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Birinci Boliim

K. koye ulagtiginda aksamin geg saatiydi. Koy kara bat-
mugtt. Satonun bulundugu tepe goriinmiiyordu, sise ve ka-
ranhiga biriinmiigtii, orada bir gato olduguna dair en ufak
bir g1k belirtisi bile yoktu. K., anayolu koye baglayan tahta
kopriide uzunca bir zaman durdu ve baginmi kaldirarak alda-
tic1 bogluga bakt.

Sonra yatacak bir yer bakmak iizere yiiriidii; handakiler
hila ayaktaydilar, hancinin kiralayacak odasi olmasa da, ge¢
saatte geldigi icin onu sagirtip, kafasini karigtiran bu miigte-
riye salona serecegi bir saman siltede yatabilecegini soyledi.
K. bu 6neriyi kabul etti. Birkag koylii hdla oturmus bira igi-
yordu, ancak K.’nin cam kimseyle konugmak istemedi, ta-
van arasindan silteyi bizzat kendi indirdi ve sobanin yanina
uzand. Igerisi sicakti, koyliilerin sesi ¢ikmiyordu; yorgun
gozleriyle onlar bir siire siizdiikten sonra uykuya daldi.

Gelgelelim, ¢ok gecmeden uyandirildi. Kentliler gibi gi-
yinmis, aktor surath, ¢ekik gozlii, kalin kagh geng bir adam
hanciyla birlikte yaninda dikiliyordu. Koyliller hila oraday-
dilar, i¢lerinden bazilari daha iyi duyup gorebilmek igin san-
dalyelerini ¢evirmiglerdi. Geng adam, onu uyandirdig icin
K.’dan kibarca 6ziir diledi; kendini gato kdhyasinin oglu ola-
rak tanittiktan sonra, “Bu koy satoya aittir,” dedi, “burada
ikamet eden ve geceleyen kigi bir anlamda gatoda ikamet et-
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Franz Kafka

mis ya da gecelemis sayilir. Kimse kontluktan izin almadan
bunu yapamaz. Sizin boyle bir izniniz yok, ya da en azindan
gostermediniz.”

K. hafifce dogrulup saglarini diizelttikten sonra bagim
kaldirip bu insanlara bakarak, “Ben hangi koye geldim o
halde? Burada bir sato mu var?” dedi.

“Kugkusuz,” dedi gen¢ adam usulca, arkadaki adamlar-
dan kimileri K.’nin haline bakip, baglarinu iki yana sallarlar-
ken. “Kont Weswest’in satosu.”

“Ve burada gecelemek i¢in izin gerekiyor, 6yle mi?” diye
sordu K., az once bildirilenleri diigiinde gormediginden emin
olmak istercesine.

“Bu izin olmali,” diye geldi yamut; geng adamin kollarim
uzatip, hanciya ve miigterilere, “Yoksa olmasa da olur mu
diyorsunuz?” diye sormasinda agir bir alay vard.

“O halde bu izni alinam gerekecek,” dedi K. esneyerek
ve kalkmak ister gibi battaniyesini iistiinden atti.

“Iyi de kimden?” diye sordu geng adam.

“Sayin konttan,” dedi K., “bagka yolu yok.”

Geng adam, “Simdi gece yarisi konttan izin almak mi?”
diye bagirarak bir adim geri gekildi.

“Olmaz mi yani?” dedi K. istifini bozmadan. “O halde
beni neden uyandirdimiz?”

Bunun iizerine gen¢ adam kendini kaybetti. “Serseri agiz-
lar1 bunlar!” diye bagirdi. “Kontluk makamina saygi goster-
menizi istiyorum! Sizi, kontluk arazisini derhal terk emeniz
gerektigini bildirmek i¢in uyandirdim.”

“Bu maskaralik yeter,” dedi K. dikkat ¢ekici ol¢ide al-
cak bir sesle, sonra tekrar yatip yorgam ustiine gekti. “Siz
biraz fazla ileri gidiyorsunuz gen¢ adam, hele sabah olsun
bu davramigimizi yeniden goriigecegiz. Hana ve gu beyler ta-
nuiktir, tabii tamga ihtiyacim olursa. Sunu da size soylemis
olayim, ben kontun ¢agirdigi kadastrocuyum. Yardimci-
larun yarin giin igerisinde aletlerin de bulundugu arabayla

2



Sato

arkadan gelecekler. Bense karda yiiriime firsatimi kagirmak
istemedim, ne yazik ki birka¢ kez yolumu sagirdm ve bu
yuzden bu kadar ge¢ kaldim. Geldigimi satoya haber vermek
icin ge¢ oldugunu siz ders vermeye kalkmadan da kendim
biliyordum yani. Bu nedenle su silteyle yetindim, siz de —en
hafif ifadeyle sGylemis olayim- beni rahatsiz etme kabaligini
gosterdiniz. S6yleyeceklerim bundan ibaret. lyi geceler, bay-
lar.” K. ardindan sobaya dogru dondii.

“Kadastrocu muymusg?” diye arkasindan cekinerek sor-
duklarimi duydu, sonra biitiin sesler kesildi. Ancak gen¢
adam kendini ¢abuk toparladi, K.’nin uyumasina engel ol-
mayacak kadar al¢ak, ama onun duyabilecegi bir sesle han-
ctya soyle dedi: “Telefon edip soracagim.” Nasil yani, bu
koy lokantasinda telefon da mi vardi? Her tiirlii donanima
sahipti bunlar. K. bu ayrintiya sagirmugti, ancak genel olarak
baktiginda bunlari bekliyordu elbette. Telefonun neredeyse
baginin ustiinde oldugunu sonradan anladi, uyku sersemli-
giyle goziinden kagrmigti bu. Geng adam eger telefon ede-
cekse, ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, bunu K.’y1 uykusundan
emneden bagaramazdi; burada mesele, K.’nin ona izin verip
vermemesiydi, ama K. kararini izinden yana verdi. Bu du-
rumda uyuyormus gibi yapmanin anlamu yoktu, bu nedenle
tekrar sirtiistii dondi. Koyliilerin iirkekge birbirlerine soku-
larak, aralarinda konugtuklarini gordii; bir kadastrocunun
geligi, Oyle 6nemsiz bir sey degildi. Mutfak kapisi agilmugti;
hancinin karisi kapiy1 dolduran heybetli bedeniyle orada du-
ruyor, hanci olup biteni anlamnak iizere parmak uglarina ba-
sarak ona yaklagtyordu. O sirada telefon goriigmesi baglad.
Kahya uyuyordu, ancak bir kihya yardimcisi, adi Fritz olan
kdhya yardimcilarindan biri oradaydi. Kendini Schwarzer
diye tanitan gen¢ adam, K.’y1 otuzlu yaglarda, pek kiliksiz,
bir saman giltenin tistiinde mugil migil uyuyan, baginin altina
yastik yerine kiigiitk bir sirt ¢antasi koymug, yam baginda
burmali bir baston duran bir adam olarak anlatti. Dogal ola-
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rak ondan kugkulanmugti,hanci da belli ki gorevini savsakla-
digina gore, bu igin aslini aragtirma gorevi ona, Schwarzer’e
diigmiigtii. K., uyandirilmaya, sorgulanmaya ve kontlugun
topraklarini terk etmesiyle ilgili gorev geregi yapilan tehdi-
de nezaketsiz bir kargilik vermigti, ancak duruma bakilirsa
belki de hakliyds, ¢iinkii adam kont tarafindan ¢agrilmug bir
kadastrocu oldugunu iddia ediyordu. Bu iddianin dogrulu-
gunu aragtirmak elbette bir formaliteden ibaretti, Schwarzer
bu yiizden Bay Fritz’den, boyle bir kadastrocunun gergekten
beklenip beklenmedigini merkez kalemden aragtirmasini ve
yarmuti hemen telefonla bildirmesini rica etti.

Sonra bir sessizlik oldu; Fritz karsi tarafta aragtiriyor, bu
tarafta da yamt bekleniyordu. K. istifini bozmadan duru-
yordu, dénmemis, sanki merak bile etmemigti, Gylece 6niine
bakiyordu. Schwarzer’in kétiiliikk ve ihtiyat karigimu sozleri,
satoda Schwarzer gibi kiigitk memurlarin bile kolayca edin-
dikleri diplomasi egitimi hakkinda K.’ya bir fikir veriyordu.
Buradakilerin ¢aligkanhklarina da diyecek yoktu; merkez
kalem gece vardiyasindaydi. Kalemden anlagilan ¢ok hizli
yamt ¢ikmugti, ¢linkii Fritz’den hemen telefon geldi. Ancak
gelen haber ¢ok kisa olmaliyd, ¢iinkii Schwarzer ahizeyi of-
keyle firlatti. “Soylemistim!” diye bagirdi. “Kadastrocu fa-
lan degil, agagilik, yalanci bir serseri, belki daha da beteri.”
K. bir an i¢in hepsinin; Schwarzer’in, koyliilerin, hancinin ve
karisinin iistiine gullanacaklarini sandi. Hig degilse ilk saldi-
ridan korunmak igin battaniyenin altina iyice biiziildii. Der-
ken telefon yeniden ¢aldi; K.’ya gore telefonun zili olduk¢a
guglilydii. Bagini yeniden ortiidden usulca digan gikardi. Ge-
len bu telefonun da K.’yla ilgili olma ihtimali bulunmasa da
herkes sustu ve Schwarzer telefonun bagina dondii. Uzunca
bir agtklamaya kulak verdi, sonra usulca soyle dedi: “Yan-
lighk demek? Bu ¢ok can sikici. Biiro amiri bizzat mu telefon
etti? Tuhaf, tuhaf. Bunu Sayin Kadastrocu’ya nasil agiklaya-
yim gimdi?”



Sato

K. dikkat kesildi. Demek gato onu kadastrocu olarak
atamugti. Bu, bir yandan onun aleyhineydi, ¢iinkii satoda
hakkindaki her geyin bilindigini, gii¢ dengelerinin tartildig-
mu ve bir giilimsemeyle miicadeleye girildigini gosteriyordu.
Ancak 6te yandan, bu aymi zamanda lehineydi de, ¢iinkii
K.’nin goriigiine gore onu kiigiimsediklerini ve baglarda
umdugundan fazla 6zgiirliiklere sahip olacagini kanithyor-
du. Ayrica kugkusuz zekice bir yaklagimla kadastroculugu-
nu benimseyerek, onu siirekli dehset i¢inde tutacaklarina
inantyorlarsa, yaniliyorlardi; bu onu biraz iirpertti, hepsi o
kadar.

K., tirkekge yanina dogru yaklasan Schwarzer’i bir el ha-
reketiyle uzaklagtirdy; 1srarla diretseler de, hancinin odasina
gecme Onerisini geri ¢evirdi; yalmzca hancinin rahat uyumasi
icin verdigi ickiyi ve karisinin getirdigi legen, sabun ve havlu-
yu kabul etti ve salonun bogaltilmasini istemesine gerek bile
kalmadan, sabah olunca onun tarafindan taninmamak igin
insanlar yiizlerini ¢evirerek kendilerini digar1 attilar. Lamba
sondiirildi ve K. sonunda rahata kavustu. Bir iki kez ya-
nindan hizla gecen farelerden rahatsiz olsa da, sabaha kadar
derin bir uyku ¢ekti.

Hancinin belirttigi tizere biitiin konaklama masraflariyla
birlikte iicreti sato tarafindan karsilanacak olan kahvalti-
dan sonra K. dogruca koye gitmek istiyordu. Ancak, diinkii
davraniglarindan amimsadigi kadariyla, onunla zorunlu gey-
ler diginda bagka bir sey konugmayan hancinin suskun bir
ricayla gevresinde dolagip durdugunu goriince, ona aciyip
yaninda biraz oturmasina izin verdi K.

“Kontla heniiz tamigmadim,” dedi K., “iyi ige iyi para
6dedigi sdyleniyor, bu dogru mu? Insan benim gibi karisin-
dan ve ¢ocugundan uzaklara giderse, memlekete bir seyler
gotiirmek istiyor.”

“Beyefendi bu konuda endigelenmesin, burada iicretinin
azligindan yakinan olmaz.” - “Gergl,” dedi K., “cekingen

5



Franz Kafka

biri sayilmam, bir konta da diigiincemi soylerim, gelgelelim
beylerle iyi geginerek igini halletmek elbette en iyisi.”

Hanc, K.’nin kargisindaki pencerenin kenarina iligmig-
ti; daha rahat oturmaya cesaret edemiyor, K.’ya siirekli iri,
kahverengi, iirkek gozlerle bakiyordu. Bagta K.’ya zorla so-
kulmugtu, ancak gimdi kagip kurtulmak ister gibiydi. Kont-
la ilgili sorguya ¢ekilmekten mi korkuyordu acaba? “Bey”
olarak kabul ettigi K.’nin giivenilmezliginden mi ¢ekiniyor-
du? K., hancinin dikkatini dagmma ihtiyaci duydu. Saatine
bakarak, “Yardimcilarim neredeyse gelirler, onlar1 buraya
yerlestirebilecek misin?” dedi.

“Elbette, efendim,” dedi hanci, “ancak onlar sizinle sato-
da kalmayacaklar miydi?”

Onlan illa gatoya yonlendirerek miigterilerinden ve 6zel-
likle de K.’dan bu kadar kolay ve cani goniilden mi vazgegi-
yordu bu adam?

“Orast heniiz kesin degil,” dedi K., “oncelikle bana ne
gibi igler yaptiracaklarim Ogrenmeliyim. Burada agagida
caligacaksam, burada agagida kalmam daha akillica olur.
Ayrica korkarim yukarida gsatoda yagamak bana gore degil.
Ben hep Ozgiir olmak isterim.”

“Sen gatoyu bilmiyorsun,” dedi hana usulca.

“Elbette,” dedi K., “insan 6nyargili olmamali. Simdilik
sato hakkinda bildigim tek gey, oradakilerin kadastrocu seg-
mekten anladiklari. Belki bagka meziyetleri de vardir.” Hu-
zursuzca dudaklarimi kemiren hanciyr 6zgiir birakmak igin
ayaga kalkti. Bu adamin giivenini kazanmak kolay degildi.

Digan ¢ikarken, duvardaki koyu renk cergeve icindeki
koyu renk bir portre dikkatini gekti. Resmi yattig1 yerden
gormiigtii, ancak uzaktan ayrintilari secememis ve sanki asil
resim gergeveden ¢ikartilmug ve yalnizca siyah bir arka kapak
kalmig gibi gelmisti. Oysa bu bir resimdi, gsimdi anlagiliyor-
du, elli yaglarinda bir adamun portresiydi. Bagini gogsiine
dogru o kadar egmigti ki, gozleri neredeyse hi¢ goriinmiiyor-
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du, egilmenin asil nedeni yiiksek genis aln1 ve biiyitk kanca
burnu olmaliydi. Bagin konumu nedeniyle ¢ene hizasinda
iceri go¢miis olan sakal agagiya dogru uzaniyordu. Sol elin
parmaklar agilmig olarak giir saglar arasindaydi, ancak el,
basi kaldiramiyordu. “Kim bu?” diye sordu K. “Kont mu?”
K. resmin 6niinde durdu, hanciya doniip bakmadi. “Hayr,”
dedi hanci, “kihya.” — “Satoda gercekten yakigikli kahyamz
varmig,” dedi K., “ama terbiyesiz bir oglu olmasi ¢ok yazik.”
- “Hayir,” dedi hanc, K.’y1 agagiya, kendine dogru ¢ekerek
kulagina fisildadi: “Schwarzer diin abartti, babasi yalmzca
kahya yardimcisidir, ustelik en alt seviyede olanlardan.” O
anda K. hanciy1 ¢ocuk gibi gormiigtii. “Vay sahtekar!” dedi
K. giilerek, ancak hanc giilmedi, bunun yerine, “Babasi da
kudretlidir,” dedi. “Hadi oradan,” dedi K., “sen herkesi kud-
retli goriiyorsun. Yoksa beni de mi?” — “Seni,” dedi hana
cekinerek, ancak ciddi bir ifadeyle, “kudretli gormiiyorum.”
- “Gozlemlemeyi ¢ok iyi biliyorsun,” dedi K., “laf aramizda,
ama gergekten kudretli degilim. Bu nedenle kudretli olanlara
kargi saminm senin kadar saygim var, yalnizca senin kadar
diirtist degilim ve bunu her zaman itiraf eumem.” Ve K., han-
cy1 teselli edip, onu kazanmak igin adamin hafifce yanagina
vurdu. Hana boylece biraz giiliimsedi. Gergekten de yumu-
sak ve neredeyse sakalsiz yiiziiyle ¢ocuk gibiydi. Yandaki
kapi penceresinden dirseklerini bedeninden ayirmig, mutfak-
ta ugrasip durdugu goriilen gu iriyari, yagi geckin karisini ne-
reden bulmugtu acaba? Ancak K. simdi adami daha fazla si-
kigtirmak, yiiziinde giigliikkle yaratug giilimsemeyi bozmak
istemedi. Kapiy1 agmasi i¢in adama igaret eunekle yetindi ve
disanidaki giizel kig sabahina dogru adimini atti.

Simdi tepedeki gatoyu agik havada belirgin hatlanyla
gorebiliyordu ve gato, her geye yeni bir bi¢im veren, ince bir
tabaka halinde her yeri 6rten karla daha da belirginlegiyordu.
Ayrica tepede, koyde oldugundan daha az kar var gibiydi;
K. koy iginde yiiriirken diin anayolda ilerlerken gektigi ka-
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dar giigliikk ¢ekiyordu. Kar koyde kuliibelerin camlarina ka-
dar yiikselmigti ve algak ¢atilarin iistiinde biitiin agirligiyla
duruyordu, ancak yukaridaki tepede her sey hafif ve 6zgiirce
goge yikseliyordu, ya da en azindan buradan oyle goriinii-
yordu.

Sato, bulundugu uzak yerden goriindigi kadanyla
genelde K’nin beklentilerine uyuyordu. Ne bir govalye
satosu ne de modern bir saraydi; birkag tanesi iki katli, ama
¢ogu daha algak bir siirii bitisik binadan olusan genig bir
yapiydi. Insan bir sato oldugunu bilmese buray: bir kasaba
sanabilirdi. K. yalmzca bir kale gordii, ancak bunun bir eve
mi, yoksa kiliseye mi ait oldugu segilemiyordu. Kulenin ¢ev-
resinde karga siiriileri dolaniyordu.

K. gozlerini gatoya dikerek yoluna devam etti, bagka bir
sey onu ilgilendirmiyordu. Ancak yaklagtik¢a sato onu diig
kirikligina ugratti, koy evlerinden olugan pek acinasi bir
kasabadan bagka bir sey degildi burasi; tek farki, her seyin
tagtan yapilmig olmasiydi belki de, ancak sivalar ¢oktandir
dokiilmiigtii ve goruniige bakilirsa taglari ufalanmaya bag-
lamugti. K.’min diigiincesi dogdugu kasabaya kaydi, bu s6-
ziimona gatodan pek eksigi yoktu, eger K. yalnizca ziyaret
icin buraya gelmig olsaydi, bu uzun yolculuga degmezdi,
bu durumda uzun zamandir gormedigi memleketini gidip
gormekle daha akillica hareket etmig olurdu. Memleketi-
nin kilise kulesiyle tepedeki kuleyi hayalinde kargilagtirdi.
Memleketinin kulesi kesin ve kararli, diimdiiz yukariya dog-
ru sivrilen, genig catih ve tepesinde kirmizi kiremitler olan
diinyevi bir yapiydi — zaten bagka nasil inga edebilirdik ki?-,
ancak bu algak evler toplulugundan daha yiice bir amagla
yapilmugt1 ve kasvetli giinden daha net bir durusa sahipti.
Tepedeki kule ise —bir tek o segilebiliyordu- gimdi goriilebil-
digi kadaniyla bir evin, belki de bir satonun ana pargasiydi;
tekdiize yuvarlak, kismen sarmagiklarla ortiilii, simdi giineg
alunda parildayan ufak pencereleri olan bir yapiydi; bu go-
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runtiide ¢ilginca bir gey vard, zirvesi bir galeri seklinde inga
edilmigti; mazgal digleri adeta korkak beceriksiz bir ¢ocuk
eliyle ¢izilmis gibi kesinlikten uzak, diizensiz ve kirik dokiik,
mavi gokyiiziine dogru uzamyordu. Oyle ki, sanki mekanin
melankolik sakini, evin en kuytu odasina kilitlenmeyi hak
ederken, kendini diinyaya gostermek i¢in ¢atiy1 delip, orada
dikilmigti.

K. yine sessizce durdu; sessizce durunca adeta deger-
lendirme giicii artiyor gibiydi. Gelgelelim rahatsiz edildi.
Gerisinde durmakta oldugu koy kilisesinin —burasi aslinda
cemaati igine alabilmek i¢in sundurma bigiminde genigle-
tilmig bir sapeldi yalnizca— arkasinda okul vardi. Egreti ve
eski bir yapinin 6zelliklerinin tuhaf bir gekilde i¢ ice gegtigi
bu kisa ve uzunlamasina bina, citlerle gevrili bir bahgenin
ortasindaydi; bahge gsimdi karla kapl bir alana doniigmiig-
ti. Cocuklar 6gretmenleriyle digari gikmaktaydilar. Hepsi
yogun bir kiime olugturup, ogretmenin gevresini sardilar,
gozlerini ona diktiler; hi¢ susmadan gevezelik ediyorlardi.
K. hizli konugmalarindan hicbir sey anlayamadi. Geng,
ufak tefek, dar omuzlu, dimdik duran ama giiliing goriin-
meyen Ogretmen, K.’y1 uzaktan goziine kestirmisti, Oyle ya,
kendi grubu diginda gevrede K.’dan bagka kimse yoktu. Bir
yabanaci olarak énce K. selam verdi, bu komutan kilikh ufak
tefek adama. “lyi giinler, 6gretmen bey,” dedi. Cocuklar bir
anda sustular, ani sessizlik, konugmasina zemin hazirlamasi
agisindan 6gretmenin hoguna gitmigti. “Satoya mu bakiyor-
sunuz?” diye ogretmen K.’nin beklediginden daha sakince
sordu, ancak sesindeki tin1 K.’nin davranigin1 onaylamiyor
gibiydi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabancisiyim, heniiz
diin aksamdan beri buradayim.” - “Satoyu begenmediniz
mi?” dedi ogretmen aceleyle. “Anlamadim,” diye kargilik
verdi K., biraz gagirmugti; sonra daha yumugak bir tarzda
sorusunu yineledi: “Satoyu begenip begenmedigimi mi so-
ruyorsunuz? Begenmedigimi nereden ¢ikardiniz?” — “Higbir
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yabanci begenmez ¢iinkii,” dedi 6gretmen. Bu noktada tat-
siz bir ey soylememek icin K. konuyu degistirdi ve “Kontu
taniyorsunuzdur sanirim,” dedi. “Hayir,” diye cevap verdi
Ogretmen ve doniip gismeye hazirlandi. Ancak K. birakmadi
ve tekrar sordu. “Nasil yani? Kontu tanimiyor musunuz?”
- “Onu nasil tantyacaktim ki?” diye usulca sordu 6gresmen,
sonra sesini yiikselterek Fransizca ekledi: “Burada masum
¢ocuklar var, saygili olun.” K. bunu soru sormak igin firsat
bildi: “Ogretmen bey, ziyaretinize gelebilir miyim? Burada
uzunca siire kalacagim ve gimdiden yalnizhik ¢ekmeye bagla-
dim. Ne koylillerden birisiyim ne de gatoya aitim.” — “Koy-
lillerle sato arasinda bir fark yoktur,” dedi 6gresmen. “Ola-
bili,” dedi K., “bu benim durumumu degistirmez. Bir ara
ziyaretinize gelebilir miyim?” — “Schwanengasse Sokagi’nda
kasabin bitigiginde oturuyorum.” Bu, davetten ¢ok bir adres
tarifi olsa da, K. yine de, “Tamam, gelecegim,” dedi. Ogret-
men bagini salladi ve yeniden bagrigmaya baslayan ¢ocuk-
larla yoluna devam etti. Yokug agag1 inen dar bir yolda ¢ok
gecmeden gozden kayboldular.

Ancak K.’nin zihni dagilmig, konugsma camim sikmugta.
Buraya geldiginden beri iizerinde ilk kez gergek bir yorgun-
luk hissediyordu. Baglarda uzun yolculuktan hig etkilenme-
mig gibiydi, giinlerce sakin, adim adim yiiriimiigtii, ancak
agir1 gayretin sonuglar simdi ortaya ¢ikiyordu, tabii zaman-
sizdi. Yeni dostluklar kurma arzusu onu kargi konulamaz
bigimde ¢ekiyordu, gelgelelim her yeni tanigma da yorgunlu-
gunu artirtyordu. Bugiinkii durumuyla gezintisini hig degilse
sato girigine kadar siirdiirmeye kendini zorlayabilirse, bu
fazlasiyla yeterli olacakt.

Boylece yeniden yola koyuldu, ancak yol uzundu. Ko-
yun anacaddesi, satonun bulundugu tepeye ¢ikmiyordu,
satonun yakinina kadar gidiyor, ama sonra kasten yapiyor-
mus gibi kivriliyor, satodan uzaklagmasa bile yakinindan da
ge¢miyordu. K. hep, sonunda yol satoya donecekmig diye
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bekledi, boyle umdugu i¢in yola devam etti; muhtemelen
yorgunlugundan olacak, yoldan ayrilmakta kararsiz
davrandi; koyiin yayildigy alana, bir tiirlii sonu gelmeme-
sine de sasirdi; kiigiik evlerin ve buzlanmig camlarin 6niin-
den, karl ve kimsenin olmadig: sokaklardan ge¢ip duru-
yordu - sonunda insani esir alan yoldan kendini kopardi,
ona dar bir sokak ve daha kalin bir kar ortiisii kucak agti,
kara gomiilen ayaklari ¢ekip ¢ikarmak ¢ok giigti, bedenin-
den ter bogaldi, ansizin durdu ve daha ileri gidemedi.

Yapayalniz degildi elbette, saginda ve solunda koylii ku-
liibeleri vardi. Kartopu yapip, bir pencereye firlatti. Kapi
hemen agild1 —koydeki yol boyunca agilan ilk kapiydi bu-,
kahverengi kiirk ceketli, bagimi yana dogru egmis, giiler
yiizlii, dermansiz, yagh bir koylii orada duruyordu. “Biraz
evinize girebilir miyim?” dedi K., “¢ok yorgunum.” Yash
adamun soylediklerini duymuyordu, 6niine dogru uzatilan,
onu kardan kurtaran tahtay sitkranla kabul etti ve birkag
adim sonra odanin i¢indeydi.

Log ve genig bir odaydi burasi. Digaridan gelen 6nce hig-
bir gey goremezdi. K., bir camagir teknesine takilip sendele-
yince, bir kadin eli onu tutup geri ¢ekti. Odanin bir kogesin-
den ¢ighk qighga cocuk sesleri geliyordu. Diger bir kogeden
kivrila kivrila yiikselen buhar, alacakaranlg) zifiri karanliga
doniigturityordu. K. sanki bulutlarin arasinda duruyordu.
“Sarhog bu!” dedi birisi. “Kimsiniz siz?” diye amirane bir
ses glrledi, sonra yagh adama donerek sordu:“*Onu neden
iceri aldin? Sokakta dolanan herkes iceri mi alinir?” — “Ben
kontun kadastrocusuyum,” dedi K., hila secemedigi adama
karg1 kendini savunmak igin. “Yaa, kadastrocu demek,”
dedi bir kadin sesi ve ardindan derin bir sessizlik oldu. “Beni
tamyor musunuz?” diye sordu K. “Elbette,” dedi kisaca yine
aym ses. Sanki K.’y1 taniyor olmalarinin bu insanlar agisin-
dan bir 6nemi yoktu.

Derken duman biraz dagild ve K. ¢evreyi agir agir sec-
meye bagladi. Camagir giinii olmaliydi. Kapimin dibinde
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camagirlar yikaniyordu. Ancak buhar bagka bir kogeden,
i¢inde iki adamin yikandigi, K.’nin daha 6nce gormedigi bii-
yukliikte, cift kisilik yatak genigliginde bir ahsap tekneden
geliyordu. Sasirtic1 yoniiniin ne oldugunu kimse pek bilmese
de, daha gagirtic1 olan yer, odanin sag kogesiydi. Kuliibenin
karg1 duvarinda yer alan biiyiik bir delikten —duvardaki tek
delikti bu- muhtemelen avludan dogru igeri karin solgun
1181 siziyor ve odanin dip kogesinde yiiksek arkalikhi bir
koltukta yorgunluktan yar yatar durumda oturan kadinin
elbisesine ipeksi bir parilti katiyordu. Kadimin kucaginda,
gogsiine yasladigi bir bebek vardi. Cevresinde birkag ¢ocuk
oynuyordu, bunlarin kéylii ¢ocuklari olduklari belliydi; ka-
din koyliiye benzemiyordu, oyle ya, hastalik ve yorgunluk
koylileri de kibarlagtiriyordu.

“Oturunuz!” dedi adamlardan biri; giir sakalliydi, ayri-
ca derin derin soluk alip verdigi i¢in agik tuttugu agzinin
ustiinde bir de biyigi vardi. Adam, teknenin kenarindan
elini uzatarak —ki bu komik bir goriintilydii- bir sandiga
isaret ederken, K.’min yiiziine oldugu gibi sicak su sigrat-
ti. K.’y1 igeriye alan yagh adam sandigin iizerine oturmusg,
dalip gitmigti. K. sonunda oturacak bir yer gosterildigi igin
minnettardi. Artik kimse onunla ilgilenmiyordu. Camagir
teknesinin bagindaki geng irisi, sanigin kadin igini yaparken
usul usul garki murildaniyordu; kiivetteki adamlar tepinerek
doniip duruyorlardy; ¢ocuklar onlara yaklagmaya ¢ahgiyor-
lar, ancak tzerlerine sigratilan ve K.’nin da nasibini aldig:
bolca suyla geri puskiirtiiliiyorlardi; koltuktaki kadin 6li
gibi uzanmigti, gogsiindeki ¢ocuga egilip goz atug bile yok-
tu, bog bos yukariya bakiyordu.

K. bu hi¢ degismeyen giizel ve hiiziinlii tabloya muhte-
melen uzun bir siire bakmugti; ancak sonra uykuya dalmig
olmahyd, ¢iinkii kendine seslenen yiiksek sesle irkilerek
uyandiginda, bag1 yaninda oturan yagh adamin omzuna yas-
liydi. Adamlar banyolarimi tamamlamiglardi. Simdi sarigin
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kadinin gozetimindeki ¢ocuklar kiivette oynagiyorlar, adam-
lar da giyinik olarak K.’nin éniinde dikiliyorlardi. Oyle go-
rillityordu ki, yaygarac sakalli adam, oteki kadar 6nemse-
necek biri degildi. Cinkii giir sakallidan daha uzun boylu
olmayan ve sakali da daha kisa olan 6teki, daha sakin ve
yavas diigiinen biriydi; genig govdeli, ablak yuzliiydii, bagim
oniine egmigti. “Sayin Kadastrocu,” dedi, “burada kalamaz-
siniz. Nezaketsizligimi bagiglayin.” — “Ben de burada kal-
mak istemedim zaten,” dedi K., “niyetim biraz dinlenmekti.
Bunu yaptim ve gimdi gidiyorum.” — “Konukseverlikte ku-
sur etmemiz sizi gagirtmig olmali,” dedi adam, “ancak ko-
nukseverlik bizim ddetimiz degildir, konuklara ihtiyacimiz
yok.” Aldigi uykuyla biraz canlanan, daha 6ncekine oran-
la biraz daha iyi duyabilen K. bu agiksozliilikten memnun
oldu. Simdi daha rahat hareket edebiliyordu; bastonunu bir
oraya, bir buraya dokundurarak koltuktaki kadina yaklagty;
ayrica K.’nin bedeni odadakilerin hepsinden daha iriydi.

“Elbette,” dedi K., “neden konuklara ihtiyacimiz olsun
ki. Ne var ki arada bir birine ihtiya¢ duyulabilir, 6rnegin
bana, kadastrocuya.” - “Bilemem,” dedi adam usulca,
“sizi ¢agirmiglarsa, muhtemelen size ihtiyaglari vardir; bu
bir istisna olmali; ama biz alt tabakayiz, kurallara uyariz,
kusurumuza bakmamalisimz.” - “Hayir, hayi,” dedi K.,
“sizlere yalnizca miitegsekkirim, size ve buradaki herkese.”
Ve K., kimsenin beklemedigi bir anda bir sigrayigta dondii
ve kadinin Oniine dikildi. Kadin, yorgun mavi gozleriyle
K.’ya bakt; geffaf, ipek bir bagortiisii almina kadar inmisgti
ve bebek gogsiinde uyuyordu. “Kimsin sen?” diye sordu K.
Kadin kiigiimsercesine, “Satodan bir kizim,” dedi; ancak bu
kiigiimsemenin K.’ya mi, yoksa kendi yanmitina m1 yonelik
oldugu belli degildi.

Biitiin bunlar yalnizca bir an siirmiigtii; K.’nin biri sagina,
biri soluna iki adam yapigti, sanki bagka iletigim yolu yokmusg
gibi susarak, onu biitiin giigleriyle kapiya dogru siiriiklediler.
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Bunlar yaganirken yagh adam bir geye sevinmis olacak ki, el-
lerini ¢irpti. Camagircl kadin da, birden ¢ilgin gibi giiriiltii
koparmaya baglayan ¢ocuklarin arasinda giiliiyordu.

K. ise ¢ok gecmeden sokaktaydi; adamlar egikten onu
gozetliyorlardi. Kar tekrar yagmaya baglamugti, hava yine
de biraz daha aydinhk gibiydi. Giir sakalli adam sabirsiz-
ca seslendi: “Nereye gisnek istiyorsunuz? Bu yol gatoya, su
yol da koye gikar.” K. ona yanit vermedi, ancak digerine tis-
tunliigiine kargin ondan daha cana yakin gibi duran adama
soyle dedi: “Kimsiniz siz? Konaklamam igin kime tegekkiir
emmneliyim?” — “Ben sepici ustasi Lasemann,” diye yanitla-
di adam, “ancak kimseye tegekkiir etmeniz gerekmez.” —
“Peki,” dedi K., “belki yine kargilagiriz.” — “Hi¢ sanmam,”
dedi adam. O sirada giir sakalli adam elini kaldirarak, “Iyi
gunler Arrur, iyi giinler Jeremias!” dedi. K. arkasina dondii,
bu koyde insanlar pekila sokaga cikiyorlardi igte! Sato yo-
niinden orta boylarda iki gen¢ adam geliyordu, ikisi de ¢ok
zayifti, bedenlerini iyice saran giysiler giymiglerdi, yiizleri de
birbirlerine ¢ok benziyordu. Tenleri olduk¢a esmerdi, birisi-
nin olaganiistii siyahliktaki kegi sakali yine de dikkat ¢eki-
ciydi. Bu yol kogullarina gore sagirtici bigcimde hizli yiiriiyor-
lard, ince bacaklarim uyumlu olarak atiyorlardi. “Nereye
boyle?” diye giir sakall seslendi. Onlarla ancak bagirarak
anlagmak miimkiindii, o derece hizli gidiyor ve durmuyor-
lardi. “Is giig,” dediler, arkaya dogru bakip giilerek. “Nere-
de?” — “Handa.” — “Ben de oraya gidiyorum,” diye bagirdi
K. bir anda hepsini bastirarak; bu iki adamin onu yanlarina
almalarini ¢ok istiyordu; gergi dostluk agisindan K.’ya vere-
bilecekleri pek bir seyleri yoktu, gelgelelim iyi ve keyifli yol
arkadaglari olduklar belliydi. Adamlar K.’nin séylediklerini
duydular, ne var ki yalmizca baglarin sallayip gittiler.

K. hédld karn iginde oylece duruyordu, ayagim kardan
kurtarip, ardindan biraz daha derinlere batmak istemiyordu
cant. Sepici ustasi ve arkadagi, K.’dan tamamen kurtulduk-
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lar1 i¢in memnun bir halde, doniip doniip K.’ya bakarak,
evin aralik kapisindan usulca igeri siiziildiller ve K. onu
saran karla bag baga kaldi. “Eger burada kasith degil de,
rastlant1 sonucu duruyor olsaydim, kigiik bir iimitsizlik ve-
silesi olurdu,” diye diigiindii K.

O sirada sol taraftaki kuliibenin kiigiiciik bir penceresi
agildi; kapaliyken, belki de kardan yansiyanigikla koyu mavi
goriinmiigtii; Oylesine kiigiikti ki, simdi agildiginda camdan
digar1 bakan kiginin yiiziiniin tamamu degil, yalmzca gozleri,
yagh kahverengi gozleri goriilebiliyordu. K., titrek bir kadin
sesinin, “Iste orada duruyor,” dedigini duydu. “Kadast-
rocu,” dedi bir erkek sesi. Adam sonra pencerenin Oniine
gecerek dilgmanca olmayan, ancak evinin oniindeki sokak-
ta her geyin yolunda olmasimi 6nemser bir tavirla, “Kimi
bekliyorsunuz?” diye sordu. “Beni buradan alip gotiirecek
bir kizag,” dedi K. “Buradan kizak ge¢mez,” dedi adam,
“burasi tagit yolu degil.” — “Ama bu yol satoya gitmiyor
mu?” diye itiraz etti K. “Olsun, olsun,” dedi adam 6diinsiiz
bir ifadeyle, “burasi tagit yolu degil.” Sonra ikisi de sustular.
Gelgelelim adam bir gey diiginiir gibiydi, ¢iinkii dumanin
ciktigr pencereyi hila agik tutuyordu. “Berbat bir yol,” dedi
K., adamin konugmayi siirdiirmesine yardimci olmak igin.

Ancak adam, “Elbette oyle,” demekle yetindi.

Ama adam bir siire sonra, “Isterseniz sizi kendi kizagimla
gotiirebilirim,” dedi. “Evet, gotiiriin liitfen,” dedi K. seving-
le, “ne 6demem gerekiyor?” — “Higbir gey,” dedi adam. K.
cok sagirmugti. “Sonugta siz kadastrocusunuz,” diye agikla-
ma yapti adam, “ve gatodan birisiniz. Nereye gitmek istiyor-
sunuz?” — “Satoya,” dedi K. hemen. “Bu durumda gitmiyo-
rum,” dedi adam ¢abucak. “Ama satodan biriyim,” dedi K.,
adamun sozlerini yineleyerek. “Olabilir,” diye kargilik verdi
adam onu tersleyerek. “O halde beni hana gotiiriin,” dedi
K. “Peki,” dedi adam, “birazdan kizakla burada olurum.”
Biitiin olanlarda 6zel bir dostane tavirdan ¢ok, adamin K.’y1
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evin 6niindeki meydandan uzaklastirmaya yonelik bencil,
irkek ve agiri titiz cabasi seziliyordu.

Avlu kapis1 agilds; kiigiik ve ciliz bir atin gektigi, hafif yiik
tagimaya uygun, oturma yeri olmayan kiigiik ve basik bir
kizak goriindiy; ardindan da adam yiirityordu, iki biikliim ve
gugsiizdii, topalliyordu; bagina sikica doladigy yiin atkidan
cok kiigitk goriinen kizarmug yiiziinden nezleli oldugu anla-
sihyordu. Adam hastaydi besbelli, sirf K.’y1 oradan uzaklag-
tirmak igin digar1 ¢tkimugti. K., buna benzer bir seyler soyledi,
ama adam onu eliyle savugturdu. K.’nin biitiin 6grenebildi-
gi, onun arabac Gerstacker oldugu, hazirda bulundurdugu
icin bu rahatsiz kizag) ¢ikarttigy ve bagka bir kizag1 cekip
almanin zaman gerektirecegiydi. “Oturun,” dedi adam, kir-
baciyla kizagin arkasini gostererek. “Yaniniza oturacagim,”
dedi K. “Ben yiiriiyecegim,” dedi Gerstacker. “Nedenmig
0?” diye sordu K. “Ben yiiriiyecegim,” diye yineledi Gersta-
cker ve bir o6ksiiriik nébetine tutuldu; nobet onu Gyle sarsi-
yordu ki, bacaklarini kara gomiip, iki eliyle kizagin kenarina
tutunmak zorunda kaldi. K. bagka bir sey s6ylemeden kiza-
gin arkasina oturdu, derken oksiiritk yavag yavag hafifledi
ve hareket ettiler.

K.’nin bugiin ulagmay1 umdugu, simdiden garip bir ka-
ranlk igerisinde olan tepedeki sato, yine uzaklagtyordu. San-
ki K.’ya bunun gegici bir ayrilik oldugunun igaretini verir-
cesine, tepeden bir ¢an sesi geldi, keyifli ve gen gakrakti, bu
¢an hig degilse bir an i¢in insanin yiiregini titretiyordu; oyle
buruk ¢aliyordu ki, sanki iirkek¢e 6zlemini gektigi bir geyin
gerceklestigi tehdidini savuruyor gibiydi. Cok gegmeden bu
biiyiik ¢an sustu, yerini belki tepedeki, ama belki de koydeki
zayif ve tekdiize ¢alan kiigiik bir ¢ana birakti. Bu ¢ingirda-
ma, agir seyreden yolculukla ve bu sefil ama acimasiz araba-
ayla ¢ok daha uyumluydu.

“Hey,” diye seslendi K. ansizin, kilisenin yakinlarina
gelmiglerdi, han artik uzakta degildi; K. biraz cesur davra-
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nabilirdi: “Sorumlulugu ustlenip, beni tagimana ¢ok sagir-
dim; bunu yapmana izin var m1?” Gerstacker orali olmadi
ve kiigiik atin yaninda yiiriimeyi sirdiirdii. “Bana bak,”
diye seslendi K., kizaktan aldig1 kan sikigtirip top yapti1 ve
Gersticker’in kulaginin ortasina firlatti. Adam simdi durup
arkasina dondiy; ancak K., bu iki bitkkliim, kotii muamele
gormiig; kirmizi, ince ve yorgun yiizlii; ikisi farkh olan ya-
naklarindan biri i¢ine go¢miig, digeri diiz; i¢inde yalnizca tek
tikk digin bulundugu, dikkat kesilerek agilmig agizli adam
goriince —bu arada kizak biraz 6ne kaymugti- az 6nce kendi-
sini kizagina aldig icin Gerstacker’in cezalandirilip cezalan-
dirilmayacagina dair kotii niyetle sordugu soruyu, simdi ona
actyarak yineledi. “Ne istiyorsun?” dedi Gerstiacker, duru-
mu kavrayamamusti, ancak agiklama da beklemiyordu; ati
dehledi ve yeniden yola koyuldular.
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Ikinci Béliim

Hana yaklagtiklarinda —K. bunu dénemegten anlamugti—
ortalik sagirtic1 gekilde karanliga gomiililydii. Oradan ayri-
lali o kadar olmug muydu? K.’nin hesabina gore bir ya da iki
saat gecmigti; ciktiginda sabaht, aglik hissetmemisti; az on-
cesine kadar her yere giin 15181 yayilmigken, simdi karanlhk
¢cokmiigtii. “Giinler kisa, giinler kisa,” dedi kendi kendine,
kizaktan indi ve hana yoneldi.

Yukarida, binanin kiigitk merdivenlerinin baginda hanci-
nin durmus, elindeki feneri ona dogru tuttugunu goriince K.
cok sevindi. Birden kendinigetiren adamianunsar gibi olun-
ca durdu; karanlikta bir 6ksiiriik sesi duydu; bu, oydu. Onu
nasisa yakinda yine gorecekti. Kendisini al¢akgoniillii bir
ifadeyle selamlayan hancinin yanina vardiginda, kapinin sa-
ginda ve solunda duran iki adamu fark etti. Feneri hancidan
alarak, adamlarin iistiine tuttu; bunlar daha 6nce gordiigi,
kendilerine Artur ve Jeremias diye seslenilen adamlardi.
Simdi selam veriyorlardi. Askerlik giinlerini, o mutlu giinleri
animsayarak giildii K. “Siz kimsiniz?” diye sordu, bir ona
bir otekine bakarak. “Yardimcilarimz,” dediler adamlar.
Hanc sesini algaltarak, “Bunlar yardimcilar,” diye onayla-
di. “Nasi?” diye sordu K. “Arkamdan gelmelerini bekle-
digim eski yardimcilarim siz misiniz?” Adamlar onaylad:-
lar. “Giizel,” dedi K. bir siire sonra, “geldiginiz iyi oldu.”
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— “Ayrica,” dedi K. bir siire daha durduktan sonra, “gok geg
kaldiniz, ¢ok 6zensizsiniz.” — “Yol ¢ok uzundu,” dedi adam-
lardan biri. “Yol ¢ok uzundu,” diye yineledi K., “ama sizi
satodan inerken yolda gormiigtim.” — “Evet,” dedi adam-
lar, agiklama yapmadan. “Arag geregleriniz nerede?” diye
sordu K. “Bizim arag gerecimiz yok,” dediler. “Size emanet
ettigim arag gerecler peki?” dedi K. “Bizim arag¢ gerecimiz
yok,” diye yinelediler. “Off, amma adamlarsiniz!” dedi K.
“Kadastroculuktan anlar musimiz peki?” — “Hayir,” dediler.
“Ama benim yardimcilarimsaniz, bu igten anliyor olmalisi-
niz,” dedi K. Sustular. “Gelin o halde,” dedi K. ve onlar1
onuine katarak hana girdi.

Daha sonra hanin icki salonunda ii¢ii birden hi¢ konus-
madan bira igiyorlards, kiigiik bir masanin ¢evresindeydiler,
K. ortadaydi, yardimcilar sagina ve soluna oturmuglardi.
Bunun diginda, bir aksam 6nce oldugu gibi yine koyliilerin
doldurdugu bir masa daha vardi. “Sizinle igimiz zor,” dedi
K. ve daha 6nce siklikla yaptig1 gibi adamlarin yiizlerini kar-
silagtirdi, “sizi birbirinizden nasi ayirt edecegim? Yalnizca
adlariniz farkli, onun diginda birbirinize ¢ok benziyorsunuz,
tipky,” durakladi, sonra istemsiz olarak devam etti, “tipki
yilanlar kadar birbirinize benziyorsunuz.” Adamlar giilim-
sediler. “Aslinda bizi birbirimizden ayirt etmekte zorlanmaz-
lar,” dediler, kendilerini savunurcasina. “Size inaniyorum,”
dedi K., “zaten ben de buna taniklik ettim, ne var ki ben
yalnizca kendi gozlerimle goriiriim ve bu gozlerle birbiriniz-
den ayiramiyorum sizi. Bu nedenle size tek bir kigiymigsiniz
gibi davranacagim ve ikinize de Artur diyecegim, birinizin
ad1 Artur degil mi zaten? Sen misin 0?” diye K. adamlardan
birine sordu. “Hayir,” dedi adam, “benim adim Jeremias.”
— “Fark etmez,” dedi K., “ben ikinize de Artur diyecegim.
Artur’u bir yere yollarsam, ikiniz birden gideceksiniz, Ar-
tur’a bir ig verirsem, ikiniz yapacaksiniz; ikinizi ayr iglerde
kullanamayacak olmam, benim agimdan biyiik dezavantaj
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olacak, 6te yandan size yiikledigim her isin sorumlulugunu
birlikte iistlenmeniz de bana avantaj saglayacak. Isi aramz-
da nasil paylagacaginiz beni ilgilendirmez, sakin sugu birbi-
rinize atarak bahane gostermeyin, goziimde tek kigisiniz.”
Adamlar diigiindiikten sonra, “Bu bizim i¢in ¢ok can sikici,”
dediler. “Olmaz olur mu,” dedi K., “elbette can sikicidir, an-
cak boyle olacak.” K. kisa bir siiredir koylillerden birinin
masanin ¢evresinde dolandigini fark etmisti, sonunda adam
kararini verdi, kulagina bir gey fisildamak tizere yardimci-
larindan birine yaklagti. “Kusura bakmayin,” dedi K., elini
masaya vurdu ve ayaga kalkti, “bunlar benim yardimcilarim
ve su anda bir toplant1 yapiyoruz. Kimsenin bizi rahatsiz et-
meye hakki yok.” — “Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedi koy-
lii tirkerek ve gerisin geriye arkadaglarinin yanina gitti. “En
¢ok buna dikkat etmelisiniz,” dedi K. yeniden yerine otur-
duktan sonra. “Benden izinsiz kimseyle goriigemeyeceksiniz.
Ben burada yabanciyim, siz de benim eski yardimcilarim ol-
dugunuza gore, siz de yabancisiniz. Biz ii¢ yabanci bu ne-
denle dayanmigmaliyiz, hadi bunun igin el sikigalim.” Adam-
lar ellerini pek bir istekli bicimde K.’ya uzattilar. “Indirin
ellerinizi,” dedi K., “ancak emrim gegerlidir. $Simdi yatmaya
gidiyorum, aynisinu size de 6neririm. Bugiin bir ig giiniimiiz
bosa gegti, yarin erkenden ise baglayacagiz. Satoya gitmemiz
i¢in bir kizak ayarlayin ve sabah altida kapinin 6niinde ha-
zir olun.” — “Peki,” dedi adamlardan biri. Ama 6teki adam
araya girdi: “Peki diyorsun ama, bunun olanaksiz oldugunu
biliyorsun.” — “Susun,” dedi K., “ayr1 diigmeye mi bagliyor-
sunuz yoksa?” Bunun iizerine ilk konugan adam da, “Dogru
soyliiyor,” dedi, “bu olanaksiz, hi¢bir yabanci izinsiz gato-
ya giremez.” — “Izni nereden isteyecegiz?” — “Bilmiyorum,
belki de kdhyadan.” — “Bu durumda izni telefonla isteme-
miz gerekecek; derhal kdhyaya telefon edin, ikiniz birden.”
Adamlar telefona kogtular, kihyay: baglamalarini istediler —
telefonun baginda itigip kakigiyorlardi gimdi! Disaridan ba-
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kildiginda giiliing derecede itaatkar goriiniiyorlardi — K.’nin
ertesi sabah onlarla birlikte gatoya gelip gelemeyecegini sor-
dular. K. yanittaki “Hayir”1 oturdugu masadan duymustu.
Ancak yanit daha kapsamliydi ve goyleydi: “Ne yarin ne de
bagka bir zaman.” — “Kendim telefon edecegim,” dedi K. ve
ayaga kalkti. K. ve yardimcilariyla o ana kadar —koylii olay:
diginda— kimse ilgilenmezken, K.’nin son sozii herkesin dik-
katini ¢ekmigti. Hepsi K.’yla birlikte yerinden kalkti ve han-
anin onlar1 uzaklagtirmaya ¢aligmasina aldirmadan omuz
omuza vererek telefonun ¢evresinde yarim daire olugturdu-
lar. K.’uin higbir yamit alamayacag) goriigii agir basiyordu.
K. onlardan sessiz olmalarini istedi, onlarin goriglerini duy-
mak gibi bir talebi yoktu.

Ahizeden, K.’nin telefon ederken daha once hi¢ duyma-
dig1 bir ugultu geliyordu. Sanki sayisiz cocugun sesinden olu-
san bu ugultudan —ama bu ugultu oyle degildi, uzaklardan,
cok uzaklardan gelen seslerin soyledigi bir sarkiydi— sanki
bu ugultudan olanaksiz bir gekilde tek, tiz ve giglii bir ses
oluguyordu ve bu ses yalnizca kulaga girmek degil de, daha
derinlere niifuz etmek istercesine kulaga ¢arpiyordu. K., sol
kolunu telefon sehpasina yaslamig, konugmadan dinliyordu.

Oylece ne kadar kaldigimi bilmiyordu — hana gelip,
ona bir ulagin geldigini haber vermek igin ceketinden
cekigtirinceye kadar orada durmugtu. “Cekil!” diye bagir-
di K. kendine hikim olamayarak, belki de ahizenin igine
bagirdi, ¢iinkii gimdi hatta birisi vardi. $oyle bir konugma
gerceklegti: “Ben Oswald, siz kimsiniz?” dedi sert ve kibir-
li bir ses; K., adamin ufak bir konugma bozuklugu varmug
gibi duyumsad: ve bunu sesine fazladan bir sertlik katarak
dengelemeye calistigimi diigiindii. K., adi1 vermeden 6nce
biraz duraksadi, telefonun kargisinda savunmasizdi, kargt
taraftaki adam ona bagirip ¢agirabilir, ahizeyi elinden bira-
kabilirdi; K. o zaman belki de 6nemli bir kanalin1 tikkamig
olurdu. K.’nin duraksamasi adamin sabrim tagirdi. “Kim-
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siniz?” diye yineledi adam. Sonra, “Oradan bu kadar sik
telefon etmezseniz memnun olurum, ¢iinkii bir saniye 6nce
yine aradiniz,” diye ekledi. K. bu s6zlere karsilik vermeden
ani bir kararla kendini tanitti: “Kadastrocu Bey’in yardim-
astyim.” — “Hangi yardimc1? Hangi bey? Hangi kadastro-
cu?” K.’nin aklina akgsamki telefon konugmasi geldi. “Fritz’e
sorun,” dedi kisaca. Bu sozi1 ige yaramigti, buna kendi de
sagirdi. Ancak s6zuiniin i gormesinden ¢ok, hizmetin biitiin-
ligiine sagirmugti. Yanut goyleydi: “Biliyorum. Su kadastro-
cu. Evet, evet. Ee, sonra? Hangi yardimc1?” — “Josef,” dedi
K. Arkasindaki koyliillerin mirildanmalarindan biraz rahat-
siz oldu; anlagilan gercek adini vermemesi hoglarina gitme-
migti. Gelgelelim K.’nin onlarla ugrasacak zamam yoktu,
ciinkii telefon goriigmesi onu ¢ok zorluyordu. “Josef mi?”
diye sordu kargidaki ses. “Yardimcilarin adlari,” —kisa bir
sessizlik oldu, anlagilan adam isimleri bagka birinden istiyor-
du— “Artur ve Jeremias.” — “Onlar yeni yardimcilar,” dedi
K. “Hayur, eskisi onlar.” — “Yeni onlar, ama ben eskiyim,
Kadastrocu Bey’in arkasindan geldim.” — “Hayir,” diye bir
bagirti geldi. “O halde ben kimim?” diye sordu K., bagtan
beri siirdiirdiigii sakinligiyle. Kisa bir sessizlikten sonra ayni
ses, ayn1 konugma 6zriiyle, ancak farkl bir kalinlikta ve say-
gili bir timyla konugtu: “Sen eski yardimcisin.”

K., sesin tinisina yogunlagtig i¢in, soruyu az kalsin kagi-
racakti: “Ne istiyorsun?” Ona kalsa ahizeyi yerine birakir-
di. Bu goriigmeden artik bir beklentisi kalmamigti. Kendini
zorlayarak alelacele sordu: “Patronum gatoya ne zaman ge-
lebilir?” — “Higbir zaman,” dedi adam. K., “Iyi,” dedi ve
ahizeyi yerine ast.

Arkasindaki koyliler iyice yanina sokulmuglardi gim-
di. Yardimcilan siirekli yan gozle ona bakiyorlar ve koy-
lilleri yanindan uzaklagtirmaya ¢alistyorlardi. Ancak adeta
bir oyun oynaniyordu; bu arada konusmanin sonucundan
memnun kalan koyliiler, direnmekten yava; yavag vazge-
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¢iyorlardi. Derken arkadan hizli adimlarla gelen bir adam
kalabalig1 yardi, K’nin 6niinde egilerek selam verdi ve bir
mektup uzatt.. K., mektubu elinde tutarak, o an i¢in ona
daha 6nemli gibi goriinen adama bakti. Adamla yardimcila-
r1arasinda biyiik bir benzerlik vardi; adam onlar gibi zayift
ve onlar gibi bedenini saran giysiler giymigti, yine onlar gibi
cevik ve hizliydi, ama yine de ¢ok farkhydi. Keske K.’nmin
yardimcisi o olsaydi! Ona az da olsa, sepici ustasinin evinde
gordugi bebekli kadin1 animsatmigti. Adam neredeyse ta-
mamen beyaz giyinmigti, elbisesi ipek degildi muhtemelen,
digerleri gibi kighk kiyafetti, ancak yine de bir ipek elbise-
nin gikligina ve agirhgina sahipti. Adamun yiizii aydinlik ve
durusttii, gozleri kocamandi. Giillimsemesinde insani ol-
dukga cesaretlendiren bir sey vardi; sanki bu giilimsemeyi
bastirmak ister gibi elini yiiziinde gezdirdi, ama basaramadh.
“Kimsin sen?” diye sordu K. “Adim Barnabas,” dedi adam,
“ulagim.” Konugurken dudaklar erkeksi bir edayla, ama
yine de kibarca agilip kapamyordu. “Buray: begendin mi?”
diye sordu K. ve hala onunla ilgilenmeyi siirdiiren, yizle-
rinden 1stirap okunan koylileri gosterdi; adamlarin yizleri
iskence gormiige benziyordu; kafalari vurularak diimdiiz
edilmig, yiiz hatlar1 da dayak anindaki aciyla sekillenmig gi-
biydi, sis dudaklari, agik agizlariyla ona bakiyorlardi, ama
sonra bakmuyorlard, ¢iinkii bakiglar1 bazen yoninu gasiri-
yor, yeniden K.’ya yonelmeden 6nce herhangi siradan bir
nesneye takiliyordu; K. sonra birbirlerine sarilmig, yanak
yanaga vermig ve gilimseyen yardimcilari gosterdi; yar-
dimcilarin bunu al¢akgoéniillilliikle mi, yoksa alay amagh m
yaptiklar1 belli degildi; K., adama bu insanlari, sanki ona
Ozel kogullarin kendisine diretmis oldugu bir maiyetmig gibi
tanutti —bu davraniginda samimiyet vard: ve K. i¢in 6nemli
olan da buydu- ¢iinkii Barnabas’in onlar ve kendi arasinda
her zaman ayrim yapmasin istiyordu. Gelgelelim Barnabas
bu masumiyetiyle —bu agik¢a goriilebiliyordu— terbiyeli bir
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ugsak gibi davranarak, efendisinin yalnizca goriiniirde ona
yoneltmig oldugu sozleri sineye ¢ekip duymazdan gelerek,
sorulan soruya kargilik vermedi, yalnizca sorunun manti-
gmna uygun olarak cevresine bakindi, koylilerden tanidig
kigilerle el sallayarak selamlagti, yardimcilarla birkag keli-
me konugtu; ancak biitiin bunlari 6zgiirce, kendi istegiyle ve
insanlarin arasina karigmadan yapti. K. reddedilmis ancak
mahcup olmamus bir halde elindeki mektuba donerek zarfi
agti. Mektup goyleydi: “Sayin Bayim! Bildiginiz tizere Efen-
dimizin hizmetine alinmig bulunuyorsunuz. Bagl bulundu-
gunuz en yakin amiriniz koy muhtaridir, kendisi sizi iginizle
ilgili butiin ayrintilar ve ticretler konusunda bilgilendirecek-
tir ve siz ona kargi sorumlu olacaksiniz. Yine de goziim tize-
rinizde olacak. Size bu mektubu getiren Barnabas, zaman
zaman size ugrayip arzularinizi soracak ve bunlari bana
iletecek. Kogullar elverdigi olgiide ben her zaman yardimi-
niza hazir olacagim. Caliganlarimin hognut olmalarini ¢ok
onemserim.” Imza okunaksizdi, ama yaninda matbu olarak
X. Daire Amiri yaziyordu. “Dur!” dedi K., 6niinde egilerek
selam veren Barnabas’a; sonra hanciya seslenerek, adama
odasini gostermesini soyledi, mektupla bir siire bag baga kal-

'”

mak istiyordu. Bu arada, Barnabas’a duydugu tiim yakinli-
ga kargin adamin hepi topu bir ulak oldugunu animsayarak
ona bira verilmesini istedi. Barnabas’in ikram kargisindaki
tutumuna dikkat etti; adam bundan ¢ok memnun olmus ol-
mal1 ki, birasin1 hemen igti. K. sonra hanciyla birlikte gitti.
Bu kigitk handa K.ya kigiik bir ¢ati odasindan bagka bir
yer verilememigti, bu bile bazi sikintilar yaratmsti, ¢iinkii o
gune kadar o odada kalan iki hizmetgi kizi bagka bir yere
yerlegtirmeleri gerekmigti. Aslinda yapilan sey, kizlar1 diga-
r1 atmak olmugtu, yoksa igerisi degismemigti, odadaki tek
yataga cargaf bile serilmemigti, birka¢ minderle bir kil yor-
gan bir onceki geceden kaldiklar gibi duruyordu. Duvarda
birkag aziz tasviri ve asker fotograflar1 asiliyd, igerisi ha-
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valandirilmamgt: bile, anlagilan yeni musterinin uzun siire
kalmayacagini umuyorlardi, onu kagirmamak igin higbir
sey yapumamugti. Gelgelelim K. her seye raziydi, yorgana
sarindi, masaya oturdu ve mum ig1ginda mektubu yeniden
okumaya bagladi.

Mektubun bir biitiinliigii yoktu, bazi yerlerinde K.’ya 6z-
gur iradesine sayg1 duyulan 6zgiir biri gibi hitap ediliyordu,
girig de, K’nin isteklerini iceren bolim de boyleydi. Ama
sonra Oyle bolumler vardi ki, K.’ya agik¢a ya da tistii kapali
olarak kigiik, amirin bulundugu kademeden bakildiginda
Onemsiz bir ig¢iymig gibi davranihiyordu; amir “gozii onun
ustiinde olmasi” i¢in ¢aba harcamak zorunda olacakt; tek
amiri muhtard, ustelik K. ona hesap vermekle yikiimliiydi;
tek ig arkadagi koy bekgisiydi. Bunlar kugkusuz birbirleriyle
celigsen geylerdi. Celigkiler Gylesine agikardi ki, kasti olmaliy-
dilar. Boylesi bir makam igin beklenmedik olan kararsizhgin
burada rol oynayabilecegi gibi sagma bir diigiinceyi K. akli-
na bile getirmedi. O bunu daha ¢ok kendine agik¢a sunul-
mus bir se¢im olarak degerlendirdi, mektupta yer alan dii-
zenlemeler konusunda ne yapacagi ona birakihiyordu; ister
her geye kargin onurlandirimig, ama satoyla yalmzca gos-
termelik baglantusi bulunan bir koy isgisi, isterse de gergekte
butiin ig iligkisinin Barnabas’tan gelecek haberlere gore be-
lirlenmesine géz yuman gostermelik bir koy isgisi olacakt.
K. se¢imini yapmakta kararsizlik ¢ekmedi; edindigi deneyim
olmasayd1 da kararsiz davranmazdi. Satodaki beylerden
olabildigince uzakta yalnizca koy iggisi olursa, satoda bir
seylere ulagsma olanagim bulabilirdi; ona heniiz giivenmeyen
koydeki su insanlar, onlarin arkadaslar: degil de, koy sakin-
lerinden biri oldugunda konugmaya baglarlardi ve K.’nin,
Gersticker ya da Lasemann’dan bir farki kalmayinca da -
ki bu hizla gerceklesmeliydi, her sey buna baghydi— o za-
man mutlaka biitiin yollar bir anda 6niinde agilacakti; oysa
is yukaridaki beylerin liitfuna kalirsa, bu yollar ebediyen
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kapanmakla kalmayip, goriinmez de olurlardi. Elbette bir
tehlike vardi ve mektupta yeterince vurgulaniyordu; sanki
kagimlmazmug gibi zevkle anlatilmugti. Isci olmakti bu. Go-
rev, ami, ig, uicret, sorumlu olma, ig¢iler; mektup bunlardan
gecilmiyordu, hatta bagka seylere, kigisel konulara girildi-
ginde bile yine bu bakig agisindan yaklagiliyordu. Eger K.
is¢i olmak isterse, olabilirdi; ancak bu durumda bunu biiyiik
ciddiyetle yerine getirmeli, gozii bagka yerde olmamaliyd.
K., gergek bir zorlama tehdidi altinda olmadigini biliyordu,
boyle bir korkusu yoktu, hele burada hi¢ olmazds; ancak in-
sanin umudunu kiran ¢evrenin zorlayici giici, dug kiriklikla-
rina alisma, her bir anin fark edilemeyen etkilerinin zorlayici
guci — bunlardan korkuyordu iste; ne var ki bu tehlikeye
kargin savagma cesaretini gostermeliydi. Zaten mektupta,
eger miicadele gerekecekse, K.’nin buna baglama atilganlig
gosterecegi de ¢ekinmeden yazilmugti; bu, kibarca soylenmis-
ti ve bunu yalnizca huzursuz bir vicdan —~huzursuz ama suglu
degil- fark edebilirdi ancak; ise kabuliyle ilgili “Bildiginiz
uzere” denilen iki sozciikte anlatlmigti. K. geldigini bildir-
mis ve mektuptaki ifadeden, o tarihten baglayarak ige kabul
edildigini 6grenmigti.

K., duvardaki resimlerden birini indirip, ¢iviye mektubu
asti; madem bu odada kalacakti, mektup da burada asih ol-
maliydi.

Ardindan salona indi. Barnabas, kiigiik bir masada yar-
dimcilarla birlikte oturuyordu. “Aa, buradasin demek,”
dedi K. oylesine; ¢iinkii Barnabas’t gordiigiine sevinmigti.
Barnabas hemen yerinden firladi. K. adimini igeri atar at-
maz, koyliller ona yaklagmak igin ayaga kalkmiglardi; K.’ nin
pesinden kogmayi artik aligkanhk edinmiglerdi. “Benden ne
istiyorsunuz siz?” diye bagirdi K. Adamlar buna alinmadi-
lar, agir agir yerlerine déndiiler. Iglerinden biri giderken —
bagkalarinin da ona kauldig: bir giilimsemeyle- agiklama
olarak soyle dedi: “Hep yeni geyler duyuyoruz.” Yeni olan
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sanki bir yiyecekmig gibi dudaklarini yalad: sonra. K. goniil
alacak bir gey soylemedi, ona biraz saygi duymalari iyiydi;
ancak Barnabas’n yanina oturur oturmaz, ensesinde bir
koylinin solugunu duyumsadi. Koyli, soyledigine gore
tuzlugu almaya gelmisti, ama K. ayagini 6fkeyle yere vurun-
ca, koyli tuzlugu almadan kagti. K.’yla ugragmak gercekten
kolaydi, 6rnegin koyliileri aleyhinde kigkirtmak yeterliydi;
onlarin inatg ilgilerini, digerlerinin icekapanikhigindan daha
koti niyetli buluyordu, hem bu davranig da icekapaniklikt,
cunkii K. gidip onlarin masasina oturacak olsa, kesinlikle
kalkip giderlerdi. K.’y1 giiriiltii koparmaktan alikoyan yal-
nizca Barnabas’in varligiydi. Ama K. yine de tehditkar bir
tavirla onlara dogru dondii; onlar da K.’ya dogru donmuig-
lerdi. Ama K. onlari, yerlerinden kalkmadan, birbirleriyle
konugmadan ve gozle gorilir bir iligkiye gegmeden oylece
oturur goriince —adamlarin tek ortak yoni, hepsinin goz-
lerini ona dikmis olmalariydi— pegine koti niyetten diigme-
diklerini diigtindii; adamlar belki gercekten ondan bir sey
istiyorlar, ama bunu dile getiremiyorlardi; bu da degilse eger,
o zaman burada aligkanlik haline getirilmig olan ¢ocukga bir
neden olmaliydi; miisterilerden birine gotiirdigu biray: iki
eliyle tutan, 6ylece durup K.’ya bakan ve mutfak penceresi-
nin 6ninde egilmig, ona seslenen karisini duymayan hanci
da ¢ocuksu degil miydi zaten?

K., biraz daha sakin bir halde Barnabas’a déndii; ona
kalsa yardimcilar1 oradan uzaklagtirirdi, ancak bunun igin
bir gerek¢e bulamadi. Hem yardimcilar seslerini ¢ikarma-
dan biralanna bakiyorlardi. “Mektubu,” diye basladi K.,
“okudum. Iginde ne yazdigimi biliyor musun?” — “Hayir,”
dedi Barnabas; bakiglari sézlerinden daha fazlasim séylityor-
du sanki. K. belki onun iyi niyeti ve koyliilerin kétii niyeti
konusunda yaniliyordu, ama ne olursa olsun Barnabas’in
varligi ona hala iyi geliyordu. “Mektupta senden de s6z
ediliyor, sen amirle benim aramda zaman zaman haber getirip
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gotiirecekmigsin, bu nedenle mektubun igerigini biliyorsundur
sanmigtim.” — “Bana,” dedi Barnabas, “yalnizca mektubu
sana iletmem, okununcaya kadar beklemem ve gerekli
gordugiin takdirde aldigim sozlii ya da yazili yamiti geri
gotiirmem uzere gorev verildi.” — “Guizel,” dedi K., “yazma-
ya gerek yok, saymn amire sdyle — ad1 neydi sahi? Imzasim
okuyamadim da.” — “Klamm,” dedi Barnabas. “O halde
Sayin Klamm’a beni ige aldig igin tegekkiirlerimi ve heniiz
kendini kanitlamamus biri olarak bana gosterdigi 6zel neza-
keti igin kendisini takdirle kargiladigimu ilet. Tamamen onun
dustinceleri dogrultusunda hareket edecegim. Bugiin i¢in
Ozel bir istegim yok.” Onu dikkatle dinlemig olan Barnabas,
K.’nin mesajini tekrar etmek igin ondan izin istedi. K. ona
izin verdi, Barnabas da hepsini harfiyen tekrarladi. Sonra
vedalagmak tizere ayaga kalkt.

K. siirekli adamin yiiziinii incelemigti, simdi bunu son
bir kez daha yapti. Barnabas’in boyu K.’ninkine yakindi,
yine de K.’ya yukaridan bakar gibiydi, ama bunu neredeyse
al¢akgoniilli bir edayla yapiyordu, bu adamin birini utan-
dirmaya kalkigmas: olanaksizd. Tabii ki bir ulakti yalnizca,
tagidig1 mektuplarin igerigini bilmezdi; ama bakusgi, giiliimse-
mesi, yuriiyiisi de —bundan da haberi olmasa bile— bir mesaj
gibiydi. Ve K.’nin elini uzatmasi onu gagirtti, ¢iinki yalnizca
egilerek selam verecekti.

Barnabas gider gitmez —kapiy1 agmadan 6nce omzunu
hafifce kapiya yaslamg ve belli bir kigiyi hedef almayan bir
bakigla odadaki herkesi siizmiigti— K. yardimcilarina soy-
le dedi: “Odamdan notlarim: getirmeye gidiyorum, gelince
bir sonraki igimizi konugacagiz.” Onlar da onunla gitmek
istediler. “Burada kalin!” dedi K. Yardimcilar halad onunla
gitmek istiyorlardi. K. emrini daha sert bir gekilde tekrarla-
mak zorunda kaldi. Barnabas koridorda yoktu artik. Oysa
daha az 6nce ¢tkmigti. Hanin 6niinde de —kar yeni yagma-
ya baglamigti- K. onu goremedi. “Barnabas

'”

diye seslendi.
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Yanit yoktu. Hala binada miydi acaba? Bagka bir olasilik
yok gibiydi. K. yine de biitiin giiciiyle adamin adini haykar-
di. Gece, bu adla yankilandi. Uzaklardan ¢ok zayif bir yamt
geldi bu kez; Barnabas bu kadar uzaklagmist: demek. K. ona
donmesini soyledi, aym1 zamanda ona dogru ilerledi; bulus-
tuklar1 noktada handan goriilebilmeleri olanaksizdi.
“Barnabas,” dedi K. sesinin titremesini engelleyemeye-
rek, “sana soylemek istedigim bir sey daha var. Satodan bir
seye ihtiya¢ duydugumda, senin rastlantisal geliglerine bagh
kalacak olmamin ¢ok koétii bir ditzenleme oldugunu fark et-
tim. Simdi sana tesadiifen ulagamasaydim —sen uguyorsun,
oysa ben seni hala handa saniyordum~ bir sonraki geligini
kim bilir ne kadar zaman bekleyecektim.” — “Sen aslinda,”
dedi Barnabas, “amirden senin belirledigin zamanlarda gel-
memi isteyebilirsin.” — “Bu da yetmez,” dedi K., “belki bir
yil boyunca higbir haber gondermem, ama sen gittikten on
bes dakika sonra ertelenemeyecek bir sey olur.” — “Yani,”
dedi Barnabas, “amirle senin aranda benim digimda bagka bir
iletisim yolu kurulmasini istedigini mi sdyleyeyim kendisine?”
— “Hayir, hayi,” dedi K., “kesinlikle 6yle degil, bunu 6ylesine
soyledim; bu sefer sansim vard, seni yakaladim.” — “Ister-
sen,” dedi Barnabas, “bana yeni gorev verebilmen i¢in hana
donelim?” Adam hana dogru bir adim atmigt ki, K., “Barma-
bas,” dedi, “buna gerek yok, ben de yolun birazini seninle yii-

ruyeyim.” — “Neden hana gitmek istemiyorsun?” diye sordu
Barnabas. “Oradaki insanlar beni rahatsiz ediyor,” dedi K.,
“koylilerin sirnagikligini gozlerinle gordiin.” — “Senin odana

gidebiliriz,” dedi Barnabas. “Orasi hizmetgi odasi,” dedi K.,
“pis ve bogucu bir yer, orada kalmamak i¢in seninle biraz yi-
rumek istedim; tek yapman gereken gey,” diye ekledi, sonra
kararsizhgindan kurtulmak igin de, “koluna girmeme izin
vermen olacak, ¢iinkii sen daha saglam yiriiyorsun.” Sonra
K. adamun koluna girdi. Ortalik zifiri karanlikti, K., adamin
yuziinii goremiyor, eskalini de pek secemiyordu, kolunu da
az 6nce el yordamiyla bulmugtu.
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Barnabas ona direnmedi, birlikte handan uzaklagtilar. K.,
biitiin ¢abalarina kargin Barnabas’a ayak uyduramadiginin
ve onun rahat hareket etmesini engellediginin elbette
farkindaydi; hele 6gleden 6nce kara battigi sokaklara benzer
bu yan sokaklarda ancak Barnabas’in onu tagimasiyla
kardan ¢ikabilecegini ve olagan kogullarda bile bu 6nemsiz
nedenden bagarisiz olabilecegini seziyordu. K., bu tiir kay-
gilar1 akhindan ¢ikardi, ayrica Barnabas’in susuyor olmasi
da onu avutuyordu; sessizce yirudiikleri zaman, yalnizca
ilerliyor olmalar1 Barnabas iin de birlikteliklerinin amacin
olusturabilirdi.

Yiriyorlardi, ancak K., nereye gittiklerini segemiyordu,
kilisenin 6niinden gegip ge¢mediklerini bile bilmiyordu. Salt
yuriyebilmek i¢in harcadig) ¢aba bile dugiincelerine hiik-
metmesini engelliyordu. Akli, hedefe odaklanmak yerine iyi-
ce kangiyordu. K’nin aklina durmadan memleketi geliyor,
yiiregi oralarin anisiyla doluyordu. Oradaki ana meydanda
da, yiiksek duvarli bir mezarlikla kismen ¢evrili olan biiyiik
bir kilise vardi. Bu duvara ¢ok az ¢ocuk tirmanabilmigti, K.
da bunu bagaramayanlardandi. Onlar1 buna iten sey merak
degildi. Mezarligin onlarin goziinde hi¢ gizemi kalmamugti.
Kafesli kiigiik bir kapidan defalarca igeri girmiglerdi, tek he-
defleri yiiksek diiz duvara tirmanmakut. Bir 6gle oncesinde
—sakin ve bog meydanin K.’min daha 6nce hig tanik olmadig
kadar 1s1k seline boguldugu bir saatte, daha 6nce oray: hig
boyle gérmilg miilydii?— bunu gagilacak kadar kolayca ba-
sarmugti; daha 6nce birgok kez basarisiz oldugu bir noktada,
diglerinin arasina kiigiik bir bayrak sikigtirmug, duvar ilk
hamlede tirmanmigti. Taglar asagiya yuvarlanmaya devam
ederken o yukari ctkmigti bile. Bayrag: dikmis, riizgar da
bayragin bezini germigti; agsagiya, hatta omuzlarinin tizerin-
den agagiya, topraga gomiilu haglara bakmugti; simdi orada
ondan buyugi yoktu artik. Tesadiifen Ogretmeni oradan
gecmis ve K.’y sert bir bakigla agagiya inmeye zorlamugti. K.
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agagiya atlarken dizinden yaralanmug ve eve giigliikkle gide-
bilmigti, ama ne olursa olsun, duvarin tepesine ¢ikmugt: igte.
O zamanlar, bu zafer duygusunun ona 6miir boyu destek
verecegini sanmusti, aslinda bu ¢ok da aptalca degildi, ¢iinkii
simdi, uzun yillardan sonra Barnabas’in kolunda yiriudigu
bu karli gecede imdadina yetigmigti.

K., girdigi kola daha siki tutundu, Barnabas onu adeta
cekiyor, suskunluk bozulmuyordu. K’nin yolun durumu-
na bakarak, yolla ilgili bildigi tek sey, heniiz yan sokaklara
sapmadiklariydi. Kendine so6z verdi, yolda kargilagabilecegi
zorluklar ya da doniis yoluyla ilgili kaygi onu yoluna devam
etmekten alikoyamayacakti. Sonugta siiriiklenerek gotiiriil-
meye giicti yeterdi herhalde. Yol sonsuz olamayacagina gore!
Sato, giindiiz gozityle kolay ulagilir bir hedef gibi geliyordu
ona, hem ulak da en kisa yolu mutlaka biliyor olmaliyd.

Derken Barnabas durdu. Neredeydiler? Bu, yolun sonu
muydu? Barnabas onu birakip gidecek miydi? Bunu yapa-
mazdi. K., Barnabas’in koluna, kendi cani aciyacak kadar
sikica yapigti. Ya da inanilmaz olan gergeklesmis ve onlar ga-
toya ya da gatonun kapilarina mi gelmiglerdi? Ancak K.’nin
fark ettigi kadariyla yokug yukar1 irmanmamuglardi. Ya da
o farkina varmadan Barnabas onu yokus yukari bir yoldan
mu getirmigti? “Neredeyiz?” dedi K. usulca, Barnabas’tan
¢ok kendine sorarcasina. “Evde,” dedi Barnabas onun gibi
algak bir sesle. “Simdi dikkatli ol bayim, yoksa kayarsin. Bu
yol yokus asagidir.” — “Yokus agagi mi?” — “Yalnizca bir-
ka¢ adim,” dedi Barnabas ve hemen ardindan da bir kapiya
vurdu.

Kapiy1 bir kiz agti; genis ve yar1 karanhk bir odanin
esiginde duruyorlard, sol arka taraftaki bir masanin tize-
rinde kugucitk bir gaz lambasi asiiydi. “Yanindaki kim,
Barnabas?” diye sordu kiz. “Kadastrocu,” dedi Barnabas.
Kiz, masaya dogru bakarak, “Kadastrocu,” diye tekrarladi,
daha yiiksek bir sesle. Bunun tizerine masada oturanlardan

32



Sato

biri kadin, biri erkek iki yaghyla birlikte bir kiz ayaga kalk-
tilar. K.’y1 selamladilar. Barnabas, K.’ya herkesi tanitti; Bun-
lar annesiyle babas ve kiz kardegleri Olga ve Amalia idi. K.
onlara pek bakmadi; 1slak ceketini sobada kurutmak tizere
ustiinden aldilar, K. hig itiraz etmedi.

Ikisinin de evde oldugu soylenemezdi, evde olan Barna-
bas’i. Ama neden buradaydilar? K., Barnabas’ kenara ¢eke-
rek, “Neden eve geldin? Yoksa siz gsatonun sinirlari iginde mi
yagiyorsunuz?” — “Satonun siurlari iginde mi?” diye yineledi
Bamabas, K.’y1 anlamamig gibiydi. “Barnabas,” dedi K., “sen
handan ¢ikip gsatoya gitmek istemiyor muydun?” — “Hayir,”
dedi Barnabas, “evime gitmek istiyordum, gatoya sabah gi-
decegim, orada asla gecelemem ben.” — “Oyle demek,” dedi
K., “demek niyetin gatoya gitmek degil, buraya gelmekti.”
Barnabas’in giilimsemesi simdi K.’nmin goziinde donuklas-
mug, kendi de adeta siliklesmisti. “Bunu bana neden soyle-
medin?” — “Sormadin ki, bayim,” dedi Barnabas, “sen bana
yalnizca bir gorev vermek istemistin, bunu ne handa ne de
odanda yapun, ben de gorevi bana ailemin yaninda rahat-
siz edilmeden verebilecegini diigtindiim. Eger emredersen,
hepsi hemen digar1 ¢ikarlar, ayrica evimizi begendiysen
burada geceleyebilirsin de. Yanlig bir sey mi yapum?” K.
yanit veremedi. Bir yanls anlagilmaydi demek, adice ve
algakga bir yanlig anlagilmayd: ve K. kendini buna kaptir-
mugti. Barnabas’in bedenini sikica saran, simdi digmelerini
actigy, ipeksi bir goriiniime sahip ceketinden biiyiilenmigti;
ceketin altindan kaba, kirden leg gibi olmusg, her yeri yama-
l1 gémlegi gérinmiigtii, onun altinda da bir kélenin giigli,
adaleli gogsii vardi. Cevredekiler buna uyum saglamakla
kalmiyordu, fazlasiyla uyum igindeydi hem de; agir agir
stiriikledigi kaskati: bacaklarindan ziyade el yordamiyla yo-
lunu bulmaya ¢alisgan gut hastasi, yagh babayla, iri bedeni
nedeniyle ¢ok kiigitk adimlar atabilen, ellerini gogsii tize-
rinde kavugturmug bir anne. K. igeri girdiginden beri, ikisi
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de bulunduklari kogeden ayriip K.’ya dogru ilerleseler de,
ona hala ulasgamamuslardi. Ikisi de sarigin, birbirlerine ve
Barnabas’a benzeyen, ama Barnabas’tan daha sert yiiz hat-
larina sahip, irikiyim kiz kardegler, igeri girenlerin gevresini
sarmiglar, K’ nin kendilerine selam vermesini bekliyorlardi.
K., bir gey soyleyemedi. Bu kdyde herkesin onun i¢in 6nemli
olacagini diigiinmiigtii, bu belki de boyleydi, ancak o6zellikle
buradakiler hi¢ umurunda degildi. Hana tek bagina donebi-
lecek durumda olsa hemen ¢ikip giderdi. Barnabas’la sabah
vakti gsatoya gidebilme olanag) ona ¢ekici gelmiyordu. Bar-
nabas’la; burada simdiye kadar gordiigii herkesten daha ¢ok
kendine yakin hissettigi, goriiniir riitbesinin 6tesinde satoyla
baglantisi bulunduguna inandigi Barnabas’la birlikte he-
men gimdi, gece vakti kimselere goriinmeden gatoya girmek
isterdi. Ne var ki, butiin 6zellikleriyle bu ailenin oglu olan ve
onlarla masada oturan, belli ki satoda gecelemesine bile izin
verilmeyen bir adamla giipegiindiiz satoya gitmek olacak ig
degildi; bu, giiliing ve umutsuz bir deneme olurdu.

K. bir pencere pervazina oturarak, orada gecelemeye ve
aileden bagka bir hizmet almamaya karar verdi. Onu oradan
yollayan ya da ondan korkan kodydeki insanlar, K.’ya daha
zararsiz gorundiiler, ¢tinkii aslina bakilirsa bu insanlar onu
yalnizca kendisine yoneltmiglerdi, giiciinii kaybetmemesine
yardimci olmuslards; ancak kiigiik bir oyunla onu gatoya de-
gil de, kendi ailesinin yanina getiren s6ziimona yardimcilar
dikkatini dagitiyor, isteyerek ya da istemeyerek onu giiciin-
den ediyorlardi. K., ailenin oturdugu masadan gelen davet
¢agrisina aldirmad, bagim 6niine egip, pervazda oturmayi
strdirdi.

Kiz kardeslerin daha yumusgak baghs: olan ve hafiften bir
geng kiz utangacligy gosteren Olga ayaga kalkt, K.’nin yanu-
na gelip, ondan masaya oturmasini rica etti. Sofrada ekmek
ve pastirma oldugunu, gidip bira da getirecegini soyledi.
“Nereden?” diye sordu K. “Handan,” dedi kiz. Bu, K.’ nin
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¢ok igine gelmigti. Kizdan, bira getirmek yerine, ona hana
kadar eglik etmesi igin ricada bulundu, handa 6nemli iglerin
onu bekledigini soyledi. Ancak sonra anlagildi, Olga o kadar
uzaga, K’nin hanina degil, bir bagka, ¢ok daha yakindaki
Beyler Hanr’na gitmek istiyordu. K. yine de ona eslik ede-
bilmek i¢in kizdan izin istedi, ¢linkii orada belki geceleme
olanag bulabilecegini diigiindii; oradaki yer nasil olursa
olsun, oray1 bu evdeki en iyi yataga yeglerdi. Olga hemen
yamt vermedi, doniip masaya bakti. Erkek kardesi ayaga
kalkmugti, bagin1 evet anlaminda sallayip, “Beyefendi nasil
isterse,” dedi. K. az kalsin bu onaylama tizerine ricasim geri
alacakn, ¢tinkii kizin agabeyi degersiz bir sey icin onay ver-
mis olmaliydi. K’nin hana alinip alinmayacag) tartigilmaya
baglaninca ve oradaki herkes bundan kugku duyunca, K.,
buna mantikl bir bahane uydurma gayretine girmeden kizla
gitmekte 1srar etti; bu aile onu oldugu gibi kabul etmeliydi,
K. onlardan utanmiyordu. Ciddi, dolaysiz, donuk, dokunul-
maz ve belki de biraz bonce bakiglariyla, onu az da olsa tek
sagirtabilen Amalia idi.

Hana dogru yaptiklan kisa yiirilyiis sirasinda -K., Ol-
ga’nin koluna girmisti ve tipki daha 6nce kizin kardeginin
koluna girdiginde oldugu gibi, ¢iinkii K’nin buna kar-
s1 yapabilecegi bir sey yoktu, kiz tarafindan suriiklenerek
ilerliyordu- K. bu hanin aslinda yalnizca igleri igin koye inen
satodaki beylere, yemek yemeleri ve zaman zaman geceyi
orada gegirmeleri i¢in ayrildigini 6grendi. Olga, K. ile usulca
ve samimi bir bicimde konuguyordu, onunla yiriimek kar-
desiyle oldugu gibi zevkliydi. K., i¢ini saran haz duygusuna
dirense de, bu duygu vardi.

Han, disaridan bakildiginda K.’nin kaldig1 hana ¢ok ben-
ziyordu. Anlagilan dig gortinig agisindan koyde hig biyiik
farkliliklar yoktu, en kiigiik farkliliklar hemen fark edili-
yordu; girigteki merdivenin tirabzani vardi, kapinin ustiinde
giizel bir fener asihydi. Igeri girdikleri sirada baglarimin iis-
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tunden bir bez dalgalands; kontlugun renklerini tagiyan bir
flamaydi bu. Koridorda hemen hanciyla kargilagtilar; adam
belli ki etrafi kolagan etmeye ¢ikmugty; yanlarindan gecerken
kisik, sinayan ve uykulu gozlerle K.’ya bakarak, “Kadast-
rocu Bey ancak bara girebilir,” dedi. “Elbette,” dedi Olga,
K’y1 hemen sahiplenerek, “bana eglik ediyor yalnizca.”
Ancak K., Olga’ya nankoérlikk edip onu birakt ve hanciyr
kenara ¢ekti. Bu sirada Olga sabirla koridorun diger ucunda
bekliyordu. “Geceyi burada gegirmek istiyorum,” dedi K.
“Maalesef miimkiin degil,” dedi hanci. “Samurim bilmiyor-
sunuz, burasi yalmzca satodaki beylere ayrimgtir.” — “Ku-
ral boyle olabilir,” dedi K., “ancak bana bir késede yatacak
bir yer vermeniz mutlaka miimkiindiir.” — “Size yardim ede-
bilmeyi ¢ok isterdim,” dedi hanci, “ama kurallarin, yaban-
cilara ozgii bir sekilde s6z ettiginiz katuhgini bir yana birak-
sak bile, beylerin agir1 duyarliklar1 bu dediginizi olanaksiz
kiliyor; ben beylerin yabanci birine katlanma yetenegine
sahip olmadiklarindan, en azindan buna hazirlikli olma-
diklarindan eminim; yani sizi burada konaklatacak olsam
ve bir rastlanti sonucu —ki rastlantilar her zaman beylerden
yanadir- sizi gorecek olsalar, o zaman yalnizca ben degil, siz
de bitersiniz. Bu giiliing gelebilir, ama gercek.” Diigmelerini
sikica iliklemis, bir elini duvara, digerini de kal¢asina yasla-
mug, bacaklarini ¢aprazlamug, hafifce K.’ya dogru egilmis ve
onunla samimi bir ifadeyle konusan bu uzun boylu adam,
koyu renk kiyafeti koylilerin toren elbiselerine benzese de,
bu koéydenmig gibi durmuyordu. “Size tamamen inaniyo-
rum,” dedi K., “kendimi uygunsuz ifade etmis olsam da ku-
rallarin 6nemini asla kiigiimsemiyorum. Ancak bir konuya
dikkatinizi cekmek isterim; satoyla ok 6nemli baglantilarim
var, ¢ok daha 6nemlilerini elde edecegim; bu baglantlarim,
burada konaklamamdan dogabilecek tehlikeye kars: sizi gii-
vence altina alacakur ve kiigiik bir iyilige fazlasiyla tegekkiir
edebilecek durumda oldugumun da teminatdir.” — “Biliyo-
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rum,” dedi hanci ve tekrarladi: “Bunu biliyorum.” K. simdi
talebinde daha israrci olabilirdi, ancak hancinin bu yamit
kafasini karigtirdi ve yalnizca soyle sordu: “Bu gece burada
satodan ¢ok bey kalacak mi1?” Hanci sanki kigkirtircasina,
“Bu agidan bugiin uygun bir giin,” dedi, “tek bir bey kal-
di.” K. hala israr edemiyordu, ancak gimdi kabul edilecegini
ummaya baglamugti, bu yiizden yalnizca beyin adini sordu.
“Klamm,” dedi hanci tistiinde durmadan; o sirada agir1 yip-
ranmig, modas: ge¢mis, dantela ve plilerle dolu, ama kibar
kentli kiyafetlerine benzetilmig elbisesini higirdatarak gelen
karisina dogru donmiigtii. Kadin, sayin amirin bir istegi ol-
dugunu séyleyerek hanciy: alip gotiirmek istedi. Hanci, git-
meden 6nce K.’ya dondii; sanki orada konaklamasiyla ilgili
o degil de, K. karar verecekmig gibiydi. K. sesini ¢cikaramad;
o6zellikle amirinin orada olugu onu gasirtmugti. Nedenini ken-
dine agiklayamasa da, gato kargisinda duydugu ozgirligi
Klamm kargisinda duyamiyordu; ona yakalanmak K. igin,
hancinin bakig agisindan oldugu kadar korkung degildi, an-
cak yine de bir mahcubiyetti; kendini sanki tegekkiir bor¢lu
oldugu birine diigtincesizce davranarak sikinti vermig gibi
hissederdi; onu fazlasiyla iizen de, bu tereddiitte birinin emri
altinda olmanin, evet ig¢i olmanin zaten korktugu sonugla-
rin1 agik¢a gérmesi ve bu sonuglarin apagik goraldiugu bu
ortamda bile onlarin tistesinden gelecek durumda olamayi-
siydi. K. bunun tizerine ayaga kalkti, dudaklarini 1sirip, hi¢
konugmadi. Hanc, bir kapimin ardinda gézden kaybolma-
dan 6nce K.’ya bir kez daha doniip bakti. K. da onun ar-
kasindan bakt, Olga gelip, onu ¢ekerek gotiirene kadar da
yerinden kimildamadi. “Hancidan ne istemigtin?” diye sor-
du Olga. “Burada konaklamak istedim,” dedi K. “Sen bizde
kalacaksin ya,” dedi Olga sagkinhikla. “Oyle tabii,” dedi K.
ve sozciklerin yorumunu Olga’ya birakti.
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Uciincii Boliim

Genigge, ortasi tamamen bog bir oda olan barda, du-
var kenarlarindaki figilarin yanina ve tizerlerine birkag
koyli oturmustu; ama bu koyliler K. nin kaldigi handaki
insanlardan farkli goriiniiyorlardi. Daha temizdiler, sa-
rims1 gri renkteki kaba kumagtan giysileriyle birbirleriyle
daha uyumluydular; ceketleri kabarip gismis, pantolonlar:
dardi. Bunlar kisa boylu, ilk bakigta birbirlerine ¢ok ben-
zeyen, diz, kemikli ama yine de dolgun yanakli yizleri
olan adamlardi. Hepsi sakindi, neredeyse hi¢ kimildami-
yorlardi, tek yaptiklari igeri girenleri agir agir ve umur-
samaz bakiglarla izlemekti. Adamlar, ortam kalabalik ve
cok sessiz oldugu i¢in yine de K. tizerinde belirli bir etki
yaratiyorlardi. K., adamlara burada olus nedenini agikla-
mak i¢in yeniden Olga’nin koluna girdi. Odanin bir ko-
sesindeki bir adam ayaga kalkti, Olga’y: taniyan biriydi
bu; onlara dogru hamle yapinca K., Olga’y: kolundan
¢itkmadan bagka bir yana déndiirdii. Bunu kizdan bagkas:
fark edemezdi; kiz, goz ucuyla bakip giiliimsedi ve itiraz
etmedi.

Biralar: Frieda isimli bir kiz dagitiyordu. Hiiziinli goz-
leri, zayif yanaklar1 olan, silik, ufak tefek ve sarigin bir
kizdi; ancak bakiglarindan yansiyan farkh bir stinlikle
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K’y1 gsagirtmugti. Bu bakis iizerine yoneldiginde K., bu baki-
sin onunla ilgili ve varliklarindan heniiz kendisinin bile ha-
berinin olmadig igleri halletmis oldugunu hissetti; K.’y1 bu
iglerin varligina ilna eden bu bakig olmugtu. K., Frieda’ya
yan gozle bakmayi siirdiirdii, hatta kiz Olga’yla konugmaya
bagladiktan sonra da buna devam etti. Olga’yla Frieda arka-
dag gibi durmuyorlardi, yalmzca birkag soguk laf ettiler. K.,
destek olmak amaciyla, “Bay Klamm’1 taniyor musunuz?”
diye dogrudan sordu. Olga bir kahkaha att.. “Neden giilii-
yorsun?” diye kizarak sordu K. “Giilmiiyorum ki,” dedi kiz,
ama gulmeyi sirdirdi. “Olga hala pek ¢ocuksu bir kiz,”
dedi K. ve Frieda’nin bakiglarini bir kez daha dogrudan iize-
rine ¢ekebilmek icin bar tezgahina iyice abandi. Frieda ise
gozleri yerde, usulca giilerek, “Bay Klamm’t mu gormek is-
tiyorsunuz?” diye sordu. K., boyle olmasi i¢in rica etti. Kiz,
hemen yaninda, sol tarafinda bulunan bir kapiy1 gosterdi.
“Surada kigiitk bir gozetleme deligi var, buradan bakabilir-
siniz.” — “Ya buradaki insanlar?” diye sordu K. Frieda alt-
dudaginm 6ne dogru uzatp, K.’y1 olaganiistic yumusak bir el
hareketiyle kapiya dogru ¢ekti. K. simdi, anlagilan gozetleme
amaciyla agilmig olan delikten yandaki oday: neredeyse ta-
mamen gorebiliyordu.

Bay Klamm odanin ortasindaki bir masanin basinda,
yuvarlak arkalikli rahat bir koltukta, tavandan 6niine dog-
ru sarkmug bir lambanin parlak 1g1g1 altinda oturuyordu.
Orta boylu, sisman ve hantal bir adamdi. Yiizii hentiz bu-
rugmamigty, ancak yanaklar1 yaghhigin yiikiyle az da olsa
sarkmigti. Siyah biyig1 epeyce uzundu. Egik oturtulmus,
11g1 yansitan gozlugi gozlerini 6rtmiigtii. Bay Klamn tii-
milyle masada oturmus olsaydi, K. onun yalnizca profilini
gorebilecekti, ancak Klamm dogrudan ona doniik oldugu
i¢in, yuzini iyice segebiliyordu. Klamm, sol dirsegini ma-
saya yaslamigty; bir Virginia puro tutan sag eli dizindeydi.
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Masada bir bira bardagi durmaktaydi; kenar pervazlar
yiksek oldugundan masanin iizerinde bazi belgeler olup ol-
madigini goremedi, masa bogmus gibi geldi ona. Frieda’dan
ne olur ne olmaz diye delikten bakmasini ve kendisine bu
konuda bilgi vermesini rica etti. Kiz az 6nce odada bulun-
dugu i¢in, orada belgeler olmadigin1 K.’ya hemen dogru-
layabildi. K., Frieda’ya, hemen ¢ekileyim mi, diye sordu.
Kiz, istedigi kadar kalip, delikten bakabilecegini soyledi. K.
simdi Frieda’yla yalmzd.. K. soyle bir baktiginda gormusgti,
Olga arkadaginin yanina gitmig, ficinin tepesine oturmus,
ayaklarini salliyordu. “Frieda,” dedi K. fisildayarak, “Bay
Klamm’1 yakindan mi tanirsimiz?” — “Yani evet,” dedi kiz,
“cok yakindan.” Kiz, K.nin yaninda tezgdha dayanmig
—K’nun ancak gimdi dikkatini ¢ektigi gibi— ¢elimsiz bedeni-
ni emanetmig gibi Orten, hafif dekolte, krem rengi bluzunu
oyun oynarcasina duzeltiyordu. Frieda sonra, “Olga’nin gii-
ligtinii unuttunuz mu yoksa?” dedi. “Evet, ¢ok gorgiistiz-
ceydi,” dedi K. “Ama,” dedi kiz yatigtiric1 bir tonda, “ne-
densiz giilmedi. Klamm’1 taniyor muyum diye sormustunuz,
oysa ben,” —kiz burada elinde olmayarak biraz dogruldu ve
konugulanla ilgisiolmayan zafer dolu bakigini K.’nin tizerin-
de gezdirdi- “ben onun metresiyim.” — “Klamm’in metresi,”
dedi K. Kiz bagini salladi. “O zaman siz,” dedi K. gilim-
seyerek, aralarina fazlaca ciddiyet sokmamak igin, “Benim
gozimde ¢ok saygideger birisiniz.” — “Yalmzca sizin gozi-
nizde degil,” dedi Frieda dost¢a, ancak K.’nin giiliimseme-
sine kargilik vermeden. K., kizin kibrine karg etkili olacak bir
yol bulmugtu ve bunu kullanarak, “Hi¢ satoda bulundunuz
mu?” diye sordu. Ama bu da ige yaramamigti. Kiz, “Hayir.
Ancak barda olmam vyeterli degil mi?” dedi. Belli ki kizin
hirs1 korkungtu ve bunu K. nin izerinden doyurmaya
caligiyordu sanki. “Elbette,” dedi K., “bu barda hancimin
gorevlerini yerine getiriyorsunuz.” — “Aynen 6yle,” dedi kiz,
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“ige ilk bagladigimda Zur Briicke Hanr’nda ahirlara baki-
yordum.” — “Bu narin ellerle mi?” dedi K. yari sorarcasina;
bu bir kompliman miydi, yoksa kizin etkisinde mi kalmugty,
kendi de bilmiyordu. Kizin elleri gercekten kiigiik ve narin-
di, ancak gii¢stiz ve anlamsiz olarak da tarif edilebilirlerdi.
“Bunu vaktiyle kimse dikkate almadi,” dedi kiz, “hos, sim-
di bile.” K., soran gozlerle kiza bakti. Kiz bagini iki yana
salladi ve daha fazla konugsmak istemedi. “Elbette kendi
sirlariniz vardir,” dedi K., “yarim saat 6nce tanistiginiz ve
size kendi durumundan s6z etme olanag bulamamig biri-
ne bunlar1 anlatmayacaksinizdir.” Bunlar, anlagildig iizere
Frieda’y1 K.nin yararina olan bir diigten uyandiran uygun-
suz sozler olmugtu. Kiz, kemerine asili olan deri ¢antadan
kigiik bir tahta gubuk ¢ikararak, gozetleme deligini tikadi,
diisiince tarzinda meydana gelen degisikligi belli etmemeye
acik¢a ugragarak, “Size gelince,” dedi, “hakkinizda her geyi
biliyorum, siz kadastrocusunuz.” Ve ekledi: “Simdi igimin
bagina donmeliyim.” Sonra tezgdhin arkasindaki yerine
gecti; o sirada miigterilerden birkagi bog bardaklarim kiza
doldurtmak iizere ayaga kalkular. K., kizla goze batmadan
bir kez daha konugmak istiyordu, raftan bos bir bardak
alarak yanina geldi. “Bir gsey daha var, Bayan Frieda,” dedi
K., “ahirda ¢aligan bir kizken barda servis yapan birine
yiikselmek olaganistiidiir ve 6zel bir gii¢ gerektirir; ancak
bu nokta, boyle bir insan i¢in nihai hedef olabilir mi? Bu
anlamsiz bir soru. Gozlerinizden —sakin bana giilmeyin
Bayan Frieda— ge¢gmigtekinden ziyade gelecekteki miicade-
le okunuyor. Gelgelelim bu diinyadaki engeller biyiiktiir,
hedefler buiyuiditk¢e bunlar da biiyiir, bu durumda kiigiik,
etkisiz, ama bir o kadar da miicadeleci bir adamin destegini
garantilemek ayip degildir. Bunca goz iizerimize dikilme-
den sakin bir yerde konugabiliriz belki?” — “Ne istediginizi
bilmiyorum,” dedi Frieda; sesine bu kez farkinda olmadan
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yasamda kazandig zaferler degil de, sonsuz diig kiriklikla-
r1 katilmugt: sanki. “Yoksa beni Klamm’dan koparmak mi1
istiyorsunuz? Aman Tanrim!” diyerek ellerini kavugturdu.
“I¢imi okudunuz,” dedi K., bunca giivensizlikten bezmis
gibi, “gizliamacim tam da buydu. Klamm’1 terk edip, benim
sevgilim olun istedim. Ama gimdi gidebilirim. Olga!” dedi
yuksek sesle K. “Hadi eve gidiyoruz.” Olga itaatle fiinin
ustiinden indi, ancak ¢evresini sarmig olan arkadaglarindan
hemen kurtulamadi. Frieda usulca, ama K.’ya tehditkar
bir bakis atarak, “Sizinle ne zaman konusabilirim?” dedi.
“Geceyi burada gegirebilir miyim?” diye sordu K. “Evet,”
dedi Frieda. “O halde burada kalabilir miyim?” — “Olga’y-
la gidin, yoksa buradaki insanlardan kurtulamam. Kisa bir
stire sonra tekrar gelebilirsiniz.” — “Peki,” dedi K. ve sabir-
sizca Olga’y: beklemeye koyuldu. Gelgelelim koyliler kizi
birakmuyorlardi, bir dans uydurmuslardi, merkezinde Olga
vardi, cember geklinde dizilmig dans edip duruyorlards; bir
agizdan attiklarn belirli bir ¢igliktan sonra aralarindan biri
Olga’nin yanina geliyor, bir eliyle kizin kalgalarin sikica
kavrayip, onu bir kez geviriyordu; donmeler hizlandik¢a
hizlaniyor, ¢igliklar daha ag, daha soluk soluga oluyor ve
gitgide neredeyse tek bir ¢igliga doniigiiyordu. Daha 6nce
cemberden giilerek ¢ikmaya ¢alisan Olga, simdi dagilmig
saglarla bir adamdan digerine dogru yalpaliyordu. “Bagima
boyle adamlari yolluyorlar,” dedi Frieda ve 6fkeyle ince du-
daklarini 1sirdi. “Kim bunlar?” diye sordu K. “Klamm’in
hizmetkarlar1,” dedi Frieda. “Sinirlerimi altiist eden bu
adamlar1 devamh yaninda getirir. Kadastrocu Bey, bugiin
sizinle ne konugtugumu animsayamiyorum, eger koti sey-
lerse, beni bagiglayin; bunun nedeni bu insanlarin goziimiin
oniinde olmalari, bunlar tanidigim en igreng ve agagihik
seyler, bir de onlarin bardaklarina bira doldurmak zorunda
kaliyorum. Klamm’a kag kez séyledim, bu insanlari getirme
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dedim, zaten bagka beylerin hizmetkarlarina katlanmak
zorunda kaliyorum, Klamm’in bana sayg) gostermesi gere-
kir, ancak biitiin ricalarim boguna, gelmesine bir saat kala
igeriye doluguyorlar, tipki ahirlara saldiran davarlar gibiler.
Ama artik layik olduklar ahirlara gitsinler. Siz burada ol-
masaydiniz eger, su kapiy1 ardina kadar agardim ve Klamm
onlar1 kendi kovalamak zorunda kalirdi.” — “Klamm sizi
duymuyor mu?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Frieda, “uyu-
yor.” — “Ne!” diye bagirdi K. “Uyuyor mu? Ben oday1 go-
zetlerken uyanikti ve masanin baginda oturuyordu.” — “O
hep boyle oturur,” dedi Frieda, “siz onu gordiigiiniizde de
uyuyordu. Yoksa igeri bakmaniza izin verir miydim? Bu,
onun uyku pozisyonudur, beyler ¢ok uyurlar, bunu anla-
mak pek miimkiin degil. Hem bu kadar ¢ok uyumasaydi,
bu insanlara nasil katlanabilirdi? Ama bunlar1 bu kez ben
digar1 atmak zorundayim.” Frieda késede duran kirbaci
aldy, yuksek ama pek giivenli olmayan, tipki kuzulara ben-
zeyen tek bir sigrayigla dans edenlerin ustiine atladi. Adam-
lar 6nce, sanki aralarina yeni bir dans¢1 kadin katilmig gibi
Frieda’ya dogru dondiiler; gercekten de bir an igin Frieda
sanki elindeki kirbac1 atmak istiyormus gibi goriindii, ama
geng kiz sonra kirbaci havaya kaldirdi. “Klamm adina,”
diye bagird,, “dogru ahira, hepiniz dogru ahira.” Simdi
adamlarin hepsi igin ciddiyetini anlamigti; K.’nin anlam ve-
remedigi bir korkuyla arka tarafa dogru itigip durdular; en
ondekinin attig) tekmeyle kapi agildy, igeriye gecenin hava-
st doldu; Frieda’yla birlikte herkes kayboldu, anlagilan kiz
onlar1 6niine katmig, avludan gegerek ahira gotiiriiyordu.
Ansizin ¢oken sessizligin i¢inde K. koridordan ayak
sesleri duydu. Kendini bir gekilde giivenceye alabilmek
i¢in, tezgahin arkasina atladi; tezgah alti saklanabilecegi
tek yerdi. Ger¢i barda bulunmas: yasak degildi, ancak bu
handa gecelemek istediginden, su an igin gériinmemesi
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gerekiyordu. Bu nedenle kap: tamamen agilinca kendini
masanin altina atti. Eger orada bulunursa, bunun da bir
tehlikesi vardi, gelgelelim azgin koylillerden saklandigim
bahane ederdi ve inandirici olabilirdi. Gelen, hanciyd:.
“Frieda!” diye seslendi ve salonda birkag kez gidip geldi
adam.

Neyse ki Frieda ¢ok ge¢meden geldi, K.’dan s6z etmedi,
yalnizca koylilerden yakindi ve K.’y1 arama ¢abasi iginde
tezgahin arkasina gegti. K. buradan kizin bacagina doku-
nabiliyordu; o andan baglayarak kendinigiivende hissetti.
Frieda K.’dan s6z etmeyince, bu is hanciya dustii. “Kadast-
rocu nerede peki?” diye sordu. Hanci kibar bir adamdi,
mevki sahibi insanlarla siirekli i¢ i¢e oldugundan iyi egitil-
mig bir adamdi, ama Frieda’yla oldukga saygil bir tarzda
konuguyordu, bu ¢ok dikkat ¢ekiciydi, konugma sirasinda
bir ¢aliganiyla —hele ¢ok suh bir ¢aliganiyla— karg1 kargiya
oldugunu gostermekten de kaginmiyordu. “Kadastrocuyu
unutmugtum,” dedi Frieda ve kiigiiciik ayagimi K.’ nin gog-
sine bastirdi. “Herhalde ¢oktan gitmistir.” — “Ama ben
gittigini gormedim,” dedi hanci, “hem neredeyse hep ko-
ridorda dolandim.” — “Burada degil,” dedi Frieda soguk
bir sesle. “Belki saklanmistir,” dedi hanci, “bende birakti-
g1 izlenime gore o adamin yapamayacag: gey yok.” — “O
kadar cesur biri degil,” dedi Frieda, ayagini1 K.’nin iizerine
daha siki bastirarak.

Frieda’nmin, K.’nin daha 6nce fark etmedigi muzip ve
Ozgiir bir yani vardy; sonra giilerek, “Belki su agagiya sak-
lanmugtir,” diye K.’ya dogru egilmesi, onu hafifce 6pmesi
sonra hemen ziplayarak dogrulmasi ve iizgin bir yiizle,
“Hayur, yok,” demesiyle bu havasini daha da perginliyor-
du. Ama hana da su sozleriyle K.’nin gagirmasina yol ag-
mugt1: “Adamin gidip gitmedigini kesin olarak séyleyeme-
mek beni ¢ok rahatsiz ediyor. Mesele yalmizca Bay Klamm
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degil, mesele yonetmelik. Ancak bu yonetmelik benim i¢in
oldugu kadar sizin i¢in de gegerli Bayan Frieda. Bardan siz
sorumlusunuz, binamin diger béliimlerini arayacagim. Iyi
geceler! lyi istirahatlar!” Hanci belki salondan heniiz gik-
madan Frieda 15181 kapatmig ve solugu tezgahin altindaki
K’nin yaninda almigti. “Sevgilim! Benim tath sevgilim!”
diye fisildadi kiz, ancak K.’ya dokunmadi. Asktan kendin-
den ge¢mig gibi sirtiistii yatmug, kollarini iki yana agmugty;
mutlulukla dolu sevgisinin kargisinda zaman sonsuz gibi
goruniiyordu; kiz kiigiik bir sarki mirildansa da, aslinda i¢
geciriyordu. K.’nin sessizce diigiincelere daldigini goriince
irkildi ve kigiik bir ¢ocuk gibi K.’y1 ¢ekistirmeye baglad:
“Gel, burada bogulur insan.” Birbirlerine sarildilar, kizin
kiigiik bedeni K.’nin ellerinde yamiyordu. K.’nin kendini
surekli kurtarmaya ¢aligtigi ancak basaramadig bir suur-
suzluk i¢inde yuvarlandilar, kendilerini birkag¢ adim 6tede
buldular, Klamm’in kapisina ¢arptilar, boguk bir giiriil-
tu ¢ikti, sonra yerdeki bira birikintisi ve ¢opiin arasinda
serilip kaldilar. Boylece saatler gegti; birlikte soluk alip
verdikleri, kalplerinin birlikte attigi, K.’nin stirekli olarak
yolunu sagirdig1 ve kendinden 6nce hi¢ kimsenin yagama-
dig1 uzaklardaki yabanci bir memlekette oldugunu, hava-
siun bile kendi vatanindaki havanin bir pargasi olmadi-
gy, insanin yabanciliktan bogulacagini, yine de aptalca
ayartmalarina kargi koyamayip ilerleyecegini ve yolunu
sagirmaya devam etmekten bagka bir ey yapamayacagini
duyumsadig: saatlerdi bunlar. Boylece, Klamm’in odasin-
dan buyurgan ve umursamaz kalin bir sesle Frieda’ya ses-
lenilmesi K.’y1 hi¢ degilse 6nce irkiitmedi, ona daha ¢ok
avutucu bir ayilig gibi geldi. K., Frieda’nin kulagina “Frie-
da,” diye seslenerek ¢agriyi iletti. Frieda, dogustan sahip
oldugu bir uysallikla yerinden firlamak istediyse de, sonra
nerede oldugu kavrayinca gerindi, usulca giildi ve “Gider

46



Sato

miyim hig, ona bir daha asla gitmeyecegim,” dedi. K. iti-
raz etmek, kizi Klamm’in yanina gitmeye zorlamak istedi,
Frieda’nin bluzunun dagilan pargalarini yerden toplamaya
baslad), ancak bir sey sGyleyemiyordu, Frieda’y: kollarinin
arasinda tutmaktan ¢ok mutluydu, ama ayni zamanda iir-
kekge bir mutluluktu bu, ¢iinkii Frieda onu terk ederse,
sahip oldugu her geyini kaybedecekmig gibi geliyordu ona.
Frieda, sanki K.)min fikrine katilmasindan gii¢ almiggasi-
na, sitktigl yumrugunu kapiya indirdi: “Kadastrocuyla bir-
likteyim! Kadastrocuyla birlikteyim!” diye bagirdi. Bunun
uzerine Klamm sessizlige gomiildii. Ama K. ayaga kalk,
Frieda’nin yaninda diz ¢okiip, sabahin ilk 1giklarinin bula-
nik aydinliginda ¢evresine bakindi. Ne olmugtu? Umutlar:
neredeydi simdi? Her sey agiga ¢iktigina gore Frieda’dan
ne bekleyebilirdi? Dikkatli olup, diigmaninin ve hedefinin
boyutlar1 dogrultusunda yol alacag: yerde, bir gece boyun-
ca kokusu dayanilmaz olan bira birikintisinin i¢inde yu-
varlanip durmugtu. “Ne yaptin sen?” dedi K. kendine soy-
lercesine. “Ikimiz de mahvolduk.” — “Hayir,” dedi Frieda,
“mahvolan benim, ama seni kazandim. Sakin ol. Bak, su
ikisi nasil giiliiyorlar.” — “Kimler?” diye sordu K. ve doniip
arkasina bakti. Masada iki yardimci oturmaktaydi, biraz
uykusuz goriiniiyorlardi, ama negeleri yerindeydi. Gorev-
lerini sadakatle yerine getirmekten kaynaklanan bir negey-
di bu. Sanki her seyin sorumlusu onlarmig gibi, “Ne iginiz
var burada?” diye bagirdi K. Akgam Frieda’nin elinde gor-
duigii kirbaci bulmak igin ¢evresine bakindi. “Sen hana ya-
nimiza gelmeyince,” dedi adamlar, “seni aramak zorunda
kaldik, Barnabas’in evine baktik, ama seni sonunda bu-
rada bulduk. Bitiin gece burada oturduk. Gérevimiz hig
kolay degil.” — “Bana giinduzleri lazimsiniz, gece degil,”
dedi K., “hadi yok olun.” — “Ama artik giindiz oldu,”
dedi yardimcilar ve yerlerinden kimildamadilar. Gergek-
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ten de gundizdi, avlu kapisi agilmig, koyliler, K. nin ta-
mamen unuttugu Olga’yla birlikte igeri akin ediyorlard.
Olga, kiyafeti ve saglar1 her ne kadar berbat goriinse de,
aksamki kadar canliydi, heniiz kap1 agzinda gozleriyle
K.’y1 aradi. Neredeyse gozyaglari icinde, “Neden benimle
eve gelmedin?” diye sordu. “Su kar1 yiziinden!” dedi kiz
sonra ve ciimleyi birka¢ kez yineledi. Bir an i¢in ortada
gorinmeyen Frieda, elinde birkag¢ ¢amasirla dondi, Olga
uzgin bir ifadeyle yana ¢ekildi. “Aruk gidebiliriz,” dedi
Frieda; tabii ki gidecekleri yer olarak Zur Briicke Han'’ni
kastediyordu. K. nin yaninda Frieda, arkalarinda yardim-
cilar, konvoy béyleydi. Koyliler Frieda’ya biiyiik nefretle
bakular, 6yle ya, o giine kadar onlara ¢ok agir bir gekilde
hitkmetmisti; dahas: iglerinden biri eline bir sopa alip, san-
ki Frieda sopanin tizerinden atlamazsa, gitmesine izin ver-
meyecekmig gibi yapty, ancak Frieda’nin tek bakigi, adami
kagirmaya yetti. Digariya, karli havaya ¢ikinca K. rahat
bir soluk aldi. A¢ik havada olmanin verdigi mutluluk ¢ok
biyiiktii ve yolun yaratacagi zorluklar1 bu defa dayanilir
kilacakti; K. tek basina olsaydi daha rahat yiiriirdii. Hana
geldiklerinde dogru odasina gitti ve yatagin tizerine uzan-
dy; Frieda yatagin hemen yanina, yere kendine yatacak bir
yer hazirladi. Yardimcilar da onlarla birlikte odaya dal-
muglar, kovulmuslar, ancak pencereden tekrar igeri girmis-
lerdi. Hancinin karis1 —Frieda ona annecik diyordu— Frie-
da’ya hog geldin demek igin 6zel olarak odaya ¢ikt; akil
almaz derece samimi 6pugmeler ve uzun uzadiya kucak-
lagmalarla selamlagtilar. Bu kiigiitk odada siiktinet diye bir
sey yoktu, erkek ¢izmeleri giymis hizmetgiler paldir kiildir
giriyorlar, ya bir gey getiriyor ya da bir gey gotiriiyorlar-
d1. Cesitli 6teberinin tikigtirllmig oldugu yataktan bir seye
ihtiyaglar1 oldugunda, bunu saygisizca K.’nin altindan ¢e-
kerek aliyorlardi. Frieda’y1 kendilerinden biri gibi selamli-
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yorlardi. Bunca huzursuzluga kargin K. biitiin giin ve gece
yataktan kalkmadi. Ufak tefek hizmetlerini Frieda gordi.
Ertesi sabah dinlenmis olarak nihayet kalktiginda, koyde-
ki dordiincii giintine baglamugti.
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Frieda’yla bas baga konugmak istiyordu, ne var ki Frie-
da’nin da zaman zaman gilistip, sakalastigl yardimcilar,
sirf simagik varliklariyla bile K.’nin bunu yapmasina engel-
di. Gelgelelim biiyiik beklentileri yoktu, bir kogede yere ser-
dikleri iki eski kadin etekliginin tizerine oturmuglardi. Bunu
—Frieda’ya sik stk boyle soylemiglerdi- Kadastrocu Bey’i
rahatsiz etmeme ve olabildigince az yer isgal etme gayretiy-
le yapiyorlardi; bu anlamda, elbette fisildagip kikirdagarak
turli denemeler yapiyorlards; kollarini ve bacaklarini kavug-
turuyor, bir araya gelip biziiliyorlar, alacakaranlik ¢okiince
bulunduklar kogede yalnizca kocaman bir yumak gibi go-
runiyorlardi. Ne var ki giin 1g1iginda edinilmis deneyimler
onlarin ¢ok dikkatli gozlemciler olduklarini ortaya koyuyor-
du; gozlerini K.’dan ayirmiyorlardi ve bunu s6ziimona ¢o-
cuksu bir oyuna donigtiiriip ellerini diirbiin gibi kullanarak,
benzeri sagmaliklara girigerek ya da gozlerini kirpigtirarak
baktiklar: ve ¢ok 6nem verdikleri, uzunluklar: ve giirliikleri
hakkinda defalarca Frieda’nin fikrini sorduklar: sakallarinin
bakimiyla ugrasiyormus siisii vererek yapiyorlard.

K., bu ii¢ adamin ¢abalarimi ¢ogu zaman yattig1 yerden
biiyiik bir umursamazlikla izliyordu.

K., yataktan g¢ikacak giici kendinde bulunca, bu itig¢
adam ona hizmet etmek i¢in yanina kogturdu. K. onlarin
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hizmetlerini geri ¢evirecek kadar gii¢ kazanmamigti heniiz;
bu ytizden onlara kars: bir tir bagimlilik geligtirdigini, bu-
nun koti sonuglar dogurabilecegini fark etti, ancak oluruna
birakti. Frieda’min getirdigi lezzetli kahveyi masaya oturup
icmek, Frieda’nin yakug sobanin baginda 1sinmak, yardim-
clarin K.’ nin yiiziini yikamasi igin su, sabun, tarak ve ayna
getirme ¢abasi iginde ve de son olarak K.’nin usulca ve an-
cak yorumlanarak anlagilabilen bir tarzda kiigtik bir kadeh
rom istemesi lizerine merdiveni beceriksizce on kez inip ¢ik-
malarini izlemek oldukga keyifliydi.

K., bu emirler ve hizmetler arasinda bir sonug alabilme
umudu tagimaktan ¢ok, rahathgin verdigi bir ruh haline
biriinerek, “Siz ikiniz gidin artik, simdilik higbir seye ihti-
yacim yok, Bayan Frieda’yla bag baga goriigmek istiyorum,”
dedi. Adamlarin yiizlerinde bir tepki gormeyince, goniilleri-
ni almak igin ekledi: “Ugiimiiz daha sonra muhtara gideriz,
beni agsagidaki salonda bekleyin.” Adamlar tuhaf bir gekilde
itaat ettiler, yalmzca ¢ikmadan 6nce, “Burada da bekleye-
bilirdik,” dediler ve bunun tzerine K., “Biliyorum, ancak
bunu istemiyorum,” diye yanit verdi.

Yardimcilar gider gitmez Frieda’min K.’ nin kucagina otu-
rup, “Yardimcilardan ne istiyorsun sevgilim? Onlardan giz-
limiz sakhmiz olmasi gerekmez. Onlar ¢ok sadiktr,” demesi
K’y1 hem kizdirmig hem de bir anlamda memnun etmigti.
“Sadiklar 6yle mi?” dedi K. “Stirekli pusudalar, bu anlamsiz,
ama igren¢.” — “Saminim ne demek istedigini anliyorum,”
dedi kiz ve K. nin boynuna sarildi, bir seyler daha séylemek
istedi, ancak koltuk, yatagin yaninda durdugu i¢in koltugun
tizerinden sendeleyerek yataga diigtiiklerinden konugmasini
stirdiiremedi. Orada Gylece, ancak bir gece 6ncesi gibi ken-
dilerinden ge¢gmeden yatular. Frieda bir seyler ariyor, K. da
bir seyler ariyordu; ofkeyle, yizlerini burusturarak, kafa-
larini digerinin gogsiine sokarak ariyorlardi; sarilmalari ve
siddetle sarsilan bedenleri unutmalanna olanak tanimuyor,
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aksine onlara arama gorevlerini amimsatiyordu; ¢aresizce
yeri egeleyen kopekler gibi birbirlerinin bedenlerini egeliyor-
lardi ve bigare bir diig kiriklig i¢inde son bir mutluluk daha
yakalayabilmek i¢in zaman zaman koca dilleriyle birbirleri-
nin yiziini yaliyorlardi. Ancak yorulunca sakinlesip, birbir-
lerine minnettarlik duydular. Derken hizmetgiler de yukari
¢iktilar, i¢lerinden biri, “Baksaniza nasil yatiyorlar,” deyip,
aciyarak ustlerine bir ¢argaf ortti.

K. daha sonra ¢arsafin alindan kurtulup, ¢evresine bak-
uginda —ki buna hi¢ sagirmadi— yardimcilar yeniden kosgele-
rine donmiglerdi; adamlar parmaklariyla K.’y1 isaret ederek,
birbirlerini ciddi olmalari igin uyardilar ve selam verdiler; bu
arada yatagin hemen yani baginda hancinin karisi bir ¢orap
oruyordu; bu kiigiik i, onun oday1 neredeyse karartan koca-
man cussesine pek uymuyordu. “Epeydir bekliyorum,” dedi
kadin, genig, yaghhga bagh kirgiklarla dolu, ancak biyiik
boliimii hala diizgiin, bir zamanlar belki de giizel olan yiizi-
ni kaldirarak. Bu sozciikler yersiz bir sitem gibiydi, 6yle ya,
K. ondan gelmesini istememisti ¢iinkii. Bu nedenle kadinin
sozlerine bagiyla onay vermekle yetindi ve dogrularak otur-
du. Frieda da kalkti, ancak K. nin yanindan ayrilarak, hanci-
nun karisinin oturdugu sandalyeye dayandi. “Acaba bayan,”
dedi K. dalgin dalgin, “bana soyleyeceklerinizi muhtardan
dondukten sonraya erteleyebilir misiniz? Onunla 6nemli
bir goriigmem var.” — “Bu ¢ok daha 6nemli, inanin bana
Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi, “orada s6z konusu
olan sey muhtemelen bir istir, ancak burada s6z konusu olan
bir insan, benim sevgili hizmet¢im Frieda.” — “Yaa 6yle mi,”
dedi K., “o zaman tabii, ancak bu meselenin neden ikimize
birakilmadigini anlayamiyorum.” — “Sevgiden, kaygidan,”
dedi kadin ve Frieda’nin kiz ayakta dururken omzuna ka-
dar gelen bagimi kendine dogru ¢ekti. “Frieda size bu kadar
guvendigine gore,” dedi K., “ben de farkli davranamam. Ve
Frieda biraz 6nce yardimcilarim sadik insanlar olarak ta-
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nmimladigina gore, hepimiz arkadag sayiliriz. Bu durumda
Sayin Bayan, Frieda’yla ikimizin, istelik en kisa zamanda
evlenmemizin, en dogrusu oldugunu size soyleyebilirim.
Ne yazik ki benimle evlenerek yitirecegi seyleri, yani Beyler
Hanrndaki igini ve Klamm’in dostlugunu Frieda’ya sagla-
yamayacagim.” Frieda bagini kaldirds, yas i¢indeki gozlerin-
de zafer edasi yoktu. “Neden ben? Neden 6zellikle ben segil-
dim?” — “Efendim?” diye ayn1 anda sordular K. ve hancimin
karisi. “Zavalli kizcagizin akh bagindan gitti,” dedi hancimin
karisi, “onca mutluluk ve mutsuzlugun st tiste gelmesin-
den kafasi karigti.” Sanki bu s6zleri dogrularcasina, Frieda
simdi sanki odada bagka kimse yokmugcasina K.’nin iistiine
atillip onu ¢ilginca 6pmeye bagladi, sonra aglayarak ve K.’ya
sarilmayi surdiirerek onun ayaklarina kapand:. K. iki eliyle
Frieda’nin saglarimi okgarken hancinin karisina, “Samrim
bana hak veriyorsunuz?” dedi. “Siz onurlu bir insansiniz,”
dedi hancinin karisi, onun sesi de aglamakliyds; kadin biraz
¢okmiig gibiydi, soluk alip vermekte zorlaniyordu, yine de
konusgacak giicii buldu kendinde: “Simdi Frieda’ya mutlaka
vermeniz gereken bazi giivenceleri diiginmemiz gerekiyor,
cunki size saygim istedigi kadar biiyiik olsun, sonugta bir
yabancisiniz, referans gosterebileceginiz kimse yok, eviniz-
deki yagam kosullarini da bilmiyoruz. Yani giivencelerin
onemli oldugunu kabul etmelisiniz, sevgili Kadastrocu Bey;
zaten Frieda’nin sizinle birlegerek neler kaybedecegini ken-
diniz soylediniz.” — “Elbette, giivenceler, tabii ki,” dedi K.,
“bunlar1 noter huzurunda vermek daha iyi olur sanirim,
ama kontlugun bagka makamlar1 da devreye girecektir bel-
ki. Ayrica digiinden 6nce benim mutlaka halletmem gere-
ken bir ig var. Klamm’la goriigmeliyim.” — “Bu imkansiz,”
dedi Frieda, biraz dogrulup K.’ya yaslandi, “bu nasil bir
dugiince!” — “Ama gart,” dedi K., “eger ben bagaramaz-
sam, sen yapmalisin.” — “Ben yapamam K., yapamam,”
dedi Frieda, “Klamm seninle asla konugsmaz. Klamm’in
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seninle goriisecegini nasil digunebilirsin!” — “Seninle go-
rugir mu peki?” diye sordu K. “Benimle de goriigmez,”
dedi Frieda, “ne seninle ne de benimle, bunlar olmayacak
seyler.” Frieda, kollarini iki yana agarak hancinin karisi-
na doéndi: “Hammim, bakin neler istiyor!” — “Tuhafsi-
mz, Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi; simdi dimdik
oturmus, bacaklarini ayirmig ve devasa dizlerini ince ete-
ginin altindan uzatmugti, haliyle urkiitict gériniyordu.
“Olmayacak bir gey istiyorsunuz.” — “Niye olmayacak
bir seymig?” diye sordu K. “Bunu size agiklayayim,” dedi
hancinin karisy, sanki bu agiklama K.’ya son bir iyilik degil
de, ona verdigi ilk cezaymug gibi bir ses tonuyla, “size bunu
seve seve agiklarim. Gergi ben gatodan biri degilim, yalniz-
ca bir kadinim ve boylesi en alt sinifa ait —hayir en alt de-
gil, belki ona yakin bir simif- bir hanciyim; siz bu durumda
benim agiklamama pek deger vermeyebilirsiniz, ama ben
yagamium boyunca gozlerimi agik tuttum, ¢ok insanla kar-
silaghm ve buranin yiikiinii tek bagima omuzladim; ¢tinkii
kocam iyi bir delikanlidir, ancak hanci degildir ve sorumlu-
luk nedir, hicbir zaman anlamayacak. Ornegin siz, burada
koyde olmanizi, su yatagin tzerinde huzur ve rahat iginde
oturmamzi onun savsakligina bor¢lusunuz, ¢inkii ben o
akgam yorgunluktan bitap digmigtim.” — “Anlamadim,”
dedi K., bir tir dalginliktan uyanarak ve kizginliktan ¢ok,
meraktan heyecana kapilarak. “Yalnizca onun savsaklhigina
borglusunuz,” diye tekrarladi hancinin karisi, igaretparmag;-
m K.’ya dogru sallayarak. Frieda kadini yatigtirmaya ¢aligti.
“Ne istiyorsun?” dedi hancinin karisi, koca bedeniyle hizla
donerek. “Kadastrocu Bey bana bir soru sordu ben de yanit-
lamak zorundayim. Aksi halde bizim i¢in gayet dogal olan
bir seyi, Bay Klamm’in onunla asla konugmayacagmni, ne-
den ‘konugmayacaginr’, diyorum ki, asla konugamayacagin
nereden bilsin? Bana bakin Kadastrocu Bey; Bay Klamm,
satoya mensup bir beydir; bu, Klamm’in diger makamlarin
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goz ard1 ettigimizde bile, ¢ok yiiksek bir mevkidir. Evlenme
izni alsin diye burada algakgoniillilikle ugragtigimiz siz
kimsiniz ki! Saraya mensup degilsiniz, kdyden de degilsiniz,
siz bir higsiniz. Ne yazik ki siz susunuz: Bir yabancisiniz,
lizumsuz ve herkesin ayagina dolagan, onun vyiiziinden
herkesin baginin belaya girdigi, onun yiiziinden hizmetgilerin
odalarindan atildig, niyeti belli olmayan, bizim ¢ok kiymetli
kigilk Friedamizi bagtan ¢ikardigy i¢in ona ne yazik ki
es olarak vermek zorunda kaldigimiz biri Ashnda sizi
bunlardan dolay1 suglamiyorum. Siz neyseniz osunuz, ben
yasamum boyunca ¢ok seye tanik olmug biriyim, boyle bir
duruma da katlanamayacak degilim. Ama siz istediginiz seyi
soyle bir goziiniiziin 6niine getirin. Klamm gibi bir adamin
sizinle goriigmesini bekliyorsunuz. Frieda’nin sizi gozetleme
deliginden igeri baktirdigini duyunca canim acidy; kiz bunu
yaparken bile tarafinizdan bagtan ¢ikarilmigti. Séyler misiniz,
Klamm’a bakmaya nasil katlanabildiniz? Yanit vermeniz
gerekmez, biliyorum ona pek de giizel katlandiniz. Siz zaten
Klamm’1 gercekten gorebilecek durumda degilsiniz, bunu
kibirliligime vermeyin, ¢iinkii ben de onu goéremem. Klamm
sizinle konugmahymus, ancak koydekilerle bile konugmuyor,
simdiye kadar koyden biriyle hi¢ konugmadi. Klamm, Frie-
da’yla hi¢bir zaman konugmamus olsa da, Frieda’nin hig de-
gilse adini seslenmeyi aligkanlik haline getirmesi, Frieda’nin
istedigi zaman ona bir geyler soyleyebilmesi ve gozetleme
deliginden bakmak i¢in izin koparabilmesi, Frieda igin bi-
yik bir onurdu, bu onur benim yagamimin sonuna kadar gu-
rurum olacak. Klamm’in arada sirada Frieda’ya seslenmesi,
bagkalarinin buna yiiklemek istedigi anlami tagimaz ashnda,
yalnizca Frieda’nmin adini seslenir -niyetini kim bilebilir?—
Frieda’nin kogarak gelmesi tabii ki onun sorunu ve kizin hig
itirazla kargilasmadan Klamm’in odasina kabul edilmesi de
Klamm’in litufkarhgidir, ama Klamm’in dogrudan Frieda’y:
cagirdigimi da savunamayiz. Bugiine dek olan ne varsa, gimdi
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elbette ebediyen ziyan oldu. Klamm belki bundan sonra da
Frieda’ya seslenebilir, bu olasi, ne var ki sizinle birlikte olmus
bir kiz artik onun yanina giremez. Benim su zavalli kafam
bir geyi, yalnizca bir geyi almiyor; Klamm’in metresi oldugu
—ben ayrica bu tanimi ¢ok abartih buluyorum- séylenen bir
kiz, ona dokunmaniza nasil izin verebilir?”

“Bu gercekten tuhaf,” dedi K. ve bagi 6niine egik olarak
ona hemen itaat eden Frieda’y1 kendine ¢ekerek kucagina
oturttu ve devam etti: “Ancak her geyin sizin sandiginiz gibi
yiiriimedigini kanithyor bence. Ornegin Klamm’in géziin-
de bir hi¢ oldugumu soylerken kesinlikle haklisiniz; buna
kargin Klamn’la bir goriigme talep ediyorsam ve sizin agik-
lamalariniz bile beni bundan caydirmiyorsa, bu, arada bir
kap1 olmaksizin Klamm’la yiiz yiize gelmeye dayanabilecek
durumda oldugum ve o goriiniir gérinmez odadan kagma-
yacagim anlamina gelmez. Ancak boylesi hakli bir endise
bile bu ige cesaret etmemem igin bir neden sayilmaz. Ama
onun kargisinda kalmay: bagarabilirsem eger, o zaman be-
nimle konugmasi da gerekmez; s6zlerimin onda yarattig et-
kiyi gormek bana yetecektir; sozlerim onu etkilemez ya da
o onlara kulak asmazsa, o zaman kudretli birinin kargisinda
Ozgiirce konugmug olmak gibi bir kazang elde ederim. An-
cak, biiyiik insan ve hayat deneyiminizle siz Sayin Bayan ve
diine kadar Klamm’in metresi olan Frieda —bu sozii kullan-
mamak i¢in bir neden goremiyorum- sizler bana Klamm’la
gorigmemin yolunu mutlaka agabilirsiniz; bu bagka yerde
olamayacaksa, o zaman Beyler Han’'nda gerceklegebilir, bel-
ki kendisi bugiin hala oradadir.”

“Bu imkansiz,” dedi hancinin karisi, “hem gordigim
kadariyla bunu anlayacak kapasiteye de sahip degilsiniz.
Soyler misiniz, Klamm’la ne konuda goriigmek istiyorsu-
nuz?” — “Frieda hakkinda elbette.”

“Frieda hakkinda m1?” diye hancinin karisi sagkinlikla
sordu ve Frieda’ya dondii. “Duydun mu Frieda, Klamm’la,
Klamm’la seni konugsacakmis.”
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“Ah Bayan,” dedi K., “siz ¢ok akilli, saygideger bir ka-
dinsiniz, ne var ki en kiigitk seyden korkuyorsunuz. Dog-
rudur, onunla Frieda hakkinda konusmak istiyorum, hem
bu korkung degil, gayet olagan bir gey. Benim ortaya ¢ikti-
gim andan itibaren Frieda’min Klamm’in goziinde anlamim
yitirdigini diigtinmekle de yanihyorsunuz. Boyle diigiinerek
Klamm’1 kiigiimsiiyorsunuz. Size bu konuda ders verme-
ye kalkigmanin kiistahlk olacaginin bilincindeyim, ne var
ki bunu yine de yapmak zorundayim. Klamm’in Frieda’y-
la iligkisi benim yiiziimden degismis olamaz. Ya aralarinda
6nemsenecek bir iligki yoktu —bunu, Frieda’nin soylu beyle
metres iligkisini yok sayanlar soyliiyor— eger Oyleyse, o za-
man simdi de yoktur; ya da boyle bir iligki vardi ve de sizin
de soylediginiz gibi Klamm’in goéziinde bir hi¢ olan benim
gibi biri tarafindan bu iligki nasil zedelenebilir? Insan boyle
seylere ilk korku aninda belki inanabilir, ancak biraz olsun
dugiinerek bunu diizeltebilir. Hem Frieda’nin bu konudaki
gorugiini alalim bakalim.”

Frieda, yanag: K.’nin gogsiine dayanmg halde, uzaklara
dalmig gozlerle soyle dedi: “Elbette annecigimin soyledigi
gibi: Klamm artik beni istemiyor. Ancak bu elbette sen gel-
digin icin boyle degil, sevgilim; boyle seyler onu sarsamaz.
Ama kanimca tezgihin altindaki bulugmamiz onun isi; la-
netlenecek degil, kutsanacak saatlerdi onlar.” — “Madem
Oyle,” dedi K. usulca, ¢iinkii Frieda ¢ok tath sozler s6ylemis-
ti; sozlerin i¢ine iglemesi igin birkag saniye gozlerini kapa-
yarak, “madem 6yle, Klamm’la agik¢a konugmaktan ¢ekin-
mem i¢in bir neden kalmad.”

“Aslini isterseniz,” dedi hancimin karis1 K.’y1 yukaridan
agagiya suzerek, “bana bazen kocami hatirlatiyorsunuz, siz
de onun gibi dik kafal ve ¢ocuksusunuz. Suraya geleli bir-
kag giin olmug, her geyi buranin yerlisinden, benim gibi yagh
bir kadindan ve Beyler Hanr’'nda ¢ok sey gormiig ve duymusg
olan Frieda’dan daha iyi bildiginizi saniyorsunuz. Bazen ku-
rallara ve geleneklere karg ¢ikarak bir yere varilabilecegini
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yadsimiyorum, benim bagima boyle bir sey gelmedi; ancak
duydugum kadariyla bunun 6rnekleri varmug, olabilir, 6y-
leyse bile, 0 zaman igler sizin yaptiginiz gibi, hep hayir, hayir
diyerek, yalnizca bildigini okuyarak ve iyi niyetle verilmig
ogitleriduymazdan gelerek yiiriimez kesinlikle. Sizin igin mi
endigelendigimi saniyorsunuz? Siz tek baginizayken sizinle il-
gilendim mi? Gergi fena olmazdi ve baz1 seylerin 6niine ge-
cerdi belki? O zaman kocama sizinle ilgili tek gsey soylemis,
‘Ondan uzak dur’ demistim. Bu, bugiin benim i¢in de gegerli
olurdu, ama Frieda yazgimiza bulagmamig olsaydi tabii. Be-
nim ilgimi, hatta saygimi —hogunuza gitsin ya da gitmesin—
Frieda’ya borglusunuz. Beni Oylece bir kenara itemezsiniz,
cunkii kiigiik Frieda’ya anne gefkatiyle ilgi gosteren biri ola-
rak bana karsi agir sorumlulugunuz var. Frieda, olanlarin
Klamm’in iradesiyle gergeklestigini soylerken belki hakliydi,
ancak su an Klamm hakkinda bir bilgim yok, onunla asla
konugmayacagim, o benim igin kesinlikle ulagilamaz biri,
ama siz burada oturmug benim Friedami kolluyorsunuz —
neden gizleyeyim ki?— 0 zaman ben de sizi kolluyorum. Evet,
benim himayemdesiniz geng adam, eger sizi kap: digar1 eder-
sem, kopek kuliibesi dahil, bu koyde kalacak bir yer bulma-
y1deneyin bakalim!”

“Tegekkiir ederim,” dedi K., “¢ok agiksozlistiniiz, size
timilyle inaniyyorum. Benim konumum ve buna bagli olarak
Frieda’ninki de bu kadar giivensiz demek.”

“Hayir,” diye bagirdi hancinin karist onun soziinii
keserek, “Frieda’nin konumunun bu agidan sizinkiyle bir
ilgisi yok. Frieda, evimden biridir ve onun konumunun
guvensiz oldugunu sdylemeye kimsenin hakk: yoktur.”

“Tamam, tamam,” dedi K., “bu konuda da size hak ve-
riyorum, 6zellikle Frieda bilmedigim nedenlerden, soze hig
karisgamayacak kadar sizden fazlasiyla korkuyor gibi goriin-
digi igin. Bu yiizden gimdilik sadece beni konugalim. Be-
nim konumum ¢ok giivensiz, bunu yadsimiyorsunuz, tersine
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bunu kanitlamak i¢in ugragiyorsunuz. Soylemis oldugunuz
her sey gibi bu da kismen dogru, tamamen degil. Ornegin
geceyi gecirmem i¢in bana kapilarini agan bildigim ¢ok iyi
bir yer var.”

Frieda ve hancinin karisi1 ayn1 anda heyecanla, “Nere-
siymig 0? Neresiymig 0?” diye bagirdilar, sanki ikisinin de
sorusunun temeli ayniymug gibiydi. “Barnabas’lar.” dedi K.

“Utanmazlar!” diye bagirdi hancimin karisi, “agagilik
utanmazlar! Barnabas’lar ha! Duyun igte,” diyerek kogeye
dogru bakti, ama yardimcilar ¢oktan oradan ¢ikmig ve kol
kola hancinin karisinin arkasina dikilmiglerdi; kadin da,
sanki destege ihtiyac1 varmiggasina onlardan birinin elini tu-
tarak, “Duyun iste, beyefendi nerelerde stirtiiyor, Barnabas
ailesinin yaniymig! Orada ona elbette yatacak bir yer verir-
ler, ah Beyler Hani yerine keske orada kalsayd. Iyi de, sizler
neredeydiniz?”

“Hammefendi,” dedi K., yardimcilarin yanit vermesine
firsat birakmadan, “onlar benim yardimcilarim, ama siz
onlara sanki sizin yardimcilariniz, benim de bekgilerimmig
gibi davramyorsunuz. Her konudaki gorigiiniizi sizinle hig
degilse kibarca tartigmaya hazirim, ne var ki yardimcilarim
konusunda boyle olamaz, ¢iinkii bu konuda her sey yeterin-
ce agtk! Bu yiizden rica ediyorum, yardimcilarimla konus-
mayin, eger ricarm dikkate almazsaniz, yardimcilarima size
yanit vermelerini yasaklayacagim.”

“Sizinle konugmam yasakmig demek,” dedi hancinin
karis1 ve tigii birden giildiiler; kadinin giliigti alayl, ancak
K.’nin beklediginden daha yumugakty; yardimcilarinki ise
her zamanki hem ¢ok sey ifade eden hem de hicbir sey ifade
etmeyen, her tiirlii sorumlulugu reddeden tavirdayd:.

“Sakin kizma,” dedi Frieda, “bizim telagimizi dogru an-
lamalisin. Aslinda birbirimizin olmay:1 Barnabas’a bor¢luyuz
diyebiliriz. Seni barda ilk kez gordiigiimde —Olga’nin kolun-
da iceri girmistin— ger¢i hakkinda epeyce bir gey biliyordum,
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ama genel olarak seni hi¢ umursamamigtim. Ama yalniz sen
degil, neredeyse hicbir gey, hi¢bir sey umurumda degildi. O
sirada pek ¢ok seyden hognut degildim ve pek ¢ok seye de
ofkeleniyordum, hem de ne hosnutsuzluk, ne 6fkeydi bu!
Ornegin bardaki miigterilerden birinin —onlar zaten hep ar-
kamdaydilar, oradaki herifleri gordiin zaten, ama onlardan
¢ok daha kotiileri geldi, Klamm’in hizmetkarlarindan daha
beterleri vardi— evet onlardan birinin beni kiracak bir sey
sOylemesinin benim i¢in anlami neydi? Sanki bunlar ¢ok
uzun yillar 6nce yaganmig ya da benim bagima gelmemis, ya
da yalnizca birilerinden duymugum, ya da tamamen unut-
mugum gibi oluyordum. Ancak bunu tarif edemem, kendim
bile g6ziimiin 6niine getiremiyorum, Klamm beni terk edeli
beri her sey o kadar degisti yani.”

Frieda sozlerini yarida kesti; bagini iiziintiiyle 6ntine eg-
mis, ellerini kucaginda kavugturmustu.

“Gorun igte,” dedi hancinin karis1 yiksek sesle, sanki
o konugmuyordu; sesini Frieda’ya 6diing vermig gibi yapa-
rak ve simdi Frieda’ya daha da yaklagip, kizin yan1 bagina
oturarak, “Kadastrocu Bey, yaptiklarinizin dogurdugu so-
nuglar1 goriin igte! Onlarla konugmarni yasakladiginiz yar-
dimcilariniz da bundan ders alsinlar. Frieda’y: bugiine kadar
ona nasip olmug en mutlu ortamdan koparip aldiniz; bunu
ozellikle de, Frieda’nin ¢ocuksu, asir1 abartili acima duygu-
su nedeniyle sizi Olga’nin kolunda asili ve Barnabas ailesine
teslim olmug gormeye dayanamadig: igin yapabildiniz. O
sizi kurtarirken kendini feda etti. Artik olan olmus ve Frieda
sahip oldugu her seyden sizin kucaginizda oturabilme mut-
luluguna erismek igin vazge¢mig ve siz simdi kalkmug, Bar-
nabas’larda bir gece gegirme firsatini yakaladiginiz kozunu
oynuyorsunuz. Boyle yaparak, bana bagimh olmadigimiza
kanitlamaya ¢aligiyorsunuz sanirim. Dogrudur, gercekten
Barnabas’larda gecelemig olsaydiniz eger, benden aninda
bagimsiz olur, evimi derhal terk etmek zorunda kalirdiniz.”
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“Barnabas ailesinin giinahlarindan haberim yok benim,”
dedi K., cansiz gibi duran Frieda’y: dikkatle kaldirip, usulca
yatagin ustiine oturtup, kendi de ayaga kalkarken, “belki
bunda haklisinizdir, gelgelelim Frieda’yla benim aramdaki
konulara karigmamaniz isterken ben kesinlikle hakliydim.
Siz 0 zaman sevgi ve ilgiden soz ettiniz, ne var ki ben boyle
bir seyi hi¢ goremedim, daha ¢ok kin, alay ve kap1 disar1
edilmeye tanik oldum. Eger kastiniz Frieda’y1 benden, beni
Frieda’dan koparmaksa, o zaman ¢ok ustalikla yaptiniz, ne
var ki bunu bagaramayacagimz disiinilyorum, diyelim ki
bagardiniz —izninizle sizi iistii kapal olarak tehdit edeyim— o
zaman bu yaptiginiza ¢ok pigman olacaksiniz. Bana sagladi-
gz kalacak yere gelince —sanirim bununla o igreng deligi
kastetmigtiniz—, bunu kendi isteginizle yaptiginiz hi¢ kesin
degil, bana daha ¢ok kontluk makaminin boyle bir talima-
t1 bulunuyormug gibi geliyor. Buradan ¢ikartildigimi gimdi
oraya bildirecegim; bana kalacak bagka bir yer gosterirler-
se, sanirim rahat bir soluk alacaksiniz, ama benim aldigim
soluk daha derinden gelecek; simdi muhtarla bu konuyu ve
bagka meseleleri goriigecegim. Siz de s6ziimona anag sozleri-
nizle perisan ettiginiz Frieda’yla ilgilenin hig¢ degilse.”

K. sonra yardimcilarna dondi. “Gelin,” dedi, Klamm’in
mektubunu ¢engelden alip gitmeye yoneldi. Onu sessizce iz-
leyen hancinin karisi, K. elini kap: koluna koyar koymaz,
“Kadastrocu Bey,” dedi, “gitmeden size sGylemek istedigim
bir sey daha var, ¢iinkii benim gibi yagh bir kadina ne soy-
lerseniz soyleyin, beni ne kadar kirarsamz kirin, sonugta
Frieda’nin miustakbel kocasisiniz. Sirf bu yiizden soyleyece-
gim, ¢tinkii buradaki kogullara tamamen yabancisiniz; insan
sizi dinleyip, soylediklerinizi ve diigiindiiklerinizi gereklerle
kargilagtirdiginda kafasi allak bullak oluyor. Bu cehalet 6yle
bir defada giderilemez, belki de hi¢ giderilemez, ancak bana
inanir ve bu cehaletinizi her zaman goz 6niinde bulundu-
rursaniz, birgok yoniyle diizeltilebilir. O zaman bana kar-
s1 hemen daha adil olursunuz ve benim sevgili kiigiigiimiin
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kartali birakip, koryilana baglandigini anladigimda ne bi-
yuk korkulara kapildigumi —ki bu korkunun etkileri hala sii-
ruyor— hissetmeye baglarsiniz; oysa gercek durum ¢ok daha
kotii ve ben siirekli bunu unutmaya ¢ahigiyorum, aksi halde
sizinle sakin sakin tek bir kelime edemem. Ah, yine kizdi-
niz. Hayir, hemen gitmeyin, gu ricamu da dinleyin: Nereye
giderseniz gidin, sunu aklimizdan ¢ikarmayin, en acemi kigi
sizsiniz ve de dikkatli olun; bizim burada, Frieda’nin varhig-
nun sizi zarar gormekten korudugu bu yerde, iginizden gel-
digi gibi bogbogazlik edebilirsiniz; 6rnegin Klamm’la neler
konugmay: digiindiigiiniizii bize burada sunabilirsiniz; ama
gercekte, liitfen, litfen gercekte bunu yapmayin.”

Kadin ayaga kalkti, heyecandan biraz sallanarak K.’nin
yanina gitti, elini tutup, ona yalvaran gozlerle bakti. “Hani-
mefendi,” dedi K., “neden boyle bir mesele yiiziinden bana
yalvararak algaldiginzi anlayamiyorum. Eger Klamm’la
goriigebilmem soylediginiz gibi olanaksizsa, o zaman bana
yalvarilsin ya da yalvarilmasin, bunu bagaramam. Ama bu
olabiliyorsa, o0 zaman neden yapmayayim; boylece temel iti-
raziniz ortadan kalkacak ve diger kaygilariniz pek gtipheli
duruma diigecektir. Elbette acemiyim, ancak dogru dogru-
dur, bunun i¢in ¢ok tiziiliiyorum, ancak acemiler daha ce-
saretli olduklarindan bunun yarar1 da var; iste bu yuzden
glciim yettigi siirece acemiligime ve bunun koétii sonuglarina
kisa bir siire daha katlanmak istiyorum. Ancak bu sonuglar
ana hatlaniyla yalnizca beni ilgilendirir, bu nedenle neden
yalvardiginizi anlamakta zorlaniyorum. Frieda’yr eminim
her zaman korumaya devam edeceksiniz ve ben onun yaga-
mundan busbiitiin ¢ikarsam, bu size gore bir sans sayilacak.
O halde neden korkuyorsunuz? Korkulariniz yoksa, —ace-
miye her sey miimkiin goriinir—" K. bunu séylerken kapiy:
acmust. “Korkulariniz yoksa Klamm adina mi1?” Hancinin
karis;, K’nin merdivenleri kogarak inigini ve yardimcilarin
onun arkasindan gitmelerini konugmadan izledi.
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Muhtarla yaptigi goriigmeden kendisini kaygilandiracak
bir sey ¢itkmamasi K.’y1 sagirtmigti. Bunu, o giine kadarki de-
neyimlerine gore kontluk makamlariyla kurdugu resmi ilig-
kilerde hi¢ zorlanmamasiyla agiklamaya ¢aligtr. Bunun bir
nedeni, kendi meselelerinin ¢ok belirgin, digtan bakildiginda
onu ¢ok kollayan ilkelere bagli olarak ele alinmasiyds; bagska
bir nedeni de, 6zellikle yokmus gibi goriindiigii yerde hizme-
tin hayran kalinacak sekildeki bir biitiinliige sahip oldugu-
nun hissedilmesiydi. K. bazen yalnizca bunlar digiindiigiin-
de, durumunu memnuniyet vericiymig gibi degerlendirme
egiliminde oluyordu; ama boylesi memnuniyet anlarindan
sonra hemen kendine gelip, tehlikenin tam da burada oldu-
gunu kendi kendine soyliiyordu.

Makamlarla dogrudan baglantiya gegmek pek zor olmu-
yordu, ¢iinkii makamlar ne kadar iyi 6rgiitlenmis olsalar da,
yalnizca uzak ve goriinmez efendileri adina uzak ve gorin-
mez seyleri savunuyorlards; oysa K. yakinindaki canli bir gey
i¢in, kendi i¢in savagiyordu; ayrica bunu hi¢ degilse baglarda
kendi iradesiyle yapiyordu, ¢iinkii o saldiran tarafti; kendisi
i¢in savagan yalmzca o degildi, ama makamlarin aldig1 6n-
lemler dogrultusunda inandig, tamimadig) baska giigler de
vardi. Ama makamlar bagtan beri 6nemsiz konularda —¢iin-
kii simdiye kadar daha fazlasi s6z konusu olmamigti— K.’ya
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biyiik 6l¢tide destek vererek, onun kiigiik ve basit zaferler
kazanma olanagini ve bu olanakla birlikte ona bagh olan ki-
vanci ve kivangtan dogacak olan sonraki biiyiik savaslar igin
gerekli giiven duygusunu elinden aliyorlardi. Bunun yerine
K.’nin —ancak koyle siirh olmak kaydiyla— istedigi her yere
girip ¢ikmasina izin veriyor, onu boylelikle simartip zayif
dusiiriiyorlards; her tiirlii savagi ortadan kaldirip, onu resmi
olmayan, tamamen belirsiz, bulanik ve yabana bir yagama
itiyorlardi. Bu gekilde, eger surekli tetikte olmazsa, makam-
larin butiin kibarliklarina ve abartli bir sekilde kolay olan
gorevlerin eksiksiz yerine getirilmesine kargin, ona gosteri-
len sozde iyi niyete aldanir da yasaminin diger alanlarinda
tedbirsiz davranirsa, yikiip giderdi; makamlar da istekleri
disinda olsa da, hald yumusak ve dostane tavirlarla K’nin
tanumadig bir kamusal diizen adina onu ortadan kaldirir-
lardi. Peki burada, yagamin diger alanlari diye tanimlanan
sey neydi? K, makamlarla yagamin boylesine i¢ ice gectigi
bagka bir yer gormemigti; 6yle birbirine ge¢miglerdi ki, ba-
zen yagam ve makamlar yer degistirmigler gibi goziikiiyor-
du. Ornegin Klamm’in K.’nmin gérevi iizerindeki goriiniigte
olan giici, Klamm’in tiim gergekleriyle K.’nin yatak odasi
uzerinde sahip oldugu giiciyle kargilagtinildiginda ne ifade
ediyordu ki! Bu yizden, dogrudan makamlar kargisinda
birazcik dugiincesizce bir tutum, belli bir gevgeklik yerinde
olurken, bunun diginda ¢ok dikkatli olmak, atilacak her
adimdan o6nce ¢evreyi kolagan etmek gerekiyordu.

K., buradaki makamlarla ilgili digtiincesinde ¢ok hak-
Ii oldugunu muhtara gittiginde gordi. Muhtar sevimli,
sisman, sinekkaydi tiragh bir adamdi ve hastaydy; agir bir
gut nobeti gecirdigi icin K.’y1 yatakta kabul etti. “Kadast-
rocumuz sizsiniz demek!” dedi ve K.’y1 selamlamak igin
dogrulmak istese de bunu bagsaramadi, bacagin gostererek
ozir diledi ve kendini tekrar yastiga birakti. Alacakaran-
ligin ¢oktigl, perdelerin daha kararttug, kigiikk pencereli
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odada bir golge gibi duran sessiz bir kadin, K.’ya getirdi-
gi sandalyeyi yatagin yanina birakti. “Oturun, oturun Ka-
dastrocu Bey,” dedi muhtar, “simdi bana arzunuzu soyle-
yin.” K., Klamm’in mektubunu okuyup, arkasindan bir iki
gorugiini ekledi. Yine makamlarla olaganiistii kolay iligki
kurulabildigi hissine kapildi. Memurlar goériniirde her tiirli
yukii tagiyorlards, her sey omuzlarina yikilabilirdi ve kisinin
kendi, dokunulmaz ve 6zgiir kalabilirdi. Muhtar da bunu
sanki kendince hisseder gibi yataginda huzursuzca dondii.
Sonra soyle dedi: “Fark ettiginiz gibi Kadastrocu Bey, her
seyden haberim var. Heniiz girisimde bulunmamig olmamin
birinci nedeni hastaligim; diger nedeni de bunca zamandir
gelmemis olmaniz; sizin bu isten vazgegtiginizi diigiinmiis-
tum artik. Ancak bana gelme nezaketini gosterdiginiz igin,
ben de size tatsiz gergegi tabii ki oldugu gibi soyleyecegim.
Siz, kadastrocu olarak ise alindiginizi soyliiyorsunuz, ancak
bizim ne yazik ki kadastrocuya ihtiyacimiz yok. Bir kadast-
rocunun yapabilecegi zerre kadar ig yok burada. Kigiik is-
letmelerimizin sinirlar belirlidir, her gey diizgiin bir gekilde
kayitlara gecmigti. Miilkiyet degisiklikleri pek olmaz ve
ortaya ¢ikan ufak tefek sinir anlagmazliklarini kendimiz ¢6-
zeriz. Yani ne igsimiz var kadastrocuyla?” K., daha 6nce bu
konuyu hi¢ diisinmedigi halde, buna benzer bir agiklama
beklediginden kugkusu yoktu. Bu nedenle hemen, “Buna
¢ok sasirdim,” diyebildi. “Bitin hesaplarim altiist oldu
simdi. Umarim bir yanlg anlagilma vardir.” — “Ne yazik
ki,” dedi muhtar, “ne dediysem 0.” — “Ama bu nasil olur!”
dedi K. sesini yiikselterek. “Bunca uzun yolculugu gerisin
geriye yollanmak i¢in mi yaptim!” — “Bu, benim karar vere-
meyecegim bagka bir konu,” dedi muhtar, “ancak o yanls
anlagilmanin nasil oldugunu size agiklayabilirim. Kontluk
gibi boylesi biiyilk makamlarda bazen bir dairenin goyle,
digerinin boyle karar verdigi olabiliyor, higbirinin digerin-
den haberi yoktur, gergi Aenetimler buyik bir titizlikle
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uygulanir, ancak dogalar geregi ge¢ kalir, boylece kiigiik bir
karigiklik meydana gelebilir. Tabii bu karigikliklar sizin ola-
ymnizda oldugu gibi ¢ok ufak seylerdir. Onemli konularda
hata yapildigini duymadim, ama bazen ufak geyler de bayag:
can sikici olabiliyor. Sizin konunuza gelince, gorev sirr1 de-
meden —buna kalkigacak kadar memur sayilmam, ben ¢ift-
¢iyim, o kadar— durumu agik¢a anlatacagim. Uzun zaman
once —muhtarliga baglayal heniiz birkag¢ ay olmustu— hangi
daireden geldigini gimdi animsamadigim bir genelge ulag-
mugty; orada beylere has resmi bir dille, bir kadastrocunun
gorevlendirilecegi, biitiin ¢aligmalar1 igin gerekli plan ve
¢izimlerin hazir edilmesi gorevinin koy meclisine verildigi
yazihydi. Bu emir elbette sizinle ilgili olamazd, ¢iinkii yillar
once gelmigti ve ben gsimdi hasta olup da, yattigim yerde en
komik geyleri diiginmek igin bolca vakit bulamasaydim
bunu yine animsayamazdim.” — “Mizzi,” dedi sonra muhtar
anlatmaya ara verip, odanin i¢inde hild ne yapug belli
olmadan dolanip duran karisina donerek, “liitfen su dolaba
bir bak, belki genelgeyi bulabilirsin.” — “Bu genelge,” dedi
K’ya agiklamada bulunarak, “ilk donemlerime ait, ¢linkii o
siralar her seyi saklardim.” Kadin hemen dolab: agti. K. ve
muhtar onu izlediler. Dolap tika basa evrak doluydu. Do-
lap agilir agilmaz, yakacak odun gibi ¢evreleri rulo yapihip
baglanmus iki evrak destesi yere digti; kadin korkuyla yana
dogru sigradi. “Altta olacak, altta,” dedi muhtar, yatug
yerden komuta ederek. Kadin emri dinleyerek iki koluyla
kucakladig:1 dosyalar1 yere atip, alttaki evraga ulagmnaya
caligti. Kagitlar bir anda odanin yarisim kaplamugti. “Cok
is yaptik,” dedi muhtar bagini sallayarak, “sunlar yalnizca
kiigtik bir boliimii. Esas yigimi samanhiga kaldirdim, ne var
ki buyiik bir boliimii de kayboldu. Bunlari kim bir arada tu-
tabilir kit Ama samanhkta daha ¢ok var.” — “Genelgeyi bu-
labilecek misin?” diye yeniden karisina dondii, “Kadastrocu
sozcugunin altimin mavi kalemle ¢izili oldugu evraki ara-
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man gerekiyor.” — “Burasi ¢ok karanlik,” dedi kadin, “gi-
dip bir mum getireyim.” Kadin sonra kagitlarin iizerinden
atlayarak odadan cikti. “Diger iglerimin yami sira yapmak
zorunda kaldigim bu agir resmi gorevde karim bana ¢ok
destek oluyor,” dedi muhtar. “Gergi yazigmalar i¢in bir yar-
dimcim, bir 6gretmen var, ama yetismek miimkiin olmuyor,
bir yigin bitmemis ig kaliyor, onlar1 da gu ¢ekmecede birik-
tiriyoruz.” Bir dolaba igaret etti. “Hele bir de hasta oldum
mu, orast dolup tagiyor,” dedi muhtar, bitkin ama gururla
arkasina yaslanarak. Kadin elinde mumla geri gelip, ¢ek-
mecenin 6ninde diz ¢okerek genelgeyi aramaya baglayinca,
“Acaba kariniza aramada ben de yardimci olabilir miyim?”
diye sordu K. Muhtar, giilimseyerek bagini iki yana sallads:’
“Soyledigim gibi, sizden gizli resmi bir sirrim yok, gelgelelim
size evrag) karigtirtacak kadar ileri gidemem.” Oda gimdi
sessizlige burinmigti, yalnizca kagitlarin higirtis1 duyulu-
yordu, hatta muhtar belki de biraz uyukluyordu. Kapiya
hafif¢e tiklatilinca K. kapiya dogru dondii. Gelenler elbette
yardimcilardi. Ne de olsa biraz egitimliydiler, hemen oda-
ya akin etmediler, aksine aralik kapinin ardinda 6nce bi-
raz fisildagtilar: “Digarida tsiiyoruz.” — “Kim?” diye sordu
mubhtar irkilerek. “Yardimcilarim sadece,” dedi K., “onlar1
nerede bekletecegimi bilemedim, digarisi ¢ok soguk, burada
olsalar rahatsizhk verirler.” — “Beni rahatsiz etmezler,” dedi
muhtar dostga, “birakin gelsinler. Ayrica taniyorum onlari,
eski ahbaplar.” — “Ama bana rahatsizlik veriyorlar,” dedi
K. sakinmadan, sonra bakiglarini yardimcilardan muhtara,
muhtardan da yardimcilara kaydird: ve tigiiniin de giliim-
semelerini ayirt edilemeyecek kadar birbirlerine benzetti.
“Ama madem geldiniz,” dedi K. sansin1 deneyerek, “o hal-
de gitmeyin ve muhtarin egine yardimci olun, kadastrocu
sOzciiguniin altinin mavi kalemle ¢izili oldugu bir evrak ari-
yor.” Mubhtar karg1 ¢tkmadi. K’ya yasak olan, yardimcilara
acikt;; adamlar hemen kagitlarin tizerine atildilar, ancak ara-
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maktan ¢ok yiginin altini iistiine getiriyorlards; biri 6tekine
bir yazinin harflerini soylerken, 6teki elinden ¢ekip aliyordu.
Kadinsa bos ¢ekmecenin 6niinde diz ¢okmiigtii ve aramay:
birakmug gibi goriinilyordu; hi¢ degilse mum ¢ok uzaginda
duruyordu.

“Yardimcilar,” dedi muhtar, tatmin olmug bir giiliimse-
meyle ve sanki her gey onun direktiflerine gore yuriyor da
kimse bunu tahmin bile edebilecek konumda degilmis gibi
devam etti: “Demek size rahatsizlik veriyorlar; ama onlar
sizin kendi yardimcilarimiz.” — “Hayir,” dedi K. soguk bir ta-
virla, “onlar bana burada kapilandilar.” — “Kapilanmak da
ne demek,” dedi muhtar, “yaniniza verildiklerini séylemek
istiyorsunuz sanirim.” — “Peki Syleyse, yamma verildiler di-
yelim,” dedi K., “ama onlar gokten karla yagmig da olabi-
lirler, tahsis 6ylesine diigiincesizce yapilmig yani.” — “Burada
hicbir sey diigiincesizce yapilmaz,” dedi muhtar, ayaginin ag-
risin1 bile unutup, dogrularak. “Higbir sey demek,” dedi K.,
“peki o zaman benim atanmama ne diyeceksiniz?” — “Sizin
atamaniz da en iyi gekilde tartilip bigilmigti,” dedi muhtar,
“yalmizca bazi dig etkenler isi karigtirds, size bunu belgeler
uzerinden kanitlayacagim.” — “Ama belgeler bulunamaya-
cak igte,” dedi K. “Bulunamayacak mi?” dedi muhtar sesini
yiikselterek. “Lutfen Mizzi, biraz hizlan! Aslinda size hika-
yeyi belgeler olmadan da anlatabilirim. S6ziini ettigim o ge-
nelgeye, bir kadastrocuya ihtiyacimiz olmadigini bildirerek
ve tegekkiirlerimizi sunarak yanit vermigtik. Anlagilan bu
yanit asil gitmesi gereken yere —ben oraya A dairesi demek
istiyorum— ulagmamug, onun yerine yanhglikla bir bagka da-
ireye, B’ye gitmis. Yani A dairesi yamit alamamig, ama ne
yazik ki B’ye de yamitimiz eksik gitmis; ya dosya igerigi bizde
kaldig1 ya da yolda kayboldugu i¢in boyle olmug —kesinlikle
dairede kaybolmadi, buna kefilim—, sonugta B dairesine yal-
nizca bir evrak zarf1 gitmis, iizerinde, i¢indeki evrakin —tabii
aslinda i¢inde olmayan evrakin— bir kadastrocu atamasiy-
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la ilgili oldugu yazihymig. Bu arada A dairesi bizden yanit
beklemis; gergi elinde konuyla ilgili notlar vardi, ancak an-
lagilacag: tizere boyle seyler sik sik meydana geldigi ve igler
biyiik titizlikle yuriitildiigii zaman oldugu gibi, sube me-
muru bizim yanit verecegimize giivenmig ve buna gore ya bir
kadastrocu atayacagini ya da ihtiyaca gore bu konuyla ilgili
bizimle yazigmay siirdiirecegini diigiinmiis. Boylece notlara
bakmayi ihmal etmis ve sonra da olay: unutup gitmig. Ama
evrak zarfi B dairesinde titizligiyle iin yapmig bir memurun,
Sordini’nin —kendisi Italyan’dir- eline ulagmug; isin iginde
olan ben bile, boylesine yetenekli bir adamin neden alt kad-
ro sayilabilecek konumlarda birakildigin1 anlayamiyorum.
Tabii Sordini bog zarfi tamamlanmak izere bize gonderdi.
Ancak anlagilacag) tizere, A dairesinin ilk yazigmasindan bu
yana yillar olmasa da aylar ge¢migti, ¢iinkii bir evrak olmasi
gerektigi gibi dogru yolu izlerse, ilgili boliime bir giinde ula-
sir ve ayni giin igleme alinir; ancak yolunu bir sagirmayagor-
stin —ki boylesine mitkemmel bir 6rgiitlenmede yanhs yola
girmesi icin gayret harcanmasi gerekir, yoksa yanls yolu bu-
lamaz—, 0 zaman igler gergekten ¢ok uzun siirer. Sordini’nin
notunu aldigimizda bu konuyu zar zor animsayabildik, o
gunlerde bu ige yalnizca ikimiz, Mizzi ve ben bakiyorduk,
Ogretmen heniiz gorevlendirilmemigti, kopyalari yalmzca
¢ok 6nemli durumlarda muhafaza ediyorduk, Sordini’ye
¢ok belirsiz bir yanit verebildik, boyle bir atamadan habe-
rimiz olmadiginy, bir kadastrocuya burada ihtiya¢ duyulma-
diginu bildirdik.”

“Ama,” diye muhtar burada konugmasmna ara verdi;
sanki anlatmanin cogkusuyla ileri gitmis ya da adeta ileri
gitmesi miimkiinmig gibi yaparak, “anlattiklarimdan sikil-
miyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi K., “eglenceli buldum.”

Bunun iizerine muhtar, “Size eglenmeniz i¢in anlatmiyo-
rum,” dedi.
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“Eglenceli buldum, ¢iinki,” dedi K., “bir insanin gelece-
gini belirleyebilen durumlarda olusabilen giiliing karigiklik-
lar hakkinda fikir sahibi olmaya ¢aligiyorum.”

“Heniiz fikir sahibi olmug degilsiniz,” dedi muhtar
ciddiyetle, “daha anlatacaklarim var. Yamitimizdan Sordi-
ni elbette tatmin olmamugti. Bana istirap vermesine kargin
bu adama hayramim. Herkese kugkuyla yaklagir, 6rnegin
cesitli vesilelerle birinin diinyanin en giivenilir insani oldu-
gunu anlasa bile, bir sonraki igte onu hi¢ tammamig ya da
daha dogrusu onu bir serseri olarak tanimus gibi giivensizlik
gosterir. Bunu dogru buluyorum, bir memurun boyle dav-
ranmasi gerekir, ama ne yazik ki mizacim geregi bu ilkeye
uyamiyorum; gordugiiniiz gibi size, bir yabanciya her geyi
acik¢a sunuyorum, bagka tirliisii elimden gelmez. Tabii
Sordini yanitimizdan hemen kugkulanmigti. Bunun iizerine
aramizda yogun bir yazigma trafigi bagladi. Sordini, kadast-
rocu atanmamasi gerektigini durup dururken nereden akil
ettigimi sordu, ben de Mizzi’nin olaganiistii bellegine daya-
narak, ilk fikrin daireden geldigini (tabii bagka bir boliimiin
s6z konusu oldugunu ¢oktan unutmugtuk) soyledim. Buna
kargilik Sordini, bu resmi yazidan neden simdi s6z ettigimi
sordu, ben de ancak gimdi animsayabildigimi belirttim; Sor-
dini bunun ¢ok garip oldugunu soyledi, ben de ‘Bu kadar za-
man uzay1p giden bir mesele hi¢ garip degil,” dedim; Sordini
yine de garip oldugunu, ¢iinkii benim hatirladigim tiirden
bir yazinin olmadigimi soyledi; ben de, ‘Elbette yok, ¢iinkii
butiin dosya kayip,” dedim; Sordini, s6z konusu ilk yazy-
la ilgili bir notun digiilmiis olmas: gerektigini, ancak boyle
bir notun bulunmadigini belirtti. Bu noktada duraksadim,
¢unkii Sordini’nin dairesinde hata yapilmig olabilecegini ne
diginmeye ne de savunmaya cesaretim vardi. Kadastrocu
Bey, simdi benim iddialarimi dikkate alip, diger dairelerde
bu igi aragtirma yoluna gitmedigi i¢in iginizden Sordini’yi
sugluyor olabilirsiniz. Iste tam da bu yanhs olur, bu adam-
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la ilgili digiincelerinizde bile bir leke kalsin istemem. Hata
olasiliklarinin hesaba katilmamasi dairenin bir ¢ahgma ilke-
sidir. Bu ilke, genel idari yapinin mitkemmel 6rgiitlenmis ol-
masiyla gerekgelendirilir ve iglerin olabilecek en hizli gekilde
sonuglandirilabilmesi igin gereklidir de. Yani Sordini bagka
boliimlerde sorugturma yapamazdi, zaten o bolimler ona
yanit vermezdi, ¢uinkii bir hata olasihgini ortaya ¢ikarmaya
¢aligtigin1 hemen anlarlardi.”

“Sayin Mubhtar, izin verirseniz séziiniizii kesip bir soru
soracagim,” dedi K., “az 6nce bir denetim dairesinden s6z
etmemig miydiniz? Anlattiklariniza bakilirsa, bu 6yle bir ¢a-
ligma sistemi ki, insan denetimin iglememe olasihgini diigii-
nuince bile fena oluyor.”

“Cok katisimiz,” dedi muhtar, “ama kendi katiigimzi
isterseniz bin kat artirin, dairelerin kendi uizerlerinde uygu-
ladigr katligin yaninda hi¢ kalir. Ancak tamamen yabanci
biri sizin sorunuzu sorabilir. Denetim dairesi var miymig?
Denetim dairelerinden bagka bir sey yok zaten. Onlarin
gorevi kaba tabirle hata bulup ¢ikarmak degil, ¢iinkii hata
yapilmaz hig; diyelim ki sizin durumunuzdaki gibi yapilmsg
olsun, bunun bir hata oldugunu kesin olarak kim soyleye-
bilir?”

“Bu tamamen yeni bir gey gibi geldi bana,” dedi K. sesini
yiikselterek.

“Bana gore ¢ok eski bir sey,” dedi muhtar. “Ben de sizin
gibi bir hataya diisiildiigiine inaniyorum ve Sordini kapildig:
biyiik tiziintiiden agir bir hastahga yakalandi; hatanin kay-
naginin bulunmasini kendilerine borglu oldugumuz birinci
dereceli denetim daireleri de hatay: bu noktada goriiyor. An-
cak ikinci denetim dairelerinin, tigiinciilerin ve sonra 6biir-
lerinin de ayni yargiya varacaklarini kim soyleyebilir ki?”

“Olabilir,” dedi K., “ama bu gibi diigiincelerin i¢inde yer
almak istemem, ayrica bu denetim dairelerinin varligin ilk
kez duyuyorum ve dogal olarak iglevlerini heniiz anlayamu-
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yorum. Ama suna inanmiyorum, burada iki seyi birbirinden
ayirmak gerekiyor; birincisi dairelerin kendi i¢lerinde olup
bitenler ve makamlarca soyle ya da boyle degerlendiriliyor
olmalary; ikincisi, bu makamlarin diginda kalip ve bu ma-
kamlarca etkilenme tehdidi altinda olan —burada tehlikenin
ciddiyetine hala inanmamam aptalca olurdu— gahsim. Birin-
cisi igin, sizin, Sayin Muhtarimin, olaganiistii bilgi birikimi-
nizle anlattiklarimiz gegerlidir muhtemelen, ama o zaman
kendimle ilgili birka¢ s6z de duymak isterim.”

“Oraya da gelecegim,” dedi muhtar, “baz: seyleri 6nden
anlatmasaydim, anlayamazdiniz. Denetim dairelerinden s6z
a¢makta acele ettim. O halde Sordini’yle yaganan anlagmaz-
liklara donityorum. Dedigim gibi direnme giicim giderek
azaliyordu. Ne var ki Sordini bir kimseye kargi en ufak bir
ustunliigu ele gecirmeyegorsiin, zafer onun demektir; ¢linkii
o zaman dikkati, enerjisi, olaya hakim olma giicii artar ve
saldirtya ugrayanin kargisinda korkung, saldiriya ugrayanin
digmanlari i¢in miithig bir manzara sergiler. Bagka vakalar-
da son soylediklerim bagimdan gegtigi i¢in onun hakkinda
boyle konugabiliyorum. Ayrica onunla yiiz yiize gelmek hig
kismet olmadi, asag) inemez, isi bagindan agkindir; bana an-
latildigina gore, tist tiste yigilmig kocaman dosya destelerinin
olugturdugu siitunlardan duvarlar gériinmiiyormus, tistelik
bunlar Sordini’nin o sirada ustiinde ¢ahgtig1 evrakmug yalniz-
ca; bunlardan siirekli dosyalar alinip ya da yeni dosyalar ek-
lendigi ve bu igler alelacele yapildig) i¢in, bu siitunlar daima
devrilirmig; kisa aralarla surekli olarak birbirini izleyen bu
gumbiirtiler Sordini’nin ¢alisma odasina has bir 6zellikmis.
Ne de olsa Sordini bir emekgi, en kiigitk vakaya bile biiyiik
vaka kadar 6zen gosterir.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “siz siirekli en kigiiklerden
biri olarak tanimlasamz da, benim vakam bir siirii memuru
epeyce ugrastirdy; baglarda ¢ok kiigiik olsa da, Bay Sordini
gibi memurlarin iggiizarligiyla biiyiik bir vaka olup ¢ikti. Bi-
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tun bunlar ne yazik ki tamamen benim iradem diginda gelig-
ti, ¢iinkii benim derdim, bana ait kocaman dosya siitunlari
yaratmak ve bunlari giimbiirtiiyle devirmek degil, ben daha
¢ok kiigiik bir kadastrocu olarak kiigiik bir ¢izim masasinda
suiktinetle ¢caligmak istiyorum.”

“Hayir,” dedi muhtar, “biiyiik bir vaka degil sizinki; bu
konuda yakinmanizi gerektirecek bir durum yok, sizinkisi
en kiigiiklerin en kiigiigii. Isin derecesini kapsami belirlemez,
eger boyle oldugunu diigiinityorsaniz, resmi makamlar zer-
re kadar anlamamigsimiz demektir. Ancak igin kapsami be-
lirleyici olsaydi bile, sizin vakaniz yine en 6nemsizi olurdu;
normal, yani hataya yer vermeyen vakalar daha 6nemlidir,
ancak ¢ok daha verimli is ¢ikarirlar. Hem siz, vakamizin yol
actig asil ¢aligmalar1 bilmiyorsunuz, simdi igte bunu anlat-
mak isterim. Once Sordini beni devre dig1 birakei, ama me-
murlar gelip gittiler, Beyler Hanr'nda her giin kéyiin 6nde
gelenleri sorgulandilar, bunlarin hepsi kayitlara gegti. Co-
gunluk benden yanayds, yalnizca birkag kisi kugkulandi, ka-
dastrocu meselesi her iftciyi yakindan ilgilendirir, baz1 gizli
anlagmalarin ve adaletsizliklerin kokusunu almis gibiydiler,
derken kendilerine yol gosterecek birini buldular; Sordini
onlarin verdigi bilgilerden, —eger ben konuyu koy meclisi-
ne getirseymigim— bir kadastrocu atanmasina herkesin kar-
s1 ¢tkmayacag) kanaatine vardi. Boylelikle bir kadastrocu-
ya ihtiya¢ duyulmamasinin dogalmig gibi kargilanmasi en
azindan sorgulanmig oldu. Bu konuda 6zellikle Brunswick
adinda biri 6ne ¢ikmugti —onu sanirim tanmimazsimiz—, belki
kotii biri degildir, ama aptal ve hayalperesttir, Lasemann’in
kayinbiraderi olur.”

“Sepicinin mi?” diye sordu K. ve Lasemann’larda gordii-
gu sakalli adamu tarif etti.

“Evet, 0,” dedi muhtar.

“Karisin1 da taniyorum,” dedi K. pek emin olmadan.

“Olabilir,” dedi muhtar ve sustu.
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“Giizel biri,” dedi K., “ancak biraz solgun ve hasta yiiz-
lii. Satodan biri galiba?” Bunu biraz sorar gibi soylemigti.

Muhtar saatine bakt, bir kagiga ila¢ koydu ve hizlica
yuttu.

“Sanirim gatonun biirolarindan bagka yerini bilmiyorsu-
nuz?” dedi K. kaba bir sekilde.

“Evet,” dedi muhtar alayl, ama yine de minnettar bir gii-
limsemeyle, “en 6nemli yerler de oralardir zaten. Brunswick’e
gelince: Onu beldemizden hari¢ tutabilsek, Lasemann dahil
hepimiz ¢ok mutlu olurduk. Gelgelelim Brunswick o zaman-
lar epeyce etkili olmugtu, bir hatip degildir ashnda, ancak iyi
yaygara koparir, bu da bazilar igin yeterli oluyor. Boylece
konuyu koéy meclisine sunmak zorunda kaldim; bu 6nceleri
Brunswick’in tek zaferi olmustu, ¢iinkii koy meclisinin bii-
yiik ¢ogunlugu kesinlikle bir kadastrocu istemiyordu. Bunun
uzerinden de yillar gecti; bir yandan hem ¢ogunlugun hem
de muhalefetin gerekgelerini biiyik titizlikle aragtiran Sordi-
ni’'nin derin sorugturmalari, diger yandan makamlarla, ha-
yal giictiniin yeni buluglariyla harekete gecirdigi ¢esitli kisisel
iligkileri bulunan Brunswick’in aptallig: ve ihtirasi yiiziinden
bu konu hi¢ kapanmadi. Sordini, Brunswick’in onu yanilt-
masina izin vermedi, zaten Brunswick Sordini’yi nasil yanil-
tabilirdi ki? — Ancak Sordini’nin yanilmamasi i¢in yeni sorug-
turmalar yapmasi gerekliydi, ama bu sorugturmalar heniiz
bitmeden Brunswick yeni numaralar uyduruyordu, ¢iinkii
pek kivrak biridir, boyle davranmak aptalliginin bir pargasi-
dir. Simdi biirokrasimizin 6nemli bir 6zelliginden s6z etmeme
sira geldi. Isleyis, detaycilikla uyumlu olarak ¢ok hassastir.
Bir mesele ¢ok uzun siire tartilip bigilmigse, degerlendirmeler
heniiz sonuglanmadan bir bakmigsiniz ansizin ve hig beklen-
meyen ve daha sonra da ortaya ¢ikarilamayan bir noktadan
bir ¢6ziim bulunmugtur; bu ¢6ziimle konu ¢ogunlukla ¢ok
dogru, ama yine de keyfi bir sekilde kapanip gider. Sanki bii-
rokratik igleyig yillardir siiregelen, hi¢ degismeyen, belki de
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anlamsiz olan bir konu yiiziinden gerilmeye artik dayanama-
mug ve memurlardan destek almadan kendi bagina karar ver-
mig gibidir. Elbette bir mucize olmamigtir ve memurlardan
biri islemi sonlandirmugtir ya da yaziya dokiilmemis bir karar
almugtir; ancak boyle bir vakada karar1 hangi memurun, han-
gi nedenle verdiginin en azindan bizim tarafimizdan, bizim
buradan, hatta makamlarca bile saptanabilmesi olanaksizdur.
Bunu ancak denetim daireleri ¢ok sonra belirleyebilirler, ama
biz 6grenemeyiz, zaten onca zaman sonra kimsenin de ilgi-
sini gekmez. Ancak belirttigim gibi 6zellikle bu kararlar ¢o-
gunlukla mitkemmeldir. Tek rahatsiz edici yanlari, bu karar-
lardan genelde ¢ok ge¢ haberdar olunmas: ve ¢oktan karar
verilmesi gereken bir konuda hala ategli bigimde tartigihyor
olmasidur. Sizin vakamzda boyle bir kararin alhinip alinmadi-
g bilmiyorum —baz geligmeler alindigina, bazilar1 da alin-
madigina igaret ediyor—, ortada bir karar olsayd: eger, size
bir atama mektubu gonderilirdi, siz de buraya dogru uzun
bir yolculuga ¢ikardiniz, tabii o sirada ¢ok zaman gegerdi ve
o arada Sordini ayni konu tizerinde hala titkenesiye ¢aligiyor,
Brunswick entrikalarini ¢eviriyor olurdu, ben de ikisinin
arasinda igkence ¢ekiyor olurdum. Bu yalnizca bir olasilik,
ama kesin olarak bildigim bir sey var: Bu arada bir denetim
memuru, uzun yillar énce A dairesinden kéy meclisine bir
kadastrocu talebiyle ilgili bir yazinin gonderildigini, ancak
bu yaziya simdiye kadar yanit verilmedigini ortaya ¢ikard..
Gegenlerde sordular, boylece biitiin mesele anlagilmig oldu
tabii, A dairesi, kadastrocuya ihtiya¢ olmadigina dair verdi-
gim yantla yetindi, Sordini de bu olayda yetkili olmadiginm
ve elbette hi¢ sucu yokken bunca sinir bozucu ve gereksiz
ise giristigini anladi. Uzerimize her zaman oldugu gibi her
taraftan yeni igler yagmasaydi ve sizin konunuz ¢ok kiigiik
bir vaka olmasaydi —hatta neredeyse kiigiigiin de kigiigi di-
yebiliriz—, o zaman herhalde hepimiz rahat bir nefes alirdik,
bence Sordini bile, yalnizca Brunswick homurdandi, ama bu
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yalmzca giliingtii. Kadastrocu Bey, simdi her sey mutlu sona
ulagmigken —ki bunun tistiinden de yine epeyce zaman gegti—
ansizin sizin ortaya ¢ikmanizla ve goriiniige bakilirsa, biitiin
bunlarin en bagtan baglayacak olmasiyla birlikte siz simdi
gelin benim yagadigim duig kirikligini diigtiniin. Elimden gel-
digince buna asla izin vermemeye kesin kararl oldugumu
anhyorsunuzdur herhalde?”

“Elbette,” dedi K., “ama daha agik¢a anladigim, burada
bana ve yasalara karsi miithig bir sug igleniyor. Ben kendi
adima buna karg1 nasil miicadele edecegimi bilirim.”

“Bunu nasil yapacaksiniz?” diye sordu muhtar.

“Bunu soyleyemem,” dedi K.

“Sizi zorlamak istemem,” dedi muhtar, “yalniz sunu bi-
lin ki —sizin dostunuz sayilmam, sonugta birbirimize tama-
men yabanciyiz- sizin bir anlamda ig ortagimizim. Ne var ki
kadastrocu olarak gorevlendirilmenize izin veremem; bunun
diginda bana her konuda giivenerek bagvurabilirsiniz, tabii
kudretimin ¢ok genis olmayan sinirlari dahilinde.”

“Siirekli,” dedi K., “benim kadastrocu olarak atanmam-
dan s6z ettiniz, ancak ben zaten atandim, iste Klamm’in
mektubu.”

“Klamm’in mektubu,” dedi muhtar, “Klamm’in gergek-
mig gibi goriinen imzasiyla degerli ve sayginmug gibi durur,
ne var ki —bu konuda tek bagima agiklama yapmaya cesare-
tim yok— Mizzi!” diye seslendi sonra, “Ne durumdasinmz?”

Gozler uzun siiredir uizerlerine ¢evrilmemis olan yardim-
cilar ve Mizzi anlagilan aradiklar1 dosyay: bulamamuglar, ne
varsa hepsini dolaba gerisin geriye doldurmaya ¢aligmglar-
di, ancak dosyalar ¢ok ve karigik oldugu i¢in bunu basa-
ramamuglardl. Yardimcilarin aklina bunun tzerine bir sey
gelmig olmaliydi, simdi onu uyguluyorlardi. Dolab: yere
yatirmuglar, butiin dosyalar igine tikmuglardi, sonra Mizzi’y-
le birlikte dolap kapaklarinin tistiine oturmuglar, gimdi agir
agir bastirarak kapatmaya ugragiyorlardi.
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“Dosya bulunamadi demek,” dedi muhtar, “yazik, ama
hikayeyi biliyorsunuz, dosyaya da zaten ihtiyacimiz kalma-
di, ama bulunacaktir mutlaka, 6gretmende kalmig olabilir,
onda yiginla bagka dosya da var. Mizzi, hele elindeki mumla
bir gel de bana gu mektubu oku.”

Mizzi geldi, onu belinden tutan, gii¢lii ve hayat dolu ko-
casina yaslanip, yatagin kenarina oturunca daha da solgun
ve silik gorindi. Mum 1g1ginda yalmzca kigiik yuzi belir-
ginlegmigti, bu yiizde yaghiligin verdigi ¢cokkiinlikle yumuga-
mus olan duru ve sert ¢izgiler vardi. Mektuba bakar bakmaz
ellerini hafifce kavugturarak, “Klamm’dan,” dedi. Sonra ka-
rikoca mektubu birlikte okuyup, biraz fisildagtilar; o sirada
yardimcilardan, “Yagasin!” diye bir qighk yiikseldi, ¢iinki
dolap kapagini sonunda kapayabilmiglerdi; Mizzi onlara
minnetle bakarken muhtar soyle dedi:

“Mizzi de aynen benim gibi diigiiniiyor, simdi herhalde
¢ekinmeden soyleyebilirim. Bu, resmi bir yazi degil, 6zel bir
mektup. Bunu ‘Sayin Bay’ diye baglamasindan agik¢a anla-
yabilirsiniz. Ayrica kadastrocu olarak atandigimiza dair tek
bir s6z edilmemis, daha ¢ok genel olarak kontluk hizmetle-
rinden bahsedilmis, bunun da baglayici bir yani yok, yalniz-
ca ige kabul edilmigsiniz; ‘bildiginiz gibi’ denmesi, ige kabul
edildiginizikanitlamanin size diigtiigiinii gosterir. Sonug ola-
rak resmi agidan amiriniz ve size ayrintilar1 agiklamasi gere-
ken kisi olarak bana, yani muhtara baglanmigsiniz; zaten bu
agitklamalar buyiik 6lgiide yapildi. Resmi yazigmalari oku-
maktan anlayan, bundan dolay: resmi olmayan mektuplari
Sizin bir yabanci olarak bunu fark etmemenize sagirmadim.
Nihayet bu mektup, kontluk hizmetine kabul edilmeniz du-
rumunda Klamm’in sizinle gahsen ilgilenmeyi disiindiigu
anlamina geliyor, hepsi bu.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “mektubu 6yle giizel yorum-
luyorsunuz ki, geriye bog bir kigida atilmig imzadan bas-
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ka bir gey kalmiyor. Boyle davranarak, saygi duydugunuzu
soylediginiz Klamm’in adim kiigiik diigiirmiig oldugunuzun
farkinda degil misiniz?”

“Beni yanlg anladiniz,” dedi muhtar. “Mektubun dege-
rini anlamiyor, agiklamalarimla kiigimsiiyor degilim, aksi-
ne. Klamm’dan gelen 6zel bir mektup, resmi bir yazigmadan
elbette cok daha degerlidir, ancak sizin ona atfettiginiz dege-
ri de tagimaz.”

“Schwarzer’i tanir misimz?” diye sordu K.

“Hayir,” dedi muhtar, “sen tanir misin Mizzi? O da tani-
muyor. Hayur, biz kendisini tammiyoruz.”

“Tuhaf,” dedi K., “kdhya yardimcilarindan birinin og-
ludur.”

“Sevgili Kadastrocu Bey,” dedi muhtar, “biitiin kahya
yardimcilarinin ogullarini ben nasil taniyabilirim?”

“Tamam,” dedi K., “o halde onun soyledigim kigi oldu-
guna inanacaksimiz. Bu Schwarzer’le buraya heniiz geldigim
gun tatsiz bir olay yagadim. Fritz isimli bir kdhya yardimci-
sindan telefonla bilgi aldi ve kadastrocu olarak atandigimi
ogrendi. Bunu nasil izah edeceksiniz, Sayin Muhtar?”

“Cok basit,” dedi muhtar, “bizim resmi makamlarimizla
hig iligkiniz olmadig: belli. Tum iligkiler yalnizca gortiniirde
aslinda, ancak siz kogullara yabanci oldugunuz i¢in bunla-
r1 gercek saniyorsunuz. Telefon goriigmesine gelince: Bakin,
resmi makamlarla yogun iligki i¢inde bulunmama kargin te-
lefonum yok. Bar ve benzeri yerlerde olsa olsa miizik kutusu
yerine gecip ise yarayabilir, hepsi bu. Burada hig telefonla
gorugtiginiz oldu mu? O zaman ne dedigimi anlardiniz.
Goriiniige bakilirsa gatoda telefonlar mitkkemmel ¢ahgiyor;
bana anlattiklarina gore orada araliksiz telefon goriigmeleri
yapiliyor, bu da tabii igleri olduk¢a hizlandiriyor. Bu aralik-
siz gorugmeler, bizim buradaki telefonlardan hisirt1 ve gark:
gibi duyulur, mutlaka siz de duymugsunuzdur. Ama bu hi-
sirt1 ve sarkilar buradaki telefonlarin aktardiklari tek dogru
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ve guvenilir seylerdir, bunun diginda kalan ne varsa sahtedir.
Satoyla aramizda bir telefon baglantisy, bizim aramalarimizi
aktaracak bir santral bulunmuyor. Satodan birini buradan
telefonla aradiginizda, en alt birimlerin biitiin telefonlari ¢a-
lar, ya da kesin olarak bildigim gibi neredeyse hepsinin zille-
ri kisilmig olmasayd,, ¢alardi. Yorgun diigmiig memurlardan
kimileri kendilerini oyalamak i¢in akgamlar1 ya da gecele-
ri telefonun sesini agarlar. Biz iste o zaman yanit alabiliriz,
ama bu yanit ciddiyetten uzak olur. Bu ¢ok anlagilir bir du-
rumdur. Cok 6nemli ve hizla akip giden igleri, kendi kiigiik
Ozel sikintilariyla bolme hakkini kim kendinde gorebilir ki?
Anlayamadigim bir gey daha var: Bir yabanci 6rnegin Sordi-
ni’yi telefonla aradiginda kargisina ¢ikanin gergekten Sordini
olduguna nasil inanabilir? Telefona yanit veren muhtemelen
bagka bir bolimiin alt diizey bir evrak kayit memurudur.
Buna karsin 6zel bir ana denk gelebilirsiniz ve alt diizey ka-
yit memurunu aradiginizda telefonu bizzat Sordini agabilir.
Boyle zamanlarda tabii en iyisi, ilk sesi duymadan telefonun
yanindan kagmakur.”

“Ben olaya bu agidan bakmamigtim,” dedi K., “bu ay-
rintilar1 bilemezdim; ancak bu telefon goriigmelerine pek
guvenim yoktu; yalmzca dogrudan gatoda duyulan ve ula-
silan geylerin gergek bir anlam tagidiginin bilincindeydim.”

“Hayir,” dedi muhtar, bir sézciige takilarak, “telefonlara
verilen yanitlarin elbette gercek anlami var, neden olmasin
ki? Satodan bir memurun verdigi bilgi nasil anlamsiz olabi-
lir? Klamm’in mektubuyla ilgili bunu zaten séylemigtim. Bi-
tun bu agiklamalarin resmi bir niteligi yoktur; onlara resmi
bir nitelik yiiklerseniz, aklimiz karisir; 6te yandan, dostane
olsun diigmanca olsun, bu agiklamalarin tagidiklar kigisel
anlamlar ¢ok biiyiktir, hatta resmi anlamin asla erisemeye-
cegi kadar buyuktir.”

“Peki,” dedi K., “diyelim ki isler béyle yuriiyor, bu du-
rumda gatoda bir sirii yakin dostlarnimin olmasi gerekir;
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daha dogrusu, heniiz yillar 6nce bir dairenin buraya giiniin
birinde bir kadastrocu getirilmesini akil etmesi, bana karg
dost¢a bir yaklagimdir; daha sonraki zamanlarda bu yak-
lagimlar birbirini izlemigtir, ta ki ben kandirilarak buraya
cagrilip, kotii bir sonla ve kovulma tehdidiyle kargilagincaya
kadar.”

“Algimizda bir gergeklik pay: var,” dedi muhtar, “ga-
tonun agiklamalarinin kelimesi kelimesine gercek kabul
edilmemesi konusunda haklisimiz. Ancak dikkat her yerde
gereklidir, yalmzca burada degil, s6z konusu agiklamanin
onemi derecesinde bu gereklilik artar. Buraya kandirilarak
getirildiginizi soylediniz, bunu anlamakta zorlamiyorum.
Anlattiklarimi daha dikkatli dinlemis olsaydimiz, o zaman
buraya atanmaniz konusunun buradaki kisa sohbetimizde
yanitlanamayacak kadar karmagik oldugunu anlardiniz.”

“Bu durumda sonug,” dedi K., “kovulma diginda, her
seyin ¢ok belirsiz ve ¢6ziimsiiz oldugudur.”

“Sizi kovmaya kim cesaret edebilir ki, Kadastrocu Bey?”
dedi muhtar. “Onceki sorulardaki belirsizlik, sizin en nazik
yaklagimi gordiigiiniiziin garantisidir, ama anlagilan siz ¢ok
alingansiniz. Sizi kimse zorla burada tutmaz, ama bu kovul-
dugunuz anlamina gelmez.”

“Ama Sayin Muhtar,” dedi K., “simdi baz: geyleri agik
secik goren sizsiniz yine. Beni neyin burada tuttugunu
size biraz anlatayim: Evimden ayrilmak ig¢in yaptgim
fedakarliklar, uzun ve yorucu yolculuk, buraya kabuliimle
ilgili olarak besledigim hakli umutlar, tamamen parasiz
kalmig olmam, memleketimde yeniden uygun bir is bulmanin
olanaksizlig), sonuncusu ve en az bunlar kadar 6nemlisi, ni-
sanlimin buradan biri olmas1.”

“Haa, Frieda,” dedi muhtar hi¢ sagirmadan. “Biliyorum.
Ama siz nereye gitseniz Frieda peginizden gelir. Tabii diger
konulara gelince, bunlarla ilgili degerlendirmeler yapilmasi
gerekiyor, satoya bu konudaki raporumu sunacagim. Bir ka-
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rar ¢ikarsa ya da oncesinde bir kez daha dinlenmeniz gere-
kirse, sizi buraya getirtirim. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir,” dedi K., “satodan liituf degil, hakkimi
istiyorum.”

“Mizzi,” dedi muhtar, yaninda hala ona yaslanmis ola-
rak oturan, Klamm’in kayik gekline soktugu mektubuyla
kendinden ge¢migcesine oynayan karisina. K., mektubu
korku i¢inde kadinin elinden aldi. “Mizzi, bacagim yine ¢ok
agriyor, sargiy1 degistirmemiz gerekecek.”

K. ayaga kalkti, “Gitsem iyi olacak,” dedi. “Evet,” dedi
Mizzi, elinde hazir tuttugu merhemle, “cok koti esiyor da
ondan.” K. arkasini1 déndii. Yardimcilar, K.’ nin sozlerini du-
yar duymaz, her zamanki uygunsuz isgiizarliklariyla kapi-
nun iki kanadini birden agmuglardi. K., hasta odasini giddetle
ieri giren soguktan koruyabilmek i¢in muhtarin 6niinde ha-
fifce egilerek selam verebildi. Sonra, yardimcilar1 pegine ta-
karak aceleyle odadan ¢ikt1 ve kapiy: hizla ardindan kapadi.
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Altinc: Boliim

Hancy, K.’y1 hanin 6niinde bekliyordu. Kendisine sorul-
madan konugmaya cesaret edemeyeceginden, K. ona ne iste-
digini sordu. Hanc yere bakarak, “Kalacak bir yer buldun
mu?” diye sordu. “Karin sordurtuyor sana,” dedi K., “ona
¢ok bagimlisin, degil mi?” — “Hayir,” dedi hanci, “karim
istedi diye sormuyorum. Ama karim senin yuziinden ¢ok
gergin ve mutsuz, ¢alisamiyor, yatakta ylece yatarak, sii-
rekli inleyip, yakiniyor.” — “Yanina gideyim mi?” diye sordu
K. “Bunu senden rica ediyorum,” dedi hanci, “aslinda seni
muhtarin yanindan alip getirmek istedim, kapiy: dinledim,
ne var ki konusuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim, bir
yandan da karim i¢in endigeliydim, kogarak doniip geldim,
ama karim beni yanina sokmadi, boylece seni beklemekten
bagka segenegim kalmadi” — “O halde gel gidelim,” dedi
K., “onu birazdan yatigtiririm.” — “Kegke basarabilsen,”
dedi hanci.

Aydinhk mutfag gegtiler; birbirlerinden uzakta, rastgele
iglerle ugragan ti¢ dort hizmetgi K.’y1 goriince deyim yerin-
deyse donakaldi. Hancinin karisinin inlemeleri daha mut-
faktan duyuluyordu. Kadin, ince bir tahta paravanla mut-
faktan ayrilmig olan penceresiz bir bolmede yatmaktaydi.
Buraya ancak ift kisilik genis bir yatakla bir dolap sigabil-
migti. Yatak, i¢inde yatanin biitiin mutfag ve yapilan igleri
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gortip, denetleyebilecegi sekilde yerlestirilmigti. Buna kargin
mutfaktan bakildiginda bolmenin i¢i neredeyse hi¢ goriin-
miiyordu. Igerisi zifiri karanlikt, yalmzca kirmizi ve beyaz
yatak carsaflari hafifce parliyordu. Insan ancak igeri girip,
gozleri aligtiktan sonra ayrintilar segebiliyordu.

“Sonunda gelebildiniz,” dedi hancinin karisi ciliz bir ses-
le. Sirtiisti sere serpe uzanmugty, giigliikle soluk alip verdigi
belliydi; kugtiiyi yorgam ustiinden atmugti. Yataktayken,
elbiseleriyle oldugundan daha gen¢ goriinityordu, ancak
bagina taktigy zarif bir dantelden yapilmig gece baghg her
ne kadar kiigiik olup, bagina oturmasa da, yiiziiniin ¢okiik-
ligii acinasi bir durumdaydi. “Nasil gelebilirdim?” dedi
K. usulca. “Beni ¢agirtmadiniz ki!” — “Beni bunca zaman
bekletmemeliydiniz,” dedi hancinin karisi, hastalara 6zgu
bir inatla. “Oturun,” dedi sonra, yatagin kenarm gostere-
rek, “ama siz Otekiler digar1 ¢ikin.” Bu arada yardimcilarla
birlikte hizmetgiler de igeri dolugmuglardi. “Ben de gitmek
istiyorum, Gardana,” dedi hanci. K., kadinin adin ilk kez
duymugtu. “Elbette,” dedi kadin yavagca; zihni bagka dii-
suncelerle meggulmiig gibi dalgin bir ifadeyle ekledi: “Hem
niye kalacaksin ki?” Herkes mutfaga ¢ekildikten sonra —ki
bu defa yardimcilar da hemen s6z dinlemiglerdi, ¢tinkii bir
hizmetginin pesindeydiler-, Gardana, burada konugulan-
larin mutfaktan duyulabilecegini —tinkii bolmenin kapist
yoktu—fark edebilecek kadar uyanikti; bunun iizerine hepsi-
ne mutfag da terk etmelerini emretti. Dedigi derhal yapildi.

“Litfen Kadastrocu Bey,” dedi Gardana, “dolabin he-
men o6niinde bir gal asili, bana uzatir misiniz, istimii or-
tecegim, kugtiiyli yorgana dayanamiyorum, giigliikle soluk
alabiliyorum.” K. ona gah getirdiginde, “Bakiniz,” dedi ka-
din, “ne kadar giizel bir gal, degil mi?” Sal K’nin goziine
siradan bir yiin 6rtu gibi goriinse de, hatir igin bir kez daha
dokundu, ancak sesini ¢ikarmadi. Gardana, “Evet. Giizel
bir gal,” diyerek sala sarindi. $imdi rahat rahat yatiyordu,
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sanki biitiin acilarindan kurtulmug gibiydi, hatta yatmaktan
karigmis olan saglarini amimsadi, kisa bir stire igin dogrulup
oturdu, bagligin ¢evresindeki saglarini biraz diizeltti. Saglar
cok giirdii.

Sabirsizligy artan K., “Kalacak bagka bir yer bulup bul-
madigum bana sormalarini istemigsiniz,” dedi. “Sormalarin
mu istemigim?” dedi hancinin karisi, “Hayir, bu dogru de-
gil.” — “Ama kocamz bana az énce bunu sordu.” — “Inani-
rim,” dedi kadin, “ben onunla kavgaliyim. Ben sizi burada
istemezken, o sizi burada tuttu; simdi burada konakladiginiz
i¢in memnunum, kocam sizi kovuyor. Hep boyle seyler ya-
par.” — “Yani,” dedi K., “hakkimdaki fikrinizi degistirdiniz,
Oyle mi? Hem de bir, iki saat i¢inde?” — “Fikrimi degistir-
medim,” dedi hancinin karis1 yine giigsiiz bir sesle, “bana
elinizi uzatin. $Simdi tamamen diiriist olacaginiza s6z verin,
ben de size karg1 Oyle olacagim.” — “Peki,” dedi K., “ama
kim baglayacak?” — “Ben,” dedi hancinin karisi. Sanki boy-
le davranarak K.’ya destek olmak degil, ilk konugan olmak
i¢in can atiyormug gibiydi.

Kadin yastigimin altindan bir fotograf ¢ikarip K.’ya uzat-
tl. “Su resme bakin,” dedi yalvarircasina. K. daha iyi gore-
bilmek i¢in mutfaga dogru bir adim atti, ancak orada da bir
sey secebilmesi olanaksizdi, ¢linkii fotograf eski oldugu igin
sararmug, yer yer kirilmig, burugmusg ve lekelenmigti. “Pek iyi
durumda degil bu,” dedi K. “Ne yazik ki, ne yazik ki,” dedi
hancinin karisy, “insan yillarca tistiinde tagirsa, olacag: bu.
Ancak dikkatle bakarsaniz, her geyi segebilirsiniz, bundan
eminim. Ayrica size yardimci olabilirim, kimi gordigiini-
zii sOyleyin bana; bu fotograf hakkinda bir geyler duymak
beni mutlu ediyor. Evet, ne goriiyorsunuz?” — “Geng bir
adam,” dedi K. “Dogru,” dedi hancinin karisi, “ne yapiyor
peki?” — “Uzanmug sanirim, tahta bir kalas tizerinde gerinip,
esniyor.” Hancinin karisi giildii. “Bu tamamen yanls,” dedi.
“Bakin gu tahta kalas, adam da gurada yatiyor,” diye gorii-
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suinde 1srar etti K. “Daha dikkatli baksaniza,” dedi hancimin
karis1 kizarak, “adam gergekten yatiyor mu?” — “Hayir,”
dedi simdi K., “yatmiyor, altindaki kalas degil, herhalde ip,
geng adam yiiksek atlama yapiyor.” — “Hah, soyle,” dedi
hancinin karisi sevinerek, “adam sigriyor, resmi ulaklar boy-
le antrenman yaparlar. Segebileceginizden emindim. Yizinu
de gorebiliyor musunuz?” - “Yizini pek goremiyorum,”
dedi K., “adamun ¢ok ¢aba sarf ettigi belli, agz1 acik, gozleri
kisik, saglar1 dalgalaniyor.” — “Cok iyi,” dedi hancimin karisi
takdirle, “onu gsahsen tanimayan biri daha fazlasini secemez
zaten. Ama yakigikh bir delikanliydi 0. Onu bir kez soyle bir
gormiigtim ve hi¢ unutmadim.” - “Kimdi ki 0?” diye sordu
K. “0O,” dedi hancinin karisi, “Klamm’in beni ilk kez yanina
cagirtmak igin yolladig: ulaker.”

K. tam olarak kulak veremiyordu, bir cam takirtisi dik-
katini dagitmigti. Rahatsizlik veren bu geyin kaynagini ¢a-
bucak buldu. Yardimcilar disarida avluda ayak degistirerek
kar uzerinde hoplayip ziphyorlar, sanki K’y1 yeniden gor-
mekten mutlu olmug gibi yapiyorlardi; mutluluktan K’y1
birbirlerine gosteriyorlar ve durmaksizin mutfak penceresi-
ne parmaklariyla tiklatiyorlardi. K’nin tehditkar bir hareke-
ti tizerine bundan hemen vazgegip, birbirlerini geriye itmeye
caligtilar, derken biri Otekinin elinden kurtulunca yeniden
pencerenin 6niine geldiler. K. hizh adimlarla bolmeye girdi;
buradan yardimcilar1 onu goéremiyor, o da onlar1 gérmek
zorunda kalmiyordu. Ne var ki camdaki hafif ve yalvaran
takirt1 onu oradan da uzun siire rahatsiz etti.

“Yine gu yardimcilar,” dedi K. hancinin karisina éziir di-
lercesine ve digariy1 gosterdi. Ancak kadin K’yla ilgilenmi-
yordu; K. nin elinden fotografi ¢ekip almug, bakmug, diizelt-
mig ve yeniden yastigin altina sokmugtu. Kadinin hareketleri
biraz agirlagmigti, bunun nedeni yorgunluk degil, anilarin
yaratug yukei. K’ya bir seyler anlatmak istemigti, ancak
hikayeye dalip bunu unutmugtu. $Salinin puskiilleriyle oyna-
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di. Kisa bir siire sonra bagini kaldirip, elini gozlerinin tize-
rinde gezdirerek, “Bu gsal da Klamm’dan,” dedi. “Baglik da.
Resim, sal ve baglik ondan bana kalan ii¢ anidir. Ben Frieda
gibi geng biri degilim, onun gibi hirsh ve hassas da degilim,
o ¢ok hassastir; kisacasi ben yasamla baga ¢ikmayi bilirim,
ama itiraf etmeliyim ki, su ti¢ sey olmasaydi, buraya bu ka-
dar uzun siire katlanamazdim. Bu ii¢ an1 goziintize az gori-
nebilir, ancak bakiniz, Klamm’la uzun suredir iliskisi olan
Frieda’nin elinde tek bir an1 yok; kiza sordum, o agir1 cosku-
lu ve doyumsuz biridir; oysa ben yalnizca ti¢ kez Klamm’in
yanina gitmeme kargin —beni daha sonra hi¢ ¢agirtmadi, ne-
denini bilmiyorum~ kisa siirecegini sezdigim i¢in yanimda
bu hatiralar1 getirdim. Tabii bunu kendiniz yapacaksiniz,
Klamm kendiliginden hi¢bir sey vermez, ancak orada duran
uygun bir gey goriirseniz, bunu ondan isteyebilirsiniz.”

Bu hikayeler onu her ne kadar ilgilendiriyor olsa da, K.
bunlardan rahatsizlik duymusgtu.

“Bunlarin uizerinden ne kadar zaman gegti?” diye sordu
K. i¢ gegirerek.

“Yirmi yildan fazla,” dedi hancinin karisi, “yirmi yildan
¢ok daha fazla.”

“Klamm’a bu kadar uzun siire sadik kalinabiliyor de-
mek,” dedi K. “Hamimefendi, gelecekteki evliligimi diigiin-
digiimde bu itiraflarinizla derin kaygilara kapilmama yol
agtiginizin bilincinde misiniz?”

Hancinin karis,, K.’nin kendi sorunlarini burada araya
sokusturmasini yakigiksiz bulmugtu; ona 6fkeyle ters bir ba-
kig ate1.

“Kizmayin 6yle, hanimefendi,” dedi K., “Klamm aleyhin-
de tek bir s6z etmiyorum, ancak olaylarin etkisiyle Klamm’la
bir anlamda iligkiye girmig bulunuyorum; Klamm’in en koyu
hayram bile bunu yadsiyamaz. Durum béyle. Bu nedenle
Klamm’in ad1 gegince elimde olmadan kendimi de digiinii-
yorum, bunu degistiremem. Ayrica hanumefendi,” -K. bu-
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rada kadinin kararsizca hareket ettirdigi elini tuttu— “son
goriugmemizin nasil kot gectigini ve bu defa birbirimizden
guzel giizel ayrilmaya ¢aligtigimizi unutmayn.”

“Haklisiniz,” dedi hancinin karisi bagini 6ne egerek,
“ama beni yormayin. Diger insanlardan daha alingan degi-
lim; hatta aksine, herkesin hassas noktalar1 vardir, benimkisi
yalnizca bu igte.”

“Ne yazik ki benimki de bu,” dedi K., “ama kendime
kesinlikle hakim olacagim; hanimefendi bana yalnizca gunu
aciklayin: Eger Frieda da sizin gibiyse, Klamm’a karg1 besle-
nen bu korkung sadakate nasil katlanabilirim?”

“Korkung sadakat mi?” diye homurdanarak tekrarlad:
hancinin karisi. “Sadakat mi bu? Ben kocama sadigim, ama
Klamm’a? Beni bir zamanlar metresi yapti, bu payeyi bir
daha yitirebilir miyim? Frieda’ninkine nasil mi katlanacaksi-
mz? Ah, Kadastrocu Bey, kimsiniz ki bunu sormaya cesaret
edebiliyorsunuz?”

“Hamimefendi,” dedi K. uyaran bir tonda.

“Biliyorum,” dedi hancinin karisi boyun egerek, “ama
kocam hig boyle sorular sormadi. Hangimizin daha talih-
siz oldugunu bilemiyorum, o zamanlar ben mi, yoksa gim-
di Frieda ms? Bile bile Klamm’1 terk eden Frieda mi, yoksa
Klamm’in bir daha ¢agirtmadigs ben mi? Gergek boyutuyla
heniiz anlayamamg gibi goriinen Frieda’dir belki de. O giin-
lerde kafamin igi talihsizligimle dopdoluydu, ¢iinkii kendi-
me durmadan sorular soruyordum; aslinda sorular sormay:
bugiin de birakmug degilim; bunlar neden oldu? Klamm seni
u¢ kez cagirtty, bir dordiincii kez bir daha asla olmadi! O
zamanlar beni bundan daha ¢ok meggul eden bagka ne ola-
bilirdi? Bu olaydan kisa bir siire sonra evlendigim kocamla
bundan bagka ne konugacaktim? Giindiizleri zamanimiz ol-
mazdi, bu hani perisan durumda devralmigtik ve ayaga kal-
dirmak zorundaydik, ama geceleri? Yillar boyunca, geceleri
yaptigimiz konugmalar yalmzca Klamin ve fikrini neden de-
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gistirdigi tizerineydi. Kocam bu sohbetler sirasinda uyuyup
kaldiginda, onu uyandirirdim ve konugmamiza kaldigimiz
yerden devam ederdik.”

“Simdi izin verirseniz,” dedi K., “¢ok kaba bir soru
soracagim.”

Hancinun karisi ses ¢ikarmadi.

“O halde sormami istemiyorsunuz,” dedi K., “bana bu
kadari da yeter.”

“Elbette,” dedi hancimin karisi, “size bu kadar1 da ye-
terli, 6zellikle de bu. Her seyi yanhs degerlendiriyorsunuz,
sessizligi de. Bagka tiirlisii elinizden gelmiyor. Sormaniza
izin veriyorum.”

“Her geyi yanhg degerlendiriyorsam, bu durumda belki
kendisorumu da yanhs degerlendiriyorumdur, belki o kadar
da kaba degildir. Kocanizla nasil tanigtiniz ve bu hana nasil
sahip oldunuz, yalnizca bunu merak etmigtim.”

Hancinin karist alnini burusturdu, ancak istifini bozma-
dan konugtu: “Bu ¢ok basit bir hikdye. Babam demirciy-
di, simdiki kocam Hans da bir toprak agasinin yaninda at
bakicisiyds, sik stk babamin yanina gelirdi. Klamm’la son
gorigmemden sonraydi. Cok mutsuzdum, aslinda boyle
hissetmemem gerekirdi, ¢iinkii her gey olmasi gerektigi gibi
gelismigti, artik Klamm’in yanina gidemeyecek olmam da
Klamm’in karariydi. Yani olmas: gerektigi gibiydi, ne var ki
nedenleri miiphemdi, bunlari aragtirmama engel yoktu, ama
mutsuz olmamam gerekirdi; ama ben yine de mutsuzdum,
¢alisamuyor, giin boyu evimizin 6niindeki kiigiik bahgede
oturuyordum. Orada Hans’i gordiim; bazen gelip yanima
otururdu; ona yakinmazdim, ama o derdimi bilirdi, iyi bir
delikanli oldugundan benimle oturup agladig1 da olurdu.
Hanin o zamanki sahibi zaten hayli yagh bir adamdi, kari-
s1 0ldiigu i¢in igletmeyi devretmek istiyordu, bir giin bizim
bahgenin 6niinden gegerken ikimizi orada otururken goriin-
ce durdu ve laf1 dolandirmadan hani bize kiralamay: 6ner-
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di; bize giivendigi i¢in peginat istemedi ve kiray: ¢ok duigiik
tuttu. Babama yiik olmak istemiyordum, gerisi umurumda
degildi; boylece hani ve yeni, belki de olanlar1 biraz unutma-
mu saglayacak olan igi digiinerek Hans’in evlenme teklifini
kabul ettim. Hikaye budur.”

Kisa bir siire sessizlik oldu, ardindan K., “Hancinin yak-
lagimi giizelmig,” dedi, “ama tedbirsiz davranmus, yoksa iki-
nize giivenmesinin 6zel nedenleri mi vardi?”

“Hans’1 iyi tanirdy,” dedi hancinin karisi, “Hans’in am-
casiyd..”

“Simdi oldu,” dedi K. “Hans’in ailesi onun sizinle haya-
tin1 birlegtirmesini ¢ok istiyordu demek.”

“Olabilir,” dedi hancinin karisi, “bilmiyorum, bununla
hig ilgilenmedim.”

“Mutlaka 6yle olmus olmali,” dedi K., “aile boyle bir
fedakarhk yaptigina ve hani giivencesiz sizin ellerinize birak-
tigina gore!”

“Tedbirsizlik edilmedigi zamanla anlagildi,” dedi han-
anmn karis.. “Ise girigtim, giiglii kuvvetliydim, demircinin
kiziydim, hizmetgi ya da usaga ihtiyacum yoktu; birahane,
mutfak, ahir, avlu demeden her yere yetisiyordum, ¢ok iyi
yemek yapardim, Beyler Han’'nin migterilerini bile ayart-
tim. Ogle saatlerinde salona gelmediniz, 6gle yemegi miig-
terilerimizi bilmezsiniz, o zamanlar daha da kalabaliktilar,
¢ogu zamanla uzaklagti. Bunlarin sonucunda kiray: zama-
ninda 6demekle kalmadik, hani birkag¢ yil sonra timiiyle
satin aldik ve bugiin neredeyse hi¢ borcu kalmadi. Bir diger
sonucu da bunlari1 yaparken kendimi harcamam oldu; kalp
hastasi yagh bir kadin oldum. Siz belki Hans’tan ¢ok yash
oldugumu diigiiniiyorsunuz, oysa o benden yalnizca iki ya
da ¢ yas kigiiktiir ve asla yaglanmayacakur, ¢iinkii onun
yapug iglerle; pipo igmek, miugterilerin konugmalarina ku-
lak kabartmak, ardindan pipoyu temizlemek ve arada sira-
da gidip bira getirmekle yaglanmaz insan.”
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“Hiinerleriniz hayranlik uyandirici,” dedi K., “buna hi¢
kugku yok, ama biz sizin evlenmeden 6nceki guinlerinizi ko-
nusuyorduk; Hans’in ailesinin yiikliice bir paray: gozden
¢ikararak ya da hamu size devrederek boylesine biiyik bir
risk almalari ve sizi evlenmeye zorlamalari, Hans’in ¢alisma
azmine sahip olmadigini bilmelerine karsin sizin nasil oldu-
gunu heniiz bilmedikleri ¢aligma azminize umut baglamalar:
o yillar i¢in tuhafmug dogrusu.”

“Evet ama,” dedi hancinin karisy, “laf1 nereye getirmeye
calistigimizi ve ne kadar yamldigimzi biliyorum. Biitiin bun-
larla Klamm’in zerre kadar ilgisi yoktu. Bana neden yardim
edecekti ki, daha dogrusu nasil yardim edebilirdi ki? Hak-
kimda bildigi bir sey yoktu. Beni artik ¢agirtmiyor olmasi,
unuttuguna igaretti. Eger ¢cagiremiyorsa, tamamen unutmug
demektir o. Frieda’nin yaninda bundan s6z etmek isteme-
dim. Konu yalnizca unutulmak degil, ¢ok daha 6tesi. Ciinkii
insan unuttuguyla yeniden tanigabilir. Klamm i¢in bu ola-
naksizdir. Eger birini ¢agirtmiyorsa, onu yalnizca gegmis de-
gil, gelecek i¢in de butiiniiyle unutur. Cok ¢aba sarf edersem,
sizin gibi digiinebilirim; sizin anlamsiz, geldiginiz yaban el-
lerde belki gegerliligi olan diigtincelerinizi anlayabilirim. Bel-
ki digtinceleriniz, Klamm’in ileride bir giin beni ¢agiracak
olursa fazlaca engelle kargilasmamasi i¢in beni Hans gibi
biriyle evlendirdigini akliniza getirmek gibi bir ¢ilginhigina
kadar varabiliyordur. Sagmalhgin daha ileri boyutu olamaz.
Klamm bana bir igaret yolladiginda benim ona kogmam
engelleyebilecek bir koca m1 var? Sagmalik, bagtan sona sag-
malik, boylesi sagmaliklarla ugragmak kafa karigtirir.”

“Hayi,” dedi K. “niyetimiz kafa karigtirmak degil,
dugiincelerimde sandiginiz kadar ileri gitmemigtim, ama
dogruyu soylemek gerekirse oraya dogru ilerliyordum. Sim-
dilik beni sagirtan yalnizca bir sey var: Akrabalar bu evli-
likten ¢ok gey beklemigler ve bu beklentiler sizin kalbiniz
ve saghgimz pahasina hakikaten gerceklesmis. Bu olaylarla
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Klamm’in baglantisi bulunabilecegi diigiincesine kapildiy-
sam da, bu sizin ifade ettiginiz siddette olmadi, ya da heniiz
olmadi, ama anlagilan beni bir kez daha terslemenize yara-
dy, ¢iinkii siz bundan zevk aliyorsunuz. Buyurun zevkinizi
alin! Oysa benim diisiincem suydu: Oncelikle Klamm belli
ki evlilik nedeniydi. Klamm olmasa mutsuz olmaz, bos bog
bahgede oturmazdiniz; Klamm olmasa, Hans sizi orada go-
remezdi, siz tizgiin olmasaydiniz o tirkek Hans sizinle ko-
nugma cesareti asla gosteremezdi; Klamm olmasa, Hans’la
oturup aglagsmazdiniz; Klamm olmasa iyi kalpli, yagh hanci
amca, Hans'la sizi birlikte sakin sakin otururken goremez-
di; Klamm olmasa yagama karst umursamaz olmaz, yani
Hans’la evlenmezdiniz. Yani biitiin bunlara Klamm yete-
rince dahil olmug diye disiiniityorum. Ancak devam var.
Eger unutmaya ¢alismasaydiniz, kendinize bu kadar haksiz-
lik ederek ¢alismaz ve igletmeyi bu kadar biiyiitemezdiniz.
Burada da Klamm var yani. Ancak bunun diginda, Klamm
ayn1 zamanda hastaliginizin da nedeni, ¢iinki yireginiz ev-
lilikten 6nce de bu umitsiz agskla yorgun digmigti. Simdi
tek bir soru kaliyor: Hans’in akrabalarini bu evlilige ¢eken
neydi? Klamm’in metresi olmanin yitirilemeyecek bir paye
anlamini tagidigin siz soylemigtiniz, demek ki onlari ¢eken
buydu. Hem ben ayrica, sizi Klamm’a gétiiren gansin —tabii
bunun bir sans olmasi koguluyla, ama siz 6yle oldugunu sa-
vunuyorsunuz- size ait olduguna, yani sizde kalmasi gerek-
tigine ve Klamm’in yaptig: gibi sizi kisa zamanda ve ansizin
terk etmeyecegine inaniyorum.”

“Butiin bunlarda ciddi misiniz?” diye sordu hancinin ka-
risl.

“Ciddiyim,” dedi hemen K. “ama suna inamyorum,
Hans’in akrabalari umutlarinda ne biitiiniiyle hakh ne de
haksizdilar, ayrica sizin yaptigimiz hatayi da buldugumu dii-
sunilyorum. Digaridan bakildiginda her sey bagarilmig gibi
goruniiyor; Hans’in ge¢imi yolunda, kapi gibi bir karisi var,

94



Sato

sayg1 goruyor ve igletmenin borcu yok. Oysa tam bir baga-
riya ulagilmig degil; Hans, ilk biiyiik agkinin kendisi olacag:
siradan bir kizla ¢ok daha mutlu olurdu; Hans, sizin onu
sugladiginiz gibi kimi zaman barda yitik bigimde 6ylece du-
ruyorsa, bunu kendini gercekten yitik hissettigi i¢in yapiyor-
dur —ama bundan mutsuzluk duymuyordur, bunu anlayabi-
lecek kadar tanidim onu—; bir o kadar kesin olan diger sey
de su: Bu yakugikly, anlayigh delikanli bagka bir kadinla daha
mutlu olurdu, yani bununla demek istiyorum ki, daha kendi
ayaklarinin ustiinde durabilen, daha ¢aligkan ve daha erkek
biri olurdu. Hem siz de mutlu degilsiniz, kendiniz s6ylediniz,
o ii¢ an1 olmasa yagamak bile istemeyecektiniz, tistelik bir
de kalp hastasisimiz. Bu durumda akrabalar beklentilerinde
haksiz miydilar? Hi¢ sanmiyorum. Bereket baginizin istiin-
deydi, ama bundan nasiplenmeyi bilemediler.”

“Ne kagirilmig peki?” diye sordu hancinin karisi. $imdi
sirtiistii sere serpe yatmus, tavana bakiyordu.

“Klamm’a darigsmak,” dedi K.

“Boylece yine sizin konunuza dénmiig olduk,” dedi han-
ciun karisi.

“Ya da sizinkine,” dedi K., “meselelerimiz birbirlerine
¢ok yakin.”

“Klamm’dan ne istiyorsunuz peki?” diye sordu hancinin
karisi. Yattig1 yerden dogruldu, otururken yaslanmak tzere
yastiklari kabartt1 ve K’nin gozlerine dik dik bakti. “Size
kendi hikayemi agik¢a anlattim, bundan bir seyler 6grene-
bilirdiniz. Simdi siz de bana Klamm’a ne sormak istediginizi
aymi agiklikta soyleyin. Frieda’y1 odasina ¢ikip, orada kal-
maya giicliikle ikna edebildim, ¢iinkii onun yaninda yeterin-
ce agik konugmayacaginizdan endige duyuyordum.”

“Benim gizlim saklim yok,” dedi K. “Ama 6ncesinde
dikkatinizi ¢ekmek istedigim bir gey var. Klamm hemen
unutur, demigtiniz. Birincisi, bu bana hi¢ mimkiinmiig gibi
gelmiyor, ikincisi kanitlanabilir degil; bu, anlagilan, o sirada
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Klamm’in g6zdesi olanlarin kiz akillariyla uydurduklar bir
soylence yalmizca. Boyle basit bir uydurmacaya inanmaniza
sasirdim.”

“Soylence degil,” dedi hancinin karisi, “deneyimlerden
¢tkartilmigtir.”

“Demek ki yeni bir uydurmacayla ¢iiriitiilebilir,” dedi K.
“Ayrica sizin vakanizla Frieda’ninki arasinda bir fark var.
Klamm’in Frieda’y: bir daha ¢agirmamasi gibi bir durum
olmamig, hatta Klamm onu ¢agirmig, ama Frieda denileni
yapmamig. Klamm onu hala bekliyor bile olabilir.”

Hancinin karisi sesini ¢ikarmadi. K.'y1 siizen bakiglarimi
yukaridan agagiya onun uistiinde gezdirdi yalnizca. Ardindan,
“Soylemek istediginiz her geyi sessizce dinleyecegim,” dedi.
“Ancak beni kirmamaya ¢aligmayin, agik konugun. Yalniz
tek bir ricam var: Klamm’in adini kullanmayin. Ondan ‘O’
diye ya da bagka bir gekilde s6z edin, ama adin1 anmayn.”

“Memnuniyetle,” dedi K., “ama ondan ne istedigimi
agiklamak gii¢. Once onu yakindan gérmek istiyorum, son-
ra sesini duymak ve evliligimiz hakkinda ne digiindigiini
kendisinden 6grenmek istiyorum. Ondan belki bir ricada
bulunabilirim, ama bu goriigmenin akigina bagl. Pek ¢ok
konu giindeme gelebilir, ama benim agimdan en 6nemlisi,
onunla kargilagmaktir. Clinkii gergek bir memurla heniiz hig
yiz yize konugmadim. Bu sandigimdan daha zor gibi go-
runilyor. Ama gimdi sivil bir sahis olarak onunla goriigmek
zorundayim, bence bunu saglamak daha kolay. Bir memur
olarak onunla olsa olsa girilemeyen ofisinde ya da gatoda
gorugebilirim ancak, ya da biraz giipheli olsa da, Beyler Ha-
nrnda. Oysa sivil olarak binanin her yerinde, sokakta, yani
ona rastlayabilecegim her yerde bu mimkiin. Tabii yani sira
memur kimligi de kargimda oturacaktr, bunu seve seve ka-
bul ederim, ne var ki ilk hedef bu degil.”

“Peki,” dedi kadin, ayip bir gey soylercesine yiiziinii yas-
tiklara gomerek, “Goriigme ricamz iligkilerim sayesinde
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Klamm’a ulagtirabilirsem eger, yukaridan yanit gelinceye
kadar kendi bagimiza hicbir girisimde bulunmayacaginiza
dair bana soz verebilir misiniz?”

“Ricanizi ve kaprisinizi yerine getirmeyi ¢ok istesem de,”
dedi K., “buna s6z veremem. Ciinkii konu ¢ok acil, 6zellikle
de muhtarla yaptigim goriisme olumsuz sonuglandig) igin.”

“Bu itiraz gegerli degil,” dedi hancinin karisi, “muhtar ol-
dukg¢a 6nemsiz biridir. Fark etmediniz mi bunu? Her isi idare
eden karis1 olmasa, o konumda bir giin bile kalamazd..”

“Mizzi mi?” diye sordu K. Hancinin karisi bagini salladi.
“O da yanimizdayd:,” dedi K.

“Bir sey soyledi mi?” diye sordu hancinin karis.

“Hayir,” dedi K., “bunu yapabilecek biriymis gibi gel-
medi bana.”

“Zaten,” dedi hancinin karisi, “buradaki her geyi boyle
yanhg degerlendiriyorsunuz. Her ne olursa olsun, muhta-
rin sizinle ilgili yaptig1 diizenlemenin higbir gegerliligi yok;
ben kadinla bir ara konugurum. Klamm’dan bir hafta sonra
yanut gelecegine ben size burada s6z veriyorsam, sizin buna
uymamaniz igin bir nedeniniz kalmiyor.”

“Bunlarin hi¢biri 6nemli degil,” dedi K., “kararun ke-
sindir ve olumsuz bir yanit gelecek olsa bile bu kararimi
uygulamaya ¢alisacagim. Niyetim peginen boyle olduguna
gore, gorugmek icin oncesinde birilerini ricaci olarak araya
koymam uygun olmaz. Ricada bulunmadan belki yiirekli ve
iyi niyetli bir ¢aba olan sey, olumsuz yanittan sonra agik bir
itaatsizlige doniisecektir. Bu tabii ¢ok daha koétii olur.”

“Daha mu kétii?” dedi hancinin karisi. “Itaatsizlik ola-
cag1 kesindir. Istediginiz gibi davranin. Bana ceketimi uzatir
misimz?”

Kadin K’ya aldirmadan ceketini giyip aceleyle mutfa-
ga gitti. Yemek salonundan epeyce bir siiredir huzursuz
sesler geliyordu. Kapidaki gozetleme deligine tiklatilmigts.
Yardimcilar pencereyi iterek agmuglar, iceriye dogru aciktikla-
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rint haykiriyorlardi. Orada bagka yiizler de belirmisti. Hatta
alcak sesle soylenen ¢ok sesli bir garki da duyuluyordu.

K’nin hancinin karisiyla goriigmesi 6gle yemeginin pi-
sirilmesini elbette ¢ok geciktirmigti, yemek hazir degildi he-
niiz, ama miusgteriler birikmigti. Yine de hancinin karisinin
yasagi delip, mutfaga girmeye kimse cesaret edememisti.
Gozetleme deliginden bakanlar hancinin karisinin geldigini
simdi haber verdiginden, hizmetgiler hemen mutfaga kogtu-
lar; K. yemek salonuna girer girmez, koylii gibi degil, ancak
tagra usulii giyinmig, sayilar1 sagilacak kadar yiksek olan
kadinh erkekli yirmiden fazla kigi 6niinde toplagtiklar1 go-
zetleme deliginden uzaklagip, yer kapabilmek i¢in masalara
dogru kogtular. Yalmzca bir kosede duran kiigiik bir masada
birkag¢ ¢ocuklu bir karikoca oturmaktaydy; ak saglar dagi-
nik, sakalli, mavi gozli, giiler yiizlii adam, ayakta ¢ocuklara
dogru egilmis, onlara algak sesle soyletmeye ¢alistigy sarkila-
rina bigakla tempo tutuyordu. Adam belki de sarki bahane-
siyle ¢ocuklara agliklarini unutturmaya ¢alisiyordu. Hanci-
nuin karisi birkag tistiinkorii sozle miugterilerden 6ziir diledi,
onu suglayan da olmadi. Kadin hanciya bakindi, ama adam
sikintili durum kargisinda belli ki ¢oktan kagmugt. Kadin
sonra yavagca mutfaga girdi; aceleyle Frieda’nin odasina
dogru kosturan K.’y1 gorecek halde degildi.
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K. yukarida 6gretmenle kargilagti. Neyse ki oda tanin-
mayacak durumdayd, Frieda o kadar iyi ¢aligmigti yani.
Igerisi iyice havalandirilmig, soba yakilmig, oda 1sinmus,
yerler silinmis, yatak toplanms, hizmetgilerin fotograflan
dahil biitiin sevimsiz pih pirtilari ortadan kaldirilmigty; daha
once hangi yone gevrilirse ¢evrilsin iizerindeki kurumug kir
tabakasiyla insanmin deyim yerindeyse arkasindan bakan
masanin ustune beyaz, dantel bir 6rti serilmisti. Konuk
kabul edilebilirdi artik. Frieda’min anlagilan sabah yikadig:
K’ya ait birka¢ ¢amasirin, sobanin yaninda asih durmasi
pek rahatsiz etmiyordu. Masada oturan 6gretmenle Frieda,
K.’nin igeri girmesiyle ayaga kalkular. Frieda, K.y1 6perek
kargiladi, 6gretmense hafifce egilerek selam verdi. Zihni
bagka yerde ve hancimin kansiyla yaptigi konusma nede-
niyle hald huzursuz olan K., 6gretmeni o zamana kadar
ziyaret edemedigi igin Oziir dilemeye bagladi; o gitmedigi
i¢in Ogretmenin sabirsizlanip ziyarete kendisinin geldigini
dusiinir gibiydi. Oysa 6gretmen, K. ile aralarinda ziyaret
benzeri bir gey kararlagtirdiklarini agirbagh haliyle agir
agir amumsamaya baglamigt1 sanki. “Tabii, siz Kadastrocu
Bey’siniz,” dedi 6gretmen yavagga, “birkag giin 6nce kilise
meydaninda konugtugum gu yabanci.” — “Evet,” dedi K.
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kisa keserek; o zaman terk edilmigligi icinde katlandig geyi,
burada, kendi odasinda kabullenmeyecekti. Frieda’ya do-
nup, derhal 6nemli bir ziyarette bulunmak iizere ¢ikacagini
ve oraya giderken tstiine olabilecek en iyi kiyafetlerini giy-
mesi gerektigini anlatti. Frieda, K.’ya bagka soru sormadan,
kendilerini yeni masa ortiisiinii incelemeye kaptirmig olan
yardimcilari ¢agirdi hemen; K.’nin ¢ikarmaya bagladig giy-
silerini ve ¢izmelerini agagidaki avluda 6zenle temizlemele-
rini emretti. Kendisi de ipten bir gomlek ald: ve utilemek
tizere mutfaga indi.

K, simdi masa baginda yine sessizce oturan Ggretmenle
yalmz kalmigti; adamu bir siire daha bekleterek gomlegi-
ni ¢ikardi ve legende elini yuziini yikamaya bagladi. An-
cak gimdi, sirt1 6gretmene doniik vaziyetteyken ona gelis
nedenini sordu. “Sayin Muhtar’in talimatiyla geldim,”
dedi 6gretmen. K. bu talimati dinlemeye hazirdi. Ancak
K’nin sozleri su gariltisindan gigliikle anlagilabildigin-
den 6gretmen yaklagmak zorunda kalarak, K.min yaki-
nindaki duvara yaslandi. K, elini yizini yikadigi igin ve
yapacag ziyaretin aciliyetine bagh telagi yiziinden 6zir
diledi. Ogretmen bunu duymamus gibi yaparak, “Yagini
bagini1 almig, emektar, muhterem adama kargi saygisiz
davrandiniz,” dedi. “Saygisizlik ettigimi sanmiyorum,”
dedi K. kurulanirken, “ama kibarhk yerine bagka seyler
digiinmek zorunda kaldigim dogrudur, ¢iinkii kendinizin
de faal bir iiyesi oldugunuz biirokratik sistemin rezil uygu-
lamalar1 —ayrintlarini size anlatmak zorunda degilim— be-
nim yagamimu tehlikeye atti. Muhtar beni size sikdyet mi
etti?” — “Kime edecekti ki?” dedi 6gretmen, “hem edecegi
birisi olsaydi bile, hi¢ sikdyet eder miydi 0? Goriigmenizle
ilgili bana dikte ettiklerinden kisa bir protokol hazirladim
ve bunlardan Sayin Muhtar’in yardimseverligi ve sizin yanit
bi¢iminizle ilgili yeterince bilgi edindim.”
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K., Frieda’nin bir yerlere koydugu taragim ararken,
“Ne dediniz? Protokol mii? Goriigmeye katilmamug birisi
sonradan benim giyabimda protokol diizenliyor, 6yle mi?
Hig fena degil. Neden protokol peki? Resmi bir goriigme
miydi?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, “yar1 resmiydi, protokol
de yari resmi. Bizde her konuda siki bir diizen s6z konusu
oldugu i¢in diizenlendi. Her neyse, simdi boyle bir protokol
var ve sizin onurunuza hizmet etmesi i¢in hazirlanmadi.”
Yatagin igine kaymus olan taragi K. sonunda bulmugtu. Sa-
kin bir bigimde, “Var olabilir,” dedi. “Bana bunu mu bil-
dirmeye geldiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, “ama ben
robot degilim, size kendi goriigimii sdylemeden durama-
dim. Gorevim, Sayin Muhtar’in bir diger yardimseverligini
kanithyor; ustiine basarak soyliilyorum, ben bu yardimse-
verligi anlayamiyorum ve bu gorevi yalmzca konumuma
baglh zorunluluk ve de Sayin Muhtar’a saygim geregi yerine
getiriyorum.” K., yikanmig ve taranmig, masa baginda otu-
ruyor, gomleginin ve giysilerinin getirilmesini bekliyordu;
ogretmenin kendisine ne getirdigini pek merak etmiyordu,
bunda hancinin karisinin muhtarla ilgili kigileiicii diigtin-
celerinin de biraz pay vardi. “Ogle vakti gecti herhalde?”
diye sordu K., gidecegi yolu aklindan gegirerek, ama sonra
duizeltti ve sordu: “Bana muhtardan bir mesajiniz olacak-
t.” — “Oyle,” dedi 6gretmen omuz silkerek, sanki boylece
tum sorumlulugu tizerinden atar gibiydi. “Sayin Mubhtar,
meselenizle ilgili kararin uzamasi durumunda kendi basi-
niza dugiincesizce bir girisimde bulunmanizdan kaygilani-
yor. Ben kendi adima, bu kaygiy1 neden duydugunu bilmi-
yorum; bence istediginiz gibi davranmaniz en iyisi. Bizler
sizin koruyucu melekleriniz degiliz ve gittiginiz her yolda
pesinizden kogmak gibi bir zorunlulugumuz yok. Ama ne
yapalim, Sayin Muhtar farkli goriigte. Kontluk makamina
ait olan karar elbette ¢abuklagtiramaz. Ancak kendi yetki
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cercevesinde gegici, gercekten comertge bir karar almak is-
tiyor, kabul edip etmemek size kalmig: Size simdilik okulda
hademelik teklif ediyor.” K. kendisine neyin teklif edildigi-
nin tizerinde durmadi, ancak ona bir seylerin teklif edilmis
olmasi 6nemli gibi geldi. Bu, sunu gosteriyordu: Demek
ki muhtarin goziinde kendini savunabilecek ve Oyle seyler
yapabilecek durumdaydi ki, kdy yonetiminin kendini bun-
lardan koruyabilmesi i¢in belli fedakarlklara katlanmasi
gerekiyordu. Hem bu is ¢ok ciddiye alimyordu. Bir siiredir
burada bekleyen, oncesinde de protokolii hazirlamig olan
bu 6gretmeni muhtar buraya aceleyle gondermis olmaliyd.
Ogretmen, sonunda K.’nin diisiincelere dalmasina yol agtig1
konugmasini siirdiirdi: “Ben itirazlarimi yaptum. Bugiine
kadar hademeye ihtiyag duyulmadigini belirttim, zango-
cun kansi arada bir temizlik yapar, 6gretmen Bayan Gisa
da ona gozciiliik eder. Cocuklardan gektigim bana yeter, bir
de hademenin bagima dert agmasini istemem. Sayin Muhtar
okulun ¢ok kirli oldugunu soyledi. Ben de ger¢ek neyse onu
soyledim, o kadar kirli olmadigin belirttim. Adami hademe
olarak alirsak, daha iyi mi olacak, diye ekledim. Kesinlik-
le olmayacak. Bu tiir iglerden anlamamasinin diginda, okul
binasinda yalmizca iki biyiik sinif var, bunlarin yan odalar
bile yok; hademe ailesiyle birlikte siniflardan birinde yaga-
mak, yatmak, hatta yemek pisirmek zorunda kalacak, bu da
temizligi artirmayacaktir elbette. Ancak Sayin Muhtar bu
kadronun sizin igin bir can kurtarici olacaginy, sizin biitiin
guciiniizle bunun hakkini vermeye gayret edeceginizi belirt-
ti; bunun diginda sizinle birlikte karinizin ve yardimcilarini-
zin emeklerinden de yararlanmug olacagimizi, boylelikle yal-
nizca okulun degil, okul bahgesinin de kusursuz bir diizene
kavugacagin soyledi. Bunlarin hepsini kolayca ¢iiriittiim.
Sayin Muhtar sonunda lehinize soyleyecek hicbir gey bula-
mayarak giildii ve sizin kadastrocu olarak okul bahgesinde-
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ki ¢igek tarhlarini mitkemmel bir sekilde diizenleyebilecegi-
nizi soyleyebildi yalnizca. Sakaya diyecek yok tabii, boylece
verilen gorevle size geldim.” — “Bos yere kaygilaniyorsunuz,
Ogretmen Bey,” dedi K., “bu isi kabul etmeyi aklimin ucun-
dan bile gegirmiyorum.” — “Mitkemmel,” dedi 6gretmen,
“mitkemmel, hi¢ duraksamadan reddediyorsunuz.” Sapka-
sin1 aldy, egilerek selam verdi ve gitti.

Hemen arkasindan Frieda yukar: ¢ikti, yiizii darmada-
gind1, gomlegi titiilemeden getirmigti, sorular1 yanitlamiyor-
du; K., kiz1 oyalamak i¢in ona 6gretmenden ve tekliften s6z
etti; ama kiz bunlar1 duymad: bile, gomlegi yataga firlatip,
kogarak digar1 ¢ikt1 yine. Cok gegmeden geri geldi, ama
yaninda 6gretmen de vardi, adamin surati asikti, selam
bile vermedi. Frieda ondan biraz sabretmesini istedi —belli
ki oraya gelinceye kadar bunu birka¢ kez yapmugti—, son-
ra K’y1 onun varligindan haberinin olmadig1 yan kapidan
komgunun tavan arasina dogru ¢ekti ve bagina gelenleri he-
yecandan soluk soluga orada anlatti. Hancinin karisi ¢ok
sinirlenmigti, ¢iinkii K.’nin kargisinda itiraflarda bulunarak
ve bundan da koétisi Klamm’la bir goriigme konusunda
alttan alarak kendini kiigitk diigtirmiigtii, tistelik bunu ya-
parak bir gey elde edememigti, soyledigine gore soguk ve sa-
mimiyetsiz bir sekilde reddedilmigti; kararimi vermigti, K.’y1
artik evinde gérmeye tahammiilii yoktu; K. nin eger satoyla
bir iligkisi varsa, bundan derhal yararlanmasini istiyordu,
hemen bugiinden evi terk etmeliydi, K.’y1 ancak resmi bir
emir ve dayatmayla evine yeniden alabilirdi, ama isin bu
noktaya gelmemesini umut etmekteydi, ¢tinkii onun da ga-
toyla iligkileri bulunmaktayd: ve bunlar1 devreye sokmayi
pekala bilirdi. Ayrica hancinin savsaklamasiyla hana gire-
bilmigti K., darda da degildi, daha o sabah geceyi gegirebi-
lecegi hazir bir yerden s6z etmisti. Frieda elbette kalmaliyds,
eger K. ile ¢ekip giderse, hancinin karis1 derin bir tiziintiiye
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kapilacakti, bunun diigiincesi bile mutfakta gozyaslari igin-
de ocagin yanina yigilip kalmasina neden olmustu. Zaval-
I, kalp hastas1 bir kadind1 o, simdi, hi¢ degilse hayalinde
Klamm’in hatirasinin onuru s6z konusu olduguna gore
bagka nasil davranabilirdi ki? Hancinin karisinin durumu
buydu. Frieda elbette onun, K.’nin peginden nereye isterse
gidecekti, karda ya da buzda, bunun lafi bile olmazdi. Du-
rum her kogulda ikisi i¢in de ¢ok kotiiydi, Frieda muhtarin
teklifine bu yiizden ¢ok sevinmigti; bu her ne kadar K.’ya
uygun bir konum olmasa da —ki zaten 1srarla vurgulaniyor-
du- gegici bir isti, zaman kazaniliyordu, nihai karar olum-
suz ¢iksa bile kolayca bagka olanaklar bulunabilirdi. “Dar-
da kalirsak,” dedi Frieda ve hemen K.’nin boynuna atild,
“gO¢ ederiz; bizi bu koyde tutan ne var kil Ama bu teklifi
simdilik kabul ediyoruz, degil mi sevgilim, 6gretmeni geri
getirdim, sen ona yalmizca ‘Kabul ediyorum’ diyeceksin, biz
de okula yerlegecegiz.”

“Bu kotii oldu,” dedi K., aslinda pek de 6yle digiinme-
digi halde, ¢iinkii oturacag: yer onu pek ilgilendirmiyordu,
ayrica gu tavan arasinda i¢ ¢amasirlariyla iisiiyordu, bulun-
dugu yerin iki tarafinda ne duvar ne pencere vardi, giddetli
soguk bir esinti vardi. “Oday ne kadar giizel diizenlemis-
tin, simdi kalkip gidecekmigiz. Bu igi isteksiz, ¢ok isteksiz
kabul edebilirim, su seviyesi diigitk 6gretmenin 6niinde gu
an kugiik digiiyor olmam benim igin yeterince utang verici,
bu adam bir de amirim olacak simdi. Burada kisa bir siire
daha kalabilseydik kegke, durumum belki ikindide degigebi-
lirdi. Hig degilse sen burada kalabilsen, o zaman gelismeleri
bekler, 6gretmene de belirsiz bir yanit verebilirdik. Kendime
yatacak bir yer her zaman bulabilirim, ¢ok zorda kalirsam
bar...” Frieda eliyle K.’nin agzimi kapadi. “Sakin,” dedi kiz
kaygiyla, “bunu liitfen bir daha sdyleme. Bunun diginda ne
dersen yaparim. Eger istersen, ¢ok iziilmeme kargin bura-
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da tek bagima kalabilirim. Istersen teklifi biitiiniiyle geri
cevirelim — ki bu bence yanlg olurdu. Ciinku bak, bagka
bir olanak bulursan, bugiin ikindide olsa bile, okuldaki igi
dogal olarak derhal birakiriz, buna kimse engel olamaz.
Ogretmenin kargsisinda kiigitk diigme konusuna gelince,
bunun boyle gériinmemesi igin birak geregini ben yapayim;
onunla bizzat ben konugacagim, sen de sesini ¢tkarmadan
yamimda duracaksin ve bu daha sonralar1 da béyle olacak;
istemedigin takdirde onunla asla kendin konugmak zorunda
kalmayacaksin; gercekte onun altinda ¢aligan kisi ben
olacagim, hatta ben bile olmayacagim, ¢iinkii onun zayif
yonlerini iyi tanirim. Yani teklifi kabul etmekle bir sey kay-
betmeyecegiz, ancak geri ¢evirmekle ¢ok sey kaybedebiliriz;
bugiin satodan bir sonug¢ alamazsan, bu kdyde miistakbel
esin olarak yuziimi kizartmayacak tek bir yatacak yer bile
bulamazsin. Senin yatacak bir yerin yokken ve gecenin so-
gugunda ortada kaldigini bile bile sicak odamda uyumam
benden bekleyemezsin herhalde.” Biitiin bu siire zarfinda
kollarini gogsiinde kavugturmus, 1sinmak igin elleriyle sirtini
ovugturan K, “O halde,” dedi, “kabul etmekten bagka ¢are
yok. Gel!”

K. odaya girer girmez sobanin yanina kogtu, 6gretmen-
le ilgilenmedi; adam masada oturuyordu, saatini ¢ikard: ve
“Geg olmus,” dedi. “Oyle ama biz de her konuda anlastik,
Ogretmen Bey,” dedi Frieda, “isi kabul ediyoruz.” - “Gii-
zel,” dedi 6gretmen, “ancak ig Kadastrocu Bey’e teklif edil-
di, fikrini o soylemeli.” Frieda, K.’nin yardimina yetigerek,
“Elbette,” dedi, “isi kabul ediyor, 6yle degil mi K.?” K. boy-
lece agiklamasini, 6gretmene degil, Frieda’ya yonlendirdigi
sade bir “Evet”le sinirh tutabildi. “O halde,” dedi ogret-
men, “yapilacak tek ig olarak, size gorevlerinizi bildirmem
kaliyor — ki bu konuda kesin fikir birligine varmig olalim:
Kadastrocu Bey, her giin iki sinfi temizleyip, 1sitacaksiniz;
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binada, okul ve spor gereglerinde ¢ikan kiigiik tamir iglerini
yapacaksiniz, bah¢e yolundaki karlan kiireyeceksiniz, be-
nim ve ogretmen hanumin ulaklhigin yapacaksimz ve sicak
mevsimlerde bahge iglerini tiimiiyle ustleneceksiniz. Bunun
kargiliginda segtiginiz bir sinifta kalma hakkina sahip ola-
caksiniz; gelgelelim, her iki simifta ayni anda ders yapilmi-
yorsa ve siz o sirada ders yapilan sinifta kaliyorsaniz, tabii
ki diger odaya taginacaksimiz. Okulda yemek pisirmek ya-
saktr, bunun kargihginda siz ve yakinlariniz masraflan koy
meclisine ait olmak tizere bu handa yiyip iceceksiniz. Oku-
lun onuruna yaragir gekilde davranmak zorunda oldugunu-
za ve ¢ocuklarin ozellikle ders sirasinda ev yagamimza dair
tatsiz sahnelere asla tanik olmamalar gerektigine yalmzca
yam sira deginiyorum, ¢tinkii egitimli bir adam olarak bun-
lar1 zaten bilmeniz gerekiyor. Bu baglamda suna da degin-
meliyim ki, Bayan Frieda’yla olan iligkinizi en kisa zamanda
resmiyete dokmeniz konusunda israrliyiz. Bu konular ve bir-
ka¢ ayrinuyla ilgili diizenlenecek olan i s6zlegmesini okul
binasina taginir taginmaz imzalayacaksiniz.” K.’ya biitiin
bunlar sanki onu ilgilendirmiyormug ya da baglamiyormus
gibi 6nemsiz gérinmiigtiy, tek sinirlendigi nokta 6gretmenin
kendini bir sey sanan tavriydi. “Eh tamam,” dedi K. geligi-
guzel, “bildik gorevler bunlar.” Frieda bu sozlerin etkisini
hafifletebilmek i¢in maagi sordu. “Maag 6denip 6denmeye-
cegi,” dedi 6gretmen, “bir aylk deneme siiresinden sonra
degerlendirilecek.” — “Ama bu bizi ¢ok zorlar,” dedi Frieda.
“Bes parasiz evlenmemiz, evimizi yokla ge¢indirmemiz is-
teniyor. Ogretmen Bey, acaba koy meclisine bir dilekgeyle
bagvurarak hemen ufak bir maas isteginde bulunabilir mi-
yiz? Bunu Onerir misiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, bag-
tan beri yapug gibi K’ya hitaben konusarak, “boyle bir
dilekgeye ancak ben onerirsem olumlu yanut verilir, ben de
boyle bir 6neride bulunmam. Bu igin verilmesi, size yonelik

106



Sato

bir littuftur ve kigi resmi sorumlulugunun bilincinde olursa,
lutuflar kargisinda ileri gitmemelidir.” K. artik istemeye is-
temeye soze karigt1. “Ogretmen Bey,” dedi K., “liituf konu-
sunda yanildigimizi diigiiniityorum. O littuf sanirim daha ¢ok
bana ait.” - “Hayir,” dedi 6gretmen giillimseyerek, sonunda
K.’y1 konugmaya zorlamst1 igte. “Bu konuda genis bilgiye
sahibim. Kadastrocuya ne kadar acil ihtiyacimiz varsa, ha-
demeye de o kadar. Ister hademe, ister kadastrocu olsun,
ikisi de omzumuza yiik demektir. Bu gideri koy meclisine
kars1 nasil gerekgelendirecegim konusu uzun siire kafarm
yoracak. En iyisi ve en dogrusu, agiklama yapmadan istegi
masanin ustiine dogrudan atmak olacak.” — “Ben de bunu
kastediyorum iste,” dedi K., “siz beni istemeden ise almak
zorunda kaldiniz. Kafamz ¢ok yordugu halde beni almak
zorundasiniz. Biri birini almak zorundaysa ve o oteki kisi
kendini aldiriyorsa, litufta bulunan bu kisidir aslinda.” -
“Ilging,” dedi 6gretmen, “sizi almaya bizi ne zorlayabilir ki?
Mubhtar Bey’in iyi, gereginden fazla iyi yiiregi zorluyor bizi.
Goriiyorum ki Kadastrocu Bey, ige yarar bir hademe olabil-
meniz igin bazi hayallerinizden vazge¢meniz gerekecek. Bu
tur ifadeler olasi bir maaga riza gosterilmesini destekler nite-
likte degil. Ne yazik ki gunu da gorilyorum, davramslariniz
beni ¢ok zorlayacak; baksaniza benimle bagtan beri —stirekli
bakiyorum, ama inanamiyorum- don gémlek pazarhk edi-
yorsunuz.” — “Evet,” dedi K. yiiksek sesle giilerek ve ellerini
¢irparak, “su berbat yardimcilar neredeler acaba?” Frieda
kapiya kogtu; K. ile artik konugulamayacagini anlayan 6g-
retmen, okula ne zaman taginacaklarim Frieda’yva sordu.
“Bugtin,” dedi Frieda. “O halde yarin sabah denetime ge-
lirim,” dedi 6gretmen; el sallayarak selam verdi, Frieda’nin
kendisi igin a¢tig1 kapidan ¢ikmak istedigi sirada, odalarina
yeniden yerlesmek tizere ellerinde egyalariyla gelen hizmet-
cilerle ¢arpigty, kimsenin kargisinda geri ¢ekilmeyen hizmet-
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¢ilerin arasindan siyriip gegmek zorunda kaldi, Frieda da
onu izledi. “Bu ne acele boyle?” dedi, bu kez onlardan ¢ok
memnun olan K., “biz heniiz buradayken mi yerleseceksi-
niz?” Hizmetgiler yanit vermediler, utanarak bohgalarim
evirip ¢evirdiler yalnizca; bohgalardan bildik kirli pagavra-
larin sarktigi K.’nin goziinden kagmad. “Herhalde ¢camagir-
lariniz1 hi¢ yikamiyorsunuz,” dedi K. kizmadan, hatta belli
bir sempatiyle. Hizmetgiler bunu anlayip, kaba agizlarimi
actilar, gizel, giicli, hayvansi diglerini gostererek sessizce
guldiller. “Gelin bakalim,” dedi K., “yerlegin, oyle ya, ken-
di odamiz.” Ancak kizlar tereddiitlerini siirdiiriince —tinkii
oda gozlerine ¢ok degisik gorinmiigtii- K. i¢lerinden birini
kolundan tutarak ilerletti. Ama kizin kolunu hemen birakt,
cunki birbirleriyle kisaca konusan iki kiz saskin bakiglarini
K.’dan ayiramiyorlard: simdi. “Artik bana yeterince bak-
timiz,” dedi K., herhangi bir tatsiz duyguya karg koyarak;
pesinde iirkek yardimcilarla birlikte az 6nce gelen Frieda’nin
getirdigi elbiseleriyle ¢izmelerini alip giydi. Frieda’nin yar-
dimcilara karg: gosterdigi sabri her zaman oldugu gibi simdi
de anlayamiyordu. Elbiseleri avluda temizlemeleri gerekir-
ken, Frieda yardimcilari uzun aramalar sonrasinda huzur
icinde yemek yerken bulmugtu; temizlenmemis elbiseleri
kucaklarina tkigtirmiglard;; bunun tizerine hepsini Frieda
kendi temizlemek zorunda kalmigti ama ayaktakiminin nasil
idare edilecegini bilen biri olarak, yine de onlarla tartigma-
musty, ustelik bu saygisizca ihmalkarlklarindan onlarin ya-
ninda kiigiik bir sakaymus gibi s6z ederek iglerinden birinin
hafif¢e, sanki gimartircasina yanagmna vurmugtu. K. daha
sonra bunun i¢in Frieda’y: azarlayacakti, ama artik gitme
zaman gelmigti. “Yardimcilar burada kalip, sana taginma-
da yardim edecekler,” dedi K. Frieda’ya. Ama yardimcilar
bunu kabul etmedi, karinlari tok, neseleri yerindeydi, biraz
hareket etmeyi yeglerlerdi. Frieda’nin, “Elbette burada kala-
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caksiniz,” demesiyle soz dinlediler. “Nereye gittigimi biliyor
musunuz?” diye sordu K. “Evet,” dedi Frieda. “Yani beni
artik durdurmayacak misin?” diye sordu K. “O kadar ¢ok
engelle kargilagacaksin ki,” dedi kiz, “sGyleyeceklerimin ne
onemi var!” K.’yla opuigerek vedalagty, 6gle yemegi yemedigi
i¢in agagidan onun igin getirdigi, i¢cinde sosisle ekmegin ol-
dugu kiigitk paketi yanina verdi ve K.’ya artik oraya degil,
dogrudan okula gelmesini hatirlatti, elini omzuna koyup,
onu kapiya kadar ugurladi.
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K. sicak odadaki yardimcilarin ve hizmetgilerin kalabali-
gindan kurtuldugu i¢in sevinmisti 6nce. Hafif bir don vardi,
kar sikilagmug, tizerinde yirimek kolaylagmisti. Ama hava
kararmaya baslamist: tabii; K. adimlarini hizlandirdu.

Silueti silinmeye baglamis olan sato her zamanki sessizli-
gine biirinmiisti; K. simdiye kadar orada en ufak bir yagam
belirtisi bile gorememigti, belki bu kadar uzaktan bir sey
secebilmek miimkiin bile degildi, ama gozler yine de bunu
istiyor ve sessizlige katlanamiyordu. K. satoya baktiginda,
sessizce oturmug Oniine bakan birini gozetlermig gibi olu-
yordu bazen; bu kisi diigiincelere dalmig ve kendini her seye
kapatmus degil, rahat ve kaygisiz gibi dururdu; sanki yalniz-
d1 ve kimse onu gozetlemiyordu, sonra gozetlendigini fark
etmek zorunda kalirdy, ama bu onun huzurunu zerre kadar
bozmazd: ve ger¢ekten de —~bunun neden mi, yoksa sonug
mu oldugu bilinmezdi- gozetleyenin bakiglari bir noktada
sabitlenemez ve kayip giderdi. Bu izlenim, bugiin havanin
erken kararmasi sonucu daha da giiglenmigti; K. ne kadar
¢ok bakarsa, o kadar az segebiliyor, her gey karanliga daha
¢ok gomiiliiyordu.

K. igiklar1 yanmamis olan Beyler Hanr’na ulagtig: sira-
da birinci katta bir pencere agildy; geng, sisman, sinekkay-
d1 tiragly, kiirk paltolu bir bey digariya sarkt1 ve pencereden
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cekilmedi. K.’nin selamina hafifce bagini sallayarak bile
karsilik vermedi. Ne koridorda ne de barda K.’nin kargisina
birileri ¢ikti; bayat bira kokusu gegen seferkinden daha ber-
batti, boyle bir sey Zur Briicke Hanr’'nda herhalde olmazd..
K. hemen, gecen sefer Klamm’1 gozetledigi kapiya dogru git-
ti, dikkatle kap1 kolunu indirdi, ancak kap: kilitliydi; sonra
gozetleme deliginin bulundugu vyeri el yordamiyla bulmaya
caligty, ne var ki kapak ¢ok iyi oturtulmus olmalydi, aradig
yeri yoklamayla bulamadi, bu nedenle bir kibrit yakti. Bir
¢glikla irkildi. Kapiyla tezgahin arasindaki kogede, sobaya
yakin bir yerde geng bir kiz buzilmiigtii, kibritin 1g1ginda
gugcliikle agtig1 uykulu gozlerini ona dikmig bakiyordu. Bu,
Frieda’nin yerine gelen kiz olmaliydi. Kiz kendini ¢abuk to-
parlady, 15181 yakt, yuziindeki ifade hala kizgindi, derken
K.y1 tamdi. “Aa, Kadastrocu Bey,” dedi kiz giilimseyerek;
K’ya elini uzatarak kendini tanitt: “Adim Pepi.” Kiz
kisa boyly, kirmizi yizlii ve saghkhydy; kizihms sari, gir
saglarindan kaln bir 6rgii yapmugty; kivircik saglari ayrica
yuzini de ¢evrelemisti; parlak gri kumagtan, diimdiiz inen,
uzerine hi¢ oturmayan bir elbise giymigti; elbisenin alt kisrmi
¢ocuksu bir beceriksizlikle fiyonk yapilmig ipek bir kurde-
leyle kiz1 sikacak kadar buzilmiusti. Kiz, Frieda’y: ve ya-
kinda doniip donmeyecegini sordu. Bu soruda kotii niyet
oldugu soylenebilirdi. “Ben,” dedi kiz sonra, “Frieda gider
gitmez buraya goreve ¢agrildim, ¢iinkii burada herhangi biri
calistirilamaz, simdiye kadar oda hizmetgisiydim, bu benim
igin iyi bir degis tokug olmadi. Burada ¢ok fazla aksam ve
gece isi var, bu ¢ok yorucu, dayanabilecegimi sanmiyorum,
Frieda’nin igi biraktigina hi¢ sagmadim.” — “Frieda burada
¢ok mutluydu,” dedi K., kendi ve Frieda arasindaki gérmez-
den geldigi farka Pepi’'nin dikkatini artik ¢ekebilmek igin.
“Inanmayn siz ona,” dedi Pepi. “Frieda kimsenin kolay ko-
lay yapamayacag kadar kendine hakim olmay: bilir. Itiraf
etmek istemedigini itiraf etmez, ustelik itiraf edecek bir geyi
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oldugunu da anlamazsiniz. Burada onunla yillardir birlikte
hizmet ettik, hep ayni yatakta yattik, ama onunla samimi
olmadim, eminim beni unutmugtur bile. Onun tek arkadas:
Zur Briicke Hanr’ndaki hancinin yagh karisidir sanirim, bu
da ¢ok seyi anlatiyor.” — “Frieda benim nisanhm,” dedi K.,
bir yandan da kapidaki gozetleme deligini arayarak. “Biliyo-
rum,” dedi Pepi, “zaten onun i¢in anlatiyorum. Yoksa sizin
i¢in bir anlami olamazdi.” — “Anliyorum,” dedi K., “boylesi-
ne ketum bir kizin gonliinii kazandigim i¢in kendimle gurur
duymam gerektigini anlatmaya ¢aligiyorsunuz.” - “Evet,”
dedi kiz, K.’yla, Frieda hakkinda gizli bir anlagmaya varmig
gibi keyifle giilimseyerek.

Gelgelelim K.’nin zihnini meggul eden ve onu aramak-
tan biraz alikoyan gey kizin sozleri degil, daha ¢ok goriiniigu
ve oradaki varligiydi. Kiz elbette Frieda’dan ¢ok kiigiiktii,
hala ¢ocuk bile denebilirdi, giysileri giiliingtii; belli ki, barda
¢aligan bir kizla ilgili hayalindeki abartili resme gore giyin-
migti. Bu hayaliyle kendince hakli da olabilirdi, ¢iinkii ona
hi¢ uygun olmayan bu gorev herhalde umulmadik ve hak
edilmemigti ve ona gegici olarak verilmisti; Frieda’nin her
zaman kemerinde tagidig kiigiik deri ¢anta bile ona emanet
edilmemisti. Kizin bu igten duydugu s6ziimona hognutsuz-
luk, burnu biyiiklitkten bagka bir sey degildi. Yine de bu
¢ocuksu akilsizhiga karsin kizin satoyla iligkileri vardi muh-
temelen; yalan sylemiyorsa eger, oda hizmetgiligi yapmis-
t1; sahip oldugu seylerden bihaber olarak burada giinlerini
uyuyarak geciriyordu; ama kisa boylu, tombul, hafif topar-
lak bedenin kucaklanmasi kizin sahip olduklarini ondan ko-
parip almazdi, ama K.’y etkiler, ¢ikacag) zorlu yol i¢in onu
canlandirirdi. O zaman Frieda’yla yagsananlardan farksiz mu
olurdu acaba? Yok yok, farkliydi. Bunu anlayabilmek igin
Frieda’nin bakiglarin1 disgiinmek yeterliydi. K., Pepi’ye asla
dokunmayacakti. Ancak kiz ona 6ylesine ihtirasla bakiyor-
du ki, K’nin bir siire gozlerini kapamas: gerekti.
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“Yanmasi sart degil,” dedi Pepi 15181 yeniden sondirerek,
“yalnizca beni ¢ok korkuttugunuz i¢in agmigtim. Burada ne
ariyorsunuz? Frieda bir sey mi unutmug?” — “Evet,” dedi K.
kapiy1 gostererek, “su yan odada bir masa ortiisi olacak,
beyaz, dantel bir ortii.” — “Evet, Frieda’nin masa ortisi,”
dedi Pepi, “animsiyorum, giizel bir elisi, iglenirken ben de
yardim etmigtim, ama bu odada oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum.” — “Frieda 6yle oldugunu digiiniiyor. Burada kim ka-
liyor?” diye sordu K. “Hig kimse,” dedi Pepi, “buras: bey-
lerin odasidir, beyler burada yiyip igerler, yani bunun igin
ongorilmigtir, ama beylerin ¢ogu yukaridaki odalarinda
kalir.” — “Su an yan odada kimse olmadigini bilseydim,”
dedi K., “igeri girer, Ortiiyti arardim. Ama belli olmaz, 6r-
negin Klamm ¢ogunlukla orada oturur.” — “Klamm’in gu an
orada olmadigi kesin,” dedi Pepi, “ciinkii birazdan gidecek,
kizak avluda onu bekliyor.”

K. tek bir agiklama bile yapmadan bari derhal terk etti,
koridorda ¢ikiga degil, binanin i¢ine dogru yoneldi ve birkag
adim sonra avluya ulagti. Burasi nasil da sessiz ve giizeldi!
Binanin i¢ cephesini i¢ine alan, yola, -K.’nin bilmedigi bir
yan sokaga— dogru uzanan dortgen bigiminde bir avluydu
bu; agir kapisi simdi agik duran yiiksek, beyaz bir duvarla
sinirlandinlmigti. Evin avluya bakan cephesi 6n cephesinden
daha yiiksek gibiydi; en azindan birinci kat ¢ok genis ve daha
biyik duruyordu, ¢iinkii goz hizasindaki kiigiik bir arahik
diginda ahsap bir terasla gevriliydi. K’nin ¢aprazlama kargi-
sinda, hala orta katta, ama kargidaki yan kanadin bulundu-
gu kogede, binanin agik, kapisiz girigi bulunuyordu. Bunun
onunde iki at kogulu, koyu renkli, tistii kapali kizak durmak-
taydl. K’nin alacakaranlikta uzaktan segmekten ¢ok varhigs-
ni tahmin ettigi arabacidan bagka kimse ortalikta yoktu.

K, elleri ceplerinde, dikkatle ¢evresine bakinarak ve du-
varin dibinden ayrilmadan avlunun iki yanini dolasarak ki-
zagn yanina geldi. Daha 6nce bara gelen koylilerden birisi
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olan arabaci, kiirkiine gémiilmiig, K.’nin gelisine ilgisizce,
bir kedinin yolunu izler gibi bakmugti. K. yanina gelip selam
verdiginde ve karanliktan bir anda ortaya ¢ikan adamdan
dolay: atlar huysuzlandiginda bile hi¢ orali olmamigti. Bu,
K.’nin ¢ok igine geldi. Duvara yaslanip nevalesini ¢ikards,
ihtiyaglarimi kargiladig icin Frieda’y1r minnetle anarken bi-
nanin igini gozetledi. Bir dik a¢1 olugturarak inen merdiven
agsagida algak tavanl, ama derinmig gibi gozikken bir
koridorla kesisiyordu; her yer tertemiz, beyaz badanaliydy;
keskin ve diiz ¢izgilerle sinirlandirilmugt.

Bekleme siiresi, K.’nin umdugundan fazla olmugtu. Ek-
megini ¢oktan yemigti ve soguk bastirmusty; alacakaranlk
coktan zifiri karanliga dontigmiig ama Klamin hala gelme-
migti. Ansizin, “Daha ¢ok uzun siirebilir,” diyen ses oyle
yakinindaydi ki, K. sigradi. Arabaciydi bu; uykudan uyan-
mug gibi geriniyor ve yiiksek sesle esniyordu. “Neymis o uzun
surecek olan?” diye sordu K. Rahatsiz edildigi i¢in adama
miitegekkirdi, ¢iinkii uzayip giden sessizlik ve gerginlikten
tedirgin olmugtu artik. “Buradan gidebilmeniz,” dedi araba-
c1. K. onu anlamadi, ama soru da sormadj, kibirli adami bu
yolla konugturabilecegini diigiinityordu. Bu karanlikta yanit
vermemek kigkirtic1 sayilirdi. Gergekten de arabaci kisa bir
suire sonra sordu: “Konyak ister misiniz?” — “Evet,” dedi K.
dugtinmeden; teklifin cazibesine fazlaca kapilmigty, ¢iinkii tir
tir titriyordu. “O halde kizag) agin,” dedi arabac, “yan cepte
birkag sige var, birini alip i¢in, sonra da bana verin. Kiirk yii-
ziinden agagiya inmem zor oluyor.” Bu yardimlagma K.’nin
hoguna gitmemisti, ne var ki arabaciyla samimiyet kurmus-
tu artik, bu nedenle kizaktayken Klamm’a yakalanma teh-
likesini bile goze alarak adamin dedigini yapti. Genig kapiy1
acty, kapinin i¢ kisminda bulunan cepten sigeyi aslinda gekip
alabilirdi hemen, gelgelelim kap1 ag¢ilmig oldugu igin kizagin
i¢ine girme dirtiisiine kargi koyamadi, tek istedigi i¢inde bir
an oturabilmekti. Hizla iceri girdi. Kizagin i¢indeki sicaklik
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olaganustiiydii ve K.’nin kapamaya cesaret edemedigi kapi
acik olmasina kargin sicaklik azalmiyordu. Insan értiilerin,
minderlerin ve kiirklerin igine Oylesine gomiiliiyordu ki, bir
banka oturdugunu anlayamiyordu; hangi yone donse ve
uzansa hep yumugakhgin ve sicakhigin icine gomiililyordu.
K., kollarin1 agti, bagin1 hep hazirda bekleyen minderlere
yaslad1 ve kizagin i¢inden karanlk eve bakti. Klamm’in di-
sar1 ¢tkmasi neden bu kadar uzun sirmigtii? K., karlarin
arasinda epeyce ayakta durduktan sonra sicaktan uyusmug
gibiydi, Klamm’in bir an 6nce gelmesini istiyordu. Su anki
haliyle Klamm’a goriinmesinin uygun olmayacag diigiince-
si, bilincin sessiz bir sikintisi gibi belli belirsiz gegti aklindan.
Bu unutkanhk halinde onu arabacinin tavr1 da desteklemis-
ti; onun kizagin iginde oldugunu bilmesi gereken arabaci,
konyak bile istemeden orada kalmasina géz yumuyordu. Bu
nazik bir davranigti, ama K. adama hizmet etmek istiyordu.
Konumunu degigtirmeden agir agir yan cebe uzandi. Agik
olan kapinn cebi degildi uzandig), o ¢ok uzaktaydi, arkasin-
daki kapali kapiya dogru uzandi, fark etmiyordu, orada da
siseler vard. Birini ¢ekip aldi, kapagin gevirip agt1 ve kokla-
dy; elinde olmadan giiliimsedi, tatlimsi, oksayic1 bir kokuy-
du bu; sanki insanin ¢ok sevdigi birinden 6vgiiler ve giizel
sozler duymasi ve meselenin ne oldugunu tam olarak bilme-
mesi, ama bilmek de istememesi, yalmzca bunlar1 s6yleye-
nin o oldugunu bilmekten mutlu olmas: gibiydi. “Konyak
bu muymus?” diye sordu K. kugkuyla ve meraktan tadina
bakti. Evet, konyakty, sagirticiydy, igini yakip, 1sitrmgti. Hog
kokudan bagka bir 6zelligi bulunmayan bir sey, arabac i¢-
kisine nasil da déniigiiyordu. “Bu olabilir mi?” diye kendine
sordu K. kendini suglarcasina ve tekrar igti.

K. kendini tam uzunca bir yuduma kaptirmigken ortalik
aydinlandy; i¢ kissimdaki merdivenlerde, koridorda, holde,
digarida girigin tizerinde 1giklar yanmugt.. Merdivenleri inen
ayak sesleri duyuldu, sise K.’nin elinden kaydi, konyak bir
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kiirkiin tizerine dokildi, K. kizaktan atlady, kapiy: son anda
biyiik bir giimbiirtiiyle kapayabildi ve hemen ardindan bir
bey agir agir binadan ¢ikti. K’nin tek avuntusu gelenin
Klamin olmayigiydi, yoksa buna tizillmesi mi gerekiyordu?
Bu, K.’nin daha 6nce birinci katin penceresinde gordigii be-
yefendiydi. Geng bir beydi, ¢ok iyi goriinityordu, beyaz tenli,
pembe yanakliydi, ama ¢ok ciddiydi. K. da onu asik suratla
stizdii, ancak bu bakiglarla kendini temsil ediyordu. Kegke
yardimcilarini buraya yollamig olsaydi; onun davrandig
gibi davranmayi onlar da basarabilirdi. Kargisindaki bey
hala susuyordu; agir1 genig gogsiinde soyleyeceklerine yete-
cek kadar solugu yoktu adeta. “Bu ne kadar korkung!” dedi
adam, gapkasii alnindan hafifce kaldirarak. Nasil yani?
Bey, K’nin kizakta oturdugundan muhtemelen habersizdi,
ama yine de bir seyi korkung buluyordu, 6yle mi? K’nin
avluya kadar girmis olmasimi m1 yoksa? “Buraya nasil girdi-
niz?” diye sordu bey sesini al¢altarak, biraz nefes alarak, de-
gistiremeyecegi seyi kabullenerek. Ne bi¢im sorulardi bun-
lar! Ve de ne bigim yanitlar! Yoksa K. onca umutla bagladig
yolculugunun boga gittigini beye iistiine basa basa bizzat
kendi mi s6ylemeliydi? K. yanit vermek yerine kizaga yonel-
di, kapisini agti, igeride unuttugu sapkasini aldi. Konyagin
basamaga damladigini goriince rahatsiz oldu.

Sonrayine beye dondii;kizaga girdigini adama gostermek
istiyordu ¢uinkii; artik kaygisi kalmamugti, zaten bu o kadar
da kot bir gey degildi; sorulacak olursa, yalnizca sorulmasi
koguluyla, kizagin kapisini hi¢ degilse agmaya onu araba-
ciin yonlendirdigini gizlemeyecekti. Ama en kotiisi, beyin
onu hazrliksiz yakalamig ve Klamm’1 rahat rahat bekleye-
bilmesi i¢in beyden gizlenmeye vakit kalmamug olmasiydi, ya
da kizaktan ¢ikmayip kapisini kapatarak kiirklerin tizerinde
Klamm’1 beklemeyi, ya da hig degilse bu bey yakinda oldugu
surece orada kalmay: akil edememis olmasiydi. Gelenin
Klamin olup olmadigini elbette bilemezdi, tabii o zaman
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onu kizagin disinda kargilamak ¢ok daha iyi olurdu. Evet,
diisiiniilmesi gereken epeyce sey vardi, ama artik yapilacak
bir sey kalmamusti, olan olmustu.

“Benimle gelin,” dedi bey; bu emredercesine degildi
aslinda, ancak emir sozlerinde degil, sozlerine eslik eden,
kisaca ve kasten umursamazca salladigi elinde gizliydi. “Bu-
rada birini bekliyorum,” dedi K. Artik umudu kalmamugti,
ilke olarak oradaydi. “Gelin,” dedi bey, bir kez daha kararli
bir gekilde; sanki K.’nin birini beklediginden asla kugku duy-
madigin gostermek ister gibiydi. “Ama bekledigim kisiyi
kagirirun sonra,” dedi K. bedenini kasarak. Biitiin olanlara
ragmen, bu zamana kadar elde ettigi her seyin bir tiir miilk
oldugu, bunu yalnizca goriiniirde elinde tuttugu, ama yine
de herhangi bir emirle elden ¢ikarmamasi gerektigi hissini
tagiyordu. “Bekleseniz de gitseniz de, onu her kogulda ka-
giracaksiniz,” dedi bey, fikir anlaminda kabaca, ama K.’nin
disiince akist iginde dikkat ¢ekici bir yumusaklikla. “O
halde beklerken kagirtnay: yeglerim,” dedi K. inatla; sirf bu
adam soyledi diye kendini buradan kovdurmaya niyeti yok-
tu. Bey bunun iizerine, yuziinde ustiinliik ifadesiyle bagin
arkaya dogru atarak bir siire gozlerini kapadi; sanki K.’nin
anlayigsizligindan kendi mantigina donmek istercesine agzi-
n1 biraz aralayip, dilini dudaklarinda gezdirdi ve arabaciya,
“Atlari ¢6ziin,” dedi.

Arabaci, beye karsi itaatle, ama K.’ya ofkeyle ters ters
bakarak sonunda sirtindaki kiirkiiyle kizaktan inmek zo-
runda kald1 ve ¢ok agir hareketlerle —beyden emrini degistir-
mesini degil, ama K.’dan fikir degisikligi bekler gibi— atlar1
kizakla birlikte —belli ki biiyitkk kapinin ardinda arabalarin
konuldugu bir ahir vardi— hanin yan kanadina dogu gerisin
geriye siirmeye bagladi. K. tek bagina kaldigini fark etti; bir
tarafta kizak, diger tarafta, yani K.’nin geldigi yolda geng
bey uzaklagiyordu; ama sanki K.’ya onlar geri dondiirme-
nin kendi kudretinde oldugunu gostermek istercesine ikisi de
cok agr ilerliyordu.
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K.’nin boyle bir kudreti vardi belki de, ancak bunun ona
bir yarari olamazds; kizag: geri getirmek, kendini kovdur-
mak demekti. Boylece meydana hakim tek kisi olarak ora-
da kalakaldi, ne var ki kimseyi sevindirmeyen bir zaferdi
bu. Bir beye, bir arabaciya arkalarindan 6ylece bakti. Bey,
K. nin avluya ilk gelisinde gectigi kapiya ulagmugti; bir kez
daha arkasina bakti; K., adamin dik kafalilikla bagini iki
yana salladigim goriir gibi oldu; bey sonra kararly, kisa ve
kesin bir hamleyle 6niine doniip, koridora girdi, ardindan
gozden kayboldu. Arabaci avluda daha uzun siire kalds, ki-
zakla yapacak ¢ok isi vardi; ahirin agir kapisini agmasi, geri
geri iterek kizag yerine ¢ekmesi, atlar1 ¢o6ziip ahirlara go-
tiirmesi gerekiyordu; bunlarin hepsini ciddiyetle, icedoniik
bir ifadeyle ve yakinda yola ¢ikabilecegine umutlanmadan
yapiyordu; kendisine yan gozle bile bakilmaksizin sessiz-
ce siirdiiriillen bu ¢alisma K.’ya beyin davranisindan daha
sert bir sitemmis gibi geldi. Ahirdaki isini bitirdikten sonra
arabacinin kendine has yavag ve yalpalayan adimlarla av-
luyu boydan boya ge¢mesi, biiyiik kapiy1 kapamasi, sonra
doniip gelmesi, biitiin bunlar: agir agir ve sanki yalnizca
kardaki kendi ayak izlerine bakarak yapmasi, ardindan
kendini ahira kapamasi, son olarak tiim 1giklar1 sondiirme-
si —kimin i¢in yanacaklardi ki—, yalnizca yukaridaki ahsap
terastaki araligin aydinlik kalmasi ve saskin bakiglar: bir
siire daha tespit etmesi; iste biitiin bunlar K.’ya kendisiyle
biitiin baglarin koparildigs, simdi dogal olarak her zaman-
kinden daha 6zgiir oldugu ve ona baska zaman yasak olan
bu yerde istedigi kadar bekleyebilecegi hissini verdi; sanki
Ozgiirligiinii kimsenin yapamayacag bir miicadeleyle elde
etmisti ve kimse ona dokunamazdi, onu kovamazdi, hatta
onunla konusamazd: bile; ama bu inang oylesine giiglitydii
ki, sanki aym zamanda da bu ozgiirlikkten, bu bekleyis-
ten, bu dokunulmazliktan daha anlamsiz ve ¢aresiz bir sey
yoktu.
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Dokuzuncu Béliim

Kendini toparlayip hana geri dondii; bu kez duvar bo-
yunca degil, karin i¢inden yiiriidii, koridorda hanciyla kar-
silasts, adam onu sessizce selamlayip, barin kapisini isaret
etti; K. bu isarete uydu, ¢iinkii tisityordu ve birilerini gor-
mek istiyordu; oradaki kiigiik bir masanin baginda —masa
herhalde 6zel olarak oraya konmustu, ¢iinkii diger zaman-
lar figilarla yetinirlerdi- o geng beyefendinin oturdugunu ve
onun oniinde de —K. i¢in can sikict bir sahneydi bu- Zur
Briicke Hanr’'ndan hancinin karisinin durdugunu goriince
diis kirikligina ugradi. Pepi, bagini gururla arkaya atmus, hig-
bir zaman degismeyen giiliimsemesiyle, serefinden kesinkes
emin bigimde, her doniisiinde sa¢ Orgiisiinii savurarak bir
asag1 bir yukari kogturdu, bira, sonra da miirekkep ve ka-
lem getirdi; ¢iinkii bey kagitlar1 6niine yaymigt: ve masanin
bir bu ucunda, bir diger ucunda duran kagitlarda buldugu
bilgileri kiyasliyordu ve artik yazmak istemigti. Hancinin ka-
ris1 ayakta durmusg, sanki 6nemli olan her seyi sdylemis ve
bunlar kabul gérmiis gibi, dudaklarini biraz kivirmug, din-
lenir gibi bir edayla yukaridan agagiya dogru beyi ve kagt-
lan: sessizce siiziiyordu. K. igeri girerken, “Kadastrocu Bey,
nihayet,” dedi bey, basini bir an kaldirarak, sonra yine ev-
ragmna gomiildii. Hancimin karisi da hicbir sagkinlik belirtisi
gostermeyen, umursamaz bir bakigla K.’ya soyle bir bakti.
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Pepi’ye gelince, o K.’y1 ancak bar tezgahina gelip, bir kon-
yak 1smarladiginda fark etmis gibiydi.

K. oraya yasland,, eliyle gozlerini kapad: ve hicbir seyle
ilgilenmedi. Sonra konyaktan bir yudum alip, igilecek gibi
olmadigini soyleyerek kadehi geri itti. “Biitiin beyler bunu
i¢iyor,” dedi Pepi kisaca, kalan konyag: doktii, kadehi yika-
di ve rafa kaldirdi. “Beylere daha iyisi de veriliyor,” dedi K.
“Olabilir,” dedi Pepi, “ama bende yok.” Kiz boylece K. ile
olan igini bitirmis, yine beyin hizmetine donmiistii; ama be-
yin hicbir seye ihtiyaci yoktu; kiz onun omuzlari iizerinden
evraga goz atabilmek i¢gin saygida kusur etmeyen bir ¢abayla
adamin pesinde daireler ¢izerek durmadan gidip geliyordu;
ama bu, hancinin karisinin da kaglarini ¢atarak onaylamadi-
g gosterdigi anlamsiz bir meraktan ve iistiinlitk taslamak-
tan bagka bir sey degildi.

Ancak hancinin kansi ansizin dikkat kesildi ve kendini
tamamen bu dinlemeye vererek bakislarini bogluga dikti. K.
dondii, 6zel bir ses duymuyordu, digerleri de bir sey duymu-
yor gibiydiler, ama hancinin karisi parmak uglar iizerinde
genis adimlar atarak avluya agilan kapiya kostu, anahtar
deliginden bakti, ardindan iri iri agilmis gozler ve kizarmug
bir yiizle doniip otekilere bakti, onlari parmagyyla isaret ede-
rek yanina ¢agirdy; simdi hepsi sirayla delikten bakiyorlar,
en biiyiikk pay hancinin karisina kaliyordu, ama Pepi’yi de
unutmuyorlardi, bey nispeten en ilgisiz olandi. Pepi ve bey
cok gecmeden geri dondiiler, yalmzca hancimin karisi iyice
egilmis, neredeyse ¢omelmis halde zahmetle delikten bak-
maya ¢alistyordu héla, sanki simdi tek yaptigi, onu iginden
gecirmesi i¢in anahtar deligine yalvarmakti, ¢iinkii muhte-
melen ¢oktandir gorecek bir sey kalmamigti. Kadin sonun-
da dogrulup, elleriyle yiiziinii sivazladigy, saglarini diizeltip
derin bir soluk aldigs, gozleri belli ki odaya ve oradaki in-
sanlara aligmak zorunda kaldigi ve bunu isteksizce yaptig
sirada; K., bildigini dogrulatmak amaciyla degil de, ¢ekin-
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digi bir saldiny:r 6nlemek i¢in —iinkii o kadar kirilgandi
artikk— “Yani Klamm gitti mi simdi?” diye sordu. Hancinin
karisi sessizce K.’nin yanindan gegip gitti, ama bey oturdu-
gu kiiciik masadan, “Evet, elbette,” dedi. “Siz nobet tutma
gorevini birakinca Klamm da gidebildi. Ama beyefendinin
duyarliligi ¢ok sagirtict. Bayan, Klammn’in gevresine ne kadar
huzursuz bakindigini fark ettiniz mi?” Hancinin karisi bunu
herhalde fark etmemisti, ama bey s6zini siirdiirdii: “Evet,
neyse ki goriilecek bir sey kalmamugti, arabaci kardaki ayak
izlerini de siipiiriip, yok etmigti.” — “Hanimefendi hi¢bir sey
fark etmedi,” dedi K., bunu herhangi bir umut besledigi i¢in
degil, beyin o kati ve itiraz kabul etmeyen edayla sarf ettigi
sozleri onu ofkelendirdigi icin soylemisti. “Galiba o sirada
anahtar deliginden bakiyordum,” dedi hancinin karisi 6nce
beyi korumak adina, ama sonra Klamm’a hakkini teslim et-
mek isteyip ekledi: “Dogrusu Klamm’in boylesine biiytiik bir
duyarlilik gosterdigini digiinmiiyorum. Bizler elbette onun
i¢in kaygilaniyor ve onu korumaya ¢alisiyoruz ve bunu ya-
parken Klamin’in agirt duyarli oldugunu varsayiyoruz. Bu
giizel, zaten Klamm’in kesinlikle istedigi de bu. Ancak isin
gercekte nasil oldugunu bilmiyoruz. Elbette, Klamm biriyle
konugmak istemezse, asla konusmaz; bu kisi istedigi kadar
¢abalasin, istedigi kadar usandirici bir sekilde ona sokulursa
sokulsun, ama Klamm’in onunla asla goriigmeyecegi, onu
asla huzuruna kabul etmeyecegi gercegi tek bagina yeterlidir;
yoksa gercekte herhangi birini gormeye neden dayanama-
sin? Bu hi¢ degilse kanitlanamaz, ¢iinkii hi¢bir zaman de-
nenmeyecek.” Bey hizli hizli bagini salladi. “Aslina bakar-
saniz ben de boyle digiiniiyorum,” dedi adam, “kendimi
biraz farkl ifade ettim, bunu Kadastrocu Bey’in beni rahat
anlayabilmesi i¢in yaptim. Dogru olan su ki, Klamm agik
havaya ¢iktiktan sonra yarim daire seklinde ¢evresine bakin-
di birkag kez.” — “Belki beni aramustir,” dedi K. “Olabilir,”
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dedi bey, “bu aklima gelmemisti.” Herkes giildii; en yiiksek
sesle giilen, olup biteni pek anlamayan Pepi oldu.

“Madem nege iginde bir araya gelmigiz,” dedi sonra bey,
“Kadastrocu Bey, birkag bilgiyle dosyalarindaki eksikleri
tamamlamanizi rica edecektim.” — “Burada ¢ok yaz yazi-
liyor,” dedi K., uzaktan dosyalara bakarak. “Evet, kotii bir
aligkanlik,” dedi bey ve giildii tekrar, “ama kim oldugumu
belki de bilmiyorsunuz. Adm Momus, Klamm’in kéy sek-
reteriyim.” Bu sozlerden sonra odaya ciddiyet hikim oldu;
hancinin karisi da, Pepi de beyi yakindan taniyor olmalarina
karsin, adinin ve riitbesinin anilmasindan etkilenmiglerdi.
Bey bile kendi algisini agacak kadar fazla konusmus da, hig
degilse bundan sonra kendi sozlerinin etkisiyle dogacak olan
torensel havadan kagmak istermis gibi dosyalara gomiilerek
yazi yazmaya bagladi ve odada kalem sesinden bagka bir sey
duyulmadi. “Koy sekreteri de nedir?” diye sordu K. kisa bir
siire sonra. Momus kendini tanittiktan sonra bu tiir agik-
lamalan kendisinin yapmasimi uygun gormedigi igin yanit
hancinin karisindan geldi: “Bay Momus, Klamm’in diger
sekreterlerinden farksiz bir sekreter, ama makamu ve yanil-
miyorsam ¢alisma alani da,” — Momus yazi yazarken ba-
sin1 huzli hizli iki yana sallayinca, kadin diizelterek, “yani
¢alisma alani degil, yalnizca makami bu koyle simirlidir. Bay
Momus, Klammn’in koyde gerekli olan yazismalarini yiiriitiir
ve kdyden Klamm’a yoneltilen miiracaatlar ilk kabul eden
kisidir.” Bunlardan pek etkilenmemis olan K., hancinin kari-
sina bog gozlerle bakinca, kadin biraz utanarak ekledi: “Dii-
zenleme boyledir, satodaki biitiin beylerin bir koy sekreteri
vardir.” Konusmayi K.’dan daha dikkatli dinlemis olan Mo-
mus, hancinin karisinin sozlerini tamamlamak igin, “Koy
sekreterlerinin ¢ogu tek bey icin ¢alisirlar, bense iki beye,
Klamin ve Vallabene’ye hizmet ediyorum.” — “Evet,” dedi
hancinin karisi animsarcasina ve K.’ya déndii: “Bay Momus
iki beye, Klamm ve Vallabene’ye hizmet eder, yani ifte koy
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sekreteridir.” — “Hem de ¢ifte,” dedi K. ve simdi neredeyse
one dogru abanarak bagini kaldirmis ve gozlerini dikkatle
ona dikmis olan Momus’a, az 6nce 6viildigiinii duydugu bir
cocuga bakar gibi bakarak, bagini salladi. Bu davranigta bel-
li bir kiigiimseme vardi, ama ya boyle algilanmamigti ya da
boyle olmast isteniyordu. Klamm’in onu rastlantisal olarak
gormesine bile yeterince layik olmayan K.’ya, Klamm’a en
yakin adamlardan birinin hizmetleri agik¢a K.’nin takdirini
ve Ovgisiinii kazanabilmek i¢in ayrintilariyla agiklaniyordu.
Ama K. yine de bununla ilgilenmedi; Klamm’in bir bakigini
elde etmek i¢in biitiin giiciiyle ugragan biri olarak, 6rnegin
Momus gibi Klamm’in g6zii 6niinde yasamasina izin verilen
birinin konumuna biiyiik degerler bigmiyordu; hayranlik ya
da kiskanghk duygularindan uzakty, ¢iinkii K.’nin hedefle-
digi Klamm’in yakininda olmak degildi; onun, K.’nin amaci
tek basina, bagkasinin degil kendi istegiyle Klamm’a yaklag-
makt1 ve sonra onun yaninda kalmak degil, onun yanindan
gecip giderek satoya ulagmakt.

Ve K. saatine bakarak, “Artik eve gitmeliyim,” dedi. Ko-
sullar hemen, Momus’un yararina degisiverdi. “Tabii,” dedi
Momus, “hademelik gorevi bekliyor. Ancak bana bir saniye-
nizi daha bagislamaniz gerekecek. Birka¢ kisa sorum ola-
cak.” — “Canim hig istemiyor,” dedi K. kapiya dogru yone-
lerek. Momus dosyalardan birini masaya ¢arparak ayaga
kalkti: “Sizi Klamm adina sorularimi yanitlamaya ¢agiriyo-
rum.” — “Klamm adina!” diye tekrarladi K. “Benim mesele-
lerim onu ilgilendiriyor mu ki?” - “Bu konuda,” dedi Mo-
mus, “ben karar veremem, hele siz hi¢ veremezsiniz, bu isi
ikimiz de goniil rahatligiyla ona birakalim. Klamm’in bana
verdigi goreve dayanarak sizi kalmaya ve yanit vermeye ¢a-
ginyorum.” — “Kadastrocu Bey,” diye hancinin karisi araya
girdi, “size artik 6giit vermek istemem, ¢iinkii su ana kadar
yaptigim en iyi niyetli Onerilerimi ¢ok ¢irkin bir gekilde geri
¢evirdiniz; buraya, Sekreter Bey’in yanina da sirf ~bunu sak-
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layacak degilim— resmi makami sizin davranglarimz ve
amaglariniz hakkinda gerektigi gibi bilgilendirmek ve sizin
benim yaruma tekrar yerlestirilmenizden ebediyen korun-
mak i¢in geldim; bizim sizinle iliskimiz bu ve de degismeye-
cektir; simdi bu nedenle fikrimi soyliiyorsam, bunu size des-
tek olmak degil, sizin gibi bir adamla tartismak zorunda
kalan Sekreter Bey’in zor gorevini kolaylagtirmak igin yapi-
yorum. Ama yine de, ¢ok agik sozlii oldugum igin —sizinle
ancak agik davranirsam iletisim kurabilirim, hem bunu bile
isteksiz yapiyorum- sozlerimden kendinize yarar saglayabi-
lirsiniz, ama tabii isterseniz. Bu seferlik suna dikkatinizi ¢ek-
mek isterim ki, sizi Klamm’a gotiirecek tek yol Sekreter
Bey’in su tutanaklarindan geger. Ancak abartmak istemem,
yol belki Klamm’a kadar gitmez, belki ona varmadan ¢ok
once biter, bunun karari Sekreter Bey’in kanaatine bagldir.
Ne olursa olsun, bu hi¢ degilse sizi Klamm’in bulundugu
yone gotiirebilecek tek yoldur. Ve bu tek yoldan inat gibi bir
nedenle mi vazge¢mek istiyorsunuz?” — “Ah hanimefendi,”
dedi K., “bu ne Klamm’a giden tek yoldur ne de digerlerin-
den daha degerlidir. Ve Sekreter Bey, burada soyleyecekleri-
min Klamm’a ulastirilhp ulagtirilmayacagina siz mi karar
veriyorsunuz?” — “Kesinlikle,” dedi Momus, gozlerini gu-
rurla bir saga bir sola devirip, bogluga bakarak, “yoksa ne-
den sekreter olayim ki?” — “Bakin iste, hanimefendi,” dedi
K, “Klamm’a degil, 6nce Sekreter Bey’e giden yola ihtiya-
cim var.” — “Size bu yolu a¢gmak istemistim,” dedi hancinin
karisi, “ricamzi Klamm’a iletmeyi size 6gle 6ncesinde teklif
etmedim mi? Bu, Sekreter Bey’in araciligiyla gerceklegecekti.
Sizse bunu geri ¢evirdiniz, ne var ki bu yoldan baska secene-
giniz bulunmuyor. Tabii bugiinkii davramgimzdan, Klamm’a
baskin yapma ¢abamizdan sonra bagarili olma sansiniz daha
da azaldi. Ancak bu son, en ufak, giderek kaybolan, aslinda
hi¢ bulunmayan su umut, sizin tek umudunuz.” — “Nasil
oluyor da hanimefendi,” dedi K., “beni ilkin Klamm’in ya-
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nina gitmekten var giiciiniizle alikoymaya ¢alisgmigken, sim-
di ricarni ¢ok ciddiye aliyorsunuz ve planlarimnin basarisizli-
ga ugramasiyla bana adeta mahvolmug goziiyle
bakiyorsunuz? Klamm’a ulagmaya ¢alismaktan bir kez i¢-
tenlikle vazgegirilmeye ¢aligiimigsam eger, simdi nasil oluyor
da soziimona ayni igtenlikle Klamm’a giden yolda —isterse
bu yol ona kadar gitmiyor olsun- agik¢a ileriye dogru itiliyo-
rum?” — “Sizi ileriye dogru mu itiyorum?” dedi hancinin
karisi. “Cabalarimizin boguna oldugunu soylemem, ileriye
dogru itmek midir? Bu yolla kendi sorumlulugunuzu benim
tistime atmaya kalkistnaniz gercekten goriilmemig bir ciiret-
karlik olur. Yoksa canimzin ciiretkirlik cekmesine Sekreter
Bey’in burada olusu mu yol a¢t1? Hayir, Kadastrocu Bey, sizi
hi¢bir seye itmiyorum. Bir tek sunu itiraf edebilirim, sizi ilk
gordiigimde belki goziimde biraz buyitmigtiim. Frieda
tizerinde kazandiginmiz kolay zafer beni iirkiitmiigtii, daha
neler yapabileceginizi kestirememigtim; bagka zararlarin
oniinii kesmek istedim ve bunu yalnizca sizi ricalar ve tehdit-
lerle sarsinay: deneyerek yapabilecegime inandim. Bu arada
biitiin bunlar hakkinda daha sakin diigiinmeyi 6grendim.
Ne isterseniz onu yapin. Yaptiklarimz belki avludaki karlar
uzerinde derin ayak izleri birakacaktir, ama daha fazlasim
degil.” - “Celiski tamamen aydinlatilmig gibi gelmiyor
bana,” dedi K., “ne var ki buna dikkat ¢ekmis olmakla yeti-
necegim. Sekreter Bey, simdi sizden rica etsem, hancinin ka-
nsinin, hakkimda hazirlayacagimz tutanagin  Klamm’in
kargisina ¢ikabilmemi saglayabilecegi yolundaki goriigiiniin
dogru olup olmadigimi bana soyler misiniz? Boyleyse eger,
biitiin sorulari derhal yanitlamaya hazirim. Bu baglamda
olabilecek her seye hazinm.” — “Hayir,” dedi Momus, “bu
tir baglantilar bulunmuyor. S6z konusu olan, Klamin’in
koy arsivi kayitlari i¢in bu 6gle sonrasiyla ilgili etrafh rapor
tutmak. Rapor hazir, bos kalan bir ya da iki yeridoldurmaniz
gerekiyor, o da usulen zaten; bagka bir amaci yok, olamaz
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da.” K. konusmadan hancinin karisina bakti. “Bana niye
bakiyorsunuz?” diye sordu hancinin karisi, “yoksa ben bag-
ka bir sey mi soyledim? Bu adam hep boyle Sekreter Bey, hep
boyle. Kendisine verilen bilgileri ¢arpitiyor, sonra da kendisi-
ne yanlig bilgi verildigini savunuyor. Ona en baginda soyle-
dim, bugiin de soyliiyorum, hep soyleyecegim, Klamm tara-
findan kabul edilmesi i¢in en ufak bir umut yok; demek ki
umut yoksa, bu umudu tutanakla da elde edemeyecektir. Bir
sey daha acik olabilir mi? Ayrica sunu da soyliiyorum: Bu
tutanak bu adamin Klamm’la arasinda olabilecek tek resmi
bagdir. Bu da yetetince agiktir ve tartigma gotiirmez. Gelge-
lelim bana inanmaz da siirekli —neden ve nigin bilmiyorum-—
Klamm’a ulagabilecegini umarsa, o zaman ona —tabii onun
dugiince tarzindan yola ¢ikarak— Klamm’la sahip oldugu tek
gercek resmi bag olan bu tutanak yardim edebilir. Biitiin
soyledigim bu, aksini savunan sozlerimi kotii niyetle carpit-
mug demektir.” — “Madem 6yle hanimefendi,” dedi K, “o
halde sizden 6ziir dilerim, sizi yanlig anlamigim demek; sim-
di suna tuhaf bir sekilde inaniyorum ki, 6nceki s6zlerinizden
benim i¢in ufacitk da olsa bir umut var olabilecegini anla-
dim.” — “Elbette,” dedi hancinin karisi, “ne var ki bu benim
diistincem. Siz benim sozlerimi yine ¢arpitiyorsunuz, bu kez
de aksi yone. Bence boyle bir umut var, ama yalmzca bu tu-
tanaga dayali olarak. Ama bu, Sekreter Bey’e ‘Sorulari yanit-
larsam, Klamm’a gidebilecek miyim?* sorusuyla yiiklenme-
niz anlamina da gelmiyor. Bir ¢ocuk boyle bir soru sorsa
glleriz, ama bir yetigkin bunu yaparsa bu resmi daireye yo-
nelik bir hakarettir, Sekreter Bey bu yaptigiz zarif bir ya-
nitla 6rtme litfunu gosterdi. Benim soziinii ettigim umutsa,
bu tutanak araciligiyla belki belli bir baglantinizin, Klamm’la
bir baglantinizin olabilecegi yoniindedir. Bu yeterli bir umut
degil midir? Boyle bir armagana layik olmak igin size verdi-
giniz hizmetleri sorsalar, en ufak bir sey gosterebilir misiniz?
Elbette, bu umutla ilgili olarak ayrintilara girilemez, 6zellikle
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Sekreter Bey de resmi kimligiyle bununla ilgili en ufak bir
imada bulunamaz. Zaten belirttigi gibi, onun i¢in mesele, bu
Ogle sonrasini usulen rapor etmektir, ona simdi benim s6z-
lerimden yola ¢ikarak sorular sorsaniz bile, bagska bir sey
soyleyemez.” — “Peki, Sekreter Bey,” dedi K., “Klamm bu
tutanagi okuyacak mi1?” — “Hayir,” dedi Momus, “neden
ki? Klamn biitiin tutanaklari okuyamaz, hatta higbirini
okumaz. ‘Tutanaklarimizi géziim gormesin!” der her za-
man.” — “Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karis1 yakinarak,
“bu sorularla beni yoruyorsunuz. Klamm’in bu tutanag
okumasi ve yasaminmzdaki 6nemsiz geyleri kelimesi kelime-
sine Ogrenmesi gerekli midir, ya da istenen bir sey midir?
Tutanagin Klamm’dan saklanmas: igin yalvarip rica etme-
niz daha dogru olmaz mi? Bu rica ayrica 6nceki kadar an-
lamsiz olurdu —-Klamm’dan kim bir gey gizleyebilir ki>~ ama
daha sevimli bir kisiligi ortaya koyardi. Peki bu, sizin umut-
lariniz diye tammladiginiz sey igin gerekli midir? Yalnizca
Klamm’in karsisinda konugma olanagini elde etmekten, iis-
telik o yuziiniize bakmasa ve sizi dinlemese bile mutlu ola-
cagimzi kendiniz soylememis miydiniz? Ve bu tutanakla en
azindan buna, hatta ¢ok daha fazlasina ulasmis olmuyor
musunuz?” — “Cok daha fazlasi mi1?” diye sordu K. “Ne
anlamda?” — “Hep ¢ocuklar gibi,” diye bagirdi hancinin ka-
ris1, “her geyin Oniiniize hazir gelmesini beklemeseniz! Bu
sorular1 kim yanitlayabilir ki? Tutanak, Klammn’in kéy argi-
vine girecek, bunu duydunuz, bu konuda kesinlikle daha
fazlasi soylenemez. Tutanagin, Sekreter Bey’in, koy arsivinin
ne anlama geldigini tam olarak biliyor musunuz? Sekreter
Bey’in sizi sorgulamasi ne ifade eder, biliyor musunuz? Belki
ya da muhtemelen o da bunu bilmiyordur. Burada sakince
oturmus, kendi de soyledigi gibi usulen gorevini yapiyor.
Ama onu Klamm’in atadigini, Klamm adina ¢aligtiginy, yap-
t1g1 her seyde —ki bunlar asla Klamm’a ulastnasa bile— pesi-
nen Klamm’in onay: bulundugunu unutmayin. Klamm’in
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aklina yatmayan bir sey, nasil Klamin’in onayindan gegebi-
lir? Sekreter Bey’i beceriksizce pohpohlamak benim isim
olamaz, o da buna izin vermez zaten, ama ben onun 6zgiir
kigiliginden s6z etmiyorum, su anda oldugu gibi Klamm’in
onayini aldiginda onun kim oldugunu anlatiyorum: Bu du-
rumda iizerinde Klammn’in elinin bulundugu bir alettir o ve
ona karg1 gelenin vay haline.”

Hancinin karisinin tehditleri K.’y1 tirkiitmedi; kadinin
onu elde etmek i¢in kullandigi umutlardan artik bikmusti.
Klamm uzaklardaydi. Kadin bir ara Klamm” bir kartalla
kiyaslamug, K.’ya bu giiliing gelmisti, oysa simdi boyle his-
setmiyordu; onun uzakligin, ele gegirilemez yuvasini, onun
—K’nin belki de hi¢ duymadigi- ¢igliklarla boliinen suskun-
lugunu, hi¢bir zaman kanitlanamaz, hi¢bir zaman yadsina-
maz kiigimseyen bakislarini, K.’nin bulundugu al¢aklardan
yok etmesinin olanaksiz oldugu, Klamm’in ise yukaridan
anlagilmaz yasalara gore ¢izdigi, yalmzca birkag saniye
i¢in goruniir olan ¢emberlerini diisiindii — biitiin bunlar
Klamm’la kartalin ortak yanlariydi. Bitiin bunlarin, Mo-
mus’un simdi iizerinde tuzlu bir ¢orek kirip, biranin yaninda
afiyetle yedigi, ¢oregin tuzunu ve ¢orekotunu kagitlarin her
yerine sagtig1 tutanakla higbir ilgisi yoktu.

“Iyi geceler,” dedi K., “sorgunun her tiirliisiinden nefret
ederim.” Ardindan gergekten kapiya dogru yiiriidii. “Ger-
cekten de gidiyor,” dedi Momus hancinin karisina biraz
kaygiyla. “Buna cesaret edemez,” dedi kadin; K. daha faz-
lasin1 duymadi, koridora ¢ikmugt: bile. Hava soguktu ve sert
bir riizgar esmekteydi. Kargidaki kapilardan birinden han-
a ¢ikageldi; anlagilan ardinda durdugu kapinin gozetleme
deliginden holii goz hapsinde tutmugtu. Riizgar holdeyken
bile 6yle savuruyordu ki, K. ceketinin eteklerini sikica be-
denine dolamak zorunda kaldi. “Gidiyor musunuz Kadast-
rocu Bey?” dedi hanci. “Buna sasirdimz m1?” diye sordu K.
“Evet,” dedi hanci, “sorgulanmayacak misiniz?” — “Hayir,”
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dedi K., “sorgulatmadim kendimi.” — “Neden ki?” diye sor-
du hanci. “Kendimi neden sorgulatacagimy, bir sakaya ya da
resmi bir kaprise neden boyun egmem gerektigini anlayama-
dim. Belki baska sefere ayni gekilde saka ya da kapris olsun
diye yapabilirim, ama bugiin olmaz.” — “Evet, Oyle tabii,”
dedi hancy; bu inanarak degil, kibarliktan verilmis bir onay-
di. “Hizmetgileri bara altnam gerek simdi,” dedi hanci son-
ra, “saatleri ¢oktan geldi. Ben sorguyu bolmek istememistim
yalmzca.” — “Bu kadar 6nemsediniz sorguyu demek?” diye
sordu K. “Evet, tabii,” dedi hanci.. “Yani geri ¢evirmemem
gerekirdi,” dedi K. “Hayir,” dedi hanci, “bunu yapmamaliy-
dimz.” K. susunca, belki onu avutmak, belki de bir an 6nce
oradan kurtulmak i¢in soyle devam etti hanci: “Tamam ca-
mim, kiyamet kopacak degil ya.” — “Hayir,” dedi K., “hava
Oyle goriinmiiyor.” Giiliiserek birbirlerinden ayrildilar.
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Onuncu Boliim

K. ¢evresinde riizgarnn gilginca estigi genis merdivenlere
cikip, karanliga bakti. Berbat, gercekten berbat bir havaydi.
Nedense bu baglamda aklina gelmisti; hancinin karisi tuta-
naga boyun egmesi i¢in nasil ¢caba harcamis, ama o da buna
nasil direnmisti. Tabii agik¢a bir ¢aba degildi bu; kadin aym
zamanda onu gizliden gizliye tutanaktan uzaklagtirmists;
sonunda insan direndi mi, yoksa boyun mu egdi, bilemiyor-
du. Entrikaci bir karakterdi iste, belli ki tipki riizgar gibi,
icyuzlerine hi¢bir zaman vakif olunamayan, uzaktan gelen
yabanci emirlerle ¢alisiyordu.

Yolda heniiz birka¢ adim atmisti ki, uzaktan titreyen
iki 151k gordii; bu yasam belirtisi sevindirdi onu ve igiklara
dogru hizla yiiriidii, o sirada onlar da ona dogru suzuli-
yorlardi. Yardimcilar fark edince yasadig: diig kirikliginin
nedenini kendi de anlamadi. Ona dogru geliyorlard: iste,
muhtemelen Frieda yollarmigti onlari; gevresini giirtiltiiyle
sarmis olan, onu karanliktan kurtaran fenerler onun mali
olmaliydi, ama o yine de diis kirikligina ugramigti, yaban-
cilarla karsilasmay1 beklemisti, ona yiik olan eski tanislarla
degil. Ama gelenler yalmizca yardimcilar degildi, karanlik-
ta Barnabas siyrildi aralarindan. “Barnabas,” diye seslen-
di K. ve elini ona uzatti, “bana m1 geliyordun?” Yeniden
kargilasmanin sagkinligi, Barnabas’in K’nin bagina actigy
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biitiin dertleri 6nce unutturmugtu. “Sana geliyordum,”
dedi Barnabas 6nceden oldugu gibi dost¢a, “Klamm’dan
bir mektupla.” - “Klamm’dan bir mektupla mi?” dedi K.,
bagin1 hizla arkaya atip, mektubu Barnabas’in elinden ¢e-
kip aldi. “Isik tutun!” dedi K. yardimcilara; onlar da sagina
ve soluna iyice yanagarak fenerlerini havaya kaldirdilar. K.
kocaman mektup kdgidini riizgardan koruyabilmek igin
katlayarak ufaltmak zorunda kaldi. Sonra okumaya bagla-
di: “Briickenhof Hanr’ndaki Sayin Kadastrocu’ya! Simdiye
kadar gerceklestirmis oldugunuz kadastro iglerini takdir-
le karsihyorum. Yardimcilarin ¢alismalari da 6vgiiyii hak
ediyor. Onlar ¢aligtirmay: ¢ok iyi biliyorsunuz. Bu gayreti
elden birakmayin! sleri iyi bir sekilde sonuglandirin. Olasi
bir yarida birakma beni ¢ok kizdirir. Ayrica tasalanmayin,
ticret konusu en kisa zamanda karara baglanacak. G6ziim
uzerinizde.” K., ondan ¢ok daha yavas okuyan yardimcilar
iyi haberi kutlamak iizere “Yasasin,” diye bagirip, fener-
leri sallamaya basladiklarinda bagini mektuptan kaldird:
ancak. “Sakin olun,” dedi K., sonra da Barnabas’a dondii:
“Bu bir yanlis anlama.” Barnabas onu anlamadi. “Bir yanlig
anlama,” diye tekrarladi K. ve 6gle sonrasinin yorgunlugu
yine lizerine ¢oktii; okul yolu goziinde ¢ok uzun goriindii;
Barnabas’in arkasinda biitiin ailesi belirmisti, yardimcilar
da hala K’y1 sikistirdiklar igin, o da onlari dirsegiyle itti;
Frieda bunlar1 yanina nasil gonderebilmigti? Oysa ona, yar-
dimcilar1 yaninda tutmasimi emretmisti K. Evin yolunu tek
bagina da bulabilirdi, yanindakilerle oldugundan ¢ok daha
kolay bulurdu hem de. Ustelik adamlardan biri boynuna
bir atki dolamusti, atkimin uglan riizgirda ugusup, birkag
kez K.’nin yliziine vurmugtu; ama 6teki yardimci uzun, siv-
ri, siirekli oynayan parmaklariyla atkiyi hemen K. nin yii-
ziinden uzaklastiriyordu, ama bu da ise yaramiyordu. ki
adam, riizgardan ve gecenin kasvetinden heyecanlandiklar:
gibi, bu gelgitten de hoglaniyorlard: adeta. “Cekilin!” diye
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bagirdi K., “beni kargilamaya geldiniz madem, bastonumu
niye getirmediniz? Sizi eve dogru nasil iteleyecegim simdi?”
Yardimcilar Barnabas’in arkasina gizlendiler, gelgelelim fe-
nerlerini hamilerinin sag ve sol omzuna dayamayacak ka-
dar da korkmamuslardi, ama K. fenerleri itti tabii ki. “Bar-
nabas,” dedi K., Barnabas’in onu belli ki anlamamasi, sakin
zamanlarda ceketinin piril piril parlamasi, ama is ciddiye
bindiginde yardim yerine, savasamayacag: suskun bir di-
rengle kargilasmasi —linkii Barnabas bizzat savunmasizdi—
yiiregini derinden sizlatty; yiiziinde yalnizca bir giiliimseme
parildadi, ancak bu da yukaridaki yildizlarin agagidaki
firtinaya fayda etmedigi gibi yararsizdi. “Bak, beyefendi
bana neler yazmis,” dedi K. ve mektubu Barnabas’in yii-
ziine dogru tuttu. “Beyefendi yanlig bilgilendirilmis. Ben
kadastroculuk yapmiyorum ki, hem yardimcilarin degerini
de kendi goziinle goriiyorsun. Yapmadigim bir isi de yarida
birakamam elbette; beyefendiyi kizdirmay: bile bagsarami-
yorsam, onun takdirini nasil kazanirim! Tasalanrnamam
asla miimkiin degil.” — “Bunu iletecegim,” dedi Barnabas;
mektuba bagtan beri bakip durmus, yiiziine tutuldugu i¢in
de okuyamamuisti. “Hi,” dedi K., “iletirim diye soz veriyor-
sun, ama sana giivenebilir miyim gercekten? Giivenilir bir
ulaga simdi her zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var.” K.
sabirsizca dudaklarimi 1sirdi. “Efendim,” dedi Barnabas,
boynunu hafif¢e egerek —K. az kalsin bu boyun bitkmenin
tekrar etkisinde kalip, Barnabas’a inanacakti— “elbette ile-
tecegim, bana gecen sefer iletrnemi soylediklerini de ilete-
cegim.” — “Nee!” diye bagirdi K, “onlar1 daha iletmedin
mi? Ertesi giin gatoya gitmemis miydin sen?” — “Hayir,”
dedi Barnabas, “sevgili babam yaglidir, sen de gordiin, ya-
pacak ¢ok is vardi, ona yardim etmek zorunda kaldim, ama
yakinda gidecegim gatoya.” — “Sen neler yapiyorsun boy-
le, anlasilmaz adam,” diye bagirdi K., elini alnina vurarak,
“Klamm’in igleri her seyden 6nemli degil mi? Ulaklik gibi
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yiice bir gorevin var ve sen bunu boyle rezilce mi yerine
getiriyorsun? Babanin isi kimin umurunda? Klamm haber
bekliyor ve sen kosa koga oraya gidecegin yerde, ahirdaki
glbreleri bogaltmay1 yegliyorsun.” — “Babam kunduraci-
dir,” dedi Barnabas istifini bozmadan, “Brunswick’ten si-
paris almusti, ben de babamin kalfasiyim.” — “Kunduraci
— siparig — Brunswick,” diye bagirdi K. ofkeyle, sanki her
sozciigh ebediyen kullanilmaz duruma getirircesine. “Bu
bombos yollarda kimin ¢izmeye ihtiyaci olabilir ki? Hem
bu kunduracilik isinden bana ne; sana bir mesaj teslim et-
tim, bunu kunduraci tezgdhinda unutman, birbirine karis-
tirman i¢in degil, hemen beyefendiye ulagtirman igin yap-
tim.” Klamm’in bunca zaman belki satoda degil de, Beyler
Hanr’nda bulunabilecegini anirnsayinca K. biraz sakinlegti;
ancak Barnabas, K.’nin ilk mesajin1 unutmadigini kanitla-
mak i¢in ezbere sOylemeye baglayinca K.y yeniden sinir-
lendirdi. “Yeter, duymak istemiyorum,” dedi K. “Beyim,
kizma bana,” dedi Barnabas ve farkinda olmadan K.yi1 ce-
zalandirmak istercesine bakiglarini ondan kagirip gozlerini
yere indirdi, ancak bunu K.’nin bagirmast iizerine kapildig:
sagkinlikla yapmusti. “Sana kizmadim,” dedi K., huzursuz-
lugunu simdi kendine yoneltmisti. “Kizginligim sana degil,
ancak onemli iglerim igin boyle bir ulaga sahip olmak be-
nim agimdan ¢ok koti.”

“Bakin,” dedi Barnabas, sanki ulak onurunu savunmak
i¢in izin verilenden fazlasim soyliyor gibiydi, “Klamm ha-
ber falan beklemez, hatta oraya gittigimde bana kizar, “Yine
mi yeni haber,’ der, yalnizca bir kez; ¢cogu zaman geldigimi
uzaktan goriince yerinden kalkar, yan odaya geger ve beni
kabul etmez. Ayrica her mesaji hemen gotiirmem kararlag-
tirtlmadi, kararlagtirllmig olsaydi elbette hemen giderdim,
ancak boyle bir karar yok, hi¢ gitmesem bile bunun igin
uyarilmam. Ben haber goétiiriiyorsam, bunu goniillii yapi-
yorum.”
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“lyi,” dedi K., Barnabas’ inceleyerek ve yardimcilari
kasten gormezden gelerek; yardimcilar, sanki battiklar: yer-
den Barnabas’in omuzlarinin arkasinda birbiri ardina agir
agr yiikseliyor, ama sonra riizgari taklit eden hafif bir islikla,
sanki K.’y1 gormekten iirkmiig gibi hizla kayboluyorlards;
bu gekilde uzun siire eglendiler. “Klamm’in oradaki duru-
munu bilemem; ama senin orada olup bitenleri etraflica
bildiginden kugkuluyum, diyelim ki bunu yapabildin, biz
bu seyleri duzeltemeyiz. Ancak bir mesaji iletebilirsin ve
senden bunu yapmani rica ediyorum. Kisactk bir mesaj.
Bunu hemen yarin gotiirebilir ve bana hemen yarin yaniti
verebilir misin, ya da nasil kargilandigini bana bildirebilir
misin? Bunu yapabilir misin ve yapmak ister misin? Bu be-
nim i¢in ¢ok degerli. Belki sana bunun kargiliginda tesekkiir
etme olanag bulabilirim ya da su an yerine getirebilecegim
bagka bir istegin olabilir.” — “Gorevi kesinlikle yerine geti-
recegim,” dedi Barnabas. “Peki, bu gorevi olabildigince iyi
yerine getirmek igin ¢aba harcar, mesaji dogrudan Klamm’a
teslim eder, yaniti dogrudan Klamm’dan alir, hemen, hep-
sini hemen yarin Ogle oncesinde yapar musin, ister misin
bunu?”

“Elimden ne gelirse yaparim,” dedi Barnabas, “ama ben
hep boyle yaparim zaten.” — “Artik bu konuyu tartisma-
yalim,” dedi K., “mesaj su: Kadastrocu Bey, Miidiir Bey’le
sahsen goriismek i¢in izin istiyor, boyle bir izne bagli olabi-
lecek her tiirlii kosulu 6nceden kabul ediyor. Bu ricada bu-
lunmak zorunda kalmasinin nedeni, bugiine kadar biitiin
aracilarin tamamen bagarisiz kalmalaridir; bunun kaniti
olarak, bugiine kadar en ufak bir 6l¢iim isi yapmadigini ve
muhtarin agiklamalarina gore de asla yapamayacagini gos-
teriyor; bu nedenle Mudiir Bey’in son mektubunu ¢aresiz
bir utangla okudu, burada tek ¢are Miidiir Bey’le dogrudan
goriismek olacaktir. Kadastrocu Bey, biiyiik bir ricada bu-
lundugunu biliyor, ancak dogacak rahatsizigi Mudiir Bey’e
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olabildigince hissettirmemeye ¢aligacaktir, her tiirlii zaman-
sal sinirlamaya amade olacaktir, goriigme sirasinda kullana-
cag sozciik sayisinin belirlenmesine de boyun egmektedir,
on sozciigiin bile yeterli olacagimi diisiinmektedir. Karar
derin sayg: ve biiyiik bir sabirsizlikla beklemektedir.” K.,
sanki Klamm’in kapisinin 6niinde durmus da kapidaki
nobetgiye sOylermis gibi kendinden gegerek konugmustu.
“Diiglindiigiimden daha uzun oldu,” dedi K. sonra, “ama
mesajimi sozlii olarak iletmen gerekiyor, mektup yazmak
istemem, nasilsa uzayip giden biirokrasi kanalina girecek-
tir.” K. sonra bunlari yardimcilardan birinin sirtina yasla-
narak Barnabas i¢in kiigiik bir kagit pargasina ¢iziktirdi,
o sirada 6teki yardimci ona stk tutuyordu, ama K., Bar-
nabas’in her geyi aklinda tutup, bir Ogrenci gibi yukari-
dan agagiya sOylemesi sirasinda zaten yazmig, yardimci-
larin aradaki yalan yanlis eklemelerini dikkate almamgti.
“Olaganiistii bir bellegin var,” dedi K., Barnabas’a kagid:
uzatarak, “ama bagka konularda da olaganiistii davran
liitfen. Istegin var m1? Yok mu bir istegin? Agikca soyle-
yeyim, bir istegin olursa mesajirnin kaderi agisindan biraz
rahat bir soluk alirim.” Barnabas 6nce bir sey s6ylemedi,
sonra, “Kiz kardeglerimin sana selamlari var,” dedi. “Kiz
kardeglerin,” dedi K., “evet, su iri, gii¢lii kizlar.” — “Sana
ikisinin de selami var, ama Ozellikle de Amalia’nin,” dedi
Barnabas, “sana gsatodan gonderilen bu mektubu bugiin
getiren de odur.” Ozellikle bu bilgiye dayanarak, “Benim
mesajimi da satoya gotiiremez mi?” diye sordu K. “Ya da
ikiniz birlikte gitseniz ve tek tek sansinizi deneseniz olmaz
mi?” — “Amalia’nin biirolara girmesi yasak,” dedi Barna-
bas, “yoksa seve seve yapardi.” — “Sanirim yarin yaniniza
gelecegim,” dedi K., “ama 6nce sen yanit getir. Seni okul-
da bekleyecegim. Kiz kardeglerine de benden selam soyle.”
K.’nin verdigi s6z Barnabas’1 ¢ok sevindirmis gibiydi; toka-
lagip vedalagirken ayrica K.’nin hafifce omzuna dokundu.
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K. bu dokunugu, her geyin sanki Barnabas’in pariltisiyla
bara girip koyliiler arasina kanstigi eski giinlerdeki gibi
oldugu seklinde algiladi; ancak bunu giiliimseyerek, iltifat
olarak karsiladi. Déniis yolunda sakinlesmis bir halde yar-
dimcilarin istediklerini yapmalarina goz yumdu.
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On Birinci Boliim

Soguktan donmus durumda eve ulagty, her yer karanlik-
t1, fenerlerin mumlari yamp bitmisti, buralari taniyan yar-
dimcilar 6nderliginde simfin igini el yordamiyla dolagt: K.
“Qvgiiye deger ilk basariniz,” dedi yardimcilara, Klamm’in
mektubunu animsayarak; Frieda yari uykulu bir halde bir
koseden seslendi: “Birakin uyusun K.! Rahatsiz etmeyin
onu!” Uykuya yenilip, onu beklememis olsa da akli boylesi-
ne K. ile megguldii iste. Simdi 151k yand, gelgelelim gaz azal-
dig1 i¢in lamba fazla agilamiyordu. Yeni igletmenin gesitli
eksikleri vardi heniiz. Gergi sobalar yakilmugti, ancak spor
salonu olarak da kullanilan biiyiik oda —spor aletleri etrafta
duruyor ya da tavandan sarkiyordu— var olan biitiin odunu
tilketmigti; K.’ya anlatildigs gibi oda iyice 1sinmus, ne yazik
ki yeniden sogumustu. Gergi bir sundurmada biiyiitk bir
odun stoku vardi, ama sundurma kilitliydi, anahtar1 6gret-
mendeydi; 6gretmen, buradan yalnizca ders saatlerinde sit-
ma yapilmasi icin odun ¢ikarilmasina izin veriyordu. Igine
siginabilecekleri yataklari olsa bu duruma katlanabilirlerdi.
Gelgelelim bu baglamda tek bir ot silteden bagka bir sey
yoktu, siltenin tistiine Frieda’nin 6vgiiye deger temizlikteki
yiin sali seriliydi, ancak iistiinde kugtiiyii yorgan degil, pek
isitmayan, kaba dokunmus iki tane sert battaniye vardi
yalmzca. Yardimcilar bu acinasi ot silteye bile i¢ gecirerek
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baktilar, ancak onun iizerinde yatma umutlari hi¢bir zaman
yoktu elbette. Frieda, korkuyla K.’ya bakti: En berbat du-
rumdaki bir oday: bile oturulur duruma getirmeyi bildigi-
ni Zur Briicke Hanr’'nda kanmitlamusti, ancak burada elinde
maddi, manevi hi¢bir sey olmadig i¢in bunu yapamamusti.
“Odamuzin tek siisii bu spor aletleri,” dedi Frieda yagh goz-
lerle ve kendini gliliimsemeye zorlayarak. Yetersiz yatak yor-
gan ve 1sinma gibi en 6nemli eksiklerle ilgili olarak ertesi giin
mutlaka bir ¢are bulacagina K.’ya soz verdi ve ondan o za-
mana kadar sabirli olmasini istedi yalnizca. K. kendine itiraf
etmek zorunda kaldig: gibi, kizi Beyler Hanr'ndan koparip,
Zur Bricke Hanr’na siiritklemis olmasina kargin, Frieda’nin
yiireginde K’ya kargi en ufak bir kirginlik tagidigina dair
tek sozii, tek imasi, tek yiiz ifadesi olmamusti. K. bu nedenle
her seyi katlanir bulmaya ¢aba harciyordu, bunda zorlan-
miyordu da, ¢iinkii akli Barnabas’taydi ve diisiincelerinde
mesajini kelimesi kelimesine tekrarliyordu; yok, Barnabas’a
verdigi sekliyle degildi bu mesaj, Klamm’dan gelecegine
inandigy sekliyleydi. Ama yam sira, Frieda’min ona ispirto
ocaginda pisirmekte oldugu kahveye de ¢ok seviniyordu ve
sogumus sobaya yaslanarak kizin becerikli ve kivrak hare-
ketlerini izliyor, vazgecemedigi beyaz ortiistinii kiirsiiye se-
rigine, iizerine ¢igekli bir kahve fincani, yanina ekmek, pas-
tirma, hatta bir sardalye konservesi koyusuna bakiyordu.
Her sey hazirdi simdi, Frieda da yemegini yememig, K.’y1
beklemisti. Iki sandalye vard, K. ve Frieda masa bagindaki
bu sandalyelere oturdular, yardimcilar ayaklarinin dibine,
sete ¢oktiiler; ancak rahat durmuyorlar, yemek yerken bile
huzursuzluk veriyorlardi. Kendilerine her seyden bolca veril-
mis olmasina ve 6nlerindekileri bitirmemis olmalarina kar-
sin, zaman zaman ayaga kalkiyor, masada ¢ok gey kaldi mi,
bunlardan onlara da diiger mi diye bakiyorlards; K. onlarla
ilgilenmiyordu, ancak Frieda’nin kahkahas: tizerine dikkati
onlara kaydi. Elini; kizin gonlinii alircasina onun elinin iis-
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tiine koydu ve bu adamlara neden hoggoriilii davrandigini,
hatta terbiyesizliklerini giiler yiizle karsiladigin algak sesle
sordu. Boyle yaparsa onlardan hi¢ kurtulamayacaklarim
soyledi, oysa belli katilikta, onlarin davraniglarina gergekten
uygun bir muameleyle bu adamlar ya yola getirilebilirdi ya
da —daha muhtemel ve daha iyi olani buydu— bu onlari isten
sogutur ve sonunda kagip giderlerdi. Oyle ya, bu okul bina-
sinda kalmak pek hog olacaga benzemiyordu, ama uzun sii-
reli olmazdi zaten, ancak yardimcilar gitse ve ikisi bu sessiz
binada bas baga kalsalar eksikleri bu kadar hissetmezlerdi.
Zaten yardimcilarin giinden giine daha da kiistahlagtiklari-
n1 gormityor muydu, Frieda’nin varligi ve K’nin Frieda’nin
gozii 6niinde onlara normalde davranacag kadar sert dav-
ranmayacagi umudu bu adamlari umutlandiriyordu adeta.
Ayrica belki bu adamlardan derhal kolayca kurtulmanin
basit yollar1 da vardi, Frieda buradaki kosullari yakindan
taniyan biri olarak bu yollar: bilmekteydi belki de. Hem yar-
dimcilari kagirarak muhtemelen onlara iyilik edilmis olacak-
ti, ¢iinkii burada yasadiklari hayat, hayat degildi, simdiye
kadar tadini gikardiklar: tembellik bile burada hi¢ degilse
kismen sona erecekti, ¢linkii son giinlerin telagindan sonra
Frieda’nin kendini sakinmasi gerektigi i¢in yardimcilar ¢a-
lismak zorunda kalacaklard: ve kendisi, K., igine diistiikleri
zor durumdan ¢ikis yollar1 aramakla mesgul olacakti. Ancak
yardimcilar ¢ekip gidecek olurlarsa, K. kendini Oylesine
rahatlamig hissedecekti ki, okulun hizmetlerini diger biitiin
islerle birlikte zorlanmadan yapabilecekti.

K y1 dikkatle dinlemis olan Frieda, onun kolunu oksaya-
rak, kendisinin de aynen boyle diisiindiigiinii, ancak K.’nin
yardimcilarin yaramazhklarini belki biraz abarttigini soyle-
di; yardimcilar neseli ve biraz saf geng ¢ocuklardi, satonun
kati disiplininden ilk kez ¢ikarak bir yabancinin hizmeti-
ne verilmiglerdi, bu nedenle her zaman biraz heyecanli ve
sagkin davranabilirlerdi, boyle olduklar igin bazen aptalca
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seyler yapiyorlardi, bunlara kizilmasi dogald elbette, ancak
gilip ge¢mek daha akillica olurdu. Bazen kendini tutama-
yarak giiliiyordu Frieda. Ama yine de K.’yla tamamen aym
fikirdeydi, en iyisi onlar1 gondermek ve burada bag basa kal-
makti. K.’ya biraz daha sokuldu ve basini onun omuzlarina
gomdii. Oradan soyledikleri ¢ok zor anlasildigs icin K. ona
dogru egilmek zorunda kaldi; yardimcilarla baga ¢ikmanin
bir yolunu bilmiyordu Frieda ve K.’nin 6nerilerinin basari-
sizliga ugramasindan endige ediyordu. Bildigi kadariyla K.
yardimcilari kendi istemisti ve adamlar ona verilmisti ve de
simdi onlar1 tutmaliyds. En iyisi onlari basit insanlar olarak
hafife almakti, zaten Oyleydiler; boyle davranilirsa onlara
katlanmasi kolay olurdu.

K. bu yaniti begenmemisti, yar1 saka yari ciddi, Frie-
da’nin onlarla ittifak igindeymis ya da hi¢ degilse onlardan
¢ok hoglaniyormus izlenimi uyandirdigimi soyledi; tamam
yakisikli ¢ocuklardi, ama insanin aklina koydu mu kurtu-
lamayacag kimse olamazdi, K. bunu yardimcilar iizerinden
Frieda’ya kanitlayacakti.

Frieda, bunu bagarirsa K.’ya minnettar olacagini soyledi.
Geng kiz ayrica, bundan boyle yardimcilarin yaptiklarina
giilmeyecegini ve onlarla gereksiz tek bir kelime etmeyece-
gini de belirtti. Zaten artik onlarda giiltinecek bir taraf bu-
lamiyordu, hem iki adam tarafindan siirekli gozetleniyor ol-
mak az gey degildi, bu iki adama K.’nin gozleriyle bakmay:
da 6grenmigti artik. Ve simdi yardimcilar hem masada kalan
yiyecekleri gbzden gecirmek hem de arkasi kesilmeyen fisil-
dasmanin nedenini anlamak i¢in dogrulduklarinda, Frieda
gercekten de biraz irkildi.

K., Frieda’y1 yardimcilardan sogutmak i¢in bundan ya-
rarlanarak, gen¢ kizi kendine dogru ¢ekti ve birbirlerine so-
kulmug olarak yemeklerini bitirdiler. Artik gidip yatmalan
gerekiyordu, herkes ¢ok yorgundu, yardimcilardan biri ye-
megin izerine kapanmis uyukluyordu, bu durum o6teki yar-
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dimay ¢ok eglendirdi ve adam, beyin ve hanimin uyuyan
yardimcinin aptal suratina bakmalarini saglamaya ¢alisty,
ancak bunu basaramadi, K. ve Frieda masada oturuyorlardi
ve yiiz vermediler. Dayanilmaz sogukta gidip yatmaktan ¢e-
kindiler, K. sonunda igerisinin isitilmas: gerektigini soyledi,
aksi halde uyumak miimkiin olamayacakti. K. balta gibi bir
sey aradi; yardimcilar baltanin yerini biliyorlards, gidip ge-
tirdiler ve ardindan odunluga gidildi. Zay:f kapi ¢ok ge¢me-
den kirildy; yardimcilar sanki daha 6nce hi¢ boyle giizel bir
olay yasamamisgasina hayran kalmiglardi, birbirlerini itip
kovalayarak sinifa odun tagimaya basladilar, derken sinifta
buyiik bir yigin olustu, igerisi isitildi, hepsi sobanin ¢evre-
sinde toplandilar, yardimcilara sarinmalar i¢in bir battaniye
verildi, bu battaniye onlara bol bol yetti, ¢iinkii ikisinden
birinin nobet tutup, atesin sonmemesini saglamasi kararlag-
tirllmugty; gok gegmeden sobanin gevresi Oylesine 1sinmmist
ki, battaniyeye gerek kalmamuigti; lamba sondiiriildii, sicagin
ve sessizligin verdigi mutlulukla K. ve Frieda uyumak uizere
uzandilar.

K. gece yarisi ne oldugu belirsiz bir giirtiltiiyle uyanip,
uyku sersemliginden kaynaklanan ilk hareketlerle Frieda’y:
el yordamiyla aradiginda, yaninda Frieda yerine yardim-
clardan birinin yattigimi fark etti. Buna herhalde ansizin
uyandirilmanin yarattig gerginlik yol agmist1 ve bu koyde
simdiye kadar yasadig: en biiyiik korkuydu. K. bagirarak
yar1 dogruldu ve farkinda olmadan yardimcisina oyle bir
yumruk att1 ki, adam aglamaya bagladi. Ama ne oldugu he-
men anlagildi. Frieda, herhangi buyiik bir hayvanin, belki
de bir kedinin gogsiine atlayip, ardindan da hemen kagmasi
lizerine —ya da geng kiza boyle gelmisti— uyanmugti. Kalkip,
elinde bir mumla biitiin odada hayvam aramusti. Yardim-
cilardan biri bu olay: kisa bir siireligine ot siltenin tstiin-
de keyif ¢atmak icin kullanms, ama bedelini ac1 6demisti.
Gelgelelim Frieda bir sey bulamamusti, herhalde yanilmigty;
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K’’nin yanina déndii, yolda —aksamki konusmayi unutmug
gibiydi— biizillmiig inleyen yardimcinin saglarini avuturca-
sina oksadi. K. buna sesini ¢ikarmadi, yalnizca yardimci-
dan 1sitma isine son vermesini istedi, ¢linkii toplanan biitiin
odunlarin yanmasiyla igerisi agir1 1sinmusti.
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Ertesi sabah, ancak ilk 6grenciler gelip de, yattiklari yerin
cevresini merakla sardiklarinda uyanabildiler. Bu hos olma-
yan bir durumdu, ¢linkii simdi sabaha karsi yerini yine his-
sedilir bir soguga birakan agir1 sicaktan dolay: hepsi fanila-
larina kadar soyunmuslards; giyinmeye bagladiklar sirada,
sarigin, uzun boylu, giizel, biraz soguk bir kadin olan Og-
retmen Gisa kapida goriindii. Yeni hademeden haberinin ol-
dugu belliydi, anlagilan 6gretmenden nasil davranilacagina
dair talimatlar da almigti, ¢linkii heniiz kap: esigindeyken,
“Buna katlanamam,” dedi, “bu nedir boyle! Sizin yalmzca
sinifta uyumaniza izin var, ama benim sizin yatak odaniz-
da ders yapmak gibi bir gérevim yok. Ogle éncesi olmus,
hademe ailesi yataklarinda gerinip duruyor. Igreng!” Evet,
aslinda soylenecek ¢ok sey var, ozellikle de aile ve yataklar
konusunda, diye diisiindii K.; o sirada Frieda’yla birlikte
—yardimcilar faydali olamazdi burada- yerde uzanmuglar,
sagkinlikla Ogretmene ve ¢ocuklara bakarlarken, K. hiz-
la paralel bar1 ve atlama beygirini kendilerine dogru ¢ekip
tizerlerine battaniye atarak, hi¢ degilse ¢ocuklarin bakigla-
rindan uzak giyinebilecekleri kiigiik bir alan yaratti. Ancak
bir saniye bile huzur yoktu, legende temiz su kalmadig; icin
once Ogretmen soylendi; K. o sirada Frieda’yla ikisi igin le-
geni gidip getirmeyi diisiiniiyordu ki, 6gretmeni daha ¢ok si-
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nirlendirmemek i¢in bu diigiincesinden 6nce vazgegti, ancak
vazge¢mesinin bir yarari olmadi, ¢iinkii arkasindan biiyiik
bir giiriiltii koptu, ne yazik ki kiirsiiddeki aksam yemegi ar-
tiklar1 toplanmamugti, 6gretmen bunlari cetvelle atinca, her
sey yere yuvarlanmusti; sardalye yaginin ve kalan kahvenin
yere dokiilmesi ve kahve ¢omleginin paramparga olmasi 6g-
retmenin umurunda degildi, hademe nasilsa her yeri topar-
lardi. K. ve Frieda, yan giyinik bir halde paralel bara yaslan-
muglar, sahip olduklar: tek tiik egyalarinin yok edilmelerini
izliyorlardi. Giyinmeyi akillarinin ucundan bile gegirmiyor-
mug gibi duran yardimcilar, battaniyeler arasindan olup bi-
teni gozetliyor, bu halleriyle ¢ocuklar ¢ok eglendiriyorlardi.
Frieda’min canini elbette en ¢ok kahve ¢omlegini yitirmek
acitmugty; K. onu avutmak igin, hemen muhtara gidip, yerine
yenisini isteyecegi ve alacag giivencesini verdiginde Frieda
ancak kendine gelebildi, {izerinde yalmzca fanila ve kombi-
nezon oldugu halde, hi¢ degilse daha fazla kirlenmemesi i¢in
masa Ortiisiinii almak iizere paravanin arkasindan kogarak
cikt. Ogretmen onu iirkiitmek igin cetvelle sinir bozucu
bir sekilde siirekli masaya vursa da, Frieda bunu bagardi.
K. ve Frieda giyindikten sonra, olaylardan sersemlemis olan
yardimcilar: emirler vererek ve itip kakarak giyinmeye zor-
lamakla kalmayip, onlari kismen kendi elleriyle giydirdiler.
Herkes hazir oldugunda K. bir sonraki iglerin dagilimim
yapty, yardimcilar odun getirip sobay: yakacaklardi, ancak
oncelik diger simifindi, oradan daha biiytik tehlike tehdidi
gelmekteydi, ¢iinkii erkek Ogretmen muhtemelen ¢oktan
oraya girmisti. Frieda yerleri silecek, K. su getirecek ve or-
talig: diizenleyecekti. Simdilik kahvaltiy: diigiinecek durum-
da degillerdi. Ama 6gretmen hanimin genel olarak keyfinin
nasil oldugunu anlayabilmek i¢in ilkonce K. disar1 ¢ikmak
istedi, digerleri o ¢agirdiktan sonra arkadan gelecekti; bu
diizenlemeyi yapmasinin nedeni bir yandan yardimcilarin
bir budalalik edip, isleri pesinen daha da kotiilegtirmelerine
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izin vermemek, Ote yandan Frieda’y: olabildigince sakinmak
istemesiydi; ¢tinkii Frieda hirsh biriydi, o 6yle degildi; Frieda
hassasti, o degildi; Frieda yalmzca mevcut kiigiik ¢irkinlik-
leri diistiniiyordu, o ise Barnabas’i ve gelecegi. Frieda onun
biitiin talimatlarina harfiyen uyuyor, goziinii ondan ayir-
muyordu. K. 6ne gikar ¢ikmaz, 6gretmen hamm ¢ocuklarin
hi¢ kesilmeyen giiliismeleri arasinda, “Uykunuzu alabildiniz
mi?” diye seslendi; K. bunu soruya pek benzemedigi icin
umursamayip, legene dogru yonelince, 6gretmen hanim,
“Benim kedime ne yaptimz?” diye sordu. Biiyiik, besili
bir kedi lavaboya yayilmigt: ve 6gretmen hanim onun bi-
raz incinmig gibi duran patisini inceliyordu. Frieda hakliyd:
demek, gergi tizerine atlamamugti bu kedi, ¢iinkii anlagilan
atlayamiyordu artik, ancak kizin izerinde yurumistii; her
zaman bos olan binadaki bu insanlarin varligindan tirkmiisg,
hizla saklanmig ve aliskin olmadigi bu telas sirasinda sa-
katlanmisti. K. bunu 6gretmen hanima sakince anlatmaya
calistiysa da, kadin yalnizca sonugla ilgilenerek, “Evet, onu
siz sakatladiniz,” diye bagirdi, “boyle baslamis oldunuz igte.
Gorityorsunuz igte!” Sonra K.’y1 kiirsiiye ¢agirarak, ona pa-
tiyi gosterdi, K. daha bakamadan kadin kedinin tirmiklariy-
la K’nin elinin tizerine bir tirmik atty; ger¢i kedinin tirnak-
lar1 korelmisti, ama Ggretmen kadin bu kez kediyi dikkate
almadan hayvanin patisini K.’nin eline Oylesine bastirmigti
ki, kanl ¢izikler olustu. “Haydi simdi igbasina,” dedi 6g-
retmen kadin sabirsizca ve kedisinin tistiine egildi. Olanlar
yardimcilarla birlikte paralel barin arkasindan izleyen Frie-
da, kani goriince bir ¢iglik atti. K. elini ¢ocuklara gosterip,
“Bakin, hain kalleg kedi bana ne yapti!” dedi. Bunu elbette
bagrismalari ve kahkahalar1 kontrolden ¢ikmig olan ¢ocuk-
lara sOylememisti, onlarin guriiltiileri bagka neden ve kig-
kirtma gerektirmedigi gibi tek bir soz onlara ulasamaz ve
onlar etkileyemezdi. Ogretmen bu kirici sézlere yalnizca bir
an yan gozle bakarak kargilik verdigi, bunun disinda kediyle
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ilgilenmeyi siirdiirdiigii ve kanh cezalandirmayla ilk 6fkesini
yenmis gibi goriindiigii i¢in, K. Frieda’yla yardimcilari ¢agr-
d1 ve ¢alismaya basladilar.

K. pis su dolu kovay: digar1 gotiiriip, temiz su getirdik-
ten sonra sinifi siipiirmeye baglamusti ki, on iki yaslarinda
bir erkek ¢ocugu siralardan birinden kalkip K.’nin eline
dokundu ve yogun giiriiltiide hi¢ anlagilamayan bir seyler
soyledi. Derken giiriiltiller ansizin kesildi ve K. arkasina
dondii. Sabahtan beri korkulan sey olmugtu. Kapida 6gret-
men bey durmaktaydi, bu ufak tefek adam iki eliyle birer
yardimcinin yakasina yapigmusti. Adamlari herhalde odun
alirken yakalamusty, ¢iinkii giir sesiyle bagiriyor, her sozciik-
te durup ara veriyordu: “Odunlugu soyma cesaretini kim
gosterdi? Soyleyin o herif nerede, ayagimin altina alacagim
onu!” Bunun iizerine, 6gretmen haninin ayaklarinin dibin-
de temizlemeye ¢alistigi yerden kalkan Frieda, gii¢ almak
istercesine K.'ya dogru bakti, bakiglarinda ve durusunda o
eski iistiinliikk edasiyla, “Ben yaptim, Ogretmen Bey,” dedi.
“Bagka ¢arem kalmamugti. Sabah siniflarin isitilabilmesi i¢in
odunlugun agilmasi gerekiyordu, gece sizden anahtari alma-
ya cesaret edemedim, nisanlim Beyler Hanr’ndayds, geceyi
orada gegirme olasiligi vardi, bu nedenle tek bagima karar
vermem gerekti. Bir hata yaptiysam, acemiligime verip beni
bagslayin, olanlari goriince nisanlim beni yeterince azarlad
zaten. Evet, bana sobay1 erkenden yakmarni bile yasaklads;
¢linkii odunlugu kilitlemekle, kendiniz gelmeden sobanin
yakilmasini istemediginizi gosterdiginizi diisiiniiyor. Yani so-
banin yakilmamig olmasi onun sugu, ama odunlugun kapi-
sinin kirilmasi ise benim.” — “Kapiy1 kim kirdi?” diye sordu
ogretmen, boguna elinden kurtulmaya ¢alisan yardimcilara.
“Bey,” dedi ikisi birden ve herhangi bir kugku kalmamast igin
K.y1 gosterdiler. Frieda giildii ve bu giiliis yardimcilarin s6z-
lerinden daha inandiriciyds; Frieda ardindan, agiklamasiyla
olay, yardimcilarin ifadeleri sonrasinda yapilmig bir sakay-
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mug da artik kapanmus gibi yeri sildigi bezi, kovanin iginde
sikmaya koyuldu; ancak igini yapmak iizere yere ¢omeldik-
ten sonra, “Yardimcilarimiz ¢ocuktur heniiz ve yaglarina
bakilmaksizin olmalari gereken yer, okul siralaridir, “ dedi.
“Kapiy1 aksama dogru baltayla ben agtim; ¢ok kolay oldu,
bunun i¢in yardimcilara ihtiya¢ duymadim, olsalard: sikinti
verirlerdi. Ama gece niganlim gelip, hasar1 géormek, duruma
gore onarmak i¢in disan ¢iktiginda, yardimcilar da pegine
takildilar, herhalde burada yalmz kalmaktan korkmug
olacaklardy; niganlumin kirik kapi 6niinde ¢alistigini gor-
diiler, onun i¢in simdi béyle konusuyorlar — ¢ocuk iste.”
Gergi Frieda agiklama yaparken yardimcilar baglarimi iki
yana salliyor, K.y1 gostermeyi suirdiiriiyor ve sessiz yiiz goz
hareketleriyle Frieda’y: goriisiinden caydirmaya ¢aligiyorlar-
di; ama bunda bagarili olamayinca sonunda boyun egdiler,
Frieda’nin sozlerini emir sayip, Ogretmenin yeni sorularina
artik yanit vermediler. “Demek,” dedi 6gretmen, “yalan
soylediniz, 6yle mi? Ya da en azindan hademeyi haylazca
sugladimz?” Hal4 ses ¢ikarmuyorlardi, ancak titremeleri ve
korku dolu bakiglari suglarimin bilincinde olduklarini gos-
terir gibiydi. “O halde size hemen bir dayak cekecegim,”
dedi 6gretmen ve ¢ocuklardan birini degnegini getirmesi i¢in
oteki simifa gonderdi. Sonrasinda 6gretmen degnegi hava-
ya kaldirdiginda Frieda, “Yardimcilar dogruyu soylediler,”
diye bagirip, bezi ¢aresizce kovanin igine atti1 —o sirada sular
havaya sigradi— ve saklanmak tizere paralel barin arkasina
kostu. “Yalancilar sizi,” dedi 6gretmen hanim; patiyi sarma
isini heniiz tamamlamus, kediyi —hayvan i¢in genis kalan—
kucagina aliyordu.

“Geriye hademe kaliyor o zaman,” dedi Ogretmen;
yardimcilan itip, hep stipiirgeye yaslanarak konugulanlari
dinlemis olan K’ya déndii: “Kendi rezilliklerinin bagkala-
rinin tstiine yikilmasina goz yumdugunu korkakliktan iti-
raf eden Hademe Bey!” — “Yani,” dedi K., Frieda’nin araya
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girmesiyle 6gretmenin ik dizginsiz 6fkesinin hafifledigini
gorerek, “yardimcilara biraz dayak atilsaydi, buna iiziil-
mezdim; on vakada hak ettikleri halde onlara dokunulmadi,
bir kez de hak etmeden cezalarim ¢ekebilirlerdi. Ancak bu-
nun diginda Ogretmen Bey, sizinle karst karsiya gelmemiz
onlenebilse memnun olurdum, belki siz de bunu yeglerdi-
niz. Ancak gimdi Frieda beni yardimcilara kurban ettigine
gore...” K. burada sozlerine ara verdi, sessizligin iginde Frie-
da’nin battaniyelerin altindan higkirdigi duyuldu, “bu isin
elbette halledilmesi gerekiyor.” — “Cok terbiyesizce,” dedi
kadin Ogretmen. “Aynen sizin gibi diistiniiyorum, Froylayn
Gisa,” dedi 6gretmen. “Siz hademe, gorevinizi utang verici
bi¢imde kotiiye kullandiginiz igin elbette derhal iginize son
veriyorum. Ardindan gelecek olan cezay: simdilik agiklami-
yorum, ama gimdi neyiniz varsa alip buradan defolun. Bu
bizim igin bityiik bir rahatlama olacak ve sonunda ders bas-
layabilecek. Hadi acele edin!” — “Buradan adimimi atma-
yacagim,” dedi K., “siz benim amirim olsaniz da, bana bu
gorevi veren kisi degilsiniz, gorevi Muhtar Bey’den aldim,
beni yalnizca onun isten ¢ikarmasini kabul edebilirim. Bana
bu gorevi, adamlarimla birlikte donarak 6lmem igin degil,
sizin de soylediginiz gibi, ¢aresizlik i¢inde yapabilecegim
diisiincesizce hareketleri 6nlemek i¢in verdi. Bir anda isten
¢ikarilnam bu nedenle onun amacina ters diisecektir; onun
agzindan aksini duymadigim siirece buna inanmam. Beni
duistincesizce isten ¢ikarmaniza itaat etmemem sanirim sizin
de yararimiza olacaktir.” — “Yani itaat etmiyorsunuz, Oyle
mi?” diye sordu 6gretmen. K. bagini hayir anlaminda salla-
di. “Iyi diisiiniin,” dedi 6gretmen, “kararlariniz her zaman
yerinde olmuyor, Ornegin sorgulanmay: reddettiginiz diin
Ogle sonrasini diigiiniin.” — “Bundan s6z etmenizin nedeni
ne simdi?” diye sordu K. “Canim istedi,” dedi 6gretmen,
“simdi son kez tekrarliyorum: Digar1!” Bunun da hicbir et-
kisi olmayinca, 6gretmen kiirsiiye giderek, kadin 6gretmenle
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alcak sesle miizakere etti; kadin, polisle ilgili bir sey soyledi,
ancak erkek Ogretmen bunu kabul etmedi, sonunda anlag-
tilar, erkek 6gretmen ¢ocuklardan kendi sinifina ge¢meleri-
ni istedi, orada diger ¢ocuklarla birlikte ders goreceklerdi.
Bu degisiklik herkesi sevindirdi, ok ge¢meden guiliismeler
ve bagrismalar arasinda oda bogalmisty, iki 6gretmen son
¢ikanlar oldular. Kadin 6gretmenin elinde siuif defteri var-
di, defterin tistiinde biitiin azametiyle kayitsizca kedi oturu-
yordu. Erkek 6gretmene kalsa kedinin ¢iktiklar: sinifta kal-
masint istiyordu, bu yonde yaptigi imayi, kadin 6gretmen
K. nin acimasizigina dikkat gekerek siddetle geri ¢evirmisti;
K. boylece verdigi onca sikintimin yaninda erkek 6gretmenin
bagina bir de kedi derdi agmust1. Bu durum, muhtemelen er-
kek 6gretmenin kapida K.’ya yonelttigi sozler iizerinde de
etkili olmustu: “Froylayn ¢ocuklarla birlikte oday: zorunlu
olarak terk ediyor, ¢iinkii sizi isten ¢ikarmnama dik kafali bir
sekilde direniyorsunuz, ¢iinkii geng bir kizdan sizin berbat
aile efradinizin i¢inde ders yapmasini kimse isteyemez. Yani
burada yalniz kaliyorsunuz ve ahlakli insanlarin nefretine
maruz kalmadan rahatca istediginiz gibi yayilin. Ama sizi
temin ederim ki, bu uzun sirmeyecek.” Ardindan kapiy:
garptu.
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On Ugiincii Boliim

Herkes heniiz gitmigti ki, K. yardimcilarina, “Cikin
disar1!” dedi. Bu beklenmedik emre sasiran yardimcilar
denileni yaptilar, ancak K. arkalarindan kapiy: kilitleyince
geri donmek istediler, disarida sizlanip, kapiya vurdular.
“Kovuldunuz!” diye bagirdi K., “sizi artik asla hizme-
timde ¢alistirmam.” Tabii yardimcilar bunu kabullenmek
istemiyorlardi, kapiyr yumruklayip, tekmelemeye bagladi-
lar. “Sana donelim, Bey!” diye seslendiler; K. kuru kalmig
toprakti, onlar da sele kapilmak iizereydiler sanki. Ama
K.nin acimasi yoktu, dayanilmaz giiriiltiiniin 6gretmeni ige
karismaya zorlamasini sabirla bekledi. Cok ge¢meden bu
oldu. “Su lanet olasi yardimcilarimizi alin igeri!” diye bagird:
ogretmen. K. da, “Kovdum onlar1!” diye bagirarak kargilik
verdi; bu hareketinin, birini yalniz igten kovmanin degil, bu
kovmayi hayata gegirmenin de nasil bir gii¢ gerektirdigini is-
temeden de olsa Ggretmene gostermek gibi bir etkisi olmug-
tu. Ogretmen simdi yardimcilan iyilikle yatistirmaya galisip,
K nin onlar nasilsa igeri alacagini soyliiyordu. Ogretmen
sonra gitti. K. yardimcilara yeniden seslenmeye baslayip,
kesinlikle kovulduklarin, ise tekrar alinacaklarina dair en
ufak bir umut beslememelerini séylemeseydi, belki sessizlik
siirecekti. Yardimcilar bunun iizerine onceki gibi giiriiltii
cikarmaya bagladilar. Ogretmen tekrar geldi, ama bu kez
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yardimcilarla pazarlik yapmayip, onlari korktuklarini belli
ettikleri degnekle binanin digina kovaladi.

Yardimcilar ¢ok ge¢meden spor salonunun penceresi
oniinde belirdiler; camlara vurarak bagiriyorlardi, ancak
soyledikleri anlagilmiyordu artik. Zaten orada fazla kal-
madilar, kalin karin iginde tantanalarimin gerektirdigi gibi
atlayip ziplayamiyorlard: ¢linkii. Bu nedenle okul bahgesi-
nin parmakliklarina dogru kostular, tastan duvarin iistiine
atladilar, oradan —uzaktan da olsa— odanin igini daha iyi
gorebiliyorlardi; parmakliklara tutunarak duvarin iistiinde
bir agagy, bir yukari yiiriidiiler, ama sonra durdular, yalva-
rircasina kavusturduklan ellerini K.’ya dogru uzattilar. Ca-
balarinin boguna olduguna aldirmadan bu maskaraligi uzun
sire yaptilar; K. onlar1 gormekten kurtulmak i¢in perdeleri
cektiginde tizerlerine ortii 6rtiilmiig gibi olsalar da, yaptikla-
rina devam ettiler.

K., simdi loglasmus olan odada Frieda’ya bakmak iizere
paralel barin yanina gitti. K. ona bakarken kiz ayaga kalkt,
saglarimi diizeltti, yiiziinii kuruladi ve sessizce kahve pisir-
meye koyuldu. Her seyden haberi olsa da, K. yardimcilari
isten ¢ikardigini ona usulen bildirdi. Frieda bagini sallamak-
la yetindi. K., okul siralarindan birine oturmus, kizin yorgun
hareketlerini izliyordu yalmzca. Frieda’nin 6liimli bedenini
giizellestiren geyler canlilik ve kararlilik olmugtu her zaman,
ama simdi bu giizellik yok olup gitmisti. K.’yla birkag giin
birlikte yasamak bu noktaya gelinmesine yetmigti. Bardaki
is kolay olmasa da Frieda’ya daha uygundu herhalde. Yok-
sa ¢Okusiinin asil nedeni Klamm’dan uzaklasmasi muyd:?
Klamm’a yakinhig:i kiza ¢ilginca bir gekicilik katmigti, bu
cazibeyle K.’y1 kendine dogru ¢ekmisti ve simdi K.’nin kol-
larinda solup gidiyordu.

Frieda,” dedi K. Kiz elindeki kahve degirmenini hemen
birakti, K’nin yanina gelip, siraya oturdu. “Bana kiistiin
mii?” diye sordu kiz. “Hayir,” dedi K., “sanirim elinden
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bagka tiirliisii gelmiyor. Beyler Han’nda mutlu bir hayatin
vardi. Seni orada birakmaliydim.” — “Evet,” dedi Frieda,
hiiziinle 6niine bakarak, “beni orada birakmaliydin. Senin-
le yasamayi hak etmiyorum. Benden kurtulsan belki iste-
digin her seye kavusacaksin. Beni diigiindiigiin igin zalim
ogretmene boyun egiyorsun, bu berbat isi kabul ediyorsun,
Klamm’la goriigebilmek i¢in biitiin giiciinle ugragiyorsun.
Hepsi benim i¢in, ama benim kallegligime bak.” — “Hayir,”
dedi K. ve kolunu avuturcasina kiza doladi. “Biitiin bunlar
canimi acitmayan kiigiik geyler, ayrica Klamm’la goriismek
istememin tek nedeni sen degilsin. Hem sen benim i¢in ne-
ler yapmadin ki! Seni tamimadan 6nce burada gittigim yol,
yol degildi. Beni kimse yanina istemedi; kendimi kime zorla
kabul ettirmeye kalksam, beni kisa zamanda silkeledi. Yan-
larinda huzur bulabilecegim birileri ¢iksa, bunlar da Bar-
nabas’lar 6rnegindeki gibi, yanlarindan hemen ka¢tigim in-
sanlar oldu.” — “Kagtin m1 onlardan? Oyle mi? Sevgilim!”
diye Frieda heyecanla araya girdi, ama K.’dan gelen du-
raksamali bir “Evet” yamitimin ardindan tekrar bitkinligine
gomiildii. Ama K. da da, Frieda’yla iligkisi sayesinde yasa-
minda nelerin iyiye dondiigiinii anlatacak kararlilik yoktu
artik. Kolunu agir agir kizdan gekti, kisa bir siire konusma-
dan 6ylece oturdular, ta ki Frieda, K.’nin kolu ona sicaklik
vermis de, simdi bu sicakliktan vazgecemeyecekmis gibi
sOyle konusuncaya kadar: “Buradaki yagama dayanamaya-
cagim. Seninle kalmarni istiyorsan bir yerlere gog etmeliyiz,
Giiney Fransa’ya, Ispanya’ya.” — “Gég edemem,” dedi K.,
“kalmak tizere geldim buraya. Burada kalacagim.” Agikla-
ma ihtiyaci bile duymadig; bir geliski i¢inde, kendi kendine
konusurmus gibi ekledi K.: “Burada kalma arzusu disinda
beni bu issiz memlekete bagka ne ¢ekebilirdi.” Ardindan
soyle dedi: “Ama sen burada kalmak istiyorsun, 6yle ya,
senin vatanin. Yalmizca Klammn’in 6zlemini ¢ekiyorsun, bu
da seni ¢aresiz dusiincelere suriikliiyor.” — “Klamm’in mu
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Ozlemini ¢ekiyormusum,” dedi Frieda, “burada istemedigin
kadar Klamin var, fazlasiyla Klamm var; ondan kurtulmak
i¢in gitmek istiyorum. Klamm’in degil, senin 6zlemini ¢eki-
yorum. Senin i¢in gitmek istiyorum; herkesin beni gekistir-
digi bu yerde sana doyamiyorum. Kegke giizellik maskemi
bir sokiip alsalar, kegke bedenim bicare kalsa da, seninle
huzur iginde yasayabilsem.” K., bu sozlerden tek bir sey an-
layabildi. “Klamm seninle hila baglantida mi1?” diye sordu
hemen. “Cagiriyor mu seni?” — “Klamm’dan hi¢ haberim
yok,” dedi Frieda, “ben simdi digerlerini kastediyorum,
ornegin yardimcilari.” — “Ha, yardimcilar demek,” dedi
K. sagkinlikla, “seni mi izliyorlar?” — “Fark etmedin mi?”
diye sordu Frieda. “Hayir,” dedi K., bos yere ayrintilari
animnsamaya ¢alisarak, “sirnasik, sehvet diskiinii ¢ocuklar
olduklari malum, ama sana yanasmaya ¢alistiklarim fark
etmedim.” — “Etmedin demek,” dedi Frieda, “Zur Briicke
Hanrndaki odamizdan ¢ikmak istememelerini, iliskimizi
kiskanglikla izlemelerini, en son ikisinden birinin ot siltenin
ustiindeki yatagima uzanmasini, seni kovup yok etmek ve
benimle yalniz kalabilmek i¢in senin aleyhine ifade vermele-
rini; biitiin bunlari fark etmedin, 6yle mi?” K., Frieda’ya ya-
nit vermeden bakti. Yardimcilar aleyhindeki bu suglamalar
dogruydu; ikisinin giiliing, ¢ocuksu, beceriksiz, kendilerini
frenleyemeyen mizaglar diigiiniiliince, biitiin bu davranig-
lara daha masumane bir agiklama getirilebilirdi. Ayrica her
yere K. ile gidip, Frieda’yla kalmamak i¢in ¢abalamala-
1 suglamalari ¢lirtitmityor muydu? K. buna benzer seyler
soyledi. “Ikiyiizliiliik bu,” dedi Frieda, “anlamadin mi sen?
Peki bu nedenlerden degilse, onlari niye kovdun?” Ardin-
dan pencereye gidip, perdeyi biraz araladi, disariya bakti
ve K’y1 yanina ¢agirdi. Yardimcilar hala parmakliklarin
yaninda durmaktaydilar; muhtemelen ¢ok yorgun olmala-
rina kargin, biitiin giiglerini toplayarak kollarini arada bir
yalvarircasina okula dogru uzatiyorlardi. Birisi, stirekli tu-
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tunmak zorunda kalmamak igin ceketini parmaklik demir-
lerinden birine gegirmisti.

“Zavallilar! Zavallilar!” dedi Frieda.

“Onlari niye mi kovdum?” diye sordu K. “Dogrudan se-
nin yiiziinden.” Gézlerini disaridan ayirmayan Frieda, “Be-
nim yiizimden mi?” diye sordu. “Senin yardimcilara agirt
giiler yiizlii davranman, terbiyesizliklerini bagislaman, yap-
tiklarina giilmen, saglarini okgsaman, onlara siirekli aciman,
iste yine “Zavallilar, zavallilar,’ demen ve son olayda da yar-
dimcilan dayak yemekten kurtarmak ugruna beni harcama-
y1 yiiksek bir bedel olarak gormemen.” — “Mesele bu iste,”
dedi Frieda, “ben de bunu séylilyorum, beni mutsuz eden,
senden uzaklastiran mesele bu; oysa benim i¢in daima, ke-
sintisiz, sonsuza kadar senin yaninda olmaktan daha buiytik
mutluluk yok; diisindiigiim zaman bu diinyada, bu koyde ve
bagka hi¢bir yerde askimiz i¢in sakin bir yer yok; ben bu yiiz-
den bir mezar diisliiyorum, derin ve dar, orada kerpetenle si-
kistirilmug gibi birbirimize sarilip 6ylece kaliriz, yiiziimii sana
gomerim, sen de seninkini bana gomersin ve bizi bir daha
kimse goremez. Buradaysa yardimcilar goriiyorlar! Ellerini
senin igin degil, benim i¢in kavusturuyorlar.” — “Ve onlara
bakan,” dedi K., “ben degilim, sensin.” — “Elbette benim,”
dedi Frieda adeta kizarak, “siirekli bunu séylilyorum zaten;
yoksa yardimcilar istedikleri kadar Klamm’in elgisi olsun-
lar, pesime diismeyi neden 6nemserlerdi ki!” — “Klamm’in
el¢isi mi?” dedi K.; bu ifade ona dogal gibi gelse de ¢ok sa-
sirtmigtt onu. “Klamm’in elgisi elbette,” dedi Frieda, “ama
istedikleri kadar Oyle olsunlar, dayakla egitilmeleri gereken
aptal ¢cocuklar onlar. Evet, ¢irkin, kapkara ¢ocuklar; yuizle-
rindeki bazen yetigkin, hatta neredeyse yiiksekokul 6gren-
cisine benzeyen ifadeyle, aptal ¢ocuklar gibi davranmalari
arasindaki geliski ne kadar da igren¢! Bunlar1 gormedigimi
mi saniyorsun? Onlar adina utaniyorum ben. Ama mesele
de bu iste, beni tiksindirmiyorlar, onlar adina utamyorum.
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Onlara bakmadan yapamiyorum. Onlara kizilmasi gereken
yerde kendimi tutamayip giiliiyorum. Biri onlari dévmek
isteyince dayanamayip saglarini oksuyorum. Ayrica geceleri
senin yaninda yattigimda uyuyamiyorum, senin iizerinden
onlara bakiyorum; birinin battaniyeye dolanmis olarak
uyumasini, Otekinin kapagi ac¢ik soba oniinde diz ¢okip
i¢cine odun atmasini gormek i¢in neredeyse seni uyandira-
cak kadar 6ne dogru egiliyorum. Sonra kedilerden falan
korktugum yok benim -kedilere alisggimdir ben, sonra
bardaki siirekli kesintiye ugrayan tedirgin uykulara da
aligigim—, kedi degil beni korkutan, korkuyu ben yarati-
yorum. Kedi gibi bir canavara hi¢ gerek yok, ben en ufak
bir giirultiiyle sigrayip kalkarim. Bir yandan sen uyanacak-
sin ve her sey bitecek diye korkuyorum, ama sonra bir an
once uyanip, beni koruman i¢in yerimden firlayip mumu
yakiyorum.” — “Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” dedi K.,
“bunlar yalnizca sezdigim i¢in kovdum onlary; artik gittiler,
belki her sey yoluna girer.” — “Evet, gittiler sonunda,” dedi
Frieda, ancak yiiziinde seving degil, ac1 vardi, “ama neyin
nesi olduklarini bilmiyoruz. Onlari i¢imden Klamm’in el-
cileri diye niteliyorum, oyun gibi yani, ama belki gercekten
oyledirler. O anlamsiz, ama yine de ¢akmak ¢akmak olan
gozleri bana bir gekilde Klamm’in gozlerini amimsatiyor;
evet, mesele bu, kimi zaman onlarin gozlerinden ¢ikip igi-
me isleyen Klamm’in bakislaridir. Bu nedenle, onlar adina
utaniyorum, diyerek dogruyu séylemedim. Oyle olmasini
istedim. Gergi biliyorum, bagka yerde ve bagka insanlarda
ayni davraniglari gormek aptalca ve itici gelirdi, ama onlar-
da 6yle olmuyor. Onlarin budalaliklarini sayg: ve hayran-
likla izliyorum. Klamm’in elgileriyseler eger, bizi onlardan
kim kurtaracak? Hem onlardan kurtulmak iyi bir sey mi-
dir? Acaba onlar1 hemen igeri alman, eger gelirlerse mutlu
olman gerekmez mi?” — “Yani onlar yine igeri almarni mu
istiyorsun?” diye sordu K. “Hayir, hayir,” dedi Frieda, “bu
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en son istedigim gey. Yiizlerini gormeye, iceri saldirmalari-
na, bana kavugtuklar: i¢in sevinmelerine, ¢ocuk gibi hop-
layip ziplamalarina, adamlar gibi kollarini uzatmalarina,
yok biitiin bunlara sanirim katlanamam. Ama sonra dii-
siniiyorum, onlara kargi kat1 davrantnayi siirdiirerek belki
Klamm’a giden yolu kendine kapatacaksan, seni boyle bir
sonugtan bitiin giiciimle korumak isterim. O zaman onlar:
iceri almani istiyorum. Hem de bir an 6nce igeri girmeliler.
Bana aldirma, benim ne 6énemim var. Basarabildigim siirece
kendimi savunurum, kaybedeceksem de kaybederim, ama
bunun da senin i¢in oldugunu bilirim o zaman.” — “Yar-
dimailarla ilgili kararimi pekistirmekten baska bir sey yap-
muyorsun,” dedi K. “Asla benim irademle igeri giremezler.
Onlar: disar1 atmam, yeri geldiginde onlara s6z gegirilebil-
digini, boylece de onlarin Klamin’la 6nemli bir baglantila-
rinin bulunmadigini kanitlamig oldu. Klamin’dan daha diin
aksam bir mektup aldim; Klamm’in yardimcilar hakkinda
tamamen yanhs geyler bildigi mektuptan anlasiliyor, bun-
dan da, yardimcilarin Klamm’in umurunda olmadiklar
sonucuna varmak gerekir; Oyle olmasaydi eger, Klamin
mutlaka haklarinda daha dogru bilgiler edinirdi. Senin on-
larda Klamm’1 gormen higbir geyi kanitlamaz, ¢iinkii sen ne
yazik ki hild hancinin karisinin etkisi altindasin, her yerde
Klamm’1 goriiyorsun. Hala Klamm’in metresisin, benim ka-
rim olmaktan ¢ok uzaksin. Bu beni bazen ¢ok iiziiyor, o za-
man her geyi kaybetmis gibi oluyorum, koye heniiz gelmi-
sim, ama buraya geldigim zamanki gibi mutlu degilmigim,
beni yalmzca dug kirikliklar: bekliyormug ve ben hepsini
son damlasina kadar sirayla tadacakmigim hissine kapiliyo-
rum. Ama yalnizca bazen.” Frieda’nin bu s6zler kargisinda
yigilip kaldigini goriince giilimseyerek ekledi: “Bu aslinda
iyi bir seyi, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ortaya
koyuyor. Simdi beni sen ve yardimcilar arasinda segim yap-
maya zorlarsan, yardimcilar kaybetti demektir. Sen ve yar-

161



Franz Kafka

dimcilar arasinda segim yapma fikri de neymis boyle! Evet
onlardan tamamen kurtulmak istiyorum, hem s6zde hem
duisiincede. Kim bilir, ikimizin de tizerine ¢oken su halsizlik
belki heniiz kahvalti etmedigimizdendir.” — “Olabilir,” dedi
Frieda yorgun bir ifadeyle giilumseyerek, sonra isinin bagi-
na dondi. K. da siipiirgeye sarildi tekrar.

Kisa bir siire sonra hafifce kapiya vuruldu. “Barnabas!
diye bagirdi K., elindeki suipiirgeyi savurup, bir iki hamlede
kapiya ulasti. Frieda, diger her seyden ¢ok, duydugu isimden
korkmusg halde K.’ya bakti.

K, titreyen elleriyle eski kilidi hemen agamadi. Kapiya
kimin vurdugunu sormak yerine, durmadan “Ag¢iyorum he-
men,” diye tekrarladi. Ardina kadar a¢ilmig kapidan Barna-
bas’in degil de, daha 6nce de K.’yla konugmak istemis olan
oglan ¢ocugunun girdigini goriince bakakaldi. Ama K. nin
cani ¢ocugu hatirlamak istememisti. “Ne igin var burada?”
diye sordu K. “Ders bitisikte yapihyor.” — “Oradan geliyorum
zaten,” dedi ¢ocuk; iri kahverengi gozleriyle sakin sakin K.’ya
bakiyor, kollarini sikica bedenine yapigtirmig, dimdik ayakta
duruyordu. “Ne istiyorsun peki? Cabuk soyle!” dedi K. ve
hafif¢e agagiya dogru egildi, ¢ciinkii ¢ocuk alcak sesle konusu-
yordu. “Sana yardim edebilir miyim?” diye sordu gocuk.
“Bize yardim etmek istiyor,” dedi K. Frieda’ya, sonra ¢ocuga
donerek, “Adin ne senin?” diye sordu. “Hans Brunswick,”
dedi ¢ocuk, “dordincii simiftayim, Madeleinegasse Sokagi'n-
daki kunduraci Otto Brunswick’in ogluyum.” — “Bak sen,
adin Brunswick demek,” dedi K. ve simdi ¢ocuga karsi daha
giiler yuizlii davrandi. Sonra anlasild: ki, 6gretmen kadinin
K’nin eline attirdigi tirrmigin kanl izleri, ¢ocugu o kadar
kizdirmugt1 ki, K.’ya yardim etmeye daha o zaman karar ver-
migti. Agir bir cezaya ¢arptirilmay goze alip, diisman safla-
rina gegen firari bir asker gibi bitisikteki siniftan siiziiliip
cikmusti. Hans 6zellikle bu tiir ¢ocuksu hayallerin etkisi al-
tinda olmaliydi. Butiin davranislarindan belli olan ciddiyet
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de bu hayaller dogrultusundaydi. Cocuk baglangicta biraz
¢ekingendi, ama ¢ok ge¢meden K.’ya ve Frieda’ya alisti, mis
gibi sicacik kahve de ikram edilince canland: ve agilds; soru-
lar1 heyecanli ve i1srarliydi, K. ve Frieda i¢in kendi basina
kararlar alabilmek i¢in en 6nemli geyleri 6grenmeye ¢abalar
gibiydi. Mizacinda buyurgan bir hava vardi, ancak bu ¢o-
cuksu bir masumlukla 6ylesine yogrulmustu ki, insan yari
ciddi, yar: saka, ona isteyerek boyun egiyordu. Cocuk her
durumda butun dikkati tizerine ¢ekmisti, isler durmustu,
kahvalti da geciktik¢e gecikiyordu. Cocuk sirada, K. yiik-
sekteki kiirsiiniin baginda, Frieda onun yanindaki sandalye-
de oturmasina karsin sanki Hans 6gretmendi de, yanitlari
simiyor ve degerlendiriyordu. Yumusak ifadeli agzinin ¢evre-
sindeki giiliimseme, sanki olanlarin bir oyun oldugunu bildi-
gini ima eder gibiydi; ancak ¢ocuk kendini genel anlamda
bir o kadar ciddiyetle ise vermisti, dudaklarin ¢evresindeki
kipirt: belki de giilimseme degil, ¢ocuksu bir mutluluktu.
K’y1 Lasemann’lara geldigi giinden beri tamidigim dikkat
cekecek 6l¢tide uzun bir aradan sonra itiraf etmisti. K. buna
cok sevindi. “O giin kadinin ayaklarinin dibinde oynayan
sen miydin?” diye sordu K. “Evet,” dedi Hans, “o annem-
di.” Ve annesini anlatmaya koyuldu, ama bunu duraksaya-
rak ve tekrar tekrar tistelenmesi iizerine yapti; ama kiigiik
bir ¢ocuk oldugu anlagiliyordu simdi; gergi arada bir bu ¢o-
cugun i¢inden, 6zellikle de soru sorarken, belki gelecegin bir
onsezisiyle, belki de yalnizca huzursuz ve gergin dinleyicinin
bir yanilsamasi olarak, adeta enerjik, ileriyi goren bir adam
¢ikip konusuyormus gibi oluyordu; ama ¢ocuk hemen son-
ra, bazi sorular1 hi¢ anlamayan, bazilarini yanls yorumla-
yan, bu kusuruna sik sik dikkat ¢ekilmesine karsin ¢ocuksu
bir umursamazlikla asir1 al¢ak sesle konusan, nihayet sanki
inadina yaparmug gibi bazi 6nemli sorulari yanitsiz birakan
ve bunu bir yetigkinin bagaramayacag 6l¢iide mahcup ol-
madan yapabilen kiigiik bir 6grenciye —iistelik gegis siirecin-
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den ge¢meden- doniigiiyordu. Sanki ona bakilirsa soru sor-
ma izni yalmzca ona verilmisti, baskalari soru sorarsa
herhangi bir kural ¢ignenecek ve boga zaman harcanacakt.
Boyle anlarda bedenini diklestirip, bagini 6niine egip, duda-
g1 da 6ne dogru uzatarak uzun siire kipirdamadan otura-
biliyordu. Frieda onun bu halinden 6yle hosland: ki, ¢ocuga
stk stk onu susturacagimi umdugu sorular sordu. Frieda
bunu bazen basarsa da, bu yaptigi K.’y1 sinirlendiriyordu.
Sonugta ¢ok az sey 6grenildi. Cocugun annesi biraz hastalik-
liydi, ama rahatsizliginin ne oldugu anlagilamadi; Bayan
Brunswick’in kucagindaki ¢ocuk Hans’in kiz kardegiydi ve
adi Frieda’ydi (onu sorguya geken kadinla aradaki bu isim
benzerliginden Hans hoglanmamusti), hepsi koyde yasiyor-
du, ama Lasemann’in evinde degil, oraya yalmzca yikanmak
i¢in konuk gitmiglerdi, ¢tinkii Lasemann’in biiyiik bir tekne-
si vardi, bu teknede yikanmak ve i¢inde oynamak kigiik
cocuklar1 —ki Hans onlardan biri degildi— ¢ok eglendiriyor-
du; Hans, babasindan saygiyla ya da korkuyla s6z ediyordu,
ama ayni anda annesinden soz etmiyorsa babasini aniyordu,
anlagilan babasina verdigi deger annesine gore daha azdi,
ayrica ne kadar ¢abalanirsa ¢abalansin, aile yasamuyla ilgili
biitiin sorular yanitsiz kaliyordu. Babasinin meslegiyle ilgili
ogrenildigine gore, adam ¢evrenin en tinlii kundura ustasiy-
di, Hans’in bambaska sorulara verdigi yantlarda da stirekli
tekrarlandig lizere, esi benzeri olmayan bir ustaydi; dahasi,
babasi bagka kunduracilara, 6rnegin Barnabas’in babasina
da is veriyordu; Brunswick’in son 6rnekteki davranigi her-
halde 6zel bir lituftu, bunun boyle oldugunu hi¢ degilse
Hans’in bagini gururla kaldirmasi ima etmekteydi; ¢cocugun
bu hareketi iizerine Frieda dayanamayip agagiya onun yani-
na atladi ve onu 6ptii. Hans, simdiye kadar satoda bulunup
bulunmadig sorusunu ancak defalarca tekrarlattiktan sonra
“Hayir,” diye yanitladi. Ayni soru annesi igin sorulunca hig
yanit vermedi. K. sonunda yorgun diistii, bu soru sorma isi
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ona da gereksiz goruiniiyordu, ¢ocuga hak verdi, masum bir
cocuk iizerinden aile sirlarimi 6grenmeye ¢alismanin utanila-
st bir yan vardi; 6te yandan boyle yaparak higbir sey 6gre-
nilememesi iki misli utang vericiydi. K. son olarak ¢ocuga
ona ne bakimdan yardim etmeyi diisiindiigiinii sordu; ¢ocu-
gun, kadin ve erkek ogretmenin K.’y1 artik azarlamamasi
i¢in ona buradaki iglerinde yardim etmek istedigini duyunca
da sagirmadi artik. K., boyle bir yardima ihtiya¢ olmadigint
Hans’a anlatti; azarlamak 6gretmenlerin huyuydu herhalde,
isini titizlikle yapsa bile muhtemelen bu azarlardan kurtula-
mayacakty; isin kendisi zor degildi aslinda, sadece hesapta
olmayan bazi durumlar nedeniyle bugiin biraz sarkmugty;
ayrica bu azarlar K.’y1 bir 6grenciyi etkiledigi gibi etkilemi-
yordu, hig¢ tizerine alinmiyordu, umurunda bile degildi, 6g-
retmenin elinden yakinda tiimiiyle kurtulmayi umuyordu.
S6z konusu yardim madem yalnizca 6gretmene kargiyds, K.,
Hans’a bunun igin ¢ok tegekkiir ettigini, simdi geldigi yere
donebilecegini ve cezalandirlmamasini diledigini soyledi.
K, yalmzca 6gretmene kargi onerilen bir yardima ihtiyag
duymadigim vurgulamamig, yalnizca belli belirsiz ima etmig
ve bagka bir yardim konusunu gegistirmis olsa da, Hans
bunu agikga sezerek, K.’nin baska bir yardima ihtiyaci olup
olmadigini sordu; varsa ona seve seve yardim ederdi, eger
kendi elinden gelmezse annesine rica ederdi, 0 zaman mutla-
ka halledilirdi. Babasi da sikintisi oldugunda annesinden
yardim isterdi. Hem annesi de bir defasinda K.’y1 sormustu,
kadin evden pek ¢ikamiyordu, o giin Lasemann’larin evinde
bulunusu 6zel bir durumdu. Ama Hans, Lasemann’in ¢o-
cuklariyla oynamak i¢in siklikla oraya giderdi, bir defasinda
da annesi acaba kadastrocu oraya yine geldi mi diye sormug-
tu. Ama annesi ¢ok giigsiiz ve bitkin oldugundan gereksiz
yere sorguya ¢ekilmemeliydi, Hans bu yiizden kadastrocuyu
orada gormedigini soyleyivermis; sonra bu konu bir daha
konusulmamigsti; ama Hans K.’y1 simdi okulda bulunca, an-
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nesine haber gotirmek i¢in onunla konugmak istemigti.
Ciinkii annesi, dogrudan emir vermeden arzularinin yerine
getirilmesinden ¢ok hoglanirmig. Bunun tizerine K. bir an
disiindiikten sonra, yardima ihtiya¢ duymadigini, ihtiyaci
olan her seye sahip oldugunu, ama Hans’in ona yardim et-
mek istemesinin ¢ok cana yakin bir hareket oldugunu ve bu
iyi niyetinden dolay1 ona tegekkiir ettigini soyledi, belki daha
sonra bir seye ihtiya¢ duyarsa ona bagvuracakti, nasilsa ad-
resi onda vardi. Ama simdi belki o, yani K. ona ufak bir
yardimda bulunabilirdi, Hans'in annesinin hastaligina ve
belli ki derdini burada kimsenin anlamayisina tiziilmiistii;
boyle ihmal edilen vakalarda aslinda hafif bir rahatsizlik ¢o-
gunlukla agir sonuglar dogurabiliyordu. Ama o, K. bazi tib-
bi bilgilere sahipti ve daha da 6nemlisi hasta tedavisi konu-
sunda deneyimliydi. Doktorlarin bile ¢aresiz kaldigi bazi
seyleri o bagarmusti. Memleketinde bu sifacilik becerisinden
dolay1 ona Acisiro derlerdi. Her ne olursa olsun, Hans’in
annesini goriip, onunla konusmay: ¢ok isterdi. Belki iyi bir
tavsiyede bulunabilirdi, her seyden 6énce Hansin hatiri igin
bunu seve seve yapardi. Bu oneri kargisinda Hans’in once
parlayan gozleri K.’y1 1srarc1 olmaya yoneltti, ancak sonug
sevindirici degildi, ¢iinkii Hans cesitli sorular tizerine, anne-
sinin titizlikle sakinilmasi gerektigini —istelik bunu pek
uzintii duymadan ifade etti— bu nedenle yanina yabanci zi-
yaret¢i alinmadigini soyledi; o kargilasmalarinda K. onunla
pek konugsmadigs halde annesi yine de giinlerce yataktan ¢1-
kamamugti, ama bu siklikla olan bir seydi. Babasi o giin
K’ya ¢ok sinirlenmisti, K’nin annesinin yanina girmesine
kesinlikle izin vermezdi; evet, babasi o siralar K.’y1 gormek,
onu davranisindan dolay: cezalandirmak istemigti, ancak
annesi onu durdurmugtu. Ama zaten annesi genel olarak
kimseyle konusmak istemiyordu, K’y1 sormus olmasi da
sira dist bir durum degildi, hatta aksine, K.’nin adi zaman
zaman gegtikce onu gormek arzusunda oldugunu soyleyebi-
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lirmig, ama bunu yapmamug annesi, boylece de niyetini agik-
ca ortaya koymustu. Istegi yalmzca K.’dan haber almakti,
ama onunla konugmak istemiyordu. Hem onun ¢ektigi tam
olarak bir hastalik da degildi, durumunun nedenini o pekala
biliyordu ve bazen bunu ima da ediyordu, ona dokunan ga-
liba buranin havasiydi, ama Hans’in babasi ve ¢ocuklarin
hatiri i¢in yine de bu yerden ayrilmak istemiyordu, hem du-
rumu simdi eskisinden daha iyiydi. K.’nin 6grenebildikleri
asag1 yukar1 bu kadardi, Hans, annesini K.’dan —s6ziimona
yardim etmek istedigi K.’dan- korumak istedigi icin diigiince
glicii agik¢a artmugty; evet, K.’y1 annesinden hayirli bir amag
ugruna —Ornegin annesinin hastaligs gibi— uzak tutmak isti-
yordu, ama bazi noktalarda 6nceki soyledikleriyle celisiyor-
du. Ama K. yine de Hans’in ona kargi simdi bile, hila iyi
niyetli oldugunu fark etti, ama annesi s6z konusu olunca her
seyi unutuyordu; annesinin kargisina kim konursa konsun,
hakkini kaybediyordu, bu kisi bu kez K. olmustu, ama 6rne-
gin babasi da olabilirdi. Bu sonuncusunu sinamak isteyen
K., babasinin annesini her tiirlii stkintidan korumasinin akil-
lica bir davranig oldugunu soyledi; eger o, K., vaktiyle ben-
zer bir seyi sezmis bile olsaydi annesiyle kesinlikle konugsma-
ya cesaret edemezdi ve simdi Hans’tan evdekilerden onun
adina o6ziir dilemesini istedi. Ama sunu tam olarak anlaya-
muyordu K.; annesinin rahatsizliginin nedenleri Hans’in de-
digi gibi bu kadar agikea biliniyorsa eger, kadinin bagka bir
havada iyilesmesine babasi neden engel oluyordu? Bu, engel
olmak demekti, ¢iinkii kadin yalnizca ¢ocuklarinin ve koca-
sinin hatirina oradan ayrilmiyordu, ama ¢ocuklari yaninda
gotiirebilirdi, gittigi yerde uzun siire kalmasi ve ¢ok uzaga
gitmesi gerekmezdi, satonun bulundugu yukaridaki tepenin
bile havasi buradan tamamen farkliydi. Béyle bir yolculu-
gun masraflarindan babasinin ¢ekinmesine gerek yoktu,
Oyle ya yorenin en tinlii kunduracisiydi, hem satoda onun ya
da annesinin onlara kapilarini agacak akrabalari ya da ah-
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baplari vardi mutlaka. Babasi annesinin gitmesine neden
izin vermiyordu? Boyle bir rahatsizigy kiigiimsememeliydi,
K. ¢ocugun annesini goz ucuyla gérmiistii yalmzca, ama
goze batan solgunlugu ve halsizligi kargisinda kadinla ko-
nusmadan edememigti. Babasinin bu hasta kadim herkesin
kullandig1 bu banyo ve ¢amasir odasinin sagliksiz havasinda
birakmasina ve bagira ¢agira konugmaktan da kaginmama-
sina K. daha o zaman sagirmigti. Babasi herhalde meseleyi
anlayamamusti; annesinin rahatsizhigi son donemlerde belki
dizelme gostermisti, ama boyle bir hastaligin sag: solu belli
olmazdy; insan giiciinii toplayip boyle bir hastalikla miicade-
le etmezse, onu hicbir sey kurtaramazdi. K., anneyle konuga-
miyorsa madem, babayla konugsmasi ve biitiin bunlara dik-
katini ¢ekmesi herhalde iyi olurdu.

Hans dikkatle dinlemig, cogunu anlamug, anlagilmaz 6ne-
rinin tehdidini siddetle hissetmisti. Ama yine de K.’nin baba-
styla goriigemeyecegini soyledi, babasi ondan hoglanmiyordu
ve ona muhtemelen 6gretmenin davrandig: gibi davranirdi.
Hans bunu, K.’dan s6z ederken giiliimseyerek ve ¢ekinerek,
babasindan s6z ederken de sinirlenerek ve tziilerek soyle-
misti. Ama sozlerine sonra, K.’nin, babasinin haberi olma-
dan belki yine de annesiyle gorugebilecegini ekledi. Hans
sonra sabit bakislarla biraz digtindii; yasak bir sey yapmak
isteyen ve bunu cezalandirilmadan hayata gecirmenin yol-
larin1 arayan bir kadina benziyordu; bunun belki 6biir giin
miimkiin olabilecegini soyledi, babasi aksamlari Beyler Ha-
nr’na gidiyordu, orada goriismeleri oluyordu; Hans 0 zaman
aksama gelir, K.’y1 annesine gotiiriirdii, bunu tabii annesinin
onay vermesi koguluyla yapabilirdi ki, bu ¢ok zayif bir olasi-
likt1. Annesi babasinin istemedigi seyleri kesinlikle yapmaz-
di, hi¢bir konuda, hatta mantiksizligim Hans’in bile agik¢a
gordugii konularda bile babasinin soziinden ¢ikmazdi. As-
linda Hans simdi K.’dan babasina karst destek ariyordu;
K.’ya yardim etmek istedigine inanarak sanki kendi kendini
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aldatmug gibiydi; oysa gergekte, eski ¢evreden kimse onlara
yardim edemediginden, bu ansizin ortaya ¢ikan ve annesi-
nin bile s6ziinii ettigi bu yabancinin bunu yapacak durumda
olup olmadigim bulup ¢ikarmak istemisti. Cocuk, farkinda
degildi, ama i¢ine kapanik, neredeyse sinsiydi. Boyle oldugu
o ana kadarki halinden ve sozlerinden pek ¢ikarilamamugt;
ancak agik¢a sona birakilan, rastgele ve kasti itiraflarindan
anlagilmigti. Hans simdi K.’ya yaptig1 uzun konugmalar si-
rasinda hangi giigliiklerin agilabilecegini gozden gegiriyordu.
Bunlar, Hans ne kadar iyi niyetli olursa olsun, neredeyse tis-
tesinden gelinemeyecek giigliiklerdi; gocuk derin diisiincele-
re dalmisti, ama yine de yardim aranarak huzursuzca kur-
pistirdigs gozleriyle surekli K.’ya bakiyordu. Babasi evden
gitmeden annesine bir gey soylememeliydi, aksi halde babasi
durumu 6grenirdi ve her sey boga giderdi, yani bu konuyu
daha sonra agacakti; ama o zaman da annesini kollayarak
yapacakt1 bunu, ansizin ve hizli degil, agir agir ve uygun or-
tamu buldugunda; ancak o zaman annesine izin vermesi igin
yakaracak, ancak o zaman gidip K.’y1 getirebilecekti; peki
geg olmayacak miydi o zaman, babasinin donme tehlikesiyle
kargi kargiya kalinmayacak miydi? Yok, olanaksizdi iste. K.
ise, bunun olanaksiz olmadigini kanitladi. Zamanin yetme-
yecegi korkusuna kapilmaya gerek yoktu, kisa bir konusma,
kisa bir bulusma yeterliydi, ayrica Hans’in K.’y1 gidip getir-
mesi de gerekmiyordu. K. evin yakinlarinda bir yere gizlenir,
Hans'in bir igareti tizerine hemen gelirdi. Hayir, dedi Hans,
K. evin yakinlarinda bekleyemezdi —yine annesiyle ilgili du-
yarlig1 ele gecirmisti onu—, K. annesinden habersiz yola dug-
memeliydi, Hans, annesinden gizli bir anlasmaya giremezdi
onunla; Hans K.’y1 okuldan almaliydi, ama bu annesinin
olay1 6grenip, onay vermesinden 6nce olamazdi. Peki, dedi
K., o zaman is gergekten tehlikeliydi, bu durumda babasi
onu evde basabilirdi; boyle olmasa bile, annesi bunun ola-
bileceginden korkarak K’y1 ¢agirtmazdi ve her sey baba
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yiziinden bagarisizliga ugrardi. Hans buna da karg1 ¢ikinca
tartigma uzay1p gitti.

K., Hans’in ¢oktan siradan kalkip kiirsiiye, yanina gel-
mesini istemis, onu dizlerinin arasina ¢ekmis, simdi arada
sirada gonliinii almak istercesine oksuyordu. Hans yer yer
dirense de, bu yakinhk bir uzlasma saglanmasini destekli-
yordu. Sonunda sunda anlagtilar: Hans annesine gercegi
oldugu gibi soyleyecekti, ancak onun rizasini kolayca alabil-
mek i¢in K.’nin Brunswick’le de konugmak istedigini, ama
bunu anneden dolay: degil, kendi meseleleriyle ilgili olarak
yapacagini ekleyecekti. Hem boylesi dogruydu, konugma si-
rasinda K. amimsamigti, Brunswick her ne kadar tehlikeli ve
kotii bir insan olsa da, artik onun rakibi olamazds; en azin-
dan muhtarin anlattiklarina gore, siyasi nedenlerle bile olsa
bir kadastrocu atanmasini isteyenlere onderlik eden kisi ol-
mugtu. Yani K.’nin koye gelisinden Brunswick’in memnun-
luk duymasi gerekiyordu. Gelgelelim ilk giinkii can sikici
kargilasma ve Hans’in anlattig1 o hoglantnama anlagilir gibi
degildi; ama Brunswick belki de K. 6nce ona gidip yardim
istemedigi i¢in alinmusty; belki de bagka bir yanls anlagilina
soz konusuydu ve birkag sozle agiga kavugturulabilirdi. Bu
da saglandi mi, Brunswick K.’y1 6gretmene, hatta muhtara
kars1 desteklerdi; muhtarin ve 6gretmenin K. nin gatonun
resmi makamlarina yanagmasini engelleyen ve hademelige
zorlayan biitiin resmi dolaplar1 —boyle degil de neydi?- or-
taya ¢ikarilirdy; Brunswick’le muhtar arasinda K.’dan dolay:
bir ¢atisma ¢ikacak olursa, Brunswick’in K.’y1 kendi safla-
rina ¢ekmesi gerekecek, K. da Brunswick’in evinde konuk
olacak ve Brunswick’in tiim olanaklari muhtara inat K.’nin
emrine sunulacakti; K. boylece kim bilir nelere ulagacakti,
ama her kogulda kadinin sik sik yakininda olabilecekti — K.
dugleriyle, dugleri de onunla boyle oynarken, akli yalnizca
annesinde olan Hans, K.’mn suskunlugunu — tipki agir bir
vakaya ¢oziim bulabilmek i¢in diisincelere dalmis bir he-

170



Sato

kimin kargisinda yapildig: gibi — kaygiyla izliyordu. Hans,
K’nin bu Onerisini, yani Brunswick’le kadastroculuga
atanma konusunu goriismek istemesini kabul etmisti, ama
bunun tek nedeni bu yolla annesini babasindan korumak
ve ayrica yaganmasini umut etmedigi acil bir durumun s6z
konusu olmasiydi. Hans yalnizca, geg saatte yapilacak ziya-
reti babasina nasil agiklayacagini sordu; K.’nin katlanilamaz
hademelik isi ve 6gretmenin onur kiric1 davraniglar: yiiziin-
den ani bir ¢aresizlige kapilip, her tiirlii saygiy1 unuttugunu
soylemeyi diginmesini, ytizii biraz kasvetli bir ifade alsa da
sonunda kabul etmek zorunda kaldi Hans.

Bu sekilde, 6ngoriilebildigi kadariyla her sey dugtiniilup,
basar1 hi¢ degilse olanaksiz olmaktan ¢ikinca, diigiinmenin
yikiinden arinan Hans biraz negelendi, 6nce K. sonra da
uzun sure akli baska yerdeymis gibi Oylece oturmus olan,
ancak simdi sohbete katilmaya baglayan Frieda’yla ¢ocuk-
su sohbete girigti. Frieda Hans’a bagka seylerin yani sira ne
olmak istedigini sordu; Hans fazla diisinmeden K. gibi bir
adam olmak istedigini soyledi. Bunun nedeni soruldugunda
da elbette verecek yaniti yoktu; hademe mi olmak istedigi
sorusuna ise kararlilikla “Hayir” yanitini verdi. Bu karara
hangi yollardan gegerek vardigi, sorular devam edince an-
lagildi. K.’nin su anki durumu hi¢ de imrenilecek gibi degil-
di, aksine uziicti ve kigiik dusiirticiiydii; Hans bunu agik¢a
goruyordu ve bunu anlamasi i¢in bagkalarini gozlemlemesi
gerekmiyordu; elinde olsa annesini K.’nin bakiglarindan ve
sozlerinden esirgemek isteyen de kendisiydi. Buna kargin
K’ya gelmis, ondan yardim istemisti ve K. da kabul edin-
ce bundan mutluluk duymustu; bagka insanlarda da aym
seyi fark ettigini digtiniiyordu, hem her seyden 6nce K.’dan
soz eden annesi olmugtu. Bu ¢eligkiden vardigi kaniya gore,
K. henuiz diiik ve urkitici bir konumdaydi, ama zaman
heniiz kestirilemeyen bir gelecekte herkesten ustiin olacak-
t1. Hans1 ¢eken iste bu ¢ilginca uzaklik ve buraya gotiire-
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cek olan o gurur verici gelisimdi; bu ugurda mevcut K.’ya
bile katlanmaya hazirdi. Bu arzunun ¢ocuksu ¢okbilmigligi,
Hans’in K.’ya gelecegi kendi geleceginden daha ilerilere uza-
nan kendinden yasga kiigiik birine, kiigtik bir oglan ¢ocu-
gunun gelecegine tepeden bakar gibi bakmasindan ibaretti.
Ve Hans, Frieda’nin sorulariyla siirekli zorlanarak, bu ko-
nulardan kederli bir ciddiyetle s6z ediyordu. Onun neden
kendisine imrendigini bildigini soyleyerek Hans’i ancak K.
neselendirebildi: Hans’i imrendiren masanin iizerinde du-
ran ve ¢ocugun konusurken dalgin dalgin oynadigi K.’nin
bastonuydu! K. boyle bastonlar yapmayu iyi bilirdi, planlari
basariya ulagirsa Hans’a daha da giizelini yapardi. Hans’in
gercekten yalnizca bastonu mu kastettigi pek anlasilamads;
¢ocuk K.’nin vaadine Gylesine sevinmisti ki, K. ile sikica to-
kalagmay: ihmal etmeden, neseyle, “Obiir giin goriisiiriiz,”
diyerek vedalagt1.

Hans tam zamaninda gitmigti, ¢linkii ok ge¢gmeden 6g-
retmen sinifin kapisini higimla agty, K. ile Frieda’nin masada
sakin sakin oturduklarini goriince, “Kusura bakmayin, ra-
hatsiz ettim!” diye bagirdi. “Bana buranin ne zaman top-
lanacagini séyler misin peki? Obiir tarafta iist iiste oturu-
yoruz, ders yapilamiyor. Ama siz kocaman spor salonunda
yan gelip yatiyorsunuz, bir de yeriniz daha da geniglesin diye
yardimcilan yolladiniz. Bir zahmet ayaga kalkin ve biraz ki-
mildayin artik!” Sonra yalmizca K.’ya donerek, “Sen de Zur
Briicke Hanr’ndan kahvaltim getir!”

Butin bunlar 6fkeyle haykirilmisti, ancak sézciikler,
hatta o kaba “Sen” deyis bile nispeten yumugakti. K., de-
nileni yapmaya hazirdi, ancak gretmenin agzini aramak
icin, “Ama benim isime son verilmisti,” dedi. “Verilsin,
verilmesin, sen kahvaltimi getir.” — “Verildi mi verilmedi
mi, ben bunu bilmek istiyorum,” dedi K. “Ne zirvaliyorsun
sen?” dedi 6gretmen. “Isine son verilmesini kabul etmedin
ki!” — “Kabul etmemek kovulmayi etkisiz kilmaya yetiyor
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mu?” diye sordu K. “Benim i¢in yetmez,” dedi 6gretmen,
“bundan hi¢ kugkun olmasin, anlamasi zor ama muhtara
yetiyor iste. Hadi kos simdi, yoksa kendini gercekten kapi-
da bulacaksin.” K. memnundu, demek 6gretmen bu arada
muhtarla konusmustu, ya da konusmamus, yalnizca muh-
tarin olasi fikrini kafasinda tasarlamigti ve fikir K. nin lehi-
neydi. K. simdi hemen kosup kahvaltiy: getirmek istiyordu,
ama heniiz koridordayken Ggretmen onu geri ¢agirdi. Bu
davramginin nedeni belki bu 6zel emirle K.’nin gorev agkini
Olgmek ve kendini buna gore ayarlamak istemesiydi; bel-
ki de yeniden emretme hevesine kapilmasi ve K.’y1 aceley-
le kosturtup, sonra da verdigi emirle onu garson gibi ayni
aceleyle gerisingeriye dondiirmekten zevk almasiydi. K.’ya
gelince, 6gretmene fazla boyun egerse onun kolesi ve sgamar
oglani olurdu, ne var ki 6gretmenin kaprislerine belli bir
sinira kadar sabirla katlanacakti, ¢iinkii 6gretmenin yasal
agidan isine son verme yetkisi bulunmadigi ortaya ¢ikmig
olsa da, gorevi gekilemeyecek kadar eziyetli bir duruma
sokabilecegi kesindi. K. tam da bu gorevi eskiye gore ¢ok
daha fazla 6nemsiyordu. Hans’la yaptiklari konusma onu
yeni, agik¢a sOylemek gerekirse gergekiistii, biitiiniiyle te-
melsiz, ancak artik unutulamaz umutlara siiriiklemisti ve
bu umutlar Barnabas’ bile neredeyse goriinmez kiliyordu.
K. bu umutlarin peginden giderse —ki bagka tiirliisii elinden
gelmiyordu- biitiin giiciinii toplayip, baska higbir seyle, ye-
mekle, evle, koy makamlariyla, evet Frieda’yla bile ilgilen-
memesi gerekiyordu, ama aslina bakilirsa s6z konusu olan
yalnizca Frieda’ydi, ¢linkii Frieda digindaki her gey eger
kizla ilgiliyse K.’y1 ilgilendiriyordu. Bu nedenle, Frieda’ya
kendini az ¢ok giivende hissettiren bu gorevi elinde tutma-
ya bakmaliydi ve bu amag ugruna 6gretmene normal ko-
sullarda katlanabileceginden daha fazla katlanmaliydi. Bii-
tiin bunlar canini pek acitmiyordu, yasamun siirekli olarak
meydana gelen bir dizi 6nemsiz kahr arasinda yer aliyor-
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du, K’nin ulasmaya ¢alistigs seye kiyasla bir higti, hem K.
buraya san ve huzur iginde bir yasam siirmeye gelmemigti.
Bu durumda, hemen hana kogsmaya hazir olmasina kar-
sin, emrin degismesiyle birlikte, kadin 6gretmenin sinifiyla
oraya gecebilmesi i¢in bu kez de hemen sinifi toplamaya ha-
zirdi. Ama derleme toplama isinin ¢abuk bitmesi gerekiyor-
du, ¢iinkii K. ardindan gidip kahvaltiy: getirecekti, 6gretmen
¢ok actkmug ve susamusti. K., her seyin istenildigi gibi yapila-
caginin giivencesini verdi; 6gretmen, K.’nin kogugturmasini,
yataklari toplamasini, spor arag gereglerini yerlerine itmesi-
ni, hizli hizli ortaligs siiptirmesini, Frieda’nin da kiirsiiyi yi-
kayip, ovmasini kisa bir siire seyretti. Bu gayretten memnun
olmusa benzeyen Ggretmen, kapinin 6niinde yakilmaya ha-
zir bir odun yigini oldugunu hatirlatti—anlagilan K.’y1 odun-
luga sokmak istemiyordu artik—, birazdan yeniden gelip
duruma bakacag; tehdidini savurup ¢ocuklarin yanina gitti.
Frieda, bir siire sessizce calistiktan sonra K.’ya, simdi
neden boyle 6gretmenin her dedigine boyun egdigini sordu.
Bu belli ki acima ve kaygi dolu bir soruydu; ancak o sirada
Frieda’nin onu 6gretmenin emirlerinden ve zorbaliklarindan
koruyacagina dair bagta verdigi sozii yerine getirmekte ye-
tersiz kaldigini diisiinmekte olan K., artik hademe olduguna
gore bu gorevi yerine getirmesi gerektigini soyledi kisaca.
Sonra tekrar sessizlik oldu, ta ki kisa konusma nedeniyle
Frieda’nin 6zellikle de Hans’la konugtugu sirada uzun sii-
redir kaygili digiincelere dalip gittigini aninsayan K.’nin,
bir yandan igeriye odun tagirken, zihninin neye takildigini
Frieda’ya agtk¢a sormasina kadar suirdii. Kiz, basini yavasga
K’’ya dogru kaldirarak, belli bir seyi degil, yalnizca hancinin
karisini ve kimi sozlerinin dogrulugunu dugtindiigiinii soyle-
di. Ancak K. usteleyince, birkag kez direndikten sonra daha
ayrintili yanit verdiyse de, bunu elindeki isini birakmadan
yapty; ¢aliskanligindan degil —linkii ig bir tiirlii ilerlemiyor-
du—, K.’nin yiiziine bakmak zorunda kalmamak igin boyle
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davranmiyordu. Sonra anlatmaya bagladi; K.’nin Hans’la yap-
tig1 konusmay: once sessizce dinlemisti, ama sonra K.nin
bazi sozlerinden irkilmis, sozciiklerin anlaminin keskinligini
kavramaya baslamis ve o andan baslayarak K.’nin sozle-
rinde hancinin karisina borglu oldugu, ancak dogruluguna
asla inanmak istemedigi bir uyarinin dogrulandigini duyar
gibi olmaktan kendini alamamugti. Frieda’nin genellemeler
yapmasina sinirlenen, kizin aglamakli, yakinan sesine duy-
gulanmaktan ¢ok kizan K. —Ozellikle de hancinin karisi,
simdiye kadar sahsen bagarili olamamasina kargin anilarla
bile olsa yagamina karnistig1 i¢in— kucaginda tagidigi odunlari
yere atip, tizerlerine oturdu ve ciddi bir ifadeyle Frieda’dan
her seyi agiga kavusturmasini istedi. “Siklikla,” dedi Frie-
da, “en bagindan beri hancinin karisi sana giivenmemem
i¢in ¢ok ¢abalady; senin yalan soyledigini savunmadi, aksine
cocuklar gibi agiksozlii oldugunu soyledi, ama mizacin bi-
zimkilerden 6ylesine farkliymus ki, sen igtenlikle konugsan
bile sana inanmakta zorlanirmisiz, bir kadin arkadagin gelip
bizi kurtarmazsa ancak aci deneyimlerle buna inanmak ve
alismak zorunda kalirmisiz. Insan sarrafi olan kendisi bile
ayni seyleri yasamis. Ancak Zur Briicke Hanr’nda seninle
yaptigi son konugmada —ben yalnmizca onun kotii sozlerini
tekrarliyorum— senin foyani ortaya ¢ikarmug, niyetini gizle-
meye ¢aligsan bile onu artik aldatamazmigsin. Ama senin bir
sey sakladigin yokmus, hancinin karist bunu tekrar tekrar
soyledi, ayrica sunu da dedi: Herhangi bir konuda anlattik-
larini gergekten dinlemeye ¢alig, yiizeysel olarak degil, hayur,
gercekten kulak ver. O da bundan farkli bir gey yapmamug
zaten ve senin sOylediklerinden benimle ilgili sunlar1 duyup
¢ikarmug: Bana yanagmigsin —bu algak¢a sozciigii kullandi—
¢iinkii tesadiifen yoluna ¢ikmigim ve ¢ok hosuna gitmigim
ve de barda ¢alisan bir kizi ona her elini uzatan miisterinin
alnina yazilmig bir kurban olarak goriiyormugsun. Ayrica
hancinin karisimin Beyler Hanr’'ndan 6grendigine gore, sen
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o sirada herhangi bir nedenle Beyler Hanr’'nda gecelemek
istiyormugsun ve bunu benim araciligim diginda gergekles-
tiremezmigsin. Biitiin bunlar o gece seni sevgilim yaptnama
yetmig, ancak bununla bitmemesi i¢in daha fazlasi gereki-
yormus. Bu daha fazlasi da Klamm imis. Hancinin karisi,
senin Klamm’dan ne istedigini bildigini savunmadi; savun-
dugu suydu yalnizca: Sen beni tamimadan 6nce de ayni 1s-
rarla Klamm’a ulastnaya ¢alistyormussun. Fark, eskiden
umutsuzluk igindeyken, simdi gercekten ve kisa zamanda,
hatta tistiinliikle Klamm’a sokulabilmen i¢in benim giiveni-
lir bir araci olduguma inanmanmus. Bugiin sen bana ‘Seni
tanimadan Once gittigim yol, yol degildi,” dediginde —soy-
le bir, derinligi olmayan bir nedenle— bilsen nasil korktum.
Bunlar hancinin karisinin kullandigy sozlerin aynisi belki,
ama hancinin karisi, senin beni tanidiktan sonra amacini bi-
len biri oldugunu soylityor. Bunun nedeni, benim sahsimda
Klamn’in metresini ele gegirdigine ve boylece olabilecek en
yiiksek fiyata geri verilebilecek bir rehineyi elinde tuttugu-
na inanmanmug. Senin tek gayretin Klamm’la bu fiyatin pa-
zarhgim yapmakmus. Derdin ben degil, o fiyat oldugu igin,
s6z konusu ben oldugumda her agidan kolaylik gostermeye
hazirmugsin, ancak fiyat konusunda dedigim dedikmigsin.
Bu nedenle Beyler Hanr’ndaki isimi kaybetmem, ayrica Zur
Briicke Hanr’ni terk etmek ve yorucu hademelik isini yap-
mak zorunda kalmam umurunda degil senin. Sefkatli degil-
sin, evet, bana ayiracak vaktin bile yok, beni yardimcilarin
eline birakiyorsun, kiskanglik nedir bilmiyorsun; senin igin
tagidigim tek deger, Klamm’in metresi olmug olmam; vakit
geldiginde pek direnmeyeyim diye, cahilliginle bana Klamm’1
unutturmamak igin ¢abalayip duruyorsun; beni senden ko-
paracak tek kisi olarak gordiugiin hancinin karisina karst
miicadeleyi yine de elden birakmiyorsun, Zur Briicke Ha-
n’ni benimle birlikte terk edebilmek i¢in kadinla arandaki
gerginligi en u¢ noktasina tirmandiriyorsun; karar yalnizca
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bana kaldig: siirece her kogulda senin malin oldugumdan
hi¢ kugku duymuyorsun. Klamm’la goriismeyi ‘bu senin, bu
da benim’ diye, bir aligveris olarak diigiiniyorsun; kafan-
daki bedele ulagman koguluyla her geyi yapmaya hazirsin;
Klamm beni mi istedi, beni ona vereceksin; benimle kalmam
mu istedi, kalacaksin; beni atmani mu istedi, atacaksin; ama
sen rol yapmaya da hazirsin, isine geliyorsa, beni seviyor gibi
yaparsin; Klamm’in umursamazligiyla, kendi degersizligini
one ¢ikararak ve onun yerini aldigin gergegiyle onu utandir-
maya ¢aligarak miicadele etmeyi denersin, ya da Klamm’la
ilgili gercekten yapmig oldugum ask itiraflarini ona iletir ve
tabii s6z konusu iicreti ddemesi kosuluyla beni yeniden ya-
nina almast igin ricada bulunursun; higbir sey fayda etmezse,
o zaman K. ¢ifti adina diipediiz yalvarip yakarirsin. Ama
sonra —hancinin karisi sozlerini boyle bitirmisti— her seyde,
varsayimlarinda, umutlarinda, Klamin’la ilgili diisiincelerin-
de ve onun benimle iliskisinde yanildigini anladiginda, iste o
zaman benim cehennemim baglayacak, ¢linkii asil 0 zaman
ona mecbur kalacagin tek malin olacagim; ama ayni zaman-
da bu malin degersiz oldugu ortaya ¢ikacak ve sen bu mala
buna uygun olarak davranacaksin, ¢inkii bana kars: bir sa-
hip duygularindan bagka duygu beslemiyorsun.”

K., heyecanla, dudaklarim biizerek dinlemisti, tistiinde
oturdugu odunlar yuvarlanir gibi olunca az kalsin yere diise-
cekti; ama K. buna aldirmadi, nihayet ayaga kalkip, kiirsii-
niin iizerine oturdu, Frieda’nin biraz ¢eker gibi yaptigi elini
tutup, “Anlattiklarindan hangisi senin, hangisi hancinin ka-
risiniry goriisii pek ayirt edemedim,” dedi. “Hancinin kari-
sinin goruigleriydi yalmzca,” dedi Frieda, “hancinin karisina
saygt duydugumdan ne anlatsa dinledim, ama goriislerine
biitiiniiyle itiraz etmem yasamim boyunca ilk kez oluyor.
Soyledigi her sey bana ¢ok acinasi geldi, bizim iligkimizin
boyutunu anlamaktan ¢ok uzakti. Séylediklerinin tam tersi
asil dogrularmug gibi geldi bana. Senin simdi her seyin bitti-
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gini anlatan bakiglarla 6niimde diz ¢oktiigiin ilk gecemizin
kasvetli sabahimi diisiindiim. Gergekten de her sey oyle ge-
listi ki, sana yardim etmek i¢in ne kadar ¢abalarsam ¢aba-
layayim, sana hep ayak bagi oldum. Hancinin karisi benim
yuziimden senin diismanin oldu, hem de senin hala kiigiim-
sedigin guglii bir diilsman; beni koruyup kollamak zorunda
oldugundan, igyerin i¢in savagman gerekti, muhtar kargisin-
da giigsiiz duruma diigtiin, 6gretmene boyun egdin, yardim-
clarin eline kaldin; en kétisii de, benim yiiziimden belki
Klamm’a karg1 sug isledin. Stirekli olarak Klamm’a ulasma-
ya ¢alisman, onunla bir sekilde barismanin suursuz ¢abasiy-
di aslinda. Ben de kendi kendime, hancinin karisi kugkusuz
her seyi benden ¢ok daha iyi bildigi ve beni kendimi kétu bir
sekilde suglamaktan korumak igin kulagima bir seyler fisildi-
yor dedim. Iyi niyetli, ama gereksiz bir ¢caba. Benim sana duy-
dugum sevgi her seyi asmama yardim ederdi, hatta seni de bu
koyde olmasa bile bagka bir yerde ilerilere tagirdy; sevgim, seni
Barnabas ailesinden kurtararak giiciinii kanitlamusti zaten.” —
“O sirada senin karsit diisiincen buydu demek,” dedi K., “o
zamandan beri degisen ne oldu peki?” — “Bilmiyorum,” dedi
Frieda, K’nin onun elini tutan eline bakarak, “belki de hig-
bir sey degismemistir; sen bu kadar yakinimda olup, boylece
sakin sakin sorunca hicbir seyin degismedigine inaniyorum.
Ama gergekte...” —kiz elini K.’dan ¢ekti, kargisinda dimdik
oturdu ve yiiziinii kapamadan aglamaya basladi; gozyasla-
riyla 1slanan yiiziinii K.’dan saklamayarak, kendine aglama-
diginy, yani gizleyecek bir geyi olmadigini; aksine K.’nin iha-
netine agladigini, K’nin da onun bu goriintiisiine katlanma
eziyetini hak ettigini gostermek istiyordu sanki— “ama ger-
cekte senin ¢ocukla konusmani duydugumdan beri her gey
degisti. Ne kadar da masum baglamistin, handaki durum-
lary, sunu ya da bunu sormugtun; bara gelmis, uysal, agik
yiirekli ve ¢ocuksu bir gayretle, benimle goz goze gelmeye
caligtigim sanmustim. Eskisiyle higbir fark yoktu, hancinin
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karist orada olsa da, seni dinlese ve goruigiinde 1srar etmeyi
hala denese diye i¢cimden gegirdim. Ama sonra ansizin —nasil
oldugunu bilmiyorum-g¢ocukla ne niyetle konustugunu fark
ettim. Anlayigh sozciiklerle cocugun kolay elde edilemeyen
giivenini kazanip, giderek daha iyi anladigim hedefine dogru
rahatsiz edilmeden y6nelecektin. Bu hedef kadindi. Kadinin
iyiligi i¢in yaptigin s6ziimona kaygi dolu konugmalarindan
aslinda yalmzca kendi iglerini diisiindiigiin agik¢a anlagili-
yordu. Kadini heniiz kazanmadan aldatiyordun. Sen konu-
surken yalnizca ge¢misimi degil, gelecegimi de duyar gibi
oldum; sanki hancinin karist yanima oturmus da, bana her
seyiagikliyormus gibi oldum; ben de kadini var giicimle ya-
mmdan uzaklastirmaya ¢alisiyor, ama ¢abarnin umutsuzlu-
gunu agik¢a goriiyordum, artik aldatilan ben degil, —aldatil-
muyordum bile artik— yabanci kadindi. Kendimi toparlayip
Hans’a ne olmak istedigini sordugumda, senin gibi olmak
istedigini duyup, yani artik tiimiiyle sana ait oldugunu an-
layinca, istismar edilen bu iyi ¢ocukla o sirada barda duran
ben arasinda biiyiik bir fark mi kalmugt1 sanki?”

“Her sey,” dedi K., suglamalara aligip kendini toparla-
yarak, “soyledigin her sey bir bakima dogru, yalan degil,
ama diismanca. Sen kendi dusiincelerin olduklarini sansan
da bunlar —avuntum da bu zaten— hancinin karisinin, diis-
manirnin digiinceleri. Ama yine de ders ¢ikarilabilecek s6z-
ler, insan hancinin karisindan pek ¢ok sey 6grenebilir. Bana
lafim1 hi¢ sakinmamis olsa da bunlari yiizime séylemedi;
anlagilan benim igin zor ve can alict bir anda kullanman
umuduyla silahi sana emanet etti. Ben seni kullamiyorsam, o
zaman o da seni benzer sekilde kullaniyor. Ama diisiinsene
Frieda: Her sey tipki hancininkarisinin soyledigi gibi olsaydi
eger, yalnizca bir konuda, senin beni sevmemen durumunda
¢ok agir olurdu. O zaman, ancak o zaman seni hesap, kitap
ve hileyle kazanmusg, elde ettigim bu varlikla ¢ikar saglamig
olurdum. Vaktiyle Olga’yla kol kola senin karsina ¢ikmnam
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da bana aciman saglamak i¢in planlaritn dahilindeydi belki,
ama hancinin karisi bunun da benim bor¢ haneme yazildi-
g soylemeyi unutmus yalmzca. Ama boyle bir berbat du-
rum s6z konusu degilse ve o sirada yirtici kurnaz bir hayvan
seni zorla koparip almamigsa, aksine benim sana yaklagti-
gim gibi sen de bana yaklasmigsan, ikimiz de kendimizden
gegerek birbirimizi bulmugsak, soyle o zaman Frieda, nedir
bu? Isimi senin isin gibi yapiyorum, demek bir fark yok,
0 zaman olsa olsa diisman bir kadin var. Bu her konuda,
hatta Hans’la ilgili olarak da gegerli. Hans’la konugmarm
degerlendirirken duyarlihikta ¢ok ileriye gidiyorsun, ¢linki
Hans’la niyetlerimiz tam olarak 6rtigmiiyorsa bile, aramiz-
da bir kargitlik olugturacak kadar ileri gitmiyor bu; kald: ki
uyusmazlhigimiz Hans’in gozunden kagmadi, eger kactigini
saniyorsan, bu uyanik kiigiik adami ¢ok kiigimstiyorsun de-
mektir; ¢ocugun goziinden her sey kagmig olsa bile, umarim
bunun kimseye zarari dokunmaz.”

“Dogruyu bulmak 6yle zor ki, K.,” dedi Frieda i¢ gegire-
rek. “Sana kargi asla glivensizlik beslemedim, eger hancinin
karisindan bana boyle bir duygu ge¢migse, bunu seve seve
tizerimden atar, 6niinde diz ¢okiip senden 6ziir dilerim, za-
ten kotii sozler sarf etsem de, bastan beri bunu yapiyorum.
Ama benden ¢ok seyi gizliyor olman gergegi degismeyecek;
gelip gidiyorsun, ama nereden nereye, bilmiyorum. Hans
kapiy1 ¢aldiginda, sen Barnabas diye seslendin hatta. Bu
nefret edilesi adi akil erdiremedigim igtenlikle kullandigin
gibi bir kere de benim adimi ansaydin kegke. Bana giiven-
miyorsan, nasil olur da ben de sana giivensizlik duymam? O
zaman tamamen hancinin karisinin ellerine kalirim, sen de
davraniginla onu hakh ¢ikarir gibisin. Her konuda degil, her
konuda onu hakli gikardigimi savunmak istemiyorum, oyle
ya, yardimcilar1 benim yiizimden kovmadin mi? Bana aci
verseler de, her yaptigin ve her konustugun seyde iyi bir 6z
bulabilmek i¢in nasil ugrastigimi bilemezsin.” — “Her gseyden
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once Frieda,” dedi K., “senden en ufak bir sey gizledigim
yok. Hancinin karisi benden boylesine nefret edip, seni elim-
den ¢ekip almak i¢in boylesine ugragirken, sen de ona nasil
boyun egiyorsun Frieda, nasil boyun egiyorsun! Soylesene,
senden gizledigim neymis? Klamm’a ulagmak istedigimi bi-
liyorsun, bana bu konuda yardimci olamayacagini ve bu
nedenle kendi basima bunu gergeklestirmek zorunda oldu-
gumu da biliyorsun, ayrica bunu simdiye kadar bagarama-
digumni da goriiyorsun. Beni gergek hayatta yeterince kiigiik
disiiren bog girisimleri anlatarak, iki misli mi kugiik diige-
yim? Klamm’in kizaginin kapisinda koca bir 6gle sonrasini
donarak gegirdigimle mi Gviineyim? Bunlari artik diigtin-
mek zorunda olmadigim sevinciyle sana koguyorum, ama
sen bunlari tehditkar bir sekilde 6niime atiyorsun. Barnabas
mu? Elbette bekliyorum onu. O Klamm’in ulagi, bu goreve
de onu ben getirmedim.” — “Yine Barnabas,” dedi Frieda
sesini yiikselterek, “onun iyi bir ulak olduguna inanmiyo-
rum.” — “Hakl olabilirsin,” dedi K., “ama bana gonderilen
tek ulak 0.” — “Bu daha da kotiy,” dedi Frieda, “ondan daha
fazla sakinman gerekir.” — “Ne yazik ki gu ana kadar bunu
gerektirecek bir sey yapmadi,” dedi K. giiliimseyerek. “Sey-
rek gelir, getirdikleri de 6nemsiz seylerdir; ama Klamm’dan
gelmesi getirdiklerinin degerini artinnyor.” — “Bak iste,”
dedi Frieda, “artik hedefin Klamm bile degil, sanirim beni
en ¢ok huzursuz kilan da bu, benim tizerimden Klamm’a
sokulmaya ¢alisman kétii bir seydi, ama simdi Klamm’dan
vazge¢mis gibi olman daha kotii, bu hancinin karisinin bile
ongoremedigi bir sey. Hancinin karisina bakarsan, benim
mutlulugum, benim kugkulu ama yine de ¢ok ger¢cek mutlu-
lugum, senin Klamm’la ilgili umudunun bos oldugunu fark
ettigin giin sona ermis. Ama sen o gunii bile beklemiyorsun,
ansizin kugiik bir ¢ocuk ¢ikageliyor ve sen soluyacagin hava
i¢in savagircasina, ¢ocukla birlikte onun annesi i¢in miica-
deleye baghyorsun.” — “Hans’la yaptigim konusmay: dog-
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ru degerlendirmigsin,” dedi K., “gercekten boyleydi. Peki
ama biitiin gegmis yasamin derinliklere Gylesine gomiildii
de (hancinin karist harig tabii, o kendini agagilara attirmaz),
ilerlemek igin —hele insan ¢ok agagilardan geliyorsa— nasil
savagilmasi ve bir sekilde umut vaat eden her seyden yarar-
lanilmasi gerektigi aklindan mi ¢ikt1? Ve bu kadin satodan
biri; ilk giin yolu sasirip, Lasemann’lara gittigimde soyledi
bunu bana. Kadindan tavsiye ya da yardim istemekten daha
mantikli ne var? Otelcinin karisi, insam Klamm’dan uzak
tutan her tiirlii engeli biliyorsa, o kadin da kendisi oradan
inip geldigine gore Klamm’a gétiiren yolu biliyordu muhte-
melen.” — “Klamm’a gotiiren yol mu?” diye sordu Frieda.
“Klamm’a elbette, baska nereye olacak?” diye sordu K. son-
ra yerinden firlayarak, “Gidip kahvaltiy1 getirme vakti geldi
de gecti bile,” dedi. Frieda, K.’dan, ortamin gerektirdiginden
daha buytk bir 1srarla kalmasini istedi; sanki K.’nin kalma-
styla ona sOyledigi tiim yatigtiric1 seyler onaylanmug olacak-
t1. K. ise 0gretmeni amimsatti, her an kiyamet koparilarak
agilabilecek olan kapiy: gosterdi, ama hemen gelecegine s6z
verdi, Frieda’nin sobayi yakmasina bile gerek yoktu, o gelip
yapacakti. Frieda sonunda sessizce kabullendi. K. digarida
karda bata ¢ika yiiriirken —aslinda yolun ¢oktan kiirenip,
agilmasi gerekiyor ama igler tuhaf bir sekilde agr ilerliyor-
du- yardimcilardan birinin 6lesiye yorulmug bir halde par-
makliklara tutundugunu gordii. Yalmzca biri buradayds,
digeri neredeydi? K. hi¢ degilse adamlardan birinin dayan-
ma giiciinii kirabilmis miydi? Geride kalan yardimci igine el-
bette daha bir ¢aba gosteriyordu, bu, adamin K.’y1 goriince
canlanmasindan, ¢ilginca kollarini uzatmaya ve sabirsizlikla
gozlerini devirmeye baglamasindan anlagiliyordu. “Adamin
inatgiliginin egi benzeri yok,” dedi K. kendi kendine, ama
sunu da eklemeden edemedi: “Bu inatla parmakliklarda
donup kalacak.” Ama K. yardimciya goruniirde yalnizca
yumruguyla gozdag vererek adamun her tirli yaklagimini
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olanaksiz kildi, evet, hatta yardimci biraz daha geri ¢ekildi.
O sirada Frieda, K. ile kararlagtirdiklar: gibi, sobay: yak-
madan odayi havalandirmak i¢in camlardan birini agt1. Yar-
dimc1 hemen K.’y1 birakip, kargi koyamadig: bir cazibeye
kapilarak usulca pencereye dogru siiziildii. Frieda, yiiziinde
yardimciya karsi bir dostluk, K.’ya karsi da yakaran bir ¢a-
resizlik ifadesiyle pencereden hafifce el salladi; bu, selamla-
ma niyetiyle mi, yoksa geri ¢evirme niyetiyle mi yapilmigt,
pek belli olmadi, ama yardimciy: yaklasmaktan alikoymadi.
Bunun tizerine Frieda pencerenin dis kanadini kapadi, ama
eli pencere kolunda, bagsi yana egik, gozleri iri iri agilmug bir
halde ve yiiziinde donuk bir giiliimsemeyle pencerenin arka-
sinda bekledi. Bu davranisiyla yardimciyr tirkiitmediginin,
aksine kendine dogru ¢ektiginin farkinda miydi? K. ise do-
niip arkasina bakmadi artik; olabildigince acele edip, bir an
once doniip gelmek istiyordu.
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On Dordiincii Boliim

K. nihayet —aksamiizeri olmus hava kararmigti artik—
bahge yolunu agmug, kari yolun iki yanina yigmus, istiine
vura vura sertlestirmig ve o giinkii igini tamamlamusti. Bah-
¢e kapisinda duruyordu, etraftaki genislikte ondan bagka
kimseler yoktu. Yardimciyi saatler 6nce bagindan savmus,
uzunca bir yol boyunca da pesinden kovalamusty; sonra yar-
dima kiigiik bahgeler ve kuliibeler arasinda bir yere gizlen-
mis, hicbir sekilde bulunamamisti ve 0 zamandan beri de or-
tada yoktu. Frieda evdeydi, ya ¢amasir ya da hald Gisa’nin
kedisini yikiyordu; Gisa’nin bu isi Frieda’ya vermesi, ona
bityiik bir giiven beslediginin isaretiydi, ancak ig tiksindiri-
ci ve uygunsuzdu; gorevlerinde meydana gelen ¢esitli sav-
sakliklar yiiziinden Gisa’y: kazanabilmek adina her firsati
degerlendirmeleri onlar igin ¢ok gerekli olmasa, K. bu igin
ustlenilmesini kabullenmezdi kugkusuz. K.’nin ¢ocuk kii-
vetini tavan arasindan alip getirmesini, suyun isitilmasini
ve kedinin 6zenle kaldirilip, kiivete konmasini Gisa keyifle
izlemigti. Sonrasinda kediyi tamamen Frieda’ya birakmugti,
¢iinkii K.’nin ilk aksamdan tanigtigi Schwarzer gelmis, K.’y
temelinin o gece atildig: ¢ekingenlik ve bir hademeye layik
goriilen agin bir kiigiimsemeyle karisik selamlamus, ardin-
dan Gisa’yla birlikte diger sinifa gegmislerdi. Ikisi simdi hala
oradaydilar. Zur Briicke Hanrnda anlatildigina gore, bir

185



Franz Kafka

kahya oglu olan Schwarzer, Gisa’ya olan sevgisinden dolay:
uzun zamandir kdyde yagsiyordu, iligkileri sayesinde koy ida-
resi tarafindan yardima 6gretmenlige atanmayi bagarmugt,
ancak bu gorevi genelde Gisa’nin neredeyse higbir dersini
kagirmayip, ya ¢ocuklarin arasinda okul siralarinda ya da
—ki bunu daha ¢ok tercih ediyordu— kiirsiide Gisa’nin ayak-
larinin dibinde oturarak yerine getiriyordu. Bundan kimse
rahatsiz degildi artik, ¢ocuklar buna ¢oktan aligmuslardy;
Schwarzer’in ¢ocuklara ne yakinlik ne de anlayig gosterme-
si, onlarla pek konugmamasi bu aligma siirecini kolaylastir-
musti; Schwarzer yalnizca Gisa’nin spor dersini tistlenmigti,
ayrica Gisa’nin yakininda olmak, onun soludugu havayi so-
lumak, Gisa’nin sicakliginda yasamak onu memnun ediyor-
du. Schwarzer’in en biiyiik keyfi, Gisa’nin yaninda oturup,
ogrenci defterlerindeki hatalar1 diizeltmekti. Bugiin bu isi
yapiyorlardy; Schwarzer yaninda bir kucak defter getirmisti,
Ogretmen onlara kendininkileri de veriyordu, hava aydinhk
oldugu siirece K. onlar1 pencerenin oniindeki kiigiikk masa-
da bag baga vermis, kimildamadan ¢aligirlarken gormiigstii;
orada simdi yalmzca iki mumun titrek 15181 goriilebiliyordu.
Bu ikiliyi baglayan gey ciddi, sessiz bir sevgiydi; Gisa gergi
mizmiz mizaciyla arada sirada ¢ildirip, biitiin sinirlar1 agsa
da, dizginler yine de onun elindeydi ve bagka bir zamanda
basgkalar1 benzeri seyleri yapacak olsa buna asla katlana-
mazdi; boylece hareketli biri olan Schwarzer de onun ya-
vag yiiriime, yavas konusma, bolca susma isteklerine boyun
egiyordu; ancak biitiin bunlarin karsihginda —bu agik¢a
goriilebiliyordu— Gisa’nin sade ve sakin varhigiyla fazlasiy-
la édillendiriliyordu. Oysa Gisa onu sevmiyordu bile; en
azindan yuvarlak, gri, hi¢bir sekilde yanp sonmeyen, daha
cok gozbebekleri icinde doner gibi goziiken gozlerinde bu
tir sorulara yanit bulunamazdi; ama Schwarzer’e itirazsiz
katlandig1 agik¢a goriiliiyordu, ancak bir kdhya oglu ta-
rafindan seviliyor olmanin serefinin degerini hi¢ bilmedigi
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belliydi; Schwarzer onu bakislariyla izlesin ya da izlemesin,
tombul ve hantal bedeniyle siikiinetini bozmadan salinip
duruyordu. Buna karg1 Schwarzer koyde kalarak Gisa igin
stirekli 6zveride bulunuyordu. Babasinin onu aldirmak igin
stk sik gonderdigi ulaklari, sanki adamlar kisa bir an i¢in
onda ¢agristirdiklan sato ve evlatlik anilariyla mutluluguna
agir ve onulmaz bir darbe indirmigler gibi, biiyiik bir 6fkeyle
basindan saviyordu Schwarzer. Aslinda yine de bolca bog za-
marnu vardy, ¢linkii Gisa genelde kendini ona ders saatlerinde
ve defterleri kontrol ederken gosteriyordu yalnizca, ama kiz
bunu ¢ikarciligindan degil, rahatini ve buna bagh olarak da
yalnizlig1 her seyden ¢ok sevdigi i¢in yapiyordu ve evde —
hareket edemedigi igin ona rahatsizlik veremeyen— kedisini
yanina alip 6zgiirce kanepeye uzandigi zamanlar herhalde
en mutlu anlariydi. Schwarzer boylece giiniin biiyiik bir bo-
limuinii igsiz gligstiz aylak aylak gegiriyordu; ama bundan
da memnundu, ¢linkii boylece Gisa’nin oturdugu Lowen-
gasse Sokagrna gitme firsat1 buluyor —bu firsati da ¢ogu za-
man degerlendiriyordu—, kizin ¢at1 katindaki kiigiik odasina
cikiyor, siirekli kilitli olan kapisina kulak veriyor, istisnasiz
her zaman odadaki mutlak ve akil ermez sessizligi saptadik-
tan sonra aceleyle tekrar agagiya iniyordu. Ne olursa olsun,
bu yagsam bi¢iminin sonuglar1 —ama Gisa’nin yanindayken
asla—, elbette simdiki gorevine higbir gekilde uygun olma-
yan, anlik uyanan, giiliing resmi biiyiiklenme nobetlerinde
kendini gosteriyordu bazen; K.’nin da tanik oldugu gibi, bu
nobetler cogunlukla pek iyi sonuglanmiyordu.

Tek sagirtici olan, en azindan Zur Briicke Hanr’'nda, ko-
nusulanlar her ne kadar saygi icermekten ¢ok giiliing seyler
olsa da, Schwarzer’den belli bir saygiyla soz edilmesiydi ve
bu saygiya Gisa da dahil ediliyordu. Ancak yine de, Schwar-
zer'in yardimci 6gretmen olarak kendini K.’dan alabildigine
ustiin sanmasi dogru degildi, boyle bir tstiinliikk de yoktu.
Ogretmenler igin, hele Schwarzer tiiriinden bir 6gretmen igin
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bir hademe 6nemli kisiydi, onu agagilamak cezasiz kalamaz-
d1 ve bu agagilama konum ¢ikarlar: geregi kaginilmazsa, hig
degilse uygun bir kargilikla gekilir kilinmaliydi. K. bunu ilk
firsatta digiinecekti, hem Schwarzer daha ilk aksamdan beri
onun kargisinda borgluydu, izleyen giinlerin Schwarzer’in
kabul edilmis olmasini hakli ¢ikarmasi bu borcu azaltma-
mugt. Cunkil unutulmamaliydi ki, K’nin kargilanma sekli,
ondan sonra olanlara y6n vermigti. K. koylin tamamen ya-
bancisiyken, tadig kimsesi, kagacak bir yeri yokken, uzun
yoldan bitkin diismiis, ¢aresiz bir sekilde oradaki saman
silteye uzanmigsken ve makamlarin her tiirlii girigimine agik
durumdayken, Schwarzer yiiziinden makamlarin biitiin dik-
kati tuhaf bir gekilde ona yonelmisti. Yalnizca bir gece sonra
olsa, her sey bambagka, sakin ve gizli kapakli seyredebilirdi;
hi¢ degilse ondan kimsenin haberi olmaz, kimse kugkulan-
maz, en azindan ona gezgin goziiyle bakip, bir giin evlerinde
konuk etmekten kimse kaginmazdi; ne kadar yararli ve gii-
venilir biri oldugunu goriirler, bu durum komgular arasinda
agizdan agza yayilird,, muhtemelen kisa zamanda bir yere
usak olarak yerlegebilirdi. Bu elbette resmi makamlarin go-
ziinden kagmazdi. Ama gecenin bir yaris1 onun yiiziinden
merkez kalemdeki memurun ya da telefona her kim ¢iktiysa
onun, uykusundan sarsilarak uyandirilmasi, gostermelik bir
algakgoniillilliikle, ama aslinda saygisiz bir dayatmayla he-
men bir karara varilmasinin istenmesi, tstelik bunun satoda
muhtemelen hi¢ sevilmeyen Schwarzer araciligiyla yapilma-
st yerine, evet biitiin bunlarin yerine K.’nin ertesi gin ¢a-
lisma saatleri i¢inde olmasi gerektigi gibi muhtarin kapisim
¢alip da, yabanc bir gezgin oldugunu ve koy sakinlerinden
birinin yaninda yatacak yerinin bulundugunu ve muhte-
melen ertesi giin yoluna devam edecegini sOylemesi, ama
beklenmedik bir durum olup da burada is bulursa —kesin-
likle yalmizca birka¢ giinliigiine— burada kalmak istedigini
soylemesi ¢ok daha baska olurdu. Boyle ya da benzeri bir
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sekilde geligseydi, isler Schwarzer olmadan halledilirdi. O
zaman resmi makamlar bu konuyla ilgilenmeyi siirdiiriirdiy;
ama bu sakince, resmi yollardan, resmi makamlarca nefret
edilen muhatap tarafin sabirsizlig1 isin igine girmeden ger-
ceklesirdi. Simdi K.’nin biitiin bunlarda sugu yoktu, suglu
olan Schwarzer’di; ancak Schwarzer bir kdhyanin ogluydu
ve disaridan bakildiginda kusursuz davranmigti, demek ki
tek hesap sorulabilecek kisi K.’yd1. Biitiin bunlarin o giiliing
nedeni neydi peki? Belki de Gisa’nin, Schwarzer’in uykusu-
nu kagirtip, gece boyunca dolanmasina yol agan o giinkii se-
vimsiz bir kaprisiydi ve Schwarzer sikintisinin acisin1 K.’dan
¢ikarmigt1? Ama diger agidan bakildiginda, Schwarzer’in bu
davranigina K.’nin ¢ok gey bor¢lu oldugu da soylenebilirdi.
K’nin tek bagina asla erisemeyecegi, erisme cesareti gostere-
meyecegi, ayrica makamlarin da kendi agilarindan asla itiraf
etmeyecekleri sey bu sayede gercek olmugtu; K. bagtan beri
gizlenip saklanmadan —tabii onlar izin verdigi kadariyla—
actk agik resmi makamlarin 6niine ¢ikmusti. Ama bu koti
bir armagand;; ger¢i K.’y1 birgok yalan ve gizli sakliya bag-
vurmaktan korumustu, ama onu neredeyse savunmasiz kil-
mug, Ozellikle de giristigi savagta zarara ugratmusty; K. resmi
makamlarla arasindaki farkin korkung boyutta oldugunu,
yatkin oldugu biitiin yalan ve entrikalarin bu farki lehinde
azaltamayacagini kendi kendine soylemek zorunda kalma-
sayd, caresizlige kapilabilirdi. Ne var ki bu K’nin kendini
avuttugu bir digiinceydi yalnizca; Schwarzer yine de ona
kargi suglu durumdaydi, vaktiyle K.’ya zarar vermisti, ama
bundan sonra yardim edebilirdi. K’nin bundan sonra da en
kiigiik konularda, en bastaki 6nkosullarda bile yardima ihti-
yaci olabilirdi; 6rnegin Barnabas ondan yardimini esirgeye-
cege benziyordu.

K., Barnabas’in evine gidip, haber gelip gelmedigini sor-
maktan Frieda’dan dolay: biitiin bir giin ¢ekinmigti; Bar-
nabas’t Frieda’nin oniinde kargilamak zorunda kalmamak
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icin disarida ¢alismug, isini bitirdikten sonra da Barnabas’
beklemek i¢in orada kalmugti, ancak Barnabas gelmemisti.
Bu durumda kiz kardeglerine gitmekten bagka segenegi kal-
mamusty; ¢ok kisa bir an gidip, kap: esiginden soracak ve
hemen donecekti. K. kiiregi kara saplayip, kosmaya bagladi.
Soluk soluga Barnabas’in evine vardi, kapiy1 kisaca tiklat-
tiktan sonra sertge agti, odada kim var kim yok aldirmadan,
“Barnabas gelmedi mi hdla?” diye sordu. Olga’nin igeride
olmadiginy, iki ihtiyarin yine en dipteki masada uyuklaya-
rak oturduklarini, kapi 6niinde neler oldugunu pek anlaya-
mayip, ylizlerini o yone dogru heniiz agir agir evirdiklerini
ancak o zaman fark edebildi K. Son olarak da sobanin ya-
nindaki bankta battaniyelerin altina uzanmus, onun gelisiyle
birlikte korkuya kapilip yerinden sigrayan ve kendine ge-
lebilmek i¢in elini alnina gotiiren Amalia’y: fark etti. Olga
orada olsaydi hemen yanit verir, K. da hemen ¢ekip gidebi-
lirdi; bu durumda Amalia’ya dogru hi¢ degilse birkag adim
ilerlemek, kizin sessizce siktigi elini ona uzatmak, iirkmiis
olan annesiyle babasinin bir yere gitmemelerini soylemesi
i¢in kiza ricada bulunmak zorunda kalds; kiz da bunu birkag
sozciikle yapti. K., Olga’min avluda odun kestigini 6grendi;
Amalia yorulmustu —nedenini agiklamamigti—, az 6nce uzan-
mak zorunda kalmugti; Barnabas heniiz gelmemisti, ama
mutlaka birazdan gelirdi, ¢linkii asla satoda gecelemezdi. K.
bu bilgi igin tegekkiir etti, artik gidebilirdi, ancak Amalia,
Olga’y1 neden beklemedigini sordu. Ama K. nin ne yazik ki
vakti yoktu. Amalia sonra K’ya bugiin Olga’yla konusup
konugmadigini sordu. K. sagkinlikla konusmadiklarini soy-
leyip, Olga’nin ona 6zel bir haber mi verecegini sordu. Ama-
lia biraz kizarak dudaklarimi biiktii, K.’ya bakip, sessizce
basini salladi, bu agik¢a bir ugurlamayd: ve yeniden yerine
uzandi. Kiz yattig1 yerden, K.’ya héla orada olduguna sasar
gibi bakiyordu. Bakiglar1 her zamanki gibi soguk, duru ve
sabitti, izledigi nesneye ¢evrilmemisti; aksine —ki bu rahatsiz
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ediciydi— kugkusuz, belli belirsiz o nesneden kaymusti; buna
yol agan sey zayiflik, sikilganlik, riyakirhik degil, aksine
arkasi kesilmeyen, her tiirlii duygunun 6tesine gegen yalniz
kalma ihtiyaciyds; belki kendi de bunun bu sekilde bilincine
variyordu. K., bu bakiglarin henuiz ilk aksamdan aklini meg-
gul etmis oldugunu animsar gibi oldu; evet, bu ailenin onda
ilk goriiste uyandirdigs ¢irkin izlenim muhtemelen bu bakisa
dayaniyordu; bakigin kendisi belki ¢irkin degildi, aksine ki-
birli ve kendi icedoniikliigi iginde samimiydi. “Hep boyle
hiiziinlisiin Amalia,” dedi K., “canimi sikan bir sey mi var?
Soyleyemez misin? Senin gibi bir tagrali kiz hi¢ gormedim.
Bugiin, heniiz simdi dikkatimi gekti aslinda bu. Bu kdyden
misin? Burada m1 dogdun?” Amalia, K. sanki yalnizca son
soruyu sormug gibi yant vererek, “Evet,” dedi ve devam
etti: “Yani Olga’y1 bekleyeceksin, dyle mi?” — “Neden sii-
rekli bunu sordugunu anlamadim,” dedi K., “daha fazla ka-
lamam, ¢iinkii evde nisanlim bekliyor.”

Amalia dirseklerine yaslandi, nigsanlidan haberi yoktu.
K. nisanlisinin adini séyledi. Amalia béyle birini tanimuyor-
du. Olga’nin nigandan haberi olup olmadigini sordu kiz.
K., oldugunu diigiinityordu, Olga onu Frieda’yla gormiistii
ciinkii, hem koyde boylesi haberler ¢abuk yayilirdi. Ancak
Amalia, Olga’min bunu bilmediginde israr etti ve duyunca
¢ok mutsuz olacakt, ¢linkii K.’y1 galiba seviyordu. Olga
bundan agik¢a s6z etmemigti, ¢linkii ¢ok ¢ekingendi, ama
malum ask istemeden de olsa kendini ele verirdi. K., Ama-
lia’min yanildigindan emindi. Amalia giiliimsedi ve bu gi-
limseme hiiziinlii olsa da, kederle gerilen yiizii aydinlatty,
suskunlugu ¢6zdii, yabancihig agina kilds; bu giiliimseme bir
sirrin agiga vurulmasiyd, artik biitiiniiyle olmasa da kismen
geri alinabilecek, o zamana kadar 6zenle korunmug bir ta-
sarrufun agiga vurulmasiydi. Amalia kesinlikle yamilmadigi-
1 soyledi, tistelik daha fazlasini biliyordu, K.’nin da Olga’ya
ilgisi oldugunu biliyordu ve K.’ nin Barnabas’a getirdigi kimi
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haberleri bahane ettigini, asil gelis nedeninin Olga oldugu-
nu da bildigini soyledi. Ama simdi Amalia bunlar: bildigine
gore, K. kendini sikkmadan sik sik gelebilirdi artik. Ona yal-
nizca bunu soylemek istemigti. K. bagimi iki yana sallayarak,
nisanh oldugunu animsatti. Bu nigan igi Amalia’min kafasint
pek yormuyordu anlagilan; kiz i¢in 6nemli olan, tek bagina
karsisinda duran K’nin dogrudan edinecegi izlenim belir-
leyiciydi; hani K. koye geleli heniiz birkag giin olmustu, o
kizla ne zaman tanustiklarinm sordu yalmzca. K., Beyler Ha-
nr’ndaki geceyi anlatti, bunun iizerine Amalia, onu Beyler
Hanrna gotiirmelerine o zaman ¢ok kargt ¢iktigini soyledi
kisaca. Bunun tanig: olarak, o sirada kucaginda odunlarla
iceri girmekte olan Olga’y1 gosterdi; Olga soguk havadan
zindelegmis, yiiziine renk gelmigti, canlanip giiglenmisti,
odada her zamanki kasvetli durugunun aksine, ¢ahigmak
bagkalastirmistt onu. Odunlar: yere atti, rahat bir edayla
K’y1 selamladi ve hemen Frieda’y: sordu. K., Amalia’ya ba-
kig atarak onunla iletisime gegti, ancak kiz yanildigini ka-
bul etmiyor gibiydi. K. bundan biraz etkilenerek, diger za-
manlara gore Frieda’dan daha ayrintili s6z etti, onun hangi
agir kosullarda okulda bir tiir ev gekip ¢evirme igi yaptigint
anlatt1 ve aceleyle konusurken —iinkii hemen eve donmek
istiyordu— kendini 6yle kaptirdi ki, bir veda havas: iginde
kiz kardegleri evine davet etti, ziyaretine gelmelerini soyledi.
Amalia’nin ona bir s6z daha s6yletmeden bu daveti hemen
kabul etmesiyle K. irkilip duraklads; simdi Olga da kardegi-
ne katilmalyd: ve yapt1 da. K. ise, siirekli acilen vedalagip
gitmesi gerektigi diisiincesinin baskisi altinda ve Amalia’nin
bakiglarindan huzursuz, daveti tamamen diigiincesizce ve
kigisel duygularina kapilarak yaptigini, gelgelelim Frieda
ve Barnabas ailesi arasinda onun gahsen akil erdiremedigi
biiyiik bir diigmanlik bulunmasi nedeniyle bu davetin ge-
cerliligini ne yazik ki koruyamayacagini sozlerini siisleme-
den itiraf etmekten ¢ekinmedi. “Diigmanlik degil bu,” dedi
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Amalia banktan dogrulup, battaniyeyi arkasina atarak, “o
kadar biiyiik bir sey degil, yalnizca genel kaninin tekrarlanip
durmasi bu. O halde git, nisanlinin yanina git, nasil acele et-
tigini goriiyorum. Geliriz diye de korkma, ben yalnizca saka
olsun, seni kizdirayim diye geliriz dedim. Ama sen bize sik
sik gelebilirsin, sanirim buna bir engel yok, Barnabas’lardan
alacagin haberleri bahane edebilirsin. Barnabas’in, satodan
sana haber getirse bile, bunu sana ulagtirmak igin bir daha
okula kadar gitmeyecegini soyleyerek isini kolaylastirayim.
Zavalli ¢ocuk bu kadar kosturup duramaz, gorevini ya-
parken kendini tuketiyor zaten, haberi almak i¢in kendin
gelmen gerekiyor.” K., Amalia’nin bunca sozii bir arada
soyledigini hi¢ duymamusti, hem soyledikleri kulaga diger
zamanlardan farkh geliyordu, sozlerinde bir tiir yiicelik var-
di, bunu yalnizca K. degil, kiz kardegine aligkin olan Olga da
duyumsamusti besbelli. Olga biraz uzakta duruyordu, elleri
kucaginda, yine her zamanki gibi bacaklarim aralayip, be-
denini hafifce egmis ve gozlerini Amalia’ya dikmisti; Ama-
lia’nin K.’dan bagka yere baktig1 yoktu. “Bir yanilg: bu,”
dedi K., “Barnabas’t ciddi olarak bekledigime inanmiyor-
san, ¢ok yaniliyorsun; resmi makamlarla aramdaki igleri bir
an Once diizene sokmak en biytik, hatta tek arzumdur. Bar-
nabas da bana bu yolda yardim edecek, ona biiyiik umutlar
bagladim. Gergi beni bir keresinde biiyiik bir duig kirikligina
ugratty, ama bu ondan ¢ok benim sugumdu, ilk saatlerin te-
laginda olmugtu; ben o sirada kisa bir aksam gezintisiyle her
seye ulasabilecegimi saniyordum, ama sonrasinda imkansi-
zin imkénsiz oldugu ortaya ¢ikinca ona kinlendim. Aileniz
ve sizlerle ilgili yargimda bile bunun etkisinde kaldim. Bu
gegti artik, sizi simdi daha iyi anladigima inaniyorum, hatta
siz,” —K. dogru s6zciigii ariyordu, bunu hemen bulamayinca
rastgele bir tanesiyle yetindi— “sizler simdiye kadar tamidi-
gim kadariyla buradaki koyliilerin hepsinden daha iyi huy-
lu insanlarsiniz sanirim. Ama Amalia, simdi sen agabeyinin
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gorevini degil belki ama onun benim igin tagidigi 6nemi kii-
ciilterek beni sagirtiyorsun. Belki Barnabas’in igleri konusun-
da bilgi sahibi degilsin, 0 zaman sorun yok, o zaman bu isi
kurcalamadan birakirim, ama bilgi sahibiysen —ki bana oyle
geliyor— o zaman kotiy, ¢linkii bu agabeyinin beni aldattig:
anlamina gelir.” — “Sakin ol,” dedi Amalia, “bilgi sahibi de-
gilim, ayrica higbir sey beni bu konuda bilgi edinmeye razt
edemez; hicbir sey, sana saygim bile —ki bu ugurda ¢ok sey
yaparim— beni buna raz1 edemez, ¢linkii bizler soyledigin
gibi iyi huylu insanlariz. Ama agabeyimin igleri onu ilgilen-
dirir, onun isleriyle ilgili tesadiifen iradem dig1 orada burada
duyduklarimdan bagka bir sey bilmem. Buna karsin Olga
sana her turli bilgiyi verebilir, ¢linkii agabeyimin sirdagi-
dir.” Ve Amalia uzaklagty; 6nce anne babasinin yanina gidip
onlarla fisildagts, sonra mutfaga gegti; K.’yla vedalasmadan
oradan ayrilmusti, sanki K.’nin orada daha uzun siire kalaca-
gy, vedalagmaya gerek olmadigini bilir gibiydi.



On Beginci Boliim

K. hafif sagkin bir ifadeyle kalakalmigti; Olga bu haline
guliip onu sobanin yanindaki banka dogru gekti, K. ile
burada bag baga oturabildigi i¢in mutlu olmusa benziyor-
du; ancak huzurlu, kiskanglikla kesinlikle golgelenmemis
bir mutluluktu bu. Ozellikle de bu kiskangliktan ve bun-
dan dolayi her tiirlii katiliktan uzak olmak K.’ya iyi gel-
misti; bu mavi, kigkirtmayan, hiikkmetmeyen, aksine iir-
kekge dinlenen, tirkekge direnen gozlere bakmaktan zevk
duyuyordu. Frieda’nin ve hancinin karisinin uyarilari onu
burada olup biten her seye kargt daha duyarli degil, ama
daha dikkatli ve uyanik duruma getirmisti sanki. Neden
ozellikle Amalia’y: iyi huylu bulduguna sagiran Olga’yla
birlikte giildii K.; Amalia’nin pek ¢ok 6zelligi varmig, ama
iyi huylu degilmis aslinda. K. bunun tizerine 6vgiiyle Ol-
ga’y1 hedefledigini soyledi, ama Amalia Gylesine baskiciy-
d1 ki, yaninda konugulan her geyi sahiplenmekle kalmiyor-
du, her seyin goniilli olarak kendisiyle paylasilmasini
istiyordu. “Bu dogru,” dedi Olga, daha bir ciddilegerek,
“hem sandigindan da dogru. Amalia benden, hatta Barna-
bas’tan da kiigiik, ama aile iginde iyi olsun, kétii olsun
kararlari o verir, ama hem iyi hem koti konularda yiikii
kugkusuz hepimizden ¢ok o tagir.” K. bunu abartili buldu,
Ornegin agabeyinin iglerine karismadigini, Olga’nin ise bu
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konuda her seyi bildigini Amalia az 6nce soylememis miy-
di? “Bilmem ki nasil anlatsam,” dedi Olga, “Amalia ne
Barnabas’la ne de benimle ilgilenir, aslinda annemizle ba-
bamizdan bagka kimseyle ilgilenmez, onlara gece giindiiz
bakar, az 6nce yine ne istediklerini sordu ve onlara yemek
pisirmek tizere mutfaga girdi, onlarin hatir1 i¢in zorla
kalkty, ¢iinkii 6glenden beri hastaydi ve burada bankta ya-
tiyordu. Bizimle ilgilenmese bile, sanki en biiytigiimiizmiig
gibi biz ona bagimliyiz, bize kendi islerimizle ilgili akil ver-
se, dedigini mutlaka yapardik, ama o vermez, biz yabanci-
siy1z sanki. Sen insanlar konusunda ¢ok deneyimlisindir,
yabanci yerlerden geliyorsun, Amalia sence de ¢ok akilli
biri degil mi?” — “Bence ¢ok mutsuz biri,” dedi K., “Orne-
gin Barnabas’in Amalia’nin hog gormedigi, hatta belki de
kiigtimsedigi ulaklik iginde ¢alismasi, sizin Amalia’ya duy-
dugunuz saygiyla nasil bagdagiyor ki?” — “Barnabas yapa-
bilecegi baska bir is bilseydi, onu hig¢ tatmin etmeyen ulak-
lig1 hemen birakirdi.” — “Kunduraciliktan yetismemig miydi
0?” diye sordu K. “Elbette,” dedi Olga, “zaten yam sira
Brunswick i¢in ¢aligiyor, istese hem gece giindiiz isi hem de
bolca kazanci olurdu.” - “Iyi ya iste,” dedi K., “ulaklik
yerine koyabilecegi bagka bir isi de var.” — “Ulaklik yerine
mi?” diye sagkinlikla sordu Olga. “Bu isi para kazanmak
icin mi kabul etti santyorsun?” — “Olabilir,” dedi K., “ama
isin onu tatmin etmedigini sen sOylemigtin.” — “Evet, tatmin
etmiyor, ancak bagka nedenlerden,” dedi Olga, “ama sato
hizmeti iste, ne de olsa bir tiir sato hizmeti, en azindan
boyle olduguna inanmak gerek.” — “Nasil yani,” diye sor-
du K., “bundan bile mi kugkulusunuz?” - “Sey,” dedi
Olga, “aslinda hayir; Barnabas kalemlere gidiyor, odaci-
larla kendi diizeyinde kigilermis gibi goriigiiyor, uzaktan
bazi memurlar1 goriiyor, nispeten 6nemli mektuplar, hatta
sozlii haberler de kendisine guvenilip veriliyor, bunlar az
buz degil, geng yasta basardiklariyla hepimiz gururlanabi-
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liriz.” K. bagini salladi, simdi eve dénmeyi diisiinmiiyor-
du. “Kendine ait hizmetli tiniformasi da var mu1?” diye sor-
du. “Ceketi mi kastediyorsun?” dedi Olga. “Hayir, ona o
ceketi Amalia dikmisti, o zamanlar heniiz ulak degildi.
Ama sen kanayan yaraya yaklasmaya basladin. Satoda
bulunmayan bir iiniforma degil de, Barnabas’a ¢oktan da-
ire tarafindan bir takim elbise verilmeliydi, verilecegi vaat
de edilmisti, ama satoda isler bu konuda ¢ok yavas ilerler
ve kotii olan, bu yavagligin ne anlama geldigi asla bilin-
mez; meselenin resmi agidan yola girdigi anlamina da ge-
lebilir; ama bu yola girmeye heniiz hi¢ baglamadigi, yani
Barnabas’1 6rnegin 6nce sinamak istedikleri anlamina da
gelebilir; son olarak da resmi yolun tamamlandigy, yapilan
vaadin herhangi bir nedenden geri ¢ekildigi ve Barnabas’in
o elbiseyi hi¢bir zaman alamayacagi anlamina da gelebilir.
Bu konuda daha etrafl bilgi alinamaz, alinsa da bu ¢ok
zaman sonra olur. Burada bir s6z vardir, belki duymugsun-
dur: Resmi kararlar geng kizlar gibi tirkek olurlar.” — “Bu
iyi bir gozlem,” dedi K., konuyu Olga’dan daha ciddiye
alarak, “iyi bir gozlem, kararlarin kizlarla bagka ortak
ozellikleri de vardir herhalde.” — “Belki,” dedi Olga.
“Ama senin bunu ne amagla soyledigini elbette bilmiyo-
rum. Belki bunu 6vgii anlaminda s6yliiyorsun. Ama resmi
kiyafet meselesi Barnabas’in sikintilarindan biri iste ve biz
sikintilarimizi  paylastigimiza gore, benim de sikintim.
Ona neden resmi kiyafet verilmedigini kendimize bos yere
sorup duruyoruz. Ama bu isler o kadar kolay degil. Orne-
gin memurlarin kesinlikle resmi kiyafetleri yok sanirim;
bildigimiz ve Barnabas’in anlattigi kadariyla memurlar
glindelik, ama g1k kiyafetlerle dolagiyorlar. Ayrica Klamm’t
da gordiin. Eh, Barnabas memur, en alt kademeden me-
mur bile degil elbette ve olmak istiyormug gibi bir havaya
girdigi de yok. Ama Barnabas’in anlattigina gore, burada
koyde tabii ki kesinlikle goremedigimiz daha yiiksek dere-
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celi hizmetlilerin de resmi kiyafetleri yokmus; insan bunun
belli bir teselli olabilecegini diigiinebilir 6nce, ama yanilti-
cidir bu, ¢inkii Barnabas yiiksek dereceli bir hizmetli mi?
Hayir, oyle gibi goriinse de degil, boyle oldugu soylene-
mez, Barnabas yiiksek dereceli hizmetli degil, zaten koye
gelmesi, dahasi burada oturuyor olmasi tersini kanithyor;
yiiksek dereceli hizmetliler memurlara gore daha ¢ekin-
gendirler, belki de haklidirlar, onlar belki de kimi memur-
dan daha yiiksek bir konumdadirlar, bazi isaretler bunu
gosteriyor; daha az ¢aligirlar ve Barnabas’in dedigine gore,
bu segkin, iriyari, giiglit adamlarin koridorda yiiriidiikleri-
ni gormek muhtesem bir manzaraymig; Barnabas onlara
sokulup durur hep. Kisacasi, Barnabas’in yiiksek dereceli
hizmetli olmasi s6z konusu bile degil. Dolayisiyla hademe-
lerin alt kademelisi olabilir, ama onlarin da resmi kiyafet-
leri var, hi¢ degilse koye indiklerinde boyledir, ama tam
anlamiyla tiniforma degildir bu, ¢ogunlukla farkli farkh-
dirlar, ama yine de sato hizmetlileri kiyafetlerinden tani-
nirlar, sen de bu insanlar1 zaten Beyler Han’nda gordiin.
Bu kiyafetlerin en belirgin 6zelligi, viicuda simsiki oturma-
laridir; bir kéylii ya da bir zanaatkirin boéyle kiyafetler is-
lerine yaramaz. Yani Barnabas’in boyle bir kiyafeti yok,
bu yalnizca utang verici ya da algaltici degildir, buna kat-
lanilabilir ama 6zellikle kasvetli anlarda —ki bazen, hi¢ de
seyrektir diyemeyecegim, Barnabas’la ikimizin boyle za-
manlarimiz olur—, her seyden kuskulanmamiza yol agar.
Barnabas’in yaptig: sey gercekten sato hizmeti midir, diye
kendimize sorariz o zaman; tabii, kalemlere girip ¢ikmak-
tadir Barnabas, ama kalemler asil sato mu? Oyle olsa bile,
kalemler satoya aitse, bunlar Barnabas’in girip ¢ikmasina
izin verilen kalemler mi? Barnabas kalemlere giriyor, an-
cak buralar diger biitiin kalemlerin bir boliimiidiir yalniz-
ca, sonra bariyerler gelir, onlarin ardinda baska kalemler
vardir. Barnabas’a ilerlemesi dogrudan yasaklanmaz, ama
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amirlerini bulmugsa, onlar da igini yapip onu geri gonder-
miglerse, nasil ilerleyebilir Barnabas? Ayrica insan orada
siirekli gozetleniyormus, hi¢ degilse boyle olduguna inani-
liyor. Barnabas ilerleyecek olsa bile, orada resmi bir isi bu-
lunmadigina ve ona davetsiz misafir goziiyle bakilacagina
gore, bunun ne yarari olabilir? Bu bariyerleri belirli bir si-
nir olarak goziiniin 6niine getirmemelisin, bu konuda Bar-
nabas da beni siirekli uyarir. Barnabas’in girip ¢iktigi ka-
lemlerde de bariyerler vardir, yani onun gegtigi bariyerler
de vardir ve bu bariyerler heniiz agilmadiklarindan farkl
goriinmezler; bu nedenle son bariyerlerin ardinda Barna-
bas’in daha once girmis oldugu kalemlerden bagkalarinin
da bulundugu 6nceden kestirilemez. Iste yalmzca o kasvet-
li saatlerde boyle olduguna inanir insan. Sonra kuskular
devam eder, savunmasiz kalinir. Barnabas memurlarla ko-
nugur, Barnabas’a ulagtiracag haberler verilir. Ama bunlar
ne memurlari, ne haberleridir? Barnabas’in soyledigine
gore simdi Klammn’in hizmetine verilmis ve talimatlar: biz-
zat ondan aliyormus. Evet, bu ¢ok sey aslinda, yiiksek de-
receli hizmetliler bile bu kadarina erisemezler, hatta nere-
deyse ¢ok fazla ve uirkiitiicii olan da bu zaten. Dogrudan
Klamin’in hizmetine verilmis olmay: ve onunla yuz ytize
konugmayi diigiinsene! Ama boyle degil mi? Evet, bu boy-
le, o halde orada Klamn olarak tanimlanan memurun
gercekten Klamin oldugundan Barnabas neden kugku du-
yuyor?” — “Olga,” dedi K., “saka yapiyorsun herhalde,
Klamin’in dis goruniigii tizerine nasil kuskuya kapilabilir
ki insan? Ben bile gordiim onu.” — “Elbette saka degil,”
dedi Olga, “soylediklerim saka degil, en ciddi kaygilarim.
Ama sana bunlar1 kendi yiiregimi ferahlatmak, seninkini
de daraltmak i¢in anlatimiyorum; aksine Barnabas’ sordu-
gun, Amalia da beni bunlari anlatmakla gorevlendirdigi
i¢in ve de ayrintilar1 6grenmenin senin igine yarayacagina
inandigimdan yapiyorum. Hem Barnabas’tan dolay1 da
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yapiyorum ki ona biiyiik umutlar baglayip, onun yiiziin-
den diis kirikligina ugrama ve Barnabas seni diig kirikligi-
na ugrattigy i¢in aci ¢ekmesin. O ¢ok duyarlidir, 6rnegin
sen diin aksam ondan memnun kalinadin diye bu gece hi¢
uyumadi. Sen, Barnabas gibi bir ulaginin olmasinin senin
agindan ¢ok kotii oldugunu soylemissin. Bu sozler onu uy-
kusuz birakti. Sen sanirim onun heyecanini pek fark etme-
migsindir, ¢inkii sato ulaklar1 kendilerine ¢ok hikim ol-
mak zorundadirlar. Ama Barnabas’in isi kolay degil,
seninle bile kolay degil; sen kendi diisiincene gére ondan
mutlaka ¢ok sey istemiyorsundur, ulaklik hizmetiyle ilgili
belirli goriiglerle geldin buraya ve isteklerini bunlarla 6lgii-
yorsun. Ama gatoda ulaklik hizmetiyle ilgili farkli goriigler
gegerlidir; Barnabas kendini biitiiniiyle senin hizmetine
adasa bile —ne yazik ki bazen buna hazirmus gibi goriinii-
yor— yine de onun verdigi hizmet senin beklentinle ortiige-
mez. Yaptiginin gergekten ulaklik olup olmadigi sorusu
belirmese, insan boyun da eger, buna kars1 da ¢ikmaz. Bu
kugkuyu tabii ki senin yiiziine soyleyemez, bunu yapmasi
kendi varolugsuna zarar vermesi, hild uymakla yiikiimli
oldugunu sandig1 yasalar1 kabaca ¢ignemesi demektir; be-
nimle de agik agik konusmaz, ben de gonliinii oksayarak
ve onu Operek kuskularindan arindirmak zorunda kali-
rnm; o zaman bile kugkularin kugku oldugunu itiraf et-
mekte direnir. Onun kaninda Amalia’dan bir seyler var.
Tek sirdagt olsam da, bana her seyi anlatmaz elbette. Ara
sira Klamin’dan soz ederiz; ben Klamm’i heniiz gérme-
dim, bilirsin Frieda beni pek sevmez, bana Klamm’1 gérme
hakkini hi¢bir zaman tanimadi, ama Klamin’in nasil go-
riindiigii koyde bilinir; birkagi onu gérmiis, ama herkes
onun hakkinda bir seyler duymustur; goriinenlerden, soy-
lentilerden ve kimi yaniltici art niyetlerden yola ¢ikilarak
Klamin’la ilgili ana hatlariyla dogru olan bir fotograf olug-
mustur. Ama yalmizca ana hatlariyla. Yoksa fotograf de-
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giskendir, belki de Klamin’in gergek goriintiisii kadar bile
degisken degildir. Soyledigine gore, Klamin koye geldigin-
de bagka goriiniirmiis, terk ettiginde bagka; bira igmeden
once bagka, igtikten sonra bagkaymuis; uyanikken bagka,
uyurken bagkaymuis; yalmzken bagka, konusurken baskay-
mig ve bundan anlagilacag iizere yukarida satoda bam-
bagka biriymis. Koyde anlatilanlar arasinda bile boyu
bosu, durugu, viicut yapisi, sakaliyla ilgili biiyiik farklilik-
lar var, neyse ki kiyafetiyle ilgili anlatilanlarda s6z birligi
var yalnizca; Klamin siirekli ayni kiyafeti giyermis; bu, si-
yah, uzun ceketli bir takimmus. Tabii biitiin bu farkliliklar
sihirbazliga dayanmiyor, hepsi son derece akla yakin gey-
ler; Klamm’1 yalnizca anlik gormesine izin verilen izleyici-
nin o an iginde bulundugu o anki ruhsal durumundan,
heyecanin derecesinden, umut ya da ¢aresizliginin sayisiz
kademelerinden kaynaklanir. Sana biitiin bunlar1 Barna-
bas’in bana siklikla anlattig1 sekliyle aktariyorum; insan
dogrudan o igin i¢inde degilse bunlarla genelde rahatlaya-
biliyor. Ama biz rahatlayamiyoruz, ¢iinkii Klamin’la ger-
cekten konusup konugmamasi Barnabas igin 6liim kalim
meselesidir.” — “Benim i¢in de ondan agag degil,” dedi K.
ve oturduklari bankta birbirlerine biraz daha sokuldular.
Olga’nin verdigi bunca olumsuz haber K.’y1 etkilemigti
ger¢i; ama burada hi¢ degilse digaridan bakildiginda ken-
disiyle hayli benzer durumda olan, onlara katilabilecegi ve
Frieda’yla oldugu gibi yalnizca bazi konularda degil, bir-
¢ok konuda anlagabilecegi insanlar buldugu i¢in biiyiik
ol¢iide bir denge saglayabilecegini gormiistii. Gergi Barna-
bas’tan gelecek iyi haberle ilgili umudunu giderek yitiri-
yordu, ama Barnabas’in yukaridaki durumu kétiilestikge,
K. ona agagida o olgiide yakinlagiyordu; koyiin iginden
Barnabas’la kiz kardegininki gibi boylesine umutsuz bir
¢aba dogabilecegine K. hayatta inanmazdi. Durumun ye-
terince agiklandig: kesinlikle soylenemezdi, her sey tersine
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donebilirdi; hemen Olga’nin masum mizacina kapilip,
Barnabas’in dogruluguna inanmak olmazdi. “Klamm’in
dig goriiniigiiyle ilgili haberleri Barnabas ¢ok iyi bilir,”
dedi Olga, “cogunu bir araya getirip kiyasladi, belki de
gerektiginden fazlasini topladi; bir defasinda Klamm’
koyde bir arabanin caminin arkasindan goérdii ya da gor-
diigiinii sandi, yani onu taniyabilecek kadar iyi hazirlan-
mugt1 ama yine de —sen bunu nasil agiklarsin simdi?- sato-
daki kalemlerden birine girdiginde, bir¢ok memurun
arasindan ona birini gosterip, bu Klamm, dediklerinde
onu tanimamug ve sonrasinda da o kiginin Klamin oldugu-
na uzun bir zaman daha aligamamis. Ama simdi Barna-
bas’a sorsan, Klamm’in, genelde hayal edilen Klamin’la
arasindaki fark nedir desen, yanit veremez; verdigi yanitla
daha ¢ok satodaki memuru tanimlar, ama bu tanim,
Klamin’la ilgili bildigimiz tanimla birebir ortiigiir. ‘O hal-
de, Barnabas,” derim, ‘neden kugkuya kapilip, kendini
tiziiyorsun?” O da bunun iizerine gozden kagmayan bir
sikintiya kapilarak, satodaki memurun 6zelliklerini say-
maya baglar, ama bunlar1 aktarmaktan ¢ok uyduruyor gi-
bidir; ayrica bunlar 6ylesine ufak tefek seylerdir ki —6rne-
gin basin Ozel bir gsekilde sallanmasi ya da yelegin
iliklentnesi gibi—, insanin bunlari ciddiye almasi olanaksiz-
dir. Bence Klamm’in Barnabas’la iletisim sekli ¢ok daha
onemlidir. Barnabas bunu bana pek ¢ok kez anlatt, hatta
cizdi bile. Barnabas’t genelde biiyiik bir kalem odasina
alirlar, Klamm’in biirosu degildir burasi, tek kisiye ait bir
biiro da degildir. Oda, bir duvardan digerine boydan boya
uzanan bir bankoyla ikiye boliinmigtiir; béliimlerden biri
iki kiginin zar zor yan yana gegebilecegi kadar dardir ve
burasi memurlarin odasidir; genis kisim dilekge sahipleri-
ne, izleyicilere, hizmetlilere ve ulaklara aittir. Bankonun
uzerinde agilmig biiyiik kitaplar durur, yan yana dizilmis-
tir hepsi, cogunun baginda memurlar durup, onlar1 okur-
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lar. Ama aym kitabin baginda durmazlar, ancak kitaplar:
degil, kendi yerlerini degistirirler; Barnabas’i en ¢ok sagsir-
tan, bu yer degisimleri sirasinda odanin darligindan me-
murlarin birbirlerini sikigtirarak ge¢meleridir. Bankonun
hemen Oniinde algak sehpalar vardir, burada katipler otu-
rurlar ve memurlar istediklerinde onlarin dikte ettiklerini
yazarlar. Bunun nasil olduguna Barnabas hep sasirip du-
rur. Memurlardan belli bir emir gelmez, yiiksek sesle de
dikte edilmez, dikte edildiginin pek farkina bile varilmaz,
daha ¢ok memur onceki gibi okuyordur sanki, tek fark
memurun yan: sira fistldamasi, katibin de bunu duymasi-
dir. Cogu zaman memur Oyle al¢ak sesle dikte eder ki,
katip bunu oturdugu yerden duyamaz, o zaman yerinden
firlayarak dikte edileni havada yakalamak zorunda kalir,
hemen yerine oturup bunu yazar, sonra yine yerinden fir-
lar vs. Ne tuhaf sey! Insan anlamakta zorlamyor. Barna-
bas’in biitiin bunlar1 gozlemlemeye yeterince zamani var
kugkusuz, ¢linkii bulundugu izleyiciler odasinda saatlerce,
hatta giinlerce dikilip durur, ta ki Klamm’in g6z ona ili-
sene kadar. Hem Klamin onu gormiis ve Barnabas haziro-
la ge¢mis olsa bile kesinlesmis bir sey yoktur, ¢iinkii
Klamin bagini Barnabas’tan ¢evirip, tekrar kitabina dala-
bilir ve onu unutabilir; siklikla boyle olur. Béylesine 6nem-
sizse, nasil bir ulaklik hizmetidir bu peki? Barnabas sabah-
lar1 gatoya gittigini soylediginde hiiziinlenirim. Bu
muhtemelen igse yaramayacak bir yol, muhtemelen kayip
bir giin, muhtemelen tamamen boga umuttur. Ne demeye
biitiin bunlar? Buradaysa Brunswick’in tamamlanmasi
i¢in bastirdigy, kimsenin yapamadigi kundura isleri yigil-
mug bekliyor.” — “Evet,” dedi K., “Barnabas yeni bir gorev
i¢in ¢cok beklemek zorunda. Bu anlagilir bir durum, gordii-
gum kadariyla haddinden fazla ¢alisan var, her birine her
gin gorev verilemez, bundan yakinmamalisiniz, sanirim
hepsi bundan mustarip. Sonugta Barnabas’a da gorev ve-
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riliyor, bana iki mektup getirdi 6rnegin.” — “Belki,” dedi
Olga, “yakinmakla haksizlik ediyoruzdur; 6zellikle de her
seyi yalnizca kulaktan dolma bilen biri ve kiz olarak Bar-
nabas kadar —ki o bazi seyleri kendine saklar— islerden
anlamayan ben yapiyor olabilirim bunu. Ama bir de mek-
tuplarin —6rnegin sana yazilmis olanlarin— durumunu din-
le. Barnabas’a bu mektuplari dogrudan Klammn degil,
katip verir. Herhangi bir giin, herhangi bir saatte —bu ne-
denle ¢ok kolaymus gibi goriinen isi ¢ok yorucudur, ¢iinkii
Barnabas siirekli dikkatli olmak zorundadir- kitip onu
anirnsar ve ona el eder. Klamin bunu sanki kendi yaptirmi-
yormug gibi sakin sakin kitabini okur, bazen tam Barna-
bas gelirken —ama bunu da siklikla yapar— kelebek gozlii-
gunii temizlemektedir ve gozliiksiizken gormesi koguluyla
o sirada Barnabas’a bakar; Barnabas onun gorebildigin-
den kugku duyuyor, ¢iinkii Klamin gozlerini neredeyse ka-
par, sanki uyuyor da gozliigunii disiinde temizliyor gibi-
dir. O sirada kitip, masasinin altinda duran dosyalarin ve
yazigmalarin arasindan senin i¢in bir mektup ¢ekip ¢ika-
rir; yani bu, o anda yazdig1 bir mektup degildir, zarfin go-
runtiisiine gore uzunca zamandir orada duran ¢ok eski bir
mektuptur. Madem eski bir mektuptur, Barnabas neden
onca zaman bekletilmistir? Bir de sen? Nihayet mektubun
kendisi de neden bekletilmistir, ¢inkii muhtemelen eskiyip
gitmistir? Ve bu ytizden Barnabas’in adi kotii ve agirkanh
ulaga cikar. Katipse kolaya kagar, Barnabas’a mektubu ve-
rir, “Klamm’dan K.’ya,” der ve Barnabas’i savar. Derken
Barnabas soluk soluga eve gelir, sonunda kaptig1 mektup
gomleginin altinda, ¢iplak tenindedir; biz de simdi oldugu
gibi su banka otururuz, Barnabas anlatir, birlikte her seyi
tek tek inceleyip, onun neler elde ettigini degerlendiririz ve
sonunda ¢ok az oldugunu -hem bu az olan kuskuludur
da— anlari1z; Barnabas mektubu elinden birakir, cani iletme-
yi istemez, ama uyumak da istemez, kundura islerine girigir
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ve geceyi iskemlede gegirir. Boyle iste K., bunlar benim sir-
larim, simdi Amalia’nin bunlardan goniilli vazge¢mesine
sanirim gagirmiyorsundur.” — “Peki mektup?” — “Mektup
mu?” dedi Olga, “soyle, ben Barnabas’a yeterince baski
yaptiktan bir siire sonra, giinler ya da haftalar ge¢mis ola-
bilir bu arada, mektubu yine de alip sahibine ulagtirmak
tizere gotiriir. Boylesi ufak konularda ne dersem yapar.
Anlattiklarinin etkisinden biraz kurtulur kurtulmaz ben
kendimi toparlayabiliyorum, ancak Barnabas sanirim
daha ¢ok sey bildigi i¢in bunu yapamaz. O zaman ben ona
her zaman sunu séylerim: “Istedigin nedir, Barnabas? Ha-
yalinde nasil bir kariyer, hangi hedefler var? Yoksa bizi,
beni tamamen terk edecek kadar yiikselmek mi istiyorsun?
Yoksa hedefin bu mu? Degilse, elde ettiklerinden bu kadar
mutsuz olmani bagka nasil agiklayabilirim? Cevrene bak-
sana, komgularimiz arasindan senin kadar ytikselmis olan
biri var m1? Onlarin durumu bizden farkl elbette, bulun-
duklari kogullar1 agmak i¢in bir nedenleri yok, ama kiyas-
lama yapmadan da ¢ok iyi durumda oldugunu gorebilme-
lisin. Evet engeller, kugkular, diis kirikliklar1 var; ama bu
onceden de bildigimiz gibi sana higbir geyin bagiglanmaya-
cagl, en ufak seyi bile savasarak elde edecegin anlamina
geliyor yalnizca; bu, moralsiz olman degil, gururlanman
i¢in bir neden daha aslinda. Hem sen bizim i¢in de savag-
muyor musun? Bunun sana ifade ettigi higbir sey yok mu?
Yeni giigler kazandirmiyor mu sana? Boyle bir kardesim
oldugu i¢in mutlu olmam, hatta bobiirlenmem sana hi¢ mi
guven vermiyor? Dogrusu satoda elde ettiklerinle degil,
ama benim sendeki yerimle diig kirikligina ugratiyorsun
beni. Satoya girebiliyorsun, kalemlerin daimi girip ¢ikani-
sin, giinlerini Klamin’la ayn1 salonda gegiriyorsun, resmen
kabul edilmis bir ulaksin, resmi elbise isteme hakkin var,
iletmen tizere sana 6nemli haberler teslim ediliyor; biitiin
bunlar sensin, biitiin bunlar1 yapinana izin var, ama sen
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asag iniyorsun ve biz mutluluktan aglayarak kucaklaga-
cagimiz yerde, sanki beni gordiigiinde biitiin cesaretini yi-
tiriyorsun; her seyden kugkulusun, seni tek cezp eden su
kundura tezgahi, gelecegimizin teminat1 olan mektubuysa
bir kenara birakiyorsun.” Ona bunlar1 soylerim, giinlerce
aynu seyleri tekrarladiktan sonra Barnabas bir giin i¢ gegi-
rerek mektubu alir ve gider. Ama sanirim s6zlerimin etki-
sine kapilarak degil, satoya gitmek icinden gelir, zaten ve-
rilen gorevi yerine getirmeden satoya gitmeye cesaret
edemez.” — “Ona sOyledigin her seyde hakhisin da,” dedi
K. “Her seyi ¢ok dogru Ozetledin, hayran kalmamak elde
degil. Ne kadar acgik ve net diigiiniiyorsun, insan sasiri-
yor!” — “Hayir,” dedi Olga, “diigiincelerim seni yaniltiyor,
belki Barnabas’i da béyle yaniltiyorum. Ne elde etti ki 0?
Bir kaleme girmesine izin var, ama orasi sanki kalem bile
degil, kalemlerin kabul odasi, hatta o bile degil belki; ger-
¢ek kalemlere girmemeleri gereken kigilerin alikonulduk-
lar1 bir odadir. Barnabas Klamin’la konusur, ama o Klamtn
muidir? Klamm’a biraz benzeyen biri degil midir aslinda?
Biraz abartirsak, Klamm’a biraz benzeyen, ona daha ¢ok
benzemek i¢in ugrasan ve Klamin’in uykulu, diiglere dal-
mus halini takinarak biiytikliik taslayan bir yazict diyebili-
riz. En kolay1 Klamm’in mizacinin bu yanim taklit etmek-
tir, bunu bazilar1 dener, ama akillica davranip Klammn’in
diger kigilik ozelliklerine ilisgmezler. Klamin gibi yiirekten
istenen, ama ender ulagilan bir adam insanlarin hayal gii-
ciinde kolaylikla farkli kimliklere biiriinebiliyor. Klamtn’in
érnegin Momus adinda bir kéy sekreteri var. Oyle mi? Ta-
niyor musun onu? O da pek ortaya ¢ikmaz, ama ben yine
de birkag kez gordiim onu. Geng, yapili bir bey, degil mi?
Sanirim Klamm’a benzedigi de yok. Ama koyde yine de
Momus’un Klamin olduguna yeminler eden kisilerle karsi-
lagirsin. Insanlar kendi akillarimi boyle karistirirlar iste.
Satoda durum farkhi mi1 olacak? Birisi Barnabas’a, o me-
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murun Klamm oldugunu s6ylemis; gercekten de ikisi ara-
sinda bir benzerlik vardir, ama Barnabas bu benzerlige
siirekli kugkuyla yaklasir. Ve her sey onun bu kuskusunu
dogrular niteliktedir. Yani Klamin herkese agik bir salon-
da, diger memurlar arasina karigmig, kurgunkalemi kula-
ginin arkasina tutturmug, kendine yer agmaya mui ¢alisa-
cak? Bu hi¢ akil alacak sey degil. Barnabas bazen
¢ocuklasarak —ki bu iyimser bir ruh halidir- s6yle der: ‘O
memur Klamm’a ¢ok benziyor, eger kendi biirosunda,
kendi masasinda otursaydi ve kapida adi yazili olsaydi hig¢
kugku duymazdim.’ Bunlar ¢ocuksu, ama yine de akilci
sozlerdir. Gelgelelim Barnabas yukari ¢iktiginda durumun
icyuziinii oradaki bir¢ok kisiye sorsayd: daha akilci olur-
du; Barnabas’in soyledigine gore o odada dikilip duran
yeterince insan varmis. Bu kisilerin séyledikleri, ona sorul-
madan Klamm’1 gosteren kigininkinden daha giivenilir ol-
mazsa eger, bu bilgilerin gesitliliginden bazi ipuglari ve ki-
yaslama noktalari gikarilabilir hi¢ degilse. Bu benim degil,
Barnabas’in fikri, ama uygulamaya koymaya korkuyor;
bilinmeyen kurallar:1 istemeden ¢igneyerek isini kaybet-
mekten korkuyor ve kimseyle konugsmaya cesaret edemi-
yor; boyle bir giivensizlik i¢inde yani; bu acinasi giivensiz-
lik bana onun konumunu biitiin anlattiklarindan daha
acik bir sekilde gosteriyor. Ona orada her sey kim bilir ne
kadar kuskulu ve tehdit dolu goruniiyor ki, masum bir
soruya bile agzini agip yanit vermeye cesaret edemiyor.
Bunlar: digtiniince, 6dlek degil, aksine cesur biri olan Bar-
nabas’1 korkudan titretecek seylerin oldugu, o neler don-
diigiiniin bilinmedigi odalarda onu tek bagina biraktigim
i¢in kendimi sugluyorum.”

“Sanirim ¢imdi can alict konuya geldin,” dedi K.
“Mesele bu. Bitiin anlattiklarindan sonra her seyi agik-
¢a gordugimii diigiiniiyorum. Barnabas bu gorev igin
cok gen¢. Anlattiklarindan higbiri hemen ciddiye alina-
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cak gibi degil. Yukarida korkudan kendinden gegtigi i¢in
gozlem yapmasi olanaksiz; ama yine de burada anlatma-
st igin sikigtirdin mi, karmakarigik hikiyeler uyduruyor.
Buna sagirmiyorum. Resmi makamlara karsit husu burada
hepinizde dogustan var; yasaminiz boyunca da dort bir
yandan ve gesitli sekillerde iginize igletilmeye devam edi-
yor ve sizler buna elinizden geldigince destek veriyorsu-
nuz. Oziinde buna diyecegim bir sey yok; resmi bir ma-
kam iyiyse, neden ona karst husu duyulmasin ki? Ne var
ki Barnabas gibi koy ¢evresinden digar1 adimini atmamug
cahil bir genci ansizin satoya yollamaniz ve ondan gerge-
gi yansitan haberler beklemeniz, agzindan ¢ikan her soz-
ciigii vahiy gibi incelemeden gegirmeniz ve ¢ikan yoruma
kendi mutlulugunuzu baglamaniz dogru degil. Bundan
daha yanls bir sey olamaz. Ben de senin gibi Barnabas
yiiziinden yanildim, ona umutlar baglayip diig kirikliklart
yasadim, her iki duruma da onun aslinda temelsiz olan
sozleri yol agt1.” Olga susuyordu. “Kardegine duydugun
gliveni sarsmam kolay olmayacak,” dedi K., “cinkii onu
ne kadar sevdigini ve ondan neler bekledigini goriiyorum.
Ama bu olmaly; iistelik yalnizca umutlarin ve beklentile-
rin i¢in gerekli degil bu. Cunkii bak, Barnabas’in kendi
bagina ulagmadigi, ona sunulmus olan bir seyi anlamani
engelleyen —ne oldugunu bilmiyorum ama- bir gey var.
Barnabas kalemlere —ya da sen bunlara istersen kabul sa-
lonlar1 de- girebiliyor, girdigi yer kabul salonu o zaman,
ama bagka yerlere agilan kapilar1 var ve kisi yetenekliyse
agilabilen bariyerleri var. Bu kabul salonu 6rnegin bana,
en azindan simdilik yasak. Barnabas’in orada kiminle ko-
nugtugunu bilmiyorum, o katip belki de en alt kademe-
den bir hizmetlidir; ama en alt kademeden olsa bile, sizi
bir list dereceye gotiirebilir; gotiiremese bile, hi¢ degilse o
kisinin adin1 verebilir; adini1 veremiyorsa bile, onun adini
verebilecek bir kisiye yonlendirebilir. Sozde Klamin’in ger-
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¢ek Klamin’la zerre kadar ortak yonii yoktur, benzerlik
Barnabas’in heyecandan korelen goziiniin tirettigi bir gey-
dir; adam en alt dereceli memur olabilir, belki memur bile
degildir, ama o bankoda bir gorevi vardir yine de; 6niin-
deki bityiik kitaptan bir geyler okuyordur, kitibe bir gey-
ler fisildiyordur; uzun bir zaman sonra gozii Barnabas’a
kaydiginda bir seyler diigiiniiyordur; hem biitiin bunlar
gergek degilse ve yaptiklar: hi¢bir anlam tagimiyorsa bile,
onu bankonun bagina birisi koymus ve bunu bir amagla
yapmugtir. Biitiin bunlarla demek istiyorum ki, ortada bir
sey vardir ve bu Barnabas’a sunulmugtur, hi¢ degilse bir
seydir bu ve bununla kusku, korku ve umutsuzluktan bas-
ka bir sey iiretemiyorsa, bu yalnmzca Barnabas’in sugudur.
Ben en olumsuz, hatta epeyce imkansiz bir segenekten yola
¢iktim. Oyle ya elimizde mektuplar var, ben onlara pek
givenmesem de Barnabas’in sozlerinden daha ¢ok 6nem-
serim onlar1. Bunlar isterse degersiz bir mektup yiginindan
rastgele ¢ekip alinmig mektuplar olsun, hani panayirlarda
herhangi birinin yazgisini gagasiyla gekip ¢ikaran kanar-
yadan daha fazla akil kullanilmaksizin; 6yle olsa bile bu
mektuplarin benim isimle bir ilgisi vardir; muhtemelen
yararlanabilmem i¢in olmasa da, belli ki benim i¢in ya-
zilmiglardir; muhtarla karisinin dogruladiklar gibi bizzat
Klamin’in elinden ¢ikmiglardir ve yine muhtarin soyledigi
gibi yalnizca kisisel ve belirsiz olsa da buyiik 6nem tagir-
lar.” — “Muhtar m1 sGyledi bunlari?” diye sordu Olga.
“Evet, o soyledi,” dedi K. “Barnabas’a anlatacagim,” dedi
Olga hemen, “onu ¢ok yiireklendirecektir.” — “Onun ih-
tiyaci yiireklenmek degil,” dedi K., “onu yiireklendirmek,
ona hakli oldugunu, ayni yolda devam etmesini soylemek
demektir; ama Barnabas bu yoldan giderse higbir yere ge-
lemez. Gozleri bagl birini bezin arasindan bakmas: igin
istedigin kadar yiireklendir, hi¢bir sey goremeyecektir. Ne
zaman bag alirsin, gormeye baglar. Barnabas’in burada
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ihtiyaci olan sey yiireklendirme degil, yardim. Digiinsene,
yukarida akil almaz yiiceligiyle resmi makam var —buraya
gelmeden 6nce onu yaklagik olarak goziimde canlandirdi-
gima inanirdim, meger ne ¢ocuk¢aymig—, evet orada resmi
makam var ve Barnabas onun kargisina ¢ikiyor, bagka biri
degil, yalmzca o, acinacak kadar yalniz, yine de kalemle-
rin karanlik kogelerinde 6miir boyu buzilip gozden kay-
bolmazsa, onun igin fazlaca onur bu.” — “Barnabas’in tist-
lendigi isi kiigiimsedigimizi diigiinme sakin K.,” dedi Olga.
“Resmi makamlara kars: derin husu beslemeyi ihmal et-
tigimiz yok, bunu kendin soyledin.” — “Ama bu yolunu
sasirmig bir husu,” dedi K. “Yersiz bir husu, yoneldigi
nesneyi degersizlestirir. Barnabas, girme liitfunu elde ettigi
odalarda giinlerini bog oturarak gegirip, kotiiye kullanirsa
ya da asagiya inip, az once oOnlerinde korkudan titredi-
gi kigileri suglayip kiigiik diisiiriirse, ya da caresizlik veya
yorgunluktan mektuplar1 ve ona emanet edilen haberle-
ri hemen sahiplerine iletmezse, buna hugu denebilir mi?
Buna hugu denemez artik. Suglamalarim bitmedi, seni de
kapsiyor Olga, seni esirgemeyecegim. Resmi makamlara
hugu besledigine inanmana kargin, Barnabas’i gengligine,
gugsiizliigiine aldirmadan satoya gondermigsin ya da hig
degilse onu durdurmamigsin.”

“Bana yoOnelttigin suglamalari ben de kendime yonel-
tiyorum,” dedi Olga, “hem de nicedir. Ne var ki benim
sugum Barnabas’1 gatoya yollamak degil, ben yollamadim
onu, kendi gitti; ama zorla, hileyle ya da iknayla olsun ne
yapip edip onu engellemeliydim. Onu durdurmaliydim,
ama bugiin yine o giin, o karar giinii olsaydi, Barnabas’in
ve ailemizin igine diigtiigii zorlugu o giinkii ve bugiinkii
gibi hissetseydim, Barnabas da yine butiin sorumlulugun
ve tehlikenin bilincine varmig olarak, giilimseyerek ve
uysalca gitmek tizere yanimdan kalksa, gecen zamanda
edindigimiz deneyimlere karsin onu bugiin de durdur-
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mazdim; yerimde olsan sanirim sen de farkli davrana-
mazdin. Bizim i¢ine diistigiimiiz durumdan haberin yok
senin, bu yiizden bize, 6zellikle de Barnabas’a haksizlik
ediyorsun. O zamanlar bugiinkiinden daha umutluyduk,
umudumuz o zaman da biiyiik degildi, biiytik olan sikin-
timizdi ve Oyle de kaldi. Frieda sana bundan s6z etmedi
mi?” — “Ima etti yalmizca,” dedi K., “belli bir sey sdyleme-
di, ama adiniz bile onu kizdirmaya yetiyor.” — “Hancinin
karis1 da mu bir gey anlatmadi?” — “Hayr, hicbir sey.” — “Ya
bir bagkasi?” — “Hig kimse.” — “Oyle ya, nasil anlatsinlar
ki? Herkesin hakkimizda bildigi bir sey vardir; ele gegi-
rebildikleri kadariyla bu ya gercektir ya da birilerinden
duyduklari veya ¢ogunlukla kendilerinin uydurduklar: bir
dedikodudur; herkes bizi gereginden ¢ok dusiiniir, ama
agiktan ag1ga anlatmaya gelince kimse bu konular1 agzina
almaya cesaret edemez. Bunda haklidirlar da. Bunu dile
getirmek giig, hatta sana karg1 bile K.; bunlar1 duyduktan
sonra —ki duyduklarinin seninle pek ilgisi olmasa da— ge-
kip gider ve adimizi duymak istemezsin belki de. O za-
man seni yitirmig oluruz; sen ki su an, itiraf edeyim Bar-
nabas’in bugiine kadar yaptig1 sato hizmetlerinden daha
onemli sayilirsin benim i¢in. Ama yine de —ki bu geliski
biitiin aksamdir bana stirap veriyor— bunu 6grenmelisin,
aksi halde bizim durumumuzu kavrayamazsin ve —bu be-
nim canimi ¢ok fazla acitir— Barnabas’a haksizlik etmeyi
surdiiriirsiin. Boylece gerekli olan mutlak uyumun eksik-
ligini ¢ekeriz ve sen ne bize yardim edebilirsin ne de bi-
zim olaganiistii yardimimizi kabul edebilirsin. Ancak bir
soru daha kaliyor: Bunu gergekten 6grenmek istiyor mu-
sun?” — “Bunu neden soruyorsun?” dedi K. “Gerekliyse
bilmek isterim, ama neden boyle soruyorsun?” — “Batil
inancimdan,” dedi Olga. “Sugsuz yere bizim meseleleri-
ize bulagmis olacaksin, Barnabas’tan daha suglu degil-
ken ustelik.” — “Cabuk anlat,” dedi K., “korkmuyorum.
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Kadins1 korkakliga kapilarak isi oldugundan daha ¢ok
kotilegtiriyorsun.”

Amalia’man Sirr:

“Kararini kendin ver,” dedi Olga. “Ayrica kulaga ¢ok
basit geliyor, bunun nasil olup da biiytik bir 6nem tagidigs-
ni insan hemen anlayamiyor. Satoda biiyiik bir memur
vardir, ad1 Sortini.” — “Kendisinden bahsedildigini duy-
mustum,” dedi K., “atanmamda rol oynamis olan kigiler-
” — “QOyle oldugunu sanmiyorum,” dedi Olga, “Sorti-
ni pek ortalikta gorinmez. Sen adi “d” ile yazlan
Sordini’yi kastedip, yaniliyor olmayasin?” — “Haklisin,”
dedi K., “evet, Sordini’ydi.” — “Evet,” dedi Olga, “Sordini
pek taninmugtir, ads siirekli gegen en taninmig memurlar-
dan biridir; oysa Sortini geri planda durur ve ¢ogunluk
tamimaz onu. Onu ti¢ yih agkin bir siire 6nce ilk ve son kez
gordiim. Itfaiye derneginin diizenledigi 3 Temmuz’daki bir
eglencedeydi, sato da katilmig ve yeni bir yangin tulumba-
st bagislamigti. Kismen itfaiye isleriyle de ilgilendigi soyle-
nen Sortini —belki yalnizca vekaleten oradaydi, ¢linkii me-
murlar genelde birbirlerine vekalet ederler ve bu nedenle
hangi memurun ne ige baktigini anlamak giigtiir—, tulum-
banin teslim torenine katilmugti. Tabii satodan bagkalar:
da, memurlar ve hizmetliler de gelmiglerdi ve Sortini ka-
rakterine uygun davranarak en arkada durmugtu. Ufak
tefek, zayif, dalgin bir beydir kendisi; oradaki varligim
fark eden kigilerin dikkatini geken, Sortini’nin alnimi bu-
rusturma sekli olmustu; bitiin kirisiklar —ki adam kirktan
fazla olmamasina karsin bunlar bir hayli fazlaydi—, alnin-
dan yelpaze gibi burun kokiine uzamyordu; hayatimda
boylesini gormedim. O toren buydu iste. Biz, Amalia ve
ben, haftalar 6ncesinden bunun sevincini yagsamis, yaban-
liklarimizin bazi yerlerini elden gegirmistik; 6zellikle Ama-

den.
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lia’nin giysisi ¢ok giizeldi, beyaz bluzunun 6ni1 iist uste
binmig, sira sira dantellerle kabarmisti ve annem biitiin
dantellerini bu bluz i¢in kullanmisti. Ben de kiskanmus,
senlikten 6nceki gece hep aglamigtim. Ancak sabahleyin
Zur Briicke Hanr’'nin sahibesi kadin bizi gormeye gelin-
ce...” — “Zur Briicke Hanr’ndan hancinin karist mi?” diye
sordu K. “Evet,” dedi Olga, “bizimle ¢ok yakin dosttu,
evet kadin geldi ve Amalia’nin daha iistiin durumda oldu-
gunu itiraf ederek, beni yatistirmak ig¢in Bohemya grena-
sindan yapilmis kendi gerdanlhigini 6diing verdi. Sokaga
¢ikmaya hazir duruma geldigimizde, Amalia kargimda
durmusg, herkes ona hayranlikla bakarken babam, ‘Deme-
di demeyin, bugiin Amalia evlenecegi adami bulacak,’
dedi; ben de, nedendir bilmiyorum, gururum olan gerdan-
lig1 boynumdan ¢ikarip Amalia’ya taktim; kiskangligim
yok olmugtu artik. Herkesin onun kargisinda egilmesi ge-
rektigine inanarak, Amalia’nin kargisinda egildim; onun
her zamankinden farkli goriinmesi bizi hazirliksiz yakala-
mugt1 belki, ¢uinkii giizel bir kiz sayilmazdi, ama o giinden
sonra benimsedigi o mahzun bakig1 bizi asmist1 ve insan
gercgekten ve elinde olmadan 6niinde egiliyordu. Bu duru-
mu herkes, bizi almaya gelen Lasemann ve karis1 da fark
etti.” — “Lasemann mi?” diye sordu K. “Evet, Lasemann,”
dedi Olga. “Biz ¢ok itibarliydik, 6rnegin genlik biz olma-
dan kolay kolay baglayamazdi, ¢iinkii babam itfaiyede
tigiincii egitim gefiydi.” — “Babamizin giicii kuvveti hila o
kadar yerindeydi yani?” dedi K. “Babam mi1?” diye sordu
Olga, pek anlamamisgasina. “Babam ii¢ sene 6ncesine ka-
dar delikanlidan farksizdi, 6rnegin Beyler Hani’ndaki bir
yanginda bir memuru, o agir Galater’i sirtlamig, kosar
adim ¢ikarmusti. Ben de oradaydim; gergi yanginin yayil-
ma tehlikesi yoktu, sobanin yanindaki kuru odunlar tiit-
meye baglamigti yalnizca; ama Galater korkmusg, pencere-
den yardim ¢agirmusty; itfaiye geldi, yangin sondiiriilmusg
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olmasina karsin Galater’i digar1 tasimak zorunda kaldi
Eh, Galater hantal adamin biri, boyle durumlarda dikkat-
li davranmak zorunda. Bunu babamdan dolay: anlatiyo-
rum; iizerinden ii¢ yildan fazla gegmedi, ama bak, ne halde
oturuyor orada.” Amalia’nin yeniden odaya girdigini K.
ancak simdi fark edebilmisti; ama kiz ¢ok uzakta, annesiy-
le babasinin oturdugu masadaydi; romatizmali kollarini
oynatamayan annesini doyuruyor, bir yandan da babasina
yemek i¢in sabretmesini, yemegini yedirmek i¢in birazdan
yanina gelecegini soyliiyordu. Gelgelelim Amalia’nin uya-
rist bir sonu¢ vermemisti, ¢iinkii babasi ¢orbasina bir an
once ulagmak i¢in biiyiik bir aggozliiliikkle bedensel giig-
sizliiguini yenerek, ¢corbasini bazen kagikla, bazen de dog-
rudan tabaktan igmeye bagladi; ikisini de bagaramayinca
ofkeyle homurdandi; kagik daha agzina gelmeden ¢oktan
bosaliyor, corbanin igine agzi degil de asagiya dogru sark-
mug biyiklar1 daliyor ve ¢orba agzina girmek yerine her
yere dokiiliip, sagiiyordu. “Ug yil onu bu hale mi getir-
di?” diye sordu K. Ama hala ne o iki yagli ne de aileye ait
masanin durdugu o koge igini sizlatiyordu, aksine tiksinti
veriyordu. “Ug yil,” dedi Olga usulca, “ya da senligin bir-
kag saati. Senlik, koyiin girisinde akan derenin kenarinda-
ki ¢ayirda yapilmugty; biz vardigimizda biiyiik bir kalaba-
lik toplanmigti, komsu koylerden de ¢ok gelen olmustu,
giriiltiiden ne yapacagini bilemiyordu insan. Tabii babam
bizi 6nce tulumbanin yanina gotiirdii, tulumbay: goriince
sevingten giilmeye basladi, yeni bir tulumba onu mutlu et-
migti; tulumbaya dokuninaya ve bize agiklamalar yapma-
ya baglady, itiraza ve birinin ilgisizligine tahammilii yok-
tu; tulumbanin alt kisminda goriilecek bir sey mi var,
hepimiz egilmek, neredeyse siiriiniip tulumbanin altina
girmek zorunda kaliyorduk; Barnabas o giin karsi1 koydu-
gu icin dayak yemisti. Tulumbayla yalnizca Amalia ilgilen-
memisti; sik elbisesiyle Oylece orada dikilip durmus ve
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kimse ona bir sey sdylemeye cesaret edememisti; ben ara-
da sirada yanina kosup, koluna giriyordum, ama o susu-
yordu. Nasil olup da tulumbanin yaninda o kadar uzun
siire kaldigimizi bugiin bile agiklayamiyorum; ancak ba-
bam tulumbanin yanindan ayrilabildikten sonra Sortini’yi
fark edebilmistik; adam besbelli biitiin zaman tulumbanin
kollarindan birine yaslanip durmugtu. Tabii diger senlik-
lerden farkli, korkung bir de giiriiltii vard: o giin, ¢iinku
itfaiyeye satodan birka¢ da borazan armagan edilmisti; bir
¢ocugun bile gosterebilecegi en ufak bir ¢abayla en ¢ilgin
sesleri ¢ikarabilen 6zel ¢algilardi bunlar; insan bunlar1 du-
yunca Tirkler geldiler sanabilirdi; hem buna alismak da
olanaksizdi, her iiflemede insan yeniden irkiliyordu. Bora-
zanlar yeni oldugundan, herkes bir kez denemek istiyordu,
sonugta halk genligi diye izin veriliyordu. Bu borazancilar-
dan birkag1 —belki de Amalia ¢ekmisti onlari— tam da bi-
zim g¢evremizi sarmusty; insanin bu durumda aklini topar-
lamas1 giigtii; bir de babamizin emri dogrultusunda
dikkatimizi tulumbaya vermistik ve bu yapabilecegimizin
en fazlasiydi zaten; boylece oncesinde zaten tanimadigimiz
Sortini hayli uzun bir siire goziimiizden ka¢mugti. Sonunda
Lasemann, “Sortini orada,” diye babama fisildarken ben
de yanlarindaydim. Babam yerlere kadar egilerek selam
verdi, bize de egilmemiz i¢in heyecanla isaret etti. Onu o
gune kadar tanimadig1 halde, babam Sortini’nin itfaiyeci-
lik konusundaki uzmanligina saygi duyar, kendisinden
evde siklikla s6z ederdi; bu nedenle Sortini’yi simdi gergek
haliyle gormek bizim i¢in de sagirtici ve anlamli olmugtu.
Sortini’nin ise bizimle ilgilendigi yoktu; bu, salt Sortini’ye
Ozgii bir davranig degildi, memurlarin ¢ogu halkin i¢inde
boyle kayitsiz goruniirler, hem yorgundu da, onu burada,
asagida tutan sey resmi goreviydi. Ozellikle benzeri temsil
gorevlerini ¢ok sikici bulanlar en kotii memurlar sayilmaz-
lar; diger memurlar ve hizmetliler de -mademki gelmigler-
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di artik— halkin arasina karigtilar; ama Sortini tulumbanin
yaninda kaldi ve herhangi bir rica ya da iltifatla yanina
yaklagmaya ¢aliganlar1 suskunluguyla bagindan atti. Bu
yiizden onu fark etmemizden daha sonra gordii bizi. Biz
oniinde derin saygiyla egilip, babam da bizim adimiza ma-
zeret gostermeye ¢alisinca bize dogru ancak bakti, bakigla-
rint yorgun bir edayla birimizden Otekine gevirdi; sanki
birimizin yaninda siirekli bir ikincimiz daha var diye ig
gegirir gibi oldu, derken Amalia’ya gelince durup, bagim
ona dogru kaldirmak zorunda kaldi, ¢inkii Amalia’nin
boyu onunkinden ¢ok daha uzundu. Bunun iizerine du-
raksadi, Amalia’ya daha yakin olabilmek i¢in arabanin
oku uizerinden atlady; biz bunu 6nce yanlis yorumladik ve
babamizi 6niimiize katip, Sortini’ye yaklagmak istedik,
ama o elini kaldirarak bizi durdurdu ve ardindan eliyle
gitmemizi igaret etti. Hepsi buydu. Sonrasinda kendine
gercekten bir eg buldugunu soyleyerek Amalia’ya ¢ok ta-
kildik; biitiin 6gle sonrasi akilsizigimizdan pek bir nege-
lendik; ama Amalia hi¢ olmadigi kadar suskundu. Her
zaman biraz kaba ve Amalia’nin mizacindaki insanlar
anlamaktan yoksun olan Brunswick, “Sortini’ye sirilsik-
lam 4gik olmusg,” dedi; ama bu defa soyledikleri bize nere-
deyse dogru gelmisti; o giin biisbiitiin cogsmugtuk, gece
yarist eve geldigimizde Amalia diginda hepimiz tath sato
sarabiyla sersemlemis gibiydik. “Ya Sortini?” diye sordu
K. “Evet, Sortini,” dedi Olga. “Sortini’yi senlik boyunca
gecerken pek ¢ok kez gordiim; kollarini gogsii tizerinde
kavusturmus, arabanin oku iizerinde oturuyordu ve onu
almaya gelen gato arabasi gelene kadar da Oylece kaldi.
Itfaiyecilerin gosterilerine bile kalkip gitmedi; oysa babam
yagitlarini nasil geride biraktigini Sortini’nin seyredecegini
umuyordu o zaman.” — “Ondan bir daha haber almadiniz
mu?” diye sordu K. “Sortini’ye kargi pek bir hugu besler
gibisin de.” — “Evet, hugu,” dedi Olga, “evet, ondan haber
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de aldik. Ertesi sabah sarabin etkisiyle daldigimiz derin
uykumuzdan Amalia’nin ¢ighgiyla uyandirildik; digerleri
kendilerini yeniden yataklarina biraktilar, ama benim uy-
kum biitiiniiyle agilmugti, Amalia’ya kostum. Pencerenin
oniinde durmug, az 6nce bir adamin pencereden uzattig
bir mektubu elinde tutuyordu; adamsa yanit almak igin
bekliyordu. Amalia mektubu —kisaydi mektup— okumusg,
gligsiizce sarkan elinde tutuyordu; onun o yorgun halini
hep sevmisimdir. Yaninda diz ¢okerek mektubu okudum.
Tam bitirmigtim ki, Amalia bana kisa bir bakig atip, mek-
tubu tekrar eline aldi ve okumayi yiiregi kaldirmadigs igin,
yirtty, pargalarimi da digarida bekleyen adamin suratina
firlatip, pencereyi kapadi. O kritik sabahta olmugtu bun-
lar. Kritik diyorum ama 6nceki 6gle sonrasinin da her ani
aymi sekilde kritikti.” — “Mektupta ne yaziyordu peki?”
diye sordu K. “Evet, bunu anlatmadim heniiz,” dedi Olga.
“Mektup Sortini’den geliyordu, grena tasindan gerdanlik-
It kiza génderilmisti. Igindekileri oldugu gibi aktaramaya-
cagim. Yanina, Beyler Hanr’na gidilmesi i¢in bir ¢agriydi,
Amalia’nin derhal gelmesini istiyordu, ¢tinkii Sortini ya-
rim saat sonra oradan ayrilmak zorundaydi. Mektup,
daha o6nce hi¢ duymadigim, ancak baglamindan soyle
boyle tahmin edebildigim en bayag: ifadelerle doluydu.
Amalia’y1 tanimay1p, yalnizca bu mektubu okuyan biri,
hi¢ el degmemis olsa bile, kendisine boyle sozler yazilma-
sina ciiret edilen bir kizin irzina tecaviiz edildigini diigii-
niirdii mutlaka. Mektup ask mektubu degildi, goniil oksa-
yict sozler de icermiyordu, Sortini belli ki Amalia’y:
gorunce ondan etkilenmis ve iglerinden alikonulmug ol-
maktan dolay sinirlenmisti daha ¢ok. Biz bunu sonra §oy-
le yorumladik: Sortini herhalde o aksam gatoya gitmek
istemis, ama sirf Amalia yuziinden kéyde kalmisti; Ama-
lia’y1 unutmay gece boyunca da bagaramadig: i¢in sabah
ofkeden deliye doniip bu mektubu yazmisti. En sogukkan-
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I1 kadin bile bu mektubu okudugunda 6nce ofkelenirdi;
Amalia’dan baskasi olsa, mektuptaki kotir ve tehdit dolu
vurgudan dolay1 korku duygusu agir basardi, ama Amalia
hiddetlenmekle yetindi, ¢iinkii korku nedir bilmez, ne ken-
di ne de baskalar1 adina korkar o. Ben o sirada yeniden
yatagima girmis, yarim kalmis olan, “Ya hemen gelirsin, ya
da?’ climlesini kendime tekrarlarken, Amalia pencere per-
vazina oturmusg, sanki birincisine davrandig: gibi davran-
maya hazirlandig yeni bir ulag: bekliyormug gibi digariya
bakiyordu.” — “Bunlar memur demek,” dedi K. duraksa-
yarak, “i¢lerinden boyleleri de ¢ikiyor. Baban ne yapti?
Umarim ilgili makama Sortini’yi agir sekilde sikiyet et-
migtir, ama Beyler Hanr’na giden kisa ve emin yolu yegle-
memigse tabii. Hikdyenin en ¢irkin yan1 Amalia’ya yapilan
hakaret degil, bunun kolayca telafisi miimkiin, ama senin
bunu neden boyle agir1 6nemsedigini anlayamiyorum; Sor-
tini boyle bir mektupla neden Amalia’y1 sonsuza kadar
rezil etmis olsun ki? Senin anlattiklarina gore insan inana-
bilir buna, ama aslinda tam da olamaz; Amalia’nin gonli
kolayca alinabilir ve olay bir iki giin iginde unutulup gi-
derdi; ama Sortini Amalia’y1 degil kendini rezil etmis. Sor-
tini’den, giiciin boylesine kotiiye kullanilmasindan korka-
rim ben. Agik secik soylendigi, ¢cok bariz oldugu ve de
Amalia gibi tistiin bir muhalife ¢attig1 i¢in boyle bir sey bu
olayda bagarisizliga ugramis; ama kosullar biraz olumsuz
olsun, binlerce bagka vakada biitiiniiyle bagariya ulagir ve
kotiiliige ugrayan kisi dahil herkesin goziinden kagabilir.”

“Sus,” dedi Olga, “Amalia buraya bakiyor.” Amalia
annesiyle babasinin yemeklerini yedirmis, simdi annesinin
giysilerini soymaktaydi; annesinin etekliginin belini ¢6z-
dii, kadinin kollarini kendi boynuna doladi, onu bu sekil-
de hafifce kaldirip, etekligini siyirdi, sonra yine usulca ye-
rine oturttu. Once annenin hizmet almasindan her zaman
mutsuz olan baba —bunun tek nedeni belli ki annesinin
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ona gore daha muhta¢ durumda olmasiydi—, muhtemelen
kizini s6zde agirkanliligi nedeniyle cezalandirmak niyetiy-
le kendi basina soyunmaya ¢aligiyordu; ama ise en gerek-
siz ve en kolay yerinden, ayaklarinin iginde doniip dur-
dugu bol terliklerinden baglasa da, ne yaptiysa terlikleri
cikarmay: bagaramadi; ¢ok ge¢meden kisik sesli hiriltilar
cikararak bundan vazge¢mek zorunda kaldi ve kaskat1 bir
sekilde sandalyesine yaslandi.

“En 6nemli hususu goéremiyorsun,” dedi Olga, “soyle-
digin her seyde hakli olabilirsin, ama en 6nemli husus,
Amalia’nin Beyler Hanr’na gitmemesiydi; ulaga davranma
sekline g6z yumulabilirdi, bunun iizeri 6rtilebilirdi; ama
hana gitmemesiyle ailemiz lanetlenmis oldu ve boylece
ulaga yapilan muamele de bagislanir olmaktan ¢ikti, evet
hatta kdyde herkesin diline diistii.” — “Nasil yani!” diye
bagird1 K., ama Olga yalvarircasina ellerini havaya kaldi-
rinca sesini hemen algaltti. “Sen simdi bir abla olarak
Amalia’nin Sortini’nin peginden Beyler Hanr’'na kosmasi
gerektigini soylemiyorsun, degil mi? — “Hayir,” dedi Olga,
“Tanr1 beni boyle bir zandan korusun, buna nasil inanabi-
lirsin? Ne yaparsa yapsin, Amalia kadar hakli olabilecek
bagka birini tanimiyorum. Beyler Hanr’na gitmis olsayd,
onu elbette ayni gekilde hakli bulurdum; ancak gitmemesi
kahramancaydi. Bana gelince, sana agikga itiraf ediyorum,
eger boyle bir mektup almis olsaydim, ben giderdim. Ileri-
de yasayacaklariinin korkusuna dayanamazdim, gitme-
meyi ancak Amalia yapabildi. Baz1 kagis yollar1 vardi el-
bette; bagka biri olsa 6rnegin guizelce siislenip puslenirdi,
bu arada zaman da ilerlemis olurdu, sonra Beyler Hanr’na
gider, Sortini’nin oradan ayrildigini, belki de ulag: yollar
yollamaz gittigini Ogrenirdi; bu biiyiik ihtimalle boyle
olurdu, ¢linkii beylerin ruh halleri degiskendir. Ama Ama-
lia bunu ve benzeri seyler yapmadi, ¢ok alinmugt1 ve ileriye
yonelik ¢ekince tasimadan yamt verdi. Gostermelik de
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olsa denileni yapsaydi, Beyler Hanr’nin egigini anlik atla-
mis olsaydi, felaket tizerimizden savusturulabilirdi; bizim
burada ¢ok zeki avukatlarimiz vardir, bir higten bile isteni-
len sonucu elde etmeyi bilirler; ama bu olayda en uygun
hi¢ bile mevcut degildi, aksine Sortini’nin mektubundaki
asagilanma ve ulaga hakaret s6z konusuydu.” — “Ama bu
ne felaketi, ne avukati simdi?” dedi K. “Sortini’nin al¢ak-
¢a davranisi yuziinden Amalia suglanamaz, hele hele ceza-
landirilamaz, degil mi?” — “Olmaz mi,” dedi Olga, “bu
miimkiin; bu tabii tam bir dava agilarak ya da Amalia’y:
dogrudan cezalandirarak yapilmadi, ama o ve biitiin aile-
miz bagka bir yontemle cezalandirildi ve bu cezanin agirli-
g1 sanirim anlamaya basladin. Sana haksiz ve miithig
gibi goruniiyor, ama koyde boyle diigiinen kisi az, bize ¢ok
uygun bir goriis ve bizi avutmasi da gerekirdi, ama agik¢a
baz1 yanilgilara dayaniyor olmasaydi tabii. Sana bunu ko-
layca kanitlayabilirim, ama bunu yaparken Frieda’dan s6z
edersem kusura bakma; ama Frieda ile Klammn arasinda —
sonunda ne oldugunu bir yana birakirsak—, Amalia ile
Sortini arasinda gegenlerin benzeri yasandi ve sen baglarda
trkmiig olsan da, bunu gimdi dogru buluyorsun. Bu alis-
mak degil, s6z konusu siradan bir yargi oldugunda insan
aligkanlikla boylesine korelemez; bu, yanilgilari yadsi-
maktir yalmzca.” — “Hayir, Olga,” dedi K., “Frieda’y1 bu
isin igine neden karngtirdigini anlamadim, o vaka tama-
men farkliydi, temelden farkli seyleri birbirine karistirma
da anlat.” — “Liitfen,” dedi Olga, “kiyaslama yapmakta
wsrarct olursam bana kizina; Frieda’y: kiyaslamalara karst
koruman gerektigine inaniyorsan, bu, Frieda’yla ilgili ya-
nilgilarin var demektir. Frieda’y: savunmak degil, 6vmek
gerekir. Vakalari kargilastirdigimda ayni olduklarini soyle-
miyorum ki; akla kara gibilerdir birbirlerine ve ak olan
Frieda’dir. En kotii durumda yapilacak gey, benim barda
utanmadan yaptigim gibi Frieda’ya giilmektir —ki sonra-
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sinda ¢ok pisman oldum-, buna giilebilen kétii niyetli ve
kiskangtir, ama giiliinebilir igte. Amalia’y1 ise —eger onunla
kan bag1 yoksa— ancak hor goriir insan. Bunlar bu neden-
le senin de soyledigin gibi temelden farkli seyler, ama yine
de aralarinda bir benzerlik var.” — “Hayir, benzerlik de
yok,” dedi K. kizginlikla basini iki yana sallayarak, “Frie-
da’y1 bir yana birak, Sortini’den Oyle rezil bir mektup
almadi o, hem Klamm’ gergekten sevdi Frieda, bundan
kugku duyan kendisine sorabilir, bugiin hala da seviyor.”
— “Bunlar biiyiik farkliliklar mi1?” diye sordu Olga.
“Klamm da Frieda’ya ayni tarzda bir mektup yazamaz
miyd: saniyorsun? Beyefendiler ¢alisma masalarindan
kalktiklarinda béyledirler; diinyaya ayak uyduramazlar,
dalginliktan en kaba laflari ederler, hepsi degil, ama ¢ogu.
Amalia’ya gelen mektup yalnizca diigiincelerde, gergekte
yazilana hi¢ dikkat edilmeksizin kagida dokiilmiis olabilir.
Beylerin ne distindiigiinii biliyor muyuz ki? Klamin’in
Frieda’yla hangi tonda iletisim kurdugunu kendin duytna-
din my, ya da anlatilanlar kulagina gelmedi mi? Klamin’in
¢ok kaba oldugu bilinir, anlatildigina gore saatlerce ko-
nusmaz, sonra Oylesine kaba bir s6z s6ylermis ki, insanin
tiiyleri diken diken olurmus. Sortini’yle ilgili boyle bir bilgi
yok, zaten kendi de pek bilinmez. Aslinda onunla ilgili bi-
linen tek sey, adinin Sordini’ninkine benzedigidir. Isim
benzerligi olmasa, belki de kimse tanimayacak onu. Belki
itfaiye uzmani olarak da Sordini’yle karstiriliyordur; asil
itfaiye uzmani Sordini’dir ve Ozellikle temsil gorevlerini
Sortini’nin tizerine yikip, rahatga isini yapabilmek igin bu
isim benzerligini kullanir. Simdi Sortini gibi diinyadan bi-
haber biri ansizin bir koyli kizinin agkina tutulunca, bu,
bitigikteki marangozun agik olmasindan farkli bir durum-
dur elbette. Ayrica su da dugiiniilmeli, bir memurla bir
kunduraci kiz1 arasinda biiyiik bir mesafe vardir ve asil-
mas1 gerekmektedir; Sortini bunu bu yolla denedi, bagkasi
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bagka tiirlii yapabilir. Gergi hepimizin satodan oldugu, bir
mesafe bulunmadig, asilacak bir sey olmadig: soylenir,
belki normalde dogrudur bu, ama is ciddiye bindiginde hig
de boyle olmadigini gérmek igin ne yazik ki olanak bula-
mamustik. Herhalde biitiin bunlardan sonra Sortini’nin
davranisi senin goziinde daha anlagilabilir olmus, ¢irkinli-
ginden biraz yitirmigtir; hem Sortini’nin davranst
Klamm’inkiyle kiyaslandiginda gercekten ¢ok daha anlagi-
labilirdir ve insan bunun iginde yakinen yer almigsa bile
¢ok daha katlanilabilirdir. Klamin duygulu bir mektup
yazsa dahi, Sortini’nin en kaba mektubundan bile daha
nahog olur bu. Beni yanlis anlama, Klamm” yargilamaya
kalkigmiyorum, kiyaslamaya karg1 ¢iktigin igin bir kiyas-
lama yapiyorum. Klamm, kadinlarin basinda bir komutan
gibidir, kih birinin kdh digerinin yanina gelmesini emre-
der; yaninda fazla kalmalarina tahammiilii yoktur, yanina
gelmelerini  buyurdugu gibi, gitmelerini de buyurur.
Klamin mektup yazma zahmetine girmez ki, nerde! Simdi
bununla karsilagtirilirsa, insanlardan tamamen uzak yasa-
yan, kadinlarla iligkileri hi¢ degilse duyulmamig olan Sor-
tini’nin bir glin oturup o giizelim memur yazsiyla igreng
bir mektup yazmasini hala mu ¢irkin buluyorsun? Ve bura-
da Klamin lehine bir fark dogmuyorsa, hatta tersi oluyor-
sa, bu farki Frieda’nin sevgisinin mi yaratmas: bekleniyor?
Kadinlarin memurlarla olan iligkileri tizerinde yargiya var-
mak, inan bana ¢ok zordur ya da genelde ¢ok kolaydir.
Burada agk hi¢ eksik olmaz. Mutsuz memur agki olmaz.
Bir kizin —burada kesinlikle Frieda’dan s6z etmiyorum-—
bir memura sirf agkindan teslim oldugu konusuluyorsa,
bu bir 6vgii sayilmaz. Kiz onu sevmigtir ve ona teslim ol-
mustur, olan budur, ama burada 6viilecek bir sey yoktur.
Ama Amalia Sortini’yi sevmedi, diye kargi ¢ikiyorsun.
Yani evet, sevmedi onu, ama belki de sevdi, buna kim ka-
rar verebilir? Amalia’nin kendisi bile yapamaz bunu. Sor-
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tini’yi, belki de daha 6nce hi¢bir memura yapilmadig: ka-
dar sert bir gekilde reddettigine gore, onu sevmedigine
nasil inanabilir? Barnabas, Amalia’nin ii¢ y1l 6nce pence-
reyi ¢arptigl zaman duydugu heyecandan simdi bile arada
bir titredigini anlatiyor. Bu dogru istelik, bu nedenle
Amalia’ya soru sorulamiyor; Sortini defterini kapatti ve
tek bildigi bu; ama Sortini’yi sever mi, sevmez mi bilmiyo-
rum. Ama biz biliyoruz ki, kadinlar memurlari sevmeden
duramazlar, yeter ki memurlar onlara baksinlar; evet, ka-
dinlar istedikleri kadar inkar etsinler, memurlari sevilme-
den de severler; hem Sortini Amalia’ya bakmakla kalmadi,
onu gordiigiinde arabanin oku tizerinden atladi, hem de
masa basinda ¢aligirken kaskati kesilmis bacaklariyla atla-
di arabanin oku iizerinden. Ama Amalia bir istisna diye-
ceksin. Evet, Oyledir, Sortini’ye gitmeye direnmekle bunu
kanitladi, bu istisna oldugunu gostermek igin yeter zaten;
bunun yaninda bir de Sortini’yi sevmemisse, bu artik istis-
nayi da agar, akil almaz bir durum olurdu. O giiniin 6gle
sonrasinda sanki kor olmustuk, ama biitiin bu sis perdesi-
nin ardindan Amalia’nin agik oldugunu fark eder gibi ol-
mamiz, suurumuzun az da olsa yerinde olduguna isaretti
sanirim. Biitiin bunlari bir araya toplayinca, Frieda ile
Amalia arasinda ne fark kaliyor? Tek fark, Amalia’nin
reddettigi seyi Frieda’nin yapmis olmasidir.” — “Olabilir,”
dedi K., “ancak benim goziirndeki baglica fark, Frieda’nin
niganlim olmasi, Amalia’nin ise beni yalnizca sato ulag:
Barnabas’in kiz kardesi kimligiyle ve de kader aginin Bar-
nabas’in goreviyle birlikte 6riilmiig olabilecegiyle ilgilen-
dirmesidir. Eger ona bir memur baglangicta senin anlattik-
larindan algiladigim gibi asikdr bir haksizlik yapmug
olsaydi, bu, Amalia’nin 6zel bir sikintis1 degil de, daha ¢ok
genel bir mesele olarak aklimi ¢ok yorardi. Ne var ki senin
anlattiklarindan bu fotograf aslinda tam olarak anlaya-
madigim, ama anlatan sen oldugun i¢in yeterince inanilir
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buldugum bir yonde degisiyor ve ben bu nedenle bu mese-
leyi tamamen goz ardi etmek istiyorum; ben itfaiyeci degi-
lim, bana ne Sortini’den! Ama Frieda beni pekali ilgilendi-
rir; tamamen givendigim, her zaman da seve seve
giivenmek istedigim Frieda’ya Amalia tizerinden siirekli
saldirmaya ve goziimde kugkulu duruma sokmaya ¢alig-
man ¢ok tuhaf. Bunu kasten ya da kotii niyetle yaptigini
varsaymiyorum, aksi halde ¢oktan gitmem gerekirdi. Kas-
ten yapmiyorsun bunu, kosullar seni buna itiyor, Ama-
lia’ya olan sevginden onu yiiceltip biitiin kadinlarin tistii-
ne ¢ikarmak istiyorsun, gelgelelim bu amagla baktiginda
bile Amalia’da pek 6viilmeye deger yan bulamayinca, bag-
ka kadinlari kiiguilterek kendini kurtariyorsun. Amalia’nin
yaptig1 sey tuhaf, ama sen bu olay1 anlatmayi siirdiirdiik-
¢e, yapilan geyin biiyiik mii kigiik mii, akillica m1 yoksa
aptalca mi, kahramanca m1 yoksa korkak¢a mi olduguna
karar vermek o olgiide giiglesiyor; Amalia onu bu karara
iten nedenleri iginde sakliyor, kimse bunlar1 sokiip alamaz.
Buna kargin Frieda hi¢ de tuhaf bir sey yapmadi, yalnizca
yireginin sesini dinledi; bu konuya iyi niyetle yaklagan
herkes bunu agik¢a goriir, nasil oldugunu herkes aragtira-
bilir, burada dedikoduya yer yok. Ancak benim niyetim ne
Amalia’y: al¢altmak ne de Frieda’y: savunmak; yalmzca
Frieda’ya bakis aguni ve Frieda’ya yapilan her saldirinin
benim varolugsuma yapilmis saldir1 olacagini sana agik¢a
gostermek istiyorum. Buraya kendi irademle geldim ve
kendi irademle buraya takilip kaldim; ama o zamandan
beri olanlarin hepsini, 6zellikle gelecege iliskin umutlarimi
—ne kadar belirsiz olurlarsa olsunlar, yine de varlar—, bii-
tiin bunlar1 Frieda’ya bor¢luyum, kim ne derse desin, bu
boyle. Buraya kadastrocu olarak atandim, ama bu goster-
melikti yalmizca, benimle oynadilar, girdigim her evden
kovdular, bugiin bile hdla oynuyorlar benimle, ama bir
olciide daha zor, biraz ¢evre edindim, bu 6nemli sayilir; az
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gibi goriinse de bir evim, bir gorevim ve gergek bir igsim
var; ben bagka iglerle ugrasirken, yerime bakan bir nigan-
lim var, onunla evlenip, kéy cemaatinin bir tiyesi olaca-
gim; Klamn’la resmi iligkimden baska, bugiine kadar ya-
rarlanilmayan kigisel bir iliskim daha var. Bunlar az sey
degil herhalde? Size geldigimde kimi kargiliyorsunuz siz?
Ailenin hikayesini kime giivenip de anlatiyorsun? Cok kii-
ciik de olsa, olanaksiz gibi de goriinse kimden yardim ala-
bilecegini umuyorsun? Bunu, 6rnegin henuiz bir hafta 6nce
Lasemann ile Brunswick’in zor kullanarak evden attiklar
benden, kadastrocudan degil herhalde, elinde iktidar giicii
olan bir adamdan beklersin. Bu giicii iste Frieda’ya borg-
luyum; Frieda oyle al¢akgoniilliddiir ki, ona boyle bir gey
sormay1 deneyecek olsan, bu konuya kesinlikle kulagini
tikayacaktir. Ama biitiin bunlardan sonra goriinen o ki,
Frieda masumiyeti i¢inde, kendini begenmiglik i¢indeki
Amalia’dan ¢ok daha fazlasini basarmis; ¢iinkii sen Ama-
lia i¢in yardim ariyormugsun gibi bir izlenimim var. Peki
kimden istiyorsun bu yardimi? Aslinda Frieda’dan baska-
sindan degil sanki?” — “Frieda hakkinda gergekten ¢cok mu
¢irkin konugtum?” diye sordu Olga. “Bunu elbette yap-
mak istemedim ve yaptigima da inanmiyorum, ama olur
mu olur, dyle bir durumdayiz ki, herkesle aramiz agildi,
bir de yakinmaya bagladik mi, nereye vardigini bilmeden
kaptirip gidiyoruz. Haklisin, Frieda’yla aramizda biiyiik
fark var ve bunu bir kez vurgulamakta yarar var. Ug yil
once bizler seckin aile kizlariydik, 6ksiz Frieda da Zur
Briicke Hanr’nda hizmetgiydi, yanindan gegerken ona soy-
le bir bakmazdik bile, elbette ¢ok kibirliydik, ama boyle
yetistirilmigtik. Beyler Hanr’ndaki o aksam, simdiki duru-
mu anlamug olabilirsin: Frieda eli kirbaghydi, bense ugak
sturiisii arasindaydim. Ama durum daha da kot Frieda
bizi hor goriiyor olabilir, konumu geregi bu, gercek kosul-
lar bunu zorunlu kiliyor. Zaten bizi kimler hor gormiiyor
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ki! Bizi horlamaya karar verenler hemen en yiiksek toplu-
lukta yerlerini alirlar. Frieda’nin yerine geleni taniyor mu-
sun? Adi Pepi. Heniiz 6nceki akgam tamgtim onunla, 6n-
cesinde oda hizmetgisiydi. Beni kiicimsemede Frieda’y:
geride birakir kugkusuz. Bira almaya gitmigtim, doniigte
beni pencereden gordii, kosup kapiy: kilitledi, agmasi igin
¢ok yalvardim ve sagima taktigim kurdeleyi ona verecegi-
mi vaat etmek zorunda kaldim. Kurdelemi ona verdigim-
de tutup bir kogeye firlatti. Tamam, beni hor goriiyor ola-
bilir, kismen de olsa onun iyi niyetine muhtacim, hem o
Beyler Han’nin barinda garson; elbette gegici olarak ora-
da, bu igi kalic1 olarak yapabilmesi igin gerekli 6zelliklere
kesinlikle sahip degil. Hancinin Pepi’yle nasil konugtugu-
nu dinlesen, bir de zamaninda Frieda’yla nasil konustu-
guyla kiyaslasan. Ama bu durum Pepi’nin Amalia’y1 da
hor gormesini engellemiyor; oysa Amalia’nin tek bir baki-
s1, ufak tefek Pepi’yi sa¢ Orgiileri ve ¢evirdigi biitiin dolap-
larla oldugu gibi odadan 6yle bir atardi ki, Pepi bunu ka-
lin bacaklariyla asla beceremezdi. Diin Pepi’nin yine
Amalia hakkinda atip tuttugu sinir bozucu gevezeligi
dinlemek zorunda kaldim, ta ki sonunda migteriler —se-
nin de bir kere gordiigiin tarzda elbette— bana sahip ¢ika-
na kadar.” — “Ne kadar korkmugsun,” dedi K., “ben
Frieda’y1 hak ettigi yere koydum yalnizca, senin simdi
algiladigin gibi de sizi al¢altinayr amaglamadim. Hem si-
zin ailenizin benim i¢in 6zel bir yeri var, bunu saklama-
dim; bu 6zel yer nasil olur da hor gérmeye yol agar, bunu
anlamiyorum.” — “Ah, K.,” dedi Olga, “korkarim sen de
anlayacaksin bunu; Amalia’nin Sortini’ye olan davranisi-
nin bu hor goriilmenin ilk nedeni oldugunu hi¢ mi anlami-
yorsun?” — “Bu tuhaf olurdu,” dedi K., “bunu yaptig1 i¢in
insan Amalia’ya hayranlik duyabilir ya da yargilayabilir
onu, ama hor gormek? Benim anlayamadigim bir duygu-
dan dolay1 Amalia hor goriiliiyorsa eger, bu hor gormeyi
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neden size, masum aileye kadar yayiyorlar? Ornegin Pe-
pi’nin seni hor gormesi agir bir sey, Beyler Hanr’na tekrar
gittigimde bunun hesabini sorarim ona.” - “Ama K.,”
dedi Olga, “eger bizi hor gorenlerin hepsinin diigtinceleri-
ni degistirmekse niyetin, bu ¢ok agir bir is olur, ¢iinkii her
seyin arkasinda sato var. O sabahi izleyen kugluk vaktini
¢ok iyi animsiyorum. O zamanlar kalfamiz olan Brunswi-
ck, her giinkii gibi gelmis, babam da ona is vermis ve onu
eve yollamusti; bizler sonra kahvaltiya oturduk, Amalia ve
ben hari¢ herkes ¢ok neseliydi, babam durmadan senlikten
anlatiyordu, itfaiyeyle ilgili gesitli planlari vards; ¢linkii ga-
tonun kendi itfaiyesi vardir ve senlige bazi konularin gorii-
suldiigii bir heyet yollamisti; satodan gelip senlige katilan
beyler itfaiyemizin becerilerini gormiis ve onlarla ilgili gok
olumlu konusmuslar, sato itfaiyesinin becerilerini onlarin-
kiyle kargilagtirmislardi ve sonu¢ olumsuz olmustu; sato
itfaiyesinin yeniden orgiitlenmesinin gerekliligi gorugul-
miistii, bunun i¢in kdyden bazi egitmenlere ihtiyag olacak-
t1, bunun i¢in ad1 gegen birkag kisi vardi, ama babam segi-
min ondan yana yapilacagindan umutluydu yine de. Bunu
anlatirken sofrada en sevdigi oturma bigimini alarak iyice
yayilmug, kollariyla masanin yarisini kavramusty; agik pen-
cereden gokyliziine bakarken yiizii 6ylesine geng ve umut
doluydu ki, onu bir daha hi¢ boyle gormedim. Bunun iize-
rine Amalia, ondan aligkin olmadigimiz bir iistiinliik eda-
siyla, beylerin bu tiir s6zlerine pek giiventnemek gerektigi-
ni, beylerin bu tiir firsatlar bulunca hosa giden geyler sarf
ettiklerini, ama bunlarin pek ya da hi¢ anlam tagimadigini,
bu sozlerin agizdan ¢ikar ¢ikmaz ebediyen unutuldugunu,
ama bir sonraki firsatta yine onlara sarildiklarini soyledi.
Boyle konugtugu i¢in annem Amalia’y1 uyardi, babamsa
onun ¢okbilmisligine ve tistiin deneyimine giildii, ama
sonra durakladi —eksikligini ancak kavrayabildigi bir seyi
arar gibiydi, ama eksik olan bir gey yoktu aslinda— ve
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Brunswick’in bir ulaktan ve yirtilmig bir mektuptan soz
ettigini soyledi, bundan haberimiz olup olmadigini, hangi-
mizi ilgilendirdigini ve ne oldugunu sordu. Biz sustuk;
Barnabas o zamanlar bir kuzucuk kadar toydu, pek aptal-
ca ya da kiistahga bir sey geveledi, sonra baska geylerden
konuguldu ve konu unutulup gitti.”

Amalia’nun cezas

“Ancak ¢ok ge¢meden, mektupla ilgili dort bir taraftan
soru yagmuruna tutulduk; dost, diisman, tanidik, tamima-
dik herkes geldi. Ama pek uzun kalmiyorlards, en hizli gi-
denler en yakin dostlarimizdi. Bagka zaman agir ve vakur
olan Lasemann igeri girdi, odanin 6lgiisuinii aliyormug gibi
bakiglarini ¢epecevre gezdirdi ve igi bitti; Lasemann’in ka-
¢ip gitmesi, babamin kendini diger insanlardan kurtarip
Lasemann’in pesi sira kogmast, evin egigine geldikten son-
ra pes etmesi korkung bir ¢ocuk oyunu gibiydi; Brunswick
gelip babama istifasini bildirdi; duriistge kendine bir is ku-
racagin soyledi; firsattan yararlanmay: bilen agikgoz bir
adamd; miisteriler gelip, babamin deposunda tamir edil-
mek tizere duran ¢izmelerini bulup ¢ikardilar; babam 6nce
miigterileri caydirmaya ¢alisti —biz de hepimiz onu var gi-
ctimiizle destekledik—, daha sonra babam vazgegerek, sesi-
ni ¢ikarmadan miisterilere aramada yardim etti, siparis
defteri satir satir ¢izildi, miisterilerin bize biraktig1 deri
stoklar1 kendilerine teslim edildi, bor¢lar kapatildy; biitiin
bunlar en ufak bir tartisma ¢ikmadan yiiriiyiip gitti; bi-
zimle baglarini olabildigince hizli ve tamamen koparanlar
memnundu, bu sirada bazi kayiplara ugrasalar da buna
aldirmiyorlardi. Ve nihayet, 6nceden tahmin edilebilecegi
gibi, itfaiye miidiirti Seemann goriindii; o sahne hala gozii-
miin éniindedir: Iriyari, ancak biraz kambur, cigerlerinden
rahatsiz, her zaman ciddi, gilmeyi bilmeyen Seemann;
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hayranlik duydugu, samimi olduklari saatlerde midiir
yardimcilig1 pozisyonu sozii verdigi babamin kargisina di-
kilmig, ona simdi dernegin onunla yollarini ayirdigini ve
diplomasini iade etmesini istedigini soyliiyordu. O sirada
evimizde bulunan insanlar iglerini 6ylece birakip, iki ada-
min ¢evresinde bir daire olusturdular. Seemann bir sey
soyleyemiyor, durmadan babamin omzuna vuruyordu,
sanki sOylemesi gereken, ancak bulamadigi sozciikleri
vura vura babamdan ¢ikarmaya ugrasir gibiydi. Bir yan-
dan da hep giiliiyor, bu yolla kendini ve oradaki herkesi
biraz yatigtirmak istiyordu adeta; ancak giilmeyi bilmedigi
ve kimse onun giildiigiinii duymadig: i¢in, bunun giilme
olduguna inanmak kimsenin aklina gelmiyordu. Babamsa
o gun olanlardan kimseye yardim edemeyecek kadar yo-
rulmus ve ¢aresizlige diigmiistii, hatta neler oldugunu dii-
sinemeyecek kadar yorgun goriiniiyordu. Aslinda hepi-
miz aym ¢aresizlik i¢indeydik, ama gen¢ oldugumuzdan
tamamen yikilip gittigimize inanamiyorduk; dizi dizi ko-
nuklar arasindan sonunda birinin ¢ikip bir emir verecegini
ve her geyin yeniden tersine donmesi igin baski yapacagini
disiiniiyorduk suirekli. O budalaligimizla Seemann’in bu
is i¢in ¢ok uygun oldugunu diigiiniiyorduk. Bu sonu gel-
meyen giillmenin ardindan nihayet agik sozlerin ¢ikmasini
heyecanla bekliyorduk. Bize yapilan aptalca haksizlik di-
sinda burada giiliinecek ne vardi ki? Mudur Bey, Miidiir
Bey, soyleyin artik insanlara, diye diigsiinerek Seemann’a
dogru sokulduk, ama bu onun tuhaf sekilde donme hare-
ketleri yapmasindan bagka ige yaramamigti. Seemann so-
nunda —gergi bizim gizli arzularimizi yerine getirmek de-
gil, kalabaligin heveslendiren ya da 6fkeli seslenmelerine
kargilik vermek igin— konugmaya baglamigti. Biz hala
umutluyduk. Seemann, babama 6vgiiler yagdirarak soze
bagladi. Ondan dernegin ziyneti, gen¢ kusak igin erigile-
meyecek bir 6rnek olarak soz etti, ayrilmasi dernegi yi-
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kilma noktasina getirebilirdi. Burada noktalansaydi eger,
bunlarin hepsi giizel sozlerdi. Ancak Seemann konugma-
y1 siirdiirdii. Dernek butiin bunlara kargt babami yine de
—ancak gegici bir suire i¢in— ayrilmaya davet ediyorsa, der-
negi buna zorlayan nedenlerin ciddi oldugu bundan anla-
silabilirdi. Babamizin dunkii genlik sirasindaki parlak
bagarilar1 olmasaymus, is belki bu noktaya gelmezmis, iste
bu basarilar resmi makamlarin 6zellikle dikkatini ¢ekmis;
simdi biitiin gozler dernegin iizerine gevrildigi i¢in, adinin
temizlenmesi tizerinde eskisinden ¢ok durulmasi sartmus.
Bir ulaga hakaret edilmis olmasi s6z konusuymus, dernek
bu durumda baska ¢ikar yol bulamamis ve kendisi, See-
mann da bunu bildirmek gibi zor bir gorevi iistlenmis. Ba-
bamiz bu gorevi daha da giiglegtirmezse iyi olurmug. Bunu
aciklayabildigi igin Seemann Oyle negelenmisti ki, bunun
verdigi giivenle kargisindakine agir1 saygi gostermneyi bir
anda elden birakarak, duvarda asili diplomay: isaret edip
parmagini salladi. Babam basini sallayip, diplomay: alma-
ya gitti, ancak elleri titredigi i¢in kancadan indiremedi;
ben de bir koltugun iizerine ¢ikip ona yardim ettim. Ve o
andan itibaren her gey bitti; babam diplomayi gergevesin-
den bile ¢ikarmadan Seemann’a oldugu gibi teslim etti.
Sonra bir késeye oturdu, ne kimildadi ne de kimseyle ko-
nugtu; biz son kalan miigterilerle becerebildigimiz kadar
pazarlik yapmak zorunda kalmistik.” — “Sence bu igte sa-
tonun etkisi nedir?” diye sordu K. “Sato o sirada miidaha-
le etmemig gibi sanki. Simdiye kadar anlattiklarin, insan-
larin digiincesizce telaglari, baskasinin zararina sevinme,
giivenilmez arkadasliklard: yalnizca, yani her yerde kargi-
lagilan geyler; ancak baban agisindan da —hig degilse bana
Oyle geldi— bir anlamda kiigiik bir gey, ¢iinkii nedir ki o
diploma? Yeteneklerinin onayidir ve onda kaldilar sonug-
ta; bu yetenekler onu vazgecilmez kiliyorsa daha iyi; ger-
cekten de diplomayi ikinci soyleyisinde miidiiriiniin ayak-
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larinin Ontine atsaydi, adamin igini daha da giiglegtirmisg
olurdu. Ama bana pek anlamli gelen noktaysa, Ama-
lia’dan hi¢ s6z etmemen; her seyin suglusu olan Amalia,
muhtemelen sakin sakin arka planda durup, ortaligin toz
duman olusunu izlemistir.” — “Hayir,” dedi Olga, “kimse
su¢lanamaz, kimse bagka tiirlii davranamazdi, her sey sa-
tonun etkisiyle yapildi.” — “Satonun etkisi,” diye tekrarla-
di, kimseye fark ettirmeden avludan igeri giren Amalia;
annesiyle babasi ¢oktan yataklarina yatmuglardi. “Sato
hikayeleri mi anlatiliyor? Ikiniz hald mu bas basa oturu-
yorsunuz? Hani sen hemen gidecektin K., ama saat ona
geliyor. Ilgilendiriyor mu bu hikayeler seni gercekten? Bu
hikiyelerden beslenen insanlar var burada, sizin burada
oturdugunuz gibi bir araya gelirler ve birbirlerine kargilik-
li eziyet ederler. Ama sen bu insanlara benzemiyorsun ben-
ce.” — “Olur mu,” dedi K., “tam da onlara benziyorum;
buna kargin bu hikdyelerle ilgilenmeyen ve yalnizca bagka-
larinin ilgilenmesini bekleyen insanlar beni pek etkile-
mez.” — “Evet ama,” dedi Amalia, “insanlarin ilgi alanlar
pek ¢esitlidir; bir defasinda geng bir adamdan soz edildigi-
ni duymugtum, aklini gece giindiiz satoya vermisti, bagka
ne varsa boslamisti, akli fikri hep yukarida, satoda oldugu
i¢in, aklini yitirmesinden endise ediliyordu. Ama sonra or-
taya ¢ikt1 ki, delikanlinin derdi sato degil, kalemlerde bu-
lagikgilik yapan kadinin kiziydi yalnizca; kizi ona verdiler
ve her sey diizeldi.” - “Bu adamdan hoslanirdim, sani-
rim,” dedi K. “Adamdan hoslanacagindan kugkuluyum,”
dedi Amalia, “ama belki karisindan. Neyse, sizi rahatsiz
etmeyeyim, ama 15181 sondiirmem gerekecek, annem ba-
bam i¢in. Ger¢i hemen derin bir uykuya dalarlar, bir saat
gecmeden asil uykular: bitmigtir, 0 zaman en ufak igiktan
bile rahatsiz olurlar. lyi geceler.” Gergekten de ortalik he-
men karardi; Amalia herhalde yerde bir kdsede, annesiyle
babasinin yatagimin yakinlarinda yatacak yerini hazirli-
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yordu. “Amalia’nin soziinii ettigi o geng kim?” diye sordu
K. “Bilmiyorum,” dedi Olga, “ona pek uymasa da
Brunswick’tir belki, ama bagka biri de olabilir. Amalia’y:
dogru diiriist anlamak pek kolay degildir, ¢tinkii alayli my,
ciddi mi konugtugu ¢ogunlukla anlagilmaz. Genelde soyle-
dikleri ciddidir, ama alayl gibi gelir kulaga.” — “Birak su
yorumlar1!” dedi K. “Ona nasil bu kadar bagimli oldun?
O biiyiik felaketten 6nce de mi boyleydi? Yoksa sonrasin-
da m1 oldu? Peki ona bagimliliktan kurtulmay: istemedin
mi hi¢? Bu bagimliligin mantikli bir nedeni var mi peki?
Amalia en kii¢iigiiniiz olduguna gore s6z dinlemek ona
diiger. Suglu ya da sugsuz, ailenin bagina bu felaketi o sar-
mus. Her yeni giinde sizden bunun igin 6ziir dileyecegi yer-
de, hepinize tepeden bakiyor, lutfedip anne babanizla ilgi-
lenmenin diginda hicbir seye karismiyor, kendi ifade ettigi
gibi higbir sirr1 6grenmek istemiyor, sonunda sizinle konu-
sursa bunu ¢ogunlukla ciddi bir ifadeyle yapiyor, ama soy-
ledikleri kulaga alayl geliyor. Yoksa bazen soziinii ettigin
glzelligine giivenerek mi size hitkkmediyor? Aslinda tigii-
niiz birbirinize ¢ok benziyorsunuz, ama Amalia’y: ikiniz-
den ayiran bu 6zelligi var ki, ona kesinlikle zarar veriyor;
soguk ve sevgisiz bakisindan onu heniiz ilk gordiigiimde
trkmiistuim. Hem Amalia en kiigiigiiniiz, ne var ki dig go-
runiisiinden bu hi¢ anlasilmiyor. Yasini gostermeyen ve
yaslanmayan kadinlardan o, ama aym zamanda da higbir
zaman geng¢ olmamislardan. Sen onu her giin gordiigin-
den yiiziindeki sertligi fark etmiyorsun. Bu yiizden, Sorti-
ni’nin egilimini goyle bir diigiiniince pek ciddiye alamiyo-
rum; Amalia’yi belki de o mektupla ¢agirmak degil,
cezalandirmak istedi yalmzca.” - “Sortini’yi konugsmak
istemiyorum,” dedi Olga. “Satodaki beylerin yapamaya-
caklar1 gey yoktur, meselenin en giizel ya da en ¢irkin kiz
olmasi fark etmez. Bunun disinda Amalia konusunda ta-
mamen yaniliyorsun. Bak, sana Amalia’y1 begendirmem
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i¢in bir neden yok ortada, ama yine de bunu yapmaya kal-
kiyorsam, bu senin i¢indir. Amalia bir sekilde felaketimize
yol act1, bu kesin, ama babam bile, bu felaketten en agir
zarar1 goren, Ozellikle evde soziinti esirgemeyen babam
bile o0 en zor zamanlarda Amalia’ya suglayici tek s6z soy-
lemedi. Ve bunu Amalia’nin davranigini onayladig: igin
yapmady; Sortini’nin hayrani olarak bu nasil onaylayabi-
lirdi ki? Amalia’nin davramsini anlamaktan ¢ok uzakti
kendini ve varini yogunu Sortini ugruna seve seve feda
edebilirdi babam; ama gercekte muhtemelen 6fkelenen
Sortini’ye yapamadi bunu. Muhtemelen o6fkelenen diyo-
rum, ¢iinkii Sortini’den bir daha haber alamadik; o zama-
na kadar insanlardan uzakti, o giinden sonra da sanki hig¢
yoktu. O siralar Amalia’y1 gorecektin! Kesin bir cezanin
¢tkmayacagini hepimiz biliyorduk. Insanlar bizden uzak-
lastilar yalnizca. Hem buradakiler hem satodakiler. Hal-
kin geri ¢ekildigi fark edilirken, satonun uzaklasmasi belli
olmuyordu. Eskiden de satodan ilgi gormezdik, simdi de-
gisimi nasil anlayabilirdik ki? En kétiisii bu sessizlikti. In-
sanlarin uzaklagmasinin kétii tarafi yoktu, ¢linkii herhan-
gi bir inangtan boyle davranmiyorlardi, hem bize karg
muhtemelen ciddi bir diismanliklar1 da yoktu, bizi bugiin-
kii gibi hor gormiiyorlard: heniiz, yalnizca korkudan boy-
le davranmiglar ve isin nereye varacagini bekliyorlardi.
Sikintiya dugecegimizden de kaygilanmamiz gerekmiyor-
du heniiz, borglular bize borglarini 6demiglerdi, hesaplar:
karla kapatmigstik; yiyecek icecek eksigimizi akrabalarimiz
gizlice karsiliyordu, kolay oluyordu, ¢iinkii hasat zama-
niydy; gelgelelim tarlalarimiz yoktu ve bize hicbir yerde ig
vermiyorlardi, hayatta ilk kez aylakliga mahkiom edilmis-
tik. Simdi temmuz ve agustos sicaginda pencereler kapali,
hep birlikte oturuyorduk. Higbir sey olmuyordu. Ne bir
¢agri ne bir haber ne de bir konuk, hicbir gey.” — “Higbir
sey olmuyordu,” dedi K., “kesin bir ceza da beklenmiyor-
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du madem, neden korktunuz o zaman? Nasil insanlarsiniz
siz boyle!” — “Sana nasil anlatsam acaba?” dedi Olga.
“Olacaklardan korkmuyorduk, zaten mevcut durumdan
yipranmiyorduk, cezanin tam ortasindaydik. Koydekiler
yanlarina gitmemizi, babamin atélyesini yeniden a¢masi-
ny, giizel elbiseler dikmeyi beceren, ancak yalnizca en seg-
kin kigiler i¢in yapan Amalia’nin yine siparig almaya git-
mesini bekliyorlardi; bize yaptiklarina herkes pismandi;
koyde saygin bir ailenin ansizin tamamen dislanmasindan
bir gekilde herkes zarar goriir; onlar bizimle iligkilerini ke-
serek gorevlerini yerine getirdiklerine inanmiglardi, onla-
rin yerinde olsak biz de farkli davranmazdik. Meselenin
ne oldugunu tam olarak bilmiyorlard: aslinda; ulak bir
avug kagit pargasiyla Beyler Hanr'na donmugtii yalmzca.
Frieda onun gittigini ve dondiigiinii gérmiis, onunla bir iki
laf etmig, sonra da 6grendiklerini hemen gevreye yaymusti.
Ama bunu bize diismanlhigindan degil, gorev icab1 yapmig-
ti; ayni durumda kim olsa bunu gorev bilirdi. Dedigim
gibi, biitiin bu iglerin olumlu bir ¢6ziime ulagmas: herkesi
¢ok memnun edecekti. Eger biz ansizin gidip, her seyin
yoluna girdigi, 6rnegin bir yanls anlasilina oldugu ama
artik tamamen agiga kavugturuldugu, ya da bir sugun soz
konusu oldugu ama —ki insanlara bu bile yeterdi— satoyla
olan iyi iliskilerimiz sayesinde olay:1 bastirmay: bagardigi-
muz haberiyle gelebilseydik, o zaman insanlar bizi kugku-
suz kollarin1 agarak karsgilar, 6per, kucaklard: ve kutlama-
lar yapilirdy; benzeri seylerin yasandigina bagkalarinda
birkag¢ kez tanik oldum. Aslinda boyle bir haber bile ge-
rekmeyebilirdi; eger kendimizi kurtarip sunabilseydik ve
mektuptan tek bir soz bile etmeden eski iligkilerimize kal-
diklar1 yerden devam etseydik, bu yeterdi; konunun tarti-
silmasindan herkes seve seve vazgegerdi; Oyle ya, insanla-
rin bizden uzaklagmasinin nedeni korkunun yami sira
olayin nahosluguydu; olay hakkinda ne bir sey duymak ne
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bir sey konusmak ne bunu diigiinmek ne de buna bulas-
mak istemiglerdi. Frieda olay1 ¢evreye duyurmussa, bunu
bundan zevk almak igin degil, kendini ve digerlerini bu
olaydan korumak, burada herkesin kendini 6zenle koru-
mas! gereken bir seyin meydana gelmis olduguna koy hal-
kinin dikkatini ¢ekmek igin yapmisti. Burada s6z konusu
olan aile olarak biz degil, yalnizca olayd: ve de bu olaya
karistigimiz igin yalmzca bizdik. Yine ortaya ¢iksaydik,
gecmisi oldugu gibi biraksaydik, bir yolunu bulup konu-
nun tustesinden geldigimizi davraniglarimizla gosterebil-
seydik ve halk da —nasil bir olay olursa olsun- bu konu-
nun bir daha agilmayacagina giivenebilseydi, her gey
yoluna girerdi; eski yardimseverligi yine herkesten gorur-
diik ve kendimiz olay1 tamamen unutamasak bile insanlar
bunu anlayigla kargilar ve tamamen unutmamiza yardim
ederlerdi. Ne var ki biz boyle yapacakken evde oturduk.
Neyi bekledigimizi bilmiyorum, Amalia’nin kararini olsa
gerek; Amalia o sabah ailenin yonetimini zorla ele gegir-
mis, avcunda simsiki tutuyordu. Bunu ne 6zel davranislar
ne komutlar ne de ricalarla, neredeyse yalmzca susarak
yapiyordu. Biz 6tekilerin birbirimizle konugacak ¢ok geyi-
miz vard: elbette; fisildagmalar sabahtan aksama kadar
durmadan siiriyordu; bazen babam biyiik bir korkuya
kapilarak beni yanina ¢agiriyordu ve ben yar1 geceyi yata-
ginin kenarinda gegiriyordum. Ya da bazen Barnabas’la
ben bag baga oturuyorduk; ama o olay:1 pek anlayamiyor
ve suirekli hararetli agiklamalar bekliyordu; bunlar surekli
ayni geylerdi; Barnabas, yagitlarini bekleyen tasasiz yilla-
rin onun igin artik s6z konusu olamayacagini biliyordu
herhalde; boylece oturuyorduk onunla —K., aynen simdi
ikimizin yaptig: gibi- ve gece olmusg, sabah olmusg fark et-
miyorduk. Igimizde en giigsiiz olan annemdi, ¢iinkii yal-
nizca ortak acimizi degil, teker teker her birimizin acisin
da paylagiyordu; boylelikle ailemizin bagina gelecegini sez-
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digimiz degisimleri annemde fark edince dehgete kapili-
yorduk. Annemin en sevdigi yer bir kanepenin kosesiydi
—ama o kanepe ¢oktandir bizde degil artik, Brunswick’in
salonunda duruyor—, orada oturur, ya uyuklar ya da du-
daklarinin oynamasina bakilirsa uzun uzun kendiyle ko-
nugurdu, ama tam olarak ne yaptigini kimse anlayamazdi.
Bizim siirekli, karman ¢orman, kesin olan biitiin ayrintila-
r1, kesin olmayan biitiin olasiliklariyla mektup olayini ko-
nugmamiz ve iyi bir ¢6ziim bulabilmek igin ¢areler geligtir-
mekte birbirimizle yarismamiz ¢ok dogaldi; bu dogal ve
kaginilmazdi, ama iyi degildi, ¢iinkii boylece aslinda kag-
mak istedigimiz geyin durmadan daha ¢ok igine batiyorduk.
Ama bu fikirler istedikleri kadar parlak olsunlar, hi¢bir ise
yaramiyordu, Amalia olmadan hig¢biri uygulanamazdi, hep-
si hazirlik siirecindeki bilgi aligverisiydi, sonuglari Ama-
lia’ya kadar ulasmadig: i¢in de anlamsizdilar, hem ulagmig
olsalar bile suskunluktan bagka bir karsilik gormeyecekler-
di. Ama neyse ki Amalia’y1 bugiin o zamanlara gore daha
iyi anlayabiliyorum. O hepimizden ¢ok ¢ekti; bunlara kat-
lanip da bugiin nasil hdld aramizda yasayabildigine akil
erdiremiyorum. Belki annem hepimizin derdini omuzla-
mugtir, Uizerine ¢oktiikleri igin bunlara katlanmugtir, ama
uzun da katlanmads; bunlar1 bugiin hala bir gekilde gektigi
sOoylenemez, annemin daha o zamanlar zihni bulanmusti.
Gelgelelim Amalia ac1 ¢gekmekle kalmad, gektiklerinin i¢-
yiiziinii kavrayacak akla da sahipti; bizler yalnizca sonug-
lar1 gordiik, o ise nedenini; bizler kiigiik umutlar pegindey-
dik, o ise her geyin karara baglandigini biliyordu; bizim
isimiz fisildamak, onunkiyse yalnizca susmakti; gercekle
yiizlesiyor, bu yasami bugtinkii gibi o giin de yagiyor, ona
katlaniyordu. Cektigimiz onca zahmete kargin bizim du-
rumumuz Amalia’ya gore ne kadar daha iyiydi ki? Evimizi
terk etmek zorundaydik elbette; Brunswick tasindi oraya,
bize de bu kuliibeyi verdiler; varimizi yogumuzu el araba-
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siyla birkag sefer yaparak tagidik buraya; arabay: Barna-
bas’la ikimiz ¢ektik, babamla Amalia arkadan iterek yar-
dim ettiler; 6nceden buraya getirdigimiz annemiz kargiladi
bizi; bir sandigin istiine oturmug, durmadan hafiften siz-
laniyordu. Ama animsiyorum, bu zahmetli araba yolculu-
gu sirasinda bile —bizim i¢in ayrica ¢ok utandiriciyds, yol-
da hasattan donen arabalara rastliyorduk siklikla,
arabadakiler bizi goriince seslerini kesiyor, baglarini ¢eviri-
yorlardi— Barnabas ve ben bu yolculuklar sirasinda bile
sikintilarimizdan ve planlarimizdan konusmaktan vazgeg-
miyor, konusurken arada bir duruyorduk; ancak babami-
zin ‘Hey? diye seslentnesi bize sorumluluklarimizi hatirla-
tiyordu. Ne var ki biitiin bu konusmalar tasindiktan sonra
da, bize yavag yavag yoksullugumuzu duyumsatmanin di-
sinda yasamimizda higbir seyi degistirmemigti. Akrabalar-
dan gelen yardimlar kesilmis, elimizde avucumuzda ne
varsa hemen hemen tiikenmisti; senin de bildigin bize yo-
nelik kiicimsemeler o dénemde hissedilmeye bagladi.
Mektup olayindan siyrilacak giiciimiiziin bulunmadiginin
farkindaydilar, bize bu yiizden ¢ok kizdilar; tam olarak
bilmeseler de, yazgimizin agirhigini kiigimsemediler; boyle
bir sinavin muhtemelen bizden daha iyi iistesinden gele-
meyeceklerini biliyorlar, ama bizden biitiiniiyle kopmay:1
bir o kadar gerekli goriiyorlards; olayin altindan kalkabil-
seydik, bizi goklere ¢ikaracaklardi, ama bunu bagarama-
digimiz igin, o giine kadar yalnizca gegici olarak takindik-
lar1 tavirlar1 siirekli bir hal aldi, biitiin ¢evrelerden
soyutlandik. Bizden soz ederken insan oldugumuzu unu-
tuyor, soyadimizi agizlarina almiyorlardi; bizden soz et-
mek zorunda kalirlarsa, igimizden en masumumuz Barna-
bas’in adiyla amliyorduk; kuliibemizin adi bile kétiiye
cikmusty; eger kendini gozden gegirirsen, sen de evimize ilk
girdiginde bu kiigiimsemeyi hakli gorir gibi olmugtun;
sonralar1 insanlar ara sira da olsa yeniden evimize girip
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¢itkmaya basladiklarinda, siradan seylere, ornegin kiigiik
gaz lambasinin masanin tistiinde asili olmasina burun ki-
virdilar. Masanin ustiine degil de nereye asacaktik? Ama
onlar i¢in dayanilmaz bir goriintiiydii bu. Ama lambay:
bagka yere assak da, nefretleri degismiyordu. Biz de, sahip
olduklarimiz da ayni nefrete maruz kaliyordu.”

Yalvarip yakarma

“Bu sirada biz ne mi yaptik? Yapabilecegimizin en ko-
tuisiinii; kiigiimsenmeyi, bize yapilandan fazlasim hak et-
tigimiz bir sey yaptik; Amalia’ya ihanet ettik, onun suskun
emirlerinden kendimizi ¢ekip kurtardik; boyle yasamaya
devam edemezdik, busbiitiin umutsuz yagsayamazdik; boy-
lece hepimiz kendimize 6zgii yollardan bizi bagiglamas
i¢in gatoya yalvarip hiicum etmeye bagladik. Gergi hatay1
diizeltebilecek durumda olmadigimizi biliyorduk; ayrica
satoyla aramizdaki umut vaat eden tek baglanti olan ve
babamiza yakin duran bir memur olan Sortini ve ailesinin
olaylar nedeniyle bizim igin artik erisilmez duruma gel-
diklerini de biliyorduk, ancak yine de ige giristik. Ilk adim
babamdandi; muhtara, sekreterlere, avukatlara, yazicilara
anlamsiz yakarmnalar bagladi; babami ¢ogunlukla huzura
kabul etmediler; hileyle ya da rastlanti: sonucu kabul edilse
de —boyle bir haber geldiginde nasil seving ¢igliklar atar,
ellerimizi ovustururduk—, hizli bir gekilde geri ¢evriliyor ve
bir daha asla kabul edilmiyordu. Hem babama yanit ver-
mek de kolaydi, satonun isi hep kolaydir zaten. Ne istiyor-
du ki? Bagina ne gelmisti? Neden bagislanmak istiyordu?
Ne zaman ve kim zerre kadar da olsa ona zarar vermisti?
Elbette, yoksullasmig, miisterilerini yitirmisti vesaire, ama
bunlar giindelik hayat, esnaflik ve piyasa iliskileriyle or-
taya cikan geylerdi, sato her geyle mi ilgilenmeliydi yani?
Gergekte her seyle ilgileniyordu zaten, ama bagka bir ne-
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denle degil, sirf tek bir adama hizmet edebilmek i¢in bu
gelismelere miidahale edemezdi. Yani babamin migterileri-
nin pesinden kogup, onlari zor kullanarak geri getirmeleri
i¢cin memurlarim mu yollasaydi? Ama, diye babam itiraz
ediyordu o zaman —biitiin bunlari evde, 6ncesinde ve son-
rasinda bir kogeye buzugiip etraflica konuguyorduk, sanki
Amalia’dan gizlenircesine yapiyorduk bunu, ama o her seyi
fark etse de hi¢bir sey olmuyordu—, ama diye itiraz ediyor-
du babam; onun yakinmasi yoksullagsmaktan yana degildi,
burada yitirdigi ne varsa kolayca yerine koyabilirdi, bun-
lar 6nemsiz geylerdi, ah bir bagislanabilseydi! Yanit ola-
rak, bagiglanacak neyinin oldugunu soruyorlardi babama,
Oyle ya simdiye kadar hi¢bir ihbarda bulunulmamigti, hig
degilse tutanaklarda, avukatlara agik tutanaklarda boyle
bir kayit yoktu; dolayisiyla saptanabildigi kadariyla aley-
hinde ne bir iglem yapilmigt1 ne de yapilacaga benziyordu.
Hakkinda alinmis tek resmi karari soyleyebilir miydi aca-
ba? Yapamazdi bunu babam. O halde higbir seyden haberi
olmadiysa, hicbir sey de olmadiysa neydi ki istedigi? Neyi
bagislanacakti1? Olsa olsa bos yere resmi makamlar1 meggul
ediyordu, ama Ozellikle de bunun affi yoktu. Babam isin
pesini birakmad, o siralar giicii hila ¢ok yerindeydi ve zo-
runlu aylaklik ona bolca zaman taniyordu. Babam giinde
birkag kez Barnabas’a, “Amalia’nin serefini geri kazana-
cagim, ¢cok siirmez,” diyordu, ama sesini ¢ok al¢altiyordu,
¢iinkii Amalia’nin bunu duymamas: gerekiyordu; babam
bunu yine de Amalia i¢in soyliiyordu yalnizca, ¢iinki ger-
cekte gerefin kurtarilmas: degil, bagislaninakt1 dugiindiigii.
Ne var ki bagiglanabilmek igin 6nce sugun saptanmasi ge-
rekiyordu, ancak sugun varligi resmi makamlarca kabul
edilmiyordu. Babam, sugun ondan gizlendigi diigiincesine
kapilmist1 ve bu da onun akli melekelerinin zayifladigim
gosteriyordu; fazla 6deme yapmadig) igin boyle oldugunu
dusiiniiyordu, ¢linkii 0 zamana kadar sabit ticretleri 6dii-
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yordu yalnizca, oysa bu iicretler bile bizim kosullarimiza
gore oldukga yiiksekti. Ama babam gimdi daha ¢ok 6deme
yapmasi gerektigine inamiyordu ki, bu kesinlikle yanlgti,
¢iinkii bizim resmi dairelerimizde igler kolay yiiriisiin, yersiz
konusmalar yapilmasin diye riisvet alinir, ama bu yolla hig-
bir yere varilmaz. Ama babam béyle bir umuda kapildigin-
dan umudunu sarsmak istemedik. Babamin arastirmalarina
kaynak saglayabilmek iizere elimizde ne kalmigsa ~bunlarin
hemen hepsi yasamsal gseylerdi-sattik ve uzunca bir siire her
sabah babam yola koyulurken, cebinde hi¢ degilse singir-
databilecegi birka¢ kurusunun bulundugunu diisiiniip mut-
lu olduk. Biz tabii ki giin boyu aglik ¢ekiyorduk; para temin
ederek saglayabildigimiz tek sey, babamizin kismen de olsa
umudunu ve nesesini koruyabilmesiydi. Ama bunun pek bir
yarari yoktu. Babam gidip gelmelerden ¢ok zahmet gekiyor-
du, parasizliktan dogal olarak son bulmasi gereken bu yol-
culuklar uzadik¢a uzadi Odenen bir siirii paraya karsilik
gergekte sira dist bir sey yapilamadigindan, arada sirada bir
katip hig degilse bir sey yapiyormusg gibi goriiniiyor, aragtir-
malarda bulunacagina soz veriyor, bazi ipuglar1 buldugunu
ima ediyordu; bunlarin izlerini gorevi geregi degil, babamin
hatiri igin stirecegini soylityordu; babamsa daha ¢ok kugku-
lanacag: yerde daha ¢ok inanir olmugtu. Sagmaligs agik¢a
ortada olan vaatlerle eve doniiyor, sanki bereketi ve bollugu
geri getirmis gibi davramiyordu; Amalia’nin arkasina gegip
gostererek, ¢abalar1 sonucunda Amalia’min kurtulugunun
cok yakinda gerceklesecegini —ki buna Amalia’dan baska
sagiran olmayacakti-, bunun simdilik hepimizin dikkat-
le saklamasi gereken bir sir oldugunu ima ederken baba-
mu izlemek ac1 vericiydi. Babama para bulmak bizim i¢in
tamamen olanaksiz duruma gelmeseydi, daha ¢ok uzun
bir zaman boyle siiriip gidecekti mutlaka. Gergi bu arada
Brunswick uzun yalvarmalardan sonra Barnabasi kalfa
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olarak almigti; ancak Barnabas’in gorevi aksamlari karan-
likta siparigleri almak, yine karanlikta igleri teslim etmek
seklindeydi. Itiraf etmeliyim, Brunswick bizim yiiziimiizden
bir 6l¢iide islerini tehlikeye atiyordu, ama kargiliginda Bar-
nabas’a ¢ok diisiik bir ticret 6diiyordu; Barnabas’in ¢ikardi-
g1 is kusursuzdu, ne var ki aldig ticret, agliktan 6lmeyecek
kadar doymamiza yetiyordu ancak. Artik parasal destekte
bulunamayacagimizi babamizi sakinarak ve uzunca bir ha-
zirliktan sonra kendisine soyleyebildik; babam bunu biiyiik
bir siikOinetle kargiladi. Miidahalelerinin umutsuzlugunu
kavrayabilecek kadar akli basinda degildi, ama arkas kesil-
meyen diig kirikliklarindan yorgun diigmiistii yine de.

Gergi dedigine gore —eskisi kadar agik konusmuyordu
artik, o zamanlar neredeyse fazla ag¢ik konugurdu— ¢ok az
paraya ihtiyaci olacakti, bugiin ya da yarin her seyi 6g-
renmig olacakti, ama para yiiziinden her sey boga gitmis-
ti vesaire; ama sOyleme seklinden bunlara kendisinin de
inanmadig1 anlasiliyordu. Ayrica aninda yeni yeni planlar
yapmust1 bile. Sugun varligini kanitlamay: bagaramadigi
ve bu nedenle bundan sonra da resmi kanallardan bir sey
elde edemedigi igin, dogrudan yalvarip yakarmalara y6-
nelmesi ve memurlarla gahsen temasa ge¢mesi gerekmisti.
Memurlar arasinda iyi yiirekli, vicdanli olanlar da vardi;
gerci makamlarinda yiireklerinin sesini dinleyemiyorlardi,
ama uygun bir zamanda kargilarina ¢ikildi mi, oluyordu.”

O ana kadar Olga’nin anlattiklarina dalip, onu din-
lemis olan K., kizin anlattiklarini géyle bir soruyla kesti:
“Sen bunu dogru bulmuyor musun peki?” Gergi hikaye-
nin devami sorusunun yanitini verecekti ama, K. hemen
ogrenmek istemigti.

“Hayir,” dedi Olga, “merhamet ya da benzeri seyler
sO0z konusu olamaz. Ne kadar toy ve deneyimsiz olsak
da, bunu biliyorduk, elbette babam da biliyordu, ama
unutmustu, pek ¢ok seyi oldugu gibi bunu da unutmustu.
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Kendine bir plan hazirlamigti, memurlarin arabalarinin
gelip gectigi sato yakinindaki yolda duracak, bir yolunu
bulup, bagislanmayi rica edecekti. Dogrusunu soylemek
gerekirse, imkansiz olan gergeklegse ve ricasi bir memu-
run kulagina gitse bile, bu biitiiniiyle mantiksiz bir pland:.
Tek bir memur bagiglayabilir mi? Bu olsa olsa biitiin resmi
makamlarin igidir, hatta onlar bile bagiglayamaz, yalnizca
yargilar. Hem memurun biri arabasindan inip, konuyla il-
gilenmek isteseydi bile, babamizin, o zavalli, yorgun, yash
adamin mirildanarak soylediklerinden olay hakkinda bir
fikir sahibi olabilir miydi? Memurlar ¢ok kiiltiirlii kisiler-
dir, ama kiilturleri tek yonladiir yalnizca; bir memur kendi
alaniyla ilgili bir konuda tek sozciik duysun, kargisinda-
kinin biitiin dugiince silsilesini ¢oztiverir, ama ona bagka
boliime ait konulari saatlerce anlat, muhtemelen kibarca
bagini sallar, ama tek kelime anlamaz. Butin bunlar ola-
gandur, insan yalmzca kendisini ilgilendiren, kiigiik resmi
isleri, bir memurun omuz silkerek iistesinden geldigi kii-
cuciik igleri bile enine boyuna anlamaya kalkigsa, yagam
boyu ugragir yine de bitiremezdi. Ama babam yetkili bir
memura dusseydi bile, bu memur mevcut dosyalar olma-
dan —hele ki sokak ortasinda— higbir isi sonlandiramazdi,
yani hicbir sugu bagislayamazd, ancak resmi yollardan is
gorebilirdi ve bunun i¢in de resmi yollar1 gosterirdi; ama
babam bu yoldan en ufak bir basari bile elde edememisti.
Bu planla bir yere varmay istedigine gore, babam demek
ne duruma gelmigti! Boyle bir yontemle en ufak bir umut
s0z konusu olsaydi, yolun ricaci kaynamasi gerekirdi; ama
burada imkénsizlik s6z konusu oldugu temel egitimde bile
kafalara kazindig i¢in, yol bombostur. Belki boyle olugu,
babamin her yonden besledigi umudunu koriiklemigti. Bu-
rada ¢ok gerekliydi bu; akli baginda birinin uzun uzadiya
kafa yormasina liizum yoktu, bunun imkansizligini en si-
radan ozelliklerden agik¢a goriirdii. Memurlarin arabalar-
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la koye inmeleri ya da satoya donmeleri eglence olsun diye
yapilan yolculuklar degildir, kbyde ve satoda igler onlar
bekler; memurlar bu yiizden son siirat giderler. Digarida
duran dilekge sahiplerini bulmak i¢in arabanin pencere-
sinden bakmak akillarina bile gelmez, aksine arabalar tika
basa dosyalarla doludur, memurlar bunlari incelerler.”

“Ama ben,” dedi K., “bir memur kizaginin igini gor-
miigtiim, hi¢ dosya yoktu.” Olga’nin anlattiklarindan
K.’nin 6niine 6ylesine kocaman, inanilmasi gii¢ bir diinya
serilmisti ki, K., hem bu diinyadan hem de kendi varligin-
dan agik¢a emin olabilmek i¢in kendi kiigiik deneyimleriy-
le ona dokunmadan edemedi.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama o zaman daha kétii; bu
durumda memurun 6nemli igleri var demektir, dosyalar
yanina alamayacagi kadar degerli ve kapsamli olabilir; bu
memurlar arabalarini dortnala siirdiiriir. Su kesindir ki,
babama ayiracak zamanlari yoktur. Hem gatoya giden bir-
kag yol vardir. Bir giin biri ragbettedir, ¢cogu memur oradan
gider; bir bakmugsin bir bagka yol revagtadir, herkes oraya
tiguigiir. Bu degisimlerin hangi kurala gore gergeklestigini
heniiz bulan olmamigtir. Bir giin bakarsin sabahin sekizin-
de herkes bir yolu kullanmaktadir, ama on dakika sonra
hepsi bagka bir yoldadir, on dakika daha gegince tigiincii
yoldan iglerler, yarim saat sonra belki yeniden birinci yola
doner ve giin boyu orada karar kilarlar, ama degistirme
olasiliklar1 her an mevcuttur. Gergi kdy yakinlarinda bi-
tun yollar birlesir, ama orada biitiin arabalar ¢ok siiratli-
dir, oysa sato yakinlarinda hiz biraz disiiriiliir. Gelgelelim
yollar bakimindan ¢ikiglar nasil diizensiz ve anlagilmazsa,
arabalarin sayis1 agisindan da boyledir. Tek bir arabanin
bile goriilmedigi gunler olur siklikla, sonra bakarsin sii-
riyle araba yollardadir yine. Sen simdi bu kogullarda ba-
bamizi gozuniin 6niine getir. En iyi takim elbisesini giyip
—yakinda bundan bagka elbisesi kalmayacak—, bizim ha-
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yir dualarimiz egliginde evden ¢ikar. Aslinda hak etmeden
elinde tuttugu kiigik bir itfaiye rozetini, koyden ¢iktiktan
sonra yakasina takmak tizere yanina alir; rozet iki adimlik
mesafeden segilemeyecek kadar kiigiikk olmasina kargin,
koyde gostermeye gekinir onu; babamiza sorarsan, yoldan
gecen memurlarin dikkatini ¢ekmesini sagliyormus. Sato
girisine yakin bir yerde bir bostan vardir, Bertuch adinda
birine aittir, satoya sebze verir; bahge parmakliginin dar
tas kaidesi iizerinde babam kendine bir yer se¢misti. Ber-
tuch buna goz yumuyordu, ¢tinkii eskiden babamla dosttu
ve onun en sadik miigterilerinden biriydi, bir ayag: biraz
sakatti, ayagina uygun bir ¢izmeyi babamdan bagkasinin
yapamayacagina inanirdi. Babam orada her giin oturu-
yordu artik; kapali, yagmurlu bir sonbahardi, ama hava
babamin hi¢ umurunda degildi; sabahlar belli saatte kap:
kolunu kavrar, bize el sallayarak vedalasir, aksamlar1 da
—sanki beli her giin biraz daha biikiiliiyor gibiydi— siril-
siklam bir halde eve doner ve kendini bir koseye atard.
Bagindan gecen ufak tefek olaylar1 anlatird1 6nceleri; Ber-
tuch’un ona acidig: igin ve eski dostluklarina dayanarak
parmaklik iizerinden ona bir Ortii atmasi, ya da yoldan ge-
¢en bir arabanin i¢inde babamin su ya da bu memuru tanir
gibi olmasi, ya da yolda bir arabacinin babami taniyip, ona
kirbacin kayisiyla sakadan dokunuvermesiydi bu hikaye-
ler. Babam sonralari bunlari anlatmay:1 birakti, anlasilan
bir gey elde etme umudunu artik kaybetmigti, oraya gidip,
gliniinii orada gegirmeye gorevi, sikict da olsa igiymis gibi
bakiyordu artik. Romatizma agrilar1 o siralarda baglady;
kig yaklagiyordu, kar erken yagmugti, bizim buralarda kis
cok erken bastirir; iste babam bazen yagmurdan islanmig
taglarin, bazen de karin tistiinde oturuyordu. Geceleri ag-
ridan inlerdi, sabah olunca da gidip gitmemek konusunda
kararsiz olurdu, ama sonra iistesinden gelip giderdi yine
de. Annem babami gondermemek i¢in ona sikica sarilirdy;
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babam bacaklarina s6z gegiremediginden iirkmiis olacak,
annemin ona eglik etmesine izin verirdi; dolayisiyla annem
de agrilarin pengesine diigtii. Biz sik sik yanlarina ugrar-
dik, yemeklerini gotiiriir ya da yoklardik onlari, ya da eve
donmeleri igin ikna etmeye ¢alisirdik; onlar1 orada ¢ogu
zaman oturduklar daracik yerde biiziilmiis, birbirlerine
yaslanmug, ustlerini pek Ortmeyen incecik bir ortiiye sa-
rilmis halde bulurduk; ¢evrelerinde puslu hava, kar ve sis,
goz alabildigine ve giinlerce ne bir insan ne bir araba, nasil
bir manzara K., bilsen nasil bir manzara! Ta ki babam bir
sabah kaskati kesilmig bacaklarini yataktan ¢ikaramayana
kadar boyle devam etti; ok umutsuz bir durumdu; gegir-
digi hafif bir ateg nobeti sirasinda yukarida, Bertuch’un
oralarda bir arabanin durdugunu, iginden bir memurun
inip, parmaklikta kendisini aradigini, sonra bagini kizgin-
likla iki yana sallayip yine arabasina bindigini gordiigiini
santnigti babam. O sirada 6yle gigliklar atiyordu ki, sanki
yattig1 yerden yukaridaki memura kendini gostermeye ve
orada bulunmayisindan sorumlu olmadigini anlatmaya
¢alisiyordu. Bu orada bulunamama durumu uzun siireli
oldu, oraya bir daha hi¢ dénemedi, yataktan haftalarca
¢itkamadi. Amalia onun hizmetini, bakimini, tedavisi-
ni, yani her seyi uistlendi ve kisa molalar disinda aslinda
bugiine kadar da surdurdi. Amalia sifali otlar: iyi tanir,
hangilerinin agrilar1 dindirdigini bilir, uyku ve sabirsizlik
nedir bilmez, asla tirkmez, hi¢bir seyden korkmaz, anne-
mizle babamizin biitiin hizmetini goriir; bizler yardim bile
edemeden telasla ortalikta dolasirken, o her konuda serin-
kanliligini ve siikiinetini korumugtur. Ama en sikintili giin-
ler atlatilip, babam sagindan ve solundan dikkatle destek
alarak yataktan kalkabilecek duruma geldiginde Amalia
kendini geri ¢ekti ve babami bize birakt1.”
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Olga’mun planlar

“Simdi sira, babama yapabilecegi bir ugras bulmaya
gelmigti; Oyle bir ugrag ki, hi¢ degilse ailenin sugu tizerin-
den atmasina yarayacak bir sey olduguna babami inandir-
maliydi. Boyle bir gsey bulmak zor degildi; aslinda hangi
ugrag olsa, Bertuch’un bahgesinde oturmak kadar ise ya-
rardi, ama ben beni bile biraz umutlandirabilecek bir sey
bulmugtum. Resmi dairelerde, katiplerin kendi aralarinda
ya da herhangi bir yerde bizim su¢umuz tizerine ne zaman
konugulsa, her defasinda yalnizca Sortini’nin ulaginin ha-
karete ugramasindan soz ediliyordu, derinlere inmeye
kimse cesaret gosteremiyordu. Peki, dedim kendi kendi-
me, demek goriiniirde de olsa herkes ulagin hakarete ugra-
digimi biliyor yalnizca, o halde ulakla uzlagilabilse —yine
goriiniirde de olsa- her gey yoluna girecekti. A¢iklandig:-
na gore heniiz bir su¢ duyurusunda bulunulmamuisti, yani
konuya bakan resmi bir daire yoktu heniiz, buna gore ula-
gin kendi adina bagislamasi —fazlas1 s6z konusu degildi-
onun elindeydi. Bunlarin biiyiik bir 6nemi olamazdi, gos-
termelikti yalnizca, bundan 6te bir seye yol agamazdi, ama
babami yine de sevindirebilir ve de bilgi i¢in basvurdugun-
da kendisine azap gektirmig olan kigileri biraz koseye sikig-
tirarak babami mutlu ederdi. Tabii 6ncesinde ulak bulun-
maliydl. Planimi babama anlattigimda o6nce ¢ok kizdi,
¢uinki asir1 derecede inat¢1 olmustu, kismen de olsa inan-
digina gore —bu, hastalik siirecinde ortaya ¢ikmugti— nihai
bagariy: elde etmesini biz engellemistik; bunu 6nce para
yardimini keserek, simdi de onu yataga baglayarak yapti-
gimiza inanmiyordu; artik kismen de olsa bagka diigiincele-
ri tiimiiyle kavrayabilecek durumda degildi. Ben sonuna
kadar anlatamadan planim geri ¢evrilmigti; babam,
Bertuch’un bahgesinde beklemeyi siirdiirmesi gerektigini
diigiiniiyordu; tabii her giin yukar1 tirmanacak durumda
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olamayacagindan, onu biz el arabasinda gotiirecektik.
Ama ben isin pegini birakmadim, babamin da yavas yavas
bu fikre kafasi yatti, ama tek rahat oldugu nokta, bu iste
tamamen bana bagimli olmasiyds; ¢linkii vaktiyle ulag:
yalniz ben gormiigtiim, babam tanimiyordu onu. Elbette,
biitiin hizmetliler birbirlerine benziyordu, hem o ulag; ta-
niyabilecegimden de pek emin degildim. Boylece Beyler
Hanrna dogru yola ¢iktik ve orada hizmetliler arasinda
arastirmaya bagladik. Sortini’nin bir hizmetlisiydi ulak ve
Sortini koye gelmiyordu artik; ancak beyler sik sik hizmet-
lilerini degistirirdi, aranan kisi pekald baska bir beyin eki-
binde bulunabilirdi, bulunamasa bile, baska hizmetliler-
den hakkinda bilgi alinabilirdi. Gelgelelim bunun igin her
aksam Beyler Hanr’'nda olmak gerekirdi, oysa hi¢bir yerde
istenmiyorduk, boyle bir yerde nasil olacakt1 bu? Hem pa-
rali misteriler olarak da gosteremezdik kendimizi. Ama
orada ige yarayabilecegimiz ¢ikt1 ortaya; Frieda’min hiz-
metlilerden ne ¢ektigini ¢ok iyi biliyorsun, bunlar aslinda
sakin insanlardir, hafif islerle simarmig ve hantallasmistir;
memurlar birbirlerine hayir duasi ederken, ‘Dilerim usak
gibi yasarsin,” derler; gercekten de rahat yasama bakimin-
dan hizmetlilerin satonun asil beyleri olduklar: séylenir;
onlar da bunun kiymetini bilirler ve kurallarina uygun ha-
reket ettikleri sato iginde sessiz ve vakur davranirlar —bu-
nun boyle oldugu bana defalarca dogrulandi—, burada da
usaklar arasinda bunlarin kalintilari vardir —ama yalnizca
kalintilari—, yoksa sato yasalar1 onlar1 koyde tiimiiyle bag-
lamadigindan adeta bagkalasirlar, yasalar yerine azgin,
doyumsuz giidiilerince yonetilen bir kalabalik olup ¢ikar-
lar. Arsizliklar1 sinir tammaz; Beyler Hanr’'m yalnizca emir
uzerine terk edebilmeleri kéyiin sansinadir, ama Beyler
Hanr’nda bile onlarla anlasmak zordur; Frieda da bu ko-
nuda ¢ok zorlaniyordu, bu yiizden usaklari sakinlestirme-
de beni kullanabilmek ¢ok isine gelmisti; iki yii agkin bir
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siiredir, en az haftada iki kez geceyi ahirda usaklarla gegi-
ririm. Onceleri, babam bizimle Beyler Hanr’na gelebildigi
zamanlarda, icki salonunun bir yerinde uyur, benim sa-
bahleyin getirecegim haberleri beklerdi. Az olurdu bu ha-
berler. Aradigimiz ulagi bugiine kadar bulamadik heniiz,
duydugumuza gore hila ona ¢ok deger veren Sortini’nin
hizmetindeymis ve Sortini uzaklardaki kalemlere ¢ekilince
pesi sira gitmig. Hizmetlilerin ¢ogu, ulag: bizim gibi uzun
siredir gormemigler, bu arada iglerinden biri onu gordii-
gunii diigiiniiyorsa bile, muhtemelen yaniliyordur. Boylece
benim plan tutmamug sayilir aslinda, ama tamamen degil
yine de; gerci ulagi bulamadik ve Beyler Hanr’'nin yollari,
orada gecelemeler, dahasi belki de bana kargs1 duydugu aci-
ma —tabii bunu héld yapabiliyorsa— ne yazik ki babama
son darbeyi indirdi, kendisi neredeyse iki yildir senin gor-
diigiin gibi; oysa durumu sonunu her an bekledigimiz,
Amalia’nin olaganiistii ¢abalar1 sayesinde 6lumii geciken
annemden daha iyi belki de. Beyler Hanr’nda yine de ba-
sardigim gey, satoyla belli bir baglanti kurmak oldu; yap-
tigimdan pisman olmadigimi sGylersem beni hor gorme.
Satoyla ne biiytik bir baglantiymis bu boyle, diye diisiine-
bilirsin belki. Haklisin da, biiyiik bir baglanti degil ¢iinkii.
Gergi bu arada bir siirii hizmetli de tamdim, gegen yil koye
gelen neredeyse biitiin beylerin hizmetlileri bunlar, giiniin
birinde satoya gidecek olursam, yabancilik ¢ekmem. El-
bette, koydeki hizmetliler bunlar, satoda bambagka insan-
lar oluverir ve koyde goriigtiikleri kigileri muhtemelen ta-
nmimazlar artik, 6zellikle de satoda benimle yeniden
gorismekten ¢ok memnun olacaklarina ahirda yuz kez
yemin etmislerse. Bu sozlerin ne kadar az deger tagidigim
hem ben bizzat yagayarak O6grendim. Ama isin en 6nemli
yam bu degil. Satoyla baglantimi dogrudan hizmetliler
tizerinden kurmadim, aksine belki ve umut ederim ki yap-
tiklarimi yukaridan izleyen biri —kalabalik bir ekipten olu-
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san hizmetlilerin yonetimi resmi makamlarin iglerinin ¢ok
6nemli ve zahmetli bir bolimudiir elbette—, evet beni 6yle-
ce izleyen bu kisi belki acinasi bir yontemle olsa da ailemiz
i¢in de savagtiguni ve babamin ¢abalarini devam ettirdigi-
mi fark ederek hakkimda digerlerinden daha iliml bir yar-
giya varir. Boyle bakildiginda, hizmetlilerden para alip,
bunu ailem i¢in kullantnam bagislanacaktir belki de. Son-
ra elde ettigim bir sey daha var, ne var ki bundan dolay:
sen bile beni suglayacaksin. Yillarca siiren zahmetli resmi
kabul islemleri olmaksizin satonun hizmetine dolayli yol-
lardan nasil girildigine dair hizmetlilerden bazi seyler 6g-
rendim; boyle bir durumda resmi memur degil, gizlice ve
yar1 buguk ige alinmis biri oluyorsun, ne haklarin ne de
gorevlerin oluyor, gorevinin olmamasi daha kotiy; ama bir
avantajin oluyor, her seyin yakininda bulunuyorsun; insan
o zaman uygun firsatlar1 fark edip degerlendirebiliyor;
ger¢i memur olmuyor, ama bir rastlanti sonucu bir is ¢ika-
biliyor; memurlardan biri o sirada el altinda degilse, biri
sesleniyor, kosup gidiyorsun ve bir saniye 6nce olmadigin
kisi, yani memur oluveriyorsun. Gelgelelim boyle bir firsat
ne zaman dogar? Bazen hemen; heniiz gelmissindir, daha
dogru diiriist cevrene bile bakinmadan firsat kargina ¢iki-
verir; kendini toparlayip, ani karar verme giiciinii her yeni
gelen gosteremez, ama yeni bir firsatin dogmasi resmi ka-
bul iglemlerinden daha uzun yillar alir, ise yar1 kabul edil-
mis biri tam anlamiyla resmen ise alinamaz. Yani bunun
pek ¢ok sakincasi var, ama resmi ige alimda kili kirk yar-
diklarini ve adi ¢tkmug bir aileye mensup birinin bastan
kaybettigini kigiden bagta gizlerler; 6rnegin bu kogullara
sahip biri bu yonteme tabi olur ve sonucu beklerken yillar-
ca tir tir titrer, ilk giinden beri dort bir yandan herkes boy-
lesine umutsuz bir geye nasil kalkigtigin1 merakla sorar;
ama o umutludur, yoksa nasil yasayabilir ki? Ancak uzun
yillar sonra, belki de artik ihtiyar oldugunda kabul edil-
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medigini, her geyin yitirildigini, yasaminin boga gittigini
anlar. Burada da istisnalar vardir tabii, insan iste bu yiiz-
den kolayca ayartilabilir. Bazen oyle olur ki, 6zellikle adi
¢ikmug kigiler ige alinir; kimi memurlar vardir, kendi iradele-
rine karst bu avlarin kokusundan hoglanirlar; giris sinavla-
rinda havayi koklarlar, agizlarini ¢arpitip gozlerini devirir-
ler; boyle bir adam istahlarimi son derece kabartir ve bu
istaha kars1 koyabilmek i¢in yasa kitaplarina simsiki uymak
zorunda kalirlar. Ne var ki bu bazen kisinin ise alinmasina
yaramaz, aksine ige kabul siirecinin sonsuz uzayip gitmesine
yol agar ve bu siire¢ hi¢ sonuca baglanmaz ve o kiginin 6lii-
miinden sonra kesilir. Yani hem yasal ise kabul hem de di-
geri acgik ve gizli gigliklerle doludur; boyle bir ige girigme-
den 6nce her seyi iyice tartmakta yarar vardir. Biz, Barnabas
ve ben bunu hig eksik etmedik. Ben Beyler Hanr’'ndan doner
donmez oturup bag baga verirdik, ben duydugum yeni ha-
berleri anlatirdim, bunlar1 gunlerce konugup tartistik; bu
arada Barnabas’in elindeki igler gerektiginden fazla bekli-
yordu. Bu noktada senin diigiindiigiin anlamda suglu olabi-
lirim. Oyle ya, usaklarin anlattiklarina pek giivenilmeyecegi-
ni biliyordum. $atodan konugmaktan hi¢ hoglanmadiklarini,
bagka konulara kaydiklarini, her bir s6z i¢in kendilerine
yalvarttiklarini biliyordum; ama bir de havaya girdiler mi
birakmuyor, sagmaliyor, biiytikliik tashyor, abart1 ve uydur-
mada birbirleriyle yarisiyorlard; karanlik ahirda biri susar-
ken digerinin baglattig1 sonsuz ¢igliklarda olsa olsa gergege
dair zayif birka¢ ima vardi yalmzca. Bense her seyi aklimda
kaldig: gibi Barnabas’a aktariyordum; dogru ve yalan bir-
birinden ayirma yetenegine heniiz sahip olmayan ve ailemi-
zin durumundan dolay: bu gibi seyleri isitineye kanamayan
Barnabas, her anlattigumi kana kana igiyor ve yenilerini
duymak i¢in yanip tutusuyordu. Gergekten de yeni planim
Barnabas’a dayanmaktaydi. Usaklar tizerinden elde edile-
cek bir gey kalmamugt1. Sortini’nin ulagi bulunamiyordu ve
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asla da bulunamayacakti; Sortini ve ona bagl olarak ulak
geri plana ¢ekiliyorlard: adeta, simalar1 ve isimleri unutul-
maya yuz tutmustu; nasil insanlar olduklarini sik sik anlat-
mak zorunda kaliyordum, ama onlar: giigliikle hatirlar gibi
olmalarindan ve haklarinda bir sey séylememelerinden basg-
ka bir sonug elde edemiyordum. Usaklarla birlikte gecen
yagsamima gelince, nasil degerlendirildigi konusunda bir et-
kim olamiyordu kugkusuz; tek yapabildigim, oldugu gibi
algllanmasini ve karsiliginda ailemizin iizerindeki sugtan
birazinin silinmesini umut etmekti, ama buna dair bir belir-
ti goremiyordum. Yine de vazgegmedim, ¢iinkii satoda aile-
miz lehine bir sey yapabilmek i¢in bagka bir yol goremiyor-
dum. Ancak Barnabas i¢in boyle bir yol vardi. Usaklarin
anlattiklarindan —eger canim isterse ki bu istek bende bol-
du- sunu anliyordum: $ato hizmetine alinan kisi, ailesi i¢in
cok seyler elde edebilirdi. Elbette, usaklarin anlattigindan
ne kadar1 dogruydu? Bunu saptamak olanaksizdi, ama pek
az bir sey oldugu acikti. Ciinkii 6rnegin bir daha asla gor-
meyecegim, ya da gorsem bile asla tanimayacagim bir usak
kardesimin satoda ige girmesi i¢in yardimci olacagina ya da
hi¢ degilse olur da Barnabas satoya gelirse dinlenmesini sag-
lamak gibi ona destek olacagina vakurca soz verseydi kegke
—¢iinkii ugaklarin anlattiklarina bakilirsa, ige alinmak igin
sirada bekleyen adaylar, sonu gelmeyen bekleme siirecinde
bayginlik gegirir ya da saskina donerler ve arkadaglar1 on-
larla ilgilenmezse ziyan olup giderler—; bana anlatilan bu ve
bir¢ok sey muhtemelen hakli uyarilardi, ancak bunlarla ilgi-
li vaatlerin i¢i tamamen bostu. Ancak Barnabas i¢in degil;
ger¢i onlara inanmamast i¢in onu uyariyordum, zaten bun-
lar1 Barnabas’a anlatmam bile, onun planlarimi benimse-
mesi i¢in yeterliydi. Benim bu konuda soylediklerim onu
pek etkilemiyordu, en ¢ok ugaklarin anlattiklarinin etkisi
altinda kaliyordu. Boylece kendimle bas baga kalmistim;
anne ve babamla Amalia’dan baskasi anlasgamiyordu; baba-
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muzin eski planlarini kendi tarzima gore siirdiirmeye ne ka-
dar ugragirsam, Amalia o 6l¢iide benden uzaklasiyordu;
senin ya da baskalarinin yaninda benimle konusur, ama
yalnizken asla; Beyler Hanr’ndaki usaklarin elinde hirsla
kirmaya ¢aligtiklar: bir oyuncaktim ben; iki yi1l boyunca hig-
biriyle samimi tek bir kelime konusmadim; konusulanlar
riya dolu, uydurulmus ve ¢ilginca seylerdi; bu durumda
Barnabas’tan bagka kimsem kalmamigti, ama o da ¢ok toy-
du. Ben haberleri aktarirken, Barnabas’in goziinde o za-
mandan beri kaybolmayan bir parilt1 fark edince korkmug-
tum, ama yine de vazge¢gmemistim, ¢iinkii ucunda biiyiik
bir sey varmug gibi hissediyordum. Babamin o biiyiik, ama
bos planlar1 yoktu bende elbette, erkeklerin o azmine sahip
degildim, ulagin ugradig: hakaretten dolay: gonliinii alma
pesindeydim, bir de bu algakgoniilluligiimiin bana yarar
saglamasini istiyordum. Gelgelelim tek bagina basaramadi-
gim geye, simdi Barnabas sayesinde bagka yoldan ve kesin
ulasmak istiyordum. Bir haberciye hakaret etmis, onu 6n
kalemlerden korkutup kagirmustik; simdi Barnabas’in gah-
sinda yeni bir ulak sunmaktan, giicenmis olan ulagin igini
Barnabas’a yaptirmaktan ve hakarete ugramus kisiye yapi-
lan hakareti unutuncaya kadar, istedigi siirece rahatga
uzakta kalma sansini vermekten daha akla yakin ne olabi-
lirdi? Biitiin al¢akgoniilliiliigiine karsin bu planda haksiz
bir istegin bulundugunun pekala bilincindeydim; sanki per-
sonel islerinin nasil diizenlenecegini resmi makamlara biz
dikte etmek istiyormusuz, ya da resmi makamlarin kendili-
ginden en iyi gekilde diizenleme yapacagindan, ya da biz
daha bunu akil etmeden ¢oktan diizenlemesini yaptigindan
kusku duyuyormusuz izlenimi uyandiriyordu. Ama sonra
resmi makamin beni boylesine yanlis anlamasinin, ya da
boyle olsa bile bunu kasten yapmasinin olanaksiz oldugu-
na, yani en bagindan, ayrintili aragtirmadan yaptigim her
seyin reddedilecegine inaniyyordum. Boylece igin pesini bi-
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rakmiyordum; Barnabas’in hirsinin da benimkinden geri
kalir yanu yoktu. Hazirlikla gegen bu siiregte Barnabas’in
burnu Oyle buyiidii ki, gelecegin kalem memuru olarak
kunduracihigs kendine yakigmayan pis bir ig olarak gordii;
hatta Amalia ona ¢ok ender de olsa bir sey sGylese ona her
defasinda itiraz etti. Bu kisa mutlulugu ona ¢ok gormiiyor-
dum, ¢iinkii satoya gittigi ilk giinden baglayarak —6nceden
kolayca tahmin edilecegi tizere— mutlulugu da burnunun
bityiikliigii de kalmamugti. Sana soziinii ettigim o gosterme-
lik gorev baglamust1 artik. Barnabas’in satoya, daha dogru-
su ¢aligma alani olan kaleme ilk kez ayak bastiginda zorlan-
mamast sagirticiydi. Bu bagar1 o zamanlar aklimi basimdan
almugt1 diyebilirim; Barnabas aksam eve doniigte bana bunu
fisildar fisldamaz Amalia’nin yanina kostum, onu bir kose-
ye sikistirip, acidan ve korkudan aglatana kadar isirarak
optim. Heyecandan bir gey soyleyemiyordum, zaten uzun
zamandir konugmamugtik, agiklamay: sonraki giinlere bi-
raktim. Sonraki giinlerde anlatacak bir sey kalmamigti ta-
bii. Hizla elde edilen bagarinin devami gelmemisti. Barna-
bas iki yil boyunca bu tekdiize, yiirek daraltan hayati
yasadi. Usaklarin hicbir faydalari olmamusti; Barnabas’in
yanina bir mektup verdim; mektupta ugaklardan Barna-
bas’la ilgilenmelerini rica edip, ayn1 zamanda bana verdik-
leri sozleri anitnsattim onlara; Barnabas nerede bir usak
gorse mektubu cebinden ¢ikarip gosteriyordu; tabii arada
bir beni tanimayan ugaklara rastliyordu, beni taniyanlara
ise mektubu kendi tarzinda sessizce gostermesi —tinkii Bar-
nabas yukarida konusmaya hig cesaret edemez- sinir bozu-
cu oluyordu, ama ona kimselerin yardim etmemesi utang
vericiydi; muhtemelen birkag kez zorla eline tutusturulmak
istenen mektubu bir usagin alip burugturmasi ve ¢op sepeti-
ne atmasi —ki biz bunu ¢oktan kendimiz yapabilirdik elbet-
te— kurtulug olmustu. Igimden, ¢6pe atarken neredeyse sunu
soyleyebilirdi diye diigiinmiigtiim: ‘Siz de mektuplara ben-

253



Franz Kafka

zeri sekilde davramyorsunuz.’ Bu siire¢ ne kadar bagarisiz
gecse de, Barnabas tizerinde olumlu etki birakti —buna
olumlu denebilirse tabii— ve vaktinden 6nce yaslanmasini,
vaktinden 6nce adam olmasini, erkeklikten 6te bazi konu-
larda ciddi ve anlayigl olmasini sagladi. Barnabas’a bakip,
onu iki yil 6nceki delikanl haliyle kargilagtirdigimda ¢ogu
zaman ¢ok hiiziinleniyorum. Ustelik onun bir erkek olarak
aslinda bana verebilecegi teselli ve destekten yoksunum.
Ben olmasam satoya giremezdi, gelgelelim oraya gireli beri
benden uzaklagti. Onun tek sirdagiyim, ama camini sikan
seylerin bana yalmizca kiigiik bir boliimiinii agtigindan emi-
nim. Bana satoyla ilgili cok sey anlatir; ama anlattiklarin-
dan, benimle paylagtig1 kiiiik olaylardan bunlarin onu na-
sil olup da bu kadar degistirdigini anlamak olanaksizdir.
Ozellikle de, delikanhihiginda bizleri ¢aresizlige siiriikleyecek
kadar cesareti olan birinin, simdi yetiskin bir erkek olarak
yukarida, satoda bunu biitiiniiyle kaybetmis olmasi anlagi-
lir gibi degildir. Dogrudur, her giin yeni bagtan bosuna, hig-
bir degisiklik umudu olmadan dikilip durmak ve beklemek
insan1 yipratip caresizlige stiriikler ve sonunda insan bu ¢a-
resiz dikilip durmay: bile beceremez duruma gelir. Ama niye
daha oncesinde buna direnmedi ki Barnabas? Hele kisa za-
man sonra benim hakli oldugumu, oradan hirsina hitap
edecek bir sey koparamayacagini, ama ailemizin durumunu
diizeltebilecek bir sonug alabilecegini fark ettiginde yapabi-
lirdi bunu. Ciinkii satoda —ugaklarin kaprisleri diginda— her
sey algakgonulliiliik i¢inde olup biter; hirslar ¢aligarak tat-
min edilmeye ¢algilir ve bu esnada konunun kendisi agirhik
kazandig: i¢in hurslar biitiiniiyle kaybolup gider; ¢ocuksu
arzulara satoda yer yoktur. Ancak Barnabas bana anlattig
kadariyla, odalarina girip ¢tkmasina izin verilen o ne olduk-
lar1 pek bir belirsiz memurlarin giig ve bilgi agisindan hayli
yetkin olduklarini agik¢a gordiigune inanmugti. Hizli hizly,
yar1 kisik gozlerle, kisa el hareketleriyle, hi¢bir s6z etmeden
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yalnizca igaretparmaklariyla asik suratli, boyle anlarda gug-
liikkle soluyup, mutlu mutlu giilimseyen usaklari nasil da
baglarindan savarlar, ya da kitaplarindaki 6nemli yerleri
bulup nasil da yumruklarin var giigleriyle tizerlerine indi-
rirler ve de otekiler —dar alanda miimkiin olabilirse eger—
nasil da kogarak gelip, baslarini oraya uzatirlar! Bunlar ve
benzeri seyler yiiziinden Barnabas bu adamlar1 goziinde
¢ok biyiittii; onlarin dikkatini ¢ekecek ve onlarla birkag
kelime etme iznini koparacak duruma gelirse —yok yabanci
biri olarak degil, en alt kademeden de olsa bir yazihane ar-
kadag1 olarak- ailemiz igin tahmin bile edilemeyecek yarar-
lar saglanabilecegi izlenimine varmusti. Ne var ki igler hentiz
o asamaya gelmedi; ama onu bu agamaya yaklastiracak
seye de Barnabas’in cesareti yok; oysa geng olmasina karsin
bagimiza gelen talihsiz olaylar nedeniyle ailemiz i¢inde so-
rumlulugu agr bir aile reisi konumuna yiikseldigini ¢ok iyi
biliyor. Son olarak itiraf edilmesi gereken bir sey daha var:
Bir hafta once sen geldin. Beyler Hanr’nda birinin bundan
soz ettigini duydum, ama hig ilgilenmedim; bir kadastrocu
gelmisti, bunun ne oldugunu bile bilmiyordum. Ama ertesi
aksam Barnabas her zamankinden daha erken eve geldi —
yoksa ben belirli bir saatte yolun bir kismini ytiriir, onu kar-
stlarim—, Amalia’nin odada oldugunu gordii, beni bu yiiz-
den ¢ekip digar1 ¢ikard,, yuziini omzuma bastirip
dakikalarca agladi. Yeniden o eski kiigiik ¢ocuk oluvermis-
ti. Barnabas’in bagina boyundan biiyiik igler geldi. Sanki
oniinde ansizin yepyeni bir diinya agild1 ve Barnabas biitiin
bu yeniliklerin getirdigi mutluluk ve sikintiyla bag edemiyor.
Oysa bagina gelen tek gey, sana iletilmek iizere kendisine bir
mektup verilmis olmasiydi. Ama bu, ona verilen ilk mek-
tup, ilk igti elbette.”

Olga sozlerine ara verdi. Annesiyle babasinin zaman
zaman agir ve hiriltili solumalar1 diginda ortalik sessizdi.
K., Olga’nin anlattiklarin1 tamamlarcasina tizerinde di-
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sinmeden, “Benden gergek yuziiniizii sakladiniz,” dedi.
“Barnabas mektubu eski ve isi basindan agmus bir ulak
gibi getirdi; bu kez demek sizinle hemfikir olan Amalia
da, sen de ulaklik hizmeti ve mektuplar 6nemsizmis gibi
davrandiniz.” — “Bizi karigtirmamalisin,” dedi Olga. “Bar-
nabas yaptig1 ise karg1 ne kadar kugku duysa da, o iki mek-
tup sayesinde yeniden mutlu bir ¢ocuk oldu. Bu kugkulari
yalnizca kendine ve bana kargi tasiyor, oysa senin kargina
gercek bir ulak gibi, onun hayalindeki gercek ulaklar gibi
¢ikmaktan onur duyuyor. Ornegin pantolonunu —resmi bir
elbiseye kavusma umudu her ne kadar artmus olsa da— res-
mi elbiselerin bacag saran pantolonlarina hi¢ degilse ben-
zesin diye ve seni bu konuda yaniltmak daha kolay oldugu
i¢in iki saat iginde daraltmak zorunda kaldim. Barnabas
boyle biri iste. Ama Amalia ulaklik hizmetini gercekten
kiigiimser ve simdi Barnabas ve benim bag baga verip fisil-
dagmalarimizdan kolayca anladigy gibi, Barnabas’in kiigiik
bir bagar1 saglamig gibi goriinmesi tizerine onu eskisinden
de ¢ok kiigiimser oldu. Yani Amalia dogrular1 soyliiyor,
bunlardan kugkulanarak yanilgiya diigme. Oysa ben, K.,
ulaklik hizmetini zaman zaman agagiladiysam, bunu seni
yanitmak amaciyla kasith olarak degil, korktugum igin
yaptim. Barnabas’in elinden gegen bu iki mektup, ii¢ yildan
beri ailernizin ilk kez gordiigii, gelgelelim epeyce kugkulu
olan bir bagigslanma isaretidir. Bu degisim, bir yaniltma de-
gil de degisimse eger —yaniltmalar degisimlerden daha sik
olur— senin geliginle baglantili; yazgimiz bir bakima senin
elinde; belki bu iki mektup bir baglangictir yalnizca ve
Barnabas’in gorev alam seninle ilgili ulaklik hizmeti digina
da yayilacaktir —izin verildigi siirece boyle olmasini umut
edelim—, ancak gimdilik her seyin odag sensin. Orada yu-
karida bize tahsis edilenle yetinmek zorundayiz, ama bu-
rada agagida belki kendimiz de bir geyler yapabiliriz, bu
da sudur: Senin liitfunu giivence altina almamiz, ya da hig
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degilse senin nefretini kazanmaktan kaginmamiz, ya da
—ki en 6nemlisi budur- gatoyla baglantimizi kaybetmemek
i¢cin —ki bununla hayatimiz: siirdiirebiliriz— var giicimiizle
ve deneyimlerimizle seni korumamiz gerekir. Biitiin bunlara
en iyi nasil baslamaliy1z? Sana yaklastigimizda sen bizden
kugskulanmamalisin, ¢linkii buranin yabancisisin ve dort bir
tarafa karsi tamamen hakh kugkularla dolusun. Hem biz
burada horlanan insanlariz; sense genel goriigiin etkisinde
kaliyorsun, 6zellikle de nisanlin etkiliyor seni; bu durumda
ornegin hi¢ istemedigimiz halde nisanlina kargi cephe alip,
seni kirmadan sana nasil ulagabiliriz ki? Sonra, senin eline
ge¢cmeden benim etraflica okudugum haberler —Barnabas
okumadi onlari, ulak olarak kendine yasakladi bunu- ilk
bakigta bana pek 6nemli gibi gelmedi, bayatti, seni muhtara
yonlendirerek kendi kendilerini énemsiz kilmiglardi. Sana
karsi bu agidan nasil davranmaliydik simdi? Onemlerini
vurgularsak, agik¢a Onemsiz olan geylere agir1 deger ytikle-
mis ve bu haberleri getirenler olarak sana 6vmiig, senin de-
gil kendi ¢ikarlarimizi gozetmis olacak ve haberleri kugkulu
duruma sokacaktik, evet boyle yaparak haberleri senin go-
ziinde ucuzlatmig, hig istemeden seni yaniltmig olacaktik.
Ama mektubu pek 6nemsemesek, yine kugkular tizerimize
cekecektik; Oyle ya, neden bu 6nemsiz mektuplar yerine
ulagtirmak i¢in ugragiyorduk, neden davraniglarimizla soz-
lerimiz birbiriyle gelisiyordu, neden boyle yaparak yalniz-
ca seni, yani mektubun sahibini degil, bu isi bize vereni de
yaniltiyorduk? Mektuplar bize, agiklamalarimizla sahibinin
goziinde onlarin degerini diigiirmemiz igin verilmemigti her-
halde! Olgiisiizliiklerin ortasim bulabilmek, yani mektup-
lar1 dogru degerlendirebilmek olanaksizdir aslinda; hatta
degerleri surekli degisir, yol agtiklar1 diigiinceler sonsuzdur,
insanin hangi diisiincede duracagini rastlanti belirler, yani
varilan goriig de rastlantisaldir. Araya bir de seninle ilgili
korku girdi mi, her sey birbirine girer, benim sozlerimi de-
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gerlendirirken pek kati davranmamalisin. Ornegin bir de-
fasinda oldugu gibi Barnabas haberiyle gelir, sen de onun
ulaklik hizmetinden memnun kalmazsan ve Barnabas ik
korkuyla, tabii ne yazik ki ige ulakhik duyarlilhigini da ka-
tarak bu gorevden ¢ekilebilecegini sana soylerse, iste o za-
man ben bu hatay: diizeltebilmek i¢in yamltmaktan, yalan
soylemekten, aldatmaktan, yarar saglayabilecek higbir ko-
tiilitkkten kaginmam. Ama boyle yapmam hig degilse benim
inancima gore, hem senin hem de bizim igindir.”

Kapiya vuruldu. Olga kosup kapiy: agti. Bir el fenerin-
den odanin karanligina bir 1stk demeti siiziildii.

Gece vakti gelen konuk, fisiltiyla sorular sordu ve fisiltiy-
la yanutlar aldi, ama bununla yetinmeyip zorla igeri girmek
istedi. Olga onu belli ki engelleyemedi ve bu yiizden Ama-
lia’ya seslendi; Amalia’nin, annesiyle babasi uyanmasinlar
diye konugu uzaklagtirmak i¢in elinden geleni yapacagini
umuyordu herhalde. Gergekten de Amalia kosarak geldi,
Olga’y1 kenar itip yola ¢ikt1 ve kapiyr arkasindan kapadi.
Geri donmesi yalnizca bir an siirdiy; Olga igin olanaksiz ola-
ni1 kisa zamanda becermisti.

K. daha sonra, konugun kendisi igin geldigini 6grendi
Olga’dan. Yardimcilardan biri, Frieda’nin talimatiyla onu
ariyordu. Olga, K.’y1 yardimcidan korumak istemigti; K. zi-
yaretini daha sonra Frieda’ya itiraf etmek isterse, edebilirdi,
ama burada oldugunu yardimci ortaya ¢ikarmamaliyds; K.
bu goriige katildi. Ne var ki Olga’nin, geceyi burada gegirip,
Barnabas’i bekleme Onerisini K. geri gevirdi; aslinda kabul
edebilirdi belki, ¢iinkii gece epeyce ilerlemisti ve istese de is-
temese de, bu aileyle arasinda bir baglanti kurulmug gibi ge-
liyordu ona, burada gecelemesi bazi nedenlerden uygunsuz
olabilirdi belki, ama bu baglanti dikkate alinarak konak-
lamasi tiim koyde ¢ok olagan kargilanabilirdi; K. yine de
Oneriyi geri ¢evirdi, yardimcinin gelisi onu tirkiitmiigtii; akl
almiyordu, K.’nin niyetini bilen Frieda ile K.’dan korkmala-

258



Sato

r1 gerektigini 6grenen yardimcilar nasil olup da, Frieda’nin
bir yardimciy1 pesinden yollamaktan ¢ekinmeyecegi olcide
yine bir araya gelmislerdi; bu arada Frieda yardimcilardan
birini yollamis, digerini de yaninda tutmugtu. Olga’ya bir
kirbaci olup olmadigini sordu K.; Olga’nin kirbaci yoktu,
ama sOgiit agacindan iyi bir sopasi vardi; K. bunu alip, evin
ikinci bir kapisimin bulunup bulunmadigini sordu; avlu-
ya agilan boyle bir ¢ikis vardi, ancak yola ¢ikabilmek igin
komgunun ¢itinden atlamasi ve bahgesinden gegmesi gere-
kiyordu. K. buna hazirdi. Olga onu avludan gegirip, ¢itin
yanmina goturiirken, K. kizi kaygilanyla ilgili hizla yatigtir-
maya ¢aligt; anlatirken bagvurdugu ufak tefek ustalikli ma-
nevralardan dolay: ona kizmadigini, aksine onu anladigint
soyledi; kiza, ona duydugu ve anlattiklariyla kanitladig: gii-
ven igin tesekkiir edip, Barnabas eve doner donmez, isterse
gece yarisi olsun onu okula yollamasini tembihledi. Gergi
Barnabas’in getirecegi haberlerin tek umudu olmadigim
—aksi halde yanmigti—, ama yine de onlardan vazgegmek
istemedigini, bu haberlere uyacagini, ama Olga’y: unutma-
yacagini, Olga’nin kendini, yiirekliligini, ihtiyatl olugunu,
zekdsini ve kendini ailesine adamasini neredeyse gelecek
haberlerden daha ¢ok 6nemsedigini soyledi. Olga ile Ama-
lia arasinda segim yapmasi gerekse, uzun boylu diigiinmesi
gerekmeyecekti. Sonra komgu bahgenin gitlerinin iizerinden
atlarken Olga’nin igtenlikle elini sikti.
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On Altinct Boliim

K. sokaga c¢iktiginda, karanlik gecede secebildigi kada-
riyla Barnabas’in evinin ilerisinde yardimcinin hala bir agag1
bir yukar: gidip geldigini gordii; adam arada bir duruyor,
elindeki feneri perdeleri ortiilii pencereye tutup, oday: aydin-
latmaya ¢alisiyordu. K. ona seslendi; adam hi¢ korkmus gibi
davranmadan evin igini gozetlemeyi birakip, K’ya dogru
yiriidin. “Kimi aniyorsun?” diye sordu K., sogit sopasinin
esnekligini kendi bacaginda deneyerek. “Seni,” dedi
yardimc yaklasirken. “Sen kimsin?” dedi K. ansizin, ¢linkii
gelen yardimciya benzemiyordu. Daha yagli, daha yorgun,
daha burusuk goriiniiyordu, ama yiizii daha dolgundu;
yiiriiytigli, yardimcilarin o kivrak, eklemleri elektrige
tutulmuga benzeyen yiiriiyiisinden farkliydy; agwr, biraz
topallayan, kibar ve hastalikli bir yiiriiyiigtii. “Tanimadin
mu?” diye sordu adam, “Jeremias, eski yardimcin.” — “Ya!”
dedi K. ve arkasina sakladig1 sogiit sopasini yeniden biraz
ortaya ¢ikardi. “Ama ¢ok degismigsin.” — “Yalmzim,
ondan,” dedi Jeremias. “Yalmz kaldim mi, negeli genglik
ugup gidiyor.” — “Artur nerede peki?” diye sordu K. “Artur
mu?” dedi Jeremias, “o sevimli ufakhk mi? Gorevi biraktt
0. Ama sen de bize karsi biraz kaba ve serttin, onun ince
ruhu bunlara katlanamadi. Satoya dondii, senden sikayetci
olacak.” — “Ya sen?” diye sordu K. “Benim kalmamda
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sakinca yoktu,” dedi Jeremias, “Artur benim adima da
sikdyette bulunacak.” — “Nekonudasikayet¢i oluyorsunuz?”
diye sordu K. “Senin sakadan anlamaman konusunda. Biz
sana ne yaptik? Biraz gakalagtik, biraz guldik, biraz nisan-
lina takildik. Hem hepsini bize verilen gorev dogrultusun-
da yaptik. Galater bizi sana yollarken...” — “Galater mi?”
diye sordu K. “Evet, Galater,” dedi Jeremias. “O sirada
Klamm’in yerine bakiyordu. Bizi sana yollarken —aklim-
da iyice tuttum, ¢iinkii sikdyetimiz buna dayamyor— soyle
dedi: ‘Kadastrocunun yardimcilari olarak gidiyorsunuz.’ Biz
de, ‘Biz bu isten anlamayiz,’ dedik. Bunun iizerine Galater,
‘Mesele bu degil, gerekirse o ogretir size,” dedi. ‘En 6nemlisi,
onu biraz neselendirmeniz. Soylenenlere bakilirsa, her seyi
goziinde buyltiiyormus. Simdi koye geldi ve buna biiyiik bir
olaymug gibi bakiyor, oysa gergekte hicbir sey degil bu. Bunu
ona Ogretmeniz gerekiyor.” ” — “Yani,” dedi K., “Galater
hakli miymug? Siz de gorevinizi yerine mi getirdiniz?” — “Bil-
miyorum,” dedi Jeremias. “Kisa siirede pek miimkiin degil-
di saurim. Tek bildigim, senin ¢ok kaba oldugun, bu yiiz-
den senden gikayet¢iyiz. Senin gibi sonugta bir ¢alisan olan,
hatta gato ¢alisani bile olmayan birinin, boyle bir gorevin
agr bir is oldugunu, iggilerin iglerini senin yaptigin gibi bile
bile, neredeyse ¢ocukg¢a bir tavirla zorlastirmasinin haksizlik
oldugunu kavramamani anlayamiyorum. Bizi parmaklikta
donmaya terk etmen ya da kotii bir sézden giinlerce cam
yanan Artur'u yatagin tizerinde oldiiresiye yumruklaman,
ya da beni ikindi vakti, sonrasinda bir saat kendime gele-
meyecek kadar karda saga sola kovalaman ne saygisizlik-
t1 Oyle! Ben artik geng biri degilim!” — “Sevgili Jeremias,”
dedi K., “biitiin soylediklerinde haklisin, ne var ki bunlar
Galater’e anlatmalisin. Sizi kendi iradesiyle yolladi, ben si-
zinle ilgili bir ricada bulunmadim. Sizi talep etmedigim igin,
sizi geri gonderme hakkim vardi ve bunu anlagarak yapmak
isterdim, gli¢ kullanarak degil, ama anlagilan siz boylesini
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istediniz. Hem neden hemen, bana gelir gelmez boyle agik
konugmadin?” — “Ciinkii gorev bagindaydim,” dedi Jeremi-
as, “bunda anlamayacak ne var!” — “Simdi gorev baginda
degil misin?” diye sordu K. “Artik degilim,” dedi Jeremias.
“Artur gorevi biraktigini satoya bildirdi, ya da en azindan
bizi senden tamamen kurtaracak dava agild1.” — “Ama beni
ararken gorevinin bagindaymussin gibi davraniyorsun,” dedi
K. “Hayir,” dedi Jeremias, “seni, Frieda’y1 yatistirmak igin
ariyorum yalnizca. Onu Barnabas’larin kizlar1 ugruna terk
ettiginde ¢cok mutsuz olmugtu, en ¢ok kaybettigi sey degil,
senin ihanetindi onu mutsuz eden; ne var ki bunun olacag;-
n1 epeydir biliyordu ve bu yiizden ¢ok aci gekti. Biraz aklin
basina geldi mi diye bakmak i¢in yine okul penceresi 6niine
gelmistim o sirada. Ama sen yoktun, Frieda tek bagina bir
siraya oturmusg, agliyordu. Bunun iizerine yanina gittim ve
bir anlagmaya vardik. Aldigimiz kararlarin hepsi uyguland:
zaten. Hi¢ degilse meselem satoda ¢oziime ulagincaya kadar
Beyler Hanr’nda oda garsonuyum, Frieda da yeniden bara
gecti. Frieda igin boylesi daha iyi. Senin karin olmanin Frie-
da agisindan mantikl bir yani yoktu. Hem senin i¢in yapma-
ya hazir oldugu fedakarligin degerini bilmedin sen. Ama iyi
yiirekli kiz bazen hala sana haksizlik mu edildi, bakalim ger-
gekten Barnabas’lara gittin mi diye kugkuya kapiliyor. Senin
nerede bulunduguna kugku olmadig halde, buna kesinlik
kazandirmak i¢in oraya gittim yine de; ¢linkii onca telagtan
sonra Frieda rahat bir uykuyu hak etti artik, ayrica ben de.
Boylece yola ¢iktim ve yalmizca seni bulmakla kalmadim,
kizlarin pesinden ayrilmadiklarim da gérdiim. Ozellikle es-
mer kiz tam bir yabankedisi, hep seni kayirdi. Eh, herkesin
zevki kendine. Ama yolu uzatip komgu bahgeden gegmene
gerek yoktu, o yolu bilirim ben.”

Ongoriilebilen, ancak engellenemeyen sey sonunda
olmustu iste. Frieda onu terk etmisti. Kesinlik tasimayabilir-
di bu karar, durum 6yle kotii degildi, Frieda geri kazanilabi-
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len bir kizdi, yabancilarin kolayca etkisinde kaliyordu, hele
onun konumunu kendilerininkiyle es tutan yardimcilardan
¢ok etkileniyordu; adamlar istifa etmisler, Frieda’y1 da buna
suiriiklemiglerdi; K. simdi Frieda’nin karsisina ¢ikacak, lehi-
ne olan noktalari kiza animsatacakti ve o zaman Frieda pig-
manlik duyup yine onun olacakti, yeter ki K. kizlara yaptig
ziyareti onlara borglu oldugu bir bagariyla hakli gostere-
bilsindi. Ama Frieda’yla ilgili kendini yatistirmaya ¢alistig
dusiincelere kargin yatigmiyordu K. Heniiz kisa bir siire
once Olga’ya karsi Frieda’y1 6vmiig ve onun tek dayanag:
oldugunu soylemisti; simdi bu dayanak pek saglam degildi;
hem K.’nin elinden Frieda’y1 almak i¢in giiglii birinin miida-
halesi gerekmemisti; bu mide bulandirici yardimci, zaman
zaman canli olmadig izlenimi uyandiran bu et yigini bu ig
igin yetmigti.

Jeremias uzaklagmaya baglamigti bile. K. geri ¢agirdi
onu. “Jeremias,” dedi, “seninle ¢ok agik konusmak istiyo-
rum, bir soruma diiriistge yanit ver. Artik aramizda efendi
ugak iligkisi kalmadi, boyle olduguna senin kadar ben de se-
viniyorum, yani birbirimizi kandirmamiz i¢in bir nedenimiz
yok. Senin i¢in hazirladigim bu sopay: goziiniin 6niinde ki-
riyorum; avludan gegen yolu senden korktugum igin degil,
seni hazirliksiz yakalayip, sopay: birkag defa iizerine indir-
mek i¢in se¢mistim. Bana gimdi kizina, hepsi gegti; resmi
makamlarin bana dayattigi bir hizmetli degil de, yalnizca
bir tanidigim olsaydin —dig goriintiin beni bazen biraz ra-
hatsiz etse de- kuskusuz ¢ok iyi anlasirdik. Bu agidan yasa-
digimiz kayiplari telafi edebiliriz aslinda.” — “Buna inaniyor
musun?” dedi yardimc, yorgun gozlerini yumup, esnerken.
“Sana konuyu daha ayrintih anlatabilirdim, ancak zamanim
yok, Frieda’ya gitmeliyim, yavrucak beni bekliyor, heniiz ige
baslamadi, sanirim unutmak i¢in kendini hemen ise vermek
istiyordu, ama hanci benim israrim tizerine kendine gelme-
si igin kiza biraz zaman verdi, hi¢ degilse bu stireyi birlikte
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gegirmek istiyoruz. Senin Onerine gelince, sana yalan soy-
lemem i¢in bir nedenim yok elbette, ama sana bir sir ver-
mem igin de yok. Cunkii benim durumum senden farkli.
Hizmetinde bulundugum siire i¢inde benim igin elbette ¢ok
onemli biriydin; bazi 6zelliklerinden dolay: degil, gorevim
geregi; istedigin her seyi senin igin yapabilirdim, ancak
simdi umurumda degilsin. Sopay1 kirman da bir sey ifade
etmiyor benim i¢in, bana yalnizca nasil kaba bir efendim ol-
dugunu animsatiyor; sana yakinlik duymama bunlar engel
oluyor.” — “Benimle 6yle konusuyorsun ki,” dedi K., “sanki
benden bir daha korkman gerekmeyecegine dair elinde ga-
rantin var. Ama durum boyle degil aslinda. Sanirim benden
heniiz kurtulmadin, burada iglemler 6yle hizli ¢oziimlen-
miyor.” — “Bazen daha hizli bile olur,” diye atildi Jeremias.
“Bazen,” dedi K., “bu kez gerceklestigine dair hicbir isaret
yok ortada; en azindan ne senin ne de benim elimde resmi
bir yazi1 var. Demek ki igslemler hentiz baglatildi, ben de ilis-
kilerim araciligiyla devreye girmedim heniiz, ama girecegim.
Aleyhinde bir sonug ¢ikarsa, efendinin senden yana olmasi
i¢in pek bir hazirlik yapmig sayilmayacaksin, bu durumda
sogut sopasini belki de boguna kirmis olacagim. Frieda’y:
kagirdin gergi, bununla epeyce bir siginip duruyorsun, ama
sahsina duydugum biitiin saygima kargin —sen bana duy-
masan da— Frieda’ya soyleyecegim birkag soz biliyorum ki
onu agina diigiirmek igin soyledigin yalanlarini parampar-
¢a etmeye yetecektir. Frieda’nin bana sirtim1 donmesi ancak
yalanlarla saglanabilirdi.” — “Bu tehditler goziimii korkut-
maz,” dedi Jeremias. “Sen beni yardimci olarak istemiyor-
sun ki, yardimcin olarak benden korkuyorsun, yardimcilar-
dan genelde korkuyorsun, iyi huylu Artur’u korktugun i¢in
dovdiin.” — “Olabilir,” dedi K. “Béyle diye daha mi1 az cami
acidr? Sana kargi duydugum korkuyu belki bu yolla daha
cok gosterebilirim. Senin yardimciliktan pek hoglanmadigim
gordiigiimde, seni buna zorlamak biitiin korkularima kargin

265



Franz Kafka

bana en biiyiik zevki tattiriyor. Hem bu defa seni Artur’suz
yakalamaya bakacagim, o zaman sana daha ¢ok ilgi gostere-
bilirim.” — “Biitiin bunlardan,” dedi Jeremias, “zerre kadar
korktugumu mu saniyorsun?” — “Sanmaz miyim,” dedi K.,
“biraz korkuyorsundur mutlaka, ama aklin varsa ¢ok kor-
karsin. Yoksa ne diye Frieda’ya gitmedin? Soylesene, seviyor
musun onu?” — “Sevmek mi?” dedi Jeremias. “lyi ve zeki
bir kiz o, Klamm’in eski metresi, yani kesinlikle saygideger
biri. Onu senden kurtarmam igin siirekli yalvariyorsa, ne
diye bu iyiligi yapmayayim ona, boyle davranarak ozellikle
de seni iizmiiyorsam hele; sen ki lanetli Barnabas’larla gon-
liinii avutmugsun!” — “Evet, korktugunu goriiyorum,” dedi
K., “pek bir acinasi korku, beni yalanlarinla agina disiir-
meye ¢ahgiyorsun. Frieda’nin tek bir ricasi vardi, onu azgin,
kopekler gibi sehvet diigkiinii yardimcilardan kurtarmam
istiyordu; ne yazik ki ricasini tam olarak yerine getirecek za-
mant bulamadim, ihmalimin sonuglar bunlar iste.”
“Kadastrocu Bey, Kadastrocu Bey!” diye sokaktan
seslendi biri. Barnabas’ti bu. Soluk soluga ¢ikageldi, ama
K’nin o6niinde egilerek selam vermeyi unutmadi. “Bagar-
dim,” dedi. “Neyi bagardin?” diye sordu K. “Yoksa ricami
Klamm’a mu ilettin?” — “Bu olamadi,” dedi Barnabas, “cok
ugrastim, ama olanaksizdi, herkesi itip 6ne gectim, ¢agril-
madigim halde giin boyu kiirsiiniin dibinde dikildim, 6yle ki
kendisine golge ettigim bir katip beni itti; Klamm bagini kal-
dirip bakinca elimi kaldirarak —ki bu yasaktir— soz istedim,
kalemde herkesten daha uzun kaldim, orada hizmetlilerle
yalnizdim artik; Klamm’in geri dondiigiinii goriince bir kez
daha sevindim, ama benim i¢in gelmemisti, bir kitapta hiz-
la bir seye bakip geldigi gibi gitti hemen; hala yerimden ki-
muildamadigim i¢in sonunda bir hizmetli siipiirgesiyle adeta
disar siipiirdii beni. Hizmetlerimi yine yetersiz bulma diye
itiraf ediyorum biitiin bunlar1.” — “Senin bagar getirmeyen
azminin bana ne yaran var, Barnabas,” dedi K. “Ama ben
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bagarili oldum,” dedi Barnabas. “Benim kalemden ¢iktigim
sirada —benim kalem diyorum ben- koridorun en ucundan
bir beyefendinin agir agir geldigini gordiim, ondan bagka
kimseler kalmamigti, saat epeyce ilerlemisti sonugta. Adamu
beklemeye karar verdim. Orada biraz daha kalabilmek i¢in
iyi bir firsatt1 bu; elimde olsa, sana kotii haberi getirmemek
icin hep kalirdim orada. Ama beyefendiyi beklemem iyi de
oldu, gelen Erlanger’di. Tammmiyor musun onu? Klamm’in
onde gelen sekreterlerinden biridir. Celimsiz, ufak tefek bir
beyefendidir, hafif¢e topallar. Beni hemen tanid; bellegi ve
insan sarrafligiyla unlidiir; yalmzca kaslarini ¢atmasi her-
kesi tanimasina yeterlidir; ¢ogu zaman hi¢ gérmedigi, hak-
larinda bir geyler duyup okudugu kisileri de tanir, 6rnegin
beni hi¢ gormiis olamaz. Ancak herkesi hemen tanisa da,
yine de emin degilmig gibi sorar 6nce. ‘Sen Barnabas degil
misin,” dedi bana da. Sonra soyle sordu: ‘Kadastrocuyu tani-
yorsun, degil mi?’ Sonra soyle dedi: ‘Bu iyi denk geldi; simdi
Beyler Hanrna gidiyorum. Kadastrocu beni orada bulsun.
On beg numarali odada kaliyorum. Ama hemen gelmesi ge-
rekir. Orada bir iki goriigmem var yalnizca, sabah begte geri
donecegim. Soyle ona, onunla konugmam benim i¢in ¢ok
onemli.””

Jeremias ansizin kogmaya bagladi. Heyecanindan o ana
kadar onunla ilgilenmemis olan Barnabas sordu: “Jeremias
ne istiyor?” — “Erlanger’e benden 6nce gitmek,” dedi K., Je-
remias’in pesi sira kogtu, onu yakalayip koluna girdi ve soy-
le dedi: “Yoksa ansizin Frieda’nin hasreti mi sardi seni? Ben
de onu senden az 6zlemedim, o halde uygun adim gidelim.”
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Karanliklara gomiilmiis Beyler Hanr'nin 6niinde erkek-
lerden olugan kiigiik bir grup toplanmusty, iki ya da tigiiniin
elinde fener bulundugu igin baz: yiizler segilebiliyordu. I¢-
lerinde K’nin tanidigy yalmizca bir kigi vardi, o da arabac
Gerstdcker’di. Gerstacker K’y1, “Sen hala mi koydesin?”
diye kargiladi. “Evet,” dedi K., “temelli geldim.” — “Bana ne
zaten,” dedi Gersticker, sert sert ksiirdii ve otekilere dondii.

Anlagildi ki, herkes Erlanger’i beklemekteydi. Erlan-
ger gelmisti, ancak dilekge sahiplerini iceri almadan 6nce
Momus’la goriigityordu. Konugmalarin genel igerigi, igeride
beklemeye izin verilmedigi, karda dikilmek zorunda kalindig
lizerineydi. Hava ¢ok soguk degildi ger¢i, ama taraflar gece
vakti belki de saatlerce hanin 6niinde bekletmek saygisizlikti.
Bu, Erlanger’in sugu degildi elbette, aksine kolaylik gosteren
biriydi o, belli ki bu durumdan haberi yoktu, kendisine
haber verilmis olsa buna mutlaka ¢ok kizardi. Suglu olan
Beyler Hanr'nin sahibinin karisiydi; kadin, hastalikli kibar-
lik tutkusu yiiziinden, ¢ok sayida sikdyet sahibinin aym anda
Beyler Hanr'na girmesine dayanamiyordu. “ille de olacaksa
ve gelmeleri gerekiyorsa,” derdi kadin her zaman, “o halde
Tann agkina sirayla girsinler.” Taraflari 6nce bir koridorda,
sonra merdivende, ardindan holde, son olarak da barda bek-
letmeyi, en nihayetinde sokaga atmay: bagarrmgti hancinin
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karisi. Ustelik bu bile yetmemisti ona. Kendi haninda, kendi
ifadesiyle siirekli “kugatilmig olmaya™ katlanamiyordu. Di-
lekge sahiplerinin bu gelis gidislerine de anlam veremiyordu.
Bir defasinda bir memur kadinin bu sorusuna muhtemelen
kizginhkla, “On taraftaki merdivenleri kirletmek igin,” de-
migti; buna akli yatan kadin, bu s6zii kullanmay: ahgkanhk
haline getirmisti. Beyler Hanr'min karsisina taraflarin i¢inde
bekleyebilecegi bir binarun yapilmasi i¢in ¢abaliyordu ve ¢a-
basi taraflarin istekleriyle de 6rtiismekteydi. Kadinin asil is-
tedigi, dilekge sahipleriyle goriigmelerin ve sorgularin Beyler
Hanrnin diginda yapilmasiydi, ancak memurlar buna karst
¢ikiyordu; memurlar ciddi bir gekilde kargi ¢ikmigsa eger, o
kadar 6nemli olmayan konularda yorulmak nedir bilmeyen,
kadinsi ve ince hamarathigiyla bir tiir kiigitk ¢aph zorbahk
yonetimi kurmug olan hancimin karist bu direnigi yine de
asamiyordu. Goriigmelerin ve sorgularin bundan boyle de
Beyler Hanr'nda yapilmasina hancinin karisi muhtemelen
katlanmak zorunda kalacakt, ¢iinkii satodaki beyler, koyiin
resmi igleri yiiziinden Beyler Hanrndan ¢ikmakta direni-
yorlard. Isleri hep aceleydi, koye pek isteksiz iniyorlard: ve
burada gerekli oldugundan daha uzun siire kalmayi zerre
kadar istemiyorlardi; bu nedenle sirf Beyler Hanr'min huzuru
i¢in gegici olarak biitiin evragini yanlarina alip, yolun kar-
sisindaki bagka bir hana yerlesmeleri ve boylelikle zaman
kaybetmeleri onlardan istenemezdi. Memurlarin en hoslan-
diklari ey, resmi iglerini barda ya da odalarinda, miimkiinse
yemek yerken, ya da uykuya dalmak iizereyken yattiklan
yerden, ya da sabahlar yorgunluktan kalkamayip, yatak-
larinda biraz gerinmek istedikleri sirada halletmekti. Buna
kargin bir bekleme binasimin yapilmast uygun bir ¢6ziime
kavusuyor gibiydi, ama 6zellikle de bu bekleme binasi konu-
sunun bir siirii goriigmeyi gerektirmesi ve hanin koridorlan-
nin bir tiirlii bogalmamasi —ki insanlar buna biraz giilmeden
edemiyordu— hancimin karisimi sarsan bir cezaydi.
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Bekleyenler biitiin bunlar al¢ak sesle tartigip duruyorlar-
di; K’nin dikkatini ¢ekmisti, Erlanger’in dilekge sahiplerini
gecenin bir yarisi ¢agirmis olmasindan insanlar yeterince ra-
hatsizdi, ama kimse ¢ikip itiraz etmiyordu. K. bunun nedeni-
ni sordu ve bu hareketinden dolay: Erlanger’e minnet duyul-
masi gerektigi yamtin aldi. Erlanger’in kalkip koye gelmesi
bile tamamen onun iyi niyeti ve gorevine kargi besledigi tis-
tiin zihniyetin sonucuymus; Oyle ya, istese —ki boylesi yonet-
meliklere daha uygun olurmug— alt dereceden herhangi bir
sekreteri koye yollayip, tutanaklar ona tuttururmug. Ama
o boyle davranmaya genelde kargi ¢ikarmus, her seyi kendi
goriip duymak istermig; ama bu ugurda gecelerini feda eder-
mis, ¢iinkii resmi ¢calisma planinda koye inilmesi i¢in zaman
ongoriilmemis. K., Klamm’in da giindiizleri koye geldigini,
hatta burada giinlerce kaldigimi soyleyerek itiraz etti buna;
hepi topu bir sekreter olan Erlanger, yukarida Klamm’a gore
daha mu vazgegilmez biriydi? Birkag kisi iyi niyetle giildii, di-
gerleri siikklim piiklim sustu, susanlar agirhktaydi ve K.’ya
pek yanit veren ¢tkmadi. Yalmzca iglerinden biri ¢ekinerek,
Klamm’in hem sato da hem de koyde elbette ki vazgecilmez
oldugunu belirtti.

O sirada hanin kapisi agildy, ellerinde fenerlerle iki usagin
arasinda Momus goriindii. “Sekreter Bey’in kabul edecegi
ilk kisiler,” dedi, “Gersticker ve K. ikisi de burada mi?”
Gersticker ve K. orada olduklarini sGylediler, ama onlardan
once, “Ben buranin oda garsonuyum,” diyerek Jeremias
hana daldi, Momus da onu omzuna vurup, giliimseyerek
kargiladi. Jeremias’a daha ¢ok dikkat etmem gerekecek, dedi
K. i¢inden, ama onun yine de muhtemelen Artur kadar teh-
likeli olmadigimi unutmad, ¢linkii Artur satoda K. aleyhine
isler ¢eviriyordu. Onlari bagibog birakip, 6zel bir yatkinhk-
lan bulundugunu gordiigii entrikalarim 6zgiirce ¢evirmele-
rine izin vermek yerine, yardimcilan olarak eziyetlerine kat-

lanmak belki de daha zekiceydi.
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K., Momus’un 6niinden gegtigi sirada, Momus onun
kadastrocu oldugunu heniiz fark etmig gibi davrandi. “Aa,
Kadastrocu Bey mi?” dedi Momus. “Sorgulanmaktan hos-
lanmayan biri olarak gimdi sorgulanmak igin 6nlere gegme-
ye ¢ahigiyorsunuz. Ama vaktiyle benim tarafimdan sorgulan-
saydiniz, sizin i¢in daha kolaydi. Ama tabii, dogru sorguyu
secmek kolay degildir.” K. bu sozler iizerine durmak isteyin-
ce Momus, “Gidin, gidin!” dedi. “O zaman olsayd: yanutla-
riniza ihtiyacm vardi, simdi yok.” Momus’un davranigina
sinirlenen K. yine de, “Yalmzca kendinizi diigiinityorsunuz,”
dedi. “Sirf resmi daireler istedi diye yamt vermem ben, ne o
zaman ne simdi.” — “Baska kimi diisinecekmisiz ki? Bagka
Koridorda onlar bir hizmetli kar-
siladi, K.’nin 6nceden bildigi yol olan avludan gegirdi, sonra
bityitk kapidan gegip tavam algak ve asagiya dogru meyilli
koridora ulagtilar. Anlasilan st katlarda yalmzca yiiksek
dereceli memurlar kaliyor, sekreter odalari da bu koridorda

”,

kim var burada! Gidin

bulunuyordu; en yiiksek dereceli sekreterlerden biri olmasi-
na kargin Erlanger de burada kaliyordu. Hizmetli fenerini
sondiirdii, ¢linkii burasi elektrikli lambayla aydinlatilmigti.
Buradaki her sey kiigitk ama zarifti. Yerden olabildigince
yararlamlmigti. Koridor, ancak dik yiiriiniip gegilebilecek
kadardi. iki yandaki kapilar neredeyse birbirine bitisikti.
Yan duvarlar tavana kadar uzanmiyordu, havalandirmay:
gozeterek boyle yapilmigti herhalde, ¢iinkii bu derin, dehlizi
andiran koridordaki odalarin belli ki pencereleri yoktu.
Tavanla tam birlesemeyen bu duvarlarin sakincasi, koridora
ve kaginilmaz olarak odalara giiriiltii yaymasiydi. Odalann
¢ogu dolu gibiydi, iceridekilerin ¢ogu heniiz yatmamugty;
konugmalar, ¢eki¢ sesleri, kadeh sangirtilari duyuluyordu.
Odalardan biiyiik bir nege yansimiyordu sanki. Sesler bo-
guktu, arada bir, bir sozciik anlagilabiliyordu, sanki sohbet
edilmiyor gibiydi, herhalde biri bir sey yazdirniyor ya da bir
sey okuyordu yalmzca; ozellikle de kadeh ve tabak sesleri-
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nin geldigi odalarda tek sozcitk duyulmuyordu; gekig sesleri
K'ya bir yerlerde duydugu bir geyi animsatmusty; buna gore
kimi memurlar ardi arkasi kesilmeyen zihinsel yorgunlugu
lizerlerinden atabilmek igin, zaman zaman marangozluk,
hassas aletler yapimu ve benzeri iglerle ugragirlardi. Koridor
bostu; yalnizca bir odanin 6niinde, solgun yiizli, zayif, uzun
boylu, kiirk giymis bir bey oturmakta, kiirkiiniin altindan
geceligi goriinmekteydi. Odamin havasi adama bogucu gel-
mis olmaliydi; bu yiizden kapi 6niine oturmus, gazete oku-
yordu, ama dikkatle yapmiyordu bunu, sik sik esneyerek
okumayi birakiyor, 6ne dogru egilip, boydan boya koridora
bakiyordu; belki ¢agirdigi, ama gelmekte gecikmis olan di-
lekge sahiplerinden birini bekliyordu. Adamin 6niinden ge-
¢ip gittikten sonra hizmetli adamla ilgili olarak Gerstacker’e,
“Pinzgauer!” dedi. Gerstacker bagin sallayarak, “Uzun za-
mandir koye inmedi,” dedi. “Hem de ¢ok uzun zamandir,”
diye dogruladi hizmetli.

Derken digerlerinden farki olmayan, ama hizmetlinin
dedigine gore ardinda Erlanger’in kaldig: bir kapinin 6nii-
ne geldiler. Hizmetli, K’dan onu omzuna almasimu istedi
ve iistteki agik araliktan odanin i¢ini gozetlemeye bagladi.
“Yatiyor,” dedi hizmetli, K.’nin omzundan inerken, “yataga
uzanmug, ne var ki giysileri iizerinde, ama sanirim yine de
uyukluyor. Koydeki yasam kogullari yiiziinden bazen tizeri-
ne bir yorgunluktur ¢oker. Beklememiz gerekecek. Uyaninca
zili ¢alar. Ama olmadi degil, bazen koydeki biitiin zamamm
uyuyarak gegirir, uyaninca da hemen gatonun yolunu tut-
mak zorunda kalir. Burada yaptig1 goniillii is sonugta.” —
“Keske sonuna kadar uyusaydi,” dedi Gerstacker, “clinkii
uyandiktan sonra ¢alismaki¢in birazzamanikalirsa, uyudu-
gu i¢in cani ¢ok sikkin oluyor ve her seyi aceleyle halletme-
ye ¢alistyor, o zaman insanin derdini anlatmaya pek firsati
olmuyor.” — “Insaatin nakliyat iglerini almaya mu geldiniz?”
diye sordu hizmetli. Gerstacker bagini evet anlaminda salla-
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di, hizmetliyi kenara ¢ekip, ona al¢ak sesle bir seyler soyledi;
ama hizmetli soylenenleri dinlemeyip, en az bir kafa boyu
uzun oldugu Gersticker’in tizerinden ileriye bakt ve ciddi
bir ifadeyle elini agir agir saglarinda gezdirdi.
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K., bos bos ¢evresine baktig1 sirada koridorun ilerideki
bir donemecinde Frieda’yr gordii; Frieda, K.’y1 tanimamusg
gibi yaparak donuk gozlerle bakti ona yalnizca; elinde igleri
bos fincanlar tagiyordu. K. onunla pek ilgilenmeyen hizmet-
liye —zaten kendisiyle konugulduk¢a dalginligi daha bir artar
gibiydi hizmetlinin— hemen doneceginisoyleyerek Frieda’nin
yanina kogtu. Kizin yanina gelir gelmez sanki onu yeniden
sahiplenircesine omuzlarindan tuttu, sinarcasina gozlerinin
icine bakarak birka¢ 6nemsiz soru sordu. Ama Frieda kati
tavrindan vazge¢medi, dalgin bir ifadeyle tepsideki tabak ¢a-
nagn yerini degistirirken, “Benden ne istiyorsun?” dedi. “Su
seylere —isimlerini 6grendin artik— gitsene! Onlarin yanindan
geldigini yuiziinden okuyorum.” K. hemen kizin dikkatini
dagitti;tartisma boyle ansizin baglamamaliydi, hele en kotii,
kendisi i¢in en olumsuz konudan girilmemeliydi. “Barda ol-
dugunu sanmigtim,” dedi K. Frieda ona sagkinlkla baktik-
tan sonra, bos olan eliyle K’mn hafif¢e almm ve yanagini
oksadi. Sanki K nin yiiziinii unutmus da boyle yaparak ye-
niden bellegine anunsatmak ister gibiydi; kizin gozlerinde de
bir seyleri gii¢litkle ammsiyormug gibi bugulu bir ifade var-
di. “Yeniden barda ige alindim,” dedi sonra agir agur, soyle-
dikleri sanki 6nemsizmis de, soylediklerinin ardinda K. ile
bagka ve daha 6nemli bir goriigme yaparcasina. “Bu ig bana
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gore degil, herhangi bagka biri de yapabilir; yataklar: duzelt-
meyi ve giiler yliz takinmasini bilen, mugteriler tarafindan
rahatsiz edilmekten ¢ekinmeyen, hatta bunlara ¢anak tutan
herkes, ama herkes oda hizmetgiligi yapabilir. Ama barda du-
rum biraz farkll. Zamaninda isi pek sanl serefli birakmug ol-
masam da, beni bar isine hemen geri aldilar, tabii bu kez hi-
maye edildigim i¢in hanci memnun oldu, beni ige geri almasi
boylece kolaylagmust. Oyle ki, isi kabul etmem igin bana 1s-
rar etmeleri bile gerekti; barin bana neleri animsattigini dii-
suntirsen, bunu anlarsin. Sonunda isi kabul ettim. Burada
yalnizca yardimci elemamim. Pepi bar1 hemen terk etmek
zorunda birakilip, rezil olmamak i¢in yalvards; yetenekleri
izin verdigi ol¢iide azimle ¢aligtig1 ve her isi gormeye ¢abala-
dig1 i¢in biz de ona yirmi dort saat siire verdik.” — “Her sey
¢ok iyi ayarlanmig,” dedi K., “ne var ki bardan bir kez be-
nim i¢in ayrildin, simdi evlenmemizin arifesinde tekrar do-
niiyor musun oraya?” — “Evlenme falan olmayacak,” dedi
Frieda. “Seni aldattim diye mi?” diye sordu K. Frieda evet
anlaminda bagini salladi. “Bak Frieda,” dedi K., “bu s6zde
aldatma konusunu seninle defalarca konugtuk ve bunun
haksiz bir kugku oldugunu sen sonunda hep kabul etmek
zorunda kaldin. O zamandan beri benden yana degisen bir
sey olmadi, her sey nasil masumsa 6yle kaldi, baska tiirlii de
olamaz. Demek ki senden yana bir seyler degisti, ellerin tel-
kinleri ya da bagka bir gekilde. Bana haksizlik ettigin kesin,
¢unkii bak, bu iki kizin durumlar1 nedir? Biri, yani esmer
olan —kendimi tek tek savunmak zorunda kalmaktan utani-
yorum neredeyse, ama sen beni buna zorluyorsun— esmer
olan beni en az seni tizdugu kadar iiziiyor; ondan elimden
geldigince uzak duruyorum, o da bunu kolaylagtiriyor ashn-
da, hi¢ kimse ondan daha ¢ekingen olamaz.” — “Evet,” diye
bagirdi Frieda, sozler agzindan iradesi disinda ¢ikiyormug
gibiydi; K. onun dikkatinin boylesine dagildigim gérmekten
memnundu; Frieda olmak istediginden farkh biri olmustu
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simdi, “Sen onu ¢ekingen olarak gorebilirsin, insanlarin en
utanmazina sen ¢ekingen diyebiliyorsun ve —inanilir gibi de-
gil ama— samimisin bunda, rol yapmuyorsun, biliyorum.
Zur Briicke Hanr’'nin sahibesi seninle ilgili soyle diyor: ‘On-
dan hoglanmiyorum, ama terk de edemem onu; yiiriimeyi
dogru diiriist beceremeden uzaklara dogru korkmadan iler-
leyen kiigiik bir ¢ocugu goriince insan kendini tutamaz, ka-
— “Bu kez kadinin 6giitlerine kulak verebilir-
sin,” dedi K. giliimseyerek, “ama ister ¢ekingen, ister
utanmaz olsun o kizi bir yana birakalim, beni hig ilgilendir-
miyor.” — “Ama ona neden ¢ekingen diyorsun?” diye sordu
Frieda inatla. K. bu yaklagimu kendisi i¢in olumlu bir igaret
gibi gormiigtii. “Bunu deneyerek mi 6grendin, yoksa bagka-
larini kiigiik diistirmek i¢in mi soyliiyorsun?” — “Ne o ne de
oteki,” dedi K., “kiza minnet duydugum i¢in onu boyle ta-
nimhyorum, ¢iinkii kendisini gormezden gelmemi kolaylag-

r

rigir ona.

tirdy, ¢iinkii kiz sik sik benimle konusmaya kalkigsa, oraya
bir daha gitmeye kendimi ikna edemezdim, bu da benim igin
bityiik bir kayip olurdu, ¢iinkii senin de bildigin gibi ikimizin
gelecegi icin oraya gitmek zorundayim. Iste aymi nedenden
oteki kizla da konusmam gerekiyor; o kizin ¢aligkanhgini,
saggoriisiinii ve 6zverisini takdir ediyorum, ama onun bas-
tan ¢ikarici oldugunu kimse savunamaz.” — “Usaklar boyle
digiinmiiyor,” dedi Frieda. “Hem bu hem de daha bir¢ok
baska konuda oyle zaten,” dedi K. “Usaklarin sehvetlerine
dayanarak benim ihanet ettigimi mi ¢ikariyorsun?” Frieda
sustu ve K.’nin tepsiyi elinden alip yere birakmasina, koluna
girip onunla koridorda bir asag bir yukari dolagmasina goz
yumdu. “Sen sadakat nedir bilmiyorsun,” dedi Frieda,
K’mn yakinlagmasina biraz direnerek, “kizlara karsi her ne
sekilde davrandiysan bu ¢ok 6nemli degil; o ailenin yanina
gitmen ve giysilerine onlarin evinin kokusu sinmis olarak
geri donmen benim i¢in dayamlmaz bir yiizkarasidir zaten.
Hem hicbir sey soylemeden okuldan ¢ekip gidiyorsun. Ve
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gece yarisina kadar onlarin yaninda kaliyorsun. Seni sor-
duklarinda da kizlara orada olmadigini soyletiyorsun, hem
de cogkuyla soylityorlar bunu, 6zellikle de o benzersiz ce-
kingenlikte olan. Gizli bir yoldan evi sessizce terk ediyor-
sun, bunu belki de kizlarin adi kétiiye ¢ikmasin diye yapi-
yorsun, o kizlarin adi hem de! Yok, bundan konugmayahim
artik!” — “Bundan olmasin,” dedi K., “ama bagka bir seyden
konusalim Frieda. Bu konuda zaten soyleyecek bir sey yok.
Oraya neden gitmek zorunda oldugumu biliyorsun. Kolay
olmayacak, ama kendimi zorlayacagim. Durumu oldugun-
dan daha fazla zorlagtirmamalisin benim i¢in. Bugiin bir an
i¢in gidip, 6nemli bir haberi ¢oktan getirmis olmasi gereken
Barnabas’in gelip gelmedigini sormay: diigiindiim. Gelme-
migti, ama kizin bana kesin bir ifadeyle soyledigine gore gel-
mek iizereydi ve bu inandiric1 gibiydi. Varligiyla seni rahatsiz
etmesin diye, Barnabas’in arkamdan okula yollanmasin is-
temiyordum. Saatler gecti ama ne yazik ki gelmedi. Ama
nefret ettigim biri geldi. Arkamdan casusluk yapmasini hi¢
camm istemedigi i¢in komgu bahgeden ¢iktim, ama bu
adamdan gizlenmeye de niyetim yoktu, aksine sokaga ¢ikip,
dogrudan ona dogru yiiriidiim, itiraf edeyim pek bir esnek
sogiit sopasi vardi elimde. Hepsi bu kadar iste, soylenecek
bagka bir sey yok bu konuda, ama bagka bir konuda var.
Senin adlarin aninaya tiksindigin aile kadar, benim de onla-
r1 anmaktan tiksindigim yardimcilarin durumu nedir? Senin
yardimailarla olan iligkini, benim o aileyle olan iligkimle bir
kargilastir. Aileye kargi duydugun nefreti anhyor ve paylagi-
yorum. Onlarin yanina yalmzca kendi sorunumla ilgili ola-
rak gidiyorum, bazen onlara haksizlik ediyormusum, onlar
kullaniyormugum gibi geliyor bana neredeyse. Ya sen ve yar-
dimcilar? Seni izlediklerini inkar etmedin, onlara kargi ya-
kinhk duydugunu da itiraf ettin. Sana bunun i¢in kizmadim,
isin icinde senin bag edemeyecegin giiglerin oldugunu idrak
ettim, hi¢ degilse direniyorsun diye aslinda mutlu oldum,
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kendini korumana destek verdim; ama senin sadakatine ve
evin yardimcilara kesinlikle kapali kalacagina, onlarin kesin
olarak kovulduklarina giivenerek bu destegimi sirf birkag
saat aksattim diye —yardimcilan korkarim hala kiigiimsiiyo-
rum ben—, evet sirf destegimi birkag saat aksattum diye ve
aslina bakarsan saghg pek yerinde olmayan o yagh oglan
Jeremias pencereye ¢ikma kiistahligini gosterdi diye, evet sirf
bunun igin seni kaybedecegim ve beni ‘Evlilik falan yok,
sozleriyle karsiladin Frieda, 6yle mi? Oysa sitem etmesi gere-
ken biri varsa, o da benim, ama etmiyorum, hala etmiyo-
rum.” K.’ya yine, Frieda’nin dikkatini dagitmak iyi gelecek
gibi goriindii ve kizdan ona biraz yiyecek getirmesini rica
etti, 6glenden beri bir sey yememigti. Bu ricayla ferahladig
anlagilan Frieda, evet anlaminda bagini sallad: ve gitti, ama
koridorda ileriye dogu yiiriimeyerek —K. mutfagin orada ol-
dugunu saniyordu-— yan taraftaki birka¢ basamag indi. Cok
gecmeden tizerinde salam dilimleri olan bir tabak ve bir sise
sarapla dondii, bunlar herhalde bir yemegin artiklaryd, an-
lagilmasin diye dilimler ¢abucak tabaga yayilmigti yeniden,
hatta tabakta salam kabuklar1 unutulmus, sisenin dortte iigia
bogalmigti. Ama K. sesini ¢ikarmayarak igtahla yemeye ko-
yuldu. “Mutfakta miydin?” diye sordu. “Hayir, odama git-
tim,” dedi Frieda, “burada agagida bir odam var.” — “Beni
de gotiirseydin,” dedi K., “yemegimi biraz oturarak yemek
icin ben de agagiya inecegim.” — “Sana bir sandalye getire-
yim,” dedi Frieda ve hemen yiiriidii. “Tegekkiir ederim,”
dedi K., kiz1 durdurarak, “ne asagiya inecegim ne de artik
bir sandalyeye ihtiyacim var.” Frieda K.’nin onu kolundan
kavrayigina somurtarak katlandi, basini egdi, dudaklarim
isirdr. “Iyi tamam, o agagida,” dedi. “Farkh bir sey mi bek-
lemigtin? Yatagima uzandi, digsarida ¢ok tistimils, tir tir titri-
yor, pek bir sey yemedi. Aslina bakarsan hepsi senin sugun,
yardimcilarikovalamasaydin, o kizlarin peglerine diigmesey-
din simdi huzur i¢inde okulda oturuyor olurduk. Sen mutlu-
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lugumuzu yiktin. Jeremias gorevi bagindayken beni kagir-
maya cesaret eder miydi samyorsun? Opyle diisiiniirsen
buradaki diizenden bihabersin demektir. Jeremias benimle
olmak istiyordu, ac1 ¢ekiyor, durmadan beni gozetliyordu,
ama bu bir oyundu yalmzca, tipki a¢ bir kopegin oynadigy,
ama masanin iizerine atlamaya cesaret edemedigi bir oyun.
Ben de onun gibiydim, ona kars bir ¢ekim hissettim, o be-
nim ¢ocuklugumda oyun arkadasimdi, satonun bulundugu
tepenin eteklerinde oynardik, giizel giinlerdi, ama sen bana
gecmisimi hi¢ sormadin. Ama Jeremias gorevi nedeniyle en-
gellendigi siirece biitiin bunlar belirleyici olmadi, ¢iinkii se-
nin miistakbel karin olarak ben sorumlulugumun bilincin-
deydim. Ama sonra sen yardimcilan kovaladin ve bunu
benim i¢in yapmuig gibi 6viindiin, ama bir bakima dogru bu.
Artur’da gegici de olsa amacina ulagtin; Artur kirilgandur,
Jeremias'in hi¢bir zorluktan yilmayan tutkularn yoktur onda;
ayrica onu gece vakti yumruklayarak —attigin her yumruk
bizim mutlulugumuza da inmisti- onu adeta mahvettin,
sikdyet¢i olmak i¢in satoya kagti, yakinda donse bile gimdi
yok. Ama Jeremias kald.. Gorev sirasinda efendisi goziinii
kirpsa bile Jeremias korkar, ama gorev disinda ¢ekindigi hig-
bir sey yoktur. Geldi ve beni aldi; senin tarafindan terk edil-
mig, onun, eski dostumun hitkmii altina girmig biri olarak
direnemezdim. Okulun kapisini agmadim ona. Camu kirdi
ve beni pencereden ¢ekip aldi. Buraya kagti; hanci onu sayi-
yor, miigteriler de boyle bir oda garsonuna sahip olduklan
i¢in hayatlarindan ¢ok memnunlar, boylece alindik buraya;
benim yanimda kalmiyor, odamiz miigterek.” — “Ne olursa
olsun,” dedi K., “yardimalan igten kovmus olmaktan pis-
manhk duymuyorum. Durum anlattigin gibiyse, yani sada-
katin yardimcilarin gorev icabi zorunlu olarak bagh bulun-
malarina dayaniyorsa, her seyin bittigi iyi olmus. Yalmzca
kamginin altinda biiziilen iki yirtici hayvanin arasinda siire-
cek bir evlilik pek mutluluk da getirmezdi. Bu durumda ay-
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rilmamiza bilmeden katk: saglamus olan aileye de minnetta-
rim.” Sustular ve birlikte yeniden yan yana bir asag bir
yukan ylridiiler, buna kimin bagladig1 fark etmiyordu gim-
di. K’nin hemen yaninda yiirityen Frieda, K.’nin eskisi gibi
onun koluna girmemis olmasina kizmig gibiydi. “Boylece
her sey yoluna girmis demektir,” diye K. konugmay siirdiir-
dii, “biz de vedalagabiliriz, sen okul bah¢esinde kaptig1 so-
guktan hala isiiyen ve bu yiizden ¢ok uzun siire yalniz bi-
raktigin Jeremias Bey’inin yanina gidersin, ben de tek bagima
okula ya da orada sensiz bir isim kalmadigina gore beni ka-
bul edecekleri herhangi bir yere giderim. Yine de duraksiyor-
sam, bana anlattiklarindan hakl olarak biraz kuskulandi-
gim icindir. Benim Jeremias’la ilgili edindigim izlenim bunun
tam tersi. Gorevinin basinda oldugu siirece senin pesinden
kostu ve giiniin birinde ciddi olarak iizerine atilmaktan uzun
vadede ¢ekinmezdi diye digiinityorum. Ama simdi gorevi-
nin son buldugunu diigiindiigii i¢in durum farkl.. Bunu ken-
dime su gekilde agikladigim i¢in kusura bakma: Efendisinin
niganhsi olmaktan ¢iktigindan beri onun goziinde eskisi ka-
dar cazip degilsin artik. Onun ¢ocukluk arkadagi olabilirsin,
ama o —kendisini yalnizca bu gece yaptigimiz kisa konugma-
dan tamyorum aslinda— bence boyle duygu islerine pek
Onem vermiyor. Senin goziine neden tutkulu mizaca sahip-
mis gibi goriiniiyor, bilmiyorum. Diigiince bigimi bana ¢ok
soguk geldi. Galater’den, benimle ilgili, benim agimdan ¢ok
uygun olmayan bir gorev almig, bunu yerine getirmek igin
¢abaliyor; itiraf etmeliyim, bunu da belli bir gorev tutkusuy-
la —burada seyrek goriilen bir sey degil bu— yapiyor; gorevin
i¢inde bizim iliskimizi bozmak da var; Jeremias bunu belki
cesitli yollardan denemigtir, bunlardan biri seni sehvet agli-
giyla bagtan ¢tkarmaya ¢aligmasiydi; bir bagka denemesi de
—ki bu konuda hancinin karisi destekledi onu— sana benim
sadakatsiz oldugum masalini uydurmakt; saldinisinda basa-
rih oldu; Klamm’a dair onu saran herhangi bir ani ona des-
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tek olmus olabilir; isini yitirdi ger¢i, ama bu tam da bu ise
ihtiyac1 olmadig bir sirada gergeklesti belki de; simdi ¢aba-
larinin meyvelerini topluyor ve seni okul penceresinden ge-
kip ¢ikariyor, ama boylece isi sona erip gorev tutkusu da onu
terk edince yoruldu; hi¢ yakinmayan, aksine 6vgi toplayip,
yeni gorevler alan Artur’un yerinde olmay: yeglerdi, ne var
ki birinin geride kalip, olaylarin bundan sonraki geligimini
takip etmesi gerekiyordu. Ona biraz kiilfetli gelen bir gorev
de sana bakmak. Sana zerre kadar sevgi duydugu yok, bana
acikga itiraf etti, ama Klamm’in metresi olarak onun goziin-
de saygin birisin elbette, ayrica senin odana yerlesip, kendini
kiigiik bir Klamm gibi duyumsamasi da ona ¢ok iyi geliyor-
dur mutlaka, ama hepsi bu, simdi senin onun goziinde hi¢bir
degerin yok, seni buraya yerlestirmis olmasi, asil gorevinin
tamamlanmasiydi onun agisindan; sen telasa diismeyesin
diye kendi de kaldi, ama yalnizca gegici, satodan yeni haber-
ler gelip, soguk alginligini sen tedavi edene kadar.” — “Nasil
da iftira atiyorsun ona!” dedi Frieda, kiigitk yumruklarint
birbirine vurarak. “Iftira mi?” dedi K. “Hayar, iftira atmak
niyetinde degilim. Ama ona belki haksizlik ediyorum, bu el-
bette miimkiin. Onun hakkinda soylediklerim ortada agik¢a
goriinmiiyor tabii, bagka tiirlii de yorumlanabilir. Ama iftira
etmek mi? Iftiranin tek maksadi, ona duydugun sevgiye kar-
st savagmak olabilir. Bu gerekliyse ve iftira uygun bir yolsa,
ona iftira atmaktan ¢ekinmezdim. Bunun igin beni kimse
yargilayamazd; kendisine gorev verenler nedeniyle Jeremias
bana kars1 Oyle avantajli durumda ki, ben tek basina kalmug
biri olarak iftiraya az da olsa hak kazanirdim. Bu nispeten
masum ve aciz bir savunma silahi olurdu. Yani rahat birak
yumruklarini!” K. sonra Frieda’nin elini tuttu; Frieda elini
cekmek istediyse de, bunu giiliimseyerek ve fazla ¢aba har-
camadan yapti. “Ama benim iftira atmam gerekmiyor,”
dedi K., “ciinkii sen onu sevmiyorsun, sadece Gyle sanyor-
sun; seni yanlgidan kurtarirsam bana minnettar kalacaksin.
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Bak, biri seni benim elimden almak isterse, siddete bagvur-
madan, ama inceden inceye hesaplayarak, o zaman bunu o
iki yardima aracihigiyla yapabilir. S6ziimona iyi, ¢ocuksu,
negeli, sorumsuz, yukaridan satodan musallat edilmis ¢o-
cuklar ikisi de, isin ig¢inde ¢ocukluk anilari da var, her sey
aman ne de sevimli; ama ben biitiin bunlarin karsitiysam,
durmaksizin senin anlam veremedigin, sinirlendigin islerin
pesinde kosuyorsam, bu igler yiiziinden senin nefret ettigin
insanlarla bir araya geliyorsam ve biitiin masumiyetime
karsin bu nefret biraz da bana bulasiyorsa... Biitiin bunlar
iliskimizdeki noksanlardan haince, ama ¢ok zekice yararla-
nilmasindan bagka bir sey degil. Her iliskide noksanlar var-
dir, kaldi ki biz apayn diinyalardan gelerek birlestik; birbi-
rimizi tanidigimizdan beri ikimizin de yagami yepyeni bir
yola girdi, kendimizi heniiz giivende hissetmiyoruz, ¢iinkii
her sey ¢ok yeni. Kendimden s6z etmiyorum, ¢ok onemli
degil bu, sen bana gozlerini ilk kez ¢evirdiginden beri ben
siirekli armaganlara boguldum ve insanin armagan almaya
alismasi hi¢ de zor olmuyor. Sen ise, bagka seyleri bir yana
birakirsak, Klamin’dan koparildin; bunun ne demek oldu-
gunu ben tahmin edemem, ama yavag yavag sezmeye basla-
dimyine de; insan sendeliyor, kendini toparlayamiyor; seni her
zaman kabul etmeye hazir olduysam da, siirekli yaninda ola-
madim, yaninda oldugum zamanlarda ya diiglerin ya da han-
cinin karisi gibi daha canli olan bir gey seni alikoydu; kisacasi
Oylezamanlar oldu ki, gozlerini benden kagirir, bir yerlerdeki
yari belirsiz seylerin 6zlemini gekerdin; zavalli ¢ocuk, iste boy-
le arada kaldigin zamanlarda senin bakislarinin yoneldigi yere
uygun insanlar dikmek gerekiyordu; sen kendini onlara kap-
tirdin, aldatmalara yenildin; anlik olan seyleri, hayaletleri,
eski anilari, 6ziinde gegmis ve gittikge de geride kalan eski
yasamum gergek ve simdiki yasamin sandin. Bir yanilgi bu
Frieda; dogru bakildiginda, bizim nihai birlesmernizin 6niinde
duran son ve agagilik bir guglilkkten bagka bir gey degil
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Kendine gel, topla kendini; yardimcailari Klamm’in gonder-
digini diistindiiysen —bu dogru degil, Galater yollad: onlar
ve sanki birinin bir pislik yigimi i¢inde bir zamanlar kaybet-
tigi degerli tagi, gercekte orada olsa bile asla bulamayacag:
halde, gordiigiine inanmasi gibi—, bu yamltmacayla pislikle-
rinin ve ahlaksizliklarinin i¢inde Klamm’dan izler buldugu-
nu sanacak kadar biiyiilendiysen, ahirdaki usaklar benzeri
oglanlar bunlar oysa; tek farklan saglikli olmamalari, biraz
temiz havanin onlan hasta edip yataga diigiirmesidir; ama
onlar usak kurnazhgyla sececekleri yatag bilirler.” Frieda
bagini K.’nin omzuna yaslamusti, kollarim da birbirlerine do-
lamuglardi, konugmadan bir asag: bir yukan gidip geldiler.
“Keske,” dedi Frieda sonra agir agr, usulca, sanki K.’ mn
omzundaki huzura kisa siireli izin verilmis de bunun sonuna
kadar tadim ¢ikarmak istercesine bir rahatlikla, “keske o
gece gocup gitseydik, bir yerlerde giivende ve birlikte olur-
duk hep; elin her zaman tutabilecegim kadar yakimmda du-
rurdu; bilsen yakinligina nasil muhtacim, seni tamdigimdan
beri sensiz nasil terk edilmis hissediyorum kendimi; inan
bana, sana yakin olmak kurdugum tek hayalim, bagka ha-
yalim yok.” Derken yandaki koridordan biri seslendi, Jere-
mias’ti bu; en alt basamakta duruyordu, iizerinde yalmzca
gecelik vardi, ama omzuna Frieda’min bir salim dolamigti.
Darmadagn saglari, yagmurdan 1slanmiga benzeyen ince bi-
y181, giigliikle yakaran ve sitemle iri iri agilmus gozleri, hayli
sarkik etten ibaret esmer ve kizarmig yanaklar, salin uzun
puskiillerini de titretecek kadar soguktan titreyen giplak ba-
caklariyla orada 6yle bir duruyordu ki, hastaneden kagmig
hastay1 andinyordu, insan onun kargisinda onu alip yatag)-
na yatirmaktan bagka bir sey diisiinemezdi. Frieda da duru-
mu boyle degerlendirdi, K.’dan uzaklagip hemen agagiya
Jeremias’in yanina gitti. Kizin yakinlig, sali ona daha bir siki
dolarken gosterdigi ilgi, onu hemen odaya gotiirmek igin
acele edisi, Jeremias’i sanki biraz giiclendirmis gibiydi ve
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adam sanki K’y:1 simdi fark etmige benziyordu. “Oo, Ka-
dastrocu Bey,” dedi, artik konugmasina izin vermek niyetin-
de olmayan Frieda onu yatigtirmak i¢in yanagini okgarken,
“rahatsiz ettiysem kusura bakmayin. Hig iyi degilim, bu da
bagiglanmama yeter. Sanirim ategim var, ¢ay icip terlemeli-
yim. Okul bahgesindeki o kahrolasi parmakliklar: galiba
kolay kolay unutamayacagim, sogugu kaptiktan sonra gece
yarisina kadar dolanip durdum. Saghgini aslinda degmeyen
seyler icin feda ettigini insan bagta anlamayabiliyor. Ama
Kadastrocu Bey, siz benden dolay: rahatsiz olmayin, bizim
odamiza gelin, hasta ziyaretinde bulunun ve soyleyecek ne-
yiniz kaldiysa Frieda’ya soyleyin. Birbirlerine aligmig insan-
lar ayrilirlarken son anlarinda birbirlerine soyleyecek ¢ok
seyleri vardir elbette, Gyle ki ugiincu bir kisi, hele yatakta
yatip, vaat edilen ¢ay1 bekliyorsa bunu asla anlayamaz. Ama
girin liitfen, hi¢ sesimi ¢ikarmayacagim.” — “Yeter, yeter,”
dedi Ffieda, Jeremias1 kolundan ¢ekigtirerek. “Atesi var, ne
dedigini bilmiyor. Ama sen K., liitfen bizimle gelme. Orasi
benim ve Jeremias’in odasi, daha dogrusu yalnizca benim
odam, igeri girmeni yasakliyorum. Pegsimden geliyorsun, ah
K. neden pesimden geliyorsun? Asla, asla sana donmeyece-
gim, bunu diigiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor. Kiz-
larinin yanina gitsene; bana anlatilanlara gore, sirtlarinda
yalnizca birer gomlekle sobanin 6niindeki bankta iki yanina
kuruluyorlarmig, seni almaya geleni de azarliyorlarmug. Pek
icinden gelmese de evin herhalde artik oras. Seni oradan hep
uzak tuttum, ama pek bagarili olamadim, ama yine de uzak
tuttumn, bitti artik, 6zgiirsiin. Giizel bir yasam seni bekliyor;
kizlardan biri igin ugaklarla biraz savagman gerekecek, ama
ikinci kiza gelince, ne gokte ne de yerde onu sana ¢ok goren
¢tkmaz. Bu beraberlik daha bagtan kutsanmigtir. Sakin karg
¢ikma, elbette, her geyi ¢lriitebilirsin, ama sonunda hicbir
sey curutilmiig olmaz. Dugiinsene Jeremias, her geyi inkar
etti!” Frieda ile Jeremias baglarini sallayip, giilimseyerek an-
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lagtilar. “Ama,” diye Frieda sozlerini siirdiirdii, “diyelim ki
her seyi inkar etti, neye yarar, bana ne bundan? Kizlarin
evinde olup bitenler onlarin ve K.’nin meselesi, benim degil.
Benim gorevim, saghgina kavusana kadar sana bakmak,
seni K.’min benim yiiziimden sana iskence etmeden 6nceki
durumuna getirmek.” — “Simdi gercekten gelmiyor musu-
nuz, Kadastrocu Bey?” diye sordu Jeremias; ama o sirada,
K’ya artik doniip bakmayan Frieda onu ¢ekip gotiirdii.
Asagida kigiik bir kapr gorilityordu, koridordaki kapilar-
dan da al¢akti —girerken yalmzca Jeremias degil, Frieda da
egilmek zorunda kaldi—, igerisi aydinhk ve sicak gibiydi; bir
siire daha fisiltilar duyuldu, muhtemelen Jeremias yatmaya
ikna i¢in soylenmis sevgi dolu sozlerdi bunlar; sonra kapi
kapandi.

Koridorun sessizlige biiriindiigiinii K. ancak o an fark
etmigti; koridorun yalmzca Frieda’yla durdugu ve idari
amagla kullanilan odalarin bulundugu bolimii degil, eski-
den hareketin bol oldugu, odalann dizildigi uzun koridor
da sessizlesmigti. Demek ki beyler sonunda uyumuglardi.
K. da ¢ok yorgundu, belki yorgunluktan Jeremias’a olmasi
gerektigi gibi kars1 clkamamusti. Usiitmesini agik¢a abartan
Jeremias gibi yaparak —bigareliginin tisiitmeyle ilgisi yoktu,
dogustandi ve hicbir sifah ¢ayla da giderilemezdi—, evet ay-
nen Jeremias gibi yapip, gercekten iizerine ¢okmiis olan agin
yorgunlugu gozler oniine sermek, su koridora yigihvermek
—biraz kestirmek ve belki de biraz bakimak mutlaka ¢ok
iyi gelirdi— belki de daha akillica olurdu. Ne var ki alacag
sonug Jeremias’inki kadar olumlu olmazdi, ¢iinkii Jeremias
hem bu acindirma yanginda hem de anlagilan biitiin 6teki
yarislarda hakli olarak kazanirdi. K. 6yle yorgundu ki, kimi-
lerinin mutlaka bog oldugu su odalardan birine girip, giizel
bir yatakta uyku ¢ekmeyi gegirdi i¢inden. Boylece birgok ge-
yin acisinin ¢tkacagini diigiindii. Yatmadan Onceki igkisi de
hazirdi. Frieda’nin yerde birakip gittigi tabak ¢anak tepsisin-
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de kiigiik bir sige rom olacakti. K., geri donmeye tigenmedi
ve kiigiik sigeyi icip bogaltt1.

Simdi kendini hi¢ degilse Erlanger’in karsisina ¢ikacak
kadar gii¢lenmis hissediyordu. Erlanger’in odasinin kapisini
aradi, ancak ne ugak ne de Gersticker ortalikta goriindii-
gunden ve de biitiin kapilar birbirine benzediginden bula-
madi kaptyr. Ama kapinin koridorun neresinde oldugunu
anunsadigina inanarak, aradig1 kapi olabilecegini diisiindii-
gu bir kapiy1 agmaya karar verdi. Eger bu Erlanger’in oda-
stysa, deneme pek tehlikeli olmaz, Erlanger onu kabul ederdi
herhalde; ama bagka birinin odastysa, 6ziir dileyip gitmek
miimkiin olurdu nasilsa; miigteri uyuyorsa —ki bityiik olasi-
likla boyle olacakti— K.’nin geldigi hi¢ anlagilmazdi; ancak
oda bogsa durum fena olabilirdi; ¢iinkii K. o zaman geytana
uyar, yataga uzanip, derin bir uyku ¢ekmeye kars1 koyamaz-
di. Ona bilgi verebilecek ve bu tehlikeli girisimde bulunma-
sin1 gereksiz kilacak birinin gelip gelmedigini anlamak i¢in
koridorun bir kez daha boydan boya sagina ve soluna bakti,
ama koridor sessiz ve bostu. Kapiya kulak kabartti, burada
da kalan miigteri yoktu. Kapiy1 6ylesine hafifce ¢aldi ki, ige-
ride uyuyan biri varsa bundan uyanmazd, yine bir hareket
olmayinca ¢ok dikkatli bir sekilde kapiy1 agti. Ama hafif bir
¢iglikla kargilasti.

Genis bir yatagin yarisindan fazlasini kapladig kiigiik bir
odaydi burasi, komodinin iizerinde elektrikli bir lamba yan-
makta, lambanin yaninda da bir seyahat ¢antasi durmaktay-
di. Yatakta, ama yorganin altina iyice gizlenmis olan biri
huzursuzca kimildayarak, yorganla ¢arsaf arasindaki bir
araliktan, “Kim 0?” diye fisildadi. K. simdi kolayca ¢ekip
gidemezdi; genis, ancak ne yazik ki bos olmayan yataga si-
kintiyla bakty, sonra soruyu anunsayarak adini soyledi. Bu
anlagilan iyi bir etki yaratmugti; yataktaki adam yorgan yii-
ziinden biraz ¢ekti, ama digarida yolunda gitmeyen bir sey
varsa, yuziinii tekrar tiimiiyle 6rtmeye hazir, tirkek bir ifa-
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deyle yapt1 bunu. Derken yorgani ¢ekinmeden tizerinden atti
ve dogrularak oturdu. Kugkusuz, Erlanger degildi bu. Ufak
tefek, yakigiklt bir beydi; yanaklarinin ¢ocuksu tombullugu,
gozlerindeki ¢ocuksu negesi, ancak genig alni, sivri burnu,
kapantnay: beceremeyen dudaklariyla dar agz, hi¢ ¢ocuksu
olmayan, aksine tistiin bir diigiinme giiciini1 ele veren yok
denecek kadar kiigiik genesiyle belirli geligkiler tagiyan bir
yiize sahipti. Ondaki saglkl bir ¢ocuklugun saglam kalinti-
larim koruyan seyler; hognutluk ve kendisiyle barigiklik ol-
maliydi. “Friedrich’i tamir misiniz?” diye sordu adam. K,
tanimadigini soyledi. “Ama o sizi tamiyor,” dedi adam gii-
limseyerek. K. dogrulama anlaminda bagim salladi; onu ta-
niyanlarin eksikligini hi¢ hissetmiyordu zaten, hatta bu du-
rum onun yolundaki baslica engellerden biriydi. “Ben onun
sekreteriyim,” dedi adam, “adim Biirgel.” — “Ocziir dilerim,”
dedi K., kap: koluna uzanarak, “ne yazik ki kapinizi bir bas-
kasiyla kangtirmisim. Beni sekreter Erlanger ¢cagirdi da.” -
“Cok yazik,” dedi Biirgel. “Yok, bagka yere ¢agnldiginiz
degil, kapilan karigtirdiginiz igin yazik. Ciinkii ben bir uyan-
dirildim mu, bir daha kesinlikle uyuyamam. Ama buna iiziil-
meniz gerekmez, bu benim kigisel derdim. Burada kapilar
neden kilitlenemiyor? Bunun bir nedeni elbette var. Ciinkii
eski bir soze gore sekreterlerin kapilar1 hep agtk olmahdir.
Ama bunun oldugu gibi uygulanmasi da gerekmez hani.”
Biirgel soran gozlerle ve negeyle K.’ya bakti, yakinmasinin
aksine iyice dinlenmis gibi goriiniiyordu; Biirgel, K.’nin su
an ¢ektigi yorgunlugu herhalde hi¢ yasamamisti. “Simdi ne-
reye gitmeyi diistiniityorsunuz peki?” diye sordu Biirgel.
“Saat dort. Bu saatte kime giderseniz gidin, uyandiracaksi-
niz onu; rahatsiz edilmeye herkes benim kadar aligkin degil-
dir; herkes sabirla karsilamaz bunu, sekreter milleti sinirlidir.
Yani biraz kalin burada. Burada saat bege dogru yataktan
kalkmaya baglarlar, o zaman aldiginiz davete en iyi sekilde
icabet etmis olursunuz. Liitfen su kapt kolunu artik birakip,
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bir yere oturun; burasi dar elbette, siz en iyisi suraya, yatagin
kenarna iligin. Odamda ne bir sandalye ne de masanin ol-
mayigina sagirdimz mi? $6yle ki, ya dayali dogeli ve dar bir
otel yatag bulunan bir oda ile bu yatak ve lavabodan bagka
bir seyin bulunmadig: bir oda arasinda se¢im yapacaktim.
Ben bu biiyiik yatag) sectim, Oyle ya bir yatak odasinda ya-
tak hepsinden 6nemlidir herhalde! Ah, gerinerek iyi bir uyku
cekebilen uykucular igin bu yatak gsahane olmali. Siirekli
yorgun olup uyuyamayan benim gibilerine de iyi geliyor, gii-
niin bityiitk bir boliimiinii bu yatakta gegiriyorum, biitiin
yazigmalar1 buradan yapip, dilekge sahiplerini sorguluyo-
rum. Pek de giizel gidiyor. Gelgelelim taraflara oturacak yer
olmuyor, ama onlar bunun iizerinde durmuyorlar, ¢iinkii
oturup da tutanagi tutan memur tarafindan azarlanmaktan-
sa, ayakta durmalar1 ve memurun kendini iyi hissetmesi on-
lar agisindan daha rahat oluyor. Hem sonra yatak kenarin-
dan bagka sunabilecegim bir yerim de yok, ama burasi resmi
bir yer degildir, yalmzca gece sohbetleri i¢in belirlenmistir.
Ama sizin sesiniz ¢tkmuyor, Kadastrocu Bey?” — “Cok yor-
gunum,” dedi K.; teklifi alir almaz hemen kabaca, saygisizca
yatagn iistiine oturmug ve karyolanin demirine tutunmugtu.
“Elbette,” dedi Biirgel giilerek, “burada herkes yorgundur.
Ornegin diin ve bugiin yaptigim igler hi¢ de az degildi. Simdi
uykuya dalinam tamamen olanaksizdir, ama yine de diinya-
da olmayacak gey gerceklesir ve siz buradayken uyursam,
liitfen sessiz olun ve kapiyr da agmayin. Ama korkmayin,
kesinlikle uyumayacagim, olsa olsa birkag dakika kestiririm.
Taraflann gelip gitmesine ¢ok aliskin oldugumdan herhalde,
ben ¢ogunlukla yammda birileri varken daha rahat uykuya
dalarim.” — “Liitfen uyumaniza bakin, Sayin Sekreter,” dedi
K., bu habere sevinerek, “izin verirseniz o zaman ben de bi-
raz uyurum.” — “Yok, yok,” dedi Biirgel yeniden giilerek,
“Oyle siparis tizerine uyuyamam ben ne yazik ki, yalnizca
konugma sirasinda boyle bir firsat dogabilir, benim uykumu
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daha ¢ok bir konugma getirir. Evet, bizim igler sinirleri peri-
san eder. Ornegin ben baglanti sekreteriyim. Bunun ne oldu-
gunu bilmiyor musunuz? Soyle,” —bu arada iradedisi bir
neseyle hiz hizh ellerini ovusturdu— “Friedrich ve koy arasin-
daki en giiglii baglantiyr ben kurarim, onun saray: ve koy
sekreterleri arasinda baglanti kuranm, ¢ogunlukla koyde-
yimdir, ama siirekli degil; her an gsatoya ¢kmak i¢in hazir
bulunmam gerekir. Seyahat ¢antasimi goriiyorsunuz, herkese
uygun olmayan hareketli bir yagam iste. Ote yandan bu tiir
bir igten artik vazgecemeyecegim de dogrudur, bagka her ig
bana yavan gelir. Kadastroculukta durum nasildir?” — “Boy-
le bir i yapmiyorum ben, kadastrocu olarak ¢alistirlmiyo-
rum,” dedi K,; akh bu konuda degildi pek, ashinda Biirgel’in
uykuya dalmasi i¢in yamp tutuguyordu, ama bunu da kendi-
ne kargt belli bir sorumluluk duygusuyla yapiyordu, Biir-
gel'in uykuya dalia zamaninin heniiz kestirilemeyecek ka-
dar uzak oldugunu igtenige bildigine inaniyordu. “Bu hayret
verici,” dedi Biirgel, bagini hararetle savurup, notlar almak
i¢in yorganin altindan bir not defteri ¢ikararak. “Kadastro-
cusunuz ama kadastroculuk yapmiyorsunuz.” K., istemsiz
olarak bagin sallady; sol kolunu karyola demiri iizerine uzat-
mug, bagini da koluna yaslamugty; rahat edebilmek igin gesitli
yollar denemigti, ama bu durus hepsinden rahatti; Biirgel'in
soylediklerine simdi biraz daha iyi kulak verebiliyordu. “Bu
konunun takipgisi olmay siirdiirmeye hazirim,” diye devam
etti Biirgel. “Bizim burada igler, bir uzmani degerlendirme-
den bir kogsede birakmak seklinde yiiriimez kesinlikle. Hem
bu sizin i¢in de incitici olmaly; tizilmilyor musunuz bu duru-
ma?” — “Uziiliiyorum,” dedi K. usulca ve iginden giildii,
¢iinkii buna 6zellikle simdi zerre kadar tizillmiiyordu. Ayrica
Biirgel’in Onerisi de onu pek etkilememigti. Biisbiitiin acemi-
ce bir 6neriydi. K.’min hangi kosullarda atandigini, koyde ve
satoda kargilagtigy giigliikleri, buraya geleli beri kargilagtig:
ve daha da kargilagacag) karmagik durumlar bilmeden, evet
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biitiin bunlardan haberi olmadan, hi¢ degilse bunlar hakkin-
da az ¢ok bilgisi oldugunu bile gosteremeden —ki bir sekre-
terdenkolaylikla beklenebilirdi bu—, kiigiik notdefteriyardi-
muylameseleyibir ¢irpida yukaridan halletmeyekalkigiyordu.
“Anlagilan bazi diig kirikliklar yagamigsimiz,” dedi Biirgel,
insan sarrafi oldugunu kanitlarcasina; K. zaten odaya girdigi
andan beri Biirgel'i kiigiimsememesi gerektigi konusunda
kendini zaman zaman uyarmugti, ama i¢inde bulundugu du-
rumda yorgunlugundan baska bir seyi gerektigi gibi deger-
lendiremiyordu. “Hayir,” dedi Biirgel, sanki K.’nin bir dii-
stincesini yanithyor ve onukollayarakkonusmazahmetinden
kurtarniyor gibiydi. “Diig kirikhklar sizi yildirmamali. Bura-
da baz geyler yildirmak iizere kurulmug gibi durur ve insan
burada yeniyse, ona engeller asla agilamazmug gibi goriiniir.
Isin aslimin ne oldugunu irdelemek istemiyorum, belki gorii-
nen gergekleri yansitiyordur; konumum geregi bunu sapta-
yabilmek i¢in gerekli olan mesafeye sahip degilim; ama
unutmayin, genel durumla Ortiigmeyen firsatlar dogar za-
man zaman ve bu firsatlar sayesinde giiven verici bir soz, bir
bakig ve bir isaretle yasam boyu siiren ve insaru kemiren
¢abalarin saglayacagindan ¢ok daha fazlasina ulagilabilir.
Kugkusuz boyledir bu. Elbette, bu firsatlar yararlanilmadan
kalsalar da genel durumla uyum igindedirler yine de. Ama
sorup dururum ben, neden yararlanilmaz bunlardan?”
K. nedenini bilmiyordu; gergi Biirgel'in soziinii ettigi seylerin
kendisiyle muhtemelen ¢ok ilgili oldugunu fark etmisti, ama
kendisini ilgilendiren her geye karsi antipati duyuyordu sim-
di; bagint hafif yana dogru kaldirdy, sanki boylece Biirgel’in
sorularinin 6niinii a¢mug ve onlardan tamamen kurtulmus
olacakti. “Sekreterlerin siirekli yakindiklari bir konu,” diye
konusmaya devam eden Biirgel, sozlerindeki ciddiyete sasir-
tia bir tezat olusturacak sekilde kollarini uzatip esnedi,
“koydeki sorgulamalarin ¢ogunu geceleri yapmak zorunda
kalmalaridir. Peki bundan neden yakinirlar? Acaba ¢ok zor-
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landiklarindan m1? Geceyi uyuyarak degerlendirmeyi yegle-
diklerinden mi? Hayr, yakinmalarinin nedeni kesinlikle bu
degildir. Sekreterler arasinda her yerde oldugu gibi ¢aliskan-
lar ve ¢aliskan olmayanlar vardir elbette; ama ¢ok yorulduk-
larina dair i¢lerinden agik¢a yakinan ¢itkmaz. Kisacasi bizde
adet degildir bu. Normal zamanla is zamam arasinda bu
bakimdan ayrim yapmak nedir bilmeyiz biz. Bu tir farklar
bize yabancidir. O halde sekreterler gece sorgularindan ne
isterler? Yoksa bunun nedeni dilek¢e sahiplerine kargi duy-
duklari saygi mudir? Yok, yok bu da degildir. Sekreterler di-
lekge sahiplerine karst umursamaz davranirlar, ancak kendi-
lerine kargi takindiklari umursamazlktan zerre kadar fazla
degildir bu, sadece egittir. Ashna bakilirsa bu umursamazhk
gorevin siki sikiya takibi ve uygulanmasindan bagka bir gey
degildir, dilekge sahiplerinin isteyebilecekleri en biiyik
umursamadir. Esasinda bu —iistiinkorii bakan biri tabii ki
fark edemez— biitiiniiyle kabul goriir; 6rnegin bu durumda
gece sorgulamalan taraflarin ¢ok isine gelir, gece sorgular
aleyhinde ciddi sikayetler gelmez bize. O halde sekreterlerin
yine de antipati duymalarinin nedeni nedir?” K. bunu da
bilmiyordu, o kadar az gey biliyordu ki, Biirgel'in ciddi mi,
yoksa gostermelik olarak mi yanit istedigini bile ayiramiyor-
du. Eger beni yatagina alirsan, diye diisiindii K., yarin 6glen,
ya da en iyisi aksama biitiin sorularim yamtlarim. Ama Biir-
gel’in onunla ilgilendigi yoktu sanki, kendine yonelttigi soru
onu ¢ok meggul ediyordu: “Anlayabildigim ve 6grendigim
kadariyla sekreterlerin gece sorgularnyla ilgili su kuskular
var: Geceleri sorgularin resmi niteligini biitiinilyle koruma-
nin zor, hatta neredeyse olanaksiz olmasi nedeniyle geceler
taraflarin sorgulanmasi i¢in uygun degilmis. Bunun formali-
teyle bir ilgisi yok, bigimsel ozellikler geceleri de giindiizleri
oldugu kadar siki sikiya dikkate alinabilir elbette. Sorun bu
degil yani, ancak resmi degerlendirmeler geceleri sikintihdur.
Geceleri olaylar ister istemez daha kisisel bakig agisindan
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degerlendirmeye yatkindir insan; dilekge sahiplerinin soyle-
dikleri gereginden fazla agirhk kazanir; kararlara, dilekge
sahiplerinin diger durumlanyla, sikint1 ve acilariyla ilgili hig
yerinde olmayan diigtinceler karigir; dilekge sahipleri ve me-
murlar arasindaki gerekli sinir —digaridan bakildiginda iste-
digi kadar kusursuz goriinsiin— gevser; yalmzca —ki olmasi
gereken budur—sorularin ve yanitlarin alinip verilmesi gere-
kirken, bazen kigiler arasinda tuhaf ve biitiiniiyle uygunsuz
gorusmeler gerceklesir. En azindan sekreterler boyle oldugu-
nu anlatiyorlar; onlar igleri geregi bu tiir seylere kargi olaga-
niistii duyarhiliga sahip kigilerdir. Ama onlar bile —bu konu
bizim ¢evrelerde ¢ok¢a konusulmugtur— gece sorgular sira-
sinda s6z konusu olumsuz etkileri ¢ok az fark ederler, aksine
bunlari 6nlemek i¢in bagindan itibaren ¢abalarlar ve sonun-
da ¢ok biiyiik igler bagardiklarina inanirlar. Ama sonradan
tutanaklar okundugunda, bunlarin ¢ogunlukla agik¢a orta-
da olan noksanlarina sasip kalir insan. Ve bunlar hatadir;
hi¢ degilse bizim yonetmeligimize gore bildik kisa yollardan
artik diizeltilemeyecek, dilekge sahiplerinin yar1 haksiz yere
elde ettikleri kazanglardir. Bunlar elbette bir denetim dairesi
tarafindan bir giin diizeltilecektir, ama bu yalmzca adalet sis-
temine yarar, soz konusu dilekge sahiplerine zarar vermez
artik. Bu kogullarda sekreterler yakinmalarinda ¢ok hakl
sayilmazlar m1?” K. kisa bir siire kestirir gibi olmustu, ama
simdi rahatsiz edilmisti. Biitiin bunlar niye? Biitiin bunlar
niye, diye sordu kendine ve gozkapaklarim indirerek Biir-
gel’e bakti; ama onu kendisiyle getin sorunlar goriigen bir
memur degil de, uyumasim engelleyen ve bunu neden yapti-
g bir tiirlii bulup ¢ikaramadigi herhangi bir seymis gibi
stizdii. Kendini biitiiniiyle diisiincelerinin akisina kaptirmig
olan Biirgel ise, sanki K.’nin aklim kargtirmayi biraz bagar-
mug gibi giillimsedi. Ama K.’y1 yeniden hemen dogru yola
sevk etmeye hazirdi. “Hani,” dediBiirgel, “bu yakinmalarin
biitiiniiyle yerinde oldugunu da kolayca soyleyemeyiz. Gergi
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gece sorgular: hi¢bir yonetmelikte 6ngoriillmemigtir, yani in-
san bundan kaginmaya ¢ahgirsa bir kural ¢ignemis sayilmaz;
gelgelelim kosullar, iglerin yogunlugu, satodaki memurlarin
caligma sekilleri, onlardan kolay kolay vazgecilememesi, ta-
raflarin sorgusunun diger aragtirmalarin tiimiiyle tamamlan-
masindan sonra derhal yapilmas: talimaty, evet biitiin bunlar
ve daha bagka birgok sey gece sorgularim kaginilmaz bir zo-
runluluk haline getirmigtir. Madem sorumluluk olmus —ben
de diyorum ki- bu hi¢ degilse dolayh olarak yonetmeliklerin
bir sonucudur; bu durumda gece sorgularinin yapisinda ku-
sur bulmanm ad: neredeyse —tabii biraz abartiyorum, ¢iinkii
abartinca dile getirebiliyorum—-, o zaman bunun ad: yonet-
meliklerde kusur bulmak bile olurdu.

Buna kargin sekreterlere, yonetmelikler gercevesinde ve
bunlarin yalnizca goriiniirdeki sakincalarina karg: kendileri-
ni olabildigince giivence altina alma hakki tanmabilir. Onlar
da bunu yapryorlar zaten, hem de genis 6lciide. Her agidan
tehlikesizligine inandiklar: goriigme arag gereglerine izin ve-
rirler, goriigmelerden 6nce kendilerini enine boyuna dene-
timden gegirirler; kendilerinden denetimin sonuglari istendi-
ginde son dakikada bile biitiin sorgulamalar: iptal ederler;
bir dilekge sahibini sorgulamadan 6nce ¢ogunlukla on kez
cagirtarak gii¢ toplarlar; o vakayla ilgili olmayan, dolaysty-
la vakaya zahmetsizce bakabilecek bir arkadaglarm: yerleri-
ne vekil atamaktan hoglanirlar, durugmalar gecenin ilk ya
da son saatlerine alip, aralardaki saatlere denk gelmemesine
bakarlar; benzeri daha bir¢ok onlemleri vardir; sekreterler
kimseyi kolay kolay yanlarmna yaklagtirmazlar, alingan ol-
duklari kadar dayaniklidirlar da.” K. uyuyordu, normal bir
uyku degildi bu, Biirgel'in sozlerini 6nceki Olesiye yorgun
oldugu uyanikligina gore daha iyi duyabiliyordu belki, soz-
ciikler tek tek kulaginda ¢iliyordu, ama o rahatsiz edici ruh
halinden kurtulmustu, kendini 6zgiir hissediyordu; onu tu-
tan Biirgel degildi artik, kendisi zaman zaman el yordamryla
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Biirgel’e dogru uzamyordu, heniiz derin bir uykuda olmasa
da, dalmugti. Kimse bunu elinden alamazdi artik. K. bununla
sanki bityiik bir zafer kazanmisti, cok gegmeden bunu kutla-
mak i¢in bir kalabalik da olusmusg, kendisi ya da bir bagkasi
bu zaferin serefine sampanya kadehini kaldirmigti. Mesele-
nin ne oldugunu herkesin 6grenebilmesi igin savag ve zafer
bir kez daha tekrarlamyor, belkki de tekrarlanmiyor, heniiz
gerceklesiyordu; kutlama zaferin 6ncesinde yapilmugti, mut-
lu son kesin sayildig i¢in kutlamadan vazgegilmiyordu. Bir
Yunan Tanrisi heykelini andiran ¢iplak bir sekreter, savasg
sirasinda K. tarafindan sikigtinlliyordu. Bu ¢ok giiliingtii ve
K. uykusunda buna hafif¢e giiliimsiiyordu; kibirli durugu
icindeki sekreter, K.’nin saldirilariyla siirekli irkiliyor, hava-
ya uzattifl kolunu ve sikilmig yumrugunu mahrem yerlerini
ortmek igin aceleyle kullanmak istiyor, ama bunda hep geci-
kiyordu. Savas uzun siirmedi; K. adim adim -ki biiyiik
adimlardi bunlar- ilerliyordu. Bu bir savag miyd: gergekten?
Sekreterin arada bir cirlamasi diginda ortada ciddi bir engel
yoktu. Bu Yunan Tanrisi, gidiklanan bir kiz gibi crliyordu.
Sonunda da gitmis, K. kocaman bir salonda tek bagina kal-
musty; savagmaya hazir bir edayla arkasina doniip rakibini
aradi; ama kimse yoktu artik, kalabalik da dagilmugti, yerde
kirilmis sampanya kadehi duruyordu yalnizca. K. iizerine
basip, kadehi iyice ezdi. Ama cam kiriklar1 ayagina batinca,
irkilerek uyandi; uykusundan uyandinildiginda kendini kotii
hisseden kiigiik bir ¢ocuk gibiydi simdi. Ama Biirgel'in ¢ip-
lak gogsiinii goriince, diisiiniin etkisiyle, “Iste senin Yunan
Tanrin! Tutup indirsene onu yataktan,” diye disiindii.
“Ama,” dedi Biirgel, bakislarini dalgin dalgin tavana dogru
dikmisti, sanki belleginde 6rekler ariyor da, bulamiyor gi-
biydi, “ama 6nlem amagh biitiin kurallara kargin, sekreter-
lerin bu gece zaaflarindan —tabii bunlarin zaaf olmasi kogu-
luyla— taraflarin yararlanmasi igin bir yol vardir. Bu elbette
cok ender, daha dogrusu hi¢ gorilmeyen bir yoldur; bu da
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tarafin gecenin ortasinda haber vermeden ¢ikip gelmesidir.
Siz simdi bunun akla yakin gibi goriinmesine kargin ender
rastlaniyor olmasina sasiriyorsunuzdur. Eh, siz bizim bura-
daki kosullara pek aliskin degilsiniz. Ama resmi yapida bir
eksiklik bulunmamasi sizin de dikkatinizi ¢ekmistir. Iste bu
eksiksizlik sonucunda, herhangi bir sikintisi olan ya da bag-
ka bir nedenden dolay: bir konuda ifadesi alinmas: gereken
biri hemen, hi¢ gecikmeden, ¢ogunlukla kendisi bile bu me-
seleyi kafasinda yerli yerine oturtamadan, evet kendisi bile
bu konudan heniiz haberdar olmadan ¢agn yazisim alr. Ilk
defasinda hemen sorgulanmaz, ¢ogunlukla sorgulanmamuig-
tir heniiz, ¢iinkii mesele o kadar olgunlasmamigtir heniiz,
ama ¢agriy1 almstir, habersiz gelemez artik, olsa olsa uygun-
suz bir zamanda gelebilir, 6yle olursa da ¢agn yazisindaki
tarihe ve saate dikkati gekilir, uygun zamanda yeniden gelir-
se, genelde yine geri gonderilir, ama bu sorun yaratmaz ar-
tik; dilekge sahibinin elindeki ¢agr yazisi ve dosyalara diigiil-
miis olan not, sekreterler agisindan her zaman yeterli olmasa
da giiglii savunma silahlandir. Ama bu, konuyla o sirada
yetkili olan sekretere yoneliktir yalmzca; diger sekreterleri
siirpriz bir gekilde gece vakti ziyaret etmek herkese agiktir
aslinda. Gelgelelim bunu kimse yapmayacaktir, ¢linkii nere-
deyse anlamsizdir. Hem boyle yapilarak oncelikle ilgili sek-
reter ¢ileden ¢ikarilmig olacaktir; gerci biz sekreterler is ko-
nusunda aramizda kiskanglik nedir bilmeyiz, herkesin
tizerinde ¢ok yiiksek tutulmusg, hi¢ de kiigiimsenmeyecek ig
yiikil vardir, ancak taraflara karsi yapilan yetki aksakliklari-
na asla géz yamamayiz. Ilgili birimde iglerinin yiiriimedigine
inanarak ilgili olmayan birime gizlice siztnay1 deneyip, dava-
y1 bagtan kaybeden ¢ok kisi olmugtur. Boyle girisimlerin ba-
sarisizhikla sonuglanmaya mahkiim olmasinin bir bagka ne-
deni de, yetkili olmayan bir sekreterin —gece vakti hazirliksiz
yakalansa ve biitiin iyi niyetiyle yardim etmek istese bile—
yetkisizliginden dolay: olaya herhangi bir avukattan daha
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fazla miidahale edememesidir, hatta aslinda onun kadar bile
miidahale edemez, ¢iinkii hukukun biitiin gizli yollarini avu-
kat beylerden daha iyi bildigi i¢in bir sey yapabilecek bile
olsa, yetkili olmadig) iglere el atabilecek vakti yoktur, bu ig-
lere bir saniyesini bile harcayamaz. Umudun boylesine dii-
siik oldugu bir durumda kim yetkisiz sekreter roliine biiriin-
mek i¢in gecelerini harcar? Sonrataraflarinisleri baglarindan
askindur, ¢iinkii diger mesleklerinin yan sira ilgili birimlerin
davet ve ¢agrlarina kargiik vermek zorundadirlar; ‘isleri
baslarindan agkindir’ s6zii dilekge sahipleri agisindan geger-
lidir tabii, sekreterler agisindan ‘igleri baglarindan askin’ ol-
makla uzaktan yakindan ilgisi yoktur.” K., giilimseyerek
bagim salladi, simdi her geyi oldugu gibi anlamsti; biitiin
bunlar onu ilgilendirdiginden degil de, birazdan derin bir
uykuya dalacagindan, bu kez diig goriip rahatsiz edilmeye-
ceginden emin oldugu i¢indi; bir yaninda yetkili sekreterler,
obiir yaninda yetkisiz sekreterler ve kargisinda isleri bagla-
rindan agkin dilekge sahipleri oldugu halde derin bir uykuya
dalacak ve boylece herkesten kurtulacakt. Biirgel'in o kisik,
kendinden hognut, kendi uykusu igin belli ki boguna ugragip
duran sesine ahgrmigt1 artik, 6yle ki bu ses uykusunu kagir-
maktan ¢ok getirecekti. Pig pis, diye diigiindii K., pis pis,
uyut artik beni. “O halde nerede peki,” dedi Biirgel, iki par-
mag) ile altdudagiyla oynayarak; yorucu bir yolculuktan
sonra enfes manzarali bir noktaya ulagmig gibi gozlerini iri
iri agmig, boynunu uzatmigti. “O halde o s6zii edilen ender,
neredeyse hi¢ gorilmeyen olanak nerede peki? Bunun sirr,
yetkililige iligkin yonetmelikte gizli. Her konu i¢in yalnizca
belirli bir sekreter yetkilidir diye bir gey yoktur ve biiyiik,
hareketli bir orgiitte olamaz da zaten. Ancak goyledir; asil
yetkibirkigininelinde bulunur, diger pek ¢cok sekreter her ne
kadar kiigiik ¢aplarda olsa da belirli ol¢iilerde yetkilere sa-
hiptirler. En maharetli ¢aligan bile, isterse en kiigiik olaya ait
biitiin iligkileri olsun, nasil hepsini tek bagina masasinda bir
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arada tutabilir ki? Asil yetki derken bile fazla sdyledim. En
ufak yetki bile bitiiniiyle yetki sayilmaz mi? Burada esas
olan, olay ele alirken gosterilen cogsku degil midir? Bu da her
zaman biitiin giiciiyle var olan aym cogku degil midir? Sek-
reterler arasinda her konuda farkliliklar olabili; hem bu
farkhliklar sayisizdir da; ama cosku konusunda bu yoktur;
zerre kadar yetkili olmadig: bir vaka iizerinde ¢aligmasi i¢in
¢agri yapilsin, hicbir sekreter geri duramaz. Gelgelelim disa-
riya karsi diizgiin bir goriisme olanaginin saglanmasi gere-
kir, bu yiizden her dilekge sahibi i¢in bir sekreter 6n plana
¢ikar, dilekge sahipleri resmen bu sekreterlere gore hareket
etmek zorundadirlar. Bu sekreterin o vaka tizerinde en bii-
yiik yetkiye sahip kisi olmasi bile gerekmez, burada orgiit
anlik ihtiyaglarina gore karar verir. Durum budur. Kadastro-
cu Bey, size daha 6nce soziinii ettigim, genelde son derece
yeterli olan engellere kargin, bir dilekge sahibinin herhangi
bir nedenden dolay: gece vakti, soz konusu olayla ilgili belli
bir yetkiye sahip bir sekreterin yanina ¢ikageldigini diigiinse-
nize bir! Boyle bir olasihg daha 6nce akliniza getirmediniz
herhalde, degil mi? Size ger¢ekten inanirim. Bu olasilig: dii-
siinmeye de gerek yok zaten, ¢iinkii neredeyse hi¢ kargilagil-
maz bununla.

Boyle bir dilekge sahibi kim bilir ne tuhaf, ne 6zel bigim-
lendirilmis, ne kiigiik ve hiinerli taneciktir ki, bu essiz elekten
gecebilsin? Bunun olamayacagini mi diigiiniiyorsunuz? Hak-
listmiz, bu olamaz. Ama bir gece —her geye kim kefil olabilir
ki?— yine de olur. Dostlarim arasinda boyle bir durumla kar-
silagana rastlamadim, ger¢i bu pek bir sey kamitlamaz, ¢iinkii
benim dostluklarim burada s6z konusu olan rakamlara ki-
yasla ¢ok sinirlidir; ayrica bagina boyle bir olay gelen bir sek-
reterin bunu itiraf etmek isteyecegi de kesin degildir, sonugta
bu ¢ok kisisel ve resmi makamlar agisindan bir anlamda yiiz
kizartict bir meseledir. Yine de benim deneyimlerim, bunun
¢ok ender rastlanan, hicbir sekilde kanitlanmamug bir mesele
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oldugunu ve ondan korkmanin ¢ok abartihi sayilacaginm orta-
ya koyar. Bu ger¢ekten meydana gelse bile, saniyorum yeryii-
ziinde ona yer olmadig kolayca kamtlanarak, seklen zararsiz
hale getirilebilir. Ama ondan korkarak yorganin altina sak-
lanmak ve digariya bakma cesaretini gostermemek kesinlikle
hastahkl bir durumdur. Ayrica o biitiiniiyle olanaksiz durum
ansizin ete kemige biiriinse de, her sey kaybolmus mudur o
zaman? Aksine. Her geyin kaybolmasi, en olmayacak seyden
daha olmayacak seydir. Elbette, dilekge sahibinin odaya gir-
mis olmasi kétii bir durumdur. Insanin yiiregini daraltir. Ne
kadar zaman direnebileceksin, diye sorar insan kendi ken-
dine. Ama bilinir ki, direnme diye bir gsey olmaz. Durumu
gOziiniiziin Oniine dogru getirmelisiniz ama. Daha once hig
gormediginiz, yolu hepgozlenen, ama gergek bir susamighkla
gozlenen ve hakl olarak ulagilmaz olarak diigiiniilen dilek-
e sahibi kargimizda oturuyordur. Onun suskun varhig: bile
o zavalli yagaminn igine girmeye, kendi miilkiiniizmiis gibi
i¢inde gezinip dolagmaya ve bos istekleri yiiziinden gekilen
aciya katilmaya davet eder sizi. Sessiz gecedeki bu davet, bii-
yiiler insani. Cagriya uyar ve resmi kigiliginizden vazgeger-
siniz. Bu 6yle bir durumdur ki, ¢ok ge¢meden higbir ricay
geri ceviremez hale gelirsiniz. Dogrusu ¢aresizlige diigmiigsii-
niizdiir; daha dogrusu ¢ok mutlusunuzdur. Caresizsinizdir,
ciinkii 6ylece oturup dilekge sahibinin ricasim beklemek ve
bu rica bir kez agizdan ¢iktiginda onu yerine getirmek zorun-
da oldugunuzu bilmek, oysa bunun hi¢ degilse kendi gore-
bildiginiz kadariyla idari 6rgiitlenmeyi darmadagin edecegini
bilmek, insanin uygulamada bagina gelebilecek en agir seydir
herhalde. Bu her seyden 6nce —digerlerini bir yana birakir-
sak—, insanin o an i¢in giddetle sahip olmak istedigi, biitiin
kavramlan agan bir riitbe yiikselisidir. Bizlerin konumumuz
geregi, burada s6z konusu olan ricalan kargilama yetkimiz
yoktur, gelgelelim gece gelen dilekge sahibinin yakinliginin
etkisiyle resmi giiglerimiz belli olgiide artar, kendi alanimiz
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disinda kalan iglerin de yikiimliliigii altina girer ve bunlar
yerine de getiririz. Dilekge sahibi bizi gece vakti, ormandaki
eskiyalar gibi, bagka zamanlarda veremeyecegimiz 6diinlere
zorlar; yani evet, dilekge sahibi yammizda oldugu, bizi gii¢-
lendirdigi, zorladigy, kigkirttiga ve her sey yan guursuzca yo-
lunda gittigi siirece durum boyledir; ama her sey bittiginde,
dilek¢e sahibi doymug ve umursamaz bir halde bizi birakip
gittiginde ve biz gorevi kotilye kullanmig olmamuzla tek ba-
simiza ve savunmmasizca yiizlesip, Oylece kaldigimizda nelerin
olacagim diigiinmek bile olanaksizdir! Ama biz yine de mutlu-
yuz. Mutluluk insanin kendi canina kiymasi olabiliyor! Ashn-
da dilekge sahibinden ger¢ek durumu gizlemek igin ¢aba har-
cayabilirdik. Ciinkii onlar tek baslarina anlayamazlar bunu.
Dilekge sahibi kendi diigiincesi dogrultusunda ve muhtemelen
herhangi siradan ve rastlantisal nedenlerden —yorgunluktan
perisan ve diig kirkhigina ugramig, yorgunluktan ve diig kirk-
ligindan saygisiz ve umursamaz— istediginin diginda bagka bir
odaya itilmistir, olanlardan habersiz Gylece oturup, diigiincele-
ri —diisiinebiliyorsa tabii—, yanilgisi ve yorgunluguyla meggul-
diir. Dilekge sahibi bu durumda birakilamaz m1? Birakilamaz
tabii. Mutlu insanin gevezeligiyle her sey agiklanmalidir ona.
Kisi kendini zerre kadar sakinmadan dilekge sahibine olanlari
aynintilariyla gostermeli ve hangi nedenlerden dolay: bunla-
rin meydana geldigini, firsatin nasil olaganiistii seyreklikte
ve egsiz bityiikliikkte oldugunu agiklamahdir; dilekge sahibine
bu firsatin igine bir dilekge sahibinden bagka hi¢bir canhnin
bagina gelemeyecek caresizlik iginde nasil diigtiigiinii goster-
melidir; ama simdi eger isterse, Kadastrocu Bey, her seyin
ustesinden gelebilecektir ve bunun igin tek yapmasi gereken
ricasim bir gekilde dile getirmesidir; zaten olmasi igin kollarm
uzattif bu ricayi yerine getirmek igin hazirda beklenmektedir;
biitiin bunlar gosterilmelidir; bu, bir memurun en zor saatidir.
Bunun da iistesinden gelindikten sonra, Kadastrocu Bey, bu-
nunla yetinip beklemek gerekir.”
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K,, olup biten her seye kapali, uyuyordu. Bagl, baglangi¢-
ta yukarida, karyola demirinin iistiindeki sol koluna daya-
liyken, uyurken kaymigti ve simdi boglukta giderek daha ¢ok
sarkiyordu; yukaridaki kolun destegi artik yeterli degildi; K.
istemsizce kendine yeni bir destek bulmaya ¢ahigiyordu ve
bunu sag elini yorgana bastirip, Biirgel’in ortiiniin altindan
rastgele yukar firlayan ayagini kavrayarak yapiyordu. Biir-
gel oraya dogru bakip, ¢ok rahatsiz olsa da ayagimi cekmedi.

O sirada yandaki duvara birkag kez sert sert vuruldu.
K. korkuyla sigrayip, duvara bakti. “Kadastrocu Bey ora-
da m1?” diye soruldu. “Evet,” dedi Biirgel, ayagimi K.’dan
kurtard: ve ansizin kiigitk bir oglan ¢ocugu gibi hagar1 ve
huysuz gerinmeye bagladi. “O halde gelsin artik,” dedi ses
bu kez; Biirgel’i ya da Biirgel'in K.’ya hala ihtiyaci olabilece-
gini umursadig1 yoktu. “Erlanger bu,” dedi Biirgel fisildaya-
rak; Erlanger’in yan odada bulunmasina sagirmamus gibiydi.
“Hemen yanina gidin, kizmaya baglamig, yatigtirmaya ¢ali-
sin onu; uykusu derindir, ama biz pek bagirarak konustuk;
insan belirli seyleri konugurken kendine ve sesine hakim
olamiyor. Hadi gidin artik, anlagilan uykunuz bir tiirlii agi-
lamiyor. Hadi gidin, ne iginiz kald: ki burada? Yok, uykulu
halinizden dolay: 6ziir dilemenize gerek yok, ne diye olsun
ki? Bedensel giiciin belirli bir sinir1 vardir; bu simirin bagka
zamanlarda da 6nem tagimasinda kimin ne giinahi var? Ha-
yir, kimsenin giinahi yok bunda. Diinya kendi akigi iginde
kendini boyle tamir ederek dengeyi koruyor. Bu, diger agi-
dan umutsuz olsa da, olaganiistii, tekrar tekrar tahayyiil edi-
lemez olaganiistiiliikkte bir mekanizmadir. Hadi, gidin, bana
neden boyle baktiginizi anlayamadim. Biraz daha oyalanir-
saniz, Erlanger gelip, tizerime yiiklenir, bunun olmasim hig
istemiyorum. Hadi gitsenize; sizi 6te tarafta kim bilir neler
bekliyor, buras: firsatlarla doludur. Ama tabii oyle firsatlar
vardir ki, kullamlamayacak kadar biiyiiktiirler; 6yle seyler
vardir ki, kendi felaketlerini kendileri hazirlar. Evet, gel de
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sagma! Ayrica ben biraz uyumayi umut ediyorum. Tabii saat
bes oldu, birazdan giiriiltii baglar. Bari siz gitseniz artik !”
Ansizin uyandirilmasindan sersem gibi, uykuya higbir
sekilde doymamus, rahatsiz durugundan dolayi biitiin bede-
ni agn iginde olan K., yerinden kalkip kalkmamakta uzun
siire kararsiz kaldy; almm tutup, bakiglarimi kucagina dikti.
Biirgel’in siirekli ugurlamalar: bile onu ¢ekip gitmeye yonel-
temezdi; ancak K., bu odada kalmay siirdiirmesinin higbir
ise yaramayacag) duygusuyla yavag yavas kalkt.. Oda ona
tarifsiz derecede kasvetli goriindii. Bu simdi mi boyle olmug-
tu, yoksa bastan beri mi boyleydi, K. bilmiyordu. Burada ye-
niden uykuya dalmayi bile bagaramazdi. Hatta bu inang en
belirleyici olandy; buna biraz giiliimseyerek yerinden kalkty;
yatak, duvar, kapy, tutunacak ne bulduysa tutundu ve Biir-
gel’le coktan vedalagmiscasina selamlagmadan cikip gitti.
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Erlanger acik kapinin 6niinde durup, ona el etmeseydi
K. belki de ayn1 umursamazlikla Erlanger’in odasinin 6niin-
den gecip gidecekti. Isaretparmagiyla yapilmis kisa ve tek
seferlik bir el etmeydi bu. Erlanger ¢ikmak iizere tamamen
hazir durumdaydy; sirtinda, dar yakasinin diigmeleri sonu-
na kadar iliklenmis siyah bir kiirk palto vardi. Bir ugsak o
sirada eldivenlerini uzatiyor, elinde de bir kiirk baglik tutu-
yordu. “Coktan gelmig olmamz gerekirdi,” dedi Erlanger.
K. 6ziir dilemek istedi. Erlanger, yorgun bir ifadeyle gozleri-
ni kapayarak bunu istemedigini gosterdi. “Mesele su,” dedi
Erlanger, “barda eskiden Frieda diye biri ¢aligirdi; yalnzca
adin1 biliyorum, kendisini tanimam, beni ilgilendirmiyor.
Bu Frieda zaman zaman Klamm’a birasini gotiiriirdii. $im-
di orada bagka bir kiz varmug. Elbette bu 6nemsiz bir degi-
siklik, herhalde herkes i¢in boyle, ama en ¢ok da Klamm
icin boyle oldugu kuskusuz. Ama bir is ne kadar biiyiikse
—Klamm’in igi elbette en bityiigiidiir— insanin dig diinyay-
la miicadele giicii o oranda azalir; bunun sonucunda en
Onemsiz geylerdeki en 6nemsiz degisiklik ciddi rahatsizliklar
verir. Caligma masasi lizerindeki en ufak degisiklik, orada
epeydir duran bir lekenin ¢ikarilmasi, biitiin bunlarin hepsi,
elbette yeni bir garson kiz da rahatsiz edebilir. Evet biitiin
bunlar, ne ig yapiyor olursa olsun herkesi rahatsiz ederken,
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Klamm’i etmez, bu s6z konusu bile olamaz. Ancak biz yine
de Klamm’in huzuru i¢in goziimiizii dort agmaya Oylesine
yukiimliiytiz ki, Klamm’in goziinde rahatsiz sayilmayan
rahatsizliklari —onun i¢in muhtemelen rahatsizhk diye bir
sey yoktur— goziimiize ¢arpar ¢arpmaz ortadan kaldirmak
zorundayiz. Bu rahatsizliklari ne Klamm ne de onun isi igin
ortadan kaldiririz; bunu kendimiz, kendi vicdanimiz ve
huzurumuz i¢in yapariz. Bu nedenle su Frieda derhal bara
donmelidir, ama belki de 6zellikle donmesiyle rahatsizlik
verecektir; yani Oyle olursa yine yollarz gider, ama gimdi-
lik donmek zorunda. Bana anlattiklarina gore siz onunla
birlikte yagiyorsunuz, derhal kizin geri donmesini saglayin.
Bu konuda kisgisel duygular dikkate alinmaz, bu da gayet
dogaldir; bu nedenle bu konuda en ufak bir agiklama yap-
maya niyetim yok. Bu kii¢itk konuda kendinizi gosterebilir-
seniz, bunun ilerlemenize yarar saglayabilecegine deginerek
bile gereginden fazlasim yapmig oluyorum. Size diyecek-
lerim bu kadar.” Erlanger, K.’ya bagiyla veda etti, usagin
uzattug kiirk baghg: giydi, pesinde usak, hizla ama biraz
topallayarak koridorda yiirityiip gitti.

Burada zaman zaman pek kolay yerine getirilebilecek
emirler veriliyordu, ama bu kolaylhk K.nin hosuna gitmi-
yordu. Bunun tek nedeni emrin Frieda’yla ilgili olmasi ve
emir edasiyla sGylenmesi, ama K.’nin kulagina alay gibi
gelmesi degildi, asil neden K.’nin bu emirden biitiin ¢a-
balarimin boguna oldugunu anlamasiydi. K’nin tistiinden
emirler gidip geliyordu, olumlu ya da olumsuz emirler, en
olumlularin bile i¢inde olumsuz bir 6z vardi, sonugta hepsi
onun tistiinden gelip gidiyordu; K. ise onlara miidahale ede-
meyecekti, hele ki onlar susturup, sesini duyuramayacak
kadar agagilarda kalmugti. Erlanger seni eliyle basindan sa-
varsa, ne yapacaksin? Diyelim ki savmadi bagindan, ona ne
soyleyebilirsin? Gergi K., bugiinkii yorgunlugunun ona ko-
sullarin uygunsuzlugundan daha ¢ok zarar verdiginin hala
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bilincindeydi; ama bedenine giivenebilecegine inandig ve
bu inang olmadan zaten yola ¢tkmayacag halde birkag ber-
bat ve uykusuz geceye nasil olup da katlanamamigt1? Kim-
senin uykusunun gelmedigi ya da herkesin siirekli yorgun
oldugu, ama bunun iglerine sekte vurmadig), aksine isleri
destekledigi bir yerde neden onun oniine gecemeyecek ka-
dar uykusu gelmisti? Anlagilan buradaki yorgunluk K.’min
yorgunlugundan farkliydi. Buradaki, mutlu bir ¢aligmanin
ortasindaki yorgunluktu; digaridan bakildiginda yorgunluk
gibi goriinen, aslinda bozulamayacak bir dinginlik, bozula-
mayacak bir huzurdu. Insamin 6gleye dogru biraz uykusu
geliyorsa, bu, giiniin mutlu ve dogal akiginin bir pargasiydi.
Buradaki beyler i¢in vakit hep 6gle, dedi K. kendi kendine.

Simdi saat heniiz beste koridorun iki yaninda hare-
ketliligin baglamasi bununla pek bir 6rtisiiyordu.
Odalardaki ses curcunasinda asir1 bir nege vardi. Bazen bir
gezintiye hazirlanan ¢ocuklarin seving ¢igliklarina, bazen
de tavuk kiimesindeki hareketlenmeye, uyanan giinle uyum
icinde olmanin sevincine benziyordu; hatta bir yerlerde bir
adam horoz sesi taklit ediyordu. Koridorun kendisi heniiz
bostu, ancak kapilarda hareketlenme baglamugt, sik sik bir
kapi aralaniyor, ama hizla kapatiliyordu yine; koridor kapi
agip kapamalardan gegilmiyordu; K., tavana kadar uzan-
mayan duvarlarin iist araligindan yer yer, saglari sabah da-
ginikligr icinde belirip, hemen kaybolan kafalar goriiyordu.
Uzaktan, hizmetlinin ittigi, iizerinde dosyalarin bulundu-
gu kiiciik bir araba gelmekteydi. Ikinci bir usak arabanin
yaninda yiiriimekteydi, elinde bir ¢izelge vardi ve belli ki
buna bakarak, kapilarin numaralarini dosya numaralariyla
kargilagtirmaktaydi. Araba kapilarin ¢ogunun 6niinde du-
ruyor, genelde kapi da agiliyordu ve bazen yalnizca tek bir
yaprak olan lgili evrak —boyle durumlarda odayla koridor
arasinda kisa bir konugma gegiyor, galiba hizmetli azarlani-
yordu—odadan igeri uzatiliyordu. Kapi agilmadiysa, dosya-
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lar 6zenle kapi esigine yigiliyordu. Boyle durumlarda K.’ya
Oyle geliyordu ki, evrak burada dagitilmig olmasina karsin
cevre kapilardaki hareketlenme azalmiyor, aksine artiyor-
du. Belki de digerleri kap: esiginden hald alinmamis olma-
larina anlam veremedikleri dosyalara a¢gozliiliikle bakiyor-
lar, bir insanin evragina ulagabilmek icin yalnizca kapiy1
a¢masinin yeterli olmasina karsin bunu yine de yapmama-
sin1 anlayamiyorlardi; gu da miimkiindii, hi¢ kaldirilmayan
evrak sonradan, evragin hala orada durup durmadigindan
ve kendileri i¢in umudun s6z konusu olup olmadigindan
emin olmak i¢in gimdi ikide bir bakip duran beyler arasin-
da paylagtirilacakti belki de. Ayrica egikte Gylece kalan bu
dosyalar ¢ogunlukla bityiik yiginlar olugturuyordu; K.’nin
tahminince bunlar belli bir kibir ya da kotii niyet, ya da
hakli ve meslektaslari sevke getiren bir gurur nedeniyle bi-
rakilmigti. Onun bu tahminini gii¢lendiren, bazen, 6zellikle
K.’nin o yone bakmadig1 zamanlar, uzunca bir zaman 6yle-
ce duran evrak yigininin ansizin aceleyle odanin igine gekil-
mesi ve kapinin sonra 6nceki gibi hi¢ hareket etmemesiydi;
bunun iizerine bu siirekli gerilim yaratan nesnenin ortadan
kaldirilmig olmasiyla ¢evredeki kapilardaki hareketlilik de
kesiliyor, ama kapilarda sonra yeniden agir agir hareketlen-
me bagliyordu.

K. biitiin bunlari yalnizca merak degil, yakinlik da
duyarak izliyordu. Kendini bu hareketliligin tam ortasin-
da mutlu hissediyordu neredeyse; bir o yana bir bu yana
bakti; belli bir uzakliktan olsa da, sert bakiglari, 6nlerine
egdikleri baglar ve sisik dudaklariyla kendisine doniip ba-
kan hizmetlilerin peglerinden gidiyor ve onlarin dagitim ig-
lerini izliyordu. Is, ilerledikge diizgiin olmaktan ¢ikiyordu;
ya ¢izelge pek tutmuyor, ya hizmetliler dosyalari rahatga
ayirt edemiyor, ya da beyler ¢esitli nedenlerden itirazlarda
bulunuyorlardi; ama gu da oluyor, bazi dagitimlar geri ce-
kilmek zorunda kaliyordu; boyle bir durumda kiigiik araba
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geri geliyor ve kapi araligindan evragin iade edilmesi igin
pazarliklar yapiliyordu. Pazarhklar bagh bagina bityiik si-
kintilar yaratiyordu; s6z konusu iade gergeklesince, sanki
insanlar bu konu hakkinda bir ey duymak istemiyorlarmig
gibi, 6nceden pek hareketli olan kapilarin bir daha agilma-
mak lizere kapanmalariyla da kargilagihyordu. Asil zor-
luklar igte o zaman baghyordu. Dosya iizerinde hak sahibi
olduguna inanan kisi, ¢ok sabirsiz davranarak odasinda
bityiik guiriiltiiler kopariyor, ellerini ¢irpryor, tepiniyor, kapi
arahgindan durmadan belli bir dosya numarasini korido-
ra dogru haykirtyordu. Boyle zamanlarda kiigiik araba sik
sik Oylece birakiiyordu. Hizmetlilerden biri sabirsizlanan
kigiyi yatigtirmaya ugragiyor, Oteki de kapali kapi 6niinde
evrakin iadesi i¢in miicadele ediyordu. Ikisinin de isi zordu.
Sabirsizlanan kisi, yatistirma girisimleri kargisinda daha da
sabirsizlaniyor, hizmetlinin bog sozlerini duymaya dayana-
muyor, avutulmay: degil, dosyalar istiyordu; bir defasinda
bir bey kapi araligindan bir legen suyu hizmetlinin bagin-
dan agagiya bosaltti. Muhtemelen daha kidemli olan diger
hizmetlinin isi daha da zordu. ilgili bey pazarliga yanas-
sa bile, Oylesine bir tartigmay1 ge¢miyordu bu hizmetli; o
elindeki ¢izelgeyi, bey de simdilik elinde siki siki tuttugu,
hizmetlinin merakla gérmeye ¢alisip tek bir kogesini bile
goremedigi kendi notlariyla evrag: esas aliyordu. Hem ay-
rica yeni kanitlar sunabilmek igin hizmetlinin, hafif meyilli
olan koridorda kendi kendine kayip giden arabanin bagina
donmesi, ya da dosyalari talep eden beyin yanina giderek
evrag) elinde bulunduran kisinin itirazlarim iletmesi ve kar-
s1 itirazlan dinlemesi gerekiyordu. Bu gesit pazarliklar ¢ok
uzun siirityordu; bazen bir anlagmaya varihyor, bey evragin
bir boliimiinii teslim ediyor, ya da bir karigiklik s6z konusu
oldugundan ona kargiiginda bagka evrak veriliyordu; ama
bir beyin, ister hizmetli onu koseye sikigtirdigy igin, ister
durmaksizin yapilan pazarliktan yorgun diigtiigii igin, talep
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ettigi biitiin evraktan tamamen vazge¢mek zorunda kaldig
da oluyordu; o zaman evrag hizmetliye vermiyor, ani bir
kararla koridorun hayli ilerisine firlatiyordu; oyle ki dosya-
larin baglari ¢oziiliip, kagitlar havada uguguyor, hizmetliler
bunlari bir araya toplayabilmek i¢in ¢ok ugragiyorlardi.
Ama biitiin bunlar, hizmetlinin iadeyle ilgili biitiin yalvar-
malarina kargin hi¢bir yanit alamamasindan daha kolayds;
aksi halde kapali kapinin 6niinde durmasi, yalvarip yemin-
ler etmesi, ¢izelgesini okuyup, yonetmelikleri hatirlatmasi
gerekiyordu; ama hepsi bosunaydi, odadan ¢it gkmiyordu
ve hizmetlinin belli ki izinsiz igeri girme hakki yoktu. Der-
ken bu miikemmel hizmetlinin bile sabri tagiyor, arabasi-
na gidip dosyalar tizerine oturuyor, alnindaki terini siliyor
ve caresizce ayaklarini sallamak diginda bir siire hicbir gey
yapmiyordu. Bu konuya ¢evreden ilgi ¢ok biyiiktii, dort
bir yandan fisildagmalar duyuluyordu, acihip kapanmayan
kap1 yok gibiydi; yiizlerini neredeyse tamamen esarplarla
sarip sarmalamig kigiler, yerlerinde bir an bile sakin dur-
maksizin yukaridan, duvarin ist boliimiinden biitiin olup
biteni izliyorlardi. Bu kargaga ortasinda, Biirgel’in kapisinin
hep kapali kaldigi, hizmetlilerin koridorun bu boliimiinii
geride biraktiklar,, ama Biirgel’e hi¢bir dosya verilmedigi
K’nin goziinden kagmamusti. Belki Biirgel uyuyordu hala,
ama bunca giiriiltii arasinda ¢ok deliksiz bir uyku olmaliyd:
bu; ama ona neden dosya verilmemisti? Bu gekilde dosya
birakilmadan ¢ok az oda atlanmisti, hem bunlar muhteme-
len bog odalardi. Buna karsin Erlanger’in odasinda yeni ve
yerinde duramayan bir konuk vardi, Erlanger’i gecenin bir
yarist odadan resmen atmig olmaliydi, bu da Erlanger’in so-
gukkanli ve karmagik mizaciyla bagdasmiyordu; ama K.’y1
kapi esiginde bekliyor olmasi buna igaretti.

K., konunun disinda kalan biitiin gozlemlerinden sonra
hemen hizmetliye doniiyordu her defasinda; K.’ya hizmetli-
lerin tembellikleri, rahat yagamlar ve kibirleriyle ilgili genel
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olarak anlatilanlar bu hizmetliye uymuyordu dogrusu; an-
lagilan hizmetliler arasinda istisnalar vardi, ya da —ki bu
daha olasiydi— gesitli gruplar vards; ¢iinkii burada, K.’nin
simdiye kadar en ufak belirtisini bile fark etmedigi bir¢ok
ayrim vardi. Ozellikle de bu hizmetlinin fikrinden cayma-
masimi K. ¢ok begenmigti. Bu kiigiik, inat¢i odalarla miica-
delede —olanlar K.’ya odalarla miicadele gibi geliyordu,
ciinkii buralarda kalanlari hi¢ gérememigti— taviz vermiyor-
du hizmetli. Gerg¢i yorgun diisityordu —kim yorgun diismez-
di ki>- ama ¢ok ge¢meden kendine gelip, arabadan asagiya
kayiyor, dimdik ve diglerini sikarak ele gecirilmesi gereken
kapiya saldiriyordu. Iki ya da ii¢ kez geri piiskiirtiildiigii
oluyordu —ama geytani bir suskunluk iginde basit bir yolla
gerceklesiyordu bu—, yine de yenilmiyordu. Ama dogrudan
saldirarak higbir sonug elde edemeyecegini goriince, baska
bir yoldan, K. dogru anlayabildiyse eger, 6rnegin hileyle
sansini deniyordu. Kapidan uzaklagmis gibi yapiyor, onu
suskunluguyla bas baga birakip, bagka kapilara yoneliyor-
du; bir siire sonra geri doniip, diger hizmetliyi ¢agiriyordu;
bunlar1 goze batacak sekilde ve giiriiltii kopararak yapiyor-
du; sanki fikrini degistirmis de beyin elindeki evrak yasalar
geregi ondan alinamazmus, aksine ona verilmesi gerekiyor-
mus gibi davranarak, kapal kapi ardindaki egige dosyalari
yigmaya basliyordu. Sonra yiirityiip gidiyor, ama goziinii
kapidan ayirmiyordu; ¢ogunlukla oldugu gibi bey, dosyala-
r1 igeri almak i¢in ¢ok gegmeden dikkatle kapiy1 agtiginda,
hizmetli bir iki sigrayista oraya ulagiyor, ayagini kapi arasi-
na sokup, beyi hi¢ degilse yiiz yiize pazarliga zorluyor ve bu
yolla kismen de olsa sevindirici bir sonuca ulagtyordu. Hiz-
metli bunu yapamaz ya da kapilarin birine bu yontemin
uygulanamayacagini diigiiniirse, bagka bir yol deniyor, 6r-
negin dosyalarda hak iddia eden obiir beye yoneliyordu.
Boyle zamanlarda mekanik bir sekilde ig goren, 6nemsiz bir
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yardimcidan bagka bir sey olmayan 6biir hizmetliyi bir ke-
nara itiyor, beye kendisi dil dokmeye basliyordu; fisildaya-
rak konuguyor, bagini gizlice odaya uzatiyordu, muhteme-
len ona vaatlerde bulunuyor, bir sonraki dagitimda diger
beyin gerekli cezay: alacagina s6z veriyordu; en azindan
ikide bir rakibin kapisini gosterip, yorgunlugu elverdigi ol-
ciide giiliilyordu. Ama kimi vakalarda —bir ya da iki kez ol-
mustu bu- biitiin ¢abalarindan vazgegiyordu; ama K. bura-
da da bunun sozde ya da hi¢ degilse hakli nedenlerden bir
vazgegis olduguna inaniyordu; ¢iinkii hizmetli yoluna sa-
kince devam ediyor, haksizliga ugramis beyin ¢ikardigs gii-
rultiilere doniip bakmiyordu, yalnizca goziinii arada bir ve
uzunca bir siire yumarak giiriiltiiden rahatsiz oldugunu
gosteriyordu. Ama sonra bey de yavag yavas yatistyor, ba-
girmalari da susmadan aglayan bir ¢ocugun giderek seyrek-
lesen i¢ cekmelerini andiriyordu; ancak bey tamamen sakin-
lestikten sonra bile arada bir tek titk bagirmalar ve kapinin
bir anda agilip, hizla ¢arpildigi oluyordu. Ama her seye kar-
sin hizmetlinin burada da muhtemelen en dogru yolu izledi-
gi ortaya ¢ikiyordu. Sonunda bir tiirlii yatismak bilmeyen
bir tek bey kalmist1 geriye; uzun siire susuyor, ama bunu
dinlenmek i¢in yapiyordu; sonra eskisinden hafif olmamak
uizere yine biraktig1 yerden devam ediyordu. Neden boylesi-
ne bagirdig ve yakindigi pek anlagilamiyordu, nedeni dosya
dagitimi degildi belki de. Bu arada hizmetli igini tamamla-
mugti; yardimci hizmetlinin hatasi yiiziinden arabada tek bir
belge, aslinda kiigiik bir kagit pargasi, not defterinden bir
yaprak kalmig ve kime iletilecegi bilinmiyordu. Bu pekala
benim belgem olabilir, diye aklindan gegirdi K. Muhtar da
zaten bu kiigiik olaylardan s6z etmigti hep. K. kendi tahmi-
nini ashnda ne kadar suursuz ve giiliing bulsa da, kagida
dalgin dalgin bakan hizmetliye yanasmaya ¢aligti; bu ¢ok
kolay olmadi, ¢iinkii hizmetli K.’nin yakinligina olumsuz
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karsilik vererek, onca agir iginin arasinda ona ters ters ya da
bagini kizginlikla ve sabirsizca sallayarak bakmaya zaman
bulabilmigti. Ama simdi, dagitim igini tamamladiktan sonra
K’y1 biraz unutmug gibiydi; zaten genel anlamda da umur-
samaz olmustu, bunun ag¢iklamasi yorgunluguydu; elindeki
pusulayla da pek ugrasmiyordu, muhtemelen okumarnigti
bile, okur gibi yapmugti yalnizca; pusulay:1 su koridordaki
odalardan hangisinde kalan beye teslim etse, onu muhteme-
len sevindirecekken, bagka bir karar aldi, dagitimdan bik-
musty; isaretparmagini dudaklarina gotiirerek, yanindakine
susmasi igin isaret etti, K. heniiz yanina ulagamadan pusu-
lay1 parga parga edip, pargalarini cebine soktu. Buradaki
biirolarin igleyisinde K.’nin gordigii ilk diizensizlikti bu,
ama yine de yanlig anlamig olabilirdi. Bu bir diizensizlikse
bile, bagiglanabilirdi; burada siiregelen kosullar altinda bir
hizmetli hatasiz ¢alisamazdi; birikmis 6fke, birikmis huzur-
suzluk giin gelip patlak verecekti, bunlarin kendini yalnizca
bir pusulanin yirtilmasiyla agiga vurmasi yeterince masum-
du. Higbir sekilde yatigtirilamayan beyin sesi hala koridor-
da ¢inlamaktaydi; bagska konularda birbirlerine pek dost¢a
davranmayan arkadaslari, giriiltii kargisinda tamamen
hemfikir olmug gibiydiler; giderek oyle olmugtu ki, sanki
bey herkesin adina giiriiltii koparmmna isini iistlenmig, onlar
da bagirarak ve baglarini sallayarak igin ucunu birakmama-
st igin onu cogturuyorlardi. Ama hizmetli bununla ilgilen-
miyordu artik, isini tamamlamugti; 6teki hizmetlinin tutma-
st i¢in arabanin sapina isaret etti, boylece geldikleri gibi
doniis yoluna gegtiler; yalniz bu kez daha mutlu ve 6yle
hizliydilar ki, araba 6nlerinde kayip gidiyordu. Yalmzca bir
kez irkilip, arkalarina baktilar; derdinin ne oldugunu anla-
mak i¢in K’nin kapisinin 6niinde dolanip durdugu bagiran
bey, belli ki bagirarak igini yaptiramayacagini anlamigti;
herhalde bir elektrikli zilin diigmesini kesteurmigti ki, bagir-
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manin yiikiinden kurtulmanin sevinciyle durmaksizin zile
basiyordu. Bunun iizerine 6teki odalarda yogun rmrildan-
malar bagladi, bu onu onaylamakti anlagilan; sanki bey,
otekilerin ¢oktan yapmaya can attiklari ama bilinmeyen
nedenlerle vazgegctikleri bir geyi yapmaktaydi. Yoksa beyin
zile basip ¢agirmak istedigi kisi garson, belki de Frieda muy-
dr? O zaman daha ¢ok ¢alardi. Oyle ya, Frieda Jeremias’a
soguk kompresler yapmakla megguldii, hem Jeremias iyileg-
mis olsa dahi Frieda’nin zamam yoktu, ¢iinkii 0 zaman da
Jeremias’in kollarinda yatiyor olurdu. Ama zil sesi etkisini
hemen gostermisti. Beyler Hanr’'nin sahibi uzaklardan kog-
maya baglamugt1 bile; her zamanki gibi siyahlar giymis, diig-
melerini sikica iliklemisti, ama sanki onurunu unutmus gibi
kosuyordu; sanki biiyiik bir felaket sonucu ¢agnlmig da,
felaketi tutup, gogsiine bastirmak ve solugunu kesmek ister-
cesine kollarini yan yarya ileriye dogru agmusty; zil sesinde-
ki en ufak bir diizensizlikle bir an havaya si¢riyor ve daha
bir acele ediyor gibiydi. Hancimin epeyce bir arkasindan
karis1 da goriinmiistii simdi, o da kollarim agmug koguyor-
du, ancak onun adimlan kigiik ve zarifti; K., kadinin geg
kalacagini, hancinin o arada gerekli ne varsa halletmis ola-
cagin disiindii. Hancinin yolunu agmak igin, iyice duvara
yanagti K. Ama hana hedefine ulagmug gibi tam da K’nin
oniinde durdu ve ¢ok ge¢meden hancinin karisi da geld;
ikisi de K.’y1 azarlamaya bagladilar. K. telag ve sagkinliktan,
hele beyin zilinin araya girmesinden neyle suglandigim anla-
mamugsty; derken bagka ziller de artikk durumun acil olmasin-
dan degil, oyundan ve seving tagkinligindan ¢almaya bagla-
mustt. K. sugunun ne oldugunu tam olarak 6grenmeyi ¢ok
onemsediginden, hancinin koluna girerek, onu giiriiltiiniin
giderek tirmandigi ortamdan ¢ikarmasina razi olmugtu;
cunkii arkalarinda —K. d6niip bakmiyordu bile ¢iinkii han-
c1, hatta 6te taraftan ondan daha da siddetli bir sekilde ka-
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rist ona sOylenip duruyorlardi—, kapilar simdi ardina kadar
agilmug, koridor hareketlenmis, gidip gelenin bol oldugu dar
bir sokaktakine benzer bir trafik olusmaya baglamugti; belli
ki kargilarindaki kapilar, igerideki beylerden kurtulmak i¢in
K.’nin nihayet oradan ge¢mesini bekliyordu sabirsizca; bii-
tiin bunlarin arasina, bir zaferi kutlarcasina durmadan ¢a-
lan zillerin sesleri karigiyordu. Sonunda birkag kizagin bek-
ledigi sakin ve beyaz avluya gelmiglerdi ki, K. meselenin ne
oldugunu yavas yavag anlamaya bagladi. Ne hanci ne karist
K’nin boyle bir ey yapmaya nasil cesaret ettigine akil erdi-
rebiliyorlardi. “Iyi ama ne yapmust ki?” K. durmadan bunu
sorup duruyor, ama karsisindaki iki kigsi onun sugundan
pek emin olduklarindan ve K.’min iyi niyetli olabilecegini
akillarinin ucundan bile gecirmediklerinden sorup 6grene-
miyordu. K. her geyi yavag yavas kavrayabiliyordu. Korido-
ra ¢gtkmaya hakki yoktu, normal kogullarda olsa olsa bara
girmesine izin vardi, bu da hatir i¢indi ve her an geri alina-
bilirdi. Bir bey onu ¢agirdiysa, elbette ¢agrilan yerde hazir
bulunacakti, ama gunu asla unutmamaliyd: ki —hi¢ degilse
siradan bir insanin aklina sahipti herhalde?- aslinda ait ol-
madig1 bir yerde bulunmaktaydi ve bey onu oraya tama-
men goniilsiizce, sirf resmi isler boyle gerektirdigi ve mazur
gosterdigi igin ¢agirmugti. Bu nedenle derhal orada goriin-
meli, kendini sorguya ¢ektirmeli, ama sonrasinda miimkiin-
se daha hizli bir gekilde gekip gitmeliydi. Koridordayken
oraya kesinlikle ait olmadig1 duygusuna kapilmamig miydi
ki? Kapildiysa eger, otlanan bir hayvan gibi nasil dolasabil-
migti orada? Onu gece sorgulamasina ¢agirmamiglar miydi?
Gece sorgulama diizeninin neden kuruldugunu bilmiyor
muydu? Gece sorgulamalarimin —K. bunun mantigiyla ilgili
yeni bir agiklama duyuyordu gimdi- tek amaci, beylerin
yuzlerini gormeye dayanamadigi dilek¢e sahiplerini gece
vakti, yapay 1tk altinda hizla sorgulamak ve olabilirse sor-
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gulama sonrasinda biitiin ¢irkinlikleri uykuda unutmakt.
Opysa K. davraniglariyla biitiin 6nlemlerle alay etmis. Haya-
letler bile sabah olunca kaybolurmus, ama K. elleri ceple-
rinde orada Oylece kalmig; sanki yerinden kimildamayarak
odalari ve beyleriyle biitiin koridorun ¢ekip gitmesini bekler
gibiymis. Ve bu—K. bundan hi¢ kugku duymamaliymis—ola-
bildigi ol¢iide kesinlikle gerceklesecekmis, ¢iinkii beylerin
duyarhliklan sinirsizmig. K.’y1 kimse kovmazmug, hatta as-
linda en dogal olan, bir an 6nce ¢ekip gitmesini bile soyleyen
¢tkmazmug; K. orada bulundugu i¢in muhtemelen 6tkeden
titremelerine ve en sevdikleri zaman olan sabah saatlerinin
ziyan olmasina kargin kimse yapmazmg bunu. K’ya kargt
harekete ge¢cmektense, ac1 cekmeyi yeglerlermis; ama K.’nin
goze batan seyi sonunda yavag yavag fark edecegi, onun da
beyler gibi ac1 ¢ekecegi, herkesin gozii 6niinde, son derece
uygunsuz bir bi¢cimde sabah saatlerinde koridorda dikilmek-
ten dayarlmaz olglilere varan acilar ¢ekecegi umudunu da
tagimaktalarmus. Boga umutmug bu. Duyarsiz, kati, hicbir
saygimin yumugatamadigi insanlarin da oldugunu nezaketle-
ri ve hoggoriileriyle bilmez ya da bilmek istemezlermis. Ge-
celeri ugan giive, o zavalli hayvan bile giin agarinca kendine
sessiz bir kose aramaz, cansizmig gibi davranmaz miymug?
Elinden gelse ortadan kaybolmak ister, bunu yapamadig
i¢in mutsuz olmaz miymug? Oysa K. en goriiniir oldugu yer-
de dikiliyormug ve giiniin dogusunu engelleyebilecek olsa,
bunu da yaparmis. Engelleyemiyormus, ama geciktirebiliyor
ve giiglestirebiliyormug ne yazik ki. Dosyalarin nasil dagitil-
digina tanik olmamig miymig? Bu, muhataplar disindakile-
rin gormesi yasak olan bir seymis; hanciyla karisimin kendi
hanlarinda asla gormek istemedikleri bir durummusg. Bunu
ornegin bugiin hizmetlilerin yaptig gibi, yalmzca ima edile-
rek anlatilirken duymuglar. Dosya dagitiminin ne biiyiik
gugliiklerle gerceklestigini, aslinda akil almaz bir is oldugu-
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nu, ¢iinkii her beyin yalnizca yapacag igle ugragtigini, asla
kendikigisel ¢ikarlarini diigiinmedigini, iste bu yiizden dosya
dagitiminin en 6nemli, en temel ig sayildiginy; hizli, kolay ve
hatasiz yapilmasi gerektigini fark etmemig mi K.? Biitiin so-
runlarin ana kaynaginin, beylerle —ki onlarkendi aralarinda
aninda anlagabilirlerdi- hig irtibata gecilmeden, hizmetlile-
rin araciligyla saatlerce siirecek, hi¢bir zaman sorunsuz geg-
meyecek, daha sonraki iglerde beyler ve hizmetliler i¢in muh-
temelen kalici sikintilar yaratacak olan dagitimin kapilar
neredeyse kapaliyken yapilmasi zorunlulugunun oldugunu
zerre kadar sezmemis mi K.? Peki beyler neden birbirleriyle
gorugemiyorlarmig? Ama K. bunu hald mi anlayamiyor-
mug? Hancinin karisinin bagina —hanci da bunu kendi adina
dogruluyordu- benzeri bir durum gelmemis, oysa ikisi de
bildigini okuyan ne insanlarla kargilasmiglarmis. Bagka za-
manlarda dile getirilmesi goze alinamayan geyler, ona gimdi
acikga soylenmeliymis, aksi halde en gerekli seyleri anlama-
yacakmig. Madem soylenmeliydi, o halde durum goyleydi:
K. yiiziinden, yalmizca onun yiiziinden beyler odalarindan
¢tkamamuglards; ¢linkii sabahlar heniiz uykularindan uyan-
diklari sirada kendilerini yabanci bakiglara gosteremeyecek
kadar utangag ve alingan oluyorlardy; istedikleri kadar tepe-
den tirnaga giyinik olsunlar, kendilerini resmen ortaya ¢ika-
mayacak kadar ¢iplak hissediyorlardi. Neden utandiklarini
soylemek ¢ok giictii; bu ebedi is¢ilerin utanmalarinin tek
nedeni belki de uyumus olmalariydi. Ama belki de kendile-
rini gostermekten ¢ok, yabanci insan gérmekten utaniyor-
lardy; gece sorgulamalar sayesinde, bakmaya giigliikle kat-
lanabildikleri dilekge sahiplerinin vyiizlerini gormenin
uistesinden geldikten sonra, sabah olunca onlarin ansizin
dogrudan dogruya biitiin dogal gergeklikleriyle yeniden igle-
rine iglemelerini istemiyorlardi. Ciinkii buna kargi koyacak
giigleri yoktu. Insan nasil biri olmaliymus ki, buna saygi duy-
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masin! Dogru, K. gibi bir insan olmaliymus. Her seye, yasa-
lara, insanlara gosterilen en dogal saygiya ruhsuz bir umur-
samazlk ve miskinlikle kargi ¢ikan, dosyalarin dagitimim
neredeyse olanaksiz kilan, hanin adina golge diisiiren, daha
once hi¢ yaganmamug bir seye yol agarak beyleri ¢aresizlik-
ten kendilerini savunmak zorunda birakan, onlarin siradan
bir insanin yapamayacag kadar kendilerini agip, bagka tiir-
lii sarsilmast miimkiin olmayan K.’y1 kovmak i¢in zile uzan-
malarina ve yardim istemelerine neden olan bir insan! On-
lar, beyler yardim ¢aginiyorlar! Hanci, karnsi ve biitiin
personel, yalmzca yardima kogup sonra ortadan kaybol-
mak igin bile, sabah sabah ¢agrilmadan beylerin kargisina
¢tkmaya cesaret edememiglerdi. K.’ya duyduklan o6fkeden
titreyerek, ellerinden bir sey gelmemesinin ¢aresizligi icinde
koridorun baginda beklemislerdi, aslinda o hi¢ beklemedik-
leri zil sesi onlarin kurtulusu olmugtu. Neyse, isin en zor yan
atlatlmisti artik! Sonunda K.’dan kurtulmug olan beylerin
su keyifli hareketliligine bir yol bakabilselermig kegke simdi!
Tabii K. agisindan konu kapanmamug, yaptiklarinin hesabin
elbette verecekmis!

Bu arada bara kadar gelmiglerdi; hancinin onca ofkesi-
ne karsin K’y1 neden buraya getirdigi pek anlagilmamgty;
K’nin hani gsimdilik terk edemeyecek kadar yorgun oldugu-
nu sonunda kavramust1 belki de. K. kendisine oturulacak yer
gosterilmeden hemen figilardan birinin tizerine yigihiverdi
adeta. Oranin karanhginda kendini rahat hissetmisti. Biiyiik
salonu bira musluklarinin tizerinde yanan elektrik lamba-
stun zayif 15181 aydinlatiyordu yalmzca. Digarist hala zifiri
karanlikti, anlagilan tipi vardi. Insan bu sicacik yerde oldu-
guna siikredip, kovulmamak igin 6zen gostermeliydi. Hanc
da karisi da, adeta K. hala belli bir tehlike olusturuyormus,
biitiin giivenilmezligiyle ansizin dogrulup, yeniden koridoru
basmaya kalkigma tehlikesi ortadan kalkmamug gibi onun
kargisinda dikiliyorlardi. Ayrica gece vakti yagadiklari bu
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dehset yiiziinden ve yataklarindan zamansiz kalkmig olmak-
tan onlar da yorgun diigmiistii; 6zellikle de, iizerine ipek
gibi higir higir eden, bol etekli, kahverengi, biraz tertipsiz
iliklenmig, bele oturan bir elbise giymis olan —bunu aceleyle
nereden bulup ¢ikarmust1 ki>— hancimin karisi, yan yatirdigs
bagini kocasinin omzuna dayamug, sik bir mendille gozleri-
ni hafifge siliyor ve bu arada ¢ocuksu, kizgin gozlerle K.’ya
bakiyordu. K., karikocay: yatigtirmak igin, ona gimdi anlat-
tiklarini daha 6nce hi¢ duymadigini, ama habersiz olmasina
kargin koridorda aslinda fazla kalmadigini, orada gergekten
isi olmadigini ve kimseyi iizmek istemedigini, her seyin agir
yorgunluktan meydana geldigini soyledi. Bu nahog duruma
son verdikleri i¢in onlara tegekkiir etti, kendinden hesap so-
rulursa, bundan memnunluk duyard, ¢iinkii davramginin
yanlg yorumlanmasi ancak boyle onlenebilirdi. Olanlarin
sorumlusu yalmizca yorgunluktu, bagka bir nedeni yoktu.
Bu yorgunlugunun kaynagi, zahmetli sorgulamalara heniiz
algkin olmamastydi. Oyle ya, geleli uzun zaman olmamsti
heniiz. Bu konuda biraz deneyim edindikten sonra benze-
ri geyler bir daha tekrarlanmazdi. Belki sorgulamalan ¢ok
ciddiye aliyordu, ama bu da bir olumsuzluk sayilmazd: as-
linda. Kisa araliklarla iist tiste iki sorgulama ge¢migti ba-
sindan; birincisi Biirgel’in, digeri Erlanger’in huzurundaydy;
ozellikle birincisinden ¢ok yorulmustu, ama ikincisi ¢ok
uzun siirmemigti. Erlanger ondan bir sey yapmasini istemis-
ti yalmzca, gelgelelim iki sorgulamanin bir araya gelmesi,
onun bir defada katlanabileceginden ¢ok fazlaydi; boyle bir
sey bir baskasi, 6rnegin hana icin de fazlayd belki de. ikin-
ci sorgulamadan yalpalayarak ¢ikabilmigti. Sarhog gibi ol-
mustu; o iki beyi ilk kez gormiig, seslerini ilk kez isitmigti ve
sorularim yamitlamak zorunda kalmisti. Anladig kadariyla
hepsi oldukga iyi ge¢migti, ama sonra o felaket olmugtu,
ama Oncesinde yasananlara bakilarak bundan dolayi sugla-
namazdi. Durumunu ne yazik ki yalnizca Erlanger ve Biirgel
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fark etmigti; mutlaka onu sahiplenir ve olacaklarin 6niine
gecerlerdi, ama sorgulamanin ardindan Erlanger’in ¢itkmasi
gerekmisti, anlagilan gatoya gitmisti; Biirgel ise muhtemelen
sorgulamanin verdigi yorgunluktan —bu durumda K. yorul-
madan nasil katlansaydi peki?— uykuya dalmig ve dosyala-
rn dagitim siiresini uykuda gegirmigti. K.’nin benzeri bir
olanag olsa, bundan seve seve yararlanir ve koridordaki
biitiin o yasak goz gezdirmelerden kurtulurdu; ashnda ger-
cekte hicbir sey gorebilecek durumda olmadig ve boylelikle
en duyarh beyler bile ¢ekinmeden kargisina ¢ikabilecegi iin
bu kolayca gergeklesirdi.

Iki sorgulamay: giindeme getirmesi —6zellikle de Er-
langer’le olanini— ve K.’nin beylerden saygiyla soz etmesi
hana iizerinde olumlu bir etki birakmusti. K.’nin, figilarin
lzerine bir tahta uzatp, hi¢ degilse giin 1g1yincaya kadar
orada yatma ricasini hana yerine getirecek gibiydi ki, ka-
nst buna agik¢a karst ¢ikty; kadin, daginikhigr ancak simdi
dikkatini ¢eken elbisesinin orasim burasini bog yere ¢ekis-
tirirken, bagiru siirekli hayir anlaminda iki yana salliyordu;
hanin temizligine iliskin belli ki eski bir tartigma alevlenmek
uizereydi. O yorgun halinde, karikocanin konusmasi K. igin
olaganiistii bir 6nem tagiyordu. Buradan kovulmak ona, o
ana kadar yasadiklarini agacak bir felaket gibi goriiniiyor-
du. Hana ve karisi, onun aleyhinde bir karar alsalar bile
buna izin veremezdi. K. fiqinin iizerinde kivrilmig, pusuda
beklercesine karikocaya bakiyordu; derken hancinin karisi
K’nin ¢oktan dikkatini ¢ekmig olan aligilmamig duyarlili-
giyla ansizin kenara ¢ekilip —herhalde hanciyla bagka sey-
lerden de konugsmuglardi— bagirmaya basladi: “Bana nasil
bakiyor Gyle! Gonder artik sunu!” Firsati kagirmayan K.
kalacagindan umursamazlik derecesinde emin bir edayla,
“Sana degil, elbisene bakiyorum yalnizca,” dedi.

“Ne diye elbiseme bakiyorsun?” diye sordu hancinin
kans: sinirlenerek. K., omuzlarim silkti.
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“Hadi gidelim,” dedi kadin hanciya. “Kafay1 bulmug
hodiik. Birak uyusun da, ayilsin!” Sonra seslenrnesi iizerine
karanliklardan ¢ikagelen, saglar daginik, yorgun, elinde laf
olsun diye bir siipiirge tutan Pepi’ye, K.’ya eline gecen bir
yastif1 atmasini emretti.
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K. uyandiginda 6nce hi¢ uyumadig hissine kapildi; oda
eskisi gibi bos ve sicakti, biitiin duvarlar kapkaranhkti,
bira musluklar: iizerindeki ampul sonmiigtii, pencerelerin
oniine de gece ¢okmiigtii. Gerindigi sirada yastik yere dii-
stip, yatak ve figilar gicirdayinca, hemen Pepi geldi; K. sim-
di aksam oldugunu ve on iki saati agkin siiredir uyudugunu
anlamisti. Hancimin kanst giin i¢inde birka¢ kez onu
sormugstu; K. sabah hancinin karistyla konusurken karan-
likta bira i¢ip bekleyen ama sonra rahatsiz etme cesaretini
gosteremeyen Gerstdacker de bu arada K.’ya bakmak i¢in
bir kez ugramsty; sozde Frieda da gelmig, K.’min baginda
bir an dikilmigti; ama pek K. i¢in degil, burada yapmasi
gereken ¢esitli hazirhiklar i¢in gelmigti Frieda, ¢iinkii aksa-
ma eski isine baglayacakti yeniden. Pepi K.’ya kahve ve ¢6-
rek getirirken, “Seni artik sevmiyor galiba?” diye sordu.
Ama eskiden yaptig1 gibi kotii niyetle degil, sanki bu arada
diinyanin kotuliigiinii anlamig da, bunlarin karsisinda ken-
di biitiin kotiiliikleri hi¢ kalip, anlamini yitirmig gibi iizgiin
bir ifadeyle sormustu; kiz, K. ile dert ortagiyla konusur gibi
konuguyordu; K.’min kahvesini tadip, sekerini az buldugu-
nu sezince, kogarak gitti, agzina kadar dolu seker kutusunu
alip getirdi ona. Ama iiziintiisii, gecen defadan daha ¢ok
stislenmesine engel olmamugti elbette; sag Orgiisiine bir siirii
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kurdele ve fiyonk takmugti; saglari alnindan ve sakaklan
uzerinden 6zenle ondiile edilmigti; boynunda bluzunun de-
rin dekoltesine dogru sarkan ince bir zincir vardi. K. so-
nunda uykusunu almig ve iyi bir kahve igecek olmanin
mutluluguyla, usulca fiyonklardan birine uzanip, ¢6zmek
isteyince, Pepi yorgun bir ifadeyle, “Ilismesene bana,” dedi
ve K’nin yakinindaki bir ficinin tizerine oturdu. K.’nin ona
liziintiisiiniin nedenini sormasina firsat kalmadan, kiz he-
men kendiliginden anlatmaya baglad; anlatirken oyalan-
maya ihtiyac varmug gibi bakiglarini K.’nin fincanina dik-
migti; sanki tziintisityle meggulken bile kendini ona
tamamen veremiyordu, ¢iinkii bu, giiciinii agtyordu. K.
once, Pepi'nin mutsuzlugundan kendisinin sorumlu
oldugunu, ama Pepi’nin ona kinlenmedigini 6grendi. Pepi,
K.’nin itiraz etmesine meydan vermemek i¢in anlatirken
hararetle bagini salliyordu. K., Frieda’y1 bardan ¢ikararak
once Pepi’nin yiikselmesinin 6niinii agmusti. Frieda’ya bu
isi birakmaya yonlendirebilecek bagka bir sey olamazdi,
Frieda bara oriimcegin aginda oturmas: gibi yerlesmisti,
her bir yana yalmzca kendisinin bildigi ipler salmigti; onu
oradan iradesi diginda sokiip ¢ikarmak tiimiiyle olanaksiz-
di; onu yerinden ancak algak bir kisiye, yani konumuyla
uyusmayan birine agik olmasi edebilirdi. Ya Pepi? O isi ele
gecirmeyi hi¢ digiinmils miilydii? Oda hizmetgisiydi,
Onemsiz ve pek gelecegi olmayan bir ig yapiyordu, ama her
kiz gibi gelecekle ilgili bityiik diigleri vardi, diis kurmanin
oniine gecemezdi insan, ama kiz ciddi anlamda bir ilerle-
meyi aklindan gecirmiyordu, elde ettigiyle yetinmeyi bil-
migti. Ve derken Frieda bardan ansizin ¢ekip gitmisti, dyle
ani olmugtu ki, hancinin elinde onun yerine koyacag biri
yoktu, adam aramig ve gozii, tabii ki uygun bir gekilde ken-
dini 6ne atan Pepi’ye takilmisti. Kiz o giinlerde, daha 6nce-
leri kimseyi sevmedigi kadar seviyordu K.’y1; aylarca mini-
cik, karanlik odada oturmustu ve orada yillarim, en kot
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durumda biitiin yagamini kimseden ilgi gormeden gegirme-
ye kendini hazirlamigti; derken ansizin K. ¢tkmugti ortaya;
bir kahraman, geng kizlarin kurtaricisiydi o ve Pepi’ye yu-
kariya giden yollar1 agmust1. Gelgelelim K.’nin ondan habe-
ri yoktu, kiz i¢in yapmamigti bunu, ama boyle olmasi Pe-
pi’nin minnet duygusunu engellememigti; Pepi bu ige
alinmasindan bir gece once saatlerini —ige alinacag heniiz
kesinlegsmemisti, ama olasilig1 ¢ok yiiksekti— K.’yla konu-
sup, minnetini onun kulagina fisildayarak gegirmigti. Ayri-
ca K’nin ozellikle Frieda’nin yiikiinii omuzlamis olmasi,
onun yaptiklarini goziinde daha da yiiceltmisti; K.’nin Pe-
pi’yi tutup one ¢ikarmak ugruna Frieda’y: kendine metres
edinmesinde akil almaz bir 6zveri vardy; oysa Frieda giizel-
likten nasibini almamus, yaglica, kisa ve seyrek sagl, siska
bir kizd1 ve bunun 6tesinde —bu onun dig goriiniimiiyle il-
giliydi herhalde- siirekli sirlar1 olan kalles biriydi; ytiziin-
deki ve bedenindeki sefalet agik¢a ortadayken, bari en
azindan kimsenin dogrulugunu arastiramayacag sirlari —
ornegin Klamin’la sozde iligkisi gibi— olmaliydi. Pepi’nin
aklina o siralar su diigiinceler bile gelmisti: K.’nin Frieda’y:
gercekten sevmesi miimkiin mitydii? Yoksa kendini, dahasi
yalnizca Frieda’yr m1 kandiriyordu? Biitiin bunlarin dogu-
racag sonug yalmzca Pepi’nin yiikselmesi mi olacakti aca-
ba? O zaman K. yanilgiy: fark edecek ya da bunu artik
saklamaktan vazgececek ve gozii Frieda’y:r degil, yalmzca
Pepi’yi mi gorecekti? Hani bu Pepi’nin ¢ilginca bir kurun-
tusu olmayabilirdi, ¢iinkii kimsenin yadsiyamayacag gibi,
Frieda’yla kiz kiza pekald anlagabilirdi, hem K.’nin gu an
i¢in gozlerini kamagtiran da Frieda’nin mevkii ve ona us-
talikla katmay: bildigi gorkem degil miydi? Pepi sGyle bir
diig kurmugtu: Pepi o ise girdikten sonra K. yalvararak ya-
nina gelecekti ve Pepi, ya K.’y1 dinleyip igini kaybetmek ya
da onu geri gevirip, yiitkselmeye devam etmek arasinda se-
¢im yapabilecekti. Aklina koymugtu, her seyden vazgegip,
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K nin yanina inecek, ona Frieda’da asla goremedigi, diin-
yadaki biitiin onurlu mevkilerden bagimsiz olan gergek
sevgiyi Ogretecekti. Ama sonra olaylar farkll geligmigti.
Boyle olmasinda su¢ kimdeydi? Tabii ki 6ncelikle K.’da ve
Frieda’nin kurnazligindaydi. Ama en bagta K.’dayd, ¢iin-
kii bu adam ne istiyordu, ne tuhaf bir insandi? Neyin pe-
sindeydi? Aklini1 kurcalayan, ona en yakinindakini, en iyi-
yi, en giizeli unutturan o 6nemli geyler neydi? Kurban
Pepi’ydi, her gey aptalcayd,, her gey yitirilmigti; Beyler Ha-
n’'nin her yerini atege verip, geriye hicbir iz kalmayacak
sekilde tamamen, sobaya atilmig kagit pargasi gibi yakma-
ya kimin giicii yeterse, Pepi bugiin ona tapacakti. Evet,
Pepi bundan dort giin 6nce 6gle yemeginden biraz 6nce
barda ise baglamigti. Burada yapug is hi¢ kolay degildi,
insanin canini ¢ikartyordu, ama elde edilecek gey de az de-
gildi. Pepi eskiden de gelecegini diigiinmeden yagamazdi,
bu isi kabul ederken asla en cesur sayilacak diisiincelere
kapilmis olmasa da, yeterince gozlemde bulunmugtu; bu
isin ne anlama geldigini biliyordu ve hazirhksiz iistlenme-
misti. Zaten bu igin altina hazirliksiz girilemezdi, aksi hal-
de birkag saatte kaybedilirdi. Hele burada oda hizmetgisi
gibi davranmaya kalksin! Insan oda hizmetgisi olarak
kendini burada zamanla yitik ve unutulmusg hissederdi; bu-
ras1 maden ocaginda ¢aligmak gibiydi; hi¢ degilse sekreter-
lerin odalarimin bulundugu koridorda boyleydi bu; saga
sola kogturan ve baglarin1 kaldirmaya cesaret edemeyen
guniibirlik birka¢ dilekge sahibinden bagka giinlerce kim-
seler goriinmezdi orada; iki ii¢ oda hizmetgisinden bagka
kimse yoktu, onlarin da aym sekilde yiizleri asikti. Sabah-
lar1 odadan ¢ikmak yasakti, sekreterler kendi aralarinda
yalmz kalmak isterlerdi; yemeklerini mutfaktan hizmetliler
getirir, oda hizmetgileri genelde bu ige karigmazlardi; ye-
mek saatlerinde de koridorda gériinmek yasakti. Oda hiz-
metgilerinin ancak beyler ¢aligirken odalar toplamalarina
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izin vardi, ama kullanilan odalari degil elbette; o sirada
hangi odalar bogsa, onlari temizlerlerdi; ancak beylerin ¢a-
ligmalari engellentnesin diye ¢ok sessiz ¢aligmalari gerekir-
di. Ama beyler giinlerce odalarinda otururlarsa, ayrica su
pislik siiriisit usaklar igeriyi karistinp durmugsa, odalar
oda hizmetgilerine birakildiginda tufanda bile temizlene-
meyecek durumdaysa, sessiz sedasiz toplamak nasil miim-
kiin olabilirdi? Gergekten yiice beylerdi bunlar, ama arka-
larindan odalar1 temizleyebilmek igin insanin igrenme
duygusunu yenmesi gerekirdi. Oda hizmetgilerinin isi ¢ok
degildi, ama agirdi. Hig iyi bir s6z duymazlar, hep suglanir-
lardy, en sik ve kahredici olani da, odanin toparlanmast si-
rasinda dosyalarin kaybolmasiydi. Oysa hicbir gey kaybol-
mazdi, en ufak kagit parcasi bile hanciya teslim edilir, ama
dosyalar yine de kaybolurdu tabii, ancak kizlarin yiiziin-
den degil. Derken kurullar gelir, kizlar odalarini terk etmek
zorunda kalirlardi; kurul tiyeleri yataklarin altini iistiine
getirirdi; kizlarin fazla bir geyleri yoktu, birkag parca egya-
lar1 bir sepetin igine sigacak kadardi, ama kurul yine de
saatlerce arardu. Elbette bir gey bulamazdi, dosyalar oraya
nasil girsin ki? Hem kizlar dosyalar1 ne yapsin ki? Ama
sonug, diig kirikligina ugramig kurulun hanca araciligiyla
kizlara hakaret ve tehdit yagdirmasi olurdu yine. Ne giin-
diiz ne gece huzur vardi, hem gece yarisi hem sabahin er-
ken saatinde giiriiltiiden gegilmezdi. Bari o odalarda kal-
mak zorunda birakilmasalardi! Ama bu zorunluydu,
ciinkii verilen sipariglere gore aralarda, 6zellikle de geceleri
mutfaktan ufak tefek geyler getirmek oda hizmetgilerinin
isiydi. Oda hizmetgilerinin kapilarina siirekli bir yumruk
inerdi ansizin; siparigler verilir, kogarak mutfaga inilir, uyu-
yan ag¢t yamaklari sarsarak uyandirilir, siparigler tepsi igin-
de hizmetgilerin kapisinin Oniine birakilir, buradan da
ugaklar alip gotiiriirdii; ne aciydi biitiin bunlar! Ama bun-
dan da kotiisii vardi. Bundan da kotii olan, siparis gelme-
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mesi, gecenin bir yarisi, yani artik herkesin uyumasi gerek-
tigi, zaten ¢ogunun da sonunda uyudugu bir saatte bazen
oda hizmetgisi kizlarin kapilarinda gizlice gezinmelerin
baglamasiydi. O zaman kizlar yataklarindan inerlerdi —ya-
taklar iist ustedir, pek dardir ¢iinkii oralar, kizlarin odast
aslinda ii¢ gozlii dolaptan ibarettir—, kapiya kulak kabartir,
yere diz ¢okiip korkudan birbirlerine sarilirlardi. Kapilarin
oniinde gizlice gezinen ¢ok olurdu. Aslinda igeri girse, her-
kes mutlu olacakti, ama bir sey olmaz, kimse girmezdi
igeri. Illa bir tehlikenin s6z konusu olmadigim da kendine
soylemeliydi kisi, belki kapinin 6niinde bir agag bir yukar
yuriiyen, siparig verip vermeme konusunda distiniip,
kararsiz kalan biri vardi yalnizca. Belki yalmzca buydu,
ama belki de bambagka bir seydi. Aslinda beyleri kimse
tammazdi, pek goren olmamugti onlari. Ama her kosulda
kizlar iceride korkudan kendilerinden gegerlerdi; sonunda
sesler kesildiginde duvara yaslanir ve yataklarina donecek
giicii kendilerinde bulamazlard.. Iste Pepi’yi yine béyle bir
yasam beklemekteydi, hizmet¢i odasindaki yerine hemen
bu aksamdan taginmasi istenmigti. Neden peki? K. ile Frie-
da yiiziinden. Ashnda kag¢ti denemezdi belki ama K.’nin
yardimi ve kendisinin de gosterdigi biiyitk ¢abayla kagip
kurtuldugu yasama geri donecekti Pepi. Bu isi yapan kizlar
kendilerini ihmal ederlerdi, diger zamanlarda en bakiml
olanlar bile boyleydi. Kimin igin siisleneceklerdi ki? Olsa
olsa personel diginda kimse gormezdi onlari; bununla yeti-
nen siislenebilirdi isterse. Zaten siirekli o kiigiiciik odala-
rinda ya da beylerin odalarindaydilar; buralara temiz giysi-
lerle girmek digiincesizlik ve savurganlik olurdu. Siirekli
yapay 1stk altinda olup, bogucu havay: solurlardi —han sii-
rekli 1sitilmaktaydi— ve hep yorgunlardi aslinda. Haftada
bir izinli olduklar1 6gle sonrasim1 mutfagin bir kosesindeki
bolmede huzurlu ve korkusuzca uyuyarak gecirmeyi yeg-
lerlerdi. Bu durumda neden siisleneceklerdi ki? Evet, dogru
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diizgiin giyinmezlerdi bile. Pepi simdi ansizin bara alinmug-
t1; eger kisi orada tutunmak istiyorsa, tam tersini yapmasi
gerekirdi, insanlarin bakislari iizerindeydi, bunlarin arasin-
da pek simarik ve dikkatli beyler vardi, bu nedenle olabil-
digince bakimli ve hog goriinmek gerekiyordu. Dogru, bu
bir doniim noktasiydi. Pepi, hicbir seyi kagirmadigini ra-
hatlikla séyleyebilirdi. Isin ileride nasil gelisecegi konusun-
da Pepi’nin sikintist yoktu. Bu is igin gerekli becerilere sa-
hip oldugunu biliyordu, bundan emindi, bu inanci gimdi
hala tagtyordu, hatta yenilgiye ugradig bugiin bile kimse
elinden alamazdi bunu. ilk dénem kendini kanitlamas: zor
olacakti yalniz, ¢iinkii yoksul bir oda hizmetgisiydi, giysile-
ri ve takilari yoktu; ama beyler onun kendini geligtirmesini
beklemeyecek kadar sabirsizdi; gecis donemi yasamadan
kargilarinda hemen olmasi gerektigi gibi bir garson kiz is-
terler, aksi halde ona sirt gevirirlerdi. Frieda onlari mem-
nun edebildigine gore, beylerin beklentileri pek bityiik sa-
yilmaz, diye diigiinebilirdi insan. Dogru degildi bu. Pepi
¢ok diigiinmiistii bu konuyu, hem siklikla Frieda’yla bir
araya gelmis ve bir siire onunla aym odada kalmigti. Frie-
da’nin gizli iglerini ortaya ¢ikarmak kolay degildi, insan
cok dikkatli olmazsa —hangi bey ¢ok dikkat eder ki?— Frie-
da kolayca yolunu sagirtabilirdi ona. Frieda’nin nasil igler
acis1 goriindiigiinii kendinden iyi bagka kimse bilmezdi;
ornegin onu ilk kez saglarimi ¢ozerken izleyen biri, acima
duygusuyla ellerinibirbirine vururdu; her sey adaletli yiirii-
se boyle bir kiz oda hizmetgisi bile olmamaliydi; bunu o da
bilirdi; kimi geceler bu yiizden aglamigti, Pepi’ye sokulup
onun saglarini kendi bagina dolamisti. Ama iginin basin-
dayken biitiin kuskularini unuturdu Frieda; kendini diin-
yanin en giizeli goriir ve buna herkesi inandirmanin yolla-
rint iyi bilirdi. Insanlari tanirdi ve asil hiineri de buydu.
Ayricainsanlarona dikkatle bakmaya zaman bulamasinlar
diye kolayca yalan soyler ve aldatirdi. Bunlar uzun vadede
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yetmezdi tabii, sonugta gozleri vardi insanlarin ve gozler
aldatmazdi. Frieda boyle bir tehlikeyi sezer sezmez, elinde
baska bir ¢are hazirdi bile; Ornegin son zamanlarda
Klamin’la iligkisi gibi! Klamin’la iligkisi! Buna inanmazsan
arastirabilirsin; git Klamm’a sor. Ne kurnaz, ne kurnaz!
Boyle bir soruyla Klamm’in yanina gitmeye cesaret ede-
mezsen, hem belki 6nemli bir¢ok sorun varken Klamm’in
karsisina ¢ikinana izin verilmezse, hatta Klamin sana karsi
tamamen mesafeli davranirsa —bu sana ve senin gibilere
kargidir, ¢iinkii 6rnegin Frieda cani ne zaman isterse zipla-
y1p, onun yaninda oluyor—, evet boyle durumlarla karsila-
sirsan, olayin igyiiziinii yine de arastirabilirsin, tek yapman
gereken beklemek! Ciinkii Klamm boylesine asisiz bir
dedikoduya daha fazla katlanamayacaktir; barda ve yemek
salonunda hakkinda konugulanlarin ¢lginca pesindedir
mutlaka; bunlara ¢ok 6nem verir, eger asisizsa hemen
diizeltecektir. Diizeltmedi diyelim; o zaman ortada diizelti-
lecek bir sey yoktur ve sOylenenler gercektir. Goriinen,
Frieda’nin Klamm’in odasina bira gotiiriip, hesabi alarak
digar1 ctkmasidir ger¢i yalmzca; ama goriinmeyenleri Frie-
da anlatir, siz de inanmak zorunda kalirsimz. O da anlat-
maz hig, bu tiir sirlar ortaya doker mi? Hayur, sirlar onun
cevresinde kendiliginden dokiiliir ortaya ve bir kez dokiil-
diiler mi, Frieda onlardan s6z etmekten ¢ekinmez artik;
ama bunu al¢akgoniillillikkle, bir iddiada bulunmadan ya-
par, zaten herkesce bilinen seylere dayandirir soyledikleri-
ni. Ama her seyi degil, 6rnegin kendisi barda ¢alistigindan
beri Klamimn’in eskisine gore daha az bira igtiginden, yalniz-
ca daha az degil, olduk¢a az igtiginden s6z etmez; Klamin’in
az bira tiketmesinin bagka nedenleri de olabilir tabii;
Klammn biray1 eskisi kadar sevmedigi bir doneme girmig
olabilir ya da Frieda yiiziinden bira i¢gmeyi unutuyordur.
Ama her durumda —bu istedigi kadar sagirtic1 olsun— Frie-
da Klamm’in metresidir. Ama Klamm’a yeterli olan bir
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seye, nasil olur da bagkalar1 hayranhk duymaz? Frieda
boylece goz agip kapayincaya kadar ¢ok giizel, barin ihti-
yaglarina cevap verecek yapiya sahip bir kadin olup ¢iki-
verdi; hatta neredeyse fazla giizel, fazla giiglii biri — derken
bar ona yetmemeye bagladi. Gergekten de, hala barda ¢a-
ligmasi insanlara tuhaf geliyor; barda ¢alismak ¢ok seydir,
bu agidan Frieda’nin Klamm’la baglantisi inandinicidir, an-
cak barda ¢aligan kiz metresi olduysa, Klamm onu neden,
ustelik bu kadar uzun zaman barda birakiyor ki? Onu ne-
den daha iist kademelere tasimiyor? Burada bir ¢eligki bu-
lunmadigy, boyle davranmak i¢in Klamm’in belirli nedenle-
ri bulundugu ya da bir giin ansizin, belki ¢ok yakinda
Frieda’min terfiedecegi insanlara isterse binlerce kez soylen-
sin, bunlarin pek etkisi olmuyor, insanlarin belirli fikirleri
var, hangi numaray1 yaparsaniz yapin uzun vadede onlarn
disiincelerinden vazgegiremezsiniz. Frieda’min Klamm’in
metresi oldugundan zamanla kimsenin kuskusu kalmamig-
ti; her geyi herkesten iyi bilenler bile kuskulanamayacak ka-
dar yorulmuglardi artik. Klamm’in metresinin cehenneme
kadar yolu var, diye diigiinityorlardi; ama madem oldun,
bunu yiikselmenle gormek isteriz, diyorlardi. Gelgelelim
ortada goriinen yoktu, Frieda eskisi gibi barda olmaya de-
vam ediyordu ve bunun degismemesinden icten ige ¢ok
memnundu. Ama insanlarin goziinde sayginhigim yitirdi,
bunu gozden kagirmasi olanaksizdi; zaten bir sey heniiz
yokken Frieda sezerdi onu. Gergekten giizel ve sevimli bir
kizin, barda ¢aligmaya aligtiktan sonra hiinerlerini sergile-
meye ihtiyaci olmazdi; ¢ok Ozel, sanssiz bir rastlanti vuku
bulmazsa, giizel oldugu siirece barda kalirdi. Ne var ki
Frieda gibi bir kizin isini kaybetmemek i¢in siirekli ugras-
mas gerekirdi; anlagilacag iizere bunu belli etmezdi tabii,
yakinip, isine lanetler yagdirmayi aliskanlik edinirdi daha
cok. Ama gizlidengizliye ortamin havasini koklardi siirekli.
Frieda boylece insanlarin onu umursamamaya bagladigini
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fark etmisti; onun ortada gériinmesinin bir anlami yoktu,
insanin bagini kaldirip bakmasina bile degmiyordu; usaklar
bile artik ilgilenmiyorlardi onunla; gozleri hakli olarak
Olga ve benzeri kizlardaydi; Frieda giderek vazgecilmez
biri olmaktan ¢ktugimi hancmin davranmglarindan da
anliyordu. Klamin’la ilgili durmadan yeni hikayeler uydur-
mak da kolay degildi, her seyin bir sinir1 vardi; boylece bi-
zim Frieda yeni bir geye karar vermigti. Aklindan gegenleri
kim hemen okuyabilirdi ki! Pepi sezmisti bunu, ama igyii-
ziinii anlayamamust1 ne yazik ki. Frieda bir skandal yarat-
maya karar vermigti; Klamrn’in metresi olarak kendini her-
hangi birinin, miimkiinse en diigitkk birinin kollarina
atacakti. Bu, olay yaratirdi, uzun zaman iizerinde konugu-
lurdu ve sonunda, Klamm’in metresi olmanin ne anlama
geldigini ve bu onuru yeni bir sevginin sarhoglugu iginde
reddetmenin ne demek oldugunu insanlar aninsardi so-
nunda. Zor olan, bu kurnaz oyunu oynayacak uygun erke-
gi bulmakt1 yalmzca. Bu kigi Frieda’nin tamdig: biri, hatta
usaklardan biri de olmamaliydi; usak, gozlerini muhteme-
len sagkinlikla iri iri agar, sonra yoluna devam ederdi; hem
boyle biri ciddiyetini yeterince koruyamazdi; Frieda’nin
agz istedigi kadar iyi laf yapsin, usagin ona saldirdigini,
adama karst koyamadigini ve suurunu yitirdigi bir anda
ona teslim oldugunu ¢evreye yaymaya yetmezdi bu. Bu
adam istedigi kadar disiik biri olsun, 6yle biri olmaliydi ki,
biitiin ruhsuzluguna ve kabaligina kargin yalniz ve yalmz
Frieda’y1 arzuladigina ve Frieda’yla evlenmekten —aman
Tanrim!- daha biiyiik bir istegi olmadigina herkesi inandir-
maliydi. Bu bayag) bir adam, hatta ugaklardan bile diisiik,
¢ok daha diigiik biri olsa da, ama yine de Oyle biri olmaly-
di1 ki, bu 6zelliginden dolay: onunla her kiz alay etmemeli,
akli baginda bagka bir kiz onda gekici bir yan bulmaliydi.
Ama boyle bir adam nereden bulunabilirdi? Bagka bir kiz
onu 6miir boyu boguna arardi muhtemelen. Frieda’nin
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sansi, kadastrocunun yolunu bara diisiirdii; hem de Frie-
da’min o plani akhindan ilk kez gegirdigi aksamdi bu belki
de. Kadastrocu! Evet, K. neler diigiiniiyordu acaba? Aklhim
ozellikle meggul eden geyler neydi? Olaganiistii bir sey mi
elde edecekti? Iyi bir is, iyi bir paye mi? Benzeri seyler mi
istiyordu? O zaman ige en bagtan bagka yoldan girigmesi
gerekirdi. O bir higti, onun bu halini gérmek igler acisiydi.
Kadastrocuydu, bu belki bir seydi, yani bir meslegi vard,
ama insan bunu nasil degerlendirecegini bilmezse, yine bir
ise yaramazdi. Oysa en ufak destekten yoksun olmasina
kargin taleplerde bulunuyordu; evet taleplerde bulunuyor-
du, bunu dogrudan yapmasa da istekleri vardi, bu da in-
sanlar kizdirtyordu tabii. Onunla uzun siire konugursa bir
oda hizmetgisinin bile kendinden bir geyler yitireceginin bu
adam bilincinde miydi acaba? Adam biitiin bu biiyiik ta-
lepleriyle daha ilk aksamdan en agir tuzaga yuvarlanmugti.
Utanmiyor muydu ki? Frieda’da onu boylesine etkileyen ne
vard1? Evet, simdi itiraf edebilirdi. Su siska, sar1 benizli gey
gercekten hosuna gitmis miydi? Yok camim, K. onun yiizii-
ne bile bakmamugti, kiz ona Klamm’in metresi oldugunu
soylemigti sadece, K. da bundan bir yenilik olarak ¢arpil-
mugt1 ve olanlar olmugtu ona! Tabii Frieda’nin taginmasi
gerekiyordu, artik Beyler Hanr’'nda ona yer yoktu elbette.
Pepi onu o sabah taginmadan 6nce gormiigtii; biitiin perso-
nel kogarak gelmigti, manzarayr herkes merak ediyordu
elbette. Frieda’min giicii hala istedigi kadar bityiik olsun,
insanlar ona aciyordu; diigmanlari bile aciyordu onaj; hesa-
b1 baglarda tutmugtu; kendini boyle bir adamin kollarina
atmasina kimse anlam verememis, kaderin bir sillesi olarak
gormiistil; barda ¢aligan her garson kiza elbette hayranhk
duyan mutfaktaki kiigiik hizmetgiler ¢ok tizgiindiiler. Pepi
bile etkilenmisti bundan; dikkati bagka yerde olmasina
kargin olanlara kayitsiz kalamamugti. Frieda’nin ashinda ne
kadar az uiziildiigiinii fark etmigti. Aslinda Frieda’nin bagi-
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na gelen korkung bir felaketti, cok mutsuzmus gibi de dav-
rantyordu zaten; ama yeterli degildi, Pepi bu oyuna aldan-
mamugtt. Frieda’yr boylesine dik tutan gey neydi? Yeni
agkin mutlulugu mu? Bu segenek, devre digiydi. Peki neydi
o zaman? Hatta yerini alacagi daha o zaman belli olan Pe-
pi’ye karst her zamanki gibi soguk bir dostlukla davrana-
bilme giiciinii nereden aliyordu? Pepi’nin o sirada bunlan
diigiinmeye yeterince zamami yoktu, yeni igine hazirlan-
makla megguldii. Muhtemelen birkag saat iginde isinin ba-
sina gecmesi gerekiyordu; heniiz saglarina giizel bir gekil
verememigti, sik bir elbisesi, zarif ¢camagirlari, ise yaraya-
cak ayakkabilari yoktu. Bunlari birkag saat i¢inde bulma-
liyds; gerektigi gibi giyinip kuganamazsa, bu isten tamamen
vazge¢mek en dogrusuydu, aksi halde ilk yarim saat i¢inde
is yitirilip giderdi mutlaka. Evet, kismen ulagmgt: istedikle-
rine. Sag gekillendirme konusunda Pepi’nin 6zel bir yatkin-
lig1 vard, hatta bir defasinda hancimin karisi onu ¢agirtip,
saglanim yaptirtmigti; Tann vergisi 6zel bir beceriydi bu;
tabii giir saglar1 da hemen istedigi sekli alabiliyordu. Pepi
elbise konusunda da bir destek bulmustu. Isyerinden iki kiz
arkadagi vefa duygusuyla arkasinda yer almugti, gruplarin-
dan bir kizin barda garson olmasi onlar i¢in de seref sayili-
yordu; hem Pepi ileride iktidari bir ele gegirsin, onlara kimi
yararlar saglayabilirdi. Kizlardan birinin elinde uzunca za-
mandir degerli bir kumag vardi, hazinesiydi onun, sik sik
cikarip kizlara gosterir, onlar da hayranlikla bakarlard;
bunu bir giin miithis bir giysi i¢in kullanmay: diislityordu
mutlaka ve gimdi gsahane bir sey yapmig, Pepi’nin ihtiyact
oldugu i¢in kumagini ona feda etmigti. Elbisenin dikiminde
iki kiz ona goniilden yardim etmigti, kendileri i¢in dikmig
olsalar, daha ¢ok ¢aba gosteremezlerdi. Hatta ¢ok negeli ve
mutlu bir ¢aligma olmugtu bu. Her biri yataklarinda, biri
digerinin ustiinde oturarak dikis dikiyor, sarkilar soyliiyor-
lardi ve tamamlanan kisimlarla dikis malzemelerini bir
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agag1 bir yukar birbirlerine uzatiyorlardi. Biitiin bunlarin
bosa ¢abalar oldugunu ve bombos ellerle yine arkadaglari-
nin yanina donecegini diigiindiikce Pepi’nin yiiregi sizliyor-
du! Bu nasil bir felaketti, nasil da diigiincesizce yol agilmig-
t1 buna, 6zellikle de K. tarafindan! Elbisesi nasil da herkesi
sevindirmisti o zaman; bagarinin bir teminatiydi adeta; el-
bise dikilip bitmis, bir yerinde bir kurdele i¢in bos bir yer
bulduklarinda son kugkular da kaybolup gitmisti. Elbise
gercekten giizel degil miydi? Burusmusg ve lekelenmisti bi-
raz; ne yapsayd, ikinci bir elbisesi yoktu Pepi’nin, gece
giindiiz bunu giymek zorunda kalmigti; ama ne kadar gii-
zel oldugu belliydi hala; o lanet olasi Barnabas’lar bile daha
iyisini ¢itkaramazlardi ortaya. Hem alttan hem tistten istege
gore buziilip gevsetilebilmesi, aslinda sadece bir elbise ol-
masina kargin sekilden sekle sokulabilmesi 6zel bir avan-
tajdi ve Pepi’nin kendi bulusuydu aslinda. Onun iizerine
uygun bir sey dikmek zor da degildi tabii, Pepi 6viinmii-
yordu bununla; geng ve saglikli bir kizin iistiine her sey
otururdu. Bundan ¢ok daha zor olam ¢amasir ve ¢izme
bulmakti ve sanssizlik asil burada baglamisti. Arkadaglarn
bu konuda da ellerinden geldigince yardima olmuglardi,
ama pek yararlar1 dokunamamugti. Bulup bulugturduklarn
ve yamadiklari kaba saba ¢amasirlard ancak; yiiksek 6k-
celi botlar yerine, herkese gostermekten ¢ok saklanilan ter-
liklerle yetinmek zorunda kalmigti. Pepi’yi goyle avutmus-
lardr: Frieda da iyi giyinmezdi, hatta bazen oylesine 6zensiz
giysilerle dolanip dururdu ki, miigteriler igkilerini ona 1s-
marlamaktansa, kilerde ¢aligan oglanlara soylityorlardi.
Gergekten de Oyleydi, ancak Frieda boyle davranabilirdi,
cinkii goze girmig ve itibar kazanmigti nasisa; bir
hanimefendi bir giin kirlenmis ve 6zensiz giysilerle ortaya
¢ikarsa, bu onu daha ¢ekici kilardi, ama Pepi gibi acemi
biri yaparsa? Hem Frieda iyi giyinmeyi de bilmezdi, zevkin
zerresi yoktu onda; birinin solgun, sarimsi bir teni mi var,
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yapacak bir sey yoktu elbette; ama Frieda gibi derin dekol-
teli, krem rengi bir bluz giyip, onca sari renkten kargisinda-
kinin gozlerini bozmasi da gerekmezdi. Boyle olmasa bile,
giyim igin para harcamayacak kadar pintiydi Frieda; butiin
kazancini harcamaz, tutardi ve nigin boyle yaptigim kimse
bilmezdi. Caligirken paraya ihtiya¢ duymazdi, yalan dolan-
la igini gorirdiy; Pepi onu bu yaniyla ne 6rnek alirdi ne de
almak isterdi; bu yiizden, ozellikle de en baglarda, 6nem-
senmek igin sislenip piislenmekte hakliydi. Eger bunu
daha giiglii yollardan yapabilseydi, Frieda’nin biitiin kur-
nazligina, K.’nin da biitiin aptalligina kargin kazanan ken-
disi olurdu. Hem her sey ¢ok iyi baslamugti. Gerekli birkag
beceri ve bilgiyi daha 6nce edinmig ve bara ayak basmasiy-
la oraya aligmasi bir olmustu. Isiyle Frieda’nin yoklugunu
aratmamigti. Migterilerden bazilari ancak ikinci giinde
Frieda’nin nerede oldugunu sormuglardi. Hata yapilmiyor-
du, hanci memnundu; adam ilk giin korkusundan siirekli
barda bulunmustu, derken arada bir ugrar olmugtu; kasa
tuttugu igin —hatta kasaya giren para Frieda’nin donemine
gore biraz daha fazlaydi- sonunda her geyi Pepi’ye birak-
mugt1 hanci. Pepi bazi yenilikler getirmigti. Frieda, hamarat-
ligindan degil cimriliginden, iktidar hirsindan, haklarini
birilerine kaptirma korkusundan ugaklar: bile, hi¢ degilse
bir kismini —6zellikle de bir bakan oldugunda— gozaltinda
tutmustu hep; Pepi ise bu isi, ondan ¢ok daha iyi yapacak
durumda olan kilerdeki oglanlara birakmigti. Boylece
beylerin odalarina ayiracak daha ¢ok zamani kaliyor ve
miisteriler daha hizli hizmet alabiliyordu; buna ragmen her
biriyle birkag laf edebiliyordu; ama kendini s6zde tamamen
Klamm’a saklayan ve bir bagkasinin her soziinii, her
yakinligim Klamm’a hakaret sayan Frieda gibi yapmamsti
bunu. Frieda’nin bu tutumu zekiceydi elbette, ¢iinkii birinin
ona yaklagmasina izin verdi mi, bu olaganiistii bir lituf
sayiliyordu. Ama Pepi bu ¢esit numaralardan hoglanmazdi,

334



Sato

hem bunlar baglarda igse de yaramazdi. Pepi herkese dost¢a
davramyor, herkes de ona dostlukla kargilik veriyordu.
Yapilan degisiklikten herkesin memnun oldugu agik¢a
ortadaydi; ¢aligmaktan yorgun diigmiig beyler sonunda
bira igmek i¢in biraz oturdular mi, onlari bir s6z, bir bakis,
bir omuz silkisle bambagka insanlara donistiirebilirsiniz.
Eller Pepi’nin liilelerine oyle bir girigiyordu ki, kiz giinde
belki on kez saglarimi diizeltmek zorunda kaliyordu; bu lii-
lelerin ve kurdelelerin bastan ¢ikariciigina kimse kargi du-
ramazdi, hatta genelde pek diigiincesiz olan K. bile. Boyle-
likle heyecanli, ig dolu, ama bagarili giinler hizla gegip
gitmisti. Bu kadar hizli gegmemis olsa, biraz daha uzun
siirseydi keske! Insan bitkin diigene kadar ¢alisip didinse
de, dort giin ¢ok kisa bir zamandi, belki beginci giin bile
yeterli olurdu, ancak dort giin azdi. Gergi Pepi dort giinde
bile kendine arka ¢ikanlar ve dostlar bulmugtu; eger biitiin
bakiglara giivenecek olsa, bira bardaklariyla yiiriirken
dostluk denizinde yiiziiyor olabilirdi; Bartmeier adinda bir
katip ona sirilsiklam agikti, ona bu zincirle ucundaki kolye-
yi vermis, kolyenin i¢ine de kendi resmini koymugtu, ama
kiistahlikt1 bu; gesitli seyler yaganmugti, ama hepi topu dort
giindi; Pepi bunun igin ugragsa, Frieda dort giinde nere-
deyse unutulurdu, ama yine de tamamen unutulamazd;
bizzat ¢abalayip, bityiik skandaliyla kendini insanlarin di-
line diigiirmeseydi aslinda unutulurdu Frieda, hatta daha
once unutulurdu; skandal yiiziinden yeni biri olup ¢ikmugti,
insanlar sirf meraklarindan onu yeniden gormek isterlerdi;
stkicihgindan bikip usandiklar: bir sey, normal zamanlarda
hi¢ umursanmayan K.’nin sayesinde onlar i¢in yeniden ¢e-
kicilik kazanmisti; orada durdugu ve kendini gosterdigi
siirece Pepi’yi bu is i¢in harcamazlard elbette; ama bunlar
genellikle yagh beylerdi, aligkanliklarina siki sikiya bagliy-
dilar, degisiklik ne kadar avantajli olsa da, bardaki yeni
garson kiza alismalar1 zaman alirdy; birkag giin, beyler ken-

335



Franz Kafka

dileri istemeseler de birkag¢ giin siirerdi, belki de yalnizca
bes giin siirerdi, ama dort giin yetmezdi; her geye kargin
Pepi’ye yalnizca gegici gozityle bakilmisti. Ardindan belki
de en biiyiik felaket meydana gelmig, Klamm ilk iki giin
koyde olmasina karsin, o dort giin boyunca salona inme-
misti. Inseydi, Pepi ciddi bir sekilde stnanmus olacakti; bu
onun en az korktugu, dahasi sevindigi bir sinav olacakti.
Pepi —boyle konular1 soze dokmemek en iyisiydi- Klamm’in
metresi olmazdi, ayrica olmug gibi yalan soyleyerek kendi-
ni yiiceltmeye de ¢aligmazdi, ama en az Frieda kadar kibar
bir gekilde bira bardagini masaya koymayi bilirdi; Frieda
gibi yiligiklik etmeden giizelce selam verir, giizelce sivigirdy;
ama Klamm bir kizin gozlerinde bir sey arayacaksa eger,
bu aradigini Pepi’'nin gozlerinde doyasiya bulurdu. Ama
neden gelmemigti Klamm? Bir rastlantt miydi bu? Pepi o
siralar boyle sanmusti. Iki giin boyunca, hatta gece bile her
an Klamm’i beklemisti. Siirekli, Klamm simdi gelecek, diye
diisiinmiig, beklemenin huzursuzlugu ve onu igeri girerken
goren ilk kisi olma arzusuyla —yalnizca bu nedenden— saga
sola kosup durmugtu. Bu bitmek bilmeyen diig kiriklig1 cok
yormustu onu; belki de bu yiizden yaptiklar1 yapabilecek-
lerinin gerisinde kalmugti. Biraz zaman buldukga gizlice yu-
kariya, personele kesinlikle yasak olan koridora ¢ikmug, bir
kogeye biiziiliip beklemisti. Klamm simdi gelse de, beyi
odasindan ¢ikarip, kollarimda asagidaki konuk salonuna
indirsem, istedigi kadar agir olsun, bu yiikiin altinda yigilip
kalmam, diye diigiinmiistii. Ama gelmemisti Klamm. Yu-
karidaki koridor oyle sessizdir ki, daha 6nce ¢tkmamigsa,
bilemez insan bunu. Oyle sessizdir ki, insan orada kalmaya
uzun siire dayanamaz, sessizlik kovar onu buradan. Ama
Pepi tekrar tekrar, on kez kovulduktan sonra da yukar ¢ik-
must. Anlamsizdi bu. Klamm gelmek isterse gelirdi; ama
gelmek istemezse, Pepi isterse saklandigi kosesinde kalp
carpintisindan bogulur gibi olsun, gelmezdi yine de. An-
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lamsizdi, ama Klamm gelmeyince neredeyse her sey anlam-
sizdi 0 zaman. Ve gelmemigti. Klamm’in neden gelmedigini
Pepi bugiin biliyordu. Frieda, Pepi’yi yukaridaki koridorda
bir koseye biiziilmitg, iki eli yiiregindeyken gorseydi ¢ok
eglenirdi. Frieda izin vermedigi i¢in agag1 inmemigti Klamm.
Frieda bunu yalvarip yakararak saglamamugti, onun yal-
varmalari Klamm’a islemezdi. Ama Frieda’nin, o 6riimce-
gin kimsenin bilmedigi baglantilar1 vardi. Pepi bir miisteri-
ye bir sey soylerse, bunu agik¢a yapardi, soyledikleri
yandaki masadan da duyulurdu. Frieda’min konusma hak-
ki yoktu, biray1 masanin iistiine birakip giderdi; ugruna
para harcadig tek egyasi olan ipek jiiponu higirdard: yal-
nizca. Frieda bir sey soyleyecek olursa, bunu agik¢a yap-
maz, migteriye dogru fisildayarak soylerdi; miisterinin
uzerine egildiginde yan masadakiler kulaklarim dikerlerdi.
Soyledikleri muhtemelen 6nemsizdi, ama her zaman degil,
ciinkii Frieda’nin baglantilari vardi, birini digeriyle destek-
lerdi; ¢ogu basarisizhiga m1 ugradi —Frieda’yla siirekli ola-
rak kim ilgilenir ki?— biri saglamligini korurdu yine de.
Frieda bu baglantilardan yararlanmaya baslamisti. K. da
ona bu firsat1 saglamugti; kizin yaninda oturup, onu gozal-
tinda bulundurmak yerine, evde neredeyse hi¢ durmamusg,
saga sola gidip, bir surada bir burada goriigmeler yapmugt;
K., Frieda diginda her geyle ilgileniyordu; sonunda Frie-
da’y1 daha 6zgiir birakabilmek i¢in Zur Briicke Hanr'ndan
bombos okula taginmigti. Biitiin bunlar balay: i¢in giizel
bir baglangicti. Frieda’nin yaninda bulunmaya dayanama-
dig1 icin K.’y1 suglayacak son kigiydi Pepi hani; insan ona
katlanamiyordu. Iyi de, Frieda’yr neden tamamen terk et-
memisti ki K.? Neden ona tekrar tekrar dénmiis, neden
oraya buraya giderek Frieda igin savagtigi izlenimi uyan-
dirmugt1? Disaridan bakildiginda sanki K. Frieda’yla karsi-
lagtiktan sonra gergek higligini fark etmigti; sanki Frieda’ya
layik olmaya, bir yolunu bulup yukarilara tirmanmaya ¢a-
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listyordu ve ileride vazgegtiklerinin karsiigini huzur i¢inde
alabilmek i¢in ¢imdi kizin yanminda olmamaya katlaniyor-
du. Bu arada Frieda zaman kaybetmiyor, okulda oturuyor-
du —muhtemelen onu oraya yonlendiren K.’ydi— ve hem
Beyler Hanr’'mi hem de K.’y1 gozetliyordu. Ulaklarin en iyi-
leri, yani K.’nin yardimcilan elinin altindaydi; insanin akli
almazdi bunu, K.’y1 tanusa bile akli almazdi, K. yardimcila-
rint tamamen Frieda’ya birakmugti. Frieda onlar eski dost-
larina yolluyor, kendini onlara animsatiyor, K. gibi bir ada-
mun onu esir aldigindan yakiniyor, insanlari Pepi’ye kargi
kigkirtiyor, kizin yakinda gelecegini haber veriyordu; yar-
dim istiyor, kendisini Klamm’a karsi ele vermesinler diye
yalvariyordu; Klamm’in kollanmasi gerekiyormug da, bu
nedenle bara asla indirilmemeliymig gibi yapiyordu. Bagka-
larina karst Klamm?’s kollamak olarak gosterdigi seyi, han-
ciya kargi kendi bagarisi olarak kullamyor, Klamm’in artik
gelmedigine vurgu yapiyordu. Asagida yalmizca Pepi diye
biri garsonluk yaparsa, nasil gelsindi Klamm? Gerg¢i hanci-
nin sugu yoktu, Frieda’nin yerine gegebilecek en iyi garson
Pepi’ydi yine de, ama yeterli olmuyordu, birka¢ giin igin
bile olamiyordu. Frieda’min bu yaptiklarindan K.nin
haberi yoktu; bir yerlerde dolanmiyorsa, her seyden
bihaber Frieda’nin ayaklarinin dibinde yatiyordu; Frieda
ise o sirada onu bardan ayiran saatlerin hesabini yapiyordu.
Yardimalar yalmzca ulakhk hizmetinde bulunmakla
kalmiyor, K.’y1 kiskandirma, sevgisini canli tutma igine de
bakiyorlardi! Frieda yardimcilan ¢ocuklugundan beri
taniyordu, birbirlerinden saklayacak sirlan kesinlikle
yoktu artik; ama K.nmin gerefine birbirlerini 6zlemeye
baglamiglardi ve K. agisindan bunun biyiik bir aska
dontigme tehlikesi vardi. Ve K. Frieda’min hatirt i¢in her
seyi, hatta en aykiri geyleri bile yapiyor, yardimcilarin onu
kiskandirmasina goz yumuyor, hatta kendisi oraya buraya
giderken igiiniin bir arada kalmalarina katlamyordu.
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Sanki neredeyse Frieda’min ugiincii yardimaistydi K.; bu-
nun iizerine Frieda gozlemleri sonunda biiyiik darbeyi in-
dirmeye karar vermigti: Geri donecekti! Ama artik zamani
coktan gelmisti, Frieda’nin, o kurnaz kadinin bunu goriip,
bundan yararlanmasi hayranlk uyandiracak bir durumdu;
bu gozlem ve karar giicii, Frieda’nin sahip oldugu benzer-
siz bir hiinerdi; buna Pepi sahip olsaydi, yasami nasil da
farkh seyrederdi! Frieda bir iki giin daha okulda kalsaydi,
Pepi’yi kimse bardan uzaklastiramazdi artik; herkes tara-
findan sevilen ve yeglenen bir garson kiz olarak hep orada
kalirdy; yeterince para kazanip, ihtiyacim giicbela kargila-
yan gardirobunu donatirdi; bir iki giin daha gegsin,
Klammn’in lokantaya inmesini hi¢bir oyun durduramazds;
gelirdi, ickisini icer ve rahatlardi; Frieda’min yoklugunu
fark etse bile, yapilan degisiklikten ¢ok memnun olurdu;
bir iki giin daha gegse, Frieda’min biitiin o skandal,
baglantilari, yardimcilari, neyi varsa her geyiyle tamamen
unutulur, bir daha asla anilmazdi. O zaman Frieda belki
K’ya daha siki baglanir —tabii buna yetenegi olmasi kogu-
luyla— onu gergekten sevmeyi mi 6grenirdi? Hayir, bu da
olmazds; ¢iinkii K.’nin ondan bikmasi, sézde sevgisi, sozde
sadakati, en ¢ok da Klamm’a duydugu s6zde sevgisiyle onu
al¢ak¢a aldattigini anlamasi yalmizca bir giiniinii alirdy
K’nin Frieda’y: biitiin o kirli yardima takimiyla evden
kovalamak i¢in daha fazlasina degil, bir giine ihtiyaci var-
dy; bir digiiniilse, K.’nin bile daha fazlasina ihtiyac yoktu!
Tam o sirada, iki tehlike arasinda, Frieda’nin iistiinde me-
zar resmen kapatilmaya baglamigken —K. biitiin bonliigiiy-
le kalan son dar yolu da Frieda’ya agarken—, Frieda kagip
gitmisti —bunu kimse beklememisti artik, dogaya aykiriy-
di—, onu hala seven, pesinden kogan K.’y1 ansizin bagindan
atmug, arkadaglarinin ve yardimcilarin onu destekleyen
baskilariyla hancimin goziine kurtarict gibi goriinmiigtii;
yarattig1 skandalla simdi eskisinden daha bagtan gikaricry-
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dy; bilindigi gibi en diigitk miigteriden en yiiksegine kadar
herkes tarafindan arzulaniyordu; ama Frieda digiik olana
yalnizca bir an igin kapiliyor, olmas: gerektigi gibi onu he-
men itiyordu ve hem onun igin hem de digerleri igin eskisi
gibi ulagilmaz biri oluyordu; tek fark, eskiden insanlar
bundan hakli olarak kusku duyarken, simdi ona inamiyor-
lardi. Boylece geri donmiigtii Frieda; Pepi’ye goz ucuyla
bakan hana kararsizdi: Kendini boylesine kanitlamis olan
bu kizi harcamali miydi $imdi? Ama ¢ok ge¢meden akh
celinmigti hancinin, pek ¢ok sey Frieda’dan yanaydi; hem
Frieda her seyden once Klamm’ yeniden i¢ki salonuna ka-
zandiracakti. Burada kalalim simdi, aksam saatlerinde.
Frieda’min gelip, igi devralmay: bir zafere doniigtiirmesini
Pepi beklemeyecekti. Pepi kasayr hancinin karisina teslim
etmigti bile, gidebilirdi artik. Hizmetgiler odasindaki alt ya-
tak bolmesi onun i¢in hazirdy; igeri girecek, aglayan kizlar
tarafindan kargilanacakti; bedeninden elbisesini, saglarin-
dan da kurdelelerini sokiip atacak, unutmak istedigi giinle-
ri ona gereksiz yere aninsatmadan iyice gizli kalacaklarn
bir kogeye tikacakti hepsini. Sonra biiyiik kovayla siipiirge-
yi alacak, diglerini sikarak ise koyulacakti. Ama 6ncesinde
K’ya her seyi anlatacakti, ¢iinkii K. yardim edilmeden
bunu bile anlamazd: ve Pepi’ye karsi ne kadar ¢irkin dav-
randigini, onu mutsuz ettigini artik agtk¢a gormeliydi. El-
bette, bu iste K. da kullanilmusti.

Pepi sozlerini bitirmigti. Rahat bir soluk alip, gozlerin-
deki ve yanaklarindaki birka¢ damla yas sildi, bagini salla-
yarak K’ya bakty; sanki bu bakiglarla aslinda meselenin
kendi felaketi olmadigini, buna katlanacagini, bunun i¢in
birinin, hele K. gibi birinin ne yardimina ne de tesellisine
ihtiyaci oldugunu anlatmak ister gibiydi; gen¢ yagina
ragmen yagamu biliyordu, bagina gelen felaket de bu dene-
yimlerinin kanitiydi; ama mesele asil K.’nin kendisiydi, kiz
ona ayna tutmak istemisti, biitiin umutlar yikildiktan son-
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ra bile bunu yapmay gerekli gormiigtii. “Senin ne ¢ilgin
hayal giiciin varmug, Pepi,” dedi K. “Biitiin bunlar gimdi
fark ettigin dogru falan degil; bunlar sizin o agagidaki ka-
ranlik ve daracik hizmetgi odasinda kurdugunuz diiglerden
bagka bir sey degil; oraya uygundur bu diisler, ancak bura-
da, bu her yeri agik barda ¢ok tuhaf duruyor. Bu tiir diigiin-
celerle burada bir yere gelemezdin, bu ¢ok dogal. O ¢ok
oviindiigiin elbisen ve sa¢ seklin bile odanizdaki karanlhigin
ve yataklarin tezahiiriinden baska bir gey degil; oraya kug-
kusuz ¢ok yakistyorlardir, ama burada herkes bunlarla giz-
lice ya da agik¢a alay eder. Hem neler anlatiyorsun sen
Oyle? Yani ben kullanilmigim ve aldatilmigim, 6yle mi? Ha-
yir, sevgili Pepi, sen nasil kullanilip aldatilmadiysan, ben de
Oyle. Dogrudur, Frieda beni su an igin terk etti ya da senin
dedigin gibi bir yardimciyla kagti; sen gercegin bir zerresini
goriiyorsun; Frieda’nin karim olacag hi¢ olasi goriinmii-
yor tistelik; ama ondan biktigim ya da onu bir giin sonra
kovalayacagim ya da kadinlarin erkekleri aldattigi gibi
onun beni aldattig1 hi¢ ama hi¢ dogru degil. Siz oda hizmet-
cileri anahtar deliginden gozetlemeye aligkinsiniz; gergekte
gordugiiniiz kigiik bir seyden, kocaman ve yanls bir biitii-
ne gitme gibi bir diisiince yapisi edinmigsiniz siz. Bunun
sonucudur ki, ben 6rnegin bu olayda senden ¢ok daha faz-
la bilgiye sahibim. Frieda’nin beni neden terk ettigini ha-
yatta senin kadar ayrintih agiklayamam. En olasi agikla-
ma, senin $Oyle bir degindigin, ancak iizerinde durmadigin
gibi, onu ihmal ettigimdir. Bu ne yazik ki dogru, onu ihmal
ettim; ama bunun 6zel nedenleri var, burada agiklayamam;
bana donse ¢cok mutlu olurum, ama onu yine ihmal etmeye
baglarim. Durum bu. Frieda yamumda oldugu igin, senin su
alaya aldigin gibi saga sola kogturdum, ama o gittigine
gore igsiz gligsiiz sayilirin gimdi; yorgunum, buisbiitiin igsiz
gligsiiz kalmayi istiyorum. Bana bir 6nerin yok mudur
Pepi?” — “Olmaz mi,” dedi Pepi, ansizin canlanip, K.’y1
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omuzlarindan tutarak, “biz ikimiz aldatilanlariz, birbiri-
mizden ayrilmayalim. Gel, kizlarin yanina inelim
aldatilmaktan yakindigin siirece,” dedi K., “ben seninle
anlagamam. Gururunu oksadigi ve seni duygulandirdig
i¢in aldatilmig olmak istiyorsun siirekli. Ama gergek su ki,
o igse uygun biri degilsin. Bu uygun olmama durumu ne
kadar agik segik ki, senin diigiincene gore her seyden biha-
ber olan ben bile bunu anlayabiliyorum. Sen iyi bir kizsin
Pepi; ama bunu anlamak pek kolay olmuyor, 6rnegin ben
seni baglarda acimasiz ve kibirli biri sanmigtim, ama sen
Oyle degilsin; seni sagirtan yalmzca bu is, ¢iinkii uygun de-
gilsin oraya. Bu igin seni agtigini soylemek istemiyorum;
olaganiistii bir is degil; dikkatli bakarsan belki daha 6nceki
isinden daha saygin bir yerdir; ama biitiiniine bakildiginda
arada biiyiik bir fark yok, her iki is birbirlerinden ayirt
edilemeyecek kadar benziyor aslinda; hatta insan oda hiz-
metgiliginin barda ¢aligmaya yeglenmesi gerektigini bile
savunabilir neredeyse; ¢linkii insan orada hep sekreterlerin
arasinda oluyor, buradaysa sekreterlere ve amirlere hizmet
etse de, alt tabakadan insanlarla da, 6rnegin benimle ilgi-
lenmek zorunda kaliyor; ben hukuki nedenlerden bardan
bagka yerde bulunamiyorum ve benimle irtibat kurma ola-
sithg, biitiin Olgiileri agacak olgiide onurlandirict bir sey
midir? Tamam, sen boyle gorebilirsin, bunun i¢in nedenle-
rin de vardir herhalde. Ama tam da bu nedenle buraya uy-
gun degilsin. Bu isin digerlerinden farki yok, ancak sana
gore cennetin ta kendisi; bu yiizden her seye asir1 bir ¢cabay-
la girigiyorsun, meleklerin boyle siislendiklerini diigiinerek
suslenip piisleniyorsun —oysa onlar gergekte farklidirlar—,
isini kaybetme korkusuyla tir tir titriyorsun, pesinde hep
birileri var saniyorsun, sana destek vereceklerine inandigin
kigileri agir1 yakinlik gostererek kazanmaya ¢aligiyorsun,
ama bu halinle onlari rahatsiz edip, kendinden uzaklastiri-
yorsun, ¢iinkii bu insanlar icki salonunda kendi dertlerinin
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lzerine bir de bardaki kizlarin dertlerini dinlemek degil,
huzur istiyorlar. Frieda buradan ayrildiktan sonra yiiksek
miisterilerin belki hi¢biri durumu fark etmemisti, ama bu-
giin bunu 6grendiler ve Frieda’y16zleyip duruyorlar, ¢iinkii
Frieda bu isleri ¢ok farkh geviriyordu. Frieda nasil bir kiz
olursa olsun ve isinin degerini ne kadar bilirse bilsin, isinde
¢ok daha deneyimliydi, serinkanl ve kendine hakimdi; za-
ten Frieda’min bu yanim kendin vurguluyorsun, ama bun-
dan kendine bir ders ¢ikarip, yararlandigin yok. Sen hig
Frieda’nin bakiglarina dikkat ettin mi? Bunlar artik bir gar-
son kizin degil, neredeyse otel sahibesinin bakiglariyd:.
Herkesi ve her geyi tek tek goriirdii o; her bir kigiye ayirdi-
g1 bakisiysa, bu kisiyi hakimiyeti altina almasina yetecek
kadar giiglitydii. Frieda belki biraz siska, biraz da gegkin-
mi, saglar1 daha temiz olabilirdi diye akla gelirmig, ne var
bunda? Bunlar onun gergekten sahip oldugu degerlerle ki-
yaslandiginda 6nemsiz geylerdir; bu eksiklerden rahatsiz
olacak kigi, bityiik diisiinmeyi bilmedigini gosterir. Klammn
kesinlikle bununla su¢lanamaz; Klamm’in Frieda’y: sevdi-
gine inanmani engelleyen gey, gen¢ ve deyimsiz bir kizin
bakig agisidir. Klamn sana hakli olarak ulagilmaz gibi go-
runityor; Frieda’nin Klamm’a sokulamadigini da bu yiiz-
den diigiiniiyorsun. Yaniliyorsun. Ben kendi adima, elimde
kesin kanitlar olmasa bile Frieda’nin sozlerine giivenirdim.
Sana ne kadar inanmilmaz gelirse gelsin, diinya, memurluk,
kibarlk ve kadin giizelliginin etkisiyle ilgili goriislerinle ne
kadar az bagdasirsa bagdagsin, bu dogru yine de; biz bura-
da nasil yan yana oturuyorsak ve ben nasil senin elini elime
almigsam, Klamin ve Frieda da diinyanin en dogal seyiymig
gibi yan yana oturmuglardir herhalde; Klamin tabii asagiya
iniyordu, hatta kosarak iniyordu, ama kimse koridorda
onun yolunu gozleyip, giinlitk iglerini ihmal etmiyordu,
Klamm kendi ¢abalariyla agagiya inmeliydi; hem Frie-
da’nin giysisindeki seni dehgete diigiiren hatalar, Klamm
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hi¢ rahatsiz etmiyordu. Sen Frieda’ya inanmak istemiyor-
sun! Boyle yaparak kendini nasil rezil ettiginin, cahilligini
nasil gozler 6niine serdiginin farkinda degilsin! Frieda’nin
Klamin’la iliskisinden haberi olmayan biri bile, Frieda’min
cevherlerini goriince, onu senin, benim ve koydeki biitiin
insanlar diginda kalan birinin bi¢imlendirdigini, Frieda ile
Klamn’in sohbetlerinin miigteriler ve garson kizlar arasin-
da yapilan siradan —ama senin yagaminin hedefi gibi gorii-
nen— gakalar agtigimi anlardi. Ama ben sana haksizlik edi-
yorum. Frieda’min istiinliklerinin sen zaten farkindasin,
onun gozlem yetenegini, karar verme yetisini, insanlar tize-
rindeki etkisini gorityorsun; ama her seyi yanls yorumlu-
yorsun tabii, Frieda’nin biitiin bunlar bencilce kendi ¢ikar-
lan i¢in ve kotiiye, hatta sana karg silah olarak
kullandigina inaniyorsun. Hayir Pepi, Frieda’nin boyle ok-
lar1 olsa bile 6yle kisa mesafeye atamazdi bunlari. Bencil
demek? Daha ¢ok soyle denebilir: Frieda sahip oldugu sey-
leri ve ileride olabileceklerini feda ederek, bizim ikimize
konumumuzun daha yiikseklerde oldugunu kanitlamamu-
za firsat vermistir; ama biz onu diis kirikhigina ugrattik ve
onu buraya donmeye zorladik. Boyle midir bilmiyorum,
sucumun da tam olarak bilincinde degilim, yalmzca kendi-
mi seninle kiyasladigimda 6yle bir duyguya kapiliyorum
ki, Frieda’nin siikiineti ve sogukkanhhgiyla kolayca ve fark
edilmeden kazanilacak bir seyi, sanki senle ikimiz agir1, faz-
la giiriiltiiliy, fazla ¢ocuksu, fazla deneyimsiz davraniglarla,
yani aglayarak, tirmalayarak, ¢ekip cekistirerek elde etme-
ye ¢alistik; bir ¢ocugun masa ortiisiinii gekigtirip de hicbir
sey elde edememesi, yalmzca tizerindeki degerli seyleri yere
disiiriip, onlan kendisi i¢in ebediyen ulagilmaz kilmasi gi-
biydi bu adeta; boyle miydi bilmiyorum, ama senin anlatti-
gindan ¢ok boyle oldugunu biliyorum.” — “Eh tabii,” dedi
Pepi, “Frieda’ya senden kagtigy icin asiksin; o kagtiktan
sonra ona agik olmak zor bir gey degil. Neyse istedigin gibi
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olsun; her konuda, beni kiigiik diigiirmekte de hakli olabi-
lirsin, ama simdi amacin ne? Frieda seni terk etti; ister be-
nim agiklamalarima, ister kendi agiklamalarina bak, sana
donecegine dair hi¢cbir umut yok i¢lerinde; donse bile, ara-
daki zamam bir yerde gegirmen gerekiyor; hava soguk, ne
isin ne de kalacak yerin var; bize gel, arkadaglarimdan hos-
lanacaksin, seni rahat ettiririz; kizlarin yapmakta zorlan-
diklar iglerde bize yardim edersin; biz de bir bagimiza kal-
mamus olur, geceleri korkmaktan kurtuluruz. Haydi gel
bize! Arkadaslarim da Frieda’y: tanirlar, seni biktirana ka-
dar onunla ilgili hikdyeler anlatinz sana. Gel haydi! Frie-
da’nin fotograflarn da var bizde, onlarn da gosteririz. Frieda
o zamanlar bugiine gore ¢ok daha miitevaziydi, gorsen
tanlyamazsin, olsa olsa gozlerinden tanirsin onu, ¢iinkii o
zaman da pusuya yatmig gibi bir ifadeleri vardi. Ne diyor-
sun, gelecek misin?” — “Izin verirler mi buna? Beni sizin ko-
ridorda yakaladiklan i¢in daha diin skandal koptu.” — “Ya-
kalandigin i¢in 6yle oldu, ama bizde kalirsan yakalanmazsin.
Ugiimiizden bagka kimsenin senden haberi olmaz. Ay, ¢ok
egleniriz. Hayat biraz 6ncesine gore ¢ok daha dayanilir oldu
goziimde simdi. Buradan ayrlmak zorunda kaldigim i¢in o
kadar da ¢ok sey kaybetmem belki. Baksana, ii¢ kisiyvken de
bizim camimuz sikilmazdi, insanin su ac1 yagamu tatlandir-
may1 bilmesi gerekir; zaten gengligimizde zehir ediyorlar
yagamimizi; evet biz ii¢ arkadas el ele verip, oradaki yasa-
mumizi olabildigince giizellestiriyoruz; ozellikle Henriette
hosuna gidecek, Emilie’yi de seveceksin; onlara senden soz
ettim bile; sanki odanin diginda hicbir sey meydana gele-
mezmig gibi, bizim orada bu tiir hikdyeler sagkinlikla din-
lenir; oda sicak ve dardir, biz de iyice sokuluruz birbirimi-
ze; yok, birbirimize ihtiyactmiz olsa da birbirimizden
bikmadik aslinda; aksine, arkadaglarimi diisiiniince, oraya
geri donmek igime bile geliyor sayilir; neden onlardan daha
bagarili olacakmigim ki? Bizi bir arada tutan gey buydu,

345



Franz Kafka

liciimiiziin de geleceginin 6niiniin kapali olmasiydi; ama
ben yine de bunu agip, onlardan ayrilmig oldum. Onlan
elbette unutmadim; 6ncelikli kaygim onlar i¢in neler yapa-
bilecegimdi; kendi yerimi heniiz saglamlagtiramamigtim —
boylesine sallantida oldugunu bilmiyordum—, yine de he-
men hanciyla Henriette ve Emilie igin goriigtiim. Hana
Henriette konusunda pek yumugamaz gibi goriinmiiyordu,
ama Emilie’yle ilgili ~Emilie bizden ¢ok biyiiktiir, Frie-
da’nin yagindadir— hi¢ umut vermemigti. Bir diisiinsene,
kizlarin bir yere gitmek istedikleri yok, orada igler acisi bir
yagam siirdiiklerinin bilincindeler, ancak o iyi yiirekli seyler
kaderlerine boyun egmislerdi; vedalagirken doktiikleri yag-
larin nedeni samurim bityiik olgiidde benim miigterek oda-
muzdan ayrilip, digarinin soguguna ¢ikacak —ciinkii odanin
disinda kalan her gey bize sogukmug gibi gelir— ve de kos-
kocaman, yabanci mekanlarda tammadigim insanlarla
miicadele edecek olmamdand; iistelik biitiin bunlan sirf
kit kanaat gecinmek igin yapacaktim ki, bunu ortak yaga-
mumizda zaten bagariyordum. $imdi geri dondiigiimde
sanirim gagirmayacak, sirf benim hatirima biraz aglayip,
yazgima sizlanacaklardir. Ama sonra seni goriip, gitmemin
aslinda iyi oldugunu anlayacaklardir. Artik aramizda bize
yardim edip, bizi koruyacak bir erkegin olmasi onlari mut-
lu edecektir; her geyin bir sir olarak kalmasindan ve bu
strrin bizi birbirimize eskisinden daha ¢ok kenetleyecek ol-
masindan pek keyifleneceklerdir. Gel, yalvaririm bize gel!
Senin i¢in bir zorunluluk olmayacak ki, odamiza bizim gibi
sonsuza kadar kapanman gerekmeyecek. Bahar geldiginde
kendine kalacak bagka bir yer bulursan ya da bizimle ol-
mak artik hoguna gitmezse, gidebilirsin elbette; ama gu var,
sirrimizi 0 zaman da saklayacak ve bizi ele vermeyeceksin,
yoksa Beyler Hanr'nda igimiz bitti demektir; bizimle kald:-
gin siirede de tabii ¢ok dikkatli olman gerekecek; bizim teh-
likeli oldugunu diigiindiigiimiiz yerlerde goriinmeyeceksin,
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bizim Onerilerimize iyice uyman gerekecek; seni baglayan
tek sey bu, bunu bizim kadar sen de 6nemsemelisin; bunun
diginda tamamen 6zgiirsiin; sana verecegimiz igler agir ol-
mayacak, sakin korkma. Geliyor musun simdi?” — “Ilkba-
hara daha ne kadar var?” — “llkbahara mi1?” diye sordu
Pepi. “Bizde kiglar uzundur, uzun ve tekdiize. Ama bizler
agagida bundan yakinmayiz, kiga kargi giivendeyizdir. Eh,
bir giin bahar da gelir yaz da, ama daha var bunlara; ama
insan aninsayinca bahar da yaz da kisa siirmiis, iki giinden
fazla devam etmemis gibi geliyor; o giinlerde, en giizel giin-
lerde bile bazen kar yagdig: olur.”

O sirada kapi agildi. Pepi irkildi, diigtincelere dalip, bar-
dan uzaklagmigti; gelen Frieda degil, hancinin karisiydi. Ka-
din K.’nin hala orada oldugunu goriince sasirmug gibi yap-
ti. K, hancimin karisimi bekledigini soyleyerek oziir diledi,
bir yandan da geceyi orada gegirmesine izin verildigi icin
tesekkiir etti. K’nin kendisini beklemis olmasina hancinin
karis1 bir anlam veremedi. K., hancinin karisimin onunla
konugmak istedigi izlenimine kapildigim soyledi, bunda
yanilmigsa oziir diledi; ayrica artik gitmeliydi, hademelik
yaptigl okulu uzunca zaman kendi haline birakmugti; bii-
tin bunlarin sorumlusu diin aldig: ¢agriydi, bu konularda
cok deneyimsizdi heniiz; hancinin karisinin bagina elbette
diinkii gibi tatsiz igler agmayacakti bir daha. K. sonra
gitmek uzere egilerek selam verdi. Hancinin kansi sanki
diig goriiyormus gibi K.’ya bakti. K. bu bakig yiiziinden
istemedigi kadar alikonmus oldu. Kadin simdi bir de hafifce
guliimsedi ve ancak K.'nin gagkin yiizilyle kendine gelir gibi
oldu; kadin sanki giilimsemesine bir kargihk beklemis de,
alamayinca ayilmigti. “Sen diin benim elbisemle ilgili bir
sey soyleme kiistahligini gostermigtin samrim.” K. bunu
animsayamamustl. “Ammsayamadin mi? Once kiistah-
lik, ardindan odleklik demek!” K. diinkii yorgunlugunu
mazeret gosterdi, diin bir geyler zirvalamig olabilirdi, ama
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anumsamiyordu. Hanimefendinin elbisesiyle ilgili ne soy-
leyebilirdi ki? Daha 6nce gormedigi kadar giizel oldugu-
nu belki de? Ama gunu biliyordu, boyle elbiselerle ¢aligan
bir hanci kadin gormemigti daha 6nce. “Birak bu laflar!”
dedi hancinin karisi aceleyle. “Giysi konusunda agzindan
tek bir soz isitmek istemiyorum. Benim giysilerim seni ilgi-
lendirmez. Sana bunu kesinkes yasakliyorum.” K. bir kez
daha egilip selam verdikten sonra kapiya dogru yiiriidii.
“Bu da ne demek oluyor?” diye hancinin karisi arkasindan
seslendi, “Boyle elbiselerle ¢alisan hanci kadin gérmedim
de ne demek? Bu sa¢ma laflarin anlami ne? Sagmaliktan
baska bir gey degil! Ne soylemeye cahgiyorsun?” K.
dondii ve hancimin karisindan sinirlenmemesini rica etti.
Elbette sagmalamisti. Hem elbiselerden anlamazdi ki o.
Yamasiz ve temiz bir elbise onun konumunda birine paha
bi¢ilmezmis gibi geliyordu. Tek sasirdig: sey, hancimin ka-
nisimin koridorda, gece vakti, yan ¢iplak erkekler arasinda
boylesine giizel bir gece kiyafetiyle dolagmasi olmustu, hepsi
buydu. “Iste bak,” dedi hancimin karisi, “diin séylediklerini
sonunda animsiyorsun demek. Sozlerini yeni sagmaliklarla
tamambiyorsun bir de. Elbiseden anlamadigin dogru. O hal-
de —ki senden bunu ciddi ciddi rica etmig olayim— hangisi
paha bigilmez elbiseymig, hangisi uygunsuz gece kiyafetiy-
mis ya da benzeri geylermis degerlendirmekten vazge¢. Hem
ayrica,” —burada kadin soguk bir iirpertiyle sarsiir gibi
oldu— “benim giysilerimle ugragmayacaksin, duydun mu?”
K. sessizce arkasin1 donmek isteyince sordu kadin: “Giysi-
lerle ilgili bilgilerini nereden edindin?” K. omuzlarin silkti,
boyle bir bilgisi olmadigim soyledi. “Bilgin yokmusg,” dedi
hancinin karsi, “o zaman varmus gibi de davranmayacak-
sin! Benimle biiroma kadar gel, sana bir sey gosterecegim,
umarim o zaman kiistahliklarindan ebediyen vazgegersin.”
Kadin 6nden yiiriiyiip, kapidan ¢ikti; Pepi hesabi almak ba-
hanesiyle kogup K.’min yamna geldi, hemen anlagtilar; K.
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avluyu bildigi i¢in pek kolay olmustu bu; avlunun kapisi
yan yola agiliyordu, avlu kapisinin yaninda kiigiik bir kapt
daha vardi; Pepi yaklagik bir saat sonra bu kapinin arkasina
gelecek ve ui¢ kez vurulunca agacakti.

Ozel biiro barin karsisinda bulunuyordu; K.’min yal-
nizca koridoru ge¢mesi yeterli olmugtu ve hancinin karisi
simdi 1g1klar1 yanan biiroya girmis ve sabirsizca ona baki-
yordu. Ama rahatsiz edici bir unsur daha vardi. Gerstacker
koridorda bekliyor, K. ile goriigmek istiyordu. Onu basg-
tan savmak kolay degildi; hancinin karisi da buna destek
verdi ve Gersticker’i sirnagikhigindan dolay: azarladi. Kap:
kapandiktan sonra Gersticker’in “Nereye boyle? Nereye
boyle?” diye arkalarindan seslendigi duyuldu; sozleri ¢ir-
kin bir gekilde iniltilere ve oksiiriiklere karigiyordu.

Biiro kiigitk ve agir1 1sitilmig bir odaydi. Enlemesine
olan duvarlarin birinde bir kiirsii, digerinde demirden bir
kasa vardi; boylamasina olan duvarlarin birinde bir dolap,
digerinde kanepe duruyordu. En biiyiik yeri dolap kapla-
mugt1; boylamasina duvari tamamen kaplamakla kalmiyor,
derinligi nedeniyle oday1 da ¢ok daraltiyordu; oda ancak
ui¢ siirgiilii kapiyla tamamen agilabiliyordu. Hancinin ka-
ris1 K.’ya oturmasi i¢in kanepeyi gosterdi, kendisi kiirsii-
niin yanindaki doner koltuga kuruldu. “Sen bir ara terzi-
lik egitimi mi almustin?” diye sordu hancinin karisi. “Hayir,
hi¢ almadim,” dedi K. “Sen ne is yaparsin Tann agkina?”
— “Kadastrocuyum.” — “O da ne?” K. anlatti, ama agikla-
masi kadini esnetti. “Dogruyu sdylemiyorsun. Neden dog-
ruyu soylemiyorsun?” — “Sen de soylemiyorsun.” — “Ben
mi? Yine kiistahliga m1 baghyorsun? Sana sdylememis ol-
sam bile, sana bunun i¢in hesap m1 verecegim? Hem hangi
konuda dogruyu soylemiyor mugum?” — “Sen goriindiigiin
gibi yalnizca hancinin karnisi degilsin.” — “Bak hele! Kesif-
lerinin haddi hesabi yok senin! Neymisim bakalm ben
bagka? Kiistahligin kontrolden ¢ikti ama.” — “Bagka nesin,
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bilemem. Ama sunu gorityorum, hancinin karisisin; ama
bir yandan da Oyle giysiler giyiyorsun ki, ne bir hancinin
karnisina yakigiyor ne de benim bildigim kadariyla koyde
kimse boyle giysiler giyiyor.” — “Asil meseleye geldik de-
mek. Soylemeden duramiyorsun, belki kiistah biri degilsin,
aptalca bir seyi duymug da, susmasi igin ne yapilirsa yapil-
sin, sOylemeden duramayan bir ¢ocuk gibisin sen. Konug
o halde! Neymis bu elbiselerin 6zelligi?” — “Soylersem ki-
zarsin.” — “Hayir, giiliip gegecegim, ¢ocuksu bir zirva ola-
cak ¢iinkii. Elbiseler nasilmig bakalim?” - “Madem bilmek
istiyorsun: Iyi kumastan yapilmglar bir kere, cok pahal
seyler, ancak modas1 ge¢mis, alli pullu, ¢ogunun iizerin-
de fazla oynanmug, yipranmig hepsi; ne yagina ne viicut
yapina uyuyor ne de mevkiine yakigiyorlar. Seni ilk gor-
digiimde dikkatimi ¢ekmisti bu, bir hafta kadar onceydi,
burada, koridorda.” — “Oyle demek! Modas: geg¢mis, alli
pullu, sonra, bagka? Sen nereden bileceksin ki bunlari?”
- “Goriiyorum, bir yerden 6grenmis olmam gerekmez.” -
“Qyle kolayca goriiyorsun demek! Higbir yere damigmana
gerek kalmadan neyin moda oldugunu biliveriyorsun! Bu
durumda senden vazgecemem, ¢iinkii giizel giysilere karsi
zaafim var. Bu dolabin giysilerle dolu olmasina ne dersin?”
Kadin siirgii kapaklari yana dogru itti, dolabin i¢i boydan
boya elbiselerle doluydu; ¢ogu koyu renkli, gri, kahveren-
gi ve siyahti, hepsi Ozenle asilmig ve diizeltilmigti. “Benim
elbiselerim bunlar iste; hepsi de senin dedigin gibi modas
gecmis ve alli pullu. Ancak bunlar, yukarida odamda ko-
yacak yer bulamadigim giysilerim; yukarida tika basa dolu
iki dolabim daha var; dolaplarin her biri yaklagik bu dolap
kadar biiyiik. Sagirdin mi?”

“Hayur, boyle bir sey bekliyordum; sdylemigtim zaten,
sen yalmzca hana degilsin, baska bir hedefin var.”
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“Benim tek hedefim giizel giyinmektir; ama sen ya bu-
dalasin ya cocuksunya da ¢ok kotii, ok tehlikeli bir insan-
sin. Hadi yiiriy, git artik!”

K. hole ¢tkmist1 bile; Gerstacker onu yeniden kolun-
dan yakaladig: sirada hancinin karisi arkasindan seslen-
di: “Yarin yeni bir elbisem daha olacak, belki almaya seni
yollarim.”
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