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Sunug

23 Temmuz 1908’de (10 Temmuz 1324, Rumi) II.
Megrutiyet'in ilaniyla birlikte Osmanli siyasi ve sosyal
hayatinda biiyiik degisimler yaganir. Meclis-i Mebusan’in
acilmasi, Hafiye Teskilat’nin ortadan kaldirilmasi, biitiin
siyasi tutuklularin, mahkGmlarin ve sirgtnlerin affedil-
mesi, matbuatta sansuriin kaldirilmasi gibi gelismeler bu
degisimlerin en bariz 6rneklerindendir. Hatta “10 Temmuz
Inkilab1”, “10 Temmuz Iyd-i Millisi (10 Temmuz Milli
Bayramui)” gibi adlarla da anilmig olan bu tarih 1909 yilin-
dan 1935 yilina kadar milli bayram olarak kutlanmustir.
Yine bu tarihi giiniin bir giin sonrast yani 24 Temmuz,
basinda sansiiriin kaldirildigi giin olarak benimsendiginden
Turkiye Gazeteciler Cemiyeti tarafindan 1946’dan beri “24
Temmuz Gazeteciler ve Basin Bayrami” olarak kutlanmak-
tadir. Sebep oldugu doniisiimlerin olusturdugu siyasi ve sos-
yal atmosfer ve bu atmosferin sundugu imkanlar dolaysiyla
II. Megrutiyet, Turk edebiyatimi da derinden etkilemistir.
Bundan dolayidir ki bu dénem edebiyati “Il. Megrutiyet
Donemi Tiirk Edebiyati” adiyla anilagelmistir.

II. Megrutiyet’in ilan1 sonrasinda matbuat aleminde ciddi
hareketlenmeler goriiliir. Yaklasik otuz yillik sansiire, baski
ve korkuya kargi olusan tepkiyi disa vurmak heyecaniyla
adeta eli kalem tutan herkes eser yazmak, gazete ve dergi
¢ikarmak hevesine digmustur. Bu nedenle ilk dénemler-
de pek ¢ok konuda edebi eser kaleme alinmig ve yazilan
eser sayisinda oldukc¢a biyiik bir artis meydana gelmigtir.



Sturgun temali —gerek siirgine gonderilenler tarafindan,
gerek bagkalar tarafindan yazilan any, hikaye, roman, tiyat-
ro, seyahat gibi— yazin turtunleri bu dénemde baska zaman-
lara kiyasla oldukga fazladir. Bugiin bile Latin harflerine
aktarilmamus birgok tefrika eser gazete koselerinde ¢aligil-
mayi, giin yuziine ¢ikarilmay: beklemektedir. Bu tefrikalar
arasinda istibdat devrini, sansiirii, uygulamalardaki keyfi-
ligi, Jon Turkleri, firarileri, sirgunleri (menfileri) ve siirgun
yerlerinde (menfalar) yasanan sefaletleri konu edinen pek
cok eser mevcuttur. Iste bu donemleri bizzat gormiis, hayati
boyunca yaziyla ve matbuatla ilgilenmis, ancak birgok eser
vermis olmasina ragmen edebiyat tarihimizde yeterli ilgiye
mazhar olamamis yazarlarimizdan biri de Selanikli Fazh
Necip'tir. Ibrahim Sahin’in Selanikli Fazl: Necip’in Hayat:
ve Eserleril adh calismasi ve birkag tez disinda Fazh Necip
uzerine daha kapsamli ne biyografik ne de bibliyografik
bir ¢cahigma bulunmaktadir. Cesitli bilim dallarinda (tarih,
cografya, dilbilgisi vs.) eserler kaleme almis, bir¢cok ceviri
yapmus, hikdye, roman, hatirat, seyahat turlerinde yirmiyi
agkin telif eser vermis olan bir yazarin aragtirmacilarin ve
yaymncilarin ilgisini gekmemesi son derece tiziicudiir.

“Ara Nesil Edebiyati”nin gergek¢i yazarlarindan kabul
edilen Fazli Necip’in eserlerinden biri de Menf7dir. Latin
harfli Turkgede ilk kez yayimlanan elinizdeki bu eser, II.
Megrutiyet’in ilanindan yaklagik alti ay sonra, 1909 yili
baslarinda evvela Yeni Asir gazetesinde tefrika edilmis,
ardindan da aym yil kitap olarak basilmigtir. Menfi’nin
gazetede ilk olarak “Nasil Nefy [Surgtin] Olunuyordu?”
baghgiyla yayimlandig: ileri stirtilse de bu bilgi, Yeni Aszr’in
kaynak gosterilen sayisinda “Menfi” adinin silik ¢ikip, S.
bolimiin adi olan “Nasil Nefy Olunuyordu”nun okunma-
sindan kaynaklanmaktadir2 Oysa gazetenin arsivlerdeki

1 Ibrahim Sahin, Selanikli Fazli Necip’in Hayat: ve Eserleri, Bilge Yayinlari,
Ankara 2004.

2 “Yeni Asir Tefrikasi 41, Milli Roman, ...., Muharriri Fazh Necip, 5: Nasil
Nefy Olunuyordu?” Yeni Aswr, 24 Mart 1909, sayi: 1512.
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bir diger sayisinda “Menfi” bashg agik¢a gorilmektedir.!
Dolayisiyla tefrikanin erisilebilen ilk sayisi eserin gazetedeki
adi ile kitaplagmis adinin farkli oldugu ¢ikarimina sebebiyet
vermigse de roman isminde bir degisiklik yapilmadigi anla-
silmaktadir.

II. Megrutiyet sonrasi kaleme alinan Menfi, siradan bir
aile dramiyla dénemin siyasi olaylarinin i¢ ige islendigi,
istibdat atmosferini ve Megrutiyet’e giden siireci konu alan
ilk siyasi romanlardan sayilabilir. Fazli Necip, Menfi’de bir
yandan donem romanlarimin popiiler karakteri olan alaf-
ranga ve sik bir gencin, istibdat yonetimi tarafindan nasil
siyasi bir su¢luya donugsturildaguni, surgtine gonderildigini
anlatmakta, 6te yandan okuru dénemin Istanbul ve Selanik
sokaklarinda dolagtirmakta ve bu sehirlerdeki kiltiirel ve
gundelik yasama dair bilgiler vermektedir.

Menfi’yi ginumiiz Turkgesiyle yayima hazirlarken tek
baskisi olan 1909 tarihli nushay: esas aldik. Bugin kulla-
nilmayan Arapga ve Farsga kokenli kelimelere ve tamla-
malara uygun kargiliklar vermek, gerektiginde yardimci
tiilleri, edatlar1 ve imlayr degistirmek, alaturka saatleri
glinimiiz saat sistemine yaklagik degerler olarak donis-
turmek disinda eseri olabildigince ruhuna sadik kalarak
vermeye gayret ettik. Metinde gegen sahis ve yer isimlerine,
kavramlara veya korunmasi gereken doneme 6zgii unsur-
lara gerek goruldugunde dipnotlarla agiklamalar verdik.
Eser yedi boluimden olugsmaktadir ve her bolimiin baghg:
vardir. Bolimler rakamlarla da numaralandinilmistir. Ancak
kaynak alinan niishada altinci boliimden sekizinci bolime
gecilmektedir, bunu baski hatasi kabul ederek duzelttik.
Fazli Necip’in diger eserlerinin de yayimlanmasi temennisiy-
le iyi okumalar dilerim.

Omer Aslan
Feneryolu, 2020

1 “Yeni Asir Tefrikasi 51, Milli Roman, Menfi, Muharriri Fazli Necip,
6:Konya’da” Yeni Asir, 7 Nisan 1909, say1: 1524.
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Vapurda

1903 senesi Eylil sonlarinda bir pazartesi giiniiydi
Istanbul’dan Selanik’e gelmekte olan Mesajeri Vapurul
Kesendire? onlerine varmig, Selanik’e ti¢ dort saat mesafe
kalmugti.

Ekrem, Selanik’e ¢ikacakti. Sabah uyaninca biitiin egya-
sin1 toplamus, yerlestirmis, miikellef, itinali bir tuvalet3 yap-
mug, asagida sabah kahvesini igtikten sonra yukari, kamara
yolcularina mahsus olan mevkiye ¢ikmugti.

Siiratli adimlarindan, telash tavirlarindan, etrafa etkili,
dikkatli gozlerle bakmakta olmasindan Ekrem’in epeyce
asabi, zeki, ¢evik bir geng¢ oldugu kolayca anlagilirdi. Heniiz
yirmi iki yagindaydi. Fakat gorenler yirmi beg, yirmi altisin-
da tahmin ederlerdi. Uzun boyu, genis omuzlari, Almanvari
uglart yukar1 kalkmis dolgun siyah biyiklari bu yanls tah-
mine sebep tegkil ederdi.

Ekrem guzel denebilecek bir delikanli degildi, fakat pek
sevimliydi. Esmer, biraz uzunca, dolgun cehresi tizerinde
¢ekme burnu, biiytik siyah gozleri oyle bir cazibe ve ahenk
olusturmugstu ki kendisini gorenlerin ilk bakista cazibesine

Mesajeri Maritim Kumpanyast: Fransa mengeli bir deniz tagimacilik sirketi.
Giiniimiizde Yunanistan sinirlari icinde bulunan Halkidiki yarimadasinda
bir gehir.

3 Yikanmak, tirag olmak, giyinip taranmak igleri.
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kapilmamasi ve yakinlik hissetmemesi mimkiin olamazdi.
Ozellikle goriisiildiigii, azicik sohbet edildigi zaman sesinin
ahengi, duzgin ve akici konusmasi, durusundaki zarafet,
karakterindeki canhilk kalplerde buiyiik bir ilgi meydana
getirirdi.

Dogustan gelen biitiin bu giizelliklerine Ekrem bir de
sanatkarane incelikler ve zarafetler eklemistir. Iyi giyinmeye,
giizel konugmaya, biitiin tavirlariyla en buyiik ve zarif se¢-
kinleri taklit etmeye tutkundur. Ve bunda o kadar basarili
olur ki taklit ettigi hal ve hareketler kendisinin tabii haliy-
mis gibi tavirlarinda bir dogallik, sozlerinde, zarafetlerinde
buyiik bir sadelik gorulur.

Mekteb-i Sultani’de! tahsilini tamamladiktan sonra
Hariciye Nezareti’ne? girmisti. Isini aksatmayan, faal bir
memur olmaktan ¢ok Istanbul’un zevk ve sefahat alemle-
rinde gezmeye hevesli gilgin bir gencti. Iki sene hep hevesleri
arkasinda kosmus, validesinin hesap sormayarak gonderdi-
gi paralarla bir prens gibi yasamugt.

Artik Istanbul’da kendisi igin bal alinacak cicek, heves
edilecek eglence kalmamig gibiydi. Sinirli sefahat alemle-
rinin biitiin zevklerini tatmug, onlar1 eskitmis, usanmuisti.
Simdi daha genis zevk sahalari bulmak, yeni alemler
gormek, Avrupa’yr gezmek, bilhassa bir zaman igin olsun
Paris’te yasamak heveslerine kapilmistu.

Bir ay evvel arkadaglarindan biri Paris’e firar etmek niye-
tinde oldugunu kendisine haber verdiginde zaten Ekrem’in
aylardan beri fikrini isgal eden bu emel butin kuvvetiyle
uyanmus, canlanmug, karsi konulmaz bir kuvvet kazanmusti.
Elinde olmadan, “Ben de giderim...” demisti.

Fakat sonra zorluklar kendisine endiseler, diisiinceler
verdi. Avrupa’ya kagmak Paris’e gitmek i¢in para lazimd.
Iki seneden beri bin tiirlii bahaneyle validesinden cekmekte
oldugu ayda kirk elli lirayla Istanbul’daki miisrif yasamni

1 Galatasaray Lisesi.
2 Dugigleri Bakanhg:.



bile kargilayamamus, epeyce borglanmugti. Simdi Avrupa’ya
gidebilmek icin bir vesile bulmak, validesinden ilk karsi-
lagmada birkag yuiz lira koparmak lazimdi. Validesi kendi-
sine, yegane evladina, o kadar duskundi ki ondan higbir
sey esirgemezdi. Fakat biiyiikbabasi ihtiyar, mutaassip,
eski kafali Husrev Bey’in kendisinin Avrupa’ya gitmesine
buttin inat¢1 6fkesiyle kabararak itiraz ve mukavemet ede-
cegini pekala bilirdi. Bilhassa iki seneden beri validesini de
yakinda Selanik’e gelmek i¢in oyalamisti. Validesi kendi-
sini Negide’yle evlendirmek, bag goz etmek, miiriivvetini
gormek ve nihayet Selanik’te daima yaninda alikoymak
emelindeydi.

Ekrem iki sene evvel mektepten ¢iktigi, dokuz senelik
ayriliktan sonra ilk defa Selanik’e geldigi zaman validesi
kendisini evlendirmeye kalkismig, bin giicliikkle elinden
kurtulabilmisti. Ger¢i Neside hosuna gitmemis degildi,
fakat heniiz yirmi yaginda, mektep hayati esnasinda hep
hasretle igine atilmak istedigi o genglik, siklik, serbestlik,
zevk dlemlerinin heniiz tadim alamamusken evlilige katiyen
razi olamamugti.

Validesini bin tiirlii vaatle aldatarak canim Istanbul’a
atmus, iki seneden beri Selanik’e donmek igin onlar1 hep
oyalayarak vakit gecirmis oldugu halde simdi validesine,
“Ben Avrupa’ya gidecegim, bana para gonderiniz” demenin
kesinlikle kabul olunmayacak bir emel, kazanilamayacak
bir dava oldugunu biliyordu.

Bedri Bey Selanik’e gelmek iizere Fransiz vapuruna
binerek Selanik’e ¢ikmadan Marsilya’ya gidecekti. Clinki
o zaman istibdat doneminde bir geng igin, velev ki tahsil
amaciyla olsun, Avrupa’ya gitmeye pasaport alabilmek
imkansizdi.

Ekrem her halikarda bir tesebbiiste bulunmaya karar
vermigti. Bedri’yle beraber vapura bindi. Selanik’e ¢ikarak
validesini ikna etmeye ve kandirmaya ¢alisacak, birkag
yuz lira koparacak, sonra Avrupa’ya firar ederek Bedri’yle
Paris’te bulusacakt. Iste simdi Selanik’e yaklasmakta oldu-



gu bu dakikalarda heyecan ve endisesi artmigti. Selanik’te
ne yapacakti? Validesinden nasil para koparabilecegine
dair hentiz bir yalan kuramamus, bir ¢are bulamamusti.
Lakayt, karar almada seri ve biraz aceleci oldugu igin hig
ciddi diigiinmeye gerek gormeksizin ilk aklina gelen fikir
tizerine atilir, sonra ne yapmak lazim gelecegini diisiinme-
yerek zamanin getirdigi mecburiyetlere tabi olurdu. Simdi
de bu acelecilik sonucu boyle gii¢ bir durumda, teredduitler
icindeydi.
ook

Vapurun kig giivertesi tizerine ¢iktigi zaman ancak yirmi
yaslarinda tahmin edilebilecek nahif, sarigin, o da Ekrem
gibi pek itinali giyinmis sik bir bey, bir hasir koltuga otur-
mus, denize donmus, uzaklarda gorinen sahilleri seyredi-
yor, sigarasini igiyordu.

Ekrem adeti olan seri adimlarla bu beyin yanina gitti. Bir
sandalye ¢ekip oturarak:

— Bonjur Bedri... Ne iyi. Sen benden erken kalkabil-
migsin.

— Erken mi ya, saat ona geliyor.

Ekrem saatine bakarak:

— Sahi on olmus... Asagida esyamu toplayip hazirlan-
makla ugrastim. Vaktin gectiginden haberdar olamamigim.
Demek iki ti¢ saat sonra Selanik’teyiz.

— Belki de daha evvel, kaptan saat on bir bugukta orada
olacagimizi soylemisti.

— Selanik’e yaklastik¢a can sikintilarim artiyor, simdi
nasil yapacagim? Validemi nasil ikna ederek para kopara-
bilecegim?

— Adam sen de, dusiindigun seye bak! “Mide hasta-
ligina tutuldum, doktorlar Avrupa’ya, sulara gidip tedavi
olmamu tavsiye ettiler” dersin. Bir ayda donmek tizere hele
yuz lira kopar, bir kere Avrupa’ya atil, sonra hastaligin uzu-
yor diye surekli istedigin kadar para sizdirmak miimkiindiir.

Ekrem kahkahalarla giilerek:

— Iste hig diisiiniilmemis yalan budur. Insaf et, bir kere
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yiiziime bak, bende hasta cehresi var mi? Ozellikle mide
hastasi! O kadar istahim vardir ki beni evde perhize koy-
mak isteyecek olurlarsa ¢ildiririm.

— Baska bir hastalik disiun, ¢ehrede belirtileri goriil-
meyen hastaliklardan. Mesela, “Basur oldum, operasyon
yaptirmak lazim” deyiver.

Ekrem bu defa daha genis ve uzun kahkahalar atti.

— Tam kadinlara soylenecek zarif, sik bir hastalik...
Gergekten basur olacak olsam itiraf etmek istemem, nerede
kald: ki uydurayim.

— Oyleyse sen kendin sik bir hastalik diigiin, bana niye
soruyorsun?

— Sik hastalik en kolay sey ama valideye soylenemez,
bagka bir sey bulmali!

— Canim hig olmazsa, “Kalp hastalig: belirtileri hissedi-
yorum” diyemez misin?

— Bu hi¢ olmayacak sey. Bunu validem duyarsa endise-
sinden cildirir. Iste géziimiin éniindeymis gibi goriiyorum.
Derhal hekimler, konsiiltasyonlar... Bir saatte fiyasko mey-
dana ¢ikar.

— Pekala, “Romatizma oldum, sizilarim var” diyecek
olursan bunu da doktorlar anlayip yalanlayabilirler mi?

— Bu en bela... Buyilkbabam her sene bu mevsim
romatizmalari i¢in Langaza! kaplicalarina gider, bu madeni
sularin sifali ozelliklerini daima methedip durur. Ve gliya
butiin dinyanin kaplicalarini gezmis, gezmis gibi de Langa-
za sularma muadil dinyada hicbir su bulunmadigimi iddia
eder. Hele ihtiyarin bu iddiasin1 reddetmeye kalkis, diinyala-
r1 bagina indirir... Muhakkak beni de Langaza kaplicalarina
goturmeye kalkisirlar.

— Artik canimu sikiyorsun, eve git de bak annenin,
buyiikbabanin hosuna gidecek, itiraz edilemeyecek bir has-
talik bulmaya ¢alss.

— Fakat is bu kadar da degil... Bir bela daha var; simdi
pederin evine mi gitmeli yoksa validenin yalisina mi?

1 Selanik’e bagl bir ile.



— Ne demek? Validenle pederin ayri ayn evlerde mi
oturuyorlar?

— Vay sen benim bu derdimi, bu garip macerami bilmi-
yor musun? Bu, emsali pek nadir gorilir tuhaf, adeta bir
roman kadar garip bir vakadir. Bizim biiyiikbaba, Hiisrev
Bey, uzun zaman kaymakamliklarda, sonra mutasarriflik-
larda gezmis, mutasarrif! oldugu zaman zengin bir kadin
bulmus, evlenmis; bes alti sene sonra karisi iki kiz cocuk
ve biiyiik bir servet birakarak vefat etmis. Akil ve irfam hig
kimseyle paylasmaya razi olmayan buyiikbaba hazretleri bu
buiyiik servete konunca kizlarin dogal olarak vesayetlerini
ustlenerek gitmig Selanik’te ikamete demir atmug, kalmis.
Bizim eski ihtiyarlarin hali malum ya; kizlarim evlendirecek-
leri vakit biraz da onun mizacini, hayat tarzini, kabiliyetini
dikkate alarak onun uyusabilecegi ve mesut olacag bir koca
secimine asla 6nem vermezler. Kizlarina ebedi hayat yoldasi,
koca aramaktan ziyade kendi megreplerine uygun gelecek
damat segerler. Iste bizim biiyiikbaba da bu usulii takip
etmis. Gerek valideme, gerek teyzeme sectigi beyler kadinla-
rin mizaglariyla, kabiliyetleriyle katiyen uyusmadigi i¢in bu
evliliklerden saadet degil, felaket meydana gelmis.

— Meydana gelen felaket sen misin? Sende hig felaketze-
de hali gormiiyorum.

— Evet, dogrusu pek genis kalpli oldugum igin biitiin
felaketleri hazmetmeye, hicbir eser gostermemeye muvaf-
fak oluyorum. Fakat inan az felaket gekmedim. Diigiin bir
kere; pederimle validem arasinda katiyen uyum olamadi-
g1, zavalli pederim biiyiikkbabamin ukalaliklarini, inadini,
taassubunu, cehaletini ¢ekemedigi, validemin gosterdigi
tahakkiim tavrina tahammiil edemedigi i¢in nihayet giiniin
birinde validemin servetine de, ikbaline de lanetler oku-
yarak onu bosamis, evden ¢ikmig, gitmis... O zaman ben
hentiz bir yagindaymigim. Yedi yagina kadar validemin
yanminda kaldim. O zamanlar1 hayal meyal pek az hatirla-

1 Osmanh devlet tegkilatinda sancak veya livanin miilki amiri, sancak beyi.
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yabiliyorum. O esnada pederim evlenmis, baska bir kadin
almug. Validem esasen pederimi sevmedigi ve ayrilmaktan
memnun oldugu halde, kadinlarin hali malum ya, peder
tekrar evlenerek daha gen¢ ve pek giizel bir kadin alinca
beriki onu kiskanmaya basladi. Dedikodular, rast geldik-
leri cemiyetlerde birbirlerine hakaretler son dereceye varir.
Pederim servet ve ikbaliyle magrur olan valideme bir darbe
vurmak i¢in kalkar benim egitimimin kendisine emanet
oldugunu, yedi yasimi gectigimi ileri surerek beni yanina
almaya kalkigir. Iste asil kavgalarin, kiyametlerin biiyiigii
o vakit baglar. Is mahkemelere diiser, biiyiikbabam biitiin
niifuzunu, validem avug avug altinlarini kullanarak bir¢ok
yalan dolanlarla davay: siriindiirmeyi basarirlar. Dava
Ser’i Mahkeme’den Bab-1 Fetva’yal gidip gelerek tam ti¢
sene siirer. Bu zamanlari hatirlarim. Eve gelip giden avu-
katlar, evde aglamalar, sizlamalar, beni kapip kagirirlar
diye bir tarafa ¢ikarmamalar, hasili biitin o gurtltiiler,
felaketler hatinma geldik¢e bana hilad dehget verir. Bazi
haklar vardir ki ona bizim memleketimizde bile para kuv-
veti de ustiin gelemez; pederimin hakki pek agik oldugu
i¢in nihayet benim pederime teslim edilmeme hiikiim veri-
lir. Gayet iyi hatirnmdadir; validem beni akrabadan birinin
evine vermisti. Orada higbir tarafa ¢ikarmadan haftalarca
bir oda iginde tutuklu gibi tuttular. Hitkimet memurlari
beni her tarafta aramis, arastirmig; nihayet orada bulup
aldilar.

— Gergekten tuhaf, sen daha pek kiigiikken biiyiik olay-
lara sebep olmugsun.

— Simdi diisiin, o giine kadar babamin yiiziini gérmiis
degildim. Ve buyiikbabamin evinde validem, hizmetgiler,
hatta ugaklar babamin aleyhinde bana 6yle yalanlar uydu-
rur, ozellikle dava esnasinda 6yle efsaneler okur, oyle iftira-
lar ederlerdi ki benim kigiik kafamda, hentiz muhakeme
yapamayan zihnimde miithis hayaller dolagir; babami hun-

1 Bab Fetva (Fetva Kapisi): Seyhiilislam dairesi, fetvalarin verildigi yer.
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har bir cani, evini hani masallarda isittigimiz gulyabaniler
yuvasi gibi bir sey zannederdim. Polisler beni tutup kadinla-
rin elinden, o guriiltuli feryatlar arasindan evden bir cenaze
cikarir gibi alip gotiirmiglerdi.

— Hem sessiz sedasiz, sakin sakin giden alelade bir cena-
ze gibi degil, bagirip ¢agiran, tepinen, ele avuca sigmayan
afacan bir cenaze gibi degil mi?

— Evet, sahiden oyle. Beni kucagina alan polisin yiiziine
goziine samarlar, yumruklar vuruyor, elinden kurtulmaya,
anneme kagmaya ¢alisiyordum. Evin oniine butiin mahalle
halki, epey ahali toplanmigti. Beni o halk arasindan gegirip
sokak baginda bekleyen bir arabaya attilar. Baygin ve bitap
bir halde aglayarak pederimin Selanik igindeki evine kadar
gittim. Orada beni kap: 6niinde sakalina hentiz tek tik kir
dismeye baglamus, giizel ve giile¢ yiizlii, sevimli bir adam
kargilamigti. Bu babammus, sonra anladim. Polisler beni
pederime teslim ettiler. Babam beni oksamalar, iltifatlarla
sakinlestirmeye ¢alisarak arabadan kucagina aldi. Ben gergi
artik kucaga alinacak ¢ocuk degildim, fakat hala o kadar
dehset i¢indeydim ki beni bagka tirlii pederimin evine sok-
mak miumkiin olamayacaktu.

Iceride geng, pek giizel, suh, sen bir kadin bizi karsilad:.
Bu da analigimdi. Yukan bir odaya gotirduler. Beni bu
yeni hayata ve kendilerine 1sindirmak igin evvelden tedbirli
davranmuglar. Pederimin hali vakti pek iyi olmadigi, bin
kurug kadar maagiyla soyle boyle, olabildigi kadar gecine-
bildigi halde bir¢ok fedakarliklar etmisler, bana yeni giysiler,
turli tirla oyuncaklar, sekerlemeler hazirlamiglar. Bilirsin
ya, ben kalben iliskilere cogu zaman bagl kalan, vefakar
insanlardan degilim. Bu halim daha ¢ocukken de vardi tabi.
Pederimin evinde bana validemi unutturmak igin o kadar
iltifatlar ettiler, o derece muhabbetler, itinalar gosterdiler,
hasili o kadar simarttilar ki birkag giin sonra artik validemi
unutmaya baglamigtim.

Babam, “Vapura binecegiz, seni Istanbul’a gétiirecegim.
Orada Galatasaray’a verecegim. Goreceksin ne kadar ¢ocuk
var. Ne kadar egleneceksin” diyordu.
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Galatasaray dendiginde ben gergekten bir saraya gide-
cegiz zannediyordum. Aslinda dogrudan dogruya Mekteb-i
Sultani’ye gotiirecegim demis olsaydi yine memnuniyetle
gidecektim. Ciinkii validemin usaklary, ciftlik bekgileri beni
kapar kagirirlar diye pederimin evinde de higbir tarafa
¢ikarmiyorlardi. Gergi validemin evinde de epeyce zaman-
dan beri bu goz hapsine, bu alikoymalara aligmigtim. Fakat
herhalde serbest yasama arzusu kalbimden ¢ikmiyordu.
Evde seyahat hazirliklar1 yapildi. Giniin birinde vapura bin-
dik, Istanbul’a gittik; beni yatili olarak Mekteb-i Sultani’ye
kaydettirdiler. Pederim, mektep miidiiriine ve mubassirlaral
kim bilir nasil tavsiyelerde bulunmus ki beni mektepte de
itinayla koruyorlardi. Cuma giinleri diger talebeye izin ver-
dikleri halde beni ancak bazi cumalar, hava iyi olursa bir
iki saat mubassirla ¢ikarirlardi. Hasili monser, tam alt1 sene
Mekteb-i Sultani’de bu sekilde ve higbir tarafa ¢ikamaya-
rak yasadim. Tatil zamanlari da Selanik’e gidemiyordum.
Babam benden mektup istemiyor ve bana mektup yazmi-
yordu. Her tiirlii sefkat hissinden ve sevgiden mahrum bir
haldeydim. Artik kalbim ince hislerden, o tath aile endisele-
rinden nasipsiz kalmigti.

— Ya validen?.. Validen seni aramiyor, sormuyor muydu?

— O zavalli alt1 sene benim nerede oldugumu asla haber
alamamig, babam Selanik’te beni Izmir’e, akrabasindan
birinin yamina gotiriip birakmis oldugunu yaymis. Sonra
validemden haber aldim. Validem beni pederimden kurtara-
bilmek igin ona beg bin lira vermeyi teklif etmis ve ihtimal ki
babam buna razi olacakmus, fakat karisi, validemin agagila-
malarindan pek incinmis olan Ikbal Hanim, o inatgi, o kin-
dar kadin, sirf validemi ezmek, onu benden mahrum etmek,
onun servet ve ikbaline mahkiim ve maglup olmamak i¢in
kargi ¢ikmig. Beni vermeye razi olmamuglar. Validem, bana
olan sevgisinden ziyade sirf pederime ve analigima istiin

1 Eskiden okullarda 6grencilerin sinif digindaki davraniglarim gozetleyen,
onlarla meggul olan ve diizeni saglayan gorevli.
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gelebilmek igin beni caldirmak, kagirmak gayesiyle Izmir’e
kadar adamlar gondermis, ¢ok fedakarlhklar, masraflar
etmis... Fakat ben Izmir'de olmadigim igin biitiin bu teseb-
buslerden tabii ki bir netice alamamus.

— Istanbul’da, mektepte oldugunu boyle alt1 sene haber
alamayiglar1 pek garip!

— Nereden haber alacaklardi? Babam ve analigim
daima alevlenen miinakagalarin dogurdugu kinle validemi
ezmek icin beni, ellerindeki bu silahi, o kadar kindar bir
itinayla muhafaza etmis ve gizlemisler ki, evet, tam alti
sene, zavalli validem Mekteb-i Sultani’de bulundugumdan
katiyen haberdar olamamig. Hem daha o zaman artik
bunamaya baglamis olan biiyikbabam beni zaten sevmedi-
gi icin konakta benim soziimiin edilmesine hiddetlenirmis.
Bagka bir erkek, bagka bir yardimci olmayinca validem, bir
kadin ne kadar arastirabilir? Bilmem nasil yine kadinlardan
agizdan agiza, benim Mekteb-i Sultani’de oldugumu haber
almug, kalkmig Istanbul’a kadar gelmisti. Mekteb-i Sulta-
ni’de beni buldugunda yanina gittigim zaman bu alt1 senelik
ayrihga ragmen kendisini tanidim.

— Orada tabii pek sairane ve heyecan verici bir goriisme
oldu. Gozyaslariyla karigik tebessiimler, oksamalar, serze-
nigler hos bir tablo olusturmustur degil mi?

— Hayir, bilakis soguk bir tablo oldu. Ben validemi
unutmus gibiydim. Kalbimde katiyen bir gorigsme 6zlemi
yoktu. Validem de aynen benim megrebimdedir. Yahut ben
validemin bir timsaliyim. O da benim gibi ¢ok kayitsiz, epey-
ce hoppa yaradiligh, kendini diisiinen bir kadindir. Daha
¢ocuklugumda evde, onun yaninda bulundugum zaman-
larda bile bana biiyiik bir itina ve sefkat gostermis degildi.
O, evladindan ziyade elbiselerine, goriiniisiine, gezmelerine,
cemiyetlere, dedikodulara ehemmiyet veren kadinlardandir.
Benim tizerime o derece asilmig olmasi da sirf babama ve
analigima ustiin gelmek arzusundandi. Evet, mektepte beni
goriir gormez babamdan sikayetlere, ona lanetler etmeye
baslamig ve derhal beni mektepten kagirmayi teklif etmisti.
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Halbuki ben on alti yaginda, artik koskoca bir delikanliy-
dim, yaptiklarimin neticelerini muhakeme edebiliyordum.
Ustelik mektebe 1sinmis, bu hayata alismus, tahsilden bir
zevk almigtim. Elbette validemin bu teklifini uygun bula-
mazdim. Fakat onu da kirmak ve tizmek istemiyordum.
O sene tatilde Selanik’e gitmeye, kendilerini sik sik ziyaret
etmeye soz verdim. Validem beni kendisine ¢ekmek igin,
“Vah zavalli oglum! Sen bu halde kalacak ¢ocuk musun?
Bak miskin herif seni nasil sefil bir halde birakmus. Sen bol-
luk ve refah i¢inde, arabalarla, usaklarla saadet ve debdebe
arasinda yasayacak bir kibarzadesin.! Miskinde yok ki sana

'”

versin!” diyerek Ustimii bagimi diizenlemek, yeni elbiseler
almak, ¢ciktigim giinler istedigim gibi harcamak igin bana bir
avug lira verdi. Su para denen yuvarlak altinlarda ne kadar
buyiik, sihirli bir tesir oldugunu bilir misin?

— Bilmez miyim ya, onu kim bilmez!

— Babam disinden tirnagindan artirarak benim mektep
masrafimi ancak o6deyebildigi icin bana Istanbul’da bir
dostu vasitasiyla cep harghgi ve ihtiyaglarim igin ara sira
bir mecidiye? gonderiyordu. Bilirsin ya, Mekteb-i Sulta-
ni’de hep zengin ¢ocuklari oldugu igin talebenin biiyuk bir
kismi mektepten verilen elbiseleri mektep i¢inde kullan-
maya ayirarak mitkemmel giysiler yaptirir, ceplerinde dolu
para ¢antalari bulunurdu. Onlarin ipekli ¢coraplarini, keten
mendillerini gordigiim zaman, ne yalan soyleyeyim, gipta
edercesine i¢imi cekmeden edemezdim. Simdi validem bana
boyle bir avug altin, hi¢ unutmam tam yirmi liraydi, verdigi
zaman gozumde validemin kiymet ve ehemmiyeti artti.
Ona bir valide olmaktan ziyade bir velinimet, bir latufkar
gibi muameleye baglamistim. Kendisine sik stk mektup
yazmami, paraya ihtiyacim oldugu zaman hi¢ sikilmaksizin
istememi, onun parasinin hepsinin benim oldugunu pek

1 Osmanl’da biirokrasi digindaki toplumun yiiksek tabakasina mensup
seckin kisilerin ¢ocuklari.

2 Sultan Abdiilmecit tarafindan 1844’te bastirilmig olan yirmi kurug dege-
rindeki gimiig sikke.
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kibar ve comert bir tavirla soyliiyordu. Validem, Moda’da
ahbaplarindan adliye miifettisinin konagina misafir olmus...
Cuma guinu ¢ikacagimda Moda’ya giderek kendisini gore-
cegimi vaat ettim, ayrildik.

Cebimdeki yirmi lira o gece uykularimi kagirmig, beni
hep parlak hayaller iginde yuzdurmusti. Dugtin bir kere;
omriinde cebinde bir mecidiyeden fazla para gormemis,
kanaatkar olmayan, mahrumiyetlere tahammul edemeyen
benim gibi bir geng boyle cebinde birden yirmi lira gorurse
ne buyuk bir ahlaki degisime maruz kalir. O dakikadan
itibaren mektepteki beyzadelerin hallerine, kiyafetlerine
daha ¢ok dikkatle bakmaya bagladim. Ciinkii cuma giini
ben de mektepten ¢ikar ¢ikmaz Oyle mikemmel giysiler,
ipekli ¢oraplar, keten mendiller, gosterisli kravatlar, evet bil-
hassa kravatlar alacaktim. Benim 6teden beri su agir ipekli
boyunbaglarina biiyiik bir hususi tutkum var. O ilk servet
saadetini hi¢ unutamam.

Cuma glinii sabahi mektepten ilk ben ¢ikmigtim. Beyog-
lu magazalarin1 gezmeye bagladim. Her ne gorsem almak
istiyordum. Alti seneden beri siirekli sirimda tagidigim o
resmi mektep elbisesini bir giin olsun Ustimden atmak,
geng bir bey gibi sik bir kostiim giymek ¢ocukluktan beri
emelimdi. Derhal Beyoglu’nda hazir elbise magazalarindan
birine gittim, acik renkli bir kostim, kolumda tagimak i¢in
i¢i atlasli bir pardosii, yuksek yakali bir gomlek, buyuk bir
plastron! kravat, giimiis sapli bir baston, ipekli ¢oraplar,
keten mendiller, ipek bagl sari iskarpinler... hepsi alindi,
hepsi diizildii; ben magazanin arkasindaki odada giyindim,
kusandim, ustiimden ¢ikardigim o zavalli mektep elbisesi
de bir gazeteye sarilip paket yapildi, aksam gecerken alin-
mak uzere bir kenara kondu. Oraya giren zavalli mahcup
mektepli, tebdili kiyafetle magrur bir sik seklinde ¢ikmugti.
Bunlar ne tuhaf hatiralardir.

— Sahi pek tuhaf.

1  Erkek giyiminde gomlegin gogiis kismina takilan, biiyiik bir kumag parga-
st bigiminde bir ¢esit boyunbag.
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— Kiyafetimle uyusmayan bir kisim kalmisti. Tunel’den
Galata’ya inince orada bagima giizel bir de fes uydurdum,
alun gozluge pek merakim vardi, inme zinciriyle bir de
pensnel altin gozlik aldim. Gozlikgii bende para harca-
maya olan meyil ve hevesi goriince giizel saatler, kordonlar
gostermeye basladi. Gergekten zarif bir altin kordon, kugiik
bir saat sikligin en biiyiik gereclerinden oldugu icin bunlar
da sectim aldim. Cebimde bir tek liram kalmist. Fakat
yaziklaniyor degildim. Daha once mecidiyemden bes kurus
harcadigim zaman hissettigim endiseleri, yaptigim hesaplar
bu defa, bu yirmi liray1 harcarken katiyen diiginmemistim.
Cuinkii validemden agik bir kredi vardi.

Orada bu sik kiyafetimle Kadikéy vapuruna bindim,
artik herkesin bakiglarinin benim elbisemde, sar1 iskarpin-
lerimde, kordonumda, gozliigiimde, bastonumda oldugu-
nu zannediyordum. Ciinkii benim gézim ve aklim daima
bunlardaydi. Kadikéy’den bir arabaya bindim. Moda’da
adliye mifettisinin konagina gidecektim. Buralarin zaten
tamamiyla yabancisiydim, hangi semtte, hangi adliye
miifettisi, aftos piyos? diyorlardi. Arabayla saatlerce geze-
rek, sayisiz bakkal diikkanina, rast geldigimiz bekgi kiya-
fetli heriflere sorarak nihayet Selanik adliye miifettiginin
ikamet ettigi haneyi bulabildik. Validem, heniiz sofraya
oturuyorlarmis, “Sen daha harem saklanacak adam degil-
sin; igeri gel bakayim, hanimefendi teyzenin elini 6p” diye
beni zorla igeri ¢ekti. Sofraya oturduk fakat erkeklik guru-
rum incinmisti. Ne demek? Benden ni¢in kagmiyorlar, ben
¢ocuk muyum kil.. Bilhassa alti seneden beri aile hayati
ve kadin gormemis oldugum i¢in kadinlar arasinda olmak
beni sikti. O kadar ki validemden baska orada daha birkag
kadin bulundugu halde ben bagimi kaldirip da higbirinin
yuzine bakmadigim, benden kagmayan bu kadinlardan
ben ka¢tigim icin kadinlarin kim oldugunu bile anlaya-

1 (Fr. Pince-nez) 19. yiizyll sonlar ile 20. yiizyil baslarinda moda olan ve
burun iizerine oturtulan gozliik modeli. Kelebek gozliik de denir.
2 (Argo) Aftos piyos: “O da kim?” anlaminda kullanilan tabir.
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mamistim. Anladigim bir sey varsa validemin de orada
misafir olduguydu.

Yemekten sonra Fenerbahge’ye piyasaya! gidilecekmis.
Benim i¢in de ayrica bir araba ¢agrildi, hanimlar bir araba-
ya ben de arabama bindik, o giin aksam ge¢ vakte kadar
mitkemmel bir gezinti yaptik. Ben ara sira arabadan iniyor,
hentiz giizel kullanmasini bilemedigim bastonumu salla-
yarak, altin gozligimii burnuma takmus, sik stk saatime
bakarak kadinlar arasinda geziniyor, hayir daha dogrusu
bu yeni giysilerimi, kolumdaki igi atlash pardésimu gez-
diriyordum. Bu yeni hayat iginde vaktimi ve mektebimi
unutmusgtum. Moda’ya geri geldigimiz zaman artik gece
olmus, Beyoglu’na mektebe donme imkani kalmamugti.
Ister istemez geceyi validemin yaninda gegirdim, hep has-
bihaller ettik; o bana devamli pederimi gekistirerek artik
benim resit bir delikanl oldugumu soyliiyor, tatilde Sela-
nik’e gidince muhakkak biiytikbabamin evinde, kendileri-
nin yaninda kalmam igin s6z aliyor ve bunu tekrar tekrar
hatirlatiyordu.

Valideme, verdigi paray1 ne sekilde harcadigimi ve bitir-
digimi anlatinca hig tereddiit etmeden ¢ikardi, bana on lira
daha verdi. Ve altin kordonumun diger ucuna baglamak
ve liralarimi igine doldurmak igin bir de zarif gimus kese
hediye etti. Artik sikligim pek tamam olmustu. Ertesi giin,
birinci derse yetisebilmek iimidiyle erkenden anneme veda
ederek mektebe kostum. Telagimdan terziye ugrayip mektep
elbisemi almayi unutmustum. Bu sik kiyafetimle mektebe
girdigim, alti seneden beri hi¢ kaybolmamis oldugum halde
pederimin 6gltlerine ragmen geceyi de disarida gegirdigim
i¢in bagmubassir efendi liituf ve kereminden dolay1 bana
iki izinsiz ceza yazdi. Birini gonderdik elbiseciden elbiseyi
getirttik; sik elbiselerimi kiyamayarak ¢ikardim, sandigima
yerlestirdim fakat iki hafta mektepte izinsiz kalmak, cuma-
lar1 ¢tkamamak benim igin pek miithis bir ceza hitkmiint

1 Gezintiye.
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aldi. Ben ki senelerce mektepten hicbir tarafa ¢tkamayarak
o cevrede rahat rahat yasamistim, simdi elime gegen para-
lardan istifade edememek, heniiz zevkini ¢ikaramadigim
o sik giysilerimi kullanamamak dusiinceleriyle mektepte
iki cumayi alikonmus olarak gegirmek bana tahammiil
edilemeyecek bir ceza gibi geliyordu. Miidiire gittim, simdi
bir isyan ve ofkeyle pederimden sikayetlere baglamigtim.
Pederimin beni ni¢in mektepten higbir tarafa ¢ikartmamak
istemedigini, sirf beni gérmek igin validemin Istanbul’a
kadar geldigini, gece alt seneden beri gormedigim valide-
min yaninda kaldigimi anlattim. Ve ancak iki hafta daha
Istanbul’da kalacak olan validemi cuma giinleri ziyaretten
mahrum edilmemin biiytik bir zuliim olacagini anlattim. Ve
cezam affettirmeye muvaffak oldum.

Iste benim Istanbul’da sikhik alemlerine atilmamn bas-
langig tarihi budur. Ondan az zaman sonra seninle tanigtik.
Cumalari ben her seyir yerinde goriiliir, gengler iginde en
musrifce yasamakla sivrilirdim. Her sene tatil esnasinda
Selanik’e gittim. Mektebi bitirdikten sonra da dort ay kadar
bir zaman araliksiz Selanik’te kaldim. Goreceksin, Selanik
sevilmeyecek bir sehir degildir.

— Nereden gorecegim? Ben Selanik’e ¢ikacak degilim ki!

— Nigin ¢ikmayacaksin? Vapur Selanik’te yirmi dort
saat kalacak.

— Sen ¢ildirdin mi1? Bir kere Selanik’e ¢ikacak olursam
bir daha vapura girmenin imkani olur mu?

— Haklisin, bunu unutmustum... Eger su ailedeki bir-
birinden nefret derdi olmasaydi ben memnuniyetle Sela-
nik’te kalmayi tercih ederdim. Ciinkii bir gen¢ Selanik’te
[stanbul’dan daha iyi yasayabilir. Fakat benim igin burada
rahat olmamaya bir¢ok sebep var. Pederim hakikaten pek
muhterem ve sevimli bir adamdir. Izzetinefsi var, vakari var,
epeyce malumati var. Yalniz fazlaca inatgidir. Analigim ise
beni validemden nefret ettirebilmek icin bana hakiki bir
valideden daha fazla itina ve sefkat gosterir. Orada hayat
sakinse de yoksuzluk var. Babam kanaatkarca yasar. Alela-
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de memur oldugu igin ceplerimi istedigim gibi altin doldur-
maya gii¢ yetiremez.

— Sen de ceplerini doldurabilecek olan validenin evine
git. Bugiin artik serbestsin; baban seni istedigin yere gitmek-
ten men edemez.

— Siiphe yok... Fakat bunda da bircok mahzur var.
Evvela benim i¢in o kadar fedakarliklar etmis, ekmeginden
kisarak tahsilime ¢alismis olan ve hala ciddi bir sevgi goste-
ren pederimi bir tarafta birakip feda ederek, ikbali ve parasi
icin validemi tercih etmek izzetinefsime, haysiyetime doku-
nuyor. Sonra diger bela var. Biiyiikbabam cahil, mutaassip,
inatgi, her seye itiraz eden bir bunakur. Buyikbabamla
yildizlarimiz asla barisgamamistir. Onunla bir evde yasamak
adeta bir beladir. Servet kendisinin degil validemin ve tey-
zemin oldugu halde 6yle buyurgan bir tavri, ben musrifce
yasadigim icin Oyle daimi itirazlar ve serzenigleri vardir ki
hakikaten sabir torpuisiidiir. Nihayet biiyiik bir bela daha
var: Teyzemin kiz1 Neside.

— Cirkin, musibet bir sey demek...

— Hayir, bilakis son derece guizel, zarif, tahsili epeyce
mitkemmel bir kiz...

— Buna nigin bela diyorsun? Bilakis ev iginde bir saadet
15181

— Oyle degil... Validem ve teyzem aralarinda beni Nesi-
de’yle, onlarin tabirince, bas goz etmeyi kararlastirmuglar.
Akillarinca bu defa Selanik’e gelecegimde diigiin yapilacak.
Neside on dokuz yagina geliyormus... Artik gelinlik ¢ag
geciyormus... Daha fazla bekletilemezmis... Hasili mis mig
mis. Validem her mektubunda bundan bahsediyor ve Sela-
nik’e donmem konusunda acele ettiriyordu. Simdi Selanik’te
validemin yanina inecek olursam diigiin yapmak igin beni
sikistirmaya baglayacaklar.

— Pekala, mademki kiz giizel, terbiyeli, tahsili iyi bunu
aliver. Ve bu hesapga kizin senin kadar mithim bir de serveti
olacak.

— Benim servetimin iki mislinden fazla. Neside’nin sene-
lik dort bin lira kadar bir geliri var.
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— Anlayamiyorum. Onun servetinin seninkinin iki mis-
linden fazla olmasi neden ki? Valideleriniz kardes degil mi?
Servet esit bolusturiilmedi mi?

— Validelerimizin serveti esit. Fakat benim pederim
fakirdir. Halbuki Neside’nin pederi teyzem kadar zengindi.
Neside’ye pederinden de ayrica buiyuk bir servet kalmustir.

— Opyleyse daha 4la, durma hemen kiz1 al. Sonra bir lord
gibi yasarsin.

— Ben Avrupa’ya gidip istedigim gibi bir seyahat yap-
madikga, genclik zevklerine kanmadikga kesinlikle evlenme-
mek fikrindeyim. Daha hi¢ olmazsa iki ti¢ sene Avrupa’da,
Amerika’da gezmeli, diinyayr gormeli tanimali, hevesimi
almaliyim, sonra evlenmeyi diistinecegim.

— Oyleyse evlenme. Sana kiz1 zorla verecek degiller ya.

— Zorla vermeye ¢alisacaklar. Ciinkii is senin zannetti-
gin kadar basit degil. iki sene evvel Selanik’te bulundugum
esnada heniiz on alti, on yedi yaslarinda bulunan Neside
ile aramizda saf, temiz, ufaktan bir asiktaglik baglamusti.
Biz erkekler boyle seyleri ¢abuk unuturuz. Bilhassa ben
Oyle sevgilere kolay baglanamam. Fakat Neside bu baglan-
gi¢ diizeyindeki asiktaghgi gonliinde beslemis, buiytitmiis,
annemin ve teyzemin bizi sozlii sayiyor olmalari ona biyiik
umitler vermis! Simdi benim doniisiimii, nikih icin gelen
nisanlisinin varmasimi bekliyor gibi sabirsizlikla bekliyor
zannederim. Ben simdi evlilik emelinde olmadigimi soyleye-
cek olursam eminim ki kiyametler kopacak.

— Sen de bunu agik acik soyleme, kiz1 bilahare, dedigin
gibi, u¢ sene sonra almak niyetindeysen mektuplarla, tath
sozlerle oyala. Artik kadinlara karsi bu kadar bir maharet
de gosteremez misin?

— Eger validemden Avrupa’ya gitmek i¢in para kopar-
mak ihtiyaci olmasaydi kolayca isin istesinden gelir, tat-
lilikla surtndirirdim. Fakat Avrupa’ya gitmek icin para
lazim.

— Onun garesini bulduk ya. Hastalik vesilesiyle bir kere
Avrupa’ya atil, oradan para ¢ekmek gii¢ bir is degil.
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— Simdi dusundigim sey Selanik’e gidince pedere mi,
yoksa valideye mi misafir olmak meselesidir.

— Pederinin evine git. Hem validenle teyzenin pengesine
diismezsin hem de validene karsi daha nazli, daha kayitsiz
hareket ederek daha kolay para koparabilirsin.

Soz buraya gelince Ekrem ayaga kalkarak:

— Biz bu uzun ge¢mis hatiralarla epeyce vakit gegirmi-
siz, bak, vapur Kara Burun’u gevirdi. Iste karsimizda Sela-
nik goriintiyor, demisti.
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2

Ugursuz Bir Sevda

— Kiz, sofra daha hazirlanmadi mi? Saat on iki oluyor...
Yine bey kiyametleri koparacak, ben de seni haslayacagim.

— Hanimefendicigim, bugiin kestigimiz tavuk o kadar
kart, o kadar kart ki iste ti¢ saattir pistigi halde hentiz yumu-
samadi bile; ne yapayim kabahat benim mi?

— Tavugu diin aksamdan kestirmeli degil miydin? Taze
et ne kadar pigse yine yumugamaz.

— Diin aksamdan nasil kestireydim, ben kesecek degilim
ki; bereket bu sabah firincinin ¢iragi geldi de ona kestirdim.

— Ne soylense mutlaka bir cevap bulacaksin. Senin hig
kabahatin olur mu ki!

Hanimefendi bu son sozleri hiddetli ve daha ytiksek bir
sesle soylemigti. Bu sirada odadan sofaya ¢ikan uzun boylu,
sisman denebilecek kadar tiknaz, sakalinin tuzu biberinden
ziyade kir olan, tizerindeki redingotunun fazlaca aginmig ve
otesi berisi lekelenmig, boyunbagi egri baglanmuis, yeleginin
bir diigmesi kopmus olmasindan, giyimine ve temizlige o
kadar itinali olmadig ve karisi tarafindan da dikkat ve itina
gosterilmedigi anlasilan bir bey, korktugu insana hiddetle
sitem etmek isteyenlerde goriilen ¢cok acayip bir tiir tered-
dutle, diyordu ki:

— Ikbal, iste yine saat on ikiyi geciyor, saat on ikide mut-
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laka hiikiimette! bulunmaliydim. Simdiden sonra yemek
yiyecek de gidecegim. Siz hizmetgiyle ¢ekisip duruyorsunuz.

— Bagima bagirma bey, iste ben de bunun i¢in ugras-
tigim halde sen de benim basima kalkiyorsun. Bu tembel
kizla olmayacak, baska bir hizmet¢i aramalisin.

— Evet, gecen defa 6teki hizmetciyi kovdugunda bunu
bulmak i¢in neler ¢ektigimizi unutuyorsun. Ben yine hizmet-
¢i buldurmak igin tellallar arkasinda kosacak degilim.

— Sen bilirsin kuzum. Benim her saat bu gene kavafi2
kizla cenklesecek halim yok, bagka hizmet¢i bulmazsan iste
boyle yemegin ge¢ ¢ikar. Buna katlanmalisin, benim mut-
faklarda giirtiyecek halim yok.

— Efendim, yemek hazir degilse bir parca peynir, bir
parg¢a regel veriniz. Ben ona da raziyim.

— Peyniri, regeli ¢ikarip hazirlayacak da yine hizmet-
¢idir, bu ahmak kiza ig gordiirmenin imkani yok diyorum.

— Opyleyse ben de a¢ acina gideyim. Zaten bu ilk defa
olan bir sey degil ya!

— Ne bilirsen 6yle yap bey, ben artik bu evin iginde
canimdan beziyorum, hizmetciyle kavga, seninle kavga,
bagirmadan ¢agirmadan higbir ig gorilmez... Eve insanca
bir hizmetgi bulunmaz... Sonra da hep serzenigler, sikayetler,
azarlamalar bizim basimiza. illallah!

Hanim alinmis, hiddetli bir tavirla yuruyip savustu,
odaya girdi. Bey basini sallayarak bir lahavle demekle
yetinmis, oldugu yerde bir iki dakika kadar tereddiitle
durmustu. Evden ¢ikip gitmeli mi yoksa yemegi beklemeli
miydi? Gidecek olursa hanimin daha fazla hiddetlenecegini
biliyordu. Sofadan avluya nazir pencereye dogru ilerleyerek
oradan hizmetgi kiza:

— Kiz, ni¢in hanimefendinin sozlerini dinlemez, islerini
¢abuk bitirmezsin? Saat on bir bugukta yemek hazir olacak
diye bin kere soylemedim mi?

1 Hikiimet Konagi.
2 Cene kavafi: Geveze.
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— Ben ne yapayim beyefendi? Hanim tavuk kesilsin,
corba, haglama, pilav yapilsin istiyor. Tavuk kart. Pigmez ki.

— Ben ondan vazgectim. Haydi, bana bir parca peynir,
recel cikar.

— Ben nasil ¢ikaracagim, tencereyi kime birakayim?

Efendi saskin, kime hiddetlenmek gerektigini bilemeye-
rek ve hanimefendiye karsi ses ¢cikarmaya cesaret bulamaya-
rak a¢ acina evden ¢ikmaya karar vermisti. Giicenmis oldu-
gunu agiga vurmak i¢in hanima veda etmeksizin ¢ikmak
tizere merdivenleri inmekteydi ki pek nadiren araba gegen
sokaktan bir araba sesi isitilmis ve araba kapi ontinde dur-
mustu. Bey saskin bir tavirla adimlarini siklastirdi. Kapiya
segirterek acti. Kargisinda sik, suh, neseli tavriyla Ekrem’i
goriince, “Vay, oglum sen misin?” diye tizerine atilmus,
Opmuisti. Arabacinin yardimiyla Ekrem’in bavulu, sandigi,
¢antast igeri atilirken yukarida hanimefendi de avluya nazir
pencereye ¢ikmis ve Ekrem’i gordugiinde o da tavrini derhal
degistirmis, neseli bir hal almugti.

R

Ekrem’in pederi Rauf Bey, bugiin tahminen elli bes yas-
larinda olan zat, heniiz otuz yaslarinda tahrirat miidiiri!
olarak sancaklarda bulunurken Hiisrev Bey’e tesadiif etmis-
ti. Kendisi amirlerine, tam anlamuyla tapinircasina bir riayet
ve itaat gosteren, etek Opmekten izzetinefsi incinmeyen,
asagilamalar, azarlamalari hazmederek yine de amirinin
tevecciihiine mazhar olmak icin ¢alisgan memurlardandi.
Bu sayede kibirli Hiisrev Bey’in goziine girmeye muvaffak
olmus, Hiisrev Bey bu edepli, itaatkar, kadirginas tahri-
rat mudiriinic damat etmeyi kararlagtirmigti. Husrev Bey
emekli olduktan sonra Selanik’e ¢ekilip yerlestigi zaman
onun niifuz ve himayesiyle Tahrirat Mudiirii Rauf Bey de
Selanik’te bir daire bagkatibiyle yer degistirerek Selanik’e
gelmis, Husrev Bey’e damat olmustu.

1 Sancaklarda yaz isleri kaleminin amiri.
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O zaman otuz Ug yasinda olan bu sakalli katibi, Hiisrev
Bey’in kiz1 sik, zengin, heniiz genglik hayalleriyle fikrinde
kendisi i¢in bagka parlak emeller, sairane ask ve sevgilerle
evlilikler hayal eden Ismet Hanim begenmemis, aralarinda
uyusma ve sevgi olusmamust.. Kibirli ve kendini buyiik
goren Ismet, Rauf Bey’i adeta bir hizmetkar gibi goriiyor,
Raufun aligkanhgi olan tahammili, butiin hakaretleri
hazmetmekte olusu kizin nefret ve tiksintisini artirtyor,
hakaretlerini ¢ogaltiyordu.

Cogu kadinda garip bir 6zellik vardir. Bitiin gururuna
ragmen kadin, sevecegi erkegin kendi tizerinde bir erkeklik
hakimiyeti olmasini ister, onun kargisinda titremekten, biraz
korkmaktan zevk alir. Erkek kadina tamamiyla maglup ve
oyuncak olursa kadin i¢in artik onun bir kiymeti ve meziyeti
kalmaz. Kendisinin emri altinda kalan, kendine miskince
boyun egen ve muhtag olan erkegi sevebilecek kadin pek
nadirdir. Rauf boyun egmesiyle, yaltaklanmalariyla bu
zengin kadini, bu velinimet hanimefendiyi memnun etmek
icin ¢alistikca kadinin goziinden digmiis, kigiilmis, daha
asagilik ve degersiz biri olmustu.

Ismet biitiin hal ve tavirlariyla bu miskin herifi usandir-
mak, kendini bosamaya mecbur etmek i¢in ¢aligiyormus
gibi her hal ve hareketiyle Rauf’a bagka bir hakaret, ¢ekile-
meyecek bir kibir gosteriyordu.

Dogrusu konak icinde Rauf’'un mevkii artik tahammiil
edilemeyecek dereceye gelmis, hizmetgileri bile agik¢a kendi-
siyle alay etmeye baslamus, kayinpeder Hiisrev Beyefendi’nin
himayeleri, tevecciihleri de tesirsiz kalmis oldugu icin
olduk¢a tahammaullii ve lizumundan fazla miitevazi olma-
sina ragmen artik bu hayata Rauf da tahammul edememis,
arada bir evlat da oldugu halde, nihayet Ismet’i bosayarak
konaktan ¢ikmaya mecbur kalmugt1.

Rauf konaktan gikinca orta halli bir apartmanda bir
odacik tutmus, U¢ sene kadar ne yapacagini, hangi mes-
lekle ugrasacagimi bilmeyerek tereddiitler icinde yasamuis,
Istanbul’a gidip yine bir tahrirat miidiirliigii aramak yahut
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bagka geliri iyi bir meslege girmek distincelerini hep bugiin
yarin diyerek sitirindiirmustii. Selanik’te bin kurus maasla
bulundugu memuriyette kendisi i¢in artik hicbir iyi gelir
ve yiikselme olamayacagini, onun ustiinde bir memuriyet
alamayacagini gayet iyi biliyordu. Fakat Selanik’in medeni
hayatindan o kadar hoglanmigt1 ki buradan ayrilmaya kiya-
muyor, Anadolu igerilerinde verilecek bir tahrirat mudirla-
guyle bir sancakta yasamayi simdi pek nahos buluyordu.

Bu sirada ahbaplarindan biri Rauf’a gayet giizel, fevka-
lade zarif, kimsesiz bir kiz teklif etti. Pederinin vefat1 tizerine
Selanik’te emekli sandigindan tahsis olunmus maagiyla
halasinin yaninda yasayan bu kiz icin bir kismet aramyor-
du. Kizin serveti yoksa da giizelce bir evi vardi. Rauf, kibar
konaga i¢giveysi gitmenin acilarini elim bir sekilde ¢ekmis
oldugu i¢in simdi bu kimsesiz, servetsiz, giizel, masum, tec-
riibesiz kizcagiz hesaplarina elveriyordu. Bu kizi istedigi gibi
terbiye edebilecegini ve kendi mesrebine uydurabilecegini
tahmin etti. Fakat kirkina yaklasan bir erkek igin on sekiz
yasinda bir kizla evlilikteki orantisizhigi, bunun meydana
getirecegi uyusmazliklari diigiinememisti.

Kolayca karar verildi, diigiin oldu, Rauf, ikbal’in evine
giiveyi girdi. Ikbal, ihtiyar halasiyla yasiyordu. Bir sene
sonra bu ihtiyar hala da 6lmiis, Ikbal’in kocasindan baska
kimsesi kalmamusti.

Ikbal gercekten oviildiigii kadar vardi. Pek nadir giizel-
lerdendi. Hentiz on sekiz yasinda oldugu halde kelimenin
biitiin anlamlariyla olgunlasmis bir kadindi. Uzunca boyu,
fistik gibi dolgun, bi¢imli endami, berrak ¢ehresi tizerinde
siyah ve etkili bakiglar1 olan gozleri, sahane durugu ve yiirii-
yusu kendisini her goreni hayran edebilecek hog bir uyum
halindeydi.

Rauf kendisinin kiz1 olabilecek bu kadini sevdi. Ve huy
edindigi agir1 tevazu sebebiyle buna da lizumundan fazla
yaltaklanmalar, maglubiyetler gostermisti. Ikbal ilk senele-
rinde Rauf’un bu itaat ve maglubiyetinden, disarida higbir
bagimliligi, kumar, igkisi bulunmayan, isinden dogruca
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evine gelen bu durmus oturmus erkegin halinden memnun
olmus gibiydi. Fakat yavas yavas bu his degismeye basla-
musti. Kendisinin emsalsiz sayilacak giizellerden olusunu
cekemeyen Rauf’un eski karisi lsmet Hamimefendi, kendisi-
ne rast geldigi yerlerde musterek tanidiklart hanimlar vasi-
tastyla, dedikodularla etmedik hakaretler, tistiine atilmadik
kotuliikler birakmiyordu. Kendisine baska kusur bulama-
yan Ismet Hanimefendi kisirligindan, ¢ocugu olamadigin-
dan ve olamayacagindan bahsediyordu. Evliliklerinin dor-
diincii besinci senelerine geldikleri halde bir cocugu olmayisi
Ikbal’i gercekten diisiindiirmeye baslamusti. Annelik hissi
kalbini kavuruyordu. Bir ¢gocugunun olmasi, onu emzirmek,
sevmek, buylitmek, yetistirmek hayalleri hayatinin yegane
gayesi olmustu. Simdi bagka validelerin ¢ocuklarini adeta
kiskaniyor, bilhassa Ismet Hanim’in Rauf’tan olan oglunu
hi¢ cekemiyordu. Kendinin giizelligine karsilik Ismet’in iki
ustinlik sebebi vardi: Birincisi serveti, ikincisi evladiydi.
Kendisinin ne serveti, ne de evladi vardi. Ismet’i de hig
olmazsa evladindan ayirmak, mahrum etmek i¢in kindar
bir arzu hissetmeye basladi. Ekrem’in 6lmesini, Ismet’in
matemde kalmasini istiyordu. Bu iki kadin arasinda miithis
bir kin ve kargilikli nefret biiytiyordu.

Iste bu siradaydi ki Ikbal, Fkrem’in babasinin terbiyesine
emanet edilmesi gerektigini, Rauf Bey’in oglunu validesin-
den ayirip almak hakkina sahip oldugunu haber ald.

Rauf’'un bu ¢ocugu validesinden ayirmak hi¢ hatirina
bile gelmemigken, karsilikli nefret ve intikam sebebiyle
baslayan Ikbal’in devamli kandirmalari iizerine davalar
agilmis ve nihayet Ekrem annesinden ayirilmus, Istanbul’a
kagirilmigt1.

Ikbal’in Ekrem’i bir anne sefkatiyle sevmedigini ve sev-
meyecegini sOylemeye hacet yoktur. Bununla beraber Ekrem
hentiz on yasinda bir ¢cocukken evlerine geldigi zaman ona
sahte sevgiler ve itinalar gostermis, ¢ocugu bu muhitten
memnun etmek i¢in biitiin kuvvetiyle calismigti. O Ekrem’e
validesini unutturmak, miimkiin olursa nefret ettirmek
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istiyordu. Ekrem evlerinde kaldigi miiddetge hep bu gayeyi
izledi. Ve ¢ocugun gencecik aklina fena tohumlar sagmakla
ugrastl. Yedi sene ayriliktan sonra Ekrem’in mektep tatili
esnasinda, iki ay kadar Selanik’e geldigi zaman daha ¢ok
validesine gitmekte olusu Ikbal igin bir yiirek acis1 olmustu.
Ismet avug avug altinlarla oglunu liituf ve ihsanlara bogu-
yor, buna kargihk kendileri, ¢ocugun kalbini kazanmaya
etki edebilecek bir sebep bulamiyorlardi.

Rauf Bey bu emellerden, bu endiselerden uzak, Ikbal’in
bu hislerine busbiitin yabanciydi. Ona kalsa oglunun
daima validesinin yaninda bulunmasina bile tiziilmeyecekti
ve belki de Ekrem’in mektep masrafini da validesine yiik-
leyebilse memnun olacakti. Fakat Ikbal bu fikirde degildi.
O daima Ekrem’i babasina minnettar kilmak, kendilerine
¢ekmek, validesinden sogutmak i¢in ¢alisiyordu. Bir giin
yine Ekrem’e kendilerinin sevgilerinden bahsederken, “Sen
validene daha ¢ok sevgi ve minnettarhk gosterirsen haksiz-
lik etmis olursun. Sana validen ne yapiyor? Ayda iki yiiz
lira geliri olan bir kadinin oglu i¢in on bes yirmi lira verisi
bir lituf, bir fedakarlik midir? Diisiin, pederinin bin kurus
maagt varken ve biz onunla ancak geginebilecekken disi-
mizden, tirnagimizdan ayirarak neredeyse yarisina yakin
bir kismini senin tahsil ve terbiyen ugruna feda ediyoruz.
Ve bunu buiytik bir mutlulukla sana olan sevgimiz i¢in veri-
yoruz. Biz bu tahsil masrafini da validene birakmus olsak
elbette onu da verirdi. Fakat senin ruhunun gidas, bereketli
istikbalinin sebebi olacak tahsilini de saglamak, babalik
vazifesini hakkiyla yerine getirmek igin bize biuyik bir
fedakarlik olan bu masrafi iftiharla tstleniyoruz” demisti.
Bu sozleriyle kendilerinin Ekrem’e, nispeten daha biiytik
fedakarliklar, lutuflar yaptklarini anlatmak istiyordu.

Heniiz on yedi yasinda bir geng olan Ekrem, o zaman,
uzun muhakemelere muktedir degildi. Fakat hakikaten
pederinin bu fedakarliklarini takdir edebiliyordu. Onda bir
vakar, fazlasiyla bir nefsine diiskiinlitk vardi. Validesinin
esirgemeden verdigi paray1 buyuk bir zevkle almakla bera-
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ber para igin biitiin hiirmet ve sevgisini yalmiz validesine
hasretmeye, onlara digkin ve minnettar olmaya, fakir
oldugu i¢in babasini 6tede horlanmig ve terk edilmis bir
durumda birakmaya gururu razi olmuyordu. Validesinin
konaginda, ihtisam ve debdebe icinde yasamak varken
babasinin fakirce hanesinde ikamet etmekten bir hamiyet
hissi ve insaniyet besliyor gibi iftihar ediyordu.

Ekrem sila i¢in geldigi zamanlar, her defasinda pederinin
evine inmeyi aligkanlik edinmisti. Bu sekilde iki menfaat
temin ediyordu. Hem pederi fazlasiyla lakayt oldugu i¢in
orada mutlak bir 6zgurliik iginde yasar, geceleri sabahlara
kadar tiyatrolarda, kafe konserlerde rahat rahat gezip, vali-
desinin ceplerine doldurdugu altinlari istedigi gibi harcard,
hem de babasina bir tercih hiirmeti gostermekle beraber
validesine karsi da nazli ve kayitsiz olmaya, ondan daha ¢ok
ve istedigi kadar para ¢ekmeye muvaffak olurdu.

Pederinin evinde canini sikan bir sey vardi ki o da analigi
Ikbal’in reddedilemeyecek sefkat ve sevgi yaldizlari iginde
daima kendisini validesinden sogutmaya ¢aligmakta oldugu-
nu hissetmesiydi. Bununla birlikte kendisine validesi de bu
kadin aleyhinde soylemedik s6z birakmadig igin, Ikbal’in
de validesi hakkindaki daha tstii ortili serzeniglerini,
kindar imalarini mazur goriiyordu. Bu gizel kadin ahenkli
ses, latif halleri, tath sozleriyle kin ve nefretini o derece yal-
dizlamaya muvaffak oluyor, Ekrem’e karsi o kadar hiirmet,
itina, sefkat denebilecek nazik hisler gosteriyordu ki Ekrem
validesi i¢in bile bu kadini kirmaya, ona soguk muamele
etmeye, validesini savunmaya muktedir olamiyordu.

Kin ve intikam arzusu [kbal’in biitiin damarlarina kadar
o derece niifuz etmisti ki bugtin bile Ekrem’i validesinden
ayirmak igin dinyadaki biitin varlhigini feda edebilmek
kabiliyetini hissederdi.

% 3% 3

Ikbal, boyle beklemedik bir anda Ekrem’in geldigini
goriince can atarcasina asagi kosmus, gercekten evladi
yahut asig1 gelmis gibi fevkalade bir hevesle onu kapida
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nezaket, tebessum, seving ve iltifatlarla karsilamigti. Sanki
bes dakika evvel Rauf Bey’e, hizmetgi kiza o kadar hir¢in ve
cirkin muamele eden asabi, inatci Ikbal gitmis, yerine nazik,
zarif, giiler yiizly, iyi huylu, giizel bir kadin gelmisti.

Evet, kiguk bir hal ve hadisenin kadinlar tzerinde
yarattigl ani degisim akillara durgunluk vericidir. Kadinlar
hislerini gizlemekte, yapma tavir ve davranislar gostermekte
hi¢bir erkegin muktedir olamayacag fevkalade bir basari
ortaya koyarlar. Kadinlar goriirsiiniiz, aralarinda galiz
kiifiirlerle kavga ederken, nefes nefese heyecan ve isyan igin-
delerken, tabirlerince utanilacak bir misafir gelmesi tizerine
bitiin o hallerin, o hislerin bir anda tsti 6rtiliir ve gizlenir,
yerine giiler yuizlii, muitebessim, nazik tavirlarla goniil alma-
lar, hos kargilamalar gelir.

Ikbal, emsali kadinlardan daha zeki, daha hassas, daha
fettan oldugu icin bu hallerin degismesinde ve hissiyatta da
daha biiyiik bir olgunluk ve maharet gosterirdi. Ekrem say-
giyla yukar1 alindi. Bes dakika evvel Rauf Bey’in yemegini
hazirlamak i¢in mutfaga dogru bir adim atmaya, kilerden bir
parga peynir ve regel cikarmaya razi olamayacagini soyleyen
Ikbal simdi gevik ve giiler yiizlii bir gayretle misafire sofray1
hazirlamak, ortiyt degistirmek, az 6nce asagiladigi hizmet-
¢lyi yemegin hazirlanmasini hizlandirsin diye iltifatlarla tes-
vik etmek i¢in samimi ¢abalar gosteriyordu. Ciinkii az 6nce
cevresinde sevmedigi, hoslanmadigi, ehemmiyet vermedigi
Rauf Bey bulunuyor, onun i¢in hizmet etmek lazim geliyor-
du. Fakat simdi karsisinda kendisine hos gorinmesi, ken-
disinin agirlanmasi gereken, sik, zarif, kibar bir geng vardi.
Evet, gormedigi su iki sene zarfinda Fkrem’i taninamayacak
derecede degismis buldu. Ekrem simdi gocukluktan ¢ikmus,
guzel, pek sevimli, suh bir delikanh olmustu.

ok

Sofradan kalkilinca Rauf Bey daireye gitme mecburiye-
tinden ve ¢ok isi oldugundan bahsederek alelacele ¢ikmus,
gitmigti. Ekrem kendisi i¢in tahsis edilen odada egyasini
cikarip yerlestirmesi gerektigini soyledigi zaman biraz evvel
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mutfaga inmek igin tembellik eden ikbal biiyiik bir istekle
yardim teklif etti. Sandiklar Ekrem’in odasina ¢ikarildi ve
acildi. Ekrem sayisiz kostiimlerini, ¢amagirlarini, tuvalet
malzemelerini! sandiklardan ¢ikarip minderlerin, sandal-
yelerin Uizerine sermisti. Simdi biitiin bu egyay: asacak bir
dolap, bir elbise askisi bile yoktu. Ekrem:

— Simdi bunlari ne yapacagiz? diyordu. Sandiklarda
giysilerin titiileri bozulmus, bunlar iitiilenmeyince giyilemez.
Utiilendikten sonra da asilmalari lazim, burada hi¢ aski
goremiyorum. Bir ¢ivi bile yok.

— Utii isi cok kolay, askiya gelince benim odamdaki elbi-
se dolabini buraya tasiriz. Kadin giysileri bohgaya da sigar.

— Oo, vallahi olmaz. Sizin rahatimizi bozacaksam bir
otele giderim. Baska bir ¢are bulalim. Surada bir pencere-
den su karsi kapiya bir ip gersek elbiseleri tizerine sermek,
sonra en ustiine de bir carsaf 6rtmek miimkiin olur. Asil ig
utiidedir. Su gordigiim hizmetgi kiz bunlan iitiileyebilecek
yetenekte biri degil.

— Hizmetgi kiz degil, onlarin hepsini ben utiilerim.

— Siz mi? Galiba hig erkek elbisesi titiilememis oldugu-
nuz anlagihyor. Bu bes kostimii, redingotu, smokini, par-
dostileri tituleyebilmek icin en az iki giin ugrasmak lazim,
miumkiin degil bu kulfeti size yukleyemem.

— Canim, bu elbiselerin hepsini bir giinde giyecek degil-
siniz ya. Guinde bir ikisi titiilenerek dort beg giinde tamam-
lanuir. Acelemiz ne?

— Yok, yok... Bunun daha dogru bir yolu var, bir elbi-
seci gonderirim, bunlari alir, hepsini iki giinde uitiiler, getirir.

— Evet, bir terzi gonderirseniz, ben de gelecek terziye,
“Ayol burada titiillenecek elbise yok” der, savarim ve sonra
yine ben ttilerim. Kadinlarin inadiyla basa ¢ikilamadigini
bilmez misiniz?

Ikbal bu sézleri zarif, edali bir tavirla tebessiimler, cilve-
ler ederek soylemigti. Ekrem artik i1srara luzum gormeyerek
tesekkiir etti. Fakat odada o sayisiz lavanta sigelerini, tuvalet

1 Kisisel bakim geregleri.
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malzemelerini dizecek tuvalet masasi da yoktu. Ekrem tuva-
let cantasindan ¢ikardigi bu malzemeleri sandalyelerin tize-
rine yerlestirdigi ve “Ya bunlar1 ne yapacagiz?” manasinda
etrafina bakindig1 zaman Ikbal:

— Gergi evimiz ik bir beyi agirlayabilecek gereclere
sahip degildir. Fakat korkmayiniz ben bunun da caresini
bulacagim, dedi.

Ve asabi bir aceleyle konsolun tizerindeki bir ift lamba
ile iki yapma ¢igek saksisini, saati, ufak tefek sigara tabakla-
riyla kiigtciik cigeklikleri kaldirdi. Sonra hizh bir yiirtiytisle
oteki odaya gecti ve elinde koskoca bir aynayla geri geldi.
Aynay1 konsolun tizerine yerlestirdi. Ekrem ellerini ceplerine
koymus giilerek seyrediyor ve bir sey soylemiyordu. Geng
kadin Ekrem’in sandalyelerin tizerine biraktgi lavanta
siselerini, sabunluklari, fir¢alari, pudra kutusunu, ustura
kutusunu, taraklar, hasili biitiin bu tuvalet malzemelerini
konsolun iizerine kadinlara mahsus zarif bir itinayla mun-
tazam bir surette yerlestirdi.

— Simdi bu oldu ya? Buna diyeceginiz bir sey kalmaz
zannederim. Fakat daha da mithim bir sey var ki onda
guclik cekecegiz. Size rahat tirag olabilmek icin alafranga
bir legen bir de ibrik lazim. Onlari da yarin ¢arsidan tedarik
ettiririz, olmaz mi?

— Onu da ben tedarik ederim, bakiniz ne kadar teklifsiz
hareket ediyor, kendi evimde oldugumu, misafir olmadigimi
ispat ediyorum.

Ikbal isveli bir sekilde giilerek Ekrem’in yiiziine bakti.

— Deyiniz bakalm, bir o kalmisti. Burada zorlanarak
kendinizi bir misafir sayarsaniz...

Ekrem konsola yaklasmus, Ikbal’in yerlestirdigi esyasi-
m kontrol ediyordu. Ikbal de yaklasip birer birer lavanta
siselerini eline alarak uzerlerini okuyamadig igin her birini
acarak kokluyor:

— Bu Héliotrope Blanc, bu Foin Coupé,! bu yasemin,
oh iste en bayildigim koku, yasemin i¢in ¢ildiririm, diyordu

1 Fransiz parfim markalar.
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ve bu kokularin her birini tamdig1 ve anlayabildigi i¢in bir
gurur ve seving gosteriyordu.

Ekrem:

— Yasemini ¢cok mu seversiniz? Bu benim de en begen-
digim kokudur. Miisaade ediniz de bu siseyi size takdim
edeyim, en iyi ve hakiki yasemin kokusudur.

— Bu olmaz, sizi en begendiginiz kokudan mahrum
etmeye razi olamam.

— Bence en sevimli ve kiymetli olan bir seyi takdim
etmeliyim ki bir degeri olsun, yoksa size aylardan beri agzi-
ni agmadigim su menekse sisesini takdim edecek olsam bu
takdimde bir kiymet ve meziyet olabilir miydi?

Ikbal, Ekrem’in yiiziine manidar bir nazarla bakarak:

— Bilir misiniz, siz iki sene zarfinda her hususta ne kadar
buiyuk gelismeler elde ettiniz, iki sene evvel geldiginiz zaman
on dokuz yirmi yaslarinda vardiniz degil mi? Fakat o vakit
bu simdiki zarif tavirlarimiz, bu olgun halleriniz, goniilleri
¢eken mazmunlariniz,! giizel anlatimlarimiz yoktu. Biraz saf
bir mektep ¢ocugu gibiydiniz.

— Tabii, o zaman gergekten bir mektep ¢ocugu degil
miydim? On senelik bir mektep hayatindan ¢ikmis, hentiz
aleme karigmamus, insan gormemis, dosdogru buraya gel-
mistim. Fakat bu iki sene zarfinda Istanbul’da yagadim.

Ikbal yine o manidar durus ve bakisiyla tebessiim ederek:

— Yasadiniz, kim bilir ne alemlerde, ne hayatlar yasa-
diniz.

Ekrem kadinin bu tavirlarina dikkat etmiyordu. Tam bir
saflikla konuguyor, elbiselerini inceleyerek bugiin giymek
igin ittist en az bozulmus olanini ayirmaya ¢alistyordu. Bu
mesgale arasinda kendi kendine soyleniyor gibi:

— Sabahleyin vapurda da alelacele hazirlanmak igin
ugrastim, tiras olamadim. Bugiin mecburen iskeleden geger-
ken berber diikkanlarindan birinde tirag oluveririm, dedi.

1 (Edeb.) Mazmun: Niikte ve cinaslarla siislenen ve anlatilmak isteneni
dolayh anlatan giizel soz.
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— Bugiin hemen alelacele gikacak misiniz? Iki giin vapur
yorgunlugundan sonra dinlenmek, istirahat etmek istemez
misiniz?

— Vapur yorgunlugu ne olacak? Hig... Vapurdan dogru-
ca buraya geldim. Validemi gormem gerekmez mi? Selanik’e
geldigimi, bugiin oraya gitmedigimi duyarlarsa, glicenmeye,
milyonlarca serzenigler etmeye hak kazanmazlar mi?

— Itiraf ediniz ki validenizden ¢ok serzenisler edecek
baskalarini1 disiintiyor ve onu gormek istiyorsunuz degil mi?

Ikbal bu so6zii sitemkar bir tavirla ve biraz tereddiitlii,
yuzii kizararak soylemigti. Ekrem kahkahalarla giilerek
kendine mahsus o saf tavri ve lakaythgiyla:

— Neside’yi mi ima etmek istiyorsunuz? Inanmniz o
zavalliyr unutmug gibiyim ve eminim ki bana glicenmistir.
Ug aydir son mektubuna cevap bile yazmadim.

— Inanayim mi?..

— Yalan soyleyecek ne var ki? Hem simdi anneme
giderken orada Neside’yi de gormek benim i¢in bir goniil
tzuntisudur. Zavalli kizin bende gonlii oldugunu bilmez
degilim, fakat ben heniiz evlenmek arzusu beslemiyorum.
Evvela Avrupa’ya gitmek istiyorum. Bakalim ne vakit...
Dondikten sonra dusiinecegiz.

— Nasil?.. $Simdi Avrupa’ya mi gideceksiniz?

— Evet.

— Ne yapmaya?

— Tedaviye muhtacim.

— Tedavi mi? Allah’a emanet, neniz var ki?

— Neyim mi var? Neyim mi var? Halimi gérmiiyor
musunuz? Hastayim.

Bu defa kahkahalarla giilmek sirasi [kbal’e gelmisti.

— Hastalik mi? Gozler, nazarlar degmesin. Insan bun-
dan daha mikkemmel bir sihhatte olabilir mi? Cehreniz
mitkemmel bir hayat goriuntist, bir saghk sihhat nesesi
sagiyor. Nereniz hasta?!

— Latife etmeyiniz, cidden hastayim ve tedaviye muh-
tacim.
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— Rica ederim dikkat ediniz, bu efsunlar1 validenize
okuyacagmiz zaman onu aldatabilmek i¢in daha tizgiin ve
biraz hasta bir tavir almaya ¢aliginiz. O zavalli saftir, onu
belki kolayca aldatabilirsiniz. Fakat beni!..

Ekrem yalani beceremedigini ve maglup oldugunu ima
eder bir tavirla giilmiis, bagka bir sey sdylememisti. ikbal
devam etti:

— Simdi hemen validenize gidecek misiniz?

— Gitmemeli miyim?

— Bu aceleye ne lizum var?

— Selanik’e geldigimi, bir giin burada kalarak kendileri-
ni aramadigimi haber alirlarsa?..

— Evet, burada oldugunuzu haber alirlarsa ¢ok igerler-
ler, sitem ederler... Fakat emin olunuz, sizi 6zledikleri, sizi
sevdikleri igin degil, sirf sizi sevenlerin yanina gelmenizi
kiskandiklari igin.

— Hep kadinlar boylesiniz, dedikoduculuktan ne buyiik
zevk alirsiniz.

— Dedikoduculuk mu? Ustiime iyilik saglik, diinyada
hi¢ sevmedigim bir sey. Ben hi¢ ¢ekinmem, daima dogruyu
soylerim, hem kor kad: gibi her dogruyu... Ve bunun i¢in
beni sevmezler, ne yapayim riyakarlik elimden gelmez ki.

— Fakat diisiinceniz sizi aldatiyor, simdi validem burada
oldugumu haber alir da beni goremezse gergekten tiziilmez mi?

— Iste bu diisiincede asil aldanan sizsiniz. Onda samimi
ve kalpten bir Gzuntii olmaz. Yalniz kibir ve gururu yara
alir. Ve o yarayla kirginlig1 ortaya gikar. Iste o kadar! Yoksa
sizi daha bir sene gormese diigiinmeye bile vakit bulamaz.
Onlar ¢engileriyle, cemiyetleriyle, tuvaletleriyle, her giin bir
gezmeleriyle o kadar mesgul, o kadar mesgullerdir ki sizi
dugunmeye bile vakit bulamazlar.

— Bunun i¢in validemi kusurlu bulmaya ytiziim olmaz.
Cunkii ben de tamamen onun megrebindenim. Mesirelerde,
arabalarda, kirlarda gezmekten ben de o kadar zevk alirrm
ki... Ve bakiniz iki giindiir vapurda kapal kaldigim igin
yuriimeye ve gezmeye buyiik bir ihtiyag hissediyorum. Hava
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da pek giizel. Validemin yalisina ugrayip bir iki saat orada
kaldiktan sonra ilerilere dogru bir gezinti yapacagim, baka-
lim Selanik su iki sene zarfinda yine ne gelismeler gostermis.

Ekrem, bu sozleri soyleyerek bugiin giymek tizere hazir-
ladig: elbisesini, kunduralarini, gomlegini, boyunbagini bir
sandalye tizerine koymus, bir araya toplamis, giyinmek
istedigini ima etmisti.

Ikbal, Ekrem’i gtkmaktan alikoyamadig igin elim duy-
gular icinde odadan gekilmisti. Ekrem yarim saat sonra
muhtesem bir tuvalet yapmus olarak evden cikarken Ikbal’e:

— Aksam yemege gelmeyecek olursam beklemeyiniz,
demisti.

— Yemege orada mi kalacaksiniz?

— Orada? Validemde mi demek istiyorsunuz? Biiyiikba-
bamla bir sofraya oturmak diinyada hi¢ hogsuma gitmeyen
seylerdendir. Aksam biraz gezindikten sonra bir bahgeye
gider, biraz miizik dinler, lokantanin birinde yemegimi
yerim. Tiyatroda bir sey varsa belki oraya giderim. Gece
yarisindan sonraya kadar kalirsam kapiyr agmakta gecik-
memesini hizmetgiye tembih etmeyi unutmayiniz.

— Korkmayniz, kapiyi size ben agarim.

R

Ikbal her giin efendi hiikiimete gittikten sonra ya evin
penceresine gecip sokagi seyreder, ya bir kenara gekilip
roman okur yahut bir ziyarete gider veya evine gelenlerle
alemin dedisi kodusuyla ugrasirdi.

Fakat bugiin kendisinde bagka bir hal, bir fevkala-
delik vardi. Hi¢ beklemedikleri bir anda Ekrem’in ¢ikip
gelivermesi onun sakin hayatini bozmus, onun biutun eski
dertlerini, kinlerini, yaralarim tazelemisti. Kadinca derin
bir husumetle nefret ettigi ismet Hanim’a kars1 olan 6fkesi,
Ekrem’i goriince canlanmus, alevlenmis gibiydi. O Ismet
Hanim’1 busbutiin baska, Ekrem’i onunla hi¢ alakasi olma-
yan mimtaz bir mahltk gibi daha bagka telakki ederdi.
Ismet Hanim’a mahsus olan kin ve nefretine karsilik onun
oglu Ekrem’e samimi bir sevgi besler, bu ¢ocugun validesiyle
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hi¢bir miinasebetinin olmamasini arzu ederdi. Nigin? Bunu
bilemiyordu. Ihtimal ki ¢ocuklugunda yaptig1 gibi Ekrem’i
validesinden ayirarak onu kizdirmak ve asagilamak igin...
Fakat simdi Ekrem buyudiikten, istedigi gibi 6zgiirce hare-
ket ederek validesine de gitmeye basladiktan sonra artik
yeni istek elde edilemezdi. Fakat simdi Ikbal’in kalbini,
kendisi de farkinda olmaksizin, yeni bir kurt gibi bagka bir
kiskanglik hissi kemiriyordu. Az zaman evvel bir toplanti-
da Neside’ye tesaduf etmisti. Daha tg sene 6nce Neside’yi
bagka bir defa gormiis, katiyen ehemmiyet vermemigti.
Ciinkii 0 zaman Negide on bes yaslarina gelmis bir geng
kiz olmakla beraber, ciliz, soluk, mahcup bir ¢ocuk, g1k
gormedigi icin agilamamus bir ¢icek gibiydi. Iki sene evvel
Ekrem’in mektep tahsilini tamamlayarak Selanik’e geldigi
ve sik sik validesine gittigi zaman Neside ile masumane bir
iliskiye basladiklarini, iki hemsirenin! bu ¢ocuklari namzet
etmek? gayesinde olduklarini, Ekrem’in agzindan kagirdi-
g1 kirik dokuk ciimlelerden ¢ikarmig, anlamugti. Fakat o
zaman bu hadiseye ehemmiyet vermiyordu. Ama Neside’yi
son gordugunde kalbine yakici bir his distiigiini duymugtu.

Ug sene evvel gordiigii Neside biisbiitiin degismis, agil-
mus, sacilmis, olgunlagmig bir kadin, butiin tazeligiyle gelis-
mis pek giizel bir gicek olmustu. Ikbal, otuz besine yaklas-
makta oldugu halde fevkalade bir tazelik muhafaza etmisti.
Miikemmel guzelligiyle pek bobiirlenirdi, Hiisrev Bey taki-
mia karsi kendinde buldugu yegane ustiinliik delili bu
Allah vergisi gizelligiydi. Fakat o giin kargisinda gordugu
Neside biitiin iistinlitk gururunu yikmus, kendisini ezmisti.
Kendine, gizelligine olan itimadina ragmen itirafa mecbur
oluyordu. Bu inkar edilemeyecek pek asikar bir hakikatti.
Neside kendisinden daha giizel, daha seckin, daha cazibe-
liydi. Uzun bakislarla gizli gizli onu stizmiis, incelemis, onda
kusurlar, kabahatler, kabaliklar aramusti. Bunlari bulabilsey-

1 Hemsgire: Kiz kardes.
2 (Halk agzi) Soz kesmek, yavuklamak.
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di avunur gibi olacakti, fakat hayir. Inatgi bir merakla ara-
dig1 kusurlardan higbirini bulamamisti. Uzun boyu, gayet
orantily, ince fakat fistik gibi dolgun endami, uzunca boynu
uzerinde mil tizerine konmus gibi gayet kolayca ve rahatga
hareket eden bagimin giizelligi, mavi tahrirli gozlerindekil
hiiziinle karisik suhlugu, giir lepiska saglarinin o giizel bagi
ulvi bir dalgali nur gibi taglandiris1 kiza fevkalade bir giizel-
lik bahgediyordu. Atesli dudaklar1 tizerinde ugusan daimi
bir tebessim kizi herkese samimiyet, sevgi gosterir gibi
seckin bir nezaket i¢inde bulunduruyordu. Bilhassa gengligi,
tazeligi, korpeligi kendisine her agidan bir ustiinliik hakki
veriyordu. Ayrica Neside’nin biitiin o tebessiimleri, suhlugu
icinde Oyle asilce bir vakari, o kadar kibarca halleri vardi ki
kendisine kargi hayret ve hayranlikla beraber bir sayg hissi
ve hiirmet gostermemek mumkiin degildi.

Iste bu kiz o giin Ikbal’i ezmis, hi¢ haberi olmadan onu
kahredercesine ac1 bir yenilgiye ugratmisti. ikbal o giin aksam
evine dondiighi zaman zoraki bir timit kirintisiyla saatlerce
ayna kargisinda durmus, kendi giizelliginde Neside’ye iistiin
gelecek yonler, incelikler aramigti. Bu arama esnasinda ¢eh-
resinde ince ince ¢izgiler peyda oldugunu, giizelliginin artik
ugmaya, solmaya yuz tuttugunu gormis, bu durum maglu-
biyetine son temyiz hiikkmiinii vermis, onu giinlerce elim bir
istirap iginde birakmugti. Her ne vakit Ekrem’i diistinse elinde
olmadan Neside hatirina gelir, ne vakit Neside’yi hatirlasa
Ekrem’i diisinmekten kendini alamazd.

Hiisrev Bey takimina olan kin ve nefreti sebebiyle —o
Oyle zannederdi- isterdi ki Ekrem Negide’yi sevmesin.

Iste bugiin Ekrem giktiktan sonra Ikbal’i yine bu atesli
fikir yakmaya, diistincesini siddetli bir baskiyla iggal etmeye
baglamigti. Ekrem simdi Neside’yi gorecek, onun biiyuyiip
gelisme ¢aginda birdenbire erigsmis oldugu o fevkalade
olgunluga hayran olacak, iki sene evvel bir ¢ocuk gibi gor-
diigii, ehemmiyet vermedigi kizi bugiin ¢ildirasiya sevecekti.

1 Tahrirli goz: Renkli kismu gizgi ¢izgi olan goz, tahrilli.
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O bunu istemiyordu. Imkamm bulsa bunu engelleye-
bilmek i¢in buyiik fedakarhklar etmeye, hatta hayatindan,
varhgindan bir seyler feda etmeye razi olacakti.

Nigin? Heniiz sebebini o da bilmiyordu. Istiyordu ki
Ekrem Neside’yi gormesin, goriirse sevmesin, iste o kadar...
Basit bir istek... Thtimal ki Hiisrev Bey takimina olan kin
ve husumetinden kaynaklanan bir arzu... O 6yle zannedi-
yordu, ¢linkii heniiz hissiyatinin mahiyetini anlayip idrak
edemiyordu.

O giin Ikbal bu ac diisiinceler, kiskanghklar, 1stiraplar
icinde bulunmakla beraber asabi bir gayretle siirekli ¢alis-
mig, Ekrem’in odasindan ¢tkmamug, esyasini mikemmelen
diizenlemis, evin en giizel yataklarindan, ceyizlik carsafla-
riyla yorganlarindan kendi eliyle ve butiin zarafet hissini
dokmeye calisarak, fevkalade itinalarla yatagini hazirlamus,
sonra giysilerinden buyiik bir kismini ttiilemis, toplamuis,
aksam Rauf Bey gelinceye kadar ugragmisti.

Rauf Bey o giin Ikbal’i her zamankinden daha asabi ve
hagin bulmustu. Kadin yorgunlugundan, bitap kaldigindan
bahsederek bir soz soylemiyor, efendiyi 6tede birakmis,
gozlerini kapamig distiniiyordu. Ve hep onu dusuniiyordu.

Aksam saat sekize kadar beklediler Ekrem gelmedi.
Ikbal sofrada —yorgunlugu sebebiyle!~ hemen higbir sey
yememisti. Yemekten sonra bey biraz gazetesini okudu ve
sonra aligkanlig) tizere erkenden yatagina girdi.

Ikbal o0 aksam yatagina girecegi zaman en iyi geceliklerini
se¢mis, obiir odada, Ekrem’e ayrilan odada ayna kargisinda
saglarimi taramug, Ekrem’in sevdigi ve kendisine hediye ettigi
yasemin lavantalar siirinmiis, sonra bu haliyle yatagina
girmisti. Yataginda gozlerini kapamig duruyor, diisiiniiyor,
uyumuyor, bekliyordu. Gecenin saat ikisine kadar bu halde
distunceler, endigeler, buhranlar iginde bekledi. Ve kapi
¢alindigi zaman elinde olmadan asabi bir can atigla yatagin-
dan firlamis, el samdamim almis, gece gomlegiyle, o perisan
haliyle kapiyr agmak i¢in bizzat agagi inmisti.

0k
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Ekrem, Ikbal’i bu haliyle goriince boyle gece yarisindan
sonra ince gece gomlegiyle agagilara inmesinin soguk alma-
sina sebep olacagi i¢in serzeniglerde bulundu. O:

— Kapi ¢alininca uyku sersemligiyle sizi bekletrnemek
icin tizerime bir sey almay1 disiinemeden kostum, diyordu.

Ekrem kadinin yiiziine bakmadigs i¢in halinde hi¢ uyku
sersemligi olmadiginin, yalan soylediginin farkinda olama-
migtL.

Yukan ciktilar, Ekrem’in odasina 1sik gostermek vesile-
siyle Ikbal de girdi. O simdi sabirsizlikla Ekrem’i sdyletmek,
validesinin evinde ne yaptigini, Neside’nin tizerinde ne tesir
biraktigini anlamak istiyordu. Odaya girince Ekrem bura-
daki intizama, biitiin egyasinin o kadar itina ve zarafetle yer-
lestirilmis olmasina, yataginin duzeltilme zahmetine tesek-
kiirler ediyordu. Fakat Ikbal bu s6zleri dinlemiyor gibiydi.

— Geg kaldiniz, simdiye kadar validenizde miydiniz?
dedi.

Ekrem’in validesinde olmadigini ve orada kalmayacagim
gundiiz kendisi sdylemis oldugu igin pekala biliyordu. Fakat
sozii dogrudan dogruya oraya getirmek niyetindeydi.

— Ne munasebet, annemde yalniz bir saat kadar kaldim
ve ellerinden dar yakami kurtardim.

— Nigin? Neden?

— Annem hasta oldugumu haber alinca telagla kiyamet-
ler kopardi. Orada kalmam, orada yatmam, doktorlarin
cagrilmasi, konsiiltasyon yaptirilmasi igin o kadar israr etti
ki nihayet, “Pisman oldum, ben hasta degilim” demeye
mecbur kaldim. Bereket onlar da bilmem nereye bir ziyarete
gitmeye hazirlanmiglar, onlari alikoymamak bahanesiyle
ellerinden kurtulabildim.

— O, orada degil miyd;i?..

— O kim? Neside mi? Neside oradaydi. iki senede ne
kadar buyumiis, adeta bir kadin olmus.

— Ve pek giizellesmis degil mi?

— Evet, hakikaten daha glizellesmisti. Fakat oyle kibirle
nazlanmalar, edalar var ki... Bunu hi¢ ¢ekemem. Validemle
tabiatlarimizin katiyen uymadigi nokta bu kibir ve gurur
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noktasidir. Ben dogustan sade ve avamin begenecegi biri ola-
rak yaratilmigim; validem ve teyzem, aksine, benim hig ¢eke-
medigim o soyluluk, asalet davalariyla o kadar fevkalade bir
kibir ve gurur gosteriyorlar ki bazen bana bile buyiiklik tas-
liyorlar zannedecegim geliyor. Bu muhit i¢inde zavalli Neside
de ayni1 hal ve tavri almis, yaslica kadinlara vakar biraz yaki-
stk alirsa da geng kizlarda pek soguk ve cirkin oluyor.

Ikbal bu sozlerden rahat bir nefes alarak kalbinde bir
ferahlama, ruhunda bir genigleme hissetti. Simdi daha nege-
li, daha sakin, daha laubali bir tavirla:

— Nihayet Avrupa’ya gitmek igin validenizi ikna ede-
bildiniz mi?

— Ne gezer! Oraya gidip onun gozetimi altinda kendimi
tedavi ettirmem igin 1srar edip durdu ve yarin esyami oraya
naklettirmeyecek olursam dokuz ay karninda tagidiginin
hakkini helal etmeyecegini soyledi.

— Ee!.. Gidecek misiniz? Pederinize bu hakareti etmeye
razi olur musunuz?

— Pederim mi?.. Pederimin bana asla ehemmiyet verdigi
yok, gidecek olsam eminim ki hi¢ de tzulmez.

— Oyle demeyiniz, hem o kadar iiziiliiriiz, bu muame-
leyi kendimiz i¢in o kadar biyiik bir hakaret sayariz ki...

— Rica ederim siz de validem gibi serzenislere baglama-
yiniz, pederimin iziilmeyecegini bildigim halde yine gitmek
istemiyorum. Ciinki kendi hesabima elvermiyor.

— Neden hesabiniza elvermiyor?

— Onu soyleyemem, o benim bir sirrimdir.

Ekrem bu son sozlerini esrarengiz tebessumlerle, kapali
ve manidar bir tavirla soylemigti. Onun maksadi Avrupa
seyahati i¢in annesinden para koparmak amaciyla tertip
ettigi planlar gizli tutmak oldugu halde Ikbal buna kendin-
ce baska manalar vermis, yilismisti.

Gecenin bu derin, esrarengiz sukineti icinde evde ses seda
isitilmiyor, herkes derin derin uyuyordu. Ikbal giiya gece
gomleginin agik yakasindan dekolte derecesinde goriinen
parlak gogsiinii kapamak bahanesiyle yakasimi sikigtirarak ve

38



toplanarak Oyle bir vaziyet almusti ki gocuk dogurmamus olan
ve biitiin tazeligini muhafaza eden bu kadinin viicudundaki
uyum ve hos kivrimlar ince gomlek altinda fevkalade bir
guzellik arz ediyordu. Hala elinde tutmakta oldugu samdani
konsolun ustune birakarak ve Ekrem’e dogru iki adim daha
yaklasarak igveli bir hal aldi. Elinin isaretparmagini havaya
dogru kaldirarak basini saga dogru egip hafifge sallayarak:

— Ben bu esrari bilmek isterim, dedi.

Ekrem kadinin bu hallerinden stiphelenmeye ve sikilma-
ya baglamugsti. Epeyce soguk bir tavirla:

— Gecenin saat gt oluyor, ben vapur yorgunluguyla
uykusuzluktan bayiliyorum, siz de bu gecelikle tsiiyecek-
siniz, sohbeti yarina birakirsak higbir ehemmiyeti olmayan
esrar1 da anlarsiniz, dedi.

Ikbal, dogrusu hislerine kapilarak birdenbire pek ileri
varmig oldugunu anladi. Epeyce kizarmug, sikilmig halde
rahatliklar dileyerek ¢ikti, kendi odasina gegti.

Rauf Bey, kendinden yaklagik yirmi bes yas gen¢ kadin
almus olan bu zavalli ihtiyar, yataginda migil migil uyuyordu.
Ihtiraslariyla titreyen geng kadin yatagina girmis, durmadan
bir yandan 6biir yana donerek saatlerce diisiinmiis ve uyu-
mamigti.

Bu gece Ikbal bu elim diisiinceler iginde hislerini ¢oz-
meye ve mahiyetini anlamaya muvaffak olmus, Ekrem’i
sevdigini anlamigti. Bu hakikat kargisinda titredi ve korktu.
Bu ugursuz sevdanin kendini karanlik ve kirli felaketlere
sevk edebileceginden korkuyordu. Bu gece elinde olmadan
geceligiyle asagilara inmis, sonra Ekrem’in odasina girmis
ve nihayet ona kargi artik bagi agik denebilecek derecede
hallerle pek ilerilere varmis oldugunu anladi. Ve kesin bir
kararla bir daha ihtiyath davranmak, Ekrem’i urkiitmemek,
ozellikle onu Neside’den uzak tutmak ve sogutmak igin
calismak gerektigine hikmetti.

¥ % %

Ikbal bu gece verdigi karara biiyiik bir azim ve kararh-
likla uygun hareket ediyor, Ekrem’e hislerinden higbir renk
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vermemeye ugragiyor, yalniz onu kag¢irmamaya, sik sik
gormeye, mahrem hayatina girmeye, onun samimi hislerini,
gonil sirlarini 6grenmeye calistyordu.

Ekrem de bu zeki, suh, fettan kadinin sohbetinden
hoslaniyor, ona biiyiik bir abla gibi biitiin kalbini agiyor,
genclik ¢ilginliklariny, Avrupa’ya gitme emellerini, biittin
esrarini dokiiyordu. Hatta annesini ziyaret ettigi gunler
orada Ikbal icin sdylenen sozleri bile saf tabiati ve biraz
da bosbogazligi sebebiyle saklayamiyor, Neside’nin ken-
disine karg1 biitiin kibir ve gururuna ragmen saklamayi ve
gizlemeyi basaramadig hissiyatindan aldig: ipuglarini bile
anlatmaktan ¢ekinmiyordu.

Ikbal her isittigi, her 6grendigi seyi bilahare kendi menfa-
ati i¢in ne sekilde kullanabilecegini hesap ederek ezberliyor,
butiin zeka ve seytanhigiyla Ekrem’i, bu saf, vardumduymaz
genci niifuz ve tesiri altinda bulundurmak i¢in ¢alistyordu.
Ve muvaffak oluyordu.

Ekrem, Paris’e giden arkadagi Bedri’yle haberlesmektey-
di. Kendisini bekleyen Bedri, bir aya yakin zaman gegtigi
halde hala gelmemis olmasindan dolay: sabirsizlaniyor, ona
sitemler ediyor, bir an evvel Paris’e gelmesi igin davet ediyor,
hatta hatta baski yapiyordu.

Bedri ayrintili mektuplarinda Paris sefahat alemlerinin
Istanbul’unkilerle kiyaslanamayacak derecede parlak oldu-
gunu, orada ne basarilar elde ettigini, ne alemler gecirdigini
butiin tafsilatiyla yaziyordu.

Ekrem, iki geng arasinda alinip verilen bu busbiitiin agik,
pek laubali mektuplari bile ikbal’den saklamiyor, bunlari da
ona okuyor, yazdig cevaplari gosteriyor, onunla bir arkadag
gibi butiin samimiyetiyle dertlesiyordu.

Sonra bir giin Bedri’den gelen bir mektup yeni bir satha,
yeni bir alem gosteriyordu. Bedri orada Geng Tiirkler ara-
sina girmis, hamiyetli insanlar alemine, Ahrar! ziimresine

1 “Hir insanlar, hiirriyet taraftarlari” anlamlarindaki bu kelimeyi,
Ittihatgilar gizli cemiyet olduklari dénem kendileri igin bir sifat olarak
kullanmiglardr.
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dahil olmustu. Bu alemlerde isittigi vatanperverce sozleri,
dinledigi fedakarca tegebbiisleri, 6grendigi buyuk emelleri
kendisine de bir iftihar payesi ¢ikarmak igin bir gurur his-
siyle Ekrem’e butun tafsilatiyla yaziyor, vatani bu karanlik
istibdat afetinden kurtarmak igin biitiin aydin fikirli gengle-
rin fedakarca gayretlerle ¢alismalar1 gerektigini, bir koyun
suriist gibi sagilan, yiinii kesilen, hatta o kadariyla da yeti-
nilmeyerek derisi yuziilen, eti yenen bu zavalli ahaliyi zali-
min zulmiinden kurtarmanin ve onlar1 uyandirmanin her
hamiyet sahibinin borcu oldugunu soylilyordu. Ve, “Sana
Fransiz postasiyla burada ¢ikan Megveret! gazetelerinden
bir paket gonderiyorum, bunlari orada tamdiklarina dagt;
herkesin bu despot hiitkiimetimizin mahiyetini anlamasina
hizmet etmek borcumuzdur” diyordu.

Ekrem bu mektubu da ikbal’le beraber okumus ve gelen
gazeteleri eve getirmisti. Bunlari da beraberce okudular.
Ekrem:

— Ben bunlari ne yaparim? Burada tanidigim samimi
dostlarim yok ki onlara vereyim. Halihazirda bu gazeteler
bir insan i¢in memleketimizde kolera mikrobundan daha
fena bir musibettir. Elimde bir gazete tutacak olurlarsa
hapislerde ciiriimek, Fizan’a? siirilmek isten bile degil,
diyordu.

Ikbal ona nasihatler etti. Bu belal seylere girismemesi-
ni soyliyordu. Bedri’nin mektuplarindan hamiyet hisleri
galeyana gelen, Paris’e gittigi vakit o vatanperverler arasina
karigmak emelleri besleyen Ekrem, “Paris’e gittigim vakit
bu gazeteleri bir kenara attigumi, dagitimi icin hicbir ¢aba
gostermedigimi, hi¢bir ise yaramadigimi nasil itiraf edebi-
lirim?” dedigi zaman Ikbal, “Gériiliiyor ki hala ¢ocuksun.
Kendi mevkiini, serefini, menfaatini koruyabilmek igin
tedbirler almay, bir kigik yalan soylemeyi bile beceremi-

1 1 Aralik 1895 tarihinde Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin resmi yaymn organi
olarak Paris’te yayina baglamig olan gazete.

2 Libya’nin giineyinde yer alan ve Il. Abdiilhamid déneminde bilhassa J6n
Tiirkler'in siirgiin yeri olmastyla meshur sehir.
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yorsun. Paris’e gittigin vakit biitiin bu gazeteleri dagittigini,
hicbir fedakarhktan cekinmedigini soyleyecek olursan bu
sozlerini kim dogru mu yalan mi diye arastiracak?” demisti.

Ekrem bu gazeteleri dagitmaktaki tehlikeden ziyade
Selanik’te hentiz pek tanidigy, bildigi gen¢ olmadigi igin
dogan zorluklar nedeniyle gerceklestirmekten aciz oldugu
bagariyi, Ikbalin tarifi iizerine yorumlayip kendine bir iftihar
payesi ¢ikarmak i¢in yalan sdylemeye razi olmus, Bedri’ye
yazdigi mektupta butun gazeteleri dagittigim belirtmisti.

Bu mektup tizerine simdi artik her Fransiz postasiyla
Bedri’den bir paket, o zamanin tabirince, muzir gazeteler geli-
yor, Ekrem ne yapacagini bilmedigi bu gazeteleri [kbal’le bera-
ber okuduktan sonra konsolun bir goziine atip birakiyordu.

Bedri’den gelen mektuplar cemiyet namina takdirler,
tesekkdirler belirtiyor, burada bir sube daha teskil edebilmek
icin caligmasini, gazetelere abone kaydederek bedellerini
gondermesini tavsiye ediyordu.

LR

Simdi artik Ekrem adeta hiddet denebilecek bir asabilik
hali i¢indeydi. Zaten pederinin evinde kaldig: i¢in kendisine
siddetli bir kirginlik gostermekten geri durmayan validesi
Avrupa’ya gitmesine kesin bir mukavemetle muhalefet
ediyor, Ekrem’in Avrupa’ya firarina imkan birakmamak
igin, ona para vermek hususunda da eskisi kadar comert-
¢e hareket etmiyordu. Ekrem Selanik’te tam bir caresizlik
icinde kalmugti; validesi kendisiyle barismak igin sart olarak
evlenmeye riza gostermesini One suriyor, “Bir tek evladim
var, murtivvetini gormeyi istemek hakkimdir. Torunlarimi
gormek, sevmek isterim. Bak Neside yirmisine geliyor, kizin
artik ¢ag1 gececek ve goruyorsun ki seni seviyor. Boyle bir
kiz Selanik’te degil vallahi diinyada nadir bulunur; asaleti
ve soylulugu herkesge onaylanms, serveti ve zenginligi
mukemmel, guzelligi goz kamastiracak kadar fevkalade,
terbiyesi, nezaketi, giizel ahlaki herkesi hayran birakiyor;
iste bu kiz, bu yiice hazine seni seviyor ve sana verilmek
isteniyor. Saadetin ayagina gelmis de hala nazlamyorsun.
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Avrupa’ya gidecek de ne koz koparacaksin, gidenleri gor-
dik. Sefahat girdabina disiip kayboldu gittiler. Miimkiin
degil ben seni oraya birakmam” diyordu.

Ekrem’in tedavi i¢in gitmek, sonra kirk elli giin zarfinda
geri donmek hakkinda ettigi israrlar, verdigi teminat valide-
sinin kibirli inadina karg1 hitkiimsiiz, tesirsiz kaliyordu.

Ekrem validesinin bu inadindan siddetli bir ofke his-
setmekteydiyse de validesini ikna etmeye bir ¢are bulmak
umitleri heniiz yok olmadig i¢in onu kirmak, giicendirmek
istemiyor, yalniz Ikbal’le dertlestikleri zamanlar ona biitiin
bu ac 6fkesini dokuyordu.

Ikbal, Ekrem’in bu kirginlik atesini siirekli koriikliiyor,
alevlendirmeye, ana ile evlat arasim biuisbutiin bozmaya,
Ekrem’in Neside’yi alabilmesi ihtimalini kesin olarak orta-
dan kaldirmaya c¢alismaktan geri durmuyordu. O simdi
Ekrem’in bu kirginlik ve ofkesi tizerine Hiisrev Bey takimi
hakkindaki biitiin kin ve art niyetine bir zemin bulmus ve
yol vermisti. Artk Ekrem’den ¢ekinmiyordu. Ona validesi-
nin, teyzesinin, Neside’nin sayisiz ayiplarini sayiyor, maksat-
l1 iftira-lar etmekten ¢ekinmiyordu.

Bir giin yine bu kin, garaz ve intikam arzusu hislerine
busbutiin maglup oldugu bir siradaydi ki Ekrem’e:

— Ben size hiirmet ettigim igin sOylemek istemiyorum,
yoksa ben onlarin daha nelerini bili-yorum; nelerini ki...
diye esrarengiz, karanlik bir ima ortaya atmusti.

Bu sozden heyecanlanan ve ofkelenen Ekrem protesto
etti:

— Validemin, teyzemin kibir ve gururlarini, hoppalikla-
riny, siislenme ve tuvalet hususundaki kulfetli agiriliklarin,
kendilerini gostererek gurur duygularini beslemek emellerini
bilirim. Inkar etmem. Fakat kendilerinin bundan ileri gitme-
ye asaletleri, namus gururlari, terbiyeleri kesinlikle manidir.
Buna da eminim, demisti.

Ekrem’in Husrev Bey takimindan bahsederken asalet-
lerini, terbiyelerini, iffetlerini ileri siirmiis olmasim Ikbal
kendisine kargi bir igneleme ve agagilama seklinde degerlen-
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dirdi. Kin atesi busbitiin alevlendi. Cosan kin duygusunu
kalbinde saklamay: basararak, disaridan kapali, manidar
bir tebessiimle bagini sallayarak:

— O kadar emin olmayiniz, asaletine, terbiyesine, ahla-
kina en fazla magrur olanlar cogunlukla en ¢irkin hareketle-
re cesaret edenlerdir. Ben bildiklerimi sdyleyememy; siz takip
edin ve arastirin, anlarsiniz. Size masumane, sahte durus-
larla agikane bakiglar atan Neside Hanimefendi’nin de her
gece yalimin deniz kenarina sandallarla gelen geng beylere,
guzel zabitlere,! hasili stirii sirti dsiklara ne igveler ettigini ve
validesi ile teyzesinin de ona yardimci ve hempa olduklarinmi
ogrenmekte gliglitk cekmezsiniz! demisti.

Biitiin hissiyatiyla isyan eden Ekrem, ikbal’i daha sid-
detli protestolarla yalanladi. Fakat kalbine kemirici bir kurt
gibi zehirli bir his, bir siiphe girmisti.

e

O gece Ekrem uyuyamamuigti. Simdiye kadar kendilerine
kargi kayitsiz gibi gorundugi, ne kadar derin bir baglilik
hissi oldugunu takdir edemedigi validesi, teyzesi ve nisanlisi
demek olan Neside hakkinda soylenen bu sozler kalbini ve
biitiin varligini sarsmisti. Ne demek, onlar biitiin o gururla-
rina, tenezziill eememelerine ragmen adi, hafif, hoppa kadin-
lar gibi yalinin rthtimlarindan sandallarla gecen geng zabitler
ve beylere igveler etsinler!.. Bu miimkiin miiydi? Kesinlikle
buna inanmak ve ihtimal vermek istemez, fakat kalbinden
o supheyi de yok edemezdi. Simdi hayalinde validesi, tey-
zesi ve Neside beraber hafif¢e giyinmis, stislenmis yalinin
sahildeki bahgesinde oturmus olarak canlaniyor, onlarin
erkeklerin laf atmalarina giiligsmeler ve isaretlerle kargihik
verdiklerini goriir gibi oluyordu. Kendisinin Istanbul’da
peslerine dugtip takip ettigi birtakim hafifmegrep, kadinlik
haysiyetini koruyamayan hanimlarin kendisine kargi yaptik-
lar1 yiligikliklari, ettikleri isaretleri, o gltsleri, o laf atmalar
dustiniiyor ve bu durumlari simdi validesine, teyzesine ve

1 Osmanlda subay.
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Neside’ye kondurup tasavvur ettigi zaman soguk terler
dokuyor, viicudunun biitiin tiyleri dikiliyor, hatta validesi
de dahil olarak bunlarin hepsine ve Neside’ye bagirmak ve
yuzlerine tikiirmek istiyordu.

Ne demek?! Validesi, teyzesi ve Neside... Onlar da, iffet
ve vakarlarindan stiphe etmek kesinlikle hatirina gelmeyen
bu kadinlar da, bir riya perdesi arkasinda bu adilikleri, bu
algakliklar1 yapmaya muktedir miydiler?.. Bunu havsalasina
sigdiramiyordu. Gormek, anlamak, hakikati isterdi. Fakat
nasil? Buna imkan bulamiyordu.

Bir sandal kiralayarak birkag gece yal onlerinde dolag-
mak, gizlice arastirmak hatirna geldi. Fakat simdi bunun
imkam olamayacagini disiindii. Ciinkii deniz alemleri
zamant gecmisti. Denizde geceleri sandal gezileri artik
yasaklanmugti. Zira kasim ayindaydilar.

Bu dusiince simdi Ekrem igin elim bir dert olmustu.
Validesi, teyzesi ve Neside icin bu hallerden utang duyuyor
ve bilhassa umursamadigini zannettigi Neside’yi kiskandi-
gimi hissediyordu. Neside, kendisine o kadar magrur haller
i¢inde ancak bir goz ucu bakigiyla iltifat gostermeye tenez-
ziil eden bu kiz, baska erkeklere, ihtimal ki adi birtakim
zuppelere esirgemeden isaretler, temennalar,! tebessiimler
etsin ha! Bu miimkiin miiydii? Bunu 6grenmek, bu hakikati
anlamak lazimdu.

Bunu anlamaya bir yol bulmak igin glinlerce gareler
dustindii. Birkag gece saatlerce validesinin yalisi etrafinda
dolast, pencereleri gozetledi, dyle etrafta zamparalarin dolag-
tigina delalet edecek higbir hal goremedi. Fakat arastirma
yoluna girdikge artik duramuyor, kuskusu artiyordu ve bu
kuskuyu simdi aralari epeyce soguk olan ikbal bir kin atesiyle
alevlendiriyor, imal sozlerle koriikliiyor, kortiklayordu.

Nihayet bir adim daha ileri gitmek igin cesaret buldu.
Buyiikbabasinin konaginda bir ihtiyar Arnavut emektar

1  Temenna: Hafif 6ne egilip kalkarken sag eli dizden yukariya dogru kald:-
rarak agza ve baga gotiirerek verilen selam.
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vardi. Zilfikar validesine ve teyzesine lalalik! etmis pek eski
bir emektar oldugu i¢in konagin bir nevi kahyasiydi. Ekrem
o gun buna miracaatla:

— Ziulfikar Aga, konagin etrafinda olan biten seylerden
senin malumatin var mi? dedi.

Zilfikar hayretle sordu:

— Nasil seyler?

— Konagin etrafinda yaz geceleri sandallarla deniz tara-
findan birtakim sik beyler, geng zabitler yaliya yaklasiyor,
yalidan kadinlar onlara temennalar ediyor, laflar atiyorlar-
mug, bilmem daha neler neler oluyormus!..

Ihtiyar Arnavut saskin bir vaziyette Ekrem’in yiiziine
dikkatli dikkatli bakarak:

— Sen ¢ildirdin m1 Kiigik Bey? Bu dedigin seyler bizim
yalinin etrafinda m1 oluyormus?!

— Evet, bunu herkes soyluyor, dillere destan olmus.

— Herkes soyliiyor, kim soyliiyorsa halt ediyor ve yalan
soyliyor.

— Fakat ates olmayan yerden duman ¢ikmaz.

— Ben ates, duman bilmem, sunu bilirim ki bizim
konakta boyle maskaraliklar olmadi, olamaz! Ben sag
olduk¢a olmasinin imkan da yoktur. Ne diyorsun Allahi-
ni seversen, bizim yal tarafina erkekler gelsin, kadinlara
temenna etsin ha! Vallahi billahi bir tabancada gebertmez-
sem bana Arnavut Ziilfikar demesinler.

— Iyi ama sen goériirsen gebertirsin, bu isler senin goziin
oniinde olmaz.

— Benim goziimiin 6niinde olmazsa hi¢ olmuyor demek-
tir. Ben bu evin en eski kopegiyim; bagka isim giicum yok,
vazifem konagi korumaktr. En c¢ok korunacak sey ise
namustur. Hanimlar ihtiyar Zilfikarn sandalin burnuna
bindirmedikge asla denize ¢ikmazlar. Sokaga ¢iktiklarinda
daima ben arkalarindayim, arabaya bindiklerinde her vakit
ben arabacinin yamindayim. Sonra bu dedigin seyler ne
vakit, nerede oluyor?

1 Lala: Bir ¢ocugun bakimu ve egitimiyle gorevli erkek terbiyeci.
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— Ne bileyim ben?

— Bilmiyorsun da a pasam, ne soylilyorsun? Hig bizim
hanimlarin 6yle maskaraliklar yapmasi miimkiin mi, bunu
sen kimden duydun?

— Beni ikaz igin bir dostum soyledi...

— Iyi kaz, kotii kaz bilmem! Bu isi, bu s6zii temizlemek
lazzmdir. Kim soylediyse haber ver de sorusturalim.

— Neyi sorusturacaksin? Iste ben sorusturmaya calistyo-
rum da sen higbir sey bilmiyorsun.

— Nasil bilmiyorum, nasil bilmiyorum. Bu konak
etrafinda bir sey olsun da ben haber almayayim miimkiin
degildir, hicbir sey oldugu yok. Sana her kim ne soylediyse
yalan soylemis ve iftira etmistir. Is hepimizin namusudur, o
yalanciy1 bulalim da bu iftiralari nigin ettigini anlayalim ve
beraberce hakkindan gelelim.

— Sen bu sozlerin iftira oldugundan emin misin? Ben
senin sOzline inanirim.

— Allah’in varligindan emin oldugum kadar.

— Opyleyse bana birak, bu iftiralar1 edenin ben hakkin-
dan gelirim.

¥ 3 %

Bu sozler Ekrem’i utandiran o endiseleri, tziintileri
gidermis, fakat yerine Ikbale kargi sénmez bir hiddet ve
siddet getirmisti. Ve bu siddetli ofkeyle dogruca pederinin
evine gitti.

Ekrem eve girip yukari ¢iktigi zaman kendisine tahsis
edilmis olan misafir odasinda bir¢cok kadin sesi, hep bir
agizdan soyleyen kadinlarin sozleri, kahkahalar, kihkihileri
isitiliyordu. Tereddiit etti. Eve, Ikbal Hanim’a ziyaretgiler,
misafirler gelmig oldugunu anladi. Bu kadinlar oradayken
odasina gidemezdi. Oteki odalardan birine gegmeye gonlii
raz1 olmuyor, Ikbalin odasinda olmay: kendisine bir alcal-
ma ve hakaret sayiyordu. Kendisine ayrilmis olan oda kendi
mali, kendi mahremiyet alaniymig gibi oraya girerek orada
Ikbale istedigi gibi serzenisler etmeye, 6fkesini dokmeye,
onun butun iftiralariny, igreng garazlarini yuziine vurmaya
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muktedir olabilecekti. Fakat simdi bagka bir odaya gececek,
baska bir yerde bulunacak olursa merkezini kaybetmis gibi
orada yabanci kalacaginy, istedigi gibi konusamayacagini
hissediyordu. Saatine bakti, saat dordi gegiyordu. Kendi
kendine mirildanarak, “Bunlar aksam ezanina kadar bura-
da kalacak degiller ya!.. Surada sokaklarda biraz gezinir,
gelirim. O vakte kadar misafirler ¢ikmus olurlar, yeter ki
pederim eve gelmeden evvel o melun asiifteyi yalmz bulup
istediklerimi soyleyebileyim...”

Serbest serbest yukar1 ¢ikmusti. Kadinlar giriltileriyle
onun geliginden asla haberdar olamamiglardi. Fakat simdi
merdivenleri inerken yine ayni giiriiltiilii konugmalar iginde
olan hanimlarin isitebilmelerinden ¢ekinerek gayet yavas
adimlarla yiriiytip kendini kapidan disar1 atti.

Mabhallelerin tenha sokaklari iginde tizgiin tavirla, sagkin
gibi dolasiyordu. Ne kadar dolagtigini tahmin edemiyor,
fakat pek bitap kalmig olmasindan, yorgunlugundan epey
zamandir gezdigini zannediyordu. Saatine bakip da heniiz
on dakika ge¢gmemis oldugunu goriince hayretler icinde
kaldi. Boyle bekleyis ve heyecan anlarinda sayilan saatler
ve dakikalar ne kadar olaganiistii bir yavaslikla gecebili-
yordu!.. Bu defa daha biiytik bir lamelif ¢evirmek! diisiin-
cesiyle aheste bir yiiriiyiis aldi. Hi¢ tanimadigi sokaklardan
gegiyordu. Bir aralik heniiz mektepten ¢ikmig birtakim mini
mini kiilhanbeylerinin biitin mektep kitaplarini bir ¢esme
harabesi lizerine birakarak meydanda ceviz oynamakta,
kayitsiz ve futursuz bir neseyle, saf bir sevingle gulmekte,
soylemekte olduklarini seyre daldi. Bu manzara kendisine
fevkalade etkiledi. Simdi kendi ¢ocuklugunu diisiinmeye
baglamigti. O, boyle kelebekler kadar serbest cocuklar gibi
neseli bir hayat gormemis, tatmamsti. Daha kendini anla-
maya bagladigi zaman, validesinin evinde pederi tarafindan
kapilip kagirilir endisesiyle bir tutuklu gibi daima kisitlama-
lar altinda, ev i¢inde yasatmiglardi. Sonra pederinin evine

1 Lamelif ¢evirmek: Bir yerden uzaklasmadan bir siire dolagip geri gelmek,
dolagmak.
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gectigi, orada az bir zaman kaldig esnada da ayni kisitlama-
lar altinda kapali tutulmus ve nihayet Istanbul’a, Mekteb-i
Sultani’ye getirilerek cumalari bile ¢itkamamak kaydiyla
yatih yazilmigti. Bu mahalle cocuklarinin hayat tarzi, onlara
mahsus kiilhanbeyi tabirleriyle konugmalari, o tuhafliklar,
o teklifsizlikleri ona busbiitin bagka, gorulmemis, yasanma-
mug bir hayat gibi geliyordu ve bu hayat tarzim tatmadig
icin kalpten hayiflandi. Bu ¢ocuklarin seyrine o kadar dal-
must1 ki kendisinin o miikellef, itinal, zarif kiyafetiyle altin
bagh bastonu, zarif eldivenleriyle bu fakir mahalle i¢ine hig
yakismadigini géren mahalle kadinlariyla ihtiyarlarindan
birkag kisinin biraz 6tede durmus, kendisini seyretmekte ve
kendisine dair kim bilir ne gibi sozler soylesmekte oldukla-
rinin farkina bile varamamugti.

Bu seyir Ekrem’i epeyce dinlendirmis, asabini yatigtirmugtu.

Siyah feraceli, yasmagini! bagina atmus orta yagly, ihtiyar-
liga daha yakin, belki de ¢ok dogurmaktan ihtiyarlamig bir
kadin oraya gelip de cocuklardan ikisini tekdirlerle, azar-
larla oyundan ayirarak oniine kattigi ve bu suretle gruplari,
eglenceleri bozulan diger cocuklarin da yine lakayt, fiitursuz
tavirlaniyla soyleserek guliiserek dagilmaya hazirlandiklar
sirada Ekrem de oradan uzaklasti ve saatine baktig1 vakit
besi ge¢cmis oldugunu memnuniyetle gordiy; seri ve asabi
adimlarla pederinin evine dogru yiirimeye basladu.

L 2 3

Ekrem 6fke dolu, somurtmus bir sekilde odasina girdigi
zaman Ikbal’i orada heniiz ¢ikmis olan misafirlerin geride
biraktiklari daginikliga cekidizen vermek, oteye beriye
attiklari kestane ve elma kabuklarini toplamakla mesgul
buldu.

Kadin Ekrem’i yine her zamanki gibi suh bir eda, buyiili
bakislarla kargilamaya hazirlanirken ondaki patlamaya ve

1  Eskiden kadinlar disar1 gikarken ferace giyerlerdi. Gerdan altinda kavug-
tuktan sonra omuzlara dogru agilip sirttan yere kadar dokiilerek inen,
pelerine benzer bir st giyecegi olan ferace, yalnizca gozleri agikta birakan
yiiz ortiisii yagmakla birlikte kullanilirdi.
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kopitirmeye hazir 6fke emarelerini goriince duraladi. Zeki
kadin bir firtina kopacagini anlamis ve bunun neden kay-
naklandigin1 da derhal yakinen tahmin etmigti. Simdi bu
firtinanin oniinii almak igin milayim, miitebessim, yapma
bir tavirla:

— Neyiniz var? Sizi pek yorgun, biraz hasta gibi gorii-
yorum, dedi.

Ekrem bu sozlere cevap vermeye lizum gormeyerek
hemen siddetli bir hiicum hazirladi:

— Siz validem ve teyzemin, Neside’nin erkeklerle eglen-
diklerini, kepazece laf atmalara musaade edip karsilik ver-
diklerini kimden haber aldiniz? Soyleyiniz, kimden haber
aldiniz?

— Bunu herkes biliyor, herkes soyluyor...

— Bu herkes dediginiz kim? Herkes i¢inden bana bir kisi
gosteriniz kafidir. Ben ona gider, bugiin siz pederimin zev-
cesi oldugunuz igin size karsi gosteremedigim butiin hiddet-
lerimi, hakaretlerimi, isyanlarimi gostererek onun ne kadar
algak bir iftiraci, ne derece kot niyetli bir asagilik oldugunu
bagira bagira yuziine karsi sdyler ve i¢imi rahatlatmaya ¢ali-
sirdim. Evet, bu herkes dediklerinizden hi¢ olmazsa birisini
sOyleyiniz.

— Size filan filan hammlar diyecek olsam sonu¢ ne
olacak? Hig! Siz onlari gorup hiddet ve ofkenizi gostere-
mezsiniz ki...

— Sizin ne vazifeniz! Ben onlar1 bulamazsam kocalarini,
kardegslerini, hasili kim olursa erkeklerini bularak o algak
kadinlara da isittirebilecek sikayetlerle hakaretlerini, iftira-
larin1 kendilerine iade edebilirim ya...

— Sizin edeceginiz hakaretlere alem sessiz mi kalir zan-
nedersiniz? Onlarin dillerini kedi yememis ki size kargilik
veremesinler. Ne diye hakaret edeceksiniz?

— Ne diye mi?.. Biitiin soyledikleriniz iftira, garaz eseri,
algaklik, yalanciliktir diyecegim.

— Ya onlar sozlerinin hakikat oldugunu iddia eder,
hakaretlerinizi iade ederlerse!
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— Yalan! Yalan! Hakikat dediklerinizin hepsi iftira,
hepsi al¢aklik! Onlarin iffet ve namusunu, kibarliklarini,
asaletlerini, guzelliklerini, hasili sizde bulunmayan biitiin
meziyetlerini cekemeyerek, kiskanarak, hasedinizden ifti-
ralar ediyorsunuz... Anladimiz mi?.. Iftira ediyorsunuz!
Alcaklik ediyorsunuz! Hem utanmadan namuslu bir vali-
deye ettiginiz iftiralar1 evladina soylemekten ¢ekinmeyerek
onun hayatini zehirlemek, evladin valideye olan hiirmetini
sarsmak, yikmak, bir aileyi berbat etmek kadar algakga bir
cesaret gosteriyorsunuz...

Ekrem artik bu sozleri dogrudan dogruya Ikbal’e soy-
liiyor ve tagmug, kabarmis gazabiyla gozleri donmiis, agzi
koptirmus, kendini kaybetmis bir halde bulunuyordu. O
kadar ki bu sirada eve gelmis, yukari ¢ikip bulunduklar
odanin kapisinin 6ntinde hayret ve tizintuyle dikilmis kal-
mus olan pederinin gelisinden haberdar bile olamamug, onu
gorememisti.

Ikbal, Rauf Bey’in geldigini goriince hakarete ugramis
mazlum bir masum tavn takinarak aglamaya hazr, sahte
bir vaziyette Rauf Bey’e hitaben:

— Gortyor musunuz? O kadar fedakarhklarla disiniz-
den tirnaginizdan artirarak iyi bir tahsil ve terbiye vermeye
calistiginiz oglunuzun validesi makaminda olan kariniza
karsi ettigi su muameleyi, su hakaretleri gorilyor musunuz?
Hem bu hakaretler nigin bilir misiniz? Sizin uygun gorme-
yeceginize ragmen ona vermek istedikleri bir kizin, o Negi-
de Hanimefendi’'nin kendisine es olmaya layik olmadigini
anlatmaya ¢ahstigim igin.

Bu sozler, bu fitneci laf ¢evirmeler, su melun kadinin
gosterdigi melunca zeka, 6fke ve gazabini bir kat daha alev-
lendirmisti. Bu yilan gibi siisli fakat zehirli kadinin tizerine
hiicum etmek, yuziine tiikkiirmek arzularina pek gugliikle
direnebiliyordu.

— Siz yalniz Neside’den bahsetmis olsaydiniz, iftira-
lariniz onunla siirh kalsaydi taarruzlariniza ehemmiyet
vermemeye, sozlerinizin kiskan¢hktan kaynaklanan bir
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husumet oldugunu diisiinerek hatta aragtirmaya bile lizum
gormemeye ¢alisabilirdim. Halbuki siz, kindar kot hisle-
rinizle valideme de maksath olarak iftiralar etmeye, hafif-
lik pisligini siirmeye ¢aligtiniz ve beni giinlerce valideme,
varlik sebebim olan iffetli, masum, muhterem bir valideye
kargi iffetinden stipheler, tereddutler, elim, karanlik, utang
verici dusunceler iginde biraktiniz. Validemi aragtirmak ve
gozetlemek gibi tiziich bir mecburiyete attimz. Ondan siip-
helerimi bagkalarina agmaya, ahmakg¢a ugursuz itiraflarda
bulunmaya kadar vardim. Bitiin gozetlemelerim, bitiin
aragtirmalarim onlarn saf, pak, ulvi, iffetli, onurlu oldukla-
rin, koti niyetlilerin pek al¢ak ve asagilik mertebelerinden
onlara dogru atmak istedikleri ¢irkef iftiranin kendilerine
ulasamayacak derecede yiice ve pak olduklarini ispat etti.
Yalan soylediniz! Tekrar ederim, iftiralar ettiniz!

— Ben yalan soylemem. Ben size layik olmayan bir kizi
sizi aldatarak vermelerine mani olmak, pederinizin namus
ve haysiyetini korumak icin size buitin hakikatleri soyle-
mekten ¢ekinmedim. Sozlerimin hakikat oldugunu, Hisrev
Bey takiminin ne mal oldugunu pederiniz de bin kere isit-
mistir, o da biliyor.

Ekrem bu yilanin tavirlarindan fesathk zehri sagtigini,
yalan soyledigini anliyordu. Bunda asla siiphesi yoktu.
Fakat bu kadinin yalan soylemek, iftiralar etmek husu-
sunda da bu kadar serinkanli tabii bir hal ortaya koymak,
kendini masum ve dogru sozlii gostermek igin hissiyatina ve
nefsine bu derece ustiin gelmek hususundaki gii¢ ve maha-
retine hayretler ediyordu ve bundan korkmaya baglamustu.
Kadinin pederini sahit gosteren son sozleri tizerine buytik
bir hayretle bir kere de pederinin yiiziine bakti.

Rauf Bey karisimin esiri, oyuncagiydi. Onun niifuz ve
tesiri altinda yasamaya o kadar alismisti ki simdi kendisinin
sahit gosterildigi bu pek mithim meselede ne soyleyecegini
sasirip kalmusti. Gergekten de Ismet ve Nihal hanimlarin ve
son zamanlarda Neside’nin iffet ve ahlaki aleyhinde bir¢cok
sOz ve rivayet isitmisti. Fakat butin bu sozleri kendisine
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nakleden Ikbaldi. Ikbal’in iddiasin1 teyit icin yine ondan
isittigi sozlere dayanarak sahitlik etmenin ve bu sahitlikle
hakikaten pek sevdigi ve hiirmet ettigi oglunun, su dag
gibi delikanlimin namusunu saibede birakmanin, hayatini
sarsmanin kabul edilebilir olamayacagini takdir ediyordu.
Bunun igin bir sey soylemeye cesaret edemeyerek bes on
saniye durdu. Sonra:

— Oglum, validen makaminda, benim karima boyle
muamele etmek, bu hakaretlerde bulunmak senin terbiyene
yakigir mi? demekle yetindi.

Ekrem pederinin bu yumugak sozlerinden, tizgin tav-
rindan dolay: tiziildii. Ve bu yilan gibi kadinin tesiri alinda
yasayan, kim bilir ne kadar aciz, bedbaht olmasi lazim gelen
babasina acidi. Fakat o disi canavara kargi olan ofke ve
siddetini yatisgtiramiyordu. Dedi ki:

— Fakat babacigim, bu kadin nezdimde iffet ve namusu
en mukaddes olan validem igin fitneci, kasith iftiralar etti.
Ve o iftiralarimi bana soylemekten, benimle validem arasina
karanlik, miithis bir ugurum agmaya ¢alismaktan ¢ekinmedi.

— Soylediklerimi iftira zannediyor; siz soyleyiniz, iftira
mu ediyorum? Onlarin ne mal olduklarim siz de isitmis,
duymussunuzdur, soyleyiniz...

— Ben ne soyleyeyim?

— Bildiklerinizi soyleyiniz. Oglunuzu bir girdaba dus-
mekten, bir felaket i¢ine atilmaktan koruyacaksiniz.

Ikbal bu sézlerini Rauf Bey’e kars1 adeta bir tehdit ve zor-
lama tavriyla soyliiyor, onu ister istemez soyletmek istiyordu.

Fakat baba soyleyecegi sozlerin ne miithis bir tesir yara-
tacagin bildigi, ozellikle bu sozlerin dogrulugundan kendisi
de emin olmadig igin kadinin siddetle etkisini hissettirmek
istemesine, tehditkar bakislarina ragmen bir sey soyleme-
ye, onun istedigi sahitligi yapmaya cesaret edemedi. Simdi
Ekrem’in higbir stiphesi kalmamigti. Kadinin fitneciligiyle
babasini da yalana bir sahitlige zorlamaya ¢ahsmakta
oldugunu anlyordu. Kalbinde dayamilmaz bir his kendini
intikama sevk ediyor, fakat akliselimi babasinin, bu zavall
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ihtiyarin hayatin1 busbiitiin zehirlemeye sebep olacak bir
hareketten onu men ediyordu. Evet, intikam arzusuyla
simdi babasina bu kadinin ne asagihk fuhug distinceleri
beslemekte oldugunu, evladi makaminda olan kendisine
ne kadar yaltaklanmug, gecelik gomlegiyle odasina girmek,
yanina kadar sokulmak derecesinde fuhga meyil gostermis
oldugunu, kendisinin babasina hiirmeten bu kadini miista-
hak oldugu hakaretlerle ve asagilamalarla kovmayarak yal-
niz o tavirlari, o emelleri anlamamis gérinmekle, bilmezden
gelmekle yetindigini anlatmak istiyordu.

Ekrem’in kinli ve ofkeli bir bakigla kah kendisine, kah
babasina bakarak tereddiitler iginde miicadele ettigini goren
Ikbal derhal maksad: ve tehlikeyi anlayip idrak etti. Fakat
bu ihtimal, Ekrem’in kendisini ithama kalkigmasi ihtimali,
onu korkutamadi. Ekrem’in boyle bir cesarette bulunama-
yacagina emindi. Bununla beraber onu biraz teskin etmeye
liizum gordi.

— Ben halktan isittigim sozleri size, sizin iyiliginiz igin
soyledim. Bu sozler yalansa, arastirmus ve iftira olduguna
kanaat getirmisseniz benim i¢in diyecek bir s6z kalmaz. Ben
zaten bu sozlerin iddiacisi degilim ki, dedi.

Bu degisim, bu miskince sozler Ekrem’in ofke siddetine
bir de nefret ve tiksinti ekledi. Bu kadini gormek sinirlerine
dokunuyordu. Pederine dogru donerek:

— Babacigim, beni affediniz. Bu olan bitenler zerine
ben burada artik bir dakika bile duramam. Burada kalacak
olursam ihtimal ki felaketlere sebep olacak, sizi de bedbaht
edecek bir s6z soylerim, bir delilik ederim... Bana muisaade
ediniz, ben gidiyorum. Yarin esyamu aldirmak i¢in buraya
bir araba gonderecegim. Sizi gormem gerekirse hitkiimete
gelir, orada goruram.

Ekrem’in bu sozlerini hayretle dinlemekte olan Rauf
Bey bir s6z soylemeye, onu alikoymak igin bir harekette
bulunmaya vakit bulamadi. Ekrem, Ikbalin yiiziine bile
bakmaksizin ¢ekip yurumis, suratli adimlarla merdivenleri
inmis gitmisti.
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3
Kadmlar Icinde

O zamanlar Olimpos Meydami olarak adlandirilan
simdiki Hiirriyet Meydanr’nda, Buyiik Selanik Kuliibiniin
denize nazir genig balkonunda oturmug derin derin diigiinen
Ekrem, gozlerinin oniinde duran tabiat guizelliklerini gore-
miyor, gozleri acik oldugu halde gevresini idrak edemiyor-
du. Hala o kadar buyuk bir tesir altindaydi.

Selanik giinbatimi guizellikleriyle pek meshurdur. Hele
sonbaharda rihtim tizerinden giinbatimini seyrederken his-
sedilecek sairane zevkler baska pek az giizellikten elde
edilebilir. Aksamiizeri kagit gibi saf ve parlak bir deniz; eski
Yunan sairlerinin tanrigalarina, mitolojilerine merkez olma-
ya layik gordiikleri o yiice, zirveleri daima karla kapl, beyaz
Olimpos Daglar; korfezin dogusunu bir gergeve gibi gevre-
leyen bu dag silsilelerinin tizerinden eksik olmayan, giinesin
altin rengindeki son iginlarimin bin ates rengine boyadig
bulutlari, sonra sekilleri ve renkleri tasvir olunamayacak
kadar giizel ve parlak olan bu bulutlarin igiklarinin denize
yansimasi; Oteye beriye gidip gelen yelkenli gemilerin sanki
aydinlik bir bahge iginde ugusan kelebekleri andirmast...

Daha yiikseklerde gokyiizi, atesten rengini yavag yavas
daha koyu renklere katip dontigtiirerek hos bir lacivert renk
alir.
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Bu benzersiz doga sanatinin en biiyiik guzelligi de res-
min canh gibi degismesi, gelismesi sonra gerilemesi, renk-
lerini degistirerek, bulutlarin renk ve sekillerini degistirerek
anbean yenilenmesi, seyrine doyulamayacak guzellikler
sunmasidir.

Etrafi hafif bir karanlk istilaya baglamus, sonra kulibun
lambalari yakilinca sanki uzaklardaki karanlik birdenbire
artmug, batidaki safak renklerinin giicii ve guzelligi koyu
lacivert zemin Uzerinde renk renk yaldizlar kadar parlamgti.

Ekrem dusiiniiyordu. Fakat zihni diizenli bir silsile
takibiyle diisiinemeyerek gergin sinirlerinin etkisine kapil-
mus, Ofke hislerine maglup olmus eziliyor, eziliyordu. Hava
epeyce serindi, balkona kimse ¢ikmuyor, kulibiin buyiik
salonlarim1 dolduran halk kendi Aalemlerinde egleniyor,
Ekrem’i kimse gormiiyor, onu bu elim siikiinet i¢inde rahat
birakiyorlardi.

Vakit epeyce ge¢mis. Yemege gitmek i¢in halk dagilma-
ya baglamig, caddeler tenhalagmis, hava busbutun serinle-
migti. Ancak bu serinligin etkisi Ekrem’i kendine getirebildi
ve murildanarak, “Oh!.. Usityorum” dedi ve kalkti. Hayat
gercegine geri donmiis, alelade dustnebilmek kabiliyetini
kazanmugti. Pederinin evinden ¢ikinca o siddetli 6fke icinde,
sinirlerinin altist olmasiyla distinmeksizin, elinde olma-
dan buraya kadar gelmisti. Simdi ne yapacagini, nereye
gidecegini dusiinmeye basladi. Bu saatte validesine gitme-
nin miinasip olamayacagini diisiiniiyordu. Boyle asabi ve
heyecanli bir halde vakitsiz validesinin evine gidecek ve
artik orada kalacagini soyleyecek olursa birgok suallere,
suphelere yol agacagini, kadinlarin merak duygularina
kargi agiklamalar bulmakta pek zorluk ¢ekecegini anliyor-
du. Hig istahi yoktu. Kulupte kalmak, bir kafe konsere ve
tiyatroya gitmek igin de hi¢ hevesi yoktu. Biitiin sinirleri
gerilmisti. Viicudunda bir gevseklik, bir kiriklik hissediyor-
du. Yatmaya, dinlenmeye o kadar siddetli bir ihtiyac1 vardi
ki. “Simdi nereye gitmeli, ne yapmali?” diye soylenmeye,
disiinmeye basladi.
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Selanik’te hi¢ otelde kalmig degildi. Garsonu ¢agirdi.
Ondan Selanik otellerinin en temizinin hangisi olabilecegini
sorusturdu. Nihayet kargidaki Olimpos Palas Oteli’nde ken-
disi i¢in iyi bir oda hazirlattirlmasini tembih ettikten sonra
kuliibiin yemek salonuna gegmis, orada yalmizca bir ¢orba
igebilerek viicudundaki kirikhgin arttigini hissedip kalkmus,
otele gitmis, bitap bir halde yataga serilmigti.

* %%

Ertesi giin Ekrem geg vakit uyanabildi. Viicudu o kadar
kirik, agz1 o derece pashyd: ki hasta oldugunu anlamakta
hi¢ giiglik ¢ekmedi. Sirtinda da siddetli bir agr hissedi-
yordu. Kendisine en ¢ok bu agrilar endise verdi. Bunun
tizerine bir gayret gostererek yatagindan ¢ikmak, yikanmak,
giyinmek maksadiyla karyoladan indigi vakit yiiriimek i¢in
vucudunda takat olmadigini, baginin donduguni hissetti.
Oda kapisimin surgiisiini agmak ve elektrik diigmesine
dokunmakla yetinerek yine yatagina girdi.

Ardindan, gelen garsona kendisi icin bir doktor ¢agi-
rilmasi emrini vermis, bu hastaligin neden meydana gel-
mis oldugunu arastirmaya ve diisinmeye baglamigti.
Rahatsizliginin aksam pederinin evinden o hiddet ve 6fkeyle
cikarak siiratle iskeleye, kuliibe kadar gelmis, sonra viicudu
epeyce terli oldugu halde saatlerce o serin deniz riizgarina
karst balkonda oturmus olmasindan kaynaklanan alelade
bir soguk alginhigindan ibaret olacagini tahmin etti.

Doktor geldigi, kendisini uzun uzadiya muayene ederek
sordugu sorularla rahatsizhigin belirtilerini anladig1 zaman:

— Enflianza olmugsunuz, bu aralar Selanik’te siddetli
bir enflianza salgin seklinde hitkiim siirmektedir. Viicudu-
nuzu iisiitmekten son derece iyi korumaniz lazimdir. Ug giin
hi¢ yatagimizdan ¢tkmayacaksiniz, verecegim ilaglara devam
edeceksiniz. Ug giin sonra gelip gorecegim, dedi.

Bu so6z Ekrem’e dehset vermisti. Ug giin hi¢ yatagindan
¢ikmamak!.. Bu dort duvar arasinda yapyalmiz kapali kal-
mak!.. Buna tahammiil edemeyecegini, can sikintisindan
hafakanlara ugrayacagini tahmin ediyordu:

87



— Fakat doktor, ii¢ giin bu oda i¢inde yapyalniz ¢ildi-
ririm.

— Higbir sey olmazsimz. Fakat yataginizdan ¢ikacak,
bilhassa viicudunuzu riizgara maruz birakacak olursaniz
tehlikeli bir hastalik kapmak muhtemeldir. En miithis has-
taliklar ¢ogunlukla ehemmiyet verilmeyen enflianzalardan
meydana gelir.

Doktor ¢ikti. Ekrem disiiniiyordu. Bu i¢ gunt yap-
yalniz, zavalli bir gurbetzede gibi su tenha oda i¢inde nasil
gecirecekti? Validesini, teyzesini, Neside’yi diigiindii. Aksam
dogruca oraya gitmemis olduguna pismanlik duydu. Fakat
simdi onlara bir haber gondermenin higbir faydasinin ola-
mayacagini, bilakis onlar tiziicii heyecanlara ve endiselere
dugtirecegini hesap ediyordu. Kadinlarin bu otele gelme
imkani var miydi ki!.. Sonra pederini diisiindii. Pederini ara-
yacak olsa onun bu hastalik halindeyken kendisine burada
bir teselli, iyi bir arkadas olmaktan ¢ok sikint1 veren bir yiik
olacagini, onu gordiikge hep oteki melun kadinin hatirina
gelecegini, bir de manevi stiraplar i¢inde olacagim hesap
etti, ondan da vazgecti.

Doktorun tavsiye ettigi ilaglari getirtmis, bircok da
gazete aldirtmigt. Gazete okumaktan da zevk alamiyor,
car¢abuk yoruluyordu.

Ekrem ug¢ giinu yataginda, hastaligin ve agrilarin verdigi
istiraplardan ¢ok can sikintisindan ve yalnizliktan dolay:
olugan manevi istiraplardan etkilenmis olarak bin mugki-
latla gegirebildi.

Dordiinci guiniin sabahi goziinii a¢tigi zaman kendini
ve viicudunu yokladi. Bir fark ve gelisme olmakla beraber
tamamuyla iyilesememis oldugunu anladi ve doktorun yine
kendini alikoyacagindan korktu.

Gergekten doktor geldigi zaman enfliianzanin etkisinin
hentiz yok olmadigini soyleyerek ti¢ giin daha yatakta kal-
masini ve yeniden diizenledigi ilaglara devam etmesini tem-
bihledi. Bu defa kendisine stit ve yogurttan bagka kuvvetli
bir et suyu ve corba i¢mesi i¢in izin verdi.
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Bu ikinci ii¢ gunlik alhkonma emri Ekrem’e birincisi
kadar dehset vermis degildi, ¢tinkii bu siikinet ve yalmizlik
icinde gazetelerini, romanini okuyarak yasamaya biraz
alismig gibiydi. Ve gercekten de bu ikinci ti¢ giin daha
kolaylikla gegti. Cinku viicudundaki agri ve istiraplarin
hafiflemekte oldugunu hissediyordu.

Yedinci giin gelen doktor, Ekrem’i epeyce iyi buldugu
i¢in dizleri tizerine bir ortii almak sartiyla yatagindan c¢ikip
bir koltukta oturmaya, pencereden denizi seyretmeye izin
verdi ve ti¢ giin daha kesinlikle odadan ¢ikmamasi gerekti-
gini, sonra hava iyi olursa ¢ikabilecegini soyledi.

*ok o

Hastaliginin tam sekizinci guntuydi, oOgleden sonra
Ekrem kanepeye uzanmug elindeki romani okudugu, ara sira
pencereden denizi, uzaklar seyrettigi esnada odaya giren
garson:

— Efendim birtakim madamlar gelmis, sizi gormek isti-
yorlar, dedi.

— Madamlar mr1?.. Nasil madam? Benim burada tanidi-
gim madam yok, yanlig olmasin?

— Evet efendim, yanls degil, ic madam, hanim sizi
istiyorlar.

— Hanim, oyle soylesene ayol! Haydi, ¢abuk buraya
buyurun de!

Ekrem gelenlerin validesi, teyzesi ve Neside oldugunu
derhal anlamigti. Bu sekiz giinliik alikonma iginde insan
gormemekten o kadar mustaripti ki can bulmus gibi fevka-
lade bir 6zlemle kogsmak, onlari kargilamak istiyordu. Fakat
bu hastaliktan istifadeyle validesini ikna etmek, ondan
para koparip Avrupa’ya gitmek igin verdigi kararlar1 daha
etkili bir sekilde uygulamaya koyabilmek igin, hi¢ yerinden
kalkmayip kendisini hasta ve bitap gostermenin, biraz naz-
lanmanin daha uygun olacagina hiikmetti. Dizlerinin tize-
rine aldig1 ortiyti, arkasindaki yastiklar1 diizelterek onlar
karsilamaya hazirlandi.
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Bir dakika ge¢gmemisti ki kap1 agilmus, ti¢ kadin telas ve
heyecanla soylenerek igeri girmislerdi. Simdi hepsi birden
konusuyordu:

— Burada hasta olup da bize haber gondermemek dogru
mu? Ne oldun, neyin var? Aman yarabbi, ne kadar bozul-
mug!.. Kag giindiir hasta yatiyorsun? Bize nigin hicbir haber
gondermedin?

Ekrem her birine ayri ayri cevaplar veriyor, bu endige-
lerden, bu sevgi gostermelerden, bu itinalardan memnun,
mesut tebessiimler ediyordu. Nihayet validesine hitaben:

— Ben sana hastayim, tedaviye muhtacm dedigim
zaman inanmiyordun. Avrupa’ya gitmis olsaydim hasta-
ligim stiphesiz bu neticeyi varmayacak, boyle yataklara
diismeyecektim, dedi.

— QCildirdin m1? Ben seni uzaklarda, yabanci bir mem-
lekette yapyalmz bir otel odasinda yahut bir hastanede
birakmaya razi olur muyum?

— lste burada da sekiz giindiir su oda iginde yapyalmz
kalmadim mi? Hig olmazsa Avrupa’da becerikli, mutehassis
doktorlar bulabilecek, su rahatsizligimin kokint kazimaya
muvaffak olacaktim.

— Ah vefasiz! Sekiz giindir burada yatiyorsun da bize
bir haber bile gondermedin.

— Sizin buraya gelebileceginizi tahmin edemiyordum ki.

— Biz senin burada hasta oldugunu haber alinca artik
sabir ve tahammiile imkan bulabilir miydik?

Ekrem giilerek:

— Sahi, benim burada hasta yattigimi nereden haber
aldiniz?

— Pederinin evinde o ugursuz kariyla bilmem neden
kavga ettiginizi, oradan kagtigim kadinlardan haber aldim.
Carcabuk is bir¢ok miuibalagalarla dillere destan olmus.
Bizim kulagimiza kadar geldi. Sen oradan kaginca bize gel-
meli degil miydin? Hig bize de ugramayisin hepimize buyuk
endigeler verdi. Buyiikbabanin hali malum, evde bagka
erkegimiz yok ki aragtirsin, hakikati 6grensin. Diigtindiitk
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tagindik, senin su kargi kuliibe devam ettigini hatirlayarak
Ziilfikar1 oraya gonderdik, senin bu otele gelip bir oda tut-
tugunu haber verdiler, iste derhal kostuk geldik.

— Bugiin siz gelmemis olsaydimiz yarin ben gikacak,
dogruca size gelecektim.

Buna Nihal Hanim cevap verdi:

— Yarin mu gelecektin? Seni bu gece de burada, bu garip
odada birakacak miyiz sanirsin? Yarin degil simdi hep bera-
ber ¢ikacak, yaliya gidecegiz.

— Fakat doktor yarindan evvel ¢tkmamami siki siki
tembih etti.

Neside:

— Ha bugiin ha yarin, bakiniz hava da ne kadar guzel.
Simdi giyinir, iyice sarimirsimiz. Kapiya kapali bir araba gelir,
beraberce yaliya gideriz. Insamin validesi, akrabasi varken
hasta haliyle gurbetzedeler gibi otellerde kalmasina kim razi
olur?..

Ekrem kadinlarin zorlamalarina, israrlarina zaten pek
zayif bir sekilde direniyor, nazlamyordu. $imdi kadinlarin
endise ve heyecanlari gecmis gibiydi. Giilerek, soyleserek
sakalarla ve el birligiyle Ekrem’i kaldirdilar, giydirdiler, sarip
sarmaladilar, 6nlerine katip asag1 indirerek getirttikleri ara-
baya bindirdiler. Kadinlar da kendilerinin acik faytonlarina
binip beraberce yaliya gittiler.

* ok

Yalida Ismet Hamim kendi yatak odasimi sevgili has-
tasina, Ekrem’e tahsis etmis, daha o giin Ekrem’in haberi
olmaksizin doktoru ¢agirtmisti.

Doktor etraflica yaptigi muayene neticesinde hastanin
kesinlikle hicbir seyi olmadigini, enfliianza belirtilerinin
de gecmis oldugunu, daha iki ti¢ gun ihtiyaten sokaklara,
ruzgara ¢tkmayacak olursa hicbir eser kalmayacagini temin
ediyordu. Ismet Hanim bu teminati hastaya bir teselli olmak
Uzere sOylenmis sozler sayarak sesini gikarmadi. Fakat dok-
tor hastanin yanindan ¢ikinca onu bir kenara ¢ekip ozel
olarak sorular sormaya bagladi. Ekrem’in asil hastaliginin
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ne oldugunu anlamak istiyordu. Doktor tam bir saflik ve
samimiyetle Ekrem’in ¢ok saglam bir viicuda sahip oldu-
gunu, viicudunda higbir hastalik eseri bulunmadigini temin
ettikce 0 inanmiyor, oglunun hastaliginin kendisinden de
saklandigi zannina kapihyor, “Ekrem aylardan beri hasta-
ligindan, 1stirabindan sikayet ediyor, tedavi i¢in Avrupa’ya
gitmek istiyordu. Demek 6nemli bir hastaligi var ki siz ben-
den sakliyorsunuz,” demekte 1srar ediyordu.

Doktorun biitiin teminati Ismet Hanim’ tatmin ede-
memisti. Cunkii o Ekrem’in sozlerini bir hakikat olarak
kabul etmis, doktorun kendisini korkutmamak i¢in hakikati
sakladigina inanmigt. O gece kendisi hastanin yaninda,
bir koltuk tizerinde kalmaya, hastayr beklemeye karar
vermisti. Simdi Ekrem de Oyle baginda beklenecek hasta
olmadigini, bu belirtilerin vakit vakit gelip gegtigini, simdi
higbir seyi kalmadigini, hastaliktan tamamiyla kurtulmasi
icin Avrupa’ya giderek birkag¢ ay bir sanatoryumda yasa-
masi gerektigini soyleyerek validesini bin giglikle diger bir
odaya, yatagina gidip yatmaya ikna edebilmisti.

Ertesi giin kadinlar aralarinda muizakere ettiler. Doktorun
Ismet Hamim’dan valide oldugu icin sakladigi hakikati
Nihal’e soyleyecegi diisiinilerek Nihal Hanim’in doktoru
bir tarafa gekip sorular sormasina karar verdiler.

Nihal Hanim da biitin sorularina, israrlarina ragmen
doktordan ayni cevabi aldi. Doktor, Ekrem Bey’in kesinlikle
higbir hastaligi olmadigini biitiin samimiyet ve ciddiyetiyle
temin ediyordu.

Kadinlar doktorun Nihal’e verdigi bu teminata da kana-
at etmediler. Onun ya hakikati sakladigina yahut hastalig:
kesif ve teshis edemedigine hiikmettiler.

Ismet Hanim:

— Ekrem Selanik’e geldiginden beri hastaligindan sika-
yet edip duruyor, elbette bos bosuna degil ya! Iste nihayet
¢ocuk yataklara da dusti. Doktor mutlaka anlayamamustir,
bir konstlte yaptirmalyiz. Eger icap ederse mecburen bir-
kag ay i¢in Avrupa’ya da gondeririz.
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Nihal Hanim:

— Konstilte fikri pek ala, hem Negide de odada bulun-
sun. O Fransizca bildigi i¢in doktorlarin aralarinda soylege-
cekleri sozleri de anlar, demisti.

Bu karar tizerine doktora derhal bir haber gonderildi,
Selanik’in en meshur doktorlarinin isimleri belirlenerek
onlar1 konslte i¢in beraberce alip gelmesi soylendi.

Aksam Ekrem busbiitiin iyilesmis, istahla bir giizel
yemis, hava pek giizel oldugu igin ¢ikip biraz bahgede
gezmek istedigini sOylemeye baglamisti. Kadinlar kendisine
siddetle karsi ¢iktilar ve teyzesi, “Ne diyorsun?.. Biz aksam
seni konstilte ettirmek icin bircok doktor davet ettik,”
dedigi zaman Ekrem bunu sakaya yormus ve giilmiisti.
Fakat biraz sonra odasina fesli, sapkali bes doktor efendinin
vakar ve ciddiyetle, birbiri ardina girdigini gordiigii zaman
hayret i¢inde kalmigti. Hatta doktorlara kendisini muaye-
ne ettirmek hususunda bile kargi ¢ikmak istiyor, giiliiyor,
“Cildirdiniz mi?.. Benim neyim var ki?..” diyordu. Sonra
kendisini evvelce muayene eden konagin doktoruna déne-
rek devam etti:

— Bari bu sagmaliga siz karsi ¢tkmaliydiniz, beni mua-
yene ettiniz, hi¢bir seyim olmadigini gorduniiz... Bu halde?..

— Efendim, hanimefendilerin merak ve endiselerini
gidermek mumkiin olamuyor ki!.. Onlari siz korkutmusgsu-
nuz. Ug aydan beri hasta oldugunuzu, tedavi igin Avrupa’ya
gitmeye muhta¢ oldugunuzu soylemissiniz. Onlar benden
¢ok size inaniyor, “Hasta olmasa soyler mi? Avrupa’ya,
sanatoryuma gitmek ister mi?” diyorlar.

Ekrem kahkahalarla giilmeye baslayarak ve Neside’nin
orada olduguna, sozlerini anlayabilecegine dikkat etmeye-
rek konusmay Fransizcaya gevirdi. Dedi ki:

— Dogrusu Avrupa’ya gitmek istiyorum, fakat sanator-
yuma degil gezmeye, eglenmeye... Validemi ikna edebilecek
bagka care bulamadigim i¢in hastaliktan, tedaviye muhtag
oldugumdan bahse mecbur kaldim. Mademki hepiniz
buraya tesrif ettiniz bari hem beni memnun etmek, hem de
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ailemi tatmin ve goniillerini hos etmek igin, ger¢i onemli bir
hastaligim yoksa da Avrupa’ya gidip tedavi olmamin faydal
olacagini ve orada higbir seyimin kalmayacagini soyleyiniz.

Bu s6z tizerine butiin doktorlar kahkahalarla giiliserek
konusuyorlardi. Birisi boyle bir yalan soylemenin caiz ola-
mayacagini soyleyince Ekrem:

— Fakat bu yalan doktorlar igin soylenmesi caiz olan
faydali yalanlardandir. Eger siz bu fikri tasvip etmeyecek
olursaniz ben, “Bu Selanik doktorlar1 hi¢bir sey anlamiyor-
lar” diye davamda israr edecek, yine Avrupa’ya gitmek igin
ugrasacak ve nihayet muvaffak olacagim. Yalniz ben biraz
fazla sikilmig olacagim, validem daha epeyce zaman endise-
ler i¢inde kalmus olacak.

Bu sozler Neside tizerinde ¢ok tizticti bir tesir yaratmis,
kizin ¢ehresi sapsari olmustu. Fransizca soylenen sozlerin
manasini Neside’nin yuziinden, onun edecegi kiiguik bir isa-
retten anlamak amaciyla kizin yiiziine bakan Ismet ve Nihal
hanimlar kizin boyle birdenbire fena halde bozuldugunu,
sarardigim gorunce bunu doktorlar arasinda Ekrem’in
sthhatine dair endise verici fena sozler soylenmis olmasina
yorarak telaglandilar ve yanina kogarak kizi endigeli soru-
larla kusattilar. Neside sakin sakin, “Bir sey yok... Bir sey
degil,” diyerek kadinlari tatmin etmeye ¢alismig ve oradan
¢tkmigti. Kadinlar onun agzindan bir s6z koparmak timidiy-
le ardi sira ¢iktilar. Kadinlarin boyle vesveseler ve telaglarla
odadan gikiglari doktorlarin dikkatini ¢ekmisti. Konak dok-
toru Ekrem’e hitaben:

— Siz ne yaptimz? Farkinda olmaksizin baltay1 tasa
carptiniz, dedi.

— Neden?

— Neside Hanim Fransizca soylediklerinizin tamamin
anladi. Simdi hanimefendilere de anlatacak.

— Sahi!.. Ne aliklik ettim, onun burada olduguna dikkat
edemedim.

Bu hadise biitin doktorlarin kahkahalarini, negelerini
artirmigti. Bir hasta muayene etmek icin geldikleri halde bura-
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da bir komedi oynamig bulunuyorlardi. Artik ne Ekrem’in
kendilerinden Avrupa’ya gitmesini tavsiye etmelerini istemesi-
ne ve ne de onlarin bir s6z soylemesine gerek kalmugti.

# o

Bu hadiseden bir hafta kadar zaman ge¢misti. Simdi
Ekrem tam olarak iyilesmis, c¢ikiyor, eski hayat tarzina
devam ediyordu. Fakat yalida kalmaktan daha fazla zevk
almakta oldugunu hissetmekteydi. Daha once Neside ona
daima saygil ve cazibeli bakiglarla icten ve samimi sevgi
gosterir, yanina sokulur, kendini ona sevdirmek, onun baki-
sinda bir sevgi 15181 gorebilmek i¢in gozlerinin igine bakar,
pek nadiren gorebildigi Ekrem’e butin kadinlik nezaketiyle
hiirmet, iltifat etmeye caligird.

Ekrem’in bu defa busbiitun yaliya geldigi, beraber yasa-
maya bagladiklari su bir haftadan beri Neside’nin halinde
buyuk bir degisim gorulmusti. Neside o giin doktorlarin
yaninda Ekrem’in sOyledigi sozleri tamamuyla validesine
ve teyzesine tercime etmeye razi olamamig, buna kadinlik
gururu mani olmustu. Kadinlarin kendilerini evlendirme
niyeti besleyerek tesebbuslerde, hazirliklarda bulunduk-
larimi kendisine de ima etmis olduklari halde Ekrem’in
bunlarin higbirine ehemmiyet vermeyerek buradan kagmak,
Avrupa’ya gitmek, gezmek, eglenmek arzusunda olusu ve
bu maksadina ulagmak igin yalanlarla kendilerine endige
vermekten ¢ekinmeyisi Neside’nin kalbinde pek derin ve aci
hisler, iimitsizlikler dogurmustu. Simdi Ekrem’in kesinlikle
kendisini sevmemis olduguna ve sevmedigine inamiyordu.
Bu, kibirli, giizel ve magrur kizin izzetinefsini yaralamugt.
Ekrem’e karg validesi ile teyzesine sezdirmeyecek sekilde
gayet soguk ve glicenik davraniyor, eskisi gibi tebesstimler,
iltifatlar, itinalar etmekten sakiniyor ve mumkiin oldugu
kadar Ekrem’le bir arada bulunmamaya ¢alisiyordu.

Insan daima boyledir. Bize tebessiimler eden, iizerimize
dogru gelen talihi, sevgiyi nazlarla karsilariz. Ancak o talih
bizden yiiz gevirdigi, uzaklagmaya bagladigi zaman kiyme-
tini takdir ederiz.
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Ekrem birkag giinden beri Neside’nin kendisinden uzak-
lagmaya caligtiginy, evvelki iltifat, samimiyeti gostermedigi-
ni anlamaya baglamigti. Bu durumu tetkik edince hakikat
daha acik bir sekilde ortaya ¢ikti. Neside’nin, doktorlarin
geldigi gin kendisi tarafindan soylenen sozlere o kadar
biiyiik bir ehemmiyet vermis, bundan giicenmis olmast asla
hatirina bile gelmedi. Geng kizin davramigindaki bu degisik-
likte baska manalar, bagka sebepler aragtiriyor, tahminde
bulunmaya bile muktedir olamiyordu.

Kargisinda bir hakikat vardi ki pek acikti. Neside ken-
disini evvelki gibi sevmiyor, uzaklasiyordu. Nigin?.. Bunun
sebeplerini anlamak maksadiyla ugrasmaya, fikir yurat-
meye, Neside’nin hal ve tavirlarini incelemeye baglamigti.
[k defa olarak Neside’yi ciddi bir tetkikten gegirmekteydi.
Bu kizda o kadar buyiik manevi o6zellikler, o derece tabii
guzellikler, o derece ulvi incelikler gorityordu ki Neside’nin
hakikaten pek miimtaz ve essiz bir yaratilis, incelik ve giizel-
liklerin bir toplami oldugunu anliyor, ona simdiye kadar
ni¢in ehemmiyet vermemis, bu giizellikler hazinesine simdi-
ye kadar nigin dikkat etmemis olduguna hayretler ediyordu.
Iki ii¢ giinden beri Neside’yi takip etmeye ve arastirmaya
baglamigti. Onu bir kenarda bulmak, bu yiiz eksitmelerinin,
bu soguk muamelelerinin sebeplerini sormak, onunla bir
hasbihal etmek i¢in karsi konulmaz bir arzu hissetmekteydi.

Bu sene, alisgilmigin disinda, Selanik’te kasim ay1 girer
girmez kig gelmis, havalar bozmus, kar yagmsti. O giin
sabahleyin, Ekrem yatagindan ¢ikip da pencerelerini agti-
ginda denize kadar bahgenin, yesil camlarin, heniiz butiin
sararmig yapraklari dokiilmemis diger agaglarin, her tarafin
beyaz bir elbiseye burtinmiis oldugunu gorince buyuk bir
ferahlama hissetti. Kar goniillere daima seving verir. Bazi
sairlerin kar yagdigi zaman tabiati kefene biriinmis bir
oliiye benzetmelerinde ne giizellik ve uyum bulduklarini
anlayamam. Ben kar1 o kadar severim ki kainati bu gizel,
beyaz ortiiyle 6rtiinmus gordugiim zaman tepeden tirnaga
beyazlar giyinmis giizel bir yeni gelin hatirima gelir.
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Ekrem aymi duyguyla duygulandig: igin etrafi karlara,
beyazlara birtinmus goriince bahgeye ¢ikmayi, bu heniiz
uzerine basilmamig beyaz ve yumusak bir haliyr andiran
karlar tizerinde ytirimeyi arzulad.

Kar yagdiktan sonra hava ac¢ilmig, gokyiiziinde bir parca
bulut kalmamus, sonbaharin bu son giizel giinlerinde zemi-
nin beyazlig, gokytiziiniin maviligindeki letafeti artirmugt.
Hig riizgar yoktu. Deniz de tath bir yesil renkle cilalanmig
bir aynay1 andiriyordu.

Alelacele giyinip asag: indigi, deniz tarafindaki bahgeye
gikilan kapiyr agtigi zaman karlar tizerinde bir ayak izi
gordu. Zarif bir kadin potini izleriydi. Demek kendisinden
evvel baskasi da ayni amagla bu beyaz, yumusak hali tize-
rinde yurumek hevesiyle ¢cikmig, bahgeye inmigti.

Ayak izleri bahgeye dogruydu. Bahgeye ¢ikan kadin
hentiz geri donmemisti. Ekrem kalbinin siddetli bir ¢ar-
pmtiyla vurmaya basladigini hissetti. Viicudunu tath bir
rehavet kapliyordu. Kag giinden beri takip ettigi gayeye
simdi ulagsacakti. Bu ayak izlerinin Neside’nin olduguna
hig stiphe etmiyordu. Karlar tizerinde goriilen bu mini mini
zarif kundura izlerinin Neside’den bagkasina ait olmasi
mumkiin degildi.

Tath bir heyecanla bu ayak izlerini takip etmeye basladi.
Ve nihayet kargida, deniz kenarinda Neside’yi gordu.

Neside kahve renkli kadife bir robdosambr giymis,
omuzlarina bir sal atmg; basini giizel, beyaz bir tiille sar-
musti. Bir gam agaci altinda duruyor, denizi, uzaklari, sabah
glnesinin bembeyaz zirvelerine yansimasiyla engebeleri
butiin guzellikleriyle goriinen Olimpos Daglari’ni seyredi-
yor ve dustinceli duruyordu.

Ekrem kar tzerinde ayak seslerini isittirmeyerek
Neside’nin yanina kadar yaklagmisti. Bes alti adim geride
durarak bu giizellik harikasini, bu benzersiz viicudu seyret-
meye bagladi. O da hareketsiz duruyor, Neside’nin yanina
nasil yanasacagini, ne syleyecegini bilmiyor, sebebini anla-
yamadigy, simdiye kadar hig hissetmedigi pek tath bir heye-
canla kalbinin siddetle ¢arpmakta oldugunu duyuyordu.
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Neside, bagini ¢evirip Ekrem’i orada, yaninda gordigu
zaman:

— Siz burada miydimiz? Ben de erkence karlar tizerinde
yuriimek, biraz gezmek niyetiyle ¢ikmigtim, dedi.

Bu esnada irkilerek bir sohbet konusu agmaya istekli
olmadigini ima eder bir tavirla yaliya dogru yiirimeye
basladu.

Ekrem, piir heyecan bir tavir ve titrek bir sesle:

— Neside!.. Yine benden kagiyorsun, goriiyorum ki var-
ligim daima sana kasvet veriyor.

— Sizden kagmak mr?.. Nigin? Neden kacayim?

— Iste bak ben gelir gelmez sen yaliya gitmeye yoneldin.

— Hava serin, biraz iisimeye basladim da...

— Hayir, dogru soylemiyorsun, bak bu giizel dudaklari-
na yalan yaragmiyor, sozlerin senin agzindan ¢ikmiyormus
gibi senin fikrine, iradene uymuyor goriintiyor. Demek
hissiyatim benden sakliyorsun... Benden nefret ediyorsun
degil mi?

— Estagfurullah.

— Sen evvel boyle degildin, benimle durustge ve samimi-
yetle konusur, guler soylerdin. Ben buraya geldigimden beri
halin degisti. Burada sana yakin bulunmamdan sikildigini,
hognut olmadigini hissediyorum.

— Zannederim ki yanihyorsunuz. Eger size karsi cani-
nizi sikacak bir kot muamelede bulunmugsam affediniz.

Neside bu sozleri yine soguk ve gururlu, resmi bir tavirla
soylemis, yavas, uygun adimlarla, o sahane asil ytrtyusiiyle
uzaklagsmaya baglamisti. Ekrem ona yaklasip, oniine gege-
rek elini tuttu ve gozlerinin i¢ine bakarak ve gozlerinden
ruhunun derinliklerini okumaya ¢alisarak merhamet diler-
cesine bir tavir ve hazin, yavas bir sesle:

— Neside, Nesidecigim, dedi. Bak, her halin gosteriyor
ki sende bana kargi bir kirginhk var. Ug dort giindiir dikkat
ettigim bu halin sebebini anlamak i¢in surekli distiniiyor,
mumkiin degil bir sebep bulamiyorum. Benden nefret edi-
yorsun, nigin?
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Neside, Ekrem’in tutmus oldugu elini yavasca gekerek
yoluna devam etmek istedi ve:

— Aldaniyorsunuz, halimde hicbir degisiklik yoktur,
dedi.

Ekrem, Neside’nin uzaklagip gitmek istemesine engel
olarak 6niinde duruyordu. Yalvarircasina tavirlarla:

— Eger benim varligim evde sizin rahatinizi kagiriyorsa
emrediniz hemen bugiin buradan kagar giderim. Sizi mus-
tarip ve huzursuz etmemek icin her fedakarhiga hazirim.
Evet, bugiin benim i¢in buradan savusup gitmek en biiyiik
fedakarliktir. Burada, bu yeni muhit iginde, size yakin
yasamak, sizin teneffus ettiginiz havayi koklamak, sesinizi
isitmek, sizi gormek bana o kadar hogs ve yeni hisler, saadet-
ler bahsediyor ki, evet, buradan uzaklasmak benim igin en
buyiik fedakarlik oldugu halde sizin emrinize uymak, sizi
hosnut edebilmek i¢in buna da katlanirim.

Neside alaya bir tebessiimle:

— llging!.. dedi. Halbuki bir hafta evvel doktorlara
buradan kagmak, Avrupa’ya gitmek i¢in size yardim etme-
lerini, hatta yalan soylemelerini rica ediyordunuz.

Bu s6z tizerine Ekrem’in ayaklari suya erdi. O soguk
tavirlarin, kirginliklarin sebepleri zihninde birdenbire belir-
mis ve ortaya ¢ikmigti. Hem o kadar parlak ve nurlu, oyle
kutlu bir safak seklinde ortaya ¢ikmisti ki kendini mutluluk
isiklarina bogdu. Neside’nin bir haftadan beri gosterdigi
kirgmhigin doktorlara gafletle onun huzurunda soylemisg
oldugu sozlerden kaynaklandigini anlayinca, Neside’de
gordugii soguk tavirlarin nefret degil sevgi eseri samimi
bir kirginlik oldugunu anlamisti. Cehresinde bir mutluluk
tebessiimii parladi. Goniil rahathgiyla tekrar Neside’nin
elini tutup sikarak:

— Bu serzeniglerinle, bu kirginliginla beni ne kadar bah-
tiyar ettigini tasavvur edemezsin, Neside!.. dedi.

Neside Ekrem’in bu sozlerinden maksadini anlamayarak
sagirmug bir bakigla yuziine bakiyordu. O, devam etti:
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— Evet, bir haftadan beri bana karsi gosterdigin soguk-
luk ve kirginligin sebebini simdi anliyorum. Benim o gin
doktorlara Avrupa’ya gitme emelimi belirtmede o derece
can atigima gucendin, degil mi? Bu glicenmenin benim Sela-
nik’te kalmami arzu ettiginden ve benim burada kalmaya
heves gostermeyerek Avrupa’ya gitme gayesi beslememin
sana pek aci gelmesinden ileri geldigini anliyorum. Demek
benim Avrupa’ya gitmemi istemiyorsun, burada kalmami
arzu ediyorsun; iste bu benim i¢in cihana deger bir saadettir.

Neside, manidar, derinlemesine, siizgiin, suh bakislarla
Ekrem’in gozlerinin i¢ine bakarak:

— Bu sozleriniz bir hafta evvel, benim orada bulundu-
gumdan haberdar olmayarak cani goniilden soylediginiz
sozlere uymuyor, hangisine inanayim?..

— Her ikisine de inaminiz. Bir hafta evvel soyledigim
sozler arzularimin tercimani ve samimiydi. O giin evlenme-
den evvel Avrupa’ya gitmek, birkag ay Avrupa’da gezerek o
medeniyet ve hurriyet hayatim gormek, hayata olan vuku-
fumu biraz daha genigletmek istiyordum. Fakat o giinden
sonra sizin gosterdiginiz kirgin tavirlar, benden kagmalar,
surat asmalar bende o kadar buyik bir etki yapti ki Avru-
pa’yy, her seyi unuttum. Bir haftadir hep sizi dusinuyorum.
Benden nigin nefret ettiginizi, ni¢in kagindiginizi anlamak,
halletmek i¢in ugragiyordum. Biitiin bu endiseler bana sizi
ne kadar sevdigimi ispat etti. Bir hafta sizin ¢evrenizde yasa-
mak bende buiytuk bir degisim meydana getirdi. Simdi artik
higbir sey dusinmuyor, hicbir sey istemiyorum. Gonlimde,
fikrimde, hayalimde yalniz bir sey vardir ki o da sizsiniz.
Evet, yalniz siz, sadece siz...

Neside bu sozleri sadece ve olagan bir halde dinlemiyor,
sanki ruhuyla yutuyor, bu sevda ezgisinin ruhu oksayan
nagmeleriyle neseleniyordu. Gozleri siiziilmus, dudaklarinin
uzerinde bir saadet tebessiimii parliyordu. Bir soz soylemek-
ten korkuyordu. Ekrem’in okudugu bu sasaali sevda siirini
bozmamak, onun ahengini bozmamak, siirekli onu, hep
onu dinlemek istiyordu. Miimkiin olsa ve utanmasa ona,
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“Aman susma, soyle, hep soyle” diye yalvaracakti. Bu tath
ask nesesi, bu ilk sevda hasbihali siiri icinde yasamak, saa-
det anini miimkiin oldugu kadar uzatmak istiyordu.

Ekrem son sozleri tizerine Neside’den bir cevap almak,
ondan bir karsilik gormek timidiyle susmus, onun dudakla-
rina, giizel gozlerine bakiglarini dikmis bekliyor, dinliyordu.
Evet, her ikisi de kalp atiglarini, bu derin siikiit i¢indeki
sevdanin hos ezgisini dinliyorlardi. Her ikisi de pek mesut
dakikalar yagamaktaydilar. Negide’nin kulaklarinda, hala
Ekrem’in sesini isitiyormus gibi hos bir yankilanma, ruh
oksayan bir tinlama vardi. Ekrem, Neside’den higbir soz,
higbir cevap alamamusti. Fakat onun bakiglarinda, dudak-
larinin tizerinde ugusan saadet tebessumlerinde, biitiin
hos ve gorkemli yliziinden yayilan saadet ve bahtiyarlik
pariltisinda oyle etkili manalar, o kadar agik bir ask cevabi
okuyordu ki artik umdugu sevda karsiligini teyit i¢in baska
soz beklemeye ve aramaya hacet kalmiyordu. Neside’nin eli
Ekrem’in ellerinin ig¢indeydi. Bir an oldu ki Neside gayriih-
tiyari bir sevgi sevkiyle Ekrem’in elini hafif¢ce ve uzun bir
sekilde sikti. Bu en son ve kesin cevap olmustu. Ekrem bir
seving heyecaniyla kendi elleri icinde bulunan bu nazik eli
saygiyla dudaklarina goturdi, optu.

Ekrem’in dudaklarinin Neside’nin elinin tizerine tema-
siyla her ikisinin viicudunda da atesten bir akim olugmustu.
Neside birdenbire uyanmis gibi bir hareket yapti. Yuzi kip-
kirmizi olmugtu. Yavasga elini Ekrem’in ellerinden ¢ekerek
omuzlarindaki salini, bagindaki tul ortusini duzelterek,
“Usiidiim” dedi ve yaliya dogru yiiriimeye basladi.

Neside yalan soylemisti. Usiimiiyor, bilakis biitiin viicu-
dunda yakici, fakat pek tath bir atesle zevkten mest eden
bir hararet, kaninda pek hizli bir hareket hissediyordu.
Oradan savugsmak, kagmak istemesi odasina kapanmak,
yalniz kalmak, hissiyatinin ince noktalarini, kulaklarinda
mitemadiyen tinlayan bu tath sevda teranesini dinlemek,
yalmizca, mutlak bir mahremiyet i¢inde dinlemek ve onu
tahlile calismak igin kargi konulmaz bir arzu hissediyordu.
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Neside uzaklaginca Ekrem oldugu yerde hareketsiz
kalmig, onun salinarak nazik, uzun endamuyla vakarl
yuriiysini seyretmis, o goziinden kayboluncaya kadar
arkasindan dikkatle bakmugti. Bir iki dakika daha bu yal-
nizhk ve suktnet iginde durdu. Bahgede gezmek, karlar
uzerinde yurtimek, tabiatin guzelliklerini temasa etmek igin
bahgeye ¢iktigini unutmustu. O da ayni hisle duygulanmugti.
Simdi evde yalniz kalmak, kalbini dinlemek istiyordu. Yavag
yavag odasina ¢ikti ve kapisini arkadan siirmeledi. Bir kol-
tuga oturarak gozlerini kapadi. Neside ile beraber oldugu o
mesut dakikalari tekrar yagamak istiyordu.

% o 3

Simdi Ekrem yalidan pek nadiren cikiyor, yalida hep
kadinlar arasinda onlarla yagamaktan pek mesut gorii-
niiyordu. Artik validesine Avrupa’ya gitmek emellerinden
bahsetmiyordu. Validesi kendisine sik sik miiriivvetini gor-
mek isteginden bahsettikge o, itiraz etmiyor, yalniz, “Biraz
daha sabrediniz, vakti gelecek, ben size haber verecegim,”
diyordu.

— Vakti ne vakit gelecek? Ne vakit haber verecek-
sin? Bak, goriiyorsun ya Neside masallah koskoca bir
kadin oldu. Ben senden ¢ok onu disiiniiyorum, o da bir
evladimdir. Simdi hakiki evladim olmasim istiyorum. Bir
erkek yirmi besine, otuzuna kadar bekleyebilir. Goze ¢irkin
goriinmez, yine gengtir. Fakat bir kiz yirmisini gegirirse artik
tatsiz olmaya baglar ve ona geckin derler. Kendisi de tizilir.
Neside icin iki sene evveline kadar her giin kapimizi rahat
birakmayan sayisiz goruciiler gelirdi. Bu kadar giizel, bu
kadar soylu, bu kadar zengin bir kiza elbette biitiin diinya
taliptir. Fakat biz, teyzenle ben, hepsine kesin cevap ver-
dik. Neside Ekrem’e nisanlidir dedik. Bunu butiin Selanik
duydu. Gortciilerin ayagr kesildi. Kizin kismetini kapadik.
Simdi biitiin imidi sendedir, fakat seni senelerce bekleyemez
ve haklidir. Ben de bekleyemem, ben de uziiliiyorum. Bana
bir tarih belirle, ne vakit haber vereceksin?

— Cok ge¢meden, ihtimal ki bu ay iginde.
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— Peki, peki... Nigin bugiin o mesut sozii sdylemiyor-
sun?

— Sizin hi¢ ummadiginiz ve beklemediginiz bir anda o
soziin soylenmis oldugunu goreceksiniz.

Evet, Ekrem validesine uygun cevap vermeye lizum
gormilyor, bu saadetler iginde gizli yasadig1 yasak sevdayi
uzatmak, bu mesut dakikalar1 mimkiin oldugu kadar ¢ok
yasamak istiyordu. Biliyordu ki giinin birinde validesi
veya teyzesi Neside ile aralarindaki askin farkina varacak,
hakikati anlayacak, muamma kendiliginden halledilmis
olacaktu

Ekrem ve Neside her sabah, daha herkes odalarindan
¢ikmamigken, daha giin acilir agilmaz bahgeye ¢ikmay1
aligkanlik etmiglerdi. Sanki her biri alelade bir sanatseverlik
zevkiyle c¢ikiyor, bahgede geziniyor ve birbirlerine tesadiif
ettikleri zaman, “Aa, siz de mi ¢ktiniz? Ne iyi ettiniz,
Selanik’in bu giz mevsimi, su kurumus yapraklar tizerinde
yuriimek insana ne kadar zevk veriyor”, “Evet, ben bu sene
Selanik’in su giiz mevsimini diinyanin biitiin baharlarin-
dan daha hos buluyorum,” gibi sozlerle giiya birbirleriyle
kargilasmay1 bekliyor degillermis gibi tesadifen birlesiyor,
agaclarin altinda, deniz kenarinda, kumlarin tizerinde gezi-
nerek, denizin hafif dalgalarla kumlari oya oya olusturdugu
biteviye ve latif ezgiyi dinleyerek sohbet ediyorlardi. Her
seyden bahsediyor, yalmz sevdalarina, bekledikleri evlilik
saadetine dair hicbir s6z soylemiyorlardi. Bu kendileri igin
pek mahrem bir istek, olmasi kesin bir bahtiyarlik oldugu
icin onu kalplerinden dudaklarina getirmeye liizum gormu-
yor, ifsa etmekten korkuyor, bu ince hisleri 6rselemekten,
yipratmaktan ¢ekiniyorlardu.

Her sabah bir iki saat devam eden bu gezintiden sonra
her biri ayr1 ayr yaliya giriyor, bu bulugsmalarini bir mahre-
miyet iginde tutmak, ona baska esrarengiz bir zevk vermek
igin sakliyorlard.

Bu bulusmalann konak icinde hizmetgilerden higbiri
gormemigti. Thtimal ki gorenler de bu nisanllarin mesut
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sohbet zamanlarina zarar vermemek i¢in bunu ifsaya liizum
gormiyorlardu.

Ekrem’in kendi kendine hallolmasini arzu ettigi bu
muamma pek garip bir sekilde asikar oldu.

Yaliya geldigi su bir aya yakin zamandan beri iki yahut
g defa gormus oldugu, hi¢ sevmedigi biiyukbabasi Hiisrev
Bey, o bunamaya baglamis kaba ihtiyar, bir giin sabah
erkenden odasinin penceresinde otururken bunlari bahgede
gormils, saatlerce beraber gezinerek hasbihal ettiklerine
ve sonra her birinin ayri ayri, renk vermemeye c¢alisarak,
yahya girdiklerine dikkat etmigti. Hiisrev Bey daha o giin
purhiddet kizlarini yanina ¢agirarak azarlamaya baglamgti.
Ne demek? Bu gengler nigin 6yle kayitlardan azade, baglari
bos birakiliyordu. Eger bunlar nisanliysalar hemen nikahla-
r1 kiyilmali, evlendirilmeliydi, Ekrem gibi afacan, alafranga
bir gencin Gyle laubali ve kayitsiz sartsiz, bir geng kizin
etrafinda dolagmasina izin verilebilir miydi?.. Husrev Bey
bu azarlamalar1 daha kaba tabirler, ¢irkin 6rneklerle agikli-
yor, uzatip duruyordu. ismet ve Nihal hanimlar birbirlerinin
yuziine bakigarak mutlu tebessiimlerle giilismiislerdi. Onlar
coktan beri ihtiyar pederlerinin olur olmaz her seye soylen-
melerine ve azarlamalarina, onun sozlerine artik ehemmiyet
vermemeye aligkindilar. Fakat bugtinkii bu azarlamalar, bu
gurtlttler iginden kendileri i¢in saadet giinii doguyordu.
Her ikisi i¢in de bir an evvel ¢ocuklarini bas goz etmek,
onlarin saadetlerini gormek, sonra torunlarini sevmek emel-
leri gergeklesiyordu.

Iki hemsire pederlerinin yanindan ayrilinca her biri bir
tarafa, kendi yavrusunun yanina segirtti.

Neside, validesinin manidar bir tavirla, tebessiimlerle
yanina geldigini gordigi, esrarin ortaya ¢iktigini anladigi
zaman seving 1siklari iginde tecelli eden masumane bir utan-
mayla validesinin kollar1 arasina atilmus, hakikati, mutlulu-
gunu itiraf etmisti.

Otede Ismet Hamim, oglunu, Ekrem’i bir kitap oku-
makla mesgul bulmustu. Ona Husrev Bey’le cereyan eden
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konusmayi, sirlarina konakta herkesin vakif oldugunu
anlattigi zaman Ekrem mesut tebessumlerle giiliiyor ve bek-
liyordu. Nihayet:

— Ben bu sirlar ortaya ¢ikincaya kadar sukit etmek
niyetindeydim. Simdi mademki gizlisi saklis1 kalmads, artik
digiini yapabiliriz, dedi.

— Ne vakit?

— Ne vakit isterseniz...

Ismet Hanim bu onayi alinca sevindirici haberi hemsire-
sine ulagtirmak i¢in onun yanina kostu:

— Hemgire, bu hafta diigiinumuz var, dedi.

Nihal Hamim kahkahalarla giilerek:

— Tuhaf soyliiyorsun hemsire, bu hafta mi?.. Ben oglu-
mu evlendirmiyorum, kizimi geyizleyecek, gelin edecegim.
Hem 6yle bir ¢eyizlemek, 6yle bir digiin yapmak isterim ki
dillere destan olsun.

Ismet diisiinerek:

— Hakbsin, birer evladimiz var. Bunlarin miirtivveti igin
ne yapsak azdir. El birligiyle hazirlaniriz. Yalniz ¢ok suriin-
durmeyelim, zavalli yavrulari iizmeyelim, olmaz mi?

Bu karar tizerine daha o giinden konakta fevkalade bir
telag bagladi. Yorgancilar, modistralar,! elmascilar gelip
gidiyor, hanimlar her giin cargiya inerek ¢eyiz se¢meyle ve
aligverigle ugrasiyorlardi.

Nihal Hanim dugunin ve geyizin Selanik’te emsali
goriilmemis derecede parlak olmasi niyetiyle hi¢bir fedakar-
liktan ¢ekinmemekte, avug avug altin sagmaktaydi.

Digtiniin aralik ayinin ilk haftasinda baglamasi ve bir
hafta siirmesi kararlagtirilmigt.

1 (Ital.) Modistra: Kadin terzisi.
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4
Ikbal Ne Oldu?

Ekrem’in o siddetli miinakasa iizerine Ikbal’e veda
etmek degil, hatta yiiziine bile bakmaya tenezziil etmeyerek
cekip gitmis olmasi ikbal’de kursunla vurulmus kadar act
bir etki yapmug, kadin birkag¢ dakika oldugu yerde adeta bir
sinir felci igcinde hiddetinden hissiz gibi kalmisti.

Ekrem’i sevmis ve gonliiniin son umut 1sigiyla bu sevda-
ya baglanmus, sarilmis olan Ikbal, bugiine kadar kendisinin
yaltaklanmalarini, acik imalarla gosterdigi sevda alametleri-
ni anlamazdan gelen, etkilenmeyen Ekrem’den timidini kes-
mis degildi. O yalmz Ekrem’in Neside’yi sevmis olmasindan
korkuyordu. Bir kusurunu bulamadigi bu fevkalade giizel
kizin sevdasina rekabet edememekten korkmustu. Bununla
beraber kendi guzelliginin buyiileyici etkisinden, kendi
zarafetinden, zekasindan, elde etme giictinden pek emindi.
Ekrem’i ince ince tetkik etmis, onun gercekten Neside’ye
kargi tamamen kayitsiz oldugunu anlamigt. “Mademki
gonlu bos, ben elbette elde ederim” diyordu. Yegane emelini
Ekrem’i validesinden, teyzesinden ve Neside’den ayirmak,
onlardan uzak tutmak noktasina hasretmisti. Ekrem sik
stk annesine giderse Neside’nin giizelliginin etkisine kapil-
masindan korkardi. Bu tehlike ortadan kalkarsa Ekrem’e
mutlaka kendisini sevdirecegini umit ediyordu. Kendisi vic-
dansizlik, namussuzlukta bile disiiniilecek bazi kurallar ve
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sartlar oldugunu hesap etmeyecek kadar sevda hirsiyla goz-
leri kararmis oldugu igin esini, Rauf Bey’i, Ekrem’in Rauf
Bey’in oglu oldugunu, kendisinin onun validesi makaminda
bulundugunu hi¢ disinmiiyor, Ekrem’in bunlari dustine-
cegini hesaba katmiyordu. Bir evde beraber yasaninca onu
elbette zilftiniin tuzagina esir ve maglup edeceginil siiphesiz
goriiyor, sabir ve sebatla bu tecriibesiz genci tirkiitmeden
emellerine ulagacagini timit ediyordu.

O giin Ekrem hi¢ ummadig bir hiddet ve siddetle ken-
disine o hakaretleri ettikten sonra kagip gidince kadinin
kurdugu planlar, tizerine bina ettigi iimit hayali, o siyah, pis
emeller birdenbire yikilmig, mahvolmustu.

Heves ve ihtiraslarina maglup olan Ikbal, gordiigii haka-
retlerden etkilenmiyordu. O boyle muamelelerle incinecek
bir izzetinefse sahip degildi. Ekrem’i elinden kagirmus, bes-
ledigi atesli emellerin sonmiig, kaybolmus olmasina yaniyor,
bilhassa Husrev Bey takiminin, Neside’nin galip gelmesine
hiddetleniyordu.

Ekrem gidince ikbal seytanca hilelerle biitiin hissiyatini
gizleyip saklayarak mesaisini Rauf Bey’i aldatmaya ve kendi
tarafina ¢ekmeye adadi. Daha kiigik bir imit beslemek
istiyordu:

— Ben ona, kendisini evladim gibi sevdigim, validesinin
kendisine vermek istedigi o kizi ona layik gormedigim igin
Hiusrev Bey takimi hakkinda isittigim seyleri tistu 6rtult bir
sekilde anlatmaya ¢alistim, zavalli oglani o kadar aldatmus-
lar, Oyle ele gecirmisler ki onlar igin gelip bana hakaretler
etmek derecesine kadar vardi Ben sizin hatirmiz ve onu
simdiye kadar hakiki bir evlat gibi gormiis oldugum i¢in bu
hakaretlerini affedebilirim. Bu zavalli ¢ocugu o yilan gibi
kadinlarin eline disiirmemek, Neside denen o sokak siirtii-
gu kizi almasina miisaade etmemek lazimdir. Siz buna asla
razi olmamalisiniz, diyordu.

1 Dam- ziilfiine esir etmek: Ziilfiiniin tuzagina diigiirmek, kendine dsik
etmek.
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— Bana soracak mu ki...

— Nasil sormayacakmug, siz onun igin az fedakarhklar
mu ettiniz! Evvela babasisiniz, ikincisi disimizden, tirna-
gimizdan artirarak onun tahsil ve terbiyesi i¢in o kadar
fedakarlik ettik. Bu derecesini hangi baba evladina yapar?
Sizin onun ugruna harcadiginiz ayda g lira, validesinin t¢
yuz lira vermesinden daha degerlidir. Ciinkii bizimkisi bir
fedakarliktir. Ekrem bu fedakarhigi takdir etmelidir. Yarin
Ekrem esyasimi aldirmak i¢in buraya araba gonderdigi
zaman ben egyay1 vermeyecegim.

— Nasil olur?

— Basbayagi olur, babasi degil misiniz? Elbette size
miuracaat edecek, siz, “Egyanin kaldirilmasina ben miisaade
etmedim” diyeceksiniz ve babalik hakkinmzi ve hatirmizi
ortaya koyarak onu benimle barismak uzere tekrar buraya
getireceksiniz.

— Hanim ne soyliiyorsun? O buradan o kadar hiddet
ve siddetle ¢iktiktan sonra artik bir daha buraya gelir mi?

— Hiddet ve siddet gecici seylerdir. Siz onu tatlilikla
sakinlestireceksiniz. Onun buradan ka¢masi bizim namus
ve haysiyetimize dokunur, dillere destan olacagiz ve oteki
melun kadinlar da 6¢ alacak ve sevinecekler. O kiz1 Ekrem’e
vererek zavalli oglani bedbaht edecekler. Hayir, buna mey-
dan vermemeliyiz, bu sizin vazifenizdir. Hem bizim haysi-
yetimizi, hem ¢ocugun saadet ve istikbalini kurtarmaliyiz.
Buna ¢alismak sizin borcunuzdur.

Zavalli Rauf Bey soz yetistirmeye gii¢ yetiremedigi bu
kadina maglup olmus ve susmugtu. Fakat Ekrem’i bir daha
buraya gelmek i¢in ikna edebilmeyi kesinlikle imit etmiyor
ama bunu Ikbal’e sdylemeye cesaret edemiyordu.

Ikbal 6fkesinin sebep oldugu bir gevezelikle o gece hep
konusmus, Ekrem’i tekrar donmesi igin ikna etmeye calis-
masi gerektigine iligkin zavalli Rauf Bey’e bin dereden su
getirmis, bin tiirlii sebepler, mecburiyetler gostermisti.

EE S
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Ertesi sabah Ikbal, Ekrem’in esyasini almak iizere gele-
cek olan arabanin varmasini sabirsizlikla bekliyordu. Esyay1
vermemeyi, arabay1 bos ¢evirmeyi kesin olarak kararlas-
tirmig oldugu halde yine de arabanin gelmesini fevkalade
bir hadise gibi bekliyordu. Aksama kadar bekledigi halde
esyay1 arayip soran olmadi.

Ertesi gin de aym sekilde aksama kadar sabirsizlik
icinde beklemisti. Yine gelen olmadi. Ugiincii, dordiincii,
besinci giinler de esyamin aranmamasindan Ikbal’in kalbin-
de Umitler uyanmaya ve gun gectikge tmitleri biiytimeye
baslamigti. Her aksam Rauf Bey’e, “Bugtin size ugradi mi?
Ondan bir haber alabildiniz mi?” diye soruyordu.

Zavalli Rauf Bey nereden haber alabilecekti. Sabahleyin
kalemine giden, aksam yorgun bir halde dogruca evine
donen bu basit fikirli ihtiyar, Ekrem’in muhitinden busbii-
tiin bagka bir dairede ve uzak bulunuyordu. Ekrem’e dair
hicbir haber alamiyordu. Ve o da simdi merak ve endige
etmeye baglamisti. Miimkiin olsa Husrev Bey’in yalisina bir
adam gondermek, Ekrem’e ne oldugunu sormak ve 6gren-
mek istiyordu. Fakat buna cesaret edememisti.

Aradan bir hafta gegince bir aralik epeyce kuvvet bulmus
olan Ikbal’in timitleri de zaafa ugramaya bagladi. Ekrem’in,
validesinin yalisina gitmemek i¢in Selanik’ten savugmus, bir
garesini bulup Avrupa’ya kagmis olmasi ihtimalini distindii.
Fakat pek makul ve saglam muhakemeleri olan kadin bu
ihtimali kesinlikle ¢uriitecek deliller bulmakta giiclik cek-
medi. Ekrem Avrupa’ya yahut bagka yere savusacak olsa
butiin egyasini pederinin evinde birakmast i¢in hicbir makul
sebep yoktu. Ilk giinler Ekrem’in esyasini aldirmamasindan
tekrar eve gelmek niyetinde oldugunu timit etmisti. Fakat
gunler gecince bu timit de zaafa ugramis oldu. Ekrem eve
donmek niyetinde olsa hi¢ hukumete giderek bir defa pede-
rini gérmez miydi?

Pek ¢ok tahminlerde bulunduktan sonra son muhake-
mesinde Ikbal, Ekrem’in hasta oldugu hiikmiine varmayi
basarmugtu.
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Nihayet hadisenin on ikinci glintiydii, Husrev Bey’in
kahyasi Ziilfikar Aga bir arabayla gelmis, esyay1 aramust.
Ikbal esyamin verilmesine beyefendinin izni olmadigin-
dan, Ekrem Bey’in tekrar buraya geleceginden bahsederek
Zilfikar’s bagtan savmugti.

Ertesi giin Zulfikar, Ekrem’in bir pusulasiyla daha erken,
Rauf Bey evdeyken gelmisti. Ekrem pederine yazdigi pusu-
lada bir daha oraya gelmesinin imkani olmadigindan, ken-
disi validesinin yalisinda hasta ve rahatsiz bulundugundan,
bir¢ogu kendisine pek gerekli olan egyasinin gonderilmesini
israrla rica ediyordu.

Rauf Bey, Ikbal’in baski ve korkutmasiyla, Ziilfikar
bastan savmak, kendisinin ogluyla goriuseceginden bahisle
ikna etmek istedi. Fakat ihtiyar Arnavut debelenmeye, bag-
rinmaya baglamis, “Ne demek, esyay1 zorla m1 alikoyacak-
siniz?.. Bana emir verdiler, ben burada oliiriim, mahalleyi
altust ederim, bu esyay1 almadan gitmem” diye gurultiisinu
ayyuka ¢ikarmust.

Baska care olmadigini, mahalle iginde bir gurulti ¢ikar-
manmin yakistk almayacagini anlayan Ikbal’in onayiyla
Ekrem’in egyasi teslim edildi. Yalniz konsolun bir goziine
doldurulmus olan Ekrem’in kitaplariyla Avrupa’dan gelmis
Megveret gazetesi paketleri ve bircok mektup unutulmug
kalmus, ihtimal ki Ikbal bunlar1 kasten alikoymustu.

s 3 s
EoR

Aradan Ug hafta kadar bir zaman gegti. Ekrem yalniz bir
defa hitkkiimet dairesine ugramis, pederini gormustii. Ondan
baska higbir haber alamiyorlardi. Ikbal merak atesleri icin-
de yamyor, Ekrem’den bir haber alabilmek tmidiyle her
aksam Rauf Bey’i konusturuyor, konuyu mutlaka Ekrem’e
getiriyor, fakat ondan hicbir haber alamiyordu. Nihayet bir
giin evlerine gelen bazi kadin ziyaretgilerden dedikoducu bir
hamim alaya tavriyla:

— Dugiintiniiz varmig da bize haber vermiyorsunuz.

— Ne diagunu?..
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— Bilmezden mi geliyorsunuz?.. Iki giindiir biitiin .
Selanik bundan bahsediyor. Sizin Ekrem Bey teyzesinin
kiz1 Neside Hanim’1 aliyormus. Hem 6yle bir diigiin yapi-
lacakmug, Oyle bir dugiin yapilacakmug ki gozler gormemis,
kulaklar isitmemis.

Bu s6z Ikbal’i ta can evinden kursunla vurulmus da
yaralanmis gibi birdenbire baska bir hale koymustu. Oyle ki
artik etraf1 dinleyememeye, nerde oldugunu anlayamamaya
baglamig, bulundugu mevkii, yarin biitiin bu dedikoducu
hamimlarin her tarafa bin tirli dedikodu tagiyacaklarini
hesap etmeye bile takati kesilmis, saskin bir halde kalmis-
t1. Imkanini bulsa misafirlerini kovacak, yalmz bir odaya
kapanarak aglayacak, bagiracak, kalbine sigamayan kin
ve ofkesini, hiddet ve siddetini sagmak, ¢ikarmak icin dort
duvar arasinda kendi kendine soylenecekti.

Gergi bu hanimlarin 6niinde saskinligini gizleyememisse
de diinyada kendisince en ehemmiyetli sey olan dedikodu-
lara maruz kalmamak, aleme giiliing olmamak endiselerinin
etkisinden kurtulamamus, o diigtinceli, alik haliyle misafirle-
rinin dagilmasina kadar sabretmeyi basarabilmisti.

Misafirlerini adeta kovar gibi soguk bir tavirla ugur-
ladiktan sonra yukari ¢ikti ve odasina kapandi. Gozleri
donmis, muthis bir hal almisti. Cehresindeki orantiya,
guzellige, cazibeye ragmen kalbi ve hissiyati pek ¢irkin
olan bu kadimin igindeki duygulari cehresine aksedince
yuzinde de korkun¢ bir ugursuzluk eseri goriluyordu.
Simdi odasinin iginde agag: yukari dolasarak kendi kendine
soyleniyordu: “Evleniyormus ha!.. Neside’yi alacakmus... Ve
oyle bir diigiin yapacaklarmis ki gozler gormemis, kulaklar
isitmemis. Ben bu asikane evliliklere, gozler kamastiracak
sasaali duguinlere, bu saadetlere, bu sevinglere kargi ezilecek,
kahrolacak, tiziilecegim, bicare, aciz, felaketler iginde kala-
cagim O6yle mi?.. Hayir. Bin kere hayir.. Gerekirse onlarin
gerdek odalarina atilarak ikisini de tirnaklarimla, diglerimle
parcalayacagim, o kizi, beni kiigimseyici bakiglarla ayaklari
altina alan o magrur kizi Ekrem’in nazli kucaginda mutlu
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ve huzurlu birakmayacagim. Hayir, onlarin yan yana bir
arada olduklarim disiinmek bile beynimi yakiyor, kalbimi
parcaliyor, varligimui sarsiyor, beni cinayetlere, vahsetlere
sevk ediyor... Birakmayacagim, onlarin Gmit ettikleri saa-
dete meydan vermeyecegim. Beni sevmeyen, beni mesut
etmeyen, bana hakaretler eden Ekrem sevilemeyecek, saadet
gormeyecek, hakaretler icinde ezilecektir. Evet intikam iste-
rim, intikam, intikam!..”

Bu siddetli helecanlar kadinin biitiin asabini sarsmus,
onu bitap bir halde birakmisti. Dizleri titriyordu. Artik
yurumeye takat bulamayarak minderin tizerine atildi, orada
aglamaya bagladi. Agladi, agladi, agladu...

Gozyaglari onun stirap atesini sondiirmeye, kalbinin
zehrini yikamaya yetmemisti. Sagkinligi, kulaklarindaki
ugultu, gozlerinin her seyi bulamik gormesi biraz ge¢mis
gibiydi. Simdi dusiinebiliyordu. Ekrem’e yapabilecegi fena-
lig1 o daha ¢ok onceden dugtinmiis, silahini hazirlamugt.
Ekrem’e Paris'ten Megveret gazeteleri, o mektuplar geldigi
zaman Ekrem’in kendisine, “Bunlari ya yok etmek, ya pek
gizli bir yerde saklamak lazim, bunlar hukimetin eline
gececek olursa beni muhakkak Fizan’a gonderirler” dedi-
gini unutmamig, kalbindeki ve duygularindaki melanet ve
hiyanet kabiliyetinin sevkiyle her ihtimale karsi ihtiyaten
Ekrem’e kargi bir silah olarak o gazetelerle mektuplari sak-
lamig, Ekrem’in egyasiyla beraber iade etmemisti.

Bu silahin pek miithig bir silah oldugunu biliyordu. Ve
bunu kullanmaktan kendisini men edecek pak bir vicdan
sahibi de degildi. Mesele bu silahi nasil kullanmakta, bunla-
r1 hitkiimete nasil ihbar ve teslim etmekteydi. O hem bunlar
ihbar etmek, hem de kendisini gizlemek istiyordu. Cunki
Ekrem’i ihbar edecek olursa kocasi Rauf Bey’in biitiin
zaaf ve maglubiyetine ragmen isyan edecegini, aralarinda
dehsetli bir firtina kopacagini tahmin ediyordu. Gergi o,
Rauf Bey’i sevmezdi ve hi¢bir zaman da sevmemisti. Fakat
onun korktugu sey “Alem ne der?” endisesiydi. Bunun igin
kocasiyla aralarinin bozulmasindan ve belki de Rauf Bey’in
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kendisini bosamaya kadar cesaret bulmasindan ve nihayet
bu hadisenin kadinlar arasinda uzunca ve miibalagah dedi-
kodulara konu olmasindan korkardu. Iste buna bir care bul-
mak igin tedbirler diigiiniip duruyordu. Ve bunu bulmakta
da giigliik cekmedi.

Mahallelerinde Naim Bey naminda bir bahriye miila-
zmil vardi. Bu tersaneli,2 hafiye3 oldugunu saklamaz,
iftiharla soylerdi. Bunun bir de validesi vardi ki oglu kadar
koti bir mahalle cadisiydi. Cekistirmedik kimse birakmaz,
halki birbirine katmaktan zevk alir, komsularinin felaketin-
den mesut olur, kin ve melanet kaynag cirkin bir kadind.
Mabhallede evine gidenler sirf onun yermesine ve kotiileme-
sine maruz kalmamak igin kendisine dalkavukluk etmek
niyetiyle giderlerdi. Ikbal de bu kadina bazi yerlerde rast
gelmis ve ona biraz samimiyet gostermekten ¢ekinmemisgti.
Bu kadin, Hesna Hanim, her yerde oglunu metheder ve
oglunun dogrudan dogruya mabeyne* ve padisaha kagitlar
yazdigini, padisahin kendisini tamdigini, onun en sadik
memurlardan oldugunu, riitbesi her ne kadar milazim ise
de elhamdiilillah pasalar kadar maaglar aldigini, yakinda
buyiik yiikselmelere mazhar olacagim anlatir dururdu.
Onun nazarinda hafiyelik bir gerefti, bir kuvvetti. Ve oyle
bir kuvvet ki kargisinda herkes titrerdi. Herkes korkardi.

Bu kadin hatirina gelince Ikbal, arzu ettigi gibi kendisi
meydana ¢ikmadan maksadina erebilecegine inandi. Simdi
muzaffer, imitli tavirlarla, kindar ve ac1 tebessiimlerle giile-
rek, “Evlenecekler... Mesut olacaklar, ha ha ha!.. Bakalim
kim gulecek, kim mesut olacak gorecegiz” diye mirildandi.

X

1 Tegmen
(Asker.) Tersaneli: Osmanli Devleti’nde deniz subayi veya eri veya tersane-
de ¢alisan kisi.

3 Hafiye: Gizli bilgi toplayan ve ilgili makamlara sunan kisi, dedektif, bir
nevi casus, muhbir, istihbarat¢. II. Abdillhamid doéneminde kurulan
Hafiye Teskilati mensubu.

4  Mabeyin: Sarayda padisah iradesini ilgilisine ileten, resmi ve ozel igleri
padisaha arz eden birim.
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Su naklettigimiz hadiseden takriben on giin sonrayds, bir
aksam Rauf Bey eve gelince Ikbal’e dedi kit

— Bizim diinyadan haberimiz yok, Ekrem teyzesinin
kiziyla evleniyormus ve bu cuma nikahlari olacakmus.
Bugiin bana geldi, miisaademi almak i¢in miiracaat etti-
gini soyledi. Ben, “Her sey kararlagtirihp bittikten sonra
misaade isteyecek ne kalir? Ben karismam, ne bilirsen yap”
dedim.

Ikbal alayci bir tavirla sordu:

— Nikaha ve digune gidecek misiniz?

— Hayir, niyetim yok... Seni davet ettiler mi?

— Beni mi davet edecekler?!.. Davet etseler bile gidecek
kim?

Rauf Bey bu haberden Ikbal’in yine hiddetlenecegini,
firtinalar koparacagini, serzenis kiyametleri yagdiracagim
tahmin ediyordu. Ikbalin bu haberi kayitsizlikla kargila-
masina sasirdi. Fakat bunun sebeplerini arastirmaya, akil
yormaya ugrasacak insanlardan olmadig igin isin boyle
kolayca ge¢mis olmasina sevindi. Eger Rauf Bey dikkatli
bakis sahibi, zeki bir adam olmus ve Ikbal’in ¢ehresini ve
tavirlarini incelemis, ruhunun derinliklerine bakislarini isle-
tebilmis olsaydi onun kalbinde katran kazanlari gibi siyah
kinlerin kaynadigini, hazirliklarindan emin bir cani gibi
endisesiz durdugunu anlardi.

Ikbal hazirliklarindan emin ve rahat olmakla beraber bu
aksamki haber kendisine bir ¢arpinti ve endise vermekten
geri kalmadi. Sabirsizlanmaya baglamigti. Naim Bey vaatle-
rine ragmen higbir basari emaresi gosterememisti. Ya hicbir
basari elde edilemeden evvel bunlar nikah ve zifaf olurlar-
sa?! Iste ikbal’in fikrini atesler icinde birakan bu, onlarin
zifaf olmasi duigtincesiydi.

Ikbal o gece pek sabirsizlikla, endiseler iginde sabahu etti.
Ertesi gun Rauf Bey evden ¢ikar ¢ikmaz o da Naim Bey’in
evine, Hesna Hanim’a kosmustu:

1 Zifaf olmak: Gerdege girmek.
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— Buyuk hanimcigim, daha higbir haber yok mu? Bu
cuma nikah oluyorlarmus.

— A kizim sen de ne sabirsizsin! Bu igler oyle kolay
mu olur zannedersin? Oglum dosdogru padisaha yazdi. O
burada vali pasalara, miisir! pasalara haber vermeye tenez-
zil etmez. Onun isi dogrudan dogruya sarayladir. Ben de
kendisine sordum, giildii ve anlatti. Simdi onun kagidi padi-
saha takdim olunacak, iradesi? ¢ikacak, buraya hiikiimete
emirler gelecek, derhal ise baglayacaklar. Korkma bu isler
cok stirinmez, ¢ok ¢abuk yiiriir. Benim tecrubelerim var, iki
¢ giin gegmeyecek kokusunu duyacaksin...

Gergekten kadinin dedigi gibi kokunun, o miithis, igreng
kokularin ¢ikmasi gecikmedi.

Ekrem’le Neside’nin nikahlari kiyildiginin ertesi cumar-
tesi giiniiydii, sabahleyin Ikbal heniiz kalkmus taraniyor,
Rauf Bey pencerede oturmusg gazetesini okuyordu. Kapi
calindi, Rauf Bey kafesten3 sokaga, kapiya dogru bakinca
cehresi birdenbire sapsari olarak, elinden gazeteyi atip:

— Yanlghikla bizim kapiya gelmis olmalidirlar. Savc
yardimcisy, polis mudurii, daha birtakim polisler, jandar-
malar kap1 6niinde duruyorlar. O malum hafiye Naim Bey
de beraber. Allah hayirlar versin, mahallede yine birinin
bagina belalar gelecek, dedi ve yerinden kalkti, kapiya
dogru gitti.

Ikbal’in de gehresi sapsar1 olmustu. Fakat ondaki korku
ve endiseden degildi. Heyecanindan titriyor, bekledigi bir
saadet haberini almig gibi kalbi bir ferahlama, siyah bir
ferahlama hissediyordu. Intikami alinmis olacak, Ekrem
suphesiz hapis ve siirgiin edilecekti. Cunku gazeteler ve
mektuplar orada, 6biir odada, konsolun goziindeydi. Simdi
bulunacakti.

1 Askerlikte en iist riitbe, maresal.

2 Irade: Buyruk, padisah emri.

3 Kafes: Aralikli dizilmig ince gubuklara, yine aym araliklarla ¢apraz cubuk-
larin mihlanmasi suretiyle yapilan ve eski Tiirk evlerinde yabana gozler-
den saklanmas: gereken harem kismunin pencerelerine konan siper.
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Oda kapisimi kapayarak araliktan disariya dikkatli
bakiglarla merdivenlerden ¢ikmakta olan bu memurlan
kinli ve kanh bir sevingle seyrediyor ve dinliyordu.

B

— Oglunuz Ekrem Bey Paris’teki Jon Turklerle haberle-
siyormus, burada bir cemiyet teskil etmis. Avrupa’dan muzir
gazeteler getirterek burada dagitiyormus. Hakkinda vuku
bulan ihbarlar tizerine tahkikat yapmak igin yiice padisa-
himizin yuksek ve serefli iradeleri emir buyuruldu. Kendisi
tevkif olundu. Validesinin evinde aramalar yapildi, orada
higbir sey bulunamadi fakat kendisi evvelce Selanik’e geldigi
vakit bir miiddet burada ikamet ettigini soyledi, simdi bir
kere usuliince burada da aramalar yapacagiz. Cenabihak
hagmetli padisahimiza uzun 6mirler ihsan buyursun. Kimse
hakkinda higbir zuliim ve haksizlik olamaz. Eger masum ise
emin olunuz miikafata ve padisahin merhametine mazhar
olur. Fakat maazallah bir hiyaneti tahakkuk ederse cezasini
ve belasini bulur.

Zavalli Rauf Bey kendisine verilen bu izahata karsilik
soyleyecek s6z bulamamis, sagirmis kalmigti. Memurlar
yukari giktiklart zaman polis amiri kendisine hitaben:

— Her tarafi arayacagz, fakat en evvel onun burada
ikamet ettigi odadan baglayalim. Oglunuz hangi odada
oturuyordu?

Rauf Bey korku ve heyecanindan stz soylemeye takat
bulamayarak Ekrem’in kaldigi oday: eliyle gosterdi. Odaya
girdiler, arama basladi. Ve konsolun gozi ¢ekilince paket
paket gazetelerle mektuplar meydana ¢ikti. Bu sadik memur-
lar bunlari biiyiik bir sey kesfetmis, fevkalade bir basari elde
etmiggesine sevingle topladilar. Butiin mektuplar birer birer
okundu. Iglerinde Ekrem’e Istanbul’daki bazi ahbaplarin-
dan gelmis birtakim ehemmiyetsiz kagitlar da vardi, onlar
bir tarafa atildi. Fakat Paris’ten Bedri’nin gondermis oldugu
¢ mektup hususi bir ehemmiyetle derdest edilerek, bunlarin
orada bulunduguna dair her birinin altina tasdik i¢in birer
not yazildi, bitin memurlar mithiirlediler ve bilhassa Rauf
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Bey’e de, oglunun katline fetva verdirircesine, mihurlettiler.
Sonra tafsilath bir tutanak tutuldu. Bu da orada bulunanlar
tarafindan mihiirlendi. Memurlar biiyiik bir ig gormiis gibi
memnun ve muzaffer bir tavirla ¢iktilar.
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5

Nasil Stirgiin Olunuyordus

Hisrev Bey’in konag: ii¢ dort haftadan beri buytk bir
degisime ugradi. Yalinin her tarafi milkemmelen dosendi
ve suslendi. Neside’nin ¢eyizi hazirlandi. Ekrem’e selamlik!
dairesinde bir oda tahsis edilmisti. Annesi, “Simdi yine hep
bir arada bulunursaniz sonra zifafiniz hos gelmez, birbirini-
ze biraz arzunuz olsun,” diye latifelerle Ekrem’i Neside’den
ayirmiglardi. Onceden evlilik igin nazlanan Ekrem simdi her
gun acele ettirerek annesini sikigtiriyor:

— Bu kiilfetleri, bu hazirliklari neye ve kime karst
yapiyorsunuz, biz hep bir aile halki degil miyiz, birbirimizi
bilmez miyiz? diyordu.

— Diigiin bizim igin degil, halk icin yapilacak. Insan
bir miiriivvetinde esini dostunu agirlamak, ikram etmek
istemez mi? Analar i¢in en buyuk seving bu dugiini, bu
miirtvveti gormektir. Bu bizim miiriivvetimizdir. Sen karis-
ma, bizi halimize birak.

— Eger beni bu selamlik odasina atmamug olsaydiniz sizi
istediginiz kadar halinize birakir ve acele etmezdim. Burada
cildirasiya sikiliyorum.

Ismet Hanim manidar bir tavirla giilerek:

1 Eskiden konak, kosk ve evlerin erkeklere ayrilan bolimiy hariciye de
denirdi. Genellikle evlerin ¢n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir,
kapis1 dogrudan ana yola agilirdi.

89



— Iste biiyiikbaban da burada ya, onunla goriisiir egle-
nirsiniz.

— Birak Allah’in1 seversen, o burada olmasa belki bu
kadar sikilmayacaktim. Bilmem neden simdi kahvelere,
kuliiplere devam etmek hi¢ hosuma gitmiyor. Vaktimi
evde gecirmekten daha ¢ok zevk aliyorum. Fakat evde, bu
selamlik odasinda kalinca, hatirin kalmasin, bitytikbabamin
hizmetkarlara galiz galiz tekdirlerinden, giiriltiilerinden,
ara sira odama gelip bana ukalaliklar, nasihatler edisinden
fena halde sikiliyorum. Evde de oturamiyorum. Beni bu 1sti1-
raptan kurtarmak i¢in Allah agkina su diigiint hizlandiriniz.

Diigiin hizlandirildi, nikah oldu. O giin haremde yemek-
ler verilmis, ¢engiler ¢almig, hanimlar aksam geg vakitlere
kadar eglenmiglerdi. Diigtin baglamusti. Evde biiytik bir nege
hiikiim siirtiyordu.

Cumartesi sabahi erkenden, daha Ekrem yataginday-
ken Rauf Bey’in evinde gordigiimiiz tahkik heyeti evvelce
buraya gelmis, Ekrem’i aramis, uyandirmiglardi. Ekrem
bunlari goriince i¢i hopladi. Kendisine Paris’ten gelmis olan
mektuplar ve gazeteler derhal hatirina geldi ve benzi sarard.
Bu gazetelerle mektuplari bir daha gormemisti. Bunlar imha
mu edilmisti, esyasi arasinda buraya mu gelmisti, pederinin
evinde mi kalmigti? Hatirlayamiyordu. Yalniz bunlarin pek
tehlikeli seyler oldugunu, imha edilmesi gerektigini o zaman
birkag defa Ikbal’e séylemis oldugunu hatirliyordu.

Tahkikat memurlari, hakkinda ihbar oldugunu, tahkikat
icin padisah iradesi oldugunu uzun uzadiya agiklamalarla,
bir sey ¢ikmazsa asla magdur olmayacagini teminler, tesel-
lilerle anlattilar.

Selamlik dairesinde aramalar basladi. Her tarafi elercesi-
ne aradilar, higbir sey bulunamadi.

Bu giiriilti sirasinda Hiisrev Bey de selamhiga ¢ikmug,
bunakga sozleriyle tekdirlere, sikayetlere baglamig, hakikati
anlar gibi olunca zaten hi¢ sevmedigi Ekrem’e kufiirler,
tekdirler etmisti.
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Tahkikat memurlar1 harem dairesine gegerek orada da
arama yapmaya liizum gordiiler. Igeri, hanimlara haber veri-
lince bir kiyamettir koptu. Diinkii seving o anda hissedilen
bir ugursuzlukla felakete dontigmiis, diigiin evi matem evine
donmiistii. Omiirlerinde evlerine polis girmemis olan kadin-
lar daha neticenin ne olacagini kestiremedikleri halde bu ara-
malarin yapilmasini biiytik bir felaket gibi telakki etmislerdi.

Harem dairesinin de her tarafi arandi. Higbir sey bulun-
madigi halde bunlar Ekrem’in beraber gitmesi lazim gelece-
gini soyleyerek onu bir polisle ayrica bir arabaya bindirip
hitkiimet konagina gonderdiler.

Ekrem yalidan ¢ikarken evden bir cenaze ¢ikiyormus
gibi biitiin hanimlar, hizmetgiler feryat ediyorlardi. Tahkikat
memurlarimin bunlari teskin ve teselli igin soylemek istedik-
leri sathi ve soguk sozler o aci tesirleri artirmaktan bagka
bir ige yaramadu.

%

Ekrem o giin hususi bir onemle goriig yasag getirilerek
uzun uzadiya sorgulandi. Gazeteler ve mektuplar kendisine
gosterildigi zaman bu isin Ikbalin algaklig ve hiyaneti ile
ortaya cikarnilmis oldugunu derhal anladi. Inkira imkan
yoktu. Bu mektup ve gazeteleri ahbaplarindan Paris’te
bulunan Bedri Bey’in gonderdigini, fakat kendisinin bunlara
katiyen ehemmiyet vermedigini, gazeteleri kimseye dagit-
madigim ve vermedigini, hatta mektuplarda beyan olunan
adedi sayilacak olursa tam bulunacagini ileri sirdu.

Ne yazik ki Bedri Bey’in ikinci mektubunda Selanik’te
cemiyet hesabina abone kaydetmesi ve para toplamasi
tavsiye olunuyordu. Ekrem o zaman bir fazilet ve basar
gostermis olmak niyetiyle hi¢ kimseden para toplamamig
oldugu halde toplanan para diye kendi kesesinden birkag
lira gondermis ve Bedri’nin tgiincii mektubunda gonderilen
paralarin ulagtigindan bahsedilmigti.

Iste sorgu hakimi asil bu noktaya dayanarak paralar
kimlerden toplamis, gazeteye kimleri abone kaydetmis
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oldugunu, Selanik’te Jon Turk Cemiyeti’nin kimlerden olus-
tugunu soyletmek igin ¢ok baski yapmugti.

Zavalli ¢ocugu geceleri uyutmayarak sabahlara kadar
sorgularla ugrastiriyor, sersem ederek agzindan bir soz
kapabilmek i¢in ¢alisiyorlardu.

Gergekten bagka soyleyecek higbir sozii, verecek higbir
malumati olmadig1 i¢in Ekrem giinler ve gecelerce devam
eden sorgularda daima ilk sozlerinde sebat etmisti.

Bu mesele, o zamanlar igin, devletin en biyik siyasi
meselelerinden sayildigindan bir hafta siirekli biitiin miilki-
ye ve adliye memurlarini meggul etmis, mabeyinle kesintisiz
sik sik sifreli yazigmalar gerceklesmis ve nihayet burada
Ekrem’den bagka soz alabilmenin imkiam olmadig: bildi-
rilince, onun fevkalade bir itinayla korunarak Istanbul’a
gonderilmesi i¢in bir irade gelmisti.

Ekrem Selanik’te kaldig: bir hafta miiddetge siki goriis
yasagina tabi tutuldugu igin ailesi, o zavalli kadinlar,
butiin ¢abalarina ragmen onun sag mi 6limi oldugundan
bile bir haber alamiyorlardi. Dugiin evi hakiki bir matem
evine donmiistii. Zavalli kadinlar, Gt bir arada siirekli bir
endise igerisinde dertleserek aglasip duruyorlardi. Halktan
bazilar1 Ekrem’de Paris’ten gelmis birtakim muzir gazete
ve mektuplarin tutuldugunu duymuglardi. Fakat bunun
mahiyet ve ehemmiyetini anlayamiyor, dehset i¢inde yasi-
yorlardi.

Hiikiimetin zulum pengesine diigen bu tiir genglerin bir
kenara ve bazen akintiya atildigi, nam ve nisanlarindan
haber alinamadigi her vakit kulaktan kulaga isitilen soz-
lerden oldugu i¢in Ekrem’in de boyle bir felakete ugramig
olmasindan endise ediyorlard.

Ekrem, kendisine katilan bir polis komiseri ve ¢cok sayida
jandarma maiyetinde ve hususi bir ehemmiyetle Istanbul’a
gonderildigi zaman da aile halki haberdar olamamusti.
Erkekleri olmayan, timitsiz bir ¢aresizlik i¢inde aglamaktan
baska bir sey yapamayan Ekrem’in validesi ve teyzesi ve
nikahlisi Neside onu hala Selanik’te tutuklu zannettikleri
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esnada zavalli oglan Bab-1 Zaptiye’de! karanlik bodruma,
caniler arasina atilmisti.

* %%

Ekrem vapurda da kimseyle gorustiiriilmeyecek sekilde
karanlik, pis bir odada g6zaltinda tutulmustu. Kendisini bir
kamaraya koymalariny, ticreti kendisi tarafindan verilmek
uzere orada gozaltinda tutulmasim talep ettigi halde buna
da izin verilmemisti. Izin verilmis olsaydi bile gergekles-
tirmek zordu. Cunkii Ekrem’in cebinde bir kamara tcreti
odeyecek kadar bile parasi yoktu. Evden alelacele tutuklu
cikardiklar1 vakit cebinde ¢ lira kadar bir parasi vardi
Fakat Selanik’te gorus yasakh sekilde tutuklu bulundugu
esnada bes kat fiyatina yemek, sigara vesaire getirtebilmek
i¢in bir hafta i¢inde parasimin iki lirasindan fazlasimi harca-
mus, cebinde iki mecidiye ile bes on kurus ufaklik kalmgt.
Uzerinde satilabilecek kiymetli saati ve kordonu, parmak-
larinda yiizikleri vardiysa da bunlari vapurda satmak ve
kamara tutmak miimkan miyda?

Vapur Istanbul’a sabahleyin varmis oldugu halde onu
vapurdan ¢ikarmadilar. O gin de yine o karanlik vapur
hapishanesinde gozaltinda tutuldu. Gece olduktan, etraf
guzelce kararip tenhalastiktan sonra onu iki polis ve bir jan-
darma sandala bindirerek Sirkeci’ye ¢ikardi. Orada kapal
bir araba bekliyordu. Hava pek soguk ve siirekli yagmurlu
oldugundan agir1 rutubetliydi. Ekrem’in tizerinde ince bir
pardosii vardi. Zavalli soguktan, rutubetten ve bunlara ila-
veten korku ve heyecandan titriyordu. Ne olacakti, nereye
goturulecekti? Arabanin camlarindan disariyi, gegtikleri
sokaklari gormek istiyorduysa da yagmur damlalari camlari
lekelemis oldugundan digarisini gérmek miimkin degildi.
Bununla birlikte hayvanlarin ¢amur ¢igneyerek giiglikle
yokus c¢ikmakta olduklarini hissediyor, Bab-1 Zaptiye’ye
gotiriilecegini tahmin ediyordu. Gergekten araba durup da

1 Doénemin kamu giivenliginden sorumlu polis ve jandarma gibi giiglerinin
bagl oldugu teskilatin ve bu tegkilatin bulundugu binanin adi.
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once polislerle jandarma ¢ikip sonra kendisini de indirdikle-
ri zaman Bab-1 Zaptiye’ye gelmis oldugunu anlad.

Bab-1 Zaptiye’nin, o kasvetli, ugursuz, harap binanin pis
merdivenlerinden yukari ¢iktilar. Jandarma asagida kalmig-
t1. Polisler kendisini bir odaya gotirdiiler. Orada her hali
ihtiyarligini gosterdigi halde sa¢ ve sakallarimin kirli siyah
olusu boyali olduguna delalet eden uzun paltolu, kibirli ve
kiistah tavirh bir efendi, tzeri bin tiirla lekeyle kirlenmisg
cuha ortiili masa basinda oturuyordu. Divit kalem ve
kagitlarla dolu olan masa tizerinde bir kenarda da simsiyah
bir tepsi igerisinde heniiz yenmis bir yemek kalintisi olarak
kirli iki tabak, bir ¢atal ve bir ekmek parcasi duruyordu.
Manzara bir devlet heybeti gostermiyor, pis, ¢irkin, kirli,
igreng, perisan bir istibdat kokuyordu.

Polis komiserlerinden biri kiistah tavirl efendinin yani-
na gidip eline bir kagit vererek kulagina bir seyler soyledi.
O, Ekrem’i nefret eder bir nazarla tepeden tirnaga kadar
suzdiikten sonra hicbir s6z soylemeksizin kendisine verilen
kagidi almig, odadan ¢ikmusti.

Ekrem burada yarim saat kadar ayakta bekledi. Boyali
sakalli, uzun paltolu kirli efendi geldigi zaman yine elinde
bir kagit tutuyordu.

Ekrem’e:

— Uzerinizde her ne varsa buraya teslim edeceksiniz,
dedi.

Ekrem cebindeki saatini, parasini, ctizdanini, gozligunii,
eldivenlerini, tabakasini, agizligini hasili her seyini gikarip o
kirli masanin iizerine koydu. Boyali sakalli efendi Ekrem’e
guvenememisti. Polislere:

— Siz de bir muayene ediniz, tizerinde kursunkalem,
kagit pargasi kalmasin ha! dedi.

Ve polisler de aradilar, bagka hicbir sey yoktu. O vakit
kirli sakalli efendi yaklasip Ekrem’in esyasini inceledi. Iginde
kartvizitleri bulunan ctizdanmim aldi, bir kagida sardu:

— Bu birkag¢ mecidiye cebinizde bulunabilir. Tabakanizi,
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agizhgimzi, mendilinizi de alabilirsiniz, dedi ve polislere
hitaben amirane bir tavirla ilave etti:
— Gotiirliniiz, asag teslim ediniz.

%%

Tekrar o pis merdivenleri indiler, matemli bir agirhkla
yagmur ince ince yagmaya devam ediyordu. Avludan geg-
tiler, dar, karanhk bir gecidi de gecerek bodrumda ¢amurlu
ve rutubetli bir yerde durdular. Orada polisler Ekrem’i bir
jandarma zabitine teslim ettiler ve kirli bir demir kap1 agild,
Ekrem igeri atilarak arkasindan kapandi.

Ekrem miithig, elim bir manzara karsisinda bulunuyor-
du. Buyik bir kogus, oteye beriye hasirlar serilmis, tiiten bir
petrol lambasi bir kenar1 ancak aydinlatabiliyor ve ilerisi
gittikge artan bir karanlik i¢inde bulunuyordu. Hapislerden
bazisi bir hasir tistiine miskin bir yatak sermis, bazisi bunu
da bulamayarak hasir iizerine uzanmis, daha otede bes
on kisi mangal yerine konmug buyiik bir ¢canagin icindeki
birkag parga ates etrafina toplanmig konusuyorlar ve hatta
kahkahalarla gilusuyorlardu.

Ekrem kapidan girince birkag adim atarak bu igreng
manzaranin dehsetiyle durmustu. Oraya yakin bir pence-
renin kirik camindan zehir gibi soguk bir ruzgar geliyordu.
Birka¢ adim daha ilerlemeye mecbur oldu. Nereye gidecek,
ne yapacakti? Oturacak bir sandalye bile yoktu. Her hasi-
rin sahibi oldugu anlagiliyordu. Zemin ¢amur ve girkef
i¢indeydi. Tereddiitle birkag adim daha ilerleyerek mangal
etrafinda, o sisesi kararmug tiiten lambaya yakin oturanlara
yaklasti. Bunlar ilging karma bir gruptu. Her siniftan, her
yastan, her kiyafette insanlar bir halka olusturmuslardu.
Iclerinde bir gozii bagh bir bahriye zabiti dikkatini cekti.
Daha otede bir efendi lamba yaninda ayakta durmus, elinde
bir kitap okuyor ve yiiksek sesle bir seyler soyliiyordu. Hig
kimsenin buna ehemmiyet verdigi yoktu.

Ekrem yardim ister gibi bir bakigla o bahriyeli zabite
bakmaktayken zabit yerinden kalkmis, Ekrem’e yaklas-
migtt:
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— Siyasi misiniz, kiyafetinizden oyle anlagihiyor? dedi.

— Evet, oyle iddia ediyorlar. Burasi siyasi tutuklulara
mahsus tevkifhane midir?

— Hayir, burasi hem tevkifhane, hem misafirhane, hem
timarhanedir. Tevkifhane olmak itibariyle buraya her giin
bin tiirli caniler, yankesiciler, beyler, efendiler girip ¢ikiyor...
Misafirhane olmak itibariyle de benim gibi duracak, otu-
racak yeri, parasi olmayanlar1 buraya atarlar.. Timarhane
diye delileri attiklar1 da nadir degil. Ezcimle su karsida
gordugiiniz ayakta duran ve elindeki kitabi okuyan herif
divanelikler yaptig1 i¢in timarhanede yer yok diye buraya
atilmus.

— Ya sizi buraya niye koymuslar?

— Beni sormayiniz, ben iki aydir buradayim, daha ne
kadar kalacagumi da bilmem. Esasen bahriye zabitlerinden-
dim. Goziimde bir hastalik ortaya ¢ikti, operasyon yaptilar,
askerlikten ihracima karar verdiler. Hastaneden ¢ktigim
vakit tersanece kaydimin silinmis oldugunu haber aldim.
Allah canlarini alsin, boyle haksiz, ugursuz isleri pek ¢abuk
gortirler. “Gozimden rahatsizim, daha tedaviye muhtacim.
Bahriye hazinesinde on sekiz aylik alacagim var. Askerden
¢ikardiniz, bari maaglarimi verin memleketime gideyim,
kendimi tedavi ettireyim” diye bagirdim. Para yok dediler,
elime hususi bir senet verdiler. “Sinop’a gider orada parani
alirsin” diyorlardi. “Iyi ama Sinop’a kadar gidebilmek icin
bende bes para yok” dedim. idare-i Mahsusa! vapurlari
Sinop’a dogru gidecegi vakit beni de iicretsiz naklettirecek-
lerini soylediler ve Idare-i Mahsusa’ya hitaben elime bir de
emir verdiler. Idare-i Mahsusa’ya gittim, Sinop’a ne vakit
vapur gidecegini onlar da bilmiyorlar. Bes parasi olmayan
bir adam ne yapar? Nasil vapur bekler? Yine tersaneye
gittim istirham ettim, beni buraya, Bab-1 Zaptiye’ye gon-
derdiler, Sinop’a gidecek Idare-i Mahsusa vapuru oluncaya

1 Osmanh Imparatorlugu’nda deniz tagimacilik idaresinin 1878-1909 tarih-
leri arasindaki adi.
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kadar buraya misafir ettiler. Her giin bir ¢ift tayin veriyorlar,
iste o kadar.

Ekrem bu hikayeyi hayretlerle dinliyor, inanamiyordu.
Nasil? Devlete senelerce hizmet etmis bir zabit kor olur
da askerden ihra¢ olunur, istihkaki verilmez, memleketine
gonderilmez, bekleyebilmesini temin i¢in tevkifhaneye atilir
ve orada unutulur. Bunun inamlamayacak bir sey oldugunu
Ekrem gizleyemiyordu. Zabit giildii:

— Buna inanamiyor musunuz? Burada ne gariplikler
goreceksiniz ki benimkisi hi¢ kalir. Su karsida mangal
kenarinda oturan kiranta! Ermeni’yi goriyor musunuz? O
herif tam on dort aydir burada bekliyor ve derdini kimse-
ye anlatamiyor. Memleketinde bunu kuduz kopek isirmig
diye tedavi icin Istanbul’a, Dai’l-kelp Tedavihanesi’ne2
gondermigler. Orada tedavisi yapilmig, yine memleketine
gonderilmek tizere herif buraya, Bab-1 Zaptiye’ye yollanmig
ve buraya atilmig. Kagidi mi kaybolmus ne olmus, iste on
dort aydir herif burada ¢uiruyor, derdini kimseye anlatami-
yor. Daha 6tede su mektepli elbiseli geng, esmer efendiyi
goriiyor musunuz? O da Asiret Mektebi3 talebesindendir.
Mektepte asgiya mi bilmem kime bir tokat atmig, midiir
mektepte zapt edemeyecegi icin kendisini Bab-1 Zaptiye’ye
gondermis. Onun da galiba evraki kaybedilmis olmali ki bir
buguk senedir buradaymus.

Simdi Ekrem’in hem hayreti artiyor, hem kendisini deh-
setler istila ediyordu. Bu gayya kuyusunda kendisinin de
unutulma ihtimali yok muydu? Bu endisesini gayriihtiyari
gibi, kendi kendine soyleniyormus gibi bahriye zabitine ifsa
etti. Zabit:

1 Orta yasl, saglan agarmaya baslamus, iyi giyimli, bakiml erkek.

2 Tam adi Dersaadet Dai’l-kelp Tedavihanesi ve Bakteriyoloji. Kuduz ve
salgin hastaliklarin tedavisi igin 1887 yihnda Istanbul’da kurulmustur.

3 Asiret Mektebi: 1892 y1lindaIl. Abdiilhamid tarafindan Istanbul’da kurul-
du. Tam adi Agiret Mekteb-i Hiimayunu. Mektep, Maarif Nezaretine
bagh ancak halka agik olmayan, imparatorluk simirlari dahilinde bulunan
asiret ¢ocuklarina egitim veren, parasiz yatul bir okuldu. 1907 yihnda
talebenin mektep idaresine isyan etmesi lizerine kapatilmigtir.

97



— Mademki siyasi tutuklusunuz, hi¢ korkmayniz.
Onlari burada asla unutmazlar. Buradan en ¢abuk ¢ikanlar
onlardir. Fakat nereye giderler orasini burada kimsenin
bildigi yok. Sizin gibi haftada bes on efendi gelip en ¢ok ti¢
gun kalarak gidiyorlar. Yalniz size sunu iyiliginiz i¢in hatir-
latayim. Burada geceleyin uyumak dogru degildir. Gun-
diiz uyuyacak, geceleri uyanik olacaksiniz. Ciinkii siyasi
tutuklular daima gece yarisindan sonra sorgulamaya davet
ederler. Zaten sorgu hakimlerinin zavallilari sagirtmak igin
yapmadiklar adilik kalmadigindan uyku sersemligiyle gide-
cek olursaniz sizi biisbutiin sagirtir, hatiriniza gelmeyecek
sozleri size soylettirirler.

Bu bahriyeli zabit emeklisi iyi ve pek saf bir adam gibi
gorunuyordu. Bu tur adamlarin hemen hemen genellik-
le huy edinmis olduklar1 gevezelik ve gene kavafligi bu
zavallida benzerlerinden de fazlaydi. S6z soylemesini pek
severdi. Ozellikle kendisini samimiyetle, ehemmiyet vere-
rek, itinayla dinleyen birini buldugu vakit bir kocakari gibi
durmaz, dinlenmez, siirekli konusurdu. Zavalli Ekrem’in
buytk bir hayretle kendisini dinlemekte oldugunu goriince
devam etti:

— Burasi, diyordu, caniler merkezi olmak tizere tanin-
dig1 ve disaridakilere dehsetler verdigi halde, itimat ediniz,
burada gordiigiiniiz su tutuklularin bitytik bir kismi namus-
lu ve insancil adamlardir. Hele disariyla kiyaslanacak olur-
sa burada namuslularin daha fazla oldugu hig siiphe gotiir-
mez. Disarida polisler, hafiyeler, sorgu hakimleri, hakimler
zavalll masumlar iftiralarla cezalandirmak icin yapilma-
dik kotulik birakmadiklar halde, goreceksiniz, buradaki
tutuklular bu masumlara ne kadar samimi yardimlarda
bulunurlar. Her tutuklu geldigi ve bunlarin arasina karisti-
g1 zaman burada cargabuk bir ilk sorgulamadan geger. Ve
masum oldugu anlagilacak olursa sorgulamalardan ge¢mis,
tecriibeler gormiis olanlar kendisine adeta ders verirler.

Zabit anlatiyor, bitirmiyordu. Zaten asabi bir hal i¢inde
pek bitap kalmis olan Ekrem ayakta durmaktan yorulmus-
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tu. Etrafina bakiyor, oturacak, barinacak bir yer ariyordu,
maksadini zabite anlatti. Zabit:

— Bagka esyaniz, yataginiz filaniniz yok mu?

— Higbir seyim yok.

— Opyleyse her seyden evvel kendinize bir hasir ve kiigiik
bir testi su getirtmelisiniz. Cuinkii herkesin hasir1 kendisinin-
dir. Hikiimet su pis topraklarin tstiine attigi tutuklularin
altina bir hasir bile vermiyor.

— lIyi ama bu vakitte hasiri, testiyi nereden buldurmali?

— Dedigim gibi bu tevkifhane en fazla geceleri isledigi
i¢in disarida bakkal sabaha kadar agiktir. Bakkalin ¢iragini
¢agirtalim da sizin ihtiyaglarimizi getirsin.

Zabit kapiya dogru yuirudi. Kapmin aralik deligin-
den nobetgiye bir sey soylemis, sonra sesi oldugu kadar,
“Ahmet, Ahmet” diye bagirmusti. iki dakika gegmeden bak-
kal ¢irag: delige geldi. Zabitin daveti tizerine Ekrem delige
yaklasarak bir hasir, bir kiigiik testi su, bir paket sigara ve
bir parca ekmek peynir ismarladi. Ve cebindeki iki mecidi-
yeden birisini Ahmet’e verdi.

Bir ceyrek ge¢cmeden siparis ettigi seyler gelmigti. Bakkal
ciraginun getirdigi para Ustiinden burada her seyin ne kadar
pahali oldugunu hayretlerle anlamisti. Digsarida dort bes
kurusa tedarik edilebilecek olan bu seyler on dort kurus
tutmustu.

Bahriye zabitinin rehberlik ve yardimiyla Ekrem hasi-
rin1 bos gordugii bir noktaya, karanlik bir koseye serdi.
Oteden zabit efendiyi kim bilir ne igin ¢agirmislardi. Ekrem
o kasvetli yar1 karanlik iginde, su kalabalik ortasinda yap-
yalmz kalmist. Ve bu yalnizliktan daha memnun oluyor
gibiydi. Hasirin tizerine oturdu, hazin, gariban bir vaziyette
ekmegini peyniriyle yemeye basladi. Ekrem tevkifhaneler
civarindaki lokantalarin karigik ve kokar yagh yemeklerine
bir tiirli alisamadig igin peynir ekmek, zeytin ekmek gibi
temizligi siiphe gotiirmeyen sade yemeklere alismusti. Istahla
ekmegini ve peynirini tamamyla yedikten sonra yamindaki
testiyi eline aldi ve bardagi olmadig icin testiden kana
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kana suyunu icti. Ardindan bir sigara yakarak distinmeye

baglad.

L

Simdi Ekrem korku ve dehsetle gelecegi, ne olacagini,
kendisini ne yapacaklarini diiginmiiyor, bunu diisinmeye
lizum gormiiyordu. Clinkii gelecek igin alabilecegi higbir
tedbiri yoktu. Tam bir teslimiyetle kendini kaderin hiik-
miine birakmis, kendisi i¢in ¢aligabilecek, yardim edecek
kimsesi olmadigini, olsa bile boyle politik meselelere hi¢
kimsenin miidahaleye cesaret edemeyecegini, yardim ede-
meyecegini pekala bildigi i¢in higbir yardim ve destek de
beklemiyordu.

Su kiigiik kaba hasir tizerinde bir haftadan beri degisti-
remedigi ¢amasiri, ayagindan ¢ikarmadigi kunduralariyla
uzanmus, yastigl olmadigindan dirsegini yere, bagini elinin
tizerine dayamusti. Su bir hafta i¢inde gegen hadiseleri diisii-
niiyor, Selanik’te o giizel sahilde, latif camlik igindeki yalida,
bir gerdek odasi olmasi i¢in o kadar kiilfetlerle, itinalarla
stislenmis ve dosenmis olan binada, o ziynet ve ihtisam
i¢inde yasayan validesini, teyzesini ve Neside’yi disiiniiyor,
onlarin haliyle kendi halini mukayese ediyor, onlar1 kendi-
sinden daha fazla acinacak ve uziict bir halde buluyordu.
Evet, kendisi nihayet su felaket i¢inde yasiyordu. Bu hallere
alismig gibiydi. Ve sevdiklerinin emin, miireffeh barinakta
bulunduklarini biliyordu. Fakat onlar, o zavalli kadinlar
karanlk, miithis endiseler iginde higbir sey bilmeyerek, sev-
diklerinin ne oldugunu, ne olacagini tahmine bile muktedir
olamayarak kim bilir ne stirapli, ne cehennem gibi bir hayat
geciriyorlardi. Siiphesiz ki ticii bir arada aglyor, aghyorlar-
di. Bunlarin yardim talep eden tegebbiislerine karsi bunamig
ihtiyar Hiisrev Bey kim bilir ne siddetli tekdirlerle bagiri-
yordu. Istikbali, ne olacag: gergi kendisince de mechuldii.
Fakat hi¢ olmazsa halinden, sihhatinden yana rahattu.
Sevdiklerinin, o zavall ii¢ kadinin bu kiigtik i¢ huzurlar da
yoktu. Onlar kendisi i¢in kim bilir ne kadar ugursuz seyler
dustiniiyor, ne kadar korkuyorlardi.
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Ekrem’ bu digiinceler iginde saatlerce vakit gegirdi.
Mangal kenarinda biiyitk bir halka olusturan, gultstp
soyleserek eglenen tutuklular da tek tiik gekilmeye, hasir-
lar, yatag olanlar yataklar tizerine uzanarak uyumaya
baglamiglardi. Genis kogus iginde otede beride horultular
¢ogaliyordu. Mangal kenari tenhalagmig, mangaldaki ateg
stirekli karistirlmakta olmasina ragmen ¢okmiis, azalmus,
cansiz kalmisti.

Ekrem, bulundugu bitap hal iginde en iyi teselliyi uyku-
da bulabilecegi halde bahriyeli zabitten isittigi sozlerden
dolayr uyumaktan korkuyor, uyumamak igin kendini zor-
luyordu. Uykusunu dagitmak ve biraz dolasmak amaciyla
kalkti. Kogustaki agir kokulu rutubet kemiklerine kadar
tesir ediyor, donuyordu. Kirik camh pencereye yaklastig
zaman oradan etrafi yikacak gibi siddetle esen bir riizgarla
koskoca kar pargalarinin girmekte ve delikten girer girmez
erimekte olduguna dikkat etti. Geldikleri vakit ince ince
yagan yagmur kara donusmistu. Kirik camdan giren bu
riizgar viicudunu ve ruhunu titretti. Kendi kendine, “Bu
camu tikayacak bir sey bulamiyorlar mi1?” diye mirildand: ve
oradan uzaklasti. Her tarafta hasirlar serilmis, herkes yat-
mustl. Uyumayan sekiz on kisi mangal etrafinda oturuyor-
lardi. Ekrem de o tarafa dogru yoneldi. Oradakiler samimi
bir laubalilikle kendisini davet ettiler. Ve birisi altina almis
oldugu yastiginin yarisini ikram ederek Ekrem’e gosterdi.
Konugmaya bagladilar. Ekrem’in nereden geldigini, ne igin
tevkif edildigini biitiin tafsilatiyla soylettiler. Ekrem’in his-
siyatini isyanlara sevk eden, havsalasina sigamayan biitiin
0 haksiz muameleler etrafindakilere 6nemsiz ve etkisiz gibi
goruniiyordu. Clinkii onlar burada daha fena zulumler,
daha miithis haksizliklar gormus, isitmis, ahsmuglardi. Her
biri Ekrem’e zorba hiikiimetin zalimane hareketlerinden
ornekler anlatiyordu. Nihayet iglerinden biri Ekrem’e dam-
dan dugercesine:

— Zengin misiniz? diye sordu.

Ekrem hayretle:
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— Nigin soruyorsunuz? dedi.

— Eger zenginseniz korkmayniz. Sizin fiiliniz 6yle uzun
yargilamalara, hiikiimlere liizum gostermeyecek. Mademki
Selanik’ten buraya getirdiler, sizi bir tarafa suirgiin edecekler.
Eger zenginseniz birkag yiz liramzi sizdirir, sizi ona gore
Sam gibi, Halep gibi, Kastamonu gibi nispeten iyi bir yere
gonderirler. Paraniz daha azsa Sivas’, Bitlis’i, Van’1 boylar-
siniz. Paraniz yoksa gideceginiz yer ya Yemen, ya Fizan’dir.
Oralann hep zugurt yahut dogrudan dogruya buyiik bir
gazaba ugramig buyuk surgiinler merkezidir.

Bu soz Ekrem’i diisiindiirmiis ve kalbine bir teselli bah-
setmisti. Dedi ki:

— Ben zengin bile olsam burada nasil para bulur da
onlara verebilirim. Beni Selanik’te evimden kaldirdiklar:
on bir gin oluyor, aileme iki satir bir pusula yazmama bile
musaade etmediler. Cebimde otuz kurug param var, nasil
para getirtir de onlara verebilirim.

— Korkmayiniz, para getirtmenin yolunu size onlar gos-
terecekler. Yeter ki paraniz oldugunu anlasinlar. Sizdirmanin
yolunu pek iyi bilirler.

Bu soze hepsi kahkahalarla giliiyorlardi. Her agizdan
bir s6z bu fikri teyit ediyordu. Tulumbaci! kiyafetli biri:

— Bunlar mecidiyeyi ¢arpar, liraya kursun atar, bank-
nota can verirler. Hele banka ¢eklerine namuslarini satarlar,
diyordu.

Simdi Ekrem bu gurultilti kahkahalarla karnigik konus-
mayi dinlemiyordu. Derin bir disiinceye dalmisti. Bu meza-
lim aletlerine vermek igin yuzlerce lira getirtmeyi degil fakat
kendi ihtiyaglari igin bes on lira getirtmeyi diisinmekte ama
hi¢bir ¢are bulamamaktayken bu s6zler kendisini uyandir-
mig, para getirtme caresinin, aracisinin bulunabilecegini

1 Osmanlr’da itfaiye neferi. Ancak zamanla bu meslek erbabinda bozul-
malar ve bagibozukluklar meydana geldiginden tulumbacilarin bir yagam
tarzlar1 olugsmus ve kendine has bir tipoloji ortaya ¢ikmustir. Bu yiizden
tulumbaci tiplemesi ayyas, serseri, kiifiirbaz ve kiilhanbeyi olarak da
¢izilmigtir.
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anlatmigt. Fakat bu carenin nasil bulunabilecegini hala
anlayamiyordu.

Bu sirada mangal kenarinda oturanlar da susmuglar-
di. Su “saat bas1”! denen bir iki dakikalik derin sessizlik
hitkkim siirdii. Kogus i¢inde uyuyanlarin horultularindan
bagka daha siddetli bir giiriiltiiyle camlara ¢arpan riizgarin
sesi igitiliyordu. Bu rutubetli hava i¢inde titreyen, tsiiyen
Ekrem yardim ister gibi bir tavirla yanindakilere:

— Su kirik cama bir sey tikanmig olsa belki biraz isina-
bilirdik, dedi. Tulumbac kiyafetli kiillhanbeyi cevap verdi:

— O kirik cam kogusun nefes borusudur. Onu da tika-
yacak olursak bu kogus iginde pis kokudan durulmaz. Bazi
geceler kalabalik yiiz elli kisiye ¢ikiyor. Bir delik olmazsa
nefes alma imkani kalmaz.

Ekrem yerinden kalkti Yakindan gelen riizgarin tesi-
rinden uzak olmak istedi. Bucakta o kuytu karanlik iginde
sermis oldugu hasiri riizgarin tesirinden uzakta oldugu igin
oraya yoneldi. Yaklastigi zaman hasirinin tizerinde canh
golgelerin dolagsmakta oldugunu gordi, dikkat etti. Kedi
kadar koskoca dort bes fare kendisinin ekmek yerken
dustirdugi kirintilari yemek icin hasirin tstiinde dolasiyor-
lardi. Bu manzara Ekrem’in kalbine soguk bir su dokiilmiis
kadar fena bir tesir yapmugti. Caresiz hasirin tizerinde otur-
du. Fakat ara sira etrafina bakiniyor, o farelerin yine gelip
yaklagmasindan endise ettigi anlasiliyordu.

Bir sigara yakti, uyumamaya gayret ederek diiginmeye
basladi. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordu. Fakat gece yari-
sini gegmis olmasi lazim gelecegini siiphesiz olarak tahmin
etmekteydi. Bu yalnizlik ve dusiince iginde sik sik sigara
yakiyor, elim diisiinceleriyle ugrasiyordu. Otede, mangal
kenarindaki insanlar bir ikisi gidiyorsa da uyuyanlardan

1 Eskiden saat kulelerinde her saat baginda saat sayis1 kadar saat ¢ani galar
ve bu esnada insanlar da vakti anlayabilmek i¢in susarlarmug. Bir toplu-
lukta bulunan herkesin sebepsiz yere susuvermesi durumunda kullani lan,
“Saat bagi galiba” veya “saat bagi geldi” deyimi buradan ¢ kmustir.
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bir ikisi gelmek suretiyle daima sekiz on kisilik bir grubu
muhafaza etmekteydi.

%ok

Gece yarisini kag saat gecmis oldugunu tahmin edeme-
digi bir siradaydi ki kogus kapisi agildi. Bir ses, “Incirkoylii
Mustafa Efendi!” diye bagirdi. Mangal kenarinda oturan-
lardan bir efendi kalkmug, kapiya dogru yiriimistii. Ekrem
de yerinden kalkarak mangal kenarindakilerin yanina yak-
lagti. Oradakilerden bir efendi Ekrem’in maksadini anlaya-
rak soru sormasina mahal vermeksizin:

— O da siyasi tutukludur, yukari sorgu i¢in ¢agiriyorlar.
Sorgu meclisi toplanmig demek, demisti.

Simdi Ekrem asabi bir sabirsizlikla asagi yukari dolas-
maya basladi. Kendisini de davet edecekler diye bekliyor,
daima kapiy1 dinliyordu. Bir saatten fazla dolasti, yoruldu,
hasirimin Gstiine oturdu. Yine kalkti, saatler gegiyor, ken-
disini arayan olmuyordu. Nihayet sabaha karsi Mustafa
Efendi’yi getirdiler. Ekrem ona yaklagarak kendisinin de bu
gece sorguya davet edilip edilmeyecegini ondan 6grenmek
istedi. Kir sakalli, pek nazik tavirh bir zat olan bu efendi:

— Sorgu heyeti dagildi, bu gece buradan artik bagkasini
davet etmezler, demisti.

Gergekten bir saat sonra giinin agilmakta oldugunu
goren Ekrem artik biisbuitiin bitap kaldigi igin pardosiisiine
sarilarak ve bagimi koluna dayayarak hasirimin tzerinde
yumulmus, uyuyup kalmistu.

Ertesi glin ara sira giirtltilerden uyanarak kesik kesik
bir uykuyla aksama kadar uyumustu. O geceyi de ilk
gece gibi sabaha kadar istiraph bir bekleyis i¢inde gegirdi.
Bunu bir tgtinct gece daha takip etti. Ekrem’i endiseler
kaplamaya baslamisti. Simdi siirgiine gonderilmekten ¢cok
digerleri gibi aylarca, senelerce bu bodrum iginde unutu-
lup kalmaktan korkuyordu. Kogus iginde bir parg¢a kur-
sunkalem, avug kadar bir kagit bulma imkani yoktu. En
birinci emeli bir mektupla ailesine sihhatini, bulundugu
yeri haber vermek, onlarin endisesini bir dereceye kadar
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teskin etmek, kendisi igin para istemekti. Ctinkii bu dort
gun iginde tasarrufa fevkalade riayet ettigi halde peynir
ekmek, sigara, su parasi ve iki kaba mendil satin almak
ugrunda yaptigi harcamalariyla hemen hemen biitiin
sermayesini tuketmis gibiydi. Bu endise kendisini pek
ziyade mesgul etmis, epeyce samimi goriigmeye basladigi
baz1 tutuklularla hasbihallerde bulunmugsa da buradan
disariya mektup gonderme imkani olmadigini biyiik bir
uzuntiyle anlamigti. Nihayet beginci geceydi ki Ekrem’i
sorgu i¢in aradilar.

Ekrem sanki bu sikici istiraptan kurtuluyormus gibi
sevince benzer bir hisle davete can atarak icabet etmigti.

* ok

Ekrem yine o pis merdivenleri, koridorlari gecerek
Zaptiye Nezareti'nden bagka bir yerde gorillemeyen
matemli bir pisligin hukiim sirdiga bir odaya sokuldu.
Orada higbirini tammadigi dort kisi oturuyordu. Ekrem’i
de riyakar, sahte, soguk nezaketlerle oturttular ve soru sor-
maya basladilar. Selanik’te kendisine sorulmus olan seyler
burada da tekrar ediliyor, yalniz tehditler ve korkutmalar
daha acik, daha siddetli bir sekilde yapiliyordu. Ekrem
her hakikati oldugu gibi tekrar etmekten bagka bir sey
soylemiyordu. Sorgu ti¢ saat kadar siirdii. Sorgunun bittigi
kendisine bildirilerek sorgu evraki imza ettirildigi zaman
Ekrem timitsizlik sevkiyle biitiin hissiyati isyan etmis halde
sikayetlere bagladi. Selanik’te ve burada kendine reva
gorilen baskilardan, insanliga yakismaz muamelelerden,
ailesine bile iki satir agik bir mektup yazmasina misaade
edilmediginden, cebinde bes parasi kalmadigindan, on
bes gundur ¢amagir degisemediginden siddetli bir sekilde
yakinarak bahsediyor:

— Ne yapacaksaniz yapmniz, bir karar veriniz, ben ne
vakte kadar bu goriig yasagina tabi tutulacagim? diyordu.

Orada en biiyiik makam sahibi oldugu halinden anla-
silan pis kiyafetli, miskin tavirl, hasta cehreli bir efendi
riyakar bir edayla:
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— Merak etmeyiniz, sdye-i adaletvaye-i cendb-1 velini-
met-i azamide! hakikat ve adalet elbette tezahiir edecektir.
Sizin ailenizle, agik olmak sartiyla, haberlesmenize bir mani
yoktur, onlara yazabilir ve istediginiz kadar para getirtebi-
lirsiniz. Simdi sorusturma evraki fezlekesi tamamlanarak
islemleriniz yurutulecek, gereken karar alinacakur. O vakte
kadar sabretmeniz zaruridir, demisti.

Oradan ¢ikardiklar1 zaman Ekrem’i dogrudan dogru-
ya tevkifhaneye gotiirmeyerek daha pis diger bir odaya
gotiirdiiler. Oda bostu. Pis bir yazi masasi ile bir iki koltuk
vardi. Ekrem biraz durunca sorgulama heyeti arasinda
gordugu efendilerden biri odaya geldi. Ekrem’i riyakarca,
yaltaklanircasina tavirlarla agirlamaya ve avutmaya ¢ali-
styordu:

— Sizi burada da gorugsmekten men etmekte hata etmis-
ler beyim. Ailenize tabii ki mektup yazabilirdiniz. Surada
oturunuz, igte divit kalem, istediginiz gibi mektup yaziniz.
Bana kalsa akrabanizdan, dostlarinizdan birinin buraya
gelmesini talep ediniz. Gelecek adam bana miiracaat etsin,
itimat ediniz ki ben sizin i¢in elimden gelen her yardim
gosterecegim, diyordu.

Ekrem bu sozlerden can bulmustu. Derhal oturdu,
Selanik’e, validesine hitaben uzun bir mektup yazd:.
Mektupta miimkiinse bizzat validesinin derhal Istanbul’a
kadar gelmesini, burada candan kimselere ihtiyag oldugunu
anlatti. Mektubu agik olarak memur efendiye vermisti. O
pek tabii bir sey yapiyormus gibi bu hususi mektubu oku-
maktan ¢ekinmemis ve Ekrem’e:

— DPekala, pekala. Isterseniz ilave ediniz, valide hanime-
fendi Istanbul’a geldikleri zaman bizim eve de ugrasinlar,
hakkinizda en dogru malumati benden ve esimden alabi-
lirler. Bizim ev Fincancilar Yokusu’ndadir.2 Tahkik Heyeti
azasindan Sevket Bey’i sorarlarsa kolayca bulurlar, demisti.

1 Padisaha sifat olarak kullanilan 6vgii sozlerinden: “Adaletli olan biiyiik
velinimet hazretleri sayesinde.”
2 Istanbul’da Fatih ilgesi Eminénii semtinde bir sokak.
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Ekrem asagi kogusta kendisine soylenen sozler tizerine
kendisinden ne suretle para sizdirilacagini anlayamamus,
fakat bunu beklemekten geri durmamugti. Simdi herifin bu
yaltaklanmalarindan, bu nezaketinden, kendini hami ve sig1-
nak seklinde gostermesinden maksadini anladi ve mektuba
bir not ilavesiyle Istanbul’a geldiklerinde bu zata miiracaat
etmelerini degil, fakat ettirmelerini yazdi. Ciinku validesinin
boyle bir herifin evine gitmesini bir ziil sayiyordu.

LR

Ekrem validesinden bir cevap gelmesini bekliyordu.
Cebinde sekiz on kurustan ibaret bir para kalinca bunu
validesinden cevap gelene kadar gayet tasarruflu bir surette
idare etmeyi kararlagtirmigti. Uzerinde para eden saatine,
kordonuna, giimiis tabakasina aciyor degildi. Fakat bunlar
satmay1 utang verici bir hareket gibi telakki ediyor, utaniyor,
sikiliyordu. Fakat pek fakirce bir sekilde peynir ekmege, adi
sigaralara tenezzul ettigi halde yine giinde beg alt1 kurustan
agag1 bir masrafla ge¢inmek miimkiin olamiyordu.

Kendisinin paray1r pek hesapli harcamakta oldugunu
goren gardiyan ve bakkal ¢iragi ve tevkifthanedeki bazi
sefiller de artik kendisine tevecciith gostermemeye, akran
muamelesi etmeye, is buyurmaya baglamiglardi.

Biitiin bu zilletlere katlanmig olmasina ragmen cebinde-
kalan para da iki giinde bitti. Ugiincii giin epey tereddiitten
sonra gardiyam bir kenara c¢ekerek pek ayip bir sey teklif
ediyormus gibi kizara bozara saat ve kordonunu verdi:

— Bekledigim para heniiz gelmedi, bunlari satmak lazim
geliyor. Epeyce para eder zannederim. Bir zahmet et de bun-
lar1 sativer, demisti.

Gardiyan bu karli is teklifi kargisinda temennalar ve
minnettarlikla egilip her igini birakarak bu emri derhal yeri-
ne getirecegini soyledi.

Iki saat sonra gardiyan elinde dort lirayla gelmis, paray:
Ekrem’e vererek:

— Efendim, eski seyleri boyle elden satmak miimkiin
olmuyor. Tellalla gezdirip deger fiyatini bulmak iginse giin-
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lerce beklemek lazim. Buna vaktimiz yok. Cevahir Bedes-
tan’'nal kadar gittim, zor zoruna dort liraya satabildim,
demigti.

Ekrem o saatle kordonun yalniz altin degerinin on lira-
dan fazla oldugunu pekala takdir ediyordu. Gardiyanin
bu derece insafsizhigina hayretler etti. Fakat buna itirazda
bulunmanin, sikayet etmenin biisbiitiin manasiz ve faydasiz
olacagimi degerlendirerek ses ¢ikarmamay: tercih etti. Ve
liralardan birini yine gardiyan vasitasiyla bozdurup herife
bu zahmetine karsilik bir mecidiye de bahsis vermek mec-
buriyetinde kaldi.

Ekrem’in cebinde parasi oldugu ve yine kibarlar gibi har-
camaya basladigi zaman kendisine karsi olan tavir degisti.
Tevkifhanedeki miskin kiilhanbeyleri hizmetine kosuyorlar,
ondan kalacak bir parca ekmegi yemek, onun bes on para
bahsisine mazhar olmak igin son derecede dalkavukluk edip
duruyorlardi.

Fakat zavallinin goriilecek hicbir hizmeti yoktu. Ne
olacagini bilmedigi icin oraya bir silte, yastik bile getirtmeyi
distinmiyordu. Pardosusine sarilarak o malum kaba hasir
tizerinde yumulup yatmaya alismis gibiydi. Geldiginden beri
¢amagir degismemis oldugu icin bir¢ok defa bir kat camagir
getirtmeyi diisinmiigse de kogus iginde, o insanlar arasinda
¢amasir degistirmenin nasil mimkiin olacagini gordigu
orneklerden anladig icin bundan da sikiliyor, bu istegini de
daima yarina erteleyip duruyordu. Fakat giinler gegmektey-
di. Camasir1 o kadar kirlenmisti ki viicuduna bir kaginma
musallat oldu. Bitlenmis olmaktan korktu. Bu muhit i¢inde
bu hal uzak bir ihtimal degildi.

Nihayet yine gardiyan vasitasiyla fanila, don, gomlek,
yakalik gibi bir kat yeni camasir getirterek kogusta herkes
uyuduktan sonra sabaha karsi o soguk ve rutubet iginde
titreye titreye camasirini degistirdi.

1 Cevahir Bedestant: Istanbul’da Tarihi Yarimada’da bulunan Kapaligarst
igindeki en eski boliimlerden biri.
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Ekrem’in tabiatindaki lakaythga ragmen bu tevkifhane
hayati kendisine fena bir asabilik ve sabirsizlik vermeye
baglamigti. Giin gectikge sabirsizligi, korku ve endigesi
artiyordu. Ya kendisi de burada bir¢ok 6rnegi oldugu gibi
senelerce unutulup birakilacak olursa!.. Iste asil korktugu
buydu. Yoksa bir tarafa siiriilip gonderilmekten o kadar
endigeli degildi. Su bodrum gibi tevkifhanede bu karanlik,
miskin hayat i¢inde ekseriyeti canilerin ve serserilerin tegkil
ettigi topluluk arasinda yasamak kendisine agir bir yuk gibi
geliyordu.

Validesine mektup yazmasinin tizerinden tam on giin
gecmis oldugu halde heniiz hi¢bir haber alamadig igin polis
komiserinin o mektubu validesine gonderdiginden de siip-
helenmeye baglamustu.

Kendisini derin bir umitsizlik ve bezginlik istila etmekte
oldugu sirada, validesine mektup yazdiginin on birinci guinu
sabahleyin erkenden kendisini uyandirdilar. Kapida birinin
aradigim haber verdiler. Ekrem uyku sersemligi, hayret ve
telagla kapiya kosmus, orada Zulfikari goriince genis bir
nefes almisti.

— Geldiler mi? diye sordu.

— Evet, diin sabah geldik.

— Hepsi geldiler mi?

Ekrem Neside’nin de gelip gelmedigini anlamak meraki-
na yenik digerek bu soruyu sormus, fakat Neside’nin ismini
o mubhit i¢inde zikretmeye razi olamamusti. Zulfikar cevap
verdi:

— Hayir, yalniz buyik hanimefendi ile bir halayik ve
ben geldik.

— Onlar nerede?

— Moda’da eski adliye miufettisinin konagina indik.
Hanimefendi bugiin bir avukat tutmakla ugrasacak. Beni
buraya gonderdi. Eger miimkiin olursa o da buraya kadar
gelmek istiyor.

— Sakin, sakin buraya kadar gelmesin. Goriiyorsun ya
burasi gelinecek, gortlecek yer mi ki?..
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— Evet, ben daha diin gelmistim, fakat buraya koyup
sizinle goriismeye bile izin vermediler. Sonra yukar: gittim,
beylere, efendilere sikdyet ettim, sizin kim oldugunuzu
anlattim da bu sabah gelip goriismek icin izin alabildim.
Hanimefendi sabahleyin Moda’dan kalkip vapurla buraya
kadar gelmek gii¢c ve gec olur diye aksamdan beni Istan-
bul’al gonderdi. Sirkeci’de bir otelde kaldim, iste sabah
gozimii agar agmaz buraya damladim. Simdi soyleyiniz
vicudunuz, sihhatiniz yerindedir ya?..

— Sihhatim iyidir.

— Evet, rahatimizi sormaya lizum gérmem. Su delikten
iceri bakiyorum da burada insanin ne kadar rahat edebile-
cegini anliyorum. Bir isteginiz var mi?

— En birinci istedigim, anneme soyle diizgiin bir avukat
tutsunlar, avukat gelip beni de gorsiin, isi takip etsin, ne
olacagimi anlayalim.

s

Iki giin sonra avukat geldip Ekrem’i gordii. Zaptiye
Naziri2 ile goriigmiis, isi takibe baslamig oldugunu, kendi-
sinin Fehim Pasa’y13 tamdigini, onun vasitasiyla isi kolayca
halletmek caresini bulabilecegini temin etti.

Simdi her sabah Zilfikar ugruyor, kendisine lazim
olan seyleri tedarik edip getiriyordu. Validesi Ziilfikar’dan
Ekrem’in bir hasir istiinde, ipince bir pardosiiyle titreyerek
yattigim 6grenmis, kendisine muntazam bir yatak takimi,
kalin bir palto, temiz ¢amagir, her tiirlti levazim gondermisti.

1 20. yiizyihn ortalarina kadar Istanbul dendiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yarimada kastedilirdi.

2 Zaptiye Nazir: Osmanli Devleti'nde giivenlikten sorumlu en iist makamin
basindaki kisi.

3 Burada kastedilen Ahmet Fehim Paga olmali (1873-1908): Sultan
Abdiilhamid’e yakinhigi ve sadakati dolayisiyla hizla yiikselen Fehim Paga
bilhassa bas hafiye olduktan sonra niifuzunu kullanarak Istanbul’da basi-
na buyruk hareketler etmeye baslamasi ve 6zellikle yabana sefirlerin paga
hakkinda gelen sikayetleri tizerine 1907 yilinda Bursa’ya siirgiine gonde-
rilmigtir. II. Mesrutiyet’ten hemen sonra Bursa’da ikamet ettigi konaktan
kagmaya galisirken halk tarafindan ling edilerek oldiiriilmiistiir.
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Ekrenr bu miskin bodruma su miikellef takimlarin geti-
rilmis olmasina itiraz etti:

— Sonra bu pis yerden bu esya kaldirilip kullanilir mi?
demisti.

Fakat ihtiyar Zilfikar kendisinden daha makul diisiin-
mus:

— Siz hele buradan ¢ikacak olunuz... Esyayi niye kaldi-
rasimiz. Bunlar bagimizin, goziiniiziin sadakasi olur, birkag
fukara istifade eder. Yeter ki burada oldugunuz siirece siz
rahat edesiniz, diye diisiincelerini agiklamugti.

Ekrem bu fikri makul gordii ve daha evvelden bu esyay:
getirtmeye tesebbiis etmedigine pisman oldu. O gece ilk
defa olarak rahat bir sekilde yatmig ve uyumustu. Kendi-
sine boyle miikellef takimlar geldigini goren kiilhanbeyleri
saygilarini artirmig, simdi onun hizmetine kosmak igin yari-
sircasina yirtinmaya baslamiglardi.

Ugiincii giin avukat tekrar geldi. Yine delikten, jandar-
malarin yaninda goriismekte olduklari esnada bir sirasimi
bulmus:

— Fehim Pasa sizi buradan ¢ikartmak, yakin ve iyi bir
yere gondermek igin bes yiiz lira istiyor... Servetinizi haber
almig da, demisti.

Ekrem bu bes yiiz liray: fevkalade ¢cok buldu. Ne demek,
surgiine gitmek sartiyla yalmiz tevkifhaneden bir an evvel
cikabilmek icin bes yiiz lira verilir miydi?

Avukat efendi biitin giiciiyle Ekrem’i ikna igin fisilda-
yarak:

— Efendim, siz bu Fehim Pasa’y1 bilmezsiniz, bir kere
kendisine muracaat edildi ve zengin oldugunuzu haber ald:.
Simdi para verilmeyecek olursa emin olunuz sizi aylarca
burada giiriittiikten sonra ya Fizan’a ya Asir’el gonderir.
Oralara gidenlerden sag donen pek nadirdir. Bela baga
gelmeyegorsiin. Belayr def etmek igin paraya acimamali.
Ben biitiin hakikatleri hammefendi hazretlerine de anlat-

1 Giiniimiizde Suudi Arabistan sinirlar iginde, tilkenin giiney batisinda bir
bolge.
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um. Kendileri kabul ediyorlar. Fakat bir kere sizinle de
mizakere etmemi, sizin fikrinizi almam soylediler. Simdi
hanimefendiye bir pusulacikla “Bes yiizii vermek lazimdir”
diye yazacak olursamz iki giin sonra is biter, sizi Konya,
Ankara, Sam gibi giizel bir sehre gonderirler, orada rahat
edersiniz, diyordu. (Ve sonra etrafina bakinarak sozlerini
isitecek kimse olmadigini goriince daha mahrem ve samimi
bir tavirla ilave etti) Oralardan arzu ederseniz Avrupa’ya
kagmak da pek kolaydir.

Ekrem bu avukat efendinin halini begenmiyordu. Her
ne kadar bu gibi islerde hi¢bir malumat ve tecrtibesi yoksa
da bu herifin kendilerinden bu bes yiiz liray1 alarak onun
bir kismuyla isi halledip kiisurunu cebine atacagini telagin-
dan, can atiglarindan anliyordu. Zaten boyle islere aracilik
edenlerin sag ayakkabi,! namuslu bir avukat olmayacag:
agikardi. Ekrem:

— Boyle ehemmiyetsiz bir is igin bes yuiz lira verilemez.
Bes yiiz lira ¢ok paradir. Siz bir iki giin daha sabrediniz, ben
bagka bir zat var onu ¢agirtip bir konusacagim, dedi.

Ve bu sozleri samimiydi. Mektubunu validesine gonder-
meye aracilik etmig olan komiser efendi hatirina gelmisti.
Onu aratmak, onunla bir konugmak fikrindeydi.

Avukat efendi Ekrem’in bagka birisiyle konusmak s6zii-
nii isitince oldukea telagland::

— Zinhar, bu meseleyi hi¢ kimseye agmamalisimz. Isi
herkese duyurmak vahim neticeler dogurabilir, dedi.

— Halbuki daha evvel burada Zaptiye Nezareti buyiik
memurlarindan biri bana miuracaat etmis, yakin bir yere
gonderilmemi daha uygun bir sekilde temin edecegini anlat-
mist1.

Bu sozler tizerine avukat daha ¢ok telaglandi ve yelken-
lerini suya indirdi:

— O adamlar insan1 dolandirir, parasim alir ve bir sey
yapmazlar. Bu hafiye takimi heriflere inanmayiniz. Halbuki

1 Sagayakkabr: Giivenilir, saglam pabug.
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biz isi emniyetli bir surette ¢ozecegiz. Paralar muteber bir
tiiccar magazasina depozito edilecek, siz istedigimiz gibi bu
yakin sehirlerden birine gonderildiginiz zaman para verile-
cektir.

Ekrem avukatin telagindan daha fazla siiphelenerek:

— Ben onunla da bu sekilde teminata baglayarak ige
girisirim, dedi.

— Efendim, ben size bes yiiz lira dedimse onun bu kadar
istedigini soyledim. Simdi ben de ¢alisirim, pasay1 ikna etme-
ye ugrasirim. Dort yiize, ihtimal ki tig yiize kandirabilirim.

— Ben bu is igin t¢ yuz degil hatta iki yiiz lira da vere-
mem. Yiiz, nihayet yiiz elli lira kadar bir parayla isi bitirmek
mumkiin olursa tamam.

— Beyim, ¢ok tamahkarlik ediyorsunuz, halbuki vali-
deniz hanimefendi sizin ugrunuzda hicbir seyi esirgemiyor.
Isi ters bir yola atmis olmayasiniz. Sonra pisman olursunuz.
Fehim Pasa’nin bir kere parmagina doladig bir isi dinyada
bagka hi¢ kimse ¢ozemez. Hele iki yuz liraya kadar miisaade
veriniz de ¢alisayim.

— Hayir, hayir ben yuz elli liray1 bile ¢ok goriiyorum.
Beni kirk yil burada birakamazlar ya!.. Elbet bir tarafa gon-
derecekler. Ha Konya olmus, ha Yemen! Siirgitin her yerde
yalmzdir.

— Boyle soylemeyiniz beyim, elli lira icin kendinizi
tehlikeye atmayiniz, ha yiiz elli ha iki yiiz. Onemli bir fark
degil ki... Yemen’e gitmekle, Ankara’ya yahut Sam’a gitmek
bir mi?

— Ben biraz inatg bir adamim, mademki bir kere
agzimdan yuz elli ¢ikti fazlasini tmit etmeyiniz.

— Peki a beycigim, mademki inat ediyorsunuz sizin hati-
riniz i¢in ben ¢alisir bu aksam pasa hazretlerini gorur, ikna
etmeye ugragirim. Fakat yuz elli liray1 vermeleri igin valide
hammefendiye bir pusula yazmaniz lazimdir.

— Boyle seyler pusulayla olmaz. Yarin sabah bizim
Kahya Ziilfikar buraya gelecek, onunla haber gonderirim.
Siz bu aksamdan isi halletmeye bakiniz.
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Ertesi sabah Zilfikar geldigi vakit Ekrem uzun uzadiya
ona talimat vermis, bu avukatin dolandirici bir herif olma-
sindan suiphelendigi icin yuz elli liranin taninmis, namuslu
bir tiiccara emanet olunmasina dikkat etmelerini anlatmugti.

Hakikaten yiiz elli lira depozito edildiginden iki giin
sonraydi ki Ekrem’e Konya’ya gonderilecegi ve hazir-
lanmasi gerektigi bildirildi. Ve ertesi giin Haydarpasa’ya
nakledilerek iki polis nezaretinde trene bindirilip Konya’ya
gonderilmisti.
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6
Konya’da

Ekrem’in Konya’ya varigindan ¢ giin sonra validesi de
Ziulfikar’la beraber oraya gelmis, muntazam bir ev tutmus,
dayayip dosemisti. Ismet Hamm Konya’da yerlesmeyi,
dugiinii orada yapmak igin hemsiresi ile Neside’yi de oraya
getirmeyi dugtiniiyor, Ekrem’i ikna etmeye c¢aligiyordu.
Ekrem siddetle kargi ¢ikti. Ciinkii avukatin o esrarengiz
tavriyla kendisine sOylemis oldugu, “Arzu ederseniz oradan
Avrupa’ya da kagmak mumkindiir” sozleri kendisini uyan-
dirmug, tutuklu bulundugu esnada hep bu emeli diistinmiis,
bir¢ok plan kurmustu.

Ekrem’in maymun istahli, sebatsiz, lakayt insanlardan
oldugunu soylemistik. Oteden beri arzu ettigi Avrupa’ya
gitmek, Avrupa alemlerini gormek hevesini bu sozler biitiin
kuvvetiyle uyandirmis, bu hevesi kargisinda evlilik emelleri
sonmulg, zaafa ugramigti.

Simdi validesi kendisine burada evlenmesi ve buraya
yerlesmek niyetini ileri siirtince siddetle itiraz etti:

— Insan hi¢ burada evlenir, yerlesir mi? Burada yerles-
mek hayat boyunca bir siirglin gibi yasamaya razi olmak
demektir. Ben buna katiyen razi olamam ve sizi de benimle
beraber burada kalip curiimeye mahkim edemem. Bir
stirgiin ne istedigi gibi harekete ne de istedigi yere gitmeye
muktedir olabilir. Bize burada hayat bir iskence olur. Ben
buna katiyen razi olamam.
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— Ne yapacaksin, burada yalniz mi kalacaksin?

— Hayr, niyetim bir ¢aresini bulup buradan firar etmektir.

— Firar mi? Nereye gideceksin? Hiikiimetin elinden
nasil kurtulabilirsin? Yine tutarlar, bagimiza daha buyuk
felaketler getirirler. O bir buguk ay zarfinda gektiklerimizi
unuttun galiba.

— Ben kacarsam Avrupa’ya firar ederim.

— Avrupa’ya mi? Ya biz? Bizi ne yaparsin? Beni diistin-
mityor musun? Zavalli Neside’ye de acimiyor musun?

— Ben Avrupa’ya kagtiktan sonra ebediyen orada kala-
cak degilim ya. Elgilige miiracaat eder, kendimi affettirir,
Selanik’e donerim. Bu mimkiin olmazsa Misir'a giderim,
siz de hep oraya gelirsiniz. Bari orada hur, mesut, rahat
yasariz. Bu Konya’da siirgiin haliyle esaret i¢inde yagamak
hayat mudir?

Bu ilk konusmada Ekrem validesini ikna edemedi. Fakat
o bir kere Avrupa’ya gitmeyi zihnine yerlestirmis oldugu icin
bin dereden su getirerek validesini nihayet yumusatmaya
muvaffak olmustu.

Ismet Hamim Konya’da iki hafta kadar kalinca o da
yavas yavas Ekrem’e hak vermeye basladi Istanbul’da,
Selanik’te yasamaya alismus olanlar i¢in Konya’nin o yek-
nesak, sakin hayati pek kasvetli geliyordu. Oraya kig mev-
siminde gitmis olduklari, hi¢ kimseyi tanimadiklari, gidecek
higbir yer olmadig i¢in Ekrem bitiin giin evde, validesinin
yaminda kaliyor, uzun hasbihallerle, can sikintisiyla vakit
gecirebiliyorlardi.

Ismet Hanim pek geng yasindan beri daima mesirelerde,
eglencelerde, cemiyetlerde yasamaya, sokaga c¢ikmadig
gunler bile yaliya bircok misafirin gelmesiyle bir faaliyet
i¢inde olmaya alisnug oldugu igin bu siikiinet ve yeknesak
hayat ona da pek agir gelmeye baglamistu.

En biiyiik eglenceleri her giin Selanik’e uzun mektup-
lar yazmak ve Selanik’ten gelen mektuplari okumakti.
Gergekten Selanik’ten Negside hicbir giin mektup eksik
etmemisti. Ve en az sekiz on sayfa yazarak butiin Selanik
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hayatini, dedikodularini onlara butin tafsilatiyla anla-
tiyordu. Ismet Hanim’la Ekrem bu mektuplar sayesinde
Selanik’te, onlarin yaninda yasiyor gibi biitin ahval ve
teferruata vakif oluyor, onlar da Selanik’e her giin birkag¢
kagit doldurarak Konya’nin soyle kenardan gorebildikleri
durumu, kendi hissiyat ve yasamlar1 hakkinda tafsilat veri-
yorlardu.

Bu sekilde bir buguk ay kadar rahat denebilecek bir
hayat gecirdiler. Bu derin siikinete, bu inziva alemine, bu
surgiin hayat tarzina alismig gibiydiler. Ekrem’in goziini
diktigi sey yine Avrupa’ya kagmakti Simdiden validesini
de ikna etmisti. Fakat kigin bu siddetinin ge¢mesini bek-
liyorlardi. Bahar gelince Ismet Hamim Selanik’e dénecek,
Ekrem firar careleri arastiracakti. Bu karar verildikten
sonra ilkbahar1 daha rahat bir kafayla bekleyebiliyorlardu.
Ekrem buradan ne sekilde kagabilecegine dair heniiz hicbir
plan kurmamus, hi¢bir yol bulmamis oldugu halde bir kere
validesini Selanik’e gonderdikten sonra emeline mutlaka
ulasacagim siiphesiz sayiyor, buradan kurtulmak, bilhassa
Avrupa’ya gitmek i¢in en bityiik engellere, mugkiilata bile
gogiis germeye kendinde kuvvet buluyordu.

Validesi Ekrem’i kurtarmak igin Istanbul’da Fehim
Pasa’ya beg yuiz lira vermeye razi olmugken Ekrem bu isi
yiiz elli liraya bitirmeye muvaffak oldugu icin, ismet Hamim
kazanilan bu ii¢ yuz elli liray1 Ekrem’e Avrupa seyahat
masrafi olarak vermeyi kabul etti. Ekrem bu para ve ciddi
bir gayretle buradan firara muvaffak olacagim kesin ve
suphesiz biliyor, tamamuyla kaygisiz duruyordu. Selanik’e,
Neside’ye ve teyzesine yazdigi mektuplar adeta negeli bir
tarz ve sekil almugti.

%%

Bu esnadaydi ki bir giin Selanik’ten, Neside’den gelen bir
mektup kendilerine fevkalade bir haber getirdi.

Ekrem’in, pederinin evinde birakmis oldugu malum
gazetelerle mektuplarin hiikiimete ihbar edilmesi ve ele
gecirilmesinin Ikbal’in isi ve tertibi oldugu Selanik’te herkes
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tarafindan duyulmustu. Neside bu soylentinin nasil ortaya
¢iktigini detaylica yazip anlatiyordu.

Selanik’te Bahriye Milazimi Hafiye Naim’in validesi
Hesna Hanim’la Ikbal her nedense kavga etmisler, simdi
Hesna Hanim her tarafta Ikbali cekistirip yermek icin
onun evladi makaminda olan Ekrem’i nasil yalanlarla ihbar
etmis, kendilerine ne kadar yalvararak jurnal ettirmis, zaval-
Ii tosun gibi oglancigi koynuna almis oldugunu soyliyor,
butun tafsilatiyla anlatiyormus.

Ekrem bu mektubu okuyunca fevkalade bir ofkeye
kapildi:

— Melun kadin!.. Ben bunu zaten tahmin etmistim,
dedi.

Ismet Hamim Ikbal’den son derece nefret ettigi halde bile
bu haberi tereddiit ve ihtiyatla kargilamak istedi:

— Selanik’te kadinlar arasinda, bilhassa bu Hesna
Hanim gibi ihtiyar cadilar agzinda ne yalanlar, ne iftiralar,
ne dedikodular dolastigini bilsen... Ben Ikbal’i korumam,
fakat bu Hesna Hanim’1 da bilirim. Ikbal’den bin kat fena
bir cadidir. ikbal’in bu kadar melunca bir kétiiliige tesebbiis
etmis olmasina ihtimal veremem... Hem nigin yapsin. Sen
Selanik’e gelince onlari bize tercih ederek oraya gittin. Onla-
ri giicendirecek higbir davramsta bulunmadin. Ikbal agik bir
sekilde ve her yerde seni kendilerine bizden daha yakin ve
samimi olarak gostermeye ¢alisip duruyordu.

— Siz bilmezsiniz... Benim bildiklerimi bilmezsiniz.
Muhakkak odur, o yapmigtir... Ekrem’in bu sozleri tizerine
validesi srar etti. Onun bilmedigi seyleri, bu hadiseyi dogu-
ran esrari, husumetleri anlamak, 6grenmek istedi ve israr
etti. Ekrem validesinin baski ve zorlamasina mukavemet
edemeyerek, Selanik’te, pederinin evinde gegirdigi hayat1 ve
hadiseleri butun tafsilatiyla anlatti.

Ikbal’in, o vicdansiz asiiftenin, kendisine karsi nasil
meyiller gosterdigini, kendisinin bu hissiyata anlamamisga-
sina mukabele ederek yiiz vermemesi tizerine onun kendisini
Neside’den ayirmak ve sogutmak igin ne hileler ve iftiralar
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tertip ettigini ve nihayet yaptig1 tahkikat iizerine Ikbal’in
iftiralar1 ortaya ¢ikinca aralarinda kopan firtinalari, kavga-
lari, kendisinin ona ne hakaretler ederek pederinin evinden
kagtigini butiin ayrintisiyla anlatt.

Bu hadiseler Ismet Hanim’da 6yle taskin bir 6fke meyda-
na getirdi ki simdi sanki Ikbal kargisindaymus gibi bagiriyor,
azarlarim, hakaretlerini onun giyabinda sagip dokiiyor,
Ekrem’le konugarak bu kadinin fitratindaki algakhiga onu
da ikna etmeye calistyormus gibi deliller soyleyip duruyor-
du. Zavalli Ekrem validesinin bu kadar siddetli bir sekilde
sinir tufanina kapilacagini tahmin edemeyerek bu hadiseyi
nakletmis olduguna pismanlik gosteriyor, “Fakat annecigim
ben bu kadinin ne algak, ne vicdansiz oldugunu anladigim
ve bunu sizin de bildiginizi siiphesiz addettigim i¢in bu ugur-
suz ve elim hadiseyi nakletmekten ¢ekinmedim. Gegmis,
bitmis bir gey i¢in nigin bu kadar hiddetlenerek viicudunuzu
sarsiyorsunuz?” diye onu teskin etmeye ¢alisiyordu.

Bu vakanin Ismet Hanim iizerinde meydana getirdi-
gi tesirin siddeti haftalarca devam etti. Selanik’ten gelen
mektuplar da onun bu o6fke atesini koriikleyip duruyordu.
Hemsiresi Nihal Hanim’la Negide bir giin tesadiifen bir
cemiyette Ikbal ile beraber bulunmuslar. Ikbal bunlara
karst hi¢ utanmadan, sikilmadan gururlu bir tavir ve tahak-
kim sergileyerek, “Hammlar, siz otede beride Ekrem’i
benim hitkiimete haber verdigimi yayip duruyormussunuz.
Halbuki ¢ocuk bizim evimizde evladimiz gibi buyudu, size
gidince kim bilir neler yaptiniz da oglancigin bagina ne fela-
ketleri getirdiniz. Sonra da utanmadan bagkalarina iftiralar
ediyorsunuz” demek derecesinde kiistahliklar, cesaretler
gostermis ve zavalli Nihal ile Neside o kadar uzulmis, o
kadar hayret etmis ve sasirip kalmiglar ki cevap vermeye,
miudafaaya muktedir olamayarak cemiyetten titreye titreye,
hiddet ve ofkelerinden gozleri yasarmig halde ¢ikmuglar.

Simdi Ismet Haum bu haberleri alinca, “Ah yazk,
ben orada olmaliydim. Hi¢ ¢ekinmez, o fahigenin yuziine
tikiirtir ve orada bulunan biitin hamimlar1 onun bagina
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orneklerini gosterir. Osmanlilarda 6yle bir hayat enerjisi,
yasamak, yiikselmek icin 6yle yiiksek bir kabiliyet vardir ki
ortaya ¢ikmak i¢in zamanini bekliyor. Bu muazzam milleti
uyandirmak, biitiin faaliyet ve hayat tazeligiyle genglestir-
mek icin bir tesebbiis kafidir. Her taraf o kadar kurumus,
baskici idare o kadar ¢irimugtur ki bir kenardan ¢ikacak
bir yangin, hayir yangin degil tasfiye edici pak bir ates, bir
ihtilal atesi bir anda memleketin her tarafini saracak ve
sonra bu baskici idare enkazinin, kiillerinin giibreleyecegi
bu bereketli memleket tizerinde parlak bir refah hayat1 ve
saadet baglayacaktir.

— Fakat ne vakit?

— Onun vaktini ben tayin edemem ve ben ihtiyarh-
yorum, kederle yikiliyorum, ihtimal ki goremem fakat siz
gengler goreceksiniz ve o hiirriyet nuru iginde yasayacak,
bu memlekette ne buyiik bir gelisme bereketi, bir yiicelme
kabiliyeti olduguna hayran kalacaksiniz.

— Bunu bekleyerek hala eziliyoruz ya. Ben Avrupa’ya
gitmek, tahsilimi tamamlamak arzusundayim. Arkadasim
onden gitti. Bana oradan gonderdigi birkag mektup ve
gazetenin zalim hikiimetin eline ge¢mesi iste beni buralara
atmaya yetti. Ben Avrupa’ya gidebilmis, tahsil etmis olsay-
dim ihtimal ki ileride vatanima hizmet etmeye muvaffak
olurdum.

Ekrem Avrupa’ya gitmeyi dusundiigli zamanlar tahsilini
tamamlamak, gelecekte vatana hizmet etmek fikri hayalin-
den bile gegmemigti. O, Avrupa’nin sefahat alemlerinden
istifade etmek, servetinin sagladig zevkleri, biitiin sefahat
zevklerini gormek isterdi. Fakat bu muhterem ihtiyarin,
bu hamiyetli siirgiiniin ategli hiirriyet fikri ve vatanseverligi
ona da sirayet etmis, onun yaninda Avrupa’nin zevk ve sefa
arzularim itiraf etmeye cesaret edememis, Avrupa’ya seya-
hat arzularini megru bir vatanperverlik maksadi perdesiyle
ortmeye ¢alismigti. Bu sozleri soyle diliyle soylemekle bile
kalbinde hafif bir vatanseverlik kipirtisinin meydana geldi-
gini hissediyordu. Ihtiyar siirgiiniin sozleri pek dogruydu.
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Siirgtinler hiirriyet fikrini yaymak ve genisletmekte muci-
zeler gostermekteydiler. Ekrem, karsisinda ¢oluk ¢ocugunu,
saadet ve refahini vatan ugruna feda etmis, burada sikinti-
lar, baskilar altinda yasamaya katlanmig olan bu muhterem
ihtiyar1 goriince, onun sozlerinden kalbinde bir vatanse-
verlik hissi, istibdada karsi bir hiirriyet coskusu duymaya
baglamigti. Bundan, bu histen, bu emelden simdiye kadar
mahiyetini tasavvur edemedigi bir zevk duydu. Avrupa’ya
gidecek olursa oradaki hiirriyetgilerle beraber vatanin sela-
met ve hurriyeti igin ¢aligmaya kalbinde bir egilim olugtu.
Bunu kalpten, samimi olarak arzu ediyordu.

Ihtiyar siirgiin Ekrem’in son sozii iizerine dikkatle gozle-
rinin igine bakarak:

— Sen hala Avrupa’ya gitmek, tahsilini tamamlamak
niyetinde misin? dedi.

— Evet.

— Gegim kaynagin var mi? Avrupa’da geginebilir misin?

— Validem buradan giderken iki yuz lira kadar para
birakti. Avrupa’da bulunacagim muddetge ihtiya¢ duyaca-
gim paray: elbette gonderir.

— Oyleyse durma git. Hem tahsilini tamamla, hem de
oradaki hirriyetgilere katilarak vatani uyandirmak, kur-
tarmak, mesut etmek icin ¢alis. Diinyada vatanperverlikten
buyiik, vatan sevgisinden daha yiice hicbir zevk, hicbir his
yoktur. Goreceksin hele bir kere alig, vatam disiinmeye, o
zavalli, incinmis, nazenin valideyi sevmeye alig, artik onun
sevgisine kalbinde hicbir his Gstiin gelemeyecektir. Vata-
nin igin 6lmek bir seref, bir saadet olacak, 6lim goziinde
kiigtlecek, kugiilecek, hor bir zerre kadar bile ehemmiyeti
kalmayacaktir. Vatan sevdasi oliimsiiz bir zevktir. Men lem
yezuk lem ya'rifl

— Fakat nasil gideyim, nasil kagayim? Dustiniiyorum,
yolunu, ¢aresini bulamiyorum ki.

— Ben sana Giritli Mustafa’y1 gonderirim.

1  (Ar) “Tatmayan bilemez” anlaminda bir ibare.
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Giritli Mustafa elli yaglarinda iriyari, kiranta bir adam-
dir ki viicudunun cevikligine, giiciine, kuvvetine bakanlar
yasinin kirktan fazla olmasina mumkiin degil ihtimal
vermezler. Esmer, pos biyikli, genis siyah kasli, gozlerinde
heybetli bir metanetle karisik garip bir suhluk ve nese gori-
lir. Cok konusur, laubali ve fevkalade cesurdur. Girit’ten
goctuginde dogrudan dogruya Konya’ya gelmis, Reji kol-
cusu! yazilmst1. Bir miiddet Reji Idaresi’nde? tiitiin kagak-
¢ilarin1 kovalamak vazifesiyle ugragmis, defalarca hayatimi
tehlikeye atmis, hatta bir defa yaralanmis oldugu halde,
Reji Idaresince biiyiik memurlardan birinin tavsiye ettigi bir
adami kayirmak igin kovulmus, agiga ¢ikarilmisti. Mustafa
gugli kuvvetli, her ise elverisli bir adam oldugu i¢in namus-
lu bir sekilde baska bir yolla kolayca geginebilirdi. Fakat
Reji Idaresi’nin kendi hizmetlerine kars1 gosterdigi haksiz-
liktan, insafsizliktan intikam almak, Reji’yi zarara ugrat-
mak maksadiyla tiitiin kagakgiligini meslek edinmigti. Reji
kolculuguyla bu isin sirlarini o kadar iyi 6grenmisti ki simdi
Konya igerisinde oturur, kagakgilik yapar ve kagakailik yap-
ugin herkese soyler, reji memurlari ve kolculariyla alay eder,
yine hi¢bir u¢ vermemeye muvaffak olurdu. Mitkemmel bir
tayfasi oldugu icin geceleri kacakgilik tertibi ve mesguliyet-
leriyle ugragir, giindiizleri gelirleriyle yasayan bir aga gibi en
iyl kahvelerde, muteber kisiler arasinda bulunur, bilhassa
surgiinlerle gorusmekten pek zevk alirdi. Giritli olmak iti-
bariyla despot hiikiimete herkesten buiyiik bir 6fkesi vardi.

Girit'te bir avug eskiyaya meram anlatmaya, orada diiz-
gln bir yonetim tesisine muvaffak olamayarak vatanini, yiiz
binlerce Osmanli kani pahasina zapt edilmis olan o giizel
adayy, bir avug hunhar ve inatc eskiyaya, ecnebi devletlerin
idare ve himayesine birakarak gekilmis olan miskin, pis
hiikiimeti affedemez, ona ruhunun derinliklerinde bir kin ve

1  Reji idaresi'ne bagh kolluk kuvveti.
2 Tekel Idaresi’nin eski ad1.
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nefret beslerdi. Sevgili vatamini, evini, arazisini, o giizel zey-
tin ve portakal agaglarim eskiya pengesine birakarak kag-
mus, buraya gelmis, bir Reji kolcusu olmaya tenezziil etmig
ve sonra tutiin kagak¢iligina mecbur kalmig olan Mustafa,
surgtinlerle goriise goriige fikri bir terbiyeye mazhar olmug-
tu. Hitkiimete olan kini kendisini siddetli bir vatanperver
yapmustl.  Surgiinlerden duydugu sozleri, aldigi fikirleri,
isittigi hiikiimetin idaredeki kotuliiklerini mahallede diger
kahvelerde daha asag1 tabakalar arasinda sacardi, istibdat
aleyhinde hurriyet fikrini yaymak icin kuvvetli bir alet
olmugtu. Mustafa’nin kini ve vatanseverligi kadar buyik bir
de comertligi ve alicenapligi vardi. Bazen pek sefalet i¢inde
kalan zavalli siirgiinlere epeyce mithim yardimlarda bulun-
dugu da duyulur ve soylenirdi.

Ekrem ertesi giin sabahleyin heniiz uyanmig, Konya’da
tuttugu usagimin hazirladigi kahvaltiy1 yemeye oturmustu ki
usak kapiya gelen bir adamin kendisini aradigini esrarengiz
bir tavirla sdylemisti:

— Nasil adam?

— Efendim buraya her vakit gelen beylerden, efendiler-
den degil; cekmeli,! gizmeli bir herif.

— Beni mi istiyor?

— Evet, mutlaka sizi gormek istiyor. Ben belki herifi
kabul etmek istemezsiniz diye, “Bey evde midir bilmem,
gideyim bakayim” dedim. O asagida bekliyor. Ekrem gelen
adamin Mustafa olmasi lazim gelecegini derhal anladi ve
kendisinin yukari, yanina getirilmesini soyledi.

Mustafa odaya sanki kirk yillik bir tanidiginin yanina
giriyormus gibi samimi ve laubali bir tavirla gelmisti. Ekrem
onu da kahvaltiya davet etti. Oturdular, eski dostlar gibi
konusmaya, hasbihallere bagsladilar.

Ekrem bu firar meselesini pek mithim, pek tehlikeli bir
sey gibi telakki ederek ona gore uzun uzadiya muzakereler

1 Cekme: Calisirken giyilen genis salvar veya tulum seklinde pantolon.
Metinde “¢ikmali” yazilmig ancak baglama ¢ekmeli uyuyor.
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yapmaya, tedbirler almaya lizum goriiyordu. Onun bu
telaglarina kargi Mustafa gayet tabii ve biraz mistehzi bir
tavirla giilerek:

— Korkma pasam, bu polisler ve jandarmalar pis bir
istibdat idaresinin aletidirler. Bunlar halki soymaktan,
zarara sokmaktan, memlekete bela olmaktan, hatta hizmet
ettikleri hukiimetlere bile zararlar vermekten basgka bir seye
yaramazlar. Ben onlarin elinden sirayla bir kervan gibi siras
gelmig bes alt1 yiik titiin gecirmis, kagirmig oldugum halde
onlarin ruhu bile duymuyor. Senin gibi bir beyi kagirmak
ne olacak.

— Fakat buradan Izmir’e ve Izmir’den bir ecnebi vapu-
runa adam kagirmak Konya koylerinden tutiin kagirmaya
benzemez.

— Gergekten benzemez, ¢linkii yuz kat daha kolaydir.

— Daha kolay mi?

— Elbette kolay, isterseniz yarin yahut 6burki gin bile
kagip gidebiliriz. Yalmz su oturdugunuzevdeki biitiin esyayi
feda etmek, burada birakmak lazimdir.

— Hele ben buradan kagmaya muvaffak olayim bunlar
sana hediye ederim.

Mustafa giildi:

— Hediye fena degil, burada hig degilse yiiz liralik esya
var fakat bunu ne siz bana hediye edebilirsiniz ne bunlar
alip kaldirmak benim hesabima elverir. Siz buradan ugup
gittikten sonra hiikiimet burasini basacak, biiytk bir is yap-
mus gibi bu egyaya el koyacak, sonra sattirarak memurlar
hi¢ pahasina satin alacaklardir.

Ekrem, Mustafa’nin yaklagimlarindaki makulliige hay-
ran oluyordu. Su kii¢iik konugma Mustafa’nin tistiine aldig:
isi baganiyla sonuglandiracagina dair Ekrem’e kesin bir
guven verdi. Dedi ki:

— Simdi buradan nasil kagabiliriz? Ne tedbir alacaksiniz?

— Ben tedbirlerimi diisiindiim, hazirladim bile. Isterse-
niz yarin gece usaginiz bile gormeyecek sekilde gece yarisin-
dan sonra, buradaki tasginmasi kolay en kiymetli esyanizi
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ceplerinizi doldurarak ¢ikarsimiz. Ben sizi sokak basinda
beklerim, bana teslim olursunuz. Hikiimet ertesi giin sizin
kagmis oldugunuzu haber alarak etrafa, kazalara telgraflar
¢ekmek suretiyle aramalara baglar. Polis memleket icinde
tahkikat yapar. Istanbul’a, Izmir’e, biitiin kiyilara, gececek
olursaniz yakalanmaniz igin telgraflarla malumat verilir. Bu
telag, bu aramalar bes on giin devam eder.

— Iyi ama boyle her tarafa telgraflarla malumat verilirse
ben nasil kagabilirim?

— Siz mi? Siz benimle beraber ahbaplarimdan birinin
evine gidecek, on gun kadar orada misafir kalacaksiniz. Bu
miikellef konakta yasamaya alistiginiz i¢in ihtimal ki o fakir
evinde biraz rahatsiz olursunuz.

— Ben oOyle hapishanelerde, oyle sefil yerlerde aylarca
kaldim ki temiz fakir evleri onlarin yaninda bir cennettir.

— Pekala, buna katlandiktan sonra bir seye daha katlan-
mak lazim. O da biyiklarimiz1 tiras etmeketir.

— Biyiklarimi tiras etmek mi?

— Mademki Frengistan’a gideceksiniz. Bu buyuk bir
fedakarlik degildir. Zaten pek gengsiniz, i¢ ay ge¢meden
yine biyiklariniz daha miikemmel gekilde ¢ikar.

— Peki bryiklar1 tirag etmeye ne mecburiyet var?

— Ciinki siz Ali Cavus’un evine Ekrem Bey diye gire-
cek fakat oradan Ali Cavug’un karisi Rukiye Molla olarak,
onun tezkiresiyle,! kalin bir ¢arsaf ve pegeyle ¢ikarak trene
bineceksiniz.

Bu planlar Ekrem’in hoguna gitti, Mustafa’nin anlatigin-
da 6yle bir sadelik ve tuhaflik vardi ki Ekrem kahkahalarla
gulmeye baglad.

— Ala, ala... diyordu. Fakat biyiklar tiras etmek kadin
sekline girmek icin yeterli olmaz. Erkekler ayaklarindan
garcabuk belli olur. Hi¢ bir hanim ayag erkek ayagina
benzer mi?

1  Tezkire (Tezkire-i Osmaniye): Osmanlr’da niifus kagidi yerine kullanilan
belge.
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— Size hanim olacaginmizi kim diyor? Ali Cavug’un karisi
Rukiye Molla olarak ¢ikacaginizi unuttunuz mu? Korkma-
yiniz, Rukiye Molla’min ayaklar sizinkilerden farkli degil-
dir. Onun pabuglarini da rahat rahat giyebilirsiniz.

— Bu da kolay... Fakat sesim?

— Namuslu bir kadin, kocasindan bagka kimseye sesini
cikarip soz soylemez. Siz de bunlardan olursunuz. Vapura,
kamaraniza girinceye kadar Ali Cavustan bagka kimseye
so6z soylemezsiniz.

— Iyi ama trene binecegiz. Ali Cavus birinci mevki bileti
alacak olursa siiphe ve dikkat ceker. Ikinci ve iigiincii sinif
yolcular igin ise kadinlara mahsus ayri vagon var. Oralarda
daima kadin yolcu bulunur. Ben kadinlar arasinda kalinca
konugmamam miimkiin olur mu?

— Olur ya. Dilsiz oldugunuzu ima eder, isaretle merami-
niz1 anlatirsiniz. Ali Cavug’a da bu talimat veririz.

— Bu da kafi degil, bagka ¢are bulmak lazim. Ciinki
vagonda kadinlar arasinda bulunacak olursam yiiziimii
agmaya, bir sey yemeye mecbur olacagim. Ne kadar iyi tiras
olsam yine erkek c¢ehresi belli olur. Kadinlar benim erkek
oldugumdan azicik siiphe ederlerse dilsizligim daha ¢ok
suphelerini artirit. Bir siiphe kadinlarin kiyameti koparma-
sina ve benim yakayi ele vermeme sebep olur.

Mustafa disunmeye baglad:

— Bu hakikaten diistintilecek sey. Kondiiktore bes on
kurus bahsis vererek kar1 koca beraber binsin diye ayr bir
kompartiman ag¢tirmak miimkun olabilir ama stipheli is. Ya
cok kalabalik olur, herif bu aligverise razi olmayacak olur-
sa?.. Bagka ve guvenilir bir ¢are bulmaliyiz.

— Ben, yani Ali Cavus'un karisi hasta olsa da Izmir’e
tedavi igin goturalayor diye kumpanyadan o6zellikle ayr1 bir
kompartiman kiralasak!

— Bu iyi ama dikkat cekmez mi? Ve pek pahali olmaz m1?

— Sen pahasina bakma, buradan kurtulmak icin ne
kadar masraf lazimsa acima! Yine tigtincti siniftan bir kom-
partiman kiralayacak olursak biitiin kompartimanin tutul-
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mus oldugunu kondiiktorden bagka kimse bilmez. Higbir
suphe de ¢ekmez. Bari vagonda rahat rahat gideriz.

— Bu fena fikir degil.

Bu karar iizerine Ekrem’le Mustafa’nin teferruata dair
daha bir¢cok konusma ve miizakeresinden sonra, ertesi
gece Ekrem’in gece yarisindan sonra evden savusmasi ve
Mustafa’min kendisini sokak baginda bekleyerek Ekrem’i
saklamak i¢in hazirlanacak olan eve gotiirmesi kararlas-
tirildi.

L

Iki giin sonra Konya’da siirgiinlerden Ekrem Bey’in firar
etmis oldugu yayildi. Gergekten Mustafa’nin tahmin ettigi
uzere otellerde, 6tede beride aramalar yapilmasi ve etrafa
telgraf yazilmasi gibi bazi basit tedbirler alinmasiyla is gegis-
tirilmis ve ii¢ beg giin sonra unutulmus bitmigti.

On giin sonra Giritli Ali Cavus hasta karisiyla beraber
[zmir yoluyla Girite gitmek iizere bir tezkere! gikartmus,
trenle Izmir’e giderek oradan Mesajeri Vapuru’na binmis,
Girite gitmiglerdi. Fakat Girit'te yalmiz Ali Cavus inmis,
karisy, yani Ekrem elbisesini degistirerek biyiklari tiragh bir
Ingiliz gibi yoluna devam etmisti.

1 Eskiden bir is igin izin verildigini belirten resmi belge.
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7

10 Temmuz!

10 Temmuz sabahi Selanik fevkalade bir heyecanla uyan-
mustu. Ittihat ve Terakki Cemiyeti kahramanlari o giin igin
buyuk bir faaliyetle hurriyet ilan etmeye hazirlaniyorlardi.
Carsamba aksami gece yarisindan sonra hiirriyet fedaileri
sehrin her tarafina dagilms, insanlarin gegtigi buitin yer-
lerde goze gortinecek noktalara bildiriler yapistirmiglardi.
Bildirilerde ahaliye pis istibdat hiikiimetinin kotilik ve
mezalimi tasvir edilip anlatilarak bugiin o harap hiikiimet
binasimin yikilacagy, istibdadin mahvedilerek yok edilecegi,
yerine hiirriyet aydinhigiyla megruti bir idare, muntazam ve
megru bir hitkimet ikame olunacagi anlatihyor, hamiyet
sahibi olan ahaliye hiirriyet ve vatan saadetini elde etmek
i¢in ¢aligan immetin fedakarlarina yardimci olmasi ve arka
¢tkmasi veyahut tarafsiz kalmasi teklif ediliyordu.

Zaten bir aya yakin zamandan beri Selanik’te cereyan
eden hadiseler, dolasan dedikodular ortada buyiik bir sey
hazirlandigini, biiytik bir hadise meydana gelecegini herkese
anlatmug ve hissettirmisti. Birbiri ardina memlekette hafiye-
lerin pis viicutlarinin ortadan kaldirilmig olmasi cemiyetin
azim bir kuvveti, biyik ve muntazam bir tegkilati olduguna
siphe birakmamig ve biitiin yapilan iglerde gosterilen inti-

1 I Megrutiyet, Rumi takvime gore 10 Temmuz 1324 (23 Temmuz 1908)
tarihinde ilan edilmigtir.

131



zam ve miukemmellik herkese, hatta kadinlara ve yabanci-
lara bile tam giiven vermis, kalplerde bir tevecciih ve timit
meydana getirmisti.

10 Temmuz sabahi sokaklara ¢ikan ahali her tarafta
bildirileri gortince, zorba hukiimetten zuliim korkusu hala
kalplerde oldugu i¢in halkin ¢ogu bunlari bir tereddiitle oku-
mug ve bazilari okumaya bile cesaret edemeyerek gegmislerdi.

Bildiriler yapistirildigi hitkkiimete aksedince birgok polis
ve jandarma bunlar1 koparip ¢gikarmaya, toplamaya gorev-
lendirilmiglerdi. Fakat bildiriler duvarlara zamkla o kadar
milkkemmelen yapistirilmisti ki sokiilmesi ve ¢ikarilmasina
imkan yoktu. Bazi gayretli polisler koparip ¢ikaramadiklari
bu kagitlari, bu hiirriyet miijdecisi mektubu duvarlardan
cakilariyla kazimaya yahut mendillerini islatip silmeye kal-
kigmglardi.

Fakat o anda heyecan verici, hiirriyete susamiglarin gon-
linti doyuran ulvi bir hadise goriildii. Ortaya yuzlerce geng
kahraman zabit ¢ikmus, her tarafta bu ilanlari silmeye ¢ali-
san polisleri ilanlarin yanina nobetgi gibi dikerek, “Bunun
giizelce muhafazasindan sen sorumlusun. lyice bil ki haya-
tinla mesul ve kefilsin. Bunun kimse tarafindan koparilmasi-
na, silinmesine meydan vermeyeceksin” demisler ve ahaliyi
bu ilanlar1 okumaya tegvik etmislerdi.

* %

Bir aydan beri Selanik’te dolasan bu heyecan verici ve
mihim hadiseleri en biiyuk heyecanlarla takip edenler-
den biri ve belki de birincileri ismet ve Nihal hanimlarla
Neside’ydi. Hafiyelerin oldirilmekte olmasi, bu zalim ve
zorba hikiimetin yikilacagy, hiirriyetin ilan edilecegi, sur-
ginlerin geri gelebilecegi soylentileri bu kadinlarin kalple-
rinde buyiik sevingler ve iimitler uyandirmisti.

Bunlarin sevingleri iki tarafliydi. Hem Ekrem’in geri
donebileceginden memnun oluyor, hem de Ikbal’den, ken-
dilerine o kustahca hakaretleri etmeye cesaret eden o melun
fahiseden intikam alabileceklerine seviniyorlardi.

Selanik’te hafiyelerin her biri bir delige saklanmis, bir-
takimmin pis viicudu paklanmis, bir kismunin Istanbul’a
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kagmis oldugu bu siralarda, ikbal’in Ekrem hakkindaki
alcakga hareketinden ziyade hemsiresiyle Neside’ye ettigi
hakaretleri bir turli affedemeyen ve asin bir kinle onu
bulmak, ondan intikam almak emellerini takip eden Ismet
Hamm simdi Ikbal’e tesadiif edebilecegini iimit ettigi her
yere, her cemiyete gidiyor, fakat ona tesaduf edemiyor,
ortak tamdiklarina rast geldikge, Ikbal’e gidip soylerler
diye, “Biz Ikbalin de hafiye oldugunu haber veriyoruz.
Cemiyet simdi onu da arastiriyor, onun da hitkmii verile-
cek, o da digerleri gibi telef edilerek pis viicudu ortadan
kaldinlacaktir” diyordu.

Gergekten bu kadinlarda yonetimin istibdadindan ¢ok
Ikbal’e karst bir kin ve husumet vardi. Onlarin nazarinda
zulum, algaklik, zillet, kustahlik, saygisizlik gibi butiin
kotiiliikler ve biitiin rezillikler Ikbal’le sekillenmis ve viicut
bulmugtu. Bu kadina o kadar biiyiik bir husumetleri vardi
ki tavugun kesilmesini gormeye cesaret edemeyen, bir
cenaze yaminda bulunmaktan korkan bu ¢ok merhametli
ve zayif kalpli kadinlar ikbalin telef edildigini, asildigin
gorecek olsalar yiirekleri rahatlamis olarak onu seyrede-
bileceklerini, hatta lesine tukiirmekten zevk alacaklarini
zannediyorlardi.

Ikbal’e bir yerde tesadiif edebilmek icin devam ettikle-
ri yerlerde kadinlar, “Sigan deligi bin altina”! diyorlardu.
“Simdi Ikbal de, o cadi Hesna Hamim da hicbir tarafa
¢ikamuyor, evlerinde saklamiyorlar. Hatta Hesna Hanim’in
oglu o simarik, arsiz hafiye Naim de ti¢ haftadan beri evinde
saklamyor, higbir tarafa ¢tkmiyormus” diye ismet ve Nihal
hamimlarla Neside’ye huluslar cakarak? haberler, malumat-
lar vermekteydiler. Oglunun siirgiinde olmasi nedeniyle
Ismet Hanim 6teden beri mevcut hiikiimet aleyhinde sika-
yetlerden geri kalmadig igin kadinlar arasinda cesur hiirri-
yetgilerden sayilirdi. Donen bu hadiseler onlarin bir dugi-
nii, onlara selamet ve mutluluk vaat eden seving giinleriydi.

1 Sican deligi bin altn (akge): “Kagip saklanacak yer yok” anlaminda
deyim.
2 (Argo) Hulus gakmak: Dalkavukluk etmek, yaltaklanmak.
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10 Temmuz sabahi kadinlar yalida uyandiklar1 zaman
ihtiyar Zilfikar sevingle kendilerine, rahat ve esrarengiz bir
tavirla:

— Bitiin sokaklara bildiriler yapistirilmig. Bugiin hiir-
riyet ilan edilecekmis. Sokaklarda herkeste bir heyecan ve
biitiin ¢ehrelerde bir seving timidi var. Bu aksam yahut yarin
aksam donanmal olacakmus. Biitiin memurlar miifettisi,
valisi, kadis1 hepsi hikiimete getirilecek, Kanunuesasi ve
hiirriyet igin yemin ettirilecekmisg, sonra eger bu hiirriyeti
Istanbul ve padisah kabul etmeyecek olursa buradan otuz
tabur asker Istanbul’a gidecek, orada da zorla Kanunuesa-
siyi ilan ettirecekmis. Daha neler soyliiyorlar... Neler soylu-
yorlar... Fakat aklimda tutamadim ki.

— Bugiin mi hiirriyet ilan olunacakmig?

— Evet, oyle diyorlar, bugiin.

— Bildirilerde ne yaziliyormus?

— Ben okumayi bilmem ki... Okuyanlar anlattilar.

— Onlardan bir tanesini koparip bize getirsene.

— Benim de aklima geldi ama o kadar iyi yapistirmiglar
ki koparmanin imkam yok. Hem her ilanin dibinde bir
nobetgi bekliyor.

— Okumaya birakmiyorlar mi?

— Bilakis, herkesi okumak icin davet ve tegvik ediyorlar.
Hatta bazilarim1 gordiim kursunkalemiyle suretini ¢ikari-
yorlardu.

— Iste bu ala fikir. Oralarda bir adam bul. Bes on kurus
ver, bize de bir suretini ¢ikart.

Ismet Hamim Ziilfikar’a bu emri verdikten sonra hemsi-
resi ile Neside’ye donerek:

— Olmaz mu, biz okur, sonra bugiin mektupla bir sure-
tini de Ekrem’e gondeririz.

Zilfikar:

— Ya orada parayla yazacak kimse bulamazsam? diye
sordu.

Bu sualin cevabini Neside verdi:

1 Bayramlarda ve kutlamalarda bayraklarla, 1giklarla, havai figeklerle yapi-
lan genlik, donanma genligi, sehrayin.
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— Bizim arabacinin biraz okuyup yazmasi var, onu
yanina al ve bir kalem kagit da aliniz, o bir suretini ¢ikarsin.

Ismet Hamim:

— Evet, evet, bu en iyi yol, simdi arabaciy: da al, beraber
gidin, dedi ve Zilfikar gitti.

Nihal Hanim:

— Bak bugin biz Selanik’e! gelin seyrine gidecektik.
Gelin Ikbal’in semtinde ve o ugursuz kar1 da o semtte oldu-
gundan belki oraya gelir de rast geliriz imidindeydik, dedi.

Neside cevap verdi:

— Neye gitmeyelim? Yine gideriz. Hiirriyet ilan oluna-
cak diye duigun geri kalacak degil ya, o da bir digiin. Hem
en buyuk dugiin, millet digunu.

— Iyi ama sokaklar pek kalabalik olabilir.

— Arabayla gidecek degil miyiz?

— Her haliikirda diigiine gidecek olsak bile ikbal’e
orada rastlayamayacagimiz muhakkaktir. Ikbal hi¢ bugiin
halk i¢ine ¢ikip dugiine gelebilir mi?

Ismet Hanim:

— Ko gelmesin. Biz mutlaka gideriz, hi¢ olmazsa onun
dostlarina, ahbaplarina rast gelir de kendisine soyleyeme-
digimiz sozleri onlara soyleriz. Siiphesiz ki onlar kendisine
goturup tagirlar, dedi.

Neside de bu fikri teyit etti:

— Zaten gelin yallara bizim mahalleye gelecek. Gelin
alayiyla beraber gelmek i¢in s6z vermedik mi?

— Evet, evet, mutlaka gideriz. Simdi en evvel Ekrem’e
uzun bir mektup yazalim. Cocuk her mektubunda, “Bana
her giin pek tafsilath mektup yazimiz ve biitiin hiirriyet
tesebbiislerini ayrintilariyla bildiriniz” demiyor muydu? Iste
bugiin ona en tafsilath, en iyi, en i¢ agici miijdeler haber
verecek gundur.

— Iyi ama mektubu aksam diigiinden déndiikten sonra
yazmaliyiz. Bugtin kim bilir ne gosteriler, ne vukuatlar ola-
cak, aksam onlar1 biitun tafsilatiyla yazmak mumkun olur.

1 Sehir merkezi kastediliyor.
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Bu fikir makul goriilldi ve mektubun aksam yazilmasi
kararlastirildi.

E

O giin gergekten pek buytik, pek heyecan verici olaylar
cereyan etmisti. Memleketin her tarafinda buytk bir faaliyet
ve gosteri hazirliklar: vardi. Artik kendilerini gizlemeye liizum
gormemis, gayret ve faaliyet meydanina atilmig olan hurri-
yetgiler, o kahraman fedailer takim takim insanlarin gegtigi
yerlerde, meydanlarda nutuklar sdylemeye, ahaliye hurriyet
saadetinin nimetlerini anlatmaya ve teblig etmeye baslamis-
lard. Vakit aksama yaklastik¢a galeyan ve heyecan artmustu.

O gunden itibaren Hiirriyet Meydani namini alan ve
o zamana kadar Olimpos Meydani olarak adlandirilan
rihtimdaki meydan o giin hirriyetgiler i¢in bir toplanma
yeri, en parlak gosterilere merkez olmustu. Saat alti buguk
vakitleriydi ki butiin meydani ve meydana nazir kuliiplerin,
otellerin, apartmanlarin bitin pencerelerini, balkonlarini
kadin, erkek binlerce halk doldurmustu. Balkonlara ¢ikan
hatipler heyecanl nutuklar soyliiyor, 0 zamana kadar mem-
lekette agikga telaffuza cesaret edilemeyen “Yagasin vatan,
yasasin hiirriyet, yasasin ordu, yasasin Ittihat ve Terakki”
nagmeleri binlerce agizdan birden ayyuka ¢ikariliyordu.

Iste bu siradaydi ki yukari caddeden gelerek yalilara
dogru gitmekte olan bir gelin alay1 Hiirriyet Meydani’ndan
gecti. En onde gelin arabasinin hayvanlari kirmizi beyaz
kurdelelerle stislenmisti. O hiirriyet sevingleri i¢inde bulu-
nan halk bu gelin alayimi da ¢ilginca sevinglerle, “Yagasin
hiirriyet” naralariyla alkisladilar.

Bu gelin alayini teskil eden arabalardan birinde Ismet ve
Nihal hanimlarla Neside bulunuyordu. Arabacinin yaninda
ihtiyar Zilfikar piirnege ve heybetli oturuyor, butiin bu
alkiglar kendisineymis gibi memnun oluyordu.

Bu manzaradan Ismet Hanim fevkalade sevingli olmakla
beraber yavasca hemsiresine:

— Ah Ekrem de bugiin burada olsaydi da bu sevingli,
heybetli hale istirak etseydi. Burada olsa o da su balkonlarin
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birinde olacakti degil mi?.. diyor, sevinci iginde bir hiiziin
gosteriyordu. Ekrem’in uzaklarda olmasindan dolay: hiizne
Nihal ile Neside de katildilar.

Bu ¢ kadin iki seneden beri Ekrem’le mektuplasa
mektuplasa onun telkin ettigi hiirriyet fikirleriyle vatan-
perverlik duygularini gelistirmiglerdi. Ekrem Konya’da o
fedakar. sirgtinlerden aldigi vatanperverlik duygulariyla
Paris’e gidince oradaki hurriyetgilere katilmis, validesi ve
Neside’ye Fransiz Postas ile diizenli olarak mektuplar gon-
dermeye baglamusti. Ik baslarda tereddiitle yazdigi mek-
tuplarin duzenli olarak ulasiyor olmasi cesaretini artirmisti.
Ekrem, Paris’teki hiirriyetgilerin ahvalinden, tesebbuslerin-
den, bu zorba hiikiimeti yikmak, mahvetmek emellerinden
bahsediyordu. Devam eden bu haberlesme kadinlarin da
vatanperverlik hissiyatimi giinden giine yiikseltmis, onlarda
da zorba hiikiimete derin bir kin ve husumet olusmustu.
Onlarin nazarinda da istibdadin en pis, en igreng, en fena
aleti hafiyelerdi. Onlar hafiye olarak yalniz ikbal’i taniyor,
zorba hiikiimet igin besledikleri bitin kin ve ofkede hep
onu hedef aliyorlardi.

Araba rihtimlar tizerinde, gelin alay1 arasinda, her tarafi
dolduran alkiglar, gosteriler iginde ilerlemekte oldugu sirada
kadinlar hep o konuya dair sevingle konusmaya devam
ettiler. Bir aralik Negide:

— Simdi Ikbal kim bilir ne elim 1stiraplar, iskenceler igin-
de eziliyor! Onu bu halde gormeyi ne kadar arzu ederdim,
dedi.

Ismet:

— A size soylemeyi unuttum, digiinde Nevber Hanime-
fendi bana pek miihim bir haber verdi. Bu gece butiin hafi-
yelerin ortadan kaldirilmasi, memleketin onlarin pis vicut-
larindan temizlenmesi kararlastirilmis, ihtimal ki Ikbal’i de
alir, gebertirler.

— Zannetmem, artik boyle miskin kadinlara kadar
tenezzul etmezler.

Ismet Hanim biraz diisiindiikten sonra:
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— Onu bu gece alip telef etmeyecek olsalar bile kendi-
sine uzun bir 6liim azabi ¢ektirmek fena mi1 olur? Ona bir
pusula yollayarak kendisini haber verdigimizi, onu da ala-
rak saglarindan daragacina asacaklarini yazmaliyiz.

Bu fikri Neside alkiglarla kabul etti. Fakat Nihal Hanim
tereddiit ediyor, “Cirkin olmaz mi?” diyordu.

Bu konu hamimlan yaliya gidinceye kadar eglendirdi.
Ismet Hanim hepsinden daha ¢ok asabi ve hiddetli oldugu
i¢in mutlaka boyle bir pusula yazilmas fikrinde 1srar ediyor
ve bu pusulanin Ikbal iizerinde meydana getirecegi miithis
tesirleri hayalinde canlandirip anlatarak zevk aliyordu.
Nihayet Nihal Hanim da hemsiresini kirmamak igin pusu-
lanin yazilmasina razi oldu. Fakat pusula imzasiz olarak
yazilacakti. Bu sart1 da Ismet Hanim kabul etti.

Yaliya vardiklar: gibi ismet Hamim derhal ¢arsafini, kor-
sajinil atarak kiicik yazihanesi? oniine kosmus, pusulay:
yazmak i¢in ugrasmaya baglamisti. Bircok miusvedde yapil-
diktan, bir¢ok tashih gordikten sonra nihayet pusulanin su
sekilde olmasina karar verdiler:

Hanim Hemsire
Size bu pusulay: insanlik nedeniyle yaziyorum. Hisrev Bey takr-
mi hakkinizda sikayetlerde bulunarak sizin de bir hafiye oldugunu-
zu iddia ve ispat eftikleri icin zannederim ki diger hafiyelerle birlikte
size de bir ceza tertip olunacaktrr. Dikkatli olmalisiniz.
Bir Dostunuz

Nihal Hanim pusulanin bu sekilde olmasina bir¢ok
itirazda bulundu. Boyle sahtekarca ve imzasiz pusula yaz-
manin kendi ahlak ve asaletlerine yakismayacagimi iddia
ediyordu. Fakat &tekiler, Ismet ile Neside kin ve 6fke dolu
olduklarindan artik boyle kiicik kabahatlere ehemmiyet
vermiyor, “Ikbal en algak canilerdendir. Mademki elimiz-

1 Kigiik, kisa korse.
2 Yazi masasi.

138



den bagka bir sekilde ceza tertibi gelmiyor, mademki onun
Ekrem’i jurnal ettigine, siirgiin olmasina sebep olduguna
stiphemiz yoktur, onu hi¢ olmazsa su kadarcik bir ceza-
landirmak i¢in bunu yazmak vicdana mubhalif bir hareket
degildir” diyorlardi. Ve ekseriyetle pusulanin gonderilmesi
kararlastirildi.

Pusula yazilmis ve zarflanmigti. Simdi diger bir mesele
ortaya ¢iktl. Bunu gondermenin nasil miimkiin olabilecegi-
ni epey bir disiindiler. Cinkii pusulanin kimden geldigini
Ikbalin anlayamayacag bir vasita bulmak lazim geliyordu.
Bir¢cok miilahazadan, miizakereden sonra bunun ¢aresini
Neside bulmustu. Pusulay: talimatla ihtiyar Ziilfikar’a vere-
ceklerdi. Ziilfikar, kapali bir kira arabasina binecek, Ikbal’in
evine kadar gidecekti. Pusulay1 arabaci kapiyi ¢alarak igeri
verecek, kendileri durmayip oradan uzaklasacaklard:.

Bu karar da uygun goriilerek pusula o sekilde gonderildi.

+ o

O gece Selanik, bilhassa yalilar fevkalade bir faaliyet igin-
deydi. Gece yarisindan sonra Kanunuesasi’nin uygulamaya
kondugu hakkindaki telgraf gelince o saate kadar Beyaz
Kulel bahgesinde toplanmus olan hiirriyetgiler, 6nlerinde
bir bando takimi bulundugu halde kutlamalar yapmaya
¢ikmiglardi. Bu heyecanli, gorkemli kutlamalar gecenin saat
tgiine kadar devam etti. Sehir altidan sonra uyuyabilmisti.

O kadar ge¢ yatmig olan halk hiirriyet negesiyle sabah
erkenden kalkmig, binalarin ¢ogu c¢argabuk sancaklar,
yesilliklerle donanmigti. Halk, Iyd-i Milli-i Hiirriyet’i2 kut-
luyordu. Bugiin hukiimet konaginda buyuk ve muhtesem
bir toren icra edilecek, nutuklar soylenecek, sonra kutlama-
lar yapilacakti. Daha sabahleyin erkenden halk sokaklara
dokiilmiistil.

1 Beyaz Kule: Selanik’in sahil seridinde bulunan ve sehrin sembollerinden
sayilan kule.

2 lyd-i Milli-i Hiirriyet: Osmanli Devleti'nin ilk milli bayrami olan IL
Megrutiyet’in ilan tarihi 10 Temmuz (23 Temmuz), Cumhuriyet’in de ilk
milli bayrami olmug ve 1935 yilina kadar kutlanmigtir.
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O sabah kohne istibdat binasinin yikildig, yerine sasa-
ali bir hiikimetin kuruldugu sirada eski, igren¢ idarenin
insanlik dig1 sug ve giinah aleti olan hafiyelerden Selanik’te
kalmisg, o gune kadar evlerinde saklanmis olan en kirli
hafiyelerin de pis vicutlarinin kaldirilmasi, Rumeli’den
parlayan bu pak hiirriyet nuru iginde hi¢bir kotulik pisli-
ginin kalmamasi kararlastirilmis oldugu igin o gece biitiin
bu igreng hafiyeler evlerinden kaldirilip alinmig, sabahleyin
erkenden, daha hiirriyet ve saadet guinii baglamadan evvel
bunlar hakkinda adalet hikmii icra edilmisti.

Sabahleyin hiikimet konaginda icra edilecek olan mera-
simi seyretmek i¢in arabalarla giden hanimlarin arasinda
Husrev Bey takimi da vardi. Bunlar merasimi seyrettikten
sonra aksam gonderdikleri pusulanin nasil bir etki yapmis
oldugunu anlayabilmek iimidiyle Ikbalin evinin semtinde
tanidiklar1 dostlarindan birinin evine gitmeyi dusundiler.
Yufka yiuirekli ve biraz cesur olan Nihal Hamim buna da
itiraz etmek istedi. Fakat Ismet’le Neside 1srar ediyorlardi.
Ve gidildi.

Ziyaretine gittikleri hanim, bu sabah misafirlerini epeyce
saskin ve teredditla kargilamigti. O gece yalilarda bando-
larla parlak gosteriler yapildigi sirada bu mahallede elim
bir dehset hitkiim stirmiigtii. Cunki hafiyelerden ikisi bu
mahallede oturduklari igin geceleyin evlerinden alinip ¢ika-
rildiklar1 duyulmus, bunlarla miinasebetlerde bulunanlar
endiseye, heyecana kapilmig ve sabaha kadar uyuyama-
muglardi.  Sabahleyin bunlarin pis viicutlarinin ortadan
kaldirildig: biitiin mahallede pek miibalagali ve muthis tas-
virlerle yayilmig ve bu haberi havadis olsun diye bir hanim,
komsusu ikbal’e tasiyip anlattigi zaman Ikbal de korku ve
uziintiisinden diigmus, 6du patlamis, fucceten gitmigti.

Bu haber Hiisrev Bey takimini dehset ve tizunti iginde
birakti. Onlar boyle bir neticeyi asla tasavvur edememigler-
di. Simdi sagkinlik ve hayret i¢inde duruyor, bir soz soyle-
miyorlardi.

Hadiseyi nakleden hanim, sozlerinin sebep oldugu bu
derece tesirden cesaret alarak birgok tafsilat vermeye bas-
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lamusti. Ikbal’in sararip diigmesi ve telef olmasi iizerine iyi
niyetli bir sekilde havadis gotirmeye gitmis olan zavalh
komsu hanimin tiziintiisini ve distigii hayreti, kopardig
feryadi, diger komsularin nasil hayretle oraya gittiklerini,
zavalli Rauf Bey’in kapildig: tizintiyii, nasil doktor getirtti-
gini, doktorun nasil muayene edip kadinin 6di kopmaktan
dolay: vefat ettigini soyledigini butiin tafsilat ve teferruatiyla
anlatiyor ve bu zavallilar sarariyor, titriyor, bu elim tafsilati
dinlemeye mecbur bulunuyorlardi.

Ziyaretlerini uzatmaksizin yarim saat sonra oradan
¢iktilar. Arabaya girdikleri zaman Nihal Hanim’1 buyiik bir
heyecan ve titreme aldi:

— Ben size boyle bir sey yapmayiniz demiyor muydum,
iste neticesi!.. Katil oldunuz, dedi.

Ismet’le Neside evvela karsilik veremediler. Onlar da pek
agir bir tzuntunin baskisi altindaydilar. Pusulanin boyle
bir netice verebilecegini asla tasavvur ve tahayyiil edeme-
mis olduklari i¢in bu haber kendilerine miithis bir darbe
vurmustu. Nihal Hanim’in titreyerek kendilerine “Katil
oldunuz” sozlerini itham eder bir tavirla soyleyisi onlari
biisbiitiin ezmisti, arabanin ig¢inde bes on dakika derin ve
matemi bir sessizlik hiikiim siirdii. Bozuk kaldirimli mahalle
sokaklarindan ilerlemekte olan arabanin giriltiisiinden ve
sarsintisindan bagka bir sey hissedilmiyordu. Bu esnada hiir-
riyetcilerden ve Ittihat ve Terakki Cemiyeti kahramanlarin-
dan birinin evinin 6niinde senlikli gosteriler yapan bir kala-
baliga tesadiif ettiler. Negeli sedalarla “Yasasin hiirriyet”
sloganlarinin gokytiziine yiikseltilmekte olmasi kadinlar
iizerinde teselli veren bir tesir meydana getirdi. Ismet Hanim
bu tesirden buyiik bir cesaret bulmustu. Hemgiresine:

— Nigin isi bu kadar buyutiyor ve boyle siirekli titri-
yorsun? Biz neden katil olalim? O, kendi kendine miistahak
oldugu cezasini bulmus. Onu biz 6ldurmedik ya.

— Evet biz 6ldirmedik!.. Fakat biz o pusulay: gonder-
memis olsaydik stiphesiz ki o derece siddetli bir korku ve
dehsete kapilmayacak ve...
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Ismet Hanim hemsiresinin soziinii tamamlamasina ve
tekrar o ugursuz sozii sdylemesine meydan birakmayarak:

— Hayir, hayir. Biz pusulada ona bir hakikatten baska
bir sey yazmadik. Iste gece biitiin hafiyeleri toplamadilar mi?
O da en kotu hafiyelerden biri degil miydi? Biz o pusulay:
yazmamis olsaydik bile o mademki algaklik ve hiyanetinin
derecesini biliyordu, benzerlerinin toplanip yok edildigini
isitince suphesiz yine korkusundan 6dui patlayacakti.

— Her durumda biz o pusulay1 gondermemeliydik.
Simdi benim kalbimin tizerinde aci bir hatira, bir istirap
yuki olup kalacaktr.

— Nigin kalsin? Ve neden mustarip olalim? Onun bize
yaptiklarina, cektirdiklerine, sonra ben Konya’dayken size
ettigi kiistah¢a hakaretlere kargilik bizim yazdigimiz pusula
hi¢ mertebesinde kalir. Biz az mu ¢ektik? Iste Ekrem hala siir-
gunlerde siirtintiyor. Vatandan ayri, imitsiz bir halde siirii-
niiyor, yanimiza gelemiyordu. Bunlari unutuyor musun?

— Unutmuyorum ve unutamam. Fakat oyle adi, rezil
hafiyelerle ugrasmak ve onlarin felaketinden sadra sifa bul-
mak bize yakigsmaz.

Simdiye kadar bir s6z soylemeyen Neside, annesine ser-
zenigli bir tavirla:

— Nigin boyle soyliiyorsun anne!.. Biz onun telef olma-
sindan memnun mu olduk ki... Eger boyle bir neticenin
ortaya ¢ikacagini bilseydik elbette o mektubu yazmazdik.
O, hain oldugu i¢in lizumundan fazla korkmus, dedi.

Ismet Hanim daha fazla cesaret bularak ilave etti:

— Elbette... Eger hiyanet etmeseydi ve boyle bir cezaya
mistahak olmasaydi o pusuladan ve kendisine getirilen s6z-
den bu derece etkilenir miydi? Kabahati olmayan masum
bir insana pusula gitmis olsaydi bu derece korku ve endiseye
kapilir miydi? O miistahakti, cezasini gekti.

— Onun boyle telef olusundan memnun mu oluyorsun?

— Hayir, bilakis tiziildim bile. Fakat senin dedigin gibi
kendimi onun katili saymaya katiyen gerek gormem.
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Ismet Hamm bu sozleriyle hemsiresine ve Neside'ye
moral vermek ve kendini de biraz teselli etmek istiyordu.
Fakat vicdanimin sesini susturmaya muktedir olamamaktay-
di. O pusulay1 yazdirmaya kendisi sebep oldugu icin derin
bir nedamet hissi kendini mustarip ediyordu. Babiali’ye!
dondiikleri zaman bu ziinttler artmigti. Simdi her biri hissi-
yatini, diisiincelerini digerinden gizliyor ve sakliyordu. Iki iig
haftadan beri hiirriyet tesebbusleri alenilesip yayildik¢a ara-
larinda kat kat artan seving, yalida huikiim stiren nege birden-
bire sonmugti. O giin Selanik’te taraf taraf alaylar gezerek
hiirriyet serefine gosteriler yaptiklari, biitiin Selanik ayakta,
seving iginde oldugu, yali 6niinden de bir¢ok gosterici gegtigi
halde her seyre, her eglenceye gitmeye pek istekli olan Hiisrev
Bey takimi o giin eve kapanmus, higbiri sokaga ¢ikmak, bu
mutluluklara ortak olmak i¢in bir arzu gosterememisti.

Bir aralik Neside endiseli bir tavirla teyzesinin yanina
giderek yavasca:

— Annemin yaninda sdylemekten, distincelerimi ona
duyurmaktan korkuyorum. Cinkii o hepimizden ¢ok
evhamli ve zayif kalplidir. Fakat bir diigiince bana da deh-
setler veriyor.

— Nedir? Bu kadar uzun girigle beni de korkutma.
Cabuk soyle.

— Yazlan pusulay: diisiiniiyorum. Simdi Ikbale yazilan
o pusula kocasinin eline gegerse yahut daha geceden onu
gormiigse...

— Ee, gormusse ne olur?

— Kadinin bu pusuladan korkarak oldigiinii iddia eder
ve bu pusulanin kimin tarafindan yazildigini arastirmaya
kalkigir. Ve belki de hiikiimete bile miiracaat eder, bunun
icin en evvel stiphelerin bizim tizerimize diismesi tabiidir. Ve
pusula sizin yaziniz.

— Pusulanin benim yazim oldugunu kim bilecek?

— Ogrenmesi gii¢ bir sey mi?

1  Hikiimet Konagu.
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— Farz et ki benim yazdigim anlagilsin. Ben ona pusu-
lay1 oldiirmek icin degil, fakat hakaret etmek igin yazdim.
Hakkimiz yok mu? Buna kim ne diyebilir?

— Bilmem ama bunun her haliikkirda duyulmamasi
elzemdir. Duyulmasi pek ¢irkin dedikodulara sebep olur.

— Elbette, bu pusulay:r kimin yazdigini hatta Ekrem’e
bile sdylememeliyiz. Bu kiicik kabahatimiz tigiimiiz arasin-
da kalmaldir.

P

O gece Selanik ¢ilginca seving gosterileri iginde biisbiitiin
canlanmug, her taraf donanmis, “yasasin hurriyet, yasasin
vatan, yasasin ordu” sloganlari bir¢oklarinin sesi kisilacak
derecede her tarafi doldurmus, hasili bir hiirriyet sevk ve
sevingi istisnasiz butiin ahaliyi canlandirmis oldugu halde
Husrev Bey’in yalisinda higbir seving hareketi gorilmedi.
Kadinlarin her biri erkenden yorgunluk ve rahatsizlig
sebep gostererek odalarina gekildiler. Her birinin hayalinde
Ikbal’in gehresi, hali canlaniyor, sonra onun nasil dehsetler
icinde birden telef oldugu hayali siirekli zihinlerini iggal
ediyordu. O gece kadinlarin higbiri rahat uyuyamamus,
sabahleyin yorgun kalkmuglardi.

Iclerinde en geng olan, iiziintiileri en hizh gecen Neside
nispeten o gun daha az endiseli goriindii ve bir aralik tey-
zesine:

— Hiirriyetin ilan edildigini telgrafla Ekrem Bey’e yaza-
maz miydik? dedi.

— Sahi, bu hi¢ hatirimiza gelmedi, bu telgrafi daha diin
yazmali degil miydik? Fakat o ugursuz kadin saghginda
daima bizi zehirlemekten geri kalmadigi gibi olimiiyle de
bu en sevingli giinlerimizi aciya bogdu. Haydi, simdi bir
telgraf yazalim ve derhal Selanik’e gelmesini, bu sevinglere
istirak etmesini bildirelim.

— Telgrafi urjanl ve cevaph yazmaliyiz ki o da derhal
cevap vermeye mecbur olsun.

1 (Fr.) Urgent: Acil.
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Nihal Hanim sordu:

— Urjan ne demek?

— Urjan mithim ve acil demek. Eger telgrafhaneye ii¢
kat ticret verilecek olursa telgrafa sira beklettirilmeyerek
her seyden evvel ¢ekilir. Eger simdi telgrafi urjan verirsek
ihtimal ki aksama kadar cevap bile aliriz.

Ismet Hanim vyine kiigiik yazihanesi bagina kosarak
Ekrem’e epeyce uzun bir telgraf yazdi. Fakat Neside telgrafi
goriince kahkahalarla gilmeye baglamigti:

— Hig Paris’e Tuirkge telgraf gidebilir mi? diyordu.

Ismet ve Nihal miitereddit bir tavirla durdular. Nihal
sordu:

— Neden gitmesin? Her vakit mektup géndermiyor
muyduk?

— Mektup gonderiyorduk ama yine zarflarin tizerini
Fransizca yaziyorduk. Fransa’daki telgraf memurlar1 Turk-
¢e bilmezler ki buradan Tirkge telgraf cekilmesi miimkiin
olsun.

Ismet Hamim giilerek:

— Canim agik soylesene telgrafi sen yazmak istiyorsun,
haydi otur istedigin gibi yaz, dedi.

Ve yerinden kalkarak masa bagina Neside’yi oturttu,
yazilan telgraf mihim ve acil kaydiyla derhal telgrafhaneye
gonderilmis, bizde pek nadir ve sagilacak seylerden olmak
uzere dort saat sonra Paris’ten cevap gelmisti. Ekrem ceva-
binda bilmukabele tebrikler, tesekkirler belirterek hemen
Selanik’e donmek ve kendilerine oradan giizel hediyeler
getirmek Uzere telgraf poligesiyle derhal en az yiiz lira gon-
derilmesini talep etmekteydi. Ve o giin bu isi Zilfikar’in
beceremeyecegini diisiinen hanimlar bizzat bankaya kadar
giderek Ekrem’e yuz liralik bir telgraf policesi gonderdiler.

3% 3k

Kadinlarin yalilardan Osmanh Bankasr’'na kadar aksa-
ma dogru yaptiklar1 bu kuguk seyahat kendilerine ilk defa
olarak Selanik’in ne kadar olaganustii bir inkilaba mazhar
oldugunu gostermis ve hayretler vermisti. Kendileri gergi
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cuma giinii sabahi da sokaga ¢ikmus, hitkiimete kadar
gitmis, ilk gosterilerde bulunmuslardi. Fakat cuma giinu
Selanik, hiirriyet canliigiyla heniiz uyamiyor gibiydi. O
gun aksama kadar sevingli gosteriler katlanarak artmus,
her taraf boy boy sayisiz Osmanli sancaklariyla suslenmis,
aksamu biitiin sehir igiklara gark olarak sevkler ve sevingler,
gosteriler anbean artmusti. Biitiin ahali araliksiz “Yasasin!”
naralariyla o kadar bagirmistilar ki ¢ogu sesler kisilmigti.
Ve o gece geg vakit herkes evine dondiigii zaman seving ve
gosterilerin son mertebeye vardig, ertesi giin halkin artik
yorgun ve bitap bulunacagi ve bu cuma giinki sevinglerin,
gosterilerin bir mislini daha gormenin miimkiin olamayaca-
g1 zannedilmisti.

Fakat cumartesi giinii daha sabahtan baslayan faaliyet,
muntazam program dairesinde diizenlenmis alaylar, gosteri-
ler aksama dogru artti. Ve o dereceye ulagti ki bir giin evvel-
ki sasaali senlikleri kat kat gectigini herkesitiraf etti. Husrev
Bey’in hanimlari cuma giinii, cumartesi gecesi, cumartesi
gunii 6glenden sonraya kadar hicbir tarafa ¢itkmamus, uzak-
ta, yalida kapanmus, bu alemlere ilgisiz gibi kalmiglardi. Ve
Ikbal’in 6liimii iiziintiisiiyle ihtimal ki bugiin de ¢ikamaya-
caklardi. Ekrem’e telgraf poligesi gondermek mecburiyetiyle
¢ikip da Rihtim Caddesi, Hiirriyet Meydani yoluyla Frenk
Mahallesi’ne, Osmanl Bankasr’na gittikleri esnada gorduk-
leri ahval kendilerine hayret vermigti. Biitiin binalarin bu
kadar ¢ok sancakla donanmasi iizerine bu kadar kirmizi
kumasin nereden ¢iktigia hayretler ediyorlardi. Gergekten
cuma sabahindan beri hemen hemen bitiin terzi dukkanlar
araliksiz sancak imaliyle mesgul olduklari halde yine siparis-
lere yetisemiyorlardi. Biitiin konaklar, balkonlar, diikkanlar
hep sancakla donanmisty; elinde bir sancagi bulunmayan
insanlara nadiren tesadif edilebilirdi.

Kadinlar bu alem igine birdenbire yeni girmis olduklar:
i¢in adeta aliklasmig gibiydiler. Hele bankadan donerken
yine Hiirriyet Meydanr'ndan gegecekleri sirada burasini dol-
durmus olan binlerce gosterici, arabalar, bandolar, alaylar
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arasindan gecemeyerek saatlerce orada beklemeye mecbur
kaldiklari zaman herkesi sarmig olan bu hirriyet sevinci
onlara da bulagic1 bir nese gibi gecti. Hatta Nihal Hanim
bile diinkii Gztintileri unutmus, bu hurriyet saadeti igin
Ikbal gibi biitiin pis hafiyelerin feda olunmasina génlii raz1
olmustu.

Hiirriyet Meydanr’ndan bin giigliikle gegerek Ittihat
Meydanr’na, Beyaz Kule Terakki Bahgesi oniine geldikleri
zaman orasini doldurmus olan binlerce insanin gosterileri
arasindan gegebilmekte arabalar1 zorluk ¢ekmis, orada da
epey beklemeye mecbur kalmiglardi. Yalidan saat tigte ¢ik-
mug olduklari halde arabayla sadece bankaya kadar gidip
gelebilmek tam bes saat siirmus, yaliya ancak gecenin saat
sekizinde donebilmiglerdi. Kadinlar siirekli hasbihal ederek,
“Ah!.. Ekrem de burada olaydi da bu alemleri goreydi. Bu
insanin hayatinda ancak bir kere goriilebilecek bir dlem”
diyorlar ve bu dilegi siirekli tekrar ediyorlardi.

Bu gezinti, bu yeni muhit ve dleme temas kadinlarin
uziintiilerini, endiselerini ortadan kaldirmis gibiydi. O
gece rahat uyuyabildiler. Simdi hepsini bir sabirsizhik istila
etmisti. Iki seneye yakin zamandan beri Ekrem’in ayrih-
gmna tahammiil etmis olduklar1 halde kavusma zamanla-
rinin yaklagmasi, iimitlerin, emellerin belirmesi nedeniyle
gunler onlara bitmez tiikenmez bir sekilde uzuyor gibi
goriiniiyordu. Her giin Ekrem’den hareketini haber veren
telgraf gelecek diye beklediklerinden Selanik’i kugatan
nese ve sevinglerden hakkiyla istifade edemiyorlardi. Gergi
aksamlar ¢ikiyor, Hiirriyet Meydanr’na kadar bir gezinti
yaparak orada her aksam devam eden gosterileri uzaktan
arabalar iginden az bir zaman seyretmekle yetiniyor, “Belki
Ekrem’den telgraf gelmistir” iimit ve endisesiyle sabirsizla-
narak yaliya doniiyorlardi.

Bir haftaya yakin zaman geg¢misti. Ekrem’den hicbir
haber, hareketini haber veren telgraf alamadiklarindan
Paris’e cevapl bir telgraf daha gektiler. Buna da cevap gel-
meyince kadinlarimizin her ti¢tinii derin bir endige ve evham
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kapladi. Vehimlerini, korkung diisiincelerini birbirlerinden
gizliyorlardi. Fakat her birinin halinden biitiin tGiztintuleri,
vehimleri goriiniiyor ve her biri digerlerinin hissiyatini
kesfetmekte zorluk ¢ekmiyordu. Simdi ev icinde matemli
bir siikGinet hitkim siirmekteydi. Hepsinden daha has-
sas ve asabi olan Nihal Hamim kendi kendine, “Ikbal’in
olumune sebep olusumuz Allah vere de bagimiza manevi
cezalar getirmeye” sozlerini diline dolamugti. Fakat bu
sozleri, bu fikri hemsiresi ile Neside’den kesinlikle saklayip
gizliyordu.

Selanik’te hiirriyet senliklerinin ti¢ giin ve ti¢ gece devam
etmesi kararlagtirilmigti. Cumleten pek yorulmus olan hal-
kin dorduncu gun artik kesin bir istirahat ihtiyaciyla suk-
net arzu edecekleri, sehrin eski hal ve seklini alarak herkesin
isiyle giiciiyle mesgul olmaya bagslayacagi tahmin olundu.

Heyhat!.. Senelerden beri zuliim ve istibdat i¢inde ezil-
mis, nefes almak, sevinmek, sevinglerle alkislamak ve alkig-
lanmak, hasili samimi hislerle biitiin fikrini, butiin hislerini
belirtebilmek igin fevkalade bir ihtiya¢ duyan millet o kadar
susamigti ki, hirriyeti alkiglamak ve sevmekten, seving
havasi i¢inde Ozgiirce gezmekten usanmiyor, bu sevinglere
doyamiyordu.

Ugiincii pazar giinii aksam emsali goriilmemis fevkala-
de gosterilerle evvela Hiirriyet Meydanr’nda, sonra Terakki
Bahgesi’nde gece yarilarindan geg vakitlere kadar devam
eden ¢ilginca genlikler ve gosteriler iginde herkes mutluluk-
tan sarhos halde resmi senlikler sonlandirilmigti.

Fakat ertesi aksam o hiirriyet zevkine doyamayan biitun
halk yine Hirriyet Meydan’mi doldurmus, bahge gece
yarilarindan geg vakitlere kadar seving ve gosteri merke-
zi olmustu. Gerg¢i simdi artik aksamlari resmi mekanlar
donanmuyor, aydinlatilmiyordu. Fakat butiin kalpler hiirri-
yet nuruyla aydinlanmugti. Silah birakarak geri donen Rum,
Bulgar, Ulah, Sirp komitalarinin her giin biri geliyor, diine
kadar birbirine hasim olan bu hasin dagllar1 6pustiirmek,
baristirmak igin fevkalade gosteriler icra ediliyor, etraftan
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Selanik’e, hiirriyet merkezine gelen ziyaretgileri kargilamak
da pek parlak ve biiyiik gosterilere konu oluyordu.

Biitiin Selanik ahalisi bu tath yorgunluga alismis gibiy-
diler. Iste hiirriyetin ilamindan iki hafta gegmis oldugu halde
sevingler, gosteriler biitiin sasaasiyla devam etmekteydi.
Tenezzith katarlariyla,! vapurlarla ve yiizlerce halktan olu-
san heyetlerle miilhakattan,? civar vilayetlerden, sonra daha
uzaklardan, Yunanistan’dan, Sirbistan’dan, Bulgaristan’dan
gelen ticer beser yiiz kisilik heyetleri karsilamak ve agirla-
mak, bu muhterem misafirleri alkislamak Selanik’i daimi
bir hiirriyet senligi i¢inde birakmaktaydi. Bazi zarif kisiler,
“Kirk gun kirk gece diigun bayram yapacagiz” diyorlar-
di. “Fakat bu gidisle, derecesi artan bu seving coskusuyla
digiin bayramin kirk giinde de son bulmayacag: anlagili-
yor” diyenler de vardi.

Iki hafta gectigi halde Ekrem’den hicbir haber ala-
mamaktan ileri gelen endiseler Hiisrev Bey ailesini ciddi,
matemli bir hiiziin ve tizinti i¢inde birakmis oldugu igin
simdi onlar Selanik’in bu kutlamalar hayhuyundan uzak
duruyor, bu kutlamalara istirak i¢in nese bulamiyorlardi. O
kadar ki geceleri denizde sandallarla yapilan gosterilerin geg
vakitlere kadar siirmesinden, yaz gecesi sabahlara kadar ses-
sizlik i¢inde her tarafta yankilanan miizik seslerinden sikayet
bile ediyorlardi. Bazen, “Artik bu giirtltiilere, bu gosterilere
son verilse de biraz dinlensek” dedikleri oluyordu.

PO
%%k

Agustos’un sekizinci ginuydu. Hava pek sicak oldugu
i¢in kadinlar aksama dogru bahgeye, deniz kenarina ¢ikmus,
orada buyiik ¢am agaci altinda oturmuslardi. Nihal Hanim
bir oya isiyle ugrastyordu, lsmet Hanim bir hasir kanepeye
uzanmis, gozlerini kapamig, kendini bir atalet ve rehavete
terk etmisti. Neside o giin ¢ikan gazeteleri okuyor, 6nemli
bir sey gordiik¢e annesine ve teyzesine de anlatiyordu, fakat

1 Tenezziih katari: Eskiden yolcu treni, seyahat ve gezi treni.
2 Miilhakat: Bir merkeze bagh olan kaza, nahiye, kdy vb. yerlesim yerleri.

149



butiin sozleri ruhsuz, her ticii de negesizdi. Bu sirada uzak-
tan, Selanik’ten yalilara dogru yelkenini a¢mis bir sandalin
gelmekte oldugu goriildi. Nihal Hanim elindeki isi dizleri-
nin izerine birakarak bir aralik bu sandali seyretmis:

— Bugitin imbat olmadig i¢in deniz de ne kadar durgun.
Sandal yelken agmis oldugu halde kiirekle harekete mecbur
oluyor, demisti.

Ve birka¢ dakika sandali gozuyle takip ettikten sonra
bu yeknesak manzaray: seyretmekten usanmis, yine oya-
siyla ugragsmaya baslamisti. Uzaktan gelen sandal yalinin
rihtimina yanasti. O kadar sessizce gelmisti ki kadinlardan
hi¢birinin dikkatini ¢ekmemisti. Sandaldan yalinin rihtim-
larinin tizerine ¢ikan bir geng piirnese ve sevingle, “Yasasin
hirriyet!” diye bagirdigy vakit kadinlarin her tgii de bir
urperti ve heyecanla baglarini kaldirmus, sesin geldigi tarafa
bakmuslardi. Ucii birden bir ¢ighkla “Ay... Ekrem!..” diye
bagirdilar.

Ekrem kadinlara dogru yuriirken:

— Bu sicaklarda ginlerce vagonlarin iginde kavrul-
mamak icin denizden, o giizel italya sahillerini dolasarak
gelmeyi diigindiim. Ve sizi biraz endisede birakarak daha
hos gelmis olmak igin mektup da yazmadim. Boyle daha iyi
geldi degil mi? diyordu.

Kadinlar onu bin tiirli serzenigler, tath azarlarla kusat-
miuglardi. Ve beklemedikleri bir anda zuhur eden Ekrem’in
getirdigi seving i¢inde o kadar dalmislard ki evvelki karar-
lar1 tizere Neside kagip saklanmayi disinememigti.

Ve nihayet hayret ve heyecanlari, sevingleri dindikten

sonra Nihal Hanim giilerek Negide’ye:
— Sen burada ne duruyorsun? Hareme cekilsene. Iki sene
evvel baglanan digiin tamamlanmadiktan sonra birbirinizi
gormenin yasak oldugunu unuttun mu? demis, Neside nazh
ve tath bir yuriiytsle gulerek ve kosarak savugsmustu.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DIZISI

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC

Hiiseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE
Huseyin Rahmi Girpinar

EFSUNCU BABA

Huseyin Rahmi Girpinar

INTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI

Sinasi

VATAN YAHUT SILISTRE

Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNAT'IN ASKI-

Semsettin Sami

MAI VE SIYAH
Halit Ziya Usaklgil

. REFET

Fatma Aliye

. TURFANDA MI YOKSA TURFA MI2

Mizanci Murat

152



18.

1

20.

21F

22"

23.

24.

OMER'IN COCUKLUGU
Muallim Naci

DOLAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANI

Hisseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safveti Ziya

FALAKA

Ahmet Rasim

A’MAK- HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERI-
Filibeli Ahmet Hilmi

SEYTANKAYA TILSIMI
Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BiZE GORE -VE BIR SEYAHATIN NOTLARI-
Ahmet Hasim
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35!

36.

SEYAHAT JURNALI
Ali Bey

GONUL BIR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Girpinar

HAZAN BULBULU
Huseyin Rahmi Girpinar

ASK-l MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiH-l HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

iCIMIZDEKi SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKLI YUSUF
Sabahattin Al

HENUZ 17 YASINDA
Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Ali

SIRCA KOSK
Sabahattin Ali

YENi DUNYA
Sabahattin Ali
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37.

38.

394

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

KAGNI
Sabahattin Ali

EYLOL
Mehmet Rauf

HALAS -KURTULUS-
Mehmet Rauf

GUREBAHANE- LAKLAKAN -GARIBAN LEYLEKLER EVi-
Ahmet Hasim

SES
Sabahattin Ali

KUCUK PASA
Ebubekir Hazim Tepeyran

TOPLU HIKAYELERi: SENIN ICIN
Tevfik Fikret

SIYAH GOZLER

Cenmil Silleyman

TOPLU HIKAYELERI / 1. CILT (1902-1911)
BAHAR VE KELEBEKLER
Omer Seyfettin

FERDA-YI GARAM -ASKIN YARINI-
Mehmet Rauf

MENFi -SURGUN-
Fazl Necip
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 47

II. Mesrutiyet sonrasi kaleme alinan Menfi, bir aile dramiyla dénemin siyasi
olaylarinin i¢ ice islendigi, istibdat atmosferini ve Mesrutiyet'e giden stireci
konu alan ik siyasi romanlardandir. Fazli Necip, Menfide bir yandan dénem
romanlarinin populer karakteri olan alafranga ve sik bir gencin nasil siyasi bir
sucluya donusturulip strgiine gonderildigini anlatmakta, 6te yandan okuru
dénemin istanbul ve Selanik sokaklarinda dolastirarak bu sehirlerdeki kiiltirel
ve gundelik yasama dair bilgiler vermektedir.

Fazh Necip (Selanikli) (1863/4-1932)

Selanik'te dogdu. Rustiyeyi bitirdikten sonra
6zel dersler aldi ve Fransizca 6grendi.
ilk yazilan Gonce-i Edeb mecmuasinda
> yayimlandi. Terciiman-i Hakikat, Mirat-1 Alem,

o ! Manzara, Gayret, Envar-1 Zeka ve Hizmet gibi
*4 gazete ve mecmualarda yazilari ¢ikti.

a Edebiyat &leminde taninmasi Besir Fuat

: ile mektuplagmalariyla oldu. Bu mektuplari

Besir Fuat’in intiharindan sonra Mektubat

adiyla kitaplastirdi. 1895'te Selanik’te babasinin kurdugu Asir gazetesinin
1909’a kadar basyazarligini yapti. Il. Megrutiyet’e kadar bu gazetede ¢esitli
romanlari tefrika edildi ve gevirileri yayimlandi.

1903'te Avrupa’nin ¢esitli sehirlerini gezdi. Bu geziye dair izlenimlerini
Garba Dogru Bir Seyahat basligiyla tefrika etti. Il. Mesrutiyet sonrasi Asir
gazetesinin adini Yeni Asirolarak degistirdi ve bu gazetede Kiigiik Harmim ve
Menfiromanlarini yayimladi. Dénemin Dahiliye Nazir Taléat Pasa tarafindan
1909’da Matbuat-1 Dahiliye mudurligiine atandi. Avrupa’ya gidip matbuat
idarelerini inceledi. Déndiigiinde basin karti uygulamasini baslatt. iktidar
degisince Agustos 1912'de gérevden alindi. 9 Ekim’de tutuklandi, 2 Aralik’a
kadar Bekiraga Boligi'nde kaldi. 1 Mart 1925°’te ¢ikarmaya basladig

Tirk Hayati mecmuasinin son sayisina kadar bagyazarligini yapti. Tirk
Hayatrnda Ah Anne! romanini tefrika etti. Tirk Kizi romaninin tamamini,
Kiilhani Ediplerin ise bir kismini Tiirk Hayati eki olarak yayimladi. Ayni
mecmuada Rumeli'yi Neden Kaybettik yazi dizisini kaleme ald1.
Hayatinin son dénemlerinde gesitli sivil toplum kuruluslarinda yénetici ve
gonullt olarak ¢aligmalar da yuritmus olan Fazli Necip’in segme eserlerine
Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi surdirecegiz.
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