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BEN 
Kaç yaşındaydım bilmiyorum. 

Yaşadığım bir şeye yetişkinlerin 
inanmadığını, annemin de 
yanılabileceğini fark edince çok şaşırdım. 
Kendimi tutamayıp uzun süre 
güldüğümü lıatırlıyorum. 

Dokuz yaşında insandan korktum. 
Annemle kapalı kepenklerin ardında 
gizlice dışarı bakarken, kapının önündeki 
50-60 kişi evimize saldırıp saldırmamayı 
tartışıyordu. Neyse ki, o gün 
öğretmenimizin sınıfta hepimize 
bellettiği "Kıbrıs Türktür" ibaresini 
bahçede duran otomobilimizin üstüne 
beyaz tebeşirle yazmıştım. 

Yatılı okula gittikten birkaç ay sonra 
kedimin öldüğünü öğrenince anladım 
yalnızlıktan, sevgisizlikten 
ölünebileceğini. 

Psikoloji bölüm başkanı tezimi 
öztürkçeleştirmemi istediği zaman, buna 
karşı koymadım. Bir yerlere varabilmek 
için kabullendiğim ilk otosansür buydu. 
içindeki kimi kelimelerin ne anlama 
geldiğini bilmediğim bir "bilimsel" tezim 
var şimdi. Hep de olacak. 

Stajyer olarak çalıştığım psikiyatri 
servisinde yatan oğlunun ceplerini 
gizlice karıştırırken bulduğu haşhaşı 
servis şefine titreyen ellerle teslim eden 
anne, akşam aynı profesörün kendi 
evinde bize aynı haşhaşı ikram ettiğini 
görmedi tabii, ama ben artık meslektaş 
olmuştum. 

12 Eylül darbesinden sonra, 



üniversitede kalabilmek için kimi sakalını 
kesti, kimi eski akademik çalışmalarını 
gizledi. Yeni düzene ayak 
uyduramayanlar teker teker istifa etti. 
Biri de bendim. Boğaziçi 
Üniversitesi'nden ayrıldım. 
"Öğrencilerimi" özlüyorum. 

Bir kez "torpil" yaptırdım -oğlum TC 
vatandaşı olabilsin diye. Hem de 
Atatürk'ten. Londra'daki TC 
Başkonsolosluğu 'nda bana: "Evli 
değilsin" dediler, "Oğluna nüfus kağıdı 
veremeyiz. Üstelik soyadın Arapça; 
Soyadı Kanunu'na aykırı. Nasıl alabildin 
bu soyadım?" Görevliye arkasındaki 
devasa Atatürk portresini işaret ettim: 
"Rahmetli babamın akrabası olur, 
herhalde onun sayesinde" dedim. 
Şaşırdılar. Akan sular durdu: Oğlum TC 
vatandaşı oldu. Hakkıydı. 

Daha birkaç yıl önce, uzun uzun 
düşünüp en zararsız mesleğin itfaiyecilik 
olduğuna tam kanaat getirmiştim ki, 
elinizdeki kitabın kapak resmini yapan 
ressamdan Fransa' da kimi itfaiyecilerin 
kahraman olabilmek için, önce gizlice 
orman yangını çıkartıp sonra da 
söndürdüklerini öğrendim. 

Son yıllarda pek bir şeye 
karışmıyorum. Ama, olanla da 
yetinemediğimden, ara sıra yazmaktan 
alıkoyamıyorum kendimi. Bana da 
sormuş olsalardı, "Kapatılan Eskişehir 
Cezaevi ne olsun?" diye, "içi boydan 
boya aynalarla donatılmış bir müze 
olsun," derdim. 
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"işin saçma tarafı, en saçmasını bile filozofun birinin 
çoktan �öylemiş olması. " 

Cicero 

"Asıl açıklanması gereken, neden aç insanın çaldığı ya da sömürülen 
adamın grev yaptığı değil, neden aç insanların çoğunun çalmadığı ve 

sömürülenlerin çoğunun greve gitmediğidir." 
Wilhelm Reich 





GECEYE ÖVGÜ 
I 



Şişe, Geniş Aile, Rene Magritte, 1945 





"Korktum ve gözlerimi Ay'a kaldırdım. 
Yakardım ve yakarılarım tanrılara ulaştı. 
İmdi, ey Ay Tanrısı Sin, 
Koru beni." 
Gılganıış 

I 

Gece düzen güçleri uykudadır. Bürokrasi, askeriye, okullar, 
polis, daha doğrusu yaşamımızı düzenleyen tüm güçler uy­
kudadır; sokakta devriye gezen nöbetçi polis dışında. Tüm ku­
rumlar içinde en baskıcı olan askerlik kurumunun mensupları, 
en erken yatanlardır. Aslında, tüm totaliter kurumlarda, daha 
doğrusu, tüm kurumlarda (tüm kurumlar totaliter değil midir 
zaten?) insan her zaman erken yatmak zorundadır - yatılı okul­
larda, manastırlarda, ailede, cezaevlerinde, hastanelerde ... Ki­
şinin, istediği saatte yatağa yatma hakkını, özgürlüğünü sa­
vunan hiçbir kurum olduğtınu anımsamıyorum. Aşk (?) üzerine 
kurulu olan ve iki kişinin özgür istemleri aracılığıyla ger­
çekleştirilen evlilik kurumunda bile, her iki taraf aynı zamanda 
16 



yatmadığı, biri daha geç yattığı, geceyi daha fazla yaşadığı tak­
dirde, sorunlar çıkmakta gecikmeyecektir. Kurum, her zaman, 
"geç" yatanı suçlar, erken yatanı değil. Avrupa feodal top­
lumunda, tüm kent sakinleri ışıklarını aynı saatte söndürmek 
zorundaydılar; festivaller dışında. Düzen ve baskı güçlerinin 
doğal yapısı, her zaman belirli bir uyku saatini zorunlu kılar. 
Bu belirli saatin her zaman erken bir saat olması da yine onların 
doğal yapısından kaynaklanır. 

II 

Tarih süresince ve tüm kültürlerde, bize karanlığın, kötü güç­
lerle ilişkili olduğu öğretildi. Gece insanlarından korkmamız 
gerektiği anlatıldı. Oysa, gündüz ve gece kişileri aslında, aynı 
kişiler. Ancak, gündüz, geçerli kurallara uyma alışkanlığımızı 
ortaya çıkarır, oysa gece, kendimizi özgür hissederiz. Düzen 
güçleri, bizi geceden, özgürlükten kaçınmamız için ko­
şullandırmışlardır. 

Kurumlar, ister din, ister aile, ister devlet kurumları olsun, 
gece insanlarına her zaman korku ile bakarlar. Çünkü uy­
ruklarını çoğunlukla ancak geceleri denetleyemez hale gelirler. 
Bu yüzden, gece insanlarına her zaman sanık gözüyle bakılır. O 
saatlerde kimseden hayır beklenemez. Gündüzleri egemenliğini 
sürdüren kurulu düzen güçleri, varlıklarını ve baskılarını, 
ancak gece düşmanları sayesinde haklı çıkarırlar; biz bu düş­
manları asla göremeyiz, ancak belirsiz soyut kavramlarla söz 
edildiğini işitiriz onlardan. 

Yöneticiler de bize hep gündüz gözüyle gösterilirler, hep 
gündüzlerin bir parçası olarak görünürler bize. Bir başkan, bir 
general ya da bir papaz, doğanın güzelliği içinde, arkasında 
parlayan bir güneşle canlandırılır; hiçbir zaman arkalarında ge­
cenin karanlık fonu görülmez. 

III 

Gündüz, ilerleme gibi gorunen tekdüze bir süreçtir. Sabahın 
parlak ışıkları, akşam karanlığına dönüşürken, bize bir gelişme 
oluyormuş hissini verir - belli bir yönde ilerliyormuşuz gibi bir 
duygu. Zamanın yapay göreceliğini, nadiren durup düşünürüz. 
f2 ÖN /Cehenneme Övgii 17 



Her Allah'ın günü, gün boyunca aydınlıktan karanlığa geçiş, 
bizi ayakta tutar. Ama, gün boyunca, ister sabah saat on, ister 
öğleden sonra üç olsun, hepimiz, gündelik düzenin, kurulu 
düzen güçlerinin köleleriyiz. Bizi ayakta tutan, ancak zamanın 
geçmesi ve gecenin sunduğu kurtuluş umududur. Çünkü, so­
nunda gece olacağını ve (gündüzle kıyaslarsak) dilediğimiz gibi 
davranma fırsatını elde edeceğimizi biliriz. 

Kitaplar gece okunur. Sinema, tiyatro ve müzik gösterileri 
gece olur. Gece sarhoş oluruz, gece kumar oynarız. 

Her şeyden arınmış, çıplak vücut geceye aittir. Vücutlar gece 
birbirine değer, bir araya gelir. Gün boyunca, üniversitede ya­
pılan klinik tartışmaları, akşam üzeri dost toplantılarında gö­
rüşülen toplumsal konular, sonuç olarak, gecenin karanlığı için­
de çözümlenir. Çıplaklık, geceye özgüdür, gündüze değil . 
(Bunun tersi, varolmanın doğal gereği olan -güneşin altında 
çıplaklık- ancak, baskının sona ermesiyle, evrensel olarak ger­
çekleşebilir.) 

Geceleri aşık olur, birbirimize aşkımızı geceleri ilan ederiz. 
Gündüzler, bizi mantığımızı kullanmaya, kendi hapishanemize 
kapanmaya zorlar. Gün boyunca, baskı güçleri, aşkın öz­
gürlüğüne karşı savaşır. Ancak gece bir daha aşık olur ve "seni 
seviyorum", deriz. Gündüzleri söylenen "seni seviyorum"lar, 
geceye gönderme yapar. 

IV 

İş günü süresince tutsak olduğumuz gerçeğini öylesine kabul 
etmişizdir ki onun dışındaki saatlerden serbest zamanınuz diye 
söz ederiz. Hiçbir zaman bunun bilincinde olmayız, ama ser­
best saatlerin tam tersi, hemen hepimizin işte olduğu gün­
düzlerdir. 

Savaşlar genellikle şafak sökerken başlar. Devlet gün bo­
yunca öldürür, infazları gerçekleştirir. Gömme ve ölüleri yakma 
törenleri gündüzlere aittir. Gün boyunca hayatta kalmaya, ge­
celeriyse yaşamaya çalışırız. Gün boyunca elektrik fa­
turalarımızı öder, arabamızı onarır, alışverişe çıkar, doktora gö­
rünür, ya sevmediğimiz bir işe gider ya da gereksindiğimiz, 
ama sevmediğimiz bir iş ararız. 
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Gün boyın1ca, tüm görevlerimizde düzene tabi tutuluruz. 
Tuvalete gitmenin bile kesin sınırlamaları ve kuralları vardır. İş­
yerinde, okulda, askerde... insan istediği sıklıkta tuvalete gi­
demez ve istediği süre orada kalamaz. İnsanın tuvalete istediği 
zaman gidememesinin yanında, oraya kaç kez gittiğinin ve 
orada ne kadar kaldığının bile hesabı tutulabilir. Ayrıca insan, 
kurumun öngördüğü zamanlar dışında tuvalete gitmek isterse, 
bın1un için izin alması gerekir. Gün boyın1ca, istediğimiz gibi 
tuvalete gitme özgürlüğüne bile sahip değiliz, çünku gündüzler 
bize ait değil. 

Gün boyunca insanların birbiriyle gireceği ilişkiler düzene 
sokulmuştur. Okullarda gençler, sırf aynı yaşta oldukları için 
yıllar yılı aynı kişilerle aynı sınıflarda oturmak zorundadırlar. 
Sekiz yaşındakiler altı numaralı sınıfta, on yaşındakiler on beş 
numaralı sınıfta vb. O sınıflarda bile değişmez bir oturma dü­
zeni sağlanmıştır. Ancak okul günü bitip akşam olduğın1da, 
insan, dilediği kişiyle birlikte olmak seçeneğine sahip olur. As­
kerseniz, günün büyük bölümünü, sizinle yaklaşık aynı boyda 
olanlarla geçirmek zorın1dasınız demektir. 1.65 boyın1daki bir 
kişinin, 1.95 boyundaki arkadaşıyla bir araya gelmesi , ancak ak­
şamları ve geceleri mümkün olabilir. 

V 
Sosyal sınıfların katı kuralları ancak gece bozulur. İşçiler, bur­
juvaların sokaklarında dolanırlar. Burjuvalar, işçi kesimindeki 
lokantalara giderler, fahişeler, papazlar, öğrenciler, askerler, ev 
kadınları, doktorlar ve yabancılar, hepsi aynı sokakta gezinirler, 
bakınırlar, düşünürler, birbirleriyle konuşurlar, hatta belki de 
sonın1da "aşk yaparlar". 

Geceleri dünya özgür, birbiriyle haşır neşir olmuş, meraklı 
insanların ·ruhuyla canlanır. Gündüzleri kaçınılan şeyler, gece 
çekicilik kazanır. Gündüzlerin "rasyonel" insanı, "zevk-ü sefa 
peşinde koşan" insanla yer değiştirir geceleri. 

Ezenler bile, ezme eylemi onların da özgürlüğünü kısıtlasa 
bile, geceleri daha fazla özgürlüğe sahiptirler. Kurulu düzenin 
yöneticileri, generaller ve krallar, şirket ve ülke başkanları, 
"zenginler ve ünlüler" geceyi yaşarlar. Totaliter kurumlar uy-
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kudayken, uykuya yatırılmışken, onlar da kendilerini yaşama 
özgürlüğüne kavuşmuşlardır. Çocuklarını yatağa yatıran anne 
babalar gibi, onlar da şimdi, her türlü seremoni ve sansürden 
arınmış olarak, maskesiz, yüzlerini gösterme özgürlüğüne sa­
hiptirler. 

VI 
Gece vakti, günün telaşından, hayhuyundan eser kalmaz. Az 
çok huzura kavuşmuş oluruz. Şöyle bir on saat kadar, bizden is­
tenen, beklenen bir şey olmayacaktır. Yiyeceğimizi seçmekle ya 
da onu yaratmakla işe başlarız. Gündelik yemek, çoğumuz için 
kurumsallaştırılmış ve standartlaştırılmıştır. Gece, ne yi­
yeceğimiz konusunda daha çok seçeneğimiz olduğu gibi, onun 
nasıl hazırlaı:ıacağı konusunda da daha özgürüzdür. Ayrıca, ale­
lacele yemek zorunda da değiliz. "Fast food" dedikleri şey, güne 
egemen olan baskıcı güçlere aittir. Fast food yiyicileri olarak 
bizler, bizi yöneten totaliter megamekanizmanın parçalarıyız. 
Gece, kendi besinimizin hazırlayıcıları olarak, zamanı ve 
mekanı kendimize göre düzenleyebili riz. 

VII 

Gün ışığı bir tuzaktır. Işık bizi kör eder. Ancak geceleri, göz­
lerimiz faltaşı gibi açılır. Geceleri, tüm öteki duyularımız da 
daha duyarlıdır; çünkü düzen güçleri o saatlerde, makinelerini 
kapatmış olurlar. Gece, sessizliği dinleriz, karanlığa nüfuz ede­
riz, bedenlerimizin de hayal gücümüzün de dizginlerini serbest 
bırakırız. 

Gün boyunca duyularımızı tutsak etmeye çalışan sayısız me­
sajın tüketicisi olmaktan çıkarız geceleri. Baskıcı me­
gamekanizmarun sürekli vızıltısı durmuştur şimdi. Enerjinin 
kaynağı artık içimizdedir. Gece, insan zihninin çalışması için bir 
zemin oluşturur. Gün boyunca dikkatimizi, ışığın, renklerin, de­
vinimin gösterişinin hizmetine sunarız. Neye dikkat ede­
ceğimizi belirleyen, düzen güçleridir. Yeşil ve kırmızı ışıklar, 
karşıdan karşıya nasıl geçeceğimizi bile düzene koyar. Gün­
düzleri biz, yaşamın büyüsünün, kelebeğin karmaşık renk ve 
biçim dokusunun gözlemcileriyiz olsa olsa. Gün boyunca iz-
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leriz, gözlemleriz, dikkatimizi gözlemin hizmetine sokarız. 
Gündüzleri hizmet veririz. 

VIII 

Gece uyku zamanı olduğu gibi, düş kurma zamanıdır da . Gör­
düklerimizi, işittiklerimizi, kokladıklarımızı ve düşündükle­
rimizi sınırlayan diller, formlar, davranış biçimleri ve görsel pa­
radigmalar, kendine özgü bir dili ve biçimi olan düşlerin ya­
pısına aykırıdır. Düşlerde renkler, imgeler, insanlar, duygular 
ve düşünceler özgürce birbirine karışır ve benzersiz bir ya­
ratımda bulunurlar. Hatta, öylesine özgürdürler ki, düşler, 
insan beynini ve vücudunu, gün boyunca yöneten o katı yapıJar 
aracılığıyla yeniden anlatılamazlar. 

Uyuyamayan, uykusuzluk hastalığı çeken kişiler, karanlığın 
getirdiği sınırsız özgürlük ve gerçeklikle yüzleşemeyen ki­
şilerdir aynı zamanda. Bu insanlar, gün boyunca, her şeyi iz­
lemekle oyalanırlar. Oysa, gece artık izlenecek bir şey yoktur. 
Yalnızca, yaşamın o belirgin sesi duyulur içten içe. Gündüzden 
soyutlanmış, kurtulmuş olan anlamsızlık (absürdite) artık saklı 
değildir. İnsan yaşadığının daha bilinçli olarak farkındadır, ay­
rıca ölümün de varolduğunu ayrımsar. "Yaşamın anlamı", gece 
duyumsanır ve sorgulanır. Kimse bunu öğle yemeği sırasında 
tartışmaz. Yaşam, gecenin konusudur. 

15 Ekim 1986, Marburg 
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ÖZGÜRLÜK CEHENNEMDİR 
II 



Şeytan, Autun Katedrali, XII. yüzyıl. 





"Şeytan: Cehennemde egemenlik 
Yeğdir 
Cennette uşaklığa" 
fohn Mi/ton 

I 

Her şey, Toledo'daki katedrali ziyaret ettiğim sırada zilınirnde 
bütünle�ti. Richard Crosfield, beni sıraların oraya götürdü ve 
oturacak yerlerin altına bakmamı söyledi. Belki altmış sıra 
vardı. Oturacak yerler katlanmış olduğundan, altları gö­
rülebiliyordu. Zeminde cehennemin çeşitli tasvirleri vardı. Sa­
natçı(lar) hayal güçlerinin dizginlerini kapıp koyvermişlerdi. 
Çeşitli dekorların ortasında, binbir türlü canavar ve garip su­
ratlı çörten göze çarpıyordı. Oturacak yerlerin üst tarafına ise 
azizlerin (ermişlerin) kabartmaları yapılmış, ermişlerin üstünde 
de İncil'de geçen çeşitli olaylar resmedilmişti. Her şeyin üs­
tünde ise, Bakire Meryem ile Kutsal Oğlu yer alıyordu. San­
dalyelerin üzerindeki tasvirler, dünyanın her yanındaki ki-
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liselerde ve tablolarda görülebilir. Ustanın kalitesi ve sanatı de­
ğişiklik gösterir belki, ama tasvir edilenler hep aynıdır. Ki­
lisenin egemenliğine, hiyerarşisine ve katı inançlarına uymak 
zorunda olan sanatçının, özel dünyasını yansıtma olanağı ol­
dukça kısıtlıdır. Yaratıcı gücünü ancak cehennemde gösterebilir 
o. Kutsal figür ve sahneleri resmederken kendini sınırlar, ce­
hennemi çizerken ise sınırsızdır, özgürdür, yaratıcılığının du­
varları yoktur. 

Yalnız ressamı, sanatçıyı değil, bizleri yani seyircileri de en 
çok büyüleyen şey cennet değil, cehennemdir. Bunun için, 
Bosch'un, Prado'daki triptych'ini (3 kanatlı resmini) anımsamak 
yeterli. Her gün onun önünde toplanan kalabalık, cehennemi 
seyretmek için birbirini itip kakar. Cennetin sıkıcı tekdüzeliğini 
seyretmeye meraklı olanlar pek azdır. Kimi müze ziyaretçileri 
cennete, geçerken şöyle bir bakarlar ya da hiç bakmazlar. 

İlk insan ve ilk peygamber Adem, cennette olmaktansa 
günah işlemeyi yeğlemiş; yaşamın değişkenliğini, sıkıcı tek­
düzeliğe yeğ tutmuştur. Cennet, insan imgeleminde hiçbir 
zaman fazla ilginç bir yer tutmadı. Bizim hayal gücümüze ege­
men olmadı, olamaz da. Dante'nin "İlahi Komedya"sı bir başka 
örnektir. Inferno'da (Cehennem'de) ve bir dereceye kadar 
Araf'ta, gerek yazarın, gerek bizim hayal gücümüz çılgınca bo­
yutlara erişir, hayal kurmanın sonsuz özgürlüğünü tadarız. Öte 
yandan, Dante'nin Cennet'i olabildiğince sıkıcı bir yerdir. Öy­
lesine sıkıcıdır ki, okumuş olanların pek azı onu anımsar. 

Kilise ya da kilisenin hamileri tarafından görevlendirilen or­
taçağ sanatçısı şanslıydı. Bugünün sanatçısı, yaratıcılığını böy­
lesine kolayca paylaşamaz ya da ifade edemez, çünkü "asri za­
manlar"ın totalitarizmi, cehennemi yaşamımızdan kaldırmıştır. 

il 

Cennete gırış, başkalarının yargılarına bağlıdır. Bu, yar­
gılayanların ve yargılananların, yönetenlerin ve yönetilenlerin 
hiyerarşik düzenini ifade eder. üte yandan, kişi ile cehennem 
arasında kimse yoktur. Gözüne girmeye çalışacağımız, (ken­
dimiz de dahil) yalan söyleyeceğimiz, lütuf isteyeceğimiz ya da 
adakta bulunacağımız hiç kimse yoktur arada. Bağımsız bir 
kişi, kendisine cennette ayrılacak bir yere tenezzül etmez. İn-
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sanın yargılanmayı reddetmesi, onun kibirli biri olduğu an­
lamına gelmez. Asıl yargılamak, kibirliliktir. Cehennem, ancak 
yargılayanlar ve yargılanmayı kabul edenler için kötüdür. Cen­
netin ve onu yasallaştıranların tersine, cehennem, özgür ruhun 
meskenidir. 

III 
Günümüz hükümetleri, partileri ve ideolojileri, cenneti yer­
yüzünde kurmak iddiasındalar - cehennemsiz bir cenneti. İçin­
de yaşadığımız düzenden cehennemi ve ölümü anımsatan her 
şey kaldırıldı. Onlardan çok seyrek söz ediyoruz. Mezarlıklar 
köy meydanına ya da kent merkezine yakın olacak yerde, git­
gide daha sapa yerlerde kuruluyor. 

Hükümet terörü ve idamlar kamuoyundan gizleniyor. Bu, 
cehennemin ve işkencenin açıkça tartışıldığı ve uygulandığı, 
dinin egemen olduğu günlerle tam bir çelişki oluşturuyor. 
Bugün, yeryüzündeki cehennem sansüre tabi. Tabu sayılıyor. 

Şimdilerde yaşamın amacı zengin olmak ve sonsuza dek ya­
şamak. İdeal ölüm, ani ölüm. 

Ölümden sonraki yaşama olan ilginin yerini, ölümsüzlük ar­
zusu almış bulunuyor. Hükümet ista tistikleri, ömürlerin uza­
masıyla övünüyor. Herkes genç görünmeye ve genç dav­
ranmaya çalışıyor. Bize daha az iş ve daha çok eğlence vaat 
ediliyor. Robotlar hepimizin köle sahibi olmasını sağlayacak; 
her zaman daha çok, daha çok sahip olacağ_ırnız şeyler ve daha 
çok aylaklık edebileceğimiz zaman olacak. Oyle umuyoruz. 

Bu tabii, meydan okumasız, inisiyatifsiz, ilgi çekici hiçbir 
yanı olmayan bir cennet. Kaçıp gideni duyumsamak diye bir 
şey yok - her geçen gün aynı şey. 

Cennet totali terdir, çünkü tüm hükümetler, vatandaşlarının, 
yeryüzündeki cennetin, kendilerine özgü bir görüntüsüne 
uygun yaşamalarını isterler. Bu cennet imgesi, uzmanlar ve po­
li tikacılar tarafından belirlenir. Yöneticilerin cennet imajı on­
ların gözünde öylesine eksiksiz, öylesine yanılmazdır ki, ce­
hennemin sözü bile edilemez. Alternatif anlamda bir cehennem 
imajı bile yoktur. Hükümetlerin yanılgıya düşmüş, her şeyi al­
gılayamamış, kibir dolayısıyla günah işlemiş olmaları diye bir 
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olasılık yoktur. Olsa olsa, siyasal partiler arasında sözümona al­
ternatifler söz konusudur. 

IV 

Cehennem, yönetici sınıflara ve partilere karşı en önemli mey­
dan okuma, onlara karşı en büyük tehdittir. Onların da ya­
nılabileceğini, kendilerinden daha büyük güçler tarafından ce­
zalandırılabileceğini ima eden bir tehlikedir cehennem. 
Cehennem kavramı, halka, ilahi adalet düşüncesini, çek­
tiklerinin öcünün ancak orada alınabileceğini telkin eder. 

Cehennem kavramının kaldırılmasıyla, ezilenler, kendilerini 
ezenleri, orada mahkum etmek özgürlüğünden yoksun bı­
rakılmış oluyorlar. Bu durumda, yöneticilerin maruz kaldığı 
yegane tehlike, kendi skandallarının ya da teröristlerin hedefi 
olmaktu. 

Yöneticiler, 20. yüzyıl bilincinden cehennem imajlarını sil­
mek için kitle iletişim araçlarını kullandılar. İçine hap­
sedildiğimiz bu zayıflık içinde bir zamanlar ezilmişlerin baş­
vurdukları ikonlardan bile yoksunuz artık. 

Yeryüzünde cennet kurma iddiasında olan çağımızın to­
taliter rejimleri, cehennemi yok ettiler. Öteki kavramını - yaşam 
ötesi kavramını yok ettiler. Ölüm ve cehennem, günlük bi­
lincimizden, mümkün olduğu oranda uzaklaştırıldı. 

Cehennemi ortadan kaldırmakla, günümüz yöneticileri, to­
taliter güç alanında doruğa erişmiş sayılırlar. Yeryüzündeki 
cennet, cehennem ve ölümün manevi alternatifiyle doğ­
rulanmadığı sürece, totaliter güçler giderek kuvvetlenecektir. 

Günümüzde cehennem kendisine inananların, cennet ise pa­
ralı askerlerin koruduğu mekandır. 

16 Ekim 1986, Marburg 
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SÖZCÜK MAHPUSLARI 
III 



Babil Kulesi, Gustave Don�, (1832-1883) 





"Bundan dolayı onun adına Babil denildi; 
çünkü Rab bütün dünyanın 
dilini orada karıştırdı; 
ve Rab onları bütün yeryüzü üzerine oradan dağıttı." 
Eski Ahit 

1 

Başlangıçta söz vardı. Ve söz Tanrı'ya, peygamberine, aitti. Söz, 
yaratanındı. Zamanla söze başkaları da ortak oldu. Ticaret, tek­
noloji bu süreci hızlandırdı. Matbaa, yerel dillerin kullanımı, 
genel eğitim ve sonunda radyo her şeyi sözün emrine verdi. 
Hepimiz söze ve onun aracılığıyla dünyaya sahip olduk. Dün­
yaya sahip olma çabamızda, onu bir BÜTÜN olmaktan çı­
kararak, sözcüklerimizle kısırlaştırdık. Hükmeden artık biziz. 
Söz bizim! 
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II 

Sözcüklerle, yalnız nesneler üzerinde değil, kavramlar ve duy­
gular üzerinde de sağlam bir tutamak elde ediyoruz. Sözcükler, 
deneyimlerimize sahip olmanın ya da sahip olmaya çalışmanın 
bir yolu. Belki de deneyimleri belleğimize depolamanın, ka­
tegorize etmenin, deneyimleri belleğe bağlamanın en kolay 
yolu bu. Bir kez depoladıktan sonra, onları tıpkı bankadaki 
para gibi kullanırız. Gereksindiğimiz zaman çıkarıp kullanırız. 
Ama, paranın değeri nasıl zamanla değişiyorsa sözcüklerle iliş­
kili dünya da tıpkı öyle değişir. Bağlam değiştiği gibi, içerik de 
değişir. "Aynı" sözcük, girip çıkarken tıpatıp aynı değildir. Ne 
de kullanıldığı zaman ve mekan. 

Sözcükler, nesnelerin ve duyguların dünyasına bir düzen, 
bir standardizasyon getirir. Bu, ne maddi ne de manevi dün­
yada var olan bir standardizasyondur. Sözcükler, karşılıklı, bir­
birine bağımlı bir yaşamı desteklemek amacıyla iletişimi ko­
laylaştırmak için yarattığımız yapay kurgulardır. Sözcükler, 
ihtiyaç gereği, her şeyi alelade, basit imgelere, kavramlara ve 
kalıplara (stereotiplere) indirger; doğayı ve toplumu sa­
hiplenme, düzenleme ve denetleme yolundaki kendi kendimize 
belirlediğimiz kader-hedefe ancak böylelikle ilerleyebiliriz. 
Dilin gelişimi, araçların, uzmanlaşmanın ve işbölümünün ge­
lişmesiyle bağlantılı olduğu için dil de bu amaca hizmet et­
miştir. 

III 

Birbirimizi anlamayacağımızdan korktuğumuzdan, sözcükleri 
gereğinden çok, çok fazla kullanıyoruz. Konuşmamanın, ile­
tişim kurmama, kurmak istememe, saygısızlık anlamına ge­
leceğinden korkuyoruz. Ayrıca, çok fazla konuşuyoruz. Ses­
sizlik bizi ürkütüyor. Sessizliği denetleyemiyoruz: Sessizlikte, 
dışımızdan ve içimizden geldiğini sezdiğimiz yeni yeni gü­
dülerden doğan özgürlüğün ve gelişigüzelliğin son noktası 
yatar. Sözcükleri kullanmakla, sessiz (olmayan) dünyaya kendi 
düzenimizi zorla kabul ettirmiş oluruz. Kendimizi güvende his­
sederiz böylece. Sözcük kullanmamız, etrafı izleme, bi­
linmeyeni sorgulama, sözlü tanıma haritası olmayan şeyleri 
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sözcüklerle kodlama eğilimimizden doğan bir gücün işaretidir. 
Sözcükleri kullanmakla, çevremizdeki şeylere sahip oluruz.  
Sahip olunca da kendimizi güçlü, her şeyi denetleyen bir ko­
numda hissederiz. Çılgınlığımızın doruğu da budur işte. Kuma 
başını gömen devekuşundan farksız bir durum. Başka şeylerin 
yerine ikame edilen sözcükler, bizi etrafı izlemekten, deneylere 
girişmekten alıkoyarlar. Sözcükler bizi kör eder. Tüm du­
yularımızı, düşüncelerimizi bir sözcüğün içine sıkıştırma yo­
lundaki baskın faaliyet, duyularımız aracılığıyla kuracağımız 
iletişimi engeller, keser. Duyular, sözcüklere bir yardımcı ola­
rak kullanılır yalnızca. Yalnızca, sözcüğün anlamını zen­
ginleştirmekte kullanılır onlar. Aksine, sözcüklerin, duyuların 
toplam deneyimini zenginleştirmek için kullanıldığı pek na­
dirdir. Konuşma diline öylesine alışmışız ki, arabayı atın önüne 
koşuyoruz. Yapay kategoriler, deneysel kategorilerin yerini 
almış bulunuyor. Tüm duyularımızın toplamından da yoğun 
kavramlar (nasılsa?) sözcüklere teslim ediliyor. Türümüzün en 
karmaşık ve en zengin deneyimlerinden biri olan aşkta, ör­
neğin, "seni seviyorum" sözcükleri, bakıştan, temastan, ko­
kudan ve aşkı ifade eden çeşitli seslerden çok daha fazla önem 
kazanmıştır. Duyularımızın ortak ve karşılıklı deneyimi ara­
cılığıyla aşkı paylaşmaktansa, ona konuşulan sözcüklerle sahip 
çıkmaya çalışıyoruz. Her aşk farklı olduğuna göre, (-farklı ko­
kular, farklı dokunma biçimleri, farklı psikolojik roller-) her 
aşkta, paylaşılan sözcükler de farklı olur, diye düşünüyor 
insan. Ama, hayır! Sözcük, deneyimler dünyasından daha 
önemli. Ve "seni seviyorum" tümcesindeki totaliter sahiplenme, 
tüm aşk deneyimlerini standartlaştırıyor. Aşkı nicelleştiriyor. 
Bu tümceyi, aşka aritmetiği sokmak için kullanıyoruz:  "Ben üç 
kez aşık oldum." 

Sözün kullanılmasıyla aşkın sahiplenilmesi ve ni­
celleştirilmesi, aşkın heterojen olduğu yolundaki deneysel ger­
çeğe aykırıdır; onun insandan insana ve deneyimden deneyime 
değiştiği gerçeğine ters düşer. 

Sözcükler, aşkı, birbirini karşılıklı olarak dışlayan ka­
tegorilere sokar zorla . "Kimi seviyorsun, onu mu, yoksa beni 
mi?" gibi bir tümceyle, bir aşk durumunun ille de doğ­
rulanması, kategorize edilmesi gerektiği için ne çok insan acı 
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çeker, çıldırır, intihar eder ya da başkalarına acı çektiriı;. Ya bi­
rinin ya da ötekinin olması zorunludur çünkü. Karşılıklı bir­
birini dışlayan kategoriler ... Salt, söz paradigmasının tutsağı ol­
duğumuz için. Aşkın karşılığı olarak sekiz, on, on beş sözcük 
olsaydı ne olurdu sanki. Daha az kıskançlık, daha e.z sahip 
çıkma, standartlara indirgeme yerine de biricikliğin pe­
kiştirilmesi. Yukarıdan aşağı doğru bir hiyerarşinin kalkması. 
Peki, ya aşkın karşılığı olan hiçbir sözcük olmasaydı? O zaman 
aşk olmayacak mıydı yani? Aşk duyulmayacak mıydı o 
zaman? Aşk (sevgi), sözden önce de vardı. 

IV 

Çocuk, doğumundan başlayarak, konuşulan dilde ne denli eği­
tilirse, yaşamla olan ilişkisi bağlamında "deli gömleği"ni o denli 
çok giymek zorunda kalır. Çocuğun giderek kendini sözcüklere 
-soyutlama ve genellemelere- teslim etmesiyle, beynin ayırt 
etme, her şeyi gerek tekil olarak, gerekse özel niteliklerine ve 
karakteristiklerine göre, birbiriyle ilişkili olarak görme ko­
nusundaki sınırsız kapasitesi de kısıtlanır. Çeşitli soyutlama ve 
genelleme tipleri konusunda sonsuz olasılıklar bulunmasına 
rağmen, uygarlığımızın kendine özgü gelişmesi ve bir dereceye 
kadar, evrimimizin akışı, bizi ancak tek tip bir soyutlamayla, 
tek dilli bir soyutlamayla sınırlıyor. 

Bireyin oluş tarihi evrim tarihini yeniden özetliyor. Tek bir 
bireyin büyümesinde, evrimin tüm aşamaları tekrarlanıyor. He­
pimizin önce yürümeyi, sonra yüzmeyi öğrenmesi, kültürel ve 
teknolojik bir kaza sayılır. Çünkü doğada bunun tersi doğ­
rudur: Hepimiz, yürümeyi öğrenmeden önce yüzebiliriz. Uy­
garlığımızın doğaya empoze ettiği düzen başka türlü olsaydı, 
yani karaya bağımlı bir uygarlık yerine daha dengeli bir su/ 
kara uygarlığı olsaydık, çevredeki farklılıklara karşı bilinçli du­
yarhlığımız da başka başka yollardan gelişecekti; tabii ki, di­
limiz de buna uygun bir gelişme izleyecekti. Dilimiz, doğayla 
ve maddesel dünyayla bağıntılı olmaktan çok, bizim doğayla 
olan belirli ilişkimizle bağıntılıdır. Görme ve deneme ye­
teneğimiz, dilin bizi içine hapsettiği küçük ve sınırlı dünyadan 
çok daha zengindir. Konuşma dilinden; konuşma dilinin abar-
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tılmış egemenliğinden ötürü, bilinçli olarak deneyimlerimizi sı­
nırlıyoruz. Daha az görüyor, daha az işitiyor, kokluyor, do­
kunuyor ve daha az tat alıyoruz. Birçok deneyimi es geçiyoruz. 
Yaşama daha az dikkat ediyor, kendi basitleştirmelerimizle özel 
soyutlamalarımıza çok daha büyük dikkat gösteriyoruz. Çev­
remizde yaşayıp deneyebileceğimiz sonsuz çeşitlilikler içe­
risinden, gerçekten yaşayabildiğimiz tek tük şeyleri de hemen 
sözcüklerle kodlayıp standartlaştırıyoruz. 

V 

Dünyayı duyumsamamızı daha da sınırlayan yeni bir tehlike 
de şu: Sözde gelişmiş toplumlarda, yeterli üretim ve çabuk kar 
sağlamak amacıyla iletişimi kolaylaştırmak için, daha çok değil, 
daha az sözcük kullanılıyor. Kısaltmalar, acronymler, daha kısa 
ve daha işlevsel tümceler, duygu ve kavramdan yoksun daha 
işlevsel sözcükler kullanılıyor. Dil, giderek, bir bilgisayar ko­
nuşmasının basit şekline dönüşüyor. Konuşma dili giderek, 
gerek insan, gerek makine tarafından uygulanabilecek bir dizi 
talimat haline geliyor. Teknolojideki gelişmeye ve üretim iliş­
kilerindeki değişikliklere uygun olarak, tabii yeni sözcükler 
üretiyoruz. Bu .bağlamda, dil gelişiyor. Ama bu, üretimde artış 
olmadan, daha çok kar sağlama anlamında bir gelişme. Söz­
cükler, bu anlamda, emperyalizmin yeni ele geçirdiği beldelerin 
üzerine diktiği fetih bayraklarından farksız. Yeni çevreyi çar­
çabuk belirliyor ve düzenliyorlar, bu da insanı, kuşaklar bo­
yunca sürecek standart bir zihni düzene sokmakla so­
nuçlanıyor. Dünya değişiyor, sözcükler değişmiyor. Zihinsel 
paradigma, her zaman en son değişen şeydir. 

VI 

Suskunluk, duyuların yoğunlaşmasına yol açar - insanlar ara­
sındaki sessizlik iletişimin çoğalmasını sağlar. Çünkü ses­
sizliğin içinde, ikimizden ya da üçümüzden daha büyük olan 
bir şeyi paylaşırız. Sessizlik, duyularla algılanan şeylerin tü­
münün doruk noktasıdır (Gestalt). Söylenen sözcük, sessizliğe 
yapılmış bir müdahale, bütünlüğe yapılmış bir tecavüzdür. 
Toplam deneyimimizin küçücük bir parçasını rahatsız eder, 
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farklılaştırır, kategorize eder ve sonunda onu yeni baştan dü­
zenler. Bu, durgun suya bir taş atıp oluşan halkalar yüzünden 
onu eskisi kadar açık seçik görememeye benzer. Bu bağlamda 
sözcük, taşın kendisidir. 

Konuşulan söz, totaliterdir. Buyurur. Sahip çıkar. Öteki söz­
leri dıştalar. Söylendiği anda hiyerarşik bir ilişki yaratır: Bir ko­
nuşan bir de dinleyen vardır. Konuşma alışverişine dayanan 
tüm ilişkilerde birinin ötekine egemen olma durumu vardır. Ko­
nuşulan söz, bizzat konuşma eylemi, insanın insana hükmettiği 
düzenin çok önemli, ayrılmaz bir parçasıdır. Sözcükler, in­
sanların denetlenmesi ve insanların birbirini denetlemesi için 
gereklidir. Sessizliği ilk kimin bozacağını belirleyen hiyerarşik 
düzenler vardır. Sessizliği ilk bozan, çoğunlukla, başat kişidir: 
"Sana hitap edilmeden konuşma!" Karşılıklı konuşma sürecinde 
konuşma sırasını yani başat rolü ele geçirmek için, çoğu zaman 
bir yarışma başlar. "Haklısın", "anlıyorum" sözcükleri, görüş 
birliğini doğrulamaktan çok, konuşmayı kesmek ve sözü dev­
ralmak için kullanılır. Konuşmadaki güç ilişkisi, toplumsal sı­
nıflar, cinsler ve yaşlar arasındaki ayrımlarda yansır. Konuşma 
eylemi, bütün bu ilişkilerdeki egemen olan-boyun eğen dü­
zenini güçlendirir. Sömürülen, ezilen kişi, eşitlik sağlamaya ça­
balarken, aynı ilişkiye öykünür, ezenin sözlerini kullanarak, 
onun pozisyonuna sahip çıkmaya uğraşır ve böylece, şekil ba­
kımından, ezenin yerine geçer. 

İnsanı şaşırtan, hayrete düşüren, tedirgin eden şey ses­
sizliktir. Düzenlenmemiş olan şey, sessizliktir. Tehlikeli ve bi­
linmeyen olasılıklar vaat eden şey, yine sessizliktir. Bizim me­
rakımızı kışkırtan, sessizliktir. Hayal gücümüzü zenginleştiren, 
sessizliktir. Sözcüklere dökülen deneyimler, o deneyimlerden 
bir şeyler alıp götürür. Daha az sözcük kullanmak, birbiriyle 
daha az iletişim kurmak, birbirini daha az anlamak demek de­
ğildir mutlaka. Bu, konuşulan dilin "dışlama" eylemine karşı bir 
paylaşma sürecidir daha ziyade. Sessizlikte daha çok şey iz­
leyebiliriz. Sessizlikte geçmişi, bugünü ve geleceği görürüz. Ko­
nuşma sırasında, her şeyi zaman içine ve genellikle de içinde 
bulunduğumuz ana oturturuz. Konuşmak, "geçici bir ölüm­
süzlük" peşinde boşu boşuna koşmaktır. "Ben varım" çığlığıdır 
bu. Sessizlik, zamanla ve zamansızlıkla olan ilişkimizin bi-
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!incidir. Aynı zamanda hem sonsuzluktur hem de bir toz zer­
reciği. Sessizlik, çok boyutlu, çok doyumludur. Konuşma, ka­
tegorik ve buyurucu üslubuyla, beş duyumuzun ancak bazı de­
neyimlerini aktarabilir. Sessizlik, beş duyumuzun ve bundan 
daha da fazlasının toplam deneyimidir. "Duyum-ötesi algılama" 
diyebileceğimiz durumu da içine alır, ki biz bütün aczimiz için­
de bunu, sözlere dökmeye çabalarız. 

Sözler, hayatta ölçülemeyen ya da kıyaslanamayan kav­
ramları niteler ister istemez. "Daha az ve daha çok ·özgürlük", 
"güzel, daha güzel, en güzel", hayır! Belki "hızlı, daha hızlı", 
ama "en hızlı" asla olamaz. 

VIII 

Konuşmak da bir deneyim biçimidir. Ama ille de sessizliğin ye­
rini tutması gerekmez. Sözler gereklidir, ama bir düzen duy­
gusu vermek için değil. Sessizlik, sözcüklerin yokluğu demek 
değildir. Doldurulması gereken bir boşluk değildir o. Sessizlik 
sözcüğü bile yan4ş. Ozanlar, sessizliğin seslerine kulak verirler. 
Sözcükler, deneyimleri arttırmak içindir, onları sınırlamak için 
değil. Bu, daha az söz dizimi ve semantik (anlambilim), daha 
çok "sebze salatası" denilen şizofrenik konuşma demektir. Biz 
birbimizin deneyimlerini genişletme yoluyla anlaşacağız. Al­
gılarımızı, standardize edilmiş sözlerdeki aynı ortak öğelere in­
dirgeme yoluyla değil. "Merhaba" demenin, "seni seviyorum" 
demenin birden fazla yolu var; özgürlük demenin ise hiçbir 
yolu yok. Çok-boyutlu, çok-duyumlu deneyimimizi tek an­
lamlı, bir gizemsiz sözcüğe indirgediğimiz anda, bizi çev­
releyen sonsuz zenginliği bozmuş, insanoğlunun hayal gücünü 
iğdiş etmiş ve totaliter bir düzeni zorla kabul ettirmiş oluyoruz. 

Dünyayı sözcüklerle tutsak ettik. Bu süreçte, biz de, kendi 
sözcüklerimizin tutsağı olduk. 

25 Ekim 1986, Marburg 
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20. YÜZYIL DELİLERİ 
ARTIK ÖZGÜR DEGİLLER 

IV 



Mickey Mouse 





"Hiç şüphesiz kader, seni hastalığından kurtarmayı benden daha 
kolay yapacaktır. Ama, senin histerik acılarını ortak umutsuzluğa 
dönüştürmeyi başarırsam çok kazançlı çıkılacağına sen de kendini 
inandırabileceksin." 
Sigmund Freud 

I 

20. yüzyılda, çılgınlığın bile standardize edildiğine tanık olduk. 
Delilik, günümüzün gelişen totaliter devletinin bir parçası. 
Devlet tarafından tedavi ruhsatı verilen resmi şifa vericiler, psi­
kiyatristler ve psikologlar, neyin delilik olarak tanımlanabileceğini 
belirliyorlar. Deliler, deliliklerinin özgürlüğünü yitiriyor. 

il 

Gerçeğe, benzersiz bir bakış açısından bakmak, deliliğin doruk 
noktasını oluşturur. Olgular arasındaki ilişkilere kökten farklı 
bir bakış açısıdır bu. Gerçi, Shakespeare'in dediği gibi, deliliğin 
bir yöntemi olabilir belki, ama her delinin yöntemi bam-
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başkadır. Anarşistler bile ortaklaşa kabul edilmiş kara bir bay­
rağın çevresinde toplanırlar. Ortak amaçları, sınırlamaları ve 
simgeleri vardu. Oysa, deliler için hiç de öyle değildir. Her biri 
kendi havasını çalar; istediği zaman değiştirir bu havayı ve yine 
de kendine özgü delilik_ yolunu izlemeye devam eder. Psikiyatri 
özgürlüklerin bu doruk noktasını ellerinden almıştır. Oysa or­
taçağda delinin toplumda en üstün güç olarak bilinen Tanrı'nın 
bile artık etkileyemediği başka güçlerin etkisi altında olduğuna 
inanılırdı. Böylece, açıklanmamakla birlikte, delilik, kurulu 
düzen hiyerarşisi içinde en büyük güce eşit bir güç sayılıyordu. 
Aydınlanma çağından, sanayi devrimi ve pozitivizmden sonra 
delilik, sıradan bir soğuk algınlığı gibi herhangi biri tarafından 
tedavi edilebilecek bir hastalıkla aynı kategoriye alınmıştır. Or­
taçağ Avrupası'nda deliliğe verilen büyük önemden ne kadar 
uzak bir yaklaşım! O zamanlar, deliliğin üstesinden gelmek için 
kilisenin en yüksek otoritesine, engizisyonda en dindar ve en 
saygın üyelerinin yardımına gereksinme duyuluyordu. De­
liliğin üstesinden gelememek, Tanrı'nın zayıflığını kabul etmek 
demekti . Ortaçağda, en yüksek otoritenin yetkisi, delilerden 
nedamet getirmelerini istemeye ya da hiç olmazsa cennetten ko­
vulan melek Lucifer'in [şeytanın] etkisi altına girmiş olduklarını 
onlara itiraf etti rmeye kadar varabiliyordu ancak. 18. ve 19. 
yüzyıllarda deliler tımarhanelerde tutuluyorlardı. Yirminci 
yüzyılda deliler dize getirildi . 

111 

Delilik, artık devlete karşı bir tehdit oluşturmayan sıradan bir 
hastalık mertebesine · indirgenmiştir. Deliliğin bireyselliğini ve 
hayal gücünü yitirmesiyle birlikte devlet daha da totaliter ol­
muştur. Delilik, devlet otoritesi altına girdiği oranda öz­
gürlüğünü yitirmiştir. Devlet, deliliği bir hastalık olarak ta­
nımlamak ve akıl sağlığı eğitimi yoluyla engellemek suretiyle 
onu iğdiş etmiş; deliliği tanımlama ve kategorize etme yoluyla 
onu standartlaştırmıştır. Deliliğin resmi tanımlayıcısı olan Ame­
rikan Psikiyatri Derneği (APA) görüşleri hemen hemen tüm ül­
keleri etkilediği için, Delilik Krallığı'nı yönetimi altına almıştır. 
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Bu dernek, "İyi bir general, verdiği komutlara uyulacağını bilen 
generaldir", özdeyişini uygulamaktadır bir anlamda. Böylece, 
Amerikan Psikiyatri Derneği, tüm potansiyel muhalefet kay­
naklarının da önünde gitmiş oluyor. Örneğin, profesyonel akıl 
sağlığı camiası bundan elli yıl öncesine kadar olduğu gibi, ka­
dınların zeka düzeyinin erkeklere oranla daha düşük olduğu 
inancını taşımamaktadır artık. Öyle devam etseydi, tüm siyasal 
denetimini yitirmiş olurdu, ki onun güç kaynağının doruk nok­
tası bilim ya da bilgi değil, budur işte. Bu değişimin nedeni de 
kadınların oy hakkını kazanmış olmalarıdır. Akıl sağlığı ca­
miası, her zaman olası (potansiyel) muhalefet güçlerini ustaca 
özümlemesini bilmiştir. 

Aynı şekilde, APA '70'lerde, eşcinselliğin de bir akıl hastalığı 
olmadığına karar vermiştir. Y ıllarca, psikoloji ders kitaplarında 
ve psikologların eğitim programlarında anormal olarak ta­
nımlanan belirli bir davranış ve kişilik biçimi, bir gecede anor­
mal sayılmaktan çıkmıştı. Neden? Bu değişimi mazur gös­
terecek "bilimsel" bir tartışma olmamıştı. Aslına bakılırsa, 
eşcinsellik önceleri bir akıl hastalığı, davranış bozukluğu olarak 
sınıflandırıldığı zaman da bir bilimsel tartışma olmamıştı. Ka­
rarın değişmesini sağlayan, eşcinsel hareketinin gelişmesi gi­
derek artan siyasal gücü olmuştu. Muhalefetin, potansiyel bir 
politik güce sahip olduğu tüm vakalarda, kurulu düzen ruh 
sağlığı konusundaki ölçütlerini değiştirmiştir. Bu tür bir es­
neklik ona daha da büyük bir siyasal güç sağlamıştır. Onlar, de­
liliği yargılama konusundaki tartışılmaz yetkilerini sür­
dürmekle kalmıyorlar, aynı zamanda, kadınlar ve eşcinseller 
konularında olduğu gibi, her asimilasyon vakasıyla, ta­
raftarlarının ve destekçilerinin sayısını arttırıyorlar. Böylece, her 
zaferden sonra, önceleri marjinal olanlar (kadınlar ve eş­
cinseller) konusunda bu kuruluşun inandırıcılığı artıyor ve 
diğer marjinalleri (şizofrenikleri, yoksulları, etnik azınlıkları, sa­
natçıları) ezme gücü de artmış oluyor. Bu marjinaller ve mi­
litanlar da kendi paylarına, kuruluşun deliliği belirleme yet­
kesini sorgulamak yerine, kendilerinden öncekilerin yolunu 
izliyor ve bundan böyle deli kabul edilmemeleri için onlara baş­
vuruyorlar. Tüm bu tanıma eylemleri ise kuruma güç ve hatta 
inandırıcılık sağlıyor. 
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IV 

Ezilenler arasında en az delilerle ilgileniriz. 
1960'larda Vietnam, 1930'larda kadınlara oy hakkı hareketi, 

ABD'de ve Güney Afrika'da zenci hareketleri, eşcinsel ha­
reketler, anti-nükleer akımlar vb. tüm bu hareketler doğrudan 
ilişkisi olmayanlar tarafından bile dünyanın dört bir yanında 
coşkulu bir destek görmüştür. Üstelik yukarıda adı geçenlerin 
hepsi, aydınların gözünde popüler hareketlerdi. Ama en çok 
ezilenler için ciddi faaliyet gösterilmemiştir. Peki neden? 

Çok basit. Hepimiz delilerden korkarız da ondan. Oysa on­
ların herhangi bir insandan daha zararlı, daha tehlikeli ola­
bileceğini kanıtlayan ne tek bir araştırma vardır, ne de bu doğ­
rultuda istatistiksel veriler. Deliler bizi tedirgin ederler. Ayrıca, 
nasıl bir çağrıda bulunacağımızı bilemeyiz. "Amerika, Vi­
etnam'dan dışarı", "Irk ayrımına hayır". Gayet iyi. Peki, ama 
deli dediklerimiz için talebimiz ne? 

En temel çağrı, "delileri" en fazla ezilen grup haline getiren 
yasal kısıtlamaları ortadan kaldırmak. Halbuki onların temel 
insan haklarından yararlanmasına ya da yararlanmamasına 
karar verenler, adalet makamları bile değil, bizzat onları baskı 
altında tutan psikiyatristlerdir. Sözümona hastanın yararına 
olarak, psikiyatrist onun konuşma özgürlüğünü, seyahat öz­
gürlüğünü ve örgütlenme özgürlüğünü kısıtlama yetkisine sa­
hiptir. Akıl hastanesinde olan hastalar, çoğu zaman, psi­
kiyatristin açık izni olmadan bir telefon bile edemezler. Halk 
yığınlarının bulunduğu akıl hastanelerinde, hastaların çoğu psi­
kiyatristi tanımaz bile, onun, bir yığın domates fidesini inceler 
gibi çıktığı ekspres vizitelerinin dışında. Hastaların bazıları yıl­
larca koğuşlarında hapsedilir; çoğu güneşin yüzünü bile gö­
remez. Mektup yazmaya ve almaya izinleri var mıdır? Onları 
kim ve ne denli sık görmeye gelebilir? Ne zaman gelebilir? 
Bütün bunlar psikiyatrist tarafından belirlenir. Bu tür kararlar 
hastanelerin personel kıtlığı çekmesi yüzünden genellikle top­
tan verilen kararlardır. Hastaların durumunu tek tek, bireysel 
bir temel üzerinde ele almak (ki, psikiyatrinin temeli, varlık ge­
rekçesi ve tedavi modeli budur) şöyle dursun, psikiyatrist, so­
rumluluğu altındaki hasta sayısından bile haberdar olmayabilir. 
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Psikiyatri, bir baskı aracıdır. Szass, Laing ve Foucault gibi 
bilim adamları bu konuyu ele almışlardır. Yalnız iki örnekle ye­
tineceğim burada; biri ABD'den, öbürü de Sovyetler Bir­
liği 'nden. 

ABD: 12 yaşlarında bir erkek çocuk bölge polisi tarafından 
bir psikoloji kliniğine havale edilir. Nedeni: yoksul ailesiyle bir­
lil<te ormanda bir evde oturmakta olan çocuk, bisiklet ruhsatı 
olmadığından polis tarafından uyarılmıştır. Bu olayın geçtiği 
New Hampshire yasalarına göre, tüm bisikletlerin poliste ka­
yıtlı olması, ayrıca ücret karşılığında verilen bir plakası bu­
lunması gerekmektedir. Çocuğun ailesi yoksuldur, kendisi de 
bisiklete ancak evinin yakınında binmektedir. Aile, bu parayı 
ödeyemediği ve de bisikletle kente inmeye vakit bulamadığı 
için, polis iki uyarıdan sonra, çocuğu psikoloji kliniğine havale 
etmiştir. Psikoloji kliniği ile bisikletler için geçerli ruhsat ya­
salarına uymak arasında ne ilişki var? Devlet, itaat etmeyenleri, 
uygun gördüğü biçimde cezalandırma yoluyla, yönetim yet­
kisini yeniden kanıtlamaktadır. 

Sovyetler Birliği: 1968'deki Prag baharından bir süre sonra, 
Moskova 'daki Kızıl Meydan'da, ellerinde mendilden küçük Çe­
koslovak bayraklarıyla toplanan birkaç Sovyet vatandaşı, polis 
tarafından yakalanır ve bir akıl hastanesine gönderilir. Nedeni: 
Sovyet devletinin gücünü Moskova'nın ortasında, uluorta eleş­
tiren hiç kimsenin aklı başında olamaz. 

Akıl hastanelerindeki delilerin özgürlüğü ve kamu hakları 
uğruna pek kimse eyleme geçmez. Oysa, tüm ezilenlerin içinde, 
kendi davalarını kamuoyuna yansıtamayan, yansıtmalarına 
izin verilmeyen, bu özgürlüğe sahip olmayan bir tek onlar var. 
Onların yakınmaları olsa olsa bir başka psikiyatrist tarafından 
ele alınır ve karara bağlanır. Basın toplantıları, protesto gös­
terileri düzenleyemezler; oy hakkı olmadıkları gibi, özel mül­
kiyetlerini bile diledikleri gibi kullanamazlar. 

Nietzsche 'nin bir kitabını, Van Gogh'un bir tablosunu ya da 
Dostoyevski'nin sara nöbetlerinin inceliklerini saatlerce tar­
tışabildiğimiz halde, bir deliyle çok kısa bir süre birlikte kal­
dığımızda dahi son derece tedirgin oluruz . Bir an bile yeter. 
Olabilecek beklenmedik şeylerden korkarız. Delilerin, bek­
lenmedik şeyler yapmaları beklenir. Biz de beklenmedik şeyler 
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karşısında ne yapacağımızı bilmeyiz. Tüm mesleki, toplumsal 
ve cinsel ilişkilerimizde, her şeyi önceden bilmek ve de­
ne tlemekten hoşlanırız. Belki, gerçekten denetleyemediğimiz 
tek şey düşlerimizdir; onları da ya unutur ya da bastırırız. De­
lilerle ya da delilik halinde bulunan biriyle birlikte ol­
duğumuzda, bize fiziki bir zarar geleceğinden değil de bek­
lenmeyenden korkarız daha çok Belki, üstünü başını 
parçalayabilir, çocuk şarkısı söylemeye koyulabilir, bilmece gibi 
konuşmaya başlayabilir, öylece suspus oturabilir, kardeşçe bir 
sevecenlik gösterebilir ya da cinsel imalarda bulunabilir. Bun­
lardan herhangi birini yapabileceği gibi, hiçbirini de yap­
mayabilir. Ama daima tetikte olan bizler, ondan korkarız. Onun 
yapılanmamış, özgür, belirsiz davranışları, bizler için, nasıl 
başa çıkılacağını bilemediğimiz bir durum yaratır. Bu, de­
netleyebileceğimiz bir durum değildir. Denetleme gereksinimi 
her birimizin ve hepimizin içindeki totalitarizmin bir belirtisidir 
tabii. Tümüyle özgür, yapılaşmamış durumlar bizi rahatsız 
eder. Tıpkı sessizlik gibi. Sessizlik bizi tedirgin eder. Delilerle 
birlikte olmak da böyledir. Önceden üzerinde anlaşmaya va­
rılmış kurallar yoktur. Kendiliğinden oluşan kurallar olabilir 
yalnızca. 

V 

Psikiyatri, yirminci yüzyılda, başarısı hiçbir kriterle öl­
çülmeden ken4i başına ayakta kalabilen pek ender mes­
leklerden biri, belki de tek meslektir. Bir operatör, ame­
liyatlarında sürekli başarısızlık gösterir ve hastalarının 
ölümüne neden olursa, elbette işinden olur. Otobüsü doğru dü­
rüst kullanamayan bir otobüs sürücüsü, ateş etmesini be­
ceremeyen bir asker, hiç seçim kazanamayan bir politikacı, ya­
yınlan onaylanmayan bir akademisyen, yemekleri ağza 
konamayan bir aşçı, frijit bir fahişe; bunların hepsi başarısız 
kabul edilir. Oysa psikiyatride, tedavinin (hiç tedavi ya­
pılmamasına göre) etkili olduğunu ya da belli bir terapi yön­
teminin bir diğerinden daha etkili olduğunu kanıtlayan her­
hangi bir araştırma yoktur. Yıllardan beri psikiyatristler ve 
psikologlar, psikiyatrinin geçerli olduğunu, psikiyatriste gi-
F4 ARKA/Cehenneme Övgü 
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denlerin , gitmeyenlerden daha çok "iyileşme" şansına sahip bu­
lunduğunu kanıtlamak için türlü araştırmalara girişmişlerse de, 
bunda başarılı olamamışlardır. Özetle, belirlenen hedefleri doğ­
rultusunda, ele alınacak olursa, psikiyatrinin yürümediği or­
tada. Oysa, meslek olarak psikiyatrinin ve onu uygulayan psi­
kiyatristlerin , toplumda son derece prestijli bir konumu var. 
Kapitalist ülkelerde, psikiyatristler, en fazla ücret alan meslek 
sahiplerindendirler. Hemen herkesten en yüce saygıyı görürler. 
İnsanlar onların önünde tedirginlik ve endişe od.uyarlar. Eski 
ABD başkanlarından Nixon, seçim kampanyası sırasında, psi­
kiyatristlerle karşılaşmamaya büyük özen göstermişti. Savaş aç­
maktan ve başka ülkeleri bombalamaktan korkmayanlar, psi­
kiyatristlerden korkarlar. 

Ne zaman birisine psikolog olduğumu söylediysem,  aldığım 
ilk tepkilerden biri daima şu olurdu: "Ooo, seninle konuşurken, 
ağzımdan çıkana çok dikkat etmeliyim." Psikiyatrist, bugünün 
totaliter toplumunda, en yüce baskı yetkilisidir. Birisinin top­
lum normlarına uymadığını, onun deli olduğunu belirtti mi, bu 
kararı ancak başka bir psikiyatrist bozabilir. Psikiyatris t, gü­
cünü yalnızca kurulu düzenin kendisine verdiği yetki ve oto­
riteden almaz. Bizler de birer birey olarak, onun bu gücünü 
doğrularız. Ne denli özgür olduğumuzu söylersek söyleyelim, 
canımızın istediğini yapabileceğimizi ne denli iddia edersek 
edelim, yine de normların dışına çıkmaktan korkarız; hele psi­
kiyatristin bir bakışı ya da sözüyle normal olmadığımızın ilan 
edilmesinden ödümüz kopar. Biz özgür olmaktan korkuyoruz 
aslında. Yerleşik düzenin dikte ettiği, herkesin de karşılıklı ola­
rak kabullendiği tutum ve davranış sınırlarının içinde kalmak 
istiyoruz. Bizi nihai bağımsızlığa götürecek olan o adımı at­
maya cesaret edemiyor, kendi içimizdeki sese kulak vermek is­
temiyoruz. Öyle yaptığımız zaman, genellikle bize deli deniyor 
çünkü. Bize deli denmesini istemiyoruz. Bize deli denmesinin 
ve deli muamelesi yapılmasının sonuçlarına katlanacak gü­
cümüz yok. 

Bu yüzden, delilikten anladığımız şeyi iğdiş ediyor, onu 
küçük ve önemsiz eylemlere indirgiyor ve davranışlarımızın 
anlamını da abartıyoruz. Örneğin, bir memur uçurtma uçur­
mak istediğinden işe gitmiyor; (bu eylem çocukluğundan 
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kalma tatlı anılar çağrıştırıyor ona) "Acaba bana deli derler mi?" 
diye düşünüyor ama. Ya da sonradan, "Öyle çılgınca bir şey 
yaptım ki..." diye anlatıyor bu olayı. Deliliği,  çılgınlığı öylesine 
basit eylemlere indirgedik ki, artık rahatça, güven içinde deli 
olabiliriz. Ne yardan geçiyoruz, ne de serden. "Bütün gece uyu­
madık ve geceyi dinledik, ne çılgınlık, değil mi?" , "Kocam 
bütün ışıkları yaktı, bütün pencereleri açtı ve benimle salondaki 
halının üzerinde sevişti. Amma da deliymişiz. Böyle bir çıl­
gınlığa nasıl boyun eğdiğimi bir düşünsene". 

Deli olmaya cesaret edemediğimiz, ama yine de özgürlüğün 
özlemini çektiğimiz için , deliliği bu son derece basit davranış 
biçimlerine indirgedik, ama bu eylemler, deliliğin sonsuz ifade 
biçimlerine haksızlık etmektir. 

VI 
Psikiyatrist baskıcı bir rol oynar, çünkü onun temel kaygısı bi­
reyin sağlığı ya da sözümona ruhsal sağlığı değildir. Onun 
temel yükümlülüğü yönetici seçkin kesimin, sınıf ın ,  partinin ya 
da kültürün buyurduğu, onaylanmış standartları savunmaktır. 
Bu standartları savunmakla psikiyatrist, bireyin gelişimini ve 
özgürlüğünü sınırlayan o kurumları da güçlendirmiş olur. As­
keri psikiyatristin rolü, çok açık bir örnektir. Önüne, sa­
vaşmaktan, başkalarını öldürmekten ödü kopan bir asker ge­
tirildiği zaman, psikiyatristin görevi, onu bir an önce savaş 
alanına geri göndermektir. Psikiyatristin bakış açısından ve de 
onun temsil ettiği güçlerin bakış açısından normal olan, askerin 
katil fonksiyonunu yerine getirmesidir. Anormal sayılan ise, bu 
delikanlının korkması, .  savaşmak istememesi, öldürmek is­
tememesidir. Psikiyatristin görevi, onu mümkün olduğu kadar 
çabuk yeniden katil yapmaktır. Savaşma kararını, başkalarının 
öldürülmesi kararını, belki de homo sapiens türünün ve bi­
zimle birlikte daha başka birçok türün yok olmasına yol açacak 
bu kararı veren o "liderler"in akıl sağlığını sorgulamaksa, hiçbir 
zaman psikiyatristin görevi sayılmaz ve sayılmamıştır bugüne 
dek. 

Psikolojinin, �skeri psikoloji diye adlandırılan bir alanı daha 
vardır. Bu alanın başlıca görevi, orduları ve askerleri daha etkili 
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öldürme araçları haline getirmenin psikolojik ilke ve yön­
temlerini araştırmaktır. Bu araştırmacılar, başka bilim adam­
larıyla birlikte yıllık bilimsel toplantılarını yaparlar, onlarla aynı 
itibarı paylaşır, araştırmaları için gerekli parayı alırlar ve ge­
nellikle meslektaşlarından daha da çok kazanırlar. Öte yandan, 
hiçbir yerde, hiçbir ülkede barış psikolojisi alanı diye bir şey 
yoktur. 

VII 

Yüzyılımızda, deliliğin giderek rasyonalize edildiği bir ge­
lişmeye tanık oluyoruz. Burada, kolektif delilikle bireysel de­
lilik arasında bir ayrım yapmak zorundayız. Kolektif delilik, 
devletin ve onun kurumlarının benimsediği bir düzen ve de­
ğerler sistemidir. Kendi içlerinden gelen sesleri işitmeyen ya da 
bu seslere uymaktan korkan bireyler, devletin çılgınlıklarıyla 
kendilerini özdeşleştirme yolunu tutarlar. iyi bir yurttaş, ko­
lektif deliliğin bir parçası olan yurttaştır. Kolektif delilik yı­
kıcıdır. Ekonominin globalizasyonu ve standardizasyonu ve 
onunla birlikte, giyim, yeme içme adetleri, cinsel normlar, eğ­
lence ve güzel sanatlar giderek, yaşamı her açıdan yöneten 
büyük bir kolektif birim olmaya doğru yöneliyor. Erich Fromm 
bunu bir mega makinenin oluşturulması olarak adlandırmış, bu 
durumu, faşizmin yeni ve çok daha kapsayıcı bir örneği olarak 
nitelendirmiştir. 

Bu yeni gelişen düzende bireysel deliliği, yasalar, polis ve 
yargıçtan çok, kendimiz sınırlarız. Bir yandan, potansiyel bi­
reysellik eylemlerimize ilişkin korku ve suçluluk duygularımız 
bizi frenlerken, öte yandan halk yığınlarının kolektif cinneti de 
bize çekici gelir .. Çünkü, kırmızı ışıkta durmak ya da savaşa ka­
tılmak gibi eylemlerin her ikisi de, çoğunluğa uyma ve cinneti 
karşılıklı paylaşma eylemleridir. Tüm dünya sistemi; yasaların, 
tüketici kalıplarının, ekonomi teorilerinin, dinin vb. rasyonalize 
ettiği çılgınca varsayımlar üzerine kurulmuştur. İngiliz madenci 
oğlunun klasik öykti.sünü de örnek verelim: 
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"Anne, üşüyorum. Sobayı yakamaz mısın?" 
"Kömürümüz yok." 
"Neden?" 



"Çünkü paramız yok." 
"Neden?" 
"Çünkü baban işini yitirdi." 
"Neden?" 
"Çünkü fazla kömür var." 
Böylesine bir delilik, kapitalist sistemin doğası gereğidir. 

Çoğu vakalarda bu delilik, apriori olarak kabul edilir. 
Kolektif deliliğin, yıllarca sürmesini sağlayan önemli bir 

özelliği de, kolektif çabayla değiştirilememesidir. Daha doğ­
rusu, kolektif deliliğe karşı kolektif eylem, daha çok kolektif de­
liliğe yol açar yalnızca. 

En mükemmel ve yakın bir örnek, Sovyet İhtilali'dir. Yok­
sullar yararına bir ihtilal yapmak adına 10 milyona yakın köylü, 
ihtilalcilerin resmi terminolojisiyle tasfiye edildi. Aklı, zekayı,' 
kapitalizmin boyunduruğundan kurtarmak uğruna, binlerce 
aydın tasfiye edildi. 

Fransız İhtilali de kolektif deliliğin, bir başka kolektif de­
lilikle yer değiştirmesinin örneği. Devlet, kilisenin yerini alıyor. 
Totaliter devlet eğitimi, totaliter dini eğitimin yerine alıyor. Yeni 
bir sınıf iktidara geliyor. Sırf, aynı kolektif deliliği baştan başa 
tekrarlamak için. İktidar tanımı gereği, düşmanlarını da be­
raberinde getiriyor. Düşmanları olmazsa olmaz. Düşmanların 
olmadığı nadir durumlarda da düşmanların bulunması, ya­
ratılması, tahrik edilmesi, hatta hayal edilmesi gerekir. KoJektif 
deliliğe birkaç örnek daha: 1950'lerde, ABD'de, Mc Carthy dö­
neminin doruğunda çocuklar uyumadan önce yataklarının al­
tında komünist ararlardı. Şimdi, 1980'lerde, hepimiz terörist arı­
yoruz. Devletlere ve şu çılgın kolektif düzene bakıp, onları 
dünya terörizminin kaynakları olarak görmek, hemen hiç ak­
lımızdan geçmiyor. 

Aydınlar, Üçüncü Reich'ı ve Almanya'daki Nasyonal Sos­
yalizm'i, insan toplumunun bir sapıklığı olarak göstermekten 
hoşlanırlar. Birçokları, bunun gerçekten bir kolektif cinnet ol­
duğunda birleşirler. Çünkü bu, bir eşkıya çetesinin ya da bir ül­
keyi yöneten bir tek delinin işi değildir. Bu, daha ziyade halkın 
(işçilerin, aydınların, kadınların, gençlerin, yaşlıların) paylaştığı 
ortak bir cinnet olayıdır. Bunun, tarihte, belli bir yerdeki, belli 
bir halka özgü bir olay olduğunu düşünecek kadar akılsız ola-
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bilir miyiz? Ama öyleyiz. Çünkü, kendi inançlarımızdaki, dav­
ranışlarımızdaki ve tarihimizdeki kolektif çılgınlığın farkına va­
ramıyoruz. 

Horkheimer, Adorno ve arkadaşları, Alınan faşizminden 
ABD'ye kaçtılar. Orada, Yahudi düşmanlığı üzerine bir araş­
tırma yaptılar ve ABD'deki düşmanlığın daha yaygın olduğunu 
gördüler. Oysa aynı ABD halkı aynı zamanda faşizme karşı sa­
vaşıyordu. Tarih boyunca, halkların, başka toplumlardaki to­
taliter düzenleri eleştirdikleri, buna karşın, kendi ülkelerindeki 
ırkçı, şovenist ve totaliter sistemleri destekleri çok görülmüştür. 
Barışı koruyan hep bizim silahlarımız, tehdit eden ise hep on-
larınkidir. 

Kendi günlük yaşamlarımız da kolektif cinneti sa­
vunduğumuz basit örneklerle dolu. Hızlı, daha hızlı arabalar 
imal etmek ve satın almak için milyonlar harcıyoruz, aynı za­
manda hız limitini denetleme ve azaltma çabasını da sür­
dürüyoruz. Dünyada, yaşamak için bol miktarda mekan ol­
duğu halde birbirimize öylesine yaklaştık ki, yürümemizi ve 
durmamızı düzenleyen ışıklara muhtacız. New York'ta oto 
park sorunu yüzünden birbirlerini öldürenler bile var. Bu ko­
lektif cinneti öylesine benimsemişiz ki onun ayrımına varmak, 
bir zeka ölçütü sayılıyor. Bu yüzden, dünyadaki en yaygın zeka 
testinde şu soru gündeme geliyor: "Neden kent içindeki arazi, 
kırsal kesimdeki araziden daha pahalı?" Bu çılgın kolektif dü­
zenin rasyonalizasyonu, zekanın bir belirtisi sayılıyor artık. 

Psikiyatrist bireysel deliliğimizi frenleme ve sınırlama ko­
nusunda bize yardım ederken aynı zamanda totaliter kolektif 
deliliğe uyum sağlamaya ve onu paylaşmaya doğru yöneltir 
bizi. Onun işi, bizim topluma ayak uydurmamızı sağlamaktır. 
Toplumun durup düşünecek zamanı yoktur. O hep hareket ha­
lindedir. Bu tempoya ve strese dayanamayıp, saf dışı kalan bazı 
bireyler olduğunda ya da bu tempoyu belirleyen idoller öl­
düğünde, başkaları hemen onların yerini alır. Toplumun tem­
posuna ayak uyduramamak, onun akışına ve sürekli değişen 
standartlarına uyamamak, psikiyatrist için de bizim için de pi­
sikolojik sorunların belirtileri sayılır. Bu bağlamda, psikiyatriste 
giden kişi, yeniden yarış pistine çıkmazdan önce yağlama ser­
visinde teknik bakım gören bir yarış arabasına benzer. Yarışın 
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kendisi asla sorgulanmaz. Yarışı sorgulayanlarsa, psikiyatrist ta­
rafından sorgulanırlar. 

VIII 

Kolektif deliliğin totalitarizmine karşı çıkmanın yegane yolu bi­
reyden geçer. Homo sapiens'in zenginliği, üyelerinin heterojen 
olmasında kendini gösterir. Yaratıcılık, dünyaya ve evrene bakış 
açısından sonsuz kombinasyonlar içerir. Bu heterojenlik, homo 
sapiens türünün bir süre daha sürmesinin bir garantisi olabilir. 

Oysa türümüz biyolojik bakımdan giderek daha standart bir 
kalıba giriyor. Çevreyi kontrol ve standardize etme yoluyla 
(evde, arabada ve işyerinde klima ve ısıtma cihazlarıyla aynı ısı, 
aynı tip besin, yeme ve uyuma adetleri, aynı tip ilaçlar - özel­
likle penisilin) giderek daha tekdüze ve dolayısıyla daha zayıf 
bir tür haline geliyoruz. Ancak, bütün standardizasyona rağ­
men, çevremizi denetlemeyi ve değiştirmeyi başarabildiğimiz 
için, hayatta kalma şansımız var. (Tabii , burada denetleme ça­
balarımız yüzünden, sonunda ekolojik sistemi bozmamız ve 
böylece, her tür yaşama olanağını yok etmemiz tehlikesi de 
mevcut.) Psikolojik standardizasyon da bizim için sağlıksız. 
Başka hiçbir türde bu, dikkate alınacak bir sorun değildir. 

Politika, ekonomi, eğitim, eğlence, hepsi birbirlerine bağ­
lantılı güçlerin, tekellerin denetiminde. Görünürdeki çeşitliliğe 
rağmen cinsel davranışlarımız, zaman ve mekan ilişkilerimiz, 
evrene, kuşlara,  arabalara karşı tutumumuz ... her şey önceden 
saptanmış standartlarla uyum halinde olmak durumunda. 

Bu durumda, insan davranışlarındaki çeşitlilik, cinsel fa­
aliyetlerden tutun da düşünce biçimlerine varıncaya kadar, tüm 
açılardan tek-yönlü olma yolunda. Özgürlük, güç mer­
kezlerince lanse edilen şıklardan birini özgürce seçmekle sınırlı. 

İnsanlar bir dünya tüketicisinin önceden belirlenen çok se­
çenekli normallik ölçütlerine göre biçimlendiriliyor. 

Psikolojik farklılaşmamız, hayatta kalmamız açısından, iki 
bakımdan önemlidir. 

Birincisi, bu, totalitarizme karşı bir garanti oluşturur. Top­
lum, bireysel deliliğe izin verdiği oranda, kolektif deliliğe ka­
tılma oranı o derece az olur. 
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İkincisi, gelecek yüzyılların bilinmezliğine karşı bize yar­
dımcı olma açısından. Bilgi patlamasını, sonsuzlukla ve uzay­
daki bilinmeyenlerle giderek artan maceramızı dikkate alırsak, 
bireysel çeşitliliği mümkün olduğu kadar çok korumamız ge­
rekir. Robotlar ve en geliştirilmiş bilgisayarlar bile, önceden bi­
linmeyen olaylar karşısında tepki göstermekte tümüyle ba­
şarısız kalabilir. Bireyin ifade potansiyelinin en üst düzeyine 
erişmesine fırsat veren bireysel delilik, türün değişik durumlara 
tepki gösterme ve onlar üzerine yeni bir şey kurma beceri ve 
yaratıcılığını da arttırabilir. 

IX 
Yirminci yüzyılda deliliğin ve özgürlüğün standartlaştırılması, 
yaşamın kendisindeki yoğunluk duygusunu ortadan kal­
dırmaktadır. Artık, hiçbir şey derinlemesine duyumsanmıyor. 
Derinliğe vakit yok. Tüm deneyimler, uçarcasına geçmelidir. 
Deneyimler, eşya gibi taşınır, satın alınır ya da ahlır; insan canı 
istediğinde deneyim yapar. Yirminci yüzyıl, deneyimi, ma­
ğazadan bir şey almak gibidir. Dostoyevski'nin, bir kız çocuğu 
ile giriştiği cinsel ilişki yüzünden · derin bir suçluluk duy­
gusuyla acı çektiği söylenir. Vicdan azabı ileJkıvranıyordu Dos­
toyevski. Oysa bugün seyahat acenteleri seks turları düzenliyor. 
Manila veya Bangkok'a uçarak çocuk fahişelerle istediğiniz 
kadar cinsel ilişki kurup huzur içinde yuvalarınıza dö­
nebiliyorsunuz. Tüketilen deneyim, ruhu körletiyor, vicdanı 
yok ediyor. 

Yukarıdaki seks turizmi örneğinde olduğu gibi, insan için, 
özel olarak hazırlanmış çevrelerde hemen hemen her şeyi de­
neme olanağı giderek artıyor. Haz turizmi sayesinde insan, 
(kurban etme töresi de dahil) bir büyücülük törenine ka­
tılabileceği gibi, Kuzey Kutbu yolculuğuna da çıkabilir, bir İn­
giliz malikanesinde feodal beyler gibi de yaşayabilir, vesaire 
vesaire. Genelde, size iyi vakit geçireceğinize, zevk alacağınıza, 
heyecan duyacağınıza dair garanti bile verilir. 

Kontrollü deneyimin totalitarizmine bir hayal gücü yok­
sunluğu eşlik eder. "İyi" Bah restoranlarında bile yemek listesi 
ve garson, bir cezaevindeki içtüzükle gardiyana benzer. "Bu ye-
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meğin yanında iki sebze alabilirsiniz", "Bu mönüde salata yok­
tur.". Yemek yemek kontrol altındaki bir deneyimdir, seks de 
öyle .. Sonsuz bir deneyim zenginliği yerine, binbir türlü seks 
araç-gereci, seks makineleri, vibratörler ve zevk hissimizi stan­
dardize edip sınırlayan çeşitli maddi objelerle karşı karşıyayız. 

Yemek yemek, seks, delilik, bunların hepsi kategorilere in­
dirgenmiştir. Topyekun deneyim diye bir şey yok artık. Sı­
mrlarumş, çok seçenekli bir listeden belirlenmiş bir deneyim ör­
neğini seçmeyi yeğliyoruz. 

X 
Deli, uygarlığın anti-kahramanı olacaktır. Standardizasyon ve 
totalitarizmin içeri sızmasına karşın, hala deli olmayı ba­
şarabilenler, gerçekten çok güçlü ve eşsiz bireylerdir. "Deli" söz­
cüğünü hafife almamalı; bu ayrıcalık pek az insana verilebilir, 
çünkü beraberinde çok büyük acılar getiren bir ayrıcalıktır bu. 
Bu acılar nadiren hafifletilebilir. Deli öylesine yalnızdır ki tut­
tuğu yolda, dünya ve evrenle duygu birliği içinde olsa bile, 
övgü ve cezanın da ötesindedir o. 

Hepimizin içindeki totalitarizmin üzerine kurulu totaliter 
devletin karşısında deliler tek başına. Üstelik biyo-kimyasal 
teknoloji ve genetik mühendisliğinin tehdidi altında. Kendimizi 
koruyamayacaksak, hiç olmazsa bırakalım deliler deliliklerinde 
özgür kalsınlar. 

31 Ekim 1986, Marburg 
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BURADA YEMEK YERİZ, 
ŞURADA DA UYURUZ 

V 



Dogan 'ın oyun evi, 1991 





"Kontes: Ama niye bu kadar içiliyor? 
Antonio: Bizi yabani hayvanlardan ayıran şey budur Madam; 
susamadığımız zaman içmek ve canımız istediği zaman 
sevişmek." 
Beaıımarclıais 

I 
Yüzyılımızın klasik ev/ apartman birimi çeşitli bölümlere ay­
rılmıştır. Her alan, bedenin belirli bir fonksiyonuna göre ayar­
lanmıştır. Böylece, oturmak için bir oturma odası, yemek için 
yemek odası, uyumak için yatak odası, yıkanmak ve ba­
ğırsakları boşaltmak için banyo dairesi, yemek pişirmek için de 
bir mutfak vardır. 

Çağdaş mimarinin buna tepkisi, hiç olmazsa duvarları 
aç.,mak, daha doğrusu onları yıkmak oldu; böylece mekanlar 
arasında mümkün olduğu kadar insani temas kurulması sağ­
lanacaktı. Ama, mekanın kullanımı hala totaliterdir. Nerede, ne 
yapılması, hatta nasıl yapılması gerektiği emredilmektedir. Be­
denin çeşitli fonksiyonlarına uymak suretiyle, çağdaş yaşama 
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mekanı bizi bölmekte ve yönetmektedir; oysa, insan bir bü­
tündür ve çok fonksiyonlu bir organizmadır. 

II 

Mekanın en etkili biçimde kullanıldığı uzmanlaşmış apartman 
modeli, totaliter bir düzenlemeyi yansıtır. Bu plan, milyonlarca 
insanın tıpatıp aynı hareketleri yapıp, tıpatıp aynı çevreye tabi 
olarak yaşaması sonucunu doğurur. Mekanın bu uzmanlaşmış 
düzenlemesi, neyin nerede yapılacağını dikte ettiğinden, aynı 
çatı altında yaşayanların birlikteliğinin de ortadan kalkmasına 
yol açar. Mekanın kullanımını yeniden düzenleme amacıyla ya­
pılacak herhangi bir yaratıcılık faaliyetini engeller. Herşeyin ye­
rinin belli olmasıyla, çevrede bir düzen d�ygusu yaratarak, ya­
lancı bir gerçeklik örneği koyar ortaya. Ozetle; bir asker için 
kışla neyse, vatandaş için de apartman dairesi odur. Kışla, ka­
yıtsız, şartsız bir disiplini aşılamaya yarayan üniformanın bir 
uzantısıdır. Aynı şey, şimdi içinde yaşadığımız mekanlar için de 
geçerli. Bizler, içinde yaşadığımız yüzyılda apartman kış­
lalarında oturan sivil askerler haline geldik. Özellikle, mekanın 
her köşesinden azami yarar sağlanan yeni tip apartmanlar, ya­
şama mekanı totalitarizminin en aşırı örnekleri. Dışarıdan içe­
riye göz atıldığında, bütün T V  aygıtlarının, bütün apartman da­
irelerinde aynı yerde olduğu göze çarpar çoğu zaman. 
Televizyon seyretmek için oturulan kanepe de hep aynı yer­
dedir. T ıpatıp aynı yerlerde, yemek yer bağırsaklarımızı bo­
şaltır, cinsel ilişkide bulunuruz. Bir yabancının elini kolunu sal­
laya sallaya bir apartman dairesine girip, sanki yıllardır orada 
oturuyormuşçasına her şeyi yerli yerinde bulması işten bile de­
ğildir. Günümüz yaşama mekanları, sakinlerinin ne bireysel ne 
de kültürel farklılıklarını yansıtıyor artık. Bu totaliter yaşama 
mekanları aracılığıyla, insanın çevresini düzenleme bağ­
lamındaki tüm yaratıcılığı köreltilmiş, yok edilmiştir. 

III 

Yirminci yüzyılın totaliter evleri, mekanı fonksiyonel biçimde 
düzenlemenin yanı sıra, en özgür mekanlardan da yok­
sundurlar. Eskiden hemen hemen tüm evlerin, tavanarası ve 
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-bazen de- kiler ya da bodrum gibi "gizli" yerleri vardı. Pek çok 
insan için tavanarası bir yığın zengin, çılgın, nostaljik, gizemli, 
renkli çağrışım uyandırır hala. Tavanarası onlar için yalnızca 
müthiş bir düzensizlik ortaıru değil, aynı zamanda bir kuşaktan 
ötekine uzanan tarihsel sürekliliğe işaret eden bir yerdi de. Bir 
zamanlar yaşamış olanlardan arta kalan bir yığın eşya, ga­
zeteler, mektuplar, fotoğraflar : Hepsi de, her şeyin bir zamanlar 
nasıl olduğunu gösteren tanıklar. Tavanaraları, tarihi çabucak 
hayata, günümüze getirebilirler. Bu da insanları, içinde ya­
şadıkları anın gereksinimlerine göre biçimlendirmeyi amaç­
layan totaliter devlete karşı bir tehdit oluşturur. Tavanarasının 
tahrip edilmesi, evin içinde barınan tarihin silinip atılması de­
mektir : Nineden kalma oyuncak ayının tek başına yatak oda­
sına yerleştirilmesi ya da eski bir fotoğraf albümünün sak­
lanması, bu tarihin saptırılmasından, bir anakronizmadan 
başka bir şey değildir. 

IV 

Başımızı dinleyecek köşemiz yoktur, baskıdan kaçarsınız bu 
kez de kaçtığınız tek işlevli mekanın tutsağı olursunuz. 

İşbölümüne göre uyarlanmış, uzmanlaşmış bu evler, içinde 
yaşayan aileyi ya da insanları birbirinden ayırır. Aynı mekanın 
çok fonksiyonlu kullanımı ise aileyi bir arada tutar. Geleneksel 
İsveç mutfaklarında, babanın rahatça piposunu tüttürmesi, 
sonra da. şekerleme yapması için bir tahta sıra vardır. Bu arada, 
anne ve çocuklar da bulaşık yıkarlar. Burada önemli olan şe­
kerleme yapan kişinin cinsiyeti değil, insanların bir arada bu­
lunması olgusudur. Yirminci yüzyılın yararlı mutfağında böyle 
bir sıraya yer yoktur. Bu, yirminci yüzyılın, kadın bulaşıkları yı­
karken erkeğin uyumasına karşı olduğu anlamına gelmez. Bu, 
sadece mekanın, işlevin etkinliğine göre düzenlenmiş ol­
masındandır. 

Sürat, işlevsellik ve beceri, evde öylesine önem kazandı ki, 
artık insan mühendisleri, etkili yaşama mekanları tasarlarken, 
zaman ve hareket araştırmaları yapıyorlar; tıpkı denizaltı ya da 
uçaklar için pilot mahalli tasarlar gibi. Bütçeleri elverdiği tak­
dirde, modem karıkocalar için ayrı banyo daireleri bile ta-
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sarlanıyor. Bir zamanlar, bir başka yaşam düzeninde, aile bi­
reyleri birbirlerini sabunlayıp yıkar ve çoğunlukla bunu, kah­
kahalar, neşe, sevecenlik içinde özenle yapardı. 

Mahremiyet bile, bize, düzenin ölçülerinde ve o ölçülerin 
mekanlarında yaşanacak biçimde empoze edilmiştir. Biz, kişisel 
mahremiyetlerimizi yaşayacak kişisel mekanlardan yok­
sunuzdur. Örneğin, çocuklar ana babaların yattıkları mekandan 
özellikle uzak tutulur. Çekirdek aile, böyle konuları ko­
nuşmaktan bile çekinir, işi uzmanlara havale eder. Böylece, ka­
palı kapı politikası güden bu tür toplumlar, cinsel eğitim diye 
adlandırdıkları bir alana da girmesi için devlete kapılarını 
açmış olurlar. Devlet gözetimi altındaki cinsel eğitimin ise sev­
giyle hiçbir ilişkisi olmadığı açık. 

V 
Odalar, sadece içlerinde ne yapacağımızı belirlemekle kalmaz, 
aynı zamanda, hem hislerimizi hem de başkalarıyla ofu.n ilişki 
tarzımızı etkiler. Gün ortasında çalışma odasında otu­
ruyorsanız, düşündüğünüz ya da felsefe yaptığınız kabul edi­
lecektir. Oysa, aynı şeyi yatak odasında yapsanız, bu davranış, 
istirahate çekildiğiniz ya da düpedüz tembellik ettiğiniz an­
lamına gelebilecektir. Her odayla bağlantılı duygular ve ko­
şullandırma örnekleri vardır. Böyle bir koşullandırma, herhangi 
bir konuda derinlemesine düşünmekten ya da başkalarıyla 
daha derin ilişkilere girmekten alıkoyar insanı. İşlevlere göre 
ayrılmış çeşitli odalar, tüm düşünceleri, konuşmaları, �uyguları 
ve ilişkileri, gözetilen işleve mümkün olduğu kadar yakın tutar. 
Odadan odaya geçmek, zihni düzeneğimizi değiştirir. Bir ül­
keden ya da bir kültürden bir başkasına geçmek gibi bir şeydir 
bu. Her odada başka bir işlevimiz vardır. Buna uygun olarak, 
yaşama mekanının totaliter yapısı tarafından bölünür ve yö­
netiliriz. Bunun karşıtı olarak önceden tanımlanmamış bir 
mekanda belirli bir süre kalmak, dikkatimizi toplama ye­
teneğimizin, rahatlık ve iç huzurumuzun artmasını da be­
raberinde getirir. Bu durum, kendini gözleme fırsatını verir in­
sana. İnsan, mekana egemen olabilir. Kişi, mekandan büyüktür. 
Aynı mekandan çeşitli şekillerde yararlanmayı öğrendikçe in-

FS ÖN /Cehenneme Övgü 65 



sanın yaratıcılığına ve yeteneklerine fırsat tanınmış olur. İş­
levlere ayrılmış mekanların kişiye hükmetmesi yerine; sonunda 
kişi aynı mekandan sonsuz yararlanma biçimleri yaratır. 

Yaşama mekanının düzenlenmesi, duygularımıza da hük­
meder. Başka bir eve gittiğinizde, yatak odasına kabul edi­
lirseniz, hisleriniz, oturma odasında karşılandığınız za­
mankinden farklı olacaktır. Aynı şekilde, mutfakta karşılan­
dığınızda da bambaşka duygular içinde olacaksınızdır. Buna 
uygun olarak sohbet konusu, mahremiyetin sınırları, ken­
dimizden çok, mekan tarafından belirlenmiş olacaktır. Aynı şey, 
yemek odası için de geçerlidir. Yemek odasında uygunsuz sa­
yılan bazı sohbetler, oturma odasında pekala eğlenceli sa­
yılabilir. Yatak odaları oyun bozanlık yapar; herkesin kendi ya­
tağı vardır. Birkaç dakika önce, oturma ya da yemek odasında, 
birbirine çok yakın oturan, samimi olan, konuşma sırasında bir­
birine değen kişiler, şimdi duvarlarla birbirinden ayrılmak zo­
rundadır. Çünkü yatak, mahrem bir şeyi ima eder. Seksi ima 
eder. Böylece, birbirine tümüyle yabancı olan kişiler yine ken­
dilerine tümüyle yabancı olan kişilerle, diskolarda ya da balo 
salonlarında çok samimi bir şekilde dans edebildikleri halde, 
kendi evlerinin belirli bölümlerinde üstelik kendi dostlarıyla 
böyle samimi, hatta yakın bile olamazlar. Yoksa yanlış anlaşılır! 

VI 
Davranışlarımızın çoğu konusunda, türümüzün yok olmasını 
sağlayacak bir yol izlediğimiz söylenebilir. Çağımızın standart 
apartman dairesi birimi bunun bir örneğidir. İçgüdüsel dav­
ranışların sonucu olan bir kuş yuvası bile, dünyanın dört bir ya­
nında inşa edilen blok apartmanlara kıyasla daha çok çeşitlilik 
ve doğal çevreden yararlanma örneği gösteriyor. 

Günümüzün yaşama birimleri, bize belirli eylem kalıpları ve 
onlara eşlik eden tekdüze zihin düzenekleri empoze ediyor. De­
ğişim ve çeşitlilik göstermeyen bir çevre, yalnızca bireyi kö­
reltmekle kalmaz, aynı zamanda türümüzün gelişimini de 
olumsuz yönde etkiler. Yaşama mekanımızdaki totalitarizm, 
yalnızca saptanmış standartlara olan tutsaklığımızın bir simgesi 
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olmakla kalmayıp, türümüzün varlığına bir tehdit de oluş­
turuyor olabilir. 

Aynı mekanda yenilen, içilen, müzik dinlenen, dans edilen 
ve kanepelere uzanılıp felsefe tartışılan son Grek sem­
pozyumlarından bu yana 2000 küsur yıl geçti. 

6 Kasım 1986, Marburg 
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KAHRAMANLAR TOTALİTERDİR 
VI 



Korsikıılı yaratığın pişmanlığı, James Ensor, 1891 





"Nedir taht? Kadifeyle kapl� yaldızlı bir parça tahta. 
Devletim ben. Burada halkın temsilcisi yalnızca ben'im. 
Hata yapmış olsam bile, beni halkın içinde eleştirmemeliydiniz. 
İnsanlar kirli çamaşırlarını evde yıkar. Fransa'nın bana olan 
ihtiyacı, benim Fransa'ya olan ihtiyacımdan daha fazla." 
Napoleoıı Boııaparte 

I 

Tarihimiz, özgürlükten kaçınma yolunda bir çabadan ibarettir. 
Çoğunlukla, direnmek ya da yaratmaktan çok, uyum sağ­
lamaya çalışmışızdır. O direnen, bir şey yaratan ve bu uğurda 
yaşamlarını bile feda eden birkaç kişi bizim gerçekte olmayan 
kişiliklerimizin bir yalanı, bir söylencesi haline geliyor. Bu ya­
lanların somut temsilcisi olan kahramanlar, bizim tutsaklık ar­
zumuzun birer kanıtıdır. Özgürlük içinde yaşamaya cesaret 
edemediğimiz için, bu işi tapındığımız kahramanlara havale 
ediyoruz. Kahramanlar, içimizdeki totalitarizmin karakteristik 
örnekleridir. Onlar aynı zamanda, totaliter yönetimler için de 
vazgeçilmezdirler. 
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II 

Tüm toplurnlaıın, grupların, dinlerin, hareketlerin kendi kahrarnan1an ol­
muştur. Sovyet İhtilali'nin kahramanı Lenin, mumyalanmış, 
Kızıl Meydan'da yatmaktadır. Bu mumyalanmış cesedin belki 
de Lenin'e ait olmadığına ilişkin söylentiler bile vardır. Yir­
minci yüzyıl, mumyalamanın gizlerini eski Mısırlılar kadar bil­
miyor. Neden, tarihin ve yığınların gücüne inanan bir sosyalist 
devlet, bir kahramanı "canlı" tutmaya bu denli özen göstersin? 
Kapitalist devletlerin de kendi kahramanları vardır, ama onlar 
genellikle bu kahramanları tüketim maddeleri gibi değiştirip 
dururlar, kendi özel baskı yöntemlerini güçlendirmek için. Ka­
pitalist devletler, kahramanlar icat ve imal ederler, sonra da 
günün birinde kitle iletişim araçlarını çok başarılı ve denetimli 
kullanarak onları öldürüverirler. Dinlerin de kahramanları var­
dır. İnançlılar, kendi kahramanları adına yemin ederler, onlar 
uğruna ölürler ve çocuklarını onların adına kutsarlar. 

Eğer altı bin yıldan beri süregelen uygarlıklar boyunca, 
iddia ettiğimiz gibi, daha eğitimli toplumlar aşamasına gel­
diysek, neden hala böylesine hayattan kopuk tek boyutlu kah­
ramanlarımız var? Bu, hem kendi totaliter eğilimimizden hem 
de düzenin bu eğilimimizi sömürme ihtiyacından kay­
naklanıyor. 

Halk masallarındaki efsanevi kişiler, kurulu düzenin ya­
rattığı kahramanların tersine, her zaman sıradan çevrelerde, sı­
radan, gündelik işlerle yüz yüze gelirler. Çoğu, sözde za­
aflarıyla sergilenir. Zaaf sözcüğünü kullanmamız bile, genelde 
benimsediğimiz kahraman imajının totaliter olduğunu gös­
termeye yeterli bir kanıt. Yoksa, hepimizin ortak ve normal bir 
özelliğini betimlemek için "zaaf" sözcüğünü kullanmak niye? 

Eski Yunan, insani "zaafları" olan mitolojik tanrılarıyla çok 
daha özgür bir toplumdu. O her şeye kadir Zeus, kılıbık bir ko­
caydı. O zamandan bu yana kahramanlar "çok yol" katetmişler 
ve giderek bizi yöneten güçlerin güdümüne girmişlerdir. 

III 

Kahramanın "insani" yanı, totaliter düzenin işine yaramaz. 
Bizim de "insani" olana fazla bir saygımız yoktur. Biz kah-
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ramanı yeğleriz. Kahraman insan değildir. Kahramanlık eylemi 
ve onun halesi içerisinden görülen şeyler dışında, kahraman 
hakkında ne denli az şey bilinirse, o kadar iyi olur. Totaliter 
düzen, "tek eylemli" kahramanlarını, insanlaşmadan ve yaşlılık 
vb. nedenler yüzünden utanç verici hale gelmeden önce ka­
muoyunun gözü önünden çeker. Çünkü kahramanın, canlı tu­
tulabilmesi için, sadece insanların imgeleminde yaşaması ge­
rekir. Bu yüzden, kahramanlar, her zaman gerçekte oldukların­
dan daha büyük olarak düşlenirler. Bir kahramanla karşılaş­
tığımız zaman, en olağan tepkilerimizden biri, onu düşlediği­
miz kadar büyük bulmadığımız için şaşırdığımızı açıklamak 
olur. 

Teknolojinin kullanımı, düzenin kahramanını istediği gibi 
elinde oynatmasını kolaylaştırmıştır. Günümüz kahramanının 
imajı, özellikle televizyon ve fotoğraflar aracılığıyla de­
netleniyor. Halktan bir kişinin, kahramanın bizzat kendisini gö­
rebilmesi ya da onunla konuşmuş olan _birisiyle konuşabilmesi 
için aylar (gelecekte belki de yıllar) geçebilir. Kahramanın, kah­
ramanlığıyla ilgili olmayan günlük yaşantısı sansüre tabidir. 
Biz genellikle, kahramanın horlaması, annesiyle sürtüşmeleri, 
şakaları, nefesinin kokması, yüzünün kızarması ya da sabah 
kalktığında nasıl bir ruh hali içerisinde olduğuna ilişkin hiçbir 
şey bilmeyiz, Bu tür ayrıntılar, onun insanileştirilmesinin baş­
langıcı, bu yüzden de ölümü olabilir. Skandal sözcüğü, kah­
ramanla ilgili olarak kullanıldığında, genellikle, onu insan olma 
durumunda suçüstü "yakaladığımız" anlamına gelir. "İçtiğimiz, 
kumar oynadığımız ve zina işlediğimiz", ya da "güldüğümüz, 
yalan söylediğimiz ve kızardığımız" halde kahramanımızın 
bunları yapmasına "izin" vermeyişimiz, içimizdeki normali bir 
zaaf olarak gördüğümüzün diğer bir kanıtıdır. Salt , kahramanı 
yaratmak ve onu soyutlamakla ikiyüzlülük etmiş olmuyor, üs­
telik, insani zaaflar gösterçliği için, düşüşünde bile onun üstüne 
çullanıyoruz. "Sadece iri'san" olduğumuzu düşündüğümüz 
oranda, bir kahramana gereksinme duyuyor ve onun gücünü 
yüceltiyoruz. 

Kahramanlar, doğal olan şeyleri gizlemek için kullanılır. 
Toplumun ve insanın ikiyüzlü yaradıl�ı, bizim tek boyutlu 
kahramanlarımıza yansımamıştır. Kahramanın tersine, bizler 
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çelişkili şeyler yapabiliriz. Kahraman ise kararlı ve tutarlı ol­
malıdır. 

Bir ülkede hain sayılan biri, başka bir ülkede kahraman sa­
yılabilir. Çağımızda bu özellikle Sovyetler Birliği ve ABD için 
geçerlidir. Ama, her iki toplumu da özgürlükten yoksun ol­
makla suçlayan biri (Stalin'in kızı Svetlana'yı ele alacak olursak, 
Svetlana önce ülkesini terk ederek ABD 'ye sığınmış, sonra Sov­
yetler Birliği'ne, oradan da İngiltere'ye geçmişti.) hiçbir top­
lumun kahramanı olamaz - çünkü tüm toplumların sahte kah­
ramanları vardır. Kahramanlar, bir McDonald hamburgeri 
kadar açık seçik tanımlanmış ve standardize edilmiştir. Kah­
raman tüm ayrıntılarıyla, bir toplumun tüm önyargılarını ve 
değer yargılarını karşılamak zorundadır. En büyük Hıristiyan 
kahramanı İsa'yı ele alalım. Tasvirlerinde, ten ve göz rengi, ima­
jının sergilendiği yere göre değişir. Böylece, İskandinavya'da İsa 
mavi gözlü sarışın bir Sakson iken, Akdeniz'de esmer tenli bir 
Sami'dir. Kaç Hıri,.stiyan, sünnetli bir İsa hayal eder? Bir kah­
ramanın tüm nitelikleri ,  yönetici sınıf(lar)ın , iktidarların ide­
allerini, değer yargılarını doktrinlerini karşılamalıdır. Kah­
ramanın muğlak, belirsiz, kuşkulu yanları olmamalıdır. Bize 
kahraman olarak sunulanların tüm imajları totaliterdir. 

Kendimizi olduğumuz gibi kabul edene dek, bizi tutsak ede­
cek kahramanlar, süpermenler ve tanrılar yaratmaya devam 
edeceğiz. Kahramanın özgür bir toplumda yeri yoktur. Özgür 
bir insanın, kahramanları yoktur. 

IV 

Kahraman olmayınca, bizler, birer bireyiz. Kahramanlarla bir­
likte ise bir grup oluşturuyoruz. Gruplar uyum sağlar ve ya­
salara sahiptir. Bireysel olarak yaşarız, oysa kolektif olarak 
ancak varlığımızı sürdürürüz. 

Bir kedi, yazın tüylerini döker, l<işın ise kalın bir tüy ta­
bakasıyla kaplanır; bu, onun hayatta kalmayı sürdürebilmek 
için çevreye uyma sürecidir. "Mevsimlerin geçmesi" ile biz de 
kahramanları ve ideolojileri değiştirmek suretiyle yaşamda ka­
labiliriz. Nasıl ve ne kadar değişeceğimiz bizim, bir halk yığını 
olarak, itaat etmemizin ve uyum sağlamamızın bir fonk-
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siyonudur. İlkelere dayanarak direnmek, türümüzün yaşamını 
sürdürmesi bakımından önemli değildir. Kolektif uyum sağ­
lamak suretiyle varlığımızı sürdürürüz. Bireysel olarak ken­
dimizi kabul ettirmek suretiyle "yaşarız". Kendimize inan­
madıkça, bireyselliğimizi vurgulamaya gücümüz yetmedikçe, 
grupla birlikte gideriz. 

Psikolog Asch, yaptığı bir deneyde şunu ortaya koymuştu: 
Deney senaryosunun bir parçası olarak, ötekilerden daha kısa 
bir sicim parçasını, daha uzunmuş gibi gösteren kişilerden 
sonra deneye tabi tutulan başka kişiler de tıpkı o öncekiler gibi, 
kısa sicimi en uzun diye göstermişti. Deneyden sonra hepsi, si­
cimin daha kısa olduğunu bildikleri halde, grup kararma uy­
duklarını açıkladılar. 

Gaddarca fizik güç kullanan bir polis devleti mi yoksa psi­
kolojik baskı kullanan bir devlet mi? Bu, totalitarizmin türüne 
bağlıdır. Önemli olan, bizim ona uyum sağlamamızdır. Kah­
ramanlara ise yalnız itaat etmekle kalmıyor, sorgusuz sualsiz iz­
liyoruz. Ancak, sirk hayvanları gibi itaat etmiyoruz, tabii. Çe­
lişkilerimizi görmemek ıçm, rasyonalizasyon yapıyoruz. 
Dengesi bozulmuş bir demokrasinin hemen akabinde gelen bir 
askeri diktatör, daha birkaç hafta önce, şimdi gözden düşmüş 
siyasal partilere üye ve onlara oy vermiş olan aynı insanlar ta­
rafından çoğunlukla alkışlanır. Korkuyoruz, itaat ediyoruz ve 
ayakta kalıyoruz 

Adorno, Horkheimer ve Frankfurt Okulu, insanlarda ya de­
mokratik ya da otoriter bir kişilik bulmaya çalıştıklarında, tü­
müyle yanılgıya düşmekteydiler. Onların çalışmaları,. II. Dünya 
Savaşı'ndaki tarafları yansıtıyordu. Faşistlerin otoriter kişiliğe, 
onlara karşı çıkanların da demokratik bir kişiliğe sahip ol­
duklarını iddia ediyorlardı. Bu denli basit. Kuzey Amerika'da 
daha sonra yapılan araştırmalar gösterdi ki, onların demokrat 
sandıkları A merikalılar, savaştan sonra bile, Alınanların savaş 
öncesi olduğundan daha da fazla Yahudi düşmanıydılar. Neyin 
kötü olduğu, düşmanın özelliklerinden ya da kişiliğinden çok 
salt "düşman" kavramı içinde s·aklıdır. 

Bronfenbrenner, örneğin Amerikalıların ve Rusların bir­
birleri hakkındaki imajlarının bir ayna gibi tıpatıp aynı ol­
duğunu gösterdi. Her ikisi de birbirlerini aynı kötülüklerle, ta-
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nımlıyorlar. Dostoyevski, bizim hem iyi hem kötü olduğumuzu 
göstermişti. Bir adun daha ileri giderek, neysek oyuz di­
yebiliriz. Kahramanlar, biz neysek o değiller. 

V 
Kahramanlar öylesine totaliterdirler ki bir kez yaratıldılar mı, 
öldükten sonra bile sorUn olmaya devam ederler. Totaliter bir 
toplum, kahramanını belirli bir dönemin bağlamı içinde yaratır 
ve tanır. Liderlerin değişmesi, geçmişteki bazı kahramanlardan 
vazgeçilmesine yol açar. Sovyetler Birliği bunun tipik örneğidir. 
Kremlin'in çevresindeki mezarlık duvarı, bir zamanlar eğlenceli 
"sandalye oyunları"na sahne olmuştu. İktidar yapısındaki de­
ğişikliklere uygun olarak, kahramanın mezarı kaldırılıyor ya da 
geri getiriliyordu. 

Kahramana birtakun eylemler izafe ettiğimiz, sonra da se­
yirci koltuğuna oturduğumuz gerçeği, bu kahramanlar alaşağı 
edildiğinde ya da öldüğünde, açık seçik ortaya çıkar. Kah­
ramanın yiğitliklerine nasıl uyum sağlamışsak, onun düşüşüne 
de aynı şekilde uyum sağlarız. Kahraman güçlüyken onu des­
tekleriz, zayıf olduğunda da onu terk ederiz. Kahramanın yük­
selişi ya da düşüşünün yaptıklarıyla hiçbir ilgisi yoktur. Bunlar 
bizim onu nasıl gördüğümüzle ilintilidir. 

Milyonlarca insan tarafından yüceltilen bir kahraman bir ge­
cede aynı milyonlar tarafından terk edilebilir. Tarihte bunun 
birçok örneklerini gördük. Çağunızda buna en belirgin örnek, 
belki Çin Halk Cumhuriyeti ve Başkan Mao'dur. Neredeyse bir 
gecede (ama ölümünden sonra) onun temsil ettiği her şey, (en 
yakın destekçileri ve karısı dahil), yeni yönetim tarafından ka­
ralandı. Dünyanın en kalabalık ulusu -bir milyar insan- da 
bunu tümüyle onayladı. Çin'in politikasında ve yönetiminde 
köklü değişikliklere tanık olduk. Daha önce fanatikçe el sal­
layıp, kendilerinden geçerek Mao'nun Kırmızı Kitabı'ndan Öz­
deyişler söyleyen aynı bir milyar insan, Mao'nun neredeyse 
tam karşıtı olan bir lideri alkışlamaya başladı. 

Kahramanlar çoğunlukla, kahramanlıkla ilgili olan her şeyin 
ancak iyi olabileceği varsayımına dayanarak, halka mesajlar 
vermek amacıyla kullanılırlar. Böylece, yeni vergiler kon-
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masından tutun da, savaşa girip girmemek gibi sorunların çö­
zümüne kadar pek çok meselede halka seslenirken en büyük 
kahramanın imajı kullanılır. Kahramanları devreye sokmanın 
gülünçlüğü, liderler yeni politik ilişkileri doğrulamaya gi­
riştikleri zaman iyice ortaya çıkar. O zaman liderler ulusal kah­
ramanlarının imajlarını birbiri arkasına devreye sokmaya ça­
lışırlar. Ulusal kahraman Atatürk 'ün, George Washington, 
Lenin ve Hitler'le kıyaslandığına tanığız. Her seferinde, Ata­
türk'ün ve diğer büyük liderlerin imajları bir araya getirildi; 
aralarındaki benzerlikler gerek akademisyenler, gerek po­
litikacılar tarafından tartışıldı. Biz bu fars'ın hem yaratıcısı, hem 
de seyircisiyiz. 

"Çağrı"ları ne olursa olsun, kahramanlar kaçınılmaz olarak 
ve ister istemez, totalitarizmin güçlerine hizmet ederler. 

Baskı güçlerine karşı çıkan bir kahraman, kahraman hü­
viyeti dolayısıyla, bizatihi bir baskı aracıdır. Böyle bir kah­
ramana örnek olarak Spartacus'u gösterebiliriz. Başkalarını 
ancak ölüme götürmüştür. Spartacus'un idamıyla Romalı güç­
ler, asi güçleri yok edebilmişlerdir. Spartacus gibi, Che gibi kah­
ramanlar kurulu düzenin gereksinmelerini karşılarlar. Kış­
kırtıcıdırlar. Renkli kişilikleri, uzlaşmacı olmayan tutumlarıyla, 
sömürülenlere çekici görünürler. Sömürülenlerden birkaçı 
(kahramanın çağrısı üzerine) kahramanın arkasından giderler. 
Sonunda hepsi birden yok edilir. Muhalefet yatıştırı lmış, daha 
kötüsü halkın direnci kırılmıştır. 

VI 

Bir kahramandan her dilde, her kültürde, her dinde olumlu ola­
rak söz edilir. İyi bir şeydir kahraman olmak. Sekizle on iki yaş 
arası çocukların hepsi kahramanlık öykülerinden hoşlanır. Bu 
kahramanın kovboy, futbolcu, asker, gangster ya da bale dans­
çısı olması önemli değildir. Çocuklar onlara karşı hayranlık 
duyar, gündüzleri hayal kurar, geceleri de kahramanlık düşleri 
görürler. 

Gerek düzen güçleri, gerekse muhalefetin çeşitli güçleri, ço­
cuklardaki bu karakteristik özelliği körükler, besler ve sö­
mürürler. Yazarlarını kahramanlık öyküleri yazmaları için gö-
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revlendirirler. Komünistler, halk düşmanlarıyla savaşan cesur 
çocuklar üzerine öyküler yazarlar, kapitalistlerin sıfırdan mil­
yarder olan kahramanları vardır. Cizvitler, ermişlerin ya­
şamöykülerini anlatırlar. Ulus devletler, kendi kurtarıcılarına 
tapınırlar. Sporcuların, aktörlerin, şarkıcıların menajerleri, tem­
silciliğini yaptıkları kişilerin reklamı için çocukları ve gençleri 
çekecek şekilde yıldızlarını pazarlarlar. 

Totaliter yönetim için, çocuğun zihnini bir kahraman ara­
cılığıyla "ele geçirmek" ya da "kaçırmak" son derece önemlidir. 
çocuk, sorgusuz, sualsiz, bir değerler sistemini ve belirli bir ide­
olojiyi, kahramanlar aracılığıyla, kabullenir, kendine mal eder. 
Yetişkinler olarak, çoğunlukla çocukluğumuzdaki bağ­
lantılarımızı sürdürürüz. 

VII 

Kahramanlar, insanın görüşünü sınırlar. Askeri üniformalar gi­
bidir kahramanlar. Gençler (bazen yaşlılar da) onlar gibi olmaya 
özen gösterirler. Onlara öykünürler. Hepimiz, kahramanların 
okuduğu bütün kitapları okuruz. Kahramanlarımızın giydiği 
giysileri giyer, onlar gibi konuşmaya özeniriz. Onlar gibi içer ya 
da içmeyiz. Kahramanlar, insanın tüm özgürlüğünü elinden 
alırlar. Bize her şeyi dikte ederler. Tüm kahramanlar totaliterdir. 
Sonsuz yaratıcılık potansiyelimizi hadım ederler. Özgür bir in­
sanın kahramanları olamaz, çünkü kahraman statükoyu sim­
geler. Taklit edilmesi gereken bir modeli simgeler. Bir kahraman 
yaratma özlemi, hepimizin, güçlü bir kişiye, isteyerek boyun 
eğme zorunluğumuzu dile getiren totaliter eğilimimizi gösterir. 
Bir kahramana olan gereksinimimiz, kendi içimizdeki gü­
vensizlikten doğar. İster muhalefette, ister iktidarda olalım, 
ister balığa çıkalı.m, ister işte olalım, hepimiz bir başkasından 
(saygı duyulan bir meslektaşımız olabilir bu "başkası" ya da 
kendisi de bir tür kahraman olan Tanrı) neyi, naşıl ve ne zaman 
yapmamız gerektiğine ilişkin bir işaret bekleriz. 

Amerikalı bir sosyalist lider, bir işçi kongresinde, bir g�, 
"Ben sizi sosyalizmin kapılarından içeri sokabilirim, ama bir 
başkası, sizi aynı kolaylıkla oradan dışarı çıkarabilir" demişti. 
Kahramanlar, bizi sakatlayarak yönetirler. Totaliter bir toplum, 
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kahramansız, modelsiz varolarnaz. Özgür bir toplum ise kah­
ramanlarla varolarnaz. 

7 Kasım 1986 Marburg 
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ENFORMANYAKLIK 
VII 



Desen, Jerome Snyder, 1970 





"İleride herkes on beş dakika için meşhur olacak." 
Andy Warhol 

I 

Gazeteler, radyo ve televizyon, bize dünyada olup bitenler hakkında 
bilgi verir. Enformasyon güçtür, der bir özdeyiş. Haber al­
dığımız oranda gücümüz artar. Çağımızın eğilimi de, giderek 
daha çok bilgi sahibi olmak yönünde. Ancak bu da bilgi içinde 
boğulmamıza yol açıyor. Aşırı haber ve bilgi bolluğu, bizi her 
türlü bilgi ve habere karşı duyarsızlaştırıyor. 

Televizyon yayınlarının, ABD'nin Vietnam'dan çekilmesi yo­
lunda olumlu etki yaptığı düşünülür bazen. (Savaş, oturma 
odalarına kadar getirilmiş ve insanların dehşete kapılarak, ül­
kelerinin bu işe karışmasına karşı çıkmalarına neden olmuştu.) 
Ama o günden bu yana, öyle çok savaşlar, öyle çok açlık, öyle 
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çok şiddet gördük ki televizyonun "Vietnam etkisi" artık or­
tadan kalktı. 

Kitle iletişim araçlarının gerek haberlerin dağıtımı, gerekse 
içeriği açısından oynadığı rol, algılamayı derinleştirmek ve ni­
teliğini arttırmaktan çok, haberlerin hızını ve niceliğini vur­
gulama yolundadır. Daha bir haberi anlayıp, onu belirli bir bağ­
lama oturtma fırsatını bulamadan bir sonraki haberle 
karşılaşıyoruz. O haber de anında yok olup yerini bir başkasına 
bırakıyor. 

Her yeni olayla tarihin, tecrübenin ve bilgeliğin sağ­
duyusundan yoksun olarak gitgide atomize oluyor, şaşkına dö­
nüyoruz. 

Yirminci yüzyılın sözde enformasyon toplumu, belki de ön­
ceki yüzyılların tüm toplumlarından daha zayıf bir belleğe ve 
daha az tarih bilgisine sahip. Bu, sansürden dolayı ya da İs­
kenderiye'deki kitaplığımızın yanmış olmasından ötürü değil. 
Bu daha çok, işittiklerimizi, gördüklerimizi ve okuduklarımızı 
seçme olanağından yoksun bırakan bir haber bombardımanıyla 
karşı karşıya bırakılmamızdan ileri geliyor. O kadar çok haber 
var ki günlük yaşamımızda, adeta arkaplanda bir gürültü halini 
alıyor haberler. Tıpkı hızlı besin, hızlı seks, hızlı kültür gibi, 
hızlı haber de totaliter nitelikte. Çünkü insanları artık ayrım ya­
pamayan duyarsız bir toplum olmaya yöneltiyor. 

il 
Toplumun birçok kesiminde, meseleler üzerinde gündelik ha­
raretli tartışmalar sürüp gider. Ne var ki, bu meseleler ge­
nellikle çok kısa ömürlüdür. Sık sık değişirler. Sorunlar önü­
müze geldikçe, önümüze getirildikçe biz de onları hararetle 
tartışır dururuz. Yani, meselenin kendisinin tarihi ve genel bo­
yutlarından çok, o meselenin günlük tartışmalarıyla uğraşırız. 
Mesele, günlük olaydır. Gündelik olaya "tarihi önem" taşıyan 
bir olay gözüyle bakılır. Ne var ki daha bir hafta önce olan ve 
elbette tarihi önem taşıyan bir başka olay, kolektif belleğimizde 
fazla bir yer tutmaz. Hatta kimi zaman dünkü gazetenin man­
şetleri bile unutulup gitmiştir. Tarihi mesele denen şey anında 
uçup giden bir olaydır aslında. Günü abartarak günlük olay-

85 



larla örülü hapishaneler inşa ediyoruz kendimize. Tarihi sü­
recin anlamını gözden kaçırıyor, geçmişi belleğimizden si­
liyoruz. Bu, bize üstünlük duygusu veriyor. Benciliz, kendimize 
tapınıyor ve yalnızca bugünle ilgileniyoruz. Güne hakim ol­
duğumuzu sanarak tarihi etkiliyor ve denetliyormuş gibi ya­
lancı bir duyguya kapılıyoruz. 

111 
Haber ve bilgiye boğulmuş rafine totaliter toplum, tarihi silen bir 
toplumdur. Her şey sanki buz üzerine yazılmış yazı gibidir. 
Geriye dönük bir düşünme tarzı neredeyse olanaksızdır, çünkü 
daha algılayamadan haber kaynağı çabucak ortadan kaybolur. 
Durmadan yeni haber ve bilgilerle tamamen "beslendiğimiz" 
için, daha önce verileni anımsama fırsatımız çok azdır. En­
formasyon hep anında ve şimdi verilir. "O zamanki ve daha ön­
ceki" ile kıyaslama şansımız ya çok azdır ya da hiç yoktur. 

Son haberleri alırız. Biraz sonra kamuoyu yoklamaları, son 
haberlere, anlık tepkilerimizi bildirir. Böylece, daha komşularla, 
işyerinde, hatta evde bile, fazla bir tartışma şansına sahip ola­
madan, ne düşündüğümüz hakkında bize bilgi verilir. 

Ayrım yapmak, aktif bir süreçtir. Hiçbir ayrım yapmadan, 
haberleri sadece izlemenin yol açtığı pasiflik, bizim kolayca yö­
netilmemizi ve manipüle edilmemizi sağlar. Rafine totaliter 
toplumlar, çocuklar için geçerli olanın, yetişkinler için de ge­
çerli olduğunu keşfetmişlerdir. Yeni ve hızlı olan her şey dik­
katimizi uyandıracaktır ve şimdiki zamanı vurgulamakla, geç­
mişi silecektir. Tarih bilinci az olan ya da hiç olmayan bir 
toplumu yönetmek kolaydır. Böyle bir toplum eleştirici değildir 
ve kurulu düzenden kolayca memnunluk duyar. 

Sözlü tarihin ve geleneğin silinmesi, ayrıca, tarihi yargılama 
yeteneğinden yoksun kalmamıza yol açmıştır. Sözle iletilen ge­
lenekler sayesindedir ki insanlar dillerini, kültürlerini ve ta­
rihlerini yüzyıllar boyunca canlı tutmuşlardır. Bugün, haberleri 
ancak anlık koşulların bağlamı içinde değerlendiriyor ve ona 
göre karar veriyoruz. Bu koşullar psikolojik açıdan öylesine 
anlık ki bir ülkede yapılan bir askeri darbeyi, dünya düzeni 
bağlamı içerisinde ya da o ülkenin geçmişi içinde bile de-
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ğerlendiremiyoruz. Daha doğrusu, darbeye ilişkin haberler, bu 
haber öncesinin ve sonrasının haberlerinin anlık bağlamı içe­
risinde algılanır. O anki duruma uyum sağlarız. Tarihsel de­
ğerlendirme ve muhakeme duygumuz ortadan kalkmıştır. 

Kaba sansürün uygulandığı toplumlarda tam tersidir bu 
durum. Bu tür toplumlarda insanlar, haberlere aç ol­
duklarından, salt haber bültenlerinden tat almakla kalmazlar, 
bu bültenleri tarihsel ve siyasal bir çerçeve içine oturturlar. 
Kaba totaliter toplumlarda, bilgilendirilmiş bir halk, yönetimin 
varlığını tehdit eder. Rafine totaliter toplumlarda ise, kendisine 
bilgi verildiğini vehmeden bir halk, iktidar yapısının de­
vamlılığını sağlamak için elzemdir. 

IV 
Halkı "haber teknolojisi" aracılığıyla manipüle etmek, habercilik 
profesyonellerinin iyi bildiği bir iştir. Bir haberi resimli ya da re­
simsiz sunmak, belirli sıfatların kullanılması, her habere ay­
rılacak süre, bütün bunlar, bizim haberi nasıl algıladığımızı et­
kiler. İnsanları bu manipülasyon yöntemlerinden koruyacak 
önlem yoktur. 

Bu yöntemler gizli değildir. Ancak, bu manipülasyon yön­
temlerinden haberdar edilsek bile, bu haber ve bilgi de büyük 
bir olasılıkla, aynı hızla verilen tüm öteki haberlerden ayrı tu­
tulmayacak unutulup gidecektir. 

Bir başka teknolojik gelişme de haberlerin giderek yazılı ol­
maktan çok, görsel ve işitsel yöntemlerle verilmekte olmasıdır. 
Elektronik gazetenin devreye girmesiyle, basılı gazetenin, gün­
cel haber aracı olarak ortadan kalkması söz konusudur. Basılı 
gazetenin avantajı, insanın her zaman geriye dönme, insana 
belli bir haberi yeniden okuma, yanında bulunan birine ga­
zeteden bir alıntı yapma, hatta, bir iki kez dikkatle okuyup dü­
şündükten sonra yayın yönetmenine bir mektup yazma şansı 
sağlamasıdır. Yeni teknoloji buna son vermektedir şimdi. Ha­
berler birbiri ardından uçup gitmelidir, çünkü vakit nakit tir. 
Haber satmak büyük çapta bir iş. Gazeteler, radyo ve televizyon 
aracılığıyla ne kadar çok haber satılırsa, bunların sahiplerine o 
kadar çok kar getirir. (Haber olmasa, reklam olasılığı da düşük 
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olurdu; reklam ise kurumun daha da çok kar sağlaması de­
mektir.) Olup bitenlere karşı duyduğumuz ilgi ve kaygı, gi­
derek daha çok ve daha sık haber satarak para yapanlar ta­
rafından sömürülmektedir. Haberlere anında "gereksinme"si 
olan yegane insanlar borsadaki günlük dalgalanmaları ve hisse 
senetlerine ilişkin haberleri izleyen kişilerdir. Çeşitli dünya bor­
salarında altın karşılığında dolar, buğday karşılığında altın, 
devlet tahvilleri karşılığında da buğday ticareti yapan spe­
külasyoncular için her haber önemlidir ve bu habere ne denli 
çabuk ulaşırlarsa, kendileri için o denli iyi olur. 

Öte yandan, hükümetler, haberlerini, diplomatları ve gizli 
servisleri aracılığıyla elde ederler. "Gerçek" haberlerin medya 
aracılığıyla bize ulaşması aylar, yıllar sürer. Bunların hiç ulaş­
madığı da olur. Örneğin, İngilizlerin, Japonların gizli şifresini 
çözerek, Pearl Harbor'a yapılacak baskını önceden bildiklerini, 
ama bu enformasyonu, ABD'nin il. Dünya Savaşı'na girmek zo­
runda kalmasını sağlamak için kasten gizli tuttuklarını, ka­
muoyu olarak bizim öğrenmemiz kırk yılı aşkın bir süre aldı. 

Matbaa, kitle haberleşmesinin başlangıcını oluşturdu. Bu sa­
yede, kamuya ulaşan enformasyonun standardize edilmesinin 
yanı sıra, yöneticilerin, bu enformasyonun kaynağını de­
netleyerek içeriğini belirlemeleri de sağlanmış oldu. Baskı tek­
nolojisi, daha çok insanın, daha çok haber almasını sağladı, ama 
�ynı zamanda, sansür ve denetleme araçlarını da sağlamış oldu. 
Omeğin, New York Tımes'ın sloganı, "Basılmaya uygun tüm ha­
berler"dir. "Tüm" haberler değil, ancak basılması uygun tüm ha­
berler. Baskı makinelerinden önce haberler, dilden dile do­
laşırdı. Bir bakıma, insan sayısı kadar gazete ve gazeteci vardı. 
Olaya tanık olanların anlattıkları ve tepkileri, insanların kolektif 
enformasyon kaynağı oluyordu. Haberler, gerçekten insanlar 
tarafından, insanlar için veriliyordu. Medya uzmanları ve tek­
noloji, kurulu düzenin haberler ve enfo:-masyon üzerindeki de­
netimini kolaylaştırdı. Kitle iletişim araçları ve denetlenen en­
formasyon yoluyla dünya hızla tekdüze olmaya doğru gidiyor. 
Diller, kültürler, besin maddeleri, giysiler ve düşünce kalıpları, 
yerlerini tekil güçlere bırakıyor, biz de onları edilgin bir bi­
çimde kabul ediyoruz. 
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V 
Özgürlük savaşı, elimizde olanları koruma ve saflığı bo­
zulmamış deneyimlerimizi gelecek kuşaklara aktarma çabası 
olacaktır. 

Yazmak, kaydetmek ve yazdıklarımız üzerine düşünmek 
önemli. Bilgi ve haber selinin tutsaklığından ancak böyle kur­
tulabiliriz. Ozel olaylara ve düşüncelere ilişkin günceler, hatıra 
defterleri tutabilir, band kayıtları yapabiliriz. Bu yalnız, olup bi­
tenler üzerine düşünme olanağını bize sağlamakla kalmayacak, 
aynı zamanda, gelecek kuşaklara bizler tarafından hazırlanmış 
bir açıklama niteliği taşıyacaktır. 

Biz gerçeğin kendisiyiz. Bırakın oyunlarını oynasınlar. İk­
tidarın en büyük korkusu muhalefet değil, ciddiye alın­
mamaktır. 

2 Aralık 1986, Marburg 

89 





SENİN CİNSİYETİN NE? 
(ERKEKIZ) 

VIII 



Aurora Consurgens, anonimus, 14. yüzyıl 
(Simya'da zıtların birliği simgesi) 





"Ve Rab Allah adamın üstüne derin bir uyku getirdi ve o uyudu; ve 
onun kaburga kemiklerinden birini aldı, ve yerini etle kapladı; ve 
Rab Allah adamdan aldığı kaburga kemiğinden bir kadın yaptı ve 
onu adama getirdi." 
Eski Ahit 

I 
Cinselliğimiz bedenimizden çok zihnimizdedir. Cinsel roller, 
cinsel kişilikler, salt genetik açıdan belirlenmez. Gebelik gibi 
önemli bir is tisna dışında, cinsel kimliklerimiz, zihnimizle ilgili 
bir durumdur. 

Giysileri ele alalım. Tüm kültürlerde, erkeklerle kadınların 
ne giyeceğine ilişkin beklentiler vardır. Cinsel rolümüz ve kim­
liğimiz, giysilerimizde fazlasıyla yansımıştır. İster on sekizinci 
yüzyıl Avrupası'nda olduğu gibi fallus ya da kadın göğüsleri 
aşırı biçimde sergilensin, ister Arap giysilerinde olduğu gibi 
mümkün olduğu kadar gözlerden gizli tutulsun, bütün giyim 
tarzları kendimizi ve de karşı cinsi algılama biçimimizi etkiler. 
Belirli bir kültürün öğütlediği ilkelere uyarak, tüm erkekler ve 
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kadınlar, cinselliklerine uygun belirli seks standardına özgü bir 
biçimde giyinirler, yürürler, konuşurlar, sigaralarını tutarlar, 
bacak bacak üstüne atarlar. Aynı şey tilin alt kültürler için de 
geçerlidir. 

Sonuç, tekdüze bir toplumdur. Bizler de, kadınlı erkekli, cin­
sel rollerimizi harfi harfine belirlenmiş giysiler gibi kuşanırız. 
Gerek kendi rolümüzü gerekse başkalarının rollerini ezbere bi­
liyoruz. Ne yapacağımızı ve ne beklediğimizi biliyoruz. 

II 

İlk "rolümüz", daha doğrusu yaşamımızda giydiğimiz ilk üni­
forma, cinsel kimliğimizin üniformasıdır. Birçok toplumda be­
bekler hemen giysilerinin rengiyle birbirinden ayrılırlar (kızlar 
pembe, oğlanlar mavi) -Neden? Yetişkinler oğlana erkek, kıza 
da dişi gibi davranır- sadece bir bebek gibi davranmaz. Ol­
gunlaştıkça, çocuklar önce yetişkinlerden, sonra da bir­
birlerinden, seks temeline dayanarak ayırırlar kendilerini. Bu 
ayrım yaşamımızın sonuna dek sürdürülür. Bu, ileride gi­
yeceğimiz birçok üniformanın birincisidir. Bunların bazıları ge­
çici üniformalardır ve örneğin yeni-yetmelik üniforması gibi gi­
yilir, sonra da çıkarılır. Milliyet üniformaları da kuşaklar 
boyunca değiştirilebilir; sonradan Amerikalı olan Avrupalıların 
durumunda olduğu gibi. Cinsel üniforma ise yalnız birinci üni­
forma değil, ayrıca hiçbir zaman çıkarılamayan üniformadır, 
cinsiyet değiştirme operasyonları belki bunun dışında kalan 
durumlardır. 

Davranışçı bakış açısından ele alırsak, cinsel rolümüz, en 
çok koşullandırıldığımız roldür - gerek başkaları, gerek ken­
dimiz tarafından en çok takviye edilen roldür. 

Cinsel rolün temelden öğrenildiğini vurgulamak gerekir. 
Hangi belirli rolün öğrenildiği, bize hangi rolün öğretildiğine 
bağlıdır. Hepimizde erkeklik hormonu androjen ile kadınlık 
hormonu östrojenin bir bileşimi olduğundan, biyolojik açıdan 
karşı cinsle katı cinsel kimliğimizin izin verdiğinden çok daha 
fazla ortak yanımız vardır aslında . Bir anlamda, cinsel açıdan 
birbirimize taban tabana zıt değiliz. "Karşı cins" terimi fazla 
uygun sayılmaz. 
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Sonsuz sayıda cinsel rol oynamamız mümkündür. Ant­
ropoloji bilimi bize, erkeğin ve dişinin üstlendiği çok değişik 
rollerden söz eder. Ancak, önemli olan, bu rollerin daima kar­
şılıklı olarak birbirini dışladığının vurgulanmasıdır. Dişi ile er­
keğin oynadığı roller hep birbirine karşıt olarak açıkça be­
lirlenmiştir. Cinsel kimliğin "doğru" formasyonu/ sosyalizasyonu, 
bir çocuğun özgürlüğünün boyunduruk altına alınması gibidir. 
Çocuk güven dolu sevgisiyle, kendisinin boyunduruk altına 
alınmasına izin verir. Fiziki bağımlılığı yüzünden, boyunduruk 
altına girmekten başka seçeneği yoktur. 

Tüm yaşamımız boyunca, kendimizi ve birbirimizi, cinsel 
rollerimizin içine hapsediyor, boyunduruk altına sokuyoruz. 

111 ' 
Psikologlar, sağlıklı bir cinsel kimliğin önemini vurguluyorlar. 
Başka bir deyişle, bir erkek, tüm davranışları, kişilik özellikleri 
ve fiziki özellikleri ile ilintili olarak bir erkek gibi düşünmeli, 
dişi de dişi gibi . Aralarındaki farklılık, gece ile gündüz kadar 
açık seçik olmalı. Psikologlar, herhangi bir belirsizliğin topluma 
ayak uydurmakta çok önemli sorunlara yol açabileceği ka­
nısında. Cinsel kimliğin totaliter özelliği, çoğumuzun psikolojik 
sorunları olmasına yol açıyor. Kendimiz hakkındaki belirli ima­
jımız, babamızın, ailemizin, papazımızın, akranlarımızın, po­
lisimizin, cumhurbaşkanımızın kafasındaki erkek çocukla/ 
yetişkin erkeğe ya da kız çocukla/kadına ilişkin davranış imaj­
larına uygun olmayabilir. Bu gibi hallerde, önce öyle ol­
mamamız gerektiği konusunda uyarılırız, sonra da böyle ol­
mamız için yüreklendiriliriz. O imaja uymak için, belirli bir 
cinsel kimlik standardına girmek için ve bizim için özel olarak 
yapılmamış giysileri giymek için çabalarken, hepimiz sorunlar 
ediniriz. Burada sorun, olduğumuz gibi olduğumuzdan ya da 
düşündüğümüz gibi düşündüğümüzden kaynaklanmıyor. 
Sorun, aslında olmadığımız gibi olmaya çalışmaktan ileri ge­
liyor. Sorunun kaynağını, totaliter standartlara uymamız, be­
nimsenmiş kimlik üniformasını giymemiz yolunda bizden bek­
lenen sözde uyum çabası oluşturuyor. Kurulu düzeni memnun 
etme çabası yani. Kendi kendimize yabancılaşıyoruz. Uyum 
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sağlamaya çalıştığımız oranda, kendimiz de totaliter olup çı­
kıyoruz. Bu uyum sağlama sürecinin sonunda biz de baş­
kalarının uyum sağlamasını talep etmeye başlıyoruz. Uyum 
sağlama sürecine, giderek artan korkular ve çifte standartlar 
eşlik ediyor. Önümüzde bir yem sallandıran ya da sopa gös­
terenleri (ana baba, öğretmen, psikolog, akranlar, polis) mem­
nun edemeyiz korkusuyla, adapte olmaya çalışıyoruz. Kendi 
sesimiz, içimizdeki davulcunun sesi, bu uyum sağlama sü­
recine rağmen, zayıf da olsa hala kendini duyurabiliyorsa, o 
zaman da çifte standartlar geliştiriyoruz. Olmak istediğimizle, 
kendimizi nasıl gösterdiğimiz arasında bir çelişki var. Bu bağ­
lamda, kurulu düzenin temsilcileri ikili bir rol oynar: Sevilirler, 
istenirler, ama aynı zamanda da korku verirler. Cinsel kim­
liğimize dayanarak biz de insanları yargılar, cezalandırır vl! dış­
larız. 

Kullandığımız dil de cinsel kimliğin totalitarizmini açığa 
vurur. Kötüleme anlamında kullanılan efemine, tekerlek, zü­
rafa, vb. sözcüklerin varlığı ve standart seks modelinden sap­
mayı ima eden daha yüzlerce sözcük buna örnek olarak gös­
terilebilir. 

Kurulu düzen temsilcileri öğretmenlere verilen tüzükte ya­
zılı olmayan talimatlardan bir tanesi de, öğrencileri için "sağlıklı 
bir seks modeli" oluşturmalarıdır. Bu talimat politikacılar, din 
büyükleri, popüler film yıldızları ve spor kahramanları için de 
geçerlidir. Düzenin saptadığı modelden herhangi bir sapma, on­
ların düşüşü ile sonuçlanır. 

Cinsel kimliğin baskı gücü en çok, kasaba ve köy gibi küçük 
topluluklarda hissedilir. "Biraz erkeksi bir kadın", ya da "ka­
dınsı bir erkek", bu kapalı toplumlarda varlıklarını sür­
düremezler. 

Biz heterojen yanımızı ancak yetişkin dönemimizde, gü­
vendiğimiz, o ender kişiyle gizli ve mahrem sevişme an­
larımızda, o da yetersiz olarak gösteririz. Ancak, bu nadiren ol­
duğu gibi, üstelik çok geçtir. O güne dek içimizde bastırılmış 
olan şeyleri azat etmek hiç de kolay değildir. 
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IV 

Bir erkeğin erkek gibi, bir dişinin de dişi gibi davranması, her 
iki cinsi de tek yönlü, tekdüze standartlara mahkum eder; ki 
rollerin, türlerin bekasında, özel bir biyolojik fonksiyonu yok­
tur. Bununla birlikte; düzenin bekasında çok özel bir fonk­
siyonu vardır. 

Güç itaat ister, itaate bağımlıdır; önce sol ayakla, muntazam 
yürüyüşe geçmenin, savaşları kazanmakla hiçbir ilgisi yoktur. 
Ancak bu, askerleri sorgusuz sualsiz itaat etmeye ko­
şullandırmaya yarar. Ve böylece askerler, sorgusuz sualsiz 
ölüme giderler. 

Cinsel kimlik modelleri, toplumdaki egemen güçler ta­
rafından imal edilen ve amaçlarına hizmet ettiği sürece ko­
runan yapay şeylerdir. Az çok açıklanmayan, ama her zaman 
mevcut olan bir standarttır. Öylesine katı cinsel standartlarımız 
var ki, bunlardan herhangi bir sapma derhal fark edilir. 

Katı cinsel rollerin korunması, topluma düzen verir. Tek­
düzelik ve standartlaştırma, bir otoritenin varlığını insana her 
an hatırlatır. Cinsel yaşamımızla ilgili standartlar yazılı ol­
madığı için otorite daha da güçlüdür, adeta Tanrı'nın gücüne 
yakın bir gücü vardır. Bu yüzden, her an tetikte olmak gerekir. 
Resmi görevliler, birçok ülkede, "seks skandalları" yüzünden is­
tifa etmek zorunda kalmışlardır. Hiçbir yasa ihlal edilmemiştir. 
Hiçbir yazıl ı anlaşma ihlal edilmemiştir. Ama beklenmeyen bir 
cinsel davranış ,  (örneğin bir bakanın bir fahişe ile cinsel ilişkide 
bulunmuş olması) derhal istifa ve istifanın kabul edilmesi için 
yeterli bir nedendir. Ancak, tarihte hiçbir hükümet, o ülkede 
fuhuş olması nedeniyle iktidardan düşmüş değildir. Cinsel 
standartlar ancak bireysel olarak baskıya tabidir. 

Yazılı olmayan cinsel standartlara karşı çıkmak, bir insanın 
hainlerle ilişkisi olduğundan kuşkulanmak kadar kritik bir 
durum yaratır. Birçok hükümet yetkilisinin ajanlarla bilmeden 
temas kurdukları için istifa ettikleri biliniyor. Onlar için, bir 
haine yakın olmakla,  cinsel bir standardı ihlal etmek, topluma 
karşı hemen hemen aynı derecede ciddi bir suç sayılır. Bu iki­
sinden biriyle ilişkisi olan kişi, düzen onu dışlama fırsatını bul-
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madan önce (istifa etmek, kaçmak ya da intihar etmek surehyle) 
genelde derhal kendisini toplumdan aforoz eder. 

Bir toplumun katilleri, uyuşturucu satıcılarını, trafik ku­
rallarını çiğneyenleri zapturapt altına almaya çalışması, "an­
layış"la karşılanabilir, - ama belirli bir cinsel kimlik imajına 
uygun giyinmeyenler ve buna uygun davranmayanlar neden 
denetim altında tutulsunlar? Otorite, keyfi olduğu zaman en 
şiddetli baskıyı uygular. Cinsel kimliğin empoze edilmesi, oto­
ritenin en baskıcı biçimde kullanılma yollarından biridir. Böy­
lesi baskıcı bir otorite tarafımızdan devlete sorgusuz sualsiz ve­
riliyor. 

V 
Cinsellikle bağlantılı roller, giyim-kuşam ve ahlak kuralları, 
standartlar, iktidarın ana kaynaklarından birini, herhangi bir re­
jimin başlıca meşrulaştırma araçlarından birini oluşturur. Bizler, 
cinsel rollerimize büyük bir itaatle bağlı kalarak, cinsel bir 
kodun benimsenmesini empoze etme konusunda iktidarlara 
açık bono veriyoruz. Gerçi, hemen tüm iktidarlarda, bireyi dev­
letten korumak için bazı önlemler vardır, ama cinsel rolleri tüm 
bireylere empoze etmek için kullanılan totaliter modellere karşı 
hiçbir önlem yoktur. Dişinin ve erkeğin onaylanmış imaj ve 
davranışlarının, toplumun tüm mesaj ve imajlarında bize em­
poze edilmesini veri olarak kabul ediyoruz. Onaylanmamış şey­
ler ancak sanat ve patoloji alanlarında meşru sayılıyor. Ama 
sanat seçkinlere hitap ettiğinden ve patolojinin "ce­
zalandırılması" da ya psikologların ve psikiyatristlerin özel bü­
rolarında ya da hastane koğuşlarında yer aldığından, toplum 
bunların hemen hemen hiç farkına varmaz. 

Aile, eğitim sistemi ve din, hepsi, birbirini dışlayan totaliter 
erkek-dişi rollerini güçlendirmekte elbirliği yaparlar. Her üç 
kurum da "erkek" ve "dişi"nin ne olduğu konusunda kesin ve 
genellikle aynı görüşlere sahiptirler. 

Düzen, modelleri ve kitle iletişim araçları aracılığıyla cinsel 
davranışların nasıl olması gerektiğini biz� bildirme konusunda 
engel tanımayan bir yetkiye sal).iptir. Böylesine, sorgusuz su­
alsiz, bilinçsiz bir itaat, her türden başka itaatlere de yol açar. 
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Bizim totaliter cinsel kimliklerimizi, rollerimizi, bek­
lentilerimizi en çığırtkan biçimde sömürenler reklamcılardır. Sa­
tışa çıkarılan nesne, ister su ya da esans, ister makineli tüfek ya 
da sabun olsun, "erkek" adamla "dişi" kadın hemen her zaman, 
o ürünün satılmasına yardımcı bir imaj olarak kullanılır. Sö­
mürücü olduklarını bile bile onların kendi totaliter imajlarımız 
aracılığıyla ürünlerini satın almaya bizi ikna etmelerine izin ve­
ririz. Seks iyi satar. Totaliter seks imajına itaat edilir. 

VI 

Doğa bile, biyolojik cinsel roller konusunda bizim sandığımız 
kadar sınırlandırılmış değildir. Londra akvaryumunda gör­
düğüm bir balığı cınımsıyorum. Biraz denizatını andıran bir ba­
lıktı bu. Camın altındaki açıklama yazısında, bir erkek balığa 
genellikle beş ya da altı dişinin eşlik ettiği, en kıdemli ve gözde 
olandan en alt kademedeki dişiye kadar hepsinin özel bir hi­
yerarşik sıra izlediği belirtiliyordu. Erkek öldüğünde, bir nu­
maralı dişi cinsiyet değiştiriyor; ailenin erkeği, sürünün lideri 
oluyordu. Önceki iki numaralı dişi, bu kez yeni erkeğin en 
gözde leydi balığı mertebesine yükseliyordu. 

Doğa biyolojik farklılıklar, türler içi ve türler arası çeşitlilik 
bakımından sonsuz olasılıklar sunmaktadır. İnsan da çeşitlilik 
ve özgürlük için gerekli psikolojik potansiyel konusunda son­
suz olanaklara sahiptir. Ancak öteki türleri yönetmek ve ileride 
belki kendi türümüzü de onlarla birlikte yok etmek pahasına da 
olsa (onları yok etmek yeterli değilmiş gibi) bu totali ter dü­
zenimiz içinde, kendi sonsuz cinsel ifade potansiyelimizin de 
yolunu tıkıyoruz. İnsanın aklı ve hayal gücü olduğuna göre, 
kimliğini sınırlaması ya da zenginleştirmesi için biyolojinin dü­
zenlemesine ve sınırlamasına gereksinimi yoktur. Bizim sonsuz 
olanaklarımız var, çünkü yapımız gereği meraklıyız ve hayal 
kurabiliriz. 

VII 

Kadınların kurtuluşu, terminolojiden de anlaşılacağı gibi, et­
nosantrik (seksosantrik) olarak, davanın ancak bir yanını, ka­
dının ezilmişliğini ele alıyor. Kurtuluşun amaçları cinsel kimlik 
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açısından tanımlandığı ve erkeğe atfen ve onunla eşit olma açı­
sından ele alındığı sürece, kurtuluş da olamaz. 

Çoğu zaman, ezilenler, kendilerini ezenler gibi olmaya öze­
nirler. Bir zamanlar ezilmiş olanların, birinci sınıf ezenler ol­
duğu görülmüştür. Tarih bu tür örneklerle doludur: Sö­
mürgecilerin iktidarının yerını alan genç Afrika 
cumhuriyetlerinden tutun da toplama kamplarında, gönüllü 
olarak, gardiyanların görevlerini devralan Yahudi mahkumlara 
varıncaya kadar. 

Yeniden düzenlenecek bir dünyada, erkek ve dişi kim­
liklerinin yeniden tanımlanmasını savunan feminizm, cinsel 
kimliklerin sonsuz bir zenginlik içerdiğinin altını çizmektense 
kadın ve erkeği birbirine karşı bağlamlarda tanımlamayı se­
çiyor. Hiçbir zaman gündeme gelmeyen bir şey varsa, o da, tüm 
üniformaları üzerimizden çıkarıp atma düşüncesidir. 

Hepimiz için erkek ve kadın kimliklerimizin zen­
ginleştirilmesi özgürlüğe götüren önemli bir adım. "Bana insan 
gözüyle bak, cinsel bir obje olarak değil" çağrısı, mevcut düzene 
bir başkaldırı çağrısıdır. Ama bu çağrı, cinselliği yadsıyor ve bu 
yüzden daha da büyük bir totalitarizmin tohumlarını içinde ta­
şıyor. Yirminci yüzyılın teknolojik yenilikleri, cinsel eşitlik kav­
ramıyla birlikte, bizi seksi silip atmaya ve onu tümüyle bi­
yolojik bir fonksiyona indirgemeye doğru yöneltiyor. 

Günümüzün mekanik biyolojik görüşü, tüm cinsel fark­
lılıkların, çiftleşme ve gebelikle başlayıp sona erdiğini öne sü­
rüyor. Bunun dışında, tam bir eşitlik olmalıdır. Eşitlikten kas­
tedilen, insanın kendi ya da karşı cinsin cinselliğiyle mümkün 
olduğunca az ilgilenmesidir. Şimdilerde ise, türlerin devamı 
için çiftleşmenin ve gebeliğin dahi gerekmediği bir toplum gö­
rünürde. Yapay dölleme, tüp bebekler, genetik mühendisliği ve 
nihayet embriyo için, tümüyle yapay bir gelişme ortamı, bu 
seksten yoksun toplumu daha da öngörülür kılacak gibi gö­
rünüyor. 

Sekste� yoksun bir toplum aslında iki karşı cinse dayanan 
bir toplumdan daha da totaliter ve tekdüze. Seksten yoksun bir 
toplum gibi ürkünç bir tehdit ortaya çıkınca, özgürlük de cinsel 
farklılığı korumak anlamına geliyor artık; erkek ya da dişi şo­
venistleri içerse bile. 
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VIII. 

Cinsel kimlik, erkekle dişi arasında, karşılıklı birbirini dışlayan 
ikili bir seçenek değildir. Erkeklik-dişilik skalası boyunca ke­
sintisiz bir süreklilik de değildir. Üniforma için bir başka ka­
tegori oluşturabilecek biseksüellik de değildir. Bu, insanın cin­
selliğini bireysel olarak algılaması ve yansıtmasıdır - tıpkı, 
mırıldandığımız her an değişen bir melodi, ya da renk, biçim ve 
koku bileşimini sürekli değiştiren bir çiçek bahçesi gibi. Bu an­
lamda, her bireyin değişik bir cinselliği vardır; çünkü her birey, 
tüm olası davranışlardan ve hayallerden, kendi kimliğine iliş­
kin bir bileşim ve permütasyon çıkaracaktır. Böylece kişi, ken­
disi ve başkaları tarafından kolaylıkla tanınabilen bir cinsel üni­
forma giymekten kurtulacaktır artık. 

Cinsel kimliğe ilişkin özgürlük ve kur tuluş, hiçbir kimlik 
model ve imaja uymamakla gerçekleştirilebilir ancak. "Model" 
içimizdedir ve ne kadar insan varsa, o kadar da model vardır. 

11 Kasım 1986, Marburg 
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SEÇMEME ÖZGÜRLÜGÜ 
IX 



11 Başlı Kuaıı Yııı (parça), Tang Hanedanı, 8. yüzyıl . 





"We all live in a yellow submarine, a yellow submarine, a yellow 
submarine." 
Beatles 

I 

Y üzyıllar boyunca insan, özgür bir iradenin varlığı üzerinde 
kafa yormuştur. Bu yüzyılın başlıca sorunsalı ise seçme öz­
gürlüğüdür. Sorunun odak noktası, anlamı sorgulamaktan, ey­
lemi vurgulamaya doğru kaymıştır. Seçme hakkının sı­
nırlandırılmasına, özgürlüğe tecavüz gözüyle bakıyoruz. 
Çoğumuz, demokrasinin seçmeye ilişkin olduğunu, to­
talitarizmin de seçmenin bulunmaması anlamına geldiğini dü­
şünüyoruz. Seçme hakkı ve neyin seçildiği, bizim için çok 
önemli. Bu hak, kişiliğimizin bir uzantısı, kimliğimizin bir par­
çasıdır. Ancak, sürekli değişiklik ve belirsizlik gösteren bu ev­
rende, her türlü seçim, bir iddia ve gösteriş eyleminden ibaret. 
Bir seçim yaparken, bütünü düşünme ve kavrama fırsatını ka-
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çırıyoruz. Seçim yaparken taraf tutuyoruz ve bizimle birlik 
olanları, bizimle kalmaya, bize karşı olanları bizim tarafımıza 
geçmeleri için iteliyor, seçim yapmayanları da unutulmaya 
mahkum ediyoruz. Seçmek, böl ve yönet kuralını kendi ken­
dimize empoze etme yöntemidir. Seçerek ve taraf tutarak, gerek 
bilgiyi gerekse insanları bölüyoruz. Bölmekle, dogma haline 
gelen küçük bilgi parçaları ve hiçbir şeyi sorgulamayan bir ka­
labalığa dönüşen bir insan topluluğu üzerinde egemenlik ku­
ruyoruz. Seçmekle, kendini haklı gören, başkalarını mahkum 
eden insanlar haline geliyoruz. Bir tarafı, herhangi bir tarafı tut­
tuğumuz anda totaliter olup çıkıyoruz. 

il 

Seçim yapmaya kışkırtılıyoruz. Günlük yaşantımızda ve dün­
yada olup bitenlerin gitgide daha azını denetleyebilen, Hi­
roşima'dan ve bir nükleer felaket olasılığından bu yana önem­
sizliğimizin ve çaresizliğimizin gitgide daha çok ayırdına varan 
bizler, seçme eyleminden sahte bir güç alıyoruz. Yüzümüze ör­
tülen bir tül sanki; onun arasından kendimizi, bize baskı yapan 
bir sistemin denetleyicileri gibi görüyoruz. 

Psikolojik açıdan kendilerini güvende hissetmek için dur­
madan yiyip şişmanlayan insanlar gibi , birbiri ardından mad­
deleri tüketip duruyoruz., Temel güvensizliğimiz içinde, seçim 
ve tüketim yoluyla, fiziksel ve psikolojik bir şişkoluğa doğru 
yol alıyoruz pupa yelken. İnsanlar hiçbir zaman bugünkü kadar 
çok seçim yapmamış, başkalarını hiçbir zaman bu yüzyıldaki 
kadar seçtikleri şeylere göre değerlendirmemişlerdir. 

Seçmek, tüketim maddelerinin günlük tüketiminde dur­
madan yinelenen, takviye edilen bir eylemdir. Hayatta seç­
tiğimiz şeylerin çoğu bir alışveriş merkezinden satın al­
dıklarımızdır. Bir Kuzey Amerikalının bir alışveriş merkezinde 
bir saat içinde yaptığı seçim sayısı, bir Asyalı köylünün ömrü 
boyunca yaptığı seçim sayısından çok daha fazladır muh­
temelen. Tüketime yönelik olarak koşullandırılmış seçim dav­
ranışı genelleştirilir, kültür ve politikadan arkadaşlığa, evliliğe 
kadar uzanan bütün durumlarda da kendini tekrarlar. Süreçleri 
yaşamaktansa, seçimleri tüketmeyi yeğleriz. 
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Nispeten sınırlandırılmamış olan tüketicinin seçme eylemi, 
"seçme"nin eğer gerçekten bir anlamı ve kutsallığı varsa, onu 
yok eder. Amerikalı şair Robert Frost 'un "Seçilmeyen Yol" (The 
Road Not Taken) üzerine düşündükleri gerçekten geçmişte kal­
mıştır artık. Seçim eylemi, bizzat onun üzerine kurulmuş olan 
demokrasi sisteminde bile artık önemini ve anlamını yitirmiştir. 
En tipik, en sık görülen seçim davranışı, insanı seçtiği şeyin sa­
hibi olmaya götüren davranıştır. Sonunda sahipleneceğimiz 
şeyleri seçmek üzere koşullandırılırız. Sahip olmakla güçleniriz. 
Gerek satın alma eylemi, gerekse sahip olma durumu, insanı 
güçle donatır. Sahiple, sahip olunan nesne arasındaki ilişki, o 
nesnenin özündeki gerçek değerden bağımsız olarak vardır. 
Seçme eylemine bir egemenlik duygusu eşlik eder: O sürece, se­
çilen şeye egemen olma duygusu. Bu, bir güçlülük ve iktidar 
duygusudur: Herhangi bir karşılıklılık gerektirmeyen bir "Ben 
seçtim ... " duygusu. Tek yanlı olmasına karşın, ilişki tamdır, ek­
siksizdir. "Ben" ki seçtim, ilişkinin tam olması için, karşılığında 
benim de seçilmem gerekmez. Kabul görmem gerekmez; yan­
daşı ya da karşıtı olduğum şey tarafından, sırası gelince bana 
meydan okunamaz. Ben Cumhurbaşkanımı seçebilir, İsa'yı pey­
gamberim olarak tanıyabilir, yeryüzünde dolaşmış ve dolaşan 
tüm güçlüleri ve büyükleri reddedebilir, kendimi, hepsi bi­
raraya gelse, onların tümünden güçlü hissedebilirim. Bir şeyin 
lehinde ya da aleyhinde olmayı seçme gibi psikolojik ve zi­
hinsel bir eylem, bizi en büyük yargıç düzeyine getirir. Kimse 
bize meydan okuyamaz. 

Tüketici tercihleri gibi, her türlü sadakat ve bağımlılık da 
dar, tek yanlı ilişkilerin birer sonucudur. Bu bağlılıklar düpedüz 
seçilirler. Tek-yanlı seçim, en mükemmel güç ilişkisidir. Ege­
menliğin doruk noktası. Ama, aynı zamanda bir fantezidir bu. 
Çünkü, bizim oyumuzu ve desteğimizi kazanmak için siyasi 
partiler, tüketim malları satıcıları, eğlence sunucuları ve dini 
mezhepler bize kur yaparken, sunmak, sınırlamak ve se­
çimlerimizi belirlemek suretiyle asıl onlar bizi de­
netlemektedirler. Seçmeye karar vermekle, bizi yönetmelerini 
kabul etmiş oluruz. Bizim desteğimiz sayesinde, servet ve güç 
birikimi yapan onlardır. 

Bu tek-yanlı ilişkide seçilen şey, hiçbir zaman bizim des-
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teğimizi reddetmez. Anonim birey ile kurulu düzen arasındaki 
ilişki, ayrım gözetmez. Hiçbir siyasi parti bir oyu, hiçbir din bir 
çömezini, hiçbir kulüp üye olmak isteyen birini, hiçbir şi rket bir 
müşteriyi geri çevirmez. Tam tersine, seçme ve kendimizi bir 
davaya adama eğilimiz yüzünden sömürülürüz. 

ili 

Seçmek, düpedüz sağlıksız da olabilir. Özellikle zor bir seçim 
yapıyorsak, bu bizi strese ve fiziksel bir hastalığa kadar gö­
türebilir. Tam da böyle bir durumdan kaynaklanan ülserler, 
ölümcül bile olabilir. Birçok nevroz da, kararsızlıklar yüzünden 
şiddetlenebilir. Bu gibi hastalıklara neden olan streslerin şiddeti 
herkese göre değişirse de, bunların hepimizin başına ge­
lebileceği kuşkusuzdur. Ayrıca, içinde bulunduğumuz durum, 
ille karara varmakla sonuçlanmaz. Birçoğumuz, doğru bir ka­
rara varıp varmadığımızı düşünür ve durumu yeniden ele alı­
rız. Bu açmaz, bir başka strese de yol açar; çünkü bize, taraf de­
ğiştirmenin kötü olduğu ve güçlü bir insanın verdiği kararda 
direnmesi gerektiği de öğretilmiştir. Ayrıca, hoşnutsuzluğumuza 
karşın, salt yeni bir stresten kaçınmak için yaptığımız seçime 
bağlı kaldığımız da çok görülmüştür. Bütün bunlar, insanın ge­
leceğinin, servetinin ve gücünün, kararlarla ve seçimlerle, 
doğru yanda olmakla önemli bir biçimde etkilendiği bize öğ­
retildiği içindir. 

Çoğumuz, daha bir seçim bile yapmadan önce belli bir ta­
rafın üyesi olup çıkarız. Daha doğrusu, önce birtakım kimlikleri 
benimseyip, sonra da bunları birer seçimmiş gibi rasyonalize 
ederiz. Daha doğuştan bize yafta gibi "yapıştırılan" adlarımızla 
yaşama başlarız. Din, ideoloji, takım taraftarlığı gibi şeyler de, 
içinde büyüdüğümüz ailenin, toplumsal ve fiziksel çevrenin bir 
fonksiyonu olarak yakamıza yapıştırılır. 

Bir tarafı başka bir tarafa yeğlememiz ya da herhangi bir ta­
rafı seçmemiz, bizde doğuştan varolan psikolojik bir me­
kanizma yüzünden değildir. Bu, daha ziyade, içine doğ­
duğumuz ve içinde yetiştiğimiz sosyal yapılara sorgusuz 
sualsiz uyum sağlama eğilimimiz yüzündendir. Seçim yapmak 
ve taraf tutmak toplumun yaşama biçiminin bir parçasıdır, ama 
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aynı zamanda, sağlığımıza, mutluluğumuza ve yaşamı anlayış 
tarzımıza zararlıdır. Bir düşünce, bir insan ya da bir şeyle bir­
likte olmak, onun lehinde ya da aleyhinde olmak demek de­
ğildir. Bu bizim, başkalarına ters düşen tarafı  tutmamızı da zo­
runlu kılmaz. Biz, böyle bir tarafa bilinçli olarak katılmasak 
bile, taraflar, varolmak, güçlü olmak ve destek bulmak için çaba 
gösterirler. Bu amaca varmak için misyonerleri kullanırlar, halk­
la ilişkiler personelini görevlendirirler, hatta bizi asker olarak 
kullanarak savaşırlar. 

Taraf seçmek, insanı gelişmekten, deneyim yapmaktan, ile­
tişim kurmaktan alıkoyar. Taraf seçmekle, içine hevesle ken­
dimizi hapsettiğimiz gettolar kurmuş oluruz. Öteki, yanlış ta­
raftadır. O, bizlerden biri gibi değildir. Biz üstünüz. Onlar 
bizden aşağı düzeyde. Bizim tarafla ilgili her şeyi ezbere biliriz. 
İnançlarımızı, görüşlerimizi , erdemlerimizi, gece gündüz, de­
ğişmeyen bir nakarat gibi yineleriz. Şüphe, moralimizi bozar. 
Takım ruhuna ters düşer. Herhangi bir kuşku, bir yere ait olma 
durumumuzu sorgular ve bizi kaybolmuşluğa doğru götürür. 
Seçmek, bir yere ait olmak demektir. Ait olmakla da dostluklar 
kazanırız. Aksi halde toplum dışına itilmiş oluruz. 

Ama seçmek ve ait olmakla da, kendimizi incelemek ve bir 
perspektif sahibi olmaktan yoksun bırakılmış oluruz. Ait olmak 
yüzünden, kendi portremizi yapma yeteneğimizi yitiririz. Seç­
tiklerimize kendimizi öyle kaptırırız ki, "ben" yani birey ile bir 
yere ait olan "biz" arasındaki ayrım giderek daha belirsiz ol­
maya başlar. Üstelik, o "ben" ile seçilen şey de giderek birbirine 
dolanır. Seçilen obje ya da tarafla özdeşleşme, o nesne ya da ta­
rafın algılanışını değiştirir. Her seçim , insanın kendisine ilişkin 
algılamasını değiştirdiği gibi, objeye ilişkin algılamasını da de� 
ğiştirir. 

IV 

Bireyin toplumsallaştırılması süreci, özgürlüğün kuruyup git­
mesi ile eş anlamlıdır. Toplum ve toplum yapısı, bireyin yaptığı 
seçim sayesinde doğrulanır. Daha çocukluktan başlayarak, bi­
reyin gelişmesi, sürekli olarak seçme zorunluluğuna bağlanır. 
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Bireyden seçim yapması istenir; seçmek suretiyle de birey tut­
sak olur ve özgürlüğünü yitirir. 

Aralarında ve içlerinde seçim yapılması olanaksız şeyleri 
seçmeye zorlanarak özgürlüğümüzü yitirmeye başlarız. Bö­
lünemeyen ya da birbirinden ayrılamayan şeyler arasında bir 
seçme yapmaya zorlanırız. 

Bir çocuğun karşılaştığı en radikal zorunlu seçmelerden biri 
de sevgiye ilişkindir. Sevgi ne sayıya gelir, ne de karşılıklı bir 
dışlamaya tabi tutulabilir. İnsan "şu kadar" ya da "bu kadar" se­
vemez. Ne de "şunu" sevmek, "bunu" sevmeyi dışarıda bırakır. 
Sevgiye ilişkin seçim yapmaya zorlanmanın ve bunu ni­
celleştirmenin totalitarizmi, sevgiyi hiyerarşik bir güç il işkisinin 
bağlamı içine sokar. Bu durumda sevgi, her şeyi kucaklayan bir 
duygu olmaktan çıkar. Artık altrüist (diğerkam) bir duygu de­
ğildir o.  

Ana baba genellikle, çocuğu totaliter bir seçimle karşı kar­
şıya bırakan ilk kişilerdir. Bazen birlikte, bazen de birbirinden 
gizli olarak çocuğa sorarlar : "Anacığını mı, babacığını mı daha 
çok seviyorsun?" Sormadıkları zaman da, çocuğun dav­
ranışlarından küçük ipuçları elde etmeye çalışırlar. "En çok kimi  
seviyorsun?" sorusu da yavrular tarafından benimsenir ve ge­
nelleştirilir. Çocuk da zihnen bu hiyerarşik yapıyı benimser ve 
anası ile babasının, kardeşlerinden hangisini daha çok sevdiğini 
düşünmeye başlar. Ana babanın, çocuklarına sormaktan çok 
hoşlandığı bir başka soru da, "Beni ne kadar seviyorsun?" ya da 
"Beni ne kadar sevdiğini göster"dir. Böylece, daha en küçük yaş­
larında birey, sevginin bölünmesi ve metalaştırılmasıyla karşı 
karşıya bırakılmış olur. Sevgiyi vermek ya da esirgemek su­
retiyle, başkalarının, özellikle yakınlarımızın davranışlarını de­
netleyebileceğimizi de çabucak "keşfederiz". Hatta, sevginin 
esirgenmesi, çocuğu disipline sokmak için çoğunlukla öğüt­
lenen psikolojik bir yöntemdir. Böylece, sevgi bir denetim aracı 
haline gelir. "Sevgi seçimi", totalitarizmin "ilk günahı" gibidir. 
Oradan başlayarak, bir seçimi öteki izler. En iyi arkadaşımızı se­
çeriz. Ondan sonra yıllar boyunca daha birçok arkadaş seçer, en 
iyi arkadaşı, bir başka en iyi arkadaşla değiştirmeyi sür­
dürürüz. Bir de en sevmediklerimiz vardır. Böylece, en üstte her 
zaman en iyi arkadaşımız olur, en altta da, en sevmediğimiz. 
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Oyuncaklarımız arasında da bir seçme yapmamız öğretilir bize. 
Birini ötekine yeğleriz; bebeklerimiz de katı bir hiyerarşik dü­
zene göre sıralanır. Sonra cinsel kimlik belirlemesi devreye 
girer. Cinselliğin belirlenmesi, yine totaliter niteliktedir: çünkü, 
bu bir cinsiyetin doğrulanması diğer cinsiyetin ise mahkum 
edilmesidir. Bu farklılıklar, birbirini karşılıklı olarak dışlayan 
kategoriler diye tanımlanacak yerde, daha büyük bir bütünün, 
bir birliğin tamamlayıcıları olarak ele alınsa, totalitarizme gö­
türmezlerdi. 

Çocuklar, yaklaşık altı yaşlarında birlikte oyun oynamaya 
başlarlar. Oyun, bir çeşit tiyatrodur, bir eğlence biçimidir; iyi 
vakit geçirmek, eğlenmek için oynanır. Ancak, oyun oynamayı 
öğrenirken çocuklar aynı zamanda, taraf seçmeyi de öğrenirler. 
En popüler oyunlar, içinde tarafların olduğu oyunlardır. Ço­
cukların, oyun oynamaktan ziyade taraf seçmeye dikkat et­
tikleri çok görülür. Hatta, oyunun, taraf seçilsin diye yaratıldığı 
bile söylenebilir. Kimin kimi seçtiği ve kimin kim tarafından se­
çilmediği, bir çocuğun yaşamında dramatik önem taşıyan olay­
lardır. Böyle seçimler kavgalara, kıskançlığa, saldırıya, hüsrana, 
uzlaşmacı davranışlara, acımaya yol açar. Tüm bu taraf seçme 
oyunları da, çocuğun toplumsallaşma sürecinin bir parçasıdır. 
Çocuk, daha yetişkin bile olmadan, totaliter toplumun çok 
önemli bir parçası ve temsilcisi haline gelir. Yetişkin olduğunda 
da bu oyunların konusu değişir sadece; "onlara karşı biz" pa­
radigması, sınıflar, ulusal devletler ve dinler boyunca devam 
eder. 

Çocuk oyunlarının tarihsel evrimi; bu oyunların yüzyıllar 
boyunca fazla bir değişme göstermediğini gösteriyor. Toplum 
ister feodal, ister kapitalist, ister sosyalist olsun, kimilerini içine 
alma, kimilerini dışlama kavramı, daima bu oyunların bir par­
çası olagelmiştir. Her halükarda, çocuk oyunlarındaki totaliter 
yapı varlığını korumaktadır. Bu tür oyunlar, toplumsal yapının 
bir yansımasıdır. Bir yere ait olmak isteyen bireylerin, baş­
kalarının seçimi aracılığıyla dışlanabildiği herhangi bir toplum, 
üyelerine baskı uyguluyor demektir. Taraf seçmek, ayrıca, kar­
şılıklı dışlamanın belli bir biçimidir. Bir üstünlük-aşağılık kav­
ramına dayandığından, daima kuvvete dayalı bir düzenin yan­
sımasıdır. 
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Böylece, tüm psikolojik silahlar daha önceden çocuğun zih­
nine, paradigmasına yerleştirilmi<jtir. Irk, sosyal sınıflar, zeka 
vb. temeline dayalı ayrımların tümü; zorunlu seçim, karşılıklı 
dışlama, nicelleştirme ve kıyaslama temeli üzerine bina edilmiş 
olan algılama yapıları dizisine dayalıdır. 

V 

Batılılaşmış 20. yüzyıl toplumu, gündelik yaşamında belki de 
en çok ayrım gözeten toplumlardan biri haline gelmiştir. İlkin, 
insanlar, birbirinden yaşlarına göre ayrılmıştır. Yaşlılar, kendi 
gettolarında (yaşlılar evi, huzur evi, emekliler topluluğu vb.) 
yalnızlığa terk edilmiştir; gençler, okul sırasında ve okul son­
rasında sürekli beraber olacak şekilde organize edilmiştir; orta 
yaşlılar bunların dışında her yerdedir. İnsanlar, ayrıca, ge­
lirlerine, ırklarına, dinlerine ve düzene olan yakınlıklarına göre 
gruplara ayrılmışlardır. Yirminci yüzyıl, yaşama biçimiyle, kor­
poratif bir totaliter toplumun bütün özelliklerini gös­
termektedir. Düzen, insanları toplumsal kategoriler olarak ele 
almakta ve manipüle etmektedir. 

Biz, insanlar olarak, kendi kendimizi ayırdığımız bu ka­
tegoriler içinde kalırız. Gençler gençlerle, siyahlar siyahlarla, sa­
natçılar sanatçılarla, feministler feministlerle, askerler askerlerle 
birlikte olmak isterler. Her grubun kendi çıkar ve kimlik arayışı 
içinde olmasıyla, yaşama tarzı da ayrımlara tabi ve totaliterdir. 

Alternatif hareketler, düzenin gösterdiği yollardan gitmeyi 
reddeden insanlar da aynı totaliter modeli seçmektedirler. 
Onlar da belirli semtlerde yaşarlar. Kendi lokantalarına giderler, 
özel bir giyim ve konuşma tarzına, hatta özel tatil yerlerine sa­
hiptirler. Onlar da kendilerini ayırmayı seçmişler ve kendilerini 
yabancılara kapatmışlardır. İlk bakışta bağımsızlık girişimi gibi 
gözüken bu davranış tarzı da, bir başka ayrımcılık örneğidir as­
lında. Düzene karşı özgürlük çağrısında bulundukları halde, 
kendi üyelerine baskı yaparlar. Bu baskı ve tekdüzelik, kendi 
kendilerine empoze ettikleri totaliter düzenden kay­
naklanmaktadır. 

Biz kendimize benzeyenleri aramayı seçeriz. Bize ben­
zemeyenler bizi tedirgin eder. Onlarla iletişim kurmak is-
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temediğimiz gibi, nasıl iletişim kuracağımızı bile bilemeyiz. 
Ama, kendi sürümüzün içindeki beraberlik, aynılığın tekdüze 
yinelenişi, bitmeyen bir nöbetin tekrarıdır. Teklik düzenini em­
poze ederiz. Herkesin aynı biçimde düşünmesini ve dav­
ranmasını isteriz. Biraz bireysellik, benzersizlik gösterenlere 
hoşgörüyle bakmayız. Canımız sıkılsa bile gruba boyun eğeriz. 
Aşma özlemi duyduğumuz sınırları aşmaya cüret edemeyiz. 
Aşmak isteyip de aşmaya cüret edemediğimiz bu sınırları da as­
lında kendimiz koyarız. Bireysel özellikleri kavramak için on­
ları kıyaslamak gerekmez. Kıyaslama, ufku dar sınırlı bir benlik 
temeline dayalı olarak, dünya şeylerini ve deneyimlerini bi­
riktirmek ve düzenlemek amacıyla yapılan etnosantrik ve ben­
cil bir girişimdir. 

"Bunun" yerine "onu" seçmekle kurtuluşa giden tüm yolları 
tıkamış oluyoruz. Zorlamalı seçim paradigması, insanı "daha 
çok" ve "daha az" terimlerine göre düşünmeye yöneltiyor; böy­
lece eşitsizlik, düşüncemizin ve değerlendirmemizin ayrılmaz 
bir parçası haline geliyor. Bu anlamda, eşitsizliğin maddi te­
melini; güç, servet ve fırsat dağılımı bağlamında tüm kavram 
ve değerlendirmelerimize katarak, kat kat güçlendirmiş olu­
yoruz. Eşitlik bağlamında algılanamayan, ölçülemeyen ve kı­
yaslanamayan şeylerin tümü eşitlik ve demokrasi adına birer 
eşitleştirme nesnesi haline geliyor. 

Toplumdaki adaletsizliklerin çözümleri de bizim top­
lumsallaşma deneyimimiz tarafından belirlenir ve sınırlanır. Ni­
celleştirip kıyaslama alışkanlığımız yüzünden, demokratik bir 
çözüm olarak eşitleştirme çabasına girişiriz. Eşitlik sağlama 
amacı, tüm farklılıkları iptal etmeye götürür insanı; bir başka 
totalitarizm biçimi ve insanın standartlaştırılmasıyla da so­
nuçlanır. Cinsel eşitlik, örneğin, cinsel farkılıkların silinmesi pa­
hasına elde edilemez. Teknoloji, (ceninin rahim dışında, yapay 
bir ortamda geliştirilmesi vb. aracılığıyla) kadını arkaik memeli 
özelliklerinden "kurtarmak" adına erkeğe daha çok benzetmek 
için kullanıldığında bu, ortaya iyice tatsız standart bir insan ti­
pinin çıkmasıyla sonuçlanır ancak. Siyasal eşitlik de, seçim pa­
radigmasıyla elde edilemez. Seçme'nin totalitarizmi, ne tek "se­
çenek"li bir toplumda (totalitarizmin en kaba şekli) olduğu gibi 
seçmeyi asgariye indirgemek suretiyle, ne de "çok seçenekli" 
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toplum (totalitarizmin en rafine şekli) yapısındaki gibi se­
çenekleri arttırmak suretiyle silinebilir. 

Seçme kavramının bizatihi kendisi, kendi içinde totaliterdir. 
Zeka, güzellik, adalet, sevgi, özgürlük ölçülemez ve kı­
yaslanamaz. Onlar ancak, tanımlanrnadıkları ve stan­
dartlaştırılrnadıkları ölçüde var olabilirler. Bunların tanımını 
yapma girişimi bile, kavramın ihlal edilmesi dernektir. Bir kez 
tanımlandıktan sonra, zeka donuklaşır, güzellik esinleyici ol­
maktan çıkar, sevgi tüketilmiş olur, adaletin doğrulanması ge­
rekir, özgürlük ise tanımlanmış biçiminin dışında varolrnaktan 
çıkıverir. 

VI 

Bütün duygusundan yoksunuz artık. Karşılıklı olarak birbirini 
dışlayıcı kategoriler seçip sonra da bunlara bağlılık andı içme 
yolunda bir sürece girmiş olmamız, içimizdeki totalitarizmin 
bir göstergesi."Sürekli Değişme ve Derhal Ait Olma İlkesi"ne 
göre hareket ediyoruz sanki. Sürekli değişim, hem bireysel ge­
lişim sürecine hem de özellikle bu yüzyılda giderek artan fi­
ziksel hareketliliğe, artan enformasyona ve dolayısıyla zihni ha­
reketliliğe bağlı. Toplumsal gelişimin niteliği gereği, sürekli 
ilgimizi çekmekte yarış eden farklılıkların daha da çok farkına 
varıyoruz. 

Sürekli değişiriz. Birçok düşüncelerimiz, davranışlarımız, 
hareketlerimiz, yıllar içinde değişir. Tüm bu değişikliklerin için­
de, değişim sürecinin farkına varmaktan çok; her aşamada, her 
deneyimden sonra ne denli değiştiğirnizin ayırdına varacak, çe­
lişkilerimizi görecek yerde, her şeye hep o anda içinde bu­
lunduğumuz konumdan bakarız; içimizde, bugüne dek oluş­
muş ve oluşacak değişikliklerin asla bilincine varmayız. 
Örneğin, yaşamın kronolojik aşamaları ve bunlarla bağlantılı ki­
şilik değişimleri bağlamında, biz hep içinde bulunduğumuz 
aşamadaki davranışlarımızın, diğer tüm aşamalardakinden 
üstün olduğuna inanmayı seçeriz. Bu yüzden, orta yaşlılar, 
daha genç kuşakları denetlemeleri, yaşlılara da katlanmaları ge­
rektiğini söylerler. Gençler, yaşlı herhangi birisine güvenmez ve 
inanmazlar. Yaşlılar da, dünyayı mahvetmekte olan gençlere 
korku ile bakarlar. 
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İçimizde hep, neyin doğru neyin yanlış olduğu duygusu 
vardır. Bu görüş tabii ki görecedir ve yalnızca insanın yaşına ve 
deneyimlerine göre değil, aynı zamanda ekonomik, sosyal ve 
politik değişikliklere göre de daima değişir. Ama her aşamada, 
bizim o aşamadaki kişisel görüşümüze atfen, biz her zaman ya 
da hemen hemen her zaman, kendi konumumuzu, tüm öteki 
konumlar karşısında en doğru konum olarak görürüz. Çe­
lişkileri ve değişim sürecini görmek yerine, anlık durumu, 
ebedi doğru ve gerçek olarak ele alırız. Kuşaklar arasında, kül­
türler boyunca, sınıflara karşı ve çeşitli günlük durumlarda 
(kendi lehimize) değerlendirmelerde, yargılamalarda bu­
lunuruz. Bu anlamda, birçok tarafa ait oluruz; bunların kimileri 
kısa sürelidir; kimileri de ömür boyu sürer. 

Sürekli değişim ve derhal ait olma ilkesinin en tipik ve eğ­
lenceli örneklerinden biri, İstanbul'un kalabalık belediye oto­
büslerinde yolcuların davranış biçimidir. İnsan otobüse ön ka­
pıdan bindikten sonra, hemen, zaten dolu olan arka tarafa 
doğru sıkıştırmaya başlar; çünkü hemen arkanızda, otobüse 
binmekte olan başka yolcular vardır. Öndekiler, arkaya doğru 
bağırır, "İlerleyelim beyler, arkada boş yer var." Arkadakiler de, 
sıkıştırıldıkları için şikayet ederler. Birkaç durak sonra, ön­
dekiler, artık arkaya varmışlardır. Şimdi onların bağırışları du­
yulur: "Öndekiler, itmeyin kardeşim, nefes alamıyoruz!" Birkaç 
dakika içinde, kendini öndekilerle özdeşleştiren kişi, taraf de­
ğiştirir ve kendini arkadakilerle özdeşleştirir bu kez - sürekli 
değişme ve derhal ait olma durumu. Amerikalı sosyolog Vance 
Packard, İtalyan kökenli Amerikalıların, toplumda yükselirken, 
yeme içme alışkanlıklarındaki değişmelere ilişkin, daha uzun 
vadeli bir örnek veriyor. Başlangıçta, yoksul İtalyan göçmenleri 
�pagetti yiy�rlar. Bir sonraki kuşak hamburgere "terfi" ediyor. 
Oldürseniz Italyan yemeği yemiyorlar. Hiyerarşide bundan 
sonraki aşama biftektir. Amerikan işçi sınıfının ucuz yemeği 
hamburgere paydos. Ondan sonra Avrupa, özellikle de Fransız 
mutfağına sıra gelir ki, önceden onun kokuşmuş züppelere 
mahsus olduğunu savunurlardı. En üst tabakaya geçerek do­
ruğa vardıklarında ise, konuklarını İtalyan spagettisi sun­
dukları özel bir akşam yemeğine çağırırlar ve bundan büyük 
gurur duyarlar. Sürekli değişme ve derhal ait olma. Başka bir 
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mekan ya da zamanda mahkum ettiğimiz "onlar" bakıyorsunuz 
tekrar "biz" oluveriyor. 

VII 

Psikolojik deneyler, seçimin, gerçeği algılayış biçimimizi nasıl 
değiştirdiğini ve aynı zamanda belirli bir seçimle öz­
deşleşmemiz sonucunda ortaya çıkan totaliter yapıların nasıl 
kuklası haline geldiğimizi de açıkça gösteriyor. 

Bilişsel uyumsuzluk (cognitive dissonance) adı verilen bir 
kavrama göre, daha önceki görüş ve davranışımızla bağ­
daşmayan bir seçim yapmış ya da yapmaya zorlanmışsak, tavır 
ve davranışımızı da, yeni seçimimize uygun düşecek şekilde 
değiştiririz. Daha açıkçası, bir seçim her zaman, geçmişi de­
ğiştirmek suretiyle doğrulanır. Geçmiş deneyimlere rağmen, ha­
lihazırdaki seçim, geçmişe hükmeder. Eğer geçmişteki inanç, 
deneyim ve davranışlarımızla bağdaşmayan bir seçim yap­
mışsak, seçimimizi değiştirmektense geçmişi yeniden dü­
zenlemeyi yeğleriz. 

Psikolojik deneyimlerden elde edilen ampirik kanıtlar açıkça 
gösteriyor ki, bir karar vermek uyumsuzluk yaratıyorsa bu 
uyumsuzluğu azaltma çabaları sonucunda seçilen alternatifin 
çekiciliği psikolojik açıdan artmaktadır. Bir deney şunu gös­
teriyor: Yeni bir araba almak niyetinde olan insanlar, birçok 
türde arabanın ilanlarını okuyorlar. Ama arabayı bir kez al­
dıktan sonra, sadece sahip oldukları arabanın ilanlarıyla il­
gileniyor, diğer markaların ilanlarına sırt çeviriyorlar. Taraf 
seçme totalitarizminin çok açık bir örneği. Her seçtiğimiz ta­
rafla, öteki seçeneklere kapılarımızı kapatıyoruz. Başka bir 
örnek olarak, ödül kazanmak için hile yapmaya teşvik edilen 
çocuklar üzerinde yapılan bir deneyden söz edelim. Ödülün çe­
kiciliğine kapılıp hile yapmış olan çocuklar ertesi gün, hileye 
karşı daha ılımlı bir tavır geliştirmişlerdi. Hileye karşı direnmiş 
olan çocuklar ise, ödülle kışkırtılmadan öncekine kıyasla, daha 
katı bir tavır sergilemekteydiler. 

Yine ABD'den bir başka örnek, başlangıçta aynı olan bir 
grup kolej öğrencisinin başka başka taraflara yerleştirilmesi so­
nucu, nasıl apayrı iki gruba bölünebildiğini dramatik biçimde 
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gösteriyor. Zimbardo'nun yaptığı bu deneyde, cezaevi yaşamı 
üzerine bir deney için gönüllü arayan bir ilan aracılığıyla bu­
lunan kolej öğrencileri, gardiyanlar ve tutuklular olarak rasgele 
iki gruba ayrıldılar. Cezaevine benzeştirilen bir yere yer­
leştirildiler ve tutuklulardan, cezaevi kurallarına uymaları is­
tendi (ışıkların zamanında söndürülmesi, "cezaevi malları"na 
zarar verilmemesi gibi). Gardiyanlardan da bu kuralları uy­
gulatmaları istendi. Altı gün sonra deneyin sona erdirilmesi ge­
rekti; çünkü, gardiyanlar zorbalık etmeye, tutuklular da gar­
diyanların kendilerine insanlık dışı muamele etmelerini 
kışkırtacak şekilde davranmaya başlamışlardı. Zimbardo'ya 
göre, "bir haftadan az bir zamanda, cezaevi deneyimi, bir ömür 
boyunca alınan eğitimi (geçici olarak) boşa çıkarmıştı: İnsani 
değerler askıya alınmış, insanların kendileri hakkındaki değer 
yargıları sarsılmış, insan yaradılışının en çirkin ve aşağılık pa­
tolojik yanı su yüzüne çıkmıştı." Sürekli değişme ve derhal ait 
olma. 

Farklı kulüplere, politik partilere, ırklara, dinlere, ülkelere 
görüşlere ait olan kişiler bir araya geldikleri ender durumlarda, 
insanlık ailesine ait olduklarını iddia etmek gibi tipik bir eğilim 
gösterirler. Farklılıklarından pek söz etmeyerek, birliklerini vur­
gularlar. "Kendimiz gibi" olanlarla biraraya geldiğimizde ise, 
ötekilere ilişkin tartışmalar yine, kendi kategorimize ait ol­
duğumuz temeline dayanarak yapılır. Yani, yine ötekilerle ara­
mızda olan farklılıklar temeli üzerinde kenetleniriz. Hemen her 
zaman, "biz erkekler", "biz kadınlar", "biz siyahlar", "biz Müs­
lümanlar", "biz entelektüeller", "biz Amerikalılar" diye ko­
nuşuruz. "Biz" dendiğinde, bununla herkesin kastedildiği pek 
enderdir. Yani, "biz, tüm yaşayan yaratıklar", "biz insanlar", 
"biz, evren". Seçmek suretiyle, BİZ'i, birçok "biz"lere bölüyoruz. 
Her şeyi kapsayacak anlamda bir sözcük olduğu halde, biz, ge­
nellikle bir dışlamayı belirtmek için kullanılır. Biz ancak BİZ an­
lamına gelmediği zaman biz anlamına geliyor. 

VIII 
Bir tarafı seçmenin yalnızca görevimiz olmakla kalmayıp ayrıca 
hakkımız olduğuna da inanırız. Seçme özgürlüğüne de-
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mokrasinin temel direklerinden biri olarak bakılır. Seç­
tiklerimizin genellikle önceden başkaları tarafından seçilmiş ol­
duğunu ve ancak önümüze konulmuş olanların içinden ya da 
arasından bir seçim yapabileceğimizi durup düşündüğümüz 
pek enderdir. Bu, tüketim maddeleri, politika ve kültür dahil 
günlük yaşantıda karşılaştığımız hemen her şey için geçerlidir. 
Taraf seçmek, yukarıdan verilmiş olan şeyin totalitarizmini güç­
lendirir. O belirli sisteme meşruiyet kazandırır. Dönemin top­
lumsal düzenini esas alarak taraf seçeriz. Herkesçe kabul edil­
miş normlara göre taraf seçeriz. Toplumun düzeni bizi taraf 
seçmeye zorlar. Bizans İmparatorluğu'nda insanlar ya Mavi ya 
da Yeşildi, bugün ABD 'de ya Demokratsınızdır ya Cum­
huriyetçi. Geçmiş yılların Sovyetler Birliği 'nde komünisttiniz. 
Öteki konumlar garip , aykırı, zındıklık sayılır. Seçilecek taraflar 
olmasaydı, iktidardaki hiyerarşik totaliter düzen tehdit altında 
olurdu. Yıkılmaya yüz tutardı. Taraf seçmemek, kurulu düzenin 
meşruluğuna bir meydan okumadır. 

Örneğin, bir güzellik yarışmasına katılmamayı ya da onu 
hiçbir şekilde desteklememeyi seçmek, erkek egemenliğini teh­
likeye sokar. Erkek egemenliği -sömürüsü- öylesine açık seçiktir 
ki, yarışmanın adı bile "kadınların güzellik yarışması" değil, sa­
dece "güzellik yarışması"dır. Her düzenlenen güzellik yarışması 
ve bir kazananın seçilmesi, kadının toplumdaki ezilmişlik ro­
lünü ve güzelliğin hiyerarşik, sayısal bir ölçümünü daha da 
güçlendirir. Güzellik yarışmalarının yapılmaması, yalnızca sö­
mürünün bir yüzünü ortadan kaldırmakla kalmaz, ayrıca "gü­
zelliği" standart totaliter bir ölçüm konusu olmaktan kurtarır. 
Bu, çok daha geniş bir anlamda, çeşitli politik sistemler için de 
geçerlidir. 

Birçok Batı ülkesinde, iktidara geçtikleri zaman, büyük par­
tilerin siyasaları arasında çok az farklılık olduğu görülür. Hatta, 
özellikle ABD'de, iki partinin gerçekten de birbirinden farklı ol­
duğunu insanlara  anlatma diye bir sorun vardır. İmaj yaratmak, 
reklam şirketlerinin ve psikologların kullanılması, seçimlerde 
hayati bir önem taşır. Partiler, kendilerine bir önem vermeye, 
artık mevcut olmayan bir farklılığı sergilemeye çalışırlar. Birçok 
ülkede giderek daha az seçmen seçimlere katılıyor. Bu yüzden 
seçimlerde popüler kişiler bile bir azınlık tarafından seçiliyor. 

119 



Sayısal anlamda, seçimler çoktan meşruluğunu yitirdi. Çok­
partili demokrasi sistemlerinin büyük çoğunluğu, azınlık hü­
kümetleri ya da cumhurbaşkanlan tarafından yönetiliyor. 
Ancak, "bu" ile "şu" arasındaki rekabete ilişkin düşüncemiz, 
hala belirli yöneticilerin meşruluğunu güçlendirmeye devam 
ediyor. 

Çoğu zaman, Batı'daki dernek kurma ve toplantı öz­
gürlüğü, seçme çoğulculuğuna dayalı demokrasiye örnek ola­
rak gösterilir. Çeşitli davaları ve hareketleri savunan sayısız 
eylem grubu, birlikler, kulüpler, kültler ve dini mezhepler gö­
rüyoruz. Oysa, onlar da tüketim paradigmasının bir par­
çasıdır. Özellikle gençlikte, çoğumuz, güncel akımlara göre, 
bir gruptan ötekine sürükleniriz. Bu örgütlerin ya da ha­
reketlerin herhangi bir yapısal değişikliğe yol açtığı çok en­
derdir. Böyle davalara, genellikle vekaleten, yani doğrudan 
haksızlık çeken insanlar adına katılmakla, biz de yaşam de­
neyimlerimizi yapılandıran ve de sınırlandıran belirli kı­
sıtlamalara kendimizi maruz bırakmış oluruz. Başkalarına öz­
gürlük sağlamak adına kurduğumuz örgütler, çoğunlukla, 
kendi özgürlüğümüzün sınırlarını görme yeteneğimizi kı­
sıtlar. Bu, gün boyunca karşılaştığımız davalarla ilgilenmekten 
bizi alıkoyar. Birçokları, kendi ortamlarında hissettikleri ya­
bancılaşmayı ve politik güçsüzlüklerini telafi etmek için, özel­
likle Üçüncü Dünya'dakiler adına insancıl davalara baş ko­
yarlar. Gündelik yaşantılarında baskı ve sömuruyu 
sorgulamaktansa soyut, uzak hedeflerle uğraşanlardan ege­
men düzen pek korkmaz. Burada köklü değişiklik yapmak ye­
rine, siyasal eylem tüketimi vardır. 

Biz katılsak da, ka tılmasak da, halkın seçimini yaptığını bil­
mek, birisinin seçildiğini bilmek, egemen düzenin seçim sa­
yesinde var olduğu inancını bizde güçlendirir. Öyle bir noktaya 
geldik ki, yöneticilerin varlıklarını bize doğrulatmaya ih­
tiyaçları yok artık. Onların varlığını biz kendimiz doğ­
ruluyoruz. Kendilerini yeryüzünde Tanrı'nın temsilcileri olarak 
sunan kralların bizi aldatmasına gerek yok. Oyunu oynamakla, 
bunu kendimiz pekala yapıyoruz. Yöneticilerin yapmaları ge­
reken yegane şey, belli zaman aralıklarıyla, halkın hizmetinde 
olduklarını, halkın iradesini temsil ettiklerini söylemekten iba-
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ret. Eskiden olduğu gibi hala yöneticilerimiz var. Değişik olan, 
yasallıklarını, Tanrı 'dan değil , bizden almaları. 

IX 

Daha çok seçme olanağımız var; bu yüzden, daha çok öz­
gürlüğümüz var. Hayır. Böyle değil. Özgürlüğün özü, bir nes­
neyi, bir kişiyi, bir düşünceyi ya da bir çiçeği bir başkasına ter­
cih etmek değil. Özgürlük, hiyerarşik bir düzene ya da karşılıklı 
dışlamaya doğru götüren bir eylem de değil. Özgürlük bir red­
detme eylemi değil. Daha çok bir kucaklama, içine alma eylemi 
o. "Seçme özgürlüğü", kavram olarak özgürlük durumuna ay­
kırıdır. Özgürlük, "ya bu ya o" değil, "ya hep ya hiç" eylemidir 
daha çok. 

Genelde belirli bir yapının sınırları içinde ele alındığı şek­
liyle bir seçme özgürlüğünden söz etmiyorum. Özgürlük in­
sanın belli bir eylemde, belli bir düşüncede derine inebilme ka­
pasitesidir (tabii, yine de başkalarının özgürlüğüne zarar 
vermeden). İnsanın sonuncu boyuta, n boyutuna dek ko­
valayabilme arzu ve yeteneğinin bir yansımasıdır. Neyi ko­
valayabilme? Canı neyi istiyorsa onu. Özgürlüğün kullanılması, 
her şeyi içine alan bir sevgi eylemidir. Acı da ona eşlik eder: An­
laşılmazı anlamaya çabalamanın acısı. 

Özgürlük, ne ortaklaşa seçilen bir nesne gibi paylaşılabilir; 
ne de iki kişi özgürlüklerini aynı biçimde kullanabilir. İki insan 
aynı şekilde özgür olamaz. Özgürlüğün ruh hali her insana 
göre değişir. Çoğumuzda uçup giden bir ruh halidir bu. Ço­
ğumuz özgürlüğü sıkı bir şekilde elinde tutamaz. Özgürlükten 
korkarız; bizi nereye götüreceği düşüncesi ürkütür bizi. Bu yüz­
den, sözümona seçme özgürlüğünü yeğleriz. Bizimle aynı şeyi 
seçen başkaları da varsa, ki her zaman kaçınılmaz olarak vardır, 
o zaman biz de özgürlüğümüzde kendimizi güven içinde his­
sederiz. Öylesine özgür değiliz ki, özgürlüğümüzde bile baş­
kaları tarafından doğrulanmak isteriz. Milyonlarca kişi, aynı 
bayrağı dalgalandırarak ne denli özgür olduğumuzu ilan ede­
riz. Seçme özgürlüğünün yapısı bize öyle bir alan yaratır ki, bu­
rada ne serden geçeriz, ne de yarden . Bu yapı içinde özgürlük 
belirli seçimler halinde standartlaştırılmış, sonunda taraflar or-
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taya çıkmıştır. Özgürlükle standardizasyonun birbirine taban 
tabana zıt olduğu apaçıktır; tıpkı özgürlük ve güvence kav­
ramlarının zıt olması gibi. Güvence, totaliter toplumun bir özel­
liğidir; onun içinde, devletin kudreti ve anaerkil gözetimi sa­
yesinde kendimizi güven içinde hissederiz. Oysa özgürlük, 
belirsizlik demektir. Özgür yaşamak, bilinmeyene yolculuk 
yapmak demektir. Bu anlamda özgürlük, bir doğrulama niteliği 
de taşır. Bireyin, sonsuz sorgulama potansiyelini, sonsuz bir 
arayış içinde olmasını, sonsuz sayıda düşünceyi, şeyi ve de­
neyimi, sonsuz farklılıkta bileşimler içinde biraraya getirme/ 
dışlama potansiyelinin doğrulanmasıdır. Özgürlük, özgürlüğün 
doğrulanmasıdır. 

X 
Tüm seçimler zorunlu olarak bir totaliter yapıyı mı empoze 
eder? Yapmamız gereken etik, moral seçimler yok mudur? 
Temel özgürlüklerle ilkeleri ihlal edenlere, hakikat hakkında 
yalan söyleyenlere karşı cephe almamız gerekmez mi? Seçme 
eylemi, genellikle toplumda kutuplaşmaya yol açar. A nlaşmayı 
ya da uyumu kolaylaştırmaz, tersine, insanları kamplara ayırır. 
Kamplar da zamanla öyle müstahkem mevkiler haline gelir ki, 
kampın, tarafın bizatihi kendisi, tarafların oluşmasına yol açan 
belirli davadan ya da ilkeden daha büyük önem kazanır. Ta­
raflar bir kez oluştuktan sonra, tarafın varlığını doğrulamak 
için kanıtlar, araştırmalar, rasyonalizasyonlar gırla gider. Buna 
birçok örnek verilebilir. 13u, her şey bir yana, eleştirel düşünceye 
dayalı olduğu varsayılan bilim için.özellikle geçerlidir. Bilim ta­
rihi, belirli görüşlere bağlılık yüzünden bu görüşlerin pro­
pagandasının yapıldığını, aksini kanıtlayan belgelerin de ya­
yılmasının engellendiğini gösteren birçok örnekle doludur. 
Siyasal tarih ve dinler tarihi de yukarıda sözü geçen görüşün 
pek çok örneğini ortaya koyar. "Tanrı'nın Gerçeği" adına sa­
vunulan dinsel farklılıklar giderek hep yeni yorumlara, eza ve 
cefaya, yeni dinlere ve din savaşlarına yol açmıştır. Ütopyacı 
ufuklarla bezenmiş siyaset, iktidarı ele geçirip koruma mü­
cadelesinden başka bir şey değildir. 

Ancak, ister bilim ya da din, isterse politika olsun, tüm alan-
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larda, ilkeleri uğrunda kendilerini feda eden insanlar dalına var 
olmuştur. Karşılarındaki kalabalıklara, onları suçlayan mes­
lektaşlarına, mahkum eden yargıçlarına ve işkencecilerine rağ­
men şiddetle direnmiş, hiçbir zaman, davalarından vaz­
geçmemişlerdir. İlke sahibi kişiler, tüm mezheplerde, tüm 
ideolojilerde, tüm gruplarda vardır. Altrüizm, belirli bir ha­
reketin ya da düşünce okulunun karakteristik özelliği değildir. 
Tüm tarafların kendi kahramanları, ilkeli kişileri vardır. Bu alt­
rüist, düşüncelerine sımsıkı bağlı kişiler sayesinde tüm ta­
rafların, destekçilerinin gözünde moral bir çekiciliği vardır. 
Onlar, bu kişiler sayesinde diğer taraflara karşı moral ve etik üs­
tünlük iddiasında bulunurlar. 

Tarih boyunca bize kadar gelen hiçbir din, hiçbir ideoloji, 
herhangi bir ilkenin tutarlı savunuculuğunu yapmamıştır. Ta­
rihsel bakış açısından, bugün, herhangi bir ilkeyi savunma bağ­
lamında, insanın seçebileceği herhangi bir taraf yoktur. Bu ko­
nuda On Emir'in birincisinden öteye geçmemize gerek bile yok: 
"Öldürmeyeceksin" buyruğu sürekli olarak ihlal edilmiştir. 

Böylesine bir tutarsızlık ve ikiyüzlülüğe rağmen, hepimiz, 
dinsel ya da ideolojik eğilimlerimiz (eğer varsa) ne olursa olsun, 
belirli evrensel moral/ etik ilkelerin hala farkındayız. 

Moral/ etik değerlerden oluşan evrensel mirasımız taraf seç­
memiz sonucu karşı çıkmamız sayesinde değil, birbirine karşı 
olan tarafların insanı nereye götürebileceğinin tarihsel bilinci 
aracılığıyla bize intikal etmiştir daha ziyade. Taraf seçmek su­
retiyle ilkeleri savunma ve muhalefet eylemi, "yıkıcı enerji"yi 
ortaya çıkarır; daha doğrusu, enerjiınizin yıkıcı biçimde kul­
lanılmasına yol açar. Oysa ilkeler zorbalıkla değil, örneklerle sa­
vunulabilir ancak. 

Bir tarafı seçmek, tanımı gereği, kendi tarafımız için zafer, 
diğeri içinse yenilgi arzusunu iına eder. Bu demektir ki taraflar 
eninde sonunda biri ötekine boyun eğsin diye mücadele et­
mektedirler. İlke ne olursa olsun -tabii hala ilke diye bir şey kal­
mışsa- finaldeki boyun eğme ve yenilgi eylemi, totaliter bir iliş­
kiyle sonuçlanır. Ayrıca, taraflar arasındaki mücadele ne kadar 
uzarsa, amacın aracı haklı kıldığı düşüncesi zamanla (belki de 
bilinçsizce) o oranda geçerlik kazanır. Gandi, yenilginin prestij 
kaybı ve utanç ifade ettiğinin bilincine vararak, sivil itaatsizlik 
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(satyagraha) kavramına, iktidarın yenilgiye uğramamasını sağ­
lamak için, daha önce karşı oldukları düşünceye sonradan gö­
nüllü olarak katılmaları formülünü eklemişti. Ama bu yine de, 
karşıt eylemlerin körüklediği yıkıcı enerjiyi ortadan kaldırmaya 
yaramaz. 

Yaşamın kutsal olduğu inancına varmamız, bir rastlantı eseri 
değildir. Uygarlığımız, yaratıcı biçimde kullanılan insan ener­
jilerinin bir toplamıdır. Edebiyat, müzik, mimarlık, tıp ve fel­
sefenin tümü, belirli bireylerin enerjilerini yaratıcı biçimde uy­
gulamalarıyla bağıntılıdır. Yaşamın korunması, bu tür yaratıcı 
faaliyetler bağlamında, değerlidir. Ancak yarattığımız güzelliğe 
dayanarak, insanlık harikalarından, insanın zenginliğinden, ve 
insan dehasından söz edebiliriz. Kendimize düzdüğümüz met­
hiye, yaratmış olduğumuz "güzelliğe" dayanır. Güzellik görece 
bile olsa, yaratma eylemi, zihnin ve duyuların geniş boyutlara 
ulaşması, insanın erişebileceği en yüksek düzeydir. Tarih bo­
yunca yaratıcılığımızın böyle nice örnekleri olduğu içindir ki, 
yaşamı korumaya değer buluyoruz. 

İdam cezası, savaş ya da başka türlerin soykırımı gibi yıkıcı 
eylemler muhalefet aracılığıyla ortadan kaldırılamaz; bunlar 
ancak, daha da çok eser yaratmayı sürdürerek, giderek daha 
çok insana, salt daha önce yaratılmış olanı tatma ve de­
ğerlendirme fırsatı sağlamakla değil, aynı zamanda, herkese ya­
ratma eylemine katılma cesareti vermekle yokedilebilir. Ya­
ratıcılık, yaşamın doğrulanmasıdır. Çoğunluk tarafından 
paylaşılan böyle bir doğrulama, insanın insanı öldürmesi gibi 
düşüncelerin bir yana bırakılması için yeterlidir. Öldürme olay­
ları hala arada bir vukua gelse bile, bu toplu eylemle ol­
mayacak, biyolojideki bir mutasyon gibi bir kaza sonucu ola­
caktır. 

Yaratıcılıkta taraflar yoktur. İnsan, yaratıcılık eylemi sı­
rasında, bunu şuna tercih etmez. Yaratıcılıkta muhalefet yoktur. 
Yaratılan şey, çoğu kez, imha edilmiş, yakılmış, . mahkum edil­
miş olsa bile, yaratma eyleminin kendisi, öç alma ya da mu­
halefet temeline dayanmaz. Yaratıcılık altrüisttir; insanın öz­
gürlüğünün doruk noktasında yeni ufuklara doğru 
uzanmasıdır. Ancak daha çok insanın böyle yücelere uzanması 
sayesinde evrensel ve moral ilkeler ayakta tutulabilir. 
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Yaratılnuş olanı yıkanlar, genellikle, yaratılanların gerçekten 
zevkine varma ya da bunları yaratma fırsatını bulamamış, ken­
dilerine bu fırsat verilmemiş kişilerdir. Yıkıcı güçler yıkılamaz; 
çünkü, bu daha da çok yıkıcı güç kullanmayı gerektirir. Her­
birimizin ve hepimizin içindeki yıkıcı güçler ancak yaratıcılığın 
ve ondan doğacak güzelliğin karşısında yokolup gider. 

XI 
Demokrasinin bir garantisinin de, gruplara örgütlenme ve çı­
karlarını kovalama fırsatının verilmesi olduğu söylenir. Bu 
amacı gerçekleştirmek için muhalefet kaçınılmazdır. Batı 'daki 
işçiler kapitalistlere karşı çıkmakla görevli sendikalarını kur­
mamış olsalardı, haftada kırk saat çalışma haklarını, hastalık ve 
tatil izinlerini, grev haklarını nasıl elde edeceklerdi? Sö­
mürücülere karşı, sömürülenlerin tarafını tutmak gerektiğini 
tarihi ve etik açıdan zorlayan bir sav yok mu? Var tabii, ama aci­
len elde edilecek kazanç uğruna, temel ilkeyi feda etmek pa­
hasına değil. 

Dünya işçileri pratikte ya da teoride birleşmiş değiller. 
Hatta, özel çıkarları birbirine taban tabana zıt bile olabilir. Be­
lirli bir yerdeki işçiler in kazançları bazen başka bir yerdeki iş­
çilerin zararına neden olabilir. Batı'daki işçi sınıfının hakları, 
salt mücadele temeline dayanarak kazanılmamıştır; sö­
mürgecilik yoluyla; milyonlarca başka işçinin sö­
mürülmesinden elde edilen servet yatmaktadır bunun altında. 
Bugün Birinci Dünya ve "uluslararası" kentler, Üçüncü 
Dünya 'nın ve çevrenin (periferinin) sırtından, giderek daha zen­
gin olmaktadır. Üçüncü Dünya içinde, örgütlü sanayi işçilerinin 
kazançları da çoğu kez, bireysel, örgütsüz köylülerin sırtından 
elde edilmektedir. Sömürüye karşı çıkma temel ilkesi, işçiden 
yana belirli bir grup lehine indirgenerek uygulandığı zaman, 
toplumda sömürü, adaletsizlik ve eşitsizlik, istemeyerek de 
olsa, güçlenebilir. 

Bir yüzyılı aşkın zamandan beri, kamuoyu, işçilerin da­
vasını, onların sendikalarını ve partilerini, kapitalistlere ve iş­
verenlere karşı desteklemiştir. Biz işçinin tarafını seçiyoruz. 
Ancak, işçilerin yaptığı her iş , dünya halkları için hayırlı de-
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ğildir. Bertolt Brecht, bir şiirinde, şatafatlı krallarla işçileri kar­
şılaştırıp Teb kentini ve piramitleri kimlerin kurduğunu so­
ruyor. Ne var ki, Hiroşima ve Dresden'i imha eden bombaları 
kimlerin yaptığını sormayı ihmal ederiz. Yöneticiler tabii, ama 
işçiler olmaksızın bunu yapamazlardı. Seçtiğimiz yüce sınıf, 
yani işçi sınıfı, bir kez olsun bunları protesto etmiş, aleyhinde 
bildiri dağıtmış ya da top, tüfek, tank ve füze yapımındaki 
kendi katkılarını protesto etmek için bir kez bile greve gitmiş 
değildir. Oğullar ve kızlar, analarının babalarının yaptığı si­
lahlarla öldürülüyor. İşçiler daha yüksek ücret, daha az iş saati 
için greve gidiyorlar. İnsanları öldürerek gelişen sanayi içinde 
oynadıkları role karşı grev yapmıyorlar. İster sosyalist ister ka­
pitalist bir ülkenin işçileri olsunlar, her ikisi de savaş me­
kanizmasını işler halde tutmak için çalışmışlardır. Tarih bo­
yunca hiçbir sendika, işçilerinin silah endüstrisine katkıda 
bulunmalarını protesto için greve gitmiş değildir. Bir saat için 
bile. Hatta, Hiroşima'nın bombalandığı ve tüm dünyanın ebe­
diyen değiştiği o 6 Ağustos günü protesto için bir saniye grev 
yapmamışlardır. Her zamanki gibi, taraflar, bu kez işçi sınıfı, iş­
lerini muhafaza etmek ve gelirlerini arttırmak gibi kısa görüşlü 
çıkarlarını korumakla yetiniyorlar. 

Çevreyi kirleten, yanlış ilaçlarla insanları zehirleyen, teh­
likeli oyuncaklarla çocukları öldüren, spreylerle ozon ta­
bakasında delikler açan, Batı piyasasında yasadışı sayılan 
düşük kaliteli, tehlikeli mamulleri Üçüncü Dünya ülkelerine 
satan diğer birçok endüstri dallarında çalışan işçiler için de aynı 
şey söylenebilir. Nestle işçileri, UNICEF ve WHO raporlarına 
göre yalnız Üçüncü Dünya'da her yıl bir milyonu aşkın çocuğu 
dolaylı olarak ölüme götüren anne sütü benzeri mamullere 
karşı hiçbir zaman greve gitmemişler, hatta basında bir bildiri 
bile yayınlamamışlardır. Balıkçı gemilerinde çalışanların hiçbiri, 
avlanma yüzünden balık türlerinin tüketilmesine ve balinaların 
öldürülmesine karşı çıkmamışlardır. Günlük üretimi sağ­
layanlar -işverenler ve işçiler- bu konularda hiçbir zaman bir­
birlerine muhalefet etmemişlerdir. Çatışma noktaları, temel ilke 
olması gereken dünyanın ve insanların mutluluğu ile değil, 
daha çok, tarafların varlığı ve onların özel çıkarları ile ilintilidir. 

Evrensel ilkeler açısından, taraf diye bir şey olamaz. 
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1980'lerin barış hareketi de, amacına ulaşamayan bir tarafın 
başka bir örneğidir. Bu barış için değil, savaşa karşı yapılan bir 
hareketti. "Bizi öldürmeyin, yaşamak istiyoruz" dediler. Bu tüm 
savaşlara karşı değil, batıda çıkması olası bir savaşa karşı bir 
hareketti. Bu arada, yeryüzünde savaşlar sürüp gidiyordu. İran­
Irak savaşı bunların ancak bir tanesiydi. Üyelerinin yaşamını il­
gilendirmeyen konularda barış hareketi nerelerde? Hareket sa­
dece kendi çıkarları uğruna protesto için mevcut. Tüm dünyayı 
kapsayan evrensel bir barış ve uyum ilkesine bağlı değil. 

Tarih boyunca insanın insana karşı çıkması, bizi özgürlüğe 
ya da mutluluğa daha çok yaklaştırmış değil. Sadece, sö­
mürünün ve baskının biçimini değiştirdi, o kadar. 

XII 
Yaşamayı ya da ölmeyi seçebiliriz. Ölüm altrüist bir davranış ya 
da intihar yoluyla gerçekleşebilir. En temel seçimdir bu ve tü­
rümüzün özellikle ayırt edici bir özelliğidir. Ne var ki, tali olan 
uğruna temel olan unutulur. Böylece, hangi gömleği ya da eteği 
seçeceğimizi düşünmekten, yaşamın kendisini düşünmeye pek 
zaman bulamayız. 

Temel olanı düşünmekten kaçınmak, bizi psikolojik ba­
kımdan öylesine totaliter bir yapıya sürükler ki, yaşamın ya da 
özgürlüğün niteliği açısından pek az önem taşıyan seçimler 
yapmakla ya da seçim hakkı için mücadele etmekle uğraşırız 
durmadan. Seçimin mekanik olarak uygulanması bize bir ba­
şarı, ilerleme ve özgürlük duygusu verir. Bu süreç, aynı za­
manda, farkında bile olmadan vakit geçirmemizi kolaylaştırır. 
Böylece, zamanın akıp gitmesine karşı da bağışıklık kazanmış 
oluruz. Ölümsüz hissederiz kendimizi. 

Ne var ki, yaşamı bu kadar az düşünen, yaşamı düşünmek 
gerektiği konusunda herhangi bir bilinçli çaba harcamadan ya­
şayıp giden bizler, başkalarının yaşamını etkileyen konularda 
taraf seçmekte son derece aceleci davranırız. 

Yaşamın tarafını seçmeden, yaşantımız ve tarih boyunca bir 
tarafa karşı bir başka tarafı seçip dururuz. Seçtiğimiz tarafın an­
lamını ya da yaşam biçimini başkalarına zorla kabul ettirmek 
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ıçın uğraşıp dururuz. Örnekler göstererek, gerekirse kuvvet 
kullanarak kabul ettirmeye çalışır dururuz. 

Hayatımızı canımız istediği gibi yaşamakla yetinmeyiz. Bu­
nunla yetinmek isteyen bir avuç insanı da rahat bırakmayız. 
Onların ayağına gideriz, onları aziz mertebesine yükseltiriz, 
onlar gibi olmaya çalışırız, onları taklit etmeye çalışarak gö­
nüllü bir yapıyı benimser ya da zorla kabul ettiririz kendimize. 
Ondan sonra da, bizi taklit edecek taraftarlar bulmaya gelir sıra. 

Sabırla, inançla, zorbalık, kurnazlık ve yalanla, insanın ait ol­
ması gereken taraflar inşa ederiz. Tarihte, bu ait olma olgusu, 
doğumdan kaynaklanırdı (kast sisteminde hala böyledir); ama 
şimdi, yüzyıllar sonra, seçim yoluyla ait olma'ya dönüşmüştür 
bu. İnsan, ait olmalıdır. 

Taraf seçmenin totalitarizmi budur işte : Yaşama ait olmayı 
seçmeden, birbirine karşı taraflara ve bizzat kendimize karşı 
olmak. 

Taraf seçmek ve onun beraberinde getirdiği totalitarizm, 
ölümü unutma sürecini de güçlendirir. Ölümün unutulması da 
kendi payına totalitarizmi güçlendirir; "ölümsüzler"in özgürlük 
diye bir kaygıları yoktur çünkü. 

Gençler, toplumdaki köklü değişikliklerin duyarlı gös­
tergeleridir. Günümüz gençleri gitgide artan sayılarda intihar 
ediyorlar. "Je vous dis bravo. Vive la Mort !" ("Sizi kutluyorum. 
Yaşasın Ölüm!") Böyle diyor Paris 'te bir duvar yazısı. Gençler 
yaşanu ve ölümü düşünüyorlar. Kimileri ölüyor. Çoğu ya­
şamayı seçiyor. Yeni değerlerin yeni tohumları, temel seçimden 
doğacakbr ancak. 

25 Kasım 1986, Marburg 
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HAİNLERİ SAVUNMAYA DAİR 
X 



Amerikan Ordusu seni istiyor 
(ABD 1. Dünya Savaşı'nda askere çağrı afişi) C.J. Patterson, 1917. 





"İhanet insanın hoşuna gider ama hainler iğrençtir." 
Miguel de Cervantes 

I 

Herhangi bir toplumda, olabilecek en aşağılık yaratık, haindir. 
Bir insanın taraf değiştirmesi, o taraftan kopması, hatta kendi 
tarafını eleştirmesi, nefretle karşılanır. Düşman zaman zaman 
saygı uyandırabilir, ama hain daima mahkum edilir. Hainler öy­
lesine aşağılık sayılırlar ki Dante 'nin Cehennem'inde bile en 
aşağı mevki, yakınlarına ve vatanlarına ihanet edenlere ay­
rılmıştır. Cinsel suç işleyenler, katiller, zındıklar, sapıklar, ırz 
düşmanları, büyücüler, hırsızlar ve riyakarlar, Dante'nin Ce­
hennemi'nde hainlerden daha ayrıcalıklı konumdadırlar. Bir ta­
rafın birisini hain diye suçlaması, genellikle öbür tarafın onu 
kullanması anlamına gelir. Öbür taraf, kendi iradesinden ba­
ğımsız olarak onu dünyanın gözü önünde sergiler. 
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il 

Kişiden kendi tarafına bağlı kalmasını bekleriz. Hain ise, kendi 
topluluğunu terk etmeye zorlanır; güçlü aidiyet duygularıyla 
belirlenmiş bir yapıdan dışlanır. Topluluk içinde yaşam, ancak 
böyle duygular sayesinde ayakta durur. Birisinin artık oraya ait 
olmamaya karar vermesi, herkes için bir darbedir. Bu kopma ve 
eleştiri karşısında, topluluk üyeleri kendilerini yeniden de­
ğerlendirme yoluna gidecek yerde, daha da sıkı kenetlenirler ve 
haini mahkum ederler. Topluluklar kendi eylemlerini, öz­
verilerini ve kendi tarafları adına harcanan vakti nadiren sor­
gulama eğilimi gösterirler. Çünkü, böyle bir sorgulama sı­
rasında kendi kararları sınannuş ve tehdit edilmiş olur. Yıllar 
yılı birlikte yürüyüp şarkı söyledikten, yıllar yılı birbirinin sır­
tını sıvazladıktan, "tasada ve kıvançta ortak" olduktan sonra, 
bütün bunların ardından sorulacak bir soru, hatta kuşku olarak 
yorumlanabilecek bir ima bile hepimize yöneltilmiş bir tehdit, 
bugünümüzü, dünümüzü ve yarınımızı tehlikeye sokan bir teh­
dit olarak alınır ... Bu tehdit, hainin kişiliğinde somutlaşır. 

ili 

Topluluğun tarihsel gelişmesi çelişme ve tutarsızlıklarla dolup 
taşıyor olsa bile, hain daima şimdiki zamana göre yargılanır. 
İnsan daima şimdiki zamana ihanet etmiştir. O andaki yapı ve 
güçler dengesi, hainin kim olacağını belirler. "Hain", topluluğun 
geçmişi ile tam bir tutarlılık içinde olabilir. Ama topluluk ko­
lektif olarak değişmişse, kaybeden her zaman birey olacaktır. 
Örneğin, Sovyetler Birliği'nin tarihine baktığımızda, Troçki'nin, 
Stalin ve Parti tarafından hain olarak suçlandığını görürüz. Son­
radan, Stalin, Kruşçev tarafından komünizme ihanetle suçlandı 
ve oybirliği ile hain ilan edildi. Ardından, sıra Kruşçev'e geldi. 
Derken Gorbaçov, Brejnev ile Stalin'i mahkum etti. Bütün bu ör­
neklerde, Parti ile Sovyet yurttaşlarının da koroya katıldıkları 
görülüyor. Hep birlikte hainleri birbiri ardından suçlama şar­
kısını söylediler. Hep birlikte, tek sesli bir koro halinde. Yaşasın 
devrim! Yaşasın Parti! Bu bir yalan tabii. Çünkü, onların söy­
lediği, bizim söylediğimiz, her zaman söylemiş olduğumuz 
şarkı şu: YAŞASIN ŞU AN VE BİZİM ONUN İÇİNDEKİ YE-
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RİMİZ ! Hain ise, o ana meydan okuyan kişidir işte. Genellikle, 
düşmanın maaş bordrosunda olduğu için değil; genellikle ik­
tidardan alaşağı edilmek istendiği için değil; değişme zo­
runluluğunu kavramadığı için de değil. Sandığımızdan çok 
daha sık olan, ama o anın içinde kendimizi haklı çıkarmaya ve 
yüceltmeye daldığımızdan farkına varamadığımız şey, hainin 
gerçekten eleştirel yargısını kullanmakta olduğu gerçeğidir. 
Tüm risklere, geleceğini bildiği suçlamalara ve yüzyüze bu­
lunduğu dışlanma tehlikesine karşın, inancı uğruna tek başına 
bu yolu izlemeye kararlıdır o. Yaptığı hangi anlama çekilecek 
olursa olsun, düşmanı bu durumu nasıl istismar edecek olursa 
olsun, o, durumu kendi gördüğü biçimiyle göğüsleyecektir; 
bunu yapmaya isteklidir, gönüllüdür ve bundan başka türlü 
davranamaz zaten. İbsen'in aynı adlı oyunundaki doktor gibi, o 
da bir halk düşmanı olarak suçlanma olasılığını bile bile göze 
alır. 

IV 

Başka bir anlamda, gerçek hain bizleriz. Ki tlelerdir hain olan. 
Saptanmış resmi çizgiyi her an adım adım izleyenlerdir. Futbol 
kulübünün başkanı günün birinde çıkıp, takımın asıl renk­
lerinin kırmızı-mavi değil, eflatun-mor olduğunu ilan eder. 
"Geçmişte," der, "kulüp yüz elli yıl önce ilk kurulduğunda, for­
malarda kullanılan boyalar aslında eflatunla moru andırıyordu. 
Dolayısıyla, gerçek renklerimiz kırmızı-mavi değil, eflatun­
mordur." Bunun üzerine herkes, renklerin değiştirilmesine oy­
birliği ile karar verir. Sürekli olarak renk değiştiririz. İnsanlık ta­
rihi, insanoğlunun birbiri ardından taraf değiştirmesinin ör­
nekleriyle dolu. Bütün büyük devrimler, azınlıkların 
devrimleridir. Hepsi de azınlığın eylemiyle mümkün olabilmiş 
ve gerçekleştirilmiştir. Çoğunluk, ancak olay gerçekleştikten 
sonra bu çok köklü tarihi değişikliklere uymuş ve onları des­
teklemiştir. Bir zamanlar krallara, sultanlara ve çarlara saygı 
duyuyor, monarşiye karşı olanlardan nefret ediyorduk. Bugün 
cumhuriyetçiyiz ve cumhurbaşkanlarına alkış tutuyoruz. Yarın 
yeniden monarşist olabiliriz. 

İdeolojilerimizi, çocuk yetiştirme yöntemlerimizi, moral 
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davranışlarımızı, zevklerimizi, alışkanlıklarımızı, örgütlerimizi, 
hayat tarzlarımızı, kurumlarımızı, sınırlarımızı, eşlerimizi, sev­
diklerimizi, en sevdiğimiz şarkılarla yemekleri sürekli olarak 
değiştiriyoruz. Toplu olarak hareket etmek suretiyle de daima 
haklı tarafta oluyoruz. Saldın hedefimiz, birey. Bizimle aynı 
yolda yürümeyenler, mahkum ediliyor. Onları tarih ki­
taplarında, oturduğumuz mahallede, vaazlarınuzda ve baş­
kanlık konuşmalarında bulup çıkarıyoruz ve ayırıyoruz. Ha­
inlerin adını yaşatıyoruz. Onlar, toplumun kolektif bilincinde 
kahramanlarla birlikte yaşıyor ve toplum üyeleri arasındaki 
bağları güçlendiriyorlar. Bizi rahatsız eden kuşkuları bas­
tırıyoruz; haini bir birey olarak düşündüğümüzde ve bizim yü­
zümüzden mahkum olduğu mutsuzluğu düşlediğimizde içi­
mize dolan, kimseye açamadığımız kuşkuları bastırıyoruz. 
Haini ne kadar çok mahkum edersek, biz de o kadar dog­
matikleşiyoruz. Gitgide daha az sorguluyoruz, gitgide daha to­
taliter oluyoruz ve sonunda hiçbir şey anlamaz hale geliyoruz. 

Belli bir tarafı tutup onu doğruladıkça kendimizi daha güçlü 
ve gururlu hissediyoruz. Adımızın saygıyla anılacağını bilirsek, 
işkenceye dayanabilir, davamız uğruna can verebiliriz. Tarihin 
bandosunun bizi yüreklendireceğini, adımızın tarihe geçeceğini 
biliyoruz çünkü. Sorumluluk duygusuyla ne düşündüğünü 
açıklayan ve kendi yolunda ilerleyen hain, nadiren böyle bir 
durumla karşılaşır oysa. O yalnızdır. Daima yalnız olmuştur ve 
daima yalruz olacağını bilir. Biz totalitarizmimizle bireyi yok 
ediyoruz. Bireysel özgürlüğü nadiren hoşgörüyoruz, çünkü 
ondan korkuyoruz. Özgürlüğün, yaşamınuza düzen ve anlam 
getiren yapıların ta kendisini yok edeceğinden korkuyoruz. İta­
atkar olduğumuz, körükörüne boyun eğdiğimiz için hainler ya­
ratıyoruz. Böylesine zayıf olduğumuz için totaliter oluyoruz. 
Kendi benliğimize olan inanç, insana duyulan inanç, bizi ha­
inlerin olmadığı bir topluma götürebilir; o zaman kendimizden 
korkmamız için bir neden kalmayacaktır çünkü. 

"Beğenmiyorsan, çekip gidebilirsin," diyoruz. "Düşmanın ül­
kesine gidebilirsin." Hain tek başına bir birey olarak acı çe­
kerken kitleler, çoğu zaman vicdan ve akl-ı selimden vazgeçme 
pahasına da olsa kendi yanılsamalarına sımsıkı tutunup du­
ruyor. Hain kim öyleyse? 
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EK: 

ÇAGIMIZIN BÜYÜK "UYGARLIKLARININ" HAİNLERLE 
İLİŞKİLERİ KONUSUNDA ÜÇ ÖRNEK 

1. OLAY: Amerika Birleşik Devletleri : ("in God We Trust"/ 
Tanrı 'ya Güveniriz) 

karşısında 
Ezra Pound: (Şair ve hain) 
Radyo yayınları aracılığıyla, Amerikan askerlerine, İtalya'ya 

karşı silaha sarılmamaları çağrısında bulunduğu için, İkinci 
Dünya Savaşı 'ndan sonra, önce İtalya'da hücre hapsi cezasına 
çarptırıldı. 

Daha sonra Washington'a götürüldü, vatana ihanet su­
çundan yargılandı ve suçlu bulundu. (Eisenhower, Avrupa'daki 
Müttefik Kuvvetler Başkomutanı) 

Cezaevi yerine St. Elizabeth Akıl Hastanesi'ne gönderilip 12 
yıl oraya kapatıldı. 

Tanı: Deliliğe dayanan vatan hainliği. 
Bellibaşlı Amerikan şair ve yazarlarının baskısı sonucu, ABD 

hükümetince tahliye edildi. (Eisenhower, Başkan) 

2. OLAY: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği : ("Dünyanın 
Bütün İşçileri, Birleşin") 
karşısında 

Leon Troçki Bordonoviç : (Devrimci ve hain) 
Ülkesinden sürüldü, insanlık-dışı ilan edildi. 
Stalin'in işçi devleti tarafından görevlendirilen kiralık ka­

tiller, Troçki'yi İstanbul'dan Kuzey Amerika'ya kadar izledi ve 
sonunda biri Meksika'da onun kafasına ölümcül bir kazma dar­
besi indirmeyi başardı. 

PEKİ KATİLE NE OLDU? 
Yaklaşık on yıl cezaevinde kaldıktan sonra tahliye edilince 

Moskova'ya geldi, orada Komünist Partisi tarafından bir kah­
raman olarak resmi törenle karşılandı ve; 

STALİN tarafından ülkenin en büyük SOVYET KAH­
RAMANLIK NİŞANI ile ONURLANDIRILDI. 
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Troçki ise, Stalin'le Brejnev'i yanlışlarından dolayı suçlayan 
Parti Başkanı Gorbaçov tarafından iade-i itibar gördü. 

3. OLAY: Üçüncü Reich: ( '"Deutschland Über Alles" / 
Almanya Herşeyin Üstünde) 

Birleşik Krallık: ("God Save The Queen" /Tanrı Kraliçeyi Ko­
rusun) 

SSCB: ("Dünyanın Bütün İşçileri, Birleşin") 
Fransa: (Liberte, Egalite, Fratemite"/Özgürlük, Eşitlik, Kar-

deşlik) 
ABD: ("in God We Trust " /  Tanrıya güveniriz) 
karşısında 
Walter Rudolph Hess: (Nazi ve hain) 
İkinci Dünya Savaşı'nın doruğunda, İngilizlere barış tek­

lifinde bulunmak üzere gizlice İskoçya'ya uçarak tüm dünyayı 
hayrete düşürdü. 

Hitler tarafından hain ilan edildi. Churchill tarafından savaş 
esiri olarak cezaevjne kondu. Nümberg'de akli durumu sor­
gulandı. Ömür boyu hapse mahkum edildi. 

Spandau Cezaevi'nde 41 yıl boyunca TEK BAŞINA HÜC­
REDE tutuldu. Son 21 yılı, cezaevinin tek mahkumu olarak ge­
çirdi. 

İngiliz, Fransız, Amerikan ve Sovyet güvenlik görevlilerinin 
gözetiminde dünyanın en iyi korunan mahkumuyken, 1987'de 
94 yaşında, intihar ettiği söylendi ve hemen ardından cezaevi 
yıkıldı. 

Kendisinden daha da büyük dikkatle korunduğu anlaşılan 
yaşam öyküsünü dünya bugüne kadar öğrenebilmiş değildir. 

İşitme Kötüyü 
Söyleme Kötüyü 
Görme Kötüyü 

2 Ocak 1986, Marburg 
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ÖLÜM UNUTKANLIGI 
XI 



Bisikletçilerin Cüreti, Jose Guadalupe Pasada, 1889. 
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"Hasta olduğun için değil , hayatta olduğun için öleceksin." 
Lucius Seııeca 

I 

Bize böylesine yakın olan ölüm üzerinde neredeyse hiç dü­
şürunüyoruz. Ölüm her an birisinin ve herkesin başına gelebilir. 
Mutlaka gelmek zorunda. Ölüm mutlaka olacaktır ve her geçen 
saniye bizi ona daha çok yaklaştırmaktadır. 

Yaşam konusundaki · en büyük yadsımamız, ölümü yad­
sımarnızdır. 'Ölümlü' ol,duğumuzu, öleceğimizi hemen hiç dü­
şüruneyerek kendimizi zihni bir deli gömleği içine sokuyoruz. 
Yaşadığımız, deneyimde bulunduğumuz, kokladığımız, gör­
düğümüz, dokunduğumuz her anın bir daha gelmeceğini his­
settiğimiz anlar o kadar ender ki. Yaşamı böylesine özel , böy­
lesine benzersiz kılan şey, her şeyin yalnızca bir kez "Olması. 
Bunu algılamak, ölümün bilincine varmakla mümkün olabilir 
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ancak. Ölümün bilincinde olmayan bir insan, yaşadığının bi­
lincinde de değildir. Sürekli olarak bir ölüm unutkanlığı sü­
recinde bulunuyoruz. 

il 

Ölüm sürecının farkında olmak, yaşamın uçup giden gü­
zelliğini algılamak demektir. Bu, aynı zamanda, güzelliğin sü­
rekliliğinin farkına varmak demektir çünkü, uçup giden şey, 
zaman ya da güzellik değil , bireyin kendisidir. Ölümü dışarıda 
bırakan herhangi bir düşünce ya da eylem, yaşamı mülk edin­
me uğraşına götürür insanı. Pek çok ilişki, bu olanaksızlık,  bu 
yalan, yani yaşamın mülk edinilebileceği düşüncesi üzerine ku­
rulmuştur. Bu olgunun en iyi örneklendirilişi, "ebediyen" söz­
cüğünün varlığı ve kullanılışı ile mümkün. Zamanı iptal ederek 
ölümü durdurmak, yalnızca kendi bireysel yaşamımıza karşı 
olan tamahkarlığımızın bir belirtisi olmakla kalmaz, aynı za­
manda yeryüzünde ne var ne yoksa hepsini birden sa­
hiplenmek çabasını da gösterir. Bizi konuşmaya, sevişmeye, fo­
toğraf çekmeye, başarılı olmaya, sanat eserleri yaratmaya, 
altrüist olmaya, sadistçe davranmaya, başkalarıru sevmeye ya 
da onlardan nefret etmeye zorlayan bir içgüdü ya da zo­
runluluk yoktur. Bunları yapıp yapmayacağımız ya da nasıl ya­
pacağımız tamamıyla bize kalmış bir şeydir. İnsan bunların hiç­
birini yapmadan da yaşamın güzelliğinin ve harikuladeliğinin 
farkına varabileceği gibi, bunların hepsini yaptığı halde o gü­
zelliklerin farkına varmayabilir. "Yaşamın amacı" denilen şeye 
ilişkin tüm misyonlar, insanın kendinden kaynaklanır. Yaşama 
ilişkin tüm açıklamalar, bizzat kişinin tanımladığı bir hedef, 
anlam ve amaç bulma çabasından ibarettir. Yaşamın amacı, 
ölünceye kadar yaşamdır. Bu konuda evrensel teoriler kurmaya 
çalışmak bizi totalitarizme götürür. Bu teorilerin yanlışlığı her 
seferinde yeniden kanıtlanacaktır. 

111 
Sanayi devriminden bu yana yaşam anlayışımızın da bü­
tünlüğünü yitirmesi yaşam konusunda uzmanlaşmaya gi­
dilmesi ile birlikte, ölümle ilgili her şey bir kenara itilmiş, mar-
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jinalleştirilmiştir. Komşularımız, bakkalımız, öğretmenimiz gibi 
bize yakın insanların ölümlerini paylaşmadığ1IIUz gibi, cenaze 
törenlerinin, gömme törenlerinin, asılmaların, ölülerin ya­
kılmasının bile farkında olmuyoruz. Yıllar yılı hemen her gün 
görmeye alıştığımız yarı-anonim kişileri (bizi işe götüren oto­
büs şoförü, her zamanki benzin istasyonunda parayı alan 
adam, ofisimizdeki asansörcü, postanede pul satan adam vb.) 
artık görmemeye başladık mı, hemen unutuyoruz. "Gösteri 
devam etmeli" kuralı, yalnız tiyatro için değil, bizim için de ge­
çerli. Hepimiz gösterinin bir parçası haline geldik. Sahnede ol­
mayan, artık ölmüş demektir; yoktur. Yaşamla ilgilenişimiz, 
onu sahnede gördüğümüz gibi. Bizim sahnemizde. Bize göre 
olan sahnede. 

En temel zihni süreçlerimizden biri, ölümü unutma süreci . 
Özellikle yirminci yüzyıl Batı toplumu (ve onun aracılığıyla 
dünyanın geri kalan kısmı), yaşlanmayı bile unutacak tarzda bi­
çimlendirilmiş. İki aşırı ucun, yani gençlerle yaşlıların top­
lumsal konumları, son yüzyıl içinde köklü biçimde değişmiş 
durumda. Eskiden, bebeklerle çocukların göz önünde bu­
lunmaması, seslerinin işitilmemesi gerekirdi. Onlar, kendi baş­
larına birer birey olarak kabul edilmezlerdi. Ancak yetişkin ol­
duklarında birey sayılırlardı. Çocukların "çocuksu" bir tarzda 
giydirilmeleri bile, yakın geçmişte gerçekleştirilmiş bir ge­
lişmedir. Bunu anlamak için, on dokuzuncu yüzyıl tablolarına 
bir göz atmak yeterli. Öte yandan yaşlılar, daha önceleri top­
lumda hayli önde gelen bir konuma sahiptiler. Onlar bilgili, 
güçlü, bilge kişilerdi. Yaşlarından gurur duyarlardı. Şimdi, 
durum bunun tam tersi. Hem gözönünde bulunmaması, hem 
de işitilmemesi gerekenler, yaşlılar şimdi. Çocuklarsa,  kutsal bi­
reyler haline dönüştü. Çocukları korumak, onların haklarını ge­
nişletmek için özel yasalar çıkarılıyor. Yaşlılar için böyle yasalar 
yok. 

Teknoloji, edebiyat, psikolojik araştırmalar ve yasal uy­
gulamalar alanında bir dizi gelişme sonucu çocuğun rolü öy­
lesine parlak bir ramp ışığına çıkarıldı ki, çocuk birçok ba­
kımdan türümüzün en önemli kişisi haline geldi. Yaşlılar çeşitli 
yerlere kapattlırken, bebekler şimdi hemen her yere birlikte gö­
türülüyor. Toplumun ve insan türünün çocuklara gösterdiği an-
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layış, kahlma ve iletişim ruhu, yaşlılar için söz konusu değil; 
onlara, katlarulması gereken birer yük olarak bakılıyor giderek. 
Giyim örneğine dönecek olursak, şimdi çocuklar için özel giy­
siler ve modalar olduğu halde, yaşlılar için artık özel bir giyim 
tarzı yok. Geçen yüzyıldaki kendine özgü giyim tarzlarından 
yoksun brrakılmış oldukları gibi, şimdi genç görünmeye, genç­
ler gibi giyinmeye özendiriliyorlar. Yaşlanma, yaşlılık ve ölüm 
marjinalleştiriliyor, bertaraf ediliyor. 

IV 

Ölümü unutma sürecinde hareket serbestimizi yitiriyoruz. Hep 
yaşayacaknuşız gibi yaşayarak miskinleşiyor, yaşama aktif bi­
çimde katılmayı beceremiyoruz. Eyleme geçmeyi, hareket et­
meyi, keşfetmeyi , soru sormayı ve bulmayı beceremiyoruz. 
Cesur olmayı beceremiforuz. Ölümü unutmakla, kendi ya­
rattığımız standartlaştırılmış tekdüze bir varoluş biçiminin par­
çası oluyoruz. Bu standartlaştırılmış tekdüzelik bir kez yaşama 
tarzı haline gelince, sadece onu korumaya çalışmakla kalmıyor, 
bireyleri de bu tarzı değiştirme çabalarından vazgeçirmeye ça­
lışıyoruz. Vagonun raydan çıkmaması gerek. Görünürde hiç de­
ğişmeyen bir varoluş biçimine ayak uydurmak bize bir güvence 
duygusu veriyor. Bu, nevrotik denilen insanın güvenlik ihtiyacı 
ile büyük bir benzerlik gösteriyor: Böyle bir "hastanın" herhangi 
bir anksiyete duymaması için her şeyin yerli yerinde olması ge­
rekir. Bir tür olarak biz de aynı şekilde ölümü unutarak kor­
kularımızdan kurtulmaya çabalıyoruz. 

Ölüm insan için en büyük bilinmeyen olmuştur. Aynı za­
manda en büyük korku kaynağı da. Bilinmeyen korkusunu 
azaltmanın en temel yollarından biri, ölümden sonraki yaşamı 
tartışan ve açıklayan din olmuştur. Bilinen şeyden korkulmaz. 
Cehennem ve ceza kavramlarını içeren dinlerde ve inanç sis­
temlerinde bile, insanı cennete, cennet bahçelerine götürecek 
eylemler sayesinde bütün bunlardan kaçınmak mümkündür. 

Toplumun laikleşmesi ve bunu izleyen ateizm de ölüm unut­
kanlığını güçlendirici etkide bulunmuşlardır. Bilinmeyeni bi­
linir kılmakla, korkuyu azaltırız. Birçokları için mükemmel 
yaşam, her şeyin önceden kestirilebildiği bir toplumdur. Bilimin 
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kesin arayışı da işte tam bu amaca, önceden kestirme ve bilme 
amacına yöneliktir. Günlük yaşantılarımızı denetlemek su­
retiyle bize ya cennetsi ya da sağlıklı bir gelecek önceden haber 
veriliyor. Ölüm unutkanlığı bizi rahat ve güvenli bir ruh haline 
götürüyor. Günlük eğlenceler, zevkler ve sorunlarla kendimizi 
meşgul etmemiz yeterli. Her zaman bir sorun, bir başkasının 
yerini alacağı için de hiçbir sorun birey üzerinde varoluşsal bir 
etki yapacak kadar derin olamaz. Ölüm unutkanlığı insanı va­
roluşa ilişkin hiçbir korku duymama gibi bir ruh haline yö­
neltir. 

V 

Hazreti Adem elmayı ısırınca, cennetteki mutlu ve güvenli ye­
rini yitiriverdi. Ayrıca, ölüm korkusu taşıyan bir ölümlüye de 
dönüştü. Oysa, insanları sonunda özgür kılan, ölümün var­
lığıdır; ölümün herhangi bir anda gelebileceği bilincidir. Hiç 
kimse ölümü yönetemez, onu önceden kestiremez ve de­
netleyemez. Doğum kontrolü var. Ama ölüm kontrolü yok. 

Özgürlüğü herkes över ve yüceltir. Ancak, özgür olmanın ne 
denli zor olduğundan ya da içimizden -özellikle de kendilerini 
özgür sayanlardan- ne kadar az kişinin özgür olduğundan bah­
seden pek az kişi vardır. Özgürlük, son tahlilde, korku ile bir­
likte yaşama yeteneği, korkuyu göğüsleme, korkuyla yüz yüze 
gelme cesaretidir. Bize korkudan arınmış bir toplum ve yaşam 
güvencesi verenler, özgürlüğümüzü de elimizden al­
maktadırlar. Korkudan arınma karşılığında özgürlüğümüzü 
sunduklarımız, yeni birer baskı kaynağı haline gelirler. 

Güvenlik ve kölelik nasıl el ele giderse, korku ve özgürlük 
de öyle el ele giderler. Korku, insan yaradılışının bir parçasıdır. 
Bizi uyutmalarına, uyuşturmalarına ve aldatmalarına izin ver­
sek bile, korkunun kökü kazınamaz. Korkmayan insan, yüzü 
kızarmayan bir insan gibidir. Yüzü kızarmayan insanın etik 
duygusu yok demektir. Korkmayan insanın temel bir yaşam ve 
ölüm duygusu yoktur. Ölümü unutmak, korkuyu unutmak için 
girişilmiş boşuna bir çabadır. İnsanın ölümlü olduğu gerçeğinin 
toptan yadsınması anlamına gelir. 
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VI 

Yaşamın karşıtı ölüm değildir. Ölümün karşıtı doğumdur. 
Doğum ve ölüm, yaşam diye nitelendirdiğimiz sürecin birer 
parçasıdır. Ölüm de doğum kadar bir parçasıdır yaşamın. "İşte 
hayat," deriz birisi öldüğünde. "Haydi hayata," deriz bir doğum 
olduğunda. Doğumu _ya da ölümü yadsımak, yaşamı yad­
sımakla eşdeğerdedir. Olümü yadsımakla, ölüme karşı isyan et­
mekle, ölümsüzlük peşinde koşmakla, yaşamı yadsımış oluruz. 
Dolayısıyla, örneğin Freud'un dediği gibi insanda iki içgüdü ol­
duğunu, bunlardan birinin yaşama, ötekinin de ölme içgüdüsü 
olduğunu söylemek, saçmadır. Yaşamı açıklamak için böyle bir 
Manihaizm'e ihtiyacımız yok. Yaşam ve ölüm, iyilik ve kötülük 
güçlerinin varlığını açıklamaya çalışırken böyle bir ikiciliğe baş­
vurmak gereksiz. Ölüm de doğum da yaşamın kapsamı için­
dedir. Böyle bir ikiliği yaratan yalnızca bizim algılayışımız, yal­
nızca bizim korkumuzdur. 

Yaşamın ölüme karşı savaşı diye bir şey yoktur. Yaşam, 
doğum ve ölümdür. Böyle bir savaş olmuş olsaydı, bunda pek 
başarılı olduğumuz söylenemez doğrusu. Ne var ki şairler, 
doktorlar, politikacılar ve ulema bunun üzerinde konuşup du­
ruyorlar. Hepimiz ölümden korkarız ve kafamızda buna karşı 
verdiğimiz savaş sonunda belki Florida'da Ponce de Leon'un 
gençlik pınarını bularak kazanacağımızı umarız. Tür olarak en 
totaliter eylemimiz, ölümü unutmaktır. Sonsuza dek ya­
şayacakmışız gibi davrandığınuzdan, dünya sonsuza dek va­
rolacakmış gibi davrandığımızdan, herbirimizin içinde varolan 
doğum ve ölüm sürecine ilişkin açık seçik bir bilince sahip ol­
madığımızdan, gösterinin sonsuza dek sürecegını dü­
şündüğümüzden özgür olmayı beceremiyoruz. Özgürlük uğ­
runa girişilecek herhangi bir çabayı, herhangi bir özgürlük 
durumunu, derhal ölüm duygusu izler. Özgürlük, istediğimiz 
herhangi bir şeyi, -her şeyi düşlemek ve yapmak demektir: So­
rulmamış bir şeyi sormak, şimdiye kadar cesaret edilmemiş bir 
şeyi yapmaya cesaret etmek, bilinmeyenin peşinde koşmaktır. 
Bilinmeyenin peşinde koşmak tehlikelidir. Tehlike, son nok­
tasında ölüm demektir. Bu, aynı zamanda korku ile birlikte ya­
şamak, korkmak ama yine de yoluna devam etmek demektir. 
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İnsan korkuya yenildiği zaman, eyleme geçmekten ve ufkunun 
peşinde koşmaktan korktuğu zaman, özgürlüğünü yitirir. Kork­
mak, normaldir. Ama korkuya boyun eğmek, düşünmekten ve 
soru sormaktan vazgeçmeyi gerektirmez. Ölümün ya da teh­
likenin bize hatırlatılması, özgürlüğümüzün bize hatırlatılması 
demektir. Özgürlüğü kullandığımızı, özgür olma eylemine gi­
rişmiş olduğumuzu bilmemiz demektir. Bunun dışındaki her­
hangi bir duygu, sahte bir güven duygusudur. 

Yirminci yüzyılın moda yaşam güvencesi, otomobillerdeki 
emniyet kemerlerinde, sigara içmemekte, kolesterolsüz ye­
meklerde ve genel olarak "sağlıklı yaşam" anlayışında göze çar­
pıyor. Ölümü yadsımanın, ölümsüzlüğe öykünmenin en aci­
zane arayışları türümüzün yok olup olmama ikilemiyle aynı 
anda gündeme geliyor. Yirminci yüzyılda ölümü yadsıyarak, 
ölümü gülünç ve çaresiz çabalarla ertelemeye çalışarak hayata 
körleşiyoruz. 
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SANATÇIDAN SAKININ! 
XII 



Tarih öncesi mağara resmi, Sera Vadisi, Libya 





"Hem Tanrı'ya hem de Mammon'a (Şeytan'a) lırden hizmet ede­
mezsin." 
Aziz Matta 

I 
İnsan niçin yazar? Resim yapar? Besteler? Yaratıcı insan, yoğun 
bir biçimde yaşar. Evrenin ağırlığı, sonsuzluğun derinliği onun 
düşünce ve duygularında hapsedilmiştir. Yalnızca söyleyecek 
yeni bir şeyi olmakla kalmaz, aynı zamanda onu söylemenin 
yeni bir yolunu bulmanın peşindedir de. Yeni bir dil arayışı 
içindedir o. Hayal gücü vardır. Dil ve hayal gücü sonsuz bi­
çimde bir araya gelirler ve dış alemi olduğu kadar, onun iç 
alemini de ifade ederler. Yaratıcı acı çeker. Yaşayabilmesi için 
yaratmak zorundadır. Yaratma yoluyla acılarını azaltır. Sevgili 
Altan Adalı artık resim yapamıyordu. Resim yapmadan, ya­
ratmadan da yaşayamıyordu. 

Yaratıcı çalışma, yaşama eyleminin üzerine geçirilmiş bir 
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deli gömleğidir. Yaratıcı faaliyet, insanı çıldırmaktan, intihar et­
mekten alıkoyar. Rilke bir şair adayına, ancak yazmaktan ken­
dini alamadığı takdirde şair olabileceğini söylemişti. Yaratma, 
bir dürtü, bir gereksinimdir. Tek başına bir bireysel çabadır. Ya­
ratıcı, yaşamını paylaşmaz. Kendisini hapseder. Sonunda, ya­
rattığı nesneyi sergiler. Her yaratıcı düş kurabilmek, derinlere 
inebilmek için kendi sığınağına kaçar. Başkalarından uzak­
laşarak, kendi bireysel mekanına sığınır. 

Yaratıcı , yaşama yoğunluğunu, ister müzik, ister resim, ister 
yazı olsun, yapıtları aracılığıyla ortaya koyar. Çoğu zaman, ken­
disini ona adamış insanlar vardır e trafında. Yapıtlarını ya­
ratabilmesi için onlar özveride bulunur, hizmet ederler. Onun 
kapris ve arzularını yerine getirirler. Onlar yaratıcı için yaşarlar, 
oysa o, yapıtları için yaşar. Yaratıcılık, yoğun yaşayan ve sev­
giyi başkalarıyla nadiren paylaşan insanların giriştiği umutsuz 
bir eylemdir. Gündelik yaşantımızda, gündelik ilişkilerimiz ara­
cılığıyla yaratıcı olamayız. Sanatçı, ancak kaçtıktan sonra, sı­
ğındığı yerde yaratır. Birbirimizle iletişim kurarak, topluluk 
içinde yaratıcı olamayız, olmayı da başaramadık. 

il 

Basılmış roman, kaydedilmiş müzik, çoğaltılmış sanat eserleri ... 
Bunların hepsi, bize dikte edilmiş standartların örnekleridir. 
Sanat yaratılıp paylaşılacak yerde , giderek daha çok üretilen ve 
tüketilen bir şey haline geliyor. Sanatçı, herkese ulaşıp herkesin 
üstüne çıkma eğilimleriyle, hem kendisi hem de herbirimiz için 
totaliter bir düzen empoze etmektedir. 

Kendisinin başkalarıyla yarışmasına izin veren, yapıtlarının 
seri üretimine ve kendisinin reklam edilmesine izin veren "ya­
ratıcı" ile, herkesten daha çok, daha iyi ve daha hızlı çalışan 
Sovyet emek kahramanı madenci Stahanov arasında ne fark 
var? Kurumların piyonu olmayı, yarışmalara ve reklam kam­
panyalarına katılmayı göze alan "yaratıcı", Stalin'in işçisi Sta­
hanov ile eşdeğerde bir totalitarizm simgesidir. Sanatta "best 
seller"lar, Arkansas'ta da Brüksel'de de Hong Kong'da da İs­
tanbul'da da aynı lezzette olan standart McDonald ham­
burgerinin bir başka biçimidir. Yaratıcılığın sonsuz potansiyeli 
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ve olanakları gözönüne alındığında, bir yapıtın başka yapıtlarla 
kıyaslanması, onlardan üstün görülmesi ve herkes tarafından 
elde edilmek istenmesi için kesinlikle hiçbir neden yoktur. 
Böyle bir şey, kitle standartları ve zevkleri yaratır; herbiri yeni 
bir şeyi yeni bir şekilde söyleyen ve potansiyel olarak sonsuz 
sayıda yaratılmış olan öteki yapıtların tanınması ve özen­
dirilmesi olasılığını yok eder. 

Totaliter eğilimimizin bir başka yönü de, kendi yüz­
yılımızdaki sanatın en iyi olanını istemekle kalmayıp, aynı za­
manda yüzyıllarca geri giderek geçmişteki sanatın en iyi, en 
büyük ve en parlak örneklerini arayışımızdır. Yaratma eylemi, 
özel bir yerde, mahremiyet içinde yapılarak coşku ve doyum 
sağlamıyor artık. Yaratıcının anonim kaldığı dönemleri çok ge­
rilerde bıraktık. Şimdi, tanınmak çok daha önemli. Kimileri için 
hemen tanınmak bile yeterli değil. Gelmiş geçmiş en tanınmış 
isimlerden biri olmak gerekiyor. Tarihe hükmetmek, gelmiş geç­
miş en büyük isim olmak eğilimindeyiz. Yaratıcılıkta en büyük 
diye bir şey olamaz. 

Amerikalı psikiyatrist Robert Lifton, tüm faaliyetlerimizin 
ardındaki itici gücün ölümsüzlük peşinde koşmak olduğunu 
ileri sürüyor. Lifton'a göre bu ölümsüzlük arayışının dört türü 
var: Dinsel (ruhun ebedi varlığı), biyolojik (zürriyet aracılığıyla 
tohumlarımızın yaşamını sürdürmesi), yaratısal (resimlerimizin, 
heykellerimizin biz öldükten sonra yaşamaya devam etmesi) ve 
tarihsel (herbirimiz her eylemimizle yaratıyor ve tarihin bir par­
çası haline geliyoruz). İnsanın bir şekilde sonsuza dek ait ol­
ması, tarihe mührünü basması ve geleceğe egemen olması ge­
rektiğini savunan tipik bir "çağdaş" görüş. Bütün bunlarda 
sevgiye, sevince ya da paylaşmaya ilişkin tek bir şey yok. Dün­
yanın gelecekte varolması, ancak bizim hatırlandığımız ölçüde 
önem taşıyor. 

Yaratıcılıkta karşılaştırma ya da sınıflandırma olamaz; de­
neyimin derinliğine varma olasılığı söz konusu olabilir ancak. 

Çağımız sanatçısı, herkese er�me ve gelmiş geçmiş her­
kesten üstün olma arzusu ile, hem kendisi hem de hepimiz için 
totalitarizm potansiyeli taşımaktadır. 
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111 

Yalnızca sanatı aracılığıyla kendini ifade eden kişi siliktir. Ya­
rattığı nesnenin ardına gizlenmeyi seçiyor demektir. Kendini, 
gündelik yaşantılarını sürdürenlerden uzaklaştırmaktadır o. Ya­
rattığı şeyler aracılığıyla yorumda bulunmakta, eleştirmekte, 
başkaları adına acı çekmektedir. Böylece yabancılaşır ve buruk, 
katı biri olur çıkar. Yaratıcılık da, yüceltici olmak yerine 
mahkum edici bir eylem haline gelir. Başkalarıyla pay­
laşılmayan yaratıcılık, sahiplenici, mülkiyetçi bir yaratıcılık 
olur. Yaratıcı, yaratıcılığını yarattığı nesne ile sınırlayarak bizi 
de birer nesne (obje) haline getirmekte ve öyle kullanmaktadır. 
Biz de yaratıcının nesnelerini (objelerini) değerlendirme, kabul 
etme ve alkışlama yoluyla, gündelik yaşantımızın mahkum 
edilme sürecini güçlendirmiş oluyoruz. Gündelik yaşantımızda 
yaratmadığımızdan, yaratamadığımızdan dolayı, kendilerini 
bizden ayıran, bencil, özveride bulunan ve aşağılayıcı ya da ka­
ramsar bir gözle bize tepeden bakan yaratıcılar ortaya çıkıyor. 

Yaratıcı ile seyirci ya da izleyici arasında, insanlarla ürünü 
karşı karşıya getirmekle yükümlü bir "aracı" durmaktadır. Bu 
aracı, değer yargılarını kar, ideoloji ve beğeni temeli üzerinde 
oluşturur. Çeşitli türde aracılar vardır: Sosyalist ülkelerde ka­
muoyu önünde nelerin sergileneceğine karar veren sanat ko­
miseri. Kentte nelerin gösterileceğini seçen sanat kurulu. Va­
kıflarda milyonlarca dolarlık vergi indirimi sağlamak üzere 
bazı yapıtları ötekilere tercih etmekle görevli danışmanlar. Ka­
pitalist ülkelerde sanatı ve sanatçıları tıpkı diş macunu ya da 
hazır çorba gibi imal eden, ambalajlayan ve dağıtan uzmanlar . . .  

Bütün bu durumlarda, sanatçı ile halk kitleleri arasında ya­
pılan ayrım, bir tarafın ötekiler için gösteri yaptığı, ötekilerin de 
bu gösteriyi tükettiği tek yanlı bir ilişkiye varır. Bu da sanatı ya­
şamın kendis.inden, yani her şeyin birlikte yapıldığı o ken­
diliğindenlikten uzaklaştırır. Çünkü sanat, özünde, bir gösteri 
ya da obje değil, bir denqimin karşılıklı paylaşılması, bir sü­
rece karşılıklı katılımdır. Omeğin, bu bir solo kemancı ile din­
leyiciler arasındaki ayrımı yadsımaz. İzleyicilerden her birinin 
kemancı olmasını ya da partisyonu ezbere bilmesini gerektirir 
anlamına da gelmez. Bu, çalınan bestenin hepimizin yaşamının 
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tam bir parçası olduğunu, salt "müzik alemi"ne ait bir şey ol­
madığını algılamamız gerektiğini ifade eder. Herşey yaşamın 
içindedir. Müzik ,  icracının ve bestecinin olduğu kadar, bizim de 
yaşamımızın bir parçasıdır. Sadece beğendiğimiz, onay­
ladığımız, kıyasladığımız ya da tükettiğmiz bir şey değildir 
müzik. Kültürümüzü arttırmaya yarayan bir nesne değildir. 

Sanatçının dünyasıyla kendi dünyamız arasında bir ayrım 
yaptığımız an, yalnızca icracı ve icra bağlamında değil, sanatın 
yaşamımızda oynadığı rol bağlamında da sahneyi sanatın to­
talitarizmine teslim ettiğimiz andır. 

Sanat, geniş ufuklu ya da baskıcı olabilir. Sanatı herbirimizin 
ve hepimizin içinde olan bir şey yerine, bizden uzakta orada 
öylece duran bir şey olarak.·algılamak, ona baskıcı bir nitelik 
verir. Ancak onunla yekvücut olduğumuz zaman sanat do­
yurucu ve geniş ufuklu olur ve evrenin çok yönlü gerçekliği 
içindeki deneylerimizin derinlemesine farkına varmamızı sağ­
lar. 

Sanat, son yüzyıllarda gitgide daha çok, uzmanlar ta­
rafından icra edilen bir uzmanlık dalı haline gelmiştir. İn­
sanlardan ve hayattan uzaklaştırılmıştır. Sanatçılar da, yaratıcı 
k işiler olmaktan çok, icra eden profesyoneller haline gelmiştir. 
Tıpkı, oynamak yerine gösteri yapan sporcular gibi. Bell i bir 
şeyde uzmanlaşarak, bütünsel yaşama duygusunu yitirdik. Tek 
bir şeyde uzmanlaşarak, kendimizi acımasızca icraya yönelttik 
ve bunu çoğu kez amacın aracı haklı kıldığı inancıyla yaptık. 
Ne var ki araçlar yaşamı, yaşamla sanatın uyumunu, sanatla 
insanın uyumunu çoğu kez doğrudan olumsuzlar. Sanatı ya­
şamdan soyutlayıp, izleyiciye sunulan uzmanlaşmış bir gös­
teriye dönüştürmekle, sanatın önceden kestirilebilir ve de­
netlenebilir olduğunu göstermiş oluruz. Bu da totalitarizmin 
kendis idir. 

Sanat yalnızca bir uzmanlık dalı haline gelmekle kalmamış, 
aynı zamanda bir endüstri olmuştur. Teknisyenler, danışmanlar, 
bürokratlar, halkla ilişkiler uzmanları, temsilciler ve vergi mü­
şavirleri gibi, sanat endüstrisinde çalışarak hayatını kazanan 
pek çok insan görüyoruz. 

Sanayi uygarlığı öyle bir toplum yarattı k i, bu toplum için­
deki insanların özellikle önde gelen tek bir faaliyetleri vardır, o 
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da işleri. Bu faaliyetin yürütülmesi dışında bütün zamanımızı 
başkalarının gösterilerini izlemekle geçiriyoruz. Sürekli olarak 
birbirimiz için gösteri yaptığımız, ama asla birlikte icrada bu­
lunmadığımız toplumlarda yaşıyoruz artık. 

IV 

Cemaatten (Gemeinde) topluma (Gesellschaft) geçerken, birer 
birey olarak, yaşamın çeşitli ifade biçimlerine ilişkin fa­
aliyetlerden feragat ettik. Örneğin, evlerimizdeki müzik 
aletlerinin yerini kasetçalarlar aldı. Aile fertleri artık birlikte 
müzik çalmaz oldular. Dans etmeye hala devam ediyoruz, ama 
dans artık yaşantılarımızın bir i fade biçimi olmaktan çıktı. Yap­
tığımız danslar, müzik endüstrisinin buyruklarına göre moda 
oluyor ya da gözden düşüyor. Bir zamanlar topluluk yaşamının 
ayrılmaz bir parçası olan tiyatro, şimdi ya sadece bir eğlence 
aracından ibaret ya da istediğimiz gibi yaşamadığımız, ya­
şayamadığımız, yaşama serbestisine sahip olmadığımız ha­
yatlarımızın yerini tutan bir arındırıcı. Aynı şey şiir için de ge­
çerli. Bir zamanlar gündelik yaşantımızın ve sohbetlerimizin 
son derece önemli bir parçası olan şiir şimdilerde öylesine mar­
jinal hale geldi ki, şiir yazan, okuyan ya da dinleyen kişileri 
mumla arıyor insan. 

İşimizin dışında "boş zamanlarımız''ı, hobi ya da vakit ge­
çirme uğraşı dediğimiz şeylerle dolduruyoruz şimdi. Böylece, 
hobisi keman çalmak ya da resim yapmak olan kişiler çıktı or­
taya. Ne var ki, hobi olarak keman çalan kişi ile eskiden keman 
çalan kişi arasında tayin edici bir fark var. Eskiden keman çal­
mak, aileyi ve cemaati bir gelenek duygusuyla içine alan ve 
gündelik yaşantının önemli bir parçası olan bir uğraştı. Şim­
diyse, keman çalan kişi, yabancılaşmış yaşantısında bir öz ve 
anlam peşinde koşan bireyden ibaret. Boş zamanını kendine 
göre doldurmaya çalışan biri. Bu durum, kişinin çevresindeki 
yaşamdan, hatta bizzat yaşamdan soyutlanmış olmasından do­
ğuyor. 

Büyük müzisyenler ve besteciler hala eski dünyadan, Av­
rupa'dan çıkmaya devam ediyor. Tüm refahına karşın Ame­
rika'dan, Yeni Dünya'dan çıkan pek yok. Müzik, Budapeşte, Vi-
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yana ve Prag gibi Avrupa kentlerinde ailelerin ve sokakların 
gündelik yaşantısının bir parçası hala. Amerika'da mükemmel 
bir teknikle icra ediliyor olabilir, ama yaşamıyor. 

Sanatta teknik mükemmeliyet ve uzmanlaşma, sevişmedeki 
ustalıkla eşdeğerde. Bu da totalitarizmle, yaşam güçlerinin bo­
yunduruk altına alınmasıyla eşdeğerde. Bu sanatın inkarı 
(olumsuzlanması), insanoğlunun manevi birlikteliğinin inkarı 
ve de yaşama sanatının inkarı demektir. 

V 

Sanatçıyı aramızdan uzaklaşhrmakla, sanatın bize dikte edil­
mesine izin vermiş olduk. Sanatı, hükümetlere ve şirketlere 
devrettik. Bizsiz sanat mekanik, yabancılaşmış, cansız bir şey 
haline geldi. Ya da madalyonun öbür tarafına bakarsak, sanat 
(tabii yalnızca, soyutlanmış küçük bir bireysel azınlık için) için­
de bulunduğumuz duruma karşı şiddetli bir başkaldırı halini 
aldı. Her iki şıkta da sanat, ya yüceltilmiş ya da sürgüne gitmiş 
sanatçıların bizim hakkımızda getirdikleri bir yorumdur. Sanat 
bizsiz olduğu gibi, biz de sanatsızız. 

"Şairler susacak, 
Şair olduğunda herkes" 
diyor şair arkadaşım Reşit Ergener. 

21 Ocak 1987, Marburg 
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YAŞASIN ANLAŞMAZLIK 
XIII 



Karşısındakini kendinden daha yüksek bir mevkide sanan iki adamın  
karşılaşması, Paul Klee, 1903. 





"Herkes aynı yöne çekseydi, dünya alabora olurdu." 
Yidiş atasözü 

I 

Düşüncelerimizin, fikirlerimizin, zevklerimizin, deneyimlerimizin 
doğrulanmasına ihtiyaç duyarız. Bu, bizim hem birey olarak, 
hem de birbirimizle olan ilişkilerimizde kendimizi güven içinde 
hissetmemizi sağlar. Uyuşma ihtiyacı, gerçekliğe hükmeder. 
Güvenlik uğruna mutabık kalırız ve gerçeği feda ederiz. Uyuş­
maya varmakla, toplu olarak her şeyi paylaşmış ve doğrulamış 
oluruz. Üzerinde uyuşmaya varamadığımız şeyler, soyutlanmış 
olarak kalır ve unutulur; bunların ortak kültür ve uy­
garlığımızın bir parçası haline gelmesi pek enderdir. Gündelik 
hayatımızın akışı içinde uyuşmayı bir rahatlık sayarız. Bir tar­
tışma günün düzenini bozacaksa, uyuşmazlık çıkarmanın pek 
bir anlamı yoktur. Anlaşma, totaliterdir. 
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II 

Sırf günü huzurlu geçirmek için sık sık "evet" der, ama aslında 
"hayır''ı kastederiz. Uyuşmak suretiyle başkalarıyla aramızda 
bağ kurarız. Anlaştığımız insanları sever, uyuşmadıklarımızdan 
hoşlanmayız. Genellikle uyuşmamaktan çok uyuşmaya vakit 
ayırırız. Mutlu evliliklerin, uzun süreli arkadaşlıkların, olumlu 
iş atmosferlerinin, yönetenlerle yönetilenler arasındaki iliş­
kilerin kalıcı olabilmesi, ancak uyuşma olduğu takdirde müm­
kündür. Bir şey ters gittiğinde danışmanın, öğretmenin, en­
düstri psikoloğunun, halkla ilişkiler uzmanının görevi, taraflar 
arasında yeniden uyuşma sağlamaktır. İnsanlarda yapısal de­
ğişiklik eğilimi genellikle azdır. Yeryüzündeki bütün sefalete, 
adaletsizliğe ve mutsuzluğa rağmen, kendi kendimizi ve öteki 
türleri yok ettiğimiz bir dünyada yaşıyor olmamıza rağmen, 
kurulu düzenle, kitaplarla ve birbirimizle uyuşmayı sür­
dürürüz. Hep birlikte uyum içinde yaşamaya devam ederiz. 
Anlaşmanın getirdiği yalancı uyum duygusu statükoyu, fe­
lakete götüren rayları sağlamlaştırır. Yine de, anlaşmazlık çı­
kartarak sevimsiz olmak istemeyiz. Birbirimizle ve yetkililerle 
uyuşma halinde olma eğilimini sürdürürüz, ta ki , sonunda her­
kes birbirini boğazlama noktasına gelene dek. Uyuşma, uyuş­
mazlıkla değil , tam bir kargaşa ile sonuçlanır. Ama o ana dek, 
olumsuz beyanlarda bulunmaya cesaret edemeyiz. Kendi kur­
duğumuz hapishanelerde kendi kendimizin sansürcüsü oluruz 

III 

Uyuşma, hiyerarşik totaliter toplumda zaten bize önceden ve­
rilmiş olan düzeni taklit edip kendi içimize soktuğumuz bir sü­
reçtir. Yetişkinliğe giden yolda hepimizin içinden geçtiği top­
lumsallaşma süreci, bize uyuşmanın öğretildiği bir süreçtir. En 
basit çocuk oyunlarındaki kurallardan, kurulu düzenin ya­
salarına varıncaya dek, tüm kurallara uymayı öğreniriz. Top­
lumsallaşma sürecinde uyuşmazlığın yeri ve tek bir örneği dahi 
yoktur. Uyuşmak, dostça bir hareket sayılır. Aile içinde, okulda, 
dinde ya da hükümette uyuşmazlık çıkarmak, kötü, nazik ol­
mayan, tehlikeli bir eylemdir. 

Uyuşmazlıkta bile, uyuşmama konusunda uyuşmaya va-
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rırız. Saygın düşünürler, akademisyenler ve kurulu düzenin bil­
geleri uyuşmama konusunda uyuşmaya vararak, kendilerini 
yalancı bir güvenlik duygusuyla donatırlar ve böylece ciddi bir 
eleştiri ya da aforoz edilme kaygısına düşmeden çalışmalarını 
sürdürürler. Uyuşmama konusunda vardıkları bu uyuşma, 
kendi çalışmalarından ve başkalarının çalışmalarından büyük 
bir gönül rahatlığı duymalarını ve bu konularda kendilerine 
hemen hiçbir temel eleş tiri yöneltilmemesini sağlar. Hakikat 
paylaşılabilir mi? Hakikat üzerinde uyuşmaya varılabilir mi? 

IV 

Son tahlilde birbirimizle paylaşabileceğimiz tek şey, hepimizin 
kafasında belirli sorular olduğudur. Bu sorulara yanıt arama sü­
reci içinde yollarımız kesişebilir. Sorgulamaktan ve yanıt . ara­
maktan gelen o 'bakış"ı birbirimizin gözünde görebiliriz. Ne 
var ki, o bakışla bir bağ kurduğumuz anda, o bağ, arayış de­
neyiminden ağır bastığı anda, o bağ, arayışın serbest akışını en­
gellediği anda, erişilmezin peşinde koşmak için gerekli olan 
tüm özgürlüğü de yitirmiş oluruz. Artık özgür değilizdir. Ait 
olma konusunda uyuşmaya varırız. Uyuşma konusunda yek­
vücut oluruz. O zaman da, yalnızca aynı soruları sormaya baş­
lamakla kalmayız, aynı zamanda sorularımız da yanıtlanabilir 
hale gelmiş olur. Kutsal kitaplarda ve ders kitaplarında, ana­
yasalarda ve evrensel bildirgelerde yanıtlar kaydedilmiş, kod­
lanmış ve böylece kutsal, dokunulmaz, sorgulanmaz hale gel­
miş tir. Bunlara getirilecek ilave sorular, kafirlerden, halk 
düşmanlarından, cahillerden, gerçekçi olmayan kişilerden ya 
da delilerden gelmiş sayılır. 

V 
Çoğu durumlarda anlaşma, bir yalandan, bir güvensizlik gös­
tergesinden ibarettir. Sohbe tlerde çoğu kez karşımızdakini ger­
çekten dinlemeden onu onayladığımızı belirtir, evet evet evet 
der ve başımızı sallarız ki, bir an önce konuşma sırası bize gel­
sin ve biz de meramımızı anlatabilelim. Bu tür gündelik soh­
betlerde anlaşma, insanın sırf karşısındakini susturup kendi fi­
kirlerini söyleyebilmek için başvurduğu bir kılıftır. Savaşan 
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ülkeler, işverenlerle işçi sendikaları, evsahipleriyle kiracılar ara­
sındaki bütün görüşmeler, anlaşmayla sonuçlanır. Böyle du­
rumlarda anlaşma, çoğunlukla güçlülerin görüş ve şartlarını za­
yıfların kabul ehnesi anlamına gelir aslında. İktidar ve güç 
peşinde koşmayanlar, birbirleriyle mücadele içinde olmayanlar, 
nadiren uyuşma ihtiyacı duyarlar. Onlar daha ziyade, tek bir 
ağaçtan düşen yapraklar gibi, uyum halinde oracıkta ken­
diliğinden geliştirilmiş ilişkiler içinde bir arada süzülüp du­
rurlar. Evlenmek üzere anlaşan gençler, o anda birbirlerine öyle 
şeyler vaat ederler ki, bunlar bağlanma ruhunu olumsuzlar, 
inkar eder. Evlilik yemini, sevginin doğrulanmasından çok, öz­
gürlük ten feragat edilmesi anlamına gelir. Karşılıklı ödevler ko­
nusunda bir anlaşmadır bu ve aşka eşlik eden altrüizm duy­
gusuna hepten ters düşer. İnsan, arkadaş ya da sevgili olma 
konusunda nasıl anlaşmaya varabilir? Bu gibi şeyler ken­
diliğinden olur. Arkadaş ya da sevgili oluruz. Ama bir kez 
olduk mu da, aramızda bir bağ kurmuş, yazılı olmayan iki kop­
yalı bir sözleşme yapmışız demektir. Ne var ki, her iki kopya, 
çekici bir dille de olsa, farklı dillerde farklı şeyler söy­
lemektedir. 

VI 

İnsanın karşısındakine duyduğu güven, güvence ve inancın 
eşlik ettiği bir uyuşmazlık neden olamasın? Görüş ayrılıkları ve 
uyuşmazlıklar neden karşısındakini reddetme anlamına gelsin? 
Yıllar yılı hemen hemen her konuda anlaşan iki insanın belirli 
bir konuda şidde tli bir uyuşmazlığa düşmesi neden bir felaket 
sayılsın ve bu durum neden onların birbirlerini hiç tanımamış 
olduklarının belirtisi sayılsın? Ya da, birbirinden farklı iki in­
sanın, zevklerden ideolojilere varıncaya kadar pek çok konuda 
uyuşmadan birlikteliği nasıl mümkün olabilir? Birl ikte olmak 
neden birbiriyle anlaşmak anlamına gelsin? Sağlam bir ilişkiye 
neden bir anlaşma ilişkisi gözüyle bakılsın? Atomun pozitif 
protonu ile negatif elektronunu ele alalım: Bunlar arasında 
ahenkli bir ilişki yok mu? Hele bir de, ancak madde ile birlikte 
varolabilen anti-madde düşünülecek olursa. 

Özgürlük, uyuşmazlığın bir fonksiyonudur. Hiçbir zaman 
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uyuşma zorunda kalmama sürecidir özgürlük. Özgürlüğün 
doğrulanması, anlaşma peşinde koşmamakla sağlanır. 

Anlaşma bir süreci durdurur. Şeyleri dondurur. Yaratıcılığı 
durduran bir frendir o. Eleştirel düşünce, uyuşmazlığı kö­
rüklemek demektir. Anlaşmazlık yerine anlaşmayı teşvik et­
tiğimizde, totaliterce ve kendimize karşı saygısızca davranmış 
oluruz. Doğa, çatışma içinde ve çatışma sayesinde ahengini sür­
dürebiliyorsa, biz de anlaşmayabiliriz. Kendi kendimize böyle 
bir borcumuz var. Anlaşmamak suretiyle yalancılıktan kurtulur, 
özgürleşiriz. 

16 Şubat 1987, Marburg 
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HAYATA KARŞI AMAÇLAR 
XIV 



Tarih öncesi mağara resmi, Zimbabve. 
Bir kişi kurban edilmiş (altta). Üstteki tanrıçanın katına varmaya 
çalışanlar merdivenden tırmanıyor, merdiven yılana dönüşünce 

yeryüzüne doğru düşüyorlar. 



.• 

. \ 



"Ay'a sordular : 
'Neyi isterdin en çok?' 
Cevap verdi : 
'Güneş'in kaybolmasını, ve ebediyen 
bulutlarla ör tülü kalmasını. ' " 
frrideddiıı-i Attar 

I 

"Hayatını planla. Amaçlarını gerçekleş tir. Hayattan ne bek­
lediğini bil. Hiçbir şey seni yolundan alıkoymasın. Azim ve di­
siplin sayesinde yapamayacağın şey yoktur. Bunu başaracak ye­
teneğe kesinlikle sahipsin.'' 

Bu sözler böyle sürüp gider. Analar babalar, hocalar, psi­
kologlar, en iyi arkadaşlar, hepsi bunları söyler ve sen de bun­
ları tekrarlar ve hepsine de inanırsın. Bütün bunların ne kadar 
saçma olduğu, bir gün şu ilanı okuduğum zaman kafama dank 
etti: Yüzünde kararlı bir ifade okunan eli yüzü düzgün orta 
yaşlı bir kadın fotoğrafının altında, "Bu kadının belirli amaçları 
var," diye yazıyordu "Ve biz de onu oraya ulaştıracağız .'' Borç 
vermek is teyen bir bankanın ilanıydı bu. 
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Bankalar, hükümetler, şirketler, meslek kuruluşları, top­
lumun yapısını planlayan ve yürüten bütün kurum ve insanlar, 
bizim birtakım amaçlara sahip olmamızı isterler. Ayrıca, bu 
amaçları gerçekleştirme yolunda kararlı olmamızı ve böylelikle 
davranışlarımızın da önceden kestirilebilir olmasını isterler. 
Amaçlarımız aracılığıyla da üzerimizde totaliter bir denetim 
kurarlar. 

il 

Davranışları anla, önceden kestir ve denetle. Yirminci yüzyıl bi­
liminin, özellikle de bir davranış bilimi olarak psikolojinin slo­
ganı budur. Psikolojinin hedefi budur. Peki bu hedef kimlerin 
çıkarlarına hizmet eder? Davranışlarımıza ilişkin toplu bilgi, 
endüstri sonrası (post-modern) düzen(ler)in gücünün da­
yanağıdır. Davranışlarımıza ilişkin bilgi, bu düzenlerin top­
lumu denetlemesini, "yurttaşlarını" denetlemesini ve bizleri de­
netleyip sömürmesini sağlar. Bilgi güç demektir. Örneğin, kimi 
İskandinav ülkelerinde ve Almanya'da ülke çapında bir sayıma 
halkın karşı çıkması, işte bu yüzdendir. 

Bilgi toplama, bizimle ilgili olarak öğrenilebilecek ne varsa 
hepsini titizlikle tasnif eden ve bunları birbirleriyle paylaşan 
şirketlerin başlıca faaliyet alanlarından biridir. Ne zaman bir 
anket formu doldursak, ne zaman bir banka kartı için baş­
vuruda bulunsak, ne zaman bir kitap kulübüne üye olsak, on­
lara bilgi sunmuş oluruz. Üzerinde hiçbir fikir yü­
rütemeyeceğimiz herhangi bir konu yok mu? Kurulu düzen, 
bizim için planladığı her şey hakkında bir fikir sahibi olmaya 
yöneltir bizi. Şunu ya da bunu ötekine tercih etmek yerine "bir 
fikrim yok" diyenlerin çoğunlukta olduğunu gösteren bir ka­
muoyu yoklamasına neden rastlamadık şimdiye dek? 

Yönetenler sürprizlerden hoşlanmazlar. Yirminci yüzyıl in­
sanında sürpriz öğesi hızla ortadan kalkmaktadır. Sürprizler, 
yöneteni şoke eder. Sürprizler hem bizim planlarımızı hem de 
onların planlarını bozar. Sürprizler, amaçların ve hedeflerin 
önünde duran birer engeldir. Düzen, önümüzdeki yıl neye kaç 
para harcayacağımızı, kimin, nerede, ne kadar süre tatil ya­
pacağını, hatta tatildeyken kaç kişinin boşanmak için avukat 
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hizmeti talep edeceğini bilir. Pazar araşhrmacıları, psikologlar, 
sosyologlar, hakkımızda topladıkları bilgilerin ışığında insan 
davranış ve amaçlarını anlayıp bunları önceden kestirmeye ça­
lışırlar. Sonra da toplumsal mühendisliğin ve kamuoyu yö­
netiminin çeşitli yöntemleriyle insan davranışlarını de­
netlemeye ve etkilemeye çalışırlar. Belirli bir davranış kalıbı 
saptayıp tipik bir davranış biçimini öngördükten sonra, bundan 
yarar sağlayabilmek için ö davranışı güçlendirmeye uğraşırlar. 
Çikolatadan tavaya, prezervatiften mayoya kadar akla ge­
lebilecek her şeyin üretimi, düzen tarafından bize empoze edil­
miş olan ve önceden kestirilebilir davranışlarımıza dayandırılır. 
Bir zamanlar son derece yaratıcı sayılan davranış tiplerimiz bile 
önceden kestirilebiliyor artık. Örneğin, suçlarımız öylesine sı­
radan, şaşırtıcı olmaktan öylesine uzak, plan, hedef ve yöntem 
bakımından öylesine kabaca tahmin edilebilir hale gelmiştir ki 
polis hangi türden suç işleneceğini ve bunları önlemek için 
hangi donanımlara ihtiyaç duyacağını yıllar öncesinden bil­
mektedir. 

Özgürlüğümüz, davranışlarımızın önceden kestirilemezliğine 
bağlı. Batı ülkelerinde, özgürlüğün üzerinde dolaşan kocaman 
soru işareti işte tam da bu noktadan, yani düzenin, kendi yurt­
taşlarınırun davranışlarını kitlesel olarak önceden kestirebilme 
beklentisinden kaynaklanıyor. Örneğin İsveç'te, kitle davranış 
analizlerine ve istatistiksel tahmin raporlarına dayanarak hü­
kümetler sonsuza dek toplum mühendisliği ve gelecek plan­
laması konularıyla meşgul olmaktadırlar. Burada hiçbir şey 
rastlantıya bırakılmaz. (Kimi kamu helalarında, duvaryazıları 
için özel yerler ayrılmış, kalemler bırakılmıştır.) 

Kendi bireysel amaçlarımızı koyup bunlara ulaşmak için çır­
pındığımızı sanabiliriz, ama aslında bu amaçlar, çoğu kez, mev­
cut düzen tarafından önceden belirlenmiş, o düzen içindeki ye­
rimiz de önceden ayrılmıştır. "Giysi"lerimiz genellikle önceden 
biçilmiş, hazır giyim olarak tasarlanmıştır. 

CIA gibi haber alma teşkilatları, yabancı ajanlara, düş­
manlara, potansiyel teröristlere -ve onların hareket ve amaç­
larına, sevdikleri ve sevmedikleri şeylere, zaaflarına vb- ilişkin 
psikolojik profilleri çoktan hazırlamışlardır. Ancak hepimiz fiş-
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lenmiş durumdayız. Polis, suçu önleme adına bilgi toplar. Si­
yasal partiler, kamuoyu yoklamaları ara:cılığıyla inanç ve dav­
ranışlarımızı etkilerler. Şirketler, tüketim davranış kalıplarımızı 
ve zevklerimizi tahlil ederler. Bütün bunların hepsi,  dav­
ranışlarımızı, planlarımızı, amaçlarımızı bilmek ve manipüle 
etmek ister. Tam bir gözetim altındayız. Ve böylece kurulu dü­
zenin modeline başarıyla sokulduktan sonra, biz beklenen ve is­
tenen şeylerle tam bir uyum haliripe olan tutkularımızı, di­
leklerimizi, arzularımızı ve -hepsinden önemlisi- amaçiarımızı 
sergileyebiliriz artık. 

Keyif ,  aşk, inanç ve Nazım Hikrnet'in dediği gibi "Bir çocuk 
gibi şaşarcasına bakarak yaşamak" - Nasıl amaçlanır ki? 

III 

Özgürlük ve yaratıcılığın kaynağında yatan şey, amaç ya da he­
defler değil, inançtır. Ne var ki toplum, amaçlarımızı plan­
lamamıza yardımcı olmak ve bu amaçlara erişmemizde bizi 
desteklemekle özel olarak görevlendirilmiş bir hiyerarşik grup­
la örgütlenmektedir giderek. 

İnsanın kendi hayatı için "doğru amacı" seçmesi öylesine 
büyük önem kazanmıştır ki, bu yüzyılda, kişinin hangi mesleğe 
uygun olduğunu belirleyecek "bilimsel" yöntemler bile ge­
liştirilmiştir. Psikologlar tarafından geliştirilen çeşitli araçlar, bir 
gencin örneğin papaz mı yoksa müzisyen mi olma eğiliminde 
olduğunu saptama iddiasındadır. Bu gibi kişilik envanterleri, 
özellikle ABD liselerinde ve ABD'de belirlenen standartları iz­
leyen ülkelerde çok yaygın . Tıpkı bir makinenin özel bir parçası 
gibi, insanoğlunun da verili toplum düzenince saptanmış mes­
leklerden birine "uyması" öngörülüyor. Amaç/hedef ile kişi bir 
kez birbirine uyduktan sonra meslekle kişi de birçok bakımdan 
birbiriyle kaynaşıyor. 

İnsan insana ilişki kurmak yerine, giderek, amaçlarımız, 
mesleki e tiketlerimiz ve profesyonel kişiliklerimiz aracılığıyla 
ilişki kuruyoruz birbirimizle. Bu ilişkinin niteliğini belirleyen 
temel, (esasen mesleki özdeşleştirme ile bastırılmış olan) bi­
reysel kişilikler değil, karşılıklı çıkar ve mevcut toplum düzeni . 
içindeki değerler, çıkarlar ve güç dengesi tarafından belirlenmiş 
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"amaçlarımız" arasındaki yakınlıktır. İnsanlarla tanışıp kar­
şılaşmaktan çok, iş görüşmeleri yapıyoruz. Daha "merhaba" de­
diğimiz anda, "Bu ilişkiden ne gibi bir fayda sağlayabilirim 
acaba?" düşüncesi geçer kafamızdan. İlişkiler, insanın evrensel 
"birlikteliği" üzerine kurulmaktan çok, kesin amaçlar üzerine 
inşa edilir. 

Hepimiz birçok _amaç . ve hedef peşinde koştuğumuz için, 
aynı anda birçok farklı kimliğe de sahip oluruz. Ama her du­
rumda sonuç ya da amaç, kişiden daha büyüktür. Amaç ya da 
sonuç, kişiler arasındaki ilişkilere de hükmeder ve bu ilişkinin 
niteliğini belirler. 

İdeolojik inançlar da amaç peşinde koşma davranışının bir 
başka örneğidir. Kendimizi belli bir ideoloji ile özdeşleştirdikten 
sonra, o ideolojinin imajına, o ideolojiyi savunanların imajına, 
onun kahramanlarına göre "büyümeye" ve kendimizi bi­
çimlendirmeye başlarız. Böyle durumlarda çoğu kez kendi sağ­
duyumuza ve deneyimlerimize karşı çıkarız. Çoğu kez, gör­
düğümüzü ve duyduğumuzu algılayamaz hale geliriz. Giderek, 
kendimizi hem fiziki görünüş hem de zihni paradigma ba­
kımından o ideolojinin imajına göre yoğurur, kalıba dökeriz. So­
nunda öyle bir noktaya geliriz ki ideoloji yaşamın kendisinden 
bile daha önemli olur. Din de tarih boyunca buna benzer bir rol 
oynamıştır. 

IV 

Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar totaliterdir. 
Psikologlar fareler üzerinde birçok mahrumiyet deneyi yaparak 
açlık, susuzluk, cinsellik, ebeveynlik içgüdüsü (yalnızca dişi 
fare için !) gibi bazı temel amaç gerçekleştirme dürtülerinin gü­
cünü ölçmeye çalışmışlardır. Burada ölçülmek istenen, farenin 
labirentin öteki ucunda yoksun bırakıldığı şeyi bulmayı ne 
kadar kısa sürede öğreneceğidir. Amaca ne kadar çabuk ula­
şıl ırsa, dürtünün de o kadar güçlü olduğu söylenmektedir. Yer­
leşik psikoloji kurumları, bizim de dürtülerimizin bir fonk­
siyonu olarak amaca yönelik davranışlar gösterdiğimizi 
söylüyor. Yine bu kuramların ileri sürdüğüne göre, ancak bu 
türden temel dürtülerin doyuma ulaştırılmasından sonradır ki 
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insan daha yüksek düzeyde amaçlar peşinde koşabilir. (Birinci 
düzey: Beslenme, giyinme, barınma; ondan sonraki düzey: 
Sevgi, güvenlik; en yüksek düzey: Kendini bulma). Tüm dav­
ranışlarımızın, gereksinmelerimizi azaltma temeline da­
yandığını söylüyor bu kuramlar. Sözü geçen gereksinimleri 
azaltmak için insanın harekete geçtiği, belirli amaçlara erişme 
doğrultusunda şunu ya da bunu yapmaya itildiği belirtiliyor. 
Yirminci yüzyılda çok yaygın olan bu teori, insanın intihar, di­
ğerkamlık (altrüizm) ve gönüllü olarak değiştirilen bilinç du­
rumları gibi bazı temel davranış özellikleri gözönüne alındığı 
zaman, anlamsızlaşıyor. 

Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar to­
taliterdir; çünkü biz, davranışlarımızın çevre ile diyalektik bir 
ilişki içinde kendiliğinden evrimleşip yepyeni ve beklenmedik 
davranışlara yol açmasını beklemek yerine, davranışlarımızın 
niteliğini amaçlarımızın belirlemesine izin veriyoruz. İnsanın 
belirgin amaçlar peşinde koşup koşmaması, askeri bando mı­
zıkaya ayak uydurarak yürümekle doğaçlama bir caz seansına 
katılmak arasındaki farka benzetilebilir. 

V 

Kendiliğinden olanı önceden kestirmek olanaksızdır. Homo sa­
piens 'in "gizem''i, insanı öteki canlılardan ayıran bir özelliği, 
onun eylemlerinin önceden kestirilebilir olmayışıdır. Bitkilerin 
yaşamı büyük ölçüde önceden belirlenmiştir. Hayvanlar da et­
nologların türlere özgü davranış ya da sabit hareket biçimleri 
diye adlandırdıkları davranış kurallarına tabidirler ki bunlar 
da önceden kestirilebilir davranışlardır. Ancak en son ev­
rimleşmiş türe, yani homo sapiens'e geldiğimiz zaman herhangi 
bir spesifik çevresel dürtüye bağlı olmadan ortaya çıkan dav­
ranış biçimleriyle karşılaşıyoruz. Filozoflar "özgür irade" öğe­
sini yalnızca insana yakıştırıyorlar. Ama buna rağmen kendi 
kendimizin tutsağı olduk: İnsanlık mozaiğinin kimi kırıntıları 
birtakım toplumsal kodlara ve beklentilere dönüşüyor, ondan 
sonra da belirgin hedeflerimiz ve amaçlarımız haline geliyor. 
Bunlara ulaşılması, yaşantılarımıza yön ve çoğu kez anlam ve­
riyor. Böyle belirlenmiş ve sabit amaçlar peşinde koşarken, tak-
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lit etmeye başlıyoruz. Her Allah'ın günü kendimizi ve baş­
kalarını taklit ediyoruz. Daha az taklit edip daha çok kendimiz 
olacak yerde, taklit ettikçe kendimiz olmaktan uzaklaşıyoruz. 

Amaca yönelik maksatlı faaliyet, dikensırtlı balığın çift­
leşmesi, ördek yavrularının davranışları, sombalıklarının yu­
murtlamak için akınt_ıdan yukarı doğru çıkarak doğdukları yere 
dönüp yumurtalarını oraya bırakmaları gibi, türlere özgü spe­
sifik davranışın çok karakteristik bir özelliğidir. Biz belirli 
amaçları izlemek, sabit hareketlerde bulunmak üzere ya­
ratılmadık. Sabit hareketlerimizin ya da spesifik amaçlara yö­
nelik davranışımızın kaynaklarını yalnızca zihni pa­
radigmalarımızda, zihnimizdeki yerleşik dizilerde, kendi 
kendimize inşa ettiğimiz hapishanelerde aramak gerekir. 

VI 

Amaca yönelik davranışlar, onlarla el ele giden güvenlik ve de­
netim duygularıyla birlikte bizi yalancı bir kavrama, kendi ya­
şantımızı kendimiz yönettiğimiz, kendi gemimizin kaptanı ol­
duğumuz şeklinde bir anlayışa götürür. Evet, hayatımızı 
yaşıyoruz. Ama, onu yönettiğimiz doğru değil ! Bir dakika 
sonra hayatta olup olmayacağımızı etkileyen binlerce insan, 
binlerce rastlantı var. Yaşantımızın şu andaki durumunu, ulaş­
mış olduğumuz bir nokta olarak düşünme eğiliminde ol­
duğumuzdan, o noktaya kadar bir ilerleme olduğunu da dü­
şünme eğilimi gösteririz. Geçmişe bugünden baktığımızda, 
bulunduğumuz yer bize son derece makul ve mantıklı görünür; 
sanki biz onu önceden planlamışız, ya da bu yer önceden be­
lirlenmiş gibi. Mantıklı bir kalıba ya da modele uygun bir ge­
lişme gibi gelir bu bize, çünkü yaşantımızda bugün varmış ol­
duğumuz konumun göstergesi olan olayları, koşulları ve 
edimleri seçmişiz gibi gelir bize. Oysa bulunduğumuz yerde 
neden bulunmamamız gerektiğini açıklayacak milyonlarca 
sebep de bulabilirdik. Ne var ki temel çabarruz hep doğ­
rulamak, hep olayları gizemli olmaktan çok anlamlı gösteren 
anlaşılabilir bir model bulmaya çalışmaktır; çünkü bu model, 
evrenin uçsuz bucaksızlığı ile yekvücut olmak yerine, belirli 
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(sabit) bir zaman ve mekan içinde bir denetleme duygusu verir 
bize. 

VII 

Amaca yönelik faaliyet, bireys·el olarak girişildiğinde, kişiyi ya­
şamda yer alan başka süreçlerden kopardığı için, ben­
merkezciliği içerir. Öte yandan amaca yönelik faaliyet, ortak bir 
süreç olduğu takdirde, isteklerin ve çıkarların stan­
dartlaştırılmasını içerir ve böylece çoğunluğa stan­
dardizasyonun korunması için gerekli gücü verir; bu da ortak 
yarara uygun bir şey sanılır. 

Örneğin, ilkokul eğitiminde öğrencilere kendi bireysel gün­
lük amaçlarını seçme olanağı verilmesi ile öğrencilerin bir araya 
gelip sınıf adına ortak bir amaç seçmeleri arasındaki tar­
tışmanın seçenekleri, ya katı bir bencilliğe ya da grup baskısına 
yol açar. Burada önemli olan ne (klasik totaliter rejimlerde ol­
duğu gibi) amacı kimin belirleyeceği, ne de (günümüz de­
mokrasilerinde olduğu gibi) amaçların hangi süreçlerle be­
lirlenip gerçekleştirildiğidir. Önemli olan, amacın ta kendisidir. 
Bireyin elini kolunu bağlayan, onu boğan ve hapseden amaç. 

İnsan amacını -ne pahasına olursa olsun, kendini adayarak 
azim ve özveriyle gerçekleştirmek istediği amacını- bir kez sap­
tadı mı artık onun boyunduruğu altına girmiş demektir; ha­
yatın kendisi bu amacın boyunduruğu altındadır artık. Böylece, 
başka, bambaşka şeyler yapabilme olasılığına da sırt çevirmiş 
oluruz. Oysa, değişiklik tohumunu, bambaşka bir şey yapma 
potansiyelini içimizde sürekli taşırız. Irmağı geçerken bile at de­
ğiştirebilmeliyiz pekala; düzen böyle yapılmaz diyor diye bun­
dan çekinmemeliyiz. Daima bu olasılığa açık tutmalıyız ken­
dimizi; böyle bir olasılığın varlığına karşı uyanık olmalıyız. 

Ömür boyu belirli türde bir faaliyette bulunabiliriz tabii. 
Ama bunu sabit bir hedef olarak seçmemeliyiz. Ne yaşamda, ne 
de sevgide belirli amaçlar ya da sabit hedefler vardır. Amaçlar 
birer sözleşme değildir. Giriştiğimiz faaliyetler hayata açılan 
yollardır sadece; hayatın güzelliği ve gizemi ile ilgili de­
neylerdir. 

Fl2 ÖN/Cehenneme Övgü 
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VIII 

Sevgiden vazgeçerek, tarifeye göre yol alan bir tren ya da sa­
dece ikmal yapmak için duraklayan bir yarış arabası gibi hayatı 
yaşamadan tüketmek pahasına hedeflerine varan bunca insan 
olduğunu görmek, şaşırtıcı olduğu kadar üzücü de. 

Çok amaçlı 20. yüzyıl insanında dürtü var, ama derinlik ve 
yoğunluk yok. Şunu satın almak, bunu gerçekleştirmek, yeni 
bir deneyden geçmek gibi hedeflerimiz var. Hedef ve amaç­
larımız yüzünden, hayatı yaşamak yerine onu tüketiyoruz. Ha­
yatla yekvücut değiliz artık. Hayatlarını belirli, sabit amaçlara 
indirgeyenler, hayatla yekvücut olmadan, onun yüzeyine tu­
tunma çabasındalar. 

Duygu ve düşüncelerimizle kendimizi hayatın akışına bı­
rakarak kendimizi "bulabiliriz" ancak. Bu, kendini kaderin 
rüzgarına ya da kısmetin eline bırakmak demek değildir. Asla. 
Yola çıkmadan önce ihtiyar denizcilerle konuşur, rüzgarlara 
kulak verip onları tanır, yelkenle tekneyi hazırlarız. Sonra da 
engin deniz. Ama o zaman bile başka düşlere, değişikliklere ve 
koşullara açık tutarız rotamızı. Oysa, kendimizi ömür boyu 
sabit hedeflerle sınırlayarak sadece limandaki küçük vapurlara 
binmeyi ve bilinen iki iskele arasında yolculuk yapmayı yeğ­
liyoruz. Bu yolculuğu ilginç kılmak için hava raporlarını dik­
katle inceliyor, tek sayılı günlerde iskele tarafında, çift sayılı 
günlerde sancak tarafında oturuyor, her beş saatte bir çay içi­
yor, gözlüklü yolcularla hiç konuşmuyor, yeşil giyenlere daima 
tebessüm ediyor ve tabii gunun · birinde vapur de­
ğiştirebileceğimize ilişkin minik bir rüyayı da kendimizden 
esirgemiyoruz. C'est la vie? Şu önceden kestirilebilir totaliter 
yaşamlarımız insan ruhuna bir hakaret değilse nedir? 

7 Mart 1987, Marburg 
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"ZIP SEN ÖLDÜN" I 

XV 



Kat, Parmak, Hause Decker CO., Viyana, 1975 
Nürnberg havaalanı yolunda 12  metrelik parmak. 

Dünyayı batıran insanlar yeraltında yaşamaya başladıktan sonra, yer­
yüzünde insan türünden kalan son emare. 





"[Otomatizasyon) sürüp gider, insanın tüm organları kuruyup 
gidecektir -düğmeye basan parmağı dışında." 
Frank Lloyd Wright  

I 

"Işık olsun", dedi Tanrı. "Ve ışık oldu." 
1986'da Frankfurt'tan Paris'e giden bir trende, Avrupa'yı 

gezen iki Amerikalıya rastladım. Bunlardan biri, yolculuğun 
verdiği yakınlık içinde bana bir akrabasından söz etti : Sovyetler 
Birliği ile bir savaş alınası halinde, bu akrabası, Avrupa'da bil­
mem kaç tane füzenin fırlatılmasını sağlayacak düğmeyi kont­
rolden sonımluymuş. 

Yirminci yüzyılın ikinci yarısı, hap yutan bir toplum olarak 
ni telendiriliyor. Duygularımızı haplarla düzenliyoruz ki bu da 
totalitarizmin bir başka örneği tabii . Ayrıca, "düğmeye asılan", 
"düğmeye basılan" bir toplum da olduk. 

Çevremizdeki dünyayı düğmelerle denetliyoruz. Düğmeye 
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basmak sihirli bir iş. Düğme, muazzam bir gucun kaynağı. 
Düğmeye bastık mı, olduruyoruz . Her düğmeye bastığımızda, 
bir şeyleri oldurduğumuz zihniyetini de güçlendiriyoruz içi­
mizde. Çocukların "mış gibi yapma" dünyasının ("Zıp, sen 
öldün", sonra da yatıp ölü taklidi yapmak) gerçeğe dq­
nüştürülmesi bu. Birtakım görüntüler ve sesler yaratıyoruz, in­
sanlar da görünüyor ve kayboluyor. Dünya hakkındaki bil­
gimiz, ilk elden deneyimler yerine giderek imgeler ve 
görüntüler aracılığıyla bize ulaştığından, imge ve görüntüler de 
hızla gerçeğin kendisi haline geliyor. Çocuklar oynarken "mış 
gibi " yaparlar. Gerçekleri oynarlar. Bunun bir oyun olduğunu 
bilirler. Oysa bizim için düğmelere basmak ve bir şeyler ol­
durmak, hayatımızın son derece ayrılmaz, işlevsel bir parçası. 
Total(iter) bir denetim altındayız . 

il 

Düğme, tümüyle kutsal, tümüyle güçlü. Televizyon sey­
rediyoruz. Ülkenin nefret edilen askeri diktatörü ekranda be­
liriyor. Ona sövüyorsunuz. Dalga geçiyorsunuz; pan­
tolonunuzu sıyırıp kıçınızı gösteriyorsunuz ona. Onun 
üzerinde büyük bir gücümüz var. Onu denetliyoruz (çağdaş bir 
voodoo mu acaba?). Düğmeye basarak onu odanın ortasına ge­
tiren biziz; düğmeye bir daha basıp onu aynı kolaylıkla yok 
edebiliriz. Özellikle, çevremizde bizimle birlikte televizyon sey­
reden başkaları da varken onu protesto ediyorsak, o zaman 
kendimizi büsbütün güçlü ve duruma hakim hissederiz. Dik­
tatöre karşı giriştiğimiz kahramanca eylemin tanıkları da vardır 
çünkü. Bu eylemimiz, tanıklar sayesinde kahramanca bir nitelik 
kazanır. Tabii, protesto eyleminizi yürütürken, sizinle birlikte 
seyredenlerin yüzünde bir korku ifadesi belirdiğini de gö­
rürsünüz. Onlar, sizinle aynı ortamda bulunmaktan kork­
maktadırlar. Durum öylesine gerçek, öylesine gerçekten ger­
çektir ki, bu onların yüreğine korku salar. Durum gerçektir, 
çünkü görüntü gerçeğin ta kendisidir. Görüntü gerçektir, çünkü 
insan, sizin bu tepkinize tanık olduğu ve bunu polise ihbar et­
mediği için tutuklanabilir, hatta işkenceye maruz kalabilir. Bu 
insanlar, sizin davranışınıza tanık olup bunu polise bil-
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dirmemekle, işbirlikçi olmuşlardır. Görün.tü gerçektir, çünkü 
gerçekle biricik alışverişimiz bu· görüntü aracılığıyla ku­
rulmuştur. Ve bu alışverişin niteliği de gerçek eyleme da­
yanmaktadır. Eğer görüntü ya da  imaj gerçekse, o zaman bizim 
bu imaj üzerindeki gücümüz de aynı oranda gerçektir. Sadece 
bir düğmeye basmak suretiyle onu var edebilir, sonra da yok 
edebiliriz. 

Düğmeyi kullanarak pek çok yaratıcı ya da yıkıcı eylemde 
bulunuruz. Müzik aletimizde Chopin dinlerken telefon çalar, 
aletin sesini kısıp gider telefonda konuşuruz, sonra da dönüp 
yeniden Chopin'in sesini açarız. Bütün bunlar ne kadar normal 
görünüyor değil mi? Homo sapiens'in bir milyon yıllık yaşam 
süresinin son yirmi-otuz yılı içinde düğmeli hayata ne çabuk 
uyum sağladık. Düğme üzerindeki güçlerimizi özgürce, her 
türlü denetimden uzak bir hezeyan içinde kullanmaktayız. 
Düğmeye istediğimiz zaman, istediğimiz yerde basıveririz. 
Düğme kullanımının ne etik, ne de estetik bir yanı var. Chopin'i 
canımız isterse açar, istemezse kapatmz. Chopin üzerinde öyle 
bir denetimimiz, öyle diktatoryal yetkilerimiz var ki kendimiz 
bile bunun büyüklüğünü ve anlamını kavrayacak durumda de­
ğiliz. 

Gücümüzü hissetmeden kullanırız. Düğmelere hissetmeden 
basarız. Bildiğimiz bir şey varsa o da düğmeye bastığımız anda 
bir şeyler olduracağımızdır : Sesler işitilecek, görüntü be­
lirecektir. ("Işık olsun".) Bu eylemimizi bir güç kullanımı olarak 
algılamayız; mekanik bir eylemden ibaret görürüz onu. Bu dav­
ranışımızı derinlemesine irdeleyecek olsak, insanoğlunun 
sembolik büyü dışında- yaşamı boyunca asla sahip olmadığı 
muazzam bir denetim ve güç kaynağını elinde tuttuğunu gö­
rürüz. 

Eylemlerinin bilincinde olmamak, insanoğlunun yüz­
yıllardır süregelen yıkıcılığının temel özelliklerinden biri. Do­
ğaya ve uygarlığa karşı en yıkıcı eylemlerimizi, bunun bi­
lincinde olm adığımız zamanlarda gerçekleştirdik. 

Sanayi devrimi ve endüstri merkezleri için şiirler düzdük: 
"Trik trak tak tak makinalaşmak istiyorum" (Nazım Hikmet), 
"Chicago, dünyanın domuz kasabı, buğday istifçisi." (Carl 
Sandburg). Bugün özellikle horgörü ile baktığımız şeylere met-
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hiyeler düzdük. Bilimin gucune ve Rönesans'a tapındık, ta­
pınıyoruz - rasyonel bakımdan tabii. Kendi türümüzün bütün 
öteki türlerden üstün olduğunu ileri sürdük ve tüm ge­
reksinmelerimizin, başka canlıların ve gezegenimizin yok edil­
mesi pahasına karşılanmasını kendimize bir hak olarak gördük. 
Her şey insan için. İnsan en büyüktür. İnsan en yüce yaratıktır. 
Eşref-i mahlukat. Canlıların en akıllısı. 

III 

Bir kasetçaların düğmesine basıp bir Chopin noktürn'ünü sus­
turmakla bir düğmeye basıp nükleer başlıklı füzeler fırlatmak 
arasındaki mesafe çok büyük değildir. Çeşitli amaçlara ulaşmak 
için düğmeye basmaya o kadar alıştık ki, düğmeye karşı bir du­
yarsızlık gelişti içimizde; anestezi olduk. Düğmeye basmak, bir 
parçamız oldu artık: Solumak ya da gözlerimizi kırpıştırmak 
gibi. Özerk sinir sistemimizin bir parçası gibi oldu düğmeye 
basmak. Yürürken nasıl ayaklarımızın hareket ettiğini dü­
şünmüyorsak, düğmeye basarken de aynı şekilde ona bas­
tığımızı düşünmüyoruz. Düğmeye basma eylemi, zaman için­
de, bu eylemin yaratacağı sonuçlardan bağımsız bir şeymiş gibi 
gelmeye başladı bize. Televizyonu ya da telefonu yeni görenler 
için, birkaç düğmeye dokunmakla Güney Am�rika'dan birisini 
görmek ya da onun sesini işitmek, sihir ya da keramet gibi gelir. 
Ama bu eyleme çarçabuk alışıveririz ve az sonra onu sıradan 
bir hak olarak kabul etmeye başlarız. İşte bu eylemi, bu me­
kanik eylemi sıradan bir hak olarak benimsemek, ona alışmak 
ve sanki düğme organizmamızın bir uzantısı, bir ekiymiş gibi 
onu davranış sistemimizin içine katmak, düğmenin tüm yaşam 
biçimlerini.Q yok edilmesinde kullanımını kolaylaştırmaktadır. 
Düğmeyle birlikte, ahlak dışı yaratıklar olduk. 

Insan mühendisleri, insanla makineyi birbirine uydurmaya 
çalışan ergonomi denilen bilim dalını uzun bir süredir başarıyla 
uygulamaktadırlar. Bu uyum, kimi durumlarda, özellikle de 
savaş teknolojisinin kullanımında öylesine ileri bir noktaya 
ulaştırılmıştır ki, makine insanın uzantısı olacak yerde, bunun 
tersi meydana gelmiştir. Ergonominin çıkış noktasındaki amacı, 
kullandığımız aletleri insanın fiziki özelliklerine uygun biçimde 
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geliştirmekti. Örneğin, çiftçinin en az çaba ve sırt ağrısı ile en 
çok işi yapmasını sağlayacak mükemmellikteki küreği ge­
liştirmek; insanın gözlerini yoldan ayırıp ölümcül bir kazaya 
yol açmasını engelleyecek şekilde, bir bakışta arabasında neler 
olup bittiğini. anlamasına olanak verecek mükemmellikte bir 
gösterge tablosu tasarlamak. Sözümona başlangıçtaki fikir 
buydu işte : Makinenin insan gereksinimlerine uyması ve insan 
hayatını daha kolay ve güvenli hale getirmesi.  

Derken, bir noktada makine egemen oldu. Hayat, etkili ve 
mükemmel sistemler bağlamında düşünülmeye ve öğretilmeye, 
düşünce süreci de akımlar ve akış sistemleri bağlamında ele 
alınmaya başladı. Sibernetik, insan davranışlarını açıklamakta 
kullanılan bir paradigma halini aldı. Makine terminolojisinin 
gitgide daha sık kullanılmaya başlamasıyla birlikte, gündelik 
söz dağarcığımız da değişmeye yüz tuttu. Dilde insanın iniş çı­
kışlarına ve isteklerine yapılan göndermeler giderek azalırken, 
giderek makineyi betimleyen, makinenin işleyişini tanımlayan 
ve niteleyen bir dil ortaya çıktı. Dil, belirli ve kesin bir hal aldı. 
Mühürlenmiş, sımsıkı kapalı bir sistemi yansıtır oldu. 

Biz de kendi davranışlarımızı etkinlik ve beceri açısından ta­
nımlar olduk. Öğretmenlerin yerini tutacak eğitim-öğretim ma­
kineleri yapıldı. Bedenlerimizin ritmini düzenleyelim diye bi­
ofeedback teknolojisi geliştirildi. Mutfakta yemek pişirmekten 
tutun da arabayla işten eve dönerken nasıl davrandığımıza va­
rıncaya kadar çok çeşitli ortamlardaki davranış biçimlerimize 
ilişkin zaman ve devinim incelemeleri yapıldı. Duygular git­
gide geri plana itilirken, rastgele davranışlar da sağlıksız sap­
malar olarak ele alındı. İlkeler, küçük anlık ayrıntılar arasında 
kayboldu; ilkeler, hayat faaliyetlerinin uzmanlık dilimlerine bö­
lünmesiyle kaybolup gitti. 

IV 

Düğmeye bas toplumu işte bu bağlam içinde, ilke ve duygudan 
boşaltılmış bir bağlamda gelişti. Sorgusuz sualsiz eylem bağ­
lamında. İyi yağlanmış, işleyen, görevini yerine getiren, eyleme 
yönelik, amaca ve hedefe yönelik, topluma cuk oturan ey­
lemlerimizin sonuçta getireceklerini hiç mi hiç düşünmediğimiz 
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bir bağlamdır bu. İlerlemekten, sürekli ilerleyip durmaktan 
başka hiçbir şeye ayıracak vaktimiz yok. Böyle yaptığımız için 
alkışlanıyoruz, böyle yap tığımız için kendimize alkış tu­
tuyoruz. 

Dünyanın dört bir yanında gençlerin her Allah'ın günü düğ­
melere basıp uzay yaratıklarını, düşmanları, canavarları öl­
dürdüğü ve aynı zamanda bu yaratıklar tarafından öl­
dürüldüğü, paramparça edildiği, yalanıp yutulduğu video 
savaş oyunları üzerinde durmaya gerek yok burada. Burada il­
ginç olan, bu oyunların genellike "kazanması" zor oyunlar ol­
duğu. Yani oyunu oynayan, o oyunun nihai hedefine va­
ramadan ölmüş oluyor (ve bu da oyunun bittiği anlamına 
geliyor). Ve oyuncu durmadan öldürüldüğü için, durmadan oy­
namayı sürdürüyor, oyun üstüne oyun oynuyor, hepsinde öl­
dürüyor ve sonsuza dek öldürülüyor. Oyunu sürdürmesinin 
nedeni, ye terince öldüremeden kendisinin öldürülmüş olması. 
İnsan ilk oyunda bütün düşmanlarını öldürebilse, bu basit 
oyunu yeniden oynaması için bir sebep kalmayacaktı. Ama 
oyun böyle programlanmamış ki. 

Düğmelerin yaşam üzerinde totaliter bir dene tim sağlama 
olgusunun bir başka yönü de, insanın yaptığını, yapılmamış 
hale getirebilmesi. Düğmelere basarak ekran üzerinde söz­
ciıkler, görüntüler ve formüller yaratabilir, ardından bir başka 
düğmeye basıp bunların tümünü silebiliriz. Düğmeler ve ek­
ranlar yüzünden, hiçbir şeyin sürekliliği kalmadı artık. Ho­
lografi (lazer görüntüleri) teknikleriyle, anlık ve geçici bir 
duygu olarak sanat eserleri bile "yaratabiliriz". Bu görüntüleri 
istediğimiz an yaratır, istediğimiz an yok edebiliriz. Sırf düğ­
melere basıp çeşitli programları harekete geçirerek geleceğe iliş­
kin çeşi tli senaryoları yaşayabileceğimiz simülasyon (benzeşi) 
egzersizleri de yapabiliriz. 

Bir zamanlar başka insanlarla girdiğimiz e tkileşimler ve alış­
verişler, şimdi giderek insanla düğme arasında yürütülen tek 
yanlı eylemlere dönüşüyor. Bir zamanlar ilişki dediğimiz şey­
deki öteki insanın yerini düğme aldı şimdi. Aynı sonuç alın­
dığına göre, bir anlamda buna hala ilişki diyebiliriz. Eskiden bir 
Coca Cola alal..ilmek için birisinden istiyordunuz, şimdiyse bir 
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düğmeye basıp alıyorsunuz kolanızı. Üstelik, şimdi "teşekkür 
ederim" diyen makineler bile var. 

Ama bir başka anlamda da aynı şey değil bu. Düğme daima 
emrinizde. Size hizmet sunmayı reddedemez. Bir ırkçı beyaz, 
bir zenciye kola vermeyi reddedebilirdi oysa. Yeni teknolojik 
gelişmeler ve düğmenin öteki insani? yerine geçmesiyle bu, 
artık olanaksız. Siyah adam her zaman: kolasını alacaktır. 

Ne var ki düğme her zaman duyarsızdır. Öteki adam, özel­
likle de dost mahalle bakkalı, "Bu kadar çok kola içmen doğru 
değil" diyebilir. "Asit midene dokunabilir. Niye şu kayısı su­
yunu denemiyorsun onun yerine?" Ayrıca düğme: "Bugün 
biraz sıkkın görünüyorsun" ya da "Canın bir şeye mi sıkıldı?" 
diyemez size. Varlığınızın bütünsel bağlamı içinde sizinle il­
gilenemez. O ancak davranışınızın standartlaştırılmış ve ke­
sitlere bölünmüş bir parçasına tepki gösterebilir ve onu "ya hep 
ya hiç" niteliğinde bir aktivite olarak ele alır. 

V 

Düğmeye basma davranışı, tüm davranışları bağlamlarından 
soyutladığı için ve bunu, insanın yerine düğmeyi geçirmek su­
retiyle yapabildiği için, çevreden de herhangi bir tepki gelmesi 
olasılığını ortadan kaldırır. insan makineden iğrenç bir talepte 
bulunamaz, çünkü makine açısından tüm istekler aynıdır. Çev­
reden hiçbir tepki/ cevap alamayınca insan, gitgide tek-yönlü 
bir düşünceye doğru yönelir. Tüm hayal gücü yok olur. Tepki/ 
cevap gelmeyince, tüm arzu ve tutkular da makine aracılığıyla 
yerine getirilince, insan kendini her şeye kadir sanır. Me­
galomani bile başlayabilir. Video oyunları oynayan gençlerin 
yüz ifadelerini inceleyin. Çok çok uzaklarda, kendilerine ait 
imkansız bir alemin sonsuz boşluğunda uçuşup durarak ca­
navarları imha ediyorlar, uzay yaratıklarını yok ediyorlar, düş­
manları öldürüyorlar, öldürüyorlar, öldürüyorlar, öldürüyorlar. 

Düğmeyle birlikte, faaliyetlerimizin görünüşü de giderek 
özden koptu, öze yabancılaştı. Öyle bir noktaya geldik ki öz (yi­
yecek almak, bir senfoni çalmak ya da savaşmak) ne olursa 
olsun, görünüş (düğmeye basmak) hep aynı. Görünüşün, 
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özden daha büyük, daha önemli olduğu bir noktaya vardık. Öz 
eğer hala varsa, insanın zihninde kaldı ancak. 

Bir zamanlar ekin ekilir, biçilir, toplanır, pişirilir ve sonunda 
ailenin önüne getirilip, yemek yemenin ne olduğunun tam bi­
lincinde olarak dualar arasında yenirdi. İnsan, besinin nereden 
geldiğine ve nasıl hazırlandığına ilk elden tanık olmak ve bunu 
bilmekle kalmaz, aynı zamanda buna şükretmesini de bilirdi. 
Besini tarladan masaya gelene kadar çeşitli aşamalarında gör­
mek suretiyle, onun özünü de adamakıllı bilirdi ve bunlar aynı 
zihni bağlam ve fiziki mekan içinde gerçekleşirdi. 

Bir zamanlar, müzik aletlerinin nasıl yapıldığını gö­
rürdünüz. Hatta insan evde basit bir flüt bile yapabilir ve bunu 
çalabilirdi. Bu flütü hayvanlara, tabiata, tanrılara ve birbirinize 
çalardınız. Ustalık, sevgi, tutku ve inanç, hem müziğe hem de 
onu çalanlara eşlik ederdi. Bir zamanlar çamaşır günleri olur­
du: Toplumsal örf ve adetlerin, kadınlar arasında çalıp söy­
lemeye, gevezeliğe yaslanan deney alışverişinin eşlik ettiği gün­
lerdi bunlar. İyi bir iş çıkarmaya çalışırdı herkes. Çamaşırlar 
ayrılır, mahalle ya da köy çeşmesine götürülür, orada hep bir­
likte yıkanır, sonra geri götürülür ve kurutmak için asılırdı. 

Bir zamanlar insan savaşçı olarak yetiştirilirdi. Silahını nasıl 
yapacağını, onu nasıl koruyacağını bilirdi. Bir savaşçı olarak 
nasıl davranacağını da öğrenirdi : Hayata karşı, her şeyden önce 
de düşmana karşı saygı demekti bu. Düşman bir insandı. 
Onunla yüz yüze gelir, çarpışarak onu öldürür ya da tutsak 
ederdiniz. Savaşçı şerefli bir kişiydi. Neden savaştığıru bilirdi. 
Tıpkı annesinin, babasının, amcasının, kabile reisinin, tan­
rıların, karısının ve çocuklarının da bildiği gibi. Savaşmak (öz), 
kişiyle özdeşti, yekvücuttu. 

Şimdiyse yemek yapmayı, müzik çalmayı, çamaşırımızı yı­
kamayı ve savaşmayı tıpatıp aynı yöntemle, yalnızca bir düğ­
meye basarak yapıyoruz. Görünüş (eylem), öz'den (yaşayan 
bağlamı içindeki edim) yoksun. 

Uygarlığın başlangıcından, çok yakın zamanlara gelinceye 
dek öz ile görünüş birbirinden böylesine kopmuş, birbirine 
böylesine yabancılaşmış değildi. Günümüzün bazı top­
lumlarında, özellikle kırsal alanlarda hala da böyle değil. Ama 
yaşamın bir düğmeye dokunmakla özetlenip minyatürleşmesi 
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sürdükçe, yakında hepimizin birer otomata dönüşmesi işten 
bile değil. 

Düğmeye bas toplumunda öz, kalabilmişse eğer, ancak zih­
nim:izde olabilir. Kimimiz şöyle bir sahneyi canlandırabilir gö­
zünde: Düğmeye basılır, füze rampasından fırlar, uzayda bin­
lerce mil katederek büyük bir kent üzerindeki menziline varır, 
inmeye başlar sonra, köprüleri, binaları, kiliseleri görür, sonra 
arabaları ve insanları, sonra hedefi vururuz, vurur bomba ve 
patlar, yerle bir olur şehir, yeni bir Hiroşima, cayır cayır yanan 
deri ve dört bir yana saçılan kollar ve bacaklar. Oysa öz, yal­
nızca zihindedir, çünkü bombayla birlikte gitmeyiz. Biz sadece 
düğmeye basarız ve bu basış genellikle yukarıda verdiğimiz 
zihni görüntünün oluşmasını dahi engeller. Biz, doğal psi­
kolojik eğilimimiz gereği, düğmeye basmakla faaliyete ge­
çirdiğimiz eylemi düşünmekten çok, bir sonraki eylemi, yap­
mamız gereken bir sonraki hareketi düşünürüz . Bu, birinciye 
başarıyla bastığımızı gösteren ikinci . düğmeye basmak olabilir. 
İşaretimizi , kişi numaramızı basmamız gerekiyordur belki de. 
Kahve içmek ya da bir başka belge elde etmek için yeni bir düğ­
meye basmamız gerekiyor da olabilir. Seçenek her ne olursa 
olsun, kendi fiziki ve psikolojik uzam'ımızın (mekanımızın) 
bağlamı içinde sürdürürüz hareketlerimizi; zihnimiz ak­
siyonlarımızı (edimlerimizi ) izlemez. Savaş eyleminin özü ile 
yekvücut olmayız, çünkü bu eylem, gerçekliğin o andaki yakın 
görünüşünden çok çok uzaklardadır. 

Salt düğmeye basmak insana bir başarı, tatmin olmuşluk 
duygusu verir. Kolayca elde edilmiş bir başarıdır bu. Kan, ter 
ve gözyaşı dökmeyi gerektirmeyen bir başarı. Düğmeye, her 
türlü duygudan arınmış olarak bir basıveriş, hepsi o kadar. 

Her gün biraz daha fazla düğmeye basıyoruz. Düğmeye 
basıp otobüse biniyor, düğmeye basıp otobüsten iniyoruz. Er­
keklik organının yerini tutan vibratörün düğmesine basıyoruz. 
Yangın alarmının düğmesine, herkese hemen her yerde ulaş­
mak için haberleşme aygıtının düğmesine, meslek ar­
kadaşlarımıza ulaşmak için bilgisayar terminalinin düğmesine 
basıyoruz. Basacak öyle çok düğmemiz var ki. Basacak öyle çok 
düğmemiz olacak ki. 
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VI 

Ani aksiyonların ani sonuçlarını görmek bize bir denetim duy­
gusu, her şeye kadir olma duygusu verir. Çocukken an­
nelerimizle babalarımıza atfettiğimiz bir kadir-i mutlaklık duy­
gusudur bu. Bir zamanlar mitolojik tanrılara ve A llah'a 
atfettiğimiz kadir-i mutlaklık duygusu. Şimdi düğmeyle bir­
likte, bu duyguyu her gün yaşıyoruz. Ne var ki artık ayağa düş­
müş, yaya kalmış bir güçlülük duygusu bu. Her şeye muktedir 
olmanın zavallılığı bu, çünkü düşle mitosun yerini artık düğme 
almıştır. Çocuklarda ve mitolojik tanrılarda, yakıştırılan bu 
kadir-i mutlaklık duygusuna ilişkin olarak bir korku, bir hay­
ranlık, bir gizem vardı. Şimdi yakıştırılan herhangi bir nitelik 
yok. Sihir ve mitos yok oldu. Bilim ve teknolojiye dayanan 
düğme, ana dava haline geldi. Her şeye muktedir oluşumuz bir 
bakıma iktidarsızlık da. Çünkü, artık herkes bir düğmeye bas­
makla tanrı olabiliyor. Ve düğmeye bastığımız halde, ma­
kinenin içinde olup bitenlerden tamamıyla bihaberiz; elektrik 
akımlarından, Ohm yasasından, kütle ile enerji arasındaki iliş­
kilerden zerrece anlamıyoruz çünkü. Yalnızca eylemin özünden 
değil, onun mekanik yanından bile kopuğuz. Oysa düğmeye 
basan ve bir şeyleri olduran biziz. Olayları başlatırken, bir şey­
leri oldururken, tam bir cehalet içinde hareket ediyoruz aslında: 
Ne eylemin özünden haberimiz var ne de onun nasıl iş­
lediğinden. Totali tarizm, bu cehaletten de güç alıyor. 

Düğme bizi gitgide daha cahil kılıyor. Düğme bizi gitgide 
daha totaliter kılıyor. Aksiyonlarımızın özünü yitirdik artık ve 
sadece önceden belirlenmiş davranış kalıplarını izleyip du­
ruyoruz. 

VII 

Fotoğraf çekmek de bizi totalitarizme götüren davranışların bir 
başka örneğini oluşturuyor. 

Fotoğraf makinesiyle olan ilişkimiz, düğmeye bas imajının 
nasıl gerçekliğin yerini aldığını gösteriyor. Deklanşöre her 
basış, fotoğrafı çekilen her şeyin tüketildiği, doğal ortamından 
koparılıp birbiriyle bağıntısız bir dizi görüntünün parçası ol­
ması demek. Fotoğraf makinesinin kullanılışı, kuramsal olarak, 
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tüfek ya da tabancanın kullanılışının aynadaki görüntüsünden 
farksız : Tüfek maddeyi parçalayarak imha ederken, fotoğraf 
makinesi de maddeyi kendi bağlamından soyutlayarak yok edi­
yor. Gitgide daha çok sayıda insan, resmini çekmek üzere olduğu 
şeyle bütünleşmek, onu duyumsamak, anlamak ve kavramak ye­
rine, görüntüyü yakalamak ve sahneyi kendi bağlamından ko­
parıp almakla meşgul. Yirminci yüzyılda birer görüntü tüketicisi 
haline geldik hepimiz. Bir sahneyi asla donduramayacağımızı, 
asla bir anı yakalayıp kayda geçiremeyeceğimizi fark et­
miyoruz. 

Fotoğraf makinemizle çevredeki her şeye saldırıyor, bık­
madan usanmadan fotoğraf çekiyoruz. Resim çekmenin birisine 
zarar verebileceğini bildiğimiz zaman da utanmadan gizlice çe­
kiyoruz. Kafamıza taktığımızda, fotoğraf makinesini makineli 
tüfek gibi takırda tıyoruz. Çağımızda asker nasıl düşmana ya­
bancılaşmışsa, fotoğrafçı da kendi konusuna o denli ya­
bancılaşmış durumda. 

Karşımıza çıkan her yeni görsel deneyim fırsatı, bizi tetik de­
lisi fotoğrafçılar haline getiriyor. Ne var ki bizim için "yeni" 
olan, daima yüzeyseldir. Resmi çekilen konunun yeniliği, resmi 
çekildiği anda bitip gidiyor. Turistken fotoğraf makinesiyle yap­
tıklarımızla, evde makineyi kullanmayışımız arasındaki dav­
ranış farkına bakın. Her gün içtenlikle bir arada yaşadığımız 
şeylere karşı gözüm.üz kör. Analar babalar, yeni doğmuş be­
beklerinin yüzlerce poz resmini çekip onu birbiri ardından pat­
layan flaşlarla şaşkına çevirirler. Ama her geçen gün biraz daha 
az resmi çekilir bebeğin ve sonunda ana babalar, çocuklarının 
tek kare resmini çekmeden yıllar geçer. 

Tevekkeli değil, Hıristiyanlık resmin yasaklanıp ya­
saklanmaması konusundaki büyük tartışmayla birbirine girdi. 
Tevekkeli değil, İslamiyet tasviri yasakladı. Görüntüyü ya­
ratmak, kurmak, Tanrı 'ya mahsus sayılırdı. Bundan 15.000 yıl 
kadar önce insanoğlunun ilk suretleri mağara resimlerinde or­
taya çıktığında, görüntü ile büyü iç içeydi. Burada görüntü, her 
şeyi kapsayan, hayat veren bir varlıktı ve insan bunun kar­
şısında aciz ve alçakgönüllüydü. Yirminci yüzyılda ise görüntü 
sürekli olarak insan tarafından manipüle ediliyor. Durmadan 
yaratılan ve yok edilen görüntünün kalıcılığı kalmadı artık. İn-
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sanlar, görüntüye hükmederek halklara hükmediyor. Gö­
rüntüyü (imajı) yapanlar da yıkanlar da aynı insanlar : Yö­
netenler. 

Her fotoğraf çektiğimizde, resmi çekilen nesnenin zaman ve 
mekanla olan birlik duygusunu yok ediyoruz. Onu bağ­
lamından soyutluyor, koparıyoruz. Görüntü fotoğraf al­
bümümüze girdiğinde (o da eğer girerse), çoktan kategorize 
edilmiş, yeni bir zaman ve mekan bağlamı içinde düzene so­
kulmuştur. 

İnsan eskiden bu gücü yalnızca Tanrı'ya vermişti. Şimdiyse 
elinde fotoğraf makinesi olan bir çocuğun gündelik dav­
ranışlarının bir parçası. Şimdi, bir düzlemde hepimiz ta­
rafından topluca ve tek tek, bir başka düzlemde de düzenin yö­
neticileri tarafınd,:>n keyfi olarak manipüle edilen Kodak 
tanrılarımız var. Yaşama karşı saygısızlığımız, görüntüler kar­
şısındaki vurdumduymazlığımız, yönetenlerin algılama ye­
tilerimiz üzerindeki totaliter gücünü büsbütün arttırıyor. 

VIII 

Doğu alemi , kader, kısmet ve önceden belirlenmiş hayat çizgisi 
gibi kavramlardan söz ettiği ölçüde bilimsel Batı onu hor görür 
genellikle. Oysa şimdi, hayat çizgisini önceden belirleyen şey, 
düğme. Tüm eylem süreçlerimiz ve bunların sonuçları önceden 
biliniyor. Seçimlerimiz, düğmenin sunduğu seçeneklerle sı­
nırlandırılmış. Düğmeye basmanın sonucu, ürünü imal eden 
firma tarafından garanti edilmiş durumda. Eylemlerimiz ve ak­
siyonlarımız önceden belirlenmiş olmakla kalmıyor, bunların 
garantisi bile var. Aynı. Tutarlı. Asla değişmez. Yenilik ihtimali 
sıfır. Yaratıcılık sıfır. Özgürlük sıfır. Totalitarizm. Yaşamlarımız 
gitgide daha mekanik, gi tgide daha düzenlenmiş, gitgide daha 
düşüncesiz ve duygusuz bir rutine tabi kılınıyor. Gelecek yüz­
yılın duygu teknolojisi, açlık, orgazm, şehvet, saldırganlık gibi 
duyguları bile düğmeye bir basışta hissetme olanağını verecek 
bize. Zaman kazandıran makinelerin ve düğmeli kontrol me­
kanizmalarının bize görünürde sunduğu sonsuz sayıdaki 
seçim, çok küçük ve sınırlı bir bağlamın içinde yer alıyor as-
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lında. Kendi totalitarizmimizin kurbanlarıyız. Her düğme ba­
sışunızda davranış çeşitliliğini, davranış tarihini yok ediyouz. 
"Zıp, sen öldün." 

11 Mart 1987, Marburg 
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HOMO SAPIENS BLUES 
XVI 



Çıglık, Edvard Munch, 1895 





"Ondan sonra Simiadae, Yeni Dünya Maymunları ile Eski Dünya 
Maymunları diye iki büyük gövdeye ayrıldı. Çok daha sonraki bir 
dönemde ikinci gövdeden, evrim harikası ve yeryüzünün 
şan-ı şerefi olan insanoğlu türedi." 
Charles Darwin 

I 

Batı'da evrime ilişkin iki "düşünce" okulu var: Darwin'in te­
orilerini savunan "bilimsel" okul ile yaratılışa inanan "din­
ciler"in okulu. 

Kilise bile yaratılış teorisine sembolik olarak inanıyor artık. 
Darwin'in teorileri de eksikler ve gediklerle dolu, ama bilimsel 
laikliğimiz içinde biz bunu bir tapınağa yerleştirmiş bu­
lunuyoruz. Darwinizmin eksiklik ve yetersizliklerini tar­
tışmanın yeri burası değil, ve ben de bunu tartışma yetkisine 
sahip değilim. Bunu yapan birçok değerli kitap var. Benim bu­
rada yapmak istediğim, evrime ve yaratılışa göre nasıl al­
gıladığımızı tartışmak. 

Gerek Darwinistler, gerekse yaratılışa inananlar arasında 
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pek çok ortak nokta var. Ne var ki biz bunları uzun süredir bir­
birine taban tabana zıt ve birbirini karşılıklı dışlayan iki görüş 
olarak gördük. Aslında, insanın konumuna ilişkin olarak her 
ikisi de aynı temel görüşü destekliyorlar. 

Yaratılışçılar, insanın maymundan gelmiş, maymunla akraba 
bir tür olarak düşünülmesini insana yapılmış bir hakaret sa­
yıyorlar. Davanın özü de işte burada yatıyor. İnsanın yer­
yüzünde de gökyüzünde de özel bir yeri vardır. Tanrının su­
retine göre yaratılmıştır o. Her şeyin üstündedir. Onu 
hayvanlarla aynı düzleme koymak, hakarettir. Kısacası, insan 
bütün diğer yaşam biçimlerinden üstündür. 

Darwinistler de bunlara çok benzeyen bir iddiada bu­
lunurlar. Buna göre insan evrimin en üst noktasında, do­
ruğunda yer alır. Evrim merdiveninin en yüksek basamağı, en 
yüksek yaşam biçimidir insan. Öteki yaşam biçimlerinden ni­
teliksel olarak farklıdır. Konuşma dili vardır. Öteki yaşam bi­
çimleri çoğunlukla kendi türlerine özgü davranışlara ve genetik 
olarak sabit eylem kalıplarına bağlıyken, insan davranışı öğ­
renilir. İnsan çevresini değiştirebilir; oysa, öteki yaşam biçimleri 
en iyi ihtimalle ancak uyum sağlayabilirler. Kısacası, insan 
bütün diğer yaşam biçimlerinden üstündür. 

Birinci inanış türü, kaynağını dinden alır. İkincisi ise üni­
versitelerin, aydınların, "inançsızlar"ın ve Marksistlerin alanına 
girer. Bizler, bu yollardan ya birini ya ötekini izleriz. 

Ama, bir basamak daha yukarı çıkıp her iki teoriye de eleş­
tirel bir gözle ve tarihsel bağlamları dışında bakacak olursak, 
insanın hiçbir zaman kendisine bitaraf bakmadığını açıkça gö­
rürüz. İster evrim teorisi olsun, ister yaratılış inancı, her iki­
sinde de insan, en yüce varlıktır. Yeryüzündeki en yüksek 
yaşam biçimidir o. 

Her iki inanç sisteminde de insanın konumuna meydan oku­
yacak hiçbir güç yok. Her iki inanç sistemi de görüşlerini hi­
yerarşik bir düzene oturtuyor. Her iki sistem de yaşamı ve 
bütün diğer yaşayan varlıkları, organik olanla organik ol­
mayanın yan yana ve bir arada var oluşu biçiminde ele almıyor. 
Yeryüzü, güneş sistemi ve evren, açık, durmadan değişen, rüt­
beye ve önceliğe yer vermeyen bir sistem olarak dü­
şünülmüyor. Durmadan sürüp giden, maddeye ve kozmosa 
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şekil ve şekilsizlik veren o sürecin, o sonsuz ve ebedi hareketin 
bilincine varılmıyor pek. Hiçbir şey bir başka şeyden daha 
önemli değildir. Entropi yasaları bile enerjinin hem kendi içinde 
değişebilirliğini hem de değişmezliğini doğruladığı halde, biz 
her şeyi düzenleyip duruyoruz. En önemsizinden en önem­
lisine kadar çevremizdeki her şeyi kategorilere ayırıyor, her 
şeye öncelikler sırası veriyoruz. 

Kendi kendisine madalya takan bir general gibi biz de ken­
dimize bütün diğerlerinden daha önemli bir konum veriyoruz. 
Hayat kavramımız totaliter. 

il 

Hiyerarşinin en tepesinde insanoğlu var. Kendisini oraya otur­
tan kendisi olduğu için, onu oradan kaldırmak ve herhangi bir 
hiyerarşi kavramını ortadan kaldırmak da yine insana düşüyor 
tabii. Oysa biz, o kendini beğenmişliğimiz içinde, bazen bilinçli 
bazen de bilinçsiz olan bu muazzam gücümüzden tat almaktan 
hoşlanıyor gibiyiz. Aynı zamanda gezegenimiz için muhtemel 
bir kıyametin tohumlarını içinde taşıyan da işte bu güç, bu 
kibir. 

Kendi kendimizi oturttuğumuz bu yere öylesine tapınıyoruz 
ki öteki türlerin yeteneklerine ilişkin sözümona araştırmalar ve 
kendimizle bütün o "aşağı" yaşam biçimleri dediğimiz şeyler 
arasında benzerlikler bulma çabalarımız esnasında dahi, o bir 
numaralı yerimizi pekiştirme peşinde koşuyoruz. 

Yıllardır şempanzelere, orangutanlara ve gorillere insan di­
lini öğretmek için projeler yürütülmektedir. Bu konuda "başarı" 
da sağlanmıştır. Califomia'da Koko adlı bir dişi gorilin, canı 
çiftleşmek istediğinde, erkek gorile sırtına binsin diye işaret ver­
diği biliniyor. Söze gerek kalmadan dürtüleri uyarınca çift­
leşmeye bırakacak yerde, bilim adına, dil iletişimi aracılığıyla 
sevişmeyi öğretiyoruz onlara. Şimdi Koko'nun insan dilini yak­
laşık dört yaşında bir insan yavrusunun konuşma düzeyinde 
(Piaget'nin somut hareketler düzeyi) iletişim kuracak kadar iler­
lettiği; dili, geçmişe, bugüne ve geleceğe göndermeler yapacak 
şekilde kullandığı belirtiliyor. Ama, psikologların söylediğine 
bakılırsa, sınır da burasıymış. Goriller hiçbir zaman bizim dü-
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zeyimize gelemeyeceklerrniş. Çok zeki sayılan yunuslar -(zeka 
demekle neyi kastediyoruz acaba? Kendi imajımıza, kendi te­
rimlerimize ve koşullarımıza göre biz homo sapiens'lerin ta­
nımladığı biçimdeki zekayı tabii.)- üzerinde yapılan benzer de­
neyler, bu hayvanların da bizim düzeyimize erişemeyeceklerini 
gösteriyor. 

III 

Bizim üstünlüğümüzle tanımlanan düzenden çok daha büyük 
bir düzen var. Bir yandan okul çocuklarına elmadan armut çı­
karılamayacağını söylüyoruz, bir yandan da en yetkin bilim 
adamlarımızdan maymundan insan çıkarmalarını bekliyoruz. 
Neden bir kere olsun insanlardan maymun çıkartmayı de­
nemiyoruz peki? Böyle yapsaydık, dünyayı duyumsamaya ve 
anlamaya ilişkin o neredeyse sonsuz sayıdaki kombinasyon di­
zisini değerlendirebilirdik belki o zaman. Her canlı türü dün­
yayı ve gerçekliği, kendine özgü biçimde duyumsar ve algılar. 
Homo sapiens türünün görme, dokunma, hi:,setme ve işitme 
duyularının ne denli sınırlı olduğunu biliyoruz. Bir'den fazla 
gerçeklik yok belki, ama gerçekliği algılamanın milyonlarca 
farklı ve birbirini dışlamayan yolu olduğu kesin. Gerçeklik, 
bütün bu algılama ve duyumsamaların bir araya gelmesinin ve 
birbirleriyle iletişimde bulunmasının bir fonksiyonudur. 

Kendimizi gelişmenin doruğunda gördüğümüzden, ger­
çekliği öteki yaşam biçimleri aracılığıyla anlama yönünde hiç­
bir çaba harcamıyoruz. Bu yaşam biçimlerini incelememizin tek 
nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktır belki de. Sırf homo sa­
piens'in yararlarına hizmet için hayvanlar üstünde deneyler yü­
rütüyoruz, onları kesip biçiyor, etik olmayan (birbirimize yap­
sak etik olmayacak) bir yığın şey yapıyoruz. Kurbağaları 
algılamak ve duyumsamak, yani onların dünyasına girmek, ev­
reni teleskopla incelemekten daha az öğretici bir deney olmasa 
gerek. Evreni diğer bütün varlıklar aracılığıyla görüp, işitip, do­
kunursak, ancak, yaşamı daha bütünsel bir biçimde al­
gılayabiliriz. 

Ne var ki homo sapiens'in amacı, yaşamdan daha tam bir 
anlam çıkarmak, onu daha yoğun algılamak değil, yaşama hük-
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metmek olmuştur. Yalnızca birbirimize hükmetmeye çalışmakla 
kalmıyoruz, hep birlikte bütün diğer yaşam biçimlerini de hük­
mümüz altına alıyoruz. 

IV 

Rönesans'la, Aydınlanma Çağı ile, bilim ve endüstri dev­
rimleriyle kendimize tapınmaya, övgüler düzmeye başladık. 
Yolumuzun üstünde hiçbir engel yoktu. İnsan figürünün mü­
kemmeliyetini yücelterek güzellik yaratmaya muktedir ol­
duğumuz gibi, tabiatın ilahi gizlerini de tanrısal gücün reh­
berliği olmadan, kendi keşfettiğimiz bilimsel yasalar 
aracılığıyla açıklamayı da başardık. Sonunda kitaplar yazmaya 
başladık. Ama bunları "Tanrının aciz kulları" olarak yazıp ona 
adamadık da karılarımıza, metreslerimize, dostlarımıza ve ço­
cuklarımıza ithaf etmeye başladık daha çok. Tıbbın gelişmesiyle 
birlikte, yaşam üzerinde eskisinden de daha büyük bir güce 
sahip olmaya başladık. Yaşam üzerindeki kontrolümüz sa­
yesinde, türümüzün yaşam süresini, önceki birkaç yüzyıla kı­
yasla yaklaşık kırk yıl kadar uzatmayı başardık. Şimdi yıl­
dızlara uzanıyoruz ve bazen yolumuzun üzerinde hiçbir engel 
yokmuş gibi geliyor bize. İnanç ve davranışlarımızda öyle cü­
retli, öyle küstah hale geldik ki bir keresinde kozmonotlardan 
biri uzaydan yeryüzüne yaptığı yayında şöyle dedi: "Gök­
yüzüne çıktım, ama orada Tanrı yoktu." Şimdilerde hayat 
yapan, hayat satan ve bundan kar sağlayan özel şirketlerimiz 
bile var. Yalnızca sperm bankalarıyla tüp bebek teknolojisini 
kastetmiyorum; asıl gen imal edip satmakla uğraşan şir­
ketlerden söz ediyorum. İnsanın en büyük düşmanı kendisi ola­
bilir, ama yine de ondan üstün yaratık olmadığını dü­
şünüyoruz. Savaşlar olmasa, (diyoruz), düşünün bütün 
gücümüzün, dehamızın, henüz kullanmadığımız beceri ve kay­
naklarımızın bizi nereye götüreceğini düşünün. Barışta, tüm 
enerjimizi dünyayı ve uzayı geliştirmeye adayabileceğiz. Daha 
iyi besleneceğiz, daha sağlıklı olacağız, daha uzun ( hatta gen 
üretimi ve organ nakilleri sayesinde belki de ebediyyen ) ya­
şayacağız, daha az çalışacağız ve belki de bütün işimizi gören 
robotlarla, makineler sayesinde hiçbir iş yapmamızı ge-
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rektirmeyen bir noktaya geleceğiz. Bundan daha güzel bir 
hayat düşleyebilir mi insan? Yeryüzünde cenneti kurmuş ola­
cağız. Mahşer günü Tanrı'nın yargısını korku içinde bek­
lemeden herkesin girebileceği bir cennet olacak bu. İnsanın en 
üstün varlık olduğu bir yeryüzü cenneti. Aslında, bu tür dün­
yevi gelişmeler, gerek dünkü, gerekse bugünkü din an­
layışlarıyla da bağdaşmaz denemez doğrusu. Ama bugünkü 
inancın temelleri daha dünden atılmıştı. Oyle olmasaydı, dinler 
insanı en yüce varlık olarak göstereceğine, tüm canlılardan ve 
yaşamın uyumundan söz ederlerdi. İnsan, en azından kitabi 
dinlerin (Musevilik, Hıristiyanlık, İslam) gözünde öylesine 
masum bir yücelikte ki onun düşüşü bile bir yılanın çevirdiği 
düzen yüzünden oldu. Hayvanlarla bitkilerin din kitaplarında 
özel bir yeri yoktur. Hz. İsa bir fili ölüler aleminden çekip çı­
karabilir, kör yunusların gözlerini açarak, topal köpekleri iyi­
leştirerek mucizeler yaratabilirdi. Neden kediler kangurularda, 
karıncalar da insanlarda mucizeler yaratmıyor? Mucizeler bile 
homo sapiens'in yetki alanı içinde. Din kitaplarında rast­
lanabilecek bütün yapısal tahliller de, insanın tüm canlılar ve 
"cansız varlıklar" üzerindeki mutlak üstünlüğünü gösteriyor. 

V 

İnsan ister evrime ister yaratılışa inansın, ortak olan kavram, 
dürtü ve duyguların kötü olduğudur. Darwin'den bu yana ge­
liştirilmiş olan etoloji bilimi, homo sapiens'in bütün türler için­
de akıldışı, içgüdüsel davranışa en az bağımlı tür olduğunu 
ileri sürmekle, bir anlamda her iki görüşü de savunmaktadır. 
Her iki düşünce sisteminin ışığında, içgüdüsel davranışın daha 
aşağı, daha ilkel bir' davranış düzeni olduğunu ileri sürerek, uy­
garlığın ancak insan aklı aracılığıyla ilerleyebileceğini söy­
lüyoruz. (Uygarlık derken neyi kastettiğimiz ve bunun ger­
çekten ilerleyip ilerlemediği ise, tartışmaya açık bir konu tabii.) 
Tüm canlılar içinde akıl yürütme (muhakeme) yetisine sahip 
olan yegane varlık insan. Akıl her şeye galebe çalacaktır, İn­
sanoğlu, aklın yolundan gitmelidir. Ancak akıl yoluyla iler­
leyebiliriz. Uygarlık, insan aklının uygulamaya geçirilmesinden 
doğar. Aklın duygulara egemen olması savaşları, cinayetleri, ih-
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maileri önler. Akıl, sorumludur. Duygular, vahşi ve ilkeldir. 
Akılla duygu (Apollo ile Dionysos) arasındaki ayrım, en azın­
dan yirmi iki yüzyıldır sürüp gitmektedir. Zihin ve dimağ be­
dene, akıl da duyguya galebe çalmalıdır. Yirminci yüzyıl kah­
ramanı Freud'un geliştirdiği bilimsel insan psikolojisi, aynı 
görüşü savunur. Ego ile süperego, id'in vahşice haz ve tatmin 
arayan dürtüleri üzerinde etkili olmasa, toplumda düzen kal­
mayacağı gibi, uygarlık da olmazdı. Freud'a göre uygarlık, li­
bido'nun (insanın içgüdüsel ilkel hazcı cinsel enerjisinin) çeşitli 
başka aktivitelerle (yaratıcılık, hükmetme, kategorileştirme, ko­
leksiyonculuk, vb.) yer değiştirmesinin, onlara kaymasının so­
nucudur. Hocalar, psikologlar, yasa koyucular ve yöneticiler 
aklın duygulara egemen olmasını öğütlerler her zaman. Top­
lumda bir "aksaklık" başgösterdiğinde, örneğin bir Hitler or­
taya çıktığında, bunun açıklaması basittir: Halkın duygularıyla 
oynamakta üstat olan Hitler, Goebbels ve Speer, tıpkı ilkel bir 
toplumdaki gibi, simgeler ve gösteriler aracılığıyla insanların 
duygularını yönlendiriyor, manipüle ediyorlardı. Uygarlığa 
ancak akıl yoluyla ulaşılabileceği, aklın da sadece homo sa­
piens'te bulunduğu söyleniyor. Türümüzün akla dayanmayan, 
makul olmayan davranışlarının, hayvansı alt beynimizden kay­
naklandığı belirtiliyor. İnsan, aklıyla, her şeyi toptan ve total 
olarak yönetiyor. Akılcı insan, hayvan olan insanla kar­
şılaştırıldığında, totaliter gücün doruğunu oluşturur. 

VI 

Aklı ve muhakemeyi, duygunun karşısında göklere çıkarırken, 
bir tür olarak biz tek bir istisna tanıyoruz, o da aşk ve sevgi. Bir 
insanın birine aşkını ilan ederken "Seni akıllıca, makul bir şe­
kilde seviyorum," dediği işitilmemiştir. Akla başvurmak, ancak 
aşk olmadığında akla gelir. Akıl ve duygu, ayrılmaz bir bü­
tünün parçaları olduğu halde, ikisini birbirinden ayırmak su­
retiyle birinin (aklın) ötekine (duyguya) hükmetmesini sağ­
lamış olduk. Böylece, bölüp yönetmemizi sağlayan totaliter 
ikilikler yarattık. İnsan çılgınca aşık olur ("Senin için deli olu­
yorum"), akıllıca değil. Bu, en azından şimdiye dek edebiyatta, 
şarkılarda, tiyatroda, operada ve mitolojide hep böyle olmuştur. 
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Ama şimdi, bilgisayarlı çöpçatanlıklarla, bilgisayarların 
ayarladığı flört ve evliliklerle, aşkta da aklın duyguya karşı za­
feri nihayet -bilgisayar aracılığıyla- sağlanmış bulunmaktadır. 
Kişiliğimiz, ilgi alanlarımız ve karakter yapımız üzerinde yü­
rütülecek bilimsel araştırmalar sayesinde ideal eşimizi bu­
labiliriz artık. Tabii, akıl ve muhakeme uzmanlarının, yani psi­
kologların, evlilik danışmanlarının, sosyal danışmanların ve 
psikolojik danışma kuramlarını incelemiş çağdaş papazların da 
bu süreçte önemli katkıları vardır. Hangisinin iyi, hangisinin 
kötü bir beraberlik ya da evlilik olacağını bu uzmanlar da söy­
leyebilmektedirler artık. 

Mutlak üstünlüğümüzü ilan edebiliriz. Çıkarlarımızı ve ki­
şiliklerimizi korumak için gitgide daha akılcı bir şekilde 
"sevi"yoruz. Aklın zaferiyle birlikte aşka son veriyoruz. 

VII 

Uygarlığın gelişmesinde, insanoğlunun ilerleme ve ba­
şarılarının açıklanmasında, hayvanların evcilleştirilmesi çok 
önemli bir aşama olarak gösterilir. Bu bir yarı-gerçektir. 
Hikayenin sadece bir tarafını anlatıyoruz çünkü. Onlar, yani 
bazı hayvanlar içgüdüsel olarak bizimle işbirliği yapmamış ol­
salardı, hayvanların evcilleştirilmesi asla mümkün olamazdı, 
ama işin bu yanı hiç dile getirilmiyor ya da göz önüne alın­
mıyor. Bizim balık tutup onlarla beslenebilmemiz, yalnızca in­
sanın sözümona üstün aklı ve yeteneği sayesinde değil, aynı za­
manda balıkların da daima belli bazı göç davranış kalıplarını 
izlemesinden dolayıdır. Ya balıklar, tavuklar, atlar, koyunlar, ke­
çiler vb. yani hayvanların hepsi, davranışlarını rasgele de­
ğiştirip modifiye eden uyumsuz ve düzensiz bir aktiviteye 
sahip olacak tarzda yaratılmış olsalar (ki bu tarz aktivite bizim 
temel özelliğimizdir) ve böylece bazen her gün yumurtlayıp 
bazen de (bizim gibi) aylarca yumurtlamasalar ya da sığırlar 
zaman zaman yem yememeye, perhiz yapmaya karar ver­
selerdi. .. ? Bu örnekle anlatmak istediğim şu ki biz hayatta ka­
labilmek ve yaşamımızı sürdürebilmek için hala tümüyle hay­
vanların içgüdüsel davranışlarına bağımlı durumdayız. Onları 
ehlileştirip kendimizi böyle kolayca besleme olanağını bul-
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rnarnız, onların içgüdüsel davranış kalıplarını inceleyip kav­
ramış olmamızdan kaynaklanıyor. Ancak onları ehlileştirip ken­
dimizi rahatça beslemeye başladıktan sonradır ki düşünmeyi, 
yaratmayı, şehirler kurmayı, sanat ve savaş yapmayı sür­
dürebildik. Bütün mesele bizim beynimizin korteks'inde bit­
miyor tabii: Tavukların içgüdüsel davranışları olmasaydı, 
bugün ulaştığımızı söylediğimiz o uygarlık düzeyi de biraz zor 
olurdu doğrusu. 

Değişebilme kapasitemizi olumlu bir nitelik olarak de­
ğerlendirebilmek için, önce eylemlerimizin ve bunların so­
nuçlarının -sadece türümüz açısından değil, aynı zamanda tüm 
yaşam açısından da- bilincine varmamız gerekir. Yeryüzünde 
bulunan birçok türün varlığını, işte bu değişme yeteneğimizle 
sona erdirdik. Birçok canlı türünü resmen katlettik. Türleri soy­
kırıma uğrattık. Yine de türümüze özgü çifte standart uy­
gulama alışkanlığı ile, soykırımı kınamaya ve idam cezası aley­
hine bağırıp çağırmaya cüret edebiliyoruz. Tür açısından 
bakılacak olursa bu, tür bencilliği bile sayılabilir. Bu bencilliktir, 
çünkü kendi türümüzün yaşam değerini tüm canlıların yaşam 
değerinden soyutlayarak onu tüm yaşam değerlerinin çok çok 
üstüne çıkarıyoruz. Bir yand�, başka canlı türlerini öldüren 
avcılara kupalar, ödüller verirken, bir yandan da kendi tü­
ründen olanları öldüren insanları idam cezasına çarptırıyoruz. 

VIII 

Evrimciler, insanın üstünlüğünü kanıtlama çabası içinde, vü­
cuda oranla beyin ağırlığının en fazla horno sapiens'te ol­
duğunu belirtiyorlar. Yine evrimciler, insan beyninde, "daha 
yüksek" düşünme yetisini düzenleyen hayli gelişmiş bir beyin 
korteksi bulunduğunu, oysa birçok türde hiç kortekse rast­
lanmadığını da belirtiyorlar. İnsanın üstünlüğünü açıklamak 
için bundan daha sağlam bilimsel kanıt olabilir mi? 

En gelişmiş beyin dernek, dil ve soyut düşünce (muhakeme) 
gibi belirli özellikler açısından en gelişmiş beyin dernektir. 
Başka türlerde de örneğin koku alma merkezi gibi bazı beyin 
bölgelerinin insan beynine oranla daha gelişmiş, daha güçlü ve 
daha duyarlı olduğu görülüyor. Kimi türlerde ise görme du-
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yusu çok gelişkin ve keskin. Öyleyse, bu anlamda, en gelişmiş 
beynin insan beyni olduğunu söylemek hiç de doğru değil; 
homo sapiens'in beyninde özellikle gelişmiş olan aktiviteleri be­
lirtmek daha doğru. En gelişmiş terimini kullanmak, yaşamın 
ve evrenin her şeyi kapsayan genel bir amacı olduğunu ve her 
şeyin de bu amaca en etkili bir biçimde hizmet edecek şekilde 
giderek geliştiğini ve evrimleştiğini ima etmek demektir. Bu 
terim ayrıca, en gelişmiş varlık olan insanın, evrenin bu genel 
amacına hizmet etmeye en uygun yaratık olduğunu da ima et­
mektedir ! 

Şeylerin genel dengesi ve evrenin uyumu içinde üstün ni­
telikler ya da bir türün ötekilere üs tün işlevleri diye bir şey ola­
maz. Tam tersine, asıl dengeyi bozan, süreci kendi ritmi içinde 
(iniş-çıkışları, gel gitleri, uyum ve uyumsuzlukları ile) akıp git­
mekten alıkoyan da işte bu üstünlük kavramıdır. Hayatta her 
şey bir niteliktir, her özellik hayatın ve sevginin hayati bir par­
çasıdır. Evrim süreci, olduğunca heterojen bir gen birikiminin 
varlığını sürdürmesine bağımlıdır. Her bir türün, bir başkası 
kadar hayati olduğu anlamına gelir bu. Genetikçiler ve bi­
yologlar, gen birikimini genellikle homo sapiens bağlamında 
ele almışlardır. Ama, gelmiş geçmiş tüm türlerin daha büyük, 
daha genel ve evrensel bir gen birikimi de vardır ve bu, türler 
arasındaki etkileşimde hem fiziki ,  hem de psikolojik açıdan 
kendini gösterir. 

IX 
İnsan formu eski Yunan heykellerinde idealize edildikten bu 
yana, mükemmel homo sapiens hakkında son derece somut bir 
ideal de var kafamızda, ve bu i deal yüzyıllardır değişmedi. 
Praksiteles ideal, kusursuz vücudu verdi ona. Bu bedende her 
şey birbiriyle tam orantılı, tüm işlevler yerli yerindedir. Hızlı 
koşan, diski uzaklara fırlatabilen, ufkun ötelerini gözleyebilen 
ve harp'ın ince nağmelerine kulak verebilen bir insandır bu. 

Rönesans sonrası devlet, bütün insanları Yunan heykelinin 
suretinde yaratmaya çalışmaktadır. Ama uygar eski Yunanların 
aksine, kusurlu bebekleri kurda kuşa yem olsunlar diye bı­
rakmak zorunda değiliz artık. Günümüzde, uygulamalı bi-
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limler sayesinde, mükemmel bebeği sipariş edebiliyor, kusurlu 
bebekleri önceden engelleyebiliyoruz. İnsanı biçimlendirmek 
için gerekli bilimsel bilgiyle teknolojiye artık sahibiz. Genlerin 
denetimi ye yönlendirilmesi (manipülasyonu) sayesinde yal­
nızca "kusurlu" doğumları engellemekle kalmıyor, aynı za­
manda ceninde istediğimiz özellikleri de ısmarlayabiliyoruz. 
(Şu anda en azından cinsiyeti belirleyebilmek mümkün gö­
rünüyor, ama ileride çok daha fazla seçim olanağına ka­
vuşacağız.) Kusurlu insandan korkuyoruz; ona acıyoruz, onu 
hor görüyoruz, ondan tedirginlik duyuyoruz. Kusursuz adam 
imajından bakarak aşağılarız onu. Sağlam kafa ve sağlam vü­
cuda sahip olduğumuzdan, kendimizi mükemmel idealine 
daha yakın hissediyoruz. Ah bir tek o sivilce olmasa, ken­
dilerinin gerçekten mükemmel olacağına inanan o kadar çok 
kişi var ki aramızda. Homo sapiens bütün hayat hiyerarşisinin 
doruğunda yer aldığı gibi, türümüzün içinde de ayrıca bir hi­
yerarşi var. 

Fiziki bakımdan handikaplı dediğimiz insanların, örneğin 
körlerin, sağırların, kimi organları eksik olanların, daha aşağı 
düzeyde olduğu düşüncesine dayanıyor bu hiyerarşi. İnsancıl 
bilimsel çabalarımızla, doğmalarını engelleyememiş olsak bile 
onları elden geldiğince kusursuz kılmaya çabalıyoruz. Kur­
tarmaya çalışıyoruz onları. Bu insanların fiziki özelliklerine ya­
pıştırdığımız değer sistemi bizim üstünlüğümüzü, onlarınsa 
aşağı bir düzeyde yer aldığını gösteriyor. Onlar da kendilerini 
bizden aşağıda görüyorlar. Fiziksel kusurlarından dolayı, psi­
kologların aşağılık kompleksi dediği komplekslere kapılıyorlar. 
Bütün bunlar saçmalık. Bir değer sisteminin totaliterce empoze 
edilmesinden ibaret. Evet, belirli bir duyu ya da organdan yok­
sun oldukları doğru, ama bir organdaki eksikliklerini başka or­
ganlarla giderdikleri de aynı derecede doğru. Handikaplı ya da 
sakat diye adlandırdığımız bu insanların, diğer duyularıyla 
bizim belki de hayal bile edemeyeceğimiz derecede özel ve ola­
ğanüstü bir ilişki gel�tirdiklerine şüphe yok. Ne var ki, ku­
sursuz adamın en yüce sayıldığı totaliter değer sistemimizle, 
onları da bizim gibi olmaya teşvik ediyoruz. Beş duyumuzun 
belirli bir biçimde yan yana getirilmesine dayanan yetenek ve 
becerilerimizi taklit etmeye özendiriyoruz onları. Onları kendi 
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kalıbımıza sokmaya çalışmamız, onların da kendilerini bizim 
gibi biçimlendirmeye çalışmaları, ezenle ezilen, sömürenle sö­
mürülen şeklindeki totaliter yapıyı bir kez daha pekiştirmiş 
oluyor ki toplumdaki psikolojik güç de fizik güç de bu yapıya 
dayanarak dağıtılıyor. Fiziki açıdan handikaplı diye ad­
landırdığımız kişiler, insanı sınıflandırmaya ve kategorilere 
ayırmaya dayanan böyle bir değer sisteminin içinde hap­
soldukları için, kendi eşsiz potansiyellerini, yaratıcılıklarını, 
kendilerine özgü zenginlikleri içinde patlama yapıp hepimiz 
için yeni ufuklar açma, yeni davranış ve düşünce modelleri ge­
tirme şansını kaybediyorlar. Mükemmel konusundaki ima­
jınuzın boyunduruğunu onlara geçirmekle, hepimiz gerçekliği 
algılayış tarzımızı zenginleştirip geliştirme fırsatını yitiriyoruz. 
Yaşantılarımızı zenginleştirme ve yaşamın zenginliğini, gi­
zemini daha çok paylaşabilme şansını .elden kaçırıyoruz. As­
lında, bundan daha fazlasını da yitiriyor olabiliriz pekala. Bu 
gibi fiziki farklılıklar, fiziki handikap diye adlandırdığımız şey­
ler, türlerin ve hatta gezegenimizin varlığını sürdürebilmesi için 
belki de çok gereklidir ya da bir gün öyle olacaktır. 

Boğaziçi Üniversitesi 'nde, bireysel farklılıklar konusunda 
"ders verdiğim" bir sınıfı hatırlıyorum. Belli bir bağlamda olum­
suz gözle bakılan ve handikap sayılan belirli bir özelliğin, başka 
bir bağlamda hayati gereklilik kazanabileceğini anlatıyordum 
öğrencilere. Örnek olarak körlüğü gösterdim ve günün birinde 
hepimizin şiddetli bir radyasyona maruz kalarak birdenbire 
hep birlikte kör olabileceğimiz yolunda bir spekülasyon yap­
tım. Böyle bir durumda, toplumda daha önce kör olan ve yo­
lunu yöresini bilen hiç kimse olmasa, her şey çökebilirdi. Var­
lığımızı sürdürebilmemiz, körlerin bu yeni bağlamda 
"görebilme" yetenekleri sayesinde mümkün olabilirdi ancak. Ta­
rihimizin, edebiyatımızın,  müziğimizin kayıtlarına da ancak 
onlar, Braille alfabesi ile ulaşabileceklerdi. Bu yeni düzende 
onlar bize tabi olacak yerde, biz onlara tabi olacaktık, (Gerçi 
tüm bağımlılık biçimleri totaliter olduğuna göre bu da aynı 
oranda totaliter bir düzen olacaktı, o da başka.) Sınıfta, Emin 
adında gözleri görmeyen bir çocuk da vardı. Anlattıklarım kar­
şısında hiçbir şey söylemedi. Birkaç ay sonra, Bodrum ya­
kınlarında bir yerde deniz kıyısındaki bir mağaraya girdik eski 
F14 ÖN/Cehenneme Ö\'gü 
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öğrencilerimle birlikte. Aralarında Emin de vardı. Mağaranın 
derinliklerinde biraz fazla ilerleyince ortalık iyice karardı, biz 
de bir şey göremediğimizden yön duygwnuzu yitirdik. Ma­
ğaranın tavanı ile suyun yüzeyi arasındaki mesafe de gitgide 
daralmaktaydı. İşte o zaman Emin (sesinden anladığım ka­
darıyla) grubun lideri durumuna geçti ve gülerek, şakalaşarak, 
şarkılar türküler söyleyerek bizi mağaranın karanlığından ışığa 
çıkardı. 

Bu örnekle, eldeki bilgi ve teknolojiyi, körleri ışığa ka­
vuşturmak, kolsuz bacaksızlara organlarını kazandırmak için 
kullanmayalım demek için vermiyorum tabii. Bu örnek, ön­
görülebilecek bütün durumlar için her türden çeşitliliğe izin ve­
recek bir genetik mühendislik sistemi tasarlamamız anlamına 
da gelmiyor. Bu, insanın yeniden tanrı rolüne çıktığı olanaksız 
ve çılgınca bir proje olurdu. Örnekle belirtilmek istenen nokta 
şu: Bir insanın fiziki durumu ile bizim o insana karşı ta­
kındığımız tavır arasında büyük bir mesafe, zihni ve psikolojik 
bir mesafe bulunuyor. Tavır, gerçekliğe tekabül etmiyor. Ken­
dimize ve doğaya empoze ettiğimiz totaliter düzeni yansıtıyor 
sadece. Emin, içinde bulunduğu durumda herkes kadar güzel 
ve kendi türüne herkes kadar gerekli. Kimse kimseden üstün 
değil. Hepimiz gerçekten birbirimize muhtacız. Bu üstünlük ve 
hiyerarşi kavramından kurtulana dek kendi türümüzün var­
lığını tehlikeye sokmaktan kurtulamayacağız. Baskı ve çatışma 
hiyerarşik bir modelden kaynaklanır. İşbirliği ve uyum ise bir 
kurulu düzeni değil, asıl her şeyin benzersiz olmasını amaç­
layan bir dünya görüşünden kaynaklanır. Uyumsuzluk ve ça­
tışma, yıkıma yol açar. İşbirliği ve uyum, yaratıcılığı getirir. Ya­
ratıcılıkta da çatışma vardır. Ama bu çatışma değer sistemleri 
arasında değil, insanla, onun daha fazla işitmek, görmek, do­
kunmak için verdiği sonsuz arayış arasındaki çatışmadır. 

X 
Biz totaliteriz, çünkü insan türü olarak yaşam anlayışımız sevgi 
ve barışa değil, güç ve egemenliğe dayalı. Öteki türler üzerinde 
gücümüz var. Hayvanları evcilleştiriyoruz. Sirklere ve hayvanat 
bahçelerine kapatıyoruz onları. Bitkileri botanik bahçelerine ko-
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yuyor, evlerimizin ta içine hayvanlarla bitkileri alıyoruz. Kö­
peklere türlü numaralar öğreterek, kedileri bir parça sicim pe­
şinde koşturarak, kuşların çiftleşmelerini izleyerek, sinek yiyen 
bitkileri seyrederek bizzat kendi evimizin içinde tüm yaşamın 
hakimi olup çıkıyoruz. Bütün bunlar bize muazzam bir güç 
kaynağı veriyor. Bizler egemenleriz. Uyruklarımızı besliyoruz. 
Onlar, yaşamak için bizlere muhtaç. Canımız çektiği zaman oy­
nuyoruz onlarla. Canımız çektiği zaman şımartıyoruz. İs­
tediğimizde sevip okşuyor, istemediğimizde kovuyoruz ya­
nımızdan. Onları hadım etmeye ya da kısırlaştırmaya karar 
veriyoruz. Biz, homo sapiens'ler, kendi evlerimizde bile, her 
Allah'ın günü, çocuklarımızla birlikte, bütün öteki türleri acı­
masızca yönetiyoruz. 

Başka birçok ülkede olduğu gibi ABD'de de yaşlı ve yalnız 
insanlar huzur evlerine konur ve orada ölümü beklerler. Evet, 
yalnızdırlar. A ma onların da sevgiye ihtiyaçları vardır. Bütün 
kurumlarda olduğu gibi orada da insanlar birbirlerini sev­
mezler. Hatta birçoğu birbiriyle konuşmaz; çok bencil, buruk ve 
saldırgandırlar. Çözüm? Onlara sevecekleri bir şey verin. Peki 
nedir bu? Çok basit! Haftada bir gün, birkaç saat için bu in­
sanlara sevip okşayacakları kediler, köpekler getiren bir ku­
ruluş vardır. Hayvanlar seyyar bir kerhane gibi bir hu­
zurevinden ötekine, bir yaşlıdan bir başkasına taşınır durur. 
Sizi ya da beni, sevip okşanmak üzere evden eve gez­
dirdiklerini düşünebiliyor musunuz? Ve bu iş, sevgi ve se­
vecenlik adına yapılıyor. 

İnsanlık adına yapılıyor. Özellikle insanlık adına, çünkü "in­
sanlık", sözcüğün açıkça ifade ettiği gibi, yalnızca insanlarla il­
gili. İnsanlık, başka yaşam biçimleriyle ilgilenmez. Burada 
amaç yine aracı haklı kılıyor. İnsanlık uğruna, öteki yaşam bi­
çimlerinin hiçbirine ne saygı duyuyor ne de ilgi gösteriyoruz. 

Bugün yeryüzünde yaşamla barış içinde olmadığımız ger­
çeğinin bilincine varmadıkça, yeryüzünde barış ve huzura ka­
vuşabilmemiz olanaksız. Dünyadaki tüm öteki türlere karşı to­
taliter bir egemenlik ve yıkım savaşına girişmiş durumdayız. 
Nefes aldığımızın ne denli bilincindeysek, totaliterliğimizin de 
o kadar bilincindeyiz işte. 
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XI 
Evrim sona ermiş değil. Doğal ayıklanma, mutasyonlar ve belki 
de bilincinde olmadığımız başka süreçler yoluyla sonsuza dek 
sürüp gidiyor. 

Homo sapiens'i evrim hiyerarşisinin tepesine oturtmak, bi­
zatihi evrimin doğasına, evrim sürecine ve evrim tanımının 
kendisine ters düşmektedir. Çevreye daha fazla uyum sağlama 
yetisine sahip yeni bir türün evrimleşmeyeceğini kim söy­
leyebilir? Öylesine etnosantrik, tür merkezci bir evrim teorimiz 
var ki bu teoriye göre evrim bizimle son buluyor; sanki evrimin 
bir amacı varmış ve nihai amacı da insan türünün ya­
ratılmasıymış gibi. 

Yaratılış sona ermiş değil. Evren sonsuz biçimde kozmos'un 
karanlığına, sonsuza doğru genişliyor. Bitimli evren bitimsizliğe 
doğru genişliyor. Ne oluyor peki? Belki de evren kendi üzerine 
yıkılacak ve ondan sonra yeniden başlayacak. Evrimleşen 
nedir? En ufak fikrimiz yok ! Gelecek açısından bakıldığında, 
insan evrim süreci içinde belki de bambaşka bir yere sahip ola­
bileceği gibi, evrimi tamamen farklı bir paradigma içinde de 
düşünebilir pekala. 

Asıl müthiş olan, ortaya çıkan türler değil, yaratılış ve evrim 
süreçlerinin kendisi. Türler gelir geçer. Bir zamanlar var olan 
türlerin yüzde 90'ı bugün artık ortadan kalkmış durumda. Ama 
süreç devam ediyor, yaşam sürüyor. Biz kendi bireysel ya­
şantımızın akışı ve yaşantımızın ardından neler olabileceği ko­
nusunda hala çok ilkel bir düzeyde kafa yorabiliyoruz. Başka 
bir bilinç düzeyinde türlerin yaşamı bağlamında ya da evren 
bağlamında düşünebilecek olsak (bireysel açıdan kendi gö­
zümüzden düşmekle birlikte), hayat ve evrenle daha bir bü­
tünleşmiş olurduk. Şöyle bir düşünelim; tıpkı bizim do­
ğuşumuz gibi, güneş sistemi de daha dört buçuk milyar yıl 
önce doğmuştu. Yine düşünelim: Belki de Güneş bundan yal­
nızca iki milyar yıl sonra kararıp ölürken Dünya ve Venüs ge­
zegenleri de Güneş 'e çarpıp yok olacaklar. 

Durmadan, sonsuza dek sürüp giden bir sürecin parçasıyız 
biz. Zaman içinde donmuş evrimin ya da yaratılışın son noktası 
değiliz. Bir gelişimiz olduğu gibi bir gidişimiz de olacak. Biz bir 
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sonuç değiliz. Bir son da değiliz. Daha görkemli, daha güçlü, 
daha güzel bir hedefe doğru yükselmiyoruz. Bir amacımız yok. 
önceden belirlenmiş bir kaderin parçası değiliz. Durup din­
lenmeksizin değişen bir sürecin parçasıyız yalnızca. Ölüm­
süzlük diye bir şey yok: Ne bireyin ölümsüzlüğü var, ne tür­
lerin, ne yeryüzünün, ne Güneş'in, ne Güneş sisteminin, ne de 
galaksilerin. Herşeyin bir birleşme süreci, görünürde bir baş­
langıcı ve şekillenme aşaması var; sonra ortadan kayboluyorlar, 
ebediyen değişen, ebediyen birbirlerini etkileyen bir süreç için­
de, yeni biçimler alarak bir başka yerde ortaya çıkıyorlar. 

XII 

Ölümsüzlük ve insanın merkezi konumu hakkındaki kav­
ramlarımıza ilişkin olarak zihinlerimizde kendi üs­
tünlüğümüzü empoze ettiğimiz ölçüde, yaşamı ve yaşam-dışını 
görmekten ve anlamaktan uzaklaşıyoruz. Yaşamı kav­
rayabilmek için önce yaşam-dışını değerlendirmemiz gerekir. 
Parlak evrenin, kozmosun ve semanın sonsuz karanlığı içinde 
yüzüp duran minicik bir ışık zerreciği olduğunu bilincimiz al­
rruyor. Bilincimiz, insanın evrendeki konumu ile başlayacak ve 
insanı piramidin en tepesine yerleştirecek şekilde düzenlenmiş. 
Daha birkaç yüzyıl önce, Kopemik devriminin gerçekleşmesine 
dek, Dünya'nın evrenin merkezinde bulunduğunu, Güneş'in 
ve bütün yıldızların Dünya çevresinde döndüğünü düşünüyor 
ve buna kuvvetle inanıyorduk. Şimdi bunu saçma buluyor, ce­
haletimize ve kilisenin bilim karşıtı geleneğine veriyoruz . Ce­
haletimizden toplumsal yapıyı sorumlu tutuyoruz. Kendimizi 
suçlamak aklımızın köşesinden geçmiyor. Ozellikle belirgin 
özelliğimizin kendimizi önemsemek ve kendimize tapınmak ol­
duğu gerçeğini görmezden geliyoruz. Tabii bu kendini be­
ğenmişliğimizin altında, bir tür olarak kendimize duyduğumuz 
güvensizlik yatıyor. İnceleme, gözlemleme, soru sorma ve hatta 
güneş ve Ay tutulması ya da Halley kuyruklu yıldızının gelişi 
gibi bazı olayları önceden kestirebilme yeteneğimize karşın, hiç­
bir şey hakkında hiçbir şey belli değil . Meraklıyız, ama bi­
linmeyenden de müthiş korkuyoruz. Sonuç olarak da kurttan 
korkan bir koyun sürüsü gibi, belli bir tür bilincinin bağlamı 
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içinde bir araya kümeleniyoruz. Bilinmeyen hakkında belirli 
bazı sorulara kulaklarımızı tıkıyor, bu gibi soruları içe atıyor, 
bastırıyor ve kendi önemimizi tekrar tekrar vurgulayarak hu­
zura kavuşuyoruz. Türümüze ilişkin bu megalomani, korkudan 
kurtulma gücü veriyor bize. Bize verdiği yalancı güç hissiyle 
homo sapiens'in aşağılık kompleksine kapılmasını önlüyor. 
Kendimizi daha yüksek bilinç düzeylerinin perspektifi içinde 
göremiyoruz. Homo sapiens'ler olarak biz, birbirimizle bir 
duygu birliği içinde olamıyoruz. Öylesine kibirli, öylesine to­
taliteriz ki şu anda varolan türlerle "eşit" düzeyde ola­
bileceğimizi ya da başka "akıllı türler" olabileceğini kabul et­
miyoruz. Tıpkı, siyah Afrikalının da gerçekten insan türünün 
bir üyesi olduğunu kabul etmeyi uzun süre reddeden beyaz Av­
rupalılar gibi. Kendimizi tapınağa oturtmuşuz. Kendimizi 
özgün, eşsiz, benzersiz bir şey olarak görüyoruz. Doğanın dü­
zeninde kendimize birinci sırayı ayırmışız. Homo sapiens'e 
ayırdığunız bu birinci sıra, birkaç yüzyıl öncesine dek dünyaya 
ayırdığunız yer kadar gülünç. Yadsınamaz fizik gerçeklerine 
dayanarak fiilen Kopernik devrimini yaptık. Ama aradan geçen 
500 yıl içinde psikolojik devrimi yapamadık. Dünya gö­
rüşümüz, bildiğimiz olgulara uymuyor hala. Artık Dünya'nın 
evrenin merkezi olmadığını bilmemize rağmen, psikolojik ola­
rak hala kendimizi evrenin merkezine koymakta direniyoruz. 
Kutsal kitaplarunız hala sadece insanın yaratılışını anlatıyor, 
dinlerimiz sadece homo sapien(in yeryüzündeki serüvenini ele 
alıyor. Gerçekte kozmos içindeki yerimizi kökünden de­
ğiştirmiş olan yeni olguların pekala farkında olmamıza rağmen, 
psikolojik altyapunızı, "ben"e ve "ben olmayan"a ilişkin al­
gılama biçimimizi, insanın bakışı ve yeri konusunda bundan 
ikibin küsur yıl önce hakim olan görüşe dayandırıyoruz. Tür bi­
lincimiz, gerçekliğe tekabül etmiyor. Klinik psikoloji ter­
minolojisiyle konuşursak, bu patolojik bir bilinç. Gerçeği gör­
meyi reddediyoruz. Ne var ki yeni gerçekliği biliyoruz aslında: 
Okullarda 'quark'ların varlığını, elektro-manyetik enerjiyi, qu­
antum teorisini ve Heisenberg'in belirsizlik ilkesini tekrarlayıp 
duruyoruz. Bununla birlikte, olgulara dayanan bilimsel dün­
yamız ve evren bilincimiz ile tür bilincimiz arasında çelişkili, 
ama bağdaştırılabilir bir ikilem kurduğumuz görülüyor. Bu an-
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lamda şizoid, ikiye bölünmüş bir kişiliğe sahip olduğumuz söy­
lenebilir. 

Evrene, Güneş sisteminin yaşına vb. ilişkin olguları papağan 
gibi tekrarlayıp duruyoruz. Bütün bunlar bir kulağımızdan 
girip öbür kulağımızdan çıkıyor. Yeni edinilen bilgiler, kulaktan 
dolma: Ezbere dayanıyor. Bize bir şey ifade etmiyor. Aramızdan 
kaç kişi homo sapiens'in, kendi türümüzün yaşını bilir? Kaçta 
kaçımız dünyanın, Ay'ın ve Güneş'in yaşını bilir? Oysa in­
sanların doğum günlerine, evlilik yıldönümlerine, ulusal bay­
ram günlerine ne büyük önem veririz. Kendi törelerimize, ri­
tüellerimize gösterdiğimiz abartılmış patolojik merakla, asla 
unutmadığımız tarihler vardır. Örneğin, Türkiye'de her yıl 10 
Kasım günü saat dokuzu beş geçe, ülkenin dört bir yanında dü­
dükler öttürülür, sirenler çalar, bütün trafik durur, evlerindeki 
insanlar hazımla geçip selam duruşunda bulunur, radyo susar, 
bir dakika süreyle her şey durur; altmış milyon insan, Cum­
huriyet'in kurucusu Mustafa Kemal Atatürk'in 10 Kasım 
1938'de öldüğü anı tamı tamına anmak için her şeyi durdurur. 
Şimdi bu yalnızca Türklere özgü bir genetik-kültürel bozukluk 
değil elbette. Dünyanın her tarafında kendimizi yüceltmek için 
binbir zahmete katlanırız: Ya acı çeker, ya coşkuyla kutlar ya da 
oruç tutarız. Tarihler, düşünce ve duygu paradigmamızın ay­
rılmaz bir parçasıdır. Örneğin, doğduğumuz günde ölme ih­
timalimiz, öteki günlere göre daha fazladır. Tarihler ha­
tırlanmaz ve anılmazsa, rezaletler ve felaketler çıkabilir. Kendi 
yaşantımıza, ülkemize ya da dinimize ilişkin önemli günleri ve 
tarihleri böylesine iyi bilirken, varlığımızın bizatihi özü ile bir 
şekilde ilgili olan tarihler hakkında öylesine az bilgimiz, bun­
lara öylesine az duygusal ya da bilişsel bağlılığımız var ki. Ken­
dimize tapınmamız, evrende geçmişimizi ve bugünümüzü bas­
tırıp yok etmemiz sonucu ortaya çıkıyor. Olgusal olarak 
bildiğimiz gerçekliğin hayat bilincine sahip değiliz. 

XIII 

Artık dinin de bilimin de üzerimizde eskisi kadar büyük bir et­
kisi yok. Her ikisi de günümüze hükmetmiyorlar artık. Yarını 
düşünmez olduk. Birbirimizle, kendimizle ve gezegenimizle 
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olan ilişkilerimizin temelinde "Benden sonra tufan" anlayışı ya­
tıyor. T ürümüz, bir boşluğun, bir vakumun içinde görüyor ken­
disini. Başını kuma gömen devekuşu gibi biz de tür-merkezci 
bir dünya düzeni yarattık. 

Totalitarizmimiz, türümüzün abartılmasından, türümüzün 
kendisini her türlü güzelliğin ve yıkımın yaratıcısı olarak 
görme megalomanisinden kaynaklanıyor. Biz ne çoğunluğuz ne 
de kudretli. Ve evrende kozmos içinde, bir sivrisinek kadar bile 
büyük olmayan bir toz zerreciği. 

Totaliteriz, çünkü kendimizle kıyaslayabileceğimiz hiçbir 
şey görmüyoruz. Yeryüzünde ve evrende her şeyin üzerinde ve 
üstündeyiz. Zihnimizde geçmişe de günümüze de hük­
mediyoruz; hatta geleceğe bile. Bilim-kurgu, insanoğlunun öne­
minin rasyonalizasyonundan, haklı ve doğru çıkarılmasından 
başka bir şey değil. Uzayın gizemini iğdiş edip kısırlaştırıyoruz, 
bu gizem içinde insanı tanrılaştırıyoruz. Yirminci yüzyıl sana tı, 
evreni ele aldığı zaman son derece homo sapiens-merkezci bir 
tavır gösteriyor. Bilim-kurguda düşman ya da uzaydan gelen 
yabancı, daima gizemli görünür. Onunla ilişkiye girerken bazı 
tehlikeleri göze almak gerekir. Sonunda da homo sapiens daima 
onu alteder. Gizem açıklığa kavuşturulmuştur. "2001: A Space 
Odyssey", "Solaris" ya da "Close Encounters of the Third Kind" 
gibi filmler, insanın kibrini kırabilecek, onu homo sapiens­
merkezciliğinden uzaklaş tırabilecek yeni kapılar açabilirdi. 
Oysa, tam aksi istikamette ilerlemeyi sürdürdük. Bugün ken­
dimiz hakkında sahip olduğumuz imaj, yarına da hükmediyor. 

Kendi kendimize üstlendiğimiz bu üstünlük duygusuna zin­
cirlenmiş olarak tüm varlıklara, her şeye ve zamana hük­
mediyoruz. Hükmedenleri hükmetmekten kurtaracak olan, 
yine hükmedenlerdir. önce kendimizi yarından kurtaralım. 
Belki de buna hep birlikte bilim-kurguyla başlayabiliriz. Homo 
sapiens'in hükmetmediği bir geleceği düşlemekle başlayalım 
mı, ne dersiniz? 

18 Mart 1987, Marburg 
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ŞU SİHİRLİ 'AN' 
XVII 



Joseph Noel Paton (?), 1849. 





"Ben burada değilim." 
Orhan Pamuk 

I 
O saniyeyi beklersiniz. Hayat boyu ulaşmak istediğiniz, ha­
zırlandığınız o biricik 'an'ı. 

İnsanoğlu Ay'a ayak basıyor. "İnsan için küçük, insanlık için 
dev bir adım." Böyle diyor astronot, ayak bastığı 'an'da. 

Olimpiyatlarda altın madalya kazanıyorsunuz, tören ya-
pılıyor, milli marş çalınırken gözleriniz doluyor. 

Sevişiyorsunuz. 
Venedik'i ilk kez görüyorsunuz. 
Ölümü hazırlayamazsınız. Hayatı hazırlayamazsınız. Onlar 

öylesine, olduğu gibi gelir. Hayattan bir 'an'ı so­
yutlayamazsınız. Hiçbir şey o 'an'a bağlı olamaz. Her şey, sü­
recin bir parçasıdır. 
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Geçmişteki süreçlerden belirli 'an'ları koparıp, geçmiş bir 
mutluluk ya da geçmiş bir korku vakası yaratmamız ola­
naksızdır. Geçmişte yaşanmış 'an'ların anılarına dayanarak ye­
niden kurulan bir şey, hapishaneden farksızdır. Hayatı dışarıda 
tutan bir kaledir o. 

Belirli 'an'ların, görüntülerin, yüzlerin gelmesini bekleyerek 
geleceği kuramayız. 

Hepimiz, belirsizce belirlenmiş bir sürecin parçasıyız. Sürüp 
gideriz. Kimi zaman akıp gideriz, kimi zaman akıntıya karşı 
kürek çekeriz. Kimi zaman direnir, boğuluruz. Kimi zaman yor­
gun düşer, çıkarız sudan. Boğulsak da suyun üstünde de kal­
sak, önemi yok. Hepsi yaşam çünkü. 

Sudan çıkmak dışında. 
Çünkü sudan hiç çıkılmaz. Kıyı diye bir şey yoktur. 
Tek kıyı, intihar. 
O da yaşamın bir parçası mı? 
Bir 'an'ın dondurulması değil mi o da? 
Bütün o yaşam -geçmiş, şimdi ve gelecek- intihar eyleminin 

o bir tek 'an'ı içinde dondurulmuştur. 
Neden? 
O 'an' abartılmaktadır da ondan. O 'an', hayatın be­

lirlenmesinde totaliter bir etki yaratır da ondan. 

il 

'An'lar yoktur. Zaman var (mı) dır? Sonsuza dek akıp giden 
yaşam vardır. Yaşam sürüp gider . . .  gider . . .  gider. Yaşam sürer. 
Biz de sürüp gideriz. Bir şeyler her zaman sürüp gitmiştir ve bir 
şeyler daima sürüp gidecektir. 

'An'lar yaşamın akışını durdurur. Yaşamı durdurur. İnsan 
ormandaki kuşları işitmek için durup dinlememeli. Durup din­
lemeden işitmeli okyanusun kükreyişini. 

Sevişin. Yorum yapmadan. Kayıt kuyut koymadan. O 'an'ın 
huzuruna kabul edilmeyi beklemeden öpüşün. Yürüyün, yü­
rüyün, yürüyün. 'An'lar sizi durdurmasın. 'An'lar, zaman içinde 
geri götürür bizi. İçinde bulunduğumuz 'an'ı dondurarak geç­
mişe kaçarız. O 'an'ı, şimdiyi dondurarak, geçmişin bir parçası 
haline geliriz. Zamanla birlikte akıp gidin, durmadan gidin. 
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Bir sonraki 'an'ı beklemeyin. Bir sonraki 'an ' diye bir şey 
yok. Sonra diye bir şey yok. Akış sürer gider. Her bir 'an'la bir­
likte olun. Her 'an'la birlikte yaşayın. 

Hiçbir 'an', olması gerektiği gibi değildir. Hiçbir 'an', olmuş 
olabileceği gibi değildir. Hiçbir 'an', olmuş olması gerektiği gibi 
değildir. 'An'ları düzenleyemeyiz. Zamanı düzenleyemeyiz. Ya­
şamları düzenleyemeyiz. Ne kendi yaşamımızı ne de baş­
kalarınınkini. 

İnsanı mutlu etmesi gereken bir 'an' yoktur. İnsan mutlu bir 
'an' sipariş edemez; ne geçmişten, ne de gelecekten. 

Tragedya diye bir şey yoktur. Tragedya kavramımız to­
taliter beklenti ve siparişlerin sonucudur. Tragedya totaliter bir 
güçtür. 

Yaşamda belirli 'an'ları beklemekle, bu 'an'ları hak et­
tiğimizi, bunlara hak kazandığımızı düşünmekle, to­
tali terleşiriz. 

Beklediğimiz şey olduğunda, bundan ne gibi bir keyif alı­
nabilir? Olan şey, daha önceden bize söyleruniş, istenen ve bek­
lenen bir şeyse bundan ne zevk alınır ki? Sipariş vermenin ne 
zevki olabilir? Peki bu şey ya olmazsa (ki genellikle olmaz) o 
zaman şansa ve kadere sövmek, kendimize sövmek, onu bunu 
şunu suçlamak, "anam beni hiç doğurmasaydı keşke" dernek, 
Tanrı 'dan yardım dilemek, şunu dilemek, bunu istemek, onu 
arzulamak filan falan niye? İstenen şey olmadığında, o 'an' bek­
lendiği gibi çıkmadığında, hayal kırıklığı niye? Hiçbir şey ol­
madığı anlamına gelmez ki bu. 

111 

Çok çok önemli dediğimiz kararları almak için uzun uzun dü­
şünüp taşınırız. Arkadaşlarımıza, akıllı insanlara danışırız. Sim­
gelerden ipuçları çıkarmaya çalışırız. Kahve falına, tarot kart­
larına bak tırırız. Bir durumdan başka bir duruma geçer, 
yalpalar dururuz. Kimi zaman bir türlü karar veremeyiz, kimi 
zaman da ne şuna ne de buna karar verebildiğirnizden, sağlam 
oynayıp orta yolu seçeriz. Bazen de alırız o önemli kararı, ama 
hemen ardından onun tam tersi bir karara varırız. 
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Hayatlarımızı düzenlediğimizi düşünmek, totaliter bir dav­
ranıştır. 

Yalnızca hayatımızı düzenlediğimizi düşünmek gibi yalancı 
bir düşünceye kapılmakla kalmıyor, bir de üstelik sevinçleri dü­
zenlemek, kendimiz için en mükemmel ortamı planlamak gibi 
kibirli ve kendini beğenmiş bir tavır içine de giriyoruz . Bütün 
bunlar, yaşamDAN istediğimiz şeyler. Neden bu terim "ya­
şamDA" istediğimiz şeyler değil? Neden yaşamdan? Neden ya­
şamdan çıksın? Çünkü 'an'ları soyutluyoruz . Yaşamlarımızı bir 
boşluğun, soyutun, yaşamsızlığın içinde kurmaya çalışıyoruz. 
Ve, "orada uzakta" bulunan yaşam ne zaman işin içine karışsa 
-kendini gösterse- kaderimize küfrediyoruz. 

Planlamış olduğumuz şey gerçekleştiğinde, o durumu biz 
yarattık sanıyoruz. O şeref bize ait, diyoruz. 

Olan şey mutlaka beklenen şey değildir. Hoş gelen, mutlaka 
tasarımızın bir parçası olmayabilir. Hiçbir zaman olmasını ar­
zulamadığımız bir şeyi de istemiş olabiliriz. 

Neyin, kime, neyi, nasıl , ne zaman, nerede yapacağını bi­
lemeyiz . Planlar, programlar yapabiliriz, ama yaşama sahip çı­
kamayız. Yaşamımızı denetim altında tutmuyoruz. Kimse tut­
muyor. Kader diye bir şey de yok. Kısmet de yok . Yaşamı 
denetim altında tutan kimse yok. Tutmayan da yok. 

Süreç akıp gidiyor. Biçimlendirerek ve biçimlenerek. 

IV 

'An'ın yaratılması, beklenmesi, aynı zamanda totalitarizm 
'an'ıdır da . Ölüm 'an'ı . Beklentimiz içinde yaşamı öldürürüz. 
Beklentimiz içinde kendimizi öldürürüz . Öldürürüz, çünkü is­
tediğimiz gibi olmamıştır. 

İstediğimiz gibi olmadı diye öldürdüğümüz nedir? 
Çocuklarımız istediğimiz gibi olmadı diye onları öldürürüz. 

Oğlan yerine kız oldu diye. Hiç istenmediği 'an'da oldu diye. 
Beklenen 'an 'ın imajı içinde öldürürüz onları . Onları bek­
lentimiz uğruna öldürürüz . 

İnsanlar neden çocuk sahibi olur? Mutlu olacaklarını san­
dıkları için mi? Çocuk sahibi olmak mutluluktur, öyle mi? 
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Hayır! Çocuksuz mutlu olmayan kişi, çocukla da mutlu olamaz. 
Bir başka insanın sırtından mutluluk talep etmeye hakkımız 
yok. Mutluluk her yerdedir. Ancak her yerde mutluluğu bulan 
kişi bir çocukla da mutlu olabilir. BirinDEN ya da bir şeyDEN 
değil , mutlulukta beraber. 

Nice babalar oğullarını ve hatta kızlarını kendileri gibi ol­
maya zorlamışlar, kendi imajlarının kalıbına göre yoğurmaya 
çalışmışlardır. Ömür boyu, ya beklentileri yerine getirmek ya 
da onlara başkaldırmak için çabalarız. Yeter! Ortada yaşam var. 
Yaşam, her türlü beklentiden önce gelir. O her şeyin üstünde ve 
bizimle yekvücut. Biz de onunla yekvücuduz. 

Yaşama buyuruyoruz çünkü onu düzenlemeye çalışıyoruz. 
Yaşamı öldürüyoruz çünkü onu düzenleyebileceğimizi sa­
nıyoruz. 

Gündelik yaşantımızda, beklentilerimizle yaşamın getirdiği 
ya da getirebileceği şeyler arasında bir çatışmayı yaşarız çoğu 
zaman. "Bunu yapmayı çok isterdim, ama vaktim yok." Bu 
cümleyi kimbilir kaç kez söylemişizdir. 

Zamanın görece olduğunu kavramak için Einstein 'ı ve 20. 
yüzyıl fiziğini hatmetmiş olmamız gerekmiyor. Dünyanın 
bütün vaktine sahibiz ve hiç zamanımız yok. 

Her gün, beklentilerimizi ön planda tutan yapıları inşa edip 
bunları ayakta tutma sürecini yaşıyoruz. İnsana kişiliğini, azim 
ve kararlılığını, gelişme potansiyelini gerçekleştirme fırsatını 
işte bu beklentilerin verdiği söyleniyor. 

'An'ı yaşayın. Ama 'an'ı yakalamaya çalışmayın. 
Yaşamlarımızda sihirli 'an 'lardan oluşan bir sirk kuruyoruz. 

Yaşamlarımız, her olayın bizi sihirli bir 'an'a götüreceği umu­
duyla yaşanan bir olaylar dizisi. 

Sihirli 'an'ı kutlama törenleri yapıyoruz. Sihirli 'an' ritüelleri : 
Doğum, bir sihirli 'an' törenidir. Düğün de bir sihirli 'an ' tö­
renidir. Zifaf gecesi, karı kocanın, iki sevgilinin bir arada ge­
çirecekleri ilk gece, sihirli 'an' törenidir. Törenlerin provasını 
bile yaparız önceden. 

Okula başladığımız gün sihirli bir 'an'dır. Mezuniyet sihirli 
bir 'an 'dır. Ölüm sihirli bir 'an 'dır. Kurtulacağımız günü, hatta 
cennete kavuşacağımız 'an'ı bekleriz. 

Bütün sihirli 'an'lar üzerimize yeni baskılar getirir. Bütün si-
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hirli 'an'lar baskıcıdır. Bunların sevinçlerinde, neşelerinde bile 
baskı unsuru vardır. Çünkü daha önceden provaları yapılmıştır. 
O 'an' çok mutlu olacağımız beklentisi içinde sihirli 'an'ın yo­
lunu gözleriz. O 'an'da bütün dertler, bütün sıkıntılar bitecektir. 
O 'an'da hayat yeniden başlayacaktır. Sihirli 'an'a yaşamda yeni 
bir başlangıç gözüyle bakılır. Kafamızın içinde, sihirli 'an' sı­
rasında nasıl olacağımız hakkında gayet belirgin bir resim var­
dır. Sihirli 'an'ı yıllarca düşleriz. Gelin adayı bilmem kaç ya­
şından itibaren düğün gününü, kocasını, beyaz atın üstündeki 
prensini düşünmeye başlar. Geleceğe ilişkin sihirli 'an ' imajları 
kurarız; bunlar bizi hayat yolu üzerinde belli bir noktaya gö­
türseler bile, aynı zamanda bir ömrün de ayağımızın altından 
kayıp gitmesine neden olurlar. 'An'ları beklerken, yaşam sü­
recinden habersiz olarak yaşarız. 'An'ları beklerken, yaşamın 
bütünselliğini gözden kaçırırız, onları beklerken körleşiriz. 

V 

Toplumdaki tüm iktidar yapıları, güçlerinin ve meşruluklarının 
büyük bölümünü bu sihirli 'an 'lardan alırlar. Din bunların ba­
şını çeker. Dinsel hiyerarşi gücünü pekiştirmek, halk üzerindeki 
denetimini pekiştirmek için bu sihirli 'an'lara ihtiyaç duyar. İn­
sanlar ancak dinin kutsamasıyla sihirli 'an'ları yaşayabilirler. 
Doğum, evlilik, sünnet, ölüm, vaftiz gibi yeryüzündeki ya­
şamın kilit noktaları olan bütün bu sihirli 'an'lar, dinin gözetimi 
altında yaşanır ve gerçekleştirilir. 

Parlamentolar, meclisler 'an'lık kararların ebedi olduğuna 
inanırlar, inandırırlar. Kararlarının ilan ediliş biçimi, kararın içe­
riğinden daha çarpıcıdır çoğu zaman. Sihirli 'an' törenlerinin 
sahne amirliğini de zaten yönetenlerin bizzat kendisi yapar. 

Sihirli 'an'ların sırtından geçinen bir endüstri vardır. Yemek 
sağlayan şirketler, smokin kiralayanlar, doktorlar, müzisyenler, 
papazlar vb. geçimlerini sihirli 'an'lar sayesinde kazanır, bu 
'an'lar sayesinde kar ederler. 

Egemen güçler, yapılar ve sosyal kurumlar güçlerini bizden, 
bizim sihirli 'an' arayışlarımızdan, bu 'an'ları gerçekleştirme yo­
lundaki bitmeyen özlernirnizden alırlar. 

Tarihteki her yeni ideoloji, devrim ve iktidarla birlikte, sihirli 
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'an'larımızın topyekun ütopik bir biçimde gerçekleşmesini bek­
leriz. İşte bu rejimle (Fransız, Sovyet, İslam devrimleri) nihayet 
her şeyin mümkün olabileceğini, her şeye yeniden baş­
layabileceğimizi, yaşamın tazelendiğini ve artık o beklediğimiz 
'an'a kavuşabileceğimizi sanmışızdır hep. 

Oysa, .  erişebildiğimiz tek şey, 'an 'ma günleri ve zafer tö­
renleridir. Devrim yönetimleri, insanı ilerlemeye götüren o 
uzun yoldan, yüce dava uğruna yapılması gereken 
fedakarlıklardan söz ederler durmadan ve bir zamanlar erişilen 
o sihirli 'an'ı bize hatırlatıp dururlar. Kahramanlarla, şarkılar 
ve türkülerle, devrim öyküleriyle yıllar yılı o sihirli 'an'ı ye­
niden yaşarız. Geçmişin devrimi, şimdinin yeni totaliter ik­
tidarı, varlığını sihirli 'an' temeli üzerinde haklı gösterir. 

IV 
Zamanı ilk hesaplayışımız, ilk takvimlerimiz, ayların ve mev­
simlerin geçişini anlamamıza yardımcı olmak ve böylelikle gel­
git olaylarını ve selleri, ne zaman ekin ekeceğimizi, ne zaman 
kışlık erzak depolayacağımızı, yaz sıcaklarının ne zaman ye­
niden geleceğini bilmemizi kolaylaştırmak için kullanılırdı. 
Aradan geçen yüzyıllar boyunca zamanın geçişini hesaplamak 
için gitgide daha duyarlı aygıtlar geliştirdik; o kadar ki, bugün 
saatin üstündeki saniye kolunun bile farkındayız. Zamanı gün, 
saat, dakika ve saniye öğelerine bölüp nicelleştirerek gündelik 
yaşantılarımızı düzenlemeye ve yönetmeye çalışıyoruz. Ama 
bunun sonucunda ne oluyor? Önceleri doğanın ritmini göz­
lemlerken, bu yüzyılda, kendimizi gözetim altına almak için 
kullanıyoruz saatlerimizi. Ne zaman yataktan kalkacağımızı, 
ne zaman yemek yiyeceğimizi, ne zaman yeniden uykuya ya­
tacağımızı kol saatleriyle, duvar saatleriyle belirliyoruz. Gi­
derek öğle yemeğimizi, acıktığımız için değil, saat on iki ol­
duğu için yiyoruz; giderek, uykumuz geldiği için değil, geç 
olduğu için yatıyoruz; giderek çalar saatin alarmı ile (evet 
alarm durumuyla!) uyanıyoruz, doğal bir şekilde uyanacak 
yerde. Yaşamlarımızı kol ve masa saatlerine, saatlere ve da­
kikalara göre düzenliyoruz. 

Kendi zaman ölçme sistemimizin tutsağı olduk. Sihirli 'an' 
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mitosunu da işte bu hapishanenin hücrelerinde yarattık. Sihirli 
'an', hayahmıza sessizce nüfuz ederek sürüp geçen zamanın, 
'an'sızlığın karşı-tezidir. Özgürlük, ebediyet ve sonsuzluk duy­
gusundan, zamana bağlı olmamaktan, 'an'ın tutsağı ol­
mamaktan, o aldatıcı sihirli 'an'ı bir kurtarıcı gibi görüp bek­
lememekten kaynaklanır. O sınırlı zamansızlığımız içinde 
özgürlüğü duyumsayabiliriz ancak. 

24 Mart 1987, Marburg 
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AH, MİNEL AŞK! 
XVIII 



Ôlü Aşıklar, Edvard Munch, 1901 





"Seni seviyorum." 
Anonim 

I 

"Sensiz yaşayamam", bir başkasına kendini sunmak anlamına 
gelir. Aynı kişinin demokrasi, bağımsızlık, özgürlük konusunda 
belli inançları olabilir. Ancak aşkta, bunların tam karşıtı olan de­
ğerlere dönülür. Sevdiğimize sahip olma karşılığında biz de sa­
hiplenilmeyi öneririz. 

Aşkı ifade eden sözlerimiz yalnız birbirimize hükmetmenin 
bir belirtisi olmakla kalmaz, kendi bireysel aşkımıza, her şey­
den fazla öncelik verdiğimizi gösterir. Aşkımızın, işimize, baş­
kalarıyla olan ilişkilerimize, yaşam biçimimize, değer yar­
gılarımıza hükmetmesine izin veririz. Yaşam, aşk uğruna inanç 
ve davranışlarını tümüyle değiştiren kişilerin örnekleriyle do­
ludur. 
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İşte bu total teslimiyet yüzünden de, aşk sürekli olamıyor, 
aşka sahip çıkmakla, aşkı bitirmiş oluyoruz. Aşk süresince ge­
liştirilen ifadeler ve jestler giderek yoğunluğunu ve içtenliğini 
yitirir, sonunda ilişki biter. "Sensiz yaşayamam" sözleri, ancak 
sevgililerden biri ayrılmak istediğinde, diğerinin bir umut­
suzluk çağrısıdır artık. 

Aşkın bu denli çabuk tüketilmesi, hatta herhangi bir şekilde 
tüketilmesi için hiçbir sebep yok aslında. Burada sorgulanması 
gereken, kafamızdaki aşk kavramı, aşkın buyurduğu özel dil ve 
adetler yüzünden birbirimize karşı takındığımız tavırdır. Aşka 
öyle bir üniforma giydirmiş, aşkı öylesine totaliter bir biçimde 
tanımlamışız ki aşık olma süreci anlık bir şey olup çıkmış. 

il 

Günümüzde, geçmiş uygarlıklarımızda aşk intihara, cinayete, 
alkolizme, sadizme, işkenceye, şerefsizliğe götüren büyük bir 
sorun haline gelmiş .  Duygularımızı abartıyoruz. 

18. yüzyılda, Lotte yüzünden intihar eden ve tüm Avrupa'da 
binlerce genci intihara sürükleyen Goethe'nin "genç Werther" 
örneği aşkın, sahiplenme ve mülk edinme örneğidir. İnsanın 
sevdiğine sahip olma tutkusu aşkın kendisinden 9-aha baskın 
olmaya başladığı an, bu aşk değildir artık. Aşk yaşamdan 
güçlü olamaz, özgürlükten yoksun olarak da varlığını sür­
düremez. 

Aşkın totalitarizmi, kıskançlıkta da kendini gösterir. Aşk 
kavramımız totaliter olmasaydı, aşk ile kıskançlığın aynı kişide 
varlıklarını yan yana sürdürmeleri olanaksız olurdu. "Kıs­
kançlık sürekli bir ilişkinin besinidir", diyor Proust. Ama neler 
pahasına? 

Beraber olduğumuz insanlar için sorunlar yaratıyor, duygu 
ve düşüncelerimizi onlara açıkça ifade etmiyoruz. Birbirimizle 
sarmaş dolaş olma uğruna ne diller dökülür, ne yalanlar söy­
lenir. Bu aşksız seks olmayacağı anlamına gelmez. Bazen aşksız 
sevişmelerle de birbirine yakınlık hissedebilir insan. Her iliş­
kiyi, aşk diline, aşk paradigmasına sokmak gerekmez. Bunu 
yaptığımız an, paylaştığımız o mahremiyetin güzelliği, ken-
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diliğindenliği, insaniliği, "aşk"ın olmadığı bir kalıba zorla so­
kulmasıyla bozulmuş olur. 

Neden, bir zamanlar birbirine aşık olan insanlar sonunda 
birbirlerine dayak ahnaya, işkence etmeye ve birbirlerini öl­
dürmeye kalkarlar? Aşıklar arasındaki cinayet oranı neden bu 
denli yüksek? 

Nasıl olur da, hem aşk hem de nefretle ilgili düşünce ve duy­
gular aynı insanda barınabilir? Aşkın bir karşıtı nasıl olabilir? 
Nasıl olur da aşk nefret tohumlarını; nefret de aşk tohumlarını 
içerir? 

Aşka, tüketilecek, sahip olunacak ya da teslim olunacak bir 
nesne gözüyle bakıldığı zaman nefret de ortaya çıkar. 

Öyle bir noktaya geldik ki, kurumlar, meslekler, dilimiz, 
hatta ekonomimiz sevgi yoksunluğu üzerine kuruluyor, sevgiye 
bir sorun gözüyle bakılıyor. Aşkın varlığından çok yokluğunun 
bilincindeyiz. Aşık olmama durumu normal sayılıyor artık. 
Tavan arasında bir kupür buldum. Gazeteci psikiyatrist olan ba­
bama soruyor, "Doktor bey, nedir şu aşk illetinin tedavisi?" 
"Hastalık aşık olmak değil, olmamaktır," diye yanıtlamış babam 
soruyu. 

Güzellik enstitülerinden psiko-terapistlere, giyim-kuşam 
koku fabrikalarından reklam şirketlerine kadar bir kısım sa­
nayiciler aşkın yokluğu üzerine para kazanıyor. Yalnızlıktan, 
reddedilmekten uykusu kaçan kişiler için uyku hapları bile var. 
Birbirimize elimizi uzatacak yerde haplara uzanıyoruz. Hep 
kendi kendimize çıkardığımız sorunlar yüzünden. Sorun ya­
ratmakla kalmıyor, aşk yüzünden yaşamımıza son bile ve­
riyoruz. Sevgililer arasında biri öldüğü takdirde öbürünün de 
kendisini öldüreceğine ilişkin "ölüm sözleşmeleri" yapılıyor. 
Arthur ve Cynthia Koestler birlikte yaşamdan ayrıldılar. İntihar 
anlaşması yaparak onu uygulayan ilk çift onlar değil. Kimi 
zaman kendi istemleriyle eşlerini izleyerek ölüme giden, kimi 
zaman da sadece tükenerek yaşamdan vazgeçen nice insanlar 
var. Bu· tür kontratlar aşk ilişkisini bir hapishaneye çeviriyor. 
Bu, bir hareketin liderinin, "hain"leri kurşuna dizmesinden ya 
da hain olduğu takdirde kendisini de kurşuna dizmelerini em­
retmesinden farklı bir durum değil. Bu, totaliter aşk anlayışının 
bir başka örneği. 
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Yaşam aşktan üstündür. Aşk yaşamın bir parçasıdır. Ya­
şarken severiz. Severek ve acı çekerek yaşarız. Acı çekmek de, 
sevmek de yaşama aittir. Yalnız sevmeyi yeğlemek ve acı çek­
meyi reddetmek yaşamı reddetmek anlamına gelir. 

Sevgisizlik yüzünden çoğu kez dramatik bir biçimde öl­
düğümüz halde, aşkla birlikte ve aşk uğruna yaşadığımız pek 
nadirdir. 

111 

Manevi üniformalarımızın içinde, sevgimizi göstermekten de 
korkarız. Aşk öylesine bencil, öylesine büyük bir kendini ko­
ruma güdüsü içinde ifade edilir ki, insan tüm duygularını ser­
gilemez, en azından hepsini birden sergilemez. Duygular adım 
adım, taksit taksit açıklanır, böylece karşılık görmek garanti al­
tına alınır. Hatta, bunda öyle ileri gidilir ki, ne zaman "seni se­
viyorum" sözcüklerini kullanacak olsak karşımızdakinden de 
her seferinde aynı sözcükleri bekleriz -adeta mübadele eko­
nomisinde pazarlık yapıyormuş gibi. Bu sözümona aşk denen 
şeyin genel uygulamasında ve kavranmasında karşılıklılık kav­
ramı vardır. Ben senin yaptığını yaparım, sen de benim yap­
tığımı yap. Seni seviyorum, çünkü sen beni, ben seni sevdiğim 
için seviyorsun. 

Neden mütekabiliyet arıyoruz? Çünkü aşkta kendi bireysel 
ifademizi bulmaktan aciziz. 

Mütekabil olunca, karşımızdakinin dilini kullanırız, daha 
doğrusu ortak bir dil yaratırız, s tandartlar, ısmarlanmış dav­
ranış kalıpları yaratırız. "Sen bunu yap, ben de onu yapayım." 

Kullandığımız dil, aşkın, paylaşılan bir süreç olmaktan çok 
birbirine bazı uygulamalarda bulunan objeler arasındaki bir 
alışveriş ilişkisi olduğunu yansıtıyor: "Benimle seviş", "seninle 
sevişmek istiyorum", "beni sev", "seni öpmek istiyorum" gibi. 
Burada eksik olan, "birlikte" sözcüğüdür. Mekanik bir mü­
tekabiliyete, karşılıklı uygulamalara dönüştüğü anda ilişkinin 
totaliter niteliği, totaliter potansiyeli suyüzüne çıkar. 

Bilinçli olarak karşımızdakini hoşnut ederken, aynı za­
manda onu hoşnut etmeme potansiyelini, gücünü de elimizde 
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tutarız. Karşılıklılık esası üzerine kurulmuş ilişkilerde, tüm do­
ğaçlama ve kendiliğindenlik, ilişkiden koparılmıştır. 

Çağımızda sözümona dürüst ilişki, her iki kişinin de tüketici 
olduğu, birbirini tükettiği, birbirinden tükettiği bir ilişkidir. Aile 
evi, bu durumda, insanların birbirine arzularını, _taleplerini bil­
dirdikleri bir geneleve dönüşür. Genelev eve taşınmış, adına da 
aşk denmiştir. Aradaki tek fark, ilişkinin, "eşitlik" üzerine ku­
rulmuş olmasıdır. 

IV 
Duygularımıza, duyularımıza ve kendiliğindenliğe değil, daha 
ziyade bir tanıma bağlı olarak ele aldığımız sahiplenici aşk 
çabuk biter. Biter, çünkü özgürlük peşinde koşarız. Hepimizin 
içinde bir özgürlük, yaratıcılık, kendiliğindenlik özlemi ve po­
tansiyeli vardır. Tanımlandığı şekliyle, en azından Sümer ve 
eski Misır şiirlerinden günümüze kadar tanımlandığı şekliyle 
aşk, özgürlüğe karşıdır. Aşkın tanım ve uygulamasında, öz­
gürlükle aşk arasında bir çelişki vardır. Sürekli bir ilişkiye gir­
mektense özgür olmalı denildiğini sıkça duyarız. Aşk yıp­
randıkça, birçokları kendilerini kahrederler, onu düşünmemeye 
çalışırlar. Birçokları da, daha deneyimli arkadaşlarıyla ko­
nuştuktan sonra, bu yeni durumu, yaşamın tevekkülle kar­
şılanması gereken bir gerçeği olarak kabul ederler. Kimileri de, 
başlangıçtaki aşk artık mevcut olmadığı, kendileri de çifte stan­
dartlara tahammül edemedikleri için eşlerini terk ederler sonra 
bir başkasına aşık olup yine aynı kısır döngüye girerler. Bazı 
çiftler birçok eşle açık ilişkiye girerek, birbirinden bağımsız ol­
duklarını "kanıtlamaya" çalışırken, başkalarının duygularını 
ayaklar altına alırlar. Bütün bunlar, aşkı böyle tanımlıyor ol­
mamızdan ve yüzyıllardan beri böyle tanımlamış olmamızdan 
kaynaklanıyor genellikle. Oysa, bunun aşkla gerçekten çok az 
ilişkisi var. 

Burada sorgulanması gereken, bizatihi aşk ya da aşkın kısa 
süreli oluşu değil, asıl şarkılarda, edebiyatta, şiirde ta­
nımladığımız aşk kavramı, yani tarih ve sanattaki bütün aşk 
kimlikleridir. 
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V 

Çağımızda, birden fazla "aşk deneyimi" giderek yaygınlaşıyor, 
kadınların da erkekler gibi birden fazla aşk deneyimi ge­
çirmeleri normal sayılıyor. Böylece, bir kereden fazla aşık olan­
larımızın sayısi giderek çoğalıyor. 

Bu deneyimlerin sıklığı, ilişkilerimizde daha titiz, daha eleş­
tirici davranmamıza yol açıyor. Önemli olan insanın kendisi. 
"Duygusal yatırımlarımızı" titizlikle değerlendirmemiz, her 
zaman duruma hakim olmamız öğütleniyor. "Sakın sizi üz­
melerine izin vermeyin. Önemli olan sizsiniz." Verilen mesaj 
bu. Aşk kendimizi korumanın buyruğunda. 

Aşkta totalitarizmin bir başka örneği de, bir aşk deneyimini 
bir başka aşk deneyiminin ışığında değerlendirmekten, birini 
diğeriyle kıyaslamaktan kaynaklanıyor. Tüm aşk anlatılarında, 
kilometre taşlarını, yol işaretlerini, kritik noktaları, aşk de­
neyimlerindeki "kişiler" oluşturur. Aşk sürecinin kendisini, 
onun kendine has coşku, heyecan ve tadını yaşamayız, ya­
şatmayız. Aşk duygusuna sahip değiliz; ancak çeşitli kişilerle 
olan ilişkilerimize onun nasıl yansıdığının hesabını tutarız. 
Oysa aşkın, kendi içinde, kendinden gelen özellikleri vardır. 
Aşk sona erdikten ve iki kişi o deneyimden çıktıktan sonra da 
aşk bir bütün, bir toplam, bir gestalt olarak baki kalır. Yitirilen, 
aşk değildir. Yitirilen, o belirli sevme şeklinden vazgeçen ki­
şidir. Ama, kişilerin aralarındaki aşk, bir zamanlar varolmuş 
olan aşk yokolmuş değildir. O her zaman mevcuttur. Aşk iliş­
kilerimize, kişiler aracılığıyla bakma alışkanlığımız yüzünden 
aşkı gözden kaybederiz. İki ilişki ya da iki aşk birbirinin aynı 
olamaz. Oysa, çoğu kişi, yeni bir aşk ilişkisinde, eskisinde bul­
duklarını aramaya kalkar; yeni sevgilileriyle (manen, fiilen, coğ­
rafi açıdan, mekan açısından) aynı heyecanı, aynı zevki bu­
lamazlar. Onların düştüğü bu aptalca hayal kırıklığı üzerinde 
fazla durmaya gerek yok. Aynı deneyimleri ısmarlayıp tek­
rarlamaya çalışmak; zamanı, insanları, aklı ve duyguları stan­
dardize etme çabası, gerçekten son derece ilkel bir totalitarizm 
örneğidir. 

Girdiğimiz her yeni ilişkide, bundan önceki ilişki(ler)de 
neyin kötü olduğunu birbirimize anlatırız. Yürüdüğü sürece, 
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neden yürüdüğünü değil de, sonunda neden yürümediğini ko­
nuşur dururuz. Tüm sürecin anlamını değerlendirecek yerde, 
ilişkiyi ve onun sonucunu yargılarız. 

Oysa yaşadığımız aşk, insanlık tarihindeki tüm geçmiş aşk­
ların bir devamıdır. 

VI 

Duygularımızı en açık olarak en az korktuğumuz, en az çe­
kindiğimiz kişilere açıklamamız, sevme tarzımızın totaliter bir 
yanı. En az korktuğumuz kişiler aynı zamanda tahakküm et­
tiğimiz ya da tahakküm etme gücüne sahip olduğumuz kişiler. 
Dolayısıyla şefkat göstererek, dokunarak, gülerek ya da "ço­
cukça" davranarak, duygularımızı en açık biçimde başka ye­
tişkinlere değil, ancak çocuklara ve hayvanlara gös­
terebiliyoruz. 

Daha birkaç gün önce bunu örnekleyecek bir olay yaşadım. 
Marburg'da bir öğleden sonra, tam o sırada okuldan çıkmış 
olan yedi sekiz yaşında birkaç çocuğun peşinden yürüyordum. 
Çocuklar neşeyle gülerek, gelip geçen arabalara el sallamaya 
başladılar. Bir arabadan 'karşılık gördüklerinde iyice keyiflenip 
daha büyük bir coşku içinde yeni gelen arabalara el salladılar. 
Sevinçleri, arabadakilere olumlu bir etki yapmış olmalıydı ki 
onlar da gülerek karşılık veriyorlardı. Sürücülerin asık su­
ratlarının güzel gülücüklere dönüştüğünü açıkça gö­
rebiliyordunuz. Ben de o gün çok mutlu ve "yaşama sevinciyle 
dolu"ydum. Çocuklar da bu coşkumu arttırmıştı. Ben de tıpkı 
onlar gibi davranma dürtüsünü duydum içimde. Önce ya­
pamadım ama sonunda elimi kaldırdım ve tam o sırada ço­
cukların yanından geçen bir arabaya gülümseyerek el salladım. 
Arabanın içindekiler gülümseyerek çocuklara el sallıyordu. 
Benim el salladığımı görünce, elleri yanlarına düştü; ve iyi gö­
remedim ama yüz ifadeleri de birden değişti. Birkaç arabaya 
daha el salladım; sonunda kimin karşılık verip vermeyeceğini 
anlamak için sallıyordum elimi. Biraz önce çocuklara el sal­
layan kişilerdi bunlar, ama hiçbiri karşılık vermedi. Bizimle 
aynı düzeydeki (aynı yaşta, aynı sosyal sınıftan, aynı mes-
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lekten, aynı kültür grubundan) kişilere duygularımızı gös­
termek ne kadar zor. 

Egemen durumda olunca insanın arzularını açıkça be­
lirtmesinin en tipik örneği genelevlerde görülür. Erkek yüz­
yıllardan beri eşine açamadığı, akranlarıyla paylaşmaya cesaret 
edemediklerini, kiralık "köle"sinin efendisi durumunda olduğu 
zaman büyük bir rahatlıkla yapar. 

VII 

"Senin ıçın deli oluyorum". Hayır ! Aşk insanın kendini duy­
guların , sözümona mantıksızlığına kaptırması anlamına gel­
mez. Duyguların , zihin üzerinde egemenlik kurması dernek de­
ğildir aşk. Akıl ile duyguların birbirine karşıt olması ikilemi 
doğru değildir. 

Duygular ve düşünceler bir aradadır, birbirleriyle iç içedir. 
Düşünce duyguları olduğu gibi, duygu düşünceleri de vardır. 

Aşkın bu irrasyonel imajı ya da modeli, bizi uzun süreden 
beri aşkın geçici olmasına yol açan bir strüktüre sıkı sıkıya bağ­
lamıştır. Aşkın irrasyonel olduğu, insanın deli gibi aşık olduğu 
kavramı bize rehberlik etmiştir. Gerçekten de, aşık olduğumuz 
zaman çılgıncasına vuruluyoruz, yemeden içmeden kesiliyor, 
uyuyamıyor, çalışamıyoruz. Tüm dünyayı ancak o kişinin açı­
sından değerlendiriyoruz. Ama, bu tek imaj, aşkın bu sı­
nırlanmış tanımı, aynı zamanda öldürüyor onu; çünkü, aşk sü­
recinin ancak bir yüzünü onun sürekli bir özelliğiymiş gibi ele 
alıyor. 

Ana çocuğunu, koca karısını, arkadaşlar birbirini sever; 
balık tutmakla silah kullanmayı, yeme içmeyi, yalnızlığı ve bi­
ricik aşkımızı severiz. 

Sevgi sözcüğünün ne denli geniş kapsamlı kullanıldığını dü­
şünmek insanı şaşırtıyor. Ancak, her bağlamda farklı bir anlama 
geldiği de bir gerçek. Bu farklılığı sezrnekle birlikte, onu ta­
nımlayacak başka sözcükler bulamıyoruz. Bunca değişik du­
rumu betimlemek için elimizde sadece bu bir tek sözcüğün bu­
lunması, aşk anlayışımızın yüzeysel olduğunun dilbilimsel 
kanıtı. Bu durum, aşk konusundaki düşünce ve duygularımızın 
gelişmemiş olduğunu, henüz rafineleşmediğimizi gösteriyor. 
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Eskimo'ların, "kar''l, gemicilerin de çeşitli rüzgarları anlatmak 
için ne kadar çeşitli sözcükler kullandıklar111ı bir düşünsenize ... 
Oysa, eski Mısırlıların aşk şiirleri, bugün aşk konusundaki dü­
şündüklerimizi ve duygularımızı hala tıpatıp dile getiriyor. 

Aşk konusunda ne düşünmüşsek, yüzyıllar önce nasıl sev­
mişsek bugün de bunu aynı ilkel, kaba ve totaliter biçimde sür­
dürüyoruz. 

Aşkın evriminde duraksama olmuş bir yerlerde, bir za­
manda, kendi içimizde ... Amerikalı yazar Saul Bellow'un dediği 
gibi, "Radyasyondan çok birbirlerinin kalplerini kırmaktan ölü-
yor insanlar." 

28 Mart 1987, Marburg 
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Pan ve Dionysos, Dilek Hekimoğlu (1991) 





.. Charles Pierre Baudelaire, Paris Sıkıntısı, Çev: Tahsin Yücel, s. 85, 
Mayıs 1985, Adam Yayıncılık. 



SARHOŞ OLUN 

Her zaman sarhoş olmalı. Her şey bunda: Tek sorun bu. 
Omuzlarınızı ezen, sizi toprağa doğru çeken Zaman'ın korkunç 
ağırlığını duymamak için, durmamacasına sarhoş olmalısınız. 

Ama neyle? Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz. 
Ail)a sarhoş olun. 

Ve bazı bazı, bir sarayın basamakları, bir hendeğin yeşil 
otları üzerinde, odanızın donuk yalnızlığı içinde, 
sarhoşluğunuz azalmış ya da büsbütün geçmiş bir durumda 
uyanırsanız, sorun yele, dalgaya, yıldıza, kuşa, saate sorun, her 
kaçan şeye, inleyen, yuvarlanan, şakıyan, konuşan her şeye 
sorun, "saat kaç" deyin; yel, dalga, yıldız, kuş, saat hemen 
verecektir karşılığını: "Sarhoş olma saatidir .. Zamanın inim inim 
inleyen köleleri olmamak için sarhoş olun durmamacasına ! 
Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz."* 



Çıkış yolu bulundu, Paul Klee, 1935 





�ao\}l Vaneigem . . . 

GENÇLER iÇiN. HAYAT BiLGiSi 
EL KiTABi 

GÜNDELİK HAYATI A DEVRİM 

İnceleme/Çeviren/er: Ali Çakıroglu-lşık Ergüden/303 sa}fa!ISBN 975-539-117-7 
Giderek sıradanlaşan gündelik hayatımızdaki sefaleti hangi yanılsama gizleyebilir? 

Topluluk halinde yaşadığımızı sanırken yalnızlığımızı ve tecrit oluşumuzu 
keşfettiğimizde ölü birer nesneden farkımız kalmadığını da görmüyor muyuz? 

Birbirimize dokunuyoruz sadece; kimse kimseyle karşılaşmıyor, yüz yüze gelmiyor. 
Aşık olarak birlikte olduğumuzu sanıyoruz, oysa çoğu zaman sıradanlığın içinde iflas 

edip gidiyor aşkımız. Nesneleştikçe toplumsallaşıyoruz. Sürekli bir aşağılanma ve 
saldırganlık birikiminden başka ne ki hayatlarımız? 

Hangi toplumsal düzende yaşarsak yaşayalım kaçamayacağımız bu gündelik hayat 
sıkıntısının köklerini deşen Gençler İçin Huyat Bilgisi El Kitabı, çürüyen gündelik 

hayatlanmızda devrimin imkanlarını sunuyor bizlere .. . 
"Hayatta kalmak için çalış, tüketmek için hayatta kal ! "  Bu cehennemi döngüde yaratma 

tutkusuna, hazza yer yoktur. Her üretkenlik çağnsı, köleliğe bir çağrıdır. Niceliksel 
olan, iktisadi olan, kamusal ve özel yaşamı tahakkümü altına almıştır. Maddi-manevi 

her şeyi tüketme yeteneğimiz, hiyerarşinin basamaklannı çıkış hızımızı gösterir. 
Bizlere, yani toplumsal atomizasyonun kullanılır hale getirdiği küçük "yurıtaşlar"a 

toplumsal roller öğreıilir. Tam olarak benimsenen her rol gösteri hiyerarşisinde 
yükselmeyi sağlar. Yaşam hazzındaki niteliğin yerini hıza dayalı nicelik almıştır. 

Rasyonel aklın zaferiyle birlikte "öbür dünyada kurtuluş" inancı, yerini "daha mutlu 
yannlar" umuduna bırakmıştır. Kutsal dava, bilim, ilerleme adına ıstırap, şehitler ve 

kayıp kuşaklar. . . Her iki durumda da es geçilen şey, içinde bulunduğumuz andır, 
şimdiki zamandır, gündelik hayatımızdır. 

Hayat yaratıcılık (kendini gerçekleştirme), aşk (iletişim) ve oyundur (katılım). Bu üç 
projenin birbirinden ayrıldığı yerde iktidar yeşerir; baskısı artar. 

Gündelik hayata açıkça değinmeden, aşktaki yıkıcılığı ve zorunlulukların reddindeki 
olumluluğu anlamadan devrimden söz edilemez. 

Bir insanın yirmi dört saatinde tüm felsefeden daha fazla gerçek vardır! İnsan, günün 
her saatinde yaratıcılığını yaşayabilir. Kendiliğindenlik, yaratıcılığın varoluş tarzıdır, 
dünyayı değiştirme isteminin, şiirin önkoşuludur. Tek otorite, insanın kendi dolaysız 
deneyiminin bilincidir. Gündelik hayatta herkesin binlerce kez sergilediği yaratıcılık 

yanında sanat eserleri nedir ki? 
Devrimci bir perspektif ışığında hayatı zenginleşıirmek; vermenin zevkini yeniden 

keşfetmek, burjuva sınıfının ürünü olan mübadeleye karşı proletaryanın soylulardan 
miras aldığı armağanı öne çıkarmak, öznellikten ve benlikten yola çıkarak her şeyi 
yeniden inşa etmek, kölesiz efendi olmak, aşktaki hazzı toplumsal hayatta yeniden 

yaratmak anlamına gelir ... . 
Gerçek katılıma dayalı yeni bir toplum, liderleri, hiyerarşiyi ve kendini kurban etmenin 
reddine; hakiki bir kendini gerçekleştiıme özgürlüğüne ve saydam toplumsal ilişkilere 

dayanacaktır. 
"Can sıkıntısından başka kaybedecek bir şeyimiz yok, oysa kazanacağımız haz dolu bir 

dünya var!" diyenlerin El Kitabı .. . 



Guy Debord 

GÖSTERİ TOPLUMU 
VE YORUMLAR 

İnceleme!Çev.: Ayşen Eknıekçi-0/qan Taşkent/ 199 sa)fa/lSBN 975-J,9-016-3 
Yaşamını medyatik uygarlığın ötesinde, herkesten uzakta ve gizlice tamamlamış 

olan Guy Debord XX. yüzyılın ikinci yarısının en önemli şahsiyetlerinden ve 
kahinlerinden biridir. Gösteriye katılmayı reddeden bir radikaldir! 

Gösteri Toplumu adlı kilabı yıkıcı olduğu kadar tarihe de direnebilmiş bir eserdir. 
70'lerde yayımlandığında "aşırı" tezleri nedeniyle "şok" yaratmış, 80'1erde ise 

hayatın doğruladığı bir metin olarak kabul görmüştür. Egemenliğini tüm dünyada 
çoktan kurmuş ve gündelik dile geçirmiş olan Gösteri Toplumu'nu ilk kez 

tanımlayan ve adlandıran Debord, kapitalist iktisadın ve meta dolaşımının uzantısı 
olarak nitelendirdiği gösteri egemenliğinin sözümona sosyalist ülkelerde de var 

olduğunu; dünyanın yeniden tek bir pazar haline geleceğini ve bürokratik 
iktidarların da Amerikan tipi gösterinin hakimiyeti altına gireceğini söylemiştir. 

Gösteri Top/umu'nda tek kelimeyi bile değiştirme gereğini duymadan yıllar sonra 
kaleme aldığı Gösteri Toplumu Üzerine Yorumlar'da mafya, terörizm, polis 
devleti gibi olguların nasıl gösterinin bir parçası haline geldiklerini sergiler. 
Gösteri toplumunda, kurtuluş vaatleri de gösterinin bir parçasına dönüşür, 

sahteleşir. Tüm dünya aynı gösterinin sahnesidir artık; hepimiz aynı gösterinin 
oyuncusu ve seyircisi oluruz. Tarihsel bilgiyi yok etmek, özgünlük görünümü 

altında sansürü genelleştirmek, gösterinin vazgeçilmez ikizi olan terörizme 
girişmek, doğruyu bir yanlışlık anı yapmak, öznelliği silmek. . .  gö�teri toplumunun 

söylemini oluşturur. 
Bu umutsuzluk kitabı, hapishane halindeki bir dünyada yaşadığımızı gözlerimizin 

önüne serer. Antikçağdan günümüze, zaman kavramından mekan kavramına, 
şehircilikten turizme ve kültürel tüketim soytarılığına kadar her alana uzanan 

Gösteri Topluniu'nun labirentleri arasındaki yolculuk kitabın ortalarında giderek 
dehşete dönüşür: Çıkış yokıur 1 ( • • •  ) Ama ümitsiz de değildir. Yeni bir devrim, 
yabancılaşmalannın 'bilinci 'ne varmış ö;ı:gür işçilerin iktidarı olan özerk işçi 

konseylerinin demokratik ve devlet-karşıtı örgütlülükleri sayesinde 
gerçekleşecektir; bürokratik olması ve işçi sınıfından kopması kaçınılmaz olan bir 

parti sayesinde değil. 
Sartre' ın 'durum' kavramından, Lefebvre'in "Gündelik Hayat Eleştirisi" adlı 

kitabından ve Lukacs'ın özne-nesne diyalektiği ve "şeyleşme" kavrayışından yola 
çıkan Debord, gündelik hayatı sanatsal ve pratik durumlar oluşturarak, bilinçli 
olarak düzenlenen "oyun" biçimleri içindeki özgür eylemlerle dönüştürmeyi 

tasarlamıştır. 
Debord karamsardır! Karamsarlığın doruğunda yaşayan tüm devrimciler gibi 

gerçekçidir de . . .  hakikati söyler. 

ı rn ı ı:::ı:ı ır ııııı::ı:::: '.1!!!!!11 



Terry Eagleton 

İDEOLOJİ 
GİRİŞ 

İnctleme!Çeviren: Muttalip Özcan/271 sa)fa/JSBN 975-539-147-9 
İdeoloji terimi birbiriyle bağdaşmayan çok fazla anlam banndınyor. Rorty, Foucault 

gibi bazı kuramcılar bu terimi tamamen atmayı ya da onun yerine "söylem-iktidar 
ilişkisi"ni geçirmeyi öneriyorlar. Habermas, ideolojinin yerini "tekniğe" bıraktığını, geç 

kapitalizmin artık hiçbir söylemsel meşrulaştınma ihtiyaç duymadan "kendi kendine" 
işlediğini iddia ediyor. "Sorun gerçekliğin yanlış temsili (ideoloji) değil, gerçeğin artık 

gerçek olmamasıdır" diyen ve toplumsal yaşamın ağır bir anlam kanaması geçirerek 
mevla olduğunu savunan Baudrillard, bu görüşün nihilist bir varyantını dile getiriyor. 
Tam da bu dönemde "reel" dünyada milliyetçilik ve dinsel köktencilik gibi ideolojilerin 

yeniden şahlandığına (yani ortada hala "yanlış" ve "anlamlı" bir şeyler olduğuna) dikkat 
çeken Eagleton bu kitabında öncelikle ideoloji kavramından bütün bütüne vazgeçmenin 

ne denli makul bir şey sayılabileceğini sorguluyor. Son derece açık seçik bir dille ve 
gündelik yaşamdan aldığı esprili örneklerle Aydınlanma'dan postmodemizme, 

Marx 'tan Laclau ve Mouffe 'ye ideoloji kavramı hakkında düşünmüş hemen herkesin 
görüşlerini aktarıyor. Salt aktarmakla kalmıyor, onlarla verimli bir diyaloğa ve yer yer 

polemiğe de giriyor. Aslında kitabın tamamına "heterodoks" bir Marksistin 
postmodemisl ve postmarksist düşünürlere karşı geliştirdiği heyecan verici ve çetin bir 

polemik gözüyle bakılabilir. 
"İdeoloji"nin gerçekten de birçok anlamı olmasından yola çıkan Eagleton 'ın amacı 

bunları sentezleyip tek ve yeterli bir ideoloji tanımına ulll!jmak değil; bu, ne mümkün ne 
de faydalı bir şey ona göre. Metnin başında sunduğu on altı ideoloji tanımından iki ana 

gelenek çıkanyor: Bir yanda doğru ve yanlış bilme fikriyle, yanılsama, çarpıtma ve 
mistifikasyon anlamında ideoloji ile ilgilenen "epistemolojik" gelenek, diğer yanda 
fikirlerin toplumsal işlevi ile ilgilenen "sosyolojik" gelenek. Sol radikalizmin bu iki 
geleneğe de, tabii ki içerdikleri sınırların farkında olarak, sahip çıkması gerektiğini 
savunuyor Eagleton. Adil ve özgür bir toplumu kurmak için mevcut toplumu dışsal, 

aşkın bir konumdan değil de içeriden sorgulayacak bir "ideoloji eleştirisi"nden 
vazgeçilemeyeceğini söylüyor. "Yanlış bilinç" kavramının her türlü içerimini reddeden 

postmodernistlerin tersine, radikalizm mevcut toplumsal düzenin sistematik olarak 
ürettiği belli "yanlışlık.lan" belirleyip onlarla mücadele etmekten kaçınamaz. Temel 

yanlışlık ise, insanlığın tarihsel olarak geliştirdiği yaratıcı güçlerin tam anlamıyla hayata 
geçirilmesinin engellenmesidir. Bu yargının kendisi de olası ve arzu edilir bir geleceğin 

(Ütopya 'nın) bakış açısından verilir ve bu geleceğin taslağı bugün potansiyel olarak 
mevcuttur. Yani bugün kendisiyle özdeş değildir. Hiçbir toplumsal düzen insan 

enerjilerini tamamen massedemez, hiçbir "egemen" ideoloji sanıldığı kadar "saf' ve 
birleştirici değildir. 

Sadece postmodem düşüncenin açmazlarıyla ilgilenenlere değil, nelere, niçin karşı 
çıktığını gerçekten "bilmek" isteyen herkese önerilir. 



Mike Featherstone 

POSTMODERNİZM VE 
TÜKETİM KÜLTÜRÜ 

İnceleme/Çeviren: Memet Küçük/235 sa)fa!ISBN 975-539-139-8 
Her şey, b ildiğimiz, inandığımız, güvendiğimiz her şey almış başını gidiyor. 
Kapitalizm, o bildiğimiz kapitalizm değil gibi. Üretimden ziyade tüketime, 

faydadan ziyade imaja, "üretken emek"ten ziyade "hizmet" sınıfına yaslanıyor 
gibi. İş saatleri içerisinde çileci bir etik hüküm sürerken; hafta sonları ve gece, 

dünya karşısında hedonistik bir yönelim benimsememiz talep ediliyor. Ulusaşırı 
sermaye sınır tanımaksızın gezegeni bir uçtan öbürüne katederken başta 

ulus-devlet olmak üzere devasa bürokratik aygıtları önüne katıp süpürüyor. 
Politik konumlar artık bildiğimiz konumlar olmaktan çıkmış gibi. Dünün en 

radikal ilerici konumları birden karşımıza, daha önceleri tarihsel ilerleme 
merdiveninde en aşağı basamağa yakıştırdığı konumlardan bile güdük bir 

muhafazakarlıkla diki liyor. Diyalektik mantığa göre aşılmış olması, hatta tarihin 
çöplüğüne çoktan fırlatılmış olması gereken ideolojiler, Tarih denilen masalla alay 

edercesine, gündelik hayatı yoğurmaya başlıyorlar. 
"Gibi"! Anahtar sözcük bu. Toplum bilimleri söyleminin de hatırı sayılır ölçüde 

katkıda bulunduğu normalleştirme ve düzene koyma aygıtlarının tahakkümü 
altında ezilen zavallı akı l  (dürüst olan, ar, haya duygusunu yitirmemiş olan çeşidi 
elbet), kendisini işe koşan ikili karşıtlıkların birbirlerine insanı deli edecek kadar 
çok benzemesi, neredeyse birbirinin ikizi olması karşısında eveleyip geveliyor. 

Ama bu da bir şeydir. 
Featherstone, bu gevelemenin ötesine uzanma çabasında olan dürüst bir 

araştırmacı. Bir çağın tükenmekte olduğunu bi ldiren totalleştirici postmodem 
imaları kurcalayarak, gelenek-modemlik -postmodemlik üçlemesinde varsayılan 
yüzeysel kopuşların derininde yatan süreklilikleri ortaya çıkarıyor. İlk bakışta 
birbirlerini dışlıyormuş izlenimi veren muhafazakar Beli ve marksist Jameson 

arasındaki, diyalektiğin meftunu bi ldiğimiz Adomo ve "olasılaştırma mantığı"nın 
sıkı takipçisi Baudrillard arasındaki yakın bağıntıları kurcalıyor. Kısacası, 

postmodemizmi, ne kendi kendisini sunduğu haliyle kabulleniyor, ne de aşina 
olduğumuz reçetelerin kolaycılığına teslim oluyor. Şimdilerde "dünyanın yeni 
halleri"ni kavrayamadıklarını sezen ve buna dehşet verici bir muhafazakarlıkla 
tepki gösteren entelektüellerden önümüzü göremediğimiz bir ortamda özlemini 
çektiğimiz sahici, soyu tükenmeye yüz tutmuş bir sosyolog tutumu sergileyen 
Featherstone, şu önermeden hareket ediyor: " ... Ortaya attığı toplum ve kültüre 

ilişkin teorik sorunlardan ötürü postmodemin ortaya çıkışını hoşnutlukla 
karşılamaktan kaçınamayız." 

Kavramların iman etmeye değil, düşünmeye yaradığını, entelektüel dediğimiz 
yaratığın bir davanın eri değil araştırmacı olduğunu görenlere; karmaşıklığı artan 

bir dünyanın sunduğu boyutları ve kavramları anlamamak gibi bir lükse sahip 
olamayacağını hala unutmamış olanlara öneriyoruz bu kitabı. 



Michel Henry 

BARBARLIK 
İnce/eme!Çev: Işık Ergüdenl/85 sa}fa//SBN 975-539-13/-2 

Barbıp-lık çağını yaşıyoruz. İnsanlık tarihinde ilk kez bilgi ve kültür 
birbirinden ayrıldı. Canavarlaşan bilim bütün hissi özellikleri ve yaşamı 
dünyamızdan kovdu. Yaşamın kendini geliştirmesinden başka bir şey 

olmayan kültür, modernliğin beşiği Avrupa'dan dışlandı. İdeolojiler insanın 
yok oluşuna övgüler yağdırıyor. Yaşama ıstırabını dindirmenin tek çaresi 

medyatik evrene sığınmak ... 
Yaşayan en önemli düşünürlerden Michel Henry'nin Barbarlık adlı bu güçlü 

ve kışkırtıcı eseri, çağımızda insanın yok edilişine bir karşı çıkıştır. Ama 
ümitsiz ve çaresiz bir karşı çıkıştır, çünkü insanlığın yaşadığı bugünkü kriz ne 

geçicidir, ne de yeni bir uygarlığın kaotik başlangıcına işaret etmektedir. 
Yaşamın ne olduğunu anlamadan bu barbarlığı anlamak mümkün değildir. 
Yaşam, kendini hissetme, duyma, duyarlı olma halidir. Kendini doğrudan 

hisseden, bilen bu yaşamın biyolojik araştırmanın keşfettiği hücresel faaliyetle 
bir ilişkisi yoktur. Yaşam, herhangi bir nesneyle olası tüm ilişkilerden ve tüm 
kavramlardan önce, içerden yaşanır. Gözle görülmez ilk veridir, insanlık için 

bir dünya, bilgi ve yaratı bu veriden yola çıkarak mümkündür. Bizim 
dünyamız, terimlerin Yunanca anlamlarıyla estetik ve patetiktir, yani 

duyumlardan ve heyecanlardan ibarettir. 
Kültür, gelişen, açılan, kendinden büyüyen yaşamın kendisidir. Sanat, etik ve 
din, yaşamın bu temel çehreleridir. Bu saptama, bilinen tüm uygarlıklar için 
geçerl idir. Ama modem toplumda; yaratıcılık yerini can sıkıntısına, kutsallık 
umutsuzluğa, eğitim uyuma bırakmıştır. Bu durumun nedenlerini araştıran 

Michel Henry, bilimin yaşamı unuttuğunu bizlere hatırlatmaktadır. Duyarlık 
ve duygular devre dışı bırakılırken nesnelliğin hükümranlığı başlamıştır. 

Bunun anlamı insan öznelerinin sahneden dışlanması, varlıklarının 
yadsınması, algılarının yanılsama olarak kabul edilmesidir. 

Tekniğin özerk işleyişine; doğa bilimlerinin nesnelliğiyle büyülenmiş 
sözde-insan bilimlerinin canlı bireyi unutmalarına; sanatın öldüğüne ve 

kutsalın yok olduğuna; üniversitenin memur üreten makinelere dönüştüğüne 
ve giderek tahrip olduğuna; yapaylıkların birbirini izlediği medyatik bir 
güncellik çılgınl ığına dikkat çeken Michel Henry, bilimsel modelin ezici 

hegemonyasıyla mücadele etmektedir. Bu modelin, hiç gereği yokken, her 
yerde varolması Henry'ye göre bir insanlık suçudur. 

"Enformatik çağın aptallar çağı" olduğunu söyleyen ve özün yaratıcıları 
marjinalleşirken eserlerinin de adım adım yasadışılığa itildiğini belirten 
Michel Henry de, Schopenhauer ve Nietzsche'nin ardından sormaktadır: 

Yaşam, nasıl oldu da kendi kendini yok eder hale geldi? 



David Rowe 

POPÜLER KÜLTÜRLER 
ROCK VE SPORDA HAZ POLİTİKASI 

İnce/eme!Çev.: Mehmet Küçük/291 sa}fal/SBN 975-539-164-9 
Yüzyılın bitimine ramak kala geç kapitalizmin kendisini yeniden üretmesinin 

incelenmesi ve soruşturulması, eleştirel/sosyolojik bakışa neredeyse tek bir hedef 
gösterir hale geldi: "Kültür." Ama bu kitapla söz konusu olan kültür, "sıradan"(! )  
insanların beğenilerine göre kesilip biçilen, sürekli yeniden oluşturulan "popüler 
külıür"dür. Modernliğin tüm iki kutuplu karşıılıklarıyla beraber "yüksek/aşağı 
kültür" şeklinde tezahür eden yarılması da gündemden düştü. Popüler külıür de 

hem uluslarara�ı düzlemde hem de ulus içinde varolan eski sınır çizgilerinin ihlal 
edildiği, esnetildiği ve yeniden çizildiği bir alan haline geldi. Sınıfsal, etnik/ırksal ve 

toplumsal cinsiyete dayalı tüm çelişkiler ve çatışmalar iki popüler kültür biçimi 
üzerinden yaşanmaya başladı: Rock müzik ve spor. 

David Rowe bu iki popüler kültür biçiminin kapitalizmin fordist ve postfordist 
evrelerinde oluşma, yapılanma, birbiriyle yöndeşme ve ayrılma koşullarını analiz 
ediyor. Bunu yaparken kültürün hem anlamların kurulduğu ve bozulduğu iktidar 

oyunundaki bir hegemonik mücadele alanı olduğunu hem de belli bir üretim, 
dağıtım ve tüketim sürecine maruz olduğunu göz ardı etmiyor. Popüler kültürün 

üretim koşullarını anlamlar ve simgeler aracılığıyla cereyan eden ideolojik 
mücadelelerle ilişkilendirirken; rock ve sporun toplumsal kimliklerin 

oluşturulmasından uluslararası itibar mücadelelerine kadar uzanan karmaşık 
eklemlenişlerini analiz ederken, ne iktisadı ne de kültürü fetişleştiriyor. 

Melodileri, ritmi ve sözleriyle 60'ların muhalif gençlik hareketinin "söyleşisi" 
olarak doğan rock müziğin yerleşik kuruluş ve kapitalist kültür endüstrisiyle 

yaşadığı inişli çıkışlı hamlelerle dolu macera bugün bulunduğumuz noktadan nasıl 
görünmektedir? Bir popüler kültür biçimi hem yerleşik kurumlara direnmenin hem 
de teslimiyetin alanı haline nasıl gelir? Rasyonel egemenliğe sövüp sayarken gayet 

rasyonel süreçlerden geçen bir kültür üretimi ile kazanılan dolarlar sanatçı 
topluluklarında ve hayranlarda nasıl tepkiler yaratır? Politikayla ilgisiz olduğu her 

fırsatta yinelenen sporun politik ideolojilerle dolup taşması neye delalet eder? 
Politika, hem haz bölgesi hem de rasyonel planlama ve yönetimin hedefi olarak 

insan bedeninde nasıl somutlaşır? Sağlıklı, zinde beden söylemlerinin ulusçu 
ideolojilerle ve bilimsel/rasyonel uygulamalarla eklemlenmesinin etkileri nelerdir? 
Bunlar, bireysel eylemlerimizin tam da en bireysel göründükleri yerde dayanılmaz 
ölçüde toplumsal olduğunu görmemize yol açacak can sıkıcı sorulardır: Biliyoruz! 

Müzik dinleme ve açık havada sağlık koşusu yapma gibi en masum görünen 
eylemlerin sorgulanması rahatsızlık verebilir: Biliyoruz! Zaten bu kitabı da tüketici 

olarak bireysel varoluşundan huzur duyanlara önermiyoruz! Bu kitap severken 
eleştirel olabilenlere, eleştirirken de sevebilenlere sesleniyor: Bir de böyle bir 

yeteneğin ne menem bir şey olabileceğini merak edenlere .. . 



Russell Jacoby 

BELLEGİNİ YİTİREN TOPLUM 
İnce/eme!Çev.: Hakan Atalay//84 sa)failSBN 975-539-165-7 

Aydınlanma'nın düz bir hatta ilerleyen bir tür gözü pek "kara tren" olarak tarif ettiği 

Tarih'in acınası halinden kimi sorumlu tutmalı? Aydınlanma projesini hazırlayanlar 

bu kendinden emin ilerleyişin bir bumerang gibi dönüp kendi tariflerini vuracağını 
bilebilirler miydi? Günümüzde ilerlemeyi anlatan öykülerin tasarlanmasında katkısı 
bulunan düşünceler tam da ilerlemenin kurbanlarına dönüşmüş bulunuyor. Modem 
düşünce, Tarih' in sona erdiğini ilan etmek zorunda kalarak kendi kendisine ihanet 

.etti: Fenomenleri, düşünceleri, zaman ve mekan içerisine yerleştirerek 
sınıflandırmaktan başka bir iş göremez hale geldi. 

Bu oyunu çok önceden sezip karşı duranlar, düşünce tarihinde kırılgan, kolay 
incinebilir birer dev rolünü şu ya da bu şekilde üstlenenler oldu elbet. Jacoby bu 

mütevazı devlerden birini, Freud'u yeniden gündeme getiriyor. Freud'u tarihsel 
ilerleme tasarımının yol açtığı tarihsel görecelikçiliğin en önemli kurbanlarından biri 

haline getiren liberal revizyonizmin kısır vizyonunu parçalayıp atarak kurtarma 
yönünde küçük, ama nitelikli bir müdahale gerçekleştiriyor bu kitapta. Jacoby, 
Freud'un damgasını vurduğu psikoanalizin dün olduğu gibi bugün de yıkıcı ve 
devrimci olan kavramlarının ardıllarınca nasıl bastırıldığını ve unutturulduğunu 

analiz ediyor. Freud'un ardıllarının, psikoanalizin devrimci çekirdeğini oluşturan 
libido, bastırma, çocuk cinselliği gibi kavramları bir tarafa bıraktıklarını söylüyor. 
Bireyin toplumdan ayrı bir "ya toplumla uyumluluk ya da uyumsuzluk" belirtileri 

gösteren mekanik ego gibi ele alınma�ının, bireyin en derinlerinde barındırdığı 
toplumun gözden kaçırılmasına ve böylelikle araştırmaların ikici bir şema içerisinde 
kısılıp kalma�ına neden olduğunu savunuyor. Jacoby, bizzat Freud'un çalışmalarının 

yanı sıra, ağırlıklı olarak Adomo ve Marcuse'nin Freud yorumlarından aldığı 
destekle psikoanalizin revizyonistler tarafından bir ego psikolojisine, bir iyileştirme 

tekniğine indirgenmesinin tarihe ve topluma sinmiş olan tahakküm örüntülerinin 

mazur gösterilmesine yaradığını ortaya koyuyor. Adler'in ve onu izleyen "ego 
teknisyenleri"nin psikoanalizin eleştirel/devrimci özünü borçlu olduğu birey ve 

baskıcı toplum, haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi arasındaki uzlaşmaz çelişkileri 
törpülemelerinin nasıl da bizzat nevrozun kaynağında yatan baskıcı toplumun 

değerlerinin yüceltilmesine hizmet ettiklerini vurguluyor. 
Jacoby'nin kitabı, günümüzde Sol politikanın mikro ve makro düzeyleri arasında 

kurulacak bağlantıların izlemek zorunda kalacağı dolayımları bireyden hareketle 
ortaya sermesi bakımından, burjuva toplumdaki tahakkümün hem birey yakasını 

hem de toplum yakasını eşanlı sorgulama çabasında olanlar için elzem bir kılavuz 
sunuyor. 

Baskının unutturmayla, unutmanın baskıyla ittifakından doğan Tarih'e direnmenin 
yollarını arayanlara . . .  



Richard Sennett 

KAMUSAL İNSANIN ÇÖKÜŞÜ 
İnce/eme!Çev.: Serpil Durak-Abdullah Yılmaz/450 sa)fai/SBN 975-539-/05-3 

Kendi alanlarında çığır açan, onlarla hesaplaşmadan yeni bir şey söylemenin 
zor olduğu kitaplar vardır. Richard Sennett'in düşünce tarihinin 

başyapıtlarından biri olan Kamusal İnsanın Çöküşü böylesi bir kitaptır: 
Tarihten sosyolojiye, psikolojiden antropolojiye entelektüel bir şölendir. 
Daha önce Otorite adlı kitabını yayımladığımız Sennett, Kamusal İnsanın 

Çöküşü'nde özgünlük ve entelektüel derinlikle kamusal hayat ve özel hayat 
arasındaki dengesizliğin nedenlerini ve bu dengesizliğin yol açtığı sorunları 

inceliyor. Ona göre, hayatın, aile ve yakın dostlar dışındaki parçası olan 
"kamusal hayat" bir zamanlar "hayat dolu"ydu ve kişiler için çok önemliydi. 

"Yabancı"larla duygusal bağlar kurarak insanın oyun yeteneğini çoğaltan, 
toplumsallaşmasını/medenileşmesini sağlayan bir kamusallık vardı. 

Bütünlüklü ifadesini 1 8 . yüzyıl Avrupa şehirlerinde bulan bu kamusallık 
zamanla ağırlığını yitirerek yerini "özel hayat"a bıraktı. Kamusal hayat artık 

özel hayatın gerektirdiği oranda önemli olmaya başladı. 
Senneıt, bugün, tanımadığımız ama aynı şehirde yaşadığımız insanlarla 

kurulacak çok boyutlu ilişki ve hazlardan yoksun kaldığımızı söylüyor ve şu 
soruları soruyor: Yabancı, nasıl tehdit edici bir unsura dönüştü? Sessiz kalarak 
seyretme, kamusal hayatın tek yolu haline nasıl geldi? Yalnız kalma, bir hak 

olarak nasıl oluştu? Özel hayat ilgi odağı haline nasıl geldi? Politikacıları neden 
yaptıklarına ve programlarına bakarak değil de kişisel özelliklerine göre 

değerlendiriyoruz? Evlerimize özen gösterdiğimiz halde sokaklarımız neden 
pis? 

Sennett, kamusal alanların yaşanan mekanlar olmaktan çıkıp gelip geçilen 
yerlere dönüşmesiyle yüreklerimizi sevgili ve dostlarımızın dışında kimseye 
açamadığımızı, özel hayatına kapanan kişiliklerimizin giderek güdükleştiğini, 
başka insanlarla oyun oynama yeteneğimizi yitirmemizin bizi nasıl eksilttiğini 

tarihsel/toplumsal bir perspektifle işliyor. Bu süreci Balzac ve Diderot'nun 
yazılarına, Paganini ve Liszt 'in müziğine, tiyatro ve izleyicinin davranışlarına, 
mimariye, Dreyfus olayına ve Richard Nixon'ın kariyerine, özel ve kamusal 

hayatın konuşma ve giyim biçimleri gibi gündelik örneklerine bakarak 
anlatıyor. Modernlikle birlikte özel hayatına tutsak olan insanın kamudaki 

sessizliğini, yalnızlığını, yaşayan değil seyreden bir insan haline gelme 
tarihini inceliyor. 

Senneıt, bütün bunlara rağmen umutsuzluğa kapılmıyor. Yitik bir kamusal 
cenneti hayal etmek yerine, kişilerin yakın dostları arasındaki kadar rahat ve 
güvenli olduğu, oyuna önem verdiği, nezaketi elden bırakmadığı bir ortamda, 

şüpheyi en aza indirerek "ötekini tanıma"nın imkanlarını araştırıyor. 
Sokakta "öteki"ne "merhaba" demek isteyenler için . . . 



Gündüz Vassaf 

CENNETİN DİBİ 
MODERN ZAMANLARDA EGLENCELİK HAY AT 

İnce/erru!Hayali meıinler/208 sa)fa!/SBN 975-539-143-6 

Totalitarizmi gündelik hayatında yeniden üreten bireyin 
açmazlarını Cehenneme Övgü' de tokat atarcasına sarsıcı bir 
biçimde anlatan Gündüz Vassaf bu kez modem zamanlarda, 

aslını yitirerek sahteleşen hayat tarzlarının içyüzünü sergiliyor .. _ 
Cinsellik, ölüm, futbol, din, siyaset, reklam, turizm vb. temalara 

bakarak, ruhu kendisini terk ettiği için çırpınan gövdesini 
"özelleştirerek kurtarmaktan" başka bir çözüm üretemeyen 

modem zaman insanının "iktisadi akla" olan tutsaklığını 
anlatıyor. Modem zaman insanının doymak bilmeyen 

tatminsizliğini gidermek için hayatın içeriğini boşaltarak her 
şeyi satın alacak basit bir "eğlencelik" düzeyine indirgemesinin, 

imajın hakikatin yerine geçmesinin, sahiciliğin anlamını 
yitirmesinin fotoğraflarını çekiyor Vassaf. 

Düşle gerçeğin birbirine karıştığı, "büyük yalanlar"ın inandırıcı 
olmaya başladığı, puslu bir havada çekilen fotoğraflar bunlar. 

Ama aynı zamanda okura kendi fotoğrafını çekme, kendi 
düşünü kurma, kendi sahteliğini fark etme imkanını veren 

metinler . . .  
Bir hayalperestin hayal kırıcı notları. . .  Yine çarpıcı, yine 

ayrıksı. . .  
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