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Birinci Bolim

Tutuklanma. Bayan Grubach ile
Sonra Bayan® Biirstner ile Konusma

Biri Josef K.’ya iftira atmig olmaliyd, ¢iinkii kotii bir sey
yapmadigi halde bir sabah tutuklandi. Kiraladigi odanin
sahibi Bayan Grubach’in K.’ya her sabah saat sekize dog-
ru kahvaltisin1 getiren as¢isi o giin gelmemigti. Oysa boyle
bir sey simdiye kadar hi¢ olmamusti. K. biraz daha bekle-
di, yattig1 yerde basimi yastiktan kaldirmadan kargi binada
oturan ve kendisini olagandisi bir merakla izleyen yagh ka-
dina bakti, hem biraz tedirgin hem de actkmug bir halde
zile basti. Aninda biri oda kapisini tiklatt1 ve daha 6nce bu
evde hi¢ gormedigi bir adam igeri girdi. Adam zayif ancak
yapilt biriydi, iizerinde ne ise yaradig1 anlagilmamakla bir-
likte pek pratik goriinen, gesitli kivrimlari, cepleri, tokalari,
diigmeleri ve bir de kemeri olan, seyahatlerde giyilen tiirde,
viicuduna tam oturmus siyah bir giysi vardi. “Siz kimsiniz?”
diye sordu K. ve yataginda dogruldu. Adam ise soruyu duy-
mazdan geldigi gibi orada bulunmasi gayet normalmis gibi
davrand: ve sadece sunu sordu: “Zile mi bastimiz?” “Anna

*  Frdulein kelimesinin karsilig: olarak kullandim. Yirminci yizyil orta-

larina kadar evlenmemig kizlar i¢in kullanilan bu kelime, Avrupa’daki
feminizm hareketiyle birlikte kadinin cinselligine, bedenine bir hakaret
anlamina geldiginden giinimiizde artk kullamlmamaktadur. (¢.n.)
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Franz Kafka

bana kahvaltiy: getirsin,” dedi K. ve sesini ¢ikarmadan tiim
dikkatini ve diisiincelerini toplayarak adamin aslinda kim
oldugunu ¢ikarmaya ¢aligti. Fakat adam onunla daha fazla
goz goze gelmemeye ¢alisarak hafif aralik olan kapiya yonel-
di ve anlagilan kapinin hemen dibinde olan kigiye “Anna’nin
kendisine kahvalt1 getirmesini istiyor,” dedi. Bu ciimlenin ar-
dindan bitisik odada hafif giiliismeler duyuldu, ancak sesten
kag kisi olduklar1 anlagilmiyordu. Yabanci adam daha 6nce
bilmedigi bir seyi bu giiliismelerle 6grenmis olamazdi, an-
cak yine de yeni 6grenmis gibi davranarak nesnel bir tavirla
haber verircesine K.’ ya doniip soyle dedi: “Bu imkansiz.”
“Boylesi de ilk kez oluyor,” dedi K., yatagindan firladi, ¢a-
bucak pantolonunu giydi. “Bitisik odadaki insanlar kimmig
gormek ve Bayan Grubach’in sabah sabah neden rahatsiz
edildigimi bana nasil agiklayacagini bilmek istiyorum.” Bu
ciimleyi yiiksek sesle soylememesi gerektigini, ¢iinkii boy-
lelikle yabanci adamin kendisini gézetim altinda tutma
hakkini onayladigini hissettirecegini fark etti fark etmesine,
ancak bu simdilik onun igin 6nemli degildi. Yabanci adam
da tam boyle algilamisti, ¢iinkii soyle dedi: “Burada kal-
saniz daha iyi olmaz mi1?” “Ne burada kalmak istiyorum
ne de bana kim oldugunuzu sdylemediginiz siirece benim-
le konugsmaniz1.” “Kotii bir niyetim yoktu,” dedi yabanci
ve sorun gikarmadan kapiy1 agti. K.’nin istediginden daha
da yavas igeriye girdigi bitisikteki odada ilk bakista her
sey bir onceki aksam nasilsa aynen oyleydi. Burasi Bayan
Grubach’in oturma odasiydi; mobilyalar, ortiiler, porselen-
ler ve fotograflarla dolu odada bugiin her zamankinden
daha fazla yer vardi, belki ilk anda fark edilmiyordu bu,
hatta agik pencerenin 6niinde elinde kitapla oturan ve simdi
kitaptan bagini kaldiran adam nedeniyle odadaki bos alan
goriilmityordu. “Odamizdan ¢tkmamaliydimiz! Franz size
soylemedi mi bunu?” “Evet, ama ne istiyorsunuz?” dedi K.
ve bakiglarin1 kapida duran, yeni tamigtig1 Franz adindaki
adama, sonra yine kitap okuyana gevirdi. Agik olan pen-
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cereden kargi binadaki o yagh kadin goriiliilyordu, her seyi
daha iyi gorebilmek igin yaglilara has bir merakla iyice pen-
cereye yaklagmisti. “Ben Bayan Grubach’t gérmek istiyo-
rum-" dedi K. ve kendisinden epey uzakta duran adamlarin
elinden kurtulup yoluna devam etmek istercesine bir hare-
ket yapti. “Hayir,” dedi pencerenin yanindaki adam, elin-
deki kitabi sehpanin iizerine firlatti ve ayaga kalkti. “Higbir
yere gidemezsiniz, tutuklusunuz.” “QOyle goriiniiyor,” dedi
K. ve “Neden ama?” diye sordu. “Size bunu agiklama yet-
kimiz yok, odaniza doniin ve bekleyin. Sorusturma bagla-
tild1 ve siz her seyi zamani geldiginde 6greneceksiniz, sizinle
boyle samimi konugarak aslinda gorev sinirlarimi agmig
oluyorum. Ancak umarim bunlari Franz disinda kimse duy-
muyordur ve o da zaten tiim kurallari ¢igneyerek size dost-
¢a davraniyor. Nobetgilerinizin atanmasinda oldugu kadar
sanshiysaniz, gelecege umutla bakabilirsiniz.” K. oturmak
istedi, ancak pencere yanindaki koltugun disinda odada
higbir yerde oturacak higbir sey olmadigini gordii. “Her ge-
yin ne kadar gergek oldugunu anlayacaksiniz daha,” dedi
Franz ve diger adamla K.’ya dogru geldi. Ozellikle diger
adam K.’dan epey uzundu ve sik sik K.’nin omuzlarina vu-
ruyordu. Her ikisi de K.’nin iizerindeki pijamay: kontrol
etti ve K.’ya daha koti bir gomlek giymesini, fakat bunu
ve diger egyalarim saklayacaklarini ve dava lehine sonug-
lanuirsa geri vereceklerini séyledi. “lyisi mi, siz esyalarimzi
emanete vermektense bize verin,” dediler, “¢linkii emanette
¢ogu zaman hirsizlik oluyor ve ayrica oraya birakilan es-
yalar bir siire sonra s6z konusu davanin bitip bitmedigine
bakilmaksizin satihyor. Ve 6zellikle son zamanlarda boylesi
davalar ¢ok uzun siiriiyor! Ger¢i emanete gidip satilan ma-
lin bedelini alabilirsiniz almasina, ancak bu bedel genellikle
cok diisiiktiir, ¢iinkii mallarin satisinda teklif edilen fiyatin
yitksekligi 6nemli degildir, 6nemli olan riigvetin yiiksekligi-
dir, ayrica 6denen bedeller elden ele gegtikge, bir yildan Gte-
ki yila aktarildik¢a diigser.” K., bu konugmalara hemen he-
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men hig¢ dikkatini vermiyordu, esyalan iizerinde belki hala
sahip oldugu kullanim hakkini pek 6nemli gérmiiyordu,
onun i¢in 6nemli olan iginde bulundugu durumun aydin-
latilmasiyds; fakat bu adamlar yanindayken dogru diiriist
diisiinemiyordu bile; siirekli ikinci nobetginin —ki bunlar
olsa olsa nobetgiydiler— gobegi sevimli bir gsekilde kendisine
carpiyor, ancak bagini kaldirip adama baktiginda bu sigman
govdeye hi¢ de uymayan, yan tarafa egik kocaman burnu-
nun oldugu kuru, kemikli yiiziiyle kargilagiyor ve adamin
ona aldirig etmeden diger n6betgiyle konustugunu goriiyor-
du. Bunlar nasil insanlardi? Neden bahsediyorlardi? Han-
gi resmi makamin gorevlileriydi? K. bir hukuk devletinde
yasityordu, her yerde barig hiikiim siirityordu, tiim yasalar
igliyordu, boyle oldugu halde ona evindeyken baskin yap-
maya kim cesaret edebilirdi? K. genellikle hi¢bir seyi ciddiye
almamaya ¢ahsir, kotiiye ise ancak kapisina dayandiginda
inanir, her sey tehditkar goriinse de gelecege dair bir 6nlem
almayi diigiinmezdi. Fakat burada olanlara o tutumla yak-
lagmay: dogru bulmuyordu, biitiin bunlar1 bir saka olarak
gorebilirdi, kendisinin bilmedigi, nedenini agiklayamadig:
bir saka, belki de bugiin otuzuncu yag giinii oldugu igin
bankadaki arkadaglarinin hazirladig: bir saka olabilirdi, bu
miimkiindii, belki de nobetgilerin yiiziine doniip kahkaha
atmas: yeterli olacakt1 ve belki de onlar da kahkaha ile ce-
vap vereceklerdi, belki de bu insanlar caddenin kargisindaki
gorevlilerdi, onlara benziyorlardi da — yine de bu kez Franz
adli nobetgiyi gordiigii ilk andan itibaren bu adamlara karsi
sahip oldugu en ufak tstiinliigii dahi elden birakmamaya
kararliyd.. Ashinda sonrasinda insanlarin kendisine saka-
dan anlamadigini sdylemelerinde bir sakinca gérmiiyordu,
ancak —yasadiklarindan ders alma gibi bir aliskanligi olma-
sa da— birkag seyi, arkadaglarinin aksine muhtemel sonug-
larinin neler olabilecegini hi¢ diisiinmeden bilerek ¢ok dik-
katsiz davrandig) ve sonunda bu nedenle cezalandirildigy,
aslinda pek de 6nemli olmayan birkag olay: hatirladi. Ayni
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sey bir daha olmamaliydi, en azindan bu kez olmamaliydi;
bu bir komediyse, o da roliinii oynayacaktu.

Heniiz 6zgiirdii. “Izninizle,” dedi ve nobetgilerin arasin-
dan gegip ¢abucak odasina gitti. “Mantikl birine benziyor,”
dediklerini duydu arkasindan. Odasinda hemen yazi masa-
sinin ¢ekmecelerini agti, her sey yerli yerindeydi, ancak ara-
dig1 kimligini o anki gerginligi nedeniyle bulamiyordu. So-
nunda bisiklet ehliyetini buldu ve hemen onunla nébetgilerin
yanina gitmek istedi, ancak bu kimligin yeterli olmayacagini
diigiindii ve dogum belgesini buluncaya kadar aramaya de-
vam etti. Bitigsikteki odaya geri dondiigiinde, karg: taraftaki
kapi agildi ve Bayan Grubach igeriye girmek istedi. Bayan
Grubach’1 sadece birkag saniye gormek miimkiin oldu, ¢iin-
kit K.’y1 fark eder etrmez gozle goriiliir bir gekilde utandi,
af diledi, bir anda yok olup kapiy: dikkatlice kapatt. “I¢eri
gelin,” diyebildi K. sadece. Fakat odanin ortasinda elinde
belgeleri bir daha agilmayan kapiya 6yle bakakalmist ki,
acgik pencerenin oniindeki sehpanin etrafinda oturmus ve
kendisine getirilen kahvaltiy1 midelerine indirdigini fark et-
tigi nobetgilerden birinin seslenmesiyle irkilip kendine geldi.
“Bayan Grubach nigin igeri girmedi?” diye sordu. “Gire-
mez,” dedi uzun boylu nébetgi. “Siz tutuklusunuz.” “Nasil
tutuklu olabilirim ki? Hele ki boyle?” “Iste yine bashyor-
sunuz,” dedi nobetgi ve tereyag siiriilii ekmegini bal kava-
nozuna daldirdi. “Boyle sorular1 yanitlamiyoruz.” “Bunlari
yanitlamak zorundasmiz,” dedi K. “Bunlar benim kimlik
belgelerim, simdi de siz bana kendi belgelerinizi ve ondan
da Onemlisi tutuklama emrini gosterin.” “Hey Tanrim,”
dedi nobetgi, “iginde bulundugunuz durumu anlamiyor ve
cevrenizdeki insanlar iginde en yakin olan bizleri bog yere
sinirlendirmeye ¢aligiyor gibisiniz!” “Durumunuz bu, inanin
artik,” dedi Franz ve elinde tuttugu kahve fincanini agzina
gotiirmedi, K.’y1 uzun, muhtemelen bir anlami olan, ancak
anlagilmaz bakiglarla siizdii. K. istemedigi halde Franz’in ba-
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kiglariyla bir soylesiye girdi, eliyle kagitlarina vurdu ve soyle
dedi: “Benim kimlik belgelerim burada.” “Bu bizi ne ilgilen-
dirir ki?” diye bagirdi uzun boylu nébetgi. “Cocuk gibi dav-
raniyorsunuz. Ne istiyorsunuz? Nobet¢i olan bizlerle kimlik
belgeleri, tutuklama emri konusunda tartisarak o biiyiik ve
berbat davaniz1 bir an 6nce sonlandirmaya mu ¢alisiyorsu-
nuz? Bizler, kimlik belgelerinden bir sey anlamayan, belli
bir iicret karsiliginda giinde on saat bagimizda nébet tutmak
disinda sizin olaymizla higbir ilgisi olmayan siradan gorev-
lileriz. Kendimizle ilgili soyleyecegimiz bu kadar, ancak yine
de hizmetinde ¢aligtigimiz yitksek makamlarin, boylesi bir
tutuklamadan 6nce tutuklanacak kisi ve tutuklama nedenle-
ri hakkinda dogru bilgi edindiklerini anlayacak diizeydeyiz.
Burada bir yanliglik yok. Tanidigim kadariyla bizim ¢aligti-
gimiz makamlar ve ben sadece en alt kademeyi taniyorum,
halkin arasinda su¢ aramaz, tam tersine yasada oldugu gibi
su¢ onu kendine ¢eker ve biz n6betgilerini gonderir. Bu yasa-
dir. Burada nerede hata var?” “Ben bu yasay: bilmiyorum,”
dedi K. “Bu sizin i¢in daha da kotii,” dedi nobetgi. “Bu sa-
dece sizin kafanizin iginde,” dedi K.; bir sekilde nobetgilerin
ne diisiindiiklerini bilmek, onlarin diisiincelerini kendi lehi-
ne ¢evirmek ya da orada olanlar1 anlamak istiyordu. Fakat
nobetgi terslercesine sadece sunlari sdyledi: “Anlamaya bag-
layacaksimiz.” Franz araya girdi ve goyle dedi: “Duydun mu
Willem, hem yasalari bilmedigini kabul ediyor hem de sug-
suz oldugunu iddia ediyor.” “Cok haklisin, fakat ona bunla-
r1 agiklamak miimkiin degil,” dedi digeri. K. cevap vermedi
artik; bu en alt kademedeki organlarin —kendilerini boyle
tanimliyorlar— gevezelikleriyle aklimi daha da karigtirmak
zorunda miyim? Aslinda kendilerinin de hi¢ anlamadiklan
seylerden konusuyorlar. Kendilerine bu kadar ¢ok giivenme-
leri aptalliklarindan. Benimle aymi diizeyde olan insanlara
soyleyecegim birkag s6z, bunlarla yapacagim en uzun ko-
nugmalardan daha etkili olacak ve her seyi aydinlatacaktir.
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K. odanin bog alaninda bir agag) bir yukar gidip geldi, kars
binadaki yash kadin1 gordii, kendinden daha yash bir ada-
ma sarilmig, pencerenin yaninda duruyordu. K. bu gosteriye
artik bir son vermesi gerektigini diisiindii. “Beni gefinize go-
tirin,” dedi. “Eger sef de isterse, ondan 6nce olmaz,” dedi
Willem diye anilan nobetgi. “Ve size 6nerim,” diye ekledi,
“odanmiza gitmeniz, sakin olmamz ve hakkimzda verilecek
karar1 beklemeniz. Size 6nerimiz, yararsiz diigiincelerle ka-
famizi dagitmamaniz, aksine kendinizi toparlamaniz; sizden
onemli seyler beklenecek. Biz size ne kadar da iyi davrandik,
oysa siz hak ettigimiz gekilde kargilik vermediniz. Kim olur-
sak olalim, sizinle kiyaslandigimizda bizler 6zgiir insanlariz
ve bu da az bir istiinliikk sayilmaz. Yine de paramz varsa
karsidaki kafeden size kahvalti getirtebiliriz.”

Bu teklife yamit vermeden once K. bir siire sessizce durdu.
Belki de yandaki odanin, hatta girigteki odanin kapisini agip
disariya ¢ikmaya kalksa adamlar onu engellemeyeceklerdi,
belki de tim bu olanlann en basit ¢6ziimii olayin sonuna
kadar gitmesi olacakti. Fakat belki de o zaman onu yaka-
layacaklardi ve bir kez yenildi mi onlara kargi az da olsa
sahip oldugu tiim iistinliigii kaybedebilirdi. Bu nedenle en
emin ¢6ziimii segti, olaylar1 akisina birakmaya karar verdi
ve odasina dondii, ne kendisi ne de nobetgiler tek kelime etti.

Kendini yataga atti, bir gece 6nce kahvalti i¢in hazirlamig
oldugu giizel bir elmay1 lavabodan ald. Iste biitiin kahvaltisi
buydu, elmadan biiyiik bir 1sirik koparir koparmaz bunun
nobetgilerin litfedip de o pis aksamar kafesinden getirtecek-
leri kahvaltidan ¢ok daha iyi oldugunu diisiindii. Kendini iyi
ve giivende hissediyordu, ger¢i bankadaki gorevine bu sabah
gidemeyecekti, ancak sahip oldugu nispeten yiiksek pouzis-
yon nedeniyle bu gecikmesi bagiglanabilirdi. Gecikmesinin
gercek nedenini soylemeli miydi? Soylemeyi diigiindii. Ona
inanmadiklari takdirde ki, bu olayda inanmamalar1 miim-
kiindii, 0 zaman Bayan Grubach’ ya da karsi binada otu-
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ran ve simdi muhtemelen odasinin tam karsisina denk gelen
pencereye dogru yiiriimekte olan iki yagh insami da tamik
gosterebilirdi. K. sagirmigty, en azindan kendisini bir odaya
tikip yalmz birakan nobetgiler agisindan baktiginda daha
da sasiniyordu, ¢iinkii yalmiz oldugu bu odada canina ki-
yabilecegi birgok imkan vardi. Ote yandan kendi agisindan
baktiginda, boyle bir seye kalkigmasi igin nasil bir nedeni
olabilecegini soruyordu. O ikisi yan odada oturmus kendi-
sine gelen kahvaltiy1 yedigi i¢in mi intihar edecekti? Kendini
oldiirmeye kalkismasi o kadar anlamsizdi ki, istese bile ¢ok
anlamsiz oldugundan yapamazdi. Nobetgilerin zekalarinin
sinirh olusu bu kadar dikkat ¢ekmeseydi, onlarin da aym
nedenle K.’nin odasinda yalmiz kalmasinda bir sakinca gor-
mediklerini disiinebilirdi. Nobetgiler isterlerse simdi K. nin,
icinde iyi bir Schnaps bulundurdugu gomme dolaba gitti-
gini, kiicitk bir bardak Schnaps’ kahvalt niyetiyle igtigini,
ikincisini cesaretlenmek i¢in, iigiinciisiinii de gerekli olabilir
ihtimaliyle sadece 6nlem olsun diye igtigini izleyebilirlerdi.
Tam o sirada yan odadan gelen bir ¢agri onu 6yle kor-
kuttu ki digleri bardaga carpti. “Sef sizi ¢agiriyor!” diye
baginlmigti. K.’y1 korkutan sadece bu bagirmaydi; bu kisa,
kesik ve askerce bagirmaydi, K.’nin nébetgi Franz’dan gel-
digine ihtimal vermedigi bir bagirma. Emrin gelmesine ise
sevinmigti. “Nihayet!” diyerek o da bagirdi, gomme dolabin
kapisini kapatip hemen yandaki odaya kogtu. O iki nobetgi
orada duruyordu ve ¢ok dogalmig gibi K.’y1 hemen odasina
geri postaladilar. “Ne yaptigimizi saniyorsunuz?” diye bagir-
dilar. “Sefin kargisina yatak kiyafetiyle mi gikacaksimz? Sizi
de dovdiiriir, bizi de!” “Birakin beni, Allahin cezalan!” diye
bagirdi K., giysilerinin oldugu dolaba dogru ite kaka gotiirii-
liirken, “birine daha yataktan ¢ikmadan baskin yaparsaniz
sizi resmi giysilerle kargilamasini bekleyemezsiniz.” “Higbir
yarari olmaz,” dedi iki nobetgi; K. her bagirdiginda sakinle-
sen, evet hatta neredeyse liziilen ve bu davraniglariyla K.’yvi
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sagirtan ya da aklini1 bagina almasini saglayan iki nobetgi.
“Tuhaf merasimler,” diyerek homurdandi K. ve sandalyenin
tizerinde duran ceketi aldi, nobetgilerin fikrini sorarcasina
bir siire elinde tuttu. Nobetgiler hayir anlaminda baglarini
iki yana salladilar. “Siyah bir ceket olmak zorunda,” dediler.
Bunun tizerine K. ceketi yere birakti ve —neden 6yle soyledi-
ginin kendi de farkinda olmayarak- soyle dedi: “Bu asil du-
rugma degil ki.” Nobetgiler giiliistiiler fakat soylediklerinde
israr ettiler. “Siyah ceket olmak zorunda.” “Eger bununla
olay: gabuklagtirabileceksem pekala,” dedi K. ve elbise do-
labini agti, bir siirii giysi iginde uzun siire arandi, bel kismi
tam oturan, arkadaglarinin pek begendigi en iyi siyah taki-
muni segti, bir de gomlek ¢ikardi ve itinayla giyinmeye bagla-
d1. Igten ice nobetgilerin onu banyo yapmasi igin zorlamay:
unuttuklarindan isgleri ¢abuklagtirdigim diisiinityordu. No-
betgilere acaba akillarina gelir mi diye soyle bir bakt, fakat
tabii ki akillarina gelmedi, yalmzca Willem, Franz1 K.’nin
hazirlandigini sGylemesi igin sefe gondermeyi unutmadi.

K. tamamen hazirlandiginda Willem’in 6niinden gegip
yandaki bos odadan, kapisimin kanatlar1 ardina kadar agik
olan diger odaya girdi. K.’nin da ¢ok iyi bildigi iizere bu
odada kisa siireden beri yasaminmi daktilo yazarak kazanan,
isine sabahleyin erkenden giden, aksamlar eve ge¢ donen,
K.’nin karsilagtginda sadece selam verdigi, onun digin-
da konugmadigi geng¢ Bayan Biirstner kalmaktaydi. Simdi
yataginin basucundaki kiigiikk komodin durugma masasi
olarak odanin ortasina gekilmisti ve sef onun arkasinda
oturuyordu. Bacak bacak iizerine atmis ve bir kolunu san-
dalyenin arkasina yaslamsti.

Odanin bir kosesinde ii¢ geng duruyordu ve Bayan Biirst-
ner’in duvarda asili bir pano iizerine tutturulmus fotograf-
larina bakiyorlardi. Agik pencerenin kolunda beyaz bir bluz
asilydi. Kargi binanin penceresinde o iki yagh insan vardi,
fakat simdi yalmz degillerdi, arkalarinda gomleginin Onii
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acik, iki yaghdan hayli uzun boylu, kirmizi, sivri sakalim
oksayan bir adam vardi. “Josef K. siz misiniz?” diye sordu
sef, belki de yalnizca K.’nin odanin her yaninda gezinen ba-
kislarini kendine dogrultmas: igin; K. basiyla onayladi. “Bu
sabahki olaylar nedeniyle pek sagirmigsimiz, 6yle mi?” diye
sordu sef ve bunu soylerken de kiigitkk komodinin iizerinde-
ki mumu, kibriti, bir kitabi ve ignedenligi sanki sorusturma
icin gereklilermis gibi iki eliyle tutup bir tarafa ¢ekti. “Elbet-
te,” dedi K., sonunda mantikli bir insanin karsisinda olup
ona sorununu anlatabilecegi duygusuyla pek rahatlamgti.
“Elbette sasirdim fakat kesinlikle ¢ok sasirmadim.” “Cok
sasirmadiniz, 6yle mi?” diye sordu sef ve mumu komodinin
ortasina gekti, diger esyalan da onun etrafina dizdi. “Bel-
ki de beni yanlis anladiniz,” diye aceleyle ekledi K., “ben
demek istiyorum ki—" K. burada so6ziinii kesti ve oturacag
bir koltuk var mu diye etrafina bakindi. “Oturabilirim, degil
mi?” diye sordu. “Oturmaniz usule uygun degil,” diye yanit
verdi sef. “Ben demek istiyorum ki,” diye devam etti K. ara
vermeden, “ger¢i ¢ok sasirdim ama insan otuz yasindaysa
ve benim gibi hayatla tek bagina miicadele ettiyse, beklen-
medik olaylar karsisinda saglam durabiliyor ve pek etkilen-
miyor. Ozellikle bugiinkii gibi olaylar kargisinda.” “Neden
ozellikle bugiinkii?” “Tiim bu olanlarin bir saka oldugunu
soylemeye ¢alismiyorum, yapilanlar saka olamayacak kadar
ayrintil. Saka olsaydi pansiyonda kalan herkesin buna ka-
tilmas: gerekirdi, sizin de ve o durumda da saka siirlarim
agmis olurdu. Kisacasi ben bunun bir saka oldugunu soyle-
meye ¢alismiyorum.” “Cok dogru,” dedi sef ve kibrit kutu-
sunda kag kibrit ¢opiiniin olduguna bakti. “Fakat diger yan-
dan,” diye devam etti K. oradaki herkese donerek ve hatta
fotograflara dalan ii¢ kiginin de kendisine doniik olmasini
ve onlarin da yiiziine bakarak konugmayi gegirdi aklindan,
“diger yandan ¢ok da 6nemli degil diye diigiiniiyorum. Bu
yargiya varmamin nedeni de su; dava edilmis olmakla bir-
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likte, dava edilmemi gerektirecek bir sugum yok. Fakat bu
da 6nemsiz, 6nemli olan beni dava eden kim? Hangi makam
sorusturmayi yiiriitityor? Siz memur musunuz? Buradaki hig¢
kimsenin iizerinde iiniforma yok, sizin iizerinizdeki giysiyi
de” -burada Franz’a dondi- “iniformadan saymazsak,
daha ¢ok seyahat giysisi diyebiliriz. Bu sorulara net yanitlar
verilmesini bekliyorum ve bu sorular yanitlandiktan sonra
da birbirimize dostga veda edecegimizden kugkum yok.”
Sef kibrit kutusunu masanin tizerine firlatti. “Biiyiik bir ya-
nilg: i¢indesiniz,” dedi. “Bu beyler ve ben sizin davamzda
tamamen Onemsiz kisileriz, hatta sizle ilgili hi¢bir sey bil-
miyoruz, iizerimizde en dogru iiniformalar olsaydi da sizin
durumumuz bundan daha kotii olamazdi. Size dava edil-
diginizi séyleyemem, ya da daha fazlasini, sizin o kisi olup
olmadigimzi bilmiyorum. Siz tutuklandiniz, bu dogru, daha
fazlasim bilmiyorum. Belki de nobetgiler gevezelik yaptilar
ve bagka seyler soylediler, fakat dedigim gibi gevezelik yal-
nizca. Sorularimzi yanitlamiyorsam da size 6nerim su; bizim
kim oldugumuzu, baginiza neler gelecegini degil, kendinizi
diigiiniin. Ayrica sugsuz oldugunuzu boylesine giiriiltiilia bir
sekilde dile getirmeyin, ¢iinkii bagkalar1 {izerinde uyandir-
diginiz ve hi¢ de kotii olmayan izlenime golge diisiiriiyor.
Konugmalarimzda da daha temkinli olmalisiniz, biraz 6nce
soylediginiz hemen her sey birkag kelimeyle anlatilabilecegi
gibi davraniglaninizdan da anlagilabilirdi, ayrica soyledikle-
rinizin bir¢ogu sizin lehinize degildi.”

K. gozlerini sefe dikti. Kendisinden muhtemelen daha
geng birinden bir 6grenci gibi 6giit mii dinleyecekti? Agik
konugmasinin 6diilii azar isitmek mi olacakti? Tutuklanma
nedenini ve bu tutuklama emrini verenin kim oldugunu 6g-
renemeyecek miydi? K. telasa kapildi, odada bir agag: bir
yukari yiirimeye basladi, kimse de ona engel olmaya ¢ahs-
madi. Gomleginin kollarin1 yukari siyirdy, elleriyle gogsiinii
yokladi, saglarini diizeltti, ii¢ beyin 6niinden gegerken “Sag-
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ma,” dedi, bunun iizerine adamlar doniip bakislariyla karsi-
lik verirken ciddi ciddi onu siizdiiler; sonunda K. sefin kargi-
sina gecip masanin 6niinde durdu. “Savci Hasterer benim
yakin bir dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir miyim?”
“Elbette,” dedi sef, “fakat bunun ne anlami olacak bilmiyo-
rum, onunla 6zel bir konuyu konusacaksamz bagka.” “An-
lami m1?” diye haykirdi K., kizmaktan ziyade sasirmgti.
“Siz kimsiniz? Bir anlam ariyorsunuz, fakat olabilecek en
anlamsiz seyi yapiyorsunuz. Tag bile olsa yumusardi, Gyle
degil mi? Beyler 6nce evime baskin yaptilar ve simdi orada
duruyorlar ya da oturuyorlar ve karginizda higbir sey olma-
mus gibi davranmami, kendime hakim olmamu bekliyorlar.
Denildigi gibi tutuklandiysam, bir savciya telefon etmemin
ne anlama geldigini soruyorsunuz. Pekala, telefon etmeyece-
gim.” “Fakat liitfen,” dedi gef ve eliyle telefonun bulundugu
odayi gosterdi, “liitfen arayin.” “Hayur, artik istemiyorum,”
dedi K. ve pencereye dogru gitti. Kars1 binadakiler hala pen-
cerenin yanindaydilar ve sanki simdi K.’nin pencereye yak-
lagmasiyla rahatlar1 biraz kagmug gibiydi. Yash insanlar kal-
kip uzaklagmak istedilerse de, arkalarindaki adam onlar
sakinlestirdi. “Orada da bakanlar var,” diye bagirdi K. sefin
oniinde ve igsaretparmagiyla digsariy1 gosterdi. “Cekilin ora-
dan,” diye bagirdi sonrasinda karsi taraftakilere. Karsi bina-
daki ii¢ kisi hemen birka¢ adim geri gekildi, hatta iki yash
insan, iri bedeniyle kendilerini 6rten, uzaktan ne dedigi anla-
silmayan adamin arkasina gegtiler. Fakat tamamiyla uzak-
lagmadilar, aksine fark ettirmeden pencereye yanasacaklari
ani beklediler. “Israrci ve saygisiz insanlar!” dedi K. odaya
donerken. K.’nin goz ucuyla baktiginda fark ettigi kadariyla
galiba sef de onun gibi diiiiniiyordu. Fakat kendisini hig
dinlememis de olabilirdi, ¢iinkii bir elini 6niindeki sehpaya
dayamugti, sanki parmaklarinin uzunlugunu karsilagtiriyor-
du. Iki nébetgi siislii bir ortiiyle kaplanmus bir valizin iizerin-
de oturmuslar, dizlerini ovuyorlardi. Ug geng adam ise elleri
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bellerinde Oylesine etrafa bakiniyorlardi. Terk edilmig bir
biironun sessizligi hakimdi. “Eee, beyler,” diye bagirdi K.,
oradakilerin hepsini omuzlarinda tagiyormus gibi, o bir da-
kika ona uzun gelmisti. “Goriiniige bakilirsa, benim isim
bitmige benziyor. Bence davranisimizin haklihgi ya da haksiz-
g1 konusunda diigiinmemek ve kargilikh el sikigarak bu ola-
y1 tathya baglamak en iyisi. Eger siz de benimle aym fikir-
deyseniz, o zaman liitfen-" ve K. sefin bulundugu masaya
dogru yaklasarak ona elini uzatti. Sef basimi kaldirdi, dudak-
larini 1sirdi ve K.’nin uzattig eline bakti; hala sefin onunla
tokalagacagimi samiyordu. Oysa sef ayaga kalkt, Bayan
Biirstner’in yataginin iizerinde duran sert melon sapkasini
aldi ve yeni bir sapka alirken deneme yapildig: gibi iki eliyle
sapkayi dikkatlice bagina gegirdi. “Her sey size ne kadar da
kolay geliyor!” dedi K.’ya donerek, “Olayi tatliya baglama-
hiyiz, 6yle mi demistiniz? Hayir, hayir, bu gergekten olmaz.
Ote yandan umudunuzu kesin demiyorum. Hayir, neden di-
yeyim ki? Siz sadece tutuklusunuz, o kadar. Bunu size bildir-
mek gorevimdi, bildirdim ve sizin de bunu nasil kargiladig)-
mzi gordiim. Bugiinliik bu kadar yeter, ayrilabiliriz, ancak
sadece simdilik. Siz simdi herhalde bankaya gitmek istersi-
niz?” “Bankaya m1?” diye sordu K., “Ben tutuklu oldugu-
mu saniyordum.” K. bunu sorarken sesinde bir inat vardi,
ciinkiil uzattig: elin reddedilmesine ragmen, ozellikle sef aya-
ga kalktg: andan itibaren giderek tiim bu insanlardan kur-
tulmus oldugunu hissediyordu. K. onlarla oynuyordu. Ce-
kip gittikleri takdirde onlara dig kapiya kadar eglik etmeyi ve
kendisini tutuklamalarini s6ylemeyi gegiriyordu aklindan.
Bu nedenle sozlerini tekrarladi. “Tutukluysam bankaya na-
sil gidebilirim ki?” “Haa,” dedi kapiya kadar gitmis olan
sef, “siz beni yanls anladiniz. Siz tutuklusunuz, bu kesin an-
cak bu iginize devam etmenize engel degil, normal yagamini-
z1 siirdiirmenize de engel degil.” “O zaman tutuklu olmak
hi¢ de o kadar kotii bir sey degil,” dedi K. ve sefin yanina

13



Franz Kafka

gitti. “Ben hicbir zaman aksini s6ylemedim,” dedi sef. “O
zaman tutuklandigimu bildirmenize pek gerek yoktu,” dedi
K. ve sefe biraz daha yaklasti. Digerleri de yaklagmislard..
Simdi hepsi kapinin oldugu dar alanda toplanmigti. “Bu be-
nim gorevimdi,” dedi sef. “Aptalca bir gorev,” dedi K. altta
kalmayarak. “Olabilir,” dedi sef, “ama bu tiir konugmalarla
zamanimizi harcamak istemeyiz, degil mi? Ben sizin banka-
ya gitmek isteyeceginizi diigiinmiistim. Fakat s6ylenen her
kelimeye dikkat ettiginiz i¢in ekliyorum: Sizi bankaya gitme-
niz igin zorlamiyorum, sadece gitmek isteyeceginizi sanmig-
tim. Isinizi kolaylastirmak ve bankaya dikkat cekmeden gi-
debilmeniz icin bu ii¢ beyi, ii¢ meslektasimizi yaniniza
veriyorum.” “Nasil?” diye bagirdi K. ve saskinlikla o tigiine
bakti. Bu kisiliksiz, kansiz cansiz gengler, fotograflara ba-
kanlar olarak aklinda kalan bu insanlar gergekten ¢ahistig
bankadaki memurlardi, meslektaglari degildi, onlarin mes-
lektaslar1 oldugunu séylemek abartiydi ve her seyi bilen ge-
fin bunu bilmemesi, bilgisindeki eksikligi gosteriyordu. Fa-
kat bunlar gercekten bankada ¢alisan kiigiilk memurlard:.
K. bunu nasil gézden kagirmigti? Artik sefe ve nobetgilere
kendini nasil kaptirdiysa, bu tigiinii taniyamamugti. Baston
yutmus gibi duran, elini kolunu sallayan Rabensteiner’i,
gozleri iyice gukurda olan sarigin Kullich’i ve kroniklegsmig
kas spazmi nedeniyle tahammiil edilmez bir sekilde giiliim-
semek zorunda olan Kaminer’i. “Giinaydin,” dedi K. bir
siire sonra ve Oniinde saygiyla egilerek selam veren adamla-
ra elini uzatti. “Sizi tanlyamadim. Simdi ige gidecegiz Oyle
mi?” Adamlar hep bu ani beklemisler gibi baglariyla giile-
rek onayladilar, K. odada unuttugu sapkasini aradiginda
ti¢ii birden onu aramaya kostu, bu da onlarin biraz ¢ekindi-
gini gosteriyordu. K. sessizce orada Oylece durdu, iki agik
kapidan ge¢gmelerini seyretti, en arkadaki umursamaz Ra-
bensteiner adimlarini yavagga hizlandirdi. Kaminer sapkay:
uzatti ve K. sikhikla bankada da yaptig1 gibi Kaminer’in gii-
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limsemesinin istem digt oldugunu, onun zaten isteyerek hig
kimseye giilimsemeyecegini kendi kendine tekrarladi. Hole
geldiklerinde hi¢ de sugluymusg gibi gériinmeyen Bayan
Grubach beylere dis kapiyi agti ve K. her zaman oldugu
gibi Bayan Grubach’in 6nliigiiniin baginin kalin beline faz-
lasiyla siki oturdugunu fark etti. Asagiya indiklerinde K.
elinde saati, otuz dakikay: bulan gecikmeyi gereksiz yere
uzatmamak igin arabayla gitmeye karar verdi. Kaminer
taksiyi ¢cagirmak igin kogeye kostu, diger ikisi ise K.’nin
kafasin1 dagitmaya ¢alisirken, Kullich birdenbire karsi bi-
nanin dig kapisini igaret etti; tam o sirada o iri yapili, sari
sakalli adam kapida belirdi, kocaman govdesi nedeniyle
biraz ¢ekinerek geri gekilip duvara yaslandi. Yash insanlar
herhalde hala merdivenlerdeydi. K. kendisinin daha 6nce
gordiigii, evet hatta bekledigi bu adami Kullich’in isaret
etmesine kizmigti. “O tarafa bakmayin,” diye bagirdi, kos-
koca adamlara karsi bu sekilde konugmanin ne kadar dik-
kat ¢ekecegini diigiinmeden. Fakat bir agiklama yapmaya
da gerek kalmad, ¢iinkii taksi gelmisti, arabaya bindiler ve
hareket ettiler. O sirada K. sefin ve nobetgilerin gittigini
fark etmedigini hatrlads; sef ii¢ memuru, memurlar da sefi
gormesini engellemiglerdi. Bu kafasini toparlayamadigini
gosteriyordu ve K. dikkatini dagitmamaya karar verdi. An-
cak gayriihtiyari doniip arabanin arkasindan egilerek sefi
ve nobetgileri miimkiin oldugunca gormeye ¢aligti. Fakat
hemen ardindan 6niine dondii ve bagka bir kimseye bak-
maya ¢aligmadan arabanin koltuguna yaslandi. Aslinda
pek fark edilmese de asil simdi konugma ihtiyaci duyuyor-
du, ancak beyler yorgun goriiniiyorlardi; Rabensteiner
saga, Kullich sola bakiyordu ve yalmzca siritan yuziiyle
Kaminer ile konusabilirdi ki onunla sakalagmayi insan ola-
rak kendine yediremiyordu.
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O ilkbahar K. aksamlar: isten giktiginda firsat buldukga
—genellikle saat dokuza kadar biiroda oluyordu-, yalniz ya
da memurlarla birlikte kiigiik bir gezinti yapiyor, sonrasinda
ise bir birahaneye gidiyor ve ¢ogunlukla kendisinden daha
yagh beylerle her zaman oturduklari masada saat on birlere
kadar oturuyordu. Fakat bazen bu rutinin digina giktigi da
oluyordu, 6rnegin K.’nin ¢aligmasini ve giivenilirligini ¢ok
takdir eden banka miidiirii onu arabayla gezmeye ya da vil-
lasinda aksam yemegine davet ediyordu. Ayrica K. haftada
bir giin geceleri meyhanede sabahin erken saatlerine kadar
garsonluk yapan, giindiizleri de konuklarini sadece yatakta
agirlayan Elsa adinda bir kiza gidiyordu.

Fakat o aksam —yorucu is, birgok gurur verici ve dostga
dogum giinii tebrikiyle giin ¢ok ¢abuk ge¢misti—- K. hemen
eve gitmek istemisti; is boyunca verdigi aralarda hep ayni
seyi diigiinmiigtii; tam olarak ne hissettigini bilmemekle be-
raber sabah yasanan seylerin Bayan Grubach’in evinde ¢ok
biiyitk bir karigikhga neden oldugunu disiiniiyor ve tekrar
diizenin saglanabilmesi i¢in kendisinin gerekli oldugunu his-
sediyordu. Bir kez her sey diizene kondu mu, yasanan olay-
larin tiim izleri silinmis olacakti ve her sey yine eskisi gibi
devam edecekti. Ozellikle de bu ii¢ memurdan korkmasina
gerek yoktu, onlar yine bankadaki memur kalabalig igin-
de kaybolup gitmiglerdi, hal ve tavirlarinda géze ¢arpan bir
degisiklik yoktu. K. onlari birgok kez tek tek ya da tigiinii
birden odasina ¢agirtmigti ve bunu da sadece onlari izlemek
i¢in yapmugti; her defasinda da goniil rahathigiyla onlar geri
gondermisti.

Aksam saat dokuz bugukta evin Oniine geldiginde dig
kapida ayaklarini iki yana agmug, 6ylece duran ve pipo igen
bir gengle karsilagti. “Kimsiniz?” diye sordu K. hemen ve
yiiziinii gencin yiiziine yaklagtirdi, girigin yani karanhginda
gencin yiizii pek secilmiyordu. “Ben kapicinin ogluyum, be-
yefendi,” diye cevap verdi geng, pipoyu agzindan ald, yana
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cekildi. “Kapicinin oglu ha?” diye sordu K. ve elindeki bas-
tonla sabirsizca yere vurdu. “Saygideger bey bir sey mi arzu
ediyor? Babami ¢agirayim mui?” “Hayir, hayir,” dedi K., se-
sinde affedici bir ton vardi, sanki geng kotii bir sey yapmug
da, o da onu affetmigti. “Tamam,” dedi ve sonra yiiriidij, fa-
kat daha merdivenleri ¢itkmadan, bir kez daha doniip bakt..

Dosdogru kendi odasina gidebilirdi, fakat Bayan Gru-
bach ile konugmak istediginden onun kapisini galdi. Bayan
Grubach iizerinde bir yigin eski ¢orabin oldugu masaya
oturmus ¢orap yamamaktaydi. K. bu kadar ge¢ bir saatte
rahatsizlik verdigi i¢in 6ziir diledi, fakat Bayan Grubach son
derece samimi bir tavirla 6ziir dilemesine gerek olmadigini,
onu her zaman dinleyebilecegini, onun en iyi ve en sevdigi
kiracisi oldugunu soyledi. K. odada etrafina bakind, her sey
eski yerindeydi, sabahleyin pencerenin kenarindaki sehpa-
nin iizerinde bulunan kahvalti servisi toplanmugti. “Kadin eli
elbette sessizce her gseyi hallediveriyor,” diye gecirdi iginden,
ona kalsa kahvalt1 servisini tagiyamaz, daha eline aldig: gibi
kirar dokerdi. Bayan Grubach’a minnettarlikla bakti. “Ni-
¢in bu kadar geg saatte hala ¢aligiyorsunuz?” diye sordu K.
Her ikisi de masada oturmustu ve K. ara ara elini gorap-
larin igine sokuyordu. “Cok is var,” dedi Bayan Grubach,
“giin iginde tiim vaktimi kiracilarima harciyorum, bana da
sadece aksamlari kaliyor.” “Bugiin size olaganiistii is yiikle-
dim, degil mi?” “O niye?” diye sordu Bayan Grubach, bi-
raz da meraklanarak ve elindeki ¢orabi birakarak. “Bugiin
sabah erkenden burada olan beyleri kastediyorum.” “Haa,
onlar,” dedi Bayan Grubach ve sessizce yine isine dondii,
“bana fazladan bir is ¢tkarmadi.” K. bagka bir sey demedi,
Bayan Grubach’in yeniden ¢orabi eline ahisini izledi. Bu ko-
nudan bahsetmem onu sasirtmiga benziyor, diye diisiindii,
bu konudan bahsetmemi dogru bulmuyor gibi. Benim igin
ise bunu yapmam 6nemli. Sadece yash bir kadinla konuga-
bilirim. “Ancak size is ¢ikardig: belli,” dedi K. sonrasinda,
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“fakat bir daha olmayacak.” “Hayir, boyle bir sey bir daha
olmaz,” diye tekrarladi Bayan Grubach ve K.’ya hiiziinlii
hiiziinlii bakip giiliimsedi. “Cidden boyle mi diigiiniiyorsu-
nuz?” diye sordu K. “Evet,” diye daha algak sesle yanitlad
Bayan Grubach, “fakat en 6nemlisi siz bunlara ¢ok iiziilme-
yin. Diinyada neler olmuyor ki; siz benimle bu kadar igten
konustugunuz igin Bay K. ben de size biraz kap: dinledigimi
ve nobetgilerin bana bir seyler anlattiklarini itiraf edecegim.
Ciinkii burada s6z konusu olan sizin mutlulugunuz ve si-
zin mutlulugunuz da benim igin gergekten ve hatta olmasi
gerektiginden de 6nemli, ¢iinkii ben ne de olsa sizin yalniz-
ca ev sahibenizim. Baz1 seyler duydum, fakat bunlarin koti
seyler oldugunu soyleyemem. Hayir, gergi siz tutuklandiniz,
fakat bir hirsizin tutuklanmas: gibi degil. Insan bir hirsiz gibi
tutuklanirsa kotii bir gey elbette. Ancak bu tutuklanma-. Si-
zin tutuklanmaniz bana daha farkli, tepeden inme bir emirle
yerine getirilmig bir geymig gibi geliyor, aptalca bir sey diyor-
sam kusuruma bakmayin fakat bana anlamadigim, bagka
birinin de anlamak zorunda olmadig, anlasilmas giig, tepe-
den inme bir seymis gibi geliyor.”

“Soyledikleriniz hi¢ de aptalca seyler degil, Bayan Gru-
bach, en azindan ben de kismen sizin gibi diigiiniiyorum, an-
cak benim tiim bu olaylar kargisindaki yargim sizinkinden
biraz daha sert ve ayrica ben bunlar tepeden inme bir sey
olarak bile gormilyorum, aksine bunlar hi¢bir anlam ifa-
de etmeyen Onemsiz seyler. Sadece hazirliksiz yakalandim,
hepsi bu. Uyanir uyanmaz Anna’nin neden geciktigine sagir-
may1p yataktan kalksaydim, yoluma ¢ikip beni engellemeye
calisan kigiye aldirmayip size gelseydim ve her zamankinin
aksine kahvaltmi mutfakta yapsaydim, sizden odamdan
elbiselerimi getirmenizi isteseydim, kisacasi mantikh dav-
ransaydim hicbir sey olmazdi, olacak olanlar da bastan en-
gellenmis olurdu. Fakat insan boylesi olaylar karsisinda pek
hazirhkh olmuyor. Ornegin, bankada hep hazirlikhyundir,
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orada boyle bir sey asla basgima gelmez. Orada sadece benim
hizmetime bakan biri var, masamda hem i¢ hem de dis hat
telefonu var, odama siirekli insanlar, miisteriler ve memurlar
gelir, ayrica ¢alisirken ¢ok dikkatliyimdir, bu nedenle igyerin-
de boyle bir olayla karsilagsam keyifli bile olabilir. Ama artik
gec ve ben aslinda bu konu hakkinda konugmak istemiyo-
rum, yalmzca sizin yarginzi, mantikli bir kadinin yargisi-
nm duymak istedim ve hemfikir oldugumuza pek sevindim.
Simdi bana elinizi verin, boylesi goriig birliginin ardindan el
sikigmak gerekir.”

Bana elini uzatacak mi? Sef bana elini uzatmamsti, diye
gecirdi aklindan ve kadina daha 6nce hi¢ bakmadig: sekilde
bakti, sinarcasina bakt. K. ayaga kalktig: i¢in Bayan Gru-
bach da kalkmusti. K.’nin sdylediklerinin hepsini anlamadi-
gindan biraz iirkek ve saskindi. Bu sagkinlik nedeniyle de
aslinda hig istemedigi ve hi¢ de uygun olmayan seyler soyle-
di: “Cok dert etmeyin, Bay K.,” dedi, sesinde aglamakl bir
ton vardi ve tabii bu arada el sikkismayi unuttu. “Dert ediyor
muyum, bilmiyorum,” dedi K. birdenbire yorgun bir sekilde
ve bu kadinin biitiin onaylamalarinin kendisi igin bir anlam
ifade etmedigini anlayarak.

Kapiya vardiginda sordu: “Bayan Biirstner evde mi?”
“Hayir,” diye cevap verdi Bayan Grubach ve verdigi bu kuru
yanitin ardindan gecikmig bir ilgiyle giiliimsedi. “Tiyatroda.
Ondan bir sey mi isteyecektiniz? Iletmek istediginiz bir sey
mi var?” “Ah, sadece konusacaktim kendisiyle.” “Ne yazik
ki ne zaman donecegini bilmiyorum,; tiyatroya gittiginde ge-
nellikle geg gelir.” “Onemi yok,” dedi K. ve der demez git-
mek iizere kapiya dondii, “bugiin odasimi kullandigim igin
kendisinden 6ziir dileyecektim yalmzca.” “Buna gerek yok
Bay K., siz ¢ok ince bir insansimz, Bayan Biirstner’in higbir
seyden haberi yok, kendisi sabah erken saatlerden beri evde
degil ve her gey yerli yerinde, buyurun siz de bakin.” Bayan
Grubach, Bayan Biirstner’in oda kapisimi agti. “Tegekkiir
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ederim, soylediklerinize inaniyorum,” dedi K. ve agik kapi-
dan gikti. Ay 1181 karanlik oday: sessizce aydinlatiyordu. Ay
isiginda goriildiigia kadariyla her sey eski yerindeydi. Sabah-
leyin pencere kolunda asili olan bluz da kaldirilmigti. Dik-
kat ¢eken tek gey yataktaki yastiklardi, bir kismini ay 1181
aydinlatiyordu. “Bayan Biirstner eve geg geliyor,” dedi K. ve
sanki bundan Bayan Grubach sorumluymus gibi ona bakt.
“Geng insanlar igte!” dedi Bayan Grubach, Bayan Biirst-
ner adina 6ziir dilercesine. “Elbette, elbette,” dedi K., “fa-
kat asiriya kagabilir de.” “Olabilig,” dedi Bayan Grubach,
“cok haklisiniz Bay K. Hatta belki bu konuda da hakhsiniz.
Bayan Biirstner’i karalamak niyetinde degilim kesinlikle, o
cok iyi, ¢cok sevimli bir kiz, sempatik, diizenli, dakik, galis-
kan biri, onu ¢ok takdir ediyorum, fakat 6te yandan biraz
daha agirbagli, mesafeli olmasi gerekir. Bu ay onu iki kez ara
sokaklarda gordiim ve her defasinda da bagka bir adamla.
Gergekten bunu size anlatmaktan utan¢ duyuyorum, Tanr
sahidimdir ki bunu yalnizca size anlatiyorum Bay K., fakat
yakinda Bayan Biirstner ile konugsmak zorunda kalacagim.
Ayrica kusku duydugum sey sadece bu da degil.” “Tama-
men yanhs yoldasiniz,” dedi K. 6fkeyle ve 6fkesini gizlemeyi
neredeyse beceremedi, “ayrica goriinen o ki benim Bayan
Biirstner hakkinda soyledigimi tamamen yanhg anlamgsi-
niz, ben 6yle kastetmemigtim. Bu konuda Bayan Biirstner’e
bir sey sdylemekten sizi men ederim, siz tamamen yaniliyor-
sunuz, ben Bayan Biirstner’i gayet iyi taniyorum, soyledikle-
rinizin higbirisi dogru degil. Ayrica sanirim fazla ileri gittim,
sizi engellemek istemem, ona ne isterseniz sOyleyebilirsiniz,
iyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan Grubach rica edercesine
ve oda kapisin1 agmug olan K.’nin arkasindan kapiya kadar
kostu, “heniiz Bayan Biirstner ile konugsmay: diisiinmiiyo-
rum, elbette onu biraz daha izleyecegim, sizinle sadece bil-

diklerimi paylagtim. Ayrica pansiyonun adinin temiz kalma-

st her kiracinin yararinadir, benim amacim da yalmzca bu.”
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“Temiz kalmasi!” diye bagirdi K. aralik kapidan. “Eger
pansiyonun adinin temiz kalmasini istiyorsamz once beni
¢tkarmahisimiz.” Sonra kapiyr garpti, kapimin hafifce vurul-
masina da aldiris etmedi.

K. uyumak istemediginden uyanik kalmaya ve bu sekil-
de de Bayan Biirstmer’in ne zaman donecegine tanik olmaya
karar verdi. Uygun diigmese bile belki onunla bir iki ¢ift laf
edebilirdi. Pencerenin yaninda uzanirken ve yorgun gozleri
kapanmak iizereyken bir an i¢in Bayan Biirstner’i pansiyon-
dan ayrilmaya ikna ederek Bayan Grubach’ cezalandirmayi
gecirdi aklindan. Fakat hemen ardindan boyle bir davrani-
sin pek abartil olacagini diigiindii ve hatta sabahki olaylar
nedeniyle mi pansiyon degistirmek istedigini sordu kendine.
Boyle bir seye kalkigsmasi ne kadar aptalca, sagma ve bayag:
bir davranig olurdu.

Bos caddeye bakmaktan biktiginda eve giren herkesi
kanepeden rahatga gorebilmek i¢in hole agilan kapiy: hafif
arahk biraktiktan sonra kanepeye uzandi. Saat on bire ka-
dar puro igerek kanepede sakin sakin yatti. O saatten sonra
ise artik beklemeye dayanamad: ve sanki Bayan Biirstner’in
gelmesini ¢abuklagtirabilirmig gibi hole ¢ikti. Onu gérmek
igin ok biiyiik bir istegi yoktu, hatta onun dig goriiniigiiniin
nasil oldugunu bile hatirlamiyordu, fakat iste simdi onunla
konugmak istiyordu ve onun geg gelerek boyle bir giiniin
sonunda huzursuzluk ve kangikliga neden olmasina sinir-
leniyordu. Bayan Biirstner ayrica onun akgsam yemegi ye-
memesinden ve Elsa’ya planladig ziyareti iptal etmesinden
sorumluydu. Elsa’min ¢alisng lokale giderek hem karnimi
doyurabilir hem de Elsa’y: ziyaret edebilirdi. Bayan Biirstner
ile konugmasinin ardindan bunu yapmay: diigiindii.

Birinin merdivenleri ¢iktigi duyuldugunda saat on bir bu-
cugu geciyordu, sanki kendi odasindaymig gibi ¢ikardig: gis-
riiltitye aldirmadan holde bir agag: bir yukar: giderken dii-
siincelere dalmig olan K. hemen odasinin kapisinin arkasina
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saklandi. Gelen Bayan Biirstner’di. Kapiy: kapatirken hafif-
ge iirperen geng kadin dar omuzlarini 6rten ipek salina sarin-
di. Bir dakika i¢inde odasinda olacakti ve K.’nin o saatte
onun odasina girmesi yakigik almazdi; bu nedenle onunla
odaya girmeden konugmaliydi, ancak ne yazik ki kendi oda-
sinin 11811 agmayi unutmugstu ve simdi karanlik odadan
¢tkmasi kadini korkutacag gibi saldiracakmug gibi anlagila-
bilirdi. Caresizlik igindeydi ve kaybedecek zaman da olma-
dig1 i¢in kapiy: araladiginda “Bayan Biirstner,” diye fisilda-
di. Seslenmekten ¢ok yalvarir gibiydi. “Orada biri mi var?”
diye seslendi Bayan Biirstner ve kocaman agtig1 gozleriyle
etrafina bakindi. “Benim,” dedi K. ve 6ne ¢ikti. “Ah, Bay
K.!” dedi Bayan Biirstner giilimseyerek. “lyi aksamlar,”
dedi ve elini uzatti. “Sizinle biraz konugmak istiyorum, izin
verirseniz?” “S$imdi mi?” diye sordu Bayan Biirstner, “simdi
olmak zorunda mi? Bu saatte garip degil mi?” “Sizi saat
dokuzdan beri bekliyorum.” “Evet, ama ben tiyatrodaydim,
sizin beklediginizden haberim yoktu.” “Sizinle konugma ne-
deni bugiin ortaya ¢ikti.” “Aslinda pek itirazim yok, sadece
cok yorgunum. Pekala, birka¢ dakikaligina odama gelin.
Burada kesinlikle konugsamayiz, herkesi uyandiririz ve bu
bizim agimizdan pek hos olmaz. Odamin 151811 yakincaya
kadar burada kalin, sonra buranin 1s1g1im kapatin.” K. soy-
leneni yapti, ancak Bayan Biirstner odasindan ona yavasca
seslenene kadar bekledi. “Oturun,” dedi Bayan Biirstner ve
divan igaret etti ve soyledigi kadar yorgun olmasina ragmen
kendisi de yatagin ucunda dikildi; kiigiik ancak gigeklerle
siislii sapkasini bile gikarmamugti. “Ne s6ylemek istiyorsu-
nuz, pek merak ettim dogrusu.” Ayaklarin1 gapraz yaptu.
“Belki de,” diye basgladi K., “konunun simdi konugulacak
kadar onemli olmadigim1 sOyleyeceksiniz, fakat-" “Girig
ciimlelerini dinlemek adetim degildir,” dedi Bayan Biirstner.
“Bu benim igimi kolaylastirir,” dedi K. “Odaniz bugiin sa-
bah erken saatlerde bir bakima benim hatam nedeniyle ka-
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rigt, istemedigim halde yabanci adamlar yiiziinden, ama
dedigim gibi benim hatam nedeniyle; bu nedenle 6ziir dile-
mek istedim.” “Benim odam mi?” diye sordu Bayan Biirst-
ner ve oday: incelemek yerine K.’ya bakti. “Soyle ki,” dedi
K. ve o sirada ikisi de ilk kez birbirlerinin gozlerinin igine
bakti, “olayin nasil cereyan ettigini anlatmaya degmez.”
“Fakat asil ilgin¢ olan bu,” dedi Bayan Biirstner. “Hayir,”
dedi K. “Pekala,” dedi Bayan Biirstner, “sirlarimiza vakif ol-
mak istemem, ilging olmadigi1 konusunda israrciysaniz ona
da bir itirazim yok. Ozellikle karnisikliktan tek bir iz dahi
olmadig; i¢in Gzriiniizii de kabul ediyorum.” Bayan Biirstner
ellerini kalgasina koyup odanin iginde dolasti. Fotograflarin
oldugu panonun 6niinde durdu. “Buraya bakin!” diye ses-
lendi. “Fotograflarim gergekten altiist edilmig. Bu ¢ok gir-
kin. Demek ki birisi gergekten de izinsiz odama girmis.” K.
bagiyla onayladi ve iginden, sikici ve anlamsiz tez canliligini
dizginleyemeyen memur Kaminer’e séylendi. “Tuhaf,” dedi
Bayan Biirstner, “sizin zaten kendinize yasak ettiginiz seyi
benim yasaklamam tuhaf, yani ben olmadigimda odama gi-
rilmemesi.” “Size agikladim ya, Bayan,” dedi K. ve fotograf-
larin bulundugu yere gitti, “fotograflariniza dokunan ben
degilim, fakat bana inanmadiginiz igin, sorugturma komis-
yonunun ii¢ banka memurunu yaninda getirdigini ve muhte-
melen bunlardan birinin —ki o kisinin ilk firsatta isten ¢ika-
nlmasim saglayacagim— fotograflar1 eline aldigini itiraf
etmeliyim.” “Evet, burada bir sorusturma komisyonu var-
di,” diye ekledi K., Bayan Biirstner ona soran gozlerle bakti-
g1 igin. “Sizin yliziiniizden mi?” diye sordu Bayan Biirstner.
“Evet,” diye yanitladi K. “Hayir!” diye haykirdi kadin ve
giilldi. “Evet,” dedi K., “sugsuz olduguma inaniyor musu-
nuz?” “Sugsuz mu, bilmiyorum,” dedi kadin, “sonuglar
belki de agir olabilecek bir yargiya varmak istemiyorum he-
men, ayrica sizi de pek tanimuyorum, bulundugu yere bir
sorusturma komisyonu gonderilen kisi agir bir sug islemis
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olmal. Fakat siz serbest oldugunuza gore —en azindan sakin
tavirlarimzdan hapishaneden kagmadiginizi anliyorum- bu
durumda kotii bir sug iglemis olamazsimz.” “Evet,” dedi K.,
“fakat sorusturma komisyonu masum oldugumu ya da sa-
nildig1 kadar suglu olmadigimi diisiinebilir.” “Elbette, olabi-
li,” dedi Bayan Biirstner son derece dikkatli. “Gorilyor mu-
sunuz,” dedi K., “sizin adli konular hakkinda ¢ok fazla
fikriniz yok.” “Evet, yok,” dedi Bayan Biirstner, “boyle ol-
madig igin ¢ok sik tiziilmiigiimdiir, ¢iinkii her seyi bilmek
isterim, Ozellikle de dava konular ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Mah-
kemenin kendine has bir gekiciligi var, oyle degil mi? Fakat
ben bu konuda bilgimi kuskusuz artiracagim, ¢iinkii gele-
cek ay bir avukatlik biirosunda kalem memuru olarak ¢alig-
maya baslayacagim.” “Bu ¢ok iyi,” dedi K., “o0 zaman bana
davamda biraz yardimc olabilirsiniz.” “Olabili,” dedi Ba-
yan Biirstner, “neden olmasin ki? Bilgilerimi kullanmaktan
hoglanirim.” “Ben soylediklerimde ciddiyim,” dedi K., “ya
da en azindan sizin kadar ciddiyim. Konu bir avukat gerek-
tirmeyecek kadar 6nemsiz, ama bir danigmana ihtiyacim
olabilir.” “Eger damigmanlik yapacaksam, konunun ne oldu-
gunu bilmem lazim,” dedi Bayan Biirstner. “Sorun da bura-
da,” dedi K., “konunun ne oldugunu ben de bilmiyorum.”
“O zaman siz benimle egleniyorsunuz,” dedi Bayan Biirst-
ner haddinden fazla hayal kirikligina ugramig bir halde,
“bunun igin gecenin bu ge¢ saatini segmeniz hi¢ de uygun
degil.” Ve Bayan Biirstner o kadar siire birlikte 6niinde dur-
duklar fotograflarin oldugu yerden uzaklasti. “Fakat hayir,
Bayan,” dedi K., “sizinle eglenmiyorum. Bana inanmama-
niz! Bildiklerimi size soyledim. Hatta bildigimden de fazlasi-
ni1 sOyledim, ¢iinkii gelen bir sorusturma komisyonu degildi,
ben 6yle adlandiriyorum, iinkii baska ne diyecegimi bilmi-
yorum. Higbir sey sorusturulmadi, ben tutuklandim yalniz-
ca, fakat bir komisyon tarafindan.” Bayan Biirstner divana
oturdu ve yine giildii. “Nasil bir seydi?” diye sordu. “Kor-
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kungtu,” dedi K., fakat simdi onu diisiinmiiyordu, aksine
yuziinii bir eline dayamis Bayan Biirstner’in goriiniigsiinden
etkilenmisti —kadin dirsegini divanin yastigina yaslamigti-
diger elini de kalgasinin tizerinde gezdiriyordu. “Bu ¢ok ge-
nel,” dedi Bayan Biirstner. “Cok genel olan ne?” diye sordu
K., sonra amimsadi ve ekledi: “Nasil oldugunu size gostere-
yim mi?” K. bir yandan hareket etmek istiyor, fakat 6te yan-
dan yine de gitmek istemiyordu. “Cok yorgunum,” dedi
Bayan Biirstner. “Siz ¢ok ge¢ geldiniz,” dedi K. “Simdi de
suglamaya basliyorsunuz, hakhisimz da, sizi hi¢ igeri alma-
maliydim. Goriinen o ki pek de gerekli degilmis.” “Gerekliy-
di, neden gerekli oldugunu asil simdi goreceksiniz,” dedi K.
“Basucu komodininizi yerinden uzaklastirabilir miyim?”
“Aklimizdan neler gegiyor,” dedi Bayan Biirstner, “tabii ki
uzaklagtiramazsimiz!” “O zaman size gosteremem,” dedi K.,
adeta biri kendine inanilmaz zarar veriyormus gibi gergindi.
“Pekala, gosteri yapmamz igin gok gerekliyse komodini ye-
rinden ¢ekebilirsiniz,” dedi Bayan Biirstner ve ardindan da
zayif bir sesle sunlan soyledi: “O kadar yorgunum ki, size
gereginden fazla hoggoriilii davraniyorum.” K. komodini
odanin ortasina getirdi ve arkasina gegip oturdu. “Insanlarin
nerede durduklarini iyice gbziiniiziin Oniine getirmelisiniz,
bu ¢ok ilging. Ben sefim, orada valizin iizerinde iki nobetgi
oturuyor, fotograflarin 6niinde ti¢ geng adam duruyor. Pen-
cerenin kolunda, —sadece olani s6yliiyorum- beyaz bir bluz
asili. Ve iste simdi baghyor. Evet, bu arada kendimi unuttum.
En 6nemli kisi olan ben burada komodinin 6niinde duruyo-
rum. Sef gayet rahat oturuyor, bacak bacak iizerine atmug,
kolunu sandalyenin arkaligina dayamis kaba herifin biri. Ve
iste simdi gercekten baghyorum. Sef bagiriyor, adeta ben
uyuyormusum da uyandirmak istercesine bagiriyor, nasil ol-
dugunu size anlatabilmem igin ne yazik ki benim de bagir-
mam gerekiyor; o kadar yiiksek sesle bagirdigi da ismim
yalnizca.” Biitiin bunlan giilerek dinleyen Bayan Biirstner,

25



Franz Kafka

K.’nin bagirmasini engellemek i¢in parmagimi dudaklarina
gotiirdii, ancak ge¢ kalmigti. K. kendini iyice roliine kaptir-
mugt1, agir agir bagirdi: “Josef K.!” Kastettigi kadar yiiksek
sesle bagirmamugti bagirmasina, ancak yine de agzindan ¢i-
kan ses agir agir odada yayilmugti.

Iste 0 anda yan odanin kapisina birkag kez sert, kisa ve
diizenli araliklarla vuruldu. Bayan Biirstner bembeyaz ke-
sildi, elini kalbinin iizerine koydu; sabah yaganan olaylar
ve bunu 6niinde canlandirdigi kizdan bagka bir ey diigiin-
meyen K. da ¢ok korkmustu. Kendisini toparlar toparla-
maz hemen Bayan Biirstner’in yanina gitti ve elini tuttu.
“Korkacak bir sey yok,” diye fisildadi, “her seyi halledece-
gim. Fakat nasil olabilir? Yan taraftaki oda oturma odasi
ve orada da hi¢ kimse yatmiyor.” “Yatiyor,” diye fisildadi
Bayan Biirstner K.)nin kulagina, “diinden beri orada Ba-
yan Grubach’in yegeni kaliyor, bir yiizbagi. Su siralar hig
bos oda yok. Ben tamamen unutmusum. Oyle bagirmaniz!
Cok iiziildiim.” “Bunun i¢in iiziilmenize gerek yok,” dedi
K. ve bagini yastiga birakan Bayan Biirstner’i alnindan 6ptii.
“Gidin, gidin,” dedi kadin ve birden dogruldu “gidin artik,
gidin, ne istiyorsunuz daha, o kapiy1 dinliyordur, her seyi
duymustur. Bana nasil da ac1 veriyorsunuz!” “Siz sakinleg-
meden gitmeyecegim,” dedi K. “Odanin diger kosesine ge-
lin, orada bizi duymaz.” Kiz, K.’nin kendisini odanin 6biir
kosesine gotiirmesine sesini ¢ikarmadi. “Bu durum sizin igin
nahos olmakla birlikte bir tehlike s6z konusu degil. Ciinkii
yiizbasi, bu konuda karar verecek olan Bayan Grubach’in
yegeni, Bayan Grubach’in beni ne kadar takdir ettigini ve
soyleyecegim her seye kesinlikle inanacagim biliyorsunuz.
Ayrica Bayan Grubach bana bagiml, ¢iinkii benden yiik-
lii miktarda bor¢ aldi. Su an burada birlikte olugumuzun
nedenini nasil agiklamamuzi istiyorsamz oyle agiklayalim,
yeter ki amaca uygun olsun, ben Bayan Grubach’in yapti-
gimiz agiklamaya sadece bagkalarina karsi, Oylesine degil,
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gercekten inanmasimu saglayacagima stz veriyorum. Beni
diisiinmenize hi¢ gerek yok. Herkesin odaniza benim girdi-
gimi bilmesini istiyorsaniz Bayan Grubach’a da boyle bilgi
verilecek ve Bayan Grubach bana olan giivenini kaybetmek-
sizin buna inanacak, ¢iinkii beni o kadar ¢ok sever.” Bayan
Biirstner sessiz ve biraz da biiziilmiis bir sekilde 6niine, yere
bakiyordu. “Bayan Grubach odaniza size sormadan aniden
girdigime neden inanmasin ki?” diye ekledi K.; Biirstner’in
ortadan ayrik, hafif kabartilmis ve sikica toplanmug kizila
calan saglarina bakiyordu. K. kadinin basim kaldirip ona
bakacagim diisiinmiistii, fakat kadin oturus konumunu hig
degistirmedi: “Affedersiniz, kapinin aniden vurulmasi ne-
deniyle ¢ok korktum, yiizbaginin orada olmasinin dogura-
cag1 sonuglardan degil. Sizin bagirmamizdan sonra 6yle bir
sessizlik vardi ki ve sonra birden kapiya vuruldu, o neden-
le cok korktum; hem kapiya ¢ok yakin oturdugumdan ses
yam bagimdan geldi. Onerileriniz igin tesekkiir ederim, fakat
onlar1 kabul edemeyecegim. Ben odamda yasanan her seyin
sorumlulugunu yiiklenebilirim, hem de herkese karsi. Yap-
uginiz teklifteki iyi niyeti gormeme ragmen, benim igin bir
hakaret sayilabilecegini anlamamaniza sagiyorum dogrusu.
Fakat simdi gidin, beni yalniz birakin, yalniz kalmaya her
zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var simdi. Birkag¢ dakika
rica etmistiniz, yarim saatten fazla oldu.” K. 6nce kizin elini,
sonra da bilegini tuttu: “Fakat bana kizmadiniz, degil mi?”
dedi K., kiz elini onun elinden ¢ekip yanitladi: “Hayir, ha-
yir, ben asla ve hi¢ kimseye kizgin degilim.” K. tekrar kizin
bileginden tuttu, kiz sesini ¢itkaramadi ve onu kapiya kadar
gecirdi. K. odadan ayrilmaya kesin kararliydi. Fakat kapi-
nin Oniine geldiklerinde sanki orada bir kapi olacagim hig
beklemediginden duraksadi; bu ani firsat bilen Bayan Biirst-
ner, kendini ondan kurtard, kapiy1 agip hole ¢ikti ve ora-
dan da sessizce K.’ya seslendi: “Gelin, liitfen. Bakin” —kiz,
yiizbaginin odasinin kapisini isaret etti, kapinin altindan 151k
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geliyordu- “igigim1 agmug, bizimle egleniyor.” “Geliyorum,”
dedi K., 6ne firladi, kizi tuttu, dudaklarindan 6ptii ve son-
ra tim yiiziinii 6pmeye bagladi, tipki susuzluktan kirilmig
bir hayvanin bir pinar buldugunda diliyle suyu yaladig: gibi.
Sonra kizi boynundan, ¢enesinin altindan Optii ve bir siire
dudaklarini ¢ekmedi. Yiizbaginin odasindan gelen bir sesle
bagimi kaldirdi. “Simdi gidiyorum,” dedi; Bayan Biirstner’e
onadiyla hitap etmek istedi, ancak 6nadini bilmiyordu. Kiz
yorgun yorgun bagimi salladi, gitmek iizere dondiigiinde
K.’nin elini 6pmesine sesini ¢ikarmadi, yar1 arkasini doniip
farkinda degilmig gibi yapt1 ve iki biikliim odasina dondii.
Kisa bir siire sonra K. odasinda, yatagindaydi, derken uyku-
ya daldi, dalmadan 6nce bir siire biraz davranigi hakkinda
diisiindii, davranisindan memnundu, ancak daha da mem-
nun olmamasina sagirdi; yiizbasi yiiziinden Bayan Biirstner
admna ciddi ciddi endigselenmisti.
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Ilk Sorusturma

K.ya bir sonraki pazar davasiyla ilgili ufak bir sorustur-
ma yapilacag telefonla bildirilmigti. Bu sorusturmalarin her
hafta olmasa da siklikla yapilacagina dikkat gekilmisti. Bir
yandan davanin hizla sonuglanmasi herkesin yararinaydi,
ote yandan sorusturmalar her bakimdan titizlikle yiiriitiile-
ceginden ¢ok zahmetli olacakti; ancak kesinlikle gereginden
uzun siirmemeliydi. Bu nedenle birbirini kisa arahklarla ta-
kip edecek bu kisa sorugturmalar tercih edilmigti. Pazar gii-
niiniin sorugturma giinii olarak segilmesi ise K.’y1 ¢ahsirken
rahatsiz etmemek igindi. K.’nin pazar giiniine itiraz etme-
yecegi diisiiniilmiistii, ancak kendisi bagka bir giinii tercih
ediyorsa bu istegi dikkate alinacakti. Sorugturmalar 6rnegin
geceleri de yapilabilirdi; ancak K. o saatlerde yorgun olabi-
lirdi. Ozetle K.’nin da bir itirazi1 yoksa pazar giiniinde karar
kilinacakti. K.’nin belirlenen giinde mutlaka orada olmasi
gerekiyordu. Bunu ayrica hatirlatmaya gerek yoktu. K.’ya
gidecegi evin numaras verildi. K.’nin daha 6nce hi¢ bulun-
madig1, kent disinda sapa bir yerde bir evdi burasi.

K. biitiin bunlar1 dinledikten sonra hi¢ yanit vermeden
telefon ahizesini yerine koydu; pazar giinii oraya gitmeye
kesin kararhydi, kuskusuz bu ¢ok 6nemliydi, dava baglamig-
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t1 ve o buna kars1 bir seyler yapmaliydi, bu ilk sorusturma
son sorusturma olmaliydi. Telefonun yaninda diisiincelere
dalmig bir halde dururken telefon etmek isteyen, fakat K.
oniinii kapattigs i¢in engellenen miidiir yardimcisinin sesini
duydu: “Kotii bir haber mi?” diye sordu miidiir yardimcisi,
ne oldugunu 6grenmek igin degil de, K.’nin telefonun yanin-
dan uzaklagsmasi i¢in. “Hayir, hayi,” diye yamit verdi K. ve
yana ¢ekildi, ancak oradan uzaklagmadi. Miidiir yardimci-
s1 ahizeyi eline aldi, baglanmay: beklerken soyle dedi: “Bir
sorum var size Bay K., pazar giinii teknemdeki partime ka-
tilma gerefini bahseder misiniz? Cok kisi gelecek, kugkusuz
sizin tanidiklarimz da olacak, 6rnegin Savci Hasterer. Gel-
mek ister misiniz? Liitfen gelin!” K. miidiir yardimcisinin ne
dedigine dikkat etmeye ¢aligti. Bu onun i¢in hi¢ de 6nemsiz
degildi, ¢iinkii hi¢cbir zaman iyi anlasamadigi miidiir yar-
dimcisinin bu daveti kendisiyle barismak, anlagsmak istedigi-
ni ve K.’nin bankada ne kadar 6nemli oldugunu, dostlugu-
nun ya da en azindan tarafsizhginin bankanin ikinci adami
icin ne kadar degerli oldugunu gosteriyordu. Her ne kadar
miidiir yardimcisi bu daveti telefonun baglanmasini bekler-
ken yapmus olsa da, bu onun igin bir nevi geri adim atmak
demekti. Fakat K., “Cok tegekkiir ederim! Ne yazik ki pazar
glinii zamanim yok, bagka bir s6ziim var,” dediginde miidiir
yardimcisi K.’nin kargisinda biraz daha ezildi. “Cok yazik,”
dedi miidiir yardimcisi ve tam o sirada baglanmig olan te-
lefona donerek konusmaya basladi. Konugsma kisa siirdii,
fakat K.’nin kafasi daginik oldugundan konugsma boyunca
telefonun bagindan ayrilmadi. Ancak miidiir yardimcisi ko-
nusmasini bitirip de ahizeyi yerine koydugunda ¢ikan sesten
tirktii ve orada gereksiz yere durdugu igin oziir dilercesine
sunlar1 soyledi: “Az 6nce bana bir telefon gelmisti, bir yere
davet edildim, ancak saat kagta gelmem gerektigini soyle-
meyi unuttular.” “O halde bir kez daha arayip sorun,” dedi
miidiir yardimcisi. “O kadar 6nemli degil,” dedi K. ve boy-
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lece biraz onceki 6zriiniin anlamsizligi daha da net ortaya
¢tkmig oldu. Miidiir yardimcisi oradan ayrilirken bagka ko-
nular hakkinda da bir seyler soyledi. K. ger¢i yamit vermek
i¢in kendisini zorlads, fakat akli baska yerdeydi, gitmek igin
en uygun saatin pazar giinii sabah saat dokuz oldugunu
diisiinityordu, ¢iinkii iggiiniinde tiim mahkemeler o saatte
calismaya baglard.

Pazar giinii hava kapaliydi. K. ¢ok yorgundu, ¢iinkii bir
aksam Once her zaman gittigi lokalde daimi miigteriler igin
yapilan bir kutlamaya katilmis, ge¢ saatlere kadar kalmisty,
neredeyse uyanamayacakti. Diisiinmeye firsat bulamadan,
biitiin bir hafta aklindan gegirdigi gesitli planlan gozden ge-
ciremeden aceleyle giyindi, kahvalti bile yapmadan kendisine
sOylenen yere gitmek iizere kosa kosa yola koyuldu. Etrafina
bakacak kadar zamamni yoktu, yine de garip bir tesadiif sonu-
cu davasina karigmis ii¢ banka memuru Rabensteiner, Kul-
lich ve Kaminer ile karsilagti. Tramvayda olan Rabensteiner
ve Kullich, K.’nin tam 6niinden gegtiler, Kaminer ise bir kafe-
nin terasinda oturuyordu ve K. gecerken korkuluga yaslanip
merakla bakti. Her ii¢ii de arkasindan baktilar ve seflerinin
nasil da kosarak gittigini sagkinlikla izlediler; K.’y1 herhangi
bir tasita binmekten alikoyan sey bir tiir inatti; her yabanci-
dan, davasinda yardim olabilecek herkesten ¢ekiniyor, hig
kimseyi bu meseleye karigtirmak istemiyor ve boylece kendisi
de kesinlikle en ufak bir seyi bagkalariyla paylagmak istemi-
yordu; ayrica agin dakiklik gostererek kendisini sorugturma
komisyonu Oniinde kiigitk diigsiirmek istemiyordu. Ancak
simdi ne zaman gelecegi konusunda kendisine bilgi verilme-
digi halde saat dokuzda orada olabilmek i¢in kosuyordu.

Nasil bir sey oldugunu tam olarak kafasinda canland:-
ramasa da, evi ta uzaktan gorecegi bir isaretten ya da kap:
girisindeki olagandigi1 bir hareketlilikten taniyabilecegini dii-
siinmiigtii. Fakat evin bulundugu ve K.’nin baginda bir an
durdugu Julius Caddesi’nin her iki yaninda tek tip evler var-
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di, yoksul insanlarin oturdugu yiiksek, gri, kira evleri. Pazar
sabahi oldugu i¢in hemen hemen tiim pencerelerde birileri
vardi, gomleklerinin kollarim1 sivamig erkekler pencerelere
dayanmuglar, ya sigara igiyorlardi ya da pencere pervazina
oturttuklan kiigitkk ¢cocuklar1 dikkatle ve sefkatle tutuyor-
lardi. Diger pencerelere havalandirmak igin yorganlarla
yastiklar konulmustu ve onlarin iizerinde arada bir saclari
darmadagin bir kadin bagi gériiliiyordu. Insanlar birbirleri-
ne seslenip duruyorlardi ve tam K. oradan gegerken giiliis-
meler oldu. Uzun caddede diizenli olarak siralanmig, cadde
seviyesinin biraz altinda, birkag¢ basamakla inilen ¢esitli gida
maddelerinin satildig: kiigiik diikkanlar vardi. Bu diikkanla-
ra kadinlarin biri girip biri ¢ikiyor, bazilar1 da merdivenlerde
cene ¢aliyordu. Gezgin bir meyve saticisi bagimi kaldirmig
pencerelere dogru bagirarak malini satmaya galigirken, dik-
katsizlikten kendisi gibi dikkatsiz K.’y1 neredeyse arabasiyla
ezecekti. Tam o sirada seckin semtlerde miadini ¢oktan dol-
durmus bir gramofon kulak patlatacak kadar yiiksek sesle
calinmaya bagladi.

K. caddenin igerilerine dogru agir agir ilerledi, sanki daha
vakti varmig gibi ya da pencerelerin birinden sorgu yargici
onu gbérmiig, onun o adreste olacagini biliyormus gibi yavag
yavas. Saat dokuzu biraz gegiyordu. Ev ¢ok uzaktayd, ¢ok
genis, muazzam bir alana yayilmisti, 6zellikle dis kap girisi
cok yiiksek ve ¢ok genisti. Goriindiigia kadariyla kapi, bii-
yiikk avlunun cevresinde siralanan, K.’nin bazilarin1 bankay-
la yaptiklari iglerden dolay: tanidig sirketlerin tabelalarini
tagiyan ve su anda kapali olan depolara mal teslimi igin kul-
lanilan kamyonlarin ge¢mesine uygun olarak inga edilmigti.
K. normal aligkanhiginin aksine gordiigii her seyi dikkatle
incelerken, avlunun girisinde biraz durdu. Yakininda bir
yerde, bir sandigin iizerinde ¢iplak ayakl bir adam oturmus
gazete okuyordu. ki oglan ¢ocugu bir el arabasinin iizerin-
de salincaktaymus gibi sallaniyordu. Bir tulumbanin baginda
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tizerinde gecelik olan zayif bir geng kiz duruyordu ve tulum-
badan gektigi su testisine dolarken K.’ya bakiyordu. Avlu-
nun bir kosesinde iki pencere arasinda bir ip gerilmigsti ve
tizerinde kurumasi igin gamagirlar asihydi. Asagida bir adam
da durmus yukaridakilere talimatlar veriyordu.

K. sorgunun yapilacagi odaya gitmek iizere merdivenlere
yoneldi, fakat bir yerde sessizce durdu, ¢iinkii bu merdiven-
lerin disinda avluda ii¢ farkh merdiven girigi ve onun disinda
da avlunun sonunda bir bagka avluya gegisi saglayan kiigiik
bir gegit gordii. Ona odanin yerini ayrintih tarif etmedikleri-
ne kizmigti, bu kendisine kargi yapilan biiyiik bir ihmalkar-
lik ya da kayitsizliktan bagka bir sey degildi, bunu yiiksek
sesle ve agikga belirtmeye kararliydi. Sonunda merdivenleri
cikti ve nobet¢i Willem’in suglularin mahkemeyi kendilerine
cektigine dair soyledigi sozleri geldi aklina ve eger bu dog-
ruysa sorgu odasi K.’nin tesadiifen segerek ¢iktigi merdiven-
lerin baginda bulunuyordu.

K. yukar ¢ikarken merdivenlerde oynayan ¢ocuklarin
rahatim bozmak zorunda kaldi, bu nedenle aralarindan
gectiginde ¢ocuklar ona kotii kotii baktilar. “Bir daha bu-
raya gelmek zorunda kalirsam ya ¢ocuklar1 kazanmak igin
sekerleme getirecegim ya da onlar1 dovmek igin sopa,” diye
gecirdi i¢inden. Birinci kata varmadan once yuvarlanan bir
bilyenin yerine gitmesini beklemek zorunda kaldi, tam o si-
rada serseri gibi suratsiz iki yaramaz pantolonunun pagala-
rina yapisti; onlari silkelemeye ¢aligsa canlarimi yakacakti,
ayrica bagirmalarindan da korktu.

Birinci kata geldiginde asil arama basladi. Sorugturma
komisyonunu soramayacag igin marangoz Lanz diye bir
isim buldu -bu isim aklina geldi ¢iinkii Bayan Grubach’in
yegeni olan yiizbaginin adi Lanz’di- ve bunu tiim evlere sor-
may1 diigiindii; boylece odalara goyle bir goz atabilecekti.
Ancak neredeyse tiim evlerin kapisi agik oldugundan ve ¢o-
cuklar devamli girip ¢iktigindan bunun zaten kolay oldugu-
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nu gordii. Cogu kiigiik, tek pencereli odalardi ve mutfak da
olmadig: i¢in yemekler odada pisiriliyordu. Bazi kadinlar
bir ellerinde kiigiik bebeklerini tutuyorlardi, diger elleriyle
ocak basinda yemek yapmakla mesguldiiler. Heniiz ¢ocuk
sayilabilecek kizlar iizerlerinde tek giysileri olan onliikle
oradan oraya kosusturuyorlardi. Odalarin higbirinde ya-
taklar heniiz toplanmamugti, kiminde hasta insanlar yati-
yordu, kiminde heniiz insanlar uyuyordu, bazilarinda ise
tizerinde giysileri olan insanlar uzanmigti. Bazi evlerin ka-
pali olan kapilarini ¢alan K., orada Marangoz Lanz diye
birinin oturup oturmadigimi soruyordu. Cogu kez kapiy:
bir kadin agiyordu, soruyu duyduktan sonra odaya doniip
yatakta dogrulan adama “Beyefendi burada Marangoz
Lanz diye birinin oturup oturmadigini soruyor,” diyordu.
“Marangoz Lanz mi?” diye soruyordu yataktaki. “Evet,”
diyordu K., sorusturma komisyonunun orada olmaya-
cagindan emin olmasina ve oradaki iginin bitmesine rag-
men. Bir¢oklar1 Marangoz Lanz’i bulmasinin K. igin ¢ok
onemli olduguna inaniyorlar, uzun siire diisiiniiyorlar, adi
Lanz olmayan bir bagka marangozun adimi veriyorlar ya
da Lanz’la uzaktan yakindan higbir ilgisi olmayan baska
bir marangozun adini s6yliiyorlar, komgularina soruyorlar
ya da boyle bir pansiyonerin kalabilecegine inandiklari en
uzaktaki odalara, bu konuda kendilerine daha dogru bilgi
verebilecegine inandiklari birilerinin yasadig) evlere K. ile
birlikte gidiyorlardi. Sonunda K.’nin bizzat sormasina ne-
redeyse hi¢ gerek kalmadi, aksine bu sekilde tiim katlarda
dolastirildi. Baglangigta kendisine pek kolay gelen plan ise
yaramamugt1. Besinci kata gelmeden 6nce aramaya son ver-
mek istedi, onunla yukari katlara ¢itkmak isteyen yardimse-
ver geng isciyle vedalasti ve agagiya indi. Fakat sonra tiim
bu girisiminin sonugsuz kalmasina sinirlendi, geri dondii,
besinci kattaki ilk kapiy1 ¢aldi. Bu kiigiik odada ilk gordiigii
sey bir duvar saatiydi, saat onu gosteriyordu. “Marangoz
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Lanz burada mi?” diye sordu. “Buyurun,” dedi o sirada
bir legende ¢ocuk ¢amasirlari yikayan, siyah parlak gozleri
olan gen¢ kadin ve islak elleriyle yandaki odanin agik kapi-
sin1 gosterdi.

K. bir toplantiya geldigini diisiindii. Farkh insanlardan
olugan kalabaligin —hi¢ kimse yeni gelenle ilgilenmemigti—
doldurdugu orta bityiikliikteki iki pencereli oda tamamen
doluydu, neredeyse tavana yakin yiikseklikte ve tiim odayi
cepecevre saran balkonlar bile 6yle doluydu ki ayakta olan
insanlar iki biiklim duruyorlar, buna ragmen baslar ve sirt-
lar1 tavana degiyordu. Igerideki havay: bogucu bulan K. tek-
rar digsariya ¢ikt1 ve kendisini muhtemelen yanlhs anladigim
diisiindiigii geng kadina “Ben bir marangozu, adi Lanz olan
bir marangozu sormustum,” dedi. “Evet,” dedi kadin, “liit-
fen igeriye girin.” K. belki de kadin1 takip etmeyecekti, eger
kadin onun yanina gidip kapinin kolunu tutarak sunu soyle-
meseydi: “Sizden sonra kapiy: kilitlemek zorundayim, bagka
birinin igeriye girmesine izin yok.” “Cok mantikli,” dedi K.,
“fakat salon dolmusg bile.” Bunun iizerine K. igeriye girdi.

Kapinin oniinde sohbet eden iki adamin -birisi elleri-
ni uzatmig para saytyormus gibi yaparken, digeri dikkatle
onun gozlerinin i¢ine bakiyordu- arasindan gegerken biri
elini uzatip K.’y1 elinden tuttu. Bu kisa boylu, kirmizi yanak-
It bir gengti. “Gelin, gelin,” dedi. K., kendisini ¢eken gencin
pesinden giderken yogun kalabaligin arasinda, kalabalig iki
ayr1 gruba bolen daracik bir yolun oldugunu gordii; yolun
sag ve sol yaninda ilk siralarda K.’ya higbir yiiziin doniik ol-
mamasi, her gruptaki insanlarin kendi grubundaki insanlar-
la konugmasi ve diger gruba sirtlarinin doniik olmasi K.’nin
dogru diisiindiigiinii gosteriyordu. Insanlarin ¢ogu siyah
giysiler igindeydi, iizerlerinde eski, uzun ve arkasi sarkan,
Ozel giinlerde giyilen ceketler vardi. Bu resmi giysiler K.’y
sagirtmugsti, bu giysiler olmasa K. biitiin bunlarin bélgede ya-
pilan siyasi bir toplanti oldugunu diigiinecekti.
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K.’nin gotiiriildiigia salonun 6biir ucunda ¢ok algak ve
tizeri tikim tiklim dolu bir podyumun iizerinde ¢aprazlama
konmus kiigiik bir masa vardi, onun arkasinda podyumun
kenarina yakin bir yerde kisa boylu, tiknaz, kesik kesik nefes
alan bir adam tam arkasinda duran —sandalyenin arkaligi-
na dirsegini yaslamig ve bacaklarim ¢apraz yapmis— biriyle
kahkahalar atarak sohbet ediyordu. Arada bir, birini taklit
eder gibi kolunu havaya kaldiriyordu. K.’y1 buraya getiren
cocuk geldiklerini haber vermekte giigliik gekiyordu. Iki kez
parmaklarinin ucunda yiikselip haber vermeye ¢aligsa da
yukaridaki adamin dikkatini ¢ekemedi. Ancak podyumda-
ki insanlardan biri delikanliy: isaret ettiginde adam gence
dogru egilip verdigi haberi dinledi. Sonra saatini ¢ikard: ve
K.’ya hizh bir bakig atn. “Bir saat bes dakika once bura-
da olmaliydiniz,” dedi. K. yanit vermek istedi fakat zama-
ni olmadi, ¢iinkii adam soziinii heniiz bitirmisti ki salonun
saginda genel bir homurdanma bagladi. “Bir saat beg daki-
ka once burada olmaliydimz!” diye tekrar etti adam, biraz
daha yiiksek bir sesle ve asagiya salondakilere bir goz atti.
Birden balkonlarda homurdanma artmis ve adam baska bir
sey soylemedigi igin de yavag yavas kesilmigti. Salon simdi
K. nin igeriye girdigi andan daha sessizdi. Sadece balkon-
dakiler konusmaya devam ediyordu. Yukaridaki los 1518a,
dumana ve toza ragmen balkondakilerin agagidakilerden
daha kotii giyimli olduklan fark ediliyordu. Bazilar1 baglari-
n1 yaralamamak i¢in tavanla baglari arasina koyacak yastik
getirmiglerdi yanlarinda.

K. konugsmaktan ziyade etrafi gézlemlemeye kararhydi,
bu nedenle s6zde gecikmesiyle ilgili kendini savunmaktan
vazgecti ve sadece sunlari soyledi: “Gecikmis olsam da simdi
buradayim.” Bu sozleri salonun sag yarisi tarafindan alkis-
landi. Kolayca yanima gekebilecegim insanlar, diye digiindii
K., sadece kendisinin tam arkasina gelen ve tek tiik alkig ses-
lerinin duyuldugu salonun sol tarafindaki sessizlikten rahat-
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sizdi. Kendi kendine, ne soylesem de herkesi bir anda ya da
bu miimkiin degilse, en azindan salonun diger yarisimi da
simdilik kazanabilsem, diye diigiindii.

“Evet,” dedi adam, “fakat ben artik sizi sorgulamak zo-
runda degilim” —yine homurdanmalar bagladi, fakat bu defa
yanls anlagildigindan, ¢iinkii adam el hareketiyle insanlari
yatistirirken sozlerine soyle devam etti—, “bugiin bir istis-
na yapip sizi sorgulayacagim. Fakat boyle bir gecikme bir
daha tekrar etmeyecek. Simdi 6ne gelin!” Podyumdan biri
yerinden firlayip kalkti, boylece K. i¢in yer agilmig oldu, K.
yukari ¢ikti. Masanin dibine kadar yanagsmisti, arkasindaki
kalabalik o kadar biiyiiktii ki, sorgu yargicinin masasinin
ve hatta sorgu yargicinin kendisinin podyumdan diigmemesi
i¢in kalabaliga kars1 direnmek zorundayd.

Sorgu yargicinin buna aldirdig1 yoktu, tam tersine arka-
sindaki adama bir seyler soyledikten sonra koltuguna rahat-
¢a yasland: ve kiirsiisiiniin iizerindeki tek esya olan kiigiik
not defterine uzandi. Bu tipki bir okul defteri gibiydi, eski
yapraklari gevrilmekten bigimini kaybetmis bir okul defte-
ri. “Pekala,” diye bagladi sorgu yargici, defterin sayfalarim
cevirdi ve karara varmg bir ses tonuyla, “siz badanacisiniz,
Oyle mi?” diye sordu. “Hayir,” dedi K., “biiyiik bir ban-
kanin birinci gefiyim.” Bu yanit salonun sag tarafindakiler
arasinda 6yle samimi kahkahalara neden oldu ki K. da giil-
mesini engelleyemedi. Insanlar ellerini dizlerine dayamuslar
ve sanki agir bir oksiiriik nobeti gegiriyor gibi katila katila
giliiyorlardi. Balkondaki bazi insanlar bile giiliiyorlardi.
Aletaki insanlar iizerinde belli ki bir giicii olmayan ve son
derece sinirlenen sorgu yargici sinirini balkondakilerden
¢tkarmaya caligti, yerinden firladi, balkondakilere tehditler
savurdu, normal zamanlarda dikkat ¢cekmeyen kaglar1 goz-
lerinin iizerinde giir, kara ve kalin bir gekilde belirmigti.

Salonun sol tarafi ise hala sessizdi, insanlar siralar ha-
linde dizilmis, yiizlerini podyuma gevirmiglerdi ve yukarida
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soylenen her sozii ve kargi tarafin giiriiltiisiinii sessizce din-
liyorlardi, hatta kendi siralarinda olup diger tarafla birlikte
hareket edenlere karsi da bir sey yapmiyorlardi. Digerlerine
kiyasla sayilar1 daha da az olan sol taraftakiler aslinda tipki
sag taraftakiler gibi onemsiz olsalar da, sakin davraniglari
nedeniyle daha 6nemli goriiniiyorlardi. K. simdi konugsmaya
bagladiginda onlarin anlayacagi, onaylayacag) sekilde konu-
sacagindan emindi.

“Badanaci olup olmadigim hakkindaki sorunuz, sayin
sorgu yargici, —ashna bakarsaniz bunu bana sormadiniz,
aksine badanaci oldugumu yiiziime soylediniz— bu bana
karg! yiiriitiilen bu sorusturmanin nasil olacagini gayet agik
bir sekilde gosteriyor. Simdi bunun bir sorusturma olmadi-
gin sOyleyebilirsiniz, hakhsinmiz, ¢iinkii yapilan bu sey an-
cak ben kabul edersem sorusturma olabilir. Fakat ben de
kismen acima duygusu nedeniyle su an i¢in bunu sorugtur-
ma olarak kabul ediyorum. Zaten insan tiim bunlari ancak
acima duygusu olursa kabul edebilir. Bunun igreng bir so-
rugturma oldugunu séylemiyorum, fakat bu niteleme iizeri-
ne diisiinmenizi ve kendinizin bir degerlendirme yapmanizi
arzu ediyorum.”

K. konugmasini kesip salona bakti. Soyledigi seyler ak-
indan gegenlerden daha sertti, daha keskindi, fakat dog-
ruydu da. O taraftan ya da bu taraftan alkisi hak etmisti,
fakat salon sessizdi, anlagilan insanlar bundan sonra ola-
caklari merak ediyorlardi; belki de bu sessizligin altinda
her seyi sonlandiracak bir patlama hazir bekliyordu. Tam
o sirada salonun sonundaki kapinin agilmasi, muhtemelen
isini tamamlamig geng ¢amasirci kadinin igeriye girmesi ve
onca ¢abasina karsin bazi bakiglar iizerine ¢ekmesi rahat-
siz ediciydi. K.’y1 sevindiren tek kisi sadece sorgu yargiciydi,
ciinkii goriinen o ki K.’nin sozlerinden etkilenmisti. O ana
kadar her seyi ayakta dinlemisti, ¢iinkii balkondakilere bir
seyler sdylemek i¢in ayaga kalkmis, fakat K.’min konugmasi
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kargisinda sasirmigti. K. konugmasina ara verince yavasga
oturdu, kimsenin fark etmesini istemiyor gibiydi. Muhteme-
len yiiziindeki ifadeyi sakinlestirmek i¢in defteri 6niine gekti.

“Yarari olmaz,” diye devam etti sozlerine K., “sizin o kii-
ciik defteriniz de soylediklerimi onayliyor sayin sorgu yargi-
c1.” Sakin konugmasinin salonda yankilanmasindan mem-
nun olan K., yargicin 6niindeki defteri ¢ekip alma cesaretini
gosterdi, korkuyormus gibi parmak uglariyla defterin orta
sayfalarindan tutup kaldirdi, 6yle ki defterin her iki tarafin-
dan sik araliklarla yazilmig, lekeli ve sar1 yapraklari agag:
sarkti. “Bunlar sorgu yargicinin belgeleri,” dedi K. ve defteri
masanin iizerinde birakti. “Defterinizden okumaya devam
edin sayin yargig, bu su¢ defterinden gergekten korkmuyo-
rum, okumam imkansiz olsa da; ¢iinkii bu defteri sadece iki
parmagimla tutabilirim, elime kesinlikle almam.” Yargicin
masaya firlatilan defteri alip diizene sokmaya ¢aligmasi ve
icinden bir seyler okumaya niyetlenmesi sadece derin bir
asagilanmanin igareti olabilirdi ya da en azindan 6Gyle alg-
lanmahyd..

Ik siradaki insanlarin yiizleri 6yle merakl bir sekilde
K.’ya yonelmisti ki, K. bir siire durup asagiya, onlara bakt..
Cogu yaslica erkeklerdi, bazilarinin sakallar1 beyazdi. Sor-
gu yargicinin asagilanmasindan sonra hi¢ tepki vermeyen,
K.’ nin konusmasindan bu yana derin bir sessizligin igine
gomiilen salondaki insanlari etkileyebilecek olanlar acaba
bunlar miyds?

“Benim basima gelenler,” diye devam etti K., biraz daha
alcak bir sesle, konugurken de siirekli ilk siradaki insanlarin
yiizlerine baktig igin biraz dikkati dagiliyordu, “benim bagi-
ma gelen, herkesin yasayacag tiirden bir sey degildir ve ben
bunlari ¢ok ciddiye almadigim igin pek 6nemli de sayilmaz,
fakat bunlar bir hareket tarzinin, bir¢ok insana kargi yapilan
muamelelerin bir gostergesi. Bunun igin buradayim, kendim
i¢in degil.”
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K. gayriihtiyari sesini yiikseltmigti. Salonda bir yerde bi-
risi ellerini kaldirmig alkigliyor ve bagiriyordu: “Bravo! Ne-
den olmasin? Bravo! Ve yine bravo!” Ilk sirada oturanlar
arasindan sakallarini sivazlayanlar oldu, ancak hig¢ kimse bu
bagiranin kim oldugunu gérmek igin arkaya doniip bakma-
di. K. da bagiran bu kisiyi dikkate almadi, ama bu davranig
onu yiireklendirmigti; artik herkesin alkiglamasini 6nemse-
miyordu, salondakilerin genelinin konu iizerinde diigiinme-
ye baglamasini ve bazen birilerinin konugsmasindan etkilen-
mesini ve onlari kendi tarafina gekmeyi yeterli buluyordu.

“Ben konusarak alkis almak niyetinde degilim,” dedi
K., kafasindan bu diisiinceler gecerken, “bunu bagarabi-
lecegimi de sanmiyorum. Sayin sorgu yargici ¢ok daha iyi
konusuyor, bu da onun mesleginin bir pargas: zaten. Iste-
digim tek sey, herkesin 6niinde yapilan bir yanhshgin yine
herkesin oniinde konugulmasi. Soyle ki: Ben takriben on
giin once tutuklandim, tutuklanma sebebine ancak giile-
bilirim, fakat simdi yeri burasi degil. Ben sabahin erken
saatlerinde daha yatagimdayken baskina ugradim, belki
de benim gibi masum olan herhangi bir badanaciy1 —sorgu
yargicinin demesine gore boyle bir ihtimal de varmig— tu-
tuklama emri verilmigti, ama ben segildim. Bitigikteki oda
iriyan iki nobetgi tarafindan isgal edilmigti. Tehlikeli bir
haydut olsaydim, bundan daha iyi 6nlem alinamazdi. Bu
nobetgiler ayrica ahlak diizeyi diisiik serserilerdi, kulagi-
min dibinde sagma sapan seyler konusup beni rahatsiz et-
tiler, benden riigvet almak istediler, gesitli diizenbazliklarla
giysilerime el koymak istediler, bana gelen kahvaltiy1 goz-
lerimin 6niinde fiitursuzca midelerine indirdikten sonra s6-
ziim ona bana kahvalti getirtmek igin benden para istediler.
Bununla da yetinmediler. Baglarindaki adamin bulundugu
tigiincii bir odaya gotiiriilldiim. Bu, benim de tanidigim
ve ¢ok deger verdigim geng bir bayanin odasiydi ve ben
o odanin benim yiiziimden, fakat benim istegim disinda,
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nobetgilerin ve seflerinin varhigiyla nasil da kirletildigini
izlemek zorunda kaldim. Sakin kalmak kolay degildi. Fa-
kat ben siikinetimi korudum ve seflerine son derece sakin
bir sekilde —burada olsayd: s6yleyeceklerimi dogrulardi-,
neden tutuklandigimi sordum. Biraz 6nce s6ziinii ettigim
geng bayanin koltugunda aptalca bir kibirle oturan sef ne
cevap verdi biliyor musunuz? Baylar, aslina bakarsaniz
hi¢bir sey demedi, belki de gercekten bir sey bilmiyordu,
beni tutuklamisti ve bundan son derece memnundu. Hatta
bununla da kalmadi, benim bankamda ¢alisan ii¢ memuru
bahsettigim bayanin odasina soktu ve bu iigii geng bayanin
fotograflarini, 6zel esyalarimi karigtirip darmadagn ettiler.
Bu ii¢ memurun gelmesinin bir baska nedeni de, ev sahi-
bem ve hizmetgisinin de yapacag gibi tutuklandigimi yay-
mak, beni insanlarin goziinde kiigiik diigiirmek ve 6zellikle
de bankadaki konumumu sarsmakti. Oysa bunlarin higbiri
olmadi, en ufak bir sey dahi elde edemediler, son derece
siradan bir insan olan ev sahibem bile, Bayan Grubach -
su anda onun adini anmaktan gurur duyuyorum-, Bayan
Grubach bile boylesi bir tutuklamanin hi¢bir anlami olma-
digini, sokakta bagibog gezen ¢ocuklarin yaptigina benzer
sagma sapan bir saldiridan bagka bir sey olmadigini anla-
yabildi. Tekrar ediyorum, tiim bunlar bana nahos seyler
yagatti ve bir anligina da olsa beni 6fkelendirdi, fakat daha
da kotii sonuglari olamaz miydi?”

K. sozlerini burada kesip sessizce duran sorgu yargici-
na baktiginda, yargicin tam o sirada, bakiglariyla kalabalik
icindeki birine igaret ettigini gordii. K. giilimsedi ve soyle
dedi: “Ayni sekilde burada da sorgu yargia iginizden biri-
ne gizlice isaret ediyor. Demek ki aranizda yukaridan yo-
netilenler var. Bu isaretin simdi 1shk ¢almak i¢in mi, yoksa
alkiglamak i¢in mi verildigini bilmiyorum ve olay1 6nceden
aciklayarak, bilerek ve isteyerek bu isaretin ne anlama geldi-
gini 6grenmekten vazgeciyorum ve bunu kesinlikle umursa-
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miyorum; buradan sorgu yargicina hepinizin gozleri 6niinde
izin veriyorum, agagida duran, parayla tutulmus adamlarina
gizlice isaret vermek yerine, yiiksek sesle, agik agik ‘Simdi
1shik ¢alin!’ ve bir dahaki sefere de ‘Simdi alkiglayin!’ deyin.”

Utandigindan ya da sabirsizlandigindan sorgu yargici
koltugunda sallanip duruyordu. Daha 6nce de sohbet ettigi
arkasindaki adam onu cesaretlendirmek ya da ona iyi bir
tavsiyede bulunmak igin yine ona dogru egildi. Asagidaki
insanlar algak sesle fakat hararetli bir sekilde sohbet edi-
yorlardi. Daha Once zit goriigteymis gibi goriinen iki taraf
birbirine karigmigti, bazi insanlar parmaklariyla K.’y igaret
ediyorlardi, bazilar1 da sorgu yargicini. Salonun igindeki du-
man son derece rahatsiz ediciydi, 6yle ki pencerenin dibinde
duranlari segmek miimkiin degildi. Ozellikle balkonda otu-
ranlar i¢in rahatsiz ediciydi, neler oldugunu anlayabilmek
icin bir yandan iirkek iirkek sorgu yargicina bakiyorlar, 6te
yandan bir seyler 6grenmek i¢in algak sesle agagidakilere so-
rular soruyorlardi. Sorulara yanitlar da aym dikkatle eller
agizlara siper edilerek veriliyordu.

“Birazdan konugmamu bitirecegim,” dedi K. ve kiirsii-
niin iizerinde ¢an olmadig i¢in yumruguyla kiirsiiye vurdu;
o sirada hala kafa kafaya vermigs konugmakta olan sorgu
yargici ve yanindaki adam ¢ikan sesten iirkerek hemen bir-
birlerinden ayrildilar: “Biitiin bu olaylar bana pek uzak, bu
nedenle serinkanhlikla degerlendirebiliyorum ve eger sizler
icin bu mahkeme 6nemli ise beni dinlemeniz yarariniza olur.
Soylediklerim nedeniyle kendi aramizda konusmamzi ertele-
menizi rica ediyorum, ¢iinkii vaktim yok, birazdan buradan
ayrilacagim.”

Birden salon sessizlesti, K. toplantiya katilanlar iizerinde
o kadar iyi bir hakimiyet kurmustu. Baglarda oldugu gibi
insanlar kendi aralarinda konusup bagrismiyorlardi, artik
kimse alkislamiyordu da, fakat insanlar ikna olmusa benzi-
yordu ya da olmak iizereydi.
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“Kugkusuz,” dedi K. al¢ak sesle, ¢iinkii insanlarin soyle-
yeceklerini merakla beklemesi pek hosuna gitmisti; bu ses-
sizlik iginde yiikselen ugultu en cogkulu alkigtan bile daha
etkileyiciydi. “Kuskusuz bu mahkemenin tiim agiklamalari-
nin arkasinda, benim olayimda, yani tutuklanmamun arka-
sinda ve bugiinkii sorugturmanin arkasinda biiyiik bir orgiit
bulunmaktadir. Bu, riisvet alan nobetgiler, onlarin baginda-
ki ahmak denetgiler, en iyileri yalmizca miitevazi olmaktan
oteye gidemeyen sorgu yargiglarini ¢aligtiran bir orgiit degil
sadece; aksine yiiksek ve en yiiksek diizeydeki yargiglardan,
sayisiz ve hi¢ de iyi niyetli olmayan hizmetkarlardan, yazi-
cilardan, jandarmalardan, evet hatta —soylemekten ¢ekinmi-
yorum-— cellat siiriisiinden olusan bir orgiit bu. Ve bu 6r-
giitiin hedefi ne sayin baylar? Masum insanlari tutuklamak
ve onlara karsi anlamsiz ve ¢ogu zaman —benim olayimda
da oldugu gibi- sonuglanmayacak sorusturmalar agmak.
Biitiin diizende bu kadar anlamsiz, sagma sapan seyler var-
ken, gorevlilerin riigvet ve yolsuzluktan uzak durmasi nasil
saglanabilir? Bu imkansiz, en yukaridaki yargi¢ bile buna
kars1 koymaz. Bu nedenle nobetgiler tutuklularin giysilerini
bedeninden ¢ekip alirlar, bu nedenle denetgiler yabanci ev-
leri basarlar, bu nedenle masum insanlar sorguya gekilecek
yerde biiyiik bir toplulugun kargisinda kiigiik diigiiriiliirler.
Nobetgiler bana tutuklularin egyalarinin konuldugu depo-
lardan bahsettiler, tutuklularin biiyiik bir ¢abayla elde ettik-
leri servetlerinin, depo memuru bizzat kendisi ¢almadiysa,
ciirimeye birakildigi bu depolarin bulundugu yeri gormek
isterdim.”

K. salonun arka tarafindan gelen kotii bir ¢ighk nede-
niyle konugmasini kesmek zorunda kaldi, ¢ighgin kimden
geldigini iyice gorebilmek igin elini gozlerinin iizerine gotiir-
dii, ¢iinkii igeriye sizan donuk giin 15181 salondaki duman-
Ii havay1 beyazlatiyor ve insanin goziinii kamagtiriyordu.
Cighk, salona girdiginde K.’nin rahatsizlik vereceginden
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emin oldugu ¢amasirci kadinin oradan geliyordu. Kadinin
bunda sugu var miydi, yok muydu belli degildi. K. yalnizca
bir adamin kadini kapinin kogesine gotiiriip, ona sarildigini
gormiistii. Fakat bagiran kadin degil, adamdi, agzin1 sonuna
kadar agmigt1 ve tavana bakiyordu. Kiigiik bir grup bu iki-
sinin etrafim sarmisti, yakindaki balkonda oturanlar K.’nin
toplantiya kattig: ciddi havanin kesilmesine sevinmis gorii-
niiyorlard. K. ilk sagkinlhig1 iizerinden attiktan sonra hemen
oraya kogmak istedi. Orada hemen diizeni saglar ve o gifti
disariya ¢ikarirsa bunun herkesin hosuna gidecegini sandi,
fakat ilk sirada oturanlar olduklari yerde kald, hi¢ kimse
yerinden 'amildamadi ve hi¢ kimse K.’nin o tarafa gitme-
si i¢in yolu agmadi. Tam tersine onu engellemeye ¢alistilar,
yagh adamlar kolundan ¢ekistirdiler ve bir el -K.’nin arka-
sina doniip bakacak zamani yoktu- arkadan, yakasindan
tuttu. K. artk o ¢ifti diigiinmiiyordu, kendi 6zgiirliigiiniin
kisitlandigini disgiiniiyor ve ciddi ciddi tutuklanmaya ¢alisil-
digini hissediyordu, bu nedenle higbir seye aldirmadan pod-
yumndan indi. $imdi kalabalikla gbz gézeydi. Insanlar dogru
mu degerlendirmisti? Konugmasinin yapacag etkiye fazla
mu giivenmisti? Konugmasi boyunca insanlar rol mii yap-
muslardi ve konugmasinin sonuna geldigi su dakikalarda rol
yapmaktan sikilmiglar miydi? Etrafindaki insanlarin yiizleri
nasild1 6yle? Kiigiik siyah gozler saga sola oynuyordu, ya-
naklar tipki sarhos insanlarinki gibi agagiya sarkmigti, uzun
sakallar sert ve Oyle seyrekti ki elinizle kavramaya kalksa-
niz bir sakali degil de kendi parmaklarinizi tutardiniz. Fakat
sakallarin altinda —bu K.’nin asil kesfiydi— ceketlerin yaka-
sinda farkh biiyiikliikte ve renkte rozetler vardi. Gorebildigi
kadariyla salonda oturanlarin hepsinde bu rozetlerden var-
di. Sagda ve solda oturanlar ayr gibi goriinseler de hepsi
birlikti ve K. birden arkasina dondiigiinde ellerini kucaginda
kavugturmus sakin sakin agagiya bakan sorgu yargicinin ya-
kasinda da aymi rozetten oldugunu gordii. “Demek oyle,”
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diye bagirdi K. ve kollarin1 havaya kaldirdi, birdenbire fark
ettigi gercegi haykirmaktan kendini alamadi, “goriiyorum
ki sizler hepiniz memursunuz, sizler benim biraz 6nceki ko-
nusmamda kargi ¢iktigimi soyledigim o kokusmus geteler-
densiniz, dinleyici ya da ispiyoncu olarak buraya doldunuz,
sahte gruplar kurdunuz ve bu gruptan biri beni denemek
icin alkisladi, kendinizce masum bir insani nasil yoldan ¢i-
karacagimzi 6grenmek istediniz. En azindan buraya bosuna
gelmediginizi umarim, ya masum olduguna inanmanizi iste-
yen bir insanla, yani benimle eglendiniz ya da” —“birak beni
yoksa vuracagim,” diye bagirdi K., kendisine iyice yaklagan
ve titreyen bir ihtiyara— “ya da gergekten bir seyler 6grendi-
niz. Boylece hepinize iglerinizde bol sans dilerim.” Masanin
kenarinda duran sapkasini aldi, ¢it ¢tkmayan salonda, en
azindan konugmasinin yarattigi saskinlik sonrasi sessizlik-
te kapiya dogru gitti. Ancak anlagilan sorgu yargici K.’dan
daha hizlyd, ¢iinkii K.’y1 kapinin yaninda bekliyordu. “Bir
dakika,” dedi. K. oldugu yerde kaldi, fakat sorgu yargicina
bakmadi, kolundan tuttugu kapiya bakti. “Ben yalmzca bir
noktaya dikkatinizi gekmek istiyorum,” dedi sorgu yargici,
“siz bugiin —belki heniiz farkina varmamus olabilirsiniz—- bir
sorgulamanin bir tutukluya her haliikarda saglayacag; ya-
rar1 yok ettiniz.” K. kapiya bakarak giildii. “Algaklar,” diye
bagirdi K., “biitiin durugmalar sizin olsun.” Kapiy: agt1 ve
aceleyle merdivenlerden indi. Arkasindan ise yeniden canla-
nan ve olaylar1 6grenciler gibi hararetle tartisgan toplulugun
giriiltiisi yiikseldi.
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Uciincii Boliim

) Bos Toplant: Salonunda
Universite Ogrencisi. Kalem Odalar:

K. sonraki hafta her giin yeni bir haberin gelmesini bek-
ledi, sorgulamalardan vazgegtigini soylediginde bunun cid-
diye alinacagim diigiinmemigti ve bekledigi haber cumartesi
aksamina kadar gergekten gelmediginde, kendi kendine ayni
giin ayni yerde bulunmasi gerektigini diigiindii. Bu nedenle
pazar giinii ayn yere gitti, bu defa dosdogru merdivenleri
cikti, koridorlardan gegti; onu hatirlayan birkag kisi kapila-
rin 6niinden gecerken selam verdi, hi¢ kimseye sormak gere-
gini duymadan ¢abucak dogru kapiya gitti. Kapi galar ¢al-
maz agildi ve daha 6nce tanidig) kadinin yiiziine bakmadan
hemen bitigikteki odaya gitmeye yeltendi. “Bugiin toplanti
yok,” dedi kadin. “Niye toplanti olmasin ki?” diye sordu K.
ve inanmak istemedi. Fakat kadin bitisikteki odanin kapisini
acgtl, igeriyi ona gostererek onu ikna etti. Oda gergekten bos-
tu ve gegen pazara kiyasla perisan goriiniilyordu. Podyumda
ayni yerde duran masanin iizerinde birkag kitap vardi. “Ki-
taplara bakabilir miyim?” diye sordu K., merakindan degil
de buraya bosuna gelmemis olmak igin. “Hayir,” dedi kadin
ve kapiy1 yine kapatti, “bu yasak. Kitaplar sorgu yargicina
ait.” “Ah, oyle mi,” dedi K. bagini sallayarak, “kitaplar her-
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halde kanun kitaplari ve insani sadece sugsuz yere degil, hig-
bir sey bilmeden de mahkiim eden mahkemelere ait tiirden
kitaplar.” “Oyle olmali,” dedi, K.’nin tam olarak ne dedigini
anlamayan kadin. “Pekala, ben gideyim oyleyse,” dedi K.
“Sorgu yargicina bir haber ileteyim mi?” diye sordu kadin.
“Onu tanmiyor musun?” diye sordu K. “Tabii ki,” dedi kadin,
“benim kocam miibasirdir.” K. ancak o an, gegen hafta igin-
de sadece bir gamasir legeni olan odanin simdi tam bir otur-
ma odas! goriiniimiinde oldugunu fark etti. K.’nin sagkinh-
g1 goren kadin goyle dedi: “Evet, biz burasi igin kira
odemiyoruz, burasi bizim lojmanimiz ancak toplant1 oldugu
giinlerde oday1 bogaltmamuz gerekiyor. Esimin konumunun
bazi dezavantajlar1 da var.” “Ben odaya pek Gyle sasirma-
dim,” dedi K. kadina kizgin bir sekilde bakarken, “daha ¢ok
sizin evli oldugunuza sasirdim.” “Son toplantida sizin ko-
nusmanizi boldiigiim olayr mu kastediyorsunuz?” diye sordu
kadin. “Tabii ki,” dedi K., “artik iizerinden zaman gegti ve
neredeyse unuttum, fakat o tarihte beni ¢ok 6fkelendirmigti.
Ve simdi de evli bir kadin oldugunuzu soyliiyorsunuz.” “Ko-
nusmanizi bolmek sizin aleyhinize olmadi. Ciinkii sonrasin-
da o konugmayla ilgili olumsuz geyler konuguldu.” “Olabi-
li,” dedi K., konuyu bagka tarafa ¢cekmeye ¢aligsarak, “fakat
bu sizi bagislatmaz.” “Beni taniyan herkes beni bagisladi,”
dedi kadin, “bana o giin sarilan adam uzun zamandir pegim-
de. Genelde ¢ekici biri olmayabilirim ama onun igin ¢ekici
bir kadinim. Bundan kendimi koruyamam, kocam da bu
durumu kabullendi; ¢iinkii esim isinden olmamak i¢in buna
katlanmak zorunda, giinkii 0 adam bir 6grenci ve muhteme-
len 6nemli bir pozisyona yiikselecek. O her zaman pegsimde,
siz gelmeden biraz 6nce de gitti.” “Bu konu da diger olayla-
ra pek uyuyor,” dedi K., “bu beni sagirtmiyor.” “Siz burada
baz: seyleri diizeltmek mi istiyorsunuz?” diye sordu kadin
yavasca ve sOyleyecekleri K. ve kendisi igin bir tehlike olus-
turacakmug gibi temkinliydi. “Bunu, benim ¢ok da hoguma
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giden konugmamzdan anlamigtim zaten. Gergi ben konug-
manizin sadece birazini duymustum, bagim kagirmigtim, so-
nunu dinlerken de o 6grenciyle yerdeydim-" Kadin konus-
masina biraz ara verip K.’nin elini tuttu ve “Burasi 6yle kotii
yer ki,” dedi. “Gergekten de bazi seyleri diizeltebileceginize
inaniyor musunuz?” K. giilimsedi ve elini kadinin yumusgak
ellerinin i¢inde ¢evirdi. “Aslinda,” dedi K., “ben baz seyleri
diizeltmek igin burada degilim, sizin ifade ettiginiz gibi, Or-
negin siz bunlari sorgu yargicina soylerseniz ya sizinle alay
eder ya da sizi cezalandirir. Gergekten de ben bu olaylara
kendi istegimle girmedim ve boylesi bir hukuk anlayiginin
degismek zorunda olmasi uykularimi da kagirmazdi. Fakat
ben sozde tutuklu oldugum igin —iinkii ben tutukluyum-,
kendim igin karigmak zorunda kaldim. Fakat bu arada size
yardimci olabileceksem bunu memnuniyetle yaparim ve sa-
dece birine yardim etmek istedigim igin degil, siz de bana
yardim edebileceginiz igin.” “Size nasil yardim edebilirim
ki?” diye sordu kadin. “Ornegin orada, masanin iizerinde
duran kitaplar1 bana gostererek.” “Tabii ki,” dedi kadin ve
K.’y1 ¢abucak masanin yanina gotiirdii. Eski ve yipranmig
kitaplardi, kitaplardan birinin cilt kapag1 ortadan boliin-
miistii neredeyse. “Her yer ne kadar da kirli,” dedi K. bagim
sallayarak ve K. daha kitaplara dokunmadan kadin 6nlii-
giyle kitaplarin tizerindeki tozu sildi. K. en iistteki kitabi
acti, miistehcen bir resimle kargilasti. Bir kadin ve bir erkek
cirilgiplak bir kanepede oturuyorlardi, resmi ¢izenin terbiye-
siz niyeti agik¢a ortadaydi, fakat belli ki bir o kadar becerik-
sizdi, ¢linkii sonunda sadece bedenleri vurgulanan ve resim-
den ¢ikacakmug gibi duran, agir1 derecede dik oturmus bir
kadin ve erkek ¢izebilmigti. Ve yanhs bir perspektifle ¢izilmig
resimde bu ikisi zorla birbirlerine donmiig gibiydiler. K. ayni
kitabin sayfalarini ¢evirmedi, ikinci kitabin kapagim agti,
bashg1 Grete’nin Kocast Hans’tan Cektigi Acilar olan bir ro-
mandi bu. “Bunlar burada incelenen kanun kitaplar oyle
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mi,” dedi K., “ben boyle insanlar tarafindan yargilanaca-
gim.” “Size yardim edecegim,” dedi kadin. “Ister misiniz?”
“Kendinizi tehlikeye atmadan bunu yapabilir misiniz ger-
cekten? Biraz 6nce kocamizin amirlerine bagimli oldugunu
sOylemistiniz.” “Buna ragmen size yardim etmek istiyo-
rum,” dedi kadin, “gelin, konusmamiz lazim, benim basima
gelecek tehlikeden bahsetmeyin, ben ancak kendim kork-
mak istedigimde bir tehlikeden korkarim. Gelin!” Kadin
podyumu gosterip K.’ya kendisiyle birlikte basamaklara
oturmasini igaret etti. “Cok giizel kara gozleriniz var,” dedi
kadin oturduktan sonra ve agsagidan K. nin yiiziine bakarak,
“bana gozlerimin giizel oldugunu soylerler, fakat sizinkiler
daha giizel. Ilk kez gelip buradan igeri girdiginizde dikkatimi
¢ekmigtiniz. Sonrasinda toplant1 odasina girmemin nedeni
de buydu ki boyle bir seyi asla yapmam, yapmam da yasak
zaten.” Yani hepsi bu, diye gegirdi iginden K., kendini bana
sunuyor, o da buradaki herkes gibi bozulmus, belli ki mah-
keme memurlarindan bikmis, bu da anlasilir bir durum, bu
nedenle de hosuna giden her yabanciya gozlerinin giizel ol-
dugunu soyleyip iltifatlar yagdiriyor. Ve K. hig sesini ¢ikar-
madan ayaga kalkti, aklindan gegenleri yiiksek sesle soyle-
mis gibiydi ve kadina davranisinin nedenini agikladi. “Bana
yardim edebileceginizi sanmiyorum,” dedi K., “bana yardim
edebilecek kisinin tepedeki memurlarla tamigikligi olmasi ge-
rekir. Oysa siz muhtemelen etrafta dolanan, alt kademede
¢ahigsan bir yigin insan taniyorsunuz sadece. Kuskusuz onlari
da ¢ok iyi taniyorsunuzdur, buna hig siiphe yok, ancak onla-
ra yaptirabileceginiz en biiyiik sey bile, davanin nihai sonucu
agisindan 6nemli olmayacaktir. Fakat buna kalkigtiginiz tak-
dirde birkag arkadaginizi kaybedebilirsiniz de. Bunu istemi-
yorum. Bu insanlarla olan iligkilerinizi siirdiiriin, ¢iinkii bu-
nun sizin i¢in ¢ok 6nemli oldugunu goriiyorum. Bunu
soylerken tiziilmiiyor degilim, ¢iinkii komplimanlarimza bir
karsilik olarak belirtmeliyim ki siz de benim hoguma gidi-
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yorsunuz, Ozellikle de bana Oyle iizgiin tizgiin baktuginizda,
ancak buna hig gerek yok. Siz, benim kendilerine kargi savag
verdigim bir topluluga aitsiniz, fakat kendinizi o topluluk
icinde ¢ok iyi1 hissediyorsunuz, hatta o iiniversite 6grencisini
seviyorsunuz, sevmeseniz bile kocaniza tercih ediyorsunuz.
Bu, konusmalarimizdan kolayca anlagihiyordu.” “Hayir,”
diye haykirdi kadin, oturdugu yerde kald: ve birden K.'nin
eline yapisti, 6yle ki K. elini hemen kurtaramadi. “Simdi gi-
demezsiniz, hakkimda yanhs bir yargiyla ¢ekip gidemezsi-
niz! Gergekten de boylece ¢ikip gidebilir misiniz? Biraz daha
yanimda kalmanizi istesem, bu istegimi yerine getirmeyecek
kadar degerim yok mu sizin i¢in?” “Beni yanhs anliyorsu-
nuz,” dedi K. “Gergekten kalmam sizin i¢in bu kadar 6nem-
liyse, seve seve kalirim, zamanim var, ben bugiin buraya du-
rugma var diye geldim. Biraz 6nce soylediklerimle niyetim,
bundan boyle benim davamla ilgili herhangi bir sey yapma-
niz1 istemedigim igin rica etmekti sadece. Fakat davanin na-
sil sonuglanacagina aldirmadigimi ve verilecek hitkkme sade-
ce giilecegimi diigiinecek olursaniz bu da sizi incitmemeli.
Bunlar da davanin gergekten sonuglanmasi durumunda ola-
cak seyler, kaldi ki ben davanin sonuglanacagindan kugkulu-
yum. Ben daha ziyade davanin tembellik ya da unutkanlik,
hatta memurlarin korkmasi nedeniyle ¢oktan yarim kaldig;-
na ya da kisa bir siire sonra yarim kalacagina inaniyorum.
Biiyiik bir riigvet elde etmek iimidiyle davay: goriiniigte siir-
diirmeleri de miimkiin, fakat bugiin de soyledigim gibi, ben
kimseye riigvet vermeyecegim. Ama siz yine de bana bir iyi-
lik yapabilirsiniz, sorgu yargicina ya da 6nemli haberleri
yaymaktan hoslanan birine, benim onlari zengin edecek her-
hangi bir oyunu kabul etmeyecegimi ya da riigvet vermeye
niyetli olmadigimi s6yleyebilirsiniz. Boyle bir ¢abaya girme-
lerinin beyhude olabilecegini agik¢a soyleyebilirsiniz. Ayrica
belki de bunu simdiye kadar kendileri de fark etmislerdir,
etmediyseler de simdi 6grenmelerinin benim igin hi¢bir 6ne-
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mi yok. Bu aymi zamanda beyleri bir zahmetten, beni de
nahos bir durumdan kurtaracaktir, fakat yapacaklari her
hareketin onlar i¢in de nahos olacagini bildigim i¢in ben ba-
sima geleceklere seve seve katlanirim. Ve boyle olmasi i¢in de
elimden geleni yapacagim. Sorgu yargicimi taniyor musu-
nuz?” “Tabii ki,” dedi kadin, “size yardim teklif ettigimde
ilk aklima gelen kisi oydu. Ben onun alt diizeyde bir memur
oldugunu bilmiyordum. Fakat siz 6yle oldugunu séyliiyor-
saniz dogrudur elbet. Buna ragmen onun iistlere iletecegi
raporun bir etkisinin olacagimi diigiiniiyorum. Ve o; o kadar
cok rapor yaziyor ki, siz tiim memurlarin tembel oldugunu
soylityorsunuz, kesinlikle hepsi degil, 6zellikle bu sorgu yar-
gic hi¢ degil, o ¢ok yazar. Ornegin gegen hafta pazar giinii
toplanti aksama kadar siirdii. Herkes ¢ikip gitti, fakat sorgu
yargici salonda kaldi ve ben ona bir lamba gotiirdiim, kiigiik
bir mutfak lambam var yalnizca, fakat yargi¢ onunla yetindi
ve hemen akabinde yazmaya basladi. Bu arada pazar giinii-
izinli olan kocam geldi, mobilyalar: igeriye aldik, oday: eski
haline getirdik, sonra komgsular geldi, bir mum yakip sohbet
ettik, kisacasi sorgu yargicini unuttuk ve yatmaya gittik.
Sonra birdenbire, gecenin epey ilerledigi saatler olmaliydi,
uyandim, yanimizda sorgu yargici duruyordu ve lambanin
15111 kocamin yiiziine vurmamasit igin eliyle 6rtmeye ¢aligi-
yordu ki, gereksiz bir dikkatti, kocamin 6yle bir uykusu var-
dir ki lamba 1g1g1yla falan uyanmaz. Ben ¢ok korkmugtum,
neredeyse ¢ighk atacaktim, fakat sorgu yargici ¢ok nazikti,
dikkatli olmam hususunda beni uyardi, simdiye kadar yaz
yazdigini, lambay: geri getirdigini ve benim uyurkenki hali-
mi unutamayacagini fisildadi. Biitiin bunlarla size yalnizca
sunu sOylemeye galisiyorum. Sorgu yargici gergekten ¢ok
rapor yazyor, Ozellikle de sizin hakkimzda, ¢iinkii sizin sor-
gunuz pazar giinkii konular arasinda en 6nemli olandi. Fa-
kat boylesine uzun raporlar o kadar da 6nemsiz olamaz.
Ayrica bu olaydan da anlayacaginiz iizere sorgu yargici agik-
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¢a benden hoglandigini belirtti ve tam da su siralarda, sani-
rim beni yeni fark etti ve onu etkileyebilecegimi tahmin ede-
bilirsiniz. Benden ¢ok hoglandigini gosteren bagka kanitlar
da var. Diin giivendigi ve yardimcisi olan bir 6grenciyle bana
ipek ¢oraplar gondermis, s6zde toplanti salonunu temizledi-
gim igin, fakat bu yalnizca bir bahane, ¢iinkii bu benim igim
ve bunun i¢in esime para 6deniyor. Bunlar ¢ok giizel ¢orap-
lar, bir bakin,” —kadin bacaklarini uzatti, etegini dizlerine
kadar ¢ekti ve kendisi de ¢oraplara bakti— “bunlar giizel ¢o-
raplar, fakat fazla zarif ve bana gore degil.”

Kadin birden konugmasini kesti, elini K.’nin elinin {izeri-
ne koydu ve onu sakinlestirmek istercesine sunlari fisildad:
“Sakin ol, Berthold bize bakiyor.” K. yavag¢a bagini kaldir-
di. Toplant1 odasinin kapisinda geng bir adam duruyordu,
kisa boyluydu, bacaklan ¢arpikti ve parmaklariyla siirekli
sivazladig1 kisa, seyrek kizil sakaliyla sayginlik uyandirma-
ya ¢alistyordu. K. merakla ona bakti, ne de olsa hakkinda
higbir sey bilmedigi hukuk biliminin bir 6grencisiyle ilk kez
karsilasiyordu, bu 6grenci muhtemelen giiniin birinde me-
muriyette yiiksek diizeye ulasacakti. Ogrenci ise gériiniige
bakilirsa K. ile hi¢ ilgilenmiyordu bile, sakallar1 arasindan
cektigi bir parmagiyla kadina bir isaret yapti ve pencere-
nin yanina gitti, kadin K.’ya egildi ve ona sunlar1 fisildadr:
“Bana giicenmeyin, ¢ok rica ediyorum hakkimda kotii sey-
ler diigiinmeyin, simdi onun yanina gitmeliyim, su korkung
goriinen insanin yanina, ayaklarina bakin. Fakat hemen
geri gelecegim ve sonra sizinle gidecegim, eger beni de go-
turiirseniz, sizinle istediginiz yere gelebilirim, ne isterseniz
onu yaparim, buradan uzun siire ayrlabilirsem ¢ok mutlu
olacagim, hatta hi¢ donmesem daha iyi olacagim.” Kadin
halda K.’nin elini oksuyordu, yerinden firladi, pencerenin
yanina gitti. K. gayriihtiyari kadinin elini tutmak isterken
eli havada kaldi. Kadin onu gergekten bastan ¢ikarmist, K.
cok diisiinmesine ragmen kadinin cazibesine karsi koymasi-
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m gerektiren bir neden bulamamusti. Bir an i¢in kadinin onu
mahkeme adina tuzaga diigiirmek isteyecegi diigiincesini he-
men aklindan uzaklagtirdi. Nasil tuzaga diigebilirdi ki? Tiim
mahkemeyi, en azindan kendisiyle ilgili kismi derhal yerle
bir edecek 6zgiirliige sahip degil miydi? Bu kadarcik da olsa
kendine giivenemeyecek miydi? Ayrica kadinin yardim tek-
lifi pek icten geliyordu ve belki de dikkate almaliydi. Belki
de sorgu yargici ve takimindan alinacak en iyi intikam, bu
kadini onlardan ¢ekip kendi tarafina katmakti. Kim bilir
belki de sorgu yargici biiyiik bir gayretle K. hakkinda yalan
raporlar yazdiktan sonra gece yarisi kadinin yanina geldi-
ginde kadinin yatagini bog bulabilirdi. Bog bulabilirdi ¢iin-
kii kadin K.’ya ait olacakti, ¢iinkii pencerenin yanindaki bu
kadin; koyu renk ve kalin kumagtan giysilerin alindaki bu
dolgun, yuvarlak ve sicak beden K.’ya ait olacakt..

Boyle diigiinerek kadin hakkindaki olumsuz geyleri ak-
lindan uzaklastiran K., pencere yaninda algak sesle yapilan
konusmay: fazla uzun buldu, 6nce parmaklariyla sonra da
yumruguyla podyuma vurdu. Ogrenci ise kadinin omuzlari
tizerinden K.’ya soyle bir bakti, fakat hi¢ orali olmadi, hatta
kadina biraz daha yaklagt1 ve ona sarildi. Kadin basini egdi,
sanki Ogrenciyi dikkatle dinliyordu, kadin egildiginde ise
ogrenci konusmasini kesmeden kadini boynundan sap diye
optil. Bunlari goren K., kadinin 6grenci hakkinda anlattik-
larinin, 6grencinin kadin tizerinde kurdugu baskinin dog-
ru olduguna inandi, odada bir agag bir yukar yiiriimeye
basladi. Ogrenciye yan yan bakarken, onu nasil miimkiin
oldugunca ¢abuk uzaklagtirabilecegini diigiindii ve bekledigi
firsat gecikmedi; K.’nin dolanmasindan ve hatta yere vura
vura dolanmasindan rahatsiz olan 6grenci soyle dedi: “Eger
sabirsizlaniyorsaniz, gidebilirsiniz. Gergi daha 6nce gitmeniz
gerekirdi, emin olun gitseydiniz kimse iiziilmezdi, hatta ben
gelir gelmez gitmeliydiniz, hem de hemen.” Bu sozlerde her
tirlii 6fkenin patlamaya hazir oldugu sezildigi gibi, gelece-
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gin hukukg¢usunun hoglanilmayan bir saniga karg takindig:
kibir de agik¢a goriiliiyordu. K. 6grencinin iyice yakininda
durdu ve giiliimseyerek ona sunlari soyledi: “Ben sabirsizla-
niyorum, evet dogru, fakat bu sabirsizhigim hemen ortadan
kalkabilir, eger siz buradan gekip giderseniz, ancak buraya
inceleme yapmaya geldiyseniz, —sizin 6grenci oldugunuzu
duydum-, o zaman sizi incelemenizle bas basa birakayim ve
kadinla gideyim. Ayrica yargi¢ oluncaya kadar ¢ok ¢alisma-
niz gerekiyor. Gergi heniiz hukuk sisteminizin nasil oldugu-
nu tam olarak bilmiyorum, fakat hi¢ utanmadan ve kaba bir
sekilde yaptigimz konusmalarla bunu beceremeyeceginizden
eminim.” “Bunun boyle serbest dolagsmasina izin verilme-
meliydi,” dedi 6grenci, sanki kadina K.’nin hakaret igeren
konugmasini agiklamak istiyordu, “bu yanhs bir hareketti.
Bunu sorgu yargicina soyledim. Onu en azindan sorugtur-
malar sirasinda odasinda tutmak gerekirdi. Sorgu yargicini
anlamak da bazen miimkiin degil.” “Gereksiz konugmalar,”
dedi K. ve elini kadina uzatti, “gelin.” “Ah, 6yle mi,” dedi
ogrenci, “hayir, hayir, kadini gétiiremezsiniz” ve kendisin-
den beklenmedik bir giigle kadini tek koluyla havaya kal-
dirdy, sonra beli biikiilmiig bir sekilde, sevgiyle kadina baka
baka kapiya yoneldi. K.’dan korktugu belli oluyordu, buna
ragmen diger eliyle kadinin kolunu oksayarak K.’y1 daha da
ofkelendirmeye cesaret etti. K. onunla birka¢ adim yiiriidii,
onu tutmaya, gerekirse girtlagina yapismaya hazirdi ki ka-
din goyle dedi: “Yarari1 yok, sorgu yargici beni aldirtacak,
sizinle gelemem, bu kiigiik canavar,” —bunu soylerken elini
ogrencinin yiziinde gezdirdi- “bu kiigiik canavar beni bi-
rakmaz.” “Ve siz de kurtulmak istemiyorsunuz!” diye ba-
girdi K. ve eliyle 6grenciyi omzundan tuttu, 6grenci elini
isirmaya ¢ahigti. “Hayir!” diye haykirdi kadin ve K.’y1 iki
eliyle engellemeye ¢alist, “hayir, hayir, sakin diigiindiigiiniiz
seyl yapmayin! O benim sonum olur. Onu birakin liitfen. O
yalnizca sorgu yargicinin emrini yerine getiriyor ve beni ona
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gotiirityor.” “O zaman gotiirsiin sizi, ben de sizi bir daha
gormek istemiyorum,” dedi K., 6fke ve hayal kiriklig i¢inde
ogrencinin sirtina bir tane indirdi, 6grenci tokezledi, fakat
diismedigi icin biiyiik bir keyifle elindeki yiikii daha da yu-
kari kaldirarak firladi. K. arkalarindan yavag yavag gitti, o
adamlar tarafindan yenildigini ilk kez kabul etmek zorunda
kaldi. Bu korkmasi igin bir neden degildi elbette, yenilmisti,
ciinkii savasmay: o istemisti. Evinde kalsa ve her zamanki
yasamini siirdiirmeye devam etse, bu insanlarin her birin-
den binlerce kez iistiin olur, her birini bir tekmeyle yolundan
uzaklastirabilirdi. Ve goziiniin 6niine olabilecek en komik
sahneyi getirdi; 6rnegin bu zavalli 6grencinin, bu kendini
pek begenmis cocugun, bu ¢arpik bacakli sakallinin Elsa’nin
yataginin oniinde diz ¢okiip ellerini kavusturarak merhamet
diledigini diigiindii. Bu diigsiince K.’nin 6ylesine hosuna git-
misti ki, bir firsat ¢iktig takdirde 6grenciyi Elsa’nin yanina
gotiirmeye karar verdi.

K. merakindan kapiya kadar kostu, kadini nereye gotiir-
diigiinii bilmek istiyordu, 6grenci caddeyi gegerken de kadini
kucaginda gotiirmeyecekti herhalde. Goriinen o ki gidecek-
leri yer pek uzak degildi. Evin hemen kargisinda dar, ahsap
bir merdiven vardi, muhtemelen ¢ati katina ¢ikiyordu, mer-
divenler dondiigii icin ne tarafa gidildigi goriilmiiyordu. Og-
renci kadini bu merdivenlerden ¢ikardi, ¢ok yavas ve oflaya
oflaya, ¢iinkii simdiye kadar kogusturmaktan yorulmustu.
Kadin agagiya K.’ya el sallamigti ve kagirilmasinin kendi sugu
olmadigim1 omuzlarini kaldirip indirerek gosterdiyse de, bu
hareketlerinde pek de iiziildiigii goriilmiiyordu. K. kadina bir
yabanciya bakiyormus gibi bakt1 ve hislerini belli etmemeye
cahsti, ne hayal kirikhigina ugradigimi gostermek istiyordu ne
de bu hayal kirikhgini kolaylikla yenebilecegini.

Diger ikisi ortadan kaybolmuslardi, fakat K. hala kapida
duruyordu. K. kadinin onu aldatmakla kalmadigini, bir de
sorgu yargicina gotiiriillilyorum diye yalan soyledigini di-
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siiniiyordu. Sorgu yargici ¢at1 katinda oturup onu beklemi-
yordu herhalde. Ne kadar bakarsa baksin, ahsap merdiven
hi¢bir seyi agiklamiyordu. Derken K. merdivenlerin baginda
kiigiik bir kagit pargasi oldugunu fark etti, oraya gitti ve bir
cocugun el yazisim andiran kargacik burgacik bir yaziyla
yazilmig su ciimleyi okudu: “Mahkeme kalemlerine ¢ikilir.”
Demek ki burada, bu ¢ati1 katinda, bir kira evinde mahkeme
kalemleri vardi, bu pek de saygi duyulabilecek bir kurum
degildi ve saniklar i¢in mahkeme kalemlerinin, en yoksul
kiracilarin 6teberisini attig1 bir kiigiik ¢at1 katinda oldugu-
nu ve mahkemenin ne kadar az 6denegi oldugunu bilmek
rahatlatici bir durumdu. Ote yandan mahkemenin yeterli
Odeneginin olmasi, ancak memurlarin bu parayr mahkeme-
nin ihtiyaglar i¢in degil, kendi ihtiyaglar i¢in kullanmasi
pek uzak bir ihtimal de degildi. K.’nin o giine kadar edindigi
deneyimlere bakilirsa bu ihtimal pek giigliydii, ancak boyle
bir durum sanik i¢in daha asagilayici olsa da, mahkemenin
perisan durumda olmasindan daha iyiydi. iste simdi K. i¢in
durum anlagilir olmugtu, ilk sorgulamada sanig buradaki
cat1 katindaki odasina ¢agirmaktansa evinde rahatsiz etmeyi
tercih etmislerdi. Cati katinda bir odada biirosu olan yargica
kiyasla K.’nin bankadaki odasi ¢ok biiyiiktii, kocaman pen-
cerelerinden kentin en hareketli caddesini gorebiliyordu ve
bitisiginde bir de bekleme odasi vardi. Ancak onun riigvet ya
da zimmet yoluyla elde ettigi yan gelirleri yoktu, ayrica bir
kadini kollarinda biirosuna kadar tasiyacak bir hizmetkara
da sahip degildi. Fakat K. da en azindan bu yasaminda seve
seve boyle bir seyden vazge¢meye raziyd..

Bir adam merdivenlerden ¢ikarken K. hila merdivenlerin
basinda duvardaki ilanin 6niinde duruyordu, oturma oda-
sinin agtk olan kapisindan toplanti salonu goriilebiliyordu
ve K. biraz 6nce burada bir kadini gériip gormedigini sor-
du. “Siz miibasirsiniz, degil mi?” diye sordu K. “Evet,” dedi
adam, “ah, siz de sanik K.’siniz, tanidim sizi, hos geldiniz.”
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Ve adam K.’nin hig¢ beklemedigi bir hareket yapti, elini uzat-
t1. “Fakat bugiin durugma yok!” dedi miibasir, K.’nin sustu-
gunu goriince. “Biliyorum,” dedi K. ve miibasirin iizerinde-
ki sivil kiyafete bakti, giysinin iizerindeki yegane resmi isaret
normal diigmelerin yani sira eski bir subay paltosundan
sokiiliip dikildigi anlagilan altin renkli iki diigmeydi. “Biraz
once karimizla goriistiim. O artik burada degil. Ogrenci onu
sorgu yargicinin yanina tagidi.” “Bakiniz,” dedi miibasir,
“onu hep benden aliyorlar. Oysa bugiin pazar ve higbir isim
yok, fakat sadece beni buradan uzaklastirmak igin ise yara-
maz bir mesaji iletmek i¢in gonderiyorlar. Ve iistelik ¢ok da
uzaga gondermedikleri i¢in, acele edersem zamaninda bura-
da olacagimi iimit ediyorum. Dolayisiyla var giiciimle ko-
suyorum, gonderildigim dairede kapi araligindan vermem
gereken mesaji bagirarak veriyorum, fakat kostugum igin
nefes nefese kalmig oluyorum, bu nedenle soylediklerim tam
anlagilmiyor, geri doniiyorum, fakat 6grenci benden hizh
davraniyor, onun yolu daha kisa, sadece merdivenlerden
asagiya kogmasi yeterli. Boyle bagimli olmasaydim 6gren-
ciyi ¢oktan duvara yapigtirirdim. Buraya, su kagidin oldugu
yere. Bunun hayalini kuruyorum hep. Surada, yerden biraz
yiiksekte, yere yapismug bir halde, kollarim iki yana agmus,
parmaklari gerilmis, carpik bacaklari kivrilmig ve etrafi kan
icinde. Simdiye kadar bu sadece bir hayaldi.” “Baska bir ¢6-
ziim yok mu?” diye sordu K. giilimseyerek. “Benim bildi-
gim bir sey yok,” dedi miibasir. “Ve simdi her sey daha da
kotii, simdiye kadar onu kendisi igin gotiirityordu, simdi ise
coktandir tahmin ettigim gibi sorgu yargicina gotiiriiyor.”
“Biitiin bunlarda karimizin sugu yok mu?” diye sordu K.,
bunu sormak i¢in kendini zorladi, Gylesine biiyiiktii duy-
dugu kiskanghk. “Elbette,” dedi miibagir, “hatta en biiyiik
su¢ onun, karim kendini o 6grencinin kollarina atti. Geng
ogrenciye gelince, o her kadinin peginden kosan biri. Sade-
ce bu binada girdigi bes evden kovuldu. Karim ise bu bina-
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daki en giizel kadin ve 6zellikle ben kargi koyma hakkina
sahip degilim.” “Eger durum boyleyse, o zaman size yardim
edilemez,” dedi K. “Neden olmasin?” diye sordu miibasir.
“Korkak biri olan 6grenciyi karima dokundugunda iyice bir
dovmeli ki bir daha ona dokunmaya cesaret etmesin. Fakat
benim boyle bir sey yapmam yasak, digerleri de bunu benim
icin yapmuyorlar, ¢iinkii ondan korkuyorlar. Sadece sizin
gibi bir adam bunu yapabilir.” “Niye ben?” diye sordu K.
saskinlikla. “Siz bir davalisiniz,” dedi miibasir. “Evet,” dedi
K., “fakat 6yle oldugu i¢in de 0 adamin davanin sonucunu
degil belki, ama muhtemelen 6nsorusturmay: etkileyecegin-
den korkarim.” “Evet, kesinlikle,” dedi miibagsir, kendisi
de upki K. ile ayni1 goriisteymis gibi. “Fakat bizim burada
genelde kazanilmayacak davalara bakilmaz.” “Ben sizinle
ayni fikirde degilim,” dedi K., “fakat bu, ara sira o 6grenciye
haddini bildirmeme engel degil.” “Size minnettar olurum,”
dedi miibasir biraz resmi tonla, bu en biiyiik arzusunun ger-
ceklesecegine pek inanmug goriinmiiyordu. “Belki de,” diye
devam etti K., “diger memurlariniz da ve hatta tiim digerleri
aym seyi hak ediyordur.” “Evet, evet,” dedi miibagsir, ¢cok
dogal bir seyden bahsediyormus gibiydi. Sonrasinda K.’ya
aralarindaki samimi konugmalara ragmen hi¢ yapmadig
seyi yapti, giivenle bakt: ve ekledi: “Insan hep isyan eder.”
Fakat konugma onu biraz tedirgin etmigti, ¢iinkii sunlari
soyleyerek konugmayi kesti: “Simdi kaleme geldigimi haber
vermeliyim. Siz de gelmek ister misiniz?” “Benim orada isim
yok,” dedi K., “Kaleme soyle bakabilirsiniz. Hi¢ kimse gel-
menize aldirig etmez.” “Go6rmeye deger mi?” diye sordu K.,
gitmek i¢in biiyiik bir arzu duyuyordu. “Evet,” dedi miiba-
sir, “sizi ilgilendirecegini diigiinmiigtiim.” “Pekala,” dedi K.
sonunda, “ben de sizinle geliyorum.” Ve K. miibasirden de
hizla merdivenleri ¢ikti.

Odaya giriste neredeyse diisityordu, ¢iinkii kapinin ar-
kasinda bir basamak daha vardi. “Izleyicilere aldiran yok,”
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dedi K. “Higbir seye aldirdiklari yok,” dedi miibasir, “bura-
daki bekleme odasina bir bakin hem.” Uzun bir koridordan
ibaret olan bekleme odasina, tavan arasindaki odalarin kaba
bir ig¢ilik Girtinii olan kapilari agilmaktaydi. Dogrudan igik
girmemesine ragmen, pek de karanhk degildi, ¢iinkii bazi
kalemlerin duvarlari1 yoktu. Onun yerine koridora olan yon-
de tavana kadar uzanan ahsap parmakliklar vard: yalnizca,
aralarindan biraz 1s1g1n koridora siiziildiigii ve hatta igeride-
ki memurlarin tek tek goriilebildigi, masalarinda oturmus
yazilarini yazan ya da tam o sirada parmakliklarin yaninda
durmus, koridordaki insanlar1 gbzetleyen memurlarin go-
rildiighi parmakliklar. Herhalde pazar oldugundan koridor-
da fazla insan yoktu. Hepsi de pek miitevazi insanlara ben-
ziyordu. Koridorun her iki tarafina neredeyse esit araliklarla
konmus iki uzun bankin iizerinde oturuyorlardi. Birgogu-
nun yiiz ifadesinden, davraniglarindan, sakal bigimlerinden
ve kesin olarak ayirt edilemeyen daha bir¢ok ayrintidan
toplumun ist kesiminden oldugu anlagilan bu insanlarin
hepsinin iizerinde siradan giysiler vardi. Higbir yerde giysi-
leri asacak bir aski, ¢engel vs olmadig; igin herkes sapkasini
muhtemelen birbirinden gordiigii sekilde bankin altina koy-
mustu. Kapiya yakin oturanlar K. ve miibasiri gordiiklerin-
de selam vermek tizere ayaga kalktilar, bunu goren digerleri
de aym gekilde selam vermek zorundaymus gibi bu ikisi 6n-
lerinden gegerken ayaga kalkip selam verdiler. Fakat higbiri
kalktiginda tam dogrulmadi. Sirtlari kambur, dizleri biikiik,
sokak dilencisi gibi duruyorlardi. K. biraz arkasindan gelen
miibagiri bekledi ve soyle dedi: “Nasil da asagilanmig ol-
mallar bu insanlar.“ “Evet,” dedi miibasir, “bunlarin hepsi
davali, burada gordiigiiniiz herkes sanik.” “Gergekten mi?”
dedi K. “O zaman onlar benim meslektaslarim.” Ve K. en
yakinindakine, iriyari, uzun boylu ve neredeyse tiim saglari
kirlagnus adama dondii. “Burada neyi bekliyorsunuz?” diye
nazikge sordu K. Bu beklenmedik soru adamu sasirtmugti,
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ancak gormiis gecirmis biri oldugu her halinden belli, kus-
kusuz baska bir yerde olsa kendine hakim olmay: bilecek ve
bagka bircok kisiye oranla sahip oldugu iistiinliikten pek de
kolayca vazgecmeyecek biri olmasi sagkinhigini daha da aci-
nas! bir hale getirmigti. Fakat burada boylesi basit bir soruyu
yanitlayamadi ve sanki kendisine yardim etmek zorunday-
muglar gibi, yardim etmedikleri takdirde kimse ondan bir ya-
nit bekleyemezmig gibi yanindakilere déndii. O sirada mii-
basir yaklast: ve adami sakinlestirmek ve cesaretlendirmek
iin sunlar1 soyledi: “Buradaki bey, sadece neyi beklediginizi
soruyor. Yanit verin liitfen.” Miibasirin muhtemelen yabanci
gelmeyen sesi adamin iizerinde daha iyi bir etki yapt: “Ben
bekliyorum-" dedi ve kekelemeye basladi adam. Gériinen o
ki soruya tam cevap verebilmek igin bu baglangic1 se¢misti,
fakat simdi de sonunu getiremiyordu. Bekleyenlerden birkag
kisi yanast1 ve grubun etrafin1 sardi, miibasir onlara sunlar
soyledi: “Kagilin, kagilin, yolu agin.” Insanlar biraz geri ge-
kildiler fakat yerlerine donmediler. Bu arada kendisine soru
sorulan kigi kendini toparlamigti ve hatta ufak bir giiliimse-
meyle yanithiyordu. “Bir ay 6nce davamla ilgili bazi kanitlar
sunmustum ve simdi sonuglanmasini bekliyorum.” “Anlagi-
lan gok gayret gosteriyorsunuz,” dedi K. “Evet,” dedi adam,
“bu benim davam.“ “Herkes sizin gibi diigiinmiiyor,” dedi
K., “6rnegin ben de davaliyim, fakat Tann biliyor ya ne bir
kanit sundum ne de ona benzer bir sey yaptim. Boyle bir
seyin gerekli oldugunu diisiiniiyor musunuz?” “Bilmiyorum
tam olarak,” dedi adam, yine 6zgiivenini kaybetmis gibiydi,
hatta K.’nin saka yaptigini samyordu, bu nedenle herhalde
yine yeni bir hata yapmaktan korktugu igin, daha 6nce ver-
digi yaniti tekrarlayacakken, K.’nin sabirsiz bakiglari karsi-
sinda sadece sunlari s6yledi: “Bana gelince, ben kanitlarimi
sundum.” “Siz benim de davali olduguma inanmiyor mu-
sunuz?” diye sordu K. “Ah, elbette,” dedi adam ve biraz
yan tarafa ¢ekildi, fakat adamin yanitinda inanmaktan ¢ok
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korku vardi. “O halde bana inanmiyor musunuz?” diye
sordu K. ve onu tuttu, adamin kendini acindiran hali kar-
sisinda farkinda olmadan onu inandirmaya mecbur etmek
istiyormus gibi kolundan tuttu. Amaci adamin canini yak-
mak degildi ve kolundan da hafif¢e tutmustu, fakat buna
ragmen adam sanki K. onu iki parmagyla degil de, kizgin
kerpetenle tutmus gibi qighk atti. Bu tuhaf ¢ighk K. nin en
sonunda bikip adamdan vazge¢mesine neden oldu; insanlar
onun sanik olduguna inanmiyorlarsa, bu daha iyiydi, belki
de onu yargi¢ saniyorlardi. Ayrilirken adamin kolundan bu
sefer gayet sert tuttu, sert bir gekilde banka itti ve yoluna
devam etti. “Baz1 saniklar ne kadar da narin,” dedi miibagir.
Arkalarindan ise orada bekleyen tiim insanlar bagirmayi ke-
sen adamin yanina kostular ve ona neler oldugunu sordular.
K.’nin tam kargisindan bir nobetgi geliyordu, nébetgi oldugu
belindeki kiligtan anlagiliyordu, kini en azindan rengi ag-
sindan aliiminyumdan yapilmiga benziyordu. K. pek sasir-
musty, Oyle ki elini uzatarak tutmaya galigti. Cighg: duydugu
icin gelen nobetgi ise ne oldugunu sordu. Miibasir birkag
kelimeyle onu sakinlestirmeye ¢aligti, ancak nobetgi kendi
gozleriyle gormek istedigini belirtti, selam verdi ve aceleyle
ancak muhtemelen eklem iltihabi nedeniyle agir adimlarla
yiriidii.

K. nobet¢i ve koridorda bekleyenlerle daha fazla ilgi-
lenmeyerek ¢ikisa dogru ilerledi, koridorun ortasinda sag-
da kapisi olmayan bir ara gordii ve oraya sapti. Miibasirle
konugup bunun dogru yol olup olmadigini sordu, miibasir
basiyla onaylad: ve K. gergekten o tarafa dondii. Miibasirin
bir iki adim 6niinden gitmekten hoglanmiyordu, ¢iinkii aksi
takdirde, burada tutuklanmig ve gotiiriiliiyormus izlenimi
uyandirabilirdi. Cogu kez arkada kalan miibasiri bekliyor-
du; ama miibasir her defasinda geride kaliyordu. Sonunda
huzursuzluguna son vermek isteyen K., soyle dedi: “Nihayet
buranin nasil oldugunu goérdiim, simdi gitmek istiyorum.”
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“Her seyi gormediniz,” dedi miibasir hi¢ aldirmayarak.
“Ben her seyi gormek istemiyorum,” dedi kendini gercekten
yorgun hisseden K., “gitmek istiyorum, ¢ikis nerede?” “Yo-
lunuzu herhalde daha simdiden sasirmadimiz?” diye sordu
mibagir sasirmus bir sekilde, “Koseye kadar yiiriiyiin, sonra
sagdaki koridordan asagiya inip diimdiiz devam edin, kapi-
ya ¢tkarsimz.” “Siz de gelin,” dedi K., “bana yolu gosterin,
yoksa tek basima bulamam. Burada o kadar ¢ok yol var ki.”
“Tek yol var,” dedi miibasir kizginlikla, “ben sizinle geri d6-
nemem, mesajimi gotiirmem lazim ve sizin yiiziiniizden ¢ok
zaman kaybettim.” “Siz de gelin,” diye tekrarlad: K., miiba-
sirin bir yalanini yakalamus gibi. “Oyle bagirmayin,” diye
fisildad1 miibagsir, “burada her yer biiro. Yalniz gitmek iste-
miyorsaniz biraz gidin ve beni bekleyin. Mesajimui ilettikten
sonra memnuniyetle sizinle geri donerim.” “Hayir, hayir,”
dedi K. “Ben sizi beklemeyecegim ve siz simdi benimle gel-
mek zorundasiniz.” K. o ana kadar iginde bulundugu oda-
ya bakmamugti, ancak etraftaki bir¢ok ahsap kapidan biri
acildiginda, agilan kapiya dogru bakti. K.’nin yiiksek sesle
konugmasindan dolay igeriye giren bir kiz yaklagip sordu:
“Beyefendi ne istiyorlar?” Kizin arkasinda uzaklarda bir
yerlerde yari karanlikta bir adamin da yaklastig1 goriildii. K.
miibagsire bakti. Miibasir hi¢ kimsenin K. ile ilgilenmeyece-
gini sOylemisti ve ancak iki kigi gelmisti bile, sadece birkag
dakika sonra memurlann dikkatini ¢ekmis olacakti ve ora-
da ne aradigini agiklamak zorunda kalacakti. Yapabilecegi
anlasilir ve kabul edilebilir tek agiklama davali oldugunu,
bir sonraki durugma tarihini 6grenmek istedigini sGylemek
olabilirdi; fakat K. bu agiklamayi yapmak istemiyordu, ¢iin-
kii bu dogru degildi, ¢iinkii sadece merakindan gelmisti ya
da daha da inanilmaz bir agiklama ise mahkemenin iginin
de dis1 kadar igren¢ olup olmadigini gormek igin geldigini
soylemek olabilirdi. Ve goriinen o ki, bu tahmininde de hak-
liyd1, daha da fazla igeri girmek istemiyordu, simdiye kadar
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gordiiklerinden yeterince daralmigti. Su an her kapinin ar-
kasindan ¢ikabilen yiiksek diizeyde bir memurla kargsilaga-
cak durumda degildi, gitmek istiyordu, ya miibasirle ya da
gerekirse yalniz.

Fakat sakince orada Oylece durmasi dikkat ¢ekmis ol-
maliydy, ¢iinkii gen¢ kadin ve miibasir sanki birkag dakika
icinde K. izlemeyi kagirmak istemedikleri biiyiik bir donii-
siim gegirecekmis gibi K.’ya bakiyorlardi. Ve kapinin girigin-
de K.’nin daha 6nceden fark ettigi bir adam algak kapinin
list pervazina tutunmus, sabirsiz bir seyirci gibi ayaklarinin
ucunda sallaniyordu. Kadin ise K.’nin davraniginin hafif bir
rahatsizlik nedeniyle oldugunu anladi, bir sandalye getirdi
ve sordu: “Oturmak istemez misiniz?” K. hemen oturdu ve
daha rahat oturabilmek igin dirseklerini sandalyenin kol-
larina dayadi. “Biraz basimiz dondii herhalde?” diye sordu
kadin. Kadinin yiizii iyice yaklagsmugti. Sert bir ifadesi vardi,
bazi kadinlarin en giizel genglik yillarinda goriilen bir ifade.
“Aldirig etmeyin,” dedi kadin, “buraya ilk kez gelen hemen
herkes boyle bir sarsint1 gegirir. Ilk kez mi geldiniz buraya?
Eger oyleyse bu sasilacak bir durum degil. Giines ¢atiya vu-
ruyor ve isinan ahgap gati buradaki havay1 boyle bogucu
yapiyor ve agirlagtiriyor. Bu nedenle burasi bir¢ok avanta-
jina ragmen biiro olarak uygun degil. Fakat havaya gelince,
insanlarin yogun oldugu giinlerde ki hemen her giin Gyle,
neredeyse nefes alinmayacak kadar bogucu. Bir de kurumasi
icin asilan onca ¢amasin diigtiniin —kiracilara bunu yasak
etmek imkansiz— o zaman fenalagmaniza sagmamak gere-
kir. Fakat sonunda insan buradaki havaya alisiyor. Ikinci,
tigiincii kez geldiginizde bu agir havay: hissetmezsiniz. Simdi
kendinizi daha iyi hissediyor musunuz?” K. yanit vermedi,
ciinkii aniden zayif diismekten ve bu insanlarin yardimina
muhtag¢ olmaktan utanmisti; ayrica fenalasmasinin nedenini
ogrendikten sonra kendini daha iyi degil, tam tersine biraz
daha kotii hissetmisti. Kadin bu durumu hemen fark etti ve
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igeriye biraz temiz hava gelmesi igin duvara dayali ve ucun-
da ¢engel bulunan sopay: aldi ve K.’nin tam tepesinde olan
ve yukariya agilan pencereyi agti. Fakat disaridan igeriye o
kadar ¢ok kurum dokiildii ki kadin pencereyi hemen kapa-
tiverdi ve bir mendille K.’nin eline dokiilen kurumu silmek
zorunda kaldi, ¢iinkii K. bunu kendisi yapamayacak kadar
yorgundu. Giiciinii yeniden toplayincaya kadar oturdugu
yerde kalmayi tercih ederdi, ancak kendisiyle ilgilendikleri
i¢in bu durum biraz erteleniyordu. Ayrica kadin soyle de-
misti: “Burada kalamazsiniz, buradaki trafigi engelleriz.”
-K. gozleriyle hangi trafigi engelleyecegini sordu.— “Ben
sizi isterseniz revire gondereyim. Yardim edin bana liitfen,”
dedi kadin kapida duran ve hemen yaklasan adama. Fakat
K. revire gitmek istemiyordu, bagka yerlere sevk edilmek,
gotiiriilmek hig istemedigi seydi, bir yerlere siiriikklendikge
isler daha da kotiilegsecekti. Bu nedenle “Ben kendim gide-
bilirim,” dedi ve ayaga kalkti, oturdugu yerde rahatlamg
oldugundan ayaga kalktiginda hafif sallandi. Ve daha fazla
ayakta duramadi. “Olmuyor,” dedi basimi iki yana dogru
sallayarak ve inleyerek yeniden sandalyeye oturdu. K. ken-
disini kolayca disan gikarabilecek miibasiri diisiindii, fakat
anlagilan o da ¢oktan gitmigti. K. 6niinde duran kadin ve
adamun arasindan bakti; ancak miibagiri goremedi.
“Saniyorum,” dedi sik giyimli ve 6zellikle yan taraflan
uzun ve sivri gri yelegiyle dikkat ¢eken adam, “beyefendi-
nin rahatsizligi buranin havasindan kaynaklaniyor, onu he-
men revire gotiirmeden oOnce, kalemin digina ¢ikarmamz
gerekir.” “Bu dogru,” diye haykirdi K. sevingle neredeyse
adamin ciimlesini bitirmesine firsat vermeyerek, “o zaman
carcabuk kendime gelirim, o kadar da kotii degilim, birisi
koluma girer de yardim ederse, fazla zahmet verecek de-
gilim, yol uzun da degil zaten, beni kapiya kadar gotiiriin
yeter, basamaklarda biraz oturdugumda dinlenmis olurum,
ciinkii simdiye kadar boyle bir sey hi¢ bagima gelmemisti,
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bu yiizden ben de sagirdim dogrusu. Ben de memurum ve
biiro havasina aliskinim, fakat buradaki hava ¢ok koti, siz
de soylityorsunuz. Bana yardim edip biraz koluma girebilir
misiniz, ¢iinki bagim doniiyor ve tek bagima ayakta durun-
ca fenalagiyorum.” Kadinla adamin onu koltukaltlarindan
tutmasini kolaylastirmak i¢in omuzlarini kaldirdi.

Fakat adam K.’nin dedigini yapmadi, tam aksine elleri
pantolonunun cebinde hi¢ umursamadan yiiksek sesle giil-
dii. “Goriiyor musunuz?” dedi kadina, “demek ki dogru
tahmin etmigsim. Beyefendi buradaki havadan kotiilesmedi,
genel durumu iyi degil.” Kadin da giilimsedi, K.’ya yaptig:
sakada ileri gittigini hatirlatircasina parmak uglariyla ada-
min koluna vurdu. “Fakat siz ne diisiiniiyorsunuz?” dedi
adam giilmeye devam ederken, “Ben beyefendiyi disariya
gotiirmeye ¢alistyorum.” “O zaman iyi,” dedi kadin narin
bagini biraz yana egerek. “Onun giilmesine aldirmayin,”
dedi kadin, bakiglarini yere egen ve herhangi bir agiklama
beklemeyen, iizgiin iizgiin duran K.’ya, “bu bey —sizi tanis-
tirabilir miyim?” (bey bir el hareketiyle izin verdi)- “bu bey
danigmada gorevlidir. Burada bekleyen herkese istedigi bil-
giyi verir. Bizim hukuk sistemimiz halk tarafindan pek bi-
linmedigi igin bilgi damisan ¢ok olur. Her soruyu yanitlar,
isterseniz bu konuda onu deneyebilirsiniz. Fakat tek ozelligi
bu degildir, ikinci 6zelligi sik giyinmesidir. Biz, yani memur-
lar damigmadaki kisi insanlarin ilk temas edecegi biri ola-
cagindan, saygin bir etki birakmasi gerektigini, bunun igin
de sik giyinmesi gerektigini diigiindiik. Bizler ise, bende
gordiigiiniiz tizere, yazik ki kotii ve modasi gegmis seyler
giyiyoruz; kiyafet igin para harcamanin geregi de yok, ¢iin-
kii bizler neredeyse hep buradayiz, hatta burada uyuyoruz.
Fakat dedigim gibi damismada olan kiginin gtk giyinmesinin
onemli oldugunu diigiinityoruz. Fakat yonetim bu agidan
garip oldugundan buna para ayirmiyor ve biz kendi ara-
muzda topluyoruz -hatta buraya gelenler bile katkida bu-
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lunuyorlar— ve ona bu sik giysileri ve bagka seyler aldik. lyi
bir etki birakmasi igin her sey hazirlanmugti, fakat o giilerek
her seyi mahvediyor ve insanlari1 korkutuyor.” “Evet, yle,”
dedi adam alayci bir tavirla, “fakat bize 6zel seyleri bu beye
nigin anlattigimzi, daha dogrusu neredeyse zorla dinlettigi-
nizi anlamiyorum, ¢iinkii bu bey hi¢ de bunlar1 6grenmek
istemiyor. Gormiiyor musunuz, nasil da kendisiyle mesgul,
orada Oylece oturuyor.” K. buna kargi1 koyacak bir yamt
vermeye yeltenmedi bile. Kadinin niyeti iyi olabilirdi, belki
onu diisiincelerinden uzaklastirmak ya da kendisini topar-
lamasina yardim etmek istiyordu, fakat sectigi yol yanhstu.
“Ona sizin giilmenizin nedenini agiklamak zorundayim,”
dedi kadin, “giinkii giilmeniz kiriciydi.” “Sanirim onu diga-
riya ¢ikarirsam daha da kiric seyleri affedebilir.” K. higbir
sey demedi, onlann tarafina bakmadi bile, bu ikisinin ken-
disi hakkinda bir nesneden bahsedermis gibi konugmalarina
katlaniyordu, hatta bu su anda onun igin en iyisiydi. Fakat
birden danisma memurunun elini kolunda hissetti, kadinin
elini 6biir kolunda. “Haydi, kalkin, narin bey,” dedi danis-
ma memuru. “Her ikinize de ¢ok tegekkiir ederim,” dedi K.
sevingten sagirmig bir halde, yavas yavas ayaga kalkt, iki
yabanci eli dayanaga ihtiyag hissettigi yere yerlestirdi. “Oyle
goriniiyor ki,” dedi kadin ¢ikigsa yaklastiklarinda yavasga
K.'min kulagina, “danigma memurunu iyi gostermek igin
¢aba harcadigim diigiiniilebilir, fakat ben yalnizca dogruyu
sOoylemek istiyorum. O tag kalpli biri degil. Buraya gelen
hasta insanlara digariya kadar refakat etmek de gorevi de-
gil, fakat buna ragmen bunu yapiyor gordiigiiniiz gibi. Bel-
ki igimizde hi¢ kimse tas kalpli degil, bizler hepimiz yardim
etmek istiyoruz, fakat mahkeme memurlar oldugumuz igin
bizler kau kalpli, kimseye yardim etmeyen insanlar olarak
goriililyoruz. Ben bundan ¢ok iiziintii duyuyorum.” “Bu-
rada biraz oturmak istemez misiniz?” diye sordu danisma
memuru, gikisa gelmislerdi ve K.’nin daha 6nce konustugu
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sanigin yanindaydilar. K. ondan neredeyse utandi, ik kar-
silasgmalarinda adamun o6niinde dimdik durmugtu, simdi
ise iki kisiye dayanarak durabiliyordu, sapkasi danigma
memurunun parmaklari arasindaydi. Saglari dagilmig, ter
icindeki alnina dokiilmiigtii. Fakat sanik tiim bunlan fark
etmemis goriiniiyordu, kendisini gérmezden gelen danigma
memurunun 6niinde iki biikliim duruyor ve orada bulunma
nedenini agiklamaya ¢alisiyordu. “Biliyorum,” dedi sanik,
“dilekgelerim bugiin sonuglanmayacak. Fakat ben buna
ragmen geldim, burada bekleyebilecegimi diigiindiim, giin-
lerden pazar, zamanim var ve burada rahatsizlik vermem.”
“Bu kadar ¢ok o6ziir dilemenize gerek yok,” dedi danigma
memuru. “Titizliginiz takdire sayan, ger¢i burada gereksiz
yer isgal ediyorsunuz, fakat beni rahatsiz etmediginiz siirece
isinizi takip etmenize engel olmayacagim. Gorevlerini kotii
bir sekilde thmal eden insanlar1 gordiikge, sizin gibi insanla-
ra karsi sabirli olmay: 6greniyor insan. Oturun.” “Insanlar-
la konusmayi nasil da iyi beceriyor,” diye fisildadi kadin. K.
basiyla onayladi, fakat danisma memuru kendisine tekrar
“Buraya oturmak istemez misiniz?” diye sorunca birden ir-
kildi. “Hayir,” dedi K., “dinlenmek istemiyorum.” Aslinda
oturmak kendisine ¢ok iyi gelecekti. Deniz tutmus gibiydi.
Azgin dalgalarla sarsilan bir gemide gibiydi. Sanki ahgap du-
varlara sular hiicum ediyor, koridorun derinliklerinden dal-
galar kopiirerek geliyordu —tipki bir su baskininda oldugu
gibi- ve sanki koridor saga sola sallaniyor ve koridorun her
iki tarafinda oturanlar bir yukar: bir agag) inip kalkiyorlar-
di. Bu nedenle de kendisine yardim eden kadinin ve adamin
sakinligi ona daha anlagilmaz geliyordu. Her ikisinin de des-
tegine ihtiya¢ duyuyordu, onu biraktiklari anda yere yigilip
kalacakt:. Ikisi de kiigiiciik gozlerinin keskin bakislariyla et-
rafa bakiniyordu; ikisinin de ayni1 tempoda yiiriidiigiinii his-
setti, oysa K. onlara ayak uydurmuyordu, ¢iinkii neredeyse
adim adim tagimiyordu. Derken kendisiyle konustuklarini
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fark etti, fakat ne dediklerini anlamadi, sadece biitiin sesle-
ri bastiran siren sesi gibi hi¢ degismeyen bir giiriiltii duydu.
“Daha yiiksek sesle,” diye fisildadi ve bunu soyledigi igin
utandi, ¢iinkii sozleri kendisine anlasilmaz gelse de onlarin
yeterince yiiksek sesle konustuklarini biliyordu. Ve nihayet
adeta oniinde duvar yarilmig gibi kendisine dogru serin bir
hava esti ve yamindakilerin sunu soyledigini isitti. “Once
gitmek istiyor, sonra kendisine yiizlerce kez ¢ikisin burada
oldugunu soéyliiyorsun, bu defa da yerinden kimildamiyor.”
K. kadinin agtig1 ¢ikig kapisi 6niinde durdugunu fark etti.
Sanki biitiin giigleri bir anda geri gelmisti, 6zgiirliigiin ta-
dina varabilmek i¢in hemen merdivenlerin ilk basamagina
geldi, oradan kendisine refakat eden ve 6ne egilen kadin ve
adamla vedalasti. “Cok tesekkiir ederim,” diye tekrarladi ve
her ikisiyle de tekrar el sikisti ve biirodaki havaya aligkin
olduklanndan digarida temiz havanin kendilerine iyi gelme-
digini goriince ellerini birakti. Her ikisi de neredeyse hi¢ ko-
nusamiyordu ve K. kapiy1 hemen kapatmasayd: kadin belki
de yigilip diigecekti. K. bir an oldugu yerde sessizce kaldi,
cebinden kiigiik aynasimi gikartip saglarim diizeltti, sonra
da bir sonraki basamak tizerinde duran sapkasini —herhal-
de damismadaki memur onu oraya firlatmigti- kaldird: ve
merdivenlerden asagiya inmeye bagladi, 6yle gevik ve Gyle
uzun sigrayislarla iniyordu ki bu ani degisiklikten neredeyse
korkuya kapildi. Bagka zaman gayet yerinde olan saghk du-
rumu ona boylesi siirprizler yapmamisti hig. Acaba bedeni
ona bagkaldirip eski davaya hi¢ zorlanmadan katlanabildigi
icin basina yeni bir dava m1 agacakt1? Ilk firsatta bir doktora
gitmeyi diigiindii, en azindan —kendi kendine danigmanlik
yapabilirdi- pazar sabahlarini bugiinkiinden daha iyi deger-
lendirmek istiyordu.
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Dorduncii Bolim

Bayan Biirstner’in Kiz Arkadast

Sonraki giinlerde K. i¢in Bayan Biirstner ile birkag kelime
konusmak dahi miimkiin olmadi. Cesitli yollarla ona yak-
lasmaya ¢aligsa da, kadin her defasinda bunu engellemeyi
basardi. K. biirodan sonra hemen eve geliyor, odasina gegi-
yor, 15181 agmadan kanepede oturuyor ve holii gézetlemekten
bagka bir sey yapmiyordu. Hizmetgi kiz gecerken bos gibi
duran odanin kapisim1 kapatinca, bir siire bekleyip ayaga
kalkiyor ve kapiy1 yeniden agiyordu. Sabahlar eskiden oldu-
gunun aksine biiroya gitmeden 6nce Bayan Biirstner ile kar-
stlasma umuduyla bir saat erken kalkiyordu. Fakat bu ¢aba-
larin higcbiri sonu¢ vermiyordu. Bu nedenle K., sonrasinda
Bayan Biirstner’in hem biiro hem de ev adresine bir mektup
yazdi; bu mektuplarda bir kez daha davramigini agiklamaya
cahsti, hatasimi o nasil isterse Oyle affettirmeye ¢alisacagina
ve bir daha asla onun ¢izdigi sinirlar1 asmayacagina dair s6z
verdi ve sadece tek bir sey i¢in ricada bulundu, kendisiyle bir
kez daha konusmasina izin vermesini, 6zellikle de daha 6nce
konusmadiysa Bayan Grubach’t bu konuya dahil etmek iste-
medigini belirtti, gelecek pazar biitiin giin odasinda olacagim
ve ondan gelecek, ricasini kirmayacagim gosterecek tek bir
isareti bekleyecegini, ricasim yerine getirmeyecekse de onun
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her sartin1 kabul ettigini sdylemesine ragmen neden bunu is-
temeyecegini agiklamasini istedi. Mektuplar geri gelmedigi
gibi yanit da gelmemisti. Buna karsilik pazar giinii bir isaret
geldi, anlami gayet agikt1. K. sabahin erken saatlerinde anah-
tar deliginden holde bir hareketliligin oldugunu fark etmigti.
Aslinda Alman olan zayif, soluk yiizlii, biraz da ayag) ak-
sayan, daha once kendisine ait bir odada tek bagina kalan
Fransizca 6gretmeni Montag adindaki kiz Bayan Biirstner’in
odasina tagimiyordu. Saatlerce kizin holde gidip geldigini go-
rityordu. Siirekli diger odada kalan ya da unutulan bir gama-
sir, bir ortii ya da bir kitap oluyor ve yeni odaya taginiyordu.

Bayan Grubach K.’ya kahvaluyi getirdiginde —K.’nin of-
kelenmesinden bu yana en ufak bir hizmetini hizmetgi kiza
birakmiyordu-, K. dayanamayarak bes giinliik suskunluk-
tan sonra kendisiyle konugtu. “Bugiin holde neden boyle bir
guriilti var?” diye sordu K. kahvesini fincanina koyarken,
“Buna mani olunamaz mi? Tam da pazar giiniinii mii bul-
dunuz temizlik yapacak?” K., Bayan Grubach’a bakmadig:
halde onun nasil da rahatladigini ve rahat bir nefes aldigini
fark etti. Bayan Grubach, K.’nin sert ¢ikigini bile bagislan-
ma ya da bagislanma baglangic1 olarak algiladi. “Temizlik
yapilmiyor, Bay K.,” dedi Bayan Grubach, “Bayan Montag,
Bayan Biirstner’in odasina tagimiyor sadece ve egyalarini
gotiiriiyor.” Bayan Grubach daha bagka bir sey soylemedi,
yalnizca K.’nin bunu nasil kargilayacagini ya da konugma-
ya devam etmesine izin verip vermeyecegini bekledi. K. ise
Bayan Grubach’i denemeye karar verdi, diisiinceli diigiinceli
kahvesini karigtirdi ve sustu. Sonra basimi kaldirip kadina
bakt1 ve gOyle dedi: “Gegmigsteki siipheniz nedeniyle Bayan
Biirstner’den vazgectiniz, 6yle mi?” Bu soruyu bekleyen
Bayan Grubach “Bay K.,” diye haykirdi ve birbirine kenet-
ledigi ellerini K.’ya uzatti. “Gegen giin Oylesine soyledigim
seylere pek alinmigsimiz. Oysa ben ne sizi ne de bir bagkasini
kirmay: aklimin ucundan gegirdim. Bu s6zlerime inanacak

72



Dava

kadar uzun siiredir taniyorsunuz beni. Son birka¢ giin na-
sil iiziildiim bilemezsiniz. Kiracilarima iftira atmigim, oyle
mi! Ve siz Bay K., siz buna inandiniz! Ve kira sozlesmenizi
feshetmemi soylediniz! Sizi evden ¢itkarmami!” Son sozleri
soylerken gozyaglarina bogulan Bayan Grubach onliigiiyle
yiziinii kapatti ve higkira higkira aglamaya bagladi.
“Aglamayn liitfen, Bayan Grubach,” dedi K. ve pencere-
ye doniip disariya bakti, K. sadece Bayan Biirstner’i ve onun
yabanci bir kizla odasini paylasacagini diisiiniiyordu. “Ag-
lamayin, litfen,” diye tekrar etti bagini odaya gevirdiginde
ve Bayan Grubach’in aglamaya devam ettigini gordiigiinde.
“Gegen giin ben de sizi incitmeyi diigiinmedim. Biz birbiri-
mizi yanhs anladik. Eski dostlar arasinda olur boyle seyler.”
Bayan Grubach, K.’nin onu gergekten affedip affetmedi-
gini 6grenmek i¢in yiiziinii kapattig) onligiinii gozlerinin
oniinden gekti. “Evet,” dedi K. ve Bayan Grubach’in dav-
raniglarindan yiizbaginin higbir sey anlatmadigi sonucuna
vardig: igin sunlar1 ekleme cesaretini gosterdi. “Yabanci bir
kiz yiiziinden sizinle diigman olacagima gergekten inaniyor
musunuz?” “Benim sGylemek istedigim de bu, Bay K.,” dedi
Bayan Grubach, kendisini biraz rahat hisseder hissetmez ag-
zindan yanls seyler ¢tkmasi da onun talihsizligiydi. “Kendi-
me siirekli sunu soruyorum. Neden Bay K., Bayan Biirstner’i
bu kadar 6nemsiyor? Soyleyecegi her kotii soziin beni uy-
kumdan edecegini bile bile Bayan Biirstner yiiziinden neden
benimle tartisiyor? Ben Bayan Biirstner hakkinda géziimle
gordiigiimden bagka bir sey soylemedim.” K. hicbir sey de-
medi, daha ilk kelimeyi duydugunda Bayan Grubach’ oda-
dan kovmasi gerekirdi ki bunu yapmadi. Kahvesini i¢meye
devam etti ve Bayan Grubach’a varliginin gereksiz oldugu-
nu hissettirmekle yetindi. Digarida Bayan Montag’in aksak
adimlarinin sesi duyuluyordu. “Duyuyor musunuz?” dedi
K. ve eliyle kapiy: isaret etti. “Evet,” dedi Bayan Grubach
ve i¢ ¢ekti, “ben ona yardim etmek istedim ve hizmetgi kiza
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ona yardimci olmasini séyledim, fakat Bayan Montag inatg!
biri, her seyi kendisi yapmak istiyor. Ben Bayan Biirstner’e
sagiriyorum. Benim i¢in Bayan Montag’in kiracim olmasi
yeterince sikintih, Bayan Biirstner ise onu odasina aliyor.”
“Bu sizi kesinlikle ilgilendirmemeli,” dedi K. ve fincandaki
seker kalintilarim kagikla ezdi. “Bu durumdan dolay: bir za-
rara ugradimiz mu?” “Hayir,” dedi Bayan Grubach, “aslina
bakarsaniz benim i¢in daha iyi, boylece bir oda bosalacak ve
ben de oraya yegenimi, yiizbagiy: yerlestirebilecegim. Ne za-
mandir onu yaninizdaki oturma odasina yerlestirdigim igin
sizi rahatsiz edebilecegini diisiiniiyor ve endiseleniyordum.
Yegenim gevresindekileri pek diisiinmez.” “Neler de diisiin-
miigsiiniiz Bayan Grubach!” dedi K. ve ayaga kalkti, “Boyle
bir sey s6z konusu degil. Anlagilan Bayan Montag’in gidip
gelmelerine —bakin simdi yine geri gidiyor— katlanamadigim
i¢in benim agir1 hassas oldugumu diisiinmiigsiiniiz.” Bayan
Grubach bu soylenenler karsisinda ne diyecegini bilemedi.
“Bay K., dilerseniz Bayan Montag’a egyalarinin kalaninin ta-
sinmasini sonraya birakmasini séyleyeyim. Isterseniz, hemen
soylerim.” “Fakat onun Bayan Biirstner’in odasina tagina-
cagini sOylememis miydiniz?” diye sordu K. “Evet,” diye
yanitladi Bayan Grubach, K.’nin ne demek istedigini anla-
mamusti. “Demek ki,” dedi K., “esyalar1 oraya tagimak zo-
runda.” Bayan Grubach sadece basiyla onayladi. Inatlagma
gibi goriinen bu sessiz garesizlik K.’y1 daha da sinirlendirdi.
Pencere ile kap1 arasinda gidip gelmeye basladi ve bu arada
Bayan Grubach’in gitmesini 6nlemis oldu, ¢iinkii aksi halde
Bayan Grubach ¢oktan odayi terk etmis olacakt.

Kapi ¢alindiginda, K. tam da kapinin yanindaydi. Gelen,
Bayan Montag’in Bay K. ile biraz konugsmak istedigini ve
kendisini yemek odasinda bekledigini haber veren hizmetgi
kizdi. K. hizmetgi kiz1 diigiinceli diisiinceli dinledi, sonra-
sinda ise neredeyse alayci bakiglarla, korku igindeki Bayan
Grubach’a dondii. K.’nin bu bakisglari, Bayan Montag’in
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bu davetini ¢oktan tahmin ediyordum ve bu, pazar sabahi
Bayan Grubach’in kiracilariyla yagsadigim sikintiya da pek
uydu, diyordu. K. hizmet¢i kiza, hemen gelecegini haber
vermesini soyleyerek onu gonderdi, iizerindekileri degismek
icin elbise dolabina gitti ve al¢ak sesle Bayan Montag hak-
kinda sOylenen Bayan Grubach’a doniip kahvalti tepsisini
kaldirmasini rica etti: “Hi¢ bir seye dokunmadimiz ama,”
dedi Bayan Grubach. “Ah, gotiiriin liitfen!” diye bagirdi K.,
sanki her seyin igine Bayan Montag’dan bir seyler karigmigti
ve bu onu tiksindiriyordu.

K. holden gecerken Bayan Biirstner’in kapali olan kapusi-
ni gordii. Fakat orada degil, yemek odasinda bekleniyordu,
kapiyi ¢calmadan igeriye girdi.

Uzun, dar ve tek pencereli bir odaydi. Odada kapisinin
iki yanindaki kogelere ¢apraz olarak iki dolabin konula-
bilecegi kadar yer vardi, odanin kalan kismini ise kapinin
yakinindan bilyiik pencerenin oldugu yere kadar uzanan ve
pencerenin agilmasini neredeyse engelleyen uzun bir yemek
masasi kaplamigti. Masa hazirlanmigti, iistelik kalabalik bir
grup icin, ¢iinkii pazar giinleri hemen hemen tiim kiracilar
Ogle yemegini burada yiyordu.

K. odaya girdiginde, pencerenin yaninda duran Bayan
Montag masanin bir yanindan K.’ya dogru geldi. Sessiz-
ce selamlastilar. Sonra Bayan Montag her zamanki gibi
aligilmadik bir bigimde bagsi dimdik konusmaya baglad::
“Beni taniyor musunuz, bilmiyorum.” K. goézlerini kisarak
ona bakti. “Elbette,” dedi. “Uzun zamandan beri Bayan
Grubach’in kiracisisimz.” “Fakat anladigim kadariyla pan-
siyonla pek ilgilenmiyorsunuz,” dedi Bayan Montag. “Ha-
yir,” dedi K. “Oturmaz misimiz?” diye sordu Bayan Montag.
Ikisi de sessizce masanin en sonundaki iki koltugu ¢ekip kar-
sihkli oturdular. Fakat Bayan Montag hemen ayaga kalkti,
ciinkii el ¢antasimi pencere pervazinda unutmustu, onu al-
maya gitti, ayagini siiriiye siiriiye odanin bir ucundan diger
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ucuna gitti, geri dondiigiinde sunlari soyledi: “Ben yalnizca
arkadasim adina sizinle birkag kelime konusmak istiyorum.
Kendisi gelmek istiyordu, fakat bugiin biraz rahatsiz. Bu ne-
denle 6zriinii kabul etmenizi ve kendisi yerine benim sizinle
konugsmamu rica etti. O gelseydi benim soyleyeceklerimden
farkli bir sey soylemeyecekti zaten. Tam aksine, ben daha
fazla sey sOyleyecegimi diigiiniiyorum, ¢iinkii ben nispeten
olayin disgindayim. Siz de oyle diisiinmiiyor musunuz?”
“Ne denebilir ki?” diye yanit verdi Bayan Montag’in
gozlerinin siirekli dudaklanna dikildigini hissetmekten yor-
gun olan K. Bayan Montag bu sekilde K.’nin ne soylemek
istedigine sanki kendi karar verecek gibiydi. “Bayan Biirstner
ile 6zel olarak goriigmek istemigtim, ancak goriinen o ki o
buna yanasmiyor.” “Aynen Oyle,” dedi Bayan Montag, “ya
da hig 6yle degil, siz oldukga sert bir sekilde ifade ettiniz. Ge-
nellikle gériisme talebi ya kabul edilir ya da tersi olur. Fakat
goriisme talebinin gerekli olmadigi durumlar da olabilir ki
burada boyle bir sey s6z konusu. Simdi sizin bu sekilde ko-
nugmaniz nedeniyle ben de sizinle agik agik konugabilirim,
Kiz arkadagimdan sozlii ya da yazih olarak bir goriigme tale-
binde bulunmugsunuz. Ancak kiz arkadasim bu goriismenin
hangi konu hakkinda olacagini biliyor, en azindan ben 6yle
samiyorum ve ben bunun nedenlerini bilmesem de goriinen
o ki goriigseydiniz de eminim bunun ikinize de bir yararn ol-
mayacakti. Ayrica arkadagim bana daha diin pek ayrintiya
girmeden bir seyler anlatt1 ve ikiniz arasinda yapilacak boyle
bir goriigmenin sizin igin bir anlam tagimayacagim soyledi;
ciinkii sizin sadece tesadiif eseri birtakim fikirlere kapildiginiz:
ve simdi olmasa da yakinda onun ayrintih bir agiklama yap-
masina gerek kalmaksizin kendiliginizden tim bu olanlarin
sagmaligini anlayacagimzi s6yledi. Bunun iizerine ben, bunun
dogru olabilecegini, ancak kendi adima her seyin tam olarak
acgiklanmasimin yararh olabilecegini ve size kesin bir yamt
vermesi gerektigini soyledim, bu gorevi yapabilecegimi teklif
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ettim, kisa bir tereddiitten sonra kiz arkadagim kabul etti.
Umanm bu sizin i¢in de uygundur; ¢iinkii en basit bir konu-
da dahi ufacik bir siiphe insam kahreder, bu konuda oldugu
gibi boylesi bir kuskuyu ortadan kaldirmak mademki kolay, o
zaman derhal ortadan kaldiralm.” “Tesekkiir ederim,” dedi
K. hemen, yavas yavas ayaga kalkti, once Bayan Montag’a,
sonra masanin listiine, sonra pencereden digariya bakti —kars
taraftaki eve giines 1s1klar1 vuruyordu- ve kapiya dogru gitti.
Bayan Montag sanki ona tam giivenmiyormus gibi biraz ar-
kasindan yiiriidii. Kapinin 6niine geldiklerinde ikisi de geri
cekilmek zorunda kald, ¢iinkii kapi agilmis, igeriye yiizbagi
girmisti. K. ilk kez onu yakindan gérmiigtii. Uzun boylu, tak-
riben kirk yaslarinda, yanik tenli, yuvarlak yiizlii bir adamdi.
Hafifce egilip selam verdi, K. da aynisin1 yapti, sonra Bayan
Montag’in yanina gidip nazikge elini Optii. Son derece kibar
davraniyordu. Yiizbaginin Bayan Montag’a karsi1 davraniglar
K.’nin davranislanyla kiyaslandiginda dikkat gekecek kadar
nazikt.. Buna ragmen Bayan Montag, K.’ya kizgin goriinmii-
yordu, hatta K.’y1 yiizbagiyla tanigtirmak niyetindeydi. Fakat
K. tanistirilmak istemiyordu, ayrica ne yiizbagiya ne de Bayan
Montag’a karsi nazik davranacak durumdaydi; yiizbaginin
Bayan Montag’in elini 6pmesiyle yiizbasi ve Bayan Montag
adeta bir grup olugrurmugtu ve bu grup masumiyet ve insan
sevgisi kisvesi alinda K.’y1 Bayan Biirstner’den uzak tutmay:
amachyordu. K. bunu fark ettigi gibi, Bayan Montag’n iyj,
ancak 1ki yan keskin bir arag¢ segtigini de fark etmigti. Bayan
Montag K. ile Bayan Biirstner arasindaki iligkinin anlamini
abarttigr gibi, K.’nin Bayan Biirstner ile goriigme ricasini da
abartiyordu ve her seyi abartan kisinin de K. oldugu izlenimi-
ni yaratmaya ¢alisiyordu. Oysa yanildigimi gorecekti, K. hig-
bir seyi abartmiyordu ve K. Bayan Biirstner’in kendi halinde
siradan bir daktilocu kiz oldugunu ve uzun siire ona karsi ko-
yamayacagini biliyordu. Bu arada Bayan Grubach’tan Bayan
Biirstner hakkinda 6grendiklerini ise bile bile hesaba katmu-
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yordu. Biitiin bunlan aklindan gegiriyorken selam vermeden
odadan ¢kt Bir an Once odasina gitmek istiyordu, ancak
arkasindan yemek odasindaki Bayan Montag’in kiigiik kah-
kahasini duydugunda bu ikisine, yiizbagi ve Bayan Montag’a
kiigiik bir siirpriz yapmayi diigiindii. Etrafina bakind: ve et-
raftaki odalardan birinden biri rahatsiz olmug mu diye kulak
kabartti, ancak her yer sakindi, sadece yemek odasindan soh-
bet sesleri geliyordu, bir de mutfaga giden koridordan Bayan
Grubach’in sesi duyuluyordu. Kosullar uygun goriiniiyordu,
K. Bayan Biirstmer’in odasina yoneldi ve yavagga kapiy galdi.
Yanit gelmeyince bir kez daha ¢aldy, fakat yine yanit veren ol-
madi. Acaba Bayan Biirstmer uyuyor muydu? Yoksa kendini
gercekten iyi hissetmiyor muydu? Yoksa kapiyi bu kadar ya-
vag vuranin sadece K. olabilecegini tahmin ettigi i¢in yokmusg
gibi mi davranmiyordu? K. onun bu nedenle kapiy1 agmadigim
diigiinerek daha sert vurmaya bagladi, ancak kapiy1 ¢almanin
bir yarari olmadigim goriince dogru olmadigini ve tamamuiyla
gereksiz bir sey yaptiginu bile bile kapiy1 agty, igeriye girdi. Oda-
da kimse yoktu. Ayrica oda K.’nin hatirladigindan tamamen
farkliydi. Duvarda iki yatak arka arkaya konmustu, kapinin
yakininda iizerleri giysiler ve ¢gamagirlarla dolu ii¢ koltuk, ka-
paklari agik bir dolap vardi. Anlagilan Bayan Montag yemek
odasinda K. ile konugurken Bayan Biirstner ¢ekip gitmisti. K.
buna pek sagirmadi, Bayan Biirstner ile kargilasmasinin kolay
olmayacagini biliyordu, buraya da sirf Bayan Montag’a inat
olsun diye gelmisti. Ancak odanin kapisini kapattiginda, ye-
mek odasinin agik kapisindan yiizbagi ile Bayan Montag’in
sohbet ettigini goriince biraz utandi. Kim bilir belki de bu ikisi
K. kapiy1 agtigindan beri oradaydi, fakat ikisi de K.’y1 izle-
medikleri goriintiisiinii vermek igin algak sesle sohbet ediyor-
du ve K.’nin hareketlerini bakiglaniyla takip ederlerken sanki
Oylesine etrafa bakiyorlarrmig gibi davranmiyorlardi. Fakat bu
bakislar bile K.’ya yetmigti, K. duvar dibinden hizli hizl gegip
odasina gitti.
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Dayak¢t

Sonraki aksamlardan birinde K. biirosunu ana merdi-
venlerden ayiran koridoru gegerken —o giin bankadan ¢ikan
hemen hemen en son kisiydi, sadece sevkiyat boliimiinde bir
lambanin aydinlattig: kiigiik bir alanda iki hizmetli ¢aligiyor-
du—, kapilardan birinin arkasindaki odadan o giine kadar
icini hi¢ gérmedigi, ancak hep ardiye deposu oldugunu dii-
siindiigi odadan inilti sesleri duydu. Saskinlikla oldugu yer-
de kalakald1 ve yanihp yanilmadigimi anlamak igin kulak
kabartt1 — bir siire sessizlik oldu, sonra yine gercekten de
iniltiler gelmeye basladi. Once hizmetlilerden birini ¢agirma-
y1 diisiindii, belki bir taniga ihtiyaci olabilirdi, sonra ise diz-
ginleyemedigi bir merakla kapiy: bir anda, hizla agverdi.
Tahmin ettigi gibi bir ardiye deposuydu. Kullanilmayan gey-
ler, basili eski kagitlar, firlatihp atilmis toprak miirekkep si-
seleri vardi iceride. Fakat odada ti¢ de adam vard, oda algak
tavanh oldugundan iki biikliim duruyorlardi. Raflardan bi-
rinin iizerinde duran mum 15181 onlar1 aydinlatiyordu. “Bu-
rada ne isler geviriyorsunuz?” diye sordu K. heyecandan
¢abuk ¢abuk ama sesini yiikseltmeden. Diger ikisi iizerinde
hakimiyet sagladig1 anlagilan ve bakanin dikkatini iizerine
ceken adam koyu renkli, kollarin1 ve boynundan gogsiine
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kadar olan kismi agikta birakan deri bir kiyafet giymisti.
Adam yamit vermedi. Fakat diger iki adam bagirdi: “Bayim,
bizi sorgu yargicina sikayet ettiginiz igin simdi dayak yemek
zorundayiz.” Ve iste o an K. bu ikisinin nobet¢i Franz ve
Willem oldugunu fark etti ve iigiincii adamun elinde onlari
dovmek icin bir sopa oldugunu gordii. “Oncelikle,” dedi K.,
“ben sikdyette bulunmadim, sadece evime nasil girildigini
anlattim. Sizlere gelince; sizler de pek diizgiin davranmadi-
mz.” “Bayim,” dedi Willem, tam o sirada Franz dayak¢idan
kagip onun arkasina siginmgti, “ne kadar az kazandigimzi
bilseydiniz, bizle ilgili yargimiz daha iyi olurdu. Benim bak-
mak zorunda oldugum bir ailem var, Franz ise evlenecekti,
boyle olunca da insan ne sekilde olursa olsun para getirecek
seyler ariyor; ne kadar ¢aligirsan ¢galig, para kazanmak miim-
kiin olmuyor. Sizin zarif giysileriniz beni cezp etti, nobetgile-
rin 6yle davranmasi tabii ki yasak, dogru degil, fakat genel-
de tutuklanan kisinin giysilerini nobetgilerin almasi adettir,
bu hep boyle olmustur, inanin bana; bu da anlagilir bir sey
aslinda, tutuklanan talihsiz kisi igin giysilerin ne anlami ola-
bilir ki? Ancak giysilerin sahibi bunu dile getirdiginde ceza
kagiilmazdir.” “Sizin bu soylediklerinizi bilmiyordum, sizin
cezalandirilmanizi kesinlikle talep etmedim, ben dogru bildi-
gimi yaptim.” “Franz,” dedi Willem diger nobetgiye doner-
ken, “bu beyin bizim cezalandirilmamizi talep etmedigini
soylememis miydim? Simdi duydun iste, cezalandirilacag:-
mizdan haberi bile yokmus.” “Bu tiir konugmalara aldan-
ma,” dedi tigiincii adam K.’ya, “bunlara verilen ceza adil
oldugu gibi kaginilmazdir da.” “Onu dinleme,” dedi Willem
bir sopa darbesi yiyen elini gabucak agzina gotiiriirken ve
soziinii bir an kesti. “Bizler sen sikayet¢i oldugun igin ceza-
landinhiyoruz. Aksi halde dayak yemezdik, hatta yaptigimiz
ogrenilse bile. Bu adil sayilabilir mi? Biz ikimiz, fakat 6zellik-
le de ben ¢ok uzun siire nobetgi olarak hizmet ettik —sen de
kabul etmelisin ki, bagh oldugumuz resmi dairenin goziiyle
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bakildiginda nobet gorevimizi iyi bir sekilde yerine getirdik—
meslegimizde ilerleme umudumuz vard: ve kugkusuz kisa bir
siire sonra hi¢ kimsenin gikayet¢i olmadigi bu sansh adam
gibi biz de dayakg: olabilirdik, bizlerden birinin sikayet edil-
mesi gercekten ¢ok ender rastlanan bir seydir. Ve simdi ba-
yim her sey bitti, meslegimizde ilerleme umudumuz yok
oldu, bundan boyle nobetgilik gorevinin de altindaki igleri
yapmak zorunda kalacagiz, ayrica bu korkung ve acitic1 da-
yag1 da yemek zorundayiz.” “Bu sopa o kadar ¢ok ac1 veri-
yor mu?” diye sordu K., dayak¢inin sallayip durdugu sopayi
yoklarken. “Sopay: ¢iplak bedenimize yiyoruz,” dedi Wil-
lem. “Ah, 6yle mi,” dedi K., bir tayfa gibi bronzlagmig, vah-
si ve dinamik yiizii olan dayakgiya dikkatle bakarken. “Bu
ikisini dayaktan kurtarmanin bir yolu yok mu?” diye sordu
ona. “Hayir,” dedi dayakgi ve bagimi giiliimseyerek iki yana
salladi. “Soyunun!” diye emretti nobetgilere. Ve K.’ya do-
niip sunlan soyledi: “Onlarin her soyledigine inanmamali-
sin, dayaktan duyduklari korku nedeniyle ne dediklerini
bilmiyorlar. Ornegin suradaki,” —dayakq1 Willem’i gosteri-
yordu— “kariyeri hakkinda soyledikleri gercekten komik.
Bakin, nasil da yag figisi — sopanin ilk darbeleri yaglarinda
kaybolup gidecek. Neden boyle yag ficis1 gibi oldugunu bili-
yor musun? Her tutuklunun kahvaltisim1 mideye indirmek
gibi bir ahgkanhg: var. Senin kahvaltini da silip siipiirmemig
miydi? Iste s6ylilyorum. Fakat béyle bir gobegi olan biri ne
simdi ne de sonra asla dayakg¢i olamaz, boyle bir sey imkan-
siz.” “Boyle dayakgilar da var,” dedi tam o sirada pantolo-
nunun kemerini ¢6zen Willem. “Hayir,” dedi dayak¢ ve
elinde sopa ile boynunu 6yle bir oksadi ki, Willem titredi,
“bizi dinlemeyi birak, soyun.” “Onlari birakirsan seni giizel-
ce odiillendiririm,” dedi K. dayakg¢inin yiiziine bakmadan -
boylesi pazarliklar yapilirken karsindakinin gézlerinin igine
bakmamak en iyisiydi- ciizdanini ¢ikardi. “O zaman beni de
sikayet edersin, Oyle degil mi,” dedi dayakg¢i “ve bana dayak
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attrirsin. Hayir, hayir!” “Mantikli ol,” dedi K., “bu ikisinin
cezalandirilmasini isteseydim, simdi onlari birakman igin
sana para vermeyi teklif etmezdim. Kapiyi ¢arpar, daha fazla
bir sey gormek, duymak istemez ve eve giderdim. Ancak
gordiigiin {izere bunu yapmiyorum, aksine onlari kurtar-
mak i¢in ugragiyorum; onlarin cezalandirilmalari gerektigini
ya da cezalandirilacaklarini bilseydim, onlarin isimlerini ver-
mezdim. Ciinkii ben onlarin suglu olduklarina inanmiyo-
rum, suglu olan asil 6rgiit, suglu olan yiiksek diizeydeki me-
murlardir.” “Aynen Oyle!” diye bagirdilar nobetgiler ve
hemen akabinde giplak sirtlarina birer sopa yediler. “Burada
sopanin altinda yiiksek bir yargi¢ olsaydi,” dedi K., bunu
soylerken de dayak¢inin vurmak i¢in yeniden kaldirmak is-
tedigi sopanin iizerine bastirip agagiya indirdi, “gercekten de
vurmaman igin seni engellemezdim, tam tersine biitiin gii-
ciinle vurabilmen igin sana para verirdim.” “Soyledigin sey
kulaga inandiric1 geliyor,” dedi dayakg¢i, “fakat ben riigvet
almam. Ben dayak atmak igin gorevlendirildim ve dayak ati-
yorum.” K.’nin olaya karigmasi nedeniyle umutlanan ve o
ana kadar oldukga geri planda duran ve iist bedeni ¢iplak
olan nobetgi Franz kapiya yoneldi, K.’nin koluna sarilip diz-
lerinin iizerine ¢oktii ve fisiltiyla sunlan séyledi: “lkimizi
kurtarmay1 bagaramazsan en azindan beni kurtarmayi dene.
Willem benden daha yagh ve bir¢ok agidan daha dayanikls,
ayrica birkag yil once hafif bir dayak cezasi almisti, fakat
benim simdiye kadar onurum hi¢ zedelenmedi ve benim bu
sekilde davranmamin nedeni, bana iyi seyleri de kot seyleri
de 6greten Willem’dir. Asagida, bankanin 6niinde zavall ni-
sanlim beni bekliyor ve ben inanilmaz derecede utaniyo-
rum.” Franz, K.’nin ceketinin ucuyla gozyaslari igindeki yii-
ziinii sildi. “Ben daha fazla bekleyemeyecegim,” dedi
dayakg1 ve sopayi iki eliyle tutup Franz’a indirmeye bagladi,
o sirada Willem bir koseye sinmis, basini ¢evirmeye bile ce-
saret etmeksizin gizlice olanlari izliyordu. Iste o anda Franz
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bir ¢ighk atti, durmak bilmeyen ve tonu degismeyen bir 18-
lik, sanki bir insandan gelen ¢iglk degil de, yeteneksiz bir
insanin elinde adeta iskence goren bir enstriimandan ¢ikan,
tim koridoru inleten bir ¢iglikti, tiim binada duyulmus ol-
mahiydi. “Bagirma,” diye seslendi K. kendini tutamayarak
ve hizmetlilerin gelecegi yone dogru biraz da rahatlamig bir
sekilde bakarken Franz’ itti, gok sert bir sekilde degil ama
yedigi dayaktan bilincini kaybetmis Franz’ yere yikacak ka-
dar sertti; ancak Franz yine de sopanin darbelerinden kurtu-
lamadi, sopa onu yerde de bulmustu; sopanin altinda oraya
buraya kagarken, sopanin ucu diizenli araliklarla inip kalki-
yordu. Derken uzaktan hizmetlilerden biri goriindii, onun
arkasindan da digeri geliyordu. K. garcabuk kapiy: kapatti
ve avluya agilan pencerelerden birinin yanina gidip agti. Cig-
hik tamamen kesilmisti. Hizmetlilerin igeri girmelerini engel-
lemek icin iceriden seslendi: “Benim!” “lyi aksamlar, sayin
sef,” diye yanit geldi digaridan. “Bir sey mi oldu?” “Hayir,
hayir,” diye yanitladi K., “avluda bir kopek bagiriyor yalniz-
ca.” Hizmetlilerin yerlerinden kipirdamadigini hissedince
ekledi: “Isinizin bagina donebilirsiniz.” Hizmetlilerle konus-
may! uzatmamak igin pencereden asagiya sarkti. Bir siire
sonra koridora ¢ikip bakindiginda gitmis olduklarini gordii,
ardiye deposuna geri donmeye cesaret edemedi, eve de git-
mek istemiyordu. Asagiya baktiginda gordiigii kare seklinde
bir avluydu, tiim gevresinde biirolar vardi, tiim pencereler
simdi karanlikti, sadece en iist kattaki pencereden igeriye ay
15181 yansiyordu. K. giigliikle avlunun i¢ ice gegmig el araba-
larinin bulundugu bir kogesini segmeye ¢ahigti. Dayakgiy:
engelleyememis olmak ona aci veriyordu, fakat basarama-
mus olmasi kendisinin sugu degildi, Franz bagirmamis olsay-
di —kuskusuz canmi ¢ok yanmusti, ancak insan bazen 6nemli
anlarda kendine hakim olmali- K. biiyiik bir ihtimalle da-
yakgiyr ikna edecek bir yol bulacakti. Bankadaki tiim alt
diizeydeki memurlar ayaktakimindansa, i¢lerinde en insan-
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lik dig1 gorevi yiiriiten dayakg¢i neden farkl olacakn ki, ayri-
ca K. dayak¢inin banknotlara bakarken gozlerinin nasil da
parladigim1 gormiistii, dayakgi herhalde riigvetin miktarin
yitkseltmek i¢in o ikisini ciddi ciddi dovmeye baglamugti. As-
linda K. miktar1 artirmaktan ¢ekinmezdi, onun i¢in 6nemli
olan nobetgileri kurtarmakti; bu adalet sisteminin kokus-
musluguna karsi agtig1 savasta elbette bu agidan da bir geyler
yapmaliydi. Fakat Franz’in ¢ighk atmaya baslamasiyla do-
gal olarak her seyin sonu gelmigti. K. hizmetlilerin ve daha
bagka kimselerin ardiye deposuna girip kendisini burada bir
pazarlik yaparken gormelerine izin veremezdi elbette. Boyle-
si bir fedakarhg) gercekten hi¢ kimse K.’dan bekleyemezdi.
Boyle bir seyi goze almasi demek, soyunup nobetgilerin yeri-
ne kendisine dayak atilmasimi kabullenmek olurdu neredey-
se. Ayrica dayakg da boyle bir seyi kugkusuz kabul etmezdi,
ciinkii o takdirde kendi menfaatine zarar verecegi gibi gore-
vini de yerine getirmemis olacakt, hatta iki kez yerine getir-
memis olacakt, ¢iinkii K. yargilandig) siirece mahkemenin
tiim gorevlilerinin ona dokunmalari yasakti. Ayrica burada
baska kurallar da vardi. Oyle ya da boyle K. igin kapiy: ge-
kip gitmekten bagka yapacak bir sey yoktu, ancak bu bile K.
icin tim tehlikenin gectigi anlamina gelmiyordu. Son anda
Franz’i itmesi ise tiziicii bir durumdu ve ancak bu asir1 heye-
canina verilerek bagislanabilirdi.

Uzaktan hizmetlilerin adimlarim1 duydu; onlarin dikka-
tini cekmemek igin pencereyi kapatti ve ana merdivenlere
yoneldi. Ardiye deposunun oniine geldiginde biraz durdu
ve igeriyi dinledi. Cit ¢gtkmiyordu. Adam nobetgileri 6ldii-
resiye dovmiis olmaliydi, ne de olsa tamamen onun eline
birakilmiglardi. K. kapinin kolunu kavramigken birden
elini geri gekti. Artik hi¢ kimseye yardim edemezdi ve hiz-
metliler birazdan orada olacaklardi, ancak K. bu konuyu
dile getirmeye ve gercek suglularin, iglerinden higbiri heniiz
ortaya ¢ikma cesaretini gostermemis o yiiksek memurlarin
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cezalandirilmasi igin elinden geleni yapacagina dair kendine
soz verdi. Bankanin digindaki merdivenlerden inerken gelip
gecenlere dikkatle bakti, fakat bankanin ¢ok uzaginda bile
birilerini bekleyen bir geng kiz yoktu. Franz’in nisanhsinin
disarida kendisini bekledigini sylemesi demek ki kendisini
acindirmak i¢in uydurdugu ve bagislanabilecek bir yaland.

Ertesi giin de nobetgiler K.’nin aklindan ¢ikmadilar;
cahsirken bir tiirlii kendini toparlayamadi, bu nedenle bir
onceki giinden daha uzun siire biiroda kaldi. Eve giderken
ardiye deposunun oniine geldiginde sanki her zaman yaptig:
bir seymis gibi kapiy1 agti. Karanliktan bagka bir sey gorme-
yecegini sanirken gordiikleri kargisinda sasirip kaldi. Higbir
sey degismemigti, her sey bir onceki aksam kapiy1 agip ige-
riye girdigi zamanki gibiydi. Basili eski kagitlar, miirekkep
siseleri hemen kapinin esigindeydi; elinde sopasiyla dayakg,
¢iplak nobetgiler, rafta mum; nobetgiler bagladilar yalvarip
yakarmaya: “Bayim!” K. hemen kapiy1 kapatti ve yumruk-
lamaya bagladi, sanki kapi bu sekilde daha iyi kapanacak-
ti. K. neredeyse aglamakl bir sekilde, kopya makinelerinin
baginda sakin sakin ¢aligan ve kendisini goriince sagkinlkla
iglerini birakan hizmetlilerin yanina gitti. “Ardiye deposunu
temizleyin artik!” diye bagirdi. “Neredeyse pisligin i¢inde
bogulacagiz!” Hizmetliler bunu ertesi giin yapacaklarini
soylediler, K. bagiyla onayladi, aksamin bu geg saatlerinde
onlar1 ¢calisgmaya zorlayamazdi. Bir siire hizmetlilerin yanin-
da oturdu, onlar kontrol ediyormus siisii vermek igin birkag
kopyayi karigtirdi ve sonra gitti, ¢iinkii hizmetlilerin onunla
birlikte kalkmaya cesaret edemeyeceklerini anlamisti, yor-
gun ve kafasinin igindeki tiim diigiinceleri uzaklastirmig bir
sekilde evinin yolunu tuttu.
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Altinci Bolum

Amca. Leni

Bir giin 6gleden sonra —K. tam o sirada o giin postaya
verilecek son yazismalarla mesgulken— K. nin tagrada kiigiik
bir toprak sahibi olan amcasi Karl, ellerinde yazigmalar olan
iki hizmetliyi yana itip aralarindan gegti ve K.’nin odasina
daldi. Amcasinin gelecegini uzun bir siiredir bilen K. onu
birden karsisinda gordiigiinde gelecegini duydugunda oldu-
gu kadar korkmadi. Amcasi gelecekti, K. yaklagik bir aydir
bunu biliyordu. Gelecegini 6grendigi anda onu sirt1 biraz
kambur, sol elinde ezilmis Panama sapkasi, ta uzaktan sag
elini kendisine dogru kaldirmug, etrafina aldirmadan, 6nii-
ne gikan her seyi devirerek yazi masasinin tizerinden elini
uzattigimi goriir gibi olmustu. Amcasinin her zaman acelesi
olurdu, ¢iinkii biiyiik kente hep bir giinliigiine gelir ve aklina
koydugu her seyi halletmek zorunda hissederdi kendini, bu-
nunla da kalmayip 6niine ¢ikan higbir sohbet, is ya da eglen-
ceyi de kagirmak istemezdi. K. ise bir zamanlar vasisi olan
amcasina karg1 kendini 6zellikle sorumlu hisseder, ona her
konuda yardimci olmak ve onu gece de evinde agirlamak
zorunlulugu duyardi. K. amcasina “Tagral Hayalet” derdi.

Birbirleriyle selamlagtiktan hemen sonra —K.’nin kendisi-
ne oturmasi igin gosterdigi koltuga oturacak kadar zamani
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yoktu— amcasi kendisiyle bas basa kisa bir konugsma yap-
mak istedigini sdyledi. “Cok 6nemli,” dedi, giigliikle yutku-
nurken, “sakinlesmem i¢in 6nemli.” K. hemen hizmetliyi
odadan gonderdi ve kimseyi i¢eri almamasini soyledi. “Ne-
ler duydum Josef?” diye adeta haykirdi amcasi yalmz kal-
diklarinda, masanin iizerine oturdu ve hi¢ bakmadan eline
gecirdigi kagitlan daha rahat oturabilmek igin altina koydu.
K. susuyordu, arkasindan neler gelecegini biliyordu, fakat
agir igin gerginligini iistiinden atarak once kendini tath bir
yorgunluga birakti ve pencereden karsi taraftaki caddeye
bakti, oturdugu yerden gordiigii sadece kiigiik, tiggen seklin-
de bir kesitti, iki diitkkanin vitrininin arasinda evlerin bos
duvarlarinin bir kismi goriiliyordu. “Pencereden disariyi
seyrediyorsun!” diye bagirdi amcasi kollarin1 havaya kaldi-
rarak, “Tanr askina, Josef, bana cevap ver! Dogru mu, dog-
ru olabilir mi?” “Sevgili amca!” dedi K. ve dalginlhigindan
siyrild;, “Benden ne istedigini bilmiyorum.” “Josef,” diye
bagirdi amcasi uyaran bir ses tonuyla, “bildigim kadariyla
hep gercegi sOyledin. Son sozlerini kotii bir seylerin igareti
olarak mi algilamaliyim?” “Ne soylemeye ¢aligtigini tahmin
ediyorum,” diye sakin bir sekilde yanitladi K., “herhalde da-
vami duydun.” “Aynen 6yle,” diye yanitladi amcasi basiyla
onaylayarak, “davani duydum.” “Kimden duydun?” diye
sordu K. “Erna bana yazdi,” dedi amcasi, “onunla pek ilisg-
kin yok, ne yazik ki onunla ilgilenmiyorsun, buna ragmen o
ogrenmis. Mektubu bugiin aldim ve dogal olarak hemen bu-
raya geldim. Bagka bir neden yok, fakat bu yeterli bir sebep
bence. Mektupta seninle ilgili olan kisimlari okuyabilirim.”
Amcasi mektubu ciizdanindan gikartti. “Iste burada. Erna
sunlar1 yazmis: ‘Josef’i uzun zamandir gérmilyorum, gegen
hafta bankaya gittim, fakat Josef o kadar mesguldii ki,
onunla goriigmeme izin vermediler; neredeyse bir saat bekle-
dim, fakat sonrasinda piyano dersim oldugu igin eve don-
mek zorunda kaldim. Onunla gériismeyi ¢ok isterdim, belki
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yakinlarda bir firsat gikar, goriigiiriim. Dogum giiniimde
bana bir paket ¢ikolata gondermis, bu ¢ok zarif ve diigiince-
li bir davranig. O giinlerde size bunlar1 yazmay1 unuttum,
ancak simdi, o da sordugunuz igin hatirliyorum. Bilirsiniz,
cikolata pansiyonda hemencecik kaybolur, kimin gonderdi-
gini daha anlamadan hemen bitiverir. Josef’e gelince, size
soylemek istedigim bazi seyler var. Daha once belirttigim
tizere, bankadayken Josef’in yanina gitmeme izin vermedi-
ler, giinkii Josef o sirada bir beyle goriigiiyormus. Bir siire
sakin sakin bekledikten sonra oradaki hizmetliye, goriigme
daha uzun siirecek mi, diye sordum. Hizmetli daha da siire-
bilecegini soyledi, ¢iinkii sefe karsi agilan bir davanin s6z
konusu oldugunu belirtti. Ben de ne tiir bir dava oldugunu,
yanilip yanilmadigini sordum, fakat hizmetli yanilmadigini,
bir davanin hatta agir bir davanin s6z konusu oldugunu ve
daha da fazlasini bilmedigini soyledi. Hizmetli sefe yardim
etmeyi ¢ok istedigini, ¢iinkii onun iyi ve adil bir bey oldugu-
nu, ancak bunu nasil yapacagini bilmedigini ve yalnizca nii-
fuzlu insanlarin onun arkasinda olmalarini diledigini anlatt.
Ve ona gore kesinlikle 6yle olacakti ve bu olay iyi bir sonla
bitecekti, ancak simdilik, sefin caninin sikkinhgindan da an-
ladig1 kadariyla durum pek parlak goriinmiiyordu. Ben tiim
bu konugmalar: elbette pek 6nemsemedim, hatta saf biri
olan hizmetliyi rahatlatmaya ¢alistim, bu konuyu bagka hig
kimseyle konugmamasini1 tembihledim ve tiim konugulanlari
da gevezelik olarak nitelendirdim. Buna ragmen, sen sevgili
babacigim, bir dahaki gelisinde olayla yakindan ilgilensen
iyi olur. Neyin dogru neyin yanlig oldugunu anlamak senin
icin zor olmaz ve eger gergekten gerekliyse o 6nemli ve nii-
fuzlu tanidiklarina rica edebilirsin. Ancak boyle bir sey ge-
rekmezse de ki muhtemelen gerekmeyecektir, o takdirde de
ben seni gormek ve sana sarilmak firsatim bulacagim ve bu
da beni ¢ok mutlu edecek.” — Iyi bir ¢ocuk,” dedi amcasi
okumasini bitirdiginde ve gozlerinde biriken yaslar sildi he-
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men. K. basiyla onayladi, son zamanlardaki gesitli sikintilar
nedeniyle Erna’y1 tamamen unutmustu, hatta dogum giinii-
nii de unutmugtu, ¢ikolatalarla ilgili hikayeyi de belli ki onu
amcas! ve yengesine karsi korumak i¢in uydurmustu. Er-
na’nin bu davramigindan ¢ok duygulandi ve bundan boyle
ona diizenli olarak tiyatro bileti gondermeye karar verdi,
ger¢i bu, onun davranigi kargisinda yeterli bir 6diil degildi,
ancak su siralar on sekiz yagindaki bir liseliyle pansiyonda
sohbet edecek durumda degildi. “Peki, simdi ne diyecek-
sin?” diye sordu mektubu okurken telasini ve heyecanim
unutan ve onu yeniden bastan okuyormus gibi goriinen am-
cast. “Evet, amca,” dedi K., “dogru.” “Dogru mu?” diye
adeta haykirdi amcasi. “Dogru olan ne? Nasil dogru olabi-
lir? Ne bigim bir dava bu? Herhalde ceza davasi degil?” “Bir
ceza davasi,” dedi K. “Basinda bir ceza davasi var ve sen
burada sakin sakin oturuyorsun 6yle mi?” diye bagird, git-
tikge sesini yiikselten amcasi. “Ne kadar sakin olursam, da-
vanin sonucu i¢in o kadar iyi olur,” dedi K. yorgun bir sekil-
de, “endiselenme hi¢.” “Bu beni sakinlestiremez!” diye
bagirdi amcasi, “Josef, sevgili Josef, kendini diigiin, akraba-
larini diigiin ve bizim iyi ismimizi diigiin! Bugiine kadar bi-
zim gururumuzdun, utancimiz olmamalisin. Davranigin,”
bunu soylerken basgini hafif yana egdi, “hosuma gitmiyor,
glicii yerinde olan, masum higbir sanik boyle davranmaz.
Bana hemen neler oldugunu soyle, soyle ki sana yardim ede-
bileyim. Tabii ki bankayla ilgili, degil mi?” “Hayir,” dedi K.
ve ayaga kalkti, “sevgili amca, ¢ok yiiksek sesle konusuyor-
sun, hizmetli muhtemelen kapinin dibinde ve bizi dinliyor.
Bu benim hi¢ de hosuma gitmiyor. lyisi mi buradan ¢ikalim.
O zaman sordugun tiim sorulari elimden geldigince yanitla-
yacagim. Aileme bir agiklama yapmak zorunda oldugumu
biliyorum.” “Dogru!” diye haykirdi amcasi, “gok dogru,
acele et Josef, acele et!” “Yalmzca birkag gérev vermem ge-
rekiyor,” dedi K. ve telefonla yardimcisini yanina ¢agirdi, o
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da birkag dakika iginde geldi. Telas i¢inde olan amca, gelen
kisiye K.’y1 gostererek kendisini onun ¢agirdigini isaretle an-
latmaya ¢aligti, oysa bu zaten belliydi. Yaz1 masasinin 6niin-
de duran K., sogukkanl fakat dikkatle dinleyen gen¢ adama
algak sesle bugiin kendisi yokken yapilmasi gereken seyleri,
cesitli yazilar1 gostererek anlatti. Amca gozlerini agmig, du-
daklarini 1sinir bir halde yanlarinda durarak rahatsizhik veri-
yordu, oysa onlan dinlemiyordu bile, fakat orada bulunma-
s1 bile yeterince rahatsiz ediciydi. Sonra ise odada bir agag:
bir yukar yiiriimeye basladi; kah orada bir resmin 6niinde,
kah burada pencerenin 6niinde duruyor, her defasinda fark-
Ii seyler, 6rnegin, “Anlayabilmem imkansiz!” ya da “Biitiin
bunlar nereye varacak soylesene bana!” gibi ciimleler soylii-
yordu. Geng adam, biitiin bunlari fark etmiyormus gibi dav-
raniyordu, sakin sakin K.’nin kendisine verdigi gorevleri
dinledi, baz1 notlar aldi ve hem K.’nin hem de tam o sirada
sirtim1 ona donen, pencereden digsariya bakan ve perdeleri
biiziigtiiren amcanin 6niinde egilip selam verdi. Kap1 heniiz
kapanmigst1 ki, amca bagirmaya bagladi: “Nihayet, aptal he-
rif gidebildi. $imdi biz de gidebiliriz. Nihayet!” Ne yazik ki
odadan, birka¢ memur ve hizmetlinin oldugu girise ¢iktikla-
rinda ve tam da miidiir yardimcisimin yanlarindan gegtikleri
sirada K. amcasinin dava ile ilgili sorular sormasini engelle-
yemedi. “Pekala, Josef,” diye bagladi amcasi, etrafta duran-
larin verdigi selamlara basim hafifce egerek kargilik verir-
ken, “simdi bana agik agik soyle bakalim, ne bigim bir dava
bu.” K. pek bir anlam ifade etmeyen agiklamalar yapt, biraz
giildii, ancak merdivenlerin bagina geldiklerinde amcasina,
insanlarin 6niinde konugmaktan kagindigini soyledi. “Dog-
ru,” dedi amcasi, “fakat simdi konus.” Bagimi hafif yana
egerek, elindeki purodan kisa kisa ve telagla nefes ¢ekerken,
dinlemeye basladi. “Her seyden 6nce amca,” dedi K., “bura-
da normal bir mahkeme 6niinde olan bir dava s6z konusu
degil.” “Bu kotii,” dedi amcasi. “Nasil yani?” diye sordu K.
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ve amcasina bakti. “Bunun kotii oldugunu soylemeye ¢aligi-
yorum,” diye tekrarladi amcasi. Caddeye ¢ikan merdivenle-
re gelmislerdi; kapidaki gorevlinin kendilerine kulak kabart-
tgim diigiindiigiinden, K. amcasimi agagi ¢ekti. Caddenin
kalabaligina daldilar. K.’nin koluna girmis olan amcasi artik
israrla davayir sormaktan vazgegti, hatta bir siire hi¢ konus-
madan gittiler. “Fakat nasil oldu bu?” diye sonunda sordu
amcasi ve birdenbire oldugu yerde durdu, 6yle aniden dur-
mustu ki arkasindan gelenler korkuyla yana agildilar. “Boyle
seyler birdenbire olmaz, yavas yavas, zamanla geligir ve or-
taya ¢ikar, bunlarin belirtilerini ¢oktan fark etmigsindir, ni-
¢in bana yazmadin? Senin igin her seyi yapabilecegimi bili-
yorsun, bir bakima hala vasin sayilhinm. Ve bugiine kadar da
bundan gurur duydum. Elbette simdi de sana yardim edece-
gim, ancak eger dava basladiysa, ¢ok zor. En iyisi, simdi kisa
siireligine izin alman ve yanimiza kéye gelmen. Biraz zayif-
lamigsin da, simdi fark ettim. Koyde giiciinii toplarsin ve bu
sana lyi gelir, goriinen o ki 6niinde daha ¢ok gesitli giigliikler
var. Ayrica koye gelirsen mahkemeden biraz uzaklagmig
olursun. Onlarin burada gerektiginde sana kargi kullanabi-
lecekleri her tiirli gii¢ arac1 var, ancak kdyde olursan, bir
temsilci gondermek, mektupla, telgrafla ya da telefonla sana
ulagsmak zorunda kalirlar ki bu da onlarin giiciinii zayiflatir,
seni Ozgiirliigiine kavusturmaz ama nefes almani saglar.”
“Kentten ayrilmamu yasaklayabilirler,” dedi K. amcasinin
soylediklerini diigiiniip tartinca. “Bunu yapacaklarim san-
muyorum,” dedi amcasi diigiinceli bir halde, “senin buradan
ayrilmanla giiglerinden ¢ok sey kaybetmeyecekler.” “Ben!”
dedi K. ve amcasinin durmasini engellemek i¢in koluna gir-
di, “biitiin bu olanlan benden daha az 6nemseyecegini sani-
yordum, oysa her seyin iizerinde ¢ok durdugunu goriiyo-
rum.” “Josef,” diye bagirdi amcasi ve durmak igin onun
kolundan kurtulmak istedi, fakat K. buna izin vermedi, “sen
degismigsin, oysa senin her zaman her seyi dogru algilama
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yetenegin vardi, bu yetenegin tam da simdi mi seni terk etti?
Davayi kaybetmek mi istiyorsun? Bu ne anlama geliyor, bili-
yor musun? Bu, tizerine bir ¢izik atilacak demek. Ve tiim
akrabalarin da bu olayin igine gekilecek ya da yerin dibine
gececek kadar asagilanacaklar demek. Josef kendini topla.
Senin bu umursamazhgin beni deli ediyor, sana bakinca ne-
redeyse ‘Boyle bir davasi olanin onu kaybedecegi bastan bel-
lidir,” atasoziiniin dogruluguna inanasim geliyor.”

“Sevgili amca,” dedi K., “senin de benim de endigelen-
memiz Oyle gereksiz ki. Endigelenerek dava kazanilmaz, ben
simdiye kadar senin tecriibelerine, ge¢miste beni sagirtmus
olsalar dahi, nasil sayg1 gosterdiysem ve hala da gosteriyor-
sam, sen de benim deneyimlerime giiven. Ailemizin de bu
davayla ¢ok biiyiik sikintilar gekecegini soyliiyorsun —ben
oyle olacagini hi¢ sanmiyorum, ancak bu simdilik 6nemli de
degil zaten— sGyleyecegin her seye uyacagim. Yalnizca dedi-
gim gibi koyde kalma fikrini pek yerinde bulmuyorum, ¢iin-
kii bu kagmak ve suglu oldugumu kabul etmek anlamina
gelir. Bundan baska her ne kadar burada yaptigim her sey
izleniyorsa da, burada oldugum siirece olaylarin gidisatini
daha iyi takip edebilirim.” “Dogru,” dedi amcasi, sanki so-
nunda ikisi de hemfikir olmuglar gibi bir ses tonuyla, “ben o
teklifi yaptim, ¢iinkii burada kalirsan umursamazhgin nede-
niyle davanin tehlikeye girebilecegini, senin yerine benim
¢alismamun daha iyi olacagini diigiinmiistiim. Fakat kalip da
tim giiciinle davayla ilgilenmek istiyorsan bu daha iyi.”
“Demek ki bu konuda hemfikiriz,” dedi K. “Ve 6ncelikle ne
yapmam gerektigi konusunda bir 6nerin var mi?” diye sor-
du. “Dogal olarak konuyu o6nce diigiinmem lazim,” dedi
amcasl, “yirmi yildan beri neredeyse siirekli kdyde yasiyo-
rum, haliyle bu konulardaki sezgi giicii de zayifliyor. Bu ko-
nuda bilgi sahibi olan kigilerle birbirinden farkl ve 6nemli
olan iligkiler zaman iginde zayifladi. Koyde biitiin bunlardan
uzak yasityorum, biliyorsun. Bunu da insan ancak boylesi
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durumlarda fark ediyor. Ema’nin mektubundan buna ben-
zer seyler hissetmeme ve bugiin seni ilk gordiigiimde endige-
lerimde hakli oldugumu anlamama ragmen yine de bu olay
benim i¢in beklenmedik bir sey. Fakat bunun hi¢bir 6nemi
yok, simdi en 6nemli sey vakit kaybetmemek.” Amcasi daha
konusurken parmak uglarinda yiikselerek bir taksi durdur-
du ve sofore adresi sylerken K.’y1 da elinden tutup arabaya
cekti. “Avukat Huld’a gidiyoruz simdi,” dedi, “benim okul-
dan arkadasimdi. Ismini mutlaka duymussundur. Duyma-
din mu? Fakat bu tuhaf. Oysa o savunma avukati ve yoksul-
larin avukati olarak 6nemli bir isim yapti. Ben ona 6zellikle
insan olarak ¢ok giivenirim.” Amcasinin olaya boyle acele
ve telagla yaklasmasindan biraz rahatsiz olmasina ragmen
K. ona “Yaptigin her seye varim,” dedi. Dava edilen biri
olarak yoksullarin davasina bakan bir avukata gitmek hig de
memnuniyet verici degildi. “Boyle bir olayda avukata gidile-
bilecegini bilmiyordum,” dedi K. “Pek dogal,” dedi amcasi,
“anlagilir bir durum. Neden olmasin ki? Simdi bana anlat-
maya basla, bagla ki ben de bugiine kadar neler oldugunu
tam olarak anlayabileyim.” K. hemen higbir seyi saklama-
dan anlatmaya basladi, anlatimindaki son derece agik yii-
reklilik bu davanin biiyiik bir utang oldugunu diigsiinen am-
casina kargt gosterebildigi yegane bagkaldiriydi. Bayan
Biirstner’in adini sadece bir kez andi ve ondan sadece Gylesi-
ne bahsetti, fakat bu da agik yiirekliligine zarar vermedi,
ciinkii Bayan Biirstner’in davayla bir ilgisi yoktu. Anlatirken
pencereden disar1 bakiyordu, mahkeme kalemlerinin oldugu
kentin dis mahallesine yaklastiklarini fark etti ve amcasinin
dikkatini buna ¢ekmeye ¢alisti, ancak amcasi bu tesadiife
pek aldirmadi. Araba karanlik bir binanin 6niinde durdu.
Amcasi giris katindaki ilk kapinin zilini ¢aldi; bekledikleri
sirada amcasi kocaman diglerini gicirdatarak giiliimsedi ve
fisildadi: “Saat sekiz, avukata gelmek i¢in uygun bir zaman
degil. Fakat Huld benim bu saatte gelmeme bir sey demez.”
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Kapinin kiigiik deliginden iki biiyiik, siyah goz digaridaki iki
konuga bakti ve gozden kayboldu; kap: ise agilmadi. K. ve
amcasi igeriden bir ¢ift goziin kendilerine baktiklar1 konu-
sunda hemfikirdi. “Yabanci gordiigiinde ¢ekinen bir hizmet-
¢i kiz olmali,” dedi amcasi ve kapiyi bir kez daha ¢aldi. Yine
o bir ¢ift goz goriindii, gozlerin sahibinin neredeyse iizgiin
oldugu s6ylenebilirdi, fakat belki de baslarinin hemen yanin-
da yanan ve birtakim sesler ¢ikaran ancak ¢ok az isik veren
lambadan kaynaklanan bir yanilsamaydi bu. “Kapiy1 agin,”
diye bagirdi amca ve yumruklariyla kapiya vurdu, “bizler
Avukat Bey’in arkadaglanyiz!” “Avukat Bey hasta,” diye fi-
sildadi igeriden biri. Kiigiik koridorun 6teki ucunda iizerin-
de ropdosambr olan bir adam algak sesle soylemisti bunu.
Uzun siire beklemekten son derece 6fkeli olan amca birden-
bire arkasina doniip bagirdi: “Hasta m1? Onun hasta oldu-
gunu mu sOylityorsunuz?” Ve sanki o adam hastaligin bizzat
kendisiymis gibi tehditkar bir sekilde onun iizerine dogru
yuridii. “Kapiy1 agtilar,” dedi adam ve avukatin kapisini
gosterdi, ropdosambrimin 6niinii kapatip uzaklagti. Kapi
gercekten agilmigti ve geng bir kiz =K. koyu renkli ve biraz
da disar firlamig gozleri hemen tanidi- tizerinde uzun, beyaz
bir 6nliikle, giriste duruyor ve elinde bir mum tutuyordu.
“Bir dahaki sefere daha erken agin!” dedi amca selam ver-
mek yerine, kiz ise o sirada dizlerini hafif¢e biikiip selam
vermisti. “Gel, Josef,” dedi sonra amcasi, yavasca kizin ya-
nindan gegen K.’ya. “Avukat Bey hasta,” dedi kiz, ¢iinkii
amca higbir seye aldirmadan bir kapiya yonelmigti. K. daire-
nin kapisim kapatmak igin dénen kiza hayretle bakiyordu.
Kizin yapma bebegi andiran yuvarlak bir yiizii vardi ve sa-
dece soluk yanaklar: ve ¢enesi degil, sakaklar1 ve alnindaki
cizgiler de yuvarlakt. “Josef!” diye seslendi amcasi yeniden
ve kiza sordu. “Kalbinden mi rahatsiz?” “Sanirim,” dedi
kiz, elinde mum, 6nden gidip oda kapisim1 agacak zaman
bulmugtu. Mum 1g1ginin aydinlatamadigi odanin bir koge-
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sinde, yatakta yatan uzun sakalli biri dogruldu. “Leni, kim
geldi?” diye sordu g6zleri mum 1g1ginda kamasan ve konuk-
larim1 secemeyen avukat. “Eski dostun Albert,” dedi amca.
“Ah, Albert,” dedi avukat ve bu gelenlerden bir seyler sakla-
ma ihtiyaci yokmus gibi rahatlayarak kendini yastiklarin
tizerine birakti. “Gergekten bu kadar kotii mii?” diye sordu
amca ve yatagin kenarmna oturdu. “Sanmiyorum. Kalp ra-
hatsizligindan kaynaklanan bir krizdir yalnizca ve otekiler
gibi gelip gececektir.” “Miimkiin,” dedi avukat algak bir ses-
le, “fakat ge¢miste oldugundan daha kotii. Nefes almakta
giiglilkk ¢ekiyorum, uyku uyuyamiyorum ve her gegen giin
giiciimden bir seyler kaybediyorum.” “Oyle mi,” dedi amca
ve kocaman eliyle dizinin iizerindeki Panama sapkasina bas-
tirdi. “Bu kotii bir haber. Iyi bakilmiyor musun? Burasi gok
kasvetli ve bir o kadar da karanlik. Buraya son gelisimin
tizerinden uzun siire gegti, 0 zamanlar burasi pek i¢ agiciyd..
Hatta hizmetine bakan kiz da pek neseli birine benzemiyor
ya da Oyle goriinmek istemiyor.” Kiz elinde mum hala kapi-
ya yakin bir yerde duruyordu; belli belirsiz bakiglarindan
anlagildig: iizere kendisi hakkinda konusan amcaya degil de
K.’ya bakiyordu. K. kizin yakinina ittigi koltuga yaslanmistu.
“Insan benim kadar hasta olursa,” dedi avukat, “siikiinet
ariyor. Bana burasi kasvetli gelmiyor.” Kisa bir ara verdikten
sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakiyor, o ¢ok diiriist bir
kiz.” Fakat amca bu anlatilanlarla ikna olmadi ve hastanin
bu s6zlerine bir karsilik vermediyse de, yataga dogru giden,
elindeki mumu yatagin basucundaki komodinin tizerine ko-
yan, hastanin tizerine dogru egilip yastiklar diizeltirken has-
taya bir seyler fisildayan bakiciyr bakiglariyla takip etti.
Amca neredeyse hastayr tamamen unutmustu, bakici ne ta-
rafa giderse o da o tarafa yoneliyordu ve eger kizin eteklerin-
den tutup yataktan uzaklastirmaya kalksayd: bu K.’y1 hig
sasirtmazdi. K.’ya gelince, biitiin olanlar1 sakince seyretti,
avukatin hasta olduguna pek iiziildiigii soylenemezdi, dava-
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sini amcasinin sahiplenmesini engelleyememisti, ancak simdi
kendisinin higbir sey yapmasina gerek kalmadan amcasinin
bu hevesinin sonmesine pek memnun olmustu. Tam o sirada
amca belki de sadece bakiciy1 incitmek istedigi igin soyle
dedi: “Bayan, liitfen bizi biraz yalmz birakir misimiz, dos-
tumla 6zel bir konuyu goriigmek istiyorum.” Hastanin iize-
rine egilmis ve ¢arsafin duvar tarafindaki yanini diizeltmekle
mesgul olan bakici kiz, amcanin 6fkeden arada bir takilip
sonrasinda yine akici bir sekilde yaptigi konugmasina dikkat
cekecek kadar farkl bir tonla, gayet sakin bir sekilde sunlari
soyledi: “Gordiigiiniiz iizere beyefendi herhangi bir konu
hakkinda konusamayacak kadar hasta.” Kiz amcanin sozle-
rini herhalde daha kolay anlasilsin diye tekrar etmigti, Gyle
de olsa disanidan birine bu alay gibi gelebilirdi, amca ise bir
yerine bir sey batmug gibi yerinden firladi. “Lanet olasica,”
diye bagird sinirden anlagilmaz bir tonla, K. boyle bir seyi
bekledigi halde korktu ve iki eliyle agzim kapatmak igin der-
hal amcanin yanina dogru gitti. Neyse ki bakici kizin arka-
sinda hasta da dogrulmugtu ve amca suratini sanki igreng bir
sey yutmus gibi burugturmustu, sonrasinda ise daha sakin-
lesmig bir halde: “Biz tabii ki aklimiz: yitirmedik; istedigim
sey imkansiz olsa istemezdim. Liitfen, gidin simdi!” Bakici
kiz yatagin yam baginda, yiizii amcaya donitkk durmus,
K.’nin da fark ettigi iizere eliyle avukatin elini oksuyordu.
“Leni’nin yaninda her seyi konusabilirsin,” dedi hasta 1srar-
c bir tonla. “Benimle ilgili degil,” dedi amca, “s6z konusu
sey benim sirrim degil.” Ve sanki bagka higbir kogulu kabul
etmeyecekmis ve diigiinmesi igin kisa bir siire veriyormus
gibi sirtin1 dondii. “Kiminle ilgili o0 zaman?” diye sordu avu-
kat giigsiiz bir sesle ve yeniden yataga uzandi. “Yegenimle
ilgili,” dedi amca, “o da benimle geldi.” Ve amca onlari ta-
nigtirdi. “Banka sefi Josef K.” “Oo0,” dedi hasta daha canli
bir sesle ve K.’ya elini uzatti, “Oziir dilerim, sizi fark etme-
dim. Cik Leni,” dedi artik karsi koymayan bakicisina ve ona
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da sanki uzun bir siire goriigmeyeceklermig gibi vedalagmak
i¢in elini uzatti. “Demek sen,” dedi sonrasinda, biraz sakin-
lesmis ve yataga yaklasmig amcaya, “ziyaretime hasta oldu-
gum i¢in gelmedin, aksine ig i¢in geldin.” Sanki hasta oldugu
icin kendisini ziyarete geldigi diigiincesi avukati o ana kadar
felg etmigti de 6yle olmadigini anlayinca tiim giiciinii topla-
must1, avukat siirekli bir dirsegine dayanarak oturuyor, bun-
da da zorlandig1 anlagihiyordu ve sakallarinin ortasindan
killar1 gekistirip duruyordu. “Simdi ¢ok daha sihhatli gorii-
niiyorsun,” dedi amca, “o cadi digsariya ¢iktigindan beri.”
Soziinii kesip fisiltiyla: “Bahse girerim, bizi dinliyordur!”
dedi ve kapiya firladi. Fakat kapinin arkasinda hi¢ kimse
yoktu, amca geri geldi, hayal kirikligina ugramamigti, fakat
kapinin dinlenmemesi ona gore daha biiyiik kotiiliiktii, ofke
icindeydi. “Bakici hakkinda yaniliyorsun,” dedi avukat, ba-
kiciy1 daha fazla korumaya ¢alismadan; belki bununla onun
korunmaya muhtag¢ olmadigim1 sdylemeye ¢alisiyordu. Fa-
kat sonra ¢ok anlayigh bir ses tonuyla devam etti: “Yegeni-
nin meselesine gelince, giiciim bu pek zor goriinen gorevi
yerine getirmeme izin verirse bundan pek mutlu olacagim;
ancak korkarim ki giiciim yetmeyecek, oyle ya da boyle
elimden geleni yaparim, giiciimiin yetmedigi yerde birinden
yardim isterim. Dogruyu sdylemek gerekirse bu konu o ka-
dar ilgimi ¢ekiyor ki bir bagkasini olaya dahil etmek istemem
hi¢. Eger kalbim dayanmazsa en azindan tamamen durmasi
i¢in boylelikle saygin bir nedeni olmus olur.” K. tiim bu ko-
nusmalardan tek kelime anlamadigimi diigiindii, kendisin-
den bir agiklama duyma umuduyla amcasina bakti, amcasi
ise o sirada elinde mum, komodinin iizerinden haliya yuvar-
lanan ilag sigesini artyor ve avukatin her dedigini basiyla
onaylyordu ve arada bir hemfikir olmas: i¢in K.’ya bakisla-
riyla isaret ediyordu. Acaba amcasi 6nceden avukata dava-
dan bahsetmis miydi? Fakat bu miimkiin degildi, ¢iinkii 6n-
ceden olanlarin tiimii bunun aksini soyliiyordu.
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“Anlamiyorum-" dedi bu nedenle. “Evet, acaba sizi
yanlig mi anladim?” diye sordu avukat aym saskinlikla ve
cekinerek tipki K. gibi. “Belki de ¢ok aceleci davrandim. Be-
nimle ne konuda konugmak istemistiniz ki? Davanizla ilgili
oldugunu diigiinmiigtiim.” “Tabii ki,” dedi amca ve K.’ya
doniip sordu. “Sen ne istiyorsun?” “Ayni seyi, fakat benim
ve davam hakkimda bilgileri nereden 6grendiniz?” diye sor-
du K. “Haa onlar,” dedi avukat giilimseyerek, “ben avu-
katim ve adliye ¢evresinde tamidiklarim var, ¢esitli davalar
tizerine konusulur, dikkat ¢eken davalar olursa, 6zellikle de
bir dostun yegeninin davasi olunca insan hafizasina kayde-
diyor. Bunda tuhaf bir sey yok.” “Sen ne istiyorsun ki?” diye
bir daha sordu amcasi K.’ya. “Cok huzursuzsun.” “Sizin
adliye cevrelerinde tanidiklarimz var, 6yle mi?” diye sordu
K. “Evet,” dedi avukat. “Bir ¢ocuk gibi soruyorsun,” dedi
amcasi. “Alamimdaki insanlarla iligkim olmayacaksa kim-
lerle olacak?” diye ekledi avukat. Bu, dyle bir soylenmisti ki
K. buna kars1 verecek yanit bulamamigti. “Fakat siz adalet
sarayindaki mahkemede ¢aligiyorsunuz, ¢ati katindaki ka-
lemlerde degil,” diyecek oldu, ancak bunu séylemeye ger-
cekten cesaret edemedi. “Diisiiniin,” dedi avukat sanki ko-
lay anlagilir bir seyi lizumsuz yere ve 6ylesine agikliyormus
gibi bir ses tonuyla, “unutmayin ki bu tiir iligkiler sayesinde
miivekkillerimin yararina bilgiler ediniyorum, iistelik bir¢ok
agidan ve bazilan hakkinda hi¢ konusmamak gerekir. Tabii
ki su siralar hastaligim nedeniyle igimi yapamiyorum, ancak
yine de adliyeden beni ziyarete gelen dostlarim sayesinde bir
seylerden haberdar oluyorum. Hatta diyebilirim ki sapasag-
lam olup da biitiin giiniinii adliyede gegirenlerden daha ¢ok
sey duyuyor ve dgreniyorum. Ornegin biraz énce pek sev-
digim biri ziyaretime geldi.” Bunu dedikten sonra odanin
karanhk bir kosesini eliyle gosterdi. “Nerede?” diye sordu
K., ilk sagkinhgin verdigi heyecanla neredeyse kaba bir ge-
kilde. Tedirgin bir halde etrafina bakindi; kiigiik mumun
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15181 karsi duvari aydinlatmaya yetmiyordu. Ve gergekten de
orada kogede bir seyler kipirdanmaya baglamigti. Amcanin
elinde tuttugu mumun yaydig: 1gikta, yash bir adamin kii-
ciik bir sehpanin 6niinde oturdugu goriiliiyordu. O kadar
zaman fark edilmedigine gore herhalde hi¢ nefes almadan
oturmus olmaliydi. Simdi ise agir agir ayaga kalkiyordu, an-
lagilan dikkatlerin iizerine ¢ekilmesinden memnun olmamig-
t1. Kiigitk kanatlar gibi hareket ettirdigi elleriyle tim tanis-
tirmalari, selamlagmalar1 gegistirmek, varligiyla digerlerini
kesinlikle rahatsiz etmemek ve orada oldugunu unutturmak
icin hizla karanliktaki yerine gitmek istiyor gibiydi. Fakat bu
artik miimkiin degildi. “Bizi hazirliksiz yakaladimz,” dedi
avukat ve karanliktaki adama yaklagsmasi igin eliyle isaret
yapti, fakat adam gayet agir bir sekilde, tereddiitle etrafi-
na bakinarak, ancak yine de belli bir agirbaglilikla yaklagti:
“Sayin Kalem Midiirii —ah, evet, affedersiniz, sizi tanistir-
madim- bu benim dostum Albert K., bu da yegeni Josef K.,
banka sefi ve bu bey de kalem miidiirii - kalem midiirii
beni ziyaret etme nezaketini gosterdi. Boylesi bir ziyaretin
degerini, kalem miidiiriiniin iglerinin ne kadar yogun ol-
dugunu bilen, yani aym1 meslekten olanlar takdir edebilir
ancak. Fakat kalem miidiirii onca igine ragmen ziyaretime
geldi ve giigsiiz bedenimin izin verdigi 6lciide sakin sakin
sohbet ettik, hatta Leni’ye igeriye ziyaret¢i almamasini sGy-
lemedik bile, ¢iinkii bekledigimiz hig¢ kimse yoktu, niyetimiz
bag basa oturmakti, sonra ise senin kapiyr yumrukladigini
isittik Albert, sonra sayin kalem miidiirii koltugu ve kiigitk
sehpasiyla koseye ¢gekildi, simdi goriinen o ki istersek birlikte
hepimizi ilgilendiren bu konuyu konugsabiliriz — Sayin Kalem
Miidiirii,” dedi avukat bagini hafif egerek ve giiliimseyerek,
yatagin yakinindaki bir koltugu isaret etti. “Ben ne yazik ki
sadece birkag dakika daha kalabilirim,” dedi kalem miidiirii
samimi bir sekilde, koltuga oturdu ve saatine bakti, “Isler
beni bekler. Fakat yine de bir dostumun dostunu tanima
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firsatim kagirmak istemem.” Bunu sdyledikten sonra bagini
hafifce egdi, bu tamismadan son derece mutlu goriinen, fakat
dogasi nedeniyle duygularini gosteremeyen ve kalem miidii-
riiniin sozlerine ¢ekingen fakat yiiksek bir kahkaha ile yanit
veren amcaya bakti. Igren¢ bir manzara! K. her seyi sakin
sakin gozlityordu, ¢iinkii hi¢ kimse onunla ilgilenmiyordu,
kalem miidiirii yanlarina ¢agrildiktan sonra, goriinen o ki
aligkanhgiydi, sohbette s6zii kimseye kaptirmiyordu. Bas-
ta gosterdigi zayiflk muhtemelen gelen yeni ziyaretgileri
gondermek igin olan avukat simdi elini kulagina dayamus
merakla dinliyordu, mumu tasgimakla gorevli amca -mumu
bacaginin iizerine koymustu, avukat ¢ogu kez endigeyle ona
bakiyordu- ¢ok gegmeden tizerinden ¢ekingenligini atmig ve
bityiikk bir hayranlikla kalem miidiiriiniin gerek konusma
tarzini, gerekse yumusak, dalgalara benzeyen el hareketleri-
ni izlemeye baglamigti. Yatagin bir ucuna dayanmis olan K.,
kalem miidiiriiniin belki de bilerek kendisiyle ilgilenmemesi
nedeniyle yagh beyleri dinlemekle yetiniyordu. Ayrica K.’nin
ne hakkinda konusulduguna dair higbir fikri yoktu ve bir
siire sonra bakici kizi ve amcasinin kiza kargi gosterdigi kotii
davrans diisiindii, kendisinin kalem miidiiriinii daha 6nce
goriip gormedigini, ilk sorgulamanin yapildig: toplantida
kargilasip karsilasmadigimi hatirlamaya g¢alist. Yaniliyor
olsa bile, kalem miidiiriiniin toplantiya katilanlar iginde, ik
sirada oturan seyrek sakalli yagh beylerin yanina yakisacag-
ni1 gegirdi aklindan.

Tam o sirada 6n odadan kirilan bir porselenin gikardig:
sese benzer bir ses duyuldu, hepsi kulak kabartti. “Neler ol-
dugunu gérmek istiyorum,” dedi K. ve sanki birilerinin ona
“gitme” demesi igin firsat verircesine agir agir digsariya gikt.
Tam giristeki odaya ¢ikmig ve karanlikta yolunu bulmaya
calisirken, kapiy: sikica tuttugu elinin iizerine kendi elinden
cok daha kiigitk bir el dokundu ve yavagga kapiy1 kapad.
Orada bekleyen bakici kizdi bu. “Higbir sey olmadi,” diye
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fisildadi, “sizin disariya ¢itkmanizi saglamak igin bir tabag:
duvara firlattim sadece.” Saskinlik i¢inde olan K. soyle dedi:
“Ben de sizin oldugunuzu tahmin ettim.” “Daha iyi,” dedi
bakici kiz, “gelin.” Birka¢ adim gittikten sonra buzlu caml
bir kapinin 6niine geldi, bakici kiz K. nin 6niine gegip kapiyi
actl. “Iceri girin,” dedi. Bu, avukatin ¢cahsma odasiydi; her
ti¢ biiyitk pencerenin oniinde kiigiik, kare bigiminde dose-
meyi aydinlatan ay igigindan goriilebildigi kadariyla oda
agr, eski mobilyalarla dégenmigti. “Buraya,” dedi bakici kiz
ve ahgaptan arkaligi bulunan koyu renkli mindersiz koltugu
isaret etti. K. oturur oturmaz odada etrafina bakind, yiiksek
tavanli, bityitk bir odaydi, avukata gelen insanlar herhalde
burada kendilerini kaybolmus gibi hissediyorlardi. K. bura-
ya gelen insanlarin bu kocaman masaya dogru gelirken at-
tiklan kiigiiciik adimlar1 goriir gibi oldu. Sonra ise biitiin
bunlar1 unuttu ve yam basinda olan, neredeyse kendisini
koltugun bir kenarina sikigtiran bakici kizdan bagka bir sey
gormedi. “Ben digiindiim ki,” dedi kiz, “sizi ¢agirmadan
yamma gelirsiniz. Garip bir seydi. Igeri ilk girdiginizde he-
men bakiglarinizi bana ¢evirip sadece bana baktiniz ve son-
rasinda beni beklettiniz.” “Ayrica bana Leni deyin,” diye
hemen ekledi, sanki bu konusmanin tek bir anim bile bog
gecirmek istemiyordu. “Memnuniyetle,” dedi K. “Fakat bu
gariplige gelince, Leni, bunu agiklamak kolay. Baglangicta
yash beylerin gevezeliklerini dinlemek zorundaydim ve se-
bep gostermeksizin oradan ayrilamazdim, ikincisi ben pek
de girigken biri degilimdir, daha ziyade ¢ekingen bir mizacim
var ve siz Leni bir ¢irpida elde edilecek birine hi¢ benzemi-
yorsunuz.” “Bu degil,” dedi Leni, kolunu arkaliga dayad ve
K.’ya bakti, “benden hoslanmadinmiz ve simdi de hoslanmu-
yorsunuz.” “Hoglanmam o kadar 6nemli degil,” dedi K.
kagamak bir sekilde. “Oh!” dedi kiz giiliimseyerek ve K.’nin
bu sozleriyle ve kendi kiigiik ¢ighigiyla bir iistiinliik hissetti.
Bu nedenle K. bir siire sustu. Gozleri odanin karanligina ahis-
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tigindan odadaki egyalarin farkli ayrintilarini segebiliyordu.
Ozellikle kapinin sag tarafinda asili olan biiyiik bir resim
dikkatini ¢ekti, daha iyi gorebilmek igin egildi. Resimde yar-
gi¢ clippesi giymis bir adam vard; yiiksek, taht gibi bir kol-
tukta oturuyordu ve koltugun altin kaplamasi resimden ta-
sacak gibiydi. Alisilmadik olan sey, bu yargicin orada rahat
ve vakur bir sekilde oturmuyor olmasiydi, aksine sol kolunu
sikica arkasina, — koltugun yan taraftaki yaslanma yerine
bastirmisti, sag kolu ise tamamen serbestti ve sadece eliyle
yaslanma yerini tutmustu, sanki bir sonraki adimda 6nemli
bir sey sdylemek ya da bir yargiy: bildirmek igin hizla ve 6f-
keli bir sekilde yerinden firlayacak gibiydi. Sanik herhalde
resimde iist basamaklan sar1 bir haliyla kapli merdivenin ilk
basamaklar: iizerinde duruyor olmaliydi. “Belki de bu be-
nim yargicum,” dedi K. ve parmagiyla resmi isaret etti. “Ben
onu taniyorum,” dedi Leni ve resme bakti, “o siklikla bura-
ya geli. Resim genglik yillarindan, bu resimdeki haline hig
benzemiyor, ¢iinkii ¢ok kisa boylu. Buna ragmen resimde
kendisini uzun boylu ¢izdirmis, ¢iinkii inanilmaz derecede
kendini begenmis biridir, buradaki herkes gibi. Fakat ben de
kendimi begenirim ve benden hoslanmadiginiz icin hi¢ de
mutlu degilim.” Leni’nin son sozleri kargisinda, K. Leni’ye
sarildi ve onu kendine gekti, Leni de sessizce bagimi K.’nin
omzuna yasladi. Kizin s6ylediklerine ilaveten de sunu sordu:
“Ne yargici bu?” “Sorgu yargici,” dedi kiz, K.’nin bedenini
saran elini tuttu ve parmaklariyla oynamaya bagladi. “Yine
sadece bir sorgu yargici,” dedi K. hayal kirikligina ugramig
bir halde, “yiiksek memurlar kendilerini gostermiyorlar. Fa-
kat o taht gibi bir koltukta oturuyor.” “Tiim bunlar bir uy-
durma,” dedi, yiizii K.’nin eline dogru egilmis olan Leni ve
“aslinda atlarin iizerine konan eski bir ortiiyle 6rtiilmiis bir
mutfak koltugunda oturuyor. Fakat siz siirekli davaniz1 dii-
sunmek zorunda misimz?” diye yavagga ekledi. “Hayir, ke-
sinlikle hayir,” dedi K., “hatta davami pek az diigiiniiyorum,
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diyebilirim.” “Yaptiginiz hata bu degil,” dedi Leni, “sizin
¢ok inatgt biri oldugunuzu duydum.” “Bunu kim dedi?”
diye sordu K., kizin bedenini gogsiinde hissediyordu ve kizin
gir, koyu renkli, simsiki Oriilmiis saglarina bakti. “Bunu
sOylersem, ¢ok sey soylemis olurum,” diye yanit verdi Leni.
“Liitfen isim sormayn, fakat hata yapmaktan vazgegin, o
kadar inatg1 olmayin, bu mahkemeye kars bir sey yapamaz-
siniz, itiraf etmekten baska seceneginiz yok. Ilk firsatta itiraf
edin. Ancak ondan sonra isin i¢inden siyrlabilirsiniz, ancak
ondan sonra. Bu bile bir yabancinin yardimi olmaksizin
miimkiin degil, fakat boylesi bir yardim nedeniyle korkma-
niz gerekmiyor, ben size bu yardimi saglayacagim.” “Siz bu
mahkeme ve burada gerekli olan aldatmacalar hakkinda
cok sey biliyorsunuz,” dedi K. ve kendisine iyice yanagan
kiz1 bir hamlede kaldirip kucagina oturttu. “Boylesi iyi,”
dedi kiz ve K.’nin kucagindayken etegini ve bluzunu diizeltti.
Sonra iki eliyle K.’nin boynuna sarildi, geriye yaslanarak
uzun siire K.’ya bakti. “Ve ben itiraf etmezsem siz bana yar-
dim edemeyecek misiniz?” diye sordu K. denemek igin. Ka-
dinlardan yardim istiyorum, diye gegirdi aklindan neredeyse
yaptigina kendi de sagirarak; once Bayan Biirstner’den, son-
ra miibasirin karisindan ve simdi de anlagilmaz bir gekilde
bana ihtiyag duyan bu kiigiik bakici kizdan. Sanki tek dogru
yermig gibi oturuyor kucagimda! “Hayir,” diye yamitlad:
Leni ve bagini agir agir saga sola salladi, “o zaman size yar-
dim edemem. Fakat siz zaten benim yardimimu istemiyorsu-
nuz, benim yardimimin sizin igin bir 6nemi yok, aslinda ¢ok
inatg1 birisiniz ve ikna olmak da istemiyorsunuz.” “Sevdigi-

niz bir kadin var mi?” diye sordu bir siire sonra. “Hayir,”

dedi K. “Evet, var,” dedi kiz. “Evet, gercekten var,” dedi K.,

“bir diigiiniin, 6yle biri olmadigini s6ylityorum, fakat ya-

nimda fotografini tagtyorum.” Kizin ricasi iizerine ona El-

sa’min fotografini gosterdi, K.’nin kucaginda biiziilmiis olan

Leni resme iyice bakti. Bu, Elsa’nin ickili, miizikli bir lokalde
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dans ederken gekilmig bir fotografiydi, etegi dans sirasinda
donerken havalanmus, iki elini kalgalarina dayamig, dimdik
boynuyla giilerek yan tarafa bakiyordu; kime giildiigii fo-
tograftan anlagilmiyordu. “Pek dar bir korse giymis,” dedi
Leni ve bunu nereden anladigini fotografta gosterdi. “Hosu-
ma gitmedi, ne yapacagini bilmeyen kaba biri. Belki size kar-
st yumusak ve sevimlidir, fotograftan bunu gikartmak miim-
kiin. Boylesi uzun boylu ve iri kizlar yumusak ve sevimli
olmaktan bagka bir sey bilmezler. Fakat o sizin i¢in kendini
feda eder mi?” “Hayir,” dedi K., “o0 ne yumusak ne de se-
vimli biri, ayrica benim i¢in kendini feda etmez. Ayrica ben
de bugiine kadar ondan sunu ya da bunu istemedim. Hatta
fotografi sizin gibi dikkatli incelemedim bile.” “Demek ki bu
kadin sizin i¢in pek 6nem tagimiyor,” dedi Leni, “yani o sizin
sevgiliniz degil.” “Hayir, sevgilim,” dedi K. “Soziimii geri
almiyorum.” “Sizin sevgiliniz oldugunu kabul edelim,” dedi
Leni, “fakat onu kaybetseniz ya da onun yerine bir bagkasini
—Ornegin beni— koysaniz onu pek 6zlemezsiniz.” “Elbette,”
dedi K. giiliimseyerek, “bu miimkiin, fakat o sizle kiyaslan-
diginda daha biiyiik avantaja sahip, o benim davamdan ha-
berdar degil, bilse de davay: diigiinmezdi. Beni inadimdan
vazgecirmeye ¢alismazdi.” “Bu bir avantaj degil,” dedi Leni.
“Eger bagka iyi yanlar yoksa ben cesaretimi kaybetmeyece-
gim. Bedeninde herhangi bir kusuru var mi?” “Bedeninde
bir kusur mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Leni, “6rnegin
benim kiigitk bir kusurum var, bakin.” Sag elinin ortapar-
magyyla, yiiziilkparmagini gererek agti, aralarindaki ince deri
neredeyse ser¢eparmagnin iistiine kadar uzaniyordu. K. ka-
ranlkta kizin kendisine gostermek istedigi seyi hemen fark
etmemisti, bu nedenle kiz K.’nin elini kendi elinin iizerinde
gezdirdi. “Doganin nasil bir oyunu bu,” dedi K. ve elin tii-
miinii gordiikten sonra ekledi: “Ne kadar da hos bir penge
bu!” Leni, K.’nin sagkinlik iginde iki parmagina siirekli ba-
kip onlar1 ayirmasini sonra yeniden birlestirmesini ve bir
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anda tutup Optiikten sonra birakmasini gururla izledi.
“Ohh!” diye haykirdi ardindan hemen, “Beni Optiiniiz!”
Agz agik, dizleriyle K.’nin kucagina tirmand.. K. neredeyse
saskinhkla kiza bakiyordu ve kiz kendisine bu kadar yakin-
ken, aci, karabibere benzer kigkirtici bir koku yayildi ondan;
kiz K.’nin bagini kendine dogru gekti, K. nin iizerine egildi
ve boynunu isirdi, Optii, saglarina varincaya kadar 1sirdi.
“Beni ona tercih ettiniz!” diye arada bir qiglik atiyordu. Tam
o sirada dizi kaydi ve ufak bir ¢iglik atarak neredeyse halinin
tizerine diisecekken K. onu tutmaya ¢alisti, derken kiz onu
kendine, asagiya gekti.

“Simdi bana aitsin,” dedi.

“Bu evin anahtari, gel ne zaman istersen,” idi son sozleri
ve Oylesine kondurdugu opiiciik tam giderken sirtina isabet
etmigti. K. evin kapisindan ¢iktiginda hafif bir yagmur bas-
lamist1. Leni’yi pencerede gormek umuduyla caddenin orta-
sina gitmek istedi, tam o sirada kapinin 6niinde bekleyen ve
saskinlik i¢indeki K.’nin fark etmedigi bir arabadan amcasi
indi, K.’y1 kolundan tuttu, onu adeta oraya ¢ivilemek ister-
cesine kapiya ¢ekti. “Evladim,” diye bagirdi amcasi, “boyle
bir seyi nasil yapabildin! Yoluna girmis davana korkung za-
rar verdin. Kiigiik, pis bir mahlukla, iistelik avukatin sev-
gilisi oldugu agik¢a belli olan o kadinla saatlerce ortadan
kayboldun. Herhangi bir bahane bile aramiyorsun, hicbir
seyl gizlemiyorsun bile, hayir, tamamen rahatsin, kizin ya-
nmina kosup onunla kaliyorsun. Bu arada bizler, senin igin
¢abalayan amcan, senin davanda senden yana olmasi igin
ugrastigim avukat ve senin davani su anki durumunda en
iyi bilen o 6nemli beyefendi hep birlikte oturmusuz, sana
nasil yardimci olabilecegimizi konusuyoruz, avukata kars:
gayet dikkatli davranmak zorundayim, o da kalem miidii-
riine karsi dikkatli davranmak zorunda ve senin en azindan
beni desteklemek igin bir siirii nedenin varken sen ortadan
kayboluyorsun. Sonunda higbir sey gizli kalmiyor, her ikisi
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de kibar, nazik beyler, olaydan bahsetmediler, beni kirmak
istemediler, fakat bu olay onlara agir geldiginden ve konu
hakkinda konusamadiklarindan tamamen sustular. Ugiimiiz
dakikalarca susarak oylece oturduk ve sonunda nasilsa ge-
lirsin diye kulak kabarttik. Fakat bosuna. Sonunda diisiin-
diigiinden ¢ok daha uzun siire kalan kalem miidiirii vedalas-
mak igin kalkti, bana yardim edemedigi i¢in iizgiin oldugu
her halinden belliydi, tarifi imkansiz bir nezaketle bir siire
daha kapida bekledi, sonrasinda gitti. O gittigi i¢in ben pek
tabii mutlu olmugtum, ¢iinkii soluk alamayacak hale gel-
mistim. Hasta avukata gelince, o her seyden ¢ok daha fazla
etkilendi, o iyi insan kendisiyle vedalagtigimda tek kelime
edemedi. Muhtemelen adamin biisbiitiin yikimina neden
oldun ve yardimima muhtag oldugun bu adamin 6liimiinii
hizlandirdin. Ve beni, amcani burada yagmurda —elle bak,
sirilsiklam oldum- saatlerce beklettin ve endige i¢inde kiv-
randirdin.”
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Yedinci Bolim

Avukat — Fabrikatbr — Ressam

Bir kis giinii 6gleden 6nce —digsarida hava kapaliydi ve kar
yagiyordu— K. heniiz ¢ok erken olmasina karsin son derece
yorgun, biirosunda oturuyordu. En azindan alt kademedeki
memurlar tarafindan rahatsiz edilmemek i¢in oda hizmetlisi-
ne ¢ok 6nemli bir igle meggul oldugunu, hi¢ kimseyi iceriye
almamasini tembih etmigti. Fakat ¢aligmak yerine koltugun-
da doniip durdu, masamn tizerindeki baz esyalari oradan
oraya kaydirdi, farkinda olmadan kollarim masanin tizerine
koydu ve basini kaldirmadan 6ylece hareketsiz oturdu.

Davasini bir an olsun aklindan ¢ikaramiyordu. Sik sik
bir savunma hazirlayip mahkemeye sunsam, iyi olmaz mu,
diye diigiiniiyordu. Bu savunmada kisaca 6zge¢misinden
bahsetmek, her 6nemli olaydaki davramiginin nedenlerini
acgiklamak, o davraniglar1 bugiin dogru bulup bulmadigini
soylemek ve neden Gyle bir davramsi tercih edip, digerini
tercih etmedigini belirtmek istiyordu. Boyle bir yazili savun-
ma, pek de mitkkemmel olmayan avukatin yapacag: savun-
mayla karsilagtirildiginda kugkusuz ¢ok daha yararl olacak-
ti. K. avukatin neler yaptigim bilmiyordu; ancak ¢ok sey
yaptig1 soylenemezdi, bir aydan beri K.’y1 ¢agirmamigt1 ve
onceki goriismelerde de K. bu adamin pek bir sey elde ede-
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cegi kanisina varamamigti. Her seyden once avukat, K.’ya
neredeyse hicbir sey sormamigti. Oysa burada sorulacak ¢ok
sey vardi. Soru sormak en 6nemli seydi. K. burada gerekli
olabilecek tiim sorular1 kendisi sorabilir duygusu igindeydi.
Avukat ise soru sormak yerine ya kendisi bir seyler anlatiyor
ya da K.’nin karsisinda higbir sey soylemeden oylece oturu-
yor, duyma giigliigii nedeniyle hafif¢e yazi1 masasi iizerine
egiliyor, sakallarinin arasindan birkagini ¢ekistiriyor ve hali-
ya bakiyordu, belki tam da K. ile Leni’nin uzandigi yere ba-
kiyordu. Arada bir K.’ya kiigiik ¢ocuklara yapildig: tiirden
uyarilarda bulunuyordu. K.’nin sonunda hesap goriiliirken
karsiiginda tek kurus 6demeyi diigiinmedigi, yararsiz oldu-
gu kadar sikici konugmalardi. Avukat onu yeterince umut-
suzluga digiirdiigiine inandiginda her zaman yapug gibi
K.’nin moralini birazcik diizeltmeye ¢aligti. Derken, gergekte
bu dava kadar gii¢ olmasa da umutsuz gibi goriinen, benzer
pek ¢cok davay: tamamen ya da kismen kazandigini anlat-
maya bagladi. Bu davalarin bir listesi orada ¢ekmecedeydi,
—konugurken masanin herhangi bir ¢ekmecesini tiklatiyor-
du-, ancak bunlar resmi ve gizli belgeler oldugundan ne ya-
zik ki gosteremezdi. Dogal olarak tiim bu davalardan ka-
zandig: bilyiik deneyimler K.’ nin igine yarayacakti. Kendisi
tabii ki hemen ¢alismaya baglamigt1 ve ilk dilek¢e neredeyse
hazirdi. Bu ilk dilekge ¢ok 6nemliydi, ¢linkii savunmanin
yarattig1 ilk etki ¢ogu zaman durugsmanin tiim seyrini etkiler-
di. Ancak bazen ilk dilekgelerin mahkeme tarafindan hig
okunmadigi da olurdu. K. buna hazirlikli olmalydi. Sanigin
oncelikle sorgulanmasi ve gozlemlenmesi, sunulan yazilar-
dan daha 6nemli oldugu goriildiigiinden, dilekgeler okun-
madan dosyaya konurdu. Eger dilekgeyi sunan israr ederse,
karar verilmeden once konuyla ilgili tiim dosyalarin ve o
dilekgenin de ele alinacag) soylenirdi. Fakat ne yazik ki bu
da genelde yapilmazd,, ilk dilek¢e gogu zaman ya bir kenara
konur ya da tamamen kaybolup giderdi, davanin sonuna
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kadar kaybolmadigi zamanlarda ise avukatin bagkalarindan
duyduguna gore, hemen hi¢ okunmazdi. Biitiin bunlar tzii-
ciitydii, ama nedensiz degildi. K. durugsmanin halka acik ol-
madigini, ancak mahkeme isterse halka agik olabilecegini,
fakat yasalarin bunu zorunlu kilmadigini unutmamaliyd..
Bu nedenle mahkemedeki dosyalar; 6zellikle savcinin iddia-
namesi, saniga ve avukatina gosterilmezdi, igte tam bu ne-
denle ilk dilekgede neye itiraz edilecegi genelde hi¢ ya da tam
olarak bilinmezdi, dilekgede yazilanlarin dava ile ilgili 6Gnem-
li noktalar1 igermesi ancak tesadiife bagliydi. Konuyla dog-
rudan ilgili ve kanit ileri siirebilecek dilekgeler ancak ¢ok
sonra, sanigin sorgulanmalar: sirasinda, iddia edilen suglar
ve tek tek nedenleri agik¢a ortaya konuldugunda ya da ne
oldugu tahmin edilebildiginde yazilabilirdi. Béylesi durum-
larda dogal olarak savunma son derece elverigsiz ve giig sart-
lar altinda yapilirdi. Fakat tam da bu amaglanmaktaydu.
Ciunkii aslinda yasa savunmaya izin vermez, sadece hos go-
riirdii ve yasanin ilgili maddesinde boyle bir hoggoriiniin yer
alip almadig: bile tartigma konusuydu. Bu nedenle aslinda
mahkemenin tanidig1 hi¢bir avukat da yoktu ve mahkeme
oniine ¢ikan avukatlarin hepsi sohreti iyi olmayan avukat-
lardi.* Tabii ki bu da tiim avukatlar i¢in onur kiria bir du-
rumdu ve K. bir dahaki sefer mahkeme biirolarina gittiginde
nasil oldugunu gérmek i¢in avukatlarin biirosuna bakabilir-
di. Orada hepsi bir arada olan topluluktan iirkebilirdi de.
Onlara tahsis edilen dar, al¢ak tavanl odalar bile mahkeme-
nin bu insanlar nasil kiigiimsedigini gostermekteydi. Bu
odalara ik kiigiiciik bir pencereden girerdi, o da ¢ok yuka-
ridaydi ve odadan disariya bakmak isteyen kisi bir arkadasi-

*  Winkeladvokat karsiigi olarak kullandim. 19. yiizyilda ortaya ¢ikan
bu kelime Latince vinculum’dan tiretilmigtir. Eskiden bu kelime avukat
olmadig: halde para karsihginda hukukla ilgili igler yapan kigi anlam-
na geliyordu. Bugiin ise kelimenin agagilayici bir anlami olup, hukuki
konularda bilgisi olmayan ve kanun digt yontemlere bagvuran avukat
anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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nin sirtina binmek zorundaydi ve digariya bakabildiginde de
hemen yami bagindaki bacadan dumanlar burnuna dolar ve
yiiziinii kapkara yapardi. Bu odalar o kadar kotii durum-
dayd ki 6rnegin, dosemede agilan kocaman bir delik bir yil-
dan daha uzun bir siire 6ylece kalmigti, gergi bir insanin igine
diisecegi kadar biiyiik degildi ama bir insan bacag rahatlik-
la girerdi. Avukatlarin odasi ¢atinin ikinci katindaydi; yani
birinin bacag: o delige girse ¢atinin birinci katinin tavanin-
dan bacak sarkardi, tam da davah ve davacilarin bekledigi
koridorun tavanindan. Avukatlar arasinda bu durumun ne
kadar utang verici oldugunu sdylemek abarti olmaz. Yoneti-
me bu konuda iletilen sikayetler sonugsuz kaldig: gibi tami-
rati avukatlarin kendilerinin yaptirmasi da kesinlikle yasak-
t1. Fakat avukatlara bu sekilde davranilmasinin da bir sebebi
vardi. Savunma miimkiin oldugunca her seyin diginda bira-
kilir, her sey saniga yiiklenirdi. Ashnda hi¢ de fena bir goriig
degildi, fakat bundan da mahkemede saniklar igin avukatla-
rin gereksiz oldugu sonucunu ¢ikarmak kadar yanhs bir sey
olamazdi. Tam aksine baska hi¢bir mahkemede avukatlara
buradaki kadar ihtiya¢ duyulmazdi. Ciinkii bu mahkemede-
ki davalar genellikle sadece kamuoyundan degil, aym za-
manda saniktan da gizli yiiriitiliirdii. Tabii ki bu gizlilik el-
den geldigince korunurdu, ancak genel anlamda pek
bagarih olmazdi. Fakat sanik da mahkeme evrakimi gore-
mezdi ve yapilan sorgulamalardan bunlarin dayanag: kanit-
larin neler oldugunu anlamak ise garesiz bir durumda ve
kafasi endigelerle darmadagin olan sanik igin ¢ok zordu. Sa-
vunma da burada devreye girerdi. Sorgulamalarda genellikle
avukat olmazdi, avukatlar sorgudan sonra ve miimkiinse
sorgu odasinin kapisinda saniga sorgu ile ilgili sorular sorar-
lardi; ¢ogu zaman da savunma igin, tam net olmasa da bilgi
almak igin ugrasmak zorunda kalirlardi. Fakat bilgiye ulas-
manin en 6nemli yolu bu degildi, ¢iinkii bu yolla ¢ok sey
ogrenmek miimkiin degildi, tabii eger bagka yerlerde de ol-
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dugu gibi becerikli bir insan degilseniz. En 6nemlisi ise avu-
katin kigisel iligkileriydi, savunmanin asil degeri bu iliskiler
sayesinde ortaya konurdu. K. da yasadiklarindan, mahke-
menin en alt biriminin kusursuz olmadigini, mahkemenin
disariya ordiigii duvarlarda delikler agan, gorev bilincinden
uzak, riigvetci calisanlar oldugunu kuskusuz 6grenmisti. Iste
avukatlarin ¢ogu tam da buradan islerini goriirler, riigvet ve-
rirler ve igeride neler olup bittigini 6grenirlerdi, hatta gec-
migte mahkeme dosyalarinin ¢alindig: bile olmustu. Bu yolla
ilk etapta davali lehine bazi sasirtici sonuglara ulasgildig
inkar edilemezdi ve bu kiigiik avukatlar bu basarilariyla sag-
da solda Oviinerek yeni miivekkiller bulmaya ¢alisirlardi,
ancak bu bilgiler davanin seyrini hi¢ degistirmez ya da dava-
ya zarar verirdi. Onemli olan alt birimdeki yiiksek memur-
larla olan diiriist iliskilerdi. Sadece bu kisilerle olan iligkiler
baglangigta pek fark edilmese de, sonralari gittikce daha
giiglii bir sekilde davanin seyrini etkilerdi. Tabii ki boyle bir
seyi cok az avukat basarabilirdi. Ve K. da bu konuda dogru
tercih yapmugti. Dr. Huld gibi iyi iligkilere sahip belki de sa-
dece bir iki avukat daha vard:. Bu tiir avukatlar da avukatlar
biirosundaki insanlarla ilgilenmezdi. Ancak mahkeme me-
murlariyla olan iligkileri de o denli saglamdi. Dr. Huld’un
mahkemeye gitmesine, sorgu yargiglarinin odalarinin 6niin-
de onlarla tesadiifen karsilagmak igin beklemesine ve karsi-
lagtiginda da onlarla bir iki sey konusup ¢ogu zaman sozde
bir bagaridan Gteye gitmeyen bilgi almasina, —bazen eli ta-
mamen bos donse de- ihtiyac1 yoktu. Hayir, K.’nin da gor-
diigin iizere memurlar, ki aralarinda gergekten yiiksek mev-
kilerdeki memurlar da vardi, kendiliklerinden gelip Dr.
Huld’a bilgi verirlerdi, net ya da en azindan ne oldugu anla-
silabilen bilgiler, davanin gelecekteki seyrini konugurlardi,
hatta baz1 durumlarda ikna olurlar, kargilarindaki kisilerin
goriiglerini dinlerlerdi. Ancak 6zellikle bu son noktada onla-
ra gilvenmemek gerekiyordu; ¢iinkii savunma lehine yeni bir
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niyet belirtseler bile, biirolarina dondiiklerinde ve ertesi giin
mahkemede bu konustuklarinin tamamen aksine ve hatta
sanik i¢in ilk distindiikleri karardan daha sert bir karar al-
diklar1 da olurdu. Buna karsi elbette bir sey yapilamazdi,
ciinkii bag basa gergeklestirilen bu goriigsmeler, o kisiler ara-
sinda kalir ve bu goriigmelerin resmi bir sonucu olmazd.. Sa-
vunma avukatlarinin sonrasinda bu kigilerle bir daha isi ol-
masa bile yapacaklar bir sey yoktu. Ote yandan bu beylerin
savunma avukatlariyla —ki onlarin i¢inden de yalmzca konu-
nun uzmanlariyla- goriigmelerinin nedeni kugkusuz sadece
insan sevgisi ya da dostga duygular degil, onlarin da savunma
avukatlarina ihtiya¢ duymalarindandi. Burada da baginda
mahkemenin gizli olmasini tercih eden bir adli sistemin deza-
vantajlarini gérmek miimkiindii. Memurlarin halkla iligkisi
yoktu; siradan, orta dereceli davalarda son derece deneyim-
liydiler, hatta boyle davalar neredeyse kendiliginden seyre-
derdi, arada bir ufak destek vermeleri yeterli olurdu, ancak
cok basit davalarda da ¢ok gii¢ davalarda oldugu gibi ¢ogu
zaman qaresiz kalirlardi; gece giindiiz siirekli yasalarin igine
gomiildiiklerinden insan iliskilerinden pek anlamazlar ve bu
tip durumlarda da bunun eksikligini cok hissederlerdi. Iste o
zaman damgmak igin avukata giderlerdi ve arkalarinda da
ashinda son derece gizli olan dosyalar tagiyan bir hizmetli
olurdu. Bu pencerelerden, orada olmalar1 hi¢ beklenmedik
nice beylerin, —avukatlar kendilerine en iyi tavsiyeleri verebil-
mek i¢in masada haril haril dosyalari incelerken— ¢aresizce
sokaga baktiklarina tanik olunmustu. Ayrica bu tiir durum-
larda bu beylerin mesleklerini ne kadar ciddiyetle yaptiklari
ve dogalar geregi iistesinden gelemedikleri engellerle kargi-
lagtiklarinda nasil da garesizlik i¢inde kivrandiklari goriilebi-
lirdi. Bulunduklar1 konum kolay degildi, bu nedenle konum-
lar1 hafife alip onlara haksizlik edilmemeliydi. Mahkemenin
kendi igindeki hiyerarsik diizeni sonsuzdu ve igeride olanlar
icin bile anlagilmazdi. Davalar genellikle alt kademedeki me-
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murlardan gizlenirdi, bu nedenle bu memurlar verilen isi ya-
parlar, ancak igin seyrini neredeyse hig takip edemezler, 6nle-
rine gelen dosya nereden geldi, nereye gidecek bilmezlerdi.
Yani davanin seyrinden ve karara giden siiregten bir sey 6g-
renmek ve deneyim sahibi olmak bu memurlara kapalydi.
Bu insanlar davayla ilgili olarak yalmizca yasanin onlar igin
ongordiigii kadariyla ilgilenebilirler ve davanin seyri hakkin-
da, davanin sonuna kadar davalyla iligki iginde olan savun-
ma avukatlarindan daha az bilgiye sahip olurlardi. Bu ba-
kimdan da bu memurlar, savunma avukatindan ¢ok degerli
bilgiler 6grenebilirlerdi. Biitiin bunlari goz 6niinde bulundur-
dugunda, K. bu insanlarin davali tarafa kargi hakaret ederce-
sine asabi davranmalanna —herkes bu tiir davraniglara maruz
kalirdi- sagirmamaliydi. Sakin goriinseler de tim memurlar
asabiydi. Tabii baz1 kiigiik avukatlar bundan mustaripti. Or-
negin bu gercegi oldugu gibi yansitan asagidaki su hikaye
anlatilir. Iyi niyetli, sakin bir bey olan yagh bir memur, bir
avukatin verdigi dilekgelerle karmagik hale gelen bir dava
dosyasini bir giin boyunca gece giindiiz kesintisiz incelemig
— bu memurlar gergekten kimseyle kiyaslanmayacak kadar
cok ¢ahigkandirlar. Sabaha kargi, yirmi dort saatlik bir ¢ahs-
ma sonrasinda, muhtemelen pek de verim alamadig: ¢alisma
sonrasinda girig kapisinin arkasinda saklanmug ve igeriye gir-
mek isteyen her avukati merdivenlerden yuvarlamig. Tiim
avukatlar merdivenin baginda toplanmiglar ve neler yapabile-
ceklerini aralarinda konugsmaya baglamislar; 6te yandan avu-
katlarin igeriye girmeye haklar1 da yokmus, bu nedenle yasal
olarak bu memurlara kars1 bir ey yapamazlar ve daha ¢nce
de belirtildigi iizere bu memurlarla bozusmay: goze alamaz-
larmus. Ote yandan mahkemeye giremedikleri her giin onlar
igin bir kayipmus ve igeriye girmek onlar igin ¢ok 6nemliymis.
Sonunda yagh memuru yormak konusunda kendi aralarinda
anlagmuglar. Derken her defasinda aralanndan biri merdiven-
leri ¢itkmug, miimkiin oldugunca pasif direnis gosterdikten
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sonra memurun kendisini agag itmesine izin vermis ve arka-
daglar1 asagida onu tutmus. Bu, yaklagik bir saat siirmiig ve
sonrasinda geceyi de galisgarak gecirdigi i¢in zaten yorgun
olan yagh memur bitkin bir sekilde kaleme donmiis. Asagida-
kiler buna inanmadigindan, iglerinden biri yukar gikip kapi-
nin arkasini kontrol etmisg, gercekten bog oldugunu goriince
tim avukatlar agizlarim agmaya bile cesaret etmeksizin yu-
kar1 gtkmuglar. Ciinkii avukatlar —iglerindeki en beceriksizi
bile mahkemede iglerin nasil gittigini kismen de olsa anlaya-
bilir- mahkemelerdeki herhangi bir seyi diizeltmeye kalk-
maz, hatta aklindan bile gegirmezken, hemen her davali -bu
cok dikkat gekici bir durumdur—, hatta en aptallar: bile dava-
ya adim atar atmaz neler diizeltilebilir diye diigiinmeye bas-
lardi hemen. Boylece diger iyi seyler igin harcayabilecegi za-
mani ve giiciinii heba etmis olurdu. Dogru olan tek sey,
mevcut durumu kabullenmekti. Tek tek bazi seyleri diizelt-
mek miimkiin olsa bile —ancak bu da ¢ok sagma bir batil
inangti— en iyi ihtimalle gelecekteki davalarla ilgili bir sey elde
edilebilir, ancak kindar memurlarin dikkatlerini tizerine ¢eke-
ceginden insan inanilmaz derecede zarar goriirdii. Oysa dik-
katleri cekmemek lazimdi! Bazi seyler ne kadar akil almaz
olursa olsun sakin davranmak gerekirdi. Bu biiyiik adalet
sisteminin kismen sonsuza dek belirsiz kalacagini ve insan
kendi kafasina gore bir seyleridegistirmeye kalktiginda ayak-
larinin altindaki zemin kayip da igine diiserken, bu biiyiik
organizmanin insanin neden oldugu bu kiigiik sarsintiy1 ga-
yet kolay telafi edecegini —her sey birbirine baghdir ¢iinkii—,
yerine yenisini koyabilecegini ve hi¢bir sey olmamug gibi kal-
dig1 yerden yoluna devam edebilecegini ve hatta biiyiik bir
ihtimalle daha kati, daha dikkatli, daha sert ve daha koti
olacagini kabullenmeye ¢alismak gerekirdi. Avukati igini ya-
parken onu rahatsiz etmemeli, igi ona birakmaliydi. Suglama-
larin pek faydasi olmazd, 6zellikle nedenler tiimiiyle agiklana-
muyorsa, fakat K.’nin, kalem miidiiriine karg1 davraniglariyla
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davasina ne kadar zarar verdigini soylemek zorundayd.
K. nin davasinda bir gseyler yapabilecekler listesinde olan bu
etkin adamu listeden gikarmak zorunda kalabilirlerdi. Davay-
la ilgili en 6nemsiz ifadeleri bile agik agik ve bilerek duymaz-
dan geliyordu. Bir¢ok konuda memurlar ¢ocuk gibiydiler.
Cogu zaman son derece masum davranislar nedeniyle -K.’nin
davranigi ne yazik ki bu tiirden sayilamazdi- kirilirlar, en ya-
kin arkadaglari bile olsa bir daha konusmaz, onlara sirt gevirir
ve olur da kargilasirlarsa, ellerinden geldigince onlara muhalif
olurlardi. Ama sonra 6zel bir neden olmadan, yalnizca her sey
timitsiz goriindiigii anda yapmaya cesaret ettiginiz bir sakaya
beklenmedik bir sekilde giilerler ve barisirlardi. Yani bu insan-
larla anlagmak hem zor hem de kolaydi, bunun bir regetesi
yoktu. Bazen tiim bunlar1 anlayabilmek i¢in ortalama insan
omriiniin nasil yettigine insan sasar kalirdi. Bazen de herkesin
yasadigz tiirden bunaliml anlar olurdu, insanin higbir sey elde
edemedigini diisiindiigii, sadece bagtan itibaren iyi giden da-
valarin olumlu sonuglanacagina ve bunun igin yardima bile
gerek olmayacagina inandigs; 6te yandan diger tiim davalarin
biitiin kogusrurmalara, ¢abalara, zaman zaman insani sevin-
diren ufak tefek goriinen basarilara ragmen kaybedilecegine
inandig1 anlac Bu durumda insan higbir seye giivenemezdi,
yolunda giden davalan 6zellikle yardim alinmadig) igin ¢ik-
maza soktugunu inkar etmeye bile cesaret edemezdi. Evet, bu
da bir tiir 6zgiivendi, ama elde kalan tek sey de bu 6zgiiven-
den ibaretti. Boyle krizlerle —bunlar tabii ki yalnizca krizdir,
bagka da bir sey degil- avukatlar kargilasabilirdi, 6zellikle
epey ilerleyen ve tatmin edici bir sekilde seyreden davalar bir-
den ellerinden kayip gittiginde — bu, bir avukatin bagina gele-
bilecek en kotii seydi. Avukatin yiiriittiigii bir dava daval
tarafindan elinden alinmazdi, bu asla olmazdi; davali bir
avukat secti mi, dava sonuna kadar her ne olursa olsun o
avukatta kalmak zorundaydi. Zaten bir kez yardim alindi-
ginda sonrasinda yalniz bagina nasil yoluna devam edemezdi.
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Yani boyle bir sey genellikle olmazdi, ancak bazen dava Gyle
bir seyrederdi ki, avukatin davaya katilmasina izin verilmez-
di. Dava, davali ve diger her sey avukatin elinden alinirdy; iste
o zaman memurlarla en iyi iliskilerin bile bir yarar1 olmazdi,
¢uinkii 0yle durumlarda memurlar da bir sey bilmez. Ondan
sonra dava 6yle bir yone girerdi ki, hi¢ kimsenin yardim ede-
medigi, hi¢ kimsenin giremedigi, davalinin da avukatin da
ulasgamadig1 bir mahkemede goriiliirdii. Ve giin gelir de eve
dondiigiiniizde onca ¢aba ve umutla hazirlayip gonderdiginiz
dilekgeleri masanizin iizerinde bulurdunuz, ¢iinkii dava yeni
bir siirece girdiginden, hepsi reddedilmis olur ve degersiz ka-
gitlara doniigiirdii. Ancak bu, ille de davarun kaybedildigi
anlamina gelmezdi, kesinlikle bu anlama gelmezdi, en azin-
dan boyle diigiinmeyi gerektirecek bir neden ortada olmazdi,
sadece artik dava hakkinda bir sey bilinmediginden bir sey
ogrenmek de imkansizlagirdi. Ancak neyse ki boylesi durum-
lar cok ender olurdu ve K.’nin davasi da boyle bir dava olsa
bile heniiz 6yle bir agamaya girmemisti. Ancak burada bir
avukatin yapacag) tonla ig vardi ve K. tim bu iglerin sonuna
dek siirdiiriileceginden emin olabilirdi. Dilekce, daha 6nce
belirtildigi iizere heniiz verilmemigti, fakat acele etmeye gerek
yoktu, yitkksek memurlarla 6n goriigmeler ¢ok daha 6nemliy-
di ve bu goriismeler de zaten yapilmigti. Agik konugmak ge-
rekirse farkli sonuglar ¢itkmugti. Simdilik ayrinti vermemesi
daha iyiydi, ciinkii verirse K. olumsuz etkilenebilir, cok bii-
yilk umutlara kapilabilir ya da agiri endigelenebilirdi, ancak
su kadarini soyleyebilirdi, bazi memurlar ¢ok olumlu konus-
mus ve ellerinden geleni yapacaklarini sdylemiglerdi, bazilar
ise olumsuz konugmakla birlikte yardimlarini esirgemeyecek-
lerini belirtmiglerdi. Yani genel olarak bakildiginda sonug
sevindiriciydi, ancak bundan 6zel sonuglar ¢ikarmamak ge-
rekiyordu, ¢linkii tiim 6n goriismeler benzer bir sekilde bag-
lardi ve bu goriigmelerin asil degerini goriigmelerin seyri be-
lirlerdi. Her haliikarda heniiz bir sey kaybedilmemigti ve bir
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de kalem miidiirii her seye ragmen kazanilirsa ki bunun igin
gereken yapilmigti-, o zaman her sey —cerrahlarin dedigi
gibi— temiz bir yaraya doniigiirdii ve o zaman umutla ileriye
bakilabilirdi.

Boyle ve benzer konugmalarda avukat yorulmak nedir
bilmiyordu. Bu konusmalar K. avukata her geldiginde tek-
rarlaniyordu. Her defasinda belli ilerlemeler kaydediliyordu,
fakat bu ilerlemelerin neler oldugu asla s6ylenmiyordu. Sii-
rekli ilk verilen dilekge iizerinde ¢ahsiliyordu, ancak dilekge
heniiz bitirilmemigti ve bitmemis olmasinin ne kadar da ye-
rinde oldugu bir sonraki ziyarette anlasiliyordu, ¢iinkii son
zamanlarda dilekge vermek uygun degildi ve bunu 6nceden
tahmin etmek de miimkiin degildi. Bazen konugmalardan
son derece bitkin diigen K., ortaya ¢ikan giigliikleri goz
oniinde bulundursa bile her geyin yine de ¢ok agir seyret-
tigini soylediginde, hi¢ de agir seyretmedigi, ancak avukata
daha once gelseydi davanin ¢ok daha ilerlemis olabilecegi
yanitin1 aliyordu. Ne yazik ki, K. bunu yapmamigti ve bu
da zaman kaybinin yani sira bagka dezavantajlara da neden
oluyordu.

Bu ziyaretlerin tek giizel yam, avukatin ¢aymmi K. onun
yanindayken getirmeye dikkat eden Leni’nin igeriye girme-
siyle avukatin konugsmaya ara vermesiydi. Leni sonrasinda
K.’nin arkasinda duruyor, avukatin biiyiikk bir arzuyla ¢ay
servisinin iizerine egilisini, ¢ay: fincana koyusunu ve igigini
izliyor ve gizlice K.’nin eline dokunuyordu. Inanilmaz bir
sessizlik oluyordu. Avukat ¢ayini igiyor, K., Leni’nin elini si-
kiyor ve Leni bazen K. nin sagin1 oksamaya bile cesaret edi-
yordu. “Sen hala burada misin?” diye soruyordu ¢ayini biti-
ren avukat. “Ben servisi almak i¢in bekliyordum,” diyordu
Leni ve son kez K.’nin elini sikiyordu, avukat agzim siliyor
ve yeni bir gii¢le baghyordu K. ile goriismeye.

K. avukatin niyetinin kendisini teselli etmek mi, yoksa ¢a-
resizlige siiriiklemek mi oldugunu bilmiyordu, ancak savun-

119



Franz Kafka

masinin dogru ellerde olmadigindan emindi. K.’nin diisiince-
sine gore, simdiye kadar boylesine biiyiik bir dava almadig)
ve bu davayla miimkiin oldugunca sivrilmeye ¢alistig1 gayet
acik bir sekilde belli olsa da, avukatin soyledikleri dogru ola-
bilirdi. Ancak asil kugku uyandiran sey, siirekli olarak me-
murlarla 6zel iliskisinin oldugunu vurgulamasiydi. Insanlar
K.nin yararina kullanmak zorunda miydi? Avukat, onlarin
alt diizeyde memurlar olduklarini, yani davadaki baz1 degi-
sikliklerin belki de meslekte ilerlemeleri i¢in 6nemli olabile-
cegini, bagkalarina bagimh kii¢iik memurlar olduklarini vur-
gulamay1 unutmuyordu. Kim bilir, belki de bu tiir memurlar,
davanin kendilerinin lehine gelismesi i¢in avukatlan kullani-
yorlardi. Belki bunu her davada yapmiyorlardi, elbette, bu
pek miimkiin degildi, fakat bazi davalar da vardi, o zaman
verdikleri bilgilerle avukatin lehine hizmet ediyorlardi, ¢iin-
kii neticede onlar i¢in de avukatin sohretine zarar gelmemesi
onemliydi. Ama eger Gyleyse, avukatin demesine gore K.’ nin-
ki gibi ta bagindan itibaren mahkemenin dikkatini ¢ekmis,
boylesine gii¢ ve 6nemli davada nasil bir miidahalede bulu-
nabilirlerdi ki? Onlarin neler yapabilecekleri pek de belirsiz
degildi. Bununla ilgili belirtiler, davanin aylardir siirmesine
kargin ilk dilekgenin hala verilmemis olmasindan, avukatin
dedigine gore, her seyin heniiz baglangic asgamasinda olma-
sindan anlagiliyordu. Tabii ki tiim bunlar davaliya mahkeme
kararini birdenbire agiklamak ya da en azindan davalinin
aleyhine sonuglanan sorusturmanin iist makamlara iletilece-
gini sOyleyerek davaliy1 uyutmak ve garesizce bekletmek igin
cok uygundu.

K.nin bizzat kendisinin miidahale etmesi son derece
onemliydi. Ozellikle her seyin istem dis1 bir sekilde kafasin-
da dolanip durdugu bu kig giiniiniin sabahinda inanilmaz
yoruldugu anlarda bundan iyice emin oluyordu. Daha 6nce
oldugu gibi davay: kiigiimsemiyordu artik. Yeryiiziinde yal-
niz olsaydi davay: kiigiimseyebilirdi, ancak yalmz olsaydi
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tabii ki dava da olmazdi. Simdi ise amcasi onu bir avukata
siiriiklemigti, aileyi de diisiinmek gerekiyordu; meslekteki
konumu, davanin seyrinden tamamen bagimsiz degildi, biz-
zat kendisi tanidiklar 6niinde bog bulunarak dava ile ilgili
duydugu anlasilmaz memnuniyetinden bahsetmisti, diger
tanidiklar ise nasilsa davadan haberdar olmuglardi, Bayan
Biirstner’le olan iliskisi de tipki davasi gibi sallantidayd: —
Ozetle, davay1 kabul etme ya da reddetme sansi yoktu, da-
vanin tam ortasindayd: ve kendini savunmak zorundayd.
Yorulursa durum kotiilesecekti.

Ancak agir1 derecede endiselenmesini gerektirecek bir
neden de yoktu. Bankada gergekten kisa bir siirede yiiksek
bir pozisyona gelmis, herkesin takdirini kazanarak orada
kalmay: basarabilmigti; simdi yapmasi gereken tek sey bunu
bagsarmasini saglayan yeteneklerinin birazini dava igin kul-
lanmakt ve bunu basaracagindan hi¢ kuskusu yoktu. Ve ba-
sarmak istiyorsa, her seyden once suglu oldugu diisiincesini
tamamen reddedecekti. Sug yoktu. Dava, tipki bankas: igin
basariyla tamamladig) biiyiik iglerden biriydi, genelde i¢inde
bertaraf etmesi gereken tehlikelerin oldugu bir is. Bu ama-
ca ulagmak i¢in kugkusuz sug iizerine yogunlasmak yerine
mevcut avantajlar1 diigiinmeliydi. Boyle diisiindiigiinde de
avukatin kendisini temsil etmesine son vermesi gerekiyordu,
hem de hemen bu aksam. Avukatin anlattigina gére K.’nin
bunu yapmasi kugkusuz duyulmadik ve avukat i¢in haka-
ret sayilabilecek bir davramis olacakt, fakat K. bu davada-
ki ¢abalarinin belki de bizzat avukatinin neden olabilecegi
engellerle kargilagmasina katlanamayacakti. Ancak avukati
azlettiginde, dilek¢e hemen yerine iletilmeli ve bir an 6nce
dikkate alinmas: igin her giin baski yapilmaliydi. Bunu elde
etmek i¢in tabii ki K.’nin da upki digerleri gibi giriste oturup
sapkasini oturdugu bankin altina koymas: yeterli degildi.
Bizzat kendisi ya da kadinlar veya diger gorevliler her giin
memurlarin bagina dikilip parmakliklarin arasindan girisi
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seyredeceklerine, masalarinda oturup K.’nin dilekgesini in-
celemeleri i¢in baski yapmak zorunda kalacaklardi. K. bu
¢abalan araliksiz siirdiirmeliydi, her seyi organize etmeli ve
kontrol altinda tutmaliydi; 6yle ki mahkeme haklarim sa-
vunmasini iyi bilen bir davali gérmeliydi.

K. tim bunlan yapabilecegine inaniyordu inanmasina
ancak dilekgeyi yazmadaki giiglilkk de az buz degildi. Eski-
den, hatta daha bir hafta 6ncesine kadar, boyle bir dilekgeyi
kendisinin yazmak zorunda kalacagim diisiindiigiinde bun-
dan utang duymugstu; bunun bir o kadar da zor olabilecegini
aklindan gecirmemigsti. Bir defasinda 6gleden 6nce, tam da
isleri yogunken her seyi bir kenara birakip deri bloknotunu
oniine gektigini, belki de o agir ¢alisan avukatin 6niine ko-
yarim diye aklina gelenleri yazdigini ve tam o sirada miidiir
odasinin kapisinin agildigini ve miidiir yardimcisinin kahka-
halar atarak igeri girdigini amimsadi. O giin K. ¢ok utanmugti,
halbuki miidiir yardimcisi dilekgeye degil —dilekge hakkinda
higbir sey bilmiyordu— biraz 6nce duydugu borsayla ilgili
bir fikraya giilmiistii ve fikrayi anlatabilmesi igin bir seyler
¢izmesi gerekiyordu, bunun igin miidiir yardimcisi masanin
tizerine egilmig, K’'nin elinden aldigi kursun kalemle K.’nin
dilekge yazacag not defterinin iizerine resmi ¢izmisti.

Bugiin ise K. utanmay: bir yana birakmugti, dilekgenin
yazilmasi gerekiyordu. Onu yazmak igin igyerinde zaman
bulamazsa ki bulamayacakti, o zaman geceleri evde yaz-
mak zorundaydi. Geceleri ¢aligmasi da yeterli olmazsa izin
kullanacakti. Onemli olan yolun yarisinda pes etmeme-
siydi, sadece is alaninda degil, her alanda yapilabilecek en
sagma ey durmakti. Cesaretsizlige kapilip dilekgeyi asla
tamamlayamayacagini diisiinmemeliydi. Avukatlari dilek-
ceyl tamamlamalarinda engelleyen sey, yalmzca tembellik
ve hilebazlikken, K. nin zorlanacag sey, neyle suglandigini
bilmemesi ve davanin nasil seyredecegini kestirememesi ne-
deniyle hayatindaki en 6nemsiz olaylar1 ve eylemleri dahi
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hatirlamak, anlatmak ve her agidan kontrol etmek mecbu-
riyetinde kalmasiydi. Her sey bir yana boyle ¢alisma yap-
mak nasil da iiziiciiydii. Boyle bir ig, giiniin birinde emekli
oldugunda ¢ocuklasan ruhunu oyalamak ve uzun giinlerini
gecirmek i¢in bir mesgale olabilirdi belki. Fakat simdi, tam
da tiim diisiincelerini igsine yogunlastirmas: gereken su si-
ralar, ¢linkii heniiz kariyerinin basindayd: ve miidiir yar-
dimaist igin bir tehlike olusturmaya baglamist: bile, zama-
nin hizla akip gectigi su siralar, geng bir insan olarak zaten
kisa olan aksamlarin ve gecelerin zevkini siirmek yerine bu
dilekgeyi yazmakla mi1 ugrasacakti? Aklindan gegenler yine
sikdyetlere doniigsmiistii. Neredeyse hi¢ farkinda olmadan
yalnizca bu diisiincelerden siyrilmak igin parmag), 6n oda-
da ¢alan elektrikli zilin diigmesine gitti. Diigmeye basarken
saate bakti. Saat on birdi, iki saati, uzun ve degerli zamani
diislere dalarak gegirmisti ve dogal olarak iki saat 6ncesine
oranla daha bitkindi. Yine de zamani bosa gegirmemisti,
onemli olabilecek bazi kararlar almigti. Hizmetliler, uzun
siiredir K.’y1 bekleyen iki beyin kartvizitini getirmiglerdi.
Bunlar bankanin pek degerli miisterileriydi ve aslinda hig
bekletilmemeleri gerekirdi. Nigin bu kadar da uygunsuz za-
manda gelmiglerdi ki? Kapali kapinin ardindaki bu beyler,
o ¢aligkan K. ig saatlerini neden 6zel isleri i¢in kullaniyor,
der gibiydiler. Az 6nceki diisiincelerinden yorgun diigmiis
ve olacaklari yorgun bir sekilde bekleyen K. beylerden biri-
ni kargilamak iizere ayaga kalkti.

Bu kisa boylu, neseli adam, K.’nin da gayet iyi tanidi-
g1 fabrikatordii. K.’y1 6nemli igleri sirasinda rahatsiz ettigi
icin Oziir diledi, K. da onu uzun siire beklettigi igin 6ziir
diledi, fakat K. 6yle mekanik tarzda ve vurguyla 6ziir di-
lemisti ki fabrikator tamamen isine odaklanmig olmasayd:
kesinlikle bunu fark ederdi. Ancak fabrikator biitiin ceple-
rinden acele acele hesaplamalar ve semalar gikarip, K.’nin
oniine koydu, agiklamalar yapt, hepsine soyle bir goz gez-
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dirirken fark ettigi bir hesap yanligini diizeltti, K.’ya bir yil
once yaptiklari benzer bir isi animsatti. Bir bagka bankanin
da biiyiik fedakarliklarla bu isi istedigini soyledikten son-
ra K.’nin ne dedigini duymak ig¢in sustu. K. gercekten de
baslarda fabrikatoriin s6ylediklerini dinlemis ve bu 6nemli
is onun da kafasina yatmigti yatmasina, ancak ne yazik ki
konusma siirditkge o da dinlemeyi birakmig, arada bir fab-
rikatoriin sesi yiikseldikge basiyla onaylamis, fakat bir siire
sonra bunu yapmay: da birakmig ve yalnizca onun kagitlara
gomiilmiis kel kafasini seyrederken fabrikator bos konugtu-
gunu ne zaman anlayacak diye diisiinmeye baglamigti. Fab-
rikator sonunda susunca K. once kendisini dinlemedigini
soylemesi igin bir firsat verdigini sandi. Fakat fabrikatoriin
her duruma hazirlikli oldugu agikga belli olan bakiglarindan
ne yazik ki bu konugmanin daha devam edecegini anlad.
Emir almig¢asina bagini egdi ve elindeki kalemle kagitlarin
tizerinde ¢iziktirmeye basladi, arada bir duruyor ve bir sa-
yiya bakip kaliyordu. Fabrikator ise K.’nin itiraz edecegini
sanmugtl, belki de rakamlarda dogru olmayan bir seyler var
diye diisiindii, ya da asil 6nemli olan onlar degildi, her ha-
liikarda eliyle kagitlarin iizerini orttii. K.’ya iyice yanasarak
isi genel hatlariyla yeniden anlatmaya bagladi. “Zor,” dedi
K. dudaklarini biizerek, tutunacag tek sey kagitlardi ve
onlar1 da fabrikator eliyle kapattigindan yan tarafa ¢oktii.
Hatta miidiiriin odasinin kapisi agilip adeta bir gaz bulutu
arkasindan miidiir yardimcisi belirdiginde giiglitkle bagini
kaldirdi. K. daha fazla diisiinmedi, sadece bunun yarattig:
etkiye sevinmekle yetindi. Ciinkii fabrikatér hemen sandal-
yesinden firlamis ve miidiir yardimcisinin yanina kosmus-
tu, K.’ya kalsa onun on kat daha hizli kogmasini saglardi,
¢iinkii miidiir yardimcisinin ortadan kaybolmasindan kor-
kuyordu. Gereksiz bir korkuydu, kargi karsiya gelen beyler
tokalagtilar ve birlikte K.’nin yaz1 masasina dogru gittiler.
Fabrikator, teklif ettigi isin sefin ilgisini cekmedigini soyler-
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ken, miidiir yardimcisinin bakiglarini iizerinde hisseden ve
kagitlarin iizerine egilen K.’y igaret etti. Sonrasinda her ikisi
de masaya yaslandiklarinda ve fabrikat6r miidiir yardimci-
sini ikna etmeye ¢aligtiginda, K. boylarinin agir1 uzun oldu-
gunu goziinde canlandirdig: bu iki adamin kendisi hakkin-
da pazarlk ettiklerini diigiindii. Agir agir basimi kaldirarak
neler oldugunu anlamak i¢in yukariya bakti, masadan bir
kagit alip avucuna yerlestirdi ve ayaga kalkarken kagidi da
kaldirdi. O anda belli bir sey diigiinmedi, sadece onu tama-
men Ozgiir birakacak dilekgeyi tamamladig: giin de dilekgeyi
elinde boyle sallayacagimi diigiindii. Biitiin dikkatini konus-
maya vermis olan miidiir yardimcisi g6z ucuyla kagida bak-
t1, iizerinde yazilanlar1 okumad bile, ¢iinkii sef i¢in 6nemli
olan onun i¢in hi¢ de 6nemli degildi, kiagidi K.’nin elinden
aldi ve soyle dedi: “Tegekkiir ederim, her seyi biliyorum.”
Ve tekrar masanin iizerine birakti. K. 6fkeyle yan yan bakt
ona. Miidiir yardimcisi ise bu bakisi hi¢ fark etmedi, fark
ettiyse bile bu nedenle neselendi, sik sik kahkaha atti, bir de-
fasinda hazircevapligiyla fabrikatorii utandirdi, fakat hemen
ardindan kendi soyledigine itiraz ederek durumu kurtardi,
sonrasinda da konusmay: sonlandirmak igin onu kendi bii-
rosuna davet etti. “Cok onemli bir konu,” dedi fabrikatore,
“tamamuyla farkindayim ve sayin sefin” —bunu soylerken
bile sadece fabrikatorle konusuyordu- “yiikiinii almamiz
kendisini de memnun edecektir. Bu konu sakin sakin diigiin-
meyi gerektiriyor. Fakat sef bugiin asir1 yorulmusa benziyor,
disarida da birkag kisi saatlerdir onu bekliyor.” K. da bunun
tizerine sirtim midiir yardimcisina doniip fabrikatorii kibar
fakat donuk bir tebessiimle selamlayacak giicii ancak ken-
dinde bulabildi, bagka da bir sey sdylemedi. Tipki kiirsiiniin
arkasindaki yetkili biri gibi hafif 6ne egilirken, iki adamin
bir yandan konusurken, bir yandan da masanin iizerindeki
kagitlar1 toplamalarini ve miidiiriin odasina gegmelerini iz-
ledi. Kapiya vardiklarinda fabrikator K.’ya déndii, heniiz
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vedalagmadigini, kendisine basarii gegen konugmay: tabii
ki aktaracagini ve ona anlatacagi bagka bir mesele daha ol-
dugunu soyledi.

Sonunda K. yalniz kalmigti. Disarida kendisini bekleyen-
lerden kimseyi igeriye almayi diisiinmiiyordu. Disaridakile-
rin kendisinin hala fabrikatorle konustuklarini sanmalarinin
ne hos olacagina dair belli belirsiz bir duyguya kapildi; bu
nedenle hizmetli dahil kimse igeriye girmeyecekti. Pencereye
dogru gitti, pervaza oturdu, bir eliyle pencerenin kolunu tut-
tu ve disaridaki meydana bakti. Hala kar yagiyordu, hava
heniiz kapaliydi.

Nigin kaygilandigini bilmeksizin uzun siire 6ylece orada
oturdu, arada bir bekleme odasindan sesler geldigini sanip
tirktii ve kapiya doniip bakt. Fakat kimsenin gelmedigi-
ni goriince sakinlesti. Lavaboya gidip soguk suyla yiiziinii
yikadi, rahatlamis bir sekilde penceredeki yerine dondii.
Savunmasini kendi yapma karari, baslangigta oldugundan
daha zor geliyordu. Savunmay: bir avukata verdiginde ashn-
da davadan pek etkilenmemisti, davay: uzaktan izlemisti ve
davanin kendisine ulagsamayacag bir yerde olmustu, ne za-
man istediyse davanin seyrini 6grenebiliyordu, ama istedigi
zaman da bagini ¢evirebiliyordu. $Simdi, savunmasim kendisi
yapacaksa, kendisini tiimilyle —en azindan su an i¢in— mah-
kemeye teslim etmesi gerekiyordu ve elde edecegi basan iler-
de tamamen ve kesin olarak Ozgiir olmasimi saglayacakti,
fakat bunu elde edebilmek i¢in gegici de olsa simdiye kadar
oldugundan daha biiyiik bir tehlikeye atilmak zorundaydi.
Bundan kugku duysaydi bile, bugiin fabrikatorle miidiir yar-
dimcisinin birlikteligi tam tersine inanmasi igin yeterliydi.
Orada, oylece oturup kalmigti, savunmasini bizzat iistlen-
meye karar vermesiyle bile serseme donmemis miydi? Fakat
sonra neler olacakti?> Oniimiizdeki giinlerde kendisini neler
bekliyordu? Biitiin bunlarin arasindan siyrihp iyi bir sona
ulagsacak miydi? Diizgiin ve dogru bir savunma —bunun di-
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sindaki her sey onemsizdi—, diizgiin bir savunma ayni za-
manda kendisini tiim diger seylerden soyutlamasi gerektigi
anlamina gelmiyor muydu? Bu olayi sorunsuz atlatabilecek
miydi ve bunu bankada ¢alisirken nasil yapabilecekti? Soz
konusu olan sey sadece dilek¢e yazmak degildi, 6yle olsayd:
yillik izin almas: yeterli olurdu, gergi tam da su siralar yillik
izin almak tehlikeli olabilirdi, ¢iinkii ne kadar siirecegi belli
olmayan bir dava s6z konusuydu. K. nin kariyerinde birden-
bire nasil bir engel ¢ikmugti?

Ve simdi banka i¢in ¢alismaliydi, 6yle mi? Masasina bak-
t.. Simdi disarida bekleyenleri nasil igeri alabilir ve onlarla
goriigebilirdi? Davasi devam ederken, ¢ati katindaki mah-
keme memurlar1 bu davanin belgelerini incelerken kendisi
burada bankanin igleriyle mi meggul olacakti? Bu, mahke-
menin onayladigi, davayla baglantili olan ve pegsini bir tiirlii
birakmayan bir iskenceye benzemiyor muydu? Acaba ban-
kadaki isi degerlendirilirken, bu 6zel durumu goz 6niinde
bulundurulacak miydi? Kesinlikle hi¢ kimse asla boyle bir
sey yapmazdi. Davasi, kim ne kadar biliyor belli degilse de,
hi¢ bilinmiyor da degildi. Dedikodular herhalde miidiir yar-
dimcisinin kulagina kadar gitmemisti, ¢iinkii gitmis olsayd:
miidiir yardimcis1 meslektagligi ve insanligi bir kenara bi-
rakip K.’ya yiiklenirdi. Peki ya miidiir? O kesinlikle K.’nin
iyiligini isterdi ve davayi Ogrendiginde elinden geldigince
K.’ya yardimci olmaya ¢alisacakti kugkusuz, fakat herhalde
bunu yapamayacakti; ¢iinkii K.’nin o giine dek sagladig gii¢
yavas yavag etkisini kaybediyor ve miidiir gitgide yardim-
casinin etkisi altina giriyordu. Yardimcisi da miidiiriin bu
acinast durumunu kendi konumunu giiglendirmek igin istis-
mar ediyordu. Peki, K. ne umut edebilirdi ki? Belki de biitiin
bunlar1 diisiiniirken olaylara dayanma giicii zayifliyordu,
fakat kendi kendini aldatmamas: ve miimkiin oldugunca
olaylari net bir sekilde gormesi gerekiyordu.

Belli bir sey diisiinmeksizin sadece o an masaya donmek
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istemediginden pencereyi agti. Fakat pencere giigliikle agild;,
iki eliyle kolundan tutmak zorunda kaldi. Sonrasinda biiyiik
pencereden dumanla karigik bir sis dalgasi odaya doldu ve
hafif bir yanik kokusu etrafa yayildi. Onlarla birlikte birkag
kar tanesi de igeriye diistii. “Korkung bir sonbahar,” dedi
K.’nin arkasinda miidiir yardimcisinin odasindan gikip fark
ettirmeden yanina gelen fabrikator. K. basiyla onaylad: ve te-
dirgin bir sekilde fabrikatoriin miidiir yardimcisiyla yaptig:
goriismenin sonucunu anlatmak igin herhalde i¢inden birta-
kim kagtlar ¢ikaracag) evrak gantasina bakti. Fabrikator ise
K.’nin bakiglarini takip etti, elindeki ¢antaya vurdu ve onu
a¢madan soyle dedi: “Goriismenin nasil gegtigini duymak
istiyorsunuz. Fena degil. Anlagtik sayilir. Miidiir yardimciniz
inanilmaz bir insan, fakat ne yapacagi belli olmayan biri.”
Giildii, K.’nin elini sikt1 ve onu da giildiirmeye ¢aligti. Fa-
kat fabrikatoriin evraki K.’ya gostermek istememesi K.’da
kusku uyandirdi ve fabrikatoriin soylediklerinde giilecek
bir sey de bulamadi. “Sayin Sef,” dedi fabrikator, “herhalde
havadan pek etkilendiniz. Bugiin pek keyifli gériinmiiyorsu-
nuz.” “Evet,” dedi K. ve ellerini sakaklarina gotiirdii, “ba-
sim agriyor, ailevi sorunlar.” “Cok dogru,” dedi aceleci bir
insan olan ve kimseyi dinlemeyen fabrikator, “herkesin bir
derdi var.” K. farkinda olmadan kapiya dogru bir adim atti,
fabrikatore refakat etmek ister gibiydi, fabrikator ise soyle
dedi: “Sayin Sef, size sdyleyecegim bir sey var. Korkarim bu
soyleyecegimle tam da bugiin canimzi sikacagim belki, fa-
kat son zamanlarda yaniniza iki kez geldim ve her defasinda
unuttum. Soylemeyi daha da ertelersem belki de bir 6nemi
kalmayacak.” K.’nin cevap vermesine kalmadan fabrikator
K.ya yaklagip parmagiyla gogsiine vurdu ve yavagga soyle
dedi: “Sizin bir davaniz varmig, 6yle mi?” K. geri ¢ekildi ve
haykirarak sordu: “Bunu size miidiir yardimcisi mi sdyledi!”
“Ah hayir,” dedi fabrikator. “Miidiir yardimcisi nereden
bilebilir ki?” “Ya siz?” diye sordu K.; biraz kendini topar-
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lamist. “Ben mahkemeden haberdar olurum,” dedi fabri-
kator. “Simdi size sOyleyecegimi de Gyle 6grendim.” “Bu ka-
dar ¢ok insanin mahkemeyle baglantisi var!” dedi K. bagini
egerken ve fabrikatérii yazi masasina dogru gétiirdii. Once-
den oldugu gibi herkes yerine oturdu ve fabrikator sunlar
soyledi: “Size sOyleyeceklerim ne yazik ki fazla degil. Fakat
boyle durumlarda en ufak bir seyi dahi ihmal etmemek ge-
rekir. Ayrica ne kadar kiigiik de olsa size mutlaka bir yardi-
mum dokunsun istiyorum. Simdiye kadar biz ikimiz iyi igler
yaptik, 6yle degil mi? Ve simdi.” K. bugiinkii gériigmedeki
davramigsindan dolay: 6ziir dilemek istediyse de, fabrikator
soziinii kesmesine izin vermedi, acelesi oldugunu gostermek
i¢in ¢antasini koltugunun altina sikigtirdi ve hemen devam
etti: “Sizin davaniz hakkindaki bilgiyi Titorelli adinda birin-
den duydum. Kendisi bir ressamdir, Titorelli de onun sanatg
adidur, asil adini hi¢ bilmiyorum. Yillardir arada bir biiroma
gelir, kiigiik resimler getirir, onlar igin kendisine —neredeyse
bir dilenciden farksizdir- hep sadaka gibi bir geyler veririm.
Ashinda giizel resimlerdir, doga resimleri ve benzer geyler.
Bu aligveris —biz ikimiz buna ahistik— sorunsuz yiirityordu.
Fakat birden daha sik gelmeye bagladi, bir defasinda ona
cikistim, konusmaya bagladik, ben onun ressamlikla nasil
gecinebildigini merak ediyordum ve asil gelir kaynaginin
portre ressamhigi oldugunu oOgrendigimde ¢ok sagirdim.
Mahkeme igin ¢alistigimi soyledi. ‘Hangi mahkeme?’ diye
sordum. Ve birden bagladi mahkeme ile ilgili konusmaya.
Onun anlattiklarina ne kadar sagirdigimi tahmin edersiniz.
O giinden beri bana her geldiginde mahkeme hakkinda yeni
bilgiler 6greniyorum ve yavas yavas orada iglerin nasil yiirii-
diigiinii kavramaya basladim. Ayrica Titorelli pek gevezedir,
¢ogu zaman onu uyarmak zorunda kaliyorum ve bunu da
sadece yalan soyledigi igin degil, aksine benim gibi kendi ig
sorunlarinin altinda neredeyse ezilecek bir isadaminin bagka
iglerle ilgilenecek hali olmadig igin yapiyorum. Fakat bunlar
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onemli degil. Belki de —simdi diisiindiim bunu- Titorelli size
bir 6l¢iide yardim edebilir, o bir¢ok yargici taniyor ve ken-
disinin pek etkisi olmasa da, en azindan niifuzlu insanlara
nasil ulasacagimiz konusunda onerilerde bulunabilir. Ve bu
oneriler pek 6nemli olmasalar bile belki siz onlar1 iyi deger-
lendirebilirsiniz. Siz neredeyse bir avukat sayilirsimz. Her
zaman sunu soOylerim. Sizin gibi bankanin ticari islerinden
sorumlu sefi bir avukat gibidir. Ah, sizin davamizla ilgili bir
endise duymuyorum. Fakat Titorelli’ye gidecek misiniz? Be-
nim gonderdigimi duyunca kesinlikle elinden gelen her seyi
yapacaktir. Bence gergekten ona gitmelisiniz. Bugiin olmasi
sart degil, firsatimz oldugunda. Ayrica —belirtmek isterim—
sirf size bu oneride bulundugum igin gergekten de Titorel-
li’ye gitmek zorunda degilsiniz. Titorelli olmaksizin bu isi
becereceginizi diisiinityorsanmiz, ona gitmemeniz daha iyi.
Belki de ¢ok iyi bir planiniz var ve Titorelli bu plani1 bozabi-
lir. Iste 0 zaman kesinlikle ona gitmeyin! Boyle insanlardan
oneriler almak herkesin yapabilecegi bir sey degil. Nasil is-
terseniz. Tavsiye mektubu ve adres bu.”

Hayal kiriklig) igindeki K. zarfi alip cebine koydu. En iyi
ihtimalleri bile diisiindiigiinde bu tavsiye mektubunun ken-
disine getirecegi yarar, fabrikatoriin onun davasindan haber-
dar olmasiyla ve ressamin bu haberi yaydig takdirde verece-
gi zararla kargilagtirdiginda ¢ok kiigiiktii. K. kapiya varmig
olan fabrikatore birkag kelimeyle tesekkiir edebilme giiciinii
zar zor bulabildi. “Ona gidecegim,” dedi K., fabrikatorle ve-
dalagsirken, “ya da su siralar ¢cok mesgul oldugumdan, ona
yazacagim ve biiroya ugramasini rica edecegim.” “En dogru
yolu bulacagimzi ben biliyordum zaten,” dedi fabrikator.
“Ancak ne yalan sOyleyeyim, sizin Titorelli gibi insanlar
dava hakkinda konugsmak i¢in bankaya davet etmekten ka-
¢inacagmizi diigiinmiigtiim. Bu tiir insanlara mektubu elden
ulastirmak her zaman daha iyidir. Fakat kugkusuz siz her
seyi diigiiniirsiiniiz ve ne yapip ne yapmayacagimzi bilirsi-
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niz.” K. basiyla onaylad: ve fabrikatorii bekleme salonun-
dan kapiya kadar gecirdi. Fakat digtan sakin goriinmesine
ragmen kendi soylediklerinden ¢ok korkmustu; Titorelli’ye
yazacagini sOylerken tek amaci fabrikatore oOnerisini takdir
ettigini ve Titorelli ile bulusma konusunu ciddi olarak dii-
siinecegini gostermek istemigti; fakat gercekten de Titorel-
li'nin destegini istemis olsaydi ona yazmakta hi¢ de tered-
diit etmezdi. Fakat boyle bir sey yaptig: takdirde dogacak
sonuglar1 ancak fabrikatoriin sozlerinden sonra anlayabildi.
Gergekten de kendi aklina bu kadar miaz giiveniyordu? Gii-
venilir olmayan boyle birini agik agik bir mektupla bankaya,
miidiir yardimcisinin odasiyla arasinda sadece bir kapinin
oldugu isyerine davet etmekle, ondan dava hakkinda tav-
siye istemekle belki de ve hatta kesinlikle baska tehlikeleri
gozden kagirmug, hatta o tehlikelerin igine girmis olmayacak
miydi? Her zaman kendisini uyaracak birisi yaninda olma-
yacakti. Tam da simdi 6zellikle tim giiglerini toplayip orta-
ya gikacag) sirada, dikkatli biri oldugu konusunda ilk kez o
giin yabancisi oldugu kugkular uyanmisti iginde. Biiro isinde
karsilastigy giiclikkler simdi de davada mi karsisina ¢ikma-
liydi? Titorelli’ye mektup yazip onu bankaya davet etmeyi
aklindan nasil gegirebildigine inanamiyordu.

Hizmetli igeri girip de disarida bankta ii¢ adamin otur-
dugunu soylediginde, K. hila nasil boyle bir seyi diigiindiim
gibisinden saskin saskin basimi salliyordu. Adamlar uzun
siiredir K.’min kendilerini kabul etmesi igin bekliyorlardi.
Hizmetlinin K. ile goriistiighi sirada adamlar ayaga kalk-
muglar ve her biri digerlerinden 6nce K.’nin yanina girmek
icin firsat kolluyordu. Banka, onlarin bekleme salonunda
zaman kaybetmelerine aldirmadig: igin onlar da bekleyen
diger insanlara aldirmak niyetinde degillerdi. “Sayin Sef,”
dedi adamlardan biri. Fakat K. hizmetliye paltosunu ge-
tirtmisti ve onun yardimiyla paltosunu giyerken ii¢ adama
doniip soyle dedi: “Affedersiniz beyler, su an ne yazik ki
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size ayiracak hi¢ zamanmim yok. Affimzi rica ederim, ancak
cok onemli bir isi halletmem gerektiginden hemen ¢ikma-
liyim. Bir 6nceki bey ile ne kadar uzun siire goriistigiimii
gordiiniiz. Liitfen yarin ya da uygun oldugunuz bagka bir
zaman ugrayin. Ya da konu neyse telefonla halledebilir mi-
yiz? Ya da simdi bana kisaca konunun ne oldugunu anlata-
bilir misiniz, sonrasinda ben size ayrintili bir sekilde yazih
yanit veririm. Ama en iyisi baska zaman gelmeniz.” K.’nin
bu teklifi, bosu bosuna beklediklerini anlayan adamlan
Oylesine sasirtrms olmaliyd: ki higbir sey demeden birbir-
lerine bakip kaldilar. “Anlastik m1?” diye sordu K. kendi-
sine sapkasini getiren hizmetliye donerken. K.’nin odasinin
acik kapisindan disarida yagan karin arttig) goriiliiyordu.
K. paltosunun yakalarimi kaldirdi ve boynuna kadar olan
diigmeleri ilikledi. Tam o sirada yandaki odadan miidiir
yardimcisi ¢ikty, iizerinde paltosu, adamlarla konusan K.’ya
bakip giilimsedi. “Gidiyor musunuz Sayin Sef?” “Evet,”
dedi K. ve dogruldu. “Halletmem gereken bir is var.” Fa-
kat midiir yardimcisi adamlara donmiigtii bile. “Pekiya bu
beyler?” diye sordu. “Samyorum, ¢ok uzun siiredir bekli-
yorlar.” “Biz anlastik,” dedi K. Fakat adamlar artik kimse
tutamazdi; K.’nin etrafim sardilar, isleri hemen simdi, bas
basa ve tiim ayrintilariyla gorisiilecek kadar 6nemli olmasa
bu kadar uzun siire beklemeyeceklerini anlatular. Mudiir
yardimcisi, adamlari biraz dinledi ve elinde tuttugu sapka-
simin iizerindeki tozlari temizlemekle meggul olan K.’ya ba-
kip adamlara sunlari s6yledi: “Beyler, bunun ¢6ziimii gayet
basit, eger benim yardimci olmama izin verirseniz, Sayin
Sef’in yerine memnuniyetle sizinle goriigiirim. Kugkusuz
sorununuzun hemen konusulmasi gerekiyor. Biz de sizler
gibi isadamlariyiz ve isadamlar i¢in zamanin ne kadar de-
gerli oldugunu biliriz. Igeriye girmek istemez misiniz?” Bii-
rosuna agilan odanin kapisim agti.
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Su miidiir yardimcisi, K.’nin zorunlu olarak vazgectigi
her seyi sahiplenmeyi nasil da biliyordu! Fakat K. da gere-
ginden fazla seyden vazge¢miyor muydu? Kendisi nasil biri
oldugunu bilmedigi, kiigiiciik bir umut disinda fazla bir sey
beklemedigi, tammadig bir ressama kosarken, isyerindeki
konumu inanilmaz yara aliyordu. Belki de paltosunu ¢ikarip
en azindan yan tarafta hala bekleyen iki adamla ilgilenmesi
iyi olacakti. K. belki bunu yapard: da, eger miidiir yardimci-
simin K.’nin odasindaki kitaplikta sanki kendi kitapligiymus
gibi bir seyler aradigim gormeseydi. K. sinirli bir gekilde ka-
pitya yanastiginda, miidiir yardimais1 “Ah siz hala gitmedi-
niz mi?” diye sordu. Yiiziinii K.’ya dondi, yiiziindeki derin
kingikhklar yasimi degil, giiciinii gosteriyordu ve aramaya
devam etti. “Bir s6zlesme kopyasi artyorum,” dedi, “firma
temsilcisinin dedigine gore sizdeymis. Aramamda bana yar-
dimai olur musunuz?” K. bir adim atti, fakat miidiir yardim-
cis1 soyle dedi: “Tesekkiir ederim, buldum bile.” Ve iginde
sozlesme kopyalarinin disinda bir¢ok seyin oldugu kocaman
bir paketle kendi odasina dondia.

“Simdi onunla bag edemem,” dedi K. kendi kendine,
“fakat Gzel sorunlarimn iistesinden geldigimde iste 0 zaman
bunu ilk anlayacak kisi o olacak, hem de en ac1 bigimde.”
Bu diisiincelerle biraz sakinlesen K., uzun siiredir koridora
acilan kapiy: agik tutan hizmetliye, miidiire bir is i¢in disariya
ciktigimi soylemesini tembihledi ve bir siire tamamen kendi
isine yogunlasacag i¢in mutlu bir sekilde bankadan aynildi.

Mahkeme kalemlerinin tamamen ters istikametinde,
sehir disinda bir yerde oturan ressama gitti. Yoksullarin
oturdugu bir semtti, evler daha karanlikti, sokaklar eriyen
karlarin {izerindeki pisliklerle doluydu. Ressamin oturdugu
evin bilyilk kapisinin tek kanadi agikti, diger kanadin al-
tindaki duvarda ise bir delik acilmisti ve yaklagtiginda bu
delikten igreng, sar1 ve iizerinden dumanlar ¢ikan su figkiri-
yordu ve suyun i¢inden firlayan siganlar yakindaki lagima
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kagiyordu. Asagida merdivenlerin basinda, yerde kiigiik bir
cocuk yiizilkkoyun yatmug aghyordu, ancak biiyiikk kapinin
diger tarafinda bulunan tamirhaneden gelen ve tiim giiriil-
tilleri bastiran ses nedeniyle ¢ocugun sesi duyulmuyordu.
Tamirhanenin kapisi agikty, ii¢ ¢irak bir parganin etrafina
toplanmug, ona ¢ekigle vuruyordu. Duvarda asih biiyiik be-
yaz sacdan gelen soluk bir 151k, iki is¢inin arasindan sizip
yiizlerini ve 6nliiklerini aydinlatiyordu. K. her seye soyle bir
bakti, isini bir an 6nce bitirmek, sadece ressamla biraz ko-
nusmak, sonra yine bankaya geri donmek istiyordu. Eger
burada bir basar1 elde ederse, bu bankadaki isini olumlu
etkileyecekti. Uciincii kata geldiginde adimlarimi yavaslat-
t1, nefes nefese kalmisti, merdivenler ve katlar ¢ok yiiksekti
ve ressamin en ustte, ¢atida bir odada kaldigimi 6grenmisti.
Hava da ¢ok agirdi, merdiven sahanlig1 yoktu, dar merdi-
venler her iki yandan duvarla gevriliydi ve duvarin sadece en
tist kisminda bir iki kiigiik pencere vardi. K. merdivenlerde
biraz durmustu ki birkag kiigiik kiz evlerinden ¢ikt1 ve giile-
rek hizla merdivenlerden yukar: kostu. K. yavag yavas onla-
r1 takip etti, ayagi tokezleyip geride kalan kiza yetisti ve yan
yana merdivenleri ¢ikarken kiza sordu: “Buralarda ressam
Titorelli diye biri oturuyor mu?” En fazla on ti¢ yaslarinda,
hafif kamburu olan kiz bu soru iizerine dirsegiyle onu diirt-
tii ve yandan ona bakti. Ne gengligi ne de fiziksel kusuru
yoldan ¢ikmasini Onleyebilmisti. Giilliimsemedi bile, sade-
ce K.’ya ciddi, keskin ve talepkar bakiglarla bakti. K. onun
davramigini hi¢ fark etmemis gibi yapti ve sordu: “Ressam
Titorelli’yi taniyor musun?” Kiz basiyla onaylad: ve sordu:
“Onu nigin antyorsunuz?” K., Titorelli hakkinda bir sey 6g-
renmenin yararh olacagimi diisiindii. “Portremi yapmasini
isteyecegim,” dedi. “Portre yaptirmak mi?” diye sordu kiz,
agzini kocaman acti ve sanki K. olmayacak, ¢ok sasirtici ve
cok acemice bir sey soylemis gibi eliyle K.’ya vurdu, her iki
eliyle zaten kisa olan etegini kaldirdi ve kosmaya basladi,
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elinden geldigince hizh bir sekilde, ¢igliklar: artik yukarilar-
da bir yerlerde kaybolan diger kizlarin pesinden kostu. Fa-
kat merdiveni doniince K. yine kizlarla kargilasti. Anlagilan
kambur kizdan K. nin niyetini 6grenmisler ve onu bekliyor-
lardi. Merdivenlerin iki yanina dizilmisler, K. aralarindan
rahatca gegebilsin diye iyice duvara yaslanmiglar, elleriyle
onliiklerini diizeltmeye ¢ahsiyorlardi. Tiim bu kizlarin yiiz-
leri ve iki tarafa dizilmeleri, ¢ocuklukla bozulmugluk kari-
sim1 bir seyi gosteriyordu. Yukarida, K. aralarindan gegince
hepsinin giilerek arkasinda toplastig: kizlarin lideri o kam-
bur kiz duruyordu. K. kiza, kendisine dogru yolu gosterdigi
icin tesekkiir bor¢luydu. Ona kalsa dosdogru devam ede-
cekti, kiz ise K.’ya merdivenlerden donmesini soyledi. Tito-
relli’ye gidebilmesi i¢in K.’nin ¢iktigi merdivenler son derece
dar ve ¢ok uzundu, dénemeci yoktu, upuzun devam edip
Titorelli’nin evinin kapisi 6niinde son buluyordu. Uzerinde
kiigiik ve hafif egik bir pencere olan kapi, bu pencere saye-
sinde merdivenlerin kalan kismina kiyasla daha aydinlikti.
Boyanmamis ahsaptan olan kapinin iizerinde Titorelli’nin
adi genis bir firgayla, kirmizi renk boyayla yazilmigti. K. pe-
sindekilerle ancak merdivenlerin ortasina gelmisti ki, ayak
seslerinin gikardig: giiriiltii nedeniyle, bir kap: hafifce agildi,
tizerinde sadece yatak kiyafeti olan bir adam kapi esiginde
belirdi. “Oh!” diye bagirdi adam kalabalig1 goriince ve kay-
boldu. Kambur olan kiz sevingten ellerini ¢irpt, diger kizlar
ise K.’nin daha hizli yiiriimesi i¢in arkasindan ittiler.

Fakat onlar daha yukariya varmamuislardi ki ressam ka-
piy1 sonuna kadar agti ve iyice egilerek K.’y1 igeriye buyur
etti, kizlar1 ise kovaladi; kizlar ne kadar rica ettilerse de, o
izin vermedigi halde zorla igeriye girmeye calistilarsa da,
ressam onlari igeriye almadi. Sadece kambur kiz, ressamin
kizlarin girmesini engellemek icin agtig1 kollarinin altindan
girmeyi bagardi, ancak ressam hemen arkasindan kogtu, kizi
eteklerinden yakaladi, kendi etrafinda bir kere dondiiriip
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kapida bekleyen ve kendisi oradan ayrildig: halde igeriye gir-
meye cesaret edemeyen diger kizlarin yanina koydu. K. tiim
olanlar1 nasil yorumlamasi gerektigini anlayamadi, ¢iinkii
her sey iki tarafin istegiyle samimi bir sekilde gerceklesiyor
gibiydi. Kapidaki kizlar ise birbirinin arkasinda baslarim
uzatmuglar, ressama K.’nin anlamadig: saka yollu bir seyler
soylityorlar, ressam da bunlara giilityordu, elinden tuttugu
kambur kiz da neredeyse uguyordu. Ressam sonrasinda
kapiy: kapatti, K.’nin 6niinde bir kez daha egildi, ona elini
uzatti ve kendisini tanitti: “Ressam Titorelli.” K. arkasinda
kizlarin fisildagtigi kapiy: gostererek soyle dedi: “Anlasilan
burada ¢ok sevilen bir insansimz.” “Ah, soytanlar!” dedi
ressam ve pijamasinin yakasindaki diigmeleri iliklemeye
cabstr. Ayrica yalinayakt ve iizerinde sadece genis, sarim-
tirak renkte keten bir pantolon vardi, pantolonun kayisi
saga sola sallamiyordu. “Bu soytarlar bagimin belasi,” diye
devam etti, o sirada diigmesi kopan pijamasiyla ugragsmay:
birakip bir sandalye ¢ekti ve K.’ya oturmasi igin 1srar etti.
“Kizlardan birinin —o bugiin burada degil- resmini yaptim,
o giinden beri hepsi pesimde. Burada oldugum zamanlar an-
cak izin verirsem igeri girerler, olmadigim zamanlarda ise en
azindan iglerinden biri hep buradadir. Kapimin bir anahta-
rin1 yaptirdilar ve birbirlerine verip duruyorlar. Bunun nasil
rahatsiz edici bir ey oldugunu tahmin edemezsiniz. Ornegin
resmini yapacagim bir bayanla geliyorum, kapiy1 anahta-
rimla agiyorum, bir bakiyorum kambur kiz orada sehpanin
basinda oturmus fir¢ayla dudaklarini kirmiziya boyamakla
mesgul, goz kulak olmas: gereken kiigiik kardesleri de evin
her kosesini pisletmigler. Ya da diin oldugu gibi bazi aksam-
lar eve ge¢ geldigimde —kiyafetim ve odanin dagimikligindan
dolayi 6ziir dilerim— aksam eve ge¢ geldim ve tam yataga gi-
recegim, bir sey bacagimi ¢imdikledi, yatagin altina baktim,
yine bunlardan biriydi. Neden bana gelmek i¢in bu kadar
israr ediyorlar bilmiyorum, onlara yiiz vermedigime biraz
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once siz de tanik oldunuz. Tabii ki bunlar benim ¢alismamu
engelliyorlar. Bu at6lye bana bedava tahsis edilmeseydi ¢ok-
tan buradan tasinmigtim.” Tam o sirada kapinin ardindan
yumnusak ve korku dolu bir ses geldi: “Titorelli, iceriye gire-
bilir miyiz?” “Hayir,” diye yanitladi ressam. “Ben de mi?”
diye sordu ses. “Sen de giremezsin,” dedi ressam ve gidip
kapiyi kilitledi.

Bu arada K. odaya bir goz gezdirdi, bu yoksul odanin
bir atolye olabilecegi diinyada aklina gelmezdi. Odanin ge-
nigligi ve uzunlugu iki uzun adimdan fazla degildi. Her sey,
doseme, tavan ve duvarlar ahsapti, tahtalar arasinda ince
araliklar vardi. K.’nin kargisindaki duvarda rengarenk car-
saf ve kiliflarla ortiilii bir yatak vardi. Odanin ortasindaki
sOvalenin distii, kollan yere kadar uzanan bir gomlekle or-
tilmiistii. K.’nin arkasinda sis nedeniyle yandaki evin kar-
la kapli ¢catisindan baska bir seyin goriilmedigi bir pencere
vardi.

Kilitte anahtarin donmesi, K.’ya uzun siire burada kal-
mak istemedigini amimsatti. Bu nedenle cebinden fabrikato-
riin mektubunu ¢ikardi ve ressama uzatti. “Ben bu bey vasi-
tastyla, sizin bir tamdigimz olan bu bey vasitasiyla
varligimizdan haberdar oldum ve onun tavsiyesi iizerine size
geldim.” Ressam mektubu ¢abucak okuyup yatagin iizerine
firlatti. Eger fabrikator, Titorelli’yi tanidigini ve onun sada-
kaya muhtag biri oldugunu soylemeseydi, K. Titorelli’nin
fabrikatorii tanimadigina ya da onu animsayamadigina ina-
nacakt1. Ustelik ressam bir de sunu sordu: “Resim mi satin
almak istiyorsunuz, resminizi mi yaptirmak istiyorsunuz?”
K. ressama saskinlikla bakti. Mektupta tam olarak ne yaz-
yordu ki? K. fabrikatoriin mektupta ressama K.’nin davasi
hakkinda bilgi almak diginda bir istegi olmadigini sGylemis
olabilecegini diisiiniiyordu dogal olarak. Cok acele ve fazla
disiinmeden buraya kogsmustu! Fakat simdi ressama yanit
vermek zorundayd: ve bakiglarini sévaleye ¢evirdi: “Su sira-
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lar bu resim tizerinde mi ¢ahsiyorsunuz?” “Evet,” dedi res-
sam, sovalenin iizerindeki gomlegi mektubu attig) gibi yata-
gin izerine atti. “Bu bir portre. Giizel bir ¢aliyma, ancak
heniiz bitmemis.” Bu tesadiif sayesinde K. i¢cin mahkeme
hakkinda konugma firsati dogmustu, ¢iinkii resim belli ki bir
yargicin portresiydi. Ayrica resim, avukatin ¢alisma odasin-
daki resme ¢ok benziyordu. Ger¢i buradaki tamamen baska
bir yargicti, her iki yanaginin yukarilarina kadar uzanan si-
yah, giir sakalli, toplu bir adamdi; 6biir resim bir yaglboya
¢alismas iken, bu resim pastel renklerin kullanildig: hafif ve
silik ¢izgilerle yapilmigti. Onun digindaki her sey birbirine
cok benziyordu, ¢iinkii buradaki yargi¢ da taht gibi koltugu-
nun yanlarim sikica tutmus, tehditkar bir tavirla kalkmak
ister gibiydi. K. neredeyse “Yargi¢ boyle olur” demek tize-
reydi, kendini tuttu, ayrintilar1 incelemek istiyormus gibi
resme yaklasti. Koltugun arka kisminin ortasinda duran bii-
yitk bir figiirii anlayamadi ve ne oldugunu ressama sordu.
“Biraz daha galisilmasi gerek,” dedi ressam, bir sehpanin
tizerinden pastel bir kalem ald: ve figiiriin kenar c¢izgilerini
belirginlestirdi, ancak K.’nin anlamasina yetmedi bu. “Bu
adalet,” dedi ressam sonunda. “Simdi fark ettim,” dedi K.
“Bu gozleri kapatan bag, su da terazi. Fakat topuklardaki
kanat degil mi ve havada uguyor, degil mi?” “Evet,” dedi
ressam. “Bana ¢izmem soylendi, bu aslinda adaleti ve zafer
tanrigasin1* bir arada simgeliyor.” “Bu iyi bir baglanti de-
gil,” dedi K. giilimseyerek. “Adalet rahat olmali, yoksa te-
razi sallanir ve adil bir hitkiim verilemez.” “Benden istenile-
ni yaptim,” dedi ressam. “Evet, kuskusuz,” dedi sozleriyle
kimseyi kirmak istemeyen K. “Kuskusuz siz figiirii koltu-
gunda nasil oturuyorsa Oyle ¢izmigsiniz.” “Hayir,” dedi res-
sam, “ben ne figiirii ne de koltugu gordiim, hepsi kurmaca,

*  Zafer tanrigasi: Yunan mitolojisinde Nike, Roma mitolojisinde Victo-
ria adiyla anilan tanriga. Cok hizli kogma ve ugma yetenegine sahiptir.
Insan gériiniimiindedir. (¢.n.)
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fakat bana nasil ¢izmem gerektigi soylendi.” “Nasil?” diye
sordu K., bilhassa ressami tam anlamamug gibi davrandh.
“Yargi¢ koltugunda oturan adam bir yargic ama degil mi?”
“Evet,” dedi ressam, “fakat yiiksek diizeyde bir yargi¢ degil
ve hicbir zaman boyle bir koltukta oturmadi.” “Fakat boy-
lesine heybetli bir sekilde resmini yaptiriyor. Mahkeme bas-
kaniymig gibi oturuyor orada.” “Evet, bu insanlar kendini
begenmis kisilerdir,” dedi ressam. “Fakat kendilerinin resim-
lerini boyle yaptirmak igin iist makamlardan izinleri var.
Herkesin resmini nasil yaptirabilecegi konusunda kurallar
var. Ne yazik ki, bu resme bakildiginda oturulan yer ve ciip-
penin ayrintilar1 segilmiyor, pastel renkler boylesi tasvirler
igin uygun degil.” “Evet,” dedi K. “Pastel renklerle ¢izilmesi
garip.” “Yargi¢ Oyle arzu etmisti,” dedi ressam, “bir bayan
icin yapildi bu resim.” Resme bakmak ressamda ¢alisma he-
vesi uyandirmisti, gomleginin kollarim sivadi, eline birkag
pastel kalem aldi ve K., kalemlerin uglarinin titrek dokunus-
lariyla yargicin baginin iistiinde kirmizims: bir golge olustu-
gunu ve bu golgenin bir 1g1k gibi resmin kenarlarina dogru
yayildigim gordii. Yavas yavas bu golge oyunu bagi bir siis
ya da biiyiik bir nisan gibi sardi. Fakat adalet figiiriiniin et-
rafi belli belirsiz tonlarda acgik renkte kaldi, etrafi bu kadar
acik renkte oldugu igin figiir daha belirginlesti, artik adalet
tanrigasim® da zafer tanrigasimi da hemen hemen hi¢ andir-

* Adalet tanrigasi: Ad1 “koymak™, “yerlestirmek”, “oturtmak” anla-
mina gelen bir kokten tiretilmigtir. Yunan mitolojisinde Themis adh
tanrigadir. Zeus’un Metis’ten sonraki ikinci karisidir. Ayn1 zamanda
kahin olan Themis tanrisal yasadir, onun karsiti insansal yasa ise No-
mos Nemesis’tir. Themis Olympos’ta yasar ve tanrilarin toplantilarina
bagkanhk ederdi. Bir elinde kilig, diger elinde terazi vardir ve gizleri
kapalidir. Themis’in Roma mitolojisindeki karsihg Justitia’dir. Justi-
tia’nin sol elindeki terazi adaleti ve bunun dengeli bir gekilde daginl-
masini, sag elindeki iki ucu keskin kilig ise adaletin verdigi cezalarin
guciini ve caydiricihigini temsil etmektedir. Gozlerindeki bag ise ta-
rafsizhg) simgeler. “Adaletin gozii kordir” soziiniin buradan geldigi
disinilmektedir. (¢.n.)
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miyordu, daha ¢ok av tanrigasina* benziyordu. Ressamin
cahigmasi K.’y1 arzu ettiginden ¢ok daha fazla ¢ekiyordu; so-
nunda bu kadar uzun siire burada kaldig: ve kendi konusuy-
la ilgili heniiz hicbir sey konusmadig: igin kendisine kizdi.
“Bu yargicin adi1 ne?” diye sordu birdenbire. “Bunu size soy-
leyemem,” diye yanitladi ressam, kendini tamamen resme
kaptirmig ve bagta gayet nazik karsiladigi konugunu agikga
ihmal etmeye baslamigti. Ressamin bu davranisinin sanatg
kaprisi oldugunu diisiinen K., bu arada ¢ok zaman kaybetti-
g1 icin kiziyordu. “Siz mahkemenin giivendigi birisiniz, degil
mi?” diye sordu. Bunun tizerine ressam hemen elindeki kale-
mi birakti, dogruldu, ellerini ovusturdu ve K.’ya giiliimseye-
rek bakti. “Gergek hemen soylenmeli,” dedi, “tavsiye mek-
tubunda yazildigi gibi siz mahkeme hakkinda bir seyler
ogrenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak i¢in 6nce resimle-
rim hakkinda konustunuz. Fakat ben buna alinmiyorum, bu
tip seylerin benim igin kiymeti olmadigini tabii ki bilemezdi-
niz. Ah, liitfen!” dedi ressam sert bir sekilde K.’nin itiraz
etmeye ¢alistigini goriince. Ve sonra devam etti: “Ayrica soy-
lediginizde tamamen haklisiniz, ben mahkemenin giivendigi
biriyim.” Ressam K.’ya bu gergegi hazmetmesi i¢in zaman
tamimak istercesine konugmasina ara verdi. Kapinin arkasin-
dan simdi yine kizlarin sesi geliyordu. Herhalde anahtar de-
liginden bir seyler gormeye ¢alisiyorlards, belki de tahta ara-

*  Av tanrigasi: Artemis; Apollon’un ikiz kiz kardesi, Zeus ile Leto’nun
kizi. Vahgi doga, avcilik ve ay tanrigasi. Genellikle ok, yay ve bir me-
sale tagir. Artemis’e atfedilen o6zellikler ok geligiktir. Dogadaki tiim
hayvanlarin bagkani ve gézciisii olmasina ragmen av tanrigas: olarak
bilinirdi. Hayvanlarin hepsini, 6zellikle geyigi pek sever. Bekaretin kat
bir savunucusu ve koruyucusu olmasina kargin dogum yapan kadin-
lara yardim ettigine inanilirdi. Ote yandan bekaretini bir erkege verip
hamile kalan kadinlari okuyla 6ldiirdiigiine de inanilir. Kardesi Apol-
lon’dan bir giin 6nce dogmug ve dogumunda annesine yardim etmistir.
Artemis kendisine yaklagan erkekleri geyige ya da tavsana déniigtiire-
rek onlari cezalandirmigtir. Roma mitolojisindeki tanriga Diana erken
caglardan beri Artemis ile bir tutulmugtur. (¢.n.)
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hklarindan odayr gormek miimkiindii. K. 6ziir dilemeye
¢alismad,, ¢iinkii ressamin dikkatini baska yone ¢ekmek is-
temiyordu, fakat ressamin kibre kapilip kendini erisilmez
gostermeye kalkmasini da istemiyordu, bu nedenle sordu:
“Bu resmen taninan bir konum mu?” “Hayir,” dedi ressam
kisaca, bu soruyla soyleyecekleri engellenmisti sanki. K.
onun susmasini istemiyordu ve soyle dedi: “Fark etmez, ge-
nelde bu tiir resmi olmayan konumlar resmi olanlardan
daha etkindir.” “Benim durumum da 6yle,” dedi ressam ve
alnim burusturarak basiyla onayladi. “Diin fabrikatorle si-
zin konunuzu konusuyorduk, size yardim etmek ister miyim
diye sordu, ben de soyle yanit verdim: ‘Adam bana bir gel-
sin’ dedim ve bu kadar kisa bir siire iginde sizi burada gore-
bildigime sevindim. Paltonuzu ¢ikarmak istemez misiniz?”
K. orada fazla uzun siire kalmak istememesine ragmen res-
samin bu teklifine pek memnun oldu. Odanin igindeki hava
gittikce kendisine daha agir gelmeye basglamisti, defalarca
kosede duran ve kuskusuz yanmayan kiigitk sobaya bakmug-
t1, odanin igindeki agir havay: agiklamak miimkiin degildi.
Paltosunu ¢ikarip ceketinin diigmelerini agti, ressam Oziir
dilercesine soyle dedi: “Bulundugum yer sicak olmali, buras:
cok rahat, 6yle degil mi? Odamin yeri ¢ok uygun.” K. bu-
nunla ilgili bir sey sdylemedi, onu rahatsiz eden sey sicaklik
degildi, daha ziyade neredeyse nefes almasim engelleyen bo-
gucu havaydi, anlasilan oda uzun siiredir havalandiriima-
must1. Bu rahatsiz edici durum, ressamin odadaki tek sandal-
yeyi ¢ekip sovalenin Oniine gegerken K.’ya yatagin iizerine
oturmasini sOylemesiyle daha da artti. Ayrica ressam K.’nin
yatagin kenarinda oturmasim yanhs anlamig gibiydi, K.’ya
rahat oturmasini s6yledi ve K. tereddiit edince de yanina gi-
dip yatagin ortasinda yastiklara yaslanarak oturmasi igin
israr etti. Sonra yine sandalyesine dondii ve sonunda K.’ya
diger her seyi unutturan o ilk nesnel soruyu sordu: “Masum
musunuz?” “Evet,” diye yamtladi K. Bu sorunun yanitini
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ozellikle hi¢bir sorumlulugu olmayan birine vermek K.’y
sevindirmigti. Simdiye kadar hi¢ kimse ona boyle agik sor-
mamusti. Bu sorunun iyice keyfini gikarabilmek igin ekledi:
“Ben tamamen masumum.” “Oyle mi?” diye sordu ressam,
basini egdi, diisiiniiyor gibiydi. Birden basim kaldirdi ve s6y-
le dedi: “Eger masumsaniz o zaman her sey ¢ok kolaylagir.”
K.’nin bakislar1 bulutlandi, mahkemenin giiya giivendigi bu
adam hicbir sey bilmeyen bir ¢ocuk gibi konusuyordu. “Be-
nim masumiyetim meseleyi kolaylastirmiyor,” dedi K. Her
seye ragmen giiliimsedi ve bagim1 hayir anlaminda agir agir
saga sola salladi. “Mahkemenin de kendini iginde kaybettigi
bir siirii ince aynntilar 6nemli. Ancak mahkeme, sonunda
aslinda hicbir seyin olmadig: yerden biiyiik bir sug ¢ekip ¢i-
kariveriyor.” “Evet, evet kuskusuz,” dedi ressam, sanki K.
gereksiz yere onun diisiincelerini engelliyordu. “Fakat siz
masumsunuz, oyle degil mi?” “Evet, 6yle,” dedi K. “Onem-
li olan bu,” dedi ressam. Karsi argiimanlardan hig etkilenmi-
yordu, kararli goriinmesine ragmen ikna oldugu i¢in mi,
yoksa hi¢ umursamadig i¢in mi boyle konustugu belli degil-
di. K. dncelikle bunu tespit etmek istiyordu, bu nedenle s6y-
le dedi: “Kuskusuz siz mahkemeyi benden daha iyi bilirsiniz,
benim bildiklerim farkl kisilerden duyduklarimdan fazla
degil. Konustugum herkesin hemfikir oldugu nokta, 6nem-
siz iddialarin dikkate alinmadig, mahkeme bir kez dava a¢-
maya karar verdiyse davalinin suglu olduguna kesinlikle
inandig1 ve bu inancindan da ¢ok zor dondiigii.” “Zor mu?”
diye sordu ressam ve bir elini havaya kaldirdi. “Mahkemeyi
bu goriisiinden dondiirmek imkansizdir. Ben tiim yargiglar
burada tuvale resmetsem ve siz kendinizi tuvalin 6niinde sa-
vunsaniz, gercek mahkeme Oniinde yapacaginiz savunma-
dan daha basarili olur.” “Evet,” dedi K. 6niine bakarak ve
ressamdan sadece bilgi almak igin geldigini unuttu.

Yine bir kiz kapimin ardindan sormaya bagladi. “Tito-
relli, o adam artk gitmeyecek mi?” “Susun!” diye bagirdi
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ressam kapiya dogru, “Beyefendiyle bir goriigme yaptigimi
gormiiyor musunuz?” Fakat kiz bu yanitla yetinmedi ve sor-
du: “Onun resmini mi yapacaksin?” Ve ressam yanit verme-
yince kiz soyle dedi: “Liitfen onun, o ¢irkin insamin resmini
yapma!” Kizin sOylediklerini onaylayan, karmasik, anlagil-
maz bagrnigmalar duyuldu. Ressam kapiya firladi, kapiy: ha-
fif araladi —yalvaran, ellerini uzatan kizlar goriililyordu- ve
soyle dedi: “Eger sessiz olmazsaniz hepinizi merdivenlerden
asagiya atacagim. Basamaklara oturun ve sesinizi ¢ikarma-
yin.” Anlasilan kizlar ressamin soyledigini hemen yapma-
muglar, o da sert davranmak zorunda kalmisgti. “Basamakla-
ra ¢okiin!” Sonrasinda etraf sessizlesti.

“Affedersiniz,” dedi ressam, tekrar K.’ya dondiigiinde,
K. kapiya bakmamusti bile, ressamin kendisini koruyup ko-
rumayacagini tamamen ressama birakmugti. Ressam kendi-
sine dogru egilip disaridan duyulmamasi igin kulagina bir
seyler fisildadiginda da higbir hareket yapmadi. “Bu kizlar
da mahkemeden.” “Nasil?” diye sordu K., bagimi geriye ce-
kip ressama bakti. Ressam ise sandalyesine oturdu yeniden
ve yar saka yari agiklama anlaminda sunlari dedi: “Aslhinda
her sey mahkemeye ait.” “Ben bunu hig¢ fark etmedim,” dedi
K. kisaca, ressamin bu genel tespiti kizlarla ilgili soyledikle-
rini hafifletiyordu. Buna ragmen K., bir siire arkasinda kiz-
larin sessizce oturdugu kapiya bakti. I¢lerinden sadece birisi
tahtalarin arasindan bir saman ¢6pii sokmug salliyordu.

“Anlagilan sizin mahkeme hakkinda genel bir bilginiz
yok,” dedi ressam, bacaklarin iki yana agmis ve ayaklariyla
yere vuruyordu. “Fakat masum oldugunuz i¢in buna ihti-
yaciniz da yok. Ben sizi tek bagima kurtaracagim.” “Bunu
nasil yapacaksiniz?” diye sordu K. “Daha biraz 6nce mah-
kemenin kanitlara tamamen kapali oldugunu soylediniz.”
“Mahkemeye getirilen kanitlara kapali,” dedi ressam ve
sanki K. aradaki ince farki anlamams gibi isaretparmagimi
kaldirdi. “Ote yandan mahkemenin bilgisi disinda goriigme
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odalarinda, koridorlarda ya da 6rnegin burada, atélyede du-
rumlar bambaskadir.” Ressamin bu soyledikleri K.’ya artik
inanilmaz gelmiyordu, daha ¢ok simdiye kadar baskalarin-
dan duyduklariyla 6rtiisityordu. Evet, hatta ressamin soyle-
dikleri cok timit vericiydi. Eger yargiclar avukatin dedigi gibi
Ozel iligkilerinin etkisinde kaliyorlarsa, o zaman bu ressamun
o kibirli yargiglarla olan iligkilerini kiicimsememek gere-
kiyordu. O zaman ressam, K.’ya yardim igin yavas yavas
cevresine topladiklarinin arasina kaulabilirdi. Bir defasinda
bankada onun organizasyon becerisini 5vmiiglerdi, simdi bir
basina kaldigi bu konuda bu yetenegini olabildigince ortaya
cikarabilirdi. Ressam agiklamasinin K.’nin tizerinde yaptig
etkiyi gozlemledi ve biraz ¢ekinerek soyle dedi: “Bir avukat
gibi konustugum dikkatinizi ¢ekti mi? Mahkemede insan-
larla siirekli iligki halinde olmamun etkisi bu. Bunun bana
yarari ¢ok, ancak sanatsal heyecanin bir kismi kayboluyor.”
“Yargiglarla ilk kez nasil iliski kurabildiniz?” diye sordu K.,
onu hizmetine almadan 6nce giivenini kazanmak istiyordu.
“Bu ¢ok basitti,” dedi ressam, “ben bu iligkileri miras yoluy-
la edindim. Benim babam da mahkeme ressamiydi. Bu mi-
ras yoluyla gecen bir gérevdir. Bunun i¢in yeni insanlara ihti-
ya¢ duyulmaz. Cesitli kademelerdeki memurlarin resimlerini
yapmak i¢in ¢ok farkli, ¢ok gesitli ve her seyden de 6nce Gyle
gizli kurallar vardir ki bu kurallar belirli ailelerin diginda
kimseler tarafindan bilinmez. Oradaki ¢ekmecede 6rnegin
babamin Gyle notlar1 var ki onlar1 hi¢ kimseye gostermem.
Sadece o kurallan bilen kisi yargiglarin resmini yapabilme
yetisine sahiptir. Ancak o notlar1 kaybetsem bile hafizamda
olan bir siirii kural var ve bunlari bildigim i¢in de hi¢ kimse
benim yerimi alamaz. Her yargi¢ eski, onemli yargiglar gibi
resmedilmek ister ve bunu sadece ben yapabilirim.” “Hay-
ran olunacak bir sey,” dedi K., kendisinin bankadaki isini
diisiiniince. “Demek ki bulundugunuz konum higbir sekilde
sarsilmaz, 6yle mi?” “Evet, sarsilmaz,” dedi ressam ve gu-

144



Dava

rurla omuzlarimi kaldirdi. “Bu nedenle de arada bir dava-
s1 olan zavalli birine yardimc1 olmaya ¢alisiyorum.” “Peki,
bunu nasil yapiyorsunuz?” diye sordu K., sanki biraz 6nce
ressamin zavall biri diye bahsettigi kisi kendisi degilmis gibi.
Ressam ise konuyu degistirmedi ve devam etti. “Ornegin si-
zin davanizda tamamen masum oldugunuz i¢in sunlari ya-
pacagim.” Masum oldugunun tekrarlanmasi K.’nin canini
sikrmist1. K. ressamin bu tiir yorumlarla, yardim etmek igin
masumiyetinin sart oldugunu séylemeye ¢aligtig: hissine ka-
piliyordu ki o durumda zaten onun yardimina ihtiyag ol-
mazdi. Bu kugkularina ragmen kendini tutuyor ve ressamin
soziinii kesmiyordu. Ressamin yardimimi reddetmeyecekti,
bu konuda kesin kararlydi, ayrica ressamin yardimi avuka-
tin yardimindan daha tuhaf degildi. K. ressamin yardimin
daha tehlikesiz ve daha agik oldugu igin tercih edecekti.

Ressam sandalyesini yataga yaklagtirmigti ve algak bir
sesle konugmasini siirdiirdii: “Size basta ne tiir bir kurtu-
lug arzu ettiginizi sormay1 unuttum. Ciinkii ii¢ ihtimal var;
gercek beraat, s6zde beraat ve siiriincemede birakma. Tabii
ki gercek beraat en iyisi, ancak boyle bir ¢6ziim igin benim
en ufak bir etkim olamaz. Tahminime gore gercek beraat
iin etkili olabilecek hi¢ kimse yok. Burada sanirim en etkili
sey davalinin masumiyetidir. Siz de masum oldugunuza gore
su¢suzlugunuza giivenebilirsiniz. O zaman da ne bana ne de
baskasina ihtiyaciniz olabilir.”

Bu mantikh anlatim basta K.’y1 iyice sasirtt, fakat sonra
o da tipki ressam gibi algak sesle sunlar1 s6yledi: “Sanirim siz
kendinizle gelisiyorsunuz.” “Nasil yani?” diye sordu ressam
sabirsizca ve giilimseyerek sandalyenin arkasina yaslandi.
Bu giilimseme K.da sanki ressamin sozlerinde degil de,
mahkemenin igleyisinde geliskiler tespit etmis duygusu uyan-
dirdi. Buna ragmen vazge¢medi ve soyle dedi: “Ilkénce mah-
kemenin kanitlara aldirmadigini séylediniz, sonra bunun
sadece resmi mahkemeler i¢in s6z konusu oldugunu soyledi-
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niz ve simdi de masum kisinin mahkeme Oniinde yardima
ihtiyaci olmadigini soylilyorsunuz. Burada bir ¢eligki var.
Ayrica daha 6nce yargiglarin etki altina alinabilecegini soyle-
mistiniz, simdi ise bunu reddediyor ve gercek beraat karari-
min Ozel iligkilerle saglanamayacagini soyliiyorsunuz, bu da
ikinci bir geliski.” “Bu ¢eligkilerin agiklanmasi kolay,” dedi
ressam. “Burada tamamen birbirinden farkh iki sey s6z ko-
nusu, biri yasada var olan sey, digeri de benim kisisel dene-
yimlerimle 6grendigim; bunlar1 birbirine karigtirmayin. Ya-
sada, ger¢i ben okumadim ama dogal olarak bir yandan
masum insanlarin beraat edecegi yazar; fakat 6te yandan,
orada yargiglarin etkilenebileceginden bahsedilmez. Ben ise
bunun tam tersinin oldugunu deneyimledim. Ben gergek bir
beraat duymadim, fakat etkilenmelere ¢ok tanik oldum. Ta-
bii ki tanik oldugum tiim davalarda gercek bir masumiyetin
olmamasi da miimkiindii. Fakat bu biraz ihtimal digi degil
mi? Tim o davalarda tek bir gercek masumiyet olmamug
olabilir mi? Daha ¢ocukken, babam eve gelip davalardan
anlatmaya basladiginda dikkatle dinlerdim, at6lyesine gelen
yargiclar da davalardan bahsederlerdi, bizim c¢evremizde
bagka bir sey konusulmaz; mahkemeye kendim gitme firsa-
tim yakaladigimda bunu hep sonuna kadar degerlendirdim,
sayisiz davayr onemli asamalarinda dinledim ve miimkiin
oldugunca takip ettim —itiraf etmeliyim ki- tek bir gercek
beraat kararina tanik olmadim.” “Tek bir beraat kararina
bile 6yle mi?” dedi K., kendiyle ve umutlariyla konusuyor-
mus gibi. “Fakat bu, mahkemeden duydugumu teyit ediyor.
Demek ki bu agidan bosuna bir ugras. Tek bir cellat tiim
mahkemenin yerine gegebilir.” “Genellestirmemelisiniz,”
dedi ressam hosnutsuz bir sekilde, “ben kendi deneyimle-
rimden bahsettim sadece.” “Bu yeterli,” dedi K., “ya da es-
kiden verilmis beraat kararlari duydunuz mu hi¢?” “Oyle
beraat kararlar1 verilmis olmah,” diye yamtladi ressam.
“Ancak onlan tespit etmek ¢ok giic. Mahkemenin son ka-

146



Dava

rarlan ilan edilmez, onlara yargiglar bile ulasamaz, ayrica
eski davalarla ilgili sadece efsanelesmis seyler kalmigtir. Ve
anlatilan bu efsanelerde ¢ogunlukla gercek beraat kararlan
vardir, bunlara inanilif, fakat bunlar kanitlanamaz. Ancak
yine de bunlari tamamiyla gormezden gelmemek gerekir,
bunlarda gergeklik payr vardir kuskusuz, ayrica ¢ok giizel-
dirler, ben bile bu tiir efsaneleri konu alan baz1 resimler yap-
tim.” “Sadece efsaneler benim fikrimi degistirmez,” dedi K.,
“ayrica mahkemede bu efsanelerden bahsedilemez mi?”
Ressam giildii. “Hayir, bahsedilemez,” dedi. “O zaman bu
konuda konusmak anlamsiz,” dedi K., ressamin tiim fikirle-
rini 6grenmek istiyordu, bunlari ihtimal dis1 gorse ve bunlar
diger anlatilanlarla geligse bile. Ressamin s6yledigi her seyin
dogrulugunu aragtiracak ya da ciiriitecek zamam yoktu.
Ressamu en kiigiik bir yardim yapmasi i¢in ikna etmesi bile
cok seydi. Bu nedenle soyle dedi: “Demek ki gercek beraati
bir kenara birakacagiz, fakat siz diger iki olasiliktan bahset-
mistiniz.” “S6zde beraat ve siiriincemede birakma. Sadece
ikisi s6z konusu olabilir,” dedi ressam. “Fakat bunlar1 ko-
nusmadan Once ceketinizi ¢ikarmak istemez misiniz? Size
sicak gelmiyor mu?” “Evet,” dedi K., simdiye kadar ressa-
mun aciklamalarindan baska bir seye dikkat etmemisti, an-
cak sicagin haturlatilmasiyla alnimi terler kaplamisti. “Ner
deyse katlanmak imkansiz.” Ressam, K.’nin hosnutsuzlugu-
nu anliyormus gibi basiyla onayladi. “Pencere agmak miim-
kiin degil mi?” diye sordu K. “Hayir,” dedi ressam. “Bu sa-
dece oraya konmus bir cam, agilamaz.” Iste o an K., orada
oldugu siire boyunca birdenbire ressamin ya da kendisinin
pencereye gidip cami agabilecegini iimit ettigini fark etti. Sis-
li havayi bile igine ¢cekmeye raziydi. Burada havadan mah-
rum oldugunu bilmek basinin dénmesine neden oldu. Eliyle
yanindaki yataga hafifce vurdu ve zayif bir sesle sunlari soy-
ledi: “Bu hig rahat ve saghkh degil.” “Ah, hayir,” dedi res-
sam penceresini savunurcasina, “gerci pencere agilmiyor
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ama bu nedenle de tek cam olmasina ragmen igerideki 1s1y
cift camdan daha iyi koruyor. Oday: havalandirmak istedi-
gimde, pek gerek olmasa da, ¢iinkii tahta araliklarindan, her
yerden igeriye hava giriyor, kapilardan birini ya da ikisini
acabilirim.” Bu agiklamalardan biraz teselli bulan K., ikinci
kapiy1 bulmak igin etrafina bakindi. Ressam bunu fark etti
ve soyle dedi: “Kap1 arkanizda, yatag) 6niine koyup kapat-
mak zorunda kaldim.” K. ancak o zaman duvardaki kii¢iik
kapiy: fark etti. “Buradaki her gey bir atolye igin ¢ok kii-
ciik,” dedi ressam, sanki boylelikle K.’nin odayi elestirmesi-
ne firsat vermek istemiyordu. “Elimden geldigince buraya
yerlesmeye calistim. Yatagin kapinin 6niinii kapatmasi tabii
ki iyi degil. Ornegin resmini yaptigim yargic hep 6niinde
yatagin oldugu kapidan gelir ve ben ona burada olmadigim-
da igeri girip atolyede beni beklesin diye o kapinin anahtari-
ni da verdim. Bazen ben heniiz yataktayken sabah erkenden
geli, her geldiginde yatagin yanindaki kapi agildigindan
derin uykumdan uyanirim. Sabahlar benim yatagimn iize-
rinden gectiginde ettigim kiifiirleri duysaniz biitiin yargigla-
ra olan saygimzi kaybedersiniz. Ona verdigim anahtar geri
alabilirim, fakat bu da sadece sikinti yaratir. Buradaki tiim
kapilar zorlamaniza gerek kalmadan menteselerinden ¢I-
kar.” Tiim bu konusmalar sirasinda, K. ceketini ¢ikarsin mu
¢itkarmasin my, diye diisiindii, fakat sonunda ceketini ¢ikar-
madig) takdirde uzun siire burada kalamayacagini anladi,
bu nedenle konusma biter bitmez hemen giyebilsin diye ce-
ketini ¢ikarip dizlerinin iizerine koydu. Ceketini heniiz ¢I1-
karmugti ki kizlardan biri bagirdi: “Ceketini ¢ikardi bile!” ve
tum kizlarin igeride olanlari gorebilmek igin tahta araliklari-
na abandiklar1 duyuluyordu. “Kizlar sizin resminizi yapaca-
gimi, bu nedenle ceketinizi ¢ikardigimzi diiiinityorlar,” dedi
ressam. “Oyle mi?” dedi K., biraz neselenmis olarak, ¢iinkii
simdi iizerinde sadece gomlegi olmasina ragmen, 6nceki ha-
linden daha rahat degildi. Neredeyse somurtkan bir ifadeyle
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“Diger iki ihtimal nelerdi?” diye sordu. Ihtimallerin isimleri-
ni yine unutmustu. “Sozde beraat ve siiriincemede birak-
ma,” dedi ressam. “Hangisini segeceginiz size kalmis. Her
iki durumda da yardimai olabilirim, tabii ki ikisi de zahmet-
siz degil, aralarindaki fark ise su; s6zde beraat gegici ve yo-
gun caba, siiriincemede birakma ise daha az ancak siirekli
caba gerektirir. Once sozde beraat kararina bakalim. Bunu
arzu ederseniz, bir kagida masum oldugunuzu onayladigim
bir yaz1 yazarim. Boyle bir onay yazis1 metni bana babam-
dan kald: ve boyle bir yaziya kimse karsi ¢tkamaz. Boyle bir
onay yazisini alip tamdigim yargiglarla gorigiiriim. Su sira-
lar resmini yaptigim yargi¢ bugiin aksam geldiginde onay:
onun Oniine koyarak baslarim. Onay yazisim1 Oniine koyar,
sizin sugsuz oldugunuzu soylerim ve sugsuzlugunuza kefil
olurum. Fakat bu sadece goriiniiste bir kefalet olmaz, aksine
gercek, baglayic1 bir kefalet olur.” Ressamin bakiglarinda
sanki K. ona boyle bir kefaletin sorumlulugunu zorla kabul
ettirmek istiyormus gibi suglayici bir ifade vardi. “Bu ¢ok iyi
olur,” dedi K. “Ve yargg size inanur, fakat yine de beni bera-
at ettirmez, oyle mi?” “Daha o6nce soyledigim gibi,” diye
yanit verdi ressam. “Ayrica herkesin bana inanacag: da kesin
degil, 6rnegin baz yargiglar benden sizi kendisine gotiirme-
mi isteyebilir. O zaman sizin de benimle gelmeniz gerekebilir.
Ancak boyle bir durumda davayi yari yariya kazandik de-
mektir, 6zellikle de ben yargicin 6niine ¢ikmadan 6nce nasil
davranmaniz gerektigi hususunda sizi bilgilendirecegim igin.
Ancak daha isin basinda beni gérmek istemeyen yargiglar
ciktiginda —boyleleri olacaktir— isimiz zor. Boylelerinden —
ben goriismek igin defalarca deneyecegim, vazgegebiliriz,
ciinkil burada bir iki yargi¢ karari etkileyemez. Onay yazisi-
na yeterli sayida yargi¢tan imza aldigimda o vakit davamz
yiiriiten yargica gidebilirim. Muhtemelen onun da imzasini
alabilirim ve iste o zaman her sey ¢ok ¢abuk olur. Genellikle
o durumlarda ortada pek fazla engel kalmaz ve davali iyice
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umutlanabilir. Garip ama gergek su ki, o0 asamada insanlar
beraat ettikleri zamandan daha ¢ok giivende hissederler ken-
dilerini. Ondan sonra 6zel ¢abaya gerek yoktur. Yargicin
elindeki onay yazisinda bir¢ok yargicin kefil oldugu goriil-
mektedir ve sizi beraat ettirebilir, bunu benim ve diger tani-
diklarinin hatini igin kesinlikle yapacaktir, elbette bir siirii
formalitelerden sonra. Siz ise mahkemeden ¢ikacaksimiz ve
ozgiir olacaksiniz.” “O zaman 6zgiir olacagim, 6yle mi?”
dedi K., tereddiit ederek. “Evet,” dedi ressam, “fakat sadece
sozde 6zgiir, daha dogrusu bir siireligine 6zgiir. Ciinkii be-
nim tanidiklarimin da iglerinde oldugu en alt kademedeki
yargiclarin kesin bir beraat karar1 verme haklar1 yoktur, bu
karan verme hakki sadece en iist mahkemeye aittir; sizin,
benim ulasamayacagimiz en yiiksek mahkemenin verebile-
cegi bir karardir bu. Orada islerin nasil yiiridiigiinii bilme-
yiz ve aslina bakarsanmiz bilmek de istemeyiz. Bizim yargigla-
rin davaliy1 davadan ¢ekip kurtarma haklar1 yoktur, fakat
kendilerini davadan koparabilirler. Bu su demektir, eger bu
sekilde beraat ederseniz bir siire su¢lamadan uzaklasmig
olursunuz, fakat dava pesinizi birakmaz ve yukaridan emir
geldiginde hemen yine baglar. Mahkemelerle iyi iletigim igin-
de oldugumdan, mahkeme kalemlerinde gergek beraat ve
sozde beraat arasindaki farkin nasil goriildiigiinii anlatabili-
rim. Gergek beraat s6z konusu oldugunda dava dosyalar:
timiiyle kaldinhir, sadece iddianame degil, dava da, beraat
karan da yok edilir, her sey yok edilir. S6zde beraat kararin-
da ise durum farkhdir. Dava dosyasinda masumiyetin onay,
beraat ve beraat kararinin gerekgeleri disinda bir degisiklik
olmaz. Onun disinda dosya islemde kali, mahkeme kalem-
lerindeki ardi arkasi kesilmeyen trafige uygun olarak daha
tist mahkemelere gider, daha alt mahkemelere geri gonderi-
lir, boylece biyiik kigiik gelgitlerle ve biiyiik kiigiik durak-
samalarla gidip gelir. Bu yollarin nasil oldugunu 6nceden
bilmek miimkiin degildir. Disaridan bakildiginda her seyin

150



Dava

¢oktan unutuldugu, dosyanin kayboldugu ve beraat karari-
min mutlak oldugu sanilir. Ancak isin i¢inde olan buna inan-
maz. Giniin birinde —hi¢ kimsenin beklemedigi bir anda—
herhangi bir yargi¢ dosyay: dikkatle eline ali, bu davanin
heniiz kapanmadiginmi goriir ve hemen tutuklama emreder.
Ben burada sozde beraat ile yeniden tutuklanma arasinda
uzun siire gegecegi varsayimindan yola ¢iktim; boyle bir sey
mimkiin, bu tiir davalari biliyorum, fakat su da miimkiin;
mahkemenin beraat ettirdigi kisi evine geldiginde kendisini
tekrar tutuklamak igin bekleyen gorevliyle de karsilasabilir.
Iste 0 zaman O6zgiir yasam sonra erer.” “Ve dava yeniden
bastan goriiliir, 6yle mi?” diye sordu K., neredeyse duyduk-
larina inanmamg gibi. “Evet,” dedi ressam, “dava yeniden
baglar, ancak 6nceden oldugu gibi s6zde beraat karar elde
etme imkani vardir. Kiginin tim giiciinii toplamasi ve teslim
olmamasi gerekir.” Ressam son ciimlesini kendini birakmug
olan K.’nin toparlanmasi igin séylemisti belli ki. “Fakat”
dedi K., ressamin bagka bir agiklama yapmasina meydan
vermek istemiyormus gibi, “ikinci bir beraat karar elde et-
mek birincisinden daha zor degil mi?” “Insan,” dedi ressam,
“bu konuda kesin bir sey soyleyemez. Siz herhalde yargcla-
rin ikinci tutuklamanin samigin aleyhine karar verilmesinde
etkili olabilecegini diisiinityorsunuz. Yani boyle bir sey ol-
maz. Yargiclar beraat kararini verirken yeni bir tutuklamayi
ongoriirler zaten. Boyle bir durumun etkisi olamaz. Fakat
sayisiz bagska nedenlerle yargiclarin ruh halleri, bu dava ile
ilgili hukuksal yargilar1 degismis olabilir ve ikinci beraat ka-
rar1 i¢in yapilan tim ¢abalarin degismis kosullara uydurul-
masi1 gerektigi gibi bunlarin ilk beraat kararindan 6nceki
gibi ¢cok giiclii olmalari gerekir.” “Fakat bu ikinci beraat ka-
rar1 da yine nihai karar olmaz degil mi?” “Tabii ki olmaz,”
dedi ressam, “ikinci beraat kararinin ardindan iigiincii tu-
tuklama, tiglincii beraat kararinin ardindan dordiincii tu-
tuklama gelir ve 6ylece de devam eder. Bu sozde beraat ka-
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rarinin dogasinda vardir.” K. sustu. “Sozde beraat size pek
uygun gelmedi anlagilan,” dedi ressam. “Belki de sizin igin
siirincemede birakma daha uygun olur. Siiriincemede birak-
manin nasil oldugunu anlatmamu ister misiniz?” K. bagiyla
onayladi. Ressam sandalyesine yaslandi, pijamasinin 6nii
acikt, bir elini i¢ine sokmustu, gogsiinii ve bedeninin yan
taraflarim oksadi. “Siiriincemede birakmak,” dedi ressam
ve en uygun agiklamayi ariyormus gibi bir an Oniine bakti.
“Siiriincemede birakmada 6nemli olan davanin hep baglan-
gi¢c noktasinda birakilmasidir. Bunu saglayabilmek igin de
davali ve yardimcisinin, 6zellikle de yardimcisinin mahkeme
ile siirekli kigisel iletisimde olmasi gerekir. Tekrar ediyorum;
burada s6zde beraat kararinda oldugu gibi ¢ok ¢aba harca-
maya gerek yoktur, fakat cok daha fazla dikkat gerekir. Da-
vay1 gozden kagirmamak gerekir, ilgili yargigla diizenli ola-
rak gorigmek gerekir, ayrica 6zel durumlarda da gidip
onunla aramizdaki dostane iligkiyi korumak gerekir; eger
yargicla bir tamgikhiginiz yoksa, araya tanidik yargiglari sok-
mak ve birebir goriismelerden vazgegmeksizin onu etkileme-
ye ¢alismak gerekir. Bu noktalari ihmal etmediginiz takdir-
de, o zaman davanin ilk asamadan Gteye gegmeyeceginden
emin olabilirsiniz. Gergi dava bitmez, ancak davali da bir
hitkkiim giymeyeceginden emin ve adeta Gzgiirmiis gibi ya-
santisina devam eder. S6zde beraat kararina kiyasla siiriince-
mede birakmanin yarari sudur; burada davalinin gelecegi
pek belirsiz degildir, davali aniden tutuklanacagi korkusu
yasamaz ve kosullarin en uygunsuz oldugu bir zamanda s6z-
de beraat kararinin elde edilmesi i¢in gerekli ¢caba ve zahmet-
lere girismek zorunda kalmaz. Ote yandan siiriincemede bi-
rakmanin daval igin kiigiimsenmeyecek sakincalar vardir.
Burada davalinin higbir zaman 6zgiir olmadigini sGylemeye
¢alismiyorum, s6zde beraat kararinda da davali higbir za-
man Ozgiir degildir. Bir bagka sakinca da sudur: Dava en
azindan sozde gecerli nedenler 6ne siiriilmedigi miiddetge
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durmaz. Bu nedenle disariya karsi1 davada bir sey yapilmasi
gerekir. Yani zaman zaman ¢esitli diizenlemelerin yapilmasi
gerekir, davalinin sorgulanmasi gerekir. Sorusturmalar, ince-
lemeler yapilmahdir. Dava siirekli yapay bir sekilde sinirlar
cizilen bir dairenin i¢inde dondiiriilmelidir. Bu dogal olarak
davali igin birtakim sikintilar dogurabilir, ancak bunlarin
cok kotii seyler oldugunu diisiinmeyiniz. Her sey aslinda di-
sariya karsi yapilir, 6rnegin sorgulamalar ¢ok kisa siirer ve
davalinin zamani yoksa ya da cani istemiyorsa gelemeyece-
gini bildirir, hatta bazi yargiglarla oturup uzun vadede yapi-
lacak seyler birlikte kararlastirilabilir, ¢iinkii asil 6nemli olan
davalinin arada bir gidip yargiciyla konugmasidir.” Ressam
son sozlerini sOylerken K. ayaga kalkmus, ceketini koluna
almisti. Kapinin digindakiler “Adam kalkiyor!” diye bagris-
tilar. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayaga kal-
kan ressam. “Gitmenizin nedeni kugkusuz igerinin havas.
Cok tizgiiniim. Size soyleyecegim seyler vardi daha. Kisaca
Ozetlemek zorunda kaldim. Umarim soylediklerim anlasil-
mustir.” “Ah, evet,” dedi K., siirekli dinlemekten basi agn-
maya baglamisti. K.’nin teyit etmesine ragmen evine gider-
ken teselli edecek bir seyler eklemek icin ressam tiim
anlattiklarin 6zetlemek istercesine sunlarn soyledi: “Her iki
yontemin ortak noktasi, davalinin hitkiim giymesini Onle-
mektir.” “Fakat her ikisi de gercek beraat kararimi engelli-
yor,” dedi K. yavas¢a bunu anladig i¢in utamyormus gibi.
“Siz olayin 6ziinii kavramugsimiz,” dedi ressam hemen. K.
elini paltosunun tizerine koydu, ancak paltoyu giysin mi giy-
mesin mi karar veremedi. Iginden gecen, her seyini toplayip
temiz havaya ¢ikmakti. Kizlarin vaktinden 6nce “Giyini-
yor,” diye bagirmasi paltosunu giymesini saglamamigti. Res-
sam, K.’nin ruh halini yorumlamaya caligip soyle dedi:
“Herhalde size onerdiklerim arasinda bir se¢im yapamadi-
niz. Bunu kabul ediyorum. Hatta hemen karar vermemenizi
oneririm. Her iki Onerinin yararlari ve sakincalar1 hemen
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hemen ayn1. Her seyi ¢ok iyi degerlendirmek gerekir. Ayrica
cok fazla zaman da kaybetmemek gerekir.” “Yakinda yine
gelecegim,” dedi, ani bir kararla ceketini giyip paltosunu
omuzlarina atan, kapiya yonelen ve kapinin arkasinda ¢ighk
atan kizlar1 goriir gibi olan K. “Soziiniizii tutmalisiniz fa-
kat,” dedi K.’nin arkasindan gitmeyen ressam, “aksi halde
bizzat sormak i¢in ben bankaya gelirim.” Kapinin kolunu
tutan K., disaridan kizlarin kapinin agilmasini engelledikle-
rini anlayinca, “Kapiy1 agin!” diye bagirdi. “Kizlarin sizi si-
nirlendirmesini mi istiyorsunuz?” diye sordu ressam. “En
iyisi su ¢ikisi kullanin,” dedi ve yatagin arkasindaki kapiyi
gosterdi. K. kabul etti ve yataga firladi. Fakat ressam kapiy:
a¢mak yerine yatagin altina girdi ve asagidan sordu: “Sadece
bir dakika; size satmak istedigim bir resmi gérmek istemez
misiniz?” K. nezaketsizlik etmek istemiyordu, ressam ger-
cekten elinden geleni yapmis, kendisine sonrasinda da yar-
dim edecegine s6z vermisti ve K. unutkanhgindan ona yar-
dimlari i¢in ne kadar iicret vermesi gerektigini konugmamusti,
bu nedenle simdi bu teklifi geri ¢eviremezdi ve at6lyeden
hemen ¢ikmak igin sabirsizlanmasina ragmen ressamin res-
mini gostermesini kabul etti. Ressam yatagin altindan tizeri
tozla kapl, gercevelenmemis bir y1gin resim ¢ikardi, en tist-
teki resmin tizerinden iifledigi tozlar uzun siire K.’nin gozleri
oniinde ugusup durdu ve K. nefes alamaz oldu. “Bir funda-
lik resmi,” dedi ressam ve resmi K.’ya uzatti. Resimde koyu
cimler iizerinde birbirinden iyice uzakta iki zayif agag vardi.
Arka planda renkli bir giinbatimi. “Giizel,” dedi K. “Satin
aliyorum.” K. bunu hi¢ diisiinmeden pat diye soyleyivermis-
ti, bu nedenle ressamin buna alinmayip yerden bir resim
daha almasina ¢ok sevindi. “Bu da elinizdeki resmin tam
karsit1,” dedi ressam. Birinci resmin kargiti olmasi amaglan-
mus olsa da, ikisi arasinda en kiigiik bir fark dahi yoktu,
burada da agaglar, ¢imler ve giinbatimu vardi. Fakat K. i¢in
bunun 6nemi yoktu. “Giizel manzaralar,” dedi, “ikisini de
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satin aliyorum ve biiroma asacagim.” “Konu hosunuza gitti
anlasilan,” dedi ressam ve iigiincii bir resim daha gikardi,
“benzer bir resmi bulmam 1iyi oldu.” Fakat bu resim benzer
bir resim degil, fundaliklarin oldugu resmin aynisiydi. Res-
sam eski resimleri satabilme firsatim1 sonuna kadar degerlen-
diriyordu. “Bunu da aliyorum,” dedi K. “Bu ti¢ resmin fiya-
t1 nedir?” “Bu konuyu daha sonra konusuruz,” dedi ressam.
“Simdi aceleniz var ve biz iletisimde kalacagiz. Ayrica resim-
lerin hosunuza gitmesine sevindim, buradaki tiim resimleri
size verecegim. Hepsi kir resimleri, o kadar ¢ok kir manza-
rasi yaptim ki. Bazi insanlar bu resimlerden hoglanmiyorlar,
cok kasvetli buluyorlar, bazilari ise ki siz de onlardan birisi-
niz, Ozellikle kasvetli seyleri seviyorlar.” Fakat K.’nin simdi
bu dilenci ressamin mesleki deneyimlerini dinleyecek vakti
yoktu. “Tim resimleri paketleyin!” diye seslendi, ressamin
soziinii keserek, “yarin hizmetliyi yollar, aldiririm.” “Gerek
yok,” dedi ressam. “Sanirim sizinle birlikte gelecek bir tagi-
yic1 bulabilirim.” Ve nihayet yatagin iizerine egilip kapiy:
agtl. “Cekinmeden yatagin iizerinden gegebilirsiniz,” dedi
ressam, “buraya gelen herkes bunu yapiyor.” Bu teklif olma-
saydi da K. umursamayacakti, hatta bir ayag ile yatagin
tizerine basmusti, tam orada agik kapiy1 gordii ve ayagini geri
cekti. “Bu da nedir?” diye sordu ressama. “Nigin sasiriyor-
sunuz?” diye sordu ressam. “Bunlar mahkeme kalemleri.
Burada mahkeme kalemleri oldugunu bilmiyor muydunuz?
Hemen her ¢ati katinda mahkeme kalemleri vardir, burada
niye olmasin ki? Benim atolyem de aslinda bir mahkeme
kalemidir, fakat mahkeme bana tahsis etti.” K. burada da
mahkeme kalemleriyle kargilagsmaktan ziyade, kendisinin
mahkeme konularindaki bilgisizligi nedeniyle korkmustu.
Ona gore bir davalinin davramiglarindaki temel kural, her
zaman hazirlikli olmak, bir seye asla sasirmamak, eger so-
lunda yargi¢ oturuyorsa bilip bilmeden saga bakmamakt1 —
ve o tam da bu kurallar1 her defasinda ¢igniyordu. Oniinde
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uzun bir koridor vardi ve buradan esen hava atolyedeki ha-
vayla kiyaslandiginda daha ferahlaticiydi. Koridorun her iki
tarafinda da banklar vardi, upki K.’nin davasina bakan
mahkeme kaleminin bekleme odasinda oldugu gibi. Anlasi-
lan kalemlerin nasil désenmesi gerektigi hususunda belli ku-
rallar vardi. O anda kalem pek kalabalik degildi. Bir adam
orada uzanmig gibi oturuyordu, yiiziinii bankin iizerine da-
yadig1 kollarina gébmmuiistii ve goriinen o ki uyuyordu; bir
baskasi koridorun sonunda hafif karanlik yerde duruyordu.
K. yatagin iizerinden atladi, ressam elinde resimlerle pegin-
den gitti. Derken bir miibasirle karsilagtilar -K. artik tiim
miibasirleri, sivil giysilerinin normal diigmelerinin altindaki
altin yaldizli diigmelerinden ayirt edebiliyordu- ve ressam
ona K. ile gidip resimleri tagimasini soyledi. K. yiiriimilyor
adeta sallamiyordu, kagit mendiliyle agzimi kapatti. Cikisa
yaklagmiglardi, derken kizlar ona dogru kostu, demek ki K.
onlardan kurtulamamugti. At6lyenin diger kapisinin agildig;-
n1 gormiigler ve buradan girebilmek i¢in epeyi dolagmiglard.
“Size daha fazla eglik edemeyecegim!” diye giilerek bagird:
ressam, kizlarin bagina iisiismesiyle. “Hogc¢a kalin! Ve ¢ok
uzun sire disiinmeyin!” K. ressamun arkasindan bakmadi
bile. Dar sokaga ¢ikti, gordiigii ilk arabaya bindi. Altin yal-
dizli diigmesi muhtemelen kimsenin dikkatini ¢ekmeyen;
fakat kendisinin siirekli goziine batan miibasirden bir an
once kurtulmaktan bagka bir sey istemiyordu. Adam hizmet
askiyla arabacinin yanina oturmak istediyse de, K. onu ara-
badan kovdu. K. bankanin 6niine geldiginde saat Ggleyi
coktan ge¢misti. Ona kalsa resimleri arabada birakmay: ter-
cih ederdi, ancak olur da ressama gostermek zorunda kalir
korkusuyla onlari biirosuna tagitt1 ve en azindan gelecek bir-
ka¢ giin i¢inde miidiir yardimcisinin onlar1 gérmemesi igin
hepsini masanin en alt cekmecesine koydu.
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Tiiccar Block. Avukatin Azledilmesi

Sonunda K. avukatini azletmeye karar vermisti. Gergi
bu kararin dogru olup olmadig1 konusunda kugkular vard,
ancak boyle bir kararin gerekli oldugu kamsi agir basmugtu.
Bu karari avukata gidecegi giin almasi biitiin is giiciinii alip
gotiirmiistiy; Ozellikle agir agir yapti islerini, ¢cok uzun siire
biiroda ¢ahsmak zorunda kaldi ve avukatin kapisinin 6nii-
ne geldiginde saat ¢oktan onu ge¢misty; zili ¢calmadan 6nce
avukati azlettigini telefonla mu, yoksa yaziyla mu bildirseydim
diye diisiindii; karsi karsiya gelip konusarak azletmek hi¢ hos
olmayacakt. Fakat K. yine de boyle bir konugmadan vazgeg-
mek istemedi, avukatini bagka yolla azlettigi takdirde avukati
bunu sessizce ya da birkag bildik sey soyleyerek kabullenecek-
ti ve tabii eger Leni bir sekilde aragtirip bir seyler bulamazsa,
K. avukatin bu azli nasil kargiladigin1 6grenemeyecekti, ayri-
ca K. avukatin goriisiinii 6nemli buluyor ve avukata gore bu
azil K. i¢in nasil sonuglar doguracak bilmek istiyordu. Avu-
kat, karsisinda oturdugunda eger azledildigini 6grenip sasi-
rirsa, fark ettirmemeye ¢aligsa da, K. onun yiiz ifadesinden ve
davraniglarindan neyin ne oldugunu kolaylikla anlayabilirdi.
Hatta savunmayi avukatta birakma konusunda ikna olmasi
ve onu azletmekten vazgecmesi de bir ihtimaldi.
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Avukatin kapisim ¢aldiginda, her zaman oldugu gibi
once kimse agmadi. “Leni daha ¢abuk olabili,” diye gecirdi
K. aklindan. Fakat yine de —ister genelde Leni’nin yaptig
gibi, ister ropdosambrli adamin ya da bir bagkasinin rahat-
sizlik vermesindense— bir bagkasimin karismamasinin bir ya-
rar1 vardi. K. ikinci kez kapinin ziline bastiginda, diger kapi-
ya bakti, fakat o da bu defa kapaliydi. Sonunda avukatin
kapisimin deliginden bir ¢ift goziin baktigim gordi, fakat
bunlar Leni’nin gozleri degildi. Biri kapiy: agti, fakat kapinin
arkasina dayanmusty, iceriden birine “O geldi!” diye seslendi
ve ancak ondan sonra kapiy1 tamamen agti. K. da disaridan
kapiya dayanmugti, ¢iinkii arkasindan diger evin kapisinda
kilidin aceleyle dondiigiinii duymustu. Nihayet 6niindeki
kap1 agilinca hizla igeriye daldi ve tam o sirada tizerinde yal-
nizca bir gecelik olan Leni’nin, kapiy1 aganin uyarisiyla, oda-
larin arasindaki holden kagarak uzaklastigimi gordii. K. ka-
dinin arkasindan bir siire bakt1 ve sonra kapiy1 agana dondii.
Kisa boylu, zayif, sakalli bir adamdi. Elinde bir mum vard..
“Siz burada mi ¢ahisiyorsunuz?” diye sordu K. “Hayir,” diye
yanit verdi adam, “ben yabanciyim, avukat davama baki-
yor, davam i¢in buradayim.” “Uzerinizde ceketiniz olmadan
mi?” diye sordu K. ve eliyle adamin giysilerini isaret etti.
“Ah, affedersiniz!” dedi adam ve mumu kendi tizerine tuttu,
sanki iizerindekileri ilk kez goriiyordu. “Leni sevgiliniz mi?”
diye sordu K. kisaca. Bacaklarimi hafif aralamis, sapkasin
tuttugu ellerini arkasinda kavusturmustu. Uzerindeki palto
bile bu zayif, ufak tefek adamin yaninda kendini iistiin his-
setmesini saglyordu. “Ah, Tanrim,” dedi adam ve bir elini
korkuyla kendini savunmak ister gibi yiiziine gotiirdiy; “ha-
yir, hayir, akliniza neler de geliyor?” “Inandiric1 goriiniiyor-
sunuz,” dedi K. giillimseyerek, “yine de — gelin.” Sapkasini
sallayarak adama 6nden gitmesi i¢in isaret etti. “Adimz ne?”
diye sordu K. yolda. “Block, tiiccar Block,” dedi kisa boylu
adam ve kendini tamtirken K.’ya dondi, K. ise adamin dur-
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masina izin vermedi. “Bu sizin ger¢ek adiniz mi?” diye sordu
K. “Elbette, neden kusku duydunuz?” idi yamt. “Adinizi
soylememeniz i¢in bir nedeniniz vardir diye diisiindiim,”
dedi K. Kendini o kadar rahat hissediyordu ki, yabana iil-
kede altsimiftan insanlarla konusurken kendisine dair higbir
seyden s6z etmeyen, baskalarinin ilgilendigi seylerden onlari
hi¢ umursamiyormus gibi bahseden, onlar1 kendi goziinde
isterse ylicelten, isterse alcaltan insanlar gibi tipki. Avukatin
calisma odasinin kapisina geldiginde K. durdu, kapiy1 agty,
arkasindan gelen tiiccara seslendi. “O kadar acele etmeyin!
Burayi aydinlatin!” K. Leni’nin buraya saklanmig olacagini
diigiinmiistii, tiiccara her yeri aratti, fakat oda bostu. Yarg-
cn resmi oniinde K. tiiccani pantolon askilarindan tutup
cekti. “Resimdekini tamiyor musun?” diye sordu ve isaret-
parmagyla yukariy1 gosterdi. Tiiccar mumu kaldirdi, gozle-
rini kirparak yukariya bakt ve soyle dedi: “Bu bir yargig.”
“Yiiksek bir yargic mi?” diye sordu K. ve tiiccarin yaninda
durup resmin onun iizerinde yarattigy etkiyi gozlemledi.
Tiiccar hayran hayran yukariya bakiyordu. “Bu bir yiiksek
yargig,” dedi tiiccar. “Dogru bir tespit degil,” dedi K. “Bu alt
diizeydeki sorgu yargi¢larinin en alundakidir.” “Simdi hatir-
ladim,” dedi tiiccar ve mumu indirdi, “ben duymugtum da.”
“Pek tabii ki,” dedi K., “unutmusum, kuskusuz duymussu-
nuzdur.” “Fakat neden, ni¢in?” diye sordu tiiccar, K. ile ka-
piya dogru giderken. Disarida, koridorda soyle dedi K.: “Siz
Leni’nin nerede saklandigim biliyorsunuz degil mi?” “Sak-
lanmak mi1?” dedi tiiccar, “Hayir, ama mutfakta olmali, avu-
kata ¢orba yapiyordu.” “Neden bunu hemen séylemedi-
niz?” diye sordu K. “Ben sizi oraya gotiirmek istedim ancak
siz beni geri ¢agirdimiz,” diye yamt verdi K.’mn birbiriyle
uyusmayan emirlerini arka arkaya duymaktan kafas1 kari-
san tiiccar. “Cok kurnaz oldugunuzu mu diisiiniiyorsunuz,”
dedi K., “o0 zaman diisiin 6niime!” K. mutfaga ilk defa gir-
migti, mutfak sasirtacak kadar biiyiiktii ve liiks dosenmigti.
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Sadece ocak bile normal bir ocagin ii¢ kat1 bityiikligiindey-
di, obiir egyalar ayirt edilmiyordu, ¢iinkii mutfag: sadece
giriste asih kii¢iik bir lamba aydinlatiyordu. Ocagin baginda
her zamanki gibi iizerinde beyaz 6nliikle Leni duruyordu ve
ispirto atesinin uzerindeki tencereye yumurtalari kiriyordu.
“lyi aksamlar, Josef,” dedi Leni yan yan bakarak. “lyi ak-
samlar,” dedi K. ve eliyle tiiccarin oturmasi igin biraz ileride-
ki koltugu isaret etti, tiiccar da oturdu. K. ise arkadan Le-
ni’ye iyice yanasti ve omuzlarinin arkasindan ona sunlan
soyledi: “Kim bu adam?” Leni bir eliyle K.’ya sarildi, diger
eliyle corbay: karistirirken K.’y1 kendine dogru ¢ekip sunlari
soyledi. “Zavalli, acinacak bir adam. Block adinda bir tiic-
car. Bir bak ona.” Her ikisi de arkasina doniip bakti. Tiiccar,
K.’nin kendisine gosterdigi koltukta oturuyordu, 1s181na ge-
rek kalmayan mumu sondiirmiig, is yapmasin diye de par-
maklariyla fitili eziyordu. “Sen gecelikleydin,” dedi K. ve
eliyle Leni’nin basini yine ocaga dondiirdii. Leni susuyordu.
“Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K. Leni ¢orba ten-
ceresini tutmak istedi, ancak K. Leni’nin iki elini tutup soyle
dedi: “Cevap ver!” Leni ise “Calisma odasina gidelim, orada
sana her seyi anlatacagim,” diye yamitladi. “Hayir,” dedi K.,
“bana burada anlatman istiyorum.” Leni ona sarildi ve onu
opmek istedi, K. onu itti ve soyle dedi: “Simdi beni 6pmeni
istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarircasina gozlerinin
icine bakarak. “Beni Bay Block’tan kiskanmiyorsun herhal-
de. — Rudi,” diye seslendi sonra tiiccara donerek, “Bana yar-
dim et, gordiigiin gibi benden siiphe ediyor, birak elindeki
mumu.” Her ne kadar tiiccar tiim bunlar1 dinlememis gibi
goriiniiyorsa da, her seyin farkindaydi. “Neden kiskandigi-
miz1 anlayamadim,” dedi tiiccar, pek de hazircevap oldugu
soylenemezdi. “Dogrusu ben de anlayamadim,” dedi K. ve
giilimseyerek adama bakti. Leni kahkaha att ve K.’nin bir
anhk dalginligindan yararlanarak koluna girdi ve kulagina
fisildadi: “Birak simdi onu, nasil bir insan oldugunu gorii-
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yorsun iste, onunla avukatin 6nemli bir misgterisi oldugu
icin ilgilendim, bagka bir neden yok. Ya sen? Bugiin avukat-
la goriismek mi istiyorsun? Avukat bugiin ¢ok hasta, fakat
istersen geldigini haber veririm. Fakat geceyi benimle gegire-
ceksin, kesinlikle. Cok uzun zamandir gelmiyordun, avukat
bile seni sordu. Davani ihmal etme. Ayrica benim de sana
anlatmak istedigim ve Ogrendigim bir siirii sey var. Fakat
once paltonu ¢ikar!” Leni ona paltosunu ¢ikarmasi igin yar-
dim etti, sapkasini aldy, esyalarla birlikte onlar1 asmaya hole
gitti, sonra kosa kosa geri geldi, corbaya bakti. “Once geldi-
gini mi haber vereyim, yoksa ona ¢orba mi gotiireyim?”
“Once geldigimi haber ver,” dedi K., kizgindy, aslinda Leni
ile kendi problemi, 6zellikle de hala karar vermedigi avukati
azletme konusunu ayrintili konusmak istiyordu, fakat tiicca-
rin oradaki varhigi canini sikmig ve onu vazgegirmisti. Ancak
simdi davasinin, bu kiigiik tiiccarin igin i¢ine girmesine izin
veremeyecegi kadar 6onemli oldugunu diisiindii, koridora
ctkrmis olan Lent’yi geri ¢agirdi. “Once ¢orbasim gotiir,”
dedi, “benimle konusurken gii¢lii olmasi gerekir.” “Siz de
avukatin bir miivekkili misiniz,” dedi algak sesle oturdugu
koseden tiiccar, bir seyi tespit ediyormus gibi. Fakat soyle-
dikleri iyi karsilanmadi. “Bu sizi ne ilgilendirir ki?” dedi K.
ve Leni de “Sessiz ol!” dedi. “O zaman Once ona ¢orba go-
tireyim,” dedi Leni K.’ya ve ¢orbay: bir tabaga koydu. “An-
cak sonrasinda uyumasindan korkarim, yemekten sonra
uyur genellikle.” “Ona soyleyeceklerim uykusunu kagira-
caktir,” dedi K., siirekli avukatla 6nemli seyler konusacag:
sinyalini veriyor, Leni’nin ne konusacagimi sormasini bekli-
yordu, ancak ondan sonra ona damisacakti. Fakat Leni sade-
ce sOylenen emirleri gar¢abuk yerine getiriyor, soru sormu-
yordu. Corba tabagiyla yanindan gecerken yumusak bir
sekilde ona dokundu ve kulagina fisildadi: “Corbasimi iger
icmez senin geldigini haber verecegim ki, hemen sonrasinda
yamima gelebilesin.” “Haydi, git,” dedi K., “git haydi.”
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“Daha nazik olsana,” dedi Leni ve elinde ¢orba tabag) kap:-
da bir kez daha doniip bakt.

K. Leni’nin arkasindan bakti; artik kesin kararini vermis-
ti, avukatimi azledecekti, daha 6nce bu konuyu Leni ile ko-
nugsmamas! da iyi olmustu; Leni’nin tiim olaylar hakkinda
bilgisi yoktu; konugsaydi Leni kesinlikle boyle bir seyi oner-
mezdi, muhtemelen K.’y1 avukati azletme fikrinden caydirir-
di. K. kusku ve huzursuzluk i¢inde kalmaya devam ederdi,
bir siire sonra kararini yine de yerine getirirdi, ¢iinkii bu ka-
rar acildi. Ne kadar 6nce yerine getirirse o kadar az zarar go-
recekti. Belki de tiiccar bu konuda bir seyler soyleyebilirdi.

K. dondii, bunu fark eden tiiccar hemen kalkmaya ¢alis-
ti. “Kalkmayin,” dedi K. ve adamin yaninda oturmak igin
bir sandalye ¢ekti. “Siz avukatin eski bir miivekkilisiniz, de-
gil mi?” diye sordu K. “Evet,” dedi tiiccar, “cok eski bir
miivekkil.” “Kag yildir sizin avukathgimzi yapiyor?” diye
sordu K. “Bununla ne kastettiginizi anlamadim,” dedi tiic-
car, “isimle ilgili konularda avukathgimi yapiyor —ben tahil
isiyle ugrasiyorum- isi devraldigimdan beri, agag: yukar yir-
mi yildir; asil davamda ise, sanirim kastettiginiz bu, bagin-
dan beri beni temsil ediyor, o da bes yildan uzun bir zaman
oldu. Evet, bes yildan daha uzun,” diye ekledi ve eski bir
evrak ciizdam ¢ikardi, “iste, hepsini buraya kaydettim; ister-
seniz tiim tarihleri s6yleyebilirim. Hepsini akilda tutmak zor.
Benim davam herhalde daha da uzun siirecek, karimin oli-
miinden sonra bagladi, bes buguk yildan fazla.” K. sandalye-
sini ona yanastirdi. “Demek ki avukat siradan davalari da
aliyor 6yle mi?” diye sordu. Mahkemelerin ve hukuk bilim-
lerinin arasindaki bag, K.’ya pek rahatlatici gelmigti. “Elbet-
te,” dedi tiiccar ve sonrasinda K.’ya fisildadi: “Hatta onun
bu tiir konularda diger konulardan daha iyi oldugu soyleni-
yor.” Fakat bunu sdyledigine pisman oldu, bir elini K.’nin
omzuna koydu ve soyle dedi: “Sizden rica ederim, bu soyle-
diklerim aramizda kalsin.” K. onu rahatlatmak i¢in bacag)-
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na dokundu ve “Hayir, ben gammaz degilim,” dedi. “Ciin-
kii avukat kindardir,” dedi tiiccar. “Sizin gibi sadik bir
miivekkile kugkusuz bir sey yapmayacaktir,” dedi K. “Ya-
par, hem de nasil,” dedi tiiccar, “sinirlendi mi gozii bir seyi
gbérmez, ayrica ben ona sadik da degilim.” “Neden degilsi-
niz?” diye sordu K. “Size giivenebilir miyim?” diye sordu
tilccar kuskuyla. “Giivenebileceginizi diisiiniiyorum,” dedi
K. “Pekala,” dedi tiiccar, “size birazim agiklayacagim, fakat
siz de bana bir sirrimzi1 sdylemelisiniz, soylemelisiniz ki avu-
kata karg1 birlik olabilelim.” “Siz ¢ok ihtiyath birisiniz,”
dedi K., “fakat ben size 6yle bir sir soyleyecegim ki tamamen
rahatlayacaksimz. Avukata nasil sadakatsizlik ediyorsunuz,
soyleyin bakalm.” “Benim,” dedi tiiccar tereddiitle ve al-
cakga bir ey soylilyormus gibi bir tonla, “benim ondan bas-
ka avukatlarim da var.” “Bu kotii bir sey degil ki,” dedi K.,
biraz hayal kirikhigiyla. “Burada degil, evet,” dedi tiiccar,
itirafa basladigindan beri giicliikkle nefes aliyordu, fakat
K.’nin sozleriyle biraz giiven gelmisti. “Buna izin yok. Hele
ki boyle bir avukatin yani sira sohreti kotii avukat: kesinlik-
le tutamazsiniz. Ve ben tam da bunu yaptim, benim onun
disinda sohreti kotii tam bes avukatim daha var.” “Bes mi,”
diye haykirdi K., say1y1 duyunca iyice sagirmisti, “bunun di-
sinda bes avukat daha 6yle mi?” Tiiccar basiyla onaylad.
“Su siralar altincisim ayarlamaya ¢ahisiyorum.” “Fakat ne-
den bu kadar ¢ok avukata ihtiyacimiz var?” diye sordu K.
“Hepsine ihtiyacim var,” dedi tiiccar. “Bana bunu agiklar
misiniz?” diye sordu K. “Memnuniyetle,” dedi tiiccar. “On-
celikle davay1 kaybetmek istemiyorum, bu anlasilir degil mi?
Bu nedenle bana yardimci olabilecek hicbir seyi atlamak is-
temiyorum; yararh olabilecegi umudu ¢ok kiigiik bile olsa
bunu g6z ardi edemem. Bu nedenle sahip oldugum her seyi
dava ugruna harcadim. Ornegin ise bagladigim tiim paray
cektim. Eskiden isyerimdeki biirolar neredeyse biitiin bir
kati dolduruyordu, bugiin ise tek bir ¢irakla binanin arka
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tarafinda kiigiik bir oda yetiyor. Bu gerilemenin nedeni para-
y1 cekmem degil. Aksine artik ¢alisacak giiciim de yok. Insa-
min baginda bir dava varsa, bagka seylerle ugrasacak pek
zamamn olmuyor.” “Siz bizzat mahkemede de mi ¢alisiyorsu-
nuz?” diye sordu K. “Tam da bu konuda bir seyler 6gren-
mek isterim.” “Bu konuda pek bir sey anlatamam,” dedi
tiiccar, “baslangicta denedim denemesine, ancak sonra vaz-
gectim. Cok yorucu bir is ve pek fazla bir sey de ¢ikmiyor.
Orada ¢alismak ve bir seyler elde etmeye ¢abalamak, en
azindan bana gore degilmis. Sadece orada oturup beklemek
bile ¢cok yorucu. Mahkeme kalemlerindeki agir havayi siz de
bilirsiniz.” “Orada oldugumu nereden biliyorsunuz?” diye
sordu K. “Koridordan gegtiginizde ben de bekleme salonun-
daydim.” “Nasl bir tesadiif!” diye haykirdi K. kendini kap-
tirarak ve tiiccarin bastaki komik durumunu unutarak. “O
zaman beni gordiiniiz! Ben koridordan gegerken siz bekleme
salonundaydimiz. Evet, ben bir defa gectim oradan.” “Cok
da biiyiik bir tesadiif degil,” dedi tiiccar, “ben neredeyse her
giin oradayim.” “Anlasilan ben de daha sik gitmek zorunda
kalacagim,” dedi K., “ancak bu defa gittigimde onceki ka-
dar saygiyla karsilanmayacagim. Hepsi ayaga kalkmuglardh.
Benim bir yargi¢ oldugumu diisiinmiislerdi herhalde.” “Ha-
yir,” dedi tiiccar, “o vakit biz bir miibagiri selamlamgstik.
Sizin bir sanik oldugunuzu biliyorduk. Boyle haberler ¢ok
cabuk yayihr.” “Demek biliyordunuz,” dedi K., “o zaman
davramiglarim size belki de pek kibirli gelmigtir. Bu konuda
konusulmadi mi1?” “Hayir,” dedi tiiccar, “tam tersine, fakat
onlar aptalca seyler.” “Nasil aptalca seyler?” diye sordu K.
“Nigin soruyorsunuz?” dedi tiiccar kizarak. “Anlagilan ora-
daki insanlar1 tammiyorsunuz ve sdylersem belki de yanls
anlayacaksiniz. Bu davada hep bir seylerin, aklin alamaya-
cags seylerin gikacagim diisiinmelisiniz, 6rnegin ¢ok yorulur-
sunuz, pek ¢ok sey dikkatinizden kagabilir ve iste 0 zaman
da batil inanglara kapilirsimiz. Ben baskalarindan bahsediyo-
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rum, ama ben de onlardan pek farklh degilim. Bu batil inang-
lardan birine 6rnek vereyim, bir¢ok seyin, samgin yiiziinden
anlagilacagina inanihr, 6zellikle dudaklarinin bigiminden
davanin nasil sonuglanacaginin bilinebilecegi sanilir. Boyle
insanlar, 6rnegin sizin dudaklarimza bakarak cikardiklar
sonuca gore, yakinda hitkiim giyeceginizi iddia ediyorlar.
Tekrar ediyorum giiliing bir batil inan¢ bu ve buna benzer
bir¢ok olayda da gergek olgularla tamamen ciiriitiilmiistiir,
fakat insan boyle bir toplumda yasadiginda boyle diisiin-
mekten kendini alamiyor. Bu batil inancin ne kadar giiglii
etki edebilecegini diisiiniin bir kere. Orada biriyle konus-
mugstunuz degil mi? Fakat size hemen hemen hi¢ yanit vere-
memisti. Orada insanin kafasim karigtirabilecek ¢ok sey var-
di, fakat onlardan biri tabii ki dudaklarimizdi. O adam sizin
dudaklarinizda kendi mahk{miyetinin isaretini gordiigiinii
soyledi ¢cok sonra.” “Benim dudaklarimda mi?” diye sordu
K. ve cebinden bir ayna ¢ikarip yiiziine bakti. “Ben dudak-
larimda ¢ok farkh bir sey goremiyorum. Ya siz?” “Ben de
gormiiyorum,” dedi tiiccar, “kesinlikle, hi¢bir sey gormiiyo-
rum.” “Bu insanlar nasil da batil inan¢h!” diye haykirdi K.
“Ben dememis miydim?” diye sordu tiiccar. “Bu tiir insan-
lar bu kadar stk mu bir araya geliyor ve fikir aligveriginde
bulunuyorlar?” diye sordu K. “Ben bugiine kadar kendimi
hep disarida tuttum.” “Genellikle birbirleriyle pek goriis-
mezler,” dedi tiiccar, “bu miimkiin de degil, sayilari ¢cok. Or-
tak ¢ikarlari da ¢ok az. Bazen bir grup iginde ortak ¢ikarla-
rin oldugu diisiincesi olugsa da, kisa bir siire sonra bunun bir
yanilg1 oldugu ortaya ¢ikar. Mahkemeye kars: birlikte diren-
mek miimkiin degil. Her dava kendi iginde degerlendirilir;
bu, mevcut mahkemeler iginde en titiz olamidir. Bu nedenle
ortak hareketten bir sey ¢itkmaz, bazen kisi tek basina dav-
randiginda gizlice basari elde edebilir; ancak o kisi basari
elde ettiginde digerlerinin bu sonugtan haberi olur; hi¢ kimse
neler oldugunu bilmez. Yani ortaklik, ortak hareket etme
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diye bir sey yoktur, insanlar yalmzca bekleme salonlarinda,
orada burada bir araya gelirler, fakat o0 zaman da fazla ko-
nusmazlar. Batil inanglarla dolu fikirler ise eskiden beri var-
dir ve kendi kendine de ¢ogalir.” “Ben o giin o beyleri bekle-
me salonunda gordiim,” dedi K., “orada 6ylece beklemeleri
bana 6yle beyhude geldi ki.” “Beklemek beyhude degildir,”
dedi tiiccar, “beyhude olan, kisinin tek basina olaya miida-
hale etmesidir. Size dedigim gibi bu avukatin disinda beg
avukatim daha var. Bu durumda insan soyle diisiiniiyor —
iste simdi davay1 tamamen onlara birakabilirim. Ancak bu
yanhismig. Tek avukatim oldugunda nasil her seyi ona bira-
kamadiysam, bu kadar ¢ok avukatim olunca da her seyi on-
lara birakamiyorum. Anlamiyorsunuz degil mi?” “Hayir,”
dedi K. ve tiiccarin ¢ok hizli konugsmasimi engellemek igin
elini onun elinin iizerine koydu, “biraz daha yavas konus-
maniz rica ediyorum, bunlarin hepsi benim igin ¢ok 6nemli
ve hizli konustugunuz igin sizi takip edemiyorum.” “Bana
hatirlatmamiz iyi oldu,” dedi tiiccar, “siz tabii yenisiniz,
gengsiniz. Davamiz alti aydir siiriiyor, degil mi? Evet duy-
mustum. Yeni bir dava. Fakat boyle seylerin iizerinde defa-
larca diisiindiigiim icin bana diinyanin en normal seyiymis
gibi geliyor.” “Siz davamzin ilerledigini gérmekten mem-
nunsunuz, degil mi?” diye sordu K., tam olarak tiiccarin da-
vasinin ne durumda oldugunu sormak istememisti. Fakat
net bir yanit da almad.. “Evet, benim davam bes yildir siiriip
duruyor,” dedi tiiccar ve bagimi egdi, “bu azimsanmayacak
bir basar1.” Sonra bir siire sustu. K., Leni’nin gelip gelmedi-
gine dikkat kesildi, bir yandan gelmesini istemiyordu, ¢iinkii
tiiccara soracag ¢ok sey vardi ve Leni’nin bu ikili gériismeyi
Ogrenmesini istemiyordu; Ote yandan kendisinin orada ol-
masina ragmen Leni’nin ¢orbayi gotiirmek igin gerekenden
daha uzun bir siire avukatin yaninda kalmasina kiziyordu.
“O giinleri ¢ok iyi hatirhyorum,” dedi tiiccar, K. hemen dik-
kat kesildi, “benim davam da sizin davaniz gibi heniiz yeniy-
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ken, o zamanlar sadece bu avukatim vardi, fakat ondan pek
memnun degildim.” Burada her seyi 6greniyorum, diye ge-
cirdi aklindan K. ve basiyla onayladi, boylece tiiccara anlat-
maya deger her seyi anlatmas igin cesaret veriyor gibiydi.
“Benim davam,” dedi tiiccar, “ilerlemiyordu, sorugturmalar
oluyordu, ben hepsine gidiyordum, materyal topluyordum,
isimle ilgili tiim defterleri mahkemeye sunuyordum, ancak
sonradan 6grendim ki bunun hig¢ geregi yokmus, her defa-
sinda avukata kostum, o da ¢esitli dilekgeler verdi-” “Cesit-
li dilekgeler mi?” diye sordu K. “Evet, elbette,” dedi tiiccar.
“Bu benim i¢in ¢ok 6nemli,” dedi K., “benim davamda ise
hala birinci dilekgeyle ugrasiyor. Heniiz bir sey yapmad.
Goriiyorum ki benim davamu kasten ihmal ediyor.” “Dilek-
cenin heniiz tamamlanmamis olmasinin bagka hakli neden-
leri olabilir,” dedi tiiccar. “Ayrica benim dilekgelerimin dege-
rinin olmadigi ¢ok sonra anlasildi Hatta mahkeme
gorevlilerinden birinin yardimi sayesinde dilek¢emin birini
okudum. Profesyonelce yazilmig olmakla birlikte igeriginde
bir sey yoktu. Her seyden o6nce i¢inde anlamadigim pek ¢ok
Latince sozciik vardi, mahkemeye yapilan sayfalar dolusu
bagvurular, itirazlar, yardim talepleri, sonrasinda da adlarimi
anmadig1, ancak kimler oldugu tahmin edilebilecek bir siirii
memura kars1 yagdirdig 6vgiiler, avukatin kendi kendini 6v-
mesi, ama bunu yaparken de mahkemenin go6ziinde kendini
kopek gibi alcaltisi ve en sonunda da sozde benim davama
benzeyen eski davalardan 6rnekler. Anlayabildigim kadariy-
la bu sorusturmalar itinayla yuritilmiistii. Biitiin bunlarla
avukatimin ¢alisma yontemine dair kotii bir sey soylemek
istemiyorum, ancak benim okudugum dilekge diger dilekge-
lerden sadece biriydi, 6yle olmakla birlikte o giin davamda
bir ilerleme olmadigini gérdiim.” “Nasil bir ilerleme gormek
istiyordunuz?” diye sordu K. “Cok mantikl sorular soru-
yorsunuz,” dedi tiiccar giiliimseyerek, “bu tiir davalarda
nadiren ilerleme olur. Fakat o zamanlar ben bunu bilmiyor-
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dum. Ben tiiccarim ve hatta o tarihte bugiinkiinden daha
fazla tiiccar kafaliydim, somut adimlar gérmek istiyordum,
her seyin sona dogru ilerlemesi ya da en azindan diizenli bir
sekilde yiikselmesi gerektigini diigiinilyordum. Onun yerine
sadece icerigi aym dilekgeler vardi; cevaplari da hep ayniyds;
her hafta birka¢ kez mahkemeden birileri isyerime, evime ya
da beni bulacag yere gelirdi; bu tabii ki rahatsiz ediciydi (en
azindan bu bakimdan bugiin her sey daha iyi, telefon daha
az rahatsiz ediyor), is yaptigim insanlar, 6zellikle akrabala-
rim davamla ilgili s6ylentiler yaymaya baslamiglardi, anla-
yacaginz her yandan zarar goriilyordum ve ilk durusmanin
yakin tarihlerde olacagina dair en ufak bir isaret yoktu. Bu
nedenle avukata gidiyor ve bu konudaki sikayetimi dile geti-
riyordum. Avukat uzun uzadiya agiklamalar yapiyordu yap-
masina, ancak benim istedigim sekilde davranmay: kesinlikle
reddediyordu, hi¢ kimsenin durugsmanin hangi tarihte yapila-
cagmna dair bir etkisinin olamayacagini, dilekceyle boyle bir
seyi —benim istegimdi bu— talep etmenin imkansiz oldugunu,
bunun beni ve onu mahvedecegini s6ylityordu. Kendi kendi-
me sOyle diisiindiim: Bu avukatin istemedigi ya da yapama-
digx seyi baska bir avukat isteyebilir ve yapabilir. Bu nedenle
kendime baska avukat aradim, bu arada hemen belirtmek
isterim ki, hicbir avukat esas durusma igin bir tarih talep et-
medi ya da bunu kabul ettiremedi, ancak bir sartla miimkiin
olmakla birlikte ki buna daha sonra deginecegim, boyle bir
sey imkansizdi, yani bu agidan avukatim beni aldatmamusty;
Ote yandan bagka avukatlar tuttugum igin pisman da olma-
dim. Dr. Huld’ dan, kotii sohretli avukatlar hakkinda kesin-
likle bir seyler duymussunuzdur, muhtemelen size onlarin
cok asagihk insanlar oldugunu soylemistir ve gercekten Gyle-
dirler de. Ancak Bay Huld ne zaman onlardan bahsetse, on-
larla kendisini ve arkadaslarim karsilastirsa hep kiigiik bir
hata yapar, bu hataya dikkatinizi ¢ekmek isterim. O kendi
cevresindeki avukatlari hep ‘biiyitk avukatlar’ olarak deger-
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lendirir. Bu yanlis, isteyen herkes tabii ki kendisine ‘biiyiik’
diyebilir, ancak burada 6nemli olan mahkemenin bunu nasil
degerlendirdigidir. Ayrica sohreti kotii avukatlardan bagka
kiigiik ve biiyitkk avukatlar da vardir. Bizim avukatimiz ve
arkadaslari sadece kiigiik avukatlardir, benim duydugum an-
cak hi¢ gormedigim biiyitk avukatlarin mevki bakimindan
kiigiik avukatlardan aistiinliigii ise kiigiik avukatlarin asagila-
diklar1 kot sohretli avukatlara olan istiinliigiinden ¢ok
daha biiyiiktiir.” “Biiyiik avukatlar mi?” diye sordu K. “On-
lar da kim? Onlara nasil ulagilabilir?” “Simdiye kadar onlar-
la ilgili ya da onlar hakkinda bir sey duymadiniz, 6yle mi?”
dedi tiiccar. “Onlarin varhigindan haberdar olup da onlarin
miivekkili olmayi diislemeyen tek bir samk yoktur. lyisi mi siz
kendinizi Oyle kaptirmayin. Biilyiik avukatlar kimlerdir, bil-
miyorum ve onlara ulasmak herhalde miimkiin degil. Biiyiik
avukatlarin kesinlikle el attigini sGyleyebilecegim tek bir dava
yok. Bazi insanlarin savunmalarimi iistleniyorlar, fakat bu,
kisinin istemesiyle elde edebilecegi bir sey degil, onlar sadece
kendi istedikleri kisinin avukathgini yaparlar. Fakat iistlene-
cekleri dava alt kademedeki mahkemeden ¢ikmis olmalidir.
Ayrica onlar diisinmemek daha iyidir, aksi halde diger avu-
katlarla yapilan goriismeler, onlarin Onerileri ve yardimlar
insana igreng gelir; ben bizzat kendim yasadim; her seyi firla-
tip atmak, evde yataga girip hicbir seyi duymamak istedim.
Fakat tabii ki bu yapilabilecek en aptalca sey olur ve insan o
zaman yataginda bile rahat edemez.” “Yani siz o vakitler bii-
yiik avukatlar diisiinmediniz, 6yle mi?” diye sordu K. “Cok
uzun siire diisinmedim,” dedi tiiccar ve giilimsedi yine, “on-
lar1 tamamen unutmak ne yazik ki imkansiz, 6zellikle gecele-
ri boyle diisiinceler i¢in pek uygun, fakat ben o tarihlerde
hemen olumlu bir sonug¢ almak istiyordum, bu nedenle kotii
sohretli avukatlara gittim.”

“Oh, nasil da bas basa vermis oturuyorsunuz burada!”
diye seslendi, tam o sirada ¢orba tabagiyla geri donen ve

169



Franz Kafka

kapida duran Leni. Ikisi de gercekten birbirine iyice yanas-
mus oturuyorlardi, hafif donecek olsalar kafalar1 birbirine
carpacakt, tiiccar kisa boylu olmasinin yam sira hafif kam-
bur oldugundan, K. her seyi duyabilmek i¢in iyice biikiilmek
zorunda kalmugti. “Birazcik bekle!” diye seslendi K., Leni’yi
terslercesine ve tiiccarin elinin iizerindeki elini sabirsizca ki-
mildatt. “Benden kendisine davami anlatmamu istedi,” dedi
tiiccar Leni’ye. “Anlat, anlat,” dedi Leni. Leni tiiccarla hem
sevecen hem de kiigiimser bir tonla konusuyordu, bu K.’nin
hosuna gitmemisti; gordiigih kadariyla tiiccar degerli bir
adamdi, en azindan bagkalarina gayet iyi anlatabilecegi de-
neyimleri vardi. Leni kesinlikle onu yanhs degerlendiriyordu.
K. Leni’nin tiiccarin uzun siiredir elinde tuttugu mumu alip
onliigityle tiiccarin elini silmesini, yanina egilip pantolonuna
damlayan mumu temizlemesini kizginlkla seyretti. “Bana
kotii sohretli avukatlardan bahsediyordunuz,” dedi K. ve
herhangi bir sey sOylemeksizin Leni’nin elini itti. “Ne yapi-
yorsun?” diye sordu Leni, K.’ya hafif¢e vurdu ve isini yap-
maya devam etti. “Evet, koti sohretli avukatlar,” dedi tiiccar
ve diisiiniiyormus gibi eliyle alnini tuttu. K. ona yardima
olmaya ¢alsti ve “Hemen olumlu sonug¢ almak istediginizi,
bu nedenle kotii sohretli avukatlara gittiginizi sGylemistiniz.”
“Cok dogru,” dedi tiiccar, fakat devam etmedi. “Belki de Le-
ni'nin 6niinde konugmak istemiyor,” diye gecirdi aklindan
K., anlatacaklarinin devamini dinleme konusundaki sabirsiz-
hgim bastirdi ve adami daha fazla zorlamadi.

“Geldigimi haber verdin mi?” diye sordu Leni’ye. “El-
bette,” dedi Leni, “seni bekliyor. Birak simdi Block’u, Block
ile sonra da konusabilirsin, o burada.” K. tereddiit ediyordu
hala. “Siz burada mu kahyorsunuz?” diye sordu K. tiicca-
ra, adamin kendisinden duymak istiyordu yaniti, Leni’nin
adamdan orada degilmis gibi bahsetmesini istemiyordu, bu-
giin Leni’ye icten ice pek kizmisti. Ve yine yalnizca Leni ya-
mt verdi: “O sik sik burada uyur.” “Burada mi uyur?” diye

170



Dava

sordu K., kendisi avukatla ¢arcabuk konusup isini hallede-
cegi sirada, tiiccarin burada sadece kendisini bekleyecegini,
sonrasinda birlikte oradan ¢ikip rahatsiz edilmeyecekleri
bir yerde ayrintih bir sekilde konusacaklarim diigiinmiistii.
“Evet,” dedi Leni, “herkes senin gibi istedigi saatte avukatla
goriigemez Josef. Hasta olmasina ragmen avukatin seni saat
on birde kabul etmesine sasirmamis goriiniiyorsun. Arka-
daslarinin senin igin yaptiklarim ¢ok dogal bir seymis gibi
goriiyorsun. Ancak arkadaglarin ya da en azindan ben bunu
seve seve yaptyorum. Bunun igin tesekkiir beklemiyorum,
senden istedigim sadece beni sevmen.” “Seni sevmek mi?”
diye gecirdi K. aklindan bir an igin, sonrasinda “Evet, onu
seviyorum,” dedi kendi kendine. Buna ragmen her seyi bir
yana birakip umursamazca “O beni kabul ediyor, ¢iinkii ben
onun miivekkiliyim. Eger bunun i¢in bagkalarinin yardimina
ihtiya¢ duysaydim, o zaman her defasinda yalvarmak ve te-
sekkiir etmek zorunda kalirdim.” “Bugiin ne kadar da kotii
o, degil mi?” diye sordu Leni tiiccara. “Sanki burada degil-
migim gibi,” diye gecirdi aklindan K. ve tiiccarin, Leni’ye
tipki Leni gibi nezaketsiz bir sekilde soyle demesine neredey-
se Ofkelendi: “Avukatin onu kabul etmesinin bagka neden-
leri de var. Onun davasi benim davamdan ¢ok daha ilging,
ayrica onun davasi heniiz baslangi¢ safhasinda, yani daha
¢tkmaza girmis degil, o nedenle avukat onunla goriismekten
memnun oluyor. Zaman gectikge durum degisecek.” “Evet,
evet,” dedi Leni ve tiiccara bakarken kahkaha atti, “nasil da
gevezelik ediyor!” Derken K.’ya donerek, “Tabii ki ona asla
inanmamalisin. Sevimli oldugu kadar gevezedir de. Belki de
avukat o nedenle ondan hoglanmiyordur. Her haliikarda,
avukat onu ancak keyfi yerindeyse kabul ediyor. Bunun de-
gismesi i¢in ¢ok ¢aba harcadim, ancak bu miimkiin olma-
di. Diisiin, bazen Block’un geldigini haber veriyorum, onu
ancak ii¢ giin sonra yanina kabul ediyor. Fakat Block onun
istedigi saatte orada olmazsa, iste o zaman her sey biter ve
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Block’un tekrar gelmesi gerekir. Bu nedenle Block’un burada
gecelemesine izin veriyorum, bazen gece yarisi Block’u yani-
na ¢agirdig1 oluyor. Iste o zaman gece dahi olsa Block hazir
bir sekilde onu bekliyor. Bazen de avukat Block’un burada
oldugunu gordiigiinde onunla gériismesini iptal ediyor.” K.
soran gozlerle tiiccara bakt, tiiccar basiyla onayladi ve K.
ile her zaman oldugu gibi ¢ok agik konustu, belki de utandi-
gindan dalgindi ve o nedenle samimi bir sekilde soyle dedi:
“Evet, insan sonralari1 avukatina bagiml oluyor.” “O gorii-
niiste yakiniyor,” dedi Leni. “Bana siklikla itiraf ettigi tizere
burada gecelemekten ¢ok hoslaniyor.” Leni kiigiik bir kapi-
ya dogru gitti, kapiy1 itip acti. “Onun yatak odasini gérmek
ister misin?” diye sordu. K. yanina gitti ve kapinin egiginden
dar bir yatagin tamamen kapladig) al¢ak tavanli, penceresiz
odaya bakti. Bu yataga yatmak i¢in karyolanin ucundan tir-
manmak gerekiyordu. Yatagin basucunda duvarda bir nis
vardi ve orada da daginik bir sekilde bir mum, miirekkep
hokkasi ve kalemi, bir miktar da kagit vardi, muhtemelen
dava evraki. “Hizmet¢i kizin odasinda mi kalhyorsunuz?”
diye sordu K. ve tiiccara dondii. “Leni benim i¢in burayi
hazirlad),” diye yamitlad: tiiccar, “bu ¢ok isime geliyor.” K.
uzun uzun ona bakty; tiiccarla ilgili ilk izlenimi belki de dog-
ruydu; deneyim sahibiydi, ¢iinkii davasi uzun siiredir devam
ediyordu, fakat bu deneyimleri ona pahaliya mal olmugstu. K.
birdenbire tiiccarin bakiglarina katlanamadi. “Onu yatagina
gotiir!” diye seslendi kendisini anlamamig gibi goriinen Le-
ni'ye. Kendisi ise avukatin yanina gitmek istiyordu, avukat
azlederek sadece avukattan degil, Leni’den ve tiiccardan da
kurtulmak istiyordu. Fakat daha kapiya gelemeden tiiccar
algak sesle “Sayin Sef,” dedi. K., kizgin bir yiizle geri dondii.
“Siz verdiginiz sozii unuttunuz,” dedi tiiccar ve oturdugu
yerden K.'ya rica etti. “Siz de bana bir sir verecektiniz hani.”
“Gergekten mi,” dedi K. ve kendisine dikkatle bakan Le-
ni'yi de siizen bakislarla, “o zaman dinleyin: Soyleyecegim
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sey artik sir degil. Avukatin yanina onu azledecegimi soy-
lemeye gidiyorum.” “Onu azledecek!” diye haykird: tiiccar
ve oturdugu koltuktan firladi, kollar1 havada, mutfakta dort
dondii. Her defasinda aym seyi tekrar ediyordu: “Avukat
azledecek!” Leni hemen K.’nin iistiine yuiriimek istedi, an-
cak tiiccar oniine gecti, fakat Leni ona bir yumruk atti. Hala
yumruklarim sikarak K.’nin arkasindan kogstu, fakat K. on-
dan ¢ok 6ndeydi. Leni ona yetistiginde, K. ¢oktan avukatin
odasina girmigti, kapiy1 da arkadan tam kapatmusti ki Leni
ayagim kapinin arasina soktu, K.’y1 kolundan tutup geri
cekmek istedi. Fakat K., Leni’nin kolunu o kadar sert bir
sekilde tutup itti ki, Leni aciyla kivrandi ve K.’y1 birakmak
zorunda kaldi. Odaya girmeye cesaret edemedi, ¢iinki K.
kapiy: igeriden kilitlemigti.

“Uzun siiredir sizi bekliyorum,” dedi avukat yattig yer-
den, mum isiginda okumakta oldugu yaziy1 komodinin iize-
rine birakti, gozliigiinii takti ve sert sert K.’ya bakti. K. 6ziir
dilemek yerine, “Hemen gidecegim,” dedi. Avukat, K.’nin
soylediklerine 6ziir olmadig: icin aldirmadi, “Bir dahaki
sefere sizi bu saatte kabul etmeyecegim,” dedi. “Bu bana
uyar,” dedi K. Avukat soran gozlerle bakti ona. “Oturun,”
dedi. “Sirf siz arzu ettiginiz igin,” dedi K. ve komodinin
yanina bir sandalye ¢ekip oturdu. “Kapiy: kilitlediniz gibi
geldi bana,” dedi avukat. “Evet,” dedi K., “Leni nedeniy-
le.” Hi¢ kimseyi korumak niyetinde degildi. Fakat avukat
sordu. “Yine ¢ok mu simagt1?” “Sirnagmak mi?” diye sordu
K. “Evet,” dedi avukat, bunu soylerken giildii, oksiiriik kri-
zi tuttu ve kriz gegince tekrar giillmeye bagladi. “Herhalde
onun sinagikhgim fark etmigsinizdir, oyle degil mi?” diye
sordu ve eliyle K.’nin farkinda olmadan komodine dayadi-
g1 eline vurdu, K. hemen elini geri ¢ekti. “Buna pek 6nem
vermiyorsunuz anlasilan,” dedi avukat K. susunca, “boylesi
daha iyi. Aksi halde benim sizden 6ziir dilemem gerekirdi.
Bu Leni’nin garip bir huyudur, ben bu konuda onu ¢oktan-
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dir hos gorityorum ve bu konuda konugmak da istemezdim
eger kapiyi kilitlemeseydiniz. Onun bu garipliginin, aslinda
siz bunu agiklamak istedigim en son kisi sayilirsiniz, fakat
bana o kadar saskin bakiyorsunuz ki o nedenle anlatiyorum,
bu garipliginin nedeni, Leni’nin saniklarin gogunu giizel bul-
masindan kaynaklamiyor. Leni herkese baglamiyor, herkesi
seviyor, goriinen o ki herkes de onu seviyor; bazen de izin
verdigimde beni eglendirmek i¢in anlatiyor. Sizin sasirdiginiz
kadar sasirmiyorum ben biitiin bunlara. Insan dogru bakar-
sa samklarin gercekten giizel olduklarimi gorebilir. Ancak
bu dogabilimleriyle ilgili garip bir durumdur. Gergi davanin
sonucu olarak oyle net, kayda deger bir degisiklik olmaz.
Bu diger mahkemedeki konular gibi degildir, saniklarin cogu
normal yasamlarina devam ederler, eger kendileri i¢in her
seyle ilgilenen iyi avukatlar varsa, dava onlarn etkilemez.
Yine de bu konularda deneyimli olanlar biiyiik bir kalabali-
gin icinde bile her sanig tek tek ortaya gikarabilirler. ‘Nasil?’
diye soracaksiniz. Yamtim sizi tatmin etmeyecektir. Ciinkii
saniklar en giizelleridir. Onlar giizel yapan sey su¢ olamaz,
ciinkil —en azindan avukat olarak soyleyebilirim— hepsi sug-
lu degildir, onlar giizel yapan dogru ceza da olamaz, ¢iinkii
hepsi cezalandirilmaz, o zaman giizel yapan sey kendilerine
kars1 agilan ve iizerlerine yapigsan davalardir. Ayrica giizel
olanlar arasinda ¢ok giizel olanlar da vardir. Fakat hepsi gii-
zeldir, su Block, su zavalli kurt bile.”

Avukat sozlerini bitirdiginde, K. kendini toparlamisti,
hatta son sozlerini bagiyla onaylamisti, boylece her zaman
oldugu gibi avukatin konuyla ilgisi olmayan genel seyler an-
latarak kafasim karigtirmasini, dava ile ilgili neler yaptig
sorusunu ve onu konudan uzaklastirarak engellemeye ¢alis-
masini bir kez daha gérmiistii. Avukat ise K.’nin bu defa her
zamankinden daha fazla karsi koydugunu fark etmisti, ¢iin-
kii K. simdi susuyordu. “Bugiin yanima gelmenizin belli bir
nedeni var m1?” “Evet,” dedi K. ve avukat1 daha iyi gorebil-
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mek i¢in elini mum 1s1gina biraz siper etti, “sizi bugiinden
itibaren avukathgimdan azlettigimi soylemek istiyorum.”
“Sizi dogru mu anladim?” diye sordu avukat, yatakta yarim
dogruldu ve ellerinden destek aldi. “Sanirim dogru anladi-
niz,” dedi K., oturdugu yerde dimdik durarak. “Pekala, sim-
di bu plan iizerinde konusabiliriz,” dedi avukat bir siire son-
ra. “Baska plan yok,” dedi K. “Olabili,” dedi avukat, “buna
ragmen acele etmemize gerek yok.” Avukat “biz” sozciigii-
nii kullanarak adeta K.’y1 birakma niyetinde olmadigin,
avukathgini yapamayacaksa da, en azindan danigman ola-
rak kalmak istedigini gosteriyordu. “Acele degil,” dedi K.,
yavag yavas ayaga kalkti, avukatin koltugunun arkasina
gecti, “cok iyi diigiiniildii ve hatta belki de ¢ok uzun. Karar
katidir.” “O zaman bir iki sey soylememe izin verin,” dedi
avukat ve yorganini iizerinden itip yatagimin kenarina otur-
du. Ciplak beyaz tiiylii bacaklari soguktan titriyordu. K.’ya
kanepeden bir 6rtii getirmesini rica etti. K. ortilyii getirdi ve
“Kendinizi gereksiz yere iigiiteceksiniz,” dedi. “Nedeni yete-
rince 6nemli,” dedi avukat iist bedenini yorganla Grterken
ve bacaklarina ortilyii sararken. “Amcaniz benim arkada-
sim ve ben sizi de zaman i¢inde sevdim. Bunu agikga itiraf
ediyorum. Bunun i¢in utanmama gerek yok.” Yash adamin
bu dokunakli konugmasi K.’nin hosuna gitmemisti, ¢iinkii
bu konugma kendisini ayrintih bir konusma yapmaya zorla-
yacakti ki bunu hi¢ istemiyordu, ayrica agiklamalari onu
kararindan dondiirmese de her zaman oldugu gibi kafasin
kanistinnyordu. “Dost¢a yaklasimimz igin size tesekkiir ede-
rim,” dedi, “davamla elinizden geldigince, kendinizce bana
yararl olabilecegini diisiindiigiiniiz sekilde ilgilendiginizi
gordiim. Ancak ben son zamanlarda bunun yeterli olmadi-
g fark ettim. Tabii ki sizin gibi yasim bagimi almus, dene-
yimli birini benim gibi diisiinmeye ikna etmeye ¢alismayaca-
gim kesinlikle; bazen farkinda olmadan boyle davrandiysam,
oziir dilerim, ancak konu sizin de belirttiginiz gibi son derece
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onemli ve benim goriisiime gore simdiye kadar oldugundan
cok daha giigli bir sekilde davayi ele almak gerekli.” “Sizi
anliyorum,” dedi avukat, “siz sabirsizsimz.” “Ben sabirsiz
degilim,” dedi K. biraz sinirli ve sozlerine fazla dikkat etme-
yerek soyle devam etti: “Amcamla size ilk kez geldigimizde
davanin benim i¢in 6nemli olmadigini ve birileri bana zorla
hatirlatmaya ¢alismadik¢a onu tamamiyla unuttugumu an-
lamig olmalisimz. Fakat amcam vekaleti size vermem konu-
sunda ¢ok israr etti, ben de onu kirmamak i¢in verdim. Ve
sonrasinda davanin o giine kadar oldugundan daha kolay
gitmesini bekledim, ¢linkii davanin yiikiinii almasi igin avu-
kata vermistim. Ancak tam tersi oldu. Hayatimin hicbir do-
neminde dava nedeniyle sizin beni temsil ettiginiz siire bo-
yunca ¢ektigim sikintiy1 cekmedim. Yalnizken davayla ilgili
hi¢bir sey yapmiyordum, davayi da hig¢ hissetmiyordum, fa-
kat sizi avukatim tayin ettigimde bir seyler olmasi i¢in her
sey vard, siirekli ve her gecen giin daha biiyiik bir gerginlik-
le sizin miidahale etmenizi bekledim, fakat olmadi. Gergi
sizden mahkemeyle ilgili pek ¢ok bilgi aldim, kuskusuz onla-
r1 bagkasindan 6grenmem mimkiin degildi. Fakat bununla
yetinemem, hele ki dava gizliden gizliye, her gegen giin biraz
daha bana yaklastik¢a yetinmem imkansiz.” K. oniindeki
sandalyeyi kendinden uzaklastird: ve elleri ceketinin cebin-
de, dimdik Gylece durdu. “Belli bir noktadan sonra pek bir
sey olmaz,” dedi avukat alcak sesle ve sakince, “yeni bir
seyler cikmaz. Simdiye kadar pek ¢ok kisi davanin bu asa-
masinda gelip tipki sizin gibi karsima gectiler ve benzer sey-
ler soylediler!” “O zaman onlar,” dedi K., “tiim o insanlar
benim gibi hakliydilar. Bu benim soylediklerimi giiriitmii-
yor.” “Amacim sizin soylediklerinizi ¢iiriitmek degil,” dedi
avukat, “fakat sunu eklemek isterim, digerlerine nazaran
sizden daha iyi bir yargida bulunmamzi beklerdim, ¢iinkii
size gerek mahkemelerin yapisi, gerekse isim konusunda di-
ger miivekkillerimden daha fazla sey anlattim. Ve gorilyo-
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rum ki siz tiim bunlara ragmen bana yeterince giivenmemis-
siniz. Benim isimi kolaylastirmiyorsunuz.” Avukat nasil da
K.’min karsisinda kendisini asagihyordu! Ozellikle ¢ok has-
sas olunmasi gereken bir noktada, mesleki konumunu hige
sayarak. Bunu ni¢in yapiyordu? Goriildiigii kadariyla ¢ok
mesgul bir avukatti, ayrica zengin bir adamdi, onun igin ne
kazanacag) paray1 kaybetmesi ne de bir miivekkilinden ol-
masi onemliydi. Ayrica hastalik sahibiydi ve bir isin yiikiin-
den kurtulmay: kendisinin diisiinmesi gerekirdi. Ancak buna
ragmen K.’y1 sikica tutuyordu! Oyle siki sik1! Nigin? K.’nin
amcasi ile olan dostlugu muydu, yoksa K.’nin davasinda ¢ok
olaganiistii bir durum vardi da bu sekilde kendini gésterme-
yi mi umuyordu, K. i¢in mi yoksa —bu ihtimal de asla goz
ardi edilemezdi—- mahkemedeki dostlari i¢in miydi? K. onu
ne kadar kaba ve saygisizca siizdiiyse de avukatin yiiziinden
bir sey ¢cikaramadi. Avukatin neredeyse bilerek renk verme-
yen yiiz ifadesiyle sozlerinin etkisini bekledigi soylenebilirdi.
Ancak avukat K.’nin suskunlugunu kendi lehine yorumla-
mis olmaliydi, ¢iinkii s6zlerine devam etti: “Fark etmissiniz-
dir belki, biirom ¢ok biiyitk olmasina ragmen yardimcim
yok. Eskiden farkhydi, gen¢ hukukgular benim igin ¢ahgir-
lardi, bugiin ise yalniz ¢alisiyorum. Bu biraz, zamanla sizin-
kine benzer davalarla ilgilenerek uygulama alaninda yapti-
gim degisiklikle, biraz da bu tir dava konularindan
edindigim bilgilerimin gittik¢e derinlesmesiyle ilgili. Miivek-
kilime ve uistlendigim goreve karsi giinah iglemek istemiyor-
sam bu igi hi¢ kimseye birakmamam gerektigini anladim.
Fakat tiim igleri bizzat yapma kararinin dogal sonuglar var-
di: Avukatligimi talep eden neredeyse tiim ricalar1 reddet-
mek zorunda kaldim ve yalmzca davalar ilgimi ¢eken kim-
seleri kabul ettim - ayrica en yakimimda bile benim
istemedigim ve firlatip attigim her lokmanin iizerine iisiigen
yeterince yaratik var ve uistelik agir1 ¢calismaktan yorgun diis-
tim. Buna ragmen verdigim karardan pisman olmadim,
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daha fazla davayi reddetmem gerekirdi belki, ancak iistlen-
digim davalara kendimi tamamen vermemin bir zorunluluk
oldugu anlasildi ve basariyla 6diillendirildi. Bir defasinda
siradan davalarla bu tiir davalar arasindaki avukathgin far-
kini ¢ok giizel anlatan bir yazi okumugtum. Orada soyle de-
niyordu: Birinde avukat, hayati pamuk ipligine bagh miivek-
kiline karara kadar eslik eder, digerinde avukat miivekkilini
sirtina alir ve onu hig yere indirmeden karara ve hatta ondan
sonrasina kadar sirtinda tasir. Iste boyle. Fakat bu biiyiik isi
yapmaktan asla pisman olmadigimi s6ylemem aslinda tam
da dogru degil. Sizin davanizda oldugu gibi yaptigim is hig
goriilmezse, iste 0 zaman pisman oluyorum.” K. avukatin
konusmalarindan ikna olmamus, aksine sabirsizlanmaya
baglamisti. Avukatin ses tonundan, kararindan caydig: tak-
dirde kendisini nelerin bekledigini anlamigti, avukat yine
umutlar verecek, dilekgenin ilerledigini, mahkeme memurla-
rinin daha iyi davrandigimi ve ¢alismalarn aksatan giigliikleri
anlatmaya baslayacakti, — kisacasi belirsiz umutlarla K.’y
oyalamak ve belirsiz tehditlerle ona eziyet etmek i¢in bikn-
rincaya kadar her seyi tekrar edecekti. Bunun artik kesinlik-
le son bulmasi gerekiyordu, bu nedenle K. soyle dedi: “Avu-
kathgima devam ettiginiz takdirde davamda ne yapmayi
diisiinityorsunuz?” Avukat bu kirici soruya boyun egerek
soyle yamt verdi: “Davaniz i¢in basladigim seylere devam
edecegim.” “Biliyordum,” dedi K., “artik bagka bir sey soy-
lemeye gerek yok.” “Ben bir deneme daha yapacagim,” dedi
avukat, sanki K.’y1 sinirlendiren sey K. ile ilgili degil de, ken-
disiyle ilgiliymis gibi. “Tahminime goére sadece avukathgim-
la ilgili degil, kendi davramislarimizi da yanhs degerlendirme-
nizin nedeni, sanik olmamza ragmen size karsi iyi
davranilmasi ya da daha dogru bir deyisle kayitsiz, goriiniige
gore kayitsiz davranilmasidir. Bu sonuncunun da nedeni var-
dir; ¢ogu zaman 6zgiir olmaktansa zincire vurulmus olmak
daha iyidir. Fakat ben size diger saniklara nasil davranildigi-
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m gostermek istiyorum, belki de bundan ders gikarmay: ba-
sarabilirsiniz. Simdi Block’u igeriye ¢agiracagim, kapiy: agin
ve komodinin yanina oturun!” “Memnuniyetle,” dedi K. ve
avukatin dedigini yapti; 6grenmeye her zaman hazirdi. Fa-
kat her halitkarda emin olmak igin sordu: “Sizden vekaleti-
mi aldigimi anladimz ama degil mi?” “Evet,” dedi avukat,
“fakat bugiin bu kararimz iptal edebilirsiniz.” Yine yataga
uzandi, yorgani ¢enesine kadar ¢ekti ve duvara dondii. Son-
ra zili ¢aldu.

Zili ¢calmasiyla birlikte Leni goriindii, Leni bakiglariyla
iceride neler oldugunu anlamaya ¢ahsiyordu; K.’nin avu-
katin yataginin yaninda sakince oturmasi anlagilan onu
rahatlatmigti. Kendisine sabit gozlerle bakan K.’y1 basiyla
selamladi ve giilumsedi. “Block’u getir,” dedi avukat; Leni,
Block’u getirmek yerine kapiya gidip seslendi: “Block! Avu-
katin yanina!” Ve sonra yavasca, avukat duvara doniik ol-
dugu ve hicbir seyle ilgilenmedigi icin, K.’nin sandalyesinin
arkasina gecti. Sonra da koltugun arkasindan 6ne egilip el-
lerini son derece yumusak ve dikkatli bir sekilde K.’min sa¢-
larinin arasinda ve yanaklarinda gezdirip onu taciz etti. So-
nunda K. bunu engellemek i¢in bir elini tuttu, Leni de biraz
direndikten sonra elini biraktu.

Block gagrildig: gibi gelmigti, ancak kapida durmus ve
iceriye girmekte tereddiit ediyordu. Kaglarim kaldirdi, basi-
m yana egdi, sanki avukatin yanina gitmesi igin verilen em-
rin tekrarimi bekliyordu. K. onu igeriye girmesi i¢in cesaret-
lendirebilirdi, fakat sadece avukatla degil, evdeki herkesle
iliskisini kesin olarak bitirmeyi kafasina koymustu, bu ne-
denle hicbir ey yapmadi. Leni de susuyordu. Block, en azin-
dan hi¢ kimsenin kendini kovmadigindan emin, ayakuglari-
na basa basa igeriye girdi, yiizii gergindi, ellerini arkasinda
kavusturmustu. Kapiy, geri ¢tkma ihtimaline kars1 agik bi-
rakmusti. K.’ya hi¢ bakmadi, aksine sadece siirekli, altinda
avukatin yattigi, ancak iyice duvara yanastig i¢in goriinme-
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digi, yiikselmis yorgana bakiyordu. Derken avukatin sesi
duyuldu. “Block burada mi?” diye sordu. Bu soru odanin
icinde epeyi ilerlemis olan Block’un gogsiine ve sirtina bir
yumruk gibi geldi, Block sendeledi, oldugu yerde iki biikliim
kaldi ve “Emrinizdeyim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu
avukat, “Uygunsuz bir zamanda geldin.” “Cagrilmamus
miydim?” diye sordu Block avukattan ¢ok kendisine; ellerini
oniinde kavusturdu ve gkip gitmeye hazirlandi. “Cagnl-
din,” dedi avukat, “yine de uygunsuz bir zamanda geldin.”
Biraz ara verdikten sonra ekledi: “Sen hep uygunsuz zaman-
da geliyorsun.” Avukat konustugundan beri Block artik ya-
taga bakmiyordu, daha ¢ok kosede bir yere bakiyor ve sanki
sesin sahibinin bakisi g6ziinii kamastiracak ve ona taham-
miil edemeyecekmis gibi sadece dinliyordu. Fakat dinlemek
de zordu, ¢iinkii avukat duvara dogru konusuyordu, ¢ok
alcak sesle ve hizh hizli. “Gitmemi ister misiniz?” diye sordu
Block. “Artik gelmigsin,” dedi avukat, “kal!” Duyan da
avukatin, Block’un bir arzusunu yerine getirmedigini, aksine
onu dayakla tehdit ettigini sanirdi, ¢iinkii Block gergekten
titremeye baglamusti. “Ben diin,” dedi avukat, “iiglincii yar-
gicin, dostumun yanmindaydim ve konuyu sana getirdim. Ne
soyledigini bilmek ister misin?” “Evet, litfen,” dedi Block.
Avukat hemen yamit vermedigi i¢in Block ricasini yineledi ve
adeta diz ¢6kmek istercesine egildi. Fakat o anda K. onu
azarladi: “Ne yapiyorsun?” diye haykirdi. O sirada Leni,
K.’nin haykirmasina engel olmak istediginden K., Leni’nin
diger elini de tuttu. Bu tutusta bir sevgi yoktu, Leni siklikla
i¢ gekiyor ve ellerini ondan kurtarmaya ¢alisiyordu. Ancak
K.’nin bagirmasiyla Block cezalandinldi, ¢iinkii avukat ona
sordu: “Senin avukatin kim?” “Sizsiniz,” dedi Block.
“Pekala, benden baska?” diye sordu avukat. “Sizden baska
kimse yok,” dedi Block. “O zaman benden bagka kimseyi
dinleme,” dedi avukat. Block sdyleneni anlamisty, kizgin ba-
kiglarla K.’ya bakti1 ve ne yaptin dercesine bagini salladi. Bu
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davramsi kelimelere doksek, K.’ya agir kiifiirler ettigi anlasi-
lirdi. Oysa K. bu insanla kendi davasi hakkinda samimi bir
sekilde konusmak istemisti! “Seni bir daha rahatsiz etmeye-
cegim,” dedi K., sandalyesine yaslanirken. “Ister diz ¢ok,
ister dort ayagimin iizerinde siiriin, ne istiyorsan onu yap.
Beni artik hi¢ ilgilendirmiyor.” Fakat Block’ta hala onur
duygusu vardi, en azindan K.’ya karg, ¢iinkii yumruklarini
sikip K.’nin iizerine yiiriidii ve avukatin yaninda sesini cesa-
ret edebildigi kadar yiikselterek bagirdi: “Benimle boyle ko-
nusamazsiniz, buna hakkiniz yok. Nigin bana hakaret edi-
yorsunuz? Ustelik burada avukat beyin yaninda, ikimize de
merhamet edildigi i¢in bulundugumuz bu yerde. Siz benden
daha iyi bir insan degilsiniz, siz de saniksiniz, sizin de bir
davamiz var. Eger siz buna ragmen bir beyefendiyseniz, o za-
man ben de bir beyefendiyim, hatta sizden daha biiyiik bir
beyefendiyim. Ve bana boyle hitap edilmesini istiyorum,
ozellikle de sizin tarafimzdan. Ancak ben burada sizin deyi-
minizle dort ayagimin tizerinde siiriiniirken, siz orada Gyle
oturup sessizce dinlemeyi tercih ediyorsamiz, o zaman size
eski bir hukuk deyisini hatirlatayim: Siipheli icin hareket,
hareketsizlikten daha iyidir, ¢linkii hareket etmeyen, hig far-
kinda olmadan bir terazinin kefesine konulabilir ve giinahla-
riyla birlikte tartilabilic.” K. hicbir sey sdylemedi, gozlerini
kirpmadan kafas1 kangmis bu adama hayretle bakt1 sadece.
Son birkag saat i¢inde nasil da degisiklikler gecirmisti! Onu
oradan oraya siiritkleyen, dostunu diijymanini ayirt edeme-
yecek hale getiren dava miydi? Avukatin kendisini bilerek
asagiladigimi gérmilyor muydu ve bugin K.’nin Oniinde
bunu yapmasinin tek nedeninin K.’ya giiciinii gostermek ve
belki de K.’y1 da dize getirmek oldugunu anlamiyor muydu?
Fakat Block bunu géremeyecek biriyse, avukattan bu kadar
cok korktugu icin bunlarn fark edemiyorsa, o zaman nasil
olur da avukati aldatacak ve kendisine bagka avukatlar tut-
tugunu saklayacak kadar kurnaz ve cesur olabiliyordu? Ve
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nasil oluyor da sirrim1 agiga ¢ikarabilecek K.’ya saldirabili-
yordu? Fakat tiiccar daha da ileri gidip, yataga, avukata
yaklast1 ve ona K.’y1 sikayet etmeye basladi: “Sayin avukat,”
dedi, “bu adamin benimle nasil konustugunu duydunuz
mu? Onun davasimin daha saatleri bile sayilabiliyorken,
bana, davasi bes yildir siiren bana ders vermeye kalkiyor.
Hatta bana kiifrediyor. Kendisi hicbir sey bilmiyor ve bana,
giiciim yettigi kadar terbiye, gérev, mahkeme geleneginin ne
talep ettigini iyice 6grenmis, arastirrmg bana, kiifrediyor.”
“Hig kimseye aldirma,” dedi avukat, “ve dogru bildigin seyi
yap.” “Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendine cesaret ve-
riyordu, hizh bir yan bakigla yatagin dibinde dizlerinin iistii-
ne ¢okti. “Diz ¢okilyorum, sayin avukat,” dedi. Avukat ise
susuyordu. Block bir eliyle ihtiyatla yorgani oksadi. Ortama
hakim olan sessizlikte, kendini K.’nin ellerinden kurtaran
Leni, “Camimi acitiyorsun. Birak beni. Simdi Block’a gidiyo-
rum,” dedi. K.’nin yanindan ayrilip yatagin kenarina otur-
du. Block onun gelisine sevindi, hemen heyecanl, fakat ses-
siz isaretlerle avukata karsi kendisinden yana olmasini rica
etti. Anlasilan avukatin verecegi haberlere acil ihtiyaci vardi,
fakat belki bunlar diger avukatlarla paylagsmak igin ihtiyag
duyuyordu. Leni muhtemelen avukati nasil yumusatacagini
biliyordu ve dudaklarini biizerek Block’a avukatin elini 6p-
mesini igaret etti. Block hemen avukatin elini tutup 6ptii ve
Leni’nin 1sraniyla ikinci kez optii. Fakat avukat hala susu-
yordu. O vakit Leni avukatin iizerine egildi, uzandiginda
vilcudunun giizelligi ortaya ¢ikty, yiizii avukatin yiiziine egil-
mis bir halde onun uzun, beyaz saglarimi oksadi. Bu avukat
bir yamit vermeye mecbur etti. “Ag¢iklamakta tereddiit ediyo-
rum,” dedi avukat, kafasim1 olumsuz anlamda salladig1 go-
riilityordu, belki de bunu Leni’nin elinin baskisim1 daha ¢ok
hissetmek i¢in yapmugsti. Block basi 6nde dinliyor ve sanki
dinlemekle bir yasay: ¢igniyordu. “Nigin tereddiit ediyor-
sun,” dedi Leni. K. daha 6nce iizerinde ¢alisilmus, ¢cok kez
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tekrar edilmis, daha bir¢ok kez tekrar edilecek ve sadece
Block i¢in yeniligini yitirmeyecek bir konusmay: dinliyor
hissine kapildi. “Bugiinkii davramg nasildi 6yle?” diye sor-
du avukat yamit verecegine. Leni bu konuda fikrini soyleme-
den Once asagiya, Block’a bakti ve bir siire Block’un ellerini
yalvarircasina kaldirip ovusturmasimi izledi. Sonunda ciddi
bir sekilde tamam dercesine bagini salladi, avukata dondii ve
“Q sakin ve ¢aligkandi,” dedi. Uzun sakalli, yash bir tiiccar,
geng bir kiza kendisi hakkinda avukata iyi seyler sGylemesi
icin yalvariyordu. Aklindan bagka seyler geciyor olsa da, bu
davramisi onu bagkalarimin goziinde hakh ¢ikarmazdi. K.,
avukatin nasil bu sekilde davranarak kendisini kazanabile-
cegini diigiindiigiinii anlayamiyordu. K.’y1 daha 6nce kagir-
madiysa da, bu sahneyle bunu basaracakti. Neredeyse izleyi-
cileri bile asagiliyordu. Demek ki avukatin yontemi,
miivekkilin sonunda biitiin diinyay: unutup davanin ancak
bu dolambagli, yanhs yoldan sonlanabilecegi umuduna ka-
pilacak kadar etkilenmesine neden oluyordu, neyse ki K.
uzun siire bu etkiye maruz kalmamgti. Block artik avukatin
miivekkili degil, kopegiydi. Avukat, Block’a kopek kuliibesi-
ne girer gibi yatagin altina siiriinerek girmesini ve orada hav-
lamasimi emretseydi, Block bunu biiyilk bir zevkle yapardi.
K. burada konusulan her seyi dikkatle dinlemek, daha yiik-
sek bir makama bunu bildirmek ve bir rapor yazmak igin
gorevlendirilmis gibi dikkatle ve serinkanhlikla dinliyordu.
“Biitiin giin ne yapmug?” diye sordu avukat. “Ben onu,”
dedi Leni, “is yaparken beni rahatsiz etmesin diye her zaman
geldiginde kaldig1 hizmetgi odasina kapattim. Aradaki delik-
ten arada bir bakiyor, ne yaptigimi goriiyordum. Hep yatak-
ta dizlerinin iizerine ¢Okilyor, senin ona verdigin yazlari
pencere pervazina koyuyor ve okuyordu. Bu benim iizerim-
de iyi bir izlenim birakti; ¢iinkii pencere sadece binanin bos-
luguna acgiliyor ve igeriye hi¢ 1sik girmiyor. Block’un buna
ragmen okumasi onun nasil itaatkar biri oldugunu gosteri-
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yor.” “Bunu duyduguma sevindim,” dedi avukat, “okuduk-
larini anhyor muydu?” Block bu konusma sirasinda hi¢ dur-
madan dudaklarimi kipirdatiyordu, goriinen o ki Leni’nin
soylemesini umdugu yanit1 kendi iginden gegiriyordu. “Tabii
ki bu konuda kesin bir yanit veremem,” dedi Leni, “en azin-
dan dikkatle okudugunu gordiim. Biitiin giin aym sayfay:
okudu ve okudugu satirlari parmagyla takip etti. Ne zaman
iceriye baktiysam, okumakta zorlaniyormus gibi i¢ ¢ektigini
gordiim. Ona 6diing verdigin yazilar herhalde ¢ok zor.”
“Evet,” dedi avukat, “oyleler gercekten. Block’un o yazilar
anladigim sanmiyorum. O yazilarda kendisi i¢in verdigim
savasin ne kadar zor oldugu hakkinda bir fikir sahibi ola-
caktir sadece. Ve kim i¢in bu zor savagi yapiyorum ben? Te-
laffuzu bile giiliing — Block i¢in. Bu ne anlama geliyor, 6gren-
mek zorunda. Hi¢ ara vermeden ¢alisti m1?” “Neredeyse hig
ara vermeden,” dedi Leni, “sadece bir defa igmek i¢in su rica
etti. Ben de bir bardak suyu ona delikten verdim. Saat sekiz-
de onu disar1 ¢ikardim ve ona yiyecek bir seyler verdim.”
Block sanki burada kendisiyle ilgili 6vgiiye deger seyler anla-
tihyormus ve K.’y1 da etkilemesi gerekiyormus gibi yandan
K.ya bakti. Simdi umutlanmus gibiydi, daha rahat hareket
ediyor ve dizlerinin {izerinde saga sola kayiyordu. Avukatin
su sOzlerine de ne kadar sasirdig1 ¢cok belli oluyordu: “Onu
oviyorsun,” dedi avukat. “Fakat tam da bu konusmamu
zorlagtinyor. Oysa yargi¢ ne Block ne de davasi hakkinda
olumlu konustu.” “Olumlu konusmadi mi?” diye sordu
Leni. “Bu nasil olur?” Block gergin bakiglarin1 Leni’ye ¢evir-
mig, adeta yargicin ¢oktan soyledigi sozleri Leni’nin onun
lehine gevirecegine inamyor gibiydi. “Olumlu konusmad,,”
dedi avukat, “hatta Block’tan bahsedince yargic huzursuz
oldu. ‘Bana Block’tan bahsetmeyin,” dedi. ‘O benim miivek-
kilim,” dedim. ‘Sizi kullanmasina izin vermeyin,’ dedi. ‘Onun
davasim kaybedilmis saymiyorum,’ dedim. ‘Sizi kullanmasi-
na izin veriyorsunuz,’ diye tekrar etti. ‘Ben 6yle diisinmiiyo-
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rum,’ dedim. ‘Block, davasinda ¢aligkan ve davasinin pegin-
de. Her zaman hazir olabilmek i¢in neredeyse hep evimde
kahyor. Boyle ¢aliskan biri her zaman bulunmaz. Kuskusuz
insan olarak pek hos biri degil, etrafindakilere davraniglar
igreng ve pek temiz biri de degil, fakat davasi agisindan ku-
sursuz.” Kusursuz derken bilhassa abarttim. Bunun iizerine
yargi¢ sOyle dedi: ‘Block sadece kurnazdir. Cok deneyim ka-
zandi ve davayi nasil siiriincemede birakacagim biliyor. Fa-
kat bilgisizligi, kurnazhgindan daha biiyiik. Davasinin he-
niiz baglamadigin1 6grense, davasinin baglamasi icin gonga
bile vurulmadig) kendisine sdylense ne derdi acaba?’ Sakin
ol Block!” dedi avukat, ¢iinkii Block o sirada, anlasilan bir
aciklama rica etmek igin tereddiitle dizlerinin iizerinde yiik-
selmisti. Avukat ilk kez agiklayic1 sozciiklerle Block’a don-
miistii. Yorgun gozlerle yar1 amagsiz, yar1 agagiya, Block’a,
bu bakislar altinda iyice dizlerinin iizerine ¢oken Block’a
bakiyordu. “Yargicin bu sozlerinin senin davan agisindan
bir 6nemi yok,” dedi avukat. “Her sdylenen sozle korkuya
kapilma. Eger boyle yaparsan bir daha tek kelime etmem.
Soyledigim her ciimleden sonra insana sanki hakkindaki son
hiikiim verilmis gibi bakiyorsun. Miivekkilimden utan! Bu
sekilde davranarak onun bana olan giivenini de sarsiyorsun.
Ne istiyorsun? Heniiz hayattasin, hala benim korumam al-
tindasin. Anlamsiz bir korku! Anlasilan, nihai kararin baz
durumlarda birdenbire, herhangi birinin agzindan, beklen-
medik bir zamanda ¢iktigin1 okumugsun. Baz1 6nkosullarin
gerceklesmesi durumunda bu dogru, fakat dogru olan baska
bir sey daha var, o da senin korkunun beni igrendirdigi ve bu
korkuda bana kars1 giivensizligini sezmem. Ne dedim ben?
Bir yargicin soylediklerini aynen aktardim. Sen de biliyorsun
ki bir davanin etrafinda isin i¢inden ¢ikilamayacak kadar
cok farkh goriisler yigilir. Ornegin bu yargic davanin baslan-
gicna benden farkli bir noktadan bakiyor. Bir fikir ayrihigy,
o kadar. Eski gelenege gore, davanin belli bir agamasinda bir
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gong calar. Bu yargicin goriisiine gore, dava ancak o zaman
bagliyormus. Ben simdi sana bunun aksini ispatlayacak sey-
leri anlatamam, zaten anlamazsin da, bu goriisiin dogru ol-
madigini bil, yeter.” Block utang i¢inde asagida yatagin yani-
na serili postun arasinda parmaklarimi gezdirirken, yargicin
soylediklerinden duydugu korkuyla ara ara avukata karsi
itaatkarligini unutmus goriiniiyordu, o anlarda sadece ken-
disini diigiiniiyor ve yargicin sozlerini her yonden diisiinii-
yordu. “Block,” dedi Leni, uyaran bir tonla ve onu ceketinin
yakasindan tutup biraz yukari kaldirdi. “Birak postu simdi,
avukati dinle.””

*  Bu béliim tamamlanmad.. (Yayincinin notu.)
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Katedralde

K. ¢aligtigi bankanin ¢ok 6nem verdigi ve ilk kez bu ken-
te gelen Italyan bir meslektasina kentin birkag sanat amitim
gostermek tizere banka tarafindan gorevlendirilmigti. Baska
zaman olsa yapmaktan onur duyacag bu gorevi, ne yazik
ki bankadaki sayginhgim giigliikkle korumaya ¢aligtig1 su si-
ralar istemeye istemeye kabul etmisti. Bankadaki odasindan
uzakta oldugu her saat ona ac veriyordu; biirodaki ¢alisma
saatlerini artik eskisi gibi degerlendiremiyordu, baz: saatle-
ri ise sozde en gerekli seyleri yapiyormus gibi gegiriyordu,
ancak biiroda olmadig) zamanlarda da endiseleri artiyordu.
Iste 0 zamanlar her daim pusuda bekleyen miidiir yardim-
cisinin zaman zaman odasina girip, yazi masasina oturdu-
gunu, K.’nin yazilanm kanstirdigini, K.’nin yillarca ¢aligtig
ve dostga iligkiler kurdugu miisterilerini kargiladigini, onlar
K.dan soguttugunu, hatta K.’mn ¢alsirken binlerce agidan
didik didik ettigi, ancak yine de gozden kagirdigi hatalan
bulup ¢ikardigimi goriir gibi oluyordu. Bu nedenle kendisini
takdir eder bigcimde bile olsa bir is igin bir yere gonderildi-
ginde ya da kiigiik bir ig seyahatine ¢iktiginda —ki boylesi go-
revlendirmeler son zamanlarda ne tesadiiftiir ki gittikge art-
musti— bir siireligine biirodan uzaklagtirlmaya ¢alisildigini ve
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yaptig1 iglerin kontrol edildigini ya da en azindan o olmadan
da biirodaki islerin yiiriiyebileceginin kendisine gosterilmek
istendigini diisiiniiyordu. Bu gorevlerin ¢ogunu gayet rahat-
likla reddedebilirdi, fakat buna cesaret edemiyordu, ¢iinkii
endiselerinde haklysa gorevi kabul etmemesi korktugunun
kaniti olacakti. Bu nedenle bu tiir gorevleri sogukkanhlikla
kabul ediyordu ve hatta iki giinliikk zorlu bir is seyahatine
¢iktiginda sirf mevcut yagmurlu sonbahar havasi seyahate
¢itkmasim engelledi demesinler diye agir bir sekilde tigiittii-
ginii soylememisti. Bu seyahatten siddetli bir bas agrisiyla
dondiigiinde, ertesi giin hemen Italyan meslektasiyla ilgilen-
mesi igin gorevlendirildigini 6grenmisti. En azindan bu go-
revi kabul etmemek i¢in siddetli bir arzu duydu, her seyden
once bu defaki dogrudan isle ilgili bir gorev degildi, fakat
meslektagina karsi yerine getirecegi bu toplumsal gorev aslin-
da hi¢ de 6nemsiz sayilmazdi, ancak kendini isteki basarisiyla
gosterebilen ve bagaramadig: takdirde ise bu Italyan’ fevka-
lade biiyiilese bile bunun higbir ise yaramayacagini bilen K.
i¢in bir 6Gnem tasimiyordu; K. bir giin olsun isyerinden uzak-
lasmak istemiyordu, ¢iinkii bir daha ise donememe korkusu
cok biiyiiktii, abarttigim biliyordu, yine de bu korku onu ¢ok
bunalttyordu. Bu durumda kabul edilebilir bir bahane bul-
mak neredeyse imkansizdi. K.’nin Italyanca bilgisi pek fazla
degildi, ancak yine de yeterliydi; asil 6nemli olan ise K.’min
eskiden beri sanat tarihi konusunda bilgi sahibi olmasiyd;
K. bir siire sadece isi nedeniyle Kentsel Anitlari Koruma Der-
negi’'ne iiye oldugu icin bu konudaki bilgisi abartili bigcimde
bankada yayilmisti. Ancak gelen dedikodulara goére bu ital-
yan tam bir sanatseverdi ve bu nedenle ona eslik etmesi icin
dogal olarak K. segilmigti.

K., Italyan’la gegirecegi giiniin 6fkesiyle dolu bir halde,
konugu heniiz gelmeden birtakim igleri halletmek i¢in bii-
roya saat yedide geldiginde yagmurlu ve firtinali bir sabaht.
Cok yorgundu, ¢iinkii Italyan ile gecirecegi giine biraz hazir-
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lanmak igin gecenin bir kismim Italyanca gramer calisarak
gecirmisti; son zamanlarda siklikla dibinde oturdugu pen-
cere onu yazi masasindan daha ¢ok gekiyordu, fakat K. bu
istegine karsi koydu ve ige basladi. Ne yazik ki tam o sirada
iceriye giren hizmetli, miidiir bey tarafindan gonderildigini,
K.’nin biiroya gelip gelmedigini sordugunu, geldiyse kabul
salonuna gitmesini, Italyan konugun geldigini haber verme-
sini soyledigini iletti. “Hemen geliyorum,” dedi K., kiigiik
bir sozliigii cebine atti, kentin goriilmeye deger yerlerinin ol-
dugu ve konugu i¢in hazirladig1 albiimii koltugunun altina
sikigtirdi ve miidiir yardimcisinin odasindan midiiriin oda-
sina gecti. Bu kadar erken saatte biiroya geldigine ve hemen
ise koyulabilecegine pek sevinmisti, herhalde hi¢ kimse boyle
bir sey beklememisti. Miidiir yardimcisinin odasi sanki daha
gece yaristymig gibi bostu, herhalde hizmetli onu da konuk
salonuna ¢agiracakt, ama kimse yoktu. K. kabul salonuna
girdiginde iki bey rahat koltuklarindan ayaga kalkti. Miidiir
samimi bir sekilde giiliimsedi, K.’nin gelmis olduguna sevin-
digi agik¢a goriililyordu, hemen ikisini tamstirdi. Italyan,
K.’ nin elini gii¢lii bir sekilde sikt1, giilimseyerek erkenci an-
lamina gelen Italyanca bir kelime séyledi. K. Italyan’in bunu
kimin i¢in soyledigini tam olarak anlamadi, ayrica anlamini
ancak bir siire sonra kavrayabildigi garip bir kelimeydi. K.
birkag parlak ciimle séyledi, Italyan bu ciimleleri de kahka-
hayla dinledi, dinlerken de sinirli elini agik gri biyiklarinda
gezdirdi. Sakali parfiimlilydii, insanin neredeyse yaklagip
koklayas: geliyordu. Ucii de oturup konusmaya basladikla-
rinda, K. Italyan’1 yarim yamalak anlayabildigini fark etti
ve sikildi. Italyan agir konustugu zaman soyledigi her seyi
anliyordu, ancak bu da nadiren oluyordu, ¢cogu zaman keli-
meler adamin agzindan fiskiriyordu ve adam zevkten bagini
salliyordu. Boyle konustugu zamanlar birdenbire belli bir
yorenin agziyla konusuyordu ki bu K. igin artik Italyanca
degildi, ancak miidiir sylenenleri anladig gibi 6yle konusu-
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yordu da, K.’nin bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, ¢iinkii
Italyan konuk, miidiiriin birkag yil 6nce yasadig1 Giiney Ital-
ya’dandi. Her haliikirda K. Italyan ile biiyiik 6lciide anlasa-
mayacagim gordii, ¢iinkii Italyan’in Fransizcas: da giigliikle
anlagiliyordu, ayrica biyig1 belki de anlagilmasina yardimci
olabilecek dudaklarimin hareketini kapatiyordu. K. hos ol-
mayan seylerin yasanacagim tahmin etmeye baglamusti, bir
siireligine Italyan anlamaya ¢alismaktan vazgecti —Italyan’
cok iyi anlayan miidiiriin yaninda boylesi bir ¢caba son derece
gereksizdi— ve somurtkan bir sekilde Italyan’ gézlemlemeye
bagladi, rahat ve kolayca koltuga géomiiliisiinii, sik sik kisa
ve dar kesim yelegini ¢ekistirmesini ve bir ara aniden kolla-
rim1 kaldirarak elleriyle bir seyler tasvir etmeye ¢alismasini
izledi izlemesine, ancak K. 6ne dogru egilip Italyan’mn ellerini
gozden kagirmadan dinledigi halde ne dedigini anlayama-
mustl. Sonunda yorgunlugun erken bastirmasiyla, K. higbir
seyle ilgilenmeden sadece bakiglarimi saga sola dondiirerek
konusmay izledi ve bir ara neredeyse tamamen daldigindan
ayaga kalkip doniip gidecekken, neyse ki tam zamaninda
korku icinde bir anda kendini toparladi. Sonunda Italyan
saatine bakti ve ayaga firladi. Miidiirle vedalagtiktan sonra
K.’ya yaklasti, ancak biraz fazla yaklastigindan K. hareket
edebilmek i¢in koltugunu geri cekmek zorunda kaldi. K.’nin
gozlerinde, konusulan Italyanca ile ilgili stkintiyr fark eden
miidiir araya girdi, akillica ve yumusak bir sekilde sanki kii-
ciik bir 6neride bulunuyormus gibi yaparken Italyan’in ard
arkasi kesilmeyen konusmasinmi K.’ya 6zetledi. K. bu sayede
miidiirden, Italyan’in halletmesi gereken birkag isi oldugu-
nu, ne yazik ki ¢ok az zamam oldugunu, goriilmeye deger
yerleri kesinlikle aceleye getirmek istemedigini, daha ¢ok —
eger K. da onaylarsa, — karan K.’ya birakiyordu - sadece
katedrali gormeye karar verdigini, fakat onu da adamakilh
gormek istedigini belirtti. Italyan, katedrali béylesine bilgili
ve nazik birinin —kastettigi kisi, Italyan’ hi¢ dinlemeyen ve
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miidiiriin soylediklerini ¢argabuk zihnine yazan K. idi- re-
fakatinde gezebilecegi icin ¢ok sevindigini séyledikten sonra
K.’ya eger onun i¢in de uygunsa takriben iki saat sonra, saat
onda katedralde bulusmayi 6nerdi. Kendisinin de aym saat-
te orada olmaya ¢alisacagim soyledi. K. bunu onaylayan bir
yamt verdi, Italyan 6nce miidiiriin, sonra K.’nmin, sonra tek-
rar miidiiriin elini sikti, sirtim1 yarim donerek konusmasina
devam ederken kapiya yiiriidii, K. bir siire kapida o giin pek
tizgiin goriinen miidiiriin yaninda durdu. Miidiir bir sekilde
K.’dan 6ziir dilemesi gerektigini diigiiniiyordu —ikisi birbirle-
rine yakin duruyordu—, dncesinde Italyan ile kendisi gitmeyi
diisiiniiyormus, fakat sonrasinda —nedenini bildirmedi- K.’y1
gondermeye karar vermis. K. Italyan’1 baslangicta anlamazsa
sasirmamaliymisg, bir siire sonra anlarmus, eger cogunu anla-
mayacak olursa da kétii degilmis, ¢iinkii Italyan i¢in de anla-
silmak 6nemli degilmis. Ayrica K.’nin Italyancasi da sasirtici
diizeyde iyiymis ve miidiir onun konunun iistesinden gele-
ceginden eminmis. Bunlar1 sGyledikten sonra midiir K.’ya
veda etti. K., kalan zamanini Italyan’a katedrali gezdirirken
gerekli olacak ve nadir kullanilan kelimeleri sozliikten bu-
lup yazmakla gecirdi. Cok sikici bir isti bu, hizmetliler gelen
postalar1 getiriyor, memurlar ¢esitli konulardaki sorulariyla
geliyor ancak kapida bekliyorlardi, ¢iinkii K.’min mesgul ol-
dugunu goriiyorlardi, fakat K. onlarla konusana kadar da
gitmeyip bekliyorlardi, miidiir yardimcisi ise K.’y1 rahatsiz et-
meyi ihmal etmiyordu, siklikla igeriye giriyor, K.’nin elinden
sozliigi aliyor, gelisigiizel yapraklarimi kanstiriyordu; hatta
kap: agildiginda bekleme odasinin loslugundaki miigteriler,
tereddiitle egilip bakiyorlar —orada olduklarina dikkat ¢ek-
meye ¢aligiyorlar ancak goriildiiklerinden emin olamiyorlar-
di—, biitiin bunlar K.’nin etrafinda olan seylerdi, o sirada K.
ihtiya¢ duydugu kelimeleri bir yere yaziyor, sozliikte anyor,
sonra anlamlarini gegiriyor, telaffuzuna ¢alisiyor ve onlari ez-
berlemeye gayret ediyordu. Ancak eski billur hafizasi onu ta-
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mamen terk etmige benziyordu; bazen bu zahmetli isi bagina
acan Italyan’a dyle 6fkeleniyordu ki sozliigii kigitlarin altina
gomiiyor ve bir daha kesinlikle agmamaya niyetleniyordu;
sonra yine Italyan ile katedraldeki sanat eserlerinin 6niinden
sessizce gecip gidemeyecegini diigiiniiyor ve 6ncekinden daha
biiyiik bir ofkeyle sozliigii ¢ikariyordu.

Saat tam dokuz bugukta gitmeye hazirlanirken telefon
caldi. Leni ona giinaydin diyor ve nasil oldugunu soruyordu;
K. aceleyle tesekkiir etti, katedrale gitmek zorunda oldu-
gundan su an konusamayacagim soyledi. “Katedrale mi?”
diye sordu Leni. “Evet, katedrale.” “Neden katedrale?” diye
sordu Leni. K. ona kisaca anlatmaya ¢alisti, tam baglamisti
ki Leni birdenbire “Her ise seni kosturuyorlar,” dedi. K.’nin
kendisinin istemedigi ve beklemedigi merhamete tahammii-
lii yoktu, bir iki kelime ederek vedalasti1 ancak ahizeyi yerine
koyarken, yar1 kendi kendine yar telefonun diger ucunda-
ki geng kiza, “Evet, beni her ise kosturuyorlar,” dedi, fakat
Leni bu sdyleneni duymamust.

Ancak vakit gecti, neredeyse vaktinde orada olamama
tehlikesi vardi. Bir arabaya bindi, son anda sabah erken sa-
atte vermek igin firsat bulamadigi ve simdi aldig albiimii ha-
tirladi. Albiimii dizlerinin iizerine koyup yolculuk boyunca
trampet ¢alar gibi parmaklariyla tempo tuttu. Yagmur hafif-
lemisti, fakat hava nemli, serin ve karanhkti; katedralde pek
bir sey goremeyeceklerdi, ancak soguk taslar iizerinde uzun
siire durmak K.’nin soguk alginhgini agirlagtiracakti. Kated-
ral alam bombostu, K. ¢ocukken bu dar alandaki binalarin
hepsinin pencerelerindeki perdelerin inik oldugunu fark etti-
gini amimsadi. Bugiinkii hava nedeniyle bu anlasilir bir du-
rumdu. Katedral de bos goriiniiyordu, tabii ki hi¢ kimsenin
aklina simdi boyle bir havada buray: ziyaret etmek gelme-
migsti. K. hizli hizli her iki yan neften* gecti, kalin bir sala sa-

* Nef: Kilise mimarisinde absis’e dik ya da paralel olarak yer alan ve
birbirlerinden siitun ya da payelerle ayrilan, uzunlamasina mekanlara
verilen ad. (¢.n.)
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rinmig, Meryem Ana resminin oniinde diz ¢c6kmiis ve resme
bakan yash bir kadina rastladi yalmzca. Cok uzakta topalla-
yan bir hizmetlinin duvardaki bir kapidan gegip kayboldu-
gunu gordii. K. tam zamaninda oradayd, igeriye girdiginde
saatin gongu onu vurmustu, Italyan ise heniiz orada degildi.
K. ana giris kapisina geri gitti, bir siire kararsiz bir sekilde
orada durdu, sonra Italyan’in yan girislerden birinde bekledi-
gini diisiiniip yagmurda katedralin gevresini doland. Italyan
hi¢bir yerde yoktu. Miidiir acaba saati yanhs mi anlamisti?
Bu insani zaten nasil dogru anlayabilirdi ki? Ne olursa olsun,
K. onu yarim saat bekleyecekti. Yoruldugu i¢in oturmak is-
tedi, tekrar katedralin i¢ine girdi, merdiven basamaklarimin
tizerinde kiigitk hah pargasina benzer bir sey buldu, ayaginin
ucuyla onu yakindaki bir siraya yaklastirdi, paltosuna iyi-
ce sarindi, yakalarimi yukariya kaldird1 ve oturdu. Kafasim
dagitmak i¢in albiimii ¢ikard), sayfalarimi gevirdi, sonra vaz-
gecmek zorunda kalds; ¢iinkii hava iyice kararmisti, 6yle ki
yakindaki yan neften bakuginda higbir sey secilmiyordu.
Biraz uzakta ana sunakta* mum isiklarindan olusan bii-
yiik bir iiggen parildamaktaydi, K.’ya daha 6nce onlar1 goriip
gormedigi sorulsa kesin bir sey soyleyemezdi. Belki de ancak
simdi yakilmigti. Kilise hizmetlileri meslekleri geregi son de-
rece sessizdirler ve o nedenle fark edilmezler. K. tesadiifen
arkasim1 dondiigiinde, kendisinden pek de uzakta olmayan
bir yerde bir siituna tutturulmus uzun ve kalin bir mumun
da yandigini1 gordii. Mumun aydinlatmas: giizel olmasina
giizeldi, ancak sunak resimlerinin** ¢ogu yan kanatlardaki
sunaklarin karanhginda kaldig i¢in yeterli olmuyordu, tam

*  Altar (Lat.) sozcigi igin kullandim: Katolik kiliselerinde, katedraller-
de papazin durdugu kutsal masanin oldugu, papazin dua etmek iste-
yenleri, Isa’y1 kabul etmek isteyenleri ¢agirdig: yer; Isa’nin kendisini
feda etmesini temsilen ekmek ve sarabin karigtirildigi yer. Tiirkgede
kilise mihrabi ya da sunak olarak kullanilan bu kelime Eski Ahit'te
Ibrahim Peygamber’in oglunu kurban ettigi yere verilen addir. Bka.
Yaratilig.22:9, Misir’dan Cikig. 27:1 ve Yeni Ahit’te Matta. 5:23 (¢.n.)

“* Sunagin arkasinda yer alan Hz. Isa ve Hz. Meryem tasvirleri. (¢.n.)
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tersine karanlg artiriyordu. Italyan gelmemekle kaba oldu-
gu kadar mantikh da davranmigti; hicbir sey gorillmilyordu,
K.’min cep feneriyle birkag resim gérmekle yetineceklerdi. Bu
sekilde neler goriilebilecegini anlamak igin K. yakindaki yan
sapele gitti, birka¢ basamak ¢ikip algak, mermer korkuluga
geldi ve onun iizerinden egilip lambayla sunag: aydinlatt..
Sonsuz 151k rahatsiz edici bir sekilde resmin Oniinde titrek
titrek gidip geliyordu. K.’nin ilk goérdiigii ve ne oldugunu
tahmin ettigi sey, resmin en kenarinda biiyiik, zirhli bir $6-
valye idi. Sovalye kuru zemine —sadece orada burada birkag
ot vardi- sapladigi kilicina yaslanmgti. Oniinde yasanan bir
olay1 izliyormus gibi goriinityordu. Yaklagsmadan orada 6y-
lece durmasi sasirticiydi. Belki de nobet tutuyordu sadece.
Uzun siiredir resim gormemis K., lambanin yesil 1s181ndan
rahatsiz oldugu igin siirekli gozlerini kirpistirmak zorunda
kalmasina ragmen sovalyeye uzun bir siire bakti. Lambayla
resmin diger tarafim aydinlattiginda Isa’nin her yerde olan,
bilinen tasvirini, mezara konulma tasvirini gordii. Feneri ce-
bine koydu ve yerine geri dondii.

Artik herhalde Italyan’i beklemek gereksizdi, disarida
siddetli yagmur devam ediyordu ve igerisi K.’nin sandig:
kadar soguk olmadig i¢in simdilik orada kalmaya karar
verdi. Yakininda biiyiik bir kiirsii vardi, onun kigiik, yu-
varlak kubbesinin iizerinde yar yatik vaziyette iki tane igi
bos, uglar birbirinin iizerinde alan ha¢ bulunuyordu. Kor-
kulugun dig kismi ve onu tagiyan siitunun gegis kismu yesil
yapraklarla islenmisti, kiiciikk melekler kah hareketli, kih
sakin sakin bu yapraklarin i¢ine sokulmuslardi. K. kiirsii-
niin oniine gegti, her tarafindan iyice inceledi, tas son de-
rece ince bir sekilde islenmisti, koyu karanlik yapraklarin
arasinda ve arkasinda adeta yakalanmig ve hapsedilmis gibi
goriinityordu. K. elini boyle bir arahiga soktu ve tagsi eliy-
le dikkatlice yokladi, o giine kadar bu kiirsiiden haberdar
degildi. Tam o sirada arkadaki siralardan birinde iistiinde
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dokiimlii kumagtan, kinigik siyah bir giysi olan, sol elinde
enfiye kutusu tutan ve onu inceleyen bir kilise gorevlisiy-
le karsilast1 tesadiifen. “Ne istiyor bu adam?” diye gegir-
di aklindan K., “Benden kuskulandi m: ki? Bahsis mi is-
tiyor?” Fakat kilise gorevlisi, K.’nin kendisini fark ettigini
anlayinca parmaklarinin arasinda enfiye tuttugu sag eliyle
neresi oldugu anlagilmayan bir yone isaret etti. Davranisi
neredeyse anlasilmiyordu. K. bir siire daha bekledi, fakat
kilise hizmetlisi eliyle bir seyler gostermeye devam etti ve
basiyla da gosterdigi seyi teyit etmeye ¢aligti. “Ne istiyor bu
adam?” diye sordu K. al¢ak sesle kendi kendine, burada se-
sini yiikseltmeye cesaret edemiyordu; fakat sonra ciizdanini
cikardi ve en yakindaki siralarin arasindan adamin yani-
na gitmeye ¢ahsti. Ancak adam hemen eliyle istemiyorum
der gibi bir hareket yapti, omuz silkti ve sonra topallaya
topallaya oradan uzaklasti. K. ¢ocukken tipki boyle acele
acele topallamaya benzer sekilde at tizerinde gitmeyi taklit
etmeye ¢alistigini hatirladi. “Cocuk gibi bir ihtiyar,” dedi K.
“Onun akl sadece kilise hizmetine yetiyor. Ben durunca o
da duruyor ve gidecek miyim, gitmeyecek miyim diye nasil
da tetikte bekliyor.” K. giilimseyerek yash adamin yan nef
boyunca ana sunagin hizasina kadar arkasindan gitti, yas-
i adam bir seyler gostermeye ¢alismaktan vazge¢miyordu,
fakat K. bilhassa arkasin1 donmiiyordu. K.’ya gore adamin
isaret etmesinin tek bir nedeni vardi, o da izini kaybettir-
mekti. Sonunda K. da adamin pesini birakti, onu daha faz-
la korkutmak istemiyordu, ayrica Italyan geldigi takdirde
adamin buradan tamamen gitmesini istemiyordu.
Albiimiinii biraktig1 yeri bulmak i¢in ana nefe girdigin-
de sutunlarin birinde, sunak korosunun siralarinin hemen
yaninda sade, soguk ve soluk tastan yapilmg kiigiik bir yan
kiirsii gordii. Kiirsii o kadar kiigiiktii ki uzaktan igine aziz-
lerden birinin heykelini koymak igin yapilmig bir nis gibi
goriinilyordu. Vaaz verecek kisi parmakliktan geriye adim
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atamazdi. Ayrica kiirsiiniin tastan kubbesi sade ve aligilma-
dik olgiide algakti, dyle ki orta boylu bir adam orada dik
duramaz, aksine siirekli korkulugun iizerine egilmek zorun-
da kalirdi. Biitiin bunlar vaaz verecek kisinin eziyet cekmesi
icin yapilmugt, bityiik ve ¢ok ince bir zevkle siislenmis bagka
bir kiirsii varken neden bu kiirsiiye ihtiya¢ duyuluyordu ki.

Yukarisinda, vaazlardan 6nce hep yapildig1 gibi, bir
lamba asih olmasaydi bu kiigiik kiirsii kesinlikle K.’nin dik-
katini ¢cekmezdi. Acaba simdi vaaz mu verilecekti? Bos kili-
sede? K. siitunun dibinden kiirsiiye dogru giden, sanki in-
sanlarin ¢ikmast igin degil de, siitunu siislemek i¢in yapilmig
goriinen daracik merdivenlerden asagiya bakti. Fakat asa-
gida kiirsiiniin yaninda K. hayretten giiliimsedi, gercekten
bir rahip duruyordu, eliyle parmakliga tutunmus, yukariya
¢tkmaya hazirlaniyordu. Rahip basini egerek selam verdi,
K. da bunun iizerine daha 6nce yapmasi gerekeni yapti ve
istavroz Gikarip egildi. Rahip bir anda cosarak kisa ve hizli
adimlarla kiirsiiye dogru ¢ikti. Gergekten de vaaz mi basla-
yacakt1i? Belki de kilise hizmetlisi diisiindiigii gibi aptal biri
degildi ve K.'y1 rahibe yonlendirmek istemigti, bombos kili-
sede bu ¢ok mu gerekliydi? Ayrica Meryem Ana resminin
oniinde yash bir kadin gérmiistii, onun da gelmesi gerekir-
di. Ve eger vaaz verilecekse org nigin ¢alinmiyordu? Fakat
org orada sessizce duruyor ve koca boyutuyla karanhkta
hafifce parhiyordu sadece.

K. oradan hizla uzaklagmasi gerektigini diisiindii, eger
bunu simdi yapmazsa vaaz sirasinda yapabilmesi miimkiin
degildi, vaaz sonuna kadar beklemek zorunda kalabilirdi,
biiroda ¢ok zaman kaybetmisti, artik Italyan’1 beklemek zo-
runda degildi, saatine bakti, saat on birdi. Fakat gercekten
vaaz var miydi1? K. tek bagina toplulugu temsil edebilir miy-
di? Peki ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir yabanci olsay-
di? Gergekten kiliseyi gezmeye gelen bir yabancidan bagka
biri degildi. Aslinda saat on birde, hafta i¢inde, boylesine
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berbat bir havada vaaz verilecegini diisiinmek sagcmaydi.
Rahip —kesinlikle rahipti, geng, esmer piiriizsiiz yiizii olan
biriydi— herhalde yanlishkla yakilmis olan lambay: sondiir-
mek i¢in yukanya ¢ikiyordu.

Fakat neden o degildi, rahip tam tersine lambay: kont-
rol etti, 1181 biraz daha agti, sonra yavas yavas korkulu-
ga dogru dondiy, iki eliyle yanlardan tuttu. Bir siire Oylece
kald: ve bagimi hi¢ hareket ettirmeden Oylece gevreye bakt.
K. epey geri ¢ekilmisti ve dirseklerini en ondeki kilise sirasi-
na dayamisti. Endiseli gozlerle neresi oldugunu anlayama-
dig1 bir yerde, sirt1 kambur olan kilise gorevlisinin gorevini
yapmug bir insanin sakinligiyle bir koseye sinip oturdugunu
gordii. Katedralde nasil da bir sessizlik vardi! Fakat K. bu
sessizligi bozmak zorundaydi, burada kalmaya niyetli degil-
di; eger rahibin, kosullara aldirmadan belli bir saatte vaaz
vermesi gerekiyorsa, o zaman K.’nin yardimi olmadan bunu
yapabilirdi, ayn sekilde K.’nin oradaki varlig1 vaazin etkisi-
ni kuskusuz artirmazdi. Bu nedenle K. sessizce ¢ikisa dogru
yoneldi, parmak uglarina basa basa siranin yanindan gecti,
genis ana koridora ¢ikt1 ve orada da kimse kendisini rahatsiz
etmeden yiiriidii, sadece agir adimlar bile tas zeminde ses
cikariyor ve bu sesler kubbelerde hafif, ancak kesintisiz ve
farkl bir sekilde yankilamiyordu. K. orada, belki de rahibin
gozleri iizerinde, bog siralarin arasindan gegerken kendisini
biraz terk edilmis hissediyordu, katedral bir insam trkiite-
cek kadar biiyiiktii. Daha onceki yerine geldiginde hi¢ oya-
lanmadan orada biraktig) albiimii aldi. Siralarin oradan ay-
rilmis ve ¢ikis ile siralarin arasinda olan bog boliime heniiz
gelmigti ki ilk kez rahibin sesini duydu. Giiglii ve iizerinde
calisilmis bir sesti. Bu sesi kabul etmeye hazir katedralin
icinde ¢inladi. Fakat rahibin ¢agirdig: kilisedekiler degildi,
kacgacak bir durum yoktu, rahip seslendi: “Josef K.!”

K. oldugu yerde duraksadi ve yere bakti. Heniiz 6zgiir-
dii, heniiz yoluna devam edebilirdi ve kendisinden pek de
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uzakta olmayan koyu renkte, kiiciik ve ahsap ii¢ kapidan
cikip kaybolabilirdi. Bu, kendisine seslenildigini anlama-
mig ya da anlamig, fakat umursamiyor anlamina gelecekti.
Fakat geri donerse yakalanmig olacakt, ¢iinkii o zaman
iyi anladigini, ¢agrilan kisinin kendisi oldugunu ve ¢agriya
kargsilik vermek istedigini itiraf etmis olacakti. Rahip tekrar
cagirmig olsaydi K. kesinlikle durmayacak ve gidecekti, fa-
kat bekledigi sirada hicbir ses ¢tkmadig: i¢in K. basini ha-
fifce cevirdi, ¢iinkii rahibin ne yaptigim gérmek istiyordu.
Rahip sakin sakin kiirsiiniin orada duruyordu, fakat K.’nin
basimi ¢evirdiginin farkina vardigi anlasiiyordu. K. simdi
tamamen donmezse, her sey ¢ocuk¢a bir saklambag oyu-
nuna doniigsecekti. Geri dondii ve rahip parmagiyla yakina
gelmesini igaret etti. Artik her sey acik yapilabileceginden,
hizh hizli —merakindan ve meseleyi bir an 6nce sonlandir-
mak istediginden— biiyiik ve ugar adimlarla kiirsiiye dogru
gitti. En ondeki siraya geldiginde durdu, ancak rahip igin
aradaki mesafe anlagilan hala biiyiiktii, elini uzatti ve isa-
retparmagiyla kiirsiiniin dibindeki yeri gosterdi, K. denileni
yapti, oturdugu yerden rahibi gorebilmek ig¢in basim iyice
arkaya atmasi gerekiyordu. “Sen Josef K.’sin,” dedi rahip ve
parmakliga dayali ellerinden birini anlasilmaz bir hareketle
havaya kaldirdi. “Evet,” dedi K., eskiden ismini ne kadar
acik ve net soyledigini gecirdi aklindan, bir siiredir ise adini
soylemek ona ne kadar da zor geliyordu, ayrica ilk kez kar-
silastig1 insanlar onun adini biliyorlardi; 6nce kendini tanit-
masi, ondan sonra taminmak ne giizeldi. “Sen dava edildin,”
dedi rahip son derece algak bir sesle. “Evet,” dedi K., “bu
konuda bilgilendirildim.” “O vakit sen aradigim kisisin,”
dedi rahip. “Ben hapishane rahibiyim.” “Ah Gyle mi,” dedi
K. “Seni buraya ben ¢agirttim,” dedi rahip, “seninle konus-
mak icin.” “Bilmiyordum,” dedi K. “Ben buraya bir Ital-
yan’a katedrali géstermek icin gelmistim.” “Onemsiz seyleri
birak,” dedi rahip. “Elinde ne tutuyorsun? Bir dua kitab:
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mt 0?” “Hayir,” diye yanitladi K., “kentin goriilmeye de-
ger yerlerinin gosterildigi bir albiim.” “Birak onu elinden,”
dedi rahip. K. albiimii Gyle sert bir sekilde birakti ki albiim
acihp i¢inden yapraklar yere sagildi. “Davanin kotii gittigini
biliyor musun?” diye sordu rahip. “Bana da 6yle geliyor,”
dedi K. “Elimden gelen her seyi yaptim, ancak bugiine kadar
olumlu bir sonu¢ alamadim. Ayrica dilek¢em heniiz hazir
degil.” “Sence nasil bitecek?” diye sordu rahip. “Eskiden
olumlu sonuglanacagim diisiiniilyordum,” dedi K., “simdi
ise kendim bile siipheye diigsiityorum bazen, nasil sonugla-
nacagimi bilmiyorum. Sen biliyor musun?” “Hayir,” dedi
rahip, “ancak korkarim kotii bitecek. Suglu oldugun diisir-
niililyor. Belki de davan alttaki mahkemeden ¢ikamayacak.
En azindan simdilik suqunun kamtlandig) disiiniiliiyor.”
“Fakat ben suclu degilim,” dedi K., “bu bir hata. Bir insan
nasil suglu olabilir ki zaten. Bizler hepimiz insaniz, birimi-
zin digerinden farki yok.” “Bu dogru,” dedi rahip, “fakat
biitiin suglular boyle der.” “Sen de mi bana karg1 6nyargi-
lisin?” diye sordu K. “Sana karsi 6nyargih degilim,” diye
yanitladi rahip. “Tesekkiir ederim,” dedi K., “fakat davayla
ilgisi olan herkes bana karsi 6nyargili. Ve onlar davayla il-
gisi olmayan digerlerini de etkiliyorlar. Durumum gittikge
kotiilesiyor.” “Sen gergekleri yanhs anliyorsun,” dedi rahip,
“hitkiim bir anda verilmez, yargilama yavas yavag hitkme
baglanir.” “Demek 6yle,” dedi K. ve basim egdi. “Davan
icin bundan sonra ne yapmayi diisiinityorsun?” diye sordu
rahip. “Yardim bulmaya ¢alisacagim,” dedi K. ve bagim
kaldirip soylediklerinin rahip iizerindeki etkisini gormeye
cahisti. “Heniiz degerlendirmedigim birtakim imkanlar var.”
“Digaridan ¢ok fazla yardim ariyorsun,” dedi rahip elegtirel
bir tonla, “6zellikle kadinlardan, bunlarin gergek yardim ol-
madigini goérmilyor musun?” “Bazen ve hatta siklikla sana
hak verebilirim,” dedi K., “ama her zaman degil. Kadinla-
rin ok bityiik giicii vardir. Tanidigim bazi kadinlar1 benim

199



Franz Kafka

icin ¢calismaya ikna edebilsem, bir sonug alabilirim. Ozellikle
neredeyse sadece ¢apkinlarin olusturdugu bu mahkemede.
Sorgu yargiclarindan birine uzaktaki bir kadini goster, ka-
dina yetisebilmek i¢in mahkeme kiirsiisiiniin ve samgin tize-
rinden atlayip kosar.” Rahip, kiirsiiniin tepesi bagina baski
yapiyormus gibi bagim parmakliga dogru egdi. Disaridaki
hava herhalde iyice kotiilesmisti. Giindiiziin kasveti gitmis
de, gecenin derin karanhg ¢6kmiistii sanki. Bilyiitk pence-
relerin renkli camlarindan higbiri karanlik duvar bir parga
olsun aydinlatmiyordu. Ve tam o sirada kilise hizmetlisi ana
sunaktaki mumlar birer birer sondiirmeye basladi. “Bana
kizdin mi?” diye sordu K., rahibe. “Kim bilir, belki de nasil
bir mahkemeye hizmet ettigini bilmiyorsun.” Yanit alamad..
“Bunlar yalmzca benim deneyimlerim,” dedi K. Rahipten
yine ses gelmedi. “Amacim sana hakaret etmek degildi,”
dedi K. Tam o anda rahip asagiya dogru bagirdi: “Iki adim
ilerisini goremiyor musun?” Ofkeden bagirmigti, ama bu
diisen bir insam goriip kendisi de korkan birinin farkinda
olmadan, istem dis1 agzindan ¢ikan bir ¢ighk gibiydi.

Ve sonra ikisi de uzun bir siire sustu. Kuskusuz rahip
asagidaki karanlikta K.’y1 tam olarak se¢cemiyordu, oysa
K. kiigitk lambanin 1s1ginda rahibi gayet net gorebiliyordu.
Rahip ni¢in asagiya inmiyordu? Vaaz vermemis, aksine sa-
dece K.’ya baz bilgiler agiklamist1 ve K. iyice diisiindiigiinde
bunlarin kendisine yarardan ¢ok zarar verecegini goriiyor-
du. Ote yandan, K. rahibin iyi niyetli oldugundan hi¢ kusku
duymuyordu, rahip asagiya indiginde onunla anlagmasi im-
kansiz degildi, onun kendisine 6nemli ve kabul edebilecegi
onerilerde bulunmasi da imkansiz degildi ve bu oneriler 6r-
negin davanin nasil etkilenebilecegi degil, aksine bu davadan
nasil gikabilecegi, bu davaya karsi nasil bir tutum izleyecegi
ve davanin disinda yasamina nasil devam edebilecegi konu-
sunda olabilirdi. Boyle bir ihtimal olmaliyd, K. son zaman-
larda sik¢a bunlari diigiinmiistii. Belki de rahip boyle bir ih-
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timali biliyordu, belki de K. rica etse, mahkemenin bir iiyesi
olmasina ve K. mahkemeyle ilgili olumsuz konustugunda
yumusak dogasimi bastirmasina, hatta K.’ya bagirmasina
ragmen boyle bir ihtimali soylerdi.

“Asagiya gelmek istemez misin?” diye sordu K. “Vaaz
verecek bir durum yok. Asagiya yamima gel.” “Iste simdi ge-
lebilirim,” dedi rahip, belki de bagirdig: iin pisman olmus-
tu. Cengele asili lambay: gikarirken soyle dedi: “Seninle 6nce
belli bir mesafeden konugsmam gerekiyordu. Aksi takdirde
cok kolay ikna oluyor ve gorevimi unutuyorum.”

K. onu merdivenlerin basinda bekliyordu. Rahip daha
tustteki basamaktan elini uzatti. “Bana ayiracak biraz za-
mann var m1?” diye sordu K. “Istedigin kadar,” dedi rahip
ve tasimasl i¢in lambay1 K.’ya verdi. Birbirlerinin yakinina
geldiklerinde de rahip resmiyeti birakmamugti. “Bana kars:
dost¢a davramiyorsun,” dedi K., birlikte karanlikta yan nefte
yan yana bir asag bir yukar yiiriidiller. “Sen mahkemede-
kiler i¢inde bir istisnasin. Onlarin i¢inde tanidiklarim arasin-
da en ¢ok sana giiveniyorum. Seninle acik konusabilirim.”
“Yaniliyor olmayasin,” dedi rahip. “Hangi konuda yanil-
mayayim?” diye sordu K. “Mahkeme konusunda yaniliyor-
sun,” dedi rahip, “yasanin giris yazisinda bu yanilg ile ilgili
sOyle denir: Yasanin 6niinde bir bekgi vardir. Kéyden gelen
bir adam bekginin yanina gider, yasaya girmek igin izin ister.
Bek¢i onu igeriye salamayacagim séyler. Adam diigiiniir ve
daha sonra gelirse igeriye girip giremeyecegini sorar. ‘Olabi-
lir, der bekgi, ‘fakat simdi degil.” Yasanin kapisi her zamanki
gibi acgik oldugundan bekgi yana ¢ekildiginde adam biiyiik
kapidan igeriyi gorebilmek igin egilir. Bek¢i bunu fark edince
giiler ve soyle der: ‘Seni bu kadar ¢ok cezp ediyorsa, yasak-
lamama ragmen igeriye girmeyi dene. Yalniz unutma: Ben
giicliyiim. Ve ben sadece en asagi basamaktaki bekg¢iyim.
Her salonda bir bekgi durur, her biri digerinden giigliidiir.
Uciincii bekginin goriintiisiine ben bile katlanamam.” Koy-
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den gelen adam boylesi zorluklarla karsilasacagim diisiin-
memistir; aslinda yasanin herkese her zaman agik olmasi
gerekir, diye diisiiniir, fakat bekgiyi kiirk mantosu iginde iyi-
ce bir incelediginde, kocaman sivri burnuna, uzun, seyrek,
siyah Tatar sakalina baktiginda girmesi igin izin ¢ikincaya
kadar beklemesinin daha iyi olacagina karar verir. Bek¢i ona
bir sandalye uzatir ve kapinin yaninda oturtur. Adam ora-
da giinlerce ve yillarca oturur. Igeriye girmek igin ¢ok ugra-
sir, yalvarmalariyla bekgiyi yorar. Bekgi siklikla onu kii¢iik
sorgulardan gegirir, memleketini ve daha bir¢ok seyi sorar,
fakat bunlar biiyiikk beylerin birbirlerine sorduklari tiirden
sorulardir. Ve her defasinda sonunda bekg¢i onu igeriye bi-
rakamayacagini soyler. Bu yolculuga tam donaniml gelmis
olan adam her seye bagvurur ve elindeki her seyi, degerli olup
olmadigina aldirmadan riigvet olarak bekgiye verir. Bekgi ise
verilenlerin hepsini alir ve alirken de soyle der: ‘Bunlar sa-
dece sunu da yapmadim, demeyesin diye kabul ediyorum.’
Gegen vyillar icinde adam bekgiyi hi¢ btkmadan usanmadan
inceler. Diger bekgileri unutur ve bu ilk bek¢inin yasanin igi-
ne girebilmesindeki tek engel oldugunu diisiiniir. Ilk yillar
bu kotii rastlantiya yiiksek sesle soylenir, yaslandik¢a kendi
kendine homurdanir sadece, yaslandik¢a ¢ocuklasir, ¢linkii
bekgiyi yillarca incelediginden kiirk yakasindaki bitleri bile
fark eder ve bekg¢iyi ikna etmesi konusunda kendisine yar-
dim etmeleri igin baglar bitlere yalvarmaya. Sonunda gozleri
iyi gormez olur, gercekten karanlik mu oldu, yoksa gozleri
mi kendisini aldatiyor, secemez. Ancak karanlkta bir panlt
fark eder, yasanin kapisindan hi¢ sonmeden siirekli paril-
dayan bir 1sik. Fazla 6émrii kalmamistir. Oliimiinden nce
gecen yillar boyunca edindigi deneyimler o giine kadar bek-
ciye sormadigi bir soruyu olusturur kafasinda. Bekgiye eliyle
isaret eder, ¢iinkii beli bitk iilmiistiir, dogrulmasi imkansizdur.
Bek¢i onunla konugmak igin iyice ona dogru egilmek zorun-
da kalir, ¢iinkii aralarindaki boy farki yillar i¢inde bekginin
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lehine degigsmistir. ‘Daha ne bilmek istiyorsun?’ diye sorar
bekgi, ‘Hi¢ doymak bilmiyorsun.’” ‘Herkes yasaya ulasma-
ya ¢ahisir,” der adam, ‘nasil oldu da aradan gegen bunca yil
boyunca benim digimda hi¢ kimse iceriye girmek igin izin
istemedi?’ Bek¢i adamin 6mriiniin sonuna geldiginin far-
kindadir, kulaklar iyi duymadig) icin adamla bagirarak ko-
nusur: ‘Buradan ge¢mek igin hi¢ kimse izin alamaz, ¢iinkii
bu giris sadece senin i¢in belirlenmigti. Simdi gidiyor ve onu
kapatiyorum.’ ”

“Demek ki bek¢i adami kandirmis,” dedi K. hemen,
hikayeden ¢ok etkilenmisti. “O kadar acele etme,” dedi ra-
hip, “bagkalarinin fikirlerini kontrol etmeden kabul etme.
Ben sana hikayeyi nasil yazildiysa 6yle anlattim. Burada
kandirma mandirma yok.” “Fakat ¢ok acgik,” dedi K., “ve
senin ilk yorumun dogruydu. Bekgi, adama kurtaric1* agik-
lamayi, adama yarari olmayacak bir zamanda yapti.” “Bek-
ciye daha 6nce sormadi,” dedi rahip, “unutma ki o yalnizca
bir bek¢i ve bekgi olarak da gorevi neyse onu yerine getirdi.”
“Nigin onun gorevini yerine getirdigini diigiiniiyorsun ki?”
diye sordu K., “o gorevini yerine getirmedi. Onun gorevi
belki de biitiin yabancilar: geri ¢evirmekti, fakat madem o
giris o adam i¢indi, 0 zaman onun igeriye girmesine izin ver-
meliydi.” “Senin yasaya kars: yeterince saygin yok ve hika-
yeyi degistiriyorsun,” dedi rahip. Bu hikayede yasaya giris
konusunda bekginin soyledigi iki 6onemli agiklama var: Biri
hikayenin baginda, digeri sonunda. Birincisi: Adam §imdi
iceriye birakamayacag;; ikincisi: Bu giris senin igin belirlen-
di. Bu iki agiklama arasinda bir ¢eliski olsaydi, o zaman hak-
h olurdun ve bek¢i adami kandirmis olurdu. Fakat bir ¢eligki

* Erlésende kelimesinin karsiligi olarak kullandim. Erlidsende Alman-
cadaki Erlésunglerlosen kelimesinden tiiretilmig bir sifattic Erlosung
kelimesi ise Hiristiyan inancina gore, Isa garmiha gerildiginde kendi
canini feda ederek tim insanlarin ginahlarinin Tanr tarafindan ba-
gislandigini ve onlarin sonsuz kurtulugunu sagladigini ifade etmek igin
kullanilir. (¢.n.)
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yok. Tam tersine, ilk agiklama, ikinci agiklamaya isaret edi-
yor. Hatta denebilir ki bek¢i adama gelecekte igeriye girebil-
me ihtimalini soylemekle gorevinin disina ¢ikmig oluyor.
Baslangicta gorevi yalmzca adami igeriye salmamak ve ger-
cekten de bir¢ok yorumcu, bek¢inin boyle bir imada bulun-
masina sasiriyor, ¢iinkii gorevini titizlikle yerine getiren ve
dogruluktan sasmayan biri oldugu anlasiliyor. Yillar boyun-
ca gorev yerinden hi¢ ayrilmiyor ve kapiy: sona geldiginde
kapatiyor, gorevinin ne kadar 6énemli oldugunun farkinda,
ciinkii soyle diyor: ‘Ben giiglityiim’; amirlerine karg:1 saygi
duyuyor, ¢iinkii soyle diyor: ‘Ben en alt basamaktaki bekgi-
yim’; geveze biri degil, ¢iinkii yillar i¢inde ‘alakasiz sorular’
soruyor, riigvetle ig yaptirilacak biri degil, ¢iinkii kendisine
verilen her hediye icin s6yle diyor: ‘Bunlari sadece sunu da
yapmadim, demeyesin diye kabul ediyorum’; gorevini yerine
getirmesi s6z konusu oldugunda ne duygusallikk ne de bik-
kinhk gosteriyor, ¢linkii adam igin §6yle deniyor: ‘yalvarma-
lariyla bekglyi yorar’; neticede dig goriiniigsii de onun titiz
karakterini belli ediyor, uzun sivri burnu, uzun seyrek, siyah,
Tatar sakali var. Gorevine bundan daha sadik bir bekgi ola-
bilir mi? Bunlarin disinda bekginin dogasinda igeriye girmek
icin kendisinden izin isteyen kisiye ¢cok uygun gelen 6zellikler
var ve bu da gelecekteki bir ihtimali ima ederek goérev sinir-
larim1 agmasini agikliyor. Onun kafasinin az ¢alistigi ve bu
nedenle biraz kendini begenmis biri oldugu inkar edilemez.
Eger kendi giicii hakkinda ve diger bekgilerin giicii hakkinda
ve hatta goriintiilerine kendisinin bile katlanamadig: digerle-
ri hakkinda soyledikleri — tiim bu soyledikleri dogru olsa
bile, bunlari s6yleyis tarzi algilama yeteneginin kafasinin ¢a-
lismamasi ve kendini begenmigligi nedeniyle bulaniklagtigini
gosteriyor. Yorumcular burada sunu soyliiyorlar: ‘Bir konu-
yu dogru anlamakla yanhs anlamak birbirini tiimden yok
etmez.” Ancak aptallik ve kendini begenmislik ne kadar kii-
ciik olursa olsun kapinin nobetini zayiflatiyor, bu da bekgi-
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nin karakterindeki zayif noktalar1 gosteriyor. Biitiin bunla-
rn yani sira bekgi, dogasi geregi dostca goriiniiyor ve her
zaman resmi kimligiyle hareket etmiyor. Daha ilk dakikalar-
da agik¢a yasak olmasina ragmen adamu igeriye davet ede-
rek sakalasiyor, sonrasinda adami géndermiyor, tam tersine
bir sandalye uzatiyor ve kapimin yanina oturtuyor. Yillar
boyunca adamin yalvarmalarina karsi gosterdigi sabir, kii-
ciik sorgulamalar, hediyeleri kabul etmesi, adamin karsisina
bu bekgiyi ¢ikaran rastlantiya ettigi kiifiirlere karsi: kibarca
sessiz kalmasi — tiim bunlar bekg¢inin merhametli biri oldu-
gunu gosteriyor. Her bekgi boyle davranmazdi. Ve son ola-
rak adamun bir isaretiyle egilip kendisine son bir soru sorma-
sina firsat veriyor. Sadece su sozlerde —bekgi her seyin sonuna
gelindigini biliyor ya— hafif bir sabirsizlik hissediliyor: ‘Sen
doymak bilmiyorsun.’ Bazi1 yorumcular ‘Sen doymak bilmi-
yorsun.’ sozlerinde bir asagilama sezilse de, dost¢a bir hay-
ranligin da oldugunu soylityorlar. Her haliikarda bekginin
karakteri senin diisiindiigiinden ¢ok farkli.” “Sen oykiiyii
benden daha iyi ve ¢ok daha uzun zamandan beri biliyor-
sun,” dedi K. Ikisi bir siire sustular. Sonra K. soyle dedi:
“Yani sen adamin kandirilmadigina inaniyorsun, 6yle mi?”
“Beni yanlig anlama,” dedi rahip, “ben sana sadece bu ko-
nudaki goriigleri aktariyorum. Bu goriislere tamamen itibar
etmek zorunda degilsin. Yaz1 degismez ve goriisler cogu za-
man bu konudaki garesizligin ifadesidir. Hatta bu olayda
bek¢inin kandinlan kisi oldugu konusunda bir goriis bile
var.” “Bu ¢ok abartil bir goriig,” dedi K. “Nasil agiklamyor
bu?” “Bu bekginin kafasinin fazla ¢alismamasiyla agiklani-
yor. Bek¢inin, yasanin i¢ini bilmedigi, sadece nébet tutmayi
bildigi soyleniyor. Yasanin igiyle ilgili disiindiikleri ¢ocukga
bulunuyor ve adami korkutmak istedigi seyden aslinda ken-
disinin korktugu soyleniyor. Evet, hatta bek¢i adamdan
daha fazla korkuyor, ¢iinkii adam igerideki korkung bekgiler
hakkinda duyduklarindan sonra bile igeriye girmekten bas-
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ka bir sey diisiinmiiyor, bekgi ise igeriye girmek istemiyor, en
azindan bu konuda bir sey bilinmiyor. Gergi bazilar1 onun
igeriye girmis oldugunu soyliiyorlar, ¢iinkii yasanin hizmeti-
ne girmistir ve bu da sadece igeride olabilir. Buna karsilik
verilen yanit, adamin igeriden gelen ¢agriyla bekgi yapildig:
ve onun en azindan ta igerilere kadar giremedigidir, ¢linkii
t¢iincii bekgiyi gormeye katlanamamaktadir. Ayrica aradan
gecen onca yil bekgiler disinda igerisi hakkinda baska bir sey
anlatmadig: soyleniyor. Belki de bu kendisine yasaklanmugti,
fakat bekg¢i yasaktan da s6z etmiyor. Biitiin bunlardan, bek-
¢inin igerinin nasil goriindiigii ve 6nemi hakkinda hicbir sey
bilmedigini ve bu konuda yanildigimi soyleyebiliriz. Fakat
bekgi kdyden gelen adam hakkinda da yanilmaktadir, ¢iinkii
aslinda bek¢i adamin dediklerini yapmak zorundadir ve o
bunu bilmemektedir. Bek¢inin adama sanki emir verebilir-
mis gibi davrandigim bir¢ok seyden hatirlayabilirsin. Oysa
bu goriise gore bek¢inin adamin dediklerini yapmak zorun-
da oldugu gayet net anlasgilmaktadir. Her seyden 6nce ba-
giml insan Ozgiir insana tabidir. Adam gergekten 6zgiirdiir
ve nereye isterse oraya gidebilir, sadece yasaya girisi yasak-
lanmistir ve bu da sadece tek bir kisi tarafindan, bekgi tara-
findan yasaklanmigti. Adam kapinin yanindaki sandalyeye
oturup 6mriinii gecirdiyse, bu onun 6zgiir iradesiyle gergek-
lesmigtir; hikayede bir zorlamadan bahsedilmemektedir.
Bekgi ise gorevi nedeniyle bulundugu yere baghdir, oradan
uzaklasamaz ve istese bile igeriye giremez. Ayrica yasanin
emrinde olmakla birlikte sadece o giriste hizmet vermektedir
ve girigin kendisi i¢in belirlendigi adama hizmet vermektedir.
Bu nedenle de bek¢i adama tabidir. Bekginin yillarca, bir in-
san 6mrii boyunca bos yere hizmet ettigi sGylenebilir, ¢iinkii
ona bir adamin gelecegj, yetiskin bir adamin gelecegi ve bek-
¢inin bu adam kendi istegiyle gelinceye kadar beklemek zo-
runda kalacag s6ylenmistir. Fakat gorevi de bu adam yagsa-
digy siirece devam edecektir, yani adamin son giiniine kadar
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bek¢i adamin dedigini yapmak zorundadir. Ve siirekli olarak
bekginin biitiin bunlardan habersiz oldugu vurgulanmakta-
dir. Fakat burada sagilacak bir sey yoktur, ¢iinkii bek¢i bu
goriise gore daha biiyiik bir yanilg: i¢indedir, bu yanilg: da
goreviyle ilgilidir. Ciinkii son olarak giristen bahseder ve
soyle der: ‘Simdi gidiyor ve kapiy1 kapatiyorum,” oysa basta
yasa kapisinin her zaman agik oldugu soylenmigtir; fakat
kap1 hep agiksa, her zaman agiksa, yani adam igin belirlen-
digi soylenen o kap1 adamin ne kadar yasayacagindan ba-
gimsiz hep agiksa, 0 zaman bek¢inin onu kapatmamasi gere-
kir. Bu konudaki goriisler farkhdir; bek¢i adama kapiyi
kapatacagim soyleyerek sadece yamt mi vermek istemistir,
yoksa gorevinin ne oldugunu vurgulamak m, yoksa adami
son anda pismanlhga ve aciya siirikklemek mi istemistir? Bir-
cok kisi bir noktada ayni goriistedir: Bekgi kapiyr kapatama-
yacaktir. Bu goriiste olanlar, bekg¢inin, en azindan hikayenin
sonunda, bilgi agisindan adamdan iistiin olmadigina inani-
yorlar, ¢iinkii adam yasanin girisinden ¢ikan bir panlti gor-
miistiir, bekgi ise gorevi geregi sirt1 girise doniik oldugundan
bir degisikligi fark ettigine dair hicbir sey soylememistir.”
“Bu iyi bir agiklama,” dedi rahibin agiklamalarindan bazi
kisimlari kendi kendine tekrar eden K. “Bu iyi bir agiklama
ve artik ben de bek¢inin yanildigimi diisiiniiyorum. Ancak
ben bu agiklamayla daha 6nceki goriisiimden vazgegmis de-
gilim, ciinkii her iki goriis kismen birbirine uyuyor. Bek¢inin
net gormesi ya da yamlmasi belirleyici degil. Ben adamin
yanilg: i¢inde oldugunu séyledim. Eger bek¢i net gorseydi, o
zaman kusku duyulabilirdi, fakat bekgi yanilg: i¢indeyse, o
zaman bekg¢i sahtekar degildir, fakat isine derhal son verile-
cek kadar akli kit biridir. Diisiinsene, bek¢inin yanilgis1 ken-
disine kesinlikle zarar vermezken, adama binlerce kez zarar
verir.” “Burada karsit bir goriige kars1 ¢atistyorsun,” dedi
rahip, “bazilari, hikdyenin hi¢ kimseye bekgiyi yargilama
hakkini vermedigi goriisiinde. Biz nasil diisiiniirsek diisiine-
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lim bekgi, yasanin bir hizmetkari, yani yasaya ait ve insanla-
rin hiikkiimlerinin digindadir. Bek¢inin adama tabi oldugu da
diisiiniilmemelidir. Gorevi nedeniyle sadece yasanin kapisi-
na bagh olmasi diilnyada 6zgiir olmaktan ¢ok daha 6nemli-
dir. Adam yasaya gelir, bekgi ise coktandir oradadir. O yasa
tarafindan gorevlendirilmigtir, bekg¢inin sayginligindan kus-
ku duymak aslinda yasadan kusku duymaktan farksizdir.”
“Bu goriise katilmiyorum,” dedi K., bagini hayir anlaminda
iki yana sallayarak, “giinkii bu goriise katilmak demek, bek-
¢inin sOyledigi her seyi gercek kabul etmek demektir. Fakat
bunun miimkiin olmadigimi sen ayrintili bir sekilde agikla-
din.” “Hayir,” dedi rahip, “her seyin gercek oldugunu kabul
etmek gerekmez, gerekli oldugunu kabul etmek yeter.” “Ne
kadar karamsar bir goriis,” dedi K. “Yalan, diilnyanin diize-
nine doniisiiyor.”

K. son olarak bunu soyledi, fakat bu son karar1 degildi.
Hikayenin tiim sonuglarimi kusbakisi goremeyecek kadar
yorgundu, ayrica biitiin bunlar onun alistk olmadig dii-
siincelerdi ve onu daha ¢ok mahkeme memurlarinin kendi
aralarinda konusup tartisabilecegi, gercek olmayan konula-
ra dogru ¢ekiyordu. Salt 6ykiiniin anlattiklar1 bambagka bir
seye doniismustii, Oykiiden siyrilmak istiyordu ve simdi ¢ok
biiyiik sefkat gosteren rahip bunu sabirla karsiladi ve K.’nin
soyledigi ile hemfikir olmasa da sessizce dinledi.

Ikisi bir siire seslerini ¢ikarmadan yiiriidiiler, K. nerede
oldugunu bilmeden rahibin yam basinda yiiriiyordu. Elin-
deki lamba ¢oktan s6nmiistii. Bir ara tam 6niinde bir azizin
gimiisten yapilmig heykeli giimiisiin pariltisiyla bir 151k sagti
ve sonra yine karanliga gomiildii. Tamamen rahibe bagiml
olmamak i¢in K. sordu: “Ana kapinin yakininda degil mi-
yiz?” “Hayir,” dedi rahip, “ana kapidan ¢ok uzaktayiz, ar-
tik ayrilmak mu istiyorsun?” K. o sirada bunu diisiinmedigi
halde ¢arcabuk yamitladi: “Elbette, benim gitmem gerekiyor.
Ben bankada sefim, beni bekliyorlar, ben buray: yabana bir
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konugumuza gezdirmeye gelmistim yalmzca.” “Pekala,”
dedi rahip, elini K.’ya uzatti, “o zaman git,” dedi. “Fakat
karanlikta yolumu bulamam,” dedi K. “Soldaki duvara
git,” dedi rahip, “sonra duvardan ayrilmadan diimdiiz yiirij,
bir ¢ikig bulacaksin.” Rahip heniiz birkag adim uzaklagmus-
n ki, K. avazi ¢iktig1 kadar bagirdi: “Liitfen bekle!” “Bek-
liyorum,” dedi rahip. “Benden istedigin baska bir sey yok
mu?” diye sordu K. “Hayir,” dedi rahip. “Baglarda bana
cok dost¢a davrandin,” dedi K., “ve bana her seyi agikladin,
simdi ise senin i¢in hi¢ 6nemli degilmisim gibi gitmeme izin
veriyorsun.” “Gitmek zorundasin da ondan,” dedi rahip.
“Evet,” dedi K., “anlamalisin.” “Once sen anla, benim kim
oldugumu,” dedi rahip. “Sen hapishane rahibisin,” dedi K.
ve rahibe biraz daha yaklasti, dedigi gibi hemen bankaya
donmesi gerekmiyordu, isterse biraz daha burada kalabilir-
di. “Yani ben de mahkemeden biriyim,” dedi rahip. “Nigin
senden bir seyler isteyeyim ki? Mahkeme senden hicbir sey
istemiyor. Gelirsen, seni kabul eder; gitmek istersen, gitmene
karigmaz.”
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Onuncu Bolim

Son

Otuz birinci dogum giiniinden bir giin 6nce —aksam saat
dokuz siralariydi, sokaklarin sessiz oldugu saat— iki adam
K.’min evine geldi. Uzerlerinde uzun ceketler, baslarinda
verinden oynatilamayacakmig gibi goriinen silindir sapka-
lar vards; solgun yiizlii ve sismandilar. Dig kapinin 6niinde
birbirlerine 6nce girmeleri igin gosterdikleri nezaketi, K.’nin
kapis1 oniinde abartarak yinelediler. Konuklarin gelecegin-
den habersiz olan K., aym sekilde siyahlar giymis, kapinin
yakinindaki bir koltukta oturuyor ve konuk bekliyormus
gibi parmaklarini sikica saran eldivenleri giyiyordu. Hemen
ayaga kalkti, beylere merakla bakti. “Herhalde benim igin
geldiniz,” dedi. Beyler baglanyla onayladi, her biri elinde
silindir sapkasiyla digerini gosterdi. K. bagka bir konugu
bekledigini itiraf etti. Pencereye dogru gitti, karanhk sokaga
bakti. Caddenin karsi tarafindaki hemen tiim pencereler ka-
ranhkti, kalin perdeler ¢ekilmigti. Isig1 yanan bir evin pencere
korkulugunun arkasinda kiigiik ¢ocuklar oynuyor ve yerle-
rinden kimildayamadiklarindan elleriyle birbirlerini tutma-
ya ¢alistyorlardi. “Benim igin yash ve ikinci sinif oyuncular
gonderiyorlar,” dedi kendi kendine K. ve emin olmak igin
etrafina bakindi. “Benden ucuz bir sekilde kurtulmak istiyor-
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lar.” K. birden adamlara dondii ve sordu: “Hangi tiyatroda
oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu adamlardan biri,
dudaklarini biizerek “Bilmiyorum,” der gibi digerine bakt.
Digeri ise dik kafal bir canliyla kavga eden dilsiz biri gibi
davramyordu. “Anlasilan kendilerine soru sorulmasina pek
hazirlikh degiller,” dedi K. kendi kendine ve sapkasim alma-
ya gitti.

Daha merdivenlerdeyken beyler K.’min koluna girmek is-
tediler, fakat K., “Caddeye ¢ikalim 6nce, ben hasta degilim,”
dedi. Buna ragmen dis kapiya gelir gelmez adamlar K.’y:
kiskivrak kavradilar, K. o giine kadar hig¢ kimse ile oyle yii-
riumemisti. Omuzlar1 K.’nin omzuna adeta yapismisti, kol-
larina girmemis, her biri bir yandan K.’nin koluna sarilmig
ve elini de talimli, egitimli biri gibi kiskivrak tutmustu. K.
ikisi arasinda dimdik yiiriiyordu, ticii tek bir viicut olmustu,
oyle ki i¢lerinden birini yere yikmaya ¢aligsaniz ti¢ii birden
yikilirdi. Bu, neredeyse cansiz varliklarin olusturabilecegi bir
biitiindi.

Sokak lambalarinin altindayken K. ikisi arasinda sikigip
kaldig1 icin zor olmasina ragmen kendisine eslik edenleri
gormeye ¢alist, ¢linkii yar1 karanlik odasinda yiizlerini sege-
memigsti. Adamlarin kat kat olmus ¢enelerini goriince “Belki
de tenordurlar” diye gegirdi aklindan. Adamlarin yiizlerinin
temizliginden igrendi. Gozlerinin etrafin1 temizleyen, iist du-
daklarini ovan ve ¢enelerindeki kirisikliklar1 kasiyan temiz
eli gorebiliyordu.

K. bunu fark ettiginde durdu, adamlar da durdular; etra-
f1 agik, insanin olmadigy, ¢icek tarhlariyla siislii bir meydana
geldiler. “Neden tam da sizi gonderdiler!” diye haykirdi K.,
sormaktan ziyade. Adamlarin belli bir yamt1 yoktu, yorulan
hastanin dinlenmesini bekleyen hastabakici gibi bekliyorlar-
di, bir kollariyla K.’min koluna girmiglerdi, diger kollar: ise
serbestti. “Ben devam etmeyecegim,” dedi K. denemek igin.
Adamlar buna da yamit vermeye gerek duymadilar, K.’y1 sa-
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ran kollarin1 gevsetmemeleri ve K.’y1 oldugu yerden kaldir-
maya ¢alismalarn yetti, fakat K. karsi koydu. “Nasilsa artik
cok fazla giice ihtiyacim olmayacak, hepsini simdi kullana-
yim,” diye diisiindii, tutkall dala yapisip pargalanan ayak-
larim kurtarmaya ¢alisan sinekler geldi aklina. “Beylerin isi
hayli zor olacak.”

Tam o sirada asag) sokaklardan birinden Bayan Biirstner
meydana ¢ikan kiigiikk merdivenlerde goriindii. Tam olarak
o muydu belli degildi, ancak benzerlik ¢ok biiyiiktii. Fakat
K. i¢in o kisinin Bayan Biirstner olup olmamasi hi¢ 6nem-
li degildi, karsi koymasinin ne kadar anlamsiz oldugunun
farkina varmigti. Simdi karsi koymasi, adamlara giigliik ¢1-
karmasi, karsi koyarak yasaminin son pariltisimin keyfini ¢1-
karmaya ¢alismasi bir kahramanhk olmayacakti. Yiiriimeye
devam etti ve bu sekilde adamlara verdigi memnuniyet hissi
kendine de gecti. Artik adamlar gidilecek yonii onun belir-
lemesine ses ¢ikarmiyorlardi ve K. da yonii, 6nlerinde giden
kadinin yoluna gore belirledi; kadina yetismek i¢in degil, onu
uzun siire gormek i¢in de degil, aksine yalmzca kadinin ken-
disi i¢in 6nemli buldugu uyariy1 unutmamak igin yapiyordu
bunu. “Su an yapabilecegim yegane sey,” dedi kendi kendine,
kendi adimlariyla adamlarin adimlarinin aym olmas: diisiin-
celerini onayhyordu, “simdi yapabilecegim yegane sey, her
seyi sakin sakin ayirt eden aklima sonuna kadar mukayyet
olmak. Hep tasiyamayacagim kadar ¢ok yiikii tagimaya ¢a-
lisirdim ve iistelik kabul edilebilir bir amag igin de degil. Bu
dogru degildi. Simdi de bir yildir siiren davanin bana higbir
sey Ogretemedigini mi gostermeliyim? Kavrama giicii zayif
bir adam gibi mi gégeyim? Arkamdan, davanin baginda onu
sonlandirmak istedigimi, simdi sona gelindiginde ise onu ye-
niden baslatmak istedigimi mi soylesinler? Arkamdan bun-
larin s6ylenmesini istemiyorum. Bana bu yolda yan sagr,
anlayigsiz adamlar gonderdikleri ve gerekli olani kendime
sOylemeyi bana biraktiklari i¢in sitkran bor¢luyum.”
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Bu arada gen¢ kadin yan sokaga sapmugti, fakat K. artik
onsuz olabilirdi ve kendini refakatgilerine teslim etti. Her
ticii de tam bir uyum iginde ay 1siginda bir képriiniin iize-
rinden gegtiler, adamlar K.’nin yaptig1 her kiiciik harekete
uyuyorlardy, K. hafif parmakliklara dondiigiinde adamlar
tamamen o tarafa doniiyorlardi. Ay igiginda parlayan ve tit-
reyen su iizerinde agag ve ¢aliliklarin yapraklarinin yigildig:
bir ada goriiniilyordu. K6priiniin altinda su an goriilmeyen,
fakat K.’min yazin baz giinler banklarina oturup dinlendigi
cakil tagh yol uzamyordu. “Durmak istememistim,” dedi K.
refakatgilerine, adamlarin her seye anlayis gostermelerinden
biraz utanmigti. K.’nin arkasinda adamlardan biri, digerine
durma konusunda yanhs anladig i¢in hafiften ¢ikisti, sonra
yollarina devam ettiler.

Sonra yokusu olan, orada burada polislerin bulundugu
bir sokaktan gectiler; giir biyikli bir polis eli kilicinin iizerin-
de, biraz kusku uyandiran bu grubun kasten ¢ok yakinindan
gecti. Adamlar olduklar yerde kaldilar, polis agzin1 agmaya
niyetlenmis gibiydi ki, tam o sirada K. adamlan biitiin gii-
ciiyle one ¢ekti. Sonra siklikla geriye doniip polis kendilerini
takip ediyor mu diye bakti; fakat bir koseyi dondiiklerinde
K. kogsmaya bagladi, adamlar nefes nefese kalmalarina rag-
men K.’nin arkasindan kostular.

Boylece ¢abucak kent disinda tarlalara agilan bir yola
geldiler. Kent mimarisiyle yapilmig bir evin yakininda terk
edilmis kii¢iik bir tasocag) vardi. Adamlar belki varmak is-
tedikleri yer burasi oldugu i¢in, belki de yola devam edeme-
yecek kadar yorgun olduklan i¢in burada durdular. Oylece
sessiz sessiz bekleyen K.’y1 serbest biraktilar, silindir sapka-
larimi ¢ikardilar ve tagocaginin etrafina bakinirlarken men-
dilleriyle alinlarindaki teri sildiler. Her yerde, baska higbir
1s11in olmadigi kadar dogal ve sakin ay 15181 vardi.

Kimin bir sonraki gorevi yapacagi konusunda birbirle-
rine gosterdikleri nezaketten sonra —g6riinen o ki adamlara
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belli bir gérev dagilimi yapilmamisti— biri K.’nin yanina git-
ti; ceketini, yelegini ve sonra da gomlegini ¢ikardi. K. istem
dig: titrerken adam sirtina bir sey olmaz gibisinden hafifce
vurdu. Sonra egyalar1 hemen degilse bile, ileride bir daha
kullanilacaklarmis gibi itinayla katladi. Gecenin serin hava-
sina maruz kalan K.’y1 hareketsiz birakmamak i¢in koluna
girip onunla bir agagi bir yukar yiiriidiy, o sirada diger adam
tasocaginda uygun bir yer ariyordu. Aradigi yeri bulunca di-
gerine eliyle isaret etti, o da K. ile birlikte o tarafa yoneldi.
Burasi taglarin parcalandigi duvara yakin bir yerdi ve orada
duvardan kopmus bir tag vardi. Adamlar K.’y1 yere oturtup
basini tasa dayadilar. Cok ¢abalamalarina ve K.’nin da onla-
ra elinden gelen kolayhg gostermesine ragmen, K.’nin otu-
rus pozisyonunun inandiriciliktan uzak ve zorlama oldugu
belliydi. Adamlardan biri digerine K. nin yatirilma isini ken-
disine birakmasini rica etti, fakat o zaman da basarilamadu.
Sonunda K.’y1 bir 6nceki konumdan daha koti bir sekilde
biraktilar. Derken adamlardan biri ceketinin 6niinii agti, ye-
leginin iizerindeki kemere asili bir kiliftan uzun, ince, her
iki tarafi keskin bir kasap bigag ¢ikardi, havaya kaldirds,
1stkta ne kadar keskin oldugunu kontrol etti. Sonra karsilikls
o igreng nezaket gosterileri tekrar bagladi, adamlardan biri
K.’nin basinin iizerinden bigagi uzatti, o da K.’nin iizerinden
digerine geri uzatt. K. simdiki gorevinin, basinin iizerinde
elden ele dolasan bigag1 alip kendisine saplamak oldugunu
gayet iyi anlamistr. Fakat bunu yapmadi, aksine heniiz ser-
best olan boynunu bir o yana, bir bu yana ¢evirdi. Tam ola-
rak kendinden bekleneni yerine getiremiyordu, o son adimi
atmaya cesaret edemiyordu, resmi makamlarin biitiin isini
yapmayacakti; bu son hatanin sorumlulugunu, bunun igin
gerekli olan giiciin kalanini onun elinden alan iistlenecekti.
Bakiglar1 tagocaginin yani basindaki evin son katina takildu.
Tipki bir 1s181n birden ¢akmasi gibi pencerelerden birinin ke-
penkleri agildi, bir insan, giigsiiz ve zayif, uzakta ve yiiksekte
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birden 6ne egildi, kollarini1 6ne uzatti. Kimdi o? Bir dost mu?
Iyi bir insan mi1? Gérdiiklerinden etkilenen biri mi? Yardim
etmek isteyen biri mi? Tek kisi miydi? Bircok kisi miydi?
Hala yardim gelebilir miydi? Unutulan itirazlar var miyds?
Kugkusuz boyle itirazlar vardi. Mantik ne kadar sarsilmaz
olsa da, yasamak isteyen bir insanin oniinde duramazd.
Simdiye kadar yiiziinii hi¢ géremedigi yargi¢ neredeydi? Bir
tiirlii c;tkamadigi o yiikksek mahkeme neredeydi? Ellerini kal-
dirds, tiim parmaklarini actu.

Fakat o anda adamlardan birinin elleri K.’nin girtlagina
yapisti, digeri ise elindeki bigagi kalbinin en derinine sapladi
ve bicagi K.’nin kalbinin i¢indeyken iki kez dondiirdii. K.
kapanmakta olan gozleriyle, yiiziine iyice yanasmug iki ada-
mun adeta yanak yanaga dayandigini ve 6limiini izledikle-
rini gordi.. “Bir kopek gibi!” dedi, sanki utang kendisinden
sonra yasamaya devam edecekti.
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