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Birinci Bölüm 

Tutuk/anma. Bayan Grubach ile 
Sonra Bayan* Bürstner ile Konuşma 

Biri Josef K.'ya iftira annış olmalıydı, çünkü kötü bir şey 
yapmadığı halde bir sabah tutuklandı. Kiraladığı odanın 
sahibi Bayan Grubach'ın K.'ya her sabah saat sekize doğ­
ru kahvaltısını getiren aşçısı o gün gelmemişti. Oysa böyle 
bir şey şimdiye kadar hiç olmamıştı. K. biraz daha bekle­
di, yattığı yerde başını yasttktan kaldırmadan karşı binada 
oturan ve kendisini olağandışı bir merakla izleyen yaşlı ka­
dına baktı, hem biraz tedirgin hem de acıkmış bir halde 
zile bastı. Anında biri oda kapısını tıklattı ve daha önce bu 
evde hiç görmediği bir adam içeri girdi. Adam zayıf ancak 
yapılı biriydi, üzerinde ne işe yaradığı anlaşılmamakla bir­
likte pek pratik görünen, çeşitli kıvrımları, cepleri, tokaları, 
düğmeleri ve bir de kemeri olan, seyahatlerde giyilen türde, 
vücuduna tam oturmuş siyah bir giysi vardı. "Siz kimsiniz?" 
diye sordu K. ve yatağında doğruldu. Adam ise soruyu duy­
mazdan geldiği gibi orada bulunması gayet normalmiş gibi 
davrandı ve sadece şunu sordu: "Zile mi bastınız?" "Anna 

• Friiulein kelimesinin karşılığı olarak kullandım. Yirminci yüzyıl orta­
larına kadar evlenmemiş kızlar için kullanılan bu kelime, Avrupa'daki 
feminizm hareketiyle birlikte kadının cinselliğine, bedenine bir hakaret 
anlamına geldiğinden günümüzde artık kullanılmamaktadır. (ç.n.) 

ı 



Franz Kafka 

bana kahvaltıyı getirsin," dedi K ve sesini çıkarmadan tüm 
dikkatini ve düşüncelerini toplayarak adamın aslında kim 
olduğunu çıkarmaya çalıştı. Fakat adam onunla daha fazla 
göz göze gelmemeye çalışarak hafif aralık olan kapıya yönel­
di ve anlaşılan kapının hemen dibinde olan kişiye " Anna'nın 
kendisine kalıvaltı getirmesini istiyor," dedi. Bu cümlenin ar­
dından bitişik odada hafif gülüşmeler duyuldu, ancak sesten 
kaç kişi oldukları anlaşılmıyordu. Yabancı adam daha önce 
bilmediği bir şeyi bu gülüşmelerle öğrenmiş olamazdı, an­
cak yine de yeni öğrenmiş gibi davranarak nesnel bir tavırla 
haber vericeesine K.' ya dönüp şöyle dedi: "Bu imkansız ."  
"Böylesi de ilk kez oluyor," dedi K.,  yatağından fırladı, ça­
bucak pantolonunu giydi. "Bitişik odadaki insanlar kimmiş 
görmek ve Bayan Grubach'ın sabah sabah neden rahatsız 
edildiğiınİ bana nasıl açıklayacağını bilmek istiyorum. " Bu 
cümleyi yüksek sesle söylememesi gerektiğini, çünkü böy­
lelikle yabancı adamın kendisini gözetim altında tutma 
hakkını onayladığını hissettireceğini fark etti fark etmesine, 
ancak bu şimdilik onun için önemli değildi. Yabancı adam 
da tam böyle algılamıştı, çünkü şöyle dedi: "Burada kal­
sanız daha iyi olmaz mı?"  "Ne burada kalmak istiyorum 
ne de bana kim olduğunuzu söylemediğiniz sürece benim­
le konuşmanızı ."  "Kötü bir niyetim yoktu," dedi yabancı 
ve sorun çıkarmadan kapıyı açtı . K. 'nın istediğinden daha 
da yavaş içeriye girdiği bitişikteki odada ilk bakışta her 
şey bir önceki akşam nasılsa aynen öyleydi. Burası Bayan 
Grubach'ın oturma odasıydı; mobilyalar, örtüler, porselen­
ler ve fotoğraflada dolu odada bugün her zamankinden 
daha fazla yer vardı, belki ilk anda fark edilmiyordu bu, 
hatta açık pencerenin önünde elinde kitapla oturan ve şin1di 
kitaptan başını kaldıran adam nedeniyle odadaki boş alan 
görülmüyordu. "Odanızdan çıkmamalıydınız! Franz size 
söylemedi mi bunu? "  "Evet, ama ne istiyorsunuz?"  dedi K. 

ve bakışlarını kapıda duran, yeni tanıştığı Franz adındaki 
adama, sonra yine kitap okuyana çevirdi. Açık olan pen-
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Dava 

cereden karşı binadaki o yaşlı kadın görülüyordu, her şeyi 
daha iyi görebilmek için yaşlılara has bir merakla iyice pen­
cereye yaklaşmıştı . "Ben Bayan Grubach'ı görmek istiyo­
rum-" dedi K. ve kendisinden epey uzakta duran adamların 
elinden kurtulup yoluna devam etmek istercesine bir hare­
ket yaptı. "Hayır, "  dedi pencerenin yanındaki adam, elin­
deki kitabı sehpanın üzerine fırlattı ve ayağa kalktı. "Hiçbir 
yere gidemezsiniz, tutuklusun uz."  "Öyle görünüyor," dedi 
K. ve "Neden ama?" diye sordu. "Size bunu açıklama yet­
kimiz yok, odanıza dönün ve bekleyin. Soruşturma başla­
tıldı ve siz her şeyi zamanı geldiğinde öğreneceksiniz, sizinle 
böyle samimi konuşarak aslında görev sınırlarımı aşmış 
oluyorum. Ancak umarım bunları Franz dışında kimse duy­
muyordur ve o da zaten tüm kuralları çiğneyerek size dost­
ça davranıyor. Nöbetçilerinizin atanmasında olduğu kadar 
şanslıysanız, geleceğe umutla bakabilirsiniz. " K. oturmak 
istedi, ancak pencere yanındaki koltuğun dışında odada 
hiçbir yerde oturacak hiçbir şey olmadığını gördü. "Her şe­
yin ne kadar gerçek olduğunu anlayacaksınız daha," dedi 
Franz ve diğer adamla K.'ya doğru geldi. Özellikle diğer 
adam K. 'dan epey uzundu ve sık sık K. 'nın omuzlarına vu­
ruyordu. Her ikisi de K. 'nın üzerindeki pijamayı kontrol 
etti ve K. 'ya daha kötü bir gömlek giymesini, fakat bunu 
ve diğer eşyalarını saklayacaklarını ve dava lehine sonuç­
lanırsa geri vereceklerini söyledi. "İyisi mi, siz eşyalarınızı 
emanete vermektense bize verin, " dediler, "çünkü emanette 
çoğu zaman hırsızlık oluyor ve ayrıca oraya bırakılan eş­
yalar bir süre sonra söz konusu davanın bitip bitmediğine 
bakılmaksızın satılıyor. Ve özellikle son zamanlarda böylesi 
davalar çok uzun sürüyor! Gerçi emanete gidip satılan ma­
lın bedelini alabilirsiniz a lmasına, ancak bu bedel genellikle 
çok düşüktür, çünkü malların satışında teklif edilen fiyatın 
yüksekliği önemli değildir, önemli olan rüşvetin yüksekliği­
dir, ayrıca ödenen bedeller elden ele geçtikçe, bir yıldan öte­
ki yıla aktarıldıkça düşer."  K.,  bu konuşmalara hemen he-

3 



Franz Kafka 

men hiç dikkatini vermiyordu, eşyaları üzerinde belki hala 
sahip olduğu kullanım hakkını pek önemli görmüyordu, 
onun için önemli olan içinde bulunduğu durumun aydın­
latılmasıydı; fakat bu adamlar yanındayken doğru dürüst 
düşünemiyordu bile; sürekli ikinci nöbetçinin -ki bunlar 
olsa olsa nöbetçiydiler- göbeği sevimli bir şekilde kendisine 
çarpıyor, ancak başını kaldırıp adama baktığında bu şişman 
gövdeye hiç de uymayan, yan tarafa eğik kocaman burnu­
nun olduğu kuru, kemikli yüzüyle karşılaşıyor ve adamın 
ona aldırış etmeden diğer nöbetçiyle konuştuğunu görüyor­
du. Bunlar nasıl insanlardı? Neden bahsediyorlardı ? Han­
gi resmi makamın görevlileriydi ? K. bir hukuk devletinde 
yaşıyordu, her yerde barış hüküm sürüyordu, tüm yasalar 
işliyordu, böyle olduğu halde ona evindeyken baskın yap­
maya kim cesaret edebilirdi? K. genellikle hiçbir şeyi ciddiye 
almamaya çalışır, kötüye ise ancak kapısına dayandığında 
inanır, her şey tehditkar görünse de geleceğe dair bir önlem 
almayı düşünmezdi. Fakat burada olanlara o tutumla yak­
laşınayı doğru bulmuyordu, bütün bunları bir şaka olarak 
görebilirdi, kendisinin bilmediği, nedenini açıklayamadığı 
bir şaka, belki de bugün otuzuncu yaş günü olduğu için 
bankadaki arkadaşlarının hazırladığı bir şaka olabilirdi, bu 
mümkündü, belki de nöbetçilerin yüzüne dönüp kahkaba 
atması yeterli olacaktı ve belki de onlar da kahkaba ile ce­
vap vereceklerdi, belki de bu insanlar caddenin karşısındaki 
görevlilerdi, onlara benziyorlardı da - yine de bu kez Franz 
adlı nöbetçiyi gördüğü ilk andan itibaren bu adamlara karşı 
sahip olduğu en ufak üstünlüğü dahi elden bırakmamaya 
kararlıydı. Aslında sonrasında insanların kendisine şaka­
dan aniamaclığını söylemelerinde bir sakınca görmüyordu, 
ancak -yaşadıklarından ders alma gibi bir alışkanlığı olma­
sa da- birkaç şeyi, arkadaşlarının aksine muhtemel sonuç­
larının neler olabileceğini hiç düşünmeden bilerek çok dik­
katsiz davrandığı ve sonunda bu nedenle cezalandırıldığı, 
aslında pek de önemli olmayan birkaç olayı hatırladı. Aynı 
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şey bir daha olmamalıydı, en azından bu kez olmamalıydı; 
bu bir komediyse, o da rolünü oynayacaktı. 

Henüz özgürdü. "İzninizle," dedi ve nöbetçilerin arasın­
dan geçip çabucak odasına gitti. "Mantıklı birine benziyor," 
dediklerini duydu arkasından. Odasında hemen yazı masa­
sının çekmeeelerini açtı, her şey yerli yerindeydi, ancak ara­
dığı kimliğini o anki gerginliği nedeniyle bulamıyordu. So­
nunda bisiklet ehliyetini buldu ve hemen onunla nöbetçilerin 
yanına ginnek istedi, ancak bu kimliğin yeterli olmayacağını 
düşündü ve doğum belgesini buluncaya kadar aramaya de­
vam etti. Bitişikteki odaya geri döndüğünde, karşı taraftaki 
kapı açıldı ve Bayan Grubach içeriye girmek istedi. Bayan 
Grubach'ı sadece birkaç saniye görmek mümkün oldu, çün­
kü K. 'yı fark eder ennez gözle görülür bir şekilde utandı, 
af diledi, bir anda yok olup kapıyı dikkatlice kapattı . "İçeri 
gelin," diyebildi K. sadece. Fakat odanın ortasında elinde 
belgeleri bir daha açılmayan kapıya öyle bakakalmıştı ki, 
açık pencerenin önündeki sehpanın etrafında oturmuş ve 
kendisine getirilen kahvaltıyı midelerine indirdiğini fark et­
tiği nöbetçilerden birinin seslenmesiyle irkilip kendine geldi . 
"Bayan Grubach niçin içeri girmedi?"  diye sordu. "Gire­
mez," dedi uzun boylu nöbetçi. "Siz tutuklusun uz. " "Nasıl 
tutuklu olabilirim ki? Hele ki böyle ?"  "İşte yine başlıyor­
sunuz," dedi nöbetçi ve tereyağı sürülü ekmeğini bal kava­
nozuna daldırdı. "Böyle soruları yanıtlamıyoruz. " "Bunları 
yanıtlamak zorundasınız," dedi K. "Bunlar benim kimlik 
belgelerim, şimdi de siz bana kendi belgelerinizi ve ondan 
da önemlisi tutuklama emrini gösterin. " "Hey Tanrım," 
dedi nöbetçi, " içinde bulunduğunuz durumu anlamıyor ve 
çevrenizdeki insanlar içinde en yakın olan bizleri boş yere 
sinirlendirmeye çalışıyor gibisiniz! "  "Durumunuz bu, inanın 
artık," dedi Franz ve elinde tuttuğu kahve fincanını ağzına 
götürmedi, K. 'yı uzun, muhtemelen bir anlamı olan, ancak 
anlaşılmaz bakışlada süzdü. K. istemediği halde Franz'ın ba-
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kışlarıyla bir söyleşiye girdi, eliyle kağıtlarına vurdu ve şöyle 
dedi: "Benim kimlik belgelerim burada. "  "Bu bizi ne ilgilen­
dirir ki ? "  diye bağırdı uzun boylu nöbetçi. "Çocuk gibi dav­
ranıyorsunuz. Ne istiyorsunuz? Nöbetçi olan bizlerle kimlik 
belgeleri, tutuklama emri konusunda tartışarak o büyük ve 
berbat davanızı bir an önce soniandırmaya mı çalışıyorsu­
nuz? Bizler., kimlik belgelerinden bir şey anlamayan, belli 
bir ücret karşılığında günde on saat başınızda nöbet tutmak 
dışında sizin olayınızla hiçbir ilgisi olmayan sıradan görev­
lileriz. Kendimizle ilgili söyleyeceğimiz bu kadar, ancak yine 
de hizmetinde çalıştığımız yüksek makamların, böylesi bir 
tutuklamadan önce tutuklanacak kişi ve tutuklama nedenle­
ri hakkında doğru bilgi edindiklerini aniayacak düzeydeyiz. 
Burada bir yanlışlık yok. Tanıdığım kadarıyla bizim çalıştı­
ğımız makamlar ve ben sadece en alt kaderneyi tanıyorum, 
halkın arasında suç aramaz, tam tersine yasada olduğu gibi 
suç onu kendine çeker ve biz nöbetçilerini gönderir. Bu yasa­
dır. Burada nerede hata var? " "Ben bu yasayı bilmiyorum," 
dedi K. "Bu sizin için daha da kötü," dedi nöbetçi. "Bu sa­
dece sizin kafanızın içinde," dedi K.; bir şekilde nöbetçilerin 
ne düşündüklerini bilmek, onların düşüncelerini kendi lehi­
ne çevirmek ya da orada olanları anlamak istiyordu. Fakat 
nöbetçi tersiereesine sadece şunları söyledi: "Anlamaya baş­
layacaksınız."  Franz araya girdi ve şöyle dedi: "Duydun mu 
Willem, hem yasaları bilmediğini kabul ediyor hem de suç­
suz olduğunu iddia ediyor."  "Çok haklısın, fakat ona bunla­
rı açıklamak mümkün değil," dedi diğeri. K. cevap vermedi 
artık; bu en alt kademedeki organların -kendilerini böyle 
tanımlıyorlar- gevezelikleriyle aklımı daha da karıştırmak 
zorunda mıyım? Aslında kendilerinin de hiç anlamadıkları 
şeylerden konuşuyorlar. Kendilerine bu kadar çok güvenme­
leri aptallıklarından. Benimle aynı düzeyde olan insanlara 
söyleyeceğim birkaç söz, bunlarla yapacağım en uzun ko­
nuşmalardan daha etkili olacak ve her şeyi aydınlatacaktır. 
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K. odanın boş alanında bir aşağı bir yukarı gidip geldi, karşı 
binadaki yaşlı kadını gördü, kendinden daha yaşlı bir ada­
ma sarılmış, pencerenin yanında duruyordu. K. bu gösteriye 
artık bir son vermesi gerektiğini düşündü. "Beni şefinize gö­
türün," dedi. "Eğer şef de isterse, ondan önce olmaz," dedi 
Willem diye anılan nöbetçi. "Ve size önerim," diye ekledi, 
"odanıza girmeniz, sakin olmanız ve hakkınızda verilecek 
kararı beklemeniz. Size önerimiz, yararsız düşüncelerle ka­
fanızı dağıtmamanız, aksine kendinizi toparlamanız; sizden 
önemli şeyler beklenecek. Biz size ne kadar da iyi davrandık, 
oysa siz hak ettiğimiz şekilde karşılık vermediniz. Kim olur­
sak olalım, sizinle kıyaslandığımızda bizler özgür insanlarız 
ve bu da az bir üstünlük sayılmaz. Yine de paranız varsa 
karşıdaki kafeden size kalıvaltı getirtebiliriz." 

Bu teklife yanıt vermeden önce K. bir süre sessizce durdu. 
Belki de yandaki odanın, hatta girişteki odanın kapısını açıp 
dışarıya çıkmaya kalksa adamlar onu engellemeyeceklerdi, 
belki de tüm bu olanlann en basit çözümü olayın sonuna 
kadar gitmesi olacaktı. Fakat belki de o zaman onu yaka­
layacaklardı ve bir kez yeniidi mi onlara karşı az da olsa 
sahip olduğu tüm üstünlüğü kaybedebilirdi. Bu nedenle en 
emin çözümü seçti, olayları akışına bırakmaya karar verdi 
ve odasına döndü, ne kendisi ne de nöbetçiler tek kelime etti. 

Kendini yatağa attı, bir gece önce kalıvaltı için hazırlamış 
olduğu güzel bir elmayı lavabodan aldı. İşte bütün kahvaltısı 
buydu, elmadan büyük bir ısırık koparır koparmaz bunun 
nöbetçilerin lütfedip de o pis akşamcı kafesinden getirrecek­
leri kahvaltıdan çok daha iyi olduğunu düşündü. Kendini iyi 
ve güvende hissediyordu, gerçi bankadaki görevine bu sabah 
gidemeyecekti, ancak sahip olduğu nispeten yüksek pozis­
yon nedeniyle bu gecikmesi bağışlanabilirdi. Gecikmesinin 
gerçek nedenini söylemeli miydi ? Söylemeyi düşündü. Ona 
inanmadıkları takdirde ki, bu olayda inanmamaları müm­
kündü, o zaman Bayan Grubach'ı ya da karşı binada otu-
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ran ve şimdi muhtemelen odasının tam karşısına denk gelen 
pencereye doğru yürümekte olan iki yaşlı insanı da tanık 
gösterebilirdi. K. şaşırmıştı, en azından kendisini bir odaya 
tıkıp yalnız bırakan nöbetçiler açısından baktığında daha 
da şaşırıyordu, çünkü yalnız olduğu bu odada canına kı­
yabileceği birçok imkan vardı. Öte yandan kendi açısından 
baktığında, böyle bir şeye kalkışması için nasıl bir nedeni 
olabileceğini soruyordu. O ikisi yan odada oturmuş kendi­
sine gelen kahvaltıyı yediği için mi intihar edecekti? Kendini 
öldürmeye kalkışması o kadar anlamsızdı ki, istese bile çok 
anlamsız olduğundan yapamazdı. Nöbetçilerin zekalarının 
sınırlı oluşu bu kadar dikkat çekmeseydi, onların da aynı 
nedenle K. 'nın odasında yalnız kalmasında bir sakınca gör­
mediklerini düşünebilirdi. Nöbetçiler isterlerse şimdi K. 'nın, 
içinde iyi bir Schnaps bulundurduğu gömme dolaba gitti­
ğini, küçük bir bardak Schnaps'ı kalıvaltı niyetiyle içtiğini, 
ikincisini cesaretlenmek için, üçüncüsünü de gerekli olabilir 
ihtimaliyle sadece önlem olsun diye içtiğini izleyebilirlerdi. 

Tam o sırada yan odadan gelen bir çağrı onu öyle kor­
kuttu ki dişleri bardağa çarptı. "Şef sizi çağırıyor! "  diye 
bağırılmıştı. K. 'yı korkutan sadece bu bağırmaydı; bu kısa, 
kesik ve askerce bağırmaydı, K.'nın nöbetçi Franz'dan gel­
diğine ihtimal vermediği bir bağırma. Emrin gelmesine ise 
sevinmişti. "Nihayet! " diyerek o da bağırdı, gömme do la bın 
kapısını kapatıp hemen yandaki odaya koştu. O iki nöbetçi 
orada duruyordu ve çok doğalmış gibi K. 'yı hemen odasına 
geri postaladılar. "Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? "  diye bağır­
dılar. "Şefin karşısına yatak kıyafetiyle mi çıkacaksınız? Sizi 
de dövdürür, bizi de ! "  "Bırakın beni, Allahın cezaları! " diye 
bağırdı K., giysilerinin olduğu dolaba doğru i te kaka götürü­
lürken, "birine daha yataktan çıkmadan baskın yaparsanız 
sizi resıni giysilerle karşılamasını bekleyemezsiniz. " "Hiçbir 
yararı olmaz," dedi iki nöbetçi; K. her bağırdığın da sakini e­
şen, evet hatta neredeyse üzülen ve bu davranışlarıyla K. 'y1 
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şaşırtan ya da aklını başına almasını sağlayan iki nöbetçi. 
"Tuhaf merasimler," diyerek homurdandı K. ve sandalyenin 
üzerinde duran ceketi aldı, nöbetçilerin fikrini sorarcasına 
bir süre elinde tuttu. Nöbetçiler hayır anlamında başlarını 
iki yana salladılar. "Siyah bir ceket olmak zorunda," dediler. 
Bunun üzerine K. ceketi yere bıraktı ve -neden öyle söyledi­
ğinin kendi de farkında olmayarak- şöyle dedi: "Bu asıl du­
ruşma değil ki ."  Nöbetçiler gülüştüler fakat söylediklerinde 
ısrar ettiler. "Siyah ceket olmak zorunda."  "Eğer bununla 
olayı çabuklaştırabileceksem pekala," dedi K. ve elbise do­
la b ını açtı, bir sürü giysi içinde uzun süre arandı, bel kısmı 
tam oturan, arkadaşlarının pek beğendiği en iyi siyah takı­
mını seçti, bir de gömlek çıkardı ve itinayla giyİnıneye başla­
dı. İçten içe nöbetçilerin onu banyo yapması için zorlamayı 
unuttuklarından işleri çabuklaştırdığını düşünüyordu. Nö­
betçilere acaba akıllarına gelir mi diye şöyle bir baktı, fakat 
tabii ki akıllarına gelmedi, yalnızca Willem, Franz'ı K. 'nın 
hazırlandığını söylemesi için şefe göndermeyi unutmadı. 

K. tamamen hazırlandığında Willem'in önünden geçip 
yandaki boş odadan, kapısının kanatları ardına kadar açık 
olan diğer odaya girdi. K. 'nın da çok iyi bildiği üzere bu 
odada kısa süreden beri yaşamını daktilo yazarak kazanan, 
işine sabahleyin erkenden giden, akşamları eve geç dönen, 
K.'nın karşılaştığında sadece selam verdiği, onun dışın­
da konuşmadığı genç Bayan Bürstner kalmaktaydı. Şimdi 
yatağının başucundaki küçük komodin duruşma masası 
olarak odanın ortasına çekilmişti ve şef on un arkasında 
oturuyordu. Bacak bacak üzerine atmış ve bir kolunu san­
dalyenin arkasına yaslamıştı . 

Odanın bir köşesinde üç genç duruyordu ve Bayan Bürst­
ner'in duvarda asılı bir pano üzerine tutturulmuş fotoğraf­
Iarına bakıyorlardı. Açık pencerenin kolunda beyaz bir bluz 
asılıydı. Karşı binanın penceresinde o iki yaşlı insan vardı, 
fakat şimdi yalnız değillerdi, arkalarında gömleğinin önü 
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açık, iki yaşlıdan hayli uzun boylu, kırmızı, sivri sakalını 
okşayan bir adam vardı. "Josef K. siz misiniz?"  diye sordu 
şef, belki de yalnızca K. 'nın odanın her yanında gezinen ba­
kışlarını kendine doğrultınası için; K. başıyla onayladı. "Bu 
sabahki olaylar nedeniyle pek şaşırmışsınız, öyle mi? "  diye 
sordu şef ve bunu söylerken de küçük komodinin üzerinde­
ki mumu, kibriti, bir kitabı ve iğnedenliği sanki soruşturma 
için gereklilermiş gibi iki eliyle tutup bir tarafa çekti. "Elbet­
te,"  dedi K., sonunda mantıklı bir insanın karşısında olup 
ona sorununu anlatabileceği duygusuyla pek rahatlamıştı. 
"Elbette şaşırdım fakat kesinlikle çok şaşırmadım."  "Çok 
şaşırmadınız, öyle mi ? "  diye sordu şef ve mumu komodinin 
ortasına çekti, diğer eşyalan da onun etrafına dizdi . "Bel­
ki de beni yanlış anladınız," diye aceleyle ekledi K., "ben 
demek istiyorum ki-" K. burada sözünü kesti ve oturacağı 
bir koltuk var mı diye etrafına bakındı. "Oturabilirim, değil 
mi ? "  diye sordu. "Oturmanız usule uygun değil, " diye yanıt 
verdi şef. "Ben demek istiyorum ki," diye devam etti K. ara 
vermeden, "gerçi çok şaşırdım ama insan otuz yaşında ysa 
ve benim gibi hayatla tek başına mücadele ettiyse, beklen­
medik olaylar karşısında sağlam durabilİyor ve pek etkilen­
miyor. Özellikle bugünkü gibi olaylar karşısında."  "Neden 
özellikle bugünkü?"  "Tüm bu olanların bir şaka olduğunu 
söylemeye çalışmıyorum, yapılanlar şaka olamayacak kadar 
ayrıntılı. Şaka olsaydı pansiyonda kalan herkesin buna ka­
tılması gerekirdi, sizin de ve o durumda da şaka sınırlarını 
aşmış olurdu. Kısacası ben bunun bir şaka olduğunu söyle­
meye çalışını yorum." "Çok doğru," dedi şef ve kibrit kutu­
sunda kaç kibrit çöpünün olduğuna baktı. "Fakat diğer yan­
dan, " diye devam etti K. oradaki herkese dönerek ve hatta 
fotoğrafiara dalan üç kişinin de kendisine dönük olmasın ı 
ve onların da yüzüne bakarak konuşmayı geçirdi aklından, 
"diğer yandan çok da önemli değil diye düşünüyorunı . Bu 

yargıya varmarnın nedeni de şu; dava edilmiş olmakla bir-
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likte, dava edilmemi gerektirecek bir suçum yok. Fakat bu 
da önemsiz, önemli olan beni dava eden kim? Hangi makam 
soruşturmayı yürütüyor? Siz memur musunuz? Buradaki hiç 
kimsenin üzerinde üniforma yok, sizin üzerinizdeki giysiyi 
de" -burada Franz'a döndü- "üniformadan saymazsak, 
daha çok seyahat giysisi diyebiliriz. Bu sorulara net yanıtlar 
verilmesini bekliyorum ve bu sorular yanıtlandıktan sonra 
da birbirimize dostça veda edeceğimizden kuşkum yok." 
Şef kibrit kutusunu masanın üzerine fırlattı. "Büyük bir ya­
nılgı içindesiniz," dedi. "Bu beyler ve ben sizin davanızda 
tamamen önemsiz kişileriz, hatta sizle ilgili hiçbir şey bil­
miyoruz, üzerimizde en doğru üniformalar olsaydı da sizin 
durumumuz bundan daha kötü olamazdı. Size dava edil­
diğinizi söyleyemem, ya da daha fazlasını, sizin o kişi olup 
olmadığınızı bilmiyorum. Siz tutuklandınız, bu doğru, daha 
fazlasını bilmiyorum. Belki de nöbetçiler gevezelik yaptılar 
ve başka şeyler söylediler, fakat dediğim gibi gevezelik yal­
nızca. Sorularınızı yanıtlamıyorsam da size önerim şu; bizim 
kim olduğumuzu, başınıza neler geleceğini değil, kendinizi 
düşünün. Ayrıca suçsuz olduğunuzu böylesine gürültülü bir 
şekilde dile getirmeyin, çünkü başkaları üzerinde uyandır­
dığınız ve hiç de kötü olmayan izlenime gölge düşürüyor. 
Konuşmalarınızda da daha temkinli almalısınız, biraz önce 
söylediğiniz hemen her şey birkaç kelimeyle aniatılabileceği 
gibi davranışlannızdan da anlaşılabilirdi, ayrıca söyledikle­
rinizin birçoğu sizin lehinize değildi. " 

K. gözlerini şefe dikti. Kendisinden muhtemelen daha 
genç birinden bir öğrenci gibi öğüt mü dinleyecekti? Açık 
konuşmasının ödülü azar işitmek mi olacaktı ? Tutukianma 
nedenini ve bu tutuklama emrini verenin kim olduğunu öğ­
renemeyecek miydi ? K. telaşa kapıldı, odada bir aşağı bir 
yukarı yürümeye başladı, kimse de ona engel olmaya çalış­
madı. Gömleğinin kollarını yukarı sıyırdı, elleriyle göğsünü 
yokladı, saçlarını düzeltti, üç beyin önünden geçerken "Saç-
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ma," dedi, bunun üzerine adamlar dönüp bakışlarıyla karşı­
lık verirken ciddi ciddi onu süzdüler; sonunda K. şefin karşı­
sına geçip masanın önünde durdu. "Savcı Hasterer benim 
yakın bir dostumdur," dedi, "ona telefon edebilir miyim?"  
"Elbette," dedi şef, "fakat bunun ne anlamı olacak bilmiyo­
rum, onunla özel bir konuyu konuşacaksanız başka."  "An­
lamı mı?" diye haykırdı K., kızmaktan ziyade şaşırmıştı. 
"Siz kimsiniz? Bir anlam arıyorsunuz, fakat olabilecek en 
anlamsız şeyi yapıyorsunuz. Taş bile olsa yumuşardı, öyle 
değil mi? Beyler önce evime baskın yaptılar ve şimdi orada 
duruyorlar ya da oturuyorlar ve karşınızda hiçbir şey olma­
mış gibi davranmamı, kendime hakim olmarnı bekliyorlar. 
Denildiği gibi tutuklandıysam, bir savcıya telefon etmemin 
ne anlama geldiğini soruyorsun uz. Pekala, telefon etmeyece­
ğim." "Fakat lütfen," dedi şef ve eliyle telefonun bulunduğu 
adayı gösterdi, " lütfen arayın." "Hayır, artık istemiyorum," 
dedi K. ve pencereye doğru gitti. Karşı binadakiler hala pen­
cerenin yanındaydılar ve sanki şimdi K. 'nın pencereye yak­
laşmasıyla rahatları biraz kaçmış gibiydi. Yaşlı insanlar kal­
kıp uzaklaşmak istedilerse de, arkalarındaki adam onları 
sakinleştirdi. "Orada da bakanlar var," diye bağırdı K. şefi n 
önünde ve işaretparmağıyla dışarıyı gösterdi. "Çekilin ora­
dan," diye bağırdı sonrasında karşı taraftakilere. Karşı bina­
daki üç kişi hemen birkaç adım geri çekildi, hatta iki yaşlı 
insan, iri bedeniyle kendilerini örten, uzaktan ne dediği anla­
şılınayan adamın arkasına geçtiler. Fakat tamamıyla uzak­
laşmadılar, aksine fark ettirmeden pencereye yanaşacakları 
anı beklediler. "lsrarcı ve saygısız insanlar! "  dedi K. odaya 
dönerken. K. 'nın göz ucuyla baktığında fark ettiği kadarıyla 
galiba şef de onun gibi düşünüyordu. Fakat kendisini hiç 
dinlememiş de olabilirdi, çünkü bir elini önündeki sehpaya 
dayamıştı, sanki parmaklarının uzunluğunu karşılaştırıyor­
du. İki nöbetçi süslü bir örtüyle kaplanmış bir valizin üzerin­
de oturmuşlar, dizlerini ovuyorlardı. Üç genç adam ise elleri 
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bellerinde öylesine etrafa bakınıyorlardı. Terk edilmiş bir 
büronun sessizliği hakimdi. "Eee, beyler," diye bağırdı K., 
oradakilerin hepsini omuzlarında taşıyormuş gibi, o bir da­
kika ona uzun gelmişti. "Görünüşe bakılırsa, benim işim 
bitmişe benziyor. Bence davranışınızın haklılığı ya da haksız­
lığı konusunda düşünmemek ve karşılıklı el sıkışarak bu ola­
yı tatlıya bağlamak en iyisi. Eğer siz de benimle aynı fikir­
deyseniz, o zaman lütfen-" ve K. şefin bulunduğu masaya 
doğru yaklaşarak ona elini uzattı. Şef başını kaldırdı, dudak­
larını ısırdı ve K.'nın uzattığı eline baktı; hala şefin onunla 
tokalaşacağını sanıyordu. Oysa şef ayağa kalktı, Bayan 
Bürstner'in yatağının üzerinde duran sert melon şapkasını 
aldı ve yeni bir şapka alırken deneme yapıldığı gibi iki eliyle 
şapkayı dikkatlice başına geçirdi. "Her şey size ne kadar da 
kolay geliyor! "  dedi K.'ya dönerek, "Olayı tatlı ya bağlama­
lıyız, öyle mi demiştiniz? Hayır, hayır, bu gerçekten olmaz. 
Öte yandan umudunuzu kesin demiyorum. Hayır, neden di­
yeyim ki? Siz sadece tutuklusunuz, o kadar. Bunu size bildir­
mek görevimdi, bildirdim ve sizin de bunu nasıl karşıladığı­
nızı gördüm. Bugünlük bu kadar yeter, ayrılabiliriz, ancak 
sadece şimdilik. Siz şimdi herhalde bankaya gitmek istersi­
niz?"  "Bankaya mı? "  diye sordu K., "Ben tutuklu olduğu­
mu sanıyordum. "  K. bunu sorarken sesinde bir inat vardı, 
çünkü uzattığı elin reddedilmesine rağmen, özellikle şef aya­
ğa kalktığı andan itibaren giderek tüm bu insanlardan kur­
tulmuş olduğunu hissediyordu. K. onlarla oynuyordu. Çe­
kip gittikleri takdirde onlara dış kapıya kadar eşlik etmeyi ve 
kendisini tutuklamalarını söylemeyi geçiriyordu aklından. 
Bu nedenle sözlerini tekrarladı. "Tutukluysam bankaya na­
sıl gidebilirim ki ? "  "Haa, " dedi kapıya kadar gitmiş olan 
şef, "siz beni yanlış anladınız. Siz tutuklusunuz, bu kesin an­
cak bu işinize devam etmenize engel değil, normal yaşamını­
zı sürdürmenize de engel değil." "O zaman tutuklu olmak 
hiç de o kadar kötü bir şey değil, "  dedi K. ve şefin yanına 
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gitti. "Ben hiçbir zaman aksini söylemedim," dedi şef. "O 
zaman tutuk landığıını bildirmenize pek gerek yoktu," dedi 
K. ve şefe biraz daha yaklaştı. Diğerleri de yaklaşmışlardı. 
Şimdi hepsi kapının olduğu dar alanda toplanmıştı . "Bu be­
nim görevimdi," dedi şef. "Aptalca bir görev, " dedi K. altta 
kalmayarak. "Olabilir," dedi şef, "ama bu tür konuşmalada 
zamanımrzı harcamak istemeyiz, değil mi ? Ben sizin banka­
ya gitmek isteyeceğinizi düşünmüştüm. Fakat söylenen her 
kelimeye dikkat ettiğiniz için ekliyorum: Sizi bankaya gitme­
niz için zorlamıyorum, sadece gitmek isteyeceğinizi sanmış­
trm. İşinizi kolaylaştırmak ve bankaya dikkat çekmeden gi­
debilmeniz için bu üç beyi, üç meslektaşınızı yanınıza 
veriyorum."  "Nasıl ? "  diye bağırdı K. ve şaşkınlıkla o üçüne 
baktı. Bu kişiliksiz, kansız cansız gençler, fotoğrafiara ba­
kanlar olarak aklında kalan bu insanlar gerçekten çalıştığı 
bankadaki memurlardı, meslektaşları değildi, onların mes­
lektaşları olduğunu söylemek abartıydı ve her şeyi bilen şe­
fin bunu bilmemesi, bilgisindeki eksikliği gösteriyordu. Fa­
kat bunlar gerçekten bankada çalışan küçük memurlardı. 
K. bunu nasıl gözden kaçırmıştı ? Artık şefe ve nöbetçilere 
kendini nasıl kaptırdıysa, bu üçünü tanıyamamıştı . Baston 
yutmuş gibi duran, elini kolunu sallayan Rabensteiner'i, 
gözleri iyice çukurda olan sarışın Kullich'i ve kronikleşmiş 
kas spazmı nedeniyle tahammül edilmez bir şekilde gülüm­
sernek zorunda olan Kaminer'i . "Günaydın," dedi K. bir 
süre sonra ve önünde saygıyla eğilerek selam veren adamla­
ra elini uzattı. "Sizi tanıyama dım. Şimdi işe gideceğiz öyle 
mi?" Adamlar hep bu anı beklemişler gibi başlarıyla güle­
rek onayladılar, K. odada unuttuğu şapkasını aradığında 
üçü birden onu aramaya koştu, bu da onların biraz çekindi­
ğini gösteriyordu .  K. sessizce orada öylece durdu, iki açık 
kapıdan geçmelerini seyretti, en arkadaki umursamaz Ra­
bensteiner adımlarını yavaşça hızlandırdı. Kaminer şapkayı 
uzattı ve K. sıklıkla bankada da yaptığı gibi Kaminer'in gü-

1 4  



Dava 

lümsemesinin istem dışı olduğunu, onun zaten isteyerek hiç 
kimseye gülümsemeyeceğini kendi kendine tekrarladı. Hale 
geldiklerinde hiç de suçluymuş gibi görünmeyen Bayan 
Grubach beylere dış kapıyı açtı ve K. her zaman olduğu 
gibi Bayan Grubach'ın önlüğünün bağının kalın beline faz­
lasıyla sıkı oturduğunu fark etti. Aşağıya indiklerinde K. 
elinde saati, otuz dakikayı bulan gecikmeyi gereksiz yere 
uzatmamak için arabayla gitmeye karar verdi. Kaminer 
taksi yi çağırmak için köşeye koştu, diğer ikisi ise K. 'nın 
kafasını dağıtmaya çalışırken, Kullich birdenbire karşı bi­
nanın dış kapısını işaret etti; tam o sırada o iri yapılı, sarı 
sakallı adam kapıda belirdi, kocaman gövdesi nedeniyle 
biraz çekinerek geri çekilip duvara yaslandı. Yaşlı insanlar 
herhalde hala merdivenlerdeydi. K. kendisinin daha önce 
gördüğü, evet hatta beklediği bu adamı Kullich 'in işaret 
etmesine kızmıştı. "O tarafa bakma yın," diye bağırdı, kos­
koca adamlara karşı bu şekilde konuşmanın ne kadar dik­
kat çekeceğini düşünmeden. Fakat bir açıklama yapmaya 
da gerek kalmadı, çünkü taksi gelmişti, arabaya bindiler ve 
hareket ettiler. O sırada K. şefin ve nöbetçilerin gittiğini 
fark etmediğini hatırladı; şef üç memuru, memurlar da şefi 
görmesini engellemişlerdi. Bu kafasını toparlayamadığını 
gösteriyordu ve K. dikkatini dağıtmamaya karar verdi. An­
cak gayriihtiyari dönüp arabanın arkasından eğilerek şefi 
ve nöbetçileri mümkün olduğunca görmeye çalıştı. Fakat 
hemen ardından önüne döndü ve başka bir kimseye bak­
maya çalışmadan arabanın koltuğuna yaslandı. Aslında 
pek fark edilmese de asıl şimdi konuşma ihtiyacı duyuyor­
du, ancak beyler yorgun görünüyorlardı; Rabensteiner 
sağa, Kullich sola bakıyordu ve yalnızca sırıtan yüzüyle 
Kaminer ile konuşabilirdi ki onunla şakalaşmayı insan ola­
rak kendine yediremiyordu. 
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O ilkbahar K. akşamları işten çıktığında fırsat buldukça 
-genellikle saat dokuza kadar büroda oluyordu-, yalnız ya 
da memurlada birlikte küçük bir gezinti yapıyor, sonrasında 
ise bir birahaneye gidiyor ve çoğunlukla kendisinden daha 
yaşlı beylerle her zaman oturdukları masada saat on biriere 
kadar oturuyordu. Fakat bazen bu rutinin dışına çıktığı da 
oluyordu, örneğin K. 'nın çalışmasını ve güvenilirliğini çok 
takdir eden banka müdürü onu arabayla gezmeye ya da vii­
Iasında akşam yemeğine davet ediyordu. Ayrıca K. haftada 
bir gün geceleri meyhanede sabahın erken saatlerine kadar 
garsonluk yapan, gündüzleri de konuklarını sadece yatakta 
ağıdayan Elsa adında bir kıza gidiyordu. 

Fakat o akşam -yorucu iş, birçok gurur verici ve dostça 
doğum günü tebrikiyle gün çok çabuk geçmişti- K. hemen 
eve gitmek istemişti; iş boyunca verdiği aralarda hep aynı 
şeyi düşünmüştü; tam olarak ne hissettiğini bilmemekle be­
raber sabah yaşanan şeylerin Bayan Grubach'ın evinde çok 
büyük bir karışıklığa neden olduğunu düşünüyor ve tekrar 
düzenin sağlanabilmesi için kendisinin gerekli olduğunu his­
sediyordu. Bir kez her şey düzene kondu mu, yaşanan olay­
ların tüm izleri silinmiş olacaktı ve her şey yine eskisi gibi 
devam edecekti. Özellikle de bu üç memurdan korkmasına 
gerek yoktu, onlar yine bankadaki memur kalabalığı için­
de kaybolup gitmişlerdi, hal ve tavırlarında göze çarpan bir 
değişiklik yoktu. K. onları birçok kez tek tek ya da üçünü 
birden odasına çağırtınıştı ve bunu da sadece onları izlemek 
için yapmıştı; her defasında da gönül rahatlığıyla onları geri 
göndermişti. 

Akşam saat dokuz buçukta evin önüne geldiğinde dış 
kapıda ayaklarını iki yana açmış, öylece duran ve pipo içen 
bir gençle karşılaştı. "Kimsiniz?" diye sordu K. hemen ve 
yüzünü gencin yüzüne yaklaştırdı, girişin yarı karanlığında 
gencin yüzü pek seçilmiyordu. "Ben kapıcının oğluyum, be­
yefendi,, diye cevap verdi genç, pipoyu ağzından aldı, yana 
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çekildi. "Kapıcının oğlu ha?" diye sordu K. ve elindeki has­
toola sabırsızca yere vurdu. "Saygıdeğer bey bir şey mi arzu 
ediyor? Babamı çağırayım mı?" "Hayır, hayır," dedi K., se­
sinde affedici bir ton vardı, sanki genç kötü bir şey yapmış 
da, o da onu affetmişti. "Tamam," dedi ve sonra yürüdü, fa­
kat daha merdivenleri çıkmadan, bir kez daha dönüp baktı. 

Dosdoğru kendi odasına gidebilirdi, fakat Bayan Gru­
bach ile konuşmak istediğinden onun kapısını çaldı. Bayan 
Grubach üzerinde bir yığın eski çorabın olduğu masaya 
oturmuş çorap yamamaktaydı. K. bu kadar geç bir saatte 
rahatsızlık verdiği için özür diledi, fakat Bayan Grubach son 
derece samimi bir tavırla özür dilernesine gerek olmadığını, 
onu her zaman dinleyebileceğini, onun en iyi ve en sevdiği 
kiracısı olduğunu söyledi. K. odada etrafına bakındı, her şey 
eski yerindeydi, sabahleyin pencerenin kenarındaki sehpa­
nın üzerinde bulunan kahvaln servisi toplanmıştı. "Kadın eli 
elbette sessizce her şeyi halledi veriyor," diye geçirdi içinden, 
ona kalsa kalıvaltı servisini taşıyamaz, daha eline aldığı gibi 
kır ar dökerdi. Bayan Gru bach' a minnettarlıkla baktı. "Ni­
çin bu kadar geç saatte hala çalışıyorsunuz? " diye sordu K. 
Her ikisi de masada orunnuştu ve K. ara ara elini çarap­
ların içine sokuyordu. "Çok iş var, "  dedi Bayan Grubach, 
"gün içinde tüm vaktiınİ kiracılarıma harcıyorum, bana da 
sadece akşamları kalıyor. " "Bugün size olağanüstü iş yükle­
dim, değil mi ?"  "O niye ?"  diye sordu Bayan Grubach, bi­
raz da meraklanarak ve elindeki çorabı bırakarak. "Bugün 
sabah erkenden burada olan beyleri kastediyorum. " "H aa, 
onlar," dedi Bayan Gruba ch ve sessizce yine işine döndü, 
"bana fazladan bir iş çıkarmadı. "  K. başka bir şey demedi, 
Bayan Grubach'ın yeniden çorabı eline alışını izledi. Bu ko­
nudan bahsetmem onu şaşırtmışa benziyor, diye düşündü, 
bu konudan bahsetmeınİ doğru bulmuyor gibi. Benim için 
ise bunu yapmam önemli. Sadece yaşlı bir kadınla konuşa­
bilirim. "Ancak size iş çıkardığı belli, " dedi K. sonrasında, 
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"fakat bir daha olmayacak. " "Hayır, böyle bir şey bir daha 
olmaz," diye tekrarladı Bayan Grubach ve K.'ya hüzünlü 
hüzünlü bakıp gülümsedi. "Cidden böyle mi düşünüyorsu­
nuz?"  diye sordu K. "Evet," diye daha alçak sesle yanıtladı 
Bayan Grubach, "fakat en önemlisi siz bunlara çok üzülme­
yİn. Dünyada neler olmuyor ki; siz benimle bu kadar içten 
konuştuğunuz için Bay K. ben de size biraz kapı dinlediğimi 
ve nöbetçilerin bana bir şeyler anlattıklarını itiraf edeceğim. 
Çünkü burada söz konusu olan sizin mutluluğunuz ve si­
zin mutluluğunuz da benim için gerçekten ve hatta olması 
gerektiğinden de önemli, çünkü ben ne de olsa sizin yalnız­
ca ev sahibenizim. Bazı şeyler duydum, fakat bunların kötü 
şeyler olduğunu söyleyemem. Hayır, gerçi siz tutuklandınız, 
fakat bir hırsızın tutuklanması gibi değil. İnsan bir hırsız gibi 
tutuklanırsa kötü bir şey elbette. Ancak bu tutuklanma-. Si­
zin tutuklanmanız bana daha farklı, tepeden inme bir emirle 
yerine getirilmiş bir şeymiş gibi geliyor, aptalca bir şey diyor­
sam kusuruma bakmayın fakat bana anlamadığım, başka 
birinin de anlamak zorunda olmadığı, anlaşılması güç, tepe­
den inme bir şeymiş gibi geliyor. " 

"Söyledikleriniz hiç de aptalca şeyler değil, Bayan Gru­
bach, en azından ben de kısmen sizin gibi düşünüyorum, an­
cak benim tüm bu olaylar karşısındaki yargım sizinkinden 
biraz daha sert ve ayrıca ben bunları tepeden inme bir şey 
olarak bile görmüyorum, aksine bunlar hiçbir anlam ifa­
de etmeyen önemsiz şeyler. Sadece hazırlıksız yakalandım, 
hepsi bu. Uyanır uyanmaz Anna 'nın neden geciktiğine şaşır­
mayıp yataktan kalksaydım, yoluma çıkıp beni engellemeye 
çalışan kişiye aldırınayıp size gelseydim ve her zamankinin 
aksine kahvaltımı mutfakta yapsaydım, sizden adamdan 
elbiselerimi getirmenizi isteseydim, kısacası mantıklı dav­
ransaydım hiçbir şey olmazdı, olacak olanlar da baştan en­
gellennlİŞ olurdu. Fakat insan böylesi olaylar karşısında pek 
hazırlıklı olmuyor. Örneğin, bankada hep hazırlıklıyıındır� 
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orada böyle bir şey asla başıma gelmez. Orada sadece benim 
hizmetime bakan biri var, masamda hem iç hem de dış hat 
telefonu var, adama sürekli insanlar, müşteriler ve memurlar 
gelir, ayrıca çalışırken çok dikkatliyimdir, bu nedenle işyerin­
de böyle bir olayla karşılaşsam keyifli bile olabilir. Ama artık 
geç ve ben aslında bu konu hakkında konuşmak istemiyo­
rum, yalnızca sizin yargınızı, mantıklı bir kadının yargısı­
nı duymak istedim ve hemfikir olduğumuza pek sevindiın. 
Şimdi bana elinizi verin, böylesi görüş birliğinin ardından el 
sıkışmak gerekir. " 

Bana elini uzatacak mı? Şef bana elini uzatmamıştı, diye 
geçirdi aklından ve kadına daha önce hiç bakmadığı şekilde 
baktı, sınarcasına baktı. K. ayağa kalktığı için Bayan Gru­
bach da kalkmıştı. K. 'nın söylediklerinin hepsini anlamadı­
ğından biraz ürkek ve şaşkındı. Bu şaşkınlık nedeniyle de 
aslında hiç istemediği ve hiç de uygun olmayan şeyler söyle­
di: "Çok dert etmeyin, Bay K., "  dedi, sesinde ağlamaklı bir 
ton vardı ve tabii bu arada el sıkışma yı unuttu. "Dert ediyor 
muyum, bilmiyorum," dedi K. birdenbire yorgun bir şekilde 
ve bu kadının bütün onaylamalarının kendisi için bir anlam 
ifade etmediğini anlayarak. 

Kapıya vardığında sordu: "Bayan Bürstner evde mi? "  
"Hayır," diye cevap verdi Bayan Grubach ve verdiği bu kuru 
yanıtın ardından gecikmiş bir ilgiyle gülümsedi. "Tiyatroda. 
Ondan bir şey mi isteyecektiniz? İletmek istediğiniz bir şey 
mi var?"  "Ah, sadece konuşacaktım kendisiyle. "  "Ne yazık 
ki ne zaman döneceğini bilmiyorum; tiyatroya gittiğinde ge­
nellikle geç gelir." "Önemi yok," dedi K. ve der demez git­
mek üzere kapıya döndü, "bugün odasını kullandığım için 
kendisinden özür dileyecek tim yalnızca. "  "Buna gerek yok 
Bay K., siz çok ince bir insansınız, Bayan Bürstner'in hiçbir 
şeyden haberi yok, kendisi sabah erken saatlerden beri evde 
değil ve her şey yerli yerinde, buyurun siz de bakın." Bayan 
Grubach, Bayan Bürstner'in oda kapısını açtı. "Teşekkür 
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ederim, söylediklerinize inanıyorum," dedi K. ve açık kapı­
dan çıktı. Ay ışığı karanlık odayı sessizce aydınlatıyordu. Ay 
ışığında görüldüğü kadarıyla her şey eski yerindeydi. Sabah­
leyin pencere kolunda asılı olan bluz da kaldırılmıştı. Dik­
kat çeken tek şey yataktaki yastıklardı, bir kısmını ay ışığı 
aydınlatıyordu. "Bayan Bürstner eve geç geliyor," dedi K. ve 
sanki bundan Bayan Grubach sorumluymuş gibi ona baktı . 
"Genç insanlar işte ! " dedi Bayan Grubach, Bayan Bürst­
ner adına özür dilercesine. "Elbette, elbette," dedi K., " fa­
kat aşırı ya kaçabilir de. " "Olabilir," dedi Bayan Grubach, 
"çok hakiısınız Bay K. Hatta belki bu konuda da haklısınız. 
Bayan Bürstner'i karalamak niyetinde değilim kesinlikle, o 
çok iyi, çok sevimli bir kız, sempatik, düzenli, dakik, çalış­
kan biri, onu çok takdir ediyorum, fakat öte yandan biraz 
daha ağırbaşlı, mesafeli olması gerekir. Bu ay onu iki kez ara 
sokaklarda gördüm ve her defasında da başka bir adamla. 
Gerçekten bunu size anlatmaktan utanç duyuyorum, Tanrı 
şahidimdir ki bunu yalnızca size aniatıyorum Bay K., fakat 
yakında Bayan Bürstner ile konuşmak zorunda kalacağım. 
Ayrıca kuşku duyduğum şey sadece bu da değil." "Tama­
men yanlış yoldasınız," dedi K. öfkeyle ve öfkesini gizlerneyi 
neredeyse beceremedi, "ayrıca görünen o ki benim Bayan 
Bürstner hakkında söylediğimi tamamen yanlış anlamışsı­
nız, ben öyle kastetmemiştim. Bu konuda Bayan Bürstner'e 
bir şey söylemekten sizi men ederim, siz tamamen yanılıyor­
sunuz, ben Bayan Bürstner'i gayet iyi tanıyorum, söyledikle­
rinizin hiçbirisi doğru değil. Ayrıca sanırım fazla ileri gittim, 
sizi engellemek istemem, ona ne isterseniz söyleyebilirsiniz, 
iyi geceler. " "Bay K.,, dedi Bayan Grubach rica edercesine 
ve oda kapısını açmış olan K. 'nın arkasından kapıya kadar 
koştu, "henüz Bayan Bürstner ile konuşmayı düşünmüyo­
rum, elbette onu biraz daha izleyeceğim, sizinle sadece bil­
diklerimi paylaştım. Ayrıca pansiyonun adının temiz kalola­

sı her kiracının yararınadır, benim amacım da yalnızca lı u., 
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"Temiz kalması ! "  diye bağırdı K. aralık kapıdan. "Eğer 
pansiyonun adının temiz kalmasını istiyorsanız önce beni 
çıkarmalısınız."  Sonra kapıyı çarptı, kapının hafifçe vurul­
masına da aldırış etmedi. 

K. uyumak istemediğinden uyanık kalmaya ve bu şekil­
de de Bayan Bürstner'in ne zaman döneceğine tanık olmaya 
karar verdi. Uygun düşmese bile belki onunla bir iki çift laf 
edebilirdi. Pencerenin yanında uzanırken ve yorgun gözleri 
kapanmak üzereyken bir an için Bayan Bürstner'i pansiyon­
dan ayrılmaya ikna ederek Bayan Grubach'ı cezalandırma yı 
geçirdi aklından. Fakat hemen ardından böyle bir davranı­
şın pek abartılı olacağını düşündü ve hatta sabahki olaylar 
nedeniyle mi pansiyon değiştirmek istediğini sordu kendine. 
Böyle bir şeye kalkışması ne kadar aptalca, saçma ve bayağı 
bir davranış olurdu. 

Boş caddeye bakmaktan bıktığında eve giren herkesi 
kanepeden rahatça görebilmek için hole açılan kapıyı hafif 
aralık bıraktıktan sonra kanepeye uzandı. Saat on bire ka­
dar puro içerek kanepede sakin sakin yattı. O saatten sonra 
ise artık beklerneye dayanarnadı ve sanki Bayan Bürstner'in 
gelmesini çabuklaşnrabilirmiş gibi hole çıktı. Onu görmek 
için çok büyük bir isteği yoktu, hatta onun dış görünüşünün 
nasıl olduğunu bile hatırlamıyordu, fakat işte şimdi onunla 
konuşmak istiyordu ve onun geç gelerek böyle bir günün 
sonunda huzursuzluk ve kanşıklığa neden olmasına sinir­
leniyordu. Bayan Bürstner aynca onun akşam yemeği ye­
memesinden ve Elsa'ya planladığı ziyareti iptal etmesinden 
sorumluydu. Elsa 'nın çalıştığı lo kale giderek hem karnını 
dayurabilir hem de Elsa'yı ziyaret edebilirdi. Bayan Bürstner 
ile konuşmasının ardından bunu yapmayı düşündü. 

Birinin merdivenleri çıktığı duyulduğunda saat on bir bu­
çuğu geçiyordu, sanki kendi odasındaymış gibi çıkardığı gü­
rültüye aldırmadan holde bir aşağı bir yukarı giderken dü­
şüncelere dalmış olan K. hemen odasının kapısının arkasına 
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saklandı. Gelen Bayan Bürstner'di. Kapıyı kapatırken hafif­
çe ürperen genç kadın dar omuzlarını örten ipek şalına sarın­
dı. Bir dakika içinde odasında olacaktı ve K. 'nın o saatte 
onun odasına girmesi yakışık almazdı; bu nedenle onunla 
odaya girmeden konuşmalıydı, ancak ne yazık ki kendi oda­
sının ışığını açmayı unutmuştu ve şimdi karanlık odadan 
çıkması kadını korkutaeağı gibi saldıracakmış gibi anlaşıla­
bilirdi. Çaresizlik içindeydi ve kaybedecek zaman da olma­
dığı için kapıyı araladığında "Bayan Bürstner, "  diye fısılda­
dı. Sesleornekten çok yalvarır gibiydi. "Orada biri mi var? " 
diye seslendi Bayan Bürstner ve kocaman açtığı gözleriyle 
etrafına bakındı. "Benim," dedi K. ve öne çıktı. "Ah, Bay 
K. ! "  dedi Bayan Bürstner gülümseyerek. "İyi akşamlar, "  
dedi ve elini uzattı. "Sizinle biraz konuşmak istiyorum, izin 
verirseniz?"  "Şimdi mi? "  diye sordu Bayan Bürstner, "şimdi 
olmak zorunda mı? Bu saatte garip değil mi?" "Sizi saat 
dokuzdan beri bekliyorum." "Evet, ama ben tiyatrodaydım, 
sizin beklediğinizden haberim yoktu. " "Sizinle konuşma ne­
deni bugün ortaya çıktı. " "Aslında pek itirazım yok, sadece 
çok yorgunum. Pekala, birkaç dakikalığına odama gelin. 
Burada kesinlikle konuşamayız, herkesi uyandırırız ve bu 
bizim açımızdan pek hoş olmaz. Odaının ışığını yakıncaya 
kadar burada kalın, sonra b uranın ışığını kapa tın." K. söy­
leneni yaptı, ancak Bayan Bürstner odasından ona yavaşca 
seslenene kadar bekledi. "Oturun," dedi Bayan Bürstner ve 
divanı işaret etti ve söylediği kadar yorgun olmasına rağmen 
kendisi de yatağın ucunda dikildi; küçük ancak çiçeklerle 
süslü şapkasını bile çıkarmamıştı. "Ne söylemek istiyorsu­
nuz, pek merak ettim doğrusu." Ayaklarını çapraz yaptı. 
"Belki de," diye başladı K., "konunun şimdi konuşulacak 
kadar önemli olmadığını söyleyeceksiniz, fakat-" "Giriş 
cümlelerini dinlemek adetim değildir," dedi Bayan Bürstner. 
"Bu benim işimi kolaylaştırır, "  dedi K. "Odanız bugün sa­
bah erken saatlerde bir bakıma benim hatarn nedeniyle ka-
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rıştı, istemediğim halde yabancı adamlar yüzünden, ama 
dediğim gibi benim hatarn nedeniyle; bu nedenle özür dile­
mek istedim." "Benim adam mı?" diye sordu Bayan Bürst­
ner ve adayı incelemek yerine K.'ya baktı. "Şöyle ki," dedi 
K. ve o sırada ikisi de ilk kez birbirlerinin gözlerinin içine 
baktı, "olayın nasıl cereyan ettiğini anlatmaya değmez. " 
"Fakat asıl ilginç olan bu,"  dedi Bayan Bürstner. "Hayır, "  
dedi K .  "Pekala," dedi Bayan Bürstner, "sırlarınıza vakıf ol­
mak istemem, ilginç olmadığı konusunda ısrarcıysanız ona 
da bir itirazım yok. Özellikle karışıklıktan tek bir iz dahi 
olmadığı için özrünüzü de kabul ediyorum." Bayan Bürstner 
ellerini kalçasına koyup odanın içinde dolaştı. Fotoğrafların 
olduğu panonun önünde durdu. "Buraya bakın! "  diye ses­
lendi. "Fotoğraflarım gerçekten altüst edilmiş. Bu çok çir­
kin. Demek ki birisi gerçekten de izinsiz adama girmiş. "  K. 
başıyla onayladı ve içinden, sıkıcı ve anlamsız tez canlılığını 
dizginleyemeyen memur Kaminer'e söylendi. "Tuhaf ," dedi 
Bayan Bürstner, "sizin zaten kendinize yasak ettiğiniz şeyi 
benim yasaklamam tuhaf, yani ben olmadığımda adama gi­
rilmemesi. "  "Size açıkladım ya, Bayan," dedi K. ve fotoğraf­
ların bulunduğu yere gitti, "fotoğraflannıza dokunan ben 
değilim, fakat bana inanmadığınız için, soruşturma komis­
yonunun üç banka memurunu yanında getirdiğini ve muhte­
melen bunlardan birinin -ki o kişinin ilk fırsatta işten çıka­
nlmasını sağlayacağım- fotoğrafları eline aldığını itiraf 
etmeliyim. " "Evet, burada bir soruşturma komisyonu var­
dı," diye ekledi K., Bayan Bürstner ona soran gözlerle baktı­
ğı için. "Sizin yüzünüzden mi ?"  diye sordu Bayan Bürstner. 
"Evet," diye yanıtladı K. "Hayır ! " diye haykırdı kadın ve 
güldü. "Evet," dedi K., "suçsuz olduğuma inanıyor musu­
nuz ? "  "Suçsuz mu, bilmiyorum," dedi kadın, "sonuçları 
belki de ağır olabilecek bir yargıya varmak istemiyorum he­
men, ayrıca sizi de pek tanımıyorum, bulunduğu yere bir 
soruşturma komisyonu gönderilen kişi ağır bir suç işlemiş 
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olmalı. Fakat siz serbest olduğunuza göre -en azından sakin 
tavırlarınızdan hapishaneden kaçmadığınızı anlıyorum- bu 
durumda kötü bir suç işlemiş olamazsınız."  "Evet," dedi K., 
"fakat soruşturma komisyonu masum olduğumu ya da sa­
nıldığı kadar suçlu olmadığımı düşüne bilir. "  "Elbette, olabi­
lir, " dedi Bayan Bürstner son derece dikkatli. "Görüyor mu­
sunuz," dedi K., "sizin adli konular hakkında çok fazla 
fikriniz yok. " "Evet, yok," dedi Bayan Bürstneı; "böyle ol­
madığı için çok sık üzülmüşümdüı; çünkü her şeyi bilmek 
isterim, özellikle de dava konuları çok ilgimi çekiyor. Mah­
kemenin kendine has bir çekiciliği var, öyle değil mi ? Fakat 
ben bu konuda bilgimi kuşkusuz artıracağım, çünkü gele­
cek ay bir avukatlık bürosunda kalem memuru olarak çalış­
maya başlayacağım. " "Bu çok iyi, " dedi K., "o zaman bana 
davamda biraz yardımcı olabilirsiniz." "Olabiliı;"  dedi Ba­
yan Bürstner, "neden olmasın ki? Bilgilerimi kullanmaktan 
hoşlanırım." "Ben söylediklerimde ciddiyim," dedi K., "ya 
da en azından sizin kadar ciddiyim. Konu bir avukat gerek­
tirmeyecek kadar önemsiz, ama bir danışmana ihtiyacım 
olabilir." "Eğer danışmanlık yapacaksam, konunun ne oldu­
ğunu bilmem lazım," dedi Bayan Bürstner. "Sorun da bura­
da," dedi K., "konunun ne olduğunu ben de bilmiyorum. " 
"O zaman siz benimle eğleniyorsunuz," dedi Bayan Bürst­
ner haddinden fazla hayal kırıklığına uğramış bir halde, 
"bunun için gecenin bu geç saatini seçmeniz hiç de uygun 
değil. " Ve Bayan Bürstner o kadar süre birlikte önünde dur­
dukları fotoğrafların olduğu yerden uzaklaştı. "Fakat hayır, 
Bayan," dedi K., "sizinle eğlenmiyorum. Bana inanmama­
nız! Bildiklerimi size söyledim. Hatta bildiğimden de fazlası­
nı söyledim, çünkü gelen bir soruşturma komisyonu değildi, 
ben öyle adlandırıyorum, çünkü başka ne diyeceğimi bilmi­
yorum. Hiçbir şey soruşturulmadı, ben tutuklandım yalnız­
ca, fakat bir komisyon tarafından." Bayan Bürstner di va na 
oturdu ve yine güldü. "Nasıl bir şeydi ? "  diye sordu. HKor-

24 



Dava 

kunçtu," dedi K., fakat şimdi onu düşünmüyordu, aksine 
yüzünü bir eline dayamış Bayan Bürstner'in görünüşünden 
etkilenmişti -kadın dirseğini divanın yastığına yaslamıştı­
diğer elini de kalçasının üzerinde gezdiriyordu. "Bu çok ge­
nel, " dedi Bayan Bürstner. "Çok genel olan ne?" diye sordu 
K., sonra anırusadı ve ekledi: "Nasıl olduğunu size göstere­
yim mi?" K. bir yandan hareket etmek istiyor, fakat öte yan­
dan yine de gitmek istemiyordu. "Çok yorgunum," dedi 
Bayan Bürstner. "Siz çok geç geldiniz," dedi K. "Şimdi de 
suçlamaya başlıyorsunuz, hakiısınız da, sizi hiç içeri alma­
malıydım. Görünen o ki pek de gerekli değilmiş. " "Gerekliy­
di, neden gerekli olduğunu asıl şimdi göreceksiniz," dedi K. 
"Başucu komodininizi yerinden uzaklaştırabilir miyim?" 
"Aklınızdan neler geçiyor," dedi Bayan Bürstner, "tabii ki 
uzaklaştıramazsınız! "  "O zaman size gösteremem," dedi K., 
adeta biri kendine inanılmaz zarar veriyormuş gibi gergindi. 
"Pekala, gösteri yapmaruz için çok gerekliyse kornaclini ye­
rinden çekebilirsiniz, " dedi Bayan Bürstner ve ardından da 
zayıf bir sesle şunlan söyledi: "O kadar yorgunum ki, size 
gereğinden fazla hoşgörülü davranıyorum. " K. k omadini 
odanın ortasına getirdi ve arkasına geçip oturdu. "İnsanların 
nerede durduklarını iyice gözünüzün önüne getirmelisiniz, 
bu çok ilginç. Ben şefim, orada valizin üzerinde iki nöbetçi 
oturuyor, fotoğrafların önünde üç genç adam duruyor. Pen­
cerenin kolunda, -sadece olanı söylüyorum- beyaz bir bluz 
asılı. Ve işte şimdi başlıyor. E vet, bu arada kendimi unuttum. 
En önemli kişi olan ben burada kornaclinin önünde duruyo­
rum. Şef gayet rahat oturuyor, bacak bacak üzerine atmış, 
kolunu sandalyenin arkalığına dayamış kaba herifin biri. Ve 
işte şimdi gerçekten başlıyorum. Şef bağırıyor, adeta ben 
uyuyormuşuro da uyandırmak istercesine bağırıyor, nasıl ol­
duğunu size anlatabilmem için ne yazık ki benim de bağır­
marn gerekiyor; o kadar yüksek sesle bağırdığı da ismim 
yalnızca. "  Bütün bunları gülerek dinleyen Bayan Bürstner, 
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K. 'nın bağırmasını engellemek için parmağını dudaklarına 
götürdü, ancak geç kalmıştı. K. kendini iyice rolüne kaptır­
mıştı, ağır ağır bağırdı: "Josef K. ! " Kastettiği kadar yüksek 
sesle bağırmanuştı bağırmasına, ancak yine de ağzından çı­
kan ses ağır ağır odada yayılmıştı. 

İşte o anda yan odanın kapısına birkaç kez sert, kısa ve 
düzenli aralıklarla vuruldu. Bayan Bürstner bembeyaz ke­
sildi, elini kalbinin üzerine koydu; sabah yaşanan olayları 
ve bunu önünde canlandırdığı kızdan başka bir şey düşün­
meyen K. da çok korkmuştu. Kendisini taparlar taparla­
maz hemen Bayan Bürstner'in yanına gitti ve elini tuttu. 
"Korkacak bir şey yok," diye fısıldadı, "her şeyi halledece­
ği m. Fakat nasıl olabilir? Yan taraftaki oda oturma odası 
ve orada da hiç kimse yatmıyor. " "Yatıyor," diye fısıldadı 
Bayan Bürstner K.'nın kulağına, "dünden beri orada Ba­
yan Grubach'ın yeğeni kalıyor, bir yüzbaşı. Şu sıralar hiç 
boş oda yok. Ben tamamen unutmuşum. Öyle bağırmanız! 
Çok üzüldüm." "Bunun için üzülmenize gerek yok," dedi 
K. ve başını yastığa bırakan Bayan Bürstner'i alnından öptü. 
"Gidin, gidin," dedi kadın ve birden doğruldu "gidin artık, 
gidin, ne istiyorsunuz daha, o kapıyı dinliyordur, her şeyi 
duymuştur. Bana nasıl da acı veriyorsunuz! "  "Siz sakinleş­
meden gitmeyeceğim," dedi K. "Odanın diğer köşesine ge­
lin, orada bizi duymaz." Kız, K. 'nın kendisini odanın öbür 
köşesine götürmesine sesini çıkarmadı. "Bu durum sizin için 
nahoş olmakla birlikte bir tehlike söz konusu değil. Çünkü 
yüzbaşı, bu konuda karar verecek olan Bayan Grubach'ın 
yeğeni, Bayan Grubach'ın beni ne kadar takdir ettiğini ve 
söyleyeceğim her şeye kesinlikle inaoacağını biliyorsunuz. 
Ayrıca Bayan Grubach bana bağımlı, çünkü benden yük­
lü miktarda borç aldı. Şu an burada birlikte oluşumuzun 
nedenini nasıl açıklamamızı istiyorsanız öyle açıklayalıın, 
yeter ki amaca uygun olsun, ben Bayan Grubach'ın yaptı­
ğımız açıklamaya sadece başkalarına karşı, öylesine değil, 
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gerçekten inanmasını sağlayacağıma söz veriyorum. Beni 
düşünmenize hiç gerek yok. Herkesin odanıza benim girdi­
ğimi bilmesini istiyorsanız Bayan Grubach'a da böyle bilgi 
verilecek ve Bayan Grubach bana olan güvenini kaybetmek­
sizin buna İnanacak, çünkü beni o kadar çok sever." Bayan 
Bürstner sessiz ve biraz da büzülmüş bir şekilde önüne, yere 
bakıyordu. "Bayan Grubach odanıza size sormadan aniden 
girdiğime neden inanmasın ki? "  diye ekledi K.; Bürstner'in 
ortadan ayrık, hafif kabartılmış ve sıkıca toplanmış kızıla 
çalan saçiarına bakıyordu. K. kadının başını kaldırıp ona 
bakacağını düşünmüştü, fakat kadın oturuş konumunu hiç 
değiştirmedi: "Affedersiniz, kapının aniden vurulması ne­
deniyle çok korktum, yüzbaşının orada olmasının doğura­
cağı sonuçlardan değil. Sizin bağırmanızdan sonra öyle bir 
sessizlik vardı ki ve sonra birden kapıya vuruldu, o neden­
le çok korktum; hem kapıya çok yakın oturduğurndan ses 
yanı başımdan geldi. Önerileriniz için teşekkür ederim, fakat 
onları ka bul edemeyeceğim. Ben odamda yaşanan her şeyin 
sorumluluğunu yüklenebilirim, hem de herkese karşı. Yap­
tığınız teklifteki iyi niyeti görmeme rağmen, benim için bir 
hakaret sayılabileceğini anlamamanıza şaşıyorum doğrusu. 
Fakat şimdi gidin, beni yalnız bırakın, yalnız kalmaya her 
zamankinden daha çok ihtiyacım var şimdi. Birkaç dakika 
rica etmiştiniz, yarım saatten fazla old u." K. önce kızın elini, 
sonra da bileğini tuttu: "Fakat bana kızmadınız, değil mi?"  
dedi K., kız elini onun elinden çekip yanıtladı: �'Hayır, ha­
yır, ben asla ve hiç kimseye kızgın değilim. " K. tekrar kızın 
bileğİnden tuttu, kız sesini çıkaramadı ve onu kapıya kadar 
geçirdi. K. odadan ayrılmaya kesin kararlıydı. Fakat kapı­
nın önüne geldiklerinde sanki orada bir kapı olacağını hiç 
beklemediğinden duraksadı; bu anı fırsat bilen Bayan Bürst­
ner, kendini ondan kurtardı, kapıyı açıp hole çıktı ve ora­
dan da sessizce K. 'ya seslendi: "Gelin, lütfen. Bakın" -kız, 
yüzbaşının odasının kapısını işaret etti, kapının altından ışık 
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geliyordu- "ışığını açmış, bizimle eğleniyor." "Geliyorum," 
dedi K., öne fırladı, kızı tuttu, dudaklarından öptü ve son­
ra tüm yüzünü öpmeye başladı, tıpkı susuzluktan kırılmış 
bir hayvanın bir pınar bulduğunda diliyle suyu yaladığı gi bi . 
Sonra kızı boynundan, çenesinin altından öptü ve bir süre 
dudaklarını çekmedi. Yüzbaşının odasından gelen bir sesle 
başını kaldırdı. "Şimdi gidiyorum," dedi; Bayan Bürstner'e 
önadıyla hitap etmek istedi, ancak önadını bilmiyordu. Kız 
yorgun yorgun başını salladı, gitmek üzere döndüğünde 
K. 'nın elini öpmesine sesini çıkarmadı, yarı arkasını dönüp 
farkında değilmiş gibi yaptı ve iki büklüm odasına döndü. 
Kısa bir süre sonra K. odasında, yatağındaydı, derken uyku­
ya daldı, dalınadan önce bir süre biraz davranışı hakkında 
düşündü, davranışından memnundu, ancak daha da mem­
nun olmamasına şaşırdı; yüzbaşı yüzünden Bayan Bürstner 
adına ciddi ciddi endişelenmişti. 
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İkinci Bölüm 

İlk Soruşturma 

K.'ya bir sonraki pazar davasıyla ilgil i ufak bir soruştur­
ma yapılacağı telefonla bildirilmişti. Bu soruşturmaların her 
hafta olmasa da sıklıkla yapılacağına dikkat çekilmişti. Bir 
yandan davanın hızla sonuçlanması herkesin yararınaydı, 
öte yandan soruşturmalar her bakımdan titizlikle yürütüle­
ceğinden çok zahmetli olacaktı; ancak kesinlikle gereğinden 
uzun sürmemeliydi. Bu nedenle birbirini kısa aralıklarla ta­
kip edecek bu kısa soruşturmalar tercih edilmişti . Pazar gü­
nünün soruşturma günü olarak seçilmesi ise K.'yı çalışırken 
rahatsız etmemek içindi. K. 'nın pazar gününe itiraz etme­
yeceği düşünülmüştü, ancak kendisi başka bir günü tercih 
ediyorsa bu isteği dikkate alınacaktı. Soruşturmalar örneğin 
geceleri de yapılabilirdi; ancak K. o saatlerde yorgun olabi­
lirdi. Özetle K. 'nın da bir it ir azı yoksa pazar gününde karar 
kılınacaktı. K. 'nın belirlenen günde mutlaka orada olması 
gerekiyordu. Bunu ayrıca hatırlatmaya gerek yoktu. K.'ya 
gideceği evin numarası verildi. K. 'nın daha önce hiç bulun­
madığı, kent dışında sa pa bir yerde bir ev di burası. 

K. bütün bunları dinledikten sonra hiç yanıt vermeden 
telefon alıizesini yerine koydu; pazar günü oraya gitmeye 
kesin kararlıydı, kuşkusuz bu çok önemliydi, dava başlamış-
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tı ve o buna karşı bir şeyler yapmalıydı, bu ilk soruşturma 
son soruşturma olmalıydı. Telefonun yanında düşüncelere 
dalmış bir halde dururken telefon etmek isteyen, fakat K. 
önünü kapattığı için engelleneo müdür yardımcısının sesini 
duydu: "Kötü bir haber mi ?" diye sordu müdür yardımcısı, 
ne olduğunu öğrenmek için değil de, K. 'nın telefonun yanın­
dan uzaklaşması için. "Hayır, hayır," diye yanıt verdi K. ve 
yana çekildi, ancak oradan uzaklaşmadı. Müdür yardımcı­
sı ahizeyi eline aldı, bağlanınayı beklerken şöyle dedi: "Bir 
sorum var size Bay K., pazar günü teknemdeki partime ka­
tılma şerefini bahşeder misiniz? Çok kişi gelecek, kuşkusuz 
sizin tanıdıklarınız da olacak, örneğin Savcı Hasterer. Gel­
mek ister misiniz? Lütfen gelin ! "  K. müdür yardımcısının ne 
dediğine dikkat etmeye çalıştı. Bu onun için hiç de önemsiz 
değildi, çünkü hiçbir zaman iyi anlaşamadığı müdür yar­
dımcısının bu daveti kendisiyle barışmak, anlaşmak istediği­
ni ve K. 'nın bankada ne kadar önemli olduğunu, dostluğu­
nun ya da en azından tarafsızlığının bankanın ikinci adamı 
için ne kadar değerli olduğunu gösteriyordu. Her ne kadar 
müdür yardımcısı bu daveti telefonun bağlanmasını bekler­
ken yapmış olsa da, bu onun için bir nevi geri adım atmak 
demekti. Fakat K., "Çok teşekkür ederim! Ne yazık ki pazar 
günü zamanım yok, başka bir sözüm var," dediğinde müdür 
yardımcısı K.'nın karşısında biraz daha ezildi. "Çok yazık," 
dedi müdür yardımcısı ve tam o sırada bağlanmış olan te­
lefona dönerek konuşmaya başladı. Konuşma kısa sürdü, 
fakat K.'nın kafası dağınık olduğundan konuşma boyunca 
telefonun başından ayrılmadı. Ancak müdür yardımcısı ko­
nuşmasını bitirip de ahizeyi yerine koyduğunda çıkan sesten 
ürktü ve orada gereksiz yere durduğu için özür dilereesine 
şunları söyledi :  "Az önce bana bir telefon gelmişti, bir yere 
davet edildim, ancak saat kaçta gelmem gerektiğini söyle­
meyi unuttular." "O halde bir kez daha arayıp sorun, " dedi 
müdür yardımcısı. "O kadar önemli değil," dedi K. ve böy-
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lece biraz önceki özrünün anlamsızlığı daha da net ortaya 
çıkmış oldu. Müdür yardımcısı oradan ayrılırken başka ko­
nular hakkında da bir şeyler söyledi. K. gerçi yanıt vermek 
için kendisini zorladı, fakat aklı başka yerdeydi, gitmek için 
en uygun saatin pazar günü sabah saat dokuz olduğunu 
düşünüyordu, çünkü işgününde tüm mahkemeler o saatte 
çalışmaya başlardı. 

Pazar günü hava kapalıydı. K. çok yorgundu, çünkü bir 
akşam önce her zaman gittiği lokalde daimi müşteriler için 
yapılan bir kutlamaya katılmış, geç saatiere kadar kalmıştı, 
neredeyse uyanamayacaktı. Düşünmeye fırsat bulamadan, 
bütün bir hafta aklından geçirdiği çeşitli planları gözden ge­
çiremeden aceleyle giyindi, kalıvaltı bile yapmadan kendisine 
söylenen yere gitmek üzere koşa koşa yola koyuldu. Etrafına 
bakacak kadar zamanı yoktu, yine de garip bir tesadüf sonu­
cu davasına karışmış üç banka memuru Rabensteiner, Kul­
lich ve Kaminer ile karşılaştı. Tramvayda olan Rabensteiner 
ve Kullich, K. 'nın tam önünden geçtiler, Kaminer ise bir kafe­
nin terasında oturuyordu ve K. geçerken korkuluğa yaslanıp 
merakla baktı. Her üçü de arkasından baktılar ve şeflerinin 
nasıl da koşarak gittiğini şaşkınlıkla izlediler; K. 'yı herhangi 
bir taşıta binrnekten alıkoyan şey bir tür inattı; her yabancı­
dan, davasında yardımı olabilecek herkesten çekiniyor, hiç 
kimseyi bu meseleye karıştırmak istemiyor ve böylece kendisi 
de kesinlikle en ufak bir şeyi başkalarıyla paylaşmak istemi­
yordu; ayrıca aşırı dakiklik göstererek kendisini soruşturma 
komisyonu önünde küçük düşürmek istemiyordu. Ancak 
şimdi ne zaman geleceği konusunda kendisine bilgi verilme­
diği halde saat dokuzda orada olabilmek için koşuyordu. 

Nasıl bir şey olduğunu tam olarak kafasında caniandı­
ramasa da, evi ta uzaktan göreceği bir işaretten ya da kapı 
girişindeki olağandışı bir hareketlilikten tanıyabileceğini dü­
şünmüştü. Fakat evin bulunduğu ve K. 'nın başında bir an 
durduğu Julius Caddesi'nin her iki yanında tek tip ev ler var-
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dı, yoksul insanların oturduğu yüksek, gri, kira evleri. Pazar 
sabahı olduğu için hemen hemen tüm pencerelerde birileri 
vardı, gömleklerinin kollarını sıvamış erkekler pencerelere 
da yanmışlar, ya sigara içiyariardı ya da pencere pervazına 
otumukları küçük çocukları dikkatle ve şefkatle tutuyor­
lardı. Diğer pencerelere ha vatandırmak için yorganlarla 
yastıklar konulmuştu ve onların üzerinde arada bir saçları 
darmadağın bir kadın başı görülüyordu. İnsanlar birbirleri­
ne seslenip duruyarlardı ve tam K. oradan geçerken gülüş­
meler oldu. Uzun caddede düzenli olarak sıralanmış, cadde 
seviyesinin biraz altında, birkaç hasarnakla inilen çeşitli gıda 
maddelerinin sa tıldığı küçük dükkanlar vardı. Bu dükkania­
ra kadınların biri girip biri çıkıyor, bazıları da merdivenlerde 
çene çalıyordu. Gezgin bir meyve satıcısı başını kaldırmış 
pencerelere doğru bağırarak malını satmaya çalışırken, dik­
katsiziikten kendisi gibi dikkatsiz K. 'yı neredeyse arabasıyla 
ezecekti . Tam o sırada seçkin semtlerde miadını çoktan dol­
durmuş bir gramofon kulak patiatacak kadar yüksek sesle 
çalınmaya başladı. 

K. caddenin içerilerine doğru ağır ağır ilerledi, sanki daha 
vakti varmış gibi ya da pencerelerin birinden sorgu yargıcı 
onu görmüş, onun o adreste olacağını biliyormuş gibi yavaş 
yavaş. Saat dokuzu biraz geçiyordu. Ev çok uzaktaydı, çok 
geniş, muazzam bir alana yayılmıştı, özellikle dış kapı girişi 
çok yüksek ve çok genişti. Göründüğü kadarıyla kapı, bü­
yük avlunun çevresinde sıralanan, K.'nın bazılarını bankay­
la yaptıkları işlerden dolayı tanıdığı şirketlerin tabelalarını 
taşıyan ve şu anda kapalı olan depolara mal teslimi için kul­
lanılan kamyonların geçmesine uygun olarak inşa edilmişti. 
K. normal alışkanlığının aksine gördüğü her şeyi dikkatle 
incelerken, avlunun girişinde biraz durdu. Yakınında bir 
yerde, bir sandığın üzerinde çıplak ayaklı bir adam oturmuş 
gazete okuyordu. İki oğlan çocuğu bir el arabasının üzerin­
de salıncaktaymış gibi sallanıyordu. Bir tulumbanın başında 
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üzerinde gecelik olan zayıf bir genç kız duruyordu ve tulum­
badan çektiği su testisine dolarken K.'ya bakıyordu. Avlu­
nun bir köşesinde iki pencere arasında bir ip gerilmişti ve 
üzerinde kuruması için çamaşırlar asılıydı. Aşağıda bir adam 
da durmuş yukarıdakilere talimatlar veriyordu. 

K. sorgunun yapılacağı odaya gitmek üzere merdivenlere 
yöneldi, fakat bir yerde sessizce durdu, çünkü bu merdiven­
lerin dışında avluda üç farklı merdiven girişi ve onun dışında 
da avlunun sonunda bir başka avluya geçişi sağlayan küçük 
bir geçit gördü. Ona odanın yerini ayrıntılı tarif etmedikleri­
ne kızmıştı, bu kendisine karşı yapılan büyük bir ihmalkar­
lık ya da kayıtsızlıktan başka bir şey değildi, bunu yüksek 
sesle ve açıkça belirtmeye kararlıydı. Sonunda merdivenleri 
çıktı ve nöbetçi Willem'in suçluların mahkemeyi kendilerine 
çektiğine dair söylediği sözleri geldi aklına ve eğer bu doğ­
ruysa sorgu odası K. 'nın tesadüfen seçerek çıktığı merdiven­
lerin başında bulunuyordu. 

K. yukarı çıkarken merdivenlerde oynayan çocukların 
rahatını bozmak zorunda kaldı, bu nedenle aralarından 
geçtiğinde çocuklar ona kötü kötü baktılar. "Bir daha bu­
raya gelmek zorunda kalırsam ya çocukları kazanmak için 
şekerleme getireceğim ya da onları dövmek için sopa, " diye 
geçirdi içinden. Birinci kata varmadan önce yuvartanan bir 
bilyenin yerine gitmesini beklemek zorunda kaldı, tam o sı­
rada serseri gibi surarsız iki yaramaz pantolonunun paçala­
rına yapıştı; onları silkelemeye çalışsa canlarını yakacaktı, 
ayrıca bağırmalarından da korktu. 

Birinci kata geldiğinde asıl arama başladı. Soruşturma 
komisyonunu soramayacağı için marangoz Lanz diye bir 
isim buldu -bu isim aklına geldi çünkü Bayan Grubach'ın 
yeğeni olan yüzbaşının adı Lanz'dı- ve bunu tüm evlere sor­
ınayı düşündü; böylece odalara şöyle bir göz atabilecekti. 
Ancak neredeyse tüm evlerin kapısı açık olduğundan ve ço­
cuklar devamlı girip çıktığından bunun zaten kolay olduğu-
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nu gördü. Çoğu küçük, tek pencereli odalardı ve mutfak da 
olmadığı için yemekler odada pişiriliyordu. Bazı kadınlar 
bir ellerinde küçük bebeklerini tutuyorlardı, diğer elleriyle 
ocak başında yemek yapmakla meşguldüler. Henüz çocuk 
sayılabilecek kızlar üzerlerinde tek giysileri olan önlükle 
oradan oraya koşuşturuyorlardı. Odaların hiçbirinde ya­
taklar henüz toplanmamıştı, kiminde hasta insanlar yatı­
yordu, kiminde henüz insanlar uyuyordu, bazılarında ise 
üzerinde giysileri olan insanlar uzanmıştı. Bazı evlerin ka­
palı olan kapılarını çalan K., orada Marangoz Lanz diye 
birinin oturup oturmadığını soruyordu. Çoğu kez kapıyı 
bir kadın açıyordu, soruyu duyduktan sonra odaya dönüp 
yatakta doğrulan adama "Beyefendi burada Marangoz 
Lanz diye birinin oturup oturmadığını soruyor, " diyordu. 
"Marangoz Lanz mı ? "  diye soruyordu yataktaki. "Evet, " 
diyordu K., soruşturma komisyonunun orada olmaya­
cağından emin olmasına ve oradaki işinin bitmesine rağ­
men. Birçokları Marangoz Lanz'ı  bulmasının K. için çok 
önemli olduğuna inanıyorlar, uzun süre düşünüyorlar, adı 
Lanz olma yan bir başka marangozun adını veriyorlar ya 
da Lanz'la uzaktan yakından hiçbir ilgisi olmayan başka 
bir marangozun adını söylüyorlar, komşularına soruyorlar 
ya da böyle bir pansiyonerin kalabileceğine inandıkları en 
uzaktaki odalara, bu konuda kendilerine daha doğru bilgi 
verebileceğine inandıkları birilerinin yaşadığı evlere K. ile 
birlikte gidiyorlardı. Sonunda K. 'nın bizzat sormasına ne­
redeyse hiç gerek kalmadı, aksine bu şekilde tüm katlarda 
dolaştırıldı. Başlangıçta kendisine pek kolay gelen plan işe 
yaramamıştı. Beşinci kata gelmeden önce aramaya son ver­
mek istedi, onunla yukarı katiara çıkmak isteyen yardımse­
ver genç işçiyle vedalaştı ve aşağıya indi. Fakat sonra tüm 
bu girişiminin sonuçsuz kalmasına sinirlendi, geri döndü, 
beşinci kattaki ilk kapıyı çaldı. Bu küçük odada ilk gördüğü 
şey bir duvar saatiydi, saat onu gösteriyordu. "Marangoz 

34 



Dava 

Lanz burada mı?"  diye sordu. "Buyurun," dedi o sırada 
bir leğende çocuk çamaşırları yıkayan, siyah parlak gözleri 
olan genç kadın ve ıslak elleriyle yandaki odanın açık kapı­
sını gösterdi. 

K. bir toplantıya geldiğini düşündü. Farklı insanlardan 
oluşan kalabalığın -hiç kimse yeni gelenle ilgilenmemişti­
doldurduğu orta büyüklükteki iki pencereli oda tamamen 
doluydu, neredeyse tavana yakın yükseklikte ve tüm adayı 
çepeçevre saran balkonlar bile öyle doluydu ki ayakta olan 
insanlar iki büklüm duruyorlar, buna rağmen başları ve sırt­
ları tavana değiyordu. İçerideki havayı bağucu bulan K. tek­
rar dışarıya çıktı ve kendisini muhtemelen yanlış anladığını 
düşündüğü genç kadına "Ben bir marangoz u, adı Lanz olan 
bir marangozu sormuştum," dedi. "Evet," dedi kadın, "lüt­
fen içeriye girin. " K. belki de kadını takip etmeyecekti, eğer 
kadın onun yanına gidip kapının kolunu tutarak şunu söyle­
meseydi: "Sizden sonra kapıyı kilitiemek zorundayım, başka 
birinin içeriye girmesine izin yok. " "Çok mantıklı," dedi K., 
" fakat salon dolmuş bile ." Bunun üzerine K. içeriye girdi. 

Kapının önünde sohbet eden iki adamın -birisi elleri­
ni uzatmış para sayıyormuş gibi yaparken, diğeri dikkatle 
onun gözlerinin içine bakıyordu- arasından geçerken biri 
elini uzatıp K. 'yı elinden tuttu. Bu kısa boylu, kırmızı yanak­
lı bir gençti. "Gelin, gelin," dedi. K., kendisini çeken gencin 
peşinden giderken yoğun kalabalığın arasında, kalabalığı iki 
ayrı gruba bölen daracık bir yolun olduğunu gördü; yolun 
sağ ve sol yanında ilk sıralarda K. 'ya hiçbir yüzün dönük ol­
maması, her gruptaki insanların kendi grubundaki insanlar­
la konuşması ve diğer gruba sırtlarının dönük olması K. 'nın 
doğru düşündüğünü gösteriyordu. İnsanların çoğu siyah 
giysiler içindeydi, üzerlerinde eski, uzun ve arkası sarkan, 
özel günlerde giyilen ceketler vardı. Bu resmi giysiler K. 'yı 
şaşırtmıştı, bu giysiler olmasa K. bütün bunların bölgede ya­
pılan siyasi bir toplantı olduğunu düşünecekti . 
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K 'nın götürüldüğü salonun öbür ucunda çok alçak ve 
üzeri tıklım tıklım dolu bir podyumun üzerinde çaprazlama 
konmuş küçük bir masa vardı, onun arkasında podyumun 
kenarına yakın bir yerde kısa boylu, tıknaz, kesik kesik nefes 
alan bir adam tam arkasında duran -sandalyenin arkalığı­
na dirseğini yaslamış ve bacaklarını çapraz yapmış- biriyle 
kahkahalar atarak sohbet ediyordu. Arada bir, birini taklit 
eder gibi kolunu havaya kaldırıyordu. K. 'yı buraya getiren 
çocuk geldiklerini haber vermekte güçlük çekiyordu. İki kez 
parmaklarının ucunda yükselip haber vermeye çalışsa da 
yukarıdaki adamın dikkatini çekemedi. Ancak podyumda­
ki insanlardan biri delikaniıyı işaret ettiğinde adam gence 
doğru eğilip verdiği haberi dinledi. Sonra saatini çıkardı ve 
K.'ya hızlı bir bakış attı. "Bir saat beş dakika önce bura­
da olmalıydınız," dedi. K. yanıt vermek istedi fakat zama­
nı olmadı, çünkü adam sözünü henüz bitirmişti ki salonun 
sağında genel bir hamurdanma başladı. "Bir saat beş daki­
ka önce burada olmalıydınız! " diye tekrar etti adam, biraz 
daha yüksek bir sesle ve aşağıya salondakilere bir göz attı. 
Birden balkonlarda hamurdanma arnnış ve adam başka bir 
şey söylemediği için de yavaş yavaş kesilmişti. Salon şimdi 
K. 'nın içeriye girdiği andan daha sessiz di. Sadece balkon­
dakiler konuşmaya devam ediyordu. Yukarıdaki loş ışığa, 
dumana ve toza rağmen balkondakilerin aşağıdakilerden 
daha kötü giyimli oldukları fark ediliyordu. Bazıları başları­
nı yaralamamak için tavaola başları arasına koyacak yastık 
getirmişlerdi yanlarında. 

K. konuşmaktan ziyade etrafı gözlernlemeye kararlıydı, 
bu nedenle sözde gecikmesiyle ilgili kendini savunmaktan 
vazgeçti ve sadece şunları söyledi: "Gecikmiş olsam da şimdi 
buradayım. " Bu sözleri salonun sağ yarısı tarafından alkış­
lan dı. Kolayca yanıma çekebileceğim insanlar, diye düşündü 
K.,  sadece kendisinin tam arkasına gelen ve tek tük alkış ses­
lerinin duyulduğu salonun sol tarafındaki sessizlikten rahat-
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sızdı. Kendi kendine, ne söylesem de herkesi bir anda ya da 
bu mümkün değilse, en azından salonun diğer yarısını da 
şimdilik kazanabi lsem, diye düşündü. 

"Evet," dedi adam, "fakat ben artık sizi sorgulamak zo­
runda değilim" -yine h om urdanmalar başladı, fakat bu defa 
yanlış anlaşıldığından, çünkü adam el hareketiyle insanları 
yarıştınrken sözlerine şöyle devam etti-, "bugün bir istis­
na yapıp sizi sorgulayacağım. Fakat böyle bir gecikme bir 
daha tekrar etmeyecek. Şimdi öne gelin ! "  Podyumdan biri 
yerinden fırlayıp kalktı, böylece K. için yer açılmış oldu, K. 
yukarı çıktı. Masanın dibine kadar yanaşmıştı, arkasındaki 
kalabalık o kadar büyüktü ki, sorgu yargıcının masasının 
ve hatta sorgu yargıcının kendisinin podyumdan düşmemesi 
için kalabalığa karşı direnmek zorundaydı. 

Sorgu yargıcının buna aldırdığı yoktu, tam tersine arka­
sındaki adama bir şeyler söyledikten sonra koltuğuna rahat­
ça yasiandı ve kürsüsünün üzerindeki tek eşya olan küçük 
not defterine uzandı. Bu tıpkı bir okul defteri gibiydi, eski 
yaprakları çevrilmekten biçimini kaybetmiş bir okul defte­
ri. "Pekala," diye başladı sorgu yargıcı, defterin sayfalarını 
çevirdi ve karara varmış bir ses tonuyla, "siz badanacısınız, 
öyle mi? "  diye sordu. "Hayır," dedi K., "büyük bir ban­
kanın birinci şefiyim. "  Bu yanıt salonun sağ tarafındakiler 
arasında öyle samimi kahkahalara neden oldu ki K. da gül­
mesini engelleyemedi. İnsanlar ellerini dizlerine dayamışlar 
ve sanki ağır bir öksürük nöbeti geçiriyar gibi katıla katıla 
gülüyorlardı. Balkondaki bazı insanlar bile gülüyorlardı. 
Alttaki insanlar üzerinde belli ki bir gücü olmayan ve son 
derece sinidenen sorgu yargıcı sinirini halkondakilerden 
çıkarmaya çalıştı, yerinden fırladı, balkandakilere tehditler 
savurdu, normal zamanlarda dikkat çekmeyen kaşları göz­
lerinin üzerinde gür, kara ve kalın bir şekilde belirmişti . 

Salonun sol tarafı ise hala sessizdi, insanlar sıralar ha­
linde dizilmiş, yüzlerini podyuma çevirmişlerdi ve yukarıda 
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söylenen her sözü ve karşı tarafın gürültüsünü sessizce din­
liyorlardı, hatta kendi sıralarında olup diğer tarafla birlikte 
hareket edenlere karşı da bir şey yapmıyorlardı. Diğerlerine 
kıyasla sayıları daha da az olan sol taraftakiler aslında tıpkı 
sağ taraftakiler gibi önemsiz olsalar da, sakin davranışları 
nedeniyle daha önemli görünüyorlardı. K. şimdi konuşmaya 
başladığında onların anlayacağı, onaylayacağı şekilde konu­
şacağından emindi. 

"Badanacı olup olmadığım hakkındaki sorunuz, sayın 
sorgu yargıcı, -aslına bakarsanız bunu bana sormadınız, 
aksine badanacı olduğumu yüzüme söylediniz- bu bana 
karşı yürütülen bu soruşturmanın nasıl olacağını gayet açık 
bir şekilde gösteriyor. Şimdi bunun bir soruşturma olmadı­
ğını söyleyebilirsiniz, haklısınız, çünkü yapılan bu şey an­
cak ben kabul edersem soruşturma olabilir. Fakat ben de 
kısmen acıma duygusu nedeniyle şu an için bunu soruştur­
ma olarak kabul ediyorum. Zaten insan tüm bunları ancak 
acıma duygusu olursa kabul edebilir. Bunun iğrenç bir so­
ruşturma olduğunu söylemiyorum, fakat bu niteleme üzeri­
ne düşünmenizi ve kendinizin bir değerlendirme yapmanızı 
arzu ediyorum."  

K. konuşmasını kesip salona baktı . Söylediği şeyler ak­
lından geçenlerden daha sertti, daha keskindi, fakat doğ­
ruydu da. O taraftan ya da bu taraftan alkışı hak ennişti, 
fakat salon sessizdi, anlaşılan insanlar bundan sonra ola­
cakları merak ediyorlardı; belki de bu sessizliğin altında 
her şeyi sonlandıracak bir patlama hazır bekliyordu. Tam 
o sırada salonun sonundaki kapının açılması, muhtemelen 
işini tamamlamış genç çamaşırcı kadının içeriye girmesi ve 
onca çabasına karşın bazı bakışları üzerine çekmesi rahat­
sız ediciydi. K. 'yı sevindiren tek kişi sadece sorgu yargıcıydı, 
çünkü görünen o ki K. 'nın sözlerinden etkilenmişti. O ana 
kadar her şeyi ayakta dinlemişti, çünkü balkandakilere bir 
şeyler söylemek için ayağa kalkmış, fakat K. 'nın konuşması 
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karşısında şaşırmıştı. K. konuşmasına ara verince yavaşça 
onırdu, kimsenin fark etmesini istemiyor gibiydi. Muhteme­
len yüzündeki ifadeyi sakin leştirrnek için defteri önüne çekti. 

"Yararı olmaz," diye devam etti sözlerine K., "sizin o kü­
çük defteriniz de söylediklerimi onaylıyor sayın sorgu yargı­
cı. " Sakin konuşmasının salonda yankılanmasından mem­
nun olan K., yargıcın önündeki defteri çekip alma cesaretini 
gösterdi, korkuyormuş gibi parmak uçlarıyla defterin orta 
sayfalarından tutup kaldırdı, öyle ki defterin her iki tarafın­
dan sık aralıklarla yazılmış, lekeli ve sarı yaprakları aşağı 
sarktı. "Bunlar sorgu yargıcının belgeleri," dedi K. ve defteri 
masanın üzerinde bıraktı. "Defterinizden okumaya devam 
edin sayın yargıç, bu suç defterinden gerçekten korkmuyo­
rum, okurnam imkansız olsa da; çünkü bu defteri sadece iki 
parmağımla tutabilirim, elime kesinlikle almam. " Yargıcın 
masaya fırlarılan defteri alıp düzene sokmaya çalışması ve 
içinden bir şeyler okumaya niyetlenınesi sadece derin bir 
aşağılanmanın işareti olabilirdi ya da en azından öyle algı­
lanmalıydı. 

İlk sıradaki insanların yüzleri öyle meraklı bir şekilde 
K. 'ya yönelmişti ki, K. bir süre durup aşağıya, onlara baktı. 
Çoğu yaşlıca erkeklerdi, bazılarının sakalları beyazdı. Sor­
gu yargıcının aşağıtanmasından sonra hiç tepki vermeyen, 
K.'nın konuşmasından bu yana derin bir sessizliğin içine 
gömülen salondaki insanları etkileyebilecek olanlar acaba 
bunlar mıydı? 

"Benim başıma gelenler," diye devam etti K., biraz daha 
alçak bir sesle, konuşurken de sürekli ilk sıradaki insanların 
yüzlerine baktığı için biraz dikkati dağılıyordu, "benim başı­
ma gelen, herkesin yaşayacağı türden bir şey değildir ve ben 
bunları çok ciddiye almadığım için pek önemli de sayılmaz, 
fakat bunlar bir hareket tarzının, birçok insana karşı yapılan 
muamelelerin bir göstergesi. Bunun için buradayım, kendim 
için değil ." 

3 9  



Franz Kafka 

K. gayriihtiyari sesini yükseltmişti. Salonda bir yerde bi­
risi ellerini kaldırmış alkışlıyor ve bağırıyordu: "Bravo! Ne­
den olmasın ? Bravo! Ve yine bravo! " İlk sırada oturanlar 
arasından sakallarını sıvazia yanlar oldu, ancak hiç kimse bu 
bağıranın kim olduğunu görmek için arkaya dönüp bakma­
dı. K. da bağıran bu kişiyi dikkate almadı, ama bu davranış 
onu yüreklendirmişti; artık herkesin alkışlamasını önemse­
miyordu, salondakiterin genelinin konu üzerinde düşünme­
ye başlamasını ve bazen birilerinin konuşmasından etkiten­
mesini ve onları kendi tarafına çekmeyi yeterli buluyordu. 

"Ben konuşarak alkış almak niyetinde değilim, " dedi 
K., kafasından bu düşünceler geçerken, "bunu başarabi­
leeeğimi de sanmıyorum. Sayın sorgu yargıcı çok daha iyi 
konuşuyor, bu da onun mesleğinin bir parçası zaten. İste­
diğim tek şey, herkesin önünde yapılan bir yanlışlığın yine 
herkesin önünde konuşulması. Şöyle ki: Ben takriben on 
gün önce tutuklandım, tutukianma sebebine ancak güle­
bil irim, fakat şimdi yeri burası değil. Ben sabahın erken 
saatlerinde daha yatağımdayken baskına uğradım, belki 
de benim gibi masum olan herhangi bir haclanacıyı -sorgu 
yargıcının demesine göre böyle bir ihtimal de varmış- tu­
tuklama emri verilmişti, ama ben seçildim. Bitişikteki oda 
iriyarı iki nöbetçi tarafından işgal edilmişti. Tehlikeli bir 
haydut olsaydım, bundan daha iyi önlem alınamazdı. Bu 

nöbetçiler ayrıca ahlak düzeyi düşük serserilerdi, kulağı­
rnın dibinde saçma sapan şeyler konuşup beni rahatsız et­
tiler, benden rüşvet almak istediler, çeşitli düzenbaziıkiada 
giysilerime el koymak istediler, bana gelen kahvaltıyı göz­
lerimin önünde fütursuzca midelerine indirdikten sonra sö­
züm ona bana kalıvaltı getirtmek için benden para istediler. 
Bununla da yetinmediler. Başlarındaki adamın bulunduğu 
üçüncü bir odaya götürüldüm. Bu, benim de tanıdığım 
ve çok değer verdiğim genç bir bayanın odasıydı ve ben 
o odanın benim yüzümden, fakat benim İsteğim dışında, 
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nöbetçilerin ve şeflerinin varlığıyla nasıl da kirletildiğini 
izlemek zorunda kaldım. Sakin kalmak kolay deği ldi. Fa­
kat ben sükunetimi korudum ve şeflerine son derece sakin 
bir şekilde -burada olsaydı söyleyeceklerimi doğrulardı-, 
neden tutuklandığımı sordum. Biraz önce sözünü ettiğim 
genç bayanın koltuğunda aptalca bir kibirle oturan şef ne 
cevap verdi biliyor musunuz? Baylar, aslına bakarsanız 
hiçbir şey demedi, belki de gerçekten bir şey bilmiyordu, 
beni tutuklamıştı ve bundan son derece memnundu. Hatta 
bununla da kalmadı, benim bankamda çalışan üç memuru 
bahsettiğim bayanın odasına soktu ve bu üçü genç bayanın 
fotoğraflarını, özel eşyalarını karıştırıp darmadağın ettiler. 
Bu üç memurun gelmesinin bir başka nedeni de, ev salıi­
bem ve hizmetçisinin de yapacağı gibi tutuklandığımı yay­
mak, beni insanların gözünde küçük düşürmek ve özellikle 
de bankadaki konumumu sarsmaktı . Oysa bunların hiçbiri 
olmadı, en ufak bir şey dahi elde edemediler, son derece 
sıradan bir insan olan ev sahibem bile, Bayan Grubach -
şu anda onun adını anmaktan gurur duyuyorum-, Bayan 
Grubach bile böylesi bir tutuklamanın hiçbir anlamı olma­
dığını, sokakta başıboş gezen çocukların yaptığına benzer 
saçma sapan bir sa ldırıdan başka bir şey olmadığını anla­
yabildi. Tekrar ediyorum, tüm bunlar bana nahoş şeyler 
yaşattı ve bir anlığına da olsa beni öfkelendirdi, fakat daha 
da kötü sonuçları olamaz mıydı? "  

K .  sözlerini burada kesip sessizce duran sorgu yargıcı­
na baktığında, yargıcın tam o sırada, bakışlarıyla kalabalık 
içindeki birine işaret ettiğini gördü. K. gülümsedi ve şöyle 
dedi: "Aynı şekilde burada da sorgu yargıcı içinizden biri­
ne gizlice işaret ediyor. Demek ki aranızda yukarıdan yö­
netilenler var. Bu işaretin şimdi ıslık çalmak için mi, yoksa 
alkışlamak için mi verildiğini bilmiyorum ve olayı önceden 
açıklayarak, bilerek ve isteyerek bu işaretin ne anlama geldi­
ğini öğrenmekten vazgeçiyorum ve bunu kesinlikle umursa-

41 



Franz Kafka 

mıyorum; buradan sorgu yargıcına hepinizin gözleri önünde 
izin veriyorum, aşağıda duran, parayla tutulmuş adamlarına 
gizlice işaret vermek yerine, yüksek sesle, açık açık 'Şimdi 
ıslık çalın ! '  ve bir dahaki sefere de 'Şimdi alkışlayın! '  deyin. " 

Urandığından ya da sabırsızlandığından sorgu yargıcı 

koltuğunda sallanıp duruyordu. Daha önce de sohbet ettiği 
arkasındaki adam onu cesaretlendirrnek ya da ona iyi bir 
tavsiyede bulunmak için yine ona doğru eğildi. Aşağıdaki 

insanlar alçak sesle fakat hararetli bir şekilde sohbet edi­
yorlardı. Daha önce zıt görüşteymiş gibi görünen iki taraf 
birbirine karışmıştı, bazı insanlar parmaklarıyla K. 'yı işaret 
ediyorlardı, bazıları da sorgu yargıcını. Salonun içindeki du­
man son derece rahatsız ediciydi, öyle ki pencerenin dibinde 
duranları seçmek mümkün değildi. Özellikle halkonda otu­
ranlar için rahatsız ediciydi, neler olduğunu anlayabilmek 
için bir yandan ürkek ürkek sorgu yargıcına bakıyorlar, öte 
yandan bir şeyler öğrenmek için alçak sesle aşağıdakilere so­
rular soruyorlardı. Sorulara yanıtlar da aynı dikkatle eller 
ağıziara si per edilerek veriliyordu. 

"Birazdan konuşmaını bitireceğim," dedi K. ve kürsü­
nün üzerinde çan olmadığı için yumruğuyla kürsüye vurdu; 
o sırada hala kafa kafaya vermiş konuşmakta olan sorgu 
yargıcı ve yanındaki adam çıkan sesten ürkerek hemen bir­
birlerinden ayrıldılar: "Bütün bu olaylar bana pek uzak, bu 
nedenle serinkanlılıkla değerlendirebiliyorum ve eğer sizler 
için bu mahkeme önemli ise beni dinlemeniz yararınıza ol ur. 
Söylediklerim nedeniyle kendi aranızda konuşmanızı ertele­
menizi rica ediyorum, çünkü vaktim yok, birazdan buradan 
a yrılacağım." 

Birden salon sessizleşti, K. toplantıya katılanlar üzerinde 
o kadar iyi bir hakimiyet kurmuştu. Başlarda olduğu gibi 
insanlar kendi aralarında konuşup bağrışmıyorlardı, artık 
kimse alkışlamıyordu da, fakat insanlar ikna olmuşa benzi­
yordu ya da olmak üzereydi. 
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"Kuşkusuz," dedi K. alçak sesle, çünkü insanların söyle­
yeceklerini merakla beklernesi pek hoşuna gitmişti; bu ses­
sizlik içinde yükselen uğultu en coşkulu alkıştan bile daha 
etkileyiciydi. "Kuşkusuz bu mahkemenin tüm açıklamaları­
nın arkasında, benim olayımda, yani tutuklanmamın arka­
sında ve bugünkü soruşturmanın arkasında büyük bir örgüt 
bulunmaktadır. Bu, rüşvet alan nöbetçiler, onların başında­
ki ahmak denetçiler, en iyileri yalnızca mütevazı olmaktan 
öteye gidemeyen sorgu yargıçlarını çalıştıran bir örgüt değil 
sadece; aksine yüksek ve en yüksek düzeydeki yargıçlardan, 
sayısız ve hiç de iyi niyetli olmayan hizmetkarlardan, yazı­
cılardan, j�ndarmalardan, evet hatta -söylemekten çekinmi­
yorum- cellat sürüsünden oluşan bir örgüt bu. Ve bu ör­
gütün hedefi ne sayın baylar? Masum insanları tutuklamak 
ve onlara karşı anlamsız ve çoğu zaman -benim olayımda 
da olduğu gibi- sonuçlanmayacak soruşturmalar açmak. 
Bütün düzende bu kadar anlamsız, saçma sapan şeyler var­
ken, görevlilerin rüşvet ve yolsuzluktan uzak durması nasıl 
sağlanabilir? Bu imkansız, en yukarıdaki yargıç bile buna 
karşı koymaz. Bu nedenle nöbetçiler tutukluların giysilerini 
bedeninden çekip alırlar, bu nedenle denetçiler yabancı ev­
leri hasarlar, bu nedenle masum insanlar sorguya çekilecek 
yerde büyük bir topluluğun karşısında küçük düşürülürler. 
Nöbetçiler bana tutukluların eşyalarının konulduğu depo­
lardan bahsettiler, tutukluların büyük bir çabayla elde ettik­
leri servetlerinin, depo memuru bizzat kendisi çalmadıysa, 
çürümeye bırakıldığı bu depoların bulunduğu yeri görmek 
isterdim." 

K. salonun arka tarafından gelen kötü bir çığlık nede­

niyle konuşmasını kesrnek zorunda kaldı, çığlığın kimden 
geldiğini iyice görebilmek için elini gözlerinin üzerine götür­
dü, çünkü içeriye sızan donuk gün ışığı salondaki duman­
lı havayı beyazlatıyor ve insanın gözünü kamaştırıyordu. 
Çığlık, salona girdiğinde K .'nın rahatsızlık vereceğinden 
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emin olduğu çamaşırcı kadının oradan geliyordu. Kadının 
bunda suçu var mıydı, yok muydu belli değildi. K. yalnızca 
bir adamın kadını kapının köşesine götürüp, ona sarıldığını 
görmüştü. Fakat bağıran kadın değil, adamdı, ağzını sonuna 
kadar açmıştı ve tavana bakıyordu. Küçük bir grup bu iki­
sinin etrafını sarmıştı, yakındaki halkonda oturanlar K. 'nın 
toplantıya kattığı ciddi havanın kesilmesine sevinmiş görü­
nüyorlardı. K. ilk şaşkınlığı üzerinden attıktan sonra hemen 
oraya koşmak istedi. Orada hemen düzeni sağlar ve o çifti 
dışarıya çıkarırsa bunun herkesin hoşuna gideceğini sandı, 
fakat ilk sırada oturanlar oldukları yerde kaldı, hiç kimse 
yerinden ! arnıidamadı ve hiç kimse K. 'nın o tarafa gitme­
si için yolu açmadı. Tam tersine onu engellemeye çalıştılar., 
yaşlı adamlar kolundan çekiştirdiler ve bir el -K.'nın arka­
sına dönüp bakacak zamanı yoktu- arkadan, yakasından 
tuttu. K. artık o çifti düşünmüyordu, kendi özgürlüğünün 
kısıtlandığını düşünüyor ve ciddi ciddi tutuklanmaya çal ışıl­
dığını hissediyordu, bu nedenle hiçbir şeye aldırmadan pod­
yumdan indi. Şimdi kalabalıkla göz gözeydi. İnsanları doğru 
mu değerlendirmişti ?  Konuşmasının yapacağı etkiye fazla 
mı güvenmişti ? Konuşması boyunca insanlar rol mü yap­
ınışiardı ve konuşmasının sonuna geldiği şu dakikalarda rol 
yapmaktan sıkılmışlar mıydı? Etrafındaki insanların yüzleri 
nasıldı öyle? Küçük siyah gözler sağa sola oynuyordu, ya­
naklar tıpkı sarhoş insanlarınki gibi aşağıya sarkmıştı, uzun 
sakaHar sert ve öyle seyrekti ki elinizle kavramaya kalksa­
nız bir sakalı değil de kendi parmaklarınızı tutardınız. Fakat 
sakalların altında -bu K. 'nın asıl keşfiydi- ceketierin yaka­
sında farklı büyüklükte ve renkte rozetler vardı. Görebildiği 
kadarıyla salonda oturanların hepsinde bu rozetlerden var­
dı. Sağda ve solda oturanlar ayrı gibi görünseler de hepsi 
biriikti ve K. birden arkasına döndüğünde ellerini kucağında 
kavuşturmuş sakin sakin aşağıya bakan sorgu yargıcının ya­
kasında da aynı rozetten olduğunu gördü. "Demek öyle.," 
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diye bağırdı K. ve kollarını havaya kaldırdı, birdenbire fark 
ettiği gerçeği haykırmaktan kendini alamadı, "görüyorum 
ki sizler hepiniz memursunuz, sizler benim biraz önceki ko­
nuşmamda karşı çıktığıını söylediğim o kokuşmuş çeteler­
densiniz, dinleyici ya da ispiyoncu olarak buraya doldunuz, 
sahte gruplar kurdunuz ve bu gruptan biri beni denemek 
için alkışladı, kendinizce masum bir insanı nasıl yoldan çı­
karacağınızı öğrenmek istediniz. En azından buraya boşuna 
gelmediğİnizi umarım, ya masum olduğuna inanınanızı iste­
yen bir insanla, yani benimle eğlendiniz ya da" -"bırak beni 
yoksa vuracağım," diye bağırdı K., kendisine iyice yaklaşan 
ve titreyen bir ihtiyara- "ya da gerçekten bir şeyler öğrendi­
niz. Böylece hepinize işlerinizde bol şans dilerim." Masanın 
kenarında duran şapkasını aldı, çıt çıkmayan salonda, en 
azından konuşmasının yarattığı şaşkınlık sonrası sessizlik­
te kapıya doğru gitti. Ancak anlaşılan sorgu yargıcı K.'dan 
daha hızlıydı, çünkü K.'yı kapının yanında bekliyordu. "Bir 
dakika," dedi. K. olduğu yerde kaldı, fakat sorgu yargıcına 
bakmadı, kolundan tuttuğu kapıya baktı . "Ben yalnızca bir 
noktaya dikkatinizi çekmek istiyorum," dedi sorgu yargıcı, 
"siz bugün -belki henüz farkına varmamış olabilirsiniz- bir 
sorgulamanın bir tutukluya her halükarda sağlayacağı ya­
rarı yok ettiniz. " K. kapıya bakarak güldü. "Alçaklar,"  diye 
bağırdı K., " bütün duruşmalar sizin olsun." Kapıyı açtı ve 
aceleyle merdivenlerden indi. Arkasından ise yeniden canla­
nan ve olayları öğrenciler gibi hararetle tartışan topluluğun 
gürültüsü yükseldi. 
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Boş Toplantı Salonunda 
Üniversite Öğrencisi. Kalem Odaları 

K. sonraki hafta her gün yeni bir haberin gelmesini bek­
ledi, sorgulamalardan vazgeçtiğini söylediğinde bunun cid­
diye alınacağını düşünmemişti ve beklediği haber cumartesi 
akşamına kadar gerçekten gelmediğinde, kendi kendine aynı 
gün aynı yerde bulunması gerektiğini düşündü. Bu nedenle 
pazar günü aynı yere gitti, bu defa dosdoğru merdivenleri 
çıktı, koridorlardan geçti; onu hatırlayan birkaç kişi kapıla­
rın önünden geçerken selam verdi, hiç kimseye sormak gere­
ğini duymadan çabucak doğru kapıya gitti. Kapı çalar çal­
maz açıldı ve daha önce tanıdığı kadının yüzüne bakmadan 
hemen bitişikteki odaya gitmeye yeltendi. "Bugün toplantı 
yok," dedi kadın. "Niye toplantı olmasın ki?" diye sordu K. 
ve inanmak istemedi. Fakat kadın bitişikteki odanın kapısını 
açtı, içeriyi ona göstererek onu ikna etti . Oda gerçekten boş­
tu ve geçen pazara kıyasla perişan görünüyordu. Podyumda 
aynı yerde duran masanın üzerinde birkaç kitap vardı. "Ki­
taplara bakabilir miyim? "  diye sordu K., merakından değil 
de buraya boşuna gelmemiş olmak için . "Hayır," dedi kadın 

ve kapıyı yine kapattı, "bu yasak. Kitaplar sorgu yargıcına 
ait. " "Ah, öyle mi,"  dedi K. başını sallayarak, "kitaplar her-
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halde kanun kitapları ve insanı sadece suçsuz yere değil, hiç­
bir şey bilmeden de mahkum eden mahkemelere ait türden 
kitaplar. " "Öyle olmalı," dedi, K. 'nın tam olarak ne dediğini 
anlamayan kadın. "Pekala, ben gideyim öyleyse,"  dedi K. 
"Sorgu yargıcına bir haber ileteyim mi? "  diye sordu kadın . 
"Onu tanıyor musun? "  diye sordu K. "Tabii ki, " dedi kadın, 
"benim kocam mübaşirdir. " K. ancak o an, geçen hafta için­
de sadece bir çamaşır leğeni olan odanın şimdi tam bir otur­
ma odası görünümünde olduğunu fark etti. K.'nın şaşkınlı­
ğını gören kadın şöyle dedi: "Evet, biz burası için kira 
ödemiyoruz, burası bizim lojmanımız ancak toplantı olduğu 
günlerde odayı boşaltmamız gerekiyor. Eşimin konumunun 
bazı dezavantaj ları da var. " "Ben odaya pek öyle şaşırma­
dım," dedi K. kadına kızgın bir şekilde bakarken, "daha çok 
sizin evli olduğunuza şaşırdım." "Son toplantıda sizin ko­
nuşmanızı böldüğüm olayı mı kastediyorsunuz?"  diye sordu 
kadın. "Tabii ki," dedi K., "artık üzerinden zaman geçti ve 
neredeyse unuttum, fakat o tarihte beni çok öfkelendirmişti . 
Ve şimdi de evli bir kadın olduğunuzu söylüyorsunuz."  "Ko­
nuşmanızı bölmek sizin aleyhinize olmadı. Çünkü sonrasın­
da o konuşmayla ilgili olumsuz şeyler konuşuldu."  "Olabi­
lir," dedi K., konuyu başka tarafa çekmeye çalışarak, "fakat 
bu sizi bağışlatmaz. "  "Beni tanıyan herkes beni bağışladı, " 
dedi kadın, "bana o gün sarılan adam uzun zamandır peşim­
de. Genelde çekici biri olmayabilirim ama onun için çekici 
bir kadınım. Bundan kendimi koruyamam, kocam da bu 
durumu kabullendi; çünkü eşim işinden olmamak için buna 
katlanmak zorunda, çünkü o adam bir öğrenci ve muhteme­
len önemli bir pozisyona yükselecek. O her zaman peşimde, 
siz gelmeden biraz önce de gitti. "  "Bu konu da diğer olayla­
ra pek uyuyor,"  dedi K., "bu beni şaşırtmıyor. " "Siz burada 
bazı şeyleri düzeltmek mi istiyorsunuz?"  diye sordu kadın 
yavaşça ve söyleyecekleri K. ve kendisi için bir tehlike oluş­
turacakmış gibi temkinliydi. "Bunu, benim çok da hoşuma 
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giden konuşmanızdan anlamıştım zaten. Gerçi ben konuş­
ınanızın sadece birazını duymuştum, başını kaçırmıştım, so­
nunu dinlerken de o öğrenciyle yerdeydim-" Kadın konuş­
masına biraz ara verip K. 'nın elini tuttu ve "Burası öyle kötü 
yer ki," dedi. "Gerçekten de bazı şeyleri düzeltebileceğinize 
inanıyor musunuz?" K. gülümsedi ve elini kadının yumuşak 
ellerinin içinde çevirdi. "Aslında," dedi K., "ben bazı şeyleri 
düzeltmek için burada değilim, sizin ifade ettiğiniz gibi, ör­
neğin siz bunları sorgu yargıcına söylerseniz ya sizinle alay 
eder ya da sizi cezalandırır. Gerçekten de ben bu olaylara 
kendi isteğirole girmedim ve böylesi bir hukuk anlayışının 
değişrnek zorunda olması uykularımı da kaçırmazdı. Fakat 
ben sözde tutuklu olduğum için -çünkü ben tutukluyum-, 
kendim için karışmak zorunda kaldım. Fakat bu arada size 
yardımcı olabileceksem bunu memnuniyetle yaparım ve sa­
dece birine yardım etmek istediğim için değil, siz de bana 
yardım edebileceğiniz için."  "Size nasıl yardım edebilirim 
ki? " diye sordu kadın. "Örneğin orada, masanın üzerinde 
duran kitapları bana göstererek. " "Tabii ki," dedi kadın ve 
K.'yı çabucak masanın yanına götürdü. Eski ve yıpranmış 
kitaplardı, kitaplardan birinin cilt kapağı ortadan bölün­
müştü neredeyse. "Her yer ne kadar da kirli, " dedi K. başını 
saliayarak ve K. daha kirapiara dokunmadan kadın önlü­
ğüyle kitapların üzerindeki tozu sildi. K. en üstteki kitabı 
açtı, müstehcen bir resimle karşılaştı. Bir kadın ve bir erkek 
çırılçıplak bir kanepede oturuyorlardı, resmi çizenin terbiye­
siz niyeti açıkça ortadaydı, fakat belli ki bir o kadar becerik­
sizdi, çünkü sonunda sadece bedenleri vurgulanan ve resim­
den çıkacaknuş gibi duran, aşırı derecede dik oturmuş bir 

kadın ve erkek çizebilmişti. Ve yanlış bir perspektifle çizilmiş 
resimde bu ikisi zorla birbirlerine dönmüş gibiydiler. K. aynı 
kitabın sayfalarını çevirmedi, ikinci kitabın kapağını açtı, 
başlığı Grete'nin Kocası Hans'tan Çektiği Acılar olan bir ro­
mandı bu. "Bunlar burada incelenen kanun kitapları öyle 
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mi," dedi K., "ben böyle insanlar tarafından yargılanaca­
ğım. " "Size yardım edeceğim," dedi kadın. "İster misiniz? "  
"Kendinizi tehlikeye atmadan bunu yapabilir misiniz ger­
çekten? Biraz önce kocanızın amirlerine bağımlı olduğunu 
söylemiştiniz. " "Buna rağmen size yardım etmek istiyo­
rum," dedi kadın, "gelin, konuşmamız lazım, benim başıma 
gelecek tehlikeden bahsetmeyin, ben ancak kendim kork­
mak istediğimde bir tehlikeden korkarım. Gelin! "  Kadın 
podyumu gösterip K. 'ya kendisiyle birlikte basarnaklara 
oturmasını işaret etti. "Çok güzel kara gözleriniz var," dedi 
kadın oturduktan sonra ve aşağıdan K. 'nın yüzüne bakarak, 
"bana gözlerimin güzel olduğunu söylerler, fakat sizinkiler 
daha güzel. ilk kez gelip buradan içeri girdiğinizde dikkatimi 
çekmiştiniz. Sonrasında toplantı odasına girmemin nedeni 
de buydu ki böyle bir şeyi asla yapmam, yapmam da yasak 
zaten."  Yani hepsi bu, diye geçirdi içinden K., kendini bana 
sunuyor, o da buradaki herkes gibi bozulmuş, belli ki mah­
keme memurlarından bıkmış, bu da anlaşılır bir durum, bu 
nedenle de hoşuna giden her yabancıya gözlerinin güzel ol­
duğunu söyleyip iltifatlar yağdırıyor. Ve K. hiç sesini çıkar­
madan ayağa kalktı, aklından geçenleri yüksek sesle söyle­
miş gibiydi ve kadına davranışının nedenini açıkladı. "Bana 
yardım edebileceğinizi sanmıyorum," dedi K., "bana yardım 
edebilecek kişinin tepedeki memurlarla tanışıklığı olması ge­
rekir. Oysa siz muhtemelen etrafta dolanan, alt kadernede 
çalışan bir yığın insan tanıyorsunuz sadece. Kuşkusuz onları 
da çok iyi tanıyorsunuzdur, buna hiç şüphe yok, ancak onla­
ra yaptırabileceğiniz en büyük şey bile, davanın nihai sonucu 
açısından önemli olmayacaktır. Fakat buna kalkıştığınız tak­
dirde birkaç arkadaşınızı kaybedebilirsiniz de. Bunu istemi­
yorum. Bu insanlarla olan ilişkilerinizi sürdürün, çünkü bu­
nun sizin için çok önemli olduğunu görüyorum. Bunu 
söylerken üzülmüyor değilim, çünkü komplimanlarınıza bir 
karşılık olarak belirtmeliyim ki siz de benim hoşuma gidi-
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yorsunuz, özellikle de bana öyle üzgün üzgün baktığın ızda, 
ancak buna hiç gerek yok. Siz, benim kendilerine karşı savaş 
verdiğim bir topluluğa aitsiniz, fakat kendinizi o topluluk 
içinde çok iyi hissediyorsunuz, hatta o üniversite öğrencisini 
seviyorsunuz, sevmeseniz bile kocanıza tercih ediyorsunuz. 
Bu, konuşmalarınızdan kolayca anlaşılıyordu. " "Hayır,"  
diye haykırdı kadın, oturduğu yerde kaldı ve birden K.'nın 
eline yapıştı, öyle ki K. elini  hemen kurtaramadı. "Şimdi gi­
demezsiniz, hakkımda yanlış bir yargıyla çekip gidemezsi­
niz! Gerçekten de böylece çıkıp gidebilir misiniz ? Biraz daha 
yanımda kalmanızı istesem, bu isteğimi yerine getirmeyecek 
kadar değerim yok mu sizin için? "  "Beni yanlış anlıyorsu­
nuz," dedi K. "Gerçekten kalmam sizin için bu kadar önem­
liyse, seve seve kalırım, zamanım var, ben bugün buraya du­
ruşma var diye geldim. Biraz önce söylediklerimle niyetim, 
bundan böyle benim davamla ilgili herhangi bir şey yapma­
nızı istemediğim için rica etmekti sadece. Fakat davanın na­
sıl sonuçlanacağına aldırmadığımı ve verilecek hükme sade­
ce güleceğimi düşünecek olursanız bu da sizi incitmemeli. 
Bunlar da davanın gerçekten sonuçlanması durumunda ola­
cak şeyler, kaldı ki ben davanın sonuçlanacağından kuşkulu­
yum. Ben daha ziyade davanın tembellik ya da unutkanlık, 
hatta memurların korkması nedeniyle çoktan yarım kaldığı­
na ya da kısa bir süre sonra yarım kalacağına inanıyorum. 
Büyük bir rüşvet elde etmek ümidiyle davayı görünüşte sür­
dürmeleri de mümkün, fakat bugün de söylediğim gibi, ben 
kimseye rüşvet vermeyeceğim. Ama siz yine de bana bir iyi­
lik yapabilirsiniz, sorgu yargıcına ya da önemli haberleri 
yaymaktan hoşlanan birine, benim onları zengin edecek her­
hangi bir oyunu kabul etmeyeceğimi ya da rüşvet vermeye 
niyetli olmadığımı söyleyebilirsiniz. Böyle bir çabaya girme­
lerinin beyhude olabileceğini açıkça söyleyebilirsiniz. Ayrıca 
belki de b un u şimdiye kadar kendileri de fark etmişlerdir, 
etmediyseler de şimdi öğrenmelerinin benim için hiçbir öne-
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mi yok. Bu aynı zamanda beyleri bir zahmetten, beni de 
nahoş bir durumdan kurtaracaktır, fakat yapacakları her 
hareketin onlar için de nahoş olacağını bildiğim için ben ba­
şıma geleceklere seve seve katlanırım. Ve böyle olması için de 
elimden geleni yapacağım. Sorgu yargıcını tanıyor musu­
nuz?"  "Tabii ki, " dedi kadın, "size yardım teklif ettiğimde 
ilk aklıma gelen kişi oydu. Ben onun alt düzeyde bir memur 
olduğunu bilmiyordum. Fakat siz öyle olduğunu söylüyor­
sanız doğrudur elbet. Buna rağmen onun üstlere ileteceği 
raporun bir etkisinin olacağını düşünüyorum. Ve o; o kadar 
çok rapor yazıyor ki, siz tüm memurların tembel olduğunu 
söylüyorsunuz, kesinlikle hepsi değil, özellikle bu sorgu yar­
gıcı hiç değil, o çok yazar. Örneğin geçen hafta pazar günü 
toplantı akşama kadar sürdü. Herkes çıkıp gitti, fakat sorgu 
yargıcı salonda kaldı ve ben ona bir lamba götürdüm, küçük 
bir mutfak lambam var yalnızca, fakat yargıç onunla yerindi 
ve hemen akabinde yazmaya başladı. Bu arada pazar günü · 

izinli olan kocam geldi, mobilyaları içeriye aldık, odayı eski 
haline getirdik, sonra komşular geldi, bir mum yakıp sohbet 
ettik, kısacası sorgu yargıcını unuttuk ve yatmaya gittik. 
Sonra birdenbire, gecenin epey ileriediği saatler olmalıydı, 
uyandım, yanımızda sorgu yargıcı duruyordu ve lambanın 
ışığını kocamın yüzüne vurmaması için eliyle örtmeye çalışı­
yordu ki, gereksiz bir dikkatti, kocamın öyle bir uykusu var­
dır ki lamba ışığıyla falan uyanmaz. Ben çok korkmuştum, 
neredeyse çığlık atacaktım, fakat sorgu yargıcı çok nazikti, 
dikkatli olmam hususunda beni uyardı, şimdiye kadar yazı 
yazdığını, lambayı geri getirdiğini ve benim uyurkenki hali­
mi unutamayacağını fısıldadı. Bütün bunlarla size yalnızca 
şunu söylemeye çalışıyorum. Sorgu yargıcı gerçekten çok 
rapor yazıyor, özellikle de sizin hakkınızda, çünkü sizin sor­
gunuz pazar günkü konular arasında en önemli olandı. Fa­
kat böylesine uzun raporlar o kadar da önemsiz olamaz. 
Ayrıca bu olaydan da anlayacağınız üzere sorgu yargıcı açık-
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ça benden hoşlandığını belirtti ve tam da şu sıralarda, sanı­
rım beni yeni fark etti ve onu etkileyebileceğimi tahmin ede­
bilirsiniz. Benden çok hoşlandığını gösteren başka kanıtlar 
da var. Dün güvendiği ve yardımcısı olan bir öğrenciyle bana 
ipek çoraplar göndermiş, sözde toplantı salonunu temizledi­
ğim için, fakat bu yalnızca bir bahane, çünkü bu benim işim 
ve bunun için eşime para ödeniyor. Bunlar çok güzel çorap­
lar, bir bakın," -kadın bacaklarını uzattı, eteğini dizlerine 
kadar çekti ve kendisi de çoraplara baktı- "bunlar güzel ço­
raplar, fakat fazla zarif ve bana göre değil." 

Kadın birden konuşmasını kesti, elini K.'nın elinin üzeri­
ne koydu ve onu sakinleştirmek istercesine şunları fısıldadı: 
"Sakin ol, Berthold bize bakıyor. " K. yavaşça başını kaldır­
dı. Toplantı odasının kapısında genç bir adam duruyordu, 
kısa boyluydu, hacakları çarpıktı ve parmaklarıyla sürekli 
sıvaziadığı kısa, seyrek kızıl sakalıyla saygınlık uyandırma­
ya çalışıyordu. K. merakla ona baktı, ne de olsa hakkında 
hiçbir şey bilmediği hukuk biliminin bir öğrencisiyle ilk kez 
karşılaşıyordu, bu öğrenci muhtemelen günün birinde me­
muriyette yüksek düzeye ulaşacaktı. Öğrenci ise görünüşe 
bakılırsa K. ile hiç ilgilenmiyordu bile, sakalları arasından 
çektiği bir parmağıyla kadına bir işaret yaptı ve pencere­
nin yanına gitti, kadın K. 'ya eğildi ve ona şunları fısıldadı: 
" Bana gücenmeyin, çok rica ediyorum hakkımda kötü şey­
ler düşünmeyin, şimdi onun yanına gitmeliyim, şu korkunç 
görünen insanın yanına, ayaklarına bakın. Fakat hemen 
geri geleceğim ve sonra sizinle gideceğim, eğer beni de gö­
türürseniz, sizinle istediğiniz yere gelebilirim, ne isterseniz 
onu yaparım, buradan uzun süre ayrılabilirsem çok mutlu 
olacağım, hatta hiç dönmesem daha iyi olacağım. "  Kadın 
hala K. 'nın elini okşuyordu, yerinden fırladı, pencerenin 
yanına gitti . K. gayriihtiyari kadının elini tutmak isterken 
eli havada kaldı. Kadın onu gerçekten baştan çıkarmıştı, K. 
çok düşünmesine rağmen kadının cazibesine karşı koyması-

53 



Franz Kafka 

nı gerektiren bir neden bulamamıştı. Bir an için kadının onu 
mahkeme adına tuzağa düşürmek isteyeceği düşüncesini he­
men aklından uzaklaştırdı. Nasıl tuzağa düşebilirdi ki ? Tüm 
mahkemeyi, en azından kendisiyle ilgili kısmı derhal yerle 
bir edecek özgürlüğe sahip değil miydi? Bu kadarcık da olsa 
kendine güvenemeyecek miydi ? Ayrıca kadının yardım tek­
lifi pek içten geliyordu ve belki de dikkate almalıydı. Belki 
de sorgu yargıcı ve takımından alınacak en iyi intikam, bu 
kadını onlardan çekip kendi tarafına katmaktı. Kim bilir 
belki de sorgu yargıcı büyük bir gayretle K. hakkında yalan 
raporlar yazdıktan sonra gece yarısı kadının yanına geldi­
ğinde kadının yatağını boş bulabilirdi. Boş bulahilirdi çün­
kü kadın K. 'ya ait olacaktı, çünkü pencerenin yanındaki bu 
kadın; koyu renk ve kalın kumaştan giysilerin alundaki bu 
dolgun, yuvarlak ve sıcak beden K. 'ya ait olacaktı. 

Böyle düşünerek kadın hakkındaki olumsuz şeyleri ak­
lından uzaklaştıran K., pencere yanında alçak sesle yapılan 
konuşmayı fazla uzun buldu, önce parmaklarıyla sonra da 
yumruğuyla podyuma vurdu. Öğrenci ise kadının omuzları 
üzerinden K. 'ya şöyle bir baktı, fakat hiç oralı olmadı, hatta 
kadına biraz daha yaklaştı ve ona sarıldı. Kadın başını eğdi, 
sanki öğrenciyi dikkatle dinliyordu, kadın eğildiğinde ise 
öğrenci konuşmasını kesmeden kadını boynundan şap diye 
öptü. Bunları gören K., kadının öğrenci hakkında anlattık­
larının, öğrencinin kadın üzerinde kurduğu baskının doğ­
ru olduğuna inandı, odada bir aşağı bir yukarı yürümeye 
başladı. Öğrenciye yan yan bakarken, onu nasıl mümkün 
olduğunca çabuk uzaklaştırabileceğini düşündü ve beklediği 
fırsat gecikmedi; K. 'nın dolanmasından ve hatta yere vura 
vura dolanmasından rahatsız olan öğrenci şöyle dedi: "Eğer 
sabırsızlanıyorsanız, gidebilirsiniz. Gerçi daha önce gitmeniz 
gerekirdi, emin olun gitseydiniz kimse üzülmezdi, hatta ben 
gel ir gelmez gitmeliydiniz, hem de hemen. "  Bu sözlerde her 
türlü öfkenin patlamaya hazır olduğu sezildiği gibi, gelece-
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ğin hukukçusunun hoşlanılmayan bir sanığa karşı takındığı 
kibir de açıkça görülüyordu. K. öğrencinin iyice yakınında 
durdu ve gülümseyerek ona şunları söyledi: "Ben sabırsızla­
nıyorum, evet doğru, fakat bu sabırsızlığım hemen ortadan 
kalkabilir, eğer siz buradan çekip giderseniz, ancak buraya 
inceleme yapmaya geldiyseniz, -sizin öğrenci olduğunuzu 
duydum-, o zaman sizi incelemenizle baş başa bırakayım ve 
kadınla gideyim. Ayrıca yargıç oluncaya kadar çok çalışına­
nız gerekiyor. Gerçi henüz hukuk sisteminizin nasıl olduğu­
nu tam olarak bilmiyorum, fakat hiç utanmadan ve kaba bir 
şekilde yaptığınız konuşmalada bunu beceremeyeceğinizden 
eminim." "Bunun böyle serbest do laşmasına izin verilme­
meliydi,"  dedi öğrenci, sanki kadına K. 'nın hakaret içeren 
konuşmasını açıklamak istiyordu, "bu yanlış bir hareketti. 
Bunu sorgu yargıcına söyledim. Onu en azından soruştur­
malar sırasında odasında tutmak gerekirdi. Sorgu yargıcını 
anlamak da bazen mümkün değil. "  "Gereksiz konuşmalar,"  
dedi K. ve elini kadına uzattı, "gelin. "  "Ah, öyle mi," dedi 
öğrenci, "hayır, hayır, kadını götüremezsiniz" ve kendisin­
den beklenmedik bir güçle kadını tek koluyla havaya kal­
dırdı, sonra beli bükülmüş bir şekilde, sevgiyle kadına baka 
baka kapıya yöneldi. K.'dan korktuğu belli oluyordu, buna 
rağmen diğer eliyle kadının kolunu okşayarak K. 'yı daha da 
öfkelendirmeye cesaret etti. K. onunla birkaç adım yürüdü, 
on u tutma ya, gerekirse gırtlağına yapışma ya hazırdı ki ka­
dın şöyle dedi: "Yararı yok, sorgu yargıcı beni aldırta cak, 
sizinle gelemem, bu küçük canavar," -bunu söylerken elini 
öğrencinin yüzünde gezdirdi- "bu küçük canavar beni bı­
rakmaz." "Ve siz de kurtulmak istemiyorsunuz! " diye ba­
ğırdı K. ve eliyle öğrenciyi arnzundan tuttu, öğrenci elini 
ısırmaya çalıştı. "Hayır! " diye haykırdı kadın ve K.'yı iki 
eliyle engellemeye çalıştı, " hayır, hayır, sakın düşündüğün üz 
şeyi yapmayın! O benim sonum olur. Onu bırakın lütfen. O 
yalnızca sorgu yargıcının emrini yerine getiriyor ve beni ona 
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götürüyor." "O zaman götürsün sizi, ben de sizi bir daha 
görmek istemiyorum," dedi K., öfke ve hayal kırıklığı içinde 
öğrencinin sırtına bir tane indirdi, öğrenci tökezledi, fakat 
düşmediği için büyük bir keyifle elindeki yükü daha da yu­
karı kaldırarak fırladı. K. arkalarından yavaş yavaş gitti, o 
adamlar tarafından yenildiğini ilk kez kabul etmek zorunda 
kaldı. Bu korkması için bir neden değildi elbette, yenilmişti, 
çünkü savaşmayı o istemişti. Evinde kalsa ve her zamanki 
yaşamını sürdürmeye devam etse, bu insanların her birin­
den binlerce kez üstün olur, her birini bir tekmeyle yolundan 
uzaklaştırabilirdi. Ve gözünün önüne olabilecek en komik 
salıneyi getirdi; örneğin bu zavallı öğrencinin, bu kendini 
pek beğenmiş çocuğun, bu çarpık hacaklı sakallının E lsa 'nın 
yatağının önünde diz çöküp ellerini kavuşturarak merhamet 
dilediğini düşündü. Bu düşünce K. 'nın öylesine hoşuna git­
miştİ ki, bir fırsat çıktığı takdirde öğrenciyi Elsa 'nın yanına 
götürmeye karar verdi. 

K. merakından kapıya kadar koştu, kadını nereye götür­
düğünü bilmek istiyordu, öğrenci caddeyi geçerken de kadını 
kucağında götürmeyecekti herhalde. Görünen o ki gidecek­
leri yer pek uzak değildi. Evin hemen karşısında dar, ahşap 
bir merdiven vardı, muhtemelen çatı katına çıkıyordu, mer­
divenler döndüğü için ne tarafa gidildiği görülmüyordu. Öğ­
renci kadını bu merdivenlerden çıkardı, çok yavaş ve oflaya 
oflaya, çünkü şimdiye kadar koşuşturmaktan yorulmuştu. 
Kadın aşağıya K. 'ya el saliarnıştı ve kaçırılmasının kendi suçu 
olmadığını omuzlarını kaldırıp indirerek gösterdiyse de, bu 
hareketlerinde pek de üzüldüğü görülmüyordu. K. kadına bir 
yabancıya bakıyormuş gibi baktı ve hislerini belli etmemeye 
çalıştı, ne hayal kırıkl ığına uğradığını göstermek istiyordu ne 
de bu hayal kırıklığını kolaylıkla yenebileceğini. 

Diğer ikisi ortadan kaybolmuşlardı, fakat K. hala kapıda 
duruyordu. K. kadının onu aldatmakla kalmadığını, bir de 
sorgu yargıcına götürülüyorum diye yalan söylediğini dii -
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şünüyordu. Sorgu yargıcı çatı katında oturup onu beklemi­
yordu herhalde. Ne kadar bakarsa baksın, ahşap merdiven 
hiçbir şeyi açıklamıyordu. Derken K. merdivenlerin başında 
küçük bir kağıt parçası olduğunu fark etti, oraya gitti ve bir 
çocuğun el yazısını andıran kargacık burgacık bir yazıyla 
yazılmış şu cümleyi okudu: "Mahkeme kalemlerine çıkılır. "  
Demek k i  burada, bu çatı katında, bir kira evinde mahkeme 
kalemleri vardı, bu pek de saygı duyulabilecek bir kurum 
değildi ve sanıklar için mahkeme kalemlerinin, en yoksul 
kiracıların öteberisini attığı bir küçük çatı katında olduğu­
nu ve mahkemenin ne kadar az ödeneği olduğunu bilmek 
rahatlatıcı bir durumdu. Öte yandan mahkemenin yeterli 
ödeneğinin olması, ancak memurların bu parayı mahkeme­
nin ihtiyaçları için değil, kendi ihtiyaçları için kullanması 
pek uzak bir ihtimal de değildi. K. 'nın o güne kadar edindiği 
deneyimlere bakılırsa bu ihtimal pek güçlüydü, ancak böyle 
bir durum sanık için daha aşağılayıcı olsa da, mahkemenin 
perişan durumda olmasından daha iyiydi. İşte şimdi K. için 
durum anlaşılır olmuştu, ilk sorgulamada sanığı buradaki 
çatı katındaki odasına çağırmakransa evinde rahatsız etmeyi 
tercih etmişlerdi. Çatı katında bir odada bürosu olan yargıca 
kıyasla K. 'nın bankadaki odası çok büyük tü, kocaman pen­
cerelerinden kentin en hareketli caddesini görebiliyordu ve 
birişiğinde bir de bekleme odası vardı. Ancak onun rüşvet ya 
da zimmet yoluyla elde ettiği yan gelirleri yoktu, ayrıca bir 
kadını kollarında bürosuna kadar taşıyacak bir hizmetkara 
da sahip değildi. Fakat K. da en azından bu yaşamında seve 
seve böyle bir şeyden vazgeçmeye razıydı. 

Bir adam merdivenlerden çıkarken K. hala merdivenlerin 
başında duvardaki ilanın önünde duruyordu, oturma oda­
sının açık olan kapısından toplantı salonu görülebiliyordu 
ve K. biraz önce burada bir kadını görüp görmediğini sor­
du. "Siz mübaşirsiniz, değil mi? "  diye sordu K. "Evet," dedi 
adam, "ah, siz de sanık K.'sınız, tanıdım sizi, hoş geldiniz. " 
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Ve adam K.'nın hiç beklemediği bir hareket yaptı, elini uzat­
tı. "Fakat bugün duruşma yok! " dedi mübaşir, K. 'nın susnı­
ğunu görünce. "Biliyorum, "  dedi K. ve mübaşirin üzerinde­
ki sivil kıyafete baktı, giysinin üzerindeki yegane resmi işaret 
normal düğmelerin yanı sıra eski bir subay paltosundan 
sökülüp dikildiği anlaşılan altın renkli iki düğmeydi. "Biraz 
önce karınızla görüştüm. O artık burada değil. Öğrenci onu 
sorgu yargıcının yanına taşıdı. "  "Bakınız," dedi m übaşir, 
"onu hep benden alıyorlar. Oysa bugün pazar ve hiçbir iş im 
yok, fakat sadece beni buradan uzaklaştırmak için işe yara­
maz bir mesajı iletmek için gönderiyorlar. Ve üstelik çok da 
uzağa göndermedikleri için, acele edersem zamanında bura­
da olacağıını ümit ediyorum. Dolayısıyla var gücümle ko­
şuyorum, gönderildiğim dairede kapı aralığından verınem 
gereken mesaj ı bağırarak veriyorum, fakat koştuğum için 
nefes nefese kalmış oluyorum, bu nedenle söylediklerim tam 
anlaşılmıyor, geri dönüyorum, fakat öğrenci benden hızlı 
davranıyor, onun yolu daha kısa, sadece merdivenlerden 
aşağıya koşması yeterli. Böyle bağımlı olmasaydım öğren­
ciyi çoktan duvara yapıştırırdım. Buraya, şu kağıdın olduğu 
yere. Bunun hayalini kuruyorum hep. Şurada, yerden biraz 
yüksekte, yere yapışmış bir halde, kollarını iki yana açmış, 
parmakları gerilmiş, çarpık hacakları kıvrılmış ve etrafı kan 
içinde. Şimdiye kadar bu sadece bir hayaldi ."  "Başka bir çö­
züm yok mu?"  diye sordu K. gülümseyerek. "Benim bildi­
ğim bir şey yok," dedi mübaşir. "Ve şimdi her şey daha da 
kötü, şimdiye kadar onu kendisi için götürüyordu, şimdi ise 
çoktandır tahmin ettiğim gibi sorgu yargıcına götürüyor. " 
"Bütün bunlarda karınızın suçu yok mu?"  diye sordu K., 
bunu sormak için kendini zorladı, öylesine büyüktü duy­
duğu kıskançlık. "Elbette," dedi mübaşir, "hatta en büyük 
suç onun, karım kendini o öğrencinin koliarına attı. Genç 
öğrenciye gelince, o her kadının peşinden koşan biri. Sade­
ce bu binada girdiği beş evden kovuldu. Karım ise bu bina-
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daki en güzel kadın ve özellikle ben karşı koyma hakkına 
sahip değilim." "Eğer durum böyleyse, o zaman size yardım 
edilemez," dedi K. "Neden olmasın?"  diye sordu mübaşir. 
"Korkak biri olan öğrenciyi karıma dokunduğunda iyice bir 
dövmeli ki bir daha ona dokunınaya cesaret etmesin. Fakat 
benim böyle bir şey yapmam yasak, diğerleri de bunu benim 
için yapmıyorlar, çünkü ondan korkuyorlar. Sadece sizin 
gibi bir adam bunu yapabilir. "  "Niye ben?"  diye sordu K. 
şaşkınlıkla. "Siz bir davalısınız," dedi mübaşir. "E vet," dedi 
K., " fakat öyle olduğu için de o adamın davanın sonucunu 
değil belki, ama muhtemelen önsoruşturmayı etkileyeceğin­
den korkarım." "E vet, kesinlikle," dedi mübaşir, kendisi 
de tıpkı K. ile aynı görüşteymiş gibi. "Fakat bizim burada 
genelde kazanılmayacak davalara bak ılmaz." "Ben sizinle 
aynı fikirde değilim," dedi K., "fakat bu, ara sıra o öğrenciye 
haddini bildirmeme engel değil. "  "Size minnettar olurum," 
dedi mübaşir biraz resmi tonla, bu en büyük arzusunun ger­
çekleşeceğine pek inanmış görünmüyordu. "Belki de," diye 
devam etti K., "diğer memurlarınız da ve hatta tüm diğerleri 
aynı şeyi hak ediyordur. " "Evet, evet, " dedi mübaşir, çok 
doğal bir şeyden bahsediyormuş gibiydi. Sonrasında K. 'ya 
aralarındaki samimi konuşmalara rağmen hiç yapmadığı 
şeyi yaptı, güvenle baktı ve ekledi: "İnsan hep isyan eder. " 
Fakat konuşma onu biraz tedirgin etmişti, çünkü şunları 
söyleyerek konuşmayı kesti: "Şimdi kaleme geldiğimi haber 
vermeliyim. Siz de gelmek ister misiniz? "  "Benim orada işim 
yok, " dedi K., "Kaleme şöyle bakabilirsiniz. Hiç kimse gel­
menize aldırış etmez. " "Görmeye değer mi ? "  diye sordu K., 
gitmek için büyük bir arzu duyuyordu. "Evet," dedi müba­
şir, "sizi ilgilendireceğini düşünmüştüm. "  "Pekala,"  dedi K. 
sonunda, "ben de sizinle geliyorum."  Ve K. mü başirden de 
hızla merdivenleri çıktı. 

Odaya girişte neredeyse düşüyordu, çünkü kapının ar­
kasında bir basamak daha vardı. "İzleyicilere aldıran yok," 
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dedi K. "Hiçbir şeye aldırdıkları yok," dedi mübaşir, "bura­
daki bekleme odasına bir bakın hem. " Uzun bir koridordan 

ibaret olan bekleme odasına, tavan arasındaki odaların kaba 
bir işçilik ürünü olan kapıları açılmaktaydı. Doğrudan ışık 
girmemesine rağmen, pek de karanlık değildi, çünkü bazı 
kalemlerin duvarları yoktu. Onun yerine koridora olan yön­
de tavana kadar uzanan ahşap parmaklıklar vardı yalnızca, 
aralarından biraz ışığın koridora süzüldüğü ve hatta içeride­
ki memurların tek tek görülebildiği, masalarında oturmuş 
yazılarını yazan ya da tam o sırada parmaklıkların yanında 
durmuş, koridordaki insanları gözetleyen memurların gö­
rüldüğü parmaklıklar. Herhalde pazar olduğundan koridor­
da fazla insan yoktu. Hepsi de pek mütevazı insanlara ben­
ziyordu. Koridorun her iki tarafına neredeyse eşit aralıklarla 
konmuş iki uzun bankın üzerinde oturuyorlardı. Birçoğu­
nun yüz ifadesinden, davranışlarından, sakal biçimlerinden 
ve kesin olarak ayırt edilemeyen daha birçok ayrıntıdan 
toplumun üst kesiminden olduğu anlaşılan bu insanların 
hepsinin üzerinde sıradan giysiler vardı. Hiçbir yerde giysi­
leri asacak bir askı, çengel vs olmadığı için herkes şapkasını 
muhtemelen birbirinden gördüğü şekilde bankın altına koy­
muştu. Kapıya yakın oturanlar K.  ve mübaşiri gördüklerin­
de selam vermek üzere ayağa kalktılar, bunu gören diğerleri 
de aynı şekilde selam vermek zorundaymış gibi bu ikisi ön­
lerinden geçerken ayağa kalkıp selam verdiler. Fakat hiçbiri 
kalktığında tam doğrulmadı. Sırtları kambur, dizleri bükük, 
sokak dilencisi gibi duruyorlardı. K. biraz arkasından gelen 
mü başiri bekledi ve şöyle dedi: "N asıl da aşağılanmış ol­
malılar bu insanlar."  "E vet," dedi m übaşir, "bunların hepsi 
davalı, burada gördüğünüz herkes sanık ."  "Gerçekten mi? '' 
dedi K .  "O zaman onlar benim meslektaşlarım. " Ve K. en 
yakınındakine, iriyarı, uzun boylu ve neredeyse tüm saçları 
kırlaşnıış adama döndü. "Burada neyi bekliyorsunuz?" diye 
nazikçe sordu K. Bu beklenmedik soru adamı şaşırtmıştı , 
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ancak görmüş geçirmiş biri olduğu her halinden belli, kuş­
kusuz başka bir yerde olsa kendine hakim olmayı bilecek ve 
başka birçok kişiye oranla sahip olduğu üstünlükten pek de 
kolayca vazgeçmeyecek biri olması şaşkınlığını daha da acı­
nası bir hale getirmişti . Fakat burada böylesi basit bir soruyu 
yanıtlayamadı ve sanki kendisine yardım etmek zorunday­
mışlar gibi, yardım etmedikleri takdirde kimse ondan bir ya­
nıt bekleyemezmiş gibi yanındakilere döndü. O sırada mü­
başir yaklaştı ve adamı sakinleştirmek ve cesaretlendirrnek 
için şunları söyledi: "Buradaki bey, sadece neyi beklediğinizi 
soruyor. Yanıt verin lütfen."  Mübaşirin muhtemelen yabancı 
gelmeyen sesi adamın üzerinde daha iyi bir etki yaptı: "Ben 
bekliyorum-" dedi ve kekelemeye başladı adam. Görünen o 
ki soruya tam cevap verebilmek için bu başlangıcı seçmişti, 
fakat şimdi de sonunu getiremiyordu. Bekleyenlerden birkaç 
kişi yanaştı ve grubun etrafını sardı, mübaşir onlara şunları 
söyledi: "Kaç ılın, kaçılın, yolu açın. " İnsanlar biraz geri çe­
kildiler fakat yerlerine dönmediler. Bu arada kendisine soru 
sorulan kişi kendini topadamıştı ve hatta ufak bir gülümse­
meyle yanıtlıyordu. "Bir ay önce davamla ilgili bazı kanıtlar 
sunmuştum ve şimdi sonuçlanmasını bekliyorum. " "Anlaşı­
lan çok gayret gösteriyorsun uz, " dedi K. "Evet, " dedi adam, 
"bu benim davam. "  "Herkes sizin gibi düşünmüyor," dedi 
K., "örneğin ben de davalıyım, fakat Tanrı biliyor ya ne bir 
kanıt sundum ne de ona benzer bir şey yaptım. Böyle bir 
şeyin gerekli olduğunu düşünüyor musunuz?"  "Bilmiyorum 
tam olarak," dedi adam, yine özgüvenini kaybetmiş gibiydi, 
hatta K. 'nın şaka yaptığını sanıyordu, bu nedenle herhalde 
yine yeni bir hata yapmaktan korktuğu için, daha önce ver­
diği yanıtı tekrarlayacakken, K.'nın sabırsız bakışları karşı­
sında sadece şunları söyledi: "Bana gelince, ben kanıtlarımı 
sundum."  "Siz benim de davalı olduğuma inanmıyor mu­
sunuz? " diye sordu K. "Ah,  elbette," dedi adam ve biraz 
yan tarafa çekildi, fakat adamın yanıtında inanmaktan çok 
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korku vardı. "O halde bana inanmıyor musunuz? "  diye 
sordu K. ve onu tuttu, adamın kendini acınciıran hali kar­
şısında farkında olmadan onu inandırmaya mecbur ennek 
istiyormuş gibi kolundan tuttu. Amacı adamın canını yak­
mak değildi ve kolundan da hafifçe tunnuştu, fakat buna 
rağmen adam sanki K. onu iki parmağıyla değil de, kızgın 
kerpetenle tutmuş gibi çığlık attı. Bu tuhaf çığlık K. 'nın en 
sonunda bıkıp adamdan vazgeçmesine neden oldu; insanlar 
onun sanık olduğuna inanmıyorlarsa, bu daha iyiydi, belki 
de onu yargıç sanıyorlardı. Ayrılırken adamın kolundan bu 
sefer gayet sert tuttu, sert bir şekilde banka itti ve yoluna 
devam etti. "Bazı sanıklar ne kadar da narin, " dedi mübaşir. 
Arkalarından ise orada bekleyen tüm insanlar bağırınayı ke­
sen adamın yanına koştular ve ona neler olduğunu sordular. 
K. 'nın tam karşısından bir nöbetçi geliyordu, nöbetçi olduğu 
belincieki kılıçtan anlaşılıyordu, kını en azından rengi açı­
sından alüminyumdan yapılmışa benziyordu. K. pek şaşır­
nuştı, öyle ki elini uzatarak tunnaya çalıştı. Çığlığı duyduğu 
için gelen nöbetçi ise ne olduğunu sordu. Mübaşir birkaç 
kelimeyle onu sakinleştirmeye çalıştı, ancak nöbetçi kendi 
gözleriyle görmek istediğini belirtti, selam verdi ve aceleyle 
ancak muhtemelen eklem iltihabı nedeniyle ağır adımlarla 
yürüdü. 

K. nöbetçi ve koridorcia bekleyenlerle daha fazla ilgi­
lenmeyerek çıkışa doğru ilerledi, koridorun ortasında sağ­
da kapısı olmayan bir ara gördü ve oraya saptı. Mübaşirle 
konuşup bunun doğru yol olup olmadığını sordu, mübaşir 
başıyla onayladı ve K. gerçekten o tarafa döndü. Mübaşirin 
bir iki adım önünden gitmekten hoşlanmıyordu, çünkü aksi 
takdirde, burada tutuklanmış ve götürülüyormuş izlenimi 
uyandırabilirdi. Çoğu kez arkada kalan mübaşiri bekliyor­
du; ama mübaşir her defasında geride kalıyordu. Sonunda 
huzursuzluğuna son vermek isteyen K., şöyle dedi: "Nihayet 
buranın nasıl olduğunu gördüm, şimdi gitmek istiyorum."  
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"Her şeyi görmediniz," dedi mübaşir hiç aldırmayarak. 
"Ben her şeyi görmek istemiyorum,"  dedi kendini gerçekten 
yorgun hisseden K., "gitmek istiyorum, çıkış nerede? "  "Yo­
lunuzu herhalde daha şimdiden şaşırmadınız? "  diye sordu 
mü baş ir şaşırmış bir şekilde, "Köşeye kadar yürüyün, sonra 
sağdaki koridordan aşağıya inip dümdüz devam edin, kapı­
ya çıkarsınız. "  " Siz de gelin," dedi K., "bana yolu gösterin, 
yoksa tek başıma bulamam. Burada o kadar çok yol var ki . "  
"Tek yol var," dedi mübaşir kızgınlıkla, "ben sizinle geri dö­
nemem, mesajımı götürmem lazım ve sizin yüzünüzden çok 
zaman kaybettim."  "Siz de gelin," diye tekrarladı K., müba­
şirin bir yalanını yakalanuş gibi. "Öyle bağırmayın," diye 
fısıldadı mübaşir, "burada her yer büro. Yalnız gitmek iste­
miyorsanız biraz gidin ve beni bekleyin. Mesaj ımı ilettikten 
sonra memnuniyetle sizinle geri dönerim."  "Hayır, hayır,"  
dedi K. "Ben sizi beklemeyeceğim ve siz şimdi benimle gel­
mek zorundasınız ."  K. o ana kadar içinde bulunduğu oda­
ya bakmamıştı, ancak etraftaki birçok ahşap kapıdan biri 
açıldığında, açılan kapıya doğru baktı . K. 'nın yüksek sesle 
konuşmasından dolayı içeriye giren bir kız yaklaşıp sordu: 
"Beyefendi ne istiyorlar ?"  Kızın arkasında uzaklarda bir 
yerlerde yarı karanlıkta bir adamın da yaklaştığı görüldü . K. 
mübaşire baktı. Mübaşir hiç kimsenin K. ile ilgilenmeyece­
ğini söylemişti ve ancak iki kişi gelmişti bile, sadece birkaç 
dakika sonra memurlann dikkatini çekmiş olacaktı ve ora­
da ne aradığını açıklamak zorunda kalacaktı. Yapabileceği 
anlaşılır ve kabul edilebilir tek açıklama davalı olduğunu, 
bir sonraki duruşma tarihini öğrenmek istediğini söylemek 
olabilirdi; fakat K.  bu açıklamayı yapmak istemiyordu, çün­
kü bu doğru değildi, çünkü sadece merakından gelmişti ya 
da daha da inanılmaz bir açıklama ise mahkemenin içinin 
de dışı kadar iğrenç olup olmadığını görmek için geldiğini 
söylemek olabilirdi. Ve görünen o ki, bu tahmininde de hak­
lıydı, daha da fazla içeri girmek istemiyordu, şimdiye kadar 
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gördüklerinden yeterince daralmıştı. Şu an her kapının ar­
kasından çıkabilen yüksek düzeyde bir memurla karşılaşa­
cak durumda değildi, gitmek istiyordu, ya mübaşirle ya da 
gerekirse yalnız. 

Fakat sakince orada öylece durması dikkat çekmiş ol­
malıydı, çünkü genç kadın ve mübaşir sanki birkaç dakika 
içinde K. izlemeyi kaçırmak istemedikleri büyük bir dönü­
şüm geçirecekmiş gibi K. 'ya bakıyorlardı. Ve kapının girişin­
de K. 'nın daha önceden fark ettiği bir adam alçak kapının 
üst pervazına tutunmuş, sabırsız bir seyirci gibi ayaklarının 
ucunda sallanıyordu. Kadın ise K. 'nın davranışının hafif bir 
rahatsızlık nedeniyle olduğunu anladı, bir sandalye getirdi 
ve sordu: "Oturmak istemez misiniz? "  K. hemen oturdu ve 
daha rahat oturahilrnek için dirsekierini sandalyenin kol­
Iarına dayadı. "Biraz başınız döndü herhalde?"  diye sordu 
kadın. Kadının yüzü iyice yaklaşmışn. Sert bir ifadesi vardı, 
bazı kadınların en güzel gençlik yıllarında görülen bir ifade. 
"Aldırış etmeyin," dedi kadın, "buraya ilk kez gelen hemen 
herkes böyle bir sarsıntı geçirir. ilk kez mi geldiniz buraya ? 
Eğer öyleyse bu şaşılacak bir durum değil. Güneş çatıya vu­
ruyor ve ısınan ahşap çatı buradaki havayı böyle boğucu 
yapıyor ve ağırlaştırıyor. Bu nedenle burası birçok avanta­
j ına rağmen büro olarak uygun değil. Fakat havaya gelince, 
insanların yoğun olduğu günlerde ki hemen her gün öyle, 
neredeyse nefes alınmayacak kadar boğucu. Bir de kuruması 
için asılan onca çamaşırı düşünün -kiracılara bunu yasak 
etmek imkansız- o zaman fenalaşmanıza şaşmamak gere­
kir. Fakat sonunda insan buradaki havaya alışıyor. İkinci, 
üçüncü kez geldiğinizde bu ağır havayı hissetmezsiniz. Şimdi 
kendinizi daha iyi hissediyor musunuz?" K. yanıt vermedi, 
çünkü aniden zayıf düşmekten ve bu insanların yardımına 
muhtaç olmaktan utanmıştı; ayrıca fenalaşmasının nedenini 
öğrendikten sonra kendini daha iyi değil, tam tersine biraz 
daha kötü hissetmişti. Kadın bu durumu hemen fark etti ve 
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içeriye biraz temiz hava gelmesi için duvara dayalı ve ucun­
da çengel bulunan sopayı aldı ve K.'nın tam tepesinde olan 
ve yukarıya açılan pencereyi açtı. Fakat dışarıdan içeriye o 
kadar çok kurum döküldü ki kadın pencereyi hemen kapa­
tıverdi ve bir mendille K. 'nın eline dökülen kurumu silmek 
zorunda kaldı, çünkü K. bunu kendisi yapamayacak kadar 
yorgundu. Gücünü yeniden toplayıncaya kadar oturduğu 
yerde kalmayı tercih ederdi, ancak kendisiyle ilgilendikleri 
için bu durum biraz erteleniyordu. Ayrıca kadın şöyle de­
mişti : "Burada kalamazsınız, buradaki trafiği engelleriz. " 
-K. gözleriyle hangi trafiği engelleyeceğini sordu.- "Ben 
sizi isterseniz revire göndereyim. Yardım edin bana lütfen," 
dedi kadın kapıda duran ve hemen yaklaşan adama. Fakat 
K. revire gitmek istemiyordu, başka yerlere sevk edilmek, 
götürülmek hiç istemediği şeydi, bir yerlere sürüklendikçe 
işler daha da kötüleşecekti. Bu nedenle "Ben kendim gide­
bilirim," dedi ve ayağa kalktı, oturduğu yerde rabadamış 
olduğundan ayağa kalktığında hafif sallandı. Ve daha fazla 
ayakta durama dı. "Olmuyor," dedi başını iki yana doğru 
saliayarak ve inleyerek yeniden sandalyeye oturdu. K. ken­
disini kolayca dışarı çıkarabilecek mübaşiri düşündü, fakat 
anlaşılan o da çoktan gitmişti. K. önünde duran kadın ve 
adamın arasından baktı; ancak mübaşiri göremedi. 

"Sanıyorum," dedi şık giyimli ve özellikle yan tarafları 
uzun ve sivri gri yeleğiyle dikkat çeken adam, "beyefendi­
nin rahatsızlığı buranın havasından kaynaklanıyor, onu he­

men revire götürmeden önce, kalemin dışına çıkarmamız 
gerekir. " "Bu doğru," diye haykırdı K. sevinçle neredeyse 
adamın cümlesini bitİrınesine fırsat vermeyerek, "o zaman 
çarçabuk kendime gelirim, o kadar da kötü değilim, birisi 
koluma girer de yardım ederse, fazla zahmet verecek de­
ğilim, yol uzun da değil zaten, beni kapıya kadar götürün 
yeter, basamaklarda biraz oturduğumda dinlenmiş olurum, 
çünkü şimdiye kadar böyle bir şey hiç başıma gelmemişti, 
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bu yüzden ben de şaşırdım doğrusu. Ben de memurum ve 
büro havasına alışkınım, fakat buradaki hava çok kötü, siz 
de söylüyorsunuz. Bana yardım edip biraz koluma girebilir 
misiniz, çünkü başım dönüyor ve tek başıma ayakta durun­
ca fenalaşıyorum. "  Kadınla adamın onu koltukaltlarından 
tutmasını kolaylaştırmak için omuzlannı kaldırdı. 

Fakat adam K. 'nın dediğini yapmadı, tam aksine elleri 
pantolonunun cebinde hiç umursamadan yüksek sesle gül­
dü. "Görüyor musunuz? "  dedi kadına, " demek ki doğru 
tahmin etmişim. Beyefendi buradaki havadan kötüleşmedi, 
genel durumu iyi değil. "  Kadın da gülümsedi, K.'ya yaptığı 
şakada ileri gittiğini hatıriamcasına parmak uçlarıyla ada­
mın koluna vurdu. "Fakat siz ne düşünüyorsunuz? "  dedi 
adam gülmeye devam ederken, " Ben beyefendi yi dışarıya 
götürmeye çalışıyorum." "O zaman iyi," dedi kadın narin 
başını biraz yana eğerek. "Onun gülmesine aldırma yın, '' 
dedi kadın, bakışlarını yere eğen ve herhangi bir açıklama 
beklemeyen, üzgün üzgün duran K. 'ya, "bu bey -sizi tanış­
tırabilir miyim?"  (bey bir el hareketiyle izin verdi)- "bu bey 
danışmada görevlidir. Burada bekleyen herkese istediği bil­
giyi verir. Bizim hukuk sistemimiz halk tarafından pek bi­
linmediği için bilgi danışan çok olur. Her soruyu yanıtlar, 
isterseniz bu konuda onu deneyebilirsiniz. Fakat tek özell iği 
bu değildir, ikinci özelliği şık giyinmesidir. Biz, yani memur­
lar danışmadaki kişi insanların ilk temas edeceği biri ola­
cağından, saygın bir etki bırakması gerektiğini, bunun için 
de şık giyinmesi gerektiğini düşündük. Bizler ise, bende 
gördüğünüz üzere, yazık ki kötü ve modası geçmiş şeyler 
giyiyoruz; kıyafet için para harcamanın gereği de yok, çün­
kü bizler neredeyse hep buradayız, hatta burada uyuyoruz. 
Fakat dediğim gibi danışmada olan kişinin şık giyinmesinin 
önemli olduğunu düşünüyoruz. Fakat yönetim bu açıdan 
garip olduğundan buna para ayırmıyor ve biz kendi ara­

mızda topluyoruz -hatta buraya gelenler bile katkıda bu-
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lunuyorlar- ve ona bu şık giysileri ve başka şeyler aldık. İyi 
bir etki bırakması için her şey hazırlanmıştı, fakat o gülerek 
her şeyi mahvediyor ve insanları korkutuyor." "Evet, öyle," 
dedi adam alaycı bir tavırla, "fakat bize özel şeyleri bu beye 
niçin anlattığınızı, daha doğrusu neredeyse zorla diniettiği­
nizi anlamıyorum, çünkü bu bey hiç de bunları öğrenmek 
istemiyor. Görmüyor musunuz, nasıl da kendisiyle meşgul, 
orada öylece oturuyor."  K. buna karşı koyacak bir yanıt 
vermeye yeltenmedi bile. Kadının niyeti iyi olabilirdi, belki 
onu düşüncelerinden uzaklaştırmak ya da kendisini topar­
lamasına yardım etmek istiyordu, fakat seçtiği yol yanlıştı. 
"Ona sizin gülmenizin nedenini açıklamak zorundayım," 
dedi kadın, "çünkü gülmeniz kırıcıydı." "Sanırım onu dışa­
rıya çıkarırsam daha da kırıcı şeyleri affedebilir." K. hiçbir 
şey demedi, onlann tarafına bakınadı bile, bu ikisinin ken­
disi hakkında bir nesneden bahsedermiş gibi konuşmalarına 
katlanıyordu, hatta bu şu anda onun için en iyisiydi. Fakat 
birden danışma memurunun elini kolunda hissetti, kadının 
elini öbür kolunda. "Haydi, kalkın, narin bey," dedi danış­
ma memuru. " Her ikinize de çok teşekkür ederim," dedi K. 
sevinçten şaşırmış bir halde, yavaş yavaş ayağa kalktı, iki 
yabancı eli dayanağa ihtiyaç hissettiği yere yerleştirdi. "Öyle 
görünüyor ki," dedi kadın çıkışa yaklaştıklarında yavaşça 
K. 'nın kulağına, "danışma memurunu iyi göstermek için 
çaba harcadığım düşünülebilir, fakat ben yalnızca doğruyu 
söylemek istiyorum. O taş kalpli biri değil. Buraya gelen 
hasta insanlara dışarıya kadar refakat etmek de görevi de­
ğil, fakat buna rağmen bunu yapıyor gördüğünüz gibi. Bel­
ki içimizde hiç kimse taş kalpli değil, bizler hepimiz yardım 
etmek istiyoruz, fakat mahkeme memurları olduğumuz için 
bizler katı kalpli, kimseye yardım etmeyen insanlar olarak 
görülüyoruz. Ben bundan çok üzüntü duyuyorum." "Bu­

rada biraz oturmak istemez misiniz? "  diye sordu danışma 
memuru, çıkışa gelmişlerdi ve K. 'nın daha önce konuştuğu 
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sanığın yanındaydılar. K. ondan neredeyse utandı, ilk kar­
şılaşmalarında adamın önünde dimdik durmuştu, şimdi 
ise iki kişiye dayanarak durabiliyordu, şapkası danışma 
memurunun parmakları arasındaydı. Saçları dağılmış, ter 
içindeki alnına dökülmüştü. Fakat sanık tüm bunları fark 
etmemiş görünüyordu, kendisini görmezden gelen danışma 
memurunun önünde iki büklüm duruyor ve orada bulunma 
nedenini açıklamaya çalışıyordu. "Biliyorum," dedi sanık, 
"dilekçelerim bugün sonuçlanmayacak. Fakat ben buna 
rağmen geldim, burada bekleyebileceğimi düşündüm, gün­
lerden pazar, zamanım var ve burada rahatsızlık vermem."  
"Bu kadar çok özür dilemenize gerek yok," dedi danışma 
memuru. "Titizliğiniz takdire şayan, gerçi burada gereksiz 
yer işgal ediyorsunuz, fakat beni rahatsız ennediğiniz sürece 
işinizi takip etmenize engel olmayacağım. Görevlerini kötü 
bir şekilde ihmal eden insanları gördükçe, sizin gibi insanla­
ra karşı sabırlı olmayı öğreniyor insan. Oturun."  "İnsanlar­
la konuşmayı nasıl da iyi beceriyor," diye fısıldadı kadın. K. 
başıyla onayladı, fakat danışma memuru kendisine tekrar 
"Buraya oturmak istemez misiniz?" diye sorunca birden ir­
kildi. "Hayır," dedi K., "dinlenmek istemiyorum." Aslında 
oturmak kendisine çok iyi gelecekti . Deniz tutmuş gibiydi. 
Azgın dalgalarla sarsılan bir gemide gibiydi. Sanki ahşap du­
varlara sular hücum ediyor, koridorun derinliklerinden dal­
galar köpürerek geliyordu -tıpkı bir su baskınında olduğu 
gibi- ve sanki koridor sağa sola salianıyor ve koridorun her 
iki tarafında oturanlar bir yukarı bir aşağı inip kalkıyorlar­
dı. Bu nedenle de kendisine yardım eden kadının ve adamın 
sakinliği ona daha anlaşılmaz geliyordu. Her ikisinin de des­
teğine ihtiyaç duyuyordu, onu bıraktıkları anda yere yığı lıp 
kalacaktı . İkisi de küçücük gözlerinin keskin bakışlarıyla et­
rafa bakınıyordu; ikisinin de aynı tempoda yürüdüğünü h is­
setti, oysa K. onlara ayak uydurmuyordu, çünkü neredeyse 
adım adım taşınıyordu. Derken kendisiyle konuştuklarını 
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fark etti, fakat ne dediklerini anlamadı, sadece bütün sesle­
ri bastıran siren sesi gibi hiç değişmeyen bir gürültü duydu. 
"Daha yüksek sesle, " diye fısıldadı ve bunu söylediği için 
utandı, çünkü sözleri kendisine anlaşılmaz gelse de onların 
yeterince yüksek sesle konuştuklarını biliyordu. Ve nihayet 
adeta önünde duvar yarılmış gibi kendisine doğru serin bir 
hava esti ve yanındakilerin şunu söylediğini işitti. "Önce 
gitmek istiyor, sonra kendisine yüzlerce kez çıkışın burada 
olduğunu söylüyorsun, bu defa da yerinden kımıldamıyor. " 
K .  kadının açtığı çıkış kapısı önünde durduğunu fark etti. 
Sanki bütün güçleri bir anda geri gelmişti, özgürlüğün ta­
dına varahilrnek için hemen merdivenlerin ilk basamağına 
geldi, oradan kendisine refakat eden ve öne eğilen kadın ve 
adamla vedalaştı. "Çok teşekkür ederim," diye tekrarladı ve 
her ikisiyle de tekrar el sıkıştı ve bürodaki havaya alışkın 
olduklanndan dışarıda temiz havanın kendilerine iyi gelme­
diğini görünce ellerini bıraktı. Her ikisi de neredeyse hiç ko­
nuşamıyordu ve K. kapıyı hemen kapatmasaydı kadın belki 
de yığılıp düşecekti .  K. bir an olduğu yerde sessizce kaldı, 
cebinden küçük aynasını çıkartıp saçlarını düzeltti, sonra 
da bir sonraki basamak üzerinde duran şapkasını -herhal­
de danışmadaki memur onu oraya fırlatmıştı- kaldırdı ve 
merdivenlerden aşağıya inmeye başladı, öyle çevik ve öyle 
uzun sıçrayışiada iniyordu ki bu ani değişiklikten neredeyse 
korkuya kapıldı. Başka zaman gayet yerinde olan sağlık du­
rumu ona böylesi sürprizler yapmamıştı hiç. Acaba bedeni 
ona başkaldırıp eski davaya hiç zorlanmadan katlanabildiği 
için başına yeni bir dava mı açacaktı ? İlk fırsatta bir doktora 
gitmeyi düşündü, en azından -kendi kendine danışmanlık 
yapabilirdi- pazar sabahlarını bugünkünden daha iyi değer­
lendirmek istiyordu. 
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Dördüncü Bölüm 

Bayan Bürstner�in Kız Arkadaşı 

Sonraki günlerde K. için Bayan Bürstner ile birkaç kelime 
konuşmak dahi mümkün olmadı. Çeşitli yollarla ona yak­
laşmaya çalışsa da, kadın her defasında bunu engellerneyi 
başardı. K. bürodan sonra hemen eve geliyor, odasına geçi­
yor, ışığı açmadan kanepede oturuyor ve holü gözedemekten 
başka bir şey yapmıyordu. Hizmetçi kız geçerken boş gibi 
duran odanın kapısını kapatınca, bir süre bekleyip ayağa 
kalkıyor ve kapıyı yeniden açıyordu. Sabahları eskiden oldu­
ğunun aksine büroya gittneden önce Bayan Bürstner ile kar­
şılaşma umuduyla bir saat erken kalkıyordu. Fakat bu çaba­
ların hiçbiri sonuç vermiyordu. Bu nedenle K., sonrasında 
Bayan Bürstner'in hem büro hem de ev adresine bir mektup 
yazdı; bu mektuplarda bir kez daha davranışını açıklamaya 
çalıştı, hatasını o nasıl isterse öyle aifettirmeye çalışacağına 
ve bir daha asla onun çizdiği sınırları aşmayacağına dair söz 
verdi ve sadece tek bir şey için ricada bulundu, kendisiyle bir 
kez daha konuşmasına izin vermesini, özellikle de daha önce 
konuşmadıysa Bayan Grubach'ı bu konuya dahil etmek iste­
mediğini belirtti, gelecek pazar bütün gün odasında olacağını 
ve ondan gelecek, ricasını kırmayacağını gösterecek tek bir 
işareti bekleyeceğini, ricasını yerine getirmeyecekse de onun 
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her şartını kabul ettiğini söylemesine rağmen neden bunu is­
temeyeceğini açıklamasını istedi. Mektuplar geri gelmediği 
gibi yanıt da gelmemişti. Buna karşılık pazar günü bir işaret 
geldi, anlamı gayet açıktı . K. sabahın erken saatlerinde anah­
tar deliğinden holde bir hareketliliğin olduğunu fark etmişti . 
Aslında Alman olan zayıf, soluk yüzlü, biraz da ayağı ak­
sayan, daha önce kendisine ait bir odada tek başına kalan 
Fransızca öğretmeni Montag adındaki kız Bayan Bürstner'in 
odasına taşınıyordu. Saatlerce kızın holde gidip geldiğini gö­
rüyordu. Sürekli diğer odada kalan ya da un utulan bir çama­
şır, bir örtü ya da bir kitap oluyor ve yeni odaya taşınıyordu. 

Bayan Grubach K. 'ya kahvaltıyı getirdiğinde -K.'nın öf­
kelenmesinden bu yana en ufak bir hizmetini hizmetçi kıza 
bırakmıyordu-, K. dayanamayacak beş günlük suskunluk­
tan sonra kendisiyle konuştu. "Bugün ho lde neden böyle bir 
gürültü var?" diye sordu K. kahvesini fincanına koyarken, 
"Buna mani olunamaz mı? Tam da pazar gününü mü bul­
dunuz temizlik yapacak?"  K., Bayan Grubach'a bakmadığı 
halde onun nasıl da rahatladığını ve rahat bir nefes aldığını 
fark etti . Bayan Grubach, K.'nın sert çıkışını bile bağışlan­
ma ya da bağışlanma başlangıcı olarak algıladı . "Temizlik 
yapılmıyor, Bay K.," dedi Bayan Grubach, "Bayan Montag, 
Bayan Bürstner'in odasına taşınıyor sadece ve eşyalarını 
götürüyor." Bayan Grubach daha başka bir şey söylemedi, 
yalnızca K.'nın bunu nasıl karşılayacağını ya da konuşma­
ya devam etmesine izin verip vermeyeceğini bekledi. K. ise 
Bayan Grubach'ı denemeye karar verdi, düşüneeli düşüneeli 
kahvesini karıştırdı ve sustu. Sonra başını kaldırıp kadına 
baktı ve şöyle dedi: "Geçmişteki şüpheniz nedeniyle Bayan 
Bürstner'den vazgeçtiniz, öyle mi ?"  Bu soruyu bekleyen 
Bayan Grubach "Bay K.," diye haykırdı ve birbirine kenet­
lediği ellerini K. 'ya uzattı. "Geçen gün öylesine söylediğim 
şeylere pek alınmışsınız. Oysa ben ne sizi ne de bir başkasını 
kırmayı aklımın ucundan geçirdim. Bu sözlerime İnanacak 
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kadar uzun süredir tanıyorsunuz beni. Son birkaç gün na­
sıl üzüldüm bilemezsiniz. Kiracılarıma iftira atmışım, öyle 
mi! Ve siz Bay K., siz buna inandınız! Ve kira sözleşmenizi 
feshetmeınİ söyledin iz! Sizi evden çıkarmamı! "  Son sözleri 
söylerken gözyaşiarına boğulan Bayan Grubach önlüğüyle 
yüzünü kapattı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Ağlamayın lütfen, Bayan Grubach," dedi K. ve pencere­
ye dönüp dışarıya baktı, K.  sadece Bayan Bürstner'i ve onun 
yabancı bir kızla odasını paytaşacağını düşünüyordu. "Ağ­
lamayın, lütfen," diye tekrar etti başını odaya çevirdiğinde 
ve Bayan Grubach'ın ağlamaya devam ettiğini gördüğünde. 
"Geçen gün ben de sizi ineitmeyi düşünmedim. Biz birbiri­
mizi yanlış anladık. Eski dostlar arasında olur böyle şeyler. " 
Bayan Gruba ch, K.  'nın onu gerçekten affedip affetmedi­
ğini öğrenmek için yüzünü ka pa ttığı önlüğünü gözlerinin 
önünden çekti. "Evet," dedi K. ve Bayan Grubach'ın dav­
ranışlarından yüzbaşının hiçbir şey aniatmadığı sonucuna 
vardığı için şunları ekleme cesaretini gösterdi. "Yabancı bir 
kız yüzünden sizinle düşman olacağıma gerçekten inanıyor 
musunuz?" "Benim söylemek istediğim de bu, Bay K.," dedi 
Bayan Grubach, kendisini biraz rahat hisseder hissetmez ağ­
zından yanlış şeyler çıkması da onun talihsizliğiydi. "Kendi­
me sürekli şunu soruyorum. Neden Bay K., Bayan Bürstner'i 
bu kadar önemsiyor? Söyleyeceği her kötü sözün beni uy­
kumdan edeceğini bile bile Bayan Bürstner yüzünden neden 
benimle tartışıyor? Ben Bayan Bürstner hakkında gözümle 
gördüğümden başka bir şey söylemedim." K. hiçbir şey de­
medi, daha ilk kelimeyi duyduğunda Bayan Grubach'ı oda­
dan kovması gerekirdi ki bunu yapmadı .  Kahvesini içmeye 
devam etti ve Bayan Grubach'a varlığının gereksiz olduğu­
nu hissettirmekle yetindi. Dışarıda Bayan Montag'ın aksak 
adımlarının sesi duyuluyordu. "Duyuyor musunuz? "  dedi 
K. ve eliyle kapıyı işaret etti. " Evet," dedi Bayan Gruba ch 
ve iç çekti, "ben ona yardım etmek istedim ve hizmetçi kıza 
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ona yardımcı olmasını söyledim, fakat Bayan Montag inatçı 
biri, her şeyi kendisi yapmak istiyor. Ben Bayan Bürstner'e 
şaşırıyorum. Benim için Bayan Montag'ın kiracım olması 
yeterince sıkıntılı, Bayan Bürstner ise onu odasına alıyor. " 
"Bu sizi kesinlikle ilgilendimıemeli," dedi K. ve fincandaki 
şeker kalıntılarını kaşıkla ezdi. "Bu durumdan dolayı bir za­
rara uğradınız nu?"  "Hayır, " dedi Bayan Grubach, "aslına 
bakarsanız benim için daha iyi, böylece bir oda boşalacak ve 
ben de oraya yeğenimi, yüzbaşıyı yerleştirebileceğim. Ne za­
mandır onu yanınızdaki oturma odasına yerleştiediğim için 
sizi rahatsız edebileceğini düşünüyor ve endişeleniyordum. 
Yeğenim çevresindekileri pek düşünmez. " "Neler de düşün­
müşsünüz Bayan Grubach! "  dedi K. ve ayağa kalktı, "Böyle 
bir şey söz konusu değil. Anlaşılan Bayan Montag'ın gidip 
gelmelerine -bakın şimdi yine geri gidiyor- katlanamadığım 
için benim aşırı hassas olduğumu düşünmüşsünüz." Bayan 
Grubach bu söylenenler karşısında ne diyeceğim bilemedi. 
"Bay K., dilerseniz Bayan Montag'a eşyalarının kalanının ta­
şınmasını sonraya bırakmasını söyleyeyim. isterseniz, hemen 
söylerim."  "Fakat onun Bayan Bürstner'in odasına taşına­
cağını söylememiş miydiniz?"  diye sordu K. "Evet," diye 
yanıtladı Bayan Grubach, K.'nın ne demek istediğini anla­
mamışn . "Demek ki," dedi K., "eşyaları oraya taşımak zo­
runda." Bayan Grubach sadece başıyla onayladı. inatlaşma 
gibi görünen bu sessiz çaresizlik K. 'yı daha da sinirlendirdi. 
Pencere ile kapı arasında gidip gelmeye başladı ve bu arada 
Bayan Grubach'ın gitmesini önlemiş oldu, çünkü aksi halde 
Bayan Grubach çoktan odayı terk etmiş olacaktı. 

Kapı çalındığında, K. tam da kapının yanındaydı. Gelen, 
Bayan Montag'ın Bay K. ile biraz konuşmak istediğini ve 
kendisini yemek odasında beklediğini haber veren hizmetçi 
kızdı. K. hizmetçi kızı düşüneeli düşüneeli dinledi, sonra­
sında ise neredeyse alaycı bakışlarla, korku içindeki Bayan 
Grubach'a döndü. K. 'nın bu bakışları, Bayan Montag'ın 
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bu davetini çoktan tahmin ediyordum ve bu, pazar sabahı 
Bayan Grubach'ın kiracılarıyla yaşadığım sıkıntıya da pek 
uydu, diyordu. K. hizmetçi kıza, hemen geleceğini haber 
vermesini söyleyerek onu gönderdi, üzerindekileri değişrnek 
için elbise dolabına gitti ve alçak sesle Bayan Montag hak­
kında söylenen Bayan Grubach'a dönüp kalıvaltı tepsisini 
kaldırmasını rica etti: "Hiç bir şeye dokunmadınız ama," 
dedi Bayan Grubach. "Ah, götürün lütfen! "  diye bağırdı K., 
sanki her şeyin içine Bayan Montag'dan bir şeyler karışınıştı 
ve bu onu tiksindiriyordu. 

K. holden geçerken Bayan Bürstner'in kapalı olan kapısı­
nı gördü. Fakat orada değil, yemek odasında bekleniyordu, 
kapıyı çalmadan içeriye girdi. 

Uzun, dar ve tek pencereli bir odaydı. Odada kapısının 
iki yanındaki köşelere çapraz olarak iki dolabın konula­
bileceği kadar yer vardı, odanın kalan kısmını ise kapının 
yakınından büyük pencerenin olduğu yere kadar uzanan ve 
pencerenin açılmasını neredeyse engelleyen uzun bir yemek 
masası kaplamıştı. Masa hazırlanmıştı, üstelik kalabalık bir 
grup için, çünkü pazar günleri hemen hemen tüm kiracılar 
öğle yemeğini burada yiyordu. 

K. odaya girdiğinde, pencerenin yanında duran Bayan 
Montag masanın bir yanından K. 'ya doğru geldi. Sessiz­
ce selamlaştılar. Sonra Bayan Montag her zamanki gibi 
alışılmadık bir biçimde başı dimdik konuşmaya başladı: 
"Beni tanıyor musunuz, bilmiyorum. " K. gözlerini kısarak 
ona baktı. "Elbette," dedi. "Uzun zamandan beri Bayan 
Grubach'ın kiracısısınız. " "Fakat anladığım kadarıyla pan­
siyonla pek ilgilenmiyorsunuz," dedi Bayan Montag. "Ha­
yır," dedi K. " Oturmaz mısınız? "  diye sordu Bayan Montag. 
İkisi de sessizce masanın en sonundaki iki koltuğu çekip kar­
şılıklı oturdular. Fakat Bayan Montag hemen ayağa kalktı, 
çünkü el çantasını pencere pervazında unutmuştu, onu al­
maya gitti, ayağını sürüye sürüye odanın bir ucundan diğer 
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ucuna gitti, geri döndüğünde şunları söyledi: "Ben yalnızca 
arkadaşım adına sizinle birkaç kelime konuşmak istiyorum. 
Kendisi gelmek istiyordu, fakat bugün biraz rahatsız. Bu ne­
denle özrünü ka bul etmenizi ve kendisi yerine benim sizinle 
konuşmaını rica etti. O gelseydi benim söyleyeceklerimden 
farklı bir şey söylemeyecekti zaten. Tam aksine, ben daha 
fazla şey söyleyeceğiınİ düşünüyorum, çünkü ben nispeten 
olayın dışındayım. Siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 

"Ne denebilir ki? "  diye yanıt verdi Bayan Montag'ın 
gözlerinin sürekli dudaklanna dikildiğini hissetmekten yor­
gun olan K. Bayan Montag bu şekilde K. 'nın ne söylemek 
istediğine sanki kendi karar verecek gibiydi. "Bayan Bürstner 
ile özel olarak görüşmek istemiştim, ancak görünen o ki o 
buna yanaşmıyor."  "Aynen öyle," dedi Bayan Montag, "ya 
da hiç öyle değil, siz oldukça sert bir şekilde ifade ettiniz. Ge­
nellikle görüşme talebi ya kabul edilir ya da tersi olur. Fakat 
görüşme talebinin gerekli olmadığı durumlar da olabilir ki 
burada böyle bir şey söz konusu. Şimdi sizin bu şekilde ko­
nuşmanız nedeniyle ben de sizinle açık açık konuşabilirim. 
Kız arkadaşımdan sözlü ya da yazılı olarak bir görüşme tale­
binde bulunmuşsunuz. Ancak kız arkadaşım bu görüşmenin 
hangi konu hakkında olacağını biliyor, en azından ben öyle 
sanıyorum ve ben bunun nedenlerini bilmesem de görünen 
o ki görüşseydiniz de eminim bunun ikinize de bir yararı ol­
mayacaktı. Ayrıca arkadaşım bana daha dün pek ayrıntıya 
girmeden bir şeyler anlattı ve ikiniz arasında yapılacak böyle 
bir görüşmenin sizin için bir anlam taşımayacağını söyledi; 
çünkü sizin sadece tesadüf eseri birtakım fikirlere kapıldığınızı 
ve şimdi olmasa da yakında onun ayrıntılı bir açıklama yap­
masına gerek kalmaksızın kendiliğinizden tüm bu olanların 
saçmalığını anlayacağınızı söyledi. Bunun üzerine ben, bunun 
doğru olabileceğini, ancak kendi adıma her şeyin tam olarak 
açıklanmasının yararlı olabileceğini ve size kesin bir yanıt 
vermesi gerektiğini söyledim, bu görevi yapabileceğimi teklif 
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ettim, kısa bir tereddütten sonra kız arkadaşım kabul etti. 
Umanın bu sizin için de uygundur; çünkü en basit bir konu­
da dahi ufacık bir şüphe insanı kahreder, bu konuda olduğu 
gibi böylesi bir kuşkuyu ortadan kaldırmak mademki kolay, o 
zaman derhal ortadan kaldıralım." "Teşekkür ederim," dedi 
K. hemen, yavaş yavaş ayağa kalktı, önce Bayan Montag'a, 
sonra masanın üstüne, sonra pencereden dışarıya baktı -karşı 
taraftaki eve güneş ışıkları vuruyordu- ve kapıya doğru gitti. 
Bayan Montag sanki ona tam güvenmiyarmuş gibi biraz ar­
kasından yürüdü. Kapının önüne geldiklerinde ikisi de geri 
çekilmek zorunda kaldı, çünkü kapı açılmış, içeriye yüzbaşı 
girmişti. K. ilk kez onu yakından görmüştü. Uzun boylu, tak­
riben kırk yaşlarında, yanık tenli, yuvarlak yüzlü bir adamdı. 
Hafifçe eğilip selam verdi, K. da aynısını yaptı, sonra Bayan 
Montag'ın yanına gidip nazikçe elini öptü. Son derece kibar 
davranıyordu. Yüzbaşının Bayan Montag'a karşı davranışları 
K. 'nın davranışlanyla kı yaslan dığında dikkat çekecek kadar 
nazikti. Buna rağmen Bayan Montag, K.'ya kızgın görünmü­
yordu, hatta K. 'yı yüzbaşıyla tanıştırmak niyetindeydi. Fakat 
K. tanıştırılmak istemiyordu, aynca ne yüzbaşıya ne de Bayan 
Montag'a karşı nazik davranacak durumdaydı; yüzbaşının 
Bayan Montag'ın elini öpmesiyle yüzbaşı ve Bayan Montag 
adeta bir grup oluşrunnuştu ve bu grup masumiyet ve insan 
sevgisi kisvesi alnnda K. 'yı Bayan Bürstner'den uzak tutmayı 
amaçlıyordu. K. bunu fark ettiği gibi, Bayan Montag'ın iyi, 
ancak iki yanı keskin bir araç seçtiğini de fark etmişti . Bayan 
Montag K. ile Bayan Bürstner arasındaki ilişkinin anlamını 
abarttığı gibi, K. 'nın Bayan Bürstner ile görüşme ricasını da 
abartıyordu ve her şeyi abartan kişinin de K. olduğu izlenimi­
ni yaratmaya çalışıyordu. Oysa yanıldığını görecekti, K. hiç­
bir şeyi abarttruyordu ve K. Bayan Bürstner'in kendi halinde 
sıradan bir daktilocu kız olduğunu ve uzun süre ona karşı ko­
yamayacağını biliyordu. Bu arada Bayan Grubach'tan Bayan 
Bürstner hakkında öğrendiklerini ise bile bile hesaba kanru-
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yordu. Bütün bunlan aklından geçiriyorken selam vermeden 
odadan çıktı. Bir an önce odasına gitmek istiyordu, ancak 
arkasından yemek odasındaki Bayan Montag'ın küçük kah­
kahasını duyduğunda bu ikisine, yüzbaşı ve Bayan Montag'a 
küçük bir sürpriz yapmayı düşündü. Etrafına bakındı ve et­
raftaki odalardan birinden biri rahatsız olmuş mu diye kulak 
kabarttı, ancak her yer sakin di, sadece yemek odasından soh­
bet sesleri geliyordu, bir de mutfağa giden koridordan Bayan 
Grubach'ın sesi duyuluyordu. Koşullar uygun görünüyordu, 
K. Bayan Bürstner'in odasına yöneldi ve yavaşça kapıyı çaldı. 
Yanıt gelmeyince bir kez daha çaldı, fakat yine yanıt veren ol­
madı. Acaba Bayan Bürstner uyuyor muydu? Yoksa kendini 
gerçekten iyi hissetmiyar muydu? Yoksa kapıyı bu kadar ya­
vaş vuranın sadece K. olabileceğini tahmin ettiği için yokmuş 
gibi mi davranıyordu? K. onun bu nedenle kapıyı açmadığını 
düşünerek daha sert vurmaya başladı, ancak kapıyı çalmanın 
bir yararı olmadığını görünce doğru olmadığını ve tamamıyla 
gereksiz bir şey yaptığını bile bile kapıyı açtı, içeriye girdi. Oda­
da kimse yoktu. Ayrıca oda K.'nın hatırladığından tamamen 
farklıydı. Duvarda iki yatak arka arkaya konmuştu, kapının 
yakınında üzerieri giysiler ve çamaşırlada dolu üç koltuk, ka­
pakları açık bir dolap vardı. Anlaşılan Bayan Montag yemek 
odasında K. ile konuşurken Bayan Bürstner çekip gitmişti. K. 
buna pek şaşırmadı, Bayan Bürstner ile karşılaşmasının kolay 
olmayacağını biliyordu, buraya da sırf Bayan Montag'a inat 
olsun diye gelmişti. Ancak odanın kapısını kapattığında, ye­
mek odasının açık kapısından yüzbaşı ile Bayan Montag'ın 
sohbet ettiğini görünce biraz utandı. Kim bilir belki de bu ikisi 
K. kapıyı açtığından beri oradaydı, fakat ikisi de K.'yı izle­
medikleri görüntüsünü vermek için alçak sesle sohbet ediyor­
du ve K. 'nın hareketlerini bakışlanyla takip ederlerken sanki 
öylesine etrafa bakıyorlanruş gibi davranıyorlardı. Fakat bu 
bakışlar bile K. 'ya yetmişti, K. duvar di binden hızlı hızlı geçip 
odasına gitti. 
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Dayak çı 

Sonraki akşamlardan birinde K. bürosunu ana merdi­
venlerden ayıran koridoru geçerken -o gün bankadan çıkan 
hemen hemen en son kişiydi, sadece sevkıyat bölümünde bir 
lambanın aydınlattığı küçük bir alanda iki hizmetli çalışıyor­
du-, kapılardan birinin arkasındaki odadan o güne kadar 
içini hiç görmediği, ancak hep ardiye deposu olduğunu dü­
şündüğü odadan initti sesleri duydu. Şaşkınlıkla olduğu yer­
de kalakaldı ve yanılıp yanılmadığını anlamak için kulak 
kabarttı - bir süre sessizlik oldu, sonra yine gerçekten de 
inittiler gelmeye başladı. Önce hizmetiiierden birini çağırma­
yı düşündü, belki bir tanığa ihtiyacı olabilirdi, sonra ise diz­
ginleyemediği bir merakla kapıyı bir anda, hızla açıverdi. 
Tahmin ettiği gibi bir ardiye deposuydu. Kullanılmayan şey­
ler, basılı eski kağıtlar, fırlatılıp atılmış toprak mürekkep şi­
şeleri vardı içeride. Fakat odada üç de adam vardı, oda alçak 
tavanlı olduğundan iki büklüm duruyorlardı. Raflardan bi­
rinin üzerinde duran mum ışığı onları aydınlatıyordu. "Bu­
rada ne işler çeviriyorsunuz?" diye sordu K. heyecandan 
çabuk çabuk ama sesini yükseltmeden. Diğer ikisi üzerinde 
hakimiyet sağladığı anlaşılan ve bakanın dikkatini üzerine 
çeken adam koyu renkli, kollarını ve boynundan göğsüne 

79 



Franz Kafka 

kadar olan kısmı açıkta bırakan deri bir kıyafet giymişti. 
Adam yanıt vermedi. Fakat diğer iki adam bağırdı: "Bayım, 
bizi sorgu yargıcına şikayet ettiğiniz için şimdi dayak yemek 
zorundayız. "  Ve işte o an K. bu ikisinin nöbetçi Franz ve 
Willem olduğunu fark etti ve üçüncü adamın elinde onları 
dövmek için bir sopa olduğunu gördü. "Öncelikle," dedi K., 
"ben şikayette bulunmadım, sadece evime nasıl girildiğini 
anlattım. Sizlere gelince; sizler de pek düzgün davranmadı­
nız." "Bayım," dedi Willem, tam o sırada Franz dayakçıdan 
kaçıp onun arkasına sığınmıştı, "ne kadar az kazandığımızı 
bilseydiniz, bizle ilgili yargınız daha iyi olurdu. Benim bak­
mak zorunda olduğum bir ailem var, Franz ise evlenecekti, 
böyle olunca da insan ne şekilde olursa olsun para getirecek 
şeyler arıyor; ne kadar çalışırsan çalış, para kazanmak müm­
kün olmuyor. Sizin zarif giysileriniz beni cezp etti, nöbetçile­
rin öyle davranması tabii ki yasak, doğru değil, fakat genel­
de tutuklanan kişinin giysilerini nöbetçilerin alması adettir, 
bu hep böyle olmuştur, inanın bana; bu da anlaşılır bir şey 
aslında, tutuklanan talihsiz kişi için giysilerin ne anlamı ola­
bilir ki ? Ancak giysilerin sahibi bunu dile getirdiğinde ceza 
kaçınılmazdır. "  "Sizin bu söylediklerinizi bilmiyordum, sizin 
cezalandırılmanızı kesinlikle talep etmedim, ben doğru bildi­
ğimi yaptım." "Franz," dedi Willem diğer nöbetçiye döner­
ken, "bu beyin bizim cezalandırılmamızı talep etmediğini 
söylememiş miydim? Şimdi duydun işte, cezalandırılacağı­
mızdan haberi bile yokmuş." "Bu tür konuşmalara aldan­
ma," dedi üçüncü adam K. 'ya, " bunlara verilen ceza adil 
olduğu gibi kaçınılmazdır da."  "Onu dinleme," dedi Willem 
bir sopa darbesi yiyen elini çabucak ağzına götürürken ve 
sözünü bir an kesti. "Bizler sen şikayetçi olduğun için ceza­
landırılıyoruz. Aksi halde dayak yemezdik, hatta yaptığımız 
öğrenilse bile. Bu adil sayılabilir mi? Biz ikimiz, fakat özellik­
le de ben çok uzun süre nöbetçi olarak hizmet ettik -sen de 
kabul etmelisin ki, bağlı olduğumuz resmi dairenin gözüyle 
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bakıldığında nöbet görevimizi iyi bir şekilde yerine getirdik­
mesleğimizde ilerleme umudumuz vardı ve kuşkusuz kısa bir 
süre sonra hiç kimsenin şikayetçi olmadığı bu şanslı adam 
gibi biz de dayakçı olabilirdik, bizlerden birinin şikayet edil­
mesi gerçekten çok ender rastlanan bir şeydir. Ve şimdi ba­
yım her şey bitti, mesleğimizde ilerleme umudumuz yok 
oldu, bundan böyle nöbetçilik görevinin de altındaki işleri 
yapmak zorunda kalacağız, ayrıca bu korkunç ve acıtıcı da­
yağı da yemek zorundayız."  "Bu sopa o kadar çok acı veri­
yor mu?"  diye sordu K., dayakçının sallayıp durduğu sopayı 
yoklarken. "Sopayı çıplak bedenimize yiyoruz," dedi Wil­
lem. "Ah, öyle mi," dedi K., bir tayfa gibi bronzlaşmış, vah­
şi ve dinamik yüzü olan dayakçıya dikkatle bakarken. "Bu 
ikisini dayaktan kurtarmanın bir yolu yok mu?"  diye sordu 
ona. "Hayır," dedi dayakçı ve başını gülümseyerek iki yana 
salladı. "Soyunun! " diye emretti nöbetçilere. Ve K. 'ya dö­
nüp şunları söyledi: "Onların her söylediğine inanmamalı­
sın, dayaktan duydukları korku nedeniyle ne dediklerini 
bilmiyorlar. Örneğin şura daki," -dayakçı Willem'i gösteri­
yordu- "kariyeri hakkında söyledikleri gerçekten ko mik. 
Bakın, nasıl da yağ fıçısı - sopanın ilk darbeleri yağlarında 
kaybolup gidecek. Neden böyle yağ fıçısı gibi olduğunu bili­
yor musun? Her tutuklunun kahvaltısını mideye indirmek 
gibi bir alışkanlığı var. Senin kahvaltını da silip süpürmemiş 
miydi ? İşte söylüyorum. Fakat böyle bir göbeği olan biri ne 
şimdi ne de sonra asla dayakçı olamaz, böyle bir şey imkan­
sız. " "Böyle dayakçılar da var," dedi tam o sırada pantolo­
nunun kemerini çözen Willem. "Hayır," dedi dayakçı ve 
elinde sopa ile boynunu öyle bir okşadı ki, Willem titredi, 
"bizi dinlemeyi bırak, soyun. " "Onları bırakırsan seni güzel­
ce ödüllendiririm," dedi K. dayakçının yüzüne bakmadan -
böylesi pazarlıklar yapılırken karşındakinin gözlerinin içine 
bakmamak en iyisiydi- cüzdanını çıkardı. "O zaman beni de 
şikayet edersin, öyle değil mi," dedi dayakçı "ve bana dayak 
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attırırsın. Hayır, hayır! " "Mantıklı ol,"  dedi K., "bu ikisinin 
cezalandırılmasını isteseydim, şimdi onları bırakman için 
sana para vermeyi teklifetmezdim. Kapıyı çarpar, daha fazla 
bir şey görmek, duymak istemez ve eve giderdim. Ancak 
gördüğün üzere bunu yapmıyorum, aksine onları kurtar­
mak için uğraşı yorum; onların cezalandırılmaları gerektiğini 
ya da cezalandırılacaklarını bilseydim, onların isimlerini ver­
mezdim. Çünkü ben onların suçlu olduklarına inanmıyo­
rum, suçlu olan asıl örgüt, suçlu olan yüksek düzeydeki me­
murlardır. " "Aynen öyle! " diye bağırdılar nöbetçiler ve 
hemen akabinde çıplak sırtiarına birer sopa yediler. "Burada 
sopanın altında yüksek bir yargıç olsaydı, " dedi K., bunu 
söylerken de dayakçının vurmak için yeniden kaldırmak is­
tediği sopanın üzerine basnrıp aşağıya indirdi, "gerçekten de 
vurmaman için seni engellemezdim, tam tersine bütün gü­
cünle vurahilmen için sana para verirdim. " "Söylediğin şey 
kulağa inandırıcı geliyor," dedi dayak çı, "fakat ben rüşvet 
almam. Ben dayak atmak için görevlendirildim ve dayak atı­
yorum."  K. 'nın olaya karışması nedeniyle umutlanan ve o 
ana kadar oldukça geri planda duran ve üst bedeni çıplak 
olan nöbetçi Franz kapıya yöneldi, K.'nın koluna sarılıp diz­
lerinin üzerine çöktü ve fısıltıyla şunları söyledi: "İkimizi 
kurtarınayı başaramazsan en azından beni kurtarınayı dene. 
Willem benden daha yaşlı ve birçok açıdan daha dayanıklı, 
ayrıca birkaç yıl önce hafif bir dayak cezası almıştı, fakat 
benim şimdiye kadar onurum hiç zedelenmedi ve benim bu 
şekilde davranınamın nedeni, bana iyi şeyleri de kötü şeyleri 
de öğreten Willem'dir. Aşağıda, bankanın önünde zavallı ni­
şanlım beni bekliyor ve ben inanılmaz derecede utanıyo­
rum. " Franz, K. 'nın ceketinin ucuyla gözyaşları içindeki yü­
zünü sildi. "Ben daha fazla bekleyemeyeceğim," dedi 
dayakçı ve sopayı iki eliyle tutup Franz'a indirmeye başladı, 
o sırada Willem bir köşeye sinmiş, başını çevirmeye bile ce­
saret etmeksizin gizlice olanları izliyordu. İşte o anda Franz 
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bir çığlık attı, durmak bilmeyen ve tonu değişmeyen bir çığ­
lık, sanki bir insandan gelen çığlık değil de, yeteneksiz bir 
insanın elinde adeta işkence gören bir enstrümandan çıkan, 
tüm koridoru inleten bir çığlıktı, tüm binada duyulmuş ol­
malıydı. "Bağırma," diye seslendi K. kendini turamayarak 
ve hizmetiiierin geleceği yöne doğru biraz da rahatlamış bir 
şekilde bakarken Franz'ı itti, çok sert bir şekilde değil ama 
yediği dayaktan bilincini kaybetmiş Franz'ı yere yıkacak ka­
dar sertti; ancak F ranz yine de sopanın darbelerinden kurtu­
lamadı, sopa onu yerde de bulmuştu; sopanın altında oraya 
buraya kaçarken, sopanın ucu düzenli aralıklarla inip kalkı­
yordu. Derken uzaktan hizmetiiierden biri göründü, onun 
arkasından da diğeri geliyordu. K. çarçabuk kapıyı kapattı 
ve avluya açılan pencerelerden birinin yanına gidip açtı. Çığ­
lık tamamen kesilmişti. Hizmetiiierin içeri girmelerini engel­
lemek için içeriden seslendi: "Benim ! "  "İyi akşamlar, sayın 
şef," diye yanıt geldi dışarıdan. "Bir şey mi oldu?" "Hayır, 
hayır," diye yanıtladı K., "avluda bir köpek bağırıyor yalnız­
ca . "  Hizmetiiierin yerlerinden kıpırdamadığını hissedince 
ekledi: " İşinizin başına dönebilirsiniz."  Hizmetlilerle konuş­
mayı uzatmamak için pencereden aşağıya sarktı. Bir süre 
sonra koridora çıkıp bakın dığında gitmiş olduklarını gördü, 
ardiye deposuna geri dönmeye cesaret edemedi, eve de git­
mek istemiyordu. Aşağıya baktığında gördüğü kare şeklinde 
bir avluydu, tüm çevresinde bürolar vardı, tüm pencereler 
şimdi karanlıktı, sadece en üst kattaki pencereden içeriye ay 
ışığı yansıyordu. K. güçlükle avlunun iç içe geçmiş el araba­
larının bulunduğu bir köşesini seçmeye çalıştı . Dayakçıyı 
engelleyememiş olmak ona acı veriyordu, fakat başarama­
mış olması kendisinin suçu değildi, Franz bağırmamış olsay­
dı -kuşkusuz canı çok yanmıştı, ancak insan bazen önemli 

anlarda kendine hakim olmalı- K. büyük bir ihtimalle da­
yakçıyı ikna edecek bir yol bulacaktı . Bankadaki tüm alt 
düzeydeki memurlar ayaktakımındansa, içlerinde en insan-
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lık dışı görevi yürüten dayakçı neden farklı olacaktı ki, ayrı­
ca K. dayakçının banknotlara bakarken gözlerinin nasıl da 
parladığını görmüştü, dayakçı herhalde rüşvetin miktarını 
yükseltmek için o ikisini ciddi ciddi dövmeye başlamıştı. As­
lında K. miktarı artırmaktan çekinmezdi, onun için önemli 
olan nöbetçileri kurtarmaktı; bu adalet sisteminin kokuş­
muşluğuna karşı açtığı savaşta elbette bu açıdan da bir şeyler 
yapmalıydı. Fakat Franz'ın çığlık atmaya başlamasıyla do­
ğal olarak her şeyin sonu gelmişti. K. hizmetiiierin ve daha 
başka kimselerin ardiye deposuna girip kendisini burada bir 
pazarlık yaparken görmelerine izin veremezdi elbette. Böyle­
si bir fedakarlığı gerçekten hiç kimse K.'dan bekleyemezdi. 
Böyle bir şeyi göze alması demek, soyunup nöbetçilerin yeri­
ne kendisine dayak atılmasını kabullenmek olurdu neredey­
se. Ayrıca dayakçı da böyle bir şeyi kuşkusuz kabul etmezdi, 
çünkü o takdirde kendi menfaatine zarar vereceği gibi göre­
vini de yerine getirmemiş olacaktı, hatta iki kez yerine getir­
memiş olacaktı, çünkü K. yargılandığı sürece mahkemenin 
tüm görevlilerinin ona dokunmaları yasaktı. Ayrıca burada 
başka kurallar da vardı. Öyle ya da böyle K. için kapıyı çe­
kip gitmekten başka yapacak bir şey yoktu, ancak bu bile K. 
için tüm tehlikenin geçtiği anlamına gelmiyordu. Son anda 
Franz'ı itmesi ise üzücü bir durumdu ve ancak bu aşırı heye­
canına verilerek bağışlanabilirdi. 

Uzaktan hizmetiiierin adımlarını duydu; onların dikka­
tini çekmernek için pencereyi kapattı ve ana merdivenlere 
yöneldi. Ardiye deposunun önüne geldiğinde biraz durdu 
ve içeriyi dinledi. Çıt çıkmıyordu. Adam nöbetçileri öldü­
resiye dövmüş olmalıydı, ne de olsa tamamen onun eline 
bırakılmışlardı. K. kapının kolunu kavramışken birden 
elini geri çekti. Artık hiç kimseye yardım edemezdi ve hiz­
metliler birazdan orada olacaklardı, ancak K. bu konuyu 
dile getirmeye ve gerçek suçluların, içlerinden hiçbiri henüz 
ortaya çıkma cesaretini göstermemiş o yüksek memurların 
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cezalandırılması için elinden geleni yapacağına dair kendine 
söz verdi. Bankanın dışındaki merdivenlerden inerken gelip 
geçeniere dikkatle baktı, fakat bankanın çok uzağında bile 
birilerini bekleyen bir genç kız yoktu. Franz'ın nişanlısının 
dışarıda kendisini beklediğini söylemesi demek ki kendisini 
acındırmak için uydurduğu ve bağışlanabilecek bir yalandı. 

Ertesi gün de nöbetçiler K. 'nın aklından çıkmadılar; 
çalışırken bir türlü kendini toparlayamadı, bu nedenle bir 
önceki günden daha uzun süre büroda kaldı. E ve giderken 
ardiye deposunun önüne geldiğinde sanki her zaman yaptığı 
bir şeymiş gibi kapıyı açtı. Karanlıktan başka bir şey görme­
yeceğini sanırken gördükleri karşısında şaşırıp kaldı. Hiçbir 
şey değişmemişti, her şey bir önceki akşam kapıyı açıp içe­
riye girdiği zamanki gibiydi. Basılı eski kağıtlar, mürekkep 
şişeleri hemen kapının eşiğindeydi; elinde sopasıyla dayakçı, 
çıplak nöbetçiler, rafta mum; nöbetçiler başladılar yalvarıp 
yakarmaya: "Bayım! "  K. hemen kapıyı kapattı ve yumruk­
lamaya başladı, sanki kapı bu şekilde daha iyi kapanacak­
tı. K. neredeyse ağlamaklı bir şekilde, kopya makinelerinin 
başında sakin sakin çalışan ve kendisini görünce şaşkınlıkla 
işlerini bırakan hizmetiiierin yanına gitti. "Ardiye deposunu 
temizleyin arnk! " diye bağırdı. "Neredeyse pisliğin içinde 
boğulacağız! "  Hizmetliler bunu ertesi gün yapacaklarını 
söylediler, K. başıyla onayladı, akşamın bu geç saatlerinde 
onları çalışmaya zorlayamazdı. Bir süre hizmetiiierin yanın­
da oturdu, onları kontrol ediyormuş süsü vermek için birkaç 
kopyayı karıştırdı ve sonra gitti, çünkü hizmetiiierin onunla 
birlikte kalkma ya cesaret edemeyeceklerini anlamıştı, yor­
gun ve kafasının içindeki tüm düşünceleri uzaklaştırmış bir 
şekilde evinin yolunu tuttu. 
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Amca. Leni 

Bir gün öğleden sonra -K. tam o sırada o gün postaya 
verilecek son yazışmalada meşgulken- K. 'nın taşrada küçük 
bir toprak sahibi olan amcası Karl, ellerinde yazışmalar olan 
iki hizmetiiyi yana itip aralarından geçti ve K.'nın odasına 
daldı. Amcasının geleceğini uzun bir süredir bilen K. onu 
birden karşısında gördüğünde geleceğini duyduğunda oldu­
ğu kadar korkmadı. Amcası gelecekti, K. yaklaşık bir aydır 
bunu biliyordu. Geleceğini öğrendiği anda onu sırtı biraz 
kambur, sol elinde ezilmiş Panama şapkası, ta uzaktan sağ 
elini kendisine doğru kaldırmış, etrafına aldırmadan, önü­
ne çıkan her şeyi devirerek yazı masasının üzerinden elini 
uzattığını görür gibi olmuştu. Amcasının her zaman acelesi 
olurdu, çünkü büyük kente hep bir günlüğüne gelir ve aklına 
koyduğu her şeyi hallennek zorunda hissederdi kendini, bu­
nunla da kalmayıp önüne çıkan hiçbir sohbet, iş ya da eğlen­
ceyi de kaçırmak istemezdi. K. ise bir zamanlar vasisi olan 
amcasına karşı kendini özellikle sorumlu hisseder, ona her 
konuda yardımcı olmak ve onu gece de evinde ağırlamak 
zorunluluğu duyardı. K. amcasına "Taşralı Hayalet" derdi. 

Birbirleriyle selamlaştıktan hemen sonra -K. 'nın kendisi­
ne oturması için gösterdiği koltuğa oturacak kadar zamanı 
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yoktu- amcası kendisiyle baş başa kısa bir konuşma yap­
mak istediğini söyledi. "Çok önemli," dedi, güçlükle yutku­
nurken, "sakinleşmem için önemli. " K. hemen hizmetiiyi 
odadan gönderdi ve kimseyi içeri almamasını söyledi. "Ne­
ler duydum Josef? " diye adeta haykırdı amcası yalnız kal­
dıklarında, masanın üzerine oturdu ve hiç bakmadan eline 
geçirdiği kağıtlan daha rahat oturahilrnek için altına koydu. 
K. susuyordu, arkasından neler geleceğini biliyordu, fakat 
ağır işin gerginliğini üstünden atarak önce kendini tatlı bir 
yorgunluğa bıraktı ve pencereden karşı taraftaki caddeye 
bakn, oturduğu yerden gördüğü sadece küçük, üçgen şeklin­
de bir kesitti, iki dükkanın vitrininin arasında evlerin boş 
duvarlarının bir kısmı görülüyordu. "Pencereden dışarıyı 
seyrediyorsun! " diye bağırdı amcası kollarını havaya kaldı­
rarak, "Tanrı aşkına, Josef, bana cevap ver! Doğru mu, doğ­
ru olabilir mi ?"  "Sevgili amca ! "  dedi K. ve dalgınlığından 
sı yrıldı, "Benden ne istediğini bilmiyorum." "Josef,"  diye 
bağırdı amcası uyaran bir ses tonuyla, "bildiğim kadarıyla 
hep gerçeği söyledin. Son sözlerini kötü bir şeylerin işareti 
olarak mı algılamalıyım? "  "Ne söylemeye çalıştığını tahmin 
ediyorum," diye sakin bir şekilde yanıtladı K., "herhalde da­
vamı d uydun."  "Aynen öyle," diye yanıtladı amcası başıyla 
onaylayarak, "davanı duydum."  "Kimden duydun?"  diye 
sordu K. "Erna bana yazdı," dedi amcası, "onunla pek iliş­
kin yok, ne yazık ki onunla ilgilenmiyorsun, buna rağmen o 
öğrenmiş. Mektubu bugün aldım ve doğal olarak hemen bu­
raya geldim. Başka bir neden yok, fakat bu yeterli bir sebep 
bence. Mektupta seninle ilgili olan kısımları okuyabilirim."  
Amcası mektubu cüzdanından çıkarttı. "İşte burada. Ema 
şunları yazmış: 'J osef'i uzun zamandır görmüyorum, geçen 
hafta bankaya gittim, fakat Josef o kadar meşguldü ki, 
onunla görüşmeme izin vermediler; neredeyse bir saat bekle­
dim, fakat sonrasında piyano dersim olduğu için eve dön­
mek zorunda kaldım. Onunla görüşmeyi çok isterdim, belki 
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yakınlarda bir fırsat çıkar, görüşürüm. Doğum günümde 
bana bir paket çikolata göndermiş, bu çok zarif ve düşünce­
li bir davranış. O günlerde size bunları yazmayı unuttum, 
ancak şimdi, o da sorduğunuz için hatırlıyorum. Bilirsiniz, 
çikolata pansiyonda hemencecik kaybolur, kimin gönderdi­
ğini daha anlamadan hemen bitiverir. Josef'e gelince, size 
söylemek istediğim bazı şeyler var. Daha önce belirttiğim 
üzere, bankadayken Josef'in yanına gitmeme izin vermedi­
ler, çünkü Josef o sırada bir beyle görüşüyormuş. Bir süre 
sakin sakin bekledikten sonra oradaki hizmetliye, görüşme 
daha uzun sürecek mi, diye sordum. Hizmetli daha da süre­
bileceğini söyledi, çünkü şefe karşı açılan bir davanın söz 
konusu olduğunu belirtti. Ben de ne tür bir dava olduğunu, 
yanılıp yanılmadığını sordum, fakat hizmetli yanılmadığını, 
bir davanın hatta ağır bir davanın söz konusu olduğunu ve 
daha da fazlasını bilmediğini söyledi. Hizmetli şefe yardım 
etmeyi çok istediğini, çünkü onun iyi ve adil bir bey olduğu­
nu, ancak bunu nasıl yapacağını bilmediğini ve yalnızca nü­
fuzlu insanların onun arkasında olmalarını dilediğini anlattı. 
Ve ona göre kesinlikle öyle olacaktı ve bu olay iyi bir sonia 
bitecekti, ancak şimdilik, şefin canının sıkkınlığından da an­
ladığı kadarıyla durum pek parlak görünmüyordu. Ben tüm 
bu konuşmaları elbette pek önemsemedim, hatta saf biri 
olan hizmetiiyi rahatlarmaya çalıştım, bu konuyu başka hiç 
kimseyle konuşmamasını tembihledim ve tüm konuşulanları 
da gevezelik olarak nitelendirdim. Buna rağmen, sen sevgili 
babacığım, bir dahaki gelişinde olayla yakından ilgitensen 
iyi olur. Neyin doğru neyin yanlış olduğunu anlamak senin 
için zor olmaz ve eğer gerçekten gerekliyse o önemli ve nü­
fuzlu tanıdıklarına rica edebilirsin. Ancak böyle bir şey ge­
rekmezse de ki muhtemelen gerekmeyecektir, o takdirde de 
ben seni görmek ve sana sarılmak fırsatını bulacağım ve bu 
da beni çok mutlu edecek. ' - İyi bir çocuk," dedi amcası 
okumasını bitirdiğinde ve gözlerinde biriken yaşları sildi he-

8 9  



Franz Kafka 

men. K. başıyla onayladı, son zamanlardaki çeşitli sıkınnlar 
nedeniyle Erna'yı tamamen unutmuştu, hatta doğum günü­
nü de unutmuştu, çikolatalarla ilgili hikayeyi de belli ki onu 
amcası ve yengesine karşı korumak için uydurmuştu. Er­
na 'nın bu davranışından çok d uygulandı ve bundan böyle 
ona düzenli olarak tiyatro bileti göndermeye karar verdi, 
gerçi bu, onun davranışı karşısında yeterli bir ödül değildi, 
ancak şu sıralar on sekiz yaşındaki bir liseliyle pansiyonda 
sohbet edecek durumda değildi. "Peki, şimdi ne diyecek­
sin?"  diye sordu mektubu okurken telaşını ve heyecanını 
unutan ve onu yeniden baştan okuyormuş gibi görünen am­
cası. "Evet, amca," dedi K., "doğru ."  "Doğru mu ? "  diye 
adeta haykırdı amcası. "Doğru olan ne? Nasıl doğru olabi­
lir? N e biçim bir da va bu? Herhalde ceza da vas ı değil ? "  "Bir 
ceza davası," dedi K. "Başında bir ceza davası var ve sen 
burada sakin sakin oturuyorsun öyle mi ? "  diye bağırdı, git­
tikçe sesini yükselten amcası. "Ne kadar sakin olursam, da­
vanın sonucu için o kadar iyi olur," dedi K. yorgun bir şekil­
de, "endişelenme hiç. " "Bu beni sakinleştiremez! "  diye 
bağırdı amcası, "Josef, sevgili Josef, kendini düşün, akraba­
larını düşün ve bizim iyi ismimizi düşün! Bugüne kadar bi­
zim gururumuzdun, utancımız olmamalısın. Davranışın," 
bunu söylerken başını hafif yana eğdi, "hoşuma gitmiyor, 
gücü yerinde olan, masum hiçbir sanık böyle davranmaz. 
Bana hemen neler olduğunu söyle, söyle ki sana yardım ede­
bileyim. Tabii ki bankayla ilgili, değil mi?" "Hayır," dedi K. 
ve ayağa kalktı, "sevgili amca, çok yüksek sesle konuşuyor­
sun, hizmetli muhtemelen kapının dibinde ve bizi dinliyor. 
Bu benim hiç de hoşuma gitmiyor. iyisi mi buradan çıkalım. 
O zaman sorduğun tüm soruları elimden geldiğince yanıtla­
yacağım. Aileme bir açıklama yapmak zorunda olduğwnu 
bil iyorum." "Doğru! "  diye haykırdı amcası, "çok doğru, 
acele et Josef, acele et! " "Yalnızca birkaç görev verınem ge­
rekiyor," dedi K. ve telefonla yardımcısını yanına çağırdı, o 
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da birkaç dakika içinde geldi. Telaş içinde olan amca, gelen 
kişiye K. 'yı göstererek kendisini onun çağırdığını işaretle an­
lannaya çalıştı, oysa bu zaten belliydi. Yazı masasının önün­
de duran K., soğukkanlı fakat dikkatle dinleyen genç adama 
alçak sesle bugün kendisi yokken yapılması gereken şeyleri, 
çeşitli yazıları göstererek anlattı. Amca gözlerini açmış, du­
daklarını ısınr bir halde yanlarında durarak rahatsızlık veri­
yordu, oysa onları dinlemiyordu bile, fakat orada bulunma­
sı bile yeterince rahatsız ediciydi. Sonra ise odada bir aşağı 
bir yukarı yürümeye başladı; kah orada bir resmin önünde, 
kah burada pencerenin önünde duruyor, her defasında fark­
lı şeyler, örneğin, "Anlayabilmem imkansız! "  ya da "Bütün 
bunlar nereye varacak söylesene bana ! "  gibi cümleler söylü­
yordu. Genç adam, bütün bunları fark etmiyormuş gibi dav­
ranıyordu, sakin sakin K. 'nın kendisine verdiği görevleri 
dinledi, bazı notlar aldı ve hem K. 'nın hem de tam o sırada 
sırtını ona dönen, pencereden dışarıya bakan ve perdeleri 
büzüştüren amcanın önünde eğilip selam verdi. Kapı henüz 
kapanmıştı ki, amca bağımıaya başladı: "Nihayet, aptal he­
rif gidebildi. Şimdi biz de gidebiliriz. Nihayet! " Ne yazık ki 
odadan, birkaç memur ve hizmetlinin olduğu girişe çıktıkla­
rında ve tam da müdür yardımcısının yanlarından geçtikleri 
sırada K. amcasının dava ile ilgili sorular sormasını engelle­
yemedi. "Pekala, Josef,"  diye başladı amcası, etrafta duran­
ların verdiği selamiara başını hafifçe eğerek karşılık verir­
ken, "şimdi bana açık açık söyle bakalım, ne biçim bir dava 
bu. " K. pek bir anlam ifade etmeyen açıklamalar yaptı, biraz 
güldü, ancak merdivenlerin başına geldiklerinde amcasına, 

insanların önünde konuşmaktan kaçındığını söyledi. "Doğ­
ru, " dedi amcası, "fakat şimdi konuş. "  Başını hafif yana 
eğerek, elindeki purodan kısa kısa ve telaşla nefes çekerken, 
dinlemeye başladı. "Her şeyden önce amca," dedi K., "bura­
da normal bir mahkeme önünde olan bir dava söz konusu 
değil. "  "Bu kötü," dedi amcası. "Nasıl yani? " diye sordu K. 
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ve amcasına baktı. "Bunun kötü olduğunu söylemeye çalışı­
yorum," diye tekrarladı amcası. Caddeye çıkan merdivenle­
re gelmişlerdi; kapıdaki görevlinin kendilerine kulak kabart­
tığını düşündüğünden, K. amcasını aşağı çekti. Caddenin 
kalabalığına daldılar. K. 'nın koluna girmiş olan amcası artık 
ısrarla davayı sormaktan vazgeçti, hatta bir süre hiç konuş­
madan gittiler. "Fakat nasıl oldu bu? " diye sonunda sordu 
amcası ve birdenbire olduğu yerde durdu, öyle aniden dur­
muştu ki arkasından gelenler korkuyla yana açıldılar. "Böyle 
şeyler birdenbire olmaz, yavaş yavaş, zamanla gelişir ve or­
taya çıkar, bunların belirtilerini çoktan fark etmişsindir, ni­
çin bana yazmadın? Senin için her şeyi yapabileceğimi bili­
yorsun, bir bakıma hala vasin sa yılının. Ve bugüne kadar da 
bundan gurur duydum. Elbette şimdi de sana yardım edece­
ğim, ancak eğer dava başladı ysa, çok zor. En iyisi, şimdi kısa 
süreliğine izin alman ve yanımıza köye gelmen. Biraz zayıf­
lamışsın da, şimdi fark ettim. Köyde gücünü toplarsın ve bu 
sana iyi gelir, görünen o ki önünde daha çok çeşitli güçlükler 
var. Ayrıca köye gelirsen mahkemeden biraz uzaklaşmış 
olursun. Onların burada gerektiğinde sana karşı kullanabi­
lecekleri her türlü güç aracı var, ancak köyde olursan, bir 
temsilci göndermek, mektupla, telgrafla ya da telefonla sana 
ulaşmak zorunda kalırlar ki bu da onların gücünü zayıflatır, 
seni özgürlüğüne ka vuşturmaz ama nefes almanı sağlar. "  
"Kentten ayrılmaını yasaklayabilirler," dedi K.  amcasının 
söylediklerini düşünüp tartınca. "Bunu yapacaklarını san­
mıyorum," dedi amcası düşüneeli bir halde, "senin buradan 
ayrıimanla güçlerinden çok şey kaybetmeyecekler. " "Ben !"  
dedi K. ve amcasının durmasını engellemek için koluna gir­
di, "bütün bu olanları benden daha az önemseyeceğini sanı­
yordum, oysa her şeyin üzerinde çok durduğunu görüyo­
rum. " "Josef, " diye bağırdı amcası ve durmak için onun 
kolundan kurtulmak istedi, fakat K. buna izin vermedi, "sen 
değişmişsin, oysa senin her zaman her şeyi doğru algılama 
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yeteneğin vardı, bu yeteneği n tam da şimdi mi seni terk etti ? 
Davayı kaybetmek mi istiyorsun ? Bu ne anlama geliyor, bili­
yor musun? Bu, üzerine bir çizik atılacak demek. Ve tüm 
akrabaların da bu olayın içine çekilecek ya da yerin dibine 
geçecek kadar aşağılanacaklar demek. Josef kendini topla. 
Senin bu umursamazlığın beni deli ediyor, sana bakınca ne­
redeyse 'Böyle bir davası olanın onu kaybedeceği baştan bel­
lidir,' atasözünün doğruluğuna inanasım geliyor. " 

"Sevgili amca," dedi K., "senin de benim de endişeten­
memiz öyle gereksiz ki. Endişetenerek dava kazanılmaz, ben 
şimdiye kadar senin tecrübelerine, geçmişte beni şaşırtmış 
olsalar dahi, nasıl saygı gösterdiysem ve hala da gösteriyor­
sam, sen de benim deneyimlerime güven. Ailemizin de bu 
davayla çok büyük sıkıntılar çekeceğini söylüyorsun -ben 
öyle olacağını hiç sanmıyorum, ancak bu şimdilik önemli de 
değil zaten- söyleyeceğin her şeye uyacağım. Yalnızca dedi­
ğim gibi köyde kalma fikrini pek yerinde bulmuyorum, çün­
kü bu kaçmak ve suçlu olduğumu kabul etmek anlamına 
gelir. Bundan başka her ne kadar burada yaptığım her şey 
izleniyorsa da, burada olduğum sürece olayların gidişatını 
daha iyi takip edebilirim. " "Doğru," dedi amcası, sanki so­
nunda ikisi de hemfikir olmuşlar gibi bir ses tonuyla, "ben o 
teklifi yaptım, çünkü burada kalırsan umursamazlığın nede­
niyle davanın tehlikeye girebileceğini, senin yerine benim 
çalışmarnın daha iyi olacağını düşünmüştüm. Fakat kalıp da 
tüm gücünle davayla ilgilenmek istiyorsan bu daha iyi ." 
"Demek ki bu konuda hemfikiriz, " dedi K.  "Ve öncelikle ne 
yapmam gerektiği konusunda bir önerin var mı ? "  diye sor­
du. "Doğal olarak konuyu önce düşünmem lazım, " dedi 
amcası, "yirmi yıldan beri neredeyse sürekli köyde yaşıyo­
rum, haliyle bu konulardaki sezgi gücü de zayıflıyor. Bu ko­
nuda bilgi sahibi olan kişilerle birbirinden farklı ve önemli 
olan ilişkiler zaman içinde zayıfladı. Köyde bütün bunlardan 
uzak yaşıyorum, biliyorsun. Bunu da insan ancak böylesi 
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durumlarda fark ediyor. Ema 'nın mektubundan buna ben­
zer şeyler hissetmeme ve bugün seni ilk gördüğümde endişe­
lerimde haklı olduğumu anlamama rağmen yine de bu olay 
benim için beklenmedik bir şey. Fakat bunun hiçbir önemi 
yok, şimdi en önemli şey vakit kaybetmemek. "  Amcası daha 
konuşurken parmak uçlarında yükselerek bir taksi d urdur­
du ve şoföre adresi söylerken K. 'yı da elinden tutup arabaya 
çekti. "Avukat Huld'a gidiyoruz şimdi," dedi, "benim okul­
dan arkadaşımdı. İsmini mutlaka duymuşsundur. Duyma­
dın mı ? Fakat bu tuhaf. Oysa o savunma avukatı ve yoksul­
ların avukatı olarak önemli bir isim yaptı. Ben ona özellikle 
insan olarak çok güvenirim. " Amcasının olaya böyle acele 
ve telaşla yaklaşmasından biraz rahatsız olmasına rağmen 
K. ona "Yaptığın her şeye varım," dedi. Dava edilen biri 
olarak yoksulların davasına bakan bir avukata gitmek hiç de 
memnuniyet verici değildi. "Böyle bir olayda avukata gidile­
bileceğini bilmiyordum," dedi K. "Pek doğal," dedi amcası, 
"anlaşılır bir durum. Neden olmasın ki? Şimdi bana anlat­
maya başla, başla ki ben de bugüne kadar neler olduğunu 
tam olarak anlayabileyim. " K. hemen hiçbir şeyi saklama­
dan anlatmaya başladı, anlatımındaki son derece açık yü­
reklilik bu davanın büyük bir utanç olduğunu düşünen arn­
casına karşı gösterebildiği yegane başkaldırıydı. Bayan 
Bürstner'in adını sadece bir kez andı ve ondan sadece öylesi­
ne bahsetti, fakat bu da açık yürekliliğine zarar vermedi, 
çünkü Bayan Bürstner'in davayla bir ilgisi yoktu. Anlatırken 
pencereden dışarı bakıyordu, mahkeme kalemlerinin olduğu 
kentin dış mahallesine yaklaştıklarını fark etti ve amcasının 
dikkatini buna çekmeye çalıştı, ancak amcası bu tesadüfe 
pek aldırmadı. Araba karanlık bir binanın önünde durdu. 
Amcası giriş katındaki ilk kapının zilini çaldı; bekledikleri 
sırada amcası kocaman dişlerini gıcırdatarak gülümsedi ve 
fısıldadı: "Saat sekiz, avukata gelmek için uygun bir zaman 
değil. Fakat Huld benim bu saatte gelmeme bir şey demez. '� 
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Kapının küçük deliğinden iki büyük, siyah göz dışarıdaki iki 
konuğa baktı ve gözden kayboldu; kapı ise açılmadı. K. ve 
amcası içeriden bir çift gözün kendilerine baktıkları konu­
sunda hemfikirdi. "Yabancı gördüğünde çekinen bir hizmet­
çi kız olmalı," dedi amcası ve kapıyı bir kez daha çaldı. Yine 
o bir çift göz göründü, gözlerin sahibinin neredeyse üzgün 
olduğu söylenebilirdi, fakat belki de başlarının hemen yanın­
da yanan ve birtakım sesler çıkaran ancak çok az ışık veren 
lamhaclan kaynaklanan bir yanılsamaydı bu. "Kapıyı açın," 
diye bağırdı amca ve yumruklarıyla kapıya vurdu, "bizler 
Avukat Bey'in arkadaşlarıyız! "  "Avukat Bey hasta," diye fı­
sıldadı içeriden biri. Küçük koridorun öteki ucunda üzerin­
de ropdöşambr olan bir adam alçak sesle söylemişti bunu. 
Uzun süre beklemekten son derece öfkeli olan amca birden­
bire arkasına dönüp bağırdı: "Hasta mı? Onun hasta oldu­
ğunu mu söylüyorsunuz? "  Ve sanki o adam hastalığın bizzat 
kendisiymiş gibi tehditkar bir şekilde onun üzerine doğru 
yürüdü. "Kapıyı açnlar," dedi adam ve avukatın kapısını 
gösterdi, ropdöşambrının önünü kapatıp uzaklaştı. Kapı 
gerçekten açılmıştı ve genç bir kız -K. koyu renkli ve biraz 
da dışarı fırlamış gözleri hemen tanıdı- üzerinde uzun, beyaz 
bir önlükle, girişte duruyor ve elinde bir mum tutuyordu. 
"Bir dahaki sefere daha erken açın! " dedi amca selam ver­
mek yerine, kız ise o sırada dizlerini hafifçe büküp selam 
vermişti. "Gel, Josef," dedi sonra amcası, yavaşça kızın ya­
nından geçen K. 'ya. "Avukat Bey hasta," dedi kız, çünkü 
amca hiçbir şeye aldırmadan bir kapıya yönelmişti. K. daire­
nin kapısını kapatmak için dönen kıza hayretle bakıyordu. 
Kızın yapma bebeği andıran yuvarlak bir yüzü vardı ve sa­
dece soluk yanakları ve çenesi değil, şakakları ve alnındaki 
çizgiler de yuvarlakn. "Josef! " diye seslendi amcası yeniden 
ve kıza sor d u. "Kal binden mi rahatsız?" "Sanırım," dedi 
kız, elinde mum, önden gidip oda kapısını açacak zaman 
bulmuştu. Mum ışığının aydınlaramadığı odanın bir köşe-

95 



Franz Kafka 

sinde, yatakta yatan uzun sakall ı biri doğruldu. "Le ni, kim 
geldi ? "  diye sordu gözleri mum ışığında kamaşan ve konuk­
larını seçemeyen avukat. "Eski dostun Albert," dedi amca. 
"Ah, Albert, " dedi avukat ve bu gelenlerden bir şeyler sakla­
ma ihtiyacı yokmuş gibi rahatlayarak kendini yastıkların 
üzerine bıraktı . "Gerçekten bu kadar kötü mü? "  diye sordu 
amca ve yatağın kenarına oturdu. "Sanmıyorum. Kalp ra­
hatsızlığından kaynaklanan bir krizdir yalnızca ve ötekiler 
gibi gelip geçecektir. " "Mümkün,"  dedi avukat alçak bir ses­
le, "fakat geçmişte olduğundan daha kötü. Nefes almakta 
güçlük çekiyorum, uyku uyuyaınıyorum ve her geçen gün 
gücümden bir şeyler kaybediyorum." "Öyle mi, " dedi amca 
ve kocaman eliyle dizinin üzerindeki Panama şapkasına bas­
tırdı. "Bu kötü bir haber. İyi bakılınıyar musun? Burası çok 
kasvetli ve bir o kadar da karanlık. B ura ya son gelişimin 
üzerinden uzun süre geçti, o zamanlar burası pek iç açıcıydı. 
Hatta hizmetine bakan kız da pek neşeli birine benzemiyor 
ya da öyle görünmek istemiyor."  Kız elinde m um hala kapı­
ya yakın bir yerde duruyordu; belli belirsiz bakışlarından 
anlaşıldığı üzere kendisi hakkında konuşan amcaya değil de 
K. 'ya bakıyordu. K. kızın yakınına ittiği koltuğa yaslanmıştı. 
"İnsan benim kadar hasta olursa," dedi avukat, "sükunet 
arıyor. Bana burası kasvetli gelmiyor." Kısa bir ara verdikten 
sonra ekledi: "Ve Leni bana iyi bakıyor, o çok dürüst bir 
kız. " Fakat amca bu anlatılanlada ikna olmadı ve hastanın 
bu sözlerine bir karşılık vermediyse de, yatağa doğru giden, 
el indeki mumu yatağın başucundaki komodinin üzerine ko­
yan, hastanın üzerine doğru eğilip yastıkları düzeltirken has­
taya bir şeyler fısıldayan bakıcıyı bakışlarıyla takip etti. 
Amca neredeyse hastayı tamamen unutmuştu, bakıcı ne ta­
rafa giderse o da o tarafa yöndiyordu ve eğer kızın eteklerin­
den tutup yataktan uzaklaştırmaya kalksaydı bu K. 'yı hiç 
şaşırtmazdı. K. 'ya gelince, bütün olanları sakince seyretti, 
avukatın hasta olduğuna pek üzüldüğü söylenemezdi, dava-
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sını amcasının sahiplenmesini engelleyememişti, ancak şimdi 
kendisinin hiçbir şey yapmasına gerek kalmadan amcasının 
bu hevesinin sönmesine pek memnun olmuştu. Tam o sırada 
amca belki de sadece bakıcıyı incitmek istediği için şöyle 
dedi: "Bayan, lütfen bizi biraz yalnız bırakır mısınız, dos­
tumla özel bir konuyu görüşmek istiyorum. " Hastanın üze­
rine eğilmiş ve çarşafın duvar tarafındaki yanını düzeltmekle 
meşgul olan bakıcı kız, amcanın öfkeden arada bir takılıp 
sonrasında yine akıcı bir şekilde yaptığı konuşmasına dikkat 
çekecek kadar farklı bir tonla, gayet sakin bir şekilde şunları 
söyledi: "Gördüğünüz üzere beyefendi herhangi bir konu 
hakkında konuşamayacak kadar hasta." Kız amcanın sözle­
rini herhalde daha kolay anlaşılsın diye tekrar etmişti, öyle 
de olsa dışarıdan birine bu alay gibi gelebilirdi, amca ise bir 
yerine bir şey batmış gibi yerinden fırladı. "Lanet olasıca," 
diye bağırdı sinirden anlaşılmaz bir tonla, K. böyle bir şeyi 
beklediği halde korktu ve iki eliyle ağzını kapatmak için der­
hal amcanın yanına doğru gitti. Neyse ki bakıcı kızın arka­
sında hasta da doğrulmuştu ve amca suratını sanki iğrenç bir 
şey yutmuş gibi buruşturmuştu, sonrasında ise daha sakin­
leşmiş bir halde: "Biz tabii ki aklımızı yitirmedik; istediğim 
şey imkansız olsa istemezdim. Lütfen, gidin şimdi ! "  Bakıcı 
kız yatağın yanı başında, yüzü amcaya dönük durmuş, 
K.'nın da fark ettiği üzere eliyle avukatın elini okşuyordu. 
"Leni'nin yanında her şeyi konuşa bilirsin,"  dedi hasta ısrar­
cı bir tonla. "Benimle ilgili değil, " dedi amca, "söz konusu 
şey benim sırrım değil. "  Ve sanki başka hiçbir koşulu kabul 
etmeyecekmiş ve düşünmesi için kısa bir süre veriyormuş 
gibi sırtını döndü. "Kiminle ilgili o zaman ?"  diye sordu avu­
kat güçsüz bir sesle ve yeniden yatağa uzandı . "Yeğenimle 
ilgili, " dedi amca, "o da benimle geldi. " Ve amca onları ta­
nıştırdı. "Banka şefi J osef K." " Ooo, " dedi hasta daha canlı 
bir sesle ve K. 'ya elini uzattı, "Özür dilerim, sizi fark etme­
dim. Çık Leni," dedi artık karşı koymayan bakıcısına ve ona 
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da sanki uzun bir süre görüşmeyeceklermiş gibi vedataşmak 
için elini uzattı . "Demek sen," dedi sonrasında, biraz sakin­
leşmiş ve yatağa yaklaşmış amcaya, "ziyaretime hasta oldu­
ğum için gelmedi n, aksine iş için geldin. " Sanki hasta olduğu 
için kendisini ziyarete geldiği düşüncesi avukatı o ana kadar 
felç etmişti de öyle olmadığını anlayınca tüm gücünü topla­
mıştı, avukat sürekli bir dirseğine dayanarak oturuyor, bun­
da da zorlandığı anlaşılıyordu ve sakallarının ortasından 
kılları çekiştirip duruyordu. "Şimdi çok daha sıhhatli görü­
nüyorsun," dedi amca, "o c adı dışarıya çıktığından beri. " 
Sözünü kesip fısıltıyla: "Bahse girerim, bizi dinliyordur! "  
dedi ve kapıya fırladı. Fakat kapının arkasında hiç kimse 
yoktu, amca geri geldi, hayal kırıklığına uğramamıştı, fakat 
kapının dinlenmemesi ona göre daha büyük kötülüktü, öfke 
içindeydi. "Bakıcı hakkında yanılıyorsun," dedi avukat, ba­
kıcıyı daha fazla korumaya çalışmadan; belki bununla onun 
korunmaya muhtaç olmadığını söylemeye çalışıyordu. Fa­
kat sonra çok anlayışlı bir ses tonuyla devam etti: "Yeğeni­
nin meselesine gelince, gücüm bu pek zor görünen görevi 
yerine getirmeme izin verirse bundan pek mutlu olacağım; 
ancak korkarım ki gücüm yetmeyecek, öyle ya da böyle 
elimden geleni yaparım, gücümün yetmediği yerde birinden 
yardım isterim. Doğruyu söylemek gerekirse bu konu o ka­
dar ilgimi çekiyor ki bir başkasını olaya dahil etmek istemem 
hiç. Eğer kalbirn dayanınazsa en azından tamamen durması 
için böylelikle saygın bir nedeni olmuş olur."  K. tüm bu ko­
nuşmalar dan tek kelime anlamadığım düşündü, kendisin­
den bir açıklama duyma umuduyla amcasına baktı, amcası 
ise o sırada elinde mum, komodinin üzerinden halıya yuvar­
Ianan ilaç şişesini arıyor ve avukatın her dediğini başıyla 
onaylıyordu ve arada bir hemfikir olması için K.'ya bakışla­
rıyla işaret ediyordu. Acaba amcası önceden avukata dava­
dan bahsetmiş miydi ? Fakat bu mümkün değildi, çünkü ön­
ceden olanların tümü bunun aksini söylüyordu. 
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"Anlamıyorum-" dedi bu nedenle. "Evet, acaba sizi 
yanlış mı anladım?"  diye sordu avukat aynı şaşkınlıkla ve 
çekinerek tıpkı K. gibi. "Belki de çok aceleci davrandım. Be­
nimle ne konuda konuşmak istemiştiniz ki? Davanızla ilgili 
olduğunu düşünmüştüm." "Tabii ki, " dedi amca ve K. 'ya 
dönüp sordu. "Sen ne istiyorsun?"  "Aynı şeyi, fakat benim 
ve davam hakkımda bilgileri nereden öğrendiniz?" diye sor­
du K. "Haa onlar," dedi avukat gülümseyerek, "ben avu­
katım ve adiiye çevresinde tanıdıktarım var, çeşitli davalar 
üzerine konuşulur, dikkat çeken davalar olursa, özellikle de 
bir dostun yeğeninin davası olunca insan hafızasına kayde­
diyor. Bunda tuhaf bir şey yok." "Sen ne istiyorsun ki?"  diye 
bir daha sordu amcası K.'ya. "Çok huzursuzsun." "Sizin 
adiiye çevrelerinde tanıdıklarınız var, öyle mi ?" diye sordu 
K. "Evet," dedi avukat. "Bir çocuk gibi soruyorsun," dedi 
amcası. "Alanımdaki insanlarla ilişkim olmayacaksa kim­
lerle olacak?"  diye ekledi avukat. Bu, öyle bir söylenmişti ki 
K. buna karşı verecek yanıt bulamamışn. "Fakat siz adalet 
sarayındaki mahkemede çalışıyorsunuz, çatı katındaki ka­
lemlerde değil, "  diyecek oldu, ancak bunu söylemeye ger­
çekten cesaret edemedi. "Düşünün," dedi avukat sanki ko­
lay anlaşılır bir şeyi 1 üzumsuz yere ve öylesine açıklıyormuş 
gibi bir ses tonuyla, "unutmayın ki bu tür ilişkiler sayesinde 
müvekkillerimin yararına bilgiler ediniyorum, üstelik birçok 
açıdan ve bazılan hakkında hiç konuşmamak gerekir. Tabii 
ki şu sıralar hastalığım nedeniyle işimi yapamıyorum, ancak 
yine de adiiyeden beni ziyarete gelen dostlarım sayesinde bir 
şeylerden haberdar oluyorum. Hatta diyebilirim ki sapasağ­
lam olup da bütün gününü adliyede geçirenlerden daha çok 
şey duyuyor ve öğreniyorum. Örneğin biraz önce pek sev­
diğim biri ziyaretime geldi. " Bunu dedikten sonra odanın 
karanlık bir köşesini eliyle gösterdi. "Nerede? "  diye sordu 
K., ilk şaşkınlığın verdiği heyecanla neredeyse kaba bir şe­
kilde. Tedirgin bir halde etrafına bakındı; küçük mumun 
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ışığı karşı duvarı aydınlarmaya yetmiyordu. Ve gerçekten de 
orada köşede bir şeyler kıpırdanmaya başlamıştı. Amcanın 
elinde tuttuğu mumun yaydığı ışıkta, yaşlı bir adamın kü­
çük bir sehpanın önünde oturduğu görülüyordu. O kadar 
zaman fark edilmediğine göre herhalde hiç nefes almadan 
oturmuş olmalıydı . Şimdi ise ağır ağır ayağa kalkıyordu, an­
laşılan dikkatierin üzerine çekilmesinden memnun olmamış­
tı. Küçük kanatlar gibi hareket ettirdiği elleriyle tüm tanış­
tırmaları, selamiaşmaları geçiştirmek, varlığıyla diğerlerini 
kesinlikle rahatsız etmemek ve orada olduğunu unurturmak 
için hızla karanlıktaki yerine gitmek istiyor gibiydi. Fakat bu 
artık mümkün değildi. "Bizi hazırl ıksız yakaladınız," dedi 
avukat ve karanlıktaki adama yaklaşması için eliyle işaret 
yaptı, fakat adam gayet ağır bir şekilde, tereddütle etrafı­
na bakınarak, ancak yine de belli bir ağırbaşlılıkla yaklaştı: 
"Sayın Kalem Müdürü -ah, evet, affedersiniz, sizi tanıştır­
madım- bu benim dostum Albert K., bu da yeğeni Josef K., 
banka şefi ve bu bey de kalem müdürü - kalem müdürü 
beni ziyaret etme nezaketini gösterdi. Böylesi bir ziyaretin 
değerini, kalem müdürünün işlerinin ne kadar yoğun ol­
duğunu bilen, yani aynı meslekten olanlar takdir edebilir 
ancak. Fakat kalem müdürü onca işine rağmen ziyaretime 
geldi ve güçsüz bedenimin izin verdiği ölçüde sakin sakin 
sohbet ettik, hatta Leni'ye içeriye ziyaretçi almamasını söy­
lemedik bile, çünkü beklediğimiz hiç kimse yoktu, niyetimiz 
baş başa oturmaktı, sonra ise senin kapıyı yumrukladığını 
işittik Albert, sonra sayın kalem müdürü koltuğu ve küçük 
sehpasıyla köşeye çekildi, şimdi görünen o ki İstersek birlikte 
hepimizi ilgilendiren bu konuyu konuşabiliriz - Sayın Kalem 
Müdürü," dedi avukat başını hafif eğerek ve gülümseyerek, 
yatağın yakınındaki bir kolnığu işaret etti. "Ben ne yazık ki 
sadece birkaç dakika daha kalabil irim, " dedi kalem müdürü 
sanıinıi bir şekilde, koltuğa oturdu ve saatine baktı, "işler 
beni bekler. Fakat yine de bir dosturnun dostunu tanıma 
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fırsatını kaçırmak istemem." Bunu söyledikten sonra başını 
hafifçe eğdi, bu tanışmadan son derece mutlu görünen, fa kat 
doğası nedeniyle duygularını gösteremeyen ve kalem müdü­
rünün sözlerine çekingen fakat yüksek bir kahkaha ile yanıt 
veren amcaya baktı. iğrenç bir manzara ! K. her şeyi sakin 
sakin gözlüyordu, çünkü hiç kimse onunla ilgilenmiyordu, 
kalem müdürü yanlarına çağrıldıktan sonra, görünen o ki 
alışkanlığıydı, sohbette sözü kimseye kaptırmıyordu. Baş­
ta gösterdiği zayıflık muhtemelen gelen yeni ziyaretçileri 
göndermek için olan avukat şimdi elini kulağına dayamış 
merakla dinliyordu, mumu taşımakla görevli amca -mumu 
hacağının üzerine koymuştu, avukat çoğu kez endişeyle ona 
bakıyordu- çok geçmeden üzerinden çekingenliğini atmış ve 
büyük bir hayranlıkla kalem müdürünün gerek konuşma 
tarzını, gerekse yumuşak, dalgalara benzeyen el hareketleri­
ni izlemeye başlamıştı. Yatağın bir ucuna dayanmış olan K., 
kalem müdürünün belki de bilerek kendisiyle ilgilenmemesi 
nedeniyle yaşlı beyleri dinlemekle yetiniyordu. Ayrıca K. 'nın 
ne hakkında konuşulduğuna dair hiçbir fikri yoktu ve bir 
süre sonra bakıcı kızı ve amcasının kıza karşı gösterdiği kötü 
davranışı düşündü, kendisinin kalem müdürünü daha önce 
görüp görmediğini, ilk sorgulamanın yapıldığı toplantıda 
karşılaşıp karşılaşmadığını handamaya çalıştı. Yanılıyor 
olsa bile, kalem müdürünün toplantıya katılanlar içinde, ilk 
sırada oturan seyrek sakallı yaşlı beylerin yanına yakışacağı­
nı geçirdi aklından. 

Tam o sırada ön odadan kırılan bir parselenin çıkardığı 
sese benzer bir ses duyuldu, hepsi kulak kabarttı. "Neler ol­
duğunu görmek istiyorum, "  dedi K. ve sanki birilerinin ona 
"gitme" demesi için fırsat verircesine ağır ağır dışarıya çıktı . 
Tam girişteki odaya çıkmış ve karanlıkta yolunu bulmaya 
çalışırken, kapıyı sıkıca tuttuğu elinin üzerine kendi elinden 
çok daha küçük bir el dokundu ve yavaşça kapıyı kapadı. 

Orada bekleyen bakıcı kızdı bu. "Hiçbir şey olmadı, " diye 
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fısıldadı, "sizin dışarıya çıkınanızı sağlamak için bir tabağı 
duvara fırlattım sadece. " Şaşkınlık içinde olan K. şöyle dedi: 
"Ben de sizin olduğunuzu tahmin ettim. " "Daha iyi, " dedi 
bakıcı kız, "gelin. "  Birkaç adım gittikten sonra buzlu camlı 
bir kapının önüne geldi, bakıcı kız K. 'nın önüne geçip kapıyı 
açtı. "İçeri girin," dedi. Bu, avukatın çalışma odasıydı; her 
üç büyük pencerenin önünde küçük, kare biçiminde döşe­
meyi aydınlatan ay ışığından görülebildiği kadarıyla oda 
ağır, eski mobilyalada döşenmişti. "Buraya," dedi bakıcı kız 
ve ahşaptan arkalığı bulunan koyu renkli mindersiz koltuğu 
işaret etti. K. oturur oturmaz odada etrafına bakındı, yüksek 
tavanlı, büyük bir odaydı, avukata gelen insanlar herhalde 
burada kendilerini kaybolmuş gibi hissediyorlardı. K. bura­
ya gelen insanların bu kocaman masaya doğru gelirken at­
tıkları küçücük adımları görür gibi oldu. Sonra ise bütün 
bunları unuttu ve yanı başında olan, neredeyse kendisini 
koltuğun bir kenarına sıkıştıran bakıcı kızdan başka bir şey 
görmedi .  "Ben düşündüm ki," dedi kız, "sizi çağırmadan 
yanıma gelirsiniz. Garip bir şeydi. İçeri ilk girdiğinizde he­
men bakışlarınızı bana çevirip sadece bana baktınız ve son­
rasında beni beklettiniz." "Ayrıca bana Leni deyin," diye 
hemen ekledi, sanki bu konuşmanın tek bir anını bile boş 
geçirmek istemiyordu. "Memnuniyetle," dedi K. "Fakat bu 
garipliğe gelince, Leni, bunu açıklamak kolay. Başlangıçta 
yaşlı beylerin gevezeliklerini dinlemek zorundaydım ve se­
bep göstermeksizin oradan ayrılamazdım, ikincisi ben pek 
de girişken biri değilimdir, daha ziyade çekingen bir mizacım 
var ve siz Leni bir çırpıda elde edilecek birine hiç benzemi­
yorsunuz. " "Bu değil," dedi Leni, kolunu arkalığa dayadı ve 
K. 'ya baktı, "benden hoşlanmadınız ve şimdi de hoşlanmı­
yorsunuz. " "Hoşlanınam o kadar önemli değil," dedi K. 
kaçamak bir şekilde. "Oh! " dedi kız gülümseyerek ve K.'nın 
bu sözleriyle ve kendi küçük çığlığıyla bir üstünlük hissetti. 
Bu nedenle K. bir süre sustu. Gözleri odanın karanlığına alış-

1 02 



Dava 

tığından odadaki eşyaların farklı ayrıntılarını seçebiliyordu. 
Özellikle kapının sağ tarafında asılı olan büyük bir resim 
dikkatini çekti, daha iyi görebilmek için eğildi. Resimde yar­
gıç cüppesi giymiş bir adam vardı; yüksek, taht gibi bir kol­
tukta oturuyordu ve koltuğun altın kaplaması resimden ta­
şacak gibiydi. Alışılmadık olan şey, bu yargıcın orada rahat 
ve vakur bir şekilde oturmuyor olmasıydı, aksine sol kolunu 
sıkıca arkasına, - koltuğun yan taraftaki yasianma yerine 
basnrmıştı, sağ kolu ise tamamen serbestti ve sadece eliyle 
yasianma yerini tutmuştu, sanki bir sonraki adımda önemli 
bir şey söylemek ya da bir yargıyı bildirmek için hızla ve öf­
keli bir şekilde yerinden fırlayacak gibiydi. Sanık herhalde 
resimde üst basamakları sarı bir halıyla kaplı merdivenin ilk 
basamakları üzerinde duruyor olmalıydı. "Belki de bu be­
nim yargıcım," dedi K. ve parmağıyla resmi işaret etti . "Ben 
onu tanıyorum," dedi Leni ve resme baktı, "o sıklıkla bura­
ya gelir. Resim gençlik yıllarından, bu resimdeki haline hiç 
benzemiyor, çünkü çok kısa boylu. Buna rağmen resimde 
kendisini uzun boylu çizdirmiş, çünkü inanılmaz derecede 
kendini beğenmiş biridir, buradaki herkes gibi. Fakat ben de 
kendimi beğenirim ve benden hoşlanmadığınız için hiç de 
mutlu değilim. " Leni'nin son sözleri karşısında, K. Leni'ye 
sarıldı ve onu kendine çekti, Leni de sessizce başını K. 'nın 
omzuna yasladı. Kızın söylediklerine ilaveten de şunu sordu: 
"Ne yargıcı bu? "  "Sorgu yargıcı, " dedi kız, K.'nın bedenini 
saran elini tuttu ve parmaklarıyla oynamaya başladı. "Yine 
sadece bir sorgu yargıcı, " dedi K. hayal kırıklığına uğramış 
bir halde, "yüksek memurlar kendilerini göstermiyorlar. Fa­
kat o taht gibi bir koltukta oturuyor. " "Tüm bunlar bir uy­
durma," dedi, yüzü K. 'nın eline doğru eğilmiş olan Leni ve 
"aslında atların üzerine konan eski bir örtüyle örtülmüş bir 
mutfak koltuğunda oturuyor. Fakat siz sürekli davanızı dü­
şünmek zorunda mısınız? "  diye yavaşça ekledi. "Hayır, ke­
sinlikle hayır," dedi K., "hatta davamı pek az düşünüyorum, 
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diyebilirim. " "Yaptığınız hata bu değil," dedi Leni, "sizin 
çok inatçı biri olduğunuzu duydum." " Bunu kim dedi?"  
diye sordu K., kızın bedenini göğsünde hissediyordu ve kızın 
gür, koyu renkli, sımsıkı örülmüş saçiarına baktı . "Bunu 
söylersem, çok şey söylemiş olurum," diye yanıt verdi Leni. 
"Lütfen isim sormayın, fakat hata yapmaktan vazgeçin, o 
kadar inatçı olmayın, bu mahkemeye karşı bir şey yapamaz­
sınız, itiraf etmekten başka seçeneğiniz yok. İlk fırsatta itiraf 
edin. Ancak ondan sonra işin içinden sıyrılabilirsiniz, ancak 
ondan sonra. Bu bile bir yabancının yardımı olmaksızın 
mümkün değil, fakat böylesi bir yardım nedeniyle korkma­
nız gerekmiyor, ben size bu yardımı sağlayacağım. " "Siz bu 
mahkeme ve burada gerekli olan aldatmacalar hakkında 
çok şey bil iyorsunuz," dedi K. ve kendisine iyice yanaşan 
kızı bir hamlede kaldırıp kucağına oturttu. "Böylesi iyi," 
dedi kız ve K.'nın kucağındayken eteğini ve bluzunu düzeltti. 
Sonra iki eliyle K. 'nın boynuna sarıldı, geriye yaslanarak 
uzun süre K.'ya baktı. "Ve ben itiraf etmezsem siz bana yar­
dım ederneyecek misiniz?"  diye sordu K. denemek için. Ka­
dınlardan yardım istiyorum, diye geçirdi aklından neredeyse 
yaptığına kendi de şaşırarak; önce Bayan Bürstner'den, son­
ra mübaşirin karısından ve şimdi de anlaşılmaz bir şekilde 
bana ihtiyaç duyan bu küçük bakıcı kızdan. Sanki tek doğru 
yermiş gibi oturuyor kucağımda! "Hayır," diye yanıtladı 
Leni ve başını ağır ağır sağa sola salladı, "o zaman size yar­
dım edemem. Fakat siz zaten benim yardımımı istemiyorsu­
nuz, benim yardımıının sizin için bir önemi yok, aslında çok 
inatçı birisiniz ve ikna olmak da istemiyorsunuz." "Sevdiği­
niz bir kadın var mı ?"  diye sordu bir süre sonra. "Hayır," 
dedi K. "Evet, var," dedi kız. "Evet, gerçekten var," dedi K., 
�'bir düşünün, öyle biri olmadığını söylüyorum, fakat ya­
nımda fotoğrafını taşıyorum. " Kızın ricası üzerine ona El­
sa 'nın fotoğrafını gösterdi, K. 'nın kucağında büzülmüş olan 
Leni resme iyice baktı. Bu, Elsa 'nın içkili, müzikli bir lokalde 
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dans ederken çekilmiş bir fotoğrafıydı, eteği dans sırasında 
dönerken havalanmış, iki elini kalçalarına dayamış, dimdik 
boynuyla gülerek yan tarafa bakıyordu; kime güldüğü fo­
toğraftan anlaşılmıyordu. "Pek dar bir korse giymiş," dedi 
Leni ve bunu nereden anladığını fotoğrafta gösterdi. "Hoşu­
ma gitmedi, ne yapacağını bilmeyen kaba biri . Belki size kar­
şı yumuşak ve sevimlidir, fotoğraftan bunu çıkartmak müm­
kün. Böylesi uzun boylu ve iri kızlar yumuşak ve sevimli 
olmaktan başka bir şey bilmezler. Fakat o sizin için kendini 
feda eder mi?"  "Hayır," dedi K., Ho ne yumuşak ne de se­
vimli biri, ayrıca benim için kendini feda etmez. Ayrıca ben 
de bugüne kadar ondan şunu ya da bunu istemedim. Hatta 
fotoğrafı sizin gibi dikkatli incelernedim bile ." "Demek ki bu 
kadın sizin için pek önem taşımıyor," dedi Leni, "yani o sizin 
sevgiliniz değil. "  "Hayır, sevgilim," dedi K. "Sözümü geri 
almıyorum." "Sizin sevgiliniz olduğunu kabul edelim," dedi 
Leni, "fakat onu kaybetseniz ya da onun yerine bir başkasını 
-örneğin beni- koysanız onu pek özlemezsiniz." "Elbette," 
dedi K. gülümseyerek, "bu mümkün, fakat o sizle kıyaslan­
dığında daha büyük avantaja sahip, o benim davamdan ha­
berdar değil, bilse de davayı düşünmezdi. Beni inadımdan 
vazgeçirmeye çalışmazdı. " "Bu bir avantaj değil, " dedi Le ni. 
"Eğer başka iyi yanları yoksa ben cesaretimi kaybetmeyece­
ğim. Bedeninde herhangi bir kusuru var mı ?"  "Bedeninde 
bir kusur mu? " diye sordu K. "Evet," dedi Leni, "örneğin 
benim küçük bir k us urum var, bakın."  Sağ elinin orta par­
mağıyla, yüzükparmağını gererek açtı, aralarındaki ince deri 
neredeyse serçeparmağının üstüne kadar uzanıyordu. K. ka­
ranlıkta kızın kendisine göstermek istediği şeyi hemen fark 
etmemişti, bu nedenle kız K.'nın elini kendi elinin üzerinde 
gezdirdi. "Doğanın nasıl bir oyunu bu, " dedi K. ve elin tü­
münü gördükten sonra ekledi: "Ne kadar da hoş bir pençe 
bu! " Leni, K. 'nın şaşkınlık içinde iki parmağına sürekli ba­
kıp onları ayırmasını sonra yeniden birleştirmesini ve bir 
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anda tutup öptükten sonra bırakmasını gururla izledi. 
"Ohh! " diye haykırdı ardından hemen, "Beni öptünüz! "  
Ağzı açık, dizleriyle K. 'nın kucağına tırmandı. K .  neredeyse 
şaşkınlıkla kıza bakıyordu ve kız kendisine bu kadar yakın­
ken, acı, karabibere benzer kışkırtıcı bir koku yayıldı ondan; 
kız K. 'nın başını kendine doğru çekti, K. 'nın üzerine eğildi 
ve boynunu ısırdı, öptü, saçiarına varıncaya kadar ısırdı. 
"Beni ona tercih ettiniz! "  diye arada bir çığlık atıyordu. Tam 
o sırada dizi kaydı ve ufak bir çığlık atarak neredeyse halının 
üzerine düşecekken K. onu tutmaya çalıştı, derken kız onu 
kendine, aşağıya çekti . 

"Şimdi bana aitsin," dedi. 
"Bu evin anahtarı, gel ne zaman istersen," idi son sözleri 

ve öylesine kondurduğu öpücük tam giderken sırtına isabet 
etmişti . K. evin kapısından çıktığında hafif bir yağmur baş­
lamıştı . Leni'yi pencerede görmek umuduyla caddenin orta­
sına gitmek istedi, tam o sırada kapının önünde bekleyen ve 
şaşkınlık içindeki K. 'nın fark etmediği bir arabadan amcası 
indi, K.'yı kolundan tuttu, onu adeta oraya çivilemek ister­
cesine kapıya çekti. "Evladım," diye bağırdı amcası, "böyle 
bir şeyi nasıl yapabildin! Yoluna girmiş davana korkunç za­
rar verdin. Küçük, pis bir mahlukla, üstelik avukatın sev­
gilisi olduğu açıkça belli olan o kadınla saatlerce ortadan 
kayboldun. Herhangi bir bahane bile aramıyorsun, hiçbir 
şeyi gizlemiyorsun bile, hayır, tamamen rahatsın, kızın ya­
nına koşup onunla kalıyorsun. Bu arada bizler, senin için 
çabalayan amcan, senin davanda senden yana olması için 
uğraştığım avukat ve senin davanı şu anki durumunda en 
iyi bilen o önemli beyefendi hep birlikte oturmuşuz, sana 
nasıl yardımcı olabileceğimizi konuşuyoruz, avukata karşı 
gayet dikkatli davranmak zorundayım, o da kalem müdü­
rüne karşı dikkatli davranmak zorunda ve senin en azından 
beni desteklemek için bir sürü nedenin varken sen ortadan 
kayboluyorsun. Sonunda hiçbir şey gizli kalmıyor, her ikisi 
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de kibar, nazik beyler, olaydan bahsetmediler, beni kırmak 
istemediler, fakat bu olay onlara ağır geldiğinden ve konu 
hakkında konuşamadıklarından tamamen sustular. Üçümüz 
dakikalarca susarak öylece oturduk ve sonunda nasılsa ge­
lirsin diye kulak kabarttık. Fakat boşuna. Sonunda düşün­
düğünden çok daha uzun süre kalan kalem müdürü vedalaş­
mak için kalktı, bana yardım edemediği için üzgün olduğu 
her halinden belliydi, tarifi imkansız bir nezaketle bir süre 
daha kapıda bekledi, sonrasında gitti . O gittiği için ben pek 
tabii mutlu olmuştum, çünkü soluk alamayacak hale gel­
miştim. Hasta avukata gelince, o her şeyden çok daha fazla 
etkilendi, o iyi insan kendisiyle vedalaştığımda tek kelime 
edemedi. Muhtemelen adamın büsbütün yıkımına neden 
oldun ve yardımına muhtaç olduğun bu adamın ölümünü 
hızlandırdın. Ve beni, arncanı burada yağınurda -elle bak, 
sırılsıklam oldum- saatlerce beklettin ve endişe içinde kıv­
randırdın. " 
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Yedinci Bölüm 

Avukat - Fabrikatör - Ressam 

Bir kış günü öğleden önce -dışarıda hava kapalıydı ve kar 
yağıyordu- K. henüz çok erken olmasına karşın son derece 
yorgun, bürosunda oturuyordu. En azından alt kademedeki 
memurlar tarafından rahatsız edilmemek için oda hizmetiisi­
ne çok önemli bir işle meşgul olduğunu, hiç kimseyi içeriye 
almamasını tembih etmişti. Fakat çalışmak yerine koltuğun­
da dönüp durdu, masanın üzerindeki bazı eşyaları oradan 
oraya kaydırdı, farkında olmadan kollarını masanın üzerine 
koydu ve başını kaldırmadan öylece hareketsiz oturdu. 

Davasını bir an olsun aklından çıkaramıyordu. Sık sık 
bir savunma hazırlayıp mahkemeye sunsam, iyi olmaz mı, 
diye düşünüyordu. Bu savunmada kısaca özgeçmişinden 
bahsetmek, her önemli olaydaki davranışının nedenlerini 
açıklamak, o davranışları bugün doğru bulup bulmarlığını 
söylemek ve neden öyle bir davranışı tercih edip, diğerini 
tercih etmediğini belirtmek istiyordu. Böyle bir yazılı savun­
ma, pek de mükemmel olmayan avukatın yapacağı savun­
ınayla karşılaştırıldığında kuşkusuz çok daha yararlı olacak­
tı. K. avukatın neler yaptığını bilmiyordu; ancak çok şey 
yaptığı söylenemezdi, bir aydan beri K.'yı çağırmaınıştı ve 
önceki görüşmelerde de K. bu adamın pek bir şey elde ede-
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ceği kanısına varamamıştı. Her şeyden önce avukat, K. 'ya 
neredeyse hiçbir şey sormamıştı. Oysa burada sorulacak çok 
şey vardı. Soru sormak en önemli şeydi. K. burada gerekli 
olabilecek tüm soruları kendisi sorabilir duygusu içindeydi. 
Avukat ise soru sormak yerine ya kendisi bir şeyler anlatıyor 
ya da K. 'nın karşısında hiçbir şey söylemeden öylece oturu­
yor, duyma güçlüğü nedenjyle hafifçe yazı masası üzerine 
eğiliyor, sakallarının arasından birkaçını çekiştİriyor ve halı­
ya bakıyordu, belki tam da K. ile Leni'nin uzandığı yere ba­
kıyordu. Arada bir K. 'ya küçük çocuklara yapıldığı türden 
uyarılarda bulunuyordu. K. 'nın sonunda hesap görülürken 
karşılığında tek kuruş ödemeyi düşünmediği, yararsız oldu­
ğu kadar sıkıcı konuşmalardı. Avukat onu yeterince umut­
suzluğa düşürdüğüne inandığında her zaman yaptığı gibi 
K. 'nın moralini birazcık d üzeltıneye çalıştı. Derken, gerçekte 
bu dava kadar güç olmasa da umutsuz gibi görünen, benzer 
pek çok davayı tamamen ya da kısmen kazandığını anlat­
maya başladı. Bu davaların bir listesi orada çekmecedeydi, 
-konuşurken masanın herhangi bir çekmecesini tıklatıyor­
du-, ancak bunlar resmi ve gizli belgeler olduğundan ne ya­
zık ki gösteremezdi. Doğal olarak tüm bu davalardan ka­
zandığı büyük deneyimler K. 'nın işine yarayacaktı. Kendisi 
tabii ki hemen çalışmaya başlamıştı ve ilk dilekçe neredeyse 
hazırdı. Bu ilk dilekçe çok önemliydi, çünkü savunmanın 
yarattığı ilk etki çoğu zaman duruşmanın tüm seyrini etkiler­
di. Ancak bazen ilk dilekçelerin mahkeme tarafından hiç 
okunmadığı da olurdu. K. buna hazırlıklı olmalıydı. Sanığın 
öncelikle sorgulanması ve gözlemlenmesi, sunulan yazılar­
dan daha önemli olduğu görüldüğünden, dilekçeler okun­
madan dosyaya konurdu. Eğer dilekçeyi sunan ısrar ederse, 
karar verilmeden önce konuyla ilgili tüm dosyaların ve o 
dilekçenin de ele alınacağı söylenirdi. Fakat ne yazık ki bu 
da genelde yapılmazdı, ilk dilekçe çoğu zaman ya bir kenara 
konur ya da tamamen kaybolup giderdi, davanın sonuna 
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kadar kaybolmadığı zamanlarda ise avukatın başkalarından 
duyduğuna göre, hemen hiç okunmazdı. Bütün bunlar üzü­
cüydü, ama nedensiz değildi. K. duruşmanın halka açık ol­
madığını, ancak mahkeme isterse halka açık olabileceğini, 
fakat yasaların bunu zorunlu kılmadığını unutmamalıydı. 
Bu nedenle mahkemedeki dosyalar; özellikle savcının iddia­
namesi, sanığa ve avukatına gösterilmezdi, işte tam bu ne­
denle ilk dilekçede neye itiraz edileceği genelde hiç ya da tam 
olarak bilinmezdi, dilekçede yazılanların dava ile ilgili önem­
li noktaları içermesi ancak tesadüfe bağlıydı. Konuyla doğ­
rudan ilgili ve kanıt ileri sürebilecek dilekçeler ancak çok 
sonra, sanığın sorgulanmaları sırasında, iddia edilen suçlar 
ve tek tek nedenleri açıkça ortaya konulduğunda ya da ne 
olduğu tahmin edilebildiğinde yazılabilirdi. Böylesi durum­
larda doğal olarak savunma son derece elverişsiz ve güç şart­
lar altında yapılırdı. Fakat tam da bu amaçlanmaktaydı. 
Çünkü aslında yasa savunmaya izin vermez, sadece hoş gö­
rürdü ve yasanın ilgili maddesinde böyle bir hoşgörünün yer 
alıp almadığı bile tartışma konusuydu. Bu nedenle aslında 
mahkemenin tanıdığı hiçbir avukat da yoktu ve mahkeme 
önüne çıkan avukatların hepsi şöhreti iyi olmayan avukat­
lardı. * Tabii ki bu da tüm avukatlar için onur kırıcı bir du­
rumdu ve K. bir dahaki sefer mahkeme bürolarına gittiğinde 
nasıl olduğunu görmek için avukatların bürosuna bakabilir­
di. Orada hepsi bir arada olan topluluktan ürkebilirdi de. 
Onlara tahsis edilen dar, alçak tavanlı odalar bile mahkeme­
nin bu insanları nasıl küçümsediğini göstermekteydi. Bu 
odalara ışık küçücük bir pencereden girerdi, o da çok yuka­
rıdaydı ve odadan dışarıya bakmak isteyen kişi bir arkadaşı-

Winkeladvokat karşılığı olarak kullandım. 1 9. yüzyılda ortaya çıkan 

bu kelime Latince vinculum'dan türetilmiştir. Eskiden bu kelime avukat 

olmadığı halde para karşılığında hukukta ilgili işler yapan kişi anlamı­

na geliyordu. Bugün ise kelimenin aşağılayıcı bir anlamı olup, hukuki 

konularda bilgisi olmayan ve kanun dışı yöntemlere başvuran avukat 

anlamına gelmektedir. (ç.n. )  
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nın sırtına binrnek zorundaydı ve dışarıya bakabildiğinde de 
hemen yanı başındaki bacadan dumanlar bumuna dolar ve 
yüzünü kapkara yapardı. Bu odalar o kadar kötü durum­
daydı ki örneğin, döşemede açılan kocaman bir delik bir yıl­
dan daha uzun bir süre öylece kalmıştı, gerçi bir insanın içine 
düşeceği kadar büyük değildi ama bir insan hacağı rahatlık­
la girerdi. Avukatların odası çatının ikinci katındaydı; yani 
birinin hacağı o deliğe girse çatının birinci katının tavanın­
dan bacak sarkardı, tam da davalı ve davacıların beklediği 
koridorun tavanından. Avukatlar arasında bu durumun ne 
kadar utanç verici olduğunu söylemek abartı olmaz. Yöneti­
me bu konuda iletilen şikayetler sonuçsuz kaldığı gibi tami­
ratı avukatların kendilerinin yaptırması da kesinlikle yasak­
tı. Fakat avukatlara bu şekilde davranılmasının da bir sebebi 
vardı. Savunma mümkün olduğunca her şeyin dışında bıra­
kılır, her şey sanığa yüklenirdi. Aslında hiç de fena bir görüş 
değildi, fakat bundan da mahkemede sanıklar için avukatla­
rın gereksiz olduğu sonucunu çıkarmak kadar yanlış bir şey 
olamazdı. Tam aksine başka hiçbir mahkemede avukatlara 
buradaki kadar ihtiyaç duyulmazdı. Çünkü bu mahkemede­
ki davalar genellikle sadece kamuoyundan değil, aynı za­
manda sanıktan da gizli yürütülürdü. Tabii ki bu gizlilik el­
den geldiğince korunurdu, ancak genel anlamda pek 
başarılı olmazdı. Fakat sanık da mahkeme evrakını göre­
mezdi ve yapılan sorgulamalardan bunların dayanağı kanıt­
ların neler olduğunu anlamak ise çaresiz bir durumda ve 
kafası endişelerle darmadağın olan sanık için çok zordu. Sa­
vunma da burada devreye girerdi. Sorgulamalarda genellikle 
avukat olmazdı, avukatlar sorgudan sonra ve mümkünse 
sorgu odasının kapısında sanığa sorgu ile ilgili sorular sorar­
lardı; çoğu zaman da savunma için, tam net olmasa da bilgi 
almak için uğraşmak zorunda kalırlardı. Fakat bilgiye ulaş­
manın en önemli yolu bu değildi, çünkü bu yolla çok şey 
öğrenmek mümkün değildi, tabii eğer başka yerlerde de ol-

1 12 



Dava 

duğu gibi beceriidi bir insan değilseniz. En önemlisi ise avu­
katın kişisel ilişkileriydi, savunmanın asıl değeri bu ilişkiler 
sayesinde ortaya konurdu. K. da yaşadıklarından, mahke­
menin en alt biriminin kusursuz olmadığını, mahkemenin 
dışarıya ördüğü duvarlarda delikler açan, görev bilincinden 
uzak, rüşvetçi çalışanlar olduğunu kuşkusuz öğrenmişti . İşte 
avukatların çoğu tam da buradan işlerini görürler, rüşvet ve­
rirler ve içeride neler olup bittiğini öğrenirlerdi, hatta geç­
mişte mahkeme dosyalarının çalındığı bile olmuştu. Bu yolla 
ilk etapta davalı lehine bazı şaşırtıcı sonuçlara ulaşıldığı 
inkar edilemezdi ve bu küçük avukatlar bu başarılarıyla sağ­
da solda övünerek yeni müvekkiller bulmaya çalışırlardı, 
ancak bu bilgiler davanın seyrini hiç değiştirmez ya da dava­
ya zarar verirdi. Önemli olan alt birimdeki yüksek memur­
larla olan dürüst ilişkilerdi. Sadece bu kişilerle olan ilişkiler 
başlangıçta pek fark edilmese de, sonraları gittikçe daha 
güçlü bir şekilde davanın seyrini etkilerdi. Tabii ki böyle bir 
şeyi çok az avukat başarabilirdi. Ve K. da bu konuda doğru 
tercih yapmıştı. Dr. Huld gibi iyi ilişkilere sahip belki de sa­
dece bir iki avukat daha vardı. Bu tür avukatlar da avukatlar 
bürosundaki insanlarla ilgilenmezdi. Ancak mahkeme me­
murlarıyla olan ilişkileri de o denli sağlamdı. Dr. Huld'un 
mahkemeye gitmesine, sorgu yargıçlarının odalarının önün­
de onlarla tesadüfen karşılaşmak için beklemesine ve karşı­
laştığında da onlarla bir iki şey konuşup çoğu zaman sözde 
bir başarıdan öteye gitmeyen bilgi almasına, -bazen eli ta­
mamen boş dönse de- ihtiyacı yoktu. Hayır, K. 'nın da gör­
düğü üzere memurlar, ki aralarında gerçekten yüksek mev­
kilerdeki memurlar da vardı, kendiliklerinden gelip Dr. 
Huld'a bilgi verirlerdi, net ya da en azından ne olduğu anla­
şılabilen bilgiler, davanın gelecekteki seyrini konuşurlardı, 
hatta bazı durumlarda ikna olurlar, karşılarındaki kişilerin 
görüşlerini dinlerlerdi. Ancak özellikle bu son noktada onla­
ra güvenınemek gerekiyordu; çünkü savunma lehine yeni bir 
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niyet belirtseler bile, bürolarına döndüklerinde ve ertesi gün 
mahkemede bu konuştuklarının tamamen aksine ve hatta 
sanık için ilk düşündükleri karardan daha sert bir karar al­
dıkları da olurdu. Buna karşı elbette bir şey yapılamazdı, 
çünkü baş başa gerçekleştirilen bu görüşmeler, o kişiler ara­
sında kalır ve bu görüşmelerin resmi bir sonucu olmazdı. Sa­
vunma avukatlarının sonrasında bu kişilerle bir daha işi ol­
masa bile yapacakları bir şey yoktu. Öte yandan bu beylerin 
savunma avukatlarıyla -ki onların içinden de yalnızca konu­
nun uzmanlarıyla- görüşmelerinin nedeni kuşkusuz sadece 
insan sevgisi ya da dostça duygular değil, onların da savunma 
a vukatiarına ihtiyaç duymalarındandı. Burada da başında 
mahkemenin gizli olmasını tercih eden bir adli sistemin deza­
vantajlarını görmek mümkündü. Memurların halkla ilişkisi 
yoktu; sıradan, orta dereceli davalarda son derece deneyim­
liydiler, hatta böyle davalar neredeyse kendiliğinden seyre­
derdi, arada bir ufak destek vermeleri yeterli olurdu, ancak 
çok basit davalarda da çok güç davalarda olduğu gibi çoğu 
zaman çaresiz kalırlardı; gece gündüz sürekli yasaların içine 
gömüldüklerinden insan ilişkilerinden pek anlamazlar ve bu 
tip durumlarda da bunun eksikliğini çok hissederlerdi. İşte o 
zaman danışmak için avukata giderlerdi ve arkalarında da 
aslında son derece gizli olan dosyaları taşıyan bir hizmetli 
olurdu. Bu pencerelerden, orada olmaları hiç beklenmedik 
nice beylerin, -avukatlar kendilerine en iyi tavsiyeleri verebil­
mek için masada harıl harıl dosyaları incelerken- çaresizce 
sokağa baktıklarına tanık olunmuştu. Ayrıca bu tür durum­
larda bu beylerin mesleklerini ne kadar ciddiyede yapnkları 
ve doğaları gereği üstesinden gelemedikleri engellerle karşı­
laştıklarında nasıl da çaresizlik içinde kıvrandıkları görülebi­
lirdi. Bulundukları konum kolay değildi, bu nedenle konum­
ları hafife alıp onlara haksızlık edilmemeliydi. Mahkemenin 
kendi içindeki hiyerarşik düzeni sonsuzdu ve içeride olanlar 
için bile anlaşılmazdı. Davalar genellikle alt kademedeki me-
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mudardan gizlenirdi, bu nedenle bu memurlar verilen işi ya­
parlar, ancak işin seyrini neredeyse hiç takip edemezler, önle­
rine gelen dosya nereden geldi, nereye gidecek bilmezlerdi. 
Yani davanın seyrinden ve karara giden süreçten bir şey öğ­
renmek ve deneyim sahibi olmak bu memurlara kapalıydı . 
Bu insanlar davayla ilgili olarak yalnızca yasanın onlar için 
öngördüğü kadarıyla ilgilenebilirler ve davanın seyri hakkın­
da, davanın sonuna kadar davalıyla ilişki içinde olan savun­
ma avukatlarından daha az bilgiye sahip olurlardı. Bu ba­
kımdan da bu memurlar, savunma avukatından çok değerli 
bilgiler öğrenebilirlerdi. Bütün bunları göz önünde bulundur­
duğunda, K. bu insanların davalı tarafa karşı hakaret ederce­
sine asa bi davranmalanna -herkes bu tür davranışlara maruz 
kalırdı- şaşırmamalıydı. Sakin görünseler de tüm memurlar 
asabiydi. Tabii bazı küçük avukatlar bundan mustaripti. Ör­
neğin bu gerçeği olduğu gibi yansıtan aşağıdaki şu hikaye 
anlatılır. İyi niyetli, sakin bir bey olan yaşlı bir memur, bir 
avukatın . verdiği dilekçelerle karmaşık hale gelen bir dava 
dosyasını bir gün boyunca gece gündüz kesintisiz incelemiş 
- bu memurlar gerçekten kimseyle kıyaslanmayacak kadar 
çok çalışkandırlar. Sabaha karşı, yirmi dört saatlik bir çalış­
ma sonrasında, muhtemelen pek de verim alamadığı çalışma 
sonrasında giriş kapısının arkasında saklanmış ve içeriye gir­
mek isteyen her avukatı merdivenlerden yuvarlamış. Tüm 
avukatlar merdivenin başında toplanmışlar ve neler yapabile­
ceklerini aralarında konuşmaya başlamışlar; öte yandan avu­
katların içeriye girmeye hakları da yokmuş, bu nedenle yasal 
olarak bu memurlara karşı bir şey yapamazlar ve daha önce 
de belirtildiği üzere bu memurlada bozuşmayı göze alamaz­
lanruş. Öte yandan mahkemeye giremedikleri her gün onlar 
için bir kayıpmış ve içeriye girmek onlar için çok önemliymiş. 
Sonunda yaşlı memuru yormak konusunda kendi aralarında 
anlaşmışlar. Derken her defasında aralanndan biri merdiven­
leri çıkmış, mümkün olduğunca pasif direniş gösterdikten 
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sonra memurun kendisini aşağı itmesine izin vermiş ve arka­
daşları aşağıda onu tutmuş. Bu, yaklaşık bir saat sürmüş ve 
sonrasında geceyi de çalışarak geçirdiği için zaten yorgun 
olan yaşlı memur bitkin bir şekilde kaleme dönmüş. Aşağıda­
kiler buna inanmadığından, içlerinden biri yukarı çıkıp kapı­
nın arkasını kontrol etmiş, gerçekten boş olduğunu görünce 
tüm avukatlar ağızlarını açmaya bile cesaret etmeksizin yu­
karı çıkmışlar. Çünkü avukatlar -içlerindeki en beceriksizi 
bile mahkemede işlerin nasıl gittiğini kısmen de olsa anlaya­
bilir- mahkemelerdeki herhangi bir şeyi düzeltmeye kalk­
maz, hatta aklından bile geçirmezken, hemen her davalı -bu 
çok dikkat çekici bir durumdur-, hatta en aptalları bile dava­
ya adım atar atmaz neler düzeltilebilir diye düşünmeye baş­
Iardı hemen. Böylece diğer iyi şeyler için harcayabileceği za­
manı ve gücünü heba etmiş olurdu. Doğru olan tek şey, 
mevcut durumu kabullenmekti. Tek tek bazı şeyleri düzelt­
mek mümkün olsa bile -ancak bu da çok saçma bir batıl 
inançtı- en iyi ihtimalle gelecekteki davalada ilgili bir şey elde 
edilebilir, ancak kindar memurların dikkatlerini üzerine çeke­
ceğinden insan inanılmaz derecede zarar görürdü. Oysa dik­
katleri çekmernek lazımdı ! Bazı şeyler ne kadar akıl almaz 
olursa olsun sakin davranmak gerekirdi. Bu büyük adalet 
sisteminin kısmen sonsuza dek belirsiz kalacağını ve insan 
kendi kafasına göre bir şeyleri değiştirmeye kalktığında ayak­
larının altındaki zemin kayıp da içine düşerken, bu büyük 
organizmanın insanın neden olduğu bu küçük sarsıntıyı ga­
yet kolay telafi edeceğini -her şey birbirine bağlıdır çünkü-, 
yerine yenisini koyabileceğini ve hiçbir şey olmamış gibi kal­
dığı yerden yoluna devam edebileceğini ve hatta büyük bir 
ihtimalle daha katı, daha dikkatli, daha sert ve daha kötü 
olacağını kabullenmeye çalışmak gerekirdi. Avukatı işini ya­
parken onu rahatsız ennemeli, işi ona bırakmalıydı. Suçlama­
ların pek faydası olmazdı, özellikle nedenler tümüyle açıklana­
mıyorsa, fakat K. 'nın, kalem müdürüne karşı davranışlarıyla 
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davasına ne kadar zarar verdiğini söylemek zorundaydı. 
K.'nın davasında bir şeyler yapabilecekler listesinde olan bu 
etkin adamı listeden çıkarmak zorunda kalabilirlerdi. Davay­
la ilgili en önemsiz ifadeleri bile açık açık ve bilerek duymaz­
dan geliyordu. Birçok konuda memurlar çocuk gibiydiler. 
Çoğu zaman son derece masum davranışlar nedeniyle -K.'nın 
davranışı ne yazık ki bu türden sayılamazdı- kırılırlar, en ya­
kın arkadaşları bile olsa bir daha konuşmaz, onlara sırt çevirir 
ve olur da karşılaşırlarsa, ellerinden geldiğince onlara muhalif 
olurlardı. Ama sonra özel bir neden olmadan, yalnızca her şey 
ümitsiz göründüğü anda yapmaya cesaret ettiğiniz bir şaka ya 
beklenmedik bir şekilde gülerler ve barışırlardı. Yani bu insan­
larla anlaşmak hem zor hem de kolaydı, bunun bir reçetesi 
yoktu. Bazen tüm bunları anlayabilmek için ortalama insan 
ömrünün nasıl yettiğine insan şaşar kalırdı. Bazen de herkesin 
yaşadığı türden bunalımlı anlar olurdu, insanın hiçbir şey elde 
edemediğini düşündüğü, sadece baştan itibaren iyi giden da­
vaların olumlu sonuçlanacağına ve bunun için yardıma bile 
gerek olmayacağına inandığı; öte yandan diğer tüm davaların 
bütün koşuşrurmalara, çabalara, zaman zaman insanı sevin­
diren ufak tefek görünen başanlara rağmen kaybedileceğine 
inandığı anlaı: Bu durumda insan hiçbir şeye güvenemezdi, 
yolunda giden davalan özellikle yardım alınmadığı için çık­
ınaza soktuğunu inkar etmeye bile cesaret edemezdi. Evet, bu 
da bir tür özgüvendi, ama elde kalan tek şey de bu özgüven­
den ibaretti. Böyle krizlerle -bunlar tabii ki yalnızca krizdir, 
başka da bir şey değil- avukat1ar karşılaşabilirdi, özellikle 
epey ilerleyen ve tatmin edici bir şekilde seyreden da va lar bir­
den ellerinden kayıp gittiğinde - bu, bir avukatın başına gele­
bilecek en kötü şeydi. Avukatın yürüttüğü bir dava davalı 
tarafından elinden alınmazdı, bu asla olmazdı; davalı bir 
avukat seçti mi, dava sonuna kadar her ne olursa olsun o 

avukatta kalmak zorundaydı . Zaten bir kez yardım alındı­
ğında sonrasında yalnız başına nasıl yoluna devam edemezdi . 
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Yani böyle bir şey genellikle olmazdı, ancak bazen dava öyle 
bir seyrederdi ki, avukatın davaya katılmasına izin verilmez­
di. Dava, davalı ve diğer her şey avukatın elinden alınırdı; işte 
o zaman memurlada en iyi ilişkilerin bile bir yararı olmazdı, 
çünkü öyle durumlarda memurlar da bir şey bilmez. Ondan 
sonra da va öyle bir yöne girerdi ki, hiç kimsenin yardım ede­
mediği, hiç kimsenin giremediği, davalının da avukatın da 
ulaşamadığı bir mahkemede görülürdü. Ve gün gelir de eve 
döndüğünüzde onca çaba ve umutla hazırlayıp gönderdiğiniz 
dilekçeleri masanızın üzerinde bulurdunuz, çünkü dava yeni 
bir sürece girdiğinden, hepsi reddedilmiş olur ve değersiz ka­
ğıtlara dönüşürdü. Ancak bu, ille de davanın kaybedildiği 
anlamına gelmezdi, kesinlikle bu anlama gelmezdi, en azın­
dan böyle düşünmeyi gerektirecek bir neden ortada olmazdı, 
sadece artık dava hakkında bir şey bilinmediğinden bir şey 
öğrenmek de imkansızlaşırdı. Ancak neyse ki böylesi durum­
lar çok ender olurdu ve K.'nın davası da böyle bir dava olsa 
bile henüz öyle bir aşamaya girmemişti. Ancak burada bir 
avukatın yapacağı tonla iş vardı ve K. tüm bu işlerin sonuna 
dek sürdürüleceğinden emin olabilirdi. Dilekçe, daha önce 
belirtildiği üzere henüz verilmemişti, fakat acele etmeye gerek 
yoktu, yüksek memurlada ön görüşmeler çok daha önemliy­
di ve bu görüşmeler de zaten yapılmıştı. Açık konuşmak ge­
rekirse farklı sonuçlar çıkmıştı. Şimdilik ayrıntı vermemesi 
daha iyiydi, çünkü verirse K. olumsuz etkilenebilir, çok bü­
yük umutlara kapılabilir ya da aşırı endişelenebilirdi, ancak 
şu kadarını söyleyebilirdi, bazı memurlar çok olumlu konuş­
muş ve ellerinden geleni yapacaklarını söylemişlerdi, bazıları 
ise olumsuz konuşmakla birlikte yardımlarını esirgemeyecek­
lerini belirtmişlerdi. Yani genel olarak bakıldığında sonuç 
sevindiriciydi, ancak bundan özel sonuçlar çıkarmamak ge­
rekiyordu, çünkü tüm ön görüşmeler benzer bir şekilde baş­
Iardı ve bu görüşmelerin asıl değerini görüşmelerin seyri be­
lirlerdi. Her halükarda henüz bir şey kaybedilmemişti ve bir 
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de kalem müdürü her şeye rağmen kazanılırsa -ki bunun için 
gereken yapılnuşn-, o zaman her şey -cerrahların dediği 
gibi- temiz bir yaraya dönüşürdü ve o zaman umutla ileriye 
bakılabilir di. 

Böyle ve benzer konuşmalarda avukat yorulmak nedir 
bilmiyordu. Bu konuşmalar K. avukata her geldiğinde tek­
rarlanıyordu. Her defasında belli ilerlemeler kaydediliyordu, 
fakat bu ileriemelerin neler olduğu asla söylenrniyordu. Sü­
rekli ilk verilen dilekçe üzerinde çalışılıyordu, ancak dilekçe 
henüz bitirilmemişti ve bitmemiş olmasının ne kadar da ye­
rinde olduğu bir sonraki ziyarette anlaşılıyordu, çünkü son 
zamanlarda dilekçe vermek uygun değildi ve bunu önceden 
tahmin etmek de mümkün değildi. Bazen konuşmalardan 
son derece bitkin düşen K., ortaya çıkan güçlükleri göz 
önünde bulundursa bile her şeyin yine de çok ağır seyret­
tiğini söylediğinde, hiç de ağır seyretmediği, ancak avukata 
daha önce gelseydi davanın çok daha ilerlemiş olabileceği 
yanıtını alıyordu. Ne yazık ki, K. bunu yapmamıştı ve bu 
da zaman kaybının yanı sıra başka dezavantajlara da neden 
oluyordu. 

Bu ziyarederin tek güzel yanı, avukatın çayını K. onun 
yanındayken getirmeye dikkat eden Leni'nin içeriye girme­
siyle avukatın konuşmaya ara vermesiydi. Leni sonrasında 
K.'nın arkasında duruyor, avukatın büyük bir arzuyla çay 
servisinin üzerine eğilişini, çayı fincana koyuşunu ve içişini 
izliyor ve gizlice K.'nın eline dokunuyordu. İnanılmaz bir 
sessizlik oluyordu. Avukat çayını içiyor, K., Leni'nin elini sı­
kıyor ve Leni bazen K. 'nın saçını o kşamaya bile cesaret edi­
yordu. "Sen hala burada mısın? "  diye soruyordu çayını biti­
ren avukat. "Ben servisi almak için bekliyordum," diyordu 
Leni ve son kez K. 'nın elini sıkıyordu, avukat ağzını siliyor 
ve yeni bir güçle başlıyordu K. ile görüşmeye. 

K. avukatın niyetinin kendisini teselli etmek mi, yoksa ça­
resizliğe sürüklemek mi olduğunu bilmiyordu, ancak savun-

1 1 9 



Franz Kafka 

masının doğru ellerde olmadığından emindi. K. 'nın düşünce­
sine göre, şimdiye kadar böylesine büyük bir dava almadığı 
ve bu davayla mümkün olduğunca sivrilmeye çalıştığı gayet 
açık bir şekilde belli olsa da, avukatın söyledikleri doğru ola­
bilirdi. Ancak asıl kuşku uyandıran şey, sürekli olarak me­
murlarla özel ilişkisinin olduğunu vurgulamasıydı. İnsanları 
K.'nın yararına kullanmak zorunda mıydı ? Avukat, onlann 
alt düzeyde memurlar olduklarını, yani davadaki bazı deği­
şikliklerin belki de meslekte ilerlemeleri için önemli olabile­
ceğini, başkalarına bağımlı küçük memurlar olduklarını vur­
gulamayı unutmuyordu. Kim bilir; belki de bu tür memurlar, 
davanın kendilerinin lehine gelişmesi için avukatlan kullanı­
yorlardı . Belki bunu her davada yapmıyorlardı, elbette, bu 
pek mümkün değildi, fakat bazı davalar da vardı, o zaman 
verdikleri bilgilerle avukatın lehine hizmet ediyorlardı, çün­
kü neticede onlar için de avukatın şöhretine zarar gelmemesi 
önemliydi. Ama eğer öyleyse, avukatın demesine göre K.'nın­
ki gibi ta başından itibaren mahkemenin dikkatini çekmiş, 
böylesine güç ve önemli davada nasıl bir müdahalede bulu­
nabilirlerdi ki ? Onların neler yapabilecekleri pek de belirsiz 
değildi. Bununla ilgili belirtiler, davanın aylardır sürmesine 
karşın ilk dilekçenin hala verilmemiş olmasından, avukatın 
dediğine göre, her şeyin henüz başlangıç aşamasında olma­
sından anlaşılıyordu. Tabii ki tüm bunlar davalıya mahkeme 
kararını birdenbire açıklamak ya da en azından davalının 
aleyhine sonuçlanan soruşturmanın üst makamlara iletilece­
ğini söyleyerek davalıyı uyurmak ve çaresizce bekletmek için 
çok uygundu. 

K. 'nın bizzat kendisinin müdahale etmesi son derece 
önemliydi. Özellikle her şeyin istem dışı bir şekilde kafasın­
da dolanıp durduğu bu kış gününün sabahında inanılmaz 
yorulduğu anlarda bundan iyice emin oluyordu. Daha önce 
olduğu gibi davayı kiiçümsemiyordu artık. Yeryüzünde yal­
nız olsaydı davayı küçümseyebilirdi, ancak yalnız olsaydı 

120 



Dava 

tabii ki dava da olmazdı. Şimdi ise amcası onu bir avukata 
sürüklemişti, aileyi de düşünmek gerekiyordu; meslekteki 
konumu, davanın seyrinden tamamen bağımsız değildi, biz­
zat kendisi tanıdıklar önünde boş bulunarak dava ile ilgili 
duyduğu anlaşılmaz memnuniyetinden bahsetmişti, diğer 
tanıdıkları ise nasılsa davadan haberdar olmuşlardı, Bayan 
Bürstner'le olan ilişkisi de tıpkı davası gibi sallantıdaydı -
özetle, davayı kabul etme ya da reddetme şansı yoktu, da­
vanın tam ortasındaydı ve kendini savunmak zorundaydı. 
Yorulursa durum kötüleşecekti. 

Ancak aşırı derecede endişelenmesini gerektirecek bir 
neden de yoktu. Bankada gerçekten kısa bir sürede yüksek 
bir pozisyona gelmiş, herkesin takdirini kazanarak orada 
kalmayı başarabilmişti; şimdi yapması gereken tek şey bunu 
başarmasını sağlayan yeteneklerinin birazını dava için kul­
lanmakn ve bunu başaracağından hiç kuşkusu yoktu. Ve ba­
şarmak istiyorsa, her şeyden önce suçlu olduğu düşüncesini 
tamamen reddedecekti. Suç yoktu. Dava, tıpkı bankası için 
başarıyla tamamladığı büyük işlerden biriydi, genelde içinde 
hertaraf etmesi gereken tehlikelerin olduğu bir iş. Bu ama­
ca ulaşmak için kuşkusuz suç üzerine yoğunlaşmak yerine 
mevcut avantaj ları düşünmeliydi. Böyle düşündüğünde de 
avukatın kendisini temsil etmesine son vermesi gerekiyordu, 
hem de hemen bu akşam. Avukatın anlattığına göre K. 'nın 
bunu yapması kuşkusuz duyulmadık ve avukat için haka­
ret sayılabilecek bir davranış olacaktı, fakat K. bu davada­
ki çabalarının belki de bizzat avukatının neden olabileceği 
engellerle karşılaşmasına katlanamayacaktı . Ancak avukatı 
azlettiğinde, dilekçe hemen yerine iletilmeli ve bir an önce 
dikkate alınması için her gün baskı yapılmalıydı. Bunu elde 
etmek için tabii ki K.'nın da tıpkı diğerleri gibi girişte oturup 
şapkasını oturduğu hankın altına koyması yeterli değildi. 
Bizzat kendisi ya da kadınlar veya diğer görevliler her gün 
memurların başına dikilip parmaklıkların arasından girişi 
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seyredeceklerine, masalarında oturup K. 'nın dilekçesini in­
celemeleri için baskı yapmak zorunda kalacaklardı. K. bu 
çabalan aralıksız sürdürmeliydi, her şeyi organize etmeli ve 
kontrol altında tutmalıydı; öyle ki mahkeme haklarını sa­
vunmasını iyi bilen bir davalı görmeliydi. 

K. tüm bunları yapabileceğine inanıyordu inanmasına 
ancak dilekçeyi yazmadaki güçlük de az buz değildi. Eski­
den, hatta daha bir hafta öncesine kadar, böyle bir dilekçeyi 
kendisinin yazmak zorunda kalacağını düşündüğünde bun­
dan utanç duymuştu; bunun bir o kadar da zor olabileceğini 
aklından geçirmemişti. Bir defasında öğleden önce, tam da 
işleri yoğunken her şeyi bir kenara bırakıp deri bloknotunu 
önüne çektiğini, belki de o ağır çalışan avukatın önüne ko­
yarım diye aklına gelenleri yazdığını ve tam o sırada müdür 
odasının kapısının açıldığını ve müdür yardımcısının kahka­
halar atarak içeri girdiğini anımsadı. O gün K. çok utanmıştı, 
halbuki müdür yardımcısı dilekçeye değil --dilekçe hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu- biraz önce duyduğu borsayla ilgili 
bir fıkraya gülmüştü ve fıkrayı anlatabilmesi için bir şeyler 
çizmesi gerekiyordu, bunun için müdür yardımcısı masanın 
üzerine eğilmiş, K'nın elinden aldığı kurşun kalemle K. 'nın 
dilekçe yazacağı not defterinin üzerine resmi çizmişti . 

Bugün ise K. utanmayı bir yana bırakmıştı, dilekçenin 
yazılması gerekiyordu. Onu yazmak için işyerinde zaman 
bularnazsa ki bulamayacaktı, o zaman geceleri evde yaz­
mak zorundaydı. Geceleri çalışması da yeterli olmazsa izin 
kullanacaktı. Önemli olan yolun yarısında pes etmeme­
siydi, sadece iş alanında değil, her alanda yapılabilecek en 
saçma şey durmaktı. Cesaretsizliğe kapılıp dilekçeyi asla 
tamamlayamayacağını düşünmemeliydi. Avukatları dilek­
çeyi tamamlamalarında engelleyen şey, yalnızca tembellik 
ve hilebazlıkken, K. 'nın zorlanacağı şey, neyle suçlandığını 
bilmemesi ve davanın nasıl seyredeceğini kestirememesi ne­
deniyle hayatındaki en önemsiz olayları ve eylemleri dahi 
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hatırlamak, anlatmak ve her açıdan kontrol etmek mecbu­
riyerinde kalmasıydı. Her şey bir yana böyle çalışma yap­
mak nasıl da üzücüydü. Böyle bir iş, günün birinde emekli 
olduğunda çocuklaşan ruhunu oyalamak ve uzun günlerini 
geçirmek için bir meşgale olabilirdi belki. Fakat şimdi, tam 
da tüm düşüncelerini işine yoğunlaştırması gereken şu sı­
ralar, çünkü henüz karİyerinin başındaydı ve müdür yar­
dımcısı için bir tehlike oluşturmaya başlamıştı bile, zama­
nın hızla akıp geçtiği şu sıralar, genç bir insan olarak zaten 
kısa olan akşamların ve gecelerin zevkini sürmek yerine bu 
dilekçeyi yazmakla mı uğraşacaktı ? Aklından geçenler yine 
şikayetlere dönüşmüştü. Neredeyse hiç farkında olmadan 
yalnızca bu düşüncelerden sıyrılmak için parmağı, ön oda­
da çalan elektrikli zilin düğmesine gitti. Düğmeye basarken 
saate baktı. Saat on birdi, iki saati, uzun ve değerli zamanı 
düşlere dalarak geçirmişti ve doğal olarak iki saat öncesine 
oranla daha bitkindi. Yine de zamanı boşa geçirmemişti, 
önemli olabilecek bazı kararlar almıştı. Hizmetliler, uzun 
süredir K. 'yı bekleyen iki beyin kartvizitini getirmişlerdi. 
Bunlar bankanın pek değerli müşterileriydi ve aslında hiç 
bekletilmemeleri gerekirdi. Niçin bu kadar da uygunsuz za­
manda gelmişlerdi ki? Kapalı kapının ardındaki bu beyler, 
o çalışkan K. iş saatlerini neden özel işleri için kullanıyor, 
der gibiydiler. Az önceki düşüncelerinden yorgun düşmüş 
ve olacakları yorgun bir şekilde bekleyen K. beylerden biri­
ni karşılamak üzere ayağa kalktı. 

Bu kısa boylu, neşeli adam, K. 'nın da gayet iyi tanıdı­
ğı fabrikatördü. K.'yı önemli işleri sırasında rahatsız ettiği 
için özür diledi, K. da onu uzun süre beklettiği için özür 
diledi, fakat K. öyle mekanik tarzda ve vurguyla özür di­
lemişti ki fabrikatör tamamen işine odaklanmış olmasaydı 
kesinlikle bunu fark ederdi. Ancak fabrikatör bütün ceple­
rinden acele acele hesaplamalar ve şemalar çıkarıp, K.'nın 
önüne koydu, açıklamalar yapn, hepsine şöyle bir göz gez-
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dirirken fark ettiği bir hesap yanlışını d üzel tti, K. 'ya bir yıl 
önce yaptıkları benzer bir işi anımsattı. Bir başka bankanın 
da büyük fedakarlıklada bu işi istediğini söyledikten son­
ra K. 'nın ne dediğini duymak için sustu. K. gerçekten de 
başlarda fabrikatörün söylediklerini dinlemiş ve bu önemli 
iş onun da kafasına yarınıştı yatmasına, ancak ne yazık ki 
konuşma sürdükçe o da dinlemeyi bırakmış, arada bir fab­
rikatörün sesi yükseldikçe başıyla onaylamış, fakat bir süre 
sonra bunu yapmayı da bırakmış ve yalnızca onun kağıtlara 
gömülmüş kel kafasını seyrederken fabrikatör boş konuştu­
ğunu ne zaman aniayacak diye düşünmeye başlamıştı . Fab­
rikatör sonunda susunca K. önce kendisini dinlemediğini 
söylemesi için bir fırsat verdiğini sandı. Fakat fabrikatörün 
her duruma hazırl ıklı olduğu açıkça belli olan bakışlarından 
ne yazık ki bu konuşmanın daha devam edeceğini anladı. 
Emir almışçasına başını eğdi ve elindeki kalemle kağıtların 
üzerinde çiziktirmeye başladı, arada bir duruyor ve bir sa­
yıya bakıp kalıyordu. Fabrikatör ise K.'nın itiraz edeceğini 
sanmıştı, belki de rakamlarda doğru olmayan bir şeyler var 
diye düşündü, ya da asıl önemli olan onlar değildi, her ha­
lükarda eliyle kağıtların üzerini örttü. K.'ya iyice yanaşarak 
işi genel hatlarıyla yeniden anlatmaya başladı. "Zor," dedi 
K. dudaklarını büzerek, tutunacağı tek şey kağıtlardı ve 
onları da fabrikatör eliyle kapattığından yan tarafa çöktü. 
Hatta müdürün odasının kapısı açılıp adeta bir gaz buluru 
arkasından müdür yardımcısı beliediğinde güçlükle başını 
kaldırdı. K. daha fazla düşünmedi, sadece bunun yarattığı 
etkiye sevinmekle yetindi. Çünkü fabrikatör hemen sandal­
yesinden fırlamış ve müdür yardımcısının yanına koşmuş­
tu, K. 'ya kalsa onun on kat daha hızlı koşmasını sağlardı, 
çünkü müdür yardımcısının ortadan kaybolmasından kor­
kuyordu. Gereksiz bir korkuydu, karşı karşıya gelen beyler 
to kalaştılar ve birlikte K. 'nın yazı masasına doğru gittiler. 
Fabrikatör, teklif ettiği işin şefin ilgisini çekmediğini söyler-
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ken, müdür yardımcısının bakışlarını üzerinde hisseden ve 
kağıtların üzerine eğilen K. 'yı işaret etti. Sonrasında her ikisi 
de masaya yaslandıklarında ve fabrikatör müdür yardımcı­
sını ikna etmeye çalıştığında, K. boylarının aşırı uzun oldu­
ğunu gözünde canlandırdığı bu iki adamın kendisi hakkın­
da pazarlık ettiklerini düşündü. Ağır ağır başını kaldırarak 
neler olduğunu anlamak için yukarıya baktı, masadan bir 
kağıt alıp avucuna yerleştirdi ve ayağa kalkarken kağıdı da 
kaldırdı. O anda belli bir şey düşünmedi, sadece onu tama­
men özgür bırakacak dilekçeyi tamamladığı gün de dilekçeyi 
elinde böyle saliayacağını düşündü. Bütün dikkatini konuş­
maya vermiş olan müdür yardımcısı göz ucuyla kağıda bak­
tı, üzerinde yazılanları okumadı bile, çünkü şef için önemli 
olan onun için hiç de önemli değildi, kağıdı K. 'nın elinden 
aldı ve şöyle dedi: "Teşekkür ederim, her şeyi biliyorum."  
Ve tekrar masanın üzerine bıraktı. K .  öfkeyle yan yan baktı 
ona. Müdür yardımcısı ise bu bakışı hiç fark etmedi, fark 
ettiyse bile bu nedenle neşelendi, sık sık kahkaba attı, bir de­
fasında hazırcevaplığıyla fabrikatörü utandırdı, fakat hemen 
ardından kendi söylediğine itiraz ederek durumu kurtardı, 
sonrasında da konuşmayı soniandırmak için onu kendi bü­
rosuna davet etti. "Çok önemli bir konu," dedi fabrikatöre, 
"tamamıyla farkındayım ve sayın şefin" -bunu söylerken 
bile sadece fabri.katörle konuşuyordu- "yükünü almamız 
kendisini de memnun edecektir. Bu konu sakin sakin düşün­
meyi gerektiriyor. Fakat şef bugün aşırı yorulmuşa benziyor, 
dışarıda da birkaç kişi saatlerdir onu bekliyor. "  K. da bunun 
üzerine sırtını müdür yardımcısına dönüp fabrikatörü kibar 
fakat donuk bir tebessümle selamiayacak gücü ancak ken­
dinde bulabildi, başka da bir şey söylemedi. Tıpkı kürsünün 
arkasındaki yetkili biri gibi hafif öne eğilirken, iki adamın 
bir yandan konuşurken, bir yandan da masanın üzerindeki 
kağıtları toplamalarını ve müdürün odasına geçmelerini iz­
ledi .  Kapıya vardıklarında fabrikatör K.'ya döndü, henüz 
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vedalaşmadığını, kendisine başarılı geçen konuşmayı tabii 
ki aktaracağını ve ona anlatacağı başka bir mesele daha ol­
duğunu söyledi. 

Sonunda K. yalnız kalmıştı. Dışarıda kendisini bekleyen­
lerden kimseyi içeriye almayı düşünmüyordu. Dışarıdakile­
rin kendisinin hala fabrikatörle konuştuklarını sanmalarının 
ne hoş olacağına dair belli belirsiz bir duyguya kapıldı; bu 
nedenle hizmetli dahil kimse içeriye girmeyecekti. Pencereye 
doğru gitti, pervaza oturdu, bir eliyle pencerenin kolunu tut­
tu ve dışarıdaki meydana baktı. Hala kar yağıyordu, hava 
henüz kapalıydı. 

Niçin kaygılandığını bilmeksizin uzun süre öylece orada 
oturdu, arada bir bekleme odasından sesler geldiğini sanıp 
ürktü ve kapıya dönüp bakn. Fakat kimsenin gelmediği­
ni görünce sakinleşti. Lavaboya gidip soğuk suyla yüzünü 
yıkadı, rabadamış bir şekilde penceredeki yerine döndü. 
Savunmasını kendi yapma kararı, başlangıçta olduğWldan 
daha zor geliyordu. Savunmayı bir avukata verdiğinde aslın­
da da va dan pek etkilenmemişti, da va yı uzaktan izlemişti ve 
davanın kendisine ulaşamayacağı bir yerde olmuştu, ne za­
man istediyse davanın seyrini öğrenebiliyordu, ama istediği 
zaman da başını çevirebiliyordu. Şimdi, savunmasını kendisi 
yapacaksa, kendisini tümüyle -en azından şu an için- mah­
kemeye teslim etmesi gerekiyordu ve elde edeceği başarı iler­
de tamamen ve kesin olarak özgür olmasını sağlayacaktı, 
fakat bunu elde edebilmek için geçici de olsa şimdiye kadar 
olduğundan daha büyük bir tehlikeye atılmak zorundaydı. 
Bundan kuşku duysaydı bile, bugün fabrikatörle müdür yar­
dımcısının birlikteliği tam tersine inanması için yeterliydi. 
Orada, öylece oturup kalmıştı, savunmasını bizzat üstlen­
meye karar vermesiyle bile serseme dönmemiş miydi? Fakat 
sonra neler olacaktı ? Önümüzdeki günlerde kendisini neler 
bekliyordu? Bütün bunların arasından sıyrılıp iyi bir sona 
ulaşacak mıydı? Düzgün ve doğru bir savunma -bunun dı-
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şındaki her şey önemsizdi-, düzgün bir savunma aynı za­
nıanda kendisini tüm diğer şeylerden soyutlaması gerektiği 
anlamına gelmiyor muydu? Bu olayı sorunsuz atiatabilecek 
miydi ve bunu bankada çalışırken nasıl yapa bilecekti ? Söz 
konusu olan şey sadece dilekçe yazmak değildi, öyle olsaydı 
yıllık izin alması yeterli olurdu, gerçi tam da şu sıralar yıllık 
izin almak tehlikeli olabilirdi, çünkü ne kadar süreceği belli 
olmayan bir dava söz konusuydu. K. 'nın kariyerinde birden­
bire nasıl bir engel çıkmıştı ? 

Ve şimdi banka için çalışmalıydı, öyle mi? Masasına bak­
tı. Şimdi dışarıda bekleyenleri nasıl içeri alabilir ve onlarla 
görüşebilirdi ? Davası devam ederken, çatı katındaki mah­
keme memurları bu davanın belgelerini incelerken kendisi 
burada bankanın işleriyle mi meşgul olacaktı? Bu, mahke­
menin onayladığı, davayla bağlantılı olan ve peşini bir türlü 
bırakmayan bir işkenceye benzemiyor muydu? Acaba ban­
kadaki işi değerlendirilirken, bu özel durumu göz önünde 
bulundurulacak mıydı? Kesinlikle hiç kimse asla böyle bir 
şey yapmazdı . Davası, kim ne kadar biliyor belli değilse de, 
hiç bilinmiyar da değildi. Dedikodular herhalde müdür yar­
dımcısının kulağına kadar gitmemişti, çünkü gitmiş olsaydı 
müdür yardımcısı meslektaşlığı ve insanlığı bir kenara bı­
rakıp K. 'ya yüklenirdi. Peki ya müdür? O kesinlikle K. 'nın 
iyiliğini isterdi ve davayı öğrendiğinde elinden geldiğince 
K. 'ya yardımcı olmaya çalışacaktı kuşkusuz, fakat herhalde 
bW1u yapamayacaktı; çünkü K. 'nın o güne dek sağladığı güç 
yavaş yavaş etkisini kaybediyor ve müdür gitgide yardım­
cısının etkisi altına giriyordu. Yardımcısı da müdürün bu 
acınası durumunu kendi konumunu güçlendirmek için istis­
mar ediyordu. Peki, K. ne umut edebilirdi ki? Belki de bütün 
bunları düşünürken olaylara dayanma gücü zayıflıyordu, 
fakat kendi kendini aldatmaması ve mümkün olduğunca 
olayları net bir şekilde görmesi gerekiyordu. 

Belli bir şey düşünmeksizin sadece o an masaya dönmek 
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istemediğinden pencereyi açtı. Fakat pencere güçlükle açıldı, 
iki eliyle kolundan tutmak zorunda kaldı. Sonrasında büyük 
pencereden dumanla karışık bir sis dalgası odaya doldu ve 
hafif bir yanık kokusu etrafa yayıldı. Onlarla birlikte birkaç 
kar tanesi de içeriye düştü. "Korkunç bir sonbahar," dedi 
K. 'nın arkasında müdür yardımcısının odasından çıkıp fark 
ettirmeden yanına gelen fabrika tör. K. başıyla onayladı ve te­
dirgin bir şekilde fabrikatörün müdür yardımcısıyla yaptığı 
görüşmenin sonucunu anlatmak için herhalde içinden birta­
kım kağıtlar çıkaracağı evrak çantasına baktı. Fabrikatör ise 
K.'nın bakışlarını takip etti, elindeki çantaya vurdu ve onu 
açmadan şöyle dedi: "Görüşmenin nasıl geçtiğini duymak 
istiyorsunuz. Fena değil. Anlaştık sayılır. Müdür yardımcınız 
inanılmaz bir insan, fakat ne yapacağı belli olmayan biri ."  
Güldü, K.'nın elini sıktı ve onu da güldürmeye çalıştı. Fa­
kat fabrikatörün evrakı K.'ya göstermek istememesi K.'da 
kuşku uyandırdı ve fabrikatörün söylediklerinde gülecek 
bir şey de bulamadı. "Sayın Şef, " dedi fabrikatör, "herhalde 
havadan pek etkilendiniz. Bugün pek keyifli görünmüyorsu­
nuz. " "Evet," dedi K. ve ellerini şakaklarına götürdü, "ba­
şım ağrıyor, ai levi sorunlar."  "Çok doğru," dedi aceleci bir 
insan olan ve kimseyi dinlemeyen fabrika tör, "herkesin bir 
derdi var. " K. farkında olmadan kapıya doğru bir adım attı, 
fabrikatöre refakat etmek ister gibiydi, fabrikatör ise şöyle 
dedi: "Sayın Şef, size söyleyeceğim bir şey var. Korkarım bu 
söyleyeceğimle tam da bugün canınızı sıkacağım belki, fa­
kat son zamanlarda yanınıza iki kez geldim ve her defasında 
unuttum. Söylemeyi daha da ertelersem belki de bir önemi 
kalmayacak." K. 'nın cevap vermesine kalmadan fabrikatör 
K. 'ya yaklaşıp parmağıyla göğsüne vurdu ve yavaşça şöyle 
dedi: "Sizin bir davanız varmış, öyle mi ? "  K. geri çekildi ve 
haykırarak sordu: "Bunu size müdür yardımcısı mı söyledi! " 
"Ah hayır," dedi fabrikatör. �'Müdür yardımcısı nereden 
bilebilir ki ? "  "Ya siz?" diye sordu K.; biraz kendini topar-
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lamıştı. "Ben mahkemeden haberdar olurum," dedi fabri­
katör. "Şimdi size söyleyeceğiınİ de öyle öğrendim. " "Bu ka­
dar çok insanın mahkemeyle bağlantısı var! " dedi K. başını 
eğerken ve fabrikatörü yazı masasına doğru götürdü. Önce­
den olduğu gibi herkes yerine oturdu ve fabrikatör şunları 
söyledi: "Size söyleyeceklerim ne yazık ki fazla değil. Fakat 
böyle durumlarda en ufak bir şeyi dahi ihmal etmemek ge­
rekir. Ayrıca ne kadar küçük de olsa size mutlaka bir yardı­
mım dokunsun istiyorum. Şimdiye kadar biz ikimiz iyi işler 
yaptık, öyle değil mi ? Ve şimdi." K. bugünkü görüşmedeki 
davranışından dolayı özür dilemek istediyse de, fabrikatör 
sözünü kesmesine izin vermedi, acelesi olduğunu göstermek 
için çantasını koltuğunun altına sıkıştırdı ve hemen devam 
etti: "Sizin davanız hakkındaki bilgiyi Titorelli adında birin­
den duydum. Kendisi bir ressamdır, Titorelli de onun sanatçı 
adıdır, asıl adını hiç bilmiyorum. Y ıliardır arada bir büro ma 
gelir, küçük resimler getirir, onlar için kendisine -neredeyse 
bir dilenciden farksızdır- hep sadaka gibi bir şeyler veririm. 
Aslında güzel resimler dir, doğa resimleri ve benzer şey ler. 
Bu alışveriş -biz ikimiz buna alıştık- sorunsuz yürüyordu. 
Fakat birden daha sık gelmeye başladı, bir defasında ona 
çıkıştım, konuşmaya başladık, ben onun ressamlıkla nasıl 
geçinebildiğini merak ediyordum ve asıl gelir kaynağının 
portre ressamlığı olduğunu öğrendiğimde çok şaşırdım. 
Mahkeme için çalıştığını söyledi. 'Hangi mahkeme?'  diye 
sordum. Ve birden başladı mahkeme ile ilgili konuşmaya. 
Onun anlattıklarına ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz. 
O günden beri bana her geldiğinde mahkeme hakkında yeni 
bilgiler öğreniyorum ve yavaş yavaş orada işlerin nasıl yürü­
düğünü kavramaya başladım. Ayrıca Titorelli pek gevezedir, 
çoğu zaman onu uyarmak zorunda kahyorum ve bunu da 
sadece yalan söylediği için değil, aksine benim gibi kendi iş 
sorunlarının altında neredeyse ezilecek bir işadamının başka 
işlerle ilgilenecek hali olmadığı için yapıyorum. Fakat bunlar 
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önemli değil. Belki de -şimdi düşündüm bunu- Titorelli size 
bir ölçüde yardım edebilir, o birçok yargıcı tanıyor ve ken­
disinin pek etkisi olmasa da, en azından nüfuzlu insanlara 
nasıl ulaşacağımız konusunda önerilerde bulunabilir. Ve bu 
öneriler pek önemli olmasalar bile belki siz onları iyi değer­
lendirebilirsiniz. Siz neredeyse bir avukat sayılırsınız. Her 
zaman şunu söylerim. Sizin gibi bankanın ticari işlerinden 
sorumlu şefi bir avukat gibidir. Ah, sizin davanızla ilgili bir 
endişe duymuyorum. Fakat Titorelli'ye gidecek misiniz? Be­
nim gönderdiğimi duyunca kesinlikle elinden gelen her şeyi 
yapacaktır. Bence gerçekten ona gitınelisiniz. Bugün olması 
şart değil, fırsatınız olduğunda. Ayrıca -belirtmek isterim­
sırf size bu öneride bulunduğum için gerçekten de Titorel­
li'ye gitmek zorunda değilsiniz. Tıtorelli olmaksızın bu işi 
becereceğinizi d üşünüyorsanız, ona gitmemeniz daha iyi. 
Belki de çok iyi bir planınız var ve Tıtorelli bu planı bozabi­
lir. İşte o zaman kesinlikle ona gitmeyin! Böyle insanlardan 
öneriler almak herkesin yapabileceği bir şey değil . Nasıl is­
terseniz. Tavsiye mektubu ve adres bu." 

Hayal kırıklığı içindeki K. zarfı alıp cebine koydu. En iyi 
ihtimalleri bile düşündüğünde bu tavsiye mektubunun ken­
disine getireceği yarar, fabrikatörün onun davasından haber­
dar olmasıyla ve ressamın bu haberi yaydığı takdirde verece­
ği zararla karşı laştırdığında çok küçüktü. K. kapıya varmış 
olan fabrikatöre birkaç kelimeyle teşekkür edebilme gücünü 
zar zor bulabildi. "Ona gideceğim," dedi K., fabrikatörle ve­
dalaşırken, "ya da şu sıralar çok meşgul olduğumdan, ona 
yazacağım ve büroya uğramasını rica edeceğim. " "En doğru 
yolu bulacağınızı ben biliyordum zaten," dedi fabrika tör. 
"Ancak ne yalan söyleyeyim, sizin Titorelli gibi insanları 
dava hakkında konuşmak için bankaya davet etmekten ka­
çınacağınızı düşünınüştüm. Bu tür insanlara mektubu elden 
ulaştırmak her zaman daha iyidir. Fakat kuşkusuz siz her 
şeyi düşün ürsünüz ve ne yapıp ne yapmayacağınızı bilirsi-
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niz. " K. başıyla onayladı ve fabrikatörü bekleme salonun­
dan kapıya kadar geçirdi. Fakat dıştan sakin görünmesine 
rağmen kendi söylediklerinden çok korkmuştu; Tıtorelli'ye 
yazacağını söylerken tek amacı fabrikatöre önerisini takdir 
ettiğini ve Titorelli ile buluşma konusunu ciddi olarak dü­
şüneceğini göstermek istemişti; fakat gerçekten de Titorel­
li'nin desteğini istemiş olsaydı ona yazmakta hiç de tered­
düt etmezdi . Fakat böyle bir şey yaptığı takdirde doğacak 
sonuçları ancak fabrikatörün sözlerinden sonra anlayabildi. 
Gerçekten de kendi aklına bu kadar mı az güveniyordu ? Gü­
venilir olmayan böyle birini açık açık bir mektupla bankaya, 
müdür yardımcısının odasıyla arasında sadece bir kapının 
olduğu işyerine davet etmekle, ondan dava hakkında tav­
siye istemekle belki de ve hatta kesinlikle başka tehlikeleri 
gözden kaçırmış, hatta o tehlikelerin içine girmiş olmayacak 
mıydı? Her zaman kendisini uyaracak birisi yanında olma­
yacaktı . Tam da şimdi özellikle tüm güçlerini toplayıp orta­
ya çıkacağı sırada, dikkatli biri olduğu konusunda ilk kez o 
gün yabancısı olduğu kuşkular uyanınıştı içinde. Büro işinde 
karşılaştığı güçlükler şimdi de davada mı karşısına çıkma­
lıydı? Titorelli'ye mektup yazıp onu bankaya davet etmeyi 
aklından nasıl geçirebildiğine inanamıyordu. 

Hizmetli içeri girip de dışarıda bankta üç adamın otur­

duğunu söylediğinde, K. hala nasıl böyle bir şeyi düşündüm 
gibisinden şaşkın şaşkı n başını sallıyordu. Adamlar uzun 

süredir K. 'nın kendilerini kabul etmesi için bekliyorlardı. 
Hizmetlinin K. ile görüştüğü sırada adamlar ayağa kalk­

mışlar ve her biri diğerlerinden önce K. 'nın yanına girmek 

için fırsat kolluyordu. Banka, onların bekleme salonunda 

zaman kaybetmelerine aldırmadığı için onlar da bekleyen 

diğer insanlara aldırmak niyetinde değillerdi. " Sayın Şef, " 
dedi adamlardan biri. Fakat K. hizmetliye paltosunu ge­

tirtmişti ve onun yardımıyla paltosunu giyerken üç adama 

dönüp şöyle dedi: " Affedersiniz beyler, şu an ne yazık ki 
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size ayıracak hiç zamanım yok. Affınızı rica ederim, ancak 

çok önemli bir işi halletmem gerektiğinden hemen çıkma­

lıyım. Bir önceki bey ile ne kadar uzun süre görüştüğümü 

gördünüz. Lütfen yarın ya da uygun olduğunuz başka bir 

zaman uğrayın. Ya da konu neyse telefonla halledebilir mi­

yiz? Ya da şimdi bana kısaca konunun ne olduğunu anlata­
bilir misiniz, sonrasında ben size ayrıntılı bir şekilde yazılı 

yanıt veririm. Ama en iyisi başka zaman gelmeniz. " K. 'nın 

bu teklifi, boşu boşuna beklediklerini anlayan adamları 

öylesine şaşırtmış olmalıydı ki hiçbir şey demeden birbir­

lerine bakıp kaldılar. " Anlaştık mı ? "  diye sordu K. kendi­

sine şapkasını getiren hizmetliye dönerken. K.'nın odasının 

açık kapısından dışarıda yağan karın arttığı görülüyordu. 
K. paltasunun yakalarını kaldırdı ve boynuna kadar olan 

düğmeleri ilikledi.  Tam o sırada yandaki odadan müdür 
yardımcısı çıktı, üzerinde paltosu, adamlarla konuşan K. 'ya 

bakıp gülümsedi. "Gidiyor musunuz Sayın Şef? " "Evet, " 
dedi K. ve doğruldu. "Halletmem gereken bir iş var. "  Fa­
kat müdür yardımcısı adamlara dönmüştü bile. "Peki ya bu 
beyler? "  diye sordu. "Sanıyorum, çok uzun süredir bekli­

yorlar."  " Biz anlaştık," dedi K. Fakat adamları artık kimse 
tutamazdı; K. 'nın etrafını sardılar, işleri hemen şimdi, baş 
başa ve tüm ayrıntılarıyla görüşülecek kadar önemli olmasa 
bu kadar uzun süre beklemeyeceklerini anlattılar. Müdür 

yardımcısı, adamları biraz dinledi ve elinde tuttuğu şapka­
sının üzerindeki tozları temizlemekle meşgul olan K. 'ya ba­
kıp adamlara şunları söyledi: "Beyler, bunun çözümü gayet 
basit, eğer benim yardımcı olmama izin verirseniz, Sayın 
Şef' in yerine memnuniyetle sizinle görüşürüm. Kuşkusuz 

sorununuzun hemen konuşulması gerekiyor. Biz de sizler 
gibi işadamlarıyız ve işadamları için zamanın ne kadar de­
ğerli olduğunu biliriz. içeriye girmek istemez misiniz? "  Bü­

rosuna açılan odanın kapısını açtı . 
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Şu müdür yardımcısı, K. 'nın zorunlu olarak vazgeçtiği 
her şeyi sahiplenmeyi nasıl da biliyordu! Fakat K. da gere­
ğinden fazla şeyden vazgeçmiyor muydu? Kendisi nasıl biri 
olduğunu bilmediği, küçücük bir umut dışında fazla bir şey 
beklemediği, tanımadığı bir ressama koşarken, işyerindeki 
konumu inanılmaz yara alıyordu. Belki de paltasunu çıkarıp 
en azından yan tarafta hala bekleyen iki adamla ilgilenmesi 
iyi olacaktı. K. belki bunu yapardı da, eğer müdür yardımcı­
sının K.'nın odasındaki kitaplıkta sanki kendi kitaplığıymış 
gibi bir şeyler aradığını görmeseydi. K. sinirli bir şekilde ka­
pıya yanaştığında, müdür yardımcısı " Ah  siz hala gitmedi­
niz mi ?"  diye sordu. Yüzünü K.'ya döndü, yüzündeki derin 
kırışıklıklar yaşını değil, gücünü gösteriyordu ve aramaya 
devam etti. "Bir sözleşme kopyası arıyorum," dedi, "firma 
temsilcisinin dediğine göre sizdeymiş. Aramamda bana yar­
dımcı olur musunuz? "  K. bir adım attı, fakat müdür yardım­
cısı şöyle dedi : "Teşekkür ederim, buldum bile. " Ve içinde 
sözleşme kopyalarının dışında birçok şeyin olduğu kocaman 
bir paketle kendi odasına döndü. 

"Şimdi onunla baş edemem," dedi K. kendi kendine, 
"fakat özel sorunlarıının üstesinden geldiğimde işte o zaman 
bunu ilk anla yacak kişi o olacak, hem de en acı biçimde. " 
Bu düşüncelerle biraz sakinleşen K., uzun süredir koridora 
açılan kapıyı açık tutan hizmetliye, müdüre bir iş için dışarıya 
çıktığını söylemesini tembihledi ve bir süre tamamen kendi 
işine yoğunlaşacağı için mutlu bir şekilde bankadan ayrıldı . 

Mahkeme kalemlerinin tamamen ters istikametinde, 
şehir dışında bir yerde oturan ressama gitti. Yoksulların 
oturduğu bir semtti, evler daha karanlıktı, sokaklar eriyen 
karların üzerindeki pisliklerle doluydu. Ressamın oturduğu 
evin büyük kapısının tek kanadı açıktı, diğer kanadın al­
tındaki duvarda ise bir delik açılmıştı ve yaklaştığında bu 
delikten iğrenç, sarı ve üzerinden dumanlar çıkan su fışkırı­
yordu ve suyun içinden fırlayan sıçanlar yakındaki lağıma 
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kaçıyordu. Aşağıda merdivenlerin başında, yerde küçük bir 
çocuk yüzükoyun yatmış ağlıyordu, ancak büyük kapının 
diğer tarafında bulunan tamirhaneden gelen ve tüm gürül­
tüleri bastıran ses nedeniyle çocuğun sesi duyulmuyordu. 
Tamirhanenin kapısı açıktı, üç çırak bir parçanın etrafına 
toplanmış, ona çekiçle vuruyordu. D uvarda asılı büyük be­
yaz sacdan gelen soluk bir ışık, iki işçinin arasından sızıp 
yüzlerini ve önlüklerini aydınlatıyordu. K. her şeye şöyle bir 
baktı, işini bir an önce bitirmek, sadece ressamla biraz ko­
nuşmak, sonra yine bankaya geri dönmek istiyordu. Eğer 
burada bir başarı elde ederse, bu bankadaki işini olumlu 
etkileyecekti . Üçüncü kata geldiğinde adımlarını yavaşlat­
tı, nefes nefese kalmıştı, merdivenler ve katlar çok yüksekti 
ve ressamın en üstte, çatıda bir odada kaldığını öğrenmişti. 
Hava da çok ağırdı, merdiven sahanlığı yoktu, dar merdi­
venler her iki yandan duvarla çevriliydi ve duvarın sadece en 
üst kısmında bir iki küçük pencere vardı. K. merdivenlerde 
biraz durmuştu ki birkaç küçük kız evlerinden çıktı ve güle­
rek hızla merdivenlerden yukarı koştu. K. yavaş yavaş onla­
rı takip etti, ayağı tökezleyip geride kalan kıza yetişti ve yan 
yana merdivenleri çıkarken kıza sordu: " Buralarda ressam 
Tıtorelli diye biri oturuyor mu ? "  En fazla on üç yaşlarında, 
hafif kamburu olan kız bu soru üzerine dirseğiyle onu dürt­
tü ve yandan ona baktı . Ne gençliği ne de fiziksel kusuru 
yoldan çıkmasını önleyebilmişti . Gülümsemedi bile, sade­
ce K. 'ya ciddi, keskin ve talepkar bakışlada baktı . K. onun 
davranışını hiç fark etmemiş gibi yaptı ve sordu: " Ressam 
Titorelli'yi tanıyor musun?" Kız başıyla onayladı ve sordu: 
"Onu niçin arıyorsunuz ? "  K., Titorelli hakkında bir şey öğ­
renmenin yararlı olacağını düşündü. "Portremi yapmasını 
isteyeceğim," dedi. "Portre yaptırmak mı ? "  diye sordu kız, 
ağzını kocaman açtı ve sanki K. olma yacak, çok şaşırtıcı ve 
çok acemice bir şey söylemiş gibi eliyle K. 'ya vurdu, her iki 
eliyle zaten kısa olan eteğini kaldırdı ve koşmaya başladı, 
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elinden geldiğince hızlı bir şekilde, çığlıkları artık yukarılar­
da bir yerlerde kaybolan diğer kızların peşinden koştu. Fa­
kat merdiveni dönünce K. yine kızlada karşılaştı. Anlaşılan 
kambur kızdan K. 'nın niyetini öğrenmişler ve onu bekliyor­
lardı. Merdivenlerin iki yanına dizilmişler, K. aralarından 
rahatça geçebilsin diye iyice duvara yaslanmışlar, elleriyle 
önlüklerini düzeltmeye çalışıyorlardı. Tüm bu kızların yüz­
leri ve iki tarafa dizilmeleri, çocuklukla bozulmuşluk karı­
şımı bir şeyi gösteriyordu. Yukarıda, K. aralarından geçince 
hepsinin gülerek arkasında toplaştığı kızların lideri o kam­
bur kız duruyordu. K. kıza, kendisine doğru yolu gösterdiği 
için teşekkür borçluydu. Ona kalsa dosdoğru devam ede­
cekti, kız ise K. 'ya merdivenlerden dönmesini söyledi . Tito­
relli'ye gidebilmesi için K.'nın çıktığı merdivenler son derece 
dar ve çok uzundu, dönemeci yoktu, upuzun devam edip 
Titorelli'nin evinin kapısı önünde son buluyordu. Üzerinde 
küçük ve hafif eğik bir pencere olan kapı, bu pencere saye­
sinde merdivenlerin kalan kısmına kıyasla daha aydınlıktı . 
Boyanmamış ahşaptan olan kapının üzerinde Titorelli'nin 
adı geniş bir fırçayla, kırmızı renk boyayla yazılmıştı . K. pe­
şindekilerle ancak merdivenlerin ortasına gelmişti ki, ayak 
seslerinin çıkardığı gürültü nedeniyle, bir kapı hafifçe açıldı, 
üzerinde sadece yatak kıyafeti olan bir adam kapı eşiğinde 
belirdi. " Oh ! "  diye bağırdı adam kalabalığı görünce ve kay­
boldu. Kambur olan kız sevinçten ellerini çırptı, diğer kızlar 
ise K. 'nın daha hızlı yürümesi için arkasından ittiler. 

Fakat onlar daha yukarıya varmamışlardı ki ressam ka­
pıyı sonuna kadar açtı ve iyice eğilerek K. 'yı içeriye buyur 
etti, kızları ise kovaladı; kızlar ne kadar rica ettilerse de, o 
izin vermediği halde zorla içeriye girmeye çalıştılarsa da, 
ressam onları içeriye almadı. Sadece kambur kız, ressamın 
kızların girmesini engellemek için açtığı kollarının altından 
girmeyi başardı, ancak ressam hemen arkasından koştu, kızı 
eteklerinden yakaladı, kendi etrafında bir kere döndürüp 
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kapıda bekleyen ve kendisi oradan ayrıldığı halde içeriye gir­
meye cesaret edemeyen diğer kızların yanına koydu. K. tüm 
olanları nasıl yorumlaması gerektiğini anlayamadı, çünkü 
her şey iki tarafın isteğiyle samimi bir şekilde gerçekleşiyor 
gibiydi. Kapıdaki kızlar ise birbirinin arkasında başlarını 
uzatmışlar, ressama K. 'nın anlamadığı şaka yollu bir şeyler 
söylüyorlar, ressam da bunlara gülüyordu, elinden tutnığu 
kambur kız da neredeyse uçuyordu. Ressam sonrasında 
kapıyı kapattı, K.'nın önünde bir kez daha eğildi, ona elini 
uzattı ve kendisini tanıttı: " Ressam Titorelli. " K. arkasında 
kızların fısıldaştığı kapıyı göstererek şöyle dedi: "Anlaşılan 
burada çok sevilen bir insansınız. " " Ah,  soytan lar! " dedi 
ressam ve pijamasının yakasındaki düğmeleri iliklerneye 
çalıştı. Ayrıca yalınayaktı ve üzerinde sadece geniş, sarım­
tırak renkte keten bir pantolon vardı, panrolonun kayışı 
sağa sola sallanıyordu. "Bu soytanlar başımın belası," diye 
devam etti, o sırada düğmesi kopan pijamasıyla uğraşmayı 
bırakıp bir sandalye çekti ve K. 'ya oturması için ısrar etti. 
"Kızlardan birinin -o bugün burada değil- resmini yaptım, 
o günden beri hepsi peşimde. Burada olduğum zamanlar an­
cak izin verirsem içeri girerler, olmadığım zamanlarda ise en 
azından içlerinden biri hep buradadır. Kapıının bir anahta­
rını yaptırdılar ve birbirlerine verip duruyorlar. Bunun nasıl 
rahatsız edici bir şey olduğunu tahmin edemezsiniz. Örneğin 
resmini yapacağım bir bayanla geliyorum, kapıyı anahta­
rımla açıyorum, bir bakıyornın kambur kız orada sehpanın 
başında oturmuş fırçayla dudaklarını kırmızıya boyarnakla 
meşgul, göz kulak olması gereken küçük kardeşleri de evin 
her köşesini pisletmişler. Ya da dün olduğu gibi bazı akşam­
lar eve geç geldiğimde -kıyafetim ve odanın dağınıklığından 
dolayı özür dilerim- akşam eve geç geldim ve tam yatağa gi­
receğim, bir şey hacağıını çimdikledi, yatağın altına baktım, 
yine bunlardan biriydi. Neden bana gelmek için bu kadar 
ısrar ediyorlar bilmiyorum, onlara yüz vermediğime biraz 
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önce siz de tanık oldunuz. Tabii ki bunlar benim çalışmaını 
engelliyorlar. Bu atölye bana bedava tahsis edilmeseydi çok­
tan buradan taşınmıştım." Tam o sırada kapının ardından 
yumuşak ve korku dolu bir ses geldi: "Titorelli, içeriye gire­
bilir miyiz?"  "Hayır," diye yanıtladı ressam. " Ben de mi? "  
diye sordu ses. "Sen de giremezsin," dedi ressam ve gidip 
kapıyı kilitledi. 

Bu arada K. odaya bir göz gezdirdi, bu yoksul odanın 
bir atölye olabileceği dünyada aklına gelmezdi. Odanın ge­
nişliği ve uzunluğu iki uzun adımdan fazla değildi . Her şey, 
döşeme, tavan ve duvarlar ahşaptı, tahtalar arasında ince 
aralıklar vardı.  K. 'nın karşısındaki duvarda rengarenk çar­
şaf ve kılıflarla örtülü bir yatak vardı. Odanın ortasındaki 
şövalenin üstü, kolları yere kadar uzanan bir gömlekle ör­
tülmüştü. K.'nın arkasında sis nedeniyle yandaki evin kar­
la kaplı çansından başka bir şeyin görülmediği bir pencere 
vardı. 

Kilitte anahtarın dönmesi, K. 'ya uzun süre burada kal­
mak istemediğini anımsattı . Bu nedenle cebinden fabrikatö­
rün mektubunu çıkardı ve ressama uzattı . " Ben bu bey vası­
tasıyla, sizin bir tanıdığınız olan bu bey vasıtasıyla 
varlığınızdan haberdar oldum ve onun tavsiyesi üzerine size 
geldim. "  Ressam mektubu çabucak okuyup yatağın üzerine 
fırlattı. Eğer fabrikatör, Titorelli'yi tanıdığını ve onun sada­
kaya muhtaç biri olduğunu söylemeseydi, K. Titorelli'nin 
fabrikatörü tanımadığına ya da onu anımsayamadığına ina­
nacaktı. Üstelik ressam bir de şunu sordu: "Resim mi satın 
almak istiyorsunuz, resminizi mi yaptırmak istiyorsunuz ? "  
K. ressama şaşkınlıkla baktı . Mektupta tam olarak ne yazı­
yordu ki ? K. fabrikatörün mektupta ressama K. 'nın davası 
hakkında bilgi a lmak dışında bir isteği olmadığını söylemiş 
olabileceğini düşünüyordu doğal olarak. Çok acele ve fazla 
düşünmeden buraya koşmuştu ! Fakat şimdi ressama yanıt 
vermek zorundaydı ve bakışlarını şövaleye çevirdi: "Şu sıra-
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lar bu resim üzerinde mi çalışıyorsunuz? "  "Evet," dedi res­
sam, şövalenin üzerindeki gömleği mektubu attığı gibi yata­
ğın üzerine attı. " Bu bir portre. Güzel bir çalışma, ancak 
henüz bitmemiş. "  Bu tesadüf sayesinde K. için mahkeme 
hakkında konuşma fırsatı doğmuştu, çünkü resim belli ki bir 
yargıcın portresiydi. Ayrıca resim, avukatın çalışma odasın­
daki resme çok benziyordu. Gerçi buradaki tamamen başka 

bir yargıçtı, her iki yanağının yukarıianna kadar uzanan si­
yah, gür sakallı, toplu bir adamdı; öbür resim bir yağlıboya 
çalışması iken, bu resim pastel renklerin kullanıldığı hafif ve 
silik çizgilerle yapılmıştı. Onun dışındaki her şey birbirine 
çok benziyordu, çünkü buradaki yargıç da taht gibi koltuğu­
nun yanlarını sıkıca tutmuş, tehditkar bir tavırla kalkmak 
ister gibiydi. K. neredeyse "Yargıç böyle olur" demek üze­
reydi, kendini tuttu, ayrıntıları incelemek istiyormuş gibi 
resme yaklaştı . Koltuğun arka kısmının ortasında duran bü­
yük bir figürü anlayamadı ve ne olduğunu ressama sordu. 
"Biraz daha çalışılması gerek," dedi ressam, bir sehpanın 
üzerinden pastel bir kalem aldı ve figürün kenar çizgilerini 
belirginleştirdi, ancak K.'nın anlamasına yetmedi bu. "Bu 
adalet," dedi ressam sonunda. "Şimdi fark ettim," dedi K. 
"Bu gözleri kapatan bağ, şu da terazi. Fakat topuklardaki 
kanat değil mi ve havada uçuyor, değil mi? " "Evet," dedi 
ressam. " Bana çizmem söylendi, bu aslında adaleti ve zafer 
tanrıçasını * bir arada simgeliyor. "  "Bu iyi bir bağlantı de­
ğil," dedi K. gülümseyerek. " Adalet rahat olmalı, yoksa te­
razi sallanır ve adil bir hüküm verilemez. " "Benden istenile­
ni yaptım," dedi ressam. "Evet, kuşkusuz," dedi sözleriyle 
kimseyi kırmak istemeyen K. "Kuşkusuz siz figürü koltu­
ğunda nasıl oturuyarsa öyle çizmişsiniz. " "Hayır, " dedi res­
sam, "ben ne figürü ne de koltuğu gördüm, hepsi kurmaca, 

"' Zafer tanrıçası: Yunan mitoloj isinde Nike, Roma mitolojisinde Victo­
ria adıyla anılan tanrıça . Çok hızlı koşma ve uçma yeteneğine sahiptir. 
İnsan görünümündedir. (ç .n . )  
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fakat bana nasıl çizmem gerektiği söylendi." "Nasıl?" diye 
sordu K., bilhassa ressamı tam anlamamış gibi davrandı. 
"Yargıç koltuğunda oturan adam bir yargıç ama değil mi?" 
"Evet," dedi ressam, "fakat yüksek düzeyde bir yargıç değil 
ve hiçbir zaman böyle bir koltukta oturmadı." "Fakat böy­
lesine heybetli bir şekilde resmini ya ptırıyor. Mahkeme baş­
kanıymış gibi oturuyor orada." "Evet, bu insanlar kendini 
beğenmiş kişilerdir," dedi ressam. "Fakat kendilerinin resim­
lerini böyle yaptırmak için üst makamlardan izinleri var. 
Herkesin resmini nasıl yaptırabileceği konusunda kurallar 
var. Ne yazık ki, bu resme bakıldığında oturulan yer ve cüp­
penin ayrıntıları seçilmiyor, pastel renkler böylesi tasvirler 
için uygun değil." "E vet," dedi K. "Pastel renklerle çizilmesi 
garip." "Yargıç öyle arzu etmişti," dedi ressam, "bir bayan 
için yapıldı bu resim." Resme bakmak ressarnda çalışma he­
vesi uyandırmıştı, gömleğinin kollarını sıvadı, eline birkaç 
pastel kalem aldı ve K., kalemlerin uçlarının titrek dokunuş­
larıyla yargıcın başının üstünde kırmızımsı bir gölge oluştu­
ğunu ve bu gölgenin bir ışık gibi resmin kenarlarına doğru 
yayıldığını gördü. Yavaş yavaş bu gölge oyunu başı bir süs 
ya da büyük bir nişan gibi sardı. Fakat adalet figürünün et­
rafı belli belirsiz tonlarda açık renkte kaldı, etrafı bu kadar 
açık renkte olduğu için figür daha belirginleşti, artık adalet 
tanrıçasını * da zafer tanrıçasım da hemen hemen hiç andır-

A dalet tanrıçası: A dı " koymak " ,  .. yerleştirmek", .. oturtmak" anla­

mına gelen bir kökten türetilmiştir. Yunan mitolojisinde Themis adlı 

tanrı çadır. Zeus 'un Metis'ten sonraki ikinci karısıdır. Aynı zamanda 

kahin olan Themis tanrısal yasadır, onun karşıtı insansal yasa ise No­

mos Nemesis'tir. Themis Olympos'ta yaşar ve tanrıların toplantılarına 

başkanlık ederdi. Bir elinde kı lıç, diğer elinde terazi vardır ve gözleri 

kapalıdır. Themis'in Roma mitolojisindeki karşı lığı Justitia'dır. Justi­

tia'nın sol elindeki terazi adaleti ve bunun dengeli bir şekilde dağıtıl­

masını, sağ elindeki iki ucu keskin kılıç ise adaletin verdiği cezaların 

gücünü ve caydırıcı lığını temsil etmektedir. Gözlerindeki bağ ise ta­

rafsızlığı simgeler. "A daletin gözü kördür" sözünün buradan geldiği 

düşünülmektedir. (ç.n. )  
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mıyordu, daha çok av tanrıçasına * benziyordu. Ressamın 
çalışması K. 'yı arzu ettiğinden çok daha fazla çekiyordu; so­
nunda bu kadar uzun süre burada kaldığı ve kendi konusuy­
la ilgili henüz hiçbir şey konuşmadığı için kendisine kızdı. 
"Bu yargıcın adı ne ? "  diye sordu birdenbire. "Bunu size söy­
leyemem, " diye yanıtladı ressam, kendini tamamen resme 
kaptırmış ve başta gayet nazik karşıladığı konuğunu açıkça 
ihmal etmeye başlamıştı. Ressamın bu davranışının sanatçı 
kaprisi olduğunu düşünen K., bu arada çok zaman kaybetti­
ği için kızıyordu. "Siz mahkemenin güvendiği bir isiniz, değil 
mi ? "  diye sordu. Bunun üzerine ressam hemen elindeki kale­
mi bıraktı, doğruldu, ellerini ovuşturdu ve K. 'ya gülümseye­
rek baktı. "Gerçek hemen söylenmeli," dedi, "tavsiye mek­
tubunda yazıldığı gibi siz mahkeme hakkında bir şeyler 
öğrenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak için önce resimle­
rim hakkında konuştun uz. Fakat ben buna alınmıyorum, bu 
tip şeylerin benim için kıymeti olmadığını tabii ki bilemezdi­
niz. Ah, lütfen! "  dedi ressam sert bir şekilde K.'nın itiraz 
etmeye çalıştığını görünce. Ve sonra devam etti: "Ayrıca söy­
lediğinizde tamamen haklısınız, ben mahkemenin güvendiği 
biriyim."  Ressam K. 'ya bu gerçeği hazınetmesi için zaman 
tanımak istercesine konuşmasına ara verdi .  Kapının arkasın­
dan şimdi yine kızların sesi geliyordu. Herhalde anahtar de­
liğinden bir şeyler görmeye çalışıyorlardı, belki de tahta ara-

Av tanrıçası: Artemis; Apolion 'un ikiz kız kardeşi , Zeus ile Lero'nun 
kızı . Vahşi doğa, avcılık ve ay tanrıçası. Genellikle ok, yay ve bir me­
şale taşır. Artemis'e atfedilen özel likler çok çelişiktir. Doğadaki tüm 
hayvanların başkanı ve gözcüsü olmasına rağmen av tanrıçası olarak 
bilinirdi. Hayvanların hepsini, özellikle geyiği pek sever. Bekaretin katı 
bir savunucusu ve koruyucusu olmasına karşın doğum yapan kadın­
lara yardım ettiğine inanılırdı. Öte yandan bekaretini bir erkeğe verip 
hamile kalan kadınları okuyla öldürdüğüne de inanıl ır. Kardeşi Apol­
Ion'dan bir gün önce doğmuş ve doğumunda annesine yardım etmiştir. 
Artemis kendisine yaklaşan erkekleri geyiğe ya da tavşana dönüştüre­
rek onları cezalandırmıştır. Roma mitoloj is indeki tanrıça Diana erken 
çağlardan beri Artemis ile bir tutulmuştur. (ç.n.)  
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l ıklarından odayı görmek mümkündü. K. özür dilemeye 
çalışmadı, çünkü ressamın dikkatini başka yöne çekmek is­
temiyordu, fakat ressamın kibre kapılıp kendini erişi lmez 
göstermeye kalkmasını da istemiyordu, bu nedenle sordu: 
"Bu resmen tanınan bir konum mu ? "  "Hayır," dedi ressam 
kısaca, bu soruyla söyleyecekleri engellenmişti sanki. K. 
onun susmasını istemiyordu ve şöyle dedi: "Fark etmez, ge­
nelde bu tür resmi olmayan konumlar resmi olanlardan 
daha etkindir. "  "Benim durumum da öyle," dedi ressam ve 
alnını buruşturarak başıyla onayladı. "Dün fabrikatörle si­
zin konunuzu konuşuyorduk, size yardım etmek ister miyim 
diye sordu, ben de şöyle yanıt verdim: 'Adam bana bir gel­
sin' dedim ve bu kadar kısa bir süre içinde sizi burada göre­
bildiğime sevindim. Paltonuzu çıkarmak istemez misiniz? "  
K. orada fazla uzun süre kalmak istememesine rağmen res­
samın bu teklifine pek memnun oldu. Odanın içindeki hava 
gittik çe kendisine daha ağır gelmeye başlamıştı, defalarca 
köşede duran ve kuşkusuz yanmayan küçük soba ya bakmış­
n, odanın içindeki ağır havayı açıklamak mümkün değildi. 
Paltasunu çıkarıp ceketinin düğmelerini açtı, ressam özür 
dilereesine şöyle dedi: " Bulunduğum yer sıcak olmalı, burası 
çok rahat, öyle değil mi ? Odaının yeri çok uygun. "  K. bu­
nunla i lgili bir şey söylemedi, onu rahatsız eden şey sıcaklık 
değildi, daha ziyade neredeyse nefes almasını engelleyen bo­
ğucu havaydı, anlaşılan oda uzun süredir havalandırılma­
mıştı. Bu rahatsız edici durum, ressamın odadaki tek sandal­
yeyi çekip şövalenin önüne geçerken K. 'ya yatağın üzerine 

oturmasını söylemesiyle daha da arttı. Ayrıca ressam K. 'nın 
yatağın kenarında oturmasını yanlış anlam ış gibiydi, K. 'ya 
rahat oturmasını söyledi ve K. tereddüt edince de yanına gi­

dip yatağın ortasında yastıklara yaslanarak oturması için 
ısrar etti. Sonra yine sandalyesine döndü ve sonunda K. 'ya 
diğer her şeyi unutturan o ilk nesnel soruyu sordu: " Masum 

musunuz? "  "Evet, " diye yanıtladı K. Bu sorunun yanıtını 
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özellikle hiçbir sorumluluğu olmayan birine vermek K.'yı 
sevindirmişti. Şimdiye kadar hiç kimse ona böyle açık sor­
mamıştı. Bu sorunun iyice keyfini çıkarabilmek için ekledi: 
"Ben tamamen masum um. " " Öyle mi?" diye sordu ressam, 
başını eğdi, düşünüyor gibiydi. Birden başını kaldırdı ve şöy­
le dedi: "Eğer masumsanız o zaman her şey çok kolaylaşır. "  
K. 'nın bakışları bulutlandı, mahkemenin güya güvendiği bu 
adam hiçbir şey bilmeyen bir çocuk gibi konuşuyordu. " Be­

nim masumiyetim meseleyi kolaylaştırmıyor, " dedi K. Her 
şeye rağmen gülümsedi ve başını hayır anlamında ağır ağır 
sağa sola salladı. "Mahkemenin de kendini içinde kaybettiği 
bir sürü ince ayrıntılar önemli. Ancak mahkeme, sonunda 
aslında hiçbir şeyin olmadığı yerden büyük bir suç çekip çı­
karıveriyor. " "Evet, evet kuşkusuz," dedi ressam, sanki K. 
gereksiz yere onun düşüncelerini engelliyordu. "Fakat siz 
masumsunuz, öyle değil mi? " "Evet, öyle, " dedi K. " Önem­
li olan bu, " dedi ressam. Karşı argümanlardan hiç etkilenmi­
yordu, kararlı görünmesine rağmen ikna olduğu için mi, 
yoksa hiç umursamadığı için mi böyle konuştuğu belli değil­
di. K. öncelikle bunu tespit etmek istiyordu, bu nedenle şöy­
le dedi: "Kuşkusuz siz mahkemeyi benden daha iyi bilirsiniz, 
benim bildiklerim farklı kişilerden duyduklarımdan fazla 
değil. Konuşnığum herkesin hemfikir olduğu nokta, önem­
siz iddiaların dikkate alınmadığı, mahkeme bir kez dava aç­
maya karar verdiyse davalının suçlu olduğuna kesinlikle 
inandığı ve bu inancından da çok zor döndüğü."  "Zor mu? "  
diye sordu ressam ve bir elini havaya kaldırdı. "Mahkemeyi 
bu görüşünden döndürmek imkansızdır. Ben tüm yargıçları 
burada tuvale resmetsem ve siz kendinizi tuvalin önünde sa­
vunsanız, gerçek mahkeme önünde yapacağınız savunma­
dan daha başarılı olur." "Evet," dedi K. önüne bakarak ve 
ressamdan sadece bilgi almak için geldiğini unuttu. 

Yine bir kız kapının ardından sormaya başladı. "Tito­
relli, o adam artık gitmeyecek mi ? "  "Susun ! "  diye bağırdı 
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ressam kapıya doğru, "Beyefendiyle bir görüşme yaptığımı 
görmüyor musunuz? "  Fakat kız bu yanıda yerinmedi ve sor­
du: "Onun resmini mi yapacaksın ? "  Ve ressam yanıt verme­
yince kız şöyle dedi: "Lütfen onun, o çirkin insanın resmini 
yapma ! "  Kızın söylediklerini onaylayan, karmaşık, anlaşıl­
maz bağrışmalar duyuldu. Ressam kapıya fırladı, kapıyı ha­
fif araladı -yalvaran, ellerini uzatan kızlar görülüyordu- ve 
şöyle dedi: "Eğer sessiz olmazsanız hepinizi merdivenlerden 
aşağıya atacağım. Basarnaklara oturun ve sesinizi çıkarma­
yın ."  Anlaşılan kızlar ressamın söylediğini hemen yapma­
mışlar, o da sert davranmak zorunda kalmıştı. "Basamakla­
ra çökün ! "  Sonrasında etraf sessizleşti . 

" Affedersiniz," dedi ressam, tekrar K. 'ya döndüğünde, 
K. kapıya bakmaınıştı bile, ressamın kendisini koruyup ko­
rumayacağını tamamen ressama bırakmıştı. Ressam kendi­
sine doğru eğilip dışarıdan duyulmaması için kulağına bir 
şeyler fısıldadığında da hiçbir hareket yapmadı. " Bu kızlar 
da mahkemeden. " " Nasıl? " diye sordu K., başını geriye çe­
kip ressama baktı . Ressam ise sandalyesine onırdu yeniden 
ve yarı şaka yarı açıklama anlamında şunları dedi: "Aslında 
her şey mahkemeye ait. " "Ben bunu hiç fark etmedim," dedi 
K. kısaca, ressamın bu genel tespiti kızlada ilgili söyledikle­
rini hafifletiyordu. Buna rağmen K.,  bir süre arkasında kız­
ların sessizce oturduğu kapıya baktı. İçlerinden sadece birisi 
tahtaların arasından bir saman çöpü sokmuş sallıyordu. 

"Anlaşılan sizin mahkeme hakkında genel bir bilginiz 
yok, " dedi ressam, bacaklarını iki yana açmış ve ayaklarıyla 
yere vuruyordu. " Fakat masum olduğunuz için buna ihti­
yacınız da yok. Ben sizi tek başıma kurtaracağım. "  "Bunu 

nasıl yapacaksınız? "  diye sordu K. " Daha biraz önce mah­
kemenin kanıtiara tamamen kapalı olduğunu söylediniz. " 
" Mahkemeye getiri len kanıtiara kapalı, " dedi ressam ve 
sanki K. aradaki ince farkı anlamamış gibi işaretparmağını 
kaldırdı. " Öte yandan mahkemenin bilgisi dışında görüşme 
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odalarında, koridorlarda ya da örneğin burada, atölyede du­
rumlar bambaşkadır. "  Ressamın bu söyledikleri K. 'ya artık 
inanılmaz gelmiyordu, daha çok şimdiye kadar başkalann­
dan duyduklarıyla örtüşüyordu. Evet, hatta ressamın söyle­
dikleri çok ümit vericiydi. Eğer yargıçlar a vukatın dediği gibi 
özel ilişkilerinin etkisinde kalıyorlarsa, o zaman bu ressamın 
o kibirl i yargıçlada olan ilişkilerini küçümsemernek gere­
kiyordu. O zaman ressam, K.'ya yardım için yavaş yavaş 
çevresine topladıklarının arasına katılabilirdi. Bir defasında 
bankada onun organizasyon becerisini övmüşlerdi, şimdi bir 
başına kaldığı bu konuda bu yeteneğini olabildiğince ortaya 
çıkarabilirdi. Ressam açıklamasının K. 'nın üzerinde yaptığı 
etkiyi gözlemledi ve biraz çekinerek şöyle dedi: " Bir avukat 
gibi konuştuğum dikkatinizi çekti mi? Mahkemede insan­
larla sürekli i lişki halinde olmamın etkisi bu. Bunun bana 
yararı çok, ancak sanatsal heyecanı n bir kısmı kayboluyor. "  
"Yargıçlada ilk kez nasıl ilişki kurabildiniz?"  diye sordu K., 
onu hizmetine almadan önce güvenini kazanmak istiyordu. 
"Bu çok basitti," dedi ressam, "ben bu ilişkileri miras yoluy­
la edindim. Benim babam da mahkeme ressamıydı. Bu mi­
ras yoluyla geçen bir görevdir. Bunun için yeni insanlara ihti­
yaç duyulmaz. Çeşitli kademelerdeki memurların resimlerini 
yapmak için çok farklı, çok çeşitli ve her şeyden de önce öyle 
gizli kurallar vardır ki bu kurallar belirli ailelerin dışında 
kimseler tarafından bilinmez. Oradaki çekmecede örneğin 
babamın öyle notları var ki onları hiç kimseye göstermem. 
Sadece o kuralları bilen kişi yargıçların resmini yapabilme 
yetisine sahiptir. Ancak o notları ka ybetsem bile hafızamda 
olan bir sürü kural var ve bunları bildiğim için de hiç kimse 
benim yerimi alamaz. Her yargıç eski, önemli yargıçlar gibi 
resmedilrnek ister ve bunu sadece ben yapabilirim. " "Hay­
ran olunacak bir şey, " dedi K., kendisinin bankadaki işini 
düşününce. "Demek ki bulunduğunuz konum hiçbir şekilde 
sarsılmaz, öyle mi ? "  "Evet, sarsılmaz, " dedi ressam ve gu-
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rurla omuzlarını kaldırdı. "Bu nedenle de arada bir dava­
sı olan zavallı birine yardımcı olmaya çalışıyorum. " "Peki, 
bunu nasıl yapıyorsunuz? "  diye sordu K., sanki biraz önce 
ressamın zavallı biri diye bahsettiği kişi kendisi değilmiş gibi. 
Ressam ise konuyu değiştirmedi ve devam etti. "Örneğin si­
zin davanızda tamamen masum olduğunuz için şunları ya­
pacağım. " Masum olduğunun tekrarlanması K. 'nın canını 
sıkmıştı. K. ressamın bu tür yorumlarla, yardım etmek için 
masumiyetinin şart olduğunu söylemeye çalıştığı hissine ka­
pılıyordu ki o durumda zaten onun yardımına ihtiyaç ol­
mazdı. Bu kuşkularına rağmen kendini tutuyor ve ressamın 
sözünü kesmiyordu. Ressamın yardımını reddetmeyecekti, 
bu konuda kesin kararlıydı, ayrıca ressamın yardımı avuka­
tın yardımından daha tuhaf değildi . K. ressamın yardımını 
daha tehlikesiz ve daha açık olduğu için tercih edecekti . 

Ressam sandalyesini yatağa yaklaştırmıştı ve alçak bir 
sesle konuşmasını sürdürdü: "Size başta ne tür bir kurtu­
luş arzu ettiğinizi sormayı unuttum. Çünkü üç ihtimal var; 
gerçek beraat, sözde heraat ve sürüncemede bırakma. Tabii 
ki gerçek heraat en iyisi, ancak böyle bir çözüm için benim 
en ufak bir etkim olamaz. Tahminime göre gerçek heraat 
için etkili olabilecek hiç kimse yok. Burada sanırım en etkili 
şey davalının masumiyetidir. Siz de masum olduğunuza göre 
suçsuzluğunuza güvenebilirsiniz. O zaman da ne bana ne de 
başkasına ihtiyacınız olabilir. "  

Bu mantıklı anianın başta K.'yı iyice şaşırttı, fakat sonra 
o da tıpkı ressam gibi alçak sesle şunları söyledi: "Sanırım siz 
kendinizle çelişiyorswıuz. "  "Nasıl yani ? "  diye sordu ressam 
sabırsızca ve gülümseyerek sandalyenin arkasına yaslandı. 

Bu gülümseme K.'da sanki ressamın sözlerinde değil de, 
mahkemenin işleyişinde çelişkiler tespit etmiş duygusu uyan­
dırdı. Bwıa rağmen vazgeçmedi ve şöyle dedi: "İlkönce mah­
kemenin kanıtiara aldırmadığını söylediniz, sonra bunun 
sadece resmi mahkemeler için söz konusu olduğunu söyledi-
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niz ve şimdi de masum kişinin mahkeme önünde yardıma 
ihtiyacı olmadığını söylüyorsunuz. Burada bir çelişki var. 
Ayrıca daha önce yargıçların etki altına alınabileceğini söyle­
miştiniz, şimdi ise bunu reddediyar ve gerçek beraat kararı­
nın özel ilişkilerle sağlanamayacağını söylüyorsunuz, bu da 
ikinci bir çelişki. " " Bu çelişkiterin açıklanması kolay,"  dedi 
ressam. "Burada tamamen birbirinden farklı iki şey söz ko­
nusu, biri yasada var olan şey, diğeri de benim kişisel dene­
yimlerimle öğrendiğim; bunları birbirine karıştırmayın. Ya­
sada, gerçi ben okumadım ama doğal olarak bir yandan 
masum insanların beraat edeceği yazar; fakat öte yandan, 
orada yargıçların etkilenebileceğinden bahsedilmez. Ben ise 
bunun tam tersinin olduğunu deneyimledim. Ben gerçek bir 
beraat duymadım, fakat etkilenmelere çok tanık oldum. Ta­
bii ki tanık olduğum tüm davalarda gerçek bir masumiyetİn 
olmaması da mümkündü. Fakat bu biraz ihtimal dışı değil 
mi? Tüm o davalarda tek bir gerçek masumiyet olmamış 
olabilir mi? Daha çocukken, babam eve gelip davalardan 
anlatmaya başladığında dikkatle dinlerdim, atölyesine gelen 
yargıçlar da davalardan bahsederlerdi, bizim çevremizde 
başka bir şey konuşulmaz; mahkemeye kendim gitme fırsa­
tını yakaladığırnda bunu hep sonuna kadar değerlendirdim, 
sayısız davayı önemli aşamalarında dinledim ve mümkün 
olduğunca takip ettim -itiraf etmeliyim ki- tek bir gerçek 
beraat kararına tanık olmadım." "Tek bir beraat kararına 
bile öyle mi? "  dedi K., kendiyle ve umutlarıyla konuşuyor­
muş gibi . "Fakat bu, mahkemeden duyduğumu teyit ediyor. 
Demek ki bu açıdan boşuna bir uğraş. Tek bir cellat tüm 
mahkemenin yerine geçebilir."  "Genelleştirmemelisiniz," 
dedi ressam hoşnutsuz bir şekilde, "ben kendi deneyimle­
rimden bahsettim sadece."  "Bu yeterli," dedi K., "ya da es­
kiden verilmiş beraat kararları duydunuz mu hiç?"  "Öyle 
beraat kararları verilmiş olmalı," diye yanıtladı ressam. 
"Ancak onları tespit etmek çok güç. Mahkemenin son ka-
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radan ilan edilmez, onlara yargıçlar bile ulaşamaz, ayrıca 
eski davalada ilgili sadece efsaneleşmiş şeyler kalmıştır. Ve 
anlatılan bu efsanelerde çoğunlukla gerçek heraat kararları 
vardır, bunlara inanılır, fakat bunlar kanıtlanamaz. Ancak 
yine de bunları tamamıyla görmezden gelmernek gerekir, 
bunlarda gerçeklik payı vardır kuşkusuz, ayrıca çok güzel­
dirler, ben bile bu tür efsaneleri konu alan bazı resimler yap­
tım." " Sadece efsaneler benim fikriınİ değiştirmez," dedi K., 
"ayrıca mahkemede bu efsanelerden bahsedilemez mi ?" 
Ressam güldü. "Hayır, bahsedilemez," dedi. "O zaman bu 
konuda konuşmak anlamsız," dedi K., ressamın tüm fikirle­
rini öğrenmek istiyordu, bunları ihtimal dışı görse ve bunlar 
diğer anlatılanlada çelişse bile. Ressamın söylediği her şeyin 
doğruluğwıu araştıracak ya da çürütecek zamanı yoktu. 
Ressamı en küçük bir yardım ya prnası için ikna etmesi bile 
çok şeydi. Bu nedenle şöyle dedi: "Demek ki gerçek beraatı 
bir kenara bırakacağız, fakat siz diğer iki olasılıktan bahset­
miştiniz. " " Sözde heraat ve sürüncemede bırakma. Sadece 
ikisi söz konusu olabilir, " dedi ressam. "Fakat bunları ko­
nuşmadan önce ceketinizi çıkarmak istemez misiniz? Size 
sıcak gelmiyor mu? " "Evet," dedi K.,  şimdiye kadar ressa­
mın açıklamalarından başka bir şeye dikkat etmemişti, an­
cak sıcağın hatıriatılmasıyla alnını terler kaplamıştı . "Ner 
deyse katlanmak imkansız. " Ressam, K.'nın hoşnutsuzluğu­
nu anlıyormuş gibi başıyla onayladı. "Pencere açmak müm­
kün değil mi? "  diye sordu K. " Hayır," dedi ressam. "Bu sa­
dece oraya konmuş bir cam, açılamaz."  İşte o an K., orada 
olduğu süre boyunca birdenbire ressamın ya da kendisinin 
pencereye gidip camı açabileceğini ümit ettiğini fark etti. Sis­
li havayı bile içine çekmeye razıydı. Burada havadan mah­
rum olduğunu bilmek başının dönmesine neden oldu. Eliyle 
yanındaki yatağa hafifçe vurdu ve zayıf bir sesle şunları söy­
ledi: "Bu hiç rahat ve sağlıklı değil."  "Ah, hayır," dedi res­
sam penceresını savunurcasına, "gerçi pencere açılınıyor 
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ama bu nedenle de tek cam olmasına rağmen içerideki ısıyı 
çift camdan daha iyi koruyor. Odayı havalandırmak istedi­
ğimde, pek gerek olmasa da, çünkü tahta aralıklanndan, her 
yerden içeriye hava giriyor, kapılardan birini ya da ikisini 
açabilirim."  Bu açıklamalardan biraz teselli bulan K., ikinci 
kapıyı bulmak için etrafına bakındı. Ressam bunu fark etti 
ve şöyle dedi: "Kapı arkaruzda, yatağı önüne koyup kapat­
mak zorunda kaldım. " K. ancak o zaman duvardaki küçük 
kapıyı fark etti. "Buradaki her şey bir atölye için çok kü­
çük, " dedi ressam, sanki böylelikle K. 'nın oda yı eleştİrmesi­
ne fırsat vermek istemiyordu. "Elimden geldiğince buraya 
yerleşmeye çalıştım. Yatağın kapının önünü kapatması tabii 
ki iyi değil. Örneğin resmini yaptığım yargıç hep önünde 
yatağın olduğu kapıdan gelir ve ben ona burada olmadığım­
da içeri girip atölyede beni beklesin diye o kapının anahtarı­
nı da verdim. Bazen ben henüz yataktayken sabah erkenden 
gelir, her geldiğinde yatağın yanındaki kapı açıldığından 
derin uykumdan uyanınm. Sabahlan benim yatağınun üze­
rinden geçtiğinde ettiğim küfürleri duysanız bütün yargıçla­
ra olan saygınızı kaybedersiniz. Ona verdiğim anahtarı geri 
alabilirim, fakat bu da sadece sıkıntı yaratır. Buradaki tüm 
kapılar zorlamanıza gerek kalmadan menteşelerinden çı­
kar. "  Tüm bu konuşmalar sırasında, K. ceketini çıkarsın mı 

çıkarmasın mı, diye düşündü, fakat sonunda ceketini çıkar­
madığı takdirde uzun süre burada kalamayacağını anladı, 
bu nedenle konuşma biter bitmez hemen giyebilsin diye ce­
ketini çıkarıp dizlerinin üzerine koydu. Ceketini henüz çı­
karmıştı ki kızlardan biri bağırdı:  "Ceketini çıkardı bile ! " ve 
tüm kızların içeride olanları görebilmek için tahta aralıkları­
na abandıkları duyuluyordu. "Kızlar sizin resminizi yapaca­
ğımı, bu nedenle ceketinizi çıkardığınızı düşünüyorlar, " dedi 
ressam. "Öyle mi ?"  dedi K., biraz neşelenmiş olarak, çünkü 
şimdi üzerinde sadece gömleği olmasına rağmen, önceki ha­
linden daha rahat değildi. Neredeyse somurtkan bir ifadeyle 
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''Diğer iki ihtimal nelerdi?" diye sordu. ihtimalierin isimleri­
ni yine unutmuştu. "Sözde heraat ve sürüncemede bırak­
ma, " dedi ressam. "Hangisini seçeceğiniz size kalmış. Her 
iki durumda da yardımcı olabil irim, tabii ki ikisi de zahmet­
siz değil, aralarındaki fark ise şu; sözde heraat geçici ve yo­
ğun çaba, sürüncemede bırakma ise daha az ancak sürekli 
çaba gerektirir. Önce sözde heraat kararına bakalım. Bunu 
arzu ederseniz, bir kağıda masum olduğunuzu onayladığım 
bir yazı yazarım. Böyle bir onay yazısı metni bana babam­
dan kaldı ve böyle bir yazıya kimse karşı çıkamaz. Böyle bir 
onay yazısını alıp tanıdığım yargıçlada görüşürüm. Şu sıra­
lar resmini yapnğım yargıç bugün akşam geldiğinde onayı 
onun önüne koyarak başlarım. Onay yazısını önüne koyar, 
sizin suçsuz olduğunuzu söylerim ve suçsuzluğunuza kefil 
olurum. Fakat bu sadece görünüşte bir kefalet olmaz, aksine 
gerçek, bağlayıcı bir kefalet olur."  Ressamın bakışlarında 
sanki K. ona böyle bir kefaletin sorumluluğunu zorla kabul 
ettirmek istiyormuş gibi suçlayıcı bir ifade vardı. "Bu çok iyi 
olur, " dedi K. " Ve yargıç size inanır, fakat yine de beni hera­
at ettirmez, öyle mi? "  " Daha önce söylediğim gibi, " diye 
yanıt verdi ressam. "Aynca herkesin bana inaoacağı da kesin 
değil, örneğin bazı yargıçlar benden sizi kendisine götürme­
mi isteyebilir. O zaman sizin de benimle gelmeniz gerekebilir. 
Ancak böyle bir durumda davayı yarı yarıya kazandık de­
mektir, özellikle de ben yargıcın önüne çıkmadan önce nasıl 
davranmanız gerektiği hususunda sizi bilgilendireceğim için. 
Ancak daha işin başında beni görmek istemeyen yargıçlar 
çıktığında -böyleleri olacaktır- işimiz zor. Böylelerinden -
ben görüşmek için defalarca deneyeceğim, vazgeçebiliriz, 
çünkü burada bir iki yargıç kararı etkileyemez. Onay yazısı­
na yeterli sayıda yargıçtan imza aldığımda o vakit davanızı 
yürüten yargıca gidebilirim. Muhtemelen onun da imzasını 
alabilirim ve işte o zaman her şey çok çabuk olur. Genellikle 
o durumlarda ortada pek fazla engel kalmaz ve davalı iyice 
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umutlanabilir. Garip ama gerçek şu ki, o aşamada insanlar 
heraat ettikleri zamandan daha çok güvende hissederler ken­
dilerini. Ondan sonra özel çabaya gerek yoktur. Yargıcın 
el indeki onay yazısında birçok yargıcın kefil olduğu görül­
mektedir ve sizi heraat ettirebilir, bunu benim ve diğer tanı­
dıklarının hatırı için kesinlikle yapacaktır, elbette bir sürü 
formalitelerden sonra. Siz ise mahkemeden çıkacaksınız ve 
özgür olacaksınız. " "O zaman özgür olacağım, öyle mi? "  
dedi K., tereddüt ederek. "Evet," dedi ressam, "fakat sadece 
sözde özgür, daha doğrusu bir süreliğine özgür. Çünkü be­
nim tanıdıklarıının da içlerinde olduğu en alt kademedeki 
yargıçların kesin bir heraat kararı verme hakları yoktur, bu 
kararı verme hakkı sadece en üst mahkemeye aittir; sizin, 
benim ulaşamayacağımız en yüksek mahkemenin verebile­
ceği bir karardır bu. Orada işlerin nasıl yürüdüğünü bilme­
yiz ve aslına bakarsanız bilmek de istemeyiz. Bizim yargıçla­
rın davalıyı davadan çekip kurtarma hakları yoktur, fakat 
kendilerini davadan koparabilirler. Bu şu demektir, eğer bu 
şekilde heraat ederseniz bir süre suçlamadan uzaktaşmış 
olursunuz, fakat dava peşinizi bırakmaz ve yukarıdan emir 
geldiğinde hemen yine başlar. Mahkemelerle iyi iletişim için­
de olduğumdan, mahkeme kalemlerinde gerçek heraat ve 
sözde heraat arasındaki farkın nasıl görüldüğünü anlatabili­
rim. Gerçek heraat söz konusu olduğunda dava dosyaları 
tümüyle kaldırı lır, sadece iddianame değil, dava da, heraat 
kararı da yok edilir, her şey yok edilir. Sözde heraat kararın­
da ise durum farklıdır. Dava dosyasında masumiyetİn onayı, 
heraat ve heraat kararının gerekçeleri dışında bir değişiklik 
olmaz. Onun dışında dosya işlernde kalır, mahkeme kalem­
lerindeki ardı arkası kesilmeyen trafiğe uygun olarak daha 
üst mahkemelere gider, daha alt mahkemelere geri gönderi­
lir, böylece büyük küçük gelgitlerle ve büyük küçük durak­
samalada gidip gelir. Bu yolların nasıl olduğunu önceden 
bilmek mümkün değildir. Dışarıdan bakıldığında her şeyin 
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çoktan unutulduğu, dosyanın kaybolduğu ve heraat kararı­
nın mutlak olduğu sanılır. Ancak işin içinde olan buna inan­
maz. Günün birinde -hiç kimsenin beklemediği bir anda­
herhangi bir yargıç dosyayı dikkatle eline alır, bu davanın 
henüz kapanmadığını görür ve hemen tutuklama emreder. 
Ben burada sözde heraat ile yeniden tutukianma arasında 
uzun süre geçeceği varsayımından yola çıktım; böyle bir şey 
mümkün, bu tür davaları biliyorum, fakat şu da mümkün; 
mahkemenin heraat ettirdiği kişi evine geldiğinde kendisini 
tekrar tutuklamak için bekleyen görevliyle de karşılaşabilir. 
İşte o zaman özgür yaşam sonra erer."  "Ve dava yeniden 
baştan görülür, öyle mi? "  diye sordu K., neredeyse duyduk­
larına inanmamış gibi .  "Evet," dedi ressam, "dava yeniden 
başlar, ancak önceden olduğu gibi sözde heraat kararı elde 
etme imkanı vardır. Kişinin tüm gücünü toplaması ve teslim 
olmaması gerekir. " Ressam son cümlesini kendini bırakmış 
olan K.'nın topadanması için söylemişti belli ki. "Fakat" 
dedi K., ressamın başka bir açıklama yapmasına meydan 
vermek istemiyormuş gibi, " ikinci bir heraat kararı elde et­
mek birincisinden daha zor değil mi? "  "İnsan, " dedi ressam, 
'' bu konuda kesin bir şey söyleyemez. Siz herhalde yargıçla­
rın ikinci tutuklamanın sanığın aleyhine karar verilmesinde 
etkili olabileceğini düşünüyorsunuz. Yani böyle bir şey ol­
maz. Yargıçlar heraat kararını verirken yeni bir tutuklamayı 
öngörürler zaten. Böyle bir durumun etkisi olamaz. Fakat 
sayısız başka nedenlerle yargıçların ruh halleri, bu dava ile 
ilgili hukuksal yargıları değişmiş olabilir ve ikinci heraat ka­
rarı için yapılan tüm çabaların değişmiş koşullara uydurul­
ması gerektiği gibi bunların ilk heraat kararından önceki 
gibi çok güçlü olmaları gerekir. " " Fakat bu ikinci heraat ka­
rarı da yine nihai karar olmaz değil mi ? "  "Tabii ki olmaz, " 
dedi ressam, " ikinci heraat kararının ardından üçüncü tu­
tuklama, üçüncü heraat kararının ardından dördüncü tu­
tuklama gelir ve öylece de devam eder. Bu sözde heraat ka-
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rannın doğasında vardır."  K. sustu. "Sözde heraat size pek 
uygun gelmedi anlaşılan," dedi ressam. " Belki de sizin için 
sürüncemede bırakma daha uygun olur. Sürüncemede bırak­
manın nasıl olduğunu aniatmarnı ister misiniz ? "  K. başıyla 
onayladı. Ressam sandalyesine yaslandı, pijamasının önü 
açıktı, bir elini içine sokmuştu, göğsünü ve bedeninin yan 
taraflarını okşadı. "Sürüncemede bırakmak," dedi ressam 
ve en uygun açıklamayı arıyormuş gibi bir an önüne baktı. 
"Sürüncemede bırakınada önemli olan davanın hep başlan­
gıç noktasında bırakılmasıdır. Bunu sağlayabilmek için de 
davalı ve yardımcısının, özellikle de yardımcısının mahkeme 
ile sürekli kişisel iletişimde olması gerekir. Tekrar ediyorum; 
burada sözde heraat karannda olduğu gibi çok çaba harca­
maya gerek yoktur, fakat çok daha fazla dikkat gerekir. Da­
vayı gözden kaçırmamak gerekir, ilgili yargıçla düzenli ola­
rak görüşmek gerekir, ayrıca özel durumlarda da gidip 
onunla aranızdaki dostane ilişkiyi  korumak gerekir; eğer 
yargıçla bir tanışıklığınız yoksa, araya tanıdık yargıçları so k­
mak ve birebir görüşmelerden vazgeçmeksizin onu etkilerne­
ye çalışmak gerekir. Bu noktaları ihmal etmediğiniz takdir­
de, o zaman da van ın ilk aşamadan öteye geçmeyeceğinden 
emin olabilirsiniz. Gerçi dava bitmez, ancak davalı da bir 
hüküm giymeyeceğinden emin ve adeta özgürmüş gibi ya­
şantısına devam eder. Sözde heraat kararına kıyasla sürünce­
mede bırakmanın yararı şudur; burada davalının geleceği 
pek belirsiz değildir, davalı aniden tutuklanacağı korkusu 
yaşamaz ve koşulların en uygunsuz olduğu bir zamanda söz­
de heraat kararının elde edilmesi için gerekli çaba ve zahmet­
lere girişrnek zorunda kalmaz. Öte yandan sürüncemede bı­
rakmanın davalı için küçümsenmeyecek sakıncaları vardır. 
Burada davalının hiçbir zaman özgür olmadığını söylemeye 
çalışmıyorum, sözde heraat kararında da davalı hiçbir za­
man özgür değildir. Bir başka sakınca da şudur: Dava en 
azından sözde geçerli nedenler öne sürülmediği müddetçe 
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durmaz. Bu nedenle dışarıya karşı davada bir şey yapılması 
gerekir. Yani zaman zaman çeşitli düzenlernelerin yapılması 
gerekir, da va lı nın sorgulanması gerekir. Soruşturma lar, ince­
lemeler yapılmalıdır. Dava sürekli yapay bir şekilde sınırları 
çizilen bir dairenin içinde döndürülmelidir. Bu doğal olarak 
davalı için birtakım sıkıntılar doğurabilir, ancak bunların 
çok kötü şeyler olduğunu düşünmeyiniz. Her şey aslında dı­
şarıya karşı yapılır, örneğin sorgulamalar çok kısa sürer ve 
davalının zamanı yoksa ya da canı istemiyorsa gelemeyece­
ğini bildirir, hatta bazı yargıçlada oturup uzun vadede yapı­
lacak şeyler birlikte kararlaştırılabilir, çünkü asıl önemli olan 
davalının arada bir gidip yargıcıyla konuşmasıdır. "  Ressam 
son sözlerini söylerken K. ayağa kalkmış, ceketini koluna 
almıştı. Kapının dışındakiler "Adam kalkıyor! " diye bağrış­
tılar. "Gidiyor musunuz? "  diye sordu kendisi de ayağa kal­
kan ressam. " Gitmenizin nedeni kuşkusuz içerinin havası. 
Çok üzgünüm. Size söyleyeceğim şeyler vardı daha. Kısaca 
özetlemek zorunda kaldım. Umarım söylediklerim anlaşıl­
mıştır. "  "Ah, evet," dedi K., sürekli dinlemekten başı ağrı­
maya başlamıştı . K.'nın teyit etmesine rağmen evine gider­
ken teselli edecek bir şeyler eklemek için ressam tüm 
anlattıklarını özetlemek istercesine şunları söyledi :  "Her iki 
yöntemin ortak noktası, davalının hüküm giymesini önle­
mektir. "  "Fakat her ikisi de gerçek heraat kararını engelli­
yor, "  dedi K. yavaşça bunu anladığı için utanıyormuş gibi. 
"Siz olayın özünü kavramışsınız, " dedi ressam hemen. K. 
elini paltosun un üzerine koydu, ancak paltoyu giysin mi giy­
mesin mi karar veremedi. İçinden geçen, her şeyini toplayıp 
temiz havaya çıkmaktı. Kızların vaktinden önce "Giyini­
yor, " diye bağırınası paltosun u giymesini sağlamamıştı . Res­
sam, K. 'nın ruh halini yorumlamaya çalışıp şöyle dedi: 
"Herhalde size önerdiklerim arasında bir seçim yapamadı­
nız. Bunu kabul ediyorum. Hatta hemen karar vermemenizi 
öneririm. Her iki önerinin yararları ve sakıncaları hemen 
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hemen aynı. Her şeyi çok iyi değerlendirmek gerekir. Ayrıca 
çok fazla zaman da kaybetmemek gerekir. "  " Yakında yine 
geleceğim," dedi, ani bir kararla ceketini giyip paltosun u 
omuzlarına atan, kapıya yönelen ve kapının arkasında çığlık 
atan kızları görür gibi olan K. " Sözünüzü tutmalısınız fa­
kat, " dedi K. 'nın arkasından gitmeyen ressam, "aksi halde 
bizzat sormak için ben bankaya gelirim. " Kapının kolunu 
tutan K., dışarıdan kızların kapının açılmasını engelledikle­
rini anlayınca, "Kapıyı açın! "  diye bağırdı. "Kızların sizi si­
nirlendirmesini mi istiyorsunuz? " diye sordu ressam. " En 
iyisi şu çıkışı kullanın, " dedi ve yatağın arkasındaki kapıyı 
gösterdi. K. kabul etti ve yatağa fırladı. Fakat ressam kapıyı 
açmak yerine yatağın altına girdi ve aşağıdan sordu: "Sadece 
bir dakika; size satmak istediğim bir resmi görmek istemez 
misiniz?"  K. nezaketsizlik etmek istemiyordu, ressam ger­
çekten elinden geleni yapmış, kendisine sonrasında da yar­
dım edeceğine söz vermişti ve K. unutkanlığından ona yar­
dımları için ne kadar ücret vermesi gerektiğini konuşmamıştı, 
bu nedenle şimdi bu teklifi geri çeviremezdi ve atölyeden 
hemen çıkmak için sabırsızlanmasına rağmen ressamın res­
mini göstermesini kabul etti . Ressam yatağın altından üzeri 
tozla kaplı, çerçevelenmemiş bir yığın resim çıkardı, en üst­
teki resmin üzerinden üflediği tozlar uzun süre K. 'nın gözleri 
önünde uçuşup durdu ve K. nefes alamaz oldu. "Bir funda­
lık resmi," dedi ressam ve resmi K.'ya uzattı. Resimde koyu 
çimler üzerinde birbirinden iyice uzakta iki zayıf ağaç vardı . 
Arka planda renkli bir günbatımı. " Güzel," dedi K. "Satın 
alıyorum. " K. bunu hiç düşünmeden pat diye söyleyivermiş­
ti, bu nedenle ressamın buna alınınayıp yerden bir resim 
daha almasına çok sevindi. "Bu da elinizdeki resmin tam 
karşıtı," dedi ressam. Birinci resmin karşıtı olması amaçlan­
mış olsa da, ikisi arasında en küçük bir fark dahi yoktu, 
burada da ağaçlar, çimler ve günbatımı vardı. Fakat K. için 
bunun önemi yoktu . "Güzel manzaralaı; " dedi, " ikisini de 
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satın alıyorum ve büroma asacağım. "  "Konu hoşunuza gitti 
anlaşılan," dedi ressam ve üçüncü bir resim daha çıkardı, 
"benzer bir resmi bulmam iyi oldu." Fakat bu resim benzer 
bir resim değil, fundalıkların olduğu resmin aynısıydı. Res­
sam eski resimleri sa ta bilme fırsatını sonuna kadar değerlen­
diriyordu. " Bunu da alıyorum," dedi K. " Bu üç resmin fiya­
tı nedir? "  "Bu konuyu daha sonra konuşuruz," dedi ressam. 
"Şimdi aceleniz var ve biz iletişimde kalacağız. Ayrıca resim­
lerin hoşunuza gitmesine sevindim, buradaki tüm resimleri 
size vereceğim. Hepsi kır resimleri, o kadar çok kır manza­
rası yaptım ki. Bazı insanlar bu resimlerden hoşlanmıyorlar, 
çok kasvetli buluyorlar, bazıları ise ki siz de onlardan birisi­
niz, özellikle kasvetli şeyleri seviyorlar."  Fakat K.'nın şimdi 
bu dilenci ressamın mesleki deneyimlerini dinieyecek vakti 
yoktu. "Tüm resimleri paketleyin! " diye seslendi, ressamın 
sözünü keserek, " yarın hizmetiiyi yollar, aldırırım. " "Gerek 
yok, " dedi ressam. "Sanırım sizinle birlikte gelecek bir taşı­
yıcı b ula bilirim. " Ve nihayet yatağın üzerine eğilip kapıyı 
açtı. "Çekinmeden yatağın üzerinden geçebilirsiniz, " dedi 
ressam, "buraya gelen herkes bunu yapıyor. "  Bu teklif olma­
saydı da K. umursamayacaktı, hatta bir ayağı ile yatağın 
üzerine basmıştı, tam orada açık kapıyı gördü ve ayağını geri 
çekti. " Bu da nedir ? "  diye sordu ressama. "Niçin şaşırıyor­
sunuz ? "  diye sordu ressam. "Bunlar mahkeme kalemleri . 
Burada mahkeme kalemleri olduğunu bilmiyor muydunuz? 
Hemen her çatı katında mahkeme kalemleri vardır, burada 
niye olmasın ki? Benim atölyem de aslında bir mahkeme 
kalemi dir, fakat mahkeme bana tahsis etti. "  K. burada da 
mahkeme kalemleriyle karşılaşmaktan ziyade, kendisinin 
mahkeme konularındaki bilgisizliği nedeniyle korkmuştu. 
Ona göre bir davalının davranışlarındaki temel kural, her 

zaman hazırlıklı olmak, bir şeye asla şaşırmamak, eğer so­
lunda yargıç oturuyorsa bilip bilmeden sağa bakınarnaktı -
ve o tam da bu kuralları her defasında çiğniyordu. Önünde 
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uzun bir koridor vardı ve buradan esen hava atölyedeki ha­
vayla kıyaslandığında daha ferahlatıcıydı. Koridorun her iki 
tarafında da banklar vardı, tıpkı K. 'nın davasına bakan 
mahkeme kaleminin bekleme odasında olduğu gibi. Anlaşı­
lan kalemlerin nasıl döşenmesi gerektiği hususunda belli ku­
rallar vardı. O anda kalem pek kalabalık değildi. Bir adam 
orada uzanmış gibi oturuyordu, yüzünü bankın üzerine da­
yadığı koliarına görnınüştü ve görünen o ki uyuyordu; bir 
başkası koridorun sonunda hafif karanlık yerde duruyordu. 
K. yatağın üzerinden atladı, ressam elinde resimlerle peşin­
den gitti . Derken bir mübaşirle karşılaştılar -K. artık tüm 
mübaşirleri, sivil giysilerinin normal düğmelerinin altındaki 
altın yaldızlı düğmelerinden ayırt edebiliyordu- ve ressam 
ona K. ile gidip resimleri taşımasını söyledi. K. yürümüyor 
adeta sallanıyordu, kağıt mendiliyle ağzını kapattı. Çıkışa 
yaklaşmışlardı, derken kızlar ona doğru koştu, demek ki K. 
onlardan kurtulamamıştı. Atölyenin diğer kapısının açıldığı­
nı görmüşler ve buradan girebilmek için epeyi dolaşmışlardı. 
"Size daha fazla eşlik edemeyeceğim! "  diye gülerek bağırdı 
ressam, kızların başına üşüşmesiyle. "Hoşça kalın! Ve çok 
uzun süre düşünmeyin! "  K. ressamın arkasından bakınadı 
bile. Dar sokağa çıktı, gördüğü ilk arabaya bindi. Altın yal­
dızlı düğmesi muhtemelen kimsenin dikkatini çekmeyen; 
fakat kendisinin sürekli gözüne batan mübaşirden bir an 
önce kurtulmaktan başka bir şey istemiyordu. Adam hizmet 
aşkıyla arahacının yanına oturmak istediyse de, K. onu ara­
badan kovdu. K. bankanın önüne geldiğinde saat öğleyi 
çoktan geçmişti . Ona kalsa resimleri arabada bırakınayı ter­
cih ederdi, ancak olur da ressama göstermek zorunda kalır 
korkusuyla onları bürosuna taşıttı ve en azından gelecek bir­
kaç gün içinde müdür yardımcısının onları görmemesi için 
hepsini masanın en alt çekmecesine koydu. 
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Tüccar Black. Avukatın Aziedilmesi 

Sonunda K. avukatını azietmeye karar vermişti. Gerçi 
bu kararın doğru olup olmadığı konusunda kuşkuları vardı, 
ancak böyle bir kararın gerekli olduğu kanısı ağır basmıştı. 
Bu kararı avukata gideceği gün alması bütün iş gücünü alıp 
götürmüştü; özellikle ağır ağır yaptı işlerini, çok uzun süre 
büroda çalışmak zorunda kaldı ve avukatın kapısının önü­
ne geldiğinde saat çoktan onu geçmişti; zili çalmadan önce 
avukan aziettiğini telefonla mı, yoksa yazıyla mı bildirseydim 
diye düşündü; karşı karşıya gelip konuşarak azietmek hiç hoş 
olmayacakn. Fakat K. yine de böyle bir konuşmadan vazgeç­
mek istemedi, avukatını başka yolla aziettiği takdirde avukatı 
bunu sessizce ya da birkaç bildik şey söyleyerek ka bullenecek­
ti ve tabii eğer Leni bir şekilde araştırıp bir şeyler bulamazsa, 
K. avukatın bu azli nasıl karşılarlığını öğrenemeyecekti, ayrı­
ca K. avukatın görüşünü önemli buluyor ve avukata göre bu 
azil K. için nasıl sonuçlar doğuracak bilmek istiyordu. Avu­
kat, karşısında oturduğunda eğer aziedildiğini öğrenip şaşı­
rırsa, fark ettirmemeye çalışsa da, K. onun yüz ifadesinden ve 
davranışlarından neyin ne olduğunu kolaylıkla anlayabilirdi. 
Hatta savunmayı avukatta bırakma konusunda ikna olması 
ve onu azietmekten vazgeçmesi de bir ihtimaldi . 
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Avukatın kapısını çaldığında, her zaman olduğu gibi 
önce kimse açmadı. "Leni daha çabuk olabilir,"  diye geçirdi 
K. aklından. Fakat yine de -ister genelde Leni'nin yaptığı 
gibi, ister ropdöşambrlı adamın ya da bir başkasının rahat­
sızlık vermesindense- bir başkasının karışmamasının bir ya­
rarı vardı. K. ikinci kez kapının ziline bastığında, diğer kapı­
ya baktı, fakat o da bu defa kapalıydı. Sonunda avukatın 
kapısının deliğinden bir çift gözün baktığını gördü, fakat 
bunlar Leni'nin gözleri değildi. Biri kapıyı açtı, fakat kapının 
arkasına dayannuştı, içeriden birine "O geldi ! "  diye seslendi 
ve ancak ondan sonra kapıyı tamamen açtı. K. da dışarıdan 
kapıya dayanmıştı, çünkü arkasından diğer evin kapısında 
kilidin aceleyle döndüğünü duymuştu. Nihayet önündeki 
kapı açıhoca hızla içeriye daldı ve tam o sırada üzerinde yal­
nızca bir gecelik olan Leni'nin, kapıyı açanın uyarısıyla, oda­
ların arasındaki bolden kaçarak uzaklaştığını gördü. K. ka­
dının arkasından bir süre baktı ve sonra kapıyı açana döndü. 
Kısa boylu, zayıf, sakallı bir adamdı. Elinde bir mum vardı. 
"Siz burada mı çalışıyorsunuz?"  diye sordu K. " Hayır," diye 
yanıt verdi adam, "ben yabancıyım, avukat davama bakı­
yor, davam için buradayım. " "Üzerinizde ceketiniz olmadan 
mı ?"  diye sordu K. ve eliyle adamın giysilerini işaret etti. 
"Ah, affedersiniz! " dedi adam ve mumu kendi üzerine tuttu, 
sanki üzerindekileri ilk kez görüyordu. " Leni sevgiliniz mi ? "  
diye sordu K .  kısaca. Bacaklarını hafif aralamış, şapkasını 
tuttuğu ellerini arkasında kavuşturmuştu. Üzerindeki palto 
bile bu zayıf, ufak tefek adamın yanında kendini üstün his­
setmesini sağlıyordu. "Ah, Tanrım," dedi adam ve bir elini 
korkuyla kendini savunmak ister gibi yüzüne götürdü; "ha­
yır, hayır, aklınıza neler de geliyor?" "inandırıcı görünüyor­
sunuz," dedi K. gülümseyerek, "yine de - gelin. "  Şapkasını 
saliayarak adama önden gitmesi için işaret etti. "Adınız ne ?"  
diye sordu K.  yolda . "Block, tüccar Block," dedi kısa boylu 
adam ve kendini tanıtırken K. 'ya döndü, K. ise adamın dur-
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nıasına izin vermedi. "Bu sizin gerçek adın ız mı ? "  diye sordu 
K. "'Elbette, neden kuşku duydunuz?"  idi yanıt. "Adınızı 
söylememeniz için bir nedeniniz vardır diye düşündüm, " 
dedi K. Kendini o kadar rahat hissediyordu ki, yabancı ül­
kede altsınıftan insanlarla konuşurken kendisine dair hiçbir 
şeyden söz etmeyen, başkalarının ilgilendiği şeylerden onları 
hiç umursamıyormuş gibi bahseden, onları kendi gözünde 
isterse yücelten, isterse alçaltan insanlar gibi tıpkı. Avukatın 
çalışma odasının kapısına geldiğinde K. durdu, kapıyı açtı, 
arkasından gelen tüccara seslendi. "O kadar acele etmeyin! 
Burayı aydınların! "  K. Leni'nin buraya saklanmış olacağını 
düşünmüştü, tüccara her yeri arattı, fakat oda boştu. Yargı­
cın resmi önünde K. tüccarı pantolon askılarından tutup 
çekti. "Resimdekini tanıyor musun ?" diye sordu ve işaret­
parmağıyla yukarıyı gösterdi. Tüccar mumu kaldırdı, gözle­
rini kırpar ak yukarıya baktı ve şöyle dedi: "Bu bir yargıç."  
"Yüksek bir yargıç mı ? "  diye sordu K .  ve tüccarın yanında 
durup resmin onun üzerinde yarattığı etkiyi gözlemledi. 
Tüccar hayran hayran yukarıya bakıyordu. "Bu bir yüksek 
yargıç, " dedi tüccar. " Doğru bir tespit değil," dedi K. "Bu alt 
düzeydeki sorgu yargıçlarının en alnndakidir. "  "Şimdi hatır­
ladım," dedi tüccar ve m um u indirdi, "ben duymuştum da. "  
"Pek tabii ki," dedi K., "unutmuşum, kuşkusuz duymuşsu­
nuzdur. " "Fakat neden, niçin? "  diye sordu tüccar, K. ile ka­
pıya doğru giderken. Dışarıda, koridorda şöyle dedi K.: " Siz 
Leni'nin nerede saklandığını biliyorsunuz değil mi? "  "Sak­
lanmak mı ? "  dedi tüccar, " Hayır, ama mutfakta olmalı, avu­
kata çorba yapıyordu. " "Neden bunu hemen söylemedi­
niz ? "  diye sordu K. "Ben sizi oraya götürmek istedim ancak 
siz beni geri çağırdınız," diye yanıt verdi K. 'nın birbiriyle 
uyuşmayan emirlerini arka arkaya duymaktan kafası karı­
şan tüccar. "Çok kurnaz olduğunuzu mu düşünüyorsunuz, " 
dedi K., "o zaman düşün önüme! " K. mutfağa ilk defa gir­
mişti, mutfak şaşırtacak kadar büyüktü ve lüks döşenmişti. 
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Sadece ocak bile normal bir ocağın üç katı büyüklüğündey­
di, öbür eşyalar ayırt edilmiyordu, çünkü mutfağı sadece 
girişte asılı küçük bir lamba aydınlatıyordu. Ocağın başında 
her zamanki gibi üzerinde beyaz önlükle Leni duruyordu ve 
İspirto ateşinin üzerindeki tencereye yumurtaları kırıyordu. 
"İyi akşamlar, Josef, " dedi Leni yan yan bakarak. "İyi ak­
şamlar,"  dedi K. ve eliyle tüccarın oturması için biraz ileride­
ki koltuğu işaret etti, tüccar da oturdu. K. ise arkadan Le­
ni'ye iyice yanaştı ve omuzlarının arkasından ona şunları 
söyledi: "Kim bu adam? "  Leni bir eliyle K. 'ya sarıldı, diğer 
eliyle çorbayı karıştınrken K. 'yı kendine doğru çekip şunları 
söyledi. "Zavallı, acınacak bir adam. Block adında bir tüc­
car. Bir bak ona."  Her ikisi de arkasına dönüp baktı. Tüccar, 
K. 'nın kendisine gösterdiği koltukta oturuyordu, ışığına ge­
rek kalmayan mumu söndürmüş, is yapmasın diye de par­
maklarıyla fitili eziyordu. "Sen gecelikleydin," dedi K. ve 
eliyle Leni'nin başını yine ocağa döndürdü. Leni susuyordu. 
"Bu adam senin sevgilin mi? "  diye sordu K. Leni çorba ten­
ceresini tutmak istedi, ancak K. Leni'nin iki elini tutup şöyle 
dedi: "Cevap ver! " Leni ise "Çalışma odasına gidelim, orada 
sana her şeyi anlatacağım," diye yanıtladı. "Hayır," dedi K., 
"bana burada aniatmanı istiyorum. " Leni ona sarıldı ve onu 
öpmek istedi, K. onu itti ve şöyle dedi: "Şimdi beni öpmeni 
istemiyorum. " "josef," dedi Leni yalvarırcasına gözlerinin 
içine bakarak. "Beni Bay Black'tan kıskanmıyorsun herhal­
de. - Rudi," diye seslendi sonra tüccara dönerek, "Bana yar­
dım et, gördüğün gibi benden şüphe ediyor, bırak elindeki 
mumu. "  Her ne kadar tüccar tüm bunları dinlememiş gibi 
görünüyorsa da, her şeyin farkındaydı. "Neden kıskandığı­
nızı anlayamadım," dedi tüccar, pek de hazırcevap olduğu 
söylenemezdi. "Doğrusu ben de anlayamadım," dedi K. ve 
gü lümseyerek adama baktı. Leni kahkaba attı ve K.'nın bir 
anlık dalgınlığından yararlanarak koluna girdi ve kulağına 
fısıldadı : "Bırak şimdi onu, nasıl bir insan olduğunu görü-

1 60 



Dava 

yarsun işte, onunla avukatın önemli bir müşterisi olduğu 
için ilgilendim, başka bir neden yok. Ya sen ? Bugün avukat­
la görüşmek mi istiyorsun? Avukat bugün çok hasta, fakat 
istersen geldiğini haber veririm. Fakat geceyi benimle geçire­
ceksin, kesinlikle. Çok uzun zamandır gelmiyordun, avukat 
bile seni sordu. Davanı ihmal etme. Ayrıca benim de sana 
anlatmak istediğim ve öğrendiğim bir sürü şey var. Fakat 
önce paltonu çıkar! " Leni ona paltasunu çıkarması için yar­
dım etti, şapkasını aldı, eşyalada birlikte onları asmaya hale 
gitti, sonra koşa koşa geri geldi, çorbaya baktı. "Önce geldi­
ğini mi haber vereyim, yoksa ona çorba mı götüreyim?" 
"Önce geldiğimi haber ver," dedi K. ,  kızgındı, aslında Leni 
i le kendi problemi, özellikle de hala karar vermediği avukatı 
azietme konusunu ayrıntılı konuşmak istiyordu, fakat tücca­
rın oradaki varlığı canını sıkmış ve onu vazgeçirmişti . Ancak 
şimdi davasının, bu küçük tüccarın işin içine girmesine izin 
veremeyeceği kadar önemli olduğunu düşündü, koridora 
çıkmış olan Leni'yi geri çağırdı. "Önce çarbasını götür," 
dedi, "benimle konuşurken güçlü olması gerekir."  "Siz de 
avukatın bir müvekkili misiniz," dedi alçak sesle oturduğu 
köşeden tüccar, bir şeyi tespit ediyormuş gibi . Fakat söyle­
dikleri iyi karşılanmadı. "Bu sizi ne ilgilendirir ki ?"  dedi K. 
ve Leni de "Sessiz ol! " dedi. " O  zaman önce ona çorba gö­
türeyim," dedi Leni K.'ya ve çorbayı bir tabağa koydu. "An­
cak sonrasında uyumasından korkarım, yemekten sonra 
uyur genell ikle. " " Ona söyleyeceklerim uykusunu kaçıra­
caktır, "  dedi K., sürekli avukatla önemli şeyler konuşacağı 
sinyalini veriyor, Leni'nin ne konuşacağını sormasını bekli­
yordu, ancak ondan sonra ona danışacaktı . Fakat Leni sade­
ce söylenen emirleri çarçabuk yerine getiriyor, soru sormu­
yordu. Çorba tabağıyla yanından geçerken yumuşak bir 
şekilde ona dokundu ve kulağına fısıldadı: "Çorbasını içer 
içmez senin geldiğini haber vereceğim ki, hemen sonrasında 
yanıma gele bilesin. " "Haydi, git," dedi K., "git haydi. " 
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"Daha nazik olsana," dedi Leni ve elinde çorba tabağı kapı­
da bir kez daha dönüp baktı . 

K. Leni'nin arkasından baktı; artık kesin kararını vermiş­
ti, avukatını azledecekti, daha önce bu konuyu Leni ile ko­
nuşmaması da iyi olmuştu; Leni'nin tüm olaylar hakkında 
bilgisi yoktu; konuşsaydı Leni kesinlikle böyle bir şeyi öner­
mezdi, muhtemelen K. 'yı avukatı azietme fikrinden caydırır­
dı. K. kuşku ve huzursuzluk içinde kalmaya devam ederdi, 
bir süre sonra kararını yine de yerine getirirdi, çünkü bu ka­
rar acildi. Ne kadar önce yerine getirirse o kadar az zarar gö­
recekti. Belki de tüccar bu konuda bir şeyler söyleyebilirdi. 

K. döndü, bunu fark eden tüccar hemen kalkmaya çalış­
tı . "Kalkmayın, " dedi K. ve adamın yanında oturmak için 
bir sandalye çekti. " Siz avukatın eski bir müvekkilisiniz, de­
ğil mi ? "  diye sordu K. " Evet," dedi tüccar, "çok eski bir 
müvekkil. " "Kaç yıldır sizin avukatlığınızı yapıyor? " diye 
sordu K. "Bununla ne kastettiğinizi anlamadım," dedi tüc­
car, "işimle ilgili konularda avukatlığımı yapıyor -ben tahıl 
işiyle uğraşı yorum- işi devraldığımdan beri, aşağı yukarı yir­
mi yıldır; asıl davamda ise, sanırım kastettiğiniz bu, başın­
dan beri beni temsil ediyor, o da beş yıldan uzun bir zaman 
oldu. Evet, beş yıldan daha uzun," diye ekledi ve eski bir 
evrak cüzdanı çıkardı, " işte, hepsini buraya kaydettim; ister­
seniz tüm tarihleri söyleyebilirim. Hepsini akılda tutmak zor. 
Benim davam herhalde daha da uzun sürecek, karımın ölü­
münden sonra başladı, beş buçuk yıldan fazla. "  K. sandalye­
sini ona yanaştırdı. "Demek ki avukat sıradan davaları da 
alıyor öyle mi ? "  diye sordu. Malıkernelerin ve hukuk bilim­
lerinin arasındaki bağ, K. 'ya pek rahatlatıcı gelmişti . "Elbet­
te," dedi tüccar ve sonrasında K. 'ya fısıldadı : "Hatta onun 
bu tür konularda diğer konulardan daha iyi olduğu söyleni­
yor. " Fakat bunu söylediğine pişman oldu, bir elini K. 'nın 
oınzuna koydu ve şöyle dedi: "Sizden rica ederim, bu söyle­
diklerün araınızda kalsın. "  K. onu rahatlatmak için bacağı-
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na dokundu ve "Hayır, ben gammaz değilim, " dedi. "Çün­
kü avukat kindardır," dedi tüccar. "Sizin gibi sadık bir 
müvekkile kuşkusuz bir şey yapmayacaktır," dedi K. "Ya­
par, hem de nasıl, " dedi tüccar, "sinirlendi mi gözü bir şeyi 
görmez, ayrıca ben ona sadık da değilim. "  "Neden değilsi­
niz? , diye sordu K. "Size güvenebilir miyim ?" diye sordu 
tüccar kuşkuyla. "Güvenebileceğinizi düşünüyorum," dedi 
K. "Pekala," dedi tüccar, "size birazını açıklayacağım, fakat 
siz de bana bir sırrınızı söylemelisiniz, söylemelisiniz ki avu­
kata karşı birlik ola bilelim."  " Siz çok ihtiyatlı birisin iz," 
dedi K., "fakat ben size öyle bir sır söyleyeceğim ki tamamen 
rahatlayacaksınız. Avukata nasıl sadakatsizlik ediyorsunuz, 
söyleyin bakalım ."  "Benim," dedi tüccar tereddütle ve al­
çakça bir şey söylüyormuş gibi bir tonla, "benim ondan baş­
ka avukatiarım da var. "  "Bu kötü bir şey değil ki," dedi K., 
biraz hayal kırıklığıyla . "Burada değil, evet," dedi tüccar, 
irirafa başladığından beri güçlükle nefes alıyordu, fakat 
K. 'nın sözleriyle biraz güven gelmişti. "Buna izin yok . Hele 
ki böyle bir avukatın yanı sıra şöhreti kötü avukatı kesinlik­
le tutamazsınız. Ve ben tam da bunu yaptım, benim onun 
dışında şöhreti kötü tam beş avukatım daha var. " "Beş mi," 
diye haykırdı K., sayıyı duyunca iyice şaşırmıştı, "bunun dı­
şında beş avukat daha öyle mi ? "  Tüccar başıyla onayladı. 
"Şu sıralar altıncısını ayarlamaya çalışıyorum. "  "Fakat ne­
den bu kadar çok avukata ihtiyacınız var? " diye sordu K. 
"Hepsine ihtiyacım var, " dedi tüccar. "Bana bunu açıklar 
mısınız ? "  diye sordu K. "Memnuniyetle, " dedi tüccar. "Ön­
celikle davayı kaybetmek istemiyorum, bu anlaşılır değil mi ? 
Bu nedenle bana yardımcı olabilecek hiçbir şeyi atlama k is­
temiyorum; yararlı olabileceği umudu çok küçük bile olsa 
bunu göz ardı edemem. Bu nedenle sahip olduğum her şeyi 
dava uğruna harcadım. Örneğin işe bağladığım tüm parayı 
çektim. Eskiden işyerimdeki bürolar neredeyse bütün bir 
katı dolduruyordu, bugün ise tek bir çırakla binanın arka 
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tarafında küçük bir oda yetiyor. Bu gerilemenin nedeni para­
yı çekmem değil .  Aksine artık çalışacak gücüm de yok. İnsa­
nın başında bir dava varsa, başka şeylerle uğraşacak pek 
ıamanı olmuyor. "  " Siz bizzat mahkemede de mi çalışıyorsu­
nuz?" diye sordu K. "Tam da bu konuda bir şeyler öğren­
mek isterim. " "Bu konuda pek bir şey anlatamam," dedi 
tüccar, "başlangıçta denedim denemesine, ancak sonra vaz­
geçtim. Çok yorucu bir iş ve pek fazla bir şey de çıkmıyor. 
Orada çalışmak ve bir şeyler elde etmeye çabalamak, en 
azından bana göre değilmiş. Sadece orada oturup beklemek 
bile çok yorucu. Mahkeme kalemlerindeki ağır havayı siz de 
bilirsiniz." "Orada olduğumu nereden biliyorsunuz ? "  diye 
sordu K. " Koridordan geçtiğinizde ben de bekleme salonun­
daydım. " "Nasıl bir tesadüf! " diye haykırdı K. kendini kap­
tırarak ve tüccarın baştaki komik durumunu unutarak. "O 
zaman beni gördünüz! Ben koridordan geçerken siz bekleme 
salonundaydınız. Evet, ben bir defa geçtim oradan. " " Çok 
da büyük bir tesadüf değil," dedi tüccar, "ben neredeyse her 
gün oradayım. " " Anlaşılan ben de daha sık gitmek zorunda 
kalacağım," dedi K., "ancak bu defa gittiğİrnde önceki ka­
dar saygıyla karşılanmayacağım. Hepsi ayağa kalkmışlardı. 
Benim bir yargıç olduğumu düşünmüşlerdi herhalde. " "Ha­
yır," dedi tüccar, "o vakit biz bir mübaşiri selamlamıştık. 
Sizin bir sanık olduğunuzu biliyorduk. Böyle haberler çok 
çabuk yayılır."  "Demek biliyordunuz," dedi K.,  "o zaman 
davranışiarım size belki de pek kibirli gelmiştir. Bu konuda 
konuşulmadı mı? "  "Hayır," dedi tüccar, "tam tersine, fakat 
onlar aptalca şeyler. " "Nasıl aptalca şeyler?"  diye sordu K. 
"Niçin soruyorsunuz ?"  dedi tüccar kızarak. "Anlaşılan ora­
daki insanları tanımıyorsunuz ve söylersem belki de yanlış 
anlayacaksınız. Bu davada hep bir şeylerin, aklın alamaya­
cağı şeylerin çıkacağını düşünmelisiniz, örneğin çok yorulur­
sunuz, pek çok şey dikkatinizden kaçabilir ve işte o zaman 
da batıl inançlara kapılırsınız. Ben başkalarından bahsediyo-
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rum, ama ben de onlardan pek farklı değilim. Bu batıl inanç­
lardan birine örnek vereyim, birçok şeyin, sanığın yüzünden 
anlaşılacağına inanılır, özellikle dudaklarının biçiminden 
davanın nasıl sonuçlanacağının bilinebileceği sanılır. Böyle 
insanlar, örneğin sizin dudaklarınıza bakarak çıkardıkları 
sonuca göre, yakında hüküm giyeceğinizi iddia ediyorlar. 
Tekrar ediyorum gülünç bir batıl inanç bu ve buna benzer 
birçok olayda da gerçek olgulada tamamen çürütülmüştür, 
fakat insan böyle bir toplumda yaşadığında böyle düşün­
mekten kendini alamıyor. Bu batıl inancın ne kadar güçlü 
etki edebileceğini düşünün bir kere. Orada biriyle konuş­
muştunuz değil mi? Fakat size hemen hemen hiç yanıt vere­
memişti. Orada insanın kafasını karıştırabilecek çok şey var­
dı, fakat onlardan biri tabii ki dudaklarınızdı .  O adam sizin 
dudaklarınızda kendi malıkumiyetinin işaretini gördüğünü 
söyledi çok sonra."  "Benim dudaklarımda mı ?"  diye sordu 
K. ve cebinden bir ayna çıkarıp yüzüne baktı . "Ben dudak­
larımda çok farklı bir şey göremiyorum. Ya siz? "  "Ben de 
görmüyorum, " dedi tüccar, "kesinlikle, hiçbir şey görmüyo­
rum ." " Bu insanlar nasıl da batıl inançlı ! "  diye haykırdı K. 
" Ben dememiş miydim? "  diye sordu tüccar. "Bu tür insan­
lar bu kadar sık mı bir araya geliyor ve fikir alışverişinde 
bulunuyorlar?"  diye sordu K. "Ben bugüne kadar kendimi 
hep dışarıda tuttum." " Genell ikle birbirleriyle pek görüş­
mezler," dedi tüccar, "bu mümkün de değil, sayıları çok. Or­
tak çıkarları da çok az. Bazen bir grup içinde ortak çıkarla­
rın olduğu düşüncesi oluşsa da, kısa bir süre sonra bunun bir 
yanılgı olduğu ortaya çıkar. Mahkemeye karşı birlikte diren­
rnek mümkün değil. Her dava kendi içinde değerlendiril ir; 
bu, mevcut mahkemeler içinde en titiz alanıdır. Bu nedenle 
ortak hareketten bir şey çıkmaz, bazen kişi tek başına dav­
randığında gizlice başarı elde edebilir; ancak o kişi başarı 
elde ettiğinde diğerlerinin bu sonuçtan haberi olur; hiç kimse 
neler olduğunu bilmez. Yani ortaklık, ortak hareket etme 
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diye bir şey yoktur, insanlar yalnızca bekleme salonlarında, 
orada burada bir araya gelirler, fakat o zaman da fazla ko­
nuşmazlar. Batıl inançlada dolu fikirler ise eskiden beri var­
dır ve kendi kendine de çoğalır. " "Ben o gün o beyleri bekle­
me salonunda gördüm, " dedi K., "orada öylece beklemeleri 
bana öyle beyhude geldi ki. " "Beklemek beyhude değildir," 
dedi tüccar, "beyhude olan, kişinin tek başına olaya müda­
hale etmesidir. Size dediğim gibi bu avukatın dışında beş 
avukatım daha var. Bu durumda insan şöyle düşünüyor -
işte şimdi davayı tamamen onlara bırakabilirim. Ancak bu 
yanlışmış. Tek avukatım olduğunda nasıl her şeyi ona bıra­
kamadıysam, bu kadar çok avukatım olunca da her şeyi on­
lara bırakamıyorum. Anlamıyorsunuz değil mi ? "  " Hayır, " 
dedi K. ve tüccarın çok hızlı konuşmasını engellemek için 
elini onun elinin üzerine koydu, "biraz daha yavaş konuş­
manızı rica ediyorum, bunlann hepsi benim için çok önemli 
ve hızlı konuştuğunuz için sizi takip edemiyorum. " "Bana 
hatırlatınanız iyi oldu," dedi tüccar, "siz tabii yenisi niz, 
gençsiniz. Davanız altı aydır sürüyor, değil mi ? Evet duy­
muştum. Yeni bir dava. Fakat böyle şeylerin üzerinde defa­
larca düşündüğüm için bana dünyanın en normal şeyiymiş 
gibi geliyor." "Siz davanızın ilerlediğini görmekten mem­
nunsunuz, değil mi ? "  diye sordu K., tam olarak tüccarın da­
vasının ne durumda olduğunu sormak istememişti . Fakat 
net bir yanıt da almadı.  "Evet, benim davam beş yıldır sürüp 
duruyor," dedi tüccar ve başını eğdi, "bu azımsanmayacak 
bir başarı. " Sonra bir süre sustu. K., Leni'nin gelip gelmedi­
ğine dikkat kesildi, bir yandan gelmesini istemiyordu, çünkü 
tüccara soracağı çok şey vardı ve Leni 'nin bu ikili görüşmeyi 
öğrenmesini istemiyordu; öte yandan kendisinin orada ol­
masına rağmen Leni'nin çorbayı götürmek için gerekenden 
daha uzun bir süre avukatın yanında kalmasına kızıyordu. 
u o  günleri çok iyi hatırlıyorum," dedi tüccar, K. hemen dik­
kat kesildi, "benim davam da sizin davanız gibi henüz yeniy-
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ken, o zamanlar sadece bu avukatım vardı, fakat ondan pek 
memnun değildim. " Burada her şeyi öğreniyorum, diye ge­
çirdi aklından K. ve başıyla onayladı, böylece tüccara anlat­
maya değer her şeyi anlatması için cesaret veriyor gibiydi. 
"Benim davam," dedi tüccar, "ilerlemiyordu, soruşturmalar 
oluyordu, ben hepsine gidiyordum, materyal topluyordum, 
işimle ilgili tüm defterleri mahkemeye sunuyordum, ancak 
sonradan öğrendim ki bunun hiç gereği yokmuş, her defa­
sında avukata koştum, o da çeşitli dilekçeler verdi-" "Çeşit­
li dilekçeler mi? "  diye sordu K. "Evet, elbette," dedi tüccar. 
"Bu benim için çok önemli," dedi K., "benim davamda ise 
hala birinci dilekçeyle uğraşıyor. Henüz bir şey yapmadı. 
Görüyorum ki benim davamı kasten ihmal ediyor."  "Dilek­
çenin henüz tamamlanmamış olmasının başka haklı neden­
leri olabilir," dedi tüccar. " Ayrıca benim dilekçelerimin değe­
rinin olmadığı çok sonra anlaşıldı. Hatta mahkeme 
görevlilerinden birinin yardımı sayesinde dilekçemin birini 
okudum. Profesyonelce yazılmış olmakla birlikte içeriğinde 
bir şey yoktu. Her şeyden önce içinde anlamadığım pek çok 
Latince sözcük vardı, mahkemeye yapılan sayfalar dolusu 
başvurular, itirazlar, yardım talepleri, sonrasında da adlarını 
anmadığı, ancak kimler olduğu tahmin edilebilecek bir sürü 
memura karşı yağdırdığı övgüler, avukatın kendi kendini öv­
mesi, ama bunu yaparken de mahkemenin gözünde kendini 
köpek gibi alçaltışı ve en sonunda da sözde benim davama 
benzeyen eski davalardan örnekler. Aniayabildiğim kadarıy­
la bu soruşturmalar itinayla yürütülmüştü. Bütün bunlarla 
avukatıının çalışma yöntemine dair kötü bir şey söylemek 
istemiyorum, ancak benim okuduğum dilekçe diğer dilekçe­
lerden sadece biriydi, öyle olmakla birlikte o gün davamda 
bir ilerleme olmadığını gördüm. " "Nasıl bir ilerleme görmek 
istiyordunuz ? "  diye sordu K. "Çok mantıklı sorular soru­
yorsunuz," dedi tüccar gülümseyerek, "bu tür davalarda 
nadiren ilerleme olur. Fakat o zamanlar ben bunu bilmiyor-
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dum. Ben tüccarım ve hatta o tarihte bugünkünden daha 
fazla tüccar kafalıydım, somut adımlar görmek istiyordum, 
her şeyin sona doğru ilerlemesi ya da en azından düzenli bir 
şekilde yükselmesi gerektiğini düşünüyordum. Onun yerine 
sadece içeriği aynı dilekçeler vardı; cevapları da hep aynıydı; 
her hafta birkaç kez mahkemeden birileri işyerime, evime ya 
da beni bulacağı yere gelirdi; bu tabii ki rahatsız ediciydi (en 
azından bu bakımdan bugün her şey daha iyi, telefon daha 
az rahatsız ediyor), iş yaptığım insanlar, özellikle akrabala­
nın davamla ilgili söylentiler yaymaya başlamışlardı, anla­
yacağınız her yandan zarar görüyordum ve ilk duruşmanın 
yakın tarihlerde olacağına dair en ufak bir işaret yoktu. Bu 
nedenle avukata gidiyor ve bu konudaki şikayetimi dile geti­
riyordum. Avukat uzun uzadıya açıklamalar yapıyordu yap­
masına, ancak benim istediğim şekilde davranınayı kesinlikle 
reddediyordu, hiç kimsenin duruşmanın hangi tarihte yapıla­
cağına dair bir etkisinin olamayacağını, dilekçeyle böyle bir 
şeyi -benim isteğimdi bu- talep etmenin imkansız olduğunu, 
bunun beni ve onu mahvedeceğini söylüyordu. Kendi kendi­
me şöyle düşündüm: Bu avukann istemediği ya da yapama­
dığı şeyi başka bir avukat isteyebilir ve yapabilir. Bu nedenle 
kendime başka avukat aradım, bu arada hemen belirtmek 
isterim ki, hiçbir avukat esas duruşma için bir tarih talep et­
medi ya da bunu kabul ettiremedi, ancak bir şartla mümkün 
olmakla birlikte ki buna daha sonra değineceğim, böyle bir 
şey imkansızdı, yani bu açıdan avukatım beni aldatmamıştı; 
öte yandan başka avukatlar tuttuğum için pişman da olma­
dım. Dr. Huld' dan, kötü şöhretli avukatlar hakkında kesin­
likle bir şeyler duymuşsunuzdur, muhtemelen size onların 
çok aşağılık insanlar olduğunu söylemiştir ve gerçekten öyle­
dirler de. Ancak Bay Huld ne zaman onlardan bahsetse, on­
larla kendisini ve arkadaşlarını karşılaştırsa hep küçük bir 
hata yapar, bu hataya dikkatinizi çekmek isterim. O kendi 
çevresindeki avukatları hep 'büyük avukatlar' olarak değer-

1 68 



Daua 

lendirir. Bu yanlış, isteyen herkes tabii ki kendisine 'büyük' 
diyebilir, ancak burada önemli olan mahkemenin bunu nasıl 
değerlendirdiğidir. Ayrıca şöhreti kötü a vukatiardan başka 
küçük ve büyük avukatlar da vardır. Bizim avukatımız ve 
arkadaşları sadece küçük avukatlardır, benim duyduğum an­
cak hiç görmediğim büyük avukatların mevki bakımından 
küçük avukatlardan üstünlüğü ise küçük avukatların aşağıla­
dıkları kötü şöhretli avukatlara olan üstünlüğünden çok 
daha büyüktür."  "Büyük avukatlar mı ? "  diye sordu K. "On­
lar da kim? Onlara nasıl ulaşılabilir?" "Şimdiye kadar onlar­
la ilgili ya da onlar hakkında bir şey duymadınız, öyle mi ?" 
dedi tüccar. "Onların varlığından haberdar olup da onların 
müvekkili olmayı düşlemeyen tek bir sanık yoktur. iyisi mi siz 
kendinizi öyle kaptırmayın. Büyük avukatlar kimlerdir, bil­
miyorum ve onlara ulaşmak herhalde mümkün değil. Büyük 
avukatların kesinlikle el attığını söyleyebileceğim tek bir dava 
yok. Bazı insanların savunmalarını üstleniyorlar, fakat bu, 
kişinin istemesiyle elde edebileceği bir şey değil, onlar sadece 
kendi istedikleri kişinin avukatlığını yaparlar. Fakat üstlene­
cekleri dava alt kademedeki mahkemeden çıkmış olmalıdır. 
Ayrıca onları düşünmemek daha iyidir, aksi halde diğer avu­
katlada yapılan görüşmeler, onların önerileri ve yardımları 
insana iğrenç gelir; ben bizzat kendim yaşadım; her şeyi fırla­
tıp annak, evde yatağa girip hiçbir şeyi duymamak istedim. 
Fakat tabii ki bu yapılabilecek en aptalca şey olur ve insan o 
zaman yatağında bile rahat edemez. " "Yani siz o vakitler bü­
yük avukatları düşünmediniz, öyle mi? "  diye sordu K. "Çok 
uzun süre düşünmedim, " dedi tüccar ve gülümsedi yine, "on­
ları tamamen unutmak ne yazık ki imkansız, özellikle gecele­
ri böyle düşünceler için pek uygun, fakat ben o tarihlerde 
hemen olumlu bir sonuç almak istiyordum, bu nedenle kötü 
şöhretli avukatlara gittim." 

"Oh, nasıl da baş başa vermiş oturuyorsunuz burada ! "  
diye seslendi, tam o sırada çorba tabağıyla geri dönen ve 
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kapıda duran Leni. İkisi de gerçekten birbirine iyice yanaş­
mış oturuyorlardı, hafif dönecek olsalar kafaları birbirine 
çarpacaktı, tüccar kısa boylu olmasının yanı sıra hafif kam­
bur olduğundan, K. her şeyi duyabilmek için iyice bükülmek 
zorunda kalmıştı. "Birazcık bekle! "  diye seslendi K., Leni'yi 
tersiereesine ve tüccarın elinin üzerindeki elini sabırsızca kı­
mıldattı . "Benden kendisine davamı aniatmarnı istedi," dedi 
tüccar Le ni 'ye. "Anlat, anlat, " dedi Leni. Leni tüccarla hem 
sevecen hem de küçümser bir tonla konuşuyordu, bu K. 'nın 
hoşuna gitmemişti; gördüğü kadarıyla tüccar değerli bir 
adamdı, en azından başkalarına gayet iyi anlatabileceği de­
neyimleri vardı . Leni kesinl ikle onu yanlış değerlendiriyordu. 
K. Leni'nin tüccarın uzun süredir elinde tuttuğu mumu alıp 
önlüğüyle tüccarın elini silmesini, yanına eğilip pantolonuna 
damlayan mumu temizlemesini kızgınlıkla seyretti. "Bana 
kötü şöhretli avukatlardan bahsediyordunuz," dedi K. ve 
herhangi bir şey söylemeksizin Leni'nin elini itti. "Ne yapı­
yorsun ?" diye sordu Leni, K.'ya hafifçe vurdu ve işini yap­
maya devam etti . "Evet, kötü şöhretli avukatlar," dedi tüccar 
ve düşünüyormuş gibi eliyle alnını tuttu. K. ona yardımcı 
olmaya çalıştı ve "Hemen olumlu sonuç almak istediğinizi, 
bu nedenle kötü şöhretli avukatlara gittiğinizi söylemiştiniz. " 
"Çok doğru," dedi tüccar, fakat devam etmedi. "Belki de Le­
ni'nin önünde konuşmak istemiyor," diye geçirdi aklından 
K., anlatacaklarının devamını dinleme konusundaki sabırsız­
lığını bastırdı ve adamı daha fazla zorlamadı. 

"Geldiğimi haber verdin mi ? "  diye sordu Leni'ye. "El­
bette," dedi Leni, "seni bekliyor. Bırak şimdi Block'u, Block 
ile sonra da konuşa bilirsin, o burada. "  K. tereddüt ediyordu 
hala . "Siz burada mı kalıyorsunuz? "  diye sordu K. tücca­
ra, adamın kendisinden duymak istiyordu yanıtı, Leni'nin 
adamdan orada değilmiş gibi bahsetmesini istemiyordu, bu­
gün Leni'ye içten içe pek kızmıştı. Ve yine yalnızca Leni ya­
nıt verdi: "O sık sık burada uyur. " "Burada mı uyur?"  diye 
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sord u K., kendisi avukatla çarçabuk konuşup işini hallede­
ceği sırada, tüccarın burada sadece kendisini bekleyeccğini, 
sonrasında birlikte oradan çıkıp rahatsız edilmeyecekleri 
bir yerde ayrıntılı bir şekilde konuşacaklarını düşünmüştü. 
'�Evet, " dedi Leni, "herkes senin gibi istediği saatte avukatla 
görüşemez Josef. Hasta olmasına rağmen avukatın seni saat 
on birde kabul etmesine şaşırmamış görünüyorsun. Arka­
daşlarının senin için yaptıklarını çok doğal bir şeymiş gibi 
görüyorsun. Ancak arkadaşların ya da en azından ben bunu 
seve seve yapıyorum. Bunun için teşekkür beklemiyorum, 
senden istediğim sadece beni sevmen. "  "Seni sevmek mi ? "  
diye geçirdi K. aklından bir a n  için, sonrasında "Evet, onu 
seviyorum," dedi kendi kendine. Buna rağmen her şeyi bir 
yana bırakıp umursamazca "O beni kabul ediyor, çünkü ben 
onun müvekkiliyim. Eğer bunun için başkalarının yardımına 
ihtiyaç duysaydım, o zaman her defasında yalvarmak ve te­
şekkür etmek zorunda kalırdım."  "Bugün ne kadar da kötü 
o, değil mi? "  diye sordu Leni tüccara. " Sanki burada değil­
mişim gibi," diye geçirdi aklından K. ve tüccarın, Leni'ye 
tıpkı Leni gibi nezaketsiz bir şekilde şöyle demesine neredey­
se öfkelendi: " Avukatın onu kabul etmesinin başka neden­
leri de var. Onun davası benim davamdan çok daha ilginç, 
ayrıca onun davası henüz başlangıç safhasında, yani daha 
çıkınaza girmiş değil, o nedenle avukat onunla görüşmekten 
memnun oluyor. Zaman geçtikçe durum değişecek. "  �' Evet, 
evet, " dedi Leni ve tüccara bakarken kahkaha attı, "nasıl da 
gevezelik ediyor! " Derken K. 'ya dönerek, "Tabii ki ona asla 
inanmamalısın. Sevimli olduğu kadar gevezedir de. Belki de 
avukat o nedenle ondan hoşlanmıyordur. Her halükarda, 
avukat onu ancak keyfi yerindeyse kabul ediyor. Bunun de­
ğişmesi için çok çaba harcadım, ancak bu mümkün olma­
dı. Düşün, bazen Black'un geldiğini haber veriyorum, onu 
ancak üç gün sonra yanına kabul ediyor. Fakat Block onun 
istediği saatte orada olmazsa, işte o zaman her şey biter ve 
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Black'un tekrar gelmesi gerekir. Bu nedenle Black'un burada 
geeelemesine izin veriyorum, bazen gece yarısı Block'u yanı­
na çağırdığı oluyor. İşte o zaman gece dahi olsa Block hazır 
bir şekilde onu bekliyor. Bazen de avukat Black'un burada 
olduğunu gördüğünde onunla görüşmesini iptal ediyor. "  K. 
soran gözlerle tüccara baktı, tüccar başıyla onayladı ve K. 
ile her zaman olduğu gibi çok açık konuştu, belki de urandı­
ğından dalgındı ve o nedenle samimi bir şekilde şöyle dedi : 
"Evet, insan sonraları avukatına bağımlı oluyor. "  " O  görü­
nüşte yakınıyor," dedi Le ni. "Bana sıklıkla itiraf ettiği üzere 
burada gecelemekten çok hoşlanıyor. "  Leni küçük bir kapı­
ya doğru gitti , kapıyı itip açtı . " Onun yatak odasını görmek 
ister misin? "  diye sordu. K. yanına gitti ve kapının eşiğinden 
dar bir yatağın tamamen kapladığı alçak tavanlı, penceresiz 
odaya baktı . Bu yatağa yatmak için karyolanın ucundan tır­
manmak gerekiyordu. Yatağın başucunda duvarda bir niş 
vardı ve orada da dağınık bir şekilde bir m um, mürekkep 
hokkası ve kalemi, bir miktar da kağıt vardı, muhtemelen 
dava evrakı. "Hizmetçi kızın odasında mı kalıyorsunuz?"  
diye sordu K.  ve tüccara döndü. "Leni benim için burayı 
hazırladı," diye yanıtladı tüccar, "bu çok işi me geliyor. "  K. 
uzun uzun ona baktı; tüccarla ilgili ilk izlenimi belki de doğ­
ruydu; deneyim sahibiydi, çünkü davası uzun süredir devam 
ediyordu, fakat bu deneyimleri ona pahalıya mal olmuştu. K. 
birdenbire tüccarın bakışiarına katlanamadı. "Onu yarağına 
götür! " diye seslendi kendisini anlamamış gibi görünen Le­
ni'ye. Kendisi ise avukatın yanına gitmek istiyordu, avukatı 
aziederek sadece avukattan değil, Leni'den ve tüccardan da 
kurtulmak istiyordu. Fakat daha kapıya gelerneden tüccar 
alçak sesle "Sayın Şef," dedi. K., kızgın bir yüzle geri döndü. 
"Siz verdiğiniz sözü unuttunuz," dedi tüccar ve oturduğu 
yerden K. 'ya rica etti . "Siz de bana bir sır verecektiniz hani. " 
"Gerçekten mi," dedi K. ve kendisine dikkatle bakan Le­
ni'yi de süzen bakışlarla, "o zaman dinleyin: Söyleyeceğim 
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şey artık sır değil. Avukatın yanına onu azledeceğimi söy­
lemeye gidiyorum. " "Onu azledecek! "  diye haykırdı tüccar 
ve oturduğu koltuktan fırladı, kolları havada, mutfakta dört 
döndü . Her defasında aynı şeyi tekrar ediyordu: "Avukatı 
azledecek! "  Leni hemen K. 'nın üstüne yürümek istedi, an­
cak tüccar önüne geçti, fakat Leni ona bir yumruk attı . Hala 
yumruklarını sıkarak K. 'nın arkasından koştu, fakat K. on­
dan çok öndeydi. Leni ona yetiştiğinde, K. çoktan avukatın 
odasına girmişti, kapıyı da arkadan tam kapatmıştı ki Leni 
ayağını kapının arasına soktu, K.'yı kolundan tutup geri 
çekmek istedi. Fakat K., Leni'nin kolunu o kadar sert bir 
şekilde tutup itti ki, Leni acıyla kıvrandı ve K.'yı bırakmak 
zorunda kaldı. Odaya girmeye cesaret edemedi, çünkü K. 
kapıyı içeriden kilitlemişti. 

"Uzun süredir sizi bekliyorum," dedi avukat yattığı yer­
den, mum ışığında okumakta olduğu yazıyı kornaclinin üze­
rine bıraktı, gözlüğünü taktı ve sert sert K. 'ya baktı. K. özür 
dilemek yerine, " Hemen gideceğim," dedi. Avukat, K. 'nın 
söylediklerine özür olmadığı için aldırmadı, "Bir dahaki 
sefere sizi bu saatte kabul etmeyeceğim," dedi. "Bu bana 
uyar, "  dedi K. Avukat soran gözlerle baktı ona. "Oturun, " 
dedi. "Sırf siz arzu ettiğiniz için, " dedi K. ve kornaclinin 
yanına bir sandalye çekip oturdu. "Kapıyı kilitlediniz gibi 
geldi bana," dedi avukat. "Evet, " dedi K., "Leni nedeniy­
le. " Hiç kimseyi korumak niyetinde değildi. Fakat avukat 
sordu. "Yine çok mu sımaştı ? "  " Sırnaşmak mı? "  diye sordu 
K. "Evet, " dedi avukat, bunu söylerken güldü, öksürük kri­
zi tuttu ve kriz geçince tekrar gülmeye başladı. "Herhalde 
onun sımaşıklığını fark etmişsinizdir, öyle değil mi ? "  diye 
sordu ve eliyle K. 'nın farkında olmadan kornacline dayadı­
ğı eline vurdu, K. hemen elini geri çekti . "Buna pek önem 
vermiyorsunuz anlaşılan, " dedi avukat K. sus un ca, "böylesi 
daha iyi. Aksi halde benim sizden özür dilemem gerekirdi. 
Bu Leni'nin garip bir huyudur, ben bu konuda onu çoktan-
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dır hoş görüyorum ve bu konuda konuşmak da istemezdİm 
eğer kapıyı kilitlemeseydiniz. Onun bu garipliğinin, aslında 
siz bunu açıklamak istediğim en son kişi sayılırsınız, fakat 
bana o kadar şaşkın bakıyorsunuz ki o nedenle anlatıyorum, 
bu garipliğinin nedeni, Leni 'nin sanıkların çoğunu güzel bul­
masından kaynaklanıyor. Leni herkese bağlanıyor, herkesi 
seviyor, görünen o ki herkes de onu seviyor; bazen de izin 
verdiğimde beni eğlendirmek için anlatıyor. Sizin şaşırdığınız 
kadar şaşırmıyorum ben bütün bunlara. İnsan doğru bakar­
sa sanıkların gerçekten güzel olduklarını görebilir. Ancak 
bu doğabilimleriyle ilgili garip bir durumdur. Gerçi davanın 
sonucu olarak öyle net, kayda değer bir değişiklik olmaz. 
Bu diğer mahkemedeki konular gibi değildir, sanıkların çoğu 
normal yaşamiarına devam ederler, eğer kendileri için her 
şeyle ilgilenen iyi avukatları varsa, dava onları etkilemez. 
Yine de bu konularda deneyimli olanlar büyük bir kalabalı­
ğın içinde bile her sanığı tek tek ortaya çıkara bilirler. 'Nasıl ? '  
diye soracaksınız. Yanıtım sizi tatmin etmeyecektir. Çünkü 
sanıklar en güzelleridir. Onları güzel yapan şey suç olamaz, 
çünkü -en azından avukat olarak söyleyebilirim- hepsi suç­
lu değildir, onları güzel yapan doğru ceza da olamaz, çünkü 
hepsi cezalandırılmaz, o zaman güzel yapan şey kendilerine 
karşı açılan ve üzerlerine yapışan davalardır. Ayrıca güzel 
olanlar arasında çok güzel olanlar da vardır. Fakat hepsi gü­
zeldir, şu B lock, şu zavallı kurt bile. " 

Avukat sözlerini bitirdiğinde, K. kendini toparlamıştı, 
hatta son sözlerini başıyla onaylamıştı, böylece her zaman 
olduğu gibi avukatın konuyla ilgisi olmayan genel şeyler an­
latarak kafasını karıştırmasını, dava ile ilgili neler yaptığı 
sorusunu ve onu konudan uzaklaştırarak engellemeye çalış­
masını bir kez daha görmüştü. Avukat ise K. 'nın bu defa her 
zamankinden daha fazla karşı koyduğunu fark etmişti, çün­
kü K. şimdi susuyordu. "Bugün yanıma gelmenizin belli bir 
nedeni var mı ?"  "Evet," dedi K. ve avukatı daha iyi görebil-
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rnek için elini mum ışığına biraz siper etti, "sizi bugünden 
iti haren avukatlığımdan aziettiğimi söylemek istiyorum. "  
��sizi doğru mu anladım?" diye sordu avukat, yatakta yarım 
doğruldu ve ellerinden destek aldı. "Sanırım doğru anladı­
nız, " dedi K., oturduğu yerde dimdik durarak. "Pekala, şim­
di bu plan üzerinde konuşabiliriz," dedi avukat bir süre son­
ra . "Başka plan yok," dedi K. " Olabilir," dedi avukat, "buna 
rağmen acele etmemize gerek yok." Avukat "biz" sözcüğü­
nü kullanarak adeta K. 'yı bırakma niyetinde olmadığını, 
avukatlığını yapamayacaksa da, en azından danışmanı ola­
rak kalmak istediğini gösteriyordu. "Acele değil," dedi K., 
yavaş yavaş ayağa kalktı, avukatın koltuğunun arkasına 
geçti , "çok iyi düşünüldü ve hatta belki de çok uzun. Karar 
katidir. "  "O zaman bir iki şey söylememe izin verin," dedi 
avukat ve yorganını üzerinden itip yatağının kenarına otur­
du. Çıplak beyaz tüylü hacakları soğuktan titriyordu. K.'ya 
kanepeden bir örtü getirmesini rica etti. K. örtüyü getirdi ve 
"Kendinizi gereksiz yere üşüteceksiniz," dedi. "Nedeni yete­
rince önemli," dedi avukat üst bedenini yorganla örterken 
ve hacaklarına örtü yü sararken. "Anıcan ız benim arkada­
şım ve ben sizi de zaman içinde sevdim. Bunu açıkça itiraf 
ediyorum. Bunun için u tanınama gerek yok. " Yaşlı adamın 
bu dokunaklı konuşması K. 'nın hoşuna gitmemişti, çünkü 
bu konuşma kendisini ayrıntılı bir konuşma yapmaya zorla­
yacaktı ki bunu hiç istemiyordu, ayrıca açıklamaları onu 
kararından döndürmese de her zaman olduğu gibi kafasını 
karıştırıyordu. " Dostça yaklaşımınız için size teşekkür ede­
rim, " dedi, "davamla elinizden geldiğince, kendinizce bana 
yararlı olabileceğini düşündüğünüz şekilde ilgilendiğinizi 
gördüm. Ancak ben son zamanlarda bunun yeterli olmadı­
ğını fark ettim. Tabii ki sizin gibi yaşını başını almış, dene­
yimli birini benim gibi düşünmeye ikna etmeye çalışmayaca­
ğım kesinlikle; bazen farkında olmadan böyle davrandıysam, 
özür dilerim, ancak konu sizin de belirttiğiniz gibi son derece 
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önemli ve benim görüşüme göre şimdiye kadar olduğundan 
çok daha güçlü bir şekilde davayı ele almak gerekli ."  "Sizi 
anlıyorum, "  dedi avukat, "siz sabırsızsınız. " "Ben sabırsız 
değilim, " dedi K. biraz sinirli ve sözlerine fazla dikkat etme­
yerek şöyle devam etti : " Amcamla size ilk kez geldiğimizde 
davanın benim için önemli olmadığını ve birileri bana zorla 
hatırlatmaya çalışroadıkça onu tamamıyla unuttuğumu an­
lamış almalısınız. Fakat arncam vekaleti size verınem konu­
sunda çok ısrar etti, ben de onu kırmamak için verdim. Ve 
sonrasında davanın o güne kadar olduğundan daha kolay 
gitmesini bekledim, çünkü davanın yükünü alması için avu­
kata vermiştim. Ancak tam tersi oldu. Hayatıının hiçbir dö­
neminde dava nedeniyle sizin beni temsil ettiğiniz süre bo­
yunca çektiğim sıkıntıyı çekmedim. Yalnızken davayla ilgili 
hiçbir şey yapmıyordum, davayı da hiç hissetmiyordum, fa­
kat sizi avukatım tayin ettiğimde bir şeyler olması için her 
şey vardı, sürekli ve her geçen gün daha büyük bir gerginlik­
le sizin müdahale etmenizi bekledim, fakat olmadı. Gerçi 
sizden mahkemeyle ilgili pek çok bilgi aldım, kuşkusuz onla­
rı başkasından öğrenmem mümkün değildi. Fakat bun unla 
yetinemem, hele ki dava gizliden gizli ye, her geçen gün biraz 
daha bana yaklaştıkça yetinmem imkansız." K. önündeki 
sandalyeyi kendinden uzaklaştırdı ve elleri ceketinin cebin­
de, dimdik öylece durdu. "Belli bir noktadan sonra pek bir 
şey olmaz," dedi avukat alçak sesle ve sakince, "yeni bir 
şeyler çıkmaz. Şimdiye kadar pek çok kişi davanın bu aşa­
masında gelip tıpkı sizin gibi karşıma geçtiler ve benzer şey­
ler söylediler! "  "O zaman onlar,"  dedi K., "tüm o insanlar 
benim gibi haklıydılar. Bu benim söylediklerimi çürütmü­
yor." " Amacım sizin söylediklerinizi çürütmek değil," dedi 
avukat, "fakat şunu eklemek isterim, diğerlerine nazaran 
sizden daha iyi bir yargıda bulunmanızı beklerdim, çünkü 
size gerek mahkemelerin yapısı, gerekse işim konusunda di­
ğer müvekkillerimden daha fazla şey anlattım. Ve görüyo-
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rum ki siz tüm bunlara rağmen bana yeterince güvenmemiş­
siniz. Benim işimi kolaylaştırmıyorsunuz. " Avukat nasıl da 
K. 'nın karşısında kendisini aşağılıyordu! Özel likle çok has­
sas olunması gereken bir noktada, mesleki konumunu hiçe 
sayarak. Bunu niçin yapıyordu ? Görüldüğü kadarıyla çok 
meşgul bir avukattı, ayrıca zengin bir adamdı, onun için ne 
kazanacağı parayı kaybetmesi ne de bir müvekkilinden ol­
ması önemliydi. Ayrıca hastalık sahibiydi ve bir işin yükün­
den kurtulma yı kendisinin düşünmesi gerekirdi. Ancak buna 
rağmen K.'yı sıkıca tutuyordu! Öyle sıkı sıkı !  Niçin ? K.'nın 
arncası ile olan dostluğu muydu, yoksa K. 'nın davasında çok 
olağanüstü bir durum vardı da bu şekilde kendini gösterme­
yi mi umuyordu, K. için mi yoksa -bu ihtimal de asla göz 
ardı edilemezdi- mahkemedeki dostları için miydi ? K. onu 
ne kadar kaba ve saygısızca süzdüyse de avukatın yüzünden 
bir şey çıkaramadı. Avukatın neredeyse bilerek renk verme­
yen yüz ifadesiyle sözlerinin etkisini beklediği söylenebilirdi. 
Ancak avukat K. 'nın suskunluğunu kendi lehine yorumla­
mış olmalıydı, çünkü sözlerine devam etti: "Fark etmişsiniz­
dir belki, bürom çok büyük olmasına rağmen yardımcım 
yok. Eskiden farklıydı, genç hukukçular benim için çalışır­
lardı, bugün ise yalnız çalışıyorum. Bu biraz, zamanla sizin­
kine benzer davalada ilgilenerek uygulama alanında yaptı­
ğım değişiklikle, biraz da bu tür dava konularından 
edindiğim bilgilerimin gittikçe derinleşmesiyle ilgili. Müvek­
kilime ve üstlendiğim göreve karşı günah işlernek istemiyor­
sam bu işi hiç kimseye bırakmarnam gerektiğini anladım. 
Fakat tüm işleri bizzat yapma kararının doğal sonuçları var­
dı: Avukatlığımı talep eden neredeyse tüm ricaları reddet­
mek zorunda kaldım ve yalnızca davaları ilgimi çeken kim­
seleri kabul ettim - ayrıca en yakınımda bile benim 
istemediğim ve fırlatıp attığım her lokmanın üzerine üşüşen 
yeterince yaratık var ve üstelik aşırı çalışmaktan yorgun düş­
tüm. Buna rağmen verdiğim karardan pişman olmadım, 
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daha fazla davayı reddetmem gerekirdi belki, ancak üstlen­
diğim davalara kendimi tamamen vermemin bir zorunluluk 
olduğu anlaşıldı ve başarıyla ödüllendirildi. Bir defasında 
sıradan davalada bu tür davalar arasındaki avukatlığın far­
kını çok güzel anlatan bir yazı okumuştum. Orada şöyle de­
niyordu: Birinde avukat, hayatı pamuk ipliğine bağlı müvek­
kiline karara kadar eşlik eder, diğerinde avukat müvekkilin i  
sırtına alır ve onu hiç yere indirmeden karara ve hatta ondan 
sonrasına kadar sırtında taşır. İşte böyle. Fakat bu büyük işi 
yapmaktan asla pişman olmadığımı söylemem aslında tam 
da doğru değil. Sizin davanızda olduğu gibi yaptığım iş hiç 
görülmezse, işte o zaman pişman oluyorum." K. avukatın 
konuşmalarından ikna olmamış, aksine sabırsızlanmaya 
başlamıştı . Avukatın ses tonundan, kararından caydığı tak­
dirde kendisini nelerin beklediğini anlamıştı, avukat yine 
umutlar verecek, dilekçenin ilerlediğini, mahkeme memurla­
rının daha iyi davrandığını ve çalışmaları aksatan güçlükleri 
anlatmaya başlayacaktı, - kısacası belirsiz umutlarla K.'yı 
oyalamak ve belirsiz tehditlerle ona eziyet etmek için bıkn­
rıncaya kada r her şeyi tekrar edecekti. Bunun artık kesinlik­
le son bulması gerekiyordu, bu nedenle K. şöyle dedi: "Avu­
katlığıma devam ettiğiniz takdirde davamda ne yapmayı 
düşünüyorsunuz?" Avukat bu kırıcı soruya boyun eğerek 
şöyle yanıt verdi: " Davanız için başladığım şeylere devam 
edeceğim. " "Biliyordum," dedi K., "artık başka bir şey söy­
lemeye gerek yok." "Ben bir deneme daha yapacağım," dedi 
avukat, sanki K. 'yı sinidendiren şey K. ile ilgili değil de, ken­
disiyle ilgiliymiş gibi. "Tahminime göre sadece avukatlığım­
la ilgili değil, kendi davranışlarınızı da yanlış değerlendirme­
nizin nedeni, sanık olmanıza rağmen size karşı iyi 
davranılması ya da daha doğru bir deyişle kayıtsız, görünüşe 
göre kayıtsız davranılmasıdır. Bu sonuncunun da nedeni var­
dır; çoğu zaman özgür olmaktansa zincire vurulmuş olmak 
daha iyidir. Fakat ben size diğer sanıkiara nasıl davraruldığı-
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nı göstermek istiyorum, belki de bundan ders çıkarmayı ba­
şarabilirsiniz. Şimdi Block'u içeriye çağıracağım, kapıyı açın 
ve ko ın odinin yanına oturun! " "Memnuniyetle," dedi K. ve 
avukatın dediğini yaptı; öğrenmeye her zaman hazırdı . Fa­
kat her halükarda emin olmak için sordu: "Sizden vekaleti­
ıni aldığımı anladınız ama değil mi ?"  "Evet," dedi avukat, 
"fakat bugün bu kararınızı iptal edebil irsiniz." Yine yatağa 
uzandı, yorganı çenesine kadar çekti ve duvara döndü. Son­
ra zili çaldı. 

Zili çalmasıyla birlikte Leni göründü, Leni bakışlarıyla 
içeride neler olduğunu anlamaya çalışıyordu; K.'nın avu­
katın yatağının yanında sakince oturması anlaşılan onu 
rahatlatmıştı. Kendisine sabit gözlerle bakan K. 'yı başıyla 
selamladı ve gülümsedi. " Block'u getir," dedi avukat; Leni, 
Block'u getirmek yerine kapıya gidip seslendi: "Block ! Avu­
katın yanına! "  Ve sonra yavaşça, avukat duvara dönük ol­
duğu ve hiçbir şeyle ilgilenmediği için, K. 'nın sandalyesinin 
arkasına geçti. Sonra da koltuğun arkasından öne eğilip el­
lerini son derece yumuşak ve dikkatli bir şekilde K. 'nın saç­
larının arasında ve yanaklarında gezdirip onu taciz etti. So­
nunda K. bunu engellemek için bir elini tuttu, Leni de biraz 
direndikten sonra elini bıraktı. 

Block çağrıldığı gibi gelmişti, ancak kapıda durmuş ve 
içeriye girmekte tereddüt ediyordu. Kaşlarını kaldırdı, başı­
nı yana eğdi, sanki avukatın yanına gitmesi için verilen em­
rin tekrarını bekliyordu. K. onu içeriye girmesi için cesaret­
lendirebilirdi, fakat sadece avukatla değil, evdeki herkesle 
ilişkisini kesin olarak bitirmeyi kafasına koymuştu, bu ne­
denle hiçbir şey yapmadı. Leni de susuyordu. Block, en azın­
dan hiç kimsenin kendini kovmadığından emin, ayakuçları­
na basa basa içeriye girdi, yüzü gergindi, ellerini arkasında 
kavuşturmuştu. Kapıyı, geri çıkma ihtimaline karşı açık bı­
rakmıştı. K. 'ya hiç bakma dı, aksine sadece sürekli, altında 
avukatın yattığı, ancak iyice duvara yanaştığı için görünme-
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diği, yükselmiş yorgana bakıyordu. Derken avukatın sesi 
duyuldu. "Black burada mı ? "  diye sordu. Bu soru odanın 
içinde epeyi ilerlemiş olan Black'un göğsüne ve sırtına bir 
yumruk gi bi geldi, Black sendeledi, olduğu yerde iki büklüm 
kaldı ve "Emrinizdeyim, " dedi. "Ne istiyorsun ? "  diye sordu 
avukat, "Uygunsuz bir zamanda geldin. " "Çağrılmamış 
mıydım ? "  diye sordu Black avukattan çok kendisine; ellerini 
önünde kavuşturdu ve çıkıp gitmeye hazırlandı . "Çağrıl­
dın," dedi avukat, "yine de uygunsuz bir zamanda geldin. " 
Biraz ara verdikten sonra ekledi: "Sen hep uygunsuz zaman­
da geliyorsun."  Avukat konuştuğundan beri Black artık ya­
tağa bakmıyordu, daha çok köşede bir yere bakıyor ve sanki 
sesin sahibinin bakışı gözünü kamaştıracak ve ona taham­
mül edemeyecekmiş gibi sadece dinliyordu. Fakat dinlemek 
de zordu, çünkü avukat duvara doğru konuşuyordu, çok 
alçak sesle ve hızlı hızlı. "Gitmemi ister misiniz? "  diye sordu 
B lock. "Artık gelmiş sin," dedi avukat, "kal ! " Duyan da 
avukatın, Black'un bir arzusunu yerine getirmediğini, aksine 
onu dayakla tehdit ettiğini sanırdı, çünkü Black gerçekten 
titremeye başlamıştı. "Ben dün," dedi avukat, "üçüncü yar­
gıcın, dosturnun yanındaydım ve konuyu sana getirdim. Ne 
söylediğini bilmek ister misin ? "  "Evet, lütfen," dedi Black. 
Avukat hemen yanıt vermediği için Black ricasını yineledi ve 
adeta diz çökmek istercesine eğildi. Fakat o anda K. onu 
azarladı: "Ne yapıyorsun ? "  diye haykırdı. O sırada Leni, 
K.'nın haykırmasına engel olmak istediğinden K., Leni'nin 
diğer elini de tuttu. Bu tutuşta bir sevgi yoktu, Leni sıklıkla 
iç çekiyor ve ellerini ondan kurtarmaya çalışıyordu. Ancak 
K. 'nın bağırmasıyla B lock cezalandırıldı, çünkü avukat ona 
sordu: "Senin avukatın kim ? "  "Sizsiniz," dedi Black. 
"Pekala, benden başka ? "  diye sordu avukat. "Sizden başka 
kimse yok," dedi Black.  "O zaman benden başka kimseyi 
dinleme," dedi avukat. Black söyleneni anlamıştı, kızgın ba­
kışlarla K.'ya baktı ve ne yaptın dereesine başını salladı . Bu 
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da vranışı kelimelere döksek, K.'ya ağır küfürler ettiği anlaşı­
lırdı.  Oysa K. bu insanla kendi davası hakkında samimi bir 
şekilde konuşmak istemişti ! "Seni bir daha rahatsız etmeye­
ceğim," dedi K., sandalyesine yaslanırken. "İster diz çök, 
ister dört ayağının üzerinde sürün, ne istiyorsan onu yap. 
Beni artık hiç ilgilendirmiyor. " Fakat B lock'ta hala onur 
duygusu vardı, en azından K. 'ya karşı, çünkü yumruklarını 
sıkıp K.'nın üzerine yürüdü ve avukatın yanında sesini cesa­
ret edebildiği kadar yükselterek bağırdı: "Benimle böyle ko­
nuşamazsınız, buna hakkınız yok. Niçin bana hakaret edi­
yorsunuz? Üstelik burada avukat beyin yanında, ikimize de 
merhamet edildiği için bulunduğumuz bu yerde. Siz benden 
daha iyi bir insan değilsiniz, siz de sanıksınız, sizin de bir 
davanız var. Eğer siz buna rağmen bir beyefendiyseniz, o za­
man ben de bir beyefendiyim, hatta sizden daha büyük bir 
beyefendiyim. Ve bana böyle hitap edilmesini istiyorum, 
özellikle de sizin tarafınızdan. Ancak ben burada sizin deyi­
minizle dört ayağırnın üzerinde sürünürken, siz orada öyle 
oturup sessizce dinlemeyi tercih ediyorsanız, o zaman size 
eski bir hukuk deyişini hatırlatayım: Şüpheli için hareket, 
hareketsizlikten daha iyidir, çünkü hareket etmeyen, hiç far­
kında olmadan bir terazinin kefesine konulabilir ve günahla­
rıyla birlikte tartılabilir. " K. hiçbir şey söylemedi, gözlerini 
kırpmadan kafası karışmış bu adama hayretle baktı sadece. 
Son birkaç saat içinde nasıl da değişiklikler geçirmişti !  Onu 
oradan oraya sürükleyen, dostunu düşmanını ayırt ederne­
yecek hale getiren dava mıydı ? Avukatın kendisini bilerek 
aşağıladığını görmüyor muydu ve bugün K. 'nın önünde 
bunu yapmasının tek nedeninin K. 'ya gücünü göstermek ve 
belki de K. 'yı da dize getirmek olduğunu anlamıyor muydu? 
Fakat Black bunu göremeyecek biriyse, avukattan bu kadar 
çok korktuğu için bunları fark edemiyorsa, o zaman nasıl 

olur da avukatı aldatacak ve kendisine başka avukatlar tut­
tuğunu saklayacak kadar kurnaz ve cesur olabiliyordu? Ve 
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nasıl oluyor da sırrını açığa çıkarabilecek K.'ya saldırabili­
yordu ? Fakat tüccar daha da ileri gidip, yatağa, avukata 
yaklaştı ve ona K.'yı şikayet etmeye başladı: " Sayın avukat," 
dedi, "bu adamın benimle nasıl konuştuğunu duydunuz 
mu ? Onun davasının daha saatleri bile sayılabiliyorken, 
bana, davası beş yıldır süren bana ders vermeye kalkıyor. 
Hatta bana küfrediyor. Kendisi hiçbir şey bilmiyor ve bana, 
gücüm yettiği kadar terbiye, görev, mahkeme geleneğinin ne 
talep ettiğini iyice öğrenmiş, araştırmış bana, küfrediyor. " 
"Hiç kimseye aldırma," dedi avukat, "ve doğru bildiğİn şeyi 
yap. " "Elbette, " dedi Block, sanki kendi kendine cesaret ve­
riyordu, hızlı bir yan bakışla yatağın dibinde dizlerinin üstü­
ne çöktü. "Diz çöküyorum, sayın avukat," dedi. Avukat ise 
susuyordu. Block bir el iyle ihtiyatla yorganı okşadı. Ortama 
hakim olan sessizlikte, kendini K. 'nın ellerinden kurtaran 
Leni, "Canımı acıtıyorsun. Bırak beni. Şimdi Block'a gidiyo­
rum," dedi . K. 'nın yanından ayrılıp yatağın kenarına otur­
du. Block onun gelişine sevindi, hemen heyecanlı, fakat ses­
siz işaretlerle avukata karşı kendisinden yana olmasını rica 
etti . Anlaşılan avukatın vereceği haberlere acil ihtiyacı vardı, 
fakat belki bunları diğer avukatlada paylaşmak için ihtiyaç 
duyuyordu. Leni muhtemelen avukatı nasıl yumuşatacağını 
biliyordu ve dudaklarını büzerek Block'a avukatın elini öp­
mesini işaret etti . Block hemen avukatın elini tutup öptü ve 
Leni'nin ısrarıyla ikinci kez öptü. Fakat avukat hala susu­
yordu. O vakit Leni avukatın üzerine eğildi, uzandığında 
vücudunun güzell iği ortaya çıktı, yüzü avukatın yüzüne eğil­
miş hir halde onun uzun, beyaz saçlarını okşadı. Bu avukatı 
bir yanıt vermeye mecbur etti . "Açıklamakta tereddüt ediyo­
rum," dedi avukat, kafasını olumsuz anlamda saHadığı gö­
rülüyordu, belki de bunu Leni'nin elinin baskısını daha çok 
hissetmek için yapmıştı . Block başı önde dinliyor ve sanki 
dinlemekle bir yasayı çiğniyordu. "Niçin tereddüt ediyor­
sun," dedi Leni. K. daha önce üzerinde çalışılmış, çok kez 
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tekrar edilmiş, daha birçok kez tekrar edilecek ve sadece 
Black için yeniliğini yitirmeyecek bir konuşmayı dinliyor 
hissine kapıldı. "Bugünkü davranışı nasıldı öyle?"  diye sor­
du avukat yanıt vereceğine. Leni bu konuda fikrini söyleme­
den önce aşağıya, Block'a baktı ve bir süre Black'un ellerini 
yalvarırcasına kaldırıp ovuşturmasını izledi. Sonunda ciddi 
bir şekilde tamam dereesine başını salladı, avukata döndü ve 
"O sakin ve çalışkan dı," dedi. Uzun sakallı, yaşlı bir tüccar, 
genç bir kıza kendisi hakkında avukata iyi şeyler söylemesi 
için yalvarıyordu. Aklından başka şeyler geçiyor olsa da, bu 
davranışı onu başkalarının gözünde haklı çıkarmazdı. K., 
avukatın nasıl bu şekilde davranarak kendisini kazanabile­
ceğini düşündüğünü anlayamıyordu. K.'yı daha önce kaçır­
madıysa da, bu sahneyle bunu başaracaktı . Neredeyse izleyi­
cileri bile aşağılıyordu. Demek ki avukatın yöntemi, 
müvekkilin sonunda bütün dünyayı unutup davanın ancak 
bu dolambaçlı, yanlış yoldan sonlanabileceği umuduna ka­
pılacak kadar erkilenmesine neden oluyordu, neyse ki K. 
uzun süre bu etkiye maruz kalmamıştı. Black artık avukatın 
müvekkili değil, köpeğiydi. Avukat, Block'a köpek kulübesi­
ne girer gibi yatağın altına sürünerek girmesini ve orada hav­
lamasını emretseydi, Black bunu büyük bir zevkle yapardı. 
K. burada konuşulan her şeyi dikkatle dinlemek, daha yük­
sek bir makama bunu bildirmek ve bir rapor yazmak için 
görevlendirilmiş gibi dikkatle ve serinkanlılıkla dinliyordu. 
" Bütün gün ne yapmış ? "  diye sordu avukat. "Ben onu," 
dedi Leni, " iş yaparken beni rahatsız etmesin diye her zaman 
geldiğinde kaldığı hizmetçi odasına kapattım. Aradaki delik­
ten arada bir bakıyor, ne yaptığını görüyordum. Hep yatak­
ta dizlerinin üzerine çöküyor, senin ona verdiğin yazıları 
pencere pervazına koyuyor ve okuyordu. Bu benim üzerim­
de iyi bir izienim bıraktı; çünkü pencere sadece binanın boş­
luğuna açılıyor ve içeriye hiç ışık girmiyor. Black'un buna 
rağmen okuması onun nasıl itaatkar biri olduğunu gösteri-
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yor. " "Bunu duyduğuma sevindim," dedi avukat, " okuduk­
larını anlıyor muydu ? "  Block bu konuşma sırasında hiç dur­
madan dudaklarını kıpırdatıyordu, görünen o ki Leni 'nin 
söylemesini umduğu yanıtı kendi içinden geçiriyordu. "Tabii 
ki bu konuda kesin bir yanıt veremem, " dedi Leni, "en azın­
dan dikkatle okuduğunu gördüm. Bütün gün aynı sayfayı 
okudu ve okuduğu satırları parmağıyla takip etti. Ne zaman 
içeriye baktıysam, okumakta zorlanıyormuş gibi iç çektiğini 
gördüm. Ona ödünç verdiğin yazılar herhalde çok zor. "  
"Evet," dedi avukat, "öyleler gerçekten.  Black'un o yazıları 
anladığını sanmıyorum. O yazılarda kendisi için verdiğim 
savaşın ne kadar zor olduğu hakkında bir fikir sahibi ola­
caktır sadece. Ve kim için bu zor savaşı yapıyorum ben ? Te­
laffuzu bile gülünç - Block için. Bu ne anlama geliyor, öğren­
mek zorunda. Hiç ara vermeden çalıştı mı? "  "Neredeyse hiç 
ara vermeden," dedi Leni, "sadece bir defa içmek için su rica 
etti. Ben de bir bardak suyu ona delikten verdim. Saat sekiz­
de onu dışarı çıkardım ve ona yiyecek bir şeyler verdim. "  
Block sanki burada kendisiyle ilgili övgüye değer şeyler anla­
tılıyormuş ve K. 'yı da etkilernesi gerekiyormuş gibi yandan 
K. 'ya baktı . Şimdi umutlanmış gibiydi, daha rahat hareket 
ediyor ve dizlerinin üzerinde sağa sola kayıyordu. Avukatın 
şu sözlerine de ne kadar şaşırdığı çok belli oluyordu: "Onu 
övüyorsun," dedi avukat. "Fakat tam da bu konuşmaını 
zorlaştırıyor. Oysa yargıç ne Block ne de davası hakkında 
olumlu konuştu. "  "Olumlu konuşmadı mı? "  diye sordu 
Leni . "Bu nasıl olur?" Block gergin bakışlarını Leni'ye çevir­
miş, adeta yargıcı n çoktan söylediği sözleri Leni'nin onun 
lehine çevireceğine inanıyor gibiydi. "Olumlu konuşmadı," 
dedi avukat, "hatta B lock 'tan bahsedince yargıç huzursuz 
oldu. 'Bana Black'tan bahsetmeyin,' dedi. 'O benim müvek­
kilim,' dedim. 'Sizi kullanmasına izin vermeyin,' dedi. 'Onun 
davasını kaybedilmiş saymıyorum,' dedim. 'Sizi kullanması­
na izin veriyorsunuz,' diye tekrar etti. 'Ben öyle düşünmüyo-
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rum,' dedim. 'B lock, davasında çalışkan ve davasının peşin­
de. Her zaman hazır olabilmek için neredeyse hep evimde 
kalıyor. Böyle çalışkan biri her zaman bulunmaz. Kuşkusuz 
insan olarak pek hoş biri değil, etrafındakilere davranışları 
iğrenç ve pek temiz biri de değil, fakat davası açısından ku­
sursuz. '  Kusursuz derken bilhassa abarttım. Bunun üzerine 
yargıç şöyle dedi: 'Black sadece kurnazdır. Çok deneyim ka­
zandı ve davayı nasıl sürüncemede bırakacağını biliyor. Fa­
kat bilgisizliği, kurnazlığından daha büyük. Davasının he­
nüz başiamaclığını öğrense, davasının başlaması için gonga 
bile vurulmadığı kendisine söylense ne derdi acaba ?'  Sakin 
ol B lock! " dedi avukat, çünkü Black o sırada, anlaşılan bir 
açıklama rica etmek için tereddütle dizlerinin üzerinde yük­
selmişti . Avukat ilk kez açıklayıcı sözcüklerle Block'a dön­
müştü. Yorgun gözlerle yarı amaçsız, yarı aşağıya, Block'a, 
bu bakışlar altında iyice dizlerinin üzerine çöken Block 'a 
bak ıyordu. "Yargıcın bu sözlerinin senin davan açısından 
bir önemi yok," dedi avukat. "Her söylenen sözle korkuya 
kapılma. Eğer böyle yaparsan bir daha tek kelime etmem. 
Söylediğim her cümleden sonra insana sanki hakkındaki son 
hüküm verilmiş gibi bakıyorsun. Müvekkil imden utan! Bu 
şekilde davranarak onun bana olan güvenini de sarsıyorsun. 
Ne istiyorsun? Henüz hayattasın, hala benim korurnam al­
tındasın. Anlamsız bir korku!  Anlaşılan, nihai kararın bazı 
durumlarda birdenbire, herhangi birinin ağzından, beklen­
medik bir zamanda çıktığını okumuşsun. Bazı önkoşulların 
gerçekleşmesi durumunda bu doğru, fakat doğru olan başka 
bir şey daha var, o da senin korkunun beni iğrendirdiği ve bu 
korkuda bana karşı güvensizliği ni sezmem. Ne dedim ben ? 
Bir yargıcın söylediklerini aynen aktardım. Sen de biliyorsun 
ki bir davanın etrafında işin içinden çıkılamayacak kadar 
çok farklı görüşler yığılır. Örneğin bu yargıç davanın başlan­
gıcına benden farklı bir noktadan bakıyor. Bir fikir ayrıl ığı, 
o kadar. Eski geleneğe göre, davanın belli bir aşamasında bir 
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gong çalar. Bu yargıcın görüşüne göre, da va ancak o zaman 
başlıyormuş. Ben şimdi sana bunun aksini ispatlayacak şey­
leri anlatamam, zaten anlamazsın da, bu görüşün doğru ol­
madığını bil, yeter." B lock utanç içinde aşağıda yatağın yanı­
na serili pasnın arasında parmaklarını gezdirirken, yargıcın 
söylediklerinden duyduğu korkuyla ara ara avukata karşı 
itaatkarlığını unutmuş görünüyordu, o anlarda sadece ken­
disini düşünüyor ve yargıcın sözlerini her yönden düşünü­
yordu. "B lock," dedi Leni, uyaran bir ton la ve onu ceketinin 
yakasından tutup biraz yukarı kaldırdı. "Bırak postu şimdi, 
avukatı dinle." "' 

"' Bu bölüm tamamlanmadl. (Yaymcmm notu.) 
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Katedralde 

K. çalışnğı bankanın çok önem verdiği ve ilk kez bu ken­
te gelen İtalyan bir meslektaşına kentin birkaç sanat anıtını 
göstermek üzere banka tarafından görevlendirilmişti. Başka 
zaman olsa yapmaktan onur duyacağı bu görevi, ne yazık 
ki bankadaki saygınlığını güçlükle korumaya çalıştığı şu sı­
ralar istemeye istemeye kabul ennişti. Bankadaki odasından 
uzakta olduğu her saat ona acı veriyordu; bürodaki çalışma 
saatlerini artık eskisi gibi değerlendiremiyordu, bazı saatle­
ri ise sözde en gerekli şeyleri yapıyormuş gibi geçiriyordu, 
ancak büroda olmadığı zamanlarda da endişeleri artıyordu. 
İşte o zamanlar her daim pusuda bekleyen müdür yardım­
cısının zaman zaman odasına girip, yazı masasına oturdu­
ğunu, K. 'nın yazılanru karışnrdığını, K. 'nın yıllarca çalıştığı 
ve dostça ilişkiler kurduğu müşterilerini karşıladığını, onları 
K.'dan soğuttuğunu, hatta K.'nın çalışırken binlerce açıdan 
didik didik ettiği, ancak yine de gözden kaçırdığı hataları 
bulup çıkardığını görür gibi oluyordu. Bu nedenle kendisini 
takdir eder biçimde bile olsa bir iş için bir yere gönderildi­
ğinde ya da küçük bir iş seyahatine çıktığında -ki böylesi gö­
revlendirmeler son zamanlarda ne tesadüftür ki gittikçe art­
mıştı- bir süreliğine bürodan uzaklaşnrılmaya çalışıldığını ve 
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yaptığı işlerin kontrol edildiğini ya da en azından o olmadan 
da bürodaki işlerin yürüyebileceğinin kendisine gösterilmek 
istendiğini düşünüyordu. Bu görevlerin çoğunu gayet rahat­
lıkla reddedebil irdi, fakat buna cesaret edemiyordu, çünkü 
endişelerinde haklıysa görevi kabul etmemesi korktuğunun 
kanıtı olacaktı. Bu nedenle bu tür görevleri soğukkanlılıkla 
kabul ediyordu ve hatta iki günlük zorlu bir iş seyahatine 
çıktığında sırf mevcut yağmurlu sonbahar havası seyahate 
çıkmasını engelledi demesinler diye ağır bir şekilde üşüttü­
ğünü söylememişti. Bu seyahatten şiddetli bir baş ağrısıyla 
döndüğünde, ertesi gün hemen İtalyan meslektaşıyla ilgilen­
mesi için görevlendirildiğini öğrenmişti .  En azından bu gö­
revi kabul etmemek için şiddetli bir arzu duydu, her şeyden 
önce bu defaki doğrudan işle ilgili bir görev değildi, fakat 
meslektaşına karşı yerine getireceği bu toplumsal görev aslın­
da hiç de önemsiz sayılmazdı, ancak kendini işteki başarısıyla 
gösterebilen ve başaramadığı takdirde ise bu İtalyan'ı fevka­
lade büyülese bile bunun hiçbir işe yaramayacağını bilen K. 
için bir önem taşımıyordu; K. bir gün olsun işyerinden uzak­
laşmak istemiyordu, çünkü bir daha işe dönememe korkusu 
çok büyüktü, abarttığını biliyordu, yine de bu korku onu çok 
bunalnyordu. Bu durumda kabul edilebilir bir bahane bul­
mak neredeyse imkansızdı . K.'nın İtalyanca bilgisi pek fazla 
değildi, ancak yine de yeterliydi; asıl önemli olan ise K. 'nın 
eskiden beri sanat tarihi konusunda bilgi sahibi olmasıydı; 
K. bir süre sadece işi nedeniyle Kentsel Anıtları Koruma Der­
neği'ne üye olduğu için bu konudaki bilgisi abartılı biçimde 
bankada yayılmıştı. Ancak gelen dedikodulara göre bu İtal­
yan tam bir sanatseverdi ve bu nedenle ona eşlik etmesi için 
doğal olarak K. seçilmişti. 

K., İtalyan'la geçireceği günün öfkesiyle dolu bir halde, 
konuğu henüz gelmeden birtakım işleri halletmek için bü­
roya saat yedide geldiğinde yağmurlu ve fırtınalı bir sabahtı . 
Çok yorgundu, çünkü İtalyan ile geçireceği güne biraz hazır-
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lanınak için gecenin bir kısmını İtalyanca gramer çalışarak 
geçirmişti; son zamanlarda sıklıkla dibinde oturduğu pen­
cere onu yazı masasından daha çok çekiyordu, fakat K. bu 
isteğine karşı koydu ve işe başladı. Ne yazık ki tam o sırada 
içeriye giren hizmetli, müdür bey tarafından gönderildiğini, 
K. 'nın büroya gelip gelmediğini sorduğunu, geldiyse kabul 
salonuna gitmesini, İtalyan konuğun geldiğini haber verme­
sini söylediğini iletti . "Hemen geliyorum," dedi K., küçük 
bir sözlüğü cebine attı, kentin görülmeye değer yerlerinin ol­
duğu ve konuğu için hazırladığı albümü koltuğunun altına 
sıkıştırdı ve müdür yardımcısının odasından müdürün oda­
sına geçti. Bu kadar erken saatte büroya geldiğine ve hemen 
işe koyulabileceğine pek sevinmişti, herhalde hiç kimse böyle 
bir şey beklememişti. Müd ür yardımcısının odası sanki daha 
gece yarısıymış gibi boştu, herhalde hizmetli onu da konuk 
salonuna çağıracaktı, ama kimse yoktu. K. kabul salonuna 
girdiğinde iki bey rahat koltuklarından ayağa kalktı . Müdür 
samimi bir şekilde gülümsedi, K. 'nın gelmiş olduğuna sevin­
diği açıkça görülüyordu, hemen ikisini tanıştırdı. İtalyan, 
K.'nın elini güçlü bir şekilde sıktı, gülümseyerek erkenci an­
lamına gelen İtalyanca bir kelime söyledi. K. İtalyan'ın bunu 
kimin için söylediğini tam olarak anlamadı, ayrıca anlamını 
ancak bir süre sonra kavrayabildiği garip bir kelimeydi. K. 
birkaç parlak cümle söyledi, İtalyan bu cümleleri de kahka­
hayla dinledi, dinlerken de sinirli elini açık gri bıyıklarında 
gezdirdi. Sakalı parfümlüydü, insanın neredeyse yaklaşıp 
koklayası geliyordu. Üçü de oturup konuşmaya başladıkla­
rında, K. İtalyan'ı yarım yamalak aniayabildiğini fark etti 
ve sıkıldı. İtalyan ağır konuştuğu zaman söylediği her şeyi 
anlıyordu, ancak bu da nadiren oluyordu, çoğu zaman keli­
meler adamın ağzından fışkırıyordu ve adam zevkten başını 
sallıyordu. Böyle konuştuğu zamanlar birdenbire belli bir 
yörenin ağzıyla konuşuyordu ki bu K. için artık İtalyanca 
değildi, ancak müdür söylenenleri anladığı gibi öyle konuşu-
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yordu da, K. 'nın bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, çünkü 
İtalyan konuk, müdürün birkaç yıl önce yaşadığı Güney İtal­
ya'dandı . Her halükarda K. İtalyan ile büyük ölçüde aniaşa­
mayacağını gördü, çünkü İtalyan'ın Fransızcası da güçlükle 
anlaşılıyordu, ayrıca bıyığı belki de anlaşılınasına yardımcı 
olabilecek dudaklarının hareketini kapatıyordu. K. hoş ol­
mayan şeylerin yaşanacağını tahmin etmeye başlamıştı, bir 
süreliğine İtalyan 'ı anlamaya çalışmaktan vazgeçti -İtalyan'ı 
çok iyi anlayan müdürün yanında böylesi bir çaba son derece 
gereksizdi- ve so m urtkan bir şekilde İtalyan 'ı gözlernlemeye 
başladı, rahat ve kolayca koltuğa gömülüşünü, sık sık kısa 
ve dar kesim yeleğini çekiştirmesini ve bir ara aniden k olla­
rını kaldırarak elleriyle bir şeyler tasvir etmeye çalışmasını 
izledi izlemesine, ancak K. öne doğru eğilip İtalyan'ın ellerini 
gözden kaçırmadan dinlediği halde ne dediğini anlayama­
mıştı . Sonunda yorgunluğun erken bastırmasıyla, K. hiçbir 
şeyle ilgilenmeden sadece bakışlarını sağa sola döndürerek 
konuşmayı izledi ve bir ara neredeyse tamamen daldığından 
ayağa kalkıp dönüp gidecekken, neyse ki tam zamanında 
korku içinde bir anda kendini toparladı. Sonunda İtalyan 
saatine baktı ve ayağa fırladı. Müdürle vedalaştıktan sonra 
K. 'ya yaklaştı, ancak biraz fazla yaklaştığından K. hareket 
edebilmek için koltuğun u geri çekmek zorunda kaldı. K. 'nın 
gözlerinde, konuşulan İtalyanca ile ilgili sıkıntıyı fark eden 
müdür araya girdi, akıllıca ve yumuşak bir şekilde sanki kü­
çük bir öneride bulunuyormuş gibi yaparken İtalyan'ın ardı 
arkası kesilmeyen konuşmasını K. 'ya özeti edi. K. bu sayede 
müdürden, İtalyan'ın halletmesi gereken birkaç işi olduğu­
nu, ne yazık ki çok az zamanı olduğunu, görülmeye değer 
yerleri kesinlikle aceleye getirmek istemediğini, daha çok ­
eğer K. da onaylarsa, - kararı K. 'ya bırakıyordu - sadece 
katedrali görmeye karar verdiğini, fakat onu da adamakıllı 
görmek istediğini belirtti . İtalyan, katedrali böylesine bilgili 
ve nazik birinin -kastettiği kişi, İtalyan'ı hiç dinlemeyen ve 
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müdürün söylediklerini çarçabuk zihnine yazan K. idi- re­
fakatinde gezebileceği için çok sevindiğini söyledikten sonra 
K. 'ya eğer onun için de uygunsa takriben iki saat sonra, saat 
onda katedralde buluşmayı önerdi. Kendisinin de aynı saat­
te orada olmaya çalışacağını söyledi. K. bunu onayiayan bir 
yanıt verdi, İtalyan önce müdürün, sonra K.'nın, sonra tek­
rar müdürün elini sıktı, sırtını yarım dönerek konuşmasına 
devam ederken kapıya yürüdü, K. bir süre kapıda o gün pek 
üzgün görünen müdürün yanında durdu. Müdür bir şekilde 
K.' dan özür dil em esi gerektiğini düşünüyordu -ikisi birbirle­
rine yakın duruyordu-, öncesinde İtalyan ile kendisi gitmeyi 
düşünüyormuş, fakat sonrasında -nedenini bildirmedi- K. 'yı 
göndermeye karar vermiş. K. İtalyan'ı başlangıçta anlamazsa 
şaşırmamalıymış, bir süre sonra anlarmış, eğer çoğunu anla­
ınayacak olursa da kötü değilmiş, çünkü İtalyan için de ania­
şılmak önemli değilmiş. Ayrıca K.'nın İtalyancası da şaşırtıcı 
düzeyde iyiymiş ve müdür onun konunun üstesinden gele­
ceğinden eminmiş. Bunları söyledikten sonra müdür K. 'ya 
veda etti. K., kalan zamanını İtalyan'a katedrali gezdirirken 
gerekli olacak ve nadir kullanılan kelimeleri sözlükten bu­
lup yazmakla geçirdi. Çok sıkıcı bir işti bu, hizmetliler gelen 
postaları getiriyor, memurlar çeşitli konulardaki sorularıyla 
geliyor ancak kapıda bekliyorlardı, çünkü K. 'nın meşgul ol­
duğunu görüyorlardı, fakat K. onlarla konuşana kadar da 
girmeyip bekliyorlardı, müdür yardımcısı ise K.'yı rahatsız et­
meyi ihmal etmiyordu, sıklıkla içeriye giriyor, K. 'nın elinden 
sözlüğü alıyor, gelişigüzel yapraklarını karıştırıyordu; hatta 
kapı açıldığında bekleme odasının loşluğundaki müşteriler, 
tereddütle eğilip bakıyorlar -orada olduklarına dikkat çek­
meye çalışıyorlar ancak görüldüklerinden emin olamıyorlar­
dı-, bütün bunlar K. 'nın etrafında olan şeylerdi, o sırada K. 
ihtiyaç duyduğu kelimeleri bir yere yazıyor, sözlükte arıyor, 
sonra anlamlarını geçiriyor, telaffuzuna çalışıyor ve onları ez­
berlemeye gayret ediyordu. Ancak eski billur hafızası onu ta-
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marneo terk etmişe benziyordu; bazen bu zahmetli işi başına 
açan İtalyan'a öyle öfkeleniyordu ki sözlüğü kağıtların altına 
gömüyor ve bir daha kesinlikle açmamaya niyetleniyordu; 
sonra yine İta lyan ile katedraldeki sanat eserlerinin önünden 
sessizce geçip gidemeyeceğini düşünüyor ve öncekinden daha 
büyük bir öfkeyle sözlüğü çıkarıyordu. 

Saat tam dokuz buçukta gitmeye hazırlanırken telefon 
çaldı . Leni ona günaydın diyor ve nasıl olduğunu soruyordu; 
K. aceleyle teşekkür etti, katedrale gitmek zorunda oldu­
ğundan şu an konuşamayacağını söyledi. "Katedrale mi ? "  
diye sordu Leni. "Evet, katedrale. " "Neden katedrale? "  diye 
sordu Leni. K. ona kısaca anlatmaya çalıştı, tam başlamıştı 
ki Leni birdenbire "Her işe seni koşturuyorlar, " dedi. K. 'nın 
kendisinin istemediği ve beklemediği merhamete tahammü­
lü yoktu, bir iki kelime ederek vedalaştı ancak ahizeyi yerine 
koyarken, yarı kendi kendine yan telefonun diğer ucunda­
ki genç kıza, "Evet, beni her işe koşturuyorlar,"  dedi, fakat 
Leni bu söyleneni duymamıştı. 

Ancak vakit geçti, neredeyse vaktinde orada olarnama 
tehlikesi vardı. Bir arabaya bindi, son anda sabah erken sa­
atte vermek için fırsat bulamadığı ve şimdi aldığı albümü ha­
tırladı. Albümü dizlerinin üzerine koyup yolculuk boyunca 
trampet çalar gibi parmaklarıyla tempo tuttu. Yağmur hafif­
lemişti, fakat hava nemli, serin ve karanlıktı; katedralde pek 
bir şey göremeyeceklerdi, ancak soğuk taşlar üzerinde uzun 
süre durmak K. 'nın soğuk algınlığını ağırlaştıracaktı. Kated­
ral alanı bomboştu, K. çocukken bu dar alandaki binaların 
hepsinin pencerelerindeki perdelerin inik olduğunu fark etti­
ğini anımsadı. Bugünkü hava nedeniyle bu anlaşılır bir du­
rumdu. Katedral de boş görünüyordu, tabii ki hiç kimsenin 
aklına şimdi böyle bir havada burayı ziyaret etmek gelme­
mişti. K. hızlı hızlı her iki yan neften , .. geçti, kalın bir şala sa-

• Nef: Kil ise mimarisinde absis'e dik ya da paralel olarak yer alan ve 
birbirlerinden sütun ya da payelerle ayrılan, uzunlamasına rnekanlara 
verilen ad. (ç.n.)  
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rı nmış, Meryem Ana resminin önünde diz çökmüş ve resme 
bakan yaşlı bir kadına rastladı yalnızca. Çok uzakta topalla­
yan bir hizmetlinin duvardaki bir kapıdan geçip kayboldu­
ğunu gördü. K. tam zamanında oradaydı, içeriye girdiğinde 
saatin gongu onu vurmuştu, İtalyan ise henüz orada değildi. 
K. ana giriş kapısına geri gitti, bir süre kararsız bir şekilde 
orada durdu, sonra İtalyan'ın yan girişlerden birinde bekledi­
ğini düşünüp yağınurda katedralin çevresini dolandı. İtalyan 
hiçbir yerde yoktu. Müdür acaba saati yanlış mı anlamıştı ? 
Bu insanı zaten nasıl doğru anlayabilirdi ki?  Ne olursa olsun, 
K. onu yarım saat bekleyecekti. Yorulduğu için oturmak is­
tedi, tekrar katedralin içine girdi, merdiven basamaklarının 
üzerinde küçük halı parçasına benzer bir şey buldu, ayağının 
ucuyla onu yakındaki bir sıraya yaklaştırdı, paltasuna iyi­
ce sarındı, yakalarını yukarıya kaldırdı ve oturdu. Kafasını 
dağıtmak için albümü çıkardı, sayfalarını çevirdi, sonra vaz­
geçmek zorunda kaldı; çünkü hava iyice kararmıştı, öyle ki 
yakındaki yan neften baknğında hiçbir şey seçilmiyordu. 

Biraz uzakta ana sunakta * m um ışıklarından oluşan bü­
yük bir üçgen parıldamaktaydı, K. 'ya daha önce onları görüp 
görmediği sorulsa kesin bir şey söyleyemezdi. Belki de ancak 
şimdi yakılmıştı. Kilise hizmetiileri meslekleri gereği son de­
rece sessizdirler ve o nedenle fark edilmezler. K. tesadüfen 
arkasını döndüğünde, kendisinden pek de uzakta olmayan 
bir yerde bir sütuna tutturolmuş uzun ve kalın bir mumun 
da yandığını gördü. Mumun aydınlarması güzel olmasına 
güzeldi, ancak sunak resimlerinin * *  çoğu yan kanatlardaki 
sunakların karanlığında kaldığı için yeterli olmuyordu, tam 

Alt ar ( Lar. ) sözcüğü için kullandım: Katolik kil iselerinde, karedra ller­
de papazın durduğu kutsal masanın olduğu, papazın dua etmek iste­
yenleri, İsa 'yı kabul etmek isteyenleri çağırdığı yer; İsa 'nın kendisini 
feda etmesini temsilen ekmek ve şarabın karıştınldığı yer. Türkçede 
kilise mihrabı ya da sunak olarak kullanılan bu kelime Eski Ahir'te 
İbrahim Peygamber'in oğlunu kurban ettiği yere verilen addır. Bkz. 
Yaratı lış.22:9, Mısır'dan Çıkış. 27:1 ve Yeni Ahir'te Matta . 5 :23 (ç.n . )  

,.. Sunağın arkasında yer alan Hz. İsa ve Hz. Meryem tasvirleri. ( ç.n . )  
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tersine karanlığı artırıyordu. İtalyan gelmemekle kaba oldu­
ğu kadar mantıklı da davranmıştı; hiçbir şey görülmüyordu, 
K. 'nın cep feneriyle birkaç resim görmekle yetineceklerdi. Bu 
şekilde neler görülebileceğini anlamak için K. yakındaki yan 
şapele gitti, birkaç basamak çıkıp alçak, mermer korkuluğa 
geldi ve onun üzerinden eğilip lambayla sunağı aydınlattı. 
Sonsuz ışık rahatsız edici bir şekilde resmin önünde titrek 
titrek gidip geliyordu. K.'nın ilk gördüğü ve ne olduğunu 
tahmin ettiği şey, resmin en kenannda büyük, zırhlı bir şö­
valye idi. Şövalye kuru zemine -sadece orada burada birkaç 
ot vardı- sapladığı kılıcına yaslanmışn. Önünde yaşanan bir 
olayı izliyormuş gibi görünüyordu. Yaklaşmadan orada öy­
lece durması şaşırtıcıydı. Belki de nöbet tutuyordu sadece. 
Uzun süredir resim görmemiş K., lambanın yeşil ışığından 
rahatsız olduğu için sürekli gözlerini kırpıştırmak zorunda 
kalmasına rağmen şövalyeye uzun bir süre baktı .  Lambayla 
resmin diğer tarafını aydınlattığında İsa'nın her yerde olan, 
bilinen tasvirini, mezara konulma tasvirini gördü. Feneri ce­
bine koydu ve yerine geri döndü. 

Artık herhalde İtalyan'ı beklemek gereksizdi, dışanda 
şiddetli yağmur devam ediyordu ve içerisi K. 'nın sandığı 
kadar soğuk olmadığı için şimdilik orada kalmaya karar 
verdi. Yakınında büyük bir kürsü vardı, onun küçük, yu­
varlak kubbesinin üzerinde yarı yatık vaziyette iki tane içi 
boş, uçları birbirinin üzerinde alnn haç bulunuyordu. Kor­
kuluğun dış kısmı ve onu taşıyan sütunun geçiş kısmı yeşil 
yapraklada işlenmişti, küçük melekler kah hareketli, kah 
sakin sakin bu yaprakların içine sokulmuşlardı . K. kürsü­
nün önüne geçti, her tarafından iyice inceledi, taş son de­
rece ince bir şekilde işlenmişti, koyu karanlık yaprakların 
arasında ve arkasında adeta yakalanmış ve hapsedilmiş gibi 
görünüyordu. K. elini böyle bir aralığa soktu ve taşı eliy­
le dikkatlice yokladı, o güne kadar bu kürsüden haberdar 
değildi. Tam o sırada ar ka daki sıralardan birinde üstünde 
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dökümlü kumaştan, kırışık siyah bir giysi olan, sol elinde 
enfiye kutusu tutan ve onu inceleyen bir kilise görevlisiy­
le karşılaştı tesadüfen. "Ne istiyor bu adam ? "  diye geçir­
di aklından K., "Benden kuşkulandı mı ki ? Bahşiş mi is­
tiyor ?" Fakat kilise görevlisi, K. 'nın kendisini fark ettiğini 
anlayınca parmaklarının arasında enfiye tuttuğu sağ eliyle 
neresi olduğu aniaşılmayan bir yöne işaret etti. Davranışı 
neredeyse anlaşılmıyordu. K. bir süre daha bekledi, fakat 
kilise hizmetiisi eliyle bir şeyler göstermeye devam etti ve 
başıyla da gösterdiği şeyi teyit etmeye çalıştı . "Ne istiyor bu 
adam ? "  diye sordu K. alçak sesle kendi kendine, burada se­
sini yükseltıneye cesaret edemiyordu; fakat sonra cüzdanını 
çıkardı ve en yakındaki sıraların arasından adamın yanı­
na gitmeye çalıştı. Ancak adam hemen eliyle istemiyorum 
der gibi bir hareket yaptı, omuz si lkti ve sonra topallaya 
topallaya oradan uzaklaştı. K. çocukken tıpkı böyle acele 
acele topallamaya benzer şekilde at üzerinde gitmeyi taklit 
etmeye çalıştığını hatırladı. " Çocuk gibi bir ihtiyar," dedi K. 
"Onun aklı sadece kil ise hizmetine yetiyor. Ben durunca o 
da duruyor ve gidecek miyim, gitmeyecek miyim diye nasıl 
da tetikte bekliyor. "  K. gülümseyerek yaşlı adamın yan nef 
boyunca ana sunağın hizasına kadar arkasından gitti, yaş­
lı adam bir şeyler göstermeye çalışmaktan vazgeçmiyordu, 
fakat K. bilhassa arkasını dönmüyordu. K. 'ya göre adamın 
işaret etmesinin tek bir nedeni vardı, o da izini kaybettir­
mekti. Sonunda K. da adamın peşini bıraktı, onu daha faz­
la korkutmak istemiyordu, ayrıca İtalyan geldiği takdirde 
adamın buradan tamamen gitmesini istemiyordu. 

Albümünü bıraktığı yeri bulmak için ana nefe girdiğin­
de sütunların birinde, sunak korosunun sıralarının hemen 
yanında sade, soğuk ve soluk taştan yapılmış küçük bir yan 
kürsü gördü. Kürsü o kadar küçüktü ki uzaktan içine aziz­
lerden birinin heykelini koymak için yapılmış bir niş gibi 
görünüyordu. Vaaz verecek kişi parmaklıktan geriye adım 
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atamazdı. Ayrıca kürsünün taştan kubbesi sade ve alışılma­
dık ölçüde alçaktı, öyle ki orta boylu bir adam orada dik 
duramaz, aksine sürekli korkuluğun üzerine eğilrnek zorun­
da kalırdı. Bütün bunlar vaaz verecek kişinin eziyet çekmesi 
için yapılmıştı, büyük ve çok ince bir zevkle süslenmiş başka 
bir kürsü varken neden bu kürsüye ihtiyaç duyuluyordu ki. 

Yukarısında, vaazlardan önce hep yapıldığı gibi, bir 
lamba asılı olmasaydı bu küçük kürsü kesinlikle K. 'nın dik­
katini çekmezdi. Acaba şimdi vaaz mı verilecekti ? Boş kili­
sede? K. sütunun dibinden kürsüye doğru giden, sanki in­
sanların çıkması için değil de, sütunu süslemek için yapılmış 
görünen daracık merdivenlerden aşağıya baktı. Fakat aşa­
ğıda kürsünün yanında K. hayretten gülümsedi, gerçekten 
bir rahip duruyordu, eliyle parmaklığa tutunmuş, yukarıya 
çıkmaya hazırlanıyordu. Rahip başını eğerek selam verdi, 
K. da bunun üzerine daha önce yapması gerekeni yaptı ve 
istavroz çıkarıp eğildi. Rahip bir anda coşarak kısa ve hızlı 
adımlarla kürsüye doğru çıktı. Gerçekten de vaaz mı başla­
yacaktı? Belki de kilise hizmetiisi düşündüğü gibi aptal biri 
deği ldi ve K. �yı rabibe yönlendirmek istemişti , bomboş kili­
sedc bu çok mu gerekliydi ? Ayrıca Meryem Ana resminin 
önünde yaşlı bir kadın görmüştü, onun da gelmesi gerekir­
di. Ve eğer vaaz verilecekse org niçin çalınmıyordu ? Fakat 
org orada sessizce duruyor ve koca boyutuyla karanlıkta 
hafifçe parlıyordu sadece. 

K. oradan hızla uzaklaşması gerektiğini düşündü, eğer 
bunu şimdi yapmazsa vaaz sırasında yapabilmesi mümkün 
değildi, vaaz sonuna kadar beklemek zorunda kalabilirdi, 
büroda çok zaman kaybetmişti, artık İtalyan'ı beklemek zo­
runda değildi, saatine baktı, saat on birdi. Fakat gerçekten 
vaaz var mıydı ? K. tek başına topluluğu temsil edebilir miy­
di ? Peki ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir yabancı olsay­
dı ? Gerçekten kiliseyi gezmeye gelen bir yabancıdan başka 
biri değildi. Aslında saat on birde, hafta içinde, böylesine 
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herhat bir havada vaaz verileceğini düşünmek saçmaydı.  
Rahip -kesinlikle rahipti, genç, esmer pürüzsüz yüzü olan 
biriydi- herhalde yanlışlıkla yakılmış olan lambayı söndür­
nıek için yukarıya çıkıyordu. 

Fakat neden o değildi, rahip tam tersine lambayı kont­
rol etti, ışığını biraz daha açtı, sonra yavaş yavaş korkulu­
ğa doğru döndü, iki eliyle yanlardan tuttu . Bir süre öylece 
ka ldı ve başını hiç hareket ettirmeden öylece çevreye baktı . 
K. epey geri çekilmişti ve dirsekierini en öndeki kilise sırası­
na dayamıştı. Endişeli gözlerle neresi olduğunu aniayama­
dığı bir yerde, sırtı kambur olan kilise görevlisinin görevini 
yapmış bir insanın sakinliğiyle bir köşeye sinip oturduğunu 
gördü. Katedralde nasıl da bir sessizlik vardı! Fakat K. bu 
sessizliği bozmak zorundaydı, burada kalmaya niyetl i değil­
di; eğer rahibin, koşullara aldırmadan belli bir saatte vaaz 
vermesi gerekiyorsa, o zaman K. 'nın yardımı olmadan bunu 
yapabilirdi, aynı şekilde K.'nın oradaki varlığı vaazın etkisi­
ni kuşkusuz artırmazdı. Bu nedenle K. sessizce çıkışa doğru 
yöneldi, parmak uçlarına basa basa sıranın yanından geçti, 
geniş ana koridora çıktı ve orada da kimse kendisini rahatsız 
etmeden yürüdü, sadece ağır adımlar bile taş zeminde ses 
çıkarıyor ve bu sesler kubbelerde hafif, ancak kesintisiz ve 
farklı bir şekilde yankılanıyordu. K. orada, belki de rahibin 
gözleri üzerinde, boş sıraların arasından geçerken kendisini 
biraz terk edilmiş hissediyordu, katedral bir insanı ürküte­
cek kadar büyüktü. Daha önceki yerine geldiğinde hiç oya­
lanmadan orada bıraktığı albümü aldı . Sıraların oradan ay­
rılmış ve çıkış ile sıraların arasında olan boş bölüme henüz 
gelmişti ki ilk kez rahibin sesini duydu. Güçlü ve üzerinde 
çalışılmış bir sesti. Bu sesi kabul etmeye hazır katedralin 
içinde çınladı. Fakat rahibin çağırdığı kilisedekiler değildi, 
kaçacak bir durum yoktu, rahip seslendi: "Josef K. ! "  

K. olduğu yerde duraksadı ve yere baktı. Henüz özgür­
dü, henüz yoluna devam edebilirdi ve kendisinden pek de 
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uzakta olmayan koyu renkte, küçük ve ahşap üç kapıdan 
çıkıp kaybolabilirdi. Bu, kendisine seslenildiğini anlama­
ınış ya da anlamış, fakat umursamıyor anlamına gelecekti . 
Fakat geri dönerse yakalanmış olacaktı, çünkü o zaman 
iyi anladığını, çağrılan kişinin kendisi olduğunu ve çağrıya 
karşılık vermek istediğini itiraf etmiş olacaktı. Rahip tekrar 
çağırmış olsaydı K. kesinlikle durmayacak ve gidecekti, fa­
kat beklediği sırada hiçbir ses çıkmadığı için K. başını ha­
fifçe çevirdi, çünkü rahibin ne yaptığını görmek istiyordu. 
Rahip sakin sakin kürsünün orada duruyordu, fakat K. 'nın 
başını çevirdiğinin farkına vardığı anlaşılıyordu. K. şimdi 
tamamen dönmezse, her şey çocukça bir saklambaç oyu­
nuna dönüşecekti . Geri döndü ve rahip parmağıyla yakına 
gelmesini işaret etti. Artık her şey açık yapılabileceğinden, 
hızlı hızlı -merakından ve meseleyi bir an önce sonlandır­
mak istediğinden- büyük ve uçar adımlarla kürsüye doğru 
gitti . En öndeki sıraya geldiğinde durdu, ancak rahip için 
aradaki mesafe anlaşılan hala büyüktü, elini uzattı ve işa­
retparmağıyla kürsünün dibindeki yeri gösterdi, K. denileni 
yaptı, oturduğu yerden rabibi görebilmek için başını iyice 
arkaya atması gerekiyordu. "Sen Josef K.'sın," dedi rahip ve 
parmaklığa dayalı ellerinden birini anlaşılmaz bir hareketle 
havaya kaldırdı. "Evet," dedi K., eskiden ismini ne kadar 
açık ve net söylediğini geçirdi aklından, bir süredir ise adını 
söylemek ona ne kadar da zor geliyordu, ayrıca ilk kez kar­
şılaştığı insanlar onun adını biliyorlardı; önce kendini tanır­
ması, ondan sonra tanınmak ne güzel di. "Sen dava edildin," 
dedi rahip son derece alçak bir sesle. "Evet," dedi K., "bu 
konuda bilgilendirildim." "O vakit sen aradığım kişisin," 
dedi ra hip. "Ben hapishane rabibi yi m." "Ah öyle mi," dedi 
K. "Seni buraya ben çağırttım," dedi rahip, "seninle konuş­
mak için. " "Bilmiyordum," dedi K. "Ben buraya bir İtal­
yan'a katedrali göstermek için gelmiştim. " "Önemsiz şeyleri 
bırak," dedi rahip. "Elinde ne tutuyorsun ? Bir dua kitabı 
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mı o?"  "Hayır," diye yanıtladı K., "kentin görülmeye de­
ğer yerlerinin gösterildiği bir albüm. " "Bırak onu elinden," 
dedi rahip. K. albümü öyle sert bir şekilde bıraktı ki albüm 
açılıp içinden yapraklar yere saçıldı. "Davanın kötü gittiğini 
biliyor musun ? "  diye sordu rahip. "Bana da öyle geliyor," 
dedi K. "Elimden gelen her şeyi yaptım, ancak bugüne kadar 
olumlu bir sonuç alamadım. Ayrıca dilekçem henüz hazır 
değil." "Sence nasıl bitecek? "  diye sordu ra hip. " Eskiden 
olumlu sonuçlanacağını düşünüyordum," dedi K., " şimdi 
ise kendim bile şüpheye düşüyoruro bazen, nasıl sonuçla­
nacağını bilmiyorum. Sen biliyor musun? "  "Hayır," dedi 
rahip, "ancak korkarım kötü bitecek. Suçlu olduğun düşü­
nülüyor. Belki de davan alttaki mahkemeden çıkamayacak. 
En azından şimdilik suçunun kanıtlandığı düşünülüyor. " 
"Fakat ben suçlu değilim," dedi K., "bu bir hata . Bir insan 
nasıl suçlu olabilir ki zaten. Bizler hepimiz insanız, birimi­
zin diğerinden farkı yok."  "Bu doğru," dedi rahip, "fakat 
bütün suçlular böyle der. "  " Sen de mi bana karşı önyargı­
lısın ? "  diye sordu K. " Sana karşı önyargılı değilim," diye 
yanıtladı rahip. "Teşekkür ederim," dedi K., "fakat davayla 
ilgisi olan herkes bana karşı önyargılı. Ve onlar davayla il­
gisi olmayan diğerlerini de etkiliyorlar. Durumum gittikçe 
kötüleşiyor. "  " Sen gerçekleri yanlış anlıyorsun, " dedi rahip, 
"hüküm bir anda verilmez, yargılama yavaş yavaş hükme 
bağlanır. "  " Demek öyle, " dedi K. ve başını eğdi. "Da van 
için bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsun ? "  diye sordu 
rahip. "Yardım bulmaya çalışacağım, " dedi K. ve başını 
kaldırıp söylediklerinin rahip üzerindeki etkisini görmeye 
çalıştı. "Henüz değerlendirmediğim birtakım imkanlar var. " 
"Dışarıdan çok fazla yardım arıyorsun, " dedi rahip eleştirel 
bir tonla, "özellikle kadınlardan, bunların gerçek yardım ol­
madığını görmüyor musun ? "  "Bazen ve hatta sıklıkla sana 
hak verebilirim, " dedi K., "ama her zaman değil. Kadınla­
rın çok büyük gücü vardır. Tanıdığım bazı kadınları benim 
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için çalışmaya ikna edebilsem, bir sonuç ala bil irim. Özellikle 
neredeyse sadece çapkınların oluşturduğu bu mahkemede. 
Sorgu yargıçlarından birine uzaktaki bir kadını göster, ka­
dına yerişebilmek için mahkeme kürsüsünün ve sanığın üze­
rinden atlayıp koşar. "  Rahip, kürsünün tepesi başına baskı 
yapıyormuş gibi başını parmaklığa doğru eğdi. D ış arıdaki 
hava herhalde iyice kötüleşmişti. Gündüzün kasveri gitmiş 
de, gecenin derin karanlığı çökmüştü sanki. Büyük pence­
relerin renkli camlarından hiçbiri karanlık duvarı bir parça 
olsun aydınlatmıyordu. Ve tam o sırada kilise hizmetiisi ana 
sunaktaki mumları birer birer söndürmeye başladı. "Bana 
kızdın mı ? "  diye sordu K., rahibe. "Kim bilir, belki de nasıl 
bir mahkemeye hizmet ettiğini bilmiyorsun. " Yanıt alamadı. 
"Bunlar yalnızca benim deneyimlerim, " dedi K. Rahi pten 
yine ses gelmedi. "Amacım sana hakaret etmek değildi," 
dedi K. Tam o anda rahip aşağıya doğru bağırdı: "İki adım 
ilerisini göremiyor musun ? "  Öfkeden bağırmıştı, ama bu 
düşen bir insanı görüp kendisi de korkan birinin farkında 
olmadan, istem dışı ağzından çıkan bir çığlık gibiydi. 

Ve sonra ikisi de uzun bir süre sustu. Kuşkusuz rahip 
aşağıdaki karanlıkta K. 'yı tam olarak seçemiyordu, oysa 
K. küçük lambanın ışığında rabibi gayet net görebiliyordu. 
Rahip niçin aşağıya inmiyordu?  Vaaz vermemiş, aksine sa­
dece K.'ya bazı bilgi ler açıklaınıştı ve K. iyice düşündüğünde 
bunların kendisine yarardan çok zarar vereceğini görüyor­
du. Öte yandan, K. rahibin iyi niyetli olduğundan hiç kuşku 
duymuyordu, rahip aşağıya indiğinde onunla anlaşması im­
kansız değildi, onun kendisine önemli ve kabul edebileceği 
önerilerde bulunması da imkansız değildi ve bu öneriler ör­
neğin davanın nasıl etkilenebileceği değil, aksine bu davadan 
nasıl çıkabileceği, bu davaya karşı nasıl bir tutum izleyeceği 
ve davanın dışında yaşamına nasıl devam edebileceği konu­
sunda olabilirdi. Böyle bir ihtimal olmalıydı, K. son zaman­
larda sıkça bunları düşünmüştü. Belki de rahip böyle bir ih-
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timali biliyordu, belki de K. rica etse, mahkemenin bir üyesi 
olmasına ve K. mahkemeyle ilgili olumsuz konuştuğunda 
yumuşak doğasını bastırması na, hatta K. 'ya bağırmasına 
rağmen böyle bir ihtimali söylerdi. 

'�Aşağıya gelmek istemez misin ? "  diye sordu K. "Vaaz 
verecek bir durum yok. Aşağıya yanıma gel. " "İşte şimdi ge­
le bilirim," dedi ra hip, belki de bağırdı ğı için pişman olmuş­
tu. Çengele asılı lambayı çıkarırken şöyle dedi: "Seninle önce 
belli bir mesafeden konuşmam gerekiyordu. Aksi takdirde 
çok kolay ikna oluyor ve görevimi unutuyorum." 

K. onu merdivenlerin başında bekliyordu. Rahip daha 
üstteki basamaktan elini uzattı. "Bana ayıracak biraz za­
manın var mı? " diye sordu K. "istediğin kadar," dedi rahip 
ve taşıması için lamba yı K. 'ya verdi. Birbirlerinin yakınına 
geldiklerinde de rahip resmiyeri bırakmamıştı. "Bana karşı 
dostça davranıyorsun," dedi K., birlikte karanlıkta yan nefte 
yan yana bir aşağı bir yukarı yürüdüler. "Sen mahkemede­
kiler içinde bir istisnasın. Onların içinde tanıdıklarım arasın­
da en çok sana güveni yorum. Seninle açık konuşa bilirim." 
"Yanılıyor olmayasın," dedi rahip. "Hangi konuda yanıl­
mayayım? "  diye sordu K. "Mahkeme konusunda yanıl ıyor­
sun," dedi rahip, "yasanın giriş yazısında bu yanılgı ile ilgili 
şöyle denir: Yasanın önünde bir bekçi vardır. Köyden gelen 
bir adam bekçinin yanına gider, yasa ya girmek için izin ister. 
Bekçi onu içeriye salamayacağını söyler. Adam düşünür ve 
daha sonra gelirse içeriye girip giremeyeceğini sorar. 'Olabi­
lir,' der bekçi, 'fakat şimdi değil.' Yasanın kapısı her zamanki 
gi bi açık olduğundan bekçi yana çekildiğinde adam büyük 
kapıdan içeriyi görebilmek için eğilir. Bekçi bunu fark edince 
güler ve şöyle der: 'Seni bu kadar çok cezp ediyorsa, yasak­
lamama rağmen içeriye girmeyi dene. Yalnız unutma: Ben 
güçlüyüm. Ve ben sadece en aşağı basamaktaki bekçiyim. 
Her salonda bir bekçi durur, her biri diğerinden güçlüdür. 
Üçüncü bekçinin görüntüsüne ben bile katlanamam.' Köy-
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den gelen adam böylesi zorluklarla karşıtaşacağını düşün­
memiştir; aslında yasanın herkese her zaman açık olması 
gerekir, diye düşün ür, fakat bekçiyi kürk mantosu içinde iyi­
ce bir incelediğinde, kocaman sivri burnuna, uzun, seyrek, 
siyah Tatar sakalına baktığında girmesi için izin çıkıncaya 
kadar beklemesinin daha iyi olacağına karar verir. Bekçi ona 
bir sandalye uzatır ve kapının yanında oturtur. Adam ora­
da günlerce ve yıllarca oturur. içeriye girmek için çok uğra­
şır, yalvarmalarıyla bekçiyi yorar. Bekçi sıklıkla onu küçük 
sorgulardan geçirir, memleketini ve daha birçok şeyi sorar, 
fakat bunlar büyük beylerin birbirlerine sordukları türden 
sorulardır. Ve her defasında sonunda bekçi onu içeriye bı­
rakamayacağını söyler. Bu yolculuğa tam donanımlı gelmiş 
olan adam her şeye başvurur ve elindeki her şeyi, değerli olup 
olmadığına aldırmadan rüşvet olarak bekçi ye verir. Bekçi ise 
verilenierin hepsini alır ve alırken de şöyle der: 'Bunları sa­
dece şunu da yapmadım, demeyesin diye kabul ediyorum.' 
Geçen yıllar içinde adam bekçiyi hiç bıkmadan usanmadan 
inceler. Diğer bekçileri unutur ve bu ilk bekçinin yasanın içi­
ne girebilmesindeki tek engel olduğunu düşünür. ilk yıllar 
bu kötü rastlantıya yüksek sesle söylenir, yaşlandıkça kendi 
kendine homurdanır sadece, yaşlandıkça çocuklaşır, çünkü 
bekçiyi yıllarca incelediğinden kürk yakasındaki bitleri bile 
fark eder ve bekçiyi ikna etmesi konusunda kendisine yar­
dım etmeleri için başlar bitlere yalvarmaya. Sonunda gözleri 
iyi görmez olur, gerçekten karanlık mı oldu, yoksa gözleri 
mi kendisini aldatıyor, seçemez. Ancak karanlıkta bir panltı 
fark eder, yasanın kapısından hiç sönmeden sürekli parıl­
dayan bir ışık. Fazla ömrü kalmamıştır. Ölümünden önce 
geçen yıllar boyunca edindiği deneyimler o güne kadar b ek­
çiye sormadığı bir soruyu oluşturur kafasında. Bekçiye eliyle 
işaret eder, çünkü beli bük ülmüştür, doğrulması imkansızdır. 
Bekçi onunla konuşmak için iyice ona doğru eğilrnek zorun­
da kalır, çünkü aralarındaki boy farkı yıllar içinde bekçinin 
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lehine değişmiştir. 'Daha ne bilmek istiyorsun? '  diye sorar 
bekçi, 'Hiç doymak bilmiyorsun.' 'Herkes yasaya ulaşnla­
ya çalışır,' der adam, 'nasıl oldu da aradan geçen bunca yıl 
boyunca benim dışımda hiç kimse içeriye girmek için izin 
istemedi ?'  Bekçi adamın ömrünün sonuna geldiğinin far­
kındadır, kulakları iyi duymadığı için adamla bağırarak ko­
nuşur: 'Buradan geçmek için hiç kimse izin alamaz, çünkü 
bu giriş sadece senin için belirlenmişti. Şimdi gidiyor ve onu 
kapatıyorum. ' " 

"Demek ki bekçi adamı kandırmış," dedi K. hemen, 
hikayeden çok etkilenmişti . " O  kadar acele etme," dedi ra­
hip, "başkalarının fikirlerini kontrol etmeden kabul etme. 
Ben sana hikayeyi nasıl yazıldıysa öyle anlattım. Burada 
kandırma mandırma yok."  " Fakat çok açık," dedi K., "ve 
senin ilk yorumun doğruydu. Bekçi, adama kurtarıcı ::- açık­
lamayı, adama yararı olmayacak bir zamanda yaptı . "  "Bek­
çiye daha önce sormadı," dedi rahip, "unutma ki o yalnızca 
bir bekçi ve bekçi olarak da görevi neyse onu yerine getirdi. " 
"Niçin onun görevini yerine getirdiğini düşünüyorsun ki ?"  
diye sordu K. ,  "o görevini yerine getirmedi. Onun görevi 
belki de bütün yabancıları geri çevirmekti, fakat madem o 
giriş o adam içindi, o zaman onun içeriye girmesine izin ver­
meliydi. "  " Senin yasaya karşı yeterince saygın yok ve hika­
yeyi değiştiriyorsun, " dedi rahip. Bu hi ka yede yasaya giriş 
konusunda bekçinin söylediği iki önemli açıklama var: Biri 
hikayenin başında, diğeri sonunda. Birincisi: Adamı şimdi 
içeriye bırakamayacağı; ikincisi: Bu giriş senin için belirlen­
di. Bu iki açıklama arasında bir çelişki olsaydı, o zaman hak­
lı olurdun ve bekçi adamı kandırmış olurdu. Fakat bir çelişki 

�· Erlösende kelimesinin karşılığı olarak kullandım. Erlösende Alman­
cadaki Erlösutıglerlösen kelimesinden türetilmiş bir sıfattı r. Erlösımg 

kelimesi ise Hıristiyan inancına göre, İsa çarmıha gerildiğinde kendi 
canını feda ederek tüm insanların günahlarının Tanrı tarafından ba­
ğışlandığını ve onların sonsuz kurtuluşunu sağladığını ifade etmek için 
kullanılır. (ç.n.)  
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yok. Tam tersine, ilk açıklama, ikinci açıklamaya işaret edi­
yor. Hatta denebilir ki bekçi adama gelecekte içeriye girebii­
me ihtimal ini söylemekle görevinin dışına çıkmış oluyor. 
Başlangıçta görevi yalnızca adamı içeriye salmamak ve ger­
çekten de birçok yorumcu, bekçinin böyle bir imada bulun­
masına şaşırıyor, çünkü görevini titizlikle yerine getiren ve 
doğruluktan şaşmayan biri olduğu anlaşılıyor. Yıllar boyun­
ca görev yerinden hiç ayrılmıyor ve kapıyı sona geldiğinde 
kapatıyor, görevinin ne kadar önemli olduğunun farkında, 
çünkü şöyle diyor: 'Ben güçlüyüm'; amirlerine karşı saygı 
duyuyor, çünkü şöyle diyor: 'Ben en alt basamaktaki bekçi­
yim'; geveze biri değil, çünkü yıllar içinde 'alakasız sorular' 
soruyor, rüşvetle iş yapnrılacak biri değil, çünkü kendisine 
verilen her hediye için şöyle diyor: 'Bunları sadece şunu da 
yapmadım, demeyesin diye kabul ediyorum'; görevini yerine 
getirmesi söz konusu olduğunda ne duygusallık ne de bık­
kınlık gösteriyor, çünkü adam için şöyle deniyor: 'yalvarma­
larıyla bekçiyi yorar'; neticede dış görünüşü de onun titiz 
karakterini belli ediyor, uzun sivri burnu, uzun seyrek, siyah, 
Tatar sakalı var. Görevine bundan daha sadık bir bekçi ola­
bi lir mi ? Bunların dışında bekçinin doğasında içeriye girmek 
için kendisinden izin isteyen kişiye çok uygun gelen özellikler 
var ve bu da gelecekteki bir ihtimali ima ederek görev sınır­
larını aşmasını açıklıyor. Onun kafasının az çalıştığı ve bu 
nedenle biraz kendini beğenmiş biri olduğu inkar edilemez. 
Eğer kendi gücü hakkında ve diğer bekçilerin gücü hakkında 
ve hatta görüntülerine kendisinin bile kadanamadığı diğerle­
ri hakkında söyledikleri - tüm bu söyledikleri doğru olsa 
bile, bunları söyleyiş tarzı algılama yeteneğinin kafasının ça­
lışmaması ve kendini beğenmişliği nedeniyle bulanıkiaştığını 
gösteriyor. Yarumcular burada şunu söylüyorlar: 'Bir konu­
yu doğru anlamakla yanlış anlamak birbirini tümden yok 
etmez. '  Ancak aptallık ve kendini beğenmişlik ne kadar kü­
çük olursa olsun kapının nöbetini zayıflatıyor, bu da bekçi-
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nin karakterindeki zayıf noktaları gösteriyor. Bütün bunla­
rın yanı sıra bekçi, doğası gereği dostça görünüyor ve her 
zaman resmi kimliğiyle hareket etmiyor. Daha ilk dakikalar­
da açıkça yasak olmasına rağmen adamı içeriye da vet ede­
rek şakalaşıyor, sonrasında adamı göndermiyor, tam tersine 
bir sandalye uzatıyor ve kapının yanına oturtuyor. Yıllar 
boyunca adamın yalvarmalarına karşı gösterdiği sabır, kü­
çük sorgulamalar, hediyeleri kabul etmesi, adamın karşısına 
bu bekçiyi çıkaran rastlantıya ettiği küfürlere karşı kibarca 
sessiz kalması - tüm bunlar bekçinin merhametli biri oldu­
ğunu gösteriyor. Her bekçi böyle davranmazdı. Ve son ola­
rak adamın bir işaretiyle eğilip kendisine son bir soru sorma­
sına fırsat veriyor. Sadece şu sözlerde -bekçi her şeyin sonuna 
gelindiğini biliyor ya- hafif bir sabırsızlık hissediliyor: 'Sen 
doymak bilmiyorsun.' Bazı yarumcular 'Sen doymak bilmi­
yorsun.' sözlerinde bir aşağılama sezilse de, dostça bir hay­
ranlığın da olduğunu söylüyorlar. Her halükarda bekçinin 
karakteri senin düşündüğünden çok farklı ." "Sen öyküyü 
benden daha iyi ve çok daha uzun zamandan beri biliyor­
sun," dedi K. İkisi bir süre sustular. Sonra K. şöyle dedi: 
"Yani sen adamın kandırılmadığına inanıyorsun, öyle mi ?"  
"Beni yanlış anlama," dedi rahip, "ben sana sadece bu ko­
nudaki görüşleri aktarıyorum. Bu görüşlere tamamen itibar 
etmek zorunda değilsin. Yazı değişmez ve görüşler çoğu za­
man bu konudaki çaresizliğin ifadesidir. Hatta bu olayda 
bekçinin kandırılan kişi olduğu konusunda bir görüş bile 
var. " " Bu çok abartılı bir görüş," dedi K. "Nasıl açıklanıyor 
bu? "  "Bu bekçinin kafasının fazla çalışmamasıyla açıklanı­
yor. Bekçinin, yasanın içini bilmediği, sadece nöbet tutmayı 
bildiği söyleniyor. Yasanın içiyle ilgili düşündükleri çocukça 
bulunuyor ve adamı korkutmak istediği şeyden aslında ken­
disinin korktuğu söyleniyor. Evet, hatta bekçi adamdan 
daha fazla korkuyor, çünkü adam içerideki korkunç bekçiler 
hakkında duyduklarından sonra bile içeriye girmekten baş-
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ka bir şey düşünmüyor, bekçi ise içeriye girmek istemiyor, en 
azından bu konuda bir şey bilinmiyor. Gerçi bazıları onun 
içeriye girmiş olduğunu söylüyorlar, çünkü yasanın hizmeti­
ne girmiştir ve bu da sadece içeride olabilir. Buna karşılık 
verilen yanıt, adamın içeriden gelen çağrıyla bekçi yapıldığı 
ve onun en azından ta içerilere kadar giremediğidir, çünkü 
üçüncü bekçiyi görmeye katlanamamaktadır. Ayrıca aradan 
geçen onca yıl bekçiler dışında içerisi hakkında başka bir şey 
aniatmadığı söyleniyor. Belki de bu kendisine yasaklanmıştı, 
fakat bekçi yasaktan da söz etmiyor. Bütün bunlardan, bek­
çinin içerinin nasıl göründüğü ve önemi hakkında hiçbir şey 
bilmediğini ve bu konuda yanıldığını söyleyebiliriz. Fakat 
bekçi köyden gelen adam hakkında da yanılmaktadır, çünkü 
aslında bekçi adamın dediklerini ya pm ak zorundadır ve o 
bunu bilmemektedir. Bekçinin adama sanki emir verebilir­
miş gibi davrandığını birçok şeyden hatırlayabilirsin. Oysa 
bu görüşe göre bekçinin adamın dediklerini ya pm ak zorun­
da olduğu gayet net anlaşılmaktadır. Her şeyden önce ba­
ğımlı insan özgür insana tabidir. Adam gerçekten özgürdür 
ve nereye isterse oraya gidebilir, sadece yasaya girişi yasak­
lanmıştır ve bu da sadece tek bir kişi tarafından, bekçi tara­
fından yasaklanmıştır. Adam kapının yanındaki sandalyeye 
oturup ömrünü geçirdiyse, bu onun özgür iradesiyle gerçek­
leşmiştir; hikayede bir zorlamadan bahsedilmemektedir. 
Bekçi ise görevi nedeniyle bulunduğu yere bağlıdır, oradan 
uzaklaşamaz ve istese bile içeriye giremez. Ayrıca yasanın 
emrinde olmakla birlikte sadece o girişte hizmet vermektedir 
ve girişin kendisi için belidendiği adama hizmet vermektedir. 
Bu nedenle de bekçi adama tabidir. Bekçinin yıllarca, bir in­
san ömrü boyunca boş yere hizmet ettiği söylenebilir, çünkü 
ona bir adamın geleceği, yetişkin bir adamın geleceği ve be k­
çinin bu adam kendi isteğiyle gelinceye kadar beklemek zo­
runda kalacağı söylenmiştir. Fakat görevi de bu adam yaşa­
dığı sürece devam edecektir, yani adamın son gününe kadar 
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hekçi adamın dediğini yapmak zorundadır. Ve sürekli olarak 
bekçinin bütün bunlardan habersiz olduğu vurgulanmakta­
dır. Fakat burada şaşılacak bir şey yoktur, çünkü bekçi bu 
görüşe göre daha büyük bir yanılgı içindedir, bu yanılgı da 
göreviyle ilgilidir. Çünkü son olarak girişten bahseder ve 
şöyle der: 'Şimdi gidiyor ve kapıyı kapatıyorum,' oysa başta 
yasa kapısının her zaman açık olduğu söylenmiştir; fakat 
kapı hep açıksa, her zaman açıksa, yani adam için beliden­
diği söylenen o kapı adamın ne kadar yaşayacağından ba­
ğımsız hep açıksa, o zaman bekçinin onu kapatmaması gere­
kir. Bu konudaki görüşler farklıdır; bekçi adama kapıyı 
kapatacağını söyleyerek sadece yanıt mı vermek istemiştir, 
yoksa görevinin ne olduğunu vurgulamak mı, yoksa adamı 
son anda pişmanlığa ve acıya sürüklemek mi istemiştir? Bir­
çok kişi bir noktada aynı görüştedir: Bekçi kapıyı kapatama­
yacaktır. Bu görüşte olanlar, bekçinin, en azından hikayenin 
sonunda, bilgi açısından adamdan üstün olmadığına inanı­
yorlaı; çünkü adam yasanın girişinden çıkan bir panltı gör­
müştür, bekçi ise görevi gereği sırtı girişe dönük olduğundan 
bir değişikliği fark ettiğine dair hiçbir şey söylememiştir."  
" Bu iyi bir açıklama," dedi rahibin açıklamalarından bazı 
kısımları kendi kendine tekrar eden K. " Bu iyi bir açıklama 
ve artık ben de bekçinin yanıldığını düşünüyorum. Ancak 
ben bu açıklamayla daha önceki görüşümden vazgeçmiş de­
ğilim, çünkü her iki görüş kısmen birbirine uyuyor. Bekçinin 
net görmesi ya da yanılması belirleyici değil. Ben adamın 
yanılgı içinde olduğunu söyledim. Eğer bekçi net görseydi, o 
zaman kuşku duyulabilirdi, fakat bekçi yanılgı içindeyse, o 
zaman bekçi sahtekar değildir, fakat işine derhal son verile­
cek kadar aklı kıt biridir. Düşünsene, bekçinin yanılgısı ken­
disine kesinlikle zarar vermezken, adama binlerce kez zarar 
verir. " " Burada karşıt bir görüşe karşı çatışıyorsun, " dedi 
rahip, "bazıları, hikayenin hiç kimseye bekçiyi yargılama 
hakkını vermediği görüşünde. Biz nasıl düşünürsek düşüne-
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lim bekçi, yasanın bir hizmetkarı, yani yasaya ait ve insanla­
rın hükümlerinin dışındadır. Bekçinin adama tabi olduğu da 
düşünülmemelidir. Görevi nedeniyle sadece yasanın kapısı­
na bağlı olması dünyada özgür olmaktan çok daha önemli­
dir. Adam yasaya gelir, bekçi ise çoktandır oradadır. O yasa 
tarafından görevlendirilmiştir, bekçinin saygınlığından kuş­
ku duymak aslında yasadan kuşku duymaktan farksızdır."  
"Bu görüşe katılmıyorum," dedi K. ,  başını hayır anlamında 
iki yana sal layarak, "çünkü bu görüşe katılmak demek, bek­
çinin söylediği her şeyi gerçek kabul etmek demektir. Fakat 
bunun mümkün olmadığını sen ayrıntılı bir şekilde açıkla­
dın ." "Hayır,"  dedi rahip, "her şeyin gerçek olduğunu kabul 
etmek gerekmez, gerekli olduğunu kabul etmek yeter. "  "Ne 
kadar karamsar bir görüş," dedi K. " Yalan, dünyanın düze­
nine dönüşüyor. " 

K. son olarak bunu söyledi, fakat bu  son kararı değildi. 
Hikayenin tüm sonuçlarını kuşbakışı göremeyecek kadar 
yorgundu, ayrıca bütün bunlar onun alışık olmadığı dü­
şüncelerdi ve onu daha çok mahkeme memurlarının kendi 
aralarında konuşup tartışabileceği, gerçek olmayan konula­
ra doğru çekiyordu. Salt öykünün anlattıkları bambaşka bir 
şeye dönüşmüştü, öyküden sıyrılmak istiyordu ve şimdi çok 
büyük şefkat gösteren rahip bunu sabırla karşıladı ve K.'nın 
söylediği ile hemfikir olmasa da sessizce dinledi. 

İkisi bir süre seslerini çıkarmadan yürüdüler, K. nerede 
olduğunu bilmeden rahibin yanı başında yürüyordu. Elin­
deki lamba çoktan sönmüştü. Bir ara tam önünde bir azizin 
gümüşten yapılmış heykeli gümüşün parıltısıyla bir ışık saçtı 
ve sonra yine karanlığa gömüldü. Tamamen rahibe bağımlı 
olmamak için K. sordu: "Ana kapının yakınında değil mi­
yiz?" "Hayır,"  dedi rahip, "ana kapıdan çok uzaktayız, ar­
tık ayrılmak mı istiyorsun ? "  K. o sırada bunu düşünmediği 
halde çarçabuk yanıtladı: "Elbette, benim gitmem gerekiyor. 
Ben bankada şefim, beni bekliyorlar, ben burayı yabancı bir 
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konuğumuza gezdirmeye gelmiştim yalnızca." "Pekala," 
dedi rahip, elini K.'ya uzattı, "o zaman git," dedi. "Fakat 
karanlıkta yolumu bulamam," dedi K. "Soldaki duvara 
git, " dedi rahip, "sonra duvardan ayrılmadan dümdüz yürü, 
bir çıkış bulacaksın. " Rahip henüz birkaç adım uzaklaşınış­
tı ki, K. avazı çıktığı kadar bağırdı: "Lütfen bekle! " "Bek­
liyorum," dedi ra hip. "Benden istediğin başka bir şey yok 
mu ?" diye sordu K. "Hayır," dedi rahip. "Başlarda bana 
çok dostça davrandın, " dedi K., "ve bana her şeyi açıkladın, 
şimdi ise senin için hiç önemli değilmişim gibi gitmeme izin 
veriyorsun. "  "Gitmek zorundasın da ondan," dedi ra hip. 
�'Evet," dedi K., "anlamalısın." "Önce sen anla, benim kim 
olduğumu," dedi rahip. " Sen hapishane rahibisin," dedi K. 
ve rahibe biraz daha yaklaştı, dediği gibi hemen bankaya 
dönmesi gerekmiyordu, isterse biraz daha burada kalabilir­
di. "Yani ben de mahkemeden biriyim," dedi rahip. "Niçin 
senden bir şeyler isteyeyim ki? Mahkeme senden hiçbir şey 
istemiyor. Gelirsen, seni kabul eder; gitmek istersen, gitmene 
karışmaz." 
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Onuncu Bölüm 

Son 

Otuz birinci doğum gününden bir gün önce -akşam saat 
dokuz sıralarıydı, sokakların sessiz olduğu saat- iki adam 
K. 'nın evine geldi . Üzerlerinde uzun ceketler, başlarında 
yerinden oynatılamayacakmış gibi görünen silindir şapka­
lar vardı; solgun yüzlü ve şişmandılar. Dış kapının önünde 
birbirlerine önce girmeleri için gösterdikleri nezaketi, K. 'nın 
kapısı önünde abartarak yinelediler. Konukların geleceğin­
den habersiz olan K., aynı şekilde siyahlar giymiş, kapının 
yakınındaki bir koltukta oturuyor ve konuk bekliyormuş 
gibi parmaklarını sıkıca saran eldivenleri giyiyordu. Hemen 
ayağa kalktı, beylere merakla baktı .  "Herhalde benim için 
geldiniz," dedi. Beyler başlan yla onayladı, her biri elinde 
silindir şapkasıyla diğerini gösterdi. K. başka bir konuğu 
beklediğini itiraf etti. Pencereye doğru gitti, karanlık sokağa 
baktı. Caddenin karşı tarafındaki hemen tüm pencereler ka­
ranlıktı, kalın perdeler çekilmişti. lşığı yanan bir evin pencere 
korkuluğunun arkasında küçük çocuklar oynuyor ve yerle­
rinden kımıldayamadıklarından elleriyle birbirlerini tutma­
ya çalışıyorlardı. "Benim için yaşlı ve ikinci sınıf oyuncular 
gönderiyorlar," dedi kendi kendine K. ve emin olmak için 
etrafına bakındı. "Benden ucuz bir şekilde kurtulmak istiyor-
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lar. " K. birden adamlara döndü ve sordu: "Hangi tiyatroda 
oynuyorsunuz? "  "Tiyatro mu ? "  diye sordu adamlardan biri, 
dudaklarını büzerek "Bilmiyorum," der gibi diğerine baktı . 
Diğeri ise dik kafalı bir canlıyla kavga eden dilsiz biri gibi 
davranıyordu. "Anlaşılan kendilerine soru sorulmasına pek 
hazırlıklı değiller, "  dedi K. kendi kendine ve şapkasını alma­

ya gıttı. 
Daha merdivenlerdeyken beyler K. 'nın koluna girmek is­

tediler, fakat K., "Caddeye çıkalım önce, ben hasta değilim, " 
dedi. Buna rağmen dış kapıya gelir gelmez adamlar K. 'yı 
kıskıvrak kavradılar, K. o güne kadar hiç kimse ile öyle yü­
rümemişti. Omuzları K. 'nın omzuna adeta yapışmıştı, kol­
Iarına girmemiş, her biri bir yandan K. 'nın koluna sarılmış 
ve elini de talimli, eğitimli biri gibi kıskıvrak tutmuştu. K. 
ikisi arasında dimdik yürüyordu, üçü tek bir vücut olmuştu, 
öyle ki içlerinden birini yere yıkmaya çalışsanız üçü birden 
yıkılırdı. Bu, neredeyse cansız varlıkların oluşturabileceği bir 
büründü. 

Sokak lambalarının altındayken K. ikisi arasında sıkışıp 
kaldığı için zor olmasına rağmen kendisine eşlik edenleri 
görmeye çalıştı, çünkü yarı karanlık odasında yüzlerini seçe­
memişti . Adamların kat kat olmuş çenelerini görünce "Belki 
de tenordurlar" diye geçirdi aklından. Adamların yüzlerinin 
temizliğinden iğrendi. Gözlerinin etrafını temizleyen, üst du­
daklarını ovan ve çenelerindeki kırışıklıkları kaşıyan temiz 
eli görebiliyordu. 

K. bunu fark ettiğinde durdu, adamlar da durdular; etra­
fı açık, insanın olmadığı, çiçek tarhlarıyla süslü bir meydana 
geldiler. "Neden tam da sizi gönderdiler! "  diye haykırdı K., 
sormaktan ziyade. Adamların belli bir yanıtı yoktu, yorulan 
hastanın dinlenmesini bekleyen hastabakıcı gibi bekliyorlar­
dı, bir kollarıyla K. 'nın koluna girmişlerdi, diğer kolları ise 
serbestti. "Ben devam etmeyeceğim, " dedi K. denemek için. 
Adamlar buna da yanıt vermeye gerek duymadılar, K.'yı sa-
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ra n kollarını gevşetmemeleri ve K. 'yı olduğu yerden kaldır­
maya çalışmaları yetti, fakat K. karşı koydu. "Nasılsa artık 
çok fazla güce ihtiyacım olmayacak, hepsini şimdi kullana­
yım, " diye düşündü, tutkallı dala yapışıp parçalanan ayak­
larını kurtarmaya çalışan sinekler geldi aklına . "Beylerin işi 
hayli zor olacak." 

Tam o sırada aşağı sokaklardan birinden Bayan Bürstner 
meydana çıkan küçük merdivenlerde göründü. Tam olarak 
o muydu belli değildi, ancak benzerlik çok büyüktü. Fakat 
K. için o kişinin Bayan Bürstner olup olmaması hiç önem­
li değildi, karşı koymasının ne kadar anlamsız olduğunun 
farkına varmıştı . Şimdi karşı koyması, adamlara güçlük çı­
karması, karşı koyarak yaşamının son parıltısının keyfini çı­
karmaya çalışması bir kahramanlık olmayacaktı. Yürümeye 
devam etti ve bu şekilde adamlara verdiği memnuniyet hissi 
kendine de geçti. Artık adamlar gidilecek yönü onun belir­
lemesine ses çıkarınıyariardı ve K. da yönü, önlerinde giden 
kadının yoluna göre belirledi; kadına yetişrnek için değil, onu 
uzun süre görmek için de değil, aksine yalnızca kadının ken­
disi için önemli bulduğu uyarıyı unutmamak için yapıyordu 
bunu. "Şu an yapabileceğim yegane şey," dedi kendi kendine, 
kendi adımlarıyla adamların adımlarının aynı olması düşün­
celerini onaylıyordu, "şimdi yapabileceğim yegane şey, her 
şeyi sakin sakin ayırt eden aklıma sonuna kadar mukayyet 
olmak. Hep taşıyamayacağım kadar çok yükü taşımaya ça­
lışırdım ve üstelik kabul edilebilir bir amaç için de değil. Bu 
doğru değildi. Şimdi de bir yıldır süren davanın bana hiçbir 
şey öğreternediğini mi göstermeliyim? Kavrama gücü zayıf 
bir adam gibi mi göçeyim? Arkamdan, davanın başında onu 
soniandırmak istediğimi, şimdi sona gelindiğinde ise onu ye­

niden başlatmak istediğimi mi söylesinler? Arkarndan bun­
ların söylenınesini istemiyorum. Bana bu yolda yarı sağır, 
anlayışsız adamlar gönderdikleri ve gerekli olanı kendime 
söylemeyi bana bıraktıkları için şükran borçlu yum." 
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Bu arada genç kadın yan sokağa sapmıştı, fakat K. artık 
onsuz olabilirdi ve kendini refakatçilerine teslim etti. Her 
üçü de tam bir uyum içinde ay ışığında bir köprünün üze­
rinden geçtiler, adamlar K. 'nın yaptığı her küçük harekete 
uyuyorlardı, K. hafif parmaklıklara döndüğünde adamlar 
tamamen o tarafa dönüyorlardı. Ay ışığında parlayan ve tit­
reyen su üzerinde ağaç ve çalılıkların yapraklarının yığıldığı 
bir ada görünüyordu. Köprünün altında şu an görülmeyen, 
fakat K. 'nın yazın bazı günler banklarına oturup dinlendiği 
çakıl taşlı yol uzanıyordu. "Durmak istememiştim," dedi K. 
refakatçilerine, adamların her şeye anlayış göstermelerinden 
biraz utanmıştı . K. 'nın arkasında adamlardan biri, diğerine 
durma konusunda yanlış anladığı için hafiften çıkıştı, sonra 
yollarına devam ettiler. 

Sonra yokuşu olan, orada burada polislerin bulunduğu 
bir sokaktan geçtiler; gür bıyıklı bir polis eli kılıcının üzerin­
de, biraz kuşku uyandıran bu grubun kasten çok yakınından 
geçti. Adamlar oldukları yerde kaldılar, polis ağzını açmaya 
niyetlenmiş gibiydi ki, tam o sırada K. adamları bütün gü­
cüyle öne çekti . Sonra sıklıkla geriye dönüp polis kendilerini 
takip ediyor mu diye baktı; fakat bir köşeyi döndüklerinde 
K. koşmaya başladı, adamlar nefes nefese kalmalarına rağ­
men K. 'nın arkasından koştu lar. 

Böylece çabucak kent dışında tarlalara açılan bir yola 
geldiler. Kent mimarisiyle yapılmış bir evin yakınında terk 
edilmiş küçük bir taşocağı vardı . Adamlar belki varmak is­
tedikleri yer burası olduğu için, belki de yola devam ederne­
yecek kadar yorgun oldukları için burada durdular. Öylece 
sessiz sessiz bekleyen K.'yı serbest bıraktılar, silindir şapka­
larını çıkardılar ve taşocağının etrafına bakınıdarken men­
dilleriyle alınlarındaki teri sildiler. Her yerde, başka hiçbir 
ışığın olmadığı kada r doğal ve sakin ay ışığı vardı. 

Kimin bir sonraki görevi yapacağı konusunda birbirle­
rine gösterdikleri nezaketten sonra -görünen o ki adamlara 
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belli bir görev dağılımı yapılmamıştı- biri K.'nın yanına git­
ti; ceketini, yeleğini ve sonra da gömleğini çıkardı. K. istem 
dışı titrerken adam sırtına bir şey olmaz gibisinden hafifçe 
vurdu. Sonra eşyaları hemen değilse bile, ileride bir daha 
kullanılacaklarmış gibi itinayla katladı. Gecenin serin hava­
sına maruz kalan K. 'yı hareketsiz bırakmamak için kol una 
girip onunla bir aşağı bir yukarı yürüdü, o sırada diğer adam 
taşocağında uygun bir yer arıyordu. Aradığı yeri bulunca di­
ğerine eliyle işaret etti, o da K. ile birlikte o tarafa yöneldi. 
Burası taşların parçalandığı duvara yakın bir yerdi ve orada 
duvardan kopmuş bir taş vardı. Adamlar K. 'yı yere oturrup 
başını taşa dayadılar. Çok çabalarnalarına ve K.'nın da onla­
ra elinden gelen kolaylığı göstermesine rağmen, K. 'nın onı­
ruş pozisyonunun inandırıcılıktan uzak ve zorlama olduğu 
belliydi. Adamlardan biri diğerine K. 'nın ya tınlma işini ken­
disine bırakmasını rica etti, fakat o zaman da başarılamadı. 
Sonunda K. 'yı bir önceki konumdan daha kötü bir şekilde 
bıraktılar. Derken adamlardan biri ceketinin önünü açtı, ye­
leğinin üzerindeki kemere asılı bir kılıftan uzun, ince, her 
iki tarafı keskin bir kasap bıçağı çıkardı, havaya kaldırdı, 
ışıkta ne kadar keskin olduğunu kontrol etti. Sonra karşılıklı 
o iğrenç nezaket gösterileri tekrar başladı, adamlardan biri 
K. 'nın başının üzerinden bıçağı uzattı, o da K. 'nın üzerinden 
diğerine geri uzattı. K. şimdiki görevinin, başının üzerinde 
elden ele dolaşan bıçağı alıp kendisine saplamak olduğunu 
gayet iyi anlamıştı. Fakat bunu yapmadı, aksine henüz ser­
best olan boynunu bir o yana, bir bu yana çevirdi. Tam ola­
rak kendinden bekleneni yerine getiremiyordu, o son adımı 
atmaya cesaret edemiyordu, resmi makamların bütün işini 
yapmayacaktı; bu son hatanın sorumluluğunu, bunun için 
gerekli olan gücün kalanını onun elinden alan üstlenecekti .  
Bakışları taşocağının yanı başındaki evin son katına takıldı. 
Tıpkı bir ışığın birden çakması gibi pencerelerden birinin ke­
penkleri açıldı, bir insan, güçsüz ve zayıf, uzakta ve yüksekte 
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birden öne eğildi, kollarını öne uzattı. Kirndi o ?  Bir dost mu ? 
İyi bir insan mı ? Gördüklerinden etkilenen biri mi ? Yardım 
etmek isteyen biri mi ? Tek kişi miydi ? Birçok kişi miydi? 
Hala yardım gelebilir miydi ? Unutulan itirazlar var mıydı? 
Kuşkusuz böyle itirazlar vardı . Mantık ne kadar sarsılmaz 
olsa da, yaşamak isteyen bir insanın önünde duramazdı. 
Şimdiye kadar yüzünü hiç göremediği yargıç neredeydi? Bir 
türlü çıkamadığı o yüksek mahkeme neredeydi? Ellerini kal­
dırdı, tüm parmaklarını açtı. 

Fakat o anda adamlardan birinin elleri K. 'nın gırtlağına 
yapıştı, diğeri ise elindeki bıçağı kalbinin en derinine sapiadı 
ve bıçağı K.'nın kalbinin içindeyken iki kez döndürdü. K. 
kapanmakta olan gözleriyle, yüzüne iyice yanaşmış iki ada­
mın adeta yanak yanağa dayandığını ve ölümünü izledikle­
rini gördü. "Bir köpek gibi ! " dedi, sanki utanç kendisinden 
sonra yaşamaya devam edecekti. 
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