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Hikayemin Hikayesi 

Bu zavallı eserimin istibdat zamanına ait talihsiz bir ta­
rihçesi vardır. O devir yağmacılarından biri başka kalemle­
rin eserlerini garip bir iddiayla sahiplenerek meydana çık­
mış, bütün Osmanlı yazarlarını haraca bağlamıştı. 

Zorbalığını cüretinin türlü türlü olağanüstü öyküleriyle 
halka tanıtanlar, özellikle rütbeleri bala, 1 günde birkaç defa 
Yıldız bayırını tırmanmak için araba beygirleri güçlü bulu­
nanlar, Başkatip Tahsin Paşa'nın huzuruna çıkmak için izni 
bol olanlar yaptığı işlerden sorumlu tutulmayan zamanın 
mutlu ve talihli kişileri2 sayılırlardı. 

Bu basın gaspçısına karşı Osmanlı yazarları direnmek, 
hakkı göstermek istediler. Söz alev alırken sansür, elinde ka­
lem şeklindeki o kınından çekilmiş kanlı kılıcını göstererek 
susmayı emretti. Bütün yazar arkadaşlarımla gönülde yara, 
elde kalem öyle sesi soluğu kesilip kaldık. 

Alafranga3 sabahleyin bizim gazetenin, öğleyin zorba 
matbaasının tezgahından çıkıyor, bir iki saat sonra zamanın 
servet ve bilgi sahibi atufetlü4 beyefendi hazretleri adına for­
malar dağıtılıyordu. 

Osmanlı Devleti'nin son döneminde çıkartılan mülki bir rütbe. 
2 Özgün metinde sahipkıran-ı zamane şeklinde geçmektedir. Müneccimlere 

göre uğurlu sayılan Venüs (Zühre) ve Jüpiter (Müşteri) gezegenlerinin aynı 
burçta buluştukları uğurlu zamanda doğan kişi, böyle bir zamanda tahta 
çıkan hükümdar. Daha çok bu ikinci anlamda kullanılır. 
Şıpsevdi'nin ilk tefrikasındaki adı. 

4 Şefkatli, merhametli anlamındaki kelime, Osmanlı Devleti'nde yazışmalar­
da yönetim örgütünde bala rütbesinde bulananlar için kullanılan unvan­
lardandır. 
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Bu haydutluk, bu acı keşmekeş içinde eser birkaç tefrika 
yayımlandı. Sonunda bir gün yazara gelen sansür "prova"sı 
romanın idam fermanı olan kırmızı bir mürekkep çizgisiyle 
baştanbaşa yaralanmış göründü. Yayımlamaya devam et­
menin imkanı olmadığını anladık. Pek üzüldük. Ama başa 
gelene rızadan başka çare yoktu. Hatta fazlasıyla üzüldüğü­
müzden yayıncıyla bu birkaç günlük hesaplaşmayı da ahrete 
bırakarak Alafranga'yı gömdük. 

Bugün sekiz senelik mezarının toprağını silkerek Şıpsevdi 
şeklinde meydana çıkan şu eser, hürriyet nefesiyle taze ruh 
bulmuş eski Alafranga, işte o istibdat şehididir. 
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Toplumsal Hayatımız ve Alafranga 

Bazılarınca bu romanı, alafrangalığı aşağılama amacıyla 
yazdığım sanılıyormuş. Bu büyük bir kötü zan ve tamamen 
hatadır. Alafrangalığa uymadaki züppelikle gerçek ve ilerle­
me sevdasını birbirinden ayırmak gerekir. Türklüğümüz ve 
Osmanlılığımızca şeref ve yükselme vesilesi olabilecek şey­
leri aşağılamak hangi yurtseverin kalemine yaraşır ki buna 
ben cüret edeyim. 

Batı medeniyeti bize bir uyanış meşalesi oldu. Bundan 
sonra da ilerlememizin önderi olacaktır. İstibdat bizde de 
kaç senedir kütüphaneleri kapadı. Çocukların kalplerine 
yurt sevgisi yerleştiren, düşünceyi yükseltmeye hizmet eden 
dersleri kaldırdı. Öğretim düzenini bozdu. Bütün okulları 
çocuklar için birer eğlence yeri haline koydu. Bir milletin 
manevi gıdası, varlığının ve ilerlemesinin kefili olan her tür 
yayını yasakladı. Memleket gazetelerini istibdadı öven, ha­
berleri düzmece birer yalancı kağıt parçası şekline soktu. 
Hep bozdu. Tahrip etti, ülke dışına sürdü. Bu kahredici 
ve yıkıcı ele karşı yalnız bir şey tamamıyla mağlup olmu­
yor, bilgi ve kültür, gümrük memurlarının en şiddetli tef­
tişlerine rağmen birçok özel kütüphanede birer saygın ve 
gizli yer buluyor, gitgide içine işleyerek gençlerin zihinlerini 
güçlendiriyordu ki bu da yabancı eserlerdi. Bir şeye dikkat 
ediyordum. " İkbal" ,  "Tefeyyüz",  "Şafak" gibi parlak ad­
lar, koca koca boyalı levhalarla cephelerini süsleyen milli 
kütüphanelerimiz resmi izinle yayımlanmış yaldızlı kaplar-
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dan ibaret değersiz kitaplar karşısında sinek avlarlar, zavallı 
Arakel Efendil gibi en saygın, en namusluları iflas defteri 
koltuğunda kapı kapı dolaşırlarken yabancı kitaplar satan 
dükkanlar karınca yuvası gibi işliyordu. Hem yalnız Babıali 
civarında bunların adedi birken iki, üçken dört oluyordu. 
Memlekette bilgi, kültür iflas bayrağını çekince imdada 
yabancı bilgi, kültür yetişti. Çocuk velilerinin bakışları ya­
bancı memleketlere döndüğü gibi gençlerimizin bilgilenme 
arzusu da o tarafa yöneldi. Avrupa'nın filozofları, erdemli 
kişileri, tarihçileri, edebiyatçıları, şairleri bizim milli kalem 
sahiplerimizden çok tanınıyor, okunuyor, Batı'daki yayın 
bolluğu buradaki kitapçı camekanlarını da dolduruyordu. 
Türkçe şiir ve edebiyat dilinin kitap ve gazete sayfalarında 
kullanılması yasak olduğundan anadilini ihmal etmiş fakat 
yazdığını okutacak derecede Fransızca yazmaya gücü yeten 
gençlere rastladım. 

Bu defa Avrupa'nın ölümsüz eserleri gençlerimiz üzerin­
de, evet ne yazık ki itirafa mecburum, az bir kısım, ancak 
bir kısım seçkin gençlerimiz üzerinde önemli etkiler göster­
di. Spencer'lerin, Ribot'ların, Richet'lerin, PoincarC'lerin, Le 
Bon'ların eserlerini bunların kütüphanelerinde, hatta birer 
ayrılmaz dost gibi daima ceplerinde görürdüm. Hep bu eser­
ler bu bilim heveslilerine adeta ruh yoldaşı olmuştu. Çetin, 
çapraşık meselelerden açıklıkla bahsettiklerini görünce son 
derece içim ferahlardı. İlerleme ve yurdun mutluluğu adına 
yücelterek, geleceğin kendilerine ait olduğunu bu gençlere 
müjdelerim. 

Bu hikayedeki alafrangadan amaç bu gayretli, zeki genç­
lerin ilerleme isteğine yakışan tutkunluklarını eleştirmek de­
ğildir. İstibdat zamanında düşünme ve anlama alevimiz bü­
tün bütün sönmek üzereyken bunu Batı'nın bilgi ve ahlakça 
olgunluğundan buraya sıçrayan kıvılcımlar devam ettirdi. 
Bugün iyi düşünen, yazan, hürriyeti savunan kalemler işte 
Batı'nın bu kıvılcımlarıyla aydınlanmış beyinlerdir. 

Arakel Tozluyan Efendi, dönemin ünlü kitapçı ve yayıncısı. 
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O karanlık kadersiz ve talihsiz gecelerimizde bizim şefkat­
li dostumuz, imdadımıza yetişen o fikir hazineleri, o kitaplar 
oldu. Düşünmeyi, böyle roman konularında gezinmeyi, hür­
riyet sevdasını onlardan öğrendik. Düşünüş tarzımızda, düz­
yazımızda, şiirimizdeki son edebi değişiklikler Batı'dan esen 
büyüleyici sanat ve bilim rüzgarıyla meydana geldi. Bugün 
memleketimizde yazıda, bilimde ve fende ciddi hizmetlerde 
bulunmak isteyen hiçbir kimse Avrupa dillerinden birini, bel­
ki de birkaçını şiddetle bilme ihtiyacından kurtulamaz. 

Bu romandaki kahramanımız işte bu emeli zevzeklikle, 
züppelikle, hoppalıkla, cahillikle karıştırıp Batı'nın bilgi ve 
ahlakça olgunluğundan aslında hemen hiçbir nasibi yokken 
Frenklerin kendilerinin de pek güzel bulmadıkları birtakım 
özentilerin ve garip adetlerin burada taraftarı kesilenlerden, 
cahilliği, işi aşırılığa vardırmayı çok sevmesi dolayısıyla alaf­
ranganın yararlarını da zararlı tanıtmaya sebep olanlardan, 
hatta alafrangada var olmayan tuhaflıkları da burada icada 
yeltenenlerden biridir. Bu eser alafrangayı aşağılamaya değil 
aksine onu yanlış anlaşılmaktan kurtarmaya hizmet edecek­
tir. Daha doğrusu bu roman herhangi bir amaca hizmetten 
çok halkı güldürmek için yazılmıştır. 

Alafrangalık nedir? Bizim için bunun beğenilecek ve 
ayıplanacak yanları var mıdır? Bunun milli adetlerimiz üze­
rindeki etkileri ne olmuş? Ne oluyor? Ve ne olacak? Ve ne 
olması arzu olunur? 

İşte bundan sonra toplumsal hayatımızla güçlü bağları 
bulunacak birkaç soru . . .  İlerleme hızımız ve geleceğimiz bu 
sorulara verilecek cevapların içindedir. 

Bu kısa hikayede bu kadar önemli sorulara cevap ver­
mek fodulluğul iddiasında değilim. Böyle büyük ve ciddi 
meseleleri halletmek güç ve yetkisi herkesten önce zamana, 

Bizim "fuzfıl" [haddini bilmez kimse] yahut "fodul" [haddini bilmeyen 
üstünlük taslayan kimse] tabirimizi Frenklerin pedant [Fransızcada bilgiç­
lik taslayan, ukalalık eden anlamına gelir] kelimesine mukabil buluyorum. 
(Yazarın noru. ) 
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geleceğe aittir. Varlığını sürdürmeyi hak eden milletler bütün 
ilerici adımlarını ebedi hayatlarına bereket ve kuvvet verecek 
ihtiyaçların ölçü ve ahengine uyarak atarlar. Gerekli yenilik­
ler tam zamanında kendini his ve kabul ettirir. Bir milletin 
muazzam yenilik işleriyle ilgili her çabada daima akıllıların 
takdiriyle ahmakların beğenmemesinin çarpışması adettir. 

Bu asırda milletlerin yaşama yetkileri öyle önemli, öyle 
ince, hatta öyle belirgin çalışmalara bağlı bulunuyor ki güç­
lüler arasında bir zayıfın yaşayamaması doğal kuralına kar­
şı bir varlığını sürdürme istisnası hayal etme zamanı artık 
geçmiştir. 

Bu sene İngiltere'nin, gelecek yıl Rusya'nın, daha öbür 
yıl Almanya'nın zayıfları gözeten korumaları altına atılarak, 
milli varlığımızın devamını, birinin dostluğu ile diğerinin 
düşmanlığını kazandığımız, içtenlikleri kuşkulu bu büyük 
dostlarımızdan daima dilenerek yaşamak bir millet için bir 
hayat siyaseti değil bir utançtır. 

Ülke genişliği bakımından yirmide otuzda birimize eşit 
olmayan Bulgaristan "Ben böyle isterim" diyor, bir milli var­
lık gösteriyor. Avusturya "Ben bunu böyle yaptım" diye du­
yuruyor. Ya Rab acaba biz de ne vakit "Hayır sen onu öyle 
yapamazsın" cevabıyla meydan okuyarak apaçık haklarımı­
zı savunabilecek bir kuvvete, bir heybete sahip bulunacağız? 

Gözü doymazların adi emellerine, hakaretlerine hedef 
oluyoruz. Buna mahkumuz. Çünkü kuvvete kuvvetle, ticare­
te ticaretle, iktisada iktisatla, bilgi ve kültüre bilgi ve kültürle 
karşılık verilir. Bu konuda birbirine dost devletlerle aramız­
daki ibre o kadar açıktır ki bu denkliği sağlamak için harcan­
ması gereken zaman, çaba ve gayreti düşündükçe üzüntüden 
baş dönmesine tutulmamak mümkün olmuyor. Bu büyük 
milletler bizi birkaç şekilde yutma kabiliyetindedir. 

Bu gerçekleri ne yazık ki henüz çoğumuz anlamış bile de­
ğiliz. Bazı sivri akıllılarımız da Fransız, İngiliz, Alman kadın­
larıyla evlenerek yok olmaya karşı besbelli kısmen olsun bu 
şekilde çare bulmaya çalışıyorlar. "Bu milletler yavaş yavaş 
bizim elimizdeki şeylerin hepsini gasp ediyorlar. Bari fırsat 
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düştükçe biz de onların kadınlarını alalım" diyorlar. Him­
metleri var olsun. Fakat medeniyet çatısı altına bu şekilde sı­
ğınmanın yararı kadar da sakıncası vardır. Aşağıda bundan 
bir nebze bahsedeceğiz. 

Kuru bir küçümseme fikri gibi kötü bir niyetle hikaye 
konusu olarak kullanılmış sanılan "alafranga" sözünden 
bakınız ne mühim gerçekler çıkıyor. 

* 

Alafrangalık yolunu tutanların bizde birkaç çeşidi var. 
Talihin tesadüfüyle seçkin bir aileden gelerek Fransızcayı 

çocukluk zamanlarında öğrenmiş, refah içinde yetiştirilmiş, 
sonra Avrupa'da memur olarak ya da başka şekilde bulu­
narak bilgisini genişletmiş olanlar ki, bunlar memleketimiz­
deki alafranga yolunu tutanların en soylu ve başta gelen kıs­
mı sayılabilirler. Bunların Avrupa'daki şöhret esintisi kişisel 
üstünlüklerinden çok ailelerinin ününden gelir. İçlerinde açık 
ve düzgün Fransızca konuşanlar, ata binenler, kumarda us­
talık gösterenler yani orta derecede bir salon adamı olmak 
niteliklerini gösterenler var. Fakat bir antlaşma yapılırken, bir 
kongrede çıkarlarımızı iyice anlamayı ve savunmayı başara­
bilecekler yoktur. Devletimiz daima bu yüzden pek büyük 
ve mühim zararlara uğramıştır. Fransızca sıradan konuşmak 
başka, ilim ve erdemin yine başka olduğu artık belli oldu. 

Diplomasi bilgisini ağızdan, pratik şekilde öğrenip siyasi 
kesilmenin artık zamanı geçti. Şimdi bunların felsefe, asker­
lik vesaire gibi hepsinin okulu ve öğrenim süresi var. 

Avrupa' da olduğu gibi bizde her sınıf ilmin özel bir okulu 
yoktur. Otuz yıl öncesi mahrec-i aklamımızl vardı. Sonra bir 
mekteb-i mülkiyemiz2 oldu. 

Valimiz de oradan çıkardı, mutasarrıfımız3 da, kayma­
kamımız da, edebiyatçımız da, şairimiz de, astronomumuz 
da, kimyagerimiz de . . .  Evet, bu zavallı memlekette her ilim 

Devlet dairelerine memur yetiştirmek için açılmış okul. 
Siyasal bilgiler okulu. 
Osmanlı devlet örgütünde kaza ile il arasında kalan sancak ya da livanın 
en büyük yöneticisi, sancak beyi. 
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ve sanat bize Allah'ın ihsanıdır. Birbirimize doğuştan edebi­
yatçı ya da şair deriz. Her şey bize Allah vergisidir. Sonradan 
edindiğimiz yanlarımız pek zayıftır. Sınamaya, denetlemeye, 
incelemeye gelmez. Haydi edebiyatçılıkta, şairlikte, yazar­
lıkta üstat kesilip birbirimizi aldatalım. Fakat ciddi çalışma 
gereken bilim dallarında, iktisat biliminde, maliyenin esasla­
rında, siyaset işlerinde ne yapacağız? Avrupa' da bir yıl içinde 
bu çeşitli bilimlere dair yayımlanan eserleri insan görse, bu 
kültür bereketine parmağı ağzında kalır. İş başında bulunan 
efendilerimiz acaba bunun bir fihristini olsun görebilirler 
mi? Görseler de anlayabilecek içlerinde kaç kişi var? Evet, 
yaralarımızı bundan fazla eşmeyelim. Bizde siyaset okulu 
divan efendiliğil ve mektupçuluktur.2 Daha kestirme yollar­
dan gelenler de var ya, sözü uzatmamak için onları bahse 
katmıyoruz. 

Özel çıkar bağları, ikiyüzlülük, dalkavukluk, yalakalık 
en büyük marifetimiz, diplomatlığımızdır. Çünkü dün is­
tibdada alet olan beyinler, bugün Meşrutiyet'e hizmet eder 
kesildiler. Bu iki zıt niteliğin birinden diğerine geçişte çarça­
buk eski kötü alışkanlıktan kurtulabilmek mümkün müdür? 
Mademki o uzun istibdat sona erdi, bu kısa komediler de 
geçer. Zaman her şeyin foyasını meydana çıkarma gücüne 
sahiptir. 

Evet, şairliğimiz, edebiyatçılığımız gibi diplomatlığımız 
da Allah'ın ihsanıdır dedik. Fakat çok yazık ki bugün Av­
rupa'nın siyaset ustalarına Allah'ın ihsanıyla cevap verile­
miyor. Vatan Allah'ın ihsanıyla savunulamıyor. Bir millet 
Allah'ın ihsanıyla servet, kuvvet sahibi olamıyor. 

Bu kişizadeler sınıfından alafrangalarımız Avrupa'dan 
ülkemize şıklık, kumar, dans, güzel konuşmak gibi salon 
hünerlerinden başka bir şey getirmediler. Başka şekilde seç­
kin bir nitelik gösteremediler. Milli bilgi hazinemizin bü­
tün bölümleri işte tamtakır duruyor. Edebiyatçılar bilgi ve 

Vezirlerin ve beylerbeylerinin yazı işlerini yürüten özel kalem müdürü. 
ı Resmi dairelerin yazı işlerini yönetmekle görevli yüksek memur. 
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kültür dünyasından araştırma, çalışma ve zekalarına işaret 
eden ciddi, hakiki bir hüner örneği getirdilerse gösterilsin. 
Alafrangadan bizim muhtaç olduğumuz şeyler yalnız o poz­
lar, jestler, kostümler değildir. Tavırların yüzeysel taklidine 
maymunlarda bile yetenek görülüyor. Bu o kadar ciddi bir 
ilerleme vasıtası sayılamaz. 

Şu bahsettiğimiz kişilerin bu taklitleri öğrenmek için Av­
rupa' da savurdukları Osmanlı milyonları kurumlar açılma­
sına, Batı'da ciddi öğrenci yetiştirmeye harcansaydı, bugün 
belki bu umduğunu bulamanın acısını çekmezdik. 

Alafrangalığın işte bu bölümünde vatan için uyanık 
olunması gerektiğine dair derin bir ders, eleştirilecek birçok 
durum, bir romancı için birkaç cilt dolduracak önemli, bes­
leyici bir sermaye vardrr. Fakat bu hikayede alafranganın bu 
türünden bahsetmedik. 

İkinci tür alafranga aileler, bir Avrupalı kadınla evlenerek 
Beyoğlu'nda oturan yarı Levantenlerdir. 

Bu aileler bir tarihçi, bir fizyolojist, bir psikolog, bir hika­
ye yazarı için cidden incelemeye değer, bir tarafı Avrupalı di­
ğeri Osmanlı, iki yüzlü bir kumaştır. Yine tekrar edelim ki şu 
satırlarda kimseyi küçümseme amacı yoktur. İnsan soyunun 
çoğalışı bilgisine bir filiz de buradan katılıyor. 

Unsur bakımından iki taraflı olan bu ailelerden erkek ta­
rafı Türk olanı inceleyelim: 

Böyle selection'la ı ırkı güçlendirmek ve cinsimizi düzelt­
meye uğraşmaktaki çabanın önem derecesini inceleme tara­
fını işin uzmanlarına bırakarak bu meselenin yalnız toplum­
sal hayatımızda göstereceği etkilerden bahsetmek isterim. 

Madam ya bir Fransız ya bir İngiliz ya Alman olacağın­
dan Türk kocasına karşı daima bir ırk gururu ve milli bir 
üstünlük belirtmekten geri durmaz. 

Madam, uygarlık bakımından kendince farz ettiği bu 
soyca önde gelme meziyetinden dolayı kusursuz bir kim­
sedir. Kocası ise onun yanında daima insanlığından önemli 

Seçmeyle. 
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şeyler eksik özürlü ve değersiz bir mahluktur. Koca için her 
emre, her hakarete karşı daima boynu eğik, daima itaatli, 
daima tahammüllü bulunmaktan başka çare yoktur. Yoksa 
en adi vesilelerle Espece de Turcl , Tete de Turcl hakaretleri 
hazırdır. 

Çocukları annelerinden daima övünen, yüksekten atan 
bir üstünlük tavrı gördüklerinden yaradılış ve duyguca o ta­
rafa eğilimlidirler. Bir Türk'le bir Avrupalı kadından olma 
çocuklar arasında melek gibi hoş, şirin ve sevimlileri bulun­
duğunun inkarı mümkün olmamakla beraber "ırkı güçlen­
dirmek" sözündeki bilimsel değere rağmen çirkin, sıska, tık­
nefes, irin renkli, solucan gibileri de görülmektedir. 

Bu çocukların yüzlerinde çoğunlukla iki farklı ırkın bir­
birine karşıt belirtileri vardır. Tekir anadan, boz babadan 
doğan alacalı kedi yavruları gibi burnu Alman'a, kulağı 
Türk'e benzer. 

Anaları Frenkçe, babaları Türkçe, dadıları Rumca ko­
nuştuklarından bu anlaşılmaz dil karmaşası içinde büyüyen 
yavrucuklar üç yaşındayken üç dört dil konuşuyor görünür­
ler. Fakat on yaşına gelirler de henüz başlıca bir dilden içten 
bir tavırla konuşma gücü gösteremezler. Bu masumlar sabit, 
belirli bir ada bile sahip değillerdir. Babaları Cenan derse 
anaları Jean diye çağırır. iki milliyetin adetleri ve toplumsal 
koşulları arasında kalan bu zavallılar büyüdükçe örtünme, 
evlenme devirlerinde bunların hayat tarzlarıyla ilgili önemli 
meselelerin güçlükleri de birlikte büyür. 

Memleketimizdeki alafrangalığın işte bu çeşidinden de 
tatlı konular, ruhu okşayan fikirlerle Pierre Loti'lere hikaye 
sermayesi olacak, ibret alınacak konular çıkar . . .  Tabiattan 
alınmış sahneler görülür. 

Seni gidi Türk seni. 
2 Sözcük karşılığı "Türk kafası" olmakla birlikte 19 .  yüzyılın ikinci yarı­

sından itibaren, başkasının alaylarına, eğlencelerine konu olan kimse 
anlamında kullanılmıştır. Aslında panayırlardaki kuvvetölçerlerin yumruk 
vurulan kısmında bulunan üstü sarıklı bir kafa figüründen anıştırmayla 
üstüne vurulan şey anlamındadır. Şamaroğlanı, günah keçisi, andavallı, 
denyo. 
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Maazallah memleketimizin erkekleri ırkı güçlendirmek 
için medeniyet sevgisiyle bir gayret göstererek hep böyle 
yabancı kadınlarla evlenmeye istekli olurlarsa Doğu'nun o 
herkese açık olmayan güzelliği ve masum dürüstlüğü içinde 
büyümüş, her biri birer saflık ve namus incisi olan evlerimiz­
deki o nur gibi Ayşe'lerimizi, Emine'lerimizi, Zehra'larımızı 
kimlere vereceğiz? 

Pierre Loti'yi öbür taraf düşündürürsel bizim de bu taraf 
düşüncemizi dağlar. 

Madamın Avrupa'da akraba ve yakınları varsa her sene 
yapacağı memleket ziyaretinde kocasının buradaki serveti­
ne göre bu vesileyle yabancı ülkelere kucak kucak paralar 
akar. İktisadi dengemiz bundan da zarara uğrar. Avrupa' dan 
buraya para çekmenin yolunu bulanlar, takdire değer vatan­
sever sayılırlar; burada birbirimizin dişimizi, tırnağımızı sö­
kerek kazandığımızı oraya gönderenler değil. 

Üçüncü Çeşit Alafrangalık 

Hikayemizin kahramanı Meftun Bey işte bu çerçeveye 
girer. Bu üçüncü çeşit "tip",  şehrimizde çok değilse ender de 
değildir. Elverişli havalarda sokaklara dökülen Beyoğlu'nun 
eğlence düşkünleri içinde görülür. Alametifarikası yakalığı­
nın hayal edilemeyecek yüksekliğidir diyebilirim. 

Hoppalığına yenik düşüp de bazen fır diye döndüğü za­
man fistan gibi açılan arabacıvari uzun ve an kloş2 etekli 
redingotu, dar pantolonu, sivri potinleri, baston narinliğinde 
zarif şemsiyesi onun hemen kendine has bir modada benzer­
siz olmaya hevesli bir zamane kaçığı olduğunu gösterir. 

Pierre Loti'nin 1 906'da yayımlanan Les Desenchantees adlı, Roman des 
harems turcs contemporains alt başlıklı (Gönül Kırgınları, Çağdaş Türk 
Haremlerinin Romanı) büyük yankılar uyandıran romanına telmih. 
Kendilerini Türk olarak tanıtan, dedeleri Fransız, Batı eğitimi almış iki kız 
ile bir Fransız kadın gazetecinin Pierre Loti'ye Türk kadınının özgürlüğünü 
savunan bir roman yazdırmak için neler yaptıklarını konu alır. 

2 (Fr. en cloche) Aşağı doğru çan biçiminde genişleyen. 

xv 



Üzerinde darlığa, bolluğa, kısalığa, uzunluğa, inceliğe, 
kalınlığa dair ölçüce oranı modayla ilgili olan neler var­
sa hepsi zevk ve adet bakımından her türlü akıl ölçüsünü 
aşar ve onun dışında kalır. 

O yüksek yakalığının altında çoğu zaman plastron bo­
yunbağının üzerindeki yerini seçmesi saatler sürmüş iri 
iğne, elinde oku, çıplak bir aşk sembolü türünden mitolojik 
bir süjedir. Yanılıp da bu iğnenin zarafetinden bahsetseniz: 
Mon cher vou/ez-vous ecouter /'histoire de mon epingle ? 
(Azizim iğnemin hikayesini dinlemek ister misiniz? )  ceva­
bı hazırdır. Bu iğne sivri ucuyla Paris'teki aşk zaferlerinin 
hep birer önemli hatırasını eşeler çıkarır. Söz, dinleyenin 
tahammül derecesine göre uzanır gider. 

Çevresi şeritli, önü açıkça, renk bakımından elbiseyle 
uyuşmayan bir yelek . . .  Üst cebinde ayar derecesi kuşkulu 
bir sarkma kordon ucunda tarihi macerası gayet meraklı, 
önemli, çok az rastlanır bir sikke . . .  

Şıkın üzerinde ağızlık, tabaka, gözlük, yüzük çeşidin­
den hatta gömlek yeleğin düğmelerine varıncaya kadar 
neler varsa bunlar da kendi gibi acayip ve uzun bir macera 
sahibidir. Tarihsel, sanatsal bir hatırayı, özel bir önemi bu­
lunmayan bir şeyi üzerinde taşımaz. 

Sağ elin işaretparmağı kökünden tırnağına kadar taş­
lı, taşsız, oymalı, harfli halkalarla süslüdür. Bunun sebebi 
sorulsa hep Paris'teki sevgililerinin yalnız o parmağına ta­
kılması şartıyla bunları birer aşk hediyesi olarak vermiş 
olduğunu söyler. 

Şekil ve kıyafetçe belki Meftun'un birkaç benzeri bu­
lunabilir. Fakat ahlak, adet ve tavırlarındaki acayiplik 
bakımından bir eşini bulmak hemen hemen imkansızdır. 
Şövalyelikte Cervantes'in Don Kişot'u neyse Doğu alaf­
rangalığı aleminde de Meftun Bey işte odur. Acayiplikte, 
kahramanımız yaradılışça nadir biri, bu hikaye ise bir çe­
şit Fransızların fantaisie ( fantezi ) dedikleri keyfi ve hayali 
eserler gibidir. Bundan kimseye bir küçümseme, alay payı 
fırlamaz. 
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Sözü burada ne uzatalım? Hikayemizin sonraki sayfaları 
bu beyin acayip işlerini anlatmaya ayrılmıştır. 

Meftun Frenk hayranlığı hastalığına tutulmuş bir deli 
midir? Hayır. Göreceğiz ki o da değil. . .  Bazı sınırlı zamanlar­
da akıllılık anları görülmesine bakılırsa seyrek nöbetli sıtma 
gibi aklı gelir gider takımdan olması pek mümkündür. 
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29 Ocak 1 909, Aksaray 
Hüseyin Rahmi 





Aksaray caddesindeki sel ızgaraları hakkında eski bir ri­
vayet, adeta birkaç senede bir büyük fırtına ve yağmurlarla 
birlikte yenilenir bir lejand2 vardır. Vaktiyle yağmurun, selin 
şiddetle coşup çağladığı bir günde, bu sel bacalarının biri, 
binicisiyle birlikte bir merkep yutmuş. Bu havadis gazetelere 
kadar ses getirdi. Sansür halkın aklını aşağılayacak bu gibi 
ahmak kandırıcı havadise müsait bulunurdu. Olayı akta­
ranların bu konuda delil olarak dayandıkları belgeler nedir? 
Koca merkep binicisiyle birlikte ızgara aralıklarından nasıl 
süzülüp geçmiş ? Bunun için ikna edici bir izahat yok. Yalnız 
Aksaray tramvay durağında Nalıncı ve Şekerci sokaklarının 
başlarındaki ızgaralar yağmur sularını çekip itmekten baş­
ka gördükleri diğer hizmetlerle de bakışları üstüne çeker. Bu 
baca ağızları yoksul halkın adeta bülbüllü, sümbüllü, hoş 
kokulu birer ferahlama havuzudur. Yaz günü uçan haşeratın 
her çeşidi buralarda şarkılar söyler. Rutubetten etraflarında 
yosunlar, çimler yetişir. Bu has bahçelerin güzelliğinden en 
çok yararlananlar tramvay hizmetlileridir. Yazın o takat bı­
rakmayan sıcak günlerinde Eminönü'nden Aksaray seferini 
tamamlayınca o beş altı dakikalık mola esnasında tramvay 

Alafranga romanının ilk yayımlanışında sansür buradaki haşerat ve mik­
rop ifadelerinden hafiyeler hakkında bir dokundurma anlamı çıkararak bu 
ilk kısmı tamamıyla çıkarmıştı. (Yazarın notu. )  
(Fr. /egende) Efsane, söylence. 



ispirleril bu ızgaralı sokakların başlarındaki sıra ağaçların 
veya çeşmenin ufak gölgesine sığınarak bu ferahlatıcı ha­
vuzların hemen yanına iskemleyi atıp acele bir yorgunluk 
kahvesi içerler. 

Akşama doğru bu sokakların ağızları balıkçı tablaları, 
yemişçi sebzeci küfeleriyle birer pazar, birer yiyecek sergisi 
halini alır. 

Bu ızgaraların en büyük yararlılığı, oradaki bütün esnafa 
adeta koca birer takatuka2 hizmetini görmeleridir. Bunların 
birer sel süzgeci oldukları unutularak çöp arabalarının biraz 
uzunca süren gelişlerini bekleyemeyecek kadar aceleci olan­
lar elleri değdikçe süprüntülerini getirirler, bu ızgaranın üze­
rine boşaltırlar. Aralıklardan sığan parçalar aşağıya gider, 
sığmayanlar demir çubukların arasına sıkışır, durur. Bunlar 
güneşin sıcağına maruz kalarak arada bir dükkanlardan dö­
külen çirkefler, nargile ve kahve çömleği suları, berber leğen­
leri muhteviyatıyla yaşarıp tazelendikçe ortalığı tahammül 
edilmez pis bir koku sarar. Orayı kara bulut gibi irili ufaklı 
bir sinek alayı istila eder. Izgaranın yanından bir insan veya 
hayvan geçince bal ve eşek arıları da dahil olmak üzere ta­
tarcık, sakırga kenesine kadar içinde kanatlı haşerattan her 
çeşit mevcut olan bu alay ürkerek, inceli kalınlı türlü vızıltı­
larla bir kere havalanır, birkaç kısma ayrılır. Bir takımı biraz 
ötedeki manav dükkanına, diğer kısmı aşçıya çapula dağı­
lırlar. Bir haylisi de o has bahçelerde kahve içen müşterilerin 
başına bela olur. Manava gidenler tercihen meyvelerin çü­
rüklerine üşüşürler. Aşçı dükkanına hücum edenler arasında 
pisboğazlık belasıyla hoşaf kasesi, terbiyeli çorba tenceresi, 
bazı yemek salçaları içinde kazazede olanlar bulunur. Serin 
ve mayhoş hoşafa düşenler havada kalan ayaklarıyla tek 

(İtal. sbirro) Türkçede karşılığı at ya da araba uşağıdır. Tramvay ispiri, 
tramvay atlarını sürenleri ve yardımcılarını belirtir. İstanbul'da 1871 'de 
atlı tramvay hizmete girmiş, elektrikli tramvaya ancak 1914'te geçilebil­
miştir. Atlı tramvayın sürücü, biletçi ve vardacı olarak çalışan üç personeli 
vardı. Vardacı elinde borazanıyla atların önünden koşarak "varda" diye 
bağırıp tramvaya yol açan hizmetlidir. 
Odanın ortasına konulan ve uzun tütün çubuklarının külü silkilen çanak. 
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kanatlarını titreterek dokunaklı, keskin nağmelerle yardım 
istemeye başlarlar. Vızıltı hayli uzar. Fakat hain aşçı boğu­
lanların imdadına koşmaz. Zavallılar o lal renkli ve şekerli 
derya içinde debelene debelene kalıbı dinlendirirler. Halleri 
en çok acınacak olanlar sıcak çorba tenceresine düşenlerdir. 
Onların vızıltıları çok sürmez, çabuk haşlanırlar. Aşçı, müş­
teriye çorba vermek için kepçeyi daldırınca o kaynar yüzeyin 
derinliğine karışır, görünmez olurlar. Zavallıları artık aşçı 
değil a, çorbayı içen müşteriler bile aramış olsalar bulamaz­
lar. Tencerelerin üstü sinekten kara bulut halini alınca aşçı 
çırağı, her bir teli yine sinek tersinden görünmeyen sinekliği 
eline alır. Kapakları açık yemekler üzerine şiddetle bir sallar. 
Sinekliğin darmadağınık telleri yemek salçalarına girer çıkar. 
O kara bulut bir uğultuyla havalanır. Bir kısmı dükkanın 
tabanına, diğer taraflarına dağılır. Bir miktarı da kapıdan, 
pencerelerden sokağa uğrar. Kapının dışında, aşçının ara 
sıra fırlatacağı kemiklere büyük bir istekle bakışlarını diken 
en azılısından en zavallısına kadar sırayla dizilmiş köpekler 
vardır. Bu sinek alayının önlerinden geçişi sırasında köpekler 
boyunlarını uzatırlar. Ağızlarını kapan gibi açıp kapayarak 
yanlarından pek yakın geçenleri avlar, "hapıcık" yaparlar. 
Köpeğe sinek lokması ne kar eder? Bu avcılık onlara insan­
ların karides, ayçiçeği, kabak çekirdeği yemeleri gibisinden 
küçük bir eğlencedir. Köpek avını ağzına attıktan sonra kıs­
metin küçüklüğünü, dişlerine hiçbir şey dokunmadığını ima 
eden horlayıcı bir yüz ekşitmeyle gözlerini küçülterek çiğner. 
Av ne kadar küçük olursa olsun "külli dahilin yenfa" l  hük­
münün destekçisi ve bulduğuyla yetinmeye alışkın bir filozof 
olduğunu göstermek için yanından geçen ufak tefek sinekle­
re karşı asla tenezzül etmeyen bir tavır takınmaz. Hep ağız 
açarak tutmaya saldırır, fakat kısmet bu, her zaman kolayca 
ele geçmez. Boşuna çene salladığı da çok olur . . .  

Köpeklerin iştahlı dişlerinden kurtulan sinekler yine ız­
garalar tarafına ve bu gönül okşayan bahçelerde kahve içen 

İçe giden her şey yararlıdır. 
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müşterilere dağılırlar. Tabiat sineklere, mikroplara yeme içme 
kolaylığı yönünden bağışladığı mutluluğu diğer mahlukatın­
dan pek azına nasip etmiştir. İnsanlığın hırsızlık hakkında yü­
rürlüğe koyduğu sert kanunlardan bu haşerat muaftır. 

Çünkü akıl sahiplerinden hiçbiri geçerli kanunların bun­
ları kapsama ve bunlara uygulama imkanını keşfedememiş­
tir. Bu seçkin mahlukat için bütün aşçı, sütçü, tatlıcı, manav 
dükkanlarından yiyecek içecek toplamanın sakıncası yok 
gibidir. Müşterilerin gönüllerini bulandırmamak için bu es­
naftan bazıları şişe kapanlar, eczalı kağıtlar, tozlar türünden 
imha vasıtalarıyla bunları yok etme yolunu düşünürse de 
çoğu da bu konuda kayıtsızdır. Çünkü bu haşerat, tatlıdan 
ekşiden bütün nefis yiyeceklerden ne kadar ziftlenseler yedik­
leri şeyler tartıda ölçüde hiç belli olmaz. Mesela bir üzüm 
küfesini beş yüz arı, sinek istila edip birkaç saat tıkınsalar, 
üzümcü tartıda yine bir şey kaybetmez. Gayet ustalıkla yer­
ler. İşte bunun için esnafın çoğu bunların üşüntülerine pek 
aldırmazlar. Hücumları bezginlik verdiği zaman bir iki defa 
sineklik sallamakla da yetinirler. O anda tartıda ölçüde bir 
eksilme görülmüyor ama bu kanatlı haşerat türlü türlü süp­
rüntü ve pislikten kalkıp yiyeceklere konarak bazı hastalık­
ların bulaşmasına vasıta oluyor. Bundan sağlık için birçok 
tehlike ortaya çıkıyor. Bu fenalıktan esnafın haberi yok. Bu 
tür mahlukatın kısıtlama ve sıkı düzen altına alınması müm­
kün olamadığı için bunlar dünyanın çeşnicisi olmak doğal 
ayrıcalığıyla her tarafta dolaşır dururlar. Bazen kaynar çor­
ba tenceresinde can verenler, köpek ağzına düşenler, başka 
kazalara uğrayanlar da olur ama bu olaylar devede kulak. 
Benzerlerine ibret olacak kadar sık rastlanan şeylerden değil. 

Sözün gidişini başka yola kaçırmadan şunu yararlı bir 
uyarı olarak arz edelim ki alimlerin dediğine göre mikroplar 
nimet bolluğu içinde yaşama kolaylığı hususunda sinekler­
den daha talihlilermiş. Çünkü sinek, arı ve karınca türünden 
haşerat, paylarına düşen yiyeceği ele geçirmek için etrafı ge­
zip dolaşarak erzak toplamaya ve biriktirmeye uğraştıkları, 
yani bir dereceye kadar geçim derdine bağlı oldukları halde 
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mikroplar bulundukları yeri, o noktayı yiyinti kabul ederek 
yiyecek arama zahmetiyle yorulmaksızın yaşarlarmış. Fakat 
Allah korusun böyle üşüşüp yiyinti noktası edindikleri yer­
den artık hayır kalmazmış . . .  Cenabıhak kullarını bunların 
şerrinden korusun, amin. 

Sinekler bu ızgara civarındaki kahvehanelerin önlerin­
de keyif çatan zevk sahiplerinin Üzerlerine saldırırlar. Ama 
bunların kimlerden meydana geldiğini söyledik ya . . .  O güzel 
yerin serinliğinden, kokularından istifade edenler tramvay 
arabacıları, kondüktörleri, kılavuzlarından ibarettir. Bunlar, 
o koca çizmeli ayaklarını yarım arşını ileriye uzatarak ufak 
bir yoğurt kasesi büyüklüğündeki okkalı kahve fincanlarını 
höpürdeterek keyif yetiştirirler. Zavallı kahveci on, hatta beş 
paraya2 böyle kase kase kahve satar. Fakat bunun neresin­
den ve ne miktar kar eder bilinmez. 

Sinekler bu ağaların orasına burasına konar. Lakin bun­
ların elleri o kadar nasırlanmış, yüzleri o zahmetli yaşayı­
şın sıcak ve soğuk havasıyla o derece sertleşmiştir ki sinek 
gezintisi bunlara vız gelir, bir şey hissetmezler. Sinekler, o 
köseleleşmiş enselerde, o pöstekileşmiş yanaklarda, o aba­
nozlaşmış parmaklarda yiyecek tanesi toplamak üzere bir 
iki kolaçan ederler, fakat hiçbir tarafa diş geçiremezler. 
Çünkü Tramvay İdaresi bunlardaki hayat suyunu, o günde­
lik meşakkatleriyle kurutmuş gibidir. Sinekler hiçbir tarafa 
hortum işletemeyince kahve fincanına arsızlanmaya başlar­
lar. Kenarında bir iki piyasa falan derken ayakları mı kayar 
nasıl olur cup içine düşerler. Bunun kaza olduğuna kimsenin 
şüphesi yok. Çünkü hayattan bezip intihara cüret edecek ka­
dar sineklerde henüz yüksek fikirler olmadığını herkes bilir. 
İntihar, çoğunlukla geçim darlığı yahut ümitsiz sevda yüzün­
den ileri gelir. Avrupa'da, özellikle İngiltere'de bazı lortlar, 

Eski uzunluk ölçüsü. Çeşitlerine ve kullanıldığı yerlere göre uzunluğu 
çokça değişiklik gösterir. Mimari arşın yaklaşık 75 cm, çarşı arşını ise 
yaklaşık 65 cm'dir. 

ı Osmanlı döneminde liranın yüzde biri bir kuruş, kuruşun kırkta biri bir 
paraydı. 
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kontlar gelirlerinin çokluğuna karşı harcayacak bir yer bu­
lamamak sıkıntısıyla intihar ederlermiş . . .  Bu söylentiler bize 
yalan hatta rüya gibi gelir. Çünkü Doğu taraflarında mesele, 
bütün bütün tersinedir. 

Zavallı sinek, içinde kahveden ziyade kaynatılmış arpa 
suyu bulunan o koyu renkli sıcak havuza düşünce kurtarıl­
ma ümidiyle vızır vızır en keskin imdat naralarını atmaya 
başlar. Ne yazık ki boru sesiyle dinleme nezaketinden ken­
dinde eser kalmamış olan tramvay ispiri bu vızıltıyı duymaz. 
Kazazede ümitsizlik içinde son çabasıyla debelene debelene 
canını kurtarmaya çalışırken birinciden büyük bir ikinci ka­
zaya uğrar. İspir fincanı höpürdetir. Çok defa sinekceğiz ilk 
nefeste boğaza iner. Oradan uğurlar olsun, ikinci istasyonda 
mideyi bulur. Nadiren arabacı kahve yudumu içinde yaban­
cı bir cisim hisseder. Dilinin ucuyla boğulanı dışarı çıkarır, 
parmağına alır. Kazazede siyah yahut yaldızlı parlak türden 
midir, sakırga mıdır nedir? Aslını araştırmayı hiç merak et­
meksizin bir fiskeyle biçareyi karşıya fırlatır. Fakat o sinek­
ten de hayır kalmaz. 

Bu boğulma olayı bir fincanda bazen iki üç defa tekrar 
eder. Fakat müşteri aynı aldırmazlıkla sinekleri ya yutar ya 
çıkarır. O kadar küçük bir şeyden tiksinti duymak münase­
betsizliğinde bulunmaz, bu hali pek tabii görür. İğrenmeye 
kalksa bundan kimi sorumlu tutmalı ? Havadaki sinek, fin­
cana düşmüş? O kahveyi murdar saymak lazım gelse kahve 
içmekten vazgeçmekten başka çare kalmaz. Çiftini on para­
ya ufak kase büyüklüğünde fincanlarla kahve içip de her si­
nek düşüşünde fincanların içindekini yenilemeye kalkışmak 
pek insafsızlık olur değil mi ? Ama herif içine arpa katıyor­
muş. Arpa bedava mı? Onu yemeye hak kazanabilmek için 
tramvay beygirleri ne azap, ne yorgunluk çekiyorlar? Kira 
hayvanları hep bu leziz nimeti yeme hülyasıyla nal paralı­
yorlar da biçarelerin içinde sahiplerinin avuçlarından bunu 
koklayabilenler akranları arasında talihli sayılıyorlar. 

Arabacı üç beş yaranıyla bir iki söz edip birkaç sinek 
yutuncaya kadar hareket sırası da gelir. O pis kahvenin içil-
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me süresi, bu adam için tramvay ispirliği gibi insanda güç 
kuvvet bırakmayan işin o bitmez tükenmez seferleri ara­
sında nasıl tatlı bir ara oluşturur bilseniz? .. Zavallı ayağa 
kalkar, dirseklerini kıvırıp kollarını uzatarak bir iki gerinir. 
O azıcık dinlenme ve o acı kahveyle yeni bir seferin zorluk­
larına göğüs germek için gerekli gücü elde eder. Ağır, bir 
derece gururlu adımlarla yürür. Kendi yerine çıkar. Boy­
nundaki borusunu düzeltir. Kırbacını gözden geçirir. Diz­
ginleri eline alır. Kulağı kondüktörün çalacağı düdüktedir. 
O koca oda kadar araba, öndeki dört hayvanın gayreti ve 
bu adamın kırbacının himmetiyle o yokuşları çıkıp inecek­
tir. Bu beş mahluk birbiriyle o derece kaynaşmıştır ki ara­
larında özel ses ve işaretlerden kurulu bir çeşit dil ortaya 
çıkmıştır. İcabında kamçının o şakırtılı ucu güzel ve etkili 
cümleler söyler. Dikkat edilse hayvanların da aynen ara­
bacı gibi hareket için öttürülecek düdük sesini bekleyerek 
kulak kabarttıkları görülür. 

Düdük ötünce beşi birden dikkat ve gayretle görevleri­
ni yapmaya girişirler. Geçim derdi o adamı bu hayvanların 
idaresi başına geçirmiş. Biri sürecek, ötekiler çekecekler. 
Kaderin hikmeti bunları ortaklaşa çalıştırıyor. İspir yaşa­
mak, belki birkaç çocuğunu da yaşatmak için kırbacı eline 
almış, o esarete mahkum hayvanları yürütüyor. Ekmek pa­
rası tedarikine uğraşıyor. Düdük ötünce, bunun yürümeyi 
emrettiğini beşi de biliyorlar. Ama beygirler seyyar bir eve 
benzeyen o koca arabayı niçin akşama kadar belli bir yere 
getirip götürdüklerini biliyorlar mı ? Bu hayvanları bıraka­
lım da kendimizi düşünelim. Başlangıcından sonuna kadar 
bu hayat meşakkatini niçin çektiğimizi biz biliyor muyuz? 
Varlığımızı yokluğumuzu baştan başa kuşatan yaradılışın 
çetin bilmecelerinden hangi birini halledebiliyoruz? Taham­
mül derecemizi sormaksızın bizi beladan belaya sürükleyen 
nasibi ispire, zayıf omzumuzdaki hayat yükünü tramvaya 
benzetirsek bizim de o hayvanlardan hiç farkımız kalmaz. 

İnsanlar bir felakete, bir kedere uğradıkları vakit olanca 
öfkelerini konumca kendilerinden altta olan zayıflardan çı-
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karmak, güçleri erdiği mahlukatı o hınç ve hiddetle insafsız­
ca ezmek yaradılışındadırlar. 

İspirin dişi başı ağrıdığı, bir şeye canı sıkıldığı, manen 
maddeten mustarip olduğu günler kaderine karşı olan öf­
kesini beygirlerden çıkarmak ister, o gün kamçıyı çokça vu­
rur. Zavallı hayvanlar çekme görevlerini her günkü gayretle 
yerine getirmeye çalıştıkları halde o gün dayağı niçin fazla 
yediklerinin hikmetini anlayamazlar. Akıl ve becerice kendi 
altında gördüğü bazı kimselerin nasıl olup da talihin izniyle 
refaha düştüklerinin sebebini de ispir anlayamaz. 

İspir bu beş on dakikalık istirahat arasına nail olduğun­
dan dolayı yine talihlidir. Zavallı biletçi için hiç nefes ala­
cak vakit yoktur. O biçare, tramvay durunca doğru idare 
şubesine hesap memurunun karşısına gider. Bu hesap ahret 
hesabından daha güçtür. Çünkü o ne kadar dakik olursa ol­
sun bir defa sorulacaktır. Bu her gün, hem de tekrar tekrar 
sorulur. Çantadaki paralar satılan biletlerin adediyle karşı­
laştırılacak. Bu ince hesap, kontrol memurlarının cetvele al, 
mor, kısacası renk renk kalemlerle koydukları denetleme işa­
retleriyle de uygulanacak. Çıkacak açığı keseden ödemekten 
başka çare yok. 

İspir yalnız idare ettiği hayvanlara meram anlatacak. Za­
vallı biletçi, her seferde önceden sayısını kestirmek mümkün 
olmayan garip huylu, meram anlamaz birçok adama söz 
dinletecek, nefes tüketecek. 

İspir kahvesini içmekle, biletçi hesabını vermekle meş­
gulken hayvanların sidiklerinden meydana gelen göllerden 
kalkan pis kokuların, sineklerin içinde, güneşin altında dinle­
niyor gibi duran tramvaya tek tük müşteri binmeye başladı. 
Evvela iki kadın bindi. Bunlardan biri, erkeklerle kadınlar 
tarafını ayıran tahta bölmenin kirli keten perdesini indirerek: 

- Her zaman da bu perdeyi böyle açık bırakırlar. Ne 
zaman tramvaya binsem mutlak elimle ben kaparım. Bu 
tramvaycılar ne tembel adamlardır. Yalnız tırınk tırınk para 
almasını bilirler, iş görmesini değil. . .  Bunlar maliye katipleri 
gibi veresiye çalışmazlarmış, aylıklarını peşin alırlarmış. Bi-
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zim mahallede bir biletçi var, karısına bir katipten daha iyi 
bakıyor. Evceğizini bilsin, getirsin götürsün de varsın biletçi 
olsun, ne var? Sanki ben, benim kızı mümeyyizel verdim de 
ne oldu? Senede dört defa aldığı aylığı tıraş parasıyla fotini­
nin lostrasına yetişmiyor. Bizim paşalar bu tramvay direk­
törleri kadar olamıyorlar. Bak o nasıl ediyorsa ediyor hep bu 
çalışanların aylıklarını zamanında veriyor . . .  Hanım, duydun 
mu? Bizi idare etmek için buraya Frenk getireceklermiş. 

- Aman sus kardeş! Kıyamete alamet . . .  Deccal çıkacak 
diyorlardı. Sakın bu, işte o gelecek Frenk olmasın . . .  

- Yok hanım, deccal meccal değil. . .  Bihikmetillahi 
Teala2 bizimkilerin aklı işe bir türlü Frenkler kadar eremi­
yormuş . . .  

Birinin kucağında kundak, iki kadın daha bindi. Bu dec­
cal bahsine katıldılar. Beş dakikada söz sekiz on kalıba girdi. 
Hiçbiri dinlemiyor, hepsi söylüyordu. 

Orta yaşlı, ama yaşına göre yaraşığı aşar derecede süslü 
bir hanım; pek fazla modaya uyma merakıyla süslenmesini 
garabet derecesini de aşıracak gülünç bir hale getirmiş bir 
taze . . .  Bir Rum hizmetçi matmazel . . .  Bezenmeye özenmiş la­
kin şık olmaktan ziyade tuhaf olmuş guguruklu3 bir zenci 
kadın . . .  Lekelenmiş, tarazlanmış, vücuduna küçülmüş pem­
be atlas elbiseli dört beş yaşında bir kız çocuğu . . .  Ellerinde 
bohçalar, kutular, paketlerle tramvaya çıktılar. Bunlar binip 
ellerindekilerini oraya buraya yerleştirdikten sonra dışarı­
dan, beyin redingotu vücuduna uzunca gelmiş, kafasının ke­
lini örtmek için kulaklarına kadar koca bir fes giymiş sünepe 
bir uşak, hanımlara birtakım eşya daha verdi. Tramvaydaki 
kadınlardan biri: 

- Aaa, kuzum bu ne kadar eşya ! Bunlar nereye sığacak?  
Arap (hiddetle) - Elbette bir tarafına sığaca ! Bu koca 

trampoyu4 senin keyfi için mi yaptılar ayo? 

ı Bir dairede katiplerin yazdığı yazıları tamamlayan, düzelten memur. 
2 Allah'ın hikmetiyle. 

Osmanlı kadınlarının saçlarını tepede toplayarak yaptıkları yüksekçe 
topuz. 

4 Tramvay. 
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Kadın - Ay, sözümü geri aldım. Ne öfkeli Arap bu! Uy­
san kavga olacak. . .  

Arap - Arap mı? Ağzına topla ! Benim adını sen mi koy­
du öyle? Ben Pehlelizade hanımefendinin kalfasıyım, beğe­
nemedi mi? 

Diğer bir kadın - Kehlelizadel mi diyor? O nasıl ad 
öyle . . .  O dediğinden Arap'ın üstünde de varsa vay halimize ! 
Bir topalı yedi mahalleyi dolaşırmış. 

Bir diğeri - Sus kardeş, sus . . .  Arap öfkeci . . .  Babalı2 mı­
dır nedir? 

- Babalı mı ? .. O babalıysa bizde babalıyız. Dünyada hiç 
babasız insan olur muymuş? 

Kucağında kundaktaki çocuğunu emziren kadın, kedi 
gibi etrafı koklayarak: 

- Ay kardeş, burnuma misk gibi bir şey koktu. Nedir o?  
Kadınlar pencereden dışarı bakıp: 
- A, şey bak, bak . . .  Şurada kambur kahveci, mangalı 

dükkanın önüne koymuş ızgarada cızbız köftesi pişiriyor. 
Kadının biri birkaç defa yutkunduktan sonra: 
- Hay yetişmesin pişirmeye! Sokak ortasında böyle şey 

mi olur? Koskoca cadde bu . . .  Fukarası var, gebesi var, aşere­
ni var, emziklisi var . . .  Kokuta kokuta alemi böyle imrendire­
ceğine ta dükkanının içinde pişirse de gizlice ziftlense olmaz 
mı ? 

Kadının biri emzikliye hitaben: 
- İçin çekti mi kardeş ? 
Emzikli sıkılarak önüne bakar. Diğer bir kadın onun ta­

rafından cevap verip: 
- A ne demek, hiç emzikli olur da imrenmez mi? Söyle 

kızım, söyle . . .  İçin çekti mi? 
Emzikli biraz kızararak: 
- Ne yalan söyleyeyim çekti. Söylemesi kabalık, böyle 

göbeğime kadar bir ezinti duydum. 

Bitlioğlu. 
2 Ara sıra sinir nöbeti geçiren, özellikle Araplar bağlamında sara nöbeti gibi 

bir nöbete tutulan kişi. 
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- Vah vah! İşte gördün mü? Zavallı tazenin şimdi sütü 
çekilirse? . .  

Diğer bir kadın - Çekilir kardeş çekilir. Süleyman'ı em­
zirirken tıpkı böyle benim de başıma geldi. Bana kokan da 
balıktı. İstemeye utandım. Ertesi günü memem üfürdü, Hüt 
Dağı gibi şişiverdi. (Eliyle göğsünü göstererek) Taş ölçeriml 
hanım, koca koca fitiller işledi. Üç ay payapay2 hekim hoca 
gezdim. En sonra münasebetsiz bir şeyden geçti ya, şimdi 
onu da anlatması uzun. Sütüm de kaçtı . . .  Allah rahmet ey­
lesin, nurlar içinde yatsın, o zamanlar benim oğlanı, Süley­
man'ımı, komşumuz Hacı Fevzi Efendi'nin gelini Safinaz 
Hanım emzirdi. Neler çektim neler . . .  

Öteki kadın - Ay öyleyse heriften bir parça köftecik is­
terim. Hatuna günah değil mi? 

Kadın tramvayın penceresinden kambur kahveciye ses­
lenerek: 

- Hu kahvecibaşı! Kahvecibaşı ! Baksana aslanım! Bu­
rada emzikli var. Köften mis gibi koktu. Şöyle bir çimdik, bir 
tadımlık verir misin? 

Kambur kahveci arkasında omuzdan iliklenir, yardan ay­
rıldım biçimde3 cakalı bir mintan, kolları dirseklere kadar 
dekolte . . .  Baş açık, saçlar dağınık, çenesi göğüs tarafındaki 
çıkıntıya kadar değecek biçimde vücudunu yampiri, çağa­
noz gibi ızgaraya doğru vermiş. . .  elinde maşa. . .  Ateş üze­
rinde etrafına kokulu bir duman yayan köfteleri, gözlerini 
yarı süzerek, dudaklarının kenarlarında biriken salyayı yuta 
yuta fevkalade bir itinayla, kendine has bir tavırla ara sıra alt 
üst ediyor. Karşısında yarım düzine kadar irili ufaklı köpek, 
köftelere karşı susta durur gibi saygıyla hazır ola geçmişler. 
Maşanın ızgaraya her uzanışında kamburun umulmadık 
bir ikramını ümitsizce bekleyen köpeklerde gözlerini baygın 
baygın yumup açarak birer yutkunuş var . . .  

Yara bere, kırık, ezik, hastalık durumunu anlatırken kişinin yakınma yeri­
ni kendi vücudunda göstererek "benden uzak olsun" anlamında söylediği 
söz. 

2 Adım adım. 
Yakası büzmeli, siyah üstlük. 
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Köftelerin iştah açan kokusu sayesinde kadınlar tarafın­
dan "kahvecibaşı, aslanım" gibi iki övgü ve takdir hitabına 
mazhar olan kahveci, ikramcı bir gururla hemen köftenin 
birini maşayla kavrayıp cazırdaya cazırdaya tramvaya doğ­
ru uzatarak: 

- Tadına bakması bedava, imrenip de istemeyenin gü­
nahı boynuna . . .  Şan olsun da kar olmasın. Köftem Aksa­
ray'a nam verdi. Gebelere, emziklilere helal ve afiyet olsun. 
Al hanım, ye. Sütün kaçmasın. 

Kadın elini köfteye doğru evvela saldırıp sonra geri çe­
kerek: 

- A güzelim! . .  Senin maşayla tuttuğun o sıcak köfteyi 
ben elime nasıl alayım? Bir lokma ekmekçik yok mu? Üstü­
ne koy da ver. Bir sevaptır ediyorsun, bari tamam et . . .  

Kahveci - Gücenme Hanım . . .  Ekmeğim de var, suyum 
da . . .  İsterseniz kahve, çay, limonata da ikram edeyim. 

Tramvaydan kadının biri: 
- Bakınız herif bizimle eğleniyor. 
Diğeri - Ne yaman kambur felektir o . . .  Siz onun öyle 

yamruluğuna yumruluğuna bakmayınız. İki karı boşadı. Kız 
kardeşini tanırım. 

Kahveci yarım dilim ekmeğin üzerinde köfteyi tramvaya 
uzatarak: 

- İçinizde kaç emzikli, kaç hamile var? Allah'a şükür 
köfte çok. .. Kaç tane isterseniz haddim olmayarak takdim 
edeyim . . .  

Kadının biri - A, delinin zoruna bak! Karın doyuracak 
değiliz ayol! 

Kadın köfteyi alıp dörtte bir kısım kadarını bölerek bir 
parça ekmeğin üzerinde emzikliye uzatır . . .  Bir lokma da ar­
kadaşı olan hanıma vererek: 

- Al Zehra, koktu. (Diğer kadınlara hitaben) İmrenen 
varsa sıkılmasın, söylesin. Buna yalnız emzikliler imrenmez 
ya . . .  Emziksizlerin canı yok mu? 

Etraftan imrenme ima eden mahcubane tebessüm göste­
renlere de birer nebzecik dağıttıktan sonra kadın geri kalanı­
nı da kendi ağzına atar. Hanımın biri siyah kadını göstererek: 
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- Aa, kalfaya vermeyi unuttuk . . .  
Guguruklu Arap iğrenmek tavrıyla yüzünü buruşturup: 
- Yok yok . . .  Ben imrenmedi. .. Maryal mıdır, keçi midir 

nedir? Kamburun kirli eliyle yaptığı bir köfteyi seksen parça 
edip de ben yer miyim hiç! 

Kadının biri yavaşça yanındakine: 
- Aa, baksana kuzum, bu Arap'ın guguruğundan bü­

yük de kibri var . . .  Köfteleri beğenmedikten başka yiyenleri 
de hor görüyor. Yok maryaymış . . .  Yok bilmem neymiş . . .  Eli­
nin körü! 

- Sus, sus . . .  Arap etrafa bulaşmak için çanak tutuyor, 
bahane arıyor. Aşçı kadın mıdır nedir? Çalıp çalıp yiye yiye 
ete doymuş galiba da onun için nazlanıyor . . .  

Yaşına uymayacak kadar aşırı bir biçimde süslenmiş olan 
hanımın yanındaki soluk pembe elbiseli kız çocuğu, densizce 
somurtup dudaklarını kıvıra kıvıra annesinin eteklerinden 
çekerek: 

- Anne ben köfte isterim . . .  Koktu . . .  
Annesi yavaşça çocuğun kulağına: 
- Ben sana şimdi çikolata alacağım. Ne yapacaksın o 

pis köfteyi? 
- Anne koktu, isterim . . .  
Kızın böyle arsızlandığını karşıdan gören Arap, avcu üs­

tünden akçıl olan elini çocuğa doğru uzatarak: 
- Bak tokada! Arsız kız ne kımkımlanıyorsun? Sen de 

mi emziklisin ayo? Kamburun köftesine imrenilir mi hiç ! 
Kadının biri telaşla: 
- A, bak kardeş! Hepimiz tattık da çocuğu unuttuk . . .  
- A, sahi . . .  Ne olur, bir daha isterim. Kambur cömerde 

benziyor . . .  (Kahveciye hitaben) Baksana civanım . . .  
Kambur - Buyurun elmasım . . .  
Kadının biri diğerine: 
- Baksana şu musibete! Bir lokma ekmekle bir köftecik 

verdi, şimdi terbiyesiz terbiyesiz arsızlanıyor. 

Beş yaşından büyük ya da damızlık dışı bırakılmış dişi koyun, dişi hayvan. 
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Köfte isteyen kadın: 
- Kahveci birader! Köfteni hepimiz yedik de çocuğa 

vermeyi unuttuk. Şimdi mızmızlanıyor . . .  Şöyle yarım tane­
cik olsun daha verirsen büyük sevaba girersin . . .  

Kambur kahveci bu defa biraz kaşlarını çatarak dük­
kandaki çırağına hitaben: 

- Ulan Sadık, bir dilim ekmek al gel . . .  Parasız müşte­
rilerin iştahları arttı. Kendileri yemişler, çocuğa tattırmayı 
unutmuşlar . . .  Yavrucak şimdi mızmızlanıyormuş. Bak, ha­
nımlara sor. Köftenin üstüne kahve, nargile de istiyorlar mı ? 
Laleli' den tramvay bir ayak evvel imdada yetişip de burada­
ki kalkmazsa kasaba bir okka 1 köftelik kıyma daha ısmar­
lamalı . . .  Bu yetişmeyecek. 

Kadının biri - Baksanıza zevzek kambur neler söylü­
yor? 

Köfte isteyen hanım - Bakma kardeş o öyle söyler . . .  
Zevzektir ama kalbi pek iyi bir adamdır. 

Bir dilim ekmeğin üstünde köfte gelir. Çırak Sadık, dili­
mi uzatarak: 

- Ustam selam etti, yeni gelmiş imrenenler varsa köf­
teyi ekmeğe sürtsünler sürtsünler de et niyetine yesinler . . .  
Köfte bitti, tadamayanlar avuçlarını yalasınlar, dedi. 

Kadın - Hoşt köpek! Ustan öyle şey söylemedi, sen uy­
duruyorsun . . .  

Çırak ustasına bağırarak: 
- Usta ! Selamını söyledim. Avuçlarını yalasınları anlat­

tım. Hanım inanmıyor. Çakaralmazlıktan geliyor . . .  Köfteyi 
kendi kapıyor da bana "hoşt" diyor . . .  

Kambur - Öyleyse kasaba söyle bir iki okka veresiye 
kıymalık göndersin. İşte herkes görüyor ki parayla satmı­
yoruz. Fisebilillah2 dağıtıyoruz . . .  Mevlitlerde şeker, kandil 
gecelerinde su dağıtıldığını alem bilir ama böyle kahveden 
köfte sebil edildiğini şimdiye kadar kim görmüş? 

Osmanlı döneminde kullanılan, 1,282 kg'ye denk ağırlık ölçüsü birimi. 
Allah rızası için, karşılık beklemeksizin. 
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Çırak Sadık, tramvayın içinde bir köftenin altı yedi kadı­
na nasıl bölüştürüldüğünü merak ederek oradan ayrılmaz. 
Pencereden içeri dikiz eder. 

Kadın köftenin yarısını çocuğa verdikten sonra isteği 
olup olmayanları anlamak için etrafa şöylece hafiften, so­
rarcasına kısa bir göz gezdirdikten sonra diğer yarısını da 
kendi ağzına atıverir. Kadının bu oburluğu diğer hanım­
larca tebessümlere, kahkahalara, homurtulara sebep olur. 
Çocuk köfteyi çiğnemeden yutup derhal annesinin eteğine 
sarılarak: 

- Anne ben köfte isterim . . .  Hiç doymadım ki . . .  
Karşıdan zenci kadın çocuğa yine tokat işareti ederek 

kendine has o dolambaçlı telaffuzuyla: 
- Seni Allah doyursun! Ben bu Hasene kızın doyduğu­

na hiç gormadi. Köftecinin arkasındaki o kamburunu yese 
bu kız yine doymaz, yine doymaz . . .  Vesile Hanım, şamarı 
vur ağzına da sussun bu yumurcak. 

Çırak ustasına bağırarak: 
- Usta ! . .  Çabuk, çabuk . . .  Dükkana kaç! Hanımlar 

doymamış senin kamburunu yiyecekmiş. 
Kahvehanenin yanındaki peynirci, dükkandan başını 

uzatarak robdöşambr gibi arkasına giydiği, aslında beyaz­
ken şimdi buna bir renk verebilmek için insanı çaresiz bıra­
kan o kirli urbası içinde güle güle: 

- Yok, yok! Arif'imin kamburuna dokunmasınlar. O, 
onun semeridir, yaraşığıdır. Sonra bütün tuhaflığı kambu­
ruyla beraber gider. Bizim Arif kamburu olmayıncak kaç 
para eder ki? 

Kambur Arif, zeybek oyunu oynar gibi mangalın başın­
dan bir fırlar. Maşalı elini havaya kaldırıp belini kıvırarak: 

- İşte bak buna kızarım. Köftem afiyet olsun, lakin 
pisboğazlığın lüzumu yok. Kamburuma sulanmasınlar. O 
benim babamdan kalma altın çekmecemdir. Hırsızlardan 
kurtarmak için üç bin liraya sigortaya koydum. Fakat si­
hirlidir, efsunludur. Bizim moruk bana bu mirası bırakırken 
içinden bir altınını bozdurup harcayamasın diye bedduada 
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bulunmuş. Sırtımda bir sandık lira taşıyorum da yine zü­
ğürtlükten ölüyorum. Bugün nasılsa elime bir avuç kıyma 
geçti, ona da seksen ortak çıktı. 

Kamburum sigortalı 
Sevgilim Tatavlalı 

Bu beyti işte ben düzdüm. Şaire okudum. Bunun veznesi ka­
filesine uymamış dedi. Ben aftosla 1 uyuştuktan sonra lafın 
veznesine kakulesine kim bakar imanım? Biz birbirimize uy­
duk a, yetişir. Ben kambursam sevgilim de tek gözlü . . .  Pen­
cerenin biri fırtınadan patlamış. Aftosumun benden evvelki 
sevgilisi, muhabbetinin şiddetinden suratına bir tokat aşk 
etmiş, gözünün birini akıtmış . . .  Sevda olursa da böyle olsun. 
Allah için herif karıyı seviyormuş. Sonra mahkemeye müra­
caat olunmuş. "Uzuv tatiline sebebiyet verdiği için" lafıyla 
herifi içeriye yanpalalamışlar. Galiba birkaç kuruş da ceza 
almışlar . . .  Karının talihi de kendi gibi biçimsiz. Eski hempa­
sı da benim gibi mangiz tutmazmış. Anha minha Bonmar­
şe' den2 iki çeyreğe3 sarı ela bir camgöz almışlar, nazlıma tak­
mışlar. Bu mesele aftosumun tek gözüyle beraber kapanmış 
bitmiş. Şimdi karıyla bazen aramızda şöyle konuşma geçer: 

Karı - Ben seni niçin sevdim bilir misin? 
Ben - Niçin? 
Karı - Kambursun diye beğendim. 
Ben - Ulan kamburluk beğenilir mi? 
Karı - Sebebi var . . .  
Ben - Nedir? 
Karı - Öfkelendiğin zaman suratıma kadar uzanabilip 

de öbür gözümü de sen patlatmayasın diye. 

ı Yunancadan, argo, metres, dost, oynaş, kapatma. 
2 Bon Marche, İstiklal Caddesi'nde şimdiki Mısır Apartmanı'nın olduğu 

yerde bulunan yabancı mağaza. Her türlü mal ve eşyanın satıldığı mağaza 
daha sonra caddenin karşı tarafına taşındı. Bugün yerinde Odakule vardır. 
Yirmi kuruşluk gümüş mecidiyenin dörtte biri değerindeki para, beş 
kuruş. 
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O bir gözlü, ben tümsekli . . .  Kimin kimi beğenmemeye 
hakkı var? O tek aynalı olduğu için kamburumu daima 
yarım porsiyon görür. Ben de onun suratına dikiz ederken 
hörgücümü sakat tarafına doğru siperleyip sağlam tarafına 
bakarım. Aftosuma adla sanla Tekgöz Marika derler. Aval, 
ara sıra şaşırır da beni " iki gözüm" diye sever. 

Tramvaydaki kız çocuğu köfte talebindeki ısrarını derece 
derece artırarak ne Arap'ın gösterdiği kara şamardan yılgın­
lık getirir ne de annesinin çikolata, fıstık alacağı gibi vaatle­
rinden teselli bulabilir. Adeta ulur gibi bir ağlama tutturur. 

Kahveci çırağı Sadık, kambur ustasına: 
- Momo'yu duyuyor musun ağlıyor . . .  Köfte için matem 

ediyor . . .  
- Ulan o nasıl çocuk o?  Köpek yavrusu gibi uluyor. 

Haydi, bir dilim ekmek daha al gel . . .  İşte öteki tramvay da 
yokuştan göründü. Bir köfte daha verelim de kız doymazsa 
şimdi araba kalkacak, ağlaya ağlaya gitsin. Bizim Hacı Efen­
di'ye söyleyelim . . .  Kandil gecelerinde Karakulak'tırl diye fıçı 
fıçı yağmur suyu sebil ettireceğine köfte dağıtsın köfte! Bu­
nun iştahlısı çok. Sevabı da elbette sudan büyük olur. 

Çırak ekmeği getirir. Kambur üstüne bir köfte daha ko­
yup dilimi eline alır, başı üzerinden birkaç defa çevirdikten 
sonra: 

- Bu da bütün yeminlerimin kefareti, Marika'nın tek 
gözünün selameti uğruna gitsin . . .  

Çırak köfteyi tramvaya uzatır. Mahalle karılarında bir 
sevinç gürültüsüdür başlar. 

Kadının biri - A, ne şen kambur bu! Artık hovardalığı 
ele aldı. Galiba bütün köfteleri bugün bize yedirecek. 

Esas talep, ağlayan çocuk için olduğu halde türlü şaka­
larla köfte yine dağıtıma uğrar. Payına düşen köftenin onda 
biri Hasene'nin dişinin kovuğuna bile gitmez. Bereket ver­
sin, kızın bir ikinci uluma tutturmasına vakit kalmadan yu-

İstanbul'da Beykoz'un arka taraflarında çıkan çok ünlü ve üstün nitelikli 
kaynak suyu. 

1 7  



karıdan tramvay gelir, bu bekleyen hareket eder. Kadınlar 
hep birden Kambur Arif'e hitaben: 

- Kambur köfteci, hakkını helal et kardeş! Köftenden 
hepimiz tattık . . .  

Kambur - Kambur köfteci mi ? Hani ya deminden kah­
vecibaşı, aslanım, civanımdım. Şimdi kambur mu olduk? 
Zararı yok . . .  Helal olsun helal, anamın ak sütü gibi helal 
olsun. Dükkanı unutmayınız, yine buyurunuz inşallah . . .  
Pazartesi, perşembe günleri emziklilere köfte dağıtacağım. 
Haftaya uskumru ızgarası, tel kadayıf da var. Konuya kom­
şuya haber veriniz . . .  

Tramvay biraz uzaklaştıktan sonra Çırak Sadık: 
- Usta . . .  Usta . . .  Tramvaydan bir ses geliyor, duyuyor 

musun? 
- Ne sesi o?  
- Galiba açgözlü kız köfte diye yine tutturdu. 
- Kadınlar çocuk ağladıkça köftenin geleceğine kanaat 

getirdiler de zannederim ki ulutmak için kıza çimdik bası­
yorlar. Şu ızgarayı mangalın üstünden köftelerle beraber al 
da "Kefareti budur" diye tramvayın arkasından fırlatıver. 

* 

Biletçi birkaç kişi dolaşır. Yolcunun biri sigarasını sıkça 
sıkça birkaç defa çekip, dumanını üfürerek elindeki bozuk 
paralarla bileti dikkatlice gözden geçirdikten ve hesap ettik­
ten sonra öfkeyle yüzünü buruşturarak açıklama isteğiyle 
paraları biletçiye uzatıp: 

- Baksana buraya ! Hani bizim çeyreğin on parası ? 
Biletçi bu soruya karşı verilecek cevabı akşama kadar 

birçok kişiye tekrardan usanmıştır. Lakin çare var mı? Müş­
teriyi ikna için icap eden sözlere başlar: 

- Bir bileto altmıs para . . .  On para çeyrek üzerinden 
kaybedersiniz olur yetmis para . . .  Ben size vermisim üç kurus 
on para, eder bes kurus. Doğru değil simdi? 

Müşteri, hiddeti artırarak: 
- Doğru değil ya! 
- Ne için doğru değil ? 
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- Çünkü ben verdim bir çeyrek. 
- Pek ayla efendim . . .  
- Sen bana altmış paralık bir biletle üç kuruş on para 

iade ettin . . .  
- Kala . . .  ı 

- Nereye kala? Benim onluk sana mı kala ? 
- Yok efendim, cenabınıza anlattıramadım. Çünkü 

boy le T urkça pek güzel bilmem . . .  
- Özrü kabahatinden büyük. Kumpanya, Türkçe bilir 

hademe istihdamına mecburdur. 
- Yok efendim, anlattıramıyorum, Turkça bilirim . . .  Fa­

kat hademe istihleme boyle ince katip lakırdı bilmiyorum. 
Vardır bu tramvay idare içinde mencilis yapan o adamlar hiç 
T urkça bilmiyorlar, ama kimse ses çıkarmamıs. Ben tanıyo­
rum üç tane, Anastas, Yorgos, Nikolas bunlar bilmiyorlardı. 
Nasıl desinler lakırdı Turkcas . . .  Ama sonra müşterilerle kav­
ga yapa kavga yapa öğrenmisler . . .  Benim gibi . . .  

- Senin gibi öğrenmişlerse diyecek yok . . .  
Öteden diğer bir efendi: 
- Bu ne ala şey böyle . . .  Demek siz Türkçeyi tramvay 

idaresinde öğreniyorsunuz? . .  
Biletçi - Eh ne yapacak efendi ? Benim çocukları var. Ek-

mek parası kazanacak. Öğrenmeden olmaz . . .  
Para bozduran efendi: 
- Haydi şu benim onluğu ver. 
Biletçi - Ama size hesap söylemedim efendi ? Altmıs 

para bileto üç kurus, on para geri vermisim. 
- Evet, eder dört otuz para, hani onluk? İnsanı göre 

göre aldatacak be! Herkes hımbıl mı burada ? 
- Ama demamisim efendi çeyrek üzerinden kaybedersi­

niz on para? .. Çeyrek eksiktir on para . . .  
- Niçin eksik oluyor? Çeyreğim silik mi ? 
- Yok değildir silik. Fakat bizim kumpanya boyle nizam 

koydu. 

Rumcada "iyi" demektir, gündelik konuşmada pekala, tamam vb. anlam­
larda da kullanılır. 
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- Ben kumpanya mumpanya tanımam . . .  
- Siz tanımazsınız ama ben ne yapacak? Her gün bu 

boyle . . .  Sizin gibi çok efendiler bana kavga yapıyorlar. Kum­
panya boyle demis, boyle olacak . . .  Bana bir kabahat vardır 
bunda? 

Zavallı biletçi o kıt Türkçesiyle müşteriyi ikna edinceye 
kadar akla karayı seçer. Birkaç kişiyle de silik para kavgası 
olur. Laleli' den de hanımlar binerler. 

Kadınlar tarafı ayak ayak üstünde bir hale gelir. 
Biletçi "Hanımefendiler, bileto! "  diye bağırarak kadınlar 

tarafına geçer. Sıcaktan terlemiş, saçları tel tel şakaklarına 
yapışmış şişmanca bir hanım, yüzünün terini silmeye uğra­
şarak, öfkeyle: 

- Herif patlamadın ya? İnsan bu tramvaya adımını atar 
atmaz hemen bilet diye tepesine bitersin. Dur ne oluyorsun 
bakalım? Sultanahmet'e gideceğim, o zamana kadar bin 
defa bilet alınır . . .  

Biletçi ciddi bir tavırla: 
- Sultanahmet'e gidiniz, başka tarafta gidiniz, nerede 

olursa olsun mutlaka bilet almalısınız. Bizim kumpanya ka­
ide boyle. 

- Aaa ! . .  Al bundan da on paralık! Bu herif lakırdı da an­
lamıyor. Ben sana bilet almayacağım demiyorum. Terledim, 
biraz dur. Evvela biraz nefes alayım da sonra bilet alayım 
diyorum. Hu, sen bana dikkatli bak! Beni öteberi kadınlara 
mı benzettin? Benim soyum yedi göbeğe kadar helalzadedir. 
Hiç Frenk'in arabasına bedava biner miyim ben? Elbette bi­
let alacağım. Hem biletimi alırım hem de hayvanların hakkı 
üstümde kalmasın diye doksan dokuz "ya gayret" çekerim. 
Ben hakkı hukuku tanırım ayol. Sen şöyle bir dolaş da sonra 
gel bakayım . . .  

Siyah çarşaflı, zayıfça, yaşlı bir kadın biletçiye bir ikilik l 
uzatarak: 

- Görüyor musun biletçi, ikiliğim ne kadar çil ? Ben 
bunu sana vermezdim ama insanlık hali bu . . .  Bugün başka 

İki kuruş değerindeki eski gümüş para. 
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bozukluğum bulunmadı. Sana her müşteri böyle çil para ve­
rir mi? Bari uzun gitsem yüreğim yanmaz. Türbe'del inece­
ğim. Bu ikiliği oğlanın, torunum Behçet'in kumbarasından 
çıkardım. İğnenin ucuyla tamam bir saat uğraştım. Sen ha­
zırcacık parayı al çantana at, oh ne ala . . .  Oğlan duysa kı­
yamet kopar. Evvelki gibi yayan yürüyemiyorum. Gitmesen 
olmaz. Hürmüz hastalanmış. İki eli kızıl kanda olsa teyzem 
(sanki benim için) bıraksın yarın sabah gelsin, diye bahçı­
vanın karıyla erkenden haber göndermiş. Yine geç kaldım. 
Kız öldüyse öldü, kaldıysa kaldı . . .  Ev işi bitmez ki . . .  Evde 
kızlarım, gelinlerim var, kalabalık. Şimdiki tazeler . . .  Söylet­
me beni artık . . .  Yerlerinden kımıldamasını canları istemez. 
Sade seyir seyran oldu mu oralarla koşarlar. İş görmezler. 
Hep beni yapsın diye bakarlar. Biraz yaşlıyım, ama yine de 
onlara taş çıkartırım. 

Biletçi bu sözlerin dört kelimesini dinlemeksizin diğer ta­
rafa gider. Lakin kadında bir defa çene açılır. Karşısındaki 
yabancı kadınları muhatap kabul ederek ellerini onlara doğ­
ru sallaya sallaya sözünde devam eder: 

- Hürmüz'ün eski mızmızlığı . . .  Kız kardeşimin kızıdır. 
Anası öldü. Ona dünyada benden yakın kimse kalmadı. İyi­
dir, hoştur, kocasını çok sever. Herifin üstüne hayali fenerdir. 
Üzerine toz kondurmaz. Belki bilirsiniz Salih Efendi, Ambe­
rizadelerdendir. Nur gibi bir babası vardı. Sizler baki, vefat 
etti. Eh, hep o yolun yolcusuyuz. Az yaşa çok yaşa akıbet 
gelir başa . . .  Bu dünya kime kalmış ? .. Sözüm neredeydi, ha, 
Hürmüz'ü anlatıyordum . . .  Kocan kişizadeyse elhamdülillah 
bizim de soyumuz sopumuz belli . . .  Hobyar taraflarında ben 
ruhiyeci kızı Şeref Hanım diye anılırım. Ruhiyeci olup da 
Allah rahmet eylesin anam babam ruhiyeye okumazlarmış.  

Bugün de İstanbul'da eski güzergahı izleyen söz konusu tramvay yolu 
üzerinde duraklar arası mesafeler oldukça kısaydı ve Aksaray'dan 
Sultanahmet'e kadar şöyle sıralanırdı: Aksaray, Laleli, Koska, Bayezid, 
Çarşıkapı, Çemberlitaş, Türbe, Sultanahmet. Koska, Çarşıkapı, Türbe 
durakları bugün yoktur. Koska Üniversite'nin, Çarşıkapı Kapalıçarşı'nın 
önemli ana girişlerinden birinin, Türbe II. Mahmut türbesinin önüne rast­
layan duraktı. 
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Ruhları gayet hafifmiş de onun için bize bu lakabı vermiş­
ler . . .  Ağa babam Çörekçiler Kapısı'nda otururdu. O zama­
nın esnafıydı. Ama neylersin o zamanın esnaflığını. Beni ev­
vela bir soysuz herife verdiler. Ahmet'imi ondan doğurdum. 
Size anlatsam kırk yıl bitmez . . .  

Şeref Hanım birdenbire cebini yoklar, önüne bakarak 
parmaklarıyla bir şeyler hesapladıktan sonra erkekler tarafı­
nı ayıran perdenin ucunu biraz kaldırarak: 

- Hu biletçi! Biletçi buraya gel ! 
Biletçi gelerek: 
- Ne var hanumefendi? 
- Sen beni tanıdın mı ayol ? . .  
- (Şaşırarak) Yok tanimamısım . . .  
- Alık sen de ! Niçin tanımıyorsun? Ben deminden sana 

çil ikilik veren hanım değil miyim? 
- Ha, evet . . .  
- Ben o ikiliği torunumun kumbarasından çıkardım da 

aldım . . .  
- (Hayretle) Kumbaroz çıkardın? . .  
- Kumbara canım, kumbara ! Rozunu da nereden uy-

durdun? O ikiliği bizim çocuğun kumbarasından aldım di­
yorum. Ne meram anlamaz adamsın sen . . .  

- Pek ayla, ben sizin çocuk kumbaroz tanımıyorum. 
- Aman canım, ister tanı ister tanıma! Aktarın sattığı on 

paralık toprak kumbaralardan. Şimdi o bana lazım değil. . .  
Çocuk işi anlayıp da illa "ikiliğim de  ikiliğim" feryadıyla 
başıma gürültü koparırsa diye korkuyorum. Ben anası Sa­
fiye'ye "Oğlana hiçbir şey anlatma" diye sıkı sıkıya tembih 
ettim. Hani şayet diyorum çocuk duyacak olursa üzülür. Biz 
de tez elden belki öyle bir ikilik daha bulamayız . . .  

Biletçi diğer kadınlara doğru soran bakışlar dolaştıra do­
laştıra boynunu omzuna yaklaştırıp, dudaklarını kıvırarak: 

- Bu hanım ne diyor ben anlamadı ? Kumbaroz mum­
baroz . . .  Çil iki kurus . . .  

Diğer bir kadın gülerek biletçiye: 
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- A, sen de ne kalın kafalı bir herifsin, bunda anlama­
yacak ne var? Hanım sana deminden bir çil ikilik vermiş. 
O para çocuğunmuş. Şimdi geri istiyor. Besbelli sana başka 
para verip onu alacak . . .  

Biletçi şaşkın bir tavırla ellerini havaya kaldırarak: 
- Ama boyle karısık is olmaz! Bana vermis bir para . . .  

Bu para çocuk paradır, kumbarozdur, ben ne  bilecek? Ben 
de o ikilik almısım müsteriye vermisim. 

Şeref Hanım - Ayol ne çabuk verdin? Sana ikiliği ve­
rirken de çocuğun olduğunu anlattımdı. Kafasız! Lakırdıya 
dikkat ettiğin yok ki ! . .  

Biletçi - Ama bu  kadar çok lakırdıdan ben hangisine 
dikkat olacaim? 

Şeref Hanım (Telaşla) - Perdeyi biraz aralık et de çocu­
ğumun ikiliğini verdiğin adamı bana uzaktan göster bakayım. 

Biletçi gösterir. Şeref Hanım dikkatle bakarak: 
- Ha kelli felli bir Müslüman adam. Bakınız çocuğun 

parası kimlere kısmet olacakmış . . .  Kısmete karşı durulur mu 
hanım? Behçet'in kumbarasındaki para bu sabah oradan 
çıkacak da bu efendinin cebine girecek? Suphanallah! Hay 
hikmetine kurban olduğum tanrısı. .. Ya . . .  Hürmüz de hasta­
lanacak gün buldu patlayası ! 

Diğer bir kadın - Hanım başka bir bozukluğun varsa 
ver efendiye gönderelim. Çocuğun çil parasını istetelim. Bel­
ki verir. İyi bir adama benziyor. 

Şeref Hanım çırpınarak: 
- Hanımcığım yanımda başka bozukluğum yok. Şu 

musibet biletçi parayı böyle çarçabuk götürüp de başkasına 
verecek ne vardı ? Yanında saklayaydı, yarın yine tramvayla 
eve döneceğim. Niyetim buradan geçerken biletçiye başka 
bir para verip o ikiliği almaktı. . .  

Biletçi ümitsiz bir tebessümle: 
- Vay efendim, bu ne tuhaflık? Çok aylar var ki ben bi­

letçi oldum bu tramvayda. Fakat böyle tuhaflık daha görme­
dim. Ben müşteriden para alırım, çantada koyarım. O para 
bana değildir ki saklayacağım. İdarede vereceğim . . .  
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Şeref Hanım - Aman sus, lanet olsun! Üsküdar vapur­
larında akrabadan bir biletçi var. Hani ya şirretl mi diyorlar 
ne diyorlar? İşte o vapurlarda. Ona söylerim de bir çil ikilik 
buldururum. Amma da uzattın işi ha ! Kabahat kimsede de­
ğil, böyle vakitsiz hasta olduğu için o yelloz Hürmüz' de . . .  

Altı yedi kadın tramvayda derhal birbirleriyle ahbap olu­
yorlar. Artık Şeref Hanım'ın çil ikiliği bahsi kapanır, diğer 
eğlenceli sözler açılır. Hanımlar kendilerinin tramvayda ol­
duklarını, üstelik o incecik tahta bölmenin öte tarafında her 
sınıftan erkek bulunduğunu külliyen unutarak ancak kendi 
evlerinde ve özel alemlerinde konuşulabilecek şeyler hakkın­
da bağıra bağıra, gülüşe gülüşe fikir alışverişine girişirler . . .  
Hemen hepsi söylüyor gibiydi. Muhtelif sesler arasında ge­
çerek erkekler kısmından işitilen konuşmalar şunlardı: 

- A kardeş, siz ne tarafa böyle ? 
- Erenköyü'ne2 gidiyoruz elmasım. 
- Bizim de orada bildikler var, ama elim değip de gide-

miyorum ki . . .  Hepsi de "Binnaz Hanımcığım gel" diye ayılır-
lar bayılırlar . . .  Gümrük katibininkiler orada, Miralay Rasim 
Beyinkiler orada . . .  Nebile Hanım var, mektep arkadaşımdı. 
Beyinin ismi bir acayiptir. Dur aklıma gelmiyor. Gemilerin 
üzerine katiptir. Şimdi o ileri geldi, çok büyüdü, yaptırdığı 
köşkü soyleye söyleye bitiremiyorlar. Sözle anlatılamazmış 
ki . . .  Kameriyeler, fıskiyeler, havuzlar; helaların suları üst 
katlara kadar kendi kendine çıkıyormuş. Ah bizim evde de 
öyle olsa, ne ala . . .  Kız rahata düştü. Allah versin. Nebile ki­
min kızıydı zaten? Şekerci Osman Efendi'nin kızıydı. Mek­
tepteyken cüz kesesinin3 içinde badem ezmeleri getirirdi de 
kapışırdık. Eh işte çocukluk . . .  Şimdi olsa insan sıkılır değil 

Şirket, Şirket-i Hayriye'nin kısaltılmışı, 1 8 5 1  'de kurulan ve 1 854'ten 
1 945'e kadar Boğaziçi'nde yolcu ve yük taşımacılığı yapan gemicilik şir­
keti. 
19 .  yüzyılda bahçeli köşk ve konakları, geniş bağ ve bahçeleriyle Osmanlı 
üst sınıfının rağbet ettiği bir semtti. 
Eskiden mahalle mekteplerinde (ilkokullarında) ders kitabı olarak kulla­
nılan ve içinde elifba (eski harfleri öğreten okuma kitabı, alfabe) namaz 
duaları ve bazı sureler bulunan kitapçığın konulduğu kese. 
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mi ya kardeş? Talih bu! Kızcağız rahat etsin. Rahat etsin, 
gözüm olduğu için söylemiyorum alimallah! Beyi bahçenin 
içine uzun uzun yollar yaptırmış, çakıllar yaydırmış, iki ta­
rafına ağaçlar diktirmiş. O çiçekler, o çimenler artık yalancı 
cennet gibiymiş . . .  Bir şey daha söylüyorlar, ona çok güldüm. 
Şeytanarabası mıdır nedir? Hani böyle şimendifer gibi fıldır 
fıldır gidiyor. Vavlı sepet arabasıl mı ne diyorlar? İşte öyle 
bir karın ağrısı ismi var. Nebile'nin beyi işte bir tane ondan 
almış, hanımını bindirip de bahçede dolaştırıyormuş. Ne 
tuhaf olur onun üstünde gitmesi . . .  Tövbeler olsun binmesi 
de günahmış diyorlar, ama insan imreniyor. Nebile beni pek 
sever. Benim için "Kardeşçiğim gelsin, onu işte o arabaya 
bindireyim de dolaştırayım" demiş . . .  Bindirsin bindirmesin, 
öyle haber gönderip bir kere gönlümü aldı ya yetişir işte . . .  
Kız kibar karısı oldu ama Allah için söylemeli, hiç kibirlen­
medi. Yine benimlen eskisi gibi senli benli konuşur. Allah 
eksik etmesin bizimki huysuzdur, izin vermez ki gideyim. 
Hele o arabaya bindireceğini duysa hiç göndermez . . .  Her 
şeyi yolunda, yalnız bir dertleri var. Çocukları olmuyor. Beyi 
"Çocuk isterim . . .  İlla isterim de isterim! "  diye tutturmuş. 
Allah vermeyince zavallı Nebile ne yapsın? İlaçlar, banyolar, 
adaklar, türbeler, hekimler, hocalar başvurmadığı yer kalma­
dı. Cenabıhak istemeyene verir, isteyene vermez . . .  İki gözüm 
hikmetinden sual olunmaz ki . . .  Evlenmek niyetinde olan ko­
calar da işte böyle çocuk derler mocuk derler tutturacak bir 
bahane bulurlar. Erkek kısmının sevgisine inan olmaz . . .  Yok 
hanım yok! Koca sevgisine bel bağlamamalı. . .  Şimdi sana 
hanımcığım, karıcığım senin için ölüyorum, bayılıyorum 
der . . .  Sokağa çıkar çıkmaz hepsini unutur. Bir güzel kadın 
görünce gözleri velfecri okur. En uslusunun yine gözü dı­
şarıdadır. Nebile'nin geçenlerde bir iki haftaya kadar günü 
geçmişti. Gebe kaldım diye kadıncağız sevincinden çıldırdı 

Velosipet sözcüğünün vavlı sepet (vav harfli sepet) biçiminde anlaşılma­
sından kaynaklanan bir sözciik oyunu. Fransızca velocipede sözciiğü 
bisikletin ilk adı olup o dönemde dilimize "velosipet, velospit" şekillerinde 
geçmiştir. 
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şöyle . . .  Acele çocuk takımları falanları hazırlamaya kalktı . . .  
Hep sevinçleri beyhude oldu. Arkasından bir şeyler çıkma­
dı . . .  Bu gebelik böyle kof çıkınca Nebile hep kederinden 
hastalar oldu, döşeklere düştü . . .  Hakkı yok mu? Kederlen­
mez mi ya? Vardığı vakit kocası üç yüz kuruşluk zibidi bir 
katipti. Çarşamba taraflarında o çarpık, viran, kulübe gibi 
evlerde az sıkıntı mı çekti, az yoksuzluk mu gördü? . .  

Yaşlıca bir hanım - Nebile Hanım'ın kocasını mutlak 
oynak karının biri ayartmıştır. Bir erkeğin kanında hoppalık, 
cebinde dünyalık oldu mu ben denedim hanım, mümkün de­
ğil doğru durmuyor . . .  Erenköyü taraflarında nedir kadınların 
o kıyafetleri ? .. O ne biçim yeldirmeler . . .  ı Harmaniyelisi2 var . . .  
Aynalı3 biçimi var . . .  O uzun etekler . . .  O canım kumaşlar sü-
pür süpür yerlerde . . .  O pudralar, o boyalar, o kabarık saçlar . . .  
O telli pullu başörtüleri . . .  Senin kocan beni görüyor, benim 
kocam seni görüyor. Apaçık ben senin karına bakayım, sen 
benimkine bak . . .  A ! . .  Bu ne mezhep genişliği! Kabahat er­
keklerde değil, bizde . . .  Kadınlarda . . .  Benim tazeliğimde kür­
sü şeyhi4 bir Mehmet Efendi vardı. İğciler Camii'ne5 çıkardı. 
"Süsleneceksen kocana süslen, giyineceksen, kuşanacaksan 
evinde giyin kuşan. Sokağa süslenme . . .  Harama süslenme . . .  
Günahtır . . .  Vebaldir" diye bar bar bağırırdı. 

Diğer bir kadın - Şimdi öyle şeyhler kalmadı ya . . .  Kalsa 
da dinleyen yok. Ah . . .  Ah . . .  Dünya pek kötü oldu. . .  Çok 
şükür, yine yiyecek birer lokma ekmek buluyoruz. 

Yaşlı hanımlar böyle gençleri, süsleri, tuvaletleri6 eleştire­
rek dillerine dolarlarken beri yanda iki taze, guguruklu siyah 
kadının şıklığına hafiften dokundurmaya başladılar . . .  

Kadınların başörtüsüyle birlikte kullandıkları, kolları v e  bedeni bol hafif 
üstlük. 

2 Bütün vücudu saran, eteği geniş, kolsuz ve kimi zaman kukuletalı bir tür 
üst giysisi, pelerin. 
(Argo) Süslü, gösterişli, fiyakalı. 

4 Cuma namazından sonra vaaz eden hoca. 
Aksaray'dan Laleli'ye doğru çıkan yolun sol tarafında bulunan camii 
1 930'lu yıllarda yıkılmıştır. 
Yıkanma, giyinme, süslenme, taranma işleri. 
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Arap'ın burun kanı al hırkası, tenteneli kolları, yakası, 
kumru göğsü yanardöner çarşafından dışarıya taşıp dökü­
lüyordu. 

Haspanın o kadar gür, uzun saçı olmayacak, hemen bir 
onluk karpuzl iriliğinde kafasının tepesine kondurduğu gu­
guruk eğreti saçlardan, belki siyah yünden, kırpıntılardan 
uydurulup yapılmış olma ihtimaliyle kuşkulu bakışları üze­
rine çekiyordu. Hele bu süsün, tuvaletin en tuhaf, gülünç 
kısmı ellerde garabete varıyordu. Arap yıpranmış, avuç içleri 
artık akçıllaşmış, parmak araları sökük, siyah, güderi eldi­
venler giymiş, sağ elinin serçeparmağına da koca bir akik 
yüzük takmıştı . . .  Bu eldivenlere, yüzüğe ara sıra alaylı bakış­
larını çevirmeleriyle içlerinden kopan kahkahaların yarısını 
yuta yuta fıkırdayan tazelerin şu hali, Arap'ı yavaş yavaş 
huylandırmaya başladı. Abla nihayet dayanamayarak: 

- Kımkır kımkır ne gülüyor Allah aşkına ! Ne var? Açık­
ta bir şey mi gordi ? Yoksa benim suratına maymun mu oy­
nayor? 

Bu soru ufak bir kıvılcım ilavesiyle kaynadığı kaptan 
taşacak fışkırma meydana getiren bir sıvı gibi o iki tazede 
kahkahalarını tutmaya artık hal bırakmadı. Birisi başını 
tramvayın penceresinden dışarı çevirerek, diğeri elini ağzına 
götürerek boşandılar. 

Beri tarafta kadının biri Nebile Hanım'a tarif edilmek 
üzere uzun uzadıya, bir gebe kalma reçetesi sıralarken bir di­
ğeri de Samatya'daki Sürpük ebeyi salık veriyor, "Bu Sürpük 
kadın birebirdir. Kendisine bir ay devam edenin Huda'nın 
izniyle mutlak bir çocuğu olur" diyordu. 

Bu boşanan kahkahalar üzerine hep kadınlar sustu. Ba-
kışlar o tarafa yöneldi. Kadının biri diğerinden sordu: 

- Neye gülüyorlar? 
- Şu siyah kadının süsünü, kıyafetini alaya alıyorlar. 
Abla köpürdü. Başını bir tarafa çarpıtıp dudaklarını uza­

tarak: 

On okkalık bir karpuz. 
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- A . . .  A . . .  A . . .  Aşüftelerin zoruna bak! Artık gula gula 
bayılacaklar . . .  Ne var ayo? Canınıza gulma istiyorsa ben size 
bir şey tarif edeyim de ona gulunuz . . .  

Yaşıyla bağdaşmayacak biçimde kendine çekidüzen ver­
meye uğraşmış olan hanım: 

- Zarafet sen onlara uyma! Kişinin hali tavrı kendi ay­
nasıdır. Karlar yağsa kış değil mi, kişi halini bilse hoş değil 
mi? Gülen kendine güler. Onlara kim gülsün? . .  

Gülenler - Kadın sana ne oluyor? "Gülme, söyleme! "  
Artık haraççıbaşı kesildiler başımıza . . .  Gülmek yasak mı? 
Gülüyorsak size mi gülüyoruz? Keyfimizin kahyası mısınız? 

Diğer bir kadın - Gülseler de yeri. Arap'ın kıyafeti gü-
lünmeyecek gibi değil ki . . .  Baksana nazlıma, eline de siyah 
güderi eldivenler giymiş . . .  Kendi elinde onun kudretten si-
yah eldiven var. Onun üzerine yine o renkte başkasını giy­
meye ne lüzum görmüş acaba? 

Kadınların bu alaycı eleştirilerine karşı artık Zarafet'in 
babası anası hep tuttu, celallendi. " Gülünecek tuhaflık be­
nim kıyafetim değil, falan şeydir" diye öyle çirkin bir tarifle 
kendisini kınayanları susturacak cevap verdi ki erkekler tara­
fından biri, güm güm tahta bölmeyi vurarak, "Kadınlar, bu 
tarafta erkeklerin oturduğunu unutuyor musunuz? Ayıptır. 
Ağzınızdan çıkanı kulağınız işitsin . . .  " uyarısında bulundu. 

2 

Tramvayda kadınlarla kavga ettiğinden bir ay kadar son­
raydı, bir gece Erenköyü'nde köşkte Zarafet Abla gözlerini 
açtı. Sivrisineklerin, tahtakurularının hücumuyla vücudu 
baştan aşağı yanıyordu. Kalktı, döşeğin içine oturdu. Üze­
rinde cibinlik de varken bu can yakıcı, kan emici hayvanla­
rın nereden, ne şekilde böyle döşeğine dolmuş olduklarına 
şaştı. Odanın bir köşesinde yanan gaz lambasının isli, kör 
ışığı yardımıyla etrafına bakındı. Kaşınmaya başladı. Fakat 
ensesinden göğsüne, göğsünden bacaklarına koşturduğu iki 
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elini vücudunun acısını yatıştırmaya yetiştiremiyordu. Şim­
diki moda saçları kıskandıracak irilikte didilmiş siyah yün 
gibi, tandır kadar kabarmış olan başını sağa sola sallaya sal­
laya biraz ötede yatan Rum hizmetçiye seslenerek: 

- Elenigo! . .  Elenigo, ayo sen nasıl uyuya? Bu gece sivri­
sineler benim cibinli deldiler. İçinde doldular. Sokuyor soku­
yor, yanıyor . . .  Kaşıyor kaşıyor, kabarıyor. 

Eleni kaşınarak başını yastıktan biraz kaldırıp: 
- Ah manamu .. . 1 Rahat bırakmazsın abla, Eleni bir 

paça uyuyacak . . .  
- A, çıldırdı mı  ayo? . .  Sana kim ne diyo? Uyu . . .  Delinin 

zoruna bak! 
- Ah ama sen böyle dır dır dır söylüyor ben nasıl uyu­

yacak? 
- Seni ben mi uyutmuyor? . .  Sivrisineler sana sokmuyor mu? 
- Ah nasıl sokmaz? Hem sokar hem kulak içeride vız 

vız türkü söyler. 
Zarafet sivrisinekleri öldürmek için iki elini cibinliğin 

orasına burasına götürüp birbirine çarparak: 
- "Şarrak" diyo ... Avuçlarını açıya ama öldü mü, ölme­

di mi görmüyo ki . . .  
- O ki  vurdun, ne  vakit ölüyor avucunun içerde kan 

bırakıyor. 
Zarafet Abla yastığının üzerinde fıstık gibi şişmiş dört 

beş tahtakurusu bulup ezerek: 
- Elenigo . .  . 

- Oriste . . .  2 
- Bu tahtakurularının gözleri var mı? 
- Ne bileceğim ben abla . . .  
- Gözlerini ben görmüyo ama onlar beni nasıl görüyo, 

buluyo? .. Yatağını ne tarafa yapsa o tarafa geliyo . . .  Elenigo 
ayo, o işi duydu mu sen? . .  

Ah anam, anacığım. 
2 Buyur. 
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- Kız uyudu mu? 
- Bıraksan ki uyuyacaim. 
- Ayo sana gizli bir şey söyleyece . . .  
- Bana gizli laf söyleyecek?  . .  
- Kimse duymayacağına haçına putuna yemin edece, 

ben de sana söyleyece . . .  
- Ah matofeol ben kimseye demecek ki  abla bana böyle 

bir sırlı laf söylemis . . .  
- Bizim küçük hanım yok mu? 
- Bizim küçük hanım? . .  
- Evet, Leblebi Hanım . .  . 

- Yok Leblebi Hanım . . .  Lebibe Hanım .. . 
- Leblebi fındı (fındık) ne ise hepsine bir . . .  İşte o bir nek-

tup yazdı. Bana verdi. 
- Sana vermis ki postada bırakasın? .. 
- Postaya değil ayo . . .  Komşunun oğluna verilece dedi . . .  
Eleni komşunun oğlu sözünü işitince aşçı kadının vere­

ceği sırrın ehemmiyetini derhal anlayıp, döşeğinin içinde he­
men kalkıp toplanarak: 

- Korusunun oğlusuna verilecek <lemis ? .. Hangisi? Hani 
su yesil kravat koyar, her aksam demiryol üzerinde piyaça 
yapar . . .  A bre kaymeni . . .  2 Ama benim aklı bana boyle <lemis 
ki bu delikanlı buradan geçer bunda bir seyranlık var . . .  Bir­
birlerine göz koymuslar, bunda bir amor3 isi var? . .  

- Bunda hamur işi yok ayo. . .  Senin anlayacağı onlar 
birbirini seviyo . . .  

- Sonra ne yaptı ? Mektup götürdü verdi ? 
- Götürmedi. Korktu. O gece düşündü düşündü. Leb-

lebi Hanım kardeşine küçük bey duyarsa? Büyük hanım 
duyarsa fena olaca dedi. Küçük hanım ertesi günü nektup 
yine verdi .  Yalvardı, yalvardı. Elini öptü, yüzünü öptü. Aha 
beni güzel ablacığı dedi. Beş kuruş da beraber verdi. Artık 
dayanamadı götürdü. 

Allah için, vallahi. 
2 Zavallı. 

Aşk. 
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- Bes kurus verdi? Çok vermis !  Buradan en uzak mem­
lekete mektup gider kırk para ilen . . .  Bana verecek idi beda­
va götürecektim. Ne olur? Surada komsu . . .  Bes kurus aldın 
mektup götürün? 

- Dur ayo acele etme . . .  İlk önce götürmedi. Nektubun 
içine ne var, diye sordu. "Selam kelam" dedi . . .  "Benden de 
selam yazdı mı ? "  dedi. A öyle ya! Komşunun oğluna bura­
dan nektup gider de Zarafet'ten selam yazmasa ayıp olmaz 
ma ayo? .. Sonra bana hatırına kalmaz ma . . .  

- Oo!  Saskın abla ! O mektup içerde seni için selam ko-
yacak? .. Sana boyle <lemis aldatmis ! Sonra ne yaptı ? 

- Ne yapaca, nektubu aldı. Götürdü . . .  
- Bravo abla! Bey buldu elinde verdi? 
- Buldu eline verdi. O da bana hem elini öptü hem beş 

kuruş verdi . . .  
- Ah aman ben buna kıskandı. Bes kurus burda, bes 

kurus orda sen çok para aldı. 
Zarafet hafif bir çığlık ile kahkaha arasında acayip bir 

gülme tutturdu. Döşeğin içinde kah iki kat olup kah doğru­
larak güldü, güldü, güldü. Nihayet dedi ki: 

- Şimdi oturduğu bu kapı gibi ben hiç böyle ev gör­
medi . . .  Küçük bey alafranga seviyo ama aşçıya beş meci­
diyeden 1 fazla vermiyo. . .  Beni geçen günü yanına çağırdı. 
Mutfağın, sofranın, külpastının alafranga adlarını öğren 
dedi. Ayo, beni aklına kalıyor mu onlar? Kuzum Elenigo, 
sen biliyo mutfağın adını ne idi ? 

- Kuzine . . .  
- Kuçine mi ? O nasıl şey öyle? Mutfağın adını hiç kuçi-

ne olur ma ayol? Hah hah hay . . .  Külpastının adını? 
- Kotlet . . .  Ama ne zaman "pirzolas" diyorsun daha gü­

zel demek oluyor . . .  
- Kotti mi, pirçola mı  ayo . . .  
- Hem öyle hem böyle . . .  

Sultan Abdülmecit zamanında çıkarılan yirmi kuruş değerindeki gümüş 
sikke. 
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- Sofraya ne diyordu?  
- Tabl. . . 
- Ayo bizde tabla başka, sofra başka . . .  Ben bu kapıda 

oturmayaca Elenigo . . .  Üç türlü yemek yeniyo, kırk tablak 
yıkanıyo . . .  Sonra çatallarının bıçaklarını sıcak suyun içine 
soktu, sapını çıkardı diyo. Darılıyo . . .  Hiç sıcak suyuna sok­
madan bıçak temizlenir me ayo? Sonra pirinci yıka diyo. 
Yıkıyo, kavanozun içine su ile koy diyo, koyuyo, bir gün 
duruyo, o suyunu dök, başka suyunu koy diyo, koyuyo, 
ertesi günü yine böyle üç gün yapıyo . . .  Sonra kalburüstü­
ne koyuyo kuruduyo, havanın içine koy döv de un gibi yap 
yüzüne sürece diyo . . .  Ayo hep bunlara aşçı kadının işi mi ? 
Bana tarif ediyo sabun yap diyo . . .  Hiç sabun evde yapılır 
ma ayo, herkes sabunu sokaktan yapılmış alıyo . . .  Kuzum 
Elenigo yemek odasına adını ne idi ? 

- Salamanje . . .  
- Salamance me? . .  Kah kah kah . . .  (Yüksek sesle ezber-

leyerek) Salamance . . .  Kuçine . . .  Kotet pirço . . .  O nafile aklına 
kalmıyo . . .  Geçen gün küçük beyi kuçineye geldi . . .  

- Nerde geldi ? 
- Ayo mutfağın adını kuçine değil mi? 
- Kuzine. 
- . . .  Ay karın ağrısı. Dilini dönmüyo. . .  Kuçine. . .  İşte 

oraya kuçinaya beni yanına geldi. "Abla sana alafranga bir 
yemek tarif edece sen de öyle pişirece" dedi. Şimdi sana iki 
yaşında bir tavuk gönderecek, bu tavuğu haşlayaca . . .  İçini 
pasdırma, dana paçası, fındı (fındık),  ıspanak, turp ile sıkı 
sıkıya dolduraca . . .  Ben sana bir kutu mantar gönderece, bu 
mantarlarla tavuğun bütün deliğini deşiğini tıkayaca, fırına 
gönderece, iyice pişece . . .  Kah kah kah, tavuğunu içine turpla 
paça konur mu ayo? Tavuk fırından gelince tavanın içine 
tereyağı koy, kızdır. Bir parça kaymak at, indir . . .  Tuz, biber, 
hardal karıştır . . .  Bir bardak limonata yap onu da karıştır. 
Sonra bunu tavuğunu üzerine dök, dedi. Bunun adına "sos" 
mu derler, "kos" mu derler dedi? İyice aklına kalmadı. 

- Sonra yaptın boyle? 
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- Yaptı ama tavuk ziyan oldu. Kimse yemedi. Küçük 
bey kendi de yemedi. Benim ne dediğini sen anlamadı, yanlış 
yaptı, dedi. Kavga etti. Sonra gitti Şaban Ağa ile de kavga 
etti . Ben sana iki yaşında tavuk dedi, sen beş yaşında aldı, 
dedi. Tavuğun yaşını Şaban Ağa nereden bilece ayo . . .  Şaban 
Ağa kendi yaşını bilmiyo . . .  Ben kendi yaşını biliyo ma? Bu 
kadar konaklara oturdu. Tavuk hindi pişirdi. Bu tavukları 
hindileri kaç yaşında olduğuna kimse sormadı . . .  

- Bırak simdi bu hindi tavuk . . .  Korusunun oğlusu ce­
vaplık bir mektup vermedi? 

Zarafet Abla, kolundaki bilezikler şıkır şıkır birbirine 
vura vura, tatlı tatlı bir süre kaşındıktan sonra: 

- Ben küçük hanımın nektup ona verdi. Ötesini nene 
!azı ayo? .. Hepsini anlataca ma artık ? 

- Evvelden ben sana sormadı. Sen bana uykudan kalk 
<lemis . . .  Anlatmıs ki boyle boyle mektup götürmüs . . .  Sonra 
lakırdı yarım bırakmıs. Çünkü anlatmayacaktı hepsi niçin 
bana uykuda kaldırmıs? 

Zarafet Abla tatlı bir hatırayla yüreğinin fıkırdadığını 
ima eder şekilde uzun uzadıya güldükten sonra: 

- Elenigo ayol Sana başka bir şey söyleyece . . .  
- Abla yalvarırım seni . . .  Bana bırakarsın k i  uyuyayım 

biraz . . .  
- Ayo patladı mı ? Sabaha vaktini çok, uyursun . . .  Daha 

sana söyleyece lakırdıları var. Şaban Ağa geçen akşam tabla 
verirken benim elinde sıktı . Niçin sıktı acaba? 

- Yok abla Saban Ağa laf ben dinlemez. Baska lakır­
dı bilmezsin söyleyecek? Saban Ağa Zarafet'i elinde sıkmıs. 
Gece uyumayacak, buna dinleyecek? . .  Oh aman zevzek . . .  

- Sen Şaban Ağa lakırdısa beğenemedi mi  ayo? Başka 
lakırdın mı isteyorsun? Küçük beyin lakırdısını söylerse o 
zaman hoşlanaca mı? . .  

- O kak o horun o nahisi! ı Küçük beyin lafına ben hoş­
lanacak? 

Hay iyi gün yüzü görmeyesice! 
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- Sen hoslanaca ya . . .  Geçen günü hanımlar evde yok-
ken oda kapısının aralığında ne gülüşüyodu beraber? 

- Gülüsmedi. O bana bir laf söylemis . . .  
- Öyle mi  laf söylenir ayo? 
- Abla sen o günü kuzinede isini bıraktı bize gözetledi? . .  
- Gözetledi ya ! Büyük hanım giderken "Zarafet her 

tarafına bak. Evini gözetle" dedi. Bana emanet etti de gitti . 
- Sana <lemis ki bakasın evde bir yabancı gelmeyecek 

ki . . .  Bir esyalar alsın . . .  
- Sen aşüfte hatunu oğlunu ayartıyor da  ben gözetle­

miyece mi? İnşallah sabah olsun büyük hanıma söyleyece . . .  
Evde kimse yokken seni oğlu Elenigo'nun kulağını içine gizli 
lakırdı söylüyor diyece . . .  

Eleni hiddetle yarı yarıya döşeğinden dışarı uzanarak: 
- Abla geçen günü sen çamaşırlık içerde Saban Ağa ile 

beraber ne konusuyordu gizli gizli ? 
- Sen nerden gördü ayo? 
- Gördi ya ! Sen bana gördi ben sana görmez? . .  
- Şaban Ağa memleketine nektup yazacağ. . .  "Abla 

bana iki mecidiye ödünç verir misin? "  dedi. Onu konuşu­
yordu. 

- Hah hah hay! Benim kafa değil bu kadar kalın ... Sa­
bah büyük hanıma söyleyecek . . .  

- A Elenigo kız, sen çocuk mu oldu ayo? Öyle şey söy­
lenir me? Aha beni güzel Elenigo! Ne sen söyle . . .  Ne ben 
söyleyece . . .  Yine bu evde güzel güzel oturalı olmaz ma? 

3 

Meftun Beyefendi Paris'ten geldi geleli bir buçuk seneden 
beri İstanbul'daki yaşayış tarzını külliyen alafrangalığa dök­
mek istiyor. Bu arzusu yoluna maddi manevi olanca gücüyle 
uğraşmaktan geri durmuyor, fakat isteğini gerçekleştirmeyi 
tamamıyla başaramıyor, üzülüyordu. Mesela aşçı Zarafet 
Abla'ya: 
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Potage aux pointes d'asperges ı 

Homard a la bordelaise 2 

Volaille demi-deuil 3 

Bceuf froid en gelee 4 

gibisinden alafranga yemekler pişirtmek için saatlerce tarif 
verıyor . . .  

Zarafet bu uzun açıklamalardan usanarak, "Artık tarifi­
ne yetişir, anladı . . .  " diyor. 

Akşama bir volaille demi-deuil pişiriyor ki kimse ağzına 
koyamıyor. Garnitür olarak kullanmak için kutuyla verilen 
aşağıdan gelme mantarların nasıl pişirileceğini abla bazen 
unutuvererek mutfakta kendi kendine, "Bu mantarlar ne 
olaca idi ayo? Sormaya unuttu . . .  Bu etin neresine tıkanaca 
bunlar? "  diye yakınarak düşünüyor, düşünüyor . . .  Mantar 
denince Zarafet bunun yenen cinsini şişe vesaire tıkamakta 
kullanılanlardan ayırmada hep yanılıyordu. Bu dikkatsizlik­
leri ve alafranga pişirdiği yemeklerde beyi memnun edecek 
bir yetenek göstermemekle beraber Zarafet Abla o vakte ka­
dar yol verilen, değiştirilen aşçı kadınların içinde yine en iyisi, 
en tahammüle yakını sayılmaya layıktı. Evvelkilerin hiçbiri, 
ne beyin alafranga yemek tariflerini dinlemeye sabır ne de 
günde kırk elli tabak yıkamaya tahamm_ül gösterebilmişti. 

Beyefendi elinde Fransızca bir yemek kitabıyla mutfağa 
inip de bizdeki sapsız tencerelerle yemek pişemeyeceğinden 
yani evindeki kendi mutfak gereçlerine itirazdan başlayarak 
bir öküzün gövdesinde farklı yerleri bakımından kaç kısım 
birinci, ikinci, üçüncü ve dördüncü çeşitten et bulunduğunu 

ı Kuşkonmaz çorbası. 
2 Bordeaux (Bordo) usulü ıstakoz. 

Yer mantarlı tavuk, tavuğun derisi altına yer mantarı dilimleri sokularak 
hazırlanan bir yemektir. 

4 Jöleli soğuk sığır eti. 
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uzun uzadıya açıklamaya girişince en tahammüllü aşçı kadın 
bu izahatı dinlemeye dört günden fazla güç bulamayarak, 
"Beni Frenk kitapla işi yok . . .  Ben alafranga yemek pişirmez. 
Bildiği gibi pişirir . . .  " cevabıyla peştamalı belinden atar, mut­
faktan çıkardı. Zarafet, bu eziyetlere Şaban Ağa'nın sevdası­
nın neşesiyle tahammül ettiği halde bile yine bazen ara sıra, 
"Artık canına tak dedi. Köftün Bey'i evinde ben oturamaya­
ca . . .  " şikayetlerinden kendini alamıyordu. 

Şaban Ağa'ya gelince . . .  Bu emektar, bu çalışkan uşağın 
ilan-ı aşk ettiği ilk aşçı Zarafet değildi. Fakat şimdiye ka­
dar hiçbirisinin gönlünde böyle şiddetli bir sevgi uyandır­
mayı başaramamıştı . Şaban evvela aşkını açıklar, aşıktaşlık 
kızışınca ay başlarında birkaç mecidiye ödünç istemekten 
başlayarak aşığını sızdırmaya girişirdi. Evvelki aşçı kadın­
lar gönül vermekte pek temkinli bulunmamışlar, fakat para 
vermede eli sıkı davranmış olduklarından sevda alışverişleri 
böyle Zarafet'inki kadar neşeli ve sürekli olmamıştı. 

Şaban'ın aşçı kadınlardan istifadesi yalnız gönül eğlen­
dirmekten, para sızdırmaktan ibaret değildi. O evde en iyi 
karnı doyan, en nefis yemeklerle vücut besleyen Şaban'dı. 
Zarafet, Bey'in Fransızca yemek kitabından dinlediği sözlere 
göre etin yumuşak, leziz, kanlı, besleyici kısımlarını öğren­
mişti . Et ayırırken en güzel kısımlardan birkaç parça aşırır, 
bunları bir sahan kapağı altında bulunmaz bir yere saklar, 
mutfakta başka kimse olmadığı bir zaman filetoları sulu 
sulu pişirir, iki ekmek dilimi arasına sıkıştırarak sıcak sıcak 
Şaban'a eriştirmenin bir yolunu bulurdu. Hindi, tavuk, piliç 
olduğu zaman bunların budunu ve büyüklüklerine göre ba­
zen bütününü, balık pişirdiği vakit eğer balıklar sayılıysa en 
irilerini kediye köpeğe kaptırır. Mutfakta, "Yetişin hu ayo! 
Kedi kaptı gidiyo . . .  " diye bir feryattır başlar. Kapan hayali 
hayvanın arkasından maşalar, odunlar fırlatır . . .  Fakat abla­
nın bu yaygarası zavallı kedilere, köpeklere iftiradan başka 
bir şey değildir. Kapıldığını iddia ettiği o parçalar müsait 
vaktinde Şaban Ağa'ya takdim edilmek için yine sıkıca mü­
nasip bir yere kapatılmıştır. 
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Şaban kırk kırk beş yaşlarında, saçına, bıyığına kır düş­
müş, elleri ayakları iri, hantal yapılı, hamhalat bir hizmet­
kardır ki, beyefendinin alafrangalığa düşkünlüğü yüzünden 
çektiği zahmetlere karşılık, hizmet süresinin şu son zaman­
larında o evde ancak Zarafet'in varlığıyla mutluluğa erişe­
bilmiştir. 

Şaban o evde uşaklık, vekilharçlık, kahyalık hizmetleri­
nin cümlesini görür. Bu hizmetlerine ek olarak sırasına göre 
metr dö seremonil, metrdotefl gibi mühim vazifelerini ye­
rine getirmekle de şeref duyar. Çektiği sıkıntının en büyü­
ğü de zaten bu son vazifeleri yüzündendir. Mesela Meftun 
Bey'le görüşmeye gecelik entarisiyle komşudan bir misafir 
gelirse böyle etiket3 haricinde Şam hırkası4 veya gezi5 kürk­
le arz-ı endam eden ziyaretçileri Fransızca Meftun Bey n'est 
pas visible pour vous cümlesinin harfi harfine çevirisi olan, 
"Meftun Bey'i görmek sizin için mümkün değildir" cümle­
siyle yüz vermeyerek kapıdan savardı. Şaban, gelenlerin bir 
kısmına sarf ettiği bu cümlenin ne demek olduğunu kendi de 
pek bilmezdi. Beyefendi onu kendine öyle öğretmişti. O da 
ustasından aldığı gibi satarak vazifesini yerine getirirdi. Bu 
kovarcasına cümleyle karşılaşan misafirlerden bazıları şaşı­
rarak, "Beyefendi'yi görmek mümkün değil midir? .. Supha­
nallah! Meftun'un bedeni gözle görülür, elle tutulur olmak­
tan çıktı mı? Buhara, havaya mı dönüştü? Yoksa perilere mi 
karıştı ? "  cevabıyla şaşkınlıklarını belirtmekten kendilerini 
alamazlardı. Şaban Ağa, böyle en sıradan hizmetlerden evde 
kurallara uygun davranılmasını gözetmeye kadar becerikli­
lik gösterdiği için Meftun Bey uşağını pek severdi. 

Şaban'dan, Zarafet Abla' dan sonra evin mühim hizmet­
çilerinden biri de Matmazel Eleni'ydi. 

(Fr. maitre de ceremonie) Teşrifatçı, tören ve davetlerde, davetlileri kural­
lara göre karşılamakla ve ağırlamakla görevli kişi. 

ı (Fr. maitre d'hôtel) Şefgarson. 
(Fr. etiquette) Toplum içi davranışlarda izlenecek yol. 

4 Kalın bir astar üzerine ince bezemeler ve çizgiler meydana getirecek biçim­
de elde dikilmiş bol ve uzun kollu hırka. 
Pamuk ve ipek karışımı sert ve hareli kumaş. 
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Eleni, evvelce bir iki Frenk kapısında oturmuş olduğun­
dan biraz Fransızca öğrenmiş, sofra düzenlenişine ve diğer 
alafranga hizmetlere azıcık eli yatmıştı. Lakin bu öğrendikle­
ri Meftunca pek beğenilmiyordu. Meftun'un elinde alafran­
ga adetler, düzenleme ve servis işinde kendine ilke edindiği 
bir Savoir-Vivrel kitabı vardı. Her işinde bu esere başvurur, 
o işe ayrılmış sayfayı açar, uygulanacak noktaları belirlerdi. 
Kız bir kahve getirse Meftun derhal gözlerini açarak, "Senin 
bu kahveyi sunuş biçimin şu satırlardaki tariflere uymuyor . . .  
Daha elegant2 olmalısın! "  dan tutturduğu eleştirilerini yarım 
saat uzatır, Eleni yaptığını yapacağını bütün bütün şaşırır­
dı. Bey'in bu karışık tarif ve talimatlarıyla zavallı kız eski 
bildiklerini de unutur gibi olmuş, yeniden de hemen hizmet 
namına doğru bir şey öğrenmemiş gibiydi. 

Meftun'un o ev içinde alafrangalık için forme etmeye, 3 
yetiştirmeye, alıştırmaya uğraştığı Zarafet'ten, Şaban'dan, 
Eleni'den ibaret değildi. Bütün aile bireylerini o şekilde eğit­
meye karar vermişti. Bu kararını hayata geçirmek için hesap­
sız engellere, zorluklara uğruyor, pek gülünç hallere sebep 
oluyor, fakat kararından dönmüyordu. Mesela büyükannesi 
Şekure Hanım'ı sıcağa gitmek için hazırlanırken görse, he­
men tuvalet kitabından "vücut temizliği" bölümünü açar, 
vücut uzuvlarından her birinin ayrı ayrı nasıl yıkanacağını 
uzun uzadıya anlatmaya girişir. Onunla da yetinmeyerek bi­
çare kadının hamam bohçasını karıştırır. Bizim kadınlarca 
hamamda kullanılması adet olmuş birçok şeyin kullanılma­
sına itiraz eder. Onları çıkarır atar. Sabun görürse pek kı­
zar. Annesi, "Oğlan çıldırdın mı? İnsan hamamda sabunsuz 
temizlenebilir mi? "  feryadıyla avaz avaz haykırır. Meftun 
sabunun cilde, saçlara olan zararlarından söz ederek onun 
yerine kullanmak için, "Çeyrek litre alkolün içinde yarım 
gram kinin sülfat eritmeli. Bir şişeye koymalı, ağzını sıkıca 
kapamalı, iki gün kadar öyle dursun. Sonra içine yarım litre 

Görgü. 
(Fr. elegant) Zarif. 
Oluşturmak, biçimlendirmek, yatkınlaştırmak. 
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eski rom ve elli gram sarı kınakına tozu ilave etmeli . . .  " den 
tutturarak uzun uzadıya bir karışım tarif eder, sabun yerine 
bunun kullanılmasından saçlarda ortaya çıkacak yararları 
saya saya bitiremez. Sonunda büyükannesi: 

- A evladım, baksana saçlarım bembeyaz oldu. Bundan 
sonra öyle şeyler neme lazım. Biraz sabunla yıkanır, hamam­
dan çıkıveririm. 

- Hayır olmaz. Sabun zararlıdır. Cildin gözeneklerini 
tıkar, saçları döker. Sana yumurtayla yapılır bir karışım salık 
vereyım . . .  

- Yavrum geç kaldım. Bırak beni yoluma gideyim. 
- Daha kolayı var canım! Beyaz saçlar için un kullanır-

lar. Bu en uygunudur. Diğer renkteki saçlar için de aladır. 
Unla saçları ve başı güzelce ovuşturmalı. Sonra fırçalamalı . . .  
Baş için bundan uygun bir temizlik şekli olamaz. 

Biçare kadın, torununun zorlamasından kurtulamayarak 
bir defa kağıt içinde hamama yarım okka un götürmüş. Bu­
nunla saçlarını ovalarken un yumuşayarak, hatunun başında 
hamurdan bir takke meydana gelmiş, bu yepyeni temizlenme 
şekli diğer kadınların merakını çekerek, "Hanım illetin mi 
var? Başına sürdüğün o nedir öyle? Başı çıbanlılara giydirir­
ler ziftten siyah takke gördük, ama hiç böyle beyazına tesa­
düf etmedikti" türünden birtakım yersiz sorulara uğramış, 
zavallı o gün mahcubiyetinden adeta ağlamaklı olmuştu. 

Eline çatal bıçak almamış bir aileyi alafranganın bütün 
bunaltıcı güçlüğü, bütün mecburi merasimiyle yemek yeme­
ye alıştırmanın zor olduğu kadar da gülünç bulunduğuna 
Meftun hiç ehemmiyet vermiyordu. Kadınninesinin, anne­
sinin, teyzesinin şikayet, ürküntü ve nefretlerine asla kulak 
asmayarak beyefendi hepsinin eline çatal bıçağı dayadı. Bu 
işe giriştiğinin başlangıcında bir et parçası kesilirken kesi­
len lokma bir tarafa, bıçak tabak diğer tarafa fırlamak gibi 
kazaların çokça meydana gelmesi Meftun'u bu güç işi nasıl 
başarabileceği hususunda ümitsizliğe düşürmedi. 

Çatal denilen o sivri uçlu demirleri ağza sokup çıkararak 
yemek yemeye aileden birkaçı istemeyerek biraz alıştı. Fakat 
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kadınnine Şekure Hanım, mümkün değil bu güç usulde yeme­
yi beceremiyordu. Onun yeteneksizliği kesinlikle belli olunca 
yaşına hürmeten bu tarz yemek zorunluğundan bir ölçüde 
ayrı tutulmasına karar verildi. Kesilmesi güç parçalar Eleni 
tarafından kesilerek büyük hanımın tabağına konacaktı, fa­
kat biçare hatun o lokmaları yine çatalla yemeye mahkum 
bırakılmıştı. Bedbaht Şekure, ara sıra kızı Vesile Hanım'ı bir 
tarafa çekerek, "Çatalla yediğim yemeğin bir türlü lezzeti­
ni duyamıyorum . . .  " şikayetiyle yanar yakılırdı. Meftun'un 
Beyoğlu'nda veya diğer bir yerde birkaç gece kalıp da eve 
gelmediği günler aile bireyleri için sevinçli bir gün olurdu. O 
zaman kimse alafranga yemek salonunun semtine uğramaz­
dı. Hanımların küçüğü büyüğü Eleni'ye, "Haydi kız, sofra 
bezini bul. Oturduğumuz odaya yayıver. Yemek iskemlesini, 
siniyi koy. Kaşıkları getir," emirleriyle bildikleri gibi bir sofra 
kurdurur, etrafına dizilirler, "Oh canım alaturka! Anandan 
babandan gördüğünden şaşma . . .  İnsan böyle tatlı tatlı yiyor. 
İçine siniyor, ne yediğini biliyor . . .  " sözleriyle kollarını sıvayıp 
hepsi birden sahana hücum ederek çorbadan pilava kadar 
bir kapışmadır giderdi. Meftun bu hali duysa evde kıyamet 
kopacak. Lakin bu şekilde yemek yemek daha kolay, hizmet­
çiler için daha yorgunluksuz olduğu için Zarafet'le Eleni bu 
sırrın saklanmasına iyice özen gösterirler, Bey'e bir şey duyur­
mazlardı. Meftun'un geldiği akşamlar salamanje adı verilen 
bodrumdaki uzun sofra yine fesleğen, kınaçiçeği saksıları, 
mezat malından alınmış altmışar paralık şamdanlar, bardak­
lar, tabaklarla donanır; aile üyelerinin büyüğü küçüğü, ihti­
yarı tazesi ister istemez iskemlelere dizilerek hepsi birer birer 
kendilerine ayrılan yerleri alırlardı. 

Alafrangalık nasıl öğrenilir? Tabii Frenk memleketlerin­
de bulunmakla, onların her adetini görmekle ve görülenlere 
uymaya uğraşmakla önce bilgi, gide gide bir pay, alışkanlık 
elde edilir. Oralarda bulunmayanlar bu görgü kurallarını 
nasıl öğrenebilirler? Bu adetlerin kuramları bazı kitaplarda 
görülür, uygulaması da Frenk dostlar edinmekle sağlanabi­
lir. Fakat bu da hayli uzun olur. Frenklerin görgü kuralları-
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nın usulüne uygun olarak bir bilim şeklinde öğretilmesi ve 
öğrenilmesi mümkün değil midir? Meftun bu hususu çok 
düşündü. Çünkü ailesi halkına alafrangalığı öğretmek için 
pek sıkıntı çekiyor, tatmin edid meyveler alamıyordu. Uzun 
uzadıya düşündükten sonra bu güç işin öğretim ve öğrenil­
mesinin kolaylaştırılması konusunda bir eser yazmaya karar 
verdi. Bu kitabın ismine evvela Savoir-Vivre appliquel dedi, 
sonradan bu adı beğenmedi. 

Savoir-Vivre compare'2 adını koymak istedi, sonra com­
pare3 ile comparatifl arasında kararsız kaldı. Birini diğerine 
tercih için bir sebep bulamadı. Nihayet bin müşkülatla Savo­
ir-Vivre pratique'te5 karar kıldı. Unvanın Fransızcası oydu. 
Şimdi Türkçesi kaldı. Bunu dilimize nasıl tercüme etmeli ? 
"İlm-i Muaşeret" dedi, olmadı . Birçok sözlük arasında Vi­
zental Efendi'nin Cep Lügati'ne6 başvurdu. Savoir-Vivre'i 
orada "ahlak-ı hasene"7 diye tanımlanmış görünce hidde­
tinden kitabı pencereden attı. Of, nihayet "adab-ı hayat-ı 
ameli"ye8 biraz zihni yatar gibi oldu. Bundaki zincirleme 
isim tamlaması da kulağına pek hoş gelmedi. "Ameli"yi 
sondan kaldırıp başa koyunca eserin başlığı "ameli adab-ı 
hayat"9 şekline girdi. Aman artık uysun uymasın Meftun 
yorulmuştu, uygun bir ad bulmanın hemen hemen bütün 
eseri yazmaya denk bir yorgunluk olduğunu anladı. Bu 
mevzuya dair önüne eski yeni birçok Fransızca kitap açtı . 
Kaleme alacağı eserin kısımlarını, fasıllarını, bölümlerini be-

Uygulamalı görgü kuralları. 
2 Karşılaştırmalı görgü kuralları. 

Karşılaştırmalı. 
4 Karşılaştırmaya dayalı. 

Uygulamaya dayalı görgü kuralları. 
Wilhelm Wiesenthal ya da Vizental Efendi ( 1 845-1 900), Prusyalı bir 
topçu subayının oğludur ve İstanbul doğumludur. Osmanlı edebiyat, basın 
ve tiyatro dünyasında adına sıkça rastlanır. Söz konusu sözlüğün tam adı 
Fransızcadan Türkçeye Cep Lugati !Dictionnaire de poche français-turc 
olup 1 8 95 tarihlidir. 

7 Güzel huylar. 
Görgü kuralları uygulamaları. 
Uygulamalı görgü kuralları. 
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lirlemekle işe başladı. Bir taraftan yazıyor diğer taraftan yaz­
dıklarının ev içinde uygulanması işine girişiyordu. "Ameli 
adab-ı hayat"ı  yalnız teknik bir uygulama şekline değil, aile 
halkınca öğrenilmesi zorunlu bir ders haline koydu. Yazma­
yı bilenler, Meftun'un bu kitaptan anlattıklarını özel defter­
lere yazarak kaydedecekler; okuma yazması olmayanlar da 
bu acayip derslere dinleyici sıfatıyla katılıp işittiklerini sonra 
birbirlerine soru cevap yoluyla pekiştirecekler, bütün ev hal­
kı hayat tarzı ve görgü kurallarını edindikleri bu bilgilere 
uygulayacaklardı. 

Odalardan biri derslik kabul edildi. Meftun Bey bir gün 
"ameli adab-ı hayat" dersinin son derece özenle açılışını 
yaptı. Derste Kadınnine Şekure Hanım'dan başlayarak Tey­
ze Vesile Hanım'ın küçük kızı dört yaşındaki Hasene'ye ka­
dar bütün aile halkı hazırdı. 

4 

Derse geçmeden önce, hocadan başlayarak kadın erkek 
bütün öğrencileri birer birer tanımak gerekirse evvela Mef­
tun Bey: 

Yaş otuza, boy uzuna yakın, vücut çelimsiz, renk soluk, 
hal ve tavırlar gayet sinirli, çehre uzun müddetten beri ba­
kım sıvalarının, pomatların, pudraların bolca kullanımıy­
la çok yorgun, adeta sepilenmiş deri gibi pul pul bir hale 
gelmiş, elmacık kemikleri fırlakça. .. Gözleri iri, yuvarlak, 
pişmiş kelle gibi ölgün bakışlı, donuk, sönük, akları siyah­
larına baskın . . .  

En çok rahatsızlığı: Mideden, sinirden, çarpıntıdan . . .  
Fikren hoppa . . .  Bilgi derme çatma, kavrayıştan yana na­

sipsiz, zoraki, hep Savoir- Vivre'den çalınma . . .  Tavırlar, hal­
ler hep taklit, hep sahte, soğuk . . .  

Şikayetleri: Gece sokaklara sopa vuran mahalle bekçi­
sinden, köpek havlamalarından, birbirini takip eden bozacı 
seslerinden, tütün tabakasını, ağızlığını cebine koyup gecelik 
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entarisi, Şam hırkasıyla akşamları yemekten sonra çıkagelen 
alaturka misafirlerden, incesaz takımından . . .  

Ayıpladığı şeyler: Galoş potin giyenler, seyyar aşçıdan 
kuskus pilavı yiyenler, Türkçe eser ve gazeteleri okuyanlar. 

Alışkanlıkları: Tırnaklarını alafranga bir çeşit insan nal­
bantına kestirmek . . .  Türkçe söylenişi en kolay kelimeleri 
söylemede zorluk çekmek, bazen kullanışı en yaygın deyim­
leri unutmak. . .  Söz arasında konuyla ilgisi olsun olmasın 
Fransızca atasözleri söylemek . . .  Bir sohbette üstüne yorgun­
luk, bıkkınlık çökünce ıslıkla opera parçaları çalmak. . .  

Yemeye tövbe ettiği yemekler: İşkembe çorbası, nohutlu 
yahni, patlıcan dolması, un helvası, bulamaç, pekmezli mu­
hallebi, piruhi, tatarböreği vb . . .  

Sevdikleri: Filetolar, biftekler, ragular,1 sosisler, sufleler, 
tartlar, kompotlar,2 kuşkonmaz . . .  (bulunamazsa) enginar 
sapı, bazen kamışlık pırasa, omlet (yapılamazsa) kaygana . . .  

Nefret ettiği içecekler: Boza, keçiboynuzu şerbeti . . .  İste­
meye istemeye içtikleri: Kırkçeşme, Halkalı, Turunçlu, Keçe, 
Kayışdağı3 vb . . .  Arayıp da bulamadıkları: Madeira, Bordo, 
Burgonya, Malaga . . .  4 

Semti kışın Horhor,5 yazın Erenköyü; fakat aklı Beyoğ­
lu'nda . . .  

Okumaktan ürktüğü eserler: Evliya Çelebi Seyahatna­
mesi, Türkçenin kuralları, dilbilgisi, sözdizimi, Osmanlı 
edebiyatı . . .  Milli romanlar . . .  

Edebiyatta hemen bir üslubu yok. Bu üslupsuzluk da bir 
çeşit üslup sayılabilirse tuttuğu yol şöyle: 

Bir yazar sublime (ulvi ) ,  daha doğrusu vrai (hakiki ) ,  
daha alası cru (apaçık) yani cascavlak olmak için ifade, 
şive, dilbilgisi kaygısı gibi dil yüklerinden sıyrılmak, bu 

(Fr. ragout) Yahni. 
2 (Fr. compote) Komposto. 

İstanbul'un ünlü kaynak suları. 
4 Şaraplarıyla ünlü yöreler ve bu yörelerin adıyla anılan şarap türleri. 

İstanbul'un Fatih ilçesinde bir semt. Aksaray'dan Saraçhane'ye uzanan 
Horhor Caddesi semtin eksenini oluşturur. 
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ağırlıkları atmak, hafiflemek, kendi yazdıklarından başka­
sını beğenmemek; fakat kendi eserlerinin bir gün diğer bir 
yazar tarafından övüleceğini hissedince ihtiyatlı davrana­
rak onun kaleminden çıkan eserlere hatta gereğine göre her 
satırına, her kelimesine aşık olmuş, bayılmış gibi görün­
mek . . .  Hangi örnekten olursa olsun bir yazarla görüşülün­
ce nezaket gereği yüzüne, "Güzel yazıyorsunuz" övgüsün­
de bulunmak . . .  Yanından beş on adım ayrılınca, "Imbecile 
il se croit un auteur" (Ahmak, kendini yazar zannediyor) 
demek. 

Türklere özgü niteliklerle seçkinleşmiş bir orijinaliteyi 
kabul etmemek, böyle bir iddiada bulunanları adi görmek. 

Büyükada'da, Şişli'de oturur, bisiklete biner, gereğinde 
vals eder, Chopin'i, Gounod'yu, Bizet'yi, Verdi'yi tanır aile­
leri anlatmaktan başka Türkçede bir hikaye konusu buluna­
mayacağı fikrinde ısrar etmek . . .  

Meftun Bey'e edebiyattaki üslubunu sorsanız açık bir 
cevap alamazsınız. Sorunuza karşı yüzünü buruşturur, sizi 
alaycı bakışları altında ezerek süzer: "Edebiyatta üslubum 
mu ? .. Of, ne böncesine soru ! Dünyada edebiyat var mı ki 
üslup olsun? "  

Kırpılıp kırpılıp açılan gözlerinden üzerinize karmaka­
rışık bin anlam saçılır . . .  Size, ruhunda galeyan eden büyük 
büyük bir şeyler anlatmak için titrediğini görürsünüz . . .  Ko­
nuşmadan, yalnız kaş göz kırpıştırmasıyla anlatmaya uğraş­
tığı yüce fikirlerden yorulmuş gibi gözlerini yumar . . .  Sonra 
yavaşça Fransızca bir atasözü söyleyerek: 

- A question hatee, reponse pesee. (Acele soruya, ağır 
cevap vermelidir. ) Edebiyat mı azizim, öyle şey var mı? Siz 
benim beğenmiş göründüğüm bazı eserler hakkındaki tak­
dirlerimi ciddi mi zannediyorsunuz? Hatır için, gerektiği için 
öyle görünüyorum . . .  En büyük edebi başarı eserin bir sa­
nat harikası olmasında değildir. O eseri övdürecek dostlar 
edinmektedir. Şimdi bendeniz, yazar arkadaşlarımın güzel 
konuşanlarından birkaçını yemlemezsem sonra benim ya­
yımlanacak eserimi övmeye koşan olur mu ? 
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Anlatmak istediği şu edebiyat hilesinin arkasından öyle 
cevahir yumurtlar ki dünyada edebiyatın var olmadığını fa­
kat bu deha parıltısının, Meftun Bey'in yazılmakta olan ulvi 
bir eseriyle birlikte doğacağını biraz üstü kapalı size hisset­
tirir. Lakin seneler geçer, bu seçkin eser icat edildiği noktada 
bir türlü varlık kazanıp meydana çıkamaz. Meftun eski ede­
biyatın düşmanı, fakat yenisinin de pek dostu değildir. Yeni 
tarz edebiyat taraftarlarını da bin türlü eksiklikle suçlar. 
Mesela Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi'ninl sırayla değerbi­
lir gözler önüne koyduğu seçkin eserler hakkındaki fikrini 
sorsanız, gülümseyerek kulağınıza eğilir: 

- Mon cher! Entre nous (Azizim, laf aramızda) şu kırmı­
zı kaplı kitapları mı soruyorsunuz? Bunların sahipleri zaval­
lılara şaşıyorum. Renk illetine uğramış zannolunan bu yüce 
yazar hazretleri bilmelidir ki okurlar bir kitabı kırmızı kabı­
nı şerbetlik şeker gibi ezip de şifa niyetine suyunu içmek için 
değil, içindekileri okumak için alır. Bu kitapların Türklük, 
yalnız kaplarında görülüyor . . .  Bu parlak rengi seçmelerinin 
sebebini anlayamıyorum . . .  Bu pretansiyon2 bana çok büyük 
görünüyor. Bendeniz yazacağım eserim için bir renk seçmeyi 
düşünsem öyle parlağını değil, bir modest'ini3 arardım, bu 
al renk pek iddialı oluyor. Hem Avrupa' da aşçı işçi kitapları, 
Bibliyotek roz'lar4 falanlar ayrı tutulunca ciddi kitaplardan 
kırmızı kaplılarına pek tesadüf olunmaz zannederim. Zola, 
Bourget ve diğer en ünlü yazarların eserlerinin kapları sarı, 
mavi, beyaz olarak görülüyor. Ekseriyeti böyle . . .  Bu ünlü­
lerden, eserini akide şekeri renkli bir kaba koyup da bunu 
kitabın revacı hakkında hayra alamet ya da sebep sayanını 
görmedim. Çünkü eserinin içindekilerden emin olan bir ya­
zar, kabın rengine ehemmiyet vermez. Renkten rağbet uma­
rak göz boyacılığına kalkışmaz. 

1 899 yılında kurulup birkaç yıl içinde on biri, diğerleri 1 909-1912 yılları 
arasında yayımlanan Edebiyat-ı Cedide (Yeni Edebiyat) yazarlarına ait 
kitap serisi için kullanılan terim. 

2 (Fr. pretention) Kendini beğenmişlik, kasıntı, büyüklenme. 
(Fr. modeste) Alçakgönüllü, gösterişsiz. 

4 Bibliotheque rose, Hachene Yayınlarınca 1 856'da kurulan ve 6-12 yaş 
arası çocuklara yönelik bir kitap serisi. Günümüzde de devam etmektedir. 
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Sonra Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi'nin ateş gibi ren­
ginden vücuduna şiddetli bir hararet geçmiş gibi yerinden 
kalkar. Beş aşağı beş yukarı gezinir . . .  O kırmızı kütüphaneyi 
değersiz göstermek için söz arar. Dokunaklı, ısırıcı bir söz . . .  
Meftun Bey için sözün en haklısı, ağızdan çıktığı anda, mu­
hatap üzerinde bir çeşit göz kamaştırıcı etki gösterenidir. Bir 
hakikate uygunluğu isterse görünüşte, anlık ya da hiç olsun . . .  

İki elinin baş ve işaret parmakları arasını açıp kalçalarını 
yerleştirerek iki kulplu büyük bir vazo şeklini alır. Sonra mu­
hatabının yüzüne sert sert bakışlar fırlatarak: 

- O kitapların rengine parlak dedimdi değil mi? Baskı 
makinesinden yeni çıktıkları vakit belki . . .  Fakat kitapçı ca­
mekanlarında uzun süre güneşe maruz kalıyorlar, dağıtıcıla­
rın kucağında gezdirile gezdirile çok hırpalanıyorlar da ilkin 
al olan o renk soluyor, kaçık mor ile sevimsiz bir galibarda 
arasında acayip bir renk alıyor. Neye benziyor? Dur, dur . . .  
Dilimin ucunda, gözümün önünde . . .  Hay Allah müstahak­
kını versin. Buldum, buldum . . .  İşportalarda gezinen kırmızı 
yumurtaya . . .  Evet, soluk kırmızı paskalya yumurtasına . . .  

Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi'nin yüce yazarlarının 
dehalarının renginden alev saçmış zannedilen kırmızı zemin 
üzerine beyaz yazılarla süslü bu kaplar elbette görülmüştür. 
Bütün beğenilen desenleri eser sahiplerinin yaradılışındaki 
zarafete birer büyük delil olan bu nefis kitapların kapları 
hakkında böyle saçma sapan gevezelik eden Meftun'u bun­
ların edebi içeriklerine dair söyletmek gerekse artık kulakları 
tıkamalı. Saldırıları dinlenmez . . .  Dinlense de söylenmez. 

Meftun yeni edebiyatçılarla bahse girişse türlü anlaşmaz­
lık noktaları bulur çıkarır. Kendinin o topluluktan olmadığı­
nı söyler. Yenilerden değil, eskilerden hiç değil . "Ay efendim, 
ya sen nesin? "  diye sorulsa . . .  O zaman gülerek: 

- Yeni edebiyatçılar dediğiniz kimler oluyor? Onların 
hepsi daha "kelime" ile oynuyorlar. Benimkiyle karşılaştırı­
lırsa "yeni" adını verdiğiniz şey Çin edebiyatı kadar köhne 
kalır . . .  Ben neyim size söyleyeyim mi ? Ben öyle bir şeyim 
ki bağlı olduğum edebi akım bundan ancak bir yüzyıl son-
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ra değer kazanabilecektir. Dekadizm, 1 sembolizm sönerken 
bunların son ışınından diğer bir akım parlayacaktır. Bunun 
ismine ne denecek bilir misiniz? Haydi Türkçeyi Fransızcayla 
karıştırarak buna bir ad vereyim . . .  Efendim buna "hiçizm" 
denecektir . . .  Çünkü hastalanan bir insan kendini tedavi et­
mekle uğraşır. Niçin? Bir müddet sonra yine hastalanıp öl­
mek için. . .  İnsanları alıklıktan alıklığa sürükleyen şey işin 
sonundaki bu hiçliği bırakamamaktaki bönlükleridir. 

Meftun, babasının vefatında on dört on beş yaşında bir 
çocuktu. O ailenin alafrangalığa merakı yoktu. Bu illet biraz 
Meftun'unun amcasında vardı. 

Babası vefat edince çocuğun eğitim ve öğretim işini üst­
lenerek yeğenini yanına aldı. Öğrenimini tamamlaması için 
Paris'e gönderdi. Delikanlı orada ne okudu? Askerlik mi? 
Hekimlik mi ? Hukuk mu? Ticaret mi? Ziraat mı ? Sanayi 
mi? Hayır, bunların hiçbiri değil. . .  O kolay bir meslek takip 
etmek istiyordu. "Armut piş ağzıma düş" derecesinde kolay 
meslek ne olabilir? İnsan her ne okumak istese bilgi ve kültür 
sermayesini bir emek, bir çalışma karşılığında elde edebilir. 
Yeğeninin bir allame-i cihan kesileceğini umarak İstanbul' da 
birtakım boş ümitlerle ağzı açık bekleyen amcasını Meftun 
her hafta yalanlarla dolu bir mektupla kandırarak o Avru­
pa diyarında girmeye imkan bulduğu kuruluşlardan hemen 
dolaşmadığını bırakmadı. Fakat hep alargadan dolaşıyor, 
kayıtlı bir öğrenci sıfatıyla hiçbir yere giremiyor, dinleyiciler 
sırasında bulunulabilecek kuruluşları, üniversiteleri dönüp 
dolaşıyor, hiç kitap açmadan zahmetsizce kulaktan bir alim 
oluverip meydana çıkmak istiyordu. Her ay bir çıkın parayla 
bir de uzun nasihat mektubu gönderen amcasını aldatmak 
için sahte diplomalar düzenlenmesini göze aldırmaya kadar 
vardı. Zavallı adamı aldatmada bu kolay başarıyı görünce 
kuruluşlarda dinleyici sıfatıyla bulunmak yorgunluğunu da 
bertaraf eder gibi oldu. Gelsin kafeşantanlar,2 konserler, ba-

Dekadanlık, Fransa'da 19 .  yüzyıl sonlarında sembolizm akımını hazırla­
yan yazar ve sanatçıların oluşturduğu akım. 

2 İçkili, çalgılı ( içinde şarkı söylenen) kahveler. 
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lolar, bu gece Foli Berjer'del yarın Olimpiya'da2 öbür gün 
Eldorado'da .. .3 Artık okumaya değil uyumaya bile vakit bu­
lamıyordu. Aşk ve sevda Vezüv yanardağı gibi kaynamada . . .  

Les Dessous de Paris4 adıyla Paris'in üstünden başka bir 
de altı vardır. Buraları sefillerin kuyuları, cehennemleridir . . .  
Gece yarısından sonra Paris'in ahlakının bütün acıklı sırları, 
halleri, kötülükleri, rezillikleri bu çukurlarda geçen sahneler­
de yaşanır. Öyle acayip, garip, bazen iğrenç, müthiş, tehlikeli 
olaylara, canlı tablolara rastlanır ki bu manzaralarla ilk defa 
karşı karşıya gelenler, nefretlerinden titrerler . . .  Yanlarına bir 
kılavuz yahut kılık değiştirmiş bir polis memuru almadıkça 
yabancılar bu kaza bela kuyularına inemezler. Buralarda iki 
su'yaS (aşağı yukarı yirmi paraya) gecelenir. Bu ücret karşı­
lığındaki geceleme hakkı boylu boyunca uzanıp yatmak de­
ğildir. Bir masanın önünde baş, iki elin arasına alınarak öyle 
oturmak vaziyetinde uyumaktır. Sahipleri pek konuksever 
olmayan bu mağaralara bazen o kadar müşteri hücum eder 
ki gelenlere oturdukları yerde sızmak için bile yer bulunmaz. 

Meftun parasız kalarak Brasserie Moran'da, Fradin'de 
bir iki akşam geçirmişti. Fakat bu sefilce gecelemelerinin zü­
ğürtlükten olduğunu söylemez. "Ben oralarda Par curiosite 
(meraktan),  daha doğrusu gözlem yapmak için kaldım" der­
di. O gecelerin birinde yanı başındakilerden şöyle bir konuş­
ma dinleyerek, hatıra defterine kaydetmişti. 

- İşte arkadaş! İri bir pehlivan (bit) yakaladım. Yarış­
maya korum. Evcil hayvanlar semizlik yarışma komisyo­
nundan birinci ödülünü bundan başkası kazanamaz. Bunun 
besililiğinden, yetiştiği tarlanın besleme gücünün tam oldu­
ğu anlaşılıyor. Benden yağlı içinizde kim var? Ürünlerine gü­
veniyorsan bir tane sen de tut dövüştürelim . . .  

Folies Bergere, 19 .  yüzyılın çok ünlü bir Paris müzikholü, günümüzde de 
faaliyettedir. 
Paris'in günümüzde de faaliyetini sürdüren en eski müzikholü. 
1 9. yüzyılda Paris'in en ünlü çalgılı kahvelerinden (cafe-concert) biri. 

4 Yeraltındaki Paris. 
(Fr. sou) Metelik, para. 
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Meftun Paris'in altını üstünü dolaştı . Her yerini öğrendi. 
Amcasından gelen parayı daima harcaması sonucu düzenli 
bir geçim sağlayamadığından ay başında zengin, sonunda 
iki cebi tamtakır bir züğürt olurdu. 

Amcası yeğenine uzun, bilgece ve usta bir yazara yakışa -
cak cümlelerle nasihatler vermekten bıkmadı. Fakat Meftun 
kendi felsefi düşünce tarzına pek uygun bulmayarak boş laf 
saydığı bu uzun yazıları okumaktan usandı. Çoğu zaman, 
"Yavrum dünyada insan, bilgi ve kültürün değerini bilen, 
uğraşıp çabalayanlardan, gayretle çalışanlardan olmalıdır 
ki . . .  " kılıklı bir girişle başlayan yararsız nasihatlerle karşı­
laşınca yeğen bey öfkeyle, "Of, yine seni mi dinleyeceğiz? 
Nasihati ne yapayım? Paraya bakalım . . .  " alaylarıyla amca­
sının fikir ve el yazısı bakımından özene bezene yazdığı o 
canım mektubu okumadan bir tarafa fırlatır. Zarftan çıkan 
çeki cebe indirerek bankadan paraları almaya koşardı. 

Meftun Paris'in altını üstüne çevirdi. Bütün ilmi ve edebi 
yerlerle, hiç edebi olmayan yerleri hep gezdi tozdu da amca­
sının paraca ettiği fedakarlıklara, özellikle verdiği nasihatlere 
rağmen hiçbir şeyin öğrenimi yapamadı mı? Yaptı . . .  Bu ha­
kikat nasıl inkar olunur? Bir insan iyiden kötüden her gün 
iki şey öğrense dört beş senede bu kadar bilgi eder; kendini 
üzmeden, zihnini yormadan, kolaylık rüzgarı beynine gerekli 
gereksiz, yararlı zararlı neler getirip tıktıysa onları öğrendi. 
Az bilmek ve bildiğini insanın bilgide erişeceği amaç, dolayı­
sıyla kendini de her şeyin alimi zannetmek, bu tür öğrencileri 
hakikatten ziyade hayale, ciddiyetten ziyade yüksekten at­
maya sürükler. Şarlatanlık bu gibi eksik bilgilerden çıkar, şar­
latanlar işte böyle yetişir . . .  "Şarlatanlık" da bir çeşit sanattır. 
Bu sanat öğrenimden çok yetenekle genişler, bu mesleğin az 
çok bazı sanat dallarına bağlı olanlarla kızıl cahil bulunanla­
ra kadar dereceleri vardır. Evet, şarlatanın da iyisi, adisi olur. 
Şarlatanın en açık belirtisi hiçbir hakikate karşı susturulmuş 
kalmak istemeyerek seksen dereden su getirmeye uğraşmak; 
sözle, yazıyla her konuya atılmak, bilmediği şeylerden bi­
lir gibi bahsetmek, cahilliğini gizlemede büyük başarı gös-
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termek, araştırılan, incelenen, bazı konularını ömründe bir 
defa okuduğu, hafazanallah ya da hiç okumadığı bilimler­
de, sanatlarda, uzmanlık iddia etmek, iki kere iki dört eder 
kesinliğiyle iddialarının temelsiz olduğu ispat edildiği halde 
asla inanmayarak "Karşı tarafa meseleyi anlatamadım ki" 
sözünden ayrılmamak, hasılı Nuh deyip de durmak, kale­
minden çıkan boş şeylerin sadece gerçekler olduğuna herkesi 
inandırmak konusunda sıkılmayı bertaraf edip her türlü ikna 
yolunu mubah görmek; tartıştığı kişilerin söyledikleri ne ka­
dar açık, düzgün, sağlam hakikatlerden olsa yine anlamaz 
görünerek meseleyi safsatalara, anlaşılmaz laflara boğmak, 
nihayet hasmını usandırarak, nefret ettirerek, iğrendirerek 
tartışma meydanından püskürtmek. .. Sonra dönüp okurlara 
zafer kazanmış bir tavırla, "Gördünüz mü, şiddetli bir bi­
çimde susturarak hasmımın ağzına ot tıkadım? Tartışmaya 
gücü yetmedi, işte kaçtı . . .  " demek. . .  Bununla da yetinme­
yerek söylenenlerde, yazılanlarda sırasını kollayıp kollayıp, 
"Bu konuda zaten geçenlerde falan efendiyi susturmuş oldu­
ğumuz dolayısıyla" ibaresini sıkıştırarak o safsata meydanı­
nın terlemez, kızarmaz bir kahramanı olduğunu ilandan geri 
durmayıp alıkları gücüne hayran, hakikat sevdalılarını hafif­
semeyle gülmeye, daha doğrusu tiksinmeye mecbur etmek . . .  

Meftun, bu şarlatanlık özelliklerinin hepsine sahipti; ede­
biyatçılardan, şairlerden, tarihçilerden, bilginlerden, erdemli 
kimselerden, sanat adamlarından en ileri gelenlerle bunla­
rın en meşhur eserlerinin isimlerini ezberlemişti. Her neden 
konu açılsa bir fihrist cetvelinden ileri varamayan bilgisiyle 
hemen söze atılır; yerli yersiz lakırdı karıştırırdı. "Hakikat 
öyle değildir" diyenlere karşı bin maval okur. "Sizin aklı­
nızda iyi kalmamış. Ben kesinlikle biliyorum ki mesele de­
diğim gibidir" cevabını kendini savunacak bir siper kabul 
eder. Saçma sapan sözlerinin reddi için o konuda güçlü delil 
kabul edilen geçerli uygun kitaplardan birinin sayfaları ta­
nık gösterilerek açılıp gözüne sokulsa, "Hakikat yine benim 
dediğim gibidir. Burada yazar nasılsa yanılmış . . .  " demek cü­
retine kadar vararak insanı çatlatır. 
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Meftun'un Paris'te öğrenim yaptığı bölümlerde derinine 
inmediği taraflar hepten yoktur dersek yalan söylemiş, hak­
kını inkar etmiş oluruz. Kahramanımız ilk hevesle Paris'te 
bazı kuruluşlara devam zahmetine katlandığı sıralarda din­
lediği derslerden, ilmi konulardan defterlere öteberi notlar 
kaydederdi. Fakat bu defter sayfalarının büyük bölümünü 
ciddi notlardan çok argo dili terimleri türünden havadan su­
dan sözlerle doldururdu. 

Mesela ciddi bir ilmin notlarına ayrılmış sayfaların kena­
rında Paris külhanileri dilinin değersiz sözleri görülür; tari­
he, edebiyata ait yararlı, önemli konuların sayfa kenarların­
da aşağıdaki garip terimlere rastlanır: 

nounou sütnine 
moche çirkin 
gosse çocuk 
môme yıne aynı 
chigner ağlamak 
parigot Parisli 
paf duramayıp yıkılan sarhoş 
pegre hırsız 
petit noir kahve fincanı 
frangine kız kardeş 
gag o aval 
rupin zarif 
sauce çamur, yağmur 
sınge usta 
taf korku 
teuf-teuf otomobil 
tube yüksek şapka 

Edebiyat kitap ve defterlerinin sayfa kenarlarında bu ke­
limelerle yapılmış öyle edepsizce cümleler vardı ki onlardan 
burada küçük bir örnek vermeye yazarın hicabı manidir. 

Meftun'un Paris'te teorisini şu şekilde defterlerine kay­
dettiği bilgilerinin uygulama tarafını yerine getirirken başı 
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dönerek, gözleri kararak pek çok taşkınlık gösterdiği bir 
sırada amcası vefat ediverdi. Meftun öğrenimini ilerlete­
bilmiş olduğu derecede bırakarak Dersaadet'el dönmeye 
mecbur oldu. Amcası, Meftun'un ve kendinden küçük kar­
deşi Raci ile kız kardeşi Lebibe'nin işlerini üzerine almıştı . 
Amca efendinin vefatıyla bu işler Meftun'a kaldı. Meftun, 
Paris'te çeşit çeşit birçok şey öğrendiği esnada güya hukuk 
öğreniminden de geri durmamıştı . İstanbul'a gelince ailesi­
nin miras konularına ait ve görülmesi gereken bazı hukuk 
işlerini halletmek için koltuğunun altına bir avukat cüzdanı 
sıkıştırarak mahkeme mahkeme dolaştı. Kendi fikrince her 
işi yoluna koydu. Ve ailesine aylık yirmi yirmi beş lira kadar 
bir gelir sağladı. 

Kadınnine Şekure Hanım: 
Yaş yetmişten seksene doğru adım atmakta . . .  Hanım­

ninenin kendine sorarsanız onun fikri elli beşte demir atıp 
hiç ilerlememek . . .  Söz bir Allah bir . . .  Her yıl sayıları değiş­
tirmeye ne lüzum var . . .  Fakat Şekure Hanım'ın bu hesabı 
birçok yönden pot gelir, sırıtır. Kadınninenin bu sözüne gü­
venmek lazım gelse, ellisini geçmiş bulunan büyük kızı, yani 
Meftun'un annesi, Lütfiye Hanım'ın yaşı otuz dolaylarında 
bulunmak, otuza yaklaşan Meftun'u on yaşına indirmek ve 
ağabeylerinden biri altı diğeri on bir yaş küçük olan Raci ile 
Lebibe'nin yaşlarını sıfıra indirip ikisini de henüz anaların­
dan doğmamış, yani yok saymak icap ediyor . . .  

Şekure Hanım'ın hesabındaki bu garabet bazen alay 
olmak için kendinden sorulur. Kendisi elli beşinde olunca 
Meftun'un yaşı on ve diğer iki torunu da henüz dünyaya 
gelmemiş bulunmak gerektiği anlatılır . . .  Kadınnine kaşlarını 
çatarak: 

- Meftun'u mu söylüyorsunuz? O daha dünkü çocuk 
ayol . . .  Daha yaşı ne, başı ne! Benim gözümde o hala on ya­
şında bile değil. . .  

"Saadet kapısı" anlamındaki kelime, Osmanlı döneminde İstanbul için 
kullanılmıştır. 
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- Ya Raci ile Lebibe? . .  Bunlara bir yaş vermek istesek 
nasıl olacak? Altışar aylık demiş olsak ikisini de insafsızca 
büyütmüş olacağız . . .  

- A, Raci, Lebibe . . .  Onlar mı? İlahi, ben onları adam­
dan sayar mıyım hiç? 

Şekure Hanım'ın karşısındaki bu bunaltıcı sorularında 
biraz daha direnip: 

- A  büyük hanım, tuhaf söylüyorsunuz! Kızınız Lütfiye 
Hanım ilk çocuğu Meftun Bey'i sekiz yaşında mı doğurdu? 
demiş olsa şu cevabı alır: 

- Hemen de öyle ya ! Evvelden kızları şimdiki gibi yirmi 
beş yaşına kadar bekletmezlerdi, pek erken kocaya verirler-
di. Ben merhuma tamam on iki yaşımda vardım. 

Bir kere sözün ucu bu konuya vardı mı lakırdı büyür. 
Şekure Hanım ta gelinliğinden başlar, merhumla geçirdiği 
hayatın bütün evrelerini tatlı yerlerinde sırıtıp göz süzerek, 
acı noktalarında geğirip ah ederek anlatır. Lakırdıdan boğa­
zı kurur, bir iki yudum su içer, yine anlatır . . .  Kadınninenin 
hikayesini tamamlaması karşısındakinin tahammül derece­
sine göredir. Dinleyende ne kadar dinlemeye dayanıklılık 
görürse o kadar anlatır . . .  Bazen sözden pek yorgun düşerse 
beş on dakika kadar uyku kestirir. İşte bu uyku molası dinle­
yen için güzel bir fırsattır. O gözlerini yumar yummaz hemen 
büyük hanımın sohbetine hedef olmaktan kaçmalıdır. Eğer 
dinleyici yerinden ayrılmak ihmal edilir, ağır davranılırsa ka­
dınnine gözlerini açar sorar: 

- Ne anlatıyordum? 
- Gelinliğinizi . . .  
- Sözün neresine geldikti ? . .  
İşte bu soruya cevap bulmak acayiptir. Büyük hanımın 

sözlerinde bir başlangıç, bir orta, bir son yoktur ki . . .  Bazen 
başı sona, ortayı başa getirir. Anlatılan hikaye baştan aşağıya 
mantıkça tutarlıktan yoksundur. Sözün neresinde kalındıy­
dı ? Bunu düşünmeli. O noktayı bulmak için büyük hanıma 
yardım etmeli. Falan yerde kaldıktı, diye bir söz atınız da ne 
olursa olsun. O noktanın eski noktaya tam tamına uyma-
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sı pek aranmaz. Büyük hanım bu konuda müşkülpesentlik 
göstermez, "Ha evet, " der, yine başlar. Yine o eski sözler . . .  
Fakat o kadar ucu bucağı gelmez yollara sapar, söz öyle dal­
lanır budaklanır ki dinleyene göz kararması, adeta baygınlık 
gelir. Bu lakırdı tufanından kurtulmak için kadınninenin bir 
ikinci uyku nöbetini beklemekten başka çare yoktur. Çünkü 
ondan evvel kalkmak isterseniz, "Ayol dur! Allahını sever­
sen dinle . . .  İşte bitiyor" antlarıyla eteğinizden çeker. 

Böyle çok söylemek büyük hanım için bir hastalık, bir 
illet, yaradılıştan gelen bir ihtiyaçtır. Ne kadar çok söylerse o 
kadar derdini dökmüş, hafiflemiş, adeta ferahlamış olur. Bu 
hastalığın aslı, sebebi, hikmeti vardır. Fakat onu kimseden 
değil büyük hanımın kendinden dinlemelidir, şöyle başlar: 

- Ben gençliğimde bir içim suydum. O kadar güzeldim, 
o kadar güzeldim ki afet yanımda halt etsin. Evet, bir içim 
suydum . . .  Şimdi ne suyum kaldı ne selim! Kupkurudum, o 
da başka bir hikaye . . .  Sen de kocar, inşallah benim gibi olur­
sun da anlarsın yavrum. Gelin olduğum gün sokaklar seyirci 
almadı. Görenler güzelliğime parmak ısırdılar. Merhum ko­
cam beni koltuklayıp da odaya çıkardığı zaman kapı kapan­
dıktan sonra şöyle bir yüzüme baktı. Yallah hayatı gitti de 
bayatı kaldı. Bayılacaktı da su yetiştirdim. Ama sonradan 
pek kıymetimi bilmedi, böyle vakitsiz kocadım işte. O za­
man gelinliğimi bilemedim, çocuktum. Koca nedir? Ev bark 
nedir? Farkında bile değildim. Hey kuzum hey, başımda 
kavak yeli eserdi . . .  Rahmetliyi sorarsan yanaklarından kan 
damlar, gürbüz, on dokuz yaşında bir delikanlıydı. Bastığı 
yeri bilmezdi. Bir ateş parçası afacandı. O bir zirzop, ben bir 
zirzop . . .  İkimiz de ana baba kıymetlisiydik. Üzerimize titrer­
lerdi. Mürüvvet görmek olursa da öyle olsun . . .  Bizim karı 
koca bir dediğimiz iki olmazdı. O zaman doğurmaktan baş­
ka işim yoktu ki! Senede bir tane . . .  Vasfiyem, Hüsnüm, ah 
karakaşlı Bedrettinim . . .  İki aylıkken kara toprağa girdi. Hep 
bu yavrucaklarımı bir bir arkası sıra gömdüm. (Bir iki geği­
rip yaşarmış gözlerini mendiline siler, elini hırkasının cebine 
sokar. İki üç diş kakule çıkarır, ağzına atar. Üst çenesinde bir 
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sağda, alt çenesinde biraz solda bulunan iki dişi arasında ka­
kule tanelerini çiğnemek için üst çenesiyle altını iki zıt tarafa 
çarpıtır. Geviş getirir gibi bir şeyler yaptıktan sonra) Ah o 
zamanlar ne kadar gözyaşı döktüm. Nasihat verenlerin söz­
leri hiç kulaklarıma girmediydi. Sonra efendim, ne geldiyse 
başıma yine doğurmaktan geldi ! İkinci çocuğum da işte bu 
Meftun'un anası Lütfiyem de lohusa döşeğindeyken bana al 
basmış, ı  daha kırkımı çıkarmadan beni odamda yalnız bı­
rakmışlar. Yanı başıma bir süpürge olsun koymamışlar.2 Al 
da basmış, nasıl basmış! Bilemiyorum. Kendimden haberim 
yok. Beni göstermedikleri hekim, okutmadıkları hoca kal­
madı. Mümkün değil eskisi gibi zihnimi toplayamadım. La­
kırdıyı çok şükür söylemesine söylüyorum. Fakat söylenilen 
şeyi pek anlayamıyorum. 

Ev halkı büyük hanımın çalçeneliğine uğramamak için 
çok yanına yanaşmazlar, "Acık beni dinleyiniz" davetiyle et­
tiği ricalara, verdiği antlara pek kulak asmazlar. Zavallının 
sohbet canlılığını, lakırdıcılığını tecrübe eden misafirler de 
yanına yaklaşmakta ihtiyat gösterirler. Biçare kadın konuş­
mak için adeta ağaçtan adam arar. Bazen sohbet arzusuy­
la günlerce yanıp yanıp da konuşacak kimse bulamayınca 
torunu dört yaşındaki Hasene'yi ciddi bir muhatap sayıp 
karşısına oturtur, kocakarılara has dedikoduculuğun bütün 
çekişmelerinde mantığa uygunluğu o kadarcık çocuğun ret 
ya da onayına bırakarak söylenir durur. 

Alışkanlıkları: Kışın tandırda3 oturmak. Üstüne yorgan 
örtülmüş o sıcak kümbetin çekme gözüne kuru üzüm, leb­
lebi doldurarak ağzı lakırdıdan boş kaldıkça yemişle meşgul 

Albastı, albasma, doğum sırasında ya da sonrasında lohusanın yakalandığı 
ateşli hastalık, lohusa humması. 

2 Alkansı ya da al karısı denilen, lohusalara ve çocuklara zarar veren cadı­
yı engellemek için lohusanın bulunduğu yere süpürge, soğan, sarımsak 
konulması adetti. 
Masa altına ateş dolu bir mangal konulup üzerine yorgan ya da battani­
ye örtülerek yapılan düzenleme. Tandırın çevresinde yerdeki minderlere 
oturanlar ayaklarını yorganın altına uzatır ve yorganı da bellerine kadar 
çekerek ısınırlardı. 

55 



olmak. Şekure Hanım'ın demesine göre ağız denilen uzvu 
hareketsiz halde, kapalı bırakmak adeta günahtan sayılır. Ya 
lakırdı ya da yemişle o iki çene işlemeli . . .  Ağzı biraz dinle­
necek olursa senelerden beri devam ettiği çene j imnastiğine 
güya rehavet gelir. Lakırdı idmanı bozulur. 

Yemek esnasında bir eliyle kendi yemek, diğeriyle ekmek 
içini yemeklerin suyuna batırıp batırıp sofra altındaki kedisi 
Pamuk'un karnını doyurmak . . .  Hastalığı zamanında hekim 
ilacına rağbet etmemek, iyileşmeyi kendi ilaçlarından bekle­
mek, daha olmazsa kurşun döktürmek. 

Sevdiği yemekler: Turşu lapası, ı  çılbır, tirit, nazlaç,2 tatar 
böreği, piruhi . . .  

Meftun'un zorlamasıyla evin yaşayış tarzı alafrangaya 
döküleli tandır ortadan kaldırılmış, onun yerine soba kurul­
muş olduğundan biçare kadınnine artık yoluyla ne leblebile­
rini ısıtabiliyordu ne de dizlerini . . .  Turşu lapasını sorarsanız 
işte ona büsbütün hasret kalmıştı. Meftun bu lapayı evde 
pişirtmek değil, ismini bile ağzına aldırmıyordu. Kadınnine 
turşu lapasına çektiği şiddetli hasreti dile getirmek için ne 
zaman iştahla ağzını açsa torunu hemen: 

- Sus, ayıp! Lapa ne demektir? .. O bir çeşit koyu çorbadır 
ki alafrangada ismi, hele bir sofrada da hiç yeri yoktur. Fran­
sızcada kataplasm3 derler bir lapa vardır. Fakat yenmez, hari­
cen kullanılır. Adı da söylüyor ki bu yenmez. Kadınnine eski 
Rumca bileydin kataplasm denince anlardın ki kata üzerinde 
ve plasma4 yapıştırma demektir . . .  Dolayısıyla bilumum lapa­
lar yapıştırılır. Yenmez. Belki Fransa'da on beşinci, on altıncı 
asırda böyle bir yemek vardı. Şimdi bunun yenmesi bütün 
bütün "demode" olmuştıır. La cuisine dans les siecles passes, 
yani "Geçmiş Asırlarda Mutfak", sen bu kitabı okumadın. 

Soğan kavrulduktan sonra su yerine lahana turşusu kullanılarak yapılan 
yumuşakça bir pilav. 

ı Dövülmüş pirincin sade suda şekerle pişirilmesiyle yapılan bir tadı. 
3 (Fr. cataplasme) Lapa. 
4 Eski Yunancada plasma, eseı; figüı; tarz, tüı; kataplasso fiili ise sıvamak, 

bulamak anlamına gelir. 
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Kadınninenin yarı anladığı bu cevaba pek canı sıkılır. 
Fransız yemekleri listesinde bulunmayan yemeklerin o 
evde yenmesi artık yasak . . .  Bir lapa yemek için sekiz kita­
bı mı okumalı ? Lapa yenmez yapıştırılırmış. Suphanallah!  
Onun yapıştırılanı keten tohumundan yapılır . . .  Ağrıya sı­
zıya turşu lapası yapıştırıldığı hangi kitapta, hangi memle­
kette görülmüş? . .  

Artık büyük hanım dayanamaz, ağzını açar: 
- Bunları keşke sağlık selametle öğrenmez olaydın! Her 

lakırdıya bir kulp takıyorsun . . .  Turşu lapası yapıştırılırmış. 
Haydi, buna öyle dedin . . .  Ya o canım yoğurtlu tatar böreği, 
o da mı yapıştırılır? Dereotlu, peynirli piruhi diye kaç za­
mandır içim titriyor . . .  Bıktım artık Zarafet'e pişirttiğin öküz 
etlerinden. Yumruk kadar kaskatı bir parça, bıçak kesmez, 
diş kesmez, elle parçalanmaz . . .  Boğazım yırtılıyor yutuncaya 
kadar, bu nedir ettiğin ayol ? Alafranga diye kaseleri ortadan 
kaldırdık. Tabakla çorba içmeye başladık. Geçen günü biz 
yemek yerken komşu Hürmüz Hanım geldi, "A, ayol tabak­
la mı çorba içiyorsunuz? "  dedi. Bize güldü güldü gitti. 

Meftun'un ev içinde alafranga namına çıkardığı yeni 
adetlere Şekure Hanım sekiz on gün dişini sıkarak taham­
müle uğraşıyor, yalnız torununun arkasından söylenmek, 
atıp tutmakla yetiniyordu. Fakat iş turşu lapasından, yo­
ğurtlu tatar böreğinden külliyen mahrum kalma sonucuna 
varınca yüzüne karşı atıp tutmaktan da kendini alamıyordu. 

Aile halkından kim hastalansa Meftun Bey hastanın 
nabzını tutar, saati çıkarır, atışını sayar, diline bakar, karnı­
nı fiskeler, göğsünü arkasını dinler. Çünkü beyefendi Paris'te 
bulunduğu esnada tıp fakültelerinin de önünden geçmiş, bel­
ki kapılarından içeriye bir iki adım atmış, belki kapıcılarıyla 
konuşmuş, belki o yapıların duvarlarına sürtünmüş olduğun­
dan o gördüğü çeşit çeşit öğrenim arasına hekimliği de kat­
maksızın bu ilimden kızıl cahil denecek kadar nasipsizlikle 
İstanbul'a dönmeyi bir türlü uygun bulamamıştı. Yani ondan 
da (tabire müsaade buyurulursa) çaktığını göstermek isterdi. 

İlk tedbirler olarak kabul ettiği usuller şunlardı: 
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Büyüklere bünyelerine göre birer müshil, nöbet varsa sül­
fato, ı çocuklara tenkiye,2 üç gün sıkı diyet . . .  Sütten başka 
bir şey yok. Hele ekmek kesinlikle yasak. 

Müshil neyse ne, ama üç günlük perhizden kimse mem­
nun değildi. Evde hastalananlar Meftun'un ilkel tedavile­
rinin eziyetinden kurtulmak için hastalığı gizlerlerdi. Hele 
Şekure Hanım'ın o uzun perhize hiç tahammülü yoktu. Ba­
zen, "Huu, çocuklar! Biraz başım ağrıyor, ama sakın Meftun 
duymasın. Beni üç gün aç bırakır. Bütün bütün dermandan 
düşerim. Geçen günü azıcık keyifsizlendimdi. Midem bozul­
muştu. Bana beyaz bir toz yutturdu. Yarısını bardağa suyun 
içine, yarısını ağzıma attırdı. Rabbim esirgeye, saraya tutul­
muş gibi ağzım köpürüverdi. Dikiş kaldı, boğuluyordum. 
Sözümü yel alsın, az kaldı gidiyordum . . .  " şikayetleriyle has­
talığını gizler. Çıkın çıkın, sepet sepet sakladığı köklerden, 
saplardan, yapraklardan, tozlardan karıştırıp yaptığı özel 
ilaçlarını kullanarak Allah'ın izniyle iyileşir, bir şeyciği kal­
mazdı. Büyük hamının müshil olarak kullanmayı alışkan­
lık edindiği sinameki ile sarısabırın zararlı etkileri hakkında 
Meftun kadınninesine ayrıntılı üç nutuk verdiği halde yine 
söz kar ettiremedi. 

Meftun'un annesi Lütfiye Hanım: 
Çukurca gözler, uzunca çene, esmer çehresiyle hep annesi 

Şekure Hanım'ı andırır. Biraz basıkça, peltek telaffuzu da 
tıpkı anası. Çalçenelikte de ondan aşağı kalmaz. Lakin la­
kırdıda Şekure'ye yetişmek mümkün değil. İkisi de süratli ve 
manasız söz söyleme hususunda imtihana çekilseler Lütfiye 
hayli kırık numara alır. Yaşça aralarında yirmi senelik bir 
fark var. Söz ebeliğinde kızının anasına yetişebilmesi için bu 
yaş farkı kadar lakırdı idmanına devamı gerekir. Kocakarıda 
egzersiz kuvvetli . . .  Kız da anasının az çok her haline sahip, 
fakat beriki artık olgunluk derecesini bulmuş, çaçaronlukta 
en son aşamaya ulaşmış . . .  

Kinin sülfatına halk arasında verilen ad. 
Makattan su vererek kalın bağırsağın içini temizleme. 
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Lütfiye Hanım biraz iyiden kötüden anlar. Sırasına göre 
hatır sayar. İcabında lafı biraz kısa kesebilecek kadar çene­
sine buyurabilir. Özellikle Meftun'u çok sever. Oğlunun bü­
tün kusurlarını birer meziyet sayar. Alafrangalık düşkünlü­
ğüyle kalkıştığı aşırılığı hoş görür. Hele alafranganın Lütfiye 
Hanım gibi geçkin kadınlara pudra ve boyanma hususunda 
gösterdiği müsaadeyi suiistimal derecesine vardırır. Tuvaleti­
ni hızlandırdığı saatlerde bazen Meftun'a hüzünlü bakışlar 
fırlatarak, "Ah baban sağ olaydı da beni böyle süslü görey­
di . . .  " demekten kendini alamaz . . .  

Teyze Vesile Hanım: 
Bu da annesiyle kız kardeşinin yaradılışça bir örneği de­

necek bünyede bir kadın, anası gibi bu da çalçene, bu da de­
dikoducu, lakin o evdeki yeri sığıntılıktan başka bir şey de­
ğil. Kocası Uzunçarşı esnafından fakir bir adam. Geçinme­
leri açlıktan ölmeyecek derecesinde . . .  Kumkapı taraflarında 
iki odalı bir evleri var. Fakat Vesile Hanım evde oturamaz 
ki . . .  Rebia ve Hasene isminde biri büyük diğeri küçük iki 
kızını alır, ablası Lütfiye Hanım'ın evine gider. Çünkü ablası 
zengin . . .  Onlarda yeme içme bolca . . .  Allah versin ablasının 
her dilden söyler, her fenden dem vurur, her sanattan anlar 
alafranga bir oğlu var. Merhum kocasından da birkaç gelir 
kalmış, Meftun da kazanıyor. Evi çeviriyor. Aşçılar, uşaklar, 
hizmetçiler istihdam ediyor. Kışın İstanbul'da, yazın sayfi­
yelerde yaşıyorlar. Kız kardeşinin şu yaşayışına göre Vesile 
Hanım adeta fakirlerin fakiri kalıyor. Lütfiye'nin bu refahını 
pek büyük bir saadet sayarak kıskanıyor. Yaz kış kız karde­
şinin evinden çıkmadığı, kendini de çocuklarını da hemen 
daima ona beslettiği halde yine sebebini pek çıkaramadığı 
bir kıskançlık gizli gizli içini yiyor, kemiriyordu. O derece 
ki bazı konularda bu kıskançlığın adeta nefret mertebesine 
vardığını hisseder, fakat nefretini açığa vurmaya pek cesaret 
gösteremez, yalnız ara sıra kinayeli sözler, kapalı alaylarla 
ablası aleyhinde ona buna ufak tefek atıp tutmaktan da ken­
dini büsbütün alamazdı. Lütfiye'nin Vesile'nin gözünde en 
büyük kabahati, en affolunmaz ayıbı pudra sürmesi, kırmalı 
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esvap, boncuklu hırkalar giymesiydi. Ablasını öyle süslü gö­
rünce, ağızlarını sıkı bildiği bazı dost kadınların kulaklarına 
eğilerek, "Ablamın halini görüyor musunuz? Kuklaya dö­
nüyor. Bu yaştan sonra yaraşmıyor. Dilimin ucuna geliyor, 
söyleyeceğim, 'Abla bir kere kulağını arkana at da dinle. Se­
nin bu süsün için neler söylüyorlar' diyeceğim. Bu sözümü 
kıskançlığıma verecek . . .  Rabbim göstermesin, niçin kıska­
nayım? .. Kız kardeşim değil mi, ipekler giyse, pırlantalara 
boğulsa iftihar ederim. Fakat yaptığını yakıştırmalı, kimseyi 
kendine güldürmemeli. Oğlunun sözüne uyuyor da alafran­
ga olacağım diye bambaşka bir görünüşe bürünüyor" dan 
tutturduğu eleştirilerini hayli uzatır, muhatabının mahremi­
yetine olan güveni ölçüsünde açılır, söylenir. 

Vesile Hanım'ın içini yiyip bitiren bir emeli, hayatının 
emeli vardır. Büyük kızı Rebia'yı ablasının oğlu Meftun'a 
vermek. Ablası bu izdivacı uygun bulup yapılmasına çaba 
gösterse onun bütün kabahatlerini, ayıplarını affa hazırdı. 
Saygısız Lütfiye Hanım kendine yaptırttığı ipekli elbiseler­
den, boncuklu hırkalardan arada sırada bir tanecik olsun 
kız kardeşine yaptırtsa, hiç olmazsa kendinin şöyle çala kul­
lanılmış esvabından bazılarını ona verse o zaman ablasının 
süsü, düzeni küçüğüne pek o kadar çirkin, gülünç, yaraşıksız 
görünmeyecekti. 

Raci Bey . . .  Meftun'un küçük biraderi, yirmi üç yirmi 
dört yaşlarında bir delikanlı, simaca ve vücutça ne anasına 
benzer ne biraderine . . .  Bu onlar gibi zayıf değil, gürbüzdür, 
tombalaktır. Ahlaken de aralarında çok fark vardır. Raci 
öyle alafranga budalası değildir. O tarafa pek merakı yoktur. 

Her güzelin bir kusuru bulunmak zorunlu bir şeymiş. Ata­
sözü öyle diyor. Bunun da en zayıf, yufka tarafı oburluktur. 
Kendisi güzelce karnını doyursun da sofra isterse alaturka, is­
terse alafranga düzenlenmiş olsun. Raci boğazına düşkünlük 
açısından her iki usulde yemek yemeyi de uzun uzadıya ince­
lemiş, ikisinde de birbirine karşı bazı üstünlük sebepleri bul­
muştu. Çatal bıçak kullanmak sofrada hızlı yemeyi bir derece 
güçleştirip geciktirdiğinden kolay ve hızlı yemek bakımdan 
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alaturkayı tercih ederdi. Çünkü çatalın hareketsiz dişlerine 
geçirilmiş bir parçayı bıçağın altında saniyeler belki dakika­
larla evirip çevirmedense onu öyle hep birden löppedek yutu­
vermekteki hız inkar edilemez. Alaturka yemek yemede zora­
ki hareketlerin yokluğu, hızlı yemeğe yardım etmesi yönüyle 
alafrangaya üstünlüğünü ispat konusunda Raci ağabeyine 
karşı çene sallamaya uğraştığı zaman şu cevabı alırdı: 

- Boğulur gibi tıkınmada ne mana var? Arkandan atlı 
kovalamıyor ya ! Önünde, tabağındaki parça senin . . .  Oraya 
başkasının eli uzanacak değil. . .  Lokmanı ağır ağır kes, ağır 
ağır çiğne, ağır ağır yut. Böyle yenilen yemek kolaylıkla haz­
medilir. Çiğnemeden yutulan yemeği, mide nasıl hazmedebi­
lir? Sen ağzının, dişlerinin hazım için olan ilk görevlerini de 
zavallı midene yüklüyorsun . . .  Çok sürmeyecek, sende mide 
sancıları başlayacaktır. 

Biraderinin bu sözlerine karşı Raci çok defa bir cevap 
bulamaz, öyle yutkunur dururdu. 

Sahanların, lengerlerin büyüklüğü ve içindekiler, sofrada­
kilerin sayısına uygun biçimde hazırlanan alaturka sofralar 
hariç . . .  Fakat orta yere biraz küçük, yani sıradan piyata ta­
bağı büyüklüğünde bir sahan, içinde irili ufaklı üç kemik, bu­
nun etrafında sekiz dokuz kişi . . .  Bulunduğunuz yer de öyle 
doymak bilmezcesine bir itişip kakışmayla sahana hücum 
göstermeye pek müsait bir yer değil. . .  Şöyle ağır ağır, kırıla 
döküle yemek icap ediyor. Elinizi sahanda önünüze denk ge­
len et parçasına sundunuz. Et güzel pişmiş ve kemik üzeri de 
dolguncaysa bir parça şey koparabilirsiniz. Ya yemek pişkin 
değilse? Oradan gıdayı koparıp almak her parmağın harcı 
değildir. Elinizi uzun süre sahanda bulundurmak da ayıp . . .  
Bir şey koparamadığınızı, yani o beceriksizliğinizi yanınız­
dakilere hissettirmek de pek uygun değildir . . .  O halde güya 
sahandan kısmetinizi almışsınız tarzında bir hokkabazlıkla 
elinizi ağzınıza götürüp o hayali lokmayı afiyetle yutuyor 
gibi yaparak parmaklarınızın uçlarını yalamaktan başka 
çare yok . . .  Etler pişkin, kemikler dolgunca da olsa sahanın 
büyüklüğü etrafındakilerin sayısına uygun olmazsa üçüncü 
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lokmada parmaklarınızı çıplak bir kemiğe sürtüp sürtüp ağ­
zınıza bomboş götürmek mecburiyeti yine ortaya çıkar. 

Aç kaldığınız neyse ne . . .  Ev sahibinin aşırı nezaketi de sizi 
bir taraftan sıkar: "Aman efendim hiç buyurmuyorsunuz! " 
iltifatlarına karşılık, "Allah ziyade etsin, çok yedim" gibisin­
den cevap yetiştirmelidir. 

Ev sahibi ikramcılığı pek ileri vardırırsa, çok doymuşlara 
has süzük göz ve üşengeç bir tavırla elinizi göğsünüze gö­
türüp boş midenizin şişkinliğini göstererek, "Merhamet bu­
yurun efendim. Artık kulunuzda hal kalmadı. Şeref-i alinize 
yine bugün fazla kaçırdık" sözleriyle aç karnına şu yolda 
teşekkürle karşılık vermek, adeta terbiye gereği mutlaka ye­
rine getirilmesi gerekli görev gibidir. 

Alaturkada yemekler pek pişkin ve bol da olsa yine aynı 
kapta herkesin parmaklarıyla didikleyip durduğu bir kemiği 
sizin de didiklemek, sofradakilerden birinin gönlünüzü hoş 
etmek için eliyle koparıp size ikram ettiği bir parçayı alıp 
yemek bu yeme usulüne alışkın olmayanlar için uyulması 
pek güç bir iştir. Ellerin temiz olduğu iddia olunsa da ağza 
girip çıktıkça parmaklar her zaman salyaya değeceğinden bu 
temizlik bir iddiadan ibaret kalır. Meselenin ehemmiyeti yal­
nız temizlikten ibaret değildir. Bu yemek usulünden sağlık ve 
bulaşıcı hastalıklar bakımından cidden uzak durulmalıdır. 

Alaturka ile alafranga arasında orta yol bir çeşit sofra dü­
zeni var ki şimdilerde bu usul gittikçe yaygınlaşıyor. Yuvar­
lak bir yemek masası, etrafında iskemleler, herkesin önünde 
birer tabak, birer çatal kaşık. Fakat bıçak yok, oysa bıçaksız 
çatal hiçbir iş göremez. Koparılması icap eden et parçasının 
üzerine saplanıp kalır. Farz edin ki önünüzde bir pirzola par­
çası var. Bir elde de bıçak olmayınca çatal, bu parçanın yen­
mesini nasıl kolaylaştırabilir? Pirzolayı yemek için ya çatalı 
bir tarafa bırakıp eti elle parçalamalı ya da külbastının ke­
miğinden tutarak yemeğe başlamalı . . .  Külbastı böyle olunca 
yumruk gibi kalın ve kabaca olan biftek, fileto parçalarını 
yemek için eliniz çatalın o koca et parçalarını ağza kadar 
götürmekten başka bir kolaylaştırma vasıtası olamaz. Tam 
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porsiyon bir filetoyu ağza götürmek bir şey değil. Fakat onu 
takımıyla yutmak marifettir ki oburlukta en çok ün salmış 
olanlarda bile o derece geniş bir ağız, öyle su borusu kadar 
bir "yemek borusu" düşünülemez. 

Lakin denecek ki, öyle yarım alafranga sofralarda o gibi 
koca parça biftekler, filetolar arama. . .  Pekala, ama yanın­
da bıçak olmayınca çatal her durumda yardımcısız kalmış 
demektir. Bu orta yol sofralarda herkesin önündeki tabak­
lar ekmek koymaya ayrılmış gibi öyle süs için duruyor, yine 
herkes ortadaki aynı kaba çatal uzatıyor. Farz olunsun ki 
sofranın merkezindeki sahanın muhteviyatı biftek değildir 
de yahnidir. Yalnız çatalla yahniyi koparmak bıçaksız bif­
tek yemeden daha kolay mıdır zannedersiniz? Çatalı yahni 
parçasına saplar, sağa sola birer defa burarsınız. Ne koparsa 
bahtınıza . . .  Ya lokma demeye değer bir şey koparmayı ba­
şaramazsanız? Birkaç dakika sahanın içinde oynamak da 
olamaz. . .  Siz oradan kolunuzu çekeceksiniz ki yanınızdaki 
de uzansın. . .  Çatalı bir iki defa burup geri çektiniz. Bir de 
baktınız ki üzerine birkaç tel kas lifinden başka bir şey takıl­
mamış. İster istemez onu ağzınıza götürüp yaladıktan sonra 
tekrar sahana uzanmalı, bu başarısızlığınız sekiz on lokmada 
tekrar ederse ev sahibinin, "Rica ederim efendim, hiç buyrul­
muyor," yollu iltifatlarının asılsız olduğunu açıklamak için 
midenizin boşluğuna rağmen, "Yiyorum efendim, üzülmeyi­
niz . . .  " cevaplarıyla doyduğunuza kendinizi de inandırmaya 
uğraşarak, "Yarabbi şükür! " der sofradan kalkarsınız. 

Meftun, küçük biraderine alafranganın zarafetinden, 
nezaketinden bahsetmeye uğraşır. Onu birtakım incelikler, 
fines'lerlel alıştırmaya çalışırken Raci ne yapar yapar, bahsi 
gastronomi yani boğazına düşkünlük üzerine çevirir, sofra­
ların çeşitlerinden ve hunların her birinde görülen özel yarar 
ve sakıncalardan uzun uzadıya söz açmak yolunu bulurdu. 

Alafranga sofranın birtakım usandırıcı güçlüklerinden 
ötürü obur Raci, sahanlar büyük, etler pişkin, yemekler bol 

(Fr. finesse) Kurnazlık. 
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olmak şartıyla alaturkayı ya da orta yol usulü büsbütün 
alafranga sofralara tercihle biraderini kızdırır, o zavallı alaf­
ranga budalasına bu üç türlü sofranın birbiriyle mukayesesi 
hakkında böyle saatlerce çene yorar dururdu.  

Raci İstanbul'da bir öğrenciye kısmet olabilecek derece­
de öğrenim görmüştü. Büyük biraderine oranla ahlakı sağ­
lam, özü doğru, sözü toktu. Kardeşinin aşırıya vardırmayı 
çok sevdiği alafranga zevzekliklerine bazen pek canı sıkılır. 
Aile halkını biraderindeki bu düşkünlüğün sıkıntılarından 
kurtarmak için elinden geldiği kadar uğraşır, üstün gelece­
ğine aklı kestiği noktalarda doğruyu söylemekten sıkılmaz, 
uzun uzadıya mücadelelerden geri durmazdı. Ağabeyinin 
ailelerinin servetinin çok üstünde alafrangaya gösterdiği me­
rak ve düşkünlük yüzünden gülünç olduğu, herkesin alay 
ettiği yönleri bile bazen apaçık belirtmekten çekinmezdi. 
Meftun'un ismini Koca Deli koymuştu. Gıyabında ismini 
söylediği zaman onu hep bu alaycı adla anardı. 

Meftun'un kız kardeşi Lebibe Hanım: 
Bu da on sekiz on dokuzunda var. Aşırı şişmanlığa tu­

tulmuş bir kız. Zayıflamak için gazetelerde şarlatanca ilan­
larda gördüğü uydurma ilaçları hep birer birer kullanmış, 
fakat evvelkinden daha çok semirmekten başka bir netice 
elde etmeyi başaramamıştı. Evdeki derbeder hali pek o ka­
dar hoş, pek o kadar alımlı değildi. Sokağa çıkmak için kat 
kat pudra, allık süründüğü, kaşlarını islediği, gözlerine kuy­
ruklu sürmeler çektiği zaman kendini dev anasına benzeten 
kadınlara biraz hak verdirecek bir alnı olmakla o tiplere has 
bir güzellik, bir cazibe ortaya çıkardı. Lebibe Hanım'ın tu­
valetindeki en büyük başarısı yanak çevresine kondurduğu 
yapma benin yerini seçmekte gösterdiği ustalıktı. Yeldirme ya 
da çarşafın içinde bıngıl bıngıl, püfür püfür yürüdüğü zaman 
kendini Karaman koyununa benzeten kaba zamparaların bu 
çirkin benzetmelerine pek canı sıkılır, hemen işitilir işitilmez 
bir mırıltıyla, "Dilin tutulsun! "  demekten kendini alamazdı. 

Lebibe'nin bu yaradılış eksiğini daha doğrusu fazlasını ört­
mek için eğitimine özen göstermek, zeka ve kültürüne genişlik 
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kazandırmak gereğini Meftun şiddetle hissederek, "Il (aut do­
rer la pilule pour la faire ava/er a un beau frere riche (Zengin 
bir enişteye yutturmak için hapı yaldızlamalı) " demişti. 

Bir genç kızın sabah tuvaleti, bir genç kızın öğle tuvaleti, 
bir genç kızın akşam tuvaleti, bir genç kızın sofra tuvaleti, 
bir genç kızın misafirlik tuvaleti, bir genç kızın sokak tuvale­
ti adlarıyla Lebibe'ye beş on kat elbise yaptırttı. Ve bunların 
Savoir-Vivre'e uygun olarak giyilmek ve çıkarılmak zaman­
larını belirleyip öğretti. Biçare Lebibe, böyle günde sekiz on 
defa kıyafet değiştirmeye ne kadar üşenirdi. 

Lebibe Fransızcaya başladı. Bu başlangıçtan beş altı sene 
sonra kızda pek yüzeysel, pek acayip bir bilgi çeşitliliği mey­
dana geldi. Zavallı Lebibe, zihnine tıkıştırılan bu garip bil­
giler içinde dönüp dolaşıyor, kültürüyle öne çıkmak için bir 
türlü uygun bir yol bulamayarak şaşırıyordu. 

Bugün Paul ile Virginie hikayesindeki o masum aşkın uğ­
radığı üzücü ayrılığa ağlarken, yarın eline tutuşturulan pek 
maddi, pek hayvanca tasvirleri ve kaba, çirkin anlatımıyla 
zihni karmakarışık bir hale düşüren bir eserin zıt etkileri 
altında bunalıyordu. Bu çeşitli yüzeysel bilgileriyle Lebibe 
Fransızların bas bleu yani "mavi çorap" dedikleri yazarlık 
taslayan kadın edebiyatçılarına döndü. Edebi değerini Mef­
tun' dan başka kimsenin anlayamayacağı nitelikte bazı edebi 
parçalar karalamak yeteneğini bile gösterdi. Meftun Bey, kız 
kardeşindeki bu derin edebi yeteneği bazen o derece takdir 
ediyordu ki, "Böyle giderse bizim Lebibe dekadan şairler­
den 1 meşhur Verlaine'in kadını olacak, yani o kudrette bir 
harika kesilecek . . .  " demeye kadar varıyordu. 

Aile geliri zenci bir aşçıdan, biri erkek diğeri kadın iki 
hizmetçiden sonra bir de küçük hanıma mürebbiye tutmaya 
müsait olmadığından Meftun kız kardeşinin eğitim tarafını 
kendi üstüne almış, pratik tarafını da Matmazel Eleni'ye 
bırakmıştı. 

Fransa'da 19 .  yüzyıl sonlarında ortaya çıkan simgeci akımın öncülerine 
edebiyatı yozlaştırdıkları imasıyla takılan ad. 
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Teyze Vesile Hanım'ın kızı Rebia: 
On altısında kadar, esmerce, kuruca, ufacık siyah gözlü 

bir kız. Eğitim ve öğrenim adına birkaç yıl ilkokuldan baş­
ka bir şey görmemiş . . .  Mahalleleri olan Kumkapı semtin­
de büyütülmüş, yarı evde yarı sokakta alıştırılmış . . .  Erkek 
çocuklara has kaydırak, birdirbir, ceviz, top oyunlarında 
beceri elde etmiş. Mızıkçılıkta çocuklar arasında kötü şöh­
ret kazanmış; kıs kıs kıs diye kışkırtarak küçükleri azış­
tırmak, eskici Yahudi'yi taşlamak, yoğurtçunun tablasına 
taş atmak, kağıt helvacısının camlı mahfazasını kırmak, 
el çabukluğuyla tabladan küfeden kebap kestane, elma 
fındık aşırmak, viranelerde ballıbabalar, ısırganlar arasın­
da uçurtma havalandırmak konularında oğlanlardan hiç 
aşağı kalmaz. Hangi yana hücum için koşmak gerekse 
takunyalarını iki koltuğunun altına sıkıştırır, çıplak ayak 
hemen seğirtir, yükünü hafifletmek lazım gelirse ayakkabı­
larını mahalle bakkalının pey kesi ı altına bırakır. Pek ace­
le zamanlarda sokağa, rastgele bir yere fırlatıverir, sonra 
bulamaz . . .  Akşam evine yalınayak döner, evvela bir fasıl 
anasından, sonra bir ikinci fasıl da babasından dayak yer. 
Sabah olunca dayağın acısını unutur, çömlekten biraz ek­
mek, dolaptan bir dilim peynir keser, mutfak nalınlarını 
ayaklarına geçirince yine sokağa fırlar, cami avlusundaki 
oyunun birinci kısmına yetişir. 

Annesi bakar ki evde kız yok . . .  Yok olan yalnız ondan da 
ibaret değil, mutfak nalınları da gözden kaybolmuş . . .  Ha­
tuncağız bu konuda tecrübelidir. İşi hemen anlayarak, "A 
dostlar, on günün içinde bir çift kundura, iki çift takunya . . .  
En sonunda mutfağın nalınları da mı gitti ? "  feryadıyla ba­
şını örter, soluğu doğru cami içinde alır. Bir de bakar ki kızı 
çocuklarla oyuna dalmış, "A kardeşim, Hüseyin iki defa 
'boksa' oldu. Ben bunu saymam . . .  " diye haykırıyor. "Seni 
gidi Çingene kızı seni! Hani ya nalınlar? "  feryadıyla anası 
bir yaygaradır koparır . . .  Nalınlar mı ? Kızın ayağında öyle 

Genellikle eski iş yerlerinde bulunan duvara bitişik alçak tahta sedir. 
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şey yok. Yine bir tarafa fırlatmış. Sağa bakarlar, sola bakar­
lar nalınları koydunsa bul . . .  

Vesile Hanım, Rebia'yı eve getirir. Bu yaramaz kızı o gün 
mektebe gönderebilmek için ayağına bir şey bulup giydirmek 
lazım. Vesile artık dolapları, merdiven altlarını karıştırır. Ya 
kendi eski kunduralarından, iskarpinlerinden yahut kocası­
nın eski terliklerinden bir şey bulur. Bulunan şey kızın ayağı­
na pek büyük, pek şapşal gelir ama ne çare! Ne olursa olsun 
çocuk ayağına bir şey giysin de mektebinden kalmasın. 

Rebia koca ayakkabılarını sürükleye sürükleye mektebe 
gider. Okuma avazlarıyla mektebi dolduran arkadaşları ara­
sına katılır. 

Kız büyür, evvela başörtüsüne, sonra çarşafa girer. Mek­
tepten kazanabildiği okuma becerisi " biküsün binni" l  sınırı­
nı pek aşamaz. O derecede ki, mektebe dört beş yıl aralıksız 
devam etmiş olması sanki hiç gitmemiş hükmünde kalır. İki 
satırlık bir yazı okumak becerisini ortaya koyamaz. Mekte­
bin öğrenim yadigarı olarak kızın hatırında yalnız bazı ila­
hiler kalmıştı. 

Evet, Rebia'nın öğreniminden yadigar işte bunlardı. Er­
kek çocuklarla çokça oynaması, düşüp kalkması kızın ta­
biat, ahlak, tavırca onlara benzemesiyle sonuçlanmıştı ki, 
birine öfkelendiği zaman terbiyeden mahrum mahalle ço­
cuklarından işitildiği gibi kaba ve çirkin küfürler kullanırdı. 

Teyzesi Vesile Hanım'ın yeğeni Meftun Bey'e vermek is­
tediği Rebia işte böyle bir kızdı. 

Rebia'nın küçük kardeşi Hasene: 
Yaş dört dört buçuk. Fakat bazen kullandığı tabirle­

ri büyük insanlar bilmez. Bu da terbiyece ablasının ikinci 
kopyası. .. Daha mektebe gitmek yok. O yaşta bu kadar laf 
ebesi oluşu o aileye has bir Allah vergisi . . .  Annesi Vesile Ha­
nım'a, "Maşallah kızınız ne kadar dilli ! Rabbim nazardan 
esirgesin ! "  deseniz, "Çabuk söylesin diye daha kundaktay­
ken ben ona kanaryanın artık suyunu içirdim. Onun için 

Arap alfabesini öğrenen çocuklara belletilen bir tekerlemenin başlangıcı. 
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işte böyle bülbül gibi oldu," cevabını alırsınız. Çocuğun 
suyundan huyuna çektiği o hangi kanaryaysa doğrusu ağzı 
bozuk bir kuşmuş. 

Vesile Hanım'ın çocuklarının ilk mektep terbiyeleri so­
kak kapısının önüdür. Uzunçarşı'da satarlar, henüz yürüme­
miş çocuklara has altları delikli, önleri sürgülü küçük iskem­
leler vardır. İşte Vesile Hanım onun içine çocuklarını oturtur. 
Ellerine de ya bir dilim ekmek yahut mevsime göre elma, 
portakal türünden bir yemiş tutuşturur. Sokak kapısının tek 
kanadını açar, "Bak yavrum şimdi buradan dehdehler geçe­
cek" diye okşayarak iskemleyi oraya yerleştirir. Kendi gider 
ev işiyle meşgul olur. 

Çocuğun altında lazımlığı, elinde yiyeceği, önünde mü­
kemmel bir sokak panoraması. . .  Gelen geçen kıyamet . . .  
Yavrucak her bir ihtiyaçtan uzak demek. Çocuk saatlerce 
orada oturur, eğlenir. Bazen köpekler elinden ekmeğini, çö­
reğini kaparlar. Yüzüne ağzına yağlıca, sütlüce bir şeyler bu­
laşmışsa onları da yalarlar. Kız haykırır: 

- Anne ! . .  Kuçu kuçu benim ekmeğimi hap! 
Annesi cevap verir: 
- Gidi yaramazlar gidi ! Ben şimdi gelirsem o kuçu ku­

çuları hep döver, gebertirim. 
Fakat Vesile Hanım'ın kuçu kuçular aleyhindeki bu teh­

ditleri çocuğu avutmak için kuru laftan ibarettir. İşini bıra­
kıp Hasene'nin yanına çıkmaz. Kız haykırdıkça annesi onun 
bu feryatlarına karşı teselli edici cevaplar verir. Kız da öyle 
avunur gider. 

Erkek çocukların kaydırak, birdirbir, uzuneşek, ceviz, 
hamam kızdı oyunları hep Hasene'nin önünde oynanır. Bu 
oyunlar esnasında çocukların öfkeyle birbirlerine karşı bu­
lundukları sözlü saldırıları, terbiye dışı tabirleri hep işitir. 
Yalnız işitmekle kalmaz, bir fonografl gibi kaydeder. Akşam 
sofra başında babasına öyle dil uzatır ki adamcağız bazen 
hanımına: 

İstenildiği zaman yeniden dinlenilebilecek biçimde sesleri kaydeden alet. 
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- Şu yumurcağı yanımdan kaldır, şimdi bir yumruk vu­
rup çenesini dağıtacağım. Baksana a sövüyor. Kimden öğre­
niyor bu pislikleri ? 

Hanımı: 
- Kimden öğrenecek a kocacığım! Ya senden ya ben­

den . . .  Daha mektebe gitmedi ki. O kadarcık çocuğun lakır­
dısına kızılır mı ? O sövmeyi ne bilecek? 

- Nasıl ne bilecek? Sövüyor. Hem de bir tulumbacıl gibi 
koyu koyu . . .  İşitmiyor musun? 

- O kadarcık çocuk söylediği sözün manasını bile bil­
mez . . .  

Hasene arsız arsız sırıtarak: 
- Niçin bilmeyeceğim? Pekala bilirim . . .  Seni gidi anasını 

avradını . . .  
Babası hemen elini uzatıp Hasene'nin dudaklarını tuta­

rak koparacakmış gibi sağa sola sıkıca burar. Kız boğuk bo­
ğuk haykırmaya başlar. Vesile Hanım telaşla: 

, 

- Bırak ayol ! Kızın nefesi kesilecek. 
- Kesilsin! Duymuyor musun ölmüş anama sövüyor. 

Avradıma yani sana, anasına karşı ağzını bozuyor. 
- Efendi, söylüyor ama manasını bilmeden söylüyor. 

Yetişmeyesice piç kurusu. 
Hasene iki elini gözlerine götürüp ovuşturarak: 
- Niye piç kurusu olayım? .. Benim babam işte . . .  
Babası - Görüyor musun? Sen bilmez diyorsun ama pi-

çin ne demek olduğunu senden benden iyi biliyor. 
Vesile Hanım - (Hayretle) Kız piç ne demek? 
Hasene - Babası yabancı olursa . . .  
Vesile Hanım - (Parmağını ağzına götürerek) Aman 

zamane yumurcakları . . .  Kız nereden öğreniyorsun sen bun­
ları . . .  

Yangın tulumbasını koşarak yangın yerine götüren v e  yangına müdahale 
eden kimse. 19 .  yüzyılda tulumbacılığın özellikle İstanbul'da bir tür şehir 
kabadayılığı halini alması sonucu külhanbeyi, serseri, bıçkın anlamlarında 
da kullanılmıştır. Tulumbacılar kendilerine özgü bir argoyla konuşurlardı, 
çoğu edep dışı bu konuşmalara tulumbacı ağzı denirdi. 
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Hasene - Geçen günü sokakta Ömer, Sadık'a piç dedi 
de o da benim babam yabancı değil, ben babamın oğluyum, 
dedi. 

Anası, babası Hasene'yi daha inceden inceye imtihana 
kalkışırlar, sefil çocuklar için bir ilk mektep olan sokakta 
edindiği geniş ama edep dışı malumata hayrette kalıp cidden 
parmak ısırırlardı. 

5 

Meftun Bey bir gün büyükannesi Şekure Hanım' dan baş­
layarak bütün aile halkını, kendi yanlarında misafir bulunan 
teyzesi Vesile Hanım'ı, kızlarını, Zarafet'e, Eleni'ye varın­
caya kadar cümlesini bir odaya toplayarak "Ameli adab-ı 
muaşeret" l  sanatının mühim bir konusunda ders vermeye 
başladı. En evvel, biraderi Raci'yi imtihana çekerek sordu: 

- Farz et ki mükellef bir alafranga sofrada bulunuyoruz. 
Kibar madamlar, mösyöler de var. Ortaya bütün bir tavuk 
geldi. Bu tavuğun yemekte hazır bulunanlara paylaştırılması 
gibi önemli bir iş de sana verildi. Böyle bir durumda bulun­
duğun zaman ne yapacağını bana tarif et. 

Raci başını kaşıyıp biraz düşünerek: 
- Çatalı bıçağı elime alır, tavuğun karnına saplarım. 

Göğüs etlerini çıkarırım. Sağ tarafımdakinden başlayarak 
birer birer hepsine dağıtırım. 

- Verdiğin şu cevap pek kendine göre. Edinilen bilgi­
ye dayanılarak söylenen bir söz değil. . .  Niçin göğüs etinden 
başlıyorsun? Neden evvela yanındaki kişiye veriyorsun? 

- Çünkü ben göğüs etini sevmem. İlk kesilen parçalar 
nezaketen diğerlerine verilmek gerekeceği için göğüs etinden 
başlıyorum. 

- Sofrada hüküm süren şey "egoizm" değil, terbiyedir 
yavrum. Sen tavuğun ne tarafını seversen sev . . .  Orada ken-

Uygulamalı görgü kuralları. 
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di iştahına hizmet edecek değilsin. Adet neyse onu yerine 
getireceksin. Ya bizim evde alafranga bir dinerl verilip de 
tavuğun kesilip parçalanması işini de sana vermiş olsaydık 
demek beni kepaze edecektin? Bir tavuğun ne şekilde kesilip 
parçalanacağını teyzeme sorsam o bile senden daha bilgilice 
işi idare edebilir zannederim . . .  Teyze sen söyle bakalım, sof­
rada bir tavuğu nasıl ayırırsın? 

Teyze Vesile Hanım, iki üç defa tatlı tatlı yutkunduktan 
sonra: 

- Nasıl mı ayırırım? A ondan kolay ne var? Tavuğun 
bir budundan ben tutarım, bir budunu da karşımdaki kişiye 
"Şunu tutuver kardeş" teklifiyle tuttururum. O kendi tarafı­
na, ben kendin tarafıma ikimizde butları cayır cayır çekeriz. 

Meftun iki avucuyla yüzünü kapatarak: 
- Ee, sonra nasıl dağıtırsınız? 
Vesile Hanım diliyle dudaklarını yalayarak: 
- Kanatlarını, göğsünü de böyle güzelce parçaladıktan 

sonra dağıtırım. 
- Nasıl dağıtırsın? 
- Sofrada en hatırlı kimlerse butlarını onlara veririm. 
- Ee, sonra . . .  
Hasene bir ağlama tutturup annesinin eteklerinden çe-

kerek: 
- Anne budunu bana ver . . .  Anne budunu ben isterim . . .  
Vesile Hanım, Hasene'nin kulağına eğilerek yavaşça: 
- Kızım sus. Budunu sana veririm. 
Hasene yine ağlayarak: 
- Ya niçin başkasına veririm diyorsun? 
Vesile - Ben öyle ankastan2 söylüyorum yavrum. Kı-

zım, sen dururken budunu başka kime vereyim? . .  
Hasene - Kendin yersin de bana vermezsin! 
Meftun - Nedir o gürültü canım! 
Şekure Hanım - Bu arsız kızın yanında tavuk lakırdısı, 

yemiş sözü olur mu? Tavuk budu isterim diye anasının iki 

Akşam yemeği. 
2 (Halk ağzı) Yalandan, şakacıktan, mahsustan. 
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ayağını bir pabuca koyuyor. Zavallı Vesile veririm diyor. Bü­
yük büyük yeminler ediyor, yine kandıramıyor . . .  

Hasene ağlayarak: 
- Veririm diye kantin atıyor .. . 1 Aval mıyım ben? 
Meftun - Küçük hanımın kullandığı dile bakıyor musu-

nuz? Babası bunu tulumbacı kahvesine mi götürürdü? 
Vesile Hanım - Hiçbir yere götürmezdi. Akıllı ayol, 

hepsini kendi kendine öğrendi. Sokaktan, kapının önünden 
işittiğini hiç unutmaz. Çadırcının oğlu Şahap o hayasız oğ­
lan ne söylerse hepsi bunun ezberinde . . .  Daha neler neler, 
dilim varmaz ki anlatayım . . .  

Hasene tepinerek: 
- But isterim . . .  
Vesile Hanım - (Meftun'a göz kırparak) Bir tavuk ke-

sersek budunu Hasene'ye veririz değil mi? 
Meftun hiddetini yenmeye uğraşarak: 
- Lanet olsun, veririz ! 
Şekure Hanım, Meftun'a hitaben: 
- Oğlum bana bak, tavuktan sonra başka yemek, ye­

miş lakırdısı açacaksan anası bu Hasene kızı şimdiden dışarı 
çıkarsın, vızıltısından başım kazana döndü. İnsana hiç ağız 
açtırmıyor, lakırdı söyletmiyor ki . . .  Sus yavrum dedin mi 
adamın geçmişine sövüveriyor . . .  

Vesile Hanım kırgınlıkla annesine: 
- Anne senin gözüne de bu kız diken olmuş . . .  Sana ge­

zindiği pat pat, dokunduğu çat çat geliyor. Sövüp de kimin 
ırzını lekeledi ?  A, çocuktur bu! Tavuk lakırdısı olur da im­
renmez mi? Hepinizin ağzı sulanıyor ama ses çıkarmıyorsu­
nuz! Tavuğu nasıl parçalarsın? Budunu kime verirsin? (Yut­
kunarak) A bu sorulara dayanılır mı ? Hacivat'ın dediği gibi 
ben de tavuğun derisiyle gerisini severim. 

Meftun artık hiddetini zapt edemeyerek: 
- Oooha! Teyze şimdi sana tavuğun neresini seversin 

diye soran oldu mu? 

Maval okumak, yalan söylemek, aldatmak. 
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- Soran olmadı ama şu lakırdının temsilini söylüyorum . . .  
Hasene ince sesiyle bağırarak: 
- Anne ben de derisini severim . . .  Cücüğünü de severim. 
Vesile Hanım artık bu defa hiddetini bastıramayarak 

Hasene'nin iki omzundan yakalar. Kızı kaldırıp kaldırıp yere 
vurarak: 

- Al sana budu! Al sana derisi ! Al sana cücüğü! 
Hasene kopardığı çirkin çığlıklar arasında öyle utanmaz­

ca küfürler salıvermeye başlar ki büyükanası işitmemek için 
kulaklarını tıkayarak: 

- Kızım Vesile, şu yumurcağı götür dışarıya at. Söyledi­
ği küfürlerden şimdi abdestim bozulacak. 

Vesile Hanım kızını hiddetinin pençesiyle kavrar, bağırta 
bağırta odadan dışarı çıkartır. Onlar uzaklaştıkça ağlama 
yaygarası da derece derece sönerek nihayet odadan işitilmez 
olur. 

Meftun alnının terini silerek: 
- Oooh! . .  Kulaklarımız dinlendi. O çocuk değil, ma­

azallah afacanın büyüğü . . .  Teyzem burada misafir olarak 
bulunuyor. Bir şey söyleyeceğim hatırı kalacak . . .  Fakat in­
san tahammül edemiyor. (Sözü Raci'ye yönelterek) Tavuğu 
güzel ayıramadın birader. Ben tarif edeyim de dinle. Hatırın­
dan çıkmayacak hususi bir dikkatle dinle . . .  Efendim, sol eli­
ne çatalı, sağına da bıçağı alırsın. Tavuğun sana yakın olan 
kanadından işe başlarsın. Evvela çatalı kanada saplar, son­
ra kanadın bedene bağlı bulunduğu çizgi üzerinden bıçakla 
ameliyata girişirsin. Alışkın bir el, onu kolaylıkla ayırıverir. 
Kanadın kesilmesinin ardından tavuğun aynı tarafındaki 
budunu yani kesilmiş kanat cihetindeki budunu yine o şe­
kilde kesersin. Sonra hayvanın kesilmemiş tarafını önüne 
çevirir, diğer buduyla kanadı üzerinde de aynı işlemi yapar­
sın. Sonra tavuğun göğsüyle gerisi bir de gövdesi yani Nuh 
aleyhisselamın gemi inşası için model almış olduğu teknesi 
kalır. Bunların da her birini ikişer kısma ayırırsın. Sofradaki­
lere dağıtırken en ala parçaları kadınlara takdim etmek ne­
zaket gereğidir. Uygulamalı görgü yazarlarından bazılarının 
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dediklerine göre de tabağı herkesin önüne götürerek seçimi 
onların oylarına bırakmak daha uygundur. Bu evde senden, 
Hasene'den rahat olmadığı için sofrada tavuk bulunduğu 
zaman iyi parçaları hanımlara ben pay edeceğim. 

Kadınnine Şekure Hanım iki defa esneyerek: 
- Hay ömrüne bereket evladım! Elbette tavuğun iyi ta­

rafını büyükannelere vermelidir. 
Raci yemek meselesinde incelemelerinin derinliğini gös­

terir bir sesle dedi ki: 
- Ağabey bazen ben bütün bir tavuk yerim de yine doy­

mam. Siz o hayvanı kaç parçaya ayırdınız? İki kanat, iki but 
dört parça. Göğsü, gerisi, teknesi de ikişer ayrılırsa eder altı 
parça . . .  Hepsi on parça . . .  Vay efendim vay! Sofradakiler bu 
parçaları yalayacaklar mı ? Bir tavuğu on kişi nasıl yer? Buna 
yemek değil koklamak demeli . . .  Hele hissesine tavuğun ka­
fes tarafı isabet edenler çatal kullanmaya da mecburlarsa bu 
zavallılara koklamak bile düşmez. 

Meftun kaşlarını çatıp ciddiyetle: 
- Hep bu dediklerine o konulara ayrılmış yerlerde ce­

vap vereceğim. Sen şimdiden lakırdı karıştırma. (Önündeki 
kitaba bakarak) Hanımlar, efendiler dikkat ediniz! Derse 
başlıyorum . . .  Sofraya nasıl oturulur? İşte bu bir meseledir. 
Savoir-Vivre'e ait mühim bir mesele . . .  Sofraya oturmasını 
bilmeyen yalnız orada bulunanları kendine güldürmekle 
kalmaz, aleme terbiye eksikliğini de göstermiş olur . . .  

Şekı1re Hanım - A öyle ya civan oğlum . . .  Ben Rebia'ya 
bin defa söylerim. Sofraya yavaş otur derim. Gelir ya aya­
ğıma basar, ya kedinin kuyruğunu ezer, ya bardağı devirir. 
Hiçbir gün de yavaşça, usturuplu oturduğunu görmedim. 
Nerede o kız? Kulaklarını açsın da bu sözleri dinlesin. 

Rebia karşıdan, bir elini kalçasının üstüne koyup diğerini 
Çingene gibi sallayarak: 

- Kuzum kuzum ... Hasene'yi odadan kovdunuz, şimdi 
gözünüze ben mi diken oldum. Kadınnine bana söyleyeceği­
ne kendini düşün. Sofadaki su testisine çarpmadan, elinden 
değneği düşürmeden, iskemleyi devirmeden sofraya otura-
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bildiğin var mı? Bir defa Pamuk'un kuyruğuna kazayla bas­
tıysam ne oldu? Söyler söyler hep onu söylersin. Geçen gün 
o pis kedi, aşağıda büyük süt kasesinin içinde bütün vücu­
duyla banyo etti . . .  Daha söyleyeyim mi? 

Meftun - Sütün içinde banyo mu etti ? Süt banyosu . . .  
Banyolardan bahsettiğim zaman onu da anlatacağım. Fakat 
şimdi susalım. Ağız açmaya bana meydan vermiyorsunuz. 
Rebia sesini kes, yoksa şimdi seni de . . .  Evet, alafranga bir 
yerde misafir bulunduğunuz zaman oturuşunuzdan nasıl 
terbiye görmüş, hangi muhitte büyümüş olduğunuzu bir 
bakışta anlayıverirler. Sofraya oturmadan oturmaya fark 
vardır. Anlıyor musun kadınnine? İşitiyor musun anne? 
Sözlerim kafana giriyor mu Rebia ? Gayet nazikçe oturma­
lı . . .  Öyle iskemleye gömülür gibi yayılıp oturmamalı. Hav­
luyu açmalı, dizlerinin üzerine örtmeli. Havlunun ucunu 
yeleğinin, korsaj ının arasına sokmak, hele yakalığının içi­
ne geçirmek terbiyesizliktir. Boynunun etrafına halka gibi 
bağlamak bütün bütün ayıptır. Ha bak anne, burada sizin 
için dikkat edilecek bir şey var . . .  Kadınlar eldivenlerini bar­
daklarının içine koymamalı, yelpazeleriyle beraber sofranın 
üzerine, sağ taraflarına yerleştirmelidirler. Baron İstaf'ın 1 
uyarısına bakılırsa eldivenleri çıkardıktan sonra cebe koy­
mak lazım geliyor. 

Rebia yavaşça Lebibe'nin kulağına: 
- Leblebi koydum tabağa, laf söyledi balkabağı . . .  Bizim 

eldivenle, yelpazeyle sofraya oturduğumuz var mı ? 
Meftun konuştuğu yerden elini kaldırarak: 
- Yine ne o? Rebia yanındakinin kulağına ne fısıldıyor­

sun? 
Rebia biraz büzülerek: 

Baronne Staff takma adıyla tanınan Fransız kadın yazar. Gerçek adı 
Blanche-Augustine-Angele Soyer'dir. Usages du monde: regles du savo­
ir-vivre dans la societe moderne başlıklı görgü kitabı dönemin çoksatarları 
arasındadır. Fransızcada erkekler için baron, kadınlar için baronne şek­
linde yazılan bu soyluluk unvanı baron olarak aynı okunmakla birlikte 
söylenişleri farklıdır. 
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- Hiçbir şey . . .  Alafranga sofraya lohuk macunu 1 korlar­
sa parmakla mı yenir, çatalla mı? Onu soruyorum. 

Meftun - Şimdi lohuk macununun münasebeti var mı 
burada ? . .  

Dışarıdan teyze Vesile Hanım tık tık kapıyı vurarak: 
- Meftun Bey rica ederim! Müsaade edin de içeri gire­

lim. Kız macunu işitti dışarıda durmuyor . . .  
Meftun - Olmaz, içeride gürültü ediyorsunuz. 
Vesile - Hasene, ağababasının canına yemin etti. Hiç 

sesini çıkarmayacak . . .  
Meftun - Ses çıkarmamak şartıyla geliniz. Belki birkaç 

söz de sizin kulaklarınızda kalır . . .  Antref2 

Önde Hasene, arkada Vesile odaya girerler. Daha otur­
madan Hasene annesinin eteğinden çekerek: 

- Anne macunu kim yiyordu? 
- Kızım sus, bizi şimdi yine dışarı kovarlar. Ortada ma-

cun tavuk falan yok. Bugün yemeklerin sade lakırdısı oluyor. 
Meftun - Nedir yine o?  . .  Girer girmez başladınız mı? 
Vesile - Hayır, hayır! Siz devam ediniz. Yalnız şunu rica 

ederim ki tatlılardan, meyvelerden koyu koyu bahsetmeyi­
niz . . .  Kız yeminini bozuverir . . .  Çocuktur, imreniyor. 

Meftun - Sofraya yapışır gibi oturmamalı. Masayla 
aranızda ufak bir mesafe olmalı ki, istediğiniz zaman vücu­
dunuzun üst kısmını öne doğru hareket ettirebilesiniz. 

Vesile Hanım - Meftun Bey oğlum, işte pek doğru söy­
lüyorsun. Annem daima alafranga sofraya göğsünü verir. 
Apışır . . .  Nefes almasına bile artık meydan kalmaz. Yer, yer, 
yer, göğsüm tutuluyor der. Ya işte gördün mü anne, sofraya 
biraz uzakça oturmalı. 

- Ya sen çocuğunla beraber sofranın üzerine çıkar gibi 
yersiniz ya ? .. 

Meftun - Burada mücadelenin lüzumu yok. Şimdi beni 
dinleyiniz. Bundan sonra tarifime göre yemek yersiniz . . .  

Düğünlerde, bayramlarda ikram edilen, şekerli, sakızlı bir çeşit macun. 
2 (Fr. Entrez! )  Giriniz. 
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Oturuşunuzla sofraya bir hoşluk katmak isterseniz omuzla­
rınız yukarı doğru kalkık durmamalı. Şöyle tabii halde dü­
şük bulunmalı . . .  

Lebibe yavaşça Rebia'nın kulağına: 
- Annem daima omuzlarını çıkarır, sofraya kambur gibi 

oturur . . .  
Rebia hafifçe gülerek: 
- Gibisi fazla, annen adeta kambura benzer baksana? 

Entarisinin altından omuz kemikleri çifte ıskarmoz gibi çı­
kık, fırlak duruyor . . .  

Meftun - Silansl matmazeller . . .  Dirsekler, vücuda ne 
pek yapışık ne pek uzak durmalı. Efendim biraz görgüsü, 
terbiyesi, hele alafrangalığa aşinalığı bulunanlar sofrada 
alacakları tabii hali bilirler. Ne pek gevşek durmalı ne pek 
sahte ağırbaşlılık olmalı, yakışığı, münasibi neyse o tavrı, o 
duruşu almalı. Şimdi gelelim yeme içme tarafına . . .  Yerken 
acele etmemeli. Aheste aheste, özel bir ritimle, adeta ahenkle 
yemek yemeli. 

Rebia Lebibe'ye pesten: 
- Raci ağabeyim boğulur gibi yer . . .  
Meftun devam ederek: 
- Ne su içerken ne lokmayı alırken ağız dolmalı. Avurtlar 

şişmemeli. Şapırtı şupurtu işitilmemeli. Metrdotel tarafından 
bir yemeğin servisi yapılırken o yemekten almak istemiyor­
sanız non2 yahut merci3 kelimelerinden biriyle reddetmekte 
serbestsiniz. Yani bu iki tabirden istediğinizi kullanmak sizin 
tercihinize bağlıdır. Hangisini söyleseniz olabilir . . .  

Raci kendi kendine mırıldanarak: 
- İşte bu ayrıntılar fazla. Ağabeyim bu sözleri nereden 

tercüme etmişse aynen tercüme etmekten kendini alamamış . . .  
Meftun - Ne o birader? Bir şeyler mırıldanıyorsun? 
Raci - Hiç . . .  Bizde metrdotel yok da sözlerinizin bu kıs­

mını fazla buluyorum. 

(Fr. silence) Susun, susunuz. 
Hayır. 
Teşekkür ederim. 
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Meftun - Niçin yok? Sen görürsün birkaç zaman sonra 
Şaban o vazifeyi ne kadar yoluyla yerine getirecektir. Hem 
ben sana sofra hakkında genel bilgi veriyorum. Bizim evi­
mizde yoksa metrdotel bulunan bir yerde yemek yiyecek 
olursan ne yapacaksın? Böyle çocukça sözler istemem. (De­
vam ederek) Soğutmak için çorbaya üflemek ayıptır. Üfle­
mek hem terbiyesizliktir hem de tıbba göre zararlıdır. Çorba 
tabağının dibinde bir damla bırakmamak için tabağı eğerek 
kaşıklamamalı. Ekmeği bıçakla değil elle koparmalı. Fran­
sızlardan başka milletler bıçakla keserlerse de onların bu ha -
reketleri örnek almaya değer değildir. Önünüzdeki etin hep­
sini birden doğramamalı. Her bir lokmayı yedikçe kesmeli . . .  

Hasene, anasının kulağına: 
- Anne, hani ya önümüzde et? . .  
- Sus yavrum, şimdi bizi yine odadan kovarlar. Şimdi et 

yok, sonra yiyeceğiz . . .  
Meftun devam ederek: 
- Eti kesmek için bıçağı sağ ele, çatalı sola almalı. Kes­

tikten sonra bıçağı koymaya özel olan madeni yahut bil­
lurdan yapılmış port kuto'nunl üzerine dayamalı. Bu defa 
çatalı dişleri aşağı gelmek üzere, sapı üstüne işaretparmağını 
dayayarak sağ ele almalı. Bazı sebzeler ve balıklarda çatal 
ters, yani kaşık gibi çukuru yukarı gelerek kullanılır . . .  Balık­
lar yalnız çatalla yenir. Bıçak kullanılmaz. Sebzeler de öyle. 
Fakat kuşkonmazda iş değişir. Bunu elle mi yoksa çatal bı­
çakla mı yemeli ? Ha teyze sen ne dersin ? 

Teyze Vesile Hanım böyle bir sorunun lütfen kendisine 
yöneltilmiş olmasından mütevellit bir memnuniyetle ağzını 
büzüştürüp sağa sola doğru kıvırarak bir iki defa burnunu 
çektikten sonra: 

- A iki gözüm Meftunum! Düşündüğün şeye bak. 
Önümde yiyecek bir şey olsun yoksa . . .  Nasıl kolayıma gelir­
se öyle yerim . . .  Elle, bıçakla . . .  Maksat yemek değil mi ? 

Meftun gözlerini açarak: 

(Fr. porte-couteau) Çatal bıçak altlığı. 
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- Alafranga sofrada adet, kural dışında yemek yenil­
mez. Her yemeği yeme şekli özel bir usule bağlıdır. Sen iste­
diğin gibi yemeye karar verdikten sonra ben burada demin­
den beri niçin çenemi yoruyorum ya ? Bu kuşkonmaz üzerine 
size tarihi bir olay anlatacağım . . .  Fakat iyi dinlemeli. 

Meftun'un annesi Lütfiye Hanım meraklı bir sesle: 
- Baksana yavrum! Suphanallah bunun üzerine kuş ni­

çin konmuyor? 
Meftun - O da başka bir mesele . . .  Bunun Fransızcası 

asperj, 1 Latincesi asparagus, Türkçesi neden kuşkonmaz 
oluyor? Bundan ürken hangi kuştur? Daha bu konudaki 
incelemelerimi tamamlayamadım. Şimdi bunu bırakalım. 
Fransızlar evvelce kuşkonmazı elle yerlermiş. İngilizler bu 
işte zarafeti daha ileri götürerek asperj'i çatal bıçakla yeme­
ye başlamışlar. 

Raci - Çatal bıçak icat olmazdan evvel Avrupalılar ye­
meği nasıl yerlerdi ? 

Meftun - Tabii elle yerlerdi. Çatal pek o kadar eski bir 
şey değildir. Çatal ismi Fransızcada 1379'da ilk defa olarak 
Beşinci Şarl'a ait gümüş kap kacağı gösteren bir envanter 
defterinde görülmüştür. Çatalın Fransa'ya da İtalya' dan gel­
diği söylenir.2 Fakat kullanılması bugünkü gibi yaygınlık ka­
zanmamıştı. On altıncı asırda bile çatal süsten sayılıyordu. 
İngiltere'de bunun kullanılmasına ancak on yedinci asırda 
başlanılmıştır. (Meftun kulak kabartıp odayı dinleyerek) Bir 
horultu var. İçinizden biri uyuyor. Kimdir uyuyan? 

Odadakiler hep birden gülerek: 
- A a, büyük hanım uyumuş . . .  
Meftun - (Haykırarak) Kadınnine size ninni mi söylü­

yorum zannediyorsunuz? 

Fransızca asperge, çoğulu asperges aynı okunur. 
Çatalın Bizans icadı olduğu söylenir, dolayısıyla bir bakıma İstanbul 
kökenlidir. 1 1 .  yüzyıl başlarında Venedik düka ailesinin bir üyesi Bizanslı 
bir prensesle evlenir ve genç kadın yemek yerken ellerini kirletmemek için 
memleketinde kullanmaya alıştığı iki dişli bir çatalı da yanında getirir. Bu 
konuda bkz. Norbert Elias, Über den Proze� der Zivilisation. 
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Kadınnine gözlerini açıp: 
- Ay aklımı aldın Meftun! Öyle bağırılır mı? Uyku ba­

şıma sıçradı . . .  
Meftun - Niçin uyuyorsun hanımnine? 
Kadınnine - Ne bileyim ben? . .  Kuş konardı konmazdı 

derken içim geçivermiş . . .  (Eleni'ye) Kız şuradan bana biraz 
su ver de uykum açılsın. 

Meftun - Hanımnine iyi dinle rica ederim. Bahis gayet 
mühim. İngilizlerle Fransızlar kuşkonmazı nasıl yerler? 

Kadınnine kendi kendine: 
- Hay yiyemez olsunlar! (Suyu içerek yüksek sesle) Din­

liyorum. Kuş nereye konmuyormuş anlat bakalım! Üskü­
dar'da bir viran türbe varmış. Onun üzerine hiç kuş konmaz 
derler. Onu mu söylüyorsun? 

Meftun - Şimdi sana hikayenin elifbasından mı başla­
malı ? Deminden beri niye dinlemedin? 

Kadınnine - İhtiyarlık oğlum. . .  Dinlerken dinlerken 
kendimden geçiveriyorum. 

Lütfiye, Vesile, Lebibe, Rebia hanımlar hep bir ağızdan, 
kuşkonmazın ne olduğunu hanımnineye anlatırlar. O biçare 
de uyumamak için verdiği sözün aksine gözleri küçüle küçüle, 
"Ha! . .  Ha ha! . .  Ha! .  .. " diye uyku baygınlıkları arasında dinler. 

Meftun yine söze başlar. Hanımnine yanındaki Vesile'nin 
kulağına eğilerek: 

- Sanki gözkapaklarıma birer adam oturmuş. Bir türlü 
gözlerimi açamıyorum. Oğlanın lakırdıları bana ninni gibi 
geliyor. Yine dalıverirsem horlamadan eteğimden çekiver 
kuzum Vesile . . .  

Meftun - Fransızlar evvelce kuşkonmazı elle yerlermiş. 
Şimdi İngilizler çatal bıçakla yiyince bu hal berikilerin sofra 
zarafetinde ötekilerden geri kalmaları sonucunu doğuruyor. 
Mesele güçleşiyor. Kuşkonmaz yemedeki bu yeni adet üze­
rine Fransızlar da sonradan çatalla yemiş olsalar İngilizleri 
taklit etmiş, yani onlarda gördükleri bir adetin yararını doğ­
rulayıp beğenerek almış olacaklar ki bunu Fransızlar milli 
gururlarına bir türlü yaraştıramıyorlar. O halde ne yapsın-
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lar? Asperj'i eski adetleri üzere yine elle mi yesinler? Hayır . . .  
Baron İstaf bakınız buna ne  guguk uydurmuş? 

Raci - Affedersiniz birader, Baron İstaf kim? 
Meftun - Savoir-Vivre'e dair son zamanlarda birkaç 

eser yazan bir kadın . . .  
Raci - Sofrada tavuk butlarının özellikle kadınlara tak­

dim edilmesindeki hikmet şimdi anlaşıldı . . .  Eser sahibi me­
ğerse kadınmış! 

Hasene bağırarak: 
- But nerede ağabey, but? . .  
Raci - (Gülerek) Canım bu çocuğun iyice karnını do­

yurmadan bir daha böyle yemek bahsi edilen bir yerde bu­
lundurmayınız. Yavrucağın karnı aç işte . . .  

O esnada kadınnine horlamaya başlar. Vesile eteğinden 
çekerek: 

- Anne gözlerini aç, horluyorsun! 
Kadınnine - (Gözlerini açarak) Yine uyudum mu? 
Vesile - Uyudun . . .  
Kadınnine - (Yavaşça) İçim bayılıyor. Ne vakit yemek 

yiyeceğiz? Kuru kuruya yemek lakırdısı, ortada bir şey yok . . .  
Meftun kuşu daha hiçbir tarafa kondurmadı? Kesip de  ız­
gara mı yapacak? Yahni mi ? Ne yapacaksa yapsa da artık 
lakırdı uzamasa. 

Meftun - Teyze, büyükanne yine sana bir şeyler söylü-
yor . . .  Ne istiyor? 

Vesile Hanım - Hiç . . .  
Meftun - Nasıl hiç? 
Vesile - Karnı acıkmış da . . .  Ne vakit yemek yiyeceğiz 

diyor. 
Meftun - Al sana bir çocuk daha! Kadınninenin de Ha­

sene' den farkı yok . . .  Hiç böyle mühim bir bahis esnasında 
adam karnının acıktığını hisseder mi? 

Kadınnine - Meftun, kuzum oğlum! Şu kuşu bir tarafa 
kondur da keselim kebap yapalım. Bittim. Aç karnına uzun 
uzadıya yemek lakırdısı dinlemek bana adeta işkence gibi 
geliyor. 
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Meftun hoşnutsuzluğunu gizleyemeyerek: 
- Anne, teyze, Lebibe, Rebia size söylüyorum. Artık bü­

yükannenin böyle fines'leril anlayacak vakti geçmiş. Evet, 
Baron İstaf asperj'in çatal bıçakla yenmesini tavsiye edecek. 
Fakat bu tavsiyesiyle İngiliz adetini desteklemiş olacak. Yani 
onlarda görülen bir şeyin güzel işlerden olduğunu itirafa mec­
bur kalacak. Bu çıkmazdan kurtulmak için İstaf şöyle diyor: 

"Oh kuzum! . .  Asperj'i bıçakla kesmek daha dün kabul 
olunmuş bir İngiliz adeti değil, bilakis eskiden beri uyulan 
bir Fransız usulüdür. Bunun ispatı da on sekizinci asır Fran­
sız markizlerinden birinin, o zaman özel görevle Fransa'da 
bulunan ünlü bilgin Franklin'in yemek yiyişi hakkındaki 
eleştirilerinde ve alaylarında görülüyor. Bu markiz Amerikalı 
bilginin her şeyi yiyişini ve özellikle bu asperj yiyişini alayla 
diline dolayarak diyor ki: 'Franklin asperj'i, tabağın içinde 
bıçakla ucunu keserek, kesilen parçayı çatalla temizce yiye­
cek yerde vahşi bir şekilde ısırarak yiyordu.' Markiz cenapla­
rının Franklin gibi memleketine şeref kazandırmış, insanlığa 
büyük hizmette bulunmuş bir zatı yalnız düşesler kucağında 
yetiştirilmiş bulunanlara has bir zarafetle alafransez2 asperj 
yemeği bilemediği için vahşilikle suçlanmasını uygun göre­
mem. Bu alay, paratoner mucidinin büyüklüğüne, dehasına 
bir leke düşüremez. Şu olayı ebediyen unutulması gereken 
sayfadan bulup çıkarışım ancak bugün asperj yemede İngiliz­
lere mal edilen zarafetin onların malı olmadığını ispat içindir. 

Bugün dahi kimselerden ya da alelade bir adamın asperj'i 
parmaklarıyla ağzına götürüp çatur çutur ısırarak yediğini 
görsem hayret etmem. Fakat o kişi benden bir nasihat isterse 
şöyle derim: Bu sebzeyi, özel kurallarına uygun biçimde ye­
meyi öğrenirseniz bundan dolayı insani meziyetinizden eksi­
len bir şey olmaz. Bunu kuralına göre yiyiş şıklık hükmüne 
uymaktır. Dolayısıyla, bu meselede Fransız adetine uymak 
akla ve izana uygundur. " 

(Burada) İncelik. 
(Fr.a la française) Fransız usulü. 
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Meftun derin bir gülümsemeyle başını iki tarafa sallayarak: 
- Anne, teyze! İstaf'ın şu son sözüne dikkat ettiniz mi? 

"Bu meselede Fransız adetine uymak akla ve izana uygun­
dur" diyerek asperj'i çatal ve bıçakla yemeyi İngiliz adetinden 
çıkarıp Fransızlara mal ediyor. Baronun yeri gelmişken buna 
değinmesi tarihsel belgelerden midir, bilemem. Çünkü Frank­
lin'i kabalıkla ve vahşilikle suçlayan markizin ismini haber 
vermiyor. Üstelik bu fıkrayı hangi yazarın, hangi eserinden 
alıntıladığını da söylemiyor. Buraları karanlık . . .  On sekizinci 
asrın zarafet düşkünü Fransızlarından bir markiz böyle de­
miş . . .  Bu markizden o kadar belirsiz bir şekilde söz ediliyor ki, 
günahı üstünde kalsın ama, insan bunun Baron İstaf'ın hayal 
gücünden başka bir yerde var olduğuna inanmakta pek karar­
sız kalıyor. İstaf Fransız zarafetini savunmak adına -eğer yeri 
gelmişken andığı markizin aslı yoksa- koskoca bir tarihi fıkra 
icadına cesaret ettiği halde görgüden söz eden diğer güvenilir 
kitaplar asperj'i yeme tarzındaki nezakette İngilizlerden önce 
gelmek için boş yere sözü çevirmenin yollarını aramıyorlar. 
Doğrudan doğruya söylüyorlar. Bunlar, "İngilizler lüzumsuz 
bir aşırılık düşkünlüğüne kapılıp boşu boşuna bir zarafet 
gerekliğine uymaktan kendilerini alamayarak asperj'i önce 
bıçakla kesip, sonra çatalla yiyorlarsa da bu konudaki eski 
Fransız usulü (yani asperj'i elle yemek usulü) boğazına düş­
künlük kurallarına daha uygun sayılmaya layıktır" diyorlar. 
Böyle diyen kitapların yazarları zariflikte İngilizlerden önce 
gelmek için eski kütüphaneleri karıştırmaya lüzum görme­
yerek, Fransızların eskiden beri kuşkonmazı elle yediklerini 
açıkça, mertçe itiraf ediyorlar. Fakat öyle bir itiraf ki çatalsız 
yemenin üstünlüğü iddiası elden bırakılmıyor, İngilizlerin za­
rafeti takdir olunmuyor. "Evet, Fransızlar bunu eskiden beri 
elle yerlerdi. Ve en akla yakın yeme şekli de budur" deniyor. 
Şimdi Baron İstaf iddiasında yalnız kalıyor. Sade yalnız kal­
mıyor, zevk ve tercih konusunda diğer Fransızlardan ayrılıyor. 
Görüş ve fikir yönünden bir muhalefet ortaya çıkıyor. İşte size 
incelemeye değer önemli bir mesele! Şimdi İngilizler mi, Ba­
ron İstaf mı, yoksa eski Fransız usulü yanlıları mı haklı ? 
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Meftun bu sorularına cevap almak için etrafı dinlerken 
yine bir horultu işitir. İçerlemiş bir halde sorar: 

- Horultu var. Yine büyükanne mi uyudu? 
Büyükanne Şekure Hanım telaşla: 
- Hayır evladım! Bu sefer uyuyan ben değilim. Kıza 

tembih ettim, dalarsam hafifçe çimdikleyiver dedim. Ara sıra 
uyur gibi oluyorum. Yanımdan çimdiği basınca gözlerim fal 
taşı gibi açılıyor. Ne kadar inatçı uyku bilmem ki biraz sonra 
yine bastırıyor. Bereket, kız çimdiği hemen yetiştiriyor. Sağ 
kalçam çürük içinde kaldı. 

Meftun - İstoper! 1 
Kadınnine - İstorper nedir? 
Meftun - Yani artık sus demek istedim . . .  
Kadınnine - Soruyorsun da cevap veriyorum. Demin­

den beri lakırdı söylediğimiz var mı? Hep seni dinliyoruz. 
İşte onun için uykum geliyor ya ! Lakırdılarını da pek iyi 
seçemiyorum. Bir tarihte kütüphanenin birine kuş konmuş! 
Yok İngiliz böyle demiş, Fransız şöyle söylemiş. . .  Bilmem 
hangisi ne halt etmiş! Neme lazım benim . . .  

Meftun - Kadınnine rica ederim artık sus! 
Kadınnine - Susarım ama sen de dinlenecek iyi bir ma­

sal söyle. 
Meftun - (Etrafa hitaben) Kimdi o horlayan? 
Rebia - (Gülerek) Orada, pencerenin kenarında Zara-

fet Abla uyuyakalmış da . . .  
Meftun - (Gözlerini açarak) Zarafet! 
Zarafet - Afandim! ?  . .  
Meftun - Uyuyor musun? 
Zarafet - Bir parçacık içim geçti de . . .  
Meftun - İçin nereye geçti ? 
Zarafet - A nereye geçeçe? . .  Yine kendimin içine geçti . . .  

Büyük hanımın uykusu geldiği vakit "İçim geçti" demiyo 
mu? Benim de geldi, öyle dedi. Ama nereye geçti, ne bileyim 
ben ! . .  (Eliyle göğsünü yoklayarak) İşte içim yine kendi içim­
de duruyo. 

(Fr. stopper) Konuşmayı kesmek, artık konuşmamak anlamına da gelir. 
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Meftun -Deminden beri söylediklerimi dinlemiyor musun? 
Zarafet - Dinliyorum küçük bey, kulakları sende . . .  
Meftun ellerini ovuşturup yine anlatmaya başlayarak: 
- Bu mühim meseleyi çözmek ve halletmek için asperj 

yemeye has bir maşacık icat ettiler. Kuşkonmaz yendiği za­
man sofradakilere şimdi birer tabak içinde bu maşacıklar­
dan birer tane veriliyor. İnsan sofrada her lokmayı kendine 
has kuralına uygun yemek isterse bazen ufak tefek güçlük­
lere uğrar. Fakat bilmediğimiz şeyi öğrenmek ayıp değildir. 
Himmetleri var olsun, Savoir-Vivre yazarları yani yol yor­
dam gösterenler bu sofra meselesinde her noktayı gerekli 
incelikleriyle derinlemesine açıklamış ve ayrıntılarıyla anlat­
mışlardır. Bunları öğrenmek için bize kalan zahmet, o ki­
tapları açıp aradığımız konuları onlara ayrılmış sayfalarda 
bulmaktır. Balık ya da et yerken ağzınızda bir kemik veya 
kılçık parçası kalsa ne yaparsınız? 

Herkeste ince bir fısıltı. Kimsede cevaba hal yok yok. 
Meftun açıklama isteyen bakışlarını bir baştan bir başa din­
leyiciler üzerinde gezdirdikten sonra: 

- Böyle basit meselelerde niçin apışıp kalıyorsunuz? 
Hani ya cevap? Lebibe sen söyle bakayım, ağzında kalan 
kemik ya da kılçığı ne yaparsın? 

Lebibe bir iki defa yutkunup gözlerini süzerek: 
- Ne yapacağım? .. Ağzımdan çıkarır sofraya bırakırım! 
Meftun azarlayan bir sesle: 
- Aferin matmazel !  Bu hareketini görenler senin terbi­

yen hakkında ne fikir edinirler? Voila une demoiselle mal 
eduquee ( İşte kötü terbiye edilmiş bir kız) demezler mi? Bu 
kadar sade bir şeyi Zarafet'e sorsam o bile senden iyi cevap 
verir . . .  Zarafet, sen söyle bakalım, kemikleri ne yaparsın? 

Yine hemen içi geçmek üzere bulunan Zarafet yarı anla­
yabilmiş olduğu bu soruya cevap verebilmek için gözlerini 
ovuşturarak: 

- Kemikleri mi soruyorsun? .. Ne yapacağım, kaynatır 
suyunu alırım! 

Meftun - (Hiddetle) Abla galiba yine senin için geçmiş . . .  
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Zarafet, uyumadığını ispat için gözlerini gereğinden çok 
açarak: 

- Yooo! Ben uyumuyo . . .  Kemikleri sordun . . .  Kaynatır 
suyunu alırım dedi. Ziyankarlık günah değil mi ayo? Kemik­
lerini sokağa atacak değil al Elbette kaynatırım . . .  

Meftun ahmak bir çocuktan aldığı yakışıksız cevaba canı 
sıkılmış bir öğretmenin kızgın tavrıyla yüzünü buruşturup 
sözü Zarafet'ten Raci'ye yönelterek: 

- Birader, sen söyle bakalım! . .  Kemikleri, kılçıkları ne 
yaparsın? 

Raci verdiği cevabın amaca uygunluğundan emin oldu­
ğunu gösterir bir aceleyle: 

- Ne yapacağım, çıtır çıtır dişlerimle kırar, küçük küçük 
yutarım . . .  

- Hoşt oradan, obur! Hiç sofrada kemik yutulur mu? 
Bunun küçüğü olur, büyüğü olur. Maazallah, söylediği la­
kırdıya bak. 

Raci, önceki acelesine karşılık şimdi büyük bir hayretle: 
- Ağabey, siz de pek acayip sorular soruyorsunuz . . .  

Ağızdaki kemik ya çıkarılır ya yutulur! Bunun şu iki ihtimal­
den başka türlü ağızdan dışarı atmanın bir çaresi var mıdır? 
Ne yapılır? Siz söyleyiniz bakalım! 

Meftun - Ne mi yapılır? Kemikler, kılçıklar herhalde 
ağızdan çıkarılır efendim! Yutulmaz . . .  

Raci - Kız kardeşimiz şimdi "Ağzımdan çıkarırım" 
dedi, bu cevabını beğenmediniz . . .  

Meftun - Beğenmem ya! Öyle eme eme ağızdan çıkarı­
lıp da kemik sofranın ortasına bırakılır mı ? 

Raci - Nasıl çıkarılır ? İşte bilmiyoruz. Lütfen tarif bu­
yurunuz. 

Meftun - Elinizi ağzınıza götürüp, avucunuzu çukurla­
tarak kemiği yavaşça alacak, önünüzdeki tabağa kaydırıve­
receksiniz. Bu böyle . . .  Sofrada çerez olarak zeytin yediğiniz 
zaman çekirdeğini ağızdan ne şekilde çıkarırsınız bakalım? 
Bunu bilene bir çeyrek mecidiye para mükafatı var . . .  
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Parayı işitince, orada bulunanlardan, o ana kadar Mef­
tun'un anlatmasındaki ağırlığın etkisiyle bastıran uykuyu 
yenmeyi başarabilenlerden birkaçı birden cevaba atıldılar. O 
aralık acı bir haykırma işitildi. Bu ses kadınninenindi. Şöyle 
bağırıyordu: 

- İlahi, elin kırılsın! Sana çimdikle dedimse böyle etimi 
kopar demedim ya ! Tuttuğun yer elinde kaldı zannettim. 

Rebia - Hem çimdikle diye insana tembih edersin hem 
sonra darılırsın . . .  Azıcık gözlerini aç da dinle, ağabeyim bil­
mece soruyor. Bilene beş kuruş verecek. Belki sen bilirsin de 
parayı kazanırsın? 

Kadınnine - A yavrum, insan büyükanasını öyle kıyası­
ya çimdikler mi ? 

Rebia - Ya başka türlü uyanıyor musun ki? 
Kadınnine parmağını tükürükleyip çimdiklenen yere sü­

rerek: 
- Neymiş o bilmece bakayım? 
Rebia - Sofrada zeytin yediğin zaman çekirdeğini ne 

yaparsın? 
Kadınnine - Haydi oradan çılgın . . .  Elinin körü yapa­

rım! Sofrada zeytin yediğin vakit çekirdeğini ne yaparsın? 
Bu da bilmece mi ? Bu lakırdı bile değil . . .  Beni bunun için 
mi uyandırdın? Bilmecelerin alalarını sen benden işit . . .  "Sev 
çiçeği sevsen çiçeği sen sevdin sen bıraktın, beni bir hercai 
mi sandın? Hay deveciler köçeği, has bahçenin piryol çiçeği" 
nedir o bil bakayım? 

Meftun öfkelenerek: 
- Nedir o hanımnine? Bizim buradaki konuşmamızın 

amacı masal bilmece söylemek değildir. Kış geceleri, tandır 
başları yetişmiyor da bize bir de burada mı piryol çiçeğini 
anlatacaksın? 

Hasene söze atılarak: 
- Bey dayı, bilmece ben de biliyorum. "Bilmece bildir­

mece dil üstünde kaydırmaca" nedir o biliniz? 
Zarafet kestirdiği uykudan başını kaldırarak kesik kesik, 

güle güle: 
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- Sanki bilmece mi ayo . . .  Onu kim bilmez sabun işte . . .  
Zarafet'in bu bilgisine hep bir ağızdan güldüler. Teyze 

Vesile Hanım, kızı Hasene'den evvel söze atılarak: 
- A Zarafetçiğim, bilemedin işte . . .  Sabun el üstünde 

kaydırmacadır. Kız sana "dil üstünde" kaydırmaca dedi . . .  
Zarafet düşünerek: 
- Dil üstünde mi? A, dur ayo, şimdi bilecem . . .  Dil üs­

tünde kaydırmaca: kaymak. . .  
Rebia biraz yüksek sesle: 
- Bilemedi ama yaklaştı . . .  Ha gayret, ha gayret . . .  İşte sana 

ucunu azıcık çıtlatayım: Buz gibi soğuktur, yağ gibi kayar. 
Zarafet daha da çok düşünerek: 
- A bildi bildi ! . .  Kızak. .. Kızak . . .  
Zarafet'in bu keşfine küçüğü büyüğü hep bir ağızdan bi­

rer kahkaha kopardıkları sırada bilmecenin işaret ettiği, bu 
mühim sırrı Hasene daha fazla gizlemeye dayanamayarak: 

- Zarafet dadı. .. Dondurma! Dondurma! nidasıyla hay-
kırdı. 

Meftun, gülmekle karışık acayip bir hiddetle başını sal­
layarak: 

- Hanımlar, bir zeytin çekirdeğinden ne kadar münase­
betsiz lakırdı bulup çıkardınız. Fakat içinizden hiç esas soru­
ya doğru bir cevap veren yok. 

Lütfiye, Lebibe, Rebia, Vesile hanımların hep birden çey­
rek mecidiyeyi hak etmek için, zeytin çekirdeğinin ağızdan 
çıkarılış şekline sofra adabına değil hatta akıl ve izana bile 
pek uygun düşmeyecek acayip usuller saymaya giriştikleri 
esnada, Raci nispeten münasebetli bir cevap vermek üzere 
dedi ki: 

- Ağabey, kılçık ve kemiğin deminden tarif ettiğiniz çı­
karma şeklini zeytin çekirdeğine de tatbik edebiliriz . . .  

Meftun - Hayır olmaz! Zeytin çekirdeği ağızdan e l  değ­
meden çıkacak . . .  

Raci düşünerek: 
- Anlayamadım. El değdirmeden çekirdek ağızdan nasıl 

çıkar? Bu bilmeceye akıl erdiren varsa söylesin . . .  
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Rebia cebinden bir fındık çıkarır, ağzına atar. Sonra koca 
ağzını büzüştürüp bir delik şeklini vererek olanca nefesiyle 
fındığı ta karşıya, Meftun'un suratına doğru püskürür. Zih­
ninin uyanıklığını ispat için gösterdiği bu hünerbazlığın ar­
dından iki elini havaya kaldırarak: 

- Dayı bey, bak! Elimi dokundurmadan bu fındığı ağ­
zımdan nasıl fırlattımsa zeytin çekirdeğini de öyle çıkarırım. 

Meftun sıkıntısından terlemeye başlar. Mendiliyle yüzü­
nü silerek: 

- Şu hareketine teessüf ederim Rebia . . .  En basit terbiye 
kurallarından mahrum sizin gibi insanlara ben de kalktım 
da sofra adabını öğretiyorum . . .  

Ablasının ağzından bir "mermi" hızıyla çıkan fındığı bu­
lup yemek için Hasene de atışın arkasından saldırmıştı. Fakat 
aradığını bulamayınca, "Anne fındık nereye gitti ? İsterim . . .  " 
vızıltılarına girişti. Meftun birkaç lahavle çektikten1 sonra: 

- Büyüğüne söz anlatalım derken şimdi de küçüğü baş­
ladı. Teyze sen bu kızları hiç terbiye etmedin mi ? 

Teyze - Nasıl etmedim. Yallah dayaktan benim avuçla­
rım, onların vücutları nasır bağladı. (Biraz içerlemiş) Fakat 
şimdi sizi rahatsız edecek büyük bir terbiyesizlikte bulunma­
dılar. Rebia fındık attı, küçük de bulup yemek için fındığın 
arkasından koştu. Siz onun kadarken ne terbiyesizlikler ya­
pardınız, söyletme beni . . .  

Meftun - Ağzına fındık alıp da  karşısındakinin suratına 
fırlatmak Rebia yaşta bir kız için terbiyesizlik değil midir? 

Teyze - Kabahat kimde? Onda mı, sizde mi? El dokun­
durmadan zeytin çekirdeği ağızdan başka türlü nasıl çıkar? 
Tarif ediniz de biz de işitelim . . .  Hokkabazın yuvarlağı gibi 
çekirdek kayboluvermez ya ! 

Meftun - Azıcık sabrediniz efendim, tarif edeceğim. 
Çatalı ağza yaklaştırmalı ... Zeytin çekirdeğini yavaşça, giz-

Öfkeyi yenmek, sabır ve sükun bulmak için Lahavle demek. Lahavle, Ui 
havle ve la kuvvete illa billahi'l-aliyyi'l-azim (kuvvet ve kudret ancak yüce 
Allah'ındır) sözünün ilk kelimesidir, çaresizlik ve tehlike içinde kalındığın­
da sabrın tükendiğini belirtmek için kullanılır. 
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li denecek bir maharetle dudaklarınızın arasından büyük 
bir nezaketle çatalın üzerine bırakmalı. Oradan da aynı 
özenle, yani kimseye bir şey sezdirmeksizin, tabağın içine 
indirivermeli . . .  

Teyze Vesile Hanım - Aman ne  zor i ş  bu !  Çekirdeğini 
çıkarmak bu kadar güç olduktan sonra ben de alafranga sof­
rada zeytin yemeyiveririm. Zaten evde yiye yiye bıktık da. 
Çoluk çocuk yeriz. Çekirdeklerini de çatır çutur önümüzde­
ki tabağa atıveririz. Çocuklar bazen parmaklarının arasında 
sıkıştırıp birbirinin gözüne sıkarlar, ya babalarından ya ben­
den birer tokat yerler. 

Meftun - Peki, çekirdeğini ağızdan çıkarmanın güçlü­
ğünden ötürü sofrada zeytin yemeyiniz. Ya çekirdekli mey­
velerde ne yapacaksınız? Mesela kiraz yediniz. Çekirdeğini 
nasıl çıkaracaksınız? 

Teyze - Zeytin çekirdeğini nasıl çıkarırsam . . .  
Meftun - Hayır, olmaz! Her çekirdeği çıkarma şekli 

başkadır. 
Teyze - Şimdi sıkıntımdan avaz avaz haykırırım Meftun 

Bey! Bu Frenkler, hiç işleri güçleri yok da her çekirdek için 
birer usul mü koymuşlar? Çıkarı veririm ağzımdan vesselam! 

Meftun - Baron İstaf "Yemek Nasıl Yenir? "  başlıklı bö­
lümünün iki yüz yirmi dördüncü sayfasında der ki: "Kiraz 
ya da onun gibi çekirdekli bir meyve yenileceği vakit çekir­
dekleri tabağa tükürür gibi çıkarmamalı. Tabağa bırakmak 
üzere ağızdan elle de almamalıdır. Ya ne yapmalı ? Meyve 
yemeğe ayrılmış olan takımın kaşığını ağza yaklaştırmalı. 
Çekirdeği oraya çıkarmalı -bu küçük işlem dudaklarla ko­
layca yapılır- kaşıktan da tabağa bırakmalı. Ailece bu usulü 
öğrenmeye çalışınız. Bütün bu hareketleri gerçek bir zarafet­
le yapmada ustalık edinirsiniz. "  

Rebia söze atılarak: 
- O Baron Pistan iyi söylüyor. Kiraz yemesini kim is­

temez? .. Ama o böyle kuru kuruya olmaz. Meydanda hiç 
olmazsa bir tepsi kiraz bulunmalı ki nasıl olacağını öğre­
nelim . . .  Ben ufakken mahalle çocuklarıyla Tosun Beylerin 
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bahçesinden kiraz çaldığımız zaman çekirdeği parlatma alış­
tırmaları yapardık . . .  

Meftun yarı hiddetli, yarı alaycı bir telaffuzla: 
- "Şecaat arz ederken merd-i Kıpti sirkatin söyler" l  

diye işte buna derler. Değil mi Rebia ? . .  Acele etmeyiniz. Bu 
bilgileri sofra başında uygulayarak deneyeceğiz . . .  Amerika­
lılar üzümün çekirdeğini ayıklamak için bir alet icat etmiş­
ler, deniyor. 

Rebia - Neme lazım, kiraz çekirdeği için bir alet icat 
edilinceye kadar biz cahil mi kalalım? 

Meftun - Münasebetsiz sorularla sözü kesmeyiniz. Şef­
tali, kayısı gibi büyük çekirdekli meyvelerde ne yapacaksınız? 

Bu soruya karşı her kafadan bir cevap geldi. Kimi şefta­
linin zeytin gibi, kimi de kiraz gibi yeneceğini söylüyordu. 
Meftun hepsine birden itirazla: 

- Şeftali kiraz falan gibi yenmez. 
Rebia ağzında biriken salyaları yutarak: 
- Ağabey, şeftaliyi yemek ötekilerden daha zor gibi gö­

rünüyor. Yetişince inşallah her gün birkaç okka almalı da 
buna çok vakit çalışmalı. 

Şeftaliyi işitince Hasene'nin çehresi birkaç türlü renge 
girdi. Annesinin eteğinden çekerek, şeftalinin özlemiyle dolu 
dolu olan gözlerini yere eğerek canının bu meyveden pek 
istediğini anlattı. Vesile Hanım da henüz şeftali çıkmadığı­
nı, çıktığı zaman okkalarla alıp yenilmesi için alıştırmalar 
yapılacağı gibisinden büyük vaatlerle çocuğu yatıştırmaya 
uğraştı. Beri yanda Meftun devam ediyordu: 

- Şeftali, kayısı, elma, armut konularına güzel dikkat 
ediniz. 

Meftun şu dört meyveyi sayarken her birinin söylenişi 
sırasında Hasene ayrı ayrı annesinin eteğinden çekerek bu 
meyveleri yemenin alıştırması yapılıp yapılmayacağını soru­
yor ve her sorusuna birer evet cevabı almakla biraz çarpın­
tısı yatışabiliyordu. 

Yiğitliğini ifade ederken Çingene'nin merdi, kendi hırsızlığını söyler. 
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Meftun devamla: 
- Hep meyveler kendilerine has çatalı bıçağıyla soyulup 

yenilir. Bunlar bütün ya da yarım olarak herkesin önüne ge­
tirilmişse tekrar parçalara ayrılır . . .  

Rebia dilini tutamayarak: 
- Ağabey, sofrada insana hiç yarım armut yahut yarım 

şeftali verilir mi? 
Meftun - Evet, yarım olarak da verilebilir. Çünkü . 

Frenklerin armutları, şeftalileri pek iridir. Şeftalileri adeta 
portakal büyüklüğündedir. 

Büyük hanım gözlerini biraz açıp, çimdiklenen tarafına 
eliyle bir parça salya daha sürdükten sonra: 

- Aman oğlum Meftun, insanı imrendirme öyle. Ma­
demki oranın şeftalileri, armutları böyle meşhurmuş . . .  İn­
san gelirken büyükanneme hediye diye birkaç tane getir­
mez mi ? 

Rebia: 
- Ağabey orada beşbıyıkl var mı? Muşmulayı sofrada 

nasıl yerler? 
Büyük hanım hiddetle: 
- Aman hiç böyle kız görmedim. Yemişin bile bıyıklısını 

sorar. 
Meftun: 
- Rica ederim. Şimdi münasebetsiz sözler karıştırmayı­

nız. 
Rebia içerlemiş bir tavırla kaşlarını kaldırarak büyükan­

nesıne: 
- Bıyıklısı için değil, muşmula hanımninemin kendine 

dokundu da onun için . . .  
Hanımnine - Muşmula bana niçin dokunsun? Artık 

ben üç otuzunda mıyım? Hele postalın2 sözüne bak . . .  Sen 
benden çıkmadın mı ? Ben muşmula olunca acaba sen ne 
olursun? Haydi oradan muşmulanın torunu kocayemiş ! 

Muşmulanın iri bir cinsi, döngel. 
Sürtük. 
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Meftun - Lahavle! Artık bitirin canım . . .  Şimdi Rebia 
da öfkelenecek böğürtlen diyecek, sen de ona damkoruğu 
cevabını vereceksin . . .  İş uzayacak! 

Kadınnine - Öyle diyeceğine oğlum, kalk da kızın ağzı­
na bir tokat vur. Baksana yelloza, muşmula deyince ben üze­
rime alınırmışım . . .  Haydi oradan mezarlık kozalağı kara kız! 

Meftun - Mezarlık kozalağı mı? Bak işte bu aklıma 
gelmediydi . . .  Hanımnine sen bitkiler ve ağaçlarla ilgili hayli 
aşağılayıcı sözler biliyormuşsun. 

Hanımnine - Bilirim elbette bayırturpu! 
Lütfiye Hanım - Anne nedir o artık . . .  Sen de vakit vakit 

çocuklardan daha çocuk oluyorsun! 
Hanımnine - Aman sus sen de oradan balkabağı ! 
Vesile Hanım - İşte artık çenesi açıldı. Çocuk değil ki 

ağzına bir tokat indir de sussun. 
Kadınnine - Oradan lafa sen de mi karıştın viranelik 

ısırganı ! 
Meftun - Hanımnine uyuduğu zaman uyandırmak için 

rica ederim artık çimdiklemeyiniz . . .  Çünkü ısırganlarla, bal­
dıranlarla konuşmayı bozuyor. 

Kadınnine - Dokunmayınız da uyuyayım elbette. Söy­
lediklerin dinlenir şeyler değil ki . . .  Zeytin çekirdeği, kabak 
çekirdeği . . .  Hepsini bir araya toplasan bir incir çekirdeği 
doldurmaz. Sofrada şeftali nasıl yenirmiş ! Lakırdıya bak! 
Senede iki defa bu eve şeftali ya alınır ya alınmaz. Şimdiden 
onu nasıl yiyeceğimize mi çalışacağız? 

Meftun - Hanımnine rica, niyaz, istirham ederim, yal­
varırım . . .  

Kadınnine - Sustum, sustum işte . . .  
Meftun - Ne diyorduk? Şeftaliyi parçalara ayırıyorduk. 

Mesela önünüzde bir şeftali var. Onu çatal bıçakla önce 
ikiye, sonra dörde bölersiniz. Sonra çatalı sol elinize alarak 
çeyrek şeftalinin üzerine batırır, bıçağı da dest-i yemininizlel 
kullanarak. . .  

Sağ elinizle. 
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Vesile Hanım - Sözünü kestim, affedersin oğlum, "testi­
yi yemeyiniz mi? "  dediniz, bir şey söylediniz anlayamadım . . .  

Meftun - (Şaşkınlıkla) Testi, ibrik lakırdısı olmadı. Bı­
çağı dest-i yemininizle yani sağ elinizle kullanarak, dedim. 
Biri Farsça diğeri Arapça iki kelimeyle bir tamlama yaptım. 

Vesile Hanım - Farsça testi sağ el demek midir? 
Meftun - Size orasını anlatmak uzun. . .  Şimdi yalnız 

söylediğimi dinleyiniz . . .  Evet, sol eldeki çatalı çeyrek şefta­
liye saplar, sağ eldeki bıçakla meyveyi elbisesinden ustaca 
soyarsınız. Ama siz diyeceksiniz ki meyvenin elbisesi olur 
mu? Burada mecaz kullandım. Daha açık deyişle "sembo­
lik" olmak istedim. Fransızcada şeftali, armut vesaire gibi 
meyvelerin kabuklarına yani derilerine pelure (pelür) derler. 
Halk dilinde bu kelime pardösü, redingot gibi üst giyim için 
de kullanılır. Evet, çatal bıçakla şeftali türünden meyvele­
rin derisini soyup çekirdeklerini çıkarmak kendine has bir 
maharete bağlıdır. Çalışıp çabalamalı. Alışmalı. Şimdi size 
anlatacağım bir de "turp" konusu kaldı. Bazı kimseler ufak, 
kırmızı turpa çatalı batırıp dibindeki yeşil yaprakları bıçak­
la kesip yine çatalla ağızlarına götürerek yerler. Yani turpa 
neredeyse şeftali muamelesi ederler. Her konuda pek müş­
külpesent görünen Baron İstaf turp yemede biraz hoşgörülü, 
biraz laubali, biraz teklifsizce davranıyor. Yeşilliğini bıçakla 
keserek çatalla yemek zarafette pek ileri varmak, işi artık 
abartıya dökmek demektir, diyor. Niçin? Çünkü turpun 
yapraklarına dokunmakla insanın eli ne yağlanır ne ballanır. 
Dolayısıyla bunu yeşil çimenden tutarak doğrudan elle ağza 
götürmek etiket'e aykırı değildir, hükmünü veriyor. Kuş­
konmaz yemedeki güçlükleri anlattımdı ya ! Turp işte hep o 
zoraki davranışlardan ayrı tutuluyor. Evet, sözlerime dikkat 
edin, turpun alafranga sofradaki saygın yeri bundan böyle 
ilelebet hatırınızda kalsın. Rebia sofrada su nasıl içilir? 

Rebia - (Gülerek) Ağabey, artık onu da bilmeyecek de­
ğiliz ya ! 

Meftun - Orada, konsolun üzerinde sürahi ile su var. 
Bardağa doldur da iç bakalım. 
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Rebia bardağı beş parmağıyla yakalar. Suyu doldurur. 
Lıkır lıkır içerken, annesinin usulca yanındakine, " İş su 
üzerine olunca hemen denemesi yapılıyor. Şeftalilerin, ar­
mutların yalnız sözleriyle vakit geçiriliyor" dediğini Rebia 
işitince gülmekten kendini alıkoyamayarak suyun bir kıs­
mını genzine kaçırır, diğer kısmını da yanındakilerin yüzle­
rine püskürüverir . . .  

Meftun - (Nefretle) Kız sana yazıklar olsun! Alafranga 
sofrada böyle mi su içeceksin? Yanına tesadüf eden bedbaht 
sofra komşularının suratları, üstleri başları ne olur sonra? . .  
Evvela size şunu haber vereyim k i  Frenkler sofrada su  değil 
başka şeyler içerler. İçecekleri içme şekli hep birbirinin aynı 
olacağından biz şimdi bu deneme sırasında suyu bira, likör, 
şampanya, Bordo, Burgonya niyetine içebiliriz. Bakınız Ba­
ron İstaf sofrada içmeyi nasıl tarif ediyor: 

"İçmek istenildiği vakit öyle beş parmağınızı açarak 
bardağı kavrayıvermemeli. Parmaklar şöyle hafifçe, nazik­
çe ayağından tutmalı. Bardağı, rahatça ağır ağır kaldırmalı; 
New York'taki güzellik okulunun tariflerine göre dudaklara 
-güya leb-i şarib kenar-ı sagardan buse-çin oluyormuş gibi­
dokundurulmalı. " Anlayabildiniz mi ? 

Vesile Hanım - Hayır anlayamadık! Böyle bir ziyafette 
sağır postacının sofrada ne işi var? 

Meftun üzüntüsünden iki elini yüzüne kapayarak: 
- Ah! Varlıklarından gerçekten utanılacak soyum so­

pum varmış . . .  
Vesile Hanım - (Ağlayarak) A evladım, seni utandıra­

cak ne yaptık? Hamamdan bohça kaldırmadık. Bedesten­
den takım çalarken tutulmadık. 

Meftun - Sağır postacıyı şimdi söze katmanın yeri var 
mı ? 

Vesile - Sen kendin söyledin a yavrum! 
Meftun - Ben öyle demedim. Leb-i şarib kenarı sagar­

dan buse-çin oluyormuş gibi, yani içilecek şeyi sanki bar­
dağın kenarını öpüyormuşsunuz gibi zarafetle içmeli demek 
istedim. 
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Vesile Hanım - Hah bize bunu böyle anlat! "Barda­
ğın içindeki suyu içmeyiniz, kenarını öpünüz, yine sofraya 
koyunuz" de. Büyükannen, küçük annen, ben hiç öyle ince 
lakırdıları anlayabilir miyiz? Karşındakilere bir kere bak da 
ona göre lakırdı söyle. Ona göre ağız kullan. Postacıdan 
buse, sağırdan bardak çıkacağını biz ne bilelim oğlum! 

Meftun - Yine lakırdıyı dallandırıp budaklandırmayı­
nız. Söz söylemekte bana meydan veriniz. İnşallah öteki ko­
nuşmamamızda size "adab-ı istima" l  öğretirim. 

Rebia anasının kulağına eğilerek: 
- Ne öğretirim dedi? 
Vesile - (Yavaşça) Bilmem, anlayamadım ki . . .  Sorsan kı­

zıyor. Ne öğretirse öğretecek işte. Şimdi biz sade dinleyelim. 
Meftun - Bardağın içindekini bir hamlede sömürmek 

pek ayıptır. Bir iki yudum içilmeli, bardağı yine aynı zarif 
yavaşlıkla yerine koymalı. Bardağın içindeki şey bitmemeli. 
Yalnız hafif hafif azalmalı . . .  

Vesile Hanım - Affedersin oğlum! İnsanın ne kadar ha­
rareti bulunsa yine sofrada kana kana su içemeyecek mi? 

Meftun - Hayır içemeyecek!  Sofrada Savoir-Vivre hari­
cinde hiçbir şey olmayacak. 

Vesile Hanım - Biz evimizde yemekte yanı başımıza 
su koruz. Çoluk çocuk maşrapayı doldurur doldurur, kana 
kana içeriz. Karnımız lıngır lıngır kırbaya dönmedikçe doy­
duğumuzu anlamayız ki. 

Meftun - Ben şimdi size evinizde ne yaptığınızı sor­
muyorum. Sizi benim söylediklerimi öğrenmeye davet edi­
yorum. . .  Hanımlar affedersiniz, kadın huzurunda dikkate 
alınması kadınlara saygıya ters düşecek bir şeyden bahsede­
ceğim. Fakat ne yapalım? Bu derste ondan bahsetmek gere­
kiyor . . .  Mesela sofrada sümkürmek icap etti. Ne yaparsınız? 

Vesile Hanım - Vayyy! Rahat rahat su içmek ayıp olan 
bir sofrada insan burnunu nasıl siler? Şöyle bir hokkabazlığa 
getirip de entarimin yenine silebilirsem ne ala! Silemezsem 
bırakmalı aksın . . .  Başka çare var mı? 

Dinleme adabı. 
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Meftun - Teyze bugün beni üzüntüden öldüreceksin . . .  
Hiç alafranga sofrada elbise yenine burun silinir mi! Bu ter­
biyesizlik ne alaturka ne alapersanl ne alaşinuaz2 hiçbir sof­
rada olmaz . . .  

Vesile Hanım - Ne yapalım iki gözüm? Tarif et de öyle 
yapalım . . .  

Meftun - (Hiddetle) Bunu ben söyleyecek değilim! Av­
rupa Savoir-Vivre yazarlarının bu sümkürmek konusundaki 
görüşlerini size izah edeceğim. Şimdi biraz manasız ve eb­
lehçe kabul edilen eski Fransız medeniyeti sofrada havluya 
sümkürmeyi men eder. Fakat burundan akan malum sıvının 
akmasını kesmek için de bir çare göstermezdi. Lakin şimdiki 
nezaket ve zarafet sofrada havluya değilse de mendile süm­
kürmenin yolunu gösterecektir. Bu konuda yapılması isteni­
lenleri size açıklayayım. Evvela sofrada sümkürmeye fırsat 
vermemeli. Mesela nezleli zamanınızda yapılan davetlere 
icabet edilmemeli. Sofraya oturmazdan evvel güzelce temiz­
lenmeli. Birkaç saat zarfında öyle bir harekete lüzum görül­
meyecek şekilde temizlenmeli. Bu şekilde temizleyiş de güç­
tür. Çünkü tuvaletiniz bozulur. Kısacası hanımlar, ne lazımsa 
yapılmalı. Bütün bu tedbirlerinize rağmen yine sofrada buna 
lüzum görülürse çaresiz kaldığınız bir anda Baron İstaf men­
dilinizi kullanmaya izin veriyor. Ama nasıl ? El çabukluğu bir 
marifetle mendilinizi yavaşça çıkarıp yanınızdakileri iğren­
dirmeye sebep olacak gürültülerden sakınarak silivermeli. O 
esnada kimsenin dikkatini çekmemek için başınızı sofradan 
arkaya çevirmemelisiniz. Sofradan başlarını çevirip de bu­
runlarını silenler görgü kurallarına yabancı olanlardır. Lü­
zumundan çok sakınmalar, çekinmeler de insanın o alemlere 
alışık olmadığını gösterir. Bu çeşit gülünç hareketleri terbiye 
zannedenler kabalıklarını göstermiş olurlar. Yine horultular 
geliyor. Uyuyanlar kimdir? 

Rebia - Kadınnine ile Zarafet . . .  

(Fr. a la persane) Fars usulü. 
(Fr. a la chinoise) Çin usulü. 
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Meftun - Uyandırmayınız, uyusunlar. . .  Bu bahisten 
kendileri bir şey anlamadıktan başka anlayanlara da engel 
oluyorlar, değil mi Raci Bey? 

Raci gözkapaklarını açmaya uğraşarak: 
- Evet efendim . . .  
Meftun - Hepinizin çehresinde can sıkıntısı belirtileri 

görülüyor. Ben de bir iki söz daha söyleyerek bugünlük ko­
nuya son veriyorum. Labaronl der ki: "Yemek sonunda el 
ağız temizliği yok . . .  Sofrada ağız yıkamak, bu ne iğrenç, ne 
tiksindirici şey! Parmakları yıkamak da abes . . .  Çünkü ye­
mek sırasında ekmekten başka bir şeye dokunulmadı ki . . .  
Ekmekse eli kirletmez . . .  " 

Vesile Hanım - A, işte bu tuhaf! Sofrada o kadar nizam, 
o kadar gevezelikten sonra yemekten el kirli, ağız bulaşık 
kalkmak. .. Doğrusu bunu beğenmedim. 

Meftun - El bir şey tutup da kirlenmedi ki . . .  
Vesile Hanım - Canım, ne kadar çatal bıçakla yense 

yemektir bu iki gözüm! İnsanın eline yine kokusu siner ves­
selam . . .  

Meftun - Acele etme efendim. Labaron yemekten sonra 
sofra başında el ağız silmenin aleyhinde bulunuyor. Lakin 
diğer kitaplar (önündeki defterin yapraklarını çevirerek) 
evet onlar da sofra başında ağız silme adetinin terk edilmiş 
olmasına teşekkür ediyorlar. . .  Fakat sofrada el temizleme 
adeti henüz kalkmamıştır. Yemek bitince önünüze latif, bil­
lur bir kap gelir. Bunun içinde güzel kokulu ılık su vardır. 
İçine yuvarlak kesilmiş bir dilim de limon atılmıştır. Sakın ha 
bunu içilecek bir şey zannedip de ağza götürerek dikiverme­
melidir. İşte insanın rezil olduğu saat o saattir. 

Vesile Hanım - Bu güzel kokulu su içilmeyecek de ne 
olacak? Buruna mı çekilecek? 

Meftun - Hayır efendim, parmakların ucu bu suya ba­
tırılıp yıkanacak, sonra havluya silinecek. 

Vesile Hanım - Hepsi iyi ama Frenklerin böyle birkaç 
hususta yıkanmamak adetleri doğrusu hoşuma gitmiyor. 

(Fr. La baronne) Baron İstaf denilmek isteniyor. 
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Ders esnasında büyükannesinin horultularına, Rebia ve 
Hasene'nin arsızlıklarına, diğerlerinin dikkatsizlerine rağmen 
Meftun bu "uygulamalı görgü" konusunu aile halkına anlat­
maktan çekinmedi. Bu işten bıkmadı, usanmadı. Her güçlüğe 
göğüs germeyi adeta kendince, bir çeşit haz ve sefa sayıyordu. 
Ötekilerin alafrangadan nefreti, Bey'in bu ısrarı ortaya öyle 
tuhaflıkların çıkmasına sebep oluyordu ki, bu hallerine dışa­
rıdan vakıf olanlar kadar kendileri de gülüyorlardı. 

Meftun yavaş yavaş bir taraftan alafranga sofra takımı 
parçalarını tamamlıyor, diğer taraftan ev halkını o şekilde 
yemek yemeye alıştırmaya uğraşıyordu. Tavuk, hindi, kaz, 
balık vesaire üzerine bir hafta on gün kadar verilen bilgi­
lerden sonra nihayet sofrada bu hayvanların buduyla, ka­
nadıyla, gövdesiyle ciddi işlemlere girişiliyor. Alafranga 
usulünü öğrenmeye yeteneksiz olanlar, alıştırmaya elleri pek 
kolay yatmayanlar işlemin tekrarından dolayı en çok yemek 
yiyorlardı. Kadınnine Şekfıre Hanım, teyze Vesile Hanım 
yedikleri butların hiçbirini özel kurallarına tamamıyla uy­
gun olarak yiyemediklerinden Meftun, "Olmadı, but ziyan 
oldu ! "  şikayetiyle haykırdıkça hanımlar, "Niçin olmasın. 
Pekala karnımız doydu. Lazım olan da o değil mi ? Bu sefer 
beğendiremedikse gelecek butta sizi memnun etmeye uğra­
şırız" cevabını veriyorlar. Fakat gelecek butta da iş yoluna 
giremiyordu, daha öteki butta da . . .  Sofrada güzel parçalar 
ortaya çıktıkça nezaket icabı haydi büyükanneye, haydi 
küçük anneye, haydi teyzeye, haydi kız kardeşe, evet hep 
hanımlara sunuluyor; zavallı Raci yemeklerin kemik, deri 
gibi en etsiz tarafıyla karın doyuruyordu. Biçare delikanlı, 
bu husustaki şikayetlerini ağabeyine duyurmayı başarama­
dı. Nihayet bir akşam tavuk, hindi gibi hayvanlar üzerinde 
alafranga yeme işlemi yapılacağı bir sırada sofranın en güzel 
keten örtüsü yayıldı. Belirlenmiş yerlere çiçek saksıları ko­
nuldu. Beşli şamdanlar yandı. En parlak "kuverler" dizildi. 
Eleni yemek "kampana"sını büyük otellerde işitilen biçimde 
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tekdüze vuruşlarla çaldı. Yemek salonuna Meftun, kız kar­
deşi Lebibe'yle kol kola girdi. Arkadan kadınnine değneğini 
kakaral< geldi. Daha sonra Lütfiye Hanım'la Rebia, onla­
rın ardından Vesile Hanım'la Hasene sökün ettiler. Meftun, 
yarı reverans halini alıp zarif bir tavırla elini uzatarak, "Ma­
dam! . .  Matmazel ! . . "  hitaplarıyla herkese kendine ayrılmış 
yeri gösterdi. Sofraya dizildiler. Aile halkından biri eksikti. 
Fakat bu eksik olan kimdi? Herkes sofranın süslenişine göz­
lerini diktiğinden gelmeyeni düşünmeye vakit bulamıyordu. 
Yalnız Meftun boş kalan iskemleye bir göz attı: 

- Raci sofrada yok, dedi. 
Delikanlının buna dikkat çekmesinden sonra ötekilerin 

de gözleri boş iskemleye dikildi. 
Vesile Hanım sordu: 
- Alafrangada böyle sofraya geciken olursa ne yapılır? 
Meftun - Bu konuda size bilgi vermedim mi? 
Vesile - Hayır . . .  
O esnada oda kapısından içeri girdi. Fakat bu giren 

Raci değildi. Tombalakça bir kadındı. Teklifsizce gitti. Boş 
iskemleye, Raci'ye ayrılmış olan yere oturdu. Herkeste bir 
hayret . . .  Bu yeni gelen birkaç saniye kadar herkesin şaşkın 
bakışlarıyla karşı karşıya kaldıktan sonra, en evvel Rebia: 

- Raci ağabeyime bakın a dostlar! Kadın kıyafetine gir­
miş ! feryadıyla haykırdı. 

Küçüğü büyüğü bir kahkaha tutturdular. Hakikaten 
Raci al bir korsaj , onun altına tirşe bir jüpon giymiş, boy­
nuna da Eleni'nin bir fişü'sünül bulmuş atmış, başına tüylü 
bir kapela uydurmuş, bıyıkları olmadığı için kıza benzemiş, 
ama nasıl kıza? .. Adeta Bakkalköyü'nde, Darıca' da pazar 
günleri en parlak tuvaletlerini yaparak seyrana çıkan köylü 
Rum kızlarına dönmüş. 

Bu garabete herkes gülüyor, yalnız Meftun ciddiyetini 
korumaya uğraşıyordu. Sert bir çehreyle sordu: 

- Birader, bu kıyafet ne? 

(fichu) Kadınların baş ve omuzlarını örttükleri üçgen kesimli kumaş, bir 
çeşit şal. 
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Raci ayağa kalktı. Derin bir reveransla dedi ki: 
- Bu hareketimi mazur görünüz efendim. Üstümdeki 

fistan, başımdaki kapela, kısacası şu kıyafetim zannederim 
ki bugün bana sofrada tavuk budu yemek hakkını verecek­
tir. Erkek elbisesiyle oturdukça daima aç kalkıyorum . . .  

Kahkahalar bir kat daha arttı. Bu cevaba karşı Meftun 
da ciddiyetini koruyamadı. Gülerek: 

- Cette fois vous etes ingenieux (Bu hareketiniz doğrusu 
ustaca) dedi. 

Çorba kasesinin kapağını kaldıran Eleni de dayanama­
yarak: 

-Monsieur dites plutôt ingenieuse, 1 uyarısında bulundu. 
Yani Raci'yle ilintilendirilen ingenieux kelimesinin ka­

dınlar için kullanılan dişil şeklinin münasip olacağını anlattı. 
Meftun buna daha çok güldü. Raci, bu zarafetiyle o akşam 
sofrada en iyi parçaları yiyerek isteğine kavuştu. 

Yemek bitince Şekure Hanım sandalyesinden kalkarak: 
- Çocuklar, böyle tavuk yemeği öğrenmeye çalıştığımız 

akşamlar ben yerimden kımıldayamazdım. Eleni ile Zarafet 
koltuklarımdan tutarlar da beni güçlükle kaldırırlardı. Bakı­
nız bu akşam sandalyeden kendi kendime kuş gibi kalkıyo­
rum. Bunun sebebini anladınız mı? Bu gece benim hakkımı 
bütün Raci yedi . O çapkın oğlan bir daha sofraya böyle karı 
kıyafetiyle gelirse kabul etmeyelim. Mademki alafrangayı 
öğrenmeye çalışıyoruz, onun yolu ne ise öyle gitmeli. Ele­
ni'nin kapelasını, Lebibe'nin bilmem nesini giy, gel buraya 
butları kıvır! Yağma yok! Alafranga olacaksa tamam ol­
sun . . .  Herkes hakkına razı olmalı. Butlar hanımlara, kanat­
lar, boyun tarafları falan beylere . . .  itirazlarıyla Raci'nin bu 
hareketini kınayıp durdu. 

* 

Meftun, zengin bir enişte elde edebilmek için Lebibe'nin 
eğitim ve öğrenimine son derece hız verdiğinden bütün aile 
halkının katıldığı "uygulamalı görgü" dersinden başka kız 

Ingenieuse demeniz daha doğru olur beyim. 
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kardeşine özel olarak yararlı bilgiler öğretiyordu. Bir gün 
Lebibe'yi karşısına almış, genç kadınların ava çıkıp çıkma­
maları hakkında acayip ayrıntılar vermekteyken bazı eşya 
almak için Eleni odaya lüzum üzerine bir iki defa girdi çıktı. 
Kızın her giriş çıkışında yüzünde gezinen alaycı gülümseme 
Meftun'un gözünden kaçmadı. Evet, Eleni gülüyor, hem de 
alay edercesine gülüyordu. Fakat kiminle eğleniyor, niçin 
gülüyordu?  Genç kadınların ava çıkmaları konusunda gü­
lünecek ne var? Meftun bunu merak etti. Lakin Lebibe'nin 
yanında hizmetçi kızdan açıklama istemeyi uygun bulmadı. 
Bir iki saat sonra Eleni'yi tenha bir tarafa çekerek sordu: 

- Ben kız kardeşime av bahsini anlatırken sen neye gü­
lüyordun? 

- Hakkınız vardır, gülüyordum. Çünkü sizin kız kardes 
güzel av yapmak biliyor efendim. Bu is için ders istemez . . .  O 
kendi kendine ustalandı . . .  

- (Hayretle) Acayip! Bizim Lebibe şimdi avlamak bili­
yor mu? 

- Mükemmel efendim, temiz av yapıyor! 
- Tuhaf şey, hiç haberim yoktu. Ne kuşları avlıyor ba-

kalım? 
- Keklik . . .  Bakaçya . . .  Yabani horos . . .  Bu tarafta ne bu­

lursa . . .  
- Bana hayret veriyorsun Eleni . . .  Bu taraflarda keklik 

var mı? 
- Var efendim, komsularda oturuyor . . .  
- Ayol ben ona daha tüfek almadım. Neyle vuruyor? 
- Tüfek ne yapacak? Bir kalem, bir parça kağıt, bir par-

ça mürekkep. Bu hepsi ile tutuyor . . .  Yok ama öyle dağ keklik 
göğsünde kırmızı var, kanatları var. Bu, o keklik ki tutuyor, 
hani ya başında fes koyar, ceket pantolon koyar . . .  

Şu etraflıca bilgiden, tutulan kekliğin cinsi biraz Mef­
tun'un kafasına dank dedi. Azıcık ayakları suya erdi. Yüzü­
nü buruşturarak: 

- Fakat Eleni, ağzından çıkanı kulakların işitiyor mu? 
Sen kız kardeşimin namusuna dokunur şeyler söylüyorsun. 
"Ceketli keklik" ,  o nasıl söz öyle ? 
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- (Şaşırarak) Yok ben namus üstünde laf etmedi . . .  Le­
bibe Hanım bir mektup yasmıs, aşk mektup . . .  Zarafet Ab­
la'nın elinde vermis ki bu mektup komşunun oğlusuna gö­
türsün. Ama yalnız mektup vermemis, bir çeyrek mecidiye 
de beraber vermis. Abla almıs mektup oğlana götürmüs. 
Kaymeni, bir çeyrek de oradan almıs. Tam on kurus. İşte 
hepsi bu . . .  Ne var bunda namus kale? l  O yazmıs . . .  Öteki 
okumus. . .  Abla para almıs. Büyük bir kötülük olmamıs. 
Ama bana vere idi ki mektup götüreyim, kırk kurus da be­
raber verecekti yine götürmeyecektim. 

Bu kadar söz Meftun için yeterliydi. Avdan amacın ne 
olduğunu anladı. Fakat Eleni'nin öyle küstahça gerçeği açı­
ğa vurması delikanlının canını sıktı. Hizmetçilerle senli benli 
olmanın, onlarla şakalaşmanın, onlara o ev halkı içine gir­
me sebepleriyle bağdaşmayacak ümitler vermenin tehlikeli 
sakıncalarını anladı. Fakat Eleni'den anlayacağı mühim bir 
nokta daha kalmıştı . Onu da öğrenmek için sordu ki: 

- Hangi komşunun oğlu bu? 
- Hani bizim kösk alt tarafında sarı boyalı köske otu-

ruyor . . .  
- (Sert bir çehreyle) Artık yetişir! Defol ! 
Eleni biraz kızarıp bozararak oradan çekildi. Fakat bu 

ifşalarından dolayı kalben çok memnundu. Lebibe, Eleni 
dururken Zarafet'le komşunun oğluna mektup gönderme­
meyi öğrensin. Hem öyle bir hizmet şerefinden hem de iki 
çeyreklik bir para kazancından mahrum kalmak Eleni'ye 
pek acı geliyordu. 

Rum kızı aşağıya indi, öteberi hizmetlerle uğraşmaya 
başladı. Lebibe'nin bu hizmet için Zarafet'i tercih etmesin­
deki sebepleri düşünmekten zihnini bir türlü kurtaramıyor­
du. Lebibe alımsız, Eleni ise güzeldir. Böyle gönül işlerinde 
bir kız kendinden güzel bir aracıyı nasıl kullanabilir? Hem 
Eleni Meftun'la, Raci'yle gayet senli benli geçiniyor. Onlara 
hakikati açıklayıverirse? .. Bu işte Zarafet her halde daha el-

Buradaki anlamı, yani, canım. 
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verişli görünüyor. Eleni zihninden bunları düşündü. Kendi 
kendine: "Lebibe Hanım bu iste haklıdır. Ne zaman bana 
o beyde göndereçe idi, o delikanlı bana sevece idi. Ah, ne 
olur. . .  Göndere idi de seve idi, bu köy bütün delikanlılar 
bana sevse ah kale yine doymayacağım . . .  Simdi bu ise ben 
haber vermis, ama Meftun Bey kız kardes dayak atacak? 
Ne yapacak? Yoksa öteki delikanlı gidecek bir reparasyonl 
isteyecek? .. Ne olacak? Ben ne vakit bu lakırdı söylemiş, pek 
kızmıs bana 'haydi defol', varsın kızsın . . .  Yine bir iki gün 
sonra bana gelecek, elin de opecek . . .  Ben de ona kolay kolay 
optürmeyecek . . .  Bu is söyledi, acaba fena yaptı ? .. Oh, ne için 
fena yaptı ? Ne vakit söylemeyeçe idim, Zarafet gidece idi iki 
çeyrek daha alacak idi . . .  Bırakanın ki gitsin? "  

Eleni aşağıda zihninden bunları geçirirken, Meftun da 
yukarıda başka türlü düşünüyordu: Bir delikanlıyla Lebibe 
arasında aşıktaşlık başlamış ! Şaşılacak şey . . .  Haydi kız, yaşı 
gereği bir cahillikle ve kendince anlaşılması imkansız bir gü­
dünün hükmüne karşı koyamayarak böyle bir cürette bu­
lunmuş olsun . . .  Ya o delikanlı . . .  O da demek kızı seviyor ki 
aralarında böyle yana yakıla bir mektuplaşma açılıyor . . .  De­
mek Lebibe' de sevilecek meziyet varmış ! O da halince sevgi 
bakışlarını çekebiliyormuş, demek kız kardeşi sevilebilirmiş ! 
İşte sevilmiş bile . . .  

Meftun'un ilk hiddeti yavaş yavaş kayboldu. Zihninden 
bu aşıktaşlığı korkulacak bir olay şeklinde kabul etmeyi 
kovmak için uğraşmaya başladı. Kız kardeşinin aşığı zen­
gince, münasip bir şeyse bu sevgiyi meşru bir şekle dökmek 
mümkündü . . .  Bir nikah, arkasından bir düğünle Lebibe'nin 
istikbali temin edilmiş olacaktı. 

Meftun bir sigara yaktı. Dumanın, mermer damarlarını 
andırır mavi helezonları havaya karıştıkça, onların yavaş bir 
çıkışla türlü şekiller alarak yükselişlerine, en ufak bir cere­
yandan birdenbire etkilenişlerine gözlerini dikmiş düşünü­
yordu: "Ben Lebibe'ye daha tam koketri2 dersi vermedim. 

(Fr. reparation) Burada, özür dileme, tarziye. 
2 (Fr. coquetterie) Naz, işve, cilve, gönül çelmek. 
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O kendinden umulmaz bir cesaretle komşunun oğlunu nasıl 
avladı? Acaba giyinmek, gezinmek, sevilmek vesaire ko­
nularında yarım yamalak anlattığım güzel hal ve hareket 
derslerinin bu işte bir katkısı oldu mu? Hay hay . . .  Ben kıza 
zarafet, nezaket öğretmeyeydim, o kendini böyle çarçabuk 
beğendirebilir miydi ? O çapaçulluğuyla onu zor severlerdi. 
Keramet kızda değil, yine bende . . .  Hal ve harekette güzellik, 
tavırda zariflik öğrenmenin alımsız kızları güzelleştirmekte 
bir etkisi, yararı olmasa hiç Amerika'da büyük bir itinayla 
güzellik okulları açarlar, güzellik dersleri verirler miydi? İşte 
örneği . . .  Ben Lebibe'ye ders vereli daha ne oldu? Kız dersten 
edindiği bilgisini gösterdi. " 

Öğrettiklerinin sonucundan kaynaklandığını zannettiği 
bu güzel başarıdan dolayı, Meftun'un neşesi gide gide o ka­
dar arttı ki kız kardeşini lütfen seven o delikanlıyı bulsa iki 
yanağından şapır şapır öpmekten kendini alamayacaktı . . .  

Hemen Lebibe'yi çağırarak meseleyi sormak istedi. Son­
ra yine düşünerek bunun henüz vakti olmadığını kabul etti. 

Meftun, o sarı köşkün sahibini biraz tanıyordu. Kaşıkçı­
lar Kahyası ı Kasım Efendi hakkında çok söz işitmiş, fakat 
bunların hiçbirini can kulağıyla dinlememişti. Şimdi o kişinin 
Lebibe'ye kayınpeder olması ihtimali meydan alınca bu ko­
nuda derin incelemeler lazım geliyordu. Kaşıkçılar Kahyası 
Kasım Efendi . . .  Meftun bu ismi ağza şişkinlik veren "kaşık­
çı" tabiriyle, sonra insanın gözleri önüne çakşırlı,2 saltalı,3 
beli kuşaklı, başı abani4 sarıklı, aksakallı heybetli bir adam 
getiren "kahya" unvanıyla birkaç defa tekrar etti. Kaşıkçılar 
Kahyası Kasım Efendi . . .  Kaşıkçılar Kahyası Kasım Efendi . . .  
Bir sıraya dizilen şu  birkaç kelimede, Meftun'un kulakları 
için alışılması imkansız bir ağırlık vardı. Kaşıkçılar Kahya­
sı, daha doğrusu, daha uzun telaffuzuyla Kethüdası Kasım 

Sanat ve ticaret sahiplerinin işlerine bakmak üzere esnaf tarafından seçilen 
ya da hükümet tarafından atanan kimselere eskiden verilen ad, kethüda. 

2 Eskiden iç donu üzerine giyilen, üst bölümü bol, dizden aşağısı dar, çuha­
dan yapılan bir tür şalvar. 
Yakasız, iliksiz, kolları bol, cepken biçiminde bir çeşit kısa ceket. 

4 Beyaz zemin üzerine sarı turuncu işlemeleri olan ipekli kumaş. 
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Efendi . . .  Meftun bu sıfatı, bu lakabı, bu ismi on, yirmi, elli, 
yüz defa tekrar etse kulağının ahengini tırmalayan o bir sıra 
sözün kabalığı, soğukluğu yine kaybolmayacak, buna alışa­
mayacaktı . . .  Öyle ama Kasım Efendi için milyoner deniyor. 
Lakabı ne kadar kaba, ismi ne derece soğuk olursa olsun . . .  
Şu "milyoner" sıfatı bütün o kabalık ve soğukluklara sıcak 
bir anlam vermiyor mu? Fakat kaşıkçılıkla milyon kazan-
mak! Bu da incelemeye değer garip bir mesele . . .  Her ne olur-
sa olsun herifin serveti herkesçe bilinmekte . . .  Lebibe'yi bir 
milyoner oğluna vermek. . .  Bakınız haspa nasıl da seçmiş! 
Pasaklı kızların kocadan talihi olur derler . . .  Bu tür kocakarı 
sözlerinin de bazen doğruluğu meydana çıkıyor. 

Meftun o günden itibaren Kasım Efendi'nin geçmişi, 
şimdisi hakkında soruşturmaya girişti. Kasaptan, bakkaldan 
başlayarak kaşıkçılara, kahyanın İstanbul'daki mahallesine 
kadar soruşturmasını genişletti. On gün kadar devam eden 
bu soruşturması neticesinde hayli şey öğrendi. Toplayabildi­
ği bilgiler şunlardı: 

Kasım Efendi cidden servet sahibi, fakat şişeyi dışından 
yalayan takımındanmış. Cimriliği, açgözlülüğü mahallesin­
ce dillerde dolaşan fıkra haline girmiş. Kaşıkçılığı hemen 
kuru bir addan ibaretmiş. Bu sanatıyla serveti arasında hiç­
bir münasebet yokmuş . . .  Kazandığı parayı faizden, tefecilik­
ten kazanmış. Nakit serveti seksen bin liradan çok tahmin 
ediliyormuş. Söylenenlere bakılırsa, biçare çoğu zaman ek­
mek peynirle karın doyuruyormuş. Yirmi bir yirmi iki yaş­
larında Mahir Bey isminde bir oğluyla gelinlik bir kızından 
başka mirasçısı yokmuş. İhtiyarcağız gözünü yumunca o ka­
dar servet bu iki evladına kalacak. Kasım'da da yaş seksene 
yaklaşmış. Bir ayağı çukurda demek. Kız pek namusluymuş. 
Ne seyir bilirmiş ne seyran . . .  Fakat oğlan hovarda yaradılışlı 
bir şeymiş. İsrafından dolayı babası kendinden pek memnun 
değilmiş. Oğlanın pek yüzü gözü açılmadan helal süt emmiş 
bir kız bulup baş göz edivermek niyetindeymiş. 

Meftun bunları haber aldıktan sonra, yalnız Lebibe'yi 
Mahir'e vermekle kalmayarak Kasım'ın kızını da kendi al-
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mak fikrine kadar arzusunu genişletti. Kendi o eve damat, 
kız kardeşi de gelin olduktan sonra ihtiyar Kasım gözlerini 
yumuverince o büyük servetten dışarıya hiçbir şey sızmaya­
caktı. Bütün o alafrangalık düşkünlüklerini, deliliklerini ha­
yata geçirebilmek için Meftun'un böyle büyükçe bir servete 
ihtiyacı vardı. Özellikle kayınpederi yahut eniştesi olacak 
Mahir Bey'i de bu zarafet ve alafrangalık fikrine ortak et­
meyi başarabilirse hovarda yaradılışlı kayınbiraderiyle şıklık 
meraklısı enişte, her ikisi, o servetin başına geçip de böyle 
fikir ve emel birliğiyle işe çekidüzen verirlerse ne mesut bir 
aile meydana getirilmiş olur. 

Meftun bu hülyalarını gide gide öyle bir ciddi renge sok­
tu ki hemen hemen bu işe pişmiş, kotarılmış gözüyle bakı­
yordu. Acaba Kasım Efendi'nin kızı güzel miydi? Pek güzel 
de olmasa o binlerce liranın verdiği neşeyle yutulmayacak 
çirkin mi düşünülür? Kız ne kadar çirkin olsa Meftun yine 
onu bir saadet muskası gibi öpüp başına koyacağına yemin 
ediyordu. 

Fakat işi nasıl hızlandırmalı ? İşe neresinden başlamalı? 
Meftun birkaç gün de bu mühim noktaya akıl yordu. Ye­
niden işe başlamak lazım mı ya? İşte Lebibe başlamış! Bu 
başlananı güzel bir sonuca ulaştırmalı. . .  Meftun bir şeye 
çok hayret ediyordu. Mahir Bey küp kadar Lebibe'yi nasıl 
beğenmiş ? Bey'in bu seçiminden "estetik"teki bayağılığını 
çıkarmak pek zor değildi. Mahir'e hitaben Meftun kendi 
kendine diyordu ki: "Vay beyim vay ! . .  Sen Erenköyü'nün, 
Fenerbahçesi'nin, Kuşdili'nin Haydarpaşa'nın gözünü çıkar 
da gel Lebibe'yi beğen . . .  Vay zevksizliğine turp sıktığım deli­
kanlısı vay! Bizim aileye böyle bir saadet uğrayacak olunca 
aksi şeytan bu ya beyin gözleri perdelenir. Bu tulum gibi kızı 
güzel görür. " 

Meftun biraz daha düşündü. Aklından geçirdiklerinin 
bu yönünden birdenbire endişeli gözleri önünde yarlar, uçu­
rumlar beliriverdi. Mahir Bey'in Lebibe'ye olan aşkı geçici 
bir hevesten ibaretse? .. Kızı pek yakından görmeyip uzaktan 
pek güzel bir şeye benzetmişse ? .. Yakından gördüğü saatte 
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bu aşkı, nefrete dönüşüverirse ? .. İşte o zaman Meftun için 
bütün bu servet hülyalarına, kaç gecedir uykularına karşılık 
gözlerini kamaştıran o liralara, o demet demet kağıt parala­
ra elveda demek lazım geliyordu. 

Şimdi ne yapmalı? O servetin büyüklüğüyle denk bir do­
lap çevirmeli ki maksada ulaşmak kısmet olsun . . .  Zarafet'i 
çağırarak Lebibe'yle Mahir Bey arasında ateş alan sevginin, 
ortaya çıkan ilişkinin derecesini anlamak, ona göre bir plan 
kullanmak istedi. Karşılıklı gönderilen aşk mektupları Mef­
tun'un eline geçse Mahir'in kaç paralık aklı, özellikle Lebi­
be'ye ne ölçüde gerçek sevgisi olduğunu anlayacaktı, ama bu 
mektupları nasıl elde etmeli?  Meftun, Zarafet Abla'ya istedi­
ği kadar teminat vermeye hazırdı. Lakin aşçı kadın aklı bu . . .  
Ya gereksiz bir ürküntüyle Lebibe'ye gidip, "Meftun Bey 
mektupları duymuş, bana çağırdı, ahret suali sordu. Şimdi 
biz ne yapacak ayo? .. " derse, tabii kız korkacak. Mutluluk­
la açılan bu meselede aşıktaşlığı kapayıverecek. Mahir Bey 
de ürkerek çekilecek . . .  Güzele çirkine bakmayarak gönlü bu 
derecede kolay tutuşan o delikanlı hemen diğer bir kızı sev­
mekte çok gecikmeyecek . . .  

Bu kadar mühim bir işin Zarafet Abla'nın ağzı sıkılığı­
na sığınmakla görülemeyeceğini Meftun anladı. Bu husus­
ta Eleni'nin aracılığına başvurmak mümkün olsa sevgililer 
arasındaki mektuplar bu Rum kızının marifetiyle alınıp ve­
rilse ? .. Meftun gelen giden aşk mektuplarını okusa ! Oğlan 
kıza, kız oğlana ne diyor? Asıl aşıktaşlığı anlasa bu sevda 
fırıldağının manivelasını eline geçirmiş olacak. Oğlana deh, 
kıza çüş diyerek bu iki sevdalıyı istediği tarafa yöneltebile­
cek, ama işi şu arzu ettiği dönme dolaba sokmak büyük ma­
harete, metanete bağlıydı. 

Meftun günlerce düşündükten sonra düşündüklerinin 
sonucu olarak aşağıdaki kararları aldı . . .  

Birincisi: Aşıkların postacılığı vazifesini Eleni'ye gördür­
menin bir yolunu bulmak. 

İkincisi: Mahir Bey'e kendini takdim ettirerek bu kişiyle 
dost olmak . . .  
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Üçüncüsü: Mektupların okunmasından edineceği bilgiyi 
entrika sermayesi yaparak Lebibe'yi zavallı Mahir'e dirhem 
dirhem sattırmanın kolayını elde etmek. 

Bir kere Kasım Efendi'nin kızı Meftun'a, Lebibe de Ma­
hir'e nikah edilsin de ötesi kolay . . .  Nikahta keramet vardır 
derler. Bu kerametin etkisiyle oğlan Lebibe'yi beğenirse be­
ğensin, beğenmezse de kendi bilir! Çünkü Kasım Efendi gibi 
açgözlü bir adam, oğlunu üç dört defa evlendirmez. Ancak 
bir defa evlendirir. Çirkin güzel, alınan ilk hanımla geçinip 
gitmeli . . .  

Meftun, Kaşıkçılar Kahyası Kasım Efendi hakkında so­
ruşturmasını derinleştirmek için bir gün Erenköyü'nde yine 
bakkala başvurdu. Bakkal, uzaktan Şık Meftun'un dükkana 
doğru geldiğini görünce çırağına hitaben: 

- Apostol, kırıta kırıta şu karşıdan beliren alafranga ko­
nağın beyi değül mü? Lağıbını kimse bilmez, ama bu beyin 
bir gozu iyi, bir gozu kotu goruyo galiba . . .  Çünkü gozluğu 
tek kullanıyo . . .  Tamahkarlığından mıdır nedir? Gozine ke­
narsız, tek bir cam sıkıştırıyo . . .  Çifte gozluk kullansa daha 
yaraşıklı olur ya ! . .  Gozun birini kullanıp, ötekini battala 
vurmak da moda mıdır anlaşılmaz a . . .  Her biri bir türlü za­
riflik tutturmuş gidiyor. Bakkala borcunu versin de gozluğu 
ne şekil kullanırsa kullansın, o da bana dert degül ya ! İşte 
başını dikti bu tarafa geliyo . . .  Alışa verişe her zaman uşağı 
gonderirdi. Bugun kendi gelmesi ne mana ola acep? Geçen 
gun goturdugun makarnanın yerli makarnası olduğunu an­
ladılar mı ki dersin ? Ulan, yerli makarnayı Milan markalı 
sandığa koy da gotur demedim miydi ? 

Apostol - Usta, burada birlikte markalı sandığa koy-
madık mıydı ? 

Meftun dükkana girerek: 
- Bonjurl bakkal ağa ! 
- Boncurnan hayırlı ola efendim . . .  

(Fr. bon;our) Günaydın, selam. 
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Meftun çekingen bakışlarla etrafına bakarak: 
- Bakkal sizden küçük bir ransenyömanl almak isterim . . .  
- (Şaşkınlıkla ) Yağlı Süleyman mı dedin? !  
- Hayır . . .  Ransenyöman dedim . . .  Hiç Fransızca anla-

maz mısın? 
- Fransızca ağnasam bunda bakkal mı olurdum ay 

efendim? Bankaya katipliğe girerdim. Bizim bildiğimiz Fran­
sızca "boncurna" bon cumaya karşı gel. Mersi, çok sevmem 
veresi . . .  Mancan2 bol ola . . .  İşte bu kadar . . .  

- Senden bazı bilgiler almak isterim. Geçen gün öteki 
bakkala sordum, onun verdiği izahat yetmedi . . .  

- Şu öteki şişman bakkala mı ? O herif müşteri kandır­
madan gayrı, ıvır zıvırdan başka ne bilir ? Bir ağnayacağın 
varsa bana sor ki sana layıkıyla cevabını diyeyim . . .  

- Şu aşağıki sokakta, sarı köşkte oturuyor, Kaşıkçılar 
Kahyası Kasım Efendi diyorlar bir ihtiyar var. O adamı ta­
nıyor musun? . .  

Bakkal iki elini yukarı kaldırıp ret işareti vererek: 
- Aman onu bağa sorma! O ömür törpüsü herifi bağa 

danışma ayahlarını öpeyim. . .  Çok tamahkara sa taştım, 
fakat böylesine bulaşmadıydım. O müşteri degül, gonul 
azabı . . .  Vakti olsa şuraya oturup aldığı pirinci tane tane sa­
yacak. . .  Onun aksatasından gelecek kar benden uzak ola. 
Hele Allah'a şükür ki her sene burada degüller. Bu sene yeni 
galdiler . . .  

- Köşk kendinin değil mi? 
- Kendinin . . .  Birisine faizlen para vermiş. Beş yüz lira . . .  

Borçlu, bu paraya karşılık rehin olarak o köşkü ihtiyara se­
nin ağnayacağın "istillak"3 etmiş . . .  Daha Türkçesini istersen 
senedat kapusunda4 köşkü üzerine yıhmış, çevirmiş. Düpe­
düz feragıtını vermiş. 5 Gel zaman git zaman faiz üzerine faiz 

(Fr. renseignement) Bilgi. 
Yiyecek, yemek. 
İpotek. 

4 Tapu dairesi. 
Ferağını vermek, bir mülkü başkasına bırakma, başkasının üstüne geçirme. 
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konmuş . . .  Bir okumuş efendinin bağa ağnattığına bakarsan 
faiz üzerine yühlene yühlene koskoca merkep olmuş. . .  Bu 
hesaba, merkepli faizl <lidermiş . . .  Borçlu, bu ağırlığın altın­
dan kalkamayınca ihtiyar da beş yüz lirayla bin liralık köşkü 
zapt etmiş . . .  Var git işine gayrık . . .  Bu sene Kasım Efendi ken­
di gelip de bu köşkte oturmayacaktı ya ! . .  İlkyazdan kiraya 
vermeye savaştılar. Seksen liradan ağız kullandılar. Sen gel 
bin liralık koca evi beş yüze zapt et . . .  İlk ağza kiralığına sek­
sen lira talep et . . .  Baha bah, ihtiyarın kullandığı akla bah! 
Altı senede beş yüz lirayı gene geriye almak. Kasım Efendi 
için zengindir diyorlar. Böyle insan zenginlenip yağlanmaz 
da ben mi yağlanırım? .. Birkaç kiracı geldi, elli lira kadar 
verdiler. Seksene yanaşan olmadı, ihtiyar da inadının üzerine 
mum dikti, öyle kaldı. Lafından bir para aşaya inmedi. Yaz 
ilerleyişin köşk boş duracağına kendim gider tebdil-i hava2 
ederim fikri ile buraya geldi. Kaç adam, sen de kaç! Kuyu 
suyu içtikten kelli, o havanın tebdilinden vücuda ne hayır 
gelir ki . . .  Geçen gun bu Kasım, bağa yine geldi. Lafıma dik­
kat et, aklın öteki Kasım'a kaçmasın. O, teşrinievvelin ta­
mam yirmi altısında gelir .. .3 O da bir soğukluk merettir ya ! . .  
Şimdicek onu laftan dışarı edelim. İki Kasım birbirinden 
ayırt olsun deyi birine efendi diyorum. Ağnayon a ! . .  Efen­
di Kasım geçen gun bağa, buraya geldi. Şuraya oturdu. Beş 
parnağıyla ha hesaplar ha hesaplar . . .  Laf demeye vakti yok 
ki, aklının içi bütün faiz dolu . . .  Bir ara yüzüme bahtı. Par­
nahları durdu. "Bakkal" dedi, "sermayeye lüzumun var mı? 
Yüzde kaç faizle para kaldırıyon? "  Lafın dikkatinde oluyon 
a? İhtiyar beni karmanolaya4 sokacak . . .  Yüz lira para vere­
cek, iki senede beş defa senet değiştirecek. Faizin ağırlığıyla 

Faiz-i mürekkeb, mürekkep faiz ya da bileşik faiz. 
2 Hava değişimi. 

Teşrinievvel, ekim ayı. Öte yandan kasım eskiden yılın ayrıldığı iki dönem­
den Miladi takvime göre 8 kasımda başlayıp 6 mayısa kadar süren kış döne­
mine verilen addır. Romanın yazıldığı dönemde kullanılan Rumi takvimle 
Miladi arasında 13 gün fark vardıı; o nedenle teşrinievvelin 26'sı deniliyor. 

4 Doğrusu, karmanyola, şehir içi soygunculuğu, karmanyolaya getirmek, 
sokmak, fırsatını kollayıp soymak. 
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küt deyi belimi kıracak! Sonra dükkanın malını merkebe 
yükletecek. Erenköyü'nden Bakkal Bodos'un namı nişanı 
kalkacak. Dostluğu ağnayor a! Bu ihtiyardan sen de para mı 
kaldıracaksın beyefendi? Eğer "istillak" edecek emlakin var 
ise ihtiyarın üzerine döndür. Geri alırım deyi merakta olma . . .  
Anahtarları teslim et  . . .  Üzüntüde kalma gayrık . . .  Onun üze­
rine geçen mal, artık sahibine geri dönmez . . .  

- Hayır, para alacak değilim. Bir çiftliğim var da . . .  Kasım 
Efendi gelirini satın almak istiyor. Ondan dolayı hal ve şanını 
biraz anlamak, sözüne sağlam mıdır, değil midir bilmek isti­
yorum. Kasım Efendi'nin bir oğlu var, onu tanıyor musun? 

- Şöyle biraz tanıyorum, ama derinden derine aşinalı­
ğım yok. 

- Kasım Efendi pek zengin diyorlar. Aslı var mı acaba? 
- Ona inan. Zenginliğe zengin . . .  Şu fasulya çuvallarını 

goruyon a! Ondaki lira bu bendeki fasulyeden bereketliy­
miş. On parnağıyla hesaplar hesaplar, yine bir türlü malının 
sayısını bilemezmiş . . .  

- Sonra yine görüşürüz inşallah . . .  Şimdilik orövuarl Bo-
dos Ağa . . .  

- Selametle efendim . . .  
Meftun çekildikten sonra bakkal, çırağına: 
- Yine alafranga bir laf yumurtladı da gitti, ne dedi ? Sen 

ağnayabildin mi Apostol? 
Apostol, ustasının bu sualine yalnız uzunca bir sırıtmay­

la sakince cevap verdi. Bakkal, başını iki tarafa salladıktan 
sonra: 

- Ben de durdum da bu hımbıldan laf sival ettim. Onun 
Türkçeden ne haberi var ki Frenkçeden ağnayacak . . .  Birkaç 
sene evvel burlarda yalın kat urbalı bir Urum dolaşır idi. 
Güya o, Urum değilmiş de Frenk imiş. Bakkalız ama Urumu 
Ermeni'yi Frenk'ten ayırt ederik . . .  Marsilyalı ile Marsuvanlı­
yı2 tanırıh, aslının bağa lüzumu yok a!  Türkçeyi de zararsız 

ı (Fr. Au revoir) Görüşmek üzere, hoşça kal. 
2 Marsıvan ya da Mersuvan vd benzerlerinden türemedir, Merzifon'un eski 

adıdır. 
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söylerdi. Bir gun bağa geldi "Medeniyet gundan guna ileri 
varıyor. Bundan sonra Fransızcanın bakkallara lüzumu ola­
cak. Gel sana Usta Bodos ucuz fiyatla Frenkçe öğreteyim" 
dedi . . .  Öğreneceğimden değül ya, hele bir yol ağzını yoklaya­
yım dedim. Ne fiyat istiyon diye sordum. "Sabahtan sabaha 
fasulye piyazıyla, sardalyayla, her ne ile olursa olsun karnımı 
doyur. Ona karşılık Fransızcayı su gibi edüp ağzından aşağı 
akıtayım" dedi. O ekmek peynire de razıydı ya, cehaletlik bu 
ya ben o zaman ehemmiyet vermedim. Fransızcanın böyle 
bir gun bakkallara çakkallara lüzumu çıkageleceğinden o 
zaman kimin haberi vardı? .. Dört beş sene evvel Fransızcayı 
ekmek peynire öğretiyorlardı. O zamandan şimdiyecek bu 
lisan kim bilir ne kadar ucuzlamıştır? Neyse Apostol, zev­
zekliği bir tarafa koyalım da işimize bakalım. Şu şimdi giden 
alafranga şık bey galiba evleniyo . . .  Mürüvvetlenecek. İhtiyar 
Kasım' dan duğun parası kaldıracak zannederim . . .  Sanki kur­
nazlık ediyo da işi bize açmıyo . . .  Parası bol, bulamamış gibi 
gozikiyo . . .  Biz adamın kıyafetine kanmayız canım . . .  Samur 
kürklü, altın kordonlu ne efendilerde mal batırdık. Sözüm 
oğa, sanki çiftliği varmış da Kasım'a işletmeye verecekmiş . . .  
Kaç oradan aman, o laflara karnım toh! Kasım çiftlik işine 
girişmez. Havalar ya kurak gider ya sulak gider; çekirge ölür, 
böcek üşür. Mahsul işinin bin türlü derdi, hastalığı vardır. 
Kasım böyle alaca işe girişmez . . .  Canım o şık beyin çiftliği 
olsa gozluğu tek mi kullanır? Birkaç guruş verir de öbür te­
kini de takınır canım! . .  İş anlaşıldı ki o şık bey her ne sebeple 
olursa olsun Kasım' dan para kaldıracak . . .  Bu genç herif, bir 
yol Kasım'la para muamelesine girişirse gayrık elinden para 
alınmaz . . .  Kasım onun avucunda bir şey koymaz ki o da 
bakkala versin . . .  Defteri getir, borcu hesaplayalım . . .  Yekun 
üç yüzü aşarsa . . .  Yarın sabah hemen Şık'ın köşküne seyirt, 
"Ustam salıya varacak. Paraları istiyo . . .  " de . . .  

* 

Meftun, birer ikişer gün arayla diğer bakkalı, kasabı, ek­
mekçiyi vesaireyi yine birer defa dolaştı. Ümit ettiğinin üs­
tünde işe yarayacak bazı bilgi ele geçiririm hülyasıyla böyle 
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tekrar tekrar soruşturmaktan bir türlü kendini alamıyordu. 
Fakat bu yüzeysel soruşturması Kasım Efendi'nin eli sıkılı­
ğından, servetinden başka kendine bir şey öğretmedi. Mef­
tun, gelecekte kendine kayınpeder etmeye yemin eylediği 
Kasım'ın eli sıkılığına, cimriliğine dair esnafın, şunun bunun 
kınayan ağzından abartılı, acayip iftira söylentilerini işittikçe 
ihtiyardan nefret etmiyor, bilakis ona muhabbeti artıyordu. 
Cimriliği ne derece şiddetli olursa olsun serveti de o ölçüde 
fazla olmak tabii değil mi ? 

Kayınpederin bu iki sıfatı yahut seçkin meziyeti öğrenil-
di. Cimrilik, zenginlik . . .  Fakat bu zenginliğe yanaşmak için 
Meftun'a bir ulaşma yolu hizmeti görecek Mahir Bey'in ni­
teliklerini, eğilimlerini, nelere düşkün olduğunu, zayıflıkları­
nı ciddi biçimde araştırmak gerekti. Bu da bakkala, kasaba 
başvurmakla mümkün olmuyordu. Maksadını kolaylaştır­
mak için Mahir'e prezantel olunmak yahut diğer bir şekilde 
kendisiyle ilişki kurmaktan başka çare yoktu. 

Kasım Efendi'nin köşkü, kendi evlerinden iki üç köşk 
ötedeydi. Oraya kısa boylu, tombalakça bir delikanlının gi­
rip çıktığını Meftun bazen görüyordu. Mahir Bey acaba o 
muydu? 

Bir gün pencerenin önünde bekledi. Kasım Efendi'nin 
köşkünden o delikanlı çıkarken Eleni'yi çağırdı. Kız kar­
deşiyle mektuplaşan delikanlının o olup olmadığını sordu. 
Rum kızından evet cevabını aldı. Meftun kendi kendine: 
"Buysa iş kolay! Hımbılca bir şeye benziyor. Prezante olun­
maya lüzum yok . . .  Sokakta karşı karşıya rastlayınca komşu­
luk hatırına dayanarak bir selam veririm. İkinci rastlayışım­
da ahbaplık arzusunu biraz daha ileri götürerek bir iki söz 
de söylerim. Tanışmış oluruz, biter gider. Kasım Efendi'nin 
kendine rastlarsam gider onun da elini öpüveririm . . .  İslam­
lıkta komşu, adeta yarım akraba sayılır . . .  İhtiyarı kendime 
ısındırabilirsem iş daha yoluna girmiş olur. " 

(Fr. -etre- presente) Takdim edilmek, olunmak. 
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O günden sonra artık Meftun'un işi pencere önüne otu­
rup Kasım Efendi'nin oğlu Mahir Bey'in eve giriş ve çıkış 
saatini gözlemekle sınırlı kaldı. 

Sabahları erkenden baba oğul evden birlikte çıkıyorlar, 
trene koşuyorlardı. Birkaç defa Meftun da arkalarından se­
ğirtti. Muhterem komşusu Kasım Efendi'nin elinde pembe 
biletle yer bulmak için üçüncü mevkie, ihtiyarlığından umul­
mayacak bir hücumla can attığını görünce Meftun alargada 
donakaldı. Çünkü bizim Şık, ikinci mevkie de pek tenezzül 
edemeyerek birinciyle gider gelirdi. 

Meftun Paris'teki terzisinden getirdiği elbisesi, zarif 
gan'ları, ı tepesi altın küreli bastonu, ipek çorapları, rugan 
iskarpinleri hele ki tek gözlüğüyle üçüncü mevkie gidip bir 
bahçıvanla bir rençper arasına sıkışamazdı. En samimi şika­
yetlerini Fransızca söylemek alışkanlığında olduğundan, o 
dilde dedi ki: "Sıcak havalarda menajri2 gibi kokan bir yere 
gidip yarım saat geçirmek, aman ne müthiş şey ! "  

Meftun damadı olmak arzusuyla yanıp yakıldığı kişiy­
le görüşmek şerefine erişmek için üçüncü mevkie oturmayı, 
isterse yarım saatçik olsun, menajri tabir ettiği o kompar­
tımanlarda vakit geçirmeyi bir türlü göze aldıramıyordu. 
Haydi kokuya, bir kasapla bakkalla gövde gövdeye, diz 
dize, omuz omuza oturmaya razı olsun! Haydi kısa, geçici 
bir süre için her rahatsızlığa katlansın! . .  Lakin eşten dosttan, 
daha kötüsü alaycı düşmanlardan bazıları Meftun'u üçün­
cü mevkide görürlerse Bey'in birinciden üçüncüye bu hız­
lı düşüşüne ne mana verirler? Milyonlara sahip Kaşıkçılar 
Kahyası'na damat olmak için böyle küçük düştüğünü kimse 
bilmez . . .  Bu hareketinin bir kurnazlık manevrasından ibaret 
olduğunu anlamaz . . .  Hemen, "Alafranga Bey mangırı tüket­
miş, üçüncü mevkide gidip geliyor . . .  Akşama sabaha Eren­
köyü'nden Haydarpaşa'ya yaya sefer edecek" derler. 

(Fr. gant, çoğul gants) Eldivenleri. 
(Fr. mıinagerie) Nadir hayvanların incelenmek ya da halka gösterilmek 
amacıyla bir araya toplandıkları yer, bu hayvanların kendileri, hayvan 
koleksiyonu, hayvanat bahçesi. 
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Halbuki beyefendi mangırın tükenmesinden sakınmak, 
böyle üzücü bir sonuçtan kendini korumak için bu dolap­
lara giriyor, lakin kime anlatırsın ? Meftun'un ayakları bir 
türlü üçüncü mevki vagonlarına yürümedi. Yine birinciye 
atladı. Al kadife, geniş minderlerin üzerine kuruldu. Fesini 
çıkardı, ayağını ayağının üzerine attı. Vücudunu biraz çar­
pıttı. Rahat, pek rahat bir vaziyet aldı. Bulunduğu kompar­
tımanda kendinden başka kimse yoktu. Bilet memurlarının, 
art arda gelen müfettişlerin, o küçücük mukavva parçasını 
dele deşe kalbura çeviren kontrolcülerin vereceği rahatsızlık­
lardan kurtulmak için biletini yanı başındaki boş yere koy­
du. Memur, müfettiş her kim gelse Meftun parmağıyla bileti 
göstererek bir işaretle her zahmetten kurtulmuş olacaktı. 

Tren gidiyordu. Bizim Şık, vagonun hafif sarsıntıları­
na vücudunu teslim etti . . .  Uyanıkken hayallerini, uykuda 
rüyalarını hep Kaşıkçılar Kahyasının sonsuz serveti işgal 
ettiğinden seksen bin lirayı rüya aleminde olsun eliyle sev­
mek, okşamak niyetiyle gözlerini kapadı. Dalmak istiyor, 
fakat pek dalamıyordu. O seksen doksan bin lira yüksekçe 
bir yerden dökülüyormuş, beyninden aşağıya bir altın yağ­
muru boşanıyormuş gibisinden kapıldığı hayalin şiddeti ta­
mamıyla uykuya geçmesine engel olduğundan, bulunduğu 
yerden kendini kapıp soğuk suya atıvermişler zannolunacak 
titremeler içinde gözlerini açıyor; fakat ilkin neye uğradığını 
bilemeyerek henüz kuruntuya kapılmış gözlerinin önünden 
kaybolamayan o altın şelalesinin bütün gönül çelen parıltı­
larına doğru yine ibadet edermişçesine yüz çevirmekten ken­
dini alamıyordu. 

Tren Göztepe'yi geçti, Feneryolu istasyonunda durdu. 
Girenler, çıkanlar, inceli kalınlı borular, çanlar, "tamam" fer­
yatları, hep bu gürültüler Meftun'un altın rüyasını, o güzel 
hülyasını bozuyordu. Azıcık yerinden doğruldu, kendi ken­
dine derin bir şikayet sesiyle, "Off, bu ne kadar gürültü ! "  
dedi. 

Sonra birdenbire Kasım Efendi'yi düşündü, dudakların­
da acayip bir tebessüm belirdi. Servetini Meftun kendi ha-
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yatının mutluluğu için hayalinde canlandırdıklarının temeli 
kabul ettiği o kişi, yani Kaşıkçılar Kahyası, adam adam üze­
rine bir kompartımanda kupkuru bir tahta kanepe üzerinde 
oğluyla yan yana yahut karşı karşıya bulunuyorlar, kim bilir 
ne kadar sıkıştırılıyorlar, ne kadar itilip kakılıyorlardı?  Mef­
tun enine boyuna oturduğu bir yerde sıkılıyordu, ya zavallı 
Kasım Efendi orada, üçüncü mevkide ne yapsın? Dünyanın 
haline bakınız! Biçare Kasım Efendi yemeyecek, içmeyecek, 
on para beş para için kasapla, bakkalla, bütün esnafla çeki­
şecek, her kiminle iş yapsa birkaç para kırpmak gibi kötü bir 
amaçla zihni hep hileler üretmekle uğraşacak . . .  Böyle üçün­
cü mevkilerde, pis kokan yolcular arasında gidip gelecek, 
kısacası dinlenme, rahat yüzü görmeyecek. Bu harcamadan 
kaçınmalar, varlık içinde bu yoksulluk, bu sıkıntılar, bu ezi­
yetler hep ne için? Öldükten sonra mirasçılarına binlerce lira 
bırakmak için değil mi ? Mirasçılar, onlar kimler? Onlardan 
biri de Meftun değil mi ? Hanım kızının hissesi tamamıyla 
Meftun'un demek. . .  Kayınbiraderi de biraz alıkça görü­
nüyor. Mal mülk yönetiminde yeteneksizliği, beceriksizliği 
meydana çıkarsa ona en yakın akrabadan vesayet edecek 
kim var? Yine Meftun . . .  

Kasım Efendi, demek bütün bu eziyetlere, mahrumiyetle­
re Meftun'a para bırakmak için katlanıyor . . .  

Bizim Şık, dua eder gibi bir şükran hissiyle ellerini kaldır­
dı. Kasım Efendi orada olmasa da şiddetli bir sevgiyle: 

- Ey mukaddes ihtiyar! Seksen bin lira nakit ve bu mik­
tardan fazla kira geliri, sana da bana da yetişmez mi ? Ahir 
zamanında, şu ihtiyarlık vaktinde biraz rahat yüzü görmek 
için mesela bu servetinden beş yüz lirasını yesen vallah yü­
reğime zerre kadar gücenme hissi gelmez. Bunu senden esir­
gemem. Beş yüz lira, altı yüz lira hakkındır. Afiyet olsun . . .  
Hatta bin lira da  yesen yine gücenmem. Sana karşı olan min­
nettarlığım yine bozulmaz, dedi. 

Mevcut servetinden ihtiyara Meftun'un böyle ikiyüzlü­
lük etmeden, canıgönülden beş yüz, bin lirasını bahşetmesi . . .  
O kadar parayı almasına ve harcamasına müsaade etmesi 
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doğrusu can dayanmaz fedakarlıklarından, benzerine rast­
lanmaz cömertliklerdendi. 

Haydarpaşa'ya varıldı. Vagonların basamaklarından dö­
külüyor gibi halk dışarıya uğradı. Açıklı koyulu şemsiyeler 
açıldı. Çakıllar üzerinde bir çıtırtı başladı. Ahali deniz tarafına 
doğru akıyordu. Birbirini itenleı; fistanını bir eliyle arkadan 
kaldıran madarnlaı; çarşafını gelişigüzel salıverip süpürten ha­
nırnlaı; o kalabalık içinde bohçasına çantasına yol açmaya uğ­
raşan adamlar arasında Engürü sofu 1 koyu gri cübbeli, abani 
sarıklı, eli zembilli bir ihtiyar yanında bir delikanlı, yani Kasım 
Efendi ile oğlu, onlar da gidiyorlardı. Meftun seri adımlarla 
sekerek bu baba oğlun yanına yaklaştı. Onları yakından gör­
mek, incelemek arzusunu bir türlü alt edemiyordu. Bunlara 
sürtündükçe sanki seksen bin liranın maddiyetinden uçan 
ümit ve saadet kokusunu koklar gibi oluyor, yüzlerini buruş­
turduklarını gördükçe, sözlerini işittikçe amacının gerçekleşe­
ceğine dair birçok işaret keşfeder gibi ferahlığa kapılıyordu. 

Biraz yürüdüler. İhtiyar elindeki zembili oğluna uzatarak, 
"Yavrum şunu azıcık elimden al. Pek terledim" dedi. Oğlu, 
babasının bu uyarısını işitmezlikten gelerek yürüyüverdi. İh­
tiyar kızgın ve kırgın bir tavırla başını iki tarafa salladıktan 
sonra taşımaya mahkum kaldığı zembili sıkı sıkıya koltuğu­
nun altına sıkıştırdı. Kaderine boyun eğmiş bir yüzle adım­
larını hızlandırdı. Lakin koltuğundaki zembilin ağırlığı, oğ­
lunun reddinden sonra sanki birkaç kat artmış gibi biçarenin 
beli daha çok büküldü . . .  

Oğlunun şu insafsızlığı Meftun'un canını sıktı. Binlerce 
lira bırakacak bir ihtiyar babaya böyle davranılır mı ? Mer­
hametsiz evlat, zembili o zavallı muhteremin elinden alıp da 
vapura kadar götürüversen ne olur? 

Bizim Şık, oğlana karşı ihtiyarın gönüllü avukatlığını 
yapmaktayken arkadan konuşa konuşa gelen iki kişinin 
sohbetine kulak kabarttı. Şöyle konuşuyorlardı: 

(Ankara sofu) Ankara keçisinin tiftiğinden eğrilen iplikle dokunan meşhur 
Ankara sof kumaşından yapılma. 
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- Koltuğuna zembil sıkıştırmış şu giden yaşlı adamı ta­
nır mısın? 

- Hayır, pek tanımıyorum. Onlar galiba baba oğul bu 
taraflarda bu sene ortaya çıktılar. Geçen gün oğluyla yol 
üzerinde bir tuhaf mücadele tutturdular. "Zembili ben ta­
şımam, sen taşıyacaksın" davası. Oğlan topuz gibi güçlü 
kuvvetli bir delikanlı . . .  Lakin ne dersin, zembili taşımıyor. O 
yükü babasına bırakıyor. 

- Taşımaz a !  
- Niçin? İnsan o ihtiyarın evladı değil, yedi kat yaban-

cısı bile olsa yine yaşına hürmeten elinden zembili alır da 
taşıyıverir. 

- Efendim, ihtiyar da taşı diye oğlunu zorlayacağına ba­
kınız şurada irili ufaklı bu kadar hamal var. Onlardan birini 
çağırsın, eline yirmi para versin de taşıtsın. 

- A birader! Zavallının yirmi otuz para vermeye belki 
hali vakti müsait değil. 

- Vakti mi müsait değil ? .. O ihtiyara kim derler sen bi­
liyor musun? 

- Yoook . . .  
- Ona adla sanla "Altın Babası" Hacı Kasım derler. Na-

kit seksen bin lirayı aşkın. Hemen bunun iki katı da gelir ve 
kira getiren mülk. 

- Deme birader! 
- Ben demiyorum. Bunu alem söylüyor. Bu kadar ser-

vette yine yirmi para, on para vermemek için o zembili inle­
ye sıklaya kendi götürür . . .  

- Öyleyse taşısın, oğlana hak verdim . . .  
- Kasım Efendi gözünü yumuverince bu koca servet iki 

evladına, evet, bir oğluyla bir kızına kalacak . . .  Oğlan hovar­
da şey . . .  Babasına çekmemiş. İstanbul'a yalnız indiği vakitler 
ikinci mevki ile iner. Babası yanında olunca iş değişiyor. Bu 
kadar parayı bu oğlanla, bu oğlana enişte olacak talihli her 
kimse bu ikisi yiyecekler . . .  

Konuşmanın bu noktasını duyar duymaz, Meftun'un bo­
ğazına bir şeyler tıkandı. Elini ayağını titremeler aldı. "Oğla-
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na enişte olacak talihli, o benim işte ! " feryadıyla o iki adamı 
susturmak istiyordu. Kasım Efendi'nin yani Meftun'un ka­
yınpederinin halinden, servetinden böyle ileri geri bahsetme­
ye o efendilerin ne hakkı vardı? Hacı Kasım'ın serveti artık 
Meftun'un saadetiyle ilgili bir mesele demekti. Onu böyle 
yağlandıra ballandıra dönüp dolaşıp söz konusu etmelerine 
doğrusu damat bey tahammül edemiyordu. Kasım Efen­
di'nin serveti böyle ağızdan ağıza her tarafa yayılırsa belki 
hanım kızla evlenmek isteyen başkaları da peyda olur. Mey­
dana birçok rakip çıkar. Böyle tehlikeli ihtimallerin ortaya 
çıkmasını engellemek için mutlaka işi hızlandırmak lazımdı. 

Vapura girildi. Meftun yukarıya çıktı. Kayınpederle 
kayınbirader mevkisiz tarafa yürüdüler. Of, bu yirmi otuz 
paralık azıcık bir masraf onları daima Meftun' dan ayırıyor, 
incelemelerine engel oluyordu. Kasım Efendi makinelere 
yakın, loşça bir yere oturdu. Zembili de yanına koydu. Si­
yah kaytanla boynuna geçirilmiş koca piryol saatinil sık sık 
koynundan çıkarıyor, sonra parmaklarıyla bir şeyler hesaplı­
yordu. Besbelli zembil meselesinden dolayı mutlaka işiteceği 
azardan kurtulmak için oğlu babasının yanına yanaşmıyor, 
alargada dolaşıyordu. 

Meftun tenhaca bir tarafa çekildi . Başını dayayacak bir 
demir sütun buldu. Gözlerini kapadı. Kasım Efendi'nin lira­
ları hayalinde yine bir kaskaı:fl oluşturarak başından aşağı 
ılık bir duş gibi dökülmeye başladı. Yavaş yavaş altınlar bo­
ğazına kadar yığıldı. Bu altın banyosunun tatlı sıcaklığı için­
de Meftun'a bir tür dalgınlık geldi . Birdenbire kulaklarında 
çınlayan, "Efendiler yürüyelim! "  sesi Şık'ı bu altın rüyasın­
dan uyandırarak vapurun iskeleye vardığını anlattı. Meftun, 
Köprü'de3 zembilli ihtiyarı yine takip etti. 

Kümbet biçimli kapağı olan, oldukça büyük bir cep saati. 
2 (Fr. cascade) Çağlayan. 

İstanbul'da Haliç'in iki yakasını, Eminönü ile Karaköy'ü birbirine 
bağlayan Galata Köprüsü. l 800'lü yılların sonlarında vapurlar Galata 
Köprüsü 'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardı. 1 994 yılında tamamlanan 
ve bugün kullanılan Galata Köprüsü'nde vapur iskelesi yoktur. 
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Baba oğul Bahçekapısı'nda 1 tramvay tarafına hiç adım 
atmadılar. Kira arabalarına hiç yüzlerini çevirip bakmadılar. 
Balıkpazarı2 tarafına yürüdüler. Şık da arkalarından ayrıl­
madı . . .  Gittiler, gittiler . . .  Köşeyi döndüler. Mısır Çarşısı'na 
girdiler. Kasım Efendi orada birkaç dükkana uğradı. Birta­
kım senetler göstererek işaretparmağını konuştuğu kişinin 
�c lÜne sokar gibi bir tehdit anlamında sallayarak sert sert 
b? şeyler söylendi. Galiba yine faiz işleri olacak. Vapurdaki 
parmak hesaplarının sonuçları . . .  Meftun da civar dükkan­
lardan mercangfış, 3 mürdesenk4 gibi şeyler sorarak vakit ge­
çiriyordu. Mısır Çarşısı 'ndan çıkıldı. O cadde boydan boya 
geçildi. Fincancılar Yokuşu'nun alt başına varıldı. İhtiyar­
cağız şöyle kuvvetlice bir iki defa silkinip ön taraftan bağını 
tuttuğu zembili güzelce sırtına yerleştirdikten sonra kendini 
yokuş yukarıya bir verdi. Kasım Efendi yokuşun köşe baş­
larını meydana getiren dönek yerlerinde arkasını duvara ve­
riyor, zembile dayanarak gözlerini kapıyor, ayakta uyur gibi 
bir iki dakika yorgunluk geçirdikten sonra yine yeniden bir 
gayretle tırmanmaya başlıyordu. Üçe ayrılan o koca dik yo­
kuşun üst başına çıktılar. Meftun'da yorgunluktan, terden, 
tozdan ne tuvalet kaldı ne gömlek ne yakalık . . .  

Şık kendi kendine, "Ben bu ihtiyarı böyle üç gün takip 
etsem ya nefes darlığı ya kalp çarpıntısına uğrayarak ölür 
giderim," diyordu. 

Nihayet Beyazıt'ta Kaşıkçılar'a geldiler. Kasım Efendi 
alelade bir kaşıkçı dükkanına girdi. Burası milyonerin tica­
rethanesi olacak. Çalışkan bir çırağın gayretiyle erkenden 
açılmış, süpürülmüş. 

İstanbul'da Eminönü i le Sirkeci arasına ve Yeni Cami'nin hemen arakasına 
düşen semt. Bir zamanlar tramvayların kalkış ve varış duraklarının bulun­
duğu yer. 
Geçmişte Eminönü sahilinde yer alan, kesin sınırları olmayan bölge. 
Ancak, batıda Eminönü Meydanı, doğuda Keresteciler Rıhtımı ile sınır­
lı olduğu söylenebilir. Bölgenin bütün izleri bugün tamamıyla silinmiş 
durumdadır. 
Mercanköşkün diğer bir adı, yapraklı kurutulmuş şekli ticarette, farklı bir 
tür olduğu halde, kekik adı altında satılır. 

4 Kurşun oksidi. 
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Meftun dükkana baktı. Kasım Efendi'nin servetini kıs­
kandığı kadar yaşayış ve hayat tarzına acıdı. Trende üçün­
cü mevkide gelmek, vapurda makinenin yanına oturmak . . .  
Köprü'ye çıkınca zembili ihtiyar sırtına alarak yokuşları tır­
manmak . . .  Bir milyonere yakışır hayat mı bu? 

Şık'ın kalbine şüphe girdi. Acaba Kasım Efendi sanıldı­
ğı kadar zengin değil mi ? Ona yakıştırılan bu servet yalnız 
ötekinin berikinin hayalinde oluşmuş asılsız zenginliklerden 
olmasın? Araştırmalarına yeniden hız verdi. İncelemelerin 
sonucu, bu defa seksen değil Kasım'ın birkaç yüz bin liralık 
bir kişi olduğunu doğrular biçimde ortaya çıktı. Dolayısıyla 
artık boşuna vakit geçirmek kadar budalalık olamazdı. 

7 

Meftun, kız kardeşiyle Mahir Bey arasında başlayan 
aşıktaşlığı meşru bir sonuca yani evlenme yoluna koyabil­
mek için her şeyden önce karşılıklı gönderilen aşk mektup­
larını elde etmeyi doğru hareket kabul etti. Bu mühim işi 
kendisine görse görse Eleni görebilirdi. Bu zor iş Zarafet'in 
harcı değildi. Rum kızını bir gün gizlice bir köşeye çekerek 
maksadını açtı. Eleni zaten Zarafet'in postacılık ücreti ola­
rak kızdan oğlandan aldığı çeyreklerin haset ateşiyle geceleri 
rahat uyuyamadığından bu yararlı vazifeyi kendi üstüne al­
mayı cana minnet biliyordu. Eleni bir yolunu bularak Lebi­
be'nin sırlarını öğrenecek kadar yakınlığını kazanacak, Za­
rafet'i işten çıkararak mektupları kendi götürüp getirmeye 
başlayacak, aşk mektupları sevdalıların ellerine varmazdan 
evvel Meftun Bey tarafından okunacak, böylece aşıktaşlığın 
sırları tamamıyla bilgisi dahilinde olacak . . .  

Böyle işleri başarmaya Eleni'nin fıtratı pek müsaitti. 
Aşıktan maşuka yazılı, sözlü haber getirip götürmek . . .  San­
ki Rum kızı böyle aracılıklar için yaratılmıştı. Bu nazik işe 
neresinden başlamak gerekeceğini Eleni çok düşünmeden 
buldu. Evvela Lebibe ile Zarafet'in aralarını açmak ya da 
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Zarafet'i bu aracılığı yapmaktan alıkoyacak bir zorunluluğa 
sokmak gerekiyordu. Eleni bir gün Şaban Ağa'yı gizlice bir 
köşeye çekerek dedi ki: 

- Şaban Ağa, sen duymadı ? 
- Neyi? 
- Neyi olacak kale? .. Birbirinde muhabbet koymuslar . . .  

Zarafet Abla i s  içerde girmis . . .  
- Zarafet Abla ocak isine mi girmiş? 
- Yok vre kaymeni! O buna sevmis . . .  Öteki de ona . . .  

Ara yerde Zarafet postacılık yapmıs, anla yorsun? . .  
- Yalan! 
- Matofeo . . .  
- Zarafet'i kim seviyormuş? İyi anlayamadım ki! 
- Yok, kimse Zarafet sevmez ... Ona da seviyorlar ama 

bu is baska ... Bizim Lebibe Hanım yok mu? 
- Ee? . .  
- Komsunun oğlusu bizim küçük hanıma alaka yapmıs. 

İçerden yanmıs . . .  Katalavis ? l  
- (Şaban Ağa alınarak) Bak hele bak! Komşunun oğlu 

bizim Lebibe Hanım'a abayı yakmış, öyle mi? 
- Yok vre aba, kendi gönlün içerden yanmıs . . .  
- İşte ona abayı yakmış derler. 
- Yok, ben bilmiyorum böyle . . .  Zarafet Abla mektup 

getirdi götürdü . . .  
- Bak terbiyesize bak! Mektup getirip götürdü ha? Bana 

danışmadan böyle işin içine girdi öyle mi ? 
- Bedava götürmemis, iki çeyrek almıs . . .  
- Bu ay, aylığından fazla iki de  çeyrek almış da  . . .  Bun-

dan da bana hiçbir şey açmadı. 
Şaban Ağa'yı bu kadarcık fitillemek yeterdi. Lebibe Ha­

nım'ın komşunun oğlunu sevdiği, ara yerde mektuplar alınıp 
verildiği Şaban'ın pek umurunda değildi. Fakat Zarafet tara­
fından aracılık edilmesi Ağa'nın menfaatine dokunuyordu. 
Bu sevişme meselesi duyulursa Zarafet'in o evden defedilece-

Anladın? 
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ğine şüphe yoktu. Zarafet kovulursa öyle her aylığını Şaban'a 
tamamıyla teslim edecek bir aşçı kadın daha nerede bulunur? 
İşin sonu Şaban için çok zararlı olacaktı. Dolayısıyla bu pos­
tacılıktan alıkoymak için Zarafet'in şiddetle kulağını burmak 
lazımdı. O gece Şaban, Zarafet'i gizli buluşmalarına sığınak 
olan çamaşırlığa çağırdı. İlk öfkeli serzenişi şöyle oldu: 

- Sen komşunun oğluyla "aşıktaşlık" işlerine girişirsin ha? 
Zarafet ansızın bu suçlamayı nasıl reddedeceğini bileme­

yerek entarisinin yakasını ağzına alıp: 
- Tüh tüh! O nasıl söz öyle? Allah kuru iftiralardan 

saklasın! Ben mi komşunun oğluna gönül verdi aya? .. Ah 
Şabancığı senin üstüne gül koklayanın burnu düşsün. 

- Öyle ya! Geçen günü gidip onunla görüşmedin mi ? 
- (Şaşalayarak) Hangisi düşman bunu sana haber verdi? 
- Onu bana haber veren düşman mı ya? En büyük dos-

tum o benim. Bunu senden hiç ummazdım Zarafet! Ölece­
ğim aklıma gelirdi de böyle gönlünü benden alıp başka bir 
erkeğe vereceğin gelmezdi. 

- (Ağlayarak) Aklına böyle şey niçin geldi aya? Zarafet 
senin üstüne hiç başka çiçek koklar mı ? Ne o herif bana sev­
di ne ben o herife sevdi . . .  Başka iş için gitti. Zarafet senden 
başkasına sevdiyse iki gözlerine kör olsun e mi! 

- Başka iş için mi ? Hangi iş için gittin bakayım? 
Zarafet, zor bir durumda kaldığını ima eder biçimde dö­

vünüp çırpınarak: 
- Gordün mü şimdi işi ! Söyleme diye bana büyük ye-

min verdirdi . . .  Kargalar gözlerine oysunlar dedi . . .  Sevgiline 
kavuşma dedi . . .  Ben bu sırrı söylerse sonra sana nasıl kavu-
şacak aya? Aha beni güzel Şaban Ağa bana yeminini boz­
durma . . .  

- Hayır . . .  Ne olduysa hepsini doğruca söyleyeceksin! 
- Eh, öyleyse ben sana yeminini söyledi. Günahını be-

nim üstten gitti . . .  Sen bana nasıl seviyosa komşunun oğlu 
da işte öyle Leblebi Hanım seviyor. Küçük hanım bana yal­
vardı . . .  Aha beni güzel ablam dedi. Şu nektubu komşunun 
oğluna götürür, verir misin, dedi. 
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- (Hiddetle) Sen de aldın götürdün değil mi? 
- Cahilliğine uydu götürdü . . .  
- Bir daha götürmeyeceksin! Anlıyor musun? Sonra 

seni de o herifi de berbat ederim. Zarafet bana iyi bak! Ben 
seni gözümden kıskanırım. Evet, seni sağ gözüm solundan, 
solu sağından kıskanır. İki gözüm bile seni aralarında pay­
laşamazlar . . .  

- (Hayretle) Sen beni bu kadar seviyo mu? 
- Daha soruyor musun? Ben bu kapıda bu kadar ezayı 

cefayı niçin çekiyorum? Hep senin için değil mi? 
- O kadar seviyosa para biriktirelim. Gidelim, Allah'ın 

emriyle evlenelim. İşte aldığı aylıklarını bütün sana veriyo . . .  
- Ben de  seni almak için biriktiriyorum. Fakat sen beni, 

acaba darılır mı diye, hiç hatırına getirmeden git de elin çap­
kınlarına mektup götür . . .  Sonra adın çıkarsa? .. Ya o herif 
seni seviverirse? .. Elin çapkını bu! 

- Allah göstermesin ben onu sever mi hiç? Ben öyle 
aşüfte Zarafet mi ayo? Ben hep gece rüyalarında seni görü-
yo . . .  Başkasını görmüyo ki .. . 

- Değil öyle bir erkekle . . .  Neredeyse bir horozla görüş-
mene bile razı değilim. 

- Şaban Ağacığım sen korkma! Ben ne horosla ne er­
kek ördekle görüşmem . . .  Erkek kedi bile sevmem. Hiç merak 
etme. Düğünümüz ne vakit olaca ayo? Beni kıskanıyorsa dü­
ğününü çabuk yap. Ben de seni başka kadınlardan kıskanıyo. 

- Sen böyle tek durmazsan düğünümüz nasıl çabuk 
olur? 

Zarafet, artık tek duracağı hakkında ne kadar güven 
verecek etkileyici sözleri varsa kullandı. Zavallı aşçı kadın, 
bundan sonra kendine dünyanın bütün altın ve gümüşü ba­
ğışlansa yine en ufak bir pusulayı ulaştırmak için aracılığı 
kabul etmeyeceğini o zor anlaşılır kendi mantığına has ikna 
edici sözlerle anlatmaya uğraştı. Şaban Ağa ile yakında ya­
pılacak düğünlerini beklerken hayatın bu evliliğin dışında 
kalacak bütün saadetlerine dönüp bakmayacağını bildirdi. 
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İş yoluna girdi. Postacılık hizmeti Zarafet'ten Eleni'ye 
geçti. Lebibe, aşığı Mahir' den aşk mektubu gelmesini beş on 
gün bekledi. Fakat böyle günlerce beklemesi boşa çıkınca 
hasret acısı arttı, sabredemez bir hale geldi. Gücenme sebe­
bini sormak için uzun bir şikayet mektubu yazdı. Bir elinde 
mektup, diğerinde çeyrek, her zamanki gibi Zarafet'in ara­
cılık etmesi için yardımına başvurdu. Fakat Abla bu sefer 
tamamıyla kınayan ve ayıplayan bir feryatla bağırarak: 

- Boğazına kadar altına garp etse ben artık nektup gö­
türmez. Elin çapkını insana göz atarsa, beni kısmetini çıkar 
mı sonra? Öyle ya, erkek bu! Sana da ayıp değil mi küçük 
hanım? Bu seni alacak mı? Adını çıkarsa artık seni başka 
kocaya almazlar. Kadın kısmını kocaya da varmazsa bir işe 
yarar mı? Anamız bizi niçin doğurdu? Biz de çocuk doğura­
lım diye doğurmadı mı ? Kocaya varmadan insan nasıl do­
ğurur aya . . .  

Lebibe Hanım, Zarafet'in bu garip felsefesini dinledi. Şa­
şırdı kaldı. Zarafet'i, mektup götürme ücretine zam yaptır­
mak için bu ağızları kullanıyor zannederek evvelce verdiği 
çeyreğe bir daha ilave etti. Aşçı kadını razı etmek mümkün 
olmadı. 

Bu komedyayı gizli gizli kapılardan, pencerelerden dinle­
yen Eleni bir müddet sonra bir bahane düşürerek Lebibe'ye 
hizmet teklif eder. O da minnetle kabul eyler. Meftun'ca 
istenilen olur. Artık sevişenlerin mektupları hep Şık'ın elin­
den geçer. Üstünkörü ve hemen yarı kapatılmış olan zarfları 
kolayca açar. Okuduktan sonra kime gönderilmişse teslim 
edilmek üzere Eleni'ye verir . . .  

Meftun, birkaç haftada kız kardeşinin aşkının sırlarını 
hemen tamamıyla denecek kadar öğrenir. Kasım Efendi'nin 
oğlu çıra gibi ateş almış, Lebibe için yanıyor. Kaba saba o ka­
dar dil döküyor ki sevdasından söz ederken devirdiği çamla­
rın düşerken çıkardıkları gürültü adeta kulakları tırmalıyor. 
Kız da hayli açılmış . . .  Aşkının ateşini külhana benzetmekten 
sıkılmıyor. Benzetmelerde çeşitlilik için bu sevda ateşini ba­
zen fırına bazen yangına benzetiyor. Bazen de sevdalı kalbini 
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ızgara üstünde cızırdayan ciğer kebabına benzeterek acı çek­
tiğini söylüyor. Aşığının mektup göndermedeki gecikmeleri­
ni, göz yumduğu en ufak noktaları inceden inceye eleştiriyor, 
hiçbir kusurunu affetmiyor. Her iddiada zeytinyağı gibi üste 
çıkmak için ufak tefek yalanlar, safsatalar bile uyduruyor . . .  
Hele şu  serzenişlere bakınız: 

Vefasız! Sizi sevmenin büyük bir kabahat oldu!';junu çek­
ti!';)im cezalardan an l ıyorum .  Kapımızın önünden bir haftada 
iki defa geçtin iz. Artık yüzünüzü göstermemeye de mi yemin 
ettiniz? Gönlümün bayramın ın yüzünüzü görmekle gelece!';)ini 
bi lmiyor musunuz? Hep böyle aşkın ramazanında mı yaşaya­
ca!';)ız? Her şeye oruç, oruç, oruç . . .  

Bu satırları okuduktan sonra Meftun, elini dizine vurarak: 
- Şaşıyorum! Biraz da kızıyorum. Lebibe bu sözleri ne­

reden öğrendi? Ben kendine bu yolda ders vermedim. Utan­
maza bak! Hiç kız kısmı aşkın orucundan, sabrından şika­
yet eder mi ? Bu kıza biraz naz ve kendini ağır satma dersi 
verilmeli . . .  

Sonra Mahir Bey yukarıki satırlara şu cevabı veriyor: 

Elimden gelse sabahtan akşama kadar bütün vaktimi kapı­
n ızın önünden gelip geçmekle geçirece!';)im. Fakat a!';jabeyiniz­
den korkuyorum.  Birkaç zamandır ona bir hal oldu . . .  Babamla 
ne vakit soka!';)a çıksak o da arkamızda beli riveriyor. Sanki 
bana, bizi gözetliyor, trende vapurda her hal imizi inceliyor 
gibi geliyor ... Bir şeyden şüphelendi mi yoksa? .. Beni görün­
ce hissetti!';)iniz sevinci, bayram sevincine; böyle kavuşmadan 
yaşayışım ızı da oruç sabrına benzetmişsiniz . . . Ey zarafetine 
kurban oldu!';jum sevdice!';)im, sabret! Aşkımızın iftarı yakındır. 

Meftun kendi kendine hiddetle: 
- Hele nikahsız oruç bozunuz da bakınız başınıza ne 

kıyametler koparırım. Lebibe yakın vakitte Kasım Efendi'ye 
bir torun, ikinci derecede bir mirasçı vereceğe benziyor . . .  Fa-
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kat uyanık davranmalı ki iş, adet neyi gerektiriyorsa öyle 
yürüsün . . .  

Lebibe mektubunun birinde birtakım uzun sözlerle şunu 
anlatmaya uğraşıyordu: 

Agobeyimden çekinmeyiniz, o pek alafranga yorodı l ış­
l ıd ır . . .  Botter' e 1 yaptır ı lmış bir kostüm, Bergui'ye ısmarlanmış 
bir iskarpin, Pygmolion'dan2 al ınmış bir kravat onun gözünde 
bütün günahların ızı affettirmeye yeter. Sizi o kıyafette görürse 
kız kardeşin in gönlünü çalmış oldugunuzo üzülmek bir yona, 
memnun olur . . . 

Meftun: 
- Fakat bu Lebibe işi azıtıyor ha ! Amma da çiçekmiş bu 

kız ! Lakin ne kadar olsa yine alık, yine alık . . .  Aşığı beyefen­
di Botter'in filanın isimlerini ömründe ilk defa işitmiş olsa 
gerek. Zavallının en adi kapamacı3 elbiseleriyle vücudunu 
örttüğünü bu kız görmüyor mu? 

Mahir'in mektuplarının birindeki şu parça da dikkate 
değerdi: 

Ey gönül  okşayan sevgi l im! Gündüz gözüyle yakından o 
ışı ldayan yüzünüze bakmak bu og loyon ôşıgın ızo kısmet ol­
mayacak mı? Kavuşma vakti için hep mehtapl ı  geceleri seçer, 
dolunay ( Koyışdogı 'n ın ötesinden) görünürken siz de yeldir­
meniz, pu l lu  başörtünüzle çoyı rl ıgo güzel l ik bahsedersin iz . . .  
Porıltıdo oyla yorışocogım diye bu in leyen ôşıg ın ızı oydan 
ayrı düşmüş karan l ık  gecelerde ayrı l ık  ateşine bırakmak reva 
mıdır? 

Türkiye'nin ilk modaevi, Sultan il. Abdülhamit tarafından tasarımla­
rını çok beğendiği Jean Botter için yaptırılmış ve 1901 'de açılmıştır. 
Botter Apartmanı (ya da bugün Botter Han) adıyla bilinen yapı İstiklal 
Caddesi'nde Tünel'e doğru giderken sol kolda; İsveç Konsolosluğu'nun 
bitişiğindedir. 

2 İstiklal Caddesi'nde Mısır Apartmanı yanında bulunan ve Galata'da bir 
şubesi olan büyük bir mağaza. 
Eskiden hazır elbise satan esnaf. 
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Meftun: 
- Aferin Mahir Bey! Yüzünden hiç umulmaz, ama mek­

tup yazmada epey zevk sahibiymişsin . . .  Fakat yalnız "sev­
diceğim",  "gönül okşayan sevgili" gibi yakışıksız tabirleri 
okudukça boğuluyorum. Kayışdağı'nın ötesinden gibi ihmal­
leri ben de yaparım. Bunlar bazen pek hoş ve şairane düşer. 
Seninki biraz kabaca olmuş. Zararı yok. .. Lebibe'yi gündüz 
gözüyle görmek konusuna gelince, onu affedersin . . .  Bizim kız 
kardeşimizi mehtapta görmek daha bir şairanedir. Nikahınız 
olsun, ondan sonra birbirinizi gündüz gözüyle istediğiniz ka­
dar görünüz. Bu seyirden çabuk usanacağınıza eminim . . .  

Meftun Bey, mektupları böyle gizlice elden geçirip eğlenir-
ken bir gün Eleni, Bey'ine iki mektup verip gülerek dedi ki: 

- İste bu mektup da baska bir bey göndermis. 
- (Kaşlarını çatarak) Bunu da başka bir bey mi gönderdi? 
- Evet . . .  
- Lebibe artık işi taşırıyor . . .  ilk mektuplara ses çıkarıl-

madı diye şakayık çiçeği gibi bu kadar açılmanın da lüzumu 
yok . . .  

- (Telaşla) Ah, beyefendi anlamadı! Bırakacaksın bana 
ki söyleyeceğim . . .  

- Ne söyleyeceksin? İ ş  rezalete varıyor. Mektup gön­
deren birken iki oldu. Akşama sabaha üç olacak. Sonra ne 
yaparız? Birincisine ses çıkarmamamın sebebi var. Bu ikinci 
belayı defetmeli. Çünkü bunun varlığı bütün planlarımı bo­
zacaktır . . .  Ver bakayım şu ikinci mektubu, bu da kimdir? 
Herhalde birincisi gibi bir milyoner oğlundan olamaz ya! 

- Beyefendi rica ederim ki bana dinleyesin. 
- Çabuk söyle, dinliyorum. 
- Bu ikinci mektup Lebibe Hanım için göndermemis. 

Bu baska bir bey. Bu da öteki bey arkadas . . .  Bu, Rebia Ha­
nım sevmis . . .  Bu hafta Fenerbahçe'de alaka yapmıs. Sanki 
yazıyor içerde çok ates var. Vapur ocak yok böyle ates. 

- Tamam . . .  İş yoluna giriyor. O ne hımbıl beyefendiy­
miş, koca Fenerbahçesi'nde Rebia' dan başka sevecek yosma 
bulamamış mı? Eleni, bu kızlar pek öyle ahım şahım dene-
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cek kadar güzel olmadıkları halde nasıl olup da kendilerini 
beğendiriyorlar? Bu sırrı bana anlat bakalım! Korkarım ki 
gelecek hafta teyzem, öbür hafta annem, daha öteki hafta da 
kadınninem için aşk mektupları gelmesin! Söyle söyle . . .  Bu 
sırrı bana anlat . . .  Lebibe ile Rebia kendilerini böyle şiddetle 
sevecek delikanlıları nasıl buluyorlar? 

Eleni, bu işe kendinin de hayretini gösterir şekilde kaşla­
rını kaldırıp, ağzını buruşturarak şaşkınlığını ifade ettikten 
sonra: 

- Bu islere ben de sastı. Bu iki kızlar pek güzel değil, 
ama çok kurnaz . . .  Pudra koyar, kaslarda boya yapar, yanak 
üzerinde kırmızı sürer. Sonra peçe koyar, ama bu peçe açmaz 
hiç . . .  O peçe içeride sanıyorsun ki bir anjl kadar güzeldir. 

- Anlaşıldı, mükemmel tuvalet yapıyorlar. Peçeleri ör­
tüyorlar. Gerçek güzelliklerinin beş on kat üstünde güzel 
görünüyorlar. 

- Evet, iste böyle . . .  
Meftun, Rebia adına gelen mektubu açarak okur: 

Ruhum, sevgil im, efendim !  
Geçen hafta göz gönül açan Fenerbahçesi mesiresinde 

bütün kadın lar ve kadın düşkünü erkekler arzu dolu bakışların ı  
birbirlerine dogru çevirmekte, hatta yan ın ızdaki han ımefendi 
Mahir Bey' le gönül eglendirmekteyken, kulunuz da çevremi 
üzgün üzgün seyredip kendimden başka i lgi gösteri lmeyen 
birini göremeyerek ümitsizl ik denizine batmış oldugum sırada 
bakışlarım eşsiz bir periye tesadüf edince birdenbire adeta 
bir dehşete, gözlerin izin avcı oklarına ugrad ım.  Mahir Bey 
kolumdan tutmamış olsaydı oraya, ihtimal ki bir daha uyan­
mamak üzere, aşkın öldürücü topragına seri l ip kalacaktım.  
Elmasım, akl ımı  a lan o Fener perisi s iz cananımdın ız. Sevgi­
niz eziyetlerin in sürüklemesiyle Kayışdagı 'n ı  delerek Sahra­
yıcedit' e tatl ı su akıtmayı göze ald ırd ıg ı  bu Ferhat ôşıgın ıza 
Şirin olman olmak tenezzülünde bu lunur musunuz iki gözüm? 

(Fr. ange) Melek. 
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Yüzünüze vuruldum, edep ve olgun lugunuza l ! l  hayran ol­
dum.  Yôri görmeye engel olan o ka l ın  peçeyi yüzünüzden hiç 
kaldırmadın ız. Fakat dogru yaptınız. Ay parçası yüzünüzün 
parı ltısıyla bütün Fener' deki halkı sevda kargaşasına düşürme­
nizden korkulurdu . . .  

Meftun bağırarak: 
- Off! .. Bu saçmaları sonuna kadar okuyamayacağım! 

Bu adeta deli saçması! ifade acayip, duyguların tasviri de bü­
tün bütün romantik . . .  Külliyen manasız . . .  "Sizi görür gör­
mez gözlerinizin avcı oklarına uğradım"'  aşık oldum demek 
istiyor. Sonra birkaç satır aşağıda, "Yari görmeye engel olan 
o kalın peçeyi yüzünüzden hiç kaldırmadınız" şikayetinde 
bulunuyor. Peçe kalkmadıktan sonra a zevzek ne gördün de 
neye vuruldun? Biraz ötede, "Yüzünüze vuruldum, edep ve 
olgunluğunuza hayran oldum" diyor. Daha görmeden kızın 
yüzüne vurulmayı kurmuşsun, haydi vurul, fakat Rebia'nın 
şu edep ve olgunluğunu nereden anladın? O Ferhat benzet­
mesi ne kadar köhne ! Kayışdağı'ndan su akıtmak şöyle dur­
sun, siz sevdiğiniz kızın aşkının hatırına çeşmeden iki testi 
su getirmeye bile üşenirsiniz. Elmalı su şirketi Sahrayıcedit 
taraflarını senin gibi şaşkın Ferhatların külünkleril gayretine 
muhtaç bırakmadı. Hay zevzek aşık hay! 

$imdiye kadar güzel sevmemiş, kimseye gönül vermemiş, 
hatta kendimde ôşık olma hissin i  ezelden beri yok zanneder­
ken ey melek yüzlü sizi görür görmez içimde yanardag ben­
zeri bir kaynayıp fışkırma başladı .  Bu tutuşup yanma yatkın l ı­
g ına şaştım .  Meger ben sevdaya yetenekliymişim. Lakin şim­
diye kadar gönlümün fiti l in i  tutuşturacak aşk tı ls ımına tesadüf 
edememişim . . .  Sizi görünce Dekart' ın Kartezyenizm usu lü  gibi 
gön lümde her şeyi yok ederek kederi bastı rmak ve yeniden 
hissetmeye başlamak derecesinde hayatımda bir yeni lenme 
hissettim . . .  

Ucu sivri taşçı kazması. 
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Meftun: 
- Ooo, o, o ! . .  Beyefendi felsefeden de çakıyor. Fakat 

bu mektupta Kartezyanizmden bahsetmek kadar zevzeklik 
olamaz. Ne münasebet efendim! Bizim Rebia'ya aşk mektu­
bu yazmak nerede, Dekart'ı söze sokmak nerede? A şaşkın! 
Ben Rebia'ya daha doğru dürüst yemek yemesini bile öğre­
temedim. Sen karteziyanizmi nasıl anlatacaksın? Bu hal bazı 
adamlarda bir çeşit illettir. Yeri olsun olmasın söz arasına 
falan filozof ya da filan alimin adını katmak, bu bilgisini 
gösterme arzusundan başka bir şey değildir. Hatta bu hasta­
lıktan biraz da bende vardır. Rebia'nın aşığı Dekart'ı tanıyor. 
Buna memnun oldum. Fakat bu biçare zatın şimdiye kadar 
bir güzel sevmeyip de nihayet Rebia'ya tesadüfle gönlünün 
tutuşmasına doğrusu üzüldüm. Suphanallah! Dünyada neler 
oluyor! Şu Dekart'ın felsefe öğrencisini dinleyelim bakalım 
daha ne diyor: 

Gözlerim lüıfedeceginiz bir işarete diki lmiş, boynum bü­
külmüş, el i yalvaran gögsünde aşkınızın huzuruna geldim. Bu 
ôşıg ın ızı kovmazsınız degi l  mi hanımefendi? Çünkü kovarsanız 
hayatla bagımı kesmek için karan l ık  derin l igine kendimi sal ıve­
recek kuyuyu nerede bulacagım? 

Meftun: 
- Hay herzevekil hay! "Gözlerim lütfedeceğiniz bir işa­

rete dikilmiş" tasviriyle kendini öyle bir tarif ediyor ki sanki 
bir "aport"l  denilse hemen kapıp getireceğe benziyor. Tuhaf 
şey, beyefendi yüz bulamazsa kendini hangi kuyuya atacağı­
nı Rebia'dan soruyor! Erenköyü, Göztepe, Feneryolu taraf­
larında ağzı açık kuyu kıtlığı mı var? Boğaziçi akıntıları da 
caba . . .  Ee, daha söyle bakalım: 

Efendim, kulunuz aşkı sonsuz bir denize, gön lümü de kayı­
ga benzetiyorum. Mahir Bey' le kız kardeşiniz Lebibe Hanım 

Avın üzerine atılıp getirmesi için av köpeklerine verilen "getir" emri. 
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aşkların ın kayıgın ı  sevda okyanusuna kapıp sal ıvermişler gidi­
yorlar. Su kayıg ı  iki çifte yapsak da biz de onlarla birl ikte aşkın 
akışına kendimizi bırakıp kararsız sevda dalgalarına uyarak 
gönül şenl igine kavuşacagımız bir sahi l  buluncaya kadar kü­
rek çeksek olmaz mı? 

Meftun: 
- Olur, ama pek akıntıya çekmiş olmanızdan korkarım. 

Kızı kandırmak için bu ne kadar dil dökmek böyle? .. Re­
bia'nın yüzünü iyi göremediğinize eminim. Görmüş olaydınız 
akıntıya kürek çekmek zahmetini göze almazdınız. Okuyarak: 

Lebibe Hanım'la Mahir Bey sevda okyanusunda gönü l  
şenl igiyle yelken açmış olsunlar da b iz aşkın n imetinden niçin 
mahrum, ikimiz de öyle mahzun kalal ım? İşte kulunuz gönlümü 
takdim ettim. Alçakgönül lük gösterilerek kabule deger görü lür­
se önümüzdeki cuma Kuşdil i' nde buluşal ım, sevgi l im . . .  

Meftun: 

Azat kabul etmez köleniz 
. . .  Dairesi tercüme kalemi l memurlarından 

Bedri 

- Aşk okyanusunda kürek çekerken ne çabuk yelken 
açtınız. Anlaşılan Rebia'nın aşk defterine ebedi bir tutsak­
lıkla adını kaydettiren bu Bedri Beyefendi, Kasım Efen­
di'nin oğlu Mahir Bey'in arkadaşlarından, kim bilir belki 
de akrabasından olmalı . . .  Onlar bizim kız kardeşimizle hişt 
pişt ederlerken beriki de işsiz güçsüzlükten can sıkıntısına 
uğramamak için Rebia'yı eğlence olarak kullanmaya kal­
kışmış olmalı . . .  Fakat imzaya dikkat! . . .  Dairesi tercüme 
kalemi katipler, estağfurullah, memurlarından, Bedri . . .  Bir 
aşk mektubu altına atılan imzada memuriyet yerinin adını 
söylemeye ne lüzum var? Bu da aşıkların ahmaklarından. 
Biraz aklı başında olsa bizim Rebia'ya gönül düşürür mü? 

Resmi kuruluşlarda yazı işlerinin görüldüğü yer. 
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Bu kızların erkek tarafından pek kısmetleri açık görünüyor. 
Lebibe'yi seven bir milyoner oğlu . . .  Rebia'nınki de pek şöyle 
böyle bir şey değil. . .  Sevgili seçme konusundaki budalalığı­
nı bir tarafa bırakalım . . .  Bedri Bey, bugüne bugün tercüme 
kalemi memurlarından. Yani dil biliyor demek . . .  Dekart'ın 
felsefe metodundan bahsedişine bakılırsa bilgice de yavan 
değil. Kartezyenizmi bilen bir adamın maaşı yine yedi sekiz 
yüz kuruştan aşağı olmamalı. Bu miktar aylıklı bir kocayı, 
bizim Rebia mumla arasa bulamaz. Fakat kurnaz kız böyle 
bir kelepiri mum değil kibrit yakmadan Fener' de nasıl avla­
mış? Bu Bedri Bey hakkında da esaslı soruşturma yapayım . . .  
Geçmişini, şimdisini anlayayım. Uygun bir şeyse Rebia'yı da 
nikahla buna çakarım. Allah vere de nikahlar oluncaya ka­
dar kızlar aşıklarını bıktıracak kadar birbirleriyle yüz göz 
olmasalar. Sonra Mahir ve Bedri beyler, gezmeye çıktıkları 
bu aşk okyanusundan pupa yelken kaçarlar . . .  Acaba? .. Bi­
zim kızlar o kadar da sevimsiz midirler ya? Hele biraz süs­
lenirlerse çok koket, pek şirin oluyorlar. Zaten aşıkları da 
"Sevdanızdan Ferhat kesilerek dağları yaracağız. Siz de bize 
Şirin olur musunuz? "  demiyorlar mı? 

Meftun Bey yerinden kalkar. Alnında derin düşünce çiz­
gileri belirerek aşağı yukarı gezinmeye başlar. Kendi kendine 
yine söylenmesinde devamla: 

- Ben bu aşıktaşlıkları pek masumca görüyorum. Bun­
lar sadece birbirlerine kur yapıyorlar. Evlenmeyle sonuçla­
nacak kurlarda ayıplanacak ne olabilir? 

* 

Ertesi gün Meftun, Erenköyü istasyonuna giderken yol­
da Mahir Bey'e rastlar. Kasım Efendi'nin oğlu sarışın, orta 
boylu bir delikanlıyla söyleşe gülüşe giderlerken Meftun'la 
karşılaşıverince lakırdıyı keserler . . .  İkisine de bir durgunluk, 
şaşkınlık, bir utanma gelir. Yüzleri pembeleşir. Gözleri soka­
ğa dikilir. Adımları birbirine dolaşır gibi olur. Bu yüz yüze 
gelme süresini mümkün olduğu kadar kısaltmak için sanki 
koşmak isterler, hallerinde ortaya çıkan değişikliği de gizle­
meye uğraşır gibi tavırlar alırlar. 

1 34 



Meftun yaklaşınca, onların gösterdikleri bu ürkme belir­
tilerine rağmen ikisine de birer temenna eder. 1 Komşu beyler 
bu iltifata karşılık bütün bütün kızarıp bozararak, yerlere 
kadar eğilerek selamına karşılık verirler. Meftun ilerler, ge­
çer, köşeyi dönünce bir süre tutmaya, boğmaya uğraşılıp da 
susmayı gerektiren sebebin biraz kaybolmasıyla artık ağız­
dan burundan taşan, fışkıran kahkahalar arkadan başlar. 
Meftun'u işitmeyecek kadar açıldı sanarak beyler gülüyor­
lar. Bizim Şık, kendi kendine: "Mahir'in yanındaki bu sa­
rışın delikanlı Rebia'nın aşığı Bedri Bey olmalı . . .  Zavallılar 
beni görünce amma da şaşaladılar. Utandılar da ha ! Şimdi 
de kendilerine selam verdiğimden dolayı saflığıma gülüyor­
lar. İkisi de bizim kızlara mektup gönderiyorlar, onları ayart­
maya uğraşıyorlar ya ! Ben habersizcesine yine onlara selam 
veriyorum. İşte buna gülüyorlar. Bu selamı sırf komşuluk 
hatırına veriyorum sanıyorlar . . .  Üç dört defa daha selamla­
şalım, biraz tanışalım da bakınız ben o kızları size nikahla 
çakar mıyım çakmaz mıyım? "  

Meftun hayli uzaklaştı . Yine arkadan onların gülme kı­
kırtılarını duyuyordu. Bu kahkahaların alay manası Şık'ı ya­
vaş yavaş kızdırıyordu. Arkasından gülündüğünü, hem de 
böyle etkili bir küçümsemeyle gülündüğünü işitmemek için 
Meftun adımlarını sıklaştırdı. Şimdi trene binerken, Ma­
hir'le Bedri'nin bazı dostlarına Meftun'u parmakla göstere­
rek, "İşte Şık Bey'ini görüyor musunuz? Biz onun kız kar­
deşlerini seviyoruz, mektup gönderiyoruz da aval dünyadan 
habersiz! Yine bize selam veriyor . . .  " demeyeceklerini kim bi­
lir? Sonra zavallı Meftun birçok kişinin şüpheli ve ayıplayıcı 
bakışlarına hedef olacaktı . . .  Biraz teselli bulmak için kendi 
kendine, "Rira bien qui rira le demier (Son gülen iyi güler, 
yani şimdi siz gülünüz ben size sonra güleceğim) "  diyordu. 

Bedri Bey hakkında yapılan soruşturma hep bu delikan­
lının Rebia için münasip bir koca olacağını gösteriyordu. Bu 

Sağ eli dizden aşağı indirdikten sonra yukarı doğru kaldırıp ağza ve başa 
götürerek selam vermek. 
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adam, Mahir Bey'in akrabasından . . .  Fakat öğrenimi onun 
kadar güdük değil . . .  Bu biraz öteberi görmüş. Oldukça Fran­
sızca öğrenmiş. Tercüme kalemindeki maaşı altı yüz otuz 
beş kuruş . . .  Geçimini sağlayabilmek açısından pek az, lakin 
Rebia'ya koca olmak bakımından pek çok . . .  Kartezyenizm 
okulunu bilmesi, özellikle bu felsefeye bir aşk mektubunda 
kullanılacak yer bulabilmek becerisi Bedri'nin istikbali hak­
kında da insanı ümitlere düşürebilir . . .  

O günden sonra Meftun, bu iki çapkına Çiftehavuz­
lar'da, Fener'de, Mama'da, Kuşdili'nde, Haydarpaşa'dal 
çok rastladı. Her rastlayışta karşılıklı temennalar ediliyor, 
sanki Mahir ile Bedri'nin Meftun'a karşı olan o ilk ürkün­
tüleri gittikçe azalıyor, yüzlerinde içtenlik belirtileri, gülüm­
semelerinde sevgi izleri, ahbaplık arzusu görünüyordu. Mef­
tun psikoloj ideki olanca gücüyle bu iki genci incelemeye ko­
yuldu. İncelemeleri ilerledikçe bunları kayınbiraderliğe layık 
bulmamaya başladı. Ne çare ki biri milyoner oğluydu, diğeri 
de onun akrabasından bulunuyordu. 

Mahir kışın ve baharlarda havalar güneşli olunca cami 
avlularında, Cinci Meydanı'nda,2 yeşillenmiş büyük virane­
lerde, Yenibahçe Çayırı'nda3 güreş ve koç ve horoz dövüşü 
seyredenler, terlemiş bıyıklarına ehemmiyet vermeyerek köşe 
başlarında macun çevirişen, mahalle kahvelerinde fındık, leb­
lebiyle tek mi çift mi oynayan, portakal tartışan güruh ara­
sında benzerine sıkça rastlanan şehir çocuklarındandı. Bun­
lar çocukluk mevsimini geçirmiş, delikanlılık çağını boylamış 
oldukları halde yine masum budalalıklar denecek birtakım 
çocukluk adetlerinden kurtulamazlar. Mesela mahalle kah-

İstanbul'un Anadolu yakasında Üsküdar ve Kadıköy taraflarındaki 
mesireler. Mama mesiresi Göztepe'de Merdivenköy yolundadır. Eskiden 
Kadıköy'ün eğlence merkezi olan Kuşdili Çayırı ise Fenerbahçe Stadı ile 
Söğütlüçeşme arasındaki Kurbağalıdere'nin her iki yanında uzanır. 

2 Kadırga semtinde eskiden binicilik ve cirit oyunu için kullanılan alan. 
Arapça binici, süvari anlamına gelen "cündi" sözcüğünden hareketle 
adına ilkin Cindi Meydanı denilmiş, bu ad sonradan halk ağzında Cinci 
Meydanı'na dönüşmüştür. Zamanla panayırların, bayram yerlerinin 
kurulduğu bir gezinti ve oyun yeri halini almıştır. 
İstanbul'da bugün Vakıf Gureba Hastanesi'nin bulunduğu yer. 
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vesinde geçen çeşit çeşit konular arasında Yedikule dışında, 
Kazlıçeşme'deki kazın yüzünün ne tarafa dönük olduğu hak­
kında bir soru ortaya atılır. Bilen bilmeyen söze karışır. Kazı 
kimi Bakırköyü'ne, kimi Marmara'ya, kimi Edirnekapısı'na 
baktırır. Etraftan sert sert bir bilgiçlik taslamadır başlar. Biri 
yumruğuyla masanın mermerine vurarak, "Eğer kazın yüzü 
Çırpıcı Çayırı'na 1 doğru değilse (bıyıklarını göstererek) ben 
şunları tıraş ederim! "  der. Bir diğeri tersine bir iddiayla söze 
atılıp, "Eğer Zeytinburnu tarafına değilse, adamım diye so­
kağa çıkarak şu kahveye bir daha gelmem! "  diye makul ol­
mayan bir şart ortaya atar. Fakat gerçek nasıl belli olacak? 
O aralık iddiacılardan biri, "Yok mu Yedikule dışına kadar 
gidip gelecek bir iki babayiğit? "  teklifini meydana sürünce 
Mahir gibi birkaç delikanlı gerçeğin açığa çıkması için böyle 
bir seferi iftiharla yerine getirmeye hazır bulunduklarını söy­
lerler. Bu gayretli fakat bıyıklı çocuklar, ta Vefa'dan Aksa­
ray'dan Kazlıçeşme'yi boylarlar. Kahve halkı birkaç saat göz­
lerini dikip doğru haberi bekler. Gele gele haber gelir. Fakat 
ne Ali'nin dediği doğru çıkar ne de Veli'nin. Bereket versin ki 
bıyığını ortaya koyanla kahveye gelmeyeceği şartını ileri sü­
renin sözlerinde durdukları görülmez. Ertesi gün birini yine 
bıyıklı, ötekini de kahvede görürsünüz. 

Mahir, işte bu akılla büyümüş, böyle terbiye görmüş tip­
lerdendi. 

Babası bunu ilk ve ortaokula göndermişti. Yani Mahir, 
mahalle mektebinde "bismillah" dediği öğrenimini ortao­
kulda tamamlamıştı. Bir kalemde mümeyyiz olmak için ne 
çocuk kendi, ne de babası öğrenimin bundan ötesine lüzum 
görmüşlerdi. Baba oğlun hayal ettikleri yükselme de ancak 
mümeyyizlikti. 

Babası, oğlunun okulda ne okuduğunu sormadı, sorsa 
da alacağı cevaba akıl erdirebilmekten pek uzaktı. O yalnız 
kitap parasının çokluğundan şikayet eder, üst sınıfa geçildik-

İstanbul kara surlarının dışındadır ve Veliefendi Hipodromumun kuzeyi­
ne düşer. Geçmişi Bizans dönemine uzanan mesire 1 945 sonrası çevrede 
kurulan sanayi tesisleri nedeniyle tüm doğal özelliklerini yitirmiştir. 
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çe derslerin yenilenmesini ve o yüzden yeni kitaplar alınma­
sını pek sevinçli bulmaz, savurganlık sayardı. Her sene aynı 
kitabın okutulmadığına ya da insanoğlunun bütün bilgisini 
küçük bir kitaba sığdırarak çocuk velilerini kitap parasın­
dan kurtarmaya yardım edecek bir akıl sahibinin henüz or­
taya çıkmadığına adeta canı sıkılırdı. 

Mahir'in sınavları veremediği yıllar, babasından en çok 
takdir gördüğü yıllardı. İhtiyar Kasım, o sene yeni kitap 
alınmasına gerek olmadığı haberini alınca oğlunun övgü ve 
takdirle arkasını sıvayarak: 

- Ha şöyle yavrum! Bazı sene de dönmeli. Dörtnala 
mektepten çıkan çocuğun öğrendikleri pek o kadar sağlam 
olmaz . . .  Her sene avuç dolusu para veriyorum, birçok kitap 
alıyoruz. Onları bir sene okuyorsunuz. Sene başında yine 
yeni kitaplar alınıyor. Eskilerinin bir daha açıp yüzüne bak­
mıyorsunuz. Bir sene okumak için o kadar kitap parası veri­
lir mi ? İmtihandan dönersen hiç olmazsa bir kitabı iki sene 
okuyorsun . . .  Öğrendiklerin zihnine iyice yerleşiyor . . .  Böyle 
olursa hem sen karlı çıkarsın hem ben . . .  

Çocuğun bir eline içinde fodlal ile peynir bulunan kapak­
lı, ufak, yuvarlak bir sepet, diğer eline de çantasını verirler, 
cebine de on para gündelik korlar, mektebe gönderirlerdi. 

Mektepten dönüşünde bazı akşam Kasım Efendi oğlu­
nu karşısına çağırarak, "Sepetinde ekmekle peynir olduktan 
sonra şu onluğu ne yapıyorsun bakayım? "  sorusuyla çocu­
ğuna uzun uzadıya iktisat dersi verir, günde on paranın bir 
senede doksan, on senede dokuz yüz kuruş edeceğini anlat­
maya uğraşır. Bunun birçok senelik faizini, faizinin faizini 
hesaplar. Nihayet on paradan on bin lira çıkarmak gibi or­
taya bir iktisat bilgeliği kordu. Çocuk böyle hemen her şey­
den mahrum halde büyüdü. On sekiz yaşında ortaokuldan 
öğrenimini tamamlayıp çıktı. Ücret almadan meslek bilgisini 
artırması için bir kaleme çırak edildi. Mektebe devam ettiği 
zaman yaptığı gibi sepete ekmek peynir koyup kaleme gö-

Kepekli undan yapılan pide biçiminde yassı ekmek. 
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türmek mümkün değildi. Kasım Efendi'ye kalsa mektebin 
bu idareli beslenme usulünü kaleme de uygulamayı tavsiye 
etmekten geri durmayacaktı. Lakin Mahir'i ikna etmenin 
mümkün olamayacağını biliyordu. Kaleme devam esnasın­
da gündelik, onluktan altmış paraya fırladı. Senelerce uzayıp 
giden bu çıraklık, babası Kasım Efendi'yi hiddetten harap 
ediyordu. Her sabah altmışlığı verirken, "Mektebe gönder, 
avuç dolusu kitap parası ver, okut, yazdır. Hepsi neyse ne! 
Ama böyle üste gündelik vererek kaleme göndermek yok 
mu . . .  İşte en çok bu kanıma dokunuyor. Bu çıraklık ne ka­
dar sürecek kim bilir? .. Ben bir esnaf adamım. Bu kadar 
gündelik verebilir miyim? Onu soran yok! İlla altmış para da 
altmış para . . .  Canım bunun için altmış para narh konulmadı 
ya ? Otuz para olsa ne lazım gelir? On paralık ekmek, on 
paralık piyaz, etti yirmi para . . .  Üstüne haydi on paralık da 
şerbet ziftlen, etti otuz para . . .  Geri kalan otuzluğu ne yapı-
yorsun? Mahalle kahvesinde kumar oynuyorsun. Bir insanın 
kamı doyduktan sonra şu koskoca otuz para, kumar vesaire 
gibi sefahatlerden başka nereye harcanabilir ? "  yolundaki 
azar ve çıkışmaları Mahir her gün dinlerdi. Çocuğun eviyle 
kalemi arasındaki dinlenme yeri gerçekten mahalle kahve­
siydi. Sabahleyin gözünü açınca kendisini oraya atar, akşam 
kaleminden dönüşte evinden evvel kahveye uğrardı. Fakat 
babasının zannettiği gibi otuz paralık kumar sefahatinde 
bulunmak için değil. . .  Çünkü sabahki altmışlıktan akşama 
cebinde bir şey kalmazdı. Mahir' de babasının cimrilik huyu 
yoktu. Bu hali ona geçmemişti. Parası olsa harcar, cömertlik 
göstermekten çekinmezdi. Bazen kahvede sorarlardı: 

- Babandan miras yiyince ne yapacaksın? 
Bu soru karşısında Mahir'in gözleri acayip bir parıltıyla 

parıldardı. O servete sahip olunca pek çok şey yapacaktı. 
Boğaziçi'nde, Adalar'da, Yakacık'ta yaptırtacağı köşklerin 
planları zihninde hazır gibiydi. Nerede güzel bir bina görse 
gelecekteki sayfiyelerini o şekilde yaptırmaya karar verir, ta­
bii bu işte gördükleri ölçüsünde kararları da değişirdi. Çün­
kü kendinin mimarlığa dair bir bilgisi, görgüsü, ince zevki 

139  



yoktu. Gördüğü yapıları yüzeysel bir hayranlıkla beğenir, 
kiminin ahmak aldatıcı boyasına, kiminin her tür üslubun 
dışındaki cicili bicili oymalarına hayran olurdu. 

Bu köşkleri seçtiği şekiller üzere yaptırtarak çarşı ha­
mamlarından birinin soyunma odasında kendisini hayran 
bırakmış olan tirşe yağlıboya zemin üzerine saksılardan 
taşmış pembe, mor güllü nakışlarla duvarlarını süslettirdik­
ten sonra içerilerini, Fincancılar Yokuşu'ndan inip çıkarken 
döşemeci camekanlarında görüp de yün müdür, ipek midir, 
kadife midir pek fark edemediği o dallı güllü kumaşlarla dö­
şetecekti . . .  

Bahçenin bir köşesine Çarşı-yı Kebir' del kuyumcular için­
deki oymalı muhallebici dükkanı2 şeklinde bir köşkceğiz inşa 
ettirecek, bütün bu daireleri hizmetkarlarla dolduracaktı. 

Babasının hesabınca gündeliğinden artan otuz paradan 
birkaç kuruş biriktirebildiği şanslı günlerde, Sirkeci'de kara 
sakallı, çipil gözlü kebapçıdan bir tabak döner kebabı üze­
rine üç yumurta kırdırıp yemek pek zevkliydi. Bu kebapçıyı 
çağırtıp konağa aşçıbaşı yapıyor, her akşam baklava, ekmek 
kadayıfı, keşkül-i fukara yapacak tatlıcılar tutuyordu. 

Bu oymalı köşkün güzel bir odasına, bir sünnet düğü­
nünde gördüğü çadır içine kurulmuş bir karyolaya benzete­
rek allı pullu, pufla gibi kaba bir döşek yaptırdıktan sonra 
artık evlenecekti. Kolları bilezikli, paçaları dantelalı, gerdan 
gerdan altında şişman bir hanım alacaktı. Bu hayallerinin 
gerçeğe dönüşeceği günü canlandırıp da kocaman bir kuyu 
bileziği3 endamlı bu gönlünde yatan şişman sevgilisini kar­
şısında geziniyormuş gibi düşündükçe aşırı keyiften gözleri 
süzülür, salyaları akardı. 

Böyle şişman sevmesinde, gelecekteki hanımını böyle ku­
caklara sığmaz aşırı bir irilikte hayal etmesinde sebep vardı. 

Kapalıçarşı. 
2 Kapalıçarşı'nın Mahmutpaşa girişinde bulunan köşkü andırır ahşap yapı­

da hizmet veren ünlü Çukur Muhallebici. Günümüzde kuyumcu mağazası 
olmuştur. 
Su kuyusunun ağzına oturtulan silindir biçimli, tek parça yontma taş. 
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Mahir, henüz on beş on altı yaşındayken bir akşam Şehza­
debaşı tiyatrolarından birine gitmişti. Bilet parasının yarısını 
kendi gündeliğinden diğer yarısını annesinin cömertliğiyle 
denkleştirebilmiş, o eğlence mekanına girdiği mesut gece za­
vallı çocuğun hayatında sayılı mutluluklardan biri olmuştu. 
O tatlı geceyi hiç unutamazdı. Borular, kemanlar, davullar 
hep seslerini birbirine karıştırarak gürültülü bir ahenk tiyat­
ro binasını doldurduğu esnada birdenbire perde kalkmış, 
gözler önünde beyaz karpuzlu fenerlerle aydınlatılmış, çar­
daklı bir bahçe ortaya çıkmıştı. Çardağın çiçekleri, iki tarafın 
kordonlarla kalkmış yerden tavana kadar al perdeleri, hep 
bunlar hiçbir şey değil. Sağ taraftaki bölmelerin arasından 
"seke seke ben geldim, çıngırağım hoş geldin" oyununa 
çıkar gibi kısa pembe elbiseli, telli pullu bir mahluk dışarı 
uğrayarak sıçraya sıçraya o çardakların altında -benzetmek 
gibi olmasın- dolap beygirini andırır şekilde dönerek havaya 
kaldırdığı iki elini şıkırdata şıkırdata, pembe bürümcük elbi­
sesi altında vücudunu titrete titrete çalgıya uyarak bir şeyler 
mırıldana mırıldana, dört beş defa dolandıktan sonra çal­
gıcılara yakın gelip durmuş . . .  Gözlerini süzerek başını sağa 
sola birkaç defa kaydırınca tiyatroda bir şakırtıdır başlamış. 
Mahir işte o zaman dikkat ederek bunun bir kadın olduğunu 
anlamıştı. Kadın, ama şişman bir kadın . . .  Pembe fanilalara 
sığmayan o koca baldırlarının bittiği yerde uçları püsküllü al 
terlikli ayaklarını havaya kaldırarak koştukça, karnının şiş­
kinliğinden fistanı dizlere oranla hemen yarım metre önden 
gidiyordu . . .  O pembe fistandan etrafa saçılan neşeyle Mahir 
de derhal aşk sarhoşu olarak o da diğer seyirciler gibi avuç 
patlatmaya başlamıştı. İşte o geceden itibaren, bir bakirin 
düşünme gücünün güzelliği kadar saf olan gençlik hayalle­
rini o şişman kadının vücudu kaplamıştı. Şişmana meyli işte 
bund�n, gönlünde silinmesi imkansız, ruhu okşayan bir ha­
tıra olup kalan bu ilk sevdasından ileri geliyordu. Hatta bu 
merakından, bu zevkinden dolayı arkadaşları arasında ismi 
"Hoşurcu Mahir" l  kalmıştı. 

Hoşur, (hoşor),  şişman, etine dolgun güzel kadın. 
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Lebibe'yi köşke girip çıkarken yeldirmelere sığmaz bir 
vücutta görmesi henüz yakından yüzünü, rengini, halini, 
tavrını tanımadığı bu kız için derhal kalbinde bir sevda ateşi 
uyandırıvermişti. Az zamanda mektuplar, uzaktan uzağa işa­
retler, mehtaplarda gezmeler, görüşmeler bile başladı. Oğla­
nın gittikçe artan bir hızla fitili aldığına dikkat eden Lebibe, 
güzellik iksirinin bu büyüleyici etkisine kendi de şaşarak bu 
sevda ateşini bütün bütün yelpazelemek, daha alımlı, daha 
gönül oynatıcı görünmek için aşığına bol pudra, dantela­
lı başörtüsüyle çoğunlukla geceleri gözüküyor; gündüzleri 
buluşmak zorunlu hal alınca görüşme süresini kısa kesiyor, 
daima çekinme, korku, endişe, telaş gösteriyordu. Kendisine 
kavuşmaya susayan sevgiliyi yanında oluşuna, gösterdiği il­
giye yeterince doyurmuyor, daima şiddetli arzuya, sevdasının 
gelecekteki saadetinden ümitsizliklere düşürecek tereddütler, 
karmaşalar içinde bırakıyor, kısacası yaşından ümit edilme­
yecek bir ustalıkla durumu idare ediyordu. Fakat ne çare ki 
sonraları pusulayı, idareyi şaşırdı. Oğlanı göremediği zaman­
lar sevda cinnetine düşmekten kendini alamamaya başladı. 

8 

Meftun Bey, Eleni marifetiyle eline geçirdiği kız kardeşi 
Lebibe'nin sevda günlüğünü daima okuyup incelemekle bu 
alev almış aşkın dumanının doğru çıktığını görerek fazlasıy­
la memnun oluyor, şimdiki gidişe bakılırsa yakında bir "mil­
yoner" gelini olacağı için bu başarısından dolayı Lebibe'yi 
yürekten alkışlıyor, tebrik edip duruyordu. 

Lebibe, gelecekteki saadetine ait mühim bir meseleyi bir 
ucundan kavramıştı. Bu işi Meftun da öbür ucundan yaka­
layabilmiş olsa, yani Kasım Efendi'ye damat olabilmek se­
beplerini sağlayabilecek adımlarını atabilmiş bulunsa . . .  Ba­
zen pek dumanlı gördüğü geleceğinin ufuklarına doğru artık 
hiçbir ihtiyaç endişesiyle göz kırpmaksızın sevinçle, güvenle 
bakabilecekti . 
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Fakat işe nereden başlamalı ? Kasım Efendi'nin kızı Edibe 
Hanım'a kur yapmaktan mı? 

Meftun böyle bir cürette bulunsa bile bakalım kız oralara 
yanaşacak mı? İlanıaşka atılmazdan evvel kızın yatkınlığını, 
meylini, terbiyesini inceleyip zevkini okşayacak, yaradılışına 
hoş gelecek bir yoldan kalbini kazanmaya girişmek lazım 
geliyordu. 

Meftun Bey, Edibe Hanım'ın huyunu, alışkanlıklarını, 
gündelik hayatını mümkün olabildiği kadar incelemeye kız 
kardeşi Lebibe ile hizmetçisi Eleni'yi saldırdı. Soruşturmanın 
sonucu pek garip çıktı. Kasım Efendi ailesi, kimseyle görüş­
müyordu. Şundan bundan ve ahbaptan ahbaba yapılan so­
rup soruşturmaya bakılırsa: 

Edibe Hanım, varyemez bir babanın kendine has görüş­
leri, garip terbiyesi altında yetişmiş acayip bir kızdır . . .  Yiyişi, 
içişi, giyinişi kısaca bütün hayat tarzı İstanbul kızlarından 
hiçbirine benzemez. Bilgi adına babasının öğrettiği ve onun 
cimriliğine hizmet eden birtakım saçma sapan sözlerden 
başka bir şey bilmez. Kasım Efendi'nin kendine has felse­
fesine göre yeni elbise giymek, doyuncaya kadar yemek ye­
mek, has ve taze ekmek yemek, parayla su içmek, harcamak 
için lira, mecidiye bozdurmak, yürümeye engel bir sakatlığı 
olmadıkça hayvana, arabaya binmek, lüzumsuz gezintilerle 
ayakkabı eskitmek, az ya da çok para harcamayı gerektiren 
daha bunlara benzer birçok şey ve tokgözlülük, eli açıklık 
ve cömertlik gibi huylar kötü hareketlerdendir. Yüzce gü­
zel yaratılmış olmak bayağı kabahattir. Çünkü güzellik, in­
sanı lüzumsuz birtakım süslenme masraflarına iten, ekseri 
tehlikeden tehlikeye uğratan yaradılıştan gelen bir derttir. 
Yapmacık bir güzellik edinmeye kalkışarak süslenmek be­
zenmek en büyük ahlaksızlık, kadınlar için süslenme, ma­
azallah hele modaya uyma merakı maddi manevi insanın 
yıkımına sebep olan bir çukur, sakınılması zorunlu bir yeni 
zamane tehlikesidir. 

Kasım Efendi'nin oğlu Mahir, babasının söylediklerin­
den yararlanmakta o kadar büyük bir yatkınlık göstereme-
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diği halde, kızı Edibe her bakımdan babasına taş çıkaracak 
bir yaradılışta dünyaya gelmişti. 

Edibe giyinme, süslenme, takıp takıştırma gibi kadınla­
ra has olan o arzulardan pek uzak olduktan başka körlük, 
kamburluk, topallık, çolaklık gibi yaradılıştan bir sakatlıkla 
doğmadığına pek üzgündü. Çünkü babasının, "Cenabıhak 
sevdiği kulunu sakat yaratır. Bu dünyadaki sakatlığın öbür 
dünyada karşılığı büyük olur" dediğini çok defa işitmişti. 
Süs ve modayla onun bunun dikkatini, kıskançlığını çek­
mektense kılıksız, çapaçul, pejmürde kıyafette gezerek her­
kesin umursamaz ve hatta tiksinti dolu bakışları altında kal­
manın daha akla mantığa uygun olduğu Kasım Efendi'nin 
felsefesinin temel kurallarından biriydi. 

Edibe, sevap kazanmak için sırtına bir kümbet yaparak 
bu yapma kamburlukla sokağa çıkmayı bile çok düşünmüş­
tü. Ekmeği sade suya batırıp yalnız bu şekilde karnını do­
yurmak gibi bir çeşit nefis terbiyesine haftalarca devam et­
tiği çok olurdu. Edibe'nin hayattaki dostu, gönüldaşı Azize 
Hanım adında orta yaşlı bir hocası vardı. Babasından aldığı 
felsefeyle ilgili dersleri hayata geçirebilmek için bundan ala 
bir yardımcı bulabilmek mümkün değildi. Kasım Efendi'nin 
kızına hediye olarak yaymacı kitapçılardan onar yirmişer 
paraya aldığı harekeli! kullanılmış cin ve peri hikayelerini 
hoca öğrenci ezberlercesine defalarca hatmederler; sanki 
yaradılıştan alıklıkları yetmiyormuş gibi ahmaklıklarını ar­
tırmak için büsbütün zihin kapayacak ibarelerle hafızalarını 
süslemeye uğraşırlardı. Edibe bu kadının sözünden hiç çık­
mazdı. Sanki aklının, kalbinin, gönlünün kilidi, tılsımı hoca­
sının elindeydi. 

Soruşturmanın sonucu bu yolda çıkınca Meftun şaşırdı. 
Kendi kendine, "İşte incelemeye değer aptal bir kız, " dedi. 

Edibe'yle evlenme arzusunda olması kendine ömürlük 
bir hayat arkadaşı bulmak, bundan her anlamda bir saadet, 

Arap alfabesinde nasıl okunacağını göstermek için üstüne ya da altına 
işaret konulmuş harf ve bu tür harflerle yazılmış yazı. 
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bir evlilik hazzı beklemek maksadıyla değildi.  Meftun Bey'in 
niyeti, Edibe'yle değil, Kasım Efendi'nin seksen bin lirasıyla 
evlilik yapmaktı. Böyle bir servete dolayısıyla mirasçı olduk­
tan sonra mantinotaların metreslerin kıtlığına kıran girmedi 
ya ! Varsın Edibe Hanım evde Hoca Azize Hanım'la Battal 
Gazi' den ezberlemeye çalışsınlar, sade suya ekmek batırarak 
nefislerini terbiye edip kurusunlar, iskelete dönsünler. 

Zengin kadınların aptal olmaları kocaları için bir saadet­
tir. Zeki olurlarsa kocalarını adeta hizmetkar gibi kullanır­
lar. Evlenmek ile tensel hazların başka başka şeyler olduğu 
hakikatini Meftun çoktan biliyordu. 

Edibe'ye karşı kur yapmak, ilanıaşk etmek ne güç iş ! Gü­
zelliğin yaradılıştan gelen bir bela olduğu gibi akla aykırı bir 
düşünceye bağlı bir kıza "Ben seni beğendim, sana gönül 
verdim" demek, o zavallıya büyük bir hakarette bulunmak 
değil midir? Meftun Bey bu nazik meseleyi günlerce, hafta -
!arca düşündü. 

Nihayet ne olursa olsun deyip kadere razı olarak Allah'ın 
emri, peygamberin kavliyle Edibe Hanım'ı babasından iste­
mek üzere annesini görücü göndermeye karar verdi. Fakat 
Meftun'un Kasım Efendi ailesi hakkındaki bütün soruştur­
maları dışında kalmış bazı önemli gerçekler vardı. Kasım 
Efendininkilerin Pehlevizadelere dair olan fikirleri pek bo­
zuktu. Hatta Mahir'in annesi Nakiye Hanım oğluyla, birkaç 
köşk aşırı bir evde oturan serbest davranışlı, alafranga huylu 
bir kız arasında sevda alışverişi başlamış olduğunu bazı be­
lirtiler üzerine analara has bir endişeyle hissetmiş ve sonra 
bu endişesini doğrulayan birçok açık seçik işaretlere de rast 
gelmişti. Zavallı kadının, birkaç zamandır içini kurt yiyip 
duruyor, fakat Kasım Efendi'nin öfkeli yaradılışı sebebiyle 
ortaya büyük bir mesele çıkarmaktan çekinerek susmaya 
mecbur oluyordu. Kız kardeşine gerekli öğütleri vermesi için 
birkaç kere el altından Meftun Bey'e haber göndermeyi dü­
şünmüş ve kimseye bir şey sezdirmemesi hakkında pek bü­
yük antlardan sonra bu niyetini Hoca Azize Hanım'a açmış 
ve ondan şu cevabı almıştı: 
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- O Meftun Bey için pek geniş mezhepli diyorlar. Bu 
adam kız kardeşinin şununla bununla "aşıkdaşlık" etmesine 
aldırmazmış . . .  Beyhude haber göndermiş olursun . . .  

Bu cevabı alınca Nakiye Hanım hayret ve nefretinden 
birkaç defa entarisinin "Tü, tü! . . "  diye yakasını ısırmış ve ne 
yapacağını şaşırıp kalmıştı. 

Azize Hanım verdiği ağzını sıkı tutacağı sözünün, yemin­
lerin hükümlerini bozmak için yaradılışı dolayısıyla hisset­
tiği şiddetli arzuya on dakikadan fazla karşı koyma gücü 
bulamayarak ilk fırsatta Edibe'yi bir kenara çekip, aynı ağzı 
sıkılık şartlarını isteyerek ve yeminlerin tekrarıyla: 

- Duydun mu? Kardeşin Mahir, komşunun o kokana 
kıyafetli kızına gönül vermiş .. . 

- O  şişman . . .  O oynak . . .  O açık kıza mı? . .  
- Evet . . .  İşte ona . . .  Birçok zamandan beridir al-sevda ve 

pür-sevda imişler. 
İki eliyle yüzünü kapayıp inleyerek: 
- Mahir ağabeyim niçin böyle yapıyor? Efendibabamın 

yüreğine mi indirecek? Öyle teccal1 katırı karıya gönül veri­
lir mi hiç? (Sağ elinin parmaklarını avucuna kıvırıp, tırnak­
larına bakarak) Aman ya Rabbi sana sığındım! 

O günden sonra Kasım Efendi ailesi Pehlevizadelere karşı 
şiddetle kötü gözle bakmaya başlamıştı. Meftun'a monokl 
kullanmasından dolayı "Tekgöz" ,  Lebibe'ye "Teccal katırı, 
panayır güzeli" ,  Rebia'ya "Kokoroz" adları verilmişti. 

Meftun, bu beğenilmeyişten habersizdi. Bir gün annesiy­
le teyzesi Vesile Hanım'ı, Kasım Efendi'nin köşküne görücü 
gönderdi. Kendisi işin sonucunu beklemek üzere pencerenin 
önüne oturdu. Türlü üzüntü, bin merak içinde sigaraların 
birini söndürmeden diğerini yakarak hayırlı bir haberle 
dönmelerini bekledi. Çok bekletmeden görücüler döndüler, 
Meftun kendilerini bahçe kapısından karşıladı. İki kadın alı 
al, moru mor bir halde içeri girdiler . . .  Sima ve tavırlarında 

Halk ağzında Deccal, dini inanışlara göre kıyamete yakın bir zamanda 
insanları kandırmak ve azdırmak için ortaya çıkacağı haber verilen fesatçı 
kişi, bir katıra ya da katıra benzer kuyruksuz bir eşeğe bindiği söylenir. 
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hayırlı habere işaret edecek bir güleçlik yoktu. Meftun ka­
dınların oturmalarına kadar sabredemeyerek annesine he­
men sordu: 

- Ne haber? 
- Ne haber olacak! Sopayla dayak yemediğimiz kaldı. 
- Kovuldunuz mu? 
- Onun gibi bir şey ! . .  
Teyze Vesile Hanım kendini ilk rastladığı sandalyenin 

üzerine atıp Eleni'den iki yudum su istedikten sonra: 
- Ne Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü! Ne o altınları iste­

rim ne de o kızı . . .  A, Rabbim esirgesin!  Öyle lirayla, malla 
mülkle yutulacak şeyler değil. . .  

Meftun üzüntü ve  hiddetinden rengi uçmuş bir simayla: 
- Ne oldu canım? Söyleyiniz de anlayalım. 
Lütfiye Hanım yorgunluk almak için kendine bir kahve 

ısmarladıktan sonra: 
- Benim anlatacak yüreğim yok . . .  Teyzene sor, işte o 

sana ayrıntılarıyla anlatsın. 
Meftun iki elini ceketinin yan ceplerine sokup teyzesinin 

karşısında dimdik durarak: 
- Teyze nasıl olduysa birer birer anlat. 
Teyze - Ayol annenin yüreği insan yüreği de benimki 

sığır yüreği değil a! Dur bir nefes alayım .. . 
Meftun - Of, densizlik ediyorsunuz . .  . 
Teyze - Bir kahve de bana pişirsinler . . .  Karşıma öyle ka-

zık gibi dikilme, bir iskemle al, şuraya otur da anlatayım . . .  
Meftun iskemleye oturur. Teyze Vesile Hanım kaşlarını 

kaldırıp ağzını yayarak nahoş bir şey anlatmaya hazırlandı­
ğını ima eder bir tavırla: 

- Dur sana en başından başlayayım: Bahçe kapısını 
kendimiz açarak içeri girdik. İki tarafına lavanta çiçeği dikili 
uzun yoldan köşke kadar yürüdük. Bahçenin orasına burası­
na çamaşır asmışlar . . .  Hiç ben ömrümde böyle çamaşır gör­
medim. Koyu boyalı basmadan koca koca donlar, gömlekler; 
yamalı çoraplar, yırtık yerleri dikilmiş mendiller . . .  A insan 
Anadolu'dan gelse yine boyalı don, gömlek giymez. Zahir 
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beyaz çabuk kirleniyor, yıkanmasına su, sabun, odun gidiyor 
diye o ihtiyar tamahkar babalarının tasvip etmesi üzerine bo­
yalı iç çamaşırı kullanmaya karar vermiş olmalılar . . .  Çünkü 
bunlardan başka boyalı gömlek giyen bir aileye daha İstan­
bul' da rastlanmaz. Almak istediğin kızın nasıl don gömlek 
giydiğini öğren işte ! Sen bizim Trabzon bezi, mermerşahil 
gömlek giydiğimize bile itiraz edersin. Meftun Bey, bu büyük 
sözlerin bir bir başına gelecek, ama dur bakalım ne vakit? 
Ya yırtığı dikilmiş mendil. . .  İşitilmiş şey mi? Öyle bir mendili 
insan nasıl cebinden çıkarıp da alemin yanında kullanabilir? 

Meftun dalgın dalgın bıyıklarının ucuyla oynamaya baş­
lar. Teyze Vesile Hanım, biraz evvel kendi yüreğinin sığır yü­
reği olmadığı hakkındaki iddiasına rağmen bir laf ebeliğiyle 
devam ederek: 

- Köşk kapısının çıngırağını çektik. İçeride ses yok, 
seda yok. Sanki o koca harap evi boş zannedersin. Nihayet 
ayağında ağır bir şey sürükleyerek süpür süpür birisi geldi. 
Kapıyı açtı . Başında namaz bezi örtülü, basma entarili, orta 
yaşlı bir kadın bizi içeriye koymamak için kapının önüne 
gerilip o eve misafir kabulünün alışılmadık olduğunu anla­
tan çatık bir çehreyle nereden geldiğimizi, kimin evini ara­
dığımızı, ne istediğimizi sordu. İçeri girebilmek için doğ­
ruluktan ziyade kurnazlık gerektiğini anlayarak uzaktan 
geldiğimizi, Kasım Efendi'nin evini aradığımızı, söyleyecek 
mühim bir şeyimiz olduğunu haber verdim. Kadın ne ce­
vap vereceğini şaşaladı: "Gideyim büyük hanıma sorayım. 
Yanlış bir iş olmasın" dedi, çekildi. Kadın içeri giderken 
bir de ayağına baktım ki koskoca bir erkek kundurasının 
topuk tarafından kenarlarını keserek terlik yerine ayağı­
na geçirmiş. Ayaklarında süpür süpür eden şeyler meğerse 
bunlarmış. Sofada bu yolda yapılmış birkaç çift terlik daha. 
Giyilecek hali kalmadıktan sonra ev içinde kullanılarak bu 
şekilde terlik ihtiyacından kurtulmak yolu bulunmuş. Fena 
idare değil. . .  Sen bu adama damat olursan oğlum Meftun, 

Tülbentten kalın, patiskadan ince bir tür pamuklu beyaz bez. 

148 



o senden değil sen ondan çok şey öğreneceksin. . .  Kapı 
önünde, ayaküstünde bekledik, bekledik, belki on dakika 
bekledik. Ev sahipleri bizi içeriye alıp almamaya bir türlü 
karar veremiyorlardı . Nihayet kadın geldi: "Sebeb-i ziya­
retinizi sorabilir miyim? "  dedi. "Küçük hanımı görmeye 
geldik" cevabını verdik. Bu cevaba karşı kaşlar çatıldı, ağzı 
açıldı. Kadın adeta hayrete düştü. Yine süpür süpür içeri 
gitti. Bu sefer büyük hanımla birlikte geldiler. Saçları kınalı, 
başı kundaklı, zayıf, kakavan, cılız bir kadın. Galiba kul 
cinsi, 1 çıraktan yetişme . . .  2 Onun ayağında da kunduradan 
bozma bir terlik, sırtında yıkana yıkana iki yandan peşleri 
sarkmış pazar basmasından soluk, kırmızı yollu bir hırka . . .  
Kısa bir temennadan sonra, "Safa geldiniz kardeş" dedi. 
Kaynana, mahallevari mi mahallevari . . .  İlk selamda kar­
deş olduk. Miskin, alık gibi bir şey . . .  Lakırdıyı öyle çar­
çabuk derleyip toparlayıp da söyleyemiyor. Bir pot kırmış 
olmamak için yanındaki kadının yüzüne baktıktan sonra: 
"Edibe'mi görmeye gelmişsiniz. Babasının şimdi onu gelin 
etmeye vakti yoktur. Orada burada çok paramız battı, Al­
lah'ın bildiğini kuldan ne saklayalım. Sıkıntı içindeyiz. Adı­
mız zengine çıkmış.  İç yüzümüzü kimse bilmez. Kızımızı 
zengin evladı diye almak istiyorsanız yanılıyorsunuz. Biz 
adam aldatmak istemeyiz. Cenabıhak kime kader kısmet 
etmişse Edibe'mi üstündeki üstünde, başındaki başında işte 
öylece bir entari bir gömlekle kabul edene vereceğiz. Son­
ra şöyleydi, böyleydi denmesin. Biz yalan düzen ıldırgıç3 
bilmeyiz. Söz bir, Allah bir! Helal süt emmiş, beş vakit na­
mazında, başı önünde, babayani bir damat isteriz. Çocu­
ğumuz da öyle kokorozlu zamane kızlarından değildir. Bir 
hamam bir ev, başka yer bilmez. (Eliyle civar köşkleri işaret 
ederek) Maazallah Rabbime sığındım! Şu civarda ne kızlar, 
ne delikanlılar görüyoruz. Gavur, Çıfıt,4 Müslüman artık 

Osmanlılarda cariyelikten yetişen kadın. 
Cariye ya da köle olarak hizmet ettiği yerden ev bark sahibi edilerek çıka­
rılmış. 
Doğru söylenişiyle "gıllıgış", kin ve hile. 

4 Yahudi. 
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ayırt olmuyor. Hepsinin başında birer bürümcük başörtü­
sü, hepsinin alt tarafı kırmalı oymalı bir şeyler . . .  Hepsinde 
beli girik, kıçı çıkık biçimler. Ahir zaman, ah ah yine çok 
şükür ki yiyecek ekmek buluyoruz, başımıza taş yağmıyor. 
Babaları, kocaları artık bu hanımların süslerine, fantazi­
yelerine para yetiştirsinler . . .  Bu şartlarla işinize gelirse kızı 
gösterelim" dedi. Maksat anlaşılmadan kız gösterilirse bes­
belli görücülere çaresiz içirilmesi lazım gelen iki fincan kah­
ve ziyan olmasın hesabıyla kadın bu kadar lakırdının belini 
büktü. Düzgün de söyleyemiyor, kekeleyip duruyor. Kasım 
Efendi'nin kızını görmeyi doğrusu merak ettik. Ben de ce­
vaben "Bizim aradığımız servet, para pul değil. Biz de yüzü 
gözü açılmamış, kapalı büyütülmüş, kadın kadıncık, helal 
süt emmiş bir kız istiyoruz. Tarifinize göre sizinki bizim için 
biçilmiş kaftan" dedim. Bu son sözlerimizin üzerine ne hal 
ise artık bizi içeri almaya karar verebildiler. "Buyurunuz" 
dendi. Yürüdük. Kendimizi boş kira evi geziyor zannettim; 
her taraf tamtakır, sofalar bomboş, eşya namına ortada 
bir şey yok. Kasım Efendi o evi borca mukabil zapt etmiş, 
yüksek fiyatla kiraya vermek istemiş, tutulmamış da ken­
dileri çok eşya getirmeden güya şöyle son anda düşünüp 
gelivermişler. Nihayet bizi bir odaya soktular. Basma kaplı 
karşı karşıya iki kerevet, dört hasır sandalye, üç parmak 
enliliğinde varaklı kornişlerden sarkan arşını elli paralık 
tül perdeler . . .  İki sigara iskemlesi, kapamacı işi bir çarpık 
büro, üstünde üç mecidiyelik hotozlu bir ayna . . .  Mezat 
malı bardaklar, sigara tabakları . . .  Misafir ağırlamak için 
en baş odaları besbelli işte burası olacak . . .  Çarşaflarımızın 
yalnız başlarını attık. Oturduk. Orta yere yeşil hasırlı bir is­
kemle koydular. Tuvaletine çok zaman harcamadan hanım 
kız çıktı . Pek acemice, çarpık bir temennayla yerine oturdu. 
Ellerimize kahveleri sundular. Fincanlar, tabaklar tek tek 
hep ayrı çeşitten . . .  Kızın arkasında çözmel taklidi muha­
cir bezinden, sarı çubuklu bir entari. Kollarında, yakasın-

El tezgahında dokunmuş genellikle yatak yorgan çarşafı yapılan renkli ya 
da kendinden yollu ince bez. 
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da arşını on paralık tentene dikili . . .  Daha üstünde biçimi 
hangi zamanın modası olduğu bellisiz, mutlak bedestende 
zennecilerdenl düşürme bir şey olacak, kahverengi pelüş­
ten omuzları düşük şapşal bir hırka . . .  Bunun ayağında da 
kundura eskisi mi var diye baktım. Kundura eskisi yok, 
fakat ondan tuhaf bir şey var. Ökçeleri basık, kaba bir ka­
naviçe terlik . . .  Başında kenarı yeşil oyalı, açık sarı gaz bo­
yamasından2 Mısırlıvari çarpık giyilmiş ufarak bir hotoz,3 
bir örgü arkasına salıverdiği saçının ucuna sarı kurdeleyle 
karışık, hani ya saraçhanede beygir başlıklarına takarlar 
boncuklu, beş pençeli nazar takımları yok mu, işte onlar­
dan bir tane sallandırmış ! Meftun, evladım, en tuhafı ellerine 
altmış paralık beyaz çorap kabalığında birer eldiven giymiş. 
Sağ elinin adsız parmağına4 kalay gibi iki yüz elli kuruşluk 
bir gül yüzük takmış . . .  Ya kadmninesinden kalma bir miras 
yahut babasının kızına karşı büyük bir cömertliği . . .  Simasına 
gelince, eh, Allah övmüş yaratmış. İki elim yanıma gelecek ne 
yalan söyleyeyim . . .  Öyle şimdiki tazeler gibi pudrası, sürmesi, 
allığı yok. Natürel buğdaysı bir renk, vücut balıketinde . . .  Alın 
çıkık, kaşların uçları aşağıya düşük düşük. . .  Gözler siyah, 
ufak . . .  Burun için lakırdı söylemesi günahtır. Fakat kulakları 
etli, irice . . .  Çene, Yaradan'a kurban olayım, uzun, ucu kıvrık. 
İhtiyar simalı bir taze. Beş on dakika oturdu. Kahve fincan­
larıyla beraber yine aptalımsı bir temennayla odadan çıktı. 
Ne lakırdı söyledi ne bir şey . . .  Otuz sene evvelki usulde bir 
görücülük. Biz de "Pek beğendik, inşallah bize kısmet olur" 
pehpehleriyle kalktık. Kapıdan çıkacağımız esnada kaynana 
hanım, "Size kimler derler? Damat necidir? Akşam efendiye 
ne söyleyelim? .. " diye sorular sordu. Bu kadının, eliyle bizim 
köşkün tarafını işaret ederek, "Yaradan'a sığındım! Şu za­
manede ne kızlar var, ne delikanlılar var" dediği dakikadan 
beri ailemiz aleyhinde bunların peyda ettikleri fena fikirleri 

Kadın eşyası satan kişi ya da mağaza. 
2 Eskiden başa, hediyelik eşyaya, loğusa şerbeti güğümlerine sarılıp bağla­

nan kırmızı ya da mor renkli kolalı tülbent. 
Eskiden kadınların başlarına giydiği bir çeşit süslü küçük başlık. 

4 Ortaparmakla serçeparmağın arasındaki parmak, yüzükparmağı. 
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anlamak için artık kim olduğumuzu meydana vurmak üzere 
dedim ki: 

- Biz de pek yabancı değiliz. Şuradaki köşkten geliyoruz. 
Kadın birdenbire neye uğradığını bilemeyerek bizim köş­

kü işaretle: 
- Tekgöz oğlanın . . .  Teccal kızın köşkünden mi ? 
- Hanım, komşulukta ayıptır, bunlar nasıl isimler böy-

le ? 
Karı ellerini dizine vurup dövünerek bize içirdiği birer 

fincan acı kahvenin ziyanına ağlar gibi: 
- Oradan geldiğinizi bileydim ben size kapı mı açar, kız 

mı gösterirdim? Rabbim esirgesin, dünyada erkek olarak bir 
sizin oğlunuz kalsa yine o teke suratlı, tuhafçı ı kıyafetli ada­
ma kız vermeyiz . . .  Aman ne çokbilmiş düzenbaz kadınlar­
mış bunlar! Uzaktan geldik diye bizi aldattılar. 

Öfkeyle kapıyı suratımıza kapayıverdi . . .  
Böyle bir hakarete uğrayınca Meftun'un rengi sarıdan 

pembeye döndü. Üzüntüden ellerine hafif bir titreme geldi. 
"Yetişir . . .  " diyerek kalktı, odasına çekildi. 

Teyze Vesile Hanım'ın bu anlatım tufanında hayli mü­
balağa da vardı. Bire on katıyordu. Onun hayli senelerden 
beri kurduğu emeli Rebia'yı Meftun'a vermek olduğundan 
delikanlının diğer bir kızla evlenmesine dair söz olunca za­
vallı teyze bir türlü kabına sığamaz, elin günahsız kızlarını 
nasıl yereceğini bilemezdi. Meftun'un öyle üzüntüyle titrer 
bir halde çıkıp gittiğine memnun oldu. 

Vesile Hanım, Kasım Efendi ailesiyle Meftun'un arasında 
evlenme yoluyla bir akrabalık meydana gelmesi ihtimalini o 
acı alaylı sözlerle külliyen bertaraf edebildiğine inanıyordu. 

Sofada bu sözler olurken, Lebibe ile Rebia büyük bir 
merakla kapı aralıklarından, anahtar deliklerinden bu ko­
nuşmayı duymaya can atıyorlardı. Çünkü Kasım Efendi ai­
lesine ait her sözde sevgilileri Mahir'le Bedri'ye manevi bir 
değinme olduğu kuruntusuna kapılıyorlar, bu evlilikten ken-

Tuhafiyeci. 
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dilerine de bir pay çıkacağı vehmiyle bin türlü kuruntular 
geçirmekten kendilerini alamıyorlardı. 

Vesile Hanım'ın son sözleri, bu iki kızın ümit ve hayal­
lerinin kırılmasına sebep oldu. Kasım Efendi'yle evlenme 
yoluyla akrabalık kapısı bir kere Meftun Bey için açılsa o 
kapıdan kendileri için de bir giriş sırası gelme ihtimali vardı. 

Kasım Efendi ailesine karşı ortaya çıkan bu öfkesini Ve­
sile Hanım kendi maneviyatı için başarılı bir başlangıç saya­
rak kızı Rebia'yı bir odaya çekip, manidar bir analık şefka­
tiyle bir gözlerinin içine bakarak: 

- Yavrum, anaların kızları büyütmekten başka mühim 
bir vazifeleri daha vardır. Onları münasip bir adamla baş 
göz etmek isterler. Ben senin için gönlümden teyze oğlun 
Meftun'u geçiriyorum. Bu delikanlının alafrangalık bu­
dalalığından başka bir kusuru yoktur. Onun bu merakına 
da uyuvermek güç bir şey değildir. İşte görüyorsun yazın 
köşklerde, kışın İstanbul'da oturuyorlar. Yemeleri içmeleri, 
giyinmeleri kuşanmaları, gezmeleri tozmaları yolunda. Sen 
böyle yetişkin dururken niçin bir elkızı gelsin de bu saadete 
konsun? Meftun paraya doymazlığından Kasım Efendi'nin 
kızını almaya uğraşıyor, ama bu işte başarı ihtimali göremi­
yorum. Azıcık kendine çekidüzen ver . . .  Yakanı paçanı derle 
topla ! Meftun'un gönlünü çelmeye uğraş. Kendini beğendir­
meye çabala . . .  Yalnız sokağa çıkarken süsleniyorsun. Evin 
içinde öyle alan taran çarşamba karısı gibi geziyorsun. Bu 
kısmeti elinden kaçırırsan sonra haline köpekler güler. Ba­
ban zengin, hatırlı bir adam değil. Seni alsa alsa hademeden, 
esnaftan, şöyle böyle bir adam alacak. Son pişmanlık fayda 
vermez. (Kızının yüzüne dikkatle bakarak) Rebia, gözleri­
nin altındaki o halka halka çürükler nedir? Senin günden 
güne betin benzin soluyor, boynun inceliyor, zayıflıyorsun. 
Bugünlerde neşesizliğin, düşünmen, dalgınlığın pek fazla . . .  
Bunların sebebi nedir? Söyle bakayım, Lebibe ile aranızda 
bir fiskostur gidiyor. Müşterek bir sırrınız mı var? Sakın ha 
bir münasebetsizliğe kalkışmayın! Babanın o saat yüreğine 
iner. Zaten zavallının evlattan talihi yoktur. Sizin gibi genç 
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kızlara bazı zevzek delikanlılar musallat olur. Bunlarla hişt 
pişt etmek bir kızın şimdisini, geleceğini, her şeyini mahve­
der. Kız kısmının adı çıkmadansa canı çıkması hayırlıdır. 
Anlıyor musun? 

Rebia, saçından çıkarmış olduğu bir firketeyi elinde evi­
rip çevirerek pek dalgın bir tavırla: 

- Anne üstüme yorduğun şeylere bak! 
- Üstüne yormuyorum. Analık haliyle içime doğan şey-

leri söylüyorum. 
- İçine öyle münasebetsiz şeyler doğmasın fakat . . .  
Vesile Hanım telaşla: 
- Ee, fakatı ne oluyor? 
Rebia gözlerini aşağı indirerek: 
- Ben Meftun Bey'e çocukluğumdan beri ağabey diyo­

rum. Artık bundan sonra ona başka şey diyemem. 
- Densizlik lazım değil kızım! Ben sana işin doğrusunu 

yukarıdan aşağı kadar saydım döktüm. 
- Anne bu niyetinden vazgeç! 
- Hiçbir vakitte! 
- Beyhude yorulacaksın. Zaten beni ağabeyim almaz ki! 
- Aldırmak için elimden ne gelirse yapacağım. Sen de 

benimle hemfikir olduktan sonra her bir güçlüğün üstesin­
den nasıl gelindiğini görürsün. 

- Öyleyse pekala . . .  
- Ha şöyle, çılgınlığın lüzumu yok . . .  Gideyim, bakayım 

bugün uğradığımız hakaretten dolayı teyzen de meraklan­
dıydı, nasıl oldu? 

Vesile Hanım oda kapısından çıkarken kendi kendine: 
- O benden çok arzu ediyor . . .  Varmaya kıç atıyor ama 

işte kızlık hali bu ya ! Birdenbire olur demeyecek de nazlana­
cak . . .  Kendini dirhem dirhem satacak . . .  

Rebia, anasının arkasından elinin başparmağını burnuna 
dayayıp, karışını açarak yavaşça: 

- Nah sana guguk! Ben ahu gözlü Bedri'mi bırakıp da 
keçi suratlı Meftun Bey'e varacağım, öyle mi ? Aklına şaşa­
yım senin . . .  Akıntıya kürek çek dur! 
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Yaşamak, en sade tarifiyle gönülde yatan istekleri yeni­
lemekten başka bir şey değildir. Sadece yerin ve zamanın, 
yaşın ve yılın değişmesiyle isteklerin türü değişir. En istekten 
arınmış yaşamaya uğraşan filozofların şu kararlarında bile 
bir maksat, bir arzu gizlidir. 

Zavallı Meftun'un Kasım Efendi'nin binlerce lirası üzerine 
kurduğu saadet binası görücülüğün başarısızlıkla son bulma­
sıyla göçüverdi. Kayınpederliğine seçtiği zatın serveti, Pehlevi­
zade'nin bütün yaldızlı hayallerini bir hakikat kisvesine sok­
maya yeterliydi. Meftun'un konağı, yalısı, köşkü ekipaj'ları 1 

olacak, Beyoğlu kibar alemlerinde alafrangalığı, zarafeti, di­
rayetiyle bir anılacak, kulüplerde özel yeri bulunacak; İstan­
bul' da modayı, yeni fikirleri, Batı medeniyetinin özelliklerini 
yayan tek kişi olacaktı. İhtiyar kaşıkçının birikmiş serveti ne 
yararlı, ne büyük bir maksat uğruna harcanacaktı. Bu paralar 
Meftun'un eline geçmezse o kabadayı Mahir'le o aptal kıza 
koca olacak bir beceriksizin cahil ellerinde şüphesiz çok üzü­
cü bir kayba uğrayacak, boşa harcanıp gidecekti. 

Meftun, Kasım'ın servetini ele geçirmeyi yalnız kendi 
arzusuna uyması değil, yavaş yavaş adeta bunu insanlığa 
büyük bir hizmet şekline sokmaya başlamıştı. Bu emeline 
ulaşmak için her türlü hile ve aldatmacayı kullanmayı mu­
bah da değil de sevap sayıyordu . . .  Kasım Efendi ailesi gibi 
saf, çabuk kandırılabilir insanlara karşı ilk başarısızlıktan 
yılmamak, bu işe engelleri kaldırıp atacak yeni bir cüret ve 
dört elle sarılarak girişmek lazım olduğuna kanaat getirdi. 

Şimdi bu işe girişebilmek için bir ipucu, bir tutamak yeri 
arıyordu. Meftun Bey bir iki günü pek hummalı bir halde 
geçirdi. Nihayet bir sabah kalktı. Bir iki sigara yaktı. İçinin 
sıkıntısından odasının pencerelerini hep fora açtı. Bir türlü 
kabına sığamadı. Bahçeye indi, döndü dolaştı. Nihayet aklı­
na kız kardeşi Lebibe ile teyze kızı Rebia'nın aşk mektupları 

(Fr. equipage) Gösterişli araba (fayton vb. ) .  
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"dosya"sı geldi. Bu mektuplar bu meseleye girişmek için gü­
zel bir başlangıç olabilirdi. Hizmetçi Eleni, o gün sabahleyin 
Meftun'a "Mahir Bey'den kız kardeşinize mektup var" de­
mişti. Fakat telaştan okumaya vakti olmadığından Eleni'ye 
getir de göreyim emrini vermemişti. Eleni'yi çağırdı: 

- Hani ya sen bu sabah Mahir' den Lebibe'ye bir mek­
tup var diyordun . . .  Ne yaptın mektupları ? 

Eleni - Duruyor. Fakat bugün Lebibe Hanım vermeye­
ceğim. Sonra belli olacak ki saklıyorum. İstiyorsun okuma­
ya, getiriyorum. Yoksa vereceğim. 

- Getir getir! 
Eleni mektubu getirip verir. Kapalı bir mektup . . .  Fakat 

ne zarf kapağının köşesinde bir imza, ne de üstünde kime 
gönderildiğine dair bir kelime var. Zarf alelade olduğundan 
mektubu yine benzer bir zarfa koymak üzere Meftun açar. 
Eleni'yi savmazdan evvel sorar: 

- Birkaç zamandır Bedri' den Rebia'ya mektup getirmi­
yorsun? 

- Bunlar çabuk darıldılar, ne yaptılar? Bilmiyorum, 
bana mektup vermiyorlar . . .  

- Öyleyse haydi git! 
- Mektup bu aksam isterim . . .  
- Peki, okuyayım, veririm. Sen de sahibine teslim edersin. 
Eleni çekilir. 
Mektup uzun ve Meftun için pek yararlı bilgilerle doluy­

du. Üç dört defa okudu. Mahir kabaca bir üslupla sevdası­
nın şiddetinden, ayrılık yarasından şikayetle içinin yandığını 
söylüyor. Mektubun iki sayfasını böyle yanıp yakılmakla 
dolduruyordu. Sonra şu mühim cümlelerin üzerinde Meftun 
derin bir düşünmeyle durdu: 

Bilmem neden? Birkaç zamandır anneme a�ır şüpheler 
gelmiş. Gece odama girip yattıktan sonra beni gözetlemekten 
bir an geri kalmıyor. Sevgi l im beni affet, iki defadır geceleri 
buluştu�umuz yere gelemedim. Seni beyhude beklettim. 
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"Geceleri buluştuğumuz yer . . .  " Meftun uzun bir düşün­
meden sonra bu sözü üç dört defa hem de her kelimesini 
parçalarına ayırırcasına ağır ağır tekrar etti. "Geceleri bu­
luştuğumuz yer . . .  " Gece vakti hem de dost düşman uykuya 
çekildikten sonra Lebibe tenha bir yerde sevgilisi delikanlıya 
kavuşmak üzere aile yuvasını terk edip öyle bir vakit birçok 
tehlikeyi göze alarak hangi ıssız yerlere koşuyordu? 

Meftun tabiatını, ahlakını pek iyi tanımadığı bir deli­
kanlıyla kız kardeşinin yolu yordamınca kur yapmalarına 
hoşgörülü davranmış, bir dereceye kadar göz yummak is­
temişse de işin böyle çarçabuk tenhada "geceleri buluştu­
ğumuz yer"lere kadar varacağını düşünememişti. Mahir'in 
terbiyesinden de hiç emin değildi. Kız kardeşini çekinmeden 
tehlikelere çektiği için delikanlıya bu emniyeti şimdi külliyen 
ortadan kalktı. 

Adi bir hişt piştten başlayıp az zamanda sevişmelerinin 
gidişini alaturka-alafranga her türlü adet dışında böyle ileri 
bir aşamaya vardıran bu sevdalıların yakın vakitte Lebibe 
için yüz karası olacak cüret zirvesine kadar atılmayacakları, 
hatta atılmamış bulundukları ne malumdu? Hayır . . .  Hayır . . .  
Bin defa hayır! Kur demek katiyen bu demek değildir. 

Derhal kütüphanesine el atarak Matmazel Ermance Du­
faux'nun 1 "kur" bahsini açtı. Avrupa adetlerinde kur hak­
kındaki izin şu şekilde belirlenip sınırlanmıştı: 

Evlenmek isteyen kişi nişan gününden itibaren kur yapmak 
izniyle kızın evine kabul edilir. Ne zaman isterse o evde varl ıi;jını 
gösterebilirse de terbiyeli bir adam hangi saarlerde kabul edileb� 
lecel;jini sorarak müsait saarler dışında rahatsız etmekten kaçınır. 

Bu görüşmelerde kızın annesinin ya da onun yerin i  tutmak 
üzere akrabadan yahut dostlardan bir kad ın ın  hazır bulunma­
sı lazımdır. 

Mile Ermance Dufaux de la Jonchere'in Le savoir-vivre dans la vie ordi­
naire et dans !es drbnonies civiles et religieuses adlı kitabı. Önemli bir 
kitap olarak görüldüğü için bugün çok sayıda tıpkıbasımı bulunmaktadır. 
Küçük yaşta medyumluk yeteneği ortaya çıkan yazarın medyumluğa iliş­
kin kitapları da vardır. 
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Kızla delikan l ı  yan yana oturabil irler. Fakat aynı kanepe 
üzerinde de!'.'jil . . .  Kapısı kapalı bir odada baş başa kalamaz­
lar. Oda kapısı hiç olmazsa yarı açık bulunmal ı, dışarıdan her 
isteyen odaya girip çıkabilmelidir. 

Birl ikte soka!'.'ja çıkmış bulunurlarsa kız nişanl ıs ın ın koluna 
girmeyip, annesinin yanında yürümelidir. 

Meftun Bey bu söylenenlere benzer birçok uzun uzadıya 
açıklama daha okuduktan sonra kendi kendine: 

- İşte yolu yordamıyla kur yapmak diye buna derler. 
Frenklere iftira ettiren Avrupa'nın ahlak ve adetlerinin in­
celiklerini bilmeyen işte böyle gençler değil midir? Kızı gece 
yarısı ailesi evinden hırsızlama kaldırıp tarlalara, kırlara gö­
türmek çapkınlığına kur denemez. Buna bir şey denir ki bu 
el uzatma kız kardeşime karşı meydana geldiği için burada 
açık açık söylemeye dilim varmıyor. 

Meftun mektubu okumaya devamla: 

Rebia Hanım' la Bedri 'n in macerasına da içim kan a!'.'jl ıyor. 
Aşkların ın  hemen ilk adımlarında bu büyük felaket . . .  O çapkı­
na elimden geldi!'.'ji kadar nasihat vermeye u!'.'jraşıyorum. Böyle 
tamir kabul etmeyen hatalardan Cenabıhak herkesi korusun. 

Meftun, ellerinde ve sesinde hafif bir titremeyle okumayı 
keserek: 

- İşte bu bilmece gibi sözler beni çıldırtacak. Rebia Ha­
nım'la Bedri'nin macerası Mahir Bey'in içini kan ağlatıyor­
muş. Acaba bu ne çeşit macera? .. Bu kan ağlatan macerayı 
insanı dehşet içinde düşündüren "büyük bir felaket" tamla­
ması takip ediyor. Zihin bu kafayı karmakarışık eden tam­
lamaların ne anlama geldikleriyle güreşirken en son gelen, 
"Böyle tamir kabul etmeyen hatalardan Cenabıhak herkesi 
korusun" cümlesi hepsinin üstüne tüy dikiyor. Bu sözlerde 
bulmacaya benzer bir şey yok. Hepsi açık, hepsi kör kör 
parmağım gözüne, ama ben anlamak istemiyorum. Kızın 
üstüne böyle şeyler yormaya vicdanım razı gelmiyor. Ama 
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şimdi dehşet verici bir durum karşısında bulunuyorum. Na­
sıl etsem de işin aslını bir ayak evvel anlayabilsem! Çabuk 
yetişilirse Mahir'in iddiasına rağmen belki bir tamir çaresi 
bulunabilir. 

Okumaya devamla: 

Niabeyiniz Meftun Bey' in kız kardeşime görücü gönder­
mesi evin içinde büyük bir fırtına kopard ı .  Annem küplere bin­
di .  Babam para vermekten çekindiginden o hiçbir şeye binmek 
istemez. O da yaya olarak hiddetlendi. Birbirin i  yedi ler. Ne 
manasız şamata . . .  Keşke bize damatl ıga kısmet olacak adam 
agabeyiniz gibi olsa . . .  Bu hususta havadislerim çok. Fakat ne 
vakit görüşmek nasip olacak? Sözde yarın akşam annem İs­
tanbul' a inecek, geceyi orada geçirecek. El ayak çeki ldikten 
sonra bahçıvan kulübesinin önündeki tahta kanepede birbiri­
mizi bekleyel im. Kim evvel gelirse ötekinin gelmesini beklesin .  
Orada birleştikten sonra imkan ve zaman müsait olursa ası l 
gizli sevda yuvamıza çeki l iriz. 

Meftun'un üzüntü ve öfkesi bir kat artarak: 
- Bak. .. Bak. .. Bak! Çapkına bak! Rebia'nın macerası­

na içinin kan ağladığını yazıyor da sonra da kız kardeşimi 
"gizli sevda yuvasına" çekip götürmek istiyor. Ötekine acır­
ken bir macera da kendileri çıkaracaklar. Hey gidi insanlar! 
Hey gidi insanlar! Diğer hemcinslerimizde ayıpladığımız, 
eleştirdiğimiz hallerin birçoğuna kendiliğinden razı oluruz 
da kendi kendimizi kınamak, paylamak aklımıza gelmez. 
A uğursuzlar, o gizli sevda yuvanızda bir büyük felakete de 
siz uğrarsanız? .. Burasını niçin dikkate almıyorsunuz? Be­
nim Paris'te kaldığım müddetçe İstanbul'un hali pek acayip­
leşmiş. Her bir kötülük oluyor. Fakat hep birer ikiyüzlülük 
perdesi altında . . .  Evin var sigortaya koyar, yangın tehlike­
sinden kendini korunmuş sayabilirsin. Genç kız kardeşin, 
oğlun, kızın var. Bunların namusuna kefil olabilecek bir 
çareyi, bir sigortayı nerede bulabileceksin? Bazı kötülük­
ler var ki olması zorunlu gibi birer mahiyet kazanıyor. İşte 
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benimki de öyle . . .  Şimdi gideyim kız kardeşimi yakasından 
tutup aloriyanta/1 bir zor ve şiddetle bir odaya kilitleyeyim. 
Bu kötülüğe engel olmak için ilk tedbire başvurmuş olurum. 
Şimdiye kadar kim bilir kaç defa gitmiş oldukları gizli sevda 
yuvalarında boş durmuşlarsa bu işin önü alınmış olur. Fakat 
bir şeyi yapıp yapmamanın insanın elinde olduğu mesele­
sine dair sunuşlarda bulunan filozofların dedikleri gibi her 
eylemin açık, gizli bir sebeple güçlü bir bağı vardır. Yani her 
fiili görünür görünmez bir sebep doğurur. İşte bu meselede 
de beni şu ilk kınama hareketinden alıkoyan bir sebep var. 
Bize damat olmak için şeriata uymayan bir acelecilik göste­
ren Mahir Bey, kız kardeşime yazdığı mektupta "Keşke bize 
damatlığa kısmet olacak adam ağabeyiniz gibi olsa" sözle­
riyle beni destekler görünüyor. Bu emelimin gerçekleşmesi 
için bana yardım edeceği anlaşıyor. Lebibe'nin namusunun 
tehlikede kalmasına karşılık, beri yanda seksen bin liralık 
bir servet var. Memleketimizdeki bu para kıtlığı esnasında 
bu miktar meblağ adeta büyük bir hazine demektir. Bu mik­
tarla kıyaslanamayacak kadar az paralar için namusunu, 
vicdanını satmış ve sonra da medeni toplum içinde sahte 
bir dürüstlük, ikiyüzlülük dolu bir hayatla yaşamaya uğraş­
mış az insan mı vardır? Evet, Lebibe'yi hareketinden hemen 
engellemeye kalkışmamalı. Yalnız bu işte ağır davranmaya 
da gelmez. Onlara vakit bırakmadan, ben kendi işimi daha 
evvel becerivermeliyim. . .  Onlar beceriklilikte benden evvel 
davranırlarsa iş bütün bütün falso olur. Bu işe neresinden 
başlamalı ? Yarın akşam Lebibe ile Mahir'in buluşma yerle­
rinde hazır bulunup görüşecekleri şeyleri, aralarında geçecek 
gizli halleri öğrenmekten . . .  Fakat bu nasıl mümkün olur? Bu 
işte seksen bin liraya sahip olma ümidine ait o hayali zevk 
kadar güçlük var. 

Meftun, mektubu bir iki defa daha okudu. Doyamadı . . .  
O satırların olağanüstü ehemmiyetinden ötürü hemen bir 
kopyasını aldı. Aslını Eleni'ye teslim etti. 

(Fr. a l'oriental) Doğulular gibi, Doğu'da olduğu gibi. 
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Mektupta "Bahçıvan kulübesinin önündeki tahta kane­
pede birbirimizi bekleyelim" cümlesi var. Pehlevizade'nin 
soruşturmasının başlangıç noktası işte bu kulübe olacak. 
Fakat burası neresidir? 

Meftun bahçeye çıktı. Köşkün etrafındaki beş altı dönüm 
arazi üzerinde gezinmeye başladı. Sebzeliği dolaştı. Dut, viş­
ne, şeftali, kiraz ağaçlarının arasından geçti. Filoksera vur­
muş, her tarafını yabani otlar bürümüş, kuruyup kalmış kü­
tüklerden meydana gelen eski bağ harabesini yürüdü. Orada 
bitişik tarlayla sınır hizmeti gören hendeğe on on beş arşın 
mesafede, aşı boyalı, kulübemsi bir odacık vardı. Bunun 
güney tarafına gerçekten bir tahta kanepe, bir ufak masa, 
birkaç sandalye konulmuştu. Buraya oturanlar kanepenin 
duruşu itibariyle -o taraflardan fazlaca esen poyraz rüzga­
rıyla- arkada köşkte bulunanların meraklı bakışlarından ta­
mamıyla korunmuş olabileceklerdi. Burasını inceden inceye 
dikkatle gözden geçirdi. Kanepenin etrafındaki toprakta pek 
çok ayak izi gördü. Bunların erkek ya da kadın ayakkabı izle­
ri olup olmadıklarını incelerken hayli sigara uçları, bir iki de 
firkete buldu. Buranın aşıkların mektupta açıkça söyledikleri 
cilveleşme yerleri olduğuna hiç şüphesi kalmadı. Oraya bura­
ya biraz daha bakınırken bir de yaldızlı, madeni kafes düğme 
buldu. Kadın elbisesinden kopma bir düğme.. .  Kendisi bir 
adliye memuru olsaydı bu kadar delili bir tutanak düzenle­
meye temel kabul edebilirdi. Çünkü sigara uçlarının kalıp ya 
da adi olmalarından, tütünü ve firketelerin cinsinden, düğ­
menin evdeki kadınlardan hangisinin elbisesinden koptuğu­
nu araştırarak kendini orada gezinenlerin kimliklerine kadar 
ulaştıracak birer ipucu yakalamış demekti. 

Bu döküntüler, burayı aşk yuvası olarak kullananların 
fazlasıyla şakalaşıp oynaştıklarını gösteriyordu. Zavallı 
Meftun, evdeki yaşayışı Savoir-Vivre kitaplarının özel usul­
lerine uydurmaya uğraşırken geceleri buralarda vakitsiz, eti­
ket dışında meğerse ne oyunlar oynanıyormuş ! 

Pehlevizade kulübenin kapısını yokladı. Kilitli buldu. Ye­
gane penceresinden içeri baktı. Taş toprak taşımak için ufak 
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el arabası, kürekler, beller, kazmalar, fazla saksılar, fasulye 
sırıkları türünden bahçe aletleri gördü. Bahçıvanı buldu. O 
gün kendine dışarıdan gelecek av köpeklerini gece kulübede 
yatıracağından söz ederek anahtarı aldı. Niyeti yarın akşam 
yemekten sonra sokağa gidiyorum diye köşkten çıkarak bu 
kulübeye girip saklanmak, tahta kanepe üzerinde geçecek 
hallere gizlice sırdaş olmaktı. 

Zihninden türlü planlar düzenleyerek zamanın gelmesini 
beklemeye başladı. Nihayet ertesi akşam oldu. Yemeği yer 
yemez köşkten çıktı. Sokaktan dolaşıp tarlalardan geçerek 
arka taraftan hendeği atlayıp kulübeye geldi. Anahtarla ka­
pıyı açtı. İçeri girdi. Tek pencerenin camını sürdü. Tekrar dı­
şarı çıktı. Kulübe kapısını yine kilitledi. Bu defa pencereden 
kulübeye girerek camı indirdi. Şimdi üzerine hem kapı kilitli 
hem pencere kapalı olarak içeride bulunuyordu. Kulübe ya­
lınkat tahtadan ibaret olduğundan o günün şiddetli güneşi 
burayı adeta hamam halvetine çevirmişti. Fakat Meftun için 
bu sıcaklık rahatsızlığına katlanmaktan başka çare yoktu. 
Yakalığı, boyunbağı, yeleği, gömleği, iç fanilasına kadar her 
şeyi çıkardı. Yine terliyor, yine bunalıyordu. 

Pencere, kulübenin güney yönünde yani kanepenin ko­
nulduğu taraftaydı. Bu gece oracıkta yıldızlı sema altında şu 
doğal tiyatroda ibret sahnesine konulacak meraklı oyunu se­
yir için Meftun pencere önüne yaklaştıkça dışarıdan karal­
tısının seçilebilme sakıncasını ortadan kaldırmak amacıyla, 
fasulye sırıklarını pencerenin önüne yığarak adeta bir çeşit 
kafes meydana getirdi. Uygun yerlerde kendine bir iki pano­
rama deliği bıraktı. 

Daha saat iki bile yok. 1 Acaba aktörler aktrisler oyun 
yerine kaçta gelecekler? Meftun el arabasının kollarına birer 
dayanak bularak içine girdi. Sandalye gibi oturdu. Bir sigara 
yaktı. 

Eskiden bugünden farklı olarak "ezani/alaturka saat" sistemi kullanılırdı. 
Ezani saat, mevsimlere göre, güneşin batışında saatin 12'yi gösterecek 
biçimde ayarlanması temeline dayanan bir zaman ölçüsüdür. Burada 
güneş battıktan iki saat sonrası anlaşılmalıdır. 
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Böyle belirsiz bir vaktin gelmesine gözlerini dikip o ka­
ranlıkta, o sıcakta oyalanacak hiçbir şeyle meşgul olamaya­
rak beklemek hakikaten güç bir işti . Fakat Meftun başını 
kulübenin duvarına dayayarak Kasım Efendi'nin seksen 
bin lirasının hayalleriyle daldı gitti. Frenk atasözüne uyarak 
yalnız İspanya'dal değil, Boğaziçi'nde, Erenköyü'nde, Ada­
lar'da ne ruha ferahlık katan şatolar inşa ettiriyordu. 

Zihninden geçen bu hayalleri yavaş yavaş o derece so­
mutlaştı ki son moda alafranga stillerde döşettiği salonla­
rın, düzenlettirdiği parkların, bahçelerin alımlı şekilleri gözü 
önünden geçiyor; birer hakikat görünüşü kazanan bu uy­
durma şeylerle duyguca bağ kuruyor gibi oluyordu. Züğürt­
ler için sınırsız boş hayaller kadar ruha neşe, huzur veren 
gezme yeri mi olur? Hülya o sermayesiz servet, yokluk için­
de o varlıktır ki, hayal gücü ve yaratıcılığı geniş olan hayalci 
kimselere şu mevcut alemde imkansız sayılan ne cennetler ne 
bedava mutluluklar bağışlar. Her hakikatin sonu hayal değil 
midir? Daima biri diğerine dönüşen bu iki kelime arasında 
teselli bulmak yolunu keşfedebilenler, gerçekleri yanılmadan 
görebilen kimseler kabul edilirler. 

Meftun iki buçuk, üç saat böyle hülyayla, sigarayla 
avundu. Kulübenin sıcaklığından evvela hamamda bulu­
nuyormuş gibi terledi. Sonra teri soğuyup kuruyarak, artık 
vücudu o sıcaklığa alıştı. Fasulye sırıkları arasından dışarıyı 
seyir için bıraktığı delikten dışarı baktı. Berrak bir mehtap 
her tarafa gümüşsü bir aydınlık saçmış. Tarlalar, bahçeler; 
hüzünlü, huzur dolu, gizemli bir ışık altında uykuya dal­
mış . . .  Uzaklara bakan göz, köşklerin çevresinde belirsiz bir 
esmerlikte kümeler meydana getiren ağaçlıklar arasında do­
laşırken bazı kulelerin arduvaz kaplı başlıklarında ve tarla­
larda dökülmüş cam kırıklarında ışığın kırılmasıyla oradan 
buradan kah beliren, kah kaybolan parıltılar görülüyordu. 

Chiiteaux en Espagne (İspanya'da şatolar) Fransızcada çok eski ama 
yaygın kullanılan bir deyimdir. Genelde batir, faire ( inşa etmek/ettirmek, 
yapmak/yaptırmak) fiilleriyle birlikte kullanılır. Boş düşler kurmak, ham 
hayale kapılmak anlamına gelir. 
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Ay asıl parıldayan yaldızını denize yaymıştı. Suyun ortası­
na sınırı hırçın, kararsız gezinme huyu olan bir perinin dolaş­
masından ortaya çıkmış gibi girintili çıkıntılı, koca bir harita 
şeklinde bir ayna parçası yatırılmıştı. Mehtap, güzel yüzünün 
nurunu hep bu yansıdığı yere döküyor, burası parıldarken 
adeta çevresi düzgün olmayan büyük bir ay halini alıyordu. 

Göz, bu parlak parçayı atladıktan sonra yine deniz koyu 
lacivert bir esmerlik kazanıyor, biraz daha ötede gecenin ru­
tubetli sislerine bürünmüş irili ufaklı adalar birer gece heyu­
lası gibi görünüyordu. 

Meftun senenin her mevsime, hatta günün her saatine 
göre değişen bu güzel tabiat manzaralarını seyre dalmış oldu­
ğu bir sırada hafif adım sesleriyle karışık bazı mırıltılar işitti. 
Önemli bir olayın meydana gelmesi beklenerek bir noktaya 
atanıp da görev anının geldiğini hisseden bir nöbetçinin çar­
pıntısıyla delikanlının yüreği titredi. Ve kendi kendine, "İşte 
geliyorlar! "  dedi. Ve çarpıntısını engellemek için elini kalbi­
nin üstüne bastırdı. Gerçekten kol kola, gülüşe oynaşa biri 
erkek diğeri kadın olduğu gölgelerinin şeklinden hissedilen 
iki karaltı geldi. Birlikte getirdikleri el sepetini masanın üze­
rine koyduktan sonra yan yana kanepenin üzerine oturdular. 
Derhal her ikisinin birer kolu diğerinin boynuna dolandı. 

Meftun pek dikkatli bakmaya muhtaç olmadan meh­
tapta birbirlerine aşk dolu duygularını söylemeye çıkan bu 
çifte kumrunun birinin Şaban, diğerinin Zarafet olduğunu 
gördü. Bunların o gece orada bulunmalarının, diğerlerinin 
yani asıl gelmelerini beklediği kimselerin gelmelerine engel 
olabileceğini düşünerek Pehlevizade'nin pek canı sıkıldı. Ne 
yapalım? Kendisi duygusal bir oyun seyrine hazırlanırken 
ilk perde böyle "komedi" olarak açıldı. Meğerse kısmetinde 
Zarafet'le Şaban'ın sevda komedilerine pek yakından sırdaş 
olmak da varmış. 

Zarafet, aşığını güzellik ve endamının çekiciliğine bir kat 
daha büyülenmişçesine tutkun etmek için işve amacıyla al 
pelüş hırkasını giymiş, saçlarını o hafta gelen moda gazete­
lerinin "kuvafür"ünü uygulayarak küçük hanımlarla Ele-
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ni'de gördüğü şekle benzetmeye elinden gelebildiği kadar 
uğraşıp, didik didik kabartmış, üstüne şekerrenk bir Bursa 
bürümcüğü örterek o simsiyah çehresiyle adeta yanmamış 
bir mangal kömürü etrafına kül dökülmüş gibi bir görü­
nüm kazanmıştı . . .  

Hamhalat Şaban ise aşığının bu işveli tuvaletine aldırış 
etmediğini gösterir bir savsaklamayla şal örneği entari hırka­
sını giymiş, başına kalıpsız gecelik fesini geçirmişti. 

Gecelik entarisiyle gezmek -isterse böyle gece yarısı bah­
çeye çıkmak türünden olsun- Meftun'un gözünde görgü 
kurallarına karşı büyük bir saldırı, neredeyse bir cinayet 
olduğundan Pehlevizade aşçı kadınla uşağın dudak dudağa 
aşkın zevklerini tatmak niyetiyle gelmiş olmalarındaki suç­
larından çok Zarafet'in göstermiş olduğu şu koketri'ye kar­
şılık Şaban'ın o alaturka laubali kıyafetine kızdı. Kendi ken­
dine içinden dedi ki: "Hayvan herif! Ben seni metrdotel yani 
bu evdeki alafranga yol yordama bir çeşit gözetici, protokol 
görevlisi yapmak istiyorum. Sense Zarafet kadar olsun bir 
medenileşme yeteneği göstermiyorsun. Hele bir defa Kasım 
Efendi'nin paralarının mirasçısı olayım da bak seni evime 
süprüntücü bile yapmam . . .  " 

Aşıklar kanepe üstünde teker kollarını birbirinin boyun­
larına atarak yarım kucaklaşma halinde bulundukları sırada 
Şaban cilve başlangıcı olarak sevgilisinin en yumuşak, nazik 
bir tarafına kuvvetli bir çimdik bastı. Zarafet: 

- Vavavaaay! avazıyla bir iki haykırdı. 
Şaban telaşla: 
- Kedi gibi bağırma öyle! Konaktan duyarlar. 
- Ayo, hiç insafını yok mu senin? O nasıl çimdik. Simsi-

yah çürüdü. Canı yandı. Bağırmaz mı hiç? 
- Neresi simsiyah oldu bakayım? 
- Aman elinin körü! Neresi olaca ? İşte sıktığın yer . . .  
Şaban Zarafet'e yine saldırıp evvelkinden kuvvetli bir 

çimdik daha attı. Arap, bu sefer iki kat avazla adeta bir nara 
salıverdi. Şaban, sevgilisinin ağzını tutmaya uğraşarak: 

- Sus, konaktan duyulacak diyorum . . .  
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- Konakta kim duyaca? Büyük cadı üç saat evvel zı­
bardı. Ortanca cadı zıbardı. Küçüğü de deminden zıbardı. 
Koftun Bey, o alafranga budalası, akşamdan defoldu gitti. 
Leblebi Hanım odasına çekildi. Dostundan gelen nektup 
okuyo. Ona karşılığını yazıyo. Ben kapı aralığına gözetle­
di. Yazıyo, bozuyo, yazıyo, bozuyo . . .  Ay içini sıkıldı ! Rebia 
Hanım da onunla beraber oturuyo. Leblebi yazıyo, ötekini 
ağlıyo. Pek acıklı şey mi yazıyo . . .  Bilmem ki ? .. Evin içi böyle 
tenha olunca Eleni ile Raci de tavan arasına çıkıyo, kapısını 
sürmeliyolar. O zaman ben de senin yanına geliyo . . .  

Zarafet evvelce kanepe önündeki masanın üzerine koy­
muş olduğu sepeti açtı. İçinden bir şişe bira çıkardı. 

Meftun şişeye dikkat ederek kendi kendine: "Espaten! 1 

Benimkilerden aşırılmış" dedi. 
Biradan sonra iki üç dilim francala, birer küçük tabak 

havyar, balık yumurtası, birkaç armut, bir de bardak çıktı. 
Zarafet bunları özel bir sırayla dizerek tirbuşonu Şaban'ın 
eline verip: 

- Al şu tirkoşonu da şişe aç . . .  Bira iç de keyfini gelsin . . .  
Tatlı tatlı konuşalı, olmaz mı  Şabancığı ? . .  

Şaban mantarın üzerindeki tel bağı, tirbuşonun ucuyla 
koparmaya uğraşırken Zarafet: 

- Ayo şişenin başına o teli kim bağlıyo? Niçin bağlıyo? 
- Şişenin içinde şeytan var da dışarı kaçmasın diye bağ-

lıyorlar. 
- Ha ha hay! Buna da baksana sanki beni aldataca . . .  

Hiç şişenin içinde şeytan oturur mu? 
Şaban tirbuşonu çevirip de mantarı çekince havayla şişe 

içeriği birbirine değer değmez "pooff" diye çıkan sesin ar­
dından Zarafet: 

- Aa, pıt etti ! . .  Şeytan kaçtı mı şimdi ? 
- Yok, daha kaçmadı. O şimdi benim içime kaçacak. 
- Aman aman, söyleme öyle . . .  Dikkat et sakın benim 

içine kaçmasın! Ben istemem . . .  

Spaten ya d a  Spatenbriiu, en eski ve ünlü Alman bira markalarından biri. 
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- Gece vakti bu . . .  Ne bileyim? Belki senin içine de kaçar. 
Zarafet bu şakadan pek hoşlanmış gibi arkasına yasla­

nıp, kanepeyi sarsa sarsa gülerken Şaban bardağı birayla 
doldurur, köpüklü köpüklü yuvarlar. Eli mezelerin üzerinde 
bir dolaşır. Bir dilim ekmekle havyar, balık yumurtasının he­
men üçte birini tabaklardan sömürüverir. 

Meftun, fasulye sırıklarının arkasından içinden: 
- Yuha! Ayının meze tıkınışına bak! Halis Rus havya­

rı, okkasını yüz otuza alıyorum . . .  Kendim yemeye kıyamı­
yorum. Misafir için kilerde çeşit bulundurmak için aldım. 
Buraya ne görmek fikriyle geldim, neler seyrediyorum. Me­
ğerse bizim evde her kadın birer erkekle "panım içi panka" l  
imiş. Kim bilir biraz araştırsam annemin, teyzemin, belki de 
büyükannemin birer aşığı çıkacak. Lebibe Mahir'le, Rebia 
Bedri'yle, Raci Eleni'yle, Zarafet Şaban'la . . .  Evde benden 
başka tek başına insan kalmamış. Bizim ev çiftehaneye dön­
müş. Yakında civcivler çıkacak. Bir evin reisliği gerçekten 
devlet işlerine benziyor. Hiç müsamaha göstermeye gelmi­
yor. Bir memleket, bir hükümet düşmanların saldırısından 
korunmak için nasıl sınırlarını güçlendirmeye, iç ve dış ida­
resini her an düzenlemeye, hayatına giren her çeşit düşmanı­
nı kovma ve yok etme vasıtalarını hazırlamaya mecbursa bir 
aile reisi de sürekli aynı zorlu görevler karşısında bulunuyor. 
Bir ailenin, bir evin bin türlü düşmanı var. Bunlardan kimisi 
ırza, kimisi mala, kimisi cana musallat . . .  Düşmanlığını ilan 
eden hasımlardan pek o kadar korkulmaz. Çünkü bunlara 
karşı insan her türden savunma önlemleri alabilir. Asıl, dost 
görünen güler yüzlü düşmanlardan endişe etmelidir. İşte 
bak, bu Arap'la bu uşağın uyuşması bu evin ekonomisini 
berbat eder. Yarın hesaplarını görüp ikisini birden kapı dı­
şarı edeyim. Fakat ikisi de ailemizin mühim sırlarını biliyor. 
Buradan çıkınca bizi her tarafta söyleye söyleye bir parmak 

Metindeki kullanılışıyla cinsel ilişki kurmuş anlamındadır, aslı Ermenice 
bir sokak jargonu olan "panin meçi panga"dır. "Bunda bir şey var, bunun 
içinde bir iş var" gibi çevrilebilir, ancak kullanıldığı bağlama göre farklı 
anlamlar içerebilir. 
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bal ederler. Kasım Efendi'ye damat olmak emelindeki şimdi 
görünen yüzde bir iki ümit de o zaman külliyen mahvolur. 

Bira bardağı ikinci defa dolar. Şaban bardağın içindekini 
yarısına kadar içtikten sonra mevcut mezelerin hepsini siler 
süpürür. Pek kaba cilvelerle Zarafet'in amansız taraflarına 
birkaç çimdik daha atar. Arap ciyak ciyak bağırır. Fakat bu 
tatlı can acısıyla o da insafsız aşığına saldırır. Şaban gecelik 
entarisiyle olduğundan Zarafet ilk hamlede herifi kıvrandı­
racak önemli vücut kısımlarını elde etmek çevikliğini göste­
rir. Bu sefer Şaban danalar gibi bağırır. 

Meftun Bey giderek artan bir öfkeyle kendi kendine, "Bu 
nasıl sevişme? . .  Nasıl sevişme? .. Bu adeta eşek şakası ! Düz­
ce hayvanlık !  Meğerse insanlar içinde her klas'ınl sevişmesi 
başka türlü olurmuş. Bu hale öfkeleneceğime, şu kabalıkları 
sanki bir etüd2 olarak izlemeliyim. Çok enteresan3 çok ! "  

Aşık aşığa birbirlerini iyice mıncıklaya mıncıklaya ba­
ğırttıktan sonra çimdik konusunda nihayet bir ateşkes ya­
pılır. Uzun birer öpüşmeyle bu ateşkes mühürlenir. Barış 
görüşün ardından sarmaş dolaş olurlar. Şaban bu barışma 
üzerine önünde duran yarım bardak birayı da gönderir. Ara­
nır, meze bulamaz. Zarafet telaşla: 

- Ayo, mezeni kalmadı mı? 
- Kalmadı. Fakat zararı yok, şimdi başka meze yiye-

ceğim . . .  
- Hangi meze? 
- Bilirsin ya . . .  
- Ha ha ha ha hayy ! . .  
- Ver bakalım şu  senin kendi tatlı havyarından . . .  
Zarafet olanca işvesiyle gerdanını aşığının iştahlı duda­

ğına uzatır. 
Şaban yapışır. Koyu renkli bir şerbet içer gibi o siyah ger­

danı nefesiyle çeker, çeker, çeker . . .  Sonra havyar yermiş gibi 
dudaklarıyla çim, çim, çim ısırıp yutuyor gibi yapar. 

(Fr. classe) Sınıf, toplumsal sınıf. 
2 (Fr. etude) İnceleme, araştırma. 

(Fr. interessant) İlginç, ilgi çekici. 
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Meftun tiksintiyle: 
- Allah belanı versin midesiz herif! Bu manzara aklı­

ma geldikçe bir daha havyar yiyemeyeceğim. Ben vazgeçtim 
böyle iğrenç etüd'den . . .  

Zarafet, gerdanını içmekle aşığının adeta mest olduğunu 
görerek sorar: 

- Ayo benim avyara çok mu beğendi sen? 
- Sorar mısın ? . .  Köftun Bey'in yüz elliye aldığı havyar, 

lezzetçe bunun yanında beş para etmez. 
- Şaban . . .  
- Şaban sana kul olsun . . .  
- Bu ay kaç fara arttırdık! 
- Bu ay çok para arttırdık. Etten yedi okka fazla gös-

terdik. Yağ on sekiz okka yazdık. Sen on üçle idare ettin. 
Günde bir buçuk okka süt alıyorum, sen yarım okka su 
katıyorsun, oluyor iki okka . . .  Bazı gün bir, bazı gün yarım 
okka fazla ekmek gösteriyoruz. Bu sene bahçede sebzeler 
bozuldu. Gidip dışarıdan ben kendim alıyorum. Sebzeden 
daha fazla kar oluyor. Aylığım yüz altmış kuruş, ama böyle 
ikimizin elbirliğiyle beş yüzü buluyor. Senin yüz kırk kuruş 
aylığını da ekliyoruz, altı yüzü geçiyor. 

- Ne vakit birbirimizi alacayiz? Daha evlenece kadar 
para birikmedi mi ? 

- Daha o kadar birikmedi. Birkaç sene daha çalışmak 
ister . . .  

Zarafet uzayıp giden bir şaşkınlıkla: 
- Aaa ayo! Ben daha kaç sene ocak başında yanaca? 
- Ben sana Meryem Ana kandili gibi gece gündüz yanı-

yorum ya! Sen de ocak başında benim için birkaç sene daha 
yanıver. Ne olur? 

- A yalancı, sen bana o kadar şok yanıyo mu? 
- Gel bak göğsümü elle de ateşimi anla. 
Zarafet, aşığının göğsünü yoklayarak: 
- Şaban şişedeki şeytan buraya girdi mi ? 
- Girdi girdi, şimdi görürsün . . .  
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Şaban bardağı birayla bir daha doldurarak yarısına ka-
dar diker. 

Zarafet kırıtarak: 
- Meze istemez misin? 
- İsterim. 
- Hangisinden? 
- O senin şeker gibi Şam pestilinden . . .  
Zarafet baygın bir bakışla başını sevgilisinin göğsüne da­

yayarak dilini uzatır. Bu Şam pestili sevda ateşiyle helmele­
nip de suları Şaban'ın dudaklarının iki yanından akıncaya 
kadar ağız ağıza uzun bir sarmaşma devam eder. 

Başladığı etüd'ü tiksinecek bir dereceye vardıran şu hal, 
Meftun'u hakikaten iğrendirdi. Ansızın aklına gelen düşün­
celeri kendine karşı dile getirmede Meftun'un kullandığı sa­
mimi dil Fransızca olduğundan kendi kendine, " Une gour­
mandise d'amour la plus degoutante (En iğrenç bir sevda 
oburluğu) "  dedi. 

Bu hal iğrenç olduğu kadar da tuhaftı. Şaban, Zarafet'in 
vücudunu kendi için sanki bir kiler, küçük bir yiyecek dük­
kanı yerine koymuştu. İstiareyle o siyah vücuttan havyar, 
pestil daha neler istemiyordu. Bir şişe bira daha içse elma, 
şeftali, badem, incir gibi yaş ve kuru meyvelerden kim bi­
lir daha daha neler de neler istemeyecekti? Çok geçmeden 
Meftun'un korktuğu bu şey de oldu. Aşığına Meftun'un ki­
lerinden içecekler ve kendi vücudundan türlü mezeler sunan 
Zarafet bira şişesinin boşaldığını görerek: 

- Aha beni sevgili Şaban'ı . . .  Sen daha bira istiyo mu? 
- Hele sorduğu şeye bak! İsterim ya ! Bu bir şişe bira, bu 

ufak tefek mezeler benim dişimin kavuğuna bile gitmedi. İki 
şişe daha getir de beraber içelim. 

- Karnın aç ma ? .. Sana tavuk söğüşü getireyim me? . .  
- Getir getir! Sığırdili, balık yumurtası, havyar, meyve 

ne bulursan getir. 
- Bu akşam büyük cadı, tavuk söğüşü istedi de kedi 

kaptı diye vermedim. Taş yesin koca kaltak! Sen dururken 
tavuğu ona mı yedirece? 
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- Haydi haydi, getir de bu gece seninle şu ay mehtabının 
iyice bir sefasını çıkaralım. 

Zarafet kuş gibi uçtu. 
Meftun, fasulye sırıklarının arkasından içinden: 
- Eyvah! Bu gece bizim kiler boşalıyor. Bu uğursuz he­

rif, acaba hiç akşam yemeği yememiş mi? Bu etüd şiddet­
le hem sinirlerime hem de keseye dokunuyor. Kiler kilitli. 
Arap bunları nasıl aşırıyor? Ya anahtar uydurmuş yahut bu 
mehtaba hazırlanmak için evvelce çalmış olmalı. Birkaç şişe 
şampanya vardı. Hele çok şükür onların lezzetinden şimdi­
lik habersiz bulunuyorlar da çalmıyorlar . . .  

Meftun böyle söylenirken, Şaban oldukça kendinden 
geçmiş bir halde: 

Entarisi ala benziyor 
Şeftalisi bala benziyor 

şarkısını mırıldanıyordu. Zarafet elinde sepetle geldi. Bira 
şişelerini, bardakları, mezeleri çıkardı. O kadar iştahla yi­
yip içtiler, birbirlerine karşı o derece taşkınlıklarda bulun­
dular ki bu manzaraların gözü inciten birçok kısmına karşı 
Meftun ellerini yüzüne tutmaya mecbur oldu. Bira, Zara­
fet'i aşığından çok sardı. Çocukluğundan beri hafızasına süs 
edindiği bir Bomu ı şarkısı tutturdu. Sanki ruhça şu anda asıl 
vatanındaki çocukluk hayatına geri döndü. Saçları daha çok 
kabardı. Bakışları sarhoş, endamı kıvrılmış bir tavırla göğ­
sünü sağa, karnını sola kıvıra çarpıta türlü eğilip bükülmeler 
içinde bir raks tutturdu. Şaban' da da şiddetli bir oyun hevesi 
uyandı. O da raks meydanına atıldı. El ele tutuştular. Tavır­
ları ve sesleri uyuşmaz bir halde biri Bomu, diğeri zeybek 
havası oynuyorlardı. Birkaç defa yıkılıp kalktılar. Nihayet 
yorgun düşerek kanepeye oturdular. 

Biranın son bardaklarını da yuvarladılar. En ufak ek­
mek kırıntılarına kadar süpürüldü. Zarafet, aşığını vücu-

Sudan'da kurulmuş eski bir İslam devleti, bugün Nijerya'da bir eyalet. 

171 



dunun pek çeşnili taraflarından yine meze istesin diye kı­
zıştırmak için: 

- Hangi tarafına meze istersin bakayı? 
- Ekşi karaduttan . . .  
Gece rengi sevgili iki kat ola ola güldükten sonra zaten 

aşığının hırçın elleriyle didiklene didiklene yarı açık derbe­
der bir halde bulunan pırnal renkli göğsünü büsbütün açtı . 
Memesinin goncasını sevgilisinin arzulu ağzına sundu. 

Meftun gülmekle kızmak arasında şaşkın bir tavırla, 
"Ne güzel benzetme! Ekşi karadut . . .  Arap terlemişse tıpkı . . .  
Görünüşçe, lezzetçe fark yok . . .  " dedi. 

Pencere önünde ayın saf bir ışığa boğduğu kanepe üzerin­
deki etüt sahnesi, daha doğrusu doğal komedi başkalarının 
önünde ortaya konulamayacak bir gelişme devresine girdi. 

Meme ağzın içinde olarak tekrar kolda başlayan kucak­
laşma biraz sonra diğer ellerin katılmasıyla gerekli desteği 
buldu. Bu sarmaş dolaşın ardından aşıklara gelen dalga­
lanmaların etkisiyle altlarındaki tahta kanepe meltemli bir 
deniz üzerinde yavaşça, hoşça yalpa vuran bir küçük zevk 
kayığı halini aldı. Pek tatlı başlayan bu salmışlar derece de­
rece kabararak sevda denizi coştu çağıldadı. Gitgide sarılıp 
kucaklaşanlar vücutlarını birleştirmeyi denemeye uğraşır 
gibi öyle şiddetli bir saldırıyla birbirlerini öyle sıkı bir sevda 
çemberi içine aldılar ki, geniş geniş dalgalanmalardan titre­
me derecesine inen oynaşmalarının etkisiyle bu defa o tahta 
kanepe çevik bir at gibi takır takır tepinmek, neredeyse şaha 
kalkmak harikasını gösterdi. Bu iki vücudun çarpışma ve 
tokuşmasının şiddetinden kanepenin yalpa açısı tekrar bü­
yüye büyüye nihayet bu aşk beşiği devrildi. Üstü altına geldi. 
Meme çocuğun ağzından çıktı. 

Sevdalılar aşk semasının yüksekliklerinden, o zevk cen­
netinden katı gerçek ve tecrübe toprağına indiler. 

Altta kalan Zarafet zencilere has bir yaygara ve sarhoş 
bağrışıyla haykırarak: 

- Ooo . . .  Vay vayyy! Kırmızı hırkanın peşine söküldü. 
(Kalçasını göstererek) Yan kıçım simsiyah çürüdü. 
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Şaban bu kara yağız bineğinin üstünden kalkarak: 
- Bağırma öyle! Ne vardı o kadar çifte atacak? Bak be­

nim de paça düğmelerim kopmuş . . .  dedi. 
Bu fırtınalı, boralı aşıktaşlık oyununun biricik seyircisi 

Meftun Bey bu kadar tabii bir canlı tabloyu, rol yapmadaki 
bu sanat olgunluğunu, sanatın doruğuna erişmiş olan Pa­
ris artistlerinin hiçbirinde görmediğini ve Foli Dramatik'te, 1 

Foli Berjer'de,2 Mu/en Ruj'da3 seyretmiş olduğu ustalıklı 
temsillerden hepsinin Şaban ve Zarafet'in şu tabii oyunu 
yanında soğuk, ruhsuz taklitlerden ibaret kaldığını kendi 
kendine itirafla, " Voila une scene d' amour d' apres nature, 
ou plutôt c' est la nature meme dans toutes ses grossieretes. 
( İşte tabiattan kopya edilmiş bir sevda sahnesi, daha doğ­
rusu bütün kabalıklarıyla birlikte tabiatın kendisi . . .  ) "  diye 
mırıldanmaktan kendini alamadı. 

Meftun bu sevda sahnesini seyrederken şaşkınlık, öfke 
ve tiksinmeyle karışık üzüntülerle, ürpertiler içinde kalmış 
olduğundan Zarafet'in bu yasadışı koca çocuğunu o sallan­
tılı beşikte emzirmesi sırasında hemen fasulye sırıklarından 
birini çekerek bu birleşmiş kitleyi yine iki vücuda ayırmak 
için üzerlerine yürümek konusunda şiddetli bir arzuya düş­
müştü. Fakat bu gece oradaki varlığını hissettirmesi uygun 
olamayacağından öfkesini yatıştırma zorunluğu gördü. 

Kızgınlık zamanlarında yerlere yuvarlanan kediler gibi 
Zarafet bir tarafta, Şaban öbür tarafta ikisi de toprakların 
üzerinde bir müddet tekerlendikten sonra, yorgunluk kes­
tirmek için bir zaman sızdılar. Aşktan sersemlemiş bu iki zıt 
renkli vücudu ay, ışıklarıyla okşuyordu. 

Meftun'u asıl şimdi öfke sardı. Bu fena halde sarhoş, 
uyuyan iki sevdalı yattıkları şu tabii yatak üzerinde uykuyu 
uzatırlarsa gelecek diğer oyuncular sahneyi boş bulamayın-

Theatre des Folies-Dramatiques, 19. yüzyılda Paris'teki ünlü tiyatrolardan 
biri . Yüzyılın ikinci yarısında daha çok Paris operetlerinin sahnelendiği 
yapı 1930'da sinemaya çevrilmiştir. 

2 Folies Bergere, 19 .  yüzyıl Paris'inin meşhur müzikhollerinden. 
3 Moulin Rouge, Paris'in dünyaca ünlü kabaresi, kan-kan dansıyla tanınır. 
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ca onlar da kim bilir ne kadar ibret verici olan sevda oyunla­
rını icra etmek için başka bir gizli yere çekilecekler. Meftun 
şiddetle ümit ettiği sırlardan haberdar olamayacaktı. 

Meftun bu endişedeyken, nihayet Zarafet gözlerini açıp 
miyavlar gibi bir sesle, "Kalk Şaban kalk ! Belini açık kalmış. 
Sonra soğuk alırsın . . .  Benim de bütün kemiklerim kırılmış . . .  
Vay vay vayyy ! . . "  uyarısıyla sevgilisini uyandırdı. Şişelerini, 
bardaklarını sepete doldurup kol kola girerek bazı komik 
sahnelerde kikvolk 1 oyununa çıkan komik eşler gibi sallana 
mırıldana yürüyüp gittiler. 

Bu tabii oyuncular çekilip de gözü önündeki o eğlence 
sahnesi boş kalınca Meftun filozofça düşünmeye başladı: 

-Tabiatın zorlaması öyle şiddetlidir ki yasalarının ge­
reğine herkesi boyun eğdirir. Şimdi burada içen, söyleyen, 
çağıran, bağıran, oynayan, sevişen, öpüşen Zarafet'le Şa­
ban değil, işte bu tabiat kuvvetidir. Schopenhauer'in dediği 
gibi, bu sevgililerin vücutlarında, damarlarında, kanlarında 
insan nesillerinin tohumları var. İşte onlar, varlık alemine 
ermek için hapsoldukları karanlığı yırtmaya uğraşıyorlar. 
Meydana gelmelerine sebep olacak iki vücudu, birbirine 
yaklaştırmaya çabalıyorlar. Alemin hovardalık, zampara­
lık, çapkınlık, aşıktaşlık, sevda -incelikli, bayağı- daha tür­
lü adlarla andıkları hakikat işte bundan ibarettir. "Barika-i 
hakikat müsademe-i efkardan çıkar"2 sözü de laf mı ? Ha­
kikati şimşek şeklinde, fikirleri birbirleriyle koç gibi çarpışır 
halinde kim görmüş? "İnsan soyu iki vücudun birleşmesin­
den çıkar" denmiş olaydı mübalağasız, mecazsız, istiaresiz 
bir hakikat söylenmiş olurdu. Fakat edebiyatımızca iş haki­
katte değil; kinaye, mecaz, istiare gibi söz sanatlarında ma­
haret göstermektedir. Ahlakçı filozoflar her ne derse desin 
Şaban'la Zarafet'i birbirine gönül vermeye ve böyle çılgın-

Cake walk dansı, Amerika'da Virjinya siyahlarının çıkardığı, baloya 
giden efendilerinin tavırlarını alaya alan bir dans, giderek moda oldu ve 
1 900'1ere doğru müzikholler vasıtasıyla Avrupa'da da yayıldı. 
Namık Kemal'e atfedilen söz. "Hakikatin şimşeği fikirlerin çarpışmasın­
dan çıkar" 
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lıklara sürükleyen bu güç bütün akıllı kimselerin nasihat­
lerine rağmen bütün insanlarda hükmünü yürütmektedir. 
Bu iki kaba, cahil, yaşça geçkin mahluku bu taşkınlıklara 
düşüren bu amansız güç; gençleri, damarlarında erişeceği 
tabii yere dökülmek için hayat tohumu yeni kaynaşan ta­
zeleri ne hallere koymaz! Harem dairelerinde sürüyle güzel, 
körpe kızlar, selamlıklarında genç, dinç uşaklar besleyen 
efendiler, paşalar iki daire arasındaki mabeyinl kapılarını 
geceleri çifte kilitlerle ne kadar sağlamlaştırsalar boştur. Ta­
biatın birbirine kavuşmakla görevli kıldığı olumlu olumsuz 
bu iki güç akılları şaşırtacak şekilde engelleri yok ederek 
elbette birbirini bulacaktır. Tabiat kanunlarına karşı gel­
meye uğraşan boşuna yorulur. İnsanların bütün kederleri, 
talihsizlikleri tabiat kanunlarının gidişine ayak uydurmayı 
bilemediklerindendir. 

Meftun o sıcak, o karanlık hapishanede fasulye sırıkları 
arasından kırları seyrederek, meczup bir filozof gevezeliğiyle 
kendi kendine durmayıp böyle söyleniyordu. Mehtabın su 
gibi akan cıva gibi yayılmış hafif ışıkları arasından uzaklar­
da belirsiz şekiller meydana getiren tarlalar, ağaçlar, tepecik­
ler, yollar içinden ziyaret vaat eden aşığın gelmesini bekliyor, 
fakat gelen giden olmuyordu. Bir müddet daha boş yere bek­
ledikten sonra yine kendi kendine dedi ki: 

- Dünyada her şey bir sanat dersi ve ibretlik bir örnek­
tir. Fakat ibret almasını bilmeli . . .  Binlerce lira değer biçilen 
ustaca, üstatça yapılmış bir resim nedir? Bir manzara, bir 
tablo, bir tabiat köşesinin taklidi, kopyası değil mi ? Demek 
ki gerçek bir kıymet bilen için, yaratılmış varlıkların her ke­
simi bir tablo, tabiatın her bucağı güzel sanatlara kaynak, 
konu olmak güzelliğine sahip bir bilim, edebiyat ve ustalık 
definesidir. Bu tiyatrolar, dramlar, komediler, sinemalar ses­
siz ve sesli hep bu oyunlar, tabiatın bir köşesinden, hayatın 
o tür olaylarından kopya olunmuş birer parça değil midir? 

Eski saray ve konaklarda kadınlara mahsus harem bölümüyle erkeklere 
ayrılmış selamlık arasında bulunan ve her iki tarafa da kapısı olan daire 
ya da oda. 
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Gerçek sanatçıların azlığından dolayı çoğunlukla kuşkulu, 
donuk ustalıklarla meydana getirilen bu kopya edilmiş şe­
killeri, bu taklitleri görmek için giriş ücreti vererek birkaç 
saat penceresiz yapılar içinde hapsolmaya katlanıyoruz da, 
zevkle bakan gözlerimize her an açık bulunan bu koca tabiat 
alanındaki samimi görüntüleri seyretmeyi, asıl bundan ibret 
almayı niçin bilmiyoruz? İşte o deminki etüd manzarasını 
ömrüm olduğu kadar unutamayacağım . . .  En büyük üstadı­
mız tabiat, öğrenme, çalışma ve kültür kitabımız yine tabiat­
tır. Her varlık, satırları yaradılışın anlamlıyla dolu ezeli birer 
sayfadır. Fakat içindeki maddeler her zaman açık, belli değil­
dir. Bunu her göz göremez, herkes okuyamaz. İnsan fıtratın, 
çevrenin, öğrenimin yardımıyla açılır. Kör yaradılışla dünya­
ya gelmiş ne bakarkörler de vardır. Alim, cahil, genç, ihtiyar 
hepimiz bu bakar gözlerimizle her gün ne büyük gerçekleri 
çiğneyip geçiyoruz. Pasteur'ler, Curie'ler gibi deha şimşekleri 
yüzyıllarda ancak birkaç defa çakıyor. 

Meftun birdenbire uzakta, bahçenin öbür ucunda beyaz 
giyimli, ikiz hayaletlere benzer iki vücudun hendeği atlayıp 
karşı tarafa geçtiklerini gördü. Derhal kendini bir yürek çar­
pıntısı sardı. Kan başına sıçradı. Gözlerinin olanca gücüyle 
dikkatle bakışlarını dikti. Artık batmaya yüz tutmuş mehta­
bın eşyaya verdiği belirsizliği delerek görmeye uğraşıyordu. 
Bu iki beyaz hayale bir de siyah katıldı. Üçü de hızlı adım­
larla kaçarcasına uzaklaşıyordu. Her an biraz daha gözden 
kayboluyorlardı. 

Meftun artık o kulübe içinde beklemekle vakit geçirme­
nin uygun olamayacağını anladı. Kapıyı açıp hemen dışa­
rı fırladı. Heyecanına mağlup olarak tedbirsiz bir aceleyle 
soluk soluğa hendeğe kadar koştu. O üç kişiyle aradaki 
mesafeyi hemen yarıladı. Şimdi gördü. İyice seçti. Bunla­
rın ikisi kadın, biri erkekti. Kim olduklarını anlamakta da 
güçlük çekmedi. Lebibe, Rebia, Mahir. Ta kendileri ! Onlar 
da arkalarına dönüp baksalar Meftun'u tanıyabileceklerdi. 
Delikanlı çarpıntısını hafifleterek sakınma gereğini hissetti. 
Hemen hendeğe atladı. Görülmemek için iki kat eğildi. 
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Mahir Bey'le küçük hanımlar niçin tahta kanepeye uğ­
ramadan kararlarının aksine böyle gidiyorlardı ? Bu gidiş 
nereyeydi?  Besbelli mektupta sözü geçen gizli sevda yuva­
sına . . .  O mektupta daha ne müthiş sözler, imalar vardı. İşte 
kendi gözü önünde kız kardeşini, teyze kızını, iki bakireyi 
iç içe bulunacakları bir eğlence meclisine götürüyorlardı. 
Orada diğer erkeklerin bulunma ihtimali de vardı . Aşkın 
karşı konulması imkansız, amansız bir güç olduğu hakkın­
da biraz evvel aklından geçirdikleri şimdi altüst oldu. Zihni 
o kadar karıştı ki ne yapacağını bilmeden, doğru bir karar 
vermeden bütün gücüyle delicesine hendekten dışarı fırla­
dı. Herifin suratına birkaç tokat vurmak, iki kızı saçların­
dan tutarak köşke kadar sürüklemek istiyordu. O deminki 
pek hoşgörülü, medeni tabiatlı, alafranga huylu, her yolda 
serbest düşünen Meftun şimdi kaba, haşin bir Asyalı ke­
sildi. Bu ilk parlamasındaki yersizliği doğrulayan yine bin 
türlü şey aklına hücum etti, tekrar çekildi, hendeğe girdi. 
Şaban'la Zarafet'in aşk rezilliklerini sinema seyreder gibi 
soğukkanlılıkla görebilir ve aslında bu halin haksızca yo­
rumlanmak ve kabul edilmek istenildiği gibi ağır bir suç 
değil, en masumca bir doğal hareket olduğu konusunda 
arzu ettiği kadar geniş düşünebilirdi. Fakat bu hal ailesinin 
namusuyla ilgili olunca iş bütün bütün değişiyordu. Lebibe 
ile Rebia'nın komşu delikanlılarıyla olacak sevda sahnele­
rini gönül rahatlığıyla seyredebilecek kadar henüz zihnin­
de bir alışkanlık kazanamadığına şaşıyor, fakat bu hususta 
sebebini kendi de anlayamadığı bir gücün karşısında aciz 
kaldığını görüp üzülüyor, henüz her tarafı titriyor, mümkün 
değil iç huzuruyla düşünemiyordu. Gerçek rezilliği bir yana 
bu konuda meydana gelecek bir skandal, gürültü koparan 
bir söylenti, bir kepazelik Kasım Efendi'nin serveti üzerine 
kurulmuş olan bütün servet ve mutluluk hayallerini mah­
vediyordu. Ailesinin namusunu kurtarmaya atılacağı anda 
şimdi daima karşısına çıkan bu güçlü engel acaba kendinin 
saadetinden ziyade felaketine mi sebep olacaktı ? Bu refah, 
bu gözünde canlandırdığı saadet henüz düşüncedeydi. Fa-
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kat felaket, rezalet, olması yakın, hemen hemen olmuş gibi, 
daha doğrusu olmuş bitmiş gibi görünüyordu. Bu delikanlı 
ya da delikanlılarla kızların gizli sevda yerine çekilmeleri bu 
gece ilk defa olarak meydana gelmiyordu. Kim bilir bu ka­
çıncıydı ? Bu hal aynen fırtınalı havalarda şimşek çaktıktan 
bir müddet sonra duyulan gök gürültüsünden boşuna kork­
mak gibiydi. Şimdiye kadar ne olmuşsa olmuştu. Bu gece 
yürek çarpıntısı ve üzüntüye yenik düşerek hiç düşünmeden 
çıkaracağı gürültü, rezaleti büyütmekten, yayıp duyurmak­
tan başka bir şeye yaramayacaktı. 

Kendini onlara göstermeyecek bir şekilde çekinerek başı­
nı hendekten çıkardı. Lebibe ile Rebia, Meftun'un tavsiyesi 
üzerine hamam sileceğinden modaya çıkararak yapındıkları 
krem rengi, kapüşonlu, bornoz yeldirmeler giymişlerdi. Le­
bibe kavalyesinin kolunda gidiyor, arada bir delikanlının ku­
lağına işveli bir tavırla eğilip bir şeyler söylüyor, ikisi de bir 
süre durarak kısaca yüz yüze konuşuyor, yine yürüyorlardı. 
Bazen bu yüz yüze konuşma süresi uzuyor; baş, el işaretleri 
görülüyor, Mahir pek nazik noktalarda iddiasını pekiştir­
mek için kızın geniş beline arzu dolu iki koluyla sarılıyor, var 
gücüyle sıkıyor, Lebibe'nin ufak bir şikayet çığlığı işitiliyor­
du. İleride Meftun'un eniştesi olacak bu zat, besbelli gelecek 
kocalık zamanında hesaba sayılmak üzere, sözlerinin naka­
ratı gibi durup durup sevgilisinden öpücük alma cüretinde 
bulunuyordu. 

İşte o zaman Meftun huzursuz bir hale gelerek evlen­
meden önce bu hesaba sayılacak öpücüklerin insanların 
namus yasalarının hiçbiriyle bağdaşmayacağını göstermek 
için hendekten dışarı bir fırlıyor, fakat aklına derhal Kasım 
Efendi'nin serveti, Edibe'yle evlenme ihtimali, hep o art arda 
aklından geçirdikleri geliyor, şiddetle hücum ettikten sonra 
yatağına dönen köpürmüş bir dalga gibi yine hendeğe giri­
yordu. Hendekte biraz duruyor, meraktan yine başını çıka­
rıyor, meraklı bakışları ayın sönen ışıkları altında ya bir ku­
caklaşmaya ya bir öpüşmeye tesadüf ederek hendeğin içinde 
ter ter tepiniyordu. 
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O aralık hendeğin yanı başında bir karaltı belirdi. Mef­
tun'un hiddetine birdenbire bir de korku eklendi. Bereket 
versin ki bu korkusu çok sürmeden karaltı hendeğe yakla­
şarak yavaşça: 

- Ağabey! 
- Raci ! 
- Burada ne yapıyorsunuz? 
- Ya sen ne geziyorsun? 
- Rezaleti görmüyor musunuz? 
- Hangi rezaleti ? . .  
- Kız kardeşimizle o çapkın oğlanı . . .  
- Ne olmuş? 
Raci yavaşça hendeğe atlayarak: 
- Ne mi olmuş? Ay, daha işi bilmiyor musunuz? 
- Biraz biliyorum. İşte onları gözetlemek için bu hende-

ğe girdim. 
- Ah ağabey! Ah ağabey! Hep kabahat sizdedir. Bu kız­

ları lüzumundan fazla serbest bıraktınız . . .  
- Benim maksadım, evlenmeyle sona erecek terbiye da­

hilinde bir ilişkiye karşı müsamaha göstermek, daha doğ­
rusu kur yapmalarına usulünce müsaade etmekti. Ermance 
Dufaux kur sırasında evlenmek isteyen gencin gelecekteki 
hanımıyla kol kola gitmelerine bile izin vermiyor. Nerede 
kaldı ki böyle yüz kızartacak rezaletler . . .  

- Kasım Efendi'nin oğlu olacak bu yabanın çapkını Er­
mance Dufaux'nun sözünü nereden bilecek? Bu kaba hovar­
danın, daha doğrusu, hayvanın biri . . .  Lebibe'nin bu delikan­
lıyla kurduğu ilişkiye dair siz bildiklerinizi bana söyleyiniz. 
Ben de bu mesele hakkında işittiklerimi ve gördüklerimi 
size anlatayım. İş pek fena! Ailemizin namusu mahvoluyor. 
Buna acilen bir çare bulalım. 

- Senin işittiklerin ve gördüklerin uzun mu? 
- Uzun ve mühim .. .  Fakat şimdi uzun sözün sırası değil. 

Herif kız kardeşimizi almış, gece yarısı götürüyor. Biz böy-
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le arkalarından bakıp duracak mıyız? Ağabey üzüntümden 
çatlıyorum. Sizin alafranga müsaadelerinize, nezaketlerini­
ze karşılık bu herifler kız kardeşlerimize karşı pek alaturka 
davrandılar, pek! 

- Böyle yapmak alaturka davranmak mıdır? 
- Ay şaşırdım! Sözün zıddını göstermek için öyle söy-

ledim. Pek kabaca davrandılar diyecektim . . .  Şimdi ne ya­
pacağız? 

- Nereye giderlerse takip edeceğiz. 
- Diyelim ki uygunsuz bir yere gittiler . . .  
- Takip edeceğiz. 
- Diyelim ediniz ki suçüstü yakaladık? . .  
- O zaman ne yapacağımızı düşünürüz . . .  
- Düşünürüz olmaz. Bunu olmuş sayıp şimdiden bir ka-

rar vermeliyiz. 
- Bu hale karşı şimdi acilen bir karar almamıza engel 

zihnimde bin türlü endişe var . . .  
- Kız kardeşimizi bir namus felaketinden kurtarmaya 

engel ne gibi endişe olabilir? 
- Anlatması uzun . . .  
- Kısa tarafını tercih edelim. Bunları henüz suçüstü de-

ğil, fakat sonu oraya çıkar bir yolda bulduk. Vakit geçiyor 
ağabey . . .  Vakit geçiyor . . .  

İkisi de başlarını hendekten çıkararak yararsız bir yakın­
mayla: 

- Uzaklaşmışlar . . .  Ne yapacağız? 
Saniyeden saniyeye sinirlerini kaplayan şiddetli bir taş­

kınlıkla ikisi de aynı anda ve hemen bir çırpıda eğitilmiş 
maymun gibi hendekten dışarı fırlarlar. 

Raci hiddetle: 
- Ne duruyoruz? Uzaklaşıyorlar . . .  Koşalım! Yetişelim! 

Herife hakaret edelim. Kız kardeşlerimizi elinden alalım. O 
bir kişi, biz iki . . .  Elbette başa çıkarız. 

- Ya herifin silahı varsa? 
- Olabilir a! O kabadayıda mutlak silah vardır. Sizde 

yok mu ? 
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- Yok . . .  
- Bu tür araştırmaya silahsız çıkılır mı? 
- Sende var mı? 
- Bir revolverle bir Laz kaması var . . .  
- Aman söyleme. . .  söyleme. . .  Laz kamasını hiç sev-

mem . . .  Adını söylerken o sivri ucuyla dilim kesilecek zan­
nederim. 

- Ağabey, siz alafranganın sade yemek yemeyle tuvalet 
taraflarına merak sardırmışsınız . . .  Hiç meç, revolver talim­
lerinden söz bile etmezsiniz. Eskrim bilmeyen bir adam alaf­
rangada kom il fol bir centilmen sayılabilir mi ? 

- Sahi, sahi . . .  O tarafı çok ihmal ettim. Bundan sonra 
onlara da çalışırız. Ben filozofluğu barbarlığa tercih ede­
rim de . . .  

- Henüz zaman o kadar ilerleyemedi. Daha çok vakit 
için kamayla, revolverle görülecek işler var. Mademki insan­
lar içinde yaşıyoruz, her işi gereğince yapmak gerekir. 

- Fakat Raci ! . .  
- Buyurunuz . . .  
- İnsan her hareketini medeniyet kurallarına uygun 

yapmalıdır. Bu da insanlık açısından bir mecburiyettir . . .  
- Biz şimdi o kurallara aykırı ne  harekette bulunduk? 
- Gece yarısı gidip de bir kavalyenin kolundan damını 

almak bir om sivilize'ye2 yaraşır mı? 
- C'est trap de scrupule! (Bu da fazla kuruntu. )  
- Yok . . .  Yok . . .  İyi düşünmeli . . .  Mesele naziktir. 
- Böyle bir konuda om sivilize için istediği gibi şiddetle 

harekete yasalar izin veriyor. Çünkü mesele namusa aittir. 
İğfal edilen kadın kız kardeşimizdir. 

- İğfal tabirini kullanma . . .  Ne malum? 
- Ooo! . .  
- Ooo'su yok. Mesele senin dediğin gibi farz edilse bile 

kız kardeşimiz hareketlerine kendi karar verecek bir yaşta-

(Fr. comme il (aut) Seçkin, tam, n itelikli. 
( Fr. homme civilisc) Uygar insan. 
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dır. Onun consentement'ı ile (rızasıyla) olan bir hususa sen 
ben ne diyebiliriz? Deminden ben de böyle senin gibi şiddetli 
davranmak istedim, ama derin bir düşünme sonucunda yine 
aklımı başıma topladım. 

- Mesele bunun gibi grave (vahim) olursa ? .. Yani bakire 
kız kardeşimizi böyle gece yarısından sonra dağa, bağa, kıra 
doğru aşırırlarsa bu harekete karşı biz her şeyi der ve her şeyi 
yapabiliriz. 

- Bu hususta kod fransel ne diyor? 
- Ne dediğini bilmem. Ben yalnız şunu söylerim ki kod 

franse'yi şimdi söze, hele bu vakit tarlalar arasında geçen bir 
olaya hiç karıştırmamalıdır. Biz Mahir'le kozumuzu onun 
anlayacağı bir dille yani kabadayıca, bıçkınca pay etmeliyiz. 
Ona karşı davranışımızda kod franse'nin hükümleri, Erman­
ce Dufaux'nun sözleri, Baron İstaf'ın kuru lafları hiçbir para 
etmez. Şimdi şurada ortasına "tüü" diye tükürülmüş koca 
bir yumruk bütün Avrupa medeni kanunlarından daha çok 
işe yarar. Anladınız mı ağabey? Haydi yürüyelim. Arkaları­
na da baksalar onlar bizi seçemeyecek derecede aramızdaki 
mesafe açıldı. Hoş burunlarına sokulacak kadar yaklaşsak 
da meşguliyetten bizi görecek halleri yok ya ! . .  

- Yürüyelim. Fakat aklımdayken söyleyeyim. Sakın 
hiddetine mağlup olup da silah kullanmaya kalkışma. Be­
nim kumandam dışında iş görme. 

- Peki ama ağabey, durum gereği bu . . .  Bilinemez ki . . .  
- Yok . . .  Yok . . .  Hiçbir mazeret tanımam. 
- Bu beyefendi ile hanımlar nereye gidiyorlar? 
- Şimdi göreceğiz. 
- Haydi bakalım . . .  
Gözlerini kırpmaksızın bu sevda kaçaklarına dikmiş ol­

dukları halde gidiyorlardı. Sekiz on dakika kadar yürüdüler. 
Öndekiler tarlayı bitirip sokağa indiler. Birkaç dakika sonra 
uzunca bir duvarın arkasına girerek görünmez oldular. 

Raci telaşla: 

(Fr. Code français) Fransız yasaları. (Yazarın notu. )  
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- Ağabey, sıkı yürüyelim. Biraz ötede dörtyol ağzı var. 
Göz takibimizden evvel oraya varırlarsa sonra ne tarafa sap­
tıklarını göremeyiz. 

Adımlarını hızlandırdılar. Adeta jimnastik adım gidiyor­
lardı. Duvar hizasının ilerisini görebilecek bir noktaya geldi­
ler. Mahir'le kızlardan eser yoktu. 

Raci büyük bir telaşla: 
- Ben size demedim mi ağabey! İşte onları gözden kay­

bettik. Koşalım! Koşalım! 
Tabanları kaldırdılar. Dörtyol ağzına kadar nefes nefese 

geldiler. Sokak ağızlarından dördünü de iyice gözden geçir­
diler. Kimse yoktu. 

Raci, bu defa telaşına eklenen bir hayretle: 
- Takip olunduklarını anladılar da bize oyun mu ettiler? 
- Zannetmem, o kadar meşguldüler ki bizi görmeye hiç 

vakitleri yoktu. 
- Bunlar yer yarılıp da içine geçmediler ya? İşte bakınız; 

bu sokaklar düzgün, bunlardan birini boylu boyunca takip 
etseler kendilerini mutlak göreceğiz. Ya şu etrafımızdaki ev­
lerden birine girdiler ya da şu bahçelerden birine atladılar. 

- Belki, fakat bunu nasıl anlayacağız? 
İkisi de şaşkın bakışlarını etrafta dolaştırmaya başladılar. 

O aralık uzun boylu, poturlu, eli sopalı, bekçiye benzer bir 
adam ortaya çıktı . İki kardeşe yaklaşarak: 

- Selamünaleyküm . . .  
İkisi birden şaşırarak: 
- Aleykümselam . . .  
- Siz ne  arar burada gece yarısında? . .  
Raci revolverini yoklayarak: 
- Senin ne vazifen? Sen kimsin, bekçi misin? 
- Yok bekçi . . .  Paşanın bahçıvanı . . .  
- Paşanın bahçıvanıysan elinde sopayla gece yarısı bu-

rada senin ne işin var? 
- Ne işin var? Çalıyorlar gece bizim sebzevatlar, yemiş­

ler, tavuklar . . .  Ne vakit yakalayacağım bu hırsızlar, geberte­
ceğim alimallah bu sopa ile ! 
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Raci, bir lahavle ile başını iki tarafa salladıktan sonra: 
- Bahçıvanbaşı, haydi işine birader! Bizim paşayla, so­

payla, tavukla, zerzevatla işimiz yok . . .  
- Bilirim canım değilsiniz siz hırsız. Ben adamın suratı-

na, kıyafetine bakar anlarım ki o nedir! Siz zamparasınız . . .  
- Zampara mıyız? 
- Öyle ya ! 
- Hay aklına kurban olayım. . .  Nerden anladın Allah 

aşkına? 
- Niçin anlamayacak? .. Bu gece istemiyorsunuz mu gir-

mek Despina'nın evinde? 
- Despina'nın evine mi girmek istiyoruz? 
- Ha ya ! 
- Al bundan da on paralık! Despina kim? Evi nerede? 
Arnavut, yüzünü karşısındakilere bir sır verircesine yak­

laştırıp, onların çehresiyle kendi arasına iki elini sokarak 
söyleyeceği sözlerin ehemmiyetini parmaklarının ucunda 
tartıyormuş gibi on parmağını oynata oynata gözlerini kır­
parak: 

- Hani ya o kart karı . . .  Kasnak işliyor . . .  Böyle geçini­
yor . . .  Öyle değil ben biliyorum . . .  Bu, kerhaneci . . .  Gece evde 
misafir alıyor. Erkek dişi beraber . . .  Bizim küçük bey de ora­
da gidiyor. Paşanın yaveri de . . .  (Gizli tutmalarını anlatmak 
için başını daha çok yaklaştırarak) Bu akşam sizden evvel 
bir erkek iki karı yine orada girmişler . . .  

Bahçıvanın bu önemli ihbarı üzerine Meftun'la Ra­
ci'nin ayakları suya erdi. Fakat üzüntü ve kederin şidde­
tinden betleri benizleri sapsarı kesildi.  Bahçıvanın en kaba 
bir şekilde özelliklerini söylediği öyle kötü bir eve Lebibe 
ile Rebia bir yabancı erkek eşliğinde nasıl girebiliyorlardı ? 
Demek durum sandıklarından daha vahim bir rezillik de­
recesine varmış. Meftun üzüntüden nutku tutulmuş gibi bir 
hale geldi. Raci, bahçıvana karşı renk vermemeye uğraşa­
rak eliyle gösterip: 

- Despina'nın evi şu köşeyi geçince ileride o küçük bina 
değil mi ? 
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- Ya ya . . .  İşte orası. Ben biliyorum imam nerede oturu­
yor. İstiyorsunuz imam, haber veriyorum, bizim ağaları da 
kaldırıyorum, bastırıyoruz, bu çapkın hani bu akşam orada 
girmiş karılarla beraber . . .  

Rezaletin ayyuka varacak bir hal aldığını gören Raci, işi 
geçiştirmek amacıyla: 

- Yok . . .  Yok . . .  Neye lazım? Bu akşam o kadınlarla 
beraber Despina'nın evine giren delikanlı bizim akraba­
mızdandır. Kendisine nasihat vermek istiyoruz . . .  Gürültü 
çıkarsa sonra babası duyar. İş kötü olur. Sen mert bir adama 
benziyorsun. Senden kimseye kötülük gelmez . . .  

Bahçıvan başını iki tarafa sallayarak: 
- Haşa. . .  Haşa gelmez! Tüh anasını, nene lazım benim 

böyle işler karışıyorum . . .  
- Teşekkür ederiz birader ağa ! Sen ya çekil işine git ya­

hut şöyle alarga dolaş, bir şeye karışma . . .  Biz burada bekle­
yeceğiz. Onlar çıkınca alıp götüreceğiz. İşte o kadar. 

Arnavut tehdit eder gibi işaretparmağını burnunun ucu­
na götürüp: 

- Ama ne vakit görüyorum siz de içerde girdiniz zampa­
ralık için, ben de geliyorum sizin arkanızdan . . .  

- Girdiğimizi görürsen gel. Biz sana doğru söylüyoruz 
ve böyle söz veriyoruz. 

- Peki . . .  Peki . . .  Ne vakit imdat lazım oluyorsunuz, bağı­
rıyorsunuz Zeynel Ağa, ben geliyorum . . .  

- Teşekkür ederiz . . .  
Bu karşılıklı uzlaşma ve teminattan sonra bahçıvandan 

ayrıldılar. Sevda eğlenceleri ve misafirliklerine kapısı açık ol­
duğu haber verilen Despina'nın evine doğru yürüdüler. Raci 
büyük bir üzüntüyle sordu: 

- Gördünüz mü başımıza geleni ağabey? Takibimizin 
ilk adımında önümüze ne uçurumlar açıldı? 

- Sus Raci . . . Sus ! 
- Nasıl sus? .. Bu felakete karşı bir çare bulmak için şu 

kısa an, en çok konuşmaya muhtaç olduğumuz mühim bir 
zamandır. Böyle bir vakitte susulur mu ? 
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- Nereye gidiyoruz? 
- Evi gözetlemeye . . .  
- Ya pencereden bizi görüp tanırlarsa ? . .  
- Tanırlarsa tanısınlar. Biz onlardan çekinecek değiliz 

ya! Onlar bizden korksunlar. 
- Takip ettiğimizi anlarlarsa bu gece hiç o evden dışarı 

çıkmazlar . . .  
- Onlar dışarı çıkmazlarsa biz içeri gireriz. 
- Gürültü olur. 
- Hiç gürültü olmadan böyle bir namus meselesi temiz-

lenir mi? 
- Hayır, hayır! Meseleyi tulumbacı gibi halletmek iste­

mem. Mahir bize karşı hakaret edercesine saldırıda bulu­
nursa terbiyeli, medeni bir adama yaraşır biçimde usulünce 
kendisini düelloya davet ederiz . . .  

- Ağabey, bu boş fikirlerden vazgeçiniz. Kasım Efen­
di'nin oğlu düellodan ne anlar? Olacak iş değil ama me­
seleyi halletme konusunda düelloyu kabul etsek bile bunu 
uygulamak için herifin başka saldırılarını, hakaretlerini mi 
bekleyeceğiz? O dediğiniz saldırı, hakaret meydana gelmiş 
değil midir? 

- Off Raci, bu kadar uzun disküsyon'un 1 sırası değil ! 
Benim de şimdi burada etraflıca anlatamayacağım birtakım 
düşüncelerim, hesaplarım var. Sen sözümü dinle. İşte o ka­
dar! Bir ağabey sıfatıyla bunu sana emrediyorum. 

Böyle didişerek Despina kadının evi önüne geldiler. Bah­
çıvan Zeynel Ağa'nın rivayetine bakılırsa bu kadın sözde 
kasnak, lakin aslında diğer günahları işleyerek geçinir aşk ve 
zevk simsarlarından biriymiş. Geceleri çift gelenlere konuk­
severlik gösterirmiş. 

Ufak bir bahçe içerisine yapılmış olan bu evciğin küçük­
lüğü, vaziyeti buranın Beyoğlu sevda borsalarından birinin 
şubesi bulunmaktan ziyade özel bir buluşma yeri olması 
ihtimalini gösteriyordu. Sokak tarafına bakan pencerelerde 

(Fr. discussion) Tartışma, çekişme, dalaş. 
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aydınlık yoktu. Yan taraf pencerelerini bir parça görebilmek 
için sokağın uzun duvarını bir hayli dümdüz gitmek gereki­
yordu. Meftun sağ, Raci sol tarafa doğru iyice açıldılar. Ne 
tarafa gitseler evin arka taraf pencerelerini görmek mümkün 
olmuyordu. Bu birinci keşfe çıkışlarından sonra iki kardeş 
yine birleştiler. Meftun sordu: 

- Ne gördün? 
- Hiçbir şey . . .  Panjurlar sımsıkı kapalı . . .  Ne aydınlık 

görülüyor ne de evde birinin oturduğuna işaret edecek bir 
pıtırtı işitiliyor. 

- Ben de bir şey anlayamadım. Acaba Amavut'un zan­
nettikleri, tarifleri yanlış mı? 

- Sanmam. Sabaha kadar buradan ayrılmayız. İş elbette 
anlaşılır. 

- Ya biz burada beklerken onlar bizim bilmediğimiz di­
ğer bir kapıdan çıkıp giderlerse? . .  

- Evin durum ve sınırlarına bakınca yan ve arka taraf­
taki komşulardan birinin bahçesine atlamadıkça dışarı çık­
mak ihtimali yok gibi görülüyor . . .  

- Evin öbür tarafını görmek mümkün olsa aydınlık gör­
mek değil ses bile işiteceğimizi tahmin ediyorum. 

- Siz bana bir parça omuz verseniz ben duvardan içeri 
atlayabilirim. İşiteceğimiz gizli birkaç sözden bizim için bü­
yük gerçeklere ermek ihtimali vardır. 

- Olmaz . . .  Olmaz . . .  
- Neden? 
- İçeri girmemek için Amavut'la antlaşmamız var . . .  
- Adam sen de! İcabında Bedin Antlaşması 1 bile bozu-

luyor, hükümsüz kalıyor . . .  
- Bu Bedin Antlaşması'na benzemez. Herifin elindeki 

sopanın antlaşma hükümlerinin bozulma yoluna girmek-

93 Harbi olarak da geçen 1877-1878 Osmanlı-Rus savaşı ardından Osmanlı 
İmparatorluğu ile Rusya, İngiltere, Almanya, Avusturya-Macaristan, İtalya 
ve Fransa arasında 1878'de Berlin'de imzalanan antlaşmadır. Osmanlı'nın 
çok büyük topraklar kaybettiği antlaşma hükümlerince Kıbrıs Sancağı da 
İngilizlere devredilmiştir. Antlaşma yeni uzlaşmazlıkların kaynağı olmuş ve 
Osmanlı'nın dağılma sürecini hızlandırmıştır. 
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ten korunması için somut bir kefil olduğunu unutmama­
lıdır. Bedin Antlaşması bizim antlaşmayı korumaya kefil 
olan kuvvetimiz bulunmadığı için öyle oldu. O sopayı, sen 
de revolveri, kamayı çekince rezalet, felaket ayyuka varır. 
İçerideki kadınların birinin kız kardeşimiz, diğerinin teyze 
kızımız olduğunu hatırdan çıkarmamalıyız. Hatta bana 
kalırsa şuraya bir yere gizlenip onların evden çıkmalarını 
beklemeli, buradaki varlığımızdan asla ipucu vermeyerek, 
kızların sağ salim köşke dönmelerini yalnız gözlerimizle ta­
kip etmeliyiz . . .  

- Aman ağabey, beni çatlatmayınız! Şurada bahçıvanın 
kerhane adını verdiği bu rezalethaneden gece yarısı bir çap­
kın herifle beraber çıkan kızların isterse yaralanmadan ve 
her uzvu tam olarak evlerine dönüşlerine "sağ salim dön­
mek" denilebilir mi ? 

Duvarın önünde böyle ateşli ateşli söylenerek beş aşağı 
beş yukarı gezinmeleri evdekilerin kuşkulu bakışlarını Üzer­
lerine çekebilirdi. O saatte o tür bir eve girenlerin dışarıya 
karşı daima tetikte ve kuşkuda bulunacakları bellidir. İki 
kardeş ağır ağır sokağın güney tarafına doğru yürüdüler. 

Şimdiki zenginler eski hayır işlerinin kökünü kuruttuk­
tan sonra hayrat yapımından büsbütün geri kalmadıklarını 
göstermek için sözüm ona oraya buraya çeşmeler, yalaklar 
inşa ettiriyorlar. Erenköyü tarafları mal ve servet sahiplerinin 
cömertlikleri eseri olan bu çeşmeler cidden görülmeye değer 
ve öncekilerle yeniler arasındaki hayır ve kudret farkına bir 
ölçüdür. Doğu'da çeşme denince göz önüne o gösterişli, o 
nakışlı, süslü, işlemelerle bezenmiş, uzun saçaklı, sayvanlı, 
geniş yalaklı, gürül gürül şarıltısıyla susamışların kulaklarını 
okşayan ve yaptıranların adını rahmetle, minnetle anmaya 
yol açan o güzel hayratlar gelir. 

Erenköyü'nde şimdiki hayır sahiplerinin çeşmeleri öyle 
değil. Bir mecidiyeye bir ayna taşı, kırk kuruşa bir yalak, 
sıfır numara bir semaver musluğu, birkaç tuğla, bir parça 
harç, bir günlük duvarcı yevmiyesi . . .  Bir kuzu zinciri ucuna 
bağlı porselen dedikleri o sırlı eşyadan bir maşrapa . . .  İşte 
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size yarın ahrette şefaatte bulunulması için vesile olacak bir 
hayır eseri . . .  Yaptıran, hak ettiği sevapları kazanmakta ma­
nevi bir unutkanlık olabileceği endişesiyle yaptırdığı eserin 
yukarısına kendi yüce adını hakkettirmeyil ve üzerine yaldız 
çektirmek tarafını da ihmal etmiyor. 

Aşağıya doğru biraz daha ilerlediler. Temelleri atılmış bir 
yapı önüne geldiler. Sokağın kenarına dökülmüş iri iri du­
var taşları gördüler. Bunlardan birinin üstüne Meftun, bir 
diğerine Raci oturdu. Gece aşıklarını kaçırmamak için iki­
si de gözlerini o malum evden ayırmıyorlardı. Birer sigara 
yaktılar. Büyük bir iç sıkıntısıyla kaplarına sığmaz bir hale 
geldiler. Şimdi kız kardeşleri o evden aşığıyla birlikte dışarı 
çıkınca ne yapacaklardı? Bu o kadar vahim ve aynı zaman­
da o kadar nazik bir meseleydi ki ne davranışta bulunacak­
larına dair konuşmak bile şimdi bu maceranın vahametini 
artırmaya sebep olacakmış gibi büyük bir endişeye kapıldı­
lar. Bu hal kendiliğinden nasıl bir gelişme gösterecekse ona 
göre, yani kendilerini tesadüfe teslim ederek beklediklerini 
gösterir, kaderlerine boyun eğmiş bir hal aldılar. Fakat bir 
süre sonra Raci yüreğinden taşan bir öfkeyi yenemez oldu. 
Köpürmüş bir boğa gibi başını havaya dikerek anlaşılmaz 
bir şeyler homurdandıktan sonra yumruğunu kaldırıp taşla­
ra topraklara vuruyor, sanki bu şekilde hayali bir düşmanı 
tepelemek istiyordu. Meftun kardeşinin her an şiddeti artan 
bu galeyanlarını görünce artık dayanamayıp sordu: 

- Öyle ne oluyorsun Raci? 
Raci, şiddet derecesi gece pek fark olunamayan bir bakış­

la ağabeyini ümitsizce bir süzdükten sonra: 
- Ne mi oluyorum? Boğazımda, hemen dilimin altında 

dolaşan . . .  şimdi ağzımdan kaçırırsam ikimizin arasında bir 
top gümbürtüsüyle gürleyecek müthiş bir sır . . .  Kötü bir ha­
berim var . . .  İşte artık onu zapt edemiyorum. 

Meftun'un yüzüne bir solgunluk, vücuduna bir kesiklik 
geldi. Titrek bir sesle: 

Hakketmek, maden, taş, ağaç üzerine elle kazıyarak yazmak, şekil oymak. 
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- Çekinme söyle . . .  Haber vereceğin felaket ne kadar 
büyük olursa olsun bunu dinlemek için bende de o kadar 
büyük bir metanet göreceksin . . .  dedi. 

Raci gözlerini yere dikip her heceyi ağır ağır telaffuz ederek: 
- Lebibe ile Rebia geçen gün gizlice İstanbul'a geçmiş­

ler . . .  Beyoğlu'na çıkmışlar . . .  Bir kadın doktora, yani ebeye 
başvurmuşlar . . .  

Bu son müthiş cümle üzerine iki kardeş arasında derin 
bir sessizlik meydana geldi. Ellerindeki bastonlarının uçla­
rıyla toprağın üstüne gece seçilmez hiyeroglifler, anlaşılmaz 
birtakım acayip şekiller çizerek sanki sırlarını toprağa ema­
net ediyorlar ya da bu felakete karşı nasıl bir yol izleyecekleri 
muammasını, bu güç meseleyi alışılmadık bir tür denklemin 
acayip ve tabiatüstü işaretleriyle halle uğraşıyorlardı. Niha­
yet Meftun, bastonunun ucunu yerden kaldırıp kesin bir ifa­
deden de ürküyormuş gibi bir belirsizlikle sordu: 

- Acaba hangisi? . .  
- Onu anlayamadım . . .  Bu işi henüz birkaç gün evvel 

bir tesadüf yardımıyla öğrendim. Bir zamandır pek keder­
li bir haldeyim. Geceleri uyuyamıyorum. Artık hiç peşlerini 
bırakmıyorum. Soruşturmamın bu önemli kısmını yakında 
tamamlayacağım. 

Meftun, birdenbire elektrikle harekete geçmiş gibi, bas­
tonunun ucuyla toprağın üzerinde büyük bir kavis çizdikten 
sonra değneği yere atıp elini başına götürerek önemli bir şey 
hatırladığını gösterir biçimde avucu içinde birkaç defa alnını 
sıkarak: 

- Kazaya uğrayan Rebia'dır sanırım, dedi. 
Raci' de ağabeyinin bu keşfini dayandırdığı hatırındaki 

olayı soramayacak derecede sanki bir düşünce yavaşlığı, bir 
yorgunluk ortaya çıkmıştı. İki kardeş o kadar dalmışlardı ki 
yanlarına kadar sokulan Zeynel Ağa'nın gelişinden haber­
dar bile olmadılar. Gözetleme görevlerini de neredeyse büs­
bütün unutmuş oldukları bir sırada Arnavut, elindeki sopayı 
"güm" diye şiddetle yere vurduktan sonra: 

- Bre ne oturuyorsunuz burada böyle? 
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Raci bu beklenmedik uyarı üzerine biraz aklını başına 
toplayarak: 

- Çıksınlar diye bekliyoruz . . .  
Arnavut bir kahkaha salıvererek: 
- Kim çıksınlar? Çıkmışlar onlar . . .  Siz şaşkınlar yok ha­

beriniz . . .  
Bu son uyarı, ikisini de büsbütün şaşırttı. Zeynel Ağa'yla 

daha fazla lafa gerek görmeyerek iki kardeş av kokusu alan 
hayvanlar gibi bahçıvanın işaret ettiği tarafa olanca hızla­
rıyla bir saldırdılar. Bu kadar telaşla ne yapmaya gittiklerini 
ikisi de bilmiyordu. Meftun, Raci'yi zihninden makul bir 
karar vermiş sanıyor; Raci de ağabeyi hakkında aynı şekilde 
düşünüyordu. 

Arnavut vermiş olduğu ilk sözdeki kararlılığını gösterdi. 
Pek açık mesafeden takip ediyor, yanlarına sokulmuyordu. 

İki kardeş o hızla köşeyi dönüp o uzun duvarı da boyuna 
kat ettiler. Tarlaya atladılar. Artık şafak da atmıştı. Doğudan 
dağılan hafif bir aydınlık batıdaki mehtabı donuklaştırıyor­
du. Güneşin öncüleri gibi görünen birkaç parça hafif bulut, 
tan yerinden yükselip ufka yayıldı. Kuzeyden mevsime göre 
serince bir rüzgar esiyor, her taraftan jaleler parıldıyordu. 
Tarlanın ta ortasında normal büyüklüklerinin hemen yarı­
sı kadar küçülmüş ikisi beyazlı, biri siyahlı üç insanın hızla 
yürüdükleri görüldü. 

Takip edenler, nefesleri nefeslerine yetişemeyecek bir hal­
de hızlarını bir kat daha artırmaya uğraşarak bayırdan inen 
bir su akışıyla gidiyorlardı. Mesafeyi yarılayınca Raci, "Du­
runuz! " uyarısıyla bir nara attı. 

Öndekiler şaşaladılar. Hemen dönüp arkalarına telaş­
la birer bakış fırlattılar. Meftun'la Raci'yi o çarpıntı içinde 
görünce birdenbire put kesilip hareketsiz kaldılar. Nara bir 
kere Raci'nin ağzından fırladıktan sonra bunun uygun bir 
hareket olmadığını Meftun'la beraber delikanlı kendi de an­
ladı. Ama iş işten geçmişti. 

Şimdi kız kardeşleri ve aşığıyla pek acı bir yüzleşme ya­
pılacaktı. Bu çok ağır bir namus meselesiydi. Durum neza-
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kete, yumuşaklığa sığar cinsinden değildi. Başlandığı gibi, 
bu işi yine böyle sert bitirmek gerekiyordu. Daha doğrusu 
durumun gerektirdiğini birdenbire kestirivermek cidden 
güçleşmişti. Şimdi bu küstah aşığın gırtlağına atılarak yere 
yatırmak, kızlara da güzelce birer sopa çekmek mi lazımdı ? 
Raci'nin niyeti böyleydi. 

Kızlar birkaç saniye sonra ilk şaşkınlıklarından ayılınca 
açılacak bu yargılamaya, bu müthiş sürtüşmeye karşı yalnız 
aşıklarını vekil bırakıp kendileri köşke doğru kaçmak karar­
lılığıyla o tarafa seğirttiler. Fakat Mahir'in bir işareti üzerine 
yine durdular. Kısa süre sonra beşi de yüz yüze geldiler. Hem 
aşırı derecede çarpıntı hem de takip şiddetinin artırdığı et­
kiyle iki kardeşin göğüsleri alabileceği derecede hava alama­
yarak çabuk çabuk inip kabaran birer körük haline girmiş, 
gözleri yuvalarından biraz dışarı fırlamış, yüzleri mosmor 
kesilmişti. 

Beşinin de birbirine karşı ilk bakışmaları pek acı oldu. 
İki kardeşte de adeta bir çeşit yırtıcılık hali ortaya çıkmış 
gibiydi. Hele Raci, ağzından ziyade burnundan soluyarak 
Mahir'in üzerine hücuma hazır olduğunu gösterir titreme­
lerle sarsılıp duruyordu. 

Aşıklarıyla böyle gece gezmelerinde şimdiye kadar taki­
be, tehdide uğramaksızın kim bilir kaç defa sızıltısızca ba­
şarılı olmuş bulunan küçük hanımlar, bu geceki eğlencenin 
böyle uğursuz bir sabahla sona ermesine, yani kabahatleri­
nin üzerine güneş doğmasına karşı ne diyeceklerini, ne dü­
şüneceklerini şaşırmışlardı. Sonucun almaya yaklaştığı ka­
ranlık renk daha çok gözlerini karartıyordu. Bakışlarının ilk 
karşılaşmasından sonra gözlerini yere indirdiler. İkisinin de 
yavaş yavaş dizlerinin bağı çözülüyor, vücutlarını bir ürperti 
sarıyor, düşmemek için birbirine tutunmaya, birer dayanak 
noktası aramaya uğraşıyorlardı. 

Raci, ağlamayla gülme arasında acayip bir ferah çehreyle 
birdenbire yumruğunu kaldırıp Mahir'e sordu: 

- Baksana arkadaş! Sen kimsin? Bu vakit yanında bulu­
nan bu kadınlar kim? 
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Bu sorunun hemen kavgayı tutuşturacak bir fitil hizmeti 
göreceğini hisseden Meftun, Raci'yi kolundan çekip, "Sen 
şöyle dur! Burada ben varken sana söz düşmez" amirce 
uyarısıyla kardeşini beri tarafa aldı. Bu iki kardeşin morar­
malarına karşılık Mahir de sapsarı kesilmişti. Topraklardan, 
taşlardan haline insaf, medet arar gibi yardım edeni olmak­
sızın, şaşkın, dalgın bir gözle etrafına bakınıyordu. 

Meftun, Raci'yi ilk şiddetli hücumundan alıkoydu. Fakat 
şimdi onun yerine ne demek, durumu nasıl idare etmek gere­
keceğini kendi de bilmiyor, belirleyemiyordu. 

Bu iki namus davacısının hınç ve lanetine hedef olan 
Mahir, düşmanları tarafından belirlenecek hakça bir cezaya 
razı olacağını gösterir bir çehreyle boynunu eğdi. Bir müddet 
bekledi. Raci yine köpürmek belirtileri gösterirken Meftun 
ağır, kesik, titrek bir sesle başlayıp: 

- Birader, efendi! Söylemeye gerek yok . . .  Şu anda ara­
mızda halledilmesi gereken . . .  bir namus meselesi var . . .  Fakat 
çok şükür hepimiz de medeni adamlarız. Hiddetle, şiddetle, 
vahşetle harekete lüzum yok . . .  

Raci hemen söze atılarak: 
- Bu yaptığınız adeta bir sermon'dur, 1 hakaret değil . . .  

Halbuki "birader efendi" namını verdiğiniz şu çapkın he­
rifin aile namusumuza karşı yaptığı saldırıya bu kadar yu­
muşak karşılık verilmez. Buna ölçülü davranma değil, adeta 
acizlik denir. 

Meftun manalı manalı gözlerini süzüp, işaretparmağını 
ağır ağır ağzına götürerek Raci'ye susma emri verdi. Ağa­
beyinin böyle ılımlı, barışçı davranmasından maksadının ne 
olduğunu Raci henüz bilmiyordu. Meftun manasız hiddetle­
re, şiddetlere yenik düşmek yüzünden bütün bütün hüsrana 
uğramaktansa, içinde bulundukları o nazik buhran anından 
yararlanarak bütün emellerine karşı bir başarı kapısı açmak 
istiyordu ki o da lakırdıyı bir tasımına getirip de bu mesele­
nin ancak Lebibe'yi nikahla almasıyla kapanabileceğini ör-

(Fr. sermon) Vaaz, mecazi olarak uzun, can sıkıcı öğüt. 
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tülü bir biçimde olsun Kasım Efendi'nin oğluna anlatmakla 
mümkün olacaktı. Dolayısıyla Raci'nin homurtusu kesildik­
ten sonra dedi ki: 

- Büyük bir kötülük olmuş. Şimdi hepimiz birden ted­
birsizlik, idaresizlik gösterip bu kötülüğü bütün bütün bü­
yütmektense bunun en kolay tarafını tercihe yol arayalım . . .  

Mahir, her ne şekilde isterlerse barışa yatmaya hazır ol­
duğunu gösterir yalvaran bir duruşla gözlerini yere eğip: 

- Bu meselede zannettiğiniz gibi bir namussuzluk yok­
tur. Bu suçlamayı ne ben kabul ederim ne de kız kardeşiniz. 

Mahir'in bu çocukça savunmasına karşı Raci, yine dilini 
tutmaya tahammül edemeyerek alaycı bir sesle: 

- Bu meselede namussuzluk yok mudur buyurdunuz? 
Namussuzluğu siz manda gibi, deve gibi, fil gibi boynuz­
lu, hörgüçlü, hortumlu, somut, oynar, sıçrar, çifte atar bir 
mahluk mu zannedersiniz? .. Hayır, hayır! Namus bu kadar 
somut, göze çarpar bir şey olsaydı, çok kimsenin foyası mey­
dana çıkardı. "Namus" soyut bir isim, kurmaca bir nitelik­
tir. Çoğunlukla bazı kimselerdeki varlığıyla yokluğu zor fark 
olunur. Fakat bilenlerce bunun bir sınırı vardır. Herkesin 
kendine göre anlamasına gelemez. Bıyıklı, koskoca bir adam 
olmuşsunuz, henüz namusun ne olduğunu bilmiyorsunuz . . .  
Size yabancı olan bir evden gece yarısı iki kızı birden aşı­
rıp, Despina'nın evine götürmeye ırza, namusa saldırı derler. 
Böyle terbiyeli konuşmadan bir şey anlamıyorsanız ben si­
zin külhanbeyi dilini de bilirim. O şekilde de konuşabilirim. 
Ondan da anlamamakta ısrar ederseniz (revolverle kamanın 
bulunduğu yerleri işaret ederek) böyle anlatma vasıtalarına 
başvururuz, bunlarla konuşuruz. 

Mahir'in çehresi yavaş yavaş sarılıktan pembeliğe döne­
rek, "Efendim, affedersiniz. Cehalet . . .  Sevda . . .  Sabırsızlık . . .  " 
sözlerini ağzından kaçırdı. 

Zavallı aşığın eblehçe sarf ettiği bu "sabırsızlık" kelimesi, 
üstü kapalı biçimde vaktinden önce tadılmış aşk arzuları an­
lamına geldiğinden artık Raci' de tahammüle takat kalmadı. 
Tepelemek için Mahir'e doğru bir atıldı. Sonucun vahameti-
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ni hisseden kadınlar bir çığlık salıverdiler. Fakat Meftun bir 
şimşek hızıyla dövüşenlerin arasına atılarak kardeşini sıkı 
sıkıya göğüsledi. O hızlı anda Lebibe ile Mahir aralarında 
gözle kaşla birkaç kez işaretleştiler. Meftun'un araya gir­
mesiyle hasmının hamlesinden kurtulan Mahir, birdenbire 
arkasına dönüp var kuvvetini tabanlarına vererek kaçmaya 
başladı. Meftun, öfkeden köpüren biraderinin iki kolunu 
koltukaltlarından sokup arkasından sımsıkı kenetleyerek 
göğüslemiş olduğundan Raci'nin Meftun'u yere yatırıp pek 
çok tartaklayıp hırpalamadıktan sonra kurtulabilmesine im­
kan yoktu. Bir iki şiddetli sarsıntıya yeltendi fakat Meftun, 
acı bir dille paylayarak: 

- Bugüne kadar hakkımda olağanüstü bir itinayla gös­
terdiğin ağabeylik hürmetini demek şimdi ayaklar altına alıp 
bana başkaldırıyorsun . . .  Yok Raci, yok! İnsanlıktan bütün 
bütün çıkarak beni burada iyice tepelemedikçe elimden kur­
tulamazsın. 

Bu kesin uyarılar karşısında itaate mecbur kalan Raci 
şiddetli bir üzüntüyle yakınarak hasmının arkasından: 

- Kaç alçak, kaç! Sana indiremediğim bu yumrukların 
bu taşan öfkeyle suç ortağın olan bu kızların kafalarında 
patlayacağını düşünmeden sen yalnız canını kurtarmaya uğ­
raş . . .  Kaç, korkak! Kaç, melun! 

Meftun'un bir işareti üzerine kızlar köşke doğru koşma­
ya başladılar. Raci yine köpürerek: 

- Ağabey, bırak beni bari şu kahpeleri olsun tepeleye­
yim. Bütün sinirlerimi, damarlarımı saran bu öfke vücu­
dumda kalırsa can alıcı bir zehir gibi beni öldürür. Bir na­
muslu adam yok olacağına bırak bir iki namussuz gebersin. 

- Hayır, hiç kimsenin gebermesine gerek duyulmadan 
bu mesele halledilir . . .  

- Fakat ağabey, bilmiyor musunuz ki  bu kızlardan biri 
gebedir? 

- Biliyorum. 
- Ah, belki ikisi de kim bilir? . .  
- Olabilir . . .  
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- Olabilir mi ? Ah bu hale nasıl tahammül ediyoruz? Sa­
vuar Vivr böyle mi diyor? Ermance Dufaux bunu mu tavsiye 
ediyor? Kod franse bu gibi hallere karşı sabır, uyuşukluk, 
suskunluk mı emrediyor? 

- Savuar Vivr bu gibi aşk rezilliklerinden bahsetmez. 
Ermance Dufaux güzel adetlere ve milli terbiyeye özendirir, 
suçlardan dem vurmaz. Kod franse böyle namus meselelerin­
de bazı anlar için özel izinler verir. Fakat bu konularda pek 
titizdir. Biz medeni adamlarız. Keyfince cezalandırmayla, 
öldürmeyle, yaralamayla meseleyi halletmek bize yaraşmaz. 
Bu gibi hallerde her kişi bulunduğu memleket kanunlarına 
uymaya mecburdur. Kimse kişisel olarak adaleti yerine geti­
remez. Aiexandre Dumas fils'in ünlü bir piyesindeki " Böy­
le bir kadını ne yapmalıdır? "  sorusuna cevap olarak tue-la 
yani "onu gebert" diye haykırması, böyle şiddet göstermesi 
şimdi pek fazla kınanıyor. Böyle çocukça saldırganca hare­
ket etmekle, kararlarımı, işimi ne kadar bozduğunu bilsen . . .  

- Aman ağabey! Şimdi üzüntümden, öfkemden çatla­
rım. Saldırganca hareket eden biz miyiz yoksa o mudur? 

- Mahir ne sözle ne hareketle saldırıda bulundu. Boy­
nunu eğdi. Ne söylesek dinliyordu. Neye karar versek onu 
kabul edeceğe benziyordu. Sen işi bozdun. Berbat ettin. 

- O edepsizin aile namusumuza bu saldırısından sonra 
bir de bize karşı durup da "cehalet, sevda, sabırsızlık" keli­
melerini tam bir alayla söylemesine nasıl tahammül edilir? 

- O kelimeleri Mahir alay maksadıyla söylemedi. Şaş­
kınlık, daha doğrusu eblehlikten ötürü sarf etti. 

- Benim söylediklerimden ziyade siz o murdarın sözleri­
ni iyiye yormaya hevesli bulunuyorsunuz. 

- Bu macera adliye vasıtasıyla ve hele silahla hiç halledi­
lemez. Bu konuyu bana bırak. Bu işi barışçı bir yoldan halle­
deceğime işte sana söz veriyorum. Bu meseleyi karmakarışık 
hale sokmak değil, örtbas etmek gerekir. Benim de elbette 
bildiğim, düşündüğüm bir şey var canım. Öyle öfkeyle, asa­
rımla keserimle iş görülmez. 

- Yarın öbür gün başımıza vrank vrank bağıran bir piç 
çıkarsa bu iş nasıl örtbas olur? 
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- Şimdi bu lakırdıların lüzumu yok! Bu işi yoluna ko­
yacağıma ben sana söz veriyorum. Sen de şimdi eve gidince 
bir gürültü çıkarmayacağına bana söz vereceksin. Kızları in­
ceden inceye sorguya çekmen gerekiyor. Benim planımı boz­
ma . . .  Bu konuda bana kesin söz ver de yakanı bırakayım. 

Raci sustu. Meftun yine ısrarla:  
- Ne susuyorsun? Şimdi senin yakanı bırakayım da öf­

ken seni hangi tehlikeli işe sürüklerse ona atılarak hem ken­
dini hem kızları hem aile namusumuzu her şeyi mahvet, öyle 
mi ? Eğer çıldırdınsa söyle Raci ? Evvela seni bir akıl hastane­
sine kapatayım, sonra işimi göreyim . . .  Haydi, söz ver . . .  

- Veriyorum. 
- Namusun üzerine yemin ediyor musun? 
- Of ağabey! Söz veriyorum işte. Bununla yetininiz. 
- Yok. .. Yok . . .  Bu kadar mühim bir meselede ben çü-

rük bir sözle yetinemem. Bundan sonra bir gürültü çıkarma­
yacağına, ben her neye karar verirsem onu yapmakta bana 
yardım edeceğine yemin isterim . . .  

- Peki ederim. Fakat bu  meselede tahammülümün üs­
tünde bir namussuzluğa, bir hakarete, felakete uğrarsam bu 
ettiğim yeminin neye varacağını bilemem. Fakat her durum­
da verdiğim sözü tutmaya uğraşırım. Ağabey siz de ne kadar 
güç, ağır bir görev, vicdani sorumluluk altına girmiş oldu­
ğunuzu güzelce tartınız. Bu işi başaramamaktan doğacak 
büyük felaketimizi bir kere göz önüne getiriniz . . .  

11  

Meftun bu işi güzel bir şekilde halletme konusunu karde­
şine karşı üzerine aldı. Fakat bu mühim meseleyi iyi bir sona 
vardırmak için kendinin de belirli, güvenilir bir planı yoktu. 
Çünkü henüz birkaç saat önce karşılaştığı bu heyecan ve­
rici olaya karşı tedbir ve karar alabilecek vakit olmadı ki . . .  
Onun emeli, Kasım Efendi'nin kızı Edibe'yi kendi almak, kız 
kardeşi Lebibe'yi Mahir'e vermekti. İşte o kadar. 
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Meftun bu emeline erişmek için münasip bir yol bulma­
ya ve hazırlamaya uğraşırken ötekiler işe o kadar kötü bir 
tarafından başlamışlardı ki kendisi bu işe hangi ucundan ya­
pışabileceğini şimdi şaşırdı kaldı. Kız kardeşiyle Mahir daha 
ortada fol yok yumurta yokken gelin güvey olmuşlardı. Me­
selenin gelecekteki vahameti bu mevsimsiz, aceleye getiril­
miş gelin güveyliğin göstereceği üzücü sonuçların derecesine 
göre anlaşılacaktı. Ne olursa olsun her durumda evvela Ra­
ci'yi idare etmek lazımdı. 

Köşkte büyükanne Şekure Hanım sabah namazına kalk­
mış, akik tespihini seccadenin içinde bulamayınca çoğu 
zaman Lebibe'nin, defalarca yinelenen tembihlerin aksine 
tespihin püskülüyle kedi yavrusunu oynatmayı adet edin­
diğini bildiğinden, tespihi sormak için kızın odasına gitmiş, 
yatağında bulunmadığını görünce merak etmiş, Lütfiye 
Hanım'ı uyandırmış, evin her tarafını aramışlar, Lebibe'yi 
bulamadıktan başka Rebia'nın da yerinde yeller estiği anla­
şılmış, onun annesini de döşeğinden kaldırmışlar. Meftun'la 
Raci'nin de evde bulunmadıkları meydana çıkmış, durumu 
araştırmak için Eleni'yi de uyandırmışlar. Fakat akşamki 
yorgunluklardan dolayı iyice bitkin düşen Zarafet'le Şaban'ı 
öyle dürtmekle, tartaklamakla döşeklerinden kaldırabilmek 
mümkün olamamış. 

Ev halkı bu telaştayken küçük hanımlar alı al, moru mor, 
çarpıntılar içinde, titreyerek üzüntülü bir halde köşkten içeri 
girmişler; her ağızdan kopan birer yaylım tekdire, kınamaya 
hedef olmuşlardı. Birbiri arkasından yağan soruların hepsi­
ne susturucu bir cevap olarak, "Ne darılıyorsunuz? Ağabey­
lerimizle beraberdik . . .  Nereye gittiğimizi onlardan sorunuz" 
sözlerini savurarak, evet, bu cesareti göstererek odalarına 
çekilmişlerdi. 

Meftun'la Raci eve girdikleri zaman aile halkını işte böy­
le önemli bir toplantı halinde buldular. Lütfiye Hanım oğul­
larına hemen azarlamak için ağzını açarak: 

- Meftun, neredesiniz bu vakitlere kadar? Evvelleri böy­
le dışarıda sabahladığınız zaman Neva Bey'in evinde kumar 
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oynadığınızı bilirdik. Kumar oyunu da iyi bir şey değil ama 
haydi neyse merak etmezdik. Şimdi kızları da beraber gö­
türüyorsunuz. . .  Onlarla birlikte kumara gidilmez, erkekçe 
başka bir yere hiç gidilmez, nereye kayboluyorsunuz Allah 
aşkına? Hep bu tuhaf marifetleri, adetleri Frenk kitapların­
dan mı bulup çıkarıyorsunuz? 

Büyükanne Şekure Hanım, bağırsaklarını yumuşatması 
için her sabah kullandığı gülbeşekerin üstüne yarım bardak 
su içtikten sonra: 

- Çok şükür kızlar bulundu. Fakat benim tespih mey­
danda yok. O piç kurusu kedi yavrusu alıştı ya, gelip secca­
deden almış, kim bilir hangi deliğe götürmüştür. Kızım Lüt­
fiye, nafile yüreciğini üzme. Sen ne kadar söylensen, onlar 
yine bildiklerinden şaşmazlar. Bu birinci, ikinci gidişi değil 
ki, ben kızları kaç defadır döşeklerinde bulamadım. İşin 
böyle uzayacağı aklıma geleydi bu gece gezmelerinin sayısını 
bilmek için çetele tutar da bugün size hesap verirdim. Hay 
Rabbim esirgesin! Biz gençliğimizde akşamüstü on birden 
sonra ı çarpılırız diye korkudan bahçedeki incir ağacının 
yanına kadar gidemezdik. Bunlar gece yarısı döşeklerin­
den kalkıp galiba Fenerbahçesi'ni falan boyluyorlar . . .  Ne 
çarpıldıkları var ne bir şey. . .  Bilmem yeni zamanın cinleri 
şeytanları da insanları gibi değişti mi, ne oldu? Yoksa evvel­
den "Çarpılırsın, dışarı çıkma! "  diye bizi mi aldatırlarmış? 
Meğerse vaktiyle biz de ne alıkmışız ne alık . . .  Zevk sürmek 
için meğerse gencelip dünyaya şimdi gelmeliymiş . . .  Böyle 
kurt kuş uykudayken döşeğini bırakıp da Çiftehavuzlar'a, 
Fener'e gitmenin sefasını biz de işte o zaman anlardık . . .  Şu 
bizim Zarafet'le Şaban'dan ne umarsınız? İkisi kol kola şu 
bahçeyi dört dolaşmadıktan sonra döşeklerine girip de yat­
mazlar . . .  A yavrum! A kuzucuğum! Bu evde senden benden 
başka akşamdan uyuyan yok . . .  

Kızların böyle döşeklerinde bulunmamalarının ilk defa 
olmadığı, aşıklarıyla Despina'nın evine kapandıktan ve o 

Güneşin batmasına bir saat kala. 
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çok acı yüz yüze gelişten sonra eve girince ağabeyleriyle bir­
likte olduklarını iddiaya kalkışmaları Raci'yi bütün bütün 
üzdü ve gazaba getirdi, fakat ne çare ki ağabeyinin soruştur­
ması son buluncaya kadar hiçbir şey dememeye söz vermişti. 

Büyükanne Şekure Hanım'ın sonu gelmez gürül gürül 
akan paylama şelalesine karşı Meftun, "Bu kadar söz işit­
mek için ne yaptık canım? .. Mehtap vardı, kız kardeşleri­
mizi aldık, beraber gezdik. Biraz geç kaldık. Suçumuz bu 
mu? "  diye kısaca karşılık verdikten sonra iki kardeş, onlar 
da kızların yaptıkları gibi, odalarına çekildiler. Herkes gitti. 
Fakat büyükanne bir kere coşmuş bulundu. Sofadaki hasır 
koltuklusunu pencerenin kenarına çekti. Hayali birine kar­
şı elleriyle türlü işaretler ederek anlatıyordu. Şimdiki kızları 
eskileriyle, namuslu eski zaman kadınlarıyla karşılaştırmak 
için adeta bir tarih özeti yaptı. Soru sorulacak yerlerde azıcık 
duruyor, ağzını yayıp, gözlerini süzerek alaycı bir gülümse­
meyle kendine yine kendi cevap veriyordu. 

Bu olaydan memnun olan yalnız teyze Vesile Hanım'dı. 
O da kızına karşı yalandan paylarcasına birkaç söz söyledi. 
Fakat Meftun'un gece yarısı Rebia'yı alıp kırlara, gezmelere 
götürmesini kendince bir çeşit gönül meyli olarak yorumla­
dığından bu meylin başlangıcının yakında kızıyla Meftun'un 
arasında bir evlenmeyle son bulacağını düşünerek sevincinin 
sonu gelmiyordu. 

O geceki üzücü maceralarından ev halkına hiç renk ver­
meksizin odalarına çekilmiş olan beylerden, hanımlardan 
hiçbirine beş dakikalık olsun uyuyup dinlenmek nasip ol­
madı. Dördü de heyecan verici birer sabah geçirdiler. Ruhsal 
sıkıntı, vücudu maddi yorgunluktan daha çok bitap düşü­
rür. Meftun, vücut dinlendirmek için döşeğe uzandı. Hangi 
vaziyeti alsa rahat edemiyordu. Döşekten fırladı, koltuğa 
oturdu. Bu meseleyi gönlünden geçirdiği şekilde halletmek 
için türlü plan düşünüyordu. Esas noktaları saptayabilmek 
kızların sorguya çekilmesinden sonra mümkün olacaktı. O 
esnada oda kapısı hafifçe vuruldu. Açtı. Raci sapsarı bir çeh­
reyle girerek: 
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- Ağabey, ben çıldıracağım! . .  Ne olduğumu bilmiyo­
rum. Bu maceranın bana bu kadar kötü etki edeceğini tah­
min etmezdim. Adeta beynim karıncalanıyor. 

- Raci kardeşim, sakin olmak lazım. Hiddetle, şiddetle 
iş sökmez. 

- Sizden bir şey rica etmeye geldim . . .  
- Nedir? 
- Kızlar sorguya çekilirken ben de burada bulunayım . . .  
- Soğukkanlılığını koruyamazsın. Sonra i ş  fena olur. 
- Kesinlikle gerekmedikçe söze karışmayacağıma söz 

verıyorum. 
- Kesinlikle gereken ne olabilir? 
- Sorgu sırasında yeri geldikçe gerçeğin açıklığa kavuş-

ması için size yardım etmek . . .  
- Teşekkür ederim. Fakat işi büsbütün karıştırmanızdan 

ve kendi elinize almanızdan korkarım. Kızların ağzından söz 
almak, gerçeği öğrenmek için evvela yumuşaklık göstermek 
gerekiyor. Elin çapkınlarıyla öyle uluorta belaya girmek iyi 
bir netice vermez. Ne olmuş ne bitmiş iyice anlamalıyız ki 
ona göre gerekli tedbirleri alabilelim. 

- Küçük hanımların bu kepazeliklerine dair evvela ben 
bildiklerimi söyleyeyim. Onların sorguya çekilmesinden ev­
vel benim diyeceklerime kulak vermeniz çok önemli ve çok 
gereklidir. 

- Evvela birer kahve ısmarlayalım. Biraz başımı beyni­
mi toplayayım. Bu geceyi ne büyük bir ıstırap içinde geçirdi­
ğimi tarif edemem. 

Eleni'ye iki fincan sabah kahvesi ısmarladılar. Biraz son­
ra kahveler geldi. Oda kapısını sürmeleyip karşı karşıya 
geçtiler. Birer elde kahveler, diğerinde sigaralar söze girişildi. 
Raci her yudum kahveyi sigara dumanıyla cilalandırarak 
üzüntüyle ağzını açıp: 

- Bizim kalemde Şevki Bey adında bir çocuk var. İşi 
gücü haftada ancak iki yazı müsveddesini temize çekmektir. 
Kalemdeki bütün bu boş vaktini onun bunun yanına soku­
larak hovardalıktan, aşk ve sevgiden bahsetmekle geçirir. 
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Henüz kendisiyle tenezzül edip bir eğlentiye gitmediğim için 
bana da daima sitem eder durur. Pek yüz vermem. Geçen­
lerde yine yanıma sokulup, "Ayol çağırdığım yere tenezzül 
edip de gelmiyorsun. Bari sen beni bir yere çağır da geleyim. 
Erenköyü'nde, sizin semtte aynalı, hoşur, güzel, şık, süslü 
karılar varmış . . .  Şu güzel mehtaplarda insanı bir kere da-
vet etmezsin ki . . .  " dedi. Bir kahkaha salıverdi. Bir de yüzüne 
baktım ki manasızca sanılan o sözlerine bu manidar kahka­
hasıyla saçma sapan konuşur gibi bir acılık vermek istiyor. 
Ya da bir alınganlık zamanıma rastladığından bana öyle 
geldi. Çok canım sıkıldı. Erenköyü'nde, bizim semtte, şık, 
süslü, hoşur karılar . . .  Bu sözlerde bizim Lebibe ile Rebia'ya 
dair pek çirkin bir ima hissettim. Düşündükçe bu edepsiz­
ce ima hayalimde huzursuz edici, korkunç şekiller almaya 
başladı. Birkaç gün sonra Haydarpaşa'da Kasım Efendi'nin 
oğlu şu Mahir'le onun akrabasından Bedri Bey adındaki de­
likanlıya, evet bu iki hergeleye rastladım. Çayırdaki kahvede 
oturuyordum. Önümden geçtiler. Bedri bana doğru küçüm­
sercesine bakışlar fırlatarak arkadaşını dürte dürte gülüyor, 
Mahir de çatkın bir çehreyle yavaşça bir şeyler mırıldanarak 
arkadaşını terbiye kurallarına uyulması gerektiği konusun­
da uyarıyordu. O günden sonra Bedri'ye nerede rastlasam 
aynı alaycı hallerine hedef oluyorum. Bizim kızlarla bu de­
likanlılar arasında başlanmış, yarıda kalmış ya da kötü bir 
sonuca yaklaşmış bazı aşk ilişkileri bulunması ihtimali zih­
nimi fena halde meşgul etmeye başladı. Bu gerçeği anlamak 
için Lebibe ile Rebia'yı adeta gözlem altına aldım. Onlar da 
kuşkulanmışlardı. Gündüz gezintilerinde pek fazla ihtiyatlı 
davrandıklarından bir şey anlamak mümkün olamadı. Evin 
içinde ufak bir fısıltı, küçük bir hadise artık dikkatimi çeki­
yor, alışılmışın dışında gibi kabul ettiğim her şey beni meraka 
düşürüyordu. Bir gün mutfak kapısının yanından geçerken 
süprüntü tenekesi gözüme ilişti. İçindekileri karıştırmak için 
kediler tenekeyi devirmiş. Soğan, zerzevat, limon kabukları 
yanında bez, kağıt, mukavva parçaları da vardı. Çöplerin 
içindeki bu çeşitli maddeler arasında kırmızı, küçük bir mu-
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kavva kutu dikkatimi çekti . Hemen eğilip aldım. Gördüm 
ki Beyoğlu'ndaki Kanzuk Eczanesi'nin 1 markası bulunan bir 
hap kutusu . . .  Reçete numarası olan 8 .452.63 1 rakamları da 
sırayla açıkça okunuyor. Kanzuk Eczanesi'nin kutusu bizim 
süprüntülükte ne arıyor? .. İlk bakışta pek sade görünen çok 
şeyler vardır ki, biraz gerçeğini arama yönüne gidilse mey­
dana büyük büyük hakikatler çıkar . . .  Fakat çok defa bu ko­
nuda boş bulunuruz. Evet, Kanzuk'un kutusu bizim evde ne 
geziyor? Ev için reçete yaptırtmak gerektikçe Erenköyü Ec­
zanesi'ne başvuruluyor. İlacın Beyoğlu'nda yapılmasında bir 
olağanüstülük var. İlaç kadınlardan biri için bile olsa bunu 
orada ya siz yaptırtacaksınız ya ben ya Şaban . . .  Şaban'ı us­
talıkla iskandil ettim. Onun yaptırtmadığını anladım. Görü­
nüşte hiç işe önem vermez gibi bir şekilde sizin ağzınızı da 
aradım. Sizin de haberiniz olmadığı meydana çıktı. Zihnim 
bu meseleyle meşgulken karşılaştığım ikinci bir olay beni 
büsbütün meraka, hatta büyük bir ıstıraba düşürdü. Bir gün 
Feneryolu'nda Aşir Bey'in köşküne uğramıştım. Bahçede ev 
sahibiyle kameriyenin altında otururken yanımıza Küçük 
Sırrı Bey geldi. Elimi öptü. Çocukça bazı arzular, düşünceler 
söyledi. O parlak, saf, mini mini gözlerini bana dikkatli dik­
katli diktikten sonra kulağıma eğilerek: 

- Annem bana sakın Raci Bey Amcana söyleme dedi. 
Söylemem ki . . .  

Ben de  yavaşça çocuğun kulağına: 
- Neyi? 
- İşte onu ! . .  
- O  nedir? 
- Söylemem ... Söylemem . . .  
Çocuk beni üzmeye başlamış bulunduğunu hissetmekten 

ileri gelen sevinç kahkahalarıyla iki elini birbirine vurarak 
tutturdu: 

Beyoğlu'nun ilk eczanesidir. 1 859'da British Pharmacy (İngiliz Eczanesi) 
adıyla Noel Canzuch tarafından açılan eczaneyi 1 932'de eczacı Muhittin 
Hüsnü Bey satın almış, onun 1 965 yılında ölmesinden sonra eczane 
kapanmıştır. 
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- Oh ya! . .  Söylemem ya ! . .  Bilemezsin ya ! . .  
Sonunda babası , "Haydi bakalım . . .  Raci amcanı rahat­

sız etme . . .  Git bahçeye, küçük el arabanla oyna . . .  " uyarısıyla 
çocuğu savdı. Aşir Efendi söz arasında, geçenlerde Lebibe ile 
Rebia'nın oraya misafir gelmiş olduklarını söyledi. Hemen 
anladım ki çocuğun bana hem açıklamamak hem de anlat­
mak istediği şey Lebibe ile Rebia'yla ilgili bir sırdır . . .  Bu sırrın 
çocuğun aklının eremeyeceği derecede önemli olması, bunun­
la Kanzuk Eczanesi'nin hap kutusu arasında bir münasebet 
bulunması ihtimali vardı. Meraktan kabıma sığamayacak 
bir hale geldim. Aşir Efendi'yle güya konuşuyordum, fakat 
ne dediğimi bilmiyordum. Aklım çocuktaydı. Nasıl bir fırsat 
bulup da Sırrı'nın ağzından şu sözü alabileceğimi tasarlayıp 
duruyordum. Aşir Efendi de o kadar lakırdıyı uzatıyordu ki, 
mübarek adam bana nefes almaya meydan vermedi. Tren 
vakti geldi. Veda ettim, çıktım. O geceyi bin türlü huzursuz 
edici ihtimallerle geçirdim. Aklıma neler gelmiyordu neler . . .  
O günden sonra Aşir Efendi'nin evine ziyaretlerimi sıklaştır­
dım. Nihayet bir defasında yalnız olarak yaramazı bahçenin 
bir köşesinde yakaladım. Öptüm, sevdim. Özellikle cebime 
koymuş olduğum kaymaklı bonbonları, fondanları, çikola­
taları birer birer çıkarıp Sırrı'ya azar azar tattırdım. Bu ilk 
lokmalar çocuğa o kadar leziz geldi ki yalvaran bir tavırla 
gözlerini süzüp diğerlerini istemek için elini uzatıyordu. Şe­
keri verip çocuğun ağzından sır almanın tamam sırası geldi. 
Bonbonların arasını biraz seyrekleştirerek dedim ki: 

- Benim seni sevdiğim kadar nafile sen beni sevmiyor­
sun ki ! 

Sırrı, şeker istemek için uzatmış olduğu elini aşağıya in­
dirmeksizin biraz kaşlarını çatıp cevap verdi: 

- Amcacığım seni çok severim . . .  Efendi babam . . .  kü­
çük annem . . .  cici annem, Dilsitu dadım duymasın . . .  Onların 
hepsinden çok seni severim . . .  

Rüşvet bu yaşta çocuğa bile tatlı geliyor, bakınız ne  bü­
yük yalanlar söyletiyordu. Yavrucağın artık zayıf damarını 
yakalamıştım. Hafifçe bir serzeniş tavrıyla dedim ki: 
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- Sen beni çok sevmiş olsan geçenlerde Lebibe, Rebia 
teyzelerin buraya geldikleri zaman ne yaptıklarını söylerdin . . .  

Çocuğun şeker için uzattığı yalvaran eli bir müddet ha­
vada boş kaldı. Gözlerini dalgın dalgın bana dikti. Biraz dü­
şündü. Beni büyük bir meraka düşüren o geçen günkü mu­
zipliğini unutmuştu. Şimdi birdenbire hatırladı. Gülümsedi. 
Eline bir kaymaklı şeker sundum. Annesinin o sırrı saklama­
sı için ettiği kesin tembihle onu bana açıklamaktaki sakın­
cayı besbelli karşılaştırıyordu. O bana bu sırdan bahsettiği 
vakit, Lebibe ile Rebia'yı hiç söze katmamıştı. Ben şimdi 
kızların adlarını söylemekle bu sırda bir kademe ilerlemiş 
bulunuyordum. O, geçen günkü açıklamalarının derecesini 
pek kestiremeyerek bu oyunuma yenik düştü. Dedi ki: 

- Lebibe, Rebia teyzelerim geçen günü buraya geldikleri 
zaman bir yere gitmediler ki, evde oturdular. 

- Gittiler . . .  Gittiler . . .  Ben biliyorum. 
Çocuğun ağzında şeker eridi. Eli istekle yine uzandı. Bu 

defa bir fondan vererek biraz çatkınca dedim ki: 
- Yalancı, niye doğru söylemiyorsun? Ben sanki gittikle­

rini bilmiyor muyum? Gittiler . . .  
Sırrı ağzında şekeri eritmeye uğraşarak: 
- Amca bey, gittiler ama annemin çarşafını giymediler . . .  

Kendi yeldirmeleriyle gittiler . . .  
Hah! Anne korkusuyla çocuğun saklamak istediği sırrın 

anahtarını şimdi yakaladım işte. . .  Demek Lebibe ile Rebia 
Aşir Efendi'nin köşküne yeldirmeleriyle gelmişler. Oradan iğ­
reti çarşaflara bürünüp, yani kıyafet değiştirip tekrar sokağa 
çıkmışlar. Yavrucak nasılsa bu durumu öğrenmiş. Kimseye 
bir şey söylememesi için korkutarak kendine sıkı sıkıya tem­
bih etmişler. Bu kadar tatlı rüşvetlerimi yediği halde çocuk 
hala kendi aklınca benden gerçeği gizlemeye uğraşıyordu. 
Midesini bozmamak için artık başka şeker vermeyerek Sır­
rı'ya veda etmek istedim. Son defa uzanan eline bir şey koy­
maksızın uzaklaştığımı gören yaramaz, rüşvetin arkası cidden 
kesildiğini anlayınca artık bu sefer ağzı sıkılığın kendince se­
bep olacağı zararı anlayarak bana doğru bağırmaya başladı: 
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- Amca bey, gittiler . . .  Gittiler ! . .  Hem de annemin siyah, 
lacivert gronl çarşaflarını giyerek gittiler . . .  

Çocuk bana bu son açıklamalarını birçok bonbona sat­
mak için bar bar bağırırken ben bahçeden çıktım. 

Kaç zamandır beynimi ezen şüpheleri artık bir temel üze­
rine oturtabilmek için işte sağlam bir zemine doğru adım 
atıyordum. Bu adımlarımın her birinde kim bilir ne yürek 
çarpıntılarına ne tehlikelere uğrayacaktım. "Çocuktan al 
haberi" derler. Çocuktan haberi aldım. Fakat bundan sonra 
ihtiyacım olan kuvvet ve metaneti nereden bulacak, kimden 
alacaktım? .. Lebibe ile Rebia tanınmamak için kıyafet de­
ğiştirip Aşir Efendi'nin evinden sokağa çıkmışlar. Bu kesin. 
Fakat nereye, ne yapmaya gitmişler? Bu bir bilinenle iki bi­
linmeyeni çözmek gerekiyordu. . .  Hap kutusunu cebimden 
çıkardım. Kırmızı, küçük bir kutu . . .  Mühim bir cinayet me­
selesinde iz arayan bir bilirkişi gibi parmaklarımın arasında 
kutuyu evirdim çevirdim. Üzerindeki bütün resim ve çizgiler­
den hep birer anlam çıkarmaya uğraşıyordum. Bu kutu bana 
iki mühim açıklamada bulunuyordu. Bir kere bu iki noktaya 
el atınca gerçeğe kadar uzanıvermek pek kolay olacaktı. Bu 
açıklamalardan biri Kanzuk Eczanesi . . .  İkincisi reçete numa­
rasıydı. Kanzuk İngiliz Eczanesi Beyoğlu'nda ünlü bir dük­
kan . . .  Oraya kadar çıkıp kutunun üzerindeki numarayla bu 
hapların hangi doktorun imzası bulunan bir reçeteyle, hangi 
tarihte yapıldığını ve hangi derde deva olduğunu araştırmak, 
gerçeğin kesin olarak ortaya çıkması için yeterliydi. Akşam 
yaklaştığından hemen Beyoğlu'na gitmek üzere yola çıkma­
yı uygun görmedim. Mesele benim için pek nazikti. Bu işin 
içinde eni boyu hesap edilecek pek ince noktalar, taraflar var­
dı. Yahut ben bu meseleyi lüzumundan fazla büyüttüğüm­
den bana öyle geliyordu. Beyoğlu'na çıkınca pek çok güçlü 
düşmanlarla boğaz boğaza geleceğim sanıyordum. Köşke 
geri döndüm. O gece Lebibe ile Rebia'nın hiçbir hareketini 
gözden kaçırmadım. Evet, kızların ikisinde de esrarengiz bi­
rer hal, pek dikkatle anlaşılabilecek derin birer üzüntü var-

Bir çeşit kalınca ve parlak ipekli kumaş. 
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dı. Arada sırada manalı manalı bakışarak birbirlerine gizlice 
üzüntülerini açıklayıp teselli buluyorlardı. Vakit buldukça 
bir köşe veya bucağa çekilip fısıldaşmaktan da geri kalmıyor­
lardı. O gece döşeğe girdim. Bir hayli müddet uyuyamadım. 
Nasıl olmuş, bir aralık dalmışım. Rüyamda Kanzuk Eczane­
si'ne kadar çıktım. Numarayı söyleyerek defterde bu reçete­
nin kopyasını bulup göstermesini eczacı kalfasından istedim. 
Herif bu isteğime kesin olarak karşı çıktı. Ben üsteledim. Bo­
ğaz boğaza geldik. Cidden boğuluyor gibi bir sıkıntılar, tıka­
nıklıklar hissettim. Kan ter içinde uyandım. O sabah doğru 
Beyoğlu'na, Kanzuk Eczanesi'ne çıktım. Kutunun üzerindeki 
8 .546.63 1 rakamlarını gösterip eczacı kalfasına dedim ki: 

- Bu numarayla evvelce yaptırmış olduğunuz hapların 
reçetesini kaybettik. Şimdi ilacın tekrar edilmesi gerekti. Bu 
hapları bir daha hazırlayıp defterden de reçetenin bir kopya­
sını çıkararak vermenizi rica ederim. 

Bu sözlerimde eczacının bazı şüphelere düşerek beni yu­
karıdan aşağıya adamakıllı süzeceğini sanıyordum. Fakat hiç 
öyle olmadı. Eczacı püpitr'inin 1 önüne gitti. Köşeleri sarı te­
nekeli, büyük bir defter açtı. Birkaç yaprak çevirdi. Sayfala­
rın üzerinde işaretparmağını dolaştırdı, dolaştırdı . . .  Nihayet 
Fransızca "La voila! "2 dedi. Reçeteyi ta baştan imzaya kadar 
çabucak okudu. Ben hükmümde, kızlar hakkında edinmiş ol­
duğum şüphelerimde aldanmış bulunduğumu, bütün bu kötü 
sanılarımın boşluğunu görmek istiyordum. O hap kutusunun 
bizim süprüntülüğe başka yoldan gelmiş olması, bunun bi­
zim Lebibe ile Rebia'yla hiç ilgisi bulunmaması ihtimali de 
vardı. Şu ilaç kutusunun zihnimde büyüye büyüye kızların 
suçlarının kesinleşmesine büyük bir belge oluşturmasındaki 
önemini birdenbire kaybetmesini çok arzu ediyordum. Bu 
hapların mesela egzamaya, romatizmaya ya da o türden bazı 
hastalıklara karşı kullanılır bir ilaç olduğu meydana çıkıver­
miş olsaydı, kızlar birçok günden beri Üzerlerine yığmakta 

(Fr. pupitre) Üzeri okumak, yazmak ya da çizmek için kullanılan eğik düz­
lem. 
İşte hurada. 
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olduğum zan altında kalmanın ağırlığından kurtulacaklar, 
ben de ciğerlerime doldurabildiğim kadar büyük büyük ne­
fesler alarak ferahlayacaktım. Fakat ne yazık ki gerçek bu 
hayalim, bu arzum gibi çıkmadı. Eczacı reçeteyi düzenleyen 
doktorun adını okur okumaz, tepemden aşağıya bir kazan 
kaynar su boşaldı sandım. Bu imza Madam Moralier idi. Bu 
adın şehrimizde tanınmış, ünlü ebelerden bir kadına ait oldu­
ğunu biliyordum. Bilinmezlik kuyusundan çekip çıkaracağım 
korkutucu sırrın ipucunu işte yakaladım. Fakat bu korkunç 
gerçeklerle karşı karşıya gelmeye kendimde cesaret bulamı­
yor, çıldıracağım zannediyordum. Ellerimi, dizlerimi hafif bir 
titreme aldı. Cinayet işlemek istiyordum. Lebibe ile Rebia'ya 
bu hapları yutturan, evet yutturmak mecburiyetinde bırakan 
o alçaklar, o vicdansızlar kimlerse hemen onları bulup gebert­
mek için şiddetli bir arzuya, böyle delice bir isteğe kapıldım. 
Madam Moralier adı bir top gümbürtüsüyle zihnimde patla­
dıktan sonra yıldırımla gövdesinden vurulup da devrilmeye 
hazır bir hal alan bir ağaç gibi iki tarafıma sallanıyordum. 
Aklım, zihnim kesif bir duman içinde kaldı. Ondan sonra 
eczacı bana ne dedi, ben ona ne cevap verdim bilemiyorum. 
Yalnız elimde bir kağıt parçası ve evvelce eczacıya gösterdi­
ğim hap kutusuna benzer diğer bir kutuyla eczaneden dışarı­
ya çıktığımı biliyorum. Ne tarafa gideceğim? .. Sağa mı, sola 
mı ? .. Dolaşmama hiçbir hedef, hiçbir yön seçmeden rastgele 
yürümüşüm. Kendimi Taksim'de buldum. Uyurgezer gibiy­
dim. Yine öyle irade dışı bir şekilde orada köşe başındaki Ep­
talofos'un ı taraçalı kahvesine çıktım. 

Bir sandalyeye oturdum. Fesimi, bastonumu masanın 
mermeri üz.erine koydum. Garson geldi, ne alacağımı sordu. 
Bu soruya karşı evvela, "Hiçbir şey . . .  " cevabını verdim. Sonra 
"Ne getirirsen onu alacağım" dedim. Herif hayretle yüzüme 

Özgün metindeki yazıma göre "Eftalibus'un" ya da "Eftalibos'un" şeklin­
de okunursa da burayı 191 8'de açılan ve fesli Türklerin girmesi yasak olan 
Galata'daki Eftalipos Gazinosu'yla karıştırmamak gerekir. Romanda sözü 
edilen, Taksim' de İstiklal Caddesi'nin başında bulunan Eptalofos Gazinosu 
ya da Kahvesi ise 1 870'te açılmış ve çalgılı gazino olarak ünlenmiştir. Sair 
Faik'in öyküsü "Eftalikus'un Kahvesi"nde sözü edilen mekandır. 
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baktı, çekildi. Artık bilmem beni deli mi, aptal mı, yoksa sar­
hoş mu, ne zannettiyse etti. Orada, caddede, gözümün önün­
de tramvaylardan, arabalardan, atlılardan, bisikletlilerden, 
yayalardan oluşan fesli, şapkalı, kalpaklı, kadın erkek, çoluk 
çocuktan meydana gelmiş bir halk, bir kalabalık cıvıl cıvıl 
kaynıyordu. Kimi tembelce, kimi aceleyle yürüyerek sokağın 
her iki yönüne su gibi akıp gidiyorlardı. Herkesi neşeli, şen 
görüyordum. Halkın bu neşesi beni yavaş yavaş iyice kızdırdı. 
Benim üzüntüme, kederime katılan değil, şöyle azıcık dikkat 
eden bile yoktu. O kalabalığın içinde elbette birçoklarının kız 
kardeşleri vardı. Fakat hiçbiri benim düşmüş olduğum gibi 
böyle bir kuşku cehennemi ıstırabı içinde kavrulmuyordu. O 
kadar insanın içinde kız kardeşinin namusundan şüphe eden 
yalnız bendim. Bu büyük kederin yalnız bana has olması o 
kalabalık içinde üzüntü bakımından böyle bir ayrılık, bir is­
tisna meydana getirişi beni bütün bütün dertlendiriyor, gözü­
me acımı daha büyük gösteriyordu. O taraçaya oturalı hayli 
müddet oldu. Eczaneden beri elimde tutmakta olduğum iki 
şeyi henüz cebime koymamış olduğumun farkına daha yeni 
vardım. Bunlardan biri hap kutusu, diğeri de bükülmüş bir 
kağıt parçasıydı . . .  Kağıdı açtım. Bunun eczacıdan istediğim 
reçete kopyası olduğunu gördüm. Defterden kopya edilmiş 
bu reçete, çok hızlı yazılmıştı. Okumakta hayli güçlük çektim. 
Bir şifre çözer gibi okumayı başarabildiklerim işte şunlardı: 

Le 22 J ui l let 1 8XX 
Extrait de juisquiame 

0,40 centig 
Extrait d' opium 

0,20 centig 
Extrait et poudre du reglisse 
M.F .  des pi lues N 20 
o prendre 2-5 p j .  
3 heures d' intervalle ı 

22 Temmuz 1 8.XX, banotu özütü 0,40 santigram, afyon özütü 0,20 santig­
ram, çekilmiş meyankökü özütü, üçer saat arayla günde 2-5 adet alınacak. 
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Bu ilaçlar hangi hastalık için yazılmıştı; bir kadının, bir 
bakirenin ebeye başvurması mutlaka bir suç neticesi olarak 
meydana gelmez ya ? Namusu hiç lekelenmemiş bir kızoğ­
lankız da bir ebenin tedavisine ihtiyaç gösterecek bir has­
talığa yakalanabilir . . .  Bakınız hala aklım, zihnim bizim kız­
ların masumiyetlerini ispata yardım edecek deliller bulma­
ya uğraşmaktan geri durmuyordu. Bunların lehlerine delil 
toplamak için ne kadar uğraşsam, masumiyetlerine tanıklık 
edecek ufak bir ümit ışığına rastlasam, çok geçmeksizin yine 
derhal suçlu olduklarını gösterir yığın yığın kara bulutlar 
beynimi sarıveriyordu. Lebibe ile Rebia'nın ebeye başvur­
maları yüz kızartmayacak bir sağlık ihtiyacından ötürü olsa, 
böyle sekiz mahalle aşırı bir eve gidip tanınmamak için el­
bise değiştirme ihtiyatlarına, böyle büyük büyük tedbirler 
almaya neden lüzum görsünler? 

Şu elime geçirdiğim reçete kopyasındaki ilaçlar acaba 
hangi tür kadın hastalıkları için kullanılır? Şimdi bence an­
laması pek mühim olan konu işte buydu. Başvuracağım bir 
doktor bu gerçeği bana açıklarken kim bilir ben ne hallere 
girecek ne büyük fenalıklar geçirecektim? Ailemiz üzerine 
şüpheyi davet etmemek için bizi hiç tanımayan yabancı bir 
hekime başvurmak gereğini hissettim. Fakat hemen şimdi, 
derhal bu yabancı doktoru nerede bulacaktım? Meraktan 
çatlıyordum. Bu sırra ermeden geçecek beş dakika bile bana 
pek uzun görünüyordu. Fesimi başıma geçirdim. Bastonu­
mu aldım. Taraçanın merdivenlerinden paldır küldür sokağa 
fırladım. Beyoğlu'na doğru adeta koşar adım gidiyordum. 
İlk rastladığım eczaneye daldım. Eczacı tezgahın başında 
deftere bir şeyler kaydetmekle meşgul. . .  Siyah, meşin kaplı 
sandalyelerin üzerinde birkaç kişi oturuyor. Baktım hepsi 
yabancı. Ne onlar beni tanıyor ne ben onları . . .  Oh, ne ala ! 

"İçinizde bir doktor var mı ? "  diye sordum. Bu kişilerden 
tıknazca ve azıcık kır serpmiş sivri sakallı biri: 

"Ne istiyorsunuz? "  dedi. 
"Affedersiniz Mösyö Doktor! Hanımımı pek severim. 

Biçare kadın birkaç zamandır hasta. Bir tabibe muayene et-
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tirdim, şu reçeteyi verdi .  Bunu hangi hastalık için verirler? 
Pek merak ediyorum. Şu meseleyi bana halletmenizi insani­
yet namına rica ederim," dedim. 

Mesleğindeki ustalığa benim gibi şu yolda başvuran bir 
müşteriye galiba her zaman rastlamadığı için doktorun kaş­
ları çatıldı. Yine de reçeteyi elimden aldı. Şöyle bir göz gez­
dirdi. Ağır ağır, "Bu reçeteyi birkaç hastalık için verebilirler. 
Fakat merak etmeyiniz, bu ilaçtan hiçbir vakit vahim bir 
hastalık anlaşılmaz" dedi. Reçeteyi parmaklarının ucuyla 
bana iade ederken evvelki çatkınlığına karşılık şimdi biraz 
gülümseyerek, "Madam Moralier'nin bu ilacı gebe bir kadı­
nın kusmalarını yatıştırmak için vermiş olması mümkündür. 
Bunun için kederlenmeyiniz. Sevininiz. Çünkü yakında baba 
olacaksınız demektir. Tebrik ederim," sözlerini de ekledi. 

Bu tebrike karşı "Teşekkür ederim" dedim; fakat gözle­
rim o kadar karardı, vücudumu öyle bir güçsüzlük kapla­
dı ki düşmemek için iki elimle çevremde dayanacak bir yer 
araştırmaya başladım. Amansız bir tarafımdan yaralanmış 
gibi acı çeker bir halde sendeleye sendeleye eczaneden çıktım. 
Evet, Lebibe ile Rebia' dan biri gebeydi. Reçete vasıtasıyla bu 
anlaşıldı. Fakat gebe olan hangisiydi, bu yük kimdendi ? İlk 
bilinmeyenden sonra çözülmesi gereken işte diğer bilinme­
yenler . . .  Siz gebeliği Rebia'ya yükletiyorsunuz. Demek suçu 
işleyen aşığı da biliyorsunuz. İşte benim soruşturma ve göz­
lemlerim bu merkezde. Sonra Madam Moralier'ye başvur­
dum. Böyle kendine dayandırılan bir reçete kopyası üzerine 
bana hiçbir bilgi vermeyeceğini, her gün muayenehanesine 
birçok hasta geldiğini, bunlardan birine böyle bir reçete ver­
miş olabileceğini, fakat bunun kim olduğunu hatırlayama­
dığını söyledi. Madam Moralier'den bir şey anlayamayınca 
bütün araştırmamı kızların hallerini gözleme yönüne çevir­
dim. Kaç zamandır pek tedbirli davrandıkları için mühim 
bir şey keşfini başaramadım. İşte yalnız bu akşam şu gördü­
ğümüz hale tesadüf ettim. Şimdi kızları çağırtıp istediğiniz 
şekilde sorguya çekiniz. Fakat benim de burada bulunmam 
gerekir. Gerçeği meydana çıkarmak işinde size pek çok yar-
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dımım olabilir. Meselenin olağanüstü vahameti ikimizin de 
aynı gayretle birlikte çalışmamızı zorunlu kılmaktadır. 

İki kardeş arasında bir süre derin bir sessizlik oldu. Bu 
iki ucu pis meselenin neresinden yapışarak temizlemeye baş­
lamak gereceğini kestirmeye uğraşıyorlardı. Meftun, Kasım 
Efendi ailesini gücendirmeden, yani Kaşıkçılar Kethüdası'na 
damat olmak ümidinin kapısını daima açık bulundurarak, 
bu nazik meseleye bir uzlaşma yolu bulmak düşüncesinde 
kesin kararlıydı. 

Bu şart, meselenin hallini olağanüstü güçleştiriyor ve zor 
duruma sokuyordu. Bu sevda tufanında namusu kazaya uğ­
rayan yalnız Rebia mıydı? Lebibe'nin de az çok, belki Rebia 
derecesinde zarar görmediği ne malumdu? Bütün bu namus 
zarar ziyanını hiddet, şiddet göstermeksizin barış yoluyla 
halletmek nasıl mümkün olacaktı. Raci ağabeyinin bu mü­
him, bu diplomatça kararını bilmediği için o bu işe vurmak, 
kesmek, atmak, savurmak gibi olanca kuvvet ve şiddetiyle 
girişmek istiyordu. 

Meftun sorgulama sırasında ihtiyatlı, ılımlı, metanetli 
davranması gereğini kardeşine yine defalarca öğütledikten 
ve onu uyardıktan sonra Lebibe ile Rebia'yı odaya getirtti. 
İçeride geçecek sözlerin dışarıdan işitilmemesi için odanın 
sofaya ve balkona açılan iki kapısını kilitledi. 

Rebia'nın annesi Vesile Hanım, o gece Meftun Bey'in 
küçük hanımlarla beraber sabahlara kadar kırlarda dolaşıp 
gezmesini bu delikanlı hakkında beslediği ümitleri, geçirdi­
ği kuruntuları ne kadar destekleyebilirse o derecede iyiye 
yordu. Meftun'da Rebia'ya karşı bir sevgi uyanmış oldu­
ğuna kesinlikle hükme kadar vardı. O sabah kız kardeşinin 
oğlunun iki kızı birden böyle esrarengiz bir şekilde odasına 
davet edip de kapıları kilitlemesini evlenmenin çabuklaştı­
rılması için aralarında gizli bir sözleşme görüşmesi olaca­
ğına bağladı. Çünkü alafranga evliliklerde sözü velilerden 
evvel kızların kendileriyle kesişmenin adet olduğunu biraz 
işitmişti . Sevincinden kadının etekleri zil çalıyor, adeta bas­
tığı yeri bilmiyordu. 
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Vesile Hanım, bu özel mutluluğunu açıkça, ayan beyan 
kendi kulağıyla da işitip bütün bütün haz ve sevinç duymak 
için dışarıdan kulağını verecek bir delik, odanın yufka bir 
tarafını aradı. 

Bu niyetini kimseye hissettirmeksizin bir kümes etra­
fında dolaşan sansar gibi her tarafı dört döndü. Nihayet 
böyle bir dinleme noktası olmak üzere balkon kapısını en 
elverişli buldu. Koridor tarafından açılan diğer bir kapıdan 
usulca balkona girdi. Kaplamalara sürtüne sürtüne yürüdü. 
Kulağını kapıya yapıştırdı. Evlenme hakkında yapılacak bu 
alafranga nabız yoklamaya karşı Rebia'nın ters bir cevap 
vermesi ihtimalinden de pek korkuyordu. Kızında kaç za­
mandır gördüğü neşesizliği, durgunluğu, bezginlik belirtile­
rini kendince birtakım yanlış zanlarla yorumluyor, hep hü­
kümlerinde yanılıyor, kızının müthiş düşüşünü sezmekten 
pek uzak bulunuyordu. 

12 

İki kız odaya, ağabeylerinin yanına gırınce adeta bi­
rer zanlı tavrıyla duvar kenarındaki sandalyelere yan yana 
oturdular. Lebibe'nin halinde kederli bir mahcubiyet vardı. 
O yuvarlak, dolgun çehresi alnından, saçlarının bitim yer­
lerinden şakaklarına doğru ter damlalarıyla nemlenmişti. 
Ağabeylerinin kınayan bakışlarıyla karşılaşmaktan sıkıldığı, 
korktuğu için başını kaldırıp da yüzlerine bakamıyordu. Ge­
çirdiği üzüntülü saatler zavallıyı hayli soldurmuş, yüzünde 
derin yorgunluk izleri bırakmıştı. 

Rebia daha solgun, daha bitikti. Ondaki yorgunluk izleri 
simasında daha açık, daha üzücü gölgelerle geçirdiği uzun, 
şiddetli ıstırap fırtınalarını dile getiriyordu. Fakat bunun ha­
linde zerre kadar mahcubiyet izi yoktu. Adeta düşmanlarına 
meydan okurcasına cüretli bir bakışla gözlerini açmış etra­
fına bakınıyor, her kimle olursa olsun mücadeleden, kavga­
dan çekinmeyeceğini, hemen parlamak için bir küçük işaret 
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beklediğini ifade eden, artık ıstıraplarının sonuna gelmiş, bir 
şeyden korkusu kalmamış, isyana hazır bir mazlumun ümit­
sizce kadere boyun eğişiyle anlatıyordu. 

Bu kızların çehrelerinden çıkardıkları ruhsal durumları­
na dair verdikleri ilk acele hükümde Meftun'la Raci alda­
narak Lebibe'yi üzüntüden daha altüst olmuş, pişmanlıktan 
daha kahrolmuş bir halde buldular. İki kardeş bu acı gerçeği 
birbirlerine anlatmak için bir müddet derin derin birbirlerine 
baktılar. Meftun, bütün ürkütücü ciddiyetini toplayıp, kız­
lara korku verecek etkileyici tavırlar almaya uğraşarak ağır 
ağır bir hakim gibi söze başladı: 

- Gösterdiğiniz namus kırıcı cüretle bizi, yani bütün ai­
leniz halkını, pek güç bir durumda bıraktınız. İstikbalinizi 
büyük bir tehlikeye düşürdünüz. Size karşı verdiğim izinle­
ri kötüye kullandınız. Böyle iyi ve yumuşak davranılmaya 
değeriniz olmadığını anlattınız. Serbestlikle iffetsizliği henüz 
ayırt edemediğinizi gösterdiniz. Bugün şu suçunuza karşı 
birtakım kaba, vahşi babalar, kardeşler, veliler gibi hakkınız­
da dövmek ve sövmek cinsinden şiddetli davranışlara kal­
kışmıyoruz. Sizin edep ve iffet sınırını aşmanıza karşılık işte 
size görgü, medeniyet ve nezaket dışı bir söz söylemiyoruz. 
Lakin bugünkü medeni milletlerin en gelişmişlerinin bile bi­
rer ceza kanunları, hapishaneleri, zindanları cellatları vardır. 
İnsanlar henüz bu gibi cezalara ihtiyaç duyulmayacak dere­
cede bir düzelmeye yaklaşamamışlardır. 

Meftun, sözü bu lafı uzatma yoluna çevirince kendini bu 
davanın savcısı makamında kabul eden Raci, artık susmaya 
dayanamayarak önemli bir uyarıda bulunurcasına dedi ki: 

- Ağabey cesaretimi affedersiniz. Üzüntünüzün fazla­
lığından lafı uzatıyorsunuz. Şimdilik işin görgüye, hukuka, 
felsefeye, alafrangaya, alaturkaya ilişkin taraflarından vaz­
geçip doğrudan doğruya meselenin ruhuna girişseniz daha 
uygun olur. Çünkü küçük hanımlar akşamdan manen ve 
madden yorgun düştüler. Laf kalabalığından zihinleri dola­
şacak. Bu meselenin en mühim noktalarına gerekli cevapları 
vermede şaşıracaklar. 
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Kendisine bir soru sorulmadıkça söze karışmayacağı 
hakkında verdiği sözü daha ilk adımda bozan Raci'nin yü­
züne hiddetle bakarak Meftun dedi ki: 

- Lüzumsuz söze karışmanızla küçük hanımlarınkinden 
evvel siz benim zihnimi dolaştırıyorsunuz. Susmanızı rica 
ederim birader. (Kızlara söylemeye devamla) Size karşı her 
ne kadar nezaket, insaniyet göstermeye karar vermişsek de 
ne görgü kuralları ne de dünyadaki medeni milletlerin hiç­
biri bu gibi hallerde büsbütün yumuşak davranmayı emret­
mez. Evet, buna hiçbir kanunda izin yoktur. Meselenin aile 
namusumuzla ve sizin kendi iffetinizle ilintisi sebebiyle enine 
boyuna ve derinlemesine araştırılması gerekiyor. Her iki tara­
fın yüzünü kızartacak bu maceranın bazı konuları hakkında 
ister istemez sizi sorguya çekmeye mecburum. Bu büyük ha­
tanızın vahametini biraz hafifletmek imkanı varsa o da ancak 
size soracağım sorulara doğru cevaplar vermenizle mümkün 
olabilir. Şimdiye kadar anlayamamış olduğunuz namusunu­
zun kıymetini bari bu noktada anlayarak her iki tarafı da 
beyhude huzursuz edecek yorgunluklara düşürmemek için 
doğru sözden ayrılmayınız . . .  Lebibe, senden başlıyorum. Bu 
gece sizi birlikte gördüğümüz Kasım Efendi'nin oğlu Mahir 
Bey'le ne zamandan beri aşk ilişkisinde bulunuyorsunuz? 

Bu soruya karşı Lebibe kıpkırmızı kesildi. Başını bütün 
bütün önüne eğdi. Hiçbir cevap vermedi. Meftun bir müd­
det bekledikten sonra: 

- Niçin susuyorsun? Bu susmaya utanma ve sıkılma 
manası versek bu erdemlere sahip, yani utanıp sıkılan bir kız 
gece yarılarında elin hovarda delikanlısıyla el ele, kol kola 
-evet söylemesi bile bana güç geliyor . . .  Lakin ne çare hakika­
tin ortaya çıkması için her şeyi doğru söylemek lazım- sar­
maş dolaş edebe yakışmaz hallerde kırlara çıkar, namuslu 
bir erkeğin bile girmekten çekineceği Despina Kadın'ın evine 
kapanır mı ? İşte görüyorsunuz ki oynadığınız bu edepsizce 
sevda komedisinin ne yolda geçtiğine büsbütün yabancı de­
ğiliz. Biraz malumatımız var. Sizin için doğru söylemekten 
başka çare yoktur. Cevap ver! 
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Lebibe cevap olarak korsajının arasından ufak keten 
mendili çıkardı. Gözlerine götürerek hafif hafif hıçkırıklarla 
ağlamaya başladı. Meftun devam ederek: 

- Bir kız, utanacak duruma düşmezden evvel ağlama­
lıdır. Düştükten sonra gözyaşı bu gibi günahları temizleye­
mez. Hatasının ağırlığını anladığı anda gözyaşı döken ka­
dınlar çok görülmüş. Fakat bilmem bu yaşlarla mazilerinin 
pisliğinden kurtulabilmiş olanlara rastlanmış mıdır? 

Lebibe'nin hıçkırıkları daha da sıklaştı. Beri yandan Re­
bia zaten dik tuttuğu başını şaşırtıcı bir cüretle büsbütün 
dikleştirip dedi ki: 

- İşte o söylemeye sıkılıyor. Bana sorunuz. Ildırgıçsızca 
size her şeyi olup bittiği gibi anlatayım . . .  

Lebibe bir müddet ağlamayı kesip şöyle biraz başını kal­
dırıp mendilin arasından bu cüretine karşı arkadaşının yü­
züne baktı. Bu bakışında "Allah aşkına aldığını bulduğunu 
söyleyip de beni mahvetme" anlamını ima eden derin bir 
yalvarma manası vardı. Fakat Meftun sorgulama düzenini 
bozmamak için Rebia'ya: 

- Sen sus ! Sana da söz sırası gelecek . . .  Ben sözü kime 
diyorsam cevabını o versin, dedi . . .  

Lebibe'nin sorulan soruya cevap vermesi için bir müd­
det beklendi. Kızın yine hıçkırıklardan, mendille yüz kapa­
madan başka bir hareketi görülmeyince Meftun alaycı bir 
üzüntüyle: 

- Gece yarısı tenha tarlalardan Mahir Bey'le kol kola 
fink atarken halinde en ufak bir utanma yoktu. Ben o hop­
palığını bir kere gördükten, o rezaletin gözümde tamamıyla 
ispatlandıktan sonra şimdi gösterdiğin şu sahte hicaba beni 
inandırabilmek nasıl mümkün olur? Akşamki rezaletine şim­
di bir de ikiyüzlülük, sahtelik katarak gözümüzden büsbü­
tün düşeceğine bari işlediğin suçu itiraf edecek kadar mert­
çe bir harekette bulun. Kabahatini bu şekilde hafifletmeye 
bir yol ara . . .  Bugün söyleyeceksin . . .  Mutlak söyleyeceksin! 
"Ben kendi hesabıma böyle bir rezaleti kendim kabul ediyor, 
uygun buluyorum. Size ne oluyor? "  diyorsan bu zannında 
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hata ediyorsun. Çünkü sen henüz bizim vasiliğimiz altında 
bir kızsın. Bu maceradan bize de bulaştırdığın rezalet payı­
nı temizlemek için ailen namına her şeyi doğruca söylemeye 
mecbursun. Kötülüğü aslından bilelim de ona göre çare dü­
şünelim. Saklamayla, susmayla bir suçun niteliğindeki ağır­
lık indirilemez. Söyleyeceksin Lebibe! Çaresiz söyleyeceksin! 
Başka yolu yok ! 

Bu ısrara karşı Lebibe Hanım mendili biraz yüzünden 
çekip keder gözyaşları ve utançla perdelenmiş gözlerini ağa­
beylerine çevirerek zayıf, zorlama bir yalvaran sesle dedi ki: 

- Söyleyeyim . . .  Emriniz başım üzerine. Söyleyeyim . . .  Bu 
rezaletimden aileme sıçrayacak lekeyi kanımla temizlemeye 
hazırım. İş bir kere bu dereceyi bulduktan sonra hayatın 
bana lüzumu yok. 

Meftun - Hangi dereceyi? . .  
Lebibe - Rezaletim gözünüzde bu  derece aşikar olduk­

tan sonra demek istiyorum . . .  Fakat . . .  
Meftun - Ee . . .  Fakat? . .  
Lebibe - Bu sorgu sualler bana pek ağır geliyor. Bunlara 

hiç lüzum yok . . .  
Meftun - O halde gerçeği nasıl anlayalım? 
Lebibe - Zekanız, anlayışınız, bilginizle . . .  
Meftun - Ben falcı, remilci, bakıcı değilim! Böyle ağır 

namus meselelerinde işin gerçeğini sezgiyle araştırmakla ye­
tinilemez. 

Lebibe - Rica ederim efendim . . .  Zihninizden aleyhimde 
ne kadar ağır, kötü şeyler düşünebilirseniz düşününüz de tek 
beni bu acı sorgulamanızla öldürmeyiniz. Başka bir ölümle 
yok ediniz. Suçluyum . . .  Her cezaya razıyım . . .  

Meftun - (Büyük bir şaşkınlıkla) Demek ki  Lebibe 
şimdi senin aleyhinde en ağır suçlamalarda, varsayımlarda 
bulunmamıza rıza, tahammül gösteriyorsun. Bu itirafların 
bana dehşet veriyor. Bu derecede mahvolmuş bir kız mısın? 

Lebibe - Aleyhimde gösterdiğiniz şiddete karşı böyle 
demek gerekiyor. Başka kızların eğlence saydıkları bir işi ben 
yapınca bu hareket en ağır cezaları gerektiren bir suç, bir 
namussuzluk oluveriyor . . .  
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Meftun - Vay, gece yarısı elin delikanlısıyla Despina gibi 
arabulucu bir kadının evine kapanmak bir kız için namus­
suzluk değil midir? 

Lebibe - Siz geçenlerde meşhur bir romanda okuyup da 
yorum yaptığınız satırları unuttunuz mu? 

Meftun - (Şaşırarak) Unuttum. Ben her gün bin çeşit 
şey okur, her önüme gelene türlü yorumlarda bulunurum. 
Neymiş o satırlar? 

Lebibe - Aşk soyun sürdürülmesi için tabiatın insanla­
ra musallat ettiği şiddetli bir duygudur. Bu duygunun dine, 
kanuna uymayan bir yoldan doyurulması erkekler için ne­
redeyse bir aşk zaferi, kadınlar içinse bağışlanmaz bir yüz 
karasıdır. Meselenin tarafsızca derinine inilirse bu hükümde 
erkeklerin büyük bir haksızlığı görülür. Bu haksızlık Doğu' da 
Batı'dan daha büyük bir ölçekte hüküm sürüyor. Evli, bekar 
her erkeğin şehvetli heveslerini yatıştırmak için göze aldığı 
çılgınlıklaı; uçarılıklar, yasaya aykırı sevgiler, vicdansızca işle­
nen suçlar hep eğlence adı altında adeta mubah sayılabilecek 
birer tarzda kabul görüyor. Ayıplamak değil, bu hale şaşmak 
bile kimsenin aklına gelmiyor. Kadınların sevda konusunda 
en ufak bir hevese uymaları suçların en büyüğü sayılıyor. Bu 
meselede üstünlük tersine yani kadınlarda olaydı, dünyada 
fuhuşhane adı işitilmez, bütün insanlık rahat ederdi . . .  

Meftun'un ukalaca baskısı üzerine Lebibe evvela kıza­
rıp bozararak utanç gözyaşları döktükten sonra böylelikle 
taşmaya, sızlanmaya başladı. Lebibe yalan söylemiyordu. 
Meftun çoğu zaman okuduğu kitaplardan kendi düşünceleri 
doğrultusunda böyle ipe sapa gelmez sonuçlar çıkararak bu 
tür sözlerin kızlar üzerinde göstereceği kötü etkileri hiçbir 
zaman düşünmeksizin bilgisini göstermek hırsıyla saatlerce 
dırlanır, bu sözlerini de kadınların fikirce aydınlanmasına 
hizmet kabul ederdi. 

Raci, Lebibe'yi asıl iddiasında değilse de ağabeyinin 
hafifliğine karşı olan bu ithamlarında haklı bulduğundan 
mahcubiyetinden dişleriyle tırnaklarının ucunu koparmaya 
başladı. 
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Meftun kaşlarını çatıp sözünde devam ederek: 
- Vay kardeşim! Daha şimdi ağlaya sızlaya başını yu­

karı kaldıramayacak kadar acı veren bir mahcubiyet altında 
ezilip- dururken ne çabuk açıldın . . .  Fikirlerinizi aydınlatmaya 
hizmet için belki bir romanda görmüş olduğum o satırları 
size o yolda yorumlamış bulunayım. Fakat romanlardaki 
hayal ürünü, tehlikeli olayların hayata uygulanması nasiha­
tinde bulundum mu? 

Lebibe - Bendeniz romanlarda olup bitenleri hayatla­
rına uygulayan aşüfte, deli kızlardan değilim. Suçumu, ka­
bahatimi pek fazla büyütüyorsunuz. Zannettiğiniz derecede 
canice, namus kırıcı bir harekette bulunmadım. 

Meftun - Pek ala ! . .  Pek güzel ! . .  Bizim aradığımız da işte 
bu . . .  Bu sözlerinin doğruluğunu ispat . . .  Evet, gece yarısı ya­
bancı bir delikanlıyla kırlarda dolaşıp kötü şöhret kazanmış 
evlere girip çıkmanın namus kırıcı bir hareket olmadığına 
beni ikna et . . .  

Lebibe - Mademki her şeyi doğru söylemeye beni zor­
luyorsunuz . . .  Namuslu bir kızın ağabeyine karşı açıklaması 
utanmaya sebep, belki pek ayıp olacak bazı gerçekleri söy­
lememe müsaade ediniz. Çünkü siz düşüncesi sınırlı erkek­
lerden değilsiniz. Her davranışın bir sebep, bir güdülenme 
etkisiyle meydana geldiğini daima bize açıklar durursunuz. 

Meftun - Hayhay . . .  Her şeyi söyleyebilirsin. Maksadım 
tamamıyla hakikati anlamak. 

Lebibe - Mademki her davranışı bir sebep doğururmuş . . .  
Benim gençliğime, hislerime, kadınlığıma niçin insafla bakmı­
yorsunuz? (Biraz kekeleyerek) Bir delikanlıya karşı tabiatın 
sevkiyle duyguca yenik düşersem beni namussuzdur diye so­
kağa atmak . . .  tepelemek . . .  öldürmek mi gerekir? .. Siz bir ka­
dına karşı aynı histe bulunduğunuzdan dolayı kendinizi böyle 
kınamak ve kabahatli bulmak hiç hatırınıza geliyor mu? 

Meftun sert çehresini derhal tatlılaştırarak: 
- Bak yavrum Lebibe! En amansız damarlarıma bası­

yorsun . . .  Evet, böyle mühim, ciddi bir meseleye ikiyüzlülük, 
yalan karıştırmak istemem. Kadınların bütün bağlardan 
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ruhen, fikren, manen, maddeten emancipee azade olmaları 
için kitaplardan okuyup sana anlattığım sözler henüz bura­
da, bizim memlekette birer uygulama alanı bulamaz. Daha 
bu konuda Avrupa' da bile tam başarı elde edilemedi. 

Sözün pek tehlikeli bir mecraya doğru akmaya başladığı­
nı gören Raci sıkıntı ve sabırsızlığından on parmağını birbiri­
ne kenetleyip çıtlatarak yerinde oturamaz bir hale geldi. Söze 
karışmak için kıvranmaya başladı. Nihayet dayanamayarak: 

- Efendim, mesele Doğu ve Batı kadınları arasında top­
lumsal şartlar açısından bir karşılaştırma yapmak değildir. 
Bir hırsız çalıp yediği bir şey hakkında olağanüstü bir iştah 
duymuş olduğunu söylemekle kanunen cezadan kurtula­
maz. Akşam gördüğümüz rezalete bakınca ikisini de ağaca 
bağlayıp, şu kızlara mükemmel bir sopa çekmek gerekirken 
kadınların erkekler elinde ezilmelerine, haksızlığa uğramala­
rına dair ancak iki akran kız arasında konuşulabilecek saç­
malıkları bunların ağzından mazeret olarak dinlemeye kat­
lanmanıza hayret ediyorum ağabey. Şimdi ahlakı, felsefeyi 
bırakınız efendim, iş başka . . .  

Meftun Bey, küçük kardeşinin bu sıkıcı müdahalesine 
karşı lahavle çeker gibi bir iki defa başını salladıktan sonra 
susması için işaretparmağını dudaklarının üzerine götürdü. 
Sonra Lebibe'ye dönerek: 

- İlericilere yaraşır her bir düşüncenin uygulama alanı­
na konulmasında zaman ve mekanla uygunluğu şartı dik­
kate alınır. İnsanların çoğu, daima yüksek düşünen küçük 
bir düşünür topluluğuna oranla fikren pek geride bulun­
duklarından yeni bir fikir her ne kadar yararlı da olsa pek 
çabuk taraftar bulamıyor. Her yerde halkın bu cehaleti o de­
recededir ki fenciler, filozoflar, bilginler her düşündüklerini 
doğruca söylemekten bile çekinerek sözlerini daima halkın 
düşüncelerinin gidişine uygun düşecek bayağılıklarla katıp 
karıştırmak zorunda bulunuyorlar. 

Raci kendi kendine dedi ki: "Bu ağabeyimi, fikirleri 
bacadan aşmış, hayat tarzları bulundukları memleketlerin 
adetleriyle taban tabana zıt olan coşkun güruhu için bir 
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üniversite, daha doğrusu ahmaklar için bir delilersite açıp 
da oraya fahri hoca atamalı. Orada konuşmacı kürsüsüne 
çıkarak akşama kadar bu kendi görüşüne dayalı felsefesini 
açıklayarak dırlansın dursun . . .  Bu adam başka bir işe yara­
maz. Şimdi bu sözlerin sırası mı? Kızlarla yüz göz oldu gitti. 
Bu aile namusu meselesini kepaze etti bıraktı. "  

Meftun, sözüne gönül ferahlığıyla devam ederek: 
- En son bilimsel gelişmeler doğrultusunda düşünen 

son zamanların bilginleri bile zamanın gereğine uymayan 
fikirlerini açıktan açığa meydana koymakta ve ona göre ya­
şamakta zorluklara uğruyorlar da senin gibi zavallı bir kız 
böyle bir memlekette düşündüğü şekilde nasıl yaşayabilir? 
Seni yarın öbür gün bir kocaya vereceğiz. Madam Daniel 
Lesueurl yahut Gyp2 gibi düşünen bir kızı burada hanımlığa 
kabule kim cesaret edebilir? Memleketimizin yaşlı ve genç 
geri kafalıları gibi düşünmediğim için benim adımı "alaf­
ranga, züppe, şıpsevdi" koymuşlar . . .  Birbirlerine yakıştırıp 
durdukları geri kafalı, gerici deyişlerinin gerçek anlamının 
ne olduğunu acaba içlerinde bir bilen var mı? Bu yüzyılın 
ilericilik yolundaki düşünce çeşmelerinin akışına az çok zıt 
düşecek fikir besleyenlerin hepsi benim gözümde gericidir. 

Lebibe - Beni kimse hanımlığa kabul etmesin. Bu hiç 
umurumda değil . . .  Bakalım ben düşünce ve duygularını bil­
mediğim bir adamı kocalığa kabul ediyor muyum? 

Meftun - Demek ki düşünce ve duyguları sence bilinen 
bir kişiye varacaksın . . .  

Lebibe - . . . . .  
Lebibe'nin bu sükutu Meftun'u fazlasıyla memnun etti. 

Çünkü sükG.tun ikrardan geldiği bizce meşhur atasözlerin­
dendir. Duygu ve düşüncesi Lebibece bilinen kişi kim ola­
bilir ? Şüphesiz Kasım Efendi'nin oğlu Mahir Bey . . .  Demek 

Daniel Lesueuı:; gerçek adı Jeanne Loiseau olan 20. yüzyıl başı Fransız 
kadın yazarı. 
Sibylle Aimee Marie-Antoinette Gabrielle de Riquetti de Mirabeau, Martel 
de Janville Kontesi ya da edebiyatta kullandığı takma adıyla Gyp, 19. yüz­
yıl sonu 20. yüzyıl başı Fransız kadın yazarı. 
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Lebibe, Mahir'e varacak . . .  Kızın bu emeli, Meftun'un pla­
nına tamamıyla uygun geldiğinden kız kardeşini ürkütme­
den ağzından bu amacını aydınlatmaya kafi söz alabilmek 
için dedi ki: 

- Sence böyle duygusu duyguna, düşüncesi düşüncene 
uyan seçilmiş bir koca var demek? 

Lebibe bu soruya karşı kabul eder ezilmeler büzülmeler 
sergilerken öteden Raci birdenbire yumruğunu duvara vu­
rarak: 

- Bizim memleketimizde kocayı kız değil velileri seçer. 
Duygu ve düşünceye gelince . . .  Kızlarımızın duyguları pek 
sıradan, düşünceleriyse yok gibidir. Kızı keyfine bırakırsan 
zurnacıya varır sözü de işte bu sebepten ötürü söylenmiştir. 
Eğer ince duygulu, yüksek fikirli bir kocaya düşmek bahti­
yarlığına erişebilirlerse bu iki erdemi kocalarından alırlar . . .  

Meftun'un gözleri yine sözünde durmayan kardeşinin 
yüzüne dikildi. Fakat bu defa Raci'de gözler büyümüş, ağız 
köpürmüştü. Delikanlının birdenbire kapıldığı bu şiddetli 
öfke karşısında Meftun şaşırdı. Kızlarsa adeta korku ve çar­
pıntıya uğradılar. Raci o taşkın üzüntüsüyle: 

- Ağabey, ben de bu kızların büyüğüyüm. Kendilerin­
den bir iki şey sormak yetkisine ben de sahibim. Ailemize ait 
bu namus meselesini adeta bir komediye çevirdiniz. Aslında 
meselenin bilgece, filozofça, daha doğrusu komik sözler­
le uzatmaya, yorumlamaya gelecek tarafı yoktur. Namus­
la oynanmaz, bu kelimeyle şaka edilmez. Bu sorgulamaya 
karışmamak için evvelce size söz vermiştim. Fakat siz ko­
nuşmanın gidişatını öyle yakışık almaz bir yola soktunuz, 
bu utanmaz kahpelere karşı o kadar yumuşadınız ki burada 
aldırmaz bir dinleyici olarak bulunabilmek her türlü taham­
mülün üstüne çıktı . İşte ömrümde birinci defa size karşı is­
yan ederek bu namus davasını kendimizce idare için sizi aile 
reisliğinizden azlederek yerinize ben geçiyorum. 

Meftun bulunduğu sandalyeden hiddetle doğrularak: 
- Birader, sen birdenbire çıldırdın mı? 
Raci bütün hınç dolu sesiyle bağırarak: 
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- Evet, şu anda çıldırmış birinden farkım yoktur. Söz 
dinlemem, itiraz kabul etmem. Kararım kesindir. Bu namus 
davası gereken ehemmiyetiyle bugün burada halledilip biti­
rilecektir. 

Küçük birader şu son sözleri tartışma kabul etmez öfke­
li bir kesinlikle söyledikten sonra kızlara yakın gelmek için 
iskemlesini odanın ortasındaki masanın önüne çekti. Pan­
tolonunun arka cebinden ufak bir revolver çıkarıp masanın 
üzerine koydu. Şiddetli bir üzüntüyle vücudu zangır zangır 
titriyordu. Titrek, ürkütücü bir sesle: 

- İşte şimdi konuşalım. . .  (Parmağıyla revolveri işaret 
ederek) İcat edildiği tarihten beri pek çok inatçıya meram 
anlatmış, pek büyük davalar halletmiş olan şu küçük alet bu 
meselede benim yardımcıdır. Gerçek açığa çıkmadan beni 
susturmaya kalkarsanız söz sırası bu revolvere gelecek, o 
bugün şu oda içinde ateş saçan mini mini ağzıyla bütün etki­
leyici konuşma ustalığını çehrelerinize püskürecektir. 

Meftun'da hoşafın yağı kesildi. Raci'yi, bu deli oğlanı, o 
sabah odasına kabulle işe karıştırmış bulunduğuna fazlasıyla 
pişman oldu. On ne prend jamais deux fois le renard au lacet 
(Tilki iki defa tuzağa düşmez) atasözünü söyledikten sonra 
küçük biraderinin pek yersiz gördüğü şu hiddetini yatıştır­
mak için eski zaman filozoflarından birkaçının sözlerini öne 
sürerek o her zamanki ne küçük ne büyük önermesi olan, 
ne olduğu belirsiz, dumanlı, uzayıp giden felsefesine girişmek 
istediği esnada Raci önceki tehdidini birkaç kat daha şiddet­
lendirerek amacının kesinliğini tekrar etti. Lebibe'ye hitaben: 

- Dün gece yanındaki o herif kimdi? 
Lebibe'nin deminden utanç ateşiyle döktüğü terler şimdi 

bu soruya karşı buz gibi soğudu. Beti benzi bembeyaz kesil­
di. Dün gece yanındaki delikanlının Kasım Efendi'nin oğlu 
Mahir Bey olduğu, o sabah yüz yüze gelindiğinde açığa çık­
mış, daha biraz evvel Meftun Bey'in sorgulaması sırasında 
bu Mahir adı birkaç defa yine geçmişken adliyedeki hakim­
lerin bazı ünlü zanlılara mahkeme huzurunda usulen bilinen 
adlarını tekrar sorup söyletmeleri gibi Raci ağabeyinin bu 

223 



sorusuna ne mana vereceğini bilemedi. Kız sustu. Raci ce­
binden kağıt, kurşunkalem çıkararak dedi ki: 

- Şu anda bizim birbirimize karşı olan durumumuz kız 
kardeşle ağabey değil bir sorgu yargıcıyla bir zanlı halidir. 
Sözlerime cevap ver! Dün akşam yanındaki delikanlı kimdi ? 
O herifi ben tanımıyorum, söyle . . .  Şu aşırı öfkeli halimde 
bile soğukkanlılığımı korumaya çaba göstereceğim. Benim 
amacım gerçeğin ortaya çıkması, sonra gereğinin yerine ge­
tirilmesidir. Korkma, cevap ver . . .  

Lebibe olanca cesaretini toplamaya uğraşarak: 
- Kasım Efendi'nin oğlu Mahir Bey . . .  
- Bu delikanlıyla nerede tanıştınız? 
- Şurada birkaç köşk aşırı komşumuzdur. 
- Komşumuz olabilir. . .  Fakat beldemiz adeti gereğin-

ce bu memlekette kadınlar kadınla, erkekler erkekle ahbap 
olup konuşabilirler. Mahir Bey erkek, sen kadın . . .  Siz ne mü­
nasebetle tanışıp görüşebiliyorsunuz? 

Lebibe, başını önüne eğip birkaç defa hüzünle yutkun­
duktan sonra: 

- Gençlik . . .  cahillik münasebetiyle . . .  
- Gençlik . . .  Cahillik. . .  Bu iki kör sebep insanı pek tehli-

keli açmazlara sürükleyebilir. Bu iki kelimenin altında çoğu 
zaman aşk ve sevda gizlidir. Sizde de öyle bir şey var mıydı ? 

- Evet . . .  
- Demek birbirinizi seviyordunuz? 
- Evet . . .  
- Ne vakitten beri sevişiyordunuz? 
- Bu köşke geldikten sonra . . .  
- Ne zamanlar buluşurdunuz? Gece mi, gündüz mü? 
- Ne zaman fırsat düşerse . . .  
- Bu fırsatların arası uzadıkça mektuplaşmaz mıydınız? 
- Hayır . . .  
- Mektuplaşmamanıza ne  engel vardı? 
- Mahir annesiyle babasından çekindiği, ben de sizden 

pek fazla korktuğum için mektuplarımız ele geçiverir endişe­
siyle birbirimize bir şey yazmazdık . . .  
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- Doğru söyle ! Sonra bu sözünün aksi ortaya çıkarsa 
sen bilirsin ha ! 

- Doğru söylüyorum. 
Raci, kurşunkalemle kağıdın üzerine kız kardeşinin bu 

iddiasını kaydettikten sonra: 
- Söylediğine bakılırsa ilişkinizin geçmişi pek o kadar 

eski değil. Fakat bu yeniliğe rağmen aranızdaki teklifsizlik 
pek ilerlemiş. Aile namusunu, geleceğini, her şeyini böyle te­
pelemiş, yani her şeyi göze aldırmış olduğuna bakılırsa bu 
sevgiyle gözlerinin pek kararmış bulunduğu anlaşılıyor. 

Lebibe biraz cesaretini toplayıp başını kaldırarak: 
- Hayır efendim! Ben hiçbir şeyi tepelemedim. Gözle­

rim zannettiğiniz derecede kararmadı. Aile namusuma da 
büyük bir ayıp getirmedim. Yalnız gençlik coşkusuyla bir 
sevdaya, ama dürüstçe, masumca bir sevdaya kapıldım. Gü­
nahım bundan ibarettir. Bu kadar bir kabahat, böyle bir suç 
hemen her kızda bulunur. Bu hareket ilk bende görülmüyor. 
Bunu ben icat etmedim . . .  

Raci dudaklarını ısırarak hiddetini zapt etmeye uğraşarak: 
- Demek ki sevginizin kesinlikle dürüst, masum olduğu­

nu iddia ediyorsunuz . . .  
- Evet, kesinlikle. 
Raci bir müddet susmayı tercihle evvela dalgın dalgın önü­

ne ve sonra odanın çevresi içinde yalnız kendince görülebilen 
birtakım çapraşık şekiller varmış gibi yerden tavana doğru 
birkaç defa göz gezdirdi. Susmakla geçen şu kısa süre esna­
sında delikanlıda sahteliği pek fark edilemeyen bir yumuşa­
ma hali belirmişti. Hatta Lebibe şu hale aldanarak ağabeyini 
inandırmayı başardığından dolayı içinden kendi kendini teb­
rik etmekteyken Raci birdenbire gözlerini sert bir biçimde kız 
kardeşine dikip aniden parlayıveren bir hiddetle sordu: 

- Siz geçenlerde Feneryolu'nda Aşir Bey'in köşküne git­
mişsiniz? . .  

Lebibe doğal bir tavır hatta hafif bir tebessümle: 
- Gittik. Hafta geçmez biz oraya daima gideriz. Geçen­

lerde dediğiniz ne vakit? Hangi gidişimizi soruyorsunuz? 
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- Orada kıyafetinizi değiştirip sokağa çıkmış olduğunuz 
günkü ziyaretinizi . . .  

Lebibe çehresinde hiçbir bozgunluk belirtisi meydana 
gelmeksizin pek tabii bir cevap tarzıyla: 

- Bu da sıkça olan bir durum . . .  Bizim orada yeldirme 
çarşaf değiştirmemiz bir iki defaya has bir olay değil ki . . .  
Bu da çok oldu . . .  Birdenbire bir yere gitmeye karar veririz. 
Halbuki kıyafetimiz ona müsait olmaz. Ona göre yeldirmeyi 
çarşafla ya da çarşafı yeldirmeyle değiştiririz. Aşir Bey'inki­
ler de kaç defa bizim evde, burada kıyafet değiştirdiler . . .  

- Aşir Bey'in köşkünde yeldirmelerinizi çarşafla değiş­
tirdikten sonra bu defaki kıyafet değiştirmenizin bir sır ola­
rak saklanmasını aile halkından rica ederek Rebia ile birlikte 
İstanbul'a geçip Beyoğlu'na çıkmış olduğunuz günkü gizli 
yolculuğunuzdan bahsetmek istiyorum. 

Bazı karışık hareketleri üzerine açıklama istendiği zaman 
durumu idare etmek için kadınlarda erkeklere karşı yalan 
söylemek meyli pek fazladır. İcabında yalanları yüzlerine 
çarpılmaz, daha kötüsü dubaralarına inanmakta boş bulu­
nulursa bu cüretleri daha da artar, apaçık gerçeğe karşı ko­
yacak bir dereceye varır . . .  Lebibe de tehlikeyi savmak gay­
retiyle böyle bir cürete kalkışarak, fakat bu defa biraz rengi 
atmış olduğu halde dedi ki: 

- Evet, gittik. .. Yeldirmelerimizi dikmek için Beyoğlu'n­
da biraz pahalı düğmeler beğenmiştik. İsraftır diye annem 
bu düğmeleri almamıza karşı çıkmıştı. Annemi kuşkulan­
dırmamak için evden yeldirmelerle çıktık. Aşir Beylerde üs­
tümüzü değiştirip Beyoğlu'na gittik. İşte yolculuğumuzun 
sebebi bu . . .  

Raci hınç dolu bir alayla, acı içinde yüzünü buruşturarak: 
- Zannederim ki aradığınız o pahalı düğmeler Beyoğlu'n­

da ebe Madam Moralier'nin muayenehanesinde satılmaz . . .  
Lebibe şimdi sıfırı tüketir gibi oldu. Benzi bütün bütün 

atıverdi. Raci ağabeyinin meçhul üzerine söz söylemeyip 
gerçek bilgiye dayanarak iddialarda bulunduğunu o zaman 
anladı. Ne yapacağını şaşırdı, afalladı kaldı. Bu tartışma gö-
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türmez açıklığa, bu hakikate karşı hazırcevaplıkta buluna­
madı. Etrafındaki eşyadan aklına bir şey gelmesi için yardım 
ister gibi gözlerini odanın her yerinde dolaştırdı. Nihayet 
önüne bakarak çaresiz sustu. 

Deminden beri kendine hiç söz söylenmemiş olan Re­
bia 'nın gözleri büyüdü. Esmer benzi açıldı. Kanı çekilen 
dudakları duygularının coşmasıyla güç bastırılır bir cevap 
arzusuyla titremeye başladı. Tedbirli davranması için Lebi­
be'nin göz kuyruğuyla yönelttiği etkili bir bakış üzerine sus­
maya devam etti. Raci, iki kızın da can damarlarına basmış 
olduğunu anladı. 

Beri taraftan, Meftun her an nezaketi artan şu halin 
vahametini artırmamak için hiç söze karışmıyor, arada bir 
gözleri masanın üzerinde duran revolvere doğru elinde ol­
maksızın kayarak müdahalesini gerektirecek korkunç bir an 
geldiğinde söze atılmak üzere şimdilik suskunluğunu büyük 
bir ehemmiyetle korumaya uğraşıyordu. 

Raci bir hastalıkta ağrıyan noktayı arayıp bulduktan 
sonra parmağını oradan kaldırmayarak saniyeden saniyeye 
acımasızca daha çok bastıran bir hekim gibi her an alayının 
acılığını artırarak dedi ki: 

- Muayene sonucunda Madam Moralier'nin vermiş 
olduğu hap reçetesi de Beyoğlu'nda Kanzuk Eczanesi'nde 
yaptırıldı. Siz belki dikkate gerek görmemişsinizdir. Reçete 
numarasının 8 .452.631  olduğunu da size haber vereyim. Kı­
yafet değiştirip Beyoğlu'na çıkışınızın öyle düğme, kopça al­
mak için olmadığını anladınız mı? Mesele böyle çocuk aldatır 
gibi adi yalanlarla üstü örtülebilecek bir mahiyette değildir. 
Pek ağırdır, pek . . .  Madam Moralier'nin reçetesiyle aldığınız 
küçük kırmızı bir kutu içindeki hapların hamilelik başlangı­
cında bazı kadınlarda görülen bulantıları bastırmak için ol­
duğuna kadar her şeyi noktası noktasına biliyorum. Fakat bir 
suçluyu söyletmeden hakkında hüküm vermezler. Adaletin 
kanunu böyledir. Söyleyiniz bakalım, hamile olan hanginiz? 

Meselenin aldığı bu vahim şekle, hele şu son kaçınılmaz 
soruya karşı verilecek münasip cevabı bulmak için iki kız 
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hızla birbirleriyle bakıştılar. Çarpıntı verici ufak bir tereddüt 
anından sonra Rebia, taraz turaz alnından aşağıya doğru 
dağılmış olan saçlarını sinirli bir hareketle yukarı iterek: 

- Ben! 
Bu tek kelimeyle kısaca cevap verdi. Söz küçük, fakat iti­

raf büyüktü. Tiyatro sanatçılarının sahnelerde yaratmaya uğ­
raştıkları acıklı tabloların gerçek bir örneği görülüyordu. Bu 
dört kişi birbirlerinin çehrelerine bakmaktan korkuyorlarmış 
gibi kimi bir müddet önüne baktı, kimi gözlerini tavanda, 
duvarlarda gezdirdi. Ahlakın korunması gereken temel bir 
şartının aralarında paramparça olduğu kanısını uyandıran 
duygusal bir acıyla derin bir suskunluğa daldılar. Bu vahim 
sorgulamanın, şu üzücü ilk sözünden daha üzücü olacağında 
şüphe kalmayan son sözüne kadar varılmak artık zorunluy­
du. Meftun bu meselenin namus, adet ve ahlakla ilgisi bakı­
mından olan vahametinin etkilerinden bütün bütün kurtu­
lamamakla beraber bir erkekle bir kadın arasında geçen şu 
kabahatin kanunun izni dışında meydana gelmesinden başka 
öz ve yaradılışça o kadar büyük bir suç vahameti bulamıyor, 
bundan ötürü kendi kendine diyordu ki: 

"Bu konuda asıl kınanması gereken ne oğlandır ne kız 
ne de tabiat. . .  İnsanlardır, insanlar. . .  Bu vahametleri hep 
onların koydukları kanunlar doğuruyor. Hürriyet kelimesi 
hiçbir millette alışılagelmiş uygulama olacak kadar yüksek 
noktaya henüz erişemedi. Birçok konuda hürriyet sözü lafta 
vardır, gerçekte değil. Her bir hürriyet adımımızın bir kanun 
engeli önünü kesiyor. Bunun pek farkında değiliz. Kanun, 
hukuk başkasına saldırı sırasında varlığını göstermeli ve ege­
men olmalıdır. İki gönül birbirini çekmiş, arada kanunun ne 
işi var? Ezeli kanuna, insanların kanunu nasıl galip gelebilir? 
Böyle aşk ve sevgi konularında kanun araya girmeye uğra­
şıyor da o şiddetli, o sayısız ceza maddelerine rağmen kesin 
bir etkisi görülüyor mu? Gece, gündüz işitilen, görülen bun­
ca sevda faciasının meydana gelmesini engelleyebiliyor mu? 
Çünkü tabiat, insanların keyfi zorbalıklarına hizmet etmez. 
Kendi kanunlarına aykırı olan şeyleri reddeder ve daima on-
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ların iradelerine üstün gelir. Hakani'nin şu, 'İncila-yı ruhu 
yaktık da fitil / Söndü kandil-i Zebur ü İncil' l eski şiiri acaba 
bu yeni felsefeye değinir bir düşünceyle mi söylenmiştir? "  

Raci, kız kardeşi Lebibe'nin de aşk kazasına uğramış 
olmasından şüphe ve endişe ettiği için işin aslını anlamak 
üzere Rebia'ya karşı olan ilk sorusunu şu şekilde tekrar etti: 

- Her ikiniz de sevdalısınız. Fakat hamile olan yalnız 
sensin değil mi? 

Rebia hemen umursamaz denecek bir söyleyişle: 
- Evet . . .  
- Bu halin bir kız için ölümden beter müthiş bir felaket 

olduğunu bilmiyor musun? 
- Biliyorum . . .  Biliyorum . . .  Ama ne yapalım? İşte bir 

kere oldu. 
- Böyle bir kazaya uğrayacağına keşke gebereydin . . .  
- Gebermesini ben de  çok arzu ettim. Düşürmek için çok 

çarelere, ilaçlara başvurdum. Lakin öldürmeyen Tanrım işte 
öldürmüyor. Ne denir? Başvurduğum ebeler, doktorlar baş­
larından korkuyorlar. Böyle şeye ilaç vermiyorlar. Ben kendi 
bildiklerimi, duyduklarımı yaptım. Hiçbir şey kar etmedi. 
Henüz ben de sağım, karnımdaki de, bu felakete sebep olan 
da . . .  Fakat benim için felaketin en büyüğü bunlar değil. . .  

- Ya nedir? 
- O herifin aşkı . . .  Kendisinden gönlümü bir türlü ala-

mıyorum . . .  
Raci, kızın bu küstahça ifadesine karşılık parmağıyla re­

volveri göstererek: 
- Ağzından çıkanı kulağın işitsin Rebia! Sonra beni ka­

til edersin. Bunu iyi bil. 
Bu tehdide karşı Rebia kızlığa has yaradılış özelliklerin­

den olan nezaketlerden, endişelerden, utanmalardan hemen 
arınmış görünerek cami avlularında erkek çocuklarla kaydı­
rak, ceviz oynadığı esnadaki çocuksu hallerine dönüp kaba­
dayıca bir tavır alarak kendisi de revolvere doğru elini uzatıp: 

Hakani, ölüm tarihi 1606 olarak bilinen Osmanlı divan şairi. "Fitili yakın­
ca parlamasıyla ruhun / Söndü kandili İncil'in ve Zebur'un." 
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- Beni bununla mı korkutmak istiyorsunuz? Hay onu 
bana karşı sıkacak eller nurdan kopsun . . .  

- Demek k i  sen artık gemi azıya aldın. Utanmayı, arı 
ekmek peynirle yedin. Hiçbir şeyden korkun kalmadı. 

- Canım ne ekmek istiyor ne peynir ne de başka tür­
lü yiyecek. . .  Baklava kaymak olsa gözüm yok. Bu dert beni 
yiyip bitiriyor. . .  Her şeyi doğru söyleyiniz diye siz demin­
den zılgıtı verdiniz de onun için söylüyorum. Fakat ah, bu 
macera söylemekle biter mi? Annem beni doğuracağına taş 
toprak doğuraydı da bugünleri görmeyeydim, bu acılara 
uğramayaydım. Bu derdin bir saati bile çekilecek şey değil, 
ama bilmem nasıl oluyor da Mevlam yine sabrını veriyor . . .  
Siz sus deseniz bile artık ben söyleyeceğim. İçimdekileri bü­
tün anlatacağım. Zaten ben kaç zamandır derdimi dökmek 
için karşımda odundan adam arıyordum. Fakat söylerken 
acıdan, öfkeden bir şeyler oluyorum da kendimi kaybedi­
veriyorum. Lakırdının nereye vardığını, varacağını düşüne­
miyorum. Söz arasında bazen saçmalarsam beni affediniz 
ağabeyciğim . . .  

Rebia'nın şu yanıp yakılmasındaki ciddiyet, etkileyici 
saflık ve sözlerindeki içtenlik dinleyenleri üzmeye başladı. 
Zavallının sözleri yaradılıştan gelen huylarımızı gizlemek 
için terbiye namına kullandığımız ikiyüzlü laflardan ve çoğu 
zaman ne kendimizi ne de karşımızdakini aldatan asılsız 
özentilerden uzaktı. 

Zavallı kız, mektepte ilahi okur gibi hafifçe iki tarafına 
sallanarak başladı: 

- İstanbul'daki dar, kapanık evimizde sıkılıyoruz. Sa­
yenizde biraz hava almak, gün güneş görmek, yiyip içmek 
için şuraya geliyoruz. Allah ömür versin, teyzem beni kendi 
çocuklarından ayırt etmiyor. Alemin içine temiz pak çıkmak 
için süslü yeldirme, ayakkabı, başörtüsü, şemsiye, her şeyi 
alıyor, yapıyor. Giyiniyoruz, kuşanıyoruz . . .  Şu civarlarda, 
Fener'de, Çiftehavuzlar'da Kuşdili'nden elalemin kadınları 
gibi biz de dolaşıyoruz, geziyoruz. Delikanlılar kızlara hişt 
pişt ediyorlar. Kızlar da onlara karşı fingirdiyorlar. Gençle-
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rin zevkleri, eğlenceleri hep bundan ibaret. Bize de kaş eden, 
göz kırpan, bıyık buran bir iki delikanlı ortaya çıktı. Meğer 
adet böyleymiş diye onların bu iltifatlarına karşı ne yalan 
söyleyeyim biz de sırıttık, kırıttık . . .  Kurşuni ceketlisi benim­
ki . . .  Yeşil boyunbağlısı Lebibe Hanım'ınki oldu. Evvela öyle 
ad koyduk. Sokağa çıktıkça ben benimkini, o da kendinin­
kini araştırmaya başladık. Onlara rastlayamadığımız günler 
içimize bir sıkıntı basar, gördüğümüz günler yüreğimiz fe­
rahlar, bütün dünyalar bizim olurdu. Gençlik ağabeyciğim, 
gençlik . . .  Bir delikanlının bir kıza, bir kızın bir delikanlıya 
gönlü akınca insanın yüreği kabarıyor. Dünyalara sığamıyor. 
Ne olduğunu, neye uğradığını bilemiyor . . .  Sonradan böyle 
dertleri, rezaletleri olmasa ne tatlı şey, ne tatlı şey tarif ede­
mem . . .  Herkeste gördük. Adet böyleymiş. Dünyanın zevki 
sefası buymuş diye biz de güldük eğlendik. Biz de dünyanın 
bütün kızlarının yaptığını yaptık . . .  Kimseye bir şeycikler ol­
madı. Bakınız bizim başımıza ne belalar geldi. Benden bütün 
kızlara nasihat olsun. Bu ilk tatlılıklara kimse aldanmasın . . .  
Sonu pek fena oluyor. . .  Sonra insan kendini atacak kuyu, 
asacak ağaç, yiyecek zehir arıyor . . .  Karşıdan karşıya işaret 
falan derken iş ısındı, kızıştı, nihayet alevlendi. Gitgide sev­
dalılarımız karşıdan karşıya kaş göz etmeye, işarete kanmaz 
oldular. Bize yaklaştıkça yaklaştılar. Yanımızdan sürtünerek 
geçerken kulaklarımızın dibinde süzük gözlerle mırıldandık­
ları sözler, ettikleri ricalar bana o kadar tatlı gelirdi ki haz­
zımdan bayılıp hemen oraya düşecek gibi olurdum. Sonra 
isimlerini de öğrendik. Benimki Bedri . . .  Lebibe Hanım'ınki 
Mahir. Bir şeyden dolayı birbirimize karşı bir parçacık inat 
etmiş olsak Bedri ya da Mahir'in başı için ant verir vermez 
o saatte sinirlerimiz, vücudumuz, her tarafımız gevşeyiverir­
di. Gitgide her şeyimiz, tövbeler olsun, dinimiz imanımız bu 
delikanlılardan ibaret oldu. İşte Cenabı Mevla cezamızı ver­
di. Artık giyinmemiz, süslenmemiz, bütün yaşamamız bun­
lar için oluyordu. Kendilerini birkaç gün görmesek bu dar 
dünya başımıza zindan kesilirdi. Sokağa çıkıp da buluşup 
görüşemezsek artık o gün iç sıkıntısından ne yaptığımızı bi-
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lemezdik. Yalnız gündüzlerimiz değil, gecelerimiz de bunla­
ra ayrılır oldu. Rüyalarımızda ben Bedri' den, Lebibe Hanım 
da Mahir'den başka bir şey görmez, başka şeyle uğraşamaz 
olduk. Birbirimizin yanından sürtünüp geçerken yavaş ya­
vaş, ufak ufak seslenmelere, cevaplara girişirdik. Sonra ah­
larımız vahlarımızla beraber sözlerimiz de uzamaya başladı. 
Görüşmek için tenha, izbe yerlere çekilirdik. Muhabbeti­
miz büyüdükçe cesaretimiz de arttı. "Aşık alemi kör, dört 
tarafını duvar zannedermiş" diyen adam meğerse ne haklı 
söylemiş. Biz böyle görüştüğümüzü, buluştuğumuzu kimse 
bilmiyor sanırken meğerse herkese destan, aleme bir parmak 
bal vurmuşuz da haberimiz yok. Artık gün, saat, yer belir­
leyip buluşurduk. Aşıklarımız çekinmeden yanımıza gelerek 
çantalarımızı, atkılarımızı ellerine kollarına alıyorlar, güya 
bir ailedenmişiz gibi dolaşıyorduk. Bostanlara girip marul 
yiyorduk, sandala binip açılıyorduk. 

Raci ile Meftun "Bak neler oluyormuş da haberimiz 
yok" dercesine arada bir birbirlerine bakıyorlar, fakat Rebia 
hazır coşmuşken bütün şu acı gerçekleri öğrenmek için kızı 
ürkütmekten çekinerek hiçbir fikir ortaya atmıyorlardı. 

Söylediği sözlerin harareti vücuduna sirayet ederek Re­
bia'nın solgunluğu kayboldu. Çehresine biraz renk geldi. 
Gözlerini karşısındakilerin birinden diğerinin yüzüne çevire­
rek kalbinin bütün samimiyetiyle söylüyordu: 

- Sevdalım beyefendi muhabbetimizin başlangıcında aş­
kını bana tarif için ne tabir kullanacağını, ne söz icat edece­
ğini bilmiyordu. Aman ya Rabbi, ne diller döktü . . .  ne diller . . .  
Bunların binde birini şimdi size anlatmak elimden gelmez. 
Onun canı, cananı, varı yoğu, her şeyi artık bendim. Meğer 
bunlar hep yalanmış. Aşk dediği geçici bir hevesten başka 
bir şey değilmiş. Dilin gemi yok, ne tarafa çevirirseniz dö­
nüyor. Siz erkeksiniz. Bu sanatı elbette bizden iyi bilirsiniz. 
Buraya annesini gönderip Allah'ın emriyle beni istetecekti. 
İşte en büyük yalanı buradan meydana çıktı. İleride böyle 
karı koca olmak kararını verdikten sonra Tanrı'nın bildiğini 
kuldan ne saklayayım, ben de kendisinden hiçbir şeyi esir-

232 



gemedim. Hiçbir sözüne olmaz demedim. (Yumruğuyla ba­
şına vurarak) Ah ahmak kahpe dese birisi bana! Böyle çok 
dövündüm, ama artık para etmiyor. Meğerse o herif sevda 
madrabazıymış. Benden evvel kaç kıza daha böyle yapmış . . .  
Kaç zavallının kanına girmiş . . .  Birbirimize tatlı tatlı canım, 
ciğerim derken Bedri Bey'in birdenbire nevri dönüverdi. İşi 
gevşetti, görüşmeleri seyreldi. Buluşmamak için türlü türlü 
bahaneler icadına kalkıştı. Meğerse benden bıkmış. Benim 
haberim yok. Ya ben ondan evvel birkaç erkeğe daha gönül 
vermedimdi ki . . .  Ne bileyim? Bu benim ilk sevdam. Onunki 
sayısızmış . . .  O bana kendini naza çektikçe ben fitili almaya 
başladım. Ben hiçbir şeyin farkında değilim, çıldırasıya sevi­
yorum, o vefasıza yanıyorum. Şimdi yalvarmak, dil dökmek 
sırası bana geldi. İstediğin kadar yan . . .  Çıra gibi tutuş . . .  Öl, 
geber ... Kimin umurunda ... Evvelleri sık sık buluşurken şimdi 
günler haftalar geçiyor, yüzünü görmek değil bir haberini bile 
alamıyorum. O öyle istedikçe ne hikmet bilmem beni bütün 
bütün bir alevdir sarıyor. Ne gecem gece . . .  Ne gündüzüm 
gündüz . . .  Ne yattığımı biliyorum ne kalktığımı, ne uyudu­
ğumu, ne yediğimi, ne içtiğimi . . .  Ben adeta böyle bir deri bir 
kemik kaldım. Dünya gözümden kayboldu. Her saat, her da­
kika yüreğimde bir heyecan, bir çarpıntı ki size tarif edemem. 

Sözün burasında Rebia hıçkıra hıçkıra ağlamaya başla­
yarak devam etti: 

- Ah, çok geçmedi. Karnımda yüreğimden başka bir şe-
yin daha oynadığını hissettim . . .  Nedir diye bilenlerden sor-
dum. Ço . . .  ço . . .  çocuk dediler . . .  Alıklığımın derecesine bakı-
nız ki (karnını göstererek) buradaki şişliğin çocuk olduğunu 
anlayınca kederlerim birdenbire sevince döndü. Hamileyim 
diye kendine haber gönderir göndermez o da sevincime ka­
tılarak hemen nikahımız kıyılıverecek zannettim. (Kafasına 
bir yumruk daha vurarak) Nah kafa bende . . .  Vurdumduy­
maz. Ne bileyim? Çocuğunu tanımamak, inkar etmek olur 
mu? Benim saf kalbim böyle kötülüklere ihtimal verir mi? 
Kendi gözükmedi, fakat çok geçmeden haberime karşılık bir 
pusula geldi. 
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Rebia korsajının arasına elini soktu. Krem rengi ipekli 
mendile sarılı birkaç kağıt çıkardı. Bu kağıtlar çocukların 
ders kitapları sayfaları gibi fazlasıyla dokunulup okunmak­
tan adeta kirlenmiş, Üzerlerinde tekerlek tekerlek parmak iz­
leri meydana gelmişti. Bunların içinden birini çekti, Raci'ye 
uzattı. O da içeriğini ağır ağır ve tekrar tekrar süzdükten 
sonra kağıdı büyük bir öfkeyle kaşlarını çatarak hiçbir şey 
demeden ağabeyine uzattı. Kağıtta şöyle denilmekteydi: 

Hanımefendi !  
Kadın larımızın cahi l l ik ve safl ık ları dünyaca bi l inmektedir. 

Fakat yazık ki size uzun bir felsefe dersi vermeye ne bende 
cesaret, ne böyle bir dersten yararlanmaya sizde l iyakat var. 
Dünyada sonsuz bir şeki lde yaratı lmış hiçbir şey yoktur. Bütün 
her şey degişir ve gelip geçicidi r. Aşkı da bu evrensel genel 
kuraldan ayrı tutmaya ugraşmak a l ık l ık bel irtisidi r. Bu ôlemde 
ömrünü tek aşka adayarak geçirmiş bir adam yokken bazı 
sevdal ı lar bu imkônsızı, ihtimal şekl ine sokmanın beyhude ça­
basıyla huzursuz olurlar. 

Siyasi partilerde bile insanların en ahmakları daima muha­
fazakôr kalmak isteyenlerdir. Degişmeli . Degişti rmeli .  Kôinatın 
her şeyde gösterdigi degişim ve dönüşüm yöntemine uymal ı .  
Hayatın böyle en basit kural lar ın ı bi lmeyenler yaşamakta çok 
güçlüklere tesadüf ederler. Biz birbirimizi sevdik. Başlayan bir 
şeyin sonu olması tabiidir. Her fi i l  ı rmaklar gibi bir kaynaktan 
dökülecegi bir yere dogru akar. Bu sevda akışı da dogal so­
nuna erişti . Şimdi yine aşkla el ele tutuşup tersine bir hareketle 
kaynaga dönmek hevesini göstermek küle dönmüş bir ateşin 
tekrar a lev a lmasını beklemek gibidir. 

Bu kadar hakikat, bu kadar nasihat, bu kadar ders yeti­
şir. Simdi meselenin biraz da eglenceli, gülünç tarafından 
bahsedelim.  Hamile oldugunuzu haber veriyorsunuz. Buna 
hiç şaşmadım, çünkü kadın ların yaradı l ıştan gelen görevleri 
dogurmaktır. Yaln ız bu müjdenin bana veri lmesini manasız 
buldum. Hele çocugun bana mal edilmesine çok güldüm. İşte 
işin eglenceli tarafı burası . Seviştigimiz sürece sizinle kavuşma 
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muti uğuna erişmek saadetin in sadece bana ait olduğuna inan­
saydım sizi bu safl ığ ın ız sebebiyle kutsar, kendimi de pek az 
insana nasip olan bu büyük başarıdan dolayı tebrik ederdim. 
Fakat sizin gibi sevda iş ine erken başlayan kad ın lar ın gönül­
lerin i  ôşıkların ın  sayısına bölmeli, sonucu ne çıkarsa çocuğun 
babalarına mal edilme ölçüsünün küçüklüğü bel l i  olur. 

Taşımakta olduğunuz cenin i  aramızda bir yakınlaşma va­
sıtası sayarak evlenme teklifinde bulunuyorsunuz. Bi l i rsiniz ki 
ôdetlere göre evlenme çocuk meydana gelmeden evvel olur. 
Evlenme önce, hamilel ik sonradır. Doğal düzen böyle . . .  Sizinki 
gibi olağanüstü acil durumlar meydana geldiğinde, çocuğun 
bir soya mal edilmesin i  ya ln ız annesine sorarak belirlemezler. 
Bu konuda kanıtlanması gereken birçok şey daha vard ı r. Ken­
dine babal ık yüklenen kişin in bu şerefi bundan emin olarak 
kabulü de şarttır. 

Medeniyet i lerleyeli evlenmelerin de çeşitleri çıktı . Mutlaka 
her evlenme sizin zannettiğiniz şeki lde imamı, muhtarı, mahal le 
halkını ,  bütün  eşi dostu toplamakla, yemek yedi rmekle olmaz. 
Bendeniz ôcizane hareket ve düşünceleri basit kişi lerdenim. 
Böyle dağdağal ı  şeylerden hoşlanmam. Aramızda yapı lması­
nı teklif ettiğin iz evlenme geldi geçti . Tarafların rızasıyla külfet­
sizce oldu bitti . Bu tabii evlenmeden sonra bir de davetle, der­
nekle, düğünle sunisini yapmak, karında babasın ın kim olduğu 
bel i rsiz bir çocukla köşeye oturup gelin olmak, böyle bir hal, 
gerçek bir evlenmeden çok tiyatro sahnelerinde gözler önüne 
seri len ibretl ik bir komedyaya benzemez mi? Hôlô gösterdiği­
niz bu bi lmezlikten gel işe şaşı rıyorum. Başım ızdan gelip geçen 
tabii evlenmeye bu medeniyet çağ ında mariage civil o /'impro­

viste yani "doğaçlama medeni evlenme" derler. Bu noktada 
instantane tabirin i  kul lanmak da uygundur. Bunun hovardaca 
çevirisi "ş ıpınişi evlenme"dir. "Şıpsevdi" de bu kökten çıkmışsa 
da anlamca aralarında fark vard ı r. Bu anlamda birincisi güdü, 
ikincisi hafif sayı l ı r. Yabancı tamlamalarla an latmak istediğim 
sözlerin ne demek olduğunu Fransızcadaki derin bi lgisiyle 
parmakla gösteri len Meftun Beyefendi ağabeyinizden soru­
nuz. O size bütün komik noktalarıyla gerçeği anlatsın .  Bizim 
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gibi kültürlerinin ış ıgıylo halkın fikirlerin i  aydın latmaya h izmet 
edenler bilgece örnekler göstermek için her şeyde, hatta böyle 
gönül a l ışverişlerinde de halkın g ittig i  yolu  tutmaktan kaçınma­
l ıd ırlar. Sevda sözleşmesi, tabiatın sürüklemesiyle kabul edilmiş 
olur. Gerekli kıvama erişince yine tabiatıyla çözülür. Zoraki bir 
sevdaya kalkışmakla birtakım facialara sebep olanlar işte bu 
gerçege, bu tabiat kural ına akı l erdiremeyen tu lumbacı yaradı­
l ış l ı  cahi l lerdir. Sizi de kendimi de bu güruhtan soyacak kadar 
oşogı göremem. 

Gönül maşuka mevdu' bir emanettir. 

Onu gaspa kıyam bi-şekk hıyanettirl 

İmza 
Malum kişi 

Meftun, bu ilişki kesme mektubunu sonuna kadar oku­
yunca her hareketinde halkın gittiği yoldan ayrılmak iddia­
sında bulunanın dünyada yalnız kendisi olmadığını anladı. 
Kendince bir felsefe ve garip sözler yolunda giden bu alemde 
daha ne terelelli beyler varmış gördü. Elinde olmaksızın c'est 
du propre, c'est du nouvaeu2 dedikten sonra kendi kendine 
şöyle düşündü: 

"Fena felsefe değil . Fakat bu kadar derin felsefi konular­
dan bizim Rebia ne anlar? Herif ilişkiyi tarafların rızasıyla 
kurulur bir çeşit şirket sayıyor. Taraflardan birince kuruluş 
sözleşmesinin gereği ortadan kalkarsa şirketin dağılması ge­
rekir diyor. Öyle ya, pek doğru! Bu da bir tür boşamak de­
mek. Evlenmede boşanma var da aşk ilişkisinde niçin olma­
sın? Sevgililerden biri diğerinden bıkıp da artık yeter dediği 
zaman bu gınaya karşılık sevişmede ısrarcı olmak uygun hal 
midir? Düzcesi arsızlıktan, yüzsüzlükten başka bir şey de­
ğildir. Böyle sırnaşıklar birkaç 'Allah versin'le defolmayan 
bıktırıcı sokak dilencilerine benzerler. Paris'te, burada bu 

Gönül sevgiliye bırakılmış bir emanettir / Onu zorla almaya kalkışmak 
şüphesiz ihanettir. 

2 (Ahlakdışı işler için kinayeli olarak) Bir bu eksikti, hiç beklemezdim. 
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rahatsızlığı ben de çektim. Bu gönül meselesi içinde o kadar 
cüretlileri vardır ki hakaretle, tehditle, hiçbir suretle ellerin­
den yakayı sıyırmak mümkün olmaz. Aferin Bedri Bey, bu 
gibi uygunsuzluklara karşı işi bilenlerce geçerli olmak üze­
re genel bir kural koymak istemiş. Ben senin zeka dereceni 
zaten ilk mektubundaki Kartezyenizm deyişinden anlamış­
tım. İlkiyle bu son mektubun arasında fikir ve ifadece ne 
büyük bir ilerleme farkı var. Öyle ya, her şeyde yenilenme 
ve yükselme gerek . . .  Her şeyimizi medeniyet ve zamanın ica­
bına uydurmaya uğraşalım da aşk ve ilişki konusunda hala 
analarımızdan gördüğümüz gibi mi kalalım? .. Bu ilerleme 
devrinde hala devleti kuran Sultan 1. Osman zamanındaki 
gibi sevişilemez ya? 'Doğaçlama medeni evlenme' tabirinde­
ki komik noktaların yorumlanmasını bana bırakmakla hak­
kımda pek açık bir alayda bulunuyorsun. Fakat zararı yok. . .  
Böyle espritüel, böyle zarif alaylara hedef olmak da  benim 
gibi güç işlere aklı eren arifi erce bir zevktir. " 

Raci'nin de içerlemiş bir halde düşündükleri şöyleydi: 
"Senin kız kardeşin de benim elime geçse onun namus­

luluğu hakkında aynı muamelede bulunduktan sonra şu 
pusulanın bir suretini kopya edip özür dileyerek tarafınıza 
göndersem acaba üzüntünün derecesi ne olurdu? Ne yolda 
karşılıkta bulunurdun? Saflıkları budalalık derecesinde bu­
lunan böyle zavallı kızların ırz ve istikballerini şehvet emel­
lerine oyuncak etmedeki bu suçunu, hiçbir felsefe kuramına 
değil uygun düşmek, en basit akıl ve mantık kurallarına bile 
uymayan bu bencilce ukalalığını, züppeliğini o zaman biraz 
anlardın zannederim. "  

Zihninden b u  düşünceler geçerken intikam arzusuyla 
Raci'nin gözleri parıldıyordu. Mektubun okunması süresin­
ce suskunlukla geçen zaman esnasında zavallı Rebia'nın aklı 
ve kalbi pek acı hatıralarla sarsıldığından gözyaşlarını men­
diline silerek kesik kesik devam etti: 

- Bu mektupta yazdığı şeylerin hepsini anlayamıyorum. 
Sözlerinin pek çoğu okumuşça, ince lakırdılar . . .  Bilgide ben 
onun dengi değilim. İşte bundan dolayı bu belalar başıma gel-
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di. Ben anlayamadımsa da ne dediğini merak ettim, anlayan­
lardan sordum. Benimle çok alay etmiş olduğunu söylediler. 
Güya ben aşk dilencisiymişim de bana Allah versin diyor­
muş, beni kovuyormuş da ben yine gitmiyormuşum . . .  Çocuk 
kendinden değilmiş. . .  Başkasındanmış. İşte iki canımla size 
yemin ediyorum, eğer ondan başka bir erkekle haramlıkta 
bulundumsa Hazret-i Ali efendimizin keskin kılıcına geleyim. 
Utanmadan, arlanmadan bana bu iftirayı ettiği için dilerim 
Yüce Allah'tan o da tatlı canından bulsun! (Eliyle göğsünü 
dövüp iki tarafına çırpına çırpına) O hayasıza beddua ediyo­
rum ama yalnız dilim söylüyor. Kalbim söylemiyor ki . . .  Ne 
yapayım . . .  Ne kadar fena adam olursa olsun yine karnımdaki 
çocuğun babasıdır. Benimle istediği kadar alay etsin . . .  Bana 
alık desin, salık desin, canının istediğini söylesin . . .  Ne hakaret 
ederse etsin . . .  Ayıp değil ya, seviyorum. Dünya gözumde de­
ğil. Onsuz bu cihanın benim için bir pul kadar değeri yok. Bü­
tün ruhlar alemi, kurtlar, kuşlar şahit olsun ondan başkasına 
varmamaya yemin ettim, ant içtim. Bu dünyada bir erkekle 
duran kadınlar öbür dünyada yine o erkeğe varırlarmış. Şim­
di varamazsam bile yarın ahrette ben onun karısı olacağım. 
Nikahımızı melekler kıyacaklar . . .  Kendisi inkar etsin, Cenabı 
Mevla bilmiyor mu? Çocuğumun babası odur. 

O esnada balkon kapısı arkasından uzun, yürek parçala­
yan bir "eyvah" sesinin ardından ağır bir cismin sertçe düş­
mesini andırır bir patırtı işitildi. Bakışlar hemen birer kederli 
merakla o tarafa dikildi. Kulaklar da çıkacak diğer sesleri 
dinlemeye hazırken Raci yerinden fırladı. Anahtarını çevirip 
kapıyı açtı. Başı nefti papazel ile kundaklı, mor hırkasının 
palto biçimi yakası bir tarafa kaymış, göğsü bağrı çözülmüş, 
terliğinin teki karşıya fırlamış bir kadının hemen yüzüstü de­
necek düzensiz bir halde yerde yattığı görüldü. 

Bu bedbaht, anne Vesile Hanım' dı. Kızının macerasını 
dinlerken keder içinde son söylediklerine artık dayanamaya­
rak üzüntüden bitkin bir halde oracığa yığılıvermişti. 

Çok ince bir çeşit bürümcük kumaş. 
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Baygın kadının başına üşüştüler. Zavallıda bet beniz li­
mon kesilmiş, yarı açık gözler süzülmüş, birkaç damla keder 
gözyaşı yüzünden aşağı yuvarlanırken birbiriyle birleşerek ya­
nakları üzerinde ince birer üzüntü pınarı meydana getirmişti. 

Elbisesinin bütün bağlarını gevşettiler. Kimi su, kimi li­
mon, kimi sirke yetiştirdi. Kollarını, bileklerini ovuşturma­
ya başladılar. Lütfiye Hanım saçlarını boyamakla meşgul­
ken gürültüyü işitmiş, sağ şakağını boyamayı tamamlaya­
madan, şaşkınlıkla elinden bırakamadığı fırçayı oraya bu­
raya akıta akıta gelmişti . Kadınnine Şekure Hanım ansızın 
işittiği o acı çığlık üzerine neye uğradığını bilemeyip telaşla 
değneğini ele geçiremediği için dayanacağı bir şey olmaksı­
zın bir duvardan diğerine volta vura vura koştuğundan geç­
tiği yerlerde hayli mühim bir dağınıklık meydana getirerek 
gelebilmişti. 

Zarafet kızarttığı patlıcan tavasından akşam için Şa­
ban'ın mezeliğini ayırmakla meşgulken kolları sıvalı, önü 
peştamallı bir halde ocak başından gelmiş, Eleni de ütüsünü 
bırakıp koşmuştu. Ev halkından yalnız Hasene, büyükanne­
sinin devirdiği kahve takımından saçılan şekerleri yerlerden 
tavuk gibi ağzıyla toplamak gibi mühim bir işe dalıp olay 
yerine koşamamıştı. 

Vesile Hanım etraftan kendine uzatılan dikkatli eller al­
tında inim inim inliyor, birbirine kenetlenmiş dişleri arasın­
dan, ara sıra anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu. 

Şekı1re ve Lütfiye Hanımlar işittikleri o çığlıktan, gör­
dükleri bu bayılmadan henüz kesin bir şey anlamamışlardı. 
Odadaki dört gencin uçuk renkleri, birbirlerine karşı almış 
oldukları haşin tavırları, endişeli bakışları bunların araların­
da vahim, heyecan verici bir olay geçmiş olduğunu anlatı­
yordu. Gerçeği anlamak istediler. Sordukları bin türlü so­
rulara karşı pek kısa, inandırıcılıktan uzak cevaplar verildi. 
Görüşüp dururken birdenbire Vesile Hanım'a bir fenalık 
gelmiş olduğundan başka hemen bir şey söylenmedi. 

Eleni zaten bu iki sevdalı kızın sırdaşıydı. Aşçı kadın da 
küçük hanımların gece gezmelerindeki hikmete pek yabancı 
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olmadığından şimdi şu görülen halin delikanlılarla tatlı tatlı 
pişirilip kotarılmak istenilen o leziz sevda helvasının kıva­
mında bir geçkinlik meydana gelmiş olmasından azma bir 
iş olduğunu anlamıştı. Hatta Rebia'nın alt katlarda gizli gizli 
köşe bucağa sokularak öğürdüğünü işittikçe Eleni'ye sorardı: 

- Kız Elenigo ayo . . .  Bu Rebia'ya ne oldu? Niçin öğürü-
yor böyle? 

Eleni gülümseyerek: 
- Midesine bozuldu. Karnında sisiyor. 
- Karnı mı şişiyo? Söyleyelim de kuru fasulye çok yeme-

sin. Açgözlü ! Ne bulsa tıkınıyo . . .  
- Geçen gün hekimde gitti ki ilaç alsın. (Eliyle gebelik 

işareti vererek) Bu fenalık ne vakit dısarıda bırakacak, o va­
kit hastalık kaçacak, iyi olacak. 

Zarafet bu şişkinliğin fasulye yeli olmadığını anlayarak 
kendine has bir edayla duvara dayanıp gevrek gevrek gül­
dükten sonra: 

- Ayo! . .  O nasıl ilaç öyle o?  Sorup da iyice öğrenmedi 
mi ? Belki bir gun sana da bana da lazım olur. Allah derdini 
verip de dermanını aratmasın, sorup o ilacı öğreneli olmaz 
mı ? demişti. 

Gösterilen hızlı tedbirlerin etkisiyle Vesile Hanım gözle­
rini açtı. Rebia'yı karşısında o solgun rengi, o ümitsiz çehre­
siyle görünce deminden kızın bütün saflık ve acılığıyla anlat­
tığı talihsiz macerasını hatırlayarak üzüntüsünden ağlama­
ya başladı. Niçin ağladığını soranlara, "Ben ağlamayım da 
kimler ağlasın? .. " cümlesinden başka cevap veremiyordu. 
Şekure ve Lütfiye Hanımlar ailece açıklanmasında güçlükler 
olan vahim bir mesele karşısında bulunduklarını hissettiler. 
Bir bardak su içine yarım fincan çiçek suyu ilavesinden sonra 
çarpıntıyı yatıştırmak için bu bardak bütün ağızları dolaştı. 
Son yudum Zarafet'e kaldı. O da payına düşen sakinleştiri­
ciyi yuvarlayarak bu sevda maceralarının en sonunda ucu 
çapanoğluna vardığını düşünerek o akşam Şaban'la olacak 
gece buluşmasında aşığına ihtiyat tavsiyesinde bulunmaya 
karar verdi. 
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Bazı toplantılarda orada bulunanları susmaya davet için 
çıngırak çalmak gibisinden Raci aile halkına önemli diye­
cekleri olduğunu ima için masanın üzerine bir yumruk in­
dirdi. Bu sert başlangıçtan işin sonunun nereye varacağını 
keşfeden Meftun'u bir telaş aldı. Kadınları Raci'nin korkunç 
sözlerinden korumak için hemen kulağına eğilip: 

- Birader ikimiz bir odaya çekilelim. Bu aile felaketine 
karşı ne yolda tedbirler alınması gerekiyorsa bu konuda ara­
mızda telaşsızca, gizlice karar verelim. Şimdi bu kadınlara 
hiçbir şey söylemesen daha iyi edersin, çünkü belki şu saatte 
öfkeyle ağzından çıkacak bir söz ileride yapacaklarımızın 
zora girmesine sebep olur. Hem de büyükannemizin geçkin 
yaşını hesaba katmak gerekir. Malum ya, felaket içeren söz­
lerin etkisi bu yaşta bir kadın için tehlikeli olabilir. Durumu 
idare edelim derken maazallah bir de ailece başka felakete 
sebep olmayalım, dedi 

Fakat Raci, ağabeyinin bu uyarasını dikkate almayarak 
masanın üzerine bir ikinci yumruk daha indirdikten sonra: 

- Hanımlar! Şimdi pek ayrıntılarıyla uzun uzadıya açık­
layamayacağım sebeplerden dolayı bu evde terbiye, zarafet 
ve nezaket namına dönen birçok maskaralıklara artık son 
vererek evce bir çeşit zorlayıcı kurallar koymaya yani bir 
ölçüde sıkıyönetim ilanına mecbur oluyorum. Şöyle ki: Bu 
evde bulunan kadınlardan hiçbiri bundan böyle her ne vesi­
leyle olursa olsun ne gece ne gündüz sokağa çıkamayacak, 
evden ayrılmalarını gerektiren zorunlu haller olduğunda 
bana başvurulacak, her ihtiyacınızı halletmeye uğraşacağım. 
Evvelce tanışıklığımız, ahbaplığımız bulunmayan kimseler 
hele bohçacı, işçi gibisinden kimin nesi olduğu bilinmeyen 
hiçbir kimse eve kabul olunmayacak, bana bilgi verilmek­
sizin hizmetçiler vasıtasıyla postaya veya özel bir yoldan 
hiçbir tarafa mektup, pusula gönderilemeyecektir. Gece en 
son saat dörttel ev içinde lambalar söndürülüp herkes ya­
tak odasına çekilecek, karanlıkta açık pencere önünde sigara 

Alafranga saatle on on hir civarı. 
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içilmeyecek, bahçeye çıkılmayacak, dışarıyla her ne şekilde 
olursa olsun özel işaretlerle konuşmayı andırır hareketlere 
kalkışacaklar hakkında şiddetli cezalar uygulanacaktır. 

Raci ağabeyi Meftun'u zevzekçe bazı müsamahalarından 
dolayı aile reisliğinden alarak yerine kendi geçip de evde sı­
kıyönetimi andırır biçimde olağanüstü kısıtlamalar ilan etti­
ğinin ertesi günü bu sıkı düzenleme getiren kararın ters bir 
sonuca ulaştığını gördü. Çünkü bütün ev halkını şiddetli bir 
kontrol altına aldığı günün ertesi sabahında Lebibe'yi oda­
sında bulamadılar. Ta kuyuların diplerine varıncaya kadar 
evin her tarafı arandı. Kız yoktu. Sırra kadem basmıştı. 

13 

Mösyö Makferlan . . .  Tuhaf isim . . .  Fakat bunun bir vaftiz 
ismi olmadığı şeklinden anlaşılıyor. Adın sahibi, makferlan 1 
denilen urbayı sırtından hiç çıkarmadığı, kış ve yaz hemen 
her zaman bununla boy gösterdiği için bu isim kendisine has 
bir ad olmuştu. Asıl adı Mösyö Dorle Döfre'ydi. Fakat son­
raki adı herkese ilkini o kadar unutturmuştu ki bu kişinin 
Makferlan'dan başka bir ismi bulunup bulunmadığını kim­
se merak edip düşünmüyordu. 

Makferlan denilen bu geniş pardösünün cidden tuhaf bir 
başarısı var. Bolluğu, rahatlığı için midir nedir bilinmez bazı 
kimseler keyif verici şeylerden birine alışır gibi buna müp­
tela, adeta aşık oluyorlar. Arkalarından hiç çıkarmıyorlar. 
Giyeceğin adını bütün müptelalarına vermek gerekse birçok 
Makferlan efendinin de bizim içimizde bulunduğu görülür. 

Mösyö Makferlan, sanatçı yaradılışlı bir kişidir. Uzunca 
saçları üzerinde daima başının bir tarafına çarpılan, kenarı 
enli yumuşak şapkası, özensiz bir düğümle tutturulmuş bo­
yunbağısı, gelişigüzel avare bir biçimdeki giyim tarzı kendi-

(İng. macfarlane) Önü bir sıra düğmeli, kolsuz, kol ağzından ceketin 
kolları çıkan ve bu kolların omuzdan yarı bele kadar inen bir pelerinle 
örtüldüğü palto. 
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sinin, yakasını şairane ve sanatkarane hayallere kaptırmış, 
fikir ve mesleği derbeder bir estetik aşığı olduğunu gösterir. 
Yahut kendini görenlere her tavrıyla o zannı vermeye çalışır. 

Güzel sanatlardan hangisinin yolunu tutmuştur? Bu so­
ruya verilecek cevaplar daima açıklıktan uzak kalır. Mösyö 
Makferlan'ın ne olduğunu cidden ne kendi bilebilir ne de 
başkası. Daha doğrusu bu adam her bilime içinde heves, her 
iddiaya kendinde cesaret görüp de hiçbir iddiasını hakkıyla 
ispat elinden gelemeyen liyakati şüpheli kişilerdendir. Türk­
çede bir atasözü vardır, "Her boyayı boyadı şimdi fıstıkisi 
kaldı," derler. Makferlan'ın hali bu sözün zıddına yakındır. 
Çünkü o, fıstıkiyi diğer renklerden önce boyamıştır. Şu ka­
dar var ki, pek göründüğü kadar tembelliğe meyilli değildir. 
Boş durmaz, çalışır. Güzel ve güzel olmayan birkaç sanatla 
uğraşır. Birçok işinden kimseye bir şey sezdirmez. Elbisenin 
yataklığı, sokaklığı olduğu gibi bundaki sanatın da her dos­
ta açıklanır ve açıklanamaz yanları vardır. Sanatının kesat 
zamanları olur. Fakat çoğu zaman beyler, paşalar gibi bol­
luk içinde geçinir. Makferlan'ın Doğu'daki kazancı büyük 
bir muammadır. 

Avrupa'da sıradan sayılan bir Frenk, Doğu' da kudret sa­
hibi ve materyalist kesilir. Ne birikiminin ne sermayesinin 
azlığına bakmayarak her işe girişir. Doğu, Avrupalıların gö­
zünde işlenmemiş toprak serveti, tabii defineleri kadar da 
halkının cehalet ve tembelliğiyle tanınır. 

Abdülhamit döneminde Almanya, Fransa ordularındaki 
çavuşlar, teğmenler askeri güç ve değer bakımından Türki­
ye'de tuğgeneralliğe denk gelirlerdi. Frenkler Türklere fata­
list adını verirler. Bu kelimenin manası her şeyi kader ve kıs­
mete yükleyip çalışıp çabalamadan tam bir tevekkül içinde 
yaşamaktır. O kadar gözümüz ve sağgörümüz kapanmıştır 
ve onları öyle kapalı bulundurmaktan o derece hoşlanırız ki 
kader ve kısmet kelimeleri hakkında birkaç doğru söz söy­
lemek bile buna kalkışanı en şiddetli eleştiri belasına uğratır. 
" İş olacağına varır" sözü her işte felsefi ilkemizdir. 

Frenkler bizim için şöyle söylerler: 
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Türk baba abani sarığıyla dükkanında uyuşuk bir halde 
oturur. Müşteri çekip ikna etmek için Avrupalılara has olan 
ticari külfet ve fırsatlardan hiçbirine teşebbüs etmez. Çünkü 
niçin boşuna zahmete girsin? Kısmetse müşteri kendi ayağı­
na gelip onu bulur. Kısmetten fazla hiçbir şey olmaz. 

Güneş parıldar, yağmur şarıldarsa Türk baba ektiği ekini 
elde eder. Zavallının yüzü güler. Aksi takdirde kıtlığa razı 
olmuş olur. Tarım aletlerinin iyi hale sokulmasını, tarlalarına 
su vermeyi ve sulamak için kanallar açmayı hiç düşünmez. 
Kurak olduğu seneler gösterebileceği çalışma teşebbüsü olsa 
olsa birkaç defa yağmur duasına çıkmaktır. 

Doğal kaynakları hemen el sürülmemiş denecek derecede 
dokunulmamış, insanları son derece uyuşuk ve tembel olan 
bir memlekette gözü açık bir Frenk ne fırıldaklar çevirmez! 

Mösyö Makferlan, Doğu'da Avrupalı ların en iş bilmez 
ve serserileri için bile tümen tümen karlar, ticaretler olduğu­
nu işiterek buraya geçim sebebiyle gelmişti. 

Gelişinin ilk zamanlarında acemice oraya buraya bir­
kaç kolaçan etti. Avrupa'da bazı ticarethanelerin ajanlığını 
yapmak için resmi daireleri dolaştı . Kendisi şen, güler yüzlü 
ve sokulgandı. İş vardı. Vardı ama zahmeti çok, kazancı az 
şeylerdi. Beyoğlu gazetelerinden birkaçına yazı yazdı. Yerli­
den, yabancıdan bir iki ahbap edindi. Kendi hemşerilerinden 
birkaçının buradaki yaşayış tarzı dikkatini çekti. Bu adam­
lar dostlar alışverişte görsünler gibisinden bazı ticaretlerle 
meşgul görünüyorlardı. Halbuki o işlerden pek o kadar para 
kazanılamadığını Makferlan tecrübe etmişti. Bu hemşerileri 
faytonlarda geziyorlaı; birinci sınıf otellerde kalıyorlar ya da 
dostlar için süslü salonlar açtıkları özel evlerde oturuyorlardı. 
Bu refahın vasıtalarına nereden ve ne şekilde ulaşıyorlardı? 
Makferlan bu tarafı merak etti. İncelemelere girişti. Yavaş 
yavaş memleketin halini iyiden iyiye öğrendi. Sözünü geçiren 
bir iki kişiyle ilişki falan derken Yıldız'a 1 çattı. Abdülhamit'in 

Sultan II. Abdülhamit'in sarayının bulunduğu semt ve adını o semtten alan 
saray: Yıldız Sarayı. 
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yersiz korkularını, politikasını öğrendi. Sarayca kendisinden, 
mesleğinden ürkülen kimselerin şaiı; edebiyatçı, tarihçi, ya­
zaı; gazeteci takımı olduğu sırrını iyice öğrendi. Kendisini o 
niteliklerde biri gibi gösterdi. Yıldız kodamanları arasında 
padişaha karşı öyle sırlaı; entrikalar, dışarıda, içeride ve iç­
ten içe politikalar dönüyordu ki bunlardan önemli bir ipucu 
yakalamanın en tükenmez madenlerden çok servet sağlaya­
cağına şüphesi kalmadı. Fakat Yıldız'a adımını atmak, güven 
kazanabilmek, orada dönen çeşitli vurgunlardan amaca en 
çok uygun geleni ele geçirmek. .. Sarayda ikinci padişah gibi 
yaşayan sözü geçen heriflerden birine büyük yararlıklar gös­
tererek kendini sevdirebilmek cidden güç bir işti. 

Mösyö Makferlan kendince güzel bir tesadüf yardımıyla 
Yıldız'ın gammazlıkl kapısından içeri dalar. Bu önemli işe 
aracılık eden kişi bunu götürüp kodamanlardan birine ya­
naştırır. Bu kodaman bizim Mösyö'nün kötüyü iyi gösterip 
aldatma yeteneğinin derecesini birkaç defa denedikten sonra 
kendine "icad-ı vekayi-i ecnebiye kitabeti"2 denebilecek na­
zik bir görev verir. Bu görev Abdülhamit'i telaşa düşürmek 
için Avrupa gazetelerinde sözü edilecek siyasi ve adi birtakım 
entrikalı olaylar uydurmak ya da tabiatları gereği büyütülme­
ye yatkın olanları onları unutturacak külleri silkerek gözlere 
batacak bir hale getirmektir. Böylece zeminler hazırlandıktan 
sonra söylentileri bastırmak için bulunacak çareler, yazılacak 
tekzip yazıları ederinden çok yüksek fiyatlarla satılır. 

Büyük büyük çıkar sağlayacak önemli bir meseleyi, im­
tiyaz satışı gibi konuları ilgili entrikacıların istedikleri üzere 
çekip çevirmek işinde Abdülhamit'in fikir ve rızasını istedik­
leri noktaya çekebilmek için neler uydurmazlar, ne güçlü ge­
rekçeler ortaya atmazlardı. 

Mösyö Makferlan bu gülünç oyunlarda o kadar ileri git­
ti, kendine işi veren kimselerin itimatlarını o derece kötüye 
kullandı ki sonunda sarayda buna kimsenin güveni kalma-

Jurnalcil ik. 
Yabancı devletlerle ilgili olaylar uydurma katipliği. 
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dı. Yalan dolanın da bir sınırı olmak gerek. Makferlan'ın ne 
mal olduğu anlaşıldı. Yıldız'dan yüzdürüldü. 

Bizim Mösyö, Yıldız'la bağlantıdan birdenbire kazan­
dığı parlak itibarın etkisiyle bir müddet geçindi. Hala da 
geçiniyor. Yazıyor, çiziyor. Birçok yere girip çıkıyor. Arada 
bir Avrupa'ya seyahat ediyor. Gelirinin kaynağı belirsiz bir 
şekilde, fakat şehrimizin bu gibi uydurukçulara yardımcı 
olan toplumsal hastalıklarından yararlanarak beyler paşalar 
gibi yaşıyordu. Meftun'la Makferlan pek dosttular. Frenk, 
Türk'ün akıl hocasıydı. 

Meftun ne zaman bir güçlükle karşılaşsa " Cher ami je 
suis venu pour profiter de vos lumieres (Sevgili dostum zeka­
nızdan yararlanmaya geldim) "  cümlesiyle yardım istemeye 
Makferlan'a başvururdu. 

Geçen geceki gözlediklerinde Meftun'un karşılaştığı 
acıklı haller, kızların ümitsizce itirafları, Raci'nin takındığı 
başkaldırıcı tavır, Lebibe'nin kaybolması, hep bu olaylar 
Meftun'un ailesine karşı her şeyden mesuliyeti bakımından 
durumunu zordan da zor bir buhran içinde bırakmıştı. 

Meftun o gün kendini Makferlan'ın Şişli'deki evine dar 
attı. Madam Makferlan yatakla salon kıyafeti arasında 
özensiz bir kıyafetle karşısına çıktı. En dostça gülücüklerini 
bolca salıvererek el uzattı. Sonra misafirini küçük bir salona 
aldı. Açık renk perkaJl basması döşeli bu salonun düzenleniş 
tarzı, birkaç etajer ve tablonun yerlerinin seçimi, bazı ufak 
tefek el işleri Madam'ın zarif yaradılışına işaretten geri kal­
mıyordu. Her tarafta Frenklere has bir düzenlilik, bir sevim­
lilik, kısacası bir sanat eseri göze çarpıyordu. 

Madam misafirinin yüzüne biraz dikkat ettikten sonra 
sordu: 

- Ne var? Sizi biraz solgun ve endişeli görüyorum. 
- Sormayınız Madam . . .  Arapların bir atasözü vardır ki 

onu size Fransızca ici bas il n 'y a de repos que dans le tombe­
au (Dünyada rahat ancak mezardadır) şeklinde çevirebilirim. 

(Fr. percale) İnce ve sık dokunmuş pamuklu kumaş. 
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Madam gülücüklerini eksiltmeyerek: 
- Bugün sizi bu kadar pesimist olmaya iten sebebi an­

lamak isterim. 
Meftun, fesini kanepenin bir ucuna fırlatarak: 
- Dünyada her şey bir sebeptir Madam. İnsanların en 

yüce filozofundan en adi işçisine kadar hepsinin görevi, işi 
gücü işte bu sebepleri güzel kullanmaya yol aramaktır. Fakat 
mümkün oluyor mu? Ne gezer . . .  Mesela sağlık, hastalık için 
bir sebeptir. 

Madam Makferlan, Meftun Bey'i salt kendi görüşüne 
dayalı ve kuşkulu sonuçlar üzerine yürüttüğü bu kafa şişiren 
acayip felsefesini çok dinlemiş olduğundan o ucu bucağı gel­
meyen felsefi konular alanına düşmemek için sözü tatlı bir 
tarafa çevirmek üzere dedi ki: 

- Kocamın size verecek bir müjdesi var . . .  
- Acaba neye dair? 
- O kendi söyleyecek. 
- Fakat ben pek meraklıyım . . .  Böyle şeylerde iki dakika 

beklemeye bile tahammülüm yoktur. Hiç olmazca ucundan 
bucağından olsun bir parçacık çıtlatsanız . . .  

- Bunu size tamamıyla anlatmaya iznim yok. Fakat 
neye dair olduğunu biraz açabilirim. 

- Teşekkür ederim . . .  
- Size kızını vermek için Kasım Efendi'yi çok hevesli bir 

hale getirecek bir trükl buldu. 
Meftun şaşkınca bir sevinçle: 
- Yaşasın Mösyö Makferlan! Vallahi trük için yaratıl­

mış bir adamdır. O bulur, uydurur. Adamına göre insanların 
en hassas damarlarını titretecek çareleri bilir . . .  Fakat Kasım 
Efendi'yle bizim aramız şimdi pek bozuk . . .  Onun oğlu bizim 
kız kardeşimizi . . .  

Meftun sözü bir iki sinirli öksürükle keser. . .  Madam, 
karşısındakinin sözlerinin arkasını meraklı bir çehreyle bir 
müddet bekledikten sonra: 

Mahirane bir çare (Yazarın notu), Fransızca truc. 
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- Ee .. Onun oğlu sizin kız kardeşinizi . . .  Ne yapmış ? . .  
- Ah Madam ah !  Susunuz, canım çok sıkılıyor . . .  Daha 

size derdimi anlatmadım ki . . .  Hani ya Mösyö nerede? Onu 
da görsem de bu dokunaklı meseleyi hepinize birden anlat­
sam . . .  Çünkü bunu defalarca anlatmak . . .  Beni çok üzüyor. 

- Bu bir gönül macerası mı ? 
- Oh, bakınız nasıl keşfettiniz! Kadınların bu yönden 

hisleri çok ince, kavrayışları pek keskin olur. Evet, gönül ma­
cerası. Dünyada her iyilikle beraber her kötülük de işte bu 
kelimeyle başlar. 

- Niçin bu kadar merak ediyorsunuz? Bu hal bütün 
gençler için genel bir hastalık gibidir. Siz Doğulular böyle 
şeylere lüzumundan fazla önem veriyorsunuz. 

- Hayır Madam, hayır! Siz beni Doğululukla itham 
edemezsiniz. Çünkü ben yaşayışça en çok Batılıya benzer bir 
Doğuluyum . .  . 

- Bilirim . . .  Malımı bilirim . . .  Bu telaşınızı yersiz buldu-
ğum için söylüyorum. Ne var, sevmek günah mı? Ben ikiyüz­
lülükten hoşlanmam. Biz de sevdik . . .  Belki hala da seviyoruz. 
Hep sevgi çocuğuyuz. Aşk karşısında Doğulu Batılı olmaz. 
Hepsi onun karşısında güçsüzdür, onun emrini yerine getirir. 

- Ben bu konuda belki sizden de serbest düşünürüm . . .  
Fakat bu gibi meselelerin toplum içinde doğurdukları bir­
takım tuhaflıklar. . .  Nasıl söyleyeyim. . .  Bazı acayiplikler . . .  
Zararlar var. 

- Canım, iki genç birbirini sevmiş. Bunda kuruntuya 
kapılacak o kadar büyük zarar ne olabilir? 

- Madam bu dünyada her şey üç kısma ayrılır. Man­
tıkta buna büyük önerme, küçük önerme, sonuç derler. Ta­
biatın istediği bir sonucu elde etmek için çoğu durumda biz 
bu önermenin büyüğüne, küçüğüne düşeriz de hiçbir şeyden 
haberimiz olmaz. Kendimizi mesut oluyoruz, eğleniyoruz 
zannederiz. Halbuki yaptığımız zevk doğal bir sonuca hiz­
metten başka bir şey değildir. 

Madam gülerek: 
- Bu tarif ettiğiniz teori alaturka mantık mı? 
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- Hayır, bunun alafrangası alaturkası yoktur. Bütün 
milletlerin doğal kanunlarında bu üç kısım aynen bu de­
diğim şekilde kayıtlıdır. Hatta hayvanlar arasında bile bu 
kural aynıyla yine bu ahenk, bu tempo içinde geçer. Benzet­
mem biraz kötü olacak ama gerçek felsefede kabalık incelik 
yoktur. Bir merkebin yiyip içmesi, sahibine hizmeti, -affe­
dersiniz Madam- cinsinden bir dişiye tesadüf ettiği zamanki 
aşıkane feryadı hep bu sonuca hizmet içindir. 

Madam Makferlan iki eliyle yüzünü kapayıp fıkırdayan 
su gibi bütün göğüs ve karnı titreye titreye gülerek: 

- Aman ya Rabbi ! Bugün sizden neler öğreniyorum? 
- Bu konularda benden ders alacak kadar sizi cahil zan-

netmem . . .  Evet Madam, her şey üç kısma ayrılır dedik. Bu­
nun avamcası: başlangıç, orta ve sondur. Bizim kızlar bu aşk 
makamına biraz yüksek perdeden başlamışlar, hemen ortayı 
geçmişler. Sonucu ele alıvermişler. 

Madam manidar bir gülümsemeyle yine fıkırdayarak: 
- Anladım . . .  
- Havva kızlarındansınız. Elbette anlayacaksınız. Pek 

tabii, sade bir şey . . .  
- (Dudaklarını ısırarak) Pek bayağı hareket etmişler . . .  
- Ben zaten bu makamın bayağısını, kibarcasını kabul 

etmem. Bu gidişin diyapazonul hep odur . . .  İşin asıl şekli ay­
nıdır . . .  Fakat bazen muhit ve terbiyeye göre şekiller çoğalır. 
Bizimkilerin bayağılığı saygısız, daha doğrusu sabırsız dav­
ranmalarından ileri geliyor . . .  

- Siz Doğulular kadınların yüzlerini peçeliyor, Üzerlerine 
kapıları kilitliyorsunuz da yine bu işler böyle nasıl oluyor? 

- Madam biz bunların ne yüzlerini peçeliyor ne de üzer­
lerine kapıları kilitliyoruz. O gördüğünüz peçeler şeriata uy­
gun bir şey değildir. Hatta istibdat zamanında birtakım kim­
liği meçhul kimselerin çarşaf ve peçeye girerek bazı karanlık 
işlere girişebilmeleri ihtimalinden ötürü, hükümet kadınla-

Titreştirildiğinde tınısı ana seslerden birini veren ve o sesi hiç değişmeden 
koruyan iki kollu U biçimindeki çelik çubuk. 
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rın çarşaf peçe kullanmalarını resmen yasaklamaya pek çok 
uğraşmış, fakat bir türlü başaramamıştı. Eski örtünme vası­
taları olan yaşmak, feraceyil şimdi kullanmak istemiyorlar. 
Fakat Madam affınızı rica ederim, bugün böyle akademik 
sözlere ayıracak vaktim yoktur. Pek güç bir durumdayım. 
Kocanız Mösyö'yü görüp danışmak isterim. 

- Kocam burada, içeriki odadadır. Yanında Madam Şe­
him var. O da aile işi için danışmaya gelmiş . . .  

- Oh Madam, oh! . .  Öyle genç, güzel bir kadınla ko­
canızı bir odaya kapayıp ne tür olduğu pek bilinmeyen da­
nışmalarına izin verebilmek için insan mutlaka sizin gibi bir 
Avrupalı yaradılışında bulunmalı. Çünkü Türklerin benim 
gibi en serbest fikirlisi bile bu halden türlü kuruntulara düş­
mek güvensizliğinden kendini alamaz . . .  

Madam Makferlan şaka yollu biraz kaşlarını çatarak: 
- Oh Mösyö! Ancak aramızdaki dostluğun eskiliği, tek­

lifsizliğin derecesi bakımından bu hatırlatmanıza katlanabi­
lirim. Yoksa . . .  

- Aman Madam, hiddetlenmeyiniz! Kendim erkek ta­
kımından olmam sebebiyle erkekleri sizden iyi tanırım da . . .  

- Bizim için terbiye, duygunun üstündedir. Mesela ba­
kınız işte ben de şimdi sizinle şu odada baş başa bulunuyo­
rum. İkimiz de genciz. Bundan nasıl bir zarar kuruntusuna 
düşebilirsiniz? Kocamın durumunu şu bizim bulunduğumuz 
halden ayrı tutmaya yer var mı ? 

- Ah Madam, ah! . .  Aylardan beri kalbimde işleyen ya­
raları gıcıklıyorsunuz . . .  Sizinle şurada baş başa yalnız bu­
lunmaktan gönlümde kopan fırtınaları açıklamaya biraz ce­
saret vermiş bulunsanız beni duyguca saran tehlikeyi, azabı 
azıcık görmüş olurdunuz. Fakat bende ne zaman böyle bir 
söze giriş hazırlığı cüreti hissetseniz derhal tavrınızı değişti­
rip acımasız bir katılık takınıyorsunuz da . . .  

Yaşmak, eskiden kadınların feraceyle birlikte kullandıkları gözleri açıkta 
bırakan ve biri yukarıdan diğeri aşağıdan gelen iki parçadan oluşan ince 
yüz örtüsü; ferace, arkası bol, çoğu kez eteklere kadar uzayan, pelerine 
benzer üst giysisi. 
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- Aman Mösyö Meftun, kocamın size olan dostane gü­
venini cidden suiistimal ediyorsunuz. 

- Ben yalan, ikiyüzlülük bilmem . . .  Hissimi söylüyorum. 
Bu doğruluğumun da cezalandırılmasını gerekli buluyor­
sanız her hükmünüze razıyım. En samimi sevdalar ümitsiz 
olanlarıdır. 

Madam Makferlan'ın balıketinden biraz fazla dolgun­
ca, beyaz vücudu çoktan beridir Meftun'da şehvetli arzular 
uyandırıp duruyordu. Koyu kumral kalınca kaşlarının al­
tındaki kestane rengi gözleri arada bir tatlı tatlı şehlalaşıp 
gözbebeklerinde değişik renklerden oluşan kumru göğsü 
menevişler belirdikçe, Meftun bayağı kendinden geçiyor, 
Madam'ın her gülümseyişinde daha da derinleşen dudak uç­
ları ile çenesinin ortasındaki üç çukurcuğa büyülenmişçesine 
bakışı odaklanıp kalıyordu. 

Ya şimdiki elbiseler kadınların vücutlarında ne kadar yu­
varlak kısım varsa alımlı bir şekilde meydana çıkarma sanatı 
üzerine biçiliyor. 

Enseyi, gerdanı, omuzları, göğsü, sırtı her tarafından sa­
ran ve belde incelip kalçalarda genişledikten sonra yine dar­
laşarak inen eğri çizgilerin giysi altında meydana getirdiği 
yuvarlıklara, şuh bir kadının hal ve hareketleriyle verdiği 
(tabir caizse) tatlı dalgalanmalar güzellikten anlayanlarca 
cidden dayanılmaz manzaralar ortaya çıkartıyor. 

Hele Madam Makferlan elbisesinin en ince katlarına va­
rıncaya kadar olan hazırlıkları, oturduğu zaman vücudunun 
kısımlarından hangisini içeriye, hangisini dışarıya kavislen­
dirmek gerekeceği yönlerini o kadar etüd etmişe benziyordu 
ki pek aldırmazca tavırlarla sergilediği bu ustalıklarının bü­
yüsüne kapılmayacak bir erkek düşünülemezdi. 

Madam'ın şu niteliklerinden, Doğu'da başarı kazanmak 
için güzel, şuh bir kadının güçlü etkisi olduğu inceliğini 
Mösyö Makferlan'ın çok iyi bildiği anlaşılıyordu. 

Meftun Madam Makferlan için çoktan fitili almıştı. Fa­
kat büsbütün ümitsiz kalacak derecede değilse de pek de 
cesaretini artırabilecek kadar yüz bulamıyordu. Bununla 
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birlikte içindeki ateşi göstermek için hiçbir fırsatı da kaçır­
mıyordu. 

Meftun'un ateşini yelpazeleyen nokta başkaydı. O eve 
Şehim Bey adında diğer bir Türk centilmeni devam ediyor­
du. Madam'ın bu Şehim Bey'e karşı gösterdiği büyük yakın­
lığı Meftun hiç çekemiyordu. İşin içinde öyle karışıklıklar, 
tuhaflıklar vardı ki bunların bir ucunu bulmak için Meftun 
uğraştıkça zihni bütün bütün dolaşıp kalıyordu. 

Şehim de bir Fransız kadınıyla evliydi, bunun bir metres 
olduğunu da söyleyenler vardı. Nikahlarının hangi imam ve 
papaz önünde kıyıldığını, nerenin belediyesinde kayıtlı bulun­
duğunu bilen yoktu. Bu nokta kendilerince bir sır gibiydi. Ka­
dına genel olarak Madam Şehim deniyordu. Madam Şehiın, 
Madam Makferlan'a göre narin, ince, daha artistik bir güzel­
liğe sahipti. Renkçe solgundu, fakat çenesinin biçimliliği, bi­
raz yumruca alnının üzerinde ince açık kumral kaşlarının çiz­
diği kavisler, uzun kirpiklerle gölgeli ve donuk sarı saçlarına 
göre koyu görünen ela gözleri kendine bakanları yutkundu­
racak bir güzellikteydi. Ya o uzun endamı . . .  Fransız' dan çok 
İngiliz kadınlarına, miss'lere benziyordu. Bu kadın eğilmek, 
doğrulmak halleri aldıkça bedeninde görülen narinlik, adeta 
bir hezaren 1 gibi kolayca bükülmesi vücudundaki kemiklerin 
henüz katılaşmayıp kıkırdak halinde kaldığı zannını verirdi. 

Şehim Bey, Meftun gibi ne kese ne de çehrece züğürttü, 
hali vakti yerinde ve yakışıklıydı. Paris kadınları arasında bo 
garson2 ününü kazanmayı başarmış, vücut, boy bos, kaş göz 
yerinde güzel bir delikanlıydı. Fransa'da Türklüğü -bildikle­
ri, bilgisinin çeşitliliği, fikirce ileriliğiyle değilse bile- iri çapı, 
kuvvet ve bedenini kullanışıyla güzel röprezante etmiş,3 Av­
rupa'ya özel olarak öğrenim niyetiyle tek gitmiş, fakat çift 
dönmüş. 

Bu çiftin Makferlan ailesiyle olan dostluğu, teklifsizliği 
pek ileri, pek içli dışlıydı. Hatta o öyle ki buna bir derece be-

Düğün çiçeği, saray çiçeği olarak da bilinir, Lat. Delphinium. 
2 (Fr. beau garçon) Güzel, hoş çocuk, genç, delikanlı .  

(Fr. represente) Temsil etmiş. 
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lirlemeye uğraşırken Meftun'un zihnine bile bir durgunluk 
gelirdi. Mösyö Makferlan Madam Şehim'e, Madam Mak­
ferlan da buna karşılık Şehim Bey'e bayılırdı. Bu bayılma­
nın alelade kuru bir dostluk sevişmesinin ötesinde bir şey 
olduğunu Meftun hissediyordu. Şu çapraz sevgi acaba bu 
dört kalbin rızasıyla kurulmuş bir çeşit gönül trampası oyu­
nu muydu? Mösyö Makferlan kendisinin Madam Şehim'e 
karşı olan sevdalanmasına izin verilmesi şartıyla hanımının 
Şehim'in kucağına atılmasına göz mü yumuyordu? Evliler 
arasındaki bu dolambaçlı, bu değiştokuşlu sevgilere Meftun 
mreurs parisiennesl genel adı altındaki edebi tasvirlerde çok 
rastlamıştı. Şimdi gördüğü bu değiştokuş, bu değiştokuşlu 
karı kocalık roman değil bir gerçekti. Acaba Meftun kötü 
zannında pek ileri vararak aldanıyor muydu? 

Bizim Pehlevizade, Madam Makferlan'ın kendisine acı­
ması için çevresine göz gezdirip bir ilham vasıtası ararken, 
gözü hemen yam başında küçük bir masanın üzerinde açık 
duran bir kitaba rastladı. Eline aldı. Bunun Sönmez Ateş­
ler adlı bir roman olduğunu gördü. Acaba bu hikaye ateşe 
tapanlardan mı yoksa Meryem Ana kandilinden mi bahse­
diyordu? Açılı duran sayfalardaki bazı satırların kurşunka­
lemle souligne edilmiş, yani altları çizilmiş olduğuna dikkat 
etti. İşaretli cümleler şu anlamdaydı: 

Allah bazı gönül leri birbiri için yaratmıştır. Tabii, meşru sev­
gi böyle pozitif negatif birbirini çeken iki kalbin birleşmesinden 
ortaya çıkandır. Yoksa sırf nikôhla, duayla birleşti�i varsayı lan 
gönül lerde evl i l ikten mutlu luk aramak abestir . . .  

. . . . . .  Her gece gönlüm sende, sense kocan ın koynunda mi­
safir oldukça ve kendimi birbirimize kanunen ve cismen yakın, 
ama kalben uzak bir kadın la ayn ı yatakta buldukça mi l letlerin 
kalp ve vicdanların ın rahat etmesi adına konulan medeni ka­
nunların aykırı i l işkiler sebebiyle ne garip umulmadık oyunlar, 
komedyalar, facialar do�urdu�unu görüyorum . . .  

Paris yaşantıları ya  da adetleri. 
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Meftun bu işaretli satırları okurken dudaklarını ısırdı. 
Sanki Sönmez Ateşler hikayesinin yazarı bu sözleri Şehim 
Bey'le Madam Makferlan'ın toplumsal konumlarını göz 
önüne getirerek yazmış sanılıyordu. Madam Makferlan, 
romanın bu parçasını kendi özel durumuna olağanüstü 
biçimde dokunmuş olmasından dolayı çizmiş bulunmalı. 
Hatta Meftun bunun farkına vardığını Madam'a anlatmak 
muzipliğiyle dedi ki: 

- Romanlardaki bazı tasvirler gerçeğe o kadar dokunu­
yorlar ki! . .  Hikaye sayfalarında, bu sanat aynalarında bazı 
kimseler gölgelerini değil boylu boyunca kendi şahsiyetleri­
ni seyredebiliyorlar. 

Bu ima üzerine Madam Makfarelan'ın çehresi adeta 
pembeleşti. Fakat şüpheyi defetmek için hiç düşünmeden 
denecek bir çabuklukla hemen bir kulp uydurarak cevap 
verdi: 

- Bu romanı bana hanım dostlarımdan biri vermişti. O 
satırları kim bilir neden dolayı ise kendi işaret etmiş.  Siz gel­
mezden evvel tesadüfen o kısmı okuyordum. Siz içeri girin­
ce kitabı elimden açık olarak masanın üzerine bırakmıştım. 
Bu çizgili satırlar gözünüze ilişti . . .  

- Dostunuz bu  satırlarda kendi haline uygun sözlere 
tesadüf etmiş olmalı. 

- Artık orasını bilmem . . .  
Meftun cebinden saatini çıkarıp bakarak, telaşla: 
- Aman Madam! Gönlünüzü kazanmak için saatler 

değil aylar, yıllar harcasam yine yorulmam. Bugün üzüntülü 
bir haldeyim. Bir aile buhranı esnasında kız kardeşim orta­
dan kayboldu. Arayıp sormalarımızdan bir sonuç çıkmıyor. 
Halin gidişine bakılırsa bu işin sonu bir faciaya varabilir . . .  
Şaşırdım. Ne  yapacağımı bilmiyorum. Bir akıl danışmak 
için sizin Mösyö'yü görmeye geldim. 

- Baş üstüne efendim . . .  Fakat söylemiştim ya . . .  Mös­
yö'nün yanında şimdi Madam Şehim var. O da mühim bir 
mesele hakkında danışmak için gelmiş. Sorduralım baka­
lım. Sözleri bittiyse Mösyö ile sizi de görüştüreyim . . .  
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Madam elektrik düğmesine dokundu. Hizmetçi kadın 
koyu renk fistanı, beyaz prostelasıyla ı göründü. 

Madam - Mari, git Mösyö'ye Meftun Bey'in mühim ve 
acele bir iş için kendini görmek istediğini söyle ! 

Mari hafif bir baş işaretiyle çıktı. O esnada sokak kapısı­
nın çıngırağı evin alt katını çın çın öttürdü. Meftun içinden, 
"Al sana bir misafir daha ! "  dedi. Çıngırak sesini işitince Ma­
dam; etajerin üzerindeki zarif bir saate çabucak bir göz attı. 
Galiba belirli saatte bir beklediği vardı. Hemen yanaklarını 
bir sabırsızlanma kızıllığı kapladı. Yerinde adım sayan acemi 
bir er gibi bulunduğu noktada duramaz bir hale geldi. So­
nunda Mösyö'nün yanından Mari'nin dönmesini beklemek­
sizin dışarı fırladı. Çıngırağı öttürene bizzat kapıyı açmaya 
gidiyordu. On beş, yirmi saniye sonra hizmetçi Mari, Mös­
yö'nün yanından dönerek salonda yalnız bulunan Meftun'a: 

- Buyurunuz efendim, Mösyö sizi bekliyor, dedi. 
Bu davete uyarak Meftun koridora doğru birkaç adım 

atınca merdivenden mırıl mırıl konuşa konuşa iki kişinin 
çıktığını işitti. Madam Makferlan'ı bu kadar çarpıntıya dü­
şüren bu yeni ziyaretçinin kim olduğunu anlamak için adım­
larını ağırlaştırdı. Sonunda bunun Şehim Bey olduğunu gör­
dü. Madam'daki o telaşların sebebini şimdi anladı . Şehim, 
Meftun'la yüz yüze gelince beklenmedik, tatsız bir tesadüfe 
uğrayanlarda görülen alınma belirtileri içinde tuhaf bir şekil 
aldı. Adımlarının yönünü Mösyö'nün odasına mı yoksa Ma­
dam'ın salonuna mı çevirmek gerekeceğine karar vermede 
tereddüde düştüğü görülüyordu. Sonunda Madam, "Şehim 
Bey, benim salona buyurunuz. Meftun Bey kocamla gizli bir 
mesele üzerine biraz görüşecekler . . .  " sözleriyle durumu ida­
re ederek Şehim'i kolundan çekip salona aldı. Meftun Bey, 
Mösyö Makferlan'ın oda kapısına yaklaşarak içeri girmeye 
izin için adet olan üç küçük darbeyi tık tık indirdi. içeriden 
hemen bir dakikalık bir sessizlikten sonra antre2 sesi geldi. 

Önlük. 
2 (Fr. Entrez) Girin, giriniz. 
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Kapının topunu çevirip içeri girdi. Buradaki manzara cidden 
incelemeye değer ve her şey kör kör parmağım gözüneydi. 

Madam Şehim, büyük bir kabahat işleyip de suçunu 
belli etmemek için süt dökmüş kedi gibi utangaçlık içinde 
susan bir çocuk tavrıyla orta yerdeki masanın kenarına eğil­
miş, pek derin bir düşünceyle meşgul görünmeye uğraşıyor­
du. Bu meşguliyet tavrı o kadar sahteydi ki narin vücudunu 
örten şekerrengi suradanl korsajı altından kısa süre önceki 
şehvetli çarpıntısından arta kalan kalp atışlarını Meftun işi­
tiyor gibi oluyordu. İki yanağına şiddetli birer şamar yemiş 
sanılacak bir halde ta gözlerinin akına varıncaya kadar yü­
zünde yer yer pembelikler belirmişti . Kısa bir tuvalet yap­
mak için hızlı parmak vuruşlarıyla eski düzenine sokmak 
istediği saç lülelerinde de istenilen derecede bir düzen mey­
dana gelmemişti . Oradan buradan saç sarkıntıları görülü­
yordu. Denizin dalgalarından yeni kurtulup da çalkana çal­
kana ipleri, yelkenleri gevşemiş bir gemi gibi aşığının arzu 
dolu göğsünde epey bir fırtına geçirmiş olduğu halinden, 
kıyafetinden anlaşılıyordu. 

Mösyö Makferlan da besbelli Meftun'un girer girmez 
şüpheli bakışlarına hedef olmamak için arkasını kapıya dön­
müş, güya kütüphanesinin önünde bir şeyler yerleştiriyordu. 

Meftun o anda kendi derdini biraz unutup yanlarında 
misafir bulunduğu bu karı kocanın eşlik görevlerine olan 
karşılıklı sadakatlerine hayretten kendini alamadı. Doğrusu 
iş pek tıkırında gidiyordu. 

Madam Makferlan, "Meftun Bey kocamla gizli bir me­
sele üzerine biraz konuşacaklar. Siz buraya buyurunuz" uya­
rısıyla Şehim Bey'i yutacakmış gibi ne kadar büyük istekle 
kolundan çekip salonuna almıştı. Meftun, Makferlan'la ko­
nuşacakları konunun gizliliğinden kesinlikle bahsetmemiş­
ken karı bunu nasıl uyduruvermişti ? Madam Şehim için gizli 
tutulmayan bir şeyin Şehim'in kendi için gizli tutulmasına 
özen gösterilmesi lüzumuna Meftun çok şaştı. 

Bir tür ince ve yumuşak ipekli kumaş. 
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Kocanın odasındaki sevda faslı Meftunun girişiyle ka­
panmıştı. Fakat kadının salonundaki yeni başlıyordu. Tiyat­
ro sahnelerinde halka oynanan sahte komediler ne bayağı 
şeyler! İnsan aileler arasında geçen böyle gerçeklerini seyre­
debilse neler görecek neler ! . .  

Karı koca arasında bu nasıl bir karşılıklı izindi ? . .  Mef­
tun, Madam Makferlan'ı kanuna, töreye aykırı bir aşkla 
sevdiği halde bile şimdi onun iki adım ötedeki bir salonda 
diğer bir erkekle dudak dudağa seviştiğini göz önüne geti­
rince tahammül edemiyor, rahatsız oluyor da Mösyö Mak­
ferlan buna nasıl göz yumuyordu?  Karı koca arasındaki bu 
birbirinin kabahatini, ihanetini görmemek yahut affetmek 
genişliğini Meftun bir türlü zihnine sığdıramamaya başladı. 
Dışarıdan insanla ilgili konulmuş kanunlara uyarak yaşar 
görünüp de gerçekte tabiatın içtenlik kanunlarına uymayan 
bütün bu boş bağlardan kafayı ve vicdanı kurtarmış olarak 
bir ömür sürmek, bu da bir çeşit felsefe miydi ? Meftun kendi 
kendine düşündü, "İncelmek, insan-ı kamil olmak için daha 
çok yontulmak lazım. Çok yontulmak lazım . . .  " dedi. 

Bir evlilik yapılıyor. Kısa yahut uzun bir müddet sonra 
karı koca birbirinden usanıyor. Avrupa' da şimdi bir çeşit bo­
şanma var. Fakat her usanç geldiğinde işi boşanmayla hal­
letmeye kalkışmak da başa çıkar bir iş değil . . .  Eğer Madam 
da bu güç gerçekleri anlayabilecek kadar aydın düşünceliyse 
konulmuş kanunlara içtenlikte uymayı ahmaklara bırakarak 
kanunun ötesine geçip arifçe yaşamaktan başka şu dünyada 
gerçek bir rahat bulamayacak. .. Düşünürleı; akıllılar, kanun 
koyucular varsınlar her güçlüğe karşı bir çare aramakla uğra -
şadursunlar. Asırlardan şimdiye kadar bu güçlüklerin kaçını 
halletmeyi başarmışlar ki şu kısa ömür içinde rahat edebil­
mek için tabiatın gereğini bırakalım da hala onların bulabile­
cekleri çarelere mutluluğumuzu bağlayıp bekleyelim. 

Meftun'un henüz bütün incelikleriyle anlayamadığı 
Mösyö Makferlan'ın felsefesi işte buydu. 

Misafiı; ev sahibine bütün derdini anlattı. Makferlan ce­
napları azıcık bir düşündükten sonra şu cevabı verdi: 
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- Siz macerayı gereğinden çok dağdağalandırıyorsu­
nuz. Bu sevda işleri dünya kurulalıdan beri böyle gelmiştir, 
böyle gider. Bu konu insanın sinirlerini en çok yoran, karı 
kocayı ve ana babayı en çok üzen, insani olayların üzücü 
baş sayfalarını kaplayan ebedi bir meseledir. Şimdiye kadar 
buna kimse bir çare bulamamış ki biz bulmayı düşünmek 
ahmaklığını gösterelim. Fırsat bulunca aşıklar çoğu zaman 
birbirlerinin kucağına atılmaktan kendilerini alıkoyamıyor­
lar. Düşünürler, bilginler buna izin vermiyor. İşte buradan 
insanlara büyük bir dert kapısı açılıyor. İnsanlarca konulan 
kanunlar, gençlerin üzerinde karşı konulmaz bir etki gös­
teren tabiat kanunlarının bu sıkıntılarına karşı, yani aykırı 
karar vermekte devam ettikçe bu kapı daima açık duracak­
tır azizim. İnsanlar kanuna göre aldıkları kararlarını tabia­
tın gereklerine uygun düşürmek gerçeğini anlayabilinceye 
kadar bu sıkıntıları çekeceğiz. Bu aşıktaşlık kapısından sıra 
sıra bizim girip çıktığımız gibi çocuklarımız, torunlarımız, 
bütün insan soyu da gelip geçecektir. Fakat insanlarda bir 
kural vardır. Önlerine tabii bir sakınca, yok edilmesi im­
kansız bir güç çıktığı zaman ona karşı yenildiklerini itiraf 
etmezler. İkiyüzlülük gösterirler. O gerçeği başka bir şekle 
sokmaya uğraşırlar. Gerçek şeklini örtbas etmek isterler. O 
kötülük yine kalır. Onlar yalnız görünüşü kurtarmaya ça­
balarlar. Olan bir kere olmuş. Şimdi biz de buna bir kulp 
takmaya, işin aslını değiştirmeye bir yol arayalım. Teyze kı­
zınız Rebia Hanım, Bedri Bey' den gebe kalmış. Bedri hiçbir 
şekilde uzlaşma yönüne yanaşmıyormuş. O halde yaşlıca, 
fakir, düşkün bir adam bulup kızı ona nikahlamak yoluyla 
bu işi kapatıvermeli vesselam . . .  Lebibe'nin kaybolmasına 
gelince, bunda da ağlanacak bir facia, sizin zannettiğiniz 
gibi esrarengiz bir hal görmüyorum. Kızın kaçışından sonra 
aşığı Kasım Efendi'nin oğlu Mahir Bey'in nerede ve ne hal­
de bulunduğunu araştırdınız mı ? 

- Hayır . . .  Daha vakit olmadı ki . . .  
- Kız ona kaçmıştır zannederim. 
- Belki . . .  
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- Bunları da birbirine vermeli, bu mesele de kapansın 
gitsin. Yalnız sizin milyoner Kasım Efendi'nin kızıyla evlen­
meniz kalır. Bu mesele hakkında bir trük düşündüm. Adeta 
içime doğan önemli şeylerden denecek aklıma bir şey geldi. 
Bu derde karşı ufak bir reçete düzenledim. İyi kullanılırsa 
başarı kesindir. 

- Reçete mi düzenlediniz? Evet, bilirim, siz gözle görül­
meyen hastalıklar uzmanısınız. 

- Bu reçete hiçbir eczacının laboratuvarında yapılmaya­
cak, uygulanması konusu· yalnız sizin ustalıklı elinize bırakı­
lacaktır. Bu trük hakkınızda bir söylenti çıkarmaktan ibaret. 
Pek sade bir şey . . .  

- Aman, aleyhimde mi ? Zaman pek acayip! Böyle bir 
söylenti çıkarırsam halk buna inanır, sonra işi düzeltmek pek 
güç olur. Zaten aleyhimde şunun bunun yaydığı iftiralar ye­
tişmiyormuş gibi bir de ben kendi kendimi mi kötüleyeyim? 

- Hayır, aleyhinizde değil. . .  Lehinizde . . .  
- Ooo! Bu  ala şey . . .  Fakat kendi lehinde söylenti çıkar-

mayı herkes ister . . .  İnanılır mı? 
- Top gibi . . .  Halkın zaten işi gücü ne? Başlıca işi ve 

eğlencesi kendilerini aldatmak için çıkarılan sözlere inanıp 
kendilerini aldatanların çıkarlarına hizmet etmek değil mi ? 

- İnsan tabiatını siz pek iyi bilirsiniz . . .  
- Bu son çekilişte size şark şimendiferleri piyangosunun 

birinci ikramiyesi isabet etmiş. 
- Eğleniyorsunuz? Bir tek tahvilim bile yok. 
- Eğlenmiyorum . . .  Çıkarılacak söylenti işte bu . . .  
- Bizim cebimize bir para girmedikten sonra bütün 

dünyanın piyangolarını kendimize çıkmış farz etmekten ne 
fayda gelir? 

- Çok . . .  
- Tuhaf şey . . .  
- Bu yolda söylentilerle büyük büyük çıkarlar elde etmiş 

kimseler tanırım. Şimdi bu söz çıkar çıkmaz herkesin gözün­
deki itibarınızda derhal on beş bin liralık bir yükselme olur. 
Birçok kimsenin hiddetini, bazılarının hayretini, bazılarının 
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da hürmetini çekersiniz. Fakat bu söylentinin en büyük ehem­
miyeti paragöz Kasım Efendi'ye karşı adeta bir tuzak hizmeti 
görmesindedir. Herifi bu kapana sokabilirsek sizin için kızını 
değil, daha mühim ve mukaddes şeylerini fedadan çekinmez . . .  

- Zanneder misiniz? 
- Zan değil adeta kesin güvence veririm. 
- Şık iş ... Şıklığı ölçüsünde kolay görünüyor ... Fakat 

söylenti nasıl çıkarılır ? Ben bu sanata aşina değilim. 
- Pek kolay! Ben bu havadisi Beyoğlu gazetelerinden 

birine yazdırtırım. İstanbul gazeteleri bunu derhal tercüme 
ederler. Ertesi gün kendinizin on beş bin liralık bir servet sa­
hibi olduğunuza siz de inanırsınız. Gazete yazarları genellik­
le züğürt oldukları için talihin lütfunun ara sıra şuna buna 
gösterdiği yardımcılığı yazmaktan pek hoşlanırlar. Yalnız 
siz de işi pek ciddi ve gerçekten olmuş gibi tutmalısınız. Sizi 
tebrike koşacaklara karşı ciddi teşekkürle karşılık vermeye 
özenerek işin aslını hiç belli etmemelisiniz. 

- Bu dedikleriniz hep güzel, ama bu uydurmamıza karşı 
bazı itiraz edenler çıkmaz mı? Özellikle banka yalanlamaya 
kalkışmaz mı? 

- Banka aynı numaranın birkaç kişiye çıktığını gaze­
telerde göre göre böyle havadisleri yalanlamaya kalkışmak 
külfetine artık ihtiyaç duymaz olmuştur. O, istenilen numa­
ranın tahvilini kimin elinde görürse onu sahip tanır. Başka 
dediye koduya ehemmiyet vermez. 

- Peki, ama bu son çekilişte büyük ikramiye elbette bi­
rine isabet etmiştir. Tahvilin gerçek sahibi meydana çıkıp da 
bizden dava etmez mi? 

- Gerçek sahibi kim bilir Şam'da mı, Irak'ta mı, Av­
rupa'da mı, Afrika'da mı? . .  Kendine piyango isabet ettiği­
ni pek geç haber alanlar da vardır. O zamana kadar bizim 
işimiz görülüp biter. Bu piyangolar sahte sahiplerine çıkar 
sağladıklarının aksine bazen asıl sahiplerinin zararına sebep 
olurlar. Onun için aklı başında kimseler kendilerine piyango 
isabet ettiğini duyurmaktan çekinirler. Bunun da bin türlü 
sakıncası vardır. 
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- Desenize ki durup dururken biz başımızı derde soka­
cağız . . .  

- Canım size bunun zarardan çok yararı olacağını he­
sapladık. Onu merak etmeyiniz. Yalnız bu işi güzel idare 
etmenizi tekrar tekrar hatırlatmaya gerek görüyorum. Bu 
işin bir uydurmaca olduğunu bir ben biliyorum, bir de bizim 
Madam . . .  Bir de şimdi burada hazır bulunup şu sohbetimize 
sırdaş olan Madam Şehim. . .  

Çoktandır kitaptan gözlerini ayırarak bu acayip konuş­
maya dikkat kesilen Madam Şehim şaka eder tavırla: 

- Sahtekarlığınıza beni de ortak etmeye yelteniyorsu­
nuz, ama yağma yok! Buna biraz pahalı razı olurum. O 
havadan piyangonun hiç olmazsa dörtte birini olsun bana 
vermelisiniz. 

Madam Şehim deminki yorgunluğundan ileri gelen bir 
rehavet ve mahmurlukla bu lakırdıları söylerken aldığı bit­
kin haldeki güzelliğe Meftun cidden hayran olup kaldı. De­
minden küçük salonda Madam Makferlan'ın ateşli gözle­
rine, tombul vücuduna ağzının suyu akıp dururken şimdi 
bu narin kadının zarif endamına, nazik konuşmasına bayıl­
maktan kendini alamıyordu. Meftun'un kadınlara karşı o 
kadar büyük bir zaafı vardı ki kadınlar içinde hoşlanama­
dığı tipin hangisi olabileceğini düşünür düşünür, bir türlü 
çıkaramazdı. O, bu konuda dünyada sevmediği bir yiyecek 
hayal edemeyen oburlara benzerdi. 

Şimdi Meftun, Madam Makferlan ile Madam Şehim 
arasında küçük bir üstünlük sebebi bulamıyordu. Adeta 
bir trapezi bırakıp can havliyle diğerine sarılan cambazlar 
gibi birinden ötekine koşmak, ondan öbürüne atılmak, yani 
sevdada bir çalıkuşu olmak, bir üçüncü, dördüncü dilberin 
ortaya çıkışına kadar gönlünü, vücudunu bu iki nazeninin 
arasında pay etmek istiyordu. Meftun'un sevda felsefesinde 
sevgiliyi ikiye, üçe, dörde, beşe çıkarmaya yani sonu gelmez 
biçimde artırmaya izin vardı. 

Mösyö Makferlan gülerek: 
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- Girişimlerimizde daima başarılı olmak için biz kimse­
ye rüşvetsiz iş gördürmeyiz Madam. Bu nazik yardımınıza 
karşılık çıkan piyangonun size dörtte değil üçte birini bile 
takdim edebiliriz . . .  Fakat Meftun Bey, bundan sonra şu oda­
dan içeriye her kim girerse siz ona karşı bu büyük ikramiyeyi 
kazanmış ve talihin lütfuna erişmiş kişi rolünü kusursuz bir 
şekilde oynamaya başlamalısınız. 

Meftun sırıtarak: 
- Fakat efendim, benim pek teklifsiz dostlarım vardır. 

Bunlar elimdeki piyango isabet etmiş olan tahvili görmek 
isterlerse . . .  Ben ne göstereceğim? 

Makferlan - Düşündüğünüz şeye bakınız. Böyle bir 
piyango isabet ettiği zaman onunla ilgili işlemlerin neler 
olacağını bilen pek az kişi vardır. Benim dolaplarımda ban­
kalar ve diğer kurumlarla yapılmış çeşitli işlerle ilgili basılı, 
yazılı bin türlü evrak ve listeler var. Onlardan birinin üzeri­
ne milyon haneli bir numara atar ve "Osmanlı Bankası'nın 
filan numaralı kurada kazanan Rumeli Demiryolları tah­
vilinin aslıyla, piyango bedeli ödeme vadesinin gelişine ka­
dar değiştirilerek sahibi eline teslim edilen geçici senettir" 
şeklinde anlaşılmaz, karışık bir cümle yazarız. Sizden tahvil 
sorana bu kağıdı gösterir ve asıl tahvilin usul üzere bankaya 
verildiğini söylersiniz. Buna inanan inanır. İnanmayanı da 
ikna için bundan fazla külfete katlanmaya bir mecburiye­
timiz yoktur. 

Şehim Bey'le Madam Makferlan hasret dindirme süre­
sini uzatmayı münasip görmeyerek ayrılığı yok etmek için 
birbirlerine saldırdıkları esnada kıyafetlerinde ortaya çıkan 
karışıklığı aynada olabildiğince hızla düzeltip oda kapısına 
usul üzere izin için üç defa vurduktan sonra içeri girip sohbet 
dairesine katıldılar. Odadan içeri girerken Şehim Bey alış­
kanlığı aksine Türkçe bir şarkı mırıldanıyor: 

Aman aman elmas 
O her zaman olmaz 
Oldu da bitti 
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Kafiyesiz dizelerini güzel bir sesle hafif hafif söylüyordu. 
Aynı zamanda birbiriyle karı koca ve aşık metres olan bu 
dört mahluk arasında çaprazvari bir tarzda bakışmalar 
oldu. Meftun, Şehim'in mırıldandığı bu aşikar saklambaç 
oyununun "oldu bitti" dizesinin mi, yoksa kendine emanet 
edilen sahte lotarya kazancının mı daha tuhaf olduğunu bön 
bön düşünüyordu. 

Meftun'a verilen rolün ilk tecrübesini Şehim'e karşı yeri­
ne getirtmek üzere Mösyö Makferlan hemen ayağa kalkıp 
misafirliğinin saygı sunma faslının ilkini Madam'ın salonun­
da geçirmiş bulunan dostuna elini uzatarak: 

- Gelişiniz pek sevinçli, neşeli bir zamana rastladı. 
Şehim Bey, Makferlan'ın bu sözlerinden birdenbire bir 

şey anlamayarak kendinin bazı imalara hedef olduğu zannı­
na kapılırken karşısındaki amacını tamamlamak için dedi ki: 

- Meftun Bey dostumuzu tebrik ediniz. Talihin pek az 
kimseye nasip olan büyük bir lütfuna uğradı. 

Şehim, orada bulunanların yüzlerine birer göz gezdirerek 
ağzından kaçırdı: 

- Namuslu bir kadınla mı evleniyor? 
Talihin insanlar hakkında gösterebileceği en büyük lüt­

fun Şehimce bu şekilde gördüğü kabul, madamların yüzle­
rinde evvela hoşnutsuzluktan buruşukluklar meydana getir­
mekle beraber yine hepsini güldürdü. 

Madam Şehim, kocasına karşı söze atılarak: 
- Talihin bir erkeğe göstereceği en büyük lütfu, en na­

dir ihsanı kadın değildir. Kadın bir erkeğe bolca kısmet olan 
yaradılışın bir armağanıdır. İş namusa gelince, erkeklerin 
kendilerine uygulamakta ahmaklık manasında kullandıkları 
bu kelimeyi kadınlar için başka manada kullanmak isteme­
lerine şaşarım. 

Mösyö Makferlan, sözün başka yola sapıtmasına mey­
dan vermeyerek: 

- Meftun Bey dostumuza Rumeli Demiryolu piyango­
sunun son çekilişinde büyük ikramiye isabet etti. 

Şehim Bey ufak bir şaşkınlık gülümsemesiyle: 
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- Şaka mı ediyorsunuz? 
Makferlan - Şaka değil, pek ciddi söylüyorum. 
Şehim derhal tebrik için elini Meftun'a uzatıp elini kuv­

vetle sıkarak: 
- Bütün kalbimle tebrik ederim dostum . . .  
Meftun bu sıkı ve hararetli tebrike karşı biraz şaşırarak 

ne diyeceğine karar vermek için durumunun sırdaşı olanla­
rın yüzlerine imdat istercesine birer göz gezdire gezdire: 

- Teşekkür ederim . . .  
Bu esnada sokak kapısının çıngırağı yerinden koparılır 

gibi bir şiddetle birkaç defa çırpındı. Ne oluyoruz der gibi 
herkes birbirinin yüzüne baktı. Madam Şehim gözünü kapı­
ya, kulağını dışarıya vererek: 

- Haber bunda . . .  Galiba Meftun Bey'e yanlışlıkla çıkan 
piyangoyu düzeltmek için bankadan memur geldi . . .  

Meftun şaşırarak: 
- Hemen de dediğinize inanacağım geliyor Madam . . .  

Talihimin bana karşı böyle acı bir şakada bulunması da 
uzak değildir. 

Madam Şehim - Eğer iş tahminimiz gibi çıkarsa siz de 
talihinizle eğlenmek için "yirmi dört saatlik sevinç" adıyla 
bir komedi yazar, Beyoğlu tiyatrolarında oynatırsınız . . .  

Mösyö Makferlan - Telaş etmeyiniz canım . . .  Meftun 
Bey'in elinde bankanın öyle sağlam, geçerli bir senedi var­
ken Osmanlı Bankası kendini inkar etmedikçe taahhüdünü 
bozamaz. 

Hizmetçi sokak kapısını açmış olduğundan merdiven­
lerden yukarı bir patırtıdır koptu. Böyle delifişek gibi içe­
riye dalan kişi, hizmetçinin karşı durmalarına hiç kulak 
vermeyerek koridorun üzerindeki odaların kapılarını birer 
birer yokladıktan sonra sonunda misafirlerin bulundukla­
rı yere izin istemeden bir saldırdı. Bu gelen Raci'ydi. Ter 
damlalarıyla çiçek çıkarmışa dönen yüzü mosmor kesil­
mişti . Biraderini aramak için oradakilerin arasına telaşlı 
telaşlı bir göz gezdirdikten sonra nihayet Meftun'u görüp 
tıkanır gibi bir sesle: 
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- Bravo birader! Bravo! Neler olup bitiyor haberiniz 
yok . . .  Siz burada böyle gülüp eğleniniz . . .  

Meftun şaşırarak: 
- Ne var? Ne oldu? 
- Ne olacak? . .  Kız kardeşimizden haber var . . .  Her şey 

olmuş bitmiş . . .  
Lebibe Hanım'ın aşk macerasını bilenler için bu "Her şey 

olmuş bitmiş" sözü o kadar manidardı ki oradakiler gülme­
mek için dudak ısırmaya başladılar. Üzüntüsünün büyüklü­
ğünden yalnız Meftun işin aslını anlayamayarak sordu: 

- Ne olmuş bitmiş ? 
- Mahir ile bizim kız kardeşe nikah . . .  
Raci'nin o kadar ürküp telaş gösterdiği bu gerçeği anla­

yınca Meftun başını oturduğu sandalyenin arkalığına daya­
yıp birkaç defa geniş geniş nefes alarak: 

- Oh, ya Rabbi şükür! Bunun için gösterdiğiniz şu bü­
yük telaşa ne lüzum var . . .  Demek ki mesele kanun ve şeriat 
dairesine girmiş. Biz buna cidden memnun olmalı ve şük­
retmeliyiz . . .  Böyle meselelerde ilgililerden çok şunun bunun 
telaşına, dedikodusuna sebep olan hallere bu nikahla artık 
son verildi. Dedikodu, dırıltı bitti demektir . . .  

Raci köpürerek: 
- Dedikodu nasıl bitti . . .  Asıl iş alevi bundan sonra alı­

yor. Bu iki kepaze İstanbul'a geçmişler, Sofular tarafında bir 
mahallede nikahlarını kıydırmışlar. Bu haltı yedikten sonra 
Mahir babasına, Lebibe de bize birer açıklama gönderiyor­
lar. Kasım Efendi fitili almış . . .  Öfkesinden kuduruyormuş . . .  

- Kudursun . . .  Onu tıp mektebi kliniğinde ücretsiz aşıla-
tırız . . .  Şimdi kuduzluğun eskisi kadar ehemmiyeti kalmadı. 

- Mahir'i evlatlıktan redde karar vermiş . . .  
Mösyö Makferlan: 
- Lebibe Hanım'ın anne evinden kaçarken yanında 

kıymetli pek çok eşya götürmüş olduğundan bahsederek 
Mahir aleyhinde bir hırsızlık davası açacağınıza dair Kasım 
Efendi'ye bir ihtarname gönderiniz. O açgözlü herif oğlunun 
böyle boş bulunarak uzak mahallelerde gizlice evlenmesin-
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den kendisi için kim bilir ne büyük masraf kapıları açılacağı 
kuruntusuyla kudurup durur. Yoksa bu işin masrafsız olup 
biteceğini bilse telaş bile etmez. Şimdi siz onu bu dediğim şe­
kilde bir hırsızlık davasıyla tehdit ederseniz adli bir sıkıntıya 
girmemek için sizinle özel olarak o her yola yatar . . .  

Raci yumruklarını sıkıp ağabeyini göstererek: 
- Asıl kabahatin büyüğünün kimde olduğunu ben bili­

rim ya ! . .  
Mösyö Makferlan büyük bir ehemmiyet, bir çeşit özel 

bir hürmetle elini Meftun'a doğru uzatıp, kaşlarını çatarak 
Raci'ye hitaben: 

- Sizin bize getirdiğiniz bu habere karşılık bizim de size 
verecek büyük bir müjdemiz var . . .  Biraderiniz Meftun Bey'e 
Şark Demiryolları piyangosunun büyük ikramiyesi isabet 
etti. Tahvil bankaya yatırılıp, özel senet alındı. Küçük bir 
vade bitiminde altı yüz bin frank alınacaktır. Ağabeyinizi 
tebrik ediniz. 

Ağabeyinde bir demiryolu tahvilinin varlığından bile ha­
berdar olmayan Raci bu ansızın verilen büyük müjdeye kar­
şı birdenbire afalladı. Ne düşüneceğini, ne diyeceğini şaşırdı. 
Fakat Mösyö Makferlan duruşça, tavırca alınması mümkün 
olabilen bütün başlı başına önemi işaretparmağının ucuna 
toplamış da onu da talihin bir heykelini gösterir gibi çatkın 
kaşları altındaki keskin bakışıyla birleştirerek Meftun'a dik­
miş bulunduğundan herifin bu hokkabazlığına karşı Raci 
adeta manyetizmalanır gibi bir hale uğradı. Elinde olmaksı­
zın önünde saygıyla diz çökerek ağabeyinin elini tuttu, öpe­
rek sıktı. O öfkeden köpüren Raci, talihin yüceltişine eren 
biraderini kutsama hissinden kendini alamadı. 

Seyircilerden olayın sırrını bilenler bu sahte mutlu talihli 
komedisini ciddi bir lezzetle seyrediyorlardı. Meftun, serve­
tin insana verdiği kuvvet ve itibarı o kısa an içinde tecrü­
beyle anladı. O sert Raci'yi çarçabuk balmumu gibi yumu­
şatıveren altındaki sihrin büyüleyici etkisiyle pek çok şeyler 
başarabileceğini ve hatta Kaşıkçılar Kethüdası Kasım Efen­
di 'nin inatçı alnının bile bu altın kümesi önünde eğileceğini 
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hissetti. Mösyö Makferlan'ın hakkını şimdi kalben teslim 
ediyor, herkes kendini tebrik ederken o da bu önemli buluşu 
ve duyuruşundan dolayı Frenk'in zekasını kutsuyordu. 

14 

Bu piyango havadisi üç gün sonra evvela basınla, sonra 
ağızdan ağıza bütün İstanbul'a yayıldı. Bu gibi söylentilerin en 
gürültülü, en heyecanlandırıcı dolaşma yerleri olan mahalle 
kahvelerine, halkın diline düştü. Herkes bunu birbirine içini 
çeke çeke anlatıyordu. "Ne olursa olsun bu önümüzdeki çeki­
lişte takkemi satar bir yarım yahut çeyrek hisse bileti olsun alı­
rım . . .  Çıkınca çıkıveriyor işte . . .  " diyenin haddi hesabı yoktu. 

Halkımız ciddi teşebbüsler ve büyük gayretler sonucun­
da servet kazanan mücadeleci ve çalışkan kimselerin kazanç 
şekillerini ve sürüp giden ticari işlemlerini incelemek bile is­
temez. Bu tarafı kendi yaradılışı, yeteneği için kapalı, karan­
lık, kuşkulu bulur. Bu konuda talihini denemeye kalkma ce­
saretini gösterebilen azimli adam pek azdır. Onlar da hemen 
çoğunlukla büyük güçlükler karşısında apışıp kalırlar. Fakat 
piyango gibi zahmetsizce havadan gelmek ihtimali olan bir 
serveti duyunca buna külahlarını atarlar. Piyango denilen 
şeyin aslını, bunun kaç yüz bin ya da milyonda bir kişiye 
vurma ihtimali bulunduğunu akıl etmezler. Şehrimizde cep­
lerindeki cüzdanları yabancı piyangolarının adeta birer fatu­
rasına benzeyen bazı kimseler vardır. Bunlar Hamburg'un, 
Liyon'un, Atina'nın, Filadelfiya'nın daha bilmem nerelerin 
amaçları kuşkulu piyango biletlerine haftada, ayda para ye­
tiştirmeyi iş güç edinmişlerdir. Her biletin günü, saati vardır. 
Bu merakta bir adam sarraf sarraf dolaşır. Almanya'dan, 
Avusturya'dan mektup, telgraf sorar. Gerçek işini terk edip 
aldığı numara listelerini saatlerce biletlerin rakamlarıyla 
karşılaştırır durur. Dört buçuk ayda bir, üçte bir hissenin iki 
beşte birine çeyrek numara çıkan ne akıl ermez dolambaçlı 
hesaplara zihin sardıracağım diye hırsla didinir, çabalar, bu-
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nalır . . .  Ayda bu uğurda dört beş yüz kuruş fedadan sonra iki 
üç ayda bir çıkan yarım kramiç ya da çeyrek krona, talihin 
lütfuna uğradım, kar ettim diye sevinir durur . . .  

Hükümet istediği kadar yabancı piyangolarının memle­
ket içindeki sürümünü yasaklamaya uğraşsın, bu işin düş­
künlerini cananlarına kavuşur gibi han odalarında bu mad­
rabazlarla buluşup saatlerce dertleşerek hesap görmekten 
alıkoymak mümkün olamaz. 

Basınımız bu piyango havadisini bir iki defa yazmakla 
doyamaz. Tatlı tatlı yazılan bu satırların yine tatlı tatlı okun­
duğunu yazarlarımız bilirler. Gazetenin biri, "Geçenlerde 
gazetelerde Şark Demiryolları büyük ikramiyesinin Meftun 
Bey isminde bir zata isabet ettiği görülmüşse de bu ilk yayı­
lan haberin aslı olmayıp söz konusu ikramiyenin Balıkpa­
zarı'nda Kevork Ağa adında bir kurukahveciye çıktığı son 
araştırmalarımız içindedir" kılıklı bir yalanlamada bulunur. 
Bir ikinci gazete bu haberin tümünü reddederek piyangonun 
Zeyrek'te bir aktara çıktığını iddia eder. Bir diğeri tartışmalı 
piyangonun gümrük hamallarından birine vurduğu davası­
na kalkar. Söz biraz karışır . . .  Havadisin dümenini maharetli 
elinde tutan Mösyö Makferlan, Beyoğlu gazetelerine sıkıştır­
dığı beş on satırla yine talihin ibresinin Meftun Bey'in üze­
rinde karar kıldığına herkesi inandırmaya başarır. 

O güne kadar tanımadığı birkaç kişi Meftun'a başvurup 
büyük büyük ticaret umutları göstererek ortaklaşa bazı mali 
girişim tekliflerinde bulunurlar. Mahalle imamları evlendi­
rilecek öksüz kızlar, evlerine kuyular kazılacak dul kadın­
lar bulunduğu yolunda Meftun'u hayır ve iyiliğe özendiren 
pusulalar gönderirler. Daha garibi o zamana kadar adları­
nı bile işitmediği babasından, dedesinden alacağı bulunan 
birtakım alacaklılar ortaya çıkar. Meftun'un yıllardan beri 
asıntıda bıraktığı alacaklılar da bu fırsattan istifadeye ko­
şarlar. Meftun kendi kendine, "Akıl fikir sahibi kimselerden 
bazısı kendilerine piyango çıktığını gizlemeye boşuna dikkat 
etmiyorlarmış. Bana hakikaten piyango çıksaymış meğer ya­
pılacak ne kadar şeyler varmış ! . . "  demekten kendini alamaz. 
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Meftun'un bu piyango havadisi bir süre gazetelerde ve in­
sanların ağzında çalkandıktan sonra olayların mezarı olan za­
manla unutulmanın derinliklerine yavaş yavaş gömülür gider. 

Kaşıkçılar Kethüdası Kasım Efendi'ye karşı alınacak tav­
rı Mösyö Makferlan ile bir süre incelerler. Savaşa hazırla­
nan bir kumandan gibi ihtiyarın zayıf ve kuvvetli taraflarını 
bütün ayrıntısıyla gözden geçirirler. Her ihtimali düşünürler, 
her güçlüğe göğüs germeye hazırlanırlar. Kasım'ın evinde 
bir iki gün bağrışmalar, çağrışmalar, ağlaşmalar, gürültüler 
koptuğunu işitirler. Zavallı ihtiyarın kan başına sıçrar. On 
beş yirmi dakika kadar nutku tutulur gibi olur. İnme yokladı 
zannederek hekim bile getirtirler. 

Meftun'a piyango vurduğu söylentisinden sonra Ka­
sım'ın haline bir durgunluk gelir. O zamana kadar züppe, 
terelelli, tatlısu marsıvanı, ı Panayotaki gibisinden kendince 
küçümseyici lakaplardan birini yanına katmaksızın adını 
anmazken şimdi sadece komşu bey demeye başlar. 

Birkaç gün geçirdikten sonra Meftun imzasıyla: 
Mahir Bey'in Lebibe'yi kandırarak kaçırıp velilerinin rı­

zaları olmaksızın uzak mahallelerde evlenmelerinden, kızın 
bu kaçışı sırasında evde birçok değerli eşyanın da kaybol­
masından, şimdiye kadar ilgili makamlara şikayet edemeyişi 
kendine büyük ikramiyenin çıkmasından dolayı bankaca 
olacak işlemlerle uğraşır bulunmasından ileri geldiği mealin­
de bir pusula gönderir. 

Kasım Efendi'nin paraya karşı o kadar büyük bir zaaf 
ve hürmeti vardı ki onun gözünde her lira yaratılmışlardan 
hiçbir şeyde bulunmayan maddi, manevi etkileyici bir güce 
sahipti. Her şahsın ehemmiyet ve kudretini sahip olduğu 
paranın miktarıyla belirlemeye alışmıştı. Şimdi birdenbire 
on beş bin liralık bir gücün eklenmesiyle itibar ve nüfuzu 
artmış bulunan Meftun, ihtiyarın gözünde büyümüş büyü-

Yakındoğu'da yaşayan ve Avrupahlara özenen Hıristiyanlara tatlı su frengi 
denilmesinden hareketle yazarın yarattığı bir deyim. Marsıvan da eşek anla­
mına geldiğine göre deyiminin karşılığı Avrupalılara özenen eşek oluyor. 
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müş alyon 1 kesilmişti. Artık böyle bir adamın sözünü özel 
bir önemle karşılamayı kendince bir farz biliyordu. Kızı Edi­
be'yi Meftun şimdi istese büyük bir memnuniyetle vermeye 
hazırdı. Fakat önceki isteyişini reddetmiş olduğu için deli­
kanlıyı kesin olarak gücendirmiş bulunduğundan pek kor­
kuyor, endişe ediyordu. 

Şimdi Meftun'la görüşmek, talihin bu kadar büyük bir 
lütfuna uğramış bir adamla temasta bulunmak, kendince 
de nasip açıklığına hizmet edeceği gibisinden garip fikirlere 
düşmüştü. 

Pusula gönderildiğinin ertesi günü sabahleyin Şaban 
Ağa orta kapıyı vurup, ihtiyar bir misafirin geldiğini, selam­
lık odasında Meftun Beyefendi'yi beklediğini içeriye haber 
verdi. Bu misafir muhterem komşu Kasım Efendi'ydi. Mef­
tun'un kabul salonundaki dekolte tablolar, bazı ünlülerin 
büstleri, insan, hayvan heykelcikleri, kısacası bağnazlığını 
incitecek ve öfke ve nefretini çekecek birçok eşyayı bu sofu 
misafir adeta şaşılacak bir metanetle seyrediyor, hatta ba­
zılarına şaşkınlıkla, hayretle gülümseyerek bile bakıyordu. 
Bu küçük şeylerin birtakımına büyükçe paralar verilmiş ol­
duğunu Kasım Efendi bileydi mutlak o şaşkın gülümseyişi 
dudaklarında donakalırdı. O, bu eşyanın en değerlisine iki 
mecidiye çeyreğinden2 çok fiyat tahmin etmiyor, bunların 
birçoğunu değerce bizim şekercilerin sattıkları kolları sema 
halinde uzanmış sarılı kırmızılı Mevlevi dervişleri şekerleme­
lerinden pek farklı zannetmiyordu. 

Kasım Efendi nasıl bir şekilde karşılanacağı hakkında 
büyük bir endişe, basıp yürüdüğü yerleri aşındırıp eskitecek­
miş gibi cimrilere has bir tereddüt ve acayip çekingenlikle 
salonun içinde yavaş yavaş ilerleyerek oturacak bir yer arı­
yor, fakat her zaman oturduğu gibi bağdaş kurarak ya da 
diz çökerek alaturka yerleşecek bir yer bulamıyordu. Sağına 

Tanzimat döneminin zenginliğiyle ünlü ticaret adamlarından Antoine 
Alion'un adından türeme aşırı zengin anlamında kullanılmış bir sözcük. 
Beyoğlu'nda bu adda bir de sokak vardır. 

2 On kuruş. 
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soluna bakındı. Bir şey devirmemek için son derece çekine­
rek bir iki adım attı. Nihayet küçük bir kanepenin önüne se­
rilmiş halının üzerine bacaklarını kıvırarak çöktü. Namazın 
oturarak kılınan kısmında oturur gibi ellerini de dizlerinin 
üzerine koydu. Abani sarıklı başını oraya buraya çeviriyor, 
gözlüğünün altından odadaki resimleri, bütün o bibloları in­
celemeye uğraşıyordu. Etrafına bakındı. Ağzından: 

- Oda değil Çıfıt çarşısı. .. Bitpazarı . . .  sözlerini kaçırı­
verdi. 

Acaba bir işiten oldu mu diye derhal korkup çekinir­
cesine sağına soluna göz gezdirdi. Kapının sağ tarafında­
ki köşeye derede yıkanan çırılçıplak bir nemf, bir su perisi 
tablosu asılmıştı. Peri öyle gönül okşayıcı bir duruşla suyun 
üstüne eğilmişti ki omuzlarından aşağıya dalgalanan saç­
larıyla, bel çizgisinin içeri doğru meydana getirdiği kıvrım 
ihtiyarı kendinden geçirircesine denecek kadar süzük, gev­
şek bir gülümsemeye mecbur etti . Kendi kendine, "Aman 
bu Frenkler . . .  Aman bu Frenkler . . .  Her şeyi yapıp yakıştı­
rıyorlar. Yalnız bir can veremiyorlar. Sanki güzel bir kızı 
soymuşlar, soğana çevirmişler de şuraya çerçevenin içine 
oturtmuşlar. Canlıdan hiç farkı yok. Hemen hemen du­
dakları kıpırdayacak, lakırdı söyleyiverecek zannediyorum. 
Bunların şu dünyadaki yapıcılarına yarın ahrette, 'Haydi şu 
yaptıklarınıza can veriniz bakalım' denecek. Bilmem o za­
man iş nasıl olacak? "  dedi. 

Sonra ihtiyarın gözleri bu çıplak kız resminde belirsiz bir 
nokta araştırdı. Bakışını resmin çukurlaşan, gölgeli bir tara­
fına yöneltmeye uğraştı. Onun aradığı yeri, ressam irice bir 
nilüfer çiçeğiyle örtmüştü. Ressamın bu namusluluğunu keş­
fedince ihtiyar, yine sırıtarak, "Oraya şu çiçek tesadüf etme­
seymiş alimallah insanın abdesti bozulacakmış. Çünkü ka­
firler yaptıkları şeyleri tıpkı tıpkısına benzetiyorlar . . .  " dedi. 

Meftun birdenbire içeriye girdi. İhtiyarı, gözlerini son de­
rece inatçı bir bakışla su perisi tablosundaki nilüferin altın­
daki üstü örtülü şekli keşfe adamış, öyle ağzı açık, hayran, 
adeta kendinden geçmiş halde buldu. 
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Ev sahibi güleç bir çehreyle bu muhterem misafirine doğ­
ru yürüdü: 

- Bonjur efendim! hitabıyla hemen ihtiyarın elini ya­
kaladı. 

Kasım Efendi, Meftun'un kavradığı eli öpecek zannıyla 
yüzüne doğru uzattı. Fakat Meftun bu eli dostluğu pekiştir­
mek için birkaç defa şiddetle Frenkler gibi sarsıp bıraktı. Bu 
sarsıntı sırasında ihtiyarın bütün vücudu çok yaşlı bir dut 
ağacı gibi silkintiler geçirdi. Meftun'un alışkanlıkla söylediği 
bu bonjur hitabından Kasım Efendi'nin pek hoşlanmadığı 
çehresinde beliren ekşimelerden anlaşıldı. Meftun sevincin­
den adeta ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bonjur'dan sonra 
bir ikinci laf olmak üzere dedi ki: 

- Tabloya pek dalmıştınız. Baba Efendi, büyük bir ko­

nesör'sünüzl zannederim. 
Kasım Efendi şaşmış bir halde: 
- Affedersiniz evladım, anlayamadım. "Konsol" mu 

buyurdunuz? 
- Hayır . . .  Sanattan anlıyorsunuz galiba? . .  
- Bunda anlaşılmayacak ne  var? Eğer ressam oraya o 

çiçeğin resmini yapmasaymış iş tamam olacakmış. Bakan­
larda ne abdest kalacakmış ne tahammül. . .  Çiçekle edep 
yerini örtmek . . .  Bu da Frenklere has bir zarafet, tuhaf bir 
namusluluk . . .  Yine aferin . . .  Bu edepli bir ressammış. Onla­
rın pek edeplisi olmaz . . .  Yani ya edepli olup da nedir . . .  Herif 
yestehlemiş2 ama üste tüy dikmemiş . . .  İşte bu kadar! 

- Bu gördüğünüz ve o kadar hayretle baktığınız resim 
meşhur Millet'nin sembolik bir tablosudur. Orasını itiraf 
ederim ki orijinali değil, bu bir imitasyon'dur. Efendim ba­
kınız, dikkat buyurunuz. Gerdandan aşağı iki meme ara­
sındaki gölge ile ışığın karşıtlığına bakınız. Oradaki jö dö 

lümiyer'e3 dikkat ediniz. Ressam ışıkla gölgeyi hassas par-

(Fr. connaisseur) Uzman, erbap, iyi bilen, iyi tanıyan. 
ı Yestehlemek, büyük abdestini yapmak. 

(Fr. ;eu de lumiere) Işık oyunu. 
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maklarının arasında ezmiş, oraya buraya dokundurarak bir 
hiçi hakikate dönüştürmüş . . .  En güç, en sert şeyleri ressam­
lıktaki ustalığına o kadar tabi kılmış ki hayretten insan ken­
dini alamıyor. 

- Acaba her şeyi tamam resmettikten sonra mı bu çi­
çeği oraya kondurmuş? Benim merakım da burada. Hani 
ya şunu demek istiyorum ki o çiçek kazınsa altından hüvel 
zamiri çıkacak mı? 

- Evet, evet . . .  Pentür2 sanatı derindir. Altında gizlenmiş 
çok şeyler vardır. O nilüfer kazınsa altından bir şey çıkmaz . . .  
Bu tabii . . .  Fakat ressam çiçeğin altında kuruntuya düşülen 
şey varmış illüzyon'u verecek bir maharet göstermiş. Yeni 
ekolu beğeniyor musunuz? 

- Ne buyurdunuz efendim? Kulağım biraz ağır işitir de . . .  
- Yeni mektebi beğeniyor musunuz, demek istiyorum. 
- Geçen sene semtte inşa edilen mahalle mektebini mi? 

İçerisi karanlık. . .  Bütün pencereler mezarlığa bakıyor. İlk 
yağmurda her taraf şakır şakır aktı. Helası sokağa yakın . . .  
Sanki oradaki altmış yetmiş çocuk yetişmiyormuş, mahalle­
nin kasabı bakkalı hep oraya taşınıyor. Avludaki pis koku 
çok fazla . . .  Mektep yapılalı hele şükür, Bekir Efendi'nin 
evinin o kuytu köşesi çişten kurtuldu. Kaç zamandır halkı 
oraya işemekten kesemedikti. Zavallı adam koca kırmızı 
yazıyla duvara, "Buraya işemek yasaktır" cümlesini yaz­
dırttı. Kimse aldırmadı. Çünkü işeyenlerin çoğunun oku­
ma yazması yok. Herif kaz gibi gözünü cümleye dikiyor da 
öyle işiyor. Bu cahillerden birkaçı da, "Bekir Efendi galiba 
evi satılığa çıkardı. Duvarına kırmızı mürekkeple ilan yaz­
dırmış" sözünü ortalığa yaydılar. İş bu şekilde sökmeyince 
zavallı adam yedi mecidiye masrafla oraya bir mezar taşı 
getirtip dikti. Ismarlama bir taşmış. Sahibi birçok zaman­
dır gelip almamış. Böyle bir müşteri çıkınca taşçı da fiyatına 
bakmayıp vermiş. Evladım, şu ak sakalımla söylüyorum ki 

Arapça üçüncü tekil şahıs zamiri, o. 
2 (Fr. peinture) Resim, yağlıboya resim, resim sanatı. 
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bazı kimselerde haya, insaf kalmamış. Çokları bu taşa da 
aldırmadılar. Bizim semtin alt tarafındaki meyhaneler ma­
lum . . .  Orası geceleri sarhoş uğrağıdır. Cenabıhakk'a bin 
şükür kullanmadım, bilmem . . .  Tanrım yine de bildirmesin. 
İçki çok idrar getirirmiş . . .  Arpa sularının, diğer içkilerin şim­
diki ucuzlukları da malum . . .  Cebinde birkaç meteliği olan 
ezandan sonra bulut kesiliyor . . .  İdrar sıkıştırdı mı karanlıkta 
sokağı dönerken bir kere pantolonunun düğmesine el atan 
köşeye yanaşıyor. Yazıyı, taşı, filanı kim görecek! Herif ba­
caklarını gererek sürücü beygiri gibi oraya bir kaşanıyor . . .  
Mektebin inşasından hoşlanmamız en çok civar sokakların 
biraz idrardan kurtulmuş olmasından dolayıdır. 

İhtiyar, gerek gördüğü vakit pek lakırdıcı bir adam olur, 
sözü de olası bir çıkar uğruna kullanır, diğer zamanlarda az 
konuşmaya son derecede dikkat gösterirdi. 

Meftun lakırdıcılıkta değme zevzeklere taş çıkartır ta­
kımdan olduğu için çorap söküğü gibi lafın ipliğini salıverdi. 
Yağlıboya resmin Avrupa'da geçirdiği gelişim dönemlerini 
ayrıntılarıyla anlatmaya girişti. İhtiyar için birtakım garip 
sesler çıkarmaktan başka bir şey ifade etmeyen yabancı 
kelimelerle ve ressam adlarıyla dolu olan bu çorak anlatım 
önünde afyon yutmuş gibi biçarenin beyni uyuşuyor, uyku­
sunu yenmeye gücü yetmiyor, arada bir sendeleyen başını 
yukarı kaldırıp gözlerini açmaya çalışıyordu. Meftun'un ga­
rip alışkanlıklarından biri de sözünü, mantığını konuştuğu 
kişinin zevkine ve düşünce düzeyine uygun düşecek konu­
lardan seçmeyişindeki aymazlığıydı. Zavallı Kasım Efendi 
meşhur ressam Leonardo da Vinci'nin Rafael'i taklit ederek 
anasının kucağındaki çocuk İsa'yla resmini yaptığı Hazreti 
Meryem tablosunun ressamlar arasında sebep olduğu resim 
eleştirilerinden ne anlasın? İkisi de birbirinin takdirini ka­
zanmak için söz arıyorlar, fakat bulamayarak sözü uzatan 
diğer bir yola sapıyorlardı. Muhatabın gönlünü hoş etme­
nin en uygun yolu, yalnız dinlemek, kısa takdir kelimeleriyle 
karşınızdakinin zekasına hayranlık belirtmek ve dinlemek­
ten haz aldığınızı anlatmaktır. İnsanın yaradılışı böyle . . .  İn-
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sanlar kültürden feyiz almaktan çok feyiz vermiş olmaktan 
memnunluk ve gurur duyuyorlar. 

Kasım Efendi, Meftun'un geniş kültürü karşısında bir 
hayli uyku sağanakları geçirdikten sonra nihayet o sabah­
ki ziyaretinin sebebini açıklamak için küçük bir başlangıca 
girişerek: 

- Bey oğlum, şurada birkaç aydır komşuluk ediyoruz. 
İslamiyet'te komşuluk hakkı büyüktür. Yarın ahrette do­
kuz yerde sorulacaktır. Şimdiye kadar gelip "safa geldiniz" 
demek gerekirdi. Kusurumuzu affedersiniz. Kabahat bizde 
oldu. Kısmet bugüneymiş . . .  Kısmetten hariç bir şey olmaz. 

Deyip sözün alt tarafında yutkunmaya başlayınca ev sa­
hibi küskünce bir gülümsemeyle: 

- Baba Efendi! Bendeniz Avrupa gördüm. İkiyüzlülükten 
pek hoşlanmam. Lakırdıyı biraz doğru söylerim. Memleketi­
mizde doğruluktan çok hazzedilmiyor. Toplum ahlakımız da 
siyasetimiz gibi hasta. Yine eski uzun temennalar, dalkavuk­
luklar, evet efendimler, sepet efendimler, büyük bir kişinin tek 
adını anmadan önce sekiz unvan saymak gibi gariplikler sü­
rüp gidiyor. Gerçekten çok kişinin tabiatına, menfaate hizmet 
hastalığı geçmemiş ve kolay kolay da geçmeyecek. Şu semte 
geldik. Sizi uzaktan görür görmez ak sakalınıza karşı büyük 
bir hürmet hissettim. Her halinizi soruşturmaya ve inceleme­
ye giriştim. Mükemmel bir burjuva olduğunuzu anladım. 

Kasım Efendi kaşlarını çatıp telaşla: 
- Borcum var olduğunu mu anladınız? Size yanlış söyle­

mişler. Haşa kimseye beş para borcum yoktur. 
- Hayır efendim, borçlu demedim. Burjuva dedim. Bu 

da Avrupa' da halkın bir sınıfıdır ki müsait bir günde ne oldu­
ğunu size uzun uzadıya anlatırım. Evet, sizden hazzettim. O 
derecede ki imkan müsaade ederse evlenmek yoluyla sizinle 
akraba olmak şerefine ermek emeline kapıldım. Bu fikrimin 
de büyük büyük sebepleri var. Avrupa'da çok şey gördüm, 
çok şey öğrendim. Bu fikri sermayemi burada yurttaşları­
mım ve memleketimin menfaatine eta/el etmek isterim. Bu 

(Fr. etaler) Sergilemek, ortaya koymak. 
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eski gidişlerimizi biraz değiştirmeliyiz. Sermayelerimizi artık 
başka türlü kullanmalıyız. Burada ticaret ve her şey henüz el 
değmemiştir. Kazanılacak ne milyonlar var. Ne için ağzımızı 
açıp duralım? Allah bize de güç, kuvvet, beyin, İzan vermiş; 
bunları iyi kullanalım. 

Milyon sözüne Kasım Efendi'nin salyaları akmaya başla­
dı. Meftun devam ederek: 

- Benim bilgim ve becerikliliğim sizin servetinizle birle­
şirse ne karlar, ne ticaretler, ne harikalar meydana gelmez . . .  

Kasım Efendi ağlamalı gibi bir halde: 
- Servet mi? .. Aman evladım, bende öyle şey yok! Bende 

dünyalık ne gezer? Ailemi zor zar geçindirebiliyorum. Ma­
halleden bir iki zevzek, fakirinizin adını zengine çıkarmışlar. 

- Evet, biliyorum, alçakgönüllülük gösteriyorsunuz. 
Bunca zamanlık adamsınız. Yılda beş yüz lira arttırmış olsa­
nız elli altmış senede mühim bir yekun tutar. 

Kasım Efendi bu defa adeta ağlayarak, büyük büyük 
yeminlerle halini acındıracak derecede yoksulluğundan bah­
setti . . .  Meftun olağanüstü bir şaşkınlıkla: 

- Varlığınızı bu kadar gizlemeyiniz efendim . . .  Bu asırda 
servet övünme vesilesidir. Hiçbir parası olmayanlar bile var 
gibi görünmek için ne garipliklere, ne tedbirlere, ne ahmak 
aldatır hilelere başvuruyorlar. 

Kasım Efendi, kendine yakıştırılan serveti protesto etmek 
için adeta tıkanır gibi telaşlar göstermeye başladı. İhtiyarın 
üzüntünün şiddetiyle cidden bir fenalığa uğrayacağını gören 
Meftun: 

- İnandım, inandım efendim . . .  Telaş etmeyiniz. Zaten 
size karşı beslediğim özel hürmet servetiniz için değildir. Ser­
vet Çıfıt'ta da var. Ben er oğlu er, Türk oğlu Türk bir aileye 
damat olmak istedim. Avrupa'ya okumaya giden benzerle­
rim, kollarına birer Frenk kızı takıp getiriyorlar. Sonra ne 
velveleler kopuyor. Ben bunu arzu etmedim. Kayınpederim 
sizin gibi abani sarıklı, hanımım Ayşe, Fatma adlı olsun de­
dim. Sonra kısmet bizi getire getire size komşu etti. Milliye­
tini, Türklüğünü seven bir adamın, sizin gibi nur yüzlü muh-
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terem bir yaşlıyı görünce bağlanmaması mümkün müdür? 
Damadınız olmak, sizin o mübarek ellerinizi öpmek bir genç 
için ne büyük şereftir. Orasını ben bilirim . . .  İlk isteyişimde 
benim ne gibi bir duyguyla size bağlı olduğumu anlayama­
dınız, hakkınız da var . . .  Dünya şimdi acayip . . .  İnsanların içi 
dışına uymuyor. 

İhtiyar, o güne kadar kimseden işitmediği şu üstün nitelik 
ve erdemlerine kendi de biraz inanarak iftihar gözyaşlarıyla 
dedi ki: 

- Evladım, beni de ayıplamayınız. Sizi bana başka şe­
kilde anlattılar. Bu kadar insanoğlu insan olduğunuzu bil­
miyordum. Sizin gibi Frengistan'ı dolaşmış, alafranga dav­
ranışlı, süslü bir beye benim kızı vermeye nasıl cesaret ede­
bilirim? Kızım gayet kapalı büyütülmüş, coşkusu bile sessiz 
bir kızdır. O, şu odayı süpürmeyi bile beceremez. Buradan 
geçse kim bilir kaç şey devirir . . .  Cesaretsizliğimin en büyük 
sebebi bu. 

- Frengistan'ı vaktiyle evliyaullahtan denecek kimseler 
dolaşmıştır. Bu bir kabahat değildir. Alafrangalığa, şıklığa 
gelince . . .  Zaman öyle götürüyor. (Yüzünü ihtiyara yaklaştı­
rıp) Ben memnun muyum şu halden? Sizin gibi salta, şalvar, 
yemenil giysem şüphesiz daha rahat ve mesut olurdum. Kal­
ben olduğu gibi şeklen de ecdadıma benzemekle iftihar eder­
dim. Fakat iş öyle mi? Ne için olursa olsun şimdi bir insan 
herhangi bir sosyete'ye ve makama gitse redingotun hangi 
makastan çıktığına, yakalığın biçimine, boyunbağının şekil 
ve rengine bakıyorlar. İşte bu birkaç şey mahiyeti anlamada 
ölçü sayılıyor. "Ger bana uymazsa eyyam, uyarım eyyama 
ben"2 demişler. Geçinmek için bu dünyanın gidişine uymak­
tan başka çare yok. Dünya döndü . . .  Şimdi bütün bütün dö­
nüyor. Her şey değişiyor. Yavaş yavaş şehrimiz Avrupa gibi 
olacak. . .  Her şey ateş pahasına çıkacak. Kömür, makama 
gibi paket içinde satılacak. Odunlar ramazan pidesi, kandil 

Kısa kenarlı hafif bir pabuç çeşidi. 
2 19 .  yüzyıl divan şairi Ali Rıza Paşa'nın bir dizesi. "Eğer uymazsa bana 

zaman, uyarım zamana ben."  
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çöreği misali renkli kağıtlara sarılacak. Elma, şeftali türün­
den meyveler okkayla değil taneyle satılacak. Okkasını yüz 
paraya 1 pahalıdır dediğimiz yemişlerin tanesini beş kuruşa 
yiyeceğiz. Halkın şöyle böyle aşağı sınıfları beşe, altıya öyle 
buz gibi kıvırcık2 eti yiyemeyecekler. Kasaplar beygir, mer­
kep de kesecekler. Bazı mahallerde ramazaniyelik yapılan 
beygir ve eşek eti sucukları sığırdır diye halka yutturulma­
yacak. Her hayvanın sucuğu, üzerinde etin cinsini belirten 
damgayla satılacak . . .  Halk öyle sürekli karnaval var gibi 
aklına gelen şekil ve renkte elbise giymeyecek. Üç sınıf halk 
olacak: askeı; sivil, işçi . . .  Kıyafetler de böyle üçle sınırlana­
cak. Kıyafetler düzene sokulunca ökçesi basık "şıpıdık" ve 
gecelik entarisiyle mahalle kahvelerinde fikir alışverişinin 
başını çekip elleriyle çıplak ayaklarının parmak aralarını ka­
rıştırarak politikadan bahseden ve muhterem milletvekilleri­
mizin sözlerini eleştirerek saçmalayanlara, bir insana siyasi 
bilgisinden önce kıyafetini düzeltmesi gereği bildirilecek ve 
görgü kurallarından habersiz bulunanlara yönetim ve siya­
set usulünden dem vurmanın pek abes olacağı anlatılacak. 
Medeni bir millet için genel ahlak kuralları denilen şartların 
her bir maddesi halkımıza ücretsiz öğretilecek. Esnaflık tür 
bakımından belediyece kayda geçirilmiş olacak. Nuruosma­
niye taraflarında ve bazı özel evlerdeki büyücülerin sanatları 
esnaflık kadrosuna dahil edilemediği takdirde bu gibilerin 
ticarethaneleri kapatılacak. Sokaklarda başlarından lüle lüle 
kirli saçlar sarkarak avaz avaz haykıran sırtı pöstekili, göğsü 
tespihli, eli teberli, 3 o keşkül4 elde dolaşan saçaklı herifler­
den ne sattıkları sorulacak. Her soruya, "Ya dost! Mangır 
eyvallah hu" dan başka cevap alınamayınca hepsi "depo"ya 
gönderilecek. . .  Hep bunlara birer sanat öğretilecek. Bunların 

2,5 kuruş. 
2 Türkiye'de et kalitesi bakımından birinci sırada gelen koyun ırkı. 

Gezginci dervişlerin taşıdıkları sapı uzun, keskisi ayça biçiminde, küçük 
hafif balta. 

4 Gezginci Kalenderi dervişlerin halktan aldıkları yiyecekleri koydukları, 
hindistancevizi ya da abanozdan yapılmış ve bir zincirle omuza asılan 
çanak, keçkül. 
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içinde Osmanlı opera tiyatrolarında "tenor"luk etmek başa­
rısını gösterenler bulunacak. Bugün sokaklarda en adi şeyleri 
seyir vesilesi sayarak ağızlarını açıp akşamlara kadar şuna 
buna göz dikmekle vakit geçiren, dedikoduyla kahve peyke­
si çürütmekten başka işleri olmayan kimselere hep münasip 
birer iş teklif edilecek. Memleketimiz bu gibi güçlü kuvvetli 
işsiz güçsüzlerden iki şekilde zarar görmektedir. Bir memle­
ket, zamanının ilerlemelerine uygun kalkınabilmek için ço­
cuklarının maddi manevi çalışmalarına muhtaçtır. İşte biz de 
çocuklarımızın bu genel çalışmaya katılmalarını görev bil­
mediğimiz ve azla, yani hemen olmayacak kadar bir şeyle ye­
tinmeye alışmış olduğumuz için ilk zarara uğruyoruz. İkinci 
zarar da işsizliğin bütün kötülüklerin anası olmasından ileri 
geliyor. Bir insan ne kadar tembel olsa yine yaradılışı gereği 
bir şeyle meşgul olmak ihtiyacındadır. Yararlı bir uğraş bulu­
namayınca zararlısıyla uğraşılacağına kuşku yoktur. Bugün 
Avrupa geçim şekliyle bizimkinin arasında çok fark vardır. 
Orada işlere o kadar hücum edilmiştir ki bugün işletilecek 
birçok sermayeyle beyin ve kol mevcut olduğu halde orta­
da iş azalmıştır. Yani bu güçlü faaliyeti tamamıyla karşıla­
yacak iş kalmamıştır. İşte bunun için Avrupalıların bir kısmı 
bu sermaye ve işlerine memleketleri dışında yerler aramak 
zorunda kalıyorlar. Bütün memleketlerden eski derebeylikle­
ri ve haraç vermeler kalktı. Fakat şimdi onların yerini daha 
korkuncu aldı. Çalışmayan milletler, çalışanlara haraç verir 
oluyorlar demektir. Bu iktisadi savaşın sonucu çalışmayan 
milletler için o kadar korkunçtur ki sonunu akıl etmeksizin 
daima hazırdan yiyip işin sonunda hizmetkarlarına hizmetçi 
olan ahmak mirasyedilerin halini andırır. Bu sözlerim ayrı 
ayrı etraflıca açıklansa her birinin ucu varır başlı başına birer 
bilime dayanır. Beni dinlemek konusunda göstermiş olduğu­
nuz sabrı daha fazla suiistimal etmeksizin sonuç olarak şunu 
söyleyeyim ki içimizde benim gibi iş bilir kimseler varken elde 
edebileceğimiz kadar sermaye toplayıp da işlerimizden bizce 
yararlanılması mümkün olabilenleri kendimiz idare etmeye­
rek niçin Frenklerin ellerine yararlanmaları için bırakalım? 
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Meftun Bey lakırdıya biraz mola vererek anlattıklarının 
karşısındaki üzerindeki etkisinin derecesini anlamak için 
Kasım Efendi'yi derin derin süzmeye başladı. 

Kasım Efendi bu sözleri müzik zevkinden yoksunluğu 
insanlar arasında misal olarak gösterilen kaba bir hayvanın 
kaval dinlemesi gibi bir ilgisizlikle dinliyor, daha doğrusu 
karşısındakinin gönlünü kırmamak için dinler gibi bir tavır 
takınıyordu. Yalnız arada bir milyon sözünü işittikçe tatlı 
bir esnemeyle zihnini bu kelimenin işaret ettiği rakamların 
mahiyetini keşfe yöneltmek istiyor, fakat sayma ve rakam 
koymadaki görgüsü fen konusunda diğer bildikleri gibi pek 
zayıf olduğundan bu ifadede zihinlerin alamayacağı derece­
de bir çokluktan başka kesin bir nitelik bulamıyor, bu söz 
söylendiğinde beyni bir altın banyosuna dalıyor, orada bu­
nalıyor, bir açıklığa kavuşamıyordu. 

Bu memlekette el değmemiş servet kaynakları bulundu­
ğu sözü Kasım Efendi için anlamsız bir laftı. Öyle birkaç 
kişi birleşip sermaye koyarak ziraattan, ticaretten ya da ye­
raltından servet çıkarmak gibisinden sözler bu zavallı ihti­
yarın gözünde kar vaadiyle paralı kimseleri kandırmak için 
uydurulmuş birer hile olmaktan başka hiçbir geçerlik ve 
öneme sahip değildi. Öyle büyük büyük kazanç vaatlerine 
kapılarak sonucu kuşkulu işlere girişmekten pek çekinirdi. 
Para konusunda onun hiç kimseye, hatta en güvenilir mali 
kuruluşlara, en büyük bankalara bile itimadı yoktu. Onun 
gözünde her kişi, kendi cinsinden olan diğerinin parasını do­
landırmak için yaratılmış birer iblisten başka bir şey değildi. 
"Para parayı doğurur" atasözünü işittikçe çoğu defa da pa­
ranın parayı öldürdüğü gerçeğini doğrulayan başka bir ata­
sözü söylenmemiş olduğuna üzülmekten kendini alamazdı. 
Parayı saklamak için kendince en güvenilir usul, altınları ka­
vanoza doldurup kömürlüğün karanlık bir köşesine gizlice 
gömdükten sonra üzerine kömür tozu çekmekti. O gömülü 
hazine orada doğurmak sevincinden ya da ölmek tehlikesin­
den korunmuş olarak yıllarca uyuyabilirdi. En büyük alış­
verişi, en büyük cesareti gözüne kestirebildiği kimselere çok 
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yüksek faiz, güvenilir kefil, kusursuz rehinler karşılığında 
borç para vermekti. Buna pek iyi aklı ererdi. Fakat borcun 
vadesi gelip de paraları kavanoza yatırıncaya kadar ne me­
raklar, ne gönül üzüntüleri, ne endişeler geçirmezdi. Herkesi, 
herkesi kendine karşı aldatacak bir dolap çevirmek, bir tu­
zak kurmakla meşgul zannettiğinden herkesin umursamaz 
bir gözle gördüğü en ufak şeylerden kuşkulanır, kimseye gü­
venmez, ailesi halkına, çocuklarına karşı bile türlü tedbirler 
alarak yaşar, iç rahatlığı nedir bilmezdi .  

Kasım Efendi başı şapkalılardan hiç hoşlanmazdı. Bunla­
rın giriştikleri işlerde mutlak bir kötü niyet, mutlak bir fesat 
bulunduğuna, bu yabancıların hepsinin İstanbul'a Türkleri 
aldatmak için gelmiş olduklarına inanırdı. Başı şapkalıları 
hep tek milletten sayardı. Onun gözünde Fransız, İngiliz, Al­
man, İtalyan yoktu. Hepsi gavurdu. Hatta bu çeşitli millet­
leri aynı dili konuşuyorlar zanneder, Ermenice ile Almanca­
nın, Fransızca ile Rumcanın bir farkını göremezdi. Bunların 
hepsi Kasım Efendi için gavurcaydı vesselam . . .  

Meftun'un katlandığı bu uzun sözlerinden, bu açıklama­
larının külfetinden kendini yere vurmak için hazırlandığını, 
bütün bu başlangıçların gerisinde kendi zararına elde edile­
cek gizli bir menfaat fikri bulunduğunu ihtiyar uzun tecrü­
belerle beş duyudan sonra altıncı bir his olarak kazanmış 
olduğu bir güçle açıkça anlıyor, fakat Meftun'un bu saflığına 
gizli gizli sakalının altından gülmekten de kendini alamıyor­
du. Evet, kendini kündeden atmaya uğraşan bu gence oyun 
yapmayı bilen ihtiyar bir pehlivan maharetiyle bir çelme 
atmak fikrine düşmüştü. Bakalım kim kimi devirebilecek­
ti ? Şiddetini münasip zamanda göstermek için tamamıyla 
gücünü gizleyen kurnaz bir düşman yaltaklanışıyla pek saf, 
zayıf, budala görünerek işe girişmeye karar verdi. 

Meftun kendi aklınca ihtiyarı derin derin inceledikten 
sonra bunun tamamıyla bir bonoml yani gönlü temiz kolay 

(Fr. bonhomme) Saf adam ayrıca, koca, herif, yaşlı, ihtiyar gibi anlamlara 
da gelir. 
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aldatılır biri olduğuna, kendi gibi cin fikirli, sivri akıllı çok 
şey bilen biri için bu zavallı bunak herifin bütün servetini 
birkaç ayda yutuvermek işten bile olmadığına aklı yattı. 

İhtiyarsa kızını Meftun Bey'e vermekten ne kar ya da 
zarar edeceğini en ufak ayrıntılarına kadar çoktan hesapla­
mıştı. Meftun'a başvurması işte bu hesap sonucunda beliren 
lüzum üzerine olmuştu. Meftun'un kendine damat olmasıy­
la Mahir ile Lebibe meselesi de yoluna girmiş olacaktı. İhti­
yarın zannettiğine göre Meftun piyangodan on beş bin lira 
kazanmıştı. Delikanlıyla böyle akrabalık kurar kurmaz bu 
önemli tutarın ne kadarını çırpabilecekti ? Kasım Efendi bü­
tün şeytanca gücüyle meselenin derinliğini bu yönden iskan­
dil etti. İlk hesapta beş yüz lira vurabileceğine aklı kesti. İşte 
bu hedefe amacını yönelterek aklında bir düzen kurdu. Bu 
parayı kızına ağırlık olarak isteyecekti. Meftun'un bu mikta­
rı çok görmeksizin kabul edeceğine inanıyordu. Çünkü kaz 
umulan yerden tavuğun esirgenmeyeceği aşikardı. Hangi ta­
raftan bakılsa Kasım Efendi bu alışverişte karlı çıkıyordu. 
Çünkü cariye olarak kızına bir değer biçmek gerekse bu fi­
yatın onda birini bile getirmeyeceğini pek güzel biliyordu. 

Bu düşüncesini hayata geçirmeyi başarırsa Kasım Efen­
di bir vuruşta kızının ta ana rahmine düşmesinden o güne 
kadar olan hayatının günlük giderlerinin birkaç katını elde 
etmiş olacaktı. Çünkü fodla, pastırma, zeytin, bir de sıcak 
yemek namına imaret çorbası, köle doyuran denilen peynir 
haşlamasıyla beslediği kızına hayatı boyunca topu topu yüz 
lira harcadığı pek kuşkuluydu. Bu hesabınca kızı için olan 
yeme içme giderlerini faiziyle birlikte bir hamlede ele geçiri­
yor demekti. Bu az büyük bir kar mıydı? 

Beş yüz lirayla açılan bu akrabalık kapısının ileride çıkar 
sağlayacak birçok safhaları olacağına şüphe yoktu. Evet, işte 
ağırlıktan sonra nikah meselesi geliyordu. Beş yüz lira da o . . .  
Etti bin altın . . .  Ya bu liraları takip edecek yüz görümlüğü me­
selesi . . .  Talih kesesine piyangodan dumanı üstünde henüz on 
beş bin lira girmiş bir adam evlenmeyi bu kadar şiddetle istedi­
ği bir kıza iki yüz liradan aşağıya yüz görümlüğü takabilir mi? 
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Kasım Efendi, kızını adeta ağırlığınca altına trampa ediyor, 
yalnız kızının o güne kadar olan yediğini içtiğini değil, geçin­
me bakımından birkaç kuşak ötesine kadar telafi eyliyordu. 

Bu akrabalıkta her iki taraf kendini diğerinin zararına 
çıkar sağlayan becerikli bir düzenci sayarak türlü hülyalar 
geçirdiğinden şu meseleye münasip bir tarafından girişip işi 
bitirivermek için büyük bir arzuyla her ikisinin de kalpleri 
şiddetle atıp duruyordu. Meftun, bu işin başarı ve başarı­
sızlık taraflarını zihninden bir güzelce tasarlayıp tarttıktan 
sonra, ihtiyarın zayıf tarafından bastırmak için dedi ki: 

- Oğlunuz Mahir Bey'in ailemize karşı saldırısı bizi iki 
bakımdan üzdü ve zarara soktu. Böyle, velilerinin düşün­
cesinin tersine, ana evini terk edip aşığına kaçan bir kızın 
bu hareketinin herkesçe ne kadar kötü yorumlara, dedilere 
kodulara sebep olacağını bilirsiniz. Bu üzüntüyle annemin 
sağlığı bozuldu. Büyükannemi biraz inme yokladı. Diğer ta­
raftan maddi kayıplarımız da pek büyüktür. Kız kardeşim 
aşığıyla uzunca bir müddet yaşayabilmek için kendi mücev­
herlerinden başka anneminkileri ve daha yükte hafif pahada 
ağır birçok şeyleri toplayıp götürmüş . . .  Bu zararlarımızı kim 
tazmin edecek? Kimden dava eyleyeceğiz? 

Kasım Efendi derin derin düşündüğünü gösterir biçimde 
kaşlarını çatıp, göz ve dudaklarını büzüştürerek: 

- Dava mı ? Öyle şeye ne lüzum var? Dava etseniz de 
Mahir'in nesini alacaksınız? Tut kelin perçeminden . . .  

- Kendisinin gücü yoksa velisine ödettirirler . . .  
- Şimdiki adalet, yeni hukuk böyle mi ? 
- Böyle . . .  
- Oğlunun hırsızlığından dolayı babasının mahkum ol-

duğunu doğrusu hiç işitmemiştim. Ben o çapkına böyle mi 
terbiye verdim? İnsan evlat peydahlıyor, ama huyunu pey­
dahlayamıyor. 

- Baba Efendi, bu hususta size karşı bir dava açarsam 
emin olunuz çok masrafa girersiniz. Çok başınız ağrır . . .  Bü­
tün bu kötülükleri, zararları, dedileri koduları kapatmak 
için bir çare var . . .  
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- (Baygın bir sesle) Nedir? 
- Kızınızı bana vermek . . .  
Kasım Efendi bu teklifi kabule zaten can atıyordu. Ta­

sarladığı teklifleri kabul ettirebilmek için biraz temkinli gö­
rünmek, nazlı bulunmak, ağır davranmaktan başka çare 
olmadığından başını göğsü üzerine indirip yapmacıktan bir 
düşünceye daldıktan sonra: 

- Nikah, ağırlık, yüz görümlüğü konularında uyuşabil­
dikten sonra verdim gitti. Sizden iyisine mi vereceğim? 

- O tarafları merak etmeyiniz. Gönlüm zengindir. Dos­
ta düşmana karşı para için ne kendimi mahcup ederim ne 
de sizi . . .  

- Var ol  evladım . . .  Öyleyse ben de size kızımı eşliğe de­
ğil cariyeliğe vereceğim. 

- Bana cariyenin lüzumu yok. Ben eş istiyorum. 
- Siz nasıl isterseniz öyle kabul ediniz. Kızım Edibe cari-

yeniz, oğlum Mahir köleniz olsun. Ben o niyetle veriyorum. 
Kasım Efendi'nin böyle köle, cariye tabirlerini kullanmak­

tan maksadı Meftun Bey ailesine oğlunu damatlığa, kızını ge­
linliğe tadıyla tuzuyla yani pek pahalı satmak niyetinde oldu­
ğunu imaydı. Fakat Meftun, hasis ihtiyarın bu nüktesini anla­
yamayarak köle, cariye tabirlerinden o yalnız insanlık namına 
nefret duyduğu için o yolda ret cevabı vermişti. Kasım Efendi, 
gelecekteki damadının bu şekil cevabını kurnazlığına vererek 
"demiri tavında dövmek gerektir" atasözüne uyup bu işi he­
men o gün, oracıkta pişirip kotarıvermek maksadıyla dedi ki: 

- Evladım, gel şöyle karşıma geç . . .  Seninle bir pazarlığa 
oturalım. Eğer kısmetse, beş aşağıya beş yukarıya işi bitiri­
verelim vesselam! 

Kasım'ın bu akrabalık alışverişine bir çeşit hayvan alım 
satımı çeşnisi vermesi Meftun'un biraz tuhafına gitti. Fakat 
ihtiyarın zevki neyse o tarafı okşayarak işe girişmenin uygun 
olduğunu düşünüp karşısındakine mümkün olduğu kadar 
hoş görünmek için dedi ki: 

- Aman efendim, uzun uzadıya pazarlığa ne lüzum var? 
Ne arzu buyurur, ne emrederseniz yerine getirmeye hazırım. 
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Bu cevap Kasım'ın hoşuna gitmedi. Çünkü Meftun'u 
kendiyle eğleniyor zannetti. Her ne alışverişinde olursa ol­
sun boğaz boğaza çekişerek pazarlık etmek kadar ihtiyarın 
zevkini artıran bir şey yoktu. Kasım hemen kaşlarını çatıp: 

- Alışverişte emirle iş olmaz. Pazarlık helaldir. İnsan bir 
inek bile alsa pazarlığında birkaç gün çekişir. 

Bu koca öküzün kızı hakkındaki şu benzetmesi incelik­
ten uzak, fakat gerçeğe yakındı. Meftun karşısındaki ihtiya­
rın cimrilik çılgınlığıyla aynı telden çalmaktan başka başarı 
çaresi olmadığını anlayarak burnunu burnuna yaklaştırır 
derecede kayınpederinin karşısına diz çöküp: 

- Pekala . . .  Malınıza bir fiyat isteyiniz, çekişelim . . .  dedi. 
İhtiyarın niyeti beş yüz lira ağırlık istemekti, fakat akın­

tıya kürek çeken bir kayıkçının istediği yerin çok üst tara­
fındaki bir noktayı varılacak hedef seçmek yoluyla ancak 
belirlediği noktaya ulaşabilmesi gibisinden olarak dedi ki: 

- Kesenizin ağzını açınız evlat. Kızıma mezat başlangıcı 
bin lira ağırlık isterim . . .  

Bu "bin lira" sözü Meftun'un beyni içinde fena çınladı. 
Teyzesi Vesile Hanım'ın görücülükten dönüşünde tarif 

ettiği yırtık basma donlu, o yahni yanak, o mankafa kıza 
bin lira ağırlık talebi şaka yollu söylense bile işitilmesine ta­
hammül olunabilir bir söz değildi. Meftun hemen yerinden 
fırladı. İhtiyarın bu yüzsüzlüğünü, bu bin liranın beynin­
de meydana getirdiği sonu gelmez çınlamayı biraz zihnine 
sindirmek, biraz kabullenebilmek için salonun içinde aşağı 
yukarı gezinmeye başladı. Müstakbel damadının bu telaşın­
dan, yaptığı şu birinci teklifinde zihinleri sersemletecek bir 
top gümbürtüsü gücü bulduğunu ihtiyar anladı. Biraz ileri 
vardığını ima eder acayip bir uzlaşmacı gülümsemeyle: 

- Niçin bu kadar telaş ediyorsun evlat? Bin lira demek­
le hemen cebinden paranı almadım ya . . .  Sen de bir şey ver 
bakalım. 

Bin liralık bir talebe karşı ne verilebilirdi ? Böyle bir ede­
rinden yüksek talebe karşılık kırk elli lira vermek pek çinge­
nece bir pazarlık olacaktı. Yüz, iki yüz liraya çıkmak lafta 
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kolaydı, fakat iş ödeme saatine gelince ne yapılacaktı ? On 
beş bin liralık piyango aldatmacasını arayıcı fişeğil gibi bir 
patırtıyla ortaya salıverdikten sonra bu havadisin doğura­
cağı bu gibi sakıncaları düşünememiş olduğundan dolayı 
şimdi Makferlan'ı biraz kınamaya başladı. Meftun hiçbir 
şey veremiyor, durmadan geziniyordu. Ağzından en ufak bir 
miktarı kaçırmaya korkuyordu. Çünkü yirmi lira demiş olsa 
bile hazırda bu kadar parası yoktu. Bu cömertliği lafta kala­
caktı. Fakat böyle büyük bir işte ilk güçlüğe karşı yenik düş­
mek de Meftun gibi azim sahibi birine yaraşır mı? Verilecek 
bu para ihtiyarın yüz bin liralara varan servetini elde etmek 
için bir çeşit "avans" demekti, ufak bir yemlemeydi. Meftun 
başladığı bu pazarlığı her durumda güzel bir sona eriştir­
meye karar verdi. O da bu bin liraya pek ters düşmeyecek, 
açgözlülük sayılmayacak miktarda bir şey verecekti. Ödeme 
zamanı gelince Mösyö Makferlan ilk aldatmacayı düzenle­
diği gibi varsın buna da bir kulp uydursun. İlk miktar olarak 
Meftun üç yüz lira verdi. Vuruşa çekişe ağırlık beş yüz liraya 
kesişildi. Bu pazarlık akıntısının yöneldiği noktayla belirle­
nen nokta arasındaki bocalama uzaklığını pek ustalıklı sap­
tamış olduğundan Kasım Efendi kendi kendini tebrik etti. 
Çünkü onun da zaten kararı beş yüzdü. Binden tutturup da 
tastamam beş yüze düşmek konusu Meftun'un cömertliğini 
tahmin hakkında ihtiyarın gösterdiği isabete gerçekten şaşı­
lacak bir ölçü olabilirdi. Eğer Kasım'ın damadı hakkındaki 
geleceğe ilişkin tahminleri de böyle noktası noktasına doğru 
çıkarsa işi iş demekti. 

Düğünün çok zaman geçmeden yapılmasına karar verildi. 
İhtiyar, evden çıktıktan sonra Meftun hemen Makferlan'ın 
evine koştu. Kasım Efendi'nin ziyaretini ve bütün macerayı 
anlattı. Para güçlükleri için çok düşündüler. Kadınnine Şeku­
re Hanım'ın sandığından antika piryol saat vesaire aşırmak, 
Raci'den gizlice annesinin ufak tefek bazı mücevherlerini 

Yakıldığı zaman çok büyük bir hızla ve ses çıkararak çevreyi dolaşan 
donanma fişeği. 
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rehine koymak, Meftun kendine ait Pangaltı taraflarındaki 
bir arsayı satmakla dört yüz lira kadar para bulabildi. İleride 
Kasım Efendi'nin tüyleri yolunmaya başlandığı ya da ihti­
yarcağız dünyasını değiştirdiği zaman kendine uygun bir pay 
ayrılması şartıyla Makferlan da yüz lira buldu. Ağırlık akçesi 
cidden pek ağır tedbirler, çarelerle hazır edildi. Nikah bede­
linin ı ödenme vadesi geleceğe ait hem de belirsiz bir şekilde 
görüldüğünden beş yüz lira nikah kıymaktan ürkmediler. 
Yüz görümlüğüne gelince . . .  Mösyö Makferlen gerçeğinden 
ayırt olunamayacak kadar yalancı bir broş bulacağını vadet­
ti. Bu sahtekarlığın foyası meydana çıkıncaya kadar kayınpe­
derin de canı çıkmış bulunmak muhtemeldi. 

Böyle her şey kesişilip düzenlendikten sonra Kasım Efen­
di beş yüz lira ağırlığı aldı. O kadar sade suya hafif bir dü­
ğün yaptı ki bu cemiyete yirmi liradan fazla harcamadığına 
iddia için yemin eden bulunsa günaha girmiş sayılmazdı. 

Kasım'ın kendi için büyük bir başarı saydığı bu ilk ga­
libiyetine karşı Meftun'la Makferlan bıyık altından taham­
müllü kişilere yaraşır bir alayla sırıtıyorlardı. Çünkü böyle 
beş yüz lira yemlemeyle ihtiyarı bütün servetiyle aldatma­
canın tuzağına düşürmüş olduklarına tamamıyla inanarak 
karar vermişler gitmişti. 

15 

Kasım Efendi beş yüz lira ağırlığı kavanoza indirmek için 
düğünü kendi evinde yaptı. Bu dernekte Lebibe ile Mahir'in 
kabahatleri af ve kendileri yeniden aile arasına kabul edildi. 
Kızını değerinden pek fazla bir fiyata çakmış olduğu gibi, oğ­
lunu da bir parasız evlendirmiş bulundu. Kasım Efendi ahir 
ömründe gürültüsüz patırtısız, tenha bir hayata ihtiyacı bu­
lunduğunu bahane ederek oğlunu kızını, damadını gelinini 

Özgün metinde "mihr-i müeccel" olarak geçmektedir, dini nikah sırasında 
belirlenip belli bir süre sonra ya da boşanma ya da ölüm halinde kadına 
verilmesi gereken mal ya da para. 
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başından savdı. Bu dört can takuş tukuş Meftun Bey'in an­
nesinin evine geldiler. Zaten Meftun için Kasım Efendi'nin o 
sade hayatına özellikle o yavan, o pek sınırlı, sade suya ye­
meklerine alışmak mümkün değildi. Bütün aile halkı, yere is­
kemle üzerine konulan sininin çevresindeki minderlere dizilip 
tahta kaşıklarla bir kaseden çorba, tek bardaktan su içmek 
gibi bir hale damat bey bir iki hafta zor tahammül etmişti. 

Babasının evinden kocasınınkine taşındıktan sonra ter­
sine olarak aynı rahatsızlık zavallı Edibe Hanım için başla­
mıştı. 

Ömrü boyunca parmakları çatal bıçağa dokunmamış 
olan gelin hanım alafranga yemek yemeye o kadar yaban­
cıydı ki yaptığı tuhaflıklara Zarafet bile gülmekten kendini 
alamıyordu. Kocasının, çoluğun çocuğun alaycı bakışları 
altında bir iki lokma şey yedikten sonra yarı aç yarı tok sof­
radan kalkıyor, tenha odalara çekilip gizli gizli ağlıyor, uğ­
radığı şu katlanılması imkansız halden kurtarması için yana 
yakıla Cenabıhakk'a dua ediyordu. 

Zavallı Edibe, doğduğu günden beri alıştığı hayat tarzı ve 
adetlere o kadar aykırı ve ters bir çevreye düştü ki yetireme­
diği aklıyla haklarında bir türlü uygun bir hüküm vermediği 
birçok şey karşısında şaşkınlığı günden güne artıyor, bu yeni 
şeyleri ne anlıyor ne de bu tuhaflıklara alışabiliyordu. Pek 
çok sıkıldığı, bunaldığı zamanlar Azize Hanım'ı çağırtıyor, 
haftalarca yanından salıvermiyordu. Azize Hanım görünüş­
te avutucu, fakat gerçekte yangına körükle gider sözlerle 
zavallıyı büsbütün çileden çıkarıyordu. Bu evlenmenin haf­
tasında Azize Hanım yeni gelinin halini hatırını sormaya 
geldiği zaman ikisi bir odaya girip kapıyı sürmeleyerek sa­
atlerce dertleştiler. Odanın içinde kendilerini diğerlerinden 
uzak bulunca zavallı Edibe hemen Azize'nin kolları arasına 
atılarak bir haftadır katlandığı işkenceli hayatın eziyetli an­
larını acı bir anlatışla sayıp dökmeye başladı. Zavallı yeni 
gelin ümitsizlik gözyaşları saçarak diyordu ki: 

- Azize Hanımcığım halimi sorma . . .  Bana oldu olan­
lar. Gelin mi oldum, esir mi oldum, cehenneme mi düştüm, 
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velhasıl ne olduğumu bilemiyorum . . .  Üç kaynana . . .  Hesap­
sız görümce . . .  O aşçı Zarafet Kadın bile bazen başıma kel 
kahya kesiliyor. O piç kurusu Hasene'ye varıncaya kadar bu 
evde hepsi beni nezzareye, 1 maytaba alıyorlar. Artık küçü­
ğünün büyüğünün maskarası oldum. Ne yediğimi biliyorum 
ne içtiğimi . . .  Hepsi görünüşte Müslüman, fakat yaşamaları 
hiç bizimkine uymuyor. Yemeği elle yemiyorlar. Çatal dedik­
leri o zıkkımı kullanıyorlar. Kör olasıyı kaç defa damağıma 
batırdım. Ağzım şişti. 

Azize Hanım üzüntüyle gözlerini süzüp: 
- Dünyada o zıkkımla yemek yiyenlere yarın ahrette 

zebaniler uçları sivri kızgın çatallarla yemek verecekler . . .  
Aman Rabbim, merhametine sığındım! Allah'ın verdiği par­
maklar dururken demir parçalarıyla yemek yenir mi ? Ah 
Edibe ah! . .  Babacığın bu işi niçin etti bilmem ki ? Beş vaktine 
beş daha katar nur gibi Müslüman adamdır. Bir ayağı da 
çukurda. Ama Cenabı Mevla günahlarını affetsin. Paraya 
dayanamaz . . .  Seni o buraya gelin vermedi. Adeta yüz kesah­
çaya2 sattı. Üç kaynana diyorsun, benim bildiğim bir tane . . .  
İkisi de  nereden çıktı ? 

- Birisi asıl kaynanam Lütfiye Hanım, öbürü de büyük 
ana Şekure Hanım, üçüncüsü de teyze Vesile Hanım. Bu iki­
si asıl kaynanamdan daha dalacan, daha gırgırı . . .  Vesile Ha­
nım'ın güya evi barkı da ayrı . . .  Fakat buradan çıktığı yok 
ki . . .  Hepsi de birbirine uygun. Yaşlı başlı kadınlar . . .  Hiçbiri 
ihtiyarlığını bilmiyor. Süslenip evin içinde yapma bebek gibi 
geziyorlar. Bari biraz yaraşsa yüreğim yanmaz . . .  Ahreti hiç 
düşünmüyorlar. Hiçbirinin bir kerecik olsun secdeye vardı­
ğını görmedim. Evin içi bazen kokonalarla, Frenk karıla­
rıyla doluyor. Bir fanfan bir finfondur gidiyor. Hepsi haline 
göre Frenkçeden bir iki lakırdı öğrenmişler . . .  "Söylesene" 
diye beni de zorluyorlar . . .  Ayol benim dilim döner mi öyle 
şeylere? Müslüman evladıyım elhamdülillah . . .  

Nezzareye almak: Göz hapsine almak. 
ı Kese akçeye. 
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- Söyleme kızım, sakın ha! Sonra cayır cayır yanarsın . . .  
Frenkçe söylediğin lakırdı başına yarın ahrette sana azap 
olacak. Dilin kızgın maşa ile ensenden çekilecek. . .  

- Merak etme Azize Hanımcığım, hiç söyler miyim? 
İstesem de hiç bundan sonra dilim döner mi? O fanfanlar 
lakırdıya benzer şeyler değil ki . . .  Dil yatmaz birtakım bela­
berzah 1 gırıltılar . . .  Geçen günü Frenk karıları buraya doldu. 
Bana ne deseler beğenirsin? . .  

Azize Hanım yüzünü ekşiterek: 
- Ne dediler kız? Zavallı Edibe! 
- Madam Meftun dediler . . .  
Azize Hanım avazı çıktığı kadar haykırarak: 
- Kız sus! Dilleri tutulsun! O nasıl söz? Tövbe de . . .  Töv­

be deeeee! 
- Ah dedim . . .  dedim . . .  tövbeler tövbesi dedim . . .  Bu söz 

ne kadar gücüme gitti bilsen . . .  Sabahlara kadar ağladım . . .  
- Kız tövbe et! 
- Ettim anacığım . . .  Ettim Azizeciğim . . .  Yalnız işte onu 

anlayamadım. Kocama niçin madam diyorlar? Hiç erkek 
madam olur mu? Koskoca bıyıklı adama Madam Meftun 
denir mi ? Sonra bunun hikmetini görümcemden sordum. 
Benim soruma Lebibe Hanım öyle güldü öyle güldü ki şa­
şırakaldım. Bana, "Ah alık yarim! Sen bu kadar saf, bu 
kadar bön nerede büyüdün? Şimdi böyle şeyleri beş yaşın­
daki mektep çocukları bile biliyor . . .  Madam Meftun demek 
ağabeyime kadınlık yakıştırmak değildir. Madamdan kasıt 
sensin. Madam Meftun demek, Meftun'un karısı demektir . . .  
Anladın mı  mankafa ! Bir daha kimseye böyle sersemce şey­
ler sorma, sonra insanı tefe korlar da çalarlar" dedi. Beni 
tepeden tırnağa kadar süzdü süzdü de sonunda, "Nedir bu 
çapaçulluğun?  Zarafet bile senden derli toplu geziyor. Biraz 
yakanı paçanı topla. Kendine azıcık çekidüzen ver. Dört la­
kırdı öğren . . .  İnsan yanına çıkacak davranışlara alış . . .  Ağa­
beyime yazıktır. Buradan başka İstanbul yok. Seni çölde mi 

Çok çetin, çok sıkıntı verici. 
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peydahladılar karı ? Sabahleyin kalkınca kocana boncorna, 
sokağa giderken oravara, akşamüstü bolsuvar, daha bilmem 
neler demelisin" dedi. 

- Sus . . .  Sus . . .  Ağzını alıştırma öyle kötü, öyle pis lakır­
dılara . . .  Oravara soravara ne demekmiş onlar öyle ? Aaa ! . .  
Söz kıtlığında asmalar budayım. Elhamdülillah sen Kasım 
Efendi'nin kızısın, öyle oravara moravara senin ağzına yara­
şır mı? Seni kimin kızı olduğunu bile bile aldılar. Mademki 
arzuları buymuş . . .  Onlar da Pangaltı'dan, dillenmiş, yırtık 
bir Frenk kızını alaydılar. 

- Geçen günü bizimki bana yine "Madam" demez mi ? 
Haydi o Frenk karılarını adam yerine koymuyorum . . .  Yes­
tehlemekle deniz mundar olmaz. Kocam olacak herifin ikide 
birde bu sözünü artık çekebilir miyim ya? 

- Yallah ben olsam hemen ağzına şamarı indiriverir­
dim. 

- Acele etme . . .  Yavaş yavaş yüz göz oluyoruz. Gide gide 
onu da yapacağım . . .  Hepsi olacak . . .  Fakat daha şimdi kor­
kuyorum . . .  Hokkabaz gibi halinde bir acayiplik, bir terelel­
lilik var. Gözleri velfecri okuyor . . .  Her sabah yumruklarıyla, 
kollarıyla talimler ediyor . . .  Tapınır gibi bir şeyler yapıyor. 
Ayı kadar kuvvetli . . .  Fakat icap ederse elhamdülillah din 
kuvvetiyle ben onu da pataklarım, görümcemi de . . .  Kadın­
nine Şekure Hanım bunak mı bunak . . .  Tiride dönmüş . . .  Her 
tarafı sapır sapır titriyor . . .  Asıl kaynanam da sıska, bir sıkım­
lık canı var. Evvel Allah hepsini haklarım! Dur bakalım . . .  
Bu  evde ne  padominalar olacak. Mümkün değil burada ben 
bunlarla edemeyeceğim. Babam aldığı beş yüz lirayı geriye 
verir, beni buradan aldırır. Başka çare yok. .. Ben bu karılarla 
kavgaya başlarsam sen de gelip bana yardım edersin değil 
mi Azize Hanımcığım? 

- Etmez miyim hiç? Etmez miyim? Onlarla dalaşma­
nın İslam uğruna savaşmak kadar sevabı vardır. Türkseler 
Türklüklerini bilsinler. Frenkseler o başka . . .  Bunların da­
marlarına neuzibillah şeytan girmiş.  Her taraflarına yayıl­
mış. Gönülleri kararmış . . .  Kalp gözleri kapanmış . . .  Biz ev-

291  



vela elimizden geldiği kadar bu cehennemlikleri yola getir­
meye uğraşalım. Ben Hallaç Hoca'ya gidip havaslı, 1  tesirli 
bir muska yazdırayım. Bu muskayı herifin haberi yokken 
elbisesinin bir tarafına dikiver . . .  Bir de tütsü yaptırtayım. 
Uyurken filan kendini tütsülemeyi beceremezsen çamaşırla­
rına olsun bas tütsüyü, bas tütsüyü, elbette günün birinde 
akıllanır. Latilokum şekerine de bir güzelce okutayım, ne 
bilecek, onu da yedir. Fakat dikkat et şarap içtiği akşama 
tesadüf etmesin. Bilirsin ya ben Eskici Hoca' dan izinliyim . . .  
Senin ağzına tükürüp ben de sana izin veririm. Senden su 
istediği vakit sana öğreteceğim duayı oku, bardağın içine 
tükür. Ver içsin. Mümin tükürüğü öylelerine şifadır. Utan­
mazların kiminin suratına, kiminin suyuna tükürmeli . . .  Bil­
mez misin İstanbul'da bizim komşu kavafın2 damadı Saim 
ne kadar içkiye düşkündü. Ben parayı çocuğun lazımlığına 
attım. Tamam yedi gün orada durdu. Sonra o parayla rakı 
aldık. İçine biraz hamile idrarı karıştırdık . . .  Dur . . .  şeyinki . . .  
Muhtarların Müzeyyen o zaman gebeydi. Hiç aklımdan 
çıkmaz . . .  Herife içirdik. Ondan sonra sarhoşa rakıdan bir 
iğrenme geldi. Nihayet tövbe etti kurtuldu. Karısı Sıdıka 
bana hala dua eder. Eller için çalıştım da hiç senin için uğra­
şamaz mıyım? Böyle şeyin manevi karşılığı büyüktür. Hem 
sevaba nail oluruz, hem de sen rahat edersin. 

- Buraya gelenlerin içinde Şehim Bey diyorlar bir deli­
kanlı var . . .  Karısı Frenk . . .  Kol kola girip sokakta geziyorlar . . .  

- Kıyamet alametleri ! Şimdi bizim şık beylere kokona 
karısı almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun, Çıfıt 
olsun, Frenk olsun . . .  Tek Türk olmasın da ne olursa olsun. 
Beğendikleri karılar bari aldıkları cinsin hanımından, kadı­
nından seçilmiş olsa insanın o kadar esması yanmaz. Öyle 
yerlerden çekip alıyorlar ki söylemeye insanın yüzü kızarı­
yor. Ah, kırk yıllık Yani olur mu Kani ! Ah ah, zamane baş­
ka. . .  Zamane başka . . .  Allah rahmet eylesin hanım ninem 

Havas manevi bir etki yapmak ve bazı hastalıkları iyileştirmek için belli 
koşullarda, belli sayılarda okunan ya da yazılan dualar. 

2 Kavaf düşük nitelikli, ucuz, hazır ayakkabı yapan ve satan kimse. 
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bunları vaktiyle bize söylerdi . . .  Kıyamet alametlerini hep 
sayıp dökerdi. Bina ile zina çoğalacak, katırlar doğuracak 
derdi. Hep dedikleri şimdi olmuyor mu? Cahillik, biz o za­
man kadıncağızın ne dediğini anlamazdık . . .  Yaşlandıkça, 
böyle türlü fenalıkları gördükçe şimdi şimdi her şey bu ka­
lın kafalarımıza dank diyor. 

- Adı Şehim Bey . . .  İşte sözüm ona Müslüman . . .  İlahi, 
böylesini beyler götürsün! Karısı kocasının kolundan çıkı­
yor, başka erkeğin koluna giriyor. Birbirlerinin ellerini sıkı­
yorlar. Bir gülüşme, bir hokkabazlıktır gidiyor. Bu karılar 
kendi kocalarının yanında başka erkeklerle sarmaş dolaş 
olup muzikayla oynuyorlarmış. Frenkler gözlerinin önünde 
böyle şeylere nasıl müsaade ediyorlar?  Madamlarını başka­
larına nasıl peşkeş çekiyorlar? Bunlar karılarını hiç kıskan­
mazlar mı? 

- Kıskanmazlar . . .  Kıskanmazlar . . .  Çünkü onlar adı ba­
tası fena hayvanın etini yerler . . .  Domuzda kıskanma olma­
dığından, Allah'ın hikmeti, etini yiyenlerde de olmazmış . . .  
Hacı babam öyle söylerdi . . .  

- Benimki de  yedi mi  acaba? 
- Hay ziftin pekini yesin ! Seni muzikayla oynatmaya 

kalkarlarsa ne yaparsın? 
- Ay sözünü yel götürsün! Ben kukla mıyım? Çingene 

karısı mıyım çalgıyla oynanacak? Çalgıları da hiçbir şeye 
benzemiyor. Görümcem her gün dan dan dan piyano çalar. 
İnsanın günaha girip de dinlediğine göre bari çaldığı bir hava 
olsa! Ah terelelli !elliyi çalsa, haydi gidi mini mini maşallah 
gibi ferahlı bir şey çalsa yüreğim yanmaz. Katana beygirleri 
geziniyor gibi güm güm ortalığı öttürür. Bazen de hem çalar 
hem beraber uzun uzun ulur. Evin içindekilerde ne kafa kalır 
ne beyin . . .  Rahatsızlığımın hangi birisini anlatayım? Bu evde 
salon diyorlar bir yer var. Haydi, seni oraya götüreyim de 
bak. Burası bir Müslüman evine mi yoksa bir puthaneye mi 
benziyor, anlarsın. 

Oda kapısından usulca çıktılar. Sofada bir sandalye üze­
rinde uyuyan fino hemen yerinden atladı. Yabancı kadına 
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karşı düşmanca bakışlar fırlatarak, dişlerini göstere göstere 
ufak hırıltılardan sonra havlamaya başladı. 

Azize Hanım - (Korkup geri çekilerek) Isırır mı? 
- Yaygaracı musibet! Isırmaz . . .  Haykırır durur . . .  Fakat 

köpektir bu, inan olur mu? Terliğini eline al da hazır tut. Atı­
lırsa suratına çarpıştırıver. 

- Adı ne? Adını söyle belki susar . .  . 
- Hay adı da yere batsın kendi de . . .  Neydi dur bakayım? 

Şey, "kokan." ı 

- Of mundar! Nasıl da kendine layık bir isim bulup koy­
muşlar . . .  Haydi oradan kokan kafir . . .  

- Hala bana da alışamadı . . .  Gördüğü yerde hırlar durur. 
- Bu uğursuz buradayken evin içine melek de girmez. 

Gebertiver gitsin! 
- Aa, nasıl geberteyim! Sonra bana ne yaparlar? . .  
- Senin öldürdüğün belli bile olmaz . . .  Kibritlerin uçlarını 

kopar, ekmeğin içine koy, yuttum yutturuver . . .  Kıvrılır kalır . . .  
Koken, aleyhindeki bu korkunç tavsiyeyi anlamış gibi 

havlamayı arttırıp Azize Hanırri'a ufak ufak saldırışlara gi­
rişir. Azize telaşla: 

- Haydi oradan kokmuş! Şimdi terliğimi fırlatırsam su­
ratını dağıtırım senin! 

Bu paylama üzerine köpek yaygarayı azıştırır. Azize 
Hanım ısıracak zannıyla terliğini fırlatır. İki kadın köpeğin 
önünden salona doğru koşmaya başlarlar. Hayvan kendin­
den korkulduğunu anlayınca saldırır, Azize'nin eteğinden 
yakalar. Bir terlik daha fırlatıp salona kendilerini dar atarak 
kapıyı kaparlar. 

Azize Hanım epeyce bir çarpıntıyla bir kanepenin üzerine 
yığılarak: 

- A, yüreğim güp güp atıyor! Korktuğum bir şey değil. . .  
O kokmuş ağzıyla eteğimi ısırdı, abdestimi bozdu. Kaç sene­
dir köpeğe sürtündüğüm yoktu. 

Coquin (koken) (Yazarın notu) / Alçak, namussuz anlamına gelir, takılmak 
için kerata, yaramaz anlamında kullanılır. 
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Azize Hanım kanepenin üzerine kendini bırakıp, o ufak 
çarpıntının ilk sık nefeslerini geçirdikten sonra ağır ağır ba­
şını kaldırarak etrafına bir göz gezdirince duvarda bakışla­
rına ilk rastlayan şey dekadan şairlerden meşhur Verlaine'in 
Fransızca resimli gazetelerin birinden kesilip çerçeveletilmiş, 
epeyce büyük boyda bir resmi olmuştu. Şair, boynuna kalın 
bir atkı dolamış, sakal bıyığa karışmış, gür kaşlarına doğru 
adeta bir tümsek oluşturan alnı altında absentl kuvvetiyle 
parlayan çekik gözleriyle keskin bir bakış fırlatıyordu. Azi­
ze'nin gözleri şairin bu delici bakışlarına rastlayınca kadın 
bağırarak: 

- A, yetişmesin! Bu papaz kim? Aman insana nasıl da 
bakıyor. . .  Kız namahremdir, başımızı örtelim. Boyumuzca 
günaha girdik. 

Azize Hanım telaşla entarisinin eteğini çekip başına ört­
tü. Onun bu telaşını görünce Edibe de aynı şekilde örtüne­
rek dedi ki: 

- Azizeciğim, hay Allah senden razı olsun. Benim bu 
papazdan kaçmak aklıma gelmediydi. Kaç defa göründüm. 
Ne büyük günaha girmişim. Şimdi ben ne yapayım? 

- Bizim Hafıza Molla'ya soralım. O da kendinden daha 
bir okumuşuna danışsın. Ne derlerse öyle yaparız. Kefaret 
mi verdirirler, köpeklere ekmek mi doğratırlar? .. Artık ba­
kalım nasıl olur? 

Azize Hanım Verlaine'in etkileyici bakışlarına karşı ete­
ğiyle yüzünü örtme şartını yerine getirdikten sonra şairi iyice 
süzerek: 

- Hay kör olası, boynuna koskoca da bir atkı sarmış ! 
Bu sıcakta üşünür mü? Hay pinpon2 seni ! Çık duvara da 
buraya gelen kadınları hep böyle seyret değil mi? Edibe, ben 
senin yerinde olsam bu herifin gözlerini çıkarırım. Hayyy, 
insana pek fena bakıyor. 

Azize Hanım başını Verlaine' den biraz çevirdi. 

(Fr. absinthe) Pelin otundan yapılan alkollü bir içki. 
2 (argo) Çok yaşlı, çökmüş kimse. 
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Meşhur heykeltıraş Houdon'un ustalık eseri olan Vol­
taire heykelinin bir gravürünü gördü. Filozof, tıraş olmuş 
sakalsız yüzü, o alaycı hafif gülümsemesi ve arkası biraz 
kamburlaşmış bir yaşlı adam haliyle bir koltukta oturuyor­
du. Azize yine yaygarasını basarak: 

- Bu kocakarı neye gülüyor böyle? Bu kadar erkeğin 
içinde ne işi var? Hay bunak hay! Alık karı ! Hele sırıtışa 
bak . . .  Utanmamış bu yaşta resmini çıkartmaya! .. Acuze! Ce­
hennem kütüğü! 

Azize biraz başını kaldırınca Kasım Efendi'nin ilk ziyare­
tinde adeta tutkunca denecek bir şekilde kınayan bakışlarını 
üzerine çekmiş olan malum çıplak su perisini gördü. Ani bir 
utanç kızarmasıyla ellerini gözlerine götürdü. Yüzünü ka­
payarak: 

- Aman Edibe, o ne? Cascavlak bir karı ... Tüh utan­
maz! Yaradan'a sığındım . . .  Ne de yuvarlak kıçı var . . .  Erkek 
kadın buna her kim bakarsa gusül lazım gelir. Kız Edibe, 
bildin mi o karı kim? 

- A, ben ne bileyim yabanın kaltağını ! 
- Ben bildim . . .  (Ellerini gözlerinden çekip bu defa dik-

katle bakarak) Bildim . . .  Bildim . . .  Alimallah ta kendisi . . .  
- Kim ayol? 
- Kocanın dostu! Meftun Bey'in oynaşı . . .  
- Amma da yaptın ha Azize Hanım! 
- İnan olsun ki o !  O dediğim! Ta kendisi . . .  
- Nerden bildin? 
- Bir erkeğe dostundan başka hangi kadın böyle tabak 

gibi orasının burasının resmini çıkarır da gönderir? Söyletme 
beni ! Günaha sokarsın şimdi . . .  Zaten ikimiz de boyumuzca 
günaha girdik gitti. Bu nasıl oda ! Ne maskara resimler bun­
lar! Ne kepaze kocan varmış! O Frenk karıları erkeklerle 
beraber gelip bu odada mı oturuyorlar? 

- Öyle ya . . .  
Azize Hanım iki tarafına sallanıp elleriyle dövünerek: 
- Cenabıhakk'a bin şükürler edelim ki yine kıyametler 

kopmuyor. Başımıza ateşler yağmıyor . . .  
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Edibe o saate kadar kocasına karşı hislerini çözümlemeyi 
beceremiyordu. Meftun'u seviyor muydu? Ondan ayrılsa ne 
kadar üzülecekti ? Henüz bilmiyordu. Meftun, eşinin saflığı­
nı ilk geceden anladığından elinden geldiği kadar zavallıya 
yaltaklanıyor, hiçbir kusurunu görmüyor, hiçbir halini eleş­
tirmiyordu. Kasım Efendi'nin milyonlarına el atıncaya ka­
dar hanımının bütün ahmaklıklarına, bütün densizliklerine 
katlanmaya karar vermişti. Her gece türlü gönül alıcı söz­
lerle sevdasının şiddetini doğrulamaktan geri durmuyordu. 
Edibe, kocasının bu aldatmalarına, bu anlattığı yalanlara 
tamamıyla kapılmış, kendinin şiddetle sevildiğine inanmıştı. 

Bu kendince yadsınamaz bir gerçek olduktan sonra ar­
tık diğer tarafları düşünmüyor, kendinin de Meftun'u biraz 
olsun sevdiğini itiraf etmek istemiyor, kocasının şiddetli sev­
dasına karşı güya kendisi acıyarak ona biraz yüz veriyormuş 
gibi bir tavır alıyordu. 

Azize Hanım'ın "Su Perisi" hakkındaki mühim ifşası 
üzerine Edibe'nin kadınlık gururu birdenbire galeyan etti. 
Meftun kendinden başka bir kadını sevmiş bulunsun . . .  Sev­
dasını yüceltme hatırası olarak o namussuz karının çıplak 
resmini evinin duvarının yüksek bir övünç noktasına assın . . .  
O dakikada Edibe'nin kalbine ilk kıskançlık kurdu girdi. Bi­
raz kızardı, bozuldu. 

Azize Hanım, "Tüh utanmaz! Tüh kepaze! "  kınamala­
rıyla çıplak su perisinin önünden çekilip bu defa gözlerini 
Promete'nin resmine diker. Onu da dikkatle süzerek: 

- Aman ya Rab! Bu salonda resim denecek adam akıllı 
bir şey yok . . .  Hep kepazelik! Bu koca kuş, bu saçlı, sakallı 
çıplak herifin kıçını niçin yiyor böyle? 

Bu soru esnasında salon kapısı açılır. Lebibe arkasında 
Koken'le içeriye girer. Koken düşmanını görünce yine dişle­
rini gösterip hırlamaya başlar . . .  

Lebibe hiddetle: 
- Te tuva Koken pa dö betizl (Sus Koken, hayvanlık 

etme! )  

(Fr. Tais-toi Coquin, pas de betise!) 
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Bu azar üzerine hayvan sesini keser. Hanımının eteğinin 
altına doğru sokulur. Azize Hanım köpeğin bu itaatini gö­
rünce: 

- Suphanallah! Gavurca anlıyor . . .  Biz deminden o ka­
dar Müslümanca söyledik de hiç aldırmadı . . .  Daha da hid­
detlendi. Onun bile damarı o tarafa dönmüş. 

Lebibe, gelin hanımla misafirinin entarilerinin eteklerini 
başlarına çekmiş olduklarını gördü. Buna bir mana vereme­
di. Garibine gitti. Fakat ağabeyi Meftun Bey gelin hanımda 
görülecek densizliklerin, tuhaflıkların hiçbirisine itiraza kal­
kışmamasını kız kardeşine kesin olarak tembih etmiş bulun­
duğundan Lebibe bu tuhaflığın hiç farkına varmamış gibi 
görünerek hafif bir reveransla: 

- Bonjur Madam . . .  
Azize Hanım acayip bir gülümsemeyle: 
- O dilden anlamayız ki kızım . . .  Köpek bile anlıyor, pek 

şaştım. 
Lebibe - Köpeğim pek cinstir. 
Azize - Köpeğin cinsi ne olacak hanım? Köpek bu ves­

selam! Baksana kızım, şu resmi merak ettik. Bu kart herifi 
oraya bağlamışlar mı ne yapmışlar? .. Kuş da gelmiş, koca 
gagasıyla zavallıyı yiyor . . .  Aman gavur olsun Çıfıt olsun, yü­
reğim yufkadır, böyle şeylere dayanmaz . . .  

Lebibe resme bakarak: 
- Ha Promete'yi soruyorsunuz . . .  O mitolojik bir "su­

je" dir. 
Azize - Kızım Frenkçe anlamayız. Rica ederim, bize dü-

pedüz Türkçe söyle . . .  
Lebibe - Esatire ait bir mevzudur. 
Azize - O ne demek o?  Sanki bu söylediğin Türkçe mi ? 
Lebibe - Arapça! 
Azize - Benim anamı Arap'a vermediler yavrum! Ben 

ne anlayayım ondan? Bunun Türkçesi yok mu? 
Lebibe - Efsane . . .  
Azize - Feshane mi? 
Lebibe - Ay yine dilim Arapçaya gitti. Masal, masal . . .  
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Azize - Masal masal matitas, kaynanamın . . .  Tas . . .  Ay 
anlat bakalım, nasıl masal bu? 

Lebibe - Promete bir rivayete göre Üranüs ile Tar'ın, 
diğer söylenceye göre Jape ile Klimen'in oğludur. 1 

Azize - Ay patlasın ! Kimin nesi olursa olsun, orası la­
zım değil. Bu koca kuşa onu niçin yediriyorlar? Kabahati 
ne ? 

Lebibe - Dur Hanım, sırasıyla anlatacağım . . .  Bir riva­
yete göre Promete insanı balçıktan yaratıp gökten aşırdığı 
ateşle ona ruh vermiştir. 

Azize - Sus evladım sus! Günaha girme. İnsanı balçık­
tan yaratıp ruh veren Cenabıhak'tır. Böyle çıplak heriflerin 
insan yaratmak ne hadlerine . . .  Tövbe tövbe, sus ! Böyle şeyin 
söyleyene de dinleyene de günahı vardır. 

Lebibe - Başlamazdan evvel size bunun masal olduğunu 
söylemedim mi? Bugünkü dinlerden evvel insanlar arasında 
birtakım hurafe devirleri geçmiştir. Ben işte o zamanlardan 
bahsediyorum. 

Azize - Hurada olsun kurada olsun, ne olursa olsun . . .  
Böyle şeylere sakın inanma kızım. İnancın bir defa bozulursa 
Gayya kuyusuna2 kadar gidersin. Sen bunları kimden öğre­
niyorsun? Ağabeyinden mi? 

Lebibe - Bunlar genel ve sıradan bilgilerdir. Biraz ens­
trüksiyon'u3 olanlar böyle şeyleri bilirler . . .  

Azize - (Eliyle göğsünü tutarak) Çok şükür Allahıma 
böyle şeyler öğrenmeyi bana kısmet etmedi ve inşallah bun­
dan sonra da etmez. Gelininiz Edibe Hanım da pek toydur. 
İtikadı tamamdır. İkimiz birlikte Ahmet Bican Hazretleri'ni 
tamam yirmi defa hatmettik . . .  

Lebibe - Hanım dinleyecek misiniz? Söyleyeyim mi? 

Anılanlar Yunan mitolojisi figürleridir, yazar Yunanca adları Fransızca 
okunuşlarına göre kullanmaktadır, çevrimyazıyla Yun. Ouranos, Fransızca 
yazılışıyla Uranus, okunuş şekliyle Üranüs olmaktadır. Bugün Türkçede 
Uranos denilmektedir. Bu sadeleştirme çalışmasında mitolojik adlar yaza­
rın kullandığı biçimde bırakılmıştır. 
Cehennemdeki çok derin kuyu. 
(Fr. instruction) Eğitim, bilgi. 
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Azize - Bir kere başladın. Söyle kızım, ama günahı se­
nin üstüne olsun. Şu kuş, onu niçin paralıyor? Onu merak 
ettim de . . .  

Lebibe - Jüpiter insanlara ateş kullanmayı yasak etmişti. 
Azize - Cumartesi günleri mi? 
Lebibe - Yok, daima . . .  
Azize - A deli ! Hiç ateşsiz olur mu? Yemek neyle pişe-

cek? Kahve neyle kavrulacak? Yasak eden kim? 
Lebibe - Jüpiter . . .  
Azize - Kim o herif? Frenklerin zaptiye nazırıl mı?  
Lebibe - Esatir ilahlarının babası. . .  
Azize - Yine ağzını bozmaya başladın . . .  Ben böyle şey­

ler işitmek istemem. Bana zaptiye nazırı de de geç . . .  
Lebibe - Peki peki . . .  Zaptiye nazırı Jüpiter, Promete'nin 

güneşten ateş çalıp da insanlara verdiğine pek kızar. Bunu ceza­
ya çarpmak için bir tuzağa düşürmek ister . . .  Pandor'u yaratır. 

Azize - Pandor kim? 
Lebibe - Bir güzel kadın . . .  
Azize - Aşüftenin biri desene . . .  
Lebibe - Niye olsun aşüfte canım? . .  
Azize - O kadar herifin içinde namuslu karının ne işi 

var kuzum? . .  
Lebibe - Namusluymuş değilmiş, şimdi o lakırdının bu­

rada lüzumu yok. . .  
Azize - A,  öyle ya. . .  Öyle ya. . .  Irzın, namusun artık 

kimseye lüzumu kaldı mı? 
Lebibe - Hanım öyleyse susayım . . .  
Azize - Bir şeye başlayıp da yarım bırakmak uğur de­

ğildir. Mademki başladım, bitirmelisin. Ama işte yine tekrar 
ediyorum ki bütün vebali senin üstüne olsun . . .  

Lebibe - Olsun, zararı yok . .  . 
Azize - E haydi dinliyoruz .. . 
Lebibe - Jüpiter kötülükler kutusunu Pandor'un eline 

verir, Promete'ye gönderir. 
Azize - Kötülükler kutusu nedir hanım? 

Osmanlı Devleti'nde güvenlikten sorumlu en üst makamın başındaki kişi. 
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Lebibe - Bu dünyadaki bütün belaları, bütün kötülük­
leri o kutunun içine doldurur. 

Azize - A  işte bu iyi . . .  İstanbul'da bizim mahallede, or­
talığı birbirine katan saracın ı o afacan oğlanla hademenin 
karısı Seher'i de tutup o kutuya koysaydı ne ala olurdu. Be­
lanın büyüğü işte onlar. Aman o eksik veren bakkalı da tıkış­
tırmalı . . .  Bu dünyanın bütün belaları bir kutuya sığar mı hiç ! 
İşte masal bu ya! Değil mi hanım? . .  Ben bu masalı komşum 
kayyumun2 Hafıza'ya anlatsam içinde dine imana dokunur 
şeyler var diye beni süpürge sopasıyla döverler. Tuhaf masal 
ama herkese söylenmez . . .  

Lebibe - Bu şimdiki zaman hakkında değil. Pek evvel 
zamana ait. O vakit bu dünyada din falan hiçbir şey yokmuş. 

Azize - Hangi zamanın masalı olursa olsun! İçi küfür 
dolu . . .  Şirk dolu . . .  Ay sonra? . .  

Lebibe - Promete kurnaz, kutuyu görünce gerçeği anlar, 
eline almaz . . .  

Azize - Gördün mü!  Hay tilki hay! 
Lebibe - Küçük kardeşi Epimete aldanıp kutuyu alır . . .  
Azize - Aman alık musibet! Bu masal iyi, ama içinde 

isim çok. Hem de Ahtepata gibi acayip acayip şeyler . . .  Akıl­
da kalmaz ki . . .  

Lebibe - Epimete kutunun kapağını açar. 
Azize - (Telaşla) Bütün belaları dışarı kaçırır değil mi? . .  

"Açtırma kutuyu söyletme kötüyü" derler. 
Lebibe - Öyle ya ! . .  
Azize - Aman yetişmesin öyle alık herif! 
Lebibe - Bütün belalar, kötülükler dünyaya dağılır . . .  

Kendiyle rekabete kalkıştığı için Jüpiter Promete'yi tutturup 
Kafkasya dağlarından birinin tepesine zincirle bağlatır . . .  Bir 
rivayete göre koca bir akbaba, diğer rivayete göre büyük bir 
kartal gelir karaciğerini yemeye başlar. Kuş yiyip bitirdikçe 
ciğer yeni baştan yine sürer . . .  

Saraç a t  takımları, eyer v e  koşum yapan veya satan kimse. 
2 (Aslı "kayyim" olmakla birlikte dilimizde yanlış olarak daha çok "kay­

yum" şeklinde kullanılır.) Cami hademesi. 
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Azize - Aman hikmetine kurban olduğum! İçim fena 
oldu! .  .. Sus . . .  Zavallı büyük Ahtepata'ya acıdım. Hiç suçu 
yok. Bak küçüğünün kabahati var. Çünkü kutuyu açtı, be­
laları alemin başına salıverdi. . .  Bizim masallarda birtakım 
devler, periler, padişahlar vardır. Hem öyle dağların, memle­
ketlerin isimlerini söylemezler . . .  

Azize Hanım biraz başını çevirir. Yine efsane konuların­
dan Perse'nin resmini görür. Yine üzüntüyle yüzünü gözünü 
buruşturup gözlerini yumarak: 

- Ay aman bu bütün bütün fena ! Ayı gibi çıplak bir he­
rif, bir elinde yalın bir kılıç, ötekinde kesik bir kafa, kılıcın­
dan da kafadan da şıpır şıpır kan damlıyor. O ayaklarının 
altındaki nedir? Ay . . .  Ay dur bakayım! Kafasını kestiği ada­
mın vücudu galiba. Bunlar hoşlanıp da resim diye duvara 
asılacak şeyler mi ? Görünce insanın tüyleri ürperiyor. Sen 
sakla Rabbim! Bunlar gece adamın rüyasına girer. Bu cani 
herifin vücuduna baksana ne çirkin. Damarları ok gibi ka­
barmış . . .  En ufak sinirleri bile görünüyor. Canım ayıp değil 
mi ? Bu musibet resimleri yaparlarken bunların bacaklarına 
birer don giydirseler olmaz mı ? Edep, haya yok ki domuz­
larda . . .  Bu herifler bizim Çıplak Mustafa'yıl görmüşlerse 
mutlak resmini almışlardır. A, ne tuhaf! Donsuzdan hoş­
lanıyorlar. 

Lebibe Perse'nin Medüz'ün2 başını nasıl kestiği hikayesi­
ni, öldürülen kadının olağanüstü güzelliğini, saçlarının hoş­
luğunu, fakat Minerva'yı gücendirdiği için bu güzel saçların 
ürkütücü birer yılana dönüşmesini, zavallının gözlerinde 
baktığı şeyleri taşa çevirmek özelliğinin ortaya çıktığını hep 
ayrıntılarıyla anlattı. 

il. Abdülhamit döneminin bir meczubu. Yaz kış demeden çırılçıplak soka­
ğa çıkıp dolaşmasıyla ünlüdür. 

2 Fransızcada Meduse, Yunancası Medusa, Yunan mitolojisindeki dehşet 
salan dişi canavarlar, Gorgolar arasında tek ölümlü olanıdır. Apollodoros'a 
göre saçları olağanüstü güzellikte, çok hoş bir genç kızdır, saç güzelliğinde 
tanrıça Athena'yla boy ölçüşmeye kalkışınca ya da başka bir anlatışa göre 
Athena tapınağında Poseidon'la sevişip ondan hamile kaldığından tanrıça 
onu cezalandırır, saçları yılana dönüşür, yüzünü görenler taş kesilir. 
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Azize Hanım bu feci hikayeden adeta üzüntü duydu. 
Daha fazla yüreğini üzüp hem de günaha girmemek için 
diğer acayip resimler ve eşyalar hakkında bilgi sormaksızın 
salondan çıktı. 

16 

Serin, hazin bir sonbahar gecesi . . .  Tam dolunay halini al­
masına biraz eksik kalmış olan ay, hafif bir kuzey rüzgarının 
sürüklemesiyle atılmış pamuk gibi güneye doğru uçuşan bu­
lut parçalarının arasından ara sıra bütünüyle kurtularak or­
talığı gümüşümsü bir ışığa boğuyor. Bazen yarı saydam bir 
bulut örtüsüyle yaşmaklanacak gizleniyor. Bazen de koyu 
bir bulut parçası altında bir süre sönükleşip kalıyor. 

Bulutların ay ışığıyla bu cümbüşlerinden doğan gölge 
ve ışıkların art arda gelmesinin etkisiyle bahçede ağaçların 
karaltıları arasında mehtaplı sahnecikler beliriyor. Bunların 
üzerinde acayip şekilli esrarengiz gölgeler geziniyor. Gece 
rüzgarının ağaç yapraklarında vakitli vakitsiz meydana ge­
tirdiği hışıltılar, gezinen birer peri gibi oraya buraya kaçışıp 
gizlenen bu gölgelerin üfürükleri zannolunuyor. 

Böyle hazin, böyle sevdalı, böyle acı verici bir sessizliğe 
batmış gecelerde zavallı Rebia'nın gönlünde bir coşkunluk, 
gözlerinde bir ağlama arzusu, sinirlerinde tarifsiz kederler 
ortaya çıkardı. Kainatı böyle üzüntülerini açığa vurmaya 
uygun bir sahne şeklinde görünce her taraf uyurken, kendisi 
yavaşça pencerenin önüne geçerek içindeki hüznün gözyaş­
larını, tabiatın ahengine uygun biçimde, gecenin bu gamlan­
dırıcı manzarası üzerine damla damla serpmek isterdi. 

O gece herkesin derin uykuya varmış olduğu bir zaman­
da Rebia döşeği içinde sağına soluna yuvarlandı, yuvarlandı; 
uykunun dinlendirici derinliğine dalıp birkaç saatçik olsun 
o sinir sıkıntısından kurtulamadı. Bir odada tek başına ya­
tıyordu. Döşeğinden yavaşça kalktı. Pencerenin önüne gitti. 
Panjurun tek kanadını açtı . Böyle yalnız başına kuytu yerle-
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re çekilip düşünme illetine uğrayalıdan beri tütüne alışmıştı. 
Paketinden bir sigara yaptı. Mehtabı, bulutları, ağaçları, ge­
zinen gölgeleri seyre daldı. Gecenin bütün bu hüzünlü gör­
kemi kendine bir yüz hatırlatıyor, rüzgar onunla gizlice yüz 
yüze konuşurken yalnız bir ismi fısıldıyordu: Bedri, Bedri, 
Bedri . . .  Kainatın bütün manzaralarında, bütün şekillerinde, 
hazin iniltilerinde, coşkun feryatlarında hep bu çehre, hep 
bu isim tekrar ediyordu. Bedri'yi nasıl sevdiğini, onun aşıkça 
yakarmalarına dayanamayarak ilk defa kolları arasına nasıl 
vücudunu teslim ettiğini, namusunun cevherini bu ilk aşığın 
şehvetli saldırısına nasıl çiğnettiğini, şimdi herkesin ve aşığı­
nın gözünde nasıl kirlenmiş bir kız olup kaldığını düşündü. 
Artık kendi akranı bakireler gibi bir kız değil, mutsuzluğa 
mahkum bir suçluydu. O yaşta ömrü kararmış, bütün ge­
lecek ümitleri sönmüş, hayatın gençliğe karşı olan yüceltici 
gülüşü karanlık bir somurtkanlığa dönüşmüştü. 

Aşağılanma felaketi azgın dişlerini gösteriyordu. Ettiği 
kötülük, uğradığı bela yalnız kendisiyle sınırlı kalmıyordu. 
Annesi, babası bütün yakınları da bu rezaletten felaket pay­
larını alacaklardı. Her nefesini alıp verdikçe karnındaki aşk 
meyvesinin büyüdüğünü hissediyor gibi oluyordu. Bedri böy­
le kendini redde devam edip karnındaki çocuk büyüdükçe 
halinin sonu ne olacaktı ? Ağabeyleri, annesi, bu sevda reza­
letini, bu gayrimeşru hamileliğini öğrendiler. Ara yere Mef­
tun Bey'in düğünü karıştı. Bu konuda hiçbir tedbir alınmadı. 
Acaba ne diyecekler, neye karar vereceklerdi? Bela zindanın­
da hüküm giymeyi bekleyen bir suçlu gibi işte bu kararın ne 
olacağını düşündükçe ne yürek yakan anlar geçiriyordu. 

Evvelden pek toydu. Bu davranışın o kadar büyük bir 
kabahat olduğunu bilmiyordu. Karşı konulmaz bir kuvvet 
kendini, bir delikanlının açtığı yakarış dolu kucağa atmıştı. 
O vakte kadar hiç tatmadığı, insanı kendinden geçiren hazlar 
içinde kısa bir müddet geçirmiş, sonra aşırı zevk içinde ken­
dini kaybetmişti . . .  İşte o kadar. Başka şey bilmiyordu . . .  Bu o 
kadar büyük bir alçaklıksa suç ortağı niçin bu azaplardan, 
bu cezalardan muafiyetle ortadan çekilerek her belayı, her 
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acıyı kendine çektiriyordu?  Onun bu insafsızlığını düşündük­
çe yumruğunu gecenin belirsiz karanlığı içinde uçuyor zan­
nettiği sevgilisinin hayaline doğru uzattı. Sonra o hayali, eliy­
le değil, onun çekiciliğine kapılan kalbiyle, ruhunun gözüyle 
buldu. Yüzünde aldatıcı bir tebessüm . . .  Gözleri sevdadan 
baygın, dudaklarında şehvetli bir titreme, ter bıyıklı bir afet 
yaklaştı, yaklaştı hafifçe ellerini Rebia'nın omuzlarına koydu. 
Ağzını yanaştırdı, yanaştırdı, sevgilisinin yumuşak ağzına do­
kundurdu. Zavallı Rebia, bu hayali dokunuşun sonsuz haz­
zıyla ufak bir an kendini kaybetti. Sonra yavaş yavaş aklını 
yine topladı. Fakat bu gönlü okşayan hayal karşısında şimdi 
o kadar sabırsız, o kadar zayıf, o kadar bitkin ve güçsüzdü ki 
o anda Bedri gerçekten karşısına çıkıp da sevdalarını tazele­
mek teklifinde bulunsa bir şey düşünmeyerek, hiçbir beladan 
çekinmeyerek o kucağa hemen yine kendini teslim edecekti. 
o zevk anının bir dakikası için bir ömürlük felakete, mutsuz­
luğa razıydı. Sevgilisinin hayaline karşı böyle hücumlar, ya­
karışlar, sızlanmalarla meşgulken kulağına hafif bir inleme, 
iniltiye benzer bir ses geldi. Kulağını dışarıya verdi . . .  Hafif 
bir rüzgar yaprakları hışıldatıyor . . .  Başka bir şey yok. .. Bir 
müddet dinledi. Yine yok . . .  Tekrar hayallerine daldı. O inilti 
tekrar eder gibi oldu. Annesi bitişik odada Hasene ile yatı­
yordu. Zavallı kadın kızının gebelik sırrını öğrendikten sonra 
ne kötü bir hal almış, ne kadar zayıflamıştı. O hastaydı, fakat 
kimseye bir şey söylemiyordu. Acaba inleyen o muydu? 

Rebia şimdi biraz annesinin halini düşünmeye başladı. 
Kendi hayatından çok onunkini zehirlemiş olduğunu dü­
şündü. Bu kadına acaba artık hiçbir şekilde teselli vermek 
mümkün değil miydi ? Annesi daima çatkın, dalgın bir çeh­
reyle geziyor, bir şey söylemiyor, acaba ne düşünüyordu. 
Rebia annesinin, babasının yardımlarına muhtaç olmaksı­
zın bu felaketten kurtulamaz mıydı ? Kurtulması mümkün 
olamayıp da kendisi mutlak cezayı hak ediyorsa bunu dü­
zenlemeyi niçin onlara bırakıyordu? Kızcağız, yine düşün­
celerine yenik düştü, o deminki inilti tekrar etti . . .  Bir daha 
dikkatle kulak verdi. Yarım dakika kadar sonra boğuk, 
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zayıf bir inleyiş işitti. Bu bir insan sesiydi. Bu defa açıkça 
duydu. Evet, insan sesiydi. Fakat böyle hazin, dermansız bir 
sesin diğer bir evden gelebilmesi için bulundukları köşke ya­
kın başka bir yapı yoktu. Bu ses nereden geliyordu? Kendi 
bahçelerinden mi? Yoksa köşkün içinden mi? Böyle gece ya­
rısından sonra inlemeye mahkum o evin içinde kendinden 
başka biri daha mı vardı? 

Rebia başını pencereden dışarı uzattı. Dikkatle etrafı 
dinledi. Kısa süren bir aradan sonra ses yine geldi. Birinin 
feryadına engel olmak için tıkayıp da kısıştırılan gayet de­
rinden, boğuk boğuk gelen imdat çığlığına benzer bir ses . . .  
Rebia biraz daha uzandı. Bu boğazlanıyormuşçasına inleme 
en alt kattaki Zarafet'in odasından geliyor gibiydi. Bu gece 
Zarafet'i boğuyorlar mıydı? Aşağıya, aşçı kadının odasına 
inmek için ayağa kalktı. Fakat korkmadan nasıl inecekti ? 
Biraz düşündü . . .  Neden korkacaktı ? Zarafet'i öldürmek için 
uzanan o katilin eli Arap'ı bırakıp Rebia'yı yakalamış olsa 
bu iyiliği onun için yapmak istese daha uygun olmaz mıydı? 

Mum yakmaksızın, el yordamıyla duvarlara tutuna tu­
tuna sofaya çıktı. Merdiveni indi. Bir merdiven daha indi. 
Yolunda devam ettikçe sese yaklaştığını anlıyordu. Taşlığı 
buldu. İnilti şimdi daha iyi duyuluyordu. Musluklu aralığı 
geçti. Tamam Zarafet'in odası önüne geldi. Kulağını kapıya 
verdi . . .  O ses hala boğuk boğuk geliyor, fakat bu boğuntu 
içinde mırıldanılan kelimelerden bu defa birçoğunun manası 
anlaşılıyordu. İşte şöyleydi: 

- Aman yavrum . . .  Aman kızım Elenigo, Zarafet ölü-
yo . . .  Zarafet gidiyo . . .  Bunun bir çaresini bul . . .  Kuzum Eleni-
go . . .  Aha beni Elenigo! . .  

- Bağırma kale ! Disinde sık . . .  Evin içinde ne kadar 
adam var, simdi hep duyacak. 

- Nasıl bağırma? .. Dayanılıyo mu? 
- Mendil ağzında koy ki ses çıkmasın! 
- Koydu . . .  Mendil tıkadı . . .  Sesine çıkmazsa canına çıka-

ca . . .  Vay vay vayyy! 
- Ah bre kaymeni ! Ben ne yapacak sasırdı kaldı. 
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Rebia, Zarafet'in odasındaki gece macerasının şu kadar­
cığını öğrendi. Fakat olayın aslını pek anlayamadı. Zarafet 
sancılanmışa benziyordu. Pekala, ama sancılanan bir insanın 
feryadını engellemeye uğraşılmakla mı yetinilir? İnsafsız Ele­
ni, Arapcağızı geniş geniş nefes alacak şekilde bile bağırtmak 
istemiyordu. Hastalık, sağlık bizim için değil mi? Bağırıp da 
ev halkından birkaç kişi uyanırsa ne olur? Hekime adam gön­
derilir. İlaç yapılır. Bir tedavi çaresi düşünülür . . .  Fena mı olur? 

Odadaki konuşmanın üzücü devamı, meselenin aslını 
Rebia'ya bu sefer iyiden iyi anlattı . . .  Zarafefin mendil tı­
kanmışa benzeyen ağzından ezilerek, yoğrularak, boğularak 
inilti şeklinde çıkan şu sözlere kulak verdi: 

- Ya Rabbi Zarafet'i öldürecese artık öldürt . . .  Diriltdi­
recese artık diriltdirttir . . .  

- Ya abla evveli niçin düsünmedi?  . . .  
- Ne bilece ben? Kırk yıldır işte olmadı olmadı da  bu 

kaza şimdi başına geldi. Eksik çocuk böyle büyük ağrılarla 
çıkarsa . . .  Acaba tamam çocuk nasıl ağrılarla doğaca? Ah tö­
beler töbesi! Tekmil erkekler Şaban'la beraber yerin dibine 
girsin . . .  Bir daha yanına sokmam. Elimi eline sürmem . . .  Kur­
tulursa Beyazıt'taki güvercinlere çanak çanak danlar adakları 
olsun . . .  Aman ölüyo . . .  Zarafet gidiyo . . .  Bitiyo . . .  Eşlere dostla­
ra benden nasihat olsun . . .  Hiç kimse nikah olmadan beni gibi 
kocaya varmasın . . .  Aman bu erkekler . . .  Aman bu zalimler . . .  
Yalancılar . . .  ilk önce seni alaca diye kandırıyor da kamını şi­
şirdikten sonra yüzünü çeviriyor. Haram olsun verdiği para­
lara. Yedirdiği külbastılara . . .  Yemeklere . . .  Tatlılara . . .  Gözüne 
dizine dursun! Şimdi kendini de, beni de, sevdiğine de, ettiğini 
de, kabahatini de, çocuğunu da hepsine inkar ediyo . . .  

Biraz sessizlik oldu. Bu sessizliği pek acı bir feryat takip 
ederken ses mendil, el, her neyle ise boğuldu. . .  bastırıldı . . .  
dağıtıldı . . .  örtüldü . . .  Zayıf bir inilti halinde inceltildi . . .  Yerde 
bir şey sürüklenir gibi bir hıtırtı oldu. Yine inilti kesildi. 

Zarafet'in derdi Rebia'nınkine ne kadar uyuyordu. Za­
vallı aşçı kadının, "Kimseler nikah olmadan beni gibi koca­
ya varmasın . . .  Vay vay vayy ! . . "  feryadı, bu acayip kelime-
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leri içinde bile Rebia için ne büyük bir bilgelik dersi vardı . 
Bunun ne demek olduğunu Eleni pek anlamadı, ama Re­
bia bütün manasıyla anlamıştı. Fakat ne çare ki bu bilgelik 
dersinden ibret alabilmek zamanı her ikisi için de geçmiş­
ti. Çünkü işte Zarafet de Rebia da nikah olmadan kocaya 
varmak derdine düşmüşler, o kabahati işlemişlerdi. Şimdi 
felakete uğramakta Zarafet'in Rebia'dan bir farkı varsa o 
da Arap'ın tutulduğu dertten kurtulmuş ya da kurtulmak 
üzere bulunmuş olmasıydı. 

Biçare Zarafet o da yalancı bir aşığın ilk birlikteliğin ate­
şiyle vaat ettiği vefaya ve sadakate, o yeminlere inanmıştı. 

Rebia artık iyiden iyiye anladı. Zarafet ya çocuk doğuru­
yor ya da düşürüyordu. Demek Arap karısı kendinden be­
cerikli çıkmış, düştüğü hatayı tamirde tetik davranmıştı. Bu 
dert ortağıyla bir ayak evvel konuşup dertleşmek için Rebia 
yavaşça "tık tık" kapıyı vurdu. İçeridekileri bir telaş aldı. 
Zarafet baygın bir sesle: 

- Ah, gordün mi ayo duyuldu! Ağzına bez tıkadı, bağır-
madı, yine duyuldu . . .  

- Simdi ne  yapacağız kale? 
- (Yavaşça) Sus, sesine çıkarma. Vursun vursun gitsin . . .  
Rebia dışarıdan yalvarırcasına bir sesle: 
- Zarafetçiğim, rica ederim . . .  
İçeriden hiç cevap yok . . .  Rebia Zarafet'in Şaban'la seviş­

tiğini evvelce hissetmiş bulunduğundan bu numaracı aşığın 
adının aşçı kadın üzerinde bir etki yapabileceği düşüncesiyle: 

- Bak Şaban'a ne olmuş? Sana onu anlatacağım . . .  dedi. 
Gerçekten istenilen etkiyi yaratarak bu isim kapının 

açılmasında da bir anahtar hizmeti gördü. Zarafet yavaşça 
Eleni'ye: 

- Bak Şaban diyo . . .  Yine kor olasına ne oldu acaba? Aç 
bakalı . . .  Anlayalı . . .  

Eleni sürmeyi açtı. Rebia hemen içeri girdi, kapı hızla 
tekrar kapandı. 

Yere serili bir döşeğin ayakucuna yorganlar, ufak minder­
ler, yastıklar yığılarak sedir gibi bir yükseklik verilmiş . . .  Bunun 
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üzerinde Zarafet baskı makinelerinin mürekkep merdaneleri 
siyahlığındaki çıplak iki ince bacağını birer geniş açı meyda­
na getirecek şekilde gerip açarak apış arasına sokulan leğene 
eğilmiş bir halde oturuyor. Arap'ın başındaki menekşe oyalı, 
kırmızı gaz boyamasından kundağı, ı kabarık, kıvırcık saçları 
üzerinde kaymış kaymış ta tepesine toplanmış . . .  Zavallıcağız 
acısının şiddetiyle kımıldadıkça o katran rengi gerdanındaki 
boncuk takılarıyla birlikte odanın loşluğu içinde gözleri de 
pırıl pırıl parlıyor. Arkasında mor atkısı, kollarında çok sayı­
daki bilezikleri, kulağında yakut taklidi küpelerine varıncaya 
kadar alışıldık süslenmesinde hemen eksik yok. Eleni önün­
de beyaz prostela, kollar yukarı kadar sıvalı, ameliyata hazır 
bir operatör gibi Arap'ın başı ucunda geziniyor. Ne oluyor? 
Ne olacak? Bilmiyorlar. Yalnız, Zarafet'in karnından çıkacak 
garip yaratığın düşmesini ikisi de aşırı bir merakla bekliyor . . .  
Fakat bu şey nasıl ortaya çıkacak? Bunu hızlandırmak, kolay­
laştırmak için ne yapmalı? İşte ona hiç akılları ermiyor. Yalnız 
işi tabiata bırakmış bekliyorlar. Bazı bazı Eleni Zarafet'in ora­
sını burasını karıştırıyor, Arap da "Artık elverir, dokunma" 
diyor. Odanın içi alan taran . . .  Yüksek ökçeleri çarpılmış, ta­
razlanmış, pembe atlas terlikler birer tarafa fırlatılmış, kırmızı 
pelüş hırka bir köşede buruşmuş yatıyor. Orada burada kan 
bulaşmış hırka eskisi, havlu, bez parçaları . . .  kirli mendiller . . .  
Duvarlarda asılı eteklikler, entariler, bunların arasında yemiş 
hevenkleri, çerçeveler üzerinde sabun kalıpları, orta yerde 
devrilmiş boş bir testi . . .  Bir hamam tası . . .  Bir kenarda üzerin­
de ufak bir bakır güğüm duran kapaklı sac mangal. . .  Duvarın 
önünde her zaman Zarafet'e tuvalet masası hizmetini gören 
yerde birçok bardak, kase kalabalığı . . .  

Zarafet'in doğurma sahnesindeki bütün bu süs eşyası, 
daha çok aydınlık vermesi için açıldıkça is salıvermiş ufak 
bir lambanın kararmış şişesi içinde titreyen güçsüz bir ışığın 
yardımıyla görünmekteydi. 

Saçları başın üstünde toplayıp dışarıda yalnızca biraz kakül kalacak biçim­
de arka taraftan bir yemeni içinde bağlamak şeklindeki saç modeli, bunun 
için kullanılan yemeni. 
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Rebia içeri girerken ilk adımında odanın şu kargaşalığı­
na göz gezdirdikten sonra gözlerini Zarafet'in çıplak, kara 
bacakları arasındaki leğenin içindekilere dikti. Zavallı çok 
kan kaybetmişti. Bunun içine su da karışmış olmalı ki önün­
de adeta koca bir kırmızı göl meydana gelmişti. Ağarmış 
dudaklarının kasılmasıyla bitkin bir hal almış çehresi, kedi 
gibi parlayan gözleriyle Zarafet hiç konuşmadan bakıyor­
du. Rebia koştu. Zavallının soğuk bir terle ıslanmış alnını 
okşayarak: 

- Vah Zarafetçiğim vah! Ne oldu sana böyle? 
Arap düşündü. Birdenbire sırrını açık etmenin uygun bir 

davranış olup olmayacağını kestirmeye uğraşıyordu. Sonun­
da sakınmaya gerek duyarak hafif bir sesle: 

- Kanlı basur . . .  dedi. 
Kanlı basur salgısının böyle ters bir taraftan olmayacağı 

apaçıktı . . .  Rebia buna akıl erdiremeyecek kadar çocuk de­
ğildi. Demek Zarafet kendinden gerçeği gizlemek istiyordu. 
Rebia biraz bozuldu, sustu. Eleni bu kanlı basur hikayesinde 
Zarafet'in yardımına koşarak: 

- Evet, kanlı basur . . .  Zavallı Zarafet çok kavun, üzüm 
yedi böyle oldu . . .  dedi. 

Zarafet'in yediği haltın üzümden, kavundan pek başka 
bir şey olduğunu iddiaya, ispata hazırlanır gibi Rebia'da 
hoşnutsuzluğa işaret eder bir kaş oynatma, baş sallama ha­
reketi görüldü. Zarafet'te Şaban'la ilgili haberi işitmek için 
olağanüstü bir sabırsızlanma vardı. Hemen sordu: 

- Sen kapının arkasındayken Şaban'a bir şey oldu di­
yordu . . .  Ne oldu Allah aşkına ? 

Kendinden sırrını sakladığı için Arap'tan intikam alma­
nın tamam sırası olduğunu düşünerek Rebia hemen ani bir 
plan kurup dedi ki: 

- Ne olacak, uşaklıkta pek çok para biriktirmiş. Halini 
vaktini düzmüş. Şimdi İstanbul' da güzel bir hanım bulmuş. 
Onunla evleniyormuş. 

Zarafet bu müthiş haberi işitince sanki aniden basur 
sancısı son şiddetle sıkıştırmış gibi öyle bir "Vaaaay vayy! " 
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feryadı salıverdi ki bu sarsılmayla düşük mü oldu, ne oldu 
Arap'tan bir şeyler geldi. Bu felaketin dehşeti karşısında bi­
çare o kadar korku içinde kaldı, o kadar şaşırdı ki çığlığını 
bastırmak için tıkaç yerine elinde hazır tuttuğu bez parçasını 
ağzına götürmeyi bile unuttu. Bağırtısının şiddetinden cam­
lar sarsıldı. Rebia dedi ki: 

- Ne haykırıyorsun abla o kadar? Yalnız evdekiler de­
ğil, yedi mahalle halkı uyanacak. . .  

Zarafet baygınlıklar geçirerek: 
- Uyansın . . .  Yedi mahalle halkıyla beraber ateşlere yan­

sın . . .  Va va va vayyy! 
Rebia - Şaban sana kötülük ettiyse yedi mahalle halkı­

nın ne kabahati var? Bütün herkes niçin cayır cayır ateşlere 
yansın? 

Zarafet - Yansın . . .  Yansın . . .  Ben yanıyorum herkesler 
de yansın ! 

Rebia üzgün bir tavırla yüzünü Zarafet'e yaklaştırarak 
Arap'ı dikkatli dikkatli süzdükten sonra: 

- Vah zavallı Zarafetçiğim! Gözlerin belermiş . . .  Dudak-
ların göğermiş . . .  Bu haline sebep olan sebepsiz kalsın inşallah! 

Zarafet - Kalsın . . .  
Rebia - İki gözleri kör olsun . . .  
Zarafet - Olsun . . .  
Rebia - Ben seni ablam gibi severim, ama sen benden 

yine her sırrını saklarsın . . .  Fakat sen ne kadar saklasan sana 
bu kötülüğü edenin kim olduğunu ben yine biliyorum . . .  

Zarafet - Kim ayo, söyle? 
Rebia - O Şaban uğursuzu . . .  Şaban . . .  Şaban . . .  Şaban . . .  
Bu ismin her söylenişi Arap'ın ta  ruhunun derinliklerinde 

elektrik çarpması gibi bir sarsıntı meydana getiriyordu. Bu 
sarsıntılardan sonra kalbine sıcaklık ve onun ardından bü­
tün vücuduna sanki bir acıma yayıldı. Şimdi maddi acılarını 
unutup Şaban'ın vefasızlığına üzülerek gözleri sulandı. Uzun 
bir yorgunluktan dermansız düşen kolunu Rebia'nın boy­
nuna atarak yanağını kızın yanağına yapıştırdı. Bu doku­
nuşla çektiği acıyı hafifletiyormuş gibi gözlerini kapayıp bir 
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müddet öyle durdu. Her ikisinin de gözlerinden hazin yaşlar 
dökülüyordu. Kendi acılarının gözyaşlarına Rebia'nın da 
kederli gözyaşlarının karıştığını görünce Zarafet artık pür 
şefkat kesilerek: 

- Vah zavallı Rebia, sen beni için ağlıyo mu? Bana acı­
yo mu? 

- Acımaz mıyım hiç? 
Zarafet bu merhametinden dolayı Rebia'nın yanağını 

öpücüklere boğarak: 
- Aha beni iki gözü Rebia . . .  Ben senden canını bile sak­

lamaz. . .  İşte beni bu hale o hain Şaban koydu. . .  Bu kanlı 
basur değil, çocuğunu düşüyo . . .  

Rebia telaşla: 
- Kendi kendine mi düşüyor? Yoksa ilaç mı yaptın? 
Zarafet bu soruya cevap vermedi. Çünkü kendine artık 

bir baygınlık gelmişti. Rebia'yı bıraktı, arkasında duran Ele­
ni'ye dayandı. Cevabı Rum kızı vererek: 

- İlaç yaptı . . .  Bak orada masa üzeride duruyor . . .  Kağıt 
içer de sarılı . . .  

Rebia ilacın ne  olduğunu anlamak için hemen ayağa 
kalktı. Büyücek bir kağıda sarılı birtakım paketçikler gör­
dü. Parmaklarının ucuyla avucuna doğru iterek bunlardan 
üç dört tanesini çaldı. Ne Zarafet ne de Eleni bu hırsızlığın 
farkına varabildiler. 

Zarafet gözlerini açarak: 
- Deminden leğenin içine bir şey gitti. Çocuğunu düştü 

mü acaba ? . .  
Eleni - Ben ne  bilecek abla ? 
Zarafet - Düştü . . .  Haydi lamba getir de bakalı kız mı, 

oğlan mı? 
Üçünde de cenini görmeye büyük bir merak uyandı. Bu 

düşük çocuk elli ayaklı, kaşlı gözlü, küçücük insan modelin­
den bir şey miydi? Eleni lambayı getirmeye koştu. O esna­
da "tık tık" oda kapısı vuruldu. Böyle mühim bir zamanda 
yabancı bir elle kapının tıkırdamasından dolayı üçünün de 
benizleri attı, canları sıkıldı. Ne yapmak gereceğine karar 
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vermek için birbirinin yüzüne bakmaya başladılar. Birkaç 
saniye sonra aynı tıkırtının yinelenmesiyle birlikte: 

- Açsanıza kuzum! O deminden kopan çığlık neydi ? Bi­
rini mi öldürüyorlar? Yoksa bir yer mi tutuştu? Şimdi mırıl 
mırıl konuşuyordunuz, "Lambayı getir de bakalım" diyor­
dunuz. Neye bakacaksınız? Açınız kapıyı da beraber baka­
lım . . .  Ben de göreyim neymiş o?  

İçeridekiler bütün bütün şaşırdılar. Zarafet yavaşça sordu: 
- Kim o ayo? 
Dışarıdan: 
- Benim ben . . .  Azize Hanım . . .  Fiskosun sırası değil, ka­

pıyı açın. 
Bu mahalle karısının diline düşmektense dipsiz kör ku­

yulara düşüp gebermenin daha iyi olduğunu üçü de bili­
yorlardı. Fakat başka çare yoktu. Açmak şarttı. Çarçabuk 
döşeği biraz düzelterek Zarafet'i içine yatırıp yorganı üstüne 
çektiler. Leğeni bir çarşafla örttüler. Mümkün olduğunca her 
tarafa çabucak bir çekidüzen verdikten sonra kapıyı açtılar. 

Azize Hanım elinde yanar bir şamdan, başında bir na­
maz beziyle içeri girdi. Şamdanı oraya buraya uzatıp ortalığı 
inceleyerek: 

- Bu saatte kurt kuş uykuda. . .  Siz gece yarısı buraya 
toplanıp da ne kumpas kuruyorsunuz? (Leğene doğru gidip 
örtüsünü kaldırarak) Aaa!  Bu ne bu? Hanginizin içi boşandı 
böyle? Sanki bir dana boğazlamışlar gibi leğen kanla dol­
muş . . .  Deminden tevekkeli acı acı haykırmıyordunuz! Bir 
insan bu kanı dökünceye kadar kim bilir ne acılar çeker? . .  
(Döşeğe yaklaşıp Zarafet'in yorganı ucundan biraz kaldıra­
rak)  Hay yetişme fellah! Döşekte kurna başı soygunu gibi 
çırılçıplak yatıyor . . .  Bu kan Arap'tan mı geldi? 

Rebia - Zavallı kanlı basur çekiyor da . . .  Bu gece fena 
halde sancısı tutmuş. Biz de yalnız bırakmıyoruz . . .  

Azize Hanım - Hay tövbeler olsun inanmam! Kanlı ba­
surdan böyle leğen doluları kan gelmez. Hem o deminki ba­
ğırış basur haykırması değildi. O dünyaya çocuk getirir gibi 
acı bir sesti . . .  Ben kırk yıllık kadınım . . .  Çığlığın çıkışından, 
insanın zoru hangi tarafta olduğunu anlarım. 
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Hala aralık duran kapı açıldı. İçeriye Vesile Hanım girdi. 
Arkasından Lütfiye Hanım, elinde değneğiyle Şekure Ha­
nım, Edibe, Lebibe, Meftun, Raci hep geldiler . . .  

Rebia ile Eleni meselenin pek gürültü koparacağını anla­
dıklarından yeni gelenlerin henüz ağız açmalarına meydan 
vermeden leğeni karşılıklı birer tarafından tutup götürerek 
helaya boşalttılar. 

Her ağızdan, "Deminki bağırma neydi ? Ortalığın bu hali, 
bu kanlar nedir? Zarafet neden böyle baygın yatıyor? "  soru­
ları başladı. Azize Hanım sözünün ehemmiyetini anlatmak 
için manidar şekilde kasılan çehresiyle orada bulunanlara 
birer tebessüm dolaştırarak herkesten evvel cevaba atılıp: 

- Odamda uyuyordum. Acı bir bağırma oldu. Uyan­
dım. O ne haykırmaydı hanım! . .  "Acaba komşularda menzil 
üstünde bir kadın mı var? A zavallı, Allah kurtarsın" dedim. 
O avaz ancak ebe sandalyesine oturup ağrının son demlerine 
gelmiş olanlardan duyulur. Etrafa kulak verdim. Komşular 
uzak. Bu haykırma yakındaki köşklerin birinden gelse böyle 
insanın kulağının dibinden işitiliyor gibi bu kadar hızlı gel­
mez. Burada hamile yok . . .  Merak ettim, aşağıya indim. Bü­
tün oda kapılarını dinledim. Hiçbir yerde çıt yok. Nihayet 
Zarafet'in kapısına geldim. İçeride mırıl mırıl bir konuşma 
var . . .  Sanki dışarıdan duyulmasın diye gayet yavaş konuşu­
yorlar. Sonra kulağımı kapıya verdim. Birisi "Getir şu lam­
bayı bakalım, kız mı oğlan mı ? "  dedi. Yahut kuruntudan 
bana öyle geldi. Alla.h'ın bildiğini kuldan ne saklayayım . . .  
Kapıyı vurdum. İçeride bir şeyler yerleştirir gibi bir gezinme 
oldu. Neden sonra kapı açıldı. "Bu hal ne? "  niye sordum. 
"Zarafet'i kanlı basur tuttu. Onu bekliyoruz" dediler. A kar­
deşler, bu yaşa geldim . . .  Ne böyle basur gördüm ne de öyle 
haykırma . . .  Ben de onların yalancısıyım. İşittiğimi, gördüğü­
mü söylüyorum. Günahları üstlerinde kalsın . . .  

Azize Hanım pek safça bir tavır, sade bir anlatış tarzıyla 
mahalle karılarına has bir dedikoduculuk yatkınlığıyla me­
selenin dehşetini orada bulunanların gözlerinde gerçek ma­
hiyetinden beş on kat daha büyütmeye uğraşıyordu. Meftun 
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Bey odadaki hali görünce Azize Hanım daha ağzını açma­
dan gerçeği anlamış, Zarafet'in hastalığının türünü o anda 
keşfetmiş, bu kanlı basurun Şaban'la süregelen sevdasının 
acı neticesi olduğunu bilmişti. 

Gerçek durum meydana çıksa aile şerefi namına o saatte 
Şaban'la Zarafet'in evden kovulmaları gerekecekti. Halbuki 
uşağın da aşçı kadının da birikmiş birçok maaşları vardı. 
Bunları bir defada ödemek mümkün olmayacak, kendine on 
altı bin lira piyango vurmuş bir kimsenin birkaç yüz kuruşu 
ödeyememesi dosta düşmana garip görünecekti. Bu sakın­
cadan başka Şaban'la Zarafet'in alafranga bazı usule artık 
elleri yatmış gibiydi. Meftun Bey bu ikisinde şu kadarcık bir 
alışkanlığı elde ettirinceye kadar neler çekmişti neler! Bun­
dan sonra yine dört beş mecidiyeye tutacağı hamhalat hiz­
metkarları bunlar kadar inceltebilmek için ne uzun emekler 
harcamak gerekiyordu. 

İşte bu sebeplerden Meftun Bey, Azize Hanım'ın kötü 
dilliliğine karşı Zarafet'i savunmaya gerek görerek dedi ki: 

- Azize Hanım, Zarafet'in hastalığını öyle kendiliğiniz­
den enine boyuna mana vererek türlü şekillerde yoruma kal­
kışmayınız. Günahtır. Zavallı Arap kendi derdiyle uğraşıyor. 
O, geçen sene de aynen yine böyle hasta olduydu. Süregelen 
bir kanlı basuru var. Her sene bu vakitler, üzüm vakti depreşi­
yor. Biçareyi yatırıyor. İşte bu sene biraz şiddetli yakalamış . . .  

Bey'in Zarafet'i bu kayırmasına, böyle ateşli savunması­
na karşı Azize Hanım bozuldu. Dudaklarını ısırarak: 

- Affedersiniz, basurun bir de bu türlüsü olduğunu bil­
miyordum. Zarafet'in her sene böyle bir dert geçirmek ade­
tiyse "Allah şifalar versin" demekten başka kimseye bir söz 
düşmez. Bu hastalığına o kendi alışmış, sizi de alıştırmış de­
mek oluyor. Her sene böyle ha ! Doğrusu onun çok dayanıklı 
bünyesi, sizin de pek geniş havsalanız varmış! 

Azize Hanım iddiasında öyle kolayca mağlup olan ka­
dınlardan değildi. Onun işi gücü, sanatı dedikoduculuktu. 
Bazı sanat sahipleri zaman geçtikçe mesleklerinin incelikle­
rini nasıl öğrenirlerse Azize de sıradan bir konuyu önemli 
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bir mesele şekline sokmak, karşılaştığı bir halin, işittiği bir 
sözün dedikoduya en elverişli noktalarını seçmek işinde 
olağanüstü bir ustalık kazanmıştı. O şimdi Zarafet'in has­
talığındaki garipliklerden, daha önemli bir ikinci mesele 
çıkarmak yönünde zihin yormakla meşguldü. Meftun Bey 
Arap'ı neden böyle ateşli savunuyordu? Zarafet'in çocuk 
düşürmesinden ona ne sorumluluk düşebilirdi ki bu derece 
telaş gösteriyordu? 

Evet! Meftun göz göre bir gerçeği gizlemeye çabalıyordu. 
Bunun sebebi ne olabilir? 

Azize göz kuyruğuyla Edibe'ye önemli keşiflerde bulun­
duğunu anlatan hızlı bir işaret verdi. 

Azize Hanım'ın ağır suçlamalarına karşı Meftun'un sa­
vunması Zarafet'in namusunu iade için aile halkınca yeterli 
görüldü. Hastanın yanına yalnız Eleni'yi bırakıp hepsi oda­
dan çıktı. Azize, Edibe'yi kolundan tutup tenha bir köşeye 
çekerek: 

- Gördün mü, kocan Arap'a nasıl sahip çıkıyor? Kaba-
hatini örtbas etmeye uğraşıyor . . .  

- Acaba neden Azize Hanım? 
- Ay alık karı, anlayamadın mı? 
- Yok? . .  
- Arap'ın hastalığı eğer çocuk düşürmesi değilse ben bu 

iki elimi bileklerinden keserim . . .  
- Etme Allahasen! 
- Etmesi metmesi yok . . .  İşte mesele dediğim gibi . . .  
- Öyle ise kocam bu namussuz Arap'a niçin sahip çı-

kıyor? 
- Ay hala anlayamıyor musun şaşkın! 
- Hayır . . .  
- Çocuk kendinden onun için . . .  
Edibe fena halde bozulur. Düşmemek için duvara daya­

narak: 
- Aman Azize Hanım, amma da yaraştırıp uydurursun ha! 
- Bunun yaraştırması, uydurması, falanı filanı yok . . .  

Kör kör parmağım gözüne . . .  
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- Bu herif bu kadar midesiz mi? 
- Erkeğin gözü kızınca artık onda mide, gönül kalmaz . . .  

Ne bulsa hazmeder . . .  Muhasebecilerin Kademhayr'ı bilmez 
misin? Günün birinde gümbür gümbür bir oğlan doğuruver­
di. "Kimden? "  dediler, "Küçük beyden" cevabını verdi. O 
marsık gibi Arap "Küçük Bey'in bana alakası vardır" dedi. 
Dünyada her şey oluyor kızım. Erkek kısmı hele dört tane 
rakı ziftlendi mi artık onun için Arap da birdir çorap da . . .  
Bazı erkeğin perisi düşkün, süfli olur. Ne pisboğaz herifler 
vardır. Arapları hanımefendi edip köşeye oturtan kelli felli 
efendiler olduğunu bilmez misin? 

- Bu kör olası kocam benim hiç de mi hatırımı sayma­
mış? Bu herzeyi nasıl yemiş ? 

- Hesapça bu naneyi daha seni almadan yemiş olacak . . .  
- Öyle ise maymun beni alacağına Arap'a nikah edip 

oturaydı. 
- Kızım onun ne sende gözü var ne Arap'ta . . .  Böylelerine 

"şıpsevdi" derler. Şimdi seveı; şimdi geçer . . .  Otlakçı tabiatlı 
olurlar. Seni de seveı; beni de, ötekini de, berikini de . . .  Dur 
bakalım daha ne gördün? Bunlar öyle üç dört kadınla yetin­
mezler. Bazı erkek, kızım, kadın oburu, sevda tosunu olur. 
Kadına bir türlü doyamaz. Bazı kadın da erkekçil olur. Bir 
kere gözü kızdı mı artık dünyayı görmez. Ne tekdirle uslanır 
ne dayakla . . .  Hiçbir şey kar etmez. Mutafların Huriye'yi bil­
mez misin? Karının gözüne ne koca ne evlat, ne ana ne baba 
hiçbir şey . . .  cihan gözükmedi şöyle ... Bari sevdiği de bir ahım 
şahım olsa yüreğim yanmaz. At hırsızı kıyafetli bir herif. . .  
Cenabıhak cümlemizi bu iki türlü azgınlıktan da korusun. 
A büyük söylememeli! İnsanlık hali bu, daha genciz . . .  Mev­
la saklasın. Bu dünyada neler olmaz? Sen bundan sonra bu 
Didon'unl yüzünden neler çekecek, neler görüp işiteceksin . . .  

Bu iki kadının arasında Meftun'un adı geçtikçe Azize onu aşağılamak 
amacıyla bu adla anardı. (Yazarın notu) I Didon Fransızca "Dis done" 
(desene . .  ., demek öyle) dan gelir. Kırım Savaşı'ndan sonra Fransız askerleri 
arasında çokça kullanılan bu söz İstanbul' da Frenkleri ve onların birtakım 
davranış ve giyinişlerini belirtmek için kullanılır olmuştur. 
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- Efendibabam beni böylesine vereceğine keşke kuyuya 
ataydı. 

- O, cimriliğinden dolayı bu işi yaptı. Ama sonra çok 
pişmanlık çekecek görürsün . . .  Vah zavallı Edibe! Daha ağzın 
süt kokuyor. Koyduğum yerde otluyorsun . . .  Nasıl bir herife 
düştüğünden haberin yok. .. Gözünü aç! Kulağını oraya bura­
ya ver. Dört tarafı bir kolaçan et . . .  Çok şeyler öğrenirsin. Ben 
sana şaşacak bir şey daha söyleyeyim mi? .. Akşama sabaha 
böyle bir kanlı basura Matmazel Eleni de uğrayacak . . .  Azize 
dedi dersin. Arap'ı boşlamayan bu açgözlüler Eleni'yi sağlam 
bırakırlar mı hiç? A, kaşlı gözlü kız Allah için . . .  Rum dilberi . . .  
Eleni, Zarafet'ten daha akıllı çıkar da basurunu ispitalyada 1 
tedavi ettirirse onu bilmem. Zarafet gibilerinin pek çoğu da 
Yenibahçe veya Haseki kadınlar hastanesine gidip bu mari­
feti oralarda becerirleı; ama aşçı kadın nasılsa boş bulunmuş 
vaktinde oralara kapağı atamamış. Belki bu ilki acemiliğidiı; 
bir ikinci üçüncüsünde hepsini öğrenir. Usta olur . . .  

Biçare Edibe'nin kalbinde kocasına karşı öyle bir düş­
manlık ve bu düşmanlıkla beraber o kadar şiddetli bir sevgi 
ortaya çıktı ki birdenbire ne hale uğradığını bilemedi.  Ge­
celeri kocasının aldatıcı okşayışlarıyla kendinden geçtikçe, 
şimdiye kadar kendinden başka kadın yüzü görmemiş oldu­
ğu hakkındaki teminatını ve vefasının gerçekliği ve sevdası­
nın ölmezliği üzerine türlü vaatleri ve yeminlerini dinledikçe 
bu tatlı yalanlara hep inanıyor, Meftun gibi çokbilmişlik 
ve elinden çok iş gelmekle ünlenmiş bir erkeğin kalbini bu 
derecelere kadar büyülemeyi başardığından adeta gurur du­
yuyor, kendi kendini tebrik ediyordu. Fakat görünüşte yal­
nız herkese değil kendi kendine karşı bile kocasını sevdiğini 
itiraf etmek istemiyoı; her gün dilinden türlü şikayetlerle, 
"Allah beni bu heriften tez günde kurtarsın" sözünü tekrar­
lamayı da bırakmıyordu. 

İşte Azize Hanım antlarla söylüyor. Kocası olacak o di­
don herif meğerse ne malmış, ne matahmış. . .  Kendinden 

Hastane. 
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evvel başka kadın yüzü görmemiş olduğu hakkındaki o 
gülünç, o ahmak aldatırcasına, o koskoca yalanı şöyle bir 
tarafa dursun, meğerse aşk defteri ve işlerinde siyahına va­
rıncaya kadar renk renk tutulduğu kadınlar varmış. Kadın 
oburu, yok sevda tosunu, yok aşk tekesi, daha bilmem neler­
miş neler . . .  Kocasının, kendinden evvel diğer kadınları sev­
miş bulunması, hele her erkeğin tenezzül etmeyeceği Zarafet 
gibi zenci bir aşçının iğrenç sarılışında bir lezzet bulduğunun 
apaçık olması Edibe'yi pek kızdırdı. Onun yalan söyleyen 
dudaklarını ısırarak, boğazını sıkarak, her tarafını didik di­
dik didikleyerek, densiz şımarık bir mahalle kızı coşkunlu­
ğuyla ondan büyük bir intikam almak istiyordu. 

Kocasının evlenmeden önce diğer kadınlarla aşkla sar­
maş dolaş olmuş bulunması Edibe'nin gönlünde öyle bir 
bora koparıyordu ki kalbinden zehirli bir sıcaklığın sızarak 
damarlarına yayılıp bütün sinirlerinde dayanma gücünü tü­
keten kederler, bütün vücudunda bir bitkinlik, bir derman­
sızlık meydana getirdiğini hissediyordu. Acaba aşk denilen 
şey bu muydu? Hayır! Bu temiz, saf bir aşk değildi .  Her 
cennetin ruhu okşayan hazları karşılığında bir de cehennem 
bulunması, yani birinin hayal edilebilmesi diğerinin varlığını 
gerektirmesi insanlığın ezeli kaderi olduğu gibi, Edibe'deki 
bu şiddetli keder aşkla bir sanılıp adına "kıskançlık" denilen 
ve istila ettiği kalbi her an kemiren o azgın ejderdi. 

Zarafet'in bir ev halkını velveleye veren bu şiddetli kan­
lı basurunun heyecan verici gecesinden bir gece sonra aynı 
hal Rebia'nın odasında meydana gelir. Kızcağız aynı dertten 
kurtulmak için çaldığı ilacın iyileştirici etkisine başvurur . . .  
Zarafet'in bir gece evvelki içe işleyen feryatlarını dayanık­
sızlığına, Arap yaygaracılığına vermekle kendisi ağrının şid­
detinden ölmek derecesine gelse bile "vık" dememek, asla 
bağırmamak azim ve kararıyla ilacı kullanır. Fakat o çalın­
mış ilaç vücudunda etkisini göstermeye başlayınca kararın­
da direnmeye imkan göremez. Dayanma gücü kırılıp Zara­
fet'i sessiz saydıracak bir şiddetle ortalığı çınlatmaya başlar. 
Yardım isteyenin feryadına en önce Eleni koşar. Hastayı 
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görüp hastalığın türünü anlayınca bir akşam evvel edindiği 
tecrübesinin yardımıyla leğen, havlu, bez, su vesaire gibi bu 
işte gerekli görülen şeyleri öğrenmiş bulunduğundan der­
hal hepsini bulup hazırlar. Eleni aynı felaketle kendinin de 
karşı karşıya bulunduğunu bildiğinden bir kaza olduğunda 
kullanmak için Zarafet'in ilacından aşırmakta o da kusur 
etmemişti. Fakat ilacın bu ikinci etkisinin şiddetini de gö­
rünce pek fazla ürktü. Allah göstermesin bu gibi bir hale 
kendi de uğrayacak olursa böyle hayatla memat arasında 
canhıraş ağrılar, dayanılmaz azaplar çekmektense alemin 
dedikodusuna bakmayarak ispitalyaya gidip düpedüz do­
ğuruvermenin daha hayırlı olacağını anlamış ve buna karar 
vermişti . Sonra kundağı kucağında hastaneden çıktığı za­
man kendine o evladı veren Tanrı'nın elbette rızkını verece­
ğine inanıyordu. 

Eleni her şeyi hazırlayıp Rebia'yı da leğen önüne oturt­
tuktan sonra aile halkı birer ikişer sökün etti. Çığlığı duyan 
gözlerini ovuşturarak hastanın odasına koşuyordu. Hastalı­
ğın türünü sormaya lüzum var mı ? 

Eleni hastalığa tanıyı koymuş, sanki tabelaya şu şekil­
de kayıt düşmüştü: "Kanlı basur! " Leğenin içindekiler, bez 
parçalarının kırmızı bulaşıkları, bu derdin gerçekten kanlı 
olduğunu gösteriyordu. Fakat aile üyelerinden bazı safdil­
ler bu müthiş basurun Zarafet'ten Rebia'ya yirmi dört saat 
içinde hızla bulaşmasına pek şaşıyorlardı. Bu hastalık da ko­
lera derecesinde hızlı bir bulaşıcılık mı kazandı ? Acaba bir 
gece sonra evdeki kadınlardan hangisi bu korkunç hastalığa 
tutulup odasına kanlar saçacaktı ? Hatta zavallı kadınnine 
Şekure Hanım kızlarından evvel kendi başından korkarak 
mevsimin bu derdi doğurmadaki tehlikesinden korunmak 
için artık o sonbaharda ağzına üzüm, kavun, meyve ve zey­
tinyağlı yemek koymamaya karar verdi. 

Oradakiler içinde aldanmayan yalnız birkaç kişi vardı. 
Azize Hanım da bunların arasındaydı. Kadın evvela feryadı 
işitip sonra leğeni, kanları görünce hemen Edibe'nin kulağı­
na eğilerek en zehirli alaycı sesiyle: 

320 



- Dün gece ben sana demedim miydi? Yalnız tahminim­
de yanılmışım. Eleni'den beklediğim hal, Rebia'da ortaya 
çıktı. .. Rabbim cümlemizi esirgesin . . .  Bu kanlı basur, bu eve 
fena dadandı. Bizim komşunun oğlu çapkın Zihni belsoğuk­
luğuna uğradığı zaman, "Gece rüyamda aldanmışım da sidik 
zoruna uğradım" derdi. Yatıp yatıp kalkardı. Asıl derdinin 
ne olduğunu kimseye, karısına bile belli etmezdi. Bunu bana 
hizmetçi kız söyledi. Şimdiki hizmetçi kızlar efendilerinin 
gizli dertlerini hanımlarından iyi bil iyorlar. Aman ya Rabbi, 
hastalığın adını değiştirmekle herkes aldanıyor. Her şey olup 
bitiyor. Bu evde türeyen kanlı basura da güleyim bari. 

Edibe Hanım düşünceli bir halde: 
- Dün akşam, "Arap'ı o hale koyan Meftun Bey'dir" 

diyordun. Şimdi Rebia için ne diyeceksin bakalım? 
Azize Hanım fıldır fıldır dönen gözlerini etrafa bir dolaş­

tırdıktan sonra: 
- Kızım Allah sana sabırlar versin! Rebia için de yine 

dün gece söylediğimi söyleyeceğim . . .  Yine onu diyeceğim! 
- Kimi? 
- Kocan Meftun Bey'i !  
Edibe atılıp iki eliyle Azize'nin ağzını kapayarak: 
- Aman Allah aşkına sus ! Artık yalan söylüyorsun! Ko­

cama iftira ediyorsun . . .  Bu kadarı da günahtır. 
- (Hiddetle) Ben hiçbir zamanda yalanı, iftirayı kabul 

etmem . . .  Gözümle görmüş gibi biliyorum ki o . . .  Bu marifeti 
yapan yine Meftun . . .  

- Nasıl biliyorsun? Nerden anladın? 
- Canım bunda bilemeyecek, anlayamayacak ne var? 

Meftun Bey seni almazdan evvel Vesile Hanım, kızını ona 
vermeye uğraşmış . . .  Adeta nişanlamış bile. 

- Evet . . .  Öyleymiş, ben de işittim. 
- Bunu sen de işittin mi ? Hay Allah razı olsun . . .  Bir ev 

içinde bir oğlanla bir kız nişanlı gibi bir halde bulunurlarsa 
nikah, düğün uzayınca ekseriya netice buraya çıkar . . .  

Edibe kocasına zaten iyi gözle bakmadığından Azize 
Hanım'ın bu dehşetli mantığına karşı yine mağlup kalarak 
gözyaşlarıyla dedi ki: 
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- Ne talihsiz başım varmış!  Beni koca diye bu azgın he­
rife nasıl verdiler bilmem ki . . .  Dilerim Yüce Allah'tan, efen­
dibabam da ettiğini bulsun inşallah . . .  Buna koca dememeli 
artık başka bir isim bulmalı . . .  

- Bu herif koca değil, adeta kadınlar içine salıvermiş 
insan tekesi . . .  Gebe kalanlar hep doğursalar evin içi maltız 
keçisi mandırasına dönecek . . .  

- Aman ya Rab, bu ne  kepazelik! Ne kepazelik. . .  Bu kö­
tülüğe kimse bir şey demez mi? Buna hükümet karışmaz mı? 
Bu herifin bir korktuğu yer, saydığı bir adam yok mudur? 

- Alan razı satan razı olduktan sonra buna kimse bir 
şeycik demez kızım . . .  Meydanda davacısı yok ki . . .  Bu ka­
bahati kiminle işlediğini Zarafet'e sorsan doğrusunu söy­
lemez ki . . .  Kim bilir uşağın üstüne mi atar? Bahçıvana mı 
iftira eder? Rebia'ya sorsan keza . . .  O da öldüm Allah desen 
kimseye bir şey sezdirmez. Hem baksana Edibeciğim, mey­
danda çocuk düşürmek lakırdısı var mı? "Kanlı basur ! " işte 
o kadar . . .  Kavun, üzüm yemekle, pisboğazlıkla gelmiş bir 
dert . . .  Buna "Allah şifalar versin" sözünden başka kimin, ne 
demeye hakkı var?  Acaba Meftun'un büyük, küçük anaları 
da bu dubaraya inanıyorlar mı? İnanıyorlarsa ne alık karı­
lar . . .  İnanmayıp da öyle gerektiği için susuyorlarsa ne kepaze 
şeyler . . .  Kadınnine Şekure Hanım inanıyor . . .  Zavallı koca­
karı pek bön . . .  İnsanın yüzüne bel bel bakıyor. Evin içindeki 
bu salgın basur hastalığına uğrayacağım diye zavallının ödü 
kopuyor . . .  Ben Şekure'nin kulağını büküvereyim, olmaz mı? 
Kadıncağıza basurun cinsini azıcık çıtlatıvereyim . . .  

- Ya sonra bir patırtı koparsa . . .  
- Ne patırtısı kopacakmış? Belki herif büyük anasından 

utanır da bu haltı bir daha yemez. 
İki kadın böyle fiskos konuşurlarken yanlarına Lütfiye 

Hanım gelerek: 
- A, nedir bizim evin içine musallat olan bu basur has­

talığı ? .. Benim de göbeğim koparıyor gibi geliyor da ödüm 
patlıyor . . .  Sakın yarın akşam da ben tutuluvermeyim? Şaka 
söylemiyorum, vallahi karnım burkup burkup duruyor. Ay 
gideyim biraz kakule, nane şekeri falan yiyeyim . . .  
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Lütfiye Hanım gider. Azize Hanım, kaynananın salına 
salına yürüyüşüne arkasından bakarak: 

- Ay hastalığa bu da özeniyor. Sürdüğü avuç avuç pud­
ralar, giydiği boncuklu kırmalı hırkalara bakarsan onun da 
bu türlü hastalığa çanak açan takımından olduğu anlaşılı­
yor ama . . .  Ah zavallı, vaktin geçmiş . . .  Her hastalığın birer 
mevsimi olur. A köhne civanım . . .  Senin gibi üç yirmisinde­
kiler küfe küfe üzüm, kavun yeseler yine basurun bu türlü­
süne uğramazlar. Üzülme . . .  Gönlün rahat olsun . . .  

Şekure Hanım, torununu o ıstıraplı halde görünce uzun 
süre bakmaya katlanamadı. Sofaya çıktı . Hasır koltuklu­
suna oturdu. Her zamanki gibi kendi kendine söylenmeye 
başladı. Azize Hanım hemen ihtiyar kadının yanına yakla­
şarak: 

- Büyük hanımcığım, ne söyleniyorsun burada ? 
- Nasıl söylenmeyeyim kızım? İçim kan ağlıyor. Rebia 

kız ne hale gelmiş. Bakmaya yüreğim dayanmadı. O nasıl 
yere batasıca hastalık öyle ? Ben böyle basur hiç görmedim . . .  

- Evet basurun sunturlusu ! Dostlar başından ırak . . .  
- Leğende kızgın küllü su  yapsalar da  kızı üzerine 

oturtsalar iyi gelmez mi acaba ? 
- (Ağzını çarpıtarak) Ha bilmem? Kızgınlıkla gelen 

hastalık belki kızgın külle geçer . . .  
- Ne dedin yavrum? Bu hastalık Rebia'ya kızgınlıkla 

mı gelmiş ? Kime öfkelenmiş bu kadar? 
- Öfkelenmesi falanı yok . . .  Doğrusunu söylemeye bir 

türlü dilim varmıyor. Arif, zarif, kırk yıllık kadınsın. A bü­
yük hanımcığım, hiç böyle basur olur mu? Anlayıversene ! 
Arap'ın dün akşamki hastalığı ile Rebia Hanım'ın bu ak­
şamki derdi ikisi bir illet. 

- Ha, öyleymiş. Kıza Zarafet'ten geçti diyorlar ama .. . 
Boş lakırdı . . .  Arap'a nereden geldi ? Hepsi Rabbimden .. . 
Kimsenin hastalığı kimseye geçmez. 

Azize Hanım içinden söylenerek: 
- Aman bu bunak karı da vurdumduymaz!  Her şeyi 

başa kaka söylüyorum da bir türlü anlamıyor. A artık çatla-
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yacağım! (Açık açık) Büyük hanım, onların hastalığı senin 
anladığın türlü değil. Dert düşürüyorlar dert . . .  

Büyük Hanım biraz şaşalayarak: 
- Dert mi? On yedi yaşındaki bir kızoğlankızda böyle 

avaz avaza düşecek ne dert olurmuş? A, Rebia'mı ben bil­
mez miyim? Bir şeyciği yoktu, gül gibi kızdı. Hep benim 
evlatlarım sızdırılmış altına benzerler . . .  Allah'a emanet . . .  

- Evlatların sızdırılmış altına mı  benzerler? . .  A kadın, 
çoktan onların ayarı bozulmuş . . .  Vah zavallı, senin bir şey­
den haberin yok . . .  Senin anlayacağın düzcesi . . .  Torunun ço­
cuk düşürüyor! Şimdi kafana dank dedi mi ? 

Biçare Şekure Hanım'a büyük bir şaşkınlık geldi. Gözle­
ri büyüdü. Hiçbir şey söylemeden afal afal karşısındakinin 
yüzüne bakıyor, Azize Hanım'ın en kaba tarzdaki açık ifa­
desine rağmen yine bir şey anlamamış gibi görünüyordu. 
Azize bu defa el, kaş, göz işaretiyle sözünün açıklığını pe­
kiştirerek: 

- Çocuk düşürüyor . . .  Çocuk . . .  
- A a ,  o nasıl söz? Rebia'm daha kocaya varmadı ki ! 
- İşte fenalık orada ya ! O guguruklar, süslü yeldirmeler, 

seyirler, seyranlar, göz süzmeler, işmarlar, Çiftehavuzlar, Fe­
nerler, Kuşdilleri, geceleri sabahlara kadar Allahın dağında 
bayırında sürtmeler . . .  Ne olacak ya, elbette sonu işte buna 
çıkar . . .  Bizim büyük analarımız kıyamete yakın kızlar ko­
casız doğuracak demezler miydi? İşte ne dedilerse oluyor. 
Akıllarımızı başımıza toplayalım, vakitler yakın, bu evi Al­
lah ıslah etsin. Dün gece Zarafet'ti, bu gece Rebia . . .  Baka­
lım yarın gece burada içimizden kim doğuracak? 

Bu son sözler ihtiyar kadının üzerinde sanki bir yıldırım 
darbesi gibi müthiş bir etki gösterdi. Baş arkaya devrildi, 
çehre morardı, ağız çarpıldı, gözler bir noktaya dikildi . . .  
Hafif bir hıçkırık gibi bir iki sarsıntı geçirdi . . .  Sonra cansız 
bir kütle haline geldi . 

Azize Hanım bu zavallı, saf ihtiyara indirdiği bu ani öl­
dürücü darbenin ne kadar dehşetli olduğunu anladı . Fakat 
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iş işten geçmişti. Cahillik ve nobranlık yüzünden adam öl­
düren bu karı hemen, "A dostlar koşunuz, büyük hanıma 
bir şey oldu ! . . "  yaygarasıyla ev halkını oraya topladı. Her 
ağızdan gelen sorulara şu cevabı veriyordu: 

- Vah zavallı büyük hanım, şimdi benimle güzel gü­
zel konuşuyordu. Bir şeyciği yoktu . . .  Birdenbire iki üç defa 
mangalda cezve kaynar gibi "hık mık" dedi. Gözleri karşı­
ya dikildi . "Büyük hanım ne yapıyorsun? Etme ayol. Ken­
dine gel . . .  Huu . . .  Şişşt, pişşt" dedim. Yüzünü okşadım, ko­
lunu kıpırdattım. Büyük hanım nerede? Zavallıyı koydunsa 
bul . . .  Ah, ne iyi kadındı . . .  

Hekime uşak koşturuldu. Bütün çehreleri derhal derin 
birer üzüntü kapladı. Köşeden bucaktan hazin hazin, kesik 
kesik iniltiler, ağlamalar "Vah anneciğim" gibi yasla dolu 
sözler duyulmaya başladı. Oradakiler içinde keder gözyaş­
larını silmek için meydana en büyük bir mendil çıkaran Azi­
ze Hanım oldu. Ağlayanları bütün bütün coşturmak için 
ölen kadının iyiliklerini saymaya girişerek: 

- Ah ne kadar ağlasanız, gözyaşı dökseniz yeri . . .  Öyle 
nur gibi anayı bir daha nerede bulursunuz? Döşeğe yatma­
dan, kimseciği usandırmadan uçtu, gitti. Ne kadar sevap 
kazanmış bir kadınmış . . .  Cennet kuşu . . .  Ölüm kaşla gözün 
arasında derler . . .  Ah bakınız ne kadar doğru. Bir varmış, 
bir yokmuş . . .  Ah gaflet dünyası . . .  Ah bu kalın kafalarımız . . .  
Ölümü, ahreti bir kere hatırımıza getirmeyiz de  birbirimizi 
yiyip dururuz. Dedikodudan hiç baş kaldırmayız . . .  Adam 
ne oluyoruz . . .  Dünyanın malı dünyada kalacak . . .  Yiyeceği­
miz bir lokma, giyeceğimiz bir hırka değil mi ? Her koyun 
kendi bacağından asılacak. Yaptığının hesabını herkes ken­
di verecek. Alemin dırdırı, iyiliği, kötülüğü ne vazifemiz . . .  
Zavallının dün sabah kahvesini pişirip el ine ben verdimdi. 
"Zahmet oldu kızım, helal et" dedi. A ne lazım doğrusunu 
söylemeli . . .  Hak hukuk bilir kadındı . Benden tarafa gani 
gani helal olsun . . .  Hiç incinmedim . . .  İşte bu sabahki kahve­
sine yetişemedi. Ah yalancı dünya ! . .  
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Beyoğlu'nda, Mösyö Makferlan'ın evinde "Doğu Akade­
misi" namıyla üyeleri kadın ve erkekten oluşan bir "arifler 
meclisi" kurulmuştu. Heyetin böyle iki cinsten meydana gel­
mesi bu meclise dünyadaki akademilerin en parlağı olmak le­
tafetini bahşediyordu. Derneğin biri kadın, diğeri erkek iki baş­
kanı ve kırk üyesi olması kararlaştırılmışsa da memleketimizin 
ilim ve irfan piyasasında senelerden beri hüküm süren büyük 
kıtlıktan dolayı o övünülecek makamları onurlandırabilecek 
bilgili kimselerin üzücü azlığı üyelerin şimdilik kırka oranla 
yarısından da pek aşağı bir azınlıkla kurulmasını gerektirmişti. 

Başkan Mösyö Makferlan, Kadın Başkan Madam Şe­
him' di. Kadınlar sıra ve oy bakımından üstünlüğe sahiptiler. 
Meftun Bey üyesi bulunduğu bu derneğe o sıfatla kardeşi 
Raci'yi de sokmayı başarmıştı. Kız kardeşleri Lebibe Hanım 
da akademinin görünmez üyelerindendi. Hiçbir zaman mec­
liste bulunmaz fakat her haftanın tutanaklarını okuyarak oy 
verebilirdi. 

Derneğin kuruluş gerekçesi ve sebebi alafranganın güzel 
adetlerinden Doğu'da uygulanılabilir olanlarını hemen yay­
maya hizmet ederek halkın düşüncelerini aydınlatmaya kat­
kıda bulunmaktı. Bu bir çeşit propogande lai'quel demekti 
ki Doğu'nun henüz yontulmamış bazı kabalıklarını Batı'nın 
ilim ve irfan ile nezaket süzgeçlerinden geçirerek beyinleri­
mizi inceltmek ve hayat tarzımızı Asyalılık pürüzlerinden 
kurtarmak iyi niyetiyle kuruluyordu. Derneğin kuruluşu ar­
dından ilk olay Şekure Hanım'ın vefatı oldu. O gece Meftun 
Bey'in evine hekim getirtilip vefat olayı gerçekleştikten sonra 
Erenköyü'nden Beyoğlu'na telgraf çekildi. Ertesi gün dernek 
olağanüstü toplanarak başkan hayat memat hakkında Fran­
sızca aşağıdaki nutku verdi: 

"İşte hayat denilen şey böyledir ... Bir gün evvel bir aile bü­
tün üyeleriyle neşe içinde ve gülmekteyken birkaç saat sonra 

Laik propaganda. 
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ani bir vefat olayıyla neşeler sönüyor, çehreleri ayrılık acısı 
bürüyor. O şen aile bir anda yasa boğuluyor. Ve bütün ömür 
ve saadetirnizdeki fanilik rengini biz ancak böyle büyük ve 
acı tecrübe saatlerinde görüyoruz. Sonra her şeyi unutuyoruz. 

Mezbahalara yakın çayırlarda süreksiz bir neşe içinde 
gafletle otlayan koyunlar gibi hayatımızın zevklerinde ah­
makça bir sonsuzluk hayaliyle kendimizi aldatarak sahte 
hazlar arkasından dolaşıp duruyoruz . . .  Sonu böyle bir mut­
lak karanlığa varan hayatın gösterişlerinden tat almak . . .  
Bunca açık gerçeklere karşı göz yummak . . .  İşte insan zekası ! 
İşte milletlerin çalışıp çabalamalarının son noktası! İşte bili­
min ve tekniğin amacı ! İşte felsefenin sınırı ! 

Hanımlar, Efendiler! 
Bir aile içinde akrabadan birinin ölümü. . .  Bu felaket, 

yıkımların en büyüklerindendir. Fakat niçin saklayalım? 
Bugün büyükannemizin başına gelen bu üzücü durum ya­
rın asıl annemizin de başına gelecektir. Öbür gün amcamız, 
daha sonra ağabeyimiz hep birer birer bu çukura yuvarlan­
maya adaydırlar. Hep sıramızı bekliyoruz. Gidenleri mezara 
girinceye kadar saygıyla uğurlayarak bu seyahate alışalım . . .  
Yavaş yavaş kendimiz de  hazırlanalım. Çünkü zaman ola­
rak sonsuzluğa karşı hızla yürümede asırların dakikalardan 
farkı yoktur. Çünkü şu anda ölümle aramızda pek uzun farz 
ettiğimiz mesafe, ölüm geldiğinde, sıfıra, hiçe ulaşır. Çünkü 
daima sonsuz bir uzaklık şeklinde canlandırılan bu mesafe 
bütün mezarda uyuyanları aldatmış olan zamanın bir sera­
bıdır. Hayata ahmaklar gibi sonsuzluk dileğiyle kanmaya­
lım. Ölümden de gereksiz yere korkmayalım. Hayatın ne 
olduğunu çözümleyebilenler yine ölümü anlamaya en fazla 
yaklaşmış olurlar. 

Korkulacak şey ölüm değil, belki cahilce bir tutkuyla 
dileyip durduğumuz hayatın sonsuzluğudur. Hayatın son­
suzluğu! . .  Of . . .  Gerçeği gören düşünürler için bu tamlamayı 
söylemesi bile ruha ağırlık veriyor, beyni sıkıyor. Hayatın 
sonsuzluğu! . .  Bilginleri iğrendiren, filozofları şikayetle ağla­
tan, zalimlere türlü suç zeminleri hazırlattıran 'insanlık se-
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faleti' bizimle sonsuza kadar yaşayacak mı ? Bu şifa bulmaz 
manevi hastalıklar, üzüntüler, gözyaşları ebediyen sürüp 
gidecek mi? Çünkü bugünkü medeniyet övünç ve görkem 
dolu bağrından bu sefaletleri kovup çıkaramadı. 

Hanımlar, Efendiler! 
Tabiatın hükümlerine boyun eğip itaat etmekten başka 

çare yoktur. Ne övmeyle ne yermeyle onun emrettiğinin bir 
noktasını değiştiremeyiz. Bizim için bu, dünyaya çağrılın­
ca gelmek, yol verilince gitmektir. İşte bize zorla yüklenmiş 
bir görev . . .  Bunu şikayetle, kınamakla yerine getirmek tıpkı 
yaşamak için kaslarıyla çalışmaya mahkum bir hizmetka­
rın sızlanarak, homurdanarak çalışmasına benzer. Hayatı 
terk etmek istemeyişimiz dünyevi saadet efsanesini kabulü­
müzü gösterir. Halbuki çoğumuz bugün bunu inkar ederiz. 
Aymazlığımızı alt edemeyip de yaradılışın mayamızı yoğur­
duğu zayıflıktan kurtulmayarak hayattan hoşlanıyorsak bu 
tutkumuzu akıl ve İzan sınırından öte bir dereceye vardır­
mayalım. Sonsuza kadar ölmek istememek gibi imkansız 
bir şeye emelimizi bağlamak çocukluğunda bulunmayalım. 
Tabiat kainatın defterinde ithalat ve ihracat hanelerindeki 
gerekli orantıyı düşünen eşsiz bir iktisatçıdır. Ölümün kaz­
dığı çukurları doğumlar doldurur ve fazla kalır. Bir evden 
tabutun götürdüğünü beşik geri verir. Ölümün kasvetini an­
cak doğumla gelen neşe örtebilir. 

Hanımlar, Efendiler! 
Tabiatın insanlar arasında hayatı dağıtışındaki bilgece 

düzene dikkat ediniz. Bir aile arasından ak saçlılar muhte­
rem yerlerini boş bırakarak birer birer mezarlarında görü­
nen alemin ötesine çekiliyorlar. Bayramlarda, kandillerdel 
mübarek ellerini öpmek için karşılarında saygıyla diz çök­
tüğümüz ve hayatın kışında saçı başı ağarmış büyükbaba 
ve büyükannelerimizi bugün hatırlıyor musunuz? Ellerini 
öpmek için önlerinde eğildiğimiz zaman kurumuş iki solgun 

Makferlan nutkunda hep Doğululuğu dikkate aldığı için bu tabirleri kul­
lanmıştır. (Yazarın notu . )  
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dudağın, karşılık olarak tebrik için alınlarımıza dokunduğu 
anda ihtiyarın gözlerinden kopan iki sıcak damlayla yüzü­
müzün nemlendiğini çoğumuz henüz unutmadık. Fakat ya­
şımızın küçüklüğünden bu damlalarda gizli olan dokunaklı 
anlamı o zaman anlayamayarak o bayram sevinci içinde bü­
yükbaba ya da annemizin ağladığına şaşardık. Şimdi anlıyo­
ruz. O zavallılar ömürlerinin sonuna geldiklerini ima ederek 
o yaşlarla bize veda ederlermiş. Evet, bu pek hazin. Fakat 
şimdi başınızı şuraya çeviriniz . . .  Bakınız bu pembe, tombul 
yanaklı, sırma saçlı, bu şen, bu gürültücü melekler nereden 
çıktı ? O ihtiyarları ölüm döşeğine uzattığımız zaman bunlar 
var mıydı? İşte Cenabıhak merhamet edip onları aldı, yer­
lerine bunları gönderdi. Bugün hayatın masumiyet kapısın­
dan girerken ellerinden tuttuğumuz aciz çocuklar yarın bizi 
son istirahat yerimize ulaştıracaklar . . .  Tabiatın bu kanununa 
itiraz etmeyelim. Sıramıza razı olalım. Tabiatın hazmı ve ta­
hammülü zor değişmez buyrukları karşısında edeceğimiz şey 
isyan değil, bunlardaki akıl erdirilemeyen ezeli hikmeti dik­
kate alıp, düşünebilecek fikir sağlamlığı edinerek erdemler 
kazanmaya, nefsi terbiyeye çalışmaktır. 

Şekure Hanım bugün evlatlar, torunlar terk ediyor. Bu 
muhterem kadın tabiata olan soyunu sürdürme borcunu 
fazlasıyla ödemiş. Şimdi ona karşı yerine getirilecek en bü­
yük görev aynı şekilde, yani evlat yetiştirerek hatırasının 
kutsal bilinmesine ve sürdürülmesine hizmet etmektir. 

Derneğimizin en aydın fikirli üyelerinden olan Meftun ve 
Raci beylere karşı ezeli bilgelikten ve bu gibi üzücü hallerde 
dayanıklı olma gereğinden bahsetmenin bilineni açıklamak 
türünden olduğunun farkındayım. Fakat insan tabiatın za­
yıflıkla lekelediği zayıflık dolu bir yaratıktır. Özellikle ha­
yatın böyle acı verici tecrübe anlarında bilgeliğin en fazla 
güçlendireniyle beslenen sağlam beyinlerin bile sarsıntıya 
uğraması ihtimal dışı değildir. Bir insan bilgice, erdemce acı 
çeken dostundan daha aşağıda bulunsa bile bu gibi büyük 
keder ve yas zamanlarında dostlarını dilinin dönebildiği de­
recede yatıştırıcı sözlerle teselli etmekle görevlidir. Dolayısıy-
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la şurada toplantıda hazır bulunan iki yaslı kardeşe derneği­
miz adına başsağlığı dilerim. " 

Şu nutkun söylenişi sırasında iki kardeş gerçekten üzül­
müşlerdi. Hele Raci birkaç damla yaş dökmekten kendini 
alıkoyamayarak şöyle düşünmüştü: 

- Adına Makferlan denilen şu adamın ne kadar ahlak 
düşkünü olduğunu biliyorum. Bilgisiyle kendi iş yapmayan 
fakat sözleriyle binlerce kişiye doğru yolu göstermeye gücü 
yeten ne kadar zevke düşmüş bilginler var! Zamanımızdaki 
ilerlemelerin en korkunç hastalıklarından biri de bu.. .  Mak­
ferlan'ın bilgi ve zekası kendi memleketinde geçimini sağla­
masına yetmediği için ekmek aramaya buraya gelmiş. Avru­
palının ilim ve irfanı eksik olan bir ahlaksızı böyle . . .  Her ko­
nuda mükemmel bulunanlarının nasıl birer deha ateş parçası 
olacaklarını artık göz önüne getirmeli. . .  Sözlerinde fikir ve 
açıklıktan uzak bir cümle yok. Hep kelimeler birer yarar gö­
zetilerek söylenenler doğrultusunda dizilmiş . . .  Ya cümlelerin 
sadeliği ! . .  Fransızcadaki güzel ve açık konuşmanın hoşluğun­
dan mıdır nedir, dinleyenler içinde esnaftan biri de bulunsa 
bir katip kadar üzüntü duyar . . .  Bizde Türkçe verilen, yazılan 
nutuklardaki o kelime kalabalığı, satırları birbirine ulansa bir 
endazeye varan o tumturaklı, o parlamasıyla sönmesi bir olan 
talaş alevine benzer o kof sözler nedir? Hele ahlak ve felsefe­
ye dair bazı abstraitl alanlarda fikir, okuru ya da dinleyiciyi 
karanlıktan karanlığa sürükleyerek nihayet zihni afyon gibi 
uyuşturan cümleler bilinmez hangi umulan yarara dayanıla­
rak yazılır, söylenir . . .  Bir milleti ilerleme yolundan geri koyan 
etkenlerden en birincisi dilindeki açıklıktan yoksunluktur. Bu 
açıklıktan yoksunluğun en dehşetlisi bazı gerçekleri söyletme­
mek için edebiyat ve bilim dilinin kekemeliğe mahkfun edil­
mesidir. Anlaşılmayan sözlerle beyinler doldurulmaya uğraşıl­
dıkça fikir, akıl yürütme ve zeka söner . . .  Yerlerine budalalık ve 
ahmaklık geçer. Herkes okuduğu ve incelediği şeylerin çürü­
ğünü sağlamından ayırmayı başarsa, anladım zannettiklerinin 

Soyut. 
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anlaşılmaz şeyler olduğunu bilse ya da düşünceyi beslemeye 
yaramayan sahte mantık yıldızlarıyla örtülmüş boş ve saçma 
şeyler, safsata olduğunu fark etse ilerlemelere karşı milletlerin 
gözlerine perde çeken engellerden en büyüğü ortadan kaldırıl­
mış olur. Gerçeklerin kesinlik kazanmasına açıklık getirmek 
için icat edilen "mantık" bile yüzyıllarca boş ve temelsiz şeyle­
rin kanıtlanmasına alet olmuş ve olmaktadır. 

Mösyö Makferlan az bir dinlenme ve dernek üyeleriyle 
kısa bir fikir alışverişinden sonra yine başladı: 

"İnsan Batı'dan Doğu'ya geçince maddiyattan manevi­
yata kadar her şeydeki bütün değişmelerin birbirine karşıt 
etkileri arasında kalıyor. Bu iki çevre arasında dünyadan ah­
rete kadar her şey değişiyor. Doğulularda her çeşit dünya iş­
lerine karşı büyük bir umursamazlık görüyorum. Rahat bir 
hayat sağlayacak ilerleme vasıtalarının hiçbirine ehemmiyet 
verilmiyor. Hiçbir şeyde deve yürüyüşünü andırır o eski sav­
saklayıcı gidişten ayrılınmıyor. Geçmişe ders alınacak gözle 
bakılmıyor. Durumun düzeltilmesi ciddi biçimde düşünül­
müyor. Gelecek için zihin yormak yararsız, adeta günah 
sayılıyor. Türkler Avrupa'nın medeni etkilerinin tamamıyla 
dışında tutulsalar hemen göçebeliğe, insanlığın ilkel haline 
dönmek için kendilerinde büyük bir düşkünlük var. Bunun 
sebeplerini bazı Türklerden sordum. Şu cevabı verdiler: 

- Bu dünya bir misafirhanedir. O sizin tapındığınız altın 
ve zenginlik adeta kirdir. Bu fani dünyanın gösterişine ka­
pılmak ahiret işlerini unutmaya sebep olur. Geçici bir hayat 
için sonsuzu savsaklamaksa akla ve bilgeliğe uygun değildir. 
Siz Frenkler dünyaya tapıyorsunuz. Biz Müslümanlar ahret 
adamıyız. 

Bu cevap güzel, lakin Doğuluların söyledikleri yaptık­
larına uymuyor. Bu konuda size küçük ama etkileyici bir 
örnek sunayım. Ne zaman sur dışına 1 çıksam İslam mezar-

İstanbul Tarihi Yarımada surları. Marmara kıyısında Yedikule'den haş­
layıp Haliç kıyısında Ayvansaray'a kadar uzanır. Eskiden hu kara surları 
dışında göz alabildiğine mezarlıklar uzanıp giderdi. 1 960'lara kadar surla­
rın dışında herhangi bir yerleşme ve yapılaşma yoktu. 
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!ıklarım üzülecek bir hürmetsizlik içinde harap ve metruk 
görüyorum. Ahrete bağlılık, ölüme hürmetle başlar. Birçok 
mezar kovuklarında köpekler yavruluyor. Sözünü etmek­
ten ürkülecek diğer çeşit haller olup bitiyor. Mezarlıkları 
çevreleyen büyük yolların birinden diğerine geçmek için 
mezarlıklar kestirme yol sayılarak ayaklar altında çiğne­
niyor. Atalarınızın kemiklerini ve dindaşlarınızı her millete 
ve hayvanlara çiğnetmekten çekinmiyorsanız asırlar süren 
ihmalinizden dolayı devrilmiş, harap ve baş aşağı yerlerde 
yatan ve bazıları Kuran ayetleriyle süslenmişl mezar taşla­
rını ayağınızla küstahça nasıl tepip geçiyorsunuz? Ahrete, 
dine karşı gösterdiğiniz bağlılık ve hürmet bu mudur? Av­
rupa'ya kadar gitmeyelim . . .  Feriköyü'nde, Şişli'deki Hıris­
tiyan mezarlıklarının çevresini kuşatan sağlam duvarları, 
demir kapıları, temiz, hoş, bahçe şeklindeki iki tarafı ağaçlı 
yolları, sürekli ilgilenmekle görevli bekçileri görmüyor mu­
sunuz? Dünyaya tapanlar ile çok fazla ahretle uğraşanların 
öbür dünya karargahlarına bakınız. Ölüye, ölüme hürmet 
belirtileri hangisinde açık, denilse ne cevap verilecek? Ahi­
ret sevabına erişmek de çalışmakla olur. Siz Doğulular as­
lında tembel, uyuşuk adamlarsınız. Çalışmamak için her 
şeye bir özür icat ediyorsunuz. Müslümanlık ilerlemeci, 
pek yüce bir dindir. Medenileşmek için bu yüce dini engel 
göstermek büyük bir vebaldir. O kadar büyük bir vebaldir 
ki dine iftirayla bu tembellikte devam ederseniz çekeceği­
niz ceza pek vahim olur. Bu cezayı dünyada komşularınız 
ilerlemiş milletlere çiğnenmek, ahrette de kim bilir nasıl 
şiddetli cezalarla çekersiniz. 

Sizde cenazeler çoğu defa vefatın olduğu mahalleden ge­
len beş on kişiyle kaldırılıyor. Uzakta bulunan dost ve ah­
baplarınız bu son hizmette hazır bulunabilmek için vefat 
durumundan vaktinde haberdar olamıyorlar. Derneğimizin 
katibi bu gibi üzücü hallerde gönderilmesi adet olan ve adı-

Frenkler yazılar, işlemeler ve kitabeleri hakkında incelemeler yapılması için 
birçok mezar taşının fotoğrafını çıkardıklarından bu konuda az çok bilgi 
sahibidirler. (Yazarın notu. )  
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na letr dö fer parl denilen bir davetiye örneği kaleme alsın. 
Bastırılarak gerekli kişilere yollansın ve birkaç adedi de ya­
yınlanmak üzere gazete idarehanelerine gönderilsin. Bütün 
dostları cenazeye getirmeye aracılık ederek derneğimiz ölen 
hanıma hürmet ve hizmet etmiş oluyor. " 

Doğu Akademisi Derneği'nin katibi Beyoğlu Levan­
ten ailelerinden Mösyö Lömer2 adında genç bir adamdı. 
Alafranga anılmak istenildiği zaman bu adla çağırılır, adını 
alaturka söylemek gerekirse Ömer Bey denirdi. Böyle iki 
isimli kimseler Türklüğün, Doğululuğun merak uyandırdı­
ğı yerlerde, ticarete ve diğer konulara değer verdiği sıra­
larda Ömer Bey olurlar. Türklere karşı zeka, bilgi çalımı 
satmak, avurt etmek bir bakıma medeniyetçe soyluluk id­
diasında bulunmak gerekirse Mösyö Lömer namıyla Frenk 
kesilirler . . .  

Ömer Bey, namıdiğer Mösyö Lömer, Mekteb-i Sulta­
ni'den3 mezun, dolayısıyla Doğu ahlakını ve adetlerini, 
Osmanlı dilini büyük ölçüde bildiği iddiasındaydı. Dave­
tiyenin yazılması için gerekli bilgiyi Meftun Bey'den alıp 
bir kağıda not etti . Frenkçe düşünüp Türkçe yazan sağlam 
beyinli, alaca fikirli bazı edebiyatçılarımız gibi müsveddesi­
ni evvela Fransızca yaptı, sonra Türkçeye çevirdi. Bu çeviri 
pusula bir matbaaya gönderilerek birçok sayıda bastırıldı 
ve gerekli yerlere dağıtıldı. Gazete idarehanelerine de gön­
derildi. Ciddi gazetelerimizin hiçbiri cenazeye davet belgesi 
adına gelen bu acayip müsveddeyi sütunlarına koymadılar. 
Yalnız şehrimizde dekadanlıkla ünlü, her şeyde bir sonra­
dan türemişlik ve yenilik heveslisi bir gazete ikinci sayfasına 
koyup acayiplik göstermekten çekinmedi . Bu yenilikçi tu­
tumundan dolayı bundan böyle Doğu Akademisi'nin dü­
şüncelerini yayımlama vasıtası olmak şerefini elde etti, işte 
aynen davetiye: 

(Fr. lettre de flıire part) 
Fransızca yazılışıyla Leınaire. 
Galatasaray Lisesi .  
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Kızları Lütfiye, Vesile Hanımlar; torunları Meftun, Raci Bey­
ler; Lebibe, Rebia, Hasene Hanımlar; büyük damadı Mustafa 
Efendi; küçük damadı Mahir Bey; ye�enleri Saim ve Tahsin 
Beyler ve evlatları; kayınbiraderleri Behçet Efendi ve evlatları 
ve bütün akraba ve yakınları !  

. . .  senesi T eşrin iewel' in doku:;ı:uncu sal ı  gecesi saat a ltı bu­

çuk l sularında kısa bir hastal ık neticesi olarak vefat eden sev­

gi l i  anneleri, büyükanneleri, kayınval ideleri, halaları, teyzeleri 
ve ye�enleri !  

Pehlevi Şekure Hanım' ın 

Acı kaybın ı  size bildirmekten büyük üzüntü duyarlar. Ce­

naze Rumi takvime göre2 bu ayın onuncu günü saat . . .  ' da mü­

teveffan ın  Erenköyü'nde . . .  semtindeki evinden kaldırı laca�ın­

dan o saatten biraz ewel sözü geçen evde toplanı lması bütün 

dost ve ahbaplara i lan olunur. 

Dersaadet, 1 O Teşrin iewel [Ekim], sene 1 3)()(3 

Davetiye a lmayan kimselerden işbu i lanın onun yerine ka­
bul edilmesi ve çelenk ve başkaca her türlü  çiçek getiri lmemesi 
ayrıca rica olunur. 

Meftun'la Raci'nin basılmadan önce bu acayıp ilanı 
görmeye vakitleri olmamıştı. Raci bunu ertesi gün gazete­
de okuyunca o kadar hizmet ettiği Doğu Akademisi'nin bu 
acemi katibine külliyen yabancısı olduğu Doğu adetleri ve 
düzgün Türkçeyle yazı yazmadaki cehaletini itiraf ettirince­
ye kadar alaturka bir sopa çekmek istedi. 

Akademi ölen kadının ailesine başsağlığı dilemekle Ma­
dam Şehim'i görevlendirdi. Derneğin kadın başkanı Türk 
kadınları hakkında uzun süreden beri yürütmekte olduğu 
incelemelerin bir kısmına bir duyurma ortamı bulmak için 

Bugünkü saatle gece 1 2  civarı. 
Osmanlı Devleti'nde 1 678'den (mali işler için ) kullanılan güneş takvimidir. 
Miladi takvimden 1 3  gün geridir. 
Bugün kullandığımız Miladi takvime göre l 8XX olarak anlaşılmalıdır. 
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Fransızca etkileyici bir nutuk kaleme aldı. Başka acayipliğe 
meydan vermekten korkarak nutkun çevrilmesini bu defa 
Raci kendi üstüne aldı. 

Bir Fransız karısı Meftun Bey'in evine gelip İstanbul ka­
dınları hakkında bir nutuk verecekmiş havadisi etrafa yayıl­
dı. Konu komşu köşke toplandı. 

Madam Şehim, Madam Makferlan, daha birkaç ecne­
bi kadını, iki araba, adeta bir heyet geldi. Madamlar koyu 
renkli ve sade kostümler giymişlerdi. 

Bu heyet aile halkından her birinin ayrı ayrı ellerini tu­
tup sıkarak Fransızca bir şeyler söylediler. Ne dediklerini 
Lebibe ile Eleni'den başka kimse anlamadı. Sonra Madam 
Şehim sofada bir sandalyenin üzerine çıkarak bütün o ka­
dın kalabalığına karşı ayakta nutkunu okudu. O bitirdik­
ten sonra bir diğer sandalyeye Lebibe çıktı . Birkaç sözle 
heyeti, orada bulunanlara yani komşu hanımlara takdim 
etmek istedi. Fakat düğün evi gibi ortalıkta büyük bir gü­
rültü, uğultu sürüp gidiyordu. Ne dediği pek gereğince an­
laşılamadı. Kadınlar birbirlerine, "Hanımlar susunuz! Ne 
diyor işitelim! "  uyarısıyla her yandan bir ses çıkıyor, en çok 
gürültüyü sessizlik tavsiye edenler yapıyordu. Bu şamata 
arasında nutuk evvela aileye hitapla başsağlığı dilenerek 
şöyle başladı: 

"Uğradığınız ani ayrılıktan dolayı muhterem ailenize 
başsağlığı dileklerimi bildirmeye geldim. Başkanı bulun­
duğum Doğu Akademisi Derneği bu hazin hizmeti yerine 
getirmekle beni görevlendirdi. Şekure Hanım geçen gün 
evlatları, torunları bütün soylu hısım akrabası ortasında 
birdenbire sönüverdi. Ölüm, bütün fanileri kapsayan kesin 
bir kanundur. Bu tabii olay münasebetiyle kederinize keder, 
gözyaşlarınıza diğer yaşlar katmak için söze girişmek iste­
mem. Yalnız 'müteveffa'nın hemcinsimiz olması, İstanbullu 
bulunması beni Doğulu kadınların kaderleri hakkında bazı 
düşünceler belirtmeye yöneltiyor. Zannederim ki bu konu­
daki iyi niyetim ve herkesin iyiliğini istemek amacında olu­
şum hiçbir şekilde kuşkulu kabul edilemez. 
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Sözlerimin önemli noktalara değinmesi sebebiyle şimdi 
çevremi saran güzel hanım dinleyicilerimin beni özel bir dik­
katle dinleyeceklerinden eminim. 

Şekure Hanım kimdi? Sizin için ihtiyar, muhterem bir 
anne . . .  Benim için Doğulu bir Türk kadını . . .  Türk kadını 
nedir? İşte bütün Avrupalıların meraklı bakışları üstünde tit­
reyen ve sevimli simalarınız gibi şimdiye kadar örtülü kalmış 
bir mesele . . .  Halledilmesi için birçok söz söylenmiş meraklı 
bir bilmece . .  . 

Doğu'da kadınların uymaya zorlandığı sade, tekdüze -
usanç verici olmasa hemen boş diyeceğim- o hayatı incele­
meye uğraştım. Ne buldum? (Sözlerime gücenmeyiniz) Tem­
bellik, cahillik, yoksunluk . . .  Yaşayışınızda derin bir acılık 
da var. Fakat alışkanlıklarınızla çocukluğunuzdan beri dolu 
olduğunuz için bu taraf bizim kadar sizce hissedilmiyordur 
zannederim. Siz gözle görülür dünyanın ötesinde bir gizlilik 
dünyasında yaşıyorsunuz. Bütün aşklarınız, tutkularınız, se­
vinçleriniz, kederleriniz hep örtülü . . .  Siz yaşayan bir muam­
masınız. O kadar sırlarla örtülü, o derece silik yaşıyorsunuz 
ki ne olduğunuzu kendiniz de bilmiyorsunuz diyebilirim. 
Tabiatın, her şeyi aydınlatan güneşli, şu mavi, geniş seması 
altında açıkta olup biten bir haliniz yok. .. Niçin tabiattan, 
ışıktan, gerçekten bu kadar yüz çevirip kaçıyorsunuz? 

Hayat tarzınızın aynılığı dolayısıyla birinizin yaşamöy­
küsünü anlatmak hepinizin yaşadığı hayatı özetlemek de­
mek olur. 

İlk sorumu bir daha tekrar edeyim: Şekure Hanım kim­
di ? Seksen senelik ömrünü kafesin ı çubukları arkasında 
geçirmiş bir 'insan kanarya', yabancı bakışlardan yüzünü 
gizlemek için toplarla kumaş eskitmiş, örtünen bir kadın . . .  
Dünyanın top gibi yuvarlak olduğunu söyleyenlerin bu de­
lice iddialarına kahkahalarla gülen . . .  İçtiği suyun kimyasal 
bileşimini bilmeyen, bilime ve gerçeğe yabancı biri . . .  İsken-

Eski Türk evlerinde yabancı gözlerden saklanması gereken harem odala­
rının pencerelerine, bahçelere, evin içinde ayrılması istenen yerlere konan 
siper. 
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der'le Napolyon'un zaferleri kulaklarına ulaşıp şaşmamış . . .  
Timurlenk'e esir düşen padişahının ismini öğrenmemiş ta­
rihten habersiz biri . . .  Şiirin hoşa giden ahengiyle kendinden 
geçmemiş, heyecanlar, taşkınlıklar, esrimeler geçirmemiş . . .  
Güzel sanatların güzellikleri karşısında dünyayı unutup ken­
di içine dalmamış . . .  Tabiatın güzelliklerine tapmayı öğren­
memiş . . .  İnsan dehasının olgunluk belirtilerinin hiçbirinden 
zevk ve güzellik kokusu almamış . . .  İçe doğan şeylerin gönül 
açıcılığından ruhu bir şey duymamış. . .  Dünyanın ufkunu 
bulunduğu kafesin aralıklarından görüldüğü kadar zan­
netmiş . . .  Kafesi içinde doğan, hapsolduğundan habersiz ve 
bir ince güneş ışınıyla coşan kanaryanın gafilane neşesiyle 
ömrünün baharında yalnız kaderindeki kocasına karşı aşk 
türküleri söylemiş . . .  Kafesi içinde çocuk yetiştirmeye uğraş­
mış . . .  Kocasının gönül almalarını ortaklarıyla paylaşmaya, 
kendine iltifatlardan az pay düştüğü zamanlar ağlamakla 
yetinmeye alışmış bir kadın . . .  

Siz hayatın gelip geçici adetlerden doğan acılıklarını ge­
lişigüzel kabule, her belada kadere razı olmaya alışmışsınız. 
Kazaya razı olmuş oluyorsunuz. Fakat kaza zannettiğiniz 
şeylerin çoğu hoşgörü ve ihmalciliğinizin sonucudur. Cehalet 
insanı miskin, bilim ve erdemse güçlü yapar. Bir kısım erkek­
lerinizin sizi kör cahil bırakmak istemeleri üzerlerinizdeki 
yakışıksız üstünlüklerini sonsuza kadar sürdürmek içindir. 
Tabiat erkekle kadını insan soyunu sürdürmekle görevlen­
dirmiştir. Bu ortak görev yerine getirildikten sonra erkeğin 
kadından fazla buyururcasına isteklerde bulunması, kurul­
ması sırf yaradılışındaki sertlikten ileri gelme bir bencilliktir. 

Kaderinize egemen olanlar size basit fakat ağır görevler 
yüklemişler. Kadınlarda bir onurun varlığı kabul edilme­
miş. Siz zavallılar Hazret-i Havva'nın yaradılıştaki soylulu­
ğu bozulmamış en saf, en temiz kızlarısınız . . .  Bilginiz, ahla­
kınız, hayatınız, süsünüze varıncaya kadar her şeyiniz sade, 
çocukça . . .  Erkeklerinizin elinde telli ·pullu büyük çocuklar­
sınız. Evet, erkekleriniz sizi her bakımdan çocuktan başka 
türlü kabul etmiyorlar. Çünkü bir erkek, ailesini oluşturan 
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kadınlardan bir yerde bahsetmek istediği vakit, sekiz ya­
şından seksenine kadar hepinizin hakkında o küçümseyici 
'bizim çocuklar' deyimini kullanırmış. Demek sizi bedence 
değil sözce bile büyütmek istemiyorlar. Sizi en büyük, muh­
terem yaşlarınızda bile daima çocuk görmeyi arzu ediyorlar. 
Kadınları çocukluk döneminden çıkmamaya mahkum bir 
millet nasıl gelişebilir ve ilerleyebilir? Bütün dünya kadınları 
adına bu bir aşağılanmadır. Bundan kurtulmaya çalışınız. 

Analarınızdan gördüğünüzden başka bir okul eğitiminiz 
yok. Erkekleriniz sizin için okumayı gereksiz görüyorlar. 
Böyle cahilliğin gölgesinde kalışınız kasıtlı. Bu gerçek mey­
dandayken bazı yeni fikirli erkekleriniz, sizin akıl ve kültür 
eksiğinizle eğlenmekte, evlenmek için bizi, yani Frenk kadın­
larını, size tercihte nasıl vicdani bir yetki buluyorlar? .. Kendi 
milletinden kadınları hor görüp yabancı kadınlarıyla evlen­
mede şeref arayanlar, bu hareketlerini övünç ve gurur vesile­
si yapanlar, gülünecek ve hasta fikirli insanlardır. Çoğunluğu 
düzeltmeye bakmalı, bir iki istisnadan, böyle Türklü Frenkli 
alaca aileden ne çıkar? Evvela kadın, ana yetiştirmeli ki son­
ra her meslekte erkek yetişsin. 

Hanımlar! Onurunuza dokunmak istemem . . .  Acı, fakat 
acılığı kadar da doğru, küçük bir örnekle savunduğum görü­
şü açıklayacağım. Bir anne göz önüne getiriniz ki elifi görse, 
sizin tabirinizce mertek zannedecek kadar kara cahil . . .  Bu 
bilgisiz ananın nur gibi hareketli, zeki, sekiz dokuz yaşında 
bir oğlu var. Mektebe gidiyor. Okumanın başlangıç evresini 
bitirmiş. . .  Gazete okuyor . . .  Mektup yazıyor. . .  Gece çocuk, 
ödevlerini yazarken annesi bir analık gururuyla yavrucuğu­
nun omuz başından, kalemin beyaz kağıt üzerindeki döne 
büküle gidişine bakıyor. Bu siyah siyah çizgilerden, nok­
tacıklardan o bin türlü anlamın nasıl çıktığına hayret edi­
yor . . .  Çocuğunun bu ilmi çabasını gözlemlemekten iftiharla 
gözleri sulanıyor. Zavallı anne, sekiz yaşındaki çocuğundan 
daha cahil. Gerçekten ağlanacak hal ! O küçük küçük siyah 
kıvrıntılardan anlam çıkarmak kimse için imkansız bir ba­
şarı olmadığı halde o talihsiz ananın büyükleri bu iyiliği, bu 
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yardımı kızlarından esirgemişler. . .  Öğrenimine hiç önem 
vermemişler . . .  Bunun ne derece gerekli olduğunu anlayama­
mışlar . . .  Biçareyi sekiz yaşındaki çocuklardan cahil kalmak 
utancına, felaketine sonsuza kadar mahkum bırakmışlar. O 
çocuk, sekiz yaşındaki o oğlan, annesinin kendinden cahil 
olduğunu o yaşında öğreniyor. Kültürünün eksikliğini, ak­
lının işlemediğini, akılsızlığını, saflığını hissediyor . . .  Daha o 
zamandan annesini küçümsemeye başlıyor. Saygısı kırılıyor, 
itaat kalmıyor. Evet hanımlar, erkeklere karşı hor görülme­
niz daha o vakitten başlıyor. 

Şimdi bir de evladının korkulu ve saygılı bakışları kar­
şısında bilgili bir anne gözünüzün önüne getiriniz. Çocuğu­
nun derslerini sınıyor. Vatan, görev, insanlık, yurtseverlik, 
medeniyet, ilerleme sözlerini söylediği anda en etkileyici sesi, 
en temiz bakışıyla aldığı öğretici tavrı düşününüz. Kah yu­
muşak elleriyle yavrucağın ipek saçlarını okşayarak, kah te­
miz alnına öpücükler kondurarak, bağrına bastırarak, kah­
ramanlıkla yorumladığı büyük kelimelerde titrek bir söyle­
yişle verdiği ilk insanlık dersini çocuk bu hoş etkiyle hangi 
mektepte, hangi hocadan alabilir? .. Sonra bu öğretmen anne 
piyanonun başına geçer, kendi nazik nağmesini çocuğun 
masum sesine karıştırarak parmakları ucundaki o aletin ez­
gileri eşliğinde vatan şarkısını, milli havayı yavrucağın dik­
kat ve duyarlığını çeken bir tarzda, sözlerin özelliğini vezne 
uydurarak ruhu okşayan bir ahenkle okur. Bir çocuğun kör­
pe beynine kahramanlık ve ilerleme tohumu işte böyle atılır. 
Böyle bir anne, evladının teşekkür dolu bakışlarında daima 
ağırbaşlı ve saygıdeğer kalır. 

Tabiat, hayvanlardan birçoklarını bile yavrularının cin­
sine has şeyler öğretmek ve eğitmekle görevlendirmiştir. 
Sekiz yaşındaki çocuğundan cahil kalan anne, kimin eşi 
olursa olsun, bu çaresizliğine daima acınır bir zavallıdır. 
Kocası olan paşa böyle bir kadını kadınlığına saygıyla ne 
kadar süslü harem dairelerine kapasa, ne kadar ipeklere 
elmaslara boğsa boşunadır. Bir çocuk kadar gördüğü ders­
lere çalışarak aydınlanmamış, bilim ve erdem cevherinden 
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yoksun boş bir beyin üzerine pırlanta çelenk takmak ne 
haz verir ? Erkekleriniz, ile.demek için, çalışmakta kadınla­
rın yardımı gerektiğini bilmiyorlar. Bu konuda kadınların 
da büyük bir payı vardır. Bu önemli nokta anlaşılmadıkça 
ileri gidilemez. 

Sevgili hanımlar! Başınızı ağrıtmayayım . . .  Bir Türk ata­
sözüyle konuşmama son vereceğim. Burada kadınlara 'saçı 
uzun aklı kısa' deniyor. Bu söz yaldızlanmış kalp bir sikke 
gibi Doğu'da basılmış. Fakat gerçeğe uygunluğu pek düşü­
nülmemiş. Akıl da öğrenmeyle gelişir ve olgunlaşır. Avru­
pa'nın George Sand, Luise Ackermann gibi dahi kadınları 
Doğu'nun kültür kısırlığı içinde hayata göz açsaydılar elbet­
te akılları saçlarından kısa kalırdı. 

İçinizde bilgi yoksulluğuyla mahvolmuş, heyhat fikri kı­
sır kalıp yalnız saçı uzamış ne kadar kayıp George Sand'lar 
var . . .  Zavallı hanımlar! . . "  

Dinleyenler içinde bu  acı nutkun öne sürdüğü üzücü 
meselelerden etkilenecek kadar anlama ve düşünme gücü 
gösterebilenler azdı. Hanımların çoğu kadın konuşmacının 
parmaklarındaki çok sayıda yüzükle başındaki koca şapka­
dan bir dal gibi uzanan siyah tüye gözlerini dikip oyalanarak 
vakit geçirmişlerdi. Yalnız nutkun sonunda bizdeki kayıp 
George Sand'lardan hazin bir şekilde bahsedilirken genç bir 
kızın, iki üç ağlama hıçkırığı işitildi. Fakat zavallının derhal 
mendili ağzına götürüp ağlamasını bastırmaya uğraştığı gö­
rüldü. 

Bu biçare çocuk, büyüklerinin görüşü aksine okuma öğ­
renmek için nasılsa eline geçirdiği kitapların bulunup yırtıl­
mış olmasından ileri gelen heyecanını tutamayarak üzüntü­
sünü açığa vurmaktan kendini alamamıştı. Fakat ilerlemeye 
yönelik birçok isteğin, feryadın, gözyaşının cahilliği sürdür­
me ısrarları, taşkınlıkları, tehditleri karşısında sönüp işitil­
mez olduğu gibi bu iniltiler de kesilmişti . 

Saçlarını sarıya boyamış bir hanım yanındakine: 
- Dikkat ettiniz mi kardeş? Nutuk söyleyen madam, 

Türk kadınlarını kafeste kanaryaya benzetti . . .  
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- Hay ilahi, nutku tutulsun! Bizim neremiz kanaryaya 
benziyormuş? Başında koca tüyle kendisi kaza dönmüş . . .  
Ona baksın . . .  

İhtiyar komşu hanımın biri de: 
- Cenaze çıkan bir evde bizim bildiğimiz Hatm-i Şerif 

indirtirler, Mevlut okuturlar. Burada türlü dillerden nutuk 
veriliyor . . .  

Öteden açgözlünün biri: 
- A, doğru söyledin büyük hanımcığım . . .  Nutuk oldu­

ğuna göre bari şekerli, şerbetli olsa yine insanın ağzı tatlanır 
da ölmüşe de bir "kulhüvallahü" okunur. Bu dır dır dır kuru 
lakırdıdan ibaret . . .  

18 

Pehlevizadelerin evi az  vakitte epeyce vukuata sahne oldu. 
Zarafet'le Rebia'nın çocuk düşürmeleri, Şekure Hanım'ın, 
zavallı ihtiyarın üzüntüden ölümü, nutuklar, gürültüler . . .  

Sevda kazasına uğrayan bu iki kadının hastalıklarının 
cinsini ev halkından anlamayan kalmadı. Fakat ailenin şe­
refini korumak adına gerçeği gizlemek gerekiyordu. Dola­
yısıyla yakıştırılan ilk söylenti olan "kanlı basur" sözünün 
ailece istemeyerek kabulüne mecbur olundu. Etrafa da öyle 
duyuruldu. Yalnız Azize Hanım, Edibe'yi bir köşeye çekip 
gözlerini büyülte büyülte yumruklarını sıkarak: 

- Ay! Öfkemden çat diye şimdi ikiye ayrılacağım! Öyle 
basur mu olur? Saçları üç renge girmiş, kaç defa çocuk anası 
olmuş, doğurmuş, dokumuş koskoca yaşlı başlı kadınlar ge­
belikle basuru birbirinden ayırt edemiyorlar . . .  Yoksa ediyor­
lar da mahsus mu böyle söylüyorlar? Bilmem ki? Dünya fena 
olmuş fena ! Doğruluk ortadan kalkmış. Nasıl işlerine gelirse 
lakırdıyı öyle çeviriyorlar. Edibeciğim, sen buna ne dersin? 

- Ne diyeceğim! Allah hepsinin cezasını versin, derim. 
Alnımın kara yazısı böyleymiş . . .  Bir kere bunların içine düş­
tüm. Bu hayasızlarla bir dam altında yaşıyoruz. Onlara bu-
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laşan bir yüz karası bize de bulaşmış demektir. Ne yapalım? 
Çare var mı ? Ben kocamı boşayamam ki " iraden elinde ol­
sun" l  deyip kapıyı çekip çıkıvereyim. Bizim buradan kur­
tulmamız efendibabamla Meftun Bey'in elinde . . .  İşte böyle 
çaresiz bir haldeyiz . . .  Gebelik olsun, çocuk düşürmek olsun, 
ele güne karşı kepaze olmaktansa mademki onlar basur di­
yorlar biz de öyle der işin içinden çıkarız. 

Azize Hanım dövünüp iki tarafına sallanarak: 
- Aman sen esirge Rabbim! Böyle kötü bir fiile bizi de 

yalancı şahit tutuyorlar. Bunun bize büyük vebali vardır. 
Azize Hanım bir gerçeğin böyle başka şekle döndürülme­

sini bir türlü zihnine sığdıramadığından bu sır kadının adeta 
içini yiyip bitiriyor, asıl meseleyi her önüne gelene olduğu 
gibi anlatmak hırsıyla durup oturamıyor, Lütfiye ya da Ve­
sile hanımlardan birini bir tarafa çekerek, "Ayol siz kaçık 
mısınız? Hiç öyle basur mu olur? Arap, çocuk düşürdü" 
demek istiyordu. Fakat Şekure Hanım'a karşı aynı ifşaları 
esnasında zavallı ihtiyarın fıkır fıkır dudakları titreyerek gi­
diverdiği gözü önüne geliyor, bu türden bir ikinci felakete 
sebep olmamak için buna da bir türlü cesaret edemiyordu. 

Azize'nin hızlı ilerleyenden süreğen haline geçen bir has­
talık gibi bu iç tartışmalarının devam ettiği müddet esnasın­
da Zarafet'le Rebia sağlığa kavuşarak ayağa kalkarlar. Vakit 
geçer. Bu hastalıkları ailece unutulur. Fakat ne kadar zaman 
geçse Azize'nin hıncının ateşi bir türlü sönemez. Unutulma­
nın külleriyle kapanmak devresine giren bu acı macerayı her 
an hatırlarda uyandırmak, tazelemek için vesile aramaktan 
geri kalmaz. Azize bu olayı adeta bir tarih başlangıcı kabul 
ederek her ne olsa, "Tamam Zarafet'le Rebia Hanım'ın kan­
lı basurdan yattıkları sıralardaydı, " sözlerini ortaya atarak 
aile halkının kederle yüzlerini buruşturmalarına, gözlerini 
önlerine indirmelerine sebep olur, bu şifa bulmaz kin ve ga­
rez hastalığından şu şekilde olsun iyileşmeye yol arardı . . .  

İslam'da aile hukukunun temel sorunlarından biri olan boşanma konusu 
büyük ölçüde boşanma yetkisini elinde bulunduran kişinin söyleyeceği 
sözlere bağlıdır. Bunlardan biri de "iraden elinde olsun" dur. 
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Meftun'un evlenmesinin üzerinden iki sene geçti. Bir de 
oğlu oldu: Neval-Şarık. Bu işitilmemiş çifte isme aile halkın­
dan itiraz etmeyen kalmadı. Hele Neval'in aval ile telaffuz 
yakınlığından dolayı değiştirilmesine Raci çok uğraştı. Ba­
şaramadı. 

Meftun: 
- Yüzlerce seneden beri fazlaca kullanılıp herkesin ağzı­

nı aşındırmış eskimiş adları oğlumun kimliğini belirlemede 
niçin kullanayım? Böyle işitilmedik, turfanda isimler bulup 
koymalı ki bizde her şeyimiz gibi pek sınırlı olan özel adlar 
sözlüğü de zenginlesin . . .  Mekteplerin sınav listelerine bakı­
nız. Bir sınıfta beş Hasan, bilmem ne kadar Ali . . .  Bizim halk 
koyun sürüsüne benzer. İlerleriz korkusuyla her şeyde ola­
ğan tutumdan bir adım ayrılmaya ödleri kopar. Büyük Hü­
seyin, Küçük Hüseyin, Bıdık Hüseyin, Çarşambalı Hüseyin 
diye karışıklığı savmak için türlü lakaplar, mahalle isimleri 
söylemeye mecbur kalmaktansa Barik, Şarık, Farık gibi kul­
lanmada çekinmenin hiçbir anlamı olmayan yeni yeni isim­
ler kullanmak daha münasip olmaz mı? 

Meftun çoluk çocuk sahibi oldu. Kız kardeşi Lebibe 
Hanım'ın da dünyaya bir oğlu geldi: Ali Hüsrev . . .  Raci'yi 
de evlendireceklerdi. Aile büyüdü. Fakat geçim, idare ve 
dirlik bakımından iş pek bozuk düzen gidiyordu. Eskiden 
oturdukları evlere sığamamaya başladılar. Mutfak masrafı 
öncekinin hemen iki mislini buldu. Buna karşılık gelirler 
çoğalmış değil, azalmıştı. Bütün idare derdi Meftun'un ba­
şındaydı. Borç, boğazı da geçti, kulaklara çıktı. Rehin ede­
cek taşınır, taşınmaz bir mal kalmadı. Borç verenler artık en 
küçük bir borcu vermekten kaçınıyorlardı. Güya eve damat 
alındı. Mahir'in eli pek yufkaydı. Kalemdeki maaşı ancak iki 
yüz kuruş olabilmişti . Ona da yiyip içmesinden, üstüne başı­
na ta cep harçlığına kadar Meftun bakıyordu. Kasım Efendi, 
oğlunu da kızını da başından silkip atmıştı. Açgözlü ihtiyar, 
çocuklarına on paralık yardımda bulunmadıktan başka 
on beş bin liralık bir piyangonun çıkması lütfuna uğramış 
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zengin bir aileye karışmış oldukları için oğlundan, kızından 
cömertlik bekliyor, "İhtiyarım, çalışamıyorum. İşlerim ters 
gidiyor. Bana bakmak damadımın boynuna borçtur" kılıklı 
haberler bile gönderiyordu. 

Meftun sıkıştı. Artık trende birinci mevkie binemiyor, 
senede birkaç kat elbise yaptırtamıyor, Beyoğlu'nda, şurada 
burada masraflı eğlencelerden, savurgan arkadaşlardan kaç­
maya mecbur oluyordu. 

Pehlevizade bu geçim belasını başına niçin açtı ? Kasım 
Efendi'nin servetine göz dikmesi yüzünden değil mi? .. Bu 
servetin Kasım' dan oğluna, kızına, sonra da dolayısıyla ken­
di eline kalmasına daha ne kadar zaman vardı? Kim bilir? 
Bu önemli miras ancak Kasım'ın vefatıyla ortaya çıkabile­
cekti. İhtiyar ne vakit kalıbı dinlendirecek? Kesinkes buna 
bir yaş biçmek mümkün mü? Tabii ömür için yetmiş sene 
deniyor. Bu da uydurma bir laf . . .  İnsan ömrünün sonu cid­
den yetmiş olsa bu yaşta bulunanların genellikle yakalarını 
Azrail'e kaptırmaları gerekmez miydi ? 

İnsan hayatı için yetmiş yaşı gerçekten dünyadan ahrete 
bir geçit başı olsaydı, bu alem çok karışırdı. Kimsenin öm­
rünün sonunu bilemeyişinde büyük bir hikmet vardır. Tabii 
ömrün yaklaşık olarak belirlenmesi konusunda düşünürle­
rin söyledikleri birbirini tutmaz. Seksen diyen var, doksana 
çıkan var. Hele Schopenhauer, insan ömrünün sonu olarak 
ancak yüz yaşını kabul ediyor. Evet, Alman filozofu bu ko­
nuda diyor ki: "İnsanlar dünyaya nasıl her şeyden haber­
siz süt emen bir çocuk olarak geliyorlarsa tabiatın amacı 
onları yaşın sonuna, yaşlılık bunamasına, yani tamamıyla 
ikinci çocukluğa erdirerek yine öyle hemen habersizce öbür 
dünyaya göndermektir. Fakat hayat o kadar çığırından çı­
karılmış, kötüye kullanılmış ki şimdiki insanların çoğu tabii 
ömrün yarısına bile varmadan tekerleniyorlar . . .  " 

Meftun bu yolda derin düşüncelerle kendi kendine di­
yordu ki: 

- Evet tekerleniyorlar . . .  Fakat tekerlenenler kimler? Ha-
yatını kötüye kullananlar . . .  Hayat nasıl kötüye kullanılır? 
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İçki, keyif verici maddeler, kumar, kadın ve eğlence namına 
benzeri şeylere, vücutlarımızı kemirttiğimiz, zehirlettiğimiz 
çeşitli zevk ve eğlenceye kendini bırakmakla. . .  Canım bü­
tün şu insanların içinde, eline biraz para geçince şu saydığım 
zevk ve eğlence kuyularına dalmak istemeyen kaç kişi bulu­
nur? Demek ben zengin olsam Schopenhauer'in yarı hayat­
ta ahrete tekerlettiği kimselerden olacağım. . .  Fakat Kasım 
Efendi öyle mi? O bana, şuna, buna benziyor mu? .. Ömrü 
kısaltacak şu zevk ve eğlencelerden hiçbirinin rüzgarı olsun 
şu adamın hayatına dokunmuş mu ? Hırs ve açgözlülük onu 
o kadar içindeki istekleri kırarak yaşamaya mecbur etmiş ki 
bu adamın midesi bozuluncaya kadar değil, belki ömrü bo­
yunca karnı doyuncaya kadar yediği bile olmamıştır. Tabii 
ömür yetmiş yaşmış . . .  Aman efendim o söz bu ihtiyara göre 
mi? Torunlarının mezarlarında senelerce Yasin okuyan ne 
ağababalar tanırım . . .  Tabii ömür yetmiş yılmış . . .  Bu cevheri 
kim yumurtlamışsa yumurtlamış . . .  Haydi bunu bir gerçek 
olarak kabul edelim. Fakat bizim kayınpeder yetmişi atlata­
lı on seneden çok olmuş . . .  İnsan ömründe herkesin tehlike 
sınırı saydığı bir geçidi on senelik bir hayat adımıyla tepmiş 
geçmiş . . .  Ölümün de dereceleri, sınırları, adeta ortası vardır. 
Onlar bir kere geçti mi vücut sağken mumyalaşır. Canlı bir 
iskelet olur. Kocamış yaştakilere musallat olan ölümcül has­
talıkların hiçbiri artık bu insan kurusuna diş geçiremez . . .  O 
zaman bu gibiler Schopenhauer'in son saydığı yüz seneyi de 
ferah ferah atlatırlar. Bu ihtiyarla akrabalık kuralı bu kadar 
vakit oldu. Bu süre içinde hepimiz ufak tefek hastalıklar ge­
çirdik. Bu adamın yarım saatçik olsun bir nezleden mustarip 
olduğu işitilmedi. Şimdi kayınpeder efendiyi sekseninde ka­
bul edersek daha tabii ömrünün sonuna yirmi sene var . . .  Bu 
miras işi böyle yirmi otuz sene daha uzarsa benim halim ne 
olur? Benim altı ay bile beklemeye vaktim yok . . .  

Pehlevizade bu güç mesele karşısında başını iki eli arasına 
alıp, şakaklarından sıkarak iri iri adımlarla salonda gezin­
meye başladı. Bu tabii ömür konusunda biraz ferah verecek, 
ümit uyandıracak, Kasım Efendi'nin -yirmi sene farz edilen-
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olası ömrünü birkaç aya indirecek ilmi ya da hastalıkla ilgili 
bir ihtimal, bu düşüncelerin karanlığı arasında şöyle gözleri­
ne parıldayıverse! . .  Azıcık yüreğine su serpilecekti. İki senedir 
o densiz hanımının, o dedici koducu Azize'nin, o hamhalat 
ahmak eniştesinin ellerinden neler çektiğini Allah biliyordu. 
Şimdi kayınpederinin vefatının yakın olması ihtimalleri tara­
fına zihnini yöneltmeye uğraşmaya başladı. Ümitsizlikten bo­
ğulmamak için bir iki ihtimal de bu taraftan bularak beynini 
yakan ümitsizlik ateşini biraz hafifletmek istiyordu . . .  

Kendi kendine şöyle düşündü: 
- Hırs ve açgözlülük de sağlığa zarar veren bir çeşit 

hastalık değil midir? Kasım'ın bu kadar geliri, akarı, banka­
larda yahut kavanozlarda parası var . . .  Bu servetin bir kısmı 
az bir zarara uğrayıvermiş olsa bu herif üzüntüsünden cav­
lağı çeker . . .  Öyle hırslı adamlar inme tehlikesine çok uğrar­
lar . . .  Bu hırs da bir çeşit hayatı kötüye kullanmak demektir. 
O halde Alman filozofunun tabii ömrü yükselttiği yüz sene­
yi bulmadan seksen beşinde, belki daha evvel, liraları bize 
bırakarak gidebilir. Bu da muhtemel. . .  (Başını iki tarafına 
sallayarak) Ne garip hal ! Pozisyon sosyal'cel pek tuhaf bir 
mevkide kaldım. Evet, şu düştüğüm açmazdan kurtulabil­
mek için tabii insan ömrünün kısalmasını dileyecek bir top­
lumsal konumda bulunuyorum. Fakat ne durumda olur­
sam olayım böyle iki elim böğrümde bu ihtiyarın vefatına 
ümit bağlayarak beklersem mahvolurum. Mutlaka beni bu 
güç durumdan çıkaracak bir kurtuluş çaresi düşünmeliyim. 
Kayınpederimin dünya kadar akarı, geliri var . . .  Hanlar, ha­
mamlar, apartmanlar, bostanlar, gedikler .. .2 Mevcut parası­
nın miktarını gizliyor. Gerçek miktarı açıkça kimse bilmiyor. 
Fakat Balıkpazarı'ndaki hanlar, Beyoğlu'ndaki apartmanlar 
cebe, kasaya gizlenemez, kavanozlara konulup gömülemez 
ya ! Bunları alem biliyor. Borç için başvurduğum birkaç 
yerden, "Kayınpederinin hanlarından hamamlarından biri-

(Fr. position sociale) Toplumsal konum. 
2 Osmanlı döneminde belli alanlarda bir işi yapmak ya da bir şeyden yarar­

lanmak yolunda verilen imtiyaz. 
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nin tapu senedini getir, sana istediğin kadar para verelim" 
diyorlar . . .  Bu senetler nasıl ele geçer? . .  Bizim alık karının 
birkaç defa ağzını yokladım. O zavallı, dünyadan bihaber. 
Babasının emlakinin senetlerinin nerede durduğunu değil, 
arkasına giyeceği çamaşırını nereye koyduğunu bilmiyor . . .  
Bu konuda acaba eniştem Mahir bir işe yarar mı? O da 
kazın büyüğü . . .  Bir deneyeyim . . .  Tecrübeyi göğe çekmediler 
ya ! O kaz ise biz kurnaz olalım .. . 

Bir sabah Meftun, eniştesi Mahir Kasım'ı odasına da­
vetle kapıyı içeriden kilitledi. Eline bir sigara tutuşturup bir 
tane de kendi yaktıktan sonra çok önemli bir söz açmaya 
hazırlandığını ima eder tavırlarla: 

- Birader, biz birbirimizle akraba, yani enişte kayınbira­
der olduk. Ayrımız gayrımız kalmadı. Şu eve başımızı sok­
tuk, iyi kötü işte ne hal ise geçiniyoruz. Bütün evin idaresinin 
benim üzerimde olduğunu biliyorsunuz. 

Bu sabah davetinin sonunun para meselesine çıkacağını 
eniştesinin tutturduğu şu girişten keşfeden Mahir'in boğazı­
na bir kuruluk geldi kaldı. Yazlık beyaz pike hırkasının üze­
rine dökülen sigara küllerini eliyle silkerek, bir iki öksürük­
ten sonra özel bir önem vererek gözlerini açtı, kulaklarını 
verdi. Meftun devam etti: 

- Dünyada yanılmayan insan olmaz. Nasılsa ben de 
yanıldım. Bize Rumeli Demiryolları piyangosunun büyük 
ikramiyesi isabet etmişti. 

Mahir gülümseyerek: 
- Evet . . .  Babam beni gördükçe daima bu piyango mese­

lesini söyler. "Acaba bizim damat paraları yiyor mu ? Ne ya­
pıyor? Bu büyük ikramiyeden bir şey anlayamadım . . .  Şimdi 
dünyanın hali acayip . . .  Kimseye güven kalmadı. İnsan avla­
mak için bin türlü tuzak kuruyorlar. Türlü adlarda bankalar, 
devlet tahvilleri, borç senetleri, tahviller bilmem neler var. 
İnsana büyük büyük menfaatler gösteriyorlar . . .  Sakın bizim 
damat bunlardan birine kapılıp da fazla faiz almak hırsıyla 
parasını elinden çıkarmış olmasın? "  diyor. 
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Meftun hemen yerinden fırlar, parmaklarını kancalaştı­
rıp saçlarının içine sokarak, güya üzüntüsünün şiddetinden 
beynini karıştırmak istiyormuş gibi yüzünü buruşturup, si­
nirlilik halleri göstererek: 

- Oh kayınpederim! Bu mübarek adam evliyadır ali-
mallah . . .  Nasıl keşfetmiş !  Uğradığım belayı nasıl anlamış ? 

- Babam parayla ilgili konularda hiç yanılmaz . . .  
- Dünyayı anlamış, tecrübe görmüş, eski adam efendim. 
- Demek babamın keşfi doğru . . .  
- Tamamıyla . . .  
- Şimdi o,  bu felaketi duysa merakından birkaç hafta 

uyku uyuyamaz . . .  
- Elbette, yabancısı değilim ya . . .  Damadıyım . . .  Ben de 

bir evladı derneğim . . .  
- Babam para meselesinde evlat, damat demez . . .  Yedi 

kat yabancıyı da bir tutar. Geçenlerde faizcilerden birinin 
büyük miktarda para batırmış olduğunu gazetede okumuş 
da ömründe bir defa o adamın yüzünü görmemiş olduğu 
halde kederinden üç dört gece uyuyamadı. Sade suya çorba­
dan başka kursağına bir şey gitmedi. 

- Kasım Efendi sapına kadar insan adamdır. Kendi gibi 
birinin uğradığı felaketi aynen kendi başına gelmiş kabul 
ederek üzülür. 

- Bu felaketinizi duysa üzüntüsü sizinkinden büyük 
olur. Belki de yüreğine iner. 

- Sakın ha ! Kendine bir şey açmaya gelmez. Benim uğ­
radığım ziyan henüz tamir kabul etmez bir dereceyi bulma­
dı. Bu zarardan kurtulma ümitlerim hala var ve güçlüdür. 
Yakın dostlardan birinin ısrarı üzerine yabancı tahvilleri 
aldım. Biz büyük bir yükselme beklerken satın alışımızdan 
birkaç ay sonra hemen üçte birden fazla bir düşüş meydana 
geldi. Şimdi bin beş yüz liramız bin lira bile tutmuyor. Şimdi 
satsam zarar büyük olacak. Yine yükselme ümitleri pek faz­
la . . .  Beklemeyi münasip görüyorum. Bir kısım paramızla da 
piyasadan afyon topladık. Afyonları bankaya teslim ettik. 
Karşılığında para aldık. Yani beş bin lira ile on beş yirmi bin 
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liralık iş görmeye, başımızdan büyük halt etmeye kalkıştık . . .  
Afyon da düştü. Banka beklemez. Bu düşüşten meydana ge­
len açığımızı kapatmak lazım. Biraz dengemi yoluna koya­
bilmek için dört beş bin liraya ihtiyacım var . . .  

Sözün burasında Meftun sustu. Mahir de sözün sonunun 
nereye varacağını anlamak için şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Meftun ellerini ovuşturarak bu sefer biraz güçlükle başladı: 

- Pek büyük ümitsizlik ve keder içinde kaldım. Ne ya-
pacağımı şaşırdım. Sonra aklıma siz geldiniz . . .  

Mahir olağanüstü bir hayretle: 
- Aklınıza ben mi geldim? 
- Evet . . .  
- Böyle güç bir konuda size ne şekilde yardım edebilece-

ğimi kestiremiyorum! 
- İsterseniz bana pek büyük bir kardeşlik edebilirsiniz . . .  
- Eğer babamdan birkaç bin lira kopartabilmek için 

benim aracılığıma başvurmak hülyasındaysanız, bunun im­
kanı olmadığını biliniz. Bugün oğlunu, kızını, damadını he­
pimizi idama götürseler bu adam, kurtarmak için yüz kuruş 
feda edemez . . .  

- Biliyorum . . .  
- Ee, o halde? . .  
- Siz bana yardıma söz verirseniz babanızın haberi ol-

madan da çok iş görebiliriz . . .  
- Nasıl ? . .  
- Ha! . .  İşte bu  nasılı açıklarken sözlerime iyi dikkat et-

menizi rica ederim . . .  
Mahir adeta şaşalayarak ağzını açtı. Gözlerini eniştesi­

ne dikti . Meftun, rolünün en fazla ustalık isteyen kısmına 
gelmiş bir aktör tavrıyla ellerini ovuşturarak odanın içinde 
gezinmeye ve en hazin sesiyle meramını anlatmaya başladı: 

- Bak kardeşim! . .  Bu dünyada ahmaklar, kader kendile­
rine ne kısmet ettiyse ona boyun eğerler. Sivri akıllılarsa kıs­
metlerine çıkan hükümleri değiştirmek yollarını ararlar . . .  Bu 
alemde her şey bir sebebe, bir kurama, görülen, görülmeyen 
bir kanuna bağlıdır. Bu kanunları mümkün olduğunca keşfe-
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derek onların sonuçlarından yararlanmanın çaresine bakmalı­
yız. Yoksa halimiz bitiktir. Mesela tavuğu yumurtlamayan bir 
adam "Eh, kaderim böyleymiş . . .  Komşununki yumurtluyor, 
fakat bizimki yumurtlamıyor" gibi bir düşünceyle işi Allah'a 
bırakmakla kalmamalı. Tavuk niçin yumurtlamıyor? Bunun 
sebebini arayıp bulmaya uğraşmalı. Yemek çeşidini değiştir­
meli . . .  Kümesi başka şekle koymalı. . .  Kısacası hayvanı yu­
murtlatıncaya kadar çabalamalı. . .  Bir "püf" yeri vardır. O 
keşfedilirse tavuk yumurtlar. İşte her şey böyledir . . .  Çok yerde 
insan nasibini kendi yaratma gücüne sahiptir. Benim de kısme­
tim buymuş, böyleymiş diye kadere bağlanıp durmamalıdır. 

Bu derin felsefeden ne çıkacağını, hiçbir şekilde keşfede­
mediği için Mahir'in hayret ve merakı gittikçe artıyordu. 

Bu defa Meftun gezintiye son vererek altına bir sandalye 
çekti. Burnunu burnuna değecek şekilde yüzünü kayınbira­
derine yaklaştırarak karşısına oturdu. Hipnotize eder gibi 
gözlerini gözlerine dikip: 

- Kardeşim, Mahirciğim . . .  Sen . . .  Ben . . .  İkimiz de işte o 
tavuğu yumurtlamayan adamın işi miskince Allah'a bırak­
masıyla yaşıyoruz . . .  Babanın binlerce lirası herkesin çenesini 
yorup duruyor. Fakat seninle benim on paralık işimize yara­
mıyor. Halbuki babanın sağlığında bizim için bu servetten 
yararlanmanın çareleri var . . .  

Bu defa Mahir sandalyesini birkaç santim daha eniştesi­
ne yaklaştırarak: 

- Çareleri mi var? . .  
- Hay hayy! Ne sana ne bana Cenabıhak o günleri 

göstermesin ya . . .  Biz bu servetten yarar sağlayabilmek için 
güya o muhterem ihtiyarın vefatını bekliyormuşuz gibi du­
ruyoruz. Sen bana uyarsan babanın sağlığında biz o servetin 
belki yarısından çoğunu ele geçirebiliriz. Varsın koca ihtiyar 
sağlık içinde sapasağlam iki yüz sene daha yaşasın . . .  

- Bu kadar senedir yoksuzluk, parasızlık çektim. Hala 
da çekiyorum. Babamın sağlığında servetinden yararlanabil­
mek yolu hiç aklıma gelmedi. Buna bir çare bulunabileceği­
ne de hala ihtimal vermiyorum. 
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- Veremezsin. Daha toysun evladım toy . . .  Ha! Şunu da 
haber vereyim ki ben peder beyin servetine muhtaç bir adam 
değilim. Paralarımın ne şekilde nerelere kapatılmış olduğunu 
anlattım. Yine şöyle en adi, en aşağıdan bir hesapla yirmi beş 
otuz bin liranın içindeyim. Dengemi düzeltinceye kadar sen­
den isteyeceğim şekilde bana yardım et. Ne aldımsa yine tama­
mıyla iade edeceğime sen nasıl istersen öyle güvence veririm. 

- Böyle güvenceye gerek yok. .. Size ne şekilde yardım 
edebileceğim? Merakım bunu anlamak . . .  Benim elimde bir 
şey yok. Siz bu düşüncenizde yanılıyorsunuz zannederim . . .  

- Hayır yanılmıyorum. Babanın birkaç hanı, hamamı, 
apartmanı var değil mi? 

- Evet var . . .  Fakat olup olmamasının şimdilik bizce bir 
ehemmiyeti yok ki . . .  Bunların gelirini tamamıyla her ay ka­
saya indirir. On parasını harcamaz . . .  Ne yer ne yedirir . . .  

- Yemesin . . .  Yine gelirlerini alıp kasaya, kavanoza istif­
lemeye devam etsin . . .  

- Fakat bana pek fazla merak veriyorsunuz. 
- Beyoğlu'ndaki büyük otelin tahmini değeri ne kadar-

dır? 
- Otuz altı bin lira . . .  
Meftun, asıl şimdi olanca gücüyle karşısındakini hipnoti-

ze etmeye uğraşır durağan bir bakışla bakarak: 
- Bu emlakin senetleri nerede durur? 
- Bedestende kasada . . .  
- Gözüm Mahir! Sen şu  senetlerden biriyle babanın 

mührünü iki saatçik bende durmak üzere çalıp getirebilir 
misin? 

Bu teklif üzerine Mahir burun buruna, bu acayip samimi 
yüz yüze gelişten birdenbire geri fırlayarak yeniden başlama­
yı kabul etmez bir ret sesiyle: 

- Bu teklifi tekrar etmeyiniz! Kabulü bence mümkün 
değildir. 

- Vah çocuk vah .. . 
- Vahı mahı yok . . .  Bu teklif ettiğiniz şey adeta bir hır-

sızlık . . .  
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- Daha sözümü bitirmedim ki . . .  
- Bitirmeye lüzum yok . . .  
- Neden hırsızlık oluyormuş? 
- Babamın senediyle mührünü kasasından aşırmak . . .  

Hırsızlık daha nasıl olur? 
- Çok safsın Mahir çok . . .  Sen bu akılda, bu saflıkla ya­

şarsan dünyada refah yüzü göremezsin. Onun bunun emel­
lerine, dolaplarına hizmet etmekten kurtulamazsın. Çünkü 
saf adamlar birtakım hilekarları zengin etmek için çalışırlar. 
Şimdi bak, dikkat et! Mesela bir bankada en ağır işleri ha­
mal görür. En çok parayı direktör alır . . .  Bir gazete idareha­
nesinde bütün iş yazarların üzerindedir. Bu zavallıların hepsi 
birkaçar yüz kuruş maaşla imtiyaz sahibinin kasasını dol­
durmaya uğraşırlar. Mesela kalemde sen iki yüz kuruş alı­
yorsun . . .  Mümeyyizin bin beş yüz, müdürün altı bin, nazırın 
otuz kırk bin alıyor . . .  Hepsinin emri altında ezilen, en çok iş 
gören sensin . . .  Bu memurluklar onlara Allah tarafından da­
ğıtılmadı ya ! Onlar açıkgözlülük ettiler . . .  Alt taraflarındaki 
zavallı hımbılları tekmeleyip ileri geçtiler. Hırsızlık sözünü 
burada tam manasıyla uygula bakayım? .. Demek ki su baş­
larını evvelce çevirenler patlayıncaya kadar emellerine duy­
dukları susuzluğu gidersinler, açlıktan ölmemek için, kenar­
dan kıyıdan avucunu doldurmak, bir yudum tatmak isteyen 
nasipsiz sefillere o aşağılayıcı hırsız adı verilsin. . .  Sermaye 
ya da beceri sahibi olmayı bir "hak" sayarak yüzlerce kişiyi 
çalıştırıp, onların emeklerinin meyvesini bir veya birkaç ada­
mın kendi kasalarına indirmeleri yolundaki adaletsiz usul 
devam ettikçe bu dünya düzelmez. Demek ki sen hırsızlığa 
sıradan insanların anladığı şekilde mana veriyorsun? .. İnce­
leyelim . . .  Milyonlarca liralara sahip bir adam o kadar serveti 
nereden kazanmış? Dünyadaki mevcut serveti nüfus başına 
bölersen herkese büyük bir şey düşmüyor. Nasıl olmuş da 
o milyoner, o bir adam binlerce insanı hisselerinden mah­
rum ederek kendi kasası içine yahut imzası altına o kadar 
serveti koyup sokabilmiş? Bunu kazanç adıyla insanlardan 
çalmış, fakat kazancını dışardan görenleri aldatacak şekilde 

352 



kanuna uydurmuş. Hele bu kazancı nokta nokta eşeleyip 
inceleyelim. Karşımıza koca bir hırsızlık yığını çıkar. Son­
ra bu büyük çalıntı servetlerinin yüzde biri, ikisi oranında 
fedakarlıklarla okullar, kütüphaneler yaptırarak insanların 
saygısına layık olduklarını iddiaya uğraşıyorlar. Ne gülünç 
komedi ! Vicdan sahibi bir adam hiçbir meslekte milyoner 
olamaz. Çünkü pek az bir paranın yokluğu yüzünden köşe­
de bucakta can veren biçarelerin korkunç sefaleti, o vicdan 
sahibini gereğinden çok para biriktirmekten daima alıkoyar, 
adeta iğrendirir. Sen asıl hırsızı ceplerinde ıskarpela 1 ve ça­
lık benizle yarı aç yarı tok dolaşan o zavallıları zannetme . . .  
İnsanlığı soyan hırsızın büyüğü işte o milyonerdir. Aletle 
kapı, kasa açan hırsızlar hayatlarını tehlikeye koyup bir yere 
giriyorlar. Onları tutmaya, dövmeye, yaralamaya hatta öl­
dürmeye yetkin var. Fakat berikileri kanun koruyor. Onlar 
seni beni çalıştırıyorlar. Bize hiç denecek kadar bir ücret ve­
rerek emeğimizin meyvesini elimizden alıyorlar. Bunlar için 
çalışmaya mahkum olan insanların, bu sermaye sahipleri 
gözünde boğaz tokluğuna akşamlara kadar dolap çeviren 
beygirlerden hiç farkları yok . . .  Bunu bir gün sana iki kere iki 
dört eder açıklığıyla ispat ederim. İşte o milyonerler benim 
gibi sivri akıllıları sevmezler. Çünkü ben kafadakiler röntgen 
ışını verilmiş gibi onların içini dışını seyrederler. Gerçeği bi­
lirler. Senin gibi ahmaklarsa "Cenabıhak ona vermiş, bana 
vermemiş" sözüyle iki elini böğrüne sokup otururlar . . .  Sen 
babanın kasasından senedini almayı hırsızlık mı sayıyorsun? 
Hayır, yanlış . . .  Hırsız sen değilsin. Asıl hırsız baban . . .  Onun 
sahip olduğu servette senin hakkın var. Senin hakkını işte o 
senden çalıyor . . .  Ayda birkaç yüz lira geliri olan bir adamın 
oğlu böyle senin yaşadığın gibi mi yaşar? Seni küçükten beri 
imaret çorbası, fodla, pastırmayla büyütmüş . . .  Masraf olur 
korkusuyla öğrenimine de özen göstermemiş . . .  Seni böyle se-
faletle büyüteceğine hiç peydahlamayaydı. Bir baba, evladını 

İtalyanca scarpello' dan, zıvana deliklerini açmada, kilit ve menteşe yerleri­
ni oymada kullanılan demir marangoz kalemi. 
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servetinin elverdiği ölçüde eğitmeye, büyütmeye mecburdur. 
Ama diyeceksin ki, "Babam vefat edince hepsini bana bıra­
kacak . . .  " Adam sen de! . .  Kim öle, kim kala ? Baban vücutça 
bugün senden benden zinde . . .  Biz o yaşa gelirsek ne onun 
yürüdüğü yolu yürümeye kudretimiz, ne de yediği fodlaları 
hazma kuvvetimiz kalır. Baban, önlerinden, Azrail'in sav­
saklar bir gülümsemeyle geçtiği ölümsüz ihtiyarların, seçkin 
fanilerin sırasına katılmış . . .  O doksanı değil yüzü de atlatır, 
korkma . . .  Şimdiki hastalıkların çoğu hayatı kötüye kullan­
dıklarından dolayı ihtiyarlardan çok gençlere musallat . . .  O 
apandisitleri, karaciğer, şeker, kalp, verem daha bilmem ne 
hastalıklarinı atlatabilirsen elli yaşında bir mirasyedi olacak­
sın . . .  Bu yaştan sonra gelecek servete de büyük şeyhülislam­
larımızdan birinin yaptığı gibi . . .  yiverl gitsin . . .  

Mahir'in çehresi dondu. Kaşları çatıldı. Gezinmeye şim­
di o başladı. Bir iki dolaştıktan sonra ellerini cebine sokup 
Meftun'un karşısında inatçı bir tavır alarak: 

- Bana baksanıza enişte bey! Ben dil bilmem. Öyle bü­
yük mekteplerde okumadım. Bu söylediğiniz bilgelik midir? 
Filozofluk mudur? Öyle şeylere pek aklım ermez. Gerçi söy­
lediğiniz bu lakırdı kalabalığı içinde haklıları da var. Öyle 
hissediyorum. Ne yapalım ki bende bu sizin bilgeliğinize 
adım uydurarak gidecek kafa yok. Babam bana bakmış 
bakmamış, bu başka mesele . . .  Neyse iyi kötü büyütmüş, 
şu boya getirmiş . . .  O adam benden esirgediği bir şeyi ken­
dinden de esirgiyor. Bana imaret çorbası yedirmişse kendisi 
tavuk suyu içmemiş ki . . .  Hem o serveti kendisi çalışmış, ka­
zanmış . . .  Şimdi babamın bu kazancını incelersek meydana 
ne çıkacağını bilmem fakat biz de çalışalım, kazanalım . . .  Bi­
zim elimizi kolumuzu kimse tutmuyor ya ! Siz böyle üç gün 
kırk dereden su getirerek söylenseniz babamın kasasından 
senet, mühür çalmanın hırsızlık olamayacağını bana ispat 
edemezsiniz . . .  Fakat ben sizden korkmaya başladım. Düşü-

Genellikle kedi köpek ve hayvanlar için kullanılan siymek'ten, siyiveı; işe­
yiver. 
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nüyorum, düşünüyorum, sözlerinizin çoğuna cevap vereme­
yeceğimi anlıyorum. Çünkü ayıp değil ya ben böyle bilgece 
sözleri şimdiye kadar ne bir yerde okudum ne kimseden işit­
tim. Ben sade akıllı bir delikanlıyım. Böyle söylene söylene 
aklımı çelebilmenizin de ihtimali vardır. Eğer bir daha bana 
bu yolda ders vermeye kalkarsanız hem gücenirim hem de 
bir daha yanınıza gelmem. Şimdilik allahaısmarladık . . .  

Mahir oda kapısının kilidini açıp dışarı çıktı. Meftun bu­
lunduğu noktada fena halde bozuldu kaldı. Kendi kendine: 

- A  pere avare enfant prodigue, paraya düşkün babanın 
çocuğu savurgan olur derler, ama bu başka türlü bir evlat . . .  
Parayı bulsa harcayacak fakat ahmak, bulamıyor . . .  Bulmayı 
da suç zannediyor. 11 y a temps pour tout, her şey için bir 
zaman vardır atasözü de boşuna söylenmemiştir ya? .. Enişte 
kayınbirader, bizde bu züğürtlük devam ettikçe aklımız da 
fikrimiz de daha bin kalıba döner . . .  Hey gidi ahmak hey! 

Evin içi kasvetli bir hal aldı. Rebia hamilelikten kurtul­
duğunu, yine ilişkiyi yenilemek sevdasında bulunduğunu 
anlatan dokunaklı bir iki aşk mektubu yazdırıp Bedri'ye 
gönderdi. Fakat cevap alamadı. Kederinden deliye döndü. 
Bedri'yi karşıdan biraz görebilmek yoluyla olsun hasretini 
yatıştırmak için yüzünü gözünü kalın peçelerle sıkı sıkıya 
örtüp kılık değiştirerek Haydarpaşa çayırlarını dolaşıyor; 
sevgilisini diğer kadınlarla al gülüm ver gülüm halde bulun­
ca dayanılmaz bir üzüntüye kapılıyordu. Nihayet bu azaba 
katlanmanın güç olduğunu anlayınca biçare intihara karar 
verir. Bu kararını feci bir şekilde hayata geçirmek üzereyken 

· görülür, kurtarılır. Kızın kendine karşı olan bu cinayet teşeb­
büsü ev halkına pek kötü etki eder. Artık ne gece ne gündüz 
peşini bırakmayarak göz hapsine alırlar. 

Kızın güçsüzlüğüne ve acı çekmesine sebebin kanlı ba­
sur olduğuna en büyük güvenle inananlardan biri de babası 
Mustafa Ağa'ydı. Zavallı adam her gün basura karşı yeni 
öğrendiği ilaçların reçetesini ya zihninde ya cebinde sakla­
yarak eve gelirdi. 
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Zarafet'te baş gösteren sevda uğursuzluğu da Rebia'nın­
kinden aşağı değildi. Arap'ın çocuk düşürmesinden sonra ba­
şının yakında bir derde uğrayacağını hisseden Şaban, siyah 
yüzlü sevgilisinden o güne kadar sızdırabildiği parayı yeter 
görerek bir sabah beyefendiye kısaca bir özür dilemeyle ayrı­
lacağını açıkladıktan sonra yeşil boyalı, ufak, tahta sandığıy­
la bir heybe, bir bohça, şilte ve yorgandan ibaret olan eşyasını 
bir hamala yükleyip, sakat döşeğinde ölüm kalım arasında 
inleyen kazazede Zarafet'e veda edecek kadar bile hatır gö­
zetmeksizin çıkıp gitmişti. 

Zarafet o kazadan sağlığına kavuşup da ayağa kalkınca 
Şaban'ın yerinde yeller estiğini görerek bir ümitsizlik ateşiy­
le tekrar birkaç gün daha kafayı yere vurdu. Felaketlerinin 
benzerliğinden dolayı Zarafet'le Rebia arasında şiddetli bir 
dostluk uyandı. Bu iki sevda kazazedesi, geceleri birleşip 
dertleştikleri zaman Zarafet pencereyi açıyor, Şaban'ın pek 
uzaklara gittiğini imayla iki kolunu gecenin karanlığı içinde 
parıldayan yıldızlara uzatarak: 

- Hangı yerlere savuştu da gitti acaba? Yemedi yedirdi, 
içmedi içirdi, bütün aldığı aylıklarını eline verdi. Kadrimi kıy­
metimi bilmedi. Kaçtı gitti . . .  Ah bu erkekler! Ah bu erkekler . . .  
Keşkem çocuğunu olsun düşürmeyidi de, bana şimdi yadigar 
kalırdı. Babasını goraceği geldikçe çocuğunun yüzüne bakar 
eğlenirdi . . .  Geçen akşam rüyamda yine gordum. "Bu ay aylı­
ğını aldise bana ver" diye elini uzattı. Gelsin de vereyim . . .  Ar­
tık beni gozümde dünya, aylık falan kaldı mı? Acaba dünya 
gaziyle gorişece mi? . .  

Birkaç gün sonra Şaban'ın yerine genç bir uşak tutuldu: 
Ali . . .  Tüysüzlükten henüz kurtulmuş . . .  Bıyıkları terlemiş, on 
dokuz yirmisinde, boyu vücudu yerinde . . .  Yüzü beyaz, kaşı 
gözü gösterişli . . .  Pembe pembe yanaklarının üst tarafların­
dan ayva tüyü sakal başları belirmiş . . .  Gözlerinin içi gülüyor 
deyimine uyacak bir halde yüzü hep bir gençlik gülümseme­
siyle çekici, sevimli bir delikanlı . . .  Zarafet bunu mutfak kapı­
sı önünde ilk gördüğü gün elindeki tablayı bir tarafa çarpıtıp 
arkasını duvara vererek şaşalayakalmıştı. Gözlerini bu yeni 
uşağın genç güzelliğine dikip: 
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- Nereden çıktı bu maşşşallah? Nazar değmez inşşşal­
lah! Senin adın ne aya? 

Yeni uşak, Zarafet'in böyle ş'leri yayıp çatlatarak ağız do-
lusu savurduğu "maşallah"lardan sıkılarak utanmış halde: 

- Ali . . .  
Zarafet en cilveli fıkırtılarını, kırıtmalarını sergileyerek: 
- Ali mi? Adam adı da gazel . . .  Kendi de gazel. . .  Sıkılma 

öyle aya . . .  Hiç insan kapı yoldaşından utanır mı ? Bundan 
sonra sen hep benimle düşüp kalkacaksın . . .  Ya Aliciğim . . .  

Bu "Aliciğim"in sahiplenici küçültme takısı öyle aşkla 
şevkle telaffuz edildi ki karşısındakinin güzelliğiyle içmişçe­
sine sarhoş kesilen Zarafet'in bu yeniyetme Ali'yi bir meze 
kadar küçülterek yutuvermek cinnetine düştüğüne şüphe 
kalmadı. 

Zarafet'in bu pek aceleci teklifsizlikleri önünde Ali'nin 
utangaç gözleri bir daha aşağıya dikildi. 

O gün Zarafet yemek pişirirken sütü limona, sirkeyi bala 
karıştırarak ne yaptığını bilmez halde kendinden geçti. Et 
tahtasının başında satırın sapından yakalıyor: 

Alim Alim gül Alim 
Gül dibine gel yarim 
Gül dibine gelmezsen 
Bir şeftali ver Alim 

şarkısının mısralarını sayısız defa tekrarla önündeki tahtayı 
büyük bir hızla ara vermeksizin yirmi otuz defa takırdatı­
yor . . .  Sonra şeftali mısraına gelince kolları gevşiyor, gözleri 
süzülüyor, salyaları akarak uzun bir kahkahayla sağına so­
luna yalpalıyordu. 

Bu genç uşağın o eve gelişinden sonra aşçı kadının kalbin­
de Şaban'a olan eski sevda ateşi külleniverdi. Onun yerine 
Ali için ateş püsküren bir yanardağ gibi coşmaya başladı . . .  
Oğlanı elinden gelse kuş sütüyle besleyecekti. Tavuk butları, 
en yumuşak filetolar, börekler, kremalar, lalangalar gizli gizli 
hep Ali'ye yediriliyordu. Oğlan ilk önce bu taşkınca ikram-
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lara bir mana veremeyerek kabulde biraz nazlandı. Fakat 
Zarafet en şirin ikna gülümsemelerini bolca kullanarak: 

- Aa ... Ye ayo l . .  Sen gençsin ... Ye de vücuduna kuvvet 
olsun. İyi iş gor. 

İştahı yerinde olan Ali bir iki nazlandıktan sonra yüze 
vurmamaya başlamış, sabahları mutfak kapısına gelerek, 
"Abla akşamdan bana ne tatlısı sakladın? "  diyecek kadar 
teklifsizliği ilerletmişti. Bir ay başında Zarafet yedi mecidiye 
aylığını getirip Ali'nin avucuna koyarak, "Al bu fara sende 
dursun . . .  " demişti. Bu büyük güveni hak ediş sebebini bir­
denbire kestiremeyen Ali şaşkın şaşkın karşısındakinin yü­
züne bakakalınca Zarafet türlü eğilip bükülme ve fıkırtılarla: 

- Aa! Yüzüme ne bakıyorsun ayo? .. Teklifimiz var mı ? 
Bende duracağına sende dursun. Ben senden canımı esirger 
miyim ah Aliciğim? . .  

Ali lüzumundan fazla vurdumduymaz bir delikanlı, 
Arap'ın bu cömertlik ve aşırı güvenini bir annelik hissiyle 
uyanmış büyük bir yakınlığa, bir sevgiye yoruyor. 

Zarafet şimdi Şaban'ın ayrılığıyla yanıp yakıldığı zaman­
dan fazla aşk acısı çekiyor . . .  Geceleri rahat uyku uyuyamı­
yor. Bu genç sevgilisine içindeki derdi ne yolda açık edebile­
ceğinin çaresini durup dinlenmeden aramaktan inliyor . . .  

Acaba "İçimde yangın var" diye bağırsam mı? Yoksa 
birdenbire boynuna mı sarılsam? türünden türlü itiraf yol­
ları arasında kararsız, bocalıyor . . .  Nihayet bir gün Zarafet 
Ali'nin, kendine " bacı" demesine öfkelenerek: 

- Ayo bana bir daha "bacı" deme . . .  
- Ya ne diyeyim? 
Zarafet elini uzatıp delikanlının çenesini okşayarak tatlı, 

yayık ve baygın bir telaffuzla: 
- Eşim de . . .  
Anlayışı kıt Ali bu tabiri Arap'ın kullanmasındaki mak­

sattan büsbütün uzak bir manaya yorarak yani kapı yoldaşı 
anlamında gibi kabul ederek, "Peki eşim! Bundan sonra öyle 
derim," demişti . Zarafet, oğlanın gölgelenmiş bıyıkları al­
tındaki körpe pembe dudaklarıyla telaffuz ettiği bu samimi 
tabiri işitmeye bir türlü doyamayarak: 
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- Aman bayıldım Ali ! Ne guzel söyledi . . .  Bir daha soyle 
bakayım! . .  

- Eşim . . .  
Bu hoş telaffuzdan Arap'ın olanca sevdası coşa gelerek, 

"A dostlar bitti artık benim işim! " bağırtısıyla zavallı Ali'yi 
büyük bir şaşkınlık içinde bıraktı . . .  

Meftun, milyonerler aleyhindeki kendine has felsefesi­
ni Mahir'e aktarırken felsefi sözlerinin sonunda açıkladığı 
mühür, senet hırsızlığı teklifinden sonra artık delikanlıya bu 
konuya dair hiç ağzını açmamıştı. Mahir de aralarında hiç 
böyle bir söz geçmemiş gibi bulunuyordu. Fakat Mahir'in 
saflığı karşısında Meftun adeta büyük bir psikolog, ruhsal 
durumlar bilimi uzmanı sayılabilirdi. Kayınbiraderinin hiç­
bir halini, hareketini gözünden uzak tutmuyor, demirin kı­
zıp kızıp da sonunda çekiç altında istenilen biçimi alacak bir 
yumuşaklık kazanması gibi Meftun da Mahir'in işte öyle bir 
tav zamanını bekliyordu. 

Bazı kimseler vardır, herhangi bir şey hakkında edinmiş 
oldukları güven ve düşünceyi ilelebet koruma kaydında bu­
lunurlar. Bunların temelsiz düşünceleri kendilerine ispat edil­
se gerçeğe karşı durarak yine retle karşılık veririler. Getirilen 
en sağlam delillere karşı cevap vermeyi beceremeyince en 
fazla gösterebilecekleri boyun eğme şekli, "Allah aşkına sus ! 
Fikrimi bozacaksın. İleri varma. Söylesen de artık dinlemem. 
Boşuna yorulma" sözünden ibaret kalır. Fakat bu kişiler, o 
inandıklarının evrelerinden her gün birini delip deşecek et­
kenlerle dolu bir çevreye düşerlerse eski güvenlerinden yavaş 
yavaş kendilerinde bir şey kalmaz . . .  Hemen haberleri olma­
dan düşüncelerini değiştirirler. 

Birden yapılan malum teklifinde başarılı olamayan 
Meftun'un yavaşça hareket etmesi halinde üstünlük elde 
edebilmesi mümkündü. Kayınbiraderini bazı topluluklara, 
eğlencelere alıştırabilmek için zavallıyı gereği gibi yontmak, 
inceltmek lazımdı. Elinde olmaksızın yapacağı kabalıkları­
nın saflığına, görgüsüzlüğüne, cahilliğine bağışlanması, af-
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fedilmesi ricasıyla Mahir'i Beyoğlu'nda bazı dostlarıyla ta­
nıştırdı. Kayınbirader bu alemlere karşı evvela yabancılık ve 
adeta vahşet gösterdi. Yavaş yavaş biraz alıştı. İki şey en çok 
hoşuna gitti: kadınlar ve kumar . . .  Fakat dili, özellikle birçok 
adeti bilmeyişi pek çok tuhaflıklara sebep oluyordu. 

Meftun'un hırslı gözü önünde Kasım Efendi'nin vefa­
tından evvel servetinin bir kısmına el atmak ihtimali ortaya 
çıkınca, Mahir'i yemlemek için gereken parayı son gücünü 
kullanarak sağlamaya uğraşıyordu. Kayınbiraderi tombul 
Madam Makferlan'a bayılıyor, bitiyordu. Frenk karısı da 
bu kaşlı gözlü, tıknaz, gürbüz Türk delikanlısının ahmaklığa 
yakın bir saflıkla, güya bu vurgunluğundan hiçbir şey his­
settirmemeye çabalayarak, arada sırada kendini unutacak 
bir aşk sarhoşluğuyla kaydırdığı baygın bakışlara karşı pek 
hissiz kalmıyordu. 

Frenk adetlerine göre, buluşma ya da veda zamanlarında 
el ele tutuşmak gerekip de Mahir'in şiddetli bir arzu hissede­
rek uzattığı titreyen eli Madam Makferlan'ın yumuşak par­
makları arasında hafif bir sıkışmaya uğrayınca delikanlının 
yüzü sevda kızıllığıyla ateşleniyor, hanımının namuslu elinin 
samimi dostluk adına başka bir sevgi hissiyle sıkıldığının 
farkına varıp da Mösyö Makferlan'ın öfkeden baştan aşağı 
ateş kesileceği zannına kapılan Mahir, korku ve utancından 
yerlere geçiyordu. Öyle güzel elin seksen erkeğin avucu için­
de sıkılmasına bir kocanın nasıl katlanabildiğine, bu gönlü 
genişliğine zavallı, saf delikanlı bir türlü akıl erdiremiyordu. 

Kayınbiraderinin Frenk karılarına böyle ateşlenmesin­
den hanımı Lebibe'ye karşı sevgisinin pek gevşemiş olduğu­
nu Meftun anlayarak kendi kendine: 

- Zavallı kadınlar, insanlığa karşı olan en büyük hizme­
tiniz doğurmakken bu kutsal görevi yerine getirdikten sonra 
yücelmeye karşılık çoğunuz kocalarınızın gözünden düşü­
yorsunuz. Bir kadınla erkek arasında iki buçuk senelik bir 
karı kocalık süresi, bir de çocuk. .. Aile sevgisinin en yüksek 
katlarında uçan kocaların sevda kanatlarını bile yoruyor, 
düşürüyor, kırıyor. Biçare Lebibe, çoğu kadınların başına 
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gelen bu felakete uğramamak için sen hamhalat bir koca 
seçtin. Onun birçok budalalığına da katlandın. O bugün ar­
zulu bakışlarını senden çevirdi. Bir erkek ne kadar hımbıl, 
görgüsüz, cahil olursa olsun yine erkektir. Çiçekten çiçeğe 
dolaşan arı gibi tabiatın şiddetli bir yöneltmesiyle güzelden 
güzele gönül gezdirmek gibi bir erkeklik hissini alt edemez . . .  
Beni affet Lebibe! Bu budala kocana diğer kadınları sevdir­
mek için aşk dersi vermek, ona başarı yolunu ve sevda ada­
bını öğretmek zorundayım. 

Beyoğlu akşam eğlencelerinin birinde Madam Makfer­
lan' a sevdasının neşesiyle içkiyi fazla kaçıran Mahir, enişte­
sini bir köşeye çekerek biraz şaşı bakış ve sarhoşça tavırla: 

- Bana baksana enişteciğim . . .  
- Söyle . . .  
- Beni bir daha bu alemlere getirme! Rica ederim . . .  Be-

nim ayağım buralardan kesilsin . . .  
- Niçin? 
- Ah, nasıl söyleyeyim? . .  Eniştemsin! 
- Enişten olmaktan ne çıkar? 
- İş başka . . .  İki gözüm . . .  İş başka . . .  
- Ne işi ? . .  
- Of . . .  Bana da  karıma da  yazık olacak . . .  
- Neden yavrum Mahir? Neden? 
Mahir, eniştesinin iki elinden tutup sıkarak: 
- Söylersem bana lanet etmez misin ? 
- Asla . . .  
- Madam Makferlan yok mu?  . .  
- Ee?  . .  
- İşte onu görünce beni bir ateş bürüyor . . .  Vücudu vü-

cuduma biraz dokunursa o kadar elektrikleniyorum ki . . .  Ah 
enişteciğim, ah! Madamda bir kadın kokusu var . . .  

Meftun'un sımsıkı tuttuğu ellerini dudaklarına götürerek 
öpücükler kondura kondura, ümitsizliğinin gözyaşlarıyla ıs­
lata ıslata: 

- Ilık ılık. . .  Ta ruhuma kadar işleyen, sarhoş eden bir 
koku . . .  Ah enişte, o koku beni bitiriyor, öldürüyor . . .  
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Mahir biraz dinlendikten sonra: 
- Biz, birbirimizin hem kayınbiraderi hem eniştesi oluyo-

ruz . . .  Benim gibi bir enişteye şimdi lanet ediyorsun değil mi? 
- Hiçbir vakitte . . .  
Mahir şaşkın şaşkın karşısındakinin yüzüne bakarak: 
- Hiçbir vakitte mi? Anlayamadım . . .  Çünkü açıkça söy-

leyeyim mi? Sen benim kız kardeşim üzerine böyle bir fena­
lık etsen ben sana çok gücenirim . . .  Doğrusu lanet ederim. 

- Çocuksun Mahir çocuk! Bir insanın meşru karısı baş­
ka, böyle gayrimeşru ilişki kurduğu kadınlar da yine başka . . .  
Dünyada bir kadınla . . .  nikahlı eşiyle durmuş, oturmuş kaç 
erkek bulunabilir? Ben erkekliği tabii noktasından inceledi­
ğim için ne senin böyle bir sevdaya düşmüş olmana kızarım 
ne de bende böyle bir hal olduğu zaman senin öfkelenmeni 
isterim . . .  Sen seksen kadına gönül versen Lebibe yine senin 
hanımındır. Onun meşruiyetine hiç halel gelmez. 

- Fakat senin kız kardeşin çok hisli kadın . . .  Böyle seninle 
Beyoğlu'nda bulunup da sonra eve döndüğümüz zaman be­
nim her halime dikkat ediyor. Türlü bahaneler bulup ceple­
rimi karıştırıyor. Elbiselerimi koklayıp "Of, üstün başın hep 
Frenk karısı kokuyor" diyor . . .  Evden çekilip gideceğimiz gece­
lerde başka kadınlara göz atmamaklığım . . .  senin sözlerine uy­
mamaklığım için bana türlü antlar veriyor, yeminler ettiriyor. 

- Kadındır canım . . .  Onların her dediklerine ehemmiyet 
verilir mi? Onların sözlerini tutmak gerekse her gün ikindi 
zamanı eve gelmeli, sabahleyin kalem vakti ı çıkmalı . . .  Belki 
böyle yapan aptal kocalar da bulunur. Fakat ne yapsan onla­
ra yaranılmaz. Yine dırıltı çıkaracak bir şey bulurlar. 

Mahir, çevrildiği noktalarda saniyelerce duran ağır, boş, 
kendinden geçmişçesine bakışlarla eniştesini yukarıdan aşa­
ğıya süzerek: 

- Sen nasıl eniştesin be! Kayınbiraderine başka bir kadı­
nı sevmeye müsaade ediyorsun. Bana o kadar yüz vermeye 
gelmez. Yüz bulunca sonra astarını da isterim ha ! 

Resmi dairelerde yazı işleri odalarının açılış vakti, yani güneşin doğuşun­
dan birkaç saat sonra. 
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- Ben ne kayınbirader bilirim ne enişte . . .  Ben gerçeği se­
ven bir adamım. Allah kadını erkek, erkeği kadın için yarat­
mış. Fakat bir erkek tek bir kadınla yaşayacaktır diye emret­
memiş. Hiçbir dinde, hiçbir felsefede böyle bir açıklık yok. 
Şimdi sen benim eniştemsin diye böyle en büyük gerçekleri 
inkar mı edeceğim? Bizim gibi doğruyu, gerçeği, insanlığı 
tanır, aklı başında, düşünme yetisi yerinde insanlar birbiri­
ni melek sınıfından saymazlar. Günaha batmış insan evladı 
olduklarını bilirler. Birbirlerinin kabahatini ayıplayıp ortaya 
dökmezler, görmezlikten gelirler, örtbas ederler. Benim kız 
kardeşime karşı ben senin kabahatini gizlerim. Seninkine 
karşı sen de benimkini örtersin, geçinme böyle olur . . .  

- Ah enişteciğim, güzel söylüyorsun ama benim gönül 
verdiğim karı, kocalı . . .  Belanın büyüğü orada . . .  Sinyor Par­
diso mudur, Çelebi Kaput mudur, Mösyö Makferlan mıdır 
nedir? İşte o herif bu işi sezip de o Frenk kafası bir kere kı­
zarsa düelloda beni öldürmeye kalkmaz mı ? Vay canına be! 
Revolver nişanına da hiç idmanım yok ... Bak sopayla, lobut­
la, copla olsa imanını gevretirim . . .  

- Yoook Mahir ! Bu cemiyetlere öyle sopa, cop, matrakl 
falan girmez. Dikkat edersin . . .  Ağır, temkinli, ihtiyatlı davra­
nırsın. Hiçbir şey çaktırmazsın . . .  Mösyö Makferlan dalgın, 
şair bir herif, ne anlayacak! 

- Nasıl ne anlayacak be! Karı pek serbest . . .  Kocasının 
yanında geliyor loppadak elimden yakalıyor . . .  "Mon Bey, 
koman sa va?" diyor. Ben de "Sa va biyen, tre biyen! Tre bi­
yen! Tre biyenf"2 diyorum. Sonra gülüyor . . .  Gülüyor . . .  Gü­
lüyor . . .  Elimi birkaç defa sıkıyor. Yumuşak yumuşak onun 
beyaz tombul eli bana dokununca bütün vücudum ayıptır 
söylemesi işte öyle tuhaf bir hal. . .  Bir şeyler oluyor . . .  Sıtma 
yakalamış gibi haydi beni bir titreme alıyor . . .  İki çenem zan­
gır zangır birbirine vurmaya başlıyor. Aman gayret edeyim, 
bir şey çaktırmayayım diyorum. Sıtma nöbeti geçmiyor ki . . .  

ı Kalın sopa. 
2 (Fr. Mon Bey comment ça va? / Ça va bien, tres bien! Tres bien! Tres bien!) 

Nasılsın Beyim? / İyiyim, çok iyiyim. Çok iyi! Çok iyi! 
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Karı köpoğlu, kurnaz . . .  Vücudumu zelzele sardığını anlıyor. 
Sonra Madam'ın yanından kaçıyorum. Neme lazım be­
nim! Bu karı bana haram, benim evde misk gibi hanımım 
var diyorum. Eve gidip bütün hırsımı Lebibe'den çıkarmak 
istiyorum . . .  Lakin ah, nasıl anlatayım enişte? Karımı sevi­
yorum, okşuyorum . . .  Elinden tutuyorum. Nafile . . .  O lezzet 
yok. Hiçbir şey duymuyorum. Madam bana sanki kaymak, 
karım saman gibi geliyor. Vay geçmişine be, haram şey ne 
kadar tatlı oluyor! 

- Hay Allah müstahakkını versin, ne aptalsın Mahir! 
Böyle Beyoğlu'nda geceler geçirip enişte kayınbirader 

yorgun argın, uykusuzluktan yarı baygın bir halde eve dön­
dükleri zaman Lebibe kocasında bütünüyle bir değişiklik, 
eski adetleri aksine tuhaf tuhaf yenilikler, bazen ipe sapa gel­
mez delilikler gördüğünden ağabeyi Meftun Bey'in, kocası 
Mahir'i alafrangalık alemlerinin deboşı kısmına inisiye2 et­
tiğini anlıyordu. Fakat bir enişte kayınbiraderini niçin azdır­
sın? İşte buna bir sebep göremiyor, bir mana veremiyordu. 
Bir sustu, iki sustu . . .  Nihayet Mahir'in hallerinde susmaya, 
katlanmaya rahat bırakmayacak taşkınlıklara, soğukluk­
lara, özellikle diğer bir kadına gönül iliştirmiş, hayır adeta 
tutulmuş olduğunu gösterir işaretlere rastlayınca bir gün 
ağabeyinin odasına giderek önemli açıklamalar isteyeceğini 
imayla kapıyı kapadıktan sonra: 

- Ağabey bu ne rezalet? 
- Ne olmuş? 
- Kocam günden güne çığırından çıkıyor . . .  
- Adam sen de, bırak şu aptalı . .  . 
- Aptal maptal ama kocamdır . .  . 
- Kocansa Allah mübarek etsin, elinden alan yok ya ! 
- Nasıl alan yok? Ayartmaya uğraşıyorlar . . .  
- Kimi? 
- Kocamı . . .  

(Fr. debauche) Sefahat, ahlaksızlık, fuhuş. 
ı (Fr. initie) Birini bir kişi ya da şeyle tanıştırmak, onu yavaşça bir şeye baş­

latmak, alıştırmak. 
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- Mahir'i mi ? Sen de kocanı fasulye gibi nimetten sa­
yıyorsun. Ben dünyada onu ayartmaya heveslenecek karı 
düşünemem. Kadınların topu birden işte böyle senin gibidir. 
Alık salık kocalarını afet zannederler. Dünyanın gözü ona 
dikilmiş sanırlar. 

Lebibe hiddetle kaşlarını kaldırıp iddiasını doğrular bi­
çimde birkaç defa manalı manalı başını salladıktan sonra: 

- Evet ayartıyorlar. Hem ayartan da bir Fransız karısı . . .  
- Ooo . . .  Ooo . . .  Ooo . . .  Mahir Bey'i ayartan Türk de 

değil de Fransız karısı imiş . . .  Bunu nerden anladın kuzum 
Lebibe? 

- Beni insafla dinleyiniz. Bu adam bizim eve yeni içgü­
veysi geldiği vakit kolalı gömlek giymeye, yakalık, kolluk 
kullanmaya bile pek alışmamıştı. Kalıpsız fes, dizi çıkık pan­
tolon, tozlu ökçesi, çarık iskarpiniyle gezerdi. Boyunbağının 
bir saatçik olsun boynunda doğru durduğunu göremezdim. 
Hemen bir tarafa çarpılıverirdi. Neyse, uğraşa uğraşa biraz 
adama benzetir gibi oldum. 

- Ne yapalım! Sen kendin beğendin de vardın. Kendin 
ettin, çek. . .  

- Şimdi de lüzumundan fazla incelmeye, iki dirhem 
bir çekirdek olmaya yelteniyor. İncelik, şıklık yaradılışında 
olmadığı için gülünç hallere giriyor. Pantolonların katları 
bozulmamak için baskılar, ceketlere pardösülere askılar, tür­
lü renk ve şekilde boyunbağılar almış. Birini çıkarıp birini 
takıyor. Yaraşıp yaraşmadığını benden soruyor. Evvelden 
iki kelime Fransızca öğrenmeyi istemezdi. Şimdi cebinde 
küçük bir konuşma kitabı, durmuyor ezberliyor. "Bonjour 
Madame. Comment vous portez-vous ?" 1 türünden sıradan 
konuşmalardan başka ayrıca kağıtlara yazılmış, "Madame, 
vous etes la reine de mon creur" (Madam gönlümün kraliçe­
sisiniz) ,  "Madame pourriez-vous me dire /es heures ou s 'ab­
sente votre mari ?" (Kocanızın olmadığı saatleri bana söy­
leyebilir misiniz? )  cümleleri pek bir dikkat çekici, pek mani-

Merhaba Madam. Nasılsınız? 
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dar değil mi ? İşte bu delillerden, Mahir'i yaradılışı aksine bu 
deliliklere, bu isteklere iten bir güç, bir etken, daha doğrusu 
bir madam olduğunu anlıyorum. Güftesiyle, bestesiyle Fran­
sızca bir şarkı ezberlemiş söylüyor. Kulağımın dibinde gece 
gündüz mırıldanmasından bunu ben de öğrendim: 

L'aveu que je voulais vous faire 
Est un aveu tendre et discret 
Mais je tremble de vous deplaire 
]'en aurais un si grand regret 

(Size etmek istediğim itiraf, gizli ve tatlı bir itiraftır. Fakat 
size beğenilmemek korkusuyla titriyorum. Beğenilmezsem 
üzüntüm büyük olacaktır. ) 

Hep bu sözler, mısralar parlak değil mi? Kocasının ağ­
zından, ceplerinden çıkan, taşan bu apaçık kanıtlara karşı 
üzülmeyecek bir evli kadın düşünülemez. Hep bunlar Ma­
hir'in evine, evlilik hayatına bağlılıktan saptığını gösteriyor. 

Meftun birbirinin üzerine attığı iki bacağını titreterek 
dalgın bir tavırla: 

- Tuhaf şey ! . .  Bir delikanlı Fransızcadan dört mısra ez­
berlerse evlilik hayatına bağlılıktan sapmış mı olur? 

- Yok yok . . .  Böyle boşuna savunmalara, lafı çarpıtma­
lara gerek yok. Meselenin asıl tuhafı, Mahir'in bu garip hal­
lere sizinle sıkı fıkı düşüp kalkmaya başladıktan, Beyoğlu'n­
da bazı ailelerin evine dadandıktan sonra uğramasıdır. 

- Haa ! . .  Haydi bakalım, beni de kocan gibi bir ahmağı 
azdırmak tenezzülünde bulunan bir şeytan aşağılığına indir. 

- Bilemem, sizin felsefenizce insanların şeytanlığa kal­
kışmaları bir tenezzül müdür yoksa bir terfi mi ? Yalnız be­
nim bildiğim, hissettiğim, adeta açıkça gördüğüm şey koca­
mın şu aralık azması . . .  Onun bu azgınlığında sizin de etkini­
zin bulunmasıdır. 

- Saçma söylüyorsun Lebibe . . .  Senin kocanı azdırmakta 
benim için ne çıkar akla gelebilir ki böyle bir münasebetsiz­
liğe kalkayım? 
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- Bilemem? Sizin hareketlerinize, yaptıklarınıza, hele 
ki felsefenize kimsenin aklı ermez. Hatta kendinizin bile . . .  
Onun bu azmasında sizin gerçekten bir etkiniz yoksa sevdiği 
Fransız karısının kim olduğunu, ilişkilerinin ne derecede bu­
lunduğunu soruşturup bana haber veriniz. 

- Oo . . .  Oo . . .  Fena değil . . .  Hanımefendi kocasının dav­
ranışlarını soruşturmak için beni, ağabeyini casus gibi gö­
revlendirecek. 

- Böyle mühim ve meşru bir konuda insan kız kardeşine 
yardımda bulunursa casusluk mu etmiş olur? 

- Casusluğun mühimi, özellikle meşrusu olduğunu bil­
miyordum. 

- Siz bu ricamı kabul etmezseniz Raci ağabeyime baş­
vururum. 

- Raci mert oğlandır. O böyle adi bir casusluğu hiçbir 
vakit kabul etmez. 

- Öyleyse bu işe kendim sıvanırım. 
- Hah, şimdi oldu işte ! Paçalarını sıva. Çarşafı çek başı-

na, düş kocanın arkasına . . .  Beyoğlu'nda meyhane, birahane, 
daha bilmem ne hane . . .  O nereye girerse sen de gir . . .  O za­
man Mahir'in sırlarını öğrenirsin . . .  

Ağabey ile kız kardeş arasındaki mücadele o gün bu rad­
deye kadar varmış, sonra kapanmıştı. Lakin ağabeyinden 
aldığı tuhaf cevaplar, gördüğü acayip tavırlar Lebibe'yi büs­
bütün kuşkulandırdı . Kadıncağız o günden sonra kocasının 
davranışları üzerine gözlerini dört açtı. 

Lebibe'nin böyle pirelenmesi Meftun'un canını sıktı. Kız 
kardeşinin açtığı şüpheci gözleri avutmak, uyutmak için bir 
çare düşünmek fikriyle delikanlı sokağa çıktı. O düşünceyle 
tutturduğu yürüyüşle dalgın dalgın, gide gide kendini Be­
yoğlu'nda, Mösyö Makferlan'ın kapısı önünde buldu. Çın­
gırağı çekti. İçeri girdi. Mösyö Makferlan Yıldız'ca pek fazla 
ehemmiyet verilen siyasi bir meselede saray kodamanlarının 
kuruntularını rahatlatacak bir çözüm yolu bulmuş, "şantaj " 
diye edepsizce saldırarak meseleyi alevlendiren gazeteleri de 
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her zaman aldıkları sus payının hemen yarısından az bir pa­
rayla susturmayı başarmıştı . 

Bu hizmetlerine karşılık Makferlan cenapları Yıldız'dan 
avuçlarını dolduracak bir para ödülüne layık görülmüştü. 
Bundan dolayı keyfi yerindeydi. Meftun'u güler yüzle kabul 
ederek hemen dedi ki: 

- İyi ki geldiniz. Sizi görmek istiyordum. 
- Ne var? 
- Büyük bir eğlence . . .  
- Nerede? 
- Erenköyü'nde, sizin köşkte . . .  
- Tam eğlence yerini buldunuz! 
- Neden? Sizin köşkte eğlence yapılamaz mı? 
- Yapılır. Zaten her gün de yapıyoruz . . .  
- Nasıl ? 
- Karım benimle. . .  Lebibe kocasıyla. . .  Zarafet Eleni 

ile . . .  Raci hepimizle . . .  Her saat kavga, kıyamet kopuyor . . .  
- Canım bırakınız o aile dırıltılarını. . .  O hiçbir yerde 

eksik değil. Zaten kadınların kavgasız içleri sıkılır . . .  Bunların 
akıllısı bizim Madam değil mi ? Bazen bir günde üç dört defa 
dalaşırız . . .  

Madam Makferlan kinayeli bir tebessümle: 
- Teşekkür ederim Mösyö . . .  Eş dost önünde beni daima 

dirliksizliğe dair olan hikayelere kötü örnek olarak gösterir­
sın. 

Mösyö Makferlan bir kahkaha salıvererek: 
- Size demedim mi? Lakırdısı olurken işte kavga başla­

dı. Zaten eşimin en büyük zeka kıvraklığı her sözü kumaş 
gibi önüne yayarak kavgaya elverişli olan tarafını çekip ele 
almakta gösterdiği maharettir. 

- Emin ol Mösyö ki sana göre bu konuda ben pek geri 
kalırım. Yanında kavgacılıkta çırak bile olamam . . .  

Meftun, bulunduğu sandalyeden birdenbire dimdik aya­
ğa fırlayarak: 

- Yok . . .  Yoook . . .  Dinleyemem. Bizim evdekilere göre 
bu sizin kavganız pek tatlı, pek zarif . . .  Adeta ballı börek . . .  
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Fakat Türkçede bir atasözü vardır, " İnsan her gün kaymak 
yese bıkar" derler. Ben de kavgadan o kadar bıktım ki artık 
en tatlısına bile yüzüm yok . . .  Fakat tuhaf şey . . .  Bu aile hali, 
karı koca geçimi . . .  Çevreye, eğitime, medeniliğe ait farklar 
atlandığı halde Afrika'da da o . . .  Asya'da da . . .  Avrupa'da 
da hep o . . .  Evet Mösyö, şimdi bir eğlenceden bahsediyor­
sunuz . . .  

- Evet . . .  Beyoğlu'nun petit champs dedikleri küçük bah­
çelerinde, Büyük Cadde namını verdikleri dar sokaklarında, 
karanlık, hava almaz birahanelerinde, tozdan nefes alınmaz 
Şişli'sinde artık bunaldık. Gönül biraz kır havası almak isti­
yor. Bütün masrafları bana ait olmak üzere Erenköyü'nde, 
sizin köşkte bir eğlence düzenlemek arzusundayız. 

- Pek iyi olur . . .  
- Bir kır balosu yapacağız . . .  
- Ala . . .  Ala . . .  
- Size bir hafta müsaade . . .  Böyle bir eğlence için gerekli 

hazırlıklara başlayınız. 
- Bu fikrinizi alkışa değer derecede güzel buldum. Fakat 

bu eğlencemizi varlıklarıyla süsleyecek kişilerin kimler ola­
cağını lütfen söyler misiniz? 

- Kalabalık yok . . .  Siz, biz, Şehim Bey ve madaması var . . .  
Derneğimiz üyelerinden Mösyö Kamil . . .  Bir iki erkek, bir iki 
kadın . . .  İşte hemen bu kadar. 

- Yalnız bir konu beni düşündürüyor . . .  
- Hangi konu? 
- Bizim aile halkından dans etmesini bilen tek kişi yok. 
- Aileniz halkına "görgü kuralları" öğretmek için sizin 

bir kurs açmış olduğunuzu biliyoruz . . .  
- Evet . . .  
- Dans da görgü kurallarının tamamlayıcı bir bölümü 

değil midir? 
- Hakkınız var . . .  
- Şimdi evinize dönerken, kitapçının birinden bir dans 

kitapçığı alırsınız. Köşke gider gitmez öğretmeye başlarsı­
nız. 
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Meftun o akşam köşke cebinde bir trete dö la dansl ile 
döndü. Bu balo haberi ev halkından kiminin suratını so­
murttu, kimini olağanüstü neşelendirdi. Mahir sevincinden 
adeta kabına sığamıyordu. Balo esnasında içilecek, oynana­
caktı. Damat Bey, Madam Makferlan'ı aşkla kucaklayıp da 
bir kasırga gibi oyun meydanını dönerken o dans neşesi, o 
sevda sarhoşluğuyla sevgilisinin hassas ve sevecen kulağına 
ne tatlı yakaran sözler fısıldayacak, bu balo ilan-ı aşk için ne 
güzel bir ortam hazırlayacaktı. 

Meftun elinde kitapçıkla dans öğretmek için meydana 
çıktığı zaman en büyük hevesle ortaya atılan istekli, Mahir 
oldu. 

Kocasının bu arzusunu, bu şiddetli hevesini, bu çılgın­
lıklarını gören Lebibe haddinden fazla üzülüyor fakat bu 
balonun, Mahir'in aşk sırlarından bir kısmının sızmasına 
vesile olabileceği ihtimaline dayanarak kederini gizlemeye 
uğraşıyordu. 

Bu eğlenceye çılgınlık derecesinde sevinenlerden ikincisi 
de Zarafet olmuştu. Aşçı kadın "balo"nun ne demek oldu­
ğunu anlamak için Mahir'e başvurarak: 

- Kuzum küçük bey! "Balo" nedir? Ayo ben bilmiyo . . .  
Bana anlatsana . . .  

Bu açıklama isteğine karşı Mahir sevincinden iki elini 
birbirine çarpıp neşeyle ağzını Zarafet'in yanağından öpü­
cük alacakmış gibi yüzüne yaklaştırarak: 

- Balo ne büyük bir eğlencedir bilsen Zarafet . . .  
Arap hayretle: 
- Ne olaca? 
- Çalgı çalacak . . .  Bir kadın bir erkek, bir kadın bir er-

kek birbirine sarılıp oynayacaklar . . .  
Bu sefer de  Zarafet iki elini sevinçle birbirine vurarak 

peştamallı belini sağa sola bir iki çalkadıktan sonra: 

(Fr. Traite de la dance) Dans Kılavuzu. 
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- Oh ne ala ! Oh ne ala! Ben de Ali'ye sarılıp oynarım . . .  
Oh, gel keyfim gel . . .  Ne kadar i ş  olursa ben görürüm . . .  Kaç 
tencere yemek isterse ben pişiririm . . .  

Aşçı kadın da genç uşağa ilan-ı aşk için baloyu uygun bir 
olay sayıyordu. 

Dans öğrenmek için ev halkı sofaya toplandı. Azize Ha­
nım örtülü başını koridorun kapısından çıkararak kendi 
kendine: 

- Sen esirge Rabbim! Bu evin halkı hepsi tımarhane kaç­
kını! Şimdi bunlar hep irili ufaklı ortaya çıkıp sıçrayacaklar 
mı ? Ay tımarhanecinin gözü çıksın! Seyredeyim bakayım . . .  

Meftun elindeki Fransızca dans kılavuzunu açarak: 
- Vals, oyunların şahıdır. Bu oyunun çıktığı yer Alman­

ya olduğu eskiden kalma bir rivayetse de kaynağımız bunu 
kabul etmiyor. "Vals aslen Fransız mahsulüdür. Bu oyunu ilk 
defa olarak krallarımızdan Üçüncü Henri oynamıştır, "  ay­
rıntılarıyla söze girişip birtakım tarihi belgeler öne sürüyor. 
Şimdi bunların bize lüzumu yok. Balomuz yakında verilece­
ğinden vals hakkında kısa ve acele bilgi vermek zorundayım. 
Vals adımı üç tempo üzerine ve biraz hızlı olarak atılır. Birin­
ci tempoda sol ayak, sol yana kaldırılır. İkincide dizler biraz 
kıvrılarak durup beklenir. Üçüncüde sağ ayağı arkadan sol 
ayağa hızla yaklaştırılıp sol ileri sürülür . . .  Bu adım ayakları 
aynı hızla arka tarafa sürmekle de uygulanabilir. Kavalyenin 
dansına eşlik eden madam da aynı adımları atacaktır. 

Lebibe piyanoya oturtuldu. Meftun'un okuduğu ku­
ramın uygulanmasına girişildi. Ortada Rebia ile Eleni'den 
başka damal yoktu. Biçare Rebia'nın da, Bedri' den ayrılma­
nın ateşiyle yüreğinden kan gidiyordu. Çok ricalardan son­
ra dansta Meftun'a eş olması kıza kabul ettirildi. Eleni'nin 
gençliği, güzelliği evli erkeklerle oynamasına ev politikasın­
ca bir engeldi. Edibe de Lebibe de Rum kızını kocalarından 
kıskanıyorlardı. Eleni, Raci'ye dama oldu. Mahir Bey kaldı. 
Kız kardeşine başvurarak: 

İtalyancadan alınmıştıı; hanım, bayan anlamına gelir, burada dam karşılığı 
olarak kullanılmaktadır. 
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- Haydi Edibe, sen de bana dama ol. . .  
Edibe, kundaklı başını büyük bir hınçla kardeşine doğru 

uzatıp: 
- Ne olayım, ne olayım? 
- Dama . . .  

Kasım'ın kızı ayağından çıkardığı terliğin tersini karde­
şine göstererek: 

- Şunu şimdi senin ağzına yapıştırırsam görürsün . . .  Ko­
camın bana teklife cesaret edemediği bir şeyi sen nasıl söy­
lüyorsun? Beyefendiye dama olup da talimli maymun gibi 
sıçrayacakmışım! Allah akıllar versin. . .  Sen azdın Mahir! 
Sen bir şey oldun ... Dur bakalım sonu neye çıkacak? 

Zarafet kırmalı, dantelalı fakat kirlice beyaz prostela­
sıyla sofanın kapısından bakıyordu. Lebibe'nin parmakları 
Jorj Ruse'ye ait kıvrak bir İspanyol valsinin girişi üzerinde 
gezinirken Arap başını kapının sövesine dayayıp gözlerini 
süzerek, "Ah bu küçük hanımın çalgısı bana ne kadar doku­
nuyo . . .  " diyordu. 

Ali'nin o eve gelişinden beri gerçekten Zarafet'in yüreği 
o kadar yufkalaşmıştı ki kapı gıcırdasa zavallıda bir ağlama 
hissi uyanıyordu. 

Meftun aşçı kadını görerek: 
- A işte Zarafet var! Mahir'in daması da o olsun! diye 

haykırdı. 
Aşçı kadın bu teklifi iki defa ettirtmedi. Hemen birincide 

kabul etti. Zarafet'e vals adımları bin güçlükle biraz anlatıl­
dı. "Anladi" diyor, tarif edilen şeyin zıddını yapıyordu. 

Piyano, valsin birinci ölçüsüne girdi. Mahir daması­
nı omzundan, belinden yakaladı. Arap, kereviz turşusuyla 
bayatlamış sarımsaklı yahni arasında öyle keskin bir koku 
yayıyordu ki zavallı Mahir burnunu ne tarafa çevireceğini 
bilemiyordu. 

Meftun karşıdan, kayınbiraderinin bu rahatsızlığını an­
layarak, "Mahir Bey, damanızı dezenfekte için birkaç kilo 
süblime lazım! "  şakasıyla haykırdı. 
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Mahir, burnunu Zarafet'ten mümkün olduğu kadar 
uzaklaştırıp, gözlerini de yarı kapayarak bu bulaşık paçav­
rası gibi kokan Arap'a karşılık bir hafta sonra kolları arasın­
da tutacağı hoş ve güzel kokulu vücudu göz önüne getirip, 
piyanonun ahenkli vuruşlarına uyarak, o gün öğrendiği vals 
temposunu ·bir, iki, üç diye sayarak bu acemi alayının tuttur­
duğu dans kasırgasına katışıp gidiyordu. 

İskemleleri devirmek, elbise eteği sökülmek, düşüp kalça 
incitmek, pencereye çarpıp cam kırmak türünden kargaşa­
lıklar içinde bu dans dersi birkaç saat devam etti. 

Azize Hanım, sofanın kapısından o müthiş aşağılayıcı 
ağzını açarak: 

- Edibe, bak kızım bak! Birbirini kucaklamışlar da nasıl 
sıçrıyorlar? Şu Arap'la Rebia'nın oyunlarına bak . . .  Ne er­
kek canlısı karılar bunlar . . .  Görürsün . . .  Azize Kadın dediydi 
dersin . . .  Bu Arap'la bu kızın ölümleri en nihayet yine kanlı 
basurdan olacaktır. Senin şıpsevdi kocana bak . . .  Kara kıza 
nasıl sarılmış? .. Yaa, eski göz ağrısı . . .  Burası babülhane1 mi­
dir, ev midir, nasıl şey bilmem ki . . .  Arap, uşakla . . .  Bey, teyze 
kızıyla . . .  O, onunla . . .  Bu, bununla . . .  Arap bu yeni uşağı da 
baştan çıkaracak. Zavallı genç oğlan pek bön . . .  A, Zarafet 
onu bir yudum su gibi içiverir vallah ! 

Gerçekten oyun paydosunda Zarafet, Ali'yi mutfağa ça­
ğırıp taze öğrendiği bu dumanı üstündeki dansı genç uşağa 
öğretmek için çarpıntılar içinde dedi ki: 

- Ali . . .  
- Efendim . . .  
- Bu konakta haftaya balo var . . .  Yemekler yapılaca, çal-

gılar çalınaca . . .  Herkes birbiriyle oynayaca . . .  Bir kadın bir 
erkek . . .  Hesapladılar sen benim hisseme düştün. Ben de sana 
düştüm . . .  

- Ben nereye düştüm abla? . .  
- Abla mı? Ha unuttun mu ? Hani ya eşim? 
- Eşim ben nereye düştüm? 

Babülhane ya da Babilhane: Genelev. 
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- Zarafet sevdalı kalbini göstererek: 
- Buraya düştün . . .  Buraya . . .  Zarafet'e . . .  Şimdi senın 

adın "kavala" ,  benim adım da "mamada" . . .  Oyunda öyle 
diyorlar . . .  

- Senin adın mamadadı mı? 
- Yok ayol Mamadadı niçin olayım? Erkekler "kavala" ,  

kadınlar "mamada" anladın mı? Şimdi buraya, yanıma gel . . .  
Bir elinle benim belime sarıl, öteki elinle de boynuma sarıl . . .  

Ali utana sıkıla hareketlerini bu tarife uydurmaya uğra­
şarak pek gevşek, gönülsüz bir şekilde bir elini Arap'ın boy­
nuna, diğerini beline atar. Zarafet haykırarak: 

- Öyle değil ! Sıkı sarıl . . .  Sıkı sarıl . . .  
Ali biraz daha yaklaşır . . .  Zarafet: 
- Utanma canım . . .  Ben sarıl dedikten sonra sen ne sıkılı­

yorsun? Oyun bu . . .  Böyle sıkı olaca, beyefendi öyle tarif etti. 
Şimdi sağ bacağını benim sol bacağına yaklaştır . . .  Bir, iki, üç 
dedilen ben nasıl sıçrıyosa sen de öyle sıçra . . .  

Zarafet, bu üç temposu üzerine Ali'yi bir hayli defa sıç­
rattıktan sonra genç oğlanın gençlik ateşiyle yanan göğsüne 
sürtünmenin cana can katan zevkine bir türlü doyamayarak 
bir, iki, üç temposunu bu defa: 

Aman yar, paşam yar 
Öldüm yar, cimdallı 

şarkısına çevirerek ocağın önünden bulaşık çukuruna, ora­
dan tabaklığın yanına atılarak zavallı Ali'yi mutfağın içinde 
dört döndürmeye başladı. "Cimdallı"dan sonra: 

Haydindi hopla da gel... 
. . . . .  rini topla da gel 

Onun ardından, "Ah anacığım bana ne oldu ben bile­
mem" şarkısına girişti . Arap, genç kavalyesinin taze erkek­
liğinin nefeslerini yakından ılık ılık soludukça adeta kudu­
ruyor, görülmedik vahşi bir tarikat üyelerine yüklenebilecek 
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aşırı bir vecd ile oradan oraya atılıyordu. Bir iki sahan kapa­
ğı, tencere yuvarlandı. Bir uzun tabak düştü, tuzla buz oldu. 
Zavallı Ali bir ıstakoz kıskacı arasında kalmış kadar ezildiği 
bu sıvalı iki siyah kolun acımasız baskısından kurtulmaya 
var gücüyle uğraşıyor, başaramıyordu. 

Arap'ta yavaş yavaş ağız köpürdü, gözler döndü. Şimdi, 
"Ah . . .  Anaaa . . .  cığım . . .  " şarkısı artık uzun aralarla bölüne­
rek, siyahları kaybolmuş gözlerle, baygın nefeslerle, bir sev­
da can çekişmesi kesiklikleriyle söyleniyordu. 

Ali'yle göğüs göğüse coşup kendinden geçmiş olan Zara­
fet'in her türlü dans kuralının üstüne çıkardığı bu vals cur­
cunası esnasında mutfakta kopan gürültüyü en evvel Azize 
Hanım duyarak hemen gürültü kopan yere koşmuş, biçare 
Ali'yi Arap'ın kucağında eziyet içinde kıstırılmış, bunalmış, 
adeta morarmış bir halde görünce var avazıyla, "Yetişin! 
Zarafet Ali'yi boğuyor . . .  " diye haykırarak bütün ev halkı­
nı mutfak kapısına toplamıştı. Gelenler, valsten başka her 
şeye benzeyen bu acayip kucaklamanın şaka mı yoksa kav­
ga boğuşması mı, kısacası ne olduğunu bir türlü kestireme­
diklerinden öyle bakakalmışlardı. Bir iki ağızdan, "Zarafet, 
oğlanı bırak! Zavallı mosmor kesilmiş . . .  " gibisinden çıkan 
uyarılara Arap hiç aldırmıyordu. 

Azize Hanım: 
- Çocuklar görmüyor musunuz? Zarafet'in gözleri dön­

müş, ağzı köpürmüş, onun adeta babası tutmuş . . .  ı Böyle 
hali var mıydı? 

Vesile Hanım: 
- Vardı . . .  Vardı . . .  Evvelden de böyle birkaç defa daha 

babası tuttuydu. Onun ilmini Şaban bilirdi. Bilmem bir şey­
ler yapar ayıltırdı . . .  

Azize Hanım: 
- Tuhaf şey . . .  Bu Arap'ın babası böyle mutlak Ali'yle 

Şaban'la mı tutar? Bulmuş piliç gibi oğlana sımsıkı sarılmış. 
Ah sopa yoksulu fellah ah! . .  

Araplar için sara nöbeti gibi bir nöbete tutulmak. 
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Bin gürültüyle genç uşak Arap'ın saldırgan kucağından 
kurtarıldı. Ve Ali'ye Zarafet'in böyle babası tutunca insanı 
boğmak ihtimali olduğu tehlikesi anlatıldı ve bir daha yanı­
na o kadar yaklaşmaması gereği konusunda uyarıldı. 

* 

Evin içinde vals dersleri devam ediyordu. Bu usanmaz, bu 
çok çalışkan dans öğrencilerine her an eşlik için kadınların 
dizlerinde, hele piyano çalmak konusunda Lebibe'nin kolla­
rında kuvvet kalmadı. Erkekler dama yerine kolları arasına 
birer hasır sandalye alıp dudaklarıyla becerebildikleri kadar 
bir vals havası ıslığı tutturarak çalışmaya devam ediyorlardı. 

Nihayet balo gecesi yaklaştı . Bir gün evvel Mösyö Mak­
ferlan tarafından bir sandık şampanya, fıçıyla bira, başka 
içkiler ve birçok yiyecek gönderildi. Ertesi gün piyano bah­
çeye indirildi. Uygun bir tarafta eksiksiz bir büfe düzenlen­
di. Ağaçlar cam ve kağıt fenerlerle donatıldı . . .  Zarafet ocak­
lara büyük tencerelerle yemekler vurdu. Eleni büfeye, Ali 
de orta hizmetine bakacaktı. Gündelikle iki hizmetçi kadın 
daha tutuldu. 

Ezandan sonra balo konukları arabalarla sökün etti. Ge­
tirdikleri geçkin bir piyanist ile ufak bir siyah tabut şeklinde­
ki çalgı kutusunu elinde tutan genç bir kemancı, piyanonun 
başına geçtiler. Bu artistler sakal ve bıyıklarını tıraş edip, saç­
larını uzatmışlardı. 

Piyanist, bu koca aletin siyah kapağını kaldırdı. Bakan­
lara sırıtır gibi bir sıraya koca beyaz dişler meydana çıkıver­
di. Artist, sağ elinin parmaklarını kıvırarak klavye üzerinde 
hızlı vuruşlarla, aşağı yukarı birkaç defa gezdirdi. Uzun bo­
ğazlı, narin bir billur sürahiden su boşaltılır zannolunacak, 
birbirine ulanmış ahenkli bir gürültüyle hafif, yumuşak, yu­
varlak sesler işitildi. Artist, omuzlarını döven uzun saçlarını 
silkerek, başını sallayıp piyanonun akordundan hoşnutsuz­
luk belirtir şekilde yüzünü ekşitti. Sonra aletin markasına 
bakarak, " Un vieux Blancher" l  dedi. 

Eski bir Blancher. 
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Kemancı, aletini kutusu içinden çıkardı. Piyanistin gös­
terdiği " la" üzerine akort etti. Gece, tamamıyla çöktü. Bü­
tün fenerler yakıldı. Davetliler içinde önceden tanılanlardan 
başka birkaç çift madam ve mösyö daha vardı. 

Madamlar yeldirme gibi giymiş oldukları kaş pusiyer'le­
ri 1 Üzerlerinden attılar. Beyaz gerdanlar, kollar dekolte ola­
rak meydana çıktı . Evin kadınları kendileri için hiç görme­
dikleri olağanüstü bir seyirlik olan bu baloyu seyretmek 
hevesiyle evin pencerelerine dizilmişlerdi. 

Birinci vals başladı. Daha içkiyle vücutlara hararet, ka­
falara cesaret gelmemiş olduğundan Raci ile Mahir dansa 
katılmak cüretini gösteremediler. Bu iki delikanlı, ellerinden 
geldiğince dikkatle dansa bakıyorlar, bu dansın en ince bir 
kuralını bile gözden kaçırmamaya uğraşıyorlardı. Mahir 
kaç gündür Meftun' dan aldığı dersin ayrıntılarını birer birer 
zihninde canlandırmaya uğraşarak kendi kendine: 

- Kavalye, damasının sol tarafında bulunup sağ koluyla 
belinden sarılacak, sol eliyle de madamın sağ elinden tuta­
cak . . .  Kavalyenin sol eli, madamın sağ koluna apansız bir 
zamanda çeşitli yönler verebilmek için fazlaca açılmış bulu­
nacak. Kavalyenin sağ omuzu, damasının sağ omzuna dai­
ma dikey duracak, iki vücut birbirine dokunmayacaktı. 

Birkaç valsten sonra kadriJe2 başlanıldı. Bir erkek bir 
kadın çift çift birer çizgi üzerine öne arkaya koşuşurlarken 
Azize Hanım pencereden bir kahkaha salıverip: 

- Hah yetişmeyesiceler! Bunlar adeta çalgıyla bizim bil­
diğimize köşe kapmaca ile seke seke ben geldim oyunlarını 
oynuyorlar . . .  

Bir iki saatin içinde balo kızıştı. Büfenin önünde içki ka­
dehleri dolup dolup boşalıyordu. Meftun çeşitli kadınlarla 
birkaç defa oynadı. Raci ile Mahir hala alargada durarak 
dansa katılmak cesaretini gösteremiyorlardı. Nihayet Ma­
hir, Raci'nin kolundan çekip büfenin önüne götürdü: 

(Fr. cache-poussiere) Hafif üstlük. 
2 Eski bir salon dansı, bu dansın müziği. 
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- Haydi şuradan adam akıllı çekelim de oyuna girmeye 
cesaret gelsin . . .  dedi. 

Mahir, bu tavsiyesine ilk örneği kendi göstermek için bir 
su bardağını yarıdan fazla düzl ile doldurdu. Biraz su ilave­
siyle dikti . Raci, eniştesinin bu hazırlığını pek beğenmeyerek, 
o, ihtiyatı elden bırakmayıp yarım bardak birayla yetindi. 
Mahir şimdi göğsünden beynine doğru bir sıcaklığın yük­
seldiğini hissediyor, yerinden kımıldadığı vakit başı hafifçe 
dönüyordu. Kendisinde gerçekten eskisine oranla epeyce ce­
saret ortaya çıktı . Acemilik hatalarıyla Madam Makferlan'a 
karşı utanıp kalmamak için ilk önce diğer kadınlarla birkaç 
defa oynamayı uygun gördü. Oynadı, dans eşi hanımların 
bir iki defa hafifçe ayaklarına, fistanlarına basmak, Üzerle­
rine yığılacak gibi sendelemek türünden kazalar geçiştirdi. 

Başlanacak valsi kendiyle oynaması sözünü almak için 
çarpıntı içinde Madam Makferlan'ın etrafında dolaşmaya 
başladı. Gözlerini kırpıştırıp yutkunuyor, söylemesi güç bir 
diyeceği olduğunu imayla türlü garip şekillerde yüzünü bu­
ruşturuyordu. Raci de iyiden iyiye gözüne Madam Şehim'i 
kestirmişti. Fakat ağabeyi Meftun' dan rahat yoktu. Madam 
Şehim'in bir diğeriyle oynamasına Meftun hemen hiç sıra 
vermiyordu. 

Mahir yine büfeye yanaştı, bir silme bardak daha yuvar­
ladı. Bu sefer balo bütün oyuncularıyla, sallanan fenerleriy­
le, piyanosuyla, büfesiyle atlıkarınca gibi başının etrafında 
dönmeye başladı. Yürümek istedi . Adeta sendelediğini his­
setti. Ağır ağır bir kenara çekildi, durdu. Hipnotize eder gibi 
gözlerini Madam Makferlan'a dikti. Hiç ayırmıyordu, hiç . . .  
Can çekişiyormuşçasına bir süzgünlük, bir bitkinlik, taham­
mülün sonuna gelmiş bir arzuyla bakıyordu. Dansa ara ve­
rildi . Bu defa diğer bir erkeğin Madam'ın yanına gitmesine 
meydan bırakmadan hemen koştu. Sarhoşluğunu belli etme­
meye uğraşarak boşuna ihtiyatlar ve ağır bir telaffuzla güya 
Fransızca söylemek isteyerek: 

Katıksız anlamında, anason vb. içermeyen sade üzüm rakısı . 
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- Vous et moi danserl dedi. 
Fakat Fransızcayı beceremediğini anlayarak ardından 

Türkçe: 
- Bu oyunu . . .  kulun uzla, yani benimle . . .  Mahir bende­

nizle oynamanızı rica ederim . . .  şeklinde sözünü değiştirdi. 
Mahir'in böyle bir teklife çoktan beri hazırlanmakta 

olduğunun Madam zaten farkında bulunduğundan o da 
Türkçe: 

- Peki efendim, cevabını verdi. 
Mahir, bir kavalye sıfatıyla usulen kolunu eş olacağı ha­

nıma verecek yerde kendisi Madam'ın koluna girdi. Dansın 
başlamasını bekleyerek dolaşıyorlardı. Sevgilisiyle vücut vü­
cuda olan bu dokunuştan Kasım Efendi'nin oğlu o kadar 
büyük bir bahtiyarlık hissediyordu ki bunun büyük şükranı­
nı kulağına fısıldamak için Madam'ı tenha bir tarafa çekip 
götürmek istiyordu. Bir iki dolaştılar. Bu düşüncesini yerine 
getirmeye vakit olmadan dans başladı. 

Bizim acemi oyuncu, geometriden bir teorem başı ez­
berler gibi zihnine kazımış olduğu, "Kavalye damasının sol 
tarafında bulunup sağ koluyla belinden sarılacak ve böyle 
sürüp giden . . .  " vals kuramını hatırlamaya uğraşarak da­
masını bir kavrayıştır kavradı. Kendilerini ortaya bir kapıp 
salıverdiler . . .  Mahir hayli sarhoş olmakla beraber bu tutu­
mun dans kurallarına uygun bir tutum olmadığını anlaya­
rak vücudunu Madam' dan mümkün olabildiği kadar uzak 
tutmaya uğraşıyor, fakat karşı konulamaz bir çekim gücü 
yine iki bedeni birbirine rampa ediveriyordu. Bir iki döndü­
ler. Çalgıcılar da oyuncular da kızıştılar, adeta kendilerinden 
geçtiler. Madam Makferlan'dan yayılan dayanılmaz çekici­
likte bir koku Mahir'de karşı duracak güç bırakmadı. Bu 
zavallı delikanlı, burnunu damasının göğsüne, hoş kokulu 
iki güzel şeyin arasına sokmuş, yalnız kendinin orada pence­
reden bakan bir hanımı, kolları arasındaki kadının o baloda 
bir kocası bulunduğunu değil, artık kendi varlığını, bütün 

Siz ve ben dans etmek. 
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kainatın varlığını bile unutmuştu. Kaç zamandır ezberlemiş 
olduğu, "Oh madame comme je vous aime (Oh madam, sizi 
ne kadar seviyorum) "  cümlesini arada bir, ağır, baygın bir 
telaffuzla tekrar ederek burnu altındaki o insanı kendinden 
geçiren buketi gözlerini can çekişircesine süzerek kokluyor, 
adeta içiyordu. 

Bu çift, vals tutumu dışında bir sarmaş dolaşla diğer 
oyuncuların arasında adeta gelişigüzel denecek bir çizgide 
hareket ederlerken hemen sürtünecek kadar birbirine yak­
laştıkları bir sırada Meftun, Madam Makferlan'a doğru eği­
lerek, Mahir'i kastettiğini bir göz işaretiyle anlatıp dedi ki: 

-]e vous prie Madame de travailler au dressagel de cet 
animal-la (Şu hayvanın eğitilmesine uğraşmanızı rica ederim 
Madam) 

Madam Makferlan hemen şu cevabı verdi: 
- Ne vous inquietez pas monsieur il est deja demi dresse 

(Merak etmeyiniz efendim, o şimdiden yarı eğitilmiştir. ) 
Mahir'in Fransızcası kalıp olarak birkaç cümle ezber­

lemekten ibaret olduğu için kulağı dibinde mırıldanılan şu 
aşağılayıcı kelimelerin tek bir sözünü bile anlayamadı. Fakat 
söylenen şu sözlerin, kendinin Madam'a olan şiddetli sevda­
sıyla bağlantısını hissetti. İkinci dönüşte yine Meftun'un ya­
nından sıyırtıp geçtikleri esnada burnunu o cana can katan 
göğüsten ayırarak: 

- Enişteciğim . . .  Babamın gelir getiren bütün mülkleri­
nin tapu senetlerini eğer yarın sana demetiyle getirmezsem 
bana da Mahir demesinler . . .  Emret . . .  Efendim, Mahir ku­
luna emret . . .  dedi ve eniştesinin bu büyük iyiliğine teşekkür 
olarak taptığı kadının gerdanına ateşli bir öpücük kondur­
du. 

Meftun, Mahir'in bu ani müjdesine karşılık şeytanca bir 
gülümsemeyle: 

- Hay alık ! Dur bakalım ben şimdi babanın senetleriyle 
yetinecek miyim? dedi. 

dressage: Hayvanların eğitilmesi hakkında kullanılır. (Yazarın notu. )  
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Balo halkının büfede kadeh tokuşturmayı hararetlendir­
meleri arttıkça arttı. Mösyö Makferlan diğer bir kadınla o 

kadar meşguldü ki hanımının gerdanına yapışan o bıyıklı 
sülüğü şöyle bir an olsun görmeye vakti yoktu. Şehim Bey 
keza . . .  Sanki bu iki koca, kolları arasındaki yabancı kadın­
lardan aldıkları zevk payına karşılık kendi kadınlarını o 
gece için tamamıyla bırakıp başkalarının kucağına bağış­
lamışlardı. 

Madam Makferlan terbiyesizliği de aşkı gibi haddini 
aşan sevdalısının bu saldırılarına acemiliğine hürmeten bi­
raz müsamaha gösteriyor, fakat tamamıyla uygun bulunsa 
delikanlının saldırganlığının rengini pek koyulaştıracağım 
anladığından "sosyete" içinde bir kadına karşı bu gibi taş­
kınlıkların pek büyük hakaret sayılacağını kah sözleriyle 
kah haliyle anlatmaya uğraşıyordu. Yalnız bu yeni avı ka­
pancadan ürkütüp büsbütün kaçırmamak için işi yarı yarıya 
da hoş görmekle şakaya bozuşturmaya mecbur oluyordu. 

Meftun'un Madam Şehim'le dans ediş tarzı da bilinen 
vals kurallarının ötesine taşarak Mahir'in yapışkanlığına 
benzer bir hale geldi. 

Pencere önünde bulunan kadınlar, kocalarının bu apa­
çık ihanetlerini artık görmeye katlanamayarak sancı tutmuş 
gibi kıvrım kıvrım kıvranıyorlardı. Lebibe ne yapacağını 
şaşırarak öfkesini Mahir'in kız kardeşinden çıkarmak ister 
gibi azarlarcasına bir tavırla Edibe'ye: 

- Kardeşiniz beyefendinin oyununa baksanıza! Dama­
sına o kadar yapışmış ki başını oradan çekse karının göğ­
sünde mutlak ağzının resmi çıkmış görülecek . . .  diyordu. 

Edibe: 
- Ya siz de ağabeyiniz Meftun Bey'in haline baksanıza ! 

O serçe gibi zayıf karıya adeta bir atmaca hırsıyla sarılmış . . .  
cevabını veriyor. 

Azize Hanım ise her iki kadının hiddetini de bir çırpıda 
körüklemek için: 

- Kimin kime bir şey demeye yüzü var . . .  İkinizin kocası 
da birbirinden kepaze . . .  
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Bahçedeki balonun gide gide horaya, haradan havraya 
döndüğünü gören Zarafet, mutfağı bırakıp o da önünde 
prostelasıyla kervana karışmaya çıktı. Büfeye yaklaştı. Ra­
ci'nin bir kadeh içki yuvarladıktan sonra Eleni'den Şaban­
vari mezeler aldığını gördü. Zarafet biraya bayılırdı. Orada 
bir sandalyeye ilişti. Bir tane yuvarladı. Bir kaba konulmuş 
buz içinde şampanya şişeleri gördü. Bunların hangi tür içki 
olduğunu bilemediğinden Eleni'den sordu: 

- Ayo kız Elenigo! Bu buzun içindekiler nedir? 
Eleni, sözü kısa kesmek için: 
- Gazoz abla . . .  Gazoz . . .  
- Benim içini bu gece şok yanıyor, versene bir gazoz . . .  
- Abla bu gazoz çok serttir. Basına vurur . . .  
- Alem içiyo vurmuyo da bana mı  vuraca? . .  Ver . . .  
Eleni çaresiz kapı yoldaşına bir kadeh şampanya ikram 

eder. Arap gözlerini süze süze içerek: 
- Oh . . .  Oh ne guzel gazoz bunu . . .  Kokusu biraz sert 

ama içişini hoşuma gitti . . .  
Zarafet'in içkiye hiç yüzü yoktu. Bir bardak boza içse 

neşeleniverirdi. Bira ile şampanyadan sonra Arap yorgun 
bir bakışla gerdan kırmaya başladı. Biraz bulanan gözleriy­
le Ali'yi araştırıyordu. Sevdiği delikanlıyla katara karışarak 
vals etmenin tamam sırasıydı. Oğlanı uzaktan gördü. Zaval­
lı delikanlı her işe yetişmeye uğraşıyordu. Fakat göğsü açık 
bir kadının yanından geçerken mıhlanmış gibi bulunduğu 
yerde kalıyor, süt gibi beyazlıklarıyla körpecik görünen ve 
dans yorgunluğuyla şimdi dalga dalga pembeleşmiş, dante­
laların çerçevesi içinde etrafına zımba oymalı kağıt çevril­
miş, açık şafak renkli sümbül ile zambak demetine benzeyen 
bu vücudu şaşkınca seyretmeye bir türlü doymuyordu. 

Bizim siyah Zarafet, gönül verdiği delikanlının beyaz vü­
cutlara bu şiddetli tutkunluğunu karşıdan hissedip ani bir 
kıskançlık köpürmesiyle koştu. Delikanlının omzundan ya­
kalayıp silkerek: 

- Oraya buraya bakıp ne alınıyorsun ayo ! . .  O kokona 
karıları senin karnını doyurur mu? Sana Zarafet'ten başka 
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kimden fayda var? Haydi gel şuraya, mutfağın arkasına . . .  
Muzikaya uyalım da seninle oynayalım! 

Zarafet'in oyunundan pek ağzı yanmış olan Ali, mühim 
bir işi bulunduğu bahanesini öne sürüp hemen yürüyüverir, 
savuşur . . .  Fakat Arap, delikanlının arkasından tehdit ederek 
parmağını sallaya sallaya: 

- Aaa şapkına bak! Kart karıları açık saçık gordi de im-
rendi mi ne yaptı ? Ben adamın gazini çıkarırım . . .  

Zarafet bu hiddetle büfeye yanaşıp: 
- Elenigo kız ! Ver şuradan bir gazoz daha, içim yanıyor. 
Eleni biraz suratı asarak: 
- Yok abla, o gazoz misafirler içindir . . .  
- Patlasın misafirler, ver diyorum! İçimi bir ateş sardı . . .  
Eleni şampanya vermeden ablayı savmanın mümkün 

olamayacağını anlayarak doldurur. Kadehi verirken: 
- Abla iste bu son . . .  Artık vermeyecek . . .  
Zarafet şampanyayı diker . . .  Her yudumda gözlerini de 

birlikte açıp kapayarak: 
- Ah bu ne guzel gazoz. . .  Boğazımdan fışır fışır fışır 

içima gitti . . .  Ah Şaban iki gozlerin kor olsun . . .  Ah Alim, 
Alim de gül Alim . . .  Gül dibine gel yarim . . .  Ah ne fena olu­
yo benim halim . . .  Zarafet yanıyo . . .  Aman gül yanaklı civan 
Alim . . .  

Eleni orada duran sandıktan iki şişe şampanya alır. Bu­
zun içinden eksilenlerin yerine doldurmak için soğuk kaba 
kor. . .  Zarafet şampanya sandığını görür. Eleni'nin bir işe 
baktığı zamanından yararlanarak sandıktan bir şişe alır. So­
ğuk kaba kor. Oradan bir diğerini aşırır. Eline geçirdiği bir 
bardakla Ali'nin yanına gider! 

- Aliciğim! Şu soğuk gazozdan iç bir tane . . .  Aman ne 
guzel, insanın içinde fışır fışır ediyo. 

Ali'ye yorgunlukla hararet basmış olduğundan bu tek­
life karşı duramayarak kara sakinin elinden beyaz köpük­
lü şampanyayı alır, içer. Oğlanın vücuduna hoş bir serinlik, 
beynine hafif bir neşe yayılır. Arap elinde şişeyle Ali'nin ar­
kasını hiç bırakmaz. On dakikada, çeyrekte bir içirir . . .  Bey-
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ni, sinirleri içkinin etkilerinden o zamana kadar uzak kal­
mış olan Ali hayatının bu ilk sarhoşluğunda iki üç kadehle 
bayağı neşelenir . . .  Arap'ın vals teklifine şimdi rıza gösterir. 
Mutfağın arkasında dans başlar. Beş on dakika sıçradıktan 
sonra bir taraftan şampanya diğer taraftan Ali'nin gül yana­
ğının kokusuyla uçarcasına kendinden geçen Zarafet, gönül 
verdiği delikanlıyı kolları arasında uçura uçura ta herkesin 
dans ettiği yere kadar götürür. 

Muzika Jules Klein'ın şampanya valsini çılgınca bir hızla 
çalıyordu. Oyuncular o kadar kızışmışlardı ki ortada dönen 
fistan etekleri fırtınadan bağı gevşemiş yelken uçları gibi 
yelpir yelpir, dalgalana dalgalana savruluyordu. Sağa sola 
vurulan vals yalpasının hem hızı hem genişliği gittikçe art­
maktayken birdenbire bir kıyamettir koptu. 

Bu vals harmanının ortasına sanki birbirine iple sanla 
sanla, sıkı sıkıya bağlanmış iki insan vücudunun birleşti­
rilmesinden ortaya çıkmış bir topaç kapılıp salıverilmişti . 
Bu amansız, bu kudurmuş topaç, dört ayağın bir araya 
gelmesinden bir eksen meydana gelmiş zannolunacak bir 
hızla hem dönüyor hem yolu üstüne çıkan şeyleri kasırga 
gibi karmakarışık ederek gidiyordu. Balo alanında derhal 
dehşetli bir anafor meydana geldi. Topacın şiddetle çarptığı 
oyuncular erkek kadın hemen oraya buraya devriliyorlar­
dı. Kimse neye uğradığını bilemedi. Bir müddet sonra dans 
alanında Zarafet'le Ali'nin bütünleşmesinden ortaya çıkmış 
bu müthiş topaçtan başka kimse kalmadı. Bütün balo halkı 
kenara, birer tarafa çekilerek şimdi bu siyahlı beyazlı kasır­
gayı seyrediyorlardı. 

Çalgılar da sustu. Zarafet'in prostelası bir tarafa gitmiş, 
saçları bir siyah duman gibi kabarıp havaya dikilmiş, göz­
lerinin karası içeri dönmüştü. Çalgısı kendinden, büyük bir 
oyuncak gibi bu topaç ortada dönüyordu. Çünkü Zarafet 
besbelli vatan havalarından biri olacak: 

Hongolo kalala valalalava 
Hongolo kalala valalalava 
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tarzında yazması zor gelir, bestesi güftesinden acayip bir 
hava tutturmuştu. Frenk'in biri Fransızca: 

- Bu kasırga başımıza nereden koptu? Eksenin ve ilerle­
yişinin hareketi gerçek siklondan beter, dedi. 

Bütün oyuncuları saman gibi dört tarafa savuran bu 
topaç, dans alanında yalnız kalınca "hongolo kalala" ha­
vasıyla döndü, döndü. Nihayet kendisi de yorgun ve bitkin 
düşerek bir tarafa tekerlendi gitti. 

Bu fırtına esnasında ceketi sökülmek, fistanı yırtılmak, 
dirseği incinmek gibi hasara uğrayanlar oldu. Fakat balo 
halkını bir Bomu havasıyla eğlendirmek isterken nasılsa ba­
bası tutmuş olduğu bildirilen aşçı kadının, bu canlı kasırga­
nın şu hareketi herkes tarafından birer kahkahayla karşıla­
narak hoş görüldü, geçti. 

* 

Kocalarının artık görmeye tahammül olunamayacak 
dereceye varan dans adabı dışındaki taşkınlıklarını seyret­
mekten zavallı kadınlar artık pek bunalmışlardı. Dans sah­
nesinde olup biten durumlardan en ufağını bile eleştirici ve 
kınayıcı gözlerinden kaçırmayan Azize Hanım arkadaşları­
na dedi ki: 

- Çocuklar! Bu herifler, karılar birbirine sarılıp hayma­
na beygiri gibi orta yerde fırıl fırıl döndükten sonra büfe mi­
dir, küfe midir nedir işte o meyhane tezgahı gibi yerin önüne 
giderek bir şeyler ziftlenip ziftlenip de daha sonra ne tarafa 
çekiliyorlar? Farkında mısınız? 

Lebibe - Bahçenin ta öbür ucundaki kameriyeye gidi­
yorlar. Ağabeyim oraya bir ayna, bir fener, tarak, pudra gibi 
şeyler koydurttu. Orası bu gecelik madamlara tuvalet odası 
hizmetini görüyor. Kadınlar oraya gidip gidip tuvalet tazeli­
yorlar. 

Azize Hanım - A  iki gözüm, iyi söylüyorsun. Ama ka­
rılar oraya yalnız girmiyorlar ki ! Yanlarında kazık gibi bir 
tane de herif götürüyorlar. Onlar neci ? Tuvaletlerini bu he­
riflere mi yaptırtıyorlar? 

Lebibe, canının sıkıntısından birkaç defa puflayarak: 
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- Bilmem . . .  
- A içimizde alafranga adetlerini en iyi bilen sensin. Ben 

bir şeye daha dikkat ettim . . .  O kameriyedeki lamba söndü­
reli hanidir . . .  Ona çoktan "puf" dediler . . .  Şimdi tuvaletler 
karanlıkta yapılıyor . . .  Burada orta yerde aşikare "vals" ,  ora­
da karanlıkta gizli bir şey oynanıyor. Ah, sen esirge Rab­
bim . . .  Alafranganın baloları hep bu türlü müdür? Böyle bir 
fasıl aydınlıkta herkesin içinde, öteki fasıl karanlıkta yalnız­
ca mı oynanır? 

Azize'nin artık çenesi açıldı. Lebibe, bu fitne kumkuma­
sı karının sözleriyle büsbütün zehirlenmemek için su içmek 
bahanesiyle pencerenin önünden kalktı . Büyük bir can sı­
kıntısıyla bir iki odaya girdi, çıktı. Birdenbire aklına bir şey 
geldi . . .  Bunu yapıp yapmamak konusunda bir müddet te­
reddüt ettikten sonra nihayet yapmaya karar verdi. O gece 
madamların tuvaletlerine ayrılmış, ışığı üflenmiş kameriye­
nin yanına gidip kocasının diğer bir kadınla olan sevda reza­
letini gözüyle görmek, kulağıyla işitmek . . .  Sonra Üzerlerine 
atılarak ikisini de didik didik paralamak istiyordu. Hemen 
yeldirmesini giydi, başını örttü. Bahçeye çıktı. 

Kocasının apaçık ihanetini görmekten adeta cinnet ha­
line gelmiş bulunan Edibe, görümcesinin hiçbir hareketini 
gözden kaçırmamış olduğu için o da hemen yeldirmesini ge­
çirip başına bir örtü atarak beş on adım arkadan Lebibe'yi 
takiben bahçeye çıktı . Onlar gider de Azize hiç durur mu? O 
da bir çarşafa bürünerek bu ikisinin peşine takıldı. Hanım­
ların böyle birbirini takiben örtünüp örtünüp çıktıklarını 
gören Rebia da onları örnek almaktan geri durmadı . . .  

Lebibe kalabalığın uzağından dolaşarak gitti. Kameriye­
nin yasemin ve beyaz gül, dal ve yapraklarından oluşan dış 
duvarının münasip bir yerine sokuldu, durdu. 

Edibe ile Azize kendilerini birbirlerine sezdirmeksizin on­
lar da birer tarafa büzülüp çekildiler. 

Lebibe gözünü kulağını kameriyenin uygun bir deliğin­
den içeriye uydurmaya uğraşırken bir mösyö ile bir madam 
tuvaletlerini henüz tamamlamışlardı. Onlar çıktı. Çok sür­
meden bir çift daha geldi. 
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Bu karanlık tuvalet yerinin en büyük garabeti yüz ve kı­
yafet düzeltmek amacıyla içeri girenlerin bir müddet orada 
kaldıktan sonra girdiklerinden beş beter bozuk bir tuvaletle 
dışarı çıkmalarında görünüyordu. 

Bu yeni gelen çiftin sesleri Lebibe için yabancı değildi. 
Erkek Meftun' du. Biraz dikkatten sonra kadının da Madam 
Makferlan olduğunu anladı . . .  Nasıl olmuş da bu karı Ma­
hir'in o kendini bilmeyen sarhoş sırnaşıklığından, o gevşe­
mek, çözülmek bilmeyen hırslı kucağından kurtulabilmiş? . .  
Fransızca konuşuyorlardı. Karı uzun uzun birkaç defa puf­
layarak ciğerlerinde kaç saattir biriken şiddetli sıkıntıyı bo­
şaltmaya uğraşıp: 

- Aman Meftun bittim! Ne yapışkan şey! Elinden kur­
tuluncaya kadar akla karayı seçtim. Türklerin. aşıklıkları 
hep böyle budalaca mıdır? Kayınbiraderin olacak bu Ma­
hir isimli herif, ömründe hiç kadınla bulunmamış mı? Sevgi, 
gönül alma nasıl olur katiyen bilmiyor. Bununki sevgi değil, 
adeta yamyamlık. Beni çiğ çiğ yiyecek . . .  Azıcık daha sarhoş 
olup da bunun sürekli aşıkane saldırılarına karşı kendimi 
korumada biraz dalgınlık gösterseydim mutlak yarın sabah 
kolumdan göğsümden birkaç gramlık etimi yenmiş bula­
caktım.. .  Vücudumun halini görme. Bana acırsın. . .  Delik 
deşik oldum . . .  Kocamın on senelik sevgisini, kucaklamala­
rını, öpüşlerini bir araya toplamak mümkün olsa Mahir'in 
bu gece benden aldığı sevda zevkinin yanında kesinlikle hiç 
hükmünde kalır . . .  

Meftun, ağzını Madam'ın gerdanına yapıştırıp uzun bir 
iç çekişle inledikten sonra öpme şapırtıları arasında: 

- Affedersiniz Madam . . .  Pek yorgun olduğunuzu bili­
yorum . . .  Fakat dayanamıyorum . . .  Bu beyaz, bu yumuşak, 
bu insanı sarhoş eden güzel göğüsten benim de zevk alma 
payım vardır. Benim sütlerimi, kaymaklarımı, şekerlerimi, 
bütün aşk gıdamı bu gece o kahrolası Mahir sildi süpürdü. 

- Çekil Meftun, çekil . . .  Bu akşam her tarafım Mahir'in 
salyasıyla yıkandı . . .  Üç dört banyo etmedikçe temizleneme­
yeceğim . . .  Ağzına bulaşır, çekil . . .  
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Meftun bir iki şapırtıdan sonra: 
- Bulaşsın . . .  Bu nurdan bedene, bu sevda tılsımına do­

kunan her şey aslındaki bayağılığı kaybederek adeta saf bir 
cevhere dönüşür. 

- Haydi haydi . . .  Budalalığın lüzumu yok. . .  Sen de 
Türk'sün . . .  Sen de Mahir'in cinsindensin . . .  Sen de o malsın . . .  
Bu çeneleri kime yapıyorsun? Bu gece Madam Şehim'i öp­
mekten ağzın yorulmadı mı? 

- Ah Madam . . .  Öptüm, inkar etmem . . .  Fakat nasıl ka­
çınılmaz bir sebebin zorlamasıyla . . .  Biliyor musun? 

- Oh, tuhaf şey . . .  Bir erkeğin güzel bir kadını öpmesi an­
cak arzunun bir çeşit itmesiyle olur. İki desem değil. . .  Bunun 
da nasıl bir arzu olduğunu ne sen bana ne ben sana öğrete­
cek kadar ikimiz de acemi, ahmak değiliz . . .  

- Malum Madam . . .  Malum . . .  Fakat bilseniz Madam 
Şehim bu akşam bana ne kadar yalvardı . . .  Bu ricasını red­
detmeyi doğrusu kendi erkekliğime, galanteril nezakete ya­
kışır bulmadım . . .  

- Oh aman ne kadar tuhaf! Beni gülmekten öldürmeyi 
mi istiyorsunuz? Madam Şehim sana hiçbir balo adabına 
uygun düşmeyecek bir cüretle herkesin içinde "Bana sarıl 
sarıl da öp" mü dedi? 

- O, açıktan açığa öyle demedi. Fakat onun dediğinden 
ben bu manayı çıkardım . . .  

- Nasıl ? . .  
- Şehim Bey'in şimdi Madam Edmon Baril'e şiddetle 

tutulmuş olduğunu biliyorsun . . .  
- Evet biliyorum . . .  O nankör bir heriftir. Daha üç gün 

evveli benim için deli olup duruyordu. Şehim birkaç zaman­
da bir gömleğini değiştiren yılan gibi sevgisini yeniler . . .  

- Senin iyiliklerine karşı onun gösterdiği bu nankörlük 
doğrusu . . .  

- Neyse şimdi onun lüzumu yok . . .  Madam Şehim'in 
sana ettiği ricanın türünü anlamak isterim . . .  

(Fr. galanterie) İncelik, kibarlık, kadınlara hoş görünme çabası giderek, 
çapkınlık, kadın düşkünlüğü. 
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- Kocasının Madam Edmon'a tutulmuş olmasını Blanş 
çekemiyor. Buna her nedense tahammül edemiyor . . .  Şehim'i 
kıskandırmak için benim kendine karşı şiddetli bir aşık rolü 
oynamamı arzu ediyor. 

- Bu da bir çeşit kadın cinneti . . .  Tuhaf arzu . . .  Fakat sen 
de yerine getirmeyi üstlendiğin rolde pek ileri varıyorsun . . .  
Böyle ısmarlama aşık rolleri senin için biçilmiş kaftan . . .  Bi­
zim Mösyö Makferlan, Madam Şehim'in nesine elvermiyor 
da sözüm ona senin gibi böyle sahte aşıklar görevlendirmeye 
kalkıyor . . .  

- Ah madam, benden iyi bilirsin ya ! Mösyö Makferlan, 
sevgili kocan, şimdi Matmazel Gabriyel'le çok meşgul değil 
mi? Bu geceki taşkınlıklarına dikkat etmedin mi? 

- Oh . . .  Oh Matmazel Gabriyel ne gülünç unvan? Elim­
de sözümü yürüteceğim bir güç olsa böyle otuz yaşındaki 
kart, özellikle bekaret sıfatını fuhuş için özel bir ayrıcalık gibi 
kullanan karılara matmazel denmesini resmen yasaklardım. 

- Çok haklısın . . .  Bu fikrinden dolayı dünyanın bütün 
namuslu matmazelleri sana minnettar olsalar yeri var . . .  

- Pek ileri varma. . .  Dünyanın matmazelleri dediğin o 
ağız kalabalığı ne oluyor? Şimdi Avrupa'da bu unvanı doğ­
ru çıkaracak kadar uslu durmuş "mankafalar" çok çıkmaz. 
Kocam namus tutkunudur. Böyle matmazel unvanlı fahi­
şelere çok hürmet ve itibar gösterir . . .  Zavallı Blanş bu gece 
kocasının da, aman'ının ı da sevda dolu kucaklarında birer 
rakip görmekle üzüntü duyuyor . . .  Öyle hayal kadar hassas, 
nazik, güzel bir kadın senin gibi gündelikçi bir aşk rençperi 
tutmak zorunda kalıyor . . .  Ah bu erkekler, ah bu erkekler . . .  
Çeşni değiştirmek için çok defa güzellikçe aşağı bir kadı­
nı eski sevgilinize tercih tuhaflığını gösterirsiniz. . .  Zavallı 
Blanş'la ikimizin derdi de başka türlü . . .  O yapma aşık gö­
revlendirmek zorunda kalıyor; ben de sebebini pek bilmedi­
ğim halde kaba, hoyrat, hışır bir Türk'e peşkeş çekiliyorum. 
Bunun sonu ne olacak? 

(Fr. amant) Dost, oynaş, (eskiden) aşık, tutkun. 
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- Zengin olacağız . . .  Zengin . . .  
- Kasım Efendinin milyonlarına biz mi  mirasçı olacağız? 
- Şüphesiz . . .  
- İhtiyar hasta mı? 
- Hayır, henüz turp gibi . . .  
- O  halde? . .  
- Ben bu mirasa ihtiyarın sağlığında e l  koymak için bir 

yol keşfettim . . .  
- Ooo, doğrusu kuzey kutbunun keşfi kadar mühim bir 

ış . . .  
- Fakat bu keşfimde senin teknik yardımın sayesinde 

başarılı olabileceğim . . .  
- Nasıl ? 
- Mahir' de sevda ateşi saçağa sardı mı? 
- Bacayı bile geçti . . .  
- Bir iki gün sonra iki üç yüz liralık bir ihtiyacından 

bahset . . .  Tavrı değiştir. 
- Sonra bu paraları elimden mi alacaksın? 
- Hayır, seninki sana . . .  Benimki bana . . .  
- Anlayamadım . . .  
- Mahir'in elinden ne  koparabilirsen senin olacak. . .  
- Ya sen ne  şekilde para çekeceksin? 
- O da bana özel bir sır . . .  
O gece tuvalet odası olarak hazırlanan bu sevda menzi­

line bir çift oyuncu daha geldi. Evvelkiler tuvaletlerinin ica­
bına bakmış oldukları için bu karanlık süslenme odacığını 
yeni gelenlere bırakıp çekildiler. Bir saat kadar süren kısa bir 
müddet zarfında Meftun'un oraya üç ayrı kadınla geldiğini 
kameriyenin dışında gizlenmiş bulunan hanımlar, delikanlı­
nın sesinden anladılar. 

Lebibe, o işittiği sözlerden adeta zehirlendi. Edibe o fan 
fanlardan bir şey anlamıyor, yalnız öpüşme şapırtılarının 
etkili anlatımıyla kocasına hıncını artırıp duruyordu. Azize 
Hanım kendi kendine Meftun için: 

- Aman ne şıpsevdi herifmiş bu! Balodaki karıların hep­
sine erip yetişiyor. . .  Bu dünyada onun beğenmediği hiçbir 
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kadın yok ki . . .  Kim bilir benim için de zihninden neler geçi­
rir? Oşt köpek, yüz gönlüm olsa vallah sana birini vermem. 

Bu balo velvelesi bütün civar köşklere şenlikle yankıla­
nırken komşunun uşağı, aşçısı, bağcısı: İdris, Veli, Kerim . . .  
Bu  üçü, duvarın arkasından boyunlarını uzatarak saflıkla 
ahmaklık arasında birer gülümseme ve yılışkanlıkla oyuna 
bakıyorlar . . .  Göğüsleri açık, gözleri süzük madamlara sarılıp 
da bu dans harmanında fırıl fırıl dönen erkeklerin bu bahti­
yarlıklarına arzulu salyalarını akıtarak gıpta ediyorlardı. 

Aşçı Veli, Zarafet'i uzaktan hiçbir karşılık beklemeksi­
zin şiddetle arzulayan biriydi. Arap kırmızı pelüş hırkası, 
kabarık saçları, renkli boncuklarıyla bahçede dolaşıp kapı 
yoldaşı uşakla cilveleşirken Veli karşıdan bayağı göğüs geçi­
rir, Zarafet'e adeta diş bilerdi. Bu siyah afet sevgilinin adını 
kara tavuk koymuştu. İşten boş kalıp da mutfağın yanındaki 
odada keçe külahını bir tarafa çarpıtıp tamburasını çaldığı 
ve ağustosta bile o kirli yün çoraplarını çıkarmadığı kokan 
ayaklarını birbirinin üzerine atarak mızrabın zım zım cüm­
büşüne uydurarak sallandığı zaman kara tavuğun üzerine 
beyitler, destanlar düzerdi. Bazen arkadaşı uşağa: 

- Ulan İdris ! Kıymetini bilene kara tavuk piliçten daha 
gevrek, daha lezzetlidir . . .  derdi. 

O gece Zarafet, Ali ile topaç haline gelip dans alanını 
anafora verdiği vakit Aşçı Veli arkadaşlarına: 

- Hemşeriler goruyonuz mu ? Hay gozunu sevdiğim 
kara tavuğu hepsine tırpan attırdı. Bir yahalarsam birkaç 
tırpan da ben ona atacağım a! Fakat toğuz cilveli, cıva gibi 
kaynıyo, ele geçmiyo ki . . .  

İdris alık alık gülerek: 
- Aşçıbaşı tabiatına turp sıkanı . . .  Böyle kaymak beyaz 

karıların yanında sen de Arap'a mı hıyızlanıyon? 
Aşçı - Ulan İdris sen de ağzının tadını ne bilin? Kısra­

ğın iyisi takımı vurduklayın kişneyip şaha varandır. Ren­
gine ne bakıyon sen ! Kerim sen de neye bir laf demiyon? 
Hangimiz haklı ? 
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Kerim - Kerim'e bu akşam bir karı olsun da ha mori 
karanlıkta rengini nene lazım benim . . .  İster kara olsun ister 
mavı . . .  

İdris - Haydi oradan hımbıl, mavi karı olur mu? 
Kerim - Sözünün temsilini söylemişim . . .  Mavi olmazsa 

sarı olsun ne zararı var? 
Üç arkadaş bu kaba konuşmalarını epey bir süre uzattık­

tan sonra nihayet Aşçı Veli: 
- Şaşkın şaşkın durup da buradan ne bakıyoh . . .  Duvarı 

aşak da yanlarına varsak, bizi koğacaklar değül a? Koca zı­
yafet bu! Ev sahibi pek nezaketli bir beydir . . .  

Aşçının bu fikri diğer ikisi tarafından derhal uygun bulu­
nur. Duvarı aşarlar . . .  Orada dura, burada eğlene yavaş yavaş 
ileri doğru sokulurlar . . .  Nasılsa bu üç davetsiz misafir Ele­
ni'nin gözüne ilişir . . .  Rum kızı şampanyanın en büyük pa­
yını kendine ayırmış olduğu için kafasının o taşkın neşesiyle 
karşıdan bizim babayiğitleri tanır. Komşuluk hatırı saymaya 
kalkışarak: 

- Aşçıbaşı gel burda . . .  O . . .  Vre kaymeni . . .  İdris de Ke­
rim de beraber . . .  Bu akşam bizim iki kadeh içkimize kullan­
mazsınız? diye gönüllerini almak için seslenir. 

Aşçı Veli bu ikramı duyunca: 
- Hohona kızı bize işmar ediyo . . .  Gideh mi? 
İdris - Gordun mu karıyı ? İşte ben de buna bitiğim . . .  

Ulan ne  duruyoh? Gideh gideh . . .  
Kerim - Mademkine çağırıyorlar niçin gitmiyoz orada? 
Üç arkadaş büfeye yanaşırlar. Eleni birer bira ikram eder. 

İdris'le Kerim yuvarlarlar. Fakat aşçıbaşı birayı iade ederek: 
- Ben arpa suyu kullanmam . . .  Akcinli yok mu akcinli ! 
Eleni - Tarçınlı ? 
Aşçı - Yok hohona . . .  Darçını nidem? 
İdris, Eleni'ye karşı bir zarafet taslamak isteyerek: 
- Ulan darçını nidek olur mu? O da kohusu mübarek, 

lazımlıklı bir şeydir. Darçını şu ortada zıplayan karıların be­
yaz gösgülerine eküp de sonra tavuk gösgü diye kaşıklayah 
olma mı ? 

392 



Aşçı - Burda bu kadar nimet dururken tavuk gösgünü 
nerden hatırladın ulan? Pisboğazlığın lüzumu yoh . . .  Haydi 
hohona hanım, bana bir anzarot ikram et ki keyflenem . . .  

Eleni - Anzarot? . .  Bu ne? 
İdris - Düzcesi bizim aşçıbaşı irahı isteyi . . .  İşte lakırdıyı 

cilvelendirmek için uzatiyi . . .  
Eleni - Rakı mı? 
Aşçı - İrahı. .. Evet .. . 
Eleni - Duziko var .. . 
Aşçı - Kadehe düz koy, eyri koy, o boğazımdan giderke­

ne düzelir . . .  Aha işte bu parnağım gibi dosdoğru olur . . .  
Arabacı Veysi, ahırda hayvanı tımar ettikten sonra gel­

miş, arkadaşlarını meydanda bulamayınca duvar kenarın­
dan baloyu seyretmeye başlamış. Bu esnada Veli'nin sesini 
işitmiş . . .  Biraz bakınmış, İdris'in de Kerim'in de orada ol­
duklarını anlayarak arkadaşlarına katılmak için duvarı at­
lamış, büfeye yanaşıp Eleni'nin ikramına o da nail olmuştu. 

Eleni bu dört hizmetkara ikram için sunduğu kadehlerin 
sayısını terbiyeleriyle dengelemekten sakınmadığı için bu ha­
şeratın başları dönüp gözleri dumanlanınca, gördükleri şu ik­
ramın teşekkür karşılığını ters bir şekilde ödemeye giriştiler . . .  

Zarafet, evvelce yuvarlanıp sızmış olduğu yerde sarhoş­
luk uykusu süresini tamamlayarak o aralık kalkıp yanından 
bir an ayrılmasına dayanamadığı Ali'yi aramaya başlamıştı . 
Arap, şampanya sersemliğiyle ağız çarpık, göz şaşı bir hal­
de, boncuklarını bileziklerini şakırdata şakırdata, sendeleye 
mendeleye ve her rastladığına, "Ayo Ali'yi gordun mu? "  so­
rusunu tekrar ede ede büfenin yanına kadar gelerek Eleni'ye: 

- Ayo kız Elenigo! Ali'yi gordun mi? Nereye kayboldu 
bu çifit? sorusunu sorunca Veli yanındaki İdris'i dürterek: 

- Aman kara tavuk geldi . . .  Şunu bir gapana sohamaz 
mıyız? Boncukları ışıl ışıl ışıldıyo . . .  A gonulmün (gönlümün) 
yosması. . .  (Zarafet'e hitapla) Ah gazelim, Ali'yi nideceğin ki ? 

Zarafet kaşlarını çatıp hiddetle: 
- Sen kimsin ayo? Ne vazifen senin? Allah Allah . . .  Ter­

biyesize bak! 
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Veli - Ali'yi gordum de onun için soruyorum . . .  Ne kı-
zıyon? 

- Gordunse söyle . . .  
Veli eliyle karanlık tarafı işaret ederek: 
- Nah işte şu tarafa yollandı . . .  
Gösterilen bu karanlık tarafa Zarafet hemen saldırır. Aşçı 

Veli, arkadaşlarına: 
- Ben kara tavukla kavuşmaya gidiyom . . .  Siz de şöyle 

bir etrafı dolanın . . .  Bu akşam bu bahçede av çok . . .  Ne kısmet 
yahalarsanız hemen zevkini çıkartın. . .  tavsiyesinde bulun­
duktan sonra kara tavuğun arkasından koşar. 

Nezaket sahibi dostları da edilen bu tavsiyeyi yerine getir­
mede saniye kaybetmeksizin bahçenin karanlık taraflarında 
av aramaya dağılırlar . . .  

Aşçı Veli, Zarafet'i koyu bir karanlık içinde yakalayarak 
şiddetli bir arzuyla belinden bir kavrar . . .  Birdenbire neye uğ­
radığını bilemeyen Zarafet: 

- Oh aman, belim kırıldı ! Ali misin sen? 
Zarafet bu büyük arzuyla üzerine saldıranı eliyle yu­

karıdan aşağıya kadar bir yoklayarak çapını Ali'nin körpe 
vücuduna karşılaştırma kabul etmez şekilde hantal bulunca 
feryada başlar: 

- A  . . .  a . . .  a! Bu koskocaman bıyıklı, destur . . .  tü . . .  tü . . .  tü! 
Ya Ali yetiş! Beni şeytanlar yakaladı! 

- Aslan gibi Veli dururken Ali'yi nideceğin? 
- Herif çekil şimdi babam tutar . . .  
- Anan baban değil a bütün kavim ve kabilen gelse bı-

rakmam gayrık . . .  Bir yol yahaladım . . .  

Bu siyah beyaz iki aşçı, karanlıkta birbiriyle boğuşurken 
diğer avcılar kameriyenin etrafını dolaşır dolaşmaz el yor­
damıyla ilk hücumda İdris'in yumuşak yumuşak Lebibe'yi 
yakalayarak, "Ben bir semiz bıldırcın avladım! "  diye yüksek 
sesle bağırması ardından Kerim, Azize Hanım'ı; Arabacı Vey­
si de Edibe'yi kucaklayarak biri, "Ha mori bir hindi tuttum! "  
diğeri de, "Siftah kısmet işte . . .  Ben de bir keklik yakaladım 
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abe ! "  diye sevinç bağırtılarıyla, sevda kemendine kıstırdıkları 
avların cinsini birbirine haber verdiler . . .  

Zavallı Azize Hanım, yine eş  değiştirerek tuvalet yerine 
gelen Meftun Bey'in kadına döktüğü dilleri işitebilmek için 
kulağını yaprakların arasından içeriye vermeye uğraşırken 
kadıncağız birdenbire yanağına tüylü bir çift sülük gibi ya­
pışan pek ateşli dudakla, boynuna dolanıveren iki güçlü 
kolun zorlaması altında bunalmak derecesine gelerek kendi 
kendine, "A ben galiba iyi saatte olsunlara uğradım. Bu gece 
dışarıya destursuz mu çıktık ne yaptık? "  korku ve telaşıyla 
etrafına okuyup üflemeye başlamıştı. Lakin gide gide vücu­
dunu baştan aşağı saran bu kuduruk perinin öyle üfleme püf­
lemeyle kaçar boydan olmadığını anlayarak: 

- Sen nefesle, okumayla defolmaz mısın? 
- Haşa olmam . . .  
Azize Hanım bu sataşkan cini elleriyle yukarıdan aşağıya 

yoklayarak: 
- Sen bıyıklı silahlı, ayı gibi bir insana benziyorsun, kim­

sin sen? 
- Ha mori, ben aşığım aşık. .. Sana yandım hanım . . .  
- Of . . .  Of . . .  Ağzı da kokuyor . . .  Sarhoş . . .  Aman ben ne 

belaya uğradım bu gece? 
Küstah aşık saldırganlığını biraz daha ileri vardırınca Azi-

ze Hanım büyük bir çarpıntıyla: 
- Ay ben korkarım. Etme herif! 
- Ne var ki korkacaksın! 
- Gıdıklanıyorum aman bırak . . .  
Azize Hanım can havliyle var gücünü gırtlağına toplaya­

rak: 
- A dostlar namusum bozuluyor! Cankurtaran yok 

mu? .. narasını salıverdi. 
Aynı zamanda diğer avcıların acımasız tuzaklarında na­

mus kaleleri mahvolma tehlikesinde kalan bıldırcınların, 
kekliklerin yüksek sesle feryat ederek imdat istedikleri işitildi. 
Bahçeyi bir çığlıktır sardı. 
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Her taraftan koşuştular. Avcılar cüret silahlarını kullan­
maya vakit bulamadan kaçmak zorunda kaldılar. Kollarına, 
koltuklarına girilerek yarı baygın birer halde kadınlar köşke 
götürüldü . . .  

Bu büyük gürültünün sebebinin ne  olduğu diğerlerince 
pek anlaşılamadı. Raci ile Meftun şamatanın sebebini Le­
bibe ile Edibe'den sorunca, "Aman ne olduğumuzu bilemi­
yoruz. İşte öyle bir hale uğradık. Sıkıntıdan haykırdık. Bize 
bunu bir daha sormayınız"dan başka bir cevap alamıyor­
lardı. Azize Hanım'a başvuruldukça kadıncağız utançtan 
çarpıntı içinde iki elini kaldırıp yüzünü örterek: 

- Aman sormayınız . . .  Söylenmez . . .  İşte öyle birer ka­
zadır geçiştirdik. Neyse savdık. Yine verilmiş sadakalarımız 
varmış, sakatsız kurtulduk. 

Olayın üzerinden birkaç gün geçtikten sonra kadınlar 
birbirine: 

- Haydi bıldırcın, keklik, kaz, hindi . . .  Toplanın baka­
lım . . .  davetiyle hepsi bir odaya girip kapıyı sürmeledikten 
sonra Azize Hanım'dan soruyorlardı: 

- Kuzum Azizeciğim, Arnavut avcı seni nasıl yakaladı ? 
Anlat . . .  

Azize yine avuçlarıyla yüzünü örtüp utanç kızıllığıyla bi­
leklerine kadar kızararak: 

- Kız Allah cezanı versin! Sus, aklıma getirme . . .  Fena 
oluyorum. 

- Canım Azizeciğim, haydi tarif et nasıl oldu? 
Azize, erkek telaffuzunu taklit ederek sesini kalınlaştırıp: 
- Herif "Ha mori hindi" dedi. Yüzüme sıcak sıcak ağzı-

nı yapıştırdı. Kollarını boynuma attı. Az daha beni boğuyor­
du . . .  Okudum, üfledim gitmedi . . .  "Bırak beni, nesin sen? "  
dedim. "Mori hanım, ben sana aşık" dedi. Şöyle bir elimle 
Arnavut'un üstünü yokladım ki ne bakayım? Herif pür-si­
lah . . .  Ödüm koptu gitti. Ee bıldırcın, keklik . . .  Sizi nasıl avla­
dılar? Siz hiç anlatmıyorsunuz. Hanımlar sade beni söyletip 
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eğleniyor . . .  Kimin kime gülmeye yüzü var. Benimki Arna­
vut'tu. Sizinki Laz mıydı, Arap mıydı, ne milleti söylesenize . . .  

Zarafet, en gevrek kahkahalarıyla fıkırdadıktan sonra 
hepsinden evvel cevap vererek: 

- Kor olası benimkini aşçıydı . . .  Bıçağı avucuma battı. 
Rebia'nın bu avcılardan hangisine düştüğü anlaşılamadı­

ğı gibi böyle vahşice bir saldırıya hedef olmaktan ileri gelen 
herhangi bir yakınması da işitilmedi. 

20 

Balo sabahı Meftun Bey'in köşkünde bir kızılca kıya­
mettir koptu. Çünkü kadınların gözlerinde erkeklerin foyası 
tamamıyla meydana çıkmış, ne mal oldukları anlaşılmıştı. 

O gece rezaleti tamamlayıcı olarak komşu hizmetkarları­
nın hayvanca saldırılarına uğrayan kadınlar, Azize Hanım'ın 
tavsiyesi üzerine hep abdest tazelemişlerdi. Henüz başında 
namaz beziyle tövbe etmekte bulunan Edibe, kocası uyku­
dan kalkar kalkmaz hemen gözünü yumup ağzını açarak: 

- Maşallah beyefendi "balo" dediğiniz rezaleti gördük. 
Meftun, akşamki yorgunluğu henüz çıkaramadığını gös­

terir bir rehavetle gözlerini ovuşturarak: 
- Sus canım . . .  Sus . . .  Sen balodan ne anlarsın? Bu keli-

menin telaffuzu bile ağzına yaraşmıyor .. . 
- Doğrusu bu kelime senin ağzına . . .  Her tarafına pek 

güzel yaraşıyor . . .  Kepaze! 
- Madam ağzını topla . . .  
- Ne dedin, ne dedin? Madam mı? Ağzını sen topla ! 

Rezil ! Neden madam oluyormuşum bakayım? Çok şükür 
babamın adı Hacı Kasım . . .  Benimki Edibe . . .  Madam, akşam 
birbirinize sarılıp da beraber topaç gibi fırıl fırıl döndüğünüz 
kanlardır. Ben değilim. . .  Utanmaz! . .  Hepsini gözceğizimle 
gördüm . . .  Evvela, tuvalet yapmak için hazırlatıp da sonra 
başka işe çevirttiğiniz kameriyenin yeşillikleri arkasına sak­
landım. Her şeyi bir bir seyrettim. Anlıyor musun? 
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Meftun büyük bir hiddetle: 
- Yazıklar olsun! Zaten bizim kadınımızda erkeğimizde 

casusluğa, insan gözetlemeye büyük bir meyil var. İki kişi 
gizlice konuşurken dışarıdan gizlenip dinlemek . . .  Bu ne bü­
yük terbiyesizlik ! Ne vicdansızlık ! 

Edibe hayret dolu bir öfkeyle uzun bir kahkaha salıve­
rerek: 

- Aaaaa, yediği naneye bak! Hangimizinki terbiyesiz­
lik? Hangimizinki vicdansızlık? Allah için söylesinler . . .  Yine 
sapıma kadar kadınım, insan evladıyım da o gördüğüm şey­
lere tahammül ettim. Çeyrekte bir, başka bir kadına sarılıp 
da karşımda cilveleştiğin zaman şükret ki kaldırıp da kafana 
bir şey vurmadım. Şıpsevdi musibet . . .  

- Hanım ağzından çıkanı kulağın işitsin . . .  Benim ha­
karete tahammül derecemi ölçmek için mi bu haltları edi­
yorsun? 

- Ben artık şöyle böyle lakırdı bilmem . . .  Şıpsevdi değil­
sin de ya nesin? A didon! Akıllanasın diye gizliden gizliye şu 
dünyada sana yapmadığım kalmadı. Paşmak-ı Şerif'ten su 
getirtip içirdim. Merkezefendi'den taş aldım . . .  Çamaşırları­
nı Yedi Emirler'e okuttum. Pabucu Büyük'ten muska aldım. 
Ceketinin içine, astarla yüzün arasına diktim. Sürahi ile suyu 
Hindiler Tekkesi'ne okuttum, üflettim, tükürttüm. Getirip 
sana içirdim. Akıllanmadın . . .  Azize Hanım bana nefes verdi. 
Her gece içine okuyup, üfleyip, tükürmeden sana su içirmez­
dim. Yine para etmedi . . .  Yeni doğmuş çocuğun ilk abdesti, 
beneksiz siyah köpeğin tersi . . .  Daha hangisini söyleyeyim? 
Ne duydumsa yaptım. Bir türlü aklın başına gelmedi herif! 
Senin damarın bozuk . . .  Islah olur şey değilsin ki . . .  

Meftun'un tiksintiden rengi değişerek: 
- Allah belanı versin! Hep bu söylediklerini bana yedi-

rip içirdin mi? 
- Yedirdim . . .  İçirdim . . .  Afiyet olsun . . .  
- Ben bunları yerken hiçbir şey hissedip anlamadım mı? 
- Nereden anlayacaksın . . .  Her şeyi bilirim iddiasındasın 

da daha yediğin . . . .  n bile farkında değilsin . . .  
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Meftun kusacağa benzer bir yüz buruşturmayla pencere­
yi açıp dışarı tükürmeye başlayarak: 

- Kahrol yezit karı ! Vicdanın buna nasıl müsaade etti ? 
- Ben vicdan micdan bilmem . . .  Cenabıhakk'a malum . . .  

Akıllan diye yaptım . . .  
- Ya ben anlayaydım! Sana ne yapardım biliyor musun? 
- Nasıl anlayacaksın canım . . .  Yedirdimse bunları sana 

getirip de çocuğa bulamaç verir gibi parmakla yedirmedim 
ya . . .  Kimisini pastaya karıştırdım . . .  Kimisini şuruba . . .  Kimi­
sini çikolataya . . .  Rengine göre . . .  

Meftun pencereden öğürüp tükürerek: 
- (İçinden) Kasım Efendi'nin mirasından evvel ben baş­

ka şeyi yemişim de haberim yok. (Açıkça) Gönlüm bulanı­
yor . . .  Fena oluyorum . . .  

- Ne var gönlün bulanacak? Yedinse şimdi yemedin 
ya . . .  Kaç ay oluyor! 

Meftun, şiddetli bir öfkeyle: 
- Hay kör olası karı ! Bana bu pislikleri yedireceğine şu 

sen kendin adam olmaya baksana . . .  Sana kadın diyen bir 
insan küfretmiş olur . . .  

- Aha ehem de ehem . . .  Sanki beyefendi laf söyledi. Ka­
dın değilmişim de ya neymişim? Erkek miymişim? Tuhaf 
şey! Bir insan ya kadın olur ya erkek. .. Başka ne olabilir? 

- Doğru .. . Senin için kadınlık, erkeklik tabiatın verdiği 
alametifarikayla anlaşılır. Başka bir şeyle değil . . .  Kadınlığın 
hayvanlığını nasılsa akrabandan öğrenmişsin. "Sen nesin ? "  
diye sorarlarsa alametifarikana bakıp kadın olduğunu söy­
lersin . . .  Fakat kadınlığın erdemlerinden külliyen bihaber­
sin . . .  Bir kadın erkeğine, "Dışarıda gözün var. Çapkınlık edi­
yorsun. Sen şöylesin böylesin" demeli, ama bu kınamalarda 
bulunabilmek için kendinde biraz yüz, surat olmalı . . .  

- Benim yüzüm, suratım yok mu? 
- Allah'a emanet var. Yüzün de suratın da . . .  Hepsi ta-

mam. Kadınlıkça organ yönünden bir noksanın yok . . .  Ben 
yüz, surat tabirlerini burada hak, yetki yerine kullanıyorum. 
İşte bunu anlayacak kadar terbiyen, dirayetin, zarafetin yok. 
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- Dün akşamki rezaletin üzerine benim sana darılmaya 
hakkım yok mu şimdi? 

- Yok . . .  
- Ay niçin? 
- Niçin olacak. . .  Kocasını kıskanan, eşının dışarıda 

gözü olmasın diyen bir kadın kendi kadınlık görevlerini ta­
mamıyla yerine getirir de buna karşılık kocası nankörlükte 
bulunursa o zaman söz söylemeye kendinde bir yetki görür. 

- Ben sana karılık görevini yerine getirmiyor muyum? 
- Getiriyorsun. Şimdi beni kaba kaba söyleteceksin. 

Kadınlık görevi yalnız senin anladığından ibaret değildir. 
Bir kadın eş olabilmek için giyinmesini, kuşanmasını, söz 
söylemesini, kocasına karşı nasıl davranılacağını, onu 
avutmasını, eğlendirmesini, aldatmasını, cezp etmesini bil­
meli . . .  Hep bunlar evlenecek bir kız için adeta öğrenilmesi 
gereken birer sanattır. Söyle bakayım, bunların hangisin­
den haberin var? 

- Doğru . . .  Bunların hiçbirini öğrenemedim. Hele koca 
aldatması nasıl olur hiç bilmem. Akşamki kadınlar bu koca 
aldatmak sanatını doğrusu güzel öğrenmişler. Gözümle gör­
düm. Gerçi "finfon"larınızdan bir şey anlayamıyordum, 
ama rezaletin Çincesi, İngilizcesi, Fransızcası olmuyor. Gözü 
kulağı olan bir insan için bu edepsizlik hangi dilde geçse 
anlaşılıyor. Beni yalvara yakara, babama haberler göndere 
göndere bin minnetle aldın. Ben cahil, ahmaksam bir akıl­
lısını, okumuşunu alaydın de seni şöyle döne döne aldatay­
dı. Görümcem geçen günü Fransızca bir roman okuyup da 
bana Türkçeye çevirisini yapıyordu. Karının biri zampara­
sını kocasıyla yattığı karyolanın altına saklamış. . .  Sen işte 
böyle fettan, namussuz bir kadın istiyorsun. Çok şükür be­
nim sütüm bozuk değil. . .  

Edibe hiddetinden göğsünü bağrını çekip didikleyerek: 
- Ah, elimden gelse de şu kocamı bir aldatsam . . .  Ak­

şam gördüğüm kepazeliklere karşılık ne yapsam hıncımı 
alamayacağım . . .  

* 
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Karşıki odada Lebibe ile Mahir de birbirini yiyorlardı. 
Evin içinde erkek kadın, küçük büyük hep toplandılar. Gü­
rültü büyüdü. Ağlamalar, sızlamalar, haykırmalar başladı. 
Mesele gayet vahim bir şekil aldı. Adeta bir ev ihtilali haline 
girdi. Birkaç gün şiddetli mücadeleler sonunda erkeklerin 
taşkınlıkları, hercailikleri kabul edilmekle beraber kadınla­
rın da birçok kusurları, kayıtsızlıkları, kocalarına karşı mü­
samahaları bulunduğu ortaya konuldu. 

Meftun, kadınları avutmak maksadıyla ortaya bir meşgu­
liyet çıkarmak istiyordu. Sonuçta kocalarını idare için hanım­
lara süs, nizam, koketri dersi verilmek kararı alındı. Nihayet 
bir sabah Azize Hanım'dan Zarafet'e varıncaya kadar evin 
kadınları Meftun'un ders odasına toplandılar. Pehlevizade bu 
konuda kendine kaynak edindiği Paris Kadınlarının Güzellik 
ve Süslenme/erine Ait Sırlar ve Reçetelerin Türk Hanımlarını 
da Kapsamasının Yararı adında böyle çok uzun, başlığı üç 
satır süren bir kitabı önüne açtı. Anlatmaya girişti: 

- Asıl amacımız, kadınların kocalarına karşı gösterme­
leri gereken cilveli tavırlarından, zarafetlerinden, giyim ve 
süslenme tarzlarından yani bir erkeği idare ve mesut etmek 
için öğrenilmesi gereken önemli bir sanattan bahsetmektir. 
Genç kız, hoş bir goncayken aşkın harika kudretinin etki­
siyle yavaş yavaş açılır, kadın olur. Bu çağa erdikten sonra 
kadının görevi maddi ve manevi güzelliklerle bütün çaba­
sını erkeği büyülemeye adamaktır. Bir erkeği büyülemek 
çoğu zaman kolaydır. Fakat bu büyülenmiş adamı daima 
elde tutmak pek güçtür. Fethedilen bir kalbi sürekli itaat al­
tında tutabilmek, onu fethetmekteki anlayış keskinliğinden 
daha önemli bir maharete, bir sanata bağlıdır. İşte hanımlar, 
dikkatinizi çekmek istediğim ince nokta burasıdır. Kadınlar 
bu güç görevlerini yerine getirmek için sahip olabildikleri 
bütün büyüleme vasıtalarını ve ayartma silahlarını kullan­
mak ihtiyacındadırlar. Güzellik, nezaket, zarafet, cazibe bu 
büyüleme silahlarının başlıcalarını meydana getirir. Hassas 
kalpler, sanatkar bakışlar için kadınların cazibesinde anla­
tılamaz, tarif olunamaz öyle yaradılış harikaları, etkisinden 
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kaçılamaz öyle sihirli bir kuvvet vardır ki bir kadın şık­
lıktan, şuhluktan, hoş tavırlardan, o yaltaklanmalarından 
bütün kadınca faaliyetlerinden oluşan silahlarıyla yasa ve 
geleneklere göre kendinin hakim ve amiri olan erkeği uy­
sal, itaatkar bir esiri durumuna getirebilir. Hanımlar, işte 
bu mühim nokta üzerine dikkatinizi çekerim. Kocanız siz­
den bıktıysa, onun zevk ve arzu arayan bakışları ev dışında 
dolaşmaya başladıysa bu kabahatten yalnız erkek değil, siz 
de mesulsünüz. Demek ki siz ilk karı koca sevgisini güzelce 
sürdürebilecek mahareti gösterememişsiniz. Bu öyle ince bir 
sanattır ki bazı kadınlar öğrenmeden bunu tabiatları gereği 
bilir, yaradılışları gereği sezerler. Kocalarınıza bazen ne ka­
dar sevimsiz, hatta korkunç şekillerde gözüktüğünüzü ha­
tırlıyor musunuz? O kolları kesik, eski pamuklu hırkalarla, 
göğse kadar çekilmiş donlarla, saçlar kulaklarla beraber ta 
kaşlara kadar partal bir yemeni içine alınmış kundaklı baş­
larla, bu tekne başı, bu ortalık süpürmeye, örümcek almaya 
has umacı kıyafetleriyle erkeklerinizin karşılarında salın­
dıklarınızı unutuyor musunuz? Sevginin bu umursamazlık­
lardan incinir, ürker pek nazik gözleri vardır. Kocalarınızın 
size hayran gözlerini incitecek bu gibi hallerden daima kaçı­
nınız. "Hizmetçimiz olmazsa ne yapalım. En süslü kıyafetle 
iş görülmez ya" diyeceksiniz. İş görmek için mutlaka umacı 
şekline girmek gerekmez. Beğenilmek yollarını bilen zeki bir 
kadın bu iş kıyafetinde de birtakım gönül çelen manzaralar 
alacak giyim tarzı bulur çıkarır. Onu da bir işve vesilesi ola­
rak kullanacak maharetler gösterir. Bir Frenk kadınını deni­
ze girerken hiç görmediniz mi ? Ta başlığından pantuflasına 1 
kadar suya has bir tür kostümle banyo ediyor. Bu elbisede 
ne kırmalar ne oymalar ne uyumlu zarif renkler görülüyor. 
Sizse bu maharetlere tamamıyla yabancısınız. O kadar ya­
bancı ki Frenk kadınların evlerinde soygunluk kıyafetleri 
demek olan bir zamanda kullandıkları penyuvar'ları2 siz 

( İta!. pantofolo) Keçe terlik. 
2 (Fr. peignoir) Bol ve uzun gündelik ev içi kadın giysisi. 
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düğüne giderken giyiyorsunuz. Daima beğenilmek, koca­
larınızın gözünde daima arzulanır kalmak sanatının ilham 
verici sırlarına daima zekanız açık bulunacak bir uyanıklık 
ve çeviklik içinde yaşayınız. Bir kadın Allah'ın güzellik ba­
ğışlayarak ödüllendirmesinden gereğince yararlanamamış­
sa tabiatın bu eksiğini bilgi ve sanatın onarıcı vasıtalarıyla 
bazı derecede gidermek mümkündür. Kadın daima kendini 
avcı ve erkeği av kabul ederek avlanma uğraşına hiç ara 
vermemeli, her fırsat çıktığında hücum ve taarruz için silah 
elde bekler bulunmalıdır . . .  

Azize Hanım, Lebibe'nin kulağına yavaşça: 
- Kadın ne olmalıymış? 
Lebibe - Erkeği avlamak için kadın daima silahı elinde 

hazır durmalıymış . . .  
- Aman sus kızım, avcı deme . . .  Balo gecesi "ha mori 

hindi" diye boynuma sarılan herif geliyor aklıma . . .  Ağabe­
yine söyle . . .  Bizim kadınlara bu kadar yüz vermeye gelmez. 
Akşama sabaha Rebia kapancasını bir tarafa kurar. Yine bir 
av yakalar . . .  

Meftun, kadınların erkek avlamaları sanatında maharet 
kazanmaları gereğini şiddetle tavsiyeden sonra sözü "mak­
yaj " yani düzgünle, ı  allıkla, sürmeyle yüz boyamak tarafına 
getirdi. Düzgün nasıl kullanılır? Allık yüzün hangi kısımları­
na ve ne şekilde sürülür? Kaş, kirpik nasıl boyanır? Bunları 
uzun uzadıya tarif ederek piyasada satılan çinkolu, kurşunlu 
düzgünlerin, bileşimi kuşkulu allıkların, boyaların sakınca­
larından bahsetti. Talk pudrası ve damıtılmış sirkeyle ve su 
nitrat dö bizmut,2 gülsuyu, saf gliserin, çiçek suyu, gül esan­
sıyla yapılan sulu, koyu ve toz halinde birkaç çeşit düzgün ve 
kırmız, 3 amonyakla imal edilir allık bileşimleri öğretti. 

Eskiden kadınların ciltlerinin gergin, güzel ve taze görünmesi için yarı sıvı 
ya da boyalı krem, bir çeşit fondöten. 

ı (Fr. sous nitrate de bismuth) Türkçede bizmut subnitrat olarak geçer, aslın­
da ishal giderici bir bizmut tuzudur. 
Kırmız böceğinden çıkan parlak kırmızı renkte boya. 
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Meftun'un bu güzellik, zariflik dersleri uzun zaman eki­
lip biçilmekten mahrumiyetle verimi artmış toprak üzerine 
tohum saçılır gibi dikkate değer bir hızla meyvelerini verdi. 

Düzgüne, allığa bulanmakta Lebibe ile Rebia önayak 
olmuşlardı. Hele bu sonraki, esmer yüzüne çekici bir renk 
verebilmek için birkaç kat beyaz badana yaptıktan sonra 
üzerine " ıstampa" geçer gibi gözkapaklarından kulaklarına, 
ta burnunun ucuna kadar al kalemle nakış işliyordu. 

"Üzüm birbirine baka baka kararır" derler. Bunlar da 
birbirine baka baka beyazlanıp kızarıyorlardı. Çok sürmedi, 
etraftan sürü sürü yeşillenenler de ortaya çıktı. 

Azize Hanım, yüz boyamaya sünnettir, diye sürmeden 
başlamış, bir müddet sonra sürmelerin göz uçlarındaki kuy­
rukları uzaya uzaya kaşlarına da birer parça kalem dokun­
durmayı mubah sayıvermişti. Bir gün Lebibe, Azize'ye: 

- Böyle gözlerine çizgiler çekip kaşlarını da boyayınca 
Bağdatlı kadınlara dönüyorsun. Çehrene bir esmerlik geli­
yor. Yüzüne de şöyle tatlı, hafif bir beyazlık gezdirsen çok 
hoş olacaksın . . .  tavsiyesinde bulunmuştu. 

Azize Hanım evvela "adam etme" der gibi birkaç karar­
sız gülümseme gösterdikten sonra: 

- A, hiç olur mu? İlahi kardeş, bu yaştan sonra insana 
ne derler? 

Azize her zaman Lebibe'ye "kızım" hitabıyla söz söyler­
ken bu defa "kardeş" tabirini kullanması küçülmek arzu­
suna işaret ediyordu. Diğer kadınlar da başına üşüşüp nasıl 
olacağını denemek için eğlence niyetine bir defalık düzgün 
sürmesi için zorladılar. Bu deneme yapıldı. Pek yaraştığı hak­
kında bütün ağızlardan antlar, yeminler, teminler yağmaya 
başladı. Bu teminata zaten lüzum yoktu. Azize diğerlerinin 
elleriyle çehresine gezdirilen süngerin temasından kurtulup, 
başını sağa sola çevirerek aynaya baktığı zaman o kendini 
herkesin teminatı üstünde bir güvenle beğenmişti. 

Bağcı Kerim Ağa'nın iki arzulu pazısı arasında şiddetle 
sıkılıp da kadına acıkmış öyle bir erkeğin şehvetli titremeleri 
altında vücudu sarsıldığı gece sanki Azize'nin o namus telle-
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rinden birkaçı gevşemiş ya da kopmuştu. o aşıkane hamleler 
sırasında ta kalbinin derinliklerinden bir şeylerin çözülüp çö­
zülüp göğsünde boşluklar bırakarak uçtuğunu hisseder gibi 
olmuştu. Görünüşte bir felaket gecesi namım verdiği o tatlı 
geceyi, o aşk dolu şiddetli saldırıyı hatırladığı zaman herifin 
ateşli dudaklarının yüzünde dolaştığım o anda yine duyar, o 
pos bıyıkların te�asıyla yine yanakları kaşınır, sıkıntılı gös­
terdiği o zevk anlarını aynıyla yaşamak derecesinde hatıra­
sında adeta olağanüstü bir gerçeğe dönüşüm ortaya çıkardı. 

Kendi gözü önünde, o küstah kocasının yabancı kadın­
lara karşı bulunduğu o edepsizce taşkınlıklar, yatıştırılması 
imkansız görünen o aşırı şiddetli arzu, biçare Edibe'nin saf 
kalbini yaralamıştı. Zavallıyı Meftun'a denk bulmuyorlar, 
kendinin hımbıl, alık salık, iş göremez, çapaçul, pasaklı ol­
duğunu hiç çekinmeden yüzüne karşı söylüyorlardı. Edibe, 
kadınlığın hiçbir erdemine sahip değil miydi? Babasıyla ko­
casının evinde, bu iki yerde, kadınlığın gördüğü kabul tarzı 
ne kadar birbirine zıttı. Orada erdem sayılanlar, burada affe­
dilemez birer büyük kabahat sayılıyordu. Acaba hangi taraf 
haklıydı? Babası Kasım Efendi kendi ahlak görüşünde haklı 
bile olsa Edibe artık oranın hükmünden çıkmıştı. Şimdi bu 
tarafın töresine gitmek gerekiyordu. Beğenilecek bir zamane 
kadım olmak için mutlak her gün düzgüne, allığa bulanmak, 
açık saçık gezmek, bütün gelen giden misafirlere kıçım çı­
karıp bir ayağı üzerinde aksayarak " boncurna" demek mi 
gerekiyordu? 

Bu evde birçok şeyin Türkçeleri geçersiz sayılarak Fran­
sızcaları kullanılıyordu. Bunları Zarafet bile öğrenmişti. 
Fakat bu kadar zaman geçtiği halde kendinin bir türlü bu 
fanfanlara dili yatmıyordu. Oh, aman ya Rabbi, bunlar ne 
güç şeylerdi . . .  Lakin ya bu deveyi gütmek ya bu diyardan 
gitmek lazımdı. 

Bedbaht kadın Frenkçeden papağan gibi birkaç sade 
cümle öğrendi. Sıkıştığı zaman yerine uysun uymasın bun­
ları kullanıyordu. 
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Kıyafetçe Lebibe ile Rebia'ya mümkün mertebe uymaya 
çabaladı. Biraz uydu. Hatta üç taze, hep birden saçlarını sarı­
ya boyadılar. Böyle sarılı, beyazlı, pembeli renkli çehre ve ince 
örtüyle sokağa ilk çıktığı gün ne kadar sıkılmıştı. Erkekler yi­
yecek gibi bakıyorlardı. O küstah bakışlarla kendi yüzü ara­
sına şemsiyesini indirdiği zaman o küçücük engelin arkasında 
garip bir hisle yüreği gümbür gümbür atıyordu. Bu kıyafetle 
Edibe pek güzel mi oluyordu? Niçin öyle ateşli, adeta ısırıcı bi­
rer arzuyla bakıyorlardı? Bu ayıp değil miydi? Namusu bun­
dan etkilenmez miydi? Fakat bu kötülüklerden üzerine düşe­
cek kabahat, günah Meftun' dan başka kime dönebilirdi ? Hep 
bu kötülükler onun dileğiyle, arzusuyla olmuyor muydu? 

Bu kepazelikleri yaptırmak için yalnız izin değil, ders ve­
riyordu. Kadının görevi erkek avlamaktır. Durmamalı, avla­
malı demiyor muydu? Edibe kimi avlayacak? Ve nasıl silah 
kullanacaktı ? O, ömründe, serçe kuşu bile tutmamıştı. 

Edibe ile Azize pek cahildiler. Kadınlıkları nedeniyle çok 
şeyleri yapmaya can atarlardı, fakat günahtan korkmaları, 
cesaretsizlikleri, alışık olmayışları arzularını yerine getirme­
ye engel olurdu. Şimdi ortada her günahı yükletecek Meftun 
gibi bir cehennemlik olduktan sonra bazı eğlencelerden niçin 
mahrum kalmalı ? 

Beri yanda Lebibe de büyük bir endişe ve ıstırap içindey-
di. Kocası Mahir, Madam Makferlan'ı çıldırasıya seviyor­
du. Artık buna hiç şüphesi yoktu. Bu ikisinin arasında sevgi 
simsarlığını eden de kardeşi Meftun Bey'di. Mahir'in sevda 
ateşini alabildiğine körüklüyor, parlatıyordu. Acaba niçin? 
Meftun bu adiliğe neden cüret ve tenezzül ediyordu? Vahim 
olduğu kadar da garip görünen bu yarı karanlık muamma 
karşısında zavallı kadın bunalıyor, müthiş şüpheler, kötü dü­
şünceler içinde çırpınıyordu. Sonra birdenbire eliyle alnını 
sıkıp, balo gecesi Madam Makferlan'la Meftun arasında ge­
çen o rezilce konuşmanın şu aşağıdaki bölümünü zihninden 
hemen aynıyla tekrar ediyordu: 

Madam Makferlan - Kaba, hoyrat, hışır bir Türk'e peş­
keş çekiliyorum. Bunun sonu ne olacak? 
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Meftun - Zengin olacağız . . .  Zengin . . .  
Madam - Kasım Efendi'nin milyonlarına biz mi  mirasçı 

olacağız? 
Meftun - Şüphesiz . . .  
Madam - İhtiyar hasta mı ? 
Meftun - Hayır, henüz turp gibi . . .  
Madam - O halde? . .  
Meftun - Ben bu mirasa ihtiyarın sağlığında e l  koymak 

için bir yol keşfettim. 
Lebibe bu ezberinde tuttuklarını, beynini avucu içinde 

sıka sıka buraya kadar tekrar ettikten sonra konuşmanın şu 
bölümüne atlıyordu: 

Meftun - Bir iki gün sonra Mahir'e iki üç yüz liralık bir 
ihtiyacından bahset . . .  Tavrı değişir. 

Madam - Sonra paraları elimden mi alacaksın? 
Meftun - Hayır, seninki sana, benimki bana . . .  
En müthiş şüpheler içinde yanıp kavrulan bir beyni bu 

sözler ne üzücü ağır suç tahminlerine kadar sürüklemez? "Se­
ninki sana, benimki bana . . .  " ne demek? Bunlar nereden para 
çekecekler? Meftun, Madam Makferlan'a iki üç yüz liralık 
ihtiyacından bahsedip Mahir'e baskı yapmasını tavsiye edi­
yor. Mahir bu önemli miktarı nereden sağlayacak?  O uğursuz 
karının aşkının sevkiyle bir suç işlemeye mi kalkışacak? Bun­
lar ne kadar kuruntu verici, ne kadar zihin durdurucu şeyler! 

Lebibe, kocasına söz geçirebilmek için zeka ve bilgi 
yönünden kendinden aşağı bir erkeği seçmişti. Aşklarının 
başlangıcı biraz tehlikeli oldu. Fakat ne ettiyse etti varmayı 
başardı. Nikahla her bir kabahati örtüldü bitti. Ağabeyi yü­
zünden şimdi gözleri önüne açılan bu karanlık, bu korkunç, 
bu ürpertici felaket girdabı nedir? Evet, aileleri üzerinde bir 
uğursuzluk karaltısı dolaşıyordu. Meydana gelmesini yakın 
gördüğü bu kötülüğü Raci'ye haber verse acaba nasıl olur? 
Raci'nin hiddetini, şiddetini bildiği için ona böyle bir haber 
vermekle kaş yapmaya uğraşırken göz çıkarmış olmaktan, 
işi bütün bütün vahamete düşürmekten, başka sıkıntılara 
sebep olmaktan da korkuyordu. 
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Lebibe ne yapacağını pek bilemeyerek, en ufak bir arıza­
ya gözlerini dikmiş bekliyor, fakat iç sıkıntısından, meraktan, 
çarpıntıdan tükenip gidiyordu. Beri yandan da kadınlık gu­
ruru fena halde sarsılmıştı. Kendisi Mahir gibi kaba saba bir 
kocaya razı ve istekli olsun da yine kıymeti, kadri bilinmesin! 
İşte bu konu da pek gücüne gidiyor, bu içindeki üzüntüleri 
yatıştırmak için kocasına karşı ancak sadakatsizlikle öç al­
mak yönünde bir teselli yolu arıyordu. Kadınlığın bütün za­
aflarıyla, galeyanlarıyla pek sarsılmış bir hal aldı. Kocasının 
dudaklarını o karının gerdanına aşırı bir arzuyla yapışmış 
gördükçe, bu göz yakıcı hatıra kırgın gözleri önünde yenilen­
dikçe sonsuz kederlere kapılıyor, adeta cinnetler geçiriyordu. 

* 

Erenköyü taraflarında hırsızların çokluğundan şikayetler 
çoğaldı. Her gün gazetelerde bir iki olay okunuyordu. Raci 
Bey, hizmetkarları genç Ali'ye akşamdan kapıları sürmele­
mesini, etrafa dikkat etmesini, gözünü tetikte, kulağını kiriş­
te bulundurmasını tembihten geri kalmıyordu. 

Hanımların Meftun Bey'den aldıkları koketri dersinin -
daimi yavaşlıklarının aksine bir hızla- teorisinden pratiğine 
geçmiş oldukları bir sırada Pehlevizadelerin köşküne de ga­
rip davranışlı hırsızlar dadandı. Hep bunların eve giriş saat­
leri Ali'nin ağır uykuda olduğu bir zamana rastlıyor, besbelli 
evin ziyarete ve araştırmaya değer köşe bucağını iyice dola­
şıp karıştırdıktan sonra garabeti anlaşılamaz bir sebeple bir 
şey çalmayı başarmaksızın çıkıp gidiyorlardı. 

Bu gece ziyaretçilerinin giriş ve çıkışlarını Ali, sabahleyin 
bahçede gördüğü yabancı ayak izlerinden, akşamdan kapı­
lara koyduğu işaretlerin bozulmuş olmasından anlıyordu. 
Görünürde hiçbir zararları keşfedilemeyen bu tuhaf hırsız­
ların girdikleri gecelerin hep beylerin evde bulunmadıkları 
zamanlara rastlaması da dikkati çekiyordu. Nihayet bir gece 
Ali bunlardan ikisine bahçede rast geldi. Sopayla Üzerlerine 
yürüdü, kaçırdı. Fakat gördüğü iki karaltıdan ibaretti. Baş­
ka bir şey seçemedi. Yine beyler evde yokken bir akşam da 
üç karaltının köşkün arkasındaki küçük bahçe kapısından 
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içeri girdiklerini görmüş, "Hırsız var! " feryadıyla bütün ha­
nımları telaşa vermek istemişse de kadınların: 

- Aman alık sus, patırtı etme . . .  Hırsız mırsız yok! Senin 
gözüne hayalet mi görünüyor, ne oluyor? azarlamalarından 
başka korku ve telaş belirtisi göstermemeleri onu pek fazla 
hayrete düşürmüştü. 

Birkaç akşam sonra Ali, dört karaltının yine küçük ka­
pıdan girdiklerini aynen gördü. Hırsızların böyle sayıca art­
ması bu defa uşağın hayreti kadar da korkusunu uyandırdı. 
Hanımlara durumu haber vermenin paylanmak ve ahmak 
denilmekten başka bir yararı olamayacağını artık öğrenmiş­
ti. Bu sefer işin sonucunu gözlemek üzere karanlık bir tarafa 
sindi. Bekledi . . .  Bekledi . . .  Hırsızlar içeride gönüllerince zarar 
verdikten sonra yine girdikleri kapıdan çıktılar. Bu misafir 
tabiatlı, uysal haramilere karşı sopa sallamayı artık Ali ya­
rarsız gördü. Yalnız ertesi gün beylere olanları olduğu gibi 
anlattı. Meftun, hizmetkarın budalalığına güldü. Azize Ha­
nım, bir daha böyle hayaletler gördüğü zaman okuyup etra­
fına üflemesi için Ali'ye bir dua öğretti. Fakat Raci, böyle el 
ayak çekildikten sonra köşke girip çıkanların ne öyle nefesle, 
desturla çekilir gider musallatlardan, ne de sandık sepet, kap 
kacak karıştırmaya gelen adi hırsızlardan olmadıklarını bili­
yordu. Bu hayaletler, bu cinler, şeytanlar, hırsızlar Meftun'un 
hanımlara verdiği koketri dersinin büyüleyici etkisiyle orta­
ya çıkan erkek takımıydı. 

Raci'nin ağabey adını verdiği bu ahlaksız delinin şu gidişi 
ne gidişti! Ailede ne servet ne rahat, hatta ne de namus, hiçbir 
şey kalmadı. Azize, Edibe hanımlar gibi ermiş sanılacak ta­
biatta kadınlar bile Meftun'la konuşup görüşmenin etkisiyle 
azarak mahiyetlerini değiştiriyorlardı. Rebia meselesi "kanlı 
basur" komedyasıyla güya örtbas edildi. Fakat bu konu bü­
tün vahametiyle duruyordu. Piyangodan çıkan on beş on altı 
bin liranın doğruluğunu ispat edecek evin idaresinde bir para 
bolluğu, azıcık bir geçim rahatlığı bile görülmedi. Bunun da 
Mösyö Makferlan'ın şeytanlığıyla kurulmuş bir dubara ol­
duğu anlaşıldı. Enişteleri Mahir, Madam Makferlan'a olan 
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tutkunluğu yüzünden divaneye döndü gitti. Ailenin geleceği 
bu Meftun'un elinde ne müthiş bir uçuruma doğru yuvarla­
nıp gidiyordu. Kadınlar neye uğradıklarını bilmiyorlar, bu 
gidişin sonunun nereye varacağını düşünemiyorlardı. Edibe 
Meftun'u, Lebibe Mahir'i kıskanmak yüzünden ümitsizce bir 
hınç içinde çırpınarak güya kocalarından aynı sadakatsizlik 
ve ihanetle öç almak cehaletiyle Meftun'un davetinin sihriyle 
eve gelen perilere kendilerini peşkeş çekiyorlardı. Bu ne reza­
letti! Aman ya Rab, ne rezalet! Bu kadar kepazeliği düzeltmeyi 
Raci tek başına nasıl becerecek, başarabilecekti? Bu karanlık 
düşüncelerin etkisiyle bazen zihni öyle kararıyordu ki intihara 
kalkışmaya kadar varıyor ve sonra ağabeyinin alçaklığı yü­
zünden kendinin kurban gitmesini pek uygun bulmuyordu. 

Birkaç gece bahçeye gizlendi. Nihayet bu saklanmala­
rının birinde karaltılara rastladı. Üzerlerine yürüyüp silah 
boşalttı. Herifleri kaçırttı. Bu cüreti, adi hırsızlara da korku 
ve ibret vesilesi oldu. Civar evler bir müddet ufak tefek gece 
hırsızlıklarından korundular. 

Olayların böyle üzücü bir gariplik kazandığı esnada Ka­
sım Efendi'nin evinde meydana gelen önemlice bir hırsızlık 
olayı zihinleri eski heyecanlardan yeni bir galeyana düşürdü. 
İhtiyarın ufak bir halıya sararak kendi odasındaki kerevetin 
altına gizlediği, köşeleri tunçlu, işlemeli antika ceviz çekme­
cesi özel bir aletle açılıp içinden altı yüz lira kadar parayla 
şahsi mührü ve Balıkpazarı'ndaki hanın senedi çalınmıştı. 

Kasım Efendi bu ufak gizli hazinesini gerek görüldükçe 
üç dört günde ve bazen ancak haftada bir defa açardı. Son 
defa el attığında çekmeceyi kırık görmüş ve titrek elleriyle 
içini karıştırıp hırsızlığın miktarını anladıktan sonra üzüntü 
ve çarpıntısından birkaç kere baygınlıklar geçirmiş, hemen 
limon, su yetiştirip kollarını, dizlerini ovuşturarak acısını ya­
tıştırmaya koşmuşlardı. 

İhtiyar, çekmecesini beş altı günden beridir açmamış ol­
duğu için hırsızlığın yapıldığı zamanı kestiremiyor, türlü ih­
timaller içinde zihni sarsılıyor, bunalıyordu. 
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Evde oturanlar, bir kendi, bir hanımı, bir de hizmetçi 
ihtiyarca bir muhacir kadından ibaretti. Kerevetin altında, 
halıya sarılı bir çekmece olduğunu o evde kendinden başka 
bir bilen yoktu. Girip çıkarken daima oda kapısını kilitler, 
anahtarı cebine kordu. Odaya dışarıdan bir hırsız girmesi­
ne işaret edebilecek bir belirti bulamadı. O hafta eve gelip 
gidenleri soruşturdu. Hizmetçi kadının yirmi beş yirmi altı 
yaşındaki oğlu arabacı Abdullah'ın birkaç defa gelip an­
nesiyle görüşmüş olduğunu ve hafta arasında Mahir'in de 
gelmiş bulunduğunu öğrendi. Annesiyle, hizmetçi Ayşe Ka­
dın aşağıda mutfakta yemek pişirmekle meşgulken Mahir'in 
uykusu olduğundan bahsederek yukarı çıkıp birkaç saat ka­
dar yatmış olduğunu da haber aldı. Dolayısıyla, hırsız Ma­
hir ile Abdullah'tan biriydi. Fakat hırsız bu iki delikanlıdan 
herhangisiyse kerevetin altındaki çekmecenin varlığını nasıl 
keşfetmiş ve oda kapısının kilidini ne şekilde açıp tekrar ki­
litleyebilmişti ? Kasım Efendi bu konuda daha fazla soruş­
turmayı derinleştirerek Abdullah'ın yukarıya çıkmak değil, 
orta kapıdan içeriye bile katiyen girmediğini öğrendi. Yuka­
rıya yalnız Mahir çıkmıştı. Ta beşikten beri elinde büyümüş 
olan oğlunun her huyunu biliyordu. Parasızlıktan günlerce 
aç kalsa onun beş paralık bir hırsızlığa kalkışacağına ihtimal 
vermiyordu. Hırsızlığın şeklini de garip buluyordu. Haydi 
altı yüz liralık nakit aşırılmış, hanın senediyle şahsi mührü 
neden çalınmıştı ? Bunlar bir başkasının ne işine yarayabilir­
di ? Acaba tapuyla mühür, hırsızın korku ve telaşından ileri 
gelen kafa karışıklığı altında yanlışlıkla mı alınmıştı ? İhtiyar, 
bu önemli noktalara uygun birer cevap bulamıyor, şaşırdık­
ça şaşırıyor, düşündükçe düşünüyor, daldıkça dalıyordu. 

Kasım Efendi, kırık çekmeceyi tekrar kerevetin altına 
sürdükten sonra bu garip hırsızlığa dair kimseye bir şey aç­
mamalarını hanımıyla hizmetçi kadına defalarca antlar, ye­
minlerle tembih etti. Çünkü hırsızlık meselesi zabıtaya kadar 
aksederse kendinin karakollara, merkezlere çağrılıp sorgula­
nacağını ve ardından evine soruşturma memurları gelip hır­
sızlığın oluş şekli hakkında bin türlü araştırmalara girişerek 

4 1 1  



çekmecenin konulduğu kerevet altına varıncaya kadar her 
yeri karış karış görmek isteyeceklerini, az vakitte olay gaze­
telere ve bütün cihana yayılarak türlü türlü yorumlara yol 
açılacağını, işin sonunda Kasım Efendi'nin evinde her kere­
vetin altında gizli bir çekmece altın varmış diye abartılı bir 
söylentinin çıkmasıyla evinin her gece birçok hırsızın girmesi 
tehlikesiyle karşı karşıya kalacağını düşünmüştü. Bu kadar 
dedikodu, patırtı ve sıkıntıdan sonra bari çalınan paradan 
bir lirasının geri dönmesi imkanı hayal edilse ! Bu da yoktu . . .  

İhtiyar, bu hırsızlık olayının herkesçe duyulmasına mey­
dan vermemek için çok çaba gösterdi. Fakat altı yüz lira­
nın acısı yüreğine çöktü. Bu üzüntünün yarasının kanı içine 
aktı. Her gece rüyasında çalınan parayı ceviz çekmeceye 
geri dönmüş görerek sevinç çarpıntıları içinde çırpına çırpı­
na uyanıyor, yazık ki bunun boş bir rüya sevinci olduğunu 
anlayınca evvelkinden beter bir ümitsizlik ateşine düşerek 
o ateşin şiddetiyle koca bir bardak su içtikten sonra tekrar 
uyumaya uğraşıyordu. 

Kasım Efendi'nin olayı örtbas için gerekli gördüğü bu 
güçlükler, çektiği sıkıntılar pek boşunaydı. Hanımıyla, hiz­
metçi Ayşe Kadın gibi iki çalçene kocakarının sırdaş olduk­
ları bir konunun tamamıyla gizlenmesinin mümkün olama­
yacağını zavallı ihtiyar bilmiyordu. Bu iki kadın paranın 
miktarı vesaire hakkında işi biraz da abartarak kendilerince 
güvenilir saydıkları diğer kadınlara meseleyi gizli tutmaları 
için antlar, yeminler verdirerek olayı sıcağı sıcağına anlattılar. 
Yalnız konuştukları ve anlattıkları sırada ellerini ağızlarına 
götürüp siper yaparak karşılarındakilerin kulaklarına doğru 
biraz eğilmeyi meselenin herkesçe duyulmaması konusunda 
yeterli bir tedbir sayıyorlardı. İki gün sonra olay Pehleviza­
delere aksetti. Üç gün sonra her tarafa yayıldı. Olay, Lebi­
be'nin kulağına gelir gelmez, balo gecesi ağabeyiyle Madam 
Makferlan arasında geçen acayip konuşmanın bütün karan­
lık noktaları kadının zihninde derhal aydınlanıverdi. Kasım 
Efendi'nin evinde hırsızlık olduğunun haftasında Meftun'la 
Mahir birkaç gece evden kaybolmuşlardı. Bu tesadüf, işin 
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aslını büsbütün açıklıyordu. Demek Meftun, Mahir'i böyle 
vahim suçlara yöneltmek için onun, Madam Makferlan'ın 
aşkıyla kendinden geçmesine uğraşmıştı. Gerek ağabeyinin 
gerek kocasının bu düşüşleri pek müthişti. 

Aileleri önüne açılan bu felaket uçurumunun o karanlık 
sonsuz derinliğine bakmak istedi. Korku ve nefretten titreme­
ye kapıldı. O şimdi bir hırsızın karısı olmuştu. Bütün ailenin 
masum bireylerine kadar sürülecek bu lekenin, bu korkunç 
olayın önünü almak, buna bir çare bulmak mümkün değil 
miydi ? Böyle bir pisliği tek başına temizlemeye kalkışmak 
kendi kuvvetinin üstünde büyük bir iş, mühim bir teşebbüs­
tü ki bunu başaramayacağı aşikardı. Durumun dehşetinden 
Raci'yi haberdar etmek lazımdı. Fakat Raci'nin hiddetini, 
şiddetini, tez canlılığını düşündü. Ona sırlarını açacak kadar 
yakınlaşmaktan da ürktü. Lakin başka çare yoktu. Dört gün 
sonra kim bilir gazetelerin kınayan satırlarına geçecek, ağır 
ceza mahkemelerine düşecek bir meselenin bugün Raci'den 
gizli tutulmasında bir mana göremedi. Aileleri başından sav­
rulacak korkunç bir fırtına vardı. Buna karşı koymak için 
mümkün mertebe tedbir alınması zorunluydu. Hakikati 
gizlemek yüzünden ileride doğacak kötülüklerden kendini 
mesul gördü. Şimdilik olay adi bir hırsızlıktan ibaret görü­
nüyordu. O anda yine hakikati kendinden başka bilen kimse 
yoktu. Evet. Evet, her bir borayı, fırtınayı göze aldırıp, olayı 
bildiği, hissettiği gibi olanca dehşetiyle Raci'ye anlatmak ge­
rekliydi. Bu kararı üzerine ağabeyini tenha bir odaya çeke­
rek durumun vahametini tamamıyla haber verdi. 

Raci, ağabeyi aleyhinde hissettiği şiddetli bir nefretle kaşla­
rını çattı. Yumruklarını sıktı. Homur homur homurdanmaya 
başladı. Sonra derin derin düşünmeye vardı. Can sıkıntısın­
dan kız kardeşinin yanında duramadı. Bahçeye çıktı. Sağını 
solunu fark edemeyecek dalgın bir halde bir aşağı bir yukarı 
geziniyor, ağabeyine haddini bildirmek için etkili bir çare dü­
şünüyordu. O aralık hizmetkar Ali, yanına yaklaşarak: 

- Beyefendi, bu hırsızlarla ne yapacağız? 
- Hala mı hırsızlar? . .  
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- Evet, hala . . .  
- Ne çalıyorlar? 
- Hiç . . .  Her gece girip çıkıyorlar . . .  Evden bir şey eksil-

miyor . . .  Ben de buna şaşıyorum ya ! . . .  
- Kaç hırsız giriyor? 
- Bunların sayısını Hak Teala Hazretleri bilir ama . . .  Be-

nim hesabıma göre evdeki kadın başına bir hırsız düşüyor. 
Raci hemen Ali'nin yakasına yapışıp delikanlıyı şiddetle 

tartakla yarak: 
- Ali, ben adamı gebertirim sonra biliyor musun? 
- Efendim, beni ne geberteceksiniz . . .  Tut da onları ge-

bert . . .  Ben gördüğümü söylüyorum. Bu evde olan işleri size 
söylemeyip de mahalle muhtarına mı haber vereceğim? Ben 
bu konakta ekmek yiyorum . . .  Gireni çıkanı haber vermez­
sem sonra bu nimet benim gözüme durmaz mı? 

- Peki, söyle bakalım . . .  Kadın başına bir hırsız mı dü­
şüyor, dedin? 

- Evet .. . Darılmayacağınızı bilsem dahasını da söyleye-
ceğim ama . .  . 

Raci bütün vücudunu bir öfke titremesi kaplamış olduğu 
halde titrek, üzüntülü bir sesle: 

- Söyle, kızmamak için mümkün olduğu kadar kendimi 
zorlayacağım . . .  İşin dahası neymiş ? .. Anlat . . .  

Uşak etrafına çekine çekine bir göz gezdirdikten sonra 
sesini fısıltı derecesine indirerek: 

- Efendim! Meftun Bey'in, Mahir Bey'in ve sizin burada 
bulunmadığınız akşamlar bu evdeki hanımlardan her biri­
nin odasına birer hırsız giriyor. Ben bunları göre göre şekille­
rini o kadar belledim ki karaltılarından, gölgelerinden Rebia 
Hanım'ın hırsızının hangisi, Edibe Hanım'ınkinin hangisi 
olduğunu fark edebiliyorum . . .  

Raci, öfkesini gizlemeye son çabasını harcamaktan geri 
durmayarak, fakat gizli sıtma tutmuş gibi kesik, tutuk, küs­
kün bir telaffuzla: 

- Bu hırsızları bana gösterebilir misim? 
- Gösteririm . . .  Meftun, Mahir beylerin burada bulun-

madıkları bir gece siz de sokağa gidiyorum diye evin bir ta-
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rafına gizleniniz . . .  Onlar birer birer sökün ederler . . .  Burada 
erkekten kimse kalmadığını onlara telgrafla mı haber veri­
yorlar, ne yapıyorlar? Anlayamıyorum ki . . .  

Raci ile Ali bu uysal hırsızları yakalamak için bir gece 
bahçede pusuya yatmaya karar verirler. Zaten Meftun'la 
Mahir o sıralarda sıkça sıkça geceleri ortadan kaybolduk­
larından iki akşam sonra bir fırsat düşer. Ellerine çapları 
boylarına uygun müthiş birer sopa alırlar. Raci akşamdan 
güya evden savuşur. Ali de kahveye gideceğini haber vererek 
sokağa çıkar. Ortalık iyice karardıktan sonra bu ikisi gizlice 
duvardan aşarak bahçeye girip kameriyenin öbür tarafında­
ki taflanlığınl içine pusuya yatarlar. 

Ali, hırsızların çoğunlukla nereden girip nereden çıktık­
larını bildiğinden pusu ona göre kurulur . . .  Ateşini avuçları 
içinde saklayarak bir iki sigara içerler. Birkaç fısıltı ederler. 
Hemen üç çeyrek veya bir saat kadar sonra tam karşılarına 
rastlayan duvar kısmından bir karaltının içeri atladığı seçilir. 
Ali dikkatle bakıp fısıldayarak: 

- Nah işte bak! Sivri fesli . . .  İnce, uzun . . .  Bu, Rebia Ha­
nım'ın hırsızı . . .  Bu mutfak kapısından girer. İçeride çok eğ­
lenmez. Bir buçuk ya da iki saatten çok durmaz, defolur . . .  

Raci büyük bir kalp çarpıntısı, ama gayet pes sesle: 
- Haydi, üzerine yürüyüp tepeleyelim . . .  
- Neye yarar ki  beyefendi? Şimdi biz bununla patırtı 

çıkarırsak ötekiler gelmezler. Bırakalım şimdi bu horoz kü­
mese girsin . . .  Ötekiler de birer birer toplansınlar . . .  Hepsini 
birden follukta bastıralım. 

- Ali, evimin içinde . . .  böyle bir herif bulunur da ben 
burada nasıl sabredebilirim? 

- Beyefendi, başka çare yok . . .  Biraz daha sabrediniz. 
Hepsi gelsin. Sopaları çekip Üzerlerine yürüyelim. Bu gece 
ya onlar yaralı düşer ya biz . . .  Bu iş de temizlenir . . .  

Taflan, Laz kirazı ve karayemiş olarak d a  bilinir, 2-6 m yükseklikte kışın 
yapraklarını dökmeyen bir ağaçtır. Avrupa'da park ve bahçelerde süs 
bitkisi olarak halen yetiştirilen taflan 16. yüzyıl ortalarında İstanbul'dan 
götürülmüştür. 
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Ali haklıydı. Bu namus hırsızlarının kötülük şekli, aleyh­
lerinde zabıtaya şikayete kalkılır gibi değildi. Bu, düşman 
tarafların ancak kendi aralarında hallolabilir, gizlemesi de 
açığa vurması da güç olan uğursuz meselelerdendi. 

Birinci gelenin kümese girmesinden beş on dakika sonra 
ikincisi göründü. Bu da uzun boylu, fakat poturluydu. Kom­
şunun bahçesinden atladı. Raci usulca sordu: 

- Bu hangisi? 
- Yabancı değil. . .  
- Yabancı değil ne  demek! 
- Bize bitişik köşkün bahçıvanı Arnavut Kerim Ağa ! 
- Bu kimin misafiri ? 
- Azize Hanım'ın . . .  
- Ulan yalan söylüyorsun . . .  O saf kadın bu haltı eder mi? 
- Ben saflığını maflığını bilmem . . .  Bu Arnavut, Azi-

ze'nin odasına gider, onu bilirim. Azıcık daha bekleyiniz, 
şimdi hepsi tamam olur. Gözünüzle görürsünüz . . .  

- Bizim ev Karagöz'ün Yalova Sefası oyunundan ı daha 
berbat olmuş desene . . .  

- Yalova'ya kadar ne gidiyorsunuz ay efendim? Sefa 
mefa bizim evde . . .  Hani ya Beyoğlu tramvaylarında bir tahta 
var, üzerinde "dolmuştur" diye yazılı . . .  Müşteri tamam olun­
ca bu tahtayı sallandırıyorlar . . .  İşte ben de böyle bir tahta yaz­
dırıp gece saat üç buçuktan2 sonra "tamamdır" diye konağın 
kapısına asacağım. Artık kendim rahat uykuya varacağım . . .  

Bahçıvan pek çekingen adımlar atıyor, her adımda uzun­
ca bir durarak etrafı dinliyordu. 

Ali pek yavaş: 
- Sesimizi mi duydu, ne yaptı ? Herif ürktü galiba? Hay­

di . . .  kümes . . .  kümes . . .  kümes . . .  
- Ulan sus ! 

Oyunda Yalova'ya gitmek üzere çeşitli Karagöz oyunu tipleri art arda bir 
küpe doluşurlar. Zenne gibi Yalova'ya gitmek isteyen Hacivat, sonra ber­
beı; tiryaki, kestaneci Ak Arap, bozacı Arnavut, lağımcı Ermeni, kibritçi 
Yahudi en son da Karagöz ile köpeği küpün içine girerler. Köpek küpün 
içinde kim varsa ısırır . . .  

2 Gece saat 1 O civarı. 
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- Efendim bir ayak evvel bu içeriye girsin ki ötekiler de 
gelsin . . .  

Kerim Ağa da orta oyununa çıkan çekingen bir zampa­
ranın gülünç halleriyle karanlıkta kah ileri doğru boynunu 
uzatarak, kah kollarıyla önünü kulaçlayarak, ayaklarının 
ucuna bas basa -Ali'nin tabiriyle- kümese girdi. 

Çok bekletmeksizin Lebibe ve Edibe hanımların misa­
firleri de işret meclisine dahil oldular. Kimi tahtaboşundan, 
kimi balkondan, kimi mutfak penceresinden atlayarak gir­
mişlerdi. Raci sordu: 

- Tamam mı? 
- Tamam. 
- Annemle teyzeme gelen yok mu? 
- Şimdiye kadar görmedim . . .  
Üzüntü ve çarpıntıdan Raci'nin vücudunu soğuk bir ter 

kaplamıştı. Elindeki sopayı birkaç defa tartıladıktan sonra: 
- Haydi Ali, göreyim seni ! Bu sopaları, şu heriflerin ka-

falarında parçalayalım . . .  
Ali, elindeki sopayı bir iki tartarak: 
- Bu sopayı kafasına yiyen orada zıbarıp kalır . . .  
- Sen mutfağın şu köşesinde dur! Gözünü evin her iki tara-

fına dolaştır . . .  Ya pencerelerden dışarıya atlayan veyahut kapı­
ların birinden fırlayan olursa hemen sopayla üstüne saldır. Ya­
pıştır! Ben de içeriye girip o uğursuzları dışarıya püskürteyirn . . .  

Ali'yi mutfağın köşesindeki gözetleme noktasına nöbet­
çi diktikten sonra Raci kendi çardağa tutunarak tahtaboşa 
çıktı. Pencereden içeri girdi. Şimdi kümesin sakinlerini hangi 
taraftan ürkütecekti ? 

Evdeki kadınların içinde en dirayetlisi, en terbiyelisi, kız­
lık zamanında olan o ilk hatası üzerine kadınlık onurunu en 
fazla bilmesi gerekeni, dolayısıyla en güvenilmeye değer ola­
nı, kız kardeşi Lebibe olduğundan hınç ve hiddeti de en çok 
onun aleyhine kabarmıştı. Zavallı Raci, büyük bir kahırla 
yumruklarını sıkıp kendi kendine: 

- Utanmaz kahpeye ben bin ahlak ve hikmet dersi ver­
dim. Onların hiçbiriyle aklını başına toplamadı, öğüt alıp 
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uslanmadı da Meftun'dan aldığı iki koketri dersiyle yine 
namusu çığırından çıktı. Şimdi bana kocasından intikam al­
mak için istemeyerek bu pisliğe bulaşmış olduğu özrünü ileri 
sürecek. .. Behey edepsiz, kocasından ihanet gören kadınla­
rın hepsi intikamın bu iğrenç şekline atılmış olsalardı şimdi 
dünyada namuslu bir aile bulunabilir miydi ? 

Böyle söylenerek Lebibe'nin odası önüne kadar gitti. 
Kulağını kapıya verdi. İçeriden işittiği aşıkane konuşmalar 
tahammül edilmezdi . . .  

Aman ya Rabbi, çıldırmak işten bile değil. . .  Bu üzüntüyle 
delikanlının beyni kızıştı, kızıştı . . .  Erimiş hale gelen bir kur­
şun ağırlığı ve yakıcılığıyla kafatası içinde sağa sola akma­
ya, taşmaya başladı. İşte o anda ne yaptığını ve yapacağını 
bilmez delice bir öfkeyle kapıyı arkasına devirmek için bir 
iki göğüsledi. Kapı yeni ve sağlam olduğundan başaramadı. 
Öfkesinin çılgınlığı bütün bütün arttı. Tekmelemeye girişti. 
Üzüntü ve hıncın sinirlerine verdiği harikulade bir kuvvetle 
gerilip gerilip tekmeliyordu. Sekiz on tekmeden sonra kana­
dın biri sarktı. Hemen içeri daldı. Odaya girmesiyle cambaz 
pandomimalarında görülen bir tuhaflık ve çeviklikle bütün 
urbalarını, dertop, koltuğunun altına almış yarı çıplak bir 
herifin bir hayal hızıyla pencereden bahçeye atladığını, hayır, 
uçtuğunu gördü. Raci de bir ok hızıyla kaçağın ardından 
kendini pencereden aşağı bıraktı. Dört arşın kadar bir yük­
seklikten aşağıya düşer düşmez ayağı burkuldu. Şiddetli bir 
ağrıyla, "Of aman, ayağım kırıldı ! "  imdadıyla haykırıp mıh­
lanmış gibi orada kaldı. Ali'nin kendine doğru koştuğunu 
görünce uzlaşma kabul etmez bir öfkenin etkisiyle ayağını 
acısını unutarak, hizmetkara herifin kaçtığı tarafı işaretle o 
yöne koşması kumandasını verdi. 

Biçare Ali ne tarafa koşsun! Raci'nin biraz evvel yukarıda 
oda kapısına indirdiği tekme darbeleriyle bütün ev zelzeleye 
uğradığı zaman tüm folluklar boşanarak çil yavrusu gibi ta­
vuklar bir tarafa, horozlar diğer tarafa uçuşmaya başlamışlar­
dı. Ali müthiş sopasıyla birinin arkasından koşarken mutfak 
kapısından biri daha fırlıyor, bir diğeri pencereden atlıyordu. 
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Hepsine birer yola getirecek sopa olsun yetiştirmeye uğraşan 
Ali sola atılıyor, sağa saldırıyor, öne koşuyor, arkaya dönü­
yor, sopasını savuruyor, savuruyordu. Biçare uşak bu telaşla 
hiçbirine önemlice bir nişan almaksızın davetlilerin hepsini 
kaçırdı. Raci ayağından pek acı çekiyordu. Elindeki sopayı 
kaçan aşığın arkasından fırlattıktan sonra, elinin yetişebildiği 
yerlerden birkaç taş toplayıp onları da savurdu, işte o kadar! 
Fişeği tükenmiş bir yaralı gibi kollarını sarkıttı. Düşmanları­
nın arkalarından eli boş öyle bakakaldı. Ali, burnunun ka­
natları körük gibi kabarır iner bir taşkınlık haliyle beyin ya­
nına geldi. Raci, ayağının ağrıyan tarafını eliyle yoklayarak: 

- Hepsi kaçtı mı ? 
- Allah bilir kaçtı. Köpeoğulları bir küme karga gibi 

uçuştular . . .  

Kasım Efendi, hırsızlık zararından ileri gelen kederini şid­
detli bir humma nöbeti gibi kah ateşler içinde yanmak, kah 
buz kesilmek, kah kendini bütün bütün kaybetmek etkileri 
içinde geçirip de aklını başına toplamaya uğraştığı bir sırada 
bir diğer darbeye uğradı. Kira toplamak için Balıkpazarı'n­
daki hana başvurduğunda odabaşının garip bir açıklama is­
ter tavırla karşısına çıkarak, "Efendi, ne para sıkıntın vardı ki 
bu koskoca hanı iki bin liraya rehine koydurdun? "  sorusunu 
sorması üzerine ihtiyara bir baygınlık daha gelmiş, suyla, li­
monla zor ayıltılabilmişti. Bu sarsıntıyı da geçirdikten sonra 
odabaşından, damadıyla oğlunun mükemmel bir vekaletna­
me gösterip vekil tayin ederek hanı bir başkasına iki bin li­
raya rehin etmiş olduklarını öğrendi. Bu ne büyük cüret, ne 
büyük cesaretti . . .  Bu iş tek başına Mahir'in yapabileceği bir 
alçaklık değildi. Hep bu kötülükler damadı Meftun Bey'in 
şeytanca yol göstermeleriyle meydana geliyordu. Bu apaçık, 
besbelli bir gerçekti. Demek ki evde olan hırsızlığı yapanlar 
da bu iki melunmuş. . .  Şimdi bu da kesin olarak anlaşıldı. 
Kasım, damadını nikahla, yüz görümlüğüyle bin lira kadar 
vurmayı kurmaktayken kendi bu niyetlendiği menfaatin bir­
kaç katı üstünde ve oğlunun böyle bir alçaklığa katıldığını 

4 1 9  



öğremnekle ta can evinden vuruldu. Bu öyle mühim ve nazik 
bir meseleydi ki biraz şaşkınlık gösterilirse kendinin yakında 
bu evvelkilerden müthiş bir zarara daha uğratılması ihtimali 
vardı. İhtiyar düşündü, düşündü . . .  O da zihninden mühim 
bir karar verdi. Bu kararım hayata geçirmek konusunda gö­
rülmesi gereken kimselerle görüştü. Evine döndü. Ertesi gün, 
sanki hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi, bir şey bilmiyor­
muşçasına ve nazikçe bir haberle damadını yanına çağırttı. 
Meftun bu davete icabeti birkaç bakımdan zorunlu sayarak 
büyük bir merakla gitti. Odadan içeri girince kayınpederini 
başları yemenili, şalvarlı, saltalı, esnaf kıyafetinde birkaç ki­
şiyle muhabbette ve oldukça keyifli bir halde buldu. Hal hatır 
sorulduktan, havadan sudan birkaç söz ve hoşbeşten sonra 
Kasım Efendi birdenbire ağız değiştirerek damadı aleyhinde 
yerli yersiz söylemneye girişir. Şiddetle izzetinefsine saldırır. 
Eğer insanlık ve namus denilen erdemlerden kendinin zerrece 
nasibi varsa o anda kızı Edibe'yi bırakması gerekeceğini yok­
sa işin pek fenaya varacağını söyler. Meftun da ani bir öfke 
köpürmesine tutularak ne dediğini bilmez bir halde o hazır 
şahitler karşısında karısını boşayarak kapıdan çıkar. 

Horoz avına çıkıp da hiçbirini nişanlayamadığı gece Ra­
ci'nin incinen ayağı ertesi sabah topuğundan ta diz kapağına 
kadar kütük gibi şişerek mosmor kesildi. Çıkıkçı getirtilerek 
bacak kat kat sargılar içinde sıkı sıkıya sardırıldı. Ve deli­
kanlıya karyolasında yatarak birkaç gün hiç yerinden kımıl­
damaması tavsiye edildi. 

Raci her an bir tarafa saldıracak bir iç sıkıntısı, şiddetli 
bir taşma halinde bulunup da kendini böyle yerinden kıpır­
danmamaya mahkum gördükçe üzüntüsünden baygınlıklar 
geçiriyordu. Zavallı delikanlı bu sıkıntı, bu can yakan ümit­
sizlik içindeyken Kasım Efendi'nin kızını ne şekilde Mef­
tun'dan ayırtmış olduğunu haber aldı. Çekmeceyi kırarak 
içindeki altı yüz lira parayla senedini aşıranların da Mef­
tun'la Mahir olduklarını, Balıkpazarı'ndaki hanın iki bin 
liraya rehin edildiği meselesinin kesinlik kazanmış bulundu-
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ğunu da öğrendi. Kederi kat kat arttı. Olayların büsbütün 
umulanın aksine bir hal almış olmasına Meftun da şaşırdı. 
Geçen akşam evde kurulan panayır olayını da Ali' den ayrın­
tılarıyla dinledi. Meftun eve gelip gidiyor, ama şiddetli azar­
larından korktuğu için Raci'nin odasına girmiyordu. Mahir 
dört beş geceden beri kayıptı, eve gelmiyordu. Lebibe Hanım 
öç alma hırsıyla karı kocalığın meşru sevgisine ayrılmış özel 
yatağına bir aşık kabul etmek cüretine kadar varmış, fakat 
bu şekilde bile rahatlamayı başaramamıştı. Mahir'in üç dört 
günden beri devam eden son kaybolmasından dolayı tesellisi 
imkansız acı üzüntüler içinde kavruluyordu. Çünkü Madam 
Makferlan'ın sevdasının ateşiyle Mahir'in Mecnun'dan be­
ter bir aşk çılgınlığına düştüğünü biliyordu. 

Evde böyle bir buhran hüküm sürerken Raci bir sabah . 
Kasım Efendi' den bir pusula aldı. Bunda dürüst ne iki cümle 
vardı ne de imla . . .  İhtiyar herif uzun satırlarla birkaç kısa 
gerçeği anlatmak istiyordu. Pusulanın anlamı özetle şuydu: 

Meftun Bey'i artık söz söylenebil ir namuslu bir kimse olarak 
tanıyamayacagım için size müracaat ediyorum. Kardeşinize 
nasihat ediniz. Mahir' i  kandırıp çekmecemden çaldırmış oldu­
gu a ltı yüz l irayla her ikisinin birl ikte hareket ederek sahtekarlı­
ga cüret gösterip hanın rehin edilmesiyle çalmış ve gasp etmiş 
oldukları malum meblagı tamamıyla iade etmemeleri halinde 
aleyhlerinde h ı rsızl ık  ve sahtekarl ık davası açacagım. Bu iki 
aşagı l ık kişiden biri ewelce damadım, digeri ne yazık ki oglum 
bulunmuşlar idiyse de bugün her ikisiyle de hiçbir şeki lde ya­
kın l ıg ım ka lmamıştır. Birinin kayınpederliginden Allah' a ham­
dolsun kurtuldum. Digerini de evlatl ıg ımdan ret ve defettim.  
Haşa, bundan böyle benim Mahir  adl ı  b i r  oglum yoktur. 

Kızıma gelince . . .  O da tamamıyla çıgırından çıkmış. Ha­
fazanal lah biraya, şaraba, düzgün sürmeye, fistan giymeye, 
daha nelere, ne kötü lüklere al ışmış . . .  Böyle bir günahkarı pi­
çiyle beraber evime kabul etmek benim için büyük bir ard ı r. 
Fakat ne yapayım ki kadındır, atsan atı lmaz, kessen kesi lmez. 
Bunu Cenabıhakk' ın  bana verdigi bir ceza gibi bilerek çekme-
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ye, bu ayıbı  örtmeye, gizlemeye çalışacağım. Şeriatın çizdiği 
sınır içinde nikôh değerini, iddet l nafakasını, çocuk için tahsis 
edilmesi gereken ayl ığ ı  tamamıyla talep ederim . . .  

Raci bu pusulayı okuduktan sonra büsbütün ifrit kesile­
rek kendi kendine: 

- Behey uğursuz ihtiyar! Bu ceza senin için azdır. Dur 
bakalım Cenabıhak bu kadarcıkla yetinecek mi ? Bu hırs ve 
açgözlülük kim bilir seni daha ne bataklara düşürecek! Kızı­
na karşı günahkar, torununun baba soyu için piç tabirlerini 
kullandıktan biraz sonra nikah bedeli, iddet nafakası, çocuk 
için aylık para ödenmesini talep etmekten çekinmiyorsun. 
Benim kardeşim insan olsaydı ben sana öyle düzmece şahit­
ler önünde karı boşatmayı gösterirdim, ama ne yapayım? . .  
İkiniz de  birbirinizden melun çıktınız. 

Raci, bu işin sonunda bir facia kokusu alıyordu . . .  O gece 
pek karışık rüyalar gördü. Etrafını birtakım korkunç yüzlü 
ifritler alarak boğmak için üzerine hücum ettiler, zavallı deli­
kanlı bunların hamlelerinden kurtulmak telaşıyla yatağında 
azaplar içinde çırpındı, çırpındı, nefes kesilmesi sıkıntıları, 
ölüm karabasanları geçirdi. Sonra boğuk boğuk, inleye inle­
ye, kısık kısık, haykıra haykıra kan ter içinde uyandı. Dön­
düğü bu uyanıklık dünyasını henüz geçirdiği o cehennem 
uykusundan pek farklı bulmadı. Şimdi gece kandilinin titrek 
ışığı altında beliren korkutucu, belirsiz şekilleriyle manevi 
bir dünyaya ait sanılan küçüklü büyüklü gölgeler, hastalık­
lı kalplere ahirete dair bir hüzün ve ürküntü veren o gece 
dekoru içinde o loş, sessiz fakat korkunç sahne üzerinde 
müthiş bir sinematograf manzaraları geçiyordu. Mahir ile 
Meftun'un birer hırsız ihtiyatıyla ayaklarının ucuna basarak 
Kasım Efendi'nin evine girip çekmeceyi nasıl kırdıklarını 
seyrediyor, Mahir'i bir Frenk karısının düzenci yatağında, 
kız kardeşi Lebibe'yi yabancı bir erkeğin koynunda ve bütün 
evi koca koca horoz şeklinde, bir karnaval alayını andıran 

Kocasından ayrılan kadının yeniden evleninceye kadar geçen/geçmesi gere­
ken süre. 
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zamparalarla dolmuş görüyor, sonra erkek kadından oluşan 
bir kalabalık sopa sopaya, kama kamaya birbirine saldırı­
yor, her taraf maktullerle doluyor, kanlara bulanıyor, jandar­
malar polisler geliyor, gacır gacır demir hapishane kapıları 
açılıyor, bu insanların birçoğu o karanlık yerlere tıkılıyordu. 

Raci bu müthiş rüyaları, bu korkunç hayalleri hayra yor­
maz. Gerçekten bu acı içinde kıvrandığı gecenin ertesi saba­
hı Meftun eve gelir. Ağabeyinin geldiğini haber alınca Raci, 
odasında kimse bulunmamasından yararlanarak, çıkıkçının 
uyarısının aksine, incinen ayağına basarak döşeğinden kal­
kar. Büronun gözünde dolu duran revolverini alır, baş yastı­
ğının altına saklar. Olacakları beklemeye başlar . . .  

Bir süre sonra annesi Lütfiye Hanım odaya gelir. Geceyi 
nasıl geçirdiğini, ayağında çok acısı olup olmadığını sorar. 
Bu sorularının ardından der ki: 

- Meftun'um geldi. Beti benzi pek bozuk. . .  Müsaade 
edersen seninle görüşmek istiyor. 

- Buyursun, görüşelim . . .  
- Fakat Raci, oğlum çok rica ederim, sakın kavga falan 

çıkarayım deme . . .  Sen de hastasın, o da . . .  Evin içinde yine 
bir gürültü kopacak diye yüreğim "haza!" yaprağı gibi titre­
yip duruyor. Kuzum evladım, sözümü dinle e mi ? 

- Peki . . .  Peki, merak etme . . .  Fakat o buraya geldiği va­
kit sen odadan çık . . .  Çünkü gizli, aramızda erkekçe bir iki 
şey konuşacağız. 

- Bu tembihimi dinlemen şartıyla çıkarım. 
- Merak etme dedik a !  
Lütfiye Hanım odadan çıkar. Bir müddet sonra Meftun 

girer. Gerçekten çehresi pek solgun, halinde olağanüstü bir 
yorgunluğun izleri görülür. İçeriye girer girmez zorlama bir 
güleçlikle kardeşine doğru yürüyerek elinden tutmak ister. 
Fakat Raci nefretle geri çevirerek: 

- Allah bizi kardeş yaratmış, fakat son rezilce işleriniz . . .  
Hayır, söyleyemedim . . .  Ağır suçlarınız üzerine aramızda 
aşılması imkansız bir mesafe, bir ayrılık uzaklığı meydana 
gelmiştir. Elimi elinize sürüp kirletmek istemem. 
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Raci'nin bu ağır suçlamalarına karşı Meftun ne yolda 
kendini savunabileceğini şaşırarak: 

- Bu yakıştırmanızı anlayamadım . . .  Hangi rezilce işim­
den bahsetmek istiyorsunuz? 

- Evet, haklısınız, rezilce işleriniz bir iki değil ki, hangi-
sinden bahsetmek istediğimi anlayabilesiniz . . .  

Sesinde büyük bir titremeyle: 
- Raci pek ileri varıyorsunuz . . .  
- Heyhat! Bilakis pek geri kalıyorum . . .  Pek eksik söylü-

yorum zannederim . . .  
- Ağabeyiniz olduğumu da unutuyorsunuz. 
- Hayır unutmuyorum . . .  İşte ağabeyim bulunduğunuzu 

düşündükçe berbat oluyorum ya . . .  Asıl beni bitiren taraf da 
burası ya . . .  

- Kardeşliğimden utanacak derecede beni rezil bir kişi 
olarak tanıyorsunuz, öyle mi ? 

- "Öyle mi? "  sorusunun edatını kaldırınız . . .  Öyle . . .  
Öyle . . .  Ta on altı bin liralık piyango uydurmacasından baş­
layıp bugüne kadar birbiri ardına gelen rezaletlerinizin hangi 
birisinden bahsedeyim? Sizin için artık tekrar düzelme ihti­
mali yoktur. Bunu biliyorum . . .  Kasım Efendi, kızını sizden 
boşatarak damatlığınız arından o bile kurtuldu . . .  Fakat be­
nim için böyle bir kurtuluş imkanı yok . . .  Ne yapsam yine 
kardeşim tanınacaksınız . . .  Bulunduğunuz rezaletlerin mane­
viyatı herkesin gözünde daima beni de kirletecek, lekeleye­
cek. .. Kendinize saygınız yoksa bana acıyınız . . .  Ailemiz için 
de kötü etkilerinizden zarar görmemiş olan tek bir annemiz 
var, onu düşününüz. . .  Bu son rezaletlerinizden, suçlarınız­
dan manen tamamıyla temize çıkmak sizin için mümkün 
değildir. Fakat zannederim ki arzu ederseniz meselenin ta­
mir edilebilir bir iki noktası bulunabilir . . .  Eski hatalarınıza 
bu şekilde bir kefarette bulunmuş, ailemize namusunu iade 
etmiş olursunuz. . .  Dolayısıyla bugün size edecek kesin bir 
teklifim var . . .  İntihar ile bu teklifimi kabul arasında sizi ser­
best bırakıyorum. İkisinden birini seçmek zorundasınız . . .  O 
zaman ne yapacağımı ben bilirim . . .  
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Bu tehdide karşı Meftun'un yüzü bir ölü kadar sarardı. 
Gözlerini dalgın dalgın oraya buraya dolaştırıp bir iki yut­
kunduktan sonra sordu: 

- Teklifiniz nedir? 
- Kasım Efendi'nin çekmecesinden çaldığınız altı yüz 

lira ile Balıkpazarı'ndaki hanın rehine konmasından elini­
ze geçen malum miktardaki paranın tamamıyla sahibine 
iadesi . . .  

Meftun bu  suçlamaya karşı birden parlayarak: 
- Damarlarımızda dolaşan aynı babanın kanıdır . . .  Ken­

dinize bir hakim sıfatı vererek beni hırsızlıkla suçlamaya na­
sıl vicdanınız izin veriyor? 

- Telaş etmeyiniz efendim . . .  Vicdanımın izin vermediği 
olayların meydana gelmemesini sağlamak, o benim elimde 
olmayan bir iş . . .  İsterim ki iki kardeş vicdanı, yani vicdan­
larımız birbirinin aynası olsun . . .  Her ikimizden de ortaya 
çıkacak işin o aynalarda tıpatıp yansıyan bir şekli bulunsun. 
Ben sizi hırsızlıkla suçlamıyorum. Olmuş bir işten bahsedi­
yorum. Cüret ettiğiniz bu hareketin apaçık delilleri sırasıyla 
önünüze dizilip döküldüğü vakit zannederim ki buna siz de 
hırsızlıktan başka bir ad bulamazsınız . . .  

- Neymiş o apaçık deliller? Birer birer görelim . . .  İşitelim . . .  
Raci, Kasım Efendi'nin mektubunu uzatarak: 
- Buyurunuz işte, bir tanesi . . .  
Meftun, vücudunun titremesini zapt etmeye uğraşa uğra­

şa mektubu okuduktan sonra: 
- Böyle bunak bir herifin bir pusulasını benim suçumu 

ispatlayan bir senet, delil olarak kabul ediyorsunuz . . .  Güzel 
kardeşlik, doğrusu büyük bir hakça karar . . .  

- İnkar mı ediyorsunuz? 
- Neyi? 
- Bu hırsızlığınızı . . .  
- Birader siz gözlerinizin sabah çapaklarını silip de bu 

pusulayı bir daha, dikkatlice okuyunuz . . .  İhtiyar, beni ger­
çekten hırsızlıkla suçlamıyor. Oğlunu hırsızlığa teşvik etmiş 
olduğumu iddia ediyor . . .  
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- Yalan mı? Bu iddiası temelsiz mi ? 
- Lahavle! 
- Meftun Bey, bana karşı sahte masumiyet komedya-

sı oynamaya kalkmayınız. Aynı çekmeceden çalınan hanın 
senedini Mahir'le ikinizin birlikte götürüp rehin ettirdiğiniz 
hakkında çok sayıda şahit var . . .  

Meftun büyük bir telaşla: 
- Olsun. Bundan ne çıkar? İşin aslını bir kere de benden 

dinleyiniz . . .  
- İki gün sonra mahkeme sicillerine, gazete sütunlarına 

geçecek bir şeyi bu dakikada inkar etmenizde ne yarar umu­
yorsunuz? 

- Kardeşim, inanmayınız. . .  Bunak herifin iddiasına 
ehemmiyet vermeyiniz . . .  İşte Mahir, hanın odabaşısı . . .  Ken­
diyle rehin işlemi yapılan sarraf . . .  Kasım Efendi tarafından 
tayin edilen vekil, hepsi meydanda . . .  Bu rehin meselesi de 
Kasım'ın şikesi . . .  O hanı Kasım borç karşılığında ele geçir­
miş . . .  Ve önceki mal sahibiyle aralarındaki kesin işlem he­
nüz son bulmamışmış . . .  İşlemi bütün bütün karıştırmak için 
midir nedir, Kasım hanın rehine konmasını menfaatine uy­
gun görmüş . . .  İyi bir vekil bulmak için bana Mahir'le haber 
göndermiş. Tanıdığım bir dava vekili vardı. Kasım'ın yanına 
gönderdim. İşte benim kabahatim bundan ibaret . . .  

- Kesin ferağl işlemi sona ermemiş bir hanın senedi Ka­
sım'ın çekmecesinde nasıl bulunur? 

- O uğursuz herifin işlerine benim aklım ermez . . .  Be­
nim bildiğim şey dava vekilini ben onlara gönderdim. Rehin 
işlemi yapıldı. Mahir paraları aldı, götürdü. İşte bu kadar . . .  
Babasına teslim edip etmediğini bilmem . . .  Soruşturmada el­
bette her şey meydana çıkacaktır . . .  

- Bunlara hep birer kulp uydurmaya çalışıyorsunuz. 
Gerçeğin ispatlanmasıyla şu sözlerinizin aksi ortaya çıktığı 
gün size olan nefretim iki katına çıkacaktır. Balo gecesi bizim 
Lebibe, kameriyenin bir köşesine gizlenerek Madam Mak-

Bir mülkü başkasına bırakma, başkasının üstüne geçirme. 
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ferlan'la aranızda geçen çok önemli bir konuşmaya sırdaş 
olmuş . . .  Buna ne diyeceksiniz? 

Meftun birdenbire bir irkilir. Fakat derhal soğukkanlılı­
ğını korumaya uğraşarak: 

- Lebibe birkaç zamandır kocasını kıskanıyor. İşte bu 
üzüntüyle ne yapacağını bilmiyor. Kocasının azgınlığını 
onun bunun teşvik etmesine yoruyor. Herif dışarda haftalar 
geçirdiği halde hala üzerine toz kondurmuyor. Bizim kadın­
ların psikoloj isini bilmez misiniz? Analar evlatlarına, karılar 
kocalarına bir türlü kabahat bulmak istemezler . . .  Balo gecesi 
belki Madam Makferlan'la kameriye altında konuşmuşuz­
dur. Fakat karı sarhoş, ben sarhoş. . .  Birbirimize ne demiş 
olduğumuzu ben şimdi hatırlayabilir miyim? Demek Lebibe, 
iki sarhoşun saçmalamaları üzerine bir mesele dayandırarak 
bundan da meydana bir dırıltı çıkarmak istiyor . . .  

* 

Bu aralık evde bir gürültü olur. Raci çıngırağa basar. İçe­
riye giren Eleni'ye: 

- Ne oluyor? Evin içinde bir bağrışma var. 
Hizmetçi kız gözlerini önüne indirir. Ufak bir tereddütten 

sonra: 
- Mahir Bey gelmis . . .  Aman ya Rabbim pek sarhostur. 

Lebibe Hanım'la kavga yapıyorlar . . .  
Mahir'in bu apansız gelişinin müthiş haberi üzerine 

Meftun'un gözleri kapana tutulmuş bir sansarın son derece 
korkuyla kaçacak delik araştırması gibisinden oda kapısına 
dikildi . Raci, ağabeyinin bu niyetini derhal keşfederek: 

- Yok . . .  Yok . . .  Bir tarafa savuşmak fikrine düşmeyiniz. 
Kaçış yolunuzu birkaç kurşunla kapalı bulursunuz . . .  İşte 
tam istediğimiz gibi Mahir de gelmiş . . .  Şimdi burada yüz­
leşirsiniz. Meselenin tamiri mümkün taraflarını iş adliyeye 
düşmeden kapatırız, olur biter . . .  

Meftun cevap vermedi. Tarif olunmaz bir şaşkınlıkla ne­
ler olacağını bekler bir tavır aldı. 

Raci Eleni'ye: 
- Mahir Bey'e söyle buraya gelsin . . .  
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Eleni korku içinde zayıf bir sesle: 
- Efendim, çok sarhostur. Ne vakit burada gelecek hep 

beraber çok büyük kavga yapacaksınız . . .  Patırtı olacak. . .  
- Haydi, sen çağır diyorum . . .  
Eleni çıkar. Bir müddet sonra dönerek: 
- Mahir Bey kendi oda içerde girdi. Lebibe Hanım dısa­

rıda kovdu. Oda kapısı içeriden kilitledi. Çok yoruldu, uyku 
yapacak <lemis . . .  

Meftun'un derhal tavrı değişir. Gözleri parıldamaya baş­
lar. Zafer kazanmışçasına bir sesle: 

- Ben size dedim mi? Buraya bizim yanımıza gelemez. 
Ne yüzle gelecek? Babasının çekmecesini kırmış, parasını 
çalmış, bundan bize ne bulaşır? 

İki kardeş arasında yine uzunca bir mücadele başlar. Ma­
hir'in uyumak üzere odasına girdiğini Eleni'nin haber verdi­
ğinden yaklaşık yarım saat kadar sonra evin içinde korkunç 
bir gürültüyle bir silah sesi işitilir. Raci ile Meftun şaşırarak 
acı bir şaşkınlık içinde birbirinin yüzüne bakakalırlar . . .  Le­
bibe saçları ürpermiş, gözleri büyümüş, büyük bir kederle 
haykıra haykıra oda kapısına gelerek ağabeylerine: 

- Ne duruyorsunuz? Kocam kendini vurdu! Yetişiniz ! 
Yetişiniz ! Belki kurtarmak mümkündür . . .  

Raci bastona dayanarak kalkar. Bütün ev  halkı, Mahir'in 
kapalı oda kapısı önüne birikir . . .  Kapıyı evvela yumruklama­
ya, sonra tekmelemeye başlarlar. İçeriden hiçbir ses gelmez. 
Uğraşırlar, uğraşırlar, kapıyı açamazlar . . .  Kırmaya karar ver­
dikleri bir sırada kadının biri dışarıdan odanın penceresine 
merdiven dayayarak içeri girilmesi daha uygun olacağını 
söyler. Bu giriş yolu kabul edilir. Ali'yi bahçeden merdivenle 
odaya çıkarırlar . . .  Uşak pencereden içeri girer girmez karşı­
laştığı manzaranın dehşetinden ürküp, "Aman anacığım! "  
diye üzüntüyle haykırarak kapıyı açar. Hep içeri dolarlar . . .  

Mahir karyolasına yatmış, geçici uykuya değil insanların 
daima korkup korkup da -hayatta bulamadıkları mutlak 
istirahate kavuşmak için- bazen büyük istekle atıldıkları 
sonsuz uykuya dalmış gitmiş . . .  Başına sıktığı kurşun sağ şa-
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kağından girmiş, biraz öne saparak alnın sol tarafından çık­
mış. Kan yaranın ağzını doldurmuş. Sol göz ve kaşın ucuna 
doğru yayıldıktan sonra birkaç kırmızı çizgiye ayrılarak, ya­
nakla kulaktozu arasındaki kısımdan boyuna, oradan beyaz 
gömleğe akmış, lekelemiş. İntihar edenin üstünde yakasız 
bir gömlek, pantolon . . .  Başka şey yok. İntihar, baş yastığına 
dayanıp hemen oturur gibi bir halde meydana gelmiş. Ar­
dından baş, omuz üzerine yarı devrilmiş. Sağ kol karyoladan 
aşağı sarkmış. Revolver elin uzandığı tarafa yuvarlanmış. 
Gözler kapanmış, ağız aralık kalmış, çehre sararmış . . .  Kan 
bulaşığı bu sararmanın, bu ölüm renginin acıklı görünüşünü 
büsbütün artırmış . . .  

Kadınlar bir evden cenaze çıktığı esnada işitildiği gibi 
hep bir ağızdan çığlığa başladılar. İçlerinden Lebibe boğuk 
boğuk: 

- Ah kocacığım . . .  Sen sade kendine kıymadın, bana da 
kıydın . . .  çığlığı ve bir kucaklama saldırışıyla cesedin üzerine 
atıldı. 

Fakat Raci kız kardeşini derhal yakasından tutup geri 
çekerek: 

- Kocanın kıymetini şimdi mi bildin? Çekil oradan! Ce­
sedin vaziyetini bozma . . .  Birazdan sorgu yargıcı gelip hepi­
mizi sorguya çekecek. Her şey yerli yerinde dursun . . .  Hiçbir 
tarafa el sürmeyin. Haydi, buradan hepiniz çekilin! Sesinizi 
kesin bakalım! uyarısında bulunduğu esnada odanın orta­
sındaki masanın üzerinde duran bir hokka kalemle açık bir 
kağıt dikkatini çekti. Hemen uzanıp kağıdı aldı. 

Bu kağıtta ne yazılı olduğunu anlamak için herkeste bü­
yük bir merak uyandı. Kimse dışarı çıkmıyordu. Kağıdın 
üzerinde olağanüstü bir acı ve heyecanla yazıldığı harflerin 
seyrek ve iriliğinden anlaşılan şu sözler okunuyordu: 

Başka bir kurtuluş yolu göremedi�im için intihar ettim. Çün­
kü seviyordum. Sevilmedi�imi, aldatı ld ı�ımı sonradan, pek 
sonradan anladım ... Çünkü onsuz yaşayamazdım ... Çünkü, ah 
çünkü ... Çünkü hepsini söyleyemem ... Aşk ... Çıkı lması pek neşeli 
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bir yol . . .  Fakat dönüşü pek acı . . .  Pek müthiş . . .  İşte ben döneme­
dim .. . Geçti�im yolu gendi�imin kanıyla boyayarak, hayat artık 
pek sıkıcı geldi�i için kaçış yönümü öbür dünyaya çevirdim . . .  
Bu aşk beni h ırsız, sahtekar etti. Daha yaşayaydım belki katil 
de edecekti . . .  Beni şerefsizli�e düşürenler Allah'tan bulsunlar. . .  
Kime ne diyeyim? Akraba felaketine u�radım . . .  H ırsızl ı� ımın 
meyvesini de elimden aldı lar. . .  Babamın çekmecesini k ır ıp da 
okşamalarına erişmek için bu i�renç işi yaptı�ım akşam sevgi l i­
mi bir soysuzun kolları arasında yakaladım . . .  Daha fazla söyle­
yemem. Çünkü, ah çünkü çı ldırıyorum!  Beni tanıyanlara elveda. 

Mahir 

Raci, intihar edenin son ümitsizce kederler içinde savur­
duğu bu ahlı "çünkü"lerden, uçması yakın o mustarip ruh­
tan fışkıran sızlanmalardan bütün hakikati anladı. Bu inti­
hara sebep olanların Meftun'la Madam Makferlan olduğu­
nu keşfetmek büyük bir sezgiye bağlı değildi. İntihar edenin 
hayatın acılığına, insanların acımasızlık ve ihanetlerine karşı 
son şikayet mektubu olan bu kağıdı ağabeyine okutmak için 
elini uzattı. Fakat heyhat! Meftun meydanda yoktu. Sağa 
baktı, sola baktı, göremedi. Evin her tarafını, bahçeyi dolaş­
tı . . .  Yoktu. Beyoğlu'na telgraf çekti . . .  İstanbul'un her tarafını 
arattı. Ağabeyi yoktu. Hiçbir tarafta izi bulunamadı. 

İki Sene Sonra 

Bir yaz sabahı Raci Erenköyü'ndeki evlerinin bahçesin­
de kahve içiyor, Lebibe Hanım gazete okuyor, kız kardeşi 
ve ağabeyinin oğulları Ali Hüsrev ile Neval Şarık, iki çocuk 
kumların üzerinde oynuyorlardı. Postacı bir mektup getirdi. 
Zarf Türkçe, Fransızca adres ile Paris damgasını taşıyordu. 
Raci, mektubun Meftun' dan olduğunu anladı. Yüreği oyna­
dı. Çünkü kayıplara karıştığı saatten beri ağabeyinden bir 
haber yoktu. Nefretle karışık bir çarpıntıyla zarfı açtı . Çıkan 
mektup şöyle başlıyordu: 
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Merhaba Birader! 
İki yı l l ı k  uzun bir ayrı l ık, aleyhimdeki hiddet ve hıncın ı­

zı yatıştı rmıştı r düşüncesiyle bu mektubu yazmaya cesaret 
ettim. Su satı rlara temasla nefretiniz birdenbire yeni lenip 
el leriniz titremeye başladı mı? Ayrı ld ığ ımız dakikadan beri 
arkamdan hôlô mı lanet okumaktasın ız? Haksızsın ız, hak­
sız . . .  Siz insanları, insanl ığ ı  layıkıyla anlayamamışsın ız. Bu 
büyük gerçeğin asl ın ı  araştırma konusunda yorulmayanlar, 
derin, acı tecrübelerle hayatın sır larına eremeyenler, hem­
cinslerinden bazı iyi l ikler bekleyenler, ah lakın yüceliği gibi 
bazı uydurmacaları var sayanlar yavaş yavaş bütün zanları­
n ın  temelsizliği, ümitlerinin boşluğu ortaya çıktı kça üzü lürler, 
ömür boyu rahatsız yaşarlar . . .  Gerçeği anlamak, boş ümitle­
ri kalpten çıkarmak, işte arifl ik budur . . .  Bundan ötesi hep gaf­
lettir, ahmakl ıktır. İnsan güruhu hep bu gaflet ve ahmakl ığın 
düşkünü, kurbanıdır. İste hayat kuramın ın  anahtarı ! Bütün 
insanlar kendilerinden daha ahmakların ın  zararına refaha 
ermek ve dir l ik lerini genişletmek gibi baştan çıkarıcı bir ku­
ra la göre yaşıyorlar . . .  Bakan, tüccar, i ratçı, edebiyatçı, şair, 
hekim, fi lozof, her kim olursa olsun hayatta refaha erişmiş 
bulunanlar mükel lef sofralar ın ın başına oturdukları zaman 
etrafta ne kadar aç, ekmeğe muhtaç yoksu l lar olduğunu 
ak la b i le  getirmeksizin iştah lar ın ı  yatıştı rmaya sıvan ıyorlar. 
Çünkü insan l ığ ın  sefaleti, bu bir ebedi meseledir. Şimdiye 
kadar hal ledilememiş ve edilemiyor. Bunu akla getirerek 
iştah ı  kaçırman ın  ne anlamı var? İnsanlar servet ve yüksek 
mevki lerin anahtarların ı  elde edinceye kadar merhametl i, 
sevecen, yurtsever olurlar ... Ondan sonra kendi leri için "se­
fa let" tedavisi imkônsız bir insanl ık  hastal ığ ı  ve merhamet ve 
hassasiyet gibi şeyler süregiden birer sin ir  hastal ığ ı  durumu­
na iner. Avrupa' da, şurada burada insan l ık  sefa letini  hafif­
letmek namına düzenlenen müsamereler, balolar, servet sa­
hiplerinin, işsiz güçsüz zengin kadın la rın  can sıkı ntısına karşı 
icat ettikleri bir çeşit eğlencedir. İnsanseverl ik deği l .  

İnsan daima kendinden zayıfın ı  çiğneyip, tepeleyip, üst 
tabakaya tı rmanmak h ı rs ve çabasındadır. O sahte insan l ık  
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adaleti, ahmakları itaat a ltında tutmak için düzenlenmiştir. 
Daima, daima a ltta ka lan ın can ı  ç ıksın kura l ı  geçerl idir. Fa­
kat bazen altta kalan lar pek bunal ıyorlar. O zaman demir 
kafeslerini parça layan yırtıcı hayvanlar gibi gözlerini  kan 
bürüyor. Kükreyerek, sahte adaletin bütün engellerini kı ra­
rak kötü yönetimin hapishanesinden dışarı fı rlıyorlar . . .  

İşte o zaman hükümdarlar tahtlarından tekerleniyor, her 
şey a ltüst oluyor. Kan gövdeyi götürüyor . . .  Zengin, fukara­
ya karışıyor. Herkes yurtsever oluyor . . .  

Bu dünyada her  şeyden evvel hüküm süren benci l l iktir. 
Herkes kendi benci l l iğine göre işin i  düzenleme yolunu arar. 
Bir kişin in hareketlerini  bencil l iğe uydurması diğerin in ayn ı 
emeline karşıt düşeceği için adaletin ve kanunlar ın tesis 
edilmesi gereği hissolunuyor. İnsan lardan biri (kendi) ben­
ci l l iğini kanun tan ıtmaya zaman ve zemini  müsait bu ldukça 
daima her gerçeği çiğner .. . Mi lyonlarca halkı keyif ve istib­
dadına esir etmekten çekinmez. 

Büyük fi lozoflardan biri bakınız bu konuda ne diyor: 
Benci l l ik  tabiat bakımından s ın ı rsızdı r. Bir insan, mutlak 

olarak ve sonuna kadar varl ığ ın ı  korumak, üzüntüden ve 
acıdan özgür ka lmak, mümkün olabildiği kadar refaha eriş­
mek ister. Bu bencilce çabalarına engel olan her şey nef­
ret, hiddet ve öfkesini uyarır. Bu engeli ortadan ka ldırı lması 
zorun lu  bir düşman sayar. Her şey, her şey, her şey benim 
olsun der . . .  Bu mümkün olamayacağından hiç olmazsa her 
şeyi kendi arzusuna boyun eğdirmek gibi bir hükmetme yolu  
arar. Her  şey benim olsun, diğerlerine zerre bile kalmasın, 
işte hareketi düzenleyen budur. Benci l l ik sonsuzdur. Dünya­
yı doldurup taşar. Bir insana, "Kendi mahvın ile bütün dün­
yan ın  mahvolduğunu görmek şıklarından hangisini tercih 
edersin?" sorusunu sorunuz. Çoğu zaman bu sorunun tartı­
sında hangi kefenin ağır basacağın ı  açıklamaya gerek yok­
tur zannederim . . .  Her kişi kendi başına bir "nefsani  kôinat" 
bir benci l l ik merkezidir. Benci l l ik taşma yolunu dışta maddi 
manevi korkular, engel lerle kapal ı  bulmasa, hiçbir şeyi dik­
kate a lmayarak amaca varmak ister. Sonra sayısız bencil le-
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rin aykı rı l ık  ve saldırı ve işlerinden ortaya çıkacak kargaşa l ık  
göz önüne getiri ls in. O zaman dünyan ın  hal i  ne olur? Ün lü  
İngi l iz filozofu Hobbes'un demesine göre La guerre de tous 
contre tousl felaketi ortaya çıkar. İşte bu sebepten ötürü akı l  
geregi bir hükümetin kuru lmasın ın  zorun lugu bel l i  olur. Dola­
yısıyla hükümet, insan ların sahip oldukları kuvvetle birbirine 
karşı duydukları karşı l ık l ı  korku sebebiyle varl ık kazanmıştı r . . .  

Şefkatin erdemine gelince . . .  Bu yaradı l ış özel l igine ço­
gun lukla karşı gelen şey başkasın ın  kötü lügünü istemek 
yahut kin ve nefrettir. Evvela bun lardan birincisinin köken 
ve derecelerin i  inceleyel im. Başkasın ın  kötü lügünü istemek 
henüz az ve irade zayıfl ıg ı  hal indeyken pek çoktur. Yay­
gındır. Hemen herkeste vard ı r. Pek kolayca kabarır. Yukarı 
dereceleri bu lur. Alman edebiyatçısı meşhur  Goethe'nin, 
"Aldı rmazl ıkla düşmanl ıg ın bu dünya tam yeridir" sözü pek 
hakl ıdır. Bizim için ne saadet ki dikkatle, temkinle ve incel ikle 
davranma örtü lerini, başkasın ın  kötü lügünü istemenin üzeri­
ne atıyorlar da bu çirkin şeyin ne kadar yaygın ve karşı l ık l ı  
oldugunu ve herkesin herkese savaş açtıg ı  gerçeginin ma­
nen, fikren olsun ne derecede hüküm sürdügünü görmekten 
bizi a l ıkoyuyor. 

İşte kardeşim Raci, bu sözler ben im degil gerçegi ara­
mayı hayat yolu  kabul  etmiş büyük bir Alman filozofunun­
dur. Sen de ben de fi lozofun tarif ettigi benci l l igine yenik 
düşmüş insan lardan birer bireyiz. Sen ah lakın yüceligine 
inanmış görünüyor, biraz da kendini  o toplu luktan saymaya 
yeltenerek aldanıyorsun.  Ben ise insan olarak yaradı l ış ım 
neyse kuruntusuz ve süssüz, kendimi oldugum gibi gösteri­
yorum.  Şimdi hak kimindir? Bunu degerlendirmesini bi lgi ve 
kü ltür sahibi olanlara bırakıyorum . . .  

Toplumsal koşu l lar ve servetim, bütün h ı rslarımı,  emel­
lerimi, c innetlerimi  tatmine kôfi degi ldi .  Altı n ve zenginl igin 
bazı larına gösterdigi tebessümlerin kaynagın ı  inceledim. Bu 

Herkesin herkese karşı savaşı. (Yazarın notu.) 
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mektubumun biraz yukarısı ndaki - i nsanlar kendi lerinden 
daha ahmakların ı n  zararına refah elde ederler- kuramın ı  
unutmadın ya? İşte ben de bu kurala uyup Kasım Efendi'ye 
çattım. Sağa bocaladım, sola bocaladım.  Hayatında herif­
ten bir şey koparabi lmenin mümkün olmayacağın ı  an ladım.  
Vefatın ı  beklemeye de vaktim kalmadı .  Bu servetten biraz 
olsun yararlanmak için Mahir' in  ahmakl ığ ın ın işime yaraya­
cağın ı  kestirdim . . .  Zaval l ı  çocuk evvela kandırmacalarıma 
mağlup olmak istemedi .  Fakat kendi amacımla onun cahi l 
dürüstlüğü arasına güzel bir kad ın  vücudu yerleştirince yu­
ların ı  el ime geçirdim.  Evet, şimdi kendisine pek acıyorum.  İ ki 
bin a ltı yüz l i ra kadar tutan h ı rsızl ığ ın ın  meyvesinden biçare­
nin el ine yüz el l i  l i ra bi le geçmedi .  Revolverini  yüz yastığ ın ın  
a ltına saklayıp da ben i  ya ça l ınan paraların  sahibine iadesi 
yahut intihar arasında çaresiz bırakmaya uğraştığ ın  gün,  
sen i  kandırmak iç in türlü maval lar okuduğum o esnada, bu 
paralar çek olarak tamamıyla üstümdeydi .  

Bedbaht Mahir' in başı omzu üzerine düşmüş, kolu sark­
mış, o kanl ı  gömleğiyle intihar ettiği yatakta yatışı bazı bazı 
gözümün önüne geliyor. Zaval l ı  budala ! Bir kadın ı, artı k  sen­
den esirgemeye başladığı buseleri başkasına verirken yaka­
lamaktan i leri gelen bir üzüntüyle canın ı  feda ahmakl ığına ka­
dar varı l ı r  mı? Güzel bir kadın ın güzel l iğinin zekôtı yok mu? 
Varsın birkaç öpücük de başkasına versin. Ne olur? Yanakla­
rı aşınmaz ya? Elbette gönlü olur, bir gün yine sana da verir. 
Benci l l iğin en vahşi şiddette bir tarzı da aşk i l işkisinde kendini 
gösteriyor. İnsanların ahmakl ıkları sayı lmakla, yazı lmakla bi­
ter mi? .. İki bin l ira eksilmekle babasın ın serveti mi tükenirdi? 
Böyle şeyler kendine kıymak için bir sebep olabil ir mi? Bu saf­
l ık, ahmakl ık değil, adeta hayvanl ık  . . .  Ai lemizde olup bitenle­
re i l işkin buradan alabildiğim haberlerin en önemli leri şunlar: 

Senin sürekl i d ikkatine ve alaturka vahşice buyurganl ı­
ğ ına rağmen Rebia bir daha hamile ka lmış. Çocuğu düşür­
meye ikinci kalkışmasında bu sefer dünyasın ı  değişti rmiş . . .  
Yani cavlağı çekmiş! Hak selamet vere . . .  O apta l k ız  mutlak 
ahrette Bedri'ye varırım boş ümidiyle ölmüştür . . .  
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Aşüftel iğinden dolayı Zarafet'i evden kovmuşsun . . .  Siz­
den sonra kapı landığı  yerde bu da yine hamilel ik kazasına 
uğramış. Fakat bu defa düşürmeye cesaret edemeyerek 
hastanelerin birinde doğurmuş . . .  Zarafet Arap'tı, ama be­
yaz erkeklere pek düşkündü.  Şimdi, sütlü kahve rengindeki 
çocuğunu küfe gibi s ırtına bağlayıp koca tencereyi başına 
oturtarak cami kapı larında dolma satıyormuş. Oh olsun fel­
laha, gebe kalmayı artık oyuncak ettiydi . . .  

En tuhafı zorla boşadığım Edibe Han ım, benden aldığı  
koketri derslerinden umulmayacak büyük bir i lerleme göste­
rerek Azize Han ım' la birl ikte eve del ikanl ı lar  getirtmişler. Bu 
rezaletlerini konu  komşu görmüş, utancından Kasım' a inme 
inmiş, ağız çarpık, bir koluyla bir bacağı  işlemez bir halde 
öyle felçl i  yaşıyormuş . . .  Kal ıb ı  din lendirdiği vakit, Edibe' den 
başka mirasçısı yok . . .  Al lah' ın h ikmetine bakınız bu kadar 
fı rı ldaklar, uğraşmalar neticesinde elde edemediğim bu 
servete anne tarafından miras yoluyla benim oğlum Neval 
Sarık Bey konacak . . .  İ htiyar Kasım gözünü yumar yummaz 
ben İstanbul '  dayım. Çünkü geç kalmaya gelmez. Edibe'n in 
oğ luma başka kocadan ortaklar yetişti rmesi ihtimal i  var. Ben 
karımı zaten boşamadımdı ki . . . Bu büyük servetin Paris'te her 
gece hayır l ı  hayırl ı rüyalarını  görüp duruyorum. Annemin e� 
lerinden, Lebibe'nin gözlerinden öperim.  Cimri l iğinden do­
layı Kasım Efendi, oğlum Şarık'ı senin yanına göndermiş. Bu 
küçük prensimi sen adeta kuş sütüyle beslemelisin ... Yavru­
mun şapır şapır  o gü l  yanaklarından koklaya koklaya öpe­
rim . . .  Evlenmemden önce bana çıka n  piyango meselesi bir 
uydurmaca, bir h ülyaydı .  Ama yakında konacağım servet 
işte göz önünde koskoca bir gerçek . . .  Bunu inkara gücün 
yok ya? . .  Yakında muhterem kayın pederimin bırakacağı 
küflü l iraların kulak okşayan şıkırtılarıyla senin de aleyhim­
deki şiddetli h ınc ın ı  yatıştırmayı başaracağımı  kuvvetle umu­
yorum. Yakında senin le görüşme sevincine erişmek di leğiyle 
sevgi l i  Raci, a ln ına koskoca bir hasret öpücüğü koyarım. 

Kardeşin Meftun 
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Raci, derin derin düşüncelerle mektubu okuduktan son­
ra kız kardeşine uzattı. Zavallı Lebibe bu acayip mektubu 
bazen acı acı nefret, bazen tatlı tatlı şefkat gözyaşları içinde 
birkaç defa okudu. İki kardeşi derin birer düşünce aldı. So­
nunda Raci kardeş şefkati ve iki yıllık ayrılığın şimdi biraz 
rehavet verdiği bir düşmanlıkla dedi ki: 

- Bu mektubu okurken kendimi Meftun ağabeyimle 
karşı karşıya oturuyorum zannettim. Yine o felsefe . . .  Yine o 
akıl . . .  Yine o fikir . . .  Hiç değişmemiş. Eski filozoflardan biri, 
ahlakı ahlaksızlardan öğrendiğini söylüyor . . .  İşte biz de mo­
ral dersini bundan alıyoruz. Sayesinde hayat ve felsefe hik­
metinin türlü cilvelerini görüyoruz. 

Sonra iki çocuğu önlerine getirtip yumuşak saçlarını ok­
şayarak alınlarından birer öpücük aldılar . . .  

Lebibe'nin gözleri yine doldu. Yetim oğlunu bir daha ku­
cağına çekerek parmağıyla Şarık'ı işaretle: 

- O yakında babasını görecek. .. Yavrum ya sen ! . .  dedi. 
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