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Hikayemin Hikayesi

Bu zavalli eserimin istibdat zamanina ait talihsiz bir ta-
rihgesi vardir. O devir yagmacilarindan biri bagka kalemle-
rin eserlerini garip bir iddiayla sahiplenerek meydana ¢ik-
mus, biitiin Osmanh yazarlarini haraca baglamisti.

Zorbaligini ciiretinin tiirlii tiirlii olaganiistii 6ykiileriyle
halka tanitanlar, 6zellikle ritbeleri bala,! giinde birkag defa
Yildiz bayirin1 tirmanmak igin araba beygirleri giiglii bulu-
nanlar, Bagkatip Tahsin Paga’nin huzuruna ¢ikmak igin izni
bol olanlar yaptig1 islerden sorumlu tutulmayan zamanin
mutlu ve talihli kisileri2 sayilirlard.

Bu basin gaspgisina karsi Osmanli yazarlari direnmek,
hakki gostermek istediler. S6z alev alirken sansiir, elinde ka-
lem geklindeki o kinindan ¢ekilmig kanli kilicini gostererek
susmay1 emretti. Bitiin yazar arkadaglarimla goniilde yara,
elde kalem oyle sesi solugu kesilip kaldik.

Alafranga3 sabahleyin bizim gazetenin, 6gleyin zorba
matbaasinin tezgahindan ¢ikiyor, bir iki saat sonra zamanin
servet ve bilgi sahibi atufetlii* beyefendi hazretleri adina for-
malar dagitiliyordu.

1 Osmanh Devleti’nin son déneminde ¢ikartilan miilki bir riitbe.

2 Ozgiin metinde sabipkiran-1 zamane seklinde gegmektedir. Miineccimlere
gore ugurlu sayilan Veniis (Ziihre) ve Jupiter (Migteri) gezegenlerinin ayn
burgta bulustuklari ugurlu zamanda dogan kisi, boyle bir zamanda tahta
¢ikan hiikiimdar. Daha ¢ok bu ikinci anlamda kullanilir.

Sipsevdi’nin ilk tefrikasindaki ad1.

4 Sefkatli, merhametli anlamindaki kelime, Osmanl Devleti’nde yazigmalar-
da yo6netim orgiitiinde bala riitbesinde bulananlar igin kullanilan unvan-
lardandir.



Bu haydutluk, bu ac1 kesmekes iginde eser birkag tefrika
yayimlandi. Sonunda bir giin yazara gelen sansiir “prova”si
romanin idam fermani olan kirmizi bir miirekkep cizgisiyle
bagtanbasa yaralanmig goriindii. Yayimlamaya devam et-
menin imkant olmadigini anladik. Pek ziildiik. Ama basa
gelene rizadan baska ¢are yoktu. Hatta fazlasiyla uziildigi-
miizden yayinciyla bu birkag giinlitk hesaplagsmayi da ahrete
birakarak Alafranga’yr gomdiik.

Bugiin sekiz senelik mezarinin topragim silkerek Sipsevdi
seklinde meydana ¢ikan su eser, hiirriyet nefesiyle taze ruh
bulmus eski Alafranga, iste o istibdat sehididir.
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Toplumsal Hayatimiz ve Alafranga

Bazilarinca bu romany, alafrangalig) asagilama amaciyla
yazdigim saniiyormus. Bu biiyiik bir kotii zan ve tamamen
hatadir. Alafrangaliga uymadaki ziippelikle gercek ve ilerle-
me sevdasini birbirinden ayirmak gerekir. Turkligimiiz ve
Osmanliligimizca seref ve yiikselme vesilesi olabilecek sey-
leri agagilamak hangi yurtseverin kalemine yaragir ki buna
ben ciiret edeyim.

Bat1 medeniyeti bize bir uyanig mesalesi oldu. Bundan
sonra da ilerlememizin &nderi olacaktir. Istibdat bizde de
kag senedir kiitiiphaneleri kapadi. Cocuklarin kalplerine
yurt sevgisi yerlestiren, disiinceyi yiikseltmeye hizmet eden
dersleri kaldirdi. Ogretim diizenini bozdu. Biitiin okullar
¢ocuklar igin birer eglence yeri haline koydu. Bir milletin
manevi gidasi, varliginin ve ilerlemesinin kefili olan her tiir
yayini yasakladi. Memleket gazetelerini istibdad1 6ven, ha-
berleri diizmece birer yalanci kagit pargast sekline soktu.
Hep bozdu. Tahrip etti, tilke disina siirdii. Bu kahredici
ve yikicl ele karsi yalniz bir gey tamamiyla maglup olmu-
yor, bilgi ve kiiltiir, giimriik memurlarinin en siddetli tef-
tislerine ragmen birgok 6zel kutiiphanede birer saygin ve
gizli yer buluyor, gitgide i¢ine isleyerek genglerin zihinlerini
giiclendiriyordu ki bu da yabanci eserlerdi. Bir seye dikkat
ediyordum. “Ikbal”, “Tefeyyiiz”, “Safak” gibi parlak ad-
lar, koca koca boyali levhalarla cephelerini siisleyen milli
kiitipphanelerimiz resmi izinle yayimlanmis yaldizli kaplar-
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dan ibaret degersiz kitaplar karsisinda sinek avlarlar, zavall
Arakel Efendi! gibi en saygin, en namuslular iflas defteri
koltugunda kap1 kap1 dolasirlarken yabanc kitaplar satan
diikkanlar karinca yuvasi gibi igliyordu. Hem yalniz Babiali
civarinda bunlarin adedi birken iki, iicken dort oluyordu.
Memlekette bilgi, kiltiir iflas bayragim ¢ekince imdada
yabana bilgi, kiiltiir yetisti. Cocuk velilerinin bakiglar: ya-
banci memleketlere dondiigii gibi genglerimizin bilgilenme
arzusu da o tarafa yoneldi. Avrupa’nin filozoflari, erdemli
kisileri, tarihgileri, edebiyatgilari, sairleri bizim milli kalem
sahiplerimizden ¢ok taniniyor, okunuyor, Batr’daki yayin
bollugu buradaki kitap¢1 camekanlarini da dolduruyordu.
Tiirkge siir ve edebiyat dilinin kitap ve gazete sayfalarinda
kullanilmasi yasak oldugundan anadilini ihmal etmis fakat
yazdigini okutacak derecede Fransizca yazmaya giicii yeten
genglere rastladim.

Bu defa Avrupa’nin 6lumsiiz eserleri genglerimiz tizerin-
de, evet ne yazik ki itirafa mecburum, az bir kisim, ancak
bir kisim se¢kin genglerimiz tizerinde 6nemli etkiler goster-
di. Spencer’lerin, Ribot’larin, Richet’lerin, Poincaré’lerin, Le
Bon’larin eserlerini bunlarin kiitiiphanelerinde, hatta birer
ayrilmaz dost gibi daima ceplerinde goriirdiim. Hep bu eser-
ler bu bilim heveslilerine adeta ruh yoldast olmustu. Cetin,
¢apragik meselelerden agiklikla bahsettiklerini goriince son
derece i¢im ferahlardi. flerleme ve yurdun mutlulugu adina
yuicelterek, gelecegin kendilerine ait oldugunu bu genglere
miijdelerim.

Bu hikayedeki alafrangadan amag bu gayretli, zeki geng-
lerin ilerleme istegine yakisan tutkunluklarini elegtirmek de-
gildir. Istibdat zamaninda diisiinme ve anlama alevimiz bii-
tiin biitiin sonmek tizereyken bunu Batr’nin bilgi ve ahlak¢a
olgunlugundan buraya sigrayan kivileimlar devam ettirdi.
Bugiin iyi disiinen, yazan, hiirriyeti savunan kalemler iste
Batr’nin bu kivilcimlariyla aydinlanmig beyinlerdir.

1 Arakel Tozluyan Efendi, d6nemin iinlii kitapg ve yaymncisi.
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O karanlk kadersiz ve talihsiz gecelerimizde bizim sefkat-
li dostumuz, imdadimiza yetisen o fikir hazineleri, o kitaplar
oldu. Diisiinmeyi, boyle roman konularinda gezinmeyi, hiir-
riyet sevdasini onlardan 6grendik. Diisiiniis tarzimizda, diiz-
yazimizda, siirimizdeki son edebi degisiklikler Batrdan esen
biyiileyici sanat ve bilim riizgariyla meydana geldi. Bugiin
memleketimizde yazida, bilimde ve fende ciddi hizmetlerde
bulunmak isteyen hicbir kimse Avrupa dillerinden birini, bel-
ki de birkagini siddetle bilme ihtiyacindan kurtulamaz.

Bu romandaki kahramanimiz iste bu emeli zevzeklikle,
ziippelikle, hoppalikla, cahillikle karigtirip Batr’'nin bilgi ve
ahlak¢a olgunlugundan aslinda hemen higbir nasibi yokken
Frenklerin kendilerinin de pek giizel bulmadiklar1 birtakim
Ozentilerin ve garip adetlerin burada taraftar1 kesilenlerden,
cahilligi, isi asiriiga vardirmayi ¢ok sevmesi dolayisiyla alaf-
ranganin yararlarini da zararli tanitmaya sebep olanlardan,
hatta alafrangada var olmayan tuhafliklar1 da burada icada
yeltenenlerden biridir. Bu eser alafrangay: asagilamaya degil
aksine onu yanlig anlagilmaktan kurtarmaya hizmet edecek-
tir. Daha dogrusu bu roman herhangi bir amaca hizmetten
¢ok halk: giildiirmek i¢in yazilmgtir.

-3

Alafrangalik nedir? Bizim igin bunun begenilecek ve
ayiplanacak yanlari var midir? Bunun milli adetlerimiz tize-
rindeki etkileri ne olmus? Ne oluyor? Ve ne olacak? Ve ne
olmasi arzu olunur?

Iste bundan sonra toplumsal hayatimizla giiclii baglar
bulunacak birkag soru... Ilerleme hizimiz ve gelecegimiz bu
sorulara verilecek cevaplarin i¢indedir.

Bu kisa hikdyede bu kadar 6nemli sorulara cevap ver-
mek fodullugu! iddiasinda degilim. Boyle biiyik ve ciddi
meseleleri halletmek gii¢ ve yetkisi herkesten 6nce zamana,

1 Bizim “fuzl” [haddini bilmez kimse] yahut “fodul” [haddini bilmeyen
ustinlitk taslayan kimse] tabirimizi Frenklerin pédant [Fransizcada bilgig-
lik taslayan, ukalalik eden anlamina gelir] kelimesine mukabil buluyorum.
(Yazarin notu.)



gelecege aittir. Varligini siirdiirmeyi hak eden milletler biitiin
ilerici adimlarini ebedi hayatlarina bereket ve kuvvet verecek
ihtiyaglarin ol¢ii ve ahengine uyarak atarlar. Gerekli yenilik-
ler tam zamaninda kendini his ve kabul ettirir. Bir milletin
muazzam yenilik isleriyle ilgili her ¢abada daima akillilarin
takdiriyle ahmaklarin begenmemesinin ¢arpigmasi adettir.

Bu asirda milletlerin yagsama yetkileri 6yle onemli, oyle
ince, hatta 6yle belirgin ¢calismalara bagh bulunuyor ki gii¢-
liller arasinda bir zayifin yagayamamasi dogal kuralina kar-
st bir varligini siirdiirme istisnast hayal etme zamani artik
gecmistir.

Bu sene Ingiltere’nin, gelecek yil Rusya’nin, daha 6biir
yil Almanya’nin zayiflar1 g6zeten korumalari altina atilarak,
milli varligimizin devaminy, birinin dostlugu ile digerinin
dissmanligini kazandigimiz, igtenlikleri kuskulu bu bityiik
dostlarimizdan daima dilenerek yasamak bir millet igin bir
hayat siyaseti degil bir utangtir.

Ulke genisligi bakimindan yirmide otuzda birimize esit
olmayan Bulgaristan “Ben boyle isterim” diyor, bir milli var-
lik gosteriyor. Avusturya “Ben bunu boyle yaptim” diye du-
yuruyor. Ya Rab acaba biz de ne vakit “Hayir sen onu 6yle
yapamazsin” cevabiyla meydan okuyarak apagik haklarimi-
z1 savunabilecek bir kuvvete, bir heybete sahip bulunacagiz?

Gozii doymazlarin adi emellerine, hakaretlerine hedef
oluyoruz. Buna mahkiimuz. Ciinkii kuvvete kuvvetle, ticare-
te ticaretle, iktisada iktisatla, bilgi ve kiiltiire bilgi ve kiiltiirle
karsilik verilir. Bu konuda birbirine dost devletlerle aramiz-
daki ibre o kadar agiktir ki bu denkligi saglamak i¢in harcan-
masi gereken zaman, ¢aba ve gayreti diistindiikge Giziintiiden
bas donmesine tutulmamak miimkiin olmuyor. Bu bityik
milletler bizi birkag sekilde yutma kabiliyetindedir.

Bu gergekleri ne yazik ki heniiz ¢ogumuz anlamug bile de-
giliz. Bazi sivri akillilarimiz da Fransiz, Ingiliz, Alman kadin-
lartyla evlenerek yok olmaya kargi besbelli kismen olsun bu
sekilde care bulmaya ¢alistyorlar. “Bu milletler yavas yavas
bizim elimizdeki seylerin hepsini gasp ediyorlar. Bari firsat



diistitkge biz de onlarin kadinlarini alalim” diyorlar. Him-
metleri var olsun. Fakat medeniyet ¢atisi altina bu gekilde s1-
ginmanin yarari kadar da sakincasi vardir. Asagida bundan
bir nebze bahsedecegiz.

Kuru bir kiigiimseme fikri gibi kotii bir niyetle hikaye
konusu olarak kullamilmig samlan “alafranga” s6ziinden
bakiniz ne mithim gergekler ¢ikiyor.

*

Alafrangalik yolunu tutanlarin bizde birkag ¢esidi var.

Talihin tesadiifiyle seckin bir aileden gelerek Fransizcay:
¢ocukluk zamanlarinda 6grenmis, refah iginde yetistirilmis,
sonra Avrupa’da memur olarak ya da bagka gekilde bulu-
narak bilgisini genigletmis olanlar ki, bunlar memleketimiz-
deki alafranga yolunu tutanlarin en soylu ve basta gelen kis-
mu sayilabilirler. Bunlarin Avrupa’daki s6hret esintisi Kisisel
iistiinliiklerinden ¢ok ailelerinin iiniinden gelir. I¢lerinde agik
ve diizgiin Fransizca konusanlar, ata binenler, kumarda us-
talik gosterenler yani orta derecede bir salon adami olmak
niteliklerini gosterenler var. Fakat bir antlagma yapilirken, bir
kongrede ¢ikarlarimizi iyice anlamayi ve savunmayi basara-
bilecekler yoktur. Devletimiz daima bu yiizden pek biyiik
ve mithim zararlara ugramustir. Fransizca siradan konusmak
bagka, ilim ve erdemin yine baska oldugu artik belli oldu.

Diplomasi bilgisini agizdan, pratik sekilde 6grenip siyasi
kesilmenin artik zamani gegti. Simdi bunlarin felsefe, asker-
lik vesaire gibi hepsinin okulu ve 6grenim siiresi var.

Avrupa’da oldugu gibi bizde her sinif ilmin 6zel bir okulu
yoktur. Otuz yil 6ncesi mahrec-i aklamimiz! vardi. Sonra bir
mekteb-i miilkiyemiz? oldu.

Valimiz de oradan ¢ikardi, mutasarrifimiz3 da, kayma-
kamimiz da, edebiyatgimiz da, sairimiz de, astronomumuz
da, kimyagerimiz de... Evet, bu zavalli memlekette her ilim

i Devlet dairelerine memur yetigtirmek i¢in agilmig okul.

2 Siyasal bilgiler okulu.
Osmanli devlet 6rgiitiinde kaza ile il arasinda kalan sancak ya da livanin
en biiyiik yoneticisi, sancak beyi.
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ve sanat bize Allah’in ihsamidir. Birbirimize dogustan edebi-
yatg1 ya da sair deriz. Her sey bize Allah vergisidir. Sonradan
edindigimiz yanlarimiz pek zayiftir. Stnamaya, denetlemeye,
incelemeye gelmez. Haydi edebiyatcihikta, sairlikte, yazar-
likta tistat kesilip birbirimizi aldatalim. Fakat ciddi ¢aligma
gereken bilim dallarinda, iktisat biliminde, maliyenin esasla-
rinda, siyasetiglerinde ne yapacagiz? Avrupa’da bir yil iginde
bu ¢esitli bilimlere dair yayimlanan eserleri insan gorse, bu
kiiltiir bereketine parmag agzinda kalir. Is baginda bulunan
efendilerimiz acaba bunun bir fihristini olsun gorebilirler
mi? Gorseler de anlayabilecek iglerinde kag kisi var? Evet,
yaralarimizi bundan fazla esmeyelim. Bizde siyaset okulu
divan efendiligi! ve mektupguluktur.2 Daha kestirme yollar-
dan gelenler de var ya, s6zii uzatmamak igin onlar1 bahse
katmiyoruz.

Ozel ¢ikar baglari, ikiyiizliiliikk, dalkavukluk, yalakalik
en bilyitkk marifetimiz, diplomathgimizdir. Ciinkii diin is-
tibdada alet olan beyinler, bugiin Mesrutiyet’e hizmet eder
kesildiler. Bu iki zit niteligin birinden digerine gegiste ¢arca-
buk eski kotii aligkanliktan kurtulabilmek miimkiin miidiir?
Mademki o uzun istibdat sona erdi, bu kisa komediler de
gecer. Zaman her seyin foyasini meydana ¢ikarma giiciine
sahiptir.

Evet, sairligimiz, edebiyatcihgimiz gibi diplomathgimiz
da Allah’in ihsarudir dedik. Fakat ¢ok yazik ki bugiin Av-
rupa’nin siyaset ustalarma Allah’in ithsaniyla cevap verile-
miyor. Vatan Allah’in ihsamiyla savunulamiyor. Bir millet
Allah’in ihsaniyla servet, kuvvet sahibi olamiyor.

Bu kisizadeler sinifindan alafrangalarimiz Avrupa’dan
tilkemize giklik, kumar, dans, giizel konugmak gibi salon
hiinerlerinden bagka bir sey getirmediler. Baska gekilde se¢-
kin bir nitelik gosteremediler. Milli bilgi hazinemizin bi-
tin boliimleri iste tamtakir duruyor. Edebiyatgilar bilgi ve

1 Vezirlerin ve beylerbeylerinin yazi iglerini yiiriiten 6zel kalem mudiiri.
2 Resmi dairelerin yaz iglerini yonetmekle gorevli yiiksek memur.
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kiiltiir diinyasindan arastirma, ¢alisma ve zekalarina isaret
eden ciddi, hakiki bir hiiner 6rnegi getirdilerse gosterilsin.
Alafrangadan bizim muhtag oldugumuz seyler yalniz o poz-
lar, jestler, kostiimler degildir. Tavirlarin ytzeysel taklidine
maymunlarda bile yetenek goriiliiyor. Bu o kadar ciddi bir
ilerleme vasitasi sayilamaz.

Su bahsettigimiz kisilerin bu taklitleri 6grenmek icin Av-
rupa’da savurduklar1 Osmanl milyonlar1 kurumlar agilma-
sina, Batr’da ciddi 6grenci yetigtirmeye harcansaydi, bugiin
belki bu umdugunu bulamanin acisin1 gekmezdik.

Alafrangaligin iste bu boliimiinde vatan igin uyanik
olunmas: gerektigine dair derin bir ders, elegtirilecek birgok
durum, bir romanci igin birkag cilt dolduracak 6nemli, bes-
leyici bir sermaye vardtr. Fakat bu hikayede alafranganin bu
tiriinden bahsetmedik.

Ikinci tiir alafranga aileler, bir Avrupali kadinla evlenerek
Beyoglu'nda oturan yar1 Levantenlerdir.

Bu aileler bir tarihgi, bir fizyolojist, bir psikolog, bir hika-
ye yazari igin cidden incelemeye deger, bir tarafi Avrupali di-
geri Osmanly, iki ytizlii bir kumastir. Yine tekrar edelim ki su
satirlarda kimseyi kiigiimseme amaci yoktur. Insan soyunun
cogalisi bilgisine bir filiz de buradan katiliyor.

Unsur bakimindan iki tarafl olan bu ailelerden erkek ta-
raf1 Tiirk olani inceleyelim:

Boyle sélection’lal irki giiglendirmek ve cinsimizi diizelt-
meye ugrasmaktaki cabanin 6nem derecesini inceleme tara-
fin1 isin uzmanlarina birakarak bu meselenin yalniz toplum-
sal hayatimizda gosterecegi etkilerden bahsetmek isterim.

Madam ya bir Fransiz ya bir Ingiliz ya Alman olacagin-
dan Tiirk kocasina kargt daima bir irk gururu ve milli bir
ustiinlitk belirtmekten geri durmaz.

Madam, uygarlik bakimindan kendince farz ettigi bu
soyca Onde gelme meziyetinden dolay1 kusursuz bir kim-
sedir. Kocasi ise onun yaninda daima insanhgindan 6nemli

1 Segmeyle.
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seyler eksik oziirlii ve degersiz bir mahluktur. Koca igin her
emre, her hakarete karsi daima boynu egik, daima itaatli,
daima tahammiillii bulunmaktan bagka ¢are yoktur. Yoksa
en adi vesilelerle Espéce de Turcl, Téte de Turc? hakaretleri
hazirdir.

Cocuklari annelerinden daima 6viinen, yiiksekten atan
bir istiinliik tavr1 gordiiklerinden yaradilis ve duyguca o ta-
rafa egilimlidirler. Bir Turk’le bir Avrupali kadindan olma
¢ocuklar arasinda melek gibi hos, sirin ve sevimlileri bulun-
dugunun inkir1 miimkiin olmamakla beraber “irki giiglen-
dirmek” soziindeki bilimsel degere ragmen ¢irkin, siska, tik-
nefes, irin renkli, solucan gibileri de gorulmektedir.

Bu ¢ocuklarin yiizlerinde ¢ogunlukla iki farkl irkin bir-
birine kargit belirtileri vardir. Tekir anadan, boz babadan
dogan alacali kedi yavrular1 gibi burnu Alman’a, kulag
Turk’e benzer.

Analan Frenkge, babalar1 Tiirkge, dadilar1 Rumca ko-
nustuklarindan bu anlagilmaz dil karmasast iginde biiyiiyen
yavrucuklar i¢ yagindayken ti¢ dort dil konusuyor goriiniir-
ler. Fakat on yasina gelirler de hentiz baglica bir dilden igten
bir tavirla konusma giicii gosteremezler. Bu masumlar sabit,
belirli bir ada bile sahip degillerdir. Babalar1 Cenan derse
analan Jean diye ¢agirir. Iki milliyetin Adetleri ve toplumsal
kogullar1 arasinda kalan bu zavallilar biiyiidiikge ortiinme,
evlenme devirlerinde bunlarin hayat tarzlariyla ilgili 6nemli
meselelerin giigliikleri de birlikte biyiir.

Memleketimizdeki alafrangaligin iste bu ¢esidinden de
tath konular, ruhu oksayan fikirlerle Pierre Loti’lere hikaye
sermayesi olacak, ibret alinacak konular ¢ikar... Tabiattan
alinmug sahneler goriiliir.

1 Seni gidi Turk seni.

2 Sozcik kargihgr “Tirk kafasi” olmakla birlikte 19. yiizyiin ikinci yari-
sindan itibaren, bagkasinin alaylarina, eglencelerine konu olan kimse
anlaminda kullanilmigtir. Aslinda panayirlardaki kuvvetélgerlerin yumruk
vurulan kisminda bulunan istii sarikh bir kafa figiirinden anigtirmayla
istiine vurulan ey anlamindadir. Samaroglani, giinah kegisi, andavall,
denyo.
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Maazallah memleketimizin erkekleri irki giiglendirmek
icin medeniyet sevgisiyle bir gayret gostererek hep boyle
yabanci kadinlarla evlenmeye istekli olurlarsa Dogu’nun o
herkese agik olmayan giizelligi ve masum diiriistlugi iginde
bitylimiis, her biri birer saflik ve namus incisi olan evlerimiz-
deki o nur gibi Ayse’lerimizi, Emine’lerimizi, Zehra’larimizi
kimlere verecegiz?

Pierre Loti’yi obiir taraf diisiindiiriirse! bizim de bu taraf
diistincemizi daglar.

Madamin Avrupa’da akraba ve yakinlar1 varsa her sene
yapacagi memleket ziyaretinde kocasinin buradaki serveti-
ne gore bu vesileyle yabanci iilkelere kucak kucak paralar
akar. Iktisadi dengemiz bundan da zarara ugrar. Avrupa’dan
buraya para ¢ekmenin yolunu bulanlar, takdire deger vatan-
sever sayilirlar; burada birbirimizin digimizi, tirnagimizi s6-
kerek kazandigimizi oraya gonderenler degil.

Ugiincii Cesit Alafrangalik

Hikayemizin kahramani Meftun Bey iste bu cergeveye
girer. Bu tiglincii gesit “tip”, sehrimizde ¢ok degilse ender de
degildir. Elverigli havalarda sokaklara dokiilen Beyoglu’nun
eglence diskiinleri i¢inde goriiliir. Alametifarikasi yakaligi-
nin hayal edilemeyecek yiiksekligidir diyebilirim.

Hoppaligina yenik diigiip de bazen fir diye dondigi za-
man fistan gibi agilan arabacivari uzun ve an klog2 etekli
redingotu, dar pantolonu, sivri potinleri, baston narinliginde
zarif semsiyesi onun hemen kendine has bir modada benzer-
siz olmaya hevesli bir zamane kagig1 oldugunu gosterir.

1 DPierre Loti’nin 1906°da yayimlanan Les Désenchantées adl, Roman des
harems turcs contemporains alt baghkl (Goniil Kirgmlari, Cagdas Tiirk
Haremlerinin Romamns) biyilk yankilar uyandiran romanina telmih.
Kendilerini Tiirk olarak tanitan, dedeleri Fransiz, Bati egitimi almug iki kiz
ile bir Fransiz kadin gazetecinin Pierre Loti’ye Tiirk kadininin 6zgiirliigiini
savunan bir roman yazdirmak igin neler yaptiklarim konu alir.

2 (Fr. en cloche) Asag1 dogru ¢an bigiminde genisleyen.
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Uzerinde darliga, bolluga, kisaliga, uzunluga, incelige,
kalinliga dair olgiice oran1 modayla ilgili olan neler var-
sa hepsi zevk ve ddet bakimindan her tiirli akil 6l¢usiinii
agar ve onun diginda kalir.

O yiiksek yakaliginin altinda ¢ogu zaman plastron bo-
yunbaginin iizerindeki yerini se¢mesi saatler stirmis iri
igne, elinde oku, ¢iplak bir agk sembolii tiirtinden mitolojik
bir siijedir. Yanilip da bu ignenin zarafetinden bahsetseniz:
Mon cher voulez-vous écouter I'bistoire de mon épingle ?
(Azizim ignemin hikayesini dinlemek ister misiniz?) ceva-
b1 hazirdir. Bu igne sivri ucuyla Paris’teki ask zaferlerinin
hep birer 6nemli hatirasini eseler gikarir. S6z, dinleyenin
tahammiil derecesine gore uzanir gider.

Cevresi seritli, 6nii agik¢a, renk bakimindan elbiseyle
uyusmayan bir yelek... Ust cebinde ayar derecesi kuskulu
bir sarkma kordon ucunda tarihi macerasi gayet merakl,
onemli, ¢ok az rastlanir bir sikke...

Sikin tizerinde agizlik, tabaka, gozliik, yuzik cesidin-
den hatta gomlek yelegin diigmelerine varincaya kadar
neler varsa bunlar da kendi gibi acayip ve uzun bir macera
sahibidir. Tarihsel, sanatsal bir hatiray, 6zel bir 6nemi bu-
lunmayan bir seyi iizerinde tagimaz.

Sag elin isaretparmag) kokiinden tirnagina kadar tag-
l1, tagsiz, oymali, harfli halkalarla suisludiir. Bunun sebebi
sorulsa hep Paris’teki sevgililerinin yalniz o parmagina ta-
kilmasi sartiyla bunlari birer agk hediyesi olarak vermig
oldugunu soyler.

Sekil ve kiyafetce belki Meftun’un birka¢ benzeri bu-
lunabilir. Fakat ahlak, idet ve tavirlarindaki acayiplik
bakimindan bir egini bulmak hemen hemen imkansizdir.
Sovalyelikte Cervantes’in Don Kigot’u neyse Dogu alaf-
rangalig dleminde de Meftun Bey iste odur. Acayiplikte,
kahramanimiz yaradilisca nadir biri, bu hikaye ise bir ge-
sit Fransizlarin fantaisie (fantezi) dedikleri keyfi ve hayali
eserler gibidir. Bundan kimseye bir kiigiimseme, alay payi
firlamaz.
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S6zii burada ne uzatalim? Hikayemizin sonraki sayfalari
bu beyin acayip islerini anlatmaya ayrilmigtir.

Meftun Frenk hayranhg: hastaligina tutulmug bir deli
midir? Hayir. Gorecegiz ki o da degil... Bazi simirh zamanlar-
da akillilik anlar1 gériilmesine bakilirsa seyrek nobetli sitma
gibi akh gelir gider takimdan olmasi pek miimkiindiir.

29 Ocak 1909, Aksaray
Hiiseyin Rahmi
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Aksaray caddesindeki sel 1zgaralar1 hakkinda eski bir ri-
vayet, adeta birkag senede bir biiyiik firtina ve yagmurlarla
birlikte yenilenir bir lejand? vardir. Vaktiyle yagmurun, selin
siddetle cosup ¢agladig: bir giinde, bu sel bacalarinin biri,
binicisiyle birlikte bir merkep yutmus. Bu havadis gazetelere
kadar ses getirdi. Sansiir halkin aklini asagilayacak bu gibi
ahmak kandirici havadise miisait bulunurdu. Olay: akta-
ranlarin bu konuda delil olarak dayandiklari belgeler nedir?
Koca merkep binicisiyle birlikte 1zgara araliklarindan nasil
stiziilip gegmis? Bunun igin ikna edici bir izahat yok. Yalniz
Aksaray tramvay duraginda Nalina1 ve Sekerci sokaklarinin
baslarindaki 1zgaralar yagmur sularini ¢ekip itmekten bas-
ka gordiikleri diger hizmetlerle de bakiglari iistiine ¢eker. Bu
baca agizlar1 yoksul halkin adeta bulbiilli, simbiillii, hos
kokulu birer ferahlama havuzudur. Yaz giinii ugan hageratin
her ¢esidi buralarda sarkilar soyler. Rutubetten etraflarinda
yosunlar, ¢imler yetisir. Bu has bahgelerin giizelliginden en
¢ok yararlananlar tramvay hizmetlileridir. Yazin o takat bi-
rakmayan sicak giinlerinde Eminoni’'nden Aksaray seferini
tamamlayinca o beg alt1 dakikalik mola esnasinda tramvay

i Alafranga romaminin ilk yayimlaniginda sansiir buradaki hagerat ve mik-
rop ifadelerinden hafiyeler hakkinda bir dokundurma anlamu ¢ikararak bu
ilk kismi tamamuiyla ¢ikarmugti. (Yazarin notu.)

2 (Fr. légende) Efsane, soylence.
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ispirleri! bu 1zgaral sokaklarin baglarindaki sira agaglarin
veya ¢esmenin ufak golgesine siginarak bu ferahlatici ha-
vuzlarin hemen yanina iskemleyi atip acele bir yorgunluk
kahvesi igerler.

Aksama dogru bu sokaklarin agizlari balik¢i tablalari,
yemisci sebzeci kiifeleriyle birer pazar, birer yiyecek sergisi
halini alir.

Bu 1zgaralarin en biiyiik yararliligi, oradaki biitiin esnafa
adeta koca birer takatuka? hizmetini gormeleridir. Bunlarin
birer sel siizgeci olduklar1 unutularak ¢op arabalarinin biraz
uzunca siiren gelislerini bekleyemeyecek kadar aceleci olan-
lar elleri degdikge stuipriintiilerini getirirler, bu 1zgaranin tize-
rine bogaltirlar. Araliklardan sigan pargalar asagiya gider,
sigmayanlar demir ¢ubuklarin arasina sikigir, durur. Bunlar
glnesin sicagina maruz kalarak arada bir ditkkkanlardan do-
kiilen ¢irkefler, nargile ve kahve ¢comlegi sulari, berber legen-
leri muhteviyatiyla yasarip tazelendikge ortaligi tahammiil
edilmez pis bir koku sarar. Oray: kara bulut gibi irili ufakli
bir sinek alay: istila eder. Izgaranin yanindan bir insan veya
hayvan gegince bal ve esek arilar1 da dahil olmak iizere ta-
tarcik, sakirga kenesine kadar i¢inde kanatli hagerattan her
cesit mevcut olan bu alay tirkerek, inceli kalinh tiirlii vizilti-
larla bir kere havalanir, birka¢ kisma ayrilir. Bir takimi biraz
otedeki manav ditkkanina, diger kismi asciya ¢apula dags-
lirlar. Bir haylisi de o has bahgelerde kahve i¢en miigterilerin
bagina bela olur. Manava gidenler tercihen meyvelerin ¢ii-
ruklerine tgtsurler. As¢1 ditkkkanina hiicum edenler arasinda
pisbogazlik belasiyla hosaf kasesi, terbiyeli gorba tenceresi,
bazi yemek salgalari iginde kazazede olanlar bulunur. Serin
ve mayhos hogafa diisenler havada kalan ayaklanyla tek

1 (Ital. sbirro) Tiirkgede karsiig1 at ya da araba usagidir. Tramvay ispiri,
tramvay atlarimi siirenleri ve yardimcilarimi belirtir. Istanbul’da 1871°de
ath tramvay hizmete girmis, elektrikli tramvaya ancak 1914’te gegilebil-
migtir. Ath tramvayin siiriicii, biletgi ve vardaci olarak ¢aligan ii¢ personeli
vardi. Vardaa elinde borazamyla atlarin 6niinden kosarak “varda” diye
bagirip tramvaya yol agan hizmetlidir.

2 Odanin ortasina konulan ve uzun tiitiin gubuklarinin kiilii silkilen ¢anak.
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kanatlarini titreterek dokunakli, keskin nagmelerle yardim
istemeye baslarlar. Vizilti hayli uzar. Fakat hain as¢1 bogu-
lanlarin imdadina kogmaz. Zavalllar o lal renkli ve sekerli
derya iginde debelene debelene kalibi dinlendirirler. Halleri
en ¢ok acinacak olanlar sicak ¢orba tenceresine diisenlerdir.
Onlarin viziltilar1 ¢ok siirmez, ¢cabuk haglanirlar. Asci, miis-
teriye corba vermek i¢in kepgeyi daldirinca o kaynar yiizeyin
derinligine karigir, goriinmez olurlar. Zavalllar artik agc
degil a, ¢orbayi i¢en musteriler bile aramis olsalar bulamaz-
lar. Tencerelerin tistii sinekten kara bulut halini alinca agg
ciragy, her bir teli yine sinek tersinden goriinmeyen sinekligi
eline alir. Kapaklari agik yemekler tizerine siddetle bir sallar.
Sinekligin darmadagnik telleri yemek salgalarina girer gikar.
O kara bulut bir ugultuyla havalanir. Bir kismu ditkkanin
tabanina, diger taraflarina dagilir. Bir miktar1 da kapidan,
pencerelerden sokaga ugrar. Kapimnin diginda, as¢inin ara
sira firlatacag) kemiklere biiytik bir istekle bakiglarini diken
en azilisindan en zavallisina kadar sirayla dizilmig kopekler
vardir. Bu sinek alayinin énlerinden gegisi sirasinda kopekler
boyunlarini uzatirlar. Agizlarim kapan gibi agip kapayarak
yanlarindan pek yakin gegenleri avlar, “hapicik” yaparlar.
Kopege sinek lokmasi ne kar eder? Bu avcilik onlara insan-
larin karides, aygicegi, kabak ¢ekirdegi yemeleri gibisinden
kigiik bir eglencedir. Kopek avini agzina attiktan sonra kis-
metin kiigiikligiinii, dislerine higbir sey dokunmadigini ima
eden horlayici bir yiiz eksitmeyle gozlerini kigiilterek ¢igner.
Av ne kadar kiigiik olursa olsun “kiilli dahilin yenfa”1 hiik-
miiniin destekgisi ve bulduguyla yetinmeye aligkin bir filozof
oldugunu gostermek i¢in yanindan gegen ufak tefek sinekle-
re karsi asla tenezziil etmeyen bir tavir takinmaz. Hep agiz
acarak tutmaya saldirir, fakat kismet bu, her zaman kolayca
ele ge¢mez. Bosuna ¢ene salladig1 da ¢ok olur...

Kopeklerin igtahli diglerinden kurtulan sinekler yine 1z-
garalar tarafina ve bu goniil oksayan bahgelerde kahve icen

1 Ige giden her sey yararhdir.



miisterilere dagilirlar. Tabiat sineklere, mikroplara yeme igme
kolaylig1 yoniinden bagisladigi mutlulugu diger mahlukatin-
dan pek azina nasip etmistir. Insanhgin hirsizhk hakkinda yii-
rurliige koydugu sert kanunlardan bu hagerat muaftir.
Cunkii akil sahiplerinden higbiri gegerli kanunlarin bun-
lar1 kapsama ve bunlara uygulama imkanin kesfedememis-
tir. Bu seckin mahlukat igin biitiin agg1, siit¢l, tatlici, manav
ditkkanlarindan yiyecek igecek toplamanin sakincasi yok
gibidir. Musterilerin goniillerini bulandirmamak igin bu es-
naftan bazilan sise kapanlar, eczali kagitlar, tozlar tirriinden
imha vasitalariyla bunlari yok etme yolunu disiiniirse de
¢ogu da bu konuda kayitsizdir. Ciinkii bu hagerat, tatlidan
eksiden biitiin nefis yiyeceklerden ne kadar ziftlenseler yedik-
leri seyler tartida olgiide hi¢ belli olmaz. Mesela bir izim
kiifesini bes yiiz ari, sinek istila edip birkag saat tikinsalar,
uzumci tartida yine bir sey kaybetmez. Gayet ustalikla yer-
ler. Iste bunun igin esnafin ¢ogu bunlarin iisiintiilerine pek
aldirmazlar. Hiicumlar1 bezginlik verdigi zaman bir iki defa
sineklik sallamakla da yetinirler. O anda tartida olgiide bir
eksilme gorulmityor ama bu kanatl hagerat tirlu tiirlia sip-
runtii ve pislikten kalkip yiyeceklere konarak bazi hastalik-
larin bulagmasina vasita oluyor. Bundan saglk igin bir¢ok
tehlike ortaya ¢ikiyor. Bu fenaliktan esnafin haberi yok. Bu
tiir mahlukatin kisitlama ve siki diizen altina alinmasi miim-
kiin olamadig: i¢in bunlar diinyanin gesnicisi olmak dogal
ayricahgryla her tarafta dolagir dururlar. Bazen kaynar ¢or-
ba tenceresinde can verenler, kopek agzina diisenler, baska
kazalara ugrayanlar da olur ama bu olaylar devede kulak.
Benzerlerine ibret olacak kadar sik rastlanan seylerden degil.
Soziin gidisini bagka yola kagirmadan sunu yararh bir
uyar1 olarak arz edelim ki dlimlerin dedigine gore mikroplar
nimet bollugu iginde yasama kolayhg hususunda sinekler-
den daha talihlilermis. Ciinkii sinek, ar1 ve karinca tiiriinden
hagerat, paylarina diigen yiyecegi ele gecirmek igin etraf1 ge-
zip dolasarak erzak toplamaya ve biriktirmeye ugrastiklar,
yani bir dereceye kadar gecim derdine bagh olduklar1 halde



mikroplar bulunduklar: yeri, o noktay: yiyinti kabul ederek
yiyecek arama zahmetiyle yorulmaksizin yagarlarmis. Fakat
Allah korusun boyle usiisiip yiyinti noktas: edindikleri yer-
den artik hayir kalmazmus... Cenabihak kullarim bunlarin
serrinden korusun, dmin.

Sinekler bu 1zgara civarindaki kahvehanelerin 6nlerin-
de keyif catan zevk sahiplerinin tizerlerine saldirirlar. Ama
bunlarin kimlerden meydana geldigini soyledik ya... O giizel
yerin serinliginden, kokularindan istifade edenler tramvay
arabacilar, kondiiktorleri, kilavuzlarindan ibarettir. Bunlar,
o koca gizmeli ayaklarini yarim argin! ileriye uzatarak ufak
bir yogurt kasesi bityiikliigiindeki okkal kahve fincanlarini
hopirdeterek keyif yetistirirler. Zavalli kahveci on, hatta beg
paraya? boyle kase kase kahve satar. Fakat bunun neresin-
den ve ne miktar kar eder bilinmez.

Sinekler bu agalarin orasina burasina konar. Lakin bun-
larin elleri o kadar nasirlanmus, yiizleri o zahmetli yasayi-
sin sicak ve soguk havasiyla o derece sertlesmistir ki sinek
gezintisi bunlara viz gelir, bir sey hissetmezler. Sinekler, o
koselelesmis enselerde, o postekilesmis yanaklarda, o aba-
nozlagsmig parmaklarda yiyecek tanesi toplamak tizere bir
iki kolagan ederler, fakat hicbir tarafa dis geciremezler.
Ciinkii Tramvay Idaresi bunlardaki hayat suyunu, o giinde-
lik mesakkatleriyle kurutmus gibidir. Sinekler higbir tarafa
hortum igletemeyince kahve fincanina arsizlanmaya baslar-
lar. Kenarinda bir iki piyasa falan derken ayaklari mi kayar
nasil olur cup igine diiserler. Bunun kaza olduguna kimsenin
siiphesi yok. Clinkii hayattan bezip intihara ciiret edecek ka-
dar sineklerde heniiz yiiksek fikirler olmadigini herkes bilir.
Intihar, ¢ogunlukla gecim darlig1 yahut iimitsiz sevda yiiziin-
den ileri gelir. Avrupa’da, ozellikle Ingiltere’de bazi lortlar,

1 Eski uzunluk olgiisii. Cesitlerine ve kullanildig1 yerlere gore uzunlugu
¢okca degisiklik gosterir. Mimari argin yaklagik 75 cm, gargi argimi ise
yaklagik 65 cm’dir.

2 Osmanl déneminde liranin yiizde biri bir kurus, kurugun kirkta biri bir
parayd:.



kontlar gelirlerinin ¢okluguna karst harcayacak bir yer bu-
lamamak sikintisiyla intihar ederlermis... Bu soylentiler bize
yalan hatta riiya gibi gelir. Ciinkii Dogu taraflarinda mesele,
biitiin biitiin tersinedir.

Zavall sinek, i¢inde kahveden ziyade kaynatilmis arpa
suyu bulunan o koyu renkli sicak havuza diisiince kurtaril-
ma umidiyle vizir vizir en keskin imdat naralarini atmaya
baslar. Ne yazik ki boru sesiyle dinleme nezaketinden ken-
dinde eser kalmamis olan tramvay ispiri bu viziltiyr duymaz.
Kazazede uimitsizlik i¢inde son ¢abasiyla debelene debelene
canini kurtarmaya ¢alisirken birinciden biiyiik bir ikinci ka-
zaya ugrar. Ispir fincani hopiirdetir. Cok defa sinekcegiz ilk
nefeste bogaza iner. Oradan ugurlar olsun, ikinci istasyonda
mideyi bulur. Nadiren arabaci kahve yudumu i¢inde yaban-
c bir cisim hisseder. Dilinin ucuyla bogulani digar ¢ikarir,
parmagina alir. Kazazede siyah yahut yaldizli parlak tiirden
midir, sakirga midir nedir? Ashni arastirmayi hi¢ merak et-
meksizin bir fiskeyle bigareyi karsiya firlatir. Fakat o sinek-
ten de hayir kalmaz.

Bu bogulma olay1 bir fincanda bazen iki ii¢ defa tekrar
eder. Fakat miisteri aymi aldirmazlikla sinekleri ya yutar ya
¢ikarir. O kadar kiigiik bir seyden tiksinti duymak miinase-
betsizliginde bulunmaz, bu hali pek tabii goriir. Igrenmeye
kalksa bundan kimi sorumlu tutmali? Havadaki sinek, fin-
cana diismiis? O kahveyi murdar saymak lazim gelse kahve
icmekten vazge¢mekten bagka care kalmaz. Ciftini on para-
ya ufak kase biiytuikligiinde fincanlarla kahve icip de her si-
nek diistisinde fincanlarin i¢indekini yenilemeye kalkigmak
pek insafsizlik olur degil mi? Ama herif igine arpa katiyor-
mus. Arpa bedava m1? Onu yemeye hak kazanabilmek i¢in
tramvay beygirleri ne azap, ne yorgunluk g¢ekiyorlar? Kira
hayvanlar1 hep bu leziz nimeti yeme hiilyasiyla nal paral-
yorlar da bigarelerin iginde sahiplerinin avuglarindan bunu
koklayabilenler akranlari arasinda talihli sayiliyorlar.

Arabaci Ui¢ beg yaraniyla bir iki soz edip birkag sinek
yutuncaya kadar hareket sirasi da gelir. O pis kahvenin igil-



me siiresi, bu adam i¢in tramvay ispirligi gibi insanda gii¢
kuvvet birakmayan isin o bitmez tilkenmez seferleri ara-
sinda nasil tath bir ara olusturur bilseniz?.. Zavalli ayaga
kalkar, dirseklerini kivirip kollarini uzatarak bir iki gerinir.
O azicik dinlenme ve o aa1 kahveyle yeni bir seferin zorluk-
larina gogiis germek icin gerekli giicii elde eder. Agir, bir
derece gururlu adimlarla yiirir. Kendi yerine ¢ikar. Boy-
nundaki borusunu dizeltir. Kirbacini gézden gegirir. Diz-
ginleri eline alir. Kulag) kondiiktoriin ¢alacag didiiktedir.
O koca oda kadar araba, 6ndeki dort hayvanin gayreti ve
bu adamin kirbacinin himmetiyle o yokuslar: ¢ikip inecek-
tir. Bu bes mahluk birbiriyle o derece kaynagsmustir ki ara-
larinda 6zel ses ve isaretlerden kurulu bir gesit dil ortaya
gikmustir. Icabinda kamginin o sakirtili ucu giizel ve etkili
ciimleler soyler. Dikkat edilse hayvanlarin da aynen ara-
baci gibi hareket icin 6ttiiriilecek didiik sesini bekleyerek
kulak kabarttiklar1 goriiliir.

Diidiik 6tiince besi birden dikkat ve gayretle gorevleri-
ni yapmaya girisirler. Gegim derdi o adami bu hayvanlarin
idaresi basina gecirmis. Biri siirecek, otekiler cekecekler.
Kaderin hikmeti bunlar1 ortaklasa galistiniyor. Ispir yasa-
mak, belki birkag ¢ocugunu da yasatmak igin kirbaci eline
almig, o esarete mahklim hayvanlar yiiriitityor. Ekmek pa-
ras1 tedarikine ugrastyor. Diditk 6tiince, bunun yiirimeyi
emrettigini besi de biliyorlar. Ama beygirler seyyar bir eve
benzeyen o koca arabay1 nigin aksama kadar belli bir yere
getirip gotiirdiiklerini biliyorlar mi? Bu hayvanlar1 biraka-
lim da kendimizi disiinelim. Baglangicindan sonuna kadar
bu hayat mesakkatini nigin ¢ektigimizi biz biliyor muyuz?
Varhigimizi yoklugumuzu bastan baga kusatan yaradiligin
cetin bilmecelerinden hangi birini halledebiliyoruz? Taham-
miil derecemizi sormaksizin bizi beladan belaya suriikleyen
nasibi ispire, zayif omzumuzdaki hayat yiikiinii tramvaya
benzetirsek bizim de o hayvanlardan hig farkimiz kalmaz.

Insanlar bir felakete, bir kedere ugradiklar vakit olanca
Ofkelerini konumca kendilerinden altta olan zayiflardan ¢i-



karmak, giicleri erdigi mahlukati o hing ve hiddetle insafsiz-
ca ezmek yaradiligindadirlar.

Ispirin disi bast agridigy, bir seye cam sikildigi, manen
maddeten mustarip oldugu glinler kaderine karst olan 6f-
kesini beygirlerden ¢ikarmak ister, o giin kamgiy1 ¢okga vu-
rur. Zavalli hayvanlar ¢ekme gorevlerini her giinkii gayretle
yerine getirmeye calistiklar1 halde o giin dayag: nigin fazla
yediklerinin hikmetini anlayamazlar. Akil ve becerice kendi
altinda gordiigii bazi kimselerin nasil olup da talihin izniyle
refaha diistiiklerinin sebebini de ispir anlayamaz.

Ispir bu bes on dakikalik istirahat arasina nail oldugun-
dan dolay: yine talihlidir. Zavalli biletgi i¢in hi¢ nefes ala-
cak vakit yoktur. O bigare, tramvay durunca dogru idare
subesine hesap memurunun kargisina gider. Bu hesap ahret
hesabindan daha giigtiir. Ciinkii o ne kadar dakik olursa ol-
sun bir defa sorulacaktir. Bu her giin, hem de tekrar tekrar
sorulur. Cantadaki paralar satilan biletlerin adediyle karsi-
lagtirilacak. Bu ince hesap, kontrol memurlarinin cetvele al,
mor, kisacasi renk renk kalemlerle koyduklar1 denetleme isa-
retleriyle de uygulanacak. Cikacak agig1 keseden 6demekten
bagka care yok.

Ispir yalniz idare ettigi hayvanlara meram anlatacak. Za-
valli biletgi, her seferde dnceden sayisimi kestirmek miimkiin
olmayan garip huylu, meram anlamaz bir¢ok adama so6z
dinletecek, nefes tiketecek.

Ispir kahvesini igmekle, bilet¢i hesabini vermekle mes-
gulken hayvanlarin sidiklerinden meydana gelen gollerden
kalkan pis kokularin, sineklerin iginde, giinesin altinda dinle-
niyor gibi duran tramvaya tek titk miisteri binmeye baslad.
Evvela iki kadin bindi. Bunlardan biri, erkeklerle kadinlar
tarafini ayiran tahta bolmenin kirli keten perdesini indirerek:

— Her zaman da bu perdeyi boyle agik birakirlar. Ne
zaman tramvaya binsem mutlak elimle ben kaparim. Bu
tramvaycilar ne tembel adamlardir. Yalniz tirink tirink para
almasini bilirler, is gérmesini degil... Bunlar maliye katipleri
gibi veresiye ¢alismazlarmis, ayliklarini pesin alirlarmus. Bi-



zim mabhallede bir bilet¢i var, karisina bir katipten daha iyi
bakiyor. Evcegizini bilsin, getirsin gotiirsiin de varsin biletgi
olsun, ne var? Sanki ben, benim kiz1 miimeyyize! verdim de
ne oldu? Senede dort defa aldig1 aylig: tirag parasiyla fotini-
nin lostrasina yetismiyor. Bizim pasalar bu tramvay direk-
torleri kadar olamuyorlar. Bak o nasil ediyorsa ediyor hep bu
¢alisanlarin ayliklarini zamaninda veriyor... Hanim, duydun
mu? Bizi idare etmek i¢in buraya Frenk getireceklermis.

— Aman sus kardeg! Kiyamete alamet... Deccal ¢ikacak
diyorlardi. Sakin bu, iste o gelecek Frenk olmasin...

— Yok hanim, deccal meccal degil... Bihikmetillahi
Teala? bizimkilerin akl ise bir tiirlii Frenkler kadar eremi-
yormus...

Birinin kucaginda kundak, iki kadin daha bindi. Bu dec-
cal bahsine katildilar. Beg dakikada s6z sekiz on kaliba girdi.
Higbiri dinlemiyor, hepsi soylityordu.

Orta yagli, ama yagina gore yarasig asar derecede siislii
bir hanim; pek fazla modaya uyma merakiyla stislenmesini
garabet derecesini de agiracak giiliing bir hale getirmis bir
taze... Bir Rum hizmet¢i matmazel... Bezenmeye 6zenmis la-
kin stk olmaktan ziyade tuhaf olmug guguruklu3 bir zenci
kadin... Lekelenmis, tarazlanmus, viicuduna kii¢tilmiis pem-
be atlas elbiseli dort bes yasinda bir kiz ¢ocugu... Ellerinde
bohgalar, kutular, paketlerle tramvaya ¢iktilar. Bunlar binip
ellerindekilerini oraya buraya yerlestirdikten sonra disari-
dan, beyin redingotu viicuduna uzunca gelmis, kafasinin ke-
lini 6rtmek i¢in kulaklarina kadar koca bir fes giymis siinepe
bir usak, hanimlara birtakim egya daha verdi. Tramvaydaki
kadinlardan biri:

— Aaa, kuzum bu ne kadar esya! Bunlar nereye sigacak?

Arap (hiddetle) — Elbette bir tarafina sigaca! Bu koca
trampoyu? senin keyfi i¢in mi yaptilar ayo?

1 Bir dairede katiplerin yazdig1 yazilari tamamlayan, diizelten memur.

2 Allah’in hikmetiyle.
Osmanh kadinlarinin saglarini tepede toplayarak yaptiklari yiiksekge
topuz.

4 Tramvay.



Kadin — Ay, s6ziimii geri aldim. Ne ofkeli Arap bu! Uy-
san kavga olacak...

Arap — Arap m1? Agzina topla! Benim adini sen mi koy-
du 6yle? Ben Pehlelizade hanimefendinin kalfasiyim, bege-
nemedi mi?

Diger bir kadin — Kehlelizade! mi diyor? O nasil ad
Oyle... O dediginden Arap’in ustiinde de varsa vay halimize!
Bir topali yedi mahalleyi dolagirmus.

Bir digeri — Sus kardes, sus... Arap 6fkeci... Babali2 mi-
dir nedir?

— Babali mi?.. O babaliysa bizde babaliyiz. Diinyada hig
babasiz insan olur muymusg?

Kucaginda kundaktaki ¢ocugunu emziren kadin, kedi
gibi etrafi koklayarak:

— Ay kardes, burnuma misk gibi bir sey koktu. Nedir 0?

Kadinlar pencereden disar1 bakip:

— A, sey bak, bak... Surada kambur kahveci, mangal
ditkkanin 6niine koymus 1zgarada cizbiz koftesi pisiriyor.

Kadinin biri birkag defa yutkunduktan sonra:

— Hay yetismesin pisirmeye! Sokak ortasinda boyle sey
mi olur? Koskoca cadde bu... Fukarasi var, gebesi var, asere-
ni var, emziklisi var... Kokuta kokuta alemi boyle imrendire-
cegine ta dikkkaninin iginde pisirse de gizlice ziftlense olmaz
mi1?

Kadinin biri emzikliye hitaben:

— Igin gekti mi kardes?

Emzikli sikilarak oniine bakar. Diger bir kadin onun ta-
rafindan cevap verip:

— A ne demek, hi¢ emzikli olur da imrenmez mi? Soyle
kizim, soyle... I¢in gekti mi?

Emzikli biraz kizararak:

— Ne yalan soyleyeyim gekti. Soylemesi kabalik, boyle
gobegime kadar bir ezinti duydum.

1 Bitlioglu.
2 Ara sira sinir nobeti gegiren, ozellikle Araplar baglaminda sara nobeti gibi
bir nobete tutulan kisi.
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— Vah vah! Iste gordiin mii? Zavalli tazenin simdi siitii
gekilirse?..

Diger bir kadin — Cekilir kardes ¢ekilir. Stileyman’t em-
zirirken tipki boyle benim de bagima geldi. Bana kokan da
balikt1. Istemeye utandim. Ertesi giinii memenm iifiirdii, Hiit
Dag: gibi sisiverdi. (Eliyle gogsiinii gostererek) Tag olgerim!
hanim, koca koca fitiller isledi. Ug ay payapay? hekim hoca
gezdim. En sonra miinasebetsiz bir seyden gecti ya, simdi
onu da anlatmasi uzun. Siitiim de kagtu... Allah rahmet ey-
lesin, nurlar i¢inde yatsin, o zamanlar benim oglan, Siiley-
man’imi, komsumuz Hac1 Fevzi Efendi’nin gelini Safinaz
Hanim emzirdi. Neler ¢ektim neler...

Oteki kadin — Ay 6yleyse heriften bir parca koftecik is-
terim. Hatuna giinah degil mi?

Kadin tramvayin penceresinden kambur kahveciye ses-
lenerek:

— Hu kahvecibas1! Kahvecibagi! Baksana aslanim! Bu-
rada emzikli var. Koften mis gibi koktu. $6yle bir ¢cimdik, bir
tadimlik verir misin?

Kambur kahveci arkasinda omuzdan iliklenir, yardan ay-
rildim bigimde3 cakali bir mintan, kollar1 dirseklere kadar
dekolte... Bas agik, saglar daginik, cenesi gogiis tarafindaki
¢ikintiya kadar degecek bigimde viicudunu yampiri, ¢aga-
noz gibi 1zgaraya dogru vermis... elinde masa... Ates tize-
rinde etrafina kokulu bir duman yayan kofteleri, gozlerini
yari siizerek, dudaklarinin kenarlarinda biriken salyayi yuta
yuta fevkalade bir itinayla, kendine has bir tavirla ara sira alt
uist ediyor. Karsisinda yarim diizine kadar irili ufakh kopek,
koftelere kars susta durur gibi saygiyla hazir ola gegmisler.
Maganin 1zgaraya her uzaniginda kamburun umulmadik
bir ikramini iimitsizce bekleyen kopeklerde gozlerini baygin
baygin yumup agarak birer yutkunug var...

1 Yara bere, kirik, ezik, hastalik durumunu anlatirken kiginin yakinma yeri-
ni kendi viicudunda gostererek “benden uzak olsun” anlaminda soyledigi
sOz.

2 Adim adim.

Yakasi buzmeli, siyah ustliik.
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Koftelerin istah agan kokusu sayesinde kadinlar tarafin-
dan “kahvecibagi, aslanim” gibi iki 6vgii ve takdir hitabina
mazhar olan kahveci, ikramc bir gururla hemen koftenin
birini masayla kavrayip cazirdaya cazirdaya tramvaya dog-
ru uzatarak:

— Tadina bakmasi bedava, imrenip de istemeyenin gii-
nahi boynuna... San olsun da kar olmasin. Koftem Aksa-
ray’a nam verdi. Gebelere, emziklilere helal ve afiyet olsun.
Al hanim, ye. Stitiin kagmasin.

Kadin elini kofteye dogru evvela saldirip sonra geri ge-
kerek:

— A giizelim!.. Senin magayla tuttugun o sicak kofteyi
ben elime nasil alayim? Bir lokma ekmekgik yok mu? Ustii-
ne koy da ver. Bir sevaptir ediyorsun, bari tamam et...

Kahveci — Giicenme Hanim... Ekmegim de var, suyum
da... Isterseniz kahve, gay, limonata da ikram edeyim.

Tramvaydan kadinin biri:

— Bakiniz herif bizimle egleniyor.

Digeri — Ne yaman kambur felektir o... Siz onun 6yle
yamruluguna yumruluguna bakmayiniz. Iki kar1 bosadi. Kiz
kardegini tanirim.

Kahveci yarim dilim ekmegin tizerinde kofteyi tramvaya
uzatarak:

— Icinizde kag emzikli, ka¢ hamile var? Allah’a siikiir
kofte gok... Kag tane isterseniz haddim olmayarak takdim
edeyim...

Kadinin biri — A, delinin zoruna bak! Karin doyuracak
degiliz ayol!

Kadin kofteyi alip dortte bir kisim kadarim bolerek bir
parca ekmegin tizerinde emzikliye uzatir... Bir lokma da ar-
kadas1 olan hanima vererek:

— Al Zehra, koktu. (Diger kadinlara hitaben) Imrenen
varsa stkilmasin, soylesin. Buna yalmz emzikliler imrenmez
ya... Emziksizlerin cani yok mu?

Etraftan imrenme ima eden mahcubane tebessiim goste-
renlere de birer nebzecik dagttiktan sonra kadin geri kalani-
n1 da kendi agzina atar. Hanimun biri siyah kadini gostererek:
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— Aa, kalfaya vermeyi unuttuk...

Guguruklu Arap igrenmek tavriyla yiiziinii burusturup:

— Yok yok... Ben imrenmedi... Maryal midir, ke¢i midir
nedir? Kamburun kirli eliyle yaptig: bir kofteyi seksen parga
edip de ben yer miyim hig!

Kadinin biri yavas¢a yanindakine:

— Aa, baksana kuzum, bu Arap’in gugurugundan bi-
yiik de kibri var... Kofteleri begenmedikten baska yiyenleri
de hor goriiyor. Yok maryaymus... Yok bilmem neymis... Eli-
nin kori!

— Sus, sus... Arap etrafa bulagmak igin ¢anak tutuyor,
bahane ariyor. As¢i kadin mudir nedir? Calip ¢alip yiye yiye
ete doymug galiba da onun i¢in nazlaniyor...

Yagina uymayacak kadar asir1 bir bi¢cimde siislenmig olan
hanimin yanindaki soluk pembe elbiseli kiz cocugu, densizce
somurtup dudaklarim kivira kivira annesinin eteklerinden
cekerek:

— Anne ben kofte isterim... Koktu...

Annesi yavasca ¢ocugun kulagina:

— Ben sana simdi ¢ikolata alacagim. Ne yapacaksin o
pis kofteyi?

— Anne koktu, isterim...

Kizin boyle arsizlandigim kargidan goren Arap, avceu tis-
tiinden akgil olan elini ¢ocuga dogru uzatarak:

— Bak tokada! Arsiz kiz ne kimkimlaniyorsun? Sen de
mi emziklisin ayo? Kamburun koftesine imrenilir mi hig!

Kadinin biri telasla:

— A, bak kardes! Hepimiz tattik da ¢ocugu unuttuk...

— A, sahi... Ne olur, bir daha isterim. Kambur cémerde
benziyor... (Kahveciye hitaben) Baksana civanim...

Kambur — Buyurun elmasim...

Kadinin biri digerine:

— Baksana su musibete! Bir lokma ekmekle bir koftecik
verdi, simdi terbiyesiz terbiyesiz arsizlaniyor.

1 Bes yagindan biiyiik ya da damizlik disi birakilmus disi koyun, disi hayvan.
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Kofte isteyen kadin:

— Kabhveci birader! Kofteni hepimiz yedik de ¢ocuga
vermeyi unuttuk. Simdi mizmizlaniyor... S6yle yarim tane-
cik olsun daha verirsen biiyiik sevaba girersin...

Kambur kahveci bu defa biraz kaglarimi ¢atarak diik-
kandaki ¢iragina hitaben:

— Ulan Sadik, bir dilim ekmek al gel... Parasiz miiste-
rilerin igtahlar1 artti. Kendileri yemisler, ¢ocuga tattirmay:
unutmuslar... Yavrucak simdi mizmizlaniyormus. Bak, ha-
nimlara sor. Koftenin tistiine kahve, nargile de istiyorlar mi?
Laleli’den tramvay bir ayak evvel imdada yetisip de burada-
ki kalkmazsa kasaba bir okka! koftelik kiyma daha 1smar-
lamali... Bu yetismeyecek.

Kadinin biri — Baksaniza zevzek kambur neler soyli-
yor?

Kofte isteyen hanim — Bakma kardes o 6yle soyler...
Zevzektir ama kalbi pek iyi bir adamdir.

Bir dilim ekmegin ustiinde kofte gelir. Cirak Sadik, dili-
mi uzatarak:

— Ustam selam etti, yeni gelmis imrenenler varsa kof-
teyi ekmege siirtsiinler siirtsiinler de et niyetine yesinler...
Kofte bitti, tadamayanlar avuglarini yalasinlar, dedi.

Kadin — Host kopek! Ustan Oyle sey sdylemedi, sen uy-
duruyorsun...

Cirak ustasina bagirarak:

— Usta! Selamini soyledim. Avuglarini yalasinlari anlat-
tim. Hanim inanmiyor. Cakaralmazliktan geliyor... Kofteyi
kendi kapiyor da bana “host” diyor...

Kambur — Oyleyse kasaba soyle bir iki okka veresiye
kiymalik géndersin. Iste herkes goriiyor ki parayla satmi-
yoruz. Fisebilillah? dagitiyoruz... Mevlitlerde seker, kandil
gecelerinde su dagitildigini alem bilir ama boyle kahveden
kofte sebil edildigini simdiye kadar kim gormiig?

1 Osmanh déneminde kullanilan, 1,282 kg’ye denk agirhk olgiisii birimi.
2 Allah nizas igin, karsilik beklemeksizin.
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Cirak Sadik, tramvayin iginde bir kéftenin alti yedi kadi-
na nasil boligtiriildigiinii merak ederek oradan ayrilmaz.
Pencereden igeri dikiz eder.

Kadin koftenin yarisim ¢ocuga verdikten sonra istegi
olup olmayanlar1 anlamak igin etrafa soylece hafiften, so-
rarcasina kisa bir goz gezdirdikten sonra diger yarisim da
kendi agzina ativerir. Kadinin bu oburlugu diger hanim-
larca tebessiimlere, kahkahalara, homurtulara sebep olur.
Cocuk kofteyi cignemeden yutup derhal annesinin etegine
sarilarak:

— Anne ben kofte isterim... Hi¢ doymadim Kki...

Karsidan zenci kadin ¢ocuga yine tokat isareti ederek
kendine has o dolambagl telaffuzuyla:

— Seni Allah doyursun! Ben bu Hasene kizin doydugu-
na hi¢ gormadi. Koftecinin arkasindaki o kamburunu yese
bu kiz yine doymaz, yine doymaz... Vesile Hanim, samari
vur agzina da sussun bu yumurcak.

Cirak ustasina bagirarak:

— Usta!.. Cabuk, cabuk... Diikkdna ka¢! Hanimlar
doymamus senin kamburunu yiyecekmis.

Kahvehanenin yanindaki peynirci, ditkkindan bagini
uzatarak robdosambr gibi arkasina giydigi, aslinda beyaz-
ken simdi buna bir renk verebilmek i¢in insani ¢aresiz bira-
kan o kirli urbasi iginde giile giile:

— Yok, yok! Arif’imin kamburuna dokunmasinlar. O,
onun semeridir, yaragigidir. Sonra biitiin tuhafligi kambu-
ruyla beraber gider. Bizim Arif kamburu olmayincak kag
para eder ki?

Kambur Arif, zeybek oyunu oynar gibi mangalin basin-
dan bir firlar. Magali elini havaya kaldirip belini kivirarak:

— Iste bak buna kizarim. Kéftem afiyet olsun, lakin
pisbogazligin lizumu yok. Kamburuma sulanmasinlar. O
benim babamdan kalma altin ¢ekmecemdir. Hirsizlardan
kurtarmak igin ¢ bin liraya sigortaya koydum. Fakat si-
hirlidir, efsunludur. Bizim moruk bana bu mirasi birakirken
i¢inden bir altinin1 bozdurup harcayamasin diye bedduada
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bulunmus. Sirtimda bir sandik lira tagiyorum da yine zii-
girtlikten 6liiyorum. Bugiin nasilsa elime bir avu¢ kiyma
gecti, ona da seksen ortak ¢ikt1.

Kamburum sigortali
Sevgilim Tatavlals

Bu beyti iste ben diizdiim. Saire okudum. Bunun veznesi ka-
filesine uymamug dedi. Ben aftoslal uyustuktan sonra lafin
veznesine kakulesine kim bakar imanim? Biz birbirimize uy-
duk a, yetisir. Ben kambursam sevgilim de tek gozlii... Pen-
cerenin biri firtinadan patlamis. Aftosumun benden evvelki
sevgilisi, muhabbetinin siddetinden suratina bir tokat agk
etmis, goziiniin birini akitmis... Sevda olursa da boyle olsun.
Allah igin herif kariy1 seviyormus. Sonra mahkemeye miira-
caat olunmug. “Uzuv tatiline sebebiyet verdigi i¢in” lafiyla
herifi igeriye yanpalalamuglar. Galiba birkag¢ kurus da ceza
almuglar... Karinin talihi de kendi gibi bigimsiz. Eski hempa-
st da benim gibi mangiz tutmazmis. Anha minha Bonmar-
se’den? iki geyrege3 sari ela bir camgoz almglar, nazlima tak-
muslar. Bu mesele aftosumun tek goziiyle beraber kapanmig
bitmig. Simdi kariyla bazen aramizda s6yle konusma gecer:

Kar1 — Ben seni nigin sevdim bilir misin?

Ben — Nigin?

Kar1 — Kambursun diye begendim.

Ben — Ulan kamburluk begenilir mi?

Kar1 — Sebebi var...

Ben — Nedir?

Kar1 — Ofkelendigin zaman suratima kadar uzanabilip
de obiir goziimii de sen patlatmayasin diye.

1 Yunancadan, argo, metres, dost, oynas, kapatma.

2 Bon Marché, Istiklil Caddesi’nde simdiki Misir Apartmanr’nin oldugu
yerde bulunan yabanci magaza. Her tiirlii mal ve egyanin satildig) magaza
daha sonra caddenin karsi tarafina tagindi. Bugiin yerinde Odakule vardir.

3 Yirmi kurugluk giimiis mecidiyenin dortte biri degerindeki para, bes
kurus.
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O bir gozlii, ben tiimsekli... Kimin kimi begenmemeye
hakk:i var? O tek aynali oldugu i¢in kamburumu daima
yarim porsiyon goriir. Ben de onun suratina dikiz ederken
horglictimii sakat tarafina dogru siperleyip saglam tarafina
bakarim. Aftosuma adla sanla Tekgoz Marika derler. Aval,
ara sira sasirir da beni “iki goziim” diye sever.

Tramvaydaki kiz ¢ocugu kofte talebindeki israrini derece
derece artirarak ne Arap’in gosterdigi kara samardan yilgin-
lik getirir ne de annesinin ¢ikolata, fistik alacag gibi vaatle-
rinden teselli bulabilir. Adeta ulur gibi bir aglama tutturur.

Kahveci ¢irag1 Sadik, kambur ustasina:

— Momo’yu duyuyor musun aglyor... Kofte i¢in matem
ediyor...

— Ulan o nasil ¢ocuk o? Kopek yavrusu gibi uluyor.
Haydi, bir dilim ekmek daha al gel... Iste 6teki tramvay da
yokustan goriindii. Bir kofte daha verelim de kiz doymazsa
simdi araba kalkacak, aglaya aglaya gitsin. Bizim Hac1 Efen-
di’ye soyleyelim... Kandil gecelerinde Karakulak’tir! diye fig1
fig1 yagmur suyu sebil ettirecegine kofte dagitsin kofte! Bu-
nun igtahlisi cok. Sevabi da elbette sudan biiyiik olur.

Cirak ekmegi getirir. Kambur ustiine bir kofte daha ko-
yup dilimi eline ali, bag1 iizerinden birkag defa gevirdikten
sonra:

— Bu da biitiin yeminlerimin kefareti, Marika’nin tek
goziiniin selameti ugruna gitsin...

Cirak kofteyi tramvaya uzatir. Mahalle karilarinda bir
seving guriiltusudiir baglar.

Kadinin biri — A, ne sen kambur bu! Artik hovardalig
ele aldi. Galiba biitiin kofteleri bugiin bize yedirecek.

Esas talep, aglayan ¢ocuk i¢in oldugu halde tiirlii saka-
larla kofte yine dagitima ugrar. Payina diigen koftenin onda
biri Hasene’nin diginin kovuguna bile gitmez. Bereket ver-
sin, kizin bir ikinci uluma tutturmasina vakit kalmadan yu-

1 Istanbul’da Beykoz’un arka taraflarinda gikan ¢ok iinlii ve iistiin nitelikli
kaynak suyu.

17



karidan tramvay gelir, bu bekleyen hareket eder. Kadinlar
hep birden Kambur Arif’e hitaben:

— Kambur kofteci, hakkini helal et kardes! Koftenden
hepimiz tattik...

Kambur — Kambur kofteci mi? Hani ya deminden kah-
vecibagl, aslanim, civanimdim. Simdi kambur mu olduk?
Zarari yok... Helal olsun helal, anamin ak siitii gibi helal
olsun. Diikkdni unutmayiniz, yine buyurunuz ingallah...
Pazartesi, persembe glinleri emziklilere kofte dagitacagim.
Haftaya uskumru 1zgaras, tel kadayif da var. Konuya kom-
suya haber veriniz...

Tramvay biraz uzaklagtiktan sonra Cirak Sadik:

— Usta... Usta... Tramvaydan bir ses geliyor, duyuyor
musun?

— Ne sesi 0?

— Galiba a¢gozlii kiz kofte diye yine tutturdu.

— Kadinlar ¢ocuk agladik¢a koftenin gelecegine kanaat
getirdiler de zannederim ki ulutmak igin kiza ¢imdik basi-
yorlar. Su 1zgaray1 mangalin tistiinden koftelerle beraber al

da “Kefareti budur” diye tramvayin arkasindan firlativer.
*

Bilet¢i birkag kisi dolasir. Yolcunun biri sigarasimi sik¢a
sik¢a birkag¢ defa ¢ekip, dumanim ufiirerek elindeki bozuk
paralarla bileti dikkatlice gozden gegirdikten ve hesap ettik-
ten sonra Ofkeyle yiiziinii burusturarak agiklama istegiyle
paralar bilet¢giye uzatip:

— Baksana buraya! Hani bizim ¢eyregin on parasi?

Bilet¢i bu soruya kargi verilecek cevabi aksama kadar
bir¢ok kisiye tekrardan usanmugtir. Lakin ¢are var mi? Mus-
teriyi ikna i¢in icap eden sozlere baglar:

— Bir bileto altmus para... On para ¢eyrek tizerinden
kaybedersiniz olur yetmis para... Ben size vermisim ii¢ kurus
on para, eder bes kurus. Dogru degil simdi?

Miigteri, hiddeti artirarak:

— Dogru degil ya!

— Ne i¢in dogru degil?
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— Ciunkii ben verdim bir ¢eyrek.

— Pek ayla efendim...

— Sen bana altmig paralik bir biletle ii¢ kurus on para
iade ettin...

—Kala...1

— Nereye kala? Benim onluk sana mi1 kala?

— Yok efendim, cenabiniza anlattiramadim. Cunki
boyle Turkga pek giizel bilmem...

— Ozrii kabahatinden biiyiik. Kumpanya, Tiirkge bilir
hademe istihdamina mecburdur.

— Yok efendim, anlattiramiyorum, Turkga bilirim... Fa-
kat hademe istihleme boyle ince katip lakirdi bilmiyorum.
Vardir bu tramvay idare i¢inde mencilis yapan o adamlar hig¢
Turkga bilmiyorlar, ama kimse ses ¢ikarmamis. Ben taniyo-
rum ii¢ tane, Anastas, Yorgos, Nikolas bunlar bilmiyorlardi.
Nasil desinler lakirdi Turkeas... Ama sonra musterilerle kav-
ga yapa kavga yapa 6grenmisler... Benim gibi...

— Senin gibi 6grenmigslerse diyecek yok...

Oteden diger bir efendi:

— Bu ne 3la gey boyle... Demek siz Tiirkgeyi tramvay
idaresinde 6greniyorsunuz?..

Bilet¢ci — Eh ne yapacak efendi? Benim ¢ocuklari var. Ek-
mek parasi kazanacak. Ogrenmeden olmaz...

Para bozduran efendi:

— Haydi su benim onlugu ver.

Biletgi — Ama size hesap soylemedim efendi? Altmus
para bileto ti¢ kurus, on para geri vermisim.

— Evet, eder dort otuz para, hani onluk? Insam gore
gore aldatacak be! Herkes himbil mi1 burada?

— Ama demamisim efendi geyrek tizerinden kaybedersi-
niz on para?.. Ceyrek eksiktir on para...

— Nigin eksik oluyor? Ceyregim silik mi?

— Yok degildir silik. Fakat bizim kumpanya boyle nizam
koydu.

t  Rumcada “iyi” demektir, giindelik konugmada pekald, tamam vb. anlam-
larda da kullanilir.
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— Ben kumpanya mumpanya tammam...

— Siz tanimazsiniz ama ben ne yapacak? Her giin bu
boyle... Sizin gibi ¢ok efendiler bana kavga yapiyorlar. Kum-
panya boyle demis, boyle olacak... Bana bir kabahat vardir
bunda?

Zavalli bilet¢i o kit Tiirkgesiyle miisteriyi ikna edinceye
kadar akla karayi seger. Birkag kisiyle de silik para kavgasi
olur. Lalel’den de hanimlar binerler.

Kadinlar tarafi ayak ayak tistiinde bir hale gelir.

Bilet¢i “Hanimefendiler, bileto!” diye bagirarak kadinlar
tarafina geger. Sicaktan terlemis, saglari tel tel sakaklarina
yapismig sismanca bir hanim, yiiziiniin terini silmeye ugra-
sarak, ofkeyle:

— Herif patlamadin ya? Insan bu tramvaya adimini atar
atmaz hemen bilet diye tepesine bitersin. Dur ne oluyorsun
bakalim? Sultanahmet’e gidecegim, o zamana kadar bin
defa bilet ahnr...

Biletgi ciddi bir tavirla:

— Sultanahmet’e gidiniz, baska tarafta gidiniz, nerede
olursa olsun mutlaka bilet almalisiniz. Bizim kumpanya ka-
ide boyle.

— Aaa!.. Al bundan da on paralik! Bu herif lakirdi da an-
lamiyor. Ben sana bilet almayacagim demiyorum. Terledim,
biraz dur. Evvela biraz nefes alayim da sonra bilet alayim
diyorum. Hu, sen bana dikkatli bak! Beni 6teberi kadinlara
mu benzettin? Benim soyum yedi gobege kadar helalzadedir.
Hig Frenk’in arabasina bedava biner miyim ben? Elbette bi-
let alacagim. Hem biletimi alirim hem de hayvanlarin hakk:
ustimde kalmasin diye doksan dokuz “ya gayret” ¢ekerim.
Ben hakki hukuku tanirim ayol. Sen s6yle bir dolas da sonra
gel bakayim...

Siyah c¢arsafli, zayifca, yash bir kadin biletgiye bir ikilik!
uzatarak:

— Goriiyor musun biletgi, ikiligim ne kadar ¢il? Ben
bunu sana vermezdim ama insanlik hali bu... Bugiin bagka

1 Iki kurus degerindeki eski giimiig para.
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bozuklugum bulunmadi. Sana her miisteri boyle ¢il para ve-
rir mi? Bari uzun gitsem yiiregim.yanmaz. Tirbe’del inece-
gim. Bu ikiligi oglanin, torunum Behget’in kumbarasindan
¢ikardim. Ignenin ucuyla tamam bir saat ugrastim. Sen ha-
zircacik parayi al ¢antana at, oh ne ala... Oglan duysa ki-
yamet kopar. Evvelki gibi yayan yiiriiyemiyorum. Gitmesen
olmaz. Hiirmiiz hastalanmus. iki eli kizil kanda olsa teyzem
(sanki benim igin) biraksin yarin sabah gelsin, diye bahgi-
vanin kariyla erkenden haber gondermis. Yine ge¢ kaldim.
Kiz oldiyse oldi, kaldiysa kaldi... Ev isi bitmez ki... Evde
kizlarim, gelinlerim var, kalabalik. Simdiki tazeler... Soylet-
me beni artik... Yerlerinden kimildamasini canlari istemez.
Sade seyir seyran oldu mu oralarla kosarlar. Is gormezler.
Hep beni yapsin diye bakarlar. Biraz yashyim, ama yine de
onlara tas ¢ikartinim.

Biletgi bu sozlerin dort kelimesini dinlemeksizin diger ta-
rafa gider. Lakin kadinda bir defa ¢ene agilir. Karsisindaki
yabanci kadinlart muhatap kabul ederek ellerini onlara dog-
ru sallaya sallaya so6ziinde devam eder:

— Hirmiiz’in eski mizmizhgy... Kiz kardesimin kizidir.
Anasi 6ldii. Ona diinyada benden yakin kimse kalmad. Iyi-
dir, hostur, kocasini ¢ok sever. Herifin tistiine hayali fenerdir.
Uzerine toz kondurmaz. Belki bilirsiniz Salih Efendi, Ambe-
rizadelerdendir. Nur gibi bir babasi vardi. Sizler baki, vefat
etti. Eh, hep o yolun yolcusuyuz. Az yasa ¢ok yasa akibet
gelir basa... Bu diinya kime kalmig?.. S6ziim neredeydi, ha,
Hiirmiiz’i anlatiyordum... Kocan kisizadeyse elhamdiilillah
bizim de soyumuz sopumuz belli... Hobyar taraflarinda ben
ruhiyeci kizt Seref Hanim diye aniirnm. Ruhiyeci olup da
Allah rahmet eylesin anam babam ruhiyeye okumazlarmis.

1 Bugiin de Istanbul’da eski giizergihi izleyen s6z konusu tramvay yolu
Uzerinde duraklar arasi mesafeler oldukga kisaydi ve Aksaray’dan
Sultanahmet’e kadar soyle siralanirdi: Aksaray, Laleli, Koska, Bayezid,
Cargikapi, Cemberlitas, Tiirbe, Sultanahmet. Koska, Cargsikapi, Tiirbe
duraklari bugiin yoktur. Koska Universite’nin, Garsgtkap1 Kapaligars’min
6nemli ana giriglerinden birinin, Tiirbe II. Mahmut tiirbesinin 6niine rast-
layan durakti.
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Ruhlar1 gayet hafifmig de onun igin bize bu lakabi vermis-
ler... Aga babam Corekgiler Kapisrnda otururdu. O zama-
nin esnafiydi. Ama neylersin o0 zamanin esnafligini. Beni ev-
vela bir soysuz herife verdiler. Ahmet’imi ondan dogurdum.
Size anlatsam kirk yil bitmez...

Seref Hanim birdenbire cebini yoklar, oniine bakarak
parmaklariyla bir seyler hesapladiktan sonra erkekler tarafi-
n1 ayiran perdenin ucunu biraz kaldirarak:

— Hu biletgi! Biletgi buraya gel!

Biletci gelerek:

— Ne var hanumefendi?

— Sen beni tanidin m1 ayol?..

— (Sagirarak) Yok tanimamisim...

— Alik sen de! Nigin tanimiyorsun? Ben deminden sana
¢il ikilik veren hanim degil miyim?

— Ha, evet...

— Ben o ikiligi torunumun kumbarasindan ¢ikardim da
aldim...

— (Hayretle) Kumbaroz ¢ikardin?..

— Kumbara canim, kumbara! Rozunu da nereden uy-
durdun? O ikiligi bizim ¢ocugun kumbarasindan aldim di-
yorum. Ne meram anlamaz adamsin sen...

— Pek ayla, ben sizin ¢ocuk kumbaroz tanimiyorum.

— Aman canim, ister tani ister tanima! Aktarin sattig1 on
paralik toprak kumbaralardan. Simdi o bana lazim degil...
Cocuk isi anlayip da illa “ikiligim de ikiligim” feryadiyla
basima giiriiltii koparirsa diye korkuyorum. Ben anasi Sa-
fiye’ye “Oglana hicbir sey anlatma” diye siki sikiya tembih
ettim. Hani sayet diyorum ¢ocuk duyacak olursa iiziiliir. Biz
de tez elden belki 6yle bir ikilik daha bulamayiz...

Bilet¢i diger kadinlara dogru soran bakiglar dolastira do-
lagtira boynunu omzuna yaklastirip, dudaklarini kivirarak:

— Bu hamim ne diyor ben anlamadi? Kumbaroz mum-
baroz... Cil iki kurus...

Diger bir kadin giilerek biletgiye:
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— A, sen de ne kalin kafal: bir herifsin, bunda anlama-
yacak ne var? Hanim sana deminden bir il ikilik vermis.
O para ¢ocugunmus. Simdi geri istiyor. Besbelli sana bagka
para verip onu alacak...

Bileti saskin bir tavirla ellerini havaya kaldirarak:

— Ama boyle karisik is olmaz! Bana vermis bir para...
Bu para ¢ocuk paradir, kumbarozdur, ben ne bilecek? Ben
de o ikilik almisim miisteriye vermisim.

Seref Hanim — Ayol ne ¢abuk verdin? Sana ikiligi ve-
rirken de ¢ocugun oldugunu anlattimdi. Kafasiz! Lakirdiya
dikkat ettigin yok ki!..

Bilet¢i — Ama bu kadar ¢ok lakirdidan ben hangisine
dikkat olacaim?

Seref Hanim (Telagla) — Perdeyi biraz aralik et de ¢ocu-
gumun ikiligini verdigin adami bana uzaktan goster bakayim.

Biletgi gosterir. Seref Hanim dikkatle bakarak:

— Ha kelli felli bir Miisliman adam. Bakiniz ¢ocugun
parasi kimlere kismet olacakmus... Kismete karst durulur mu
hanim? Behget’in kumbarasindaki para bu sabah oradan
¢ikacak da bu efendinin cebine girecek? Suphanallah! Hay
hikmetine kurban oldugum tanris... Ya... Hiirmiiz de hasta-
lanacak giin buldu patlayasi!

Diger bir kadin — Hamum bagka bir bozuklugun varsa
ver efendiye gonderelim. Cocugun ¢il parasini istetelim. Bel-
ki verir. Iyi bir adama benziyor.

Seref Hanim girpinarak:

— Hanimagim yanimda bagka bozuklugum yok. Su
musibet biletgi paray1 boyle ¢argabuk gotiiriip de bagkasina
verecek ne vardi? Yaninda saklayaydi, yarin yine tramvayla
eve donecegim. Niyetim buradan gegerken biletgiye baska
bir para verip o ikiligi almakt...

Biletgi timitsiz bir tebesstimle:

— Vay efendim, bu ne tuhaflik? Cok aylar var ki ben bi-
let¢i oldum bu tramvayda. Fakat boyle tuhaflik daha gérme-
dim. Ben miisteriden para alirim, ¢antada koyarim. O para
bana degildir ki saklayacagim. Idarede verecegim...
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Seref Hanum — Aman sus, lanet olsun! Uskiidar vapur-
larinda akrabadan bir biletgi var. Hani ya sirret! mi diyorlar
ne diyorlar? Iste o vapurlarda. Ona séylerim de bir ¢il ikilik
buldururum. Amma da uzattin isi ha! Kabahat kimsede de-
gil, boyle vakitsiz hasta oldugu i¢in o yelloz Hirmiiz'de...

Alt1 yedi kadin tramvayda derhal birbirleriyle ahbap olu-
yorlar. Artik Seref Hamim’in ¢il ikiligi bahsi kapanir, diger
eglenceli sozler a¢ili. Hanimlar kendilerinin tramvayda ol-
duklariny, ustelik o incecik tahta bolmenin ote tarafinda her
simiftan erkek bulundugunu kiilliyen unutarak ancak kendi
evlerinde ve 6zel alemlerinde konusulabilecek seyler hakkin-
da bagira bagira, giiliige guluse fikir aligverisine girigirler...
Hemen hepsi soylityor gibiydi. Muhtelif sesler arasinda ge-
cerek erkekler kismindan isitilen konusmalar sunlard:

— A kardes, siz ne tarafa boyle?

— Erenkdyirne? gidiyoruz elmasim.

— Bizim de orada bildikler var, ama elim degip de gide-
miyorum Ki... Hepsi de “Binnaz Hanimcigim gel” diye ayilir-
lar bayilirlar... Giimruk katibininkiler orada, Miralay Rasim
Beyinkiler orada... Nebile Hanim var, mektep arkadagimdi.
Beyinin ismi bir acayiptir. Dur aklima gelmiyor. Gemilerin
tizerine katiptir. Simdi o ileri geldi, ¢ok buyiidii, yaptirdigi
koskii soyleye soyleye bitiremiyorlar. Sozle anlatilamazmig
ki... Kameriyeler, fiskiyeler, havuzlar; heldlarin sulari st
katlara kadar kendi kendine ¢ikiyormus. Ah bizim evde de
Oyle olsa, ne ila... Kiz rahata diistii. Allah versin. Nebile ki-
min kiziydi zaten? Sekerci Osman Efendi’nin kiziydi. Mek-
tepteyken ciiz kesesinin3 iginde badem ezmeleri getirirdi de
kapigirdik. Eh igte ¢ocukluk... Simdi olsa insan sikilir degil

1 Sirket, Sirket-i Hayriye'nin kisaltilmigi, 1851°de kurulan ve 1854’ten
1945’ kadar Bogazigi'nde yolcu ve vilkk tagimacihigi yapan gemicilik sir-
keti.

2 19.ylizyilda bahgeli kosk ve konaklari, genig bag ve bahgeleriyle Osmanl
tist simifimin ragbet ettigi bir semtti.

3 Eskiden mahalle mekteplerinde (ilkokullarinda) ders kitabi olarak kulla-
nilan ve iginde elifba (eski harfleri 6greten okuma kitaby, alfabe) namaz
dualari ve bazi sureler bulunan kitapgigin konuldugu kese.
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mi ya kardes? Talih bu! Kizcagiz rahat etsin. Rahat etsin,
goziim oldugu i¢in sdylemiyorum alimallah! Beyi bahgenin
i¢ine uzun uzun yollar yaptirmus, ¢akillar yaydirmus, iki ta-
rafina agaglar diktirmis. O gigekler, o ¢imenler artik yalanci
cennet gibiymis... Bir sey daha soyliyorlar, ona ¢ok guldiim.
Seytanarabasi midir nedir? Hani boyle simendifer gibi fildir
fildir gidiyor. Vavh sepet arabasi! mi ne diyorlar? Iste 6yle
bir karin agris1 ismi var. Nebile’nin beyi iste bir tane ondan
almig, hanimint bindirip de bahgede dolastiriyormus. Ne
tuhaf olur onun tstiinde gitmesi... Tovbeler olsun binmesi
de giinahmis diyorlar, ama insan imreniyor. Nebile beni pek
sever. Benim i¢in “Kardes¢igim gelsin, onu iste o arabaya
bindireyim de dolagtirayim” demis... Bindirsin bindirmesin,
Oyle haber gonderip bir kere gonliimii aldi ya yetigir iste...
Kiz kibar karisi oldu ama Allah igin soylemeli, hig kibirlen-
medi. Yine benimlen eskisi gibi senli benli konugur. Allah
eksik etmesin bizimki huysuzdur, izin vermez ki gideyim.
Hele o arabaya bindirecegini duysa hi¢ gondermez... Her
seyi yolunda, yalniz bir dertleri var. Cocuklar1 olmuyor. Beyi
“Cocuk isterim... Illa isterim de isterim!” diye tutturmus.
Allah vermeyince zavalli Nebile ne yapsin? Ilaglar, banyolar,
adaklar, tirbeler, hekimler, hocalar bagvurmadigi yer kalma-
d1. Cenabihak istemeyene verir, isteyene vermez... Iki goziim
hikmetinden sual olunmaz ki... Evlenmek niyetinde olan ko-
calar da igte boyle ¢cocuk derler mocuk derler tutturacak bir
bahane bulurlar. Erkek kisminin sevgisine inan olmaz... Yok
hanim yok! Koca sevgisine bel baglamamali... Simdi sana
hanimaigim, karicigim senin igin 6lilyorum, bayiliyorum
der... Sokaga ¢ikar ¢ikmaz hepsini unutur. Bir giizel kadin
goriince gozleri velfecri okur. En uslusunun yine gozi di-
saridadir. Nebile’nin gegenlerde bir iki haftaya kadar giinii
gecmisti. Gebe kaldim diye kadincagiz sevincinden ¢ildird:

1 Velosipet sozciigiiniin vavh sepet (vav harfli sepet) bigiminde anlagilma-
sindan kaynaklanan bir sozcikk oyunu. Fransizca vélocipéde sozciigi
bisikletin ilk ad: olup o dénemde dilimize “velosipet, velospit” sekillerinde
gecmistir.
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sOyle... Acele cocuk takimlari falanlar1 hazirlamaya kalktr...
Hep sevingleri beyhude oldu. Arkasindan bir seyler ¢ikma-
di... Bu gebelik boyle kof ¢ikinca Nebile hep kederinden
hastalar oldu, doseklere distii... Hakk: yok mu? Kederlen-
mez mi ya? Vardig1 vakit kocasi ti¢ yiiz kurugluk zibidi bir
katipti. Carsamba taraflarinda o garpik, viran, kuliibe gibi
evlerde az sikint1 mu gekti, az yoksuzluk mu gordu?..

Yaslica bir hamim — Nebile Hanim’in kocasim1 mutlak
oynak karinin biri ayartmigtir. Bir erkegin kaninda hoppalik,
cebinde diinyalik oldu mu ben denedim hanim, miimkiin de-
gil dogru durmuyor... Erenkdoyii taraflarinda nedir kadinlarin
o kiyafetleri?.. O ne bi¢cim yeldirmeler..! Harmaniyelisi? var...
Aynali3 bigimi var... O uzun etekler... O canim kumaglar sii-
piir siipiir yerlerde... O pudralar, o boyalar, o kabarik saglar...
O telli pullu bagortiileri... Senin kocan beni goriiyor, benim
kocam seni goriiyor. Apagik ben senin karina bakayim, sen
benimkine bak... Al.. Bu ne mezhep genisligi! Kabahat er-
keklerde degil, bizde... Kadinlarda... Benim tazeligimde kiir-
sii seyhi# bir Mehmet Efendi vard. Igciler Camii’ne’ ¢ikardu.
“Suisleneceksen kocana siislen, giyineceksen, kusanacaksan
evinde giyin kusan. Sokaga siislenme... Harama siislenme...
Giinahtir... Vebaldir” diye bar bar bagirird..

Diger bir kadin — Simdi 6yle seyhler kalmadi ya... Kalsa
da dinleyen yok. Ah... Ah... Diinya pek koti oldu... Cok
sukiir, yine yiyecek birer lokma ekmek buluyoruz.

Yasli hanimlar boyle gengleri, siisleri, tuvaletleri6 elestire-
rek dillerine dolarlarken beri yanda iki taze, guguruklu siyah
kadinin gikhgmna hafiften dokundurmaya bagladilar...

1 Kadinlarin bagortusiiyle birlikte kullandiklari, kollari ve bedeni bol hafif
ustlitk.

2 Biitiin viicudu saran, etegi genig, kolsuz ve kimi zaman kukuletali bir tiir
ust giysisi, pelerin.

3 (Argo) Suslii, gosterigli, fiyakali.

4  Cuma namazindan sonra vaaz eden hoca.

5  Aksaray’dan Lalel’ye dogru cikan yolun sol tarafinda bulunan camii
1930’lu yillarda yikilmugtir.

¢ Yikanma, giyinme, siislenme, taranma igleri.
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Arap’in burun kam al hirkasi, tenteneli kollari, yakasi,
kumru gogsii yanardoner ¢argafindan disariya tasip dokii-
liyordu.

Haspanin o kadar giir, uzun sa¢1 olmayacak, hemen bir
onluk karpuz! iriliginde kafasinin tepesine kondurdugu gu-
guruk egreti saglardan, belki siyah yiinden, kirpintilardan
uydurulup yapilmis olma ihtimaliyle kuskulu bakislar: iize-
rine ¢ekiyordu. Hele bu siisiin, tuvaletin en tuhaf, giiliing
kismu ellerde garabete variyordu. Arap yipranmus, avug igleri
artik akgillasmig, parmak aralar sokiik, siyah, gideri eldi-
venler giymis, sag elinin ser¢eparmagma da koca bir akik
yuziik takmigti... Bu eldivenlere, yiiziige ara sira alayh bakis-
larini ¢evirmeleriyle i¢lerinden kopan kahkahalarin yarisini
yuta yuta fikirdayan tazelerin su hali, Arap yavag yavas
huylandirmaya basladi. Abla nihayet dayanamayarak:

— Kimkir kimkir ne giilityor Allah askina! Ne var? Agik-
ta bir sey mi gordi? Yoksa benim suratina maymun mu oy-
nayor?

Bu soru ufak bir kivileim ilavesiyle kaynadigi kaptan
tasacak figkirma meydana getiren bir stv1 gibi o iki tazede
kahkahalarini tutmaya artik hal birakmadi. Birisi bagim
tramvayin penceresinden disar1 gevirerek, digeri elini agzina
goturerek bosandilar.

Beri tarafta kadinin biri Nebile Hanim’a tarif edilmek
lizere uzun uzadiya, bir gebe kalma regetesi siralarken bir di-
geri de Samatya’daki Siirpiik ebeyi salik veriyor, “Bu Siirpiik
kadin birebirdir. Kendisine bir ay devam edenin Huda’nin
izniyle mutlak bir ¢ocugu olur” diyordu.

Bu bosanan kahkahalar iizerine hep kadinlar sustu. Ba-
kiglar o tarafa yoneldi. Kadinin biri digerinden sordu:

— Neye giiliiyorlar?

— Su siyah kadinin siisiinii, kiyafetini alaya aliyorlar.

Abla képiirdii. Basini bir tarafa ¢arpitip dudaklarini uza-
tarak:

I On okkalik bir karpuz.
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— A... A... A... Agiiftelerin zoruna bak! Artik gula gula
bayilacaklar... Ne var ayo? Caniniza gulma istiyorsa ben size
bir sey tarif edeyim de ona gulunuz...

Yagiyla bagdagmayacak bigimde kendine ¢ekidiizen ver-
meye ugrasmis olan hanim:

— Zarafet sen onlara uyma! Kisinin hali tavr1 kendi ay-
nasidir. Karlar yagsa kig degil mi, kisi halini bilse hos degil
mi? Giilen kendine giiler. Onlara kim giilsun?..

Giilenler — Kadin sana ne oluyor? “Giilme, soyleme!”
Artik haraggibasi kesildiler bagimiza... Giilmek yasak mi?
Giiliiyorsak size mi giiliiyoruz? Keyfimizin kahyasi misiniz?

Diger bir kadin — Giilseler de yeri. Arap’in kiyafeti gii-
linmeyecek gibi degil ki... Baksana nazlima, eline de siyah
giideri eldivenler giymis... Kendi elinde onun kudretten si-
yah eldiven var. Onun iizerine yine o renkte bagkasini giy-
meye ne liizum gormiis acaba?

Kadinlarin bu alaya elegtirilerine kargi artik Zarafet’in
babast anasi hep tuttu, celallendi. “Giiliinecek tuhaflik be-
nim kiyafetim degil, falan seydir” diye oyle ¢irkin bir tarifle
kendisini kinayanlari susturacak cevap verdi ki erkekler tara-
findan biri, giim giim tahta bolmeyi vurarak, “Kadinlar, bu
tarafta erkeklerin oturdugunu unutuyor musunuz? Ayiptir.
Agzinizdan ¢ikani kulaginiz igitsin...” uyarisinda bulundu.

2

Tramvayda kadinlarla kavga ettiginden bir ay kadar son-
rayd, bir gece Erenkoyii’nde koskte Zarafet Abla gozlerini
actr. Sivrisineklerin, tahtakurularimin hiicumuyla viicudu
bastan asag1 yamyordu. Kalkti, désegin icine oturdu. Uze-
rinde cibinlik de varken bu can yakici, kan emici hayvanla-
rin nereden, ne sekilde boyle désegine dolmus olduklarina
sastt. Odanin bir késesinde yanan gaz lambasinin isli, kor
15181 yardimiyla etrafina bakindi. Kaginmaya basladi. Fakat
ensesinden gogsiine, gogsiinden bacaklarina kosturdugu iki
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elini viicudunun acisini yatigtirmaya yetistiremiyordu. Sim-
diki moda saglar kiskandiracak irilikte didilmis siyah yiin
gibi, tandir kadar kabarmus olan bagini saga sola sallaya sal-
laya biraz 6tede yatan Rum hizmetgiye seslenerek:

— Elenigo!.. Elenigo, ayo sen nasil uyuyo? Bu gece sivri-
sineler benim cibinli deldiler. Iginde doldular. Sokuyor soku-
yor, yaniyor.. Kasiyor kasiyor, kabariyor.

Eleni kaginarak bagini yastiktan biraz kaldirip:

— Ah manamu..l Rahat birakmazsin abla, Eleni bir
paga uyuyacak...

— A, ¢ildirdi m1 ayo?.. Sana kim ne diyo? Uyu... Delinin
zoruna bak!

— Ah ama sen boyle dir dir dir séyliiyor ben nasil uyu-
yacak?

— Seni ben mi uyutmuyor?.. Sivrisineler sana sokmuyor mu?

— Ah nasil sokmaz? Hem sokar hem kulak igeride viz
viz tirki soyler.

Zarafet sivrisinekleri 6ldiirmek igin iki elini cibinligin
orasina burasina gotiiriip birbirine ¢arparak:

— “Sarrak” diyo... Avuglarini agtyo ama 6ldii mii, 6lme-
di mi gérmiiyo ki...

— O ki vurdun, ne vakit olilyor avucunun igerde kan
birakiyor.

Zarafet Abla yastiginin lizerinde fistik gibi sismis dort
bes tahtakurusu bulup ezerek:

— Elenigo...

— Oriste...2

— Bu tahtakurularinin gozleri var mi?

— Ne bilecegim ben abla...

— Gozlerini ben gormilyo ama onlar beni nasil goriiyo,
buluyo?.. Yatagini ne tarafa yapsa o tarafa geliyo... Elenigo
ayo, o isi duydu mu sen?..

I Ah anam, anacigim.
2 Buyur.
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— Kiz uyudu mu?

— Biraksan ki uyuyacaim.

— Ayo sana gizli bir sey soyleyece...

— Bana gizli laf soyleyecek?..

— Kimse duymayacagma hagina putuna yemin edece,
ben de sana soyleyece...

— Ah matofeo! ben kimseye demecek ki abla bana boyle
bir sirh laf sGylemis...

— Bizim kiigiik hanim yok mu?

— Bizim kiigiik hanim?..

— Evet, Leblebi Hanim...

— Yok Leblebi Hanim... Lebibe Harum...

— Leblebi findi (findik) ne ise hepsine bir... Iste o bir nek-
tup yazdi. Bana verdi.

— Sana vermis ki postada birakasin?..

— Postaya degil ayo... Komsunun ogluna verilece ded....

Eleni komgunun oglu sézuni isitince ag¢t kadinin vere-
cegi sirrin ehemmiyetini derhal anlayip, doseginin i¢inde he-
men kalkip toplanarak:

— Komsunun oglusuna verilecek demis?.. Hangisi? Hani
su yesil kravat koyar, her aksam demiryol tizerinde piyaca
yapar... A bre kaymeni...2 Ama benim akli bana boyle demis
ki bu delikanli buradan geger bunda bir seytanlik var... Bir-
birlerine goz koymuslar, bunda bir amor3 isi var?..

— Bunda hamur isi yok ayo... Senin anlayacag onlar
birbirini seviyo...

— Sonra ne yapt1? Mektup gotiirdii verdi?

— Goturmedi. Korktu. O gece disiindii diisiindii. Leb-
lebi Hanim kardegine kiigiik bey duyarsa? Biiyilk hanim
duyarsa fena olaca dedi. Kii¢iik hanim ertesi giinii nektup
yine verdi. Yalvardi, yalvardu. Elini 6ptii, yiiziinii 6ptii. Aha
beni giizel ablacig1 dedi. Beg kurus da beraber verdi. Artik
dayanamad: gotiirdii.

1 Allah igin, vallahi.
2 Zavall.
3 Ask.
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— Bes kurus verdi? Cok vermis! Buradan en uzak mem-
lekete mektup gider kirk para ilen... Bana verecek idi beda-
va gotiirecektim. Ne olur? Surada komsu... Bes kurus aldin
mektup goturin?

— Dur ayo acele etme... ik 6nce gotiirmedi. Nektubun
icine ne var, diye sordu. “Selam kelam” dedi... “Benden de
selam yazdi mi?” dedi. A oyle ya! Komsunun ogluna bura-
dan nektup gider de Zarafet’ten selam yazmasa ayip olmaz
ma ayo?.. Sonra bana hatirina kalmaz ma...

— Oo! Saskin abla! O mektup igerde seni i¢in selam ko-
yacak?.. Sana boyle demis aldatmis! Sonra ne yapti?

— Ne yapaca, nektubu aldi. Gotirdii...

— Bravo abla! Bey buldu elinde verdi?

— Buldu eline verdi. O da bana hem elini 6ptii hem bes
kurus verdi...

— Ah aman ben buna kiskandi. Bes kurus burda, bes
kurus orda sen ¢ok para aldu.

Zarafet hafif bir ¢iglik ile kahkaha arasinda acayip bir
gulme tutturdu. Dosegin iginde kah iki kat olup kah dogru-
larak giildi, giildiy, giildii. Nihayet dedi ki:

— Simdi oturdugu bu kap: gibi ben hi¢ boyle ev gor-
medi... Kiigiik bey alafranga seviyo ama asgiya bes meci-
diyeden! fazla vermiyo... Beni gegen giinii yanina ¢agird
Mutfagin, sofranin, kiilpastinin alafranga adlarini 6gren
dedi. Ayo, beni aklina kaliyor mu onlar? Kuzum Elenigo,
sen biliyo mutfagin adini ne idi?

— Kuzine...

— Kugine mi? O nasil sey dyle? Mutfagin adini hi¢ kugi-
ne olur ma ayol? Hah hah hay... Kiilpastinin adin1?

— Kotlet... Ama ne zaman “pirzolas” diyorsun daha gii-
zel demek oluyor...

— Kotti mi, pir¢ola m1 ayo...

— Hem 6yle hem boyle...

I Sultan Abdiilmecit zamaninda ¢ikarilan yirmi kurug degerindeki giimiig
sikke.
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— Sofraya ne diyordu?

— Tabl...

— Ayo bizde tabla bagka, sofra bagka... Ben bu kapida
oturmayaca Elenigo... Ug tiirlii yemek yeniyo, kirk tablak
yikaniyo... Sonra ¢atallarinin bigaklarini sicak suyun igine
soktu, sapini ¢ikardi diyo. Dariliyo... Hig sicak suyuna sok-
madan bicak temizlenir me ayo? Sonra pirinci yika diyo.
Yikiyo, kavanozun igine su ile koy diyo, koyuyo, bir giin
duruyo, o suyunu doék, bagska suyunu koy diyo, koyuyo,
ertesi giinii yine boyle ti¢ giin yapiyo... Sonra kalburiistii-
ne koyuyo kuruduyo, havanin igine koy dév de un gibi yap
yuziine siirece diyo... Ayo hep bunlara as¢i kadinin isi mi?
Bana tarif ediyo sabun yap diyo... Hi¢ sabun evde yapilir
ma ayo, herkes sabunu sokaktan yapilmis aliyo... Kuzum
Elenigo yemek odasina adini ne idi?

— Salamanje...

— Salamance me?.. Kah kah kah... (Yiiksek sesle ezber-
leyerek) Salamance... Kugine... Kotet pirco... O nafile aklina
kalmiyo... Gegen giin kiiciik beyi kugineye geldi...

— Nerde geldi?

— Ayo mutfagin adini kugine degil mi?

— Kuzine.

— ... Ay karin agnsi. Dilini dénmiiyo... Kugine... Iste
oraya kuginaya beni yanina geldi. “Abla sana alafranga bir
yemek tarif edece sen de 6yle pisirece” dedi. Simdi sana iki
yasinda bir tavuk gonderecek, bu tavugu haslayaca... Igini
pasdirma, dana pagasi, findi (findik), 1spanak, turp ile siki
sikiya dolduraca... Ben sana bir kutu mantar gonderece, bu
mantarlarla tavugun biitiin deligini desigini tikayaca, firna
gonderece, iyice pisece... Kah kah kah, tavugunu igine turpla
paca konur mu ayo? Tavuk firindan gelince tavanin igine
tereyag: koy, kizdir. Bir parca kaymak at, indir... Tuz, biber,
hardal karigtir... Bir bardak limonata yap onu da karstir.
Sonra bunu tavugunu iizerine dok, dedi. Bunun adina “sos”
mu derler, “kos” mu derler dedi? Iyice aklina kalmad.

— Sonra yaptin boyle?
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— Yapt1 ama tavuk ziyan oldu. Kimse yemedi. Kiigiik
bey kendi de yemedi. Benim ne dedigini sen anlamads, yanhs
yapty, dedi. Kavga etti. Sonra gitti Saban Aga ile de kavga
etti. Ben sana iki yasinda tavuk dedi, sen bes yasinda aldi,
dedi. Tavugun yagin1 Saban Aga nereden bilece ayo... Saban
Aga kendi yasini bilmiyo... Ben kendi yagini biliyo ma? Bu
kadar konaklara oturdu. Tavuk hindi pisirdi. Bu tavuklar
hindileri kag¢ yasinda olduguna kimse sormadh...

— Birak simdi bu hindi tavuk... Komsunun oglusu ce-
vaplik bir mektup vermedi?

Zarafet Abla, kolundaki bilezikler sikir sikir birbirine
vura vura, tatli tath bir stire kagindiktan sonra:

— Ben kiigiik hanimin nektup ona verdi. Otesini nene
laz1 ayo?.. Hepsini anlataca ma artik?

— Evvelden ben sana sormadi. Sen bana uykudan kalk
demis... Anlatmus ki boyle boyle mektup gotiirmiis... Sonra
lakirdr yarim birakmus. Ciinkii anlatmayacakti hepsi nigin
bana uykuda kaldirmis?

Zarafet Abla tath bir hatirayla yiireginin fikirdadigim
ima eder sekilde uzun uzadiya giildiikten sonra:

— Elenigo ayo! Sana bagka bir sey soyleyece...

— Abla yalvaririm seni... Bana birakarsin ki uyuyayim
biraz...

— Ayo patladi mu? Sabaha vaktini ¢ok, uyursun... Daha
sana soyleyece lakirdilari var. $aban Aga gecen aksam tabla
verirken benim elinde sikti. Nigin sikt1 acaba?

— Yok abla Saban Aga laf ben dinlemez. Baska lakir-
d1 bilmezsin sGyleyecek? Saban Aga Zarafet’i elinde sikmus.
Gece uyumayacak, buna dinleyecek?.. Oh aman zevzek...

— Sen Saban Aga lakirdisa begenemedi mi ayo? Baska
lakirdin mu isteyorsun? Kiigiik beyin lakirdisini soylerse o
zaman hosglanaca mr?..

— O kako horuno nahisi!! Kiigiik beyin lafina ben hos-
lanacak?

1 Hay iyi giin yiizii gérmeyesice!
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— Sen hoslanaca ya... Gegen giinii hanimlar evde yok-
ken oda kapisinin araliginda ne giiliisityodu beraber?

— Giilusmedi. O bana bir laf soylemis...

— Opyle mi laf s6ylenir ayo?

— Abla sen o giini1 kuzinede isini birakti bize gozetledi?..

— Gozetledi ya! Buyik hanim giderken “Zarafet her
tarafina bak. Evini gozetle” dedi. Bana emanet etti de gitti.

— Sana demis ki bakasin evde bir yabanci gelmeyecek
ki... Bir esyalar alsin...

— Sen agiifte hatunu oglunu ayartiyor da ben gozetle-
miyece mi? Insallah sabah olsun biiyiikk hamima syleyece...
Evde kimse yokken seni oglu Elenigo’nun kulagini i¢ine gizli
lakird: soyliyor diyece...

Eleni hiddetle yari yariya doseginden digar1 uzanarak:

— Abla gegen giinti sen ¢amagirlik icerde Saban Aga ile
beraber ne konusuyordu gizli gizli?

— Sen nerden gordii ayo?

— Gordi ya! Sen bana gordi ben sana gormez?..

— Saban Aga memleketine nektup yazacag... “Abla
bana iki mecidiye 6diing verir misin?” dedi. Onu konusu-
yordu.

— Hah hah hay! Benim kafa degil bu kadar kaln... Sa-
bah biiyiik hanima séyleyecek...

— A Elenigo kiz, sen ¢ocuk mu oldu ayo? Oyle sey soy-
lenir me? Aha beni giizel Elenigo! Ne sen soyle... Ne ben
soyleyece... Yine bu evde giizel giizel otural olmaz ma?

Meftun Beyefendi Paris’ten geldi geleli bir buguk seneden
beri Istanbul’daki yasayis tarzini kiilliyen alafrangaliga dok-
mek istiyor. Bu arzusu yoluna maddi manevi olanca giicuiyle
ugrasmaktan geri durmuyor, fakat istegini gerceklestirmeyi
tamamiyla basaramuyor, uziliyordu. Mesela as¢1 Zarafet
Abla’ya:
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Potage aux pointes d’asperges 1

Homard a la bordelaise 2

Volaille demi-deuil 3

Beeuf froid en gelée 4

gibisinden alafranga yemekler pisirtmek igin saatlerce tarif
Veriyor...

Zarafet bu uzun agiklamalardan usanarak, “Artik tarifi-
ne yetisir, anladi...” diyor.

Aksama bir volaille demi-deuil pisiriyor ki kimse agzina
koyamiyor. Garnitiir olarak kullanmak i¢in kutuyla verilen
asagidan gelme mantarlarin nasil pisirilecegini abla bazen
unutuvererek mutfakta kendi kendine, “Bu mantarlar ne
olaca idi ayo? Sormaya unuttu... Bu etin neresine tikanaca
bunlar?” diye yakinarak disiiniiyor, diisiiniiyor... Mantar
denince Zarafet bunun yenen cinsini gige vesaire tikamakta
kullanilanlardan ayirmada hep yaniliyordu. Bu dikkatsizlik-
leri ve alafranga pisirdigi yemeklerde beyi memnun edecek
bir yetenek gostermemekle beraber Zarafet Abla o vakte ka-
dar yol verilen, degistirilen agc1 kadinlarin iginde yine en iyisi,
en tahammiile yakini sayilmaya layikti. Evvelkilerin higbiri,
ne beyin alafranga yemek tariflerini dinlemeye sabir ne de
giinde kirk elli tabak yikamaya tahammiil gosterebilmisti.

Beyefendi elinde Fransizca bir yemek kitabiyla mutfaga
inip de bizdeki sapsiz tencerelerle yemek pisemeyeceginden
yani evindeki kendi mutfak gereglerine itirazdan baslayarak
bir 6kiiziin govdesinde farkli yerleri bakimindan kag¢ kisim
birinci, ikinci, tiglincti ve dordiincii gesitten et bulundugunu

1 Kugkonmaz ¢orbasi.

2 Bordeaux (Bordo) usulii istakoz.

3 Yer mantarl tavuk, tavugun derisi altina yer mantari dilimleri sokularak
hazirlanan bir yemektir.

4 Joleli soguk sigir eti.
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uzun uzadiya agiklamaya girisince en tahammiillii agg1 kadin
bu izahati dinlemeye dort giinden fazla gii¢ bulamayarak,
“Beni Frenk kitapla isi yok... Ben alafranga yemek pisirmez.
Bildigi gibi pisirir...” cevabiyla pestamali belinden atar, mut-
faktan ¢ikardi. Zarafet, bu eziyetlere Saban Aga’nin sevdasi-
nin negesiyle tahammiil ettigi halde bile yine bazen ara sira,
“Artik canina tak dedi. Koftiin Bey’i evinde ben oturamaya-
ca...” sikdyetlerinden kendini alamiyordu.

Saban Aga’ya gelince... Bu emektar, bu ¢aliskan usagin
ilan-1 ask ettigi ilk asq1 Zarafet degildi. Fakat simdiye ka-
dar higbirisinin gonliinde boyle siddetli bir sevgi uyandir-
may1 bagaramamugti. Saban evvela agkini agiklar, agiktaghk
kiziginca ay baslarinda birka¢ mecidiye 6diing istemekten
baglayarak asigii sizdirmaya girigirdi. Evvelki aggt kadin-
lar goniil vermekte pek temkinli bulunmamuslar, fakat para
vermede eli siki davranmus olduklarindan sevda aligverisleri
boyle Zarafet’inki kadar nesgeli ve siirekli olmamuisti.

Saban’in as¢1 kadinlardan istifadesi yalmz goniil eglen-
dirmekten, para sizdirmaktan ibaret degildi. O evde en iyi
karni doyan, en nefis yemeklerle viicut besleyen Saban’di.
Zarafet, Bey’in Fransizca yemek kitabindan dinledigi sozlere
gore etin yumusak, leziz, kanl, besleyici kisimlarin1 6gren-
misti. Et ayirirken en giizel kisimlardan birkag parga asirir,
bunlar1 bir sahan kapag: altinda bulunmaz bir yere saklar,
mutfakta bagka kimse olmadigi bir zaman filetolar1 sulu
sulu pisirir, iki ekmek dilimi arasina sikigtirarak sicak sicak
Saban’a erigtirmenin bir yolunu bulurdu. Hindi, tavuk, pili¢
oldugu zaman bunlarin budunu ve biyiikliklerine gore ba-
zen buttiniing, balik pisirdigi vakit eger baliklar sayiliysa en
irilerini kediye kopege kaptirir. Mutfakta, “Yetigin hu ayo!
Kedi kapti gidiyo...” diye bir feryattir baglar. Kapan hayali
hayvanin arkasindan masalar, odunlar firlatir.. Fakat abla-
min bu yaygarasi zavalli kedilere, kopeklere iftiradan bagka
bir sey degildir. Kapildigini iddia ettigi o pargalar misait
vaktinde Saban Aga’ya takdim edilmek i¢in yine sikica mii-
nasip bir yere kapatilmigtir.
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Saban kirk kirk beg yaslarinda, sagina, biyigina kir diis-
miis, elleri ayaklari iri, hantal yapili, hamhalat bir hizmet-
kardir ki, beyefendinin alafrangaliga diigkiinliigu yiiziinden
cektigi zahmetlere karsilik, hizmet siiresinin su son zaman-
larinda o evde ancak Zarafet’in varhigiyla mutluluga erige-
bilmistir.

Saban o evde usaklik, vekilharglik, kahyalik hizmetleri-
nin ctimlesini goriir. Bu hizmetlerine ek olarak sirasina gore
metr do seremonil, metrdotel? gibi miihim vazifelerini ye-
rine getirmekle de seref duyar. Cektigi sikintinin en biiyi-
gu de zaten bu son vazifeleri yiiziindendir. Mesela Meftun
Bey’le goriigmeye gecelik entarisiyle komsudan bir misafir
gelirse boyle etiket3 haricinde Sam hirkasi* veya geziS kiirk-
le arz-1 endam eden ziyaretgileri Fransizca Meftun Bey n’est
pas visible pour vous ctimlesinin harfi harfine gevirisi olan,
“Meftun Bey’i gormek sizin igin miimkiin degildir” ctimle-
siyle yliz vermeyerek kapidan savardi. Saban, gelenlerin bir
kismina sarf ettigi bu cimlenin ne demek oldugunu kendi de
pek bilmezdi. Beyefendi onu kendine Gyle 6gretmisti. O da
ustasindan aldig: gibi satarak vazifesini yerine getirirdi. Bu
kovarcasina climleyle kargilasan misafirlerden bazilari sasi-
rarak, “Beyefendi’yi gormek miimkiin degil midir?.. Supha-
nallah! Meftun’un bedeni gozle goriiliir, elle tutulur olmak-
tan ¢iktt m1? Buhara, havaya mi doniistii? Yoksa perilere mi
karist1?” cevabiyla saskinliklarini belirtmekten kendilerini
alamazlardi. Saban Aga, boyle en siradan hizmetlerden evde
kurallara uygun davranilmasim gozetmeye kadar becerikli-
lik gosterdigi icin Meftun Bey usagim pek severdi.

Saban’dan, Zarafet Abla’dan sonra evin miihim hizmet-
cilerinden biri de Matmazel Eleni’ydi.

1 (Fr. maitre de cérémonie) Tesrifatq, toren ve davetlerde, davetlileri kural-
lara gore kargilamakla ve agirlamakla gorevli kisi.

2 (Fr. maitre d’hétel) Sefgarson.
(Fr. étiquette) Toplum igi davraniglarda izlenecek yol.

4 Kalin bir astar iizerine ince bezemeler ve ¢izgiler meydana getirecek bigim-
de elde dikilmig bol ve uzun kollu hirka.

5 Pamuk ve ipek karigim sert ve hareli kumas.
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Eleni, evvelce bir iki Frenk kapisinda oturmug oldugun-
dan biraz Fransizca 6grenmis, sofra duzenlenisine ve diger
alafranga hizmetlere azicik eli yatmugti. Lakin bu 6grendikle-
ri Meftunca pek begenilmiyordu. Meftun’un elinde alafran-
ga adetler, diizenleme ve servis iginde kendine ilke edindigi
bir Savoir-Vivrel kitabi vardi. Her isinde bu esere basvurur,
o ise ayrilmus sayfay1 agar, uygulanacak noktalar belirlerdi.
Kiz bir kahve getirse Meftun derhal gozlerini agarak, “Senin
bu kahveyi sunus bi¢imin su satirlardaki tariflere uymuyor...
Daha elegant? olmalisin!”dan tutturdugu elestirilerini yarim
saat uzati, Eleni yaptigim yapacagim biitiin biitiin sagirir-
di. Bey’in bu karigik tarif ve talimatlariyla zavall kiz eski
bildiklerini de unutur gibi olmus, yeniden de hemen hizmet
namina dogru bir sey 6grenmemis gibiydi.

Meftun’un o ev iginde alafrangalik igin forme etmeye,3
yetistirmeye, alistirmaya ugragtigi Zarafet'ten, Saban’dan,
Eleni’den ibaret degildi. Biitiin aile bireylerini o sekilde egit-
meye karar vermigti. Bu kararini hayata gecirmek igin hesap-
siz engellere, zorluklara ugruyor, pek giiliing hallere sebep
oluyor, fakat kararindan déonmiiyordu. Mesela biiytikannesi
Sekire Hanim’1 sicaga gitmek igin hazirlanirken gorse, he-
men tuvalet kitabindan “viicut temizligi” bolumiini agar,
viicut uzuvlarindan her birinin ayr1 ayri nasil yikanacagini
uzun uzadiya anlatmaya girisir. Onunla da yetinmeyerek bi-
¢are kadinin hamam bohgasini karistirir. Bizim kadinlarca
hamamda kullanilmasi adet olmus birgok seyin kullanilma-
sina itiraz eder. Onlar1 ¢ikarir atar. Sabun gorurse pek ki-
zar. Annesi, “Oglan ¢ildirdin m1? Insan hamamda sabunsuz
temizlenebilir mi?” feryadiyla avaz avaz haykirir. Meftun
sabunun cilde, saglara olan zararlarindan s6z ederek onun
yerine kullanmak i¢in, “Ceyrek litre alkoliin iginde yarim
gram kinin sulfat eritmeli. Bir siseye koymali, agzini sikica
kapamaly, iki giin kadar 6yle dursun. Sonra igine yarim litre

1 Gorgi.
2 (Fr. élégant) Zarif.
3 Olusturmak, bigcimlendirmek, yatkinlagtirmak.
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eski rom ve elli gram sar1 kinakina tozu ilave etmeli...”den
tutturarak uzun uzadiya bir karigim tarif eder, sabun yerine
bunun kullanilmasindan saglarda ortaya ¢ikacak yararlar
saya saya bitiremez. Sonunda biiyiikannesi:

— A evladim, baksana saglarim bembeyaz oldu. Bundan
sonra Oyle seyler neme lazim. Biraz sabunla yikanir, hamam-
dan gikiveririm.

— Hayir olmaz. Sabun zararhdir. Cildin gozeneklerini
tikar, saglar1 doker. Sana yumurtayla yapilir bir karisim salik
vereyim...

— Yavrum geg kaldim. Birak beni yoluma gideyim.

— Daha kolay1 var canim! Beyaz saglar i¢in un kullanur-
lar. Bu en uygunudur. Diger renkteki saglar i¢in de aladir.
Unla saglar1 ve bagi glizelce ovusturmali. Sonra fircalamali...
Bas icin bundan uygun bir temizlik sekli olamaz.

Bigare kadin, torununun zorlamasindan kurtulamayarak
bir defa kagit icinde hamama yarim okka un gotiirmiis. Bu-
nunla saglarini ovalarken un yumusayarak, hatunun baginda
hamurdan bir takke meydana gelmis, bu yepyeni temizlenme
sekli diger kadinlarin merakini gekerek, “Hanim illetin mi
var? Bagina siirdiigiin o nedir 6yle? Bagi ¢ibanlilara giydirir-
ler ziftten siyah takke gordiik, ama hi¢ boyle beyazina tesa-
diif etmedikti” turiinden birtakim yersiz sorulara ugramus,
zavalli o giin mahcubiyetinden adeta aglamakli olmustu.

Eline catal bicak almamug bir aileyi alafranganin biitiin
bunaltia1 giigliigii, biitiin mecburi merasimiyle yemek yeme-
ye alistirmanin zor oldugu kadar da guling bulunduguna
Meftun hi¢ ehemmiyet vermiyordu. Kadinninesinin, anne-
sinin, teyzesinin sikayet, trkiintii ve nefretlerine asla kulak
asmayarak beyefendi hepsinin eline ¢atal bigag1 dayadi. Bu
ise giristiginin baslangicinda bir et parcasi kesilirken kesi-
len lokma bir tarafa, bigak tabak diger tarafa firlamak gibi
kazalarin ¢ok¢a meydana gelmesi Meftun’u bu giig isi nasil
basarabilecegi hususunda timitsizlige diigtirmedi.

Catal denilen o sivri uglu demirleri agza sokup ¢ikararak
yemek yemeye aileden birkagi istemeyerek biraz aligti. Fakat
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kadinnine Sektire Hanim, miimkiin degil bu gii¢ usulde yeme-
yi beceremiyordu. Onun yeteneksizligi kesinlikle belli olunca
yasina hiirmeten bu tarz yemek zorunlugundan bir olcide
ayr1 tutulmasina karar verildi. Kesilmesi gii¢ parcalar Eleni
tarafindan kesilerek biiyiik hanimin tabagina konacakt, fa-
kat bicare hatun o lokmalari yine ¢atalla yemeye mahkim
birakilmugti. Bedbaht Sekiire, ara sira kizi Vesile Hanim bir
tarafa gekerek, “Catalla yedigim yemegin bir turli lezzeti-
ni duyamiyorum...” sikayetiyle yanar yakilirdi Meftun’un
Beyoglu’nda veya diger bir yerde birkag gece kalip da eve
gelmedigi gunler aile bireyleri i¢in sevingli bir giin olurdu. O
zaman kimse alafranga yemek salonunun semtine ugramaz-
di. Hanimlarin kigiigii biyiigi Eleni’ye, “Haydi kiz, sofra
bezini bul. Oturdugumuz odaya yayiver. Yemek iskemlesini,
siniyi koy. Kagiklar1 getir,” emirleriyle bildikleri gibi bir sofra
kurdurur, etrafina dizilirler, “Oh camim alaturka! Anandan
babandan goérdiigiinden sagma... Insan boyle tath tath yiyor.
Igine siniyor, ne yedigini biliyor...” sozleriyle kollarini sivayip
hepsi birden sahana hiicum ederek ¢orbadan pilava kadar
bir kapismadir giderdi. Meftun bu hali duysa evde kiyamet
kopacak. Lakin bu sekilde yemek yemek daha kolay, hizmet-
giler igin daha yorgunluksuz oldugu i¢in Zarafet’le Eleni bu
sirrin saklanmasina iyice 6zen gosterirler, Bey’e bir sey duyur-
mazlardi. Meftun’un geldigi aksamlar salamanje ad1 verilen
bodrumdaki uzun sofra yine feslegen, kinagicegi saksilar,
mezat malindan alinmus altmisar paralik samdanlar, bardak-
lar, tabaklarla donanir; aile tiyelerinin biytigu kugtgi, ihti-
yarl tazesi ister istemez iskemlelere dizilerek hepsi birer birer
kendilerine ayrilan yerleri alirlardu.

Alafrangalik nasil 6grenilir? Tabii Frenk memleketlerin-
de bulunmakla, onlarin her adetini gérmekle ve goriilenlere
uymaya ugragsmakla 6nce bilgi, gide gide bir pay, aligkanlik
elde edilir. Oralarda bulunmayanlar bu gorgii kurallarim
nasil 6grenebilirler? Bu adetlerin kuramlari bazi kitaplarda
goriiliir, uygulamasi da Frenk dostlar edinmekle saglanabi-
lir. Fakat bu da hayli uzun olur. Frenklerin gorgii kurallari-
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nin usuliine uygun olarak bir bilim gseklinde ogretilmesi ve
ogrenilmesi miimkiin degil midir? Meftun bu hususu ¢ok
disiindii. Ciinkii ailesi halkina alafrangaligi 6gretmek icin
pek sikint1 gekiyor, tatmin edici meyveler alamiyordu. Uzun
uzadiya diisiindiikten sonra bu gii¢ isin 6gretim ve dgrenil-
mesinin kolaylastirilmasi konusunda bir eser yazmaya karar
verdi. Bu kitabin ismine evvela Savoir-Vivre appliqué! dedi,
sonradan bu adi begenmedi.

Savoir-Vivre comparé? adim koymak istedi, sonra com-
paré3 ile comparatif* arasinda kararsiz kald. Birini digerine
tercih igin bir sebep bulamadi. Nihayet bin migkiilatla Savo-
ir-Vivre pratique’te’ karar kild.. Unvanin Fransizcasi oydu.
Simdi Turkgesi kaldi. Bunu dilimize nasil terciime etmeli?
“IIm-i Muagseret” dedi, olmadi. Bir¢ok sozliik arasinda Vi-
zental Efendi’nin Cep Liigatine® bagvurdu. Savoir-Vivre'i
orada “ahlak-1 hasene”” diye tammlanmis goriince hidde-
tinden kitabi pencereden att.. Of, nihayet “adab-1 hayat
ameli”ye8 biraz zihni yatar gibi oldu. Bundaki zincirleme
isim tamlamasi da kulagina pek hos gelmedi. “Ameli”yi
sondan kaldirip baga koyunca eserin baghgi “ameli adab-1
hayat”? gekline girdi. Aman artik uysun uymasin Meftun
yorulmugtu, uygun bir ad bulmanin hemen hemen biitiin
eseri yazmaya denk bir yorgunluk oldugunu anladi. Bu
mevzuya dair Oniine eski yeni birgok Fransizca kitap agti.
Kaleme alacag) eserin kisimlariny, fasillarini, boliimlerini be-

Uygulamali gorgii kurallari.

Kargilagtirmali gérgii kurallari.

Kargilagtirmali.

Kargilagtirmaya dayali.

Uygulamaya dayali gorgii kurallari.

Wilhelm Wiesenthal ya da Vizental Efendi (1845-1900), Prusyal bir
topgu subayiin ogludur ve Istanbul dogumludur. Osmanl edebiyat, basin
ve tiyatro diinyasinda adina sik¢a rastlanir. S6z konusu sézliigiin tam adi
Fransizcadan Tiirk¢eye Cep Lugati /Dictionnaire de poche frangais-turc
olup 1895 tarihlidir.

7 Giizel huylar.

8 Gorgi kurallar1 uygulamalari.

9  Uygulamal gorgi kurallari.

L N N

41



lirlemekle ise bagladi. Bir taraftan yaziyor diger taraftan yaz-
diklarinin ev iginde uygulanmas: isine girisiyordu. “Ameli
adab-1 hayat™1 yalmiz teknik bir uygulama sekline degil, aile
halkinca 6grenilmesi zorunlu bir ders haline koydu. Yazma-
y1 bilenler, Meftun’un bu kitaptan anlattiklarim 6zel defter-
lere yazarak kaydedecekler; okuma yazmasi olmayanlar da
bu acayip derslere dinleyici sifatiyla katihp isittiklerini sonra
birbirlerine soru cevap yoluyla pekistirecekler, biitiin ev hal-
ki hayat tarz1 ve gorgii kurallarimi edindikleri bu bilgilere
uygulayacaklard..

Odalardan biri derslik kabul edildi. Meftun Bey bir giin
“ameli 4dab-1 hayat” dersinin son derece 6zenle agiligini
yaptL Derste Kadinnine $ekiire Hamim’dan baglayarak Tey-
ze Vesile Hanim’in kiigiik kizi dért yagindaki Hasene’ye ka-
dar biitiin aile halki hazirdi.

4

Derse ge¢gmeden Once, hocadan baslayarak kadin erkek
biittin dgrencileri birer birer tanimak gerekirse evvela Mef-
tun Bey:

Yas otuza, boy uzuna yakin, viicut ¢elimsiz, renk soluk,
hal ve tavirlar gayet sinirli, gehre uzun muddetten beri ba-
kim sivalarinin, pomatlarin, pudralarin bolca kullanimiy-
la ¢ok yorgun, adeta sepilenmis deri gibi pul pul bir hale
gelmis, elmacik kemikleri firlakga... Gozleri iri, yuvarlak,
pismis kelle gibi 6lgiin bakisgh, donuk, soniik, aklar: siyah-
larina baskin...

En ¢ok rahatsizligi: Mideden, sinirden, ¢arpintidan...

Fikren hoppa... Bilgi derme ¢atma, kavrayistan yana na-
sipsiz, zoraki, hep Savoir-Vivre’den ¢alinma... Tavirlar, hal-
ler hep taklit, hep sahte, soguk...

Sikayetleri: Gece sokaklara sopa vuran mahalle bekgi-
sinden, kopek havlamalarindan, birbirini takip eden bozaci
seslerinden, tiitiin tabakasini, agizligini cebine koyup gecelik
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entarisi, Sam hirkasiyla aksamlar1 yemekten sonra ¢ikagelen
alaturka misafirlerden, incesaz takimindan...

Ayipladig1 seyler: Galog potin giyenler, seyyar ascidan
kuskus pilavi yiyenler, Tiirkce eser ve gazeteleri okuyanlar.

Aligkanliklar: Tirnaklarini alafranga bir gesit insan nal-
bantina kestirmek... Tiirkge soylenisi en kolay kelimeleri
soylemede zorluk ¢cekmek, bazen kullanisi en yaygin deyim-
leri unutmak... S6z arasinda konuyla ilgisi olsun olmasin
Fransizca atasozleri sdylemek... Bir sohbette tistiine yorgun-
luk, bikkinhk ¢okiince islikla opera pargalar ¢almak...

Yemeye tovbe ettigi yemekler: Iskembe corbasi, nohutlu
yahni, patlican dolmasi, un helvasi, bulamag, pekmezli mu-
hallebi, piruhi, tatarboregi vb...

Sevdikleri: Filetolar, biftekler, ragular,1 sosisler, sufleler,
tartlar, kompotlar,?2 kuskonmaz... (bulunamazsa) enginar
sap, bazen kamughk pirasa, omlet (yapilamazsa) kaygana...

Nefret ettigi icecekler: Boza, kegiboynuzu serbeti... Iste-
meye istemeye igtikleri: Kirk¢esme, Halkal, Turunglu, Kege,
Kayisdagi3 vb... Arayip da bulamadiklari: Madeira, Bordo,
Burgonya, Malaga...4

Semti kisin Horhor,’ yazin Erenkoyiy; fakat akh Beyog-
lu’'nda...

Okumaktan tirktigu eserler: Evliya Celebi Seyahatna-
mesi, Tiirkgenin kurallary, dilbilgisi, s6zdizimi, Osmanl
edebiyati... Milli romanlar...

Edebiyatta hemen bir iislubu yok. Bu tislupsuzluk da bir
gesit tislup sayilabilirse tuttugu yol soyle:

Bir yazar sublime (ulvi), daha dogrusu vrai (hakiki),
daha alasi cru (apagik) yani cascavlak olmak igin ifade,
sive, dilbilgisi kaygisi gibi dil yiiklerinden siyrilmak, bu

(Fr. ragodut) Yahni.

(Fr. compote) Komposto.

Istanbul’un iinlii kaynak sular1.

Saraplariyla Gnlii yoreler ve bu yérelerin adiyla anilan sarap tiirleri.
Istanbul’un Fatih ilgesinde bir semt. Aksaray’dan Sarachane’ye uzanan
Horhor Caddesi semtin eksenini olugturur.

L N N
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agirhiklar atmak, hafiflemek, kendi yazdiklarindan baska-
sin1 begenmemek; fakat kendi eserlerinin bir giin diger bir
yazar tarafindan oviilecegini hissedince ihtiyath davrana-
rak onun kaleminden ¢ikan eserlere hatta geregine gore her
satirina, her kelimesine asik olmug, bayilmig gibi gérun-
mek... Hangi 6rnekten olursa olsun bir yazarla gorusiliin-
ce nezaket geregi yiiziine, “Giizel yaziyorsunuz” ovgiisiin-
de bulunmak... Yanindan bes on adim ayrilinca, “Imbécile
il se croit un auteur” (Ahmak, kendini yazar zannediyor)
demek.

Turklere 6zgi niteliklerle seckinlesmig bir orijinaliteyi
kabul etmemek, boyle bir iddiada bulunanlari adi gormek.

Biiyiikada’da, Sigli’de oturur, bisiklete biner, gereginde
vals eder, Chopin’i, Gounod’yu, Bizet’yi, Verdi’yi tanir aile-
leri anlatmaktan bagka Tiirkgede bir hikiye konusu buluna-
mayacagl fikrinde 1srar etmek...

Meftun Bey’e edebiyattaki tislubunu sorsaniz agik bir
cevap alamazsiniz. Sorunuza karg ylziini burusturur, sizi
alaya bakiglart altinda ezerek suizer: “Edebiyatta tislubum
mu?.. Of, ne boncesine soru! Diinyada edebiyat var mu ki
tislup olsun?”

Kirpilip kirpihp agilan gozlerinden tizerinize karmaka-
rigik bin anlam sagilir... Size, ruhunda galeyan eden biiyiik
biyiik bir seyler anlatmak igin titredigini gorursuniiz... Ko-
nugsmadan, yalniz kas goz kirpistirmasiyla anlatmaya ugras-
tig1 yuce fikirlerden yorulmus gibi gozlerini yumar... Sonra
yavasga Fransizca bir atasozii soyleyerek:

— A question hatée, réponse pesée. (Acele soruya, agir
cevap vermelidir.) Edebiyat m1 azizim, 6yle sey var m1? Siz
benim begenmig goriindiigiim bazi eserler hakkindaki tak-
dirlerimi ciddi mi zannediyorsunuz? Hatir igin, gerektigi i¢in
Oyle goriiniyorum... En biiyiik edebi basar1 eserin bir sa-
nat harikas1 olmasinda degildir. O eseri ovdiirecek dostlar
edinmektedir. Simdi bendeniz, yazar arkadaglarimin giizel
konusanlarindan birkagin1 yemlemezsem sonra benim ya-
yimlanacak eserimi 6vmeye kosan olur mu?
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Anlatmak istedigi su edebiyat hilesinin arkasindan 6yle
cevahir yumurtlar ki diinyada edebiyatin var olmadigini fa-
kat bu deha pariltisinin, Meftun Bey’in yazilmakta olan ulvi
bir eseriyle birlikte dogacagini biraz ustii kapal size hisset-
tirir. Lakin seneler geger, bu seckin eser icat edildigi noktada
bir turlii varhik kazanip meydana gikamaz. Meftun eski ede-
biyatin diigmani, fakat yenisinin de pek dostu degildir. Yeni
tarz edebiyat taraftarlarim1 da bin tirli eksiklikle suglar.
Mesela Edebiyat-1 Cedide Kiitiiphanesi’nin! sirayla degerbi-
lir gozler ontine koydugu seckin eserler hakkindaki fikrini
sorsaniz, gilumseyerek kulaginiza egilir:

— Mon cher! Entre nous (Azizim, laf aramizda) su kirmi-
z1 kapli kitaplari mi soruyorsunuz? Bunlarin sahipleri zaval-
lilara sasiyorum. Renk illetine ugramis zannolunan bu yiice
yazar hazretleri bilmelidir ki okurlar bir kitabi kirmiz1 kab-
ni serbetlik seker gibi ezip de sifa niyetine suyunu igmek igin
degil, icindekileri okumak igin alir. Bu kitaplarin Tiirkliik,
yalmz kaplarinda goriiliiyor... Bu parlak rengi se¢melerinin
sebebini anlayamiyorum... Bu pretansiyon2 bana ¢ok biiyiik
goruniiyor. Bendeniz yazacagim eserim igin bir renk segmeyi
digtinsem 6yle parlagini degil, bir modest’ini3 arardim, bu
al renk pek iddiali oluyor. Hem Avrupa’da as¢1 isci kitaplari,
Bibliyotek roz’lar* falanlar ayr tutulunca ciddi kitaplardan
kirmuzi kaplilarina pek tesadiif olunmaz zannederim. Zola,
Bourget ve diger en uinlii yazarlarin eserlerinin kaplari sari,
mavi, beyaz olarak goriiliiyor. Ekseriyeti boyle... Bu inli-
lerden, eserini akide sekeri renkli bir kaba koyup da bunu
kitabin revaci hakkinda hayra alamet ya da sebep sayanini
gormedim. Cunkii eserinin igindekilerden emin olan bir ya-
zar, kabin rengine ehemmiyet vermez. Renkten ragbet uma-
rak goz boyaciligina kalkismaz.

t 1899 yilinda kurulup birkag yil i¢inde on biri, digerleri 1909-1912 yillari
arasinda yayimlanan Edebiyat-1 Cedide (Yeni Edebiyat) yazarlarina ait
kitap serisi igin kullanilan terim.

2 (Fr. prétention) Kendini begenmislik, kasinti, biiyiiklenme.

(Fr. modeste) Algakgoniillii, gosterigsiz.

4  Bibliothéque rose, Hachette Yaynlarinca 1856’da kurulan ve 6-12 yag

arasi ¢ocuklara yonelik bir kitap serisi. Giiniimiizde de devam etmektedir.
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Sonra Edebiyat-1 Cedide Kiitiiphanesi’nin ateg gibi ren-
ginden viicuduna siddetli bir hararet ge¢mis gibi yerinden
kalkar. Bes asag1 bes yukari gezinir... O kirmizi kiitiiphaneyi
degersiz gostermek igin soz arar. Dokunakl, 1sirict bir soz...
Meftun Bey igin soziin en haklisi, agizdan ¢iktigi anda, mu-
hatap tizerinde bir gesit goz kamastiric etki gosterenidir. Bir
hakikate uygunlugu isterse goriiniste, anlik ya da hig olsun...

Iki elinin bag ve isaret parmaklari arasimi agip kalgalarimi
yerlestirerek iki kulplu biiyiik bir vazo seklini alir. Sonra mu-
hatabinin yiiziine sert sert bakiglar firlatarak:

— O kitaplarin rengine parlak dedimdi degil mi? Bask:
makinesinden yeni ¢iktiklari vakit belki... Fakat kitapgi ca-
mekanlarinda uzun siire giinegse maruz kaliyorlar, dagiticila-
rin kucaginda gezdirile gezdirile ¢ok hirpalaniyorlar da ilkin
al olan o renk soluyor, kagitk mor ile sevimsiz bir galibarda
arasinda acayip bir renk aliyor. Neye benziyor? Dur, dur...
Dilimin ucunda, géziimiin 6niinde... Hay Allah miistahak-
kini versin. Buldum, buldum... Isportalarda gezinen kirmizi
yumurtaya... Evet, soluk kirmiz1 paskalya yumurtasina...

Edebiyat-1 Cedide Kiitiiphanesi’nin yiice yazarlarinin
dehalarinin renginden alev sagmig zannedilen kirmizi zemin
tizerine beyaz yazilarla susli bu kaplar elbette goriilmustiir.
Biitiin begenilen desenleri eser sahiplerinin yaradihgindaki
zarafete birer biiyiik delil olan bu nefis kitaplarin kaplar
hakkinda boyle sagma sapan gevezelik eden Meftun’u bun-
larin edebi igeriklerine dair séyletmek gerekse artik kulaklar:
tikamali. Saldirilari dinlenmez... Dinlense de séylenmez.

Meftun yeni edebiyatgilarla bahse girigse tirlii anlagmaz-
lik noktalari bulur ¢ikarir. Kendinin o topluluktan olmadig-
mi sOyler. Yenilerden degil, eskilerden hig degil. “Ay efendim,
ya sen nesin?” diye sorulsa... O zaman giilerek:

— Yeni edebiyatgilar dediginiz kimler oluyor? Onlarin
hepsi daha “kelime” ile oynuyorlar. Benimkiyle kargilagtiri-
lirsa “yeni” adimi verdiginiz sey Cin edebiyati kadar kohne
kalir... Ben neyim size sdyleyeyim mi? Ben Oyle bir seyim
ki bagl oldugum edebi akim bundan ancak bir ytzyil son-
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ra deger kazanabilecektir. Dekadizm,! sembolizm sonerken
bunlarin son iginindan diger bir akim parlayacakur. Bunun
ismine ne denecek bilir misiniz? Haydi Tiirkgeyi Fransizcayla
karigtirarak buna bir ad vereyim... Efendim buna “higizm”
denecektir... Ciinkii hastalanan bir insan kendini tedavi et-
mekle ugrasir. Nigin? Bir miiddet sonra yine hastalanip 6l-
mek igin... Insanlar1 alikhktan ahkhga siiriikleyen sey isin
sonundaki bu higligi birakamamaktaki bonliikleridir.

Meftun, babasinin vefatinda on dort on bes yasinda bir
cocuktu. O ailenin alafrangaliga meraki yoktu. Bu illet biraz
Meftun’unun amcasinda vardi.

Babas vefat edince ¢ocugun egitim ve ogretim igini tst-
lenerek yegenini yanina aldi. Ogrenimini tamamlamas igin
Paris’e gonderdi. Delikanli orada ne okudu? Askerlik mi?
Hekimlik mi? Hukuk mu? Ticaret mi? Ziraat mi? Sanayi
mi? Hayir, bunlarin higbiri degil... O kolay bir meslek takip
etmek istiyordu. “Armut pis agzima diis” derecesinde kolay
meslek ne olabilir? Insan her ne okumak istese bilgi ve kiiltiir
sermayesini bir emek, bir ¢aligma karsihginda elde edebilir.
Yegeninin bir allame-i cihan kesilecegini umarak Istanbul’da
birtakim bog timitlerle agz1 agik bekleyen amcasini Meftun
her hafta yalanlarla dolu bir mektupla kandirarak o Avru-
pa diyarinda girmeye imkan buldugu kuruluglardan hemen
dolagsmadigin1 birakmadi. Fakat hep alargadan dolagiyor,
kayith bir 6grenci sifatiyla higbir yere giremiyor, dinleyiciler
sirasinda bulunulabilecek kuruluslari, tniversiteleri donup
dolagtyor, hig kitap agmadan zahmetsizce kulaktan bir dlim
oluveripmeydana ¢ikmak istiyordu. Her ay bir ¢ikin parayla
bir de uzun nasihat mektubu gonderen amcasini aldatmak
icin sahte diplomalar diizenlenmesini goze aldirmaya kadar
vardi. Zavalli adami aldatmada bu kolay basariy1 goriince
kuruluglarda dinleyici sifatiyla bulunmak yorgunlugunu da
bertaraf eder gibi oldu. Gelsin kafegantanlar,?2 konserler, ba-

1 Dekadanlk, Fransa’da 19. yiizyil sonlarinda sembolizm akimimi hazirla-
yan yazar ve sanatgilarin olusturdugu akim.
2 Igkili, galgih (iginde sarki sdylenen) kahveler.
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lolar, bu gece Foli Berjer’de! yarin Olimpiya’da2 obiir giin
Eldorado’da...3 Artik okumaya degil uyumaya bile vakit bu-
lamiyordu. Ask ve sevda Veziiv yanardag gibi kaynamada...

Les Dessous de Paris* adiyla Paris’in ustiinden bagka bir
de alt1 vardir. Buralan sefillerin kuyulari, cehennemleridir...
Gece yarisindan sonra Paris’in ahlakinin biitiin acikls sirlar,
halleri, kotiiliikleri, rezillikleri bu gukurlarda gegen sahneler-
de yasanir. Oyle acayip, garip, bazen igreng, miithis, tehlikeli
olaylara, canli tablolara rastlanir ki bu manzaralarla ilk defa
kargi karsiya gelenler, nefretlerinden titrerler... Yanlarina bir
kilavuz yahut kilik degistirmis bir polis memuru almadik¢a
yabancilar bu kaza bela kuyularina inemezler. Buralarda iki
sw’ya’S (asag1 yukari yirmi paraya) gecelenir. Bu iicret kargi-
ligindaki geceleme hakk: boylu boyunca uzanip yatmak de-
gildir. Bir masanin 6niinde bas, iki elin arasina alinarak 6yle
oturmak vaziyetinde uyumaktir. Sahipleri pek konuksever
olmayan bu magaralara bazen o kadar musteri hiicum eder
ki gelenlere oturduklar: yerde sizmak igin bile yer bulunmaz.

Meftun parasiz kalarak Brasserie Moran’da, Fradin’de
bir iki aksam gegirmisti. Fakat bu sefilce gecelemelerinin zii-
gurtlikten oldugunu sdylemez. “Ben oralarda Par curiosité
(meraktan), daha dogrusu gozlem yapmak igin kaldim” der-
di. O gecelerin birinde yani bagindakilerden soyle bir konus-
ma dinleyerek, hatira defterine kaydetmisti.

— Iste arkadas! Iri bir pehlivan (bit) yakaladim. Yaris-
maya korum. Evcil hayvanlar semizlik yanigma komisyo-
nundan birinci 6duliinii bundan bagkasi kazanamaz. Bunun
besililiginden, yetistigi tarlanin besleme giiciiniin tam oldu-
gu anlagiliyor. Benden yagl iginizde kim var? Uriinlerine gii-
veniyorsan bir tane sen de tut doviistiirelim...

Folies Bergeére, 19. yiizyilin ¢ok iinlii bir Paris miizikholii, giiniimiizde de
faaliyettedir.

Paris’in giiniimiizde de faaliyetini siirdiiren en eski miizikholi.

19. yiizyilda Paris’in en tnlii galgih kahvelerinden (café-concert) biri.
Yeraltindaki Paris.

(Fr. sou) Metelik, para.

B e b
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Meftun Paris’in altini iistiinii dolasti. Her yerini 6grendi.
Amcasindan gelen parayir daima harcamasi sonucu diizenli
bir gecim saglayamadigindan ay baginda zengin, sonunda
iki cebi tamtakir bir ziigiirt olurdu.

Amcasi yegenine uzun, bilgece ve usta bir yazara yakiga-
cak ctimlelerle nasihatler vermekten bikmadi. Fakat Meftun
kendi felsefi diisiince tarzina pek uygun bulmayarak bog laf
saydig1 bu uzun yazilari okumaktan usandi. Cogu zaman,
“Yavrum diinyada insan, bilgi ve kiiltiiriin degerini bilen,
ugragip cabalayanlardan, gayretle ¢aliganlardan olmalidir
ki...” kilikli bir girigle baglayan yararsiz nasihatlerle kargi-
lasinca yegen bey ofkeyle, “Of, yine seni mi dinleyecegiz?
Nasihati ne yapayim? Paraya bakalim...” alaylariyla amca-
sinin fikir ve el yazis1 bakimindan 6zene bezene yazdigi o
canim mektubu okumadan bir tarafa firlatir. Zarftan ¢ikan
ceki cebe indirerek bankadan paralar1 almaya kosard.

Meftun Paris’in altin1 stiine gevirdi. Biitiin ilmi ve edebi
yerlerle, hi¢ edebi olmayan yerleri hep gezdi tozdu da amca-
sinin paraca ettigi fedakarliklara, 6zellikle verdigi nasihatlere
ragmen hicbir seyin 6grenimi yapamadi mi? Yaptu... Bu ha-
kikat nasil inkar olunur? Bir insan iyiden kotiiden her giin
iki sey ogrense dort bes senede bu kadar bilgi eder; kendini
tizmeden, zihnini yormadan, kolaylik riizgar1 beynine gerekli
gereksiz, yararh zararl neler getirip tiktiysa onlar1 6grendi.
Az bilmek ve bildigini insanin bilgide erisecegi amag, dolay:-
styla kendini de her seyin alimi zannetmek, bu tiir 6grencileri
hakikatten ziyade hayale, ciddiyetten ziyade yiiksekten at-
maya siiriikler. Sarlatanlik bu gibi eksik bilgilerden ¢ikar, sar-
latanlar iste boyle yetisir... “Sarlatanhik” da bir cesit sanattir.
Bu sanat 6grenimden ¢ok yetenekle genigler, bu meslegin az
¢ok bazi sanat dallarina bagh olanlarla kizil cahil bulunanla-
ra kadar dereceleri vardir. Evet, sarlatanin da iyisi, adisi olur.
Sarlatanin en agik belirtisi higbir hakikate karst susturulmusg
kalmak istemeyerek seksen dereden su getirmeye ugrasmak;
sozle, yaziyla her konuya atilmak, bilmedigi seylerden bi-
lir gibi bahsetmek, cahilligini gizlemede biiyiik bagar1 gos-
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termek, aragtirilan, incelenen, bazi konularin1 6mriinde bir
defa okudugu, hafazanallah ya da hi¢ okumadig: bilimler-
de, sanatlarda, uzmanlik iddia etmek, iki kere iki dort eder
kesinligiyle iddialarimin temelsiz oldugu ispat edildigi halde
asla inanmayarak “Kargi tarafa meseleyi anlatamadim ki”
soziinden ayrilmamak, hisih Nuh deyip de durmak, kale-
minden ¢ikan bos seylerin sadece gercekler olduguna herkesi
inandirmak konusunda sikilmay1 bertaraf edip her tiirlii ikna
yolunu mubah gormek; tartistigs kisilerin soyledikleri ne ka-
dar acik, diizgiin, saglam hakikatlerden olsa yine anlamaz
goriinerek meseleyi safsatalara, anlagilmaz laflara bogmak,
nihayet hasmini usandirarak, nefret ettirerek, igrendirerek
tartigma meydanindan piskiirtmek... Sonra dontip okurlara
zafer kazanmus bir tavirla, “Goérdiiniz mii, siddetli bir bi-
¢imde susturarak hasmimin agzina ot tikadim? Tartigmaya
gucii yetmedi, iste kagti...” demek... Bununla da yetinme-
yerek soylenenlerde, yazilanlarda sirasimi kollayip kollayip,
“Bu konuda zaten gegenlerde falan efendiyi susturmug oldu-
gumuz dolayisiyla” ibaresini sikigtirarak o safsata meydani-
nin terlemez, kizarmaz bir kahramani oldugunu ilandan geri
durmayip aliklari gliciine hayran, hakikat sevdalilarini hafif-
semeyle giilmeye, daha dogrusu tiksinmeye mecbur etmek...

Meftun, bu sarlatanlik 6zelliklerinin hepsine sahipti; ede-
biyatgilardan, sairlerden, tarihgilerden, bilginlerden, erdemli
kimselerden, sanat adamlarindan en ileri gelenlerle bunla-
rin en meshur eserlerinin isimlerini ezberlemisti. Her neden
konu agilsa bir fihrist cetvelinden ileri varamayan bilgisiyle
hemen soze atilir; yerli yersiz lakirdi karistirirdi. “Hakikat
oyle degildir” diyenlere karst bin maval okur. “Sizin akl-
nizda iyi kalmamug. Ben kesinlikle biliyorum ki mesele de-
digim gibidir” cevabini kendini savunacak bir siper kabul
eder. Sagma sapan sozlerinin reddi igin o konuda giiglii delil
kabul edilen gegerli uygun kitaplardan birinin sayfalar ta-
nik gosterilerek agilip goziine sokulsa, “Hakikat yine benim
dedigim gibidir. Burada yazar nasilsa yanilmus...” demek cii-
retine kadar vararak insani ¢atlatir.
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Meftun’un Paris’te 6grenim yaptig1 boliimlerde derinine
inmedigi taraflar hepten yoktur dersek yalan soylemis, hak-
kint inkar etmig oluruz. Kahramanimiz ilk hevesle Paris’te
bazi kuruluglara devam zahmetine katlandig siralarda din-
ledigi derslerden, ilmi konulardan defterlere 6teberi notlar
kaydederdi. Fakat bu defter sayfalarinin biiytik boliimiinii
ciddi notlardan ¢ok argo dili terimleri tiiriinden havadan su-
dan sozlerle doldururdu.

Mesela ciddi bir ilmin notlarina ayrilmis sayfalarin kena-
rinda Paris kiilhanileri dilinin degersiz sozleri gorulir; tari-
he, edebiyata ait yararl, 6nemli konularin sayfa kenarlarin-
da asagidaki garip terimlere rastlanir:

nounou slitnine

moche cirkin

gosse cocuk

mome yine ayni
chigner aglamak
parigot Parisli

paf duramayip yikilan sarhos
pegre hirsiz

petit noir kahve fincan
frangine kiz kardes
gago aval

rupin zarif

sauce ¢amur, yagmur
singe usta

taf korku
teuf-teuf otomobil

tube yiksek sapka

Edebiyat kitap ve defterlerinin sayfa kenarlarinda bu ke-
limelerle yapilmis 6yle edepsizce ciimleler vard: ki onlardan
burada kiigiik bir 6rnek vermeye yazarin hicabi manidir.

Meftun’un Paris’te teorisini su sekilde defterlerine kay-
dettigi bilgilerinin uygulama tarafim yerine getirirken basi
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donerek, gozleri kararak pek ¢ok taskinlik gosterdigi bir
sirada amcasi vefat ediverdi. Meftun 6grenimini ilerlete-
bilmis oldugu derecede birakarak Dersaadet’e! donmeye
mecbur oldu. Amcasi, Meftun’un ve kendinden kiigiik kar-
desi Raci ile kiz kardegi Lebibe’nin islerini tizerine almugt.
Amca efendinin vefatiyla bu igler Meftun’a kaldi. Meftun,
Paris’te gesit gesit bircok sey 6grendigi esnada giiya hukuk
ogreniminden de geri durmamust1. Istanbul’a gelince ailesi-
nin miras konularina ait ve goriilmesi gereken bazi hukuk
islerini halletmek i¢in koltugunun altina bir avukat ctizdani
sikistirarak mahkeme mahkeme dolagti. Kendi fikrince her
isi yoluna koydu. Ve ailesine aylik yirmi yirmi beg lira kadar
bir gelir saglad.

Kadinnine Sektire Hanim:

Yas yetmisten seksene dogru adim atmakta... Hanim-
ninenin kendine sorarsaniz onun fikri elli begte demir atip
hi¢ ilerlememek... S6z bir Allah bir... Her yil sayilar1 degis-
tirmeye ne lizum var... Fakat Sekiire Hanim’in bu hesabi
bir¢ok yonden pot gelir, sintir. Kadinninenin bu soziine gii-
venmek lazim gelse, ellisini gegmis bulunan biiytik kizi, yani
Meftun’un annesi, Litfiye Hamim’in yag1 otuz dolaylarinda
bulunmak, otuza yaklasan Meftun’u on yasina indirmek ve
agabeylerinden biri alt1 digeri on bir yas kiigiik olan Raci ile
Lebibe’nin yaglarini sifira indirip ikisini de hentiz analarin-
dan dogmamus, yani yok saymak icap ediyor...

Seklire Hanim’in hesabindaki bu garabet bazen alay
olmak i¢in kendinden sorulur. Kendisi elli besinde olunca
Meftun’un yag1 on ve diger iki torunu da heniiz diinyaya
gelmemis bulunmak gerektigi anlatilir... Kadinnine kaglarini
gatarak:

— Meftun’u mu soyliyorsunuz? O daha diinkii ¢ocuk
ayol... Daha yasi ne, bagi ne! Benim g6ziimde o hala on ya-
sinda bile degil...

1 “Saadet kapisi” anlamindaki kelime, Osmanli déneminde Istanbul igin
kullanilmustir.
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— Ya Raci ile Lebibe?.. Bunlara bir yas vermek istesek
nasil olacak? Altigar aylik demis olsak ikisini de insafsizca
biiylitmus olacagyz...

— A, Raci, Lebibe... Onlar m1? ilahi, ben onlar1 adam-
dan sayar mryim hig?

Seklire Hanim’in kargisindaki bu bunaltici sorularinda
biraz daha direnip:

— A biiytiik hanim, tuhaf séyliiyorsunuz! Kiziniz Litfiye
Hanmim ilk ¢ocugu Meftun Bey’i sekiz yaginda m1 dogurdu?
demis olsa su cevabi alir:

— Hemen de 6yle ya! Evvelden kizlar1 simdiki gibi yirmi
bes yasina kadar bekletmezlerdi, pek erken kocaya verirler-
di. Ben merhuma tamam on iki yasimda vardim.

Bir kere soziin ucu bu konuya vardi mu lakirdi buyur.
Sekiire Hanim ta gelinliginden baslar, merhumla gecirdigi
hayatin buitiin evrelerini tath yerlerinde siritip goz siizerek,
ac1 noktalarinda gegirip ah ederek anlatir. Lakirdidan boga-
z1 kurur, bir iki yudum su iger, yine anlatir... Kadinninenin
hikdyesini tamamlamasi kargisindakinin tahammiil derece-
sine goredir. Dinleyende ne kadar dinlemeye dayaniklilik
gorirse o kadar anlatir... Bazen sozden pek yorgun digerse
bes on dakika kadar uyku kestirir. Iste bu uyku molas: dinle-
yen igin giizel bir firsattir. O gozlerini yumar yummaz hemen
bityiik hanimin sohbetine hedef olmaktan kagmalidir. Eger
dinleyici yerinden ayrilmak ihmal edilir, agir davranilirsa ka-
dinnine gozlerini agar sorar:

— Ne anlatiyordum?

— Gelinliginizi...

— S6zun neresine geldikti?..

Iste bu soruya cevap bulmak acayiptir. Biiyiik hanimin
sozlerinde bir baslangig, bir orta, bir son yoktur ki... Bazen
basi sona, ortayi basa getirir. Anlatilan hikaye bagtan agagiya
mantik¢a tutarliktan yoksundur. S6ziin neresinde kalindiy-
di? Bunu diisiinmeli. O noktayr bulmak i¢in buyiik hanima
yardim etmeli. Falan yerde kaldikti, diye bir s6z atiniz da ne
olursa olsun. O noktanin eski noktaya tam tamimna uyma-
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st pek aranmaz. Biyiik hanim bu konuda miigkiilpesentlik
gostermez, “Ha evet,” der, yine baslar. Yine o eski sozler...
Fakat o kadar ucu bucag gelmez yollara sapar, s6z 6yle dal-
lanir budaklanir ki dinleyene goz kararmasi, adeta bayginlik
gelir. Bu lakird: tufanindan kurtulmak igin kadinninenin bir
ikinci uyku nobetini beklemekten bagka ¢are yoktur. Ciinkii
ondan evvel kalkmak isterseniz, “Ayol dur! Allahini sever-
sen dinle... Iste bitiyor” antlariyla eteginizden geker.

Boyle ¢ok soylemek biiyiikk hanim igin bir hastalik, bir
illet, yaradiligtan gelen bir ihtiyagtir. Ne kadar ¢ok soylerse o
kadar derdini dokmiis, hafiflemis, adeta ferahlamis olur. Bu
hastaligin asli, sebebi, hikmeti vardir. Fakat onu kimseden
degil bityitk hanimin kendinden dinlemelidir, $6yle baslar:

— Ben gengligimde bir i¢im suydum. O kadar giizeldim,
o kadar giizeldim ki afet yamimda halt etsin. Evet, bir igim
suydum... Simdi ne suyum kald ne selim! Kupkurudum, o
da bagka bir hikaye... Sen de kocar, ingallah benim gibi olur-
sun da anlarsin yavrum. Gelin oldugum giin sokaklar seyirci
almadi. Gorenler giizelligime parmak isirdilar. Merhum ko-
cam beni koltuklayip da odaya ¢ikardigi zaman kapi kapan-
diktan sonra goyle bir yiiziime bakti. Vallah hayati gitti de
bayat1 kaldi. Bayilacakti da su yetistirdim. Ama sonradan
pek kiymetimi bilmedi, boyle vakitsiz kocadim iste. O za-
man gelinligimi bilemedim, ¢ocuktum. Koca nedir? Ev bark
nedir? Farkinda bile degildim. Hey kuzum hey, basimda
kavak yeli eserdi... Rahmetliyi sorarsan yanaklarindan kan
damlar, giirbiiz, on dokuz yaginda bir delikanliydi. Bastig
yeri bilmezdi. Bir ates pargasi afacand. O bir zirzop, ben bir
zirzop... Ikimiz de ana baba kiymetlisiydik. Uzerimize titrer-
lerdi. Miuriivvet gormek olursa da oyle olsun... Bizim kari
koca bir dedigimiz iki olmazdi. O zaman dogurmaktan bas-
ka isim yoktu ki! Senede bir tane... Vasfiyem, Hiisniim, ah
karakaglh Bedrettinim... Iki aylikken kara topraga girdi. Hep
bu yavrucaklarimi bir bir arkasi sira gomdum. (Bir iki gegi-
rip yasarmus gozlerini mendiline siler, elini hirkasinin cebine
sokar. Iki ii¢ dis kakule ¢ikarir, agzina atar. Ust ¢enesinde bir
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sagda, alt ¢enesinde biraz solda bulunan iki digi arasinda ka-
kule tanelerini ¢ignemek igin st ¢enesiyle altini iki zit tarafa
carpitir. Gevis getirir gibi bir seyler yaptiktan sonra) Ah o
zamanlar ne kadar gozyas1 doktiim. Nasihat verenlerin soz-
leri hi¢ kulaklarima girmediydi. Sonra efendim, ne geldiyse
basima yine dogurmaktan geldi! ikinci cocugum da iste bu
Meftun’un anasi Liitfiyem de lohusa dosegindeyken bana al
basmus,! daha kirkimi ¢ikarmadan beni odamda yalniz bi-
rakmuglar. Yani bagima bir stipiirge olsun koymamuglar.2 Al
da basmus, nasil basmig! Bilemiyorum. Kendimden haberim
yok. Beni gostermedikleri hekim, okutmadiklar1 hoca kal-
madi. Miimkiin degil eskisi gibi zihnimi toplayamadim. La-
kirdiy1 ¢ok siikiir soylemesine soyliiyorum. Fakat soylenilen
seyi pek anlayamiyorum.

Ev halki biiyiik hanimin ¢algeneligine ugramamak igin
¢ok yanina yanagmazlar, “Acik beni dinleyiniz” davetiyle et-
tigi ricalara, verdigi antlara pek kulak asmazlar. Zavallinin
sohbet canlihgini, lakirdicihgini tecriibe eden misafirler de
yanina yaklagmakta ihtiyat gosterirler. Bigare kadin konus-
mak igin adeta agactan adam arar. Bazen sohbet arzusuy-
la giinlerce yanip yanip da konusacak kimse bulamayinca
torunu dort yagindaki Hasene’yi ciddi bir muhatap sayip
kargisina oturtur, kocakarilara has dedikoduculugun biitiin
cekismelerinde mantiga uygunlugu o kadarcik ¢ocugun ret
ya da onayina birakarak soylenir durur.

Albskanliklari: Kigin tandirda3 oturmak. Ustiine yorgan
ortiilmiis o sicak kiimbetin ¢ekme go6ziine kuru tiziim, leb-
lebi doldurarak agzi lakirdidan bos kaldik¢a yemigle mesgul

1 Albasti, albasma, dogum sirasinda ya da sonrasinda lohusanin yakalandig
ategli hastalik, lohusa hummasi.

2 Alkansi ya da al karisi denilen, lohusalara ve gocuklara zarar veren cadi-
y1 engellemek igin lohusanin bulundugu yere siipiirge, sogan, sarimsak
konulmas: adetti.

3 Masa altina ateg dolu bir mangal konulup iizerine yorgan ya da battani-
ye Ortiilerek yapilan diizenleme. Tandirin gevresinde yerdeki minderlere
oturanlar ayaklarim yorganin altina uzatir ve yorgani da bellerine kadar
cekerek 1sinirlardi.
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olmak. Sekiire Hanim’in demesine gore agiz denilen uzvu
hareketsiz halde, kapali birakmak adeta giinahtan sayilir. Ya
lakirdi ya da yemigle o iki ¢ene iglemeli... Agz1 biraz dinle-
necek olursa senelerden beri devam ettigi ¢ene jimnastigine
glya rehavet gelir. Lakirdi idmani bozulur.

Yemek esnasinda bir eliyle kendi yemek, digeriyle ekmek
icini yemeklerin suyuna batirip batirip sofra altindaki kedisi
Pamuk’un karnini doyurmak... Hastaligi zamaninda hekim
ilacina ragbet etmemek, iyilesmeyi kendi ilaglarindan bekle-
mek, daha olmazsa kursun doktiirmek.

Sevdigi yemekler: Tursu lapasi,! ¢ilbur, tirit, nazlag,? tatar
boregi, piruhi...

Meftun’un zorlamasiyla evin yasayis tarzi alafrangaya
dokiileli tandir ortadan kaldirilmis, onun yerine soba kurul-
mus oldugundan bigare kadinnine artik yoluyla ne leblebile-
rini 1sitabiliyordu ne de dizlerini... Tursu lapasini sorarsaniz
iste ona biisbiitiin hasret kalmisti. Meftun bu lapay: evde
pisirtmek degil, ismini bile agzina aldirmiyordu. Kadinnine
tursu lapasina ¢ektigi siddetli hasreti dile getirmek i¢in ne
zaman igtahla agzim agsa torunu hemen:

— Sus, ayip! Lapa ne demektir?.. O bir ¢esitkoyu ¢corbadir
ki alafrangada ismi, hele bir sofrada da hig yeri yoktur. Fran-
sizcada kataplasm3 derler bir lapa vardir. Fakat yenmez, hari-
cen kullanilir. Adi da s6yliiyor ki bu yenmez. Kadinnine eski
Rumca bileydin kataplasm denince anlardin ki kata tizerinde
ve plasma* yapistirma demektir... Dolayisiyla bilumum lapa-
lar yapistirilir. Yenmez. Belki Fransa’da on beginci, on altinci
asirda boyle bir yemek vardi Simdi bunun yenmesi biitiin
biitiin “demode” olmustur. La cuisine dans les siecles passés,
yani “Gegmis Asirlarda Mutfak”, sen bu kitabi okumadin.

1 Sogan kavrulduktan sonra su yerine lahana turgusu kullanilarak yapilan
yumugsakga bir pilav.

2 Doviilmiig pirincin sade suda sekerle pisirilmesiyle yapilan bir tatl.

3 (Fr. cataplasme) Lapa.

4 Eski Yunancada plasma, eser, figiir, tarz, tir, kataplasso fiili ise sivamak,
bulamak anlamina gelir.
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Kadinninenin yar1 anladigi bu cevaba pek cani sikilir.
Fransiz yemekleri listesinde bulunmayan yemeklerin o
evde yenmesi artik yasak... Bir lapa yemek igin sekiz kita-
b1 m1 okumali? Lapa yenmez yapistirilirmig. Suphanallah!
Onun yapigtirfan keten tohumundan yapilir... Agriya si-
z1ya tursu lapasi yapistirildigs hangi kitapta, hangi memle-
kette gorulmusg?..

Artik biyiik hanim dayanamaz, agzim agar:

— Bunlar1 kegke saglik selametle 6grenmez olaydin! Her
lakirdiya bir kulp takiyorsun... Tursu lapasi yapistirilirmis.
Haydi, buna 6yle dedin... Ya o canim yogurtlu tatar boregi,
o da mu yapistiriir? Dereotlu, peynirli piruhi diye kag za-
mandir igim titriyor... Biktim artik Zarafet’e pisirttigin okiiz
etlerinden. Yumruk kadar kaskat: bir par¢a, bigak kesmez,
dis kesmez, elle parcalanmaz... Bogazim yirtihyor yutuncaya
kadar, bu nedir ettigin ayol? Alafranga diye kaseleri ortadan
kaldirdik. Tabakla ¢orba icmeye bagladik. Gegen giinii biz
yemek yerken komsu Hiirmiiz Hanim geldi, “A, ayol tabak-
la mu ¢orba igiyorsunuz?” dedi. Bize giildii giildii gitti.

Meftun’un ev iginde alafranga nammna ¢kardigi yeni
adetlere Sekiire Hanim sekiz on giin disini sikarak taham-
miile ugrasiyor, yalniz torununun arkasindan séylenmek,
atip tutmakla yetiniyordu. Fakat is tursu lapasindan, yo-
gurtlu tatar boreginden kiilliyen mahrum kalma sonucuna
varinca yuziine karsi atip tutmaktan da kendini alamiyordu.

Aile halkindan kim hastalansa Meftun Bey hastanin
nabzini tutar, saati ¢ikarir, atigini sayar, diline bakar, karni-
ni fiskeler, gogsiinii arkasini dinler. Ciinkii beyefendi Paris’te
bulundugu esnada tip fakiiltelerinin de 6niinden gegmis, bel-
ki kapilarindan igeriye bir iki adim atmus, belki kapicilariyla
konusmus, belki o yapilarin duvarlarina siirtiinmiis oldugun-
dan o gordugi gesit gesit 6grenim arasina hekimligi de kat-
maksizin bu ilimden kizil cahil denecek kadar nasipsizlikle
Istanbul’a dénmeyi bir tiirlii uygun bulamamust1. Yani ondan
da (tabire muisaade buyurulursa) gaktigini gostermek isterdi.

Ilk tedbirler olarak kabul ettigi usuller sunlarda:
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Biiyiiklere biinyelerine gore birer miishil, nobet varsa siil-
fato,! ¢ocuklara tenkiye,? ii¢ giin siki1 diyet... Siitten baska
bir sey yok. Hele ekmek kesinlikle yasak.

Miishil neyse ne, ama ti¢ giinliik perhizden kimse mem-
nun degildi. Evde hastalananlar Meftun’un ilkel tedavile-
rinin eziyetinden kurtulmak i¢in hastalig: gizlerlerdi. Hele
Sekiire Hamim’in o uzun perhize hi¢ tahammiilii yoktu. Ba-
zen, “Huu, ¢ocuklar! Biraz bagim agriyor, ama sakin Meftun
duymasin. Beni ii¢ giin a¢ birakir. Biitiin biitiin dermandan
diigerim. Gegen giinii azicik keyifsizlendimdi. Midem bozul-
mustu. Bana beyaz bir toz yutturdu. Yarisini bardaga suyun
icine, yarisini agzima attirdi. Rabbim esirgeye, saraya tutul-
mus gibi agzim kopiiriverdi. Dikis kaldi, boguluyordum.
Soziimi yel alsin, az kaldi gidiyordum...” sikayetleriyle has-
taligim gizler. Cikin ¢ikin, sepet sepet sakladigi koklerden,
saplardan, yapraklardan, tozlardan karistirip yaptigi 6zel
ilaglarim kullanarak Allah’in izniyle iyilesir, bir seycigi kal-
mazdi. Biiyilk hanimin miishil olarak kullanmayi ahgkan-
lik edindigi sinameki ile sarisabirin zararl etkileri hakkinda
Meftun kadinninesine ayrintih ii¢ nutuk verdigi halde yine
soz kar ettiremedi.

Meftun’un annesi Liitfiye Hanim:

Cukurca gozler, uzunca gene, esmer ¢ehresiyle hep annesi
Seklire Hanim’1 andinr. Biraz basikga, peltek telaffuzu da
tipki anast. Calgenelikte de ondan asagi kalmaz. Lakin la-
kirdida Sekiire’ye yetismek miimkiin degil. ikisi de siiratli ve
manasiz s6z soyleme hususunda imtihana cekilseler Liitfiye
hayli kirik numara alir. Yas¢a aralarinda yirmi senelik bir
fark var. Soz ebeliginde kizinin anasina yetigebilmesi igin bu
yas farki kadar lakirdi idmanina devamu gerekir. Kocakarida
egzersiz kuvvetli... Kiz da anasinin az ¢ok her haline sahip,
fakat beriki artik olgunluk derecesini bulmus, ¢agaronlukta
en son agamaya ulagmus...

1 Kinin silfatina halk arasinda verilen ad.
2 Makattan su vererek kalin bagirsagn igini temizleme.
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Litfiye Hamim biraz iyiden kotiiden anlar. Sirasina gore
hatir sayar. Icabinda laf1 biraz kisa kesebilecek kadar gene-
sine buyurabilir. Ozellikle Meftun’u gok sever. Oglunun bii-
tin kusurlarini birer meziyet sayar. Alafrangalik digkiinlii-
guyle kalkistig1 agirihigr hog goriir. Hele alafranganin Litfiye
Hanim gibi geckin kadinlara pudra ve boyanma hususunda
gosterdigi miisaadeyi suiistimal derecesine vardirir. Tuvaleti-
ni hizlandirdig saatlerde bazen Meftun’a hiiziinli bakiglar
firlatarak, “Ah baban sag olaydi da beni boyle suslii gorey-
di...” demekten kendini alamaz...

Teyze Vesile Hanim:

Bu da annesiyle kiz kardesinin yaradiligca bir 6rnegi de-
necek biinyede bir kadin, anasi gibi bu da ¢algene, bu da de-
dikoducu, lakin o evdeki yeri sigintiliktan baska bir sey de-
gil. Kocas1 Uzungarsi esnafindan fakir bir adam. Geginme-
leri agliktan 6lmeyecek derecesinde... Kumkapi taraflarinda
iki odali bir evleri var. Fakat Vesile Hanim evde oturamaz
ki... Rebia ve Hasene isminde biri biiyuk digeri kugiik iki
kizini alir, ablasi Liitfiye Hanim’in evine gider. Ciinkii ablas
zengin... Onlarda yeme i¢me bolca... Allah versin ablasinin
her dilden soyler, her fenden dem vurur, her sanattan anlar
alafranga bir oglu var. Merhum kocasindan da birkag gelir
kalmig, Meftun da kazaniyor. Evi geviriyor. Asgilar, usaklar,
hizmetgiler istihdam ediyor. Kigin Istanbul’da, yazin sayfi-
yelerde yastyorlar. Kiz kardeginin su yagayigina gore Vesile
Hanim adeta fakirlerin fakiri kaliyor. Liitfiye’nin bu refahini
pek biyiik bir saadet sayarak kiskaniyor. Yaz kig kiz karde-
sinin evinden ¢tkmadigy, kendini de ¢ocuklarimi da hemen
daima ona beslettigi halde yine sebebini pek ¢ikaramadigi
bir kiskanglik gizli gizli i¢ini yiyor, kemiriyordu. O derece
ki baz1 konularda bu kiskanghgin adeta nefret mertebesine
vardigini hisseder, fakat nefretini agiga vurmaya pek cesaret
gosteremez, yalmiz ara sira kinayeli sozler, kapali alaylarla
ablasi aleyhinde ona buna ufak tefek atip tutmaktan da ken-
dini bisbiitiin alamazdi. Liitfiye’nin Vesile’nin goziinde en
biiyiik kabahati, en affolunmaz ayib: pudra siirmesi, kirmali
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esvap, boncuklu hirkalar giymesiydi. Ablasini 6yle siisli go-
riince, agizlarini siki bildigi baz1 dost kadinlarin kulaklarina
egilerek, “Ablamun halini goriiyor musunuz? Kuklaya do-
niiyor. Bu yagtan sonra yaragmuyor. Dilimin ucuna geliyor,
soyleyecegim, ‘Abla bir kere kulagini arkana at da dinle. Se-
nin bu siisiin igin neler soylityorlar’ diyecegim. Bu s6ziimii
kiskangligima verecek... Rabbim gostermesin, nigin kiska-
naymm?.. Kiz kardesim degil mi, ipekler giyse, pirlantalara
bogulsa iftihar ederim. Fakat yaptigini yakigtirmali, kimseyi
kendine giildiirmemeli. Oglunun s6ziine uyuyor da alafran-
ga olacagim diye bambagka bir goriiniige biirtiniiyor”dan
tutturdugu elestirilerini hayli uzatir, muhatabinin mahremi-
yetine olan giiveni dl¢iistinde aglir, soylenir.

Vesile Hanim’in igini yiyip bitiren bir emeli, hayatinin
emeli vardir. Biyiik kizi Rebia’y1 ablasinin oglu Meftun’a
vermek. Ablasi bu izdivaci uygun bulup yapilmasina ¢aba
gosterse onun biitiin kabahatlerini, ayiplarimi affa hazirdi.
Saygisiz Liitfiye Hanim kendine yaptirttigi ipekli elbiseler-
den, boncuklu hirkalardan arada sirada bir tanecik olsun
kiz kardegine yaptirtsa, hi¢ olmazsa kendinin s6yle ¢ala kul-
lanilmug esvabindan bazilarim1 ona verse o zaman ablasinin
susii, diizeni kiigtigiine pek o kadar ¢irkin, giiliing, yarasiksiz
goriinmeyecekti.

Raci Bey... Meftun’un kiigiik biraderi, yirmi ti¢ yirmi
dort yaglarinda bir delikanl, simaca ve viicut¢a ne anasina
benzer ne biraderine... Bu onlar gibi zayif degil, giirbiizdiir,
tombalaktir. Ahlaken de aralarinda ¢ok fark vardir. Raci
Oyle alafranga budalas: degildir. O tarafa pek meraki yoktur.

Her giizelin bir kusuru bulunmak zorunlu bir seymis. Ata-
sozi 6yle diyor. Bunun da en zayif, yufka tarafi oburluktur.
Kendisi giizelce karnini doyursun da sofra isterse alaturka, is-
terse alafranga diizenlenmis olsun. Raci bogazina dugkiinliik
agisindan her iki usulde yemek yemeyi de uzun uzadiya ince-
lemis, ikisinde de birbirine kargi bazi uistiinliik sebepleri bul-
mustu. Catal bigak kullanmak sofrada hizli yemeyi bir derece
guglestirip geciktirdiginden kolay ve hizli yemek bakimdan
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alaturkay tercih ederdi. Ciinkii ¢atalin hareketsiz diglerine
gecirilmis bir parcay1 bigagin altinda saniyeler belki dakika-
larla evirip ¢evirmedense onu 6yle hep birden l6ppedek yutu-
vermekteki hiz inkar edilemez. Alaturka yemek yemede zora-
ki hareketlerin yoklugu, hizli yemege yardim etmesi yoniiyle
alafrangaya ustiinligiini ispat konusunda Raci agabeyine
karsi gene sallamaya ugrastig1 zaman gu cevabi alirdr:

— Bogulur gibi tikinmada ne mana var? Arkandan ath
kovalamuyor ya! Oniinde, tabagindaki parga senin... Oraya
baskasinin eli uzanacak degil... Lokmani agir agir kes, agir
agir ¢igne, agir agir yut. Boyle yenilen yemek kolaylikla haz-
medilir. Cignemeden yutulan yemegi, mide nasil hazmedebi-
lir? Sen agzinin, diglerinin hazim igin olan ilk gorevlerini de
zavalli midene yiikliiyorsun... Cok stirmeyecek, sende mide
sancilar1 baglayacakur.

Biraderinin bu sozlerine kargi Raci ¢ok defa bir cevap
bulamaz, 6yle yutkunur dururdu.

Sahanlarin, lengerlerin biiyiikliigii ve igindekiler, sofrada-
kilerin sayisina uygun bigimde hazirlanan alaturka sofralar
harig... Fakat orta yere biraz kiigiik, yani siradan piyata ta-
bag biryuikliigiinde bir sahan, iinde irili ufakli ti¢ kemik, bu-
nun etrafinda sekiz dokuz kisi... Bulundugunuz yer de oyle
doymak bilmezcesine bir itisip kakigmayla sahana hiicum
gostermeye pek misait bir yer degil... $6yle agir agur, kirila
dokiile yemek icap ediyor. Elinizi sahanda 6niiniize denk ge-
len et pargasina sundunuz. Et giizel pismis ve kemik tizeri de
dolguncaysa bir parca sey koparabilirsiniz. Ya yemek pigkin
degilse? Oradan giday1 koparip almak her parmagin harci
degildir. Elinizi uzun siire sahanda bulundurmak da ayip...
Bir sey koparamadiginizi, yani o beceriksizliginizi yaniniz-
dakilere hissettirmek de pek uygun degildir... O halde giiya
sahandan kismetinizi almigsiniz tarzinda bir hokkabazlikla
elinizi agzimiza gotiiriip o hayali lokmayi afiyetle yutuyor
gibi yaparak parmaklarinizin uglarini yalamaktan baska
care yok... Etler pigkin, kemikler dolgunca da olsa sahanin
biiyukligi etrafindakilerin sayisina uygun olmazsa ti¢iincii
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lokmada parmaklarinizi giplak bir kemige siirtiip siirtiip ag-
ziniza bombog gotiirmek mecburiyeti yine ortaya ¢ikar.

Ag kaldiginiz neyse ne... Ev sahibinin asir1 nezaketi de sizi
bir taraftan sikar: “Aman efendim hi¢ buyurmuyorsunuz!”
iltifatlarina karsilik, “Allah ziyade etsin, ¢ok yedim” gibisin-
den cevap yetistirmelidir.

Ev sahibi ikramcihig1 pek ileri vardirirsa, cok doymuslara
has stizikk goz ve tisengeg bir tavirla elinizi gogsuniize go-
turiip bos midenizin sigkinligini gostererek, “Merhamet bu-
yurun efendim. Artik kulunuzda hal kalmadi. Seref-i ilinize
yine bugiin fazla kagirdik” sozleriyle a¢ karnina su yolda
tesekkiirle karsilik vermek, adeta terbiye geregi mutlaka ye-
rine getirilmesi gerekli gorev gibidir.

Alaturkada yemekler pek pigkin ve bol da olsa yine ayni
kapta herkesin parmaklariyla didikleyip durdugu bir kemigi
sizin de didiklemek, sofradakilerden birinin gonliiniizii hog
etmek i¢in eliyle koparip size ikram ettigi bir parcay: alip
yemek bu yeme usuliine aligkin olmayanlar i¢in uyulmasi
pek gii¢ bir istir. Ellerin temiz oldugu iddia olunsa da agza
girip ¢iktik¢a parmaklar her zaman salyaya degeceginden bu
temizlik bir iddiadan ibaret kalir. Meselenin ehemmiyeti yal-
niz temizlikten ibaret degildir. Bu yemek usuliinden saglik ve
bulasict hastaliklar bakimindan cidden uzak durulmalidir.

Alaturka ile alafranga arasinda orta yol bir gesit sofra dii-
zeni var ki simdilerde bu usul gittikge yayginlasiyor. Yuvar-
lak bir yemek masasi, etrafinda iskemleler, herkesin 6niinde
birer tabak, birer ¢atal kagik. Fakat bigak yok, oysa bigaksiz
catal hi¢bir is goremez. Koparilmasi icap eden et pargasinin
uizerine saplanip kalir. Farz edin ki 6niiniizde bir pirzola par-
casi var. Bir elde de bigak olmayinca ¢atal, bu par¢anin yen-
mesini nasil kolaylagtirabilir? Pirzolay1 yemek igin ya ¢atali
bir tarafa birakip eti elle pargalamali ya da kiilbastinin ke-
miginden tutarak yemege baslamali... Kiilbast1 boyle olunca
yumruk gibi kalin ve kabaca olan biftek, fileto parcalarini
yemek igin eliniz ¢atalin o koca et pargalarini agza kadar
gotiirmekten bagka bir kolaylagtirma vasitast olamaz. Tam
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porsiyon bir filetoyu agza gotiirmek bir sey degil. Fakat onu
takimiyla yutmak marifettir ki oburlukta en ¢ok iin salmig
olanlarda bile o derece genis bir agiz, 6yle su borusu kadar
bir “yemek borusu” diisiiniilemez.

Lakin denecek ki, 6yle yarim alafranga sofralarda o gibi
koca parga biftekler, filetolar arama... Pekala, ama yanin-
da bigak olmayinca ¢atal her durumda yardimcisiz kalmig
demektir. Bu orta yol sofralarda herkesin 6niindeki tabak-
lar ekmek koymaya ayrilmig gibi 6yle sus igin duruyor, yine
herkes ortadaki aym kaba ¢atal uzatiyor. Farz olunsun ki
sofranin merkezindeki sahanin muhteviyati biftek degildir
de yahnidir. Yalniz ¢atalla yahniyi koparmak bicaksiz bif-
tek yemeden daha kolay mudir zannedersiniz? Catal yahni
pargasina saplar, saga sola birer defa burarsiniz. Ne koparsa
bahtiniza... Ya lokma demeye deger bir sey koparmayi ba-
saramazsaniz? Birka¢ dakika sahanin i¢inde oynamak da
olamaz... Siz oradan kolunuzu ¢ekeceksiniz ki yanimizdaki
de uzansin... Catal bir iki defa burup geri ¢ektiniz. Bir de
baktiniz ki tizerine birkag tel kas lifinden bagka bir sey takil-
mamus. ster istemez onu agziniza gotiiriip yaladiktan sonra
tekrar sahana uzanmali, bu basarisizliginiz sekiz on lokmada
tekrar ederse ev sahibinin, “Rica ederim efendim, hi¢ buyrul-
muyor,” yollu iltifatlarinin asilsiz oldugunu agiklamak igin
midenizin bosluguna ragmen, “Yiyorum efendim, tiziilmeyi-
niz...” cevaplariyla doydugunuza kendinizi de inandirmaya
ugrasarak, “Yarabbi siikuir!” der sofradan kalkarsiniz.

Meftun, kigik biraderine alafranganin zarafetinden,
nezaketinden bahsetmeye ugrasir. Onu birtakim incelikler,
fines’lerle! alistirmaya ¢ahirken Raci ne yapar yapar, bahsi
gastronomi yani bogazina dugkiinliik iizerine gevirir, sofra-
larin gesitlerinden ve bunlarin her birinde goriilen 6zel yarar
ve sakincalardan uzun uzadiya s6z agmak yolunu bulurdu.

Alafranga sofranin birtakim usandiria1 gligliklerinden
otiirii obur Raci, sahanlar biiyiik, etler pigkin, yemekler bol

t  (Fr. finesse) Kurnazlik.
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olmak sartiyla alaturkay: ya da orta yol usulii biisbiitiin
alafranga sofralara tercihle biraderini kizdirir, o zavalh alaf-
ranga budalasina bu i tiirlii sofranin birbiriyle mukayesesi
hakkinda boyle saatlerce ¢ene yorar dururdu.

Raci Istanbul’da bir &grenciye kismet olabilecek derece-
de 6grenim gormisti. Bityiik biraderine oranla ahlaki sag-
lam, 6zii dogru, sozii toktu. Kardesinin agiriya vardirmayi
cok sevdigi alafranga zevzekliklerine bazen pek cani sikilir.
Aile halkim biraderindeki bu digkiinliigiin sikintilarindan
kurtarmak igin elinden geldigi kadar ugrasir, istiin gelece-
gine akl kestigi noktalarda dogruyu séylemekten sikilmaz,
uzun uzadiya miicadelelerden geri durmazdi. Agabeyinin
ailelerinin servetinin ¢ok ustiinde alafrangaya gosterdigi me-
rak ve digkinliik yiiziinden giiliing oldugu, herkesin alay
ettigi yonleri bile bazen apagik belirtmekten ¢ekinmezdi.
Meftun’un ismini Koca Deli koymustu. Giyabinda ismini
soyledigi zaman onu hep bu alayci adla anard..

Meftun’un kiz kardesi Lebibe Hanim:

Bu da on sekiz on dokuzunda var. Agir1 sigmanhga tu-
tulmus bir kiz. Zayiflamak igin gazetelerde sarlatanca ilan-
larda gordiigii uydurma ilaglar1 hep birer birer kullanmus,
fakat evvelkinden daha ¢ok semirmekten bagka bir netice
elde etmeyi bagaramamusti. Evdeki derbeder hali pek o ka-
dar hos, pek o kadar alimli degildi. Sokaga ¢ikmak igin kat
kat pudra, allik siiriindiigii, kaglarinu isledigi, gozlerine kuy-
ruklu siirmeler ¢ektigi zaman kendini dev anasina benzeten
kadinlara biraz hak verdirecek bir aln1 olmakla o tiplere has
bir giizellik, bir cazibe ortaya ¢ikardi Lebibe Hanim’in tu-
valetindeki en biiyiik basarisi yanak ¢evresine kondurdugu
yapma benin yerini se¢mekte gosterdigi ustalikti. Yeldirme ya
da ¢arsafin iginde bingil bingil, piifir piifiir yirudiigii zaman
kendini Karaman koyununa benzeten kaba zamparalarin bu
bir muriltiyla, “Dilin tutulsun!” demekten kendini alamazdi.

Lebibe’nin buyaradihigeksigini daha dogrusu fazlasini 6rt-
mek i¢in egitimine 6zen gostermek, zeka ve kiiltiiriine geniglik
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kazandirmak geregini Meftun siddetle hissederek, “I/ faut do-
rer la pilule pour la faire avaler a un beau frere riche (Zengin
bir enigteye yutturmak igin hapt yaldizlamali)” demisti.

Bir geng kizin sabah tuvaleti, bir geng kizin 6gle tuvaleti,
bir geng kizin aksam tuvaleti, bir geng kizin sofra tuvaleti,
bir geng kizin misafirlik tuvaleti, bir geng kizin sokak tuvale-
ti adlariyla Lebibe’ye bes on kat elbise yaptirtti. Ve bunlarin
Savoir-Vivre’e uygun olarak giyilmek ve ¢ikarilmak zaman-
larinu belirleyip 6gretti. Bigare Lebibe, boyle giinde sekiz on
defa kiyafet degistirmeye ne kadar tisenirdi.

Lebibe Fransizcaya bagladi. Bu baslangigtan beg alt1 sene
sonra kizda pek yiizeysel, pek acayip bir bilgi cesitliligi mey-
dana geldi. Zavalli Lebibe, zihnine tikistirilan bu garip bil-
giler icinde doniip dolastyor, kiiltiiriiyle 6ne ¢ikmak igin bir
turlii uygun bir yol bulamayarak sagiriyordu.

Bugiin Paul ile Virginie hikdyesindeki o masum agkin ug-
radig) tiziici ayriiga aglarken, yarin eline tutusturulan pek
maddi, pek hayvanca tasvirleri ve kaba, ¢irkin anlatimiyla
zihni karmakarigik bir hale disiiren bir eserin zit etkileri
altinda bunaliyordu. Bu gesitli yiizeysel bilgileriyle Lebibe
Fransizlarin bas bleu yani “mavi ¢orap” dedikleri yazarhk
taslayan kadin edebiyatgilarina dondii. Edebi degerini Mef-
tun’dan baska kimsenin anlayamayacag; nitelikte bazi edebi
pargalar karalamak yetenegini bile gosterdi. Meftun Bey, kiz
kardesindeki bu derin edebi yetenegi bazen o derece takdir
ediyordu ki, “Boyle giderse bizim Lebibe dekadan sairler-
den! meghur Verlaine’in kadini olacak, yani o kudrette bir
harika kesilecek...” demeye kadar variyordu.

Aile geliri zenci bir ascidan, biri erkek digeri kadin iki
hizmetgiden sonra bir de kiigiik hanima miirebbiye tutmaya
miisait olmadigindan Meftun kiz kardesinin egitim tarafimi
kendi ustiine almig, pratik tarafim da Matmazel Eleni’ye
birakmuigtu.

t  Fransa’da 19. yiizyil sonlarinda ortaya ¢ikan simgeci akimin 6nciilerine
edebiyat yozlagtirdiklari imasiyla takilan ad.
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Teyze Vesile Hanim’in kiz1 Rebia:

On altisinda kadar, esmerce, kuruca, ufacik siyah gozli
bir kiz. Egitim ve 6grenim adina birkag y1l ilkokuldan bas-
ka bir sey gormemis... Mahalleleri olan Kumkap1 semtin-
de biiyiitiilmiis, yar1 evde yar1 sokakta alistirilmis... Erkek
cocuklara has kaydirak, birdirbir, ceviz, top oyunlarinda
beceri elde etmis. Mizikgilikta ¢ocuklar arasinda koti soh-
ret kazanmug; kis kis kis diye kigkirtarak kugukleri azis-
tirmak, eskici Yahudi’yi taglamak, yogurt¢unun tablasina
tas atmak, kagit helvacisinin camli mahfazasini kirmak,
el cabukluguyla tabladan kiifeden kebap kestane, elma
findik agirmak, viranelerde ballibabalar, 1sirganlar arasin-
da ugurtma havalandirmak konularinda oglanlardan hig
asagl kalmaz. Hangi yana hiicum igin kosmak gerekse
takunyalarini iki koltugunun altina sikigtirir, ¢iplak ayak
hemen segirtir, yiikiinii hafifletmek lazim gelirse ayakkabi-
larin1 mahalle bakkalinin peykesi! altina birakir. Pek ace-
le zamanlarda sokaga, rastgele bir yere firlativerir, sonra
bulamaz... Aksam evine yalinayak doner, evvela bir fasil
anasindan, sonra bir ikinci fasil da babasindan dayak yer.
Sabah olunca dayagin acisini unutur, ¢omlekten biraz ek-
mek, dolaptan bir dilim peynir keser, mutfak nalinlarini
ayaklarina gegirince yine sokaga firlar, cami avlusundaki
oyunun birinci kismina yetisir.

Annesi bakar ki evde kiz yok... Yok olan yalniz ondan da
ibaret degil, mutfak nalinlar1 da gbzden kaybolmus... Ha-
tuncagiz bu konuda tecriibelidir. Isi hemen anlayarak, “A
dostlar, on giiniin iginde bir ¢ift kundura, iki ¢ift takunya...
En sonunda mutfagin nalinlar1 da m1 gitti?” feryadiyla ba-
sin1 Orter, solugu dogru cami iginde alir. Bir de bakar ki kiz1
¢ocuklarla oyuna dalmig, “A kardesim, Huseyin iki defa
‘bokso’ oldu. Ben bunu saymam...” diye haykiriyor. “Seni
gidi Cingene kiz1 seni! Hani ya nalinlar?” feryadiyla anasi
bir yaygaradir koparir... Nalinlar mi? Kizin ayaginda oyle

I Genellikle eski is yerlerinde bulunan duvara bitisik algak tahta sedir.
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sey yok. Yine bir tarafa firlatmus. Saga bakarlar, sola bakar-
lar nalinlar1 koydunsa bul...

Vesile Hanim, Rebia’y1 eve getirir. Bu yaramaz kiz1 o giin
mektebe gonderebilmek i¢in ayagina bir sey bulup giydirmek
lazim. Vesile artik dolaplari, merdiven altlarim karigtirir. Ya
kendi eski kunduralarindan, iskarpinlerinden yahut kocasi-
nin eski terliklerinden bir sey bulur. Bulunan sey kizin ayag:-
na pek biyiik, pek sapsal gelir ama ne gare! Ne olursa olsun
¢ocuk ayagina bir sey giysin de mektebinden kalmasin.

Rebia koca ayakkabilarini suriikleye siiriikleye mektebe
gider. Okuma avazlariyla mektebi dolduran arkadaglari ara-
sina katihr.

Kiz biiyiir, evvela bagortiisiine, sonra carsafa girer. Mek-
tepten kazanabildigi okuma becerisi “bikiistin binni”! sinir1-
n1 pek asamaz. O derecede ki, mektebe dort bes yil araliksiz
devam etmis olmasi sanki hig gitmemis hiikmiinde kalir. Iki
satirlik bir yazi okumak becerisini ortaya koyamaz. Mekte-
bin 6grenim yadigan olarak kizin hatirinda yalniz bazi ila-
hiler kalmistu.

Evet, Rebia’nin 6greniminden yadigar iste bunlardi. Er-
kek ¢ocuklarla ¢ok¢a oynamasy, diigiip kalkmasi kizin ta-
biat, ahlak, tavirca onlara benzemesiyle sonuglanmisti ki,
birine 6tkelendigi zaman terbiyeden mahrum mahalle ¢o-
cuklarindan isitildigi gibi kaba ve ¢irkin kifirler kullanirds.

Teyzesi Vesile Hanim’in yegeni Meftun Bey’e vermek is-
tedigi Rebia iste boyle bir kizdi.

Rebia’nin kiigiik kardesi Hasene:

Yas dort dort buguk. Fakat bazen kullandig tabirle-
ri biiyiik insanlar bilmez. Bu da terbiyece ablasinin ikinci
kopyasi... Daha mektebe gitmek yok. O yasta bu kadar laf
ebesi olusu o aileye has bir Allah vergisi... Annesi Vesile Ha-
nim’a, “Masallah kizimiz ne kadar dilli'! Rabbim nazardan
esirgesin!” deseniz, “Cabuk soylesin diye daha kundaktay-
ken ben ona kanaryanin artik suyunu igirdim. Onun igin

1 Arap alfabesini 6grenen ¢ocuklara belletilen bir tekerlemenin baslangici.
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iste boyle bulbul gibi oldu,” cevabini alirsimz. Cocugun
suyundan huyuna ¢ektigi o hangi kanaryaysa dogrusu agzi
bozuk bir kusmus.

Vesile Hanim’in ¢ocuklarinin ilk mektep terbiyeleri so-
kak kapisinin 6niidiir. Uzungarsi’da satarlar, heniiz yiiriime-
mis ¢ocuklara has altlar1 delikli, 6nleri surgulii kiigiik iskem-
leler vardur. Iste Vesile Hanim onun igine cocuklarim oturtur.
Ellerine de ya bir dilim ekmek yahut mevsime gore elma,
portakal tirriinden bir yemis tutusturur. Sokak kapisinin tek
kanadini agar, “Bak yavrum simdi buradan dehdehler gege-
cek” diye oksayarak iskemleyi oraya yerlestirir. Kendi gider
ev isiyle meggul olur.

Cocugun altinda lazimhgy, elinde yiyecegi, 6niinde mii-
kemmel bir sokak panoramasi... Gelen gegen kiyamet...
Yavrucak her bir ihtiyagtan uzak demek. Cocuk saatlerce
orada oturur, eglenir. Bazen kopekler elinden ekmegini, ¢o-
regini kaparlar. Yiiziine agzina yaglica, siitliice bir seyler bu-
lagmigsa onlar1 da yalarlar. Kiz haykirir:

— Anne!.. Kugu kugu benim ekmegimi hap!

Annesi cevap verir:

— Gidi yaramazlar gidi! Ben simdi gelirsem o kugu ku-
cular1 hep dover, gebertirim.

Fakat Vesile Hamim’in kugu kugular aleyhindeki bu teh-
ditleri cocugu avutmak igin kuru laftan ibarettir. Isini bira-
kip Hasene’nin yanina ¢ikmaz. Kiz haykirdik¢a annesi onun
bu feryatlarina kars teselli edici cevaplar verir. Kiz da 6yle
avunur gider.

Erkek cocuklarin kaydirak, birdirbir, uzunesek, ceviz,
hamam kizd1 oyunlar1 hep Hasene’nin 6niinde oynanir. Bu
oyunlar esnasinda ¢ocuklarin 6fkeyle birbirlerine karg1 bu-
lunduklar: sozlii saldirilary, terbiye digi tabirleri hep isitir.
Yalniz isitmekle kalmaz, bir fonograf! gibi kaydeder. Aksam
sofra baginda babasina 6yle dil uzatir ki adamcagiz bazen
hanimina:

1 Istenildigi zaman yeniden dinlenilebilecek bigimde sesleri kaydeden alet.
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— Su yumurcag) yanimdan kaldir, simdi bir yumruk vu-
rup ¢enesini dagitacagim. Baksana a soviiyor. Kimden 6gre-
niyor bu pislikleri?

Hanimu:

— Kimden 6grenecek a kocacigim! Ya senden ya ben-
den... Daha mektebe gitmedi ki. O kadarcik ¢ocugun lakir-
disina kizilir m1? O s6vmeyi ne bilecek?

— Nasil ne bilecek? Soviiyor. Hem de bir tulumbaci! gibi
koyu koyu... Isitmiyor musun?

— O kadarcik ¢ocuk soyledigi soziin manasini bile bil-
mez...

Hasene arsiz arsiz siritarak:

— Nigin bilmeyecegim? Pekala bilirim... Seni gidi anasini
avradint...

Babasi hemen elini uzatip Hasene’nin dudaklarini tuta-
rak koparacakmus gibi saga sola sikica burar. Kiz boguk bo-
guk haykirmaya baglar. Vesile Hanim telasla: \

— Birak ayol! Kizin nefesi kesilecek.

— Kaesilsin! Duymuyor musun 6lmiis anama séviiyor.
Avradima yani sana, anasina kargi agzin1 bozuyor.

— Efendi, s6yliilyor ama manasim1 bilmeden soyluyor.
Yetismeyesice pi¢ kurusu.

Hasene iki elini gozlerine gotiiriip ovusturarak:

— Niye pi¢ kurusu olayim?.. Benim babam iste...

Babasi1 — Goriiyor musun? Sen bilmez diyorsun ama pi-
¢in ne demek oldugunu senden benden iyi biliyor.

Vesile Hanim — (Hayretle) Kiz pi¢ ne demek?

Hasene — Babasi yabanci olursa...

Vesile Hanim — (Parmagini agzina gotirerek) Aman
zamane yumurcaklari... Kiz nereden 6greniyorsun sen bun-
lari...

1 Yangin tulumbasimi kosarak yangin yerine gétiiren ve yangina miidahale
eden kimse. 19. yiizyilda tulumbaciligin 6zellikle Istanbul’da bir tiir gehir
kabadayilig1 halini almasi sonucu kiilhanbeyi, serseri, bigkin anlamlarinda
da kullanilmigtir. Tulumbacilar kendilerine 6zgii bir argoyla konugurlardi,
¢ogu edep digt bu konugmalara tulumbaci agzi denirdi.
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Hasene — Gegen giinii sokakta Omer, Sadik’a pi¢ dedi
de o da benim babam yabanci degil, ben babamin ogluyum,
dedi.

Anasi, babasi Hasene’yi daha inceden inceye imtihana
kalkisirlar, sefil ¢ocuklar igin bir ilk mektep olan sokakta
edindigi genis ama edep digt malumata hayrette kalip cidden
parmak isirirlardi.

Meftun Bey bir giin biiyiikannesi Sekiire Hanim’dan bas-
layarak biitiin aile halkini, kendi yanlarinda misafir bulunan
teyzesi Vesile Hanum’y, kizlarini, Zarafet’e, Eleni’ye varin-
caya kadar ciimlesini bir odaya toplayarak “Ameli 4dab-1
muageret”! sanatinin mithim bir konusunda ders vermeye
bagladi. En evvel, biraderi Raci’yi imtihana ¢ekerek sordu:

— Farz et ki miukellef bir alafranga sofrada bulunuyoruz.
Kibar madamlar, mésyo6ler de var. Ortaya biitiin bir tavuk
geldi. Bu tavugun yemekte hazir bulunanlara paylastirilmasi
gibi 6nemli bir i de sana verildi. Boyle bir durumda bulun-
dugun zaman ne yapacagini bana tarif et.

Raci bagini kasiyip biraz diisiinerek:

— Catali bigagy elime alir, tavugun karnina saplarim.
Gogis etlerini ¢ikaririm. Sag tarafimdakinden baglayarak
birer birer hepsine dagitirim.

— Verdigin su cevap pek kendine gore. Edinilen bilgi-
ye dayanilarak sGylenen bir s6z degil... Nigin gogiis etinden
basliyorsun? Neden evvela yanindaki kisiye veriyorsun?

— Giinkii ben gogiis etini sevmem. Ilk kesilen pargalar
nezaketen digerlerine verilmek gerekecegi i¢in gogiis etinden
bagliyorum.

— Sofrada hiikiim siiren sey “egoizm” degil, terbiyedir
yavrum. Sen tavugun ne tarafini seversen sev... Orada ken-

1 Uygulamal gorgii kurallari.
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di istahina hizmet edecek degilsin. Adet neyse onu yerine
getireceksin. Ya bizim evde alafranga bir diner! verilip de
tavugun kesilip parcalanmasi igini de sana vermis olsaydik
demek beni kepaze edecektin? Bir tavugun ne sekilde kesilip
parcalanacagini teyzeme sorsam o bile senden daha bilgilice
isi idare edebilir zannederim... Teyze sen soyle bakalim, sof-
rada bir tavugu nasil ayirirsin?

Teyze Vesile Hanim, iki ti¢ defa tath tath yutkunduktan
sonra:

— Nasil m1 ayiririm? A ondan kolay ne var? Tavugun
bir budundan ben tutarim, bir budunu da karsgimdaki kisiye
“Sunu tutuver kardes” teklifiyle tuttururum. O kendi tarafi-
na, ben kendin tarafima ikimizde butlar cayir cayir gekeriz.

Meftun iki avucuyla yiiziinii kapatarak:

— Ee, sonra nasil dagitirsiniz?

Vesile Hanim diliyle dudaklarini yalayarak:

— Kanatlarini, gogsiinii de boyle giizelce pargaladiktan
sonra dagitirim.

— Nasil dagitirsin?

— Sofrada en hatirli kimlerse butlarini onlara veririm.

— Ee, sonra...

Hasene bir aglama tutturup annesinin eteklerinden ge-
kerek:

— Anne budunu bana ver... Anne budunu ben isterim...

Vesile Hanim, Hasene’nin kulagina egilerek yavasca:

— Kizim sus. Budunu sana veririm.

Hasene yine aglayarak:

— Ya nigin bagkasina veririm diyorsun?

Vesile — Ben 6yle ankastan? sdyliiyorum yavrum. Ki-
zim, sen dururken budunu bagka kime vereyim?..

Hasene — Kendin yersin de bana vermezsin!

Meftun — Nedir o giiriiltii canim!

Sekiire Hanim — Bu arsiz kizin yaninda tavuk lakirdis,
yemis s6zii olur mu? Tavuk budu isterim diye anasinin iki

1 Aksam yemegi.
2 (Halk agz1) Yalandan, sakaciktan, mahsustan.
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ayagin bir pabuca koyuyor. Zavalli Vesile veririm diyor. Bii-
yiik bitytik yeminler ediyor, yine kandiramiyor...

Hasene aglayarak:

— Veririm diye kantin atiyor...1 Aval miyim ben?

Meftun — Kiigiikk hanimin kullandig dile bakiyor musu-
nuz? Babast bunu tulumbaci kahvesine mi gotiriirdii?

Vesile Hanim — Higbir yere gotiirmezdi. Akillh ayol,
hepsini kendi kendine 6grendi. Sokaktan, kapinin 6niinden
isittigini hi¢ unutmaz. Cadircinin oglu Sahap o hayasiz og-
lan ne soylerse hepsi bunun ezberinde... Daha neler neler,
dilim varmaz ki anlatayim...

Hasene tepinerek:

— But isterim...

Vesile Hanim — (Meftun’a goz kirparak) Bir tavuk ke-
sersek budunu Hasene’ye veririz degil mi?

Meftun hiddetini yenmeye ugrasarak:

— Lanet olsun, veririz!

Sekiire Hanim, Meftun’a hitaben:

— Oglum bana bak, tavuktan sonra baska yemek, ye-
mis lakirdist agacaksan anasi bu Hasene kizi simdiden disar1
cikarsin, viziltisindan bagim kazana dondii. Insana hig agz
acgtirmuyor, lakird1 séyletmiyor ki... Sus yavrum dedin mi
adamin ge¢misine soviiveriyor...

Vesile Hanim kirginlikla annesine:

— Anne senin goziine de bu kiz diken olmus... Sana ge-
zindigi pat pat, dokundugu c¢at ¢at geliyor. Séviip de kimin
irzint lekeledi? A, ¢ocuktur bu! Tavuk lakirdist olur da im-
renmez mi? Hepinizin agz1 sulaniyor ama ses ¢ikarmiyorsu-
nuz! Tavugu nasil pargalarsin? Budunu kime verirsin? (Yut-
kunarak) A bu sorulara dayanilir mi? Hacivat’in dedigi gibi
ben de tavugun derisiyle gerisini severim.

Meftun artik hiddetini zapt edemeyerek:

— Oooha! Teyze simdi sana tavugun neresini seversin
diye soran oldu mu?

I Maval okumak, yalan soylemek, aldatmak.
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— Soran olmadi ama su lakirdinin temsilini séylilyorum...

Hasene ince sesiyle bagirarak:

— Anne ben de derisini severim... Ciiciigiinii de severim.

Vesile Hanim artik bu defa hiddetini bastiramayarak
Hasene’nin iki omzundan yakalar. Kiz1 kaldirip kaldirip yere
vurarak:

— Al sana budu! Al sana derisi! Al sana ciicug!

Hasene kopardigs ¢irkin gigliklar arasinda 6yle utanmaz-
ca kifiirler salivermeye baglar ki biiyiikanas isitmemek igin
kulaklarini tikayarak:

— Kizim Vesile, su yumurcag gotir disariya at. Soyledi-
gi kiifirlerden simdi abdestim bozulacak.

Vesile Hanim kizini hiddetinin pengesiyle kavrar, bagirta
bagirta odadan disar1 ¢ikartir. Onlar uzaklastik¢a aglama
yaygarasi da derece derece sonerek nihayet odadan isitilmez
olur.

Meftun alninin terini silerek:

— Oooh!.. Kulaklarimiz dinlendi. O ¢ocuk degil, ma-
azallah afacanin buyigi... Teyzem burada misafir olarak
bulunuyor. Bir sey soyleyecegim hatir1 kalacak... Fakat in-
san tahammiil edemiyor. (S6zii Raci’ye yonelterek) Tavugu
glizel ayiramadin birader. Ben tarif edeyim de dinle. Hatirin-
dan ¢ikmayacak hususi bir dikkatle dinle... Efendim, sol eli-
ne cataly, sagina da bigag alirsin. Tavugun sana yakin olan
kanadindan ise baslarsin. Evvela ¢atal kanada saplar, son-
ra kanadin bedene bagh bulundugu cizgi iizerinden bigakla
ameliyata girigirsin. Aligkin bir el, onu kolaylikla ayiriverir.
Kanadin kesilmesinin ardindan tavugun aymi tarafindaki
budunu yani kesilmis kanat cihetindeki budunu yine o ge-
kilde kesersin. Sonra hayvanin kesilmemis tarafim Oniine
cevirir, diger buduyla kanad tizerinde de ayni iglemi yapar-
sin. Sonra tavugun gogsiiyle gerisi bir de govdesi yani Nuh
aleyhisselamin gemi insasi i¢in model almis oldugu teknesi
kalir. Bunlarin da her birini ikiger kisma ayirirsin. Sofradaki-
lere dagitirken en ala pargalar1 kadinlara takdim etmek ne-
zaket geregidir. Uygulamali gorgii yazarlarindan bazilarinin
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dediklerine gore de tabag: herkesin 6niine gotiirerek segimi
onlarin oylarina birakmak daha uygundur. Bu evde senden,
Hasene’den rahat olmadig i¢in sofrada tavuk bulundugu
zaman lyi pargalari hanimlara ben pay edecegim.

Kadinnine Sekiire Hanim iki defa esneyerek:

— Hay 6mriine bereket evladim! Elbette tavugun iyi ta-
rafim biiylikannelere vermelidir.

Raci yemek meselesinde incelemelerinin derinligini gos-
terir bir sesle dedi ki:

— Agabey bazen ben biitiin bir tavuk yerim de yine doy-
mam. Siz o hayvani kag pargaya ayirdiniz? Iki kanat, iki but
dort parga. Gogsii, gerisi, teknesi de ikiger ayrilirsa eder alti
parca... Hepsi on parga... Vay efendim vay! Sofradakiler bu
parg¢alar yalayacaklar mi? Bir tavugu on kisi nasil yer? Buna
yemek degil koklamak demeli... Hele hissesine tavugun ka-
fes tarafi isabet edenler ¢atal kullanmaya da mecburlarsa bu
zavallilara koklamak bile diigmez.

Meftun kaglarim gatip ciddiyetle:

— Hep bu dediklerine o konulara ayrilmis yerlerde ce-
vap verecegim. Sen simdiden lakird: karistirma. (Oniindeki
kitaba bakarak) Hammlar, efendiler dikkat ediniz! Derse
baghyorum... Sofraya nasil oturulur? Iste bu bir meseledir.
Savoir-Vivre’e ait mithim bir mesele... Sofraya oturmasini
bilmeyen yalmz orada bulunanlar1 kendine giildiirmekle
kalmaz, dleme terbiye eksikligini de gostermis olur...

Sekiire Hanim — A 6yle ya civan oglum... Ben Rebia’ya
bin defa soylerim. Sofraya yavas otur derim. Gelir ya aya-
gima basar, ya kedinin kuyrugunu ezer, ya bardag devirir.
Higbir giin de yavasga, usturuplu oturdugunu gérmedim.
Nerede o kiz? Kulaklarini agsin da bu sozleri dinlesin.

Rebia kargidan, bir elini kalgasinin iistiine koyup digerini
Cingene gibi sallayarak:

— Kuzum kuzum... Hasene’yi odadan kovdunuz, simdi
goziniize ben mi diken oldum. Kadinnine bana soyleyecegi-
ne kendini diigiin. Sofadaki su testisine ¢arpmadan, elinden
degnegi diigiirmeden, iskemleyi devirmeden sofraya otura-
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bildigin var mu1? Bir defa Pamuk’un kuyruguna kazayla bas-
tiysam ne oldu? Soyler soyler hep onu séylersin. Gegen giin
o pis kedi, asagida biiyiik siit kdsesinin iginde biitiin viicu-
duyla banyo etti... Daha soyleyeyim mi?

Meftun — Siitiin iginde banyo mu etti? Siit banyosu...
Banyolardan bahsettigim zaman onu da anlatacagim. Fakat
simdi susalim. Agiz agmaya bana meydan vermiyorsunuz.
Rebia sesini kes, yoksa simdi seni de... Evet, alafranga bir
yerde misafir bulundugunuz zaman oturusunuzdan nasil
terbiye gormiig, hangi muhitte bityiimiig oldugunuzu bir
bakista anlayiverirler. Sofraya oturmadan oturmaya fark
vardir. Anliyor musun kadinnine? Isitiyor musun anne?
Sozlerim kafana giriyor mu Rebia? Gayet nazikge oturma-
Ii... Oyle iskemleye gomiiliir gibi yayilip oturmamali. Hav-
luyu agmal, dizlerinin iizerine 6rtmeli. Havlunun ucunu
yeleginin, korsajinin arasina sokmak, hele yakaliginin igi-
ne gecirmek terbiyesizliktir. Boynunun etrafina halka gibi
baglamak biitiin biitiin ayiptir. Ha bak anne, burada sizin
i¢cin dikkat edilecek bir gey var... Kadinlar eldivenlerini bar-
daklarinin icine koymamaly, yelpazeleriyle beraber sofranin
lizerine, sag taraflarina yerlestirmelidirler. Baron Istaf’inl
uyarisina bakilirsa eldivenleri ¢ikardiktan sonra cebe koy-
mak lazim geliyor.

Rebia yavas¢a Lebibe’nin kulagina:

— Leblebi koydum tabaga, laf soyledi balkabagi... Bizim
eldivenle, yelpazeyle sofraya oturdugumuz var mi?

Meftun konugtugu yerden elini kaldirarak:

— Yine ne o? Rebia yanindakinin kulagina ne fisildiyor-
sun?

Rebia biraz buzilerek:

t  Baronne Staff takma adiyla taminan Fransiz kadin yazar. Gergek adi
Blanche-Augustine-Angéle Soyer’dir. Usages du monde: regles du savo-
ir-vivre dans la société moderne baghkh gorgi kitabi dénemin goksatarlari
arasindadir. Fransizcada erkekler i¢in baron, kadnlar igin baronne sek-
linde yazilan bu soyluluk unvani baron olarak aymi okunmakla birlikte
soylenigleri farkhdir.
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— Higbir sey... Alafranga sofraya lohuk macunu! korlar-
sa parmakla m1 yenir, ¢atalla mi1? Onu soruyorum.

Meftun — Simdi lohuk macununun miinasebeti var mi
burada?..

Disaridan teyze Vesile Hanim tik tik kapiyi vurarak:

— Meftun Bey rica ederim! Musaade edin de igeri gire-
lim. Kiz macunu isitti digarida durmuyor...

Meftun — Olmaz, igeride giiriiltii ediyorsunuz.

Vesile — Hasene, agababasinin canina yemin etti. Hig
sesini ¢ikarmayacak...

Meftun — Ses ¢ikarmamak sartiyla geliniz. Belki birkag
soz de sizin kulaklarinizda kalir... Antre!2

Onde Hasene, arkada Vesile odaya girerler. Daha otur-
madan Hasene annesinin eteginden ¢ekerek:

— Anne macunu kim yiyordu?

— Kizim sus, bizi simdi yine digar1 kovarlar. Ortada ma-
cun tavuk falan yok. Bugiin yemeklerin sade lakirdis1 oluyor.

Meftun — Nedir yine o?.. Girer girmez bagladiniz mi1?

Vesile — Hayir, hayir! Siz devam ediniz. Yalniz sunu rica
ederim ki tathlardan, meyvelerden koyu koyu bahsetmeyi-
niz... Kiz yeminini bozuverir... Cocuktur, imreniyor.

Meftun — Sofraya yapigir gibi oturmamali. Masayla
aranizda ufak bir mesafe olmali ki, istediginiz zaman viicu-
dunuzun tst kismini 6ne dogru hareket ettirebilesiniz.

Vesile Hanim — Meftun Bey oglum, iste pek dogru soy-
liiyorsun. Annem daima alafranga sofraya gogsunu verir.
Apsir... Nefes almasina bile artik meydan kalmaz. Yer, yer,
yer, gogsum tutuluyor der. Ya iste gordiin mi anne, sofraya
biraz uzak¢a oturmali.

— Ya sen ¢ocugunla beraber sofranin tizerine ¢ikar gibi
yersiniz ya?..

Meftun — Burada miicadelenin liizumu yok. Simdi beni
dinleyiniz. Bundan sonra tarifime gore yemek yersiniz...

t  Digiinlerde, bayramlarda ikram edilen, sekerli, sakizli bir gegit macun.
2 (Fr. Entrez!) Giriniz.
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Oturusunuzla sofraya bir hogluk katmak isterseniz omuzla-
riniz yukari dogru kalkik durmamali. $6yle tabii halde di-
siik bulunmals...

Lebibe yavagca Rebia’nin kulagina:

— Annem daima omuzlarini ¢ikarir, sofraya kambur gibi
Oturur..

Rebia hafifce giilerek:

— Gibisi fazla, annen adeta kambura benzer baksana?
Entarisinin altindan omuz kemikleri ¢ifte 1skarmoz gibi ¢i1-
kik, firlak duruyor..

Meftun — Silans! matmazeller... Dirsekler, viicuda ne
pek yapisik ne pek uzak durmali. Efendim biraz gorgiisi,
terbiyesi, hele alafrangaliga asinaligi bulunanlar sofrada
alacaklar tabii hali bilirler. Ne pek gevsek durmali ne pek
sahte agirbaghlik olmali, yakisigi, miinasibi neyse o tavri, o
durusu almali. Simdi gelelim yeme i¢me tarafina... Yerken
acele etmemeli. Aheste aheste, 6zel bir ritimle, adeta ahenkle
yemek yemeli.

Rebia Lebibe’ye pesten:

— Raci agabeyim bogulur gibi yer...

Meftun devam ederek:

— Ne su igerken ne lokmayi alirken agiz dolmali. Avurtlar
sismemeli. Sapirt1 supurtu isitilmemeli. Metrdotel tarafindan
bir yemegin servisi yapilirken o yemekten almak istemiyor-
saniz non? yahut merci3 kelimelerinden biriyle reddetmekte
serbestsiniz. Yani bu iki tabirden istediginizi kullanmak sizin
tercihinize baghdir. Hangisini soyleseniz olabilir...

Raci kendi kendine mirildanarak:

— Iste bu ayrintilar fazla. Agabeyim bu sozleri nereden
terclime etmigse aynen terciime etmekten kendini alamamus...
Meftun — Ne o birader? Bir seyler mirildaniyorsun?

Raci — Hig... Bizde metrdotel yok da sozlerinizin bu kis-
muni fazla buluyorum.

1 (Fr. silence) Susun, susunuz.
: Haym
3 Tesekkiir ederim.
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Meftun — Nigin yok? Sen goriirsiin birkag zaman sonra
Saban o vazifeyi ne kadar yoluyla yerine getirecektir. Hem
ben sana sofra hakkinda genel bilgi veriyorum. Bizim evi-
mizde yoksa metrdotel bulunan bir yerde yemek yiyecek
olursan ne yapacaksin? Boyle ¢cocukga sozler istemem. (De-
vam ederek) Sogutmak igin gorbaya iiflemek ayiptir. Ufle-
mek hem terbiyesizliktir hem de tibba gore zararhdir. Corba
tabaginin dibinde bir damla birakmamak igin tabag egerek
kagiklamamali. Ekmegi bigakla degil elle koparmali. Fran-
sizlardan bagka milletler bigakla keserlerse de onlarin bu ha-
reketleri 6rnek almaya deger degildir. Oniiniizdeki etin hep-
sini birden dogramamali. Her bir lokmay1 yedikge kesmeli...

Hasene, anasinin kulagina:

— Anne, hani ya 6numuzde et?..

— Sus yavrum, simdi bizi yine odadan kovarlar. $imdi et
yok, sonra yiyecegiz...

Meftun devam ederek:

— Eti kesmek i¢in bigag sag ele, catali sola almali. Kes-
tikten sonra bigagi koymaya 6zel olan madeni yahut bil-
lurdan yapilmig port kuto’nun! tizerine dayamali. Bu defa
catali digleri asag1 gelmek iizere, sapu iistiine isaretparmagini
dayayarak sag ele almali. Bazi sebzeler ve baliklarda ¢atal
ters, yani kagik gibi cukuru yukar: gelerek kullanilir... Balik-
lar yalniz ¢atalla yenir. Bigak kullanilmaz. Sebzeler de oyle.
Fakat kuskonmazda ig degisir. Bunu elle mi yoksa ¢atal bi-
¢akla m1 yemeli? Ha teyze sen ne dersin?

Teyze Vesile Haim boyle bir sorunun lutfen kendisine
yoneltilmis olmasindan miitevellit bir memnuniyetle agzim
buziistiiriip saga sola dogru kivirarak bir iki defa burnunu
cektikten sonra:

— A iki gozim Meftunum! Digtindiigiin seye bak.
Oniimde yiyecek bir sey olsun yoksa... Nasil kolayima gelir-
se Oyle yerim... Elle, bigakla... Maksat yemek degil mi?

Meftun gozlerini agarak:

1 (Fr. porte-coutean) Catal bigak althg:.

78



— Alafranga sofrada adet, kural disinda yemek yenil-
mez. Her yemegi yeme sekli 6zel bir usule baghdir. Sen iste-
digin gibi yemeye karar verdikten sonra ben burada demin-
den beri ni¢in ¢enemi yoruyorum ya? Bu kugkonmaz tizerine
size tarihi bir olay anlatacagim... Fakat iyi dinlemeli.

Meftun’un annesi Liitfiye Hanim merakl bir sesle:

— Baksana yavrum! Suphanallah bunun tizerine kus ni-
¢in konmuyor?

Meftun — O da bagka bir mesele... Bunun Fransizcast
asperj, Latincesi asparagus, Tirkgesi neden kuskonmaz
oluyor? Bundan iirken hangi kustur? Daha bu konudaki
incelemelerimi tamamlayamadim. S$imdi bunu birakalim.
Fransizlar evvelce kuskonmazi elle yerlermis. Ingilizler bu
iste zarafeti daha ileri gotiirerek asper;s’i gatal bigakla yeme-
ye baglamuglar.

Raci — Catal bigak icat olmazdan evvel Avrupalilar ye-
megi nasil yerlerdi?

Meftun — Tabii elle yerlerdi. Catal pek o kadar eski bir
sey degildir. Catal ismi Fransizcada 1379’da ilk defa olarak
Besinci Sarl’a ait gimiig kap kacag: gosteren bir envanter
defterinde goriilmiistiir. Catalin Fransa’ya da Italya’dan gel-
digi soylenir.2 Fakat kullanilmasi bugiinkii gibi yayginhk ka-
zanmamustl. On altinai asirda bile gatal siisten sayiliyordu.
Ingiltere’de bunun kullanilmasina ancak on yedinci asirda
baglanilmigtir. (Meftun kulak kabartip oday: dinleyerek) Bir
horultu var. Iginizden biri uyuyor. Kimdir uyuyan?

Odadakiler hep birden giilerek:

— A a, biiytik hanim uyumus...

Meftun — (Haykirarak) Kadinnine size ninni mi soyli-
yorum zannediyorsunuz?

1 Fransizca asperge, gogulu asperges aym okunur.

2 Catalin Bizans icadi oldugu séylenir, dolayistyla bir bakima istanbul
kokenlidir. 11. yiizyil baglarinda Venedik diika ailesinin bir {iyesi Bizansh
bir prensesle evlenir ve geng kadin yemek yerken ellerini kirletmemek igin
memleketinde kullanmaya algtig: iki digli bir ¢atali da yaninda getirir. Bu
konuda bkz. Norbert Elias, Uber den Prozef8 der Zivilisation.
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Kadinnine gozlerini agip:

— Ay akhimi aldin Meftun! Oyle bagiriir mi? Uyku ba-
sima sigradh...

Meftun — Nigin uyuyorsun hanimnine?

Kadinnine — Ne bileyim ben?.. Kus konardi konmazd:
derken i¢im gegivermis... (Eleni’ye) Kiz suradan bana biraz
su ver de uykum agilsin.

Meftun — Hanimnine iyi dinle rica ederim. Bahis gayet
miihim. Ingilizlerle Fransizlar kuskonmazi nasil yerler?

Kadinnine kendi kendine:

— Hay yiyemez olsunlar! (Suyu igerek yiiksek sesle) Din-
liyorum. Kusg nereye konmuyormus anlat bakalim! Uskii-
dar’da bir viran tiirbe varmig. Onun iizerine hi¢ kug konmaz
derler. Onu mu soyliiyorsun?

Meftun — Simdi sana hikdyenin elifbasindan m1 basla-
mali? Deminden beri niye dinlemedin?

Kadinnine — Ihtiyarlik oglum... Dinlerken dinlerken
kendimden gegiveriyorum.

Liitfiye, Vesile, Lebibe, Rebia hanimlar hep bir agizdan,
kugskonmazin ne oldugunu hanimnineye anlatirlar. O bigare
de uyumamak igin verdigi soziin aksine gozleri kiigiile kiigtle,
“Ha!.. Ha ha!.. Ha!...” diye uyku bayginliklari arasinda dinler.

Meftun yine soze baglar. Hanimnine yanindaki Vesile’nin
kulagina egilerek:

— Sanki gozkapaklarima birer adam oturmus. Bir tirli
gozlerimi acamiyorum. Oglanin lakirdilar1 bana ninni gibi
geliyor. Yine daliverirsem horlamadan etegimden ¢ekiver
kuzum Vesile...

Meftun — Fransizlar evvelce kugkonmaz: elle yerlermis.
Simdi Ingilizler catal bigakla yiyince bu hal berikilerin sofra
zarafetinde otekilerden geri kalmalari sonucunu doguruyor.
Mesele giiglesiyor. Kugkonmaz yemedeki bu yeni adet tize-
rine Fransizlar da sonradan catalla yemis olsalar Ingilizleri
taklit etmis, yani onlarda gordikleri bir adetin yararini dog-
rulayip begenerek almis olacaklar ki bunu Fransizlar milli
gururlarina bir tirli yaragtiramiyorlar. O halde ne yapsin-
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lar? Asperj’i eski adetleri tizere yine elle mi yesinler? Hayar...
Baron Istaf bakiniz buna ne guguk uydurmus?

Raci — Affedersiniz birader, Baron Istaf kim?

Meftun — Savoir-Vivre'e dair son zamanlarda birkag
eser yazan bir kadin...

Raci — Sofrada tavuk butlarinin 6zellikle kadinlara tak-
dim edilmesindeki hikmet simdi anlagildi... Eser sahibi me-
gerse kadinmig!

Hasene bagirarak:

— But nerede agabey, but?..

Raci — (Giilerek) Canim bu ¢ocugun iyice karnini do-
yurmadan bir daha boyle yemek bahsi edilen bir yerde bu-
lundurmayiniz. Yavrucagin karni ag iste...

O esnada kadinnine horlamaya baslar. Vesile eteginden
cekerek:

— Anne gozlerini ag, horluyorsun!

Kadinnine — (Gozlerini agarak) Yine uyudum mu?

Vesile — Uyudun...

Kadinnine — (Yavasca) I¢im bayihiyor. Ne vakit yemek
yiyecegiz? Kuru kuruya yemek lakirdis, ortada bir sey yok...
Meftun kusu daha higbir tarafa kondurmads? Kesip de 1z-
gara mu1 yapacak? Yahni mi? Ne yapacaksa yapsa da artik
lakirdi uzamasa.

Meftun — Teyze, biiyiikanne yine sana bir seyler soylii-
yor... Ne istiyor?

Vesile Hanim — Hig...

Meftun — Nasil hig?

Vesile — Karm actkmig da... Ne vakit yemek yiyecegiz
diyor.

Meftun — Al sana bir ¢ocuk daha! Kadinninenin de Ha-
sene’den fark: yok... Hi¢ boyle miithim bir bahis esnasinda
adam karninin aciktigini hisseder mi?

Kadinnine — Meftun, kuzum oglum! Su kusu bir tarafa
kondur da keselim kebap yapalim. Bittim. A¢ karnina uzun
uzadiya yemek lakirdisi dinlemek bana adeta iskence gibi
geliyor.
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Meftun hognutsuzlugunu gizleyemeyerek:

— Anne, teyze, Lebibe, Rebia size soyliiyorum. Artik bii-
yiikannenin boyle fines’leril anlayacak vakti ge¢mis. Evet,
Baron Istaf asperj’in catal bicakla yenmesini tavsiye edecek.
Fakat bu tavsiyesiyle Ingiliz Adetini desteklemis olacak. Yani
onlarda goriilen bir seyin giizel islerden oldugunu itirafa mec-
bur kalacak. Bu ¢ikmazdan kurtulmak igin Istaf séyle diyor:

“Oh kuzum!.. Asperji bigakla kesmek daha diin kabul
olunmus bir Ingiliz Adeti degil, bilakis eskiden beri uyulan
bir Fransiz usuliidiir. Bunun ispati da on sekizinci asir Fran-
siz markizlerinden birinin, o zaman 6zel gorevle Fransa’da
bulunan tnli bilgin Franklin’in yemek yiyisi hakkindaki
elestirilerinde ve alaylarinda goriiliiyor. Bu markiz Amerikali
bilginin her seyi yiyisini ve ozellikle bu asper; yiyisini alayla
diline dolayarak diyor ki: ‘Franklin asper;’i, tabagin icinde
bigakla ucunu keserek, kesilen pargay: catalla temizce yiye-
cek yerde vahsi bir sekilde 1sirarak yiyordu.” Markiz cenapla-
rinin Franklin gibi memleketine seref kazandirmis, insanhga
biiyiik hizmette bulunmug bir zat1 yalmz dugesler kucaginda
yetistirilmig bulunanlara has bir zarafetle alafransez? asperj
yemegi bilemedigi igin vahsilikle suglanmasini uygun gore-
mem. Bu alay, paratoner mucidinin biiyiikliigiine, dehasina
bir leke diisiiremez. Su olay1 ebediyen unutulmasi gereken
sayfadan bulup ¢ikarisim ancak bugiin asperj yemede Ingiliz-
lere mal edilen zarafetin onlarin mali olmadigini ispat igindir.

Bugiin dahi kimselerden ya da alelade bir adamin asper;j’i
parmaklariyla agzina gotiiriip gatur gutur sirarak yedigini
gorsem hayret etmem. Fakat o kisi benden bir nasihat isterse
soyle derim: Bu sebzeyi, 6zel kurallarina uygun bigimde ye-
meyi 6grenirseniz bundan dolay1 insani meziyetinizden eksi-
len bir sey olmaz. Bunu kuralina gore yiyis siklik hitkmiine
uymaktir. Dolayisiyla, bu meselede Fransiz ddetine uymak
akla ve izana uygundur.”

1 (Burada) Incelik.
:  (Frala frangaise) Fransiz usuli.
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Meftun derin bir giiliimsemeyle bagini iki tarafa sallayarak:

— Anne, teyze! Istaf’in su son soziine dikkat ettiniz mi?
“Bu meselede Fransiz adetine uymak akla ve izana uygun-
dur” diyerek asperj’i catal ve bigakla yemeyi Ingiliz Adetinden
¢ikarip Fransizlara mal ediyor. Baronun yeri gelmigsken buna
deginmesi tarihsel belgelerden midir, bilemem. Ciinkii Frank-
lin’i kabalikla ve vahsilikle suglayan markizin ismini haber
vermiyor. Ustelik bu fikray1 hangi yazarin, hangi eserinden
alintiladigini da s6ylemiyor. Buralari karanlik... On sekizinci
asrin zarafet diugkiinii Fransizlarindan bir markiz boyle de-
mis... Bu markizden o kadar belirsiz bir gekilde s6z ediliyor ki,
giinahu {istiinde kalsin ama, insan bunun Baron Istaf’in hayal
gliciinden bagka bir yerde var olduguna inanmakta pek karar-
s1z kaliyor. Istaf Fransiz zarafetini savunmak adina —eger yeri
gelmigken andig1 markizin ash yoksa— koskoca bir tarihi fikra
icadina cesaret ettigi halde gorgiiden s6z eden diger giivenilir
kitaplar asperj’i yeme tarzindaki nezakette Ingilizlerden énce
gelmek icin bog yere so6zii ¢evirmenin yollarimi aramuyorlar.
Dogrudan dogruya soyliiyorlar. Bunlar, “Ingilizler liizumsuz
bir aginhk dugkiinligiine kapihp bosu bosuna bir zarafet
gerekligine uymaktan kendilerini alamayarak asperj’i 6nce
bigakla kesip, sonra ¢atalla yiyorlarsa da bu konudaki eski
Fransiz usulii (yani asperf’i elle yemek usulii) bogazina diis-
kiinlitk kurallarina daha uygun sayilmaya layiktir” diyorlar.
Boyle diyen kitaplarin yazarlar zariflikte Ingilizlerden énce
gelmek igin eski kiitiiphaneleri karistirmaya lizum gorme-
yerek, Fransizlarin eskiden beri kuskonmazi elle yediklerini
agik¢a, mertge itiraf ediyorlar. Fakat 6yle bir itiraf ki gatalsiz
yemenin iistiinliigii iddiasi elden birakilmuyor, Ingilizlerin za-
rafeti takdir olunmuyor. “Evet, Fransizlar bunu eskiden beri
elle yerlerdi. Ve en akla yakin yeme sekli de budur” deniyor.
Simdi Baron Istaf iddiasinda yalniz kahyor. Sade yalniz kal-
muyor, zevk ve tercih konusunda diger Fransizlardan ayriliyor.
Goriis ve fikir yoniinden bir muhalefet ortaya gikiyor. Iste size
incelemeye deger 6nemli bir mesele! Simdi Ingilizler mi, Ba-
ron Istaf mu, yoksa eski Fransiz usulii yanlilart m1 hakh?
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Meftun bu sorularina cevap almak igin etrafi dinlerken
yine bir horultu isitir. Icerlemis bir halde sorar:

— Horultu var. Yine biiyitkanne mi uyudu?

Buyiikanne Sekiire Hanim telagla:

— Hayir evladim! Bu sefer uyuyan ben degilim. Kiza
tembih ettim, dalarsam hafifce ¢cimdikleyiver dedim. Ara sira
uyur gibi oluyorum. Yanimdan ¢imdigi basinca gozlerim fal
tag1 gibi agiliyor. Ne kadar inat¢t uyku bilmem ki biraz sonra
yine bastiriyor. Bereket, kiz ¢imdigi hemen yetistiriyor. Sag
kalgam ciiriik i¢inde kald.

Meftun — Istoper!l

Kadinnine — Istorper nedir?

Meftun — Yani artik sus demek istedim...

Kadinnine — Soruyorsun da cevap veriyorum. Demin-
den beri lakird: soyledigimiz var m1? Hep seni dinliyoruz.
Iste onun icin uykum geliyor ya! Lakirdilarim da pek iyi
secemiyorum. Bir tarihte kiitiiphanenin birine kus konmug!
Yok Ingiliz boyle demis, Fransiz soyle soylemis... Bilmem
hangisi ne halt etmis! Neme lazim benim...

Meftun — Kadinnine rica ederim artik sus!

Kadinnine — Susarim ama sen de dinlenecek iyi bir ma-
sal soyle.

Meftun — (Etrafa hitaben) Kimdi o horlayan?

Rebia — (Giilerek) Orada, pencerenin kenarinda Zara-
fet Abla uyuyakalmus da...

Meftun — (Gozlerini agarak) Zarafet!

Zarafet — Afandim!?..

Meftun — Uyuyor musun?

Zarafet — Bir parcacik i¢im gecti de...

Meftun — Igin nereye gecti?

Zarafet — A nereye gegege?.. Yine kendimin igine gegti...
Biiyiik hanimin uykusu geldigi vakit “Igim gecti” demiyo
mu? Benim de geldi, 6yle dedi. Ama nereye gegti, ne bileyim
ben!.. (Eliyle gégsiinii yoklayarak) Iste i¢im yine kendi icim-
de duruyo.

1 (Fr. stopper) Konusmay kesmek, artik konugmamak anlamina da gelir.
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Meftun — Deminden beri soylediklerimi dinlemiyor musun?
Zarafet — Dinliyorum kiigiik bey, kulaklar: sende...
Meftun ellerini ovugturup yine anlatmaya baslayarak:

— Bu mithim meseleyi ¢6zmek ve halletmek igin asperj
yemeye has bir magacik icat ettiler. Kuskonmaz yendigi za-
man sofradakilere simdi birer tabak i¢inde bu masaciklar-
dan birer tane veriliyor. Insan sofrada her lokmay1 kendine
has kuralina uygun yemek isterse bazen ufak tefek giicliik-
lere ugrar. Fakat bilmedigimiz seyi 6grenmek ayip degildir.
Himmetleri var olsun, Savoir-Vivre yazarlari yani yol yor-
dam gosterenler bu sofra meselesinde her noktayr gerekli
incelikleriyle derinlemesine agiklamig ve ayrintilariyla anlat-
muglardir. Bunlar1 6grenmek igin bize kalan zahmet, o ki-
taplar1 agip aradigimiz konulari onlara ayrilmig sayfalarda
bulmaktir. Balik ya da et yerken agzinizda bir kemik veya
kilgik pargasi kalsa ne yaparsiniz?

Herkeste ince bir fisilti. Kimsede cevaba hal yok yok.
Meftun agiklama isteyen bakiglarini bir bagtan bir basa din-
leyiciler iizerinde gezdirdikten sonra:

— Boyle basit meselelerde nigin apisip kaliyorsunuz?
Hani ya cevap? Lebibe sen soyle bakayim, agzinda kalan
kemik ya da kilgig1 ne yaparsin?

Lebibe bir iki defa yutkunup gozlerini siizerek:

— Ne yapacagim?.. Agzimdan ¢ikarir sofraya birakirim!

Meftun azarlayan bir sesle:

— Aferin matmazel! Bu hareketini gorenler senin terbi-
yen hakkinda ne fikir edinirler? Voila une demoiselle mal
éduquée (Iste kotii terbiye edilmis bir kiz) demezler mi? Bu
kadar sade bir seyi Zarafet’e sorsam o bile senden iyi cevap
verir... Zarafet, sen soyle bakalim, kemikleri ne yaparsin?

Yine hemen igi gegmek tizere bulunan Zarafet yar1 anla-
yabilmis oldugu bu soruya cevap verebilmek i¢in gozlerini
ovusturarak:

— Kemikleri mi soruyorsun?.. Ne yapacagim, kaynatir
suyunu alirim!

Meftun — (Hiddetle) Abla galiba yine senin i¢in ge¢mis...
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Zarafet, uyumadigini ispat i¢in gozlerini gereginden gok
agarak:

— Yooo! Ben uyumuyo... Kemikleri sordun... Kaynatir
suyunu alirim dedi. Ziyankarhk giinah degil mi ayo? Kemik-
lerini sokaga atacak degil a! Elbette kaynatirim...

Meftun ahmak bir ¢ocuktan aldig1 yakisiksiz cevaba cani
stkilmug bir 6gretmenin kizgin tavriyla yiiziinii burusturup
sozii Zarafet’ten Raci’ye yonelterek:

— Birader, sen soyle bakalim!.. Kemikleri, kil¢iklari ne
yaparsin?

Raci verdigi cevabin amaca uygunlugundan emin oldu-
gunu gosterir bir aceleyle:

— Ne yapacagim, ¢itir gitir diglerimle kirar, kiigiik kiigiik
yutarim...

— Host oradan, obur! Hig sofrada kemik yutulur mu?
Bunun kiigiigii olur, biiytigii olur. Maazallah, soyledigi la-
kirdiya bak.

Raci, 6nceki acelesine karsilik simdi bityiik bir hayretle:

— Agabey, siz de pek acayip sorular soruyorsunuz...
Agizdaki kemik ya gikarilir ya yutulur! Bunun su iki ihtimal-
den bagka tiirlii agizdan disar1 atmanin bir ¢aresi var midir?
Ne yapilir? Siz soyleyiniz bakalim!

Meftun — Ne mi yapilir? Kemikler, kil¢iklar herhalde
agizdan gikarilir efendim! Yutulmaz...

Raci — Kiz kardesimiz simdi “Agzimdan gikaririm”
dedi, bu cevabini begenmediniz...

Meftun — Begenmem ya! Oyle eme eme agizdan ¢ikari-
lip da kemik sofranin ortasina birakilir mi?

Raci — Nasil ¢ikarilir? Iste bilmiyoruz. Liitfen tarif bu-
yurunuz.

Meftun — Elinizi agziniza gotiiriip, avucunuzu gukurla-
tarak kemigi yavasga alacak, oniintizdeki tabaga kaydirive-
receksiniz. Bu boyle... Sofrada ¢erez olarak zeytin yediginiz
zaman ¢ekirdegini agizdan ne sekilde ¢ikarirsiniz bakalim?
Bunu bilene bir ¢eyrek mecidiye para miikifat: var...
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Paray: isitince, orada bulunanlardan, o ana kadar Mef-
tun’un anlatmasindaki agirhgin etkisiyle bastiran uykuyu
yenmeyi basarabilenlerden birkagi birden cevaba atildilar. O
aralik act bir haykirma isitildi. Bu ses kadinninenindi. $oyle
bagiriyordu:

— Ilahi, elin kirilsin! Sana gimdikle dedimse boyle etimi
kopar demedim ya! Tuttugun yer elinde kaldi zannettim.

Rebia — Hem ¢imdikle diye insana tembih edersin hem
sonra darilirsin... Azicik gézlerini a¢ da dinle, agabeyim bil-
mece soruyor. Bilene beg kurus verecek. Belki sen bilirsin de
paray1 kazanirsin?

Kadinnine — A yavrum, insan bityiikanasim 6yle kiyasi-
ya ¢imdikler mi?

Rebia — Ya bagka tiirlii uyaniyor musun ki?

Kadinnine parmagn tiikiiriikleyip ¢cimdiklenen yere sii-
rerek:

— Neymis o bilmece bakayim?

Rebia — Sofrada zeytin yedigin zaman ¢ekirdegini ne
yaparsin?

Kadinnine — Haydi oradan ¢ilgin... Elinin korii yapa-
rim! Sofrada zeytin yedigin vakit ¢ekirdegini ne yaparsin?
Bu da bilmece mi? Bu lakird: bile degil... Beni bunun igin
mi uyandirdin? Bilmecelerin alalarini sen benden isit... “Sev
cigegi sevsen ¢igegi sen sevdin sen biraktin, beni bir hercai
mi sandin? Hay deveciler kogegi, has bahgenin piryol ¢igegi”
nedir o bil bakayim?

Meftun ofkelenerek:

— Nedir o hanimnine? Bizim buradaki konusmamizin
amact masal bilmece soylemek degildir. Kis geceleri, tandir
baglar1 yetismiyor da bize bir de burada mu piryol ¢icegini
anlatacaksin?

Hasene soze atilarak:

— Bey dayi, bilmece ben de biliyorum. “Bilmece bildir-
mece dil iistiinde kaydirmaca” nedir o biliniz?

Zarafet kestirdigi uykudan bagini kaldirarak kesik kesik,
giile giile:
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— Sanki bilmece mi ayo... Onu kim bilmez sabun igte...

Zarafet’in bu bilgisine hep bir agizdan giildiiler. Teyze
Vesile Hanim, kiz1 Hasene’den evvel soze atilarak:

— A Zarafetgigim, bilemedin iste... Sabun el istiinde
kaydirmacadir. Kiz sana “dil tstiinde” kaydirmaca dedi...

Zarafet dugtinerek:

— Dil iistinde mi? A, dur ayo, simdi bilecem... Dil iis-
tiinde kaydirmaca: kaymak...

Rebia biraz yiiksek sesle:

— Bilemedi ama yaklasti... Ha gayret, ha gayret... Iste sana
ucunu azicik gitlatayim: Buz gibi soguktur, yag gibi kayar.

Zarafet daha da ¢ok diisiinerek:

— A bildi bildi!.. Kizak... Kizak...

Zarafet’in bu kesfine kii¢igii bityuigii hep bir agizdan bi-
rer kahkaha kopardiklar: sirada bilmecenin isaret ettigi, bu
mithim sirrt Hasene daha fazla gizlemeye dayanamayarak:

— Zarafet dadi... Dondurma! Dondurma! nidasiyla hay-
kird.

Meftun, giilmekle karigik acayip bir hiddetle bagini sal-
layarak:

— Hanimlar, bir zeytin ¢ekirdeginden ne kadar miinase-
betsiz lakirdi bulup ¢ikardiniz. Fakat iginizden hig esas soru-
ya dogru bir cevap veren yok.

Liitfiye, Lebibe, Rebia, Vesile hanimlarin hep birden ¢ey-
rek mecidiyeyi hak etmek igin, zeytin ¢ekirdeginin agizdan
¢ikarilig sekline sofra adabina degil hatta akil ve izana bile
pek uygun diismeyecek acayip usuller saymaya giristikleri
esnada, Raci nispeten miinasebetli bir cevap vermek iizere
dedi ki:

— Agabey, kil¢cik ve kemigin deminden tarif ettiginiz ¢1-
karma seklini zeytin ¢ekirdegine de tatbik edebiliriz...

Meftun — Hayir olmaz! Zeytin ¢ekirdegi agizdan el deg-
meden ¢ikacak...

Raci diigiinerek:

— Anlayamadim. El degdirmeden ¢ekirdek agizdan nasil
¢ikar? Bu bilmeceye akil erdiren varsa soylesin...
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Rebia cebinden bir findik ¢ikarir, agzina atar. Sonra koca
agzimi buiztistiiriip bir delik seklini vererek olanca nefesiyle
findig1 ta karsiya, Meftun’un suratina dogru puskiiriir. Zih-
ninin uyanikhgini ispat igin gosterdigi bu hiinerbazligin ar-
dindan iki elini havaya kaldirarak:

— Dayi bey, bak! Elimi dokundurmadan bu findig1 ag-
zimdan nasil firlattimsa zeytin ¢ekirdegini de 6yle ¢ikaririm.

Meftun sikintisindan terlemeye baglar. Mendiliyle yiizii-
ni silerek:

— Su hareketine teessiif ederim Rebia... En basit terbiye
kurallarindan mahrum sizin gibi insanlara ben de kalktim
da sofra adabini 6gretiyorum...

Ablasinin agzindan bir “mermi” hiziyla ¢ikan findigy bu-
lup yemek i¢in Hasene de atisin arkasindan saldirmisti. Fakat
aradigimi bulamayinca, “Anne findik nereye gitti? Isterim...”
viziltilarina girigti. Meftun birkag lahavle gektikten! sonra:

— Biiyiigiine s6z anlatalim derken simdi de kiigiigii bas-
lad1. Teyze sen bu kizlar1 hig terbiye etmedin mi?

Teyze — Nasil etmedim. Vallah dayaktan benim avugla-
rim, onlarin viicutlar1 nasir bagladi. (Biraz igerlemig) Fakat
simdi sizi rahatsiz edecek biiyiik bir terbiyesizlikte bulunma-
dilar. Rebia findik atty, kiigitk de bulup yemek i¢in findigin
arkasindan kogtu. Siz onun kadarken ne terbiyesizlikler ya-
pardiniz, sGyletme beni...

Meftun — Agzina findik alip da kargisindakinin suratina
firlatmak Rebia yasta bir kiz igin terbiyesizlik degil midir?

Teyze — Kabahat kimde? Onda mu, sizde mi? El dokun-
durmadan zeytin ¢ekirdegi agizdan baska tiirlii nasil ¢ikar?
Tarif ediniz de biz de isitelim... Hokkabazin yuvarlag: gibi
cekirdek kayboluvermez ya!

Meftun — Azicik sabrediniz efendim, tarif edecegim.
Catali agza yaklastirmali... Zeytin gekirdegini yavasca, giz-

1 Ofkeyi yenmek, sabir ve siikiin bulmak igin Lahavle demek. Lahavle, L4

Allab’indir) soziiniin ilk kelimesidir, caresizlik ve tehlike i¢inde kalindigin-
da sabrin titkendigini belirtmek igin kullanilr.
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li denecek bir maharetle dudaklarimizin arasindan biiyiik
bir nezaketle ¢atalin tizerine birakmali. Oradan da aym
ozenle, yani kimseye bir sey sezdirmeksizin, tabagin igine
indirivermeli...

Teyze Vesile Hanim — Aman ne zor is bu! Cekirdegini
¢tkarmak bu kadar gii¢ olduktan sonra ben de alafranga sof-
rada zeytin yemeyiveririm. Zaten evde yiye yiye biktik da.
Coluk ¢ocuk yeriz. Cekirdeklerini de ¢atir gutur 6ntimiizde-
ki tabaga ativeririz. Cocuklar bazen parmaklarinin arasinda
sikistirip birbirinin goziine sikarlar, ya babalarindan ya ben-
den birer tokat yerler.

Meftun — Peki, ¢ekirdegini agizdan ¢ikarmanin giigli-
giinden otiirii sofrada zeytin yemeyiniz. Ya ¢ekirdekli mey-
velerde ne yapacaksimiz? Mesela kiraz yediniz. Cekirdegini
nasil ¢tkaracaksiniz?

Teyze — Zeytin ¢ekirdegini nasil ¢ikarirsam...

Meftun — Hayir, olmaz! Her ¢ekirdegi ¢ikarma sekli
bagkadir.

Teyze — Simdi stkintimdan avaz avaz haykiririm Meftun
Bey! Bu Frenkler, hig isleri giigleri yok da her ¢ekirdek igin
birer usul mii koymuslar? Cikariveririm agzimdan vesselam!

Meftun — Baron Istaf “Yemek Nasil Yenir?” baghkli bo-
limiintin iki yiiz yirmi dordiincii sayfasinda der ki: “Kiraz
ya da onun gibi ¢ekirdekli bir meyve yenilecegi vakit gekir-
dekleri tabaga tiikuriir gibi gikarmamali. Tabaga birakmak
uzere agizdan elle de almamalidir. Ya ne yapmali? Meyve
yemege ayrilmis olan takimin kagigim agza yaklagtirmali.
Cekirdegi oraya ¢ikarmali —bu kiigiik islem dudaklarla ko-
layca yapilir- kasiktan da tabaga birakmali. Ailece bu usuli
ogrenmeye ¢alisiniz. Biitiin bu hareketleri gergek bir zarafet-
le yapmada ustalik edinirsiniz.”

Rebia soze atilarak:

— O Baron Pistan iyi soylilyor. Kiraz yemesini kim is-
temez?.. Ama o boyle kuru kuruya olmaz. Meydanda hig¢
olmazsa bir tepsi kiraz bulunmali ki nasil olacagim 6gre-
nelim... Ben ufakken mahalle ¢ocuklariyla Tosun Beylerin
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bahgesinden kiraz ¢aldigimiz zaman ¢ekirdegi parlatma alig-
tirmalar1 yapardik...

Meftun yan hiddetli, yar1 alayci bir telaffuzla:

— “Secaat arz ederken merd-i Kipti sirkatin soyler”!
diye iste buna derler. Degil mi Rebia?.. Acele etmeyiniz. Bu
bilgileri sofra basinda uygulayarak deneyecegiz... Amerika-
lilar tiztimiin ¢ekirdegini ayiklamak igin bir alet icat etmis-
ler, deniyor.

Rebia — Neme lazim, kiraz gekirdegi icin bir alet icat
edilinceye kadar biz cahil mi kalalim?

Meftun — Miinasebetsiz sorularla s6zii kesmeyiniz. Sef-
tali, kayis1 gibi biiyiik ¢ekirdekli meyvelerde ne yapacaksimz?

Bu soruya kargi her kafadan bir cevap geldi. Kimi gefta-
linin zeytin gibi, kimi de kiraz gibi yenecegini soyliiyordu.
Meftun hepsine birden itirazla:

— Seftali kiraz falan gibi yenmez.

Rebia agzinda biriken salyalari yutarak:

— Agabey, seftaliyi yemek otekilerden daha zor gibi go-
riinityor. Yetisince ingallah her giin birka¢ okka almali da
buna ¢ok vakit ¢aligmali.

Seftaliyi isitince Hasene’nin ¢ehresi birkag tiirlii renge
girdi. Annesinin eteginden gekerek, seftalinin 6zlemiyle dolu
dolu olan gozlerini yere egerek caninin bu meyveden pek
istedigini anlatti. Vesile Hanim da heniiz seftali ¢tkmadigs-
ni, ¢tktig1 zaman okkalarla alip yenilmesi igin aligtirmalar
yapilacagi gibisinden biiyiik vaatlerle ¢ocugu yatistirmaya
ugrastt. Beri yanda Meftun devam ediyordu:

— Seftali, kayisi, elma, armut konularina giizel dikkat
ediniz.

Meftun su dort meyveyi sayarken her birinin soylenisi
sirasinda Hasene ayr1 ayr1 annesinin eteginden ¢ekerek bu
meyveleri yemenin aligtirmasi yapilip yapilmayacagini soru-
yor ve her sorusuna birer evet cevabi almakla biraz ¢arpin-
tist yatisabiliyordu.

1 Yigitligini ifade ederken Cingene’nin merdi, kendi hirsizhigini soyler.
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Meftun devamla:

— Hep meyveler kendilerine has ¢atali bigagiyla soyulup
yenilir. Bunlar biitiin ya da yarim olarak herkesin 6niine ge-
tirilmigse tekrar pargalara ayrilir...

Rebia dilini tutamayarak:

— Agabey, sofrada insana hi¢ yarim armut yahut yarim
seftali verilir mi?

Meftun — Evet, yanim olarak da verilebilir. Ciinkii
Frenklerin armutlar, seftalileri pek iridir. Seftalileri adeta
portakal buyikligiindedir.

Biiyikk hanim gozlerini biraz agip, ¢imdiklenen tarafina
eliyle bir par¢a salya daha siirdiikten sonra:

— Aman oglum Meftun, insan1 imrendirme Gyle. Ma-
demki oranin seftalileri, armutlar1 boyle meshurmus... In-
san gelirken biiyitkanneme hediye diye birkag tane getir-
mez mi?

Rebia:

— Agabey orada begbiyik! var mi? Mugmulayi sofrada
nasil yerler?

Biiyitkk hanim hiddetle:

— Aman hig boyle kiz gormedim. Yemisin bile biyikhisint
sorar.

Meftun:

— Rica ederim. Simdi miinasebetsiz sozler karistirmayi-
niz.

Rebia igerlemis bir tavirla kaglarini kaldirarak biiyitkan-
nesine:

— Biyikhsi igin degil, mugmula hanimninemin kendine
dokundu da onun igin...

Hanimnine — Musmula bana nigin dokunsun? Artik
ben ti¢ otuzunda miyim? Hele postalin? soziine bak... Sen
benden ¢tkmadin mi? Ben musmula olunca acaba sen ne
olursun? Haydi oradan mugmulanin torunu kocayemis!

1 Mugmulann iri bir cinsi, dongel.
2 Surtik.
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Meftun — Lahavle! Artik bitirin canim... Simdi Rebia
da ofkelenecek bogiirtlen diyecek, sen de ona damkorugu
cevabini vereceksin... Is uzayacak!

Kadinnine — Oyle diyecegine oglum, kalk da kizin agzi-
na bir tokat vur. Baksana yelloza, musmula deyince ben tize-
rime alinirmigim... Haydi oradan mezarlik kozalagi kara kiz!

Meftun — Mezarlik kozalagi mi? Bak iste bu aklima
gelmediydi... Hanimnine sen bitkiler ve agaglarla ilgili hayli
agagilayia sozler biliyormugsun.

Hanimnine — Bilirim elbette bayirturpu!

Liitfiye Hanim — Anne nedir o artik... Sen de vakit vakit
¢ocuklardan daha ¢ocuk oluyorsun!

Hanimnine — Aman sus sen de oradan balkabag!

Vesile Hanim — Iste artik cenesi agildi. Cocuk degil ki
agzina bir tokat indir de sussun.

Kadinnine — Oradan lafa sen de mi karigtin viranelik
1sirgani!

Meftun — Hanimnine uyudugu zaman uyandirmak igin
rica ederim artik ¢imdiklemeyiniz... Ciinkii sirganlarla, bal-
diranlarla konugsmayi1 bozuyor.

Kadinnine — Dokunmayimiz da uyuyayim elbette. Soy-
lediklerin dinlenir seyler degil ki... Zeytin ¢ekirdegi, kabak
gekirdegi... Hepsini bir araya toplasan bir incir gekirdegi
doldurmaz. Sofrada seftali nasil yenirmig! Lakirdiya bak!
Senede iki defa bu eve seftali ya alinir ya alinmaz. Simdiden
onu nasil yiyecegimize mi ¢alisacagiz?

Meftun — Hanimnine rica, niyaz, istirham ederim, yal-
varirim...

Kadinnine — Sustum, sustum iste...

Meftun — Ne diyorduk? Seftaliyi pargalara ayiriyorduk.
Mesela oniiniizde bir seftali var. Onu ¢atal bigakla 6nce
ikiye, sonra dorde bolersiniz. Sonra catali sol elinize alarak
ceyrek seftalinin iizerine batirir, bigagi da dest-i yemininizle!
kullanarak...

1t Sag elinizle.
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Vesile Hamum — Soziinii kestim, affedersin oglum, “testi-
yi yemeyiniz mi?” dediniz, bir sey s6ylediniz anlayamadim...

Meftun — (Saskinlikla) Testi, ibrik lakirdisi olmadi. Bi-
¢ag1 dest-i yemininizle yani sag elinizle kullanarak, dedim.
Biri Farsga digeri Arapca iki kelimeyle bir tamlama yaptim.

Vesile Hanim — Fars¢a testi sag el demek midir?

Meftun — Size orasini anlatmak uzun... Simdi yalniz
soyledigimi dinleyiniz... Evet, sol eldeki ¢atal geyrek sefta-
liye saplar, sag eldeki bicakla meyveyi elbisesinden ustaca
soyarsimiz. Ama siz diyeceksiniz ki meyvenin elbisesi olur
mu? Burada mecaz kullandim. Daha agik deyigle “sembo-
lik” olmak istedim. Fransizcada seftali, armut vesaire gibi
meyvelerin kabuklarina yani derilerine pelure (peliir) derler.
Halk dilinde bu kelime pardésii, redingot gibi iist giyim i¢in
de kullanilir. Evet, ¢atal bigakla geftali tiiriinden meyvele-
rin derisini soyup gekirdeklerini ¢ikarmak kendine has bir
maharete baglidir. Calisip ¢abalamali. Aligmali. Simdi size
anlatacagim bir de “turp” konusu kaldi. Bazi kimseler ufak,
kirmizi turpa gatal batirip dibindeki yesil yapraklari bigak-
la kesip yine catalla agizlarina gotiirerek yerler. Yani turpa
neredeyse seftali muamelesi ederler. Her konuda pek miig-
kiilpesent goriinen Baron Istaf turp yemede biraz hosgoriilii,
biraz laubali, biraz teklifsizce davraniyor. Yesilligini bicakla
keserek catalla yemek zarafette pek ileri varmak, isi artik
abartiya dokmek demektir, diyor. Ni¢in? Ciinkii turpun
yapraklarina dokunmakla insanin eli ne yaglanir ne ballanir.
Dolayisiyla bunu yesil ¢imenden tutarak dogrudan elle agza
gotiirmek etiker’e aykir degildir, hikkmiinii veriyor. Kus-
konmaz yemedeki giigliikleri anlattimdi ya! Turp iste hep o
zoraki davraniglardan ayn tutuluyor. Evet, sozlerime dikkat
edin, turpun alafranga sofradaki saygin yeri bundan boyle
ilelebet hatirimizda kalsin. Rebia sofrada su nasil igilir?

Rebia — (Giilerek) Agabey, artik onu da bilmeyecek de-
giliz ya!

Meftun — Orada, konsolun tzerinde siirahi ile su var.
Bardaga doldur da i¢ bakalim.
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Rebia bardag bes parmagiyla yakalar. Suyu doldurur.
Likir lkir icerken, annesinin usulca yanindakine, “Is su
tizerine olunca hemen denemesi yapihiyor. Seftalilerin, ar-
mutlarin yalniz sozleriyle vakit gegiriliyor” dedigini Rebia
isitince gulmekten kendini alikoyamayarak suyun bir kis-
muni genzine kagiriy, diger kismini da yanindakilerin yiizle-
rine puskiriverir..

Meftun — (Nefretle) Kiz sana yaziklar olsun! Alafranga
sofrada boyle mi su igeceksin? Yanina tesadiif eden bedbaht
sofra komgularinin suratlari, istleri baglari ne olur sonra?..
Evvela size sunu haber vereyim ki Frenkler sofrada su degil
baska seyler igerler. icecekleri igme sekli hep birbirinin ayni
olacagindan biz simdi bu deneme sirasinda suyu bira, likor,
sampanya, Bordo, Burgonya niyetine igebiliriz. Bakiniz Ba-
ron Istaf sofrada icmeyi nasil tarif ediyor:

“Igmek istenildigi vakit dyle bes parmagmizi agarak
bardag kavrayivermemeli. Parmaklar soyle hafifce, nazik-
¢e ayagindan tutmali. Bardag), rahat¢a agir agir kaldirmaly
New York’taki giizellik okulunun tariflerine gore dudaklara
—gliya leb-i sarib kenar-1 sagardan buse-¢in oluyormus gibi-
dokundurulmali.” Anlayabildiniz mi?

Vesile Hamim — Hayir anlayamadik! Boyle bir ziyafette
sagir postacinin sofrada ne isi var?

Meftun iiziintiisiinden iki elini yiiziine kapayarak:

— Ah! Varliklarindan gercekten utamilacak soyum so-
pum varmis...

Vesile Hanim — (Aglayarak) A evladim, seni utandira-
cak ne yaptik? Hamamdan bohga kaldirmadik. Bedesten-
den takim ¢alarken tutulmadik.

Meftun — Sagir postaciyr simdi s6ze katmanin yeri var
mi1?

Vesile — Sen kendin soyledin a yavrum!

Meftun — Ben Gyle demedim. Leb-i sarib kenar1 sagar-
dan buse-¢in oluyormus gibi, yani igilecek seyi sanki bar-
dagin kenarini 6piiyormugsunuz gibi zarafetle i¢meli demek
istedim.
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Vesile Hanim — Hah bize bunu boyle anlat! “Barda-
gin icindeki suyu i¢meyiniz, kenarini 6pliniiz, yine sofraya
koyunuz” de. Biiyiikannen, kii¢iik annen, ben hi¢ dyle ince
lakirdilar1 anlayabilir miyiz? Kargindakilere bir kere bak da
ona gore lakirdi s6yle. Ona gore agiz kullan. Postacidan
buse, sagirdan bardak ¢ikacagini biz ne bilelim oglum!

Meftun — Yine lakirdiyr dallandirip budaklandirmayi-
niz. S6z sdylemekte bana meydan veriniz. Insallah 6teki ko-
nugmamamizda size “ddab-1 istima”1 6gretirim.

Rebia anasinin kulagina egilerek:

— Ne ogretirim dedi?

Vesile — (Yavasca) Bilmem, anlayamadim ki... Sorsan ki-
ziyor. Ne oOgretirse Ogretecek iste. Simdi biz sade dinleyelim.

Meftun — Bardagin igindekini bir hamlede s6miirmek
pek ayiptir. Bir iki yudum igilmeli, bardag yine aym zarif
yavaslkla yerine koymali. Bardagn igindeki sey bitmemeli.
Yalniz hafif hafif azalmal...

Vesile Hanim — Affedersin oglum! Insanin ne kadar ha-
rareti bulunsa yine sofrada kana kana su icemeyecek mi?

Meftun — Hayir icemeyecek! Sofrada Savoir-Vivre hari-
cinde hi¢bir sey olmayacak.

Vesile Hanim — Biz evimizde yemekte yani bagimiza
su koruz. Coluk ¢cocuk masrapay:1 doldurur doldurur, kana
kana igeriz. Karnimiz lingir lingir kirbaya donmedikge doy-
dugumuzu anlamayiz ki.

Meftun — Ben simdi size evinizde ne yaptiginizi sor-
muyorum. Sizi benim soylediklerimi 6grenmeye davet edi-
yorum... Hanimlar affedersiniz, kadin huzurunda dikkate
alinmasi kadinlara saygiya ters diigecek bir seyden bahsede-
cegim. Fakat ne yapalim? Bu derste ondan bahsetmek gere-
kiyor... Mesela sofrada siumkiirmek icap etti. Ne yaparsiniz?

Vesile Hanim — Vayyy! Rahat rahat su i¢gmek ayip olan
bir sofrada insan burnunu nasil siler? $6yle bir hokkabazliga
getirip de entarimin yenine silebilirsem ne 4la! Silemezsem
birakmali aksin... Bagka ¢are var mi?

1 Dinleme adabu.
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Meftun — Teyze bugiin beni iiziintiiden oldiireceksin...
Hig alafranga sofrada elbise yenine burun silinir mi! Bu ter-
biyesizlik ne alaturka ne alapersan! ne alaginuaz? higbir sof-
rada olmaz...

Vesile Hanim — Ne yapalim iki goziim? Tarif et de 6yle
yapalim...

Meftun — (Hiddetle) Bunu ben soyleyecek degilim! Av-
rupa Savoir-Vivre yazarlarimin bu siimkiirmek konusundaki
goruslerini size izah edecegim. Simdi biraz manasiz ve eb-
lehge kabul edilen eski Fransiz medeniyeti sofrada havluya
siimkiirmeyi men eder. Fakat burundan akan malum sivinin
akmasini kesmek i¢in de bir gare gostermezdi. Lakin simdiki
nezaket ve zarafet sofrada havluya degilse de mendile siim-
kiirmenin yolunu gosterecektir. Bu konuda yapilmasi isteni-
lenleri size agiklayayim. Evvela sofrada simkiirmeye firsat
vermemeli. Mesela nezleli zamaninizda yapilan davetlere
icabet edilmemeli. Sofraya oturmazdan evvel giizelce temiz-
lenmeli. Birkag saat zarfinda 6yle bir harekete liizum goriil-
meyecek sekilde temizlenmeli. Bu sekilde temizleyis de giig-
tur. Cinkii tuvaletiniz bozulur. Kisacast hanimlar, ne lazimsa
yapilmali. Biitiin bu tedbirlerinize ragmen yine sofrada buna
liizum goriiliirse caresiz kaldiginiz bir anda Baron Istaf men-
dilinizi kullanmaya izin veriyor. Ama nasil? El cabuklugu bir
marifetle mendilinizi yavasga ¢ikarip yammizdakileri igren-
dirmeye sebep olacak giiriiltilerden sakinarak silivermeli. O
esnada kimsenin dikkatini gekmemek igin bagimiz1 sofradan
arkaya ¢evirmemelisiniz. Sofradan baslarini gevirip de bu-
runlarini silenler gorgi kurallarina yabanci olanlardir. Li-
zumundan ¢ok sakinmalar, ¢ekinmeler de insanin o dlemlere
alisik olmadigini gosterir. Bu gesit giiliing hareketleri terbiye
zannedenler kabaliklarini gostermis olurlar. Yine horultular
geliyor. Uyuyanlar kimdir?

Rebia — Kadinnine ile Zarafet...

t  (Fr. a la persane) Fars usulii.
2 (Fr. a la chinoise) Cin usuli.
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Meftun — Uyandirmayiniz, uyusunlar... Bu bahisten
kendileri bir sey anlamadiktan bagka anlayanlara da engel
oluyorlar, degil mi Raci Bey?

Raci gozkapaklarini agmaya ugrasarak:

— Evetefendim...

Meftun — Hepinizin ¢ehresinde can sikintis1 belirtileri
goriilityor. Ben de bir iki s6z daha sdyleyerek bugiinliik ko-
nuya son veriyorum. Labaron! der ki: “Yemek sonunda el
agiz temizligi yok... Sofrada agiz yikamak, bu ne igreng, ne
tiksindirici sey! Parmaklar1 yikamak da abes... Ciinkii ye-
mek sirasinda ekmekten bagka bir seye dokunulmad: ki...
Ekmekse eli kirletmez...”

Vesile Hamum — A, iste bu tuhaf! Sofrada o kadar nizam,
o kadar gevezelikten sonra yemekten el kirli, agiz bulagik
kalkmak... Dogrusu bunu begenmedim.

Meftun — El bir ey tutup da kirlenmedi ki...

Vesile Hanim — Canim, ne kadar ¢atal bigakla yense
yemektir bu iki géziim! Insanin eline yine kokusu siner ves-
selam...

Meftun — Acele etme efendim. Labaron yemekten sonra
sofra baginda el agiz silmenin aleyhinde bulunuyor. Lakin
diger kitaplar (6niindeki defterin yapraklarini gevirerek)
evet onlar da sofra baginda agiz silme adetinin terk edilmis
olmasina tesekkiir ediyorlar... Fakat sofrada el temizleme
adeti hentiz kalkmamistir. Yemek bitince 6ntinuize latif, bil-
lur bir kap gelir. Bunun iginde giizel kokulu 1lik su vardr.
Igine yuvarlak kesilmis bir dilim de limon atilmistir. Sakin ha
bunu igilecek bir sey zannedip de agza gotirerek dikiverme-
melidir. Iste insanin rezil oldugu saat o saattir.

Vesile Hanim — Bu giizel kokulu su i¢ilmeyecek de ne
olacak? Buruna mu gekilecek?

Meftun — Hayir efendim, parmaklarin ucu bu suya ba-
tirthp yikanacak, sonra havluya silinecek.

Vesile Hanim — Hepsi iyi ama Frenklerin boyle birkag
hususta yikanmamak adetleri dogrusu hogsuma gitmiyor.

1 (Fr. La baronne) Baron Istaf denilmek isteniyor.
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Ders esnasinda bityitkannesinin horultularina, Rebia ve
Hasene’nin arsizliklarina, digerlerinin dikkatsizlerine ragmen
Meftun bu “uygulamali gérgii” konusunu aile halkina anlat-
maktan ¢ekinmedi. Bu igten bikmadi, usanmadi. Her giigliige
gogus germeyi adeta kendince, bir gesit haz ve sefa sayryordu.
Otekilerin alafrangadan nefreti, Bey’in bu israr1 ortaya oyle
tuhafliklarin ¢tkmasina sebep oluyordu ki, bu hallerine disa-
ridan vakif olanlar kadar kendileri de giiliiyorlard..

Meftun yavas yavag bir taraftan alafranga sofra takimi
pargalarini tamambhyor, diger taraftan ev halkimi o sekilde
yemek yemeye alistirmaya ugrasiyordu. Tavuk, hindi, kaz,
balik vesaire tizerine bir hafta on giin kadar verilen bilgi-
lerden sonra nihayet sofrada bu hayvanlarin buduyla, ka-
nadiyla, govdesiyle ciddi islemlere girisiliyor. Alafranga
usuliinii 6grenmeye yeteneksiz olanlar, aligtirmaya elleri pek
kolay yatmayanlar islemin tekrarindan dolay1 en ¢ok yemek
yiyorlard.. Kadinnine Sekiire Hanim, teyze Vesile Hanim
yedikleri butlarin hi¢birini 6zel kurallarina tamamiyla uy-
gun olarak yiyemediklerinden Meftun, “Olmadi, but ziyan
oldu!” sikayetiyle haykirdik¢a hamimlar, “Nigin olmasin.
Pekala karnimiz doydu. Lazim olan da o degil mi? Bu sefer
begendiremedikse gelecek butta sizi memnun etmeye ugra-
sir1z” cevabimi veriyorlar. Fakat gelecek butta da is yoluna
giremiyordu, daha 6teki butta da... Sofrada giizel pargalar
ortaya ciktik¢a nezaket icabi haydi biiyiikanneye, haydi
kiiciik anneye, haydi teyzeye, haydi kiz kardese, evet hep
hanimlara sunuluyor; zavalli Raci yemeklerin kemik, deri
gibi en etsiz tarafiyla karin doyuruyordu. Bigare delikanly,
bu husustaki sikayetlerini agabeyine duyurmayi basarama-
di. Nihayet bir aksam tavuk, hindi gibi hayvanlar tizerinde
alafranga yeme iglemi yapilacag bir sirada sofranin en giizel
keten ortiisii yayildi. Belirlenmis yerlere ¢igek saksilari ko-
nuldu. Besli samdanlar yandi. En parlak “kuverler” dizildi.
Eleni yemek “kampana”sini biiyiik otellerde isitilen bigimde
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tekdiize vuruslarla ¢aldi. Yemek salonuna Meftun, kiz kar-
desi Lebibe’yle kol kola girdi. Arkadan kadinnine degnegini
kakarak geldi. Daha sonra Litfiye Hanim’la Rebia, onla-
rin ardindan Vesile Hanim’la Hasene sokiin ettiler. Meftun,
yar1 reverans halini alip zarif bir tavirla elini uzatarak, “Ma-
dam!.. Matmazel!..” hitaplariyla herkese kendine ayrilms
yeri gosterdi. Sofraya dizildiler. Aile halkindan biri eksikti.
Fakat bu eksik olan kimdi? Herkes sofranin siislenisine goz-
lerini diktiginden gelmeyeni diisiinmeye vakit bulamiyordu.
Yalniz Meftun bos kalan iskemleye bir goz att::

— Raci sofrada yok, dedi.

Delikanlinin buna dikkat ¢ekmesinden sonra otekilerin
de gozleri bog iskemleye dikildi.

Vesile Hanim sordu:

— Alafrangada boyle sofraya geciken olursa ne yapilir?

Meftun — Bu konuda size bilgi vermedim mi?

Vesile — Hayr...

O esnada oda kapisindan igeri girdi. Fakat bu giren
Raci degildi. Tombalakga bir kadindi. Teklifsizce gitti. Bog
iskemleye, Raci’ye ayrilmig olan yere oturdu. Herkeste bir
hayret... Bu yeni gelen birkag saniye kadar herkesin sagkin
bakiglariyla kargi karsiya kaldiktan sonra, en evvel Rebia:

— Raci agabeyime bakin a dostlar! Kadin kiyafetine gir-
mis! feryadiyla haykirdu.

Kiigugu buyugu bir kahkaha tutturdular. Hakikaten
Raci al bir korsaj, onun altina tirse bir jiipon giymis, boy-
nuna da Eleni’nin bir figi'stinii! bulmusg atmug, bagina tiiylia
bir kapela uydurmus, biyiklari olmadig; igin kiza benzemis,
ama nasil kiza?.. Adeta Bakkalkoyii’nde, Darica’da pazar
gunleri en parlak tuvaletlerini yaparak seyrana ¢ikan koylu
Rum kizlarina dénmiis.

Bu garabete herkes giiliiyor, yalmiz Meftun ciddiyetini
korumaya ugrasiyordu. Sert bir ¢ehreyle sordu:

— Birader, bu kiyafet ne?

1 (fichu) Kadinlarin bag ve omuzlarim orttiikleri tiggen kesimli kumag, bir
cesit sal.
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Raci ayaga kalkti. Derin bir reveransla dedi ki:

— Bu hareketimi mazur goriiniiz efendim. Ustiimdeki
fistan, basgimdaki kapela, kisacasi su kiyafetim zannederim
ki bugiin bana sofrada tavuk budu yemek hakkini verecek-
tir. Erkek elbisesiyle oturduk¢a daima ag kalkiyorum...

Kahkahalar bir kat daha artti. Bu cevaba kargi Meftun
da ciddiyetini koruyamadi. Giilerek:

— Cette fois vous étes ingénieux (Bu hareketiniz dogrusu
ustaca) dedi.

Corba kasesinin kapagim kaldiran Eleni de dayanama-
yarak:

— Monsieur dites plutét ingénieuse,! uyarisinda bulundu.

Yani Raci’yle ilintilendirilen ingénieux kelimesinin ka-
dinlar i¢in kullanilan disil seklinin miinasip olacagini anlattu.
Meftun buna daha ¢ok giildii. Raci, bu zarafetiyle o aksam
sofrada en iyi pargalar1 yiyerek istegine kavustu.

Yemek bitince Seklire Hanim sandalyesinden kalkarak:

— Cocuklar, boyle tavuk yemegi 6grenmeye ¢ahstigimiz
aksamlar ben yerimden kimildayamazdim. Eleni ile Zarafet
koltuklarimdan tutarlar da beni giigliikle kaldirirlardi. Baki-
niz bu aksam sandalyeden kendi kendime kus gibi kalkiyo-
rum. Bunun sebebini anladiniz m1? Bu gece benim hakkimi
biitiin Raci yedi. O ¢apkin oglan bir daha sofraya boyle kar1
kiyafetiyle gelirse kabul etmeyelim. Mademki alafrangay:
ogrenmeye c¢alistyoruz, onun yolu ne ise dyle gitmeli. Ele-
ni’nin kapelasini, Lebibe’nin bilmem nesini giy, gel buraya
butlar1 kivir! Yagma yok! Alafranga olacaksa tamam ol-
sun... Herkes hakkina raz1 olmali. Butlar hanimlara, kanat-
lar, boyun taraflar falan beylere... itirazlariyla Raci’nin bu
hareketini kinayip durdu.

*

Meftun, zengin bir enigste elde edebilmek igin Lebibe’nin
egitim ve Ogrenimine son derece hiz verdiginden biitiin aile
halkinin katildig1 “uygulamali gorgii” dersinden bagka kiz

1 Ingénieuse demeniz daha dogru olur beyim.
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kardesine Ozel olarak yararh bilgiler 6gretiyordu. Bir giin
Lebibe’yi kargisina almis, geng kadinlarin ava ¢ikip ¢ikma-
malar1 hakkinda acayip ayrintilar vermekteyken bazi esya
almak i¢in Eleni odaya liizum tizerine bir iki defa girdi ¢ikt1.
Kizin her giris ¢ikiginda yiiziinde gezinen alayc giilimseme
Meftun’un goziinden kagmad:. Evet, Eleni giiliiyor, hem de
alay edercesine giliiyordu. Fakat kiminle egleniyor, ni¢in
guliiyordu? Geng kadinlarin ava ¢ikmalari konusunda gii-
linecek ne var? Meftun bunu merak etti. Lakin Lebibe’nin
yaninda hizmetgi kizdan agiklama istemeyi uygun bulmadi.
Bir iki saat sonra Eleni’yi tenha bir tarafa ¢ekerek sordu:

— Ben kiz kardegime av bahsini anlatirken sen neye gii-
liyordun?

— Hakkiniz vardur, giiliiyordum. Ciinkii sizin kiz kardes
giizel av yapmak biliyor efendim. Bu is i¢in ders istemez... O
kendi kendine ustalandk...

— (Hayretle) Acayip! Bizim Lebibe simdi avlamak bili-
yor mu?

— Miikemmel efendim, temiz av yapiyor!

— Tuhaf sey, hi¢ haberim yoktu. Ne kuglar1 avhyor ba-
kalim?

— Keklik... Bakagya... Yabani horos... Bu tarafta ne bu-
lursa...

— Bana hayret veriyorsun Eleni... Bu taraflarda keklik
var m1?

— Var efendim, komsularda oturuyor...

— Ayol ben ona daha tiifek almadim. Neyle vuruyor?

— Tiifek ne yapacak? Bir kalem, bir parca kagut, bir par-
¢a miirekkep. Bu hepsi ile tutuyor... Yok ama 6yle dag keklik
gogsunde kirmizi var, kanatlari var. Bu, o keklik ki tutuyor,
hani ya baginda fes koyar, ceket pantolon koyar...

Su etraflica bilgiden, tutulan kekligin cinsi biraz Mef-
tun’un kafasina dank dedi. Azicik ayaklari suya erdi. Yiizi-
nii burusturarak:

— Fakat Eleni, agzindan ¢itkani kulaklarin isitiyor mu?
Sen kiz kardesimin namusuna dokunur seyler soyliiyorsun.
“Ceketli keklik”, o nasil s6z Gyle?

102



— (Sastrarak) Yok ben namus istiinde laf etmedi... Le-
bibe Hanim bir mektup yasmus, ask mektup... Zarafet Ab-
la’nin elinde vermis ki bu mektup komgunun oglusuna go-
tirsiin. Ama yalmz mektup vermemis, bir ¢eyrek mecidiye
de beraber vermis. Abla almis mektup oglana go6tiirmiis.
Kaymeni, bir ceyrek de oradan almus. Tam on kurus. Iste
hepsi bu... Ne var bunda namus kale?! O yazmus... Oteki
okumus... Abla para almis. Biyiik bir kotiiliik olmamus.
Ama bana vere idi ki mektup gotiireyim, kirk kurus da be-
raber verecekti yine gotiirmeyecektim.

Bu kadar s6z Meftun igin yeterliydi. Avdan amacin ne
oldugunu anladi. Fakat Eleni’nin 6yle kiistahca gercegi aci-
ga vurmasi delikanlinin canini sikti. Hizmetgilerle senli benli
olmanin, onlarla sakalagmanin, onlara o ev halki i¢ine gir-
me sebepleriyle bagdasmayacak timitler vermenin tehlikeli
sakincalarini anladi. Fakat Eleni’den anlayacagi mithim bir
nokta daha kalmigti. Onu da 6grenmek igin sordu ki:

— Hangi komgunun oglu bu?

— Hani bizim kosk alt tarafinda sar1 boyali kske otu-
ruyor...

— (Sert bir gehreyle) Artik yetisir! Defol!

Eleni biraz kizarip bozararak oradan ¢ekildi. Fakat bu
ifsalarindan dolay1 kalben ¢ok memnundu. Lebibe, Eleni
dururken Zarafet’le komgunun ogluna mektup gonderme-
meyi Ogrensin. Hem 6yle bir hizmet serefinden hem de iki
ceyreklik bir para kazancindan mahrum kalmak Eleni’ye
pek aa geliyordu.

Rum kiz1 agagiya indi, 6teberi hizmetlerle ugrasmaya
bagladi. Lebibe’nin bu hizmet i¢in Zarafet’i tercih etmesin-
deki sebepleri diisinmekten zihnini bir tiirlii kurtaramiyor-
du. Lebibe alimsiz, Eleni ise giizeldir. Boyle goniil iglerinde
bir kiz kendinden giizel bir araciy1 nasil kullanabilir? Hem
Eleni Meftun’la, Raci’yle gayet senli benli geginiyor. Onlara
hakikati agiklayiverirse?.. Bu iste Zarafet her halde daha el-

1 Buradaki anlami, yani, canim.
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verigli gortinityor. Eleni zihninden bunlart disiindii. Kendi
kendine: “Lebibe Hanim bu iste haklidir. Ne zaman bana
o beyde gonderege idi, o delikanli bana sevece idi. Ah, ne
olur... Gondere idi de seve idi, bu koy biitiin delikanlilar
bana sevse ah kale yine doymayacagim... Simdi bu ise ben
haber vermis, ama Meftun Bey kiz kardes dayak atacak?
Ne yapacak? Yoksa oteki delikanli gidecek bir reparasyont
isteyecek?.. Ne olacak? Ben ne vakit bu lakirdi sdylemis, pek
kizmus bana ‘haydi defol’, varsin kizsin... Yine bir iki giin
sonra bana gelecek, elin de opecek... Ben de ona kolay kolay
optiirmeyecek... Bu is soyledi, acaba fena yapt1?.. Oh, ne igin
fena yapt1? Ne vakit soylemeyege idim, Zarafet gidece idi iki
ceyrek daha alacak idi... Birakarim ki gitsin?”

Eleni agagida zihninden bunlar gegirirken, Meftun da
yukarida bagka turli disiiniiyordu: Bir delikanhyla Lebibe
arasinda agiktaglik baglamig! Sasilacak sey... Haydi kiz, yast
geregi bir cahillikle ve kendince anlagilmasi imkansiz bir gii-
diiniin hitkmiine kargt koyamayarak boyle bir ciirette bu-
lunmus olsun... Ya o delikanli... O da demek kizi seviyor ki
aralarinda boyle yana yakila bir mektuplagsma agiliyor... De-
mek Lebibe’de sevilecek meziyet varmig! O da halince sevgi
bakiglarini ¢ekebiliyormus, demek kiz kardesi sevilebilirmisg!
Iste sevilmis bile...

Meftun’un ilk hiddeti yavas yavas kayboldu. Zihninden
bu agiktashgi korkulacak bir olay seklinde kabul etmeyi
kovmak igin ugrasmaya basladi. Kiz kardesinin agig1 zen-
gince, miinasip bir seyse bu sevgiyi mesru bir sekle dokmek
mimkiindii... Bir nikdh, arkasindan bir dugiinle Lebibe’nin
istikbali temin edilmis olacaktu.

Meftun bir sigara yakti. Dumanin, mermer damarlarini
andirir mavi helezonlar1 havaya karigtik¢a, onlarin yavas bir
cikigla tiirli sekiller alarak yiikseliglerine, en ufak bir cere-
yandan birdenbire etkileniglerine gozlerini dikmis disiinii-
yordu: “Ben Lebibe’ye daha tam koketri2 dersi vermedim.

1 (Fr. réparation) Burada, oziir dileme, tarziye.
2 (Fr. coquetterie) Naz, isve, cilve, goniil gelmek.
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O kendinden umulmaz bir cesaretle komsunun oglunu nasil
avladi? Acaba giyinmek, gezinmek, sevilmek vesaire ko-
nularinda yarim yamalak anlattigim giizel hal ve hareket
derslerinin bu iste bir katkisi oldu mu? Hay hay... Ben kiza
zarafet, nezaket 6gretmeyeydim, o kendini boyle ¢arcabuk
begendirebilir miydi? O ¢apagulluguyla onu zor severlerdi.
Keramet kizda degil, yine bende... Hal ve harekette giizellik,
tavirda zariflik 6grenmenin alimsiz kizlar giizellegtirmekte
bir etkisi, yarar1 olmasa hi¢ Amerika’da biiyiik bir itinayla
giizellik okullar: agarlar, giizellik dersleri verirler miydi? Iste
Ornegi... Ben Lebibe’ye ders vereli daha ne oldu? Kiz dersten
edindigi bilgisini gosterdi.”

Ogrettiklerinin sonucundan kaynaklandigini zannettigi
bu giizel bagaridan dolayi, Meftun’un negesi gide gide o ka-
dar artt1 ki kiz kardegini liitfen seven o delikanliyr bulsa iki
yanagindan sapir sapir 6pmekten kendini alamayacakt...

Hemen Lebibe’yi ¢agirarak meseleyi sormak istedi. Son-
ra yine diisiinerek bunun heniiz vakti olmadigini kabul etti.

Meftun, o sar1 koskiin sahibini biraz taniyordu. Kasikgi-
lar Kihyasi! Kasim Efendi hakkinda ¢ok soz isitmis, fakat
bunlarin higbirini can kulagiyla dinlememisti. Simdi o kisinin
Lebibe’ye kayinpeder olmasi ihtimali meydan alinca bu ko-
nuda derin incelemeler lazim geliyordu. Kagik¢ilar Kahyasi
Kasim Efendi... Meftun bu ismi agza sigkinlik veren “kagik-
¢1” tabiriyle, sonra insanin gozleri oniine gaksirl,? saltali,3
beli kusakli, bast abani* sarikli, aksakalli heybetli bir adam
getiren “kahya” unvaniyla birkag defa tekrar etti. Kagikgilar
Kahyas1 Kasim Efendi... Kagikgilar Kahyasi Kasim Efendi...
Bir siraya dizilen su birka¢ kelimede, Meftun’un kulaklar
icin alisgslmasi imkansiz bir agirhk vardi. Kagikgilar Kahya-
si, daha dogrusu, daha uzun telaffuzuyla Kethiidasi Kasim

1 Sanat ve ticaret sahiplerinin iglerine bakmak iizere esnaf tarafindan segilen
ya da hiikiimet tarafindan atanan kimselere eskiden verilen ad, kethiida.

2 Eskiden i¢ donu iizerine giyilen, tist boliimii bol, dizden agagis1 dar, guha-
dan yapilan bir tiir salvar.

3 Yakasiz, iliksiz, kollar1 bol, cepken bigiminde bir gesit kisa ceket.

4 Beyaz zemin lizerine sar1 turuncu iglemeleri olan ipekli kumas.
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Efendi... Meftun bu sifati, bu lakabi, bu ismi on, yirmi, elli,
yiiz defa tekrar etse kulaginin ahengini tirmalayan o bir sira
soziin kabaligi, soguklugu yine kaybolmayacak, buna alisa-
mayacakt1... Oyle ama Kasim Efendi igin milyoner deniyor.
Lakabi ne kadar kaba, ismi ne derece soguk olursa olsun...
Su “milyoner” sifat1 biitiin o kabalik ve sogukluklara sicak
bir anlam vermiyor mu? Fakat kagik¢ilikla milyon kazan-
mak! Bu da incelemeye deger garip bir mesele... Her ne olur-
sa olsun herifin serveti herkesge bilinmekte... Lebibe’yi bir
milyoner ogluna vermek... Bakiniz haspa nasil da se¢mis!
Pasakli kizlarin kocadan talihi olur derler... Bu tiir kocakari
sozlerinin de bazen dogrulugu meydana cikiyor.

Meftun o ginden itibaren Kasim Efendi’nin ge¢misi,
simdisi hakkinda sorugturmaya girigti. Kasaptan, bakkaldan
baslayarak kasikgilara, kihyanin Istanbul’daki mahallesine
kadar sorusturmasini genigletti. On giin kadar devam eden
bu sorusturmasi neticesinde hayli sey 6grendi. Toplayabildi-
gi bilgiler sunlard:

Kasim Efendi cidden servet sahibi, fakat siseyi disindan
yalayan takimindanmis. Cimriligi, aggozliiligii mahallesin-
ce dillerde dolasan fikra haline girmis. Kastk¢iligi hemen
kuru bir addan ibaretmis. Bu sanatiyla serveti arasinda hig-
bir miinasebet yokmus... Kazandig1 paray faizden, tefecilik-
ten kazanmig. Nakit serveti seksen bin liradan ¢ok tahmin
ediliyormus. Soylenenlere bakilirsa, bigare ¢ogu zaman ek-
mek peynirle karin doyuruyormus. Yirmi bir yirmi iki yas-
larinda Mabhir Bey isminde bir ogluyla gelinlik bir kizindan
baska mirasgis1 yokmus. Ihtiyarcagiz goziinii yumunca o ka-
dar servet bu iki evladina kalacak. Kasim’da da yas seksene
yaklagmus. Bir ayag: qukurda demek. Kiz pek namusluymus.
Ne seyir bilirmis ne seyran... Fakat oglan hovarda yaradiligh
bir seymis. Israfindan dolay1 babasi kendinden pek memnun
degilmis. Oglanin pek yiizii gozii agilmadan helal siit emmis
bir kiz bulup bas goz edivermek niyetindeymis.

Meftun bunlar1 haber aldiktan sonra, yalmz Lebibe’yi
Mabhir’e vermekle kalmayarak Kasim’in kizin1 da kendi al-
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mak fikrine kadar arzusunu genigletti. Kendi o eve damat,
kiz kardesi de gelin olduktan sonra ihtiyar Kasim gozlerini
yumuverince o bityiik servetten digariya hicbir sey sizmaya-
cakti. Biitiin o alafrangalik diiskiinliiklerini, deliliklerini ha-
yata gegirebilmek i¢cin Meftun’un boyle bityiikge bir servete
ihtiyact vardi. Ozellikle kayinpederi yahut enistesi olacak
Mabhir Bey’i de bu zarafet ve alafrangalik fikrine ortak et-
meyi basarabilirse hovarda yaradiligh kayimnbiraderiyle siklik
meraklisi eniste, her ikisi, o servetin bagina gegip de boyle
fikir ve emel birligiyle ise ¢ekidiizen verirlerse ne mesut bir
aile meydana getirilmis olur.

Meftun bu hiilyalarini gide gide 6yle bir ciddi renge sok-
tu ki hemen hemen bu ige pismis, kotarilmig goziiyle baki-
yordu. Acaba Kasim Efendi’nin kiz1 giizel miydi? Pek gtizel
de olmasa o binlerce liranin verdigi negeyle yutulmayacak
¢irkin mi disiiniiliir? Kiz ne kadar ¢irkin olsa Meftun yine
onu bir saadet muskasi gibi 6piip basina koyacagina yemin
ediyordu.

Fakat isi nasil hizlandirmali? ise neresinden baslamali?
Meftun birka¢ giin de bu mithim noktaya akil yordu. Ye-
niden ise baslamak lazim m1 ya? Iste Lebibe baslamis! Bu
baglanani giizel bir sonuca ulagtirmali... Meftun bir seye
cok hayret ediyordu. Mahir Bey kiip kadar Lebibe’yi nasil
begenmis? Bey’in bu seciminden “estetik”teki bayagiligini
¢tkarmak pek zor degildi. Mahir’e hitaben Meftun kendi
kendine diyordu ki: “Vay beyim vay!.. Sen Erenkoyi’niin,
Fenerbahgesi’nin, Kusdili’nin Haydarpasa’nin goziinu ¢ikar
da gel Lebibe’yi begen... Vay zevksizligine turp siktigim deli-
kanlis1 vay! Bizim aileye boyle bir saadet ugrayacak olunca
aksi seytan bu ya beyin gozleri perdelenir. Bu tulum gibi kizi
guzel goriir.”

Meftun biraz daha diisiindii. Aklindan gegirdiklerinin
bu yoniinden birdenbire endigeli gozleri 6ntinde yarlar, ugu-
rumlar beliriverdi. Mahir Bey’in Lebibe’ye olan ask: gegici
bir hevesten ibaretse?.. Kizi pek yakindan gérmeyip uzaktan
pek giizel bir seye benzetmigse?.. Yakindan gordiigi saatte
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bu aski, nefrete doniisiiverirse?.. Iste o zaman Meftun igin
biitiin bu servet hiilyalarina, kag gecedir uykularina kargihk
gozlerini kamagtiran o liralara, o demet demet kagit parala-
ra elveda demek lazim geliyordu.

Simdi ne yapmali? O servetin biiytikliigiiyle denk bir do-
lap gevirmeli ki maksada ulagmak kismet olsun... Zarafet’i
¢agirarak Lebibe’yle Mahir Bey arasinda ates alan sevginin,
ortaya ¢ikan iligkinin derecesini anlamak, ona gore bir plan
kullanmak istedi. Kargilikli gonderilen agk mektuplar1 Mef-
tun’un eline gegse Mahir’in kag paralik akly, 6zellikle Lebi-
be’ye ne 6l¢lide gergek sevgisi oldugunu anlayacakti, ama bu
mektuplari nasil elde etmeli? Meftun, Zarafet Abla’ya istedi-
gi kadar teminat vermeye hazirdi. Lakin as¢1 kadin akli bu...
Ya gereksiz bir irkiintiiyle Lebibe’ye gidip, “Meftun Bey
mektuplar1 duymus, bana ¢agirdy, ahret suali sordu. Simdi
biz ne yapacak ayo?..” derse, tabii kiz korkacak. Mutluluk-
la agilan bu meselede asiktaghg: kapayiverecek. Mahir Bey
de tirkerek cekilecek... Giizele ¢irkine bakmayarak gonlii bu
derecede kolay tutusan o delikanli hemen diger bir kiz1 sev-
mekte ¢ok gecikmeyecek...

Bu kadar mihim bir isin Zarafet Abla’nin agz1 sikiligi-
na siginmakla goriilemeyecegini Meftun anladi. Bu husus-
ta Eleni’nin aracihgina bagvurmak miimkiin olsa sevgililer
arasindaki mektuplar bu Rum kizinin marifetiyle alinip ve-
rilse?.. Meftun gelen giden agk mektuplarim okusa! Oglan
kiza, kiz oglana ne diyor? Asil dsiktaghgi anlasa bu sevda
firlldaginin manivelasini eline gegirmis olacak. Oglana deh,
kiza ¢iis diyerek bu iki sevdaliy1 istedigi tarafa yoneltebile-
cek, ama isi su arzu ettigi donme dolaba sokmak biiyiik ma-
harete, metanete baghyd..

Meftun giinlerce dusiinditkten sonra dustindiklerinin
sonucu olarak asagidaki kararlar aldh...

Birincisi: Agiklarin postacihig: vazifesini Eleni’ye gordiir-
menin bir yolunu bulmak.

Ikincisi: Mahir Bey’e kendini takdim ettirerek bu kisiyle
dost olmak...
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Ugiinciisii: Mektuplarin okunmasindan edinecegi bilgiyi
entrika sermayesi yaparak Lebibe’yi zavalli Mahir’e dirhem
dirhem sattirmanin kolayini elde etmek.

Bir kere Kasim Efendi’nin kiz1 Meftun’a, Lebibe de Ma-
hir’e nikdh edilsin de 6tesi kolay... Nikahta keramet vardir
derler. Bu kerametin etkisiyle oglan Lebibe’yi begenirse be-
gensin, begenmezse de kendi bilir! Ciinkii Kasim Efendi gibi
acgozlii bir adam, oglunu ti¢ dort defa evlendirmez. Ancak
bir defa evlendirir. Cirkin giizel, alinan ilk hanimla geginip
gitmeli...

3

Meftun, Kasik¢ilar Kihyasi Kasim Efendi hakkinda so-
rusturmasini derinlegtirmek igin bir giin Erenkoyii’'nde yine
bakkala bagvurdu. Bakkal, uzaktan Sik Meftun’un ditkkina
dogru geldigini goriince ¢iragina hitaben:

— Apostol, kirita kirita su kargidan beliren alafranga ko-
nagin beyi degiil mii? Lagibini kimse bilmez, ama bu beyin
bir gozu iyi, bir gozu kotu goruyo galiba... Cunkii gozlugu
tek kullaniyo... Tamahkarhgindan mudir nedir? Gozine ke-
narsiz, tek bir cam sikistirtyo... Cifte gozluk kullansa daha
yaragikli olur ya!.. Gozun birini kullanip, 6tekini battala
vurmak da moda mudir anlagilmaz a... Her biri bir tiirlii za-
riflik tutturmug gidiyor. Bakkala borcunu versin de gozlugu
ne sekil kullanirsa kullansin, o da bana dert degiil ya! Iste
bagimi dikti bu tarafa geliyo... Alsa verigse her zaman ugag:
gonderirdi. Bugun kendi gelmesi ne mana ola acep? Gegen
gun goturdugun makarnanin yerli makarnasi oldugunu an-
ladilar mu ki dersin? Ulan, yerli makarnay1 Milan markal
sandiga koy da gotur demedim miydi?

Apostol — Usta, burada birlikte markal sandiga koy-
madik miyds?

Meftun diikkana girerek:

— Bonjur! bakkal aga!

— Boncurnan hayirli ola efendim...

1 (Fr. bonjour) Giinaydin, selam.
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Meftun ¢ekingen bakiglarla etrafina bakarak:

— Bakkal sizden kiigiik bir ransenyoman? almak isterim...

— (Saskinlikla) Yagh Sileyman mi dedin?!

— Hayir... Ransenyéman dedim... Hi¢ Fransizca anla-
maz misin?

— Fransizca agnasam bunda bakkal mi olurdum ay
efendim? Bankaya katiplige girerdim. Bizim bildigimiz Fran-
sizca “boncurna” bon curnaya karg1 gel. Mersi, ok sevmem
veresi... Mancan? bol ola... Iste bu kadar...

— Senden baz: bilgiler almak isterim. Gegen giin 6teki
bakkala sordum, onun verdigi izahat yetmedi...

— Su 6teki sisman bakkala mi1? O herif miisteri kandir-
madan gayri, vir zivirdan bagka ne bilir? Bir agnayacagin
varsa bana sor ki sana layikiyla cevabini diyeyim...

— Su asagiki sokakta, sar1 koskte oturuyor, Kasikgilar
Kihyas1 Kasim Efendi diyorlar bir ihtiyar var. O adamu ta-
niyor musun?..

Bakkal iki elini yukar: kaldirip ret isareti vererek:

— Aman onu baga sorma! O 6miir torpiisii herifi baga
danisma ayahlarini 6peyim... Cok tamahkira satastim,
fakat boylesine bulagmadiydim. O migteri degiil, gonul
azabi... Vakti olsa suraya oturup aldig pirinci tane tane sa-
yacak... Onun aksatasindan gelecek kar benden uzak ola.
Hele Allah’a siikiir ki her sene burada degiiller. Bu sene yeni
galdiler...

— Kosk kendinin degil mi?

— Kendinin... Birisine faizlen para vermis. Bes yiiz lira...
Borg¢lu, bu paraya karsilik rehin olarak o koskii ihtiyara se-
nin agnayacagmn “istillak”3 etmis... Daha Tiirkgesini istersen
senedat kapusunda# kogkii tizerine yithmus, ¢evirmis. Diipe-
diiz feragitim vermis.> Gel zaman git zaman faiz tizerine faiz

(Fr. renseignement) Bilgi.

Yiyecek, yemek.

Ipotek.

Tapu dairesi.

Feragini vermek, bir miilkii baskasina birakma, baskasinin tistiine gegirme.

B T
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konmus... Bir okumus efendinin baga agnattigina bakarsan
faiz tizerine yiihlene yiihlene koskoca merkep olmus... Bu
hesaba, merkepli faiz! dirlermis... Borglu, bu agirligin altin-
dan kalkamayinca ihtiyar da bes yiiz lirayla bin liralik koski
zapt etmis... Var git isine gayrik... Bu sene Kasim Efendi ken-
di gelip de bu késkte oturmayacakti ya!.. Ilkyazdan kiraya
vermeye savagtilar. Seksen liradan agiz kullandilar. Sen gel
bin lirahik koca evi bes yiize zapt et... ilk agza kirahgina sek-
sen lira talep et... Baha bah, ihtiyarin kullandig1 akla bah!
Alt senede bes yiiz liray1 gene geriye almak. Kasim Efendi
i¢in zengindir diyorlar. Boyle insan zenginlenip yaglanmaz
da ben mi yaglanirim?.. Birkag kirac geldi, elli lira kadar
verdiler. Seksene yanasan olmadi, ihtiyar da inadinin tizerine
mum dikti, 6yle kaldi. Lafindan bir para asaya inmedi. Yaz
ilerleyisin kogk bos duracagina kendim gider tebdil-i hava?2
ederim fikri ile buraya geldi. Ka¢ adam, sen de kag! Kuyu
suyu ictikten kelli, o havanin tebdilinden viicuda ne hayir
gelir ki... Gegen gun bu Kasim, baga yine geldi. Lafima dik-
kat et, aklin 6teki Kasim’a ka¢masin. O, tesrinievvelin ta-
mam yirmi altisinda gelir...3 O da bir sogukluk merettir ya!..
Simdicek onu laftan disar1 edelim. Iki Kasim birbirinden
ayirt olsun deyi birine efendi diyorum. Agnayon a!.. Efen-
di Kasim gegen gun baga, buraya geldi. Suraya oturdu. Bes
parnagiyla ha hesaplar ha hesaplar... Laf demeye vakti yok
ki, aklinin i¢i butiin faiz dolu... Bir ara ytiziime bahti. Par-
nahlart durdu. “Bakkal” dedi, “sermayeye liizumun var m1?
Yiizde kag faizle para kaldirtyon?” Lafin dikkatinde oluyon
a? IThtiyar beni karmanolaya* sokacak... Yiiz lira para vere-
cek, iki senede bes defa senet degistirecek. Faizin agirligiyla

1 Faiz-i miirekkeb, miirekkep faiz ya da bilesik faiz.

2 Hava degisimi.

3 Tegrinievvel, ekim ay1. Ote yandan kasim eskiden yilin ayrildig1 iki donem-
den Miladi takvime gore 8 kasimda baglayip 6 mayisa kadar siiren ki done-
mine verilen addir. Romanin yazildig1 donemde kullarulan Rumi takvimle
Miladi arasinda 13 giin fark vardir, o nedenle tesrinievvelin 26’s1 deniliyor.

4 Dogrusu, karmanyola, sehir i¢i soygunculugu, karmanyolaya getirmek,
sokmak, firsatii kollayip soymak.
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kit deyi belimi kiracak! Sonra ditkkdnin malini merkebe
yukletecek. Erenkoyi'nden Bakkal Bodosun nami nigani
kalkacak. Dostlugu agnayor a! Bu ihtiyardan sen de para mu
kaldiracaksin beyefendi? Eger “istillak” edecek emlakin var
ise ihtiyarin tizerine dondiir. Geri alirim deyi merakta olma...
Anahtarlar teslim et... Uziintiide kalma gayrik... Onun iize-
rine gecen mal, artik sahibine geri donmez...

— Hayir, para alacak degilim. Bir giftligim var da... Kasim
Efendi gelirini satin almak istiyor. Ondan dolay1 hal ve sanim
biraz anlamak, s6ziine saglam mudir, degil midir bilmek isti-
yorum. Kasim Efendi’nin bir oglu var, onu taniyor musun?

— $Soyle biraz taniyorum, ama derinden derine aginali-
gim yok.

— Kasim Efendi pek zengin diyorlar. Ash var m1 acaba?

— Ona inan. Zenginlige zengin... Su fasulya ¢uvallarini
goruyon a! Ondaki lira bu bendeki fasulyeden bereketliy-
mis. On parnagiyla hesaplar hesaplar, yine bir tiirlit malinin
sayisini bilemezmis...

— Sonra yine goriigiiriiz ingallah... Simdilik orévuar! Bo-
dos Aga...

— Selametle efendim...

Meftun ¢ekildikten sonra bakkal, ¢iragina:

— Yine alafranga bir laf yumurtlad: da gitti, ne dedi? Sen
agnayabildin mi Apostol?

Apostol, ustasinin bu sualine yalmz uzunca bir siritmay-
la sakince cevap verdi. Bakkal, bagini iki tarafa salladiktan
sonra:

— Ben de durdum da bu himbuildan laf sival ettim. Onun
Turkgeden ne haberi var ki Frenkgeden agnayacak... Birkag
sene evvel burlarda yalin kat urbali bir Urum dolasir idi.
Giiya o, Urum degilmis de Frenk imis. Bakkaliz ama Urumu
Ermeni’yi Frenk’ten ayirt ederik... Marsilyal ile Marsuvanli-
y12 tanirih, ashnin baga liizumu yok a! Tiirkgeyi de zararsiz

1 (Fr. Au revoir) Goriigmek iizere, hogca kal.
2 Marsivan ya da Mersuvan vd benzerlerinden tiiremedir, Merzifon’un eski
adidir.
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soylerdi. Bir gun baga geldi “Medeniyet gundan guna ileri
variyor. Bundan sonra Fransizcanin bakkallara liizumu ola-
cak. Gel sana Usta Bodos ucuz fiyatla Frenkge 6greteyim”
dedi... Ogrenecegimden degiil ya, hele bir yol agzim yoklaya-
yim dedim. Ne fiyat istiyon diye sordum. “Sabahtan sabaha
fasulye piyaziyla, sardalyayla, her ne ile olursa olsun karnimi
doyur. Ona karsilik Fransizcay: su gibi ediip agzindan agag:
akitayim” dedi. O ekmek peynire de raziydi ya, cehaletlik bu
ya ben o zaman ehemmiyet vermedim. Fransizcanin boyle
bir gun bakkallara ¢akkallara liizumu ¢ikageleceginden o
zaman kimin haberi vardi?.. Dort bes sene evvel Fransizcay:
ekmek peynire ogretiyorlardi. O zamandan simdiyecek bu
lisan kim bilir ne kadar ucuzlamistir? Neyse Apostol, zev-
zekligi bir tarafa koyalim da isimize bakalim. Su simdi giden
alafranga sik bey galiba evleniyo... Miiriivvetlenecek. Ihtiyar
Kasim’dan dugun parasi kaldiracak zannederim... Sanki kur-
nazlik ediyo da isi bize agmuyo... Parasi bol, bulamamus gibi
gozikiyo... Biz adamin kiyafetine kanmayiz canim... Samur
kiirkli, altin kordonlu ne efendilerde mal batirdik. S6ziim
oga, sanki iftligi varmuis da Kasim’a igletmeye verecekmis...
Kag oradan aman, o laflara karnim toh! Kasim giftlik isine
girismez. Havalar ya kurak gider ya sulak gider; ¢ekirge olur,
bocek tgiir. Mahsul iginin bin tiirli derdi, hastalig vardir.
Kasim boyle alaca ige girigmez... Canim o sik beyin ciftligi
olsa gozlugu tek mi kullanir? Birkag gurus verir de 6biir te-
kini de takinir canim!.. Is anlasildi ki o sik bey her ne sebeple
olursa olsun Kasim’dan para kaldiracak... Bu geng herif, bir
yol Kasim’la para muamelesine girisirse gayrik elinden para
alinmaz... Kasim onun avucunda bir sey koymaz ki o da
bakkala versin... Defteri getir, borcu hesaplayalim... Yekin
li¢ ylizi asarsa... Yarin sabah hemen Sik’in kogkiine seyirt,
“Ustam saliya varacak. Paralar istiyo...” de...

%

Meftun, birer ikiger giin arayla diger bakkali, kasabi, ek-
mekgiyi vesaireyi yine birer defa dolasts. Umit ettiginin iis-
tiinde ise yarayacak baz bilgi ele gegiririm hiilyasiyla boyle
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tekrar tekrar sorusturmaktan bir tiirlii kendini alamiyordu.
Fakat bu yuzeysel sorusturmasi Kasim Efendi’nin eli sikili-
gindan, servetinden bagka kendine bir sey 6gretmedi. Mef-
tun, gelecekte kendine kayinpeder etmeye yemin eyledigi
Kasim’in eli sikiligina, cimriligine dair esnafin, sunun bunun
kinayan agzindan abartili, acayip iftira sdylentilerini isittikge
ihtiyardan nefret etmiyor, bilakis ona muhabbeti artiyordu.
Cimriligi ne derece siddetli olursa olsun serveti de o dlgiide
fazla olmak tabii degil mi?

Kayinpederin bu iki sifat1 yahut seckin meziyeti 6grenil-
di. Cimrilik, zenginlik... Fakat bu zenginlige yanasmak igin
Meftun’a bir ulagma yolu hizmeti gérecek Mahir Bey’in ni-
teliklerini, egilimlerini, nelere diigkiin oldugunu, zayifliklari-
n1 ciddi bigimde aragtirmak gerekti. Bu da bakkala, kasaba
bagvurmakla miimkiin olmuyordu. Maksadini kolaylagtir-
mak i¢in Mahir’e prezantel olunmak yahut diger bir sekilde
kendisiyle iligki kurmaktan bagka care yoktu.

Kasim Efendinin koskii, kendi evlerinden iki ti¢ kosk
otedeydi. Oraya kisa boylu, tombalakga bir delikanlinin gi-
rip ¢iktigim1 Meftun bazen goriiyordu. Mahir Bey acaba o
muydu?

Bir giin pencerenin 6niinde bekledi. Kasim Efendi’nin
kogkiinden o delikanli ¢ikarken Eleni’yi ¢agirdi. Kiz kar-
desiyle mektuplasan delikanlinin o olup olmadigini sordu.
Rum kizindan evet cevabini aldi. Meftun kendi kendine:
“Buysa is kolay! Himbilca bir seye benziyor. Prezante olun-
maya lizum yok... Sokakta karsi kargiya rastlayinca komsu-
luk hatirina dayanarak bir selam veririm. Ikinci rastlayigim-
da ahbaplik arzusunu biraz daha ileri gotiirerek bir iki s6z
de soylerim. Tanigmus oluruz, biter gider. Kasim Efendi’nin
kendine rastlarsam gider onun da elini &piiveririm... Islam-
likta komsu, adeta yarim akraba sayilir... Ihtiyar1 kendime
isindirabilirsem ig daha yoluna girmis olur.”

1 (Fr. -étre- présenté) Takdim edilmek, olunmak.
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O giinden sonra artik Meftun’un isi pencere 6niine otu-
rup Kasim Efendi’nin oglu Mahir Bey’in eve giris ve ¢ikig
saatini gozlemekle sinirh kalds.

Sabahlar1 erkenden baba ogul evden birlikte ¢ikiyorlar,
trene kosuyorlardi. Birkag defa Meftun da arkalarindan se-
girtti. Muhterem komsusu Kasim Efendi’nin elinde pembe
biletle yer bulmak igin tigiincii mevkie, ihtiyarhgindan umul-
mayacak bir hiicumla can attigini goriince Meftun alargada
donakaldi. Ciinki bizim Sik, ikinci mevkie de pek tenezziil
edemeyerek birinciyle gider gelirdi.

Meftun Paris’teki terzisinden getirdigi elbisesi, zarif
gan’lari,! tepesi altin kiireli bastonu, ipek ¢oraplari, rugan
iskarpinleri hele ki tek gozligiiyle tigiincii mevkie gidip bir
bahgivanla bir rengper arasina sikisamazdi. En samimi sika-
yetlerini Fransizca soylemek aligkanhiginda oldugundan, o
dilde dedi ki: “Sicak havalarda menajri2 gibi kokan bir yere
gidip yarim saat gecirmek, aman ne miithis sey!”

Meftun damadi olmak arzusuyla yanip yakildigy kisiy-
le gorusmek serefine erismek igin tiglincti mevkie oturmayi,
isterse yarim saatgik olsun, menajri tabir ettigi o kompar-
timanlarda vakit gegirmeyi bir tiirli goze aldiramiyordu.
Haydi kokuya, bir kasapla bakkalla govde govdeye, diz
dize, omuz omuza oturmaya razi olsun! Haydi kisa, gegici
bir siire igin her rahatsizhga katlansin!.. Lakin egten dosttan,
daha kotiisti alayct diismanlardan bazilar1 Meftun’u tigiin-
cii mevkide goriirlerse Bey’in birinciden ugiinciiye bu hiz-
It distisiine ne mana verirler? Milyonlara sahip Kagikgilar
Kahyasr’na damat olmak igin boyle kiigiik diistiigiinii kimse
bilmez... Bu hareketinin bir kurnazlik manevrasindan ibaret
oldugunu anlamaz... Hemen, “Alafranga Bey mangr titket-
mis, tiglincii mevkide gidip geliyor... Aksama sabaha Eren-
koyirnden Haydarpasa’ya yaya sefer edecek” derler.

1 (Fr. gant, cogul gants) Eldivenleri.

2 (Fr. ménagerie) Nadir hayvanlarin incelenmek ya da halka gosterilmek
amaciyla bir araya toplandiklari yer, bu hayvanlarin kendileri, hayvan
koleksiyonu, hayvanat bahgesi.
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Halbuki beyefendi mangirin tiikkenmesinden sakinmak,
boyle tiziicii bir sonugtan kendini korumak igin bu dolap-
lara giriyor, lakin kime anlatirsin? Meftun’un ayaklar bir
turlii tiglincti mevki vagonlarina yiiriimedi. Yine birinciye
atladi. Al kadife, genis minderlerin tizerine kuruldu. Fesini
¢ikardi, ayagint ayaginin iizerine atti. Viicudunu biraz car-
pitt. Rahat, pek rahat bir vaziyet aldi. Bulundugu kompar-
timanda kendinden bagka kimse yoktu. Bilet memurlarinin,
art arda gelen miifettiglerin, o kiigliciik mukavva pargasini
dele dege kalbura geviren kontrolciilerin verecegi rahatsizlik-
lardan kurtulmak igin biletini yani basindaki bos yere koy-
du. Memur, miifettig her kim gelse Meftun parmagzyla bileti
gostererek bir igaretle her zahmetten kurtulmug olacakt.

Tren gidiyordu. Bizim Sik, vagonun hafif sarsintilari-
na viicudunu teslim etti... Uyanikken hayallerini, uykuda
riyalarini hep Kagikgilar Kahyasinin sonsuz serveti isgal
ettiginden seksen bin liray: riiya dleminde olsun eliyle sev-
mek, oksamak niyetiyle gozlerini kapadi. Dalmak istiyor,
fakat pek dalamiyordu. O seksen doksan bin lira yiiksekge
bir yerden dokiiliiyormus, beyninden asagiya bir altin yag-
muru bosaniyormug gibisinden kapildig1 hayalin siddeti ta-
mamiyla uykuya gecmesine engel oldugundan, bulundugu
yerden kendini kapip soguk suya ativermisler zannolunacak
titremeler i¢inde gozlerini agiyor; fakat ilkin neye ugradigini
bilemeyerek heniiz kuruntuya kapilmig gozlerinin 6niinden
kaybolamayan o altin selalesinin biitiin goniil gelen parlti-
larina dogru yine ibadet edermisgesine yiiz cevirmekten ken-
dini alamiyordu.

Tren Goztepe'yi gecti, Feneryolu istasyonunda durdu.
Girenler, ¢ikanlar, inceli kalinl borular, ¢anlar, “tcamam” fer-
yatlari, hep bu giiriiltiller Meftun’un altin riiyasini, o giizel
hiilyasin1 bozuyordu. Azicik yerinden dogruldu, kendi ken-
dine derin bir sikayet sesiyle, “Off, bu ne kadar giiriiltii!”
dedi.

Sonra birdenbire Kasim Efendi’yi disiindii, dudaklarin-
da acayip bir tebessim belirdi. Servetini Meftun kendi ha-
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yatinin mutlulugu i¢in hayalinde canlandirdiklarinin temeli
kabul ettigi o kisi, yani Kagik¢ilar Kahyasi, adam adam tize-
rine bir kompartimanda kupkuru bir tahta kanepe tizerinde
ogluyla yan yana yahut karg1 karsiya bulunuyorlar, kim bilir
ne kadar sikigtiriliyorlar, ne kadar itilip kakiliyorlardi? Mef-
tun enine boyuna oturdugu bir yerde sikiliyordu, ya zavall
Kasim Efendi orada, tigiincii mevkide ne yapsin? Diinyanin
haline bakimz! Bicare Kasim Efendi yemeyecek, igmeyecek,
on para bes para i¢in kasapla, bakkalla, biitiin esnafla ¢eki-
secek, her kiminle is yapsa birkag para kirpmak gibi kotii bir
amagla zihni hep hileler iiretmekle ugrasacak... Boyle tigiin-
cii mevkilerde, pis kokan yolcular arasinda gidip gelecek,
kisacasi dinlenme, rahat yiizii gormeyecek. Bu harcamadan
kaginmalar, varlk ig¢inde bu yoksulluk, bu sikintilar, bu ezi-
yetler hep ne igin? Oldiikten sonra mirascilarina binlerce lira
birakmak i¢in degil mi? Mirasgilar, onlar kimler? Onlardan
biri de Meftun degil mi? Hanim kizinin hissesi tamamyla
Meftun’'un demek... Kaymnbiraderi de biraz alik¢a gorii-
nityor. Mal miilk yonetiminde yeteneksizligi, beceriksizligi
meydana ¢ikarsa ona en yakin akrabadan vesayet edecek
kim var? Yine Meftun...

Kasim Efendi, demek biitiin bu eziyetlere, mahrumiyetle-
re Meftun’a para birakmak igin katlaniyor...

Bizim Sik, dua eder gibi bir siikran hissiyle ellerini kaldir-
di.. Kasim Efendi orada olmasa da siddetli bir sevgiyle:

— Ey mukaddes ihtiyar! Seksen bin lira nakit ve bu mik-
tardan fazla kira geliri, sana da bana da yetismez mi? Ahir
zamaninda, su ihtiyarlik vaktinde biraz rahat yizii gormek
i¢in mesela bu servetinden beg yuz lirasini yesen vallah yii-
regime zerre kadar glicenme hissi gelmez. Bunu senden esir-
gemem. Bes yiiz lira, alt1 yiiz lira hakkindir. Afiyet olsun...
Hatta bin lira da yesen yine giicenmem. Sana kargi olan min-
nettarligim yine bozulmaz, dedi.

Mevcut servetinden ihtiyara Meftun’un boyle ikiyiizli-
liikk etmeden, canigoniilden bes yiiz, bin lirasin1 bahgetmesi...
O kadar paray1 almasina ve harcamasina miisaade etmesi
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dogrusu can dayanmaz fedakarliklarindan, benzerine rast-
lanmaz comertliklerdendi.

Haydarpasa’ya varildi. Vagonlarin basamaklarindan do-
kuliiyor gibi halk digariya ugradi. Acikh koyulu semsiyeler
agildi. Cakallar tizerinde bir gitirt1 bagladi. Ahali deniz tarafina
dogru akiyordu. Birbirini itenler, fistanint bir eliyle arkadan
kaldiran madamlar, ¢argafini gelisigiizel saliverip stipiirten ha-
nimlar, o kalabalik i¢inde bohgasina ¢antasina yol agmaya ug-
ragan adamlar arasinda Engiirii sofu! koyu gri ciibbeli, abani
sarikly, eli zembilli bir ihtiyar yaninda bir delikanli, yani Kasim
Efendi ile oglu, onlar da gidiyorlardi. Meftun seri adimlarla
sekerek bu baba oglun yanina yaklagti. Onlar1 yakindan gor-
mek, incelemek arzusunu bir tiirlii alt edemiyordu. Bunlara
stirtiindiikge sanki seksen bin liranin maddiyetinden ugan
umit ve saadet kokusunu koklar gibi oluyor, yiizlerini burus-
turduklarini gordiikge, s6zlerini isittikge amacinin gergeklege-
cegine dair bir¢ok isaret kegfeder gibi ferahhiga kapihyordu.

Biraz yiiriidiiler. Ihtiyar elindeki zembili ogluna uzatarak,
“Yavrum sunu azicik elimden al. Pek terledim” dedi. Oglu,
babasinin bu uyarisini isitmezlikten gelerek yiiriiyiiverdi. Th-
tiyar kizgin ve kirgin bir tavirla bagini iki tarafa salladiktan
sonra tagimaya mahkim kaldigi zembili siki sikiya koltugu-
nun altina sikistirdi. Kaderine boyun egmis bir yiizle adim-
larin1 hizlandirdi. Lakin koltugundaki zembilin agirhgs, og-
lunun reddinden sonra sanki birkag kat artmus gibi bigarenin
beli daha ¢ok biikiildii...

Oglunun su insafsizhgr Meftun’un canimi sikti. Binlerce
lira birakacak bir ihtiyar babaya boyle davranilir mi? Mer-
hametsiz evlat, zembili o zavalli muhteremin elinden alip da
vapura kadar gotiiriiversen ne olur?

Bizim $ik, oglana kargi ihtiyarin gonilli avukathgim
yapmaktayken arkadan konuga konusa gelen iki kiginin
sohbetine kulak kabartti. $6yle konusuyorlardr:

1 (Ankara sofu) Ankara kegisinin tiftiginden egrilen iplikle dokunan meshur
Ankara sof kumagindan yapilma.
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— Koltuguna zembil sikigtirmus su giden yagh adam ta-
nir misin?

— Hayir, pek tanimiyorum. Onlar galiba baba ogul bu
taraflarda bu sene ortaya giktilar. Gegen giin ogluyla yol
uzerinde bir tuhaf miicadele tutturdular. “Zembili ben ta-
simam, sen tagtyacaksin” davasi. Oglan topuz gibi giigli
kuvvetli bir delikanli... Lakin ne dersin, zembili tagimiyor. O
yiikii babasina birakiyor.

— Tagimaz a!

— Nigin? Insan o ihtiyarin evladi degil, yedi kat yaban-
cast bile olsa yine yagina hiirmeten elinden zembili alir da
tastyiverir. ,

— Efendim, ihtiyar da tag1 diye oglunu zorlayacagina ba-
kiniz surada irili ufakl bu kadar hamal var. Onlardan birini
cagirsin, eline yirmi para versin de tagitsin.

— A birader! Zavallinin yirmi otuz para vermeye belki
hali vakti miisait degil.

— Vakti mi miisait degil?.. O ihtiyara kim derler sen bi-
liyor musun?

— Yoook...

— Ona adla sanla “Altin Babasi” Hac1 Kasim derler. Na-
kit seksen bin liray1 agkin. Hemen bunun iki kat1 da gelir ve
kira getiren miilk.

— Deme birader!

— Ben demiyorum. Bunu alem s6yliiyor. Bu kadar ser-
vette yine yirmi para, on para vermemek i¢in o zembili inle-
ye siklaya kendi gotiiriir..

— Oyleyse tagisin, oglana hak verdim...

— Kasim Efendi goziinii yumuverince bu koca servet iki
evladina, evet, bir ogluyla bir kizina kalacak... Oglan hovar-
da sey... Babasina ¢ekmemis. Istanbul’a yalniz indigi vakitler
ikinci mevki ile iner. Babasi yaninda olunca is degisiyor. Bu
kadar paray1 bu oglanla, bu oglana eniste olacak talihli her
kimse bu ikisi yiyecekler...

Konugmanin bu noktasini duyar duymaz, Meftun’un bo-
gazina bir geyler tikandi. Elini ayagini titremeler aldi. “Ogla-
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na enigte olacak talihli, o benim igte!” feryadiyla o iki adam
susturmak istiyordu. Kasim Efendi’nin yani Meftun’un ka-
yinpederinin halinden, servetinden boyle ileri geri bahsetme-
ye o efendilerin ne hakki vardi? Haci Kasim’in serveti artik
Meftun’un saadetiyle ilgili bir mesele demekti. Onu boyle
yaglandira ballandira doniip dolasip s6z konusu etmelerine
dogrusu damat bey tahammiil edemiyordu. Kasim Efen-
di’nin serveti boyle agizdan agiza her tarafa yayilirsa belki
hanim kizla evlenmek isteyen bagkalari da peyda olur. Mey-
dana bir¢ok rakip ¢ikar. Boyle tehlikeli ihtimallerin ortaya
¢tkmasint engellemek igin mutlaka isi hizlandirmak lazimd.

Vapura girildi. Meftun yukariya ¢ikti. Kaympederle
kayinbirader mevkisiz tarafa yiridiiler. Of, bu yirmi otuz
paralik azicik bir masraf onlar1 daima Meftun’dan ayiriyor,
incelemelerine engel oluyordu. Kasim Efendi makinelere
yakin, los¢a bir yere oturdu. Zembili de vanina koydu. Si-
yah kaytanla boynuna gegirilmis koca piryol saatini! sik stk
koynundan ¢ikariyor, sonra parmaklariyla bir seyler hesapli-
yordu. Besbelli zembil meselesinden dolayr mutlaka isitecegi
azardan kurtulmak i¢in oglu babasinin yanina yanasmiyor,
alargada dolagiyordu.

Meftun tenhaca bir tarafa gekildi. Basin1 dayayacak bir
demir siitun buldu. Gozlerini kapadi. Kasim Efendi’nin lira-
lar1 hayalinde yine bir kaskad? olusturarak bagindan asag:
ihk bir dus gibi dokiilmeye basladi. Yavas yavag altinlar bo-
gazina kadar yigildi. Bu altin banyosunun tatl sicakhg igin-
de Meftun’a bir tur dalginlik geldi. Birdenbire kulaklarinda
¢inlayan, “Efendiler yiirtiyelim!” sesi Sik’1 bu altin riiyasin-
dan uyandirarak vapurun iskeleye vardigini anlatti. Meftun,
Kopri’de3 zembilli ihtiyar: yine takip etti.

1 Kimbet bigimli kapag olan, oldukga biiyiik bir cep saati.

2 (Fr. cascade) Caglayan.

3 Istanbulda Halig’in iki yakasiu, Eminénii ile Karakdy'ii birbirine
baglayan Galata Kopriisii. 18007t yillarin sonlarinda vapurlar Galata
Kopriisi’'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardi. 1994 yilinda tamamlanan
ve bugiin kullanilan Galata Kopriisi'nde vapur iskelesi yoktur.
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Baba ogul Bahgekapis'ndal tramvay tarafina hi¢ adim
atmadilar. Kira arabalarina hig yuzlerini ¢evirip bakmadilar.
Balikpazari? tarafina yiridiiler. Sik da arkalarindan ayril-
madu... Gittiler, gittiler.. Kogeyi dondiler. Misir Cargisrna
girdiler. Kasim Efendi orada birkag¢ diikkana ugradi. Birta-
kim senetler gostererek isaretparmagim konustugu kisinin
of ziine sokar gibi bir tehdit anlaminda sallayarak sert sert
bir seyler soylendi. Galiba yine faiz igleri olacak. Vapurdaki
parmak hesaplarinin sonuglari... Meftun da civar diikkan-
lardan mercangfis,3 miirdesenk* gibi seyler sorarak vakit ge-
giriyordu. Misir Carsisi’ndan ¢ikildi. O cadde boydan boya
gecildi. Fincancilar Yokusuw’nun alt bagina varildi. Ihtiyar-
cagiz sOyle kuvvetlice bir iki defa silkinip 6n taraftan bagim
tuttugu zembili giizelce sirtina yerlestirdikten sonra kendini
yokus yukariya bir verdi. Kasim Efendi yokusun kose bas-
larin1 meydana getiren donek yerlerinde arkasini duvara ve-
riyor, zembile dayanarak gozlerini kapiyor, ayakta uyur gibi
bir iki dakika yorgunluk gecirdikten sonra yine yeniden bir
gayretle tirmanmaya bashyordu. Uge ayrilan o koca dik yo-
kusun st bagina ¢iktilar. Meftun’da yorgunluktan, terden,
tozdan ne tuvalet kaldi ne gémlek ne yakalik...

Sik kendi kendine, “Ben bu ihtiyar1 boyle ti¢ giin takip
etsem ya nefes darlig1 ya kalp ¢arpintisina ugrayarak oliir
giderim,” diyordu.

Nihayet Beyazit'ta Kasik¢ilar’a geldiler. Kasim Efendi
alelade bir kagikgi ditkkanina girdi. Burasi milyonerin tica-
rethanesi olacak. Caliskan bir ¢iragin gayretiyle erkenden
agtlmus, supiiriilmiis.

1 Istanbul’da Eminénii ile Sirkeci arasina ve Yeni Cami’nin hemen arakasina

diigen semt. Bir zamanlar tramvaylarin kalkig ve varig duraklarinin bulun-

dugu yer.

Gegmiste Eminonii sahilinde yer alan, kesin siirlari olmayan bolge.

Ancak, batida Eminénii Meydani, doguda Keresteciler Rihtimu ile sinir-

Ii oldugu soéylenebilir. Bolgenin biitiin izleri bugiin tamamuyla silinmig

durumdadir.

3 Mercankoskiin diger bir adi, yaprakh kurutulmus sekli ticarette, farkh bir
tiir oldugu halde, kekik adi altinda satilir.

4 Kursun oksidi.

[
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Meftun ditkkdana bakti. Kasim Efendi’nin servetini kis-
kandig1 kadar yasayis ve hayat tarzina acidi. Trende iigiin-
cii mevkide gelmek, vapurda makinenin yanina oturmak...
Kopri’ye ¢ikinca zembili ihtiyar sirtina alarak yokuglar: tir-
manmak... Bir milyonere yakigir hayat m1 bu?

Sik’in kalbine siiphe girdi. Acaba Kasim Efendi sanildi-
g1 kadar zengin degil mi? Ona yakistirilan bu servet yalniz
oOtekinin berikinin hayalinde olusmus asilsiz zenginliklerden
olmasin? Arastirmalarina yeniden hiz verdi. Incelemelerin
sonucu, bu defa seksen degil Kasim’in birkag yiiz bin liralik
bir kisi oldugunu dogrular bi¢imde ortaya ¢ikti. Dolayisiyla
artik bosuna vakit gegirmek kadar budalalik olamazd.

7

Meftun, kiz kardesiyle Mahir Bey arasinda baslayan
agtktaghigl mesru bir sonuca yani evlenme yoluna koyabil-
mek igin her seyden 6nce kargilikli gonderilen agk mektup-
larint elde etmeyi dogru hareket kabul etti. Bu miithim isi
kendisine gorse gorse Eleni gorebilirdi. Bu zor is Zarafet’in
hara degildi. Rum kizini bir giin gizlice bir koseye gekerek
maksadini agti. Eleni zaten Zarafet’in postacilik iicreti ola-
rak kizdan oglandan aldig ceyreklerin haset atesiyle geceleri
rahat uyuyamadigindan bu yararh vazifeyi kendi istiine al-
may1 cana minnet biliyordu. Eleni bir yolunu bularak Lebi-
be’nin sirlarint 6grenecek kadar yakinhgini kazanacak, Za-
rafet’i igten gikararak mektuplar1 kendi gotiiriip getirmeye
baglayacak, ask mektuplar1 sevdalilarin ellerine varmazdan
evvel Meftun Bey tarafindan okunacak, boylece asiktaghgin
sirlar1 tamamuyla bilgisi dahilinde olacak...

Boyle isleri bagarmaya Eleni’nin fitrat pek miisaitti.
Agiktan masuka yazil, sozlii haber getirip gotiirmek... San-
ki Rum kiz1 boyle araciliklar igin yaratilmigti. Bu nazik ise
neresinden baglamak gerekecegini Eleni ¢ok diisiinmeden
buldu. Evvela Lebibe ile Zarafet’in aralarimi agmak ya da
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Zarafet’i bu araciligl yapmaktan alikoyacak bir zorunluluga
sokmak gerekiyordu. Eleni bir giin Saban Aga’y1 gizlice bir
koseye cekerek dedi ki:

— Saban Aga, sen duymadi?

— Neyi?

— Neyi olacak kale?.. Birbirinde muhabbet koymuslar...
Zarafet Abla is igerde girmis...

— Zarafet Abla ocak isine mi girmis?

— Yok vre kaymeni! O buna sevmis... Oteki de ona...
Ara yerde Zarafet postacilik yapmus, anlayorsun?..

— Yalan!

— Matofeo...

— Zarafet’i kim seviyormus? Iyi anlayamadim ki!

— Yok, kimse Zarafet sevmez... Ona da seviyorlar ama
bu is baska... Bizim Lebibe Hanim yok mu?

— Eez..

— Komsunun oglusu bizim kii¢iik hanima alaka yapmus.
Igerden yanmus... Katalavis?!

— (Saban Aga alinarak) Bak hele bak! Komsunun oglu
bizim Lebibe Hanim’a abay1 yakmug, 6yle mi?

— Yok vre aba, kendi gonliin icerden yanmus...

— Iste ona abay1 yakmus derler.

— Yok, ben bilmiyorum boyle... Zarafet Abla mektup
getirdi gotiirdii...

— Bak terbiyesize bak! Mektup getirip gotiirdii ha? Bana
danigmadan boyle isin i¢ine girdi 6yle mi?

— Bedava gotiirmemis, iki ¢eyrek almus...

— Bu ay, ayligindan fazla iki de ¢eyrek almis da... Bun-
dan da bana higbir sey agmadi.

Saban Aga’y1 bu kadarcik fitillemek yeterdi. Lebibe Ha-
nim’in komsunun oglunu sevdigi, ara yerde mektuplar alinip
verildigi Saban’in pek umurunda degildi. Fakat Zarafet tara-
findan aracilik edilmesi Aga’nin menfaatine dokunuyordu.
Bu sevisme meselesi duyulursa Zarafet’in o evden defedilece-

1 Anladin?
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gine siiphe yoktu. Zarafet kovulursa 6yle her ayhgini Saban’a
tamamuiyla teslim edecek bir ag¢1 kadin daha nerede bulunur?
Isin sonu Saban igin ¢ok zararh olacakti. Dolayisiyla bu pos-
tacihiktan alikoymak i¢in Zarafet’in siddetle kulagini burmak
lazimdi. O gece Saban, Zarafet’i gizli bulusmalarina siginak
olan camagirliga cagirdu. ilk 6fkeli serzenisi soyle oldu:

— Sen komgunun ogluyla “asiktaglik” iglerine girisirsin ha?

Zarafet ansizin bu suglamayi nasil reddedecegini bileme-
yerek entarisinin yakasini agzina alip:

— Tiih tith! O nasil s6z 6yle? Allah kuru iftiralardan
saklasin! Ben mi komgunun ogluna goniil verdi ayo?.. Ah
Sabancig: senin uistiine giil koklayanin burnu diigsiin.

— Oyle ya! Gegen giinii gidip onunla goriismedin mi?

— (Sasalayarak) Hangisi diigman bunu sana haber verdi?

— Onu bana haber veren diisman mi1 ya? En biiyiik dos-
tum o benim. Bunu senden hi¢ ummazdim Zarafet! Olece-
gim aklima gelirdi de boyle gonliinii benden alip baska bir
erkege verecegin gelmezdi.

— (Aglayarak) Aklina boyle sey nigin geldi ayo? Zarafet
senin istiine hi¢ bagka ¢igek koklar mi? Ne o herif bana sev-
di ne ben o herife sevdi... Bagka is i¢in gitti. Zarafet senden
bagkasina sevdiyse iki gozlerine kor olsun e mi!

— Bagka is i¢in mi? Hangi is i¢in gittin bakayim?

Zarafet, zor bir durumda kaldigini ima eder bigcimde do-
viiniip ¢irpinarak:

— Gordiin mii simdi igi! Soyleme diye bana biiyiik ye-
min verdirdi... Kargalar gozlerine oysunlar dedi... Sevgiline
kavusma dedi... Ben bu sirr1 sdylerse sonra sana nasil kavu-
sacak ayo? Aha beni giizel Saban Aga bana yeminini boz-
durma...

— Hayir... Ne olduysa hepsini dogruca soyleyeceksin!

— Eh, Oyleyse ben sana yeminini séyledi. Giinahini be-
nim ustten gitti... Sen bana nasil seviyosa komgunun oglu
da iste 6yle Leblebi Hanmim seviyor. Kiigitk hanim bana yal-
vardi... Aha beni giizel ablam dedi. Su nektubu komsunun
ogluna gotiiriir, verir misin, dedi.
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— (Hiddetle) Sen de aldin gotiirdiin degil mi?

— Cahilligine uydu gotiirdii...

— Bir daha go6tirmeyeceksin! Anliyor musun? Sonra
seni de o herifi de berbat ederim. Zarafet bana iyi bak! Ben
seni goziimden kiskanirim. Evet, seni sag goziim solundan,
solu sagindan kiskanir. Iki géziim bile seni aralarinda pay-
lagamazlar...

— (Hayretle) Sen beni bu kadar seviyo mu?

— Daha soruyor musun? Ben bu kapida bu kadar ezay:
cefay1 nigin ¢ekiyorum? Hep senin igin degil mi?

— O kadar seviyosa para biriktirelim. Gidelim, Allah’in
emriyle evlenelim. Iste aldig1 ayhiklarini biitiin sana veriyo...

— Ben de seni almak igin biriktiriyorum. Fakat sen beni,
acaba darilir m1 diye, hi¢ hatirina getirmeden git de elin ¢ap-
kinlarina mektup goétiir... Sonra adin ¢ikarsa?.. Ya o herif
seni seviverirse?.. Elin ¢apkini bu!

— Allah gostermesin ben onu sever mi hi¢? Ben oyle
agufte Zarafet mi ayo? Ben hep gece riiyalarinda seni gorii-
yo... Bagskasini gérmiiyo ki...

— Degil 6yle bir erkekle... Neredeyse bir horozla goriis-
mene bile razi degilim.

— Saban Agacigim sen korkma! Ben ne horosla ne er-
kek 6rdekle goriismem... Erkek kedi bile sevmem. Hi¢ merak
etme. Diigliniimiiz ne vakit olaca ayo? Beni kiskaniyorsa di-
guniinii ¢abuk yap. Ben de seni bagka kadinlardan kiskaniyo.

— Sen boyle tek durmazsan diigiinimiiz nasil ¢abuk
olur?

Zarafet, artik tek duracagi hakkinda ne kadar giiven
verecek etkileyici sozleri varsa kullandi. Zavalli ag¢t kadin,
bundan sonra kendine diinyanin biitiin altin ve giimiisii ba-
gislansa yine en ufak bir pusulayr ulagtirmak igin aracihig
kabul etmeyecegini o zor anlasilir kendi mantigina has ikna
edici sozlerle anlatmaya ugrasti. Saban Aga ile yakinda ya-
pilacak digiinlerini beklerken hayatin bu evliligin diginda
kalacak biitiin saadetlerine doniip bakmayacagini bildirdi.

*
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Is yoluna girdi. Postacilik hizmeti Zarafet'ten Eleni’ye
gecti. Lebibe, 4511 Mahir’den ask mektubu gelmesini bes on
gin bekledi. Fakat boyle giinlerce beklemesi bosa ¢ikinca
hasret acisi artti, sabredemez bir hale geldi. Giicenme sebe-
bini sormak i¢in uzun bir sikdyet mektubu yazdi. Bir elinde
mektup, digerinde ¢eyrek, her zamanki gibi Zarafet’in ara-
cilik etmesi i¢in yardimmna bagvurdu. Fakat Abla bu sefer
tamamuyla kinayan ve ayiplayan bir feryatla bagirarak:

— Bogazina kadar altina garp etse ben artik nektup go-
tirmez. Elin ¢apkini insana goz atarsa, beni kismetini ¢ikar
mu1 sonra? Oyle ya, erkek bu! Sana da ayip degil mi kiigiik
hanim? Bu seni alacak m1? Adimi ¢ikarsa artik seni bagka
kocaya almazlar. Kadin kismini kocaya da varmazsa bir ise
yarar mi1? Anamiz bizi ni¢in dogurdu? Biz de ¢ocuk dogura-
lim diye dogurmadi mi? Kocaya varmadan insan nasil do-
gurur ayo...

Lebibe Hanim, Zarafet’in bu garip felsefesini dinledi. Sa-
sird1 kaldi. Zarafet’i, mektup gotiirme iicretine zam yaptir-
mak i¢in bu agizlar1 kullaniyor zannederek evvelce verdigi
ceyrege bir daha ilave etti. As¢i kadini raz1 etmek miimkiin
olmad.

Bu komedyay gizli gizli kapilardan, pencerelerden dinle-
yen Eleni bir miiddet sonra bir bahane diisiirerek Lebibe’ye
hizmet teklif eder. O da minnetle kabul eyler. Meftun’ca
istenilen olur. Artik sevisenlerin mektuplari hep Sik’in elin-
den geger. Ustiinkorii ve hemen yar1 kapatilmis olan zarflari
kolayca agar. Okuduktan sonra kime gonderilmigse teslim
edilmek tizere Elent’ye verir...

Meftun, birka¢ haftada kiz kardeginin agkinin sirlarini
hemen tamamuyla denecek kadar 6grenir. Kasim Efendi’nin
oglu gira gibi ateg almug, Lebibe igin yaniyor. Kaba saba o ka-
dar dil dokiiyor ki sevdasindan s6z ederken devirdigi camla-
rin digerken ¢ikardiklar giiriiltii adeta kulaklari tirmaliyor.
Kiz da hayli agilmus... Askinin ategini kiilhana benzetmekten
sikilmiyor. Benzetmelerde cesitlilik i¢in bu sevda atesini ba-
zen firina bazen yangina benzetiyor. Bazen de sevdali kalbini
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1zgara ustiinde cizirdayan ciger kebabina benzeterek aci gek-
tigini soylityor. Asiginin mektup géndermedeki gecikmeleri-
ni, g6z yamdugu en ufak noktalar1 inceden inceye elestiriyor,
higbir kusurunu affetmiyor. Her iddiada zeytinyag gibi tiste
¢tkmak icin ufak tefek yalanlar, safsatalar bile uyduruyor...
Hele su serzenislere bakiniz:

Vefasiz! Sizi sevmenin biyik bir kabahat oldugunu ¢ek-
tigim cezalardan anliyorum. Kapimizin &niinden bir haftada
iki defa gectiniz. Artk yiiziinizi géstermemeye de mi yemin
ettiniz8 G&nlimiin bayraminin yiizinizii gérmekle gelecegini
bilmiyor musunuz2 Hep béyle askin ramazaninda mi yasaya-
cagiz? Her seye orug, orug, orug...

Bu satirlar1 okuduktan sonra Meftun, elini dizine vurarak:

— Sagtyorum! Biraz da kiziyorum. Lebibe bu sozleri ne-
reden 6grendi? Ben kendine bu yolda ders vermedim. Utan-
maza bak! Hi¢ kiz kismi agskin orucundan, sabrindan sika-
yet eder mi? Bu kiza biraz naz ve kendini agir satma dersi
verilmeli...

Sonra Mahir Bey yukariki satirlara su cevab veriyor:

Elimden gelse sabahtan aksama kadar biitiin vaktimi kap-
nizin dniinden gelip gecmekle gecirecegim. Fakat agabeyiniz-
den korkuyorum. Birkac zamandir ona bir hal oldu... Babamla
ne vakit sokaga cksak o da arkamizda beliriveriyor. Sanki
bana, bizi gdzetliyor, frende vapurda her halimizi inceliyor
gbi geliyor... Bir seyden siiphelendi mi yoksa?.. Beni gériin-
ce hisseffiginiz sevinci, bayram sevincine; béyle kavusmadan
yasayisimizi da oruc sabrina benzetmissiniz... Ey zarafetine
kurban oldugum sevdicegim, sabret! Askimizin iftar yakindrr.

Meftun kendi kendine hiddetle:

— Hele nikdhsi1z oru¢ bozunuz da bakimiz baginiza ne
kiyametler koparirim. Lebibe yakin vakitte Kasim Efendi’ye
bir torun, ikinci derecede bir miras¢i verecege benziyor... Fa-

127



kat uyanik davranmal ki is, adet neyi gerektiriyorsa Gyle
yurusun...

Lebibe mektubunun birinde birtakim uzun s6zlerle sunu
anlatmaya ugrastyordu:

Agabeyimden cekinmeyiniz, o pek alafranga yaradilis-
hdir... Botter'e! yaphrilmis bir kostim, Bergui'ye 1ismarlanmis
bir iskarpin, Pygmalion’dan2 alinmis bir kravat onun géziinde
bitin ginahlarinizi offettirmeye yeter. Sizi o kiyafette gériirse
kiz kardesinin génlini calmis oldugunuza zillmek bir yang,
memnun olur...

Meftun:

— Fakat bu Lebibe isi azitiyor ha! Amma da ¢igekmis bu
kiz! Lakin ne kadar olsa yine alik, yine alik... Asig1 beyefen-
di Botter’in filanin isimlerini 6mriinde ilk defa igitmis olsa
gerek. Zavallinin en adi kapamacs3 elbiseleriyle viicudunu
orttigiunii bu kiz gérmiiyor mu?

Mabhir’in mektuplarinin birindeki su par¢a da dikkate
degerdi:

Ey gonil oksayan sevgilim! Gindiz géziiyle yakindan o
isildayan yiizinize bakmak bu aglayan asiginiza kismet ol
mayacak mi2 Kavusma vekti icin hep mehtapl geceleri secer,
dolunay (Kayisdagi'nin étesinden) gériinirken siz de yeldir-
meniz, pullu basértiniizle cayirhga gizellik bahsedersiniz...
Parltda ayla yansacagm diye bu inleyen asiginizi aydan
ayn dismiis karanlk gecelerde ayrilik atesine birakmak reva
micir?

1 Tirkiye’nin ik modaevi, Sultan II. Abdiilhamit tarafindan tasarimla-
rim1 ok begendigi Jean Botter i¢in yaptirilmig ve 1901’de agilmigtir.
Botter Apartmani (ya da bugiin Botter Han) adiyla bilinen yap: Istiklal
Caddesi’nde Tiinel’e dogru giderken sol kolda; Isveg Konsoloslugu’nun
bitisigindedir.

2 Istiklal Caddesi’'nde Misir Apartman yaninda bulunan ve Galata’da bir
subesi olan biiyiik bir magaza.

3 Eskiden hazir elbise satan esnaf.
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Meftun:

— Aferin Mahir Bey! Yiiziinden hi¢ umulmaz, ama mek-
tup yazmada epey zevk sahibiymigsin... Fakat yalniz “sev-
dicegim”, “goniil oksayan sevgili” gibi yakisiksiz tabirleri
okuduk¢a boguluyorum. Kayigdagr’'nin 6tesinden gibi ihmal-
leri ben de yaparim. Bunlar bazen pek hos ve sairane diiser.
Seninki biraz kabaca olmus. Zaran yok... Lebibe’yi giindiiz
goziiyle gormek konusuna gelince, onu affedersin... Bizim kiz
kardesimizi mehtapta gormek daha bir gairanedir. Nikahiniz
olsun, ondan sonra birbirinizi giindiiz goziyle istediginiz ka-
dar goriiniiz. Bu seyirden ¢abuk usanacaginiza eminim...

Meftun Bey, mektuplar1 boyle gizlice elden gegirip eglenir-
ken bir giin Eleni, Bey’ine iki mektup verip gulerek dedi ki:

— Iste bu mektup da baska bir bey géndermis.

— (Kaglarini ¢atarak) Bunu da bagka bir bey mi gonderdi?

— Evet...

— Lebibe artik isi taginyor... ilk mektuplara ses gikaril-
mad diye sakayik ¢igegi gibi bu kadar agilmanin da liizumu
yok...

— (Telagla) Ah, beyefendi anlamadi! Birakacaksin bana
ki sGyleyecegim...

— Ne soyleyeceksin? Is rezalete variyor. Mektup gon-
deren birken iki oldu. Aksama sabaha ¢ olacak. Sonra ne
yapariz? Birincisine ses ¢ikarmamamin sebebi var. Bu ikinci
belay1 defetmeli. Ciinkii bunun varlig: biitiin planlarimi bo-
zacaktir... Ver bakayim su ikinci mektubu, bu da kimdir?
Herhalde birincisi gibi bir milyoner oglundan olamaz ya!

— Beyefendi rica ederim ki bana dinleyesin.

— Cabuk soyle, dinliyorum.

— Bu ikinci mektup Lebibe Hanim igin gondermemis.
Bu baska bir bey. Bu da oteki bey arkadas... Bu, Rebia Ha-
nim sevmis... Bu hafta Fenerbahge’de alaka yapmus. Sanki
yaziyor igerde ¢ok ates var. Vapur ocak yok boyle ates.

— Tamam... Is yoluna giriyor. O ne himbil beyefendiy-
mis, koca Fenerbahgesi’nde Rebia’dan bagka sevecek yosma
bulamamig mi? Eleni, bu kizlar pek 6yle ahim sahim dene-
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cek kadar giizel olmadiklar1 halde nasil olup da kendilerini
begendiriyorlar? Bu sirr1 bana anlat bakalim! Korkarim ki
gelecek hafta teyzem, 6biir hafta annem, daha 6teki hafta da
kadinninem igin agk mektuplar1 gelmesin! Soyle soyle... Bu
sirr1 bana anlat... Lebibe ile Rebia kendilerini boyle siddetle
sevecek delikanlilari nasil buluyorlar?

Eleni, bu ise kendinin de hayretini gosterir sekilde kagla-
rin1 kaldirip, agzini burugturarak sagkinligini ifade ettikten
sonra:

— Bu islere ben de sasti. Bu iki kizlar pek giizel degil,
ama ¢ok kurnaz... Pudra koyar, kaslarda boya yapar, yanak
uzerinde kirmuzi siirer. Sonra pege koyar, ama bu pege agmaz
hig... O pege igeride saniyorsun ki bir anj! kadar gizeldir.

— Anlasildi, mitkemmel tuvalet yapiyorlar. Pegeleri or-
tiuyorlar. Gergek giizelliklerinin bes on kat iistiinde giizel
goriiniiyorlar.

— Evet, iste boyle...

Meftun, Rebia adina gelen mektubu agarak okur:

Ruhum, sevgilim, efendim!

Gecen hafta géz génil acan Fenerbahcesi mesiresinde
bitin kadinlar ve kadin disskint erkekler arzu dolu bakislarini
birbirlerine dogru cevirmekte, hatta yaninizdaki hanimefendi
Mahir Bey'le géniil eglendirmekteyken, kulunuz da cevremi
Uzgin zgin seyredip kendimden baska ilgi gésteriimeyen
birini géremeyerek imitsizlik denizine batmis oldugum sirada
bakislarim essiz bir periye tesadif edince birdenbire adeta
bir dehsete, gdzlerinizin avar oklarina ugradim. Mahir Bey
kolumdan tutmamis olsaydi orayq, ihtimal ki bir daha uyan-
mamak izere, askin &ldiriici topragina serilip kalacakhm.
Elmasim, aklimi alan o Fener perisi siz cananimdiniz. Sevgi-
niz eziyeflerinin siriklemesiyle Kayisdagi'ni delerek Sahra-
yicedit’e tath su akitmayr géze aldirdigi bu Ferhat asiginiza
Sirin olman olmak tenezziilinde bulunur musunuz iki géziim?

1 (Fr. ange) Melek.
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Yiizinize vuruldum, edep ve olgunlugunuza (!) hayran ol-
dum. Yari gérmeye engel olan o kalin peceyi yiizinizden hic
kaldrmadiniz. Fakat dogru yaptniz. Ay parcasi yiizinizin
parilhsiyla bijtin Fener'deki halki sevda kargasasina dissirme-
nizden korkulurdu...

Meftun bagirarak:

— Off!.. Bu sagmalar1 sonuna kadar okuyamayacagim!
Bu adeta deli sagmas! Ifade acayip, duygularin tasviri de bii-
tin biitiin romantik... Killiyen manasiz... “Sizi goriir gor-
mez gozlerinizin ava oklarina ugradim”, asik oldum demek
istiyor. Sonra birkag satir asagida, “Yari gérmeye engel olan
o kalin pegeyi yuiziiniizden hi¢ kaldirmadimiz” sikayetinde
bulunuyor. Pege kalkmadiktan sonra a zevzek ne gordiin de
neye vuruldun? Biraz 6tede, “Yiiziiniize vuruldum, edep ve
olgunlugunuza hayran oldum” diyor. Daha gérmeden kizin
yiiziine vurulmay1 kurmussun, haydi vurul, fakat Rebia’nin
su edep ve olgunlugunu nereden anladin? O Ferhat benzet-
mesi ne kadar kéhne! Kayisdagi’ndan su akitmak soyle dur-
sun, siz sevdiginiz kizin agkinin hatirina ¢esmeden iki testi
su getirmeye bile tigenirsiniz. Elmali su girketi Sahrayicedit
taraflarini senin gibi saskin Ferhatlarin kiiliinkleri! gayretine
muhtag¢ birakmadi. Hay zevzek asik hay!

Simdiye kadar giizel sevmemis, kimseye géniil vermemis,
hatta kendimde asik olma hissini ezelden beri yok zanneder-
ken ey melek yiizli sizi gérir gérmez icimde yanardag ben-
zeri bir kaynayip fiskirma basladi. Bu tutusup yanma yatkinli-
gina sastm. Meger ben sevdaya yetenekliymisim. Lakin sim-
diye kadar génlimin fitilini tutusturacak ask hlsimina tesadisf
edememisim... Sizi gériince Dekart'in Kartezyenizm usulii gibi
gdnlimde her seyi yok ederek kederi bastrmak ve yeniden
hissetmeye baslamak derecesinde hayatimda bir yenilenme
hissettim...

1 Ucu sivri taggt kazmasi.
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Meftun:

— 000, 0, 0!.. Beyefendi felsefeden de cakiyor. Fakat
bu mektupta Kartezyanizmden bahsetmek kadar zevzeklik
olamaz. Ne miinasebet efendim! Bizim Rebia’ya agsk mektu-
bu yazmak nerede, Dekart’1 s6ze sokmak nerede? A saskin!
Ben Rebia’ya daha dogru diiriist yemek yemesini bile 6gre-
temedim. Sen karteziyanizmi nasil anlatacaksin? Bu hal baz1
adamlarda bir gesit illettir. Yeri olsun olmasin s6z arasina
falan filozof ya da filan alimin adim katmak, bu bilgisini
gosterme arzusundan bagka bir sey degildir. Hatta bu hasta-
liktan biraz da bende vardir. Rebia’nin 4s131 Dekart’1 tantyor.
Buna memnun oldum. Fakat bu bicare zatin simdiye kadar
bir glizel sevmeyip de nihayet Rebia’ya tesadiifle gonliiniin
tutugmasina dogrusu iiziildiim. Suphanallah! Diinyada neler
oluyor! Su Dekart’in felsefe 6grencisini dinleyelim bakalim
daha ne diyor:

Gézlerim litfedeceginiz bir isarete dikilmis, boynum bi-
kilmds, eli yalvaran gégsinde askinizin huzuruna geldim. Bu
asiginiz kovmazsimz degil mi hanimefendie Ciinkii kovarsaniz
hayatla bagimi kesmek icin karanlik derinligine kendimi salive-
recek kuyuyu nerede bulacagim?

Meftun:

— Hay herzevekil hay! “Gozlerim liitfedeceginiz bir isa-
rete dikilmig” tasviriyle kendini Oyle bir tarif ediyor ki sanki
bir “aport”! denilse hemen kapip getirecege benziyor. Tuhaf
sey, beyefendi yiiz bulamazsa kendini hangi kuyuya atacagi-
m1 Rebia’dan soruyor! Erenkoyii, Goztepe, Feneryolu taraf-
larinda agz1 acik kuyu kithgi m1 var? Bogazigi akintilar1 da
caba... Ee, daha s6yle bakalim:

Efendim, kulunuz aski sonsuz bir denize, génlimii de kayi-
ga benzetiyorum. Mahir Bey'le kiz kardesiniz Lebibe Hanim

1 Avn tizerine atihp getirmesi i¢in av kopeklerine verilen “getir” emri.
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asklannin kayigini sevda okyanusuna kapip salivermisler gidi-
yorlar. Su kayigy i cifte yapsak da biz de onlarla birlikte askin
akisina kendimizi birakip kararsiz sevda dalgalanna vyarak
gonill senligine kavusacagimiz bir sahil buluncaya kadar ki-
rek ceksek olmaz mi2

Meftun:

— Olur, ama pek akintiya ¢ekmis olmanizdan korkarim.
Kiz1 kandirmak igin bu ne kadar dil dokmek boyle?.. Re-
bia’nin yiiziinii iyi géremediginize eminim. Gormiis olaydiniz
akintiya kiirek cekmek zahmetini géze almazdiniz. Okuyarak:

Lebibe Hanim’la Mahir Bey sevda okyanusunda géniil
senligiyle yelken acmis olsunlar da biz askin nimetinden nicin
mahrum, ikimiz de &yle mahzun kalalim? iste kulunuz génlimi
takdim ettim. Alcakgéniillik gésterilerek kabule deger gérilir-
se énimizdeki cuma Kusdili'nde bulusalim, sevgilim...

Azat kabul etmez kéleniz
... Dairesi tercime kalemi! memurlarindan
Bedri

Meftun:

— Ask okyanusunda kiirek ¢ekerken ne ¢abuk yelken
actiniz. Anlagilan Rebia’nin agk defterine ebedi bir tutsak-
likla adim kaydettiren bu Bedri Beyefendi, Kasim Efen-
di’nin oglu Mahir Bey’in arkadaslarindan, kim bilir belki
de akrabasindan olmali... Onlar bizim kiz kardegimizle hist
pist ederlerken beriki de igsiz giigsiizliikten can sikintisina
ugramamak i¢in Rebia’y1 eglence olarak kullanmaya kal-
kigmis olmali... Fakat imzaya dikkat! ... Dairesi terciime
kalemi katipler, estagfurullah, memurlarindan, Bedri... Bir
ask mektubu altina atilan imzada memuriyet yerinin adint
soylemeye ne lizum var? Bu da Aasiklarin ahmaklarindan.
Biraz akli baginda olsa bizim Rebia’ya goniil diigiiriir mii?

1 Resmi kuruluglarda yazi iglerinin goriildigi yer.
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Bu kizlarin erkek tarafindan pek kismetleri acgik goriiniiyor.
Lebibe’yi seven bir milyoner oglu... Rebia’ninki de pek soyle
boyle bir sey degil... Sevgili se¢me konusundaki budalahg;-
nt bir tarafa birakalim... Bedri Bey, bugiine bugiin terciime
kalemi memurlarindan. Yani dil biliyor demek... Dekart’'in
felsefe metodundan bahsedigine bakilirsa bilgice de yavan
degil. Kartezyenizmi bilen bir adamin maas yine yedi sekiz
yuz kurustan asagi olmamali. Bu miktar aylikli bir kocayn,
bizim Rebia mumla arasa bulamaz. Fakat kurnaz kiz boyle
bir kelepiri mum degil kibrit yakmadan Fener’de nasil avla-
mug? Bu Bedri Bey hakkinda da esash sorugturma yapayim...
Gegmisini, simdisini anlayayim. Uygun bir seyse Rebia’y1 da
nikdhla buna ¢akarim. Allah vere de nikahlar oluncaya ka-
dar kizlar siklarini biktiracak kadar birbirleriyle yiiz goz
olmasalar. Sonra Mabhir ve Bedri beyler, gezmeye ¢iktiklari
bu ask okyanusundan pupa yelken kagarlar... Acaba?.. Bi-
zim kizlar o kadar da sevimsiz midirler ya? Hele biraz siis-
lenirlerse ¢ok koket, pek sirin oluyorlar. Zaten asiklar1 da
“Sevdamizdan Ferhat kesilerek daglar1 yaracagiz. Siz de bize
Sirin olur musunuz?” demiyorlar mi?

Meftun Bey yerinden kalkar. Alninda derin diisiince ¢iz-
gileri belirerek agag1 yukar1 gezinmeye baslar. Kendi kendine
yine soylenmesinde devamla:

— Ben bu agiktagliklar1 pek masumca gorityorum. Bun-
lar sadece birbirlerine kur yapiyorlar. Evlenmeyle sonugla-
nacak kurlarda ayiplanacak ne olabilir?

*

Ertesi giin Meftun, Erenkdyii istasyonuna giderken yol-
da Mabhir Bey’e rastlar. Kasim Efendi’nin oglu sarigin, orta
boylu bir delikanliyla soylese giiliise giderlerken Meftun’la
karsilagiverince lakirdiy1 keserler... Ikisine de bir durgunluk,
saskinlik, bir utanma gelir. Yiizleri pembelesir. Gozleri soka-
ga dikilir. Adimlar birbirine dolagir gibi olur. Bu yiiz yiize
gelme siiresini miimkiin oldugu kadar kisaltmak igin sanki
kosmak isterler, hallerinde ortaya ¢ikan degisikligi de gizle-
meye ugragir gibi tavirlar alirlar.
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Meftun yaklaginca, onlarin gosterdikleri bu iirkme belir-
tilerine ragmen ikisine de birer temenna eder.1 Komgsu beyler
bu iltifata karsihk biitiin biitiin kizarip bozararak, yerlere
kadar egilerek selamina karsilik verirler. Meftun ilerler, ge-
cer, koseyi doniince bir siire tutmaya, bogmaya ugrasihp da
susmayi gerektiren sebebin biraz kaybolmasiyla artik agiz-
dan burundan tasan, fiskiran kahkahalar arkadan baglar.
Meftun’u isitmeyecek kadar agildi sanarak beyler giiliiyor-
lar. Bizim Sik, kendi kendine: “Mabhir’in yanindaki bu sa-
risin delikanli Rebia’nin ds1g1 Bedri Bey olmali... Zavallilar
beni goriince amma da sagaladilar. Utandilar da ha! Simdi
de kendilerine selam verdigimden dolay: safhgima giiliiyor-
lar. Ikisi de bizim kizlara mektup génderiyorlar, onlari ayart-
maya ugrastyorlar ya! Ben habersizcesine yine onlara selam
veriyorum. Iste buna giiliiyorlar. Bu selamu sirf komsuluk
hatirina veriyorum samyorlar... Ug dort defa daha selamla-
salim, biraz tanmisalim da bakiniz ben o kizlari size nikahla
¢akar miyim ¢akmaz miyim?”

Meftun hayli uzaklasti. Yine arkadan onlarin giilme ki-
kirtilarini duyuyordu. Bu kahkahalarin alay manasi Sik’1 ya-
vas yavag kizdirtyordu. Arkasindan gulundiigunii, hem de
boyle etkili bir kiigiimsemeyle giilindiigiinii isitmemek igin
Meftun adimlarim siklagtirdi. Simdi trene binerken, Ma-
hir’le Bedri’nin baz1 dostlarina Meftun’u parmakla gostere-
rek, “Iste Sik Bey’ini goriiyor musunuz? Biz onun kiz kar-
deslerini seviyoruz, mektup gonderiyoruz da aval diinyadan
habersiz! Yine bize selam veriyor...” demeyeceklerini kim bi-
lir? Sonra zavalli Meftun bir¢ok kisinin siipheli ve ayiplayict
bakiglarina hedef olacaktu... Biraz teselli bulmak i¢in kendi
kendine, “Rira bien qui rira le dernier (Son giilen iyi giiler,
yani simdi siz giiliiniiz ben size sonra guilecegim)” diyordu.

Bedri Bey hakkinda yapilan sorusturma hep bu delikan-
linin Rebia i¢in miinasip bir koca olacagini gosteriyordu. Bu

I Sag eli dizden agag indirdikten sonra yukar1 dogru kaldirip agza ve basa
gotiirerek selam vermek.
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adam, Mahir Bey’in akrabasindan... Fakat 6grenimi onun
kadar giidiik degil... Bu biraz 6teberi gormiis. Oldukga Fran-
sizca Ogrenmis. Terciime kalemindeki maagi alti yiiz otuz
bes kurus... Ge¢imini saglayabilmek agisindan pek az, lakin
Rebia’ya koca olmak bakimindan pek ¢ok... Kartezyenizm
okulunu bilmesi, 6zellikle bu felsefeye bir agk mektubunda
kullanilacak yer bulabilmek becerisi Bedri’nin istikbali hak-
kinda da insani timitlere diisiirebilir...

O giinden sonra Meftun, bu iki ¢apkina Ciftehavuz-
lar’da, Fener’de, Mama’da, Kusdili’nde, Haydarpaga’dal
cok rastladi. Her rastlayista karsilikli temennalar ediliyor,
sanki Mabhir ile Bedri’nin Meftun’a kargi olan o ilk tirkiin-
titleri gittikge azaliyor, yuzlerinde igtenlik belirtileri, giilim-
semelerinde sevgi izleri, ahbaplik arzusu goriiniiyordu. Mef-
tun psikolojideki olanca giiciiyle bu iki genci incelemeye ko-
yuldu. Iincelemeleri ilerledikge bunlar1 kaynbiraderlige layik
bulmamaya basladi. Ne ¢are ki biri milyoner ogluydu, digeri
de onun akrabasindan bulunuyordu.

Mabhir kigin ve baharlarda havalar glinegli olunca cami
avlularinda, Cinci Meydanr’nda,? yesillenmis biiyiik virane-
lerde, Yenibahge Cayirrnda3 giires ve kog ve horoz doviisii
seyredenler, terlemis bryiklarina ehemmiyet vermeyerek kose
baglarinda macun gevirigen, mahalle kahvelerinde findik, leb-
lebiyle tek mi ¢ift mi oynayan, portakal tartisan giiruh ara-
sinda benzerine sik¢a rastlanan gehir ¢ocuklarindandi. Bun-
lar ¢ocukluk mevsimini gegirmis, delikanlilik gagini boylamug
olduklar1 halde yine masum budalaliklar denecek birtakim
cocukluk adetlerinden kurtulamazlar. Mesela mahalle kah-

1 Istanbulun Anadolu yakasinda Uskiidar ve Kadikoy taraflarindaki
mesireler. Mama mesiresi Goztepe’de Merdivenkdy yolundadir. Eskiden
Kadik6y’iin eglence merkezi olan Kugdili Cayir1 ise Fenerbahge Stadi ile
Sogiitligesme arasindaki Kurbagalidere’nin her iki yaninda uzanir.

2 Kadirga semtinde eskiden binicilik ve cirit oyunu igin kullanilan alan.
Arapga binici, stivari anlamina gelen “ciindi” sozciigiinden hareketle
adina ilkin Cindi Meydam denilmis, bu ad sonradan halk agzinda Cinci
Meydanr'na doniigmiigtir. Zamanla panayirlarin, bayram yerlerinin
kuruldugu bir gezinti ve oyun yeri halini almigtir.

3 Istanbul’da bugiin Vakif Gureba Hastanesi’nin bulundugu yer.
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vesinde gecen cesit ¢esit konular arasinda Yedikule diginda,
Kazh¢esme’deki kazin yuiziiniin ne tarafa doniik oldugu hak-
kinda bir soru ortaya atilir. Bilen bilmeyen soze karigir. Kazi
kimi Bakirkoyii’ne, kimi Marmara’ya, kimi Edirnekapisi’na
baktirir. Etraftan sert sert bir bilgiglik taslamadir baslar. Biri
yumruguyla masanin mermerine vurarak, “Eger kazin yuzu
Cirpicr Cayirrnal dogru degilse (bryiklarini gostererek) ben
sunlar1 tirag ederim!” der. Bir digeri tersine bir iddiayla soze
atiip, “Eger Zeytinburnu tarafina degilse, adamim diye so-
kaga ¢ikarak su kahveye bir daha gelmem!” diye makul ol-
mayan bir sart ortaya atar. Fakat ger¢ek nasil belli olacak?
O aralik iddiacilardan biri, “Yok mu Yedikule disina kadar
gidip gelecek bir iki babayigit?” teklifini meydana siiriince
Mabhir gibi birkag delikanli gercegin agiga ¢ikmast igin boyle
bir seferi iftiharla yerine getirmeye hazir bulunduklarini soy-
lerler. Bu gayretli fakat biyikli ¢ocuklar, ta Vefa’dan Aksa-
ray’dan Kazligesme’yi boylarlar. Kahve halki birkag saat goz-
lerini dikip dogru haberi bekler. Gele gele haber gelir. Fakat
ne Al’nin dedigi dogru ¢ikar ne de Veli’nin. Bereket versin ki
biyigini ortaya koyanla kahveye gelmeyecegi sartini ileri sii-
renin sozlerinde durduklari gorilmez. Ertesi giin birini yine
biyikls, 6tekini de kahvede goriirstiniiz.

Mahir, iste bu akilla biiyiimiis, boyle terbiye gérmiis tip-
lerdendi.

Babasi bunu ilk ve ortaokula gondermisti. Yani Mabhir,
mabhalle mektebinde “bismillah” dedigi 6grenimini ortao-
kulda tamamlamisti. Bir kalemde miimeyyiz olmak igin ne
cocuk kendi, ne de babasi 6grenimin bundan 6tesine liizum
gormiislerdi. Baba oglun hayal ettikleri yiikselme de ancak
miimeyyizlikti.

Babasi, oglunun okulda ne okudugunu sormadi, sorsa
da alacagi cevaba akil erdirebilmekten pek uzakti. O yalniz
kitap parasinin ¢oklugundan sikayet eder, st siufa gegildik-

1 Istanbul kara surlarimin digindadir ve Veliefendi Hipodromumun kuzeyi-
ne diiser. Gegmisi Bizans donemine uzanan mesire 1945 sonrasi gevrede
kurulan sanayi tesisleri nedeniyle tiim dogal ozelliklerini yitirmigtir.
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ce derslerin yenilenmesini ve o yiizden yeni kitaplar alinma-
sin1 pek sevingli bulmaz, savurganlik sayardi. Her sene ayni
kitabin okutulmadigina ya da insanoglunun biitiin bilgisini
kiigiik bir kitaba sigdirarak ¢ocuk velilerini kitap parasin-
dan kurtarmaya yardim edecek bir akil sahibinin heniiz or-
taya ¢ikmadigina adeta cani sikilirds.

Mabhir’in sinavlari veremedigi yillar, babasindan en ¢ok
takdir gordiigii yillardi Ihtiyar Kasim, o sene yeni kitap
alinmasina gerek olmadig haberini alinca oglunun 6vgii ve
takdirle arkasini sivayarak:

— Ha soyle yavrum! Bazi sene de donmeli. Dortnala
mektepten ¢ikan ¢ocugun ogrendikleri pek o kadar saglam
olmaz... Her sene avug dolusu para veriyorum, birgok kitap
aliyoruz. Onlar1 bir sene okuyorsunuz. Sene baginda yine
yeni kitaplar aliniyor. Eskilerinin bir daha agip yiiziine bak-
muyorsunuz. Bir sene okumak i¢in o kadar kitap parasi veri-
lir mi? Imtihandan donersen hi¢ olmazsa bir kitab iki sene
okuyorsun... Ogrendiklerin zihnine iyice yerlesiyor... Boyle
olursa hem sen kirh ¢ikarsin hem ben...

Cocugun bir eline i¢inde fodla! ile peynir bulunan kapak-
I, ufak, yuvarlak bir sepet, diger eline de ¢antasini verirler,
cebine de on para giindelik korlar, mektebe gonderirlerdi.

Mektepten doniisiinde bazi aksam Kasim Efendi oglu-
nu kargisina ¢agirarak, “Sepetinde ekmekle peynir olduktan
sonra su onlugu ne yapiyorsun bakayim?” sorusuyla ¢ocu-
guna uzun uzadiya iktisat dersi verir, giinde on paranin bir
senede doksan, on senede dokuz yiiz kurus edecegini anlat-
maya ugrasir. Bunun bir¢ok senelik faizini, faizinin faizini
hesaplar. Nihayet on paradan on bin lira gikarmak gibi or-
taya bir iktisat bilgeligi kordu. Cocuk boyle hemen her gey-
den mahrum halde bityiidii. On sekiz yaginda ortaokuldan
dgrenimini tamamlayip gikt1. Ucret almadan meslek bilgisini
artirmasi igin bir kaleme ¢irak edildi. Mektebe devam ettigi
zaman yaptig1 gibi sepete ekmek peynir koyup kaleme go-

1 Kepekli undan yapilan pide bigiminde yassi ekmek.
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tirmek miimkiin degildi. Kasim Efendi’ye kalsa mektebin
bu idareli beslenme usuliinii kaleme de uygulamay: tavsiye
etmekten geri durmayacakti. Lakin Mahir’i ikna etmenin
miimkiin olamayacagim biliyordu. Kaleme devam esnasin-
da giindelik, onluktan altmig paraya firladi. Senelerce uzayip
giden bu giraklik, babasi Kasim Efendi’yi hiddetten harap
ediyordu. Her sabah altmighigi verirken, “Mektebe gonder,
avug dolusu kitap parasi ver, okut, yazdir. Hepsi neyse ne!
Ama boyle uste glindelik vererek kaleme gondermek yok
mu... Iste en ¢ok bu kamima dokunuyor. Bu ¢irakhk ne ka-
dar siirecek kim bilir?.. Ben bir esnaf adamim. Bu kadar
giindelik verebilir miyim? Onu soran yok! illa altmis para da
altmis para... Canum bunun i¢in altmig para narh konulmad:
ya? Otuz para olsa ne lazim gelir? On paralik ekmek, on
paralik piyaz, etti yirmi para... Ustiine haydi on paralik da
serbet ziftlen, etti otuz para... Geri kalan otuzlugu ne yapi-
yorsun? Mahalle kahvesinde kumar oynuyorsun. Bir insanin
karni doyduktan sonra su koskoca otuz para, kumar vesaire
gibi sefahatlerden baska nereye harcanabilir?” yolundaki
azar ve ¢ikigmalar1 Mahir her giin dinlerdi. Cocugun eviyle
kalemi arasindaki dinlenme yeri ger¢ekten mahalle kahve-
siydi. Sabahleyin goziinii aginca kendisini oraya atar, aksam
kaleminden doniiste evinden evvel kahveye ugrardi. Fakat
babasinin zannettigi gibi otuz paralik kumar sefahatinde
bulunmak igin degil... Clinkii sabahki altmugliktan aksama
cebinde bir sey kalmazdi. Mahir’de babasinin cimrilik huyu
yoktu. Bu hali ona gegmemigti. Parasi olsa harcar, comertlik
gostermekten cekinmezdi. Bazen kahvede sorarlardr:

— Babandan miras yiyince ne yapacaksin?

Bu soru kargisinda Mahir’in gozleri acayip bir pariltiyla
parildardi. O servete sahip olunca pek ¢ok sey yapacakt.
Bogazici’nde, Adalar’da, Yakacik’ta yaptirtacag kosklerin
planlar: zihninde hazir gibiydi. Nerede giizel bir bina gorse
gelecekteki sayfiyelerini o sekilde yaptirmaya karar verir, ta-
bii bu iste gordiikleri olgiisiinde kararlari da degisirdi. Ciin-
ki kendinin mimarhga dair bir bilgisi, gorgusi, ince zevki
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yoktu. Gordugii yapilan yiizeysel bir hayranlikla begenir,
kiminin ahmak aldatici boyasina, kiminin her tiir tislubun
disindaki cicili bicili oymalarina hayran olurdu.

Bu kogkleri segtigi sekiller tizere yaptirtarak ¢arst ha-
mamlarindan birinin soyunma odasinda kendisini hayran
birakmig olan tirse yagliboya zemin iizerine saksilardan
tasmig pembe, mor gullii nakislarla duvarlarin siislettirdik-
ten sonra igerilerini, Fincancilar Yokugu’ndan inip ¢ikarken
dosemeci camekanlarinda goriip de yiin midiir, ipek midir,
kadife midir pek fark edemedigi o dall giillii kumagslarla d6-
setecekti...

Bahgenin bir kogesine Carsi-y1 Kebir’de! kuyumcular igin-
deki oymali muhallebici diikkan:? seklinde bir koskcegiz inga
ettirecek, butiin bu daireleri hizmetkarlarla dolduracaktu.

Babasinin hesabinca giindeliginden artan otuz paradan
birkag kurus biriktirebildigi sansh giinlerde, Sirkeci’de kara
sakally, ¢ipil gozlii kebapgidan bir tabak doner kebabi tize-
rine i¢ yumurta kirdirip yemek pek zevkliydi. Bu kebapgiy1
cagirtip konaga asgibagi yapiyor, her aksam baklava, ekmek
kadayify, kegkiil-i fukara yapacak tathcilar tutuyordu.

Bu oymali koskiin giizel bir odasina, bir siinnet diigi-
niinde gordiigii ¢adir igine kurulmus bir karyolaya benzete-
rek alli pullu, pufla gibi kaba bir dosek yaptirdiktan sonra
artik evlenecekti. Kollar1 bilezikli, pagalar1 dantelali, gerdan
gerdan altinda sisman bir hamim alacakti. Bu hayallerinin
gercege doniigsecegi gunii canlandirip da kocaman bir kuyu
bilezigi3 endamh bu génliinde yatan sisman sevgilisini kar-
sisinda geziniyormus gibi diisiindiikge asir1 keyiften gozleri
stiziiliir, salyalar1 akards.

Boyle sisman sevmesinde, gelecekteki hanimini boyle ku-
caklara sigmaz agir1 bir irilikte hayal etmesinde sebep vardi.

i Kapaligarg.

2 Kapaligarg'nin Mahmutpasa giriginde bulunan koskii andirir ahgap yapi-
da hizmet veren tinlii Cukur Mubhallebici. Giiniimiizde kuyumcu magazas
olmustur.

3 Su kuyusunun agzina oturtulan silindir bigimli, tek par¢a yontma tas.

140



Mabhir, heniiz on bes on alti1 yagindayken bir aksam Sehza-
debasi tiyatrolarindan birine gitmisti. Bilet parasinin yarisini
kendi giindeliginden diger yarisim annesinin comertligiyle
denklestirebilmis, o eglence mekanina girdigi mesut gece za-
valli ¢gocugun hayatinda sayili mutluluklardan biri olmugtu.
O tath geceyi hi¢ unutamazdi. Borular, kemanlar, davullar
hep seslerini birbirine karigtirarak giiriiltiilii bir ahenk tiyat-
ro binasii doldurdugu esnada birdenbire perde kalkmus,
gozler oniinde beyaz karpuzlu fenerlerle aydinlatilms, ¢ar-
dakli bir bahge ortaya ¢ikmugti. Cardagin cigekleri, iki tarafin
kordonlarla kalkmig yerden tavana kadar al perdeleri, hep
bunlar hi¢bir sey degil. Sag taraftaki bolmelerin arasindan
“seke seke ben geldim, ¢ingiragim hos geldin” oyununa
ctkar gibi kisa pembe elbiseli, telli pullu bir mahluk digar1
ugrayarak sigraya sigraya o ¢ardaklarin altinda —benzetmek
gibi olmasin— dolap beygirini andirir sekilde donerek havaya
kaldirdigs iki elini sikirdata sikirdata, pembe biirtimciik elbi-
sesi altinda viicudunu titrete titrete galgiya uyarak bir seyler
murildana murildana, dort bes defa dolandiktan sonra ¢al-
gicilara yakin gelip durmus... Gozlerini siizerek bagini saga
sola birkag defa kaydirinca tiyatroda bir sakirtidir baglamus.
Mahir iste o zaman dikkat ederek bunun bir kadin oldugunu
anlamigti. Kadin, ama sisman bir kadin... Pembe fanilalara
sigmayan o koca baldirlarinin bittigi yerde uglar puskiillii al
terlikli ayaklarini havaya kaldirarak kostukga, karninin sig-
kinliginden fistaru dizlere oranla hemen yarim metre 6nden
gidiyordu... O pembe fistandan etrafa sagilan negeyle Mahir
de derhal ask sarhosu olarak o da diger seyirciler gibi avug
patlatmaya baglamusti. Iste o geceden itibaren, bir bakirin
diisiinme giiciiniin giizelligi kadar saf olan genglik hayalle-
rini o sisman kadinin viicudu kaplamigti. Sismana meyli iste
bundan, gonliinde silinmesi imkansiz, ruhu oksayan bir ha-
tira olup kalan bu ilk sevdasindan ileri geliyordu. Hatta bu
merakindan, bu zevkinden dolay: arkadaslari arasinda ismi
“Hogurcu Mahir”1 kalmigt1.

1 Hosur, (hosor), sisgman, etine dolgun giizel kadin.
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Lebibe’yi koske girip ¢ikarken yeldirmelere sigmaz bir
viicutta gormesi heniiz yakindan yuziinii, rengini, halini,
tavrim tamimadigi bu kiz igin derhal kalbinde bir sevda atesi
uyandirivermisti. Az zamanda mektuplar, uzaktan uzaga isa-
retler, mehtaplarda gezmeler, goriismeler bile basladi. Ogla-
nin gittikge artan bir hizla fitili aldigina dikkat eden Lebibe,
guzellik iksirinin bu bityiileyici etkisine kendi de sasarak bu
sevda atesini butiin biitiin yelpazelemek, daha alimli, daha
goniill oynatict goriinmek igin dsigina bol pudra, dantela-
Ii basortiisiiyle ¢ogunlukla geceleri goziikiiyor; giindiizleri
bulusmak zorunlu hal alinca goriigme siiresini kisa kesiyor,
daima ¢ekinme, korku, endige, telag gosteriyordu. Kendisine
kavusmaya susayan sevgiliyi yaninda olusuna, gosterdigi il-
giye yeterince doyurmuyor, daima siddetli arzuya, sevdasinin
gelecekteki saadetinden timitsizliklere diisiirecek tereddiitler,
karmasalar iginde birakiyor, kisacasi yagindan timit edilme-
yecek bir ustalikla durumu idare ediyordu. Fakat ne care ki
sonralar1 pusulayy, idareyi sagirdi. Oglani goremedigi zaman-
lar sevda cinnetine diigmekten kendini alamamaya basgladi.

Meftun Bey, Eleni marifetiyle eline gegirdigi kiz kardesi
Lebibe’nin sevda giinliigiinii daima okuyup incelemekle bu
alev almig agkin dumaninin dogru ¢iktigini gorerek fazlasiy-
la memnun oluyor, simdiki gidige bakilirsa yakinda bir “mil-
yoner” gelini olacagi i¢in bu bagarisindan dolay: Lebibe’yi
yurekten alkighyor, tebrik edip duruyordu.

Lebibe, gelecekteki saadetine ait miihim bir meseleyi bir
ucundan kavramisti. Bu isi Meftun da 6biir ucundan yaka-
layabilmis olsa, yani Kasim Efendi’ye damat olabilmek se-
beplerini saglayabilecek adimlarini atabilmis bulunsa... Ba-
zen pek dumanh gordiigi geleceginin ufuklarina dogru artik
higbir ihtiya¢ endisesiyle goz kirpmaksizin sevingle, giivenle
bakabilecekti.
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Fakat ise nereden baglamali? Kasim Efendi’nin kizi Edibe
Hanim’a kur yapmaktan mi?

Meftun boyle bir ciirette bulunsa bile bakalim kiz oralara
yanasacak m1? [lamagka atilmazdan evvel kizin yatkinhgins,
meylini, terbiyesini inceleyip zevkini oksayacak, yaradilisina
hos gelecek bir yoldan kalbini kazanmaya girismek lazim
geliyordu.

Meftun Bey, Edibe Hanim’in huyunu, aligkanhklarin,
gundelik hayatini miimkiin olabildigi kadar incelemeye kiz
kardesi Lebibe ile hizmetgisi Eleni’yi saldirdi. Sorugturmanin
sonucu pek garip ¢ikti. Kasim Efendi ailesi, kimseyle goriis-
mityordu. Sundan bundan ve ahbaptan ahbaba yapilan so-
rup sorugturmaya bakilirsa:

Edibe Hanim, varyemez bir babanin kendine has goriig-
leri, garip terbiyesi altinda yetismis acayip bir kizdir... Yiyisi,
icisi, giyinisi kisaca biitiin hayat tarz1 Istanbul kizlarindan
hi¢birine benzemez. Bilgi adina babasinin 6grettigi ve onun
cimriligine hizmet eden birtakim sagma sapan sozlerden
baska bir gey bilmez. Kasim Efendi’nin kendine has felse-
fesine gore yeni elbise giymek, doyuncaya kadar yemek ye-
mek, has ve taze ekmek yemek, parayla su igmek, harcamak
igin lira, mecidiye bozdurmak, yiirimeye engel bir sakathg:
olmadik¢a hayvana, arabaya binmek, lizumsuz gezintilerle
ayakkabi eskitmek, az ya da ¢ok para harcamay: gerektiren
daha bunlara benzer birgok sey ve tokgozliliik, eli agiklik
ve comertlik gibi huylar kétu hareketlerdendir. Yiizce gu-
zel yaratilmig olmak bayag kabahattir. Ciinkii giizellik, in-
sam liizumsuz birtakim siislenme masraflarina iten, ekseri
tehlikeden tehlikeye ugratan yaradilistan gelen bir derttir.
Yapmacik bir giizellik edinmeye kalkigarak siislenmek be-
zenmek en biyiik ahlaksizlik, kadinlar igin siislenme, ma-
azallah hele modaya uyma meraki maddi manevi insanin
yikimina sebep olan bir ¢ukur, sakinilmasi zorunlu bir yeni
zamane tehlikesidir.

Kasim Efendi’nin oglu Mahir, babasinin soylediklerin-
den yararlanmakta o kadar biiyiik bir yatkinlik gostereme-
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digi halde, kiz1 Edibe her bakimdan babasina tas ¢ikaracak
bir yaradilista diinyaya gelmisti.

Edibe giyinme, siislenme, takip takigtirma gibi kadinla-
ra has olan o arzulardan pek uzak olduktan baska korlik,
kamburluk, topallik, ¢olaklik gibi yaradilistan bir sakatlikla
dogmadigina pek tizgiindii. Ciinkii babasinin, “Cenabihak
sevdigi kulunu sakat yaratir. Bu diinyadaki sakathigin 6biir
diinyada karsihg biiyiik olur” dedigini ¢ok defa isitmisti.
Siis ve modayla onun bunun dikkatini, kiskan¢hgini ¢ek-
mektense kiliksiz, capagul, pejmiirde kiyafette gezerek her-
kesin umursamaz ve hatta tiksinti dolu bakiglar altinda kal-
manin daha akla mantiga uygun oldugu Kasim Efendi’nin
felsefesinin temel kurallarindan biriydi.

Edibe, sevap kazanmak igin sirtina bir kiimbet yaparak
bu yapma kamburlukla sokaga ¢ikmay: bile ¢ok diistinmiis-
tii. Ekmegi sade suya batirip yalniz bu sekilde karnini do-
yurmak gibi bir gesit nefis terbiyesine haftalarca devam et-
tigi ¢ok olurdu. Edibe’nin hayattaki dostu, gontildasi Azize
Hanim adinda orta yash bir hocasi vardi. Babasindan aldig:
felsefeyle ilgili dersleri hayata gegirebilmek i¢in bundan ala
bir yardimc1 bulabilmek miimkiin degildi. Kasim Efendi’nin
kizina hediye olarak yaymaa kitapgilardan onar yirmiser
paraya aldig1 harekeli! kullanilmig cin ve peri hikiyelerini
hoca ogrenci ezberlercesine defalarca hatmederler; sanki
yaradilistan alikliklar1 yetmiyormus gibi ahmakliklarini ar-
tirmak i¢in busbiitiin zihin kapayacak ibarelerle hafizalarim
stislemeye ugrasirlardi. Edibe bu kadinin séziinden hig ¢ik-
mazdi. Sanki aklinin, kalbinin, gonliiniin kilidi, tilsimi hoca-
sinin elindeydi.

Sorusturmanin sonucu bu yolda ¢ikinca Meftun sasird.
Kendi kendine, “Iste incelemeye deger aptal bir kiz,” dedi.

Edibe’yle evlenme arzusunda olmasi kendine 6miirlitk
bir hayat arkadagi bulmak, bundan her anlamda bir saadet,

1 Arap alfabesinde nasil okunacagim gostermek igin istiine ya da altina
isaret konulmug harf ve bu tiir harflerle yazilmig yazi.
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bir evlilik hazz1 beklemek maksadiyla degildi. Meftun Bey’in
niyeti, Edibe’yle degil, Kasim Efendi’nin seksen bin lirasiyla
evlilik yapmakti. Boyle bir servete dolayisiyla miras¢i olduk-
tan sonra mantinotalarin metreslerin kithgina kiran girmedi
ya! Varsin Edibe Hanim evde Hoca Azize Hanim’la Battal
Gazi’den ezberlemeye ¢aligsinlar, sade suya ekmek batirarak
nefislerini terbiye edip kurusunlar, iskelete donstinler.

Zengin kadinlarin aptal olmalari kocalari igin bir saadet-
tir. Zeki olurlarsa kocalarini adeta hizmetkar gibi kullanir-
lar. Evlenmek ile tensel hazlarin bagka bagka seyler oldugu
hakikatini Meftun ¢oktan biliyordu.

Edibe’ye kars1 kur yapmak, ilaniask etmek ne giig is! Gii-
zelligin yaradihstan gelen bir bela oldugu gibi akla aykir1 bir
disiinceye bagh bir kiza “Ben seni begendim, sana goniil
verdim” demek, o zavalliya biiyiik bir hakarette bulunmak
degil midir? Meftun Bey bu nazik meseleyi giinlerce, hafta-
larca disiindii.

Nihayet ne olursa olsun deyip kadere razi olarak Allah’in
emri, peygamberin kavliyle Edibe Hanim’1 babasindan iste-
mek lizere annesini goriicii gondermeye karar verdi. Fakat
Meftun’un Kasim Efendi ailesi hakkindaki biitiin sorustur-
malar1 diginda kalmis bazi 6nemli gergekler vardi. Kasim
Efendininkilerin Pehlevizadelere dair olan fikirleri pek bo-
zuktu. Hatta Mahir’in annesi Nakiye Hanim ogluyla, birkag
kosk asir1 bir evde oturan serbest davranigh, alafranga huylu
bir kiz arasinda sevda algverisi baslamig oldugunu bazi be-
lirtiler tizerine analara has bir endiseyle hissetmis ve sonra
bu endisesini dogrulayan bir¢ok agik segik isaretlere de rast
gelmisti. Zavalli kadinin, birka¢ zamandir igini kurt yiyip
duruyor, fakat Kasim Efendi’nin ofkeli yaradilis1 sebebiyle
ortaya buiytik bir mesele ¢ikarmaktan cekinerek susmaya
mecbur oluyordu. Kiz kardegine gerekli 6giitleri vermesi i¢in
birkag kere el altindan Meftun Bey’e haber gondermeyi dii-
stinmiis ve kimseye bir sey sezdirmemesi hakkinda pek bii-
yuk antlardan sonra bu niyetini Hoca Azize Hanim’a a¢mig
ve ondan su cevabi almugti:
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— O Meftun Bey icin pek genis mezhepli diyorlar. Bu
adam kiz kardesinin sununla bununla “asikdaglik” etmesine
aldirmazmus... Beyhude haber gondermis olursun...

Bu cevab: alinca Nakiye Hanim hayret ve nefretinden
birkag defa entarisinin “T, tii!..” diye yakasini isirmis ve ne
yapacagin sasirip kalmugti.

Azize Hanim verdigi agzini siki tutacags soziiniin, yemin-
lerin hiikiimlerini bozmak igin yaradilisi dolayisiyla hisset-
tigi siddetli arzuya on dakikadan fazla karsi koyma giicii
bulamayarak ilk firsatta Edibe’yi bir kenara ¢ekip, ayni agz
sikilik sartlarini isteyerek ve yeminlerin tekrariyla:

— Duydun mu? Kardegin Mahir, komsunun o kokana
kiyafetli kizina goniil vermis...

— O gisman... O oynak... O agik kiza mi?..

— Evet... Iste ona... Bircok zamandan beridir al-sevda ve
pir-sevda imigler.

Iki eliyle yiiziinii kapayip inleyerek:

— Mabhir agabeyim nigin boyle yapiyor? Efendibabamin
yiiregine mi indirecek? Oyle teccall katir1 kariya géniil veri-
lir mi hi¢? (Sag elinin parmaklarini avucuna kivirip, tirnak-
larina bakarak) Aman ya Rabbi sana sigindim!

O gilinden sonra Kasim Efendi ailesi Pehlevizadelere karst
siddetle kotii gozle bakmaya baglamigti. Meftun’a monokl
kullanmasindan dolay1 “Tekgoz”, Lebibe’ye “Teccal katir,
panayir giizeli”, Rebia’ya “Kokoroz” adlar1 verilmigti.

Meftun, bu begenilmeyisten habersizdi. Bir giin annesiy-
le teyzesi Vesile Hamim’1, Kasim Efendi’nin koskiine goriicii
gonderdi. Kendisi isin sonucunu beklemek tizere pencerenin
ontine oturdu. Tirlii Giziintii, bin merak iginde sigaralarin
birini sondiirmeden digerini yakarak hayirl bir haberle
donmelerini bekledi. Cok bekletmeden goriiciiler dondiiler,
Meftun kendilerini bahge kapisindan karsilad. Iki kadin ah
al, moru mor bir halde igeri girdiler.. Sima ve tavirlarinda

1 Halk agzinda Deccal, dini inaniglara gore kiyamete yakin bir zamanda
insanlar1 kandirmak ve azdirmak igin ortaya gikacagi haber verilen fesatc
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hayirh habere isaret edecek bir giileglik yoktu. Meftun ka-
dinlarin oturmalarina kadar sabredemeyerek annesine he-
men sordu:

— Ne haber?

— Ne haber olacak! Sopayla dayak yemedigimiz kaldi.

— Kovuldunuz mu?

— Onungibi bir gey!..

Teyze Vesile Hanim kendini ilk rastladigi sandalyenin
uzerine atip Eleni’den iki yudum su istedikten sonra:

— Ne Sam’in gekeri ne Arap’in yiizii! Ne o altinlari iste-
rim ne de o kizi... A, Rabbim esirgesin! Oyle lirayla, malla
miilkle yutulacak seyler degil...

Meftun iiziintii ve hiddetinden rengi u¢mug bir simayla:

— Ne oldu canim? Séyleyiniz de anlayalim.

Liitfiye Hanim yorgunluk almak igin kendine bir kahve
ismarladiktan sonra:

— Benim anlatacak yiiregim yok... Teyzene sor, iste o
sana ayrintilariyla anlatsin.

Meftun iki elini ceketinin yan ceplerine sokup teyzesinin
kargisinda dimdik durarak:

— Teyze nasil olduysa birer birer anlat.

Teyze — Ayol annenin yiiregi insan yiiregi de benimki
sig1r yiregi degil a! Dur bir nefes alayim...

Meftun — Of, densizlik ediyorsunuz...

Teyze — Bir kahve de bana pisirsinler... Kargima oyle ka-
zik gibi dikilme, bir iskemle al, suraya otur da anlatayim...

Meftun iskemleye oturur. Teyze Vesile Hanim kaglarini
kaldirip agzini yayarak nahos bir sey anlatmaya hazirlandi-
g1 ima eder bir tavirla:

— Dur sana en bagindan baglayayim: Bahge kapisini
kendimiz agarak igeri girdik. Iki tarafina lavanta gigegi dikili
uzun yoldan kogke kadar yiiridiik. Bahgenin orasina burasi-
na ¢amastr asmiglar... Hi¢ ben 6mriimde boyle ¢camagir gor-
medim. Koyu boyali basmadan koca koca donlar, gomlekler,
yamal ¢oraplar, yirtik yerleri dikilmis mendiller... A insan
Anadolu’dan gelse yine boyali don, gomlek giymez. Zahir
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beyaz ¢abuk kirleniyor, yikanmasina su, sabun, odun gidiyor
diye o ihtiyar tamahkar babalarinin tasvip etmesi iizerine bo-
yali i¢ gamagir1 kullanmaya karar vermis olmalilar... Ciinkii
bunlardan baska boyal gémlek giyen bir aileye daha Istan-
bul’da rastlanmaz. Almak istedigin kizin nasil don gomlek
giydigini 6gren iste! Sen bizim Trabzon bezi, mermersahil
gomlek giydigimize bile itiraz edersin. Meftun Bey, bu biiyiik
sozlerin bir bir bagina gelecek, ama dur bakalim ne vakit?
Ya yirtigs dikilmis mendil... Isitilmis sey mi? Oyle bir mendili
insan nasil cebinden ¢ikarip da dlemin yaninda kullanabilir?

Meftun dalgin dalgin biyiklarinin ucuyla oynamaya bas-
lar. Teyze Vesile Hanim, biraz evvel kendi ylireginin sigir yu-
regi olmadig1 hakkindaki iddiasina ragmen bir laf ebeligiyle
devam ederek:

— Kosk kapisimin ¢ingiragini gektik. Igeride ses yok,
seda yok. Sanki o koca harap evi bos zannedersin. Nihayet
ayaginda agir bir sey siiriikleyerek stipuir siipiir birisi geldi.
Kapiy1 agti. Baginda namaz bezi ortiilii, basma entarili, orta
yash bir kadin bizi igeriye koymamak i¢in kapinin 6niine
gerilip o eve misafir kabuliiniin ahsilmadik oldugunu anla-
tan ¢atik bir ¢ehreyle nereden geldigimizi, kimin evini ara-
digimizi, ne istedigimizi sordu. Igeri girebilmek icin dog-
ruluktan ziyade kurnazhk gerektigini anlayarak uzaktan
geldigimizi, Kasim Efendi’nin evini aradigimizi, sdyleyecek
mithim bir seyimiz oldugunu haber verdim. Kadin ne ce-
vap verecegini sasaladi: “Gideyim bityitk hanima sorayim.
Yanlis bir is olmasin” dedi, ¢ekildi. Kadin igeri giderken
bir de ayagina baktim ki koskoca bir erkek kundurasinin
topuk tarafindan kenarlarini keserek terlik yerine ayag:-
na gecirmis. Ayaklarinda siipur siipiir eden seyler megerse
bunlarmis. Sofada bu yolda yapilmis birkag cift terlik daha.
Giyilecek hali kalmadiktan sonra ev iginde kullanilarak bu
sekilde terlik ihtiyacindan kurtulmak yolu bulunmusg. Fena
idare degil... Sen bu adama damat olursan oglum Meftun,

1 Tulbentten kalin, patiskadan ince bir tiir pamuklu beyaz bez.

148



o senden degil sen ondan ¢ok sey Ogreneceksin... Kapi
oniinde, ayakustiinde bekledik, bekledik, belki on dakika
bekledik. Ev sahipleri bizi igeriye alip almamaya bir tiirla
karar veremiyorlardi. Nihayet kadin geldi: “Sebeb-i ziya-
retinizi sorabilir miyim?” dedi. “Ki¢iik hanimi gérmeye
geldik” cevabini verdik. Bu cevaba kars: kaglar ¢atildi, agz1
acildi. Kadin adeta hayrete diistii. Yine siipiir stipir igeri
gitti. Bu sefer bilyitk hanimla birlikte geldiler. Saglar1 kinals,
basi kundakly, zayif, kakavan, ciliz bir kadin. Galiba kul
cinsi,! ¢iraktan yetisme...2 Onun ayaginda da kunduradan
bozma bir terlik, sirtinda yikana yikana iki yandan pegleri
sarkmig pazar basmasindan soluk, kirmizi yollu bir hirka...
Kisa bir temennadan sonra, “Safa geldiniz kardes” dedi.
Kaynana, mahallevari mi mahallevari... ilk selamda kar-
des olduk. Miskin, alik gibi bir sey... Lakirdiy1 6yle gar-
¢abuk derleyip toparlayip da soyleyemiyor. Bir pot kirmig
olmamak i¢in yanindaki kadinin yiiziine baktiktan sonra:
“Edibe’mi gormeye gelmissiniz. Babasinin simdi onu gelin
etmeye vakti yoktur. Orada burada ¢ok paramiz batt, Al-
lah’in bildigini kuldan ne saklayalim. Sikint1 igindeyiz. Adi-
miz zengine ¢ikmus. I¢ yiiziimiizii kimse bilmez. Kizimiz1
zengin evladi diye almak istiyorsaniz yaniliyorsunuz. Biz
adam aldatmak istemeyiz. Cenabihak kime kader kismet
etmigse Edibe’mi tstiindeki tistiinde, bagindaki baginda iste
Oylece bir entari bir gémlekle kabul edene verecegiz. Son-
ra soyleydi, boyleydi denmesin. Biz yalan diizen ildirgi¢3
bilmeyiz. S6z bir, Allah bir! Helal siit emmis, bes vakit na-
mazinda, basi 6niinde, babayani bir damat isteriz. Cocu-
gumuz da 6yle kokorozlu zamane kizlarindan degildir. Bir
hamam bir ev, bagka yer bilmez. (Eliyle civar koskleri isaret
ederek) Maazallah Rabbime sigindim! Su civarda ne kizlar,
ne delikanlilar gérityoruz. Gavur, Cifit,* Miisliman artik

1 Osmanlilarda cariyelikten yetisen kadin.
2 Cariye ya da kole olarak hizmet ettigi yerden ev bark sahibi edilerek ¢ika-

rilmug.
3 Dogrusoylenisiyle “gilligig”, kin ve hile.
4 Yahudi
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ayirt olmuyor. Hepsinin basinda birer biirimciik bagortii-
sii, hepsinin alt tarafi kirmali oymali bir geyler... Hepsinde
beli girik, kig1 ¢ikik bigimler. Ahir zaman, ah ah yine ¢ok
sukir ki yiyecek ekmek buluyoruz, basimiza tag yagmyor.
Babalari, kocalar1 artk bu hamimlarin suslerine, fantazi-
yelerine para yetistirsinler... Bu sartlarla isinize gelirse kizi
gosterelim” dedi. Maksat anlagilmadan kiz gosterilirse bes-
belli goriciilere caresiz igirilmesi lazim gelen iki fincan kah-
ve ziyan olmasin hesabiyla kadin bu kadar lakirdinin belini
buktii. Diizgiin de sdyleyemiyor, kekeleyip duruyor. Kasim
Efendi’nin kizin1 gérmeyi dogrusu merak ettik. Ben de ce-
vaben “Bizim aradigimiz servet, para pul degil. Biz de yuizii
gozii agilmamus, kapal biyitiilmis, kadin kadincik, helal
siit emmig bir kiz istiyoruz. Tarifinize gore sizinki bizim i¢in
bigilmis kaftan” dedim. Bu son sozlerimizin tizerine ne hal
ise artik bizi igeri almaya karar verebildiler. “Buyurunuz”
dendi. Yirudiik. Kendimizi bog kira evi geziyor zannettim;
her taraf tamtakir, sofalar bombos, esya namina ortada
bir sey yok. Kasim Efendi o evi borca mukabil zapt etmis,
yiksek fiyatla kiraya vermek istemis, tutulmamig da ken-
dileri ¢ok esya getirmeden giiya soyle son anda diistiniip
gelivermigler. Nihayet bizi bir odaya soktular. Basma kapli
kars1 karsiya iki kerevet, dort hasir sandalye, ii¢ parmak
enliliginde varakli korniglerden sarkan argini elli paralik
tiil perdeler... Iki sigara iskemlesi, kapamaci isi bir ¢arpik
biiro, istiinde ii¢ mecidiyelik hotozlu bir ayna... Mezat
mali bardaklar, sigara tabaklari... Misafir agirlamak igin
en bag odalar1 besbelli iste burasi olacak... Carsaflarimizin
yalniz baglarini attik. Oturduk. Orta yere yesil hasirl bir is-
kemle koydular. Tuvaletine ¢ok zaman harcamadan hanim
kiz gikt1. Pek acemice, ¢arpik bir temennayla yerine oturdu.
Ellerimize kahveleri sundular. Fincanlar, tabaklar tek tek
hep ayn gesitten... Kizin arkasinda ¢ozme! taklidi muha-
cir bezinden, sar1 ¢ubuklu bir entari. Kollarinda, yakasin-

1 El tezgdhinda dokunmus genellikle yatak yorgan ¢arsafi yapilan renkli ya
da kendinden yollu ince bez.
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da arsin1 on paralik tentene dikili... Daha iistiinde bigimi
hangi zamanin modasi oldugu bellisiz, mutlak bedestende
zennecilerden! diigiirme bir sey olacak, kahverengi peliis-
ten omuzlar diisiik sapsal bir hirka... Bunun ayaginda da
kundura eskisi mi var diye baktim. Kundura eskisi yok,
fakat ondan tuhaf bir sey var. Okgeleri basik, kaba bir ka-
navige terlik... Baginda kenari yesil oyal, agik sar1 gaz bo-
yamasindan? Misirhivari ¢arpik giyilmis ufarak bir hotoz,3
bir 6rgii arkasina saliverdigi sa¢inin ucuna sar1 kurdeleyle
karigik, hani ya saraghanede beygir baglklarina takarlar
boncuklu, bes pengeli nazar takimlari1 yok mu, iste onlar-
dan bir tane sallandirmus! Meftun, evladim, en tuhafi ellerine
altmig paralik beyaz ¢orap kabaliginda birer eldiven giymis.
Sag elinin adsiz parmagina* kalay gibi iki yiiz elli kurugluk
bir giil yiizitk takmus... Ya kadinninesinden kalma bir miras
yahut babasinin kizina kars1 biiyiik bir comertligi... Simasina
gelince, eh, Allah 6vmiis yaratmus. Iki elim yanima gelecek ne
yalan séyleyeyim... Oyle simdiki tazeler gibi pudrasi, siirmesi,
allig1 yok. Natiirel bugdaysi bir renk, viicut baliketinde... Alin
cikik, kaslarin uglar asagiya disiik disiik... Gozler siyah,
ufak... Burun igin lakirdi s6ylemesi giinahtir. Fakat kulaklart
etli, irice... Cene, Yaradan’a kurban olayim, uzun, ucu kivrik.
Thtiyar simal bir taze. Bes on dakika oturdu. Kahve fincan-
lariyla beraber yine aptalimsi bir temennayla odadan ¢kt
Ne lakirdi s6yledi ne bir sey... Otuz sene evvelki usulde bir
goruciiliik. Biz de “Pek begendik, insallah bize kismet olur”
pehpehleriyle kalktik. Kapidan ¢ikacagimiz esnada kaynana
hanim, “Size kimler derler? Damat necidir? Aksam efendiye
ne soyleyelim?..” diye sorular sordu. Bu kadinin, eliyle bizim
koskiin tarafimi isaret ederek, “Yaradan’a sigindim! Su za-
manede ne kizlar var, ne delikanhlar var” dedigi dakikadan
beri ailemiz aleyhinde bunlarin peyda ettikleri fena fikirleri

1 Kadin egyas: satan kisi ya da magaza.

2 Eskiden basa, hediyelik egyaya, logusa serbeti giigiimlerine sarilip bagla-
nan kirmizi ya da mor renkli kolal tiilbent.

3 Eskiden kadinlarin baslarina giydigi bir gesit siisli kiigiik baghk.

4 Ortaparmakla ser¢eparmagin arasindaki parmak, yiizilkkparmag.
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anlamak igin artik kim oldugumuzu meydana vurmak tizere
dedim ki:

— Biz de pek yabanci degiliz. Suradaki koskten geliyoruz.

Kadin birdenbire neye ugradigini bilemeyerek bizim kos-
kii isaretle:

— Tekgoz oglanin... Teccal kizin kogkiinden mi?

— Hanim, komsulukta ayiptir, bunlar nasil isimler boy-
le?

Kari ellerini dizine vurup doviinerek bize igirdigi birer
fincan ac1 kahvenin ziyanina aglar gibi:

— Oradan geldiginizi bileydim ben size kapi m1 agar, kiz
mu gosterirdim? Rabbim esirgesin, diinyada erkek olarak bir
sizin oglunuz kalsa yine o teke suratly, tuhafci! kiyafetli ada-
ma kiz vermeyiz... Aman ne ¢okbilmis diizenbaz kadinlar-
mus bunlar! Uzaktan geldik diye bizi aldattilar.

Ofkeyle kapiy1 suratimiza kapayiverdi...

Boyle bir hakarete ugrayinca Meftun’un rengi saridan
pembeye dondii. Uziintiiden ellerine hafif bir titreme geldi.
“Yetigir...” diyerek kalkti, odasina ¢ekildi.

Teyze Vesile Hanim’in bu anlatim tufaninda hayli mi-
balaga da vard. Bire on katiyordu. Onun hayli senelerden
beri kurdugu emeli Rebia’yr Meftun’a vermek oldugundan
delikanlinin diger bir kizla evlenmesine dair s6z olunca za-
valli teyze bir tiirli kabina sigamaz, elin giinahsiz kizlarini
nasil yerecegini bilemezdi. Meftun’un 6yle uziintiyle titrer
bir halde ¢ikip gittigine memnun oldu.

Vesile Hanim, Kasim Efendi ailesiyle Meftun’un arasinda
evlenme yoluyla bir akrabalik meydana gelmesi ihtimalini o
aci alayh sozlerle kiilliyen bertaraf edebildigine inaniyordu.

Sofada bu sozler olurken, Lebibe ile Rebia biiyiik bir
merakla kap1 araliklarindan, anahtar deliklerinden bu ko-
nugmay1 duymaya can atiyorlardi. Cilinkii Kasim Efendi ai-
lesine ait her s6zde sevgilileri Mahir’le Bedri’ye manevi bir
deginme oldugu kuruntusuna kapiliyorlar, bu evlilikten ken-

1 Tuhafiyeci.

152



dilerine de bir pay ¢ikacagi vehmiyle bin tirli kuruntular
gecirmekten kendilerini alamiyorlardi.

Vesile Hanim’in son so6zleri, bu iki kizin iimit ve hayal-
lerinin kirilmasina sebep oldu. Kasim Efendi’yle evlenme
yoluyla akrabalik kapisi bir kere Meftun Bey i¢in agilsa o
kapidan kendileri i¢in de bir giris siras1 gelme ihtimali vardi.

Kasim Efendi ailesine karst ortaya ¢ikan bu ofkesini Ve-
sile Hanim kendi maneviyat1 igin bagarili bir baglangig saya-
rak kizit Rebia’y1 bir odaya ¢ekip, manidar bir analik sefka-
tiyle bir gozlerinin igine bakarak:

— Yavrum, analarin kizlar1 biiytitmekten bagka miithim
bir vazifeleri daha vardir. Onlar1 miinasip bir adamla bas
goz etmek isterler. Ben senin i¢in gonliimden teyze oglun
Meftun’u gegiriyorum. Bu delikanlinin alafrangalik bu-
dalaligindan bagka bir kusuru yoktur. Onun bu merakina
da uyuvermek gii¢ bir sey degildir. Iste goriiyorsun yazin
kosklerde, kisin Istanbul’da oturuyorlar. Yemeleri igmeleri,
giyinmeleri kusanmalari, gezmeleri tozmalar1 yolunda. Sen
boyle yetiskin dururken nigin bir elkiz1 gelsin de bu saadete
konsun? Meftun paraya doymazligindan Kasim Efendi’nin
kizin1 almaya ugrasiyor, ama bu iste bagari ihtimali goremi-
yorum. Azicik kendine gekidiizen ver... Yakani pagami derle
topla! Meftun’un gonliinii ¢elmeye ugras. Kendini begendir-
meye ¢abala... Yalniz sokaga ¢ikarken siisleniyorsun. Evin
icinde Oyle alan taran ¢arsamba karisi gibi geziyorsun. Bu
kismeti elinden kagirirsan sonra haline koépekler giiler. Ba-
ban zengin, hatirli bir adam degil. Seni alsa alsa hademeden,
esnaftan, soyle boyle bir adam alacak. Son pismanlik fayda
vermez. (Kizinin yiiziine dikkatle bakarak) Rebia, gozleri-
nin altindaki o halka halka ¢iiriikler nedir? Senin giinden
gune betin benzin soluyor, boynun inceliyor, zayifliyorsun.
Bugiinlerde nesesizligin, diisiinmen, dalginligin pek fazla...
Bunlarin sebebi nedir? Soyle bakayim, Lebibe ile aranizda
bir fiskostur gidiyor. Miigterek bir sirrimz mu var? Sakin ha
bir miinasebetsizlige kalkismayin! Babanin o saat yiiregine
iner. Zaten zavallimin evlattan talihi yoktur. Sizin gibi geng
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kizlara bazi zevzek delikanhlar musallat olur. Bunlarla hist
pist etmek bir kizin simdisini, gelecegini, her seyini mahve-
der. Kiz kisminin adi ¢tkmadansa cami ¢itkmasi hayirhidir.
Anliyor musun?

Rebia, sag¢indan ¢tkarmug oldugu bir firketeyi elinde evi-
rip gevirerek pek dalgin bir tavirla:

— Anne tstiime yordugun seylere bak!

— Ustiine yormuyorum. Analik haliyle igime dogan sey-
leri soylityorum.

— Igine dyle miinasebetsiz seyler dogmasin fakat...

Vesile Hanim telagla:

— Ee, fakati ne oluyor?

Rebia gozlerini agag indirerek:

— Ben Meftun Bey’e ¢ocuklugumdan beri agabey diyo-
rum. Artik bundan sonra ona bagka sey diyemem.

— Densizlik lazim degil kizim! Ben sana isin dogrusunu
yukaridan asagi kadar saydim doktiim.

— Anne bu niyetinden vazgeg!

— Higbir vakitte!

— Beyhude yorulacaksin. Zaten beni agabeyim almaz ki!

— Aldirmak igin elimden ne gelirse yapacagim. Sen de
benimle hemfikir olduktan sonra her bir gii¢liigiin tistesin-
den nasil gelindigini goriirsiin.

— Oyleyse pekila...

— Ha soyle, ¢ilginligin liizumu yok... Gideyim, bakayim
bugiin ugradigimiz hakaretten dolay1 teyzen de meraklan-
diyd, nasil oldu?

Vesile Hanim oda kapisindan ¢ikarken kendi kendine:

— O benden ¢ok arzu ediyor... Varmaya kig atiyor ama
iste kizlik hali bu ya! Birdenbire olur demeyecek de nazlana-
cak... Kendini dirhem dirhem satacak...

Rebia, anasinin arkasindan elinin bagparmagini burnuna
dayayip, karigini agarak yavasca:

— Nabh sana guguk! Ben ahu gozlii Bedri’'mi birakip da
kegi suratl Meftun Bey’e varacagim, yle mi? Aklina sasa-
yim senin... Akintiya kiirek ¢ek dur!
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Yasamak, en sade tarifiyle goniilde yatan istekleri yeni-
lemekten bagka bir sey degildir. Sadece yerin ve zamanin,
yagin ve yilin degismesiyle isteklerin tiirii degisir. En istekten
arinmig yasamaya ugrasan filozoflarin su kararlarinda bile
bir maksat, bir arzu gizlidir.

Zavalli Meftun’un Kasim Efendi’nin binlerce lirasi tizerine
kurdugu saadet binasi goriiciiliigiin basarisizlikla son bulma-
siyla gociiverdi. Kayinpederligine sectigi zatin serveti, Pehlevi-
zade’nin biitiin yaldizl hayallerini bir hakikat kisvesine sok-
maya yeterliydi. Meftun’un konagy, yalisi, koskii ekipas’lari!
olacak, Beyoglu kibar alemlerinde alafrangaligi, zarafeti, di-
rayetiyle bir amilacak, kuliiplerde 6zel yeri bulunacak; Istan-
bul’da modayy, yeni fikirleri, Bati medeniyetinin 6zelliklerini
yayan tek kisi olacakt1. Thtiyar kasikgmnin birikmis serveti ne
yararly, ne buiyiik bir maksat ugruna harcanacakti. Bu paralar
Meftun’un eline ge¢mezse o kabadayr Mahir’le o aptal kiza
koca olacak bir beceriksizin cahil ellerinde siiphesiz ¢ok tizii-
cii bir kayba ugrayacak, bosa harcanip gidecekti.

Meftun, Kasim’in servetini ele gecirmeyi yalniz kendi
arzusuna uymast degil, yavas yavas adeta bunu insanliga
biiyiik bir hizmet sekline sokmaya baslamist. Bu emeline
ulagmak igin her tirlii hile ve aldatmacay: kullanmay: mu-
bah da degil de sevap sayiyordu... Kasim Efendi ailesi gibi
saf, ¢abuk kandirilabilir insanlara kars1 ilk basarisizliktan
yilmamak, bu ise engelleri kaldirip atacak yeni bir ciiret ve
dort elle sarilarak girismek lazim olduguna kanaat getirdi.

Simdi bu ige girisebilmek i¢in bir ipucu, bir tutamak yeri
artyordu. Meftun Bey bir iki giinii pek hummali bir halde
gegirdi. Nihayet bir sabah kalkt1. Bir iki sigara yakt1. Iginin
sikintisindan odasinin pencerelerini hep fora agti. Bir tiirli
kabina sigamadi. Bahgeye indi, dondii dolasti. Nihayet akli-
na kiz kardesi Lebibe ile teyze kiz1 Rebia’nin agk mektuplar

1 (Fr. équipage) Gosterigli araba (fayton vb.).
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“dosya”s1 geldi. Bu mektuplar bu meseleye girismek igin gii-
zel bir baslangig olabilirdi. Hizmetgi Eleni, o giin sabahleyin
Meftun’a “Mabhir Bey’den kiz kardesinize mektup var” de-
misti. Fakat telagtan okumaya vakti olmadigindan Eleni’ye
getir de goreyim emrini vermemisti. Eleni’yi ¢agirdr:

— Hani ya sen bu sabah Mahir’den Lebibe’ye bir mek-
tup var diyordun... Ne yaptin mektuplar1?

Eleni — Duruyor. Fakat bugiin Lebibe Hanim vermeye-
cegim. Sonra belli olacak ki sakliyorum. Istiyorsun okuma-
ya, getiriyorum. Yoksa verecegim.

— Getir getir!

Eleni mektubu getirip verir. Kapali bir mektup... Fakat
ne zarf kapaginin kosesinde bir imza, ne de ustiinde kime
gonderildigine dair bir kelime var. Zarf alelade oldugundan
mektubu yine benzer bir zarfa koymak tizere Meftun acar.
Eleni’yi savmazdan evvel sorar:

— Birka¢ zamandir Bedri’den Rebia’ya mektup getirmi-
yorsun?

— Bunlar ¢abuk darildilar, ne yaptilar? Bilmiyorum,
bana mektup vermiyorlar..

— Opyleyse haydi git!

— Mektup bu aksam isterim...

— Peki, okuyayim, veririm. Sen de sahibine teslim edersin.

Eleni gekilir.

Mektup uzun ve Meftun igin pek yararh bilgilerle doluy-
du. Ug dort defa okudu. Mahir kabaca bir iislupla sevdasi-
nin siddetinden, ayrilik yarasindan sikayetle i¢inin yandigini
soylityor. Mektubun iki sayfasini boyle yanip yakilmakla
dolduruyordu. Sonra su miihim ctimlelerin iizerinde Meftun
derin bir diisinmeyle durdu:

Bilmem neden? Birkac zamandir anneme agir sipheler
gelmis. Gece odama girip yattktan sonra beni gézetlemekten
bir an geri kalmiyor. Sevgilim beni offet, iki defadir geceleri
bulustugumuz yere gelemedim. Seni beyhude beklettim.
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“Geceleri bulugtugumuz yer...” Meftun uzun bir diisiin-
meden sonra bu sozii ii¢ dort defa hem de her kelimesini
pargalarina ayirircasina agir agir tekrar etti. “Geceleri bu-
lustugumuz yer...” Gece vakti hem de dost diisman uykuya
cekildikten sonra Lebibe tenha bir yerde sevgilisi delikanliya
kavusmak iizere aile yuvasini terk edip 6yle bir vakit bir¢cok
tehlikeyi goze alarak hangi 1ssiz yerlere koguyordu?

Meftun tabiatini, ahlakini pek iyi tanimadig bir deli-
kanliyla kiz kardesinin yolu yordaminca kur yapmalarina
hosgorulii davranmus, bir dereceye kadar goz yummak is-
temigse de isin boyle ¢arcabuk tenhada “geceleri bulugtu-
gumuz yer”lere kadar varacagini diisiinememigti. Mahir’in
terbiyesinden de hi¢ emin degildi. Kiz kardesini ¢ekinmeden
tehlikelere gektigi icin delikanliya bu emniyeti simdi kiilliyen
ortadan kalkti.

Adi bir hist pistten baglayip az zamanda sevismelerinin
gidisini alaturka-alafranga her tiirlii 4det disinda boyle ileri
bir asgamaya vardiran bu sevdalilarin yakin vakitte Lebibe
icin yuz karasi olacak ciiret zirvesine kadar atilmayacaklari,
hatta atilmamus bulunduklari ne malumdu? Hayir... Hayir...
Bin defa hayir! Kur demek katiyen bu demek degildir.

Derhal kiitiiphanesine el atarak Matmazel Ermance Du-
faux’nun! “kur” bahsini agti. Avrupa adetlerinde kur hak-
kindaki izin su sekilde belirlenip sinirlanmugti:

Evlenmek isteyen kisi nisan giniinden itibaren kur yapmak
izniyle kizin evine kabul edilir. Ne zaman isterse o evde varligini
gésterebilirse de terbiyeli bir adam hangi saatlerde kabul edilebr
lecegini sorarak misait saatler disinda rahatsiz etmekten kacinir.

Bu gériismelerde kizin annesinin ya da onun yerini tutmak
izere akrabadan yahut dostlardan bir kadinin hazir bulunma-
st lazimdbr.

1 Mlle Ermance Dufaux de la Jonchére’in Le savoir-vivre dans la vie ordi-
naire et dans les cérémonies civiles et religieuses adh kitabi. Onemli bir
kitap olarak goriildiigii igin bugiin ¢ok sayida tipkibasimi bulunmaktadir.
Kiigitk yasta medyumluk yetenegi ortaya gikan yazarin medyumluga ilis-
kin kitaplar1 da vardir.
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Kizla delikanl yan yana oturabilirler. Fakat ayni kanepe
izerinde degil... Kapisi kapal bir odada bas basa kalamaz
lar. Oda kapisi hic olmazsa yan ack bulunmali, disaridan her
isteyen odaya girip cikabilmelidir.

Birlikte sokaga cikmis bulunurlarsa kiz nisanhisinin koluna
girmeyip, annesinin yaninda yirimelidir.

Meftun Bey bu séylenenlere benzer birgok uzun uzadiya
acgiklama daha okuduktan sonra kendi kendine:

— Iste yolu yordamiyla kur yapmak diye buna derler.
Frenklere iftira ettiren Avrupa’nin ahlak ve idetlerinin in-
celiklerini bilmeyen iste boyle gengler degil midir? Kiz1 gece
yarist ailesi evinden hirsizlama kaldirip tarlalara, kirlara go-
tirmek ¢apkinligina kur denemez. Buna bir sey denir ki bu
el uzatma kiz kardegime karst meydana geldigi icin burada
acik acik soylemeye dilim varmiyor.

Meftun mektubu okumaya devamla:

Rebia Hanim’la Bedri'nin macerasina da icim kan agliyor.
Asklarinin hemen ik adimlarinda bu biyik felaket... O capkr-
na elimden geldigi kadar nasihat vermeye ugrasiyorum. Béyle
tamir kabul etmeyen hatalardan Cenabihak herkesi korusun.

Meftun, ellerinde ve sesinde hafif bir titremeyle okumay1
keserek:

— Iste bu bilmece gibi sozler beni gildirtacak. Rebia Ha-
nim’la Bedri’nin macerasi Mahir Bey’in i¢ini kan aglatiyor-
mus. Acaba bu ne gesit macera?.. Bu kan aglatan macerayi
insan1 dehset iginde disiindiiren “biiyiik bir felaket” tamla-
mast takip ediyor. Zihin bu kafay:1 karmakarigik eden tam-
lamalarin ne anlama geldikleriyle giiresirken en son gelen,
“Boyle tamir kabul etmeyen hatalardan Cenabihak herkesi
korusun” ciimlesi hepsinin istiine tiiy dikiyor. Bu s6zlerde
bulmacaya benzer bir sey yok. Hepsi agik, hepsi kor kor
parmagim goziine, ama ben anlamak istemiyorum. Kizin
ustiine boyle seyler yormaya vicdanim razi gelmiyor. Ama
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simdi dehset verici bir durum kargisinda bulunuyorum. Na-
sil etsem de isin aslini bir ayak evvel anlayabilsem! Cabuk
yetisilirse Mahir’in iddiasina ragmen belki bir tamir caresi
bulunabilir.

Okumaya devamla:

Agabeyiniz Meftun Bey'in kiz kardesime gériici génder-
mesi evin icinde bijyik bir firina kopardi. Annem kiiplere bin-
di. Babam para vermekten cekindiginden o hicbir seye binmek
istemez. O da yaya olarak hiddetlendi. Birbirini yediler. Ne
manasiz samata... Keske bize damathga kismet olacak adam
agabeyiniz gibi olsa... Bu hususta havadislerim cok. Fakat ne
vakit gérismek nasip olacak? Sézde yarin aksam annem Is-
tanbul’a inecek, geceyi orada gecirecek. El ayak cekildikten
sonra bahcivan kuliibesinin 8niindeki tahta kanepede birbiri-
mizi bekleyelim. Kim evvel gelirse &tekinin gelmesini beklesin.
Orada birlestikten sonra imkan ve zaman misait olursa asil
gizli sevda yuvamiza cekiliriz.

Meftun’un iiziintii ve ofkesi bir kat artarak:

— Bak... Bak... Bak! Capkina bak! Rebia’nin macerasi-
na iginin kan agladigint yaziyor da sonra da kiz kardegimi
“gizli sevda yuvasina” gekip gotiirmek istiyor. Otekine acir-
ken bir macera da kendileri ¢ikaracaklar. Hey gidi insanlar!
Hey gidi insanlar! Diger hemcinslerimizde ayipladigimiz,
elestirdigimiz hallerin bir¢oguna kendiliginden razi oluruz
da kendi kendimizi kinamak, paylamak akhmiza gelmez.
A ugursuzlar, o gizli sevda yuvamzda bir biiyiik felakete de
siz ugrarsaniz?.. Burasini nigin dikkate almiyorsunuz? Be-
nim Paris’te kaldigim miiddetge Istanbul’un hali pek acayip-
lesmis. Her bir kotiilitk oluyor. Fakat hep birer ikiyuzliiliik
perdesi altinda... Evin var sigortaya koyar, yangin tehlike-
sinden kendini korunmus sayabilirsin. Geng kiz kardesin,
oglun, kizin var. Bunlarin namusuna kefil olabilecek bir
careyi, bir sigortay1 nerede bulabileceksin? Bazi kotiliik-
ler var ki olmasi zorunlu gibi birer mahiyet kazamyor. Iste
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benimki de 6yle... Simdi gideyim kiz kardesimi yakasindan
tutup aloriyantall bir zor ve siddetle bir odaya kilitleyeyim.
Bu kotiiluge engel olmak igin ilk tedbire bagvurmug olurum.
Simdiye kadar kim bilir kag defa gitmis olduklari gizli sevda
yuvalarinda bos durmuslarsa bu isin 6nii alinmig olur. Fakat
bir seyi yapip yapmamanin insanin elinde oldugu mesele-
sine dair sunuglarda bulunan filozoflarin dedikleri gibi her
eylemin agik, gizli bir sebeple giiglii bir bagi vardir. Yani her
fiili goriiniir goriinmez bir sebep dogurur. Iste bu meselede
de beni su ilk kinama hareketinden alikoyan bir sebep var.
Bize damat olmak igin geriata uymayan bir acelecilik goste-
ren Mahir Bey, kiz kardesime yazdig1 mektupta “Kegke bize
damatlhiga kismet olacak adam agabeyiniz gibi olsa” sozle-
riyle beni destekler goriiniiyor. Bu emelimin gerceklesmesi
icin bana yardim edecegi anlasiyor. Lebibe’nin namusunun
tehlikede kalmasina karsilik, beri yanda seksen bin liralik
bir servet var. Memleketimizdeki bu para kitligi esnasinda
bu miktar meblag adeta biiytik bir hazine demektir. Bu mik-
tarla kiyaslanamayacak kadar az paralar i¢in namusunu,
vicdanint satmig ve sonra da medeni toplum iginde sahte
bir diiriistlitk, ikiyiizlilitkk dolu bir hayatla yagamaya ugras-
mus az insan mu vardir? Evet, Lebibe’yi hareketinden hemen
engellemeye kalkismamali. Yalnmiz bu iste agir davranmaya
da gelmez. Onlara vakit birakmadan, ben kendi isimi daha
evvel becerivermeliyim... Onlar beceriklilikte benden evvel
davranirlarsa is butiin butiin falso olur. Bu ise neresinden
baslamali? Yarin aksam Lebibe ile Mahir’in bulugma yerle-
rinde hazir bulunup gorusecekleri seyleri, aralarinda gececek
gizli halleri 6grenmekten... Fakat bu nasil miimkin olur? Bu
iste seksen bin liraya sahip olma iimidine ait o hayali zevk
kadar giigliik var.

Meftun, mektubu bir iki defa daha okudu. Doyamadi...
O satirlarin olaganiistii ehemmiyetinden 6tiirii hemen bir
kopyasini aldi. Ashni Eleni’ye teslim etti.

1 (Fr. a Poriental) Dogulular gibi, Dogu’da oldugu gibi.
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Mektupta “Bahgivan kuliibesinin 6ntindeki tahta kane-
pede birbirimizi bekleyelim” ciimlesi var. Pehlevizade’nin
sorugturmasinin baslangi¢ noktasi iste bu kuliibe olacak.
Fakat burasi neresidir?

Meftun bahgeye cikti. Kogkiin etrafindaki bes alti doniim
arazi uizerinde gezinmeye basladi. Sebzeligi dolasti. Dut, vis-
ne, seftali, kiraz agaglarimin arasindan gecti. Filoksera vur-
mus, her tarafim yabani otlar biirtimiig, kuruyup kalmig kii-
titkklerden meydana gelen eski bag harabesini yiiriidii. Orada
bitigik tarlayla sinir hizmeti goren hendege on on bes arsin
mesafede, ag1 boyali, kuliibemsi bir odacik vardi Bunun
gliney tarafina gergekten bir tahta kanepe, bir ufak masa,
birkag¢ sandalye konulmustu. Buraya oturanlar kanepenin
durusu itibariyle —o taraflardan fazlaca esen poyraz riizga-
riyla— arkada koskte bulunanlarin merakl bakiglarindan ta-
mamiyla korunmus olabileceklerdi. Burasini inceden inceye
dikkatle gozden gecirdi. Kanepenin etrafindaki toprakta pek
cok ayak izi gordii. Bunlarin erkek ya da kadin ayakkabr izle-
ri olup olmadiklarini incelerken hayli sigara uglari, bir iki de
firkete buldu. Buranin dsiklarin mektupta agik¢a soyledikleri
cilvelesme yerleri olduguna hig siiphesi kalmadi. Oraya bura-
ya biraz daha bakinirken bir de yaldizli, madeni kafes diigme
buldu. Kadin elbisesinden kopma bir diigme... Kendisi bir
adliye memuru olsaydi bu kadar delili bir tutanak diizenle-
meye temel kabul edebilirdi. Ciinki sigara uglarinin kalip ya
da adi olmalarindan, tiitiinii ve firketelerin cinsinden, diig-
menin evdeki kadinlardan hangisinin elbisesinden koptugu-
nu aragtirarak kendini orada gezinenlerin kimliklerine kadar
ulagtiracak birer ipucu yakalamis demekti.

Bu dokiintiiler, burayr agk yuvasi olarak kullananlarin
fazlasiyla sakalagip oynagtiklarini gosteriyordu. Zavalli
Meftun, evdeki yasayist Savoir-Vivre kitaplarinin 6zel usul-
lerine uydurmaya ugragirken geceleri buralarda vakitsiz, eti-
ket diginda megerse ne oyunlar oynaniyormus!

Pehlevizade kuliibenin kapisini yoklad:. Kilitli buldu. Ye-
gane penceresinden igeri bakt1. Tag toprak tagimak i¢in ufak
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el arabasi, kiirekler, beller, kazmalar, fazla saksilar, fasulye
siriklart tiirtinden bahge aletleri gordii. Bahgivani buldu. O
gun kendine digaridan gelecek av kopeklerini gece kuliibede
yatiracagindan soz ederek anahtari aldi. Niyeti yarin aksam
yemekten sonra sokaga gidiyorum diye koskten ¢ikarak bu
kuliibeye girip saklanmak, tahta kanepe iizerinde gegecek
hallere gizlice sirdas olmakti.

Zihninden tiirlii planlar diizenleyerek zamanin gelmesini
beklemeye bagladi. Nihayet ertesi aksam oldu. Yemegi yer
yemez koskten ¢ikti. Sokaktan dolagip tarlalardan gegerek
arka taraftan hendegi atlayip kuliibeye geldi. Anahtarla ka-
piy1 agt1. Igeri girdi. Tek pencerenin camim siirdii. Tekrar di-
sar1 ¢ikti. Kuliibe kapisini yine kilitledi. Bu defa pencereden
kuliibeye girerek cami indirdi. Simdi tizerine hem kap kilitli
hem pencere kapali olarak igeride bulunuyordu. Kuliibe ya-
linkat tahtadan ibaret oldugundan o giniin siddetli giinesi
buray1 adeta hamam halvetine ¢evirmisti. Fakat Meftun i¢in
bu sicaklik rahatsizigina katlanmaktan bagka ¢are yoktu.
Yakaligi, boyunbagy, yelegi, gomlegi, i¢ fanilasina kadar her
seyi ¢ikard. Yine terliyor, yine bunaliyordu.

Pencere, kuliibenin giiney yoniinde yani kanepenin ko-
nuldugu taraftaydi. Bu gece oracikta yildizli sema altinda su
dogal tiyatroda ibretsahnesine konulacak merakli oyunu se-
yir i¢in Meftun pencere 6niine yaklastik¢a disaridan karal-
tisinin segilebilme sakincasini ortadan kaldirmak amaciyla,
fasulye siriklarini pencerenin 6niine yigarak adeta bir gesit
kafes meydana getirdi. Uygun yerlerde kendine bir iki pano-
rama deligi birakt.

Daha saat iki bile yok.! Acaba aktorler aktrisler oyun
yerine kacta gelecekler? Meftun el arabasinin kollarina birer
dayanak bularak i¢ine girdi. Sandalye gibi oturdu. Bir sigara
yaktu

1 Eskiden bugiinden farkl olarak “ezani/alaturka saat” sistemi kullanilirdi.
Ezani saat, mevsimlere gore, giinegin batiginda saatin 12’yi gosterecek
bigimde ayarlanmasi temeline dayanan bir zaman olgiisiidiir. Burada
giineg battiktan iki saat sonrasi anlagilmalidir.
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Boyle belirsiz bir vaktin gelmesine gozlerini dikip o ka-
ranlikta, o sicakta oyalanacak hi¢bir seyle mesgul olamaya-
rak beklemek hakikaten gii¢ bir isti. Fakat Meftun bagim
kultibenin duvarina dayayarak Kasim Efendi’nin seksen
bin lirasinin hayalleriyle dald: gitti. Frenk atasoziine uyarak
yalniz Ispanya’da! degil, Bogazi¢i'nde, Erenkodyii'nde, Ada-
lar’da ne ruha ferahlik katan satolar inga ettiriyordu.

Zihninden gegen bu hayalleri yavas yavas o derece so-
mutlagti ki son moda alafranga stillerde dosettigi salonla-
rin, diizenlettirdigi parklarin, bahgelerin almh sekilleri gozii
ontinden gegiyor; birer hakikat goriiniisii kazanan bu uy-
durma seylerle duyguca bag kuruyor gibi oluyordu. Ziigiirt-
ler i¢in siursiz bos hayaller kadar ruha nese, huzur veren
gezme yeri mi olur? Hiilya o sermayesiz servet, yokluk i¢in-
de o varliktir ki, hayal giicii ve yaraticiligs genis olan hayalci
kimselere su mevcut dlemde imkansiz sayilan ne cennetler ne
bedava mutluluklar bagislar. Her hakikatin sonu hayal degil
midir? Daima biri digerine doniigsen bu iki kelime arasinda
teselli bulmak yolunu kegfedebilenler, gergekleri yanilmadan
gorebilen kimseler kabul edilirler.

Meftun iki buguk, ti¢ saat boyle hiilyayla, sigarayla
avundu. Kuliibenin sicakligindan evvela hamamda bulu-
nuyormus gibi terledi. Sonra teri soguyup kuruyarak, artik
viicudu o sicakhiga alisti. Fasulye siriklar1 arasindan disariy
seyir igin biraktig1 delikten digar1 bakti. Berrak bir mehtap
her tarafa giimiigsii bir aydinlik sagmus. Tarlalar, bahgeler;
hiiziinli, huzur dolu, gizemli bir 151k altinda uykuya dal-
mus... Uzaklara bakan goz, kosklerin gevresinde belirsiz bir
esmerlikte kiimeler meydana getiren agagliklar arasinda do-
lagirken bazi kulelerin arduvaz kapl bagliklarinda ve tarla-
larda dokiilmiis cam kiriklarinda 1s1g1n kirllmasiyla oradan
buradan kah beliren, kdh kaybolan pariltilar goruliyordu.

1 Chateaux en Espagne (Ispanya’da satolar) Fransizcada ¢ok eski ama
yaygin kullanilan bir deyimdir. Genelde batir, faire (inga etmek/ettirmek,
yapmak/yaptirmak) fiilleriyle birlikte kullanilir. Bog diisler kurmak, ham
hayale kapilmak anlamina gelir.
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Ay asil parildayan yaldizin1 denize yaymusti. Suyun ortasi-
na sinir1 hir¢in, kararsiz gezinme huyu olan bir perinin dolas-
masindan ortaya ¢ikmus gibi girintili ¢ikintily, koca bir harita
seklinde bir ayna pargasi yatirilmigti. Mehtap, giizel yiiziiniin
nurunu hep bu yansidig1 yere dokiiyor, burast parildarken
adeta gevresi diizgiin olmayan biiytik bir ay halini aliyordu.

G0z, bu parlak pargay atladiktan sonra yine deniz koyu
lacivert bir esmerlik kazaniyor, biraz daha 6tede gecenin ru-
tubetli sislerine biirtinmiis irili ufakli adalar birer gece heyu-
lasi gibi goriintiyordu.

Meftun senenin her mevsime, hatta giiniin her saatine
gore degisen bu giizel tabiat manzaralarini seyre dalmig oldu-
gu bir sirada hafif adim sesleriyle karigik bazi miriltilar isitti.
Onemli bir olayin meydana gelmesi beklenerek bir noktaya
atanip da gorev aminin geldigini hisseden bir nobetginin ¢ar-
pintistyla delikanlinin yiiregi titredi. Ve kendi kendine, “Iste
geliyorlar!” dedi. Ve ¢arpintisim engellemek igin elini kalbi-
nin Ustiine bastirdi. Gergekten kol kola, giiliise oynasa biri
erkek digeri kadin oldugu golgelerinin seklinden hissedilen
iki karalti geldi. Birlikte getirdikleri el sepetini masanin tize-
rine koyduktan sonra yan yana kanepenin tizerine oturdular.
Derhal her ikisinin birer kolu digerinin boynuna doland.

Meftun pek dikkatli bakmaya muhta¢ olmadan meh-
tapta birbirlerine agk dolu duygularini s6ylemeye ¢ikan bu
¢ifte kumrunun birinin Saban, digerinin Zarafet oldugunu
gordi. Bunlarin o gece orada bulunmalarinin, digerlerinin
yani asil gelmelerini bekledigi kimselerin gelmelerine engel
olabilecegini diisiinerek Pehlevizade’nin pek cani sikildi. Ne
yapalim? Kendisi duygusal bir oyun seyrine hazirlanirken
ilk perde boyle “komedi” olarak acildi. Megerse kismetinde
Zarafet’le Saban’in sevda komedilerine pek yakindan sirdag
olmak da varmus.

Zarafet, agigim giizellik ve endaminin gekiciligine bir kat
daha biiytulenmiggesine tutkun etmek igin igve amaciyla al
peliis hirkasini giymis, saglarini o hafta gelen moda gazete-
lerinin “kuvafiir’iinii uygulayarak kiigitk hanimlarla Ele-
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ni’de gordiigii sekle benzetmeye elinden gelebildigi kadar
ugragip, didik didik kabartmus, tistiine sekerrenk bir Bursa
biiriimciigi orterek o simsiyah ¢ehresiyle adeta yanmamig
bir mangal kémiirii etrafina kiil dokiilmus gibi bir gorii-
niim kazanmstt...

Hambhalat Saban ise agigimin bu isveli tuvaletine aldirig
etmedigini gosterir bir savsaklamayla sal 6rnegi entari hirka-
sin1 giymis, bagina kalipsiz gecelik fesini gegirmisti.

Gecelik entarisiyle gezmek —isterse boyle gece yarisi bah-
geye c¢ikmak tiirtinden olsun— Meftun’un goziinde gorgu
kurallarina kars1 buyiik bir saldiri, neredeyse bir cinayet
oldugundan Pehlevizade ag¢1 kadinla usagin dudak dudaga
agkin zevklerini tatmak niyetiyle gelmis olmalarindaki sug-
larindan ¢ok Zarafet’in gostermis oldugu su koketri’ye kar-
silik Saban’in o alaturka laubali kiyafetine kizdi. Kendi ken-
dine i¢inden dedi ki: “Hayvan herif! Ben seni metrdotel yani
bu evdeki alafranga yol yordama bir gesit gozetici, protokol
gorevlisi yapmak istiyorum. Sense Zarafet kadar olsun bir
medenilesme yetenegi gostermiyorsun. Hele bir defa Kasim
Efendi’nin paralarinin mirasgist olayim da bak seni evime
sipriintiicii bile yapmam...”

Asiklar kanepe iistiinde teker kollarin birbirinin boyun-
larina atarak yarim kucaklagma halinde bulunduklari sirada
Saban cilve baslangic1 olarak sevgilisinin en yumusak, nazik
bir tarafina kuvvetli bir ¢cimdik basti. Zarafet:

— Vavavaaay! avazyla bir iki haykirdu.

Saban telasla:

— Kedi gibi bagirma 6yle! Konaktan duyarlar.

— Ayo, hig insafin1 yok mu senin? O nasil ¢gimdik. Simsi-
yah ¢uiriidi. Cani yandi. Bagirmaz mu hig?

— Neresi simsiyah oldu bakayim?

— Aman elinin kérii! Neresi olaca? Iste stktigin yer...

Saban Zarafet’e yine saldirip evvelkinden kuvvetli bir
¢imdik daha atti. Arap, bu sefer iki kat avazla adeta bir nara
saliverdi. Saban, sevgilisinin agzini tutmaya ugrasarak:

— Sus, konaktan duyulacak diyorum...
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— Konakta kim duyaca? Buyiik cadi ii¢ saat evvel z1-
bardi. Ortanca cadi zibardi. Kiigiigii de deminden zibardi.
Koftun Bey, o alafranga budalasi, aksamdan defoldu gitti.
Leblebi Hanim odasmna gekildi. Dostundan gelen nektup
okuyo. Ona karsihgini yaziyo. Ben kapr araligina gozetle-
di. Yaziyo, bozuyo, yaziyo, bozuyo... Ay i¢ini sikildi! Rebia
Hanim da onunla beraber oturuyo. Leblebi yaziyo, 6tekini
aghyo. Pek acikli sey mi yaziyo... Bilmem ki?.. Evin igi boyle
tenha olunca Eleni ile Raci de tavan arasina ¢ikiyo, kapisini
sirmeliyolar. O zaman ben de senin yanina geliyo...

Zarafet evvelce kanepe oniindeki masanin tizerine koy-
mus oldugu sepeti agt1. Iginden bir sise bira gikards.

Meftun siseye dikkat ederek kendi kendine: “Espaten!l
Benimkilerden agirilmis” dedi.

Biradan sonra iki ii¢ dilim francala, birer kiigiikk tabak
havyar, balik yumurtasi, birka¢ armut, bir de bardak ¢ikti.
Zarafet bunlar1 6zel bir sirayla dizerek tirbusonu Saban’in
eline verip:

— Al su tirkosonu da sise ag... Bira i¢ de keyfini gelsin...
Tatlh tath konugali, olmaz mi1 Sabancigr?..

Saban mantarin tizerindeki tel bagy, tirbusonun ucuyla
koparmaya ugrasirken Zarafet:

— Ayo sisenin bagina o teli kim bagliyo? Nigin baghyo?

— Sisenin iginde seytan var da disar1 kagmasin diye bag-
liyorlar.

— Ha ha hay! Buna da baksana sanki beni aldataca...
Hig sisenin iginde seytan oturur mu?

Saban tirbusonu ¢evirip de mantar1 gekince havayla sige
igerigi birbirine deger degmez “pooff” diye ¢ikan sesin ar-
dindan Zarafet:

— Aa, pit etti!.. Seytan kagti m1 simdi?

— Yok, daha kagmadi. O simdi benim i¢ime kagacak.

— Aman aman, sdyleme oyle... Dikkat et sakin benim
icine kagmasin! Ben istemem...

1 Spaten ya da Spatenbriu, en eski ve tinlii Alman bira markalarindan biri.
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— Gece vakti bu... Ne bileyim? Belki senin igine de kagar.

Zarafet bu sakadan pek hoglanmis gibi arkasina yasla-
nip, kanepeyi sarsa sarsa giilerken Saban bardag: birayla
doldurur, kopukli kopiikli yuvarlar. Eli mezelerin tizerinde
bir dolasir. Bir dilim ekmekle havyar, balik yumurtasinin he-
men lgte birini tabaklardan somiirtiverir.

Meftun, fasulye siriklarinin arkasindan iginden:

— Yuha! Ayinin meze tikinigina bak! Halis Rus havya-
r1, okkasini yiiz otuza aliyorum... Kendim yemeye kiyami-
yorum. Misafir igin kilerde gesit bulundurmak igin aldim.
Buraya ne gormek fikriyle geldim, neler seyrediyorum. Me-
gerse bizim evde her kadin birer erkekle “panim i¢i panka”!
imis. Kim bilir biraz arastirsam annemin, teyzemin, belki de
biiyiikannemin birer ds181 ¢ikacak. Lebibe Mabhir’le, Rebia
Bedri’yle, Raci Eleni’yle, Zarafet Saban’la... Evde benden
bagka tek basina insan kalmamus. Bizim ev ¢iftehaneye don-
mis. Yakinda civcivler ¢ikacak. Bir evin reisligi gercekten
devlet islerine benziyor. Hi¢ miisamaha gostermeye gelmi-
yor. Bir memleket, bir hitkimet diigmanlarin saldirisindan
korunmak i¢in nasil sinirlarini giiglendirmeye, i¢ ve dis ida-
resini her an diizenlemeye, hayatina giren her cesit diismani-
n1 kovma ve yok etme vasitalarini hazirlamaya mecbursa bir
aile reisi de siirekli ayni zorlu gorevler kargisinda bulunuyor.
Bir ailenin, bir evin bin tiirlii diilgmani var. Bunlardan kimisi
irza, kimisi mala, kimisi cana musallat... Diigmanhgini ilan
eden hasimlardan pek o kadar korkulmaz. Ciinkii bunlara
kars1 insan her tiirden savunma 6nlemleri alabilir. Asil, dost
goriinen giiler yiizlii diismanlardan endise etmelidir. Iste
bak, bu Arap’la bu usagin uyusmasi bu evin ekonomisini
berbat eder. Yarin hesaplarini goriip ikisini birden kap: di-
sar1 edeyim. Fakat ikisi de ailemizin miihim sirlarin biliyor.
Buradan gikinca bizi her tarafta soyleye soyleye bir parmak

1 Metindeki kullanihgiyla cinsel iligki kurmug anlamindadir, ash Ermenice
bir sokak jargonu olan “panin megi panga”dir. “Bunda bir ey var, bunun
iginde bir is var” gibi gevrilebilir, ancak kullanildig1 baglama gore farkh
anlamlar igerebilir.
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bal ederler. Kasim Efendi’ye damat olmak emelindeki simdi
goriinen yiizde bir iki iimit de o zaman kiilliyen mahvolur.

Bira bardag ikinci defa dolar. Saban bardagin i¢indekini
yarisina kadar igtikten sonra mevcut mezelerin hepsini siler
stiptiriir. Pek kaba cilvelerle Zarafet’in amansiz taraflarina
birka¢ ¢imdik daha atar. Arap ciyak ciyak bagirir. Fakat bu
tath can acistyla o da insafsiz dsigina saldinr. Saban gecelik
entarisiyle oldugundan Zarafet ilk hamlede herifi kivrandi-
racak 6nemli viicut kisimlarini elde etmek ¢evikligini goste-
rir. Bu sefer Saban danalar gibi bagirir.

Meftun Bey giderek artan bir 6fkeyle kendi kendine, “Bu
nasil sevisme?.. Nasil sevisme?.. Bu adeta egek sakasi! Diiz-
ce hayvanlik! Megerse insanlar i¢inde her klas’inl sevismesi
bagka tiirlii olurmusg. Bu hale 6fkelenecegime, su kabaliklar
sanki bir etsid? olarak izlemeliyim. Cok enteresan3 ¢ok!”

Asik agiga birbirlerini iyice minciklaya minciklaya ba-
girttiktan sonra ¢imdik konusunda nihayet bir ategkes ya-
pilir. Uzun birer 6pusmeyle bu ateskes miihiirlenir. Barig
gorisiin ardindan sarmas dolas olurlar. Saban bu barigma
tizerine 6niinde duran yarim bardak biray1 da gonderir. Ara-
nir, meze bulamaz. Zarafet telasla:

— Ayo, mezeni kalmadi m1?

— Kalmadi. Fakat zaran yok, simdi baska meze yiye-
cegim...

— Hangi meze?

— Bilirsin ya...

—Hahahaha hayy!..

— Ver bakalim su senin kendi tath havyarindan...

Zarafet olanca igvesiyle gerdanim dgiginin igtahli duda-
gina uzatir.

Saban yapigir. Koyu renkli bir serbet iger gibi o siyah ger-
dami nefesiyle ¢eker, ¢eker, geker... Sonra havyar yermis gibi
dudaklariyla ¢im, ¢im, ¢im 1sir1p yutuyor gibi yapar.

1 (Fr. classe) Smif, toplumsal sinif.
2 (Fr. étude) Inceleme, aragtirma.
3 (Fr. intéressant) llging, ilgi gekici.
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Meftun tiksintiyle:

— Allah belan1 versin midesiz herif! Bu manzara akli-
ma geldikge bir daha havyar yiyemeyecegim. Ben vazgectim
boyle igreng etiid’den...

Zarafet, gerdamimi igmekle dgiginin adeta mest oldugunu
gorerek sorar:

— Ayo benim avyara ¢ok mu begendi sen?

— Sorar misin?.. Koftun Bey’in yiiz elliye aldigi havyar,
lezzetge bunun yaninda bes para etmez.

— Saban...

— Saban sana kul olsun...

— Buay kag fara arttirdik!

— Bu ay ¢ok para arttirdik. Etten yedi okka fazla gos-
terdik. Yag on sekiz okka yazdik. Sen on igle idare ettin.
Giinde bir buguk okka siit aliyorum, sen yarim okka su
katiyorsun, oluyor iki okka... Bazi giin bir, baz1 giin yarim
okka fazla ekmek gosteriyoruz. Bu sene bahgede sebzeler
bozuldu. Gidip disaridan ben kendim aliyorum. Sebzeden
daha fazla kir oluyor. Ayligim yiiz altmig kurus, ama boyle
ikimizin elbirligiyle bes yiizii buluyor. Senin yuz kirk kurus
ayligini da ekliyoruz, alt1 yiizii geciyor.

— Ne vakit birbirimizi alacayiz? Daha evlenece kadar
para birikmedi mi?

— Daha o kadar birikmedi. Birka¢ sene daha ¢aligmak
ister..

Zarafet uzayip giden bir saskinlikla:

— Aaa ayo! Ben daha kag sene ocak baginda yanaca?

— Ben sana Meryem Ana kandili gibi gece giindiiz yani-
yorum ya! Sen de ocak basinda benim i¢in birkag sene daha
yamver. Ne olur?

— A yalanc, sen bana o kadar sok yaniyo mu?

— Gel bak gogsiimii elle de ategimi anla.

Zarafet, agiginin gogsiini yoklayarak:

— Saban sisedeki seytan buraya girdi mi?

— Girdi girdi, simdi goriirsiin...
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Saban bardag birayla bir daha doldurarak yarisina ka-
dar diker.

Zarafet kiritarak:

— Meze istemez misin?

— Isterim.

— Hangisinden?

— O senin geker gibi Sam pestilinden...

Zarafet baygin bir bakigla bagini sevgilisinin gogstine da-
yayarak dilini uzatir. Bu Sam pestili sevda ategiyle helmele-
nip de sular1 $aban’in dudaklarinin iki yanindan akincaya
kadar ag1z agiza uzun bir sarmagma devam eder.

Basladig1 etsid’ii tiksinecek bir dereceye vardiran su hal,
Meftun’u hakikaten igrendirdi. Ansizin aklina gelen diisiin-
celeri kendine kars: dile getirmede Meftun’un kullandig sa-
mimi dil Fransizca oldugundan kendi kendine, “Une gour-
mandise d’amour la plus dégoiitante (En igreng bir sevda
oburlugu)” dedi.

Bu hal igreng oldugu kadar da tuhafti. Saban, Zarafet’in
viicudunu kendi i¢in sanki bir kiler, kiigiik bir yiyecek diik-
kani yerine koymustu. Istiareyle o siyah viicuttan havyar,
pestil daha neler istemiyordu. Bir sige bira daha igse elma,
seftali, badem, incir gibi yas ve kuru meyvelerden kim bi-
lir daha daha neler de neler istemeyecekti? Cok ge¢meden
Meftun’un korktugu bu sey de oldu. Asigina Meftun’un ki-
lerinden igecekler ve kendi viicudundan tiirlii mezeler sunan
Zarafet bira sigesinin bosaldigini gorerek:

— Aha beni sevgili Saban’i... Sen daha bira istiyo mu?

— Hele sordugu seye bak! Isterim ya! Bu bir sise bira, bu
ufak tefek mezeler benim disimin kavuguna bile gitmedi. Iki
sise daha getir de beraber igelim.

— Karnin a¢ ma?.. Sana tavuk sogiisii getireyim me?..

— Getir getir! Sigirdili, balik yumurtasi, havyar, meyve
ne bulursan getir.

— Bu aksam biiyiik cadi, tavuk sogiisii istedi de kedi
kapt1 diye vermedim. Tas yesin koca kaltak! Sen dururken
tavugu ona mu yedirece?
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— Haydi haydi, getir de bu gece seninle su ay mehtabinin
iyice bir sefasini ¢ikaralim.

Zarafet kus gibi ugtu.

Meftun, fasulye siriklarinin arkasindan iginden:

— Eyvah! Bu gece bizim kiler bosaliyor. Bu ugursuz he-
rif, acaba hi¢ aksam yemegi yememis mi? Bu etiid siddet-
le hem sinirlerime hem de keseye dokunuyor. Kiler kilitli.
Arap bunlari nasil agirtyor? Ya anahtar uydurmus yahut bu
mehtaba hazirlanmak igin evvelce ¢almis olmali. Birkag sige
sampanya vardi Hele ¢ok siikiir onlarin lezzetinden simdi-
lik habersiz bulunuyorlar da ¢almiyorlar...

Meftun boyle soylenirken, Saban olduk¢a kendinden
gecmis bir halde:

Entarisi ala benziyor
Seftalisi bala benziyor

sarkisini mirildaniyordu. Zarafet elinde sepetle geldi. Bira
siselerini, bardaklari, mezeleri ¢ikardi. O kadar istahla yi-
yip igtiler, birbirlerine karsi o derece tagkinliklarda bulun-
dular ki bu manzaralarin gozii inciten birgok kismina karg
Meftun ellerini yiiziine tutmaya mecbur oldu. Bira, Zara-
fet’i asigindan ¢ok sardi. Cocuklugundan beri hafizasina siis
edindigi bir Bornul garkisi tutturdu. Sanki ruh¢a su anda asil
vatanindaki ¢ocukluk hayatina geri dondii. Saglar1 daha ¢ok
kabardi. Bakiglar1 sarhos, endami kivrilmig bir tavirla gog-
stinti saga, karnimi sola kivira ¢arpita tiirlii egilip bikiilmeler
icinde bir raks tutturdu. Saban’da da siddetli bir oyun hevesi
uyandi. O da raks meydanina atildi. El ele tutugtular. Tavir-
lar1 ve sesleri uyusmaz bir halde biri Bornu, digeri zeybek
havasi oynuyorlardi. Birkag¢ defa yikilip kalktilar. Nihayet
yorgun diiserek kanepeye oturdular.

Biranin son bardaklarim da yuvarladilar. En ufak ek-
mek kirintilarina kadar stipiiriildii. Zarafet, agigini viicu-

1 Sudan’da kurulmus eski bir Islam devleti, bugiin Nijerya’da bir eyalet.
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dunun pek gesnili taraflarindan yine meze istesin diye ki-
zigtirmak igin:

— Hangi tarafina meze istersin bakay1?

— Eksi karaduttan...

Gece rengi sevgili iki kat ola ola giildiikten sonra zaten
agiginin hirgin elleriyle didiklene didiklene yar1 agik derbe-
der bir halde bulunan pirnal renkli gégsiinii biisbiitiin agti.
Memesinin goncasini sevgilisinin arzulu agzina sundu.

Meftun giilmekle kizmak arasinda saskin bir tavirla,
“Ne giizel benzetme! Eksi karadut... Arap terlemisse tipka...
Goriiniisge, lezzetge fark yok...” dedi.

Pencere 6niinde ayin saf bir 1g1a bogdugu kanepe iizerin-
deki etiit sahnesi, daha dogrusu dogal komedi bagkalarinin
oniinde ortaya konulamayacak bir gelisme devresine girdi.

Meme agzin iginde olarak tekrar kolda baglayan kucak-
lagma biraz sonra diger ellerin katilmasiyla gerekli destegi
buldu. Bu sarmas dolagin ardindan 4siklara gelen dalga-
lanmalarin etkisiyle altlarindaki tahta kanepe meltemli bir
deniz tzerinde yavagca, hosga yalpa vuran bir kiigiik zevk
kayigi halini aldi. Pek tath baslayan bu saliniglar derece de-
rece kabararak sevda denizi costu ¢agildadi. Gitgide sarilip
kucaklasanlar viicutlarini birlestirmeyi denemeye ugrasir
gibi Oyle siddetli bir saldiriyla birbirlerini 6yle siki bir sevda
cemberi igine aldilar ki, genis genis dalgalanmalardan titre-
me derecesine inen oynagmalarinin etkisiyle bu defa o tahta
kanepe ¢evik bir at gibi takir takir tepinmek, neredeyse saha
kalkmak harikasini gosterdi. Bu iki viicudun ¢arpigma ve
tokugmasinin siddetinden kanepenin yalpa agisi tekrar bii-
yiiye biiyiiye nihayet bu ask besigi devrildi. Ustii altina geldi.
Meme ¢ocugun agzindan ¢iktu.

Sevdalilar agsk semasinin yuksekliklerinden, o zevk cen-
netinden kat1 gergek ve tecriibe topragina indiler.

Altta kalan Zarafet zencilere has bir yaygara ve sarhos
bagrisiyla haykirarak:

— 0o00... Vay vayyy! Kirmiz1 hirkanin pesine sokiildii.
(Kalgasini gostererek) Yan kigim simsiyah ¢iiridii.
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Saban bu kara yagiz bineginin ustiinden kalkarak:

— Bagirma 6yle! Ne vardi o kadar cifte atacak? Bak be-
nim de paga diigmelerim kopmus... dedi.

Bu firtinaly, borali dsiktaghk oyununun biricik seyircisi
Meftun Bey bu kadar tabii bir canh tabloyu, rol yapmadaki
bu sanat olgunlugunu, sanatin doruguna erismis olan Pa-
ris artistlerinin hi¢birinde gormedigini ve Foli Dramatik’te,1
Foli Berjerde,2 Mulen Ruj’da3 seyretmis oldugu ustalikh
temsillerden hepsinin Saban ve Zarafet’in su tabii oyunu
yaninda soguk, ruhsuz taklitlerden ibaret kaldigini kendi
kendine itirafla, “Voila une scéne d’amour d’apres nature,
ou plutét c’est la nature méme dans toutes ses grossieretés.
(Iste tabiattan kopya edilmis bir sevda sahnesi, daha dog-
rusu biitiin kabaliklariyla birlikte tabiatin kendisi...)” diye
mirildanmaktan kendini alamadi.

Meftun bu sevda sahnesini seyrederken sagkinlik, ofke
ve tiksinmeyle kangik tiziintiilerle, tirpertiler i¢inde kalmig
oldugundan Zarafet’in bu yasadis1 koca ¢ocugunu o sallan-
tili besikte emzirmesi sirasinda hemen fasulye siriklarindan
birini ¢ekerek bu birlesmis kitleyi yine iki viicuda ayirmak
i¢in tizerlerine yiiriimek konusunda siddetli bir arzuya diis-
miistii. Fakat bu gece oradaki varligini hissettirmesi uygun
olamayacagindan 6fkesini yatistirma zorunlugu gordii.

Kizginlik zamanlarinda yerlere yuvarlanan kediler gibi
Zarafet bir tarafta, Saban 6biir tarafta ikisi de topraklarin
izerinde bir miiddet tekerlendikten sonra, yorgunluk kes-
tirmek i¢in bir zaman sizdilar. Asktan sersemlemis bu iki zit
renkli viicudu ay, isiklariyla oksuyordu.

Meftun’u asil simdi 6fke sardi. Bu fena halde sarhos,
uyuyan iki sevdali yattiklari su tabii yatak tizerinde uykuyu
uzatirlarsa gelecek diger oyuncular sahneyi bog bulamayin-

1 Théatre des Folies-Dramatiques, 19. yiizyilda Paris’teki tinlii tiyatrolardan
biri. Yiizyithn ikinci yarisinda daha ¢ok Paris operetlerinin sahnelendigi
yapt 1930°da sinemaya gevrilmistir.

2 Folies Bergere, 19. yiizyil Paris’inin meshur miizikhollerinden.

3 Moulin Rouge, Paris’in diinyaca iinlii kabaresi, kan-kan dansiyla taninur.
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ca onlar da kim bilir ne kadar ibret verici olan sevda oyunla-
rini1 icra etmek igin bagka bir gizli yere gekilecekler. Meftun
siddetle timit ettigi sirlardan haberdar olamayacakti.

Meftun bu endisedeyken, nihayet Zarafet gozlerini agip
miyavlar gibi bir sesle, “Kalk Saban kalk! Belini agik kalmus.
Sonra soguk alirsin... Benim de biitiin kemiklerim kirilms...
Vay vay vayyy!..” uyarisiyla sevgilisini uyandird. Sigelerini,
bardaklarini sepete doldurup kol kola girerek bazi komik
sahnelerde kikvolk! oyununa ¢ikan komik egler gibi sallana
mirildana yuriiytp gittiler.

Bu tabii oyuncular gekilip de gozii 6ntindeki o eglence
sahnesi bog kalinca Meftun filozof¢a diisiinmeye basladi:

—Tabiatin zorlamas: 6yle siddetlidir ki yasalarinin ge-
regine herkesi boyun egdirir. Simdi burada igen, soyleyen,
¢agiran, bagiran, oynayan, sevisen, Oplisen Zarafet’le Sa-
ban degil, iste bu tabiat kuvvetidir. Schopenhauer’in dedigi
gibi, bu sevgililerin viicutlarinda, damarlarinda, kanlarinda
insan nesillerinin tohumlari var. Iste onlar, varhk alemine
ermek i¢in hapsolduklari karanhg: yirtmaya ugrasiyorlar.
Meydana gelmelerine sebep olacak iki viicudu, birbirine
yaklastirmaya cabaliyorlar. Alemin hovardalik, zampara-
lik, capkinlik, dsiktaslik, sevda —incelikli, bayagi— daha tiir-
lii adlarla andiklar1 hakikat iste bundan ibarettir. “Barika-i
hakikat miisademe-i efkardan ¢ikar”? sozii de laf mi? Ha-
kikati simgek seklinde, fikirleri birbirleriyle kog gibi ¢arpigir
halinde kim gérmiis? “Insan soyu iki viicudun birlesmesin-
den ¢ikar” denmis olayd: miibalagasiz, mecazsiz, istiaresiz
bir hakikat s6ylenmis olurdu. Fakat edebiyatimizca is haki-
katte degil; kinaye, mecaz, istiare gibi s6z sanatlarinda ma-
haret gostermektedir. Ahlakgi filozoflar her ne derse desin
Saban’la Zarafet’i birbirine goniil vermeye ve boyle ¢ilgin-

1 Cake walk dansi, Amerika’da Virjinya siyahlarinin ¢ikardigi, baloya
giden efendilerinin tavirlarini alaya alan bir dans, giderek moda oldu ve
1900’lere dogru miizikholler vasitasiyla Avrupa’da da yayildi.

2 Namik Kemal’e atfedilen s6z. “Hakikatin simsegi fikirlerin ¢carpigmasin-
dan gikar”
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liklara siiriikleyen bu giig biitiin akilli kimselerin nasihat-
lerine ragmen butun insanlarda hitkmiinii yiiriitmektedir.
Bu iki kaba, cahil, yasca geckin mahluku bu taskinliklara
diisiiren bu amansiz giig; gengleri, damarlarinda erigecegi
tabii yere dokiilmek i¢in hayat tohumu yeni kaynasan ta-
zeleri ne hallere koymaz! Harem dairelerinde siiriiyle guzel,
korpe kizlar, selamliklarinda geng, ding usaklar besleyen
efendiler, pasalar iki daire arasindaki mabeyin! kapilarini
geceleri cifte kilitlerle ne kadar saglamlastirsalar bostur. Ta-
biatin birbirine kavugmakla gorevli kildigi olumlu olumsuz
bu iki gi¢ akillar1 sagirtacak sekilde engelleri yok ederek
elbette birbirini bulacaktir. Tabiat kanunlarina karsi gel-
meye ugrasan bosuna yorulur. Insanlarin biitiin kederleri,
talihsizlikleri tabiat kanunlarinin gidigine ayak uydurmay:
bilemediklerindendir.

Meftun o sicak, o karanlik hapishanede fasulye siriklar
arasindan kirlari seyrederek, meczup bir filozof gevezeligiyle
kendi kendine durmayip boyle sdyleniyordu. Mehtabin su
gibi akan civa gibi yayilmis hafif 1giklar1 arasindan uzaklar-
da belirsiz sekiller meydana getiren tarlalar, agaglar, tepecik-
ler, yollar i¢inden ziyaret vaat eden asigin gelmesini bekliyor,
fakat gelen giden olmuyordu. Bir miiddet daha bos yere bek-
ledikten sonra yine kendi kendine dedi ki:

— Diinyada her sey bir sanat dersi ve ibretlik bir 6rnek-
tir. Fakat ibret almasini bilmeli... Binlerce lira deger bigilen
ustaca, ustatga yapilmig bir resim nedir? Bir manzara, bir
tablo, bir tabiat kosesinin taklidi, kopyas: degil mi? Demek
ki gergek bir kiymet bilen i¢in, yaratilmis varliklarin her ke-
simi bir tablo, tabiatin her bucag giizel sanatlara kaynak,
konu olmak giizelligine sahip bir bilim, edebiyat ve ustalik
definesidir. Bu tiyatrolar, dramlar, komediler, sinemalar ses-
siz ve sesli hep bu oyunlar, tabiatin bir kogesinden, hayatin
o tiir olaylarindan kopya olunmug birer parca degil midir?

1 Eski saray ve konaklarda kadinlara mahsus harem béliimiiyle erkeklere
ayrilmig selamlik arasinda bulunan ve her iki tarafa da kapisi olan daire
ya da oda.

175



Gergek sanatgilarin azhgindan dolayr ¢ogunlukla kugkulu,
donuk ustaliklarla meydana getirilen bu kopya edilmig se-
killeri, bu taklitleri gormek i¢in giris ticreti vererek birkag
saat penceresiz yapilar i¢inde hapsolmaya katlaniyoruz da,
zevkle bakan gozlerimize her an agik bulunan bu koca tabiat
alanindaki samimi goriintiileri seyretmeyi, asil bundan ibret
almayi nigin bilmiyoruz? Iste o deminki etiid manzarasini
omriim oldugu kadar unutamayacagim... En buyiik iistadi-
muz tabiat, 6grenme, ¢aligma ve kiiltiir kitabimiz yine tabiat-
ur. Her varlik, satirlar1 yaradilisin anlamliyla dolu ezeli birer
sayfadir. Fakat icindeki maddeler her zaman agik, belli degil-
dir. Bunu her goz géremez, herkes okuyamaz. Insan fitratin,
gevrenin, 6grenimin yardimuyla agilir. Kor yaradiligla diinya-
va gelmis ne bakarkorler de vardir. Alim, cahil, geng, ihtiyar
hepimiz bu bakar gozlerimizle her giin ne biiyiik gergekleri
¢igneyip gegiyoruz. Pasteur’ler, Curie’ler gibi deha simgekleri
yuzyillarda ancak birkag defa ¢akiyor.

Meftun birdenbire uzakta, bahgenin 6biir ucunda beyaz
giyimli, ikiz hayaletlere benzer iki viicudun hendegi atlayip
karg1 tarafa gegtiklerini gordii. Derhal kendini bir yiirek ¢ar-
pintisi sardi. Kan basina sigradi. Gozlerinin olanca giiciiyle
dikkatle bakiglarini dikti. Artik batmaya yuz tutmug mehta-
bin esyaya verdigi belirsizligi delerek gormeye ugrasiyordu.
Bu iki beyaz hayale bir de siyah katildi. Ugii de hizli adim-
larla kagarcasina uzaklagiyordu. Her an biraz daha gozden
kayboluyorlardi.

Meftun artik o kuliibe icinde beklemekle vakit gecirme-
nin uygun olamayacagim anladi. Kapiy1 agip hemen diga-
n firladi. Heyecanina maglup olarak tedbirsiz bir aceleyle
soluk soluga hendege kadar kostu. O tg kisiyle aradaki
mesafeyi hemen yariladi. Simdi gordii. Iyice secti. Bunla-
rin ikisi kadin, biri erkekti. Kim olduklarini anlamakta da
glicliikk cekmedi. Lebibe, Rebia, Mahir. Ta kendileri! Onlar
da arkalarina doniip baksalar Meftun’u taniyabileceklerdi.
Delikanli ¢arpintisini hafifleterek sakinma geregini hissetti.
Hemen hendege atladi. Gorillmemek igin iki kat egildi.
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Mabhir Bey’le kiigiik hanimlar nigin tahta kanepeye ug-
ramadan kararlarinin aksine boyle gidiyorlardi? Bu gidis
nereyeydi? Besbelli mektupta s6zii gegen gizli sevda yuva-
sina... O mektupta daha ne miithis sozler, imalar vard. iste
kendi gozui 6niinde kiz kardegini, teyze kiziny, iki bakireyi
i¢ ice bulunacaklar1 bir eglence meclisine goturiiyorlardi.
Orada diger erkeklerin bulunma ihtimali de vardi. Askin
karg1 konulmasi imkansiz, amansiz bir gii¢ oldugu hakkin-
da biraz evvel aklindan gegirdikleri simdi altiist oldu. Zihni
o kadar karigt1 ki ne yapacagini bilmeden, dogru bir karar
vermeden biitiin giiciiyle delicesine hendekten disar1 firla-
di. Herifin suratina birkag tokat vurmak, iki kiz1 saglarin-
dan tutarak koske kadar siiriiklemek istiyordu. O deminki
pek hosgoriilli, medeni tabiatl, alafranga huylu, her yolda
serbest diigiinen Meftun simdi kaba, hagin bir Asyah ke-
sildi. Bu ilk parlamasindaki yersizligi dogrulayan yine bin
turlii sey aklina hiicum etti, tekrar gekildi, hendege girdi.
Saban’la Zarafet’in ask rezilliklerini sinema seyreder gibi
sogukkanlilikla gorebilir ve ashinda bu halin haksizca yo-
rumlanmak ve kabul edilmek istenildigi gibi agir bir sug
degil, en masumca bir dogal hareket oldugu konusunda
arzu ettigi kadar genis diigiinebilirdi. Fakat bu hal ailesinin
namusuyla ilgili olunca is biitiin biitiin degisiyordu. Lebibe
ile Rebia’nin komgu delikanlilariyla olacak sevda sahnele-
rini goniil rahathigiyla seyredebilecek kadar heniiz zihnin-
de bir aligkanlik kazanamadigina sasiyor, fakat bu hususta
sebebini kendi de anlayamadig: bir giiciin kargisinda aciz
kaldigini goriip tiziiliiyor, heniiz her tarafi titriyor, miimkiin
degil i¢ huzuruyla diisiinemiyordu. Gergek rezilligi bir yana
bu konuda meydana gelecek bir skandal, giiriiltis koparan
bir soylenti, bir kepazelik Kasim Efendi’nin serveti iizerine
kurulmus olan biitiin servet ve mutluluk hayallerini mah-
vediyordu. Ailesinin namusunu kurtarmaya atilacag1 anda
simdi daima karsisina ¢ikan bu giiclii engel acaba kendinin
saadetinden ziyade felaketine mi sebep olacakti? Bu refah,
bu goziinde canlandirdigi saadet heniiz diisiincedeydi. Fa-
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kat felaket, rezalet, olmasi yakin, hemen hemen olmug gibi,
daha dogrusu olmus bitmis gibi goriiniiyordu. Bu delikanl
ya da delikanhlarla kizlarin gizli sevda yerine ¢ekilmeleri bu
gece ilk defa olarak meydana gelmiyordu. Kim bilir bu ka-
¢inctydr? Bu hal aynen firtinalt havalarda simgek ¢aktiktan
bir miiddet sonra duyulan gok giiriiltiisinden boguna kork-
mak gibiydi. Simdiye kadar ne olmugsa olmugtu. Bu gece
yurek ¢arpintisi ve iiziintiiye yenik dugerek hi¢ diigiinmeden
cikaracag guriilti, rezaleti biyitmekten, yayip duyurmak-
tan bagka bir seye yaramayacakti.

Kendini onlara gostermeyecek bir sekilde ¢ekinerek bagi-
n1 hendekten ¢ikardi. Lebibe ile Rebia, Meftun’un tavsiyesi
lizerine hamam sileceginden modaya ¢ikararak yapindiklari
krem rengi, kapiisonlu, bornoz yeldirmeler giymislerdi. Le-
bibe kavalyesinin kolunda gidiyor, arada bir delikanlinin ku-
lagina igveli bir tavirla egilip bir seyler soyliiyor, ikisi de bir
sire durarak kisaca yiiz yize konusuyor, yine yuriyorlardu.
Bazen bu yluz yiize konusma siiresi uzuyor; bas, el isaretleri
goriiliiyor, Mahir pek nazik noktalarda iddiasim pekistir-
mek i¢in kizin genis beline arzu dolu iki koluyla sariliyor, var
guciiyle sikiyor, Lebibe’nin ufak bir sikdyet ¢ighg isitiliyor-
du. Ileride Meftun’un enistesi olacak bu zat, besbelli gelecek
kocalik zamaninda hesaba sayilmak tizere, sozlerinin naka-
rat1 gibi durup durup sevgilisinden 6piiciik alma ciiretinde
bulunuyordu.

Iste 0 zaman Meftun huzursuz bir hale gelerek evlen-
meden Once bu hesaba sayilacak o6piciiklerin insanlarin
namus yasalarmn higbiriyle bagdasmayacagini gostermek
icin hendekten disar1 bir firliyor, fakat aklina derhal Kasim
Efendi’nin serveti, Edibe’yle evlenme ihtimali, hep o art arda
aklindan gegirdikleri geliyor, siddetle hiicum ettikten sonra
yatagina donen kopiirmiis bir dalga gibi yine hendege giri-
yordu. Hendekte biraz duruyor, meraktan yine bagini ¢ika-
riyor, merakli bakiglart ayin s6nen 1siklar1 altinda ya bir ku-
caklagmaya ya bir 6piismeye tesadiif ederek hendegin i¢inde
ter ter tepiniyordu.
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O aralik hendegin yani basinda bir karalt1 belirdi. Mef-
tun’un hiddetine birdenbire bir de korku eklendi. Bereket
versin ki bu korkusu ¢ok siirmeden karalt1 hendege yakla-
sarak yavagca:

— Agabey!

— Ract!

— Burada ne yapiyorsunuz?

— Ya sen ne geziyorsun?

— Rezaleti gormiiyor musunuz?

— Hangi rezaleti?..

— Kiz kardesimizle o ¢apkin oglanu...

— Ne olmug?

Raci yavasca hendege atlayarak:

— Ne mi olmus? Ay, daha isi bilmiyor musunuz?

— Biraz biliyorum. Iste onlar1 gozetlemek icin bu hende-
ge girdim.

— Ah agabey! Ah agabey! Hep kabahat sizdedir. Bu kiz-
lar1 lizumundan fazla serbest biraktiniz...

— Benim maksadim, evlenmeyle sona erecek terbiye da-
hilinde bir iligkiye karst miisamaha gostermek, daha dog-
rusu kur yapmalarina usuliince miisaade etmekti. Ermance
Dufaux kur sirasinda evlenmek isteyen gencin gelecekteki
hamimuyla kol kola gitmelerine bile izin vermiyor. Nerede
kald ki boyle yuiz kizartacak rezaletler...

— Kasim Efendi’nin oglu olacak bu yabanin ¢apkini Er-
mance Dufaux’nun s6ziinii nereden bilecek? Bu kaba hovar-
danin, daha dogrusu, hayvanin biri... Lebibe’nin bu delikan-
liyla kurdugu iliskiye dair siz bildiklerinizi bana soyleyiniz.
Ben de bu mesele hakkinda isittiklerimi ve gordiklerimi
size anlatayim. Is pek fena! Ailemizin namusu mahvoluyor.
Buna acilen bir ¢are bulalim.

— Senin igittiklerin ve gordiiklerin uzun mu?

— Uzun ve mithim... Fakat simdi uzun s6ziin siras: degil.
Herif kiz kardesimizi almig, gece yaris1 gotiiriiyor. Biz boy-
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le arkalarindan bakip duracak miyiz? Agabey iiziintiimden
¢athyorum. Sizin alafranga miisaadelerinize, nezaketlerini-
ze karsilik bu herifler kiz kardeglerimize karsi pek alaturka
davrandilar, pek!

— Boyle yapmak alaturka davranmak midir?

— Ay sasirdim! Soziin ziddin1 gostermek igin oyle soy-
ledim. Pek kabaca davrandilar diyecektim... Simdi ne ya-
pacagiz?

— Nereye giderlerse takip edecegiz.

— Diyelim ki uygunsuz bir yere gittiler...

— Takip edecegiz.

— Diyelim ediniz ki sugiistii yakaladik?..

— O zaman ne yapacagimizi digiiniiriiz...

— Diisiiniiriiz olmaz. Bunu olmus sayip simdiden bir ka-
rar vermeliyiz.

— Bu hale karg1 simdi acilen bir karar almamiza engel
zihnimde bin tirli endige var...

— Kiz kardegimizi bir namus felaketinden kurtarmaya
engel ne gibi endise olabilir?

— Anlatmasi uzun...

— Kisa tarafini tercih edelim. Bunlar1 heniiz sugistii de-
gil, fakat sonu oraya ¢ikar bir yolda bulduk. Vakit gegiyor
agabey... Vakit gegiyor...

Ikisi de baglarin1 hendekten gikararak yararsiz bir yakin-
mayla:

— Uzaklagmglar... Ne yapacagiz?

Saniyeden saniyeye sinirlerini kaplayan siddetli bir tas-
kinlikla ikisi de ayni anda ve hemen bir ¢irpida egitilmis
maymun gibi hendekten disar firlarlar.

Raci hiddetle:

— Ne duruyoruz? Uzaklagiyorlar... Kogsalim! Yetiselim!
Herife hakaret edelim. Kiz kardeglerimizi elinden alalim. O
bir kisi, biz iki... Elbette basa ¢ikariz.

— Ya herifin silah1 varsa?

— Olabilir a! O kabadayida mutlak silah vardir. Sizde
yok mu?
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— Yok...

— Bu tiir aragtirmaya silahsiz ¢ikilir mi?

— Sende var m1?

— Bir revolverle bir Laz kamasi var...

— Aman sOyleme... soyleme... Laz kamasimi hi¢ sev-
mem... Adini soylerken o sivri ucuyla dilim kesilecek zan-
nederim.

— Agabey, siz alafranganin sade yemek yemeyle tuvalet
taraflarina merak sardirmigsiniz... Hi¢ meg, revolver talim-
lerinden s6z bile etmezsiniz. Eskrim bilmeyen bir adam alaf-
rangada kom il fol bir centilmen sayilabilir mi?

— Sahi, sahi... O tarafi ¢ok ihmal ettim. Bundan sonra
onlara da ¢aligirniz. Ben filozoflugu barbarliga tercih ede-
rim de...

— Heniiz zaman o kadar ilerleyemedi. Daha ¢ok vakit
icin kamayla, revolverle goriilecek igler var. Mademki insan-
lar iginde yastyoruz, her isi geregince yapmak gerekir.

— Fakat Raci!..

— Buyurunuz...

— Insan her hareketini medeniyet kurallarina uygun
yapmalidir. Bu da insanlik agisindan bir mecburiyettir...

— Biz simdi o kurallara aykir1 ne harekette bulunduk?

— Gece yarist gidip de bir kavalyenin kolundan damini
almak bir om sivilize’ye? yaragir mi?

— Clest trop de scrupule! (Bu da fazla kuruntu.)

— Yok... Yok... Iyi diisiinmeli... Mesele naziktir.

— Boyle bir konuda om sivilize igin istedigi gibi siddetle
harekete yasalar izin veriyor. Ciinkii mesele namusa aittir.
Igfal edilen kadin kiz kardesimizdir.

— Igfal tabirini kullanma... Ne malum?

— Ooo0!..

— Oo0’su yok. Mesele senin dedigin gibi farz edilse bile
kiz kardesimiz hareketlerine kendi karar verecek bir yasta-

1 (Fr. comme il faut) Segkin, tam, nitelikli.
2 (Fr. homme civilisé) Uygar insan.
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dir. Onun consentement’1 ile (rizasiyla) olan bir hususa sen
ben ne diyebiliriz? Deminden ben de boyle senin gibi siddetli
davranmak istedim, ama derin bir diigiinme sonucunda yine
aklimi bagima topladim.

— Mesele bunun gibi grave (vahim) olursa?.. Yani bakire
kiz kardesimizi boyle gece yarisindan sonra daga, baga, kira
dogru asirirlarsa bu harekete kargi biz her seyi der ve her seyi
yapabiliriz.

— Bu hususta kod franse! ne diyor?

— Ne dedigini bilmem. Ben yalmiz sunu soylerim ki kod
franse’yi simdi soze, hele bu vakit tarlalar arasinda gegen bir
olaya hi¢ karigtirmamalidir. Biz Mahir’le kozumuzu onun
anlayacag bir dille yani kabadayica, bigkinca pay etmeliyiz.
Ona karg1 davramgimizda kod franse’nin hiikiimleri, Erman-
ce Dufaux’nun sézleri, Baron Istaf’in kuru laflart higbir para
etmez. Simdi surada ortasina “tiii” diye tikiiriilmis koca
bir yumruk biitiin Avrupa medeni kanunlarindan daha ¢ok
ise yarar. Anladiniz mu1 agabey? Haydi yuriiyelim. Arkalari-
na da baksalar onlar bizi secemeyecek derecede aramizdaki
mesafe agildi. Hos burunlarina sokulacak kadar yaklagsak
da mesguliyetten bizi gorecek halleri yok ya!..

— Yiruyelim. Fakat aklimdayken soyleyeyim. Sakin
hiddetine maglup olup da silah kullanmaya kalkigma. Be-
nim kumandam diginda is gérme.

— Peki ama agabey, durum geregi bu... Bilinemez ki...

— Yok... Yok... Higbir mazeret tanimam.

— Bu beyefendi ile hanimlar nereye gidiyorlar?

— Simdi gorecegiz.

— Haydi bakalm...

Gozlerini kirpmaksizin bu sevda kagaklarina dikmig ol-
duklari halde gidiyorlardi. Sekiz on dakika kadar yuriduler.
Ondekiler tarlay bitirip sokaga indiler. Birkag dakika sonra
uzunca bir duvarin arkasina girerek goriinmez oldular.

Raci telasla:

1 (Fr. Code frangais) Fransiz yasalari. (Yazarin notu.)
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— Agabey, siki yuriiyelim. Biraz 6tede dortyol agz var.
Goz takibimizden evvel oraya varirlarsa sonra ne tarafa sap-
tiklarini goremeyiz.

Adimlarini hizlandirdilar. Adeta jimnastik adim gidiyor-
lardi. Duvar hizasinin ilerisini gorebilecek bir noktaya geldi-
ler. Mahir’le kizlardan eser yoktu.

Raci bityiik bir telagla:

— Ben size demedim mi agabey! Iste onlar1 gézden kay-
bettik. Kogalm! Kosalim!

Tabanlar kaldirdilar. Dértyol agzina kadar nefes nefese
geldiler. Sokak agizlarindan dordiinti de iyice gozden gegir-
diler. Kimse yoktu.

Raci, bu defa telagina eklenen bir hayretle:

— Takip olunduklarini anladilar da bize oyun mu ettiler?

— Zannetmem, o kadar megguldiiler ki bizi gérmeye hig
vakitleri yoktu.

— Bunlar yer yarilip da igine gegmediler ya? Iste bakiniz;
bu sokaklar diizgiin, bunlardan birini boylu boyunca takip
etseler kendilerini mutlak gorecegiz. Ya su etrafimizdaki ev-
lerden birine girdiler ya da su bahgelerden birine atladilar.

— Belki, fakat bunu nasil anlayacagiz?

Ikisi de sagkin bakislarini etrafta dolagtirmaya basladilar.
O aralik uzun boylu, poturlu, eli sopali, bekgiye benzer bir
adam ortaya gikt1. Iki kardese yaklasarak:

— Selamiinaleykiim...

Ikisi birden sasirarak:

— Aleykiimselam...

— Siz ne arar burada gece yarisinda?..

Raci revolverini yoklayarak:

— Senin ne vazifen? Sen kimsin, bekgi misin?

— Yok bekgi... Paganin bahgivan...

— Paganin bahgivaniysan elinde sopayla gece yarist bu-
rada senin ne isin var?

— Ne isin var? Caliyorlar gece bizim sebzevatlar, yemis-
ler, tavuklar... Ne vakit yakalayacagim bu hirsizlar, geberte-
cegim alimallah bu sopa ile!
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Raci, bir lahavle ile bagini iki tarafa salladiktan sonra:

— Bahgivanbagi, haydi igine birader! Bizim pasayla, so-
payla, tavukla, zerzevatla isimiz yok...

— Bilirim camim degilsiniz siz hirsiz. Ben adamin surati-
na, kiyafetine bakar anlarim ki o nedir! Siz zamparasiniz...

— Zampara miy1z?

— Oyle ya!

— Hay aklina kurban olayim... Nerden anladin Allah
askina?

— Nigin anlamayacak?.. Bu gece istemiyorsunuz mu gir-
mek Despina’nin evinde?

— Despina’nin evine mi girmek istiyoruz?

— Ha ya!

— Al bundan da on paralik! Despina kim? Evi nerede?

Arnavut, yiiziinii karsisindakilere bir sir verircesine yak-
lastirip, onlarin ¢ehresiyle kendi arasina iki elini sokarak
soyleyecegi sozlerin ehemmiyetini parmaklarinin ucunda
tartiyormus gibi on parmagini oynata oynata gozlerini kir-
parak:

— Hani ya o kart karu... Kasnak isliyor... Boyle gegini-
yor... Oyle degil ben biliyorum... Bu, kerhaneci... Gece evde
misafir aliyor. Erkek disi beraber... Bizim kiiclik bey de ora-
da gidiyor. Paganin yaveri de... (Gizli tutmalarin1 anlatmak
icin bagim daha ¢ok yaklagtirarak) Bu aksam sizden evvel
bir erkek iki kar1 yine orada girmigler...

Bahgivanin bu 6nemli ihbar1 tizerine Meftun’la Ra-
ci’nin ayaklar: suya erdi. Fakat uiziintii ve kederin sidde-
tinden betleri benizleri sapsari kesildi. Bah¢ivanin en kaba
bir sekilde 6zelliklerini soyledigi 6yle kot bir eve Lebibe
ile Rebia bir yabanci erkek esliginde nasil girebiliyorlard:?
Demek durum sandiklarindan daha vahim bir rezillik de-
recesine varmig. Meftun iiziintiden nutku tutulmus gibi bir
hale geldi. Raci, bahgivana karsi renk vermemeye ugrasa-
rak eliyle gosterip:

— Despina’nin evi su koseyi gegince ileride o kiigiik bina
degil mi?
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— Ya ya... Iste orasi. Ben biliyorum imam nerede oturu-
yor. Istiyorsunuz imam, haber veriyorum, bizim agalar1 da
kaldiriyorum, bastirtyoruz, bu ¢apkin hani bu akgsam orada
girmis karilarla beraber...

Rezaletin ayyuka varacak bir hal aldigim goren Raci, isi
gecistirmek amaciyla:

— Yok... Yok... Neye lazim? Bu aksam o kadinlarla
beraber Despina’nin evine giren delikanli bizim akraba-
muzdandir. Kendisine nasihat vermek istiyoruz... Giiriilti
cikarsa sonra babasi duyar. Is kétii olur. Sen mert bir adama
benziyorsun. Senden kimseye kotiilikk gelmez...

Bahgivan bagini iki tarafa sallayarak:

— Hagsa... Hasa gelmez! Tiih anasini, nene lazim benim
boyle isler karisiyorum...

— Tesekkiir ederiz birader aga! Sen ya ¢ekil isine git ya-
hut g6yle alarga dolas, bir seye karigma... Biz burada bekle-
yecegiz. Onlar ¢ikinca ahip gotiirecegiz. Iste o kadar.

Arnavut tehdit eder gibi isaretparmagini burnunun ucu-
na goturup:

— Ama ne vakit goriiyorum siz de igerde girdiniz zampa-
ralik i¢in, ben de geliyorum sizin arkanizdan...

— Girdigimizi gorursen gel. Biz sana dogru soyliiyoruz
ve boyle soz veriyoruz.

— Peki... Peki... Ne vakit imdat lazim oluyorsunuz, bag:-
riyorsunuz Zeynel Aga, ben geliyorum...

— Tesekkur ederiz...

Bu karsilikli uzlagma ve teminattan sonra bahgivandan
ayrildilar. Sevda eglenceleri ve misafirliklerine kapisi acik ol-
dugu haber verilen Despina’nin evine dogru yuridiiler. Raci
biiyiik bir izuntiiyle sordu:

— Gordiiniiz mii bagimiza geleni agabey? Takibimizin
ilk adiminda 6niimiize ne ugurumlar agildr?

— Sus Raci... Sus!

— Nasil sus?.. Bu felakete karg bir ¢are bulmak igin su
kisa an, en ¢ok konugmaya muhta¢ oldugumuz mithim bir
zamandir. Boyle bir vakitte susulur mu?
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— Nereye gidiyoruz?

— Evi gozetlemeye...

— Ya pencereden bizi goriip tanirlarsa?..

— Tanurlarsa tanisinlar. Biz onlardan ¢ekinecek degiliz
ya! Onlar bizden korksunlar.

— Takip ettigimizi anlarlarsa bu gece hi¢ o evden disar1
¢tkmazlar..

— Onlar disar1 gtkmazlarsa biz igeri gireriz.

— Giiriilti olur.

— Hig giirtltii olmadan boéyle bir namus meselesi temiz-
lenir mi?

— Hayir, hayir! Meseleyi tulumbaci gibi halletmek iste-
mem. Mahir bize kargi hakaret edercesine saldirida bulu-
nursa terbiyeli, medeni bir adama yaragir bicimde usuliince
kendisini diielloya davet ederiz...

— Agabey, bu bos fikirlerden vazgeginiz. Kasim Efen-
di’'nin oglu diiellodan ne anlar? Olacak is degil ama me-
seleyl halletme konusunda diielloyu kabul etsek bile bunu
uygulamak igin herifin bagka saldirilarini, hakaretlerini mi
bekleyecegiz? O dediginiz saldiri, hakaret meydana gelmis
degil midir?

— Off Raci, bu kadar uzun diskiisyon’unl sirasi degil!
Benim de simdi burada etraflica anlatamayacagim birtakim
diisiincelerim, hesaplarim var. Sen séziimii dinle. Iste o ka-
dar! Bir agabey sifatiyla bunu sana emrediyorum.

Boyle didigerek Despina kadinin evi 6niine geldiler. Bah-
¢tvan Zeynel Aga’nin rivayetine bakilirsa bu kadin s6zde
kasnak, lakin aslinda diger giinahlari isleyerek gecinir ask ve
zevk simsarlarindan biriymis. Geceleri ¢ift gelenlere konuk-
severlik gosterirmis.

Ufak bir bahge igerisine yapilmig olan bu evcigin kiigiik-
ligh, vaziyeti buranin Beyoglu sevda borsalarindan birinin
subesi bulunmaktan ziyade 6zel bir bulusma yeri olmasi
ihtimalini gosteriyordu. Sokak tarafina bakan pencerelerde

| (Fr. discussion) Tartigma, ¢ekigme, dalas.

186



aydinlik yoktu. Yan taraf pencerelerini bir par¢a gorebilmek
i¢in sokagin uzun duvarini bir hayli diimduz gitmek gereki-
yordu. Meftun sag, Raci sol tarafa dogru iyice acildilar. Ne
tarafa gitseler evin arka taraf pencerelerini grmek miimkiin
olmuyordu. Bu birinci kegfe ¢ikiglarindan sonra iki kardes
yine birlegtiler. Meftun sordu:

— Ne gordiin?

— Higbir sey... Panjurlar simsiki kapali... Ne aydinhk
goriiliiyor ne de evde birinin oturduguna isaret edecek bir
pitirtt igitiliyor.

— Ben de bir sey anlayamadim. Acaba Arnavut’un zan-
nettikleri, tarifleri yanhg mi?

— Sanmam. Sabaha kadar buradan ayrilmayiz. Is elbette
anlasilir.

— Ya biz burada beklerken onlar bizim bilmedigimiz di-
ger bir kapidan ¢ikip giderlerse?..

— Evin durum ve sinirlarina bakinca yan ve arka taraf-
taki komsulardan birinin bahgesine atlamadik¢a disar1 ¢ik-
mak ihtimali yok gibi gorluyor...

— Evin 6biir tarafin1 gormek miimkiin olsa aydinlik gor-
mek degil ses bile isitecegimizi tahmin ediyorum.

— Siz bana bir par¢a omuz verseniz ben duvardan igeri
atlayabilirim. Isitecegimiz gizli birkag s6zden bizim igin bii-
yiik gerceklere ermek ihtimali vardir.

— Olmaz... Olmaz...

— Neden?

— Igeri girmemek igin Arnavut’la antlasmamiz var...

— Adam sen de! Icabinda Berlin Antlasmasi! bile bozu-
luyor, hiikiimsiiz kaliyor...

— Bu Berlin Antlagmasi’na benzemez. Herifin elindeki
sopanin antlasma hitkiimlerinin bozulma yoluna girmek-

1 93Harbiolarak da gecen 1877-1878 Osmanli-Russavagi ardindan Osmanh
Imparatorlugu ile Rusya, Ingiltere, Almanya, Avusturya-Macaristan, Italya
ve Fransa arasinda 1878°de Berlin’de imzalanan antlagmadir. Osmanl’nin
¢ok biiyiik topraklar kaybettigi antlasma hiikiimlerince Kibris Sancag: da
Ingilizlere devredilmistir. Antlasma yeni uzlasmazliklarin kaynagi olmug ve
Osmanlr’nin dagilma siirecini hizlandirmgtir.
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ten korunmas i¢in somut bir kefil oldugunu unutmama-
lidir. Berlin Antlasmasi bizim antlagmayi korumaya kefil
olan kuvvetimiz bulunmadig) i¢in 6yle oldu. O sopayi, sen
de revolveri, kamay: gekince rezalet, felaket ayyuka varir.
Igerideki kadinlarin birinin kiz kardesimiz, digerinin teyze
kizmiz oldugunu hatirdan ¢ikarmamaliyiz. Hatta bana
kalirsa suraya bir yere gizlenip onlarin evden ¢ikmalarini
beklemeli, buradaki varligimizdan asla ipucu vermeyerek,
kizlarin sag salim koske donmelerini yalniz gozlerimizle ta-
kip etmeliyiz...

— Aman agabey, beni ¢atlatmayimiz! Surada bahgivanin
kerhane adini verdigi bu rezalethaneden gece yarisi bir ¢ap-
kin herifle beraber ¢ikan kizlarin isterse yaralanmadan ve
her uzvu tam olarak evlerine doniiglerine “sag salim don-
mek” denilebilir mi?

Duvarin 6niinde boyle atesli atesli soylenerek beg asagi
bes yukar1 gezinmeleri evdekilerin kuskulu bakiglarini tizer-
lerine ¢ekebilirdi. O saatte o tiir bir eve girenlerin disariya
kars1 daima tetikte ve kuskuda bulunacaklar bellidir. Iki
kardes agir agir sokagin giiney tarafina dogru yiiriidiiler.

Simdiki zenginler eski hayir iglerinin kokini kuruttuk-
tan sonra hayrat yapimindan biisbiitiin geri kalmadiklarim
gostermek i¢in s6ziim ona oraya buraya ¢esmeler, yalaklar
inga ettiriyorlar. Erenkoyti taraflari mal ve servet sahiplerinin
comertlikleri eseri olan bu ¢esmeler cidden goriilmeye deger
ve oncekilerle yeniler arasindaki hayir ve kudret farkina bir
Ol¢tidiir. Dogu’da ¢esme denince gbz Oniine o gosterigli, o
nakigh, siislii, iglemelerle bezenmig, uzun sagakli, sayvanli,
genis yalakly, giiril giiriil sariltisiyla susamiglarin kulaklarini
oksayan ve yaptiranlarin adin1 rahmetle, minnetle anmaya
yol agan o giizel hayratlar gelir.

Erenkoyi'nde simdiki hayir sahiplerinin ¢esmeleri oyle
degil. Bir mecidiyeye bir ayna tasi, kirk kurusa bir yalak,
sifir numara bir semaver muslugu, birkag tugla, bir parca
harg, bir ginlitk duvarci yevmiyesi... Bir kuzu zinciri ucuna
bagh porselen dedikleri o sirh esyadan bir magrapa... Iste
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size yarin ahrette sefaatte bulunulmasi icin vesile olacak bir
hayir eseri... Yaptiran, hak ettigi sevaplar1 kazanmakta ma-
nevi bir unutkanhk olabilecegi endisesiyle yaptirdig1 eserin
yukarisina kendi yiice adini hakkettirmeyi! ve iizerine yaldiz
cektirmek tarafim da ihmal etmiyor.

Asagtya dogru biraz daha ilerlediler. Temelleri atilmus bir
yap: Ontine geldiler. Sokagin kenarina dokiilmis iri iri du-
var taglar1 gordiiler. Bunlardan birinin tistiine Meftun, bir
digerine Raci oturdu. Gece agiklarini kagirmamak igin iki-
si de gozlerini 0 malum evden ayirmuyorlardi. Birer sigara
yakular. Biyiik bir i¢ sikintisiyla kaplarina sigmaz bir hale
geldiler. Simdi kiz kardesleri o evden agigiyla birlikte disar
¢tkinca ne yapacaklardi? Bu o kadar vahim ve ayni zaman-
da o kadar nazik bir meseleydi ki ne davranista bulunacak-
larina dair konugsmak bile simdi bu maceranin vahametini
artirmaya sebep olacakmug gibi bityiik bir endiseye kapildi-
lar. Bu hal kendiliginden nasil bir gelisme gosterecekse ona
gore, yani kendilerini tesadiife teslim ederek beklediklerini
gosterir, kaderlerine boyun egmis bir hal aldilar. Fakat bir
siire sonra Raci yiireginden tasan bir 6fkeyi yenemez oldu.
Kopiirmus bir boga gibi bagini havaya dikerek anlagilmaz
bir seyler homurdandiktan sonra yumrugunu kaldirip tagla-
ra topraklara vuruyor, sanki bu sekilde hayali bir diismani
tepelemek istiyordu. Meftun kardesinin her an siddeti artan
bu galeyanlarim goriince artik dayanamayip sordu:

— Opyle ne oluyorsun Raci?

Raci, siddet derecesi gece pek fark olunamayan bir bakis-
la agabeyini timitsizce bir siizdiikten sonra:

— Ne mi oluyorum? Bogazimda, hemen dilimin altinda
dolasgan... simdi agzimdan kagirirsam ikimizin arasinda bir
top gumbiirtusiiyle giirleyecek miithig bir sir... Kotii bir ha-
berim var... ste artik onu zapt edemiyorum.

Meftun’un yiiziine bir solgunluk, viicuduna bir kesiklik
geldi. Titrek bir sesle:

1 Hakketmek, maden, tas, agag tizerine elle kaziyarak yazmak, sekil oymak.
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— Cekinme soyle... Haber verecegin felaket ne kadar
bityiik olursa olsun bunu dinlemek i¢in bende de o kadar
bityiik bir metanet goreceksin... dedi.

Racigozlerini yere dikip her heceyi agir agir telaffuz ederek:

— Lebibe ile Rebia gegen giin gizlice Istanbul’a ge¢mis-
ler... Beyoglu'na ¢ikmuslar... Bir kadin doktora, yani ebeye
bagvurmuglar...

Bu son miithig cimle tizerine iki kardeg arasinda derin
bir sessizlik meydana geldi. Ellerindeki bastonlarinin ugla-
riyla topragn tistiine gece segilmez hiyeroglifler, anlagilmaz
birtakim acayip sekiller cizerek sanki sirlarini topraga ema-
net ediyorlar ya da bu felakete kargi nasil bir yol izleyecekleri
muammasini, bu gii¢ meseleyi alisimadik bir tiir denklemin
acayip ve tabiatiistii igaretleriyle halle ugrasiyorlardi. Niha-
yet Meftun, bastonunun ucunu yerden kaldirip kesin bir ifa-
deden de iirkityormus gibi bir belirsizlikle sordu:

— Acaba hangisi?..

— Onu anlayamadim... Bu isi heniiz birka¢ giin evvel
bir tesadiif yardimiyla 6grendim. Bir zamandir pek keder-
li bir haldeyim. Geceleri uyuyamiyorum. Artik hi¢ peslerini
birakmiyorum. Sorugturmamin bu 6nemli kismim yakinda
tamamlayacagim.

Meftun, birdenbire elektrikle harekete ge¢mis gibi, bas-
tonunun ucuyla topragin tizerinde biiyiik bir kavis gizdikten
sonra degnegi yere atip elini bagina gotiirerek 6nemli bir sey
hatirladigini gosterir bigcimde avucu iginde birkag defa alnini
sikarak:

— Kazaya ugrayan Rebia’dir sanirim, dedi.

Raci’de agabeyinin bu kesfini dayandirdig1 hatirindaki
olay1 soramayacak derecede sanki bir diigiince yavasghg, bir
yorgunluk ortaya ¢tkmust1. Iki kardes o kadar dalmuglards ki
yanlarina kadar sokulan Zeynel Aga’nin gelisinden haber-
dar bile olmadilar. G6zetleme gorevlerini de neredeyse biis-
biitiin unutmug olduklari bir sirada Arnavut, elindeki sopay:
“giim” diye siddetle yere vurduktan sonra:

— Bre ne oturuyorsunuz burada boyle?
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Raci bu beklenmedik uyari tizerine biraz aklini bagina
toplayarak:

— Ciksinlar diye bekliyoruz...

Arnavut bir kahkaha salivererek:

— Kim ¢iksinlar? Cikmuglar onlar... Siz saskinlar yok ha-
beriniz...

Bu son uyary, ikisini de busbiitiin sasirtti. Zeynel Aga’yla
daha fazla lafa gerek gormeyerek iki kardes av kokusu alan
hayvanlar gibi bahgivanin isaret ettigi tarafa olanca hizla-
riyla bir saldirdilar. Bu kadar telagla ne yapmaya gittiklerini
ikisi de bilmiyordu. Meftun, Raci’yi zihninden makul bir
karar vermig santyor; Raci de agabeyi hakkinda aymi sekilde
dugtiniyordu.

Arnavut vermis oldugu ilk s6zdeki kararliligini gosterdi.
Pek agik mesafeden takip ediyor, yanlarina sokulmuyordu.

Iki kardes o hizla késeyi déniip o uzun duvari da boyuna
kat ettiler. Tarlaya atladilar. Artik safak da atmisti. Dogudan
dagilan hafif bir aydinlik batidaki mehtab1 donuklastirtyor-
du. Giinesin onciileri gibi gortinen birkag parca hafif bulut,
tan yerinden yiikselip ufka yayildi. Kuzeyden mevsime gore
serince bir riizgdr esiyor, her taraftan jaleler parildiyordu.
Tarlanin ta ortasinda normal biiyiikliiklerinin hemen yari-
s1 kadar kugiilmus ikisi beyazli, biri siyahli i¢ insanin hizla
yurudukleri goriild.

Takip edenler, nefesleri nefeslerine yetisemeyecek bir hal-
de hizlarini bir kat daha artirmaya ugrasarak bayirdan inen
bir su akisiyla gidiyorlardi. Mesafeyi yarilayinca Raci, “Du-
runuz!” uyaristyla bir nara atti.

Ondekiler sasaladilar. Hemen déniip arkalarina telas-
la birer bakis firlattilar. Meftun’la Raci’yi o ¢arpint1 i¢inde
gorunce birdenbire put kesilip hareketsiz kaldilar. Nara bir
kere Raci’nin agzindan firladiktan sonra bunun uygun bir
hareket olmadigini Meftun’la beraber delikanli kendi de an-
ladi. Ama is isten ge¢migti.

Simdi kiz kardesleri ve dsigiyla pek ac1 bir yiizlesme ya-
pilacakti. Bu ¢ok agir bir namus meselesiydi. Durum neza-
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kete, yumusakliga sigar cinsinden degildi. Baslandig1 gibi,
bu isi yine boyle sert bitirmek gerekiyordu. Daha dogrusu
durumun gerektirdigini birdenbire kestirivermek cidden
guclesmisti. Simdi bu kiistah asigin girtlagina atilarak yere
yatirmak, kizlara da giizelce birer sopa ¢ekmek mi lazimdi?
Raci’nin niyeti boyleydi.

Kizlar birkag saniye sonra ilk saskinliklarindan ayilinca
agilacak bu yargilamaya, bu miithis stirtiisgmeye karsi yalniz
agtklarini vekil birakip kendileri koske dogru kagmak karar-
lihgiyla o tarafa segirttiler. Fakat Mahir’in bir igareti tizerine
yine durdular. Kisa siire sonra besi de yliz yuze geldiler. Hem
asir1 derecede ¢arpintt hem de takip siddetinin artirdigy et-
kiyle iki kardesin gogiisleri alabilecegi derecede hava alama-
yarak ¢abuk ¢abuk inip kabaran birer koriik haline girmis,
gozleri yuvalarindan biraz disan1 firlamus, yizleri mosmor
kesilmisti.

Besinin de birbirine karg: ilk bakigmalar1 pek ac1 oldu.
Iki kardeste de adeta bir gesit yirticihk hali ortaya ¢ikmug
gibiydi. Hele Raci, agzindan ziyade burnundan soluyarak
Mabhir’in iizerine hiicuma hazir oldugunu gosterir titreme-
lerle sarsilip duruyordu.

Agsiklariyla boyle gece gezmelerinde simdiye kadar taki-
be, tehdide ugramaksizin kim bilir kag¢ defa siziltisizca ba-
sartli olmug bulunan kiigiik hanimlar, bu geceki eglencenin
boyle ugursuz bir sabahla sona ermesine, yani kabahatleri-
nin uzerine giines dogmasina karsi ne diyeceklerini, ne di-
stineceklerini sagirmiglardi. Sonucun almaya yaklastigi ka-
ranlik renk daha ¢ok gozlerini karartiyordu. Bakislarinin ilk
karsilagsmasindan sonra gozlerini yere indirdiler. Ikisinin de
yavas yavas dizlerinin bagi ¢6ziiliiyor, viicutlarini bir iirperti
sartyor, diismemek igin birbirine tutunmaya, birer dayanak
noktasi aramaya ugrastyorlard.

Raci, aglamayla giilme arasinda acayip bir ferah ¢ehreyle
birdenbire yumrugunu kaldirip Mahir’e sordu:

— Baksana arkadas! Sen kimsin? Bu vakit yaninda bulu-
nan bu kadinlar kim?
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Bu sorunun hemen kavgay: tutugturacak bir fitil hizmeti
gorecegini hisseden Meftun, Raci’yi kolundan ¢ekip, “Sen
sOyle dur! Burada ben varken sana s6z diigmez” amirce
uyarisiyla kardesini beri tarafa aldi. Bu iki kardegin morar-
malarina karsilik Mahir de sapsari kesilmigti. Topraklardan,
taslardan haline insaf, medet arar gibi yardim edeni olmak-
sizin, saskin, dalgin bir gozle etrafina bakiniyordu.

Meftun, Raci’yi ilk siddetli hiicumundan alikoydu. Fakat
simdi onun yerine ne demek, durumu nasil idare etmek gere-
kecegini kendi de bilmiyor, belirleyemiyordu.

Bu iki namus davacisinin hing ve lanetine hedef olan
Mahir, diigmanlari tarafindan belirlenecek hakga bir cezaya
raz1 olacagim gosterir bir ¢ehreyle boynunu egdi. Bir miiddet
bekledi. Raci yine kopiirmek belirtileri gosterirken Meftun
agr, kesik, titrek bir sesle baslayip:

— Birader, efendi! Séylemeye gerek yok... Su anda ara-
mizda halledilmesi gereken... bir namus meselesi var... Fakat
ok siikiir hepimiz de medeni adamlariz. Hiddetle, siddetle,
vahsetle harekete liizum yok...

Raci hemen soze atilarak:

— Bu yaptiginiz adeta bir sermon’dur,! hakaret degil...
Halbuki “birader efendi” namini verdiginiz su ¢apkin he-
rifin aile namusumuza karg1 yaptig: saldiriya bu kadar yu-
musak karsilik verilmez. Buna ol¢ulii davranma degil, adeta
acizlik denir.

Meftun manali manal gozlerini siiziip, isaretparmagini
agir agir agzina gotiirerek Raci’ye susma emri verdi. Aga-
beyinin boyle iliml, barisg1 davranmasindan maksadinin ne
oldugunu Raci heniiz bilmiyordu. Meftun manasiz hiddetle-
re, siddetlere yenik diigmek yiiziinden biitiin biitiin hiisrana
ugramaktansa, icinde bulunduklari o nazik buhran anindan
yararlanarak biitiin emellerine karsi bir basar1 kapis1 agmak
istiyordu ki o da lakirdiy1 bir tasimina getirip de bu mesele-
nin ancak Lebibe’yi nikdhla almasiyla kapanabilecegini or-

1 (Fr. sermon) Vaaz, mecazi olarak uzun, can sikic1 6giit.
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tilii bir bigimde olsun Kasim Efendi’nin ogluna anlatmakla
miimkiin olacakti. Dolayistyla Raci’nin homurtusu kesildik-
ten sonra dedi ki:

— Biyiik bir kotulik olmus. Simdi hepimiz birden ted-
birsizlik, idaresizlik gosterip bu koétuliigi biitiin biitiin bii-
yiitmektense bunun en kolay tarafini tercihe yol arayalim...

Mahir, her ne sekilde isterlerse bariga yatmaya hazir ol-
dugunu gosterir yalvaran bir durugla gozlerini yere egip:

— Bu meselede zannettiginiz gibi bir namussuzluk yok-
tur. Bu suglamayi ne ben kabul ederim ne de kiz kardesiniz.

Mahir’in bu ¢ocuk¢a savunmasina karsi Raci, yine dilini
tutmaya tahammiil edemeyerek alayci bir sesle:

— Bu meselede namussuzluk yok mudur buyurdunuz?
Namussuzlugu siz manda gibi, deve gibi, fil gibi boynuz-
lu, horgliglii, hortumlu, somut, oynar, sigrar, gifte atar bir
mahluk mu zannedersiniz?.. Hayir, hayir! Namus bu kadar
somut, goze ¢arpar bir sey olsaydi, ¢cok kimsenin foyasi mey-
dana gikardi. “Namus” soyut bir isim, kurmaca bir nitelik-
tir. Cogunlukla bazi kimselerdeki varligiyla yoklugu zor fark
olunur. Fakat bilenlerce bunun bir sinir1 vardir. Herkesin
kendine gore anlamasina gelemez. Biyikli, koskoca bir adam
olmussunuz, heniiz namusun ne oldugunu bilmiyorsunuz...
Size yabanci olan bir evden gece yarisi iki kiz1 birden agi-
r1p, Despina’nin evine gotiirmeye irza, namusa saldir1 derler.
Boyle terbiyeli konusmadan bir sey anlamiyorsaniz ben si-
zin kiilhanbeyi dilini de bilirim. O sekilde de konusabilirim.
Ondan da anlamamakta 1srar ederseniz (revolverle kamanin
bulundugu yerleri isaret ederek) boyle anlatma vasitalarina
bagvururuz, bunlarla konusuruz.

Mabhir’in ¢ehresi yavag yavas sariliktan pembelige done-
rek, “Efendim, affedersiniz. Cehalet... Sevda... Sabirsizlik...”
sozlerini agzindan kagird.

Zavalli agigin eblehge sarf ettigi bu “sabirsizhik” kelimesi,
ustii kapali bigimde vaktinden 6nce tadilmig ask arzulari an-
lamina geldiginden artik Raci’de tahammiile takat kalmadi.
Tepelemek i¢in Mahir’e dogru bir atildi. Sonucun vahameti-
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ni hisseden kadinlar bir ¢ighk saliverdiler. Fakat Meftun bir
simsek hiziyla doviisenlerin arasina atilarak kardegini siki
sikiya gogiisledi. O hizli anda Lebibe ile Mahir aralarinda
gozle kasla birkag kez isaretlestiler. Meftun’un araya gir-
mesiyle hasminin hamlesinden kurtulan Mabhir, birdenbire
arkasina doniip var kuvvetini tabanlarina vererek kagmaya
basladi. Meftun, 6fkeden kopiiren biraderinin iki kolunu
koltukaltlarindan sokup arkasindan simsiki kenetleyerek
gogiislemis oldugundan Raci’nin Meftun’u yere yatirip pek
cok tartaklayip hirpalamadiktan sonra kurtulabilmesine im-
kan yoktu. Bir iki siddetli sarsintiya yeltendi fakat Meftun,
ac1 bir dille paylayarak:

— Bugiine kadar hakkimda olaganustii bir itinayla gos-
terdigin agabeylik hiirmetini demek simdi ayaklar altina alip
bana bagkaldiriyorsun... Yok Raci, yok! Insanliktan biitiin
butiin ¢ikarak beni burada iyice tepelemedikge elimden kur-
tulamazsin.

Bu kesin uyarilar karsisinda itaate mecbur kalan Raci
siddetli bir izuntiiyle yakinarak hasminin arkasindan:

— Kag algak, kag! Sana indiremedigim bu yumruklarin
bu tasan ofkeyle sug ortagin olan bu kizlarin kafalarinda
patlayacagini diisiinmeden sen yalniz canini kurtarmaya ug-
ras... Kag, korkak! Kag, melun!

Meftun’un bir isareti tizerine kizlar késke dogru kogma-
ya bagladilar. Raci yine kopiirerek:

— Agabey, birak beni bari su kahpeleri olsun tepeleye-
yim. Bitiin sinirlerimi, damarlarimi saran bu ofke viicu-
dumda kalirsa can alici bir zehir gibi beni 6ldiiriir. Bir na-
muslu adam yok olacagina birak bir iki namussuz gebersin.

— Hayir, hi¢ kimsenin gebermesine gerek duyulmadan
bu mesele halledilir...

— Fakat agabey, bilmiyor musunuz ki bu kizlardan biri
gebedir?

— Biliyorum.

— Ah, belki ikisi de kim bilir?..

— Olabilir...
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— Olabilir mi? Ah bu hale nasil tahammiil ediyoruz? Sa-
vuar Vivr boyle mi diyor? Ermance Dufaux bunu mu tavsiye
ediyor? Kod franse bu gibi hallere karg sabir, uyusukluk,
suskunluk mi1 emrediyor?

— Savuar Vivr bu gibi ask rezilliklerinden bahsetmez.
Ermance Dufaux giizel adetlere ve milli terbiyeye 6zendirir,
suglardan dem vurmaz. Kod franse boyle namus meselelerin-
de baz1 anlar i¢in 6zel izinler verir. Fakat bu konularda pek
titizdir. Biz medeni adamlariz. Keyfince cezalandirmayla,
oldiirmeyle, yaralamayla meseleyi halletmek bize yaragmaz.
Bu gibi hallerde her kisi bulundugu memleket kanunlarina
uymaya mecburdur. Kimse kisisel olarak adaleti yerine geti-
remez. Alexandre Dumas fils’in Gnlii bir piyesindeki “Boy-
le bir kadim1 ne yapmalidir?” sorusuna cevap olarak tue-la
yani “onu gebert” diye haykirmasi, boyle siddet gostermesi
simdi pek fazla kinamyor. Boyle ¢ocukga saldirganca hare-
ket etmekle, kararlarimu, isimi ne kadar bozdugunu bilsen...

— Aman agabey! Simdi iiziintimden, 6fkemden catla-
rim. Saldirganca hareket eden biz miyiz yoksa o mudur?

— Mahir ne sozle ne hareketle saldirida bulundu. Boy-
nunu egdi. Ne soylesek dinliyordu. Neye karar versek onu
kabul edecege benziyordu. Sen isi bozdun. Berbat ettin.

— O edepsizin aile namusumuza bu saldirisindan sonra
bir de bize kars1 durup da “cehalet, sevda, sabirsizlik” keli-
melerini tam bir alayla soylemesine nasil tahammiil edilir?

— O kelimeleri Mahir alay maksadiyla séylemedi. Sas-
kinlik, daha dogrusu eblehlikten 6tiirii sarf etti.

— Benim soylediklerimden ziyade siz 0 murdarin sozleri-
ni iyiye yormaya hevesli bulunuyorsunuz.

— Bu macera adliye vasitasiyla ve hele silahla hig halledi-
lemez. Bu konuyu bana birak. Bu igi baris¢i bir yoldan halle-
decegime igte sana s6z veriyorum. Bu meseleyi karmakarigik
hale sokmak degil, 6rtbas etmek gerekir. Benim de elbette
bildigim, diisiindiigiim bir sey var camim. Oyle 6fkeyle, asa-
rimla keserimle ig goriilmez.

— Yarimn obiir giin bagimiza vrank vrank bagiran bir pi¢
¢ikarsa bu is nasil 6rtbas olur?
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— Simdi bu lakirdilarin liizumu yok! Bu isi yoluna ko-
yacagima ben sana s6z veriyorum. Sen de simdi eve gidince
bir guiriiltii gtkarmayacagina bana s6z vereceksin. Kizlar1 in-
ceden inceye sorguya ¢ekmen gerekiyor. Benim planimi boz-
ma... Bu konuda bana kesin s6z ver de yakani birakayim.

Raci sustu. Meftun yine 1srarla:

— Ne susuyorsun? Simdi senin yakani birakayim da 6f-
ken seni hangi tehlikeli ige siiriiklerse ona atilarak hem ken-
dini hem kizlari hem aile namusumuzu her seyi mahvet, 6yle
mi? Eger ¢ildirdinsa soyle Raci? Evvela seni bir akil hastane-
sine kapatayim, sonra isimi géreyim... Haydi, soz ver...

— Veriyorum.

— Namusun iizerine yemin ediyor musun?

— Of agabey! S6z veriyorum iste. Bununla yetininiz.

— Yok... Yok... Bu kadar miithim bir meselede ben -
riik bir sozle yetinemem. Bundan sonra bir giriiltii ¢tkarma-
yacagina, ben her neye karar verirsem onu yapmakta bana
yardim edecegine yemin isterim...

— Peki ederim. Fakat bu meselede tahammiiliimiin is-
tiinde bir namussuzluga, bir hakarete, felakete ugrarsam bu
ettigim yeminin neye varacagini bilemem. Fakat her durum-
da verdigim sozii tutmaya ugrasirim. Agabey siz de ne kadar
gug, agir bir gorev, vicdani sorumluluk altina girmis oldu-
gunuzu giizelce tartiniz. Bu isi bagaramamaktan dogacak
bityiik felaketimizi bir kere goz Oniine getiriniz...

11

Meftun bu isi giizel bir sekilde halletme konusunu karde-
sine karg1 tizerine aldi. Fakat bu mithim meseleyi iyi bir sona
vardirmak i¢in kendinin de belirli, giivenilir bir plan1 yoktu.
Ciinkii heniiz birkag saat 6nce karsilagtigi bu heyecan ve-
rici olaya karsi tedbir ve karar alabilecek vakit olmad: ki...
Onun emeli, Kasim Efendi’nin kizi1 Edibe’yi kendi almak, kiz
kardesi Lebibe’yi Mahir’e vermekti. Iste o kadar.
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Meftun bu emeline erigmek i¢in miinasip bir yol bulma-
ya ve hazirlamaya ugrasirken 6tekiler ise o kadar koti bir
tarafindan baglamiglardi ki kendisi bu ise hangi ucundan ya-
pisabilecegini simdi sasirdi kaldi. Kiz kardesiyle Mahir daha
ortada fol yok yumurta yokken gelin giivey olmuslardi. Me-
selenin gelecekteki vahameti bu mevsimsiz, aceleye getiril-
mis gelin giiveyligin gosterecegi tiziicii sonuglarin derecesine
gore anlagilacakti. Ne olursa olsun her durumda evvela Ra-
ci’yi idare etmek lazimdi.

Koskte biiyiikanne Sekiire Hanim sabah namazina kalk-
mug, akik tespihini seccadenin iginde bulamayinca ¢ogu
zaman Lebibe’nin, defalarca yinelenen tembihlerin aksine
tespihin puskiiliiyle kedi yavrusunu oynatmayi adet edin-
digini bildiginden, tespihi sormak i¢in kizin odasina gitmis,
yataginda bulunmadigini goriince merak etmis, Litfiye
Hanim’t uyandirmus, evin her tarafim aramuglar, Lebibe’yi
bulamadiktan bagka Rebia’nin da yerinde yeller estigi anla-
silmig, onun annesini de déseginden kaldirmiglar. Meftun’la
Raci’nin de evde bulunmadiklari meydana ¢ikmig, durumu
aragtirmak icin Eleni’yi de uyandirmiglar. Fakat aksamki
yorgunluklardan dolay: iyice bitkin diigen Zarafet’le Saban’t
oyle diirtmekle, tartaklamakla dogeklerinden kaldirabilmek
miimkiin olamamus.

Ev halki bu telagtayken kiigik hanimlar ah al, moru mor,
carpintilar iginde, titreyerek tiztintiilii bir halde kogkten igeri
girmisler; her agizdan kopan birer yaylim tekdire, kinamaya
hedef olmuglardi. Birbiri arkasindan yagan sorularin hepsi-
ne susturucu bir cevap olarak, “Ne dariliyorsunuz? Agabey-
lerimizle beraberdik... Nereye gittigimizi onlardan sorunuz”
sOzlerini savurarak, evet, bu cesareti gostererek odalarina
cekilmiglerdi.

Meftun’la Raci eve girdikleri zaman aile halkini iste boy-
le 6nemli bir toplant1 halinde buldular. Liitfiye Hanim ogul-
larina hemen azarlamak igin agzini agarak:

— Meftun, neredesiniz bu vakitlere kadar? Evvelleri boy-
le digarida sabahladigimiz zaman Neva Bey’in evinde kumar
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oynadigimiz1 bilirdik. Kumar oyunu da iyi bir sey degil ama
haydi neyse merak etmezdik. Simdi kizlar1 da beraber go-
turityorsunuz... Onlarla birlikte kumara gidilmez, erkekge
baska bir yere hi¢ gidilmez, nereye kayboluyorsunuz Allah
askina? Hep bu tuhaf marifetleri, adetleri Frenk kitaplarin-
dan mu1 bulup ¢ikariyorsunuz?

Biiyiikanne Sekiire Hanim, bagirsaklarini yumusatmast
i¢in her sabah kullandig: giilbegekerin iistiine yarim bardak
su igtikten sonra:

— Cok siikiir kizlar bulundu. Fakat benim tespih mey-
danda yok. O pi¢ kurusu kedi yavrusu aligt1 ya, gelip secca-
deden almus, kim bilir hangi delige gétiirmustiir. Kizim Lit-
fiye, nafile yurecigini izme. Sen ne kadar sdylensen, onlar
yine bildiklerinden sagsmazlar. Bu birinci, ikinci gidisi degil
ki, ben kizlar1 ka¢ defadir doseklerinde bulamadim. Isin
boyle uzayacagi aklima geleydi bu gece gezmelerinin sayisin
bilmek igin cetele tutar da bugiin size hesap verirdim. Hay
Rabbim esirgesin! Biz gengligimizde aksamiistii on birden
sonral carpiliriz diye korkudan bahgedeki incir agacinin
yanmna kadar gidemezdik. Bunlar gece yaris1 doseklerin-
den kalkip galiba Fenerbahgesi’ni falan boyluyorlar.. Ne
carpildiklar1 var ne bir gey... Bilmem yeni zamamin cinleri
seytanlar1 da insanlar1 gibi degisti mi, ne oldu? Yoksa evvel-
den “Carpilirsin, disar1 ¢tkma!” diye bizi mi aldatirlarmig?
Megerse vaktiyle biz de ne alikmigiz ne alik... Zevk siirmek
icin megerse gencelip diinyaya simdi gelmeliymis... Boyle
kurt kus uykudayken dosegini birakip da Ciftehavuzlar’a,
Fener’e gitmenin sefasini biz de iste 0 zaman anlardik... Su
bizim Zarafet’le Saban’dan ne umarsimz? ikisi kol kola su
bahgeyi dort dolagmadiktan sonra doseklerine girip de yat-
mazlar... A yavrum! A kuzucugum! Bu evde senden benden
bagka aksamdan uyuyan yok...

Kizlarin boyle doseklerinde bulunmamalarinin ilk defa
olmadig), asiklariyla Despina’nin evine kapandiktan ve o

1 Giinegin batmasina bir saat kala.
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cok ac1 yiiz yuize gelisten sonra eve girince agabeyleriyle bir-
likte olduklarini iddiaya kalkigmalar1 Raci’yi biitiin biitiin
tizdii ve gazaba getirdi, fakat ne gare ki agabeyinin sorustur-
masi son buluncaya kadar hicbir sey dememeye soz vermisti.

Biiyiikanne Sekire Hanim’in sonu gelmez gurul giiriil
akan paylama selalesine karsi Meftun, “Bu kadar soz isit-
mek i¢in ne yaptik camm?.. Mehtap vardi, kiz kardesleri-
mizi aldik, beraber gezdik. Biraz ge¢ kaldik. Sugumuz bu
mu?” diye kisaca kargihik verdikten sonra iki kardeg, onlar
da kizlarin yaptiklar: gibi, odalarina gekildiler. Herkes gitti.
Fakat biiyiikanne bir kere cosmus bulundu. Sofadaki hasir
koltuklusunu pencerenin kenarina ¢ekti. Hayali birine kar-
st elleriyle tiirlii isaretler ederek anlatiyordu. Simdiki kizlari
eskileriyle, namuslu eski zaman kadinlariyla kargilagtirmak
icin adeta bir tarih 6zeti yapti. Soru sorulacak yerlerde azicik
duruyor, agzini yayip, gozlerini stizerek alayca bir giiliimse-
meyle kendine yine kendi cevap veriyordu.

Bu olaydan memnun olan yalniz teyze Vesile Hanim’d1.
O da kizina kars1 yalandan paylarcasina birkag s6z soyledi.
Fakat Meftun’un gece yaris1 Rebia’y1 alip kirlara, gezmelere
gotiirmesini kendince bir gesit goniill meyli olarak yorumla-
digindan bu meylin baglangicinin yakinda kiziyla Meftun’un
arasinda bir evlenmeyle son bulacagimi diisiinerek sevincinin
sonu gelmiyordu.

O geceki iiziicii maceralarindan ev halkina hig renk ver-
meksizin odalarina ¢ekilmig olan beylerden, hanimlardan
hi¢birine bes dakikalik olsun uyuyup dinlenmek nasip ol-
madt Dordii de heyecan verici birer sabah gegirdiler. Ruhsal
sikinti, viicudu maddi yorgunluktan daha ¢ok bitap diisii-
rir. Meftun, viicut dinlendirmek i¢in dosege uzandi. Hangi
vaziyeti alsa rahat edemiyordu. Dogsekten firladi, koltuga
oturdu. Bu meseleyi gonliinden gegirdigi sekilde halletmek
i¢in tiirlii plan digtiniiyordu. Esas noktalar: saptayabilmek
kizlarin sorguya cekilmesinden sonra miimkiin olacakti. O
esnada oda kapisi hafifce vuruldu. A¢ti. Raci sapsari bir ¢eh-
reyle girerek:
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— Agabey, ben ¢ldiracagim!.. Ne oldugumu bilmiyo-
rum. Bu maceranin bana bu kadar kotii etki edecegini tah-
min etmezdim. Adeta beynim karincalaniyor.

— Raci kardesim, sakin olmak lazim. Hiddetle, siddetle
is sokmez.

— Sizden bir gey rica etmeye geldim...

— Nedir?

— Kiuzlar sorguya ¢ekilirken ben de burada bulunayim...

— Sogukkanliligin1 koruyamazsin. Sonra is fena olur.

— Kesinlikle gerekmedikge soze karismayacagima soz
veriyorum.

— Kesinlikle gereken ne olabilir?

— Sorgu sirasinda yeri geldikce gercegin agikhga kavus-
mast igin size yardim etmek...

— Tesekkiir ederim. Fakat igi busbiitiin karistirmanizdan
ve kendi elinize almamzdan korkarim. Kizlarin agzindan s6z
almak, gercegi 6grenmek i¢gin evvela yumusaklik gostermek
gerekiyor. Elin ¢apkinlariyla 6yle uluorta belaya girmek iyi
bir netice vermez. Ne olmus ne bitmis iyice anlamalyiz ki
ona gore gerekli tedbirleri alabilelim.

— Kiigiitk hanimlarin bu kepazeliklerine dair evvela ben
bildiklerimi soyleyeyim. Onlarin sorguya ¢ekilmesinden ev-
vel benim diyeceklerime kulak vermeniz ¢ok 6nemli ve ¢ok
gereklidir.

— Evvela birer kahve 1smarlayalim. Biraz bagimi beyni-
mi toplayayim. Bu geceyi ne biiyiik bir istirap iginde gegirdi-
gimi tarif edemem.

Eleni’ye iki fincan sabah kahvesi ismarladilar. Biraz son-
ra kahveler geldi. Oda kapisini siirmeleyip karg1 karsiya
gectiler. Birer elde kahveler, digerinde sigaralar soze girisildi.
Raci her yudum kahveyi sigara dumaniyla cilalandirarak
tziintiyle agzini agip:

— Bizim kalemde Sevki Bey adinda bir gocuk var. Isi
giicii haftada ancak iki yazi miisveddesini temize ¢ekmektir.
Kalemdeki biitiin bu bos vaktini onun bunun yanina soku-
larak hovardaliktan, agk ve sevgiden bahsetmekle gegirir.
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Henuiz kendisiyle tenezziil edip bir eglentiye gitmedigim igin
bana da daima sitem eder durur. Pek yiiz vermem. Gegen-
lerde yine yanima sokulup, “Ayol ¢agirdigim yere tenezzul
edip de gelmiyorsun. Bari sen beni bir yere ¢agir da geleyim.
Erenkoyi’nde, sizin semtte aynali, hosur, giizel, sik, stisli
karilar varmss... Su giizel mehtaplarda insani bir kere da-
vet etmezsin ki...” dedi. Bir kahkaha saliverdi. Bir de yiiziine
baktim ki manasizca sanilan o sozlerine bu manidar kahka-
hasiyla sagma sapan konusur gibi bir acilik vermek istiyor.
Ya da bir alinganlik zamamima rastladigindan bana 6yle
geldi. Cok camm sikildi. Erenkdyii'nde, bizim semtte, gik,
stislii, hosur karilar... Bu sozlerde bizim Lebibe ile Rebia’ya
dair pek ¢irkin bir ima hissettim. Diisiindiikge bu edepsiz-
ce ima hayalimde huzursuz edici, korkung sekiller almaya
basladi. Birkag giin sonra Haydarpasa’da Kasim Efendi’nin
oglu su Mahir’le onun akrabasindan Bedri Bey adindaki de-
likanliya, evet bu iki hergeleye rastladim. Cayirdaki kahvede
oturuyordum. Oniimden gegtiler. Bedri bana dogru kiigiim-
sercesine bakiglar firlatarak arkadagini diirte diirte giiliyor,
Mabhir de gatkin bir ¢ehreyle yavasca bir seyler mirildanarak
arkadasini terbiye kurallarina uyulmasi gerektigi konusun-
da uyariyordu. O giinden sonra Bedri’ye nerede rastlasam
ayni alayci hallerine hedef oluyorum. Bizim kizlarla bu de-
likanhlar arasinda baglanmuis, yarida kalmig ya da koéti bir
sonuca yaklagmis bazi agk iligkileri bulunmasi ihtimali zih-
nimi fena halde mesgul etmeye basladi. Bu gergegi anlamak
icin Lebibe ile Rebia’y1 adeta g6zlem altina aldim. Onlar da
kugkulanmuglardi. Giindiiz gezintilerinde pek fazla ihtiyath
davrandiklarindan bir sey anlamak miimkiin olamadi. Evin
icinde ufak bir fisilty, kiigiik bir hadise artik dikkatimi ¢eki-
yor, ahgilmigin diginda gibi kabul ettigim her sey beni meraka
disiiriiyordu. Bir giin mutfak kapisinin yanindan gegerken
siipriintii tenekesi goziime ilisti. Igindekileri karistirmak igin
kediler tenekeyi devirmis. Sogan, zerzevat, limon kabuklar
yaninda bez, kagit, mukavva pargalar1 da vardi. Coplerin
i¢indeki bu gesitli maddeler arasinda kirmizi, kiigiik bir mu-
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kavva kutu dikkatimi ¢ekti. Hemen egilip aldim. Gérdim
ki Beyoglu'ndaki Kanzuk Eczanesi’nin! markasi bulunan bir
hap kutusu... Regete numarasi olan 8.452.631 rakamlari da
sirayla acik¢a okunuyor. Kanzuk Eczanesi’nin kutusu bizim
siipriintiiliikte ne ariyor?.. Ilk bakista pek sade gériinen ¢ok
seyler vardir ki, biraz gergegini arama yoniine gidilse mey-
dana biiyiik biiyiik hakikatler ¢ikar... Fakat ¢ok defa bu ko-
nuda bos bulunuruz. Evet, Kanzuk’un kutusu bizim evde ne
geziyor? Ev igin regete yaptirtmak gerektikge Erenkoyii Ec-
zanesi’ne bagvuruluyor. Ilacin Beyoglu’nda yapilmasinda bir
olaganiistiiliik var. Ilag kadinlardan biri igin bile olsa bunu
orada ya siz yaptirtacaksiniz ya ben ya Saban... Saban’i us-
talikla iskandil ettim. Onun yaptirtmadigini anladim. Gorii-
niste hi¢ ige 6nem vermez gibi bir sekilde sizin agzimzi da
aradim. Sizin de haberiniz olmadig1 meydana ¢ikti. Zihnim
bu meseleyle mesgulken kargilagtigim ikinci bir olay beni
biisbiitiin meraka, hatta biiyiik bir istiraba diiguirdi. Bir giin
Feneryolu’nda Asir Bey’in kogkiine ugramigtim. Bahgede ev
sahibiyle kameriyenin altinda otururken yammiza Kiigiik
Sirr1 Bey geldi. Elimi 6ptii. Cocukga baz1 arzular, disiinceler
soyledi. O parlak, saf, mini mini gozlerini bana dikkatli dik-
katli diktikten sonra kulagima egilerek:

— Annem bana sakin Raci Bey Amcana s6yleme dedi.
Soylemem Kki...

Ben de yavasga ¢ocugun kulagina:

— Neyi?

— Iste onul..

— O nedir?

— Séylemem... Soylemem...

Cocuk beni tizmeye baglamig bulundugunu hissetmekten
ileri gelen seving kahkahalariyla iki elini birbirine vurarak
tutturdu:

i Beyoglu'nun ilk eczanesidir. 1859°da British Pharmacy (Ingiliz Eczanesi)
adiyla Noel Canzuch tarafindan agilan eczaneyi 1932°de eczaci Muhittin
Hisnii Bey satin almig, onun 1965 yilinda olmesinden sonra eczane
kapanmugtir.
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— Oh yal!.. S6ylemem ya!.. Bilemezsin ya!..

Sonunda babasi, “Haydi bakalim... Raci amcani rahat-
siz etme... Git bahgeye, kiigiik el arabanla oyna...” uyarisiyla
cocugu savdi Asir Efendi soz arasinda, gegenlerde Lebibe ile
Rebia’nin oraya misafir gelmis olduklarimi soyledi. Hemen
anladim ki ¢ocugun bana hem agiklamamak hem de anlat-
mak istedigi sey Lebibe ile Rebia’yla ilgili bir sirdir... Bu sirrin
¢ocugun aklinin eremeyecegi derecede 6nemli olmasi, bunun-
la Kanzuk Eczanesi’nin hap kutusu arasinda bir miinasebet
bulunmasi ihtimali vardi. Meraktan kabima sigamayacak
bir hale geldim. Asir Efendi’yle giiya konusuyordum, fakat
ne dedigimi bilmiyordum. Aklim ¢ocuktayd:. Nasil bir firsat
bulup da Sirr’nin agzindan su s6zii alabilecegimi tasarlayip
duruyordum. Asir Efendi de o kadar lakirdiy1 uzatiyordu ki,
miibarek adam bana nefes almaya meydan vermedi. Tren
vakti geldi. Veda ettim, ¢iktim. O geceyi bin tiirlii huzursuz
edici ihtimallerle gegirdim. Aklima neler gelmiyordu neler...
O giinden sonra Asir Efendi’nin evine ziyaretlerimi siklagtir-
dim. Nihayet bir defasinda yalniz olarak yaramaz bahgenin
bir kosesinde yakaladim. Optiim, sevdim. Ozellikle cebime
koymus oldugum kaymakli bonbonlari, fondanlari, ¢ikola-
talar1 birer birer ¢ikarip Sirr’'ya azar azar tattirdim. Bu ilk
lokmalar ¢ocuga o kadar leziz geldi ki yalvaran bir tavirla
gozlerini siiziip digerlerini istemek igin elini uzatiyordu. Se-
keri verip ¢ocugun agzindan sir almanin tamam sirasi geldi.
Bonbonlarin arasini biraz seyreklestirerek dedim ki:

— Benim seni sevdigim kadar nafile sen beni sevmiyor-
sun ki!

Sirri, seker istemek igin uzatmig oldugu elini asagiya in-
dirmeksizin biraz kaglarini ¢atip cevap verdi:

— Amcacigim seni ¢ok severim... Efendi babam... kii-
itk annem... cici annem, Dilsitu dadim duymasin... Onlarin
hepsinden ¢ok seni severim...

Riigvet bu yagta ¢ocuga bile tath geliyor, bakiniz ne bi-
yuk yalanlar s6yletiyordu. Yavrucagin artik zayif damarim
yakalamistim. Hafif¢e bir serzenig tavriyla dedim ki:
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— Sen beni ¢ok sevmis olsan gecenlerde Lebibe, Rebia
teyzelerin buraya geldikleri zaman ne yaptiklarini sdylerdin...

Cocugun seker i¢in uzattii yalvaran eli bir miiddet ha-
vada bog kaldi. Gozlerini dalgin dalgin bana dikti. Biraz di-
sundii. Beni biiyiik bir meraka diisiiren o gegen giinkii mu-
zipligini unutmustu. Simdi birdenbire hatirladi. Gilimsedi.
Eline bir kaymakh seker sundum. Annesinin o sirr1 saklama-
st igin ettigi kesin tembihle onu bana agiklamaktaki sakin-
cay1 besbelli kargilastiriyordu. O bana bu sirdan bahsettigi
vakit, Lebibe ile Rebia’y1 hi¢ stze katmamusti. Ben gimdi
kizlarin adlarin1 s6ylemekle bu sirda bir kademe ilerlemig
bulunuyordum. O, gecen giinkii agiklamalarinin derecesini
pek kestiremeyerek bu oyunuma yenik diistii. Dedi ki:

— Lebibe, Rebia teyzelerim gegen giinii buraya geldikleri
zaman bir yere gitmediler ki, evde oturdular.

— Gittiler... Gittiler... Ben biliyorum.

Cocugun agzinda seker eridi. Eli istekle yine uzandi. Bu
defa bir fondan vererek biraz ¢atkinca dedim ki:

— Yalanc, niye dogru s6ylemiyorsun? Ben sanki gittikle-
rini bilmiyor muyum? Gittiler...

Sirr1 agzinda sekeri eritmeye ugrasarak:

— Amca bey, gittiler ama annemin ¢arsafini giymediler...
Kendi yeldirmeleriyle gittiler...

Hah! Anne korkusuyla ¢ocugun saklamak istedigi sirrin
anahtarim simdi yakaladim iste... Demek Lebibe ile Rebia
Asir Efendi’nin kogkiine yeldirmeleriyle gelmigler. Oradan ig-
reti ¢argaflara biiriiniip, yani kiyafet degistirip tekrar sokaga
¢gikmuglar. Yavrucak nasilsa bu durumu 6grenmis. Kimseye
bir sey sdylememesi igin korkutarak kendine siki sikiya tem-
bih etmigler. Bu kadar tath riigvetlerimi yedigi halde ¢ocuk
hili kendi aklinca benden gergegi gizlemeye ugragiyordu.
Midesini bozmamak igin artik bagka seker vermeyerek Sir-
r'ya veda etmek istedim. Son defa uzanan eline bir sey koy-
maksizin uzaklastigimi goren yaramaz, riigvetin arkasi cidden
kesildigini anlayinca artik bu sefer agz1 sikihgin kendince se-
bep olacag zarari anlayarak bana dogru bagirmaya baslad::
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— Amca bey, gittiler... Gittiler!.. Hem de annemin siyah,
lacivert gron! gargaflarini giyerek gittiler..

Cocuk bana bu son agiklamalarimi bir¢ok bonbona sat-
mak i¢in bar bar bagirirken ben bahgeden ¢iktim.

Kag¢ zamandir beynimi ezen stipheleri artik bir temel tize-
rine oturtabilmek igin iste saglam bir zemine dogru adim
atiyordum. Bu adimlarimin her birinde kim bilir ne yiirek
garpmntilarina ne tehlikelere ugrayacaktim. “Cocuktan al
haberi” derler. Cocuktan haberi aldim. Fakat bundan sonra
ihtiyacim olan kuvvet ve metaneti nereden bulacak, kimden
alacaktim?.. Lebibe ile Rebia taminmamak igin kiyafet de-
gistirip Asir Efendi’nin evinden sokaga ¢ikmiglar. Bu kesin.
Fakat nereye, ne yapmaya gitmigler? Bu bir bilinenle iki bi-
linmeyeni ¢6zmek gerekiyordu... Hap kutusunu cebimden
¢ikardim. Kirmizy, kigiik bir kutu... Miihim bir cinayet me-
selesinde iz arayan bir bilirkisi gibi parmaklarimin arasinda
kutuyu evirdim ¢evirdim. Uzerindeki biitiin resim ve cizgiler-
den hep birer anlam ¢ikarmaya ugrastyordum. Bu kutu bana
iki mithim agiklamada bulunuyordu. Bir kere bu iki noktaya
el atinca gercege kadar uzanivermek pek kolay olacakti. Bu
agiklamalardan biri Kanzuk Eczanesi... Ikincisi recete numa-
rastydi. Kanzuk Ingiliz Eczanesi Beyoglu'nda iinlii bir diik-
kan... Oraya kadar ¢ikip kutunun tizerindeki numarayla bu
haplarin hangi doktorun imzasi bulunan bir regeteyle, hangi
tarihte yapildigini ve hangi derde deva oldugunu aragtirmak,
gergegin kesin olarak ortaya ¢ikmas igin yeterliydi. Aksam
yaklastigindan hemen Beyoglu’na gitmek lizere yola ¢ikma-
y1 uygun gormedim. Mesele benim igin pek nazikti. Bu igin
i¢inde eni boyu hesap edilecek pek ince noktalar, taraflar var-
di. Yahut ben bu meseleyi lizumundan fazla biyiittigiim-
den bana 6yle geliyordu. Beyoglu’na ¢ikinca pek ¢ok giicli
diigmanlarla bogaz bogaza gelecegim saniyordum. Koske
geri dondiim. O gece Lebibe ile Rebia’nin hi¢bir hareketini
gozden kagirmadim. Evet, kizlarin ikisinde de esrarengiz bi-
rer hal, pek dikkatle anlagilabilecek derin birer tiziintii var-

1 Bir gesit kalinca ve parlak ipekli kumas.
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di. Arada sirada manali manali bakigarak birbirlerine gizlice
uzintiilerini agiklayip teselli buluyorlardi. Vakit bulduk¢a
bir kose veya bucaga gekilip fisildagmaktan da geri kalmiyor-
lardi. O gece dosege girdim. Bir hayli miiddet uyuyamadim.
Nasil olmus, bir aralik dalmigim. Rityamda Kanzuk Eczane-
si’ne kadar ¢iktim. Numarayi soyleyerek defterde bu regete-
nin kopyasini bulup gostermesini eczaci kalfasindan istedim.
Herif bu istegime kesin olarak karsi ¢ikti. Ben iisteledim. Bo-
gaz bogaza geldik. Cidden boguluyor gibi bir sikintilar, tika-
nikliklar hissettim. Kan ter i¢inde uyandim. O sabah dogru
Beyoglu’na, Kanzuk Eczanesi’ne ¢iktim. Kutunun tizerindeki
8.546.631 rakamlarini gosterip eczaci kalfasina dedim ki:

— Bu numarayla evvelce yaptirmis oldugunuz haplarin
regetesini kaybettik. Simdi ilacin tekrar edilmesi gerekti. Bu
haplar1 bir daha hazirlayip defterden de regetenin bir kopya-
sini ¢ikararak vermenizi rica ederim.

Bu sozlerimde eczacinin bazi giiphelere diiserek beni yu-
karidan asagiya adamakilli siizecegini saniyordum. Fakat hig
Oyle olmadi. Eczaci péipitr'inin! 6niine gitti. Koseleri sar1 te-
nekeli, buiyiik bir defter agti. Birkag yaprak ¢evirdi. Sayfala-
rin iizerinde igaretparmagimi dolastirdi, dolastirdi... Nihayet
Fransizca “La voila!”? dedi. Regeteyi ta bagtan imzaya kadar
¢abucak okudu. Ben hitkmiimde, kizlar hakkinda edinmis ol-
dugum siiphelerimde aldanmig bulundugumu, biitiin bu kot
sanilarimin boglugunu gormek istiyordum. O hap kutusunun
bizim siipriintiiliige bagka yoldan gelmis olmasi, bunun bi-
zim Lebibe ile Rebia’yla hig ilgisi bulunmamasi ihtimali de
vardi Su ila¢ kutusunun zihnimde biiytiye bityiiye kizlarin
suglarinin kesinlesmesine biiyiik bir belge olusturmasindaki
onemini birdenbire kaybetmesini ¢ok arzu ediyordum. Bu
haplarin mesela egzamaya, romatizmaya ya da o tiirden bazi
hastaliklara karg: kullanilir bir ilag oldugu meydana ¢ikiver-
mis olsayds, kizlar bircok giinden beri tizerlerine yigmakta

1 (Fr. pupitre) Uzeri okumak, yazmak ya da gizmek igin kullanilan egik diiz-
lem.
2 Iste burada.

207



oldugum zan altinda kalmanin agirhgindan kurtulacaklar,
ben de cigerlerime doldurabildigim kadar bityiik biiyiik ne-
fesler alarak ferahlayacaktim. Fakat ne yazik ki gergek bu
hayalim, bu arzum gibi ¢tkmadi. Eczaci regeteyi diizenleyen
doktorun adini okur okumaz, tepemden asagiya bir kazan
kaynar su bosaldi sandim. Bu imza Madam Moralier idi. Bu
adin sehrimizde taninmus, tinlii ebelerden bir kadina ait oldu-
gunu biliyordum. Bilinmezlik kuyusundan gekip ¢ikaracagim
korkutucu sirrin ipucunu iste yakaladim. Fakat bu korkung
gerceklerle kargi karsiya gelmeye kendimde cesaret bulami-
yor, ¢ildiracagim zannediyordum. Ellerimi, dizlerimi hafif bir
titreme aldi. Cinayet iglemek istiyordum. Lebibe ile Rebia’ya
bu haplar yutturan, evet yutturmak mecburiyetinde birakan
o algaklar, o vicdansizlar kimlerse hemen onlar1 bulup gebert-
mek i¢in siddetli bir arzuya, boyle delice bir istege kapildim.
Madam Moralier ad1 bir top giimbiirtiisityle zihnimde patla-
diktan sonra yildirimla gévdesinden vurulup da devrilmeye
hazir bir hal alan bir agag gibi iki tarafima sallaniyordum.
Aklim, zihnim kesif bir duman iginde kaldi. Ondan sonra
eczaci bana ne dedi, ben ona ne cevap verdim bilemiyorum.
Yalniz elimde bir kagit parcas: ve evvelce eczaciya gosterdi-
gim hap kutusuna benzer diger bir kutuyla eczaneden disari-
ya ¢iktigimu biliyorum. Ne tarafa gidecegim?.. Saga my, sola
mu?.. Dolasmama higbir hedef, hi¢cbir yon se¢meden rastgele
yurimiigim. Kendimi Taksim’de buldum. Uyurgezer gibiy-
dim. Yine 6yle irade dis1 bir sekilde orada kose bagindaki Ep-
talofos’un! taragali kahvesine ¢iktim.

Bir sandalyeye oturdum. Fesimi, bastonumu masanin
mermeri Uzerine koydum. Garson geldi, ne alacagimi sordu.
Bu soruya kargi evvela, “Higbir sey...” cevabini verdim. Sonra
“Ne getirirsen onu alacagim” dedim. Herif hayretle yliziime

t  Ozgiin metindeki yazima gore “Eftalibus’un” ya da “Eftalibos’un” seklin-
de okunursa da burayi 1918°de agilan ve fesli Tiirklerin girmesi yasak olan
Galata’daki Eftalipos Gazinosu’yla karigtirmamak gerekir. Romanda s6zii
edilen, Taksim’de Istiklal Caddesi’nin baginda bulunan Eptalofos Gazinosu
ya da Kahvesi ise 1870’te agilmus ve ¢algili gazino olarak iinlenmistir. Sait
Faik’in 6ykiisii “Eftalikus’un Kahvesi’nde sézii edilen mekandir.
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bakt, gekildi. Artik bilmem beni deli mi, aptal mi, yoksa sar-
hos mu, ne zannettiyse etti. Orada, caddede, g6ziimiin 6niin-
de tramvaylardan, arabalardan, atlilardan, bisikletlilerden,
yayalardan olusan fesli, sapkal, kalpakl, kadin erkek, ¢oluk
cocuktan meydana gelmis bir halk, bir kalabalik civil civil
kayniyordu. Kimi tembelce, kimi aceleyle yuriiyerek sokagin
her iki yoniine su gibi akip gidiyorlardi. Herkesi neseli, sen
goriiyordum. Halkin bu negesi beni yavas yavas iyice kizdird.
Benim iiziintiime, kederime katilan degil, s6yle azicik dikkat
eden bile yoktu. O kalabaligin iginde elbette bir¢oklarinin kiz
kardesleri vardi. Fakat higbiri benim dismiis oldugum gibi
boyle bir kusku cehennemi istirabi iginde kavrulmuyordu. O
kadar insanin i¢inde kiz kardesinin namusundan siiphe eden
yalmz bendim. Bu bityiik kederin yalmz bana has olmasi o
kalabalik i¢inde tiziintii bakimindan béyle bir ayrihik, bir is-
tisna meydana getirisi beni biitiin biitiin dertlendiriyor, gozii-
me actmu daha biyiik gosteriyordu. O taragaya oturah hayli
miiddet oldu. Eczaneden beri elimde tutmakta oldugum iki
seyi heniiz cebime koymamis oldugumun farkina daha yeni
vardim. Bunlardan biri hap kutusu, digeri de biikiilmiis bir
kagit pargasiydi... Kigidi actim. Bunun eczacidan istedigim
regete kopyasi oldugunu gordiim. Defterden kopya edilmis
bu regete, cok hizli yazilmigti. Okumakta hayli giiglitk ¢ektim.
Bir sifre ¢ozer gibi okumayi basarabildiklerim igte sunlardi:

Le 22 Juillet 18XX
Extrait de juisquiame

0,40 centig
Exirait d’opium

0,20 centig
Extrait et poudre du reglisse
M.F. des pilues N 20
aprendre 2-5 p |.
3 heures d'intervalle!

I 22 Temmuz 18XX, banotu 6ziitii 0,40 santigram, afyon 6ziitii 0,20 santig-
ram, gekilmis meyankokii 6ziitl, liger saat arayla giinde 2-5 adet alinacak.
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Bu ilaglar hangi hastalik i¢in yazilmusty; bir kadinin, bir
bakirenin ebeye bagvurmasi mutlaka bir sug neticesi olarak
meydana gelmez ya? Namusu hi¢ lekelenmemis bir kizog-
lankiz da bir ebenin tedavisine ihtiyag gosterecek bir has-
taliga yakalanabilir... Bakiniz hala aklim, zihnim bizim kiz-
larin masumiyetlerini ispata yardim edecek deliller bulma-
ya ugragsmaktan geri durmuyordu. Bunlarin lehlerine delil
toplamak i¢in ne kadar ugragsam, masumiyetlerine taniklik
edecek ufak bir timit 1g131na rastlasam, ¢ok gegmeksizin yine
derhal suglu olduklarini gosterir yigin yigin kara bulutlar
beynimi sariveriyordu. Lebibe ile Rebia’nin ebeye bagvur-
malar yiiz kizartmayacak bir saghk ihtiyacindan o6tiirii olsa,
boyle sekiz mahalle agir1 bir eve gidip taninmamak igin el-
bise degistirme ihtiyatlarina, boyle buytik biyiik tedbirler
almaya neden liizum gorstinler?

Su elime gecirdigim regete kopyasindaki ilaglar acaba
hangi tur kadin hastaliklari i¢in kullanilir? Simdi bence an-
lamasi pek miithim olan konu igte buydu. Bagvuracagim bir
doktor bu gergegi bana agiklarken kim bilir ben ne hallere
girecek ne buyuk fenaliklar gegirecektim? Ailemiz tizerine
sipheyi davet etmemek igin bizi hi¢ tanimayan yabanc bir
hekime bagvurmak geregini hissettim. Fakat hemen simdi,
derhal bu yabanc1 doktoru nerede bulacaktim? Meraktan
cathiyordum. Bu sirra ermeden gegecek bes dakika bile bana
pek uzun goriiniiyordu. Fesimi bagima gegirdim. Bastonu-
mu aldim. Taraganin merdivenlerinden paldir kiildiir sokaga
firladim. Beyoglu’na dogru adeta kosar adim gidiyordum.
Ilk rastladigim eczaneye daldim. Eczaci tezgahin baginda
deftere bir seyler kaydetmekle meggul... Siyah, mesin kaph
sandalyelerin iizerinde birkag¢ kisi oturuyor. Baktim hepsi
yabanci. Ne onlar beni taniyor ne ben onlari... Oh, ne ala!

“I¢inizde bir doktor var mi?” diye sordum. Bu kisilerden
tiknazca ve azicik kir serpmis sivri sakall biri:

“Ne istiyorsunuz?” dedi.

“Affedersiniz Mosy6 Doktor! Hanimumi pek severim.
Bigare kadin birka¢ zamandir hasta. Bir tabibe muayene et-
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tirdim, su regeteyi verdi. Bunu hangi hastalik igin verirler?
Pek merak ediyorum. Su meseleyi bana halletmenizi insani-
yet namina rica ederim,” dedim.

Meslegindeki ustaliga benim gibi su yolda basvuran bir
misteriye galiba her zaman rastlamadig) igin doktorun kas-
lar1 gatildi. Yine de regeteyi elimden aldi. Soyle bir goz gez-
dirdi. Agir agir, “Bu regeteyi birkag hastalik i¢in verebilirler.
Fakat merak etmeyiniz, bu ilagtan hicbir vakit vahim bir
hastalik anlagilmaz” dedi. Regeteyi parmaklarinin ucuyla
bana iade ederken evvelki ¢atkinligma karsiik simdi biraz
gilimseyerek, “Madam Moralier’nin bu ilac1 gebe bir kadi-
nin kusmalarini yatistirmak i¢in vermis olmasi miimkiindr.
Bunun i¢in kederlenmeyiniz. Sevininiz. Ciinkii yakinda baba
olacaksimiz demektir. Tebrik ederim,” s6zlerini de ekledi.

Bu tebrike karg1 “Tesekkiir ederim” dedim; fakat gozle-
rim o kadar karardi, viicudumu 6yle bir gligsuzliik kapla-
d1 ki diismemek igin iki elimle ¢evremde dayanacak bir yer
aragtirmaya bagladim. Amansiz bir tarafimdan yaralanmig
gibi aci geker bir halde sendeleye sendeleye eczaneden ¢iktim.
Evet, Lebibe ile Rebia’dan biri gebeydi. Regete vasitasiyla bu
anlagildi. Fakat gebe olan hangisiydi, bu yiik kimdendi? Ilk
bilinmeyenden sonra ¢oziilmesi gereken iste diger bilinme-
yenler... Siz gebeligi Rebia’ya yiikletiyorsunuz. Demek sugu
isleyen Asig1 da biliyorsunuz. Iste benim sorusturma ve goz-
lemlerim bu merkezde. Sonra Madam Moralier’ye bagvur-
dum. Boyle kendine dayandirilan bir regete kopyasi tizerine
bana hicbir bilgi vermeyecegini, her giin muayenehanesine
bir¢ok hasta geldigini, bunlardan birine boyle bir regete ver-
mis olabilecegini, fakat bunun kim oldugunu hatirlayama-
digim soyledi. Madam Moralier’den bir sey anlayamayinca
biitiin aragtirmamu kizlarin hallerini gozleme yo6niine gevir-
dim. Ka¢ zamandir pek tedbirli davrandiklar: igin mithim
bir sey kesfini bagaramadim. Iste yalniz bu aksam su gordii-
gumuz hale tesadiif ettim. Simdi kizlar1 ¢agirtip istediginiz
sekilde sorguya ¢ekiniz. Fakat benim de burada bulunmam
gerekir. Gergegi meydana ¢ikarmak isinde size pek ¢ok yar-
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dimum olabilir. Meselenin olaganiistii vahameti ikimizin de
ayni gayretle birlikte ¢alismamizi zorunlu kilmaktadir.

Iki kardes arasinda bir siire derin bir sessizlik oldu. Bu
iki ucu pis meselenin neresinden yapigarak temizlemeye bas-
lamak gerecegini kestirmeye ugragiyorlardi. Meftun, Kasim
Efendi ailesini glicendirmeden, yani Kagikgilar Kethiidasr’na
damat olmak iimidinin kapisini daima agik bulundurarak,
bu nazik meseleye bir uzlagma yolu bulmak diisiincesinde
kesin kararliydi.

Bu sart, meselenin hallini olaganiistii giiglestiriyor ve zor
duruma sokuyordu. Bu sevda tufaninda namusu kazaya ug-
rayan yalniz Rebia miydi? Lebibe’nin de az ¢ok, belki Rebia
derecesinde zarar gormedigi ne malumdu? Biitiin bu namus
zarar ziyanini hiddet, siddet gostermeksizin baris yoluyla
halletmek nasil miimkiin olacakti. Raci agabeyinin bu mii-
him, bu diplomatga kararim bilmedigi i¢in o bu ise vurmak,
kesmek, atmak, savurmak gibi olanca kuvvet ve siddetiyle
girismek istiyordu.

Meftun sorgulama sirasinda ihtiyatly, ilimli, metanetli
davranmasi geregini kardesine yine defalarca ogiitledikten
ve onu uyardiktan sonra Lebibe ile Rebia’y1 odaya getirtti.
Iceride gececek sozlerin disaridan isitilmemesi igin odanin
sofaya ve balkona agilan iki kapisini kilitledi.

Rebia’nin annesi Vesile Hanim, o gece Meftun Bey’in
kiigiik hanimlarla beraber sabahlara kadar kirlarda dolasip
gezmesini bu delikanli hakkinda besledigi timitleri, gegirdi-
gi kuruntular1 ne kadar destekleyebilirse o derecede iyiye
yordu. Meftun’da Rebia’ya karg1 bir sevgi uyanmig oldu-
guna kesinlikle hiikme kadar vardi. O sabah kiz kardesinin
oglunun iki kiz1 birden boyle esrarengiz bir sekilde odasina
davet edip de kapilar1 kilitlemesini evlenmenin ¢abuklagti-
rilmast igin aralarinda gizli bir s6zlesme goriigmesi olaca-
gina bagladi. Ciinkii alafranga evliliklerde s6zii velilerden
evvel kizlarin kendileriyle kesismenin adet oldugunu biraz
isitmisti. Sevincinden kadinin etekleri zil ¢aliyor, adeta bas-
181 yeri bilmiyordu.
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Vesile Hanim, bu 6zel mutlulugunu agikga, ayan beyan
kendi kulagtyla da isitip biitiin biitiin haz ve seving duymak
i¢in disaridan kulagini verecek bir delik, odanin yufka bir
tarafini aradu.

Bu niyetini kimseye hissettirmeksizin bir kiimes etra-
finda dolagan sansar gibi her tarafi dort dondii. Nihayet
boyle bir dinleme noktasi olmak iizere balkon kapisini en
elverigli buldu. Koridor tarafindan agilan diger bir kapidan
usulca balkona girdi. Kaplamalara siirtiine siirtiine yuradi.
Kulagini kapiya yapistirdi. Evlenme hakkinda yapilacak bu
alafranga nabiz yoklamaya kargi Rebia’nin ters bir cevap
vermesi ihtimalinden de pek korkuyordu. Kizinda kag za-
mandir gordigii negesizligi, durgunlugu, bezginlik belirtile-
rini kendince birtakim yanlis zanlarla yorumluyor, hep hii-
kiimlerinde yanihiyor, kizinin miithis diigistinii sezmekten
pek uzak bulunuyordu.

12

Iki kiz odaya, agabeylerinin yamina girince adeta bi-
rer zanh tavriyla duvar kenarindaki sandalyelere yan yana
oturdular. Lebibe’nin halinde kederli bir mahcubiyet vardi.
O yuvarlak, dolgun ¢ehresi alnindan, saglarinin bitim yer-
lerinden sakaklarina dogru ter damlalariyla nemlenmisti.
Agabeylerinin kinayan bakiglariyla kargilasmaktan sikildigs,
korktugu i¢in bagini kaldirip da yiizlerine bakamiyordu. Ge-
¢irdigi tiziintiilii saatler zavalliyr hayli soldurmus, yiiziinde
derin yorgunluk izleri birakmustu.

Rebia daha solgun, daha bitikti. Ondaki yorgunluk izleri
simasinda daha agik, daha uziict golgelerle gecirdigi uzun,
siddetli 1stirap firtinalarini dile getiriyordu. Fakat bunun ha-
linde zerre kadar mahcubiyet izi yoktu. Adeta diigmanlarina
meydan okurcasina ciiretli bir bakigla gézlerini agmus etra-
fina bakiniyor, her kimle olursa olsun miicadeleden, kavga-
dan ¢ekinmeyecegini, hemen parlamak igin bir kiigiik isaret
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bekledigini ifade eden, artik istiraplarinin sonuna gelmis, bir
seyden korkusu kalmamusg, isyana hazir bir mazlumun timit-
sizce kadere boyun egisiyle anlatiyordu.

Bu kizlarin ¢ehrelerinden ¢ikardiklari ruhsal durumlari-
na dair verdikleri ilk acele hitkimde Meftun’la Raci alda-
narak Lebibe’yi tiziintiiden daha altiist olmus, pismanliktan
daha kahrolmus bir halde buldular. Iki kardes bu ac1 gergegi
birbirlerine anlatmak igin bir miiddet derin derin birbirlerine
baktilar. Meftun, biitiin urkiitiicii ciddiyetini toplayip, kiz-
lara korku verecek etkileyici tavirlar almaya ugrasarak agir
agir bir hakim gibi soze baslad::

— Gosterdiginiz namus kirici ciiretle bizi, yani biitiin ai-
leniz halkini, pek gii¢ bir durumda biraktiniz. Istikbalinizi
biiyiik bir tehlikeye diisiirdiiniiz. Size karsi verdigim izinle-
ri kotiiye kullandiniz. Boyle iyi ve yumusak davramilmaya
degeriniz olmadigini anlattiniz. Serbestlikle iffetsizligi heniiz
ayirt edemediginizi gosterdiniz. Bugiin su sugunuza karsi
birtakim kaba, vahsi babalar, kardesler, veliler gibi hakkiniz-
da dovmek ve s6vmek cinsinden siddetli davraniglara kal-
kismiyoruz. Sizin edep ve iffet simirin1 agmaniza kargihk iste
size gorgii, medeniyet ve nezaket dis1 bir s6z sGylemiyoruz.
Lakin bugiinkii medeni milletlerin en gelismislerinin bile bi-
rer ceza kanunlari, hapishaneleri, zindanlar cellatlar1 vardir.
Insanlar heniiz bu gibi cezalara ihtiya¢ duyulmayacak dere-
cede bir diizelmeye yaklagamamuglardir.

Meftun, sozii bu lafi uzatma yoluna gevirince kendini bu
davanin savcisi makaminda kabul eden Raci, artik susmaya
dayanamayarak 6nemli bir uyarida bulunurcasina dedi ki:

— Agabey cesaretimi affedersiniz. Uziintiiniiziin fazla-
ligindan lafi uzatiyorsunuz. Simdilik igin gorgiiye, hukuka,
felsefeye, alafrangaya, alaturkaya iliskin taraflarindan vaz-
gecip dogrudan dogruya meselenin ruhuna girigseniz daha
uygun olur. Ciinkii kiigiik hanimlar aksamdan manen ve
madden yorgun dustiiler. Laf kalabaligindan zihinleri dola-
sacak. Bu meselenin en mithim noktalarina gerekli cevaplar
vermede sagiracaklar.
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Kendisine bir soru sorulmadik¢a soze karigmayacagi
hakkinda verdigi sozii daha ilk adimda bozan Raci’'nin yii-
ziine hiddetle bakarak Meftun dedi ki:

— Liizumsuz s6ze karismanizla kiigitk hamimlarinkinden
evvel siz benim zihnimi dolastirtyorsunuz. Susmanizi rica
ederim birader. (Kizlara sdylemeye devamla) Size karst her
ne kadar nezaket, insaniyet gostermeye karar vermigsek de
ne gorgii kurallar1 ne de diinyadaki medeni milletlerin hig-
biri bu gibi hallerde biisbiitin yumusak davranmayi emret-
mez. Evet, buna hicbir kanunda izin yoktur. Meselenin aile
namusumuzla ve sizin kendi iffetinizle ilintisi sebebiyle enine
boyuna ve derinlemesine arastirilmasi gerekiyor. Her iki tara-
fin yiiziinii kizartacak bu maceranin bazi1 konular1 hakkinda
ister istemez sizi sorguya ¢ekmeye mecburum. Bu biiyiik ha-
tazin vahametini biraz hafifletmek imkani varsa o da ancak
size soracagim sorulara dogru cevaplar vermenizle miimkiin
olabilir. $Simdiye kadar anlayamamig oldugunuz namusunu-
zun kiymetini bari bu noktada anlayarak her iki tarafi da
beyhude huzursuz edecek yorgunluklara diisiirmemek igin
dogru s6zden ayrilmayimniz... Lebibe, senden bagliyorum. Bu
gece sizi birlikte gordiigiimiiz Kasim Efendi’nin oglu Mahir
Bey’le ne zamandan beri ask iligkisinde bulunuyorsunuz?

Bu soruya kargi Lebibe kipkirmiz1 kesildi. Bagini biitiin
biitiin 6niine egdi. Higbir cevap vermedi. Meftun bir miid-
det bekledikten sonra:

— Nigin susuyorsun? Bu susmaya utanma ve sikilma
manast versek bu erdemlere sahip, yani utanip sikilan bir kiz
gece yarilarinda elin hovarda delikanlisiyla el ele, kol kola
—evet sOylemesi bile bana gii¢ geliyor... Lakin ne ¢are hakika-
tin ortaya ¢tkmast icin her seyi dogru s6ylemek lazim- sar-
mas dolas edebe yakismaz hallerde kirlara ¢ikar, namuslu
bir erkegin bile girmekten gekinecegi Despina Kadin’in evine
kapanir mu? Iste goriiyorsunuz ki oynadiginiz bu edepsizce
sevda komedisinin ne yolda gegtigine busbiitiin yabanci de-
giliz. Biraz malumatimiz var. Sizin i¢in dogru sdylemekten
bagka ¢are yoktur. Cevap ver!
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Lebibe cevap olarak korsajinin arasindan ufak keten
mendili ¢ikardi. Gozlerine gotiirerek hafif hafif hickiriklarla
aglamaya bagladi. Meftun devam ederek:

— Bir kiz, utanacak duruma diigmezden evvel aglama-
lidir. Dustitkten sonra gozyast bu gibi giinahlari temizleye-
mez. Hatasinin agirhgimi anladigy anda gozyasi doken ka-
dinlar ¢ok gorulmiis. Fakat bilmem bu yaglarla mazilerinin
pisliginden kurtulabilmis olanlara rastlanmis midir?

Lebibe’nin higkiriklar1 daha da siklasti. Beri yandan Re-
bia zaten dik tuttugu basini sasirtic1 bir ciretle biisbiitiin
diklestirip dedi ki:

— Iste o séylemeye sikiliyor. Bana sorunuz. Ildirgigsizca
size her seyi olup bittigi gibi anlatayim...

Lebibe bir miiddet aglamay1 kesip soyle biraz bagini kal-
dirip mendilin arasindan bu ciiretine karsi arkadaginin yu-
ziine bakti. Bu bakisinda “Allah agkina aldigini buldugunu
soyleyip de beni mahvetme” anlamini ima eden derin bir
yalvarma manasi vardi. Fakat Meftun sorgulama diizenini
bozmamak i¢in Rebia’ya:

— Sen sus! Sana da soz sirasi gelecek... Ben sozii kime
diyorsam cevabini o versin, dedi...

Lebibe’nin sorulan soruya cevap vermesi igin bir miid-
det beklendi. Kizin yine higkiriklardan, mendille yiiz kapa-
madan baska bir hareketi goriilmeyince Meftun alayci bir
uzuntiiyle:

— Gece yarisi tenha tarlalardan Mabhir Bey’le kol kola
fink atarken halinde en ufak bir utanma yoktu. Ben o hop-
paligini bir kere gordiikten, o rezaletin goziimde tamamuyla
ispatlandiktan sonra simdi gosterdigin su sahte hicaba beni
inandirabilmek nasil miimkiin olur? Aksamki rezaletine sim-
di bir de ikiyuzliliik, sahtelik katarak goziimiizden biisbii-
tiin diisecegine bari igledigin sugu itiraf edecek kadar mert-
e bir harekette bulun. Kabahatini bu sekilde hafifletmeye
bir yol ara... Bugiin soyleyeceksin... Mutlak soyleyeceksin!
“Ben kendi hesabima boyle bir rezaleti kendim kabul ediyor,
uygun buluyorum. Size ne oluyor?” diyorsan bu zanninda
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hata ediyorsun. Ciinkii sen heniiz bizim vasiligimiz altinda
bir kizsin. Bu maceradan bize de bulastirdigin rezalet payi-
nt temizlemek i¢in ailen namina her seyi dogruca sdylemeye
mecbursun. Kotiiligu aslindan bilelim de ona gore ¢gare dii-
sunelim. Saklamayla, susmayla bir sugun niteligindeki agir-
lik indirilemez. Soyleyeceksin Lebibe! Caresiz soyleyeceksin!
Baska yolu yok!

Bu israra karst Lebibe Hanim mendili biraz yiiziinden
gekip keder gozyaglari ve utangla perdelenmis gozlerini aga-
beylerine ¢evirerek zayif, zorlama bir yalvaran sesle dedi ki:

— Soyleyeyim... Emriniz bagim {izerine. Soyleyeyim... Bu
rezaletimden aileme sigrayacak lekeyi kanimla temizlemeye
hazim. Is bir kere bu dereceyi bulduktan sonra hayatin
bana liizumu yok.

Meftun — Hangi dereceyi?..

Lebibe — Rezaletim goziiniizde bu derece asikar olduk-
tan sonra demek istiyorum... Fakat...

Meftun — Ee... Fakat?..

Lebibe — Bu sorgu sualler bana pek agir geliyor. Bunlara
hi¢ liizum yok...

Meftun — O halde gergegi nasil anlayalim?

Lebibe — Zekaniz, anlayisiniz, bilginizle...

Meftun — Ben falci, remilci, bakici degilim! Boyle agir
namus meselelerinde isin gergegini sezgiyle aragtirmakla ye-
tinilemez.

Lebibe — Rica ederim efendim... Zihninizden aleyhimde
ne kadar agr, kotii seyler diigtinebilirseniz diigiintiniiz de tek
beni bu ac1 sorgulamanizla 6ldiirmeyiniz. Bagka bir 6liimle
yok ediniz. Su¢luyum... Her cezaya raziyim...

Meftun — (Biiyiik bir sagkinlikla) Demek ki Lebibe
simdi senin aleyhinde en agir suglamalarda, varsayimlarda
bulunmamiza riza, tahammiil gosteriyorsun. Bu itiraflarin
bana dehset veriyor. Bu derecede mahvolmug bir kiz misin?

Lebibe — Aleyhimde gosterdiginiz siddete karsi boyle
demek gerekiyor. Bagka kizlarin eglence saydiklari bir isi ben
yapinca bu hareket en agir cezalar1 gerektiren bir sug, bir
namussuzluk oluveriyor...
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Meftun — Vay, gece yarisi elin delikanlisiyla Despina gibi
arabulucu bir kadinin evine kapanmak bir kiz i¢in namus-
suzluk degil midir?

Lebibe — Siz gegenlerde meghur bir romanda okuyup da
yorum yaptiginiz satirlar1 unuttunuz mu?

Meftun — (Sasirarak) Unuttum. Ben her giin bin gesit
sey okur, her oniime gelene tiirli yorumlarda bulunurum.
Neymis o satirlar?

Lebibe — Agk soyun siirduriilmesi igin tabiatin insanla-
ra musallat ettigi siddetli bir duygudur. Bu duygunun dine,
kanuna uymayan bir yoldan doyurulmasi erkekler i¢in ne-
redeyse bir agk zaferi, kadinlar i¢inse bagislanmaz bir yiiz
karasidir. Meselenin tarafsizca derinine inilirse bu hiikiimde
erkeklerin biiyiik bir haksizligi goriiliir. Bu haksizhk Dogu’da
Batr’dan daha biiyiik bir 6lgekte hiikiim siiriiyor. Evli, bekar
her erkegin sehvetli heveslerini yatigtirmak igin goze aldig
cilginliklar, ugariliklar, yasaya aykir sevgiler, vicdansizca isle-
nen suglar hep eglence adi altinda adeta mubah sayilabilecek
birer tarzda kabul goriiyor. Ayiplamak degil, bu hale sagsmak
bile kimsenin aklina gelmiyor. Kadinlarin sevda konusunda
en ufak bir hevese uymalari suglarin en biiyugi sayiliyor. Bu
meselede tistiinlitk tersine yani kadinlarda olaydi, diinyada
fuhughane adi isitilmez, biitiin insanlik rahat ederdi...

Meftun’un ukalaca baskisi iizerine Lebibe evvela kiza-
rip bozararak utang gézyaslar doktiikten sonra boylelikle
tagmaya, sizlanmaya bagladi. Lebibe yalan s6ylemiyordu.
Meftun ¢ogu zaman okudugu kitaplardan kendi diisiinceleri
dogrultusunda boyle ipe sapa gelmez sonuglar ¢ikararak bu
tur sozlerin kizlar tizerinde gosterecegi kotu etkileri higbir
zaman dusiinmeksizin bilgisini gostermek hirsiyla saatlerce
dirlanir, bu s6zlerini de kadinlarin fikirce aydinlanmasina
hizmet kabul ederdi.

Raci, Lebibe’yi asil iddiasinda degilse de agabeyinin
hafifligine karsi olan bu ithamlarinda hakh buldugundan
mahcubiyetinden digleriyle tirnaklarinin ucunu koparmaya

bagladi.
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Meftun kasglarini ¢atip soziinde devam ederek:

— Vay kardesim! Daha gimdi aglaya sizlaya bagini yu-
kar1 kaldiramayacak kadar ac1 veren bir mahcubiyet altinda
ezilip dururken ne ¢abuk acildin... Fikirlerinizi aydinlatmaya
hizmet igin belki bir romanda gérmiis oldugum o satirlart
size 0 yolda yorumlamig bulunayim. Fakat romanlardaki
hayal tirtini, tehlikeli olaylarin hayata uygulanmasi nasiha-
tinde bulundum mu?

Lebibe — Bendeniz romanlarda olup bitenleri hayatla-
rina uygulayan agiifte, deli kizlardan degilim. Sugumu, ka-
bahatimi pek fazla biiyiitityorsunuz. Zannettiginiz derecede
canice, namus kirici bir harekette bulunmadim.

Meftun — Pek 3la!.. Pek giizel!.. Bizim aradigimiz da iste
bu... Bu sozlerinin dogrulugunu ispat... Evet, gece yarisi ya-
banci bir delikanliyla kirlarda dolasip kotii sohret kazanmug
evlere girip ¢tkmanin namus kirict bir hareket olmadigina
beni ikna et...

Lebibe — Mademki her seyi dogru soylemeye beni zor-
luyorsunuz... Namuslu bir kizin agabeyine kargi agiklamasi
utanmaya sebep, belki pek ayip olacak bazi gergekleri s6y-
lememe miisaade ediniz. Ciinkii siz dusiincesi sinirl erkek-
lerden degilsiniz. Her davranisin bir sebep, bir giidillenme
etkisiyle meydana geldigini daima bize agiklar durursunuz.

Meftun — Hayhay... Her seyi soyleyebilirsin. Maksadim
tamamuyla hakikati anlamak.

Lebibe — Mademki her davranisi bir sebep dogururmus...
Benim gengligime, hislerime, kadinligima nigin insafla bakmi-
yorsunuz? (Biraz kekeleyerek) Bir delikanliya kargi tabiatin
sevkiyle duyguca yenik diisersem beni namussuzdur diye so-
kaga atmak... tepelemek... 6ldiirmek mi gerekir?.. Siz bir ka-
dina kars1 ayni histe bulundugunuzdan dolay: kendinizi boyle
kinamak ve kabahatli bulmak hi¢ hatiriniza geliyor mu?

Meftun sert ¢ehresini derhal tathlagtirarak:

— Bak yavrum Lebibe! En amansiz damarlarima basi-
yorsun... Evet, boyle mithim, ciddi bir meseleye ikiyuzlilik,
yalan karigtirmak istemem. Kadinlarin biitin baglardan
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ruhen, fikren, manen, maddeten émancipée azade olmalari
igin kitaplardan okuyup sana anlattigim sozler heniiz bura-
da, bizim memlekette birer uygulama alani bulamaz. Daha
bu konuda Avrupa’da bile tam bagari elde edilemedi.

Soziin pek tehlikeli bir mecraya dogru akmaya bagladigi-
n1 goren Raci sikint1 ve sabirsizligindan on parmagin birbiri-
ne kenetleyip citlatarak yerinde oturamaz bir hale geldi. Soze
karigmak i¢in kivranmaya bagladi. Nihayet dayanamayarak:

— Efendim, mesele Dogu ve Bat1 kadinlari arasinda top-
lumsal sartlar agisindan bir kargilagtirma yapmak degildir.
Bir hirsiz ¢alip yedigi bir sey hakkinda olaganiistii bir igtah
duymus oldugunu soylemekle kanunen cezadan kurtula-
maz. Aksam gorduglimiiz rezalete bakinca ikisini de agaca
baglayip, su kizlara miikemmel bir sopa ¢ekmek gerekirken
kadinlarin erkekler elinde ezilmelerine, haksizliga ugramala-
rina dair ancak iki akran kiz arasinda konusulabilecek sa¢-
maliklar1 bunlarin agzindan mazeret olarak dinlemeye kat-
lanmaniza hayret ediyorum agabey. Simdi ahlaki, felsefeyi
birakiniz efendim, is bagka...

Meftun Bey, kiigiik kardeginin bu sikici miidahalesine
kars1 lahavle geker gibi bir iki defa bagini salladiktan sonra
susmast igin isaretparmagini dudaklarinin tizerine gotiirdii.
Sonra Lebibe’ye donerek:

— llericilere yaragir her bir diisiincenin uygulama alani-
na konulmasinda zaman ve mekanla uygunlugu sart1 dik-
kate alinir. Insanlarin ¢ogu, daima yiiksek diisiinen kiigiik
bir diigiiniir topluluguna oranla fikren pek geride bulun-
duklarindan yeni bir fikir her ne kadar yararh da olsa pek
¢abuk taraftar bulamiyor. Her yerde halkin bu cehaleti o de-
recededir ki fenciler, filozoflar, bilginler her dusiindiiklerini
dogruca soylemekten bile ¢ekinerek sozlerini daima halkin
diisiincelerinin gidisine uygun diigecek bayagiliklarla katip
karigtirmak zorunda bulunuyorlar.

Raci kendi kendine dedi ki: “Bu agabeyimi, fikirleri
bacadan asmus, hayat tarzlari bulunduklari memleketlerin
ddetleriyle taban tabana zit olan coskun giiruhu igin bir
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tniversite, daha dogrusu ahmaklar igin bir delilersite acip
da oraya fahri hoca atamali. Orada konusmaa kiirsiistine
¢ikarak aksama kadar bu kendi gorisiine dayal felsefesini
actklayarak dirlansin dursun... Bu adam bagka bir ige yara-
maz. Simdi bu sozlerin sirast m1? Kizlarla yiiz goz oldu gitti.
Bu aile namusu meselesini kepaze etti birakt1.”

Meftun, soziine goniil ferahligiyla devam ederek:

— En son bilimsel gelismeler dogrultusunda disiinen
son zamanlarin bilginleri bile zamanin geregine uymayan
fikirlerini agiktan agiga meydana koymakta ve ona gore ya-
samakta zorluklara ugruyorlar da senin gibi zavall bir kiz
boyle bir memlekette diisiindiigii sekilde nasil yasayabilir?
Seni yarin Obiir giin bir kocaya verecegiz. Madam Daniel
Lesueur! yahut Gyp? gibi diigiinen bir kizi burada hammhga
kabule kim cesaret edebilir? Memleketimizin yagh ve geng
geri kafalilar1 gibi digtinmedigim igin benim adimi “alaf-
ranga, zuppe, sipsevdi” koymuslar... Birbirlerine yakistirip
durduklar: geri kafal, gerici deyislerinin ger¢ek anlaminin
ne oldugunu acaba iglerinde bir bilen var m? Bu yiizyilin
ilericilik yolundaki diisiince ¢esmelerinin akigina az ¢ok zit
dugecek fikir besleyenlerin hepsi benim goziimde gericidir.

Lebibe — Beni kimse hanimliga kabul etmesin. Bu hig
umurumda degil... Bakalim ben diisiince ve duygularini bil-
medigim bir adami kocaliga kabul ediyor muyum?

Meftun — Demek ki disiince ve duygulari sence bilinen
bir kisiye varacaksin...

Lebibe — .....

Lebibe’nin bu siikitu Meftun’u fazlasiyla memnun etti.
Ciinkii stik(tun ikrardan geldigi bizce meshur atasézlerin-
dendir. Duygu ve diigiincesi Lebibece bilinen kisi kim ola-
bilir? Siiphesiz Kasim Efendi’nin oglu Mahir Bey... Demek

1 Daniel Lesueur, gercek adi Jeanne Loiseau olan 20. yiizyil bagi Fransiz
kadin yazari.

2 Sibylle Aimée Marie-Antoinette Gabrielle de Riquetti de Mirabeau, Martel
de Janville Kontesi ya da edebiyatta kullandig1 takma adiyla Gyp, 19. yiiz-
yil sonu 20. yiizyil bagi Fransiz kadin yazari.
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Lebibe, Mahir’e varacak... Kizin bu emeli, Meftun’un pla-
nina tamamiyla uygun geldiginden kiz kardesini iirkiitme-
den agzindan bu amacini aydinlatmaya kafi s6z alabilmek
icin dedi ki:

— Sence boyle duygusu duyguna, diisiincesi diisiincene
uyan segilmig bir koca var demek?

Lebibe bu soruya karsi kabul eder ezilmeler biiziilmeler
sergilerken 6teden Raci birdenbire yumrugunu duvara vu-
rarak:

— Bizim memleketimizde kocay: kiz degil velileri seger.
Duygu ve disiinceye gelince... Kizlarimizin duygular1 pek
siradan, disiinceleriyse yok gibidir. Kizi keyfine birakirsan
zurnaciya varir sozii de iste bu sebepten otiirti soylenmistir.
Eger ince duygulu, yiiksek fikirli bir kocaya diismek bahti-
yarligina erisebilirlerse bu iki erdemi kocalarindan alirlar...

Meftun’un gozleri yine soziinde durmayan kardesinin
yuziine dikildi. Fakat bu defa Raci’de gozler biyiimiis, agiz
kopurmistii. Delikanlinin birdenbire kapildigi bu siddetli
ofke karsisinda Meftun sasirdi. Kizlarsa adeta korku ve ¢ar-
pintiya ugradilar. Raci o taskin iiziintisiyle:

— Agabey, ben de bu kizlarin biytgilyiim. Kendilerin-
den bir iki ey sormak yetkisine ben de sahibim. Ailemize ait
bu namus meselesini adeta bir komediye ¢evirdiniz. Aslinda
meselenin bilgece, filozof¢a, daha dogrusu komik sozler-
le uzatmaya, yorumlamaya gelecek tarafi yoktur. Namus-
la oynanmaz, bu kelimeyle saka edilmez. Bu sorgulamaya
karigmamak igin evvelce size s6z vermistim. Fakat siz ko-
nusmanin gidisatin1 dyle yakisik almaz bir yola soktunuz,
bu utanmaz kahpelere karg1 o kadar yumusadinmiz ki burada
aldirmaz bir dinleyici olarak bulunabilmek her tiirlii taham-
miiliin iistiine ¢ikt1. Iste mriimde birinci defa size karsi is-
yan ederek bu namus davasini kendimizce idare igin sizi aile
reisliginizden azlederek yerinize ben gegiyorum.

Meftun bulundugu sandalyeden hiddetle dogrularak:

— Birader, sen birdenbire ¢ildirdin mi?

Raci biitiin hing dolu sesiyle bagirarak:
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— Evet, su anda qldirmus birinden farkim yoktur. Soz
dinlemem, itiraz kabul etmem. Kararim kesindir. Bu namus
davasi gereken ehemmiyetiyle bugiin burada halledilip biti-
rilecektir.

Kigiik birader su son sozleri tartigma kabul etmez 6fke-
li bir kesinlikle soyledikten sonra kizlara yakin gelmek icin
iskemlesini odanin ortasindaki masanin Oniine ¢ekti. Pan-
tolonunun arka cebinden ufak bir revolver ¢ikarip masanin
uzerine koydu. Siddetli bir iiziintiiyle viicudu zangir zangir
titriyordu. Titrek, tirkutiicii bir sesle:

— Iste simdi konusalim... (Parmagiyla revolveri isaret
ederek) Icat edildigi tarihten beri pek ¢ok inatgiya meram
anlatmus, pek biiyiik davalar halletmis olan su kiigiik alet bu
meselede benim yardimaidir. Gergek agiga ¢ikmadan beni
susturmaya kalkarsaniz soz sirasi bu revolvere gelecek, o
bugiin su oda iginde ateg sacan mini mini agziyla biitiin etki-
leyici konugma ustaligini ¢ehrelerinize piiskiirecektir.

Meftun’da hosafin yag kesildi. Raci’yi, bu deli oglani, o
sabah odasina kabulle ige karigtirmig bulunduguna fazlasiyla
pisman oldu. O# ne prend jamais deux fois le renard au lacet
(Tilki iki defa tuzaga diismez) atasoziinii sOyledikten sonra
kiigiik biraderinin pek yersiz gordiigii su hiddetini yatigtir-
mak igin eski zaman filozoflarindan birkaginin sozlerini 6ne
stirerek o her zamanki ne kigiik ne biiyiik 6nermesi olan,
ne oldugu belirsiz, dumanl, uzayip giden felsefesine girismek
istedigi esnada Raci onceki tehdidini birkag kat daha siddet-
lendirerek amacinin kesinligini tekrar etti. Lebibe’ye hitaben:

— Diin gece yanindaki o herif kimdi?

Lebibe’nin deminden utang atesiyle doktiigi terler simdi
bu soruya karst buz gibi sogudu. Beti benzi bembeyaz kesil-
di. Diin gece yanindaki delikanlinin Kasim Efendi’nin oglu
Mahir Bey oldugu, o sabah yiiz yiize gelindiginde agiga ¢ik-
mug, daha biraz evvel Meftun Bey’in sorgulamas sirasinda
bu Mabhir adi birkag defa yine ge¢misken adliyedeki hakim-
lerin bazi iinlii zanlilara mahkeme huzurunda usulen bilinen
adlarini tekrar sorup soyletmeleri gibi Raci agabeyinin bu
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sorusuna ne mana verecegini bilemedi. Kiz sustu. Raci ce-
binden kagit, kursunkalem ¢ikararak dedi ki:

— Su anda bizim birbirimize karst olan durumumuz kiz
kardesle agabey degil bir sorgu yargiciyla bir zanl halidir.
Sozlerime cevap ver! Diin aksam yanindaki delikanh kimdi?
O herifi ben tammiyorum, soyle... Su asir1 6fkeli halimde
bile sogukkanhligimi korumaya ¢aba gosterecegim. Benim
amacim gergegin ortaya ¢ikmasi, sonra gereginin yerine ge-
tirilmesidir. Korkma, cevap ver...

Lebibe olanca cesaretini toplamaya ugrasarak:

— Kasim Efendi’nin oglu Mahir Bey...

— Bu delikanliyla nerede tanistimz?

— Surada birkag kosk agir1 komgumuzdur.

— Komgumuz olabilir... Fakat beldemiz adeti geregin-
ce bu memlekette kadinlar kadinla, erkekler erkekle ahbap
olup konusabilirler. Mahir Bey erkek, sen kadin... Siz ne mii-
nasebetle tanigip goriigebiliyorsunuz?

Lebibe, bagini oniine egip birkag¢ defa huiziinle yutkun-
duktan sonra:

— Genglik... cahillik miinasebetiyle...

— Genglik... Cahillik... Bu iki kor sebep insani pek tehli-
keli agmazlara siiriikleyebilir. Bu iki kelimenin altinda ¢ogu
zaman agk ve sevda gizlidir. Sizde de 6yle bir sey var miydi?

— Evet...

— Demek birbirinizi seviyordunuz?

— Evet...

— Ne vakitten beri sevisiyordunuz?

— Bu koske geldikten sonra...

— Ne zamanlar bulusurdunuz? Gece mi, giindiiz mii?

— Ne zaman firsat diigerse...

— Bu firsatlarin aras1 uzadik¢a mektuplagsmaz miydimz?

— Hayir..

— Mektuplasmamaniza ne engel vardi?

— Mabhir annesiyle babasindan ¢ekindigi, ben de sizden
pek fazla korktugum i¢in mektuplarimiz ele gegiverir endige-
siyle birbirimize bir sey yazmazdik...
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— Dogru soyle! Sonra bu soziiniin aksi ortaya ¢ikarsa
sen bilirsin ha!

— Dogru soyliiyorum.

Raci, kursunkalemle kagidin tizerine kiz kardeginin bu
iddiasin1 kaydettikten sonra:

— Soyledigine bakilirsa iligkinizin ge¢misi pek o kadar
eski degil. Fakat bu yenilige ragmen aramzdaki teklifsizlik
pek ilerlemis. Aile namusunu, gelecegini, her seyini boyle te-
pelemis, yani her seyi goze aldirmis olduguna bakilirsa bu
sevgiyle gozlerinin pek kararmig bulundugu anlasiliyor.

Lebibe biraz cesaretini toplayip bagini kaldirarak:

— Hayir efendim! Ben higbir seyi tepelemedim. Gozle-
rim zannettiginiz derecede kararmadi. Aile namusuma da
buyiik bir ayip getirmedim. Yalmz genglik coskusuyla bir
sevdaya, ama diirtist¢e, masumca bir sevdaya kapildim. Gii-
nahim bundan ibarettir. Bu kadar bir kabahat, boyle bir sug
hemen her kizda bulunur. Bu hareket ilk bende goriilmiiyor.
Bunu ben icat etmedim...

Raci dudaklarini isirarak hiddetini zapt etmeye ugrasarak:

— Demek ki sevginizin kesinlikle diiriist, masum oldugu-
nu iddia ediyorsunuz...

— Evet, kesinlikle.

Raci bir miiddet susmayi tercihle evvela dalgin dalgin 6nii-
ne ve sonra odanin gevresi i¢inde yalmz kendince gorilebilen
birtakim ¢apragik sekiller varmis gibi yerden tavana dogru
birka¢ defa goz gezdirdi. Susmakla gegen su kisa siire esna-
sinda delikanhda sahteligi pek fark edilemeyen bir yumusa-
ma hali belirmisti. Hatta Lebibe su hale aldanarak agabeyini
inandirmay1 basardigindan dolay: iginden kendi kendini teb-
rik etmekteyken Raci birdenbire gozlerini sert bir bigcimde kiz
kardesine dikip aniden parlayiveren bir hiddetle sordu:

— Siz gegenlerde Feneryolu’nda Asir Bey’in kogkiine git-
migsiniz?..

Lebibe dogal bir tavir hatta hafif bir tebessiimle:

— Gittik. Hafta gegmez biz oraya daima gideriz. Gegen-
lerde dediginiz ne vakit? Hangi gidisimizi soruyorsunuz?
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— Orada kiyafetinizi degistirip sokaga ¢ikmig oldugunuz
gunkii ziyaretinizi...

Lebibe ¢ehresinde higbir bozgunluk belirtisi meydana
gelmeksizin pek tabii bir cevap tarziyla:

— Bu da sik¢a olan bir durum... Bizim orada yeldirme
carsaf degistirmemiz bir iki defaya has bir olay degil ki...
Bu da ¢ok oldu... Birdenbire bir yere gitmeye karar veririz.
Halbuki kiyafetimiz ona miisait olmaz. Ona gore yeldirmeyi
carsafla ya da carsafi yeldirmeyle degistiririz. Asir Bey’inki-
ler de kag defa bizim evde, burada kiyafet degistirdiler...

— Asir Bey’in koskiinde yeldirmelerinizi garsafla degis-
tirdikten sonra bu defaki kiyafet degistirmenizin bir sir ola-
rak saklanmasini aile halkindan rica ederek Rebia ile birlikte
Istanbul’a gecip Beyoglu'na ¢ikmig oldugunuz giinkii gizli
yolculugunuzdan bahsetmek istiyorum.

~ Bazi karigik hareketleri tizerine agiklama istendigi zaman
durumu idare etmek igin kadinlarda erkeklere karsi yalan
soylemek meyli pek fazladir. Icabinda yalanlar yiizlerine
carpilmaz, daha kotiisii dubaralarina inanmakta bos bulu-
nulursa bu cliretleri daha da artar, apagik gercege kars: ko-
yacak bir dereceye varir... Lebibe de tehlikeyi savmak gay-
retiyle boyle bir ciirete kalkisarak, fakat bu defa biraz rengi
atmus oldugu halde dedi ki:

— Evet, gittik... Yeldirmelerimizi dikmek i¢in Beyoglu’n-
da biraz pahali diigmeler begenmistik. Israftir diye annem
bu diigmeleri almamiza karst ¢ikmisti. Annemi kugkulan-
dirmamak i¢in evden yeldirmelerle ¢iktik. Asir Beylerde iis-
tiimiizii degistirip Beyogluna gittik. Iste yolculugumuzun
sebebi bu...

Raci hing dolu bir alayla, aci i¢inde yiiziinii burugturarak:

— Zannederim ki aradiginiz o pahali diigmeler Beyoglu'n-
da ebe Madam Moralier’nin muayenehanesinde satilmaz...

Lebibe simdi sifir1 tiiketir gibi oldu. Benzi biitiin biitiin
ativerdi. Raci agabeyinin mechul iizerine soz soylemeyip
gergek bilgiye dayanarak iddialarda bulundugunu o zaman
anladi. Ne yapacagini sagirdy, afalladi kaldi. Bu tartisma go6-
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tirmez agikhiga, bu hakikate kars1 hazircevaplikta buluna-
madu. Etrafindaki esyadan aklina bir sey gelmesi i¢in yardim
ister gibi gozlerini odanin her yerinde dolastirdi. Nihayet
oniine bakarak ¢aresiz sustu.

Deminden beri kendine hi¢ s6z sdylenmemis olan Re-
bia’nin gozleri biiyiidii. Esmer benzi agildi. Kani ¢ekilen
dudaklar1 duygularinin cogmasiyla gii¢ bastirilir bir cevap
arzusuyla titremeye basladi. Tedbirli davranmasi igin Lebi-
be’nin goz kuyruguyla yonelttigi etkili bir bakis iizerine sus-
maya devam etti. Raci, iki kizin da can damarlarina basmig
oldugunu anlad.

Beri taraftan, Meftun her an nezaketi artan su halin
vahametini artirmamak igin hi¢ soze karismiyor, arada bir
gozleri masanin tizerinde duran revolvere dogru elinde ol-
maksizin kayarak miidahalesini gerektirecek korkung bir an
geldiginde s6ze atilmak iizere simdilik suskunlugunu biiyiik
bir ehemmiyetle korumaya ugragiyordu.

Raci bir hastalikta agriyan noktay: arayip bulduktan
sonra parmagini oradan kaldirmayarak saniyeden saniyeye
acimasizca daha ¢ok bastiran bir hekim gibi her an alayinin
aciigin artirarak dedi ki:

— Muayene sonucunda Madam Moralier’nin vermis
oldugu hap regetesi de Beyoglu'nda Kanzuk Eczanesi’nde
yaptirildi. Siz belki dikkate gerek gormemigsinizdir. Regete
numarasinin 8.452.631 oldugunu da size haber vereyim. Ki-
yafet degistirip Beyoglu'na ¢ikisinizin 6yle diigme, kopga al-
mak i¢in olmadigini anladiniz mi? Mesele boyle cocuk aldatir
gibi adi yalanlarla tstii ortiilebilecek bir mahiyette degildir.
Pek agirdir, pek... Madam Moralier’nin regetesiyle aldiginiz
kiigiik kirmuz1 bir kutu i¢indeki haplarin hamilelik baslangi-
cinda baz1 kadinlarda gériilen bulantilar1 bastirmak igin ol-
duguna kadar her seyi noktasi noktasina biliyorum. Fakat bir
sugluyu soyletmeden hakkinda hiikiim vermezler. Adaletin
kanunu boyledir. S6yleyiniz bakalim, hamile olan hanginiz?

Meselenin aldig1 bu vahim sekle, hele su son kaginilmaz
soruya karst verilecek miinasip cevabi bulmak i¢in iki kiz
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hizla birbirleriyle bakigtilar. Carpint1 verici ufak bir tereddiit
anindan sonra Rebia, taraz turaz alnindan agagiya dogru
dagilmis olan saglarini sinirli bir hareketle yukari iterek:

— Ben!

Bu tek kelimeyle kisaca cevap verdi. S6z kiigiik, fakat iti-
raf buytikti. Tiyatro sanatgilarinin sahnelerde yaratmaya ug-
ragtiklar1 acikli tablolarin gergek bir 6rnegi goriliiyordu. Bu
dort kisi birbirlerinin ¢ehrelerine bakmaktan korkuyorlarmig
gibi kimi bir miiddet 6niine bakti, kimi gozlerini tavanda,
duvarlarda gezdirdi. Ahlakin korunmasi gereken temel bir
sartimin aralarinda parampar¢a oldugu kanisini uyandiran
duygusal bir actyla derin bir suskunluga daldilar. Bu vahim
sorgulamanin, su iiziicii ilk s6ziinden daha iiziicii olacaginda
suphe kalmayan son soziine kadar varilmak artik zorunluy-
du. Meftun bu meselenin namus, adet ve ahlakla ilgisi baki-
mundan olan vahametinin etkilerinden biitiin butiin kurtu-
lamamakla beraber bir erkekle bir kadin arasinda gegen su
kabahatin kanunun izni disinda meydana gelmesinden bagka
0z ve yaradihigca o kadar bityiik bir su¢ vahameti bulamiyor,
bundan 6tiirii kendi kendine diyordu ki:

“Bu konuda asil kinanmasi gereken ne oglandir ne kiz
ne de tabiat... Insanlardir, insanlar.. Bu vahametleri hep
onlarin koyduklar1 kanunlar doguruyor. Hiirriyet kelimesi
higbir millette aligilagelmis uygulama olacak kadar yiiksek
noktaya heniiz erisemedi. Bir¢ok konuda hiirriyet sozii lafta
vardir, gercekte degil. Her bir hiirriyet adimimizin bir kanun
engeli oniinii kesiyor. Bunun pek farkinda degiliz. Kanun,
hukuk bagkasina saldir1 sirasinda varligini gostermeli ve ege-
men olmalidir. Iki goniil birbirini gekmis, arada kanunun ne
isi var? Ezeli kanuna, insanlarin kanunu nasil galip gelebilir?
Boyle ask ve sevgi konularinda kanun araya girmeye ugra-
styor da o siddetli, o sayisiz ceza maddelerine ragmen kesin
bir etkisi goruliiyor mu? Gece, giindiiz isitilen, goriilen bun-
ca sevda faciasinin meydana gelmesini engelleyebiliyor mu?
Cunkii tabiat, insanlarin keyfi zorbaliklarina hizmet etmez.
Kendi kanunlarina aykir1 olan seyleri reddeder ve daima on-
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larin iradelerine iistiin gelir. Hakani’nin su, ‘Incila-y1 ruhu
yaktik da fitil / Sondii kandil-i Zebur ii Incil’! eski siiri acaba
bu yeni felsefeye deginir bir dusiinceyle mi soylenmistir?”

Raci, kiz kardesi Lebibe’nin de ask kazasina ugramig
olmasindan siiphe ve endise ettigi i¢in isin ashm anlamak
uzere Rebia’ya kars1 olan ilk sorusunu su sekilde tekrar etti:

— Her ikiniz de sevdalisiniz. Fakat hamile olan yalniz
sensin degil mi?

Rebia hemen umursamaz denecek bir soyleyisle:

— Evet...

— Bu halin bir kiz i¢in 6limden beter miithig bir felaket
oldugunu bilmiyor musun?

— Biliyorum... Biliyorum... Ama ne yapalim? Iste bir
kere oldu.

— Boyle bir kazaya ugrayacagina keske gebereydin...

— Gebermesini ben de ¢ok arzu ettim. Diiglirmek i¢in cok
carelere, ilaglara bagvurdum. Lakin oldiirmeyen Tanrim iste
oldiirmiiyor. Ne denir? Bagvurdugum ebeler, doktorlar bas-
larindan korkuyorlar. Boyle seye ilag vermiyorlar. Ben kendi
bildiklerimi, duyduklarimi yaptim. Higbir sey kar etmedi.
Heniiz ben de sagim, karnimdaki de, bu felakete sebep olan
da... Fakat benim igin felaketin en biiyigi bunlar degil...

— Ya nedir?

— O herifin aski... Kendisinden gonliimii bir tiirli ala-
miyorum...

Raci, kizin bu kiistahga ifadesine karsilhik parmagiyla re-
volveri gostererek:

— Agzindan ¢ikani kulagin isitsin Rebia! Sonra beni ka-
til edersin. Bunu iyi bil.

Bu tehdide karg1 Rebia kizliga has yaradilg 6zelliklerin-
den olan nezaketlerden, endiselerden, utanmalardan hemen
arinmus goriinerek cami avlularinda erkek ¢ocuklarla kaydi-
rak, ceviz oynadig1 esnadaki ¢ocuksu hallerine dontip kaba-
dayica bir tavir alarak kendisi de revolvere dogruelini uzatip:

1 Hakani, 6liim tarihi 1606 olarak bilinen Osmanh divan sairi. “Fitili yakin-
ca parlamastyla ruhun / Séndii kandili Incil’in ve Zebur’un.”
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— Beni bununla m1 korkutmak istiyorsunuz? Hay onu
bana karsi sikacak eller nurdan kopsun...

— Demek ki sen artik gemi aziya aldin. Utanmayi, ari
ekmek peynirle yedin. Higbir seyden korkun kalmadi.

— Canim ne ekmek istiyor ne peynir ne de bagka tiir-
lii yiyecek... Baklava kaymak olsa goziim yok. Bu dert beni
yiyip bitiriyor... Her seyi dogru soyleyiniz diye siz demin-
den zilgit1 verdiniz de onun igin soyliiyorum. Fakat ah, bu
macera soylemekle biter mi? Annem beni doguracagina tag
toprak doguraydi da bugiinleri gormeyeydim, bu acilara
ugramayaydim. Bu derdin bir saati bile ¢ekilecek sey degil,
ama bilmem nasil oluyor da Mevlam yine sabrimi veriyor...
Siz sus deseniz bile artik ben soyleyecegim. Igimdekileri bii-
tiin anlatacagim. Zaten ben ka¢ zamandir derdimi dokmek
i¢in kargimda odundan adam ariyordum. Fakat soylerken
acidan, ofkeden bir seyler oluyorum da kendimi kaybedi-
veriyorum. Lakirdinin nereye vardigini, varacagini diisiine-
miyorum. S6z arasinda bazen sagmalarsam beni affediniz
agabeycigim...

Rebia’nin su yanip yakilmasindaki ciddiyet, etkileyici
saflik ve sozlerindeki igtenlik dinleyenleri tizmeye bagladi.
Zavallinin sozleri yaradiligtan gelen huylarimizi gizlemek
i¢in terbiye namina kullandigimiz ikiyiizlii laflardan ve cogu
zaman ne kendimizi ne de karsimizdakini aldatan asilsiz
Ozentilerden uzakti.

Zavalli kiz, mektepte ilahi okur gibi hafifce iki tarafina
sallanarak baglad::

— Istanbul’daki dar, kapanik evimizde sikiliyoruz. Sa-
yenizde biraz hava almak, giin giines gérmek, yiyip igmek
i¢in suraya geliyoruz. Allah 6miir versin, teyzem beni kendi
cocuklarindan ayirt etmiyor. Alemin igine temiz pak ¢ikmak
i¢in siisli yeldirme, ayakkabi, basortiisii, semsiye, her seyi
aliyor, yapiyor. Giyiniyoruz, kusaniyoruz... Su civarlarda,
Fener’de, Ciftehavuzlar’da Kugdili’nden elalemin kadinlari
gibi biz de dolasiyoruz, geziyoruz. Delikanlilar kizlara hist
pist ediyorlar. Kizlar da onlara karsi fingirdiyorlar. Gengle-
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rin zevkleri, eglenceleri hep bundan ibaret. Bize de kas eden,
goz kirpan, biyik buran bir iki delikanli ortaya ¢ikti. Meger
adet boyleymis diye onlarin bu iltifatlarina kargi ne yalan
soyleyeyim biz de sirittik, kirittik... Kursuni ceketlisi benim-
ki... Yesil boyunbaglsi Lebibe Hanim’inki oldu. Evvela 6yle
ad koyduk. Sokaga ciktik¢a ben benimkini, o da kendinin-
kini aragtirmaya basladik. Onlara rastlayamadigimiz giinler
icimize bir sikint1 basar, gordigiimiiz giinler yiiregimiz fe-
rahlar, butiin diinyalar bizim olurdu. Genglik agabeycigim,
genglik... Bir delikanlinin bir kiza, bir kizin bir delikanliya
gonlii akinca insanin yiiregi kabariyor. Diinyalara sigamiyor.
Ne oldugunu, neye ugradigim bilemiyor... Sonradan boyle
dertleri, rezaletleri olmasa ne tatl sey, ne tath sey tarif ede-
mem... Herkeste gordiik. Adet boyleymis. Diinyamn zevki
sefas1 buymus diye biz de giildiik eglendik. Biz de diinyanin
biitiin kizlarinin yaptigini yaptik... Kimseye bir seycikler ol-
madi. Bakiniz bizim bagimiza ne belalar geldi. Benden biitiin
kizlara nasihat olsun. Bu ilk tatliliklara kimse aldanmasin...
Sonu pek fena oluyor... Sonra insan kendini atacak kuyu,
asacak agag, yiyecek zehir ariyor.. Kargidan karsiya isaret
falan derken is 1sindi, kizisti, nihayet alevlendi. Gitgide sev-
dalilarimiz kargidan karsiya kas goz etmeye, isarete kanmaz
oldular. Bize yaklastik¢a yaklastilar. Yanimizdan siirtiinerek
gecerken kulaklarimizin dibinde siiziik gozlerle mirildandik-
lar1 sozler, ettikleri ricalar bana o kadar tath gelirdi ki haz-
zimdan bayilip hemen oraya diigsecek gibi olurdum. Sonra
isimlerini de 6grendik. Benimki Bedri... Lebibe Hanim’inki
Mabhir. Bir seyden dolay: birbirimize karg1 bir pargacik inat
etmis olsak Bedri ya da Mahir’in basi i¢in ant verir vermez
o saatte sinirlerimiz, viicudumuz, her tarafimiz gevseyiverir-
di. Gitgide her seyimiz, tévbeler olsun, dinimiz imanimiz bu
delikanlilardan ibaret oldu. Iste Cenabi Mevla cezamiz1 ver-
di. Artik giyinmemiz, siislenmemiz, biitiin yasgamamiz bun-
lar i¢in oluyordu. Kendilerini birka¢ giin gérmesek bu dar
diinya bagimiza zindan kesilirdi. Sokaga ¢ikip da bulusup
goriisemezsek artik o giin i¢ sikintisindan ne yaptigimizi bi-
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lemezdik. Yalniz giindiizlerimiz degil, gecelerimiz de bunla-
ra ayrilir oldu. Rityalarimizda ben Bedri’den, Lebibe Hanim
da Mabhir’den bagka bir sey gormez, bagka seyle ugrasamaz
olduk. Birbirimizin yanindan siirtiniip gecerken yavag ya-
vas, ufak ufak seslenmelere, cevaplara girisirdik. Sonra ah-
larimiz vahlarimizla beraber s6zlerimiz de uzamaya baslad.
Goritismek igin tenha, izbe yerlere gekilirdik. Muhabbeti-
miz biiyiidikce cesaretimiz de artti “Asik dlemi kor, dort
tarafini duvar zannedermis” diyen adam megerse ne hakli
soylemis. Biz boyle gorustiigiimizii, bulustugumuzu kimse
bilmiyor sanirken megerse herkese destan, dleme bir parmak
bal vurmusuz da haberimiz yok. Artik giin, saat, yer belir-
leyip bulusurduk. Agiklarimiz ¢ekinmeden yanimiza gelerek
¢antalarimuzi, atkilarimiz: ellerine kollarina ahyorlar, giiya
bir ailedenmisiz gibi dolasiyorduk. Bostanlara girip marul
yiyorduk, sandala binip agiliyorduk.

Raci ile Meftun “Bak neler oluyormus da haberimiz
yok” dercesine arada bir birbirlerine bakiyorlar, fakat Rebia
hazir cosmugken biitiin su act gergekleri 6grenmek igin kizi
tirkiitmekten gekinerek higbir fikir ortaya atmiyorlard.

Soyledigi sozlerin harareti viicuduna sirayet ederek Re-
bia’nin solgunlugu kayboldu. Cehresine biraz renk geldi.
Gozlerini kargisindakilerin birinden digerinin yliziine gevire-
rek kalbinin biitiin samimiyetiyle soylityordu:

— Sevdalim beyefendi muhabbetimizin baglangicinda as-
kini bana tarif i¢in ne tabir kullanacagini, ne s6z icat edece-
gini bilmiyordu. Aman ya Rabbi, ne diller doktii... ne diller...
Bunlarin binde birini gimdi size anlatmak elimden gelmez.
Onun cani, canany, vari yogu, her seyi artik bendim. Meger
bunlar hep yalanmug. Ask dedigi gecici bir hevesten bagka
bir sey degilmis. Dilin gemi yok, ne tarafa gevirirseniz do-
nityor. Siz erkeksiniz. Bu sanati elbette bizden iyi bilirsiniz.
Buraya annesini gonderip Allah’in emriyle beni istetecekti.
Iste en biiyiik yalam1 buradan meydana cikti. ileride boyle
kar1 koca olmak kararini verdikten sonra Tanrr’nin bildigini
kuldan ne saklayayim, ben de kendisinden hicbir seyi esir-
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gemedim. Higbir s6ziine olmaz demedim. (Yumruguyla ba-
sina vurarak) Ah ahmak kahpe dese birisi bana! Boyle ¢ok
doviindiim, ama artik para etmiyor. Megerse o herif sevda
madrabaziymus. Benden evvel kag kiza daha boyle yapmus...
Kag zavallimin kanina girmis... Birbirimize tath tath canim,
cigerim derken Bedri Bey’in birdenbire nevri doniiverdi. Isi
gevsetti, goriismeleri seyreldi. Bulusmamak igin tiirli tiirlia
bahaneler icadina kalkigt. Megerse benden bikmis. Benim
haberim yok. Ya ben ondan evvel birkag erkege daha goniil
vermedimdi ki... Ne bileyim? Bu benim ilk sevdam. Onunki
sayisizmis... O bana kendini naza ¢ektikge ben fitili almaya
bagladim. Ben higbir seyin farkinda degilim, ¢ildirasiya sevi-
yorum, o vefasiza yamiyorum. $imdi yalvarmak, dil dokmek
sirast bana geldi. Istedigin kadar yan... Cira gibi tutus... Ol,
geber... Kimin umurunda... Evvelleri sik sik bulusurken simdi
gunler haftalar gegiyor, yuziinii gormek degil bir haberini bile
alamiyorum. O dyle istedik¢e ne hikmet bilmem beni biitiin
biitiin bir alevdir sariyor. Ne gecem gece... Ne giindiiziim
gundiiz... Ne yattigim biliyorum ne kalktigimi, ne uyudu-
gumu, ne yedigimi, ne i¢tigimi... Ben adeta boyle bir deri bir
kemik kaldim. Diinya g6ziimden kayboldu. Her saat, her da-
kika yiiregimde bir heyecan, bir ¢arpint1 ki size tarif edemem.

Soziin burasinda Rebia higkira higkira aglamaya bagla-
yarak devam etti:

— Ah, ¢ok ge¢medi. Karnimda yiiregimden bagka bir ge-
yin daha oynadigini hissettim... Nedir diye bilenlerden sor-
dum. Co... ¢o... ¢cocuk dediler... Alikligimin derecesine baki-
niz ki (karnini gostererek) buradaki sigligin ¢ocuk oldugunu
anlayinca kederlerim birdenbire sevince dondii. Hamileyim
diye kendine haber gonderir gondermez o da sevincime ka-
tilarak hemen nikahimiz kiyihiverecek zannettim. (Kafasina
bir yumruk daha vurarak) Nah kafa bende... Vurdumduy-
maz. Ne bileyim? Cocugunu tanimamak, inkar etmek olur
mu? Benim saf kalbim béyle kotiiliiklere ihtimal verir mi?
Kendi goziikmedi, fakat ¢ok gegmeden haberime karsilik bir
pusula geldi.
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Rebia korsajinin arasina elini soktu. Krem rengi ipekli
mendile sarili birkag kigit ¢ikardi. Bu kagitlar ¢ocuklarin
ders kitaplar sayfalari gibi fazlasiyla dokunulup okunmak-
tan adeta kirlenmis, iizerlerinde tekerlek tekerlek parmak iz-
leri meydana gelmigti. Bunlarin iginden birini gekti, Raci’ye
uzattl. O da igerigini agir agir ve tekrar tekrar siizdiikten
sonra kagidi biiyiik bir 6fkeyle kaslarini gatarak higbir sey
demeden agabeyine uzatti. Kigitta soyle denilmekteydi:

Hanimefendil

Kadinlanmizin cahillik ve safliklan diinyaca bilinmektedir.
Fakat yazik ki size uzun bir felsefe dersi vermeye ne bende
cesaret, ne bdyle bir dersten yararlanmaya sizde liyakat var.
Dinyada sonsuz bir sekilde yaratlmis hicbir sey yoktur. Bitin
her sey degisir ve gelip gecicidir. Aski da bu evrensel genel
kuraldan ayri tutmaya ugrasmak aliklik belirtisidir. Bu dlemde
dmrini tek aska adayarak gecirmis bir adam yokken bazi
sevdalilar bu imkansizi, ihtimal sekline sokmanin beyhude ca-
basiyla huzursuz olurlar.

Siyasi partilerde bile insanlarin en ahmaklan daima muhe-
fazakér kalmak isteyenlerdir. Degismeli. Degistirmeli. Kainatin
her seyde gésterdigi degisim ve dénisim yéntemine uymal.
Hayahin béyle en basit kurallarini bilmeyenler yasamakta cok
gicliklere tesadisf ederler. Biz birbirimizi sevdik. Baslayan bir
seyin sonu olmas tabiidir. Her fiil irmaklar gibi bir kaynaktan
dékiilecegi bir yere dogru akar. Bu sevda akisi da dogal so-
nuna eristi. Simdi yine askla el ele tutusup tersine bir hareketle
kaynaga dénmek hevesini géstermek kille dénmiis bir atesin
tekrar alev almasini beklemek gibidir.

Bu kadar hakikat, bu kadar nasihat, bu kadar ders yeti-
sir. Simdi meselenin biraz da eglenceli, giilinc tarafindan
bahsedelim. Hamile oldugunuzu haber veriyorsunuz. Buna
hic sasmadim, ¢iinkii kadinlarin yaradilistan gelen gérevleri
dogurmaktr. Yalmiz bu mijdenin bana verilmesini manasiz
buldum. Hele cocugun bana mal edilmesine cok gildim. iste
isin eglenceli tarah burasi. Sevistigimiz siirece sizinle kavusma
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mutluguna erismek saadetinin sadece bana ait olduguna inan-
saydim sizi bu safliginiz sebebiyle kutsar, kendimi de pek az
insana nasip olan bu bisyik basaridan dolay! tebrik ederdim.
Fakat sizin gibi sevda isine erken baslayan kadinlarin génil-
lerini asiklannin sayisina bélmeli, sonucu ne cikarsa cocugun
babalarina mal edilme &lcisinin kicikligi belli olur.

Tasimakta oldugunuz cenini aramizda bir yakinlasma veo-
stas sayarak evlenme teklifinde bulunuyorsunuz. Bilirsiniz ki
adetlere gore evlenme cocuk meydana gelmeden evvel olur.
Evlenme dnce, hamilelik sonradir. Dogal diizen béyle... Sizinki
gibi olaganiisti acil durumlar meydana geldiginde, cocugun
bir soya mal edilmesini yalniz annesine sorarak belirlemezler.
Bu konuda kanitlanmasi gereken bircok sey daha vardir. Ken-
dine babalik yiklenen kisinin bu serefi bundan emin olarak
kabulii de sarthr.

Medeniyet ilerleyeli evlenmelerin de cesitleri cikh. Mutlaka
her evlenme sizin zannettiginiz sekilde imami, muhtari, mahalle
halkini, bijtiin esi dostu toplamakla, yemek yedirmekle olmaz.
Bendeniz acizane hareket ve disiinceleri basit kisilerdenim.
B&yle dagdagali seylerden hoslanmam. Aramizda yapilmasr-
ni teklif ettiginiz evlenme geldi gecti. Taraflarin nzasiyla kilfet-
sizce oldu bitti. Bu tabii evlenmeden sonra bir de davetle, der-
nekle, diginle sunisini yapmak, karinda babasinin kim oldugu
belirsiz bir cocukla késeye oturup gelin olmak, béyle bir hdl,
gercek bir evlenmeden cok fiyatro sahnelerinde gézler éniine
serilen ibretlik bir komedyaya benzemez mi2 Hala gésterdigi-
niz bu bilmezlikten gelise sasimyorum. Basimizdan gelip gecen
tabii evlenmeye bu medeniyet caginda mariage civil & l'impro-
viste yani “dogaclama medeni evlenme” derler. Bu noktada
instantané tabirini kullanmak da uygundur. Bunun hovardaca
cevirisi “sipinisi evlenme”dir. “Sipsevdi” de bu kékten ¢lkmissa
da anlamca aralarinda fark vardir. Bu anlamda birincisi giicli,
ikincisi hafif sayilir. Yabanci tamlamalarla anlatmak istedigim
sozlerin ne demek oldugunu Fransizcadaki derin bilgisiyle
parmakla gésterilen Meftun Beyefendi agabeyinizden soru-
nuz. O size bitiin komik noktalanyla gercegi anlatsin. Bizim
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gibi killtirlerinin 1sigiyla halkin fikirlerini aydinlatmaya hizmet
edenler bilgece rnekler géstermek icin her seyde, hatta bdyle
génil alisverislerinde de halkin gittigi yolu tutmaktan kacinma-
Iidirlar. Sevda sézlesmesi, tabiatin siiriklemesiyle kabul edilmis
olur. Gerekli kivama erisince yine tabiatyla cézilir. Zoraki bir
sevdaya kalkismakla birtakim facialara sebep olanlar iste bu
gercege, bu tabiat kuralina akil erdiremeyen tulumbaci yaradr
hish cahillerdir. Sizi de kendimi de bu giiruhtan sayacak kadar
asag géremem.

Géniil masuka mevdd’ bir emanettir.

Onu gaspa kiyam bi-sekk hiyanettir!

imza
Malum kisi

Meftun, bu iliski kesme mektubunu sonuna kadar oku-
yunca her hareketinde halkin gittigi yoldan ayrilmak iddia-
sinda bulunanin diinyada yalniz kendisi olmadigini anladi.
Kendince bir felsefe ve garip sozler yolunda giden bu dlemde
daha ne terelelli beyler varmus gordii. Elinde olmaksizin c’est
du propre, c’est du nouvaeu? dedikten sonra kendi kendine
soyle diigtindii:

“Fena felsefe degil. Fakat bu kadar derin felsefi konular-
dan bizim Rebia ne anlar? Herif iliskiyi taraflarin rizasiyla
kurulur bir gesit sirket sayiyor. Taraflardan birince kurulusg
sozlesmesinin geregi ortadan kalkarsa sirketin dagilmasi ge-
rekir diyor. Oyle ya, pek dogru! Bu da bir tiir bosamak de-
mek. Evlenmede bosanma var da ask iligkisinde ni¢in olma-
sin? Sevgililerden biri digerinden bikip da artik yeter dedigi
zaman bu ginaya kargilik sevismede 1srarci olmak uygun hal
midir? Diizcesi arsizliktan, ytzsizlikkten bagka bir sey de-
gildir. Boyle sirnagiklar birkag ‘Allah versin’le defolmayan
biktiric1 sokak dilencilerine benzerler. Paris’te, burada bu

1 Goniil sevgiliye birakilmig bir emanettir / Onu zorla almaya kalkigmak
stiphesiz ihanettir.
2 (Ahlakdisi igler icin kinayeli olarak) Bir bu eksikti, hi¢ beklemezdim.

236



rahatsizig ben de ¢ektim. Bu goniil meselesi iginde o kadar
cuiretlileri vardir ki hakaretle, tehditle, higbir suretle ellerin-
den yakay: siyirmak miimkiin olmaz. Aferin Bedri Bey, bu
gibi uygunsuzluklara karsi isi bilenlerce gegerli olmak tize-
re genel bir kural koymak istemis. Ben senin zeka dereceni
zaten ilk mektubundaki Kartezyenizm deyisinden anlamig-
tim. Ilkiyle bu son mektubun arasinda fikir ve ifadece ne
biiyiik bir ilerleme farki var. Oyle ya, her seyde yenilenme
ve yiikselme gerek... Her seyimizi medeniyet ve zamanin ica-
bina uydurmaya ugrasalim da agk ve iligki konusunda halia
analarimizdan gordiigiimiiz gibi mi kalalm?.. Bu ilerleme
devrinde hala devleti kuran Sultan I. Osman zamanindaki
gibi sevigilemez ya? ‘Dogaglama medeni evlenme’ tabirinde-
ki komik noktalarin yorumlanmasini bana birakmakla hak-
kimda pek agik bir alayda bulunuyorsun. Fakat zarar1 yok...
Boyle espritiiel, boyle zarif alaylara hedef olmak da benim
gibi gii¢ islere akli eren ariflerce bir zevktir.”

Raci’nin de igerlemis bir halde dusiindiikleri soyleydi:

“Senin kiz kardesin de benim elime ge¢se onun namus-
lulugu hakkinda aymi muamelede bulunduktan sonra su
pusulanin bir suretini kopya edip 6ziir dileyerek tarafimza
gondersem acaba iiziintiiniin derecesi ne olurdu? Ne yolda
kargilikta bulunurdun? Safliklar1 budalalik derecesinde bu-
lunan boyle zavalli kizlarin 1rz ve istikballerini sehvet emel-
lerine oyuncak etmedeki bu sugunu, hicbir felsefe kuramina
degil uygun diigmek, en basit akil ve mantik kurallarina bile
uymayan bu bencilce ukalaliginy, ziippeligini 0 zaman biraz
anlardin zannederim.”

Zihninden bu dustnceler gegerken intikam arzusuyla
Raci’nin gozleri parildiyordu. Mektubun okunmast siiresin-
ce suskunlukla gecen zaman esnasinda zavalli Rebia’nin akh
ve kalbi pek aci hatiralarla sarsildigindan gozyaslarini men-
diline silerek kesik kesik devam etti:

— Bu mektupta yazdig seylerin hepsini anlayamiyorum.
Sozlerinin pek ¢ogu okumusca, ince lakirdilar... Bilgide ben
onun dengi degilim. Iste bundan dolay1 bu belalar bagima gel-

237



di. Ben anlayamadimsa da ne dedigini merak ettim, anlayan-
lardan sordum. Benimle ¢ok alay etmis oldugunu soylediler.
Giiya ben ask dilencisiymigim de bana Allah versin diyor-
mus, beni kovuyormus da ben yine gitmiyormusum... Cocuk
kendinden degilmis... Baskasindanmus. Iste iki canimla size
yemin ediyorum, eger ondan baska bir erkekle haramhkta
bulundumsa Hazret-i Ali efendimizin keskin kilicina geleyim.
Utanmadan, arlanmadan bana bu iftiray: ettigi i¢in dilerim
Yiice Allah’tan o da tath canindan bulsun! (Eliyle gogsiini
doviip iki tarafina ¢irpina ¢irpina) O hayasiza beddua ediyo-
rum ama yalniz dilim soylityor. Kalbim soylemiyor ki... Ne
yapayim... Ne kadar fena adam olursa olsun yine karmimdaki
¢ocugun babasidir. Benimle istedigi kadar alay etsin... Bana
alik desin, salik desin, caninin istedigini soylesin... Ne hakaret
ederse etsin... Ayip degil ya, seviyorum. Diinya goziimde de-
gil. Onsuz bu cihanin benim i¢in bir pul kadar degeri yok. Bi-
tiin ruhlar alemi, kurtlar, kuslar sahit olsun ondan bagkasina
varmamaya yemin ettim, ant i¢tim. Bu diinyada bir erkekle
duran kadinlar 6biir diinyada yine o erkege varirlarmig. Sim-
di varamazsam bile yarin ahrette ben onun karisi olacagim.
Nikahimizi melekler kiyacaklar... Kendisi inkar etsin, Cenabi
Mevla bilmiyor mu? Cocugumun babasi odur.

O esnada balkon kapisi arkasindan uzun, yiirek pargala-
yan bir “eyvah” sesinin ardindan agir bir cismin sertge diig-
mesini andirir bir patirt: isitildi. Bakiglar hemen birer kederli
merakla o tarafa dikildi. Kulaklar da ¢ikacak diger sesleri
dinlemeye hazirken Raci yerinden firladi. Anahtarini gevirip
kapiy1 acti. Basi nefti papaze! ile kundakl, mor hirkasinin
palto bigimi yakasi bir tarafa kaymus, gogsii bagri ¢oziilmiis,
terliginin teki kargiya firlamug bir kadinin hemen yiizistii de-
necek diizensiz bir halde yerde yattig: goriildi.

Bu bedbaht, anne Vesile Hanim’di. Kizinin macerasini
dinlerken keder iginde son soylediklerine artik dayanamaya-
rak uiziintiiden bitkin bir halde oraciga yigilivermisti.

1 Cok ince bir gesit biirimcitk kumas.
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Baygin kadinin bagina iststiiler. Zavallida bet beniz li-
mon kesilmis, yar agik gozler siizilmiig, birkag damla keder
gozyas! yuziinden agag1 yuvarlanirken birbiriyle birleserek ya-
naklari tizerinde ince birer iiziintii pinar1 meydana getirmisti.

Elbisesinin biitiin baglarim gevsettiler. Kimi su, kimi li-
mon, kimi sirke yetistirdi. Kollarini, bileklerini ovugturma-
ya basladilar. Liitfiye Hanim saglarini boyamakla mesgul-
ken giiriltiyi igitmis, sag sakagini boyamayi tamamlaya-
madan, sagkinlikla elinden birakamadig firgay1 oraya bu-
raya akita akita gelmisti. Kadinnine Sekiire Hanim ansizin
isittigi o ac1 qiglik tizerine neye ugradigini bilemeyip telagla
degnegini ele geciremedigi icin dayanacag bir sey olmaksi-
zin bir duvardan digerine volta vura vura kostugundan geg-
tigi yerlerde hayli mithim bir daginiklik meydana getirerek
gelebilmisti. '

Zarafet kizarttigy patlican tavasindan aksam igin Sa-
ban’in mezeligini ayirmakla mesgulken kollar1 sivali, 6nu
pestamalli bir halde ocak bagindan gelmis, Eleni de iitiisiinii
birakip kogsmustu. Ev halkindan yalmiz Hasene, biiyiikanne-
sinin devirdigi kahve takimindan sagilan sekerleri yerlerden
tavuk gibi agziyla toplamak gibi mithim bir ise dalip olay
yerine kogamamugti.

Vesile Hanim etraftan kendine uzatilan dikkatli eller al-
tinda inim inim inliyor, birbirine kenetlenmis digleri arasin-
dan, ara sira anlagilmaz bir seyler homurdaniyordu.

Sekiire ve Lutfiye Hamimlar isittikleri o ¢ighktan, gor-
diikleri bu bayilmadan heniiz kesin bir sey anlamamuiglardi.
Odadaki dort gencin uguk renkleri, birbirlerine karg1 almig
olduklari hasin tavirlari, endiseli bakiglari bunlarin aralarin-
da vahim, heyecan verici bir olay ge¢mis oldugunu anlati-
yordu. Gergegi anlamak istediler. Sorduklar: bin turli so-
rulara kars: pek kisa, inandiriciliktan uzak cevaplar verildi.
Gorlsiip dururken birdenbire Vesile Hamim’a bir fenalik
gelmis oldugundan baska hemen bir sey soylenmedi.

Eleni zaten bu iki sevdali kizin sirdasiydi. As¢i kadin da
kiigitk hanimlarin gece gezmelerindeki hikmete pek yabanci
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olmadigindan simdi su goriilen halin delikanlilarla tath tath
pisirilip kotarilmak istenilen o leziz sevda helvasinin kiva-
minda bir geckinlik meydana gelmis olmasindan azma bir
is oldugunu anlamigti. Hatta Rebia’nin alt katlarda gizli gizli
kose bucaga sokularak 6giirdiigiinii isittikge Eleni’ye sorardr:

— Kiz Elenigo ayo... Bu Rebia’ya ne oldu? Nigin 6giirii-
yor boyle?

Eleni giilimseyerek:

— Midesine bozuldu. Karninda sisiyor.

— Karni mu sigiyo? Soyleyelim de kuru fasulye ¢ok yeme-
sin. A¢gozli! Ne bulsa tikintyo...

— Gegen giin hekimde gitti ki ilag alsin. (Eliyle gebelik
isareti vererek) Bu fenalik ne vakit disarida birakacak, o va-
kit hastalik kagacak, iyi olacak.

Zarafet bu siskinligin fasulye yeli olmadigint anlayarak
kendine has bir edayla duvara dayanip gevrek gevrek giil-
diikten sonra:

— Ayo!.. O nasil ilag 6yle 0? Sorup da iyice 6grenmedi
mi? Belki bir gun sana da bana da lazim olur. Allah derdini
verip de dermanini aratmasin, sorup o ilaci 6greneli olmaz
mi? demisti.

Gosterilen hizh tedbirlerin etkisiyle Vesile Hanim gozle-
rini agt1. Rebia’y1 kargisinda o solgun rengi, o imitsiz ¢ehre-
siyle goriince deminden kizin biitiin saflik ve acihgyla anlat-
181 talihsiz macerasini hatirlayarak iiziintiisiinden aglama-
ya bagladi. Nigin agladigimi soranlara, “Ben aglamayim da
kimler aglasin?..” cimlesinden bagka cevap veremiyordu.
Sekire ve Liitfiye Hanimlar ailece agiklanmasinda gugliikler
olan vahim bir mesele kargisinda bulunduklarini hissettiler.
Bir bardak su igine yarim fincan ¢igek suyu ilavesinden sonra
carpintiy1 yatistirmak igin bu bardak biitiin agizlar1 dolasti.
Son yudum Zarafet’e kaldi. O da paymna diigen sakinlestiri-
ciyi yuvarlayarak bu sevda maceralarinin en sonunda ucu
¢apanogluna vardigini diisiinerek o aksam Saban’la olacak
gece bulusmasinda agigina ihtiyat tavsiyesinde bulunmaya
karar verdi.

240



Bazi toplantilarda orada bulunanlari susmaya davet igin
¢ingirak ¢almak gibisinden Raci aile halkina 6nemli diye-
cekleri oldugunu ima i¢in masanin tzerine bir yumruk in-
dirdi. Bu sert baglangictan igin sonunun nereye varacagini
kesfeden Meftun’u bir telas aldi. Kadinlar1 Raci’nin korkung
sozlerinden korumak i¢in hemen kulagina egilip:

— Birader ikimiz bir odaya ¢ekilelim. Bu aile felaketine
karsi ne yolda tedbirler alinmas: gerekiyorsa bu konuda ara-
muzda telagsizca, gizlice karar verelim. Simdi bu kadinlara
higbir sey sdylemesen daha iyi edersin, ¢iinkii belki su saatte
ofkeyle agzindan gikacak bir s6z ileride yapacaklarimizin
zora girmesine sebep olur. Hem de biiyiikannemizin gegkin
yasini hesaba katmak gerekir. Malum ya, felaket iceren soz-
lerin etkisi bu yasta bir kadin igin tehlikeli olabilir. Durumu
idare edelim derken maazallah bir de ailece bagka felakete
sebep olmayalim, dedi

Fakat Raci, agabeyinin bu uyarasimi dikkate almayarak
masanin izerine bir ikinci yumruk daha indirdikten sonra:

— Hanimlar! Simdi pek ayrintilariyla uzun uzadiya agik-
layamayacagim sebeplerden dolay: bu evde terbiye, zarafet
ve nezaket namina donen bir¢cok maskaraliklara artik son
vererek evce bir gesit zorlayial kurallar koymaya yani bir
Olgtide sikiyonetim ilanina mecbur oluyorum. $oyle ki: Bu
evde bulunan kadinlardan higbiri bundan boyle her ne vesi-
leyle olursa olsun ne gece ne giindiiz sokaga ¢tkamayacak,
evden ayrilmalarimi gerektiren zorunlu haller oldugunda
bana bagvurulacak, her ihtiyaciniz1 halletmeye ugrasacagim.
Evvelce tamgikligimiz, ahbapligimiz bulunmayan kimseler
hele bohgac, is¢i gibisinden kimin nesi oldugu bilinmeyen
hicbir kimse eve kabul olunmayacak, bana bilgi verilmek-
sizin hizmetgiler vasitasiyla postaya veya ozel bir yoldan
higbir tarafa mektup, pusula gonderilemeyecektir. Gece en
son saat dorttel ev iginde lambalar sondiriliip herkes ya-
tak odasina gekilecek, karanhkta agik pencere 6niinde sigara

1 Alafranga saatle on on bir civari.
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icilmeyecek, bahgeye ¢ikilmayacak, disariyla her ne sekilde
olursa olsun 6zel isaretlerle konugmay1 andirir hareketlere
kalkigsacaklar hakkinda siddetli cezalar uygulanacaktir.

Raci agabeyi Meftun’u zevzekge bazi miisamahalarindan
dolay aile reisliginden alarak yerine kendi gecip de evde si-
kiy6netimi andirir bigimde olaganiistii kisitlamalar ilan etti-
ginin ertesi giinii bu sik1 diizenleme getiren kararin ters bir
sonuca ulastigini gordii. Ciinki biitiin ev halkini siddetli bir
kontrol altina aldig: giiniin ertesi sabahinda Lebibe’yi oda-
sinda bulamadilar. Ta kuyularin diplerine varincaya kadar
evin her tarafi arandi. Kiz yoktu. Sirra kadem basmugti.

13

Mosy6 Makferlan... Tuhaf isim... Fakat bunun bir vaftiz
ismi olmadig seklinden anlagiliyor. Adin sahibi, makferlanl
denilen urbay: sirtindan hi¢ ¢tkarmadigy, kis ve yaz hemen
her zaman bununla boy gosterdigi i¢in bu isim kendisine has
bir ad olmustu. Asil adi Mésyo Dorle Défre’ydi. Fakat son-
raki adi herkese ilkini o kadar unutturmustu ki bu kiginin
Makferlan’dan bagka bir ismi bulunup bulunmadigini kim-
se merak edip dustinmiiyordu.

Makferlan denilen bu genis pardésiiniin cidden tuhaf bir
basarisi var. Bollugu, rahathig: i¢in midir nedir bilinmez baz1
kimseler keyif verici seylerden birine alisir gibi buna miip-
tela, adeta sik oluyorlar. Arkalarindan hi¢ ¢ikarmuyorlar.
Giyecegin adini biitiin miiptelalarina vermek gerekse birgok
Makferlan efendinin de bizim i¢imizde bulundugu gériiliir.

Mosyd Makferlan, sanatgt yaradiligh bir kisidir. Uzunca
saglar1 tizerinde daima baginin bir tarafina ¢arpilan, kenar
enli yumusak sapkasi, 6zensiz bir diigiimle tutturulmus bo-
yunbagsy, gelisiglizel avare bir bi¢imdeki giyim tarzi kendi-

1 (Ing. macfarlane) Onii bir sira diigmeli, kolsuz, kol agzindan ceketin
kollar1 ¢ikan ve bu kollarin omuzdan yar1 bele kadar inen bir pelerinle
ortildigu palto.
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sinin, yakasini sairane ve sanatkirane hayallere kaptirmus,
fikir ve meslegi derbeder bir estetik ds181 oldugunu gosterir.
Yahut kendini gorenlere her tavriyla o zanm vermeye ¢ahsir.

Giizel sanatlardan hangisinin yolunu tutmugtur? Bu so-
ruya verilecek cevaplar daima agikliktan uzak kalir. M6syo
Makferlan’in ne oldugunu cidden ne kendi bilebilir ne de
bagkasi. Daha dogrusu bu adam her bilime i¢inde heves, her
iddiaya kendinde cesaret goriip de hicbir iddiasini hakkiyla
ispat elinden gelemeyen liyakati supheli kisilerdendir. Tiirk-
cede bir atasozii vardir, “Her boyay1 boyad: simdi fistikisi
kaldi,” derler. Makferlan’in hali bu s6ziin ziddina yakindir.
Ciinkii o, fistikiyi diger renklerden 6nce boyamstir. Su ka-
dar var ki, pek goriindiigii kadar tembellige meyilli degildir.
Bog durmaz, ¢alisir. Giizel ve giizel olmayan birkag sanatla
ugragsir. Bir¢ok isinden kimseye bir sey sezdirmez. Elbisenin
yatakhig, sokakligi oldugu gibi bundaki sanatin da her dos-
ta agiklanir ve agiklanamaz yanlar vardir. Sanatinin kesat
zamanlar olur. Fakat ¢ogu zaman beyler, pasalar gibi bol-
luk iginde geginir. Makferlan’in Dogu’daki kazanci biyiik
bir muammadir.

Avrupa’da siradan sayilan bir Frenk, Dogu’da kudret sa-
hibi ve materyalist kesilir. Ne birikiminin ne sermayesinin
azligina bakmayarak her ige girisir. Dogu, Avrupalilarin go-
ziinde iglenmemis toprak serveti, tabii defineleri kadar da
halkinin cehalet ve tembelligiyle taninir.

Abdiilhamit doneminde Almanya, Fransa ordularindaki
cavuglar, tegmenler askeri gii¢ ve deger bakimindan Turki-
ye’de tuggenerallige denk gelirlerdi. Frenkler Turklere fata-
list adin1 verirler. Bu kelimenin manast her seyi kader ve kis-
mete yiikleyip ¢alisip cabalamadan tam bir tevekkiil i¢inde
yasamaktir. O kadar goziimuz ve saggoriimiiz kapanmigtir
ve onlar1 6yle kapali bulundurmaktan o derece hoslaniriz ki
kader ve kismet kelimeleri hakkinda birka¢ dogru soz soy-
lemek bile buna kalkisani en siddetli elestiri belasina ugratir.
“Is olacagina varir” sozii her iste felsefi ilkemizdir.

Frenkler bizim igin soyle sGylerler:
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Tirk baba abani sarigiyla ditkkaninda uyuguk bir halde
oturur. Miisteri ¢ekip ikna etmek i¢in Avrupahlara has olan
ticari kiilfet ve firsatlardan higbirine tesebbiis etmez. Ciinkii
nigin boguna zahmete girsin? Kismetse miigteri kendi ayag-
na gelip onu bulur. Kismetten fazla hi¢bir sey olmaz.

Giines parildar, yagmur sarildarsa Tiirk baba ektigi ekini
elde eder. Zavallinin yiizii giler. Aksi takdirde kithga raz
olmus olur. Tarim iletlerinin iyi hale sokulmasini, tarlalarina
su vermeyi ve sulamak i¢in kanallar agmayi hi¢ diigiinmez.
Kurak oldugu seneler gosterebilecegi calisma tesebbiisii olsa
olsa birkag defa yagmur duasina ¢ikmaktir.

Dogal kaynaklar1 hemen el siiriilmemis denecek derecede
dokunulmamus, insanlar1 son derece uyusuk ve tembel olan
bir memlekette g6zi agik bir Frenk ne firildaklar ¢evirmez!

Mosyo Makferlan, Dogu’da Avrupallarin en is bilmez
ve serserileri icin bile tiimen tiimen karlar, ticaretler oldugu-
nu isiterek buraya gecim sebebiyle gelmigti.

Gelisinin ilk zamanlarinda acemice oraya buraya bir-
kag kolagan etti. Avrupa’da baz ticarethanelerin ajanligin
yapmak i¢in resmi daireleri dolagti. Kendisi sen, giiler yuzli
ve sokulgandu. I vardi. Vardi ama zahmeti ¢ok, kazana az
seylerdi. Beyoglu gazetelerinden birkagina yazi yazdi. Yerli-
den, yabancidan bir iki ahbap edindi. Kendi hemgerilerinden
birkaginin buradaki yasayis tarz1 dikkatini ¢ekti. Bu adam-
lar dostlar aligverigte gorsunler gibisinden bazi ticaretlerle
mesgul goruniiyorlardi. Halbuki o iglerden pek o kadar para
kazanilamadigini Makferlan tecriibe etmisti. Bu hemgerileri
faytonlarda geziyorlar, birinci sinif otellerde kaliyorlar ya da
dostlar igin siislii salonlar agtiklar1 6zel evlerde oturuyorlardi.
Bu refahin vasitalarina nereden ve ne sekilde ulagiyorlardi?
Makferlan bu tarafi merak etti. Incelemelere giristi. Yavas
yavas memleketin halini iyiden iyiye 6grendi. Soziinii gegiren
bir iki kisiyle iliski falan derken Yildiz’al gatti. Abdiillhamit’in

1 Sultan II. Abdiilhamit’in saraymin bulundugu semt ve adini1 o semtten alan
saray: Yildiz Saray.

244



yersiz korkularini, politikasin1 6grendi. Sarayca kendisinden,
mesleginden tirkiilen kimselerin sair, edebiyatg, tarihgi, ya-
zar, gazeteci takimi oldugu sirrini iyice 6grendi. Kendisini o
niteliklerde biri gibi gosterdi. Yildiz kodamanlari arasinda
padisaha karsi 6yle sirlar, entrikalar, disarida, igeride ve i¢-
ten ige politikalar donityordu ki bunlardan 6nemli bir ipucu
yakalamanin en tiikenmez madenlerden ¢ok servet saglaya-
cagna siiphesi kalmadi. Fakat Yildiz’a adimini atmak, giiven
kazanabilmek, orada donen gesitli vurgunlardan amaca en
cok uygun geleni ele gecirmek... Sarayda ikinci padigah gibi
yasayan sozi gecen heriflerden birine biiyuik yararliklar gos-
tererek kendini sevdirebilmek cidden giig bir isti.

Mosyo Makferlan kendince giizel bir tesadiif yardimiyla
Yildiz’in gammazlik! kapisindan igeri dalar. Bu 6nemli ige
aracilik eden kisi bunu gétiiriip kodamanlardan birine ya-
nagtirir. Bu kodaman bizim Mosy6’niin kotiiyi iyi gosterip
aldatma yeteneginin derecesini birkag defa denedikten sonra
kendine “icad-1 vekayi-i ecnebiye kitabeti”? denebilecek na-
zik bir gorev verir. Bu gorev Abdiilhamit’i telasa diisiirmek
i¢in Avrupa gazetelerinde sozii edilecek siyasi ve adi birtakim
entrikali olaylar uydurmak ya da tabiatlan geregi biiyiitiilme-
ye yatkin olanlar1 onlar1 unutturacak kiilleri silkerek gozlere
batacak bir hale getirmektir. Boylece zeminler hazirlandiktan
sonra soylentileri bastirmak igin bulunacak careler, yazilacak
tekzip yazilar1 ederinden ¢ok yiiksek fiyatlarla satilir.

Biiyuik bityiik ¢ikar saglayacak onemli bir meseleyi, im-
tiyaz satig1 gibi konular1 ilgili entrikacilarin istedikleri tizere
cekip gevirmek isinde Abdiilhamit’in fikir ve rizasini istedik-
leri noktaya ¢ekebilmek i¢in neler uydurmazlar, ne giiclii ge-
rekgeler ortaya atmazlardi.

Mosy6 Makferlan bu giiliing oyunlarda o kadar ileri git-
ti, kendine isi veren kimselerin itimatlarim o derece kotiiye
kulland1 ki sonunda sarayda buna kimsenin giiveni kalma-

t  Jurnalcilik.
2 Yabana devletlerle ilgili olaylar uydurma katipligi.
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d1. Yalan dolanin da bir sinir1 olmak gerek. Makferlan’in ne
mal oldugu anlasildi. Yildiz’dan yiizdiriildii.

Bizim Mosyo, Yildiz’la baglantidan birdenbire kazan-
dig1 parlak itibarin etkisiyle bir muddet gegindi. Hala da
geciniyor. Yaziyor, ciziyor. Bircok yere girip ¢ikiyor. Arada
bir Avrupa’ya seyahat ediyor. Gelirinin kaynag belirsiz bir
sekilde, fakat sehrimizin bu gibi uydurukgulara yardima
olan toplumsal hastaliklarindan yararlanarak beyler pasalar
gibi yasiyordu. Meftun’la Makferlan pek dosttular. Frenk,
Tirk’iin akil hocastydi.

Meftun ne zaman bir giigliikle kargilagsa “Cher ami je
suis venu pour profiter de vos lumiéres (Sevgili dostum zeka-
nizdan yararlanmaya geldim)” ctimlesiyle yardim istemeye
Makferlan’a bagvururdu.

Gegen geceki gozlediklerinde Meftun’un karsilagtig
acikll haller, kizlarin timitsizce itiraflari, Raci’nin takindig
bagkaldiric1 tavir, Lebibe’nin kaybolmasi, hep bu olaylar
Meftun’un ailesine kars1 her seyden mesuliyeti bakimindan
durumunu zordan da zor bir buhran iginde birakmugtu.

Meftun o giin kendini Makferlan’in Sigli’deki evine dar
attt. Madam Makferlan yatakla salon kiyafeti arasinda
Ozensiz bir kiyafetle kargisina ¢ikti. En dostga giilticiiklerini
bolca salivererek el uzatti. Sonra misafirini kiigtik bir salona
aldi. Agik renk perkall basmasi doseli bu salonun diizenlenig
tarzi, birkag etajer ve tablonun yerlerinin se¢imi, baz1 ufak
tefek el igsleri Madam’in zarif yaradilisina isaretten geri kal-
muyordu. Her tarafta Frenklere has bir diizenlilik, bir sevim-
lilik, kisacasi bir sanat eseri goze ¢arpryordu.

Madam misafirinin yiiziine biraz dikkat ettikten sonra
sordu:

— Ne var? Sizi biraz solgun ve endigeli goriiyorum.

— Sormayiniz Madam... Araplarin bir atasozi vardir ki
onu size Fransizca ici bas il n’y a de repos que dans le tombe-
au (Diinyada rahat ancak mezardadir) seklinde ¢evirebilirim.

1 (Fr.percale) Ince ve sik dokunmus pamuklu kumas.
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Madam giiliiciiklerini eksiltmeyerek:

— Bugiin sizi bu kadar pesimist olmaya iten sebebi an-
lamak isterim.

Meftun, fesini kanepenin bir ucuna firlatarak:

— Diinyada her sey bir sebeptir Madam. Insanlarin en
yuce filozofundan en adi is¢isine kadar hepsinin gorevi, isi
giicii igte bu sebepleri giizel kullanmaya yol aramakur. Fakat
miimkiin oluyor mu? Ne gezer... Mesela saglik, hastalik i¢in
bir sebeptir.

Madam Makferlan, Meftun Bey’i salt kendi goriisiine
dayali ve kugkulu sonuglar tizerine yiiriittiigii bu kafa sisiren
acayip felsefesini ¢ok dinlemis oldugundan o ucu bucag gel-
meyen felsefi konular alanina diismemek igin sozii tath bir
tarafa ¢evirmek tizere dedi ki:

— Kocamun size verecek bir miijdesi var...

— Acaba neye dair?

— O kendi soyleyecek.

— Fakat ben pek merakliyim... Boyle seylerde iki dakika
beklemeye bile tahammiiliim yoktur. Hi¢ olmazca ucundan
bucagindan olsun bir pargacik citlatsaniz...

— Bunu size tamamiyla anlatmaya iznim yok. Fakat
neye dair oldugunu biraz agabilirim.

— Tesekkiir ederim...

— Size kizin1 vermek i¢in Kasim Efendi’yi ¢ok hevesli bir
hale getirecek bir ¢7zik! buldu.

Meftun sagkinca bir sevingle:

— Yasasin Mosyo Makferlan! Vallahi trik igin yaratil-
mug bir adamdir. O bulur, uydurur. Adamina gore insanlarin
en hassas damarlarin titretecek careleri bilir... Fakat Kasim
Efendi’yle bizim aramiz simdi pek bozuk... Onun oglu bizim
kiz kardegimizi...

Meftun sozii bir iki sinirli okstiriikle keser... Madam,
kargisindakinin sozlerinin arkasini merakli bir ¢ehreyle bir
miiddet bekledikten sonra:

1 Mabhirane bir ¢are (Yazarin notu), Fransizca truc.
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— Ee.. Onun oglu sizin kiz kardesinizi... Ne yapmus?..

— Ah Madam ah! Susunuz, canim ¢ok sikiliyor... Daha
size derdimi anlatmadim ki... Hani ya Mosy6 nerede? Onu
da gorsem de bu dokunakli meseleyi hepinize birden anlat-
sam... Ctinkil bunu defalarca anlatmak... Beni ¢ok uziyor.

— Bu bir goniil macerast mi?

— Oh, bakiniz nasil kegfettiniz! Kadinlarin bu yénden
hisleri ¢ok ince, kavrayiglari pek keskin olur. Evet, goniil ma-
cerast. Diinyada her iyilikle beraber her kotiiliik de iste bu
kelimeyle baslar.

— Nigin bu kadar merak ediyorsunuz? Bu hal biitiin
gengler igin genel bir hastalik gibidir. Siz Dogulular boyle
seylere lizumundan fazla 6nem veriyorsunuz.

— Hayir Madam, hayir! Siz beni Dogululukla itham
edemezsiniz. Ciinkii ben yasayisca en ¢ok Batiliya benzer bir
Doguluyum...

— Bilirim... Malim bilirim... Bu telagimz1 yersiz buldu-
gum i¢in soylilyorum. Ne var, sevmek giinah mi? Ben ikiyiiz-
lillikten hoglanmam. Biz de sevdik... Belki hila da seviyoruz.
Hep sevgi ¢ocuguyuz. Ask kargisinda Dogulu Batili olmaz.
Hepsi onun kargisinda giigsiizdiir, onun emrini yerine getirir.

— Ben bu konuda belki sizden de serbest diisiintiriim...
Fakat bu gibi meselelerin toplum i¢inde dogurduklar: bir-
takim tuhafliklar... Nasil soyleyeyim... Bazi acayiplikler...
Zararlar var.

— Canim, iki geng birbirini sevmis. Bunda kuruntuya
kapilacak o kadar biiyiik zarar ne olabilir?

— Madam bu diinyada her sey ii¢ kisma ayrili. Man-
tikta buna biiyiik 6nerme, kigiik 6nerme, sonug derler. Ta-
biatin istedigi bir sonucu elde etmek i¢in ¢ogu durumda biz
bu 6nermenin buytigiine, kiigtigiine diigeriz de hicbir seyden
haberimiz olmaz. Kendimizi mesut oluyoruz, egleniyoruz
zannederiz. Halbuki yaptigimiz zevk dogal bir sonuca hiz-
metten bagka bir sey degildir.

Madam giilerek:

— Bu tarif ettiginiz teori alaturka mantik mi?
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— Hayir, bunun alafrangasi alaturkasi yoktur. Biitiin
milletlerin dogal kanunlarinda bu ti¢ kisim aynen bu de-
digim sekilde kayithdir. Hatta hayvanlar arasinda bile bu
kural ayniyla yine bu ahenk, bu tempo i¢inde geger. Benzet-
mem biraz kotii olacak ama gergek felsefede kabalik incelik
yoktur. Bir merkebin yiyip i¢mesi, sahibine hizmeti, —affe-
dersiniz Madam- cinsinden bir disiye tesadiif ettigi zamanki
agikane feryadi hep bu sonuca hizmet igindir.

Madam Makferlan iki eliyle yuziinii kapayip fikirdayan
su gibi buitiin gogis ve karn titreye titreye giilerek:

— Aman ya Rabbi! Bugiin sizden neler 6greniyorum?

— Bu konularda benden ders alacak kadar sizi cahil zan-
netmem... Evet Madam, her sey ii¢ kisma ayrilir dedik. Bu-
nun avamcast: baglangig, orta ve sondur. Bizim kizlar bu agk
makamina biraz yiiksek perdeden baglamiglar, hemen ortay:
gecmisler. Sonucu ele alivermigler.

Madam manidar bir guliimsemeyle yine fikirdayarak:

— Anladim...

— Havva kizlarindansiniz. Elbette anlayacaksiniz. Pek
tabii, sade bir gey...

— (Dudaklarini 1sirarak) Pek bayag hareket etmigler...

— Ben zaten bu makamin bayagisini, kibarcasini kabul
etmem. Bu gidisin diyapazonu! hep odur... Isin asil sekli ay-
nidir... Fakat bazen mubhit ve terbiyeye gore sekiller ¢cogalir.
Bizimkilerin bayagilig: saygisiz, daha dogrusu sabirsiz dav-
ranmalarindan ileri geliyor...

— Siz Dogulular kadinlarin yiizlerini pegeliyor, iizerlerine
kapilar kilitliyorsunuz da yine bu igler boyle nasil oluyor?

— Madam biz bunlarin ne yiizlerini pegeliyor ne de tizer-
lerine kapilari kilitliyoruz. O gordiigiiniiz pegeler seriata uy-
gun bir sey degildir. Hatta istibdat zamaninda birtakim kim-
ligi meghul kimselerin ¢arsaf ve pegeye girerek bazi karanhk
islere girigsebilmeleri ihtimalinden otiirii, hitkiimet kadinla-

1 Titrestirildiginde tinis1 ana seslerden birini veren ve o sesi hi¢ degismeden
koruyan iki kollu U bigimindeki gelik gubuk.
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rin garsaf pege kullanmalarini resmen yasaklamaya pek ¢ok
ugrasmus, fakat bir tiirlii bagaramamusti. Eski ortiinme vasi-
talar1 olan yagmak, feraceyi! simdi kullanmak istemiyorlar.
Fakat Madam affimizi rica ederim, bugiin boyle akademik
sozlere ayiracak vaktim yoktur. Pek gii¢ bir durumdayim.
Kocaniz Mosy©’yii goriip damigmak isterim.

— Kocam burada, igeriki odadadir. Yaninda Madam Se-
him var. O da aile isi i¢in danigmaya gelmis...

— Oh Madam, oh!.. Oyle geng, giizel bir kadinla ko-
canizi bir odaya kapayip ne tiir oldugu pek bilinmeyen da-
nigmalarina izin verebilmek igin insan mutlaka sizin gibi bir
Avrupali yaradilisinda bulunmali. Ciinkii Tiirklerin benim
gibi en serbest fikirlisi bile bu halden turlii kuruntulara dis-
mek giivensizliginden kendini alamaz...

Madam Makferlan saka yollu biraz kaglarini ¢atarak:

— Oh Mosy6! Ancak aramizdaki dostlugun eskiligi, tek-
lifsizligin derecesi bakimindan bu hatirlatmaniza katlanabi-
lirim. Yoksa...

— Aman Madam, hiddetlenmeyiniz! Kendim erkek ta-
kimindan olmam sebebiyle erkekleri sizden iyi tanirim da...

— Bizim igin terbiye, duygunun ustiindedir. Mesela ba-
kiniz igte ben de simdi sizinle su odada bas basa bulunuyo-
rum. Ikimiz de genciz. Bundan nasil bir zarar kuruntusuna
dugebilirsiniz? Kocamin durumunu su bizim bulundugumuz
halden ayr1 tutmaya yer var m1?

— Ah Madam, ah!.. Aylardan beri kalbimde isleyen ya-
ralant gicikhyorsunuz... Sizinle surada bas basa yalmz bu-
lunmaktan gonliimde kopan firtinalar1 agiklamaya biraz ce-
saret vermis bulunsaniz beni duyguca saran tehlikeyi, azabi
azicik gormiig olurdunuz. Fakat bende ne zaman boyle bir
soze girig hazirlig ciireti hissetseniz derhal tavrimzi degisti-
rip acimasiz bir katihk takimyorsunuz da...

1 Yagmak, eskiden kadinlarin feraceyle birlikte kullandiklari gozleri agikta
birakan ve biri yukaridan digeri asagidan gelen iki pargadan olugan ince
yliz Ortisii; ferace, arkasi bol, cogu kez eteklere kadar uzayan, pelerine
benzer {ist giysisi.
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— Aman Mosy6 Meftun, kocamin size olan dostane gii-
venini cidden suiistimal ediyorsunuz.

— Ben yalan, ikiyiizlilikk bilmem... Hissimi soylityorum.
Bu dogrulugumun da cezalandirilmasim gerekli buluyor-
saniz her hitkmiiniize raziyim. En samimi sevdalar timitsiz
olanlaridir.

Madam Makferlan’in baliketinden biraz fazla dolgun-
ca, beyaz viicudu ¢oktan beridir Meftun’da sehvetli arzular
uyandirip duruyordu. Koyu kumral kalinca kaslarinin al-
tindaki kestane rengi gozleri arada bir tath tath sehlalagip
gozbebeklerinde degisik renklerden olusan kumru gogsi
menevigler belirdikge, Meftun bayag1 kendinden gegiyor,
Madam’in her giilimseyisinde daha da derinlegen dudak ug-
lar1 ile ¢enesinin ortasindaki ii¢ gukurcuga bityiilenmisgesine
bakist odaklanip kaliyordu.

Ya simdiki elbiseler kadinlarin viicutlarinda ne kadar yu-
varlak kisimvarsa alimli bir gekilde meydana ¢ikarma sanati
lzerine bigiliyor.

Enseyi, gerdani, omuzlari, gégsii, sirt1 her tarafindan sa-
ran ve belde incelip kalgalarda genisledikten sonra yine dar-
lasarak inen egri cizgilerin giysi altinda meydana getirdigi
yuvarliklara, suh bir kadinin hal ve hareketleriyle verdigi
(tabir caizse) tath dalgalanmalar giizellikten anlayanlarca
cidden dayanilmaz manzaralar ortaya ¢ikartiyor.

Hele Madam Makferlan elbisesinin en ince katlarina va-
rincaya kadar olan hazirliklari, oturdugu zaman viicudunun
kisimlarindan hangisini igeriye, hangisini digariya kavislen-
dirmek gerekecegi yonlerini o kadar etiid etmise benziyordu
ki pek aldirmazca tavirlarla sergiledigi bu ustaliklarinin bi-
yusiine kapilmayacak bir erkek diigiiniilemezdi.

Madam’in su niteliklerinden, Dogu’da basar1 kazanmak
icin giizel, suh bir kadinin giglii etkisi oldugu inceligini
Mosy6 Makferlan’in ¢ok iyi bildigi anlagiliyordu.

Meftun Madam Makferlan i¢in ¢oktan fitili almigt1. Fa-
kat biisbiitiin iimitsiz kalacak derecede degilse de pek de
cesaretini artirabilecek kadar yuz bulamiyordu. Bununla
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birlikte igindeki atesi gostermek icin higbir firsat1 da kagir-
muyordu.

Meftun’un atesini yelpazeleyen nokta bagkaydi. O eve
Sehim Bey adinda diger bir Turk centilmeni devam ediyor-
du. Madam’in bu Sehim Bey’e kars1 gosterdigi biiyiik yakin-
lig1 Meftun hi¢ cekemiyordu. Isin icinde 6yle karigikliklar,
tuhafliklar vardi ki bunlarin bir ucunu bulmak i¢in Meftun
ugrastik¢a zihni biitiin biitiin dolagip kaliyordu.

Sehim de bir Fransiz kadiniyla evliydi, bunun bir metres
oldugunu da soyleyenler vardi Nikihlarinin hangi imam ve
papaz 6niinde kiyildiginy, nerenin belediyesinde kayith bulun-
dugunu bilen yoktu. Bu nokta kendilerince bir sir gibiydi. Ka-
dina genel olarak Madam Sehim deniyordu. Madam Sehim,
Madam Makferlan’a gore narin, ince, daha artistik bir giizel-
lige sahipti. Renkge solgundu, fakat ¢enesinin bigimliligi, bi-
raz yumruca alminin iizerinde ince agik kumral kaglarinin ¢iz-
digi kavisler, uzun kirpiklerle golgeli ve donuk sar1 saglarina
gore koyu goriinen ela gozleri kendine bakanlari yutkundu-
racak bir giizellikteydi. Ya o uzun endamu... Fransiz’dan ¢ok
Ingiliz kadinlarina, miss’lere benziyordu. Bu kadin egilmek,
dogrulmak halleri aldik¢a bedeninde goriilen narinlik, adeta
bir hezaren! gibi kolayca biikiilmesi viicudundaki kemiklerin
heniiz katilagmayip kikirdak halinde kaldig1 zannini verirdi.

Sehim Bey, Meftun gibi ne kese ne de ¢ehrece ziigiirttii,
hali vakti yerinde ve yakisikliydi. Paris kadinlar arasinda bo
garson? tiniinii kazanmayi bagarmus, viicut, boy bos, kas goz
yerinde glzel bir delikanliydi. Fransa’da Turklugii —bildikle-
ri, bilgisinin gesitliligi, fikirce ileriligiyle degilse bile— iri ¢apu,
kuvvet ve bedenini kullanisiyla giizel réprezante etmis,3 Av-
rupa’ya ozel olarak 6grenim niyetiyle tek gitmis, fakat ¢ift
donmiis.

Bu ciftin Makferlan ailesiyle olan dostlugu, teklifsizligi
pek ileri, pek igli digliydi. Hatta o 6yle ki buna bir derece be-

1 Digiin gigegi, saray gigegi olarak da bilinir, Lat. Delphinium.
2 (Fr. beau gar¢on) Giizel, hos gocuk, geng, delikanli.
3 (Fr. représenté) Temsil etmis.
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lirlemeye ugrasirken Meftun’un zihnine bile bir durgunluk
gelirdi. Mosy6 Makferlan Madam Sehim’e, Madam Mak-
ferlan da buna kargilik Sehim Bey’e bayilirdi. Bu bayilma-
nin alelade kuru bir dostluk sevismesinin Gtesinde bir sey
oldugunu Meftun hissediyordu. Su ¢apraz sevgi acaba bu
dortkalbin rizasiyla kurulmug bir ¢gesit gonul trampasi oyu-
nu muydu? Mosy6 Makferlan kendisinin Madam Sehim’e
karg1 olan sevdalanmasina izin verilmesi sartiyla haniminin
Sehim’in kucagina atilmasina géz mii yumuyordu? Evliler
arasindaki bu dolambagli, bu degistokuglu sevgilere Meftun
mceurs parisiennes! genel ad1 altindaki edebi tasvirlerde ¢ok
rastlamugti. Simdi gordiigh bu degistokus, bu degistokuslu
kar1 kocalik roman degil bir gercekti. Acaba Meftun kotu
zanninda pek ileri vararak aldaniyor muydu?

Bizim Pehlevizade, Madam Makferlan’in kendisine aci-
mast igin gevresine goz gezdirip bir ilham vasitasi ararken,
g6zl hemen yam baginda kiigiik bir masanin tizerinde agik
duran bir kitaba rastladi. Eline aldi. Bunun Sénmez Ates-
ler adli bir roman oldugunu gordii. Acaba bu hikaye atege
tapanlardan m1 yoksa Meryem Ana kandilinden mi bahse-
diyordu? Agili duran sayfalardaki bazi satirlarin kursunka-
lemle souligné edilmis, yani altlari ¢izilmis olduguna dikkat
etti. Isaretli ciimleler su anlamdaydu:

Allah bazi géniilleri birbiri icin yaratmistir. Tabii, mesru sev-
g bdyle pozitif negatif birbirini ceken iki kalbin birlesmesinden
ortaya cikandir. Yoksa sirf nik&hla, duayla birlestigi varsayilan
gdniillerde evlilikten mutluluk aramak abestir...

...... Her gece génlim sende, sense kocanin koynunda mi-
safir oldukca ve kendimi birbirimize kanunen ve cismen yakin,
ama kalben uzak bir kadinla ayni yatakta buldukca milletlerin
kalp ve vicdanlarinin rahat etmesi adina konulan medeni ka-
nunlarin aykin iliskiler sebebiyle ne garip umulmadik oyunlar,
komedyalar, facialar dogurdugunu gérisyorum...

1 Paris yasantilari ya da adetleri.
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Meftun bu isaretli satirlar1 okurken dudaklarint 1sirdi.
Sanki Sonmez Ategler hikayesinin yazar1 bu sozleri Sehim
Bey’le Madam Makferlan’in toplumsal konumlarini goz
oniine getirerek yazmig saniliyordu. Madam Makferlan,
romanin bu pargasimt kendi 6zel durumuna olaganistii
bicimde dokunmus olmasindan dolay: ¢izmis bulunmali.
Hatta Meftun bunun farkina vardigini Madam’a anlatmak
muzipligiyle dedi ki:

— Romanlardaki bazi tasvirler gergege o kadar dokunu-
yorlar ki!.. Hikdye sayfalarinda, bu sanat aynalarinda baz
kimseler golgelerini degil boylu boyunca kendi sahsiyetleri-
ni seyredebiliyorlar.

Bu ima uzerine Madam Makfarelan’in ¢ehresi adeta
pembelesti. Fakat siipheyi defetmek i¢in hi¢ diisiinmeden
denecek bir ¢abuklukla hemen bir kulp uydurarak cevap
verdi:

— Bu romani bana hanim dostlarimdan biri vermigti. O
satirlar1 kim bilir neden dolay ise kendi isaret etmis. Siz gel-
mezden evvel tesadiifen o kismi okuyordum. Siz igeri girin-
ce kitabi elimden agik olarak masanin iizerine birakmigtim.
Bu ¢izgili satirlar gozinuze iligti...

— Dostunuz bu satirlarda kendi haline uygun sozlere
tesadiif etmis olmali.

— Artik orasini bilmem...

Meftun cebinden saatini ¢ikarip bakarak, telasla:

— Aman Madam! Gonliiniizii kazanmak igin saatler
degil aylar, yillar harcasam yine yorulmam. Bugiin iiziintiili
bir haldeyim. Bir aile buhrani esnasinda kiz kardegim orta-
dan kayboldu. Arayip sormalarimizdan bir sonug ¢ikmiyor.
Halin gidisine bakilirsa bu isin sonu bir faciaya varabilir...
Sasirdim. Ne yapacagimi bilmiyorum. Bir akil danigmak
i¢in sizin Mosy0’yu gormeye geldim.

— Bas ustiine efendim... Fakat soylemistim ya... Mos-
y6’niin yaninda simdi Madam Sehim var. O da miihim bir
mesele hakkinda damigmak i¢in gelmis. Sorduralm baka-
lim. Sozleri bittiyse Mosy® ile sizi de gortigtiireyim...
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Madam elektrik diigmesine dokundu. Hizmetgi kadin
koyu renk fistani, beyaz prostelasiylal! goriindii.

Madam — Mari, git M6sy6’ye Meftun Bey’in mithim ve
acele bir is i¢in kendini gormek istedigini soyle!

Mari hafif bir bas isaretiyle ¢ikti. O esnada sokak kapisi-
min ¢ingiragi evin alt katini ¢in ¢in 6ttiirdii. Meftun iginden,
“Al sana bir misafir daha!” dedi. Cingirak sesini isitince Ma-
dam, etajerin iizerindeki zarif bir saate ¢abucak bir gz att1.
Galiba belirli saatte bir bekledigi vardi. Hemen yanaklarint
bir sabirsizlanma kizillig: kapladi. Yerinde adim sayan acemi
bir er gibi bulundugu noktada duramaz bir hale geldi. So-
nunda Mésy6’niin yanindan Mari’nin donmesini beklemek-
sizin digar1 firladi. Cingirag ottiirene bizzat kapiyr agmaya
gidiyordu. On bes, yirmi saniye sonra hizmet¢i Mari, Mos-
y6’niin yanindan dénerek salonda yalniz bulunan Meftun’a:

— Buyurunuz efendim, M6sy6 sizi bekliyor, dedi.

Bu davete uyarak Meftun koridora dogru birka¢ adim
atinca merdivenden miril miril konusa konuga iki kiginin
ctktigini igitti. Madam Makferlan’ bu kadar ¢arpintiya di-
stiren bu yeni ziyaretginin kim oldugunu anlamak i¢in adim-
larini agirlastirdi. Sonunda bunun Sehim Bey oldugunu gor-
dii. Madam’daki o telasglarin sebebini simdi anladi. Sehim,
Meftun’la yuz yiize gelince beklenmedik, tatsiz bir tesadiife
ugrayanlarda goriilen alinma belirtileri iginde tuhaf bir gekil
aldi. Adimlarinin yoniini Mosy6’niin odasina mi1 yoksa Ma-
dam’in salonuna m ¢evirmek gerekecegine karar vermede
tereddiide dustiigu goruluyordu. Sonunda Madam, “Sehim
Bey, benim salona buyurunuz. Meftun Bey kocamla gizli bir
mesele iizerine biraz goriisecekler...” sozleriyle durumu ida-
re ederek Sehim’i kolundan gekip salona aldi. Meftun Bey,
Mosy6 Makferlan’in oda kapisina yaklasarak igeri girmeye
izin igin adet olan iig kiigiik darbeyi tik tik indirdi. Igeriden
hemen bir dakikalik bir sessizlikten sonra antre? sesi geldi.

1 Onlik.
2 (Fr. Entrez) Girin, giriniz.
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Kapinin topunu gevirip igeri girdi. Buradaki manzara cidden
incelemeye deger ve her sey kor kor parmagim goziineydi.

Madam Sehim, buyiik bir kabahat igleyip de sugunu
belli etmemek igin siit dokmiis kedi gibi utangaglik i¢inde
susan bir ¢ocuk tavriyla orta yerdeki masanin kenarina egil-
mis, pek derin bir diisiinceyle mesgul goriinmeye ugrasiyor-
du. Bu mesguliyet tavr1 o kadar sahteydi ki narin viicudunu
orten sekerrengi suradan! korsaji altindan kisa siire 6nceki
sehvetli carpintisindan arta kalan kalp atiglarini Meftun isi-
tiyor gibi oluyordu. Iki yanagina siddetli birer samar yemis
sanilacak bir halde ta g6zlerinin akina varincaya kadar yi-
ziinde yer yer pembelikler belirmigti. Kisa bir tuvalet yap-
mak i¢in hizli parmak vuruslariyla eski diizenine sokmak
istedigi sag liilelerinde de istenilen derecede bir diizen mey-
dana gelmemisti. Oradan buradan sa¢ sarkintilar goriili-
yordu. Denizin dalgalarindan yeni kurtulup da ¢alkana ¢al-
kana ipleri, yelkenleri gevsemis bir gemi gibi dsiginin arzu
dolu go6gsiinde epey bir firtina gegirmis oldugu halinden,
kiyafetinden anlagiliyordu.

Mosyo Makferlan da besbelli Meftun’un girer girmez
supheli bakiglarina hedef olmamak igin arkasini kapiya don-
miis, giiya kiitiiphanesinin oniinde bir seyler yerlestiriyordu.

Meftun o anda kendi derdini biraz unutup yanlarinda
misafir bulundugu bu kar1 kocanin eglik gorevlerine olan
kargilikl sadakatlerine hayretten kendini alamadi. Dogrusu
is pek tikirinda gidiyordu.

Madam Makferlan, “Meftun Bey kocamla gizli bir me-
sele Uizerine biraz konusacaklar. Siz buraya buyurunuz” uya-
ristyla Sehim Bey’i yutacakmug gibi ne kadar biyiik istekle
kolundan ¢ekip salonuna almigti. Meftun, Makferlan’la ko-
nugacaklar1 konunun gizliliginden kesinlikle bahsetmemis-
ken kar1 bunu nasil uyduruvermisti? Madam Sehim igin gizli
tutulmayan bir seyin Sehim’in kendi i¢in gizli tutulmasina
Ozen gosterilmesi lizumuna Meftun ¢ok sastu.

1 Bir tiir ince ve yumugak ipekli kumas.
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Kocanin odasindaki sevda fash Meftunun girisiyle ka-
panmust1. Fakat kadinin salonundaki yeni baghyordu. Tiyat-
ro sahnelerinde halka oynanan sahte komediler ne bayag:
seyler! Insan aileler arasinda gegen boyle gerceklerini seyre-
debilse neler gorecek neler!..

Kari koca arasinda bu nasil bir kargilikli izindi?.. Mef-
tun, Madam Makferlan kanuna, téreye aykir1 bir agkla
sevdigi halde bile simdi onun iki adim 6tedeki bir salonda
diger bir erkekle dudak dudaga sevistigini goz ontine geti-
rince tahammiil edemiyor, rahatsiz oluyor da Mosyo Mak-
ferlan buna nasil g6z yumuyordu? Kari koca arasindaki bu
birbirinin kabahatini, ihanetini gormemek yahut affetmek
genigligini Meftun bir tirlii zihnine sigdiramamaya basladi.
Disaridan insanla ilgili konulmus kanunlara uyarak yasar
goriiniip de gercekte tabiatin igtenlik kanunlarina uymayan
biitiin bu bos baglardan kafay1 ve vicdani kurtarmig olarak
bir 6miir siirmek, bu da bir gesit felsefe miydi? Meftun kendi
kendine diisiindii, “Incelmek, insan-1 kimil olmak igin daha
¢ok yontulmak lazim. Cok yontulmak lazim...” dedi.

Bir evlilik yapihyor. Kisa yahut uzun bir miiddet sonra
kari koca birbirinden usaniyor. Avrupa’da simdi bir gesit bo-
sanma var. Fakat her usang geldiginde isi boganmayla hal-
letmeye kalkismak da baga ¢ikar bir ig degil... Eger Madam
da bu gii¢ gergekleri anlayabilecek kadar aydin diigiinceliyse
konulmug kanunlara igtenlikte uymayi1 ahmaklara birakarak
kanunun oGtesine gegip arifce yasamaktan bagka su diinyada
gergek bir rahat bulamayacak... Diisiiniirler, akilhlar, kanun
koyucular varsinlar her giigliige karg1 bir care aramakla ugra-
sadursunlar. Asirlardan simdiye kadar bu gligliklerin kagim
halletmeyi bagsarmuglar ki su kisa 6miir i¢inde rahat edebil-
mek i¢in tabiatin geregini birakalim da hala onlarin bulabile-
cekleri garelere mutlulugumuzu baglayip bekleyelim.

Meftun’un heniiz biitiin incelikleriyle anlayamadig:
Mosy6 Makferlan’in felsefesi iste buydu.

Misafir, ev sahibine biitiin derdini anlatti. Makferlan ce-
naplari azicik bir distindiikten sonra su cevabi verdi:
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— Siz maceray1 gereginden ¢ok dagdagalandiriyorsu-
nuz. Bu sevda isleri diinya kurulalidan beri boyle gelmistir,
boyle gider. Bu konu insanin sinirlerini en ¢ok yoran, kari
kocay: ve ana babay1 en ¢ok iizen, insani olaylarin tiziici
bag sayfalarini kaplayan ebedi bir meseledir. Simdiye kadar
buna kimse bir ¢are bulamamuis ki biz bulmay: diisiinmek
ahmakligini gosterelim. Firsat bulunca agiklar ¢cogu zaman
birbirlerinin kucagina atilmaktan kendilerini alikoyamiyor-
lar. Diisiiniirler, bilginler buna izin vermiyor. Iste buradan
insanlara biiyiik bir dert kapisi agiliyor. Insanlarca konulan
kanunlar, genglerin tizerinde karst konulmaz bir etki gos-
teren tabiat kanunlarinin bu sikintilarina karsi, yani aykiri
karar vermekte devam ettikge bu kapt daima agik duracak-
tir azizim. Insanlar kanuna goére aldiklar1 kararlarim tabia-
tin gereklerine uygun disiirmek gercegini anlayabilinceye
kadar bu sikintilar1 ¢ekecegiz. Bu agiktaglik kapisindan sira
sira bizim girip ¢iktigimiz gibi ¢ocuklarimiz, torunlarimiz,
biitiin insan soyu da gelip gececektir. Fakat insanlarda bir
kural vardir. Onlerine tabii bir sakinca, yok edilmesi im-
kansiz bir gi¢ ¢iktig1 zaman ona karsi yenildiklerini itiraf
etmezler. Ikiyiizliiliik gosterirler. O gercegi baska bir sekle
sokmaya ugragirlar. Gergek seklini 6rtbas etmek isterler. O
kotiiliik yine kalir. Onlar yalniz goriiniisti kurtarmaya ¢a-
balarlar. Olan bir kere olmus. Simdi biz de buna bir kulp
takmaya, igin ashin1 degistirmeye bir yol arayalim. Teyze ki-
zimiz Rebia Hanim, Bedri Bey’den gebe kalmig. Bedri higbir
sekilde uzlagma yoniine yanagmiyormus. O halde yaglica,
fakir, diiskiin bir adam bulup kizi ona nikdhlamak yoluyla
bu isi kapativermeli vesselam... Lebibe’nin kaybolmasina
gelince, bunda da aglanacak bir facia, sizin zannettiginiz
gibi esrarengiz bir hal gérmiiyorum. Kizin kagigindan sonra
as1g1 Kasim Efendi’nin oglu Mahir Bey’in nerede ve ne hal-
de bulundugunu arastirdiniz mi?

— Hayur... Daha vakit olmad ki...

— Kiz ona kagmustir zannederim.

— Belki...
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— Bunlar1 da birbirine vermeli, bu mesele de kapansin
gitsin. Yalniz sizin milyoner Kasim Efendi’nin kiziyla evlen-
meniz kalir. Bu mesele hakkinda bir #74ik diisiindiim. Adeta
icime dogan onemli seylerden denecek aklima bir sey geldi.
Bu derde karsi ufak bir regete diizenledim. Iyi kullanilirsa
bagar kesindir.

— Regete mi diizenlediniz? Evet, bilirim, siz gozle goriil-
meyen hastaliklar uzmanisiniz.

— Bu regete hi¢bir eczacinin laboratuvarinda yapilmaya-
cak, uygulanmasi konusu yalmz sizin ustalikl elinize biraki-
lacaktir. Bu tr7ik hakkimizda bir sylenti ¢ikarmaktan ibaret.
Pek sade bir gey...

— Aman, aleyhimde mi? Zaman pek acayip! Boyle bir
soylenti ¢ikarirsam halk buna inanur, sonra isi diizeltmek pek
gl olur. Zaten aleyhimde sunun bunun yaydigi iftiralar ye-
tismiyormus gibi bir de ben kendi kendimi mi kotileyeyim?

— Hayug, aleyhinizde degil... Lehinizde...

— Oo0! Bu ala gey... Fakat kendi lehinde soylenti ¢ikar-
may1 herkes ister... Inanilir mi?

— Top gibi... Halkin zaten isi giicii ne? Baslica isi ve
eglencesi kendilerini aldatmak igin ¢ikarilan sozlere inanip
kendilerini aldatanlarin ¢ikarlarina hizmet etmek degil mi?

— Insan tabiatim siz pek iyi bilirsiniz...

— Bu son ¢ekiliste size sark simendiferleri piyangosunun
birinci ikramiyesi isabet etmis.

— Egleniyorsunuz? Bir tek tahvilim bile yok.

— Eglenmiyorum... Cikarilacak soylenti iste bu...

— Bizim cebimize bir para girmedikten sonra biitiin
diinyanin piyangolarini kendimize ¢ikmis farz etmekten ne
fayda gelir?

— Cok...

— Tuhaf sey...

— Bu yolda soylentilerle biiyiik biiyiik ¢ikarlar elde etmis
kimseler tanirim. Simdi bu s6z ¢ikar ¢tkmaz herkesin goziin-
deki itibarinizda derhal on bes bin liralik bir yikselme olur.
Bir¢ok kimsenin hiddetini, bazilarinin hayretini, bazilarinin
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da hiirmetini gekersiniz. Fakat bu séylentinin en buytiik ehem-
miyeti parag6z Kasim Efendi’ye kargi adeta bir tuzak hizmeti
gormesindedir. Herifi bu kapana sokabilirsek sizin i¢in kizin
degil, daha miihim ve mukaddes seylerini fedadan ¢ekinmez...

— Zanneder misiniz?

— Zan degil adeta kesin giivence veririm.

— Sik is... Siklig: olgiisiinde kolay goriiniiyor... Fakat
soylenti nasil gikarilir? Ben bu sanata asina degilim.

— Pek kolay! Ben bu havadisi Beyoglu gazetelerinden
birine yazdirtirim. Istanbul gazeteleri bunu derhal terciime
ederler. Ertesi giin kendinizin on bes bin liralik bir servet sa-
hibi oldugunuza siz de inanirsiniz. Gazete yazarlari genellik-
le zugiirt olduklari igin talihin litfunun ara sira suna buna
gosterdigi yardimcihigr yazmaktan pek hoslanirlar. Yalmz
siz de isi pek ciddi ve gergekten olmus gibi tutmalisiniz. Sizi
tebrike kosacaklara kargi ciddi tegekkiirle karsilik vermeye
o6zenerek igin ashini hig¢ belli etmemelisiniz.

— Bu dedikleriniz hep giizel, ama bu uydurmamiza karst
bazi itiraz edenler ¢tkmaz mi1? Ozellikle banka yalanlamaya
kalkigmaz mi?

— Banka ayni numaranin birkag kisiye ¢iktigini gaze-
telerde gore gore boyle havadisleri yalanlamaya kalkigsmak
kiilfetine artik ihtiya¢ duymaz olmustur. O, istenilen numa-
ranin tahvilini kimin elinde goriirse onu sahip tanir. Bagka
dediye koduya ehemmiyet vermez.

— Peki, ama bu son ¢ekiliste biiyiik ikramiye elbette bi-
rine isabet etmistir. Tahvilin gercek sahibi meydana ¢ikip da
bizden dava etmez mi?

— Gergek sahibi kim bilir Sam’da mu, Irak’ta mi, Av-
rupa’da mi, Afrika’da mi?.. Kendine piyango isabet ettigi-
ni pek ge¢ haber alanlar da vardir. O zamana kadar bizim
isimiz goriliip biter. Bu piyangolar sahte sahiplerine ¢ikar
sagladiklarinin aksine bazen asil sahiplerinin zararina sebep
olurlar. Onun igin akli baginda kimseler kendilerine piyango
isabet ettigini duyurmaktan ¢ekinirler. Bunun da bin turlia
sakincasi vardir.
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— Desenize ki durup dururken biz bagimiz1 derde soka-
cagiz...

— Canim size bunun zarardan ¢ok yarari olacagini he-
sapladik. Onu merak etmeyiniz. Yalmz bu isi glzel idare
etmenizi tekrar tekrar hatirlatmaya gerek goriiyorum. Bu
isin bir uydurmaca oldugunu bir ben biliyorum, bir de bizim
Madam... Bir de simdi burada hazir bulunup su sohbetimize
sirdas olan Madam Sehim...

Coktandir kitaptan gozlerini ayirarak bu acayip konug-
maya dikkat kesilen Madam Sehim saka eder tavirla:

— Sahtekarhigimiza beni de ortak etmeye yelteniyorsu-
nuz, ama yagma yok! Buna biraz pahali razi olurum. O
havadan piyangonun hi¢ olmazsa dortte birini olsun bana
vermelisiniz.

Madam Sehim deminki yorgunlugundan ileri gelen bir
rehavet ve mahmurlukla bu lakirdilari séylerken aldig: bit-
kin haldeki giizellige Meftun cidden hayran olup kaldi. De-
minden kiigiik salonda Madam Makferlan’in ategli gozle-
rine, tombul viicuduna agzimin suyu akip dururken simdi
bu narin kadinin zarif endamina, nazik konugmasina bayil-
maktan kendini alamiyordu. Meftun’un kadinlara kargi o
kadar buiyiikk bir zaafi vard: ki kadinlar i¢inde hoglanama-
dig1 tipin hangisi olabilecegini dusiiniir disiiniir, bir turla
¢tkaramazdi. O, bu konuda diinyada sevmedigi bir yiyecek
hayal edemeyen oburlara benzerdi.

Simdi Meftun, Madam Makferlan ile Madam Sehim
arasinda kiigiikk bir wstiinliik sebebi bulamiyordu. Adeta
bir trapezi birakip can havliyle digerine sarilan cambazlar
gibi birinden 6tekine kosmak, ondan obiiriine atilmak, yani
sevdada bir ¢alikusu olmak, bir ti¢lincii, dordunct dilberin
ortaya ¢ikisina kadar gonliinii, viicudunu bu iki nazeninin
arasinda pay etmek istiyordu. Meftun’un sevda felsefesinde
sevgiliyi ikiye, tige, dorde, bege ¢cikarmaya yani sonu gelmez
bi¢imde artirmaya izin vards.

Mosy6 Makferlan giilerek:
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— Girisimlerimizde daima basarili olmak igin biz kimse-
ye riigvetsiz ig gordiirmeyiz Madam. Bu nazik yardimimiza
kargilik ¢ikan piyangonun size dortte degil tigte birini bile
takdim edebiliriz... Fakat Meftun Bey, bundan sonra su oda-
dan igeriye her kim girerse siz ona karst bu bityiik ikramiyeyi
kazanmus ve talihin litfuna erigmis kisi roliinii kusursuz bir
sekilde oynamaya baglamalisiniz.

Meftun siritarak:

— Fakat efendim, benim pek teklifsiz dostlarim vardir.
Bunlar elimdeki piyango isabet etmis olan tahvili gormek
isterlerse... Ben ne gosterecegim?

Makferlan — Dusiindigiiniz seye bakiniz. Boyle bir
piyango isabet ettigi zaman onunla ilgili iglemlerin neler
olacagini bilen pek az kisi vardir. Benim dolaplarimda ban-
kalar ve diger kurumlarla yapilmus gesitli iglerle ilgili basili,
yazil bin tiirlii evrak ve listeler var. Onlardan birinin {izeri-
ne milyon haneli bir numara atar ve “Osmanli Bankasr’nin
filan numarali kurada kazanan Rumeli Demiryollar1 tah-
vilinin ashyla, piyango bedeli 6deme vadesinin gelisine ka-
dar degistirilerek sahibi eline teslim edilen gegici senettir”
seklinde anlasilmaz, karigik bir ciimle yazariz. Sizden tahvil
sorana bu kagidi gosterir ve asil tahvilin usul tizere bankaya
verildigini sdylersiniz. Buna inanan inamir. Inanmayani da
ikna i¢in bundan fazla kulfete katlanmaya bir mecburiye-
timiz yoktur.

Sehim Bey’le Madam Makferlan hasret dindirme siire-
sini uzatmayl munasip gormeyerek ayrilig1 yok etmek icin
birbirlerine saldirdiklar1 esnada kiyafetlerinde ortaya ¢ikan
karigiklig1 aynada olabildigince hizla diizeltip oda kapisina
usul tizere izin igin ti¢ defa vurduktan sonra igeri girip sohbet
dairesine katildilar. Odadan igeri girerken Sehim Bey alig-
kanlig: aksine Tiirkge bir sarki mirildaniyor:

Aman aman elmas
O ber zaman olmaz
Oldu da bitti
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Kafiyesiz dizelerini glizel bir sesle hafif hafif soyliiyordu.
Ayni zamanda birbiriyle kar1 koca ve agik metres olan bu
dort mahluk arasinda ¢aprazvari bir tarzda bakigmalar
oldu. Meftun, Sehim’in mirildandig1 bu asikar saklambag
oyununun “oldu bitti” dizesinin mi, yoksa kendine emanet
edilen sahte lotarya kazancinin mi daha tuhaf oldugunu bon
b6n diisiiniiyordu.

Meftun’a verilen roliin ilk tecriibesini Sehim’e karg1 yeri-
ne getirtmek tizere Mosyo Makferlan hemen ayaga kalkip
misafirliginin saygi sunma fashinin ilkini Madam’in salonun-
da gegirmig bulunan dostuna elini uzatarak:

— Gelisiniz pek sevingli, negeli bir zamana rastladi.

Sehim Bey, Makferlan’in bu sozlerinden birdenbire bir
sey anlamayarak kendinin bazi imalara hedef oldugu zanni-
na kapilirken karsisindaki amacini tamamlamak igin dedi ki:

— Meftun Bey dostumuzu tebrik ediniz. Talihin pek az
kimseye nasip olan bityiik bir litfuna ugradi.

Sehim, orada bulunanlarin yiizlerine birer goz gezdirerek
agzindan kagirdi:

— Namuslu bir kadinla m1 evleniyor?

Talihin insanlar hakkinda gosterebilecegi en buyuk liit-
fun Sehimce bu sekilde gordiigu kabul, madamlarin yuzle-
rinde evvela hognutsuzluktan burugukluklar meydana getir-
mekle beraber yine hepsini giildiirdii.

Madam Sehim, kocasina kargi s6ze atilarak:

— Talihin bir erkege gosterecegi en buyiik litfu, en na-
dir ihsani kadin degildir. Kadin bir erkege bolca kismet olan
yaradiligin bir armagamdir. I namusa gelince, erkeklerin
kendilerine uygulamakta ahmaklik manasinda kullandiklar
bu kelimeyi kadinlar i¢in bagka manada kullanmak isteme-
lerine sagarim.

Mosy6 Makferlan, soziin baska yola sapitmasina mey-
dan vermeyerek:

— Meftun Bey dostumuza Rumeli Demiryolu piyango-
sunun son ¢ekilisinde biiyiik ikramiye isabet etti.

Sehim Bey ufak bir sagkinlik gulumsemesiyle:
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— Saka mu ediyorsunuz?

Makferlan — Saka degil, pek ciddi soyliiyorum.

Sehim derhal tebrik igin elini Meftun’a uzatip elini kuv-
vetle sikarak:

— Biitiin kalbimle tebrik ederim dostum...

Meftun bu siki ve hararetli tebrike karsi biraz sagirarak
ne diyecegine karar vermek i¢in durumunun sirdast olanla-
rin yuizlerine imdat istercesine birer goz gezdire gezdire:

— Tesekkiir ederim...

Bu esnada sokak kapisinin ¢ingiragi yerinden koparilir
gibi bir siddetle birkag¢ defa ¢irpindi. Ne oluyoruz der gibi
herkes birbirinin yiiziine bakti. Madam Sehim goziinii kapi-
ya, kulagini digariya vererek:

— Haber bunda... Galiba Meftun Bey’e yanliglikla ¢ikan
piyangoyu diizeltmek i¢in bankadan memur geldi...

Meftun sagirarak:

— Hemen de dediginize inanacagim geliyor Madam...
Talihimin bana karsi boyle aci bir sakada bulunmasi da
uzak degildir.

Madam Sehim — Eger is tahminimiz gibi ¢ikarsa siz de
talihinizle eglenmek i¢in “yirmi dort saatlik seving” adiyla
bir komedi yazar, Beyoglu tiyatrolarinda oynatirsiniz...

Mosy6 Makferlan — Telag etmeyiniz camim... Meftun
Bey’in elinde bankanin oyle saglam, gecerli bir senedi var-
ken Osmanl Bankasi kendini inkir etmedikge taahhiidiini
bozamaz.

Hizmetgi sokak kapisini agmig oldugundan merdiven-
lerden yukari bir patirtidir koptu. Boyle delifigsek gibi ige-
riye dalan kisi, hizmetginin kargt durmalarina hi¢ kulak
vermeyerek koridorun tizerindeki odalarin kapilarini birer
birer yokladiktan sonra sonunda misafirlerin bulundukla-
r1 yere izin istemeden bir saldirdi. Bu gelen Raci’ydi. Ter
damlalariyla ¢igek ¢ikarmiga donen yiizit mosmor kesil-
misti. Biraderini aramak i¢in oradakilerin arasina telagh
telagh bir g6z gezdirdikten sonra nihayet Meftun’u goriip
tikanir gibi bir sesle:
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— Bravo birader! Bravo! Neler olup bitiyor haberiniz
yok... Siz burada boyle giiliip egleniniz...

Meftun sasirarak:

— Ne var? Ne oldu?

— Ne olacak?.. Kiz kardesimizden haber var... Her sey
olmug bitmis...

Lebibe Hanim’in ask macerasini bilenler igin bu “Her sey
olmus bitmis” sozii 0 kadar manidardi ki oradakiler giilme-
mek i¢in dudak 1sirmaya bagladilar. Uziintiisiiniin biiyiiklii-
gunden yalniz Meftun isin ashni anlayamayarak sordu:

— Ne olmug bitmig?

— Mabhir ile bizim kiz kardese nikah...

Raci’nin o kadar urkiip telag gosterdigi bu gercegi anla-
yinca Meftun bagini oturdugu sandalyenin arkaligina daya-
yip birkag defa genig genis nefes alarak:

— Oh, ya Rabbi siikiir! Bunun igin gésterdiginiz su bii-
yuk telasa ne liizum var... Demek ki mesele kanun ve seriat
dairesine girmis. Biz buna cidden memnun olmali ve siik-
retmeliyiz... Boyle meselelerde ilgililerden ¢ok sunun bunun
telagina, dedikodusuna sebep olan hallere bu nikihla artik
son verildi. Dedikodu, dirilt1 bitti demektir...

Raci kopiirerek:

— Dedikodu nasil bitti... Asil is alevi bundan sonra ali-
yor. Bu iki kepaze Istanbul’a gecmisler, Sofular tarafinda bir
mabhallede nikdhlarin1 kiydirmuglar. Bu halt1 yedikten sonra
Mahir babasina, Lebibe de bize birer agiklama gonderiyor-
lar. Kasim Efendi fitili almus... Ofkesinden kuduruyormus...

— Kudursun... Onu tip mektebi kliniginde ticretsiz agila-
tirtz... Simdi kuduzlugun eskisi kadar ehemmiyeti kalmadi.

— Mahir’i evlathiktan redde karar vermis...

Mosy6 Makferlan:

— Lebibe Hanim’in anne evinden kagarken yaninda
kiymetli pek ¢ok egsya gotiirmiis oldugundan bahsederek
Mabhir aleyhinde bir hirsizhik davasi agacagimza dair Kasim
Efendi’ye bir ihtarname gonderiniz. O a¢gozlii herif oglunun
boyle bos bulunarak uzak mahallelerde gizlice evlenmesin-
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den kendisi i¢in kim bilir ne biiyitkk masraf kapilar agilacag:
kuruntusuyla kudurup durur. Yoksa bu isin masrafsiz olup
bitecegini bilse telas bile etmez. Simdi siz onu bu dedigim ge-
kilde bir hirsizlik davasiyla tehdit ederseniz adli bir sikintiya
girmemek i¢in sizinle 6zel olarak o her yola yatar...

Raci yumruklarini sikip agabeyini gostererek:

— Asil kabahatin biiyiigiiniin kimde oldugunu ben bili-
rim yal..

Mosyo Makferlan biyiik bir ehemmiyet, bir gesit 6zel
bir hiirmetle elini Meftun’a dogru uzatip, kaglarini ¢atarak
Raci’ye hitaben:

— Sizin bize getirdiginiz bu habere karsilik bizim de size
verecek biiyiik bir miijdemiz var... Biraderiniz Meftun Bey’e
Sark Demiryollar1 piyangosunun biiyiik ikramiyesi isabet
etti. Tahvil bankaya yatirilip, 6zel senet alindi. Kigiik bir
vade bitiminde alt1 yiiz bin frank alinacaktir. Agabeyinizi
tebrik ediniz.

Agabeyinde bir demiryolu tahvilinin varligindan bile ha-
berdar olmayan Raci bu ansizin verilen biiyiik miijdeye kar-
s1 birdenbire afalladi. Ne diisiinecegini, ne diyecegini sagirdi.
Fakat M6syo Makferlan durusga, tavirca alinmast miimkiin
olabilen biitiin bagli basina 6nemi isaretparmagimin ucuna
toplamig da onu da talihin bir heykelini gosterir gibi ¢atkin
kaglar1 altindaki keskin bakigiyla birlestirerek Meftun’a dik-
mig bulundugundan herifin bu hokkabazligina karsi Raci
adeta manyetizmalanir gibi bir hale ugradi. Elinde olmaksi-
zin 6niinde saygiyla diz ¢okerek agabeyinin elini tuttu, 6pe-
rek sikti. O 6fkeden kopiiren Raci, talihin yiiceltigine eren
biraderini kutsama hissinden kendini alamadi.

Seyircilerden olayin sirrini1 bilenler bu sahte mutlu talihli
komedisini ciddi bir lezzetle seyrediyorlardi. Meftun, serve-
tin insana verdigi kuvvet ve itibar1 o kisa an iginde tecrii-
beyle anladi. O sert Raci’yi ¢ar¢abuk balmumu gibi yumu-
sativeren altindaki sihrin biiyiileyici etkisiyle pek ¢ok seyler
bagarabilecegini ve hatta Kasik¢gilar Kethiidas1 Kasim Efen-
di’nin inat¢1 almnmin bile bu altin kiimesi 6niinde egilecegini
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hissetti. Mosyo Makferlan’in hakkini simdi kalben teslim
ediyor, herkes kendini tebrik ederken o da bu 6nemli bulusu
ve duyurusundan dolay1 Frenk’in zekasini kutsuyordu.

14

Bu piyango havadisi ti¢ giin sonra evvela basinla, sonra
agizdan agjza biitiin Istanbul’a yayildi. Bu gibi séylentilerin en
guriiltili, en heyecanlandirici dolagma yerleri olan mahalle
kahvelerine, halkin diline diisti. Herkes bunu birbirine igini
geke ¢eke anlatiyordu. “Ne olursa olsun bu 6niimuzdeki geki-
ligte takkemi satar bir yarim yahut ¢eyrek hisse bileti olsun ali-
rim... Cikinca ¢ikiveriyor igte...” diyenin haddi hesabi yoktu.

Halkimiz ciddi tegebbuisler ve biiyiik gayretler sonucun-
da servet kazanan miicadeleci ve ¢aligkan kimselerin kazang
sekillerini ve suriip giden ticari islemlerini incelemek bile is-
temez. Bu tarafi kendi yaradilisi, yetenegi i¢in kapali, karan-
lik, kuskulu bulur. Bu konuda talihini denemeye kalkma ce-
saretini gosterebilen azimli adam pek azdir. Onlar da hemen
cogunlukla buyiik giglikler kargisinda apigip kalirlar. Fakat
piyango gibi zahmetsizce havadan gelmek ihtimali olan bir
serveti duyunca buna kiilahlarini atarlar. Piyango denilen
seyin aslini, bunun kag yiiz bin ya da milyonda bir kisiye
vurma ihtimali bulundugunu akil etmezler. Sehrimizde cep-
lerindeki ctizdanlar1 yabanci piyangolarinin adeta birer fatu-
rasina benzeyen bazi kimseler vardir. Bunlar Hamburg’un,
Liyon’un, Atina’nin, Filadelfiya’nmin daha bilmem nerelerin
amaglar1 kugkulu piyango biletlerine haftada, ayda para ye-
tistirmeyi ig gli¢ edinmiglerdir. Her biletin giinii, saati vardir.
Bu merakta bir adam sarraf sarraf dolasir. Almanya’dan,
Avusturya’dan mektup, telgraf sorar. Gergek isini terk edip
aldigr numara listelerini saatlerce biletlerin rakamlariyla
kargilagtirir durur. Dort buguk ayda bir, tigte bir hissenin iki
beste birine ¢eyrek numara ¢tkan ne akil ermez dolambagh
hesaplara zihin sardiracagim diye hirsla didinir, ¢abalar, bu-
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nalir... Ayda bu ugurda dort bes yiiz kurug fedadan sonra iki
ti¢ ayda bir ¢ikan yanm kramig ya da geyrek krona, talihin
litfuna ugradim, kar ettim diye sevinir durur...

Hiikiimet istedigi kadar yabanci piyangolarinin memle-
ket i¢indeki stirimiinii yasaklamaya ugrassin, bu isin diig-
kiinlerini cananlarina kavusur gibi han odalarinda bu mad-
rabazlarla bulusup saatlerce dertlegerek hesap gormekten
alikoymak miimkin olamaz.

Basinimiz bu piyango havadisini bir iki defa yazmakla
doyamaz. Tath tath yazilan bu satirlarin yine tath tath okun-
dugunu yazarlarimiz bilirler. Gazetenin biri, “Gegenlerde
gazetelerde Sark Demiryollar: bityiik ikramiyesinin Meftun
Bey isminde bir zata isabet ettigi goriilmiigse de bu ilk yay1-
lan haberin ash olmayip s6z konusu ikramiyenin Balikpa-
zarr'nda Kevork Aga adinda bir kurukahveciye ¢iktig1 son
arastirmalarimiz i¢indedir” kilikli bir yalanlamada bulunur.
Bir ikinci gazete bu haberin tiimiinii reddederek piyangonun
Zeyrek’te bir aktara ¢iktigini iddia eder. Bir digeri tartigmali
piyangonun giimriitk hamallarindan birine vurdugu davasi-
na kalkar. S6z biraz karsir... Havadisin diimenini maharetli
elinde tutan M6sy6 Makferlan, Beyoglu gazetelerine sikigtir-
dig1 bes on satirla yine talihin ibresinin Meftun Bey’in tize-
rinde karar kildigina herkesi inandirmaya bagarir.

O giine kadar tanimadig1 birkag kisi Meftun’a bagvurup
bityiik biiyiik ticaret umutlari gostererek ortaklasa bazi mali
girisim tekliflerinde bulunurlar. Mahalle imamlari evlendi-
rilecek oksuz kizlar, evlerine kuyular kazilacak dul kadin-
lar bulundugu yolunda Meftun’u hayir ve iyilige 6zendiren
pusulalar gonderirler. Daha garibi o zamana kadar adlari-
mt bile isitmedigi babasindan, dedesinden alacagi bulunan
birtakim alacakllar ortaya ¢ikar. Meftun’un yillardan beri
asintida biraktigy alacaklhlar da bu firsattan istifadeye ko-
sarlar. Meftun kendi kendine, “Akil fikir sahibi kimselerden
bazis1 kendilerine piyango ¢iktigini gizlemeye bosuna dikkat
etmiyorlarmig. Bana hakikaten piyango ¢iksaymis meger ya-
pilacak ne kadar seyler varmis!..” demekten kendini alamaz.
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Meftun’un bu piyango havadisi bir siire gazetelerde ve in-
sanlarin agzinda ¢alkandiktan sonra olaylarin mezari olan za-
manla unutulmanin derinliklerine yavas yavas gomiiliir gider.

Kagtkgilar Kethiidasi Kasim Efendi’ye karsi alinacak tav-
r1 Mosyo Makferlan ile bir siire incelerler. Savasa hazirla-
nan bir kumandan gibi ihtiyarin zayif ve kuvvetli taraflarim
biitiin ayrintisiyla gézden gegirirler. Her ihtimali diistintirler,
her giigliige gogiis germeye hazirlanirlar. Kasim’im evinde
bir iki giin bagrismalar, cagrismalar, aglagmalar, giiriiltiiler
koptugunu isitirler. Zavall ihtiyarin kan bagina sigrar. On
bes yirmi dakika kadar nutku tutulur gibi olur. Inme yoklad:
zannederek hekim bile getirtirler.

Meftun’a piyango vurdugu soOylentisinden sonra Ka-
sim’in haline bir durgunluk gelir. O zamana kadar ziippe,
terelelli, tatlisu marsivani,! Panayotaki gibisinden kendince
kiicimseyici lakaplardan birini yanina katmaksizin adini
anmazken simdi sadece komsu bey demeye baglar.

Birkag giin gegirdikten sonra Meftun imzasiyla:

Mabhir Bey’in Lebibe’yi kandirarak kagirip velilerinin ri1-
zalar1 olmaksizin uzak mahallelerde evlenmelerinden, kizin
bu kagigi sirasinda evde bir¢ok degerli esyanin da kaybol-
masindan, simdiye kadar ilgili makamlara sikayet edemeyisi
kendine biiyiik ikramiyenin ¢ikmasindan dolay: bankaca
olacak islemlerle ugragir bulunmasindan ileri geldigi mealin-
de bir pusula gonderir.

Kasim Efendi’nin paraya karsi o kadar biyiik bir zaaf
ve hiirmeti vardi ki onun goziinde her lira yaratilmiglardan
hi¢bir seyde bulunmayan maddi, manevi etkileyici bir giice
sahipti. Her sahsin ehemmiyet ve kudretini sahip oldugu
paranin miktariyla belirlemeye aligmusti. Simdi birdenbire
on beg bin liralik bir giiciin eklenmesiyle itibar ve niifuzu
artmig bulunan Meftun, ihtiyarin goziinde biiylimis biyii-

1 Yakindogu’da yasayan ve Avrupalilara 6zenen Hiristiyanlara tath su frengi
denilmesinden hareketle yazarin yarattigs bir deyim. Marsivan da esek anla-
mina geldigine gore deyiminin kargihg Avrupalilara 6zenen esek oluyor.
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miig alyon! kesilmigti. Artik boyle bir adamin s6ziinii 6zel
bir dnemle karsilamayi kendince bir farz biliyordu. Kiz1 Edi-
be’yi Meftun simdi istese bityiik bir memnuniyetle vermeye
hazirdi. Fakat 6nceki isteyigini reddetmis oldugu igin deli-
kanliy1 kesin olarak giicendirmis bulundugundan pek kor-
kuyor, endise ediyordu.

Simdi Meftun’la goriismek, talihin bu kadar biiyiik bir
litfuna ugramig bir adamla temasta bulunmak, kendince
de nasip agikhigina hizmet edecegi gibisinden garip fikirlere
diigmiistii.

Pusula gonderildiginin ertesi giinii sabahleyin Saban
Aga orta kapiy1 vurup, ihtiyar bir misafirin geldigini, selam-
lik odasinda Meftun Beyefendi’yi bekledigini igeriye haber
verdi. Bu misafir muhterem komsu Kasim Efendi’ydi. Mef-
tun’un kabul salonundaki dekolte tablolar, baz1 tnliilerin
bustleri, insan, hayvan heykelcikleri, kisacasi bagnazligim
incitecek ve 6fke ve nefretini gekecek birgok esyay1 bu sofu
misafir adeta sagilacak bir metanetle seyrediyor, hatta ba-
zilarina saskinlikla, hayretle giillimseyerek bile bakiyordu.
Bu kiigiik seylerin birtakimina biiyiikge paralar verilmis ol-
dugunu Kasim Efendi bileydi mutlak o saskin giilimseyisi
dudaklarinda donakalirdi. O, bu egyanin en degerlisine iki
mecidiye geyreginden? ¢ok fiyat tahmin etmiyor, bunlarin
birgogunu degerce bizim sekercilerin sattiklar: kollar1 sema
halinde uzanmus sarili kirmizili Mevlevi dervigleri sekerleme-
lerinden pek farkli zannetmiyordu.

Kasim Efendi nasil bir sekilde kargilanacagi hakkinda
biyiik bir endise, basip yiiridugii yerleri asindirip eskitecek-
mig gibi cimrilere has bir tereddiit ve acayip ¢ekingenlikle
salonun icinde yavag yavas ilerleyerek oturacak bir yer ari-
yor, fakat her zaman oturdugu gibi bagdas kurarak ya da
diz ¢okerek alaturka yerlesecek bir yer bulamiyordu. Sagina

1 Tanzimat d6éneminin zenginligiyle inlii ticaret adamlarindan Antoine
Alion’un adindan tiireme agir1 zengin anlaminda kullanilmig bir sozciik.
Beyoglu'nda bu adda bir de sokak vardir.

2 On kurus.
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soluna bakindi. Bir sey devirmemek i¢in son derece gekine-
rek bir iki adim att1. Nihayet kiigiik bir kanepenin 6niine se-
rilmig halinin izerine bacaklarini kivirarak ¢oktii. Namazin
oturarak kilinan kisminda oturur gibi ellerini de dizlerinin
izerine koydu. Abani sarikli bagini oraya buraya geviriyor,
gozligiiniin altindan odadaki resimleri, biitiin o biblolar: in-
celemeye ugrasiyordu. Etrafina bakindi. Agzindan:

— Oda degil Cifit gargisi... Bitpazari... sozlerini kagiri-
verdi.

Acaba bir isiten oldu mu diye derhal korkup ¢ekinir-
cesine sagina soluna goz gezdirdi. Kapinin sag tarafinda-
ki koseye derede yikanan ¢iril¢iplak bir nemf, bir su perisi
tablosu asilmugt1. Peri 6yle goniil oksayict bir durugla suyun
ustiine egilmisti ki omuzlarindan asagiya dalgalanan sag-
lariyla, bel cizgisinin igeri dogru meydana getirdigi kivrim
ihtiyar1 kendinden gegirircesine denecek kadar siiziik, gev-
sek bir giilimsemeye mecbur etti. Kendi kendine, “Aman
bu Frenkler... Aman bu Frenkler... Her seyi yapip yakisti-
riyorlar. Yalnz bir can veremiyorlar. Sanki giizel bir kiz1
soymuslar, sogana ¢evirmigler de suraya gergevenin igine
oturtmusglar. Canlhidan hi¢ farki yok. Hemen hemen du-
daklar1 kipirdayacak, lakird: soyleyiverecek zannediyorum.
Bunlarin su diinyadaki yapicilarina yarin ahrette, ‘Haydi su
yaptiklariniza can veriniz bakalim’ denecek. Bilmem o za-
man is nasil olacak?” dedi.

Sonra ihtiyarin gozleri bu ¢iplak kiz resminde belirsiz bir
nokta arastirdi. Bakisini resmin ¢ukurlagan, golgeli bir tara-
fina yoneltmeye ugragti. Onun aradig1 yeri, ressam irice bir
niliifer ¢igegiyle ortmiistii. Ressamin bu namuslulugunu kes-
fedince ihtiyar, yine siritarak, “Oraya su cicek tesadiif etme-
seymig alimallah insanin abdesti bozulacakmus. Cunkii ka-
firler yaptiklari seyleri tipki tipkisina benzetiyorlar...” dedi.

Meftun birdenbire igeriye girdi. Ihtiyari, gozlerini son de-
rece inatgt bir bakigla su perisi tablosundaki niliiferin altin-
daki tistii ortuli sekli kesfe adamis, dyle agz1 agik, hayran,
adeta kendinden ge¢mis halde buldu.
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Ev sahibi giile¢ bir ¢ehreyle bu muhterem misafirine dog-
ru yurudi:

— Bonjur efendim! hitabiyla hemen ihtiyarin elini ya-
kaladi.

Kasim Efendi, Meftun’un kavradig eli 6pecek zanniyla
yuziine dogru uzatti. Fakat Meftun bu eli dostlugu pekistir-
mek i¢in birkag defa siddetle Frenkler gibi sarsip birakti. Bu
sarsint1 sirasinda ihtiyarin bitiin viicudu ¢ok yash bir dut
agac gibi silkintiler gecirdi. Meftun’un aligkanlikla soyledigi
bu bonjur hitabindan Kasim Efendi’nin pek hoglanmadig:
¢ehresinde beliren eksimelerden anlagildi. Meftun sevincin-
den adeta ne s6yleyecegini bilemiyordu. Bonjur’dan sonra
bir ikinci laf olmak tizere dedi ki:

— Tabloya pek dalmigtiniz. Baba Efendi, buyiik bir ko-
nesOr’suniiz! zannederim.

Kasim Efendi sagmus bir halde:

— Affedersiniz evladim, anlayamadim. “Konsol” mu
buyurdunuz?

— Hayir... Sanattan anliyorsunuz galiba?..

— Bunda anlagilmayacak ne var? Eger ressam oraya o
gigegin resmini yapmasaymuis is tamam olacakmig. Bakan-
larda ne abdest kalacakmis ne tahammiil... Cigekle edep
yerini ortmek... Bu da Frenklere has bir zarafet, tuhaf bir
namusluluk... Yine aferin... Bu edepli bir ressammis. Onla-
rin pek edeplisi olmaz... Yani ya edepli olup da nedir... Herif
yestehlemis? ama iiste tity dikmemis... Iste bu kadar!

— Bu gordiigiiniiz ve o kadar hayretle baktiginiz resim
meshur Millet’nin sembolik bir tablosudur. Orasini itiraf
ederim ki orijinali degil, bu bir imitasyor’dur. Efendim ba-
kiniz, dikkat buyurunuz. Gerdandan asag iki meme ara-
sindaki golge ile 1s1gin kargithgina bakiniz. Oradaki j6 dé
liimiyer'e3 dikkat ediniz. Ressam 1gikla golgeyi hassas par-

1 (Fr. connaisseur) Uzman, erbap, iyi bilen, iyi taniyan.
2 Yestehlemek, biiyiik abdestini yapmak.
3 (Fr.jeu de lumiére) Isik oyunu.
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maklarinin arasinda ezmis, oraya buraya dokundurarak bir
hi¢i hakikate doniistiirmiis... En glig, en sert seyleri ressam-
liktaki ustaligina o kadar tabi kilmig ki hayretten insan ken-
dini alamiyor.

— Acaba her seyi tamam resmettikten sonra m1 bu ¢i-
cegi oraya kondurmug? Benim merakim da burada. Hani
ya sunu demek istiyorum ki o gigek kazinsa altindan hiive!
zamiri ¢tkacak mi?

— Evet, evet... Pentiir? sanati derindir. Altinda gizlenmisg
cok seyler vardir. O niliifer kazinsa altindan bir sey ¢tkmaz...
Bu tabii... Fakat ressam gigegin altinda kuruntuya disiilen
sey varmug illiizyor’u verecek bir maharet gostermis. Yeni
ekolu begeniyor musunuz?

— Ne buyurdunuz efendim? Kulagim biraz agir isitir de...

— Yeni mektebi begeniyor musunuz, demek istiyorum.

— Gegen sene semtte inga edilen mahalle mektebini mi?
Igerisi karanlk... Biitiin pencereler mezarliga bakiyor. ilk
yagmurda her taraf sakir sakir akti. Helas1 sokaga yakin...
Sanki oradaki altmig yetmig ¢ocuk yetismiyormus, mahalle-
nin kasab:1 bakkali hep oraya taginiyor. Avludaki pis koku
cok fazla... Mektep yapilali hele sukir, Bekir Efendi’nin
evinin o kuytu kosesi ¢isten kurtuldu. Ka¢ zamandir halk:
oraya isemekten kesemedikti. Zavalli adam koca kirmizt
yaziyla duvara, “Buraya isemek yasaktir” ciimlesini yaz-
dirtti. Kimse aldirmadi. Cinkii iseyenlerin ¢ogunun oku-
ma yazmasi yok. Herif kaz gibi goziinii cimleye dikiyor da
oyle isiyor. Bu cahillerden birkag¢i da, “Bekir Efendi galiba
evi satibga ¢ikardi. Duvarina kirmizi miirekkeple ilan yaz-
dirmis” séziinii ortaliga yaydilar. Is bu sekilde sokmeyince
zavalli adam yedi mecidiye masrafla oraya bir mezar tagi
getirtip dikti. Ismarlama bir tagmig. Sahibi bir¢ok zaman-
dir gelip almamis. Boyle bir musteri ¢ikinca tasgi da fiyatina
bakmayip vermis. Evladim, su ak sakalimla soyliiyorum ki

1 Arapga iigiincii tekil gahis zamiri, o.
2 (Fr. peinture) Resim, yagliboya resim, resim sanati.
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baz1 kimselerde haya, insaf kalmamis. Coklari bu tasa da
aldirmadilar. Bizim semtin alt tarafindaki meyhaneler ma-
lum... Orasi geceleri sarhog ugragidir. Cenabihakk’a bin
sukiir kullanmadim, bilmem... Tanrim yine de bildirmesin.
Icki gok idrar getirirmis... Arpa sularinin, diger igkilerin sim-
diki ucuzluklar1 da malum... Cebinde birka¢ meteligi olan
ezandan sonra bulut kesiliyor... Idrar sikistirdi m1 karanhkta
sokagi donerken bir kere pantolonunun diigmesine el atan
koseye yanasiyor. Yaziyy, tagi, filani kim gorecek! Herif ba-
caklarini gererek siiriicii beygiri gibi oraya bir kagsaniyor...
Mektebin ingasindan hoglanmamiz en ¢ok civar sokaklarin
biraz idrardan kurtulmus olmasindan dolayidir.

Ihtiyar, gerek gordiigii vakit pek lakirdici bir adam olur,
sozii de olasi bir gikar ugruna kullanir, diger zamanlarda az
konugmaya son derecede dikkat gosterirdi.

Meftun lakirdicilikta degme zevzeklere tas ¢ikartir ta-
kimdan oldugu igin ¢orap sokiigii gibi lafin ipligini saliverdi.
Yaglhboya resmin Avrupa’da gegirdigi gelisim donemlerini
ayrintilariyla anlatmaya giristi. Thtiyar igin birtakim garip
sesler ¢ikarmaktan bagka bir sey ifade etmeyen yabanci
kelimelerle ve ressam adlariyla dolu olan bu ¢orak anlatim
ontinde afyon yutmus gibi bigarenin beyni uyusuyor, uyku-
sunu yenmeye giicii yetmiyor, arada bir sendeleyen bagini
yukari kaldirip gézlerini agmaya ¢alistyordu. Meftun’un ga-
rip aligkanliklarindan biri de s6ziinii, mantigim konustugu
kisinin zevkine ve diigiince diizeyine uygun diisecek konu-
lardan se¢meyisindeki aymazligiydi. Zavalli Kasim Efendi
meshur ressam Leonardo da Vinci’nin Rafael’i taklit ederek
anasimin kucagindaki gocuk Isa’yla resmini yaptig1 Hazreti
Meryem tablosunun ressamlar arasinda sebep oldugu resim
elestirilerinden ne anlasin? ikisi de birbirinin takdirini ka-
zanmak igin so6z artyorlar, fakat bulamayarak s6zii uzatan
diger bir yola sapiyorlardi. Muhatabin gonliini hos etme-
nin en uygun yolu, yalmz dinlemek, kisa takdir kelimeleriyle
karsimizdakinin zekasina hayranlik belirtmek ve dinlemek-
ten haz aldigimizi anlatmaktir. Insanin yaradilis1 boyle... In-

274



sanlar kiiltiirden feyiz almaktan ¢ok feyiz vermis olmaktan
memnunluk ve gurur duyuyorlar.

Kasim Efendi, Meftun’un genis kiiltiirii kargisinda bir
hayli uyku saganaklar1 gecirdikten sonra nihayet o sabah-
ki ziyaretinin sebebini agiklamak igin kiiciik bir baslangica
giriserek:

— Bey oglum, surada birkag aydir komsuluk ediyoruz.
Islamiyet’te komsuluk hakk: biiyiiktiir. Yarin ahrette do-
kuz yerde sorulacaktir. Simdiye kadar gelip “safa geldiniz”
demek gerekirdi. Kusurumuzu affedersiniz. Kabahat bizde
oldu. Kismet bugiineymis... Kismetten harig bir sey olmaz.

Deyip soziin alt tarafinda yutkunmaya baslayinca ev sa-
hibi kiiskiince bir giiliimsemeyle:

— Baba Efendi! Bendeniz Avrupa gordiim. Ikiyiizliiliikten
pek hoglanmam. Lakirdiy1 biraz dogru soylerim. Memleketi-
mizde dogruluktan ¢ok hazzedilmiyor. Toplum ahlakimiz da
siyasetimiz gibi hasta. Yine eski uzun temennalar, dalkavuk-
luklar, evet efendimler, sepet efendimler, bitytik bir kisinin tek
adin1 anmadan 6nce sekiz unvan saymak gibi gariplikler sii-
riip gidiyor. Gergekten ¢ok kisinin tabiatina, menfaate hizmet
hastaligi gecmemis ve kolay kolay da ge¢meyecek. Su semte
geldik. Sizi uzaktan goriir gérmez ak sakaliniza kargi biiyiik
bir hiirmet hissettim. Her halinizi sorugturmaya ve inceleme-
ye giristim. Miikemmel bir burjuva oldugunuzu anladim.

Kasim Efendi kaglarini ¢atip telagla:

— Borcum var oldugunu mu anladiniz? Size yanls soyle-
migler. Hisa kimseye bes para borcum yoktur.

— Hayir efendim, bor¢lu demedim. Burjuva dedim. Bu
da Avrupa’da halkin bir siifidir ki miisait bir giinde ne oldu-
gunu size uzun uzadiya anlatirim. Evet, sizden hazzettim. O
derecede ki imkan miisaade ederse evlenmek yoluyla sizinle
akraba olmak serefine ermek emeline kapildim. Bu fikrimin
de biiytik biiyiik sebepleri var. Avrupa’da ¢ok sey gordiim,
cok sey ogrendim. Bu fikri sermayemi burada yurttaglari-
mum ve memleketimin menfaatine etale! etmek isterim. Bu

1 (Fr. étaler) Sergilemek, ortaya koymak.
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eski gidiglerimizi biraz degistirmeliyiz. Sermayelerimizi artik
bagka tiirlii kullanmaliyiz. Burada ticaret ve her sey henuz el
degmemistir. Kazanilacak ne milyonlar var. Ne i¢in agzimizi
actp duralim? Allah bize de giig, kuvvet, beyin, izan vermis;
bunlari iyi kullanalim.

Milyon s6ziine Kasim Efendi’nin salyalari akmaya bagla-
di. Meftun devam ederek:

— Benim bilgim ve becerikliligim sizin servetinizle birle-
sirse ne karlar, ne ticaretler, ne harikalar meydana gelmez...

Kasim Efendi aglamali gibi bir halde:

— Servet mi?.. Aman evladim, bende 6yle sey yok! Bende
dinyalik ne gezer? Ailemi zor zar gegindirebiliyorum. Ma-
halleden bir iki zevzek, fakirinizin adini zengine gikarmiglar.

— Evet, biliyorum, algakgonilliillik gosteriyorsunuz.
Bunca zamanlik adamsiniz. Yilda bes yuz lira arttirmig olsa-
niz elli altmig senede miithim bir yekiin tutar.

Kasim Efendi bu defa adeta aglayarak, biiyiik biiyiik
yeminlerle halini acindiracak derecede yoksullugundan bah-
setti... Meftun olaganiistii bir sagkinlikla:

— Varliginiz1 bu kadar gizlemeyiniz efendim... Bu asirda
servet 6viinme vesilesidir. Higbir parasi olmayanlar bile var
gibi goriinmek i¢in ne garipliklere, ne tedbirlere, ne ahmak
aldatir hilelere bagvuruyorlar.

Kasim Efendi, kendine yakistirilan serveti protesto etmek
icin adeta tikanir gibi telaglar gostermeye basladi. Ihtiyarin
Uzuntiinin siddetiyle cidden bir fenaliga ugrayacagini goren
Meftun:

— Inandim, inandim efendim... Telas etmeyiniz. Zaten
size karsi besledigim 6zel hiirmet servetiniz igin degildir. Ser-
vet Cifit’ta da var. Ben er oglu er, Tirk oglu Turk bir aileye
damat olmak istedim. Avrupa’ya okumaya giden benzerle-
rim, kollarina birer Frenk kizi takip getiriyorlar. Sonra ne
velveleler kopuyor. Ben bunu arzu etmedim. Kaymnpederim
sizin gibi abani sarikli, hanimim Ayse, Fatma adl olsun de-
dim. Sonra kismet bizi getire getire size komsu etti. Milliye-
tini, Ttirkliigiinii seven bir adamun, sizin gibi nur yiizlii muh-
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terem bir yagliy1 goriince baglanmamasi miimkiin mudiir?
Damadiniz olmak, sizin o miibarek ellerinizi 6pmek bir geng
igin ne biiyiik sereftir. Orasi1 ben bilirim... Ilk isteyisimde
benim ne gibi bir duyguyla size bagh oldugumu anlayama-
diniz, hakkiniz da var... Diinya simdi acayip... Insanlarin igi
digina uymuyor.

Thtiyar, o giine kadar kimseden isitmedigi su iistiin nitelik
ve erdemlerine kendi de biraz inanarak iftihar gozyaslariyla
dedi ki:

— Evladim, beni de ayiplamayniz. Sizi bana bagka se-
kilde anlattilar. Bu kadar insanoglu insan oldugunuzu bil-
miyordum. Sizin gibi Frengistan’ dolasmus, alafranga dav-
ranugly, siisli bir beye benim kizi vermeye nasil cesaret ede-
bilirim? Kizim gayet kapali biiyiitiilmiis, cogkusu bile sessiz
bir kizdir. O, su oday siipiirmeyi bile beceremez. Buradan
gegse kim bilir kag sey devirir... Cesaretsizligimin en biiyuk
sebebi bu.

— Frengistan’1 vaktiyle evliyaullahtan denecek kimseler
dolagmustir. Bu bir kabahat degildir. Alafrangaliga, sikhga
gelince... Zaman 6yle gotiiriiyor. (Yiiziinii ihtiyara yaklasti-
rip) Ben memnun muyum su halden? Sizin gibi salta, salvar,
yemeni! giysem siiphesiz daha rahat ve mesut olurdum. Kal-
ben oldugu gibi seklen de ecdadima benzemekle iftihar eder-
dim. Fakat is 6yle mi? Ne i¢in olursa olsun gimdi bir insan
herhangi bir sosyete’'ye ve makama gitse redingotun hangi
makastan ¢iktigina, yakaligin bigimine, boyunbaginin sekil
ve rengine bakiyorlar. Iste bu birkag sey mahiyeti anlamada
oOl¢ti sayiliyor. “Ger bana uymazsa eyyam, uyarim eyyama
ben”2 demigler. Geginmek igin bu diinyanin gidisine uymak-
tan baska ¢are yok. Diinya dondii... Simdi biitiin bitiin do-
nityor. Her sey degisiyor. Yavag yavas sehrimiz Avrupa gibi
olacak... Her sey ates pahasina ¢ikacak. Kémiir, makarna
gibi paket iginde satilacak. Odunlar ramazan pidesi, kandil

1 Kisa kenarli hafif bir pabug gesidi.
2 19. yiizyll divan sairi Ali Riza Paga’nin bir dizesi. “Eger uymazsa bana
zaman, uyarim zamana ben.”
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coregi misali renkli kagitlara sarilacak. Elma, seftali tiiriin-
den meyveler okkayla degil taneyle satilacak. Okkasini yiz
parayal pahalidir dedigimiz yemislerin tanesini bes kurusa
yiyecegiz. Halkin sOyle boyle agagi simiflar1 bege, altiya oyle
buz gibi kivircik? eti yiyemeyecekler. Kasaplar beygir, mer-
kep de kesecekler. Bazi mahallerde ramazaniyelik yapilan
beygir ve esek eti sucuklari sigirdir diye halka yutturulma-
yacak. Her hayvanin sucugu, iizerinde etin cinsini belirten
damgayla satilacak... Halk oOyle siirekli karnaval var gibi
aklina gelen sekil ve renkte elbise giymeyecek. Ug sinif halk
olacak: asker, sivil, is¢i... Kiyafetler de boyle tigle sinirlana-
cak. Kiyafetler diizene sokulunca okgesi basik “sipidik” ve
gecelik entarisiyle mahalle kahvelerinde fikir aligverisinin
basini gekip elleriyle ¢iplak ayaklarinin parmak aralarini ka-
rigtirarak politikadan bahseden ve muhterem milletvekilleri-
mizin sozlerini elestirerek sagmalayanlara, bir insana siyasi
bilgisinden 6nce kiyafetini diizeltmesi geregi bildirilecek ve
gorgi kurallarindan habersiz bulunanlara yonetim ve siya-
set usuliinden dem vurmanin pek abes olacag: anlatilacak.
Medeni bir millet i¢in genel ahlak kurallar1 denilen sartlarin
her bir maddesi halkimiza ticretsiz 6gretilecek. Esnaflik tiir
bakimindan belediyece kayda gegirilmis olacak. Nuruosma-
niye taraflarinda ve bazi 6zel evlerdeki biiyiiciilerin sanatlar
esnaflik kadrosuna dahil edilemedigi takdirde bu gibilerin
ticarethaneleri kapatilacak. Sokaklarda baslarindan liile lile
kirli saglar sarkarak avaz avaz haykiran sirt1 postekili, gogsii
tespihli, eli teberli,3 o keskiil* elde dolagan sagakl herifler-
den ne sattiklari sorulacak. Her soruya, “Ya dost! Mangir
eyvallah hu”dan bagka cevap alinamayinca hepsi “depo”ya
gonderilecek... Hep bunlara birer sanat 6gretilecek. Bunlarin

1 2,5 kurus.

2 Tirkiye’de et kalitesi bakimindan birinci sirada gelen koyun 1rki.
Gezginci derviglerin tagidiklar sap1 uzun, keskisi ayca bigiminde, kiigiik
hafif balta.

4 Gezginci Kalenderi derviglerin halktan aldiklari yiyecekleri koyduklar,
hindistancevizi ya da abanozdan yapilmig ve bir zincirle omuza asilan
canak, kegkiil.
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iginde Osmanli opera tiyatrolarinda “tenor”luk etmek basa-
risin1 gosterenler bulunacak. Bugiin sokaklarda en adi seyleri
seyir vesilesi sayarak agizlarim agip aksamlara kadar suna
buna g6z dikmekle vakit gegiren, dedikoduyla kahve peyke-
si ¢liritmekten bagka isleri olmayan kimselere hep miinasip
birer is teklif edilecek. Memleketimiz bu gibi giiglii kuvvetli
igsiz gligsiizlerden iki sekilde zarar gormektedir. Bir memle-
ket, zamaninin ilerlemelerine uygun kalkinabilmek igin ¢o-
cuklarimin maddi manevi cahismalarina muhtagtir. Iste biz de
cocuklarimizin bu genel ¢ahigmaya katilmalarini gorev bil-
medigimiz ve azla, yani hemen olmayacak kadar bir seyle ye-
tinmeye alismis oldugumuz igin ilk zarara ugruyoruz. Ikinci
zarar da igsizligin butiin kotiiliiklerin anasi olmasindan ileri
geliyor. Bir insan ne kadar tembel olsa yine yaradilisi geregi
bir seyle mesgul olmak ihtiyacindadir. Yararl bir ugrag bulu-
namayinca zararlisiyla ugragilacagina kugku yoktur. Bugiin
Avrupa gecim sekliyle bizimkinin arasinda ¢ok fark vardir.
Orada iglere o kadar hiicum edilmigtir ki bugiin isletilecek
bircok sermayeyle beyin ve kol mevcut oldugu halde orta-
da ig azalmistir. Yani bu giiglii faaliyeti tamamyla kargila-
yacak is kalmamustir. Iste bunun i¢in Avrupalilarin bir kismi
bu sermaye ve iglerine memleketleri diginda yerler aramak
zorunda kaliyorlar. Biitiin memleketlerden eski derebeylikle-
ri ve harag vermeler kalkti. Fakat simdi onlarin yerini daha
korkuncu aldi. Calismayan milletler, ¢alisanlara harag verir
oluyorlar demektir. Bu iktisadi savasin sonucu ¢alismayan
milletler igin o kadar korkungtur ki sonunu akil etmeksizin
daima hazirdan yiyip igin sonunda hizmetkarlarina hizmetgi
olan ahmak mirasyedilerin halini andirir. Bu sdzlerim ayri
ayri etraflica agiklansa her birinin ucu varir bagl bagina birer
bilime dayanir. Beni dinlemek konusunda gostermis oldugu-
nuz sabri daha fazla suiistimal etmeksizin sonug olarak sunu
soyleyeyim ki i¢cimizde benim gibi i bilir kimseler varken elde
edebilecegimiz kadar sermaye toplayip da iglerimizden bizce
yararlanilmasi miimkiin olabilenleri kendimiz idare etmeye-
rek ni¢in Frenklerin ellerine yararlanmalan igin birakalim?
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Meftun Bey lakirdiya biraz mola vererek anlattiklarinin
kargisindaki tizerindeki etkisinin derecesini anlamak igin
Kasim Efendi’yi derin derin siizmeye baglad.

Kasim Efendi bu sozleri muzik zevkinden yoksunlugu
insanlar arasinda misal olarak gosterilen kaba bir hayvanin
kaval dinlemesi gibi bir ilgisizlikle dinliyor, daha dogrusu
karsisindakinin gonliinii kirmamak igin dinler gibi bir tavir
takimyordu. Yalniz arada bir milyon s6ziini isittikge tath
bir esnemeyle zihnini bu kelimenin isaret ettigi rakamlarin
mabhiyetini kegfe yoneltmek istiyor, fakat sayma ve rakam
koymadaki gorgiisii fen konusunda diger bildikleri gibi pek
zayif oldugundan bu ifadede zihinlerin alamayacag: derece-
de bir ¢cokluktan bagka kesin bir nitelik bulamiyor, bu s6z
soylendiginde beyni bir altin banyosuna daliyor, orada bu-
naliyor, bir agikliga kavugsamiyordu.

Bu memlekette el degmemis servet kaynaklar1 bulundu-
gu sozii Kasim Efendi igin anlamsiz bir lafti. Oyle birkag
kisi birlesip sermaye koyarak ziraattan, ticaretten ya da ye-
raltindan servet ¢ikarmak gibisinden sozler bu zavalli ihti-
yarin goziinde kar vaadiyle parali kimseleri kandirmak i¢in
uydurulmug birer hile olmaktan baska hi¢bir gecerlik ve
oneme sahip degildi. Oyle biiyiik biiyiik kazang vaatlerine
kapilarak sonucu kugkulu iglere girismekten pek ¢ekinirdi.
Para konusunda onun hi¢ kimseye, hatta en guvenilir mali
kuruluslara, en biiyuik bankalara bile itimadi yoktu. Onun
goziinde her kisi, kendi cinsinden olan digerinin parasini do-
landirmak i¢in yaratilms birer iblisten baska bir sey degildi.
“Para paray1 dogurur” ataso6zunii isittikge cogu defa da pa-
ranin paray1 oldirdiigi gergegini dogrulayan bagka bir ata-
sozii sOylenmemis olduguna tiziilmekten kendini alamazdi.
Parayi saklamak i¢in kendince en giivenilir usul, altinlari ka-
vanoza doldurup komiirliigiin karanlik bir kogesine gizlice
gomdiikten sonra tizerine komiir tozu ¢ekmekti. O gomiilia
hazine orada dogurmak sevincinden ya da 6lmek tehlikesin-
den korunmus olarak yillarca uyuyabilirdi. En buyik alig-
verisi, en biiyiik cesareti goziine kestirebildigi kimselere ¢ok
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yiiksek faiz, giivenilir kefil, kusursuz rehinler karsihginda
borg para vermekti. Buna pek iyi akl ererdi. Fakat borcun
vadesi gelip de paralar1 kavanoza yatirincaya kadar ne me-
raklar, ne gonul tiztintiileri, ne endigeler gegirmezdi. Herkesi,
herkesi kendine karg1 aldatacak bir dolap ¢evirmek, bir tu-
zak kurmakla mesgul zannettiginden herkesin umursamaz
bir gozle gordugii en ufak seylerden kuskulanir, kimseye gii-
venmez, ailesi halkina, ¢ocuklarina karsi bile turli tedbirler
alarak yagar, i¢ rahathg nédir bilmezdi.

Kasim Efendi bagi sapkalilardan hi¢ hoglanmazdi. Bunla-
rin giristikleri islerde mutlak bir kotii niyet, mutlak bir fesat
bulunduguna, bu yabancilarin hepsinin Istanbul’a Tiirkleri
aldatmak i¢in gelmis olduklarina inanirdi. Bagi sapkalilari
hep tek milletten sayardi. Onun goziinde Fransiz, Ingiliz, Al-
man, Italyan yoktu. Hepsi givurdu. Hatta bu gesitli millet-
leri aym dili konuguyorlar zanneder, Ermenice ile Almanca-
nin, Fransizca ile Rumcanin bir farkini géremezdi. Bunlarin
hepsi Kasim Efendi igin gavurcaydi vesselam...

Meftun’un katlandigi bu uzun sézlerinden, bu agiklama-
larinin kiilfetinden kendini yere vurmak i¢in hazirlandigin,
biitiin bu baslangiglarin gerisinde kendi zararina elde edile-
cek gizli bir menfaat fikri bulundugunu ihtiyar uzun tecrii-
belerle bes duyudan sonra altinci bir his olarak kazanmig
oldugu bir giigle agik¢a anliyor, fakat Meftun’un bu safhigina
gizli gizli sakalinin altindan giilmekten de kendini alamiyor-
du. Evet, kendini kiindeden atmaya ugrasan bu gence oyun
yapmay: bilen ihtiyar bir pehlivan maharetiyle bir ¢elme
atmak fikrine diigmustii. Bakalim kim kimi devirebilecek-
ti? Siddetini minasip zamanda gostermek igin tamamiyla
guciinii gizleyen kurnaz bir diisman yaltaklamsiyla pek saf,
zayif, budala goriinerek ige girismeye karar verdi.

Meftun kendi aklinca ihtiyar1 derin derin inceledikten
sonra bunun tamamuyla bir bornom! yani gonlii temiz kolay

1 (Fr. bonhomme) Saf adam ayrica, koca, herif, yagly, ihtiyar gibi anlamlara
da gelir.
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aldatilir biri olduguna, kendi gibi cin fikirli, sivri akilli cok
sey bilen biri i¢in bu zavalli bunak herifin biitiin servetini
birkag ayda yutuvermek isten bile olmadigina akh yatti.

Ihtiyarsa kizim Meftun Bey’e vermekten ne kir ya da
zarar edecegini en ufak ayrintilarina kadar ¢oktan hesapla-
mustt. Meftun’a bagvurmast iste bu hesap sonucunda beliren
liizum iizerine olmugtu. Meftun’un kendine damat olmasiy-
la Mahir ile Lebibe meselesi de yoluna girmis olacaktu. Thti-
yarin zannettigine gére Meftun piyangodan on bes bin lira
kazanmisti. Delikanliyla boyle akrabalik kurar kurmaz bu
onemli tutarin ne kadarini girpabilecekti? Kasim Efendi bii-
tiin seytanca giiciiyle meselenin derinligini bu yonden iskan-
dil etti. Ilk hesapta beg yiiz lira vurabilecegine akl kesti. Iste
bu hedefe amacini yonelterek aklinda bir diizen kurdu. Bu
parayi kizina agirlik olarak isteyecekti. Meftun’un bu mikta-
1 ¢ok gormeksizin kabul edecegine inaniyordu. Ciinkii kaz
umulan yerden tavugun esirgenmeyecegi asikardi. Hangi ta-
raftan bakilsa Kasim Efendi bu aligveriste karli ¢ikiyordu.
Cunkii cariye olarak kizina bir deger bicmek gerekse bu fi-
yatin onda birini bile getirmeyecegini pek giizel biliyordu.

Bu dustincesini hayata gegirmeyi bagarirsa Kasim Efen-
di bir vurusta kizinin ta ana rahmine diismesinden o giine
kadar olan hayatinin giinliik giderlerinin birkag¢ katini elde
etmis olacakti. Ciinkii fodla, pastirma, zeytin, bir de sicak
yemek namina imaret ¢orbasi, kole doyuran denilen peynir
haglamasiyla besledigi kizina hayat1 boyunca topu topu yiiz
lira harcadig1 pek kugkuluydu. Bu hesabinca kizi i¢in olan
yeme i¢cme giderlerini faiziyle birlikte bir hamlede ele gegiri-
yor demekti. Bu az biiyiik bir kir miydi?

Bes yiiz lirayla agilan bu akrabalik kapisinin ileride ¢ikar
saglayacak bir¢ok safhalar olacagina siiphe yoktu. Evet, iste
agirliktan sonra nikih meselesi geliyordu. Bes yiiz lira da o...
Etti bin altin... Ya bu liralar takip edecek yiiz goriimliigii me-
selesi... Talih kesesine piyangodan duman iistiinde heniiz on
bes bin lira girmis bir adam evlenmeyi bu kadar siddetle istedi-
gi bir kiza iki yliz liradan asagiya yiiz gériimliigii takabilir mi?
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Kasim Efendi, kizini adeta agirhginca altina trampa ediyor,
yalniz kizinin o giine kadar olan yedigini igtigini degil, gecin-
me bakimindan birkag kusak o6tesine kadar telafi eyliyordu.

Bu akrabalikta her iki taraf kendini digerinin zararina
¢ikar saglayan becerikli bir diizenci sayarak tiirlii hiilyalar
gegirdiginden su meseleye miinasip bir tarafindan girisip isi
bitirivermek igin biiyiik bir arzuyla her ikisinin de kalpleri
siddetle atip duruyordu. Meftun, bu isin basar1 ve basari-
sizlik taraflarini zihninden bir giizelce tasarlayip tarttiktan
sonra, ihtiyarin zayif tarafindan bastirmak igin dedi ki:

— Oglunuz Mabhir Bey’in ailemize kars1 saldirisi bizi iki
bakimdan tizdii ve zarara soktu. Boyle, velilerinin diigiin-
cesinin tersine, ana evini terk edip dsigina kagan bir kizin
bu hareketinin herkesge ne kadar koétii yorumlara, dedilere
kodulara sebep olacagimi bilirsiniz. Bu tiztintiiyle annemin
saghg1 bozuldu. Biyiikannemi biraz inme yokladi. Diger ta-
raftan maddi kayiplarimiz da pek biiyiiktiir. Kiz kardesim
agigiyla uzunca bir miiddet yasayabilmek i¢in kendi miicev-
herlerinden bagka anneminkileri ve daha yiikte hafif pahada
agir bir¢ok seyleri toplayip gotiirmiis... Bu zararlarimizi kim
tazmin edecek? Kimden dava eyleyecegiz?

Kasim Efendi derin derin diisiindiigiinii gosterir bigimde
kaglarini gatip, g6z ve dudaklarini buzistirerek:

— Dava m1? Oyle seye ne lizum var? Dava etseniz de
Mabhir’in nesini alacaksiniz? Tut kelin pergeminden...

— Kendisinin giicii yoksa velisine 6dettirirler...

— Simdiki adalet, yeni hukuk béyle mi?

— Boyle...

— Oglunun hirsizligindan dolay1 babasinin mahkim ol-
dugunu dogrusu hig igitmemistim. Ben o ¢apkina boyle mi
terbiye verdim? Insan evlat peydahliyor, ama huyunu pey-
dahlayamiyor.

— Baba Efendi, bu hususta size kars1 bir dava agarsam
emin olunuz ¢ok masrafa girersiniz. Cok baginiz agrir... Bii-
tin bu kotiiliikleri, zararlari, dedileri kodular1 kapatmak
i¢in bir ¢are var...
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— (Baygun bir sesle) Nedir?

— Kizimiz1 bana vermek...

Kasim Efendi bu teklifi kabule zaten can atiyordu. Ta-
sarladig: teklifleri kabul ettirebilmek i¢in biraz temkinli go-
rinmek, nazli bulunmak, agir davranmaktan bagka care
olmadigindan bagini gogsii tizerine indirip yapmaciktan bir
diisiinceye daldiktan sonra:

— Nikah, agirlik, yiiz goriimligii konularinda uyusabil-
dikten sonra verdim gitti. Sizden iyisine mi verecegim?

— O taraflan1 merak etmeyiniz. Gonliim zengindir. Dos-
ta digmana karg1 para igin ne kendimi mahcup ederim ne
de sizi...

— Var ol evladim... Oyleyse ben de size kizimu eslige de-
gil cariyelige verecegim.

— Bana cariyenin lizumu yok. Ben es istiyorum.

— Siz nasll isterseniz Oyle kabul ediniz. Kizim Edibe cari-
yeniz, oglum Mahir koleniz olsun. Ben o niyetle veriyorum.

Kasim Efendi’nin boyle kole, cariye tabirlerini kullanmak-
tan maksadi Meftun Bey ailesine oglunu damathga, kizini ge-
linlige tadiyla tuzuyla yani pek pahali satmak niyetinde oldu-
gunu imaydi. Fakat Meftun, hasis ihtiyarin bu niiktesini anla-
yamayarak kole, cariye tabirlerinden o yalmiz insanlik namina
nefret duydugu i¢in o yolda ret cevabi vermigti. Kasim Efendi,
gelecekteki damadinin bu sekil cevabini kurnazhigina vererek
“demiri tavinda dovmek gerektir” atasoziine uyup bu isi he-
men o giin, oracikta pisirip kotarivermek maksadiyla dedi ki:

— Evladim, gel s6yle karsima geg... Seninle bir pazarliga
oturalim. Eger kismetse, bes asagiya bes yukartya isi bitiri-
verelim vesselam!

Kasim’in bu akrabalik aligverigine bir ¢gesit hayvan alim
satimi gegnisi vermesi Meftun’un biraz tuhafina gitti. Fakat
ihtiyarin zevki neyse o taraf1 oksayarak ige girismenin uygun
oldugunu diistintip kargisindakine miimkiin oldugu kadar
hos goriinmek igin dedi ki:

— Aman efendim, uzun uzadiya pazarliga ne liizum var?
Ne arzu buyurur, ne emrederseniz yerine getirmeye hazirim.
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Bu cevap Kasim’n hosuna gitmedi. Cinki Meftun’u
kendiyle egleniyor zannetti. Her ne aligverisinde olursa ol-
sun bogaz bogaza gekiserek pazarhk etmek kadar ihtiyarin
zevkini artiran bir sey yoktu. Kasim hemen kaglarini ¢atip:

— Aligveriste emirle is olmaz. Pazarlik helaldir. Insan bir
inek bile alsa pazarhginda birkag giin ¢ekisir.

Bu koca 6kiiziin kizi hakkindaki su benzetmesi incelik-
ten uzak, fakat gercege yakindi. Meftun karsisindaki ihtiya-
rin cimrilik ¢ilginligiyla ayni telden ¢almaktan bagka basari
caresi olmadigini anlayarak burnunu burnuna yaklagtirir
derecede kayinpederinin kargisina diz ¢okiip:

— Pekala... Maliniza bir fiyat isteyiniz, ¢ekigelim... dedi.

Thtiyarin niyeti bes yiiz lira agirhk istemekti, fakat akin-
tiya kiirek geken bir kayik¢inin istedigi yerin ¢ok iist tara-
findaki bir noktay:1 varilacak hedef segmek yoluyla ancak
belirledigi noktaya ulagabilmesi gibisinden olarak dedi ki:

— Kesenizin agzini aginiz evlat. Kizima mezat baglangic
bin lira agirlik isterim...

Bu “bin lira” sozii Meftun’un beyni iginde fena ¢inladu.

Teyzesi Vesile Hanim’in goruciiliikkten doniisiinde tarif
ettigi yirik basma donlu, o yahni yanak, o mankafa kiza
bin lira agirlik talebi saka yollu soylense bile isitilmesine ta-
hammiil olunabilir bir s6z degildi. Meftun hemen yerinden
firladi. Thtiyarin bu yiizsiizliigiinii, bu bin liramin beynin-
de meydana getirdigi sonu gelmez ¢inlamay: biraz zihnine
sindirmek, biraz kabullenebilmek i¢in salonun iginde asag:
yukari gezinmeye bagladi. Miistakbel damadinin bu telagin-
dan, yaptig1 su birinci teklifinde zihinleri sersemletecek bir
top gumbiirtiisii giici buldugunu ihtiyar anladi. Biraz ileri
vardigini ima eder acayip bir uzlasmaci gilimsemeyle:

— Nigin bu kadar telas ediyorsun evlat? Bin lira demek-
le hemen cebinden parani almadim ya... Sen de bir sey ver
bakalim.

Bin liralik bir talebe karsi ne verilebilirdi? Boyle bir ede-
rinden yiiksek talebe kargilik kirk elli lira vermek pek ¢inge-
nece bir pazarlik olacakti. Yiiz, iki yiiz liraya ¢itkmak lafta
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kolayds, fakat is 6deme saatine gelince ne yapilacakti? On
bes bin liralik piyango aldatmacasini arayic fisegi! gibi bir
patirtiyla ortaya saliverdikten sonra bu havadisin dogura-
cag1 bu gibi sakincalar1 dusunememis oldugundan dolay:
simdi Makferlan biraz kinamaya basladi. Meftun higbir
sey veremiyor, durmadan geziniyordu. Agzindan en ufak bir
miktar1 kagirmaya korkuyordu. Ciinkii yirmi lira demis olsa
bile hazirda bu kadar parasi yoktu. Bu comertligi lafta kala-
cakti. Fakat boyle buiyiik bir igte ilk giigliige karg1 yenik diig-
mek de Meftun gibi azim sahibi birine yaragir mi1? Verilecek
bu para ihtiyarin yiiz bin liralara varan servetini elde etmek
igin bir gesit “avans” demekti, ufak bir yemlemeydi. Meftun
bagladigi bu pazarligi her durumda guizel bir sona eristir-
meye karar verdi. O da bu bin liraya pek ters diigmeyecek,
acgozliiliik sayilmayacak miktarda bir sey verecekti. Odeme
zaman gelince Mosy6 Makferlan ilk aldatmacayi diizenle-
digi gibi varsin buna da bir kulp uydursun. ilk miktar olarak
Meftun ii¢ yuz lira verdi. Vurusa gekise agirlik beg yiiz liraya
kesisildi. Bu pazarlik akintisinin yoneldigi noktayla belirle-
nen nokta arasindaki bocalama uzakligini pek ustalikl sap-
tamig oldugundan Kasim Efendi kendi kendini tebrik etti.
Cunki onun da zaten karari beg yiizdii. Binden tutturup da
tastamam bes yiize diismek konusu Meftun’un comertligini
tahmin hakkinda ihtiyarin gosterdigi isabete gercekten sasi-
lacak bir 6l¢ii olabilirdi. Eger Kasim’in damadi hakkindaki
gelecege iliskin tahminleri de boyle noktasi noktasina dogru
cikarsa isi is demekti.

Diigiiniin ¢ok zaman ge¢meden yapilmasina karar verildi.
Ihtiyar, evden giktiktan sonra Meftun hemen Makferlan’in
evine kostu. Kasim Efendi’nin ziyaretini ve biitiin maceray1
anlatti. Para giigliikleri i¢in ¢ok diigiindiler. Kadinnine Seka-
re Hanim’in sandigindan antika piryol saat vesaire asirmak,
Raci’den gizlice annesinin ufak tefek bazi miicevherlerini

t  Yakildig1 zaman ¢ok bilyiik bir hizla ve ses ¢ikararak cevreyi dolagan
donanma figegi.
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rehine koymak, Meftun kendine ait Pangalti taraflarindaki
bir arsay1 satmakla dort yiiz lira kadar para bulabildi. ileride
Kasim Efendi’nin tiiyleri yolunmaya baslandig ya da ihti-
yarcagiz diinyasini degistirdigi zaman kendine uygun bir pay
ayrilmasi sartiyla Makferlan da yiiz lira buldu. Agirlik akgesi
cidden pek agir tedbirler, carelerle hazir edildi. Nikidh bede-
linin1 6denme vadesi gelecege ait hem de belirsiz bir sekilde
goruldigiinden beg yiz lira nikdh kiymaktan trkmediler.
Yiiz gorimliigiine gelince... Mosy6 Makferlen gerceginden
ayirt olunamayacak kadar yalanc bir brog bulacagini vadet-
ti. Bu sahtekarhigin foyas1 meydana ¢ikincaya kadar kaymnpe-
derin de cant ¢tkmig bulunmak muhtemeldi.

Boyle her sey kesisilip diizenlendikten sonra Kasim Efen-
di bes yuiz lira agirhg aldi. O kadar sade suya hafif bir dii-
gun yapt1 ki bu cemiyete yirmi liradan fazla harcamadigina
iddia i¢in yemin eden bulunsa giinaha girmis sayilmazdi.

Kasim’in kendi i¢in biiylik bir basar1 saydigi bu ilk ga-
libiyetine kars1 Meftun’la Makferlan biyik altindan taham-
miilli kigilere yarasir bir alayla sirtiyorlardi. Ciinkii boyle
bes yiiz lira yemlemeyle ihtiyar: biitiin servetiyle aldatma-
canin tuzagina diistirmiis olduklarina tamamiyla inanarak
karar vermigler gitmisti.

15

Kasim Efendi bes yiiz lira agirhg kavanoza indirmek i¢in
diigiinii kendi evinde yapti. Bu dernekte Lebibe ile Mahir’in
kabahatleri af ve kendileri yeniden aile arasina kabul edildi.
Kizini degerinden pek fazla bir fiyata cakmug oldugu gibi, og-
lunu da bir parasiz evlendirmig bulundu. Kasim Efendi ahir
omriinde giiriiltiisiiz patirtisiz, tenha bir hayata ihtiyaci bu-
lundugunu bahane ederek oglunu kizini, damadini gelinini

1 Ozgiin metinde “mihr-i miieccel” olarak gegmektedir, dini nikah sirasinda
belirlenip belli bir siire sonra ya da boganma ya da 6liim halinde kadina
verilmesi gereken mal ya da para.
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basindan savdi. Bu dort can takug tukug Meftun Bey’in an-
nesinin evine geldiler. Zaten Meftun igin Kasim Efendi’nin o
sade hayatina ozellikle o yavan, o pek sinirly, sade suya ye-
meklerine alismak miimkiin degildi. Biitiin aile halky, yere is-
kemle tizerine konulan sininin gevresindeki minderlere dizilip
tahta kagiklarla bir kaseden ¢orba, tek bardaktan su icmek
gibi bir hale damat bey bir iki hafta zor tahammiil etmigti.

Babasinin evinden kocasininkine tagindiktan sonra ter-
sine olarak aymi rahatsizlik zavalli Edibe Hanim igin bagla-
must1.

Omrii boyunca parmaklari gatal bigaga dokunmamus
olan gelin hanim alafranga yemek yemeye o kadar yaban-
ctydr ki yaptig: tuhafhklara Zarafet bile giilmekten kendini
alamiyordu. Kocasinin, ¢olugun ¢ocugun alayc bakislart
altinda bir iki lokma sey yedikten sonra yar1 ag yari tok sof-
radan kalkiyor, tenha odalara ¢ekilip gizli gizli aghyor, ug-
radig1 su katlanilmas1 imkansiz halden kurtarmast igin yana
yakila Cenabihakk’a dua ediyordu.

Zavalli Edibe, dogdugu giinden beri alistig1 hayat tarzi ve
ddetlere o kadar aykiri ve ters bir ¢evreye diigtii ki yetireme-
digi akliyla haklarinda bir tiirlii uygun bir hiikkiim vermedigi
bir¢ok sey karsisinda saskinlig: giinden giine artiyor, bu yeni
seyleri ne anliyor ne de bu tuhafliklara alisabiliyordu. Pek
cok sikildigy, bunaldig1 zamanlar Azize Hanim’1 ¢agirtiyor,
haftalarca yanindan salivermiyordu. Azize Hanim goriiniis-
te avutucu, fakat gergekte yangina koriikle gider sozlerle
zavalliy: biisbutiin cileden ¢ikariyordu. Bu evlenmenin haf-
tasinda Azize Hanim yeni gelinin halini hatirin1 sormaya
geldigi zaman ikisi bir odaya girip kapiy1 siirmeleyerek sa-
atlerce dertlegtiler. Odanin i¢inde kendilerini digerlerinden
uzak bulunca zavalli Edibe hemen Azize’nin kollar1 arasina
atilarak bir haftadir katlandig1 iskenceli hayatin eziyetli an-
larin1 ac1 bir anlatigla sayip dokmeye bagladi. Zavall yeni
gelin timitsizlik gozyaslari sagarak diyordu ki:

— Azize Hanimagim halimi sorma... Bana oldu olan-
lar. Gelin mi oldum, esir mi oldum, cehenneme mi duigtiim,
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velhasil ne oldugumu bilemiyorum... Ug kaynana... Hesap-
siz gorimce... O ag¢1 Zarafet Kadin bile bazen bagima kel
kahya kesiliyor. O pi¢ kurusu Hasene’ye varincaya kadar bu
evde hepsi beni nezzareye,! maytaba ahyorlar. Artik kiigii-
guniin buyiigiiniin maskarasi oldum. Ne yedigimi biliyorum
ne igtigimi... Hepsi goriiniigte Miisliiman, fakat yasamalari
hi¢ bizimkine uymuyor. Yemegi elle yemiyorlar. Catal dedik-
leri o zikkimi kullaniyorlar. Kor olasiy1 kag defa damagima
batirdim. Agzim sisti.

Azize Hanim tiziintiiyle gozlerini siiziip:

— Diinyada o zikkimla yemek yiyenlere yarin ahrette
zebaniler uglar sivri kizgin catallarla yemek verecekler...
Aman Rabbim, merhametine sigindim! Allah’in verdigi par-
maklar dururken demir pargalariyla yemek yenir mi? Ah
Edibe ah!.. Babacigin bu igi nigin etti bilmem ki? Bes vaktine
bes daha katar nur gibi Miisliman adamdir. Bir ayag: da
gukurda. Ama Cenabi1 Mevla giinahlarini affetsin. Paraya
dayanamaz... Seni o buraya gelin vermedi. Adeta yiiz kesah-
caya? satt1. U¢ kaynana diyorsun, benim bildigim bir tane...
Ikisi de nereden qikti?

— Birisi asil kaynanam Liitfiye Hanim, 6burii de biyiik
ana Sekiire Hanim, ii¢iinciisti de teyze Vesile Hanim. Bu iki-
si asil kaynanamdan daha dalacan, daha girgir1... Vesile Ha-
nmim’in giya evi barki da ayru... Fakat buradan ¢iktigi yok
ki... Hepsi de birbirine uygun. Yash bash kadinlar... Higbiri
ihtiyarhigin bilmiyor. Siislenip evin iginde yapma bebek gibi
geziyorlar. Bari biraz yaragsa yiiregim yanmaz... Ahreti hi¢
diistinmiiyorlar. Higbirinin bir kerecik olsun secdeye vardi-
gt gormedim. Evin i¢i bazen kokonalarla, Frenk karila-
riyla doluyor. Bir fanfan bir finfondur gidiyor. Hepsi haline
gore Frenkgeden bir iki lakirdi 6grenmigler... “Soylesene™
diye beni de zorluyorlar... Ayol benim dilim doner mi 6yle
seylere? Miisliiman evladiyim elhamdiilillah...

1 Nezzareye almak: G6z hapsine almak.
2 Kese akgeye.
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— Soyleme kizim, sakin ha! Sonra cayir cayir yanarsin...
Frenkge soyledigin lakirdi basina yarin ahrette sana azap
olacak. Dilin kizgin maga ile ensenden gekilecek...

— Merak etme Azize Hanimcigim, hi¢ séyler miyim?
Istesem de hi¢ bundan sonra dilim déner mi? O fanfanlar
lakirdiya benzer seyler degil ki... Dil yatmaz birtakim bela-
berzah! giriltilar... Gegen giinii Frenk karilar1 buraya doldu.
Bana ne deseler begenirsin?..

Azize Hanim yuiziini eksiterek:

— Ne dediler kiz? Zavalli Edibe!

— Madam Meftun dediler...

Azize Hanim avazi giktigi kadar haykirarak:

— Kz sus! Dilleri tutulsun! O nasil so6z? Toévbe de... Tov-
be deeeee!

— Ah dedim... dedim... tovbeler tovbesi dedim... Bu soz
ne kadar giiciime gitti bilsen... Sabahlara kadar agladim...

— Kiz tovbe et!

— Ettim anacigim... Ettim Azizecigim... Yalniz iste onu
anlayamadim. Kocama nigin madam diyorlar? Hi¢ erkek
madam olur mu? Koskoca biyikli adama Madam Meftun
denir mi? Sonra bunun hikmetini gériimcemden sordum.
Benim soruma Lebibe Hanim 6yle giildii 6yle giildii ki sa-
sirakaldim. Bana, “Ah alik yarim! Sen bu kadar saf, bu
kadar bon nerede buyuidiin? Simdi boyle seyleri bes yagin-
daki mektep ¢ocuklar bile biliyor... Madam Meftun demek
agabeyime kadinlik yakistirmak degildir. Madamdan kasit
sensin. Madam Meftun demek, Meftun’un karis1 demektir...
Anladin m1 mankafa! Bir daha kimseye boyle sersemce sey-
ler sorma, sonra insani tefe korlar da ¢alarlar” dedi. Beni
tepeden tirnaga kadar siizdii siizdii de sonunda, “Nedir bu
capagullugun? Zarafet bile senden derli toplu geziyor. Biraz
yakani pagani topla. Kendine azicik ¢ekidiizen ver. Dort la-
kird1 6gren... Insan yamina ¢ikacak davranislara alis... Aga-
beyime yaziktir. Buradan baska Istanbul yok. Seni ¢olde mi

1 Cok getin, ¢ok sikint1 verici.
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peydahladilar kar1? Sabahleyin kalkinca kocana boncorna,
sokaga giderken oravara, aksamiistii bolsuvar, daha bilmem
neler demelisin” dedi.

— Sus... Sus... Agzini alistirma Oyle koti, oyle pis lakar-
dilara... Oravara soravara ne demekmis onlar 6yle? Aaal..
S6z kithginda asmalar budayim. Elhamdiilillah sen Kasim
Efendi’nin kizisin, 6yle oravara moravara senin agzina yara-
sir mu1? Seni kimin kizi oldugunu bile bile aldilar. Mademki
arzular1 buymus... Onlar da Pangalt’’dan, dillenmig, yirtik
bir Frenk kizin1 alaydilar.

— Gegen giinii bizimki bana yine “Madam” demez mi?
Haydi o Frenk karilarini adam yerine koymuyorum... Yes-
tehlemekle deniz mundar olmaz. Kocam olacak herifin ikide
birde bu soziinii artik ¢ekebilir miyim ya?

— Vallah ben olsam hemen agzina samar: indiriverir-
dim.

— Acele etme... Yavas yavas yiiz g6z oluyoruz. Gide gide
onu da yapacagim... Hepsi olacak... Fakat daha simdi kor-
kuyorum... Hokkabaz gibi halinde bir acayiplik, bir terelel-
lilik var. Gozleri velfecri okuyor... Her sabah yumruklariyla,
kollariyla talimler ediyor... Tapinir gibi bir seyler yapiyor.
Ay1 kadar kuvvetli... Fakat icap ederse elhamdiilillah din
kuvvetiyle ben onu da pataklarim, goriimcemi de... Kadin-
nine Sekiire Hanim bunak mi1 bunak... Tiride donmiis... Her
tarafi sapir sapir titriyor... Asil kaynanam da siska, bir sikim-
lik cani var. Evvel Allah hepsini haklarim! Dur bakalim...
Bu evde ne padominalar olacak. Miimkiin degil burada ben
bunlarla edemeyecegim. Babam aldig1 bes yuz liray1 geriye
verir, beni buradan aldirir. Bagka ¢are yok... Ben bu karilarla
kavgaya baglarsam sen de gelip bana yardim edersin degil
mi Azize Hanimcigim?

— Etmez miyim hi¢? Etmez miyim? Onlarla dalagma-
min Islam ugruna savasmak kadar sevabi vardir. Tiirkseler
Tirkliiklerini bilsinler. Frenkseler o baska... Bunlarin da-
marlarina neuzibillih geytan girmis. Her taraflarina yayil-
mus. Gonilleri kararmus... Kalp gozleri kapanmus... Biz ev-
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vela elimizden geldigi kadar bu cehennemlikleri yola getir-
meye ugrasalim. Ben Hallag¢ Hoca’ya gidip havasly,! tesirli
bir muska yazdirayim. Bu muskay: herifin haberi yokken
elbisesinin bir tarafina dikiver... Bir de titsii yaptirtayim.
Uyurken filan kendini tiitsilemeyi beceremezsen ¢camasirla-
rina olsun bas tiitsiiyii, bas tiitsiiyii, elbette giiniin birinde
akillanir. Latilokum sekerine de bir giizelce okutayim, ne
bilecek, onu da yedir. Fakat dikkat et sarap igtigi aksama
tesadiif etmesin. Bilirsin ya ben Eskici Hoca’dan izinliyim...
Senin agzina tiikiiriip ben de sana izin veririm. Senden su
istedigi vakit sana Ogretecegim duayi oku, bardagin icine
tikir. Ver igsin. Miimin tiikiirigii 6ylelerine sifadir. Utan-
mazlarin kiminin suratina, kiminin suyuna titkiirmeli... Bil-
mez misin Istanbul’da bizim komsu kavafin2 damadi Saim
ne kadar ickiye diigkiindii. Ben parayi ¢ocugun lazimligina
attim. Tamam yedi giin orada durdu. Sonra o parayla raki
aldik. Igine biraz hamile idrari kanigtirdik... Dur... seyinki...
Muhtarlarin Miizeyyen o zaman gebeydi. Hi¢ aklimdan
¢ikmaz... Herife icirdik. Ondan sonra sarhosa rakidan bir
igrenme geldi. Nihayet tovbe etti kurtuldu. Karis1 Sidika
bana hala dua eder. Eller igin ¢aligtim da hig senin i¢in ugra-
samaz miyim? Boyle seyin manevi karsiligi buyiiktiir. Hem
sevaba nail oluruz, hem de sen rahat edersin.

— Buraya gelenlerin i¢inde Sehim Bey diyorlar bir deli-
kanli var... Karisi Frenk... Kol kola girip sokakta geziyorlar...

— Kiyamet alametleri! Simdi bizim gik beylere kokona
karis1 almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun, Cifit
olsun, Frenk olsun... Tek Tiirk olmasin da ne olursa olsun.
Begendikleri karilar bari aldiklari cinsin hanimindan, kadi-
mindan segilmis olsa insanin o kadar esmasi yanmaz. Oyle
yerlerden gekip aliyorlar ki séylemeye insanin yiizii kizari-
yor. Ah, kirk yillik Yani olur mu Kani! Ah ah, zamane bas-
ka... Zamane bagka... Allah rahmet eylesin hanim ninem

1 Havas manevi bir etki yapmak ve bazi hastaliklar iyilegtirmek igin belli
kosullarda, belli sayilarda okunan ya da yazilan dualar.
2 Kavaf disiik nitelikli, ucuz, hazir ayakkab: yapan ve satan kimse.
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bunlar1 vaktiyle bize soylerdi... Kiyamet alametlerini hep
sayip dokerdi. Bina ile zina ¢ogalacak, katirlar doguracak
derdi. Hep dedikleri simdi olmuyor mu? Cahillik, biz o za-
man kadincagizin ne dedigini anlamazdik... Yaglandikga,
boyle tiirlii fenaliklar1 gordiikge simdi simdi her sey bu ka-
lin kafalarimiza dank diyor.

— Adi Sehim Bey... Iste sdziim ona Miisliiman... Ilahi,
boylesini beyler gotiirsiin! Karisi kocasinin kolundan ¢iki-
yor, bagka erkegin koluna giriyor. Birbirlerinin ellerini siki-
yorlar. Bir giiliisme, bir hokkabazliktir gidiyor. Bu karilar
kendi kocalarinin yaninda bagka erkeklerle sarmag dolag
olup muzikayla oynuyorlarmis. Frenkler gozlerinin 6niinde
boyle seylere nasil miisaade ediyorlar? Madamlarini bagka-
larina nasil pegkes ¢ekiyorlar? Bunlar karilarini hi¢ kiskan-
mazlar mi?

— Kiskanmazlar... Kiskanmazlar... Cunkt onlar adi ba-
tasi fena hayvanin etini yerler... Domuzda kiskanma olma-
digindan, Allah’in hikmeti, etini yiyenlerde de olmazmus...
Hac1 babam oyle soylerd.i...

— Benimki de yedi mi acaba?

— Hay ziftin pekini yesin! Seni muzikayla oynatmaya
kalkarlarsa ne yaparsin?

— Ay soziinii yel gotiirsiin! Ben kukla miyim? Cingene
karist miyim ¢algiyla oynanacak? Calgilar1 da higbir seye
benzemiyor. Goériimcem her giin dan dan dan piyano calar.
Insanin giinaha girip de dinledigine gore bari galdig1 bir hava
olsa! Ah terelelli lelliyi ¢alsa, haydi gidi mini mini magallah
gibi ferahli bir sey ¢alsa yiiregim yanmaz. Katana beygirleri
geziniyor gibi giim giim ortalig: ottiiriir. Bazen de hem ¢alar
hem beraber uzun uzun ulur. Evin igindekilerde ne kafa kalir
ne beyin... Rahatsizligimin hangi birisini anlatayim? Bu evde
salon diyorlar bir yer var. Haydi, seni oraya gotiireyim de
bak. Burasi bir Misliiman evine mi yoksa bir puthaneye mi
benziyor, anlarsin.

Oda kapisindan usulca giktilar. Sofada bir sandalye tize-
rinde uyuyan fino hemen yerinden atladi. Yabana kadina
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karg1 diismanca bakiglar firlatarak, diglerini gostere gostere
ufak hiriltilardan sonra havlamaya bagladi.

Azize Hanim — (Korkup geri gekilerek) Isirir mu?

— Yaygaraci musibet! Isirmaz... Haykirir durur... Fakat
kopektir bu, inan olur mu? Terligini eline al da hazir tut. At-
lirsa suratina garpistiriver.

— Adi ne? Adini soyle belki susar...

— Hay adi da yere batsin kendi de... Neydi dur bakayim?
Sey, “kokan.”1

— Of mundar! Nasil da kendine layik bir isim bulup koy-
muslar... Haydi oradan kokan kifir...

— Hala bana da alisamadi... Gordiigi yerde hirlar durur.

— Bu ugursuz buradayken evin igine melek de girmez.
Gebertiver gitsin!

— Aa, nasil geberteyim! Sonra bana ne yaparlar?..

— Senin 6ldiirdiigiin belli bile olmaz... Kibritlerin uglarim
kopar, ekmegin i¢ine koy, yutturu yutturuver... Kivrilir kalir...

Koken, aleyhindeki bu korkung tavsiyeyi anlamis gibi
havlamay: arttirip Azize Hanimi’a ufak ufak saldiriglara gi-
rigir. Azize telagla:

— Haydi oradan kokmug! Simdi terligimi firlatirsam su-
ratint dagitirim senin!

Bu paylama tizerine kopek yaygarayr azigtinr. Azize
Hanim 1siracak zanmiyla terligini firlatir. Iki kadin képegin
ontinden salona dogru kosmaya baglarlar. Hayvan kendin-
den korkuldugunu anlayinca saldirir, Azize’nin eteginden
yakalar. Bir terlik daha firlatip salona kendilerini dar atarak
kapiy kaparlar.

Azize Hanim epeyce bir ¢arpintiyla bir kanepenin tizerine
yigilarak:

— A, yiiregim giip giip atiyor! Korktugum bir sey degil...
O kokmus agziyla etegimi 1sirdi, abdestimi bozdu. Kag sene-
dir kopege siirtiindiigiim yoktu.

1 Coquin (koken) (Yazarin notu) / Algak, namussuz anlamina gelir, takilmak
igin kerata, yaramaz anlaminda kullanilir.
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Azize Hanim kanepenin iizerine kendini birakip, o ufak
carpintinin ilk sik nefeslerini gegirdikten sonra agir agir ba-
sin1 kaldirarak etrafina bir goz gezdirince duvarda bakigla-
rina ilk rastlayan sey dekadan sairlerden meghur Verlaine’in
Fransizca resimli gazetelerin birinden kesilip ¢ergeveletilmis,
epeyce bityiik boyda bir resmi olmugtu. $air, boynuna kalin
bir atki dolamus, sakal biyiga karigmis, giir kaslarina dogru
adeta bir tiimsek olugturan alni altinda absent! kuvvetiyle
parlayan ¢ekik gozleriyle keskin bir bakis firlatiyordu. Azi-
ze’nin gozleri sairin bu delici bakiglarina rastlayinca kadin
bagirarak:

— A, yetismesin! Bu papaz kim? Aman insana nasil da
bakiyor... Kiz namahremdir, basimizi 6rtelim. Boyumuzca
ginaha girdik.

Azize Hanim telagla entarisinin etegini ¢ekip basina 6rt-
ti. Onun bu telagim goriince Edibe de aym sekilde ortiine-
rek dedi ki:

— Azizecigim, hay Allah senden razi olsun. Benim bu
papazdan kagmak aklima gelmediydi. Ka¢ defa goriindiim.
Ne biiyiik giinaha girmigim. Simdi ben ne yapayim?

— Bizim Hafiza Molla’ya soralim. O da kendinden daha
bir okumusuna danigsin. Ne derlerse oyle yapariz. Kefaret
mi verdirirler, kopeklere ekmek mi dogratirlar?.. Artik ba-
kalim nasil olur?

Azize Hanim Verlaine’in etkileyici bakiglarina karg: ete-
giyle yliziinii 6rtme sartim yerine getirdikten sonra sairi iyice
suizerek:

— Hay kor olasi, boynuna koskoca da bir atki sarmig!
Bu sicakta tigtiniir mii? Hay pinpon? seni! Cik duvara da
buraya gelen kadinlar1 hep boyle seyret degil mi? Edibe, ben
senin yerinde olsam bu herifin gozlerini ¢ikaririm. Hayyy,
insana pek fena bakiyor.

Azize Hanim bagini Verlaine’den biraz cevirdi.

1 (Fr. absinthe) Pelin otundan yapilan alkollii bir igki.
2 (argo) Cok yasly, ¢okmiis kimse.
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Meshur heykeltiras Houdon’un ustalik eseri olan Vol-
taire heykelinin bir graviiriini gordii. Filozof, tirag olmug
sakalsiz yiizii, o alayc hafif guliimsemesi ve arkasi biraz
kamburlagmig bir yagli adam haliyle bir koltukta oturuyor-
du. Azize yine yaygarasim basarak:

— Bu kocakari neye giilityor boyle? Bu kadar erkegin
icinde ne isi var? Hay bunak hay! Alik kari! Hele siritisa
bak... Utanmamug bu yasta resmini ¢ikartmaya!.. Acuze! Ce-
hennem kutigii!

Azize biraz bagini kaldirinca Kasim Efendi’nin ilk ziyare-
tinde adeta tutkunca denecek bir sekilde kinayan bakiglarint
tizerine ¢ekmig olan malum ¢iplak su perisini gordii. Ani bir
utang kizarmasiyla ellerini gozlerine gotiirdii. Yiiziini ka-
payarak:

— Aman Edibe, o ne? Cascavlak bir kar1... Tith utan-
maz! Yaradan’a sigindim... Ne de yuvarlak kig1 var... Erkek
kadin buna her kim bakarsa gusiil lazim gelir. Kiz Edibe,
bildin mi o kar1 kim?

— A, ben ne bileyim yabanin kaltagini!

— Ben bildim... (Ellerini gozlerinden ¢ekip bu defa dik-
katle bakarak) Bildim... Bildim... Alimallah ta kendisi...

— Kim ayol?

— Kocanin dostu! Meftun Bey’in oynast...

— Amma da yaptin ha Azize Hanim!

— Inan olsun ki o! O dedigim! Ta kendisi...

— Nerden bildin?

— Bir erkege dostundan bagka hangi kadin boyle tabak
gibi orasinin burasinin resmini ¢ikarir da gonderir? Séyletme
beni! Giinaha sokarsin gimdi... Zaten ikimiz de boyumuzca
giunaha girdik gitti. Bu nasil oda! Ne maskara resimler bun-
lar! Ne kepaze kocan varmig! O Frenk karilar1 erkeklerle
beraber gelip bu odada m1 oturuyorlar?

— Oyle ya...

Azize Hanim iki tarafina sallanip elleriyle d6viinerek:

— Cenabihakk’a bin siikiirler edelim ki yine kiyametler
kopmuyor. Bagimiza ategler yagmuyor...
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Edibe o saate kadar kocasina karst hislerini ¢6ziimlemeyi
beceremiyordu. Meftun’u seviyor muydu? Ondan ayrilsa ne
kadar uziilecekti? Heniiz bilmiyordu. Meftun, esinin saflig-
ni1 ilk geceden anladigindan elinden geldigi kadar zavalliya
yaltaklaniyor, hi¢bir kusurunu gérmiiyor, hicbir halini eleg-
tirmiyordu. Kasim Efendi’nin milyonlarina el atincaya ka-
dar haniminin butiin ahmakliklarina, butiin densizliklerine
katlanmaya karar vermigti. Her gece turli gonil alic soz-
lerle sevdasinin siddetini dogrulamaktan geri durmuyordu.
Edibe, kocasinin bu aldatmalarina, bu anlattig yalanlara
tamamuyla kapilmus, kendinin siddetle sevildigine inanmusti.

Bu kendince yadsinamaz bir gergek olduktan sonra ar-
tik diger taraflar diisiinmiiyor, kendinin de Meftun’u biraz
olsun sevdigini itiraf etmek istemiyor, kocasinin siddetli sev-
dasina kars1 giiya kendisi aciyarak ona biraz yuz veriyormus
gibi bir tavir alhyordu.

Azize Hanim’in “Su Perisi” hakkindaki miithim ifgasi
tizerine Edibe’nin kadinlik gururu birdenbire galeyan etti.
Meftun kendinden bagka bir kadin1 sevmis bulunsun... Sev-
dasin1 yiiceltme hatirasi olarak o namussuz karinin ¢iplak
resmini evinin duvarinin yiiksek bir 6viing noktasina assin...
O dakikada Edibe’nin kalbine ilk kiskanghk kurdu girdi. Bi-
raz kizardi, bozuldu.

Azize Hanim, “Tiih utanmaz! Tiih kepaze!” kinamala-
riyla giplak su perisinin 6niinden gekilip bu defa gozlerini
Promete’nin resmine diker. Onu da dikkatle stizerek:

— Aman ya Rab! Bu salonda resim denecek adam akilli
bir sey yok... Hep kepazelik! Bu koca kus, bu sagli, sakall
¢iplak herifin kigini nigin yiyor boyle?

Bu soru esnasinda salon kapist agilir. Lebibe arkasinda
Koken’le iceriye girer. Koken diigmanini goriince yine digle-
rini gosterip hirlamaya baslar...

Lebibe hiddetle:

— Te tuva Koken pa do betiz! (Sus Koken, hayvanlik
etme!)

1 (Fr. Tais-toi Coquin, pas de bétise!)
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Bu azar uizerine hayvan sesini keser. Haniminin eteginin
altina dogru sokulur. Azize Hanim kopegin bu itaatini go-
runce:

— Suphanallah! Gavurca anhyor... Biz deminden o ka-
dar Miisliimanca soyledik de hi¢ aldirmads... Daha da hid-
detlendi. Onun bile damari o tarafa donmiis.

Lebibe, gelin hanimla misafirinin entarilerinin eteklerini
baslarina ¢ekmis olduklarini gordii. Buna bir mana vereme-
di. Garibine gitti. Fakat agabeyi Meftun Bey gelin hanimda
gorllecek densizliklerin, tuhafliklarin higbirisine itiraza kal-
kigmamasini kiz kardegine kesin olarak tembih etmig bulun-
dugundan Lebibe bu tuhafligin hi¢ farkina varmamus gibi
goriinerek hafif bir reveransla:

— Bonjur Madam...

Azize Hanim acayip bir giilimsemeyle:

— O dilden anlamayz ki kizim... Képek bile anliyor, pek
sastim.

Lebibe — Kopegim pek cinstir.

Azize — Kopegin cinsi ne olacak hamim? Képek bu ves-
selam! Baksana kizim, su resmi merak ettik. Bu kart herifi
oraya baglamiglar m1 ne yapmiglar?.. Kus da gelmis, koca
gagastyla zavalliy1 yiyor... Aman gavur olsun Cifit olsun, yii-
regim yufkadir, boyle seylere dayanmaz...

Lebibe resme bakarak:

— Ha Promete’yi soruyorsunuz... O mitolojik bir “su-
je”dir.

Azize — Kizim Frenkge anlamayiz. Rica ederim, bize dii-
pediiz Tiirkge soyle...

Lebibe — Esatire ait bir mevzudur.

Azize — O ne demek o? Sanki bu séyledigin Tiirk¢e mi?

Lebibe — Arapga!

Azize — Benim anamu Arap’a vermediler yavrum! Ben
ne anlayayim ondan? Bunun Tirkgesi yok mu?

Lebibe — Efsane...

Azize — Feshane mi?

Lebibe — Ay yine dilim Arapgaya gitti. Masal, masal...
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Azize — Masal masal matitas, kaynanamin... Tas... Ay
anlat bakalim, nasil masal bu?

Lebibe — Promete bir rivayete gore Uraniis ile Tar’in,
diger soylenceye gore Jape ile Klimen’in ogludur.1

Azize — Ay patlasin! Kimin nesi olursa olsun, orast la-
zim degil. Bu koca kuga onu nigin yediriyorlar? Kabahati
ne?

Lebibe — Dur Hanim, sirastyla anlatacagim... Bir riva-
yete gore Promete insami balgiktan yaratip gokten asirdigi
ategle ona ruh vermigtir.

Azize — Sus evladim sus! Giinaha girme. Insan1 balgik-
tan yaratip ruh veren Cenabihak’ur. Boyle ¢iplak heriflerin
insan yaratmak ne hadlerine... Tovbe tovbe, sus! Boyle seyin
soyleyene de dinleyene de giinahi vardir.

Lebibe — Baglamazdan evvel size bunun masal oldugunu
soylemedim mi? Bugiinkii dinlerden evvel insanlar arasinda
birtakim hurafe devirleri ge¢mistir. Ben iste 0 zamanlardan
bahsediyorum.

Azize — Hurada olsun kurada olsun, ne olursa olsun...
Boyle seylere sakin inanma kizim. Inancin bir defa bozulursa
Gayya kuyusuna? kadar gidersin. Sen bunlar1 kimden 6gre-
niyorsun? Agabeyinden mi?

Lebibe — Bunlar genel ve siradan bilgilerdir. Biraz ens-
tritksiyon’u3 olanlar boyle seyleri bilirler...

Azize — (Eliyle gogsiinii tutarak) Cok siikiir Allahima
boyle seyler 6grenmeyi bana kismet etmedi ve ingallah bun-
dan sonra da etmez. Gelininiz Edibe Hanim da pek toydur.
Itikad: tamamdir. Ikimiz birlikte Ahmet Bican Hazretleri’ni
tamam yirmi defa hatmettik...

Lebibe — Hanim dinleyecek misiniz? Syleyeyim mi?

1 Anilanlar Yunan mitolojisi figiirleridir, yazar Yunanca adlari Fransizca
okunuglarina gore kullanmaktadir, ¢evrimyaziyla Yun. Ouranos, Fransizca
yazihgtyla Uranus, okunus sekliyle Uraniis olmaktadir. Bugiin Tiirkgede
Uranos denilmektedir. Bu sadelegtirme galismasinda mitolojik adlar yaza-
rin kullandig1 bigimde birakilmustir.

2 Cehennemdeki ¢ok derin kuyu.

3 (Fr. instruction) Egitim, bilgi.
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Azize — Bir kere basladin. S6yle kizim, ama giinahi se-
nin istiine olsun. Su kus, onu nigin paraliyor? Onu merak
ettim de...

Lebibe — Juipiter insanlara ateg kullanmay1 yasak etmisti.

Azize — Cumartesi giinleri mi?

Lebibe — Yok, daima...

Azize — A deli! Hig atessiz olur mu? Yemek neyle pise-
cek? Kahve neyle kavrulacak? Yasak eden kim?

Lebibe — Jiipiter...

Azize — Kim o herif? Frenklerin zaptiye naziril mi1?

Lebibe — Esatir ilahlarinin babasu...

Azize — Yine agzini bozmaya basgladin... Ben boyle sey-
ler isitmek istemem. Bana zaptiye nazir1 de de geg...

Lebibe — Peki peki... Zaptiye nazin1 Jiipiter, Promete’nin
glinesten ates ¢alip da insanlara verdigine pek kizar. Bunu ceza-
ya ¢arpmak i¢in bir tuzaga diigiirmek ister... Pandor’u yaratir.

Azize — Pandor kim?

Lebibe — Bir giizel kadin...

Azize — Asiiftenin biri desene...

Lebibe — Niye olsun agiifte canim?..

Azize — O kadar herifin i¢inde namuslu karinin ne isi
var kuzum?..

Lebibe — Namusluymus degilmis, simdi o lakirdinin bu-
rada liizumu yok...

Azize — A, oyle ya... Oyle ya... Irzin, namusun artik
kimseye liizumu kald: m1?

Lebibe — Hanim 6yleyse susayim...

Azize — Bir seye baglayip da yarim birakmak ugur de-
gildir. Mademki bagladim, bitirmelisin. Ama iste yine tekrar
ediyorum ki biitiin vebali senin tistiine olsun...

Lebibe — Olsun, zarar1 yok...

Azize — E haydi dinliyoruz...

Lebibe — Jiipiter kotiiliikler kutusunu Pandor’un eline
verir, Promete’ye gonderir.

Azize — Kotiliikler kutusu nedir hanim?

i Osmanl Devleti’'nde giivenlikten sorumlu en iist makamin bagindaki kisi.
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Lebibe — Bu diinyadaki biitiin belalari, biitiin kotiiliik-
leri o kutunun igine doldurur.

Azize — A iste bu iyi... Istanbul’da bizim mahallede, or-
talig1 birbirine katan saracin! o afacan oglanla hademenin
karisi Seher’i de tutup o kutuya koysaydi ne ala olurdu. Be-
lanin biiyigii iste onlar. Aman o eksik veren bakkali da tikis-
tirmals... Bu diinyanin biitiin belalar1 bir kutuya sigar mu hig!
Iste masal bu ya! Degil mi hanim?.. Ben bu masali komsum
kayyumun?2 Hafiza’ya anlatsam iginde dine imana dokunur
seyler var diye beni siipiirge sopasiyla doverler. Tuhaf masal
ama herkese sdylenmez...

Lebibe — Bu simdiki zaman hakkinda degil. Pek evvel
zamana ait. O vakit bu diinyada din falan higbir sey yokmus.

Azize — Hangi zamanin masali olursa olsun! i¢i kiifiir
dolu... Sirk dolu... Ay sonra?..

Lebibe — Promete kurnaz, kutuyu goriince gergegi anlar,
eline almaz...

Azize — Go6rdun mi! Hay tilki hay!

Lebibe — Kiigiik kardesi Epimete aldanip kutuyu alir...

Azize — Aman alik musibet! Bu masal iyi, ama i¢inde
isim ¢ok. Hem de Ahtepata gibi acayip acayip seyler... Akil-
da kalmaz ki...

Lebibe — Epimete kutunun kapagini agar.

Azize — (Telagla) Biitiin belalar1 disar1 kagirir degil mi?..
“Agtirma kutuyu soyletme kotiyt” derler.

Lebibe — Oyle ya!..

Azize — Aman yetigmesin 6yle alik herif!

Lebibe — Biitiin belalar, kotilikler diinyaya dagilir...
Kendiyle rekabete kalkistig1 igin Jiipiter Promete’yi tutturup
Kafkasya daglarindan birinin tepesine zincirle baglatir... Bir
rivayete gore koca bir akbaba, diger rivayete gore bityiik bir
kartal gelir karacigerini yemeye baslar. Kus yiyip bitirdikge
ciger yeni bagtan yine siirer...

1 Saragat takimlari, eyer ve kogsum yapan veya satan kimse.
2 (Ash “kayyim” olmakla birlikte dilimizde yanhs olarak daha ¢ok “kay-
yum” geklinde kullanilir.) Cami hademesi.
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Azize — Aman hikmetine kurban oldugum! I¢im fena
oldu!... Sus... Zavall biiyitkk Ahtepata’ya acidim. Hig¢ sugu
yok. Bak kii¢tigiiniin kabahati var. Ciinkii kutuyu agti, be-
lalar1 dlemin basina saliverdi... Bizim masallarda birtakim
devler, periler, padisahlar vardir. Hem 6yle daglarin, memle-
ketlerin isimlerini s6ylemezler...

Azize Hanim biraz bagini gevirir. Yine efsane konularin-
dan Perse’nin resmini goriir. Yine tiziintiiyle yiiztinii gézunu
burusturup goézlerini yumarak:

— Ay aman bu biitiin biitiin fena! Ay1 gibi giplak bir he-
rif, bir elinde yalin bir kilig, 6tekinde kesik bir kafa, kilicin-
dan da kafadan da sipir sipir kan damliyor. O ayaklarinin
altindaki nedir? Ay... Ay dur bakayim! Kafasini kestigi ada-
mun viicudu galiba. Bunlar hoslanip da resim diye duvara
asilacak seyler mi? Goriince insanin tiiyleri tirperiyor. Sen
sakla Rabbim! Bunlar gece adamin riiyasina girer. Bu cani
herifin viicuduna baksana ne ¢irkin. Damarlari ok gibi ka-
barmus... En ufak sinirleri bile goriiniiyor. Canim ayip degil
mi? Bu musibet resimleri yaparlarken bunlarin bacaklarina
birer don giydirseler olmaz mi? Edep, haya yok ki domuz-
larda... Bu herifler bizim Ciplak Mustafa’y1! gormiiglerse
mutlak resmini almiglardir. A, ne tuhaf! Donsuzdan hos-
laniyorlar.

Lebibe Perse’nin Mediiz’iin? bagini nasil kestigi hikayesi-
ni, 6ldiiriilen kadinin olaganiistii giizelligini, saglarinin hos-
lugunu, fakat Minerva’y1 giicendirdigi i¢in bu guzel saglarin
urkiitiici birer yilana doniigmesini, zavallinin gozlerinde
baktig1 seyleri tasa cevirmek 6zelliginin ortaya ¢iktigini hep
ayrintilariyla anlatti.

1 IL Abdiilhamit déneminin bir meczubu. Yaz kig demeden girilgiplak soka-
ga cikip dolagmasiyla tinliddiir.

2 Fransizcada Méduse, Yunancasi Medusa, Yunan mitolojisindeki dehget
salan digi canavarlar, Gorgolar arasinda tek 6liimlii olanudir. Apollodoros’a
gore saglar1 olaganiistii giizellikte, cok hog bir geng kizdur, sag giizelliginde
tanrica Athena’yla boy olgiismeye kalkiginca ya da bagka bir anlatisa gére
Athena tapinaginda Poseidon’la sevisip ondan hamile kaldigindan tanriga
onu cezalandirir, saglari yilana déniigiir, yiiziinii gorenler tas kesilir.
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Azize Hanim bu feci hikdyeden adeta uziinti duydu.
Daha fazla yiiregini iizip hem de giinaha girmemek igin
diger acayip resimler ve esyalar hakkinda bilgi sormaksizin
salondan ¢ikt1.

16

Serin, hazin bir sonbahar gecesi... Tam dolunay halini al-
masina biraz eksik kalmus olan ay, hafif bir kuzey riizgarinin
suriiklemesiyle atilmis pamuk gibi giineye dogru ugusan bu-
lut pargalarinin arasindan ara sira biitiiniiyle kurtularak or-
talig1 gimisiimsii bir 15182 boguyor. Bazen yar1 saydam bir
bulut 6rtustyle yasmaklanarak gizleniyor. Bazen de koyu
bir bulut pargasi altinda bir siire soniiklesip kaliyor.

Bulutlarin ay 1sigiyla bu cimbiiglerinden dogan golge
ve wsiklarin art arda gelmesinin etkisiyle bahgede agaglarin
karaltilar1 arasinda mehtapl sahnecikler beliriyor. Bunlarin
tizerinde acayip sekilli esrarengiz golgeler geziniyor. Gece
riizgdrinin agag yapraklarinda vakitli vakitsiz meydana ge-
tirdigi higiltilar, gezinen birer peri gibi oraya buraya kagisip
gizlenen bu golgelerin ifiiriikleri zannolunuyor.

Boyle hazin, boyle sevdali, boyle aci verici bir sessizlige
batmis gecelerde zavalli Rebia’nin génliinde bir coskunluk,
gozlerinde bir aglama arzusu, sinirlerinde tarifsiz kederler
ortaya ¢ikardi Kainati boyle iiziintiilerini agiga vurmaya
uygun bir sahne seklinde goriince her taraf uyurken, kendisi
yavasga pencerenin Oniine gegerek igindeki hiizniin gézyas-
lariny, tabiatin ahengine uygun bigimde, gecenin bu gamlan-
dirici manzarast tizerine damla damla serpmek isterdi.

O gece herkesin derin uykuya varmis oldugu bir zaman-
da Rebia dosegi icinde sagina soluna yuvarlandi, yuvarlands;
uykunun dinlendirici derinligine dalip birkag saatgik olsun
o sinir sikintisindan kurtulamadi. Bir odada tek bagina ya-
tiyordu. Doseginden yavasga kalkti. Pencerenin oniine gitti.
Panjurun tek kanadini agti. Béyle yalniz bagina kuytu yerle-
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re gekilip diisiinme illetine ugrayalidan beri tiitiine aligmugti.
Paketinden bir sigara yapti. Mehtaby, bulutlari, agaglari, ge-
zinen golgeleri seyre daldi. Gecenin biitiin bu hiiziinlii gor-
kemi kendine bir yiiz hatirlatiyor, riizgar onunla gizlice yuz
yuze konusurken yalmz bir ismi fisildiyordu: Bedri, Bedri,
Bedri... Kdinatin biitiin manzaralarinda, bitiin sekillerinde,
hazin iniltilerinde, cogkun feryatlarinda hep bu ¢ehre, hep
bu isim tekrar ediyordu. Bedri’yi nasil sevdigini, onun asik¢a
yakarmalarina dayanamayarak ilk defa kollar1 arasina nasil
viicudunu teslim ettigini, namusunun cevherini bu ilk ds1gin
sehvetli saldirisina nasil ¢ignettigini, simdi herkesin ve asi181-
nin goziinde nasil kirlenmig bir kiz olup kaldigini diisiindii.
Artik kendi akrani bakireler gibi bir kiz degil, mutsuzluga
mahk{m bir sugluydu. O yasgta 6mrii kararmus, biitiin ge-
lecek timitleri sonmiig, hayatin genglige karsi olan yuceltici
giliisii karanlik bir somurtkanliga doniismiigtii.
Asagilanma felaketi azgin diglerini gosteriyordu. Ettigi
kotuliik, ugradigs bela yalmz kendisiyle sinirli kalmiyordu.
Annesi, babasi biitiin yakinlar1 da bu rezaletten felaket pay-
larini alacaklardi. Her nefesini alip verdik¢e karnindaki agk
meyvesinin bitytidiigiinii hissediyor gibi oluyordu. Bedri boy-
le kendini redde devam edip karnindaki ¢ocuk biyiidiikge
halinin sonu ne olacakti? Agabeyleri, annesi, bu sevda reza-
letini, bu gayrimegru hamileligini 6grendiler. Ara yere Mef-
tun Bey’in diigiinii karisti. Bu konuda higbir tedbir alinmad.
Acaba ne diyecekler, neye karar vereceklerdi? Bela zindanin-
da hiikiim giymeyi bekleyen bir suglu gibi iste bu kararin ne
olacagini diisiindiikge ne yiirek yakan anlar gegiriyordu.
Evvelden pek toydu. Bu davranigin o kadar biiyiik bir
kabahat oldugunu bilmiyordu. Karg1 konulmaz bir kuvvet
kendini, bir delikanlinin a¢tig1 yakaris dolu kucaga atmistu.
O vakte kadar hig tatmadigy, insan1 kendinden gegiren hazlar
i¢inde kisa bir miiddet gecirmis, sonra asir1 zevk iginde ken-
dini kaybetmisti... Iste o kadar. Baska sey bilmiyordu... Bu o
kadar biiyiik bir al¢akliksa sug ortag: nigin bu azaplardan,
bu cezalardan muafiyetle ortadan ¢ekilerek her belayi, her
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aciy1 kendine gektiriyordu? Onun bu insafsizhgim diigtindiik-
¢e yumrugunu gecenin belirsiz karanhg i¢inde uguyor zan-
nettigi sevgilisinin hayaline dogru uzatti. Sonra o hayali, eliy-
le degil, onun gekiciligine kapilan kalbiyle, ruhunun goziiyle
buldu. Yuziinde aldatict bir tebessiim... Gozleri sevdadan
baygin, dudaklarinda sehvetli bir titreme, ter biyikh bir afet
yaklasti, yaklast1 hafifce ellerini Rebia’nin omuzlarina koydu.
Agzin1 yanagtird, yanastirdy, sevgilisinin yumugak agzina do-
kundurdu. Zavalli Rebia, bu hayali dokunusun sonsuz haz-
ztyla ufak bir an kendini kaybetti. Sonra yavag yavas aklini
yine topladi. Fakat bu gonlii oksayan hayal karsisinda simdi
o kadar sabirsiz, o kadar zayif, o kadar bitkin ve giigsiizdii ki
o anda Bedri gergekten kargisina ¢ikip da sevdalarini tazele-
mek teklifinde bulunsa bir sey diisiinmeyerek, hicbir beladan
¢ekinmeyerek o kucaga hemen yine kendini teslim edecekti.
O zevk aminin bir dakikast igin bir 6miirliik felakete, mutsuz-
luga raziydi. Sevgilisinin hayaline karsi boyle hiicumlar, ya-
karislar, sizlanmalarla meggulken kulagmna hafif bir inleme,
iniltiye benzer bir ses geldi. Kulagimi digariya verdi... Hafif
bir riizgar yapraklari higildatiyor... Bagska bir sey yok... Bir
miiddet dinledi. Yine yok... Tekrar hayallerine daldi. O inilti
tekrar eder gibi oldu. Annesi bitigsik odada Hasene ile yati-
yordu. Zavall kadin kizinin gebelik sirrin1 6grendikten sonra
ne kotii bir hal almig, ne kadar zayiflamigti. O hastayd, fakat
kimseye bir sey sOylemiyordu. Acaba inleyen o muydu?
Rebia simdi biraz annesinin halini diisiinmeye baglad.
Kendi hayatindan ¢ok onunkini zehirlemis oldugunu dii-
siindii. Bu kadina acaba artik higbir sekilde teselli vermek
miimkiin degil miydi? Annesi daima ¢atkin, dalgin bir ¢eh-
reyle geziyor, bir sey sOylemiyor, acaba ne diisiiniiyordu.
Rebia annesinin, babasinin yardimlarina muhtag¢ olmaksi-
zin bu felaketten kurtulamaz miydi? Kurtulmasi miimkiin
olamayip da kendisi mutlak cezay1 hak ediyorsa bunu dii-
zenlemeyi nigin onlara birakiyordu? Kizcagiz, yine diisiin-
celerine yenik diistii, o deminki inilti tekrar etti... Bir daha
dikkatle kulak verdi. Yarim dakika kadar sonra boguk,
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zayif bir inleyis isitti. Bu bir insan sesiydi. Bu defa agik¢a
duydu. Evet, insan sesiydi. Fakat boyle hazin, dermansiz bir
sesin diger bir evden gelebilmesi igin bulunduklari koske ya-
kin bagka bir yap1 yoktu. Bu ses nereden geliyordu? Kendi
bahgelerinden mi? Yoksa koskiin i¢inden mi? Boyle gece ya-
risindan sonra inlemeye mahkiim o evin i¢inde kendinden
bagka biri daha mu vardi?

Rebia basini pencereden disari uzatt. Dikkatle etrafi
dinledi. Kisa siiren bir aradan sonra ses yine geldi. Birinin
feryadina engel olmak igin tikayip da kisigtirilan gayet de-
rinden, boguk boguk gelen imdat ¢igligina benzer bir ses...
Rebia biraz daha uzandi. Bu bogazlaniyormusgasina inleme
en alt kattaki Zarafet’in odasindan geliyor gibiydi. Bu gece
Zarafet’i boguyorlar miydi? Asagiya, aggt kadinin odasina
inmek igin ayaga kalkti. Fakat korkmadan nasil inecekti?
Biraz diigiindii... Neden korkacakti? Zarafet’i oldiirmek igin
uzanan o katilin eli Arap’ birakip Rebia’y1 yakalamug olsa
bu iyiligi onun i¢in yapmak istese daha uygun olmaz miydi?

Mum yakmaksizin, el yordamiyla duvarlara tutuna tu-
tuna sofaya ¢ikti. Merdiveni indi. Bir merdiven daha indi.
Yolunda devam ettikge sese yaklastigini anliyordu. Taghg:
buldu. Inilti simdi daha iyi duyuluyordu. Musluklu aralig:
gecti. Tamam Zarafet’in odasi 6niine geldi. Kulagini kapiya
verdi... O ses hala boguk boguk geliyor, fakat bu boguntu
i¢cinde murildanilan kelimelerden bu defa bir¢ogunun manasi
anlasiliyordu. Iste soyleydi:

— Aman yavrum... Aman kizim Elenigo, Zarafet olii-
yo... Zarafet gidiyo... Bunun bir ¢aresini bul... Kuzum Eleni-
go... Aha beni Elenigo!..

— Bagirma kale! Disinde sik... Evin iginde ne kadar
adam var, simdi hep duyacak.

— Nasil bagirma?.. Dayaniliyo mu?

— Mendil agzinda koy ki ses ¢tkmasin!

— Koydu... Mendil tikadt... Sesine ¢tkmazsa canina gika-
ca... Vay vay vayyy!

— Ah bre kaymeni! Ben ne yapacak sasirdi kaldi.
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Rebia, Zarafet’in odasindaki gece macerasinin su kadar-
agini ogrendi. Fakat olaymn ashm pek anlayamadi. Zarafet
sancilanmiga benziyordu. Pekald, ama sancilanan bir insanin
feryadini engellemeye ugrasilmakla mu yetinilir? Insafsiz Ele-
ni, Arapcagiz1 genis genis nefes alacak sekilde bile bagirtmak
istemiyordu. Hastalik, saghk bizim i¢in degil mi? Bagirip da
ev halkindan birkag kisi uyanirsa ne olur? Hekime adam gon-
derilir. Ilag yapilir. Bir tedavi aresi diisiiniiliir... Fena mi olur?

Odadaki konusmanin iiziicii devami, meselenin aslim
Rebia’ya bu sefer iyiden iyi anlatti... Zarafet’in mendil ti-
kanmiga benzeyen agzindan ezilerek, yogrularak, bogularak
inilti seklinde ¢ikan su s6zlere kulak verdi:

— Ya Rabbi Zarafet’i oldiirecese artik oldiirt... Diriltdi-
recese artik diriltdirttic..

— Ya abla evveli ni¢in diisiinmedi?...

— Ne bilece ben? Kirk yildir igte olmadi olmadi da bu
kaza simdi bagina geldi. Eksik ¢ocuk boyle bityiik agrilarla
¢tkarsa... Acaba tamam ¢ocuk nasil agrilarla dogaca? Ah to-
beler tobesi! Tekmil erkekler Saban’la beraber yerin dibine
girsin... Bir daha yanina sokmam. Elimi eline siirmem... Kur-
tulursa Beyazit’taki glivercinlere ¢anak ¢anak darilar adaklar
olsun... Aman 6liyo... Zarafet gidiyo... Bitiyo... Eslere dostla-
ra benden nasihat olsun... Hi¢ kimse nikdh olmadan beni gibi
kocaya varmasin... Aman bu erkekler... Aman bu zalimler...
Yalancilar... [lk &nce seni alaca diye kandirtyor da karnim si-
sirdikten sonra yuiziinii geviriyor. Haram olsun verdigi para-
lara. Yedirdigi kiilbastilara... Yemeklere... Tathlara... Goziine
dizine dursun! Simdi kendini de, beni de, sevdigine de, ettigini
de, kabahatini de, gocugunu da hepsine inkar ediyo...

Biraz sessizlik oldu. Bu sessizligi pek ac1 bir feryat takip
ederken ses mendil, el, her neyle ise boguldu... bastirild...
dagitildi... ortiildii... Zayif bir inilti halinde inceltildi... Yerde
bir sey siiriiklenir gibi bir hitirt1 oldu. Yine inilti kesildi.

Zarafet’in derdi Rebia’ninkine ne kadar uyuyordu. Za-
valli as¢1 kadinin, “Kimseler nikah olmadan beni gibi koca-
ya varmasin... Vay vay vayy!..” feryadi, bu acayip kelime-
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leri iginde bile Rebia igin ne biiyiik bir bilgelik dersi vardi.
Bunun ne demek oldugunu Eleni pek anlamadi, ama Re-
bia biitiin manasiyla anlamigti. Fakat ne ¢are ki bu bilgelik
dersinden ibret alabilmek zamani her ikisi igin de ge¢mis-
ti. Clinku igte Zarafet de Rebia da nikdh olmadan kocaya
varmak derdine diigmiigler, o kabahati iglemiglerdi. Simdi
felakete ugramakta Zarafet’in Rebia’dan bir farki varsa o
da Arap’in tutuldugu dertten kurtulmus ya da kurtulmak
uzere bulunmus olmasiydi.

Bigare Zarafet o da yalanci bir 4g181n ilk birlikteligin ate-
siyle vaat ettigi vefaya ve sadakate, o yeminlere inanmugt1.

Rebia artik iyiden iyiye anladi. Zarafet ya ¢ocuk doguru-
yor ya da dusirityordu. Demek Arap karisi kendinden be-
cerikli ¢tkmus, diistiighi hatayi tamirde tetik davranmusti. Bu
dert ortagiyla bir ayak evvel konusup dertlesmek icin Rebia
yavasca “tik tik” kapiyr vurdu. Igeridekileri bir telas aldu.
Zarafet baygn bir sesle:

— Ah, gordiin mi ayo duyuldu! Agzina bez tikadi, bagr-
mad, yine duyuldu...

— Simdi ne yapacagz kale?

— (Yavasga) Sus, sesine ¢ikarma. Vursun vursun gitsin...

Rebia disaridan yalvarircasina bir sesle:

— Zarafetgigim, rica ederim...

Ieriden hig cevap yok... Rebia Zarafet’in Saban’la sevig-
tigini evvelce hissetmis bulundugundan bu numaraca asigin
adinin ag¢1 kadin iizerinde bir etki yapabilecegi diisiincesiyle:

— Bak Saban’a ne olmus? Sana onu anlatacagim... dedi.

Gergekten istenilen etkiyi yaratarak bu isim kapinin
agilmasinda da bir anahtar hizmeti gérdii. Zarafet yavasca
Eleni’ye:

— Bak Saban diyo... Yine kor olasina ne oldu acaba? A¢
bakali... Anlayal....

Eleni siirmeyi agti. Rebia hemen igeri girdi, kap1 hizla
tekrar kapandi.

Yere serili bir dogegin ayakucuna yorganlar, ufak minder-
ler, yastiklar yigilarak sedir gibi bir yiikseklik verilmis... Bunun
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tizerinde Zarafet baski makinelerinin miirekkep merdaneleri
siyahligindaki ¢iplak iki ince bacagini birer genis agt meyda-
na getirecek sekilde gerip agarak apis arasina sokulan legene
egilmis bir halde oturuyor. Arap’in bagindaki menekse oyal,
kirmiz1 gaz boyamasindan kundagy,! kabarik, kivircik saglari
tzerinde kaymig kaymus ta tepesine toplanmus... Zavallicagiz
acisinin siddetiyle kimildadik¢a o katran rengi gerdanindaki
boncuk takilariyla birlikte odanin loglugu icinde gozleri de
piril piril parhiyor. Arkasinda mor atkisy, kollarinda ¢ok sayi-
daki bilezikleri, kulaginda yakut taklidi kiipelerine varincaya
kadar aligildik siislenmesinde hemen eksik yok. Eleni 6niin-
de beyaz prostela, kollar yukari kadar sivali, ameliyata hazir
bir operator gibi Arap’in bagi ucunda geziniyor. Ne oluyor?
Ne olacak? Bilmiyorlar. Yalniz, Zarafet’in karnindan ¢ikacak
garip yaratugin diismesini ikisi de asir1 bir merakla bekliyor...
Fakat bu sey nasil ortaya ¢ikacak? Bunu hizlandirmak, kolay-
lastirmak igin ne yapmals? Iste ona hig akillar1 ermiyor. Yalniz
isi tabiata birakmug bekliyorlar. Bazi bazi Eleni Zarafet’in ora-
sin1 burasini karigtiriyor, Arap da “Artik elverir, dokunma”
diyor. Odanin i¢i alan taran... Yiiksek okgeleri ¢arpilmis, ta-
razlanmus, pembe atlas terlikler birer tarafa firlatilmig, kirmizi
peliig hirka bir kosede burusmus yatiyor. Orada burada kan
bulagmus hirka eskisi, havlu, bez pargalari... kirli mendiller...
Duvarlarda asili eteklikler, entariler, bunlarin arasinda yemis
hevenkleri, cerceveler iizerinde sabun kaliplari, orta yerde
devrilmis bos bir testi... Bir hamam tasi... Bir kenarda tizerin-
de ufak bir bakir giigiim duran kapakli sac mangal... Duvarin
oniinde her zaman Zarafet’e tuvalet masasi hizmetini géren
yerde birgok bardak, kase kalabalig...

Zarafet'in dogurma sahnesindeki biitiin bu siis egyasi,
daha ¢ok aydinlik vermesi icin agildik¢a is salivermis ufak
bir lambanin kararmus sisesi iginde titreyen gli¢siiz bir 151g1n
yardimiyla goriinmekteydi.

1 Saglari bagin iistiinde toplayip disarida yalmizca biraz kakiil kalacak bigim-
de arka taraftan bir yemeni i¢inde baglamak seklindeki sa¢ modeli, bunun
i¢in kullanilan yemeni.
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Rebia igeri girerken ilk adiminda odanin su kargasaligi-
na goz gezdirdikten sonra gozlerini Zarafet'in ¢iplak, kara
bacaklar1 arasindaki legenin igindekilere dikti. Zavalli ¢ok
kan kaybetmisti. Bunun igine su da karigmig olmah ki 6niin-
de adeta koca bir kirmizi gol meydana gelmisti. Agarmig
dudaklarinin kasilmasiyla bitkin bir hal almug ¢ehresi, kedi
gibi parlayan gozleriyle Zarafet hi¢ konusmadan bakiyor-
du. Rebia kostu. Zavallinin soguk bir terle 1slanmig alnin
oksayarak:

— Vah Zarafetgigim vah! Ne oldu sana boyle?

Arap dusiindi. Birdenbire sirrini agik etmenin uygun bir
davranis olup olmayacagini kestirmeye ugrastyordu. Sonun-
da sakinmaya gerek duyarak hafif bir sesle:

— Kanli basur... dedi.

Kanl basur salgisinin béyle ters bir taraftan olmayacag)
apagikti... Rebia buna akil erdiremeyecek kadar ¢cocuk de-
gildi. Demek Zarafet kendinden gergegi gizlemek istiyordu.
Rebia biraz bozuldu, sustu. Eleni bu kanli basur hikayesinde
Zarafet’in yardimina kogarak:

— Evet, kanli basur... Zavalli Zarafet ¢ok kavun, tiziim
yedi boyle oldu... dedi.

Zarafet’in yedigi haltin tiziimden, kavundan pek bagka
bir sey oldugunu iddiaya, ispata hazirlanir gibi Rebia’da
hognutsuzluga isaret eder bir kas oynatma, bas sallama ha-
reketi goruldii. Zarafet'te Saban’la ilgili haberi isitmek igin
olaganiistii bir sabirsizlanma vardi. Hemen sordu:

— Sen kapinin arkasindayken Saban’a bir sey oldu di-
yordu... Ne oldu Allah agkina?

Kendinden sirrim sakladigi i¢in Arap’tan intikam alma-
nin tamam sirasi oldugunu dusiinerek Rebia hemen ani bir
plan kurup dedi ki:

— Ne olacak, usaklikta pek ¢ok para biriktirmis. Halini
vaktini diizmiis. Simdi Istanbul’da giizel bir hanim bulmus.
Onunla evleniyormus.

Zarafet bu miithig haberi isitince sanki aniden basur
sancist son siddetle sikistirmus gibi oyle bir “Vaaaay vayy!”
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feryadi saliverdi ki bu sarsilmayla diisik mii oldu, ne oldu
Arap’tan bir seyler geldi. Bu felaketin dehseti kargisinda bi-
gare o kadar korku iginde kaldi, o kadar sagird: ki ¢ighgin
bastirmak igin tikag yerine elinde hazir tuttugu bez pargasini
agzina gotiirmeyi bile unuttu. Bagirtisinin siddetinden cam-
lar sarsildi. Rebia dedi ki:

— Ne haykiriyorsun abla o kadar? Yalmiz evdekiler de-
gil, yedi mahalle halki uyanacak...

Zarafet baygnliklar gegirerek:

— Uyansin... Yedi mahalle halkiyla beraber ateglere yan-
sin... Va va va vayyy!

Rebia — Saban sana koétulik ettiyse yedi mahalle halki-
nin ne kabahati var? Biitiin herkes nigin cayir cayir ateglere
yansin?

Zarafet — Yansin... Yansin... Ben yaniyorum herkesler
de yansin!

Rebia tizgiin bir tavirla yiziinii Zarafet’e yaklagtirarak
Arap’1 dikkatli dikkatli siizdiikten sonra:

— Vah zavalli Zarafetcigim! Gozlerin belermis... Dudak-
larin gogermis... Bu haline sebep olan sebepsiz kalsin ingallah!

Zarafet — Kalsin...

Rebia — ki gozleri kor olsun...

Zarafet — Olsun...

Rebia — Ben seni ablam gibi severim, ama sen benden
yine her sirrint saklarsin... Fakat sen ne kadar saklasan sana
bu kotiiliigh edenin kim oldugunu ben yine biliyorum...

Zarafet — Kim ayo, soyle?

Rebia — O Saban ugursuzu... Saban... Saban... Saban...

Bu ismin her soylenisi Arap’in ta ruhunun derinliklerinde
elektrik ¢carpmasi gibi bir sarsintt meydana getiriyordu. Bu
sarsintilardan sonra kalbine sicaklik ve onun ardindan bu-
tiin viicuduna sanki bir acima yayildi. Simdi maddi acilarin
unutup Saban’in vefasizligina uiziilerek gozleri sulandi. Uzun
bir yorgunluktan dermansiz diisen kolunu Rebia’nin boy-
nuna atarak yanagim kizin yanagma yapistirdi. Bu doku-
nusla ¢ektigi aciy1 hafifletiyormus gibi gozlerini kapayip bir
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miiddet 6yle durdu. Her ikisinin de gozlerinden hazin yaglar
dokiiliiyordu. Kendi acilarinin gézyaglarina Rebia’nin da
kederli gozyaglarimin karigtigini goriince Zarafet artik pir
sefkat kesilerek:

— Vah zavalli Rebia, sen beni i¢in agliyo mu? Bana aci-
yo mu?

— Acamaz miyim hig?

Zarafet bu merhametinden dolay1 Rebia’nin yanagini
opuciiklere bogarak:

— Aha beni iki gozii Rebia... Ben senden canini bile sak-
lamaz... Iste beni bu hale o hain Saban koydu... Bu kanh
basur degil, cocugunu diisiiyo...

Rebia telagla:

— Kendi kendine mi diigiiyor? Yoksa ilag m1 yaptin?

Zarafet bu soruya cevap vermedi. Cunkii kendine artik
bir bayginlik gelmisti. Rebia’y1 birakti, arkasinda duran Ele-
ni’ye dayandi. Cevabi Rum kiz1 vererek:

— llag yaptu... Bak orada masa iizeride duruyor... Kagit
icerde saril...

Rebia ilacin ne oldugunu anlamak i¢in hemen ayaga
kalkti. Buyticek bir kagida sarili birtakim paketgikler gor-
di.. Parmaklarinin ucuyla avucuna dogru iterek bunlardan
ti¢ dort tanesini galdi. Ne Zarafet ne de Eleni bu hirsizigin
farkina varabildiler.

Zarafet gozlerini agarak:

— Deminden legenin igine bir sey gitti. Cocugunu diistii
mii acaba?..

Eleni — Ben ne bilecek abla?

Zarafet — Diistii... Haydi lamba getir de bakal kiz mu,
oglan mi1?

Ugiinde de cenini gormeye biiyiik bir merak uyandi. Bu
diisiik ¢ocuk elli ayakls, kagh gozlii, kiigiiciik insan modelin-
den bir sey miydi? Eleni lambay1 getirmeye kostu. O esna-
da “tk tik” oda kapist vuruldu. Boyle mithim bir zamanda
yabana bir elle kapinin tikirdamasindan dolay: tigiiniin de
benizleri atti, canlar1 sikildi. Ne yapmak gerecegine karar
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vermek i¢in birbirinin yuizine bakmaya basladilar. Birkag
saniye sonra ayni tikirtinin yinelenmesiyle birlikte:

— Agsaniza kuzum! O deminden kopan ¢iglk neydi? Bi-
rini mi Oldiirtiyorlar? Yoksa bir yer mi tutustu? Simdi muril
miril konusuyordunuz, “Lambay: getir de bakalim” diyor-
dunuz. Neye bakacaksiniz? A¢imiz kapiyr da beraber baka-
lim... Ben de goreyim neymis o?

Ieridekiler biitiin biitiin sasirdilar. Zarafet yavasca sordu:

— Kim o ayo?

Disaridan:

— Benim ben... Azize Hanim... Fiskosun sirasi degil, ka-
ply! agin.

Bu mahalle karisinin diline diismektense dipsiz kor ku-
yulara dusip gebermenin daha iyi oldugunu tgii de bili-
yorlardi. Fakat bagka gare yoktu. A¢gmak sartti. Cargabuk
dosegi biraz diizelterek Zarafet’i igine yatirip yorgan tistiine
cektiler. Legeni bir ¢argafla orttiiler. Miimkiin oldugunca her
tarafa ¢abucak bir ¢ekidiizen verdikten sonra kapiy: agtilar.

Azize Hanim elinde yanar bir samdan, basinda bir na-
maz beziyle igeri girdi. Samdani oraya buraya uzatip ortalig:
inceleyerek:

— Bu saatte kurt kug uykuda... Siz gece yaris1 buraya
toplanip da ne kumpas kuruyorsunuz? (Legene dogru gidip
ortusiinii kaldirarak) Aaa! Bu ne bu? Hanginizin i¢i bogsandi
boyle? Sanki bir dana bogazlamuslar gibi legen kanla dol-
mus... Deminden tevekkeli ac1 ac1 haykirmiyordunuz! Bir
insan bu kani dokiinceye kadar kim bilir ne acilar geker?..
(Dosege yaklagip Zarafet’in yorgani ucundan biraz kaldira-
rak) Hay yetisme fellah! Dogekte kurna basi soygunu gibi
cirilgiplak yatiyor... Bu kan Arap’tan mu geldi?

Rebia — Zavalli kanh basur ¢ekiyor da... Bu gece fena
halde sancisi tutmus. Biz de yalniz birakmiyoruz...

Azize Hanim — Hay t6vbeler olsun inanmam! Kanli ba-
surdan boyle legen dolular1 kan gelmez. Hem o deminki ba-
girig basur haykirmasi degildi. O diinyaya ¢ocuk getirir gibi
ac1 bir sesti... Ben kirk yillik kadinim... Cighgin ¢ikisindan,
insanin zoru hangi tarafta oldugunu anlarim.
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Hala aralik duran kapr agilds. Igeriye Vesile Hanim girdi.
Arkasindan Liitfiye Hanim, elinde degnegiyle Sekiire Ha-
nim, Edibe, Lebibe, Meftun, Raci hep geldiler...

Rebia ile Eleni meselenin pek giiriiltii koparacagini anla-
diklarindan yeni gelenlerin heniiz agiz agmalarina meydan
vermeden legeni karsilikli birer tarafindan tutup goturerek
helaya bosalttilar.

Her agizdan, “Deminki bagirma neydi? Ortaligin bu hali,
bu kanlar nedir? Zarafet neden boyle baygin yatiyor?” soru-
lar1 bagladi. Azize Hanim sdziintin ehemmiyetini anlatmak
icin manidar gekilde kasilan gehresiyle orada bulunanlara
birer tebessiim dolastirarak herkesten evvel cevaba atilip:

— Odamda uyuyordum. Act bir bagirma oldu. Uyan-
dim. O ne haykirmaydi hanim!.. “Acaba komsularda menzil
ustiinde bir kadin mi var? A zavalli, Allah kurtarsin” dedim.
O avaz ancak ebe sandalyesine oturup agrinin son demlerine
gelmis olanlardan duyulur. Etrafa kulak verdim. Komgular
uzak. Bu haykirma yakindaki kogklerin birinden gelse boyle
insanin kulaginin dibinden isitiliyor gibi bu kadar hizli gel-
mez. Burada hamile yok... Merak ettim, agsagiya indim. Bi-
tun oda kapilarini dinledim. Higbir yerde ¢it yok. Nihayet
Zarafet'in kapisina geldim. Igeride muril muril bir konusma
var... Sanki digaridan duyulmasin diye gayet yavas konusu-
yorlar. Sonra kulagimi kapiya verdim. Birisi “Getir su lam-
bay1 bakalim, kiz m1 oglan m1?” dedi. Yahut kuruntudan
bana 6yle geldi. Allah’in bildigini kuldan ne saklayayim...
Kapiy1 vurdum. Igeride bir seyler yerlestirir gibi bir gezinme
oldu. Neden sonra kap: agildi. “Bu hal ne?” niye sordum.
“Zarafet’i kanli basur tuttu. Onu bekliyoruz” dediler. A kar-
desler, bu yasa geldim... Ne boyle basur gérdiim ne de 6yle
haykirma... Ben de onlarin yalancistyim. Isittigimi, gordiigii-
mii s6yliilyorum. Gunahlar tstlerinde kalsin...

Azize Hanim pek safca bir tavir, sade bir anlatig tarziyla
mahalle karilarina has bir dedikoduculuk yatkinhigiyla me-
selenin dehgetini orada bulunanlarin gozlerinde gercek ma-
hiyetinden beg on kat daha buyiitmeye ugrasiyordu. Meftun
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Bey odadaki hali goriince Azize Hanim daha agzim agma-
dan gergegi anlamig, Zarafet’in hastaliginin tirtinii o anda
kesfetmis, bu kanli basurun Saban’la siiregelen sevdasinin
ac1 neticesi oldugunu bilmigti.

Gergek durum meydana giksa aile serefi namina o saatte
Saban’la Zarafet’in evden kovulmalar gerekecekti. Halbuki
usagin da as¢1 kadinin da birikmis birgok maaslar1 vard.
Bunlar1 bir defada 6demek miimkiin olmayacak, kendine on
alt1 bin lira piyango vurmus bir kimsenin birkag yiiz kurusu
O6deyememesi dosta dilsmana garip goriinecekti. Bu sakin-
cadan bagka Saban’la Zarafet’in alafranga bazi usule artik
elleri yatmus gibiydi. Meftun Bey bu ikisinde su kadarcik bir
aliskanlig: elde ettirinceye kadar neler ¢ekmisti neler! Bun-
dan sonra yine dort beg mecidiyeye tutacagi hamhalat hiz-
metkarlar1 bunlar kadar inceltebilmek i¢in ne uzun emekler
harcamak gerekiyordu.

Iste bu sebeplerden Meftun Bey, Azize Hanim’in kétii
dilliligine kars1 Zarafet’i savunmaya gerek gorerek dedi ki:

— Azize Hamim, Zarafet’in hastaligini 6yle kendiliginiz-
den enine boyuna mana vererek tiirlii sekillerde yoruma kal-
kigmayimiz. Giinahtir. Zavalli Arap kendi derdiyle ugrasiyor.
O, gegen sene de aynen yine boyle hasta olduydu. Siiregelen
bir kanli basuru var. Her sene bu vakitler, iiziim vakti depregi-
yor. Bigareyi yatirtyor. Iste bu sene biraz siddetli yakalamus...

Bey’in Zarafet’i bu kayirmasina, boyle atesli savunmasi-
na karst Azize Hanum bozuldu. Dudaklarini isirarak:

— Affedersiniz, basurun bir de bu tiirliisii oldugunu bil-
miyordum. Zarafet’in her sene boyle bir dert gegirmek ade-
tiyse “Allah sifalar versin” demekten bagka kimseye bir s6z
diismez. Bu hastaligina o kendi aligmus, sizi de aligtirmig de-
mek oluyor. Her sene boyle ha! Dogrusu onun ¢ok dayanikl
biinyesi, sizin de pek genis havsalaniz varmig!

Azize Hanim iddiasinda 6yle kolayca maglup olan ka-
dinlardan degildi. Onun igi giicii, sanati dedikoduculuktu.
Baz1 sanat sahipleri zaman gectikge mesleklerinin incelikle-
rini nasil Ogrenirlerse Azize de siradan bir konuyu 6nemli
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bir mesele sekline sokmak, karsilagtig: bir halin, isittigi bir
soziin dedikoduya en elverisli noktalarini se¢mek iginde
olaganiistii bir ustalik kazanmisti. O simdi Zarafet’in has-
taligindaki garipliklerden, daha 6nemli bir ikinci mesele
¢tkarmak yoniinde zihin yormakla mesguldii. Meftun Bey
Arap’ neden boyle atesli savunuyordu? Zarafet'in ¢ocuk
diisiirmesinden ona ne sorumluluk diigebilirdi ki bu derece
telag gosteriyordu?

Evet! Meftun goz gore bir gergegi gizlemeye ¢abaliyordu.
Bunun sebebi ne olabilir?

Azize g6z kuyruguyla Edibe’ye 6nemli kesiflerde bulun-
dugunu anlatan hizli bir isaret verdi.

Azize Hanim’in agir suglamalarina karg1 Meftun’un sa-
vunmasi Zarafet’in namusunu iade igin aile halkinca yeterli
goriildi. Hastanin yanma yalniz Eleni’yi birakip hepsi oda-
dan ¢ikti. Azize, Edibe’yi kolundan tutup tenha bir kdseye
cekerek:

— Gordun mii, kocan Arap’a nasil sahip ¢ikiyor? Kaba-
hatini 6rtbas etmeye ugrasiyor...

— Acaba neden Azize Hanim?

— Ay alik kari, anlayamadin mi?

— Yok?..

— Arap’in hastalig1 eger cocuk diigiirmesi degilse ben bu
iki elimi bileklerinden keserim...

— Etme Allahasen!

— Etmesi metmesi yok... Iste mesele dedigim gibi...

— Oyle ise kocam bu namussuz Arap’a nigin sahip ¢1-
kiyor?

— Ay hali anlayamiyor musun sagkin!

— Hayur...

— Cocuk kendinden onun igin...

Edibe fena halde bozulur. Diigmemek i¢in duvara daya-
narak:

— Aman Azize Hamim, amma da yaragtirip uydurursun ha!

— Bunun yaragtirmasi, uydurmasi, falan filan1 yok...
Kor kor parmagim goziine...
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— Bu herif bu kadar midesiz mi?

— Erkegin gozii kizinca artik onda mide, goniil kalmaz...
Ne bulsa hazmeder... Muhasebecilerin Kademhayr’ bilmez
misin? Giiniin birinde giimbiir giimbiir bir oglan doguruver-
di. “Kimden?” dediler, “Kiigiik beyden” cevabini verdi. O
marsik gibi Arap “Kiigiik Bey’in bana alakasi vardir” dedi.
Diinyada her sey oluyor kizim. Erkek kismi hele dort tane
raki ziftlendi mi artik onun i¢in Arap da birdir ¢orap da...
Bazi erkegin perisi diigkiin, siifli olur. Ne pisbogaz herifler
vardir. Araplari hanimefendi edip koseye oturtan kelli felli
efendiler oldugunu bilmez misin?

— Bu kor olasi kocam benim hi¢ de mi hatirimi sayma-
mus? Bu herzeyi nasil yemis?

— Hesapga bu naneyi daha seni almadan yemis olacak...

— Opyle ise maymun beni alacagina Arap’a nikah edip
oturaydu.

— Kizim onun ne sende gozii var ne Arap’ta... Boylelerine
“sipsevdi” derler. Simdi sever, simdi geger... Otlak¢1 tabiath
olurlar. Seni de sever, beni de, otekini de, berikini de... Dur
bakalim daha ne gordiin? Bunlar 6yle ii¢ dort kadinla yetin-
mezler. Baz1 erkek, kizim, kadin oburu, sevda tosunu olur.
Kadina bir tiirlii doyamaz. Baz1 kadin da erkekgil olur. Bir
kere gozui kizdi mu artik diinyayr gormez. Ne tekdirle uslanir
ne dayakla... Hicbir sey kir etmez. Mutaflarin Huriye’yi bil-
mez misin? Karinin goziine ne koca ne evlat, ne ana ne baba
higbir gey... cihan géziikmedi soyle... Bari sevdigi de bir ahim
sahim olsa yiiregim yanmaz. At hirsizi kiyafetli bir herif...
Cenabihak ciimlemizi bu iki tiirlii azginhktan da korusun.
A biiyiik soylememeli! Insanlik hali bu, daha genciz... Mev-
la saklasin. Bu diinyada neler olmaz? Sen bundan sonra bu
Didon’un! yiiziinden neler ¢ekecek, neler goriip isiteceksin...

t  Bu iki kadinin arasinda Meftun’un adi gegtikge Azize onu agagilamak
amaciyla bu adla anardi. (Yazarin notu) / Didon Fransizca “Dis donc”
(desene..., demek 6yle) dan gelir. Kirim Savagr’'ndan sonra Fransiz askerleri
arasinda gokga kullanilan bu s6z Istanbul’da Frenkleri ve onlarin birtakim
davranig ve giyinislerini belirtmek i¢in kullanulir olmugtur.
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— Efendibabam beni boylesine verecegine keske kuyuya
ataydi.

— O, cimriliginden dolay1 bu isi yapti. Ama sonra ¢ok
pismanlik ¢cekecek goriirsiin... Vah zavalli Edibe! Daha agzin
siit kokuyor. Koydugum yerde otluyorsun... Nasil bir herife
diistiigiinden haberin yok... Gézunii ag! Kulagim oraya bura-
ya ver. Dort taraf1 bir kolagan et... Cok seyler 6grenirsin. Ben
sana sasacak bir sey daha sOyleyeyim mi?.. Aksama sabaha
boyle bir kanli basura Matmazel Eleni de ugrayacak... Azize
dedi dersin. Arap’1 boglamayan bu aggozliiler Eleni’yi saglam
birakirlar mu hi¢? A, kash gozlii kiz Allah igin... Rum dilberi...
Eleni, Zarafet'ten daha akilli ¢ikar da basurunu ispitalyada!l
tedavi ettirirse onu bilmem. Zarafet gibilerinin pek ¢ogu da
Yenibahge veya Haseki kadinlar hastanesine gidip bu mari-
feti oralarda becerirler, ama as¢1 kadin nasilsa bos bulunmusg
vaktinde oralara kapag1 atamamus. Belki bu ilki acemiligidir,
bir ikinci iigiincuisiinde hepsini 6grenir. Usta olur...

Bicare Edibe’nin kalbinde kocasina karsi 6yle bir diig-
manlik ve bu diismanlikla beraber o kadar siddetli bir sevgi
ortaya cikt1 ki birdenbire ne hale ugradigini bilemedi. Ge-
celeri kocasinin aldatici oksayiglariyla kendinden gectikge,
simdiye kadar kendinden baska kadin yuizii gormemis oldu-
gu hakkindaki teminatini ve vefasinin gergekligi ve sevdasi-
nin 6lmezligi iizerine tiirlii vaatleri ve yeminlerini dinledikge
bu tath yalanlara hep inaniyor, Meftun gibi ¢okbilmiglik
ve elinden ¢ok is gelmekle iinlenmis bir erkegin kalbini bu
derecelere kadar buyiilemeyi basardigindan adeta gurur du-
yuyor, kendi kendini tebrik ediyordu. Fakat goriiniigte yal-
niz herkese degil kendi kendine kars: bile kocasini sevdigini
itiraf etmek istemiyor, her giin dilinden tiirli sikayetlerle,
“Allah beni bu heriften tez giinde kurtarsin” soziini tekrar-
lamay1 da birakmiyordu.

Iste Azize Hamim antlarla soyliiyor. Kocas olacak o di-
don herif megerse ne malmig, ne matahmis... Kendinden

1 Hastane.
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evvel bagka kadin yiizii gérmemis oldugu hakkindaki o
guliing, o ahmak aldatircasina, o koskoca yalani soyle bir
tarafa dursun, megerse agk defteri ve islerinde siyahina va-
rincaya kadar renk renk tutuldugu kadinlar varmis. Kadin
oburu, yok sevda tosunu, yok ask tekesi, daha bilmem neler-
mis neler... Kocasinin, kendinden evvel diger kadinlar1 sev-
mis bulunmasi, hele her erkegin tenezziil etmeyecegi Zarafet
gibi zenci bir ag¢inin igreng sariliginda bir lezzet buldugunun
apagik olmasi Edibe’yi pek kizdirdi. Onun yalan séyleyen
dudaklarini isirarak, bogazini sikarak, her tarafimi didik di-
dik didikleyerek, densiz simarik bir mahalle kizi coskunlu-
guyla ondan biiyuk bir intikam almak istiyordu.

Kocasinin evlenmeden once diger kadinlarla agkla sar-
mas dolag olmug bulunmasi Edibe’nin gonliinde 6yle bir
bora kopariyordu ki kalbinden zehirli bir sicakhigin sizarak
damarlarina yayilip biitiin sinirlerinde dayanma giiciinii tu-
keten kederler, butin viicudunda bir bitkinlik, bir derman-
sizlik meydana getirdigini hissediyordu. Acaba agk denilen
sey bu muydu? Hayir! Bu temiz, saf bir agk degildi. Her
cennetin ruhu oksayan hazlar kargihiginda bir de cehennem
bulunmasi, yani birinin hayal edilebilmesi digerinin varligin
gerektirmesi insanligin ezeli kaderi oldugu gibi, Edibe’deki
bu siddetli keder askla bir sanilip adina “kiskanglik” denilen
ve istila ettigi kalbi her an kemiren o azgin ejderdi.

Zarafet’in bir ev halkini velveleye veren bu siddetli kan-
li basurunun heyecan verici gecesinden bir gece sonra ayni
hal Rebia’nin odasinda meydana gelir. Kizcagiz ayni dertten
kurtulmak i¢in ¢aldig: ilacin iyilestirici etkisine bagvurur...
Zarafet’in bir gece evvelki ice igleyen feryatlarimi dayanik-
sizligina, Arap yaygaraciligina vermekle kendisi agrinin sid-
detinden 6lmek derecesine gelse bile “vik” dememek, asla
bagirmamak azim ve karariyla ilact kullanir. Fakat o ¢alin-
mug ilag¢ viicudunda etkisini gostermeye baslayinca kararin-
da direnmeye imkan goremez. Dayanma giicii kiriip Zara-
fet’i sessiz saydiracak bir siddetle ortaligi ¢inlatmaya baslar.
Yardim isteyenin feryadina en 6nce Eleni kosar. Hastay
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goriip hastaligin tiirtinii anlayinca bir akgam evvel edindigi
tecriibesinin yardimiyla legen, havlu, bez, su vesaire gibi bu
iste gerekli goriilen seyleri 6grenmis bulundugundan der-
hal hepsini bulup hazirlar. Eleni ayni felaketle kendinin de
kargi karstya bulundugunu bildiginden bir kaza oldugunda
kullanmak igin Zarafet’in ilacindan agirmakta o da kusur
etmemisti. Fakat ilacin bu ikinci etkisinin siddetini de go-
riince pek fazla tirktii. Allah gostermesin bu gibi bir hale
kendi de ugrayacak olursa boyle hayatla memat arasinda
canhirag agrilar, dayanilmaz azaplar ¢cekmektense alemin
dedikodusuna bakmayarak ispitalyaya gidip diipediiz do-
guruvermenin daha hayirl olacagini anlamig ve buna karar
vermigti. Sonra kundagi kucaginda hastaneden ¢iktigi za-
man kendine o evladi veren Tanrr’nin elbette rizkini verece-
gine inaniyordu.

Eleni her seyi hazirlayip Rebia’y1 da legen 6niine oturt-
tuktan sonra aile halk: birer ikiger sokiin etti. Cighgi duyan
gozlerini ovusturarak hastanin odasina kosuyordu. Hastali-
gn tiriini sormaya liizum var mi?

Eleni hastaliga tamyr koymus, sanki tabelaya su sekil-
de kayit diigmiistii: “Kanh basur!” Legenin igindekiler, bez
pargalarinin kirmizi bulagiklari, bu derdin gergekten kanl
oldugunu gosteriyordu. Fakat aile iiyelerinden baz1 safdil-
ler bu miithig basurun Zarafet'ten Rebia’ya yirmi dort saat
icinde hizla bulagmasina pek sasiyorlardi. Bu hastalik da ko-
lera derecesinde hizli bir bulagicilik m1 kazandi? Acaba bir
gece sonra evdeki kadinlardan hangisi bu korkung hastaliga
tutulup odasina kanlar sagacakti? Hatta zavalli kadinnine
Sekiire Hanim kizlarindan evvel kendi bagindan korkarak
mevsimin bu derdi dogurmadaki tehlikesinden korunmak
igin artik o sonbaharda agzina tiziim, kavun, meyve ve zey-
tinyagh yemek koymamaya karar verdi.

Oradakiler i¢inde aldanmayan yalniz birkag kisi vard.
Azize Hanim da bunlarin arasindaydi. Kadin evvela feryad:
isitip sonra legeni, kanlar1 goriince hemen Edibe’nin kulag:-
na egilerek en zehirli alayci sesiyle:

320



— Diin gece ben sana demedim miydi? Yalmz tahminim-
de yanilmisim. Eleni’den bekledigim hal, Rebia’da ortaya
¢ikti... Rabbim cimlemizi esirgesin... Bu kanli basur, bu eve
fena dadandi. Bizim komsunun oglu ¢apkin Zihni belsoguk-
luguna ugradigi zaman, “Gece rityamda aldanmigim da sidik
zoruna ugradim” derdi. Yatip yatip kalkardi. Asil derdinin
ne oldugunu kimseye, karisina bile belli etmezdi. Bunu bana
hizmetgi kiz soyledi. Simdiki hizmetgi kizlar efendilerinin
gizli dertlerini hamimlarindan iyi biliyorlar. Aman ya Rabbi,
hastaligin adini degistirmekle herkes aldaniyor. Her sey olup
bitiyor. Bu evde tiireyen kanli basura da giileyim bari.

Edibe Hanim dusiinceli bir halde:

— Diin aksam, “Arap’ o hale koyan Meftun Bey’dir”
diyordun. Simdi Rebia i¢in ne diyeceksin bakalim?

Azize Hanum fildir fildir dénen gozlerini etrafa bir dolas-
tirdiktan sonra:

— Kizim Allah sana sabirlar versin! Rebia igin de yine
diin gece soyledigimi sGyleyecegim... Yine onu diyecegim!

— Kimi?

— Kocan Meftun Bey’i!

Edibe atilip iki eliyle Azize’nin agzin1 kapayarak:

— Aman Allah agkina sus! Artik yalan soylityorsun! Ko-
cama iftira ediyorsun... Bu kadar1 da giinahtir.

— (Hiddetle) Ben hi¢bir zamanda yalany, iftiray1 kabul
etmem... Goziimle gormiis gibi biliyorum ki o... Bu marifeti
yapan yine Meftun...

— Nasil biliyorsun? Nerden anladin?

— Camim bunda bilemeyecek, anlayamayacak ne var?
Meftun Bey seni almazdan evvel Vesile Hanim, kizim1 ona
vermeye ugrasmis... Adeta nisanlamus bile.

— Evet... Oyleymis, ben de isittim.

— Bunu sen de isittin mi? Hay Allah razi olsun... Bir ev
i¢inde bir oglanla bir kiz nisanh gibi bir halde bulunurlarsa
nikih, diigiin uzayinca ekseriya netice buraya cikar...

Edibe kocasina zaten iyi gozle bakmadigindan Azize
Hamim’in bu dehsetli mantigina karsi yine maglup kalarak
gozyaslariyla dedi ki:
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— Ne talihsiz bagim varmug! Beni koca diye bu azgin he-
rife nasil verdiler bilmem ki... Dilerim Yiice Allah’tan, efen-
dibabam da ettigini bulsun ingallah... Buna koca dememeli
artik bagka bir isim bulmal...

— Bu herif koca degil, adeta kadinlar igine salivermis
insan tekesi... Gebe kalanlar hep dogursalar evin i¢i maltiz
kegisi mandirasina donecek...

— Aman ya Rab, bune kepazelik! Ne kepazelik... Bu ko-
tillige kimse bir sey demez mi? Buna hiikiimet karismaz mi?
Bu herifin bir korktugu yer, saydigi bir adam yok mudur?

— Alan razi satan razi olduktan sonra buna kimse bir
seycik demez kizim... Meydanda davacisi yok ki... Bu ka-
bahati kiminle isledigini Zarafet'e sorsan dogrusunu soy-
lemez ki... Kim bilir usagmn tstiine mi atar? Bah¢ivana mu
iftira eder? Rebia’ya sorsan keza... O da 6ldiim Allah desen
kimseye bir sey sezdirmez. Hem baksana Edibecigim, mey-
danda ¢ocuk disiirmek lakirdist var mi? “Kanh basur!” igte
o kadar... Kavun, tiziim yemekle, pisbogazlikla gelmis bir
dert... Buna “Allah sifalar versin” s6ziinden bagka kimin, ne
demeye hakki var? Acaba Meftun’un biiyiik, kiigiik analari
da bu dubaraya inaniyorlar mi? Inaniyorlarsa ne ahk kari-
lar... Inanmay1p da dyle gerektigi igin susuyorlarsa ne kepaze
seyler.. Kadinnine Seklire Hanim inaniyor... Zavalli koca-
kar1 pek bon... Insanin yiiziine bel bel bakiyor. Evin igindeki
bu salgin basur hastaligina ugrayacagim diye zavallinin 6di
kopuyor... Ben Sekire’nin kulagini biikiivereyim, olmaz mr?
Kadincagiza basurun cinsini azicik gitlativereyim...

— Ya sonra bir patirt1 koparsa...

— Ne patirtisi kopacakmig? Belki herif biiyiik anasindan
utanir da bu halt1 bir daha yemez.

Iki kadin boyle fiskos konusurlarken yanlarma Liitfiye
Hanim gelerek:

— A, nedir bizim evin i¢ine musallat olan bu basur has-
taligi?.. Benim de gobegim kopariyor gibi geliyor da 6diim
patliyor... Sakin yarin aksam da ben tutuluvermeyim? Saka
soylemiyorum, vallahi karmim burkup burkup duruyor. Ay
gideyim biraz kakule, nane sekeri falan yiyeyim...
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Litfiye Haum gider. Azize Hanim, kaynananin salina
salina yiiriiytigiine arkasindan bakarak:

— Ay hastaliga bu da 6zeniyor. Siirdiigii avug avug pud-
ralar, giydigi boncuklu kirmali hirkalara bakarsan onun da
bu tiirlii hastaliga ¢anak agan takimindan oldugu anlasili-
yor ama... Ah zavalli, vaktin ge¢mis... Her hastaligin birer
mevsimi olur. A kéhne civanim... Senin gibi ii¢ yirmisinde-
kiler kiife kiife tiziim, kavun yeseler yine basurun bu tiirli-
siine ugramazlar. Uziilme... Génliin rahat olsun...

Sekiire Hanim, torununu o istirapli halde gériince uzun
siire bakmaya katlanamadi. Sofaya ¢ikti. Hasir koltuklu-
suna oturdu. Her zamanki gibi kendi kendine s6ylenmeye
bagladi. Azize Hanim hemen ihtiyar kadinin yanina yakla-
sarak:

— Biiyuik hanimcigim, ne soyleniyorsun burada?

— Nasil séylenmeyeyim kizim? Igim kan agliyor. Rebia
kiz ne hale gelmis. Bakmaya yiiregim dayanmadi. O nasil
yere batasica hastalik yle? Ben boyle basur hi¢ gormedim...

— Evet basurun sunturlusu! Dostlar bagindan irak...

— Legende kizgin killi su yapsalar da kizi tizerine
oturtsalar iyi gelmez mi acaba?

— (Agzim ¢arpitarak) Ha bilmem? Kizginlikla gelen
hastalik belki kizgin kiille geger...

— Ne dedin yavrum? Bu hastalik Rebia’ya kizginlikla
mu gelmig? Kime 6fkelenmis bu kadar?

— Ofkelenmesi falani yok... Dogrusunu sdylemeye bir
turli dilim varmuyor. Arif, zarif, kirk yillik kadinsin. A bu-
yuk hanimcigim, hi¢ boyle basur olur mu? Anlaywversene!
Arap’in diin aksamki hastalig: ile Rebia Hanim’in bu ak-
samki derdi ikisi bir illet.

— Ha, 6yleymis. Kiza Zarafet’ten gecti diyorlar ama...
Bos lakirdi... Arap’a nereden geldi? Hepsi Rabbimden...
Kimsenin hastalig1 kimseye ge¢mez.

Azize Hanim iginden soylenerek:

— Aman bu bunak kar da vurdumduymaz! Her seyi
basa kaka soyliiyorum da bir tiirlit anlamuyor. A artik ¢atla-
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yacagim! (Agik agik) Bityiik hanim, onlarin hastaligi senin
anladigin tiirli degil. Dert diistiriyorlar dert...

Biiyiik Hanim biraz sasalayarak:

— Dert mi? On yedi yasindaki bir kizoglankizda boyle
avaz avaza dusecek ne dert olurmug? A, Rebia’mi ben bil-
mez miyim? Bir seycigi yoktu, gl gibi kizdi. Hep benim
evlatlarim sizdirilmig altina benzerler... Allah’a emanet...

— Evlatlarin sizdirilmig altina m1 benzerler?.. A kadin,
¢oktan onlarin ayar1 bozulmus... Vah zavally, senin bir sey-
den haberin yok... Senin anlayacagin diizcesi... Torunun ¢o-
cuk diisturiiyor! Simdi kafana dank dedi mi?

Bigare Sekiire Hanim’a biiyiik bir saskinhk geldi. Gozle-
ri bityiidii. Higbir sey soylemeden afal afal kargisindakinin
yuziine bakiyor, Azize Hanim’in en kaba tarzdaki agik ifa-
desine ragmen yine bir sey anlamamug gibi goriniiyordu.
Azize bu defa el, kas, goz isaretiyle soziiniin agikligini pe-
kistirerek:

— Cocuk diisiiriiyor... Cocuk...

— A a, o nasil s6z? Rebia’m daha kocaya varmad ki!

— Iste fenalik orada ya! O guguruklar, siislii yeldirmeler,
seyirler, seyranlar, gz sizmeler, ismarlar, Ciftehavuzlar, Fe-
nerler, Kugdilleri, geceleri sabahlara kadar Allahin daginda
bayirinda siirtmeler... Ne olacak ya, elbette sonu iste buna
¢ikar... Bizim buiyuk analarimiz kiyamete yakin kizlar ko-
casiz doguracak demezler miydi? Iste ne dedilerse oluyor.
Akillarimizi bagimiza toplayalim, vakitler yakin, bu evi Al-
lah 1slah etsin. Diin gece Zarafet’ti, bu gece Rebia... Baka-
lim yarin gece burada i¢imizden kim doguracak?

Bu son sozler ihtiyar kadinin tizerinde sanki bir yildirim
darbesi gibi miithig bir etki gosterdi. Bag arkaya devrildi,
¢ehre morardi, agiz ¢arpildy, gozler bir noktaya dikildi...
Hafif bir higkirik gibi bir iki sarsint1 gegirdi... Sonra cansiz
bir kiitle haline geldi.

Azize Hanim bu zavall, saf ihtiyara indirdigi bu ani 6l-
diiriicii darbenin ne kadar dehsetli oldugunu anladi. Fakat
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is isten ge¢misti. Cahillik ve nobranlik yuziinden adam 6l-
dirren bu kar1 hemen, “A dostlar kosunuz, biyitk hanima
bir sey oldu!..” yaygarasiyla ev halkin1 oraya topladi. Her
agizdan gelen sorulara su cevabi veriyordu:

— Vah zavalli biiyiik hanim, simdi benimle giizel gii-
zel konusuyordu. Bir seycigi yoktu... Birdenbire iki ii¢ defa
mangalda cezve kaynar gibi “hik mik” dedi. Gozleri karsi-
ya dikildi. “Biiyiik hanim ne yapiyorsun? Etme ayol. Ken-
dine gel... Huu... Sisst, pisst” dedim. Yiiziinii oksadim, ko-
lunu kipirdattim. Biiyiik hanim nerede? Zavalliy1 koydunsa
bul... Ah, ne iyi kadindu...

Hekime ugak kogsturuldu. Biitiin ¢ehreleri derhal derin
birer tiziintii kapladi. Késeden bucaktan hazin hazin, kesik
kesik iniltiler, aglamalar “Vah annecigim” gibi yasla dolu
sozler duyulmaya bagladi. Oradakiler iginde keder gozyas-
larini silmek i¢in meydana en bityiik bir mendil ¢ikaran Azi-
ze Hanim oldu. Aglayanlar biitiin biitiin costurmak igin
o6len kadinin iyiliklerini saymaya girigerek:

— Ah ne kadar aglasaniz, gézyas1 dokseniz yeri... Oyle
nur gibi anayi bir daha nerede bulursunuz? Dosege yatma-
dan, kimsecigi usandirmadan ugtu, gitti. Ne kadar sevap
kazanmus bir kadinmus... Cennet kusu... Oliim kagla géziin
arasinda derler... Ah bakiniz ne kadar dogru. Bir varmus,
bir yokmus... Ah gaflet diinyasi... Ah bu kalin kafalarimiz...
Oliimii, ahreti bir kere hatirimiza getirmeyiz de birbirimizi
yiyip dururuz. Dedikodudan hi¢ bas kaldirmayiz... Adam
ne oluyoruz... Diinyanin mali diinyada kalacak... Yiyecegi-
miz bir lokma, giyecegimiz bir hirka degil mi? Her koyun
kendi bacagindan asilacak. Yaptiginin hesabini herkes ken-
di verecek. Alemin dirdiry, iyiligi, kotiiligii ne vazifemiz...
Zavallinin diin sabah kahvesini pisirip eline ben verdimdi.
“Zahmet oldu kizim, helal et” dedi. A ne lazim dogrusunu
soylemeli... Hak hukuk bilir kadindi. Benden tarafa gani
gani helal olsun... Hi¢ incinmedim... Iste bu sabahki kahve-
sine yetisemedi. Ah yalanc diinya!..
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Beyoglu'nda, Mosyo Makferlan’in evinde “Dogu Akade-
misi” namuyla lyeleri kadin ve erkekten olusan bir “arifler
meclisi” kurulmugtu. Heyetin boyle iki cinsten meydana gel-
mesi bu meclise dilnyadaki akademilerin en parlagi olmak le-
tafetini bahsediyordu. Dernegin biri kadin, digeri erkek iki bas-
kani ve kirk iiyesi olmasi kararlagtirilmigsa da memleketimizin
ilim ve irfan piyasasinda senelerden beri hiikiim siiren biiyiik
kitliktan dolay: o 6viiniilecek makamlari onurlandirabilecek
bilgili kimselerin tiziici azligy tiyelerin simdilik kirka oranla
yarisindan da pek asag bir azinlikla kurulmasini gerektirmigti.

Bagkan Mosyo Makferlan, Kadin Bagkan Madam Se-
him’di. Kadinlar sira ve oy bakimindan tistiinliige sahiptiler.
Meftun Bey iiyesi bulundugu bu dernege o sifatla kardesi
Raci’yi de sokmay1 bagarmigti. Kiz kardegleri Lebibe Hanim
da akademinin goriinmez iiyelerindendi. Higbir zaman mec-
liste bulunmaz fakat her haftanin tutanaklarini okuyarak oy
verebilirdi.

Dernegin kurulus gerekgesi ve sebebi alafranganin giizel
adetlerinden Dogu’da uygulanilabilir olanlarin1 hemen yay-
maya hizmet ederek halkin diistincelerini aydinlatmaya kat-
kida bulunmakti. Bu bir gesit propogande laique! demekti
ki Dogu’nun heniiz yontulmamig bazi kabaliklarini Batr’nin
ilim ve irfan ile nezaket siizgeglerinden gegirerek beyinleri-
mizi inceltmek ve hayat tarzimizi Asyalilik piiriizlerinden
kurtarmak iyi niyetiyle kuruluyordu. Dernegin kurulusu ar-
dindan ilk olay Sektire Hanim’in vefati oldu. O gece Meftun
Bey’in evine hekim getirtilip vefat olay: gerceklestikten sonra
Erenkoyi'nden Beyoglu’na telgraf ¢ekildi. Ertesi giin dernek
olaganiistii toplanarak bagkan hayat memat hakkinda Fran-
sizca agagidaki nutku verdi:

“Iste hayat denilen sey boyledir... Bir giin evvel bir aile bii-
tiin yeleriyle nese icinde ve giilmekteyken birkag saat sonra

1 Laik propaganda.
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ani bir vefat olayiyla negeler soniiyor, ¢ehreleri ayrihk acist
biriyor. O sen aile bir anda yasa boguluyor. Ve biitiin 6miir
ve saadetimizdeki fanilik rengini biz ancak boyle biyuk ve
ac tecriibe saatlerinde goriiyoruz. Sonra her seyi unutuyoruz.

Mezbahalara yakin ¢ayirlarda siireksiz bir nege i¢inde
gafletle otlayan koyunlar gibi hayatimizin zevklerinde ah-
makga bir sonsuzluk hayaliyle kendimizi aldatarak sahte
hazlar arkasindan dolasip duruyoruz... Sonu boyle bir mut-
lak karanhga varan hayatin gosteriglerinden tat almak...
Bunca agik gergeklere karst gz yummak... Iste insan zekas1!
Iste milletlerin ¢alisip ¢abalamalarinin son noktasi! Iste bili-
min ve teknigin amac1! Iste felsefenin simir1!

Hanimlar, Efendiler!

Bir aile iginde akrabadan birinin 6liimii... Bu felaket,
yikimlarin en buyiiklerindendir. Fakat nigin saklayalim?
Bugiin biiyiikannemizin bagina gelen bu tiziicii durum ya-
rin asil annemizin de bagina gelecektir. Obiir giin amcamiz,
daha sonra agabeyimiz hep birer birer bu gukura yuvarlan-
maya adaydirlar. Hep siramizi bekliyoruz. Gidenleri mezara
girinceye kadar saygiyla ugurlayarak bu seyahate ahgalim...
Yavas yavas kendimiz de hazirlanalim. Ciinkii zaman ola-
rak sonsuzluga karsi hizla yiirimede asirlarin dakikalardan
farki yoktur. Clinkii su anda 6liimle aramizda pek uzun farz
ettigimiz mesafe, 6lim geldiginde, sifira, hige ulasir. Ciinkii
daima sonsuz bir uzaklik seklinde canlandirilan bu mesafe
biitiin mezarda uyuyanlari aldatmis olan zamanin bir sera-
bidir. Hayata ahmaklar gibi sonsuzluk dilegiyle kanmaya-
lim. Oliimden de gereksiz yere korkmayalim. Hayatin ne
oldugunu ¢oziimleyebilenler yine 6liimii anlamaya en fazla
yaklagmus olurlar.

Korkulacak sey olim degil, belki cahilce bir tutkuyla
dileyip durdugumuz hayatin sonsuzlugudur. Hayatin son-
suzlugu!.. Of... Gergegi goren disiiniirler i¢in bu tamlamay1
soylemesi bile ruha agirhk veriyor, beyni sikiyor. Hayatin
sonsuzlugu!.. Bilginleri igrendiren, filozoflar sikiyetle agla-
tan, zalimlere tiirlii su¢ zeminleri hazirlattiran ‘insanlik se-
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faleti’ bizimle sonsuza kadar yasayacak mi? Bu sifa bulmaz
manevi hastaliklar, tziintiller, gézyaglar1 ebediyen siiriip
gidecek mi? Ciinkii bugiinkii medeniyet 6viing ve gorkem
dolu bagrindan bu sefaletleri kovup ¢ikaramad:.

Hanimlar, Efendiler!

Tabiatin hiikiimlerine boyun egip itaat etmekten bagka
care yoktur. Ne 6vmeyle ne yermeyle onun emrettiginin bir
noktasini degistiremeyiz. Bizim i¢in bu, diunyaya ¢agrilin-
ca gelmek, yol verilince gitmektir. Iste bize zorla yiiklenmis
bir gorev... Bunu sikayetle, kinamakla yerine getirmek tipki
yasamak i¢in kaslariyla ¢alismaya mahk{im bir hizmetka-
rin sizlanarak, homurdanarak c¢aligmasina benzer. Hayati
terk etmek istemeyisimiz diinyevi saadet efsanesini kabuli-
miuizi gosterir. Halbuki ¢ogumuz bugiin bunu inkar ederiz.
Aymazhgimizi alt edemeyip de yaradilisin mayamizi yogur-
dugu zayifliktan kurtulmayarak hayattan hoslaniyorsak bu
tutkumuzu akil ve izan simirindan 6te bir dereceye vardir-
mayalim. Sonsuza kadar 6lmek istememek gibi imkansiz
bir seye emelimizi baglamak ¢ocuklugunda bulunmayalim.
Tabiat kiinatin defterinde ithalat ve ihracat hanelerindeki
gerekli orantiy1 diisiinen egsiz bir iktisatcidir. Oliimiin kaz-
dig1 gukurlar1 dogumlar doldurur ve fazla kalir. Bir evden
tabutun gotiirdiigiinii besik geri verir. Oliimiin kasvetini an-
cak dogumla gelen nege ortebilir.

Hanimlar, Efendiler!

Tabiatin insanlar arasinda hayati dagitisindaki bilgece
diizene dikkat ediniz. Bir aile arasindan ak saglilar muhte-
rem yerlerini bos birakarak birer birer mezarlarinda gori-
nen dlemin Otesine gekiliyorlar. Bayramlarda, kandillerde!
miibarek ellerini 6pmek i¢in karsilarinda saygiyla diz ¢ok-
tigiimiiz ve hayatin kiginda sag1 bast agarmis biiyiikkbaba
ve biiyiikannelerimizi bugiin hatirliyor musunuz? Ellerini
Oopmek i¢in 6nlerinde egildigimiz zaman kurumus iki solgun

1 Makferlan nutkunda hep Dogululugu dikkate aldig igin bu tabirleri kul-
lanmustir. (Yazarin notu.)
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dudagn, karsilik olarak tebrik igin alinlarimiza dokundugu
anda ihtiyarin gozlerinden kopan iki sicak damlayla yiizii-
miiziin nemlendigini ¢ogumuz heniiz unutmadik. Fakat ya-
stmuzin kii¢iikligiinden bu damlalarda gizli olan dokunakl
anlami o zaman anlayamayarak o bayram sevinci i¢inde bii-
yukbaba ya da annemizin agladigina sasardik. Simdi anhyo-
ruz. O zavallilar 6miirlerinin sonuna geldiklerini ima ederek
o yaglarla bize veda ederlermis. Evet, bu pek hazin. Fakat
simdi bagimiz1 suraya geviriniz... Bakiniz bu pembe, tombul
yanakli, sirma sagl, bu sen, bu giiriiltiicii melekler nereden
¢ikt1? O ihtiyarlari 6lim dogegine uzattigimiz zaman bunlar
var muydi? Iste Cenabihak merhamet edip onlari ald, yer-
lerine bunlar1 gonderdi. Bugiin hayatin masumiyet kapisin-
dan girerken ellerinden tuttugumuz aciz ¢ocuklar yarin bizi
son istirahat yerimize ulastiracaklar... Tabiatin bu kanununa
itiraz etmeyelim. Stiramiza razi olalim. Tabiatin hazmu ve ta-
hammiilii zor degismez buyruklar: karsisinda edecegimiz sey
isyan degil, bunlardaki akil erdirilemeyen ezeli hikmeti dik-
kate alip, diisiinebilecek fikir saglamlig edinerek erdemler
kazanmaya, nefsi terbiyeye ¢aligmaktir.

Seklire Hanim bugiin evlatlar, torunlar terk ediyor. Bu
muhterem kadin tabiata olan soyunu siirdiirme borcunu
fazlasiyla 6demis. Simdi ona kars: yerine getirilecek en bu-
yik gorev aym sekilde, yani evlat yetistirerek hatirasinin
kutsal bilinmesine ve siirdiiriilmesine hizmet etmektir.

Dernegimizin en aydin fikirli iiyelerinden olan Meftun ve
Raci beylere kars ezeli bilgelikten ve bu gibi iiziicii hallerde
dayanikli olma gereginden bahsetmenin bilineni a¢iklamak
tiriinden oldugunun farkindayim. Fakat insan tabiatin za-
yiflikla lekeledigi zayiflik dolu bir yaratiktir. Ozellikle ha-
yatin boyle ac1 verici tecriibe anlarinda bilgeligin en fazla
guglendireniyle beslenen saglam beyinlerin bile sarsintiya
ugramas ihtimal dis1 degildir. Bir insan bilgice, erdemce ac1
¢eken dostundan daha asagida bulunsa bile bu gibi buyiik
keder ve yas zamanlarinda dostlarim dilinin donebildigi de-
recede yatistirici sozlerle teselli etmekle gorevlidir. Dolayisiy-
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la surada toplantida hazir bulunan iki yash kardese derneg;i-
miz adina bagsaghg dilerim.”

Su nutkun s6ylenisi sirasinda iki kardes gergekten uizil-
miiglerdi. Hele Raci birka¢ damla yas dokmekten kendini
alikoyamayarak soyle diisinmiigtii:

— Adina Makferlan denilen su adamin ne kadar ahlak
duskiinii oldugunu biliyorum. Bilgisiyle kendi is yapmayan
fakat sozleriyle binlerce kisiye dogru yolu gostermeye giicii
yeten ne kadar zevke diigmiis bilginler var! Zamamimizdaki
ilerlemelerin en korkung hastaliklarindan biri de bu... Mak-
ferlan’in bilgi ve zekasi kendi memleketinde gegimini sagla-
masina yetmedigi i¢in ekmek aramaya buraya gelmis. Avru-
palinin ilim ve irfam eksik olan bir ahlaksizi boyle... Her ko-
nuda miikemmel bulunanlarinin nasil birer deha ateg pargasi
olacaklarini artik goz oniine getirmeli... Sozlerinde fikir ve
agikliktan uzak bir ciimle yok. Hep kelimeler birer yarar go-
zetilerek soylenenler dogrultusunda dizilmis... Ya ciimlelerin
sadeligi!.. Fransizcadaki giizel ve acik konusmanin hoglugun-
dan mudir nedir, dinleyenler iginde esnaftan biri de bulunsa
bir katip kadar tiziintii duyar... Bizde Tiirkge verilen, yazilan
nutuklardaki o kelime kalabaligy, satirlar1 birbirine ulansa bir
endazeye varan o tumturakly, o parlamasiyla sonmesi bir olan
talas alevine benzer o kof sozler nedir? Hele ahlak ve felsefe-
ye dair baz1 abstrait! alanlarda fikir, okuru ya da dinleyiciyi
karanliktan karanhga siiriikleyerek nihayet zihni afyon gibi
uyusturan cumleler bilinmez hangi umulan yarara dayanila-
rak yazilir, sOylenir... Bir milleti ilerleme yolundan geri koyan
etkenlerden en birincisi dilindeki agikliktan yoksunluktur. Bu
acikliktan yoksunlugun en dehsetlisi baz1 gergekleri soyletme-
mek i¢in edebiyat ve bilim dilinin kekemelige mahkim edil-
mesidir. Anlagilmayan sozlerle beyinler doldurulmaya ugragil-
dikea fikir, akil yiiriitme ve zeka soner... Yerlerine budalalik ve
ahmaklik gecer. Herkes okudugu ve inceledigi seylerin ¢iirii-
giinii saglamindan ayirmay1 bagarsa, anladim zannettiklerinin

1 Soyut.
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anlagilmaz seyler oldugunu bilse ya da diigiinceyi beslemeye
yaramayan sahte mantik yildizlariyla 6rtillmiis bos ve sagma
seyler, safsata oldugunu fark etse ilerlemelere kargi milletlerin
gozlerine perde ¢eken engellerden en biiyiigii ortadan kaldiril-
mus olur. Gergeklerin kesinlik kazanmasina agikhik getirmek
igin icat edilen “mantik” bile yiizyillarca bos ve temelsiz seyle-
rin kanitlanmasina alet olmus ve olmaktadir.

Mosy6 Makferlan az bir dinlenme ve dernek iiyeleriyle
kisa bir fikir aligverisinden sonra yine baslad:

“Insan Batr’dan Dogu’ya gegince maddiyattan manevi-
yata kadar her seydeki biitiin degismelerin birbirine kargit
etkileri arasinda kaliyor. Bu iki gevre arasinda diinyadan ah-
rete kadar her sey degisiyor. Dogulularda her ¢esit diinya ig-
lerine karsi bityiik bir umursamazhk goriiyorum. Rahat bir
hayat saglayacak ilerleme vasitalarinin hi¢birine ehemmiyet
verilmiyor. Hi¢bir seyde deve yiirtiytisiinii andirir o eski sav-
saklayici gidisten ayrilinmiyor. Ge¢mise ders alinacak gozle
bakilmiyor. Durumun diizeltilmesi ciddi bigimde diisiiniil-
miyor. Gelecek igin zihin yormak yararsiz, adeta giinah
sayiliyor. Turkler Avrupa’nin medeni etkilerinin tamamiyla
disinda tutulsalar hemen gogebelige, insanhgin ilkel haline
dénmek igin kendilerinde biiyiik bir diigkiinliik var. Bunun
sebeplerini bazi1 Tuirklerden sordum. Su cevabi verdiler:

— Bu diinya bir misafirhanedir. O sizin tapindiginiz altin
ve zenginlik adeta kirdir. Bu fani diinyanin gosterisine ka-
pilmak ahiret iglerini unutmaya sebep olur. Gegici bir hayat
icin sonsuzu savsaklamaksa akla ve bilgelige uygun degildir.
Siz Frenkler diinyaya tapiyorsunuz. Biz Miisliimanlar ahret
adamiyiz.

Bu cevap giizel, lakin Dogulularin soyledikleri yaptik-
larina uymuyor. Bu konuda size kiigitk ama etkileyici bir
ornek sunayim. Ne zaman sur disina! ¢iksam Islam mezar-

1 Istanbul Tarihi Yarimada surlari. Marmara kiyisinda Yedikule’den bas-
layip Hali¢ kiyisinda Ayvansaray’a kadar uzanir. Eskiden bu kara surlari
disinda g6z alabildigine mezarliklar uzanip giderdi. 1960’lara kadar surla-
rin diginda herhangi bir yerlesme ve yapilagma yoktu.
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liklarim tziilecek bir hiirmetsizlik i¢inde harap ve metruk
goriiyorum. Ahrete baglilik, 6liime hiirmetle baslar. Bir¢ok
mezar kovuklarinda kopekler yavruluyor. S6ziinii etmek-
ten tirkiilecek diger cesit haller olup bitiyor. Mezarliklar
cevreleyen biiyiik yollarin birinden digerine ge¢mek igin
mezarlklar kestirme yol sayilarak ayaklar altinda ¢igne-
niyor. Atalarinizin kemiklerini ve dindaglarinizi her millete
ve hayvanlara cignetmekten ¢ekinmiyorsaniz asirlar siiren
ihmalinizden dolay1 devrilmis, harap ve bag asag: yerlerde
yatan ve bazilar1 Kuran ayetleriyle siislenmis! mezar tagla-
rin1 ayaginizla kiistahga nasil tepip geciyorsunuz? Ahrete,
dine kars1 gosterdiginiz baglilik ve hiirmet bu mudur? Av-
rupa’ya kadar gitmeyelim... Ferikéyii’nde, Sisli’deki Hiris-
tiyan mezarliklarinin gevresini kusatan saglam duvarlari,
demir kapilari, temiz, hos, bahge seklindeki iki tarafi agagh
yollar, siirekli ilgilenmekle gorevli bekgileri gormiiyor mu-
sunuz? Diinyaya tapanlar ile ¢ok fazla ahretle ugrasanlarin
obiir diinya karargahlarina bakiniz. Oliiye, 6liime hiirmet
belirtileri hangisinde agik, denilse ne cevap verilecek? Ahi-
ret sevabina erigmek de ¢alismakla olur. Siz Dogulular as-
linda tembel, uyusuk adamlarsiniz. Calisgmamak igin her
seye bir Ozir icat ediyorsunuz. Miislimanlik ilerlemeci,
pek yiice bir dindir. Medenilesmek i¢in bu yiice dini engel
gostermek biiyiik bir vebaldir. O kadar biiyiik bir vebaldir
ki dine iftirayla bu tembellikte devam ederseniz ¢ekecegi-
niz ceza pek vahim olur. Bu cezay1 diinyada komsulariniz
ilerlemis milletlere ¢ignenmek, ahrette de kim bilir nasil
siddetli cezalarla cekersiniz.

Sizde cenazeler ¢ogu defa vefatin oldugu mahalleden ge-
len bes on kisiyle kaldiriliyor. Uzakta bulunan dost ve ah-
baplariniz bu son hizmette hazir bulunabilmek igin vefat
durumundan vaktinde haberdar olamiyorlar. Dernegimizin
katibi bu gibi tiziicii hallerde gonderilmesi adet olan ve adi-

1 Frenkler yazilar, iglemeler ve kitabeleri hakkinda incelemeler yapilmasi igin
birgok mezar taginin fotografini ¢ikardiklarindan bu konuda az ¢ok bilgi
sahibidirler. (Yazarin notu.)
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na letr do fer par! denilen bir davetiye 6rnegi kaleme alsin.
Bastirilarak gerekli kisilere yollansin ve birkag adedi de ya-
yinlanmak lizere gazete idarehanelerine gonderilsin. Biitiin
dostlar1 cenazeye getirmeye aracilik ederek dernegimiz 6len
hanima hiirmet ve hizmet etmis oluyor.”

Dogu Akademisi Dernegi’nin katibi Beyoglu Levan-
ten ailelerinden Mosyo Lomer? adinda geng bir adamdh.
Alafranga anilmak istenildigi zaman bu adla ¢agirilir, adim
alaturka soylemek gerekirse Omer Bey denirdi. Boyle iki
isimli kimseler Turkligiin, Dogululugun merak uyandirdi-
g1 yerlerde, ticarete ve diger konulara deger verdigi sira-
larda Omer Bey olurlar. Tiirklere kars1 zeka, bilgi ¢alimi
satmak, avurt etmek bir bakima medeniyetce soyluluk id-
diasinda bulunmak gerekirse M6sy6 Lomer namiyla Frenk
kesilirler...

Omer Bey, namidiger Mosyo Lomer, Mekteb-i Sulta-
ni’lden3 mezun, dolayisiyla Dogu ahlakinmi ve adetlerini,
Osmanl dilini buyiik ol¢tide bildigi iddiasindaydi. Dave-
tiyenin yazilmasi igin gerekli bilgiyi Meftun Bey’den alip
bir kagida not etti. Frenkge diistiniip Tiirkge yazan saglam
beyinli, alaca fikirli bazi edebiyatgilarimiz gibi miisveddesi-
ni evvela Fransizca yapty, sonra Tirkgeye gevirdi. Bu geviri
pusula bir matbaaya gonderilerek bir¢ok sayida bastirild
ve gerekli yerlere dagitildi. Gazete idarehanelerine de gon-
derildi. Ciddi gazetelerimizin higbiri cenazeye davet belgesi
adina gelen bu acayip miisveddeyi siitunlarina koymadilar.
Yalniz sehrimizde dekadanlikla tinliy, her seyde bir sonra-
dan tiiremiglik ve yenilik heveslisi bir gazete ikinci sayfasina
koyup acayiplik gostermekten ¢ekinmedi. Bu yenilikgi tu-
tumundan dolay1r bundan boyle Dogu Akademisi’nin dii-
stincelerini yayimlama vasitasi olmak serefini elde etti, iste
aynen davetiye:

1 (Fr. lettre de faire part)
2 Fransizca yazihsiyla Lemnaire.
3 Galatasaray Lisesi.
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Kizlan Litfiye, Vesile Hanimlar; torunlan Meftun, Raci Bey-
ler; Lebibe, Rebia, Hasene Hanimlar; biyik damadi Mustafa
Efendi; kiicik damadi Mahir Bey; yegenleri Saim ve Tahsin
Beyler ve evlatlari; kayinbiraderleri Behcet Efendi ve evlatlar
ve biitin akraba ve yakinlan!

.. senesi Tesrinievvel'in dokuzuncu sali gecesi saat alh bu-
cuk! sularinda kisa bir hastalik neticesi olarak vefat eden sev-
gili anneleri, biyikanneleri, kayinvalideleri, halalan, teyzeleri
ve yegenleril

Pehlevi Sekire Hanim’in

Aci kaybini size bildirmekten biyik Uziinti duyarlar. Ce-
naze Romi takvime gére2 bu ayin onuncu giini saat ..."da mi-
teveffanin Erenkdyii’'nde ... semtindeki evinden kaldinlacagin-
dan o saatten biraz evvel s6zii gecen evde toplanimasi biitin
dost ve ahbaplara ilan olunur.

Dersaadet, 10 Tesrinievvel [Ekim], sene 13XX3

Davetiye almayan kimselerden isbu ilanin onun yerine ka-
bul edilmesi ve celenk ve baskaca her tiirlii cicek getirilmemesi
ayrica rica olunur.

Meftun’la Raci’'nin basilmadan 6nce bu acayip ilam
gormeye vakitleri olmamisti. Raci bunu ertesi giin gazete-
de okuyunca o kadar hizmet ettigi Dogu Akademisi’nin bu
acemi katibine kiilliyen yabancisi oldugu Dogu adetleri ve
diizgiin Tiirkgeyle yazi yazmadaki cehaletini itiraf ettirince-
ye kadar alaturka bir sopa ¢ekmek istedi.

b

Akademi 6len kadinin ailesine bagsaghg dilemekle Ma-
dam Sehim’i gorevlendirdi. Dernegin kadin baskam Tirk
kadinlar1 hakkinda uzun siireden beri yiiritmekte oldugu
incelemelerin bir kismina bir duyurma ortami bulmak igin

t  Bugiinkii saatle gece 12 civar1.

2 Osmanh Devleti’nde 1678’den (mali isler i¢in) kullanilan giines takvimidir.
Miladi takvimden 13 giin geridir.

1 Bugiin kullandigimiz Miladi takvime gore 18XX olarak anlagilmahdir.
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Fransizca etkileyici bir nutuk kaleme aldi. Bagka acayiplige
meydan vermekten korkarak nutkun gevrilmesini bu defa
Raci kendi iistiine aldu.

Bir Fransiz karis1 Meftun Bey’in evine gelip Istanbul ka-
dinlar1 hakkinda bir nutuk verecekmis havadisi etrafa yayil-
di. Konu komsu kogke toplandi.

Madam Sehim, Madam Makferlan, daha birkag ecne-
bi kadiny, iki araba, adeta bir heyet geldi. Madamlar koyu
renkli ve sade kostiimler giymiglerdi. '

Bu heyet aile halkindan her birinin ayr1 ayr ellerini tu-
tup sikarak Fransizca bir seyler soylediler. Ne dediklerini
Lebibe ile Eleni’den baska kimse anlamadi. Sonra Madam
Sehim sofada bir sandalyenin iizerine ¢ikarak biitiin o ka-
din kalabaligina kars1 ayakta nutkunu okudu. O bitirdik-
ten sonra bir diger sandalyeye Lebibe ¢ikti. Birkag sozle
heyeti, orada bulunanlara yani komsu hanimlara takdim
etmek istedi. Fakat diigiin evi gibi ortalikta biiytik bir gii-
riiltii, ugultu stiriip gidiyordu. Ne dedigi pek geregince an-
lasilamadi. Kadinlar birbirlerine, “Hanimlar susunuz! Ne
diyor isitelim!” uyarisiyla her yandan bir ses ¢ikiyor, en ¢cok
guriltiiyt sessizlik tavsiye edenler yapiyordu. Bu samata
arasinda nutuk evvela aileye hitapla bagsaghg: dilenerek
sOyle bagladr:

“Ugradiginiz ani ayriliktan dolayr muhterem ailenize
bagsagligi dileklerimi bildirmeye geldim. Bagkani bulun-
dugum Dogu Akademisi Dernegi bu hazin hizmeti yerine
getirmekle beni gorevlendirdi. Sekire Hanim gegen giin
evlatlari, torunlar1 biitiin soylu hisim akrabasi ortasinda
birdenbire séniiverdi. Oliim, biitiin fanileri kapsayan kesin
bir kanundur. Bu tabii olay miinasebetiyle kederinize keder,
gozyaslarimiza diger yaglar katmak igin soze girismek iste-
mem. Yalmz ‘miiteveffa’nin hemcinsimiz olmasi, Istanbullu
bulunmasi beni Dogulu kadinlarin kaderleri hakkinda bazi
dusiinceler belirtmeye yoneltiyor. Zannederim ki bu konu-
daki iyi niyetim ve herkesin iyiligini istemek amacinda olu-
sum hicbir sekilde kuskulu kabul edilemez.
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Sozlerimin 6nemli noktalara deginmesi sebebiyle simdi
¢evremi saran giizel hanim dinleyicilerimin beni 6zel bir dik-
katle dinleyeceklerinden eminim.

Sekire Hanim kimdi? Sizin igin ihtiyar, muhterem bir
anne... Benim i¢in Dogulu bir Tirk kadini... Tirk kadim
nedir? Iste biitiin Avrupahlarin merakh bakislar1 iistiinde tit-
reyen ve sevimli simalariniz gibi simdiye kadar ortilii kalmig
bir mesele... Halledilmesi igin bir¢ok s6z soylenmis merakl
bir bilmece...

Dogu’da kadinlarin uymaya zorlandig: sade, tekdiize —
usang verici olmasa hemen bog diyecegim— o hayati incele-
meye ugrastim. Ne buldum? (Soézlerime glicenmeyiniz) Tem-
bellik, cahillik, yoksunluk... Yasayisimzda derin bir acilik
da var. Fakat aligkanliklarinizla ¢ocuklugunuzdan beri dolu
oldugunuz i¢in bu taraf bizim kadar sizce hissedilmiyordur
zannederim. Siz gozle goriiliir diinyanin 6tesinde bir gizlilik
diinyasinda yastyorsunuz. Biitiin agklariniz, tutkulariniz, se-
vingleriniz, kederleriniz hep ortiilii... Siz yasayan bir muam-
masiniz. O kadar sirlarla ortiili, o derece silik yagiyorsunuz
ki ne oldugunuzu kendiniz de bilmiyorsunuz diyebilirim.
Tabiatin, her seyi aydinlatan giinegli, su mavi, genis semasi
altinda agikta olup biten bir haliniz yok... Nigin tabiattan,
isiktan, gercekten bu kadar yiiz gevirip kagtyorsunuz?

Hayat tarzinizin ayniligi dolayisiyla birinizin yasamoy-
kiistinii anlatmak hepinizin yagadig1 hayati 6zetlemek de-
mek olur.

[k sorumu bir daha tekrar edeyim: Sekiire Hanim kim-
di? Seksen senelik omriinii kafesin! ¢ubuklar arkasinda
gecirmis bir ‘insan kanarya’, yabanc bakislardan yiiziinu
gizlemek i¢in toplarla kumasg eskitmis, 6rtiinen bir kadin...
Diinyanin top gibi yuvarlak oldugunu soyleyenlerin bu de-
lice iddialarina kahkahalarla giilen... Ictigi suyun kimyasal
bilesimini bilmeyen, bilime ve gergege yabanc biri... Isken-

1 Eski Turk evlerinde yabanci gozlerden saklanmasi gereken harem odala-
rinin pencerelerine, bahgelere, evin iginde ayrilmasi istenen yerlere konan
siper.
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der’le Napolyon’un zaferleri kulaklarina ulagip sasmamus...
Timurlenk’e esir diigen padigahinin ismini 6grenmemis ta-
rihten habersiz biri... Siirin hosa giden ahengiyle kendinden
gecmemis, heyecanlar, tagkinliklar, esrimeler gegirmemis...
Giizel sanatlarin giizellikleri karsisinda diinyay1 unutup ken-
di i¢ine dalmamus... Tabiatin giizelliklerine tapmay: 6gren-
memis... Insan dehasinin olgunluk belirtilerinin higbirinden
zevk ve giizellik kokusu almamus... Ige dogan seylerin goniil
agicihgindan ruhu bir sey duymamis... Dinyanin ufkunu
bulundugu kafesin araliklarindan goriildiigii kadar zan-
netmis... Kafesi i¢cinde dogan, hapsoldugundan habersiz ve
bir ince giines 1siniyla cosan kanaryanin gafilane negesiyle
omriiniin baharinda yalmz kaderindeki kocasina karsi agk
turkiileri soylemis... Kafesi i¢inde ¢ocuk yetistirmeye ugras-
mus... Kocasinin goniil almalarim ortaklariyla paylasmaya,
kendine iltifatlardan az pay distiigii zamanlar aglamakla
yetinmeye ahismus bir kadin...

Siz hayatin gelip gegici adetlerden dogan acihiklarini ge-
lisigiizel kabule, her belada kadere razi olmaya aligmigsiniz.
Kazaya razi olmus oluyorsunuz. Fakat kaza zannettiginiz
seylerin ¢ogu hosgorii ve ihmalciliginizin sonucudur. Cehalet
insan1 miskin, bilim ve erdemse giiglii yapar. Bir kisim erkek-
lerinizin sizi kor cahil birakmak istemeleri iizerlerinizdeki
yakigiksiz tistiinliiklerini sonsuza kadar surdiirmek igindir.
Tabiat erkekle kadini insan soyunu siirdiirmekle gorevlen-
dirmigtir. Bu ortak gorev yerine getirildikten sonra erkegin
kadindan fazla buyururcasina isteklerde bulunmasi, kurul-
mast sirf yaradiligindaki sertlikten ileri gelme bir bencilliktir.

Kaderinize egemen olanlar size basit fakat agir gorevler
yuklemisler. Kadinlarda bir onurun varligi kabul edilme-
mis. Siz zavallilar Hazret-i Havva’nin yaradilistaki soylulu-
gu bozulmamus en saf, en temiz kizlarisiniz... Bilginiz, ahla-
kiniz, hayatiniz, siisiiniize varincaya kadar her seyiniz sade,
cocukga... Erkeklerinizin elinde telli-pullu biiytiik ¢ocuklar-
simz. Evet, erkekleriniz sizi her bakimdan ¢ocuktan baska
tirlii kabul etmiyorlar. Ciinkii bir erkek, ailesini olusturan
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kadinlardan bir yerde bahsetmek istedigi vakit, sekiz ya-
sindan seksenine kadar hepinizin hakkinda o kiigiimseyici
‘bizim ¢ocuklar’ deyimini kullanirmig. Demek sizi bedence
degil s6zce bile biiyiitmek istemiyorlar. Sizi en buyiik, muh-
terem yaslarinizda bile daima ¢ocuk gormeyi arzu ediyorlar.
Kadinlar1 ¢ocukluk déneminden ¢ikmamaya mahkim bir
millet nasil gelisebilir ve ilerleyebilir? Biitiin diinya kadinlar
adina bu bir agagilanmadir. Bundan kurtulmaya ¢alisiniz.

Analarimizdan gordigiiniizden bagka bir okul egitiminiz
yok. Erkekleriniz sizin i¢in okumayi gereksiz goriiyorlar.
Boyle cahilligin golgesinde kahginiz kasitli. Bu gergek mey-
dandayken baz yeni fikirli erkekleriniz, sizin akil ve kiiltiir
eksiginizle eglenmekte, evlenmek icin bizi, yani Frenk kadin-
lariny, size tercihte nasil vicdani bir yetki buluyorlar?.. Kendi
milletinden kadinlar1 hor goriip yabanci kadinlariyla evlen-
mede seref arayanlar, bu hareketlerini 6viing ve gurur vesile-
si yapanlar, guliinecek ve hasta fikirli insanlardir. Cogunlugu
diizeltmeye bakmaly, bir iki istisnadan, boyle Turkla Frenkli
alaca aileden ne ¢ikar? Evvela kadin, ana yetistirmeli ki son-
ra her meslekte erkek yetigsin.

Hanimlar! Onurunuza dokunmak istemem... Acy, fakat
acilig kadar da dogru, kiigiik bir 6rnekle savundugum gorii-
st agiklayacagim. Bir anne g6z Oniine getiriniz ki elifi gorse,
sizin tabirinizce mertek zannedecek kadar kara cahil... Bu
bilgisiz ananin nur gibi hareketli, zeki, sekiz dokuz yaginda
bir oglu var. Mektebe gidiyor. Okumanin baglangig evresini
bitirmis... Gazete okuyor... Mektup yaziyor... Gece ¢ocuk,
Odevlerini yazarken annesi bir analik gururuyla yavrucugu-
nun omuz bagindan, kalemin beyaz kigit iizerindeki done
biikiile gidisine bakiyor. Bu siyah siyah cizgilerden, nok-
tactklardan o bin tiirli anlamin nasil ¢iktigina hayret edi-
yor... Cocugunun bu ilmi ¢abasini gézlemlemekten iftiharla
gozleri sulaniyor. Zavalli anne, sekiz yagindaki ¢cocugundan
daha cahil. Gergekten aglanacak hal! O kugiik kugiik siyah
kivrintilardan anlam ¢ikarmak kimse igin imkansiz bir ba-
sar1 olmadigi halde o talihsiz ananin biiyiikleri bu iyiligi, bu
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yardimi kizlarindan esirgemisler... Ogrenimine hi¢ 6nem
vermemigler... Bunun ne derece gerekli oldugunu anlayama-
muslar... Bigareyi sekiz yagindaki ¢ocuklardan cahil kalmak
utancina, felaketine sonsuza kadar mahkim birakmiglar. O
cocuk, sekiz yasindaki o oglan, annesinin kendinden cahil
oldugunu o yaginda 6greniyor. Kiiltiiriiniin eksikligini, ak-
linin iglemedigini, akilsizhgini, safligini hissediyor... Daha o
zamandan annesini kiigiimsemeye basliyor. Saygisi kiriliyor,
itaat kalmiyor. Evet hanimlar, erkeklere kargi hor goriilme-
niz daha o vakitten baghyor.

Simdi bir de evladinin korkulu ve saygili bakiglart kar-
sisinda bilgili bir anne g6zuiniiziin 6niine getiriniz. Cocugu-
nun derslerini sintyor. Vatan, gorev, insanlk, yurtseverlik,
medeniyet, ilerleme sozlerini sdyledigi anda en etkileyici sesi,
en temiz bakistyla aldig1 6gretici tavr1 dusiintiniiz. Kah yu-
musak elleriyle yavrucagin ipek saglarini oksayarak, kih te-
miz alnina Opiiciikler kondurarak, bagrina bastirarak, kah-
ramanlkla yorumladig: biiyiik kelimelerde titrek bir soyle-
yisle verdigi ilk insanlik dersini ¢ocuk bu hos etkiyle hangi
mektepte, hangi hocadan alabilir?.. Sonra bu 6gretmen anne
piyanonun basina geger, kendi nazik nagmesini ¢ocugun
masum sesine karistirarak parmaklari ucundaki o aletin ez-
gileri esliginde vatan sarkisini, milli havay: yavrucagin dik-
kat ve duyarhigini geken bir tarzda, sozlerin 6zelliini vezne
uydurarak ruhu oksayan bir ahenkle okur. Bir ¢ocugun kor-
pe beynine kahramanlik ve ilerleme tohumu iste boyle atilir.
Boyle bir anne, evladinin tegekkiir dolu bakiglarinda daima
agirbash ve saygideger kalir.

Tabiat, hayvanlardan birgoklarini bile yavrularinin cin-
sine has seyler 6gretmek ve egitmekle gorevlendirmistir.
Sekiz yasindaki ¢ocugundan cahil kalan anne, kimin egi
olursa olsun, bu ¢aresizligine daima acinir bir zavalldir.
Kocasi olan pasa boyle bir kadini kadinligina saygiyla ne
kadar siislit harem dairelerine kapasa, ne kadar ipeklere
elmaslara bogsa bosunadir. Bir ¢ocuk kadar gordigi ders-
lere ¢alisarak aydinlanmamug, bilim ve erdem cevherinden
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yoksun bos bir beyin iizerine pirlanta gelenk takmak ne
haz verir? Erkekleriniz, ilerlemek i¢in, calismakta kadinla-
rin yardimi gerektigini bilmiyorlar. Bu konuda kadinlarin
da biiyiik bir pay1 vardir. Bu 6nemli nokta anlagilmadikga
ileri gidilemez.

Sevgili hanimlar! Bagimizi agritmayayim... Bir Turk ata-
soziiyle konusmama son verecegim. Burada kadinlara ‘sagi
uzun akl kisa’ deniyor. Bu s6z yaldizlanmus kalp bir sikke
gibi Dogu’da basilmig. Fakat gercege uygunlugu pek diisii-
nilmemis. Akil da 6grenmeyle gelisir ve olgunlasir. Avru-
pa’nin George Sand, Luise Ackermann gibi dihi kadinlar
Dogu’nun kiiltur kisirhigi icinde hayata goz agsaydilar elbet-
te akillar1 saglarindan kisa kalirdi.

Iginizde bilgi yoksulluguyla mahvolmus, heyhat fikri ki-
sir kalip yalniz sa¢1 uzamus ne kadar kayip George Sand’lar
var... Zavalli hanimlar!..”

Dinleyenler i¢inde bu acit nutkun one stirdiigi iiziicu
meselelerden etkilenecek kadar anlama ve dusinme giicu
gosterebilenler azdi. Hanimlarin ¢ogu kadin konugmacinin
parmaklarindaki ¢ok sayida yiiziikle bagindaki koca sapka-
dan bir dal gibi uzanan siyah tiiye gozlerini dikip oyalanarak
vakit gegirmiglerdi. Yalmz nutkun sonunda bizdeki kayip
George Sand’lardan hazin bir sekilde bahsedilirken geng bir
kizin, iki ti¢ aglama higkirigs isitildi. Fakat zavallinin derhal
mendili agzina gotiiriip aglamasini bastirmaya ugrastig go-
ruldii.

Bu bigare ¢ocuk, biyiiklerinin goriigii aksine okuma 6g-
renmek igin nasilsa eline gecirdigi kitaplarin bulunup yirtil-
mus olmasindan ileri gelen heyecanini tutamayarak uiziintii-
stinii agiga vurmaktan kendini alamamugt1. Fakat ilerlemeye
yonelik bir¢ok istegin, feryadin, gézyasinin cahilligi stirdiir-
me 1srarlari, tagkinliklari, tehditleri karsisinda soniip isitil-
mez oldugu gibi bu iniltiler de kesilmisti.

Saglarini sartya boyamig bir hanim yanindakine:

— Dikkat ettiniz mi kardeg? Nutuk soyleyen madam,
Tirk kadinlarini kafeste kanaryaya benzetti...
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— Hay ilahi, nutku tutulsun! Bizim neremiz kanaryaya
benziyormus? Basinda koca tiiyle kendisi kaza donmiis...
Ona baksin...

Ihtiyar komsu hanimin biri de:

— Cenaze ¢ikan bir evde bizim bildigimiz Hatm-i Serif
indirtirler, Mevlut okuturlar. Burada tiirli dillerden nutuk
veriliyor...

Oteden aggozliiniin biri:

— A, dogru soyledin biiyiik hanimcaigim... Nutuk oldu-
guna gore bari sekerli, serbetli olsa yine insanin agz tatlanir
da 6lmiige de bir “kulhiivallahii” okunur. Bu dir dir dir kuru
lakirdidan ibaret...

18

Pehlevizadelerin evi az vakitte epeyce vukuata sahne oldu.
Zarafet’le Rebia’nin ¢ocuk diisiirmeleri, Sekiire Hanim’in,
zavalli ihtiyarin Giziintiden 6liimii, nutuklar, giirtltiiler...

Sevda kazasina ugrayan bu iki kadinin hastaliklarinin
cinsini ev halkindan anlamayan kalmadi. Fakat ailenin ge-
refini korumak adina gergegi gizlemek gerekiyordu. Dola-
yisiyla yakistirilan ilk soylenti olan “kanli basur” s6ziiniin
ailece istemeyerek kabuliine mecbur olundu. Etrafa da 6yle
duyuruldu. Yalniz Azize Hamim, Edibe’yi bir koseye cekip
gozlerini bityiilte biiytilte yumruklarini sikarak:

— Ay! Ofkemden cat diye simdi ikiye ayrilacagim! Oyle
basur mu olur? Saglari ii¢ renge girmis, kag defa gocuk anasi
olmus, dogurmus, dokumus koskoca yash bagh kadinlar ge-
belikle basuru birbirinden ayirt edemiyorlar... Yoksa ediyor-
lar da mahsus mu boyle soyliiyorlar? Bilmem ki? Diinya fena
olmus fena! Dogruluk ortadan kalkmus. Nasl iglerine gelirse
lakirdiy1 Gyle ¢geviriyorlar. Edibecigim, sen buna ne dersin?

— Ne diyecegim! Allah hepsinin cezasin versin, derim.
Almimin kara yazis1 boyleymis... Bir kere bunlarin igine diig-
tim. Bu hayasizlarla bir dam altinda yagiyoruz. Onlara bu-
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lasan bir yiiz karast bize de bulagmig demektir. Ne yapalim?
Care var m1? Ben kocami bosayamam ki “iraden elinde ol-
sun”! deyip kapiy ¢ekip ¢ikivereyim. Bizim buradan kur-
tulmamiz efendibabamla Meftun Bey’in elinde... Iste boyle
garesiz bir haldeyiz... Gebelik olsun, ¢ocuk diigiirmek olsun,
ele giine karg1 kepaze olmaktansa mademki onlar basur di-
yorlar biz de 6yle der isin iginden ¢ikariz.

Azize Hanim déviniip iki tarafina sallanarak:

— Aman sen esirge Rabbim! Boyle kotii bir fiile bizi de
yalana sahit tutuyorlar. Bunun bize biiyiik vebali vardir.

Azize Hanim bir gercegin boyle baska sekle dondiiriilme-
sini bir tiirlii zihnine sigdiramadigindan bu sir kadinin adeta
igini yiyip bitiriyor, asil meseleyi her oniine gelene oldugu
gibi anlatmak hirsiyla durup oturamuyor, Liitfiye ya da Ve-
sile hanimlardan birini bir tarafa ¢ekerek, “Ayol siz kagik
musimiz? Hi¢ 6yle basur mu olur? Arap, ¢ocuk disiirdit”
demek istiyordu. Fakat Seklire Hanim’a kars1 ayni ifsalar
esnasinda zavalli ihtiyarin fikir fikir dudaklar titreyerek gi-
diverdigi gozii 6niine geliyor, bu tiirden bir ikinci felakete
sebep olmamak i¢in buna da bir tiirlii cesaret edemiyordu.

Azize’nin hizh ilerleyenden siiregen haline gegen bir has-
talik gibi bu i¢ tartigmalarinin devam ettigi miiddet esnasin-
da Zarafet’le Rebia sagliga kavusarak ayaga kalkarlar. Vakit
geger. Bu hastaliklar ailece unutulur. Fakat ne kadar zaman
gegse Azize’nin hincinin atesi bir tiirlii sonemez. Unutulma-
nin kiilleriyle kapanmak devresine giren bu act maceray1 her
an hatirlarda uyandirmak, tazelemek i¢in vesile aramaktan
geri kalmaz. Azize bu olay1 adeta bir tarih baslangici kabul
ederek her ne olsa, “Tamam Zarafet’le Rebia Hanim’in kan-
li basurdan yattiklar1 siralardaydi,” sozlerini ortaya atarak
aile halkinin kederle yiizlerini burugturmalarina, gozlerini
Onlerine indirmelerine sebep olur, bu sifa bulmaz kin ve ga-
rez hastahigindan su sekilde olsun iyilesmeye yol arardi...

1 Islam’da aile hukukunun temel sorunlarindan biri olan bosanma konusu
bityiik 6lgtide bosanma yetkisini elinde bulunduran kisinin soyleyecegi
sozlere baghdir. Bunlardan biri de “iraden elinde olsun”dur.
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Meftun’un evlenmesinin iizerinden iki sene gegti. Bir de
oglu oldu: Neval-Sarik. Bu isitilmemis cifte isme aile halkin-
dan itiraz etmeyen kalmadi. Hele Neval’in aval ile telaffuz
yakinhgindan dolay1 degistirilmesine Raci ¢ok ugrasti. Ba-
saramadi.

Meftun:

— Yiizlerce seneden beri fazlaca kullanilip herkesin agzi-
ni agindirmug eskimig adlar1 oglumun kimligini belirlemede
nigin kullanayim? Boyle isitilmedik, turfanda isimler bulup
koymali ki bizde her seyimiz gibi pek sinirli olan 6zel adlar
sozligi de zenginlesin... Mekteplerin sinav listelerine baki-
niz. Bir simifta bes Hasan, bilmem ne kadar Ali... Bizim halk
koyun siiriisiine benzer. Ilerleriz korkusuyla her seyde ola-
gan tutumdan bir adim ayrilmaya 6dleri kopar. Buyiik Hii-
seyin, Kiigiik Hiiseyin, Bidik Hiiseyin, Carsambali Hiiseyin
diye karigikligi savmak igin tiirlii lakaplar, mahalle isimleri
soylemeye mecbur kalmaktansa Barik, Sarik, Farik gibi kul-
lanmada ¢ekinmenin hi¢bir anlami olmayan yeni yeni isim-
ler kullanmak daha miinasip olmaz mi?

»

Meftun ¢oluk ¢ocuk sahibi oldu. Kiz kardesi Lebibe
Hanmim’in da diinyaya bir oglu geldi: Ali Hisrev... Raci’yi
de evlendireceklerdi. Aile biiyiidii. Fakat gegim, idare ve
dirlik bakimindan ig pek bozuk diizen gidiyordu. Eskiden
oturduklar: evlere sigamamaya basladilar. Mutfak masrafi
oncekinin hemen iki mislini buldu. Buna karsilik gelirler
cogalmus degil, azalmigt1. Biitiin idare derdi Meftun’un ba-
sindaydi. Borg, bogaz1 da gecti, kulaklara ¢ikti. Rehin ede-
cek taginir, tasinmaz bir mal kalmadi. Borg verenler artik en
kiigiik bir borcu vermekten kagimiyorlardi. Giiya eve damat
alindi. Mahir’in eli pek yufkaydi. Kalemdeki maagi ancak iki
yuz kurus olabilmisti. Ona da yiyip i¢mesinden, tistiine bagi-
na ta cep har¢hgma kadar Meftun bakiyordu. Kasim Efendi,
oglunu da kizin1 da bagindan silkip atmisti. A¢gozlii ihtiyar,
¢ocuklarina on paralik yardmda bulunmadiktan bagka
on bes bin liralik bir piyangonun ¢ikmasi liitfuna ugrams
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zengin bir aileye karismis olduklar igin oglundan, kizindan
comertlik bekliyor, “Ihtiyarim, ¢alisamiyorum. Islerim ters
gidiyor. Bana bakmak damadimin boynuna borg¢tur” kilikh
haberler bile gonderiyordu.

Meftun sikisti. Artik trende birinci mevkie binemiyor,
senede birkag kat elbise yaptirtamiyor, Beyoglu’'nda, surada
burada masrafl eglencelerden, savurgan arkadaglardan kag-
maya mecbur oluyordu.

Pehlevizade bu ge¢im belasimi bagina nigin agt1i? Kasim
Efendi’nin servetine goz dikmesi yiiziinden degil mi?.. Bu
servetin Kasim’dan ogluna, kizina, sonra da dolayisiyla ken-
di eline kalmasina daha ne kadar zaman vardi? Kim bilir?
Bu 6nemli miras ancak Kasim’in vefatiyla ortaya ¢ikabile-
cekti. Ihtiyar ne vakit kalib1 dinlendirecek? Kesinkes buna
bir yag bigmek miimkiin mii? Tabii 6miir i¢in yetmis sene
deniyor. Bu da uydurma bir laf... Insan 6émriiniin sonu cid-
den yetmis olsa bu yasta bulunanlarin genellikle yakalarim
Azrail’e kaptirmalari gerekmez miydi?

Insan hayat1 icin yetmis yas1 gercekten diinyadan ahrete
bir gegit bast olsaydi, bu dlem ¢ok karigirdi. Kimsenin 6m-
riiniin sonunu bilemeyisinde biiytik bir hikmet vardir. Tabii
omriin yaklagik olarak belirlenmesi konusunda diisiiniirle-
rin soyledikleri birbirini tutmaz. Seksen diyen var, doksana
¢ikan var. Hele Schopenhauer, insan 6mriiniin sonu olarak
ancak yuz yasim kabul ediyor. Evet, Alman filozofu bu ko-
nuda diyor ki: “Insanlar diinyaya nasil her seyden haber-
siz siit emen bir ¢cocuk olarak geliyorlarsa tabiatin amaci
onlar1 yagin sonuna, yagllik bunamasina, yani tamamiyla
ikinci ¢ocukluga erdirerek yine 6yle hemen habersizce 6biir
diinyaya gondermektir. Fakat hayat o kadar ¢igirindan ¢1-
karilmug, kotiiye kullanilmig ki simdiki insanlarin ¢ogu tabii
Oomriin yarisina bile varmadan tekerleniyorlar...”

Meftun bu yolda derin diisiincelerle kendi kendine di-
yordu ki:

— Evet tekerleniyorlar... Fakat tekerlenenler kimler? Ha-
yatim kotiiye kullananlar... Hayat nasil kotiiye kullanihir?
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Icki, keyif verici maddeler, kumar, kadin ve eglence namina
benzeri seylere, viicutlarimizi kemirttigimiz, zehirlettigimiz
cesitli zevk ve eglenceye kendini birakmakla... Canim bi-
tiin su insanlarin iginde, eline biraz para gegince su saydigim
zevk ve eglence kuyularina dalmak istemeyen kag kisi bulu-
nur? Demek ben zengin olsam Schopenhauer’in yar1 hayat-
ta ahrete tekerlettigi kimselerden olacagim... Fakat Kasim
Efendi 6yle mi? O bana, suna, buna benziyor mu?.. Omrii
kisaltacak su zevk ve eglencelerden higbirinin riizgari olsun
su adamin hayatina dokunmus mu? Hirs ve a¢gozliiliik onu
o kadar i¢indeki istekleri kirarak yasamaya mecbur etmis ki
bu adamin midesi bozuluncaya kadar degil, belki 6mrii bo-
yunca karmi doyuncaya kadar yedigi bile olmamustir. Tabii
omir yetmis yagsmis... Aman efendim o s6z bu ihtiyara gore
mi? Torunlarinin mezarlarinda senelerce Yasin okuyan ne
agababalar tanirim... Tabii 6miir yetmis yilmis... Bu cevheri
kim yumurtlamigsa yumurtlamus... Haydi bunu bir gergek
olarak kabul edelim. Fakat bizim kaymnpeder yetmisi atlata-
It on seneden ¢ok olmus... Insan émriinde herkesin tehlike
sinur1 saydigy bir gecidi on senelik bir hayat adimiyla tepmis
gegmis... Oliimiin de dereceleri, sinirlar, adeta ortasi vardr.
Onlar bir kere gecti mi viicut sagken mumyalasir. Canh bir
iskelet olur. Kocamis yastakilere musallat olan 6liimciil has-
taliklarin higbiri artik bu insan kurusuna dig geciremez... O
zaman bu gibiler Schopenhauer’in son saydig yiiz seneyi de
ferah ferah atlatirlar. Bu ihtiyarla akrabalik kurali bu kadar
vakit oldu. Bu siire iginde hepimiz ufak tefek hastaliklar ge-
¢irdik. Bu adamin yarim saatgik olsun bir nezleden mustarip
oldugu isitilmedi. Simdi kaymnpeder efendiyi sekseninde ka-
bul edersek daha tabii 6mriiniin sonuna yirmi sene var... Bu
miras isi boyle yirmi otuz sene daha uzarsa benim halim ne
olur? Benim alt1 ay bile beklemeye vaktim yok...
Pehlevizade bu gii¢ mesele kargisinda bagini iki eli arasina
alip, sakaklarindan sikarak iri iri adimlarla salonda gezin-
meye basladi. Bu tabii 6miir konusunda biraz ferah verecek,
timit uyandiracak, Kasim Efendi’nin —yirmi sene farz edilen—
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olas1 6mriinii birkag aya indirecek ilmi ya da hastalikla ilgili
bir ihtimal, bu diisiincelerin karanlg: arasinda soyle gozleri-
ne parildayiverse!.. Azicik yiiregine su serpilecekti. ki senedir
o densiz hamiminin, o dedici koducu Azize’nin, o hamhalat
ahmak enistesinin ellerinden neler ¢ektigini Allah biliyordu.
Simdi kayinpederinin vefatimin yakin olmasi ihtimalleri tara-
fina zihnini yoneltmeye ugrasmaya basladi. Umitsizlikten bo-
gulmamak igin bir iki ihtimal de bu taraftan bularak beynini
yakan timitsizlik ategini biraz hafifletmek istiyordu...

Kendi kendine s6yle diigtindii:

— Hirs ve aggozliilik de saghga zarar veren bir gesit
hastalik degil midir? Kasim’in bu kadar geliri, akari, banka-
larda yahut kavanozlarda parasi var... Bu servetin bir kismi
az bir zarara ugrayivermis olsa bu herif tiziintiistinden cav-
lag1 geker... Oyle hirsli adamlar inme tehlikesine ¢ok ugrar-
lar... Bu hirs da bir gesit hayati kotiye kullanmak demektir.
O halde Alman filozofunun tabii 6mrii yiikselttigi yiiz sene-
yi bulmadan seksen besinde, belki daha evvel, liralar1 bize
birakarak gidebilir. Bu da muhtemel... (Bagini iki tarafina
sallayarak) Ne garip hal! Pozisyon sosyal’ce! pek tuhaf bir
mevkide kaldim. Evet, su distiigiim agmazdan kurtulabil-
mek igin tabii insan 6mriiniin kisalmasini dileyecek bir top-
lumsal konumda bulunuyorum. Fakat ne durumda olur-
sam olayim boyle iki elim bogriimde bu ihtiyarin vefatina
umit baglayarak beklersem mahvolurum. Mutlaka beni bu
gii¢ durumdan ¢ikaracak bir kurtulus ¢aresi diigiinmeliyim.
Kayinpederimin diinya kadar akari, geliri var... Hanlar, ha-
mamlar, apartmanlar, bostanlar, gedikler...2 Mevcut parasi-
nin miktarini gizliyor. Gergek miktari agik¢a kimse bilmiyor.
Fakat Balikpazari’ndaki hanlar, Beyoglu’ndaki apartmanlar
cebe, kasaya gizlenemez, kavanozlara konulup gémiilemez
ya! Bunlar1 dlem biliyor. Bor¢ i¢in bagvurdugum birkag
yerden, “Kayinpederinin hanlarindan hamamlarindan biri-

1 (Fr. position sociale) Toplumsal konum.
2 Osmanl déneminde belli alanlarda bir isi yapmak ya da bir seyden yarar-
lanmak yolunda verilen imtiyaz.
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nin tapu senedini getir, sana istedigin kadar para verelim”
diyorlar... Bu senetler nasil ele geger?.. Bizim alik karinin
birkag¢ defa agzini yokladim. O zavall, diinyadan bihaber.
Babasinin emlakinin senetlerinin nerede durdugunu degil,
arkasina giyecegi camagirini nereye koydugunu bilmiyor...
Bu konuda acaba enistem Mabhir bir ise yarar mi? O da
kazin biiytigii... Bir deneyeyim... Tecriibeyi goge ¢ekmediler
ya! O kaz ise biz kurnaz olalim...

*

Bir sabah Meftun, enigtesi Mahir Kasim’1 odasina da-
vetle kapiyi igeriden kilitledi. Eline bir sigara tutugturup bir
tane de kendi yaktiktan sonra ¢ok 6nemli bir s6z agmaya
hazirlandigini ima eder tavirlarla:

— Birader, biz birbirimizle akraba, yani eniste kaynbira-
der olduk. Ayrimiz gayrimiz kalmadi. Su eve bagimizi sok-
tuk, iyi kotii iste ne hal ise geginiyoruz. Biitiin evin idaresinin
benim tizerimde oldugunu biliyorsunuz.

Bu sabah davetinin sonunun para meselesine ¢ikacagini
enistesinin tutturdugu su giristen kegfeden Mahir’in bogazi-
na bir kuruluk geldi kaldi. Yazlik beyaz pike hirkasinin tize-
rine dokiilen sigara kiillerini eliyle silkerek, bir iki okstiriik-
ten sonra 6zel bir 6nem vererek gozlerini agti, kulaklarini
verdi. Meftun devam etti:

— Diinyada yamilmayan insan olmaz. Nasilsa ben de
yanildim. Bize Rumeli Demiryollar1 piyangosunun biiyiitk
ikramiyesi isabet etmisti.

Mahir giilimseyerek:

— Evet... Babam beni gordiikge daima bu piyango mese-
lesini soyler. “Acaba bizim damat paralar1 yiyor mu? Ne ya-
piyor? Bu biiyiik ikramiyeden bir ey anlayamadim... Simdi
diinyanin hali acayip... Kimseye giiven kalmadi. Insan avla-
mak i¢in bin tiirlii tuzak kuruyorlar. Tirli adlarda bankalar,
devlet tahvilleri, bor¢ senetleri, tahviller bilmem neler var.
Insana biiyiik bityiik menfaatler gosteriyorlar... Sakin bizim
damat bunlardan birine kapilip da fazla faiz almak hirsiyla
parasini elinden ¢ikarmig olmasin?” diyor.
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Meftun hemen yerinden firlar, parmaklarini kancalasti-
rip saglarinin igine sokarak, giiya tiztintiisiiniin siddetinden
beynini karigtirmak istiyormus gibi yiiziini burusturup, si-
nirlilik halleri gostererek:

— Oh kaympederim! Bu miibarek adam evliyadir ali-
mallah... Nasil kesfetmis! Ugradigim belayi nasil anlamig?

— Babam parayla ilgili konularda hi¢ yanilmaz...

— Diinyay1 anlamus, tecriibe gormiis, eski adam efendim.

— Demek babamin kesfi dogru...

— Tamamuyla...

— Simdi o, bu felaketi duysa merakindan birkag hafta
uyku uyuyamaz...

— Elbette, yabancisi degilim ya... Damadiyim... Ben de
bir evladi demegim...

— Babam para meselesinde evlat, damat demez... Yedi
kat yabanciy1 da bir tutar. Gegenlerde faizcilerden birinin
biiytik miktarda para batirmig oldugunu gazetede okumus
da 6mriinde bir defa 0o adamin yiiziinii gormemis oldugu
halde kederinden ii¢ dort gece uyuyamadi. Sade suya ¢orba-
dan bagka kursagina bir ey gitmedi.

— Kasim Efendi sapina kadar insan adamdir. Kendi gibi
birinin ugradig: felaketi aynen kendi basina gelmis kabul
ederek uziiliir.

— Bu felaketinizi duysa uziintisii sizinkinden biiyiik
olur. Belki de yiiregine iner.

— Sakin ha! Kendine bir sey agmaya gelmez. Benim ug-
radigim ziyan heniiz tamir kabul etmez bir dereceyi bulma-
di. Bu zarardan kurtulma timitlerim hala var ve giigliidiir.
Yakin dostlardan birinin israr1 tizerine yabanci tahvilleri
aldim. Biz biiytik bir yiikselme beklerken satin aligtmizdan
birkag ay sonra hemen tgte birden fazla bir diigsiis meydana
geldi. Simdi bin bes yiiz liramuz bin lira bile tutmuyor. Simdi
satsam zarar biiylik olacak. Yine yiikselme timitleri pek faz-
la... Beklemeyi miinasip gorityorum. Bir kisim paramizla da
piyasadan afyon topladik. Afyonlar1 bankaya teslim ettik.
Kargihiginda para aldik. Yani bes bin lira ile on beg yirmi bin
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liralik is gormeye, bagimizdan biiyiik halt etmeye kalkistik...
Afyon da diistii. Banka beklemez. Bu diististen meydana ge-
len agigimizi kapatmak lazim. Biraz dengemi yoluna koya-
bilmek i¢in dort beg bin liraya ihtiyacim var...

Soziin burasinda Meftun sustu. Mahir de s6ziin sonunun
nereye varacagimi anlamak ic¢in sagkin sagkin bakiyordu.
Meftun ellerini ovugturarak bu sefer biraz giicliikle baglad:

— Pek biiyiik timitsizlik ve keder iginde kaldim. Ne ya-
pacagimi sasirdim. Sonra aklima siz geldiniz...

Mabhir olaganiistii bir hayretle:

— Akliniza ben mi geldim?

— Evet...

— Boyle gii¢ bir konuda size ne sekilde yardim edebilece-
gimi kestiremiyorum!

— Isterseniz bana pek biiyiik bir kardeslik edebilirsiniz...

— Eger babamdan birkag bin lira kopartabilmek igin
benim aracihigima bagvurmak hiilyasindaysaniz, bunun im-
kani olmadigini biliniz. Bugiin oglunu, kizini, damadini he-
pimizi idama gotiirseler bu adam, kurtarmak igin yiiz kurug
feda edemez...

— Biliyorum...

— Ee, o halde?..

— Siz bana yardima s6z verirseniz babamzin haberi ol-
madan da ¢ok is gorebiliriz...

— Nasil2..

— Hal.. Iste bu nasili agiklarken sézlerime iyi dikkat et-
menizi rica ederim...

Mabhir adeta sasalayarak agzini agti. Gozlerini enistesi-
ne dikti. Meftun, roliiniin en fazla ustalik isteyen kismina
gelmis bir aktor tavriyla ellerini ovusturarak odanin icinde
gezinmeye ve en hazin sesiyle meramini anlatmaya baglad:

— Bak kardesim!.. Bu diinyada ahmaklar, kader kendile-
rine ne kismet ettiyse ona boyun egerler. Sivri akillilarsa kis-
metlerine ¢ikan hiikiimleri degistirmek yollarini ararlar.. Bu
dlemde her sey bir sebebe, bir kurama, goriilen, goriilmeyen
bir kanuna baglidir. Bu kanunlari miimkiin oldugunca kesfe-
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derek onlarin sonuglarindan yararlanmanin garesine bakmali-
y1z. Yoksa halimiz bitiktir. Mesela tavugu yumurtlamayan bir
adam “Eh, kaderim boyleymis... Komsununki yumurtluyor,
fakat bizimki yumurtlamiyor” gibi bir distinceyle isi Allah’a
birakmakla kalmamali. Tavuk ni¢in yumurtlamiyor? Bunun
sebebini arayip bulmaya ugrasmali.. Yemek cesidini degistir-
meli... Kiimesi baska sekle koymal... Kisacasi hayvam yu-
murtlatincaya kadar ¢abalamali... Bir “puf” yeri vardir. O
kesfedilirse tavuk yumurtlar. Iste her sey boyledir... Cok yerde
insan nasibini kendi yaratma giiciine sahiptir. Benim de kisme-
tim buymus, boyleymis diye kadere baglanip durmamalidir.

Bu derin felsefeden ne ¢ikacagin, hicbir sekilde kesfede-
medigi icin Mahir’in hayret ve meraki gittikge artiyordu.

Bu defa Meftun gezintiye son vererek altina bir sandalye
gekti. Burnunu burnuna degecek sekilde yiiziinii kayinbira-
derine yaklagtirarak karsisina oturdu. Hipnotize eder gibi
gozlerini gozlerine dikip:

— Kardesim, Mahircigim... Sen... Ben... Ikimiz de iste o
tavugu yumurtlamayan adamin isi miskince Allah’a birak-
mastyla yagtyoruz... Babanin binlerce lirasi herkesin ¢enesini
yorup duruyor. Fakat seninle benim on paralik isimize yara-
muyor. Halbuki babanin sagliginda bizim i¢in bu servetten
yararlanmann ¢areleri var...

Bu defa Mabhir sandalyesini birkag santim daha enistesi-
ne yaklastirarak:

— Careleri mi var?..

— Hay hayy! Ne sana ne bana Cenabihak o giinleri
gostermesin ya... Biz bu servetten yarar saglayabilmek igin
giiya o muhterem ihtiyarin vefatim bekliyormusuz gibi du-
ruyoruz. Sen bana uyarsan babanin sagliginda biz o servetin
belki yarisindan ¢ogunu ele gegirebiliriz. Varsin koca ihtiyar
saglik icinde sapasaglam iki yiiz sene daha yasasin...

— Bu kadar senedir yoksuzluk, parasizlik ¢ektim. Hala
da ¢ekiyorum. Babamin sagliginda servetinden yararlanabil-
mek yolu hi¢ aklima gelmedi. Buna bir ¢are bulunabilecegi-
ne de hala ihtimal vermiyorum.
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— Veremezsin. Daha toysun evladim toy... Ha! Sunu da
haber vereyim ki ben peder beyin servetine muhtag bir adam
degilim. Paralarimin ne gekilde nerelere kapatilmig oldugunu
anlattim. Yine soyle en adi, en asagidan bir hesapla yirmi beg
otuz bin liranin igindeyim. Dengemi diizeltinceye kadar sen-
den isteyecegim sekilde bana yardim et. Ne aldimsa yine tama-
muyla iade edecegime sen nasil istersen Gyle giivence veririm.

— Boyle giivenceye gerek yok... Size ne sekilde yardim
edebilecegim? Merakim bunu anlamak... Benim elimde bir
sey yok. Siz bu disiincenizde yaniliyorsunuz zannederim...

— Hayir yanilmiyorum. Babanin birka¢ hani, hamamy,
apartmani var degil mi?

— Evet var... Fakat olup olmamasinin simdilik bizce bir
ehemmiyeti yok ki... Bunlarin gelirini tamamuiyla her ay ka-
saya indirir. On parasini harcamaz... Ne yer ne yedirir...

— Yemesin... Yine gelirlerini alip kasaya, kavanoza istif-
lemeye devam etsin...

— Fakat bana pek fazla merak veriyorsunuz.

— Beyoglu’ndaki biiyiik otelin tahmini degeri ne kadar-
dir?

— Otuz alt1 bin lira...

Meftun, asil simdi olanca giiciiyle kargisindakini hipnoti-
ze etmeye ugrasir duragan bir bakigla bakarak:

— Bu emlakin senetleri nerede durur?

— Bedestende kasada...

— Gozum Mahir! Sen su senetlerden biriyle babanin
mithriini iki saat¢ik bende durmak tizere galip getirebilir
misin?

Bu teklif tizerine Mahir burun buruna, bu acayip samimi
yuz yiize gelisten birdenbire geri firlayarak yeniden baglama-
y1 kabul etmez bir ret sesiyle:

— Bu teklifi tekrar etmeyiniz! Kabulii bence miimkiin
degildir.

— Vah ¢ocuk vah...

— Vahi mahi yok... Bu teklif ettiginiz sey adeta bir hir-
sizlik...
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— Daha so6ziimii bitirmedim ki...

— Bitirmeye liizum yok...

— Neden hirsizlik oluyormus?

— Babamin senediyle miithrini kasasindan agirmak...
Hirsizhk daha nasil olur?

— Cok safsin Mahir ¢ok... Sen bu akilda, bu saflikla ya-
sarsan diinyada refah yiizii géremezsin. Onun bunun emel-
lerine, dolaplarina hizmet etmekten kurtulamazsin. Clinkii
saf adamlar birtakim hilekarlari zengin etmek igin ¢ahsirlar.
Simdi bak, dikkat et! Mesela bir bankada en agir isleri ha-
mal goriir. En ¢ok parayi direktér alir... Bir gazete idareha-
nesinde biitiin is yazarlarin iizerindedir. Bu zavallilarin hepsi
birkagar yiiz kurug maasla imtiyaz sahibinin kasasimi dol-
durmaya ugragirlar. Mesela kalemde sen iki yiiz kurus ali-
yorsun... Miimeyyizin bin bes yiiz, miidiiriin alt1 bin, nazirin
otuz kirk bin aliyor... Hepsinin emri altinda ezilen, en ¢ok is
goren sensin... Bu memurluklar onlara Allah tarafindan da-
giilmad: ya! Onlar agikgozliiliik ettiler... Alt taraflarindaki
zavalli himbillar1 tekmeleyip ileri gegtiler. Hirsizhik s6ziinu
burada tam manasiyla uygula bakayim?.. Demek ki su bag-
larini evvelce gevirenler patlayincaya kadar emellerine duy-
duklar1 susuzlugu gidersinler, aghktan 6lmemek igin, kenar-
dan kiyidan avucunu doldurmak, bir yudum tatmak isteyen
nasipsiz sefillere o asagilayici hirsiz adi verilsin... Sermaye
ya da beceri sahibi olmay1 bir “hak” sayarak yuzlerce kisiyi
calistirip, onlarin emeklerinin meyvesini bir veya birkag ada-
min kendi kasalarina indirmeleri yolundaki adaletsiz usul
devam ettikge bu diinya diizelmez. Demek ki sen hirsizliga
siradan insanlarin anladig sekilde mana veriyorsun?.. Ince-
leyelim... Milyonlarca liralara sahip bir adam o kadar serveti
nereden kazanmig? Diinyadaki mevcut serveti niifus bagina
bolersen herkese biiyiik bir sey diigmiiyor. Nasil olmus da
o milyoner, o bir adam binlerce insani hisselerinden mah-
rum ederek kendi kasasi igine yahut imzasi altina o kadar
serveti koyup sokabilmig? Bunu kazang adiyla insanlardan
¢almug, fakat kazancint disardan gorenleri aldatacak sekilde
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kanuna uydurmus. Hele bu kazanci nokta nokta egeleyip
inceleyelim. Karsimiza koca bir hirsizlik yigini ¢ikar. Son-
ra bu biyiik ¢alinti servetlerinin yiizde biri, ikisi oraninda
fedakarliklarla okullar, kiitiiphaneler yaptirarak insanlarin
saygisina layik olduklarimi iddiaya ugrasiyorlar. Ne giiliing
komedi! Vicdan sahibi bir adam hicbir meslekte milyoner
olamaz. Ciinkii pek az bir paranin yoklugu yiiziinden koge-
de bucakta can veren bigarelerin korkung sefaleti, o vicdan
sahibini gereginden ¢ok para biriktirmekten daima alikoyar,
adeta igrendirir. Sen asil hirsizi ceplerinde iskarpelal ve ¢a-
lik benizle yar1 a¢ yar1 tok dolagan o zavallilar1 zannetme...
Insanlig1 soyan hirsizin biiyiigii iste o milyonerdir. Aletle
kapy, kasa agan hirsizlar hayatlarini tehlikeye koyup bir yere
giriyorlar. Onlar1 tutmaya, dovmeye, yaralamaya hatta 6l-
diirmeye yetkin var. Fakat berikileri kanun koruyor. Onlar
seni beni ¢alistiriyorlar. Bize hi¢ denecek kadar bir ticret ve-
rerek emegimizin meyvesini elimizden aliyorlar. Bunlar i¢in
¢alismaya mahkim olan insanlarin, bu sermaye sahipleri
goziinde bogaz tokluguna aksamlara kadar dolap geviren
beygirlerden hig farklar1 yok... Bunu bir giin sana iki kere iki
dort eder agikhigiyla ispat ederim. Iste o milyonerler benim
gibi sivri akillilar1 sevmezler. Ciinki ben kafadakiler rontgen
1ist1 verilmig gibi onlarin igini digim1 seyrederler. Gergegi bi-
lirler. Senin gibi ahmaklarsa “Cenabihak ona vermis, bana
vermemis” soziyle iki elini bogriine sokup otururlar... Sen
babanin kasasindan senedini almayi hirsizlik mi1 sayiyorsun?
Hayur, yanlis... Hirsiz sen degilsin. Asil hirsiz baban... Onun
sahip oldugu servette senin hakkin var. Senin hakkini iste o
senden ¢aliyor... Ayda birkag yiiz lira geliri olan bir adamin
oglu boyle senin yasadigin gibi mi yagar? Seni kiigiikten beri
imaret ¢orbasi, fodla, pastirmayla biiyiitmiis... Masraf olur
korkusuyla 6grenimine de 6zen gostermemis... Seni boyle se-
faletle buiytitecegine hi¢ peydahlamayaydi. Bir baba, evladini

1 ltalyanca scarpello’dan, zivana deliklerini agmada, kilit ve mentese yerleri-
ni oymada kullanilan demir marangoz kalemi.
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servetinin elverdigi olgiide egitmeye, bityiitmeye mecburdur.
Ama diyeceksin ki, “Babam vefat edince hepsini bana bira-
kacak...” Adam sen de!.. Kim o6le, kim kala? Baban viicut¢a
bugiin senden benden zinde... Biz o yasa gelirsek ne onun
yurudigi yolu yirimeye kudretimiz, ne de yedigi fodlalart
hazma kuvvetimiz kalir. Baban, onlerinden, Azrail’in sav-
saklar bir giillimsemeyle gectigi 6liimsiiz ihtiyarlarin, seckin
fanilerin sirasina katilmis... O doksani degil yiizii de atlatur,
korkma... Simdiki hastaliklarin ¢ogu hayati kétiiye kullan-
diklarindan dolay1 ihtiyarlardan ¢ok genglere musallat... O
apandisitleri, karaciger, seker, kalp, verem daha bilmem ne
hastaliklarin atlatabilirsen elli yaginda bir mirasyedi olacak-
sin... Bu yastan sonra gelecek servete de biiyiik seyhiilislam-
larimizdan birinin yaptig: gibi ...yiver! gitsin...

Mahir’in ¢ehresi dondu. Kaglari ¢atildi. Gezinmeye sim-
di o bagladi. Bir iki dolagtiktan sonra ellerini cebine sokup
Meftun’un kargisinda inatgi bir tavir alarak:

— Bana baksaniza eniste bey! Ben dil bilmem. Oyle bii-
yiikk mekteplerde okumadim. Bu soylediginiz bilgelik midir?
Filozofluk mudur? Oyle seylere pek aklim ermez. Gergi sy-
lediginiz bu lakird: kalabahg icinde hakhlar1 da var. Oyle
hissediyorum. Ne yapalim ki bende bu sizin bilgeliginize
adim uydurarak gidecek kafa yok. Babam bana bakmig
bakmamug, bu bagka mesele... Neyse iyi kotii biylitmiis,
su boya getirmis... O adam benden esirgedigi bir seyi ken-
dinden de esirgiyor. Bana imaret ¢orbasi yedirmigse kendisi
tavuk suyu i¢memis ki... Hem o serveti kendisi ¢aligmis, ka-
zanmis... Simdi babamin bu kazancini incelersek meydana
ne ¢ikacagini bilmem fakat biz de ¢alisalim, kazanalim... Bi-
zim elimizi kolumuzu kimse tutmuyor ya! Siz boyle ti¢ giin
kirk dereden su getirerek soylenseniz babamin kasasindan
senet, miihiir ¢almanin hirsizlik olamayacagini bana ispat
edemezsiniz... Fakat ben sizden korkmaya bagladim. Diisui-

1 Genellikle kedi kopek ve hayvanlar i¢in kullanilan siymek’ten, siyiver, ise-
yiver.
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nityorum, diistiniiyorum, sézlerinizin ¢oguna cevap vereme-
yecegimi anliyorum. Cuinkii ayip degil ya ben boyle bilgece
sozleri simdiye kadar ne bir yerde okudum ne kimseden isit-
tim. Ben sade akilli bir delikanliyim. Boyle sdylene s6ylene
akhmui ¢gelebilmenizin de ihtimali vardir. Eger bir daha bana
bu yolda ders vermeye kalkarsaniz hem giicenirim hem de
bir daha yaniniza gelmem. Simdilik allahaismarladik...

Mahir oda kapisinin kilidini a¢ip disari ¢ikti. Meftun bu-
lundugu noktada fena halde bozuldu kaldi. Kendi kendine:

— A pere avare enfant prodigue, paraya diiskiin babanin
¢ocugu savurgan olur derler, ama bu bagka tiirlii bir evlat...
Paray1 bulsa harcayacak fakat ahmak, bulamiyor... Bulmayi
da sug zannediyor. Il y a temps pour tout, her sey igin bir
zaman vardir atas6zii de bosuna séylenmemistir ya?.. Enigte
kayinbirader, bizde bu ziigiirtlik devam ettikge aklmiz da
fikrimiz de daha bin kaliba doner... Hey gidi ahmak hey!

*

Evin i¢i kasvetli bir hal aldi. Rebia hamilelikten kurtul-
dugunu, yine iligkiyi yenilemek sevdasinda bulundugunu
anlatan dokunakli bir iki agk mektubu yazdirip Bedri’ye
gonderdi. Fakat cevap alamadi. Kederinden deliye dondii.
Bedri’yi karsidan biraz gorebilmek yoluyla olsun hasretini
yatigtirmak i¢in yuiziini goziinii kalin pegelerle siki sikiya
ortiip kilik degistirerek Haydarpasa cayirlarimi dolasiyor;
sevgilisini diger kadinlarla al giilim ver gilim halde bulun-
ca dayanilmaz bir tiziintiiye kapihyordu. Nihayet bu azaba
katlanmanin gii¢ oldugunu anlayinca bigare intihara karar
verir. Bu kararini feci bir sekilde hayata gecirmek tizereyken

“goriiliir, kurtarilir. Kizin kendine karsi olan bu cinayet tegeb-
busii ev halkina pek kotii etki eder. Artik ne gece ne giindiiz
pesini birakmayarak goz hapsine alirlar.

Kizin giigsiizligiine ve ac1 ¢ekmesine sebebin kanli ba-
sur olduguna en biiyiik giivenle inananlardan biri de babasi
Mustafa Aga’ydi. Zavalli adam her giin basura kars: yeni
ogrendigi ilaglarin regetesini ya zihninde ya cebinde sakla-
yarak eve gelirdi.
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Zarafet'te bag gosteren sevda ugursuzlugu da Rebia’nin-
kinden asag1 degildi. Arap’in ¢ocuk diigiirmesinden sonra ba-
sinin yakinda bir derde ugrayacagin hisseden Saban, siyah
yuzli sevgilisinden o giine kadar sizdirabildigi paray: yeter
gorerek bir sabah beyefendiye kisaca bir 6ziir dilemeyle ayri-
lacagini agikladiktan sonra yesil boyaly, ufak, tahta sandigy-
la bir heybe, bir bohga, silte ve yorgandan ibaret olan esyasim
bir hamala yiikleyip, sakat doseginde 6liim kalim arasinda
inleyen kazazede Zarafet’e veda edecek kadar bile hatir go-
zetmeksizin ¢ikip gitmisti.

Zarafet o kazadan saghigina kavusup da ayaga kalkinca
Saban’in yerinde yeller estigini gorerek bir timitsizlik ategiy-
le tekrar birkag giin daha kafay: yere vurdu. Felaketlerinin
benzerliginden dolay1 Zarafet’le Rebia arasinda siddetli bir
dostluk uyandi Bu iki sevda kazazedesi, geceleri birlesip
dertlestikleri zaman Zarafet pencereyi agiyor, Saban’in pek
uzaklara gittigini imayla iki kolunu gecenin karanlig icinde
parildayan yildizlara uzatarak:

— Hang yerlere savustu da gitti acaba? Yemedi yedirdi,
igmedi igirdi, butiin aldig1 ayliklarini eline verdi. Kadrimi kiy-
metimi bilmedi. Kagt1 gitti... Ah bu erkekler! Ah bu erkekler...
Keskem ¢ocugunu olsun diigiirmeyidi de, bana simdi yadigar
kalirdi. Babasini goracegi geldik¢e ¢ocugunun yiiziine bakar
eglenirdi... Gegen aksam rityamda yine gordum. “Bu ay ayl-
gini aldise bana ver” diye elini uzatti. Gelsin de vereyim... Ar-
tik beni goziimde diinya, aylik falan kaldi mi? Acaba diinya
goziyle gorisece mi?..

Birkag giin sonra Saban’in yerine geng bir usak tutuldu:
Ali... Tuysiizliikten heniiz kurtulmus... Biyiklar: terlemis, on
dokuz yirmisinde, boyu viicudu yerinde... Yuzi beyaz, kast
gozii gosterigli... Pembe pembe yanaklarinin ust taraflarin-
dan ayva tiiyl sakal baglar1 belirmis... Gozlerinin igi giiliiyor
deyimine uyacak bir halde yiizii hep bir genglik giiliimseme-
siyle gekici, sevimli bir delikanli... Zarafet bunu mutfak kapi-
s1 6ntinde ilk gordiigi giin elindeki tablayi bir tarafa ¢arpitip
arkasini duvara vererek sasalayakalmigti. Gozlerini bu yeni
usagin geng giizelligine dikip:
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— Nereden ¢ikti bu masssallah? Nazar degmez ingssal-
lah! Senin adin ne ayo?

Yeni usak, Zarafet’in boyle §’leri yayip ¢atlatarak agiz do-
lusu savurdugu “masallah”lardan sikilarak utanms halde:

— Ali...

Zarafet en cilveli fikirtilariny, kiritmalarini sergileyerek:

— Ali mi? Adam ad: da gozel... Kendi de gozel... Sikilma
Oyle ayo... Hi¢ insan kap1 yoldagindan utanir mi? Bundan
sonra sen hep benimle diisiip kalkacaksin... Ya Alicigim...

Bu “Alicigim”in sahiplenici kigiiltme takisi 6yle askla
sevkle telaffuz edildi ki kargisindakinin giizelligiyle igmigce-
sine sarhos kesilen Zarafet’in bu yeniyetme Ali’yi bir meze
kadar kigiilterek yutuvermek cinnetine diistiigiine siiphe
kalmadi.

Zarafet’in bu pek aceleci teklifsizlikleri 6niinde Ali’nin
utangag gozleri bir daha agagiya dikildi.

O giin Zarafet yemek pisirirken siitii limona, sirkeyi bala
karigtirarak ne yaptiginmi bilmez halde kendinden gegti. Et
tahtasinin baginda satirin sapindan yakaliyor:

Alim Alim giil Alim
Giil dibine gel yarim
Giil dibine gelmezsen
Bir seftali ver Alim

sarkisinin misralarini sayisiz defa tekrarla 6niindeki tahtay:
bityiik bir hizla ara vermeksizin yirmi otuz defa takirdati-
yor... Sonra seftali misraina gelince kollar1 gevsiyor, gozleri
siiziiliiyor, salyalar1 akarak uzun bir kahkahayla sagina so-
luna yalpaliyordu.

Bu geng usagin o eve gelisinden sonra as¢i kadinin kalbin-
de Saban’a olan eski sevda atesi kiilleniverdi. Onun yerine
Ali igin ateg piiskiiren bir yanardag gibi cosmaya bagladi...
Oglani elinden gelse kus siitiiyle besleyecekti. Tavuk butlari,
en yumusak filetolar, borekler, kremalar, lalangalar gizli gizli
hep Ali’ye yediriliyordu. Oglan ilk 6nce bu tagkinca ikram-
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lara bir mana veremeyerek kabulde biraz nazlandi. Fakat
Zarafet en sirin ikna giillimsemelerini bolca kullanarak:

— Aa... Ye ayo!.. Sen gengsin... Ye de viicuduna kuvvet
olsun. Iyi is gor.

Istahi yerinde olan Ali bir iki nazlandiktan sonra yiize
vurmamaya baglamus, sabahlari mutfak kapisina gelerek,
“Abla aksamdan bana ne tathsi sakladin?” diyecek kadar
teklifsizligi ilerletmigti. Bir ay baginda Zarafet yedi mecidiye
ayhgini getirip Al’'nin avucuna koyarak, “Al bu fara sende
dursun...” demisti. Bu biiyiik giiveni hak edis sebebini bir-
denbire kestiremeyen Ali sagkin sagkin karsisindakinin yii-
ziine bakakalinca Zarafet tiirlii egilip biikiilme ve fikirtilarla:

— Aa! Yiiziime ne bakiyorsun ayo?.. Teklifimiz var mi1?
Bende duracagina sende dursun. Ben senden canimu esirger
miyim ah Alicigim?..

Ali lizumundan fazla vurdumduymaz bir delikanl,
Arap’in bu comertlik ve agir1 giivenini bir annelik hissiyle
uyanmuis buyiik bir yakinliga, bir sevgiye yoruyor.

Zarafet simdi Saban’in ayriligiyla yanip yakildigi zaman-
dan fazla ask acis1 gekiyor... Geceleri rahat uyku uyuyami-
yor. Bu geng sevgilisine i¢indeki derdi ne yolda agik edebile-
ceginin ¢aresini durup dinlenmeden aramaktan inliyor...

Acaba “Icimde yangin var” diye bagirsam mi? Yoksa
birdenbire boynuna m sarilsam? tiirtinden tiirli itiraf yol-
lar1 arasinda kararsiz, bocaliyor... Nihayet bir giin Zarafet
Ali’nin, kendine “bac1” demesine 6fkelenerek:

— Ayo bana bir daha “bac1” deme...

— Ya ne diyeyim?

Zarafet elini uzatip delikanlinin ¢enesini oksayarak tatls,
yayik ve baygin bir telaffuzla:

— Esim de...

Anlayis1 kit Ali bu tabiri Arap’in kullanmasindaki mak-
sattan biisbiitiin uzak bir manaya yorarak yani kap: yoldasi
anlaminda gibi kabul ederek, “Peki esim! Bundan sonra 6yle
derim,” demisti. Zarafet, oglanin golgelenmis biyiklar: al-
tindaki korpe pembe dudaklariyla telaffuz ettigi bu samimi
tabiri isitmeye bir tiirlii doyamayarak:
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— Aman bayildim Ali! Ne guzel soyledi... Bir daha soyle
bakayim!..

— Esim...

Bu hos telaffuzdan Arap’in olanca sevdasi cosa gelerek,
“A dostlar bitti artik benim igsim!” bagirtisiyla zavalli Ali’yi
biiyiik bir sagkinlik i¢inde birakt...

¥

Meftun, milyonerler aleyhindeki kendine has felsefesi-
ni Mahir’e aktarirken felsefi s6zlerinin sonunda agikladig
miihiir, senet hirsizligi teklifinden sonra artik delikanliya bu
konuya dair hi¢ agzin1i agmamigti. Mahir de aralarinda hig
boyle bir s6z gegmemig gibi bulunuyordu. Fakat Mahir’in
safligi karsisinda Meftun adeta biiyiik bir psikolog, ruhsal
durumlar bilimi uzmani sayilabilirdi. Kayinbiraderinin hig-
bir halini, hareketini g6ziinden uzak tutmuyor, demirin ki-
z1p kizip da sonunda ¢ekig altinda istenilen bigimi alacak bir
yumusaklik kazanmasi gibi Meftun da Mahir’in iste 6yle bir
tav zamanini bekliyordu.

Bazi kimseler vardir, herhangi bir sey hakkinda edinmis
olduklar: giiven ve disiinceyi ilelebet koruma kaydinda bu-
lunurlar. Bunlarin temelsiz diisiinceleri kendilerine ispat edil-
se gercege kars1 durarak yine retle kargilik veririler. Getirilen
en saglam delillere karsi cevap vermeyi beceremeyince en
fazla gosterebilecekleri boyun egme sekli, “Allah agkina sus!
Fikrimi bozacaksin. Ileri varma. Sylesen de artik dinlemem.
Bosuna yorulma” soziinden ibaret kalir. Fakat bu kisiler, o
inandiklarinin evrelerinden her giin birini delip degecek et-
kenlerle dolu bir ¢evreye diigerlerse eski giivenlerinden yavag
yavas kendilerinde bir sey kalmaz... Hemen haberleri olma-
dan disiincelerini degistirirler.

Birden yapilan malum teklifinde basarii olamayan
Meftun’un yavagca hareket etmesi halinde istunliik elde
edebilmesi mimkiindii. Kaynbiraderini bazi topluluklara,
eglencelere alstirabilmek igin zavalliy1 geregi gibi yontmak,
inceltmek lazimdi. Elinde olmaksizin yapacag: kabaliklari-
nin safligina, gorgisuzliigiine, cahilligine bagigslanmasi, af-
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fedilmesi ricasiyla Mahir’i Beyoglu'nda baz1 dostlariyla ta-
nistirdl. Kayinbirader bu alemlere karsi evvela yabancilik ve
adeta vahset gosterdi. Yavas yavas biraz alst1. Iki sey en cok
hosuna gitti: kadinlar ve kumar... Fakat dili, 6zellikle bir¢ok
adeti bilmeyisi pek ¢ok tuhafliklara sebep oluyordu.

Meftun’un hirsh gozii 6niinde Kasim Efendi’nin vefa-
tindan evvel servetinin bir kismina el atmak ihtimali ortaya
¢tkinca, Mahir’i yemlemek igin gereken parayi son giiciinii
kullanarak saglamaya ugrasiyordu. Kayinbiraderi tombul
Madam Makferlan’a bayihiyor, bitiyordu. Frenk karisi da
bu kasli gozlii, tiknaz, giirbuiz Turk delikanlisinin ahmakhiga
yakin bir saflikla, giiya bu vurgunlugundan higbir sey his-
settirmemeye ¢abalayarak, arada sirada kendini unutacak
bir agk sarhogluguyla kaydirdig: baygin bakiglara karg1 pek
hissiz kalmiyordu.

Frenk adetlerine gore, bulusma ya da veda zamanlarinda
el ele tutugsmak gerekip de Mahir’in siddetli bir arzu hissede-
rek uzattig titreyen eli Madam Makferlan’in yumusak par-
maklar1 arasinda hafif bir sikigmaya ugrayinca delikanlinin
yuzii sevda kizilligiyla atesleniyor, haniminin namuslu elinin
samimi dostluk adina bagka bir sevgi hissiyle sikildiginin
farkina varip da Mosy6 Makferlan’in 6fkeden bagtan asag:
ates kesilecegi zannina kapilan Mabhir, korku ve utancindan
yerlere geciyordu. Oyle giizel elin seksen erkegin avucu igin-
de sikilmasina bir kocanin nasil katlanabildigine, bu gonli
genigligine zavally, saf delikanlt bir tiirli akil erdiremiyordu.

Kayinbiraderinin Frenk karilarina boyle ateslenmesin-
den hanimi Lebibe’ye karst sevgisinin pek gevsemis oldugu-
nu Meftun anlayarak kendi kendine:

— Zavall kadinlar, insanliga karg1 olan en biiytik hizme-
tiniz dogurmakken bu kutsal gorevi yerine getirdikten sonra
yucelmeye karsilik ¢cogunuz kocalarimizin goziinden disi-
yorsunuz. Bir kadinla erkek arasinda iki buguk senelik bir
kar1 kocalik siiresi, bir de ¢ocuk... Aile sevgisinin en yiiksek
katlarinda ugan kocalarin sevda kanatlarini bile yoruyor,
dustiriiyor, kiriyor. Bigare Lebibe, ¢ogu kadinlarin bagina
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gelen bu felakete ugramamak igin sen hamhalat bir koca
sectin. Onun birgok budalahigina da katlandin. O bugiin ar-
zulu bakiglarini senden ¢evirdi. Bir erkek ne kadar himbul,
gorgusiz, cahil olursa olsun yine erkektir. Cigekten ¢icege
dolasan ar1 gibi tabiatin siddetli bir yoneltmesiyle giizelden
guzele goniil gezdirmek gibi bir erkeklik hissini alt edemez...
Beni affet Lebibe! Bu budala kocana diger kadinlar1 sevdir-
mek i¢in agk dersi vermek, ona basar1 yolunu ve sevda ada-
bini 6gretmek zorundayim.

Beyoglu aksam eglencelerinin birinde Madam Makfer-
lan’a sevdasinin negesiyle ickiyi fazla kagiran Mabhir, eniste-
sini bir kogeye cekerek biraz sas1 bakis ve sarhos¢a tavirla:

— Bana baksana enistecigim...

— Soyle...

— Beni bir daha bu ilemlere getirme! Rica ederim... Be-
nim ayagim buralardan kesilsin...

— Nigin?

— Ah, nasil sdyleyeyim?.. Enistemsin!

— Enigten olmaktan ne ¢ikar?

— Is bagka... Iki goziim... Is baska...

— Ne igi?..

— Of... Bana da karima da yazik olacak...

— Neden yavrum Mabhir? Neden?

Mabhir, enigtesinin iki elinden tutup sikarak:

— Soylersem bana lanet etmez misin?

— Asla...

— Madam Makferlan yok mu?..

— Ee?..

— Iste onu goriince beni bir ates biiriiyor... Viicudu vii-
cuduma biraz dokunursa o kadar elektrikleniyorum ki... Ah
enistecigim, ah! Madamda bir kadin kokusu var...

Meftun’un simsiki tuttugu ellerini dudaklarina gotiirerek
opiiciikler kondura kondura, timitsizliginin gozyaslariyla 1s-
lata 1slata:

— Ik 1ilik... Ta ruhuma kadar isleyen, sarhos eden bir
koku... Ah eniste, o koku beni bitiriyor, 6ldiiriiyor...
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Mabhir biraz dinlendikten sonra:

— Biz, birbirimizin hem kayinbiraderi hem enistesi oluyo-
ruz... Benim gibi bir enisteye simdi lanet ediyorsun degil mi?

— Higbir vakitte...

Mabhir saskin sagkin karsisindakinin yiiziine bakarak:

— Higbir vakitte mi? Anlayamadim... Cunkii agik¢a soy-
leyeyim mi? Sen benim kiz kardesim iizerine boyle bir fena-
lik etsen ben sana ¢ok giicenirim... Dogrusu lanet ederim.

— Cocuksun Mabhir ¢ocuk! Bir insanin megru karisi bag-
ka, boyle gayrimesru iliski kurdugu kadinlar da yine bagka...
Diinyada bir kadinla... nikahh esiyle durmus, oturmug kag
erkek bulunabilir? Ben erkekligi tabii noktasindan inceledi-
gim i¢in ne senin boyle bir sevdaya diismiis olmana kizarim
ne de bende boyle bir hal oldugu zaman senin 6fkelenmeni
isterim... Sen seksen kadina goniil versen Lebibe yine senin
hanimindir. Onun megruiyetine hig¢ halel gelmez.

— Fakat senin kiz kardesin ¢ok hisli kadin... Boyle seninle
Beyoglu'nda bulunup da sonra eve dondiigiimiiz zaman be-
nim her halime dikkat ediyor. Tiirlii bahaneler bulup ceple-
rimi kangtinyor. Elbiselerimi koklayip “Of, tistiin bagin hep
Frenk karist kokuyor” diyor... Evden ¢ekilip gidecegimiz gece-
lerde bagka kadinlara g6z atmamakligim... senin sozlerine uy-
mamakligim igin bana tiirlii antlar veriyor, yeminler ettiriyor.

— Kadindir canim... Onlarin her dediklerine ehemmiyet
verilir mi? Onlarin sozlerini tutmak gerekse her giin ikindi
zamani eve gelmeli, sabahleyin kalem vaktil ¢ikmali... Belki
boyle yapan aptal kocalar da bulunur. Fakat ne yapsan onla-
ra yaranilmaz. Yine dirilt1 ¢ikaracak bir sey bulurlar.

Mabhir, ¢evrildigi noktalarda saniyelerce duran agir, bos,
kendinden ge¢misgesine bakiglarla enigtesini yukaridan aga-
g1ya stizerek:

— Sen nasil enistesin be! Kayinbiraderine bagka bir kadi-
n1 sevmeye miisaade ediyorsun. Bana o kadar yiiz vermeye
gelmez. Yiz bulunca sonra astarini da isterim ha!

1 Resmi dairelerde yazi igleri odalarinin agilig vakti, yani giinesin dogusun-
dan birkag saat sonra.

362



— Ben ne kayinbirader bilirim ne enigte... Ben gergegi se-
ven bir adamum. Allah kadini erkek, erkegi kadin igin yarat-
mug. Fakat bir erkek tek bir kadinla yasayacaktir diye emret-
memis. Hi¢bir dinde, hicbir felsefede boyle bir aciklik yok.
Simdi sen benim enistemsin diye boyle en biiyiik gergekleri
inkdr mu1 edecegim? Bizim gibi dogruyu, gercegi, insanlig
tanur, akli baginda, digiinme yetisi yerinde insanlar birbiri-
ni melek sinifindan saymazlar. Giinaha batmis insan evlad:
olduklarin bilirler. Birbirlerinin kabahatini ayiplayip ortaya
dokmezler, gormezlikten gelirler, 6rtbas ederler. Benim kiz
kardesime karst ben senin kabahatini gizlerim. Seninkine
kars1 sen de benimkini 6rtersin, gecinme boyle olur...

— Ah enistecigim, giizel soylityorsun ama benim goniil
verdigim kari, kocal... Belanin buyiigii orada... Sinyor Par-
diso mudur, Celebi Kaput mudur, M6sy6 Makferlan midir
nedir? Iste o herif bu isi sezip de o Frenk kafasi bir kere ki-
zarsa diielloda beni 6ldiirmeye kalkmaz mi1? Vay canina be!
Revolver nisanina da hi¢ idmanim yok... Bak sopayla, lobut-
la, copla olsa imanini gevretirim...

— Yoook Mahir! Bu cemiyetlere 6yle sopa, cop, matrakl
falan girmez. Dikkat edersin... Agir, temkinli, ihtiyath davra-
nirsin. Higbir sey ¢aktirmazsin... Mosy6 Makferlan dalgin,
sair bir herif, ne anlayacak!

— Nasil ne anlayacak be! Kari pek serbest... Kocasinin
yaninda geliyor loppadak elimden yakaliyor... “Mon Bey,
koman sa vag” diyor. Ben de “Sa va biyen, tre biyen! Tre bi-
yen! Tre biyen!”2 diyorum. Sonra giilityor... Giiliiyor... Gii-
liiyor... Elimi birkag¢ defa sikiyor. Yumusak yumugak onun
beyaz tombul eli bana dokununca biitiin viicudum ayiptir
soylemesi iste Gyle tuhaf bir hal... Bir seyler oluyor... Sitma
yakalamus gibi haydi beni bir titreme aliyor... Iki cenem zan-
gir zangir birbirine vurmaya bagliyor. Aman gayret edeyim,
bir sey caktirmayayim diyorum. Sitma nébeti gecmiyor ki...

1 Kalin sopa.
2 (Fr. Mon Bey comment ¢a va? / Cava bien, tres bien! Trés bien! Trés bien!)
Nasilsin Beyim? / Iyiyim, ok iyiyim. Cok iyi! Cok iyi!
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Kar1 kopoglu, kurnaz... Viicudumu zelzele sardigini anliyor.
Sonra Madam’in yanindan kagiyorum. Neme lazim be-
nim! Bu kar1 bana haram, benim evde misk gibi hanimim
var diyorum. Eve gidip biitiin hirsimi1 Lebibe’den ¢ikarmak
istiyorum... Lakin ah, nasil anlatayim eniste? Karimi sevi-
yorum, oksuyorum... Elinden tutuyorum. Nafile... O lezzet
yok. Hicbir sey duymuyorum. Madam bana sanki kaymak,
karim saman gibi geliyor. Vay ge¢misine be, haram sey ne
kadar tath oluyor!

— Hay Allah miistahakkini versin, ne aptalsin Mahir!

Boyle Beyoglu'nda geceler gecirip eniste kaymnbirader
yorgun argin, uykusuzluktan yari baygin bir halde eve don-
diikleri zaman Lebibe kocasinda biitiiniiyle bir degisiklik,
eski ddetleri aksine tuhaf tuhaf yenilikler, bazen ipe sapa gel-
mez delilikler gordiigiinden agabeyi Meftun Bey’in, kocasi
Mabhir’i alafrangalik dlemlerinin debog! kismina inisiye? et-
tigini anltyordu. Fakat bir eniste kayinbiraderini nigin azdir-
sin? Iste buna bir sebep géremiyor, bir mana veremiyordu.
Bir sustu, iki sustu... Nihayet Mahir’in hallerinde susmaya,
katlanmaya rahat birakmayacak taskinliklara, sogukluk-
lara, ozellikle diger bir kadina goniil ilistirmis, hayir adeta
tutulmus oldugunu gosterir isaretlere rastlayinca bir giin
agabeyinin odasina giderek 6nemli agiklamalar isteyecegini
imayla kapiy1 kapadiktan sonra:

— Agabey bu ne rezalet?

— Ne olmusg?

— Kocam giinden giine ¢igirindan ¢ikiyor...

— Adam sen de, birak su aptali...

— Aptal maptal ama kocamdur...

— Kocansa Allah miibarek etsin, elinden alan yok ya!

— Nasil alan yok? Ayartmaya ugrasiyorlar...

— Kimi?

— Kocamu...

1 (Fr. débauche) Sefahat, ahlaksizlik, fuhus.
2 (Fr. initié) Birini bir kigi ya da seyle tanigtirmak, onu yavasga bir seye bas-
latmak, aligtirmak.
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— Mabhir’i mi? Sen de kocani fasulye gibi nimetten sa-
yiyorsun. Ben diinyada onu ayartmaya heveslenecek kari
diisiinemem. Kadinlarin topu birden iste boyle senin gibidir.
Alik salik kocalarini afet zannederler. Diinyanin gozii ona
dikilmis sanirlar.

Lebibe hiddetle kaglarini kaldirip iddiasini dogrular bi-
¢imde birka¢ defa manali manali bagini salladiktan sonra:

— Evet ayartiyorlar. Hem ayartan da bir Fransiz karisi...

— 000... O00... O00... Mahir Bey’i ayartan Tiirk de
degil de Fransiz karist imis... Bunu nerden anladin kuzum
Lebibe?

— Beni insafla dinleyiniz. Bu adam bizim eve yeni i¢gii-
veysi geldigi vakit kolali gomlek giymeye, yakalik, kolluk
kullanmaya bile pek alismamugti. Kalipsiz fes, dizi ¢ikik pan-
tolon, tozlu 6kgesi, ¢arik iskarpiniyle gezerdi. Boyunbaginin
bir saatcik olsun boynunda dogru durdugunu géremezdim.
Hemen bir tarafa ¢arpiliverirdi. Neyse, ugrasa ugrasa biraz
adama benzetir gibi oldum.

— Ne yapalim! Sen kendin begendin de vardin. Kendin
ettin, cek...

— Simdi de lizumundan fazla incelmeye, iki dirhem
bir gekirdek olmaya yelteniyor. Incelik, siklik yaradiliginda
olmadig: igin giiliing hallere giriyor. Pantolonlarin katlar
bozulmamak igin baskilar, ceketlere pardosiilere askilar, tiir-
li renk ve sekilde boyunbagilar almig. Birini ¢ikarip birini
takiyor. Yarasip yaragsmadigini benden soruyor. Evvelden
iki kelime Fransizca 6grenmeyi istemezdi. Simdi cebinde
kiigiik bir konusma kitabi, durmuyor ezberliyor. “Bonjour
Madame. Comment vous portez-vous £”1 tiirtinden siradan
konugmalardan baska ayrica kagitlara yazilmig, “Madame,
vous étes la reine de mon caeur” (Madam gonlumiin kralige-
sisiniz), “ Madame pourriez-vous me dire les beures o s’ab-
sente votre mari ¢” (Kocanizin olmadig saatleri bana soy-
leyebilir misiniz?) ciimleleri pek bir dikkat ¢ekici, pek mani-

1 Merhaba Madam. Nasilsiniz?
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dar degil mi? Iste bu delillerden, Mahir’i yaradilis1 aksine bu
deliliklere, bu isteklere iten bir giig, bir etken, daha dogrusu
bir madam oldugunu anliyorum. Giiftesiyle, bestesiyle Fran-
sizca bir sarki ezberlemis s6ylityor. Kulagimin dibinde gece
giindiiz mirildanmasindan bunu ben de 6grendim:

L’aveu que je voulais vous faire
Est un aveu tendre et discret
Moais je tremble de vous déplaire
Jen aurais un si grand regret

(Size etmek istedigim itiraf, gizli ve tath bir itiraftir. Fakat
size begenilmemek korkusuyla titriyorum. Begenilmezsem
tziintim biiyiik olacaktir.)

Hep bu sozler, misralar parlak degil mi? Kocasinin ag-
zindan, ceplerinden ¢ikan, tasan bu apagik kamitlara karst
uzilmeyecek bir evli kadin diisiiniilemez. Hep bunlar Ma-
hir’in evine, evlilik hayatina baghliktan saptigini gosteriyor.

Meftun birbirinin tizerine attig1 iki bacagim titreterek
dalgin bir tavirla:

— Tuhaf sey!.. Bir delikanl Fransizcadan dort musra ez-
berlerse evlilik hayatina baglhliktan sapmis m1 olur?

— Yok yok... Boyle boguna savunmalara, lafi carpitma-
lara gerek yok. Meselenin asil tuhafi, Mahir’in bu garip hal-
lere sizinle siki fiki diigiip kalkmaya basladiktan, Beyoglu’n-
da bazi ailelerin evine dadandiktan sonra ugramasidr.

— Haa!.. Haydi bakalim, beni de kocan gibi bir ahmag:
azdirmak tenezziilinde bulunan bir seytan asagihgina indir.

— Bilemem, sizin felsefenizce insanlarin seytanhga kal-
kigmalari bir tenezziil mudiir yoksa bir terfi mi? Yalniz be-
nim bildigim, hissettigim, adeta agik¢a gordiigiim sey koca-
mun su aralik azmast... Onun bu azginliginda sizin de etkini-
zin bulunmasidir.

— Sagma soyliiyorsun Lebibe... Senin kocani azdirmakta
benim i¢in ne ¢ikar akla gelebilir ki boyle bir miinasebetsiz-
lige kalkayim?
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— Bilemem? Sizin hareketlerinize, yaptiklariniza, hele
ki felsefenize kimsenin akli ermez. Hatta kendinizin bile...
Onun bu azmasinda sizin gergekten bir etkiniz yoksa sevdigi
Fransiz karisimin kim oldugunu, iligkilerinin ne derecede bu-
lundugunu sorusturup bana haber veriniz.

— Qo... Oo... Fena degil... Hanimefendi kocasinin dav-
raniglarini sorusturmak igin beni, agabeyini casus gibi go-
revlendirecek.

— Boyle mithim ve megru bir konuda insan kiz kardesine
yardimda bulunursa casusluk mu etmis olur?

— Casuslugun miihimi, 6zellikle mesrusu oldugunu bil-
miyordum.

— Siz bu ricamu kabul etmezseniz Raci agabeyime bas-
vururum.

— Raci mert oglandir. O boyle adi bir casuslugu higbir
vakit kabul etmez.

— Opyleyse bu ise kendim sivanirim.

— Hah, simdi oldu iste! Pagalarini stva. Carsafi ¢ek basi-
na, diis kocanin arkasina... Beyoglu'nda meyhane, birahane,
daha bilmem ne hane... O nereye girerse sen de gir... O za-
man Mabhir’in sirlarini 6grenirsin...

Agabey ile kiz kardeg arasindaki miicadele o giin bu rad-
deye kadar varmus, sonra kapanmusti. Lakin agabeyinden
aldig1 tuhaf cevaplar, gérdiigii acayip tavirlar Lebibe’yi biis-
biitiin kuskulandirdi. Kadincagiz o giinden sonra kocasinin
davraniglari tizerine gozlerini dort agti.

¥

Lebibe’nin boyle pirelenmesi Meftun’un canini sikti. Kiz
kardesinin actig1 sipheci gozleri avutmak, uyutmak igin bir
care dugiinmek fikriyle delikanl sokaga ¢ikti. O diisiinceyle
tutturdugu yiriyiigle dalgin dalgin, gide gide kendini Be-
yoglu’nda, Mosyo Makferlan’in kapisi 6niinde buldu. Cin-
girag1 gekti. Igeri girdi. Mosyd Makferlan Yildiz’ca pek fazla
ehemmiyet verilen siyasi bir meselede saray kodamanlarinin
kuruntularini rahatlatacak bir ¢6ziim yolu bulmus, “santaj”
diye edepsizce saldirarak meseleyi alevlendiren gazeteleri de
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her zaman aldiklar sus payimin hemen yarisindan az bir pa-
rayla susturmay1 basarmusti.

Bu hizmetlerine kargilik Makferlan cenaplar1 Yildiz’dan
avuglarini dolduracak bir para 6diiliine layik goriilmisti.
Bundan dolayi keyfi yerindeydi. Meftun’u giiler yiizle kabul
ederek hemen dedi ki:

— Iyi ki geldiniz. Sizi gérmek istiyordum.

— Ne var?

— Biiyiik bir eglence...

— Nerede?

— Erenkoyii’nde, sizin kogkete...

— Tam eglence yerini buldunuz!

— Neden? Sizin koskte eglence yapilamaz mi?

— Yapilir. Zaten her giin de yapiyoruz...

— Nasil?

— Karim benimle... Lebibe kocasiyla... Zarafet Eleni
ile... Raci hepimizle... Her saat kavga, kiyamet kopuyor...

— Canim birakiniz o aile diriltilarini... O higbir yerde
eksik degil. Zaten kadinlarin kavgasiz igleri sikilir... Bunlarin
akillis1 bizim Madam degil mi? Bazen bir giinde ii¢ dort defa
dalagiriz...

Madam Makferlan kinayeli bir tebessiimle:

— Tegekkiir ederim Mosyo6... Es dost 6niinde beni daima
dirliksizlige dair olan hikiyelere kotii 6rnek olarak gosterir-
sin.

Mosy6 Makferlan bir kahkaha salivererek:

— Size demedim mi? Lakirdisi olurken iste kavga basla-
di. Zaten esimin en biiyiik zeka kivrakligi her sozii kumas
gibi 6niine yayarak kavgaya elverisli olan tarafim gekip ele
almakta gosterdigi maharettir.

— Emin ol Mésyo ki sana gore bu konuda ben pek geri
kalirim, Yaninda kavgacilikta girak bile olamam...

Meftun, bulundugu sandalyeden birdenbire dimdik aya-
ga firlayarak:

— Yok... Yoook... Dinleyemem. Bizim evdekilere gore
bu sizin kavganiz pek tatl, pek zarif... Adeta balli borek...
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Fakat Tiirkgede bir atasozii vardir, “Insan her giin kaymak
yese bikar” derler. Ben de kavgadan o kadar biktim ki artik
en tathisina bile yiiziim yok... Fakat tuhaf gey... Bu aile hali,
kari koca ge¢imi... Cevreye, egitime, medenilige ait farklar
atlandig1 halde Afrika’da da o... Asya’da da... Avrupa’da
da hep o... Evet M6sy®6, simdi bir eglenceden bahsediyor-
sunuz...

— Evet... Beyoglu'nun petit champs dedikleri kiigtik bah-
celerinde, Biiyiik Cadde namini verdikleri dar sokaklarinda,
karanlik, hava almaz birahanelerinde, tozdan nefes alinmaz
Sisli’sinde artik bunaldik. Goniil biraz kir havasi almak isti-
yor. Biitiin masraflar1 bana ait olmak iizere Erenkdyir'nde,
sizin kogkte bir eglence diizenlemek arzusundayiz.

— Pek iyi olur...

— Bir kir balosu yapacagiz...

—Ala.. Ala...

— Size bir hafta muisaade... Boyle bir eglence icin gerekli
hazirliklara baglayiniz.

— Bu fikrinizi alkiga deger derecede giizel buldum. Fakat
bu eglencemizi varliklariyla stisleyecek kigilerin kimler ola-
cagin liitfen sGyler misiniz?

— Kalabalik yok... Siz, biz, Sehim Bey ve madamasi var...
Dernegimiz iiyelerinden Mosyo Kamil... Bir iki erkek, bir iki
kadin... Iste hemen bu kadar.

— Yalnuz bir konu beni diisiindiiriiyor...

— Hangi konu?

— Bizim aile halkindan dans etmesini bilen tek kisi yok.

— Aileniz halkina “gorgii kurallar1” 6gretmek igin sizin
bir kurs agmis oldugunuzu biliyoruz...

— Evet...

— Dans da gorgi kurallarinin tamamlayic bir bolumi
degil midir?

— Hakkiniz var...

— Simdi evinize donerken, kitap¢inin birinden bir dans
kitapgigr alirsimiz. Koske gider gitmez 6gretmeye baglarsi-
niz.
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Meftun o aksam koske cebinde bir trete do la dans! ile
doéndii. Bu balo haberi ev halkindan kiminin suratin1 so-
murttu, kimini olaganiistii negelendirdi. Mahir sevincinden
adeta kabina sigamiyordu. Balo esnasinda igilecek, oynana-
cakti. Damat Bey, Madam Makferlan’ agkla kucaklayip da
bir kasirga gibi oyun meydanini donerken o dans nesesi, o
sevda sarhosluguyla sevgilisinin hassas ve sevecen kulagina
ne tath yakaran sozler fisildayacak, bu balo ilan-1 agk igin ne
guzel bir ortam hazirlayacakt.

Meftun elinde kitapgikla dans 6gretmek i¢in meydana
¢tktigl zaman en biyiik hevesle ortaya atilan istekli, Mahir
oldu.

Kocasinin bu arzusunu, bu siddetli hevesini, bu ¢ilgin-
liklarim goren Lebibe haddinden fazla uziiliiyor fakat bu
balonun, Mahir’in agk sirlarindan bir kisminin sizmasina
vesile olabilecegi ihtimaline dayanarak kederini gizlemeye
ugrastyordu.

Bu eglenceye cilginlik derecesinde sevinenlerden ikincisi
de Zarafet olmustu. As¢t kadin “balo”nun ne demek oldu-
gunu anlamak icin Mahir’e bagvurarak:

— Kuzum kiigiik bey! “Balo” nedir? Ayo ben bilmiyo...
Bana anlatsana...

Bu agiklama istegine karsi Mahir sevincinden iki elini
birbirine ¢arpip neseyle agzin1 Zarafet’in yanagindan opii-
ciik alacakmug gibi yuziine yaklastirarak:

— Balo ne biiyiik bir eglencedir bilsen Zarafet...

Arap hayretle:

— Ne olaca?

— Calg ¢alacak... Bir kadin bir erkek, bir kadin bir er-
kek birbirine sarilip oynayacaklar...

Bu sefer de Zarafet iki elini sevingle birbirine vurarak
pestamalli belini saga sola bir iki ¢alkadiktan sonra:

1 (Fr. Traité de la dance) Dans Kilavuzu.
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— Oh ne ala! Oh ne ala! Ben de Ali’ye sarilip oynarim...
Oh, gel keyfim gel... Ne kadar is olursa ben goriiriim... Kag
tencere yemek isterse ben pisiririm...

Asci kadin da geng usaga ilan-1 ask i¢in baloyu uygun bir
olay sayiyordu.

Dans 6grenmek igin ev halki sofaya toplandi. Azize Ha-
nmim Ortiili bagimi koridorun kapisindan ¢ikararak kendi
kendine:

— Sen esirge Rabbim! Bu evin halk: hepsi timarhane kag-
kini! Simdi bunlar hep irili ufakli ortaya ¢ikip sigrayacaklar
mu? Ay timarhanecinin gozii ¢iksin! Seyredeyim bakayim...

Meftun elindeki Fransizca dans kilavuzunu agarak:

— Vals, oyunlarin sahidir. Bu oyunun ¢iktig1 yer Alman-
ya oldugu eskiden kalma bir rivayetse de kaynagimiz bunu
kabul etmiyor. “Vals aslen Fransiz mahsultidiir. Bu oyunu ilk
defa olarak krallarimizdan Ugiincii Henri oynamustir,” ay-
rintilartyla soze girigip birtakim tarihi belgeler 6ne siiriiyor.
Simdi bunlarin bize liizumu yok. Balomuz yakinda verilece-
ginden vals hakkinda kisa ve acele bilgi vermek zorundayim.
Vals adimu ii¢ tempo tizerine ve biraz hizli olarak atilir. Birin-
ci tempoda sol ayak, sol yana kaldirihir. ikincide dizler biraz
kivrilarak durup beklenir. Ugiinciide sag ayag1 arkadan sol
ayaga hizla yaklastirilip sol ileri siiriiliir... Bu adim ayaklar
aynt hizla arka tarafa siirmekle de uygulanabilir. Kavalyenin
dansina eglik eden madam da aymi adimlar atacaktir.

Lebibe piyanoya oturtuldu. Meftun’'un okudugu ku-
ramin uygulanmasina girisildi. Ortada Rebia ile Eleni’den
baska dama? yoktu. Bigare Rebia’nin da, Bedri’den ayrilma-
nin ategiyle yiireginden kan gidiyordu. Cok ricalardan son-
ra dansta Meftun’a es olmasi kiza kabul ettirildi. Eleni’nin
gengligi, guizelligi evli erkeklerle oynamasina ev politikasin-
ca bir engeldi. Edibe de Lebibe de Rum kizini kocalarindan
kiskaniyorlardi. Eleni, Raci’ye dama oldu. Mahir Bey kaldi.
Kiz kardesine bagvurarak:

1 Italyancadan alinmistir, hanim, bayan anlamina gelir, burada dam karsilig:
olarak kullanilmaktadir.

371



— Haydi Edibe, sen de bana dama ol...

Edibe, kundakli bagini bityiik bir hingla kardegine dogru
uzatip:

— Ne olayim, ne olayim?

— Dama...

Kasim’in kizi ayagindan ¢ikardig terligin tersini karde-
sine gostererek:

— Sunu simdi senin agzina yapigtirirsam goriirsin... Ko-
camin bana teklife cesaret edemedigi bir seyi sen nasil s6y-
liyorsun? Beyefendiye dama olup da talimli maymun gibi
sigrayacakmisgim! Allah akillar versin... Sen azdin Mabhir!
Sen bir sey oldun... Dur bakalim sonu neye ¢ikacak?

Zarafet kirmali, dantelali fakat kirlice beyaz prostela-
styla sofanin kapisindan bakiyordu. Lebibe’nin parmaklar
Jorj Ruse’ye ait kivrak bir Ispanyol valsinin girisi iizerinde
gezinirken Arap bagini kapinin s6vesine dayayip gozlerini
stizerek, “Ah bu kiigiik hanimin ¢algisi bana ne kadar doku-
nuyo...” diyordu.

Ali’nin o eve gelisinden beri gercekten Zarafet’in yiiregi
o kadar yufkalagmist1 ki kap1 gicirdasa zavallida bir aglama
hissi uyaniyordu.

Meftun as¢1 kadini gorerek:

— A iste Zarafet var! Mahir’in damas: da o olsun! diye
haykirdi.

Asq1 kadin bu teklifi iki defa ettirtmedi. Hemen birincide
kabul etti. Zarafet’e vals adimlar: bin giigliikle biraz anlatil-
di. “Anladi” diyor, tarif edilen seyin ziddini yapiyordu.

Piyano, valsin birinci Olgiisiine girdi. Mahir damas:-
m omzundan, belinden yakaladi. Arap, kereviz tursusuyla
bayatlamig sarimsakli yahni arasinda 6yle keskin bir koku
yayiyordu ki zavalli Mahir burnunu ne tarafa cevirecegini
bilemiyordu.

Meftun karsidan, kayinbiraderinin bu rahatsizhigini an-
layarak, “Mahir Bey, damarzi dezenfekte igin birkag kilo

stiblime lazim!” sakasiyla haykird.
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Mabhir, burnunu Zarafet'ten miimkiin oldugu kadar
uzaklastirip, gozlerini de yar1 kapayarak bu bulagik pagav-
ras1 gibi kokan Arap’a kargilik bir hafta sonra kollar1 arasin-
da tutacag hos ve giizel kokulu viicudu g6z oniine getirip,
piyanonun ahenkli vuruslarina uyarak, o giin 6grendigi vals
temposunu bir, iki, ti¢ diye sayarak bu acemi alayinin tuttur-
dugu dans kasirgasina katisip gidiyordu.

Iskemleleri devirmek, elbise etegi sokiilmek, diisiip kalca
incitmek, pencereye ¢arpip cam kirmak tiiriinden kargasa-
liklar iginde bu dans dersi birkag saat devam etti.

Azize Hamim, sofanin kapisindan o miithis asagilayici
agzini agarak:

— Edibe, bak kizim bak! Birbirini kucaklamiglar da nasil
sigriyorlar? Su Arap’la Rebia’nin oyunlarina bak... Ne er-
kek canlist karilar bunlar... Goriirsiin... Azize Kadin dediydi
dersin... Bu Arap’la bu kizin 6limleri en nihayet yine kanlh
basurdan olacaktir. Senin sipsevdi kocana bak... Kara kiza
nasil sarilmig?.. Yaa, eski goz agris... Burasi babiilhanel mi-
dir, ev midir, nasil sey bilmem ki... Arap, usakla... Bey, teyze
kiziyla... O, onunla... Bu, bununla... Arap bu yeni usag: da
bastan ¢ikaracak. Zavall geng oglan pek bon... A, Zarafet
onu bir yudum su gibi igiverir vallah!

Gergekten oyun paydosunda Zarafet, Ali’yi mutfaga ca-
girip taze ogrendigi bu duman tstiindeki dansi geng usaga
ogretmek i¢in ¢arpintilar i¢inde dedi ki:

— Ali...

— Efendim...

— Bu konakta haftaya balo var... Yemekler yapilaca, ¢al-
gilar ¢alinaca... Herkes birbiriyle oynayaca... Bir kadin bir
erkek... Hesapladilar sen benim hisseme diistiin. Ben de sana
diistiim...

— Ben nereye diistiim abla?..

— Abla m1? Ha unuttun mu? Hani ya esim?

— Esim ben nereye diigtiim?

1 Babiilhane ya da Babilhane: Genelev.
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— Zarafet sevdali kalbini gostererek:

— Buraya dustiin... Buraya... Zarafet’e... Simdi senin
adin “kavala”, benim adim da “mamada”... Oyunda oyle
diyorlar...

— Senin adin mamadadi mr?

— Yok ayo! Mamadad: ni¢in olayim? Erkekler “kavala”,
kadinlar “mamada” anladin mi? Simdi buraya, yanima gel...
Bir elinle benim belime saril, 6teki elinle de boynuma saril...

Ali utana sikila hareketlerini bu tarife uydurmaya ugra-
sarak pek gevsek, goniilsiiz bir sekilde bir elini Arap’in boy-
nuna, digerini beline atar. Zarafet haykirarak:

— Opyle degil! Sik1 saril... Stk saril...

Ali biraz daha yaklagir... Zarafet:

— Utanma canim... Ben saril dedikten sonra sen ne sikili-
yorsun? Oyun bu... Boyle siki olaca, beyefendi oyle tarif etti.
Simdi sag bacagini benim sol bacagina yaklastir.. Bir, iki, i
dedilen ben nasil sigriyosa sen de 6yle sigra...

Zarafet, bu ti¢ temposu tizerine Ali’yi bir hayli defa si¢-
rattiktan sonra geng oglanin genglik atesiyle yanan gogsiine
siirtiinmenin cana can katan zevkine bir tiirlii doyamayarak
bir, iki, ti¢ temposunu bu defa:

Aman yar, pasam yar
Oldiim yar, cimdall:

sarkisina gevirerek ocagin oniinden bulagik ¢ukuruna, ora-
dan tabakhigin yanina atilarak zavalli Ali’yi mutfagmn icinde
dort dondiirmeye bagladi. “Cimdalli”dan sonra:

Haydindi hopla da gel...
..... rini topla da gel

Onun ardindan, “Ah anacigim bana ne oldu ben bile-
mem” sarkisina giristi. Arap, geng kavalyesinin taze erkek-
liginin nefeslerini yakindan ilik 1lik soluduk¢a adeta kudu-
ruyor, gorilmedik vahsi bir tarikat tiyelerine yiiklenebilecek
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asir1 bir vecd ile oradan oraya atiliyordu. Bir iki sahan kapa-
g1, tencere yuvarlandi. Bir uzun tabak dustii, tuzla buz oldu.
Zavall Al bir istakoz kiskaci arasinda kalmig kadar ezildigi
bu sival iki siyah kolun acimasiz baskisindan kurtulmaya
var giiciiyle ugrasiyor, basaramiyordu.

Arap’ta yavag yavas agiz kopiirdii, gozler dondii. Simdi,
“Ah... Anaaa... agim...” sarkisi artik uzun aralarla béliine-
rek, siyahlar1 kaybolmug gozlerle, baygin nefeslerle, bir sev-
da can gekismesi kesiklikleriyle soyleniyordu.

Ali’yle gogus gogiise cosup kendinden gegmis olan Zara-
fet’in her tirlii dans kuralinin tstiine ¢tkardigi bu vals cur-
cunasi esnasinda mutfakta kopan giiriiltiiyi en evvel Azize
Hanim duyarak hemen giiriiltii kopan yere kogsmus, bigare
Al’yi Arap’in kucaginda eziyet iginde kistirilmig, bunalmus,
adeta morarmug bir halde goriince var avaziyla, “Yetigin!
Zarafet Ali’yi boguyor...” diye haykirarak biitin ev halki-
nt mutfak kapisina toplamigti. Gelenler, valsten bagka her
seye benzeyen bu acayip kucaklamanin gsaka mit yoksa kav-
ga bogusmasi mi, kisacasi ne oldugunu bir tiirlii kestireme-
diklerinden 6yle bakakalmiglardi. Bir iki agizdan, “Zarafet,
oglani birak! Zavalli mosmor kesilmis...” gibisinden ¢ikan
uyarilara Arap hi¢ aldirmiyordu.

Azize Hanim:

— Cocuklar gormityor musunuz? Zarafet’in gozleri don-
miis, agzi kopiirmilg, onun adeta babasi tutmus...! Boyle
hali var miydr?

Vesile Hanim:

— Vard... Vardi... Evvelden de boyle birkag defa daha
babasi tuttuydu. Onun ilmini Saban bilirdi. Bilmem bir sey-
ler yapar ayiltirds...

Azize Hanim:

— Tuhaf sey... Bu Arap’in babast boyle mutlak Ali’yle
Saban’la mi tutar? Bulmus pili¢ gibi oglana simsiki sarilmus.
Ah sopa yoksulu fellah ah!..

1 Araplar i¢in sara nobeti gibi bir nébete tutulmak.
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Bin giiriiltiiyle gen¢ usak Arap’in saldirgan kucagindan
kurtarildi. Ve Ali’'ye Zarafet'in boyle babasi tutunca insani
bogmak ihtimali oldugu tehlikesi anlatildi ve bir daha yani-

na o kadar yaklasmamasi geregi konusunda uyarildi.
*

Evin i¢inde vals dersleri devam ediyordu. Bu usanmaz, bu
¢ok caligkan dans 6grencilerine her an eslik i¢in kadinlarin
dizlerinde, hele piyano ¢almak konusunda Lebibe’nin kolla-
rinda kuvvet kalmadi. Erkekler dama yerine kollar1 arasina
birer hasir sandalye alip dudaklariyla becerebildikleri kadar
bir vals havasi 1shg tutturarak ¢alismaya devam ediyorlardi.

Nihayet balo gecesi yaklasti. Bir giin evvel Mosy6 Mak-
ferlan tarafindan bir sandik sampanya, figiyla bira, baska
ickiler ve bir¢ok yiyecek gonderildi. Ertesi giin piyano bah-
geye indirildi. Uygun bir tarafta eksiksiz bir biife diizenlen-
di. Agaglar cam ve kagt fenerlerle donatildi... Zarafet ocak-
lara biiytik tencerelerle yemekler vurdu. Eleni biifeye, Ali
de orta hizmetine bakacakti. Giindelikle iki hizmetci kadin
daha tutuldu.

Ezandan sonra balo konuklari arabalarla sokiin etti. Ge-
tirdikleri geckin bir piyanist ile ufak bir siyah tabut seklinde-
ki ¢alg kutusunu elinde tutan geng bir kemanci, piyanonun
basina gegtiler. Bu artistler sakal ve biyiklarini tiras edip, sa¢-
larim uzatmuglardi.

Piyanist, bu koca aletin siyah kapagini kaldirdi. Bakan-
lara siritir gibi bir siraya koca beyaz disler meydana gikiver-
di. Artist, sag elinin parmaklarini kivirarak klavye iizerinde
hizli vuruglarla, asag1 yukar birkag defa gezdirdi. Uzun bo-
gazli, narin bir billur siirahiden su bosaltilir zannolunacak,
birbirine ulanmig ahenkli bir giiriiltiiyle hafif, yumusak, yu-
varlak sesler isitildi. Artist, omuzlarin1 déven uzun saglarin
silkerek, bagini sallayip piyanonun akordundan hosnutsuz-
luk belirtir sekilde yiiziinii eksitti. Sonra aletin markasina
bakarak, “Un vieux Blancher”! dedi.

1 Eski bir Blancher.
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Kemancy, aletini kutusu iginden ¢ikardi. Piyanistin gos-
terdigi “la” Uzerine akort etti. Gece, tamamuyla ¢okti. Bi-
tin fenerler yakildi. Davetliler i¢inde onceden tanilanlardan
bagka birkag ¢ift madam ve mosy6 daha vardi.

Madamlar yeldirme gibi giymis olduklar1 kas pusiyer’le-
ril Gizerlerinden attilar. Beyaz gerdanlar, kollar dekolte ola-
rak meydana ¢ikti. Evin kadinlar1 kendileri igin hi¢ gérme-
dikleri olaganiistii bir seyirlik olan bu baloyu seyretmek
hevesiyle evin pencerelerine dizilmiglerdi.

Birinci vals basladi. Daha igkiyle viicutlara hararet, ka-
falara cesaret gelmemis oldugundan Raci ile Mahir dansa
katilmak ciiretini gosteremediler. Bu iki delikanly, ellerinden
geldigince dikkatle dansa bakiyorlar, bu dansin en ince bir
kuralini bile gozden kagirmamaya ugrasiyorlardi. Mahir
kag giindiir Meftun’dan aldig: dersin ayrintilarini birer birer
zihninde canlandirmaya ugrasarak kendi kendine:

— Kavalye, damasinin sol tarafinda bulunup sag koluyla
belinden sarilacak, sol eliyle de madamin sag elinden tuta-
cak... Kavalyenin sol eli, madamin sag koluna apansiz bir
zamanda gegitli yonler verebilmek igin fazlaca agilmis bulu-
nacak. Kavalyenin sag omuzu, damasinin sag omzuna dai-
ma dikey duracak, iki viicut birbirine dokunmayacakti.

Birkag valsten sonra kadrile? baglamildi. Bir erkek bir
kadin cift cift birer ¢izgi iizerine 6ne arkaya kosusurlarken
Azize Hanim pencereden bir kahkaha saliverip:

— Habh yetismeyesiceler! Bunlar adeta ¢algiyla bizim bil-
digimize kose kapmaca ile seke seke ben geldim oyunlarimi
oynuyorlar...

Bir iki saatin i¢inde balo kizigti. Biifenin oniinde igki ka-
dehleri dolup dolup bogaliyordu. Meftun gesitli kadinlarla
birka¢ defa oynadi. Raci ile Mahir hila alargada durarak
dansa katilmak cesaretini gosteremiyorlardi. Nihayet Ma-
hir, Raci’nin kolundan ¢ekip biifenin 6niine gotiirdit:

1 (Fr. cache-poussiére) Hafif ustliik.
2 Eski bir salon dansi, bu dansin miizigi.
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— Haydi suradan adam akilli gekelim de oyuna girmeye
cesaret gelsin... dedi.

Mabhir, bu tavsiyesine ilk 6rnegi kendi gostermek igin bir
su bardagini yaridan fazla diiz! ile doldurdu. Biraz su ilave-
siyle dikti. Raci, enistesinin bu hazirligini pek begenmeyerek,
o, ihtiyat1 elden birakmayip yarim bardak birayla yetindi.
Mabhir simdi gogsiinden beynine dogru bir sicakligin yiik-
seldigini hissediyor, yerinden kimildadigy vakit basi hafifce
doniiyordu. Kendisinde gergekten eskisine oranla epeyce ce-
saret ortaya ¢ikti. Acemilik hatalariyla Madam Makferlan’a
karg1 utanip kalmamak igin ilk 6nce diger kadinlarla birkag
defa oynamayi uygun gordii. Oynadi, dans esi hanimlarin
bir iki defa hafifce ayaklarina, fistanlarina basmak, tizerle-
rine y1gilacak gibi sendelemek tiiriinden kazalar gegistirdi.

Baglanacak valsi kendiyle oynamasi s6ziinii almak igin
carpinti icinde Madam Makferlan’in etrafinda dolasmaya
bagladi. Gozlerini kirpistirip yutkunuyor, séylemesi gii¢ bir
diyecegi oldugunu imayla tiirlii garip sekillerde yiiziinii bu-
rusturuyordu. Raci de iyiden iyiye goziine Madam Sehim’i
kestirmisti. Fakat agabeyi Meftun’dan rahat yoktu. Madam
Sehim’in bir digeriyle oynamasina Meftun hemen hig sira
vermiyordu.

Mahir yine biifeye yanagty, bir silme bardak daha yuvar-
lad. Bu sefer balo biitiin oyunculariyla, sallanan fenerleriy-
le, piyanosuyla, bifesiyle atlikarinca gibi baginin etrafinda
donmeye bagladi. Yiiriimek istedi. Adeta sendeledigini his-
setti. Agir agir bir kenara gekildi, durdu. Hipnotize eder gibi
gozlerini Madam Makferlan’a dikti. Hi¢ ayirmiyordu, hig...
Can ¢ekisiyormugcasina bir siizgiinliik, bir bitkinlik, taham-
miiliin sonuna gelmig bir arzuyla bakiyordu. Dansa ara ve-
rildi. Bu defa diger bir erkegin Madam’in yanina gitmesine
meydan birakmadan hemen kostu. Sarhoglugunu belli etme-
meye ugrasarak bosuna ihtiyatlar ve agir bir telaffuzla giiya
Fransizca soylemek isteyerek:

1 Katksiz anlaminda, anason vb. igermeyen sade iiziim rakisi.
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— Vous et moi danser! dedi.

Fakat Fransizcayr beceremedigini anlayarak ardindan
Tiirkge:

— Bu oyunu... kulunuzla, yani benimle... Mahir bende-
nizle oynamanizi rica ederim... seklinde soziinii degistirdi.

Mahir’in boyle bir teklife ¢oktan beri hazirlanmakta
oldugunun Madam zaten farkinda bulundugundan o da
Tirkge:

— Peki efendim, cevabinmi verdi.

Mabhir, bir kavalye sifatiyla usulen kolunu es olacag ha-
mima verecek yerde kendisi Madam’in koluna girdi. Dansin
baglamasini bekleyerek dolasiyorlardi. Sevgilisiyle viicut vii-
cuda olan bu dokunustan Kasim Efendi’nin oglu o kadar
bityiik bir bahtiyarlik hissediyordu ki bunun biiyiik siikrani-
nt kulagina fisildamak i¢cin Madam’ tenha bir tarafa ¢ekip
gotiirmek istiyordu. Bir iki dolagtilar. Bu diisiincesini yerine
getirmeye vakit olmadan dans baslad1.

Bizim acemi oyuncu, geometriden bir teorem bagi ez-
berler gibi zihnine kazimig oldugu, “Kavalye damasimn sol
tarafinda bulunup sag koluyla belinden sarilacak ve boyle
stiriip giden...” vals kuramini hatirlamaya ugrasarak da-
masim bir kavrayistir kavradi. Kendilerini ortaya bir kapip
saliverdiler... Mahir hayli sarhos olmakla beraber bu tutu-
mun dans kurallarina uygun bir tutum olmadigini anlaya-
rak viicudunu Madam’dan miimkiin olabildigi kadar uzak
tutmaya ugrastyor, fakat kargi konulamaz bir ¢ekim giicii
yine iki bedeni birbirine rampa ediveriyordu. Bir iki dondii-
ler. Calgicilar da oyuncular da kizistilar, adeta kendilerinden
gectiler. Madam Makferlan’dan yayilan dayamilmaz gekici-
likte bir koku Mahir’de kars1 duracak gii¢ birakmadi. Bu
zavalli delikanl, burnunu damasimin gogsiine, hos kokulu
iki giizel seyin arasina sokmus, yalniz kendinin orada pence-
reden bakan bir hanimy, kollar1 arasindaki kadinin o baloda
bir kocasi bulundugunu degil, artik kendi varhigini, butin

1 Siz ve ben dans etmek.
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kainatin varligim bile unutmugtu. Kag zamandir ezberlemisg
oldugu, “Oh madame comme je vous aime (Oh madam, sizi
ne kadar seviyorum)” ctimlesini arada bir, agir, baygin bir
telaffuzla tekrar ederek burnu altindaki o insani kendinden
geciren buketi gozlerini can gekisircesine siizerek kokluyor,
adeta igiyordu.

Bu cift, vals tutumu diginda bir sarmas dolasla diger
oyuncularin arasinda adeta gelisigiizel denecek bir ¢izgide
hareket ederlerken hemen siirtiinecek kadar birbirine yak-
lastiklar1 bir sirada Meftun, Madam Makferlan’a dogru egi-
lerek, Mahir’i kastettigini bir goz isaretiyle anlatip dedi ki:

— Je vous prie Madame de travailler au dressagel de cet
animal-la (Su hayvanin egitilmesine ugrasmamazi rica ederim
Madam)

Madam Makferlan hemen su cevabi verdi:

— Nevous inquiétez pas monsieur il est déja demi dressé
(Merak etmeyiniz efendim, o simdiden yan egitilmistir.)

Mabhir’in Fransizcasi kalip olarak birkag ciimle ezber-
lemekten ibaret oldugu i¢in kulag: dibinde murildanilan su
asagilayici kelimelerin tek bir soziinii bile anlayamadi. Fakat
soylenen su sozlerin, kendinin Madam’a olan siddetli sevda-
styla baglantisini hissetti. Ikinci doniiste yine Meftun’un ya-
nindan styirtip gegtikleri esnada burnunu o cana can katan
gogusten ayirarak:

— Enistecigim... Babamin gelir getiren biitiin miilkleri-
nin tapu senetlerini eger yarin sana demetiyle getirmezsem
bana da Mabhir demesinler... Emret... Efendim, Mahir ku-
luna emret... dedi ve enigtesinin bu biiyiik iyiligine tesekkiir
olarak taptigi kadinin gerdanina atesli bir 6piiciik kondur-
du.

Meftun, Mahir’in bu ani mijjdesine karsihik seytanca bir
gilimsemeyle:

— Hay alik! Dur bakalim ben simdi babanin senetleriyle
yetinecek miyim? dedi.

1 dressage: Hayvanlarin egitilmesi hakkinda kullanilir. (Yazarin notu.)
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Balo halkinin biifede kadeh tokusturmay: hararetlendir-
meleri arttik¢a artti. Mosyé Makferlan diger bir kadinla o
kadar mesguldii ki haniminin gerdanina yapisan o biyikli
suliigii soyle bir an olsun gérmeye vakti yoktu. Sehim Bey
keza... Sanki bu iki koca, kollar1 arasindaki yabanc kadin-
lardan aldiklar1 zevk payma kargsihk kendi kadinlarini o
gece i¢in tamamuyla birakip bagkalarinin kucagina bagis-
lamiglardi.

Madam Makferlan terbiyesizligi de agki gibi haddini
asan sevdalisinin bu saldirilarina acemiligine hiirmeten bi-
raz musamaha gosteriyor, fakat tamamiyla uygun bulunsa
delikanlinin saldirganhgimin rengini pek koyulastiracagim
anladigindan “sosyete” i¢inde bir kadina kars1 bu gibi tag-
kinliklarin pek biiyiik hakaret sayilacagim kah sozleriyle
kah haliyle anlatmaya ugrasiyordu. Yalmz bu yeni avi ka-
pancadan urkitiip busbiitiin kagirmamak igin isi yar1 yariya
da hos gormekle sakaya bozusturmaya mecbur oluyordu.

Meftun’un Madam Sehim’le dans edis tarz1 da bilinen
vals kurallarinin Otesine tagarak Mahir’in yapigkanlhgina
benzer bir hale geldi.

Pencere 6niinde bulunan kadinlar, kocalarinin bu apa-
¢tk ihanetlerini artik gormeye katlanamayarak sanci tutmus
gibi kivrim kiveim kivraniyorlardi. Lebibe ne yapacagini
sasirarak ofkesini Mahir’in kiz kardeginden ¢ikarmak ister
gibi azarlarcasina bir tavirla Edibe’ye:

— Kardegsiniz beyefendinin oyununa baksamza! Dama-
sima o kadar yapismig ki bagini oradan ¢ekse karinin gog-
siinde mutlak agzinin resmi ¢ikmug goriilecek... diyordu.

Edibe:

— Ya siz de agabeyiniz Meftun Bey’in haline baksaniza!
O serge gibi zayif kariya adeta bir atmaca hirsiyla sarilmus...
cevabini veriyor.

Azize Hanim ise her iki kadinin hiddetini de bir ¢irpida
koriiklemek igin:

— Kimin kime bir sey demeye vyiizii var... Ikinizin kocasi
da birbirinden kepaze...
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Bahgedeki balonun gide gide horaya, horadan havraya
dondiigiinii goren Zarafet, mutfagt birakip o da 6niinde
prostelastyla kervana karigmaya ¢ikti. Bifeye yaklagti. Ra-
ci’nin bir kadeh icki yuvarladiktan sonra Eleni’den Saban-
vari mezeler aldigini gordii. Zarafet biraya bayilirdi. Orada
bir sandalyeye ilisti. Bir tane yuvarladi. Bir kaba konulmus
buz i¢inde sampanya sigeleri gordii. Bunlarin hangi tiir icki
oldugunu bilemediginden Eleni’den sordu:

— Ayo kiz Elenigo! Bu buzun igindekiler nedir?

Eleni, s6zii kisa kesmek igin:

— Gazoz abla... Gazoz...

— Benim i¢ini bu gece sok yaniyor, versene bir gazoz...

— Abla bu gazoz ¢ok serttir. Basina vurur...

— Alem i¢iyo vurmuyo da bana mi1 vuraca?.. Ver...

Eleni garesiz kap1 yoldagina bir kadeh sampanya ikram
eder. Arap gozlerini siize siize igerek:

— Oh... Oh ne guzel gazoz bunu... Kokusu biraz sert
ama igisini hoguma gitti...

Zarafet’in ickiye hi¢ yuzi yoktu. Bir bardak boza igse
negeleniverirdi. Bira ile sampanyadan sonra Arap yorgun
bir bakisla gerdan kirmaya bagladi. Biraz bulanan gozleriy-
le Ali’yi aragtiriyordu. Sevdigi delikanhyla katara karigarak
vals etmenin tamam sirastyd1. Oglani uzaktan gordii. Zaval-
Ii delikanl her ige yetismeye ugrastyordu. Fakat gogsii acik
bir kadinin yanindan gegerken mihlanmig gibi bulundugu
yerde kaliyor, siit gibi beyazlhiklariyla korpecik goriinen ve
dans yorgunluguyla simdi dalga dalga pembelesmis, dante-
lalarin gergevesi i¢inde etrafina zimba oymali kagit gevril-
mis, agik safak renkli stimbiil ile zambak demetine benzeyen
bu viicudu saskinca seyretmeye bir tiirlii doymuyordu.

Bizim siyah Zarafet, goniil verdigi delikanlinin beyaz vii-
cutlara bu siddetli tutkunlugunu karsidan hissedip ani bir
kiskanghk kopiirmesiyle kostu. Delikanlinin omzundan ya-
kalayip silkerek:

— Oraya buraya bakip ne aliniyorsun ayo!.. O kokona
karilar senin karnini doyurur mu? Sana Zarafet’ten baska
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kimden fayda var? Haydi gel suraya, mutfagin arkasina...
Muzikaya uyalim da seninle oynayalim!

Zarafet’in oyunundan pek agz1 yanmus olan Ali, mithim
bir isi bulundugu bahanesini 6ne siiriip hemen yiiriiytiverir,
savusur... Fakat Arap, delikanlinin arkasindan tehdit ederek
parmagini sallaya sallaya:

— Aaa sapkina bak! Kart karilar agik sagik gordi de im-
rendi mi ne yapt1? Ben adamun gozini ¢ikaririm...

Zarafet bu hiddetle bufeye yanasip:

— Elenigo kiz! Ver suradan bir gazoz daha, i¢im yaniyor.

Eleni biraz surati asarak:

— Yok abla, o gazoz misafirler i¢indir...

— Patlasin misafirler, ver diyorum! I¢imi bir ates sard...

Eleni sampanya vermeden ablayr savmanin miimkiin
olamayacagim anlayarak doldurur. Kadehi verirken:

— Abla iste bu son... Artik vermeyecek...

Zarafet sampanyay1 diker... Her yudumda gozlerini de
birlikte agip kapayarak:

— Ah bu ne guzel gazoz... Bogazimdan figir figir figir
icima gitti... Ah Saban iki gozlerin kor olsun... Ah Alim,
Alim de giil Alim... Giil dibine gel yarim... Ah ne fena olu-
yo benim halim... Zarafet yamyo... Aman giil yanakh civan
Alim...

Eleni orada duran sandiktan iki sise sampanya alir. Bu-
zun iginden eksilenlerin yerine doldurmak i¢in soguk kaba
kor... Zarafet sampanya sandigi goriir. Eleni’nin bir ise
baktig1 zamanindan yararlanarak sandiktan bir sige alir. So-
guk kaba kor. Oradan bir digerini agirir. Eline gegirdigi bir
bardakla Ali’nin yanina gider!

— Alicigim! Su soguk gazozdan i¢ bir tane... Aman ne
guzel, insanin iginde figir figir ediyo.

Al’ye yorgunlukla hararet basmus oldugundan bu tek-
life kars1 duramayarak kara sikinin elinden beyaz kopiik-
lii sampanyayi alir, iger. Oglanin viicuduna hog bir serinlik,
beynine hafif bir nese yayilir. Arap elinde sigeyle Ali’nin ar-
kasini hi¢ birakmaz. On dakikada, geyrekte bir igirir... Bey-
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ni, sinirleri ickinin etkilerinden o zamana kadar uzak kal-
mus olan Ali hayatinin bu ilk sarhoglugunda iki ii¢ kadehle
bayagi neselenir... Arap’in vals teklifine simdi riza gosterir.
Mutfagin arkasinda dans baglar. Bes on dakika sigradiktan
sonra bir taraftan sampanya diger taraftan Ali’nin giil yana-
ginin kokusuyla ugarcasina kendinden gegen Zarafet, goniil
verdigi delikanliy1 kollar1 arasinda ugura ugura ta herkesin
dans ettigi yere kadar gotiiriir.

Muzika Jules Klein’in sampanya valsini ¢ilginca bir hizla
¢aliyordu. Oyuncular o kadar kizigmiglard ki ortada donen
fistan etekleri firtinadan bagi gevsemis yelken uglar1 gibi
yelpir yelpir, dalgalana dalgalana savruluyordu. Saga sola
vurulan vals yalpasinin hem hizi hem genisligi gittikge art-
maktayken birdenbire bir kiyamettir koptu.

Bu vals harmaninin ortasina sanki birbirine iple sarila
sarila, siki sikiya baglanmig iki insan viicudunun birlesti-
rilmesinden ortaya ¢ikmug bir topag¢ kapilip saliverilmisti.
Bu amansiz, bu kudurmus topag, dort ayagin bir araya
gelmesinden bir eksen meydana gelmis zannolunacak bir
hizla hem déniiyor hem yolu tistiine ¢ikan seyleri kasirga
gibi karmakarisik ederek gidiyordu. Balo alaninda derhal
dehgetli bir anafor meydana geldi. Topacin siddetle ¢arptigi
oyuncular erkek kadin hemen oraya buraya devriliyorlar-
di. Kimse neye ugradigim bilemedi. Bir miiddet sonra dans
alaninda Zarafet’le Ali’nin biitiinlesmesinden ortaya ¢ikmig
bu miithis topagtan bagka kimse kalmadi. Biitiin balo halki
kenara, birer tarafa ¢ekilerek simdi bu siyahli beyazh kasir-
gay1 seyrediyorlardi.

Calgilar da sustu. Zarafet’in prostelasi bir tarafa gitmis,
saglar1 bir siyah duman gibi kabarip havaya dikilmis, goz-
lerinin karasi igeri donmiistii. Calgisi kendinden, biiyiik bir
oyuncak gibi bu topag ortada doniiyordu. Ciinkii Zarafet
besbelli vatan havalarindan biri olacak:

Hongolo kalala valalalava
Hongolo kalala valalalava
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tarzinda yazmasi zor gelir, bestesi giiftesinden acayip bir
hava tutturmustu. Frenk’in biri Fransizca:

— Bu kasirga bagimiza nereden koptu? Eksenin ve ilerle-
yisinin hareketi gercek siklondan beter, dedi.

Biitiin oyunculart saman gibi dort tarafa savuran bu
topag, dans alaninda yalniz kalinca “hongolo kalala” ha-
vastyla dondii, dondii. Nihayet kendisi de yorgun ve bitkin
diigerek bir tarafa tekerlendi gitti.

Bu firtina esnasinda ceketi sokiilmek, fistam yirtilmak,
dirsegi incinmek gibi hasara ugrayanlar oldu. Fakat balo
halkini bir Bornu havasiyla eglendirmek isterken nasilsa ba-
basi tutmug oldugu bildirilen ag¢t kadinin, bu canh kasirga-
nin su hareketi herkes tarafindan birer kahkahayla kargila-
narak hos goriildii, gegti.

*

Kocalarinin artik gérmeye tahammiil olunamayacak
dereceye varan dans adabi digindaki tagkinliklarini seyret-
mekten zavalli kadinlar artik pek bunalmisglardi. Dans sah-
nesinde olup biten durumlardan en ufagini bile elegtirici ve
kinayici gozlerinden kagirmayan Azize Hanim arkadaglari-
na dedi ki:

— Cocuklar! Bu herifler, karilar birbirine sarilip hayma-
na beygiri gibi orta yerde firil fir1ll dondiikten sonra biife mi-
dir, kiife midir nedir igte 0 meyhane tezgahi gibi yerin 6niine
giderek bir seyler ziftlenip ziftlenip de daha sonra ne tarafa
gekiliyorlar? Farkinda misimiz?

Lebibe — Bahgenin ta 6biir ucundaki kameriyeye gidi-
yorlar. Agabeyim oraya bir ayna, bir fener, tarak, pudra gibi
seyler koydurttu. Orasi bu gecelik madamlara tuvalet odas:
hizmetini goriiyor. Kadinlar oraya gidip gidip tuvalet tazeli-
yorlar.

Azize Hanim — A iki g6ziim, iyi soyliiyorsun. Ama ka-
rilar oraya yalniz girmiyorlar ki! Yanlarinda kazik gibi bir
tane de herif gotiirtiyorlar. Onlar neci? Tuvaletlerini bu he-
riflere mi yaptirtiyorlar?

Lebibe, caninin sikintisindan birkag defa puflayarak:
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— Bilmem...

— A igimizde alafranga adetlerini en iyi bilen sensin. Ben
bir seye daha dikkat ettim... O kameriyedeki lamba sondi-
reli hanidir... Ona ¢oktan “puf” dediler... Simdi tuvaletler
karanlikta yapiliyor... Burada orta yerde agikare “vals”, ora-
da karanlikta gizli bir sey oynaniyor. Ah, sen esirge Rab-
bim... Alafranganin balolar1 hep bu tiirlii miidiir? Boyle bir
fasil aydinlikta herkesin iginde, oteki fasil karanhkta yalniz-
ca mi1 oynanir?

Azize’nin artik genesi agildi. Lebibe, bu fitne kumkuma-
st karinin sozleriyle biisbiitiin zehirlenmemek igin su igmek
bahanesiyle pencerenin 6niinden kalkti. Biiyiik bir can si-
kintisiyla bir iki odaya girdi, ¢ikti. Birdenbire aklina bir sey
geldi... Bunu yapip yapmamak konusunda bir miiddet te-
reddiit ettikten sonra nihayet yapmaya karar verdi. O gece
madamlarin tuvaletlerine ayrilmis, 1s1g1 tiflenmis kameriye-
nin yanina gidip kocasinin diger bir kadinla olan sevda reza-
letini gozityle gormek, kulagiyla isitmek... Sonra iizerlerine
atilarak ikisini de didik didik paralamak istiyordu. Hemen
yeldirmesini giydi, bagin1 6rttii. Bahgeye ¢ikt.

Kocasinin apagik ihanetini gérmekten adeta cinnet ha-
line gelmis bulunan Edibe, goriimcesinin higbir hareketini
gozden kagirmamus oldugu igin o da hemen yeldirmesini ge-
girip bagina bir ortii atarak beg on adim arkadan Lebibe’yi
takiben bahgeye cikt1. Onlar gider de Azize hi¢ durur mu? O
da bir ¢arsafa biiriinerek bu ikisinin pesine takildi. Hanim-
larin boyle birbirini takiben ortiiniip ortintip ¢iktiklarin
goren Rebia da onlar1 6rnek almaktan geri durmad:...

Lebibe kalabaligin uzagindan dolasarak gitti. Kameriye-
nin yasemin ve beyaz giil, dal ve yapraklarindan olusan dig
duvarinin miinasip bir yerine sokuldu, durdu.

Edibe ile Azize kendilerini birbirlerine sezdirmeksizin on-
lar da birer tarafa buzilup gekildiler.

Lebibe gozuni kulagini kameriyenin uygun bir deligin-
den igeriye uydurmaya ugragirken bir mosy6 ile bir madam
tuvaletlerini heniiz tamamlamuglardi. Onlar ¢ikti. Cok siir-
meden bir ¢ift daha geldi.
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Bu karanlik tuvalet yerinin en biiyiik garabeti yuz ve ki-
yafet diizeltmek amaciyla igeri girenlerin bir miiddet orada
kaldiktan sonra girdiklerinden beg beter bozuk bir tuvaletle
disar1 cikmalarinda goriiniiyordu.

Bu yeni gelen ciftin sesleri Lebibe i¢in yabanca degildi.
Erkek Meftun’du. Biraz dikkatten sonra kadinin da Madam
Makferlan oldugunu anladi... Nasil olmus da bu kari Ma-
hir’in o kendini bilmeyen sarhos sirnagikhigindan, o gevse-
mek, ¢oziilmek bilmeyen hirsh kucagindan kurtulabilmis?..
Fransizca konusuyorlardi. Kari uzun uzun birkag defa puf-
layarak cigerlerinde kag saattir biriken siddetli sikintiyr bo-
saltmaya ugragip:

— Aman Meftun bittim! Ne yapigskan sey! Elinden kur-
tuluncaya kadar akla karay: sectim. Tirklerin dgikliklart
hep boyle budalaca midir? Kayinbiraderin olacak bu Ma-
hir isimli herif, 5mriinde hi¢ kadinla bulunmamig mu1? Sevgi,
goniil alma nasil olur katiyen bilmiyor. Bununki sevgi degil,
adeta yamyamlik. Beni ¢ig ¢ig yiyecek... Azicik daha sarhos
olup da bunun siirekli dsikane saldirilarina karst kendimi
korumada biraz dalginlik gosterseydim mutlak yarin sabah
kolumdan gogsiimden birkag gramlik etimi yenmis bula-
caktim... Viicudumun halini gorme. Bana acirsin... Delik
desik oldum... Kocamin on senelik sevgisini, kucaklamala-
rini, Opuglerini bir araya toplamak miimkiin olsa Mahir’in
bu gece benden aldig1 sevda zevkinin yaninda kesinlikle hi¢
hitkkmiinde kalir...

Meftun, agzim1 Madam’in gerdanina yapistirip uzun bir
i¢ cekigle inledikten sonra 6pme sapirtilar: arasinda:

— Affedersiniz Madam... Pek yorgun oldugunuzu bili-
yorum... Fakat dayanamiyorum... Bu beyaz, bu yumusak,
bu insan1 sarhos eden giizel gogiisten benim de zevk alma
paymm vardir. Benim siitlerimi, kaymaklarimi, sekerlerimi,
biitiin agk gidami bu gece o kahrolas1 Mahir sildi siipiirdii.

— Cekil Meftun, gekil... Bu aksam her tarafim Mahir’in
salyasiyla yikands... Ug dért banyo etmedikge temizleneme-
yecegim... Agzina bulagir, ¢ekil...
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Meftun bir iki sapirtidan sonra:

— Bulasgsin... Bu nurdan bedene, bu sevda tilsimina do-
kunan her sey ashindaki bayagilig1 kaybederek adeta saf bir
cevhere dondisiir.

— Haydi haydi... Budalahgin lizumu yok... Sen de
Tiirk’stin... Sen de Mahir’in cinsindensin... Sen de o malsin...
Bu ¢eneleri kime yapiyorsun? Bu gece Madam Sehim’i 6p-
mekten agzin yorulmadi mr?

— Ah Madam... Optiim, inkar etmem... Fakat nasil ka-
¢inilmaz bir sebebin zorlamasiyla... Biliyor musun?

— Oh, tuhaf sey... Bir erkegin giizel bir kadini1 6pmesi an-
cak arzunun bir gesit itmesiyle olur. Iki desem degil... Bunun
da nasil bir arzu oldugunu ne sen bana ne ben sana 6grete-
cek kadar ikimiz de acemi, ahmak degiliz...

— Malum Madam... Malum... Fakat bilseniz Madam
Sehim bu aksam bana ne kadar yalvardu... Bu ricasini red-
detmeyi dogrusu kendi erkekligime, galanteril nezakete ya-
kigir bulmadim...

— Oh aman ne kadar tuhaf! Beni giilmekten 6ldiirmeyi
mi istiyorsunuz? Madam Sehim sana hicbir balo adabina
uygun diigmeyecek bir ciiretle herkesin i¢inde “Bana saril
saril da 6p” mi dedi?

— O, agiktan agiga 6yle demedi. Fakat onun dediginden
ben bu manayi ¢ikardim...

— Nasil?..

— Sehim Bey’in simdi Madam Edmon Baril’e siddetle
tutulmus oldugunu biliyorsun...

— Evet biliyorum... O nankoér bir heriftir. Daha ti¢ giin
evveli benim i¢in deli olup duruyordu. Sehim birkag zaman-
da bir gomlegini degistiren yilan gibi sevgisini yeniler...

— Senin iyiliklerine karst onun gosterdigi bu nankorliik
dogrusu...

— Neyse simdi onun liizumu yok... Madam Sehim’in
sana ettigi ricanin tiriini anlamak isterim...

1 (Fr. galanterie) Incelik, kibarlik, kadinlara hos goriinme gabasi giderek,
capkinlk, kadin digkiinlagi.
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— Kocasinin Madam Edmon’a tutulmus olmasini Blang
¢ekemiyor. Buna her nedense tahammiil edemiyor... Sehim’i
kiskandirmak i¢in benim kendine kars: siddetli bir agik roli
oynamami arzu ediyor.

— Bu da bir gegit kadin cinneti... Tuhaf arzu... Fakat sen
de yerine getirmeyi tistlendigin rolde pek ileri variyorsun...
Boyle ismarlama 4sik rolleri senin igin bigilmis kaftan... Bi-
zim Mo6syo Makferlan, Madam Sehim’in nesine elvermiyor
da s6ziim ona senin gibi boyle sahte dsiklar gorevlendirmeye
kalkiyor...

— Ah madam, benden iyi bilirsin ya! Mosy6 Makferlan,
sevgili kocan, simdi Matmazel Gabriyel’le cok mesgul degil
mi? Bu geceki tagkinliklarina dikkat etmedin mi?

— Oh... Oh Matmazel Gabriyel ne giiliing unvan? Elim-
de soziimii yiiriitecegim bir gii¢ olsa boyle otuz yagindaki
kart, 6zellikle bekaret sifatini fuhus i¢in 6zel bir ayricalik gibi
kullanan karilara matmazel denmesini resmen yasaklardim.

— Cok haklsin... Bu fikrinden dolay:r diinyanin biitiin
namuslu matmazelleri sana minnettar olsalar yeri var...

— Pek ileri varma... Diinyanin matmazelleri dedigin o
ag1z kalabalig: ne oluyor? Simdi Avrupa’da bu unvam dog-
ru ¢tkaracak kadar uslu durmus “mankafalar” ¢ok ¢ikmaz.
Kocam namus tutkunudur. Boyle matmazel unvanh fahi-
selere ¢ok hiirmet ve itibar gosterir... Zavalli Blang bu gece
kocasinin da, aman’ inin! da sevda dolu kucaklarinda birer
rakip gormekle iiziintii duyuyor... Oyle hayal kadar hassas,
nazik, giizel bir kadin senin gibi giindelikgi bir agk rengperi
tutmak zorunda kaliyor... Ah bu erkekler, ah bu erkekler...
Cesni degistirmek igin ¢ok defa guzellikge agagi bir kadi-
m eski sevgilinize tercih tuhafligini gosterirsiniz... Zavall
Blang’la ikimizin derdi de bagka tiirlii... O yapma asik go-
revlendirmek zorunda kaliyor; ben de sebebini pek bilmedi-
gim halde kaba, hoyrat, hisir bir Tiirk’e peskes ¢ekiliyorum.
Bunun sonu ne olacak?

1 (Fr. amant) Dost, oynas, (eskiden) agik, tutkun.
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— Zengin olacagz... Zengin...

— Kasim Efendinin milyonlarina biz mi mirasgi olacagiz?

— Siiphesiz...

— Ihtiyar hasta m1?

— Hayir, heniiz turp gibi...

— O haldez..

— Ben bu mirasa ihtiyarin saghginda el koymak igin bir
yol kesfettim...

— 000, dogrusu kuzey kutbunun kesfi kadar miihim bir
1s...

— Fakat bu kesfimde senin teknik yardimin sayesinde
basarili olabilecegim...

— Nasil?

— Mahir’de sevda atesi sacaga sardi mr?

— Bacayi bile gegti...

— Bir iki giin sonra iki ti¢ yiiz lirahk bir ihtiyacindan
bahset... Tavri degistir.

— Sonra bu paralari elimden mi alacaksin?

— Hayiy, seninki sana... Benimki bana...

— Anlayamadim...

— Mahir’in elinden ne koparabilirsen senin olacak...

— Ya sen ne sekilde para gekeceksin?

— O da bana 6zel bir sir...

O gece tuvalet odasi olarak hazirlanan bu sevda menzi-
line bir ¢ift oyuncu daha geldi. Evvelkiler tuvaletlerinin ica-
bina bakmus olduklari igin bu karanlik siislenme odacigini
yeni gelenlere birakip gekildiler. Bir saat kadar siiren kisa bir
miiddet zarfinda Meftun’un oraya ti¢ ayr1 kadinla geldigini
kameriyenin diginda gizlenmis bulunan hanimlar, delikanh-
nin sesinden anladilar.

Lebibe, o isittigi sozlerden adeta zehirlendi. Edibe o fan
fanlardan bir sey anlamiyor, yalniz 6piisme sapirtilarinin
etkili anlatimiyla kocasina hincini artirip duruyordu. Azize
Hanim kendi kendine Meftun igin:

— Aman ne sipsevdi herifmis bu! Balodaki karilarin hep-
sine erip yetisiyor... Bu diinyada onun begenmedigi hi¢bir
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kadin yok ki... Kim bilir benim igin de zihninden neler gegi-
rir? Ost kopek, yiiz gonliim olsa vallah sana birini vermem.

Ld

Bu balo velvelesi biitiin civar kogklere senlikle yankila-
nirken komsunun usag, ascisi, bagcast: Idris, Veli, Kerim...
Bu iigii, duvarin arkasindan boyunlarini uzatarak saflikla
ahmaklik arasinda birer giilimseme ve yihgkanlikla oyuna
bakiyorlar.. Gogiisleri agik, gozleri siizitkk madamlara sarilip
da bu dans harmaninda firil fir1l dénen erkeklerin bu bahti-
yarliklarina arzulu salyalarini akitarak gipta ediyorlardi.

Asq1 Veli, Zarafet’i uzaktan higbir karsihk beklemeksi-
zin siddetle arzulayan biriydi. Arap kirmuzi pelis hirkas,
kabarik saglari, renkli boncuklariyla bahgede dolasip kapi
yoldas1 usakla cilvelesirken Veli karsidan bayagi gogiis gegi-
rir, Zarafet’e adeta dig bilerdi. Bu siyah afet sevgilinin adini
kara tavuk koymustu. Isten bog kalip da mutfagin yanindaki
odada kege kiilahini bir tarafa garpitip tamburasini ¢aldig
ve agustosta bile o kirli yiin ¢oraplarini ¢tkarmadigi kokan
ayaklarini birbirinin {izerine atarak mizrabin zim zim ctim-
biisiine uydurarak sallandigi zaman kara tavugun tizerine
beyitler, destanlar diizerdi. Bazen arkadagi usaga:

— Ulan Idris! Kiymetini bilene kara tavuk pilicten daha
gevrek, daha lezzetlidir... derdi.

O gece Zarafet, Ali ile topag haline gelip dans alanim
anafora verdigi vakit As¢1 Veli arkadaglarina:

— Hemgeriler goruyonuz mu? Hay gozunu sevdigim
kara tavugu hepsine tirpan attirdi. Bir yahalarsam birkag
tirpan da ben ona atacagim a! Fakat toguz cilveli, civa gibi
kayniyo, ele ge¢miyo ki...

Idris ahik alik giilerek:

— Ascibagi tabiatina turp sikam... Boyle kaymak beyaz
karilarin yaninda sen de Arap’a mu1 hiyizlaniyon?

Asqt — Ulan Idris sen de agzimin tadini ne bilin? Kisra-
gn iyisi takimi vurduklayin kigneyip saha varandir. Ren-
gine ne bakiyon sen! Kerim sen de neye bir laf demiyon?
Hangimiz hakh?
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Kerim — Kerim’e bu akgam bir kar1 olsun da ha mori
karanlkta rengini nene lazim benim... Ister kara olsun ister
mavi...

Idris — Haydi oradan himbil, mavi kar1 olur mu?

Kerim — Soziiniin temsilini soylemisim... Mavi olmazsa
sar1 olsun ne zarar1 var?

Ug arkadas bu kaba konusmalarimi epey bir siire uzattik-
tan sonra nihayet Asc Veli:

— Saskin sagkin durup da buradan ne bakiyoh... Duvari
asak da yanlarina varsak, bizi kogacaklar degiil a? Koca z1-
yafet bu! Ev sahibi pek nezaketli bir beydir...

Ascinin bu fikri diger ikisi tarafindan derhal uygun bulu-
nur. Duvari asarlar... Orada dura, burada eglene yavas yavag
ileri dogru sokulurlar... Nasilsa bu ii¢ davetsiz misafir Ele-
ni’nin goziine iligir... Rum kiz1 sampanyanin en biyiik pa-
yin1 kendine ayirmis oldugu igin kafasinin o tagkin negesiyle
karsidan bizim babayigitleri tanir. Komsuluk hatir1 saymaya
kalkisarak:

— Ascibagi gel burda... O... Vre kaymeni... Idris de Ke-
rim de beraber... Bu aksam bizim iki kadeh ickimize kullan-
mazsiniz? diye goniillerini almak igin seslenir.

Asct Veli bu ikrami duyunca:

— Hohona kiz1 bize igmar ediyo... Gideh mi?

Idris — Gordun mu kariyr? Iste ben de buna bitigim...
Ulan ne duruyoh? Gideh gideh...

Kerim — Mademkine ¢agiriyorlar nigin gitmiyoz orada?

Ug arkadas biifeye yanagirlar. Eleni birer bira ikram eder.
Idris’le Kerim yuvarlarlar. Fakat ascibasi biray1 iade ederek:

— Ben arpa suyu kullanmam... Akcinli yok mu akcinli!

Eleni — Targinli?

Asct — Yok hohona... Dargini nidem?

Idris, Eleni’ye kars: bir zarafet taslamak isteyerek:

— Ulan dargini nidek olur mu? O da kohusu miuibarek,
lazimlikl bir seydir. Dargini su ortada ziplayan karilarin be-
yaz gosgiilerine ekiip de sonra tavuk gosgii diye kagiklayah
olma mr?

392



As¢1 — Burda bu kadar nimet dururken tavuk gosgiinii
nerden hatirladin ulan? Pisbogazligin liizumu yoh... Haydi
hohona hanim, bana bir anzarot ikram et ki keyflenem...

Eleni — Anzarot?.. Bu ne?

Idris — Diizcesi bizim asgibagi irahi isteyi... Iste lakirdiyr
cilvelendirmek i¢in uzatiyi...

Eleni — Raki mu?

Asct — Irahu... Evet...

Eleni — Duziko var...

As¢t — Kadehe diiz koy, eyri koy, o bogazimdan giderke-
ne diizelir... Aha igte bu parnagim gibi dosdogru olur...

Arabac1 Veysi, ahirda hayvam timar ettikten sonra gel-
mis, arkadasglarim1 meydanda bulamayinca duvar kenarin-
dan baloyu seyretmeye baglamis. Bu esnada Veli’nin sesini
isitmis... Biraz bakinmug, Idris’in de Kerim’in de orada ol-
duklarini anlayarak arkadaslarina katilmak igin duvar at-
lamus, biifeye yanagip Eleni’nin ikramina o da nail olmustu.

Eleni bu dort hizmetkara ikram i¢in sundugu kadehlerin
sayisini terbiyeleriyle dengelemekten sakinmadigi icin bu ha-
seratin baglar1 doniip gozleri dumanlaninca, gordiikleri su ik-
ramun tesekkiir kargiigini ters bir sekilde 6demeye girigtiler...

Zarafet, evvelce yuvarlanip sizmig oldugu yerde sarhos-
luk uykusu siiresini tamamlayarak o aralik kalkip yanindan
bir an ayrilmasina dayanamadig1 Ali’yi aramaya baglamugti.
Arap, sampanya sersemligiyle agiz carpik, goz sast bir hal-
de, boncuklarin bileziklerini sakirdata sakirdata, sendeleye
mendeleye ve her rastladigina, “Ayo Ali’yi gordun mu?” so-
rusunu tekrar ede ede biifenin yanina kadar gelerek Eleni’ye:

— Ayo kiz Elenigo! Al’yi gordun mi? Nereye kayboldu
bu cifit? sorusunu sorunca Veli yanindaki Idris’i diirterek:

— Aman kara tavuk geldi... Sunu bir gapana sohamaz
muy1z? Boncuklar: is1l 151l 1g1ldiyo... A gonulmiin (gonliimiin)
yosmasl... (Zarafet’e hitapla) Ah gozelim, Ali’yi nidecegin ki?

Zarafet kaglarini ¢atip hiddetle:

— Sen kimsin ayo? Ne vazifen senin? Allah Allah... Ter-
biyesize bak!
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Veli — Ali’yi gordum de onun igin soruyorum... Ne ki-
ziyon?

— Gordunse soyle...

Veli eliyle karanlik taraf isaret ederek:

— Nah igte su tarafa yollandL...

Gosterilen bu karanlik tarafa Zarafet hemen saldirir. Asgt
Veli, arkadaglarina:

— Ben kara tavukla kavugsmaya gidiyom... Siz de soyle
bir etrafi dolanin... Bu aksam bu bahgede av ¢ok... Ne kismet
yahalarsaniz hemen zevkini gikartin... tavsiyesinde bulun-
duktan sonra kara tavugun arkasindan kosar.

Nezaket sahibi dostlar1 da edilen bu tavsiyeyi yerine getir-
mede saniye kaybetmeksizin bahgenin karanlik taraflarinda
av aramaya dagilirlar...

Asq Veli, Zarafet’i koyu bir karanlik iginde yakalayarak
siddetli bir arzuyla belinden bir kavrar... Birdenbire neye ug-
radigim bilemeyen Zarafet:

— Oh aman, belim kirildi! Ali misin sen?

Zarafet bu biiyiik arzuyla iizerine saldirani eliyle yu-
karidan agagiya kadar bir yoklayarak ¢apmi Ali’nin korpe
viicuduna kargilagtirma kabul etmez sekilde hantal bulunca
feryada baglar:

—A... a... a! Bu koskocaman biyikl, destur... tii... ti... ti!
Ya Ali yetig! Beni seytanlar yakalad1!

— Aslan gibi Veli dururken Ali’yi nidecegin?

— Herif ¢ekil simdi babam tutar...

— Anan baban degil a biitiin kavim ve kabilen gelse bi-
rakmam gayrik... Bir yol yahaladim...

P

Bu siyah beyaz iki as¢1, karanlikta birbiriyle bogusurken
diger avcilar kameriyenin etrafimi dolasir dolagmaz el yor-
damuyla ilk hiicumda Idris’in yumusak yumusak Lebibe’yi
yakalayarak, “Ben bir semiz bildircin avladim!” diye yiiksek
sesle bagirmasi ardindan Kerim, Azize Hamim’i; Arabaci Vey-
si de Edibe’yi kucaklayarak biri, “Ha mori bir hindi tuttum!”
digeri de, “Siftah kismet iste... Ben de bir keklik yakaladim
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1

abe!” diye seving bagirtilariyla, sevda kemendine kistirdiklar:
avlarin cinsini birbirine haber verdiler...

Zavalli Azize Hanim, yine es degistirerek tuvalet yerine
gelen Meftun Bey’in kadina doktugi dilleri isitebilmek i¢in
kulagim yapraklarin arasindan igeriye vermeye ugrasirken
kadincagiz birdenbire yanagma titylii bir ¢ift siilik gibi ya-
pisan pek atesli dudakla, boynuna dolaniveren iki gigli
kolun zorlamasi altinda bunalmak derecesine gelerek kendi
kendine, “A ben galiba iyi saatte olsunlara ugradim. Bu gece
disariya destursuz mu ¢iktik ne yaptik?” korku ve telagiyla
etrafina okuyup iiflemeye baslamisti. Lakin gide gide viicu-
dunu bastan asagi saran bu kuduruk perinin 6yle iifleme piif-
lemeyle kagar boydan olmadigini anlayarak:

— Sen nefesle, okumayla defolmaz misin?

— Hasa olmam...

Azize Hanim bu satagkan cini elleriyle yukaridan asagiya
yoklayarak:

— Sen bryikli silahl, ay1 gibi bir insana benziyorsun, kim-
sin sen?

— Ha mori, ben agigim asik... Sana yandim hanim...

— Of... Of... Agz1 da kokuyor... Sarhos... Aman ben ne
belaya ugradim bu gece?

Kiistah agik saldirganligini biraz daha ileri vardirinca Azi-
ze Hanim biiyiik bir ¢arpintiyla:

— Ay ben korkarim. Etme herif!

— Ne var ki korkacaksin!

— Gidiklantyorum aman birak...

Azize Hanim can havliyle var giiciinii girtlagina toplaya-
rak:

— A dostlar namusum bozuluyor! Cankurtaran yok
mu?.. narasini saliverdi.

Ayni zamanda diger avalarin acimasiz tuzaklarinda na-
mus kaleleri mahvolma tehlikesinde kalan bildircinlarin,
kekliklerin yiiksek sesle feryat ederek imdat istedikleri isitildi.
Bahgeyi bir qigliktir sardi.
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Her taraftan kosustular. Avcilar ciiret silahlarim kullan-
maya vakit bulamadan kagmak zorunda kaldilar. Kollarina,
koltuklarina girilerek yar1 baygin birer halde kadinlar koske
goturildii...

Bu biiyiik giiriiltiiniin sebebinin ne oldugu digerlerince
pek anlagilamadi. Raci ile Meftun samatanin sebebini Le-
bibe ile Edibe’den sorunca, “Aman ne oldugumuzu bilemi-
yoruz. Iste dyle bir hale ugradik. Sikintidan haykirdik. Bize
bunu bir daha sormayimiz”dan bagka bir cevap alamiyor-
lardi. Azize Hanim’a bagvurulduk¢a kadincagiz utangtan
carpnt1 i¢inde iki elini kaldirip yiiziinii orterek:

— Aman sormayniz... Soylenmez... Iste dyle birer ka-
zadir gegistirdik. Neyse savdik. Yine verilmis sadakalarimiz

varmus, sakatsiz kurtulduk.
H#

Olayin uzerinden birka¢ giin gectikten sonra kadinlar
birbirine:

— Haydi bildircin, keklik, kaz, hindi... Toplanin baka-
lim... davetiyle hepsi bir odaya girip kapiy1 siirmeledikten
sonra Azize Hanim’dan soruyorlardr:

— Kuzum Azizecigim, Arnavut avc seni nasil yakaladi?
Anlat...

Azize yine avuglariyla yuziinii 6rtiip utang kizilligiyla bi-
leklerine kadar kizararak:

— Kiz Allah cezani versin! Sus, aklima getirme... Fena
oluyorum.

— Canim Azizecigim, haydi tarif et nasil oldu?

Azize, erkek telaffuzunu taklit ederek sesini kalinlagtirip:

— Herif “Ha mori hindi” dedi. Yuziime sicak sicak agzi-
n1 yapistirdi. Kollarini boynuma atti. Az daha beni boguyor-
du... Okudum, iifledim gitmedi... “Birak beni, nesin sen?”
dedim. “Mori hanim, ben sana asik” dedi. Soyle bir elimle
Arnavut’un ustini yokladim ki ne bakayim? Herif piir-si-
lah... Odiim koptu gitti. Ee bildircin, keklik... Sizi nasil avla-
dilar? Siz hi¢ anlatmiyorsunuz. Hanimlar sade beni soyletip
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egleniyor... Kimin kime giilmeye yizii var. Benimki Arna-
vut’tu. Sizinki Laz miydy, Arap miydy, ne milleti sGylesenize...
Zarafet, en gevrek kahkahalariyla fikirdadiktan sonra
hepsinden evvel cevap vererek:
— Kor olasi benimkini ag¢tydi... Bigagi avucuma battu.
Rebia’nin bu avcilardan hangisine diistiigii anlagilamadi-
g1 gibi boyle vahsice bir saldiriya hedef olmaktan ileri gelen
herhangi bir yakinmasi da isitilmedi.

20

Balo sabahi Meftun Bey’in koskiinde bir kizilca kiya-
mettir koptu. Ciinkii kadinlarin gozlerinde erkeklerin foyasi
tamamiyla meydana ¢ikmug, ne mal olduklar: anlagilmust1.

O gece rezaleti tamamlayici olarak komsu hizmetkarlari-
nin hayvanca saldirilarina ugrayan kadinlar, Azize Hanim’in
tavsiyesi tizerine hep abdest tazelemiglerdi. Heniiz baginda
namaz beziyle tovbe etmekte bulunan Edibe, kocasi uyku-
dan kalkar kalkmaz hemen goziinii yumup agzini agarak:

— Masallah beyefendi “balo” dediginiz rezaleti gordiik.

Meftun, aksamki yorgunlugu heniiz ¢ikaramadigini gos-
terir bir rehavetle gozlerini ovusturarak:

— Sus canim... Sus... Sen balodan ne anlarsin? Bu keli-
menin telaffuzu bile agzina yaragmyor...

— Dogrusu bu kelime senin agzina... Her tarafina pek
guzel yaragiyor... Kepaze!

— Madam agzim topla...

— Ne dedin, ne dedin? Madam mi? Agzini sen topla!
Rezil! Neden madam oluyormusum bakayim? Cok siikiir
babamin adi Hac1 Kasim... Benimki Edibe... Madam, aksam
birbirinize sarilip da beraber topag gibi firil firil dondiigiiniiz
karilardir. Ben degilim... Utanmaz!.. Hepsini gozcegizimle
gordum... Evvela, tuvalet yapmak i¢in hazirlatip da sonra
baska ige gevirttiginiz kameriyenin yesillikleri arkasina sak-
landim. Her seyi bir bir seyrettim. Anliyor musun?
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Meftun biiyiik bir hiddetle:

— Yaziklar olsun! Zaten bizim kadinimizda erkegimizde
casusluga, insan gozetlemeye biiyiik bir meyil var. Iki kisi
gizlice konusurken disaridan gizlenip dinlemek... Bu ne bi-
yuk terbiyesizlik! Ne vicdansizlik!

Edibe hayret dolu bir 6fkeyle uzun bir kahkaha salive-
rerek:

— Aaaaa, yedigi naneye bak! Hangimizinki terbiyesiz-
lik? Hangimizinki vicdansizlik? Allah igin soylesinler... Yine
sapima kadar kadinim, insan evladiyim da o gordiigim sey-
lere tahammiil ettim. Ceyrekte bir, bagka bir kadina sarilip
da kargimda cilvelestigin zaman siikret ki kaldirip da kafana
bir sey vurmadim. Sipsevdi musibet...

— Hanim agzindan ¢ikanmi kulagin isitsin... Benim ha-
karete tahammiil derecemi 6l¢mek icin mi bu haltlar1 edi-
yorsun?

— Ben artik soyle boyle lakird: bilmem... Sipsevdi degil-
sin de ya nesin? A didon! Akillanasin diye gizliden gizliye su
diinyada sana yapmadigim kalmadi. Pagmak-1 Serif’ten su
getirtip i¢irdim. Merkezefendi’den tas aldim... Camagirlari-
n1 Yedi Emirler’e okuttum. Pabucu Biiyiik’ten muska aldim.
Ceketinin i¢ine, astarla yiiziin arasina diktim. Siirahi ile suyu
Hindiler Tekkesi’ne okuttum, uflettim, tiikirttim. Getirip
sana igirdim. Akillanmadin... Azize Hanim bana nefes verdi.
Her gece icine okuyup, iifleyip, tiikkiirmeden sana su i¢irmez-
dim. Yine para etmedi... Yeni dogmus ¢ocugun ilk abdesti,
beneksiz siyah kopegin tersi... Daha hangisini soyleyeyim?
Ne duydumsa yaptim. Bir tiirlii aklin bagina gelmedi herif!
Senin damarin bozuk... Islah olur sey degilsin ki...

Meftun’un tiksintiden rengi degiserek:

— Allah belan: versin! Hep bu séylediklerini bana yedi-
rip i¢irdin mi?

— Yedirdim... [girdim... Afiyet olsun...

— Ben bunlari yerken hicbir sey hissedip anlamadim mi?

— Nereden anlayacaksin... Her seyi bilirim iddiasindasin
da daha yedigin ....n bile farkinda degilsin...
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Meftun kusacaga benzer bir yiiz burusturmayla pencere-
yi agip disar1 tiikkiirmeye baslayarak:

— Kabhrol yezit kar1! Vicdanin buna nasil miisaade etti?

— Ben vicdan micdan bilmem... Cenabihakk’a malum...
Akillan diye yaptim...

— Ya ben anlayaydim! Sana ne yapardim biliyor musun?

— Nasil anlayacaksin camim... Yedirdimse bunlari sana
getirip de ¢ocuga bulamag verir gibi parmakla yedirmedim
ya... Kimisini pastaya karistirdim... Kimisini suruba... Kimi-
sini ¢ikolataya... Rengine gore...

Meftun pencereden 6giiriip tikiirerek:

— (Iginden) Kasim Efendi’nin mirasindan evvel ben bas-
ka seyi yemisim de haberim yok. (A¢tk¢a) Gonliim bulani-
yor... Fena oluyorum...

— Ne var gonliin bulanacak? Yedinse simdi yemedin
ya... Kag ay oluyor!

Meftun, siddetli bir 6fkeyle:

— Hay kor olasi kar1! Bana bu pislikleri yedirecegine su
sen kendin adam olmaya baksana... Sana kadin diyen bir
insan kifretmis olur...

— Aha ehem de ehem... Sanki beyefendi laf soyledi. Ka-
din degilmisim de ya neymisim? Erkek miymigim? Tuhaf
sey! Bir insan ya kadin olur ya erkek... Bagka ne olabilir?

— Dogru... Senin i¢in kadinlik, erkeklik tabiatin verdigi
alametifarikayla anlagilir. Bagka bir seyle degil... Kadinhigin
hayvanligini nasilsa akrabandan 6grenmigsin. “Sen nesin?”
diye sorarlarsa alametifarikana bakip kadin oldugunu soy-
lersin... Fakat kadinhigin erdemlerinden kiilliyen bihaber-
sin... Bir kadin erkegine, “Disarida goziin var. Capkinlk edi-
yorsun. Sen §0ylesin boylesin” demeli, ama bu kinamalarda
bulunabilmek i¢in kendinde biraz yiiz, surat olmali...

— Benim yiiziim, suratim yok mu?

— Allah’a emanet var. Yiiziin de suratin da... Hepsi ta-
mam. Kadinlik¢a organ yo6niinden bir noksanin yok... Ben
yliz, surat tabirlerini burada hak, yetki yerine kullaniyorum.
Iste bunu anlayacak kadar terbiyen, dirayetin, zarafetin yok.
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— Diin aksamki rezaletin tizerine benim sana darilmaya
hakkim yok mu simdi?

— Yok...

— Ay ni¢in?

— Nigin olacak... Kocasim kiskanan, esinin disarida
gozii olmasin diyen bir kadin kendi kadinlik gorevlerini ta-
mamuyla yerine getirir de buna karsilik kocasi nankorlitkte
bulunursa o zaman s6z sGylemeye kendinde bir yetki goriir.

— Ben sana karilik gérevini yerine getirmiyor muyum?

— Getiriyorsun. $imdi beni kaba kaba soyleteceksin.
Kadinlik gorevi yalniz senin anladigindan ibaret degildir.
Bir kadin es olabilmek i¢in giyinmesini, kusanmasini, s6z
soylemesini, kocasina karsi nasil davramlacagini, onu
avutmasini, eglendirmesini, aldatmasini, cezp etmesini bil-
meli... Hep bunlar evlenecek bir kiz i¢in adeta 6grenilmesi
gereken birer sanattir. Soyle bakayim, bunlarin hangisin-
den haberin var?

— Dogru... Bunlarin higbirini 6grenemedim. Hele koca
aldatmast nasil olur hi¢ bilmem. Aksamki kadinlar bu koca
aldatmak sanatin1 dogrusu gizel 6grenmigler. Goziimle gor-
dim. Ger¢i “finfon”larimizdan bir sey anlayamiyordum,
ama rezaletin Cincesi, Ingilizcesi, Fransizcasi olmuyor. Gozii
kulag: olan bir insan i¢in bu edepsizlik hangi dilde gegse
anlagiliyor. Beni yalvara yakara, babama haberler gondere
gondere bin minnetle aldin. Ben cahil, ahmaksam bir akil-
lisini, okumusgunu alaydin de seni s6yle done done aldatay-
di. Goériimcem gegen giinii Fransizca bir roman okuyup da
bana Tiirkgeye ¢gevirisini yaptyordu. Karinin biri zampara-
sint kocastyla yattigr karyolanin altina saklamis... Sen iste
boyle fettan, namussuz bir kadin istiyorsun. Cok siikiir be-
nim siitim bozuk degil...

Edibe hiddetinden gogsiinii bagrini ¢ekip didikleyerek:

— Ah, elimden gelse de su kocamu bir aldatsam... Ak-
sam gordigiim kepazeliklere kargilik ne yapsam hincimi
alamayacagim...
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Kargiki odada Lebibe ile Mahir de birbirini yiyorlardi.
Evin iginde erkek kadin, kiigiik bityiik hep toplandilar. Gii-
rilltii buyidi. Aglamalar, sizlamalar, haykirmalar basgladi.
Mesele gayet vahim bir gekil aldi. Adeta bir ev ihtilali haline
girdi. Birkag giin siddetli miicadeleler sonunda erkeklerin
tagkinliklari, hercailikleri kabul edilmekle beraber kadinla-
rin da bir¢ok kusurlari, kayitsizliklari, kocalarina karst mii-
samahalar1 bulundugu ortaya konuldu.

Meftun, kadinlari avutmak maksadiyla ortaya bir meggu-
liyet ¢ikarmak istiyordu. Sonugta kocalarini idare i¢in hanim-
lara siis, nizam, koketri dersi verilmek karar alindi. Nihayet
bir sabah Azize Hanim’dan Zarafet’e varincaya kadar evin
kadinlar1 Meftun’un ders odasina toplandilar. Pehlevizade bu
konuda kendine kaynak edindigi Paris Kadmlariun Giizellik
ve Siislenmelerine Ait Swrlar ve Regetelerin Tiirk Hammlarim
da Kapsamasmun Yarar: adinda boyle ¢ok uzun, baghg: ¢
satir siiren bir kitabi 6niine agtl. Anlatmaya girigti:

— Asil amacimiz, kadinlarin kocalarina kargi gosterme-
leri gereken cilveli tavirlarindan, zarafetlerinden, giyim ve
stislenme tarzlarindan yani bir erkegi idare ve mesut etmek
icin Ogrenilmesi gereken 6nemli bir sanattan bahsetmektir.
Geng kiz, hos bir goncayken agkin harika kudretinin etki-
siyle yavas yavas acilir, kadin olur. Bu ¢aga erdikten sonra
kadinin gorevi maddi ve manevi giizelliklerle biitiin ¢aba-
sini erkegi buyillemeye adamaktir. Bir erkegi biiyiilemek
¢ogu zaman kolaydir. Fakat bu biiyiilenmis adami daima
elde tutmak pek giictiir. Fethedilen bir kalbi surekli itaat al-
tinda tutabilmek, onu fethetmekteki anlayig keskinliginden
daha 6nemli bir maharete, bir sanata baghdir. iste hamimlar,
dikkatinizi cekmek istedigim ince nokta burasidir. Kadinlar
bu gii¢ gorevlerini yerine getirmek i¢in sahip olabildikleri
butiin bityiileme vasitalarini ve ayartma silahlarini kullan-
mak ihtiyacindadirlar. Giizellik, nezaket, zarafet, cazibe bu
bityiileme silahlarinin baglicalarini meydana getirir. Hassas
kalpler, sanatkar bakiglar i¢in kadinlarin cazibesinde anla-
tilamaz, tarif olunamaz Gyle yaradihs harikalari, etkisinden
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kagilamaz 6yle sihirli bir kuvvet vardir ki bir kadin gik-
liktan, suhluktan, hog tavirlardan, o yaltaklanmalarindan
biitiin kadinca faaliyetlerinden olusan silahlariyla yasa ve
geleneklere gore kendinin hakim ve amiri olan erkegi uy-
sal, itaatkdr bir esiri durumuna getirebilir. Hanimlar, iste
bu miihim nokta uzerine dikkatinizi ¢ekerim. Kocaniz siz-
den biktiysa, onun zevk ve arzu arayan bakislari ev disinda
dolagmaya basladiysa bu kabahatten yalniz erkek degil, siz
de mesulsiiniiz. Demek ki siz ilk kar1 koca sevgisini giizelce
stirdiirebilecek mahareti gosterememigsiniz. Bu 6yle ince bir
sanattir ki bazi kadinlar 6grenmeden bunu tabiatlari geregi
bilir, yaradiliglar: geregi sezerler. Kocalariniza bazen ne ka-
dar sevimsiz, hatta korkung sekillerde goziiktiigiiniizii ha-
tirliyor musunuz? O kollari kesik, eski pamuklu hirkalarla,
gogse kadar ¢ekilmis donlarla, saglar kulaklarla beraber ta
kaglara kadar partal bir yemeni igine alinmig kundakh bas-
larla, bu tekne basi, bu ortalik siipiirmeye, 6riimcek almaya
has umaa kiyafetleriyle erkeklerinizin karsilarinda salin-
diklarinizi unutuyor musunuz? Sevginin bu umursamazlik-
lardan incinir, tirker pek nazik gozleri vardir. Kocalarinizin
size hayran gozlerini incitecek bu gibi hallerden daima kagi-
niniz. “Hizmetg¢imiz olmazsa ne yapalim. En suislii kiyafetle
is goriilmez ya” diyeceksiniz. Is gormek igin mutlaka umact
sekline girmek gerekmez. Begenilmek yollarini bilen zeki bir
kadin bu is kiyafetinde de birtakim géniil ¢elen manzaralar
alacak giyim tarzi bulur ¢ikarir. Onu da bir igve vesilesi ola-
rak kullanacak maharetler gosterir. Bir Frenk kadinini deni-
ze girerken hi¢ gormediniz mi? Ta baghigindan pantuflasinal
kadar suya has bir tiir kostiimle banyo ediyor. Bu elbisede
ne kirmalar ne oymalar ne uyumlu zarif renkler goriiliiyor.
Sizse bu maharetlere tamamiyla yabancisiniz. O kadar ya-
banci ki Frenk kadinlarin evlerinde soygunluk kiyafetleri
demek olan bir zamanda kullandiklar1 penyuvar’lan? siz

1 (ital. pantofolo) Kege terlik.
2 (Fr. peignoir) Bol ve uzun giindelik ev i¢i kadin giysisi.
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diigiine giderken giyiyorsunuz. Daima begenilmek, koca-
larimzin g6ziinde daima arzulanir kalmak sanatinin ilham
verici sirlarina daima zekaniz agik bulunacak bir uyaniklik
ve ¢eviklik icinde yasaymiz. Bir kadin Allah’in giizellik ba-
gislayarak odiillendirmesinden geregince yararlanamamig-
sa tabiatin bu eksigini bilgi ve sanatin onarici vasitalariyla
baz1 derecede gidermek miimkiindiir. Kadin daima kendini
aval ve erkegi av kabul ederek avlanma ugrasina hig ara
vermemeli, her firsat ¢iktiginda hiicum ve taarruz igin silah
elde bekler bulunmalidir...

Azize Hanim, Lebibe’nin kulagina yavasga:

— Kadin ne olmaliymg?

Lebibe — Erkegi avlamak i¢in kadin daima silahi elinde
hazir durmaliymss...

— Aman sus kizim, avcl deme... Balo gecesi “ha mori
hindi” diye boynuma sarilan herif geliyor aklima... Agabe-
yine sOyle... Bizim kadinlara bu kadar yiiz vermeye gelmez.
Aksama sabaha Rebia kapancasini bir tarafa kurar. Yine bir
av yakalar...

Meftun, kadinlarin erkek avlamalan sanatinda maharet
kazanmalar geregini siddetle tavsiyeden sonra sozii “mak-
yaj” yani diizgiinle,! allikla, siirmeyle yiiz boyamak tarafina
getirdi. Diizgiin nasil kullamilir? Allik yiiziin hangi kisimlari-
na ve ne sekilde stiriliir? Kasg, kirpik nasil boyanir? Bunlari
uzun uzadya tarif ederek piyasada satilan ¢inkolu, kurgunlu
diizgiinlerin, bilesimi kuskulu alliklarin, boyalarin sakinca-
larindan bahsetti. Talk pudrasi ve damutilmug sirkeyle ve su
nitrat dé bizmut 2 giilsuyu, saf gliserin, gigek suyu, giil esan-
styla yapilan sulu, koyu ve toz halinde birkag ¢esit diizgiin ve
kirmiz,3 amonyakla imal edilir allik bilegimleri 6gretti.

F'S

1 Eskiden kadinlarin ciltlerinin gergin, giizel ve taze goriinmesi igin yari sivi
ya da boyali krem, bir gesit fondoten.

2 (Fr. sous nitrate de bismuth) Tiirkgede bizmut subnitrat olarak geger, ashin-
da ishal giderici bir bizmut tuzudur.

3 Kirmiz boceginden gikan parlak kirmizi renkte boya.
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Meftun’un bu giizellik, zariflik dersleri uzun zaman eki-
lip bigilmekten mahrumiyetle verimi artmis toprak iizerine
tohum sagilir gibi dikkate deger bir hizla meyvelerini verdi.

Diizgiine, alliga bulanmakta Lebibe ile Rebia 6nayak
olmuglardi. Hele bu sonraki, esmer yiiziine gekici bir renk
verebilmek igin birka¢ kat beyaz badana yaptiktan sonra
lizerine “i1stampa” geger gibi gozkapaklarindan kulaklarina,
ta burnunun ucuna kadar al kalemle nakis isliyordu.

“Uziim birbirine baka baka kararir” derler. Bunlar da
birbirine baka baka beyazlanip kizariyorlardi. Cok siirmedi,
etraftan siirii siiri1 yesillenenler de ortaya ¢ikt1.

Azize Hanim, yiiz boyamaya siinnettir, diye siirmeden
baglamus, bir miiddet sonra siirmelerin goz uglarindaki kuy-
ruklari uzaya uzaya kaglarina da birer parga kalem dokun-
durmayi mubah sayivermisti. Bir giin Lebibe, Azize’ye:

— Boyle gozlerine cizgiler ¢ekip kaglarini da boyayinca
Bagdath kadinlara doniiyorsun. Cehrene bir esmerlik geli-
yor. Yuziine de soyle tatl, hafif bir beyazlik gezdirsen ¢ok
hos olacaksin... tavsiyesinde bulunmustu.

Azize Hanim evvela “adam etme” der gibi birkag karar-
siz giilimseme gosterdikten sonra:

— A, hig olur mu? Ilahi kardes, bu yastan sonra insana
ne derler?

Azize her zaman Lebibe’ye “kizim” hitabiyla soz soyler-
ken bu defa “kardes” tabirini kullanmasi kiigiilmek arzu-
suna igaret ediyordu. Diger kadinlar da bagina tsiigiip nasil
olacagini denemek igin eglence niyetine bir defalik diizgiin
siirmesi i¢in zorladilar. Bu deneme yapildi. Pek yarastig1 hak-
kinda biitiin agizlardan antlar, yeminler, teminler yagmaya
bagladi. Bu teminata zaten liizum yoktu. Azize digerlerinin
elleriyle ¢ehresine gezdirilen siingerin temasindan kurtulup,
basini saga sola gevirerek aynaya baktig1 zaman o kendini
herkesin teminati Gistiinde bir giivenle begenmisti.

Bagci Kerim Aga’nin iki arzulu pazisi arasinda siddetle
stkilip da kadina acikmug Gyle bir erkegin sehvetli titremeleri
altinda viicudu sarsildig1 gece sanki Azize’nin o namus telle-
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rinden birkag1 gevsemis ya da kopmugtu. O dgikane hamleler
sirasinda ta kalbinin derinliklerinden bir seylerin ¢oziliip ¢6-
ziilip gogsiinde bosluklar birakarak ugtugunu hisseder gibi
olmustu. Goriiniiste bir felaket gecesi namini verdigi o tath
geceyi, o ask dolu siddetli saldiriyr hatirladigi zaman herifin
atesli dudaklarinin yiiziinde dolastigini o anda yine duyar, o
pos biyiklarin temastyla yine yanaklar1 kaginir, stkintili gos-
terdigi o zevk anlarini aymiyla yagamak derecesinde hatira-
sinda adeta olaganiistii bir gercege donuigiim ortaya ¢ikardi.

i

Kendi gozii 6niinde, o kiistah kocasinin yabanci kadin-
lara kars1 bulundugu o edepsizce tagkinliklar, yatigtirilmasi
imkansiz goriinen o asin siddetli arzu, bicare Edibe’nin saf
kalbini yaralamisti. Zavalliyt Meftun’a denk bulmuyorlar,
kendinin himbil, alik salik, is goremez, ¢apagul, pasakl ol-
dugunu hi¢ ¢cekinmeden yiiziine karsi soylityorlardi. Edibe,
kadinligin hi¢bir erdemine sahip degil miydi? Babasiyla ko-
casinin evinde, bu iki yerde, kadinligin gordigii kabul tarzi
ne kadar birbirine zitt1. Orada erdem sayilanlar, burada affe-
dilemez birer biiyiik kabahat sayiliyordu. Acaba hangi taraf
hakliydi? Babasi Kasim Efendi kendi ahlak gorusiinde haklh
bile olsa Edibe artik oranin hitkkmiinden ¢ikmugti. Simdi bu
tarafin toresine gitmek gerekiyordu. Begenilecek bir zamane
kadini olmak i¢in mutlak her giin diizgiine, alliga bulanmak,
actk sagik gezmek, biitiin gelen giden misafirlere kigini ¢i-
karip bir ayag tizerinde aksayarak “boncurna” demek mi
gerekiyordu?

Bu evde bir¢ok seyin Tiirkgeleri gegersiz sayilarak Fran-
sizcalar1 kullanihyordu. Bunlari Zarafet bile 6grenmisti.
Fakat bu kadar zaman gegtigi halde kendinin bir tiirlii bu
fanfanlara dili yatmiyordu. Oh, aman ya Rabbi, bunlar ne
gii¢ seylerdi... Lakin ya bu deveyi giitmek ya bu diyardan
gitmek lazimd:.

Bedbaht kadin Frenkgeden papagan gibi birka¢ sade
ciimle 6grendi. Sikistig1 zaman yerine uysun uymasin bun-
lar1 kullaniyordu.
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Kiyafetce Lebibe ile Rebia’ya miimkiin mertebe uymaya
¢abaladi. Biraz uydu. Hatta iig taze, hep birden saglarimi sari-
ya boyadilar. Boyle sarili, beyazl, pembeli renkli ¢ehre ve ince
ortiyle sokaga ilk ¢iktigi giin ne kadar sikilmusti. Erkekler yi-
yecek gibi bakiyorlardi. O kiistah bakiglarla kendi yiizii ara-
sina semsiyesini indirdigi zaman o kiigiiciik engelin arkasinda
garip bir hisle yiiregi gimbiir gimbiir atiyordu. Bu kiyafetle
Edibe pek giizel mi oluyordu? Nigin Gyle ategli, adeta isiric1 bi-
rer arzuyla bakiyorlardr? Bu ayip degil miydi? Namusu bun-
dan etkilenmez miydi? Fakat bu kotiiliikklerden tizerine duge-
cek kabahat, giinah Meftun’dan bagka kime donebilirdi? Hep
bu kotiilikler onun dilegiyle, arzusuyla olmuyor muydu?

Bu kepazelikleri yaptirmak igin yalniz izin degil, ders ve-
riyordu. Kadinin gorevi erkek avlamaktir. Durmamaly, avla-
mali demiyor muydu? Edibe kimi avlayacak? Ve nasil silah
kullanacakti? O, 6mrunde, serce kusu bile tutmamustu.

Edibe ile Azize pek cahildiler. Kadinliklar1 nedeniyle ¢ok
seyleri yapmaya can atarlardi, fakat giinahtan korkmalari,
cesaretsizlikleri, aligtk olmayslari arzularini yerine getirme-
ye engel olurdu. Simdi ortada her giinahi yiikletecek Meftun
gibi bir cehennemlik olduktan sonra bazi eglencelerden nigin
mahrum kalmali?

Beri yanda Lebibe de biiyiik bir endige ve istirap igindey-
di. Kocast Mahir, Madam Makferlan ¢ildirasiya seviyor-
du. Artik buna hig siiphesi yoktu. Bu ikisinin arasinda sevgi
simsarhigini eden de kardesi Meftun Bey’di. Mahir’in sevda
atesini alabildigine koriikliyor, parlatiyordu. Acaba nigin?
Meftun bu adilige neden ciiret ve tenezziil ediyordu? Vahim
oldugu kadar da garip goriinen bu yari karanlhk muamma
kargisinda zavalli kadin bunaliyor, muthis stipheler, kot dii-
sunceler i¢inde ¢irpiniyordu. Sonra birdenbire eliyle alnimi
sikip, balo gecesi Madam Makferlan’la Meftun arasinda ge-
¢gen o rezilce konugmanin su asagidaki boliimiinii zihninden
hemen aymiyla tekrar ediyordu:

Madam Makferlan — Kaba, hoyrat, higir bir Turk’e pes-
kes ¢gekiliyorum. Bunun sonu ne olacak?
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Meftun — Zengin olacagiz... Zengin...

Madam — Kasim Efendi’nin milyonlarina biz mi mirasg
olacagiz?

Meftun — Siiphesiz...

Madam — Ihtiyar hasta mi?

Meftun — Hayir, heniiz turp gibi...

Madam — O halde>..

Meftun — Ben bu mirasa ihtiyarin saghginda el koymak
icin bir yol kegfettim.

Lebibe bu ezberinde tuttuklarini, beynini avucu iginde
sika sika buraya kadar tekrar ettikten sonra konugmanin su
bolimiine athyordu:

Meftun — Bir iki giin sonra Mahir’e iki ii¢ yuz liralik bir
ihtiyacindan bahset... Tavri degisir.

Madam — Sonra paralari elimden mi alacaksin?

Meftun — Hayir, seninki sana, benimki bana...

En miithis stipheler i¢cinde yanip kavrulan bir beyni bu
sozler ne iiziicii agir su¢ tahminlerine kadar siiriiklemez? “Se-
ninki sana, benimki bana...” ne demek? Bunlar nereden para
cekecekler? Meftun, Madam Makferlan’a iki ti¢ yiiz liralik
ihtiyacindan bahsedip Mabhir’e baski yapmasini tavsiye edi-
yor. Mahir bu 6nemli miktari nereden saglayacak? O ugursuz
karinin agkimin sevkiyle bir sug islemeye mi kalkisacak? Bun-
lar ne kadar kuruntu verici, ne kadar zihin durdurucu seyler!

Lebibe, kocasina soz gecirebilmek icin zeka ve bilgi
yoniinden kendinden agagi bir erkegi se¢misti. Agklarinin
baslangici biraz tehlikeli oldu. Fakat ne ettiyse etti varmay1
bagardi. Nikahla her bir kabahati ortiildii bitti. Agabeyi yii-
ziinden simdi gozleri 6niine agilan bu karanlk, bu korkung,
bu trpertici felaket girdabi nedir? Evet, aileleri tizerinde bir
ugursuzluk karaltisi dolagiyordu. Meydana gelmesini yakin
gordiigii bu kotuliigii Raci’ye haber verse acaba nasil olur?
Raci’nin hiddetini, siddetini bildigi i¢in ona boyle bir haber
vermekle kag yapmaya ugragirken goz ¢ikarmig olmaktan,
isi buttin biitiin vahamete dusiirmekten, bagka sikintilara
sebep olmaktan da korkuyordu.
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Lebibe ne yapacagim pek bilemeyerek, en ufak bir ariza-
ya gozlerini dikmig bekliyor, fakat i¢ sikintisindan, meraktan,
carpintidan tikenip gidiyordu. Beri yandan da kadinhk gu-
ruru fena halde sarsilmigti. Kendisi Mahir gibi kaba saba bir
kocaya razi ve istekli olsun da yine kiymeti, kadri bilinmesin!
Iste bu konu da pek giiciine gidiyor, bu igindeki iiziintiileri
yatistirmak igin kocasina karst ancak sadakatsizlikle 6¢ al-
mak yoniinde bir teselli yolu ariyordu. Kadinhgin biitiin za-
aflariyla, galeyanlariyla pek sarsilmig bir hal aldi. Kocasinin
dudaklarini o karinin gerdanina agir1 bir arzuyla yapismis
gordiikge, bu goz yakici hatira kirgin gozleri 6niinde yenilen-
dikge sonsuz kederlere kapihiyor, adeta cinnetler gegiriyordu.

*

Erenkoyu taraflarinda hirsizlarin ¢oklugundan sikayetler
cogaldi. Her giin gazetelerde bir iki olay okunuyordu. Raci
Bey, hizmetkarlar1 gen¢ Ali’ye aksamdan kapilar1 siirmele-
mesini, etrafa dikkat etmesini, goziinii tetikte, kulagini kiris-
te bulundurmasini tembihten geri kalmiyordu.

Hanimlarin Meftun Bey’den aldiklar1 koketri dersinin —
daimi yavagliklarinin aksine bir hizla— teorisinden pratigine
geemis olduklari bir sirada Pehlevizadelerin koskiine de ga-
rip davranigh hirsizlar dadandi. Hep bunlarin eve giris saat-
leri Al’nin agir uykuda oldugu bir zamana rasthyor, besbelli
evin ziyarete ve aragtirmaya deger kose bucagini iyice dola-
sip karistirdiktan sonra garabeti anlasilamaz bir sebeple bir
sey ¢almayi basarmaksizin ¢ikip gidiyorlardu.

Bu gece ziyaretgilerinin giris ve ¢ikiglarini Ali, sabahleyin
bahgede gordiigii yabanci ayak izlerinden, aksamdan kapi-
lara koydugu isaretlerin bozulmus olmasindan anliyordu.
Goruniirde higbir zararlar kegfedilemeyen bu tuhaf hirsiz-
larin girdikleri gecelerin hep beylerin evde bulunmadiklar
zamanlara rastlamasi da dikkati ¢ekiyordu. Nihayet bir gece
Ali bunlardan ikisine bahgede rast geldi. Sopayla iizerlerine
yuridii, kagirdl Fakat gordiigi iki karaltidan ibaretti. Bag-
ka bir sey secemedi. Yine beyler evde yokken bir aksam da
ui¢ karaltinin kogkiin arkasindaki kiigitk bahge kapisindan

408



igeri girdiklerini gormus, “Hirsiz var!” feryadiyla biitiin ha-
nimlari telasa vermek istemigse de kadinlarin:

— Aman alik sus, patirt1 etme... Hirsiz mirsiz yok! Senin
goziine hayalet mi goriiniiyor, ne oluyor? azarlamalarindan
baska korku ve telas belirtisi gostermemeleri onu pek fazla
hayrete digirmiistii.

Birka¢ aksam sonra Ali, dort karaltinin yine kiigiik ka-
pidan girdiklerini aynen gordii. Hirsizlarin boyle sayica art-
masi bu defa usagin hayreti kadar da korkusunu uyandirdu.
Hanimlara durumu haber vermenin paylanmak ve ahmak
denilmekten bagka bir yarar1 olamayacagini artik 6grenmis-
ti. Bu sefer igin sonucunu gozlemek tizere karanlik bir tarafa
sindi. Bekledi... Bekledi... Hirsizlar igeride goniillerince zarar
verdikten sonra yine girdikleri kapidan ¢iktilar. Bu misafir
tabiatly, uysal haramilere karg1 sopa sallamay1 artik Al ya-
rarsiz gordii. Yalniz ertesi giin beylere olanlar1 oldugu gibi
anlatti. Meftun, hizmetkarin budalahgina guldi. Azize Ha-
nim, bir daha béyle hayaletler gordiigii zaman okuyup etra-
fina uflemesi i¢in Ali’ye bir dua 6gretti. Fakat Raci, boyle el
ayak gekildikten sonra koske girip gikanlarin ne 6yle nefesle,
desturla gekilir gider musallatlardan, ne de sandik sepet, kap
kacak karigtirmaya gelen adi hirsizlardan olmadiklarini bili-
yordu. Bu hayaletler, bu cinler, seytanlar, hirsizlar Meftun’un
hamimlara verdigi koketri dersinin bityiileyici etkisiyle orta-
ya ¢ikan erkek takimiydi.

Raci’nin agabey adimi verdigi bu ahlaksiz delinin su gidisi
ne gidisti! Ailede ne servet ne rahat, hatta ne de namus, hi¢bir
sey kalmadi. Azize, Edibe hamimlar gibi ermis sanilacak ta-
biatta kadinlar bile Meftun’la konusup goriismenin etkisiyle
azarak mabhiyetlerini degistiriyorlardi. Rebia meselesi “kanl
basur” komedyasiyla giiya 6rtbas edildi. Fakat bu konu bii-
tiin vahametiyle duruyordu. Piyangodan ¢ikan on bes on alti
bin liranin dogrulugunu ispat edecek evin idaresinde bir para
bollugu, azicik bir gegim rahathigi bile gériilmedi. Bunun da
Mosyo Makferlan’in seytanhgiyla kurulmug bir dubara ol-
dugu anlagildi. Enigteleri Mahir, Madam Makferlan’a olan
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tutkunlugu yiziinden divaneye dondii gitti. Ailenin gelecegi
bu Meftun’un elinde ne miithig bir uguruma dogru yuvarla-
nip gidiyordu. Kadinlar neye ugradiklarini bilmiyorlar, bu
gidisin sonunun nereye varacagin diisinemiyorlardi. Edibe
Meftun’u, Lebibe Mahir’i kiskanmak yiiziinden timitsizce bir
hing iginde ¢irpinarak giiya kocalarindan aymi sadakatsizlik
ve ihanetle 6¢ almak cehaletiyle Meftun’un davetinin sihriyle
eve gelen perilere kendilerini pegkes ¢ekiyorlardi. Bu ne reza-
letti! Aman ya Rab, ne rezalet! Bu kadar kepazeligi diizeltmeyi
Raci tek basina nasil becerecek, basarabilecekti? Bu karanlik
diisiincelerin etkisiyle bazen zihni 6yle karariyordu ki intihara
kalkigsmaya kadar variyor ve sonra agabeyinin al¢aklig: yii-
ziinden kendinin kurban gitmesini pek uygun bulmuyordu.

Birka¢ gece bahgeye gizlendi. Nihayet bu saklanmala-
rinin birinde karaltilara rastladi. Uzerlerine yiiriiyiip silah
bosaltti. Herifleri kagirtti. Bu ciireti, adi hirsizlara da korku
ve ibret vesilesi oldu. Civar evler bir miiddet ufak tefek gece
hirsizliklarindan korundular.

o

Olaylarin boyle uiziicii bir gariplik kazandigi esnada Ka-
sim Efendi’nin evinde meydana gelen 6nemlice bir hirsizlik
olayi zihinleri eski heyecanlardan yeni bir galeyana diisiirdii.
Ihtiyarin ufak bir haliya sararak kendi odasindaki kerevetin
altina gizledigi, koseleri tunglu, igslemeli antika ceviz ¢ekme-
cesi Ozel bir aletle agilip i¢inden alt1 yiiz lira kadar parayla
sahsi miihrii ve Balikpazarr’'ndaki hanin senedi ¢alinmgt.

Kasim Efendi bu ufak gizli hazinesini gerek goruldiikge
li¢ dort glinde ve bazen ancak haftada bir defa agardi. Son
defa el attiginda ¢ekmeceyi kirtk gormiis ve titrek elleriyle
i¢ini karigtirip hirsizhigin miktarini anladiktan sonra tiziinti
ve carpintisindan birkag kere baygmliklar gegirmis, hemen
limon, su yetistirip kollarin, dizlerini ovusturarak acisini ya-
tistirmaya kosmuslardi.

Ihtiyar, cekmecesini bes alt1 giinden beridir agmamus ol-
dugu i¢in hirsizhgin yapildigi zamam kestiremiyor, tiirlii ih-
timaller i¢inde zihni sarsiliyor, bunaliyordu.
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Evde oturanlar, bir kendi, bir hamimi, bir de hizmetci
ihtiyarca bir muhacir kadindan ibaretti. Kerevetin altinda,
haliya sarili bir cekmece oldugunu o evde kendinden bagka
bir bilen yoktu. Girip ¢ikarken daima oda kapisin kilitler,
anahtari cebine kordu. Odaya digaridan bir hirsiz girmesi-
ne isaret edebilecek bir belirti bulamadi. O hafta eve gelip
gidenleri sorusturdu. Hizmetgi kadinin yirmi bes yirmi alta
yasindaki oglu arabact Abdullah’in birkag defa gelip an-
nesiyle goriismiis oldugunu ve hafta arasinda Mabhir’in de
gelmis bulundugunu 6grendi. Annesiyle, hizmetgi Ayse Ka-
din agagida mutfakta yemek pisirmekle meggulken Mahir’in
uykusu oldugundan bahsederek yukar ¢ikip birkag saat ka-
dar yatmis oldugunu da haber aldi. Dolayisiyla, hirsiz Ma-
hir ile Abdullah’tan biriydi. Fakat hirsiz bu iki delikanlidan
herhangisiyse kerevetin altindaki ¢ekmecenin varligini nasil
kesfetmis ve oda kapisinin kilidini ne sekilde agip tekrar ki-
litleyebilmisti? Kasim Efendi bu konuda daha fazla sorus-
turmayi derinlegtirerek Abdullah’in yukariya ¢ikmak degil,
orta kapidan igeriye bile katiyen girmedigini 6grendi. Yuka-
riya yalmz Mahir ¢ikmugti. Ta begikten beri elinde buytimiig
olan oglunun her huyunu biliyordu. Parasizliktan giinlerce
a¢ kalsa onun beg paralik bir hirsizhiga kalkisacagina ihtimal
vermiyordu. Hirsizligin seklini de garip buluyordu. Haydi
alt1 yiiz liralik nakit agirilmug, hanin senediyle sahsi miihrii
neden ¢alinmist1? Bunlar bir bagkasinin ne isine yarayabilir-
di? Acaba tapuyla mithiir, hirsizin korku ve telagindan ileri
gelen kafa kanigikligr altinda yanhslikla m1 alinmusti? Ihtiyar,
bu 6nemli noktalara uygun birer cevap bulamuyor, sasirdik-
¢a saginiyor, dustindiikge diisiintiyor, daldik¢a daliyordu.

Kasim Efendi, kirik ¢ekmeceyi tekrar kerevetin altina
siirdiikten sonra bu garip hirsizliga dair kimseye bir sey a¢-
mamalarini hanimiyla hizmetgi kadina defalarca antlar, ye-
minlerle tembih etti. Ciinkii hirsizhik meselesi zabitaya kadar
aksederse kendinin karakollara, merkezlere ¢cagrilip sorgula-
nacagini ve ardindan evine sorugturma memurlar1 gelip hir-
sizhigin olug sekli hakkinda bin tiirlii aragtirmalara girigerek
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¢ekmecenin konuldugu kerevet altina varincaya kadar her
yeri karig karig gormek isteyeceklerini, az vakitte olay gaze-
telere ve biitiin cihana yayilarak tiirlii tiirlii yorumlara yol
agilacaginy, isin sonunda Kasim Efendi’nin evinde her kere-
vetin altinda gizli bir cekmece altin varmig diye abartili bir
soylentinin ¢ikmasiyla evinin her gece bir¢ok hirsizin girmesi
tehlikesiyle karsi karsiya kalacagim diigiinmiistii. Bu kadar
dedikodu, patirt1 ve sikintidan sonra bari ¢alinan paradan
bir lirasinin geri donmesi imkani hayal edilse! Bu da yoktu...

Ihtiyar, bu hirsizlik olayinin herkesge duyulmasina mey-
dan vermemek igin ¢ok ¢aba gosterdi. Fakat alt1 yiiz lira-
nin acist yuregine ¢oktii. Bu tiziintiiniin yarasinin kani i¢ine
akti. Her gece riiyasinda ¢alinan paray: ceviz ¢ekmeceye
geri donmiis gorerek seving ¢arpintilari iginde ¢irpina ¢irpi-
na uyaniyor, yazik ki bunun bos bir riiya sevinci oldugunu
anlayinca evvelkinden beter bir iimitsizlik atesine diigerek
o atesin siddetiyle koca bir bardak su igtikten sonra tekrar
uyumaya ugrastyordu.

Kasim Efendi’nin olay: ortbas igin gerekli gordiigii bu
gigliikler, gektigi sikintilar pek bosunaydi. Hamimuyla, hiz-
met¢i Ayse Kadin gibi iki galgene kocakarinin sirdas olduk-
lar1 bir konunun tamamuyla gizlenmesinin miimkiin olama-
yacagi zavalli ihtiyar bilmiyordu. Bu iki kadin paranin
miktari vesaire hakkinda igi biraz da abartarak kendilerince
guvenilir saydiklar1 diger kadinlara meseleyi gizli tutmalar
i¢in antlar, yeminler verdirerek olay1 sicags sicagina anlattilar.
Yalniz konustuklar: ve anlattiklar: sirada ellerini agizlarina
gotiiriip siper yaparak kargilarindakilerin kulaklarina dogru
biraz egilmeyi meselenin herkesge duyulmamasi konusunda
yeterli bir tedbir sayiyorlardi. Iki giin sonra olay Pehleviza-
delere aksetti. Ug giin sonra her tarafa yayildi. Olay, Lebi-
be’nin kulagina gelir gelmez, balo gecesi agabeyiyle Madam
Makferlan arasinda gegen acayip konugmanin biitiin karan-
lik noktalar1 kadinin zihninde derhal aydinlaniverdi. Kasim
Efendi’nin evinde hirsizlik oldugunun haftasinda Meftun’la
Mahir birkag gece evden kaybolmuslardi. Bu tesadiif, isin
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ashin1 busbiitiin agikliyordu. Demek Meftun, Mahir’i boyle
vahim suglara yoneltmek igin onun, Madam Makferlan’in
askiyla kendinden ge¢mesine ugrasmisti. Gerek agabeyinin
gerek kocasinin bu diisiigleri pek miithisti.

Aileleri 6ntine agilan bu felaket ugurumunun o karanlik
sonsuz derinligine bakmak istedi. Korku ve nefretten titreme-
ye kapildi. O simdi bir hirsizin karisi olmustu. Biitiin ailenin
masum bireylerine kadar siiriilecek bu lekenin, bu korkung
olayin 6niinii almak, buna bir ¢are bulmak miimkiin degil
miydi? Boyle bir pisligi tek bagina temizlemeye kalkigmak
kendi kuvvetinin iistiinde biiyiik bir ig, mithim bir tesebbiis-
ti ki bunu bagaramayacag asikardi. Durumun dehsetinden
Raci’yi haberdar etmek lazimdi. Fakat Raci’nin hiddetini,
siddetini, tez canliligim diisiindii. Ona sirlarini agacak kadar
yakinlagmaktan da urktii. Lakin bagka care yoktu. Dort giin
sonra kim bilir gazetelerin kinayan satirlarina gegecek, agir
ceza mahkemelerine disecek bir meselenin bugiin Raci’den
gizli tutulmasinda bir mana géremedi. Aileleri bagindan sav-
rulacak korkung bir firtina vardi. Buna karst koymak igin
miimkiin mertebe tedbir alinmasi zorunluydu. Hakikati
gizlemek yuiziinden ileride dogacak kotiiliikklerden kendini
mesul gordii. Simdilik olay adi bir hirsizliktan ibaret gori-
niiyordu. O anda yine hakikati kendinden bagka bilen kimse
yoktu. Evet. Evet, her bir borayi, firtinay1 géze aldirip, olay:
bildigi, hissettigi gibi olanca dehsetiyle Raci’ye anlatmak ge-
rekliydi. Bu karari tizerine agabeyini tenha bir odaya ceke-
rek durumun vahametini tamamiyla haber verdi.

Raci,agabeyi aleyhinde hissettigi siddetli bir nefretle kagla-
rini gattr. Yumruklarini sikti. Homur homur homurdanmaya
basladi. Sonra derin derin diigiinmeye vardi. Can sikintisin-
dan kiz kardesinin yaninda duramadi. Bahgeye ¢ikti. Sagini
solunu fark edemeyecek dalgin bir halde bir asag1 bir yukar
geziniyor, agabeyine haddini bildirmek igin etkili bir ¢are di-
stintiyordu. O aralik hizmetkar Ali, yanina yaklasarak:

— Beyefendi, bu hirsizlarla ne yapacagiz?

— Hala mi hirsizlar?..
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— Evet, hala...

— Ne ¢aliyorlar?

— Hig... Her gece girip ¢ikiyorlar... Evden bir sey eksil-
miyor... Ben de buna sagtyorum yal...

— Kag hirsiz giriyor?

— Bunlarin sayisin1 Hak Teila Hazretleri bilir ama... Be-
nim hesabima gore evdeki kadin bagina bir hirsiz diisiiyor.

Raci hemen Ali’nin yakasina yapisip delikanhy: siddetle
tartaklayarak:

— Alj, ben adam gebertirim sonra biliyor musun?

— Efendim, beni ne geberteceksiniz... Tut da onlar1 ge-
bert... Ben gordiigimii s6yliiyorum. Bu evde olan igleri size
soylemeyip de mahalle muhtarina mi1 haber verecegim? Ben
bu konakta ekmek yiyorum... Gireni ¢ikani haber vermez-
sem sonra bu nimet benim géziime durmaz mi1?

— Peki, soyle bakalim... Kadin bagina bir hirsiz m1 dii-
stiyor, dedin?

— Evet... Darilmayacagimz1 bilsem dahasini da soyleye-
cegim ama...

Raci biitiin viicudunu bir 6fke titremesi kaplamis oldugu
halde titrek, tizintiili bir sesle:

— Soyle, kizmamak igin miimkiin oldugu kadar kendimi
zorlayacagim... Isin dahasi neymis?.. Anlat...

Usak etrafina gekine gekine bir goz gezdirdikten sonra
sesini fisilt1 derecesine indirerek:

— Efendim! Meftun Bey’in, Mahir Bey’in ve sizin burada
bulunmadiginiz aksamlar bu evdeki hanimlardan her biri-
nin odasina birer hirsiz giriyor. Ben bunlar1 gore gore sekille-
rini o kadar belledim ki karaltilarindan, gélgelerinden Rebia
Hanim’in hirsizinin hangisi, Edibe Hanim’inkinin hangisi
oldugunu fark edebiliyorum...

Raci, 6fkesini gizlemeye son ¢abasini harcamaktan geri
durmayarak, fakat gizli sitma tutmus gibi kesik, tutuk, kiis-
kiin bir telaffuzla:

— Bu hursizlari bana gosterebilir misim?

— Gosteririm... Meftun, Mahir beylerin burada bulun-
madiklar bir gece siz de sokaga gidiyorum diye evin bir ta-
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rafina gizleniniz... Onlar birer birer sokiin ederler... Burada
erkekten kimse kalmadigini onlara telgrafla m1 haber veri-
yorlar, ne yapiyorlar? Anlayamiyorum ki...

Raci ile Ali bu uysal hirsizlar1 yakalamak igin bir gece
bahcede pusuya yatmaya karar verirler. Zaten Meftun’la
Mahir o siralarda sik¢a sikga geceleri ortadan kaybolduk-
larindan iki aksam sonra bir firsat diger. Ellerine gaplar
boylarina uygun miithis birer sopa alirlar. Raci aksamdan
gliya evden savusur. Ali de kahveye gidecegini haber vererek
sokaga cikar. Ortalik iyice karardiktan sonra bu ikisi gizlice
duvardan agarak bahgeye girip kameriyenin 6biir tarafinda-
ki taflanligin! i¢ine pusuya yatarlar.

Ali, hirsizlarin ¢ogunlukla nereden girip nereden ¢iktik-
larin1 bildiginden pusu ona gore kurulur... Atesini avuglari
i¢inde saklayarak bir iki sigara igerler. Birkag fisilt1 ederler.
Hemen ii¢ geyrek veya bir saat kadar sonra tam kargilarina
rastlayan duvar kismindan bir karaltinin igeri atladig segilir.
Ali dikkatle bakip fisildayarak:

— Nah iste bak! Sivri fesli... Ince, uzun... Bu, Rebia Ha-
mm’in hirsizi... Bu mutfak kapisindan girer. igeride gok eg-
lenmez. Bir buguk ya da iki saatten ¢ok durmaz, defolur...

Raci biiyiik bir kalp ¢arpintisi, ama gayet pes sesle:

— Haydi, iizerine yuriiytip tepeleyelim...

— Neye yarar ki beyefendi? Simdi biz bununla patirt:
cikarirsak otekiler gelmezler. Birakalm gimdi bu horoz kii-
mese girsin... Otekiler de birer birer toplansinlar... Hepsini
birden follukta bastiralim.

— Ali, evimin iginde... boyle bir herif bulunur da ben
burada nasil sabredebilirim?

— Beyefendi, baska ¢are yok... Biraz daha sabrediniz.
Hepsi gelsin. Sopalar1 ¢ekip tizerlerine yuriiyelim. Bu gece
ya onlar yarali diiser ya biz... Bu ig de temizlenir...

1 Taflan, Laz kiraz1 ve karayemis olarak da bilinir, 2-6 m yiikseklikte kigin
yapraklarini dokmeyen bir agagtir. Avrupa’da park ve bahgelerde siis
bitkisi olarak halen yetistirilen taflan 16. yiizyil ortalarinda Istanbul’dan
goturilmisgtiir.
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Ali hakliydi. Bu namus hirsizlarinin kotiiliik sekli, aleyh-
lerinde zabitaya sikdyete kalkilir gibi degildi. Bu, diisman
taraflarin ancak kendi aralarinda hallolabilir, gizlemesi de
agiga vurmasi da gii¢ olan ugursuz meselelerdendi.

Birinci gelenin kiimese girmesinden bes on dakika sonra
ikincisi goriindii. Bu da uzun boylu, fakat poturluydu. Kom-
sunun bahgesinden atladi. Raci usulca sordu:

— Bu hangisi?

— Yabana degil...

— Yabanci degil ne demek!

— Bize bitisik kogkiin bahgivani Arnavut Kerim Aga!

— Bu kimin misafiri?

— Azize Hanim’in...

— Ulan yalan soyliiyorsun... O saf kadin bu halti eder mi?

— Ben safhgimm mafligini bilmem... Bu Arnavut, Azi-
ze’nin odasina gider, onu bilirim. Azictk daha bekleyiniz,
simdi hepsi tamam olur. Goziiniizle goriirsiiniiz...

— Bizim ev Karag6z’iin Yalova Sefasi oyunundan! daha
berbat olmus desene...

— Yalova’ya kadar ne gidiyorsunuz ay efendim? Sefa
mefa bizim evde... Hani ya Beyoglu tramvaylarinda bir tahta
var, lizerinde “dolmustur” diye yazili... Misteri tamam olun-
ca bu tahtayisallandiriyorla.. Iste ben de béyle bir tahta yaz-
dirip gece saat ii¢ buguktan?2 sonra “tamamdir” diye konagin
kapisina asacagim. Artik kendim rahat uykuya varacagim...

Bahgivan pek ¢ekingen adimlar atiyor, her adimda uzun-
ca bir durarak etrafi dinliyordu.

Ali pek yavas:

— Sesimizi mi duydu, ne yapti1? Herif tirktii galiba? Hay-
di... kiimes... kiimes... kiimes...

— Ulan sus!

1 Oyunda Yalova’ya gitmek iizere gesitli Karagoz oyunu tipleri art arda bir
kiipe dolusurlar. Zenne gibi Yalova’ya gitmek isteyen Hacivat, sonra ber-
ber, tiryaki, kestaneci Ak Arap, bozaci Arnavut, lagimcai Ermeni, kibritgi
Yahudi en son da Karagéz ile kopegi kiipiin igine girerler. Kopek kiipiin
icinde kim varsa isirir...

2 Gece saat 10 civari.
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— Efendim bir ayak evvel bu igeriye girsin ki otekiler de
gelsin...

Kerim Aga da orta oyununa ¢ikan gekingen bir zampa-
ranin giiliing halleriyle karanhkta kah ileri dogru boynunu
uzatarak, kah kollariyla oniinii kulaglayarak, ayaklarinin
ucuna bas basa —Ali’nin tabiriyle— kiimese girdi.

Cok bekletmeksizin Lebibe ve Edibe hanimlarin misa-
firleri de isret meclisine dahil oldular. Kimi tahtabogundan,
kimi balkondan, kimi mutfak penceresinden atlayarak gir-
miglerdi. Raci sordu:

— Tamam mr?

— Tamam.

— Annemle teyzeme gelen yok mu?

— Simdiye kadar gérmedim...

Uziintii ve garpintidan Raci’nin viicudunu soguk bir ter
kaplamusti. Elindeki sopay: birkag defa tartiladiktan sonra:

— Haydi Ali, goreyim seni! Bu sopalari, su heriflerin ka-
falarinda pargalayalim...

Ali, elindeki sopay bir iki tartarak:

— Bu sopay1 kafasina yiyen orada zibarip kalr...

— Sen mutfagin su kogesinde dur! Goziinii evin her iki tara-
fina dolagtir... Ya pencerelerden digariya atlayan veyahut kapi-
larin birinden firlayan olursa hemen sopayla ustiine saldir. Ya-
pistir! Ben de igeriye girip o ugursuzlar1 disartya puskiirteyim...

Al’yi mutfagin kogesindeki gozetleme noktasina nébet-
¢i diktikten sonra Raci kendi ¢ardaga tutunarak tahtabosa
cikt1. Pencereden igeri girdi. Simdi kiimesin sakinlerini hangi
taraftan urkiitecekti?

Evdeki kadinlarin iginde en dirayetlisi, en terbiyelisi, kiz-
lik zamaninda olan o ilk hatasi tizerine kadinlik onurunu en
fazla bilmesi gerekeni, dolayisiyla en giivenilmeye deger ola-
ni, kiz kardesi Lebibe oldugundan hing ve hiddeti de en ¢ok
onun aleyhine kabarmugti. Zavalli Raci, bityiik bir kahirla
yumruklarini sikip kendi kendine:

— Utanmaz kahpeye ben bin ahlak ve hikmet dersi ver-
dim. Onlarin higbiriyle aklini bagina toplamadi, 6giit alip
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uslanmadi da Meftun’dan aldig1 iki koketri dersiyle yine
namusu ¢igirindan ¢iktt. Simdi bana kocasindan intikam al-
mak i¢in istemeyerek bu pislige bulagmig oldugu 6zriinii ileri
siirecek... Behey edepsiz, kocasindan ihanet goren kadinla-
rin hepsi intikamin bu igreng sekline atilmis olsalard: simdi
diinyada namuslu bir aile bulunabilir miydi?

Boyle soylenerek Lebibe’nin odasi oniine kadar gitti.
Kulagim kapiya verdi. Igeriden isittigi Asikane konusmalar
tahammiil edilmezdi...

Aman ya Rabbi, ¢ildirmak isten bile degil... Bu iiziintiiyle
delikanhinin beyni kizisti, kizigt1... Erimig hale gelen bir kur-
sun agirhigi ve yakicihigiyla kafatas: iginde saga sola akma-
ya, tasmaya basladi. Iste o0 anda ne yaptigini ve yapacagim
bilmez delice bir 6tkeyle kapiy: arkasina devirmek igin bir
iki gogisledi. Kapi yeni ve saglam oldugundan bagaramadu.
Ofkesinin gilginlig1 biitiin biitiin artt. Tekmelemeye giristi.
Uziintii ve hincin sinirlerine verdigi harikulade bir kuvvetle
gerilip gerilip tekmeliyordu. Sekiz on tekmeden sonra kana-
din biri sarkti. Hemen igeri daldi. Odaya girmesiyle cambaz
pandomimalarinda goriilen bir tuhaflik ve ¢eviklikle biitiin
urbalarini, dertop, koltugunun altina almis yar1 ¢iplak bir
herifin bir hayal hiziyla pencereden bahgeye atladigini, hayur,
uctugunu gordii. Raci de bir ok hiziyla kagagin ardindan
kendini pencereden agagi birakti. Dort argin kadar bir yiik-
seklikten asagiya duser diigmez ayag burkuldu. Siddetli bir
agriyla, “Of aman, ayagim kirild1!” imdadiyla haykirip mih-
lanmug gibi orada kaldi. Ali’nin kendine dogru kostugunu
goriince uzlagma kabul etmez bir 6fkenin etkisiyle ayagim
acisimi unutarak, hizmetkara herifin kagtig1 tarafi isaretle o
yone kosmasi kumandasini verdi.

Bicare Ali ne tarafa kogsun! Raci’nin biraz evvel yukarida
oda kapisina indirdigi tekme darbeleriyle biitiin ev zelzeleye
ugradig zaman tim folluklar bosanarak ¢il yavrusu gibi ta-
vuklar bir tarafa, horozlar diger tarafa ugugmaya baglamiglar-
di. Ali miithis sopasiyla birinin arkasindan kosarken mutfak
kapisindan biri daha firhyor, bir digeri pencereden athiyordu.
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Hepsine birer yola getirecek sopa olsun yetistirmeye ugrasan
Al sola atihyor, saga saldiriyor, 6ne kosuyor, arkaya donii-
yor, sopasini savuruyor, savuruyordu. Bigcare usak bu telagla
higbirine 6nemlice bir nisan almaksizin davetlilerin hepsini
kagirdl. Raci ayagindan pek aci ¢ekiyordu. Elindeki sopay:
kagan agigin arkasindan firlattiktan sonra, elinin yetigebildigi
yerlerden birkag tas toplayip onlar1 da savurdu, iste o kadar!
Fisegi tilkenmis bir yaral gibi kollarini sarkitti. Diigmanlari-
nin arkalarindan eli bog 6yle bakakaldi. Ali, burnunun ka-
natlar1 koriik gibi kabarir iner bir taskinlik haliyle beyin ya-
nina geldi. Raci, ayaginin agriyan tarafini eliyle yoklayarak:

— Hepsi kagti m1?

— Allah bilir kagti. Képeogullar1 bir kiime karga gibi
ugustular..

%

Kasim Efendi, hirsizlik zararindan ileri gelen kederini sid-
detli bir humma nobeti gibi kih atesler icinde yanmak, kih
buz kesilmek, kdh kendini biitiin biitiin kaybetmek etkileri
icinde gegirip de aklini bagina toplamaya ugrastig1 bir sirada
bir diger darbeye ugradi. Kira toplamak i¢in Balikpazarr’n-
daki hana bagvurdugunda odabaginin garip bir agiklama is-
ter tavirla karsisina ¢ikarak, “Efendi, ne para sikintin vard ki
bu koskoca hani iki bin liraya rehine koydurdun?” sorusunu
sormas! uizerine ihtiyara bir bayginhk daha gelmis, suyla, li-
monla zor ayiltilabilmisti. Bu sarsintiyr da gegirdikten sonra
odabagindan, damadiyla oglunun miikemmel bir vekaletna-
me gosterip vekil tayin ederek hami bir bagkasina iki bin li-
raya rehin etmis olduklarini 6grendi. Bu ne biiyiik ciiret, ne
buyiik cesaretti... Bu is tek bagina Mahir’in yapabilecegi bir
alcaklik degildi. Hep bu kotiilikler damadi Meftun Bey’in
seytanca yol gostermeleriyle meydana geliyordu. Bu apagik,
besbelli bir gercekti. Demek ki evde olan hirsizlig yapanlar
da bu iki melunmus... Simdi bu da kesin olarak anlagildi.
Kasim, damadini nikahla, yiiz gériimligiiyle bin lira kadar
vurmay1 kurmaktayken kendi bu niyetlendigi menfaatin bir-
kag kat1 ustiinde ve oglunun boyle bir al¢akliga katildigini
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ogrenimekle ta can evinden vuruldu. Bu 6yle mithim ve nazik
bir meseleydi ki biraz saskinhk gosterilirse kendinin yakinda
bu evvelkilerden miithis bir zarara daha ugratilmasi ihtimali
vardu. Ihtiyar diisiindii, diisiindii... O da zihninden miihim
bir karar verdi. Bu kararini hayata gecirmek konusunda go-
riilmesi gereken kimselerle goristii. Evine dondu. Ertesi giin,
sanki hicbir seyden haberi yokmus gibi, bir sey bilmiyor-
musgasina ve nazikge bir haberle damadim yanina ¢agirtt.
Meftun bu davete icabeti birkag bakimdan zorunlu sayarak
biiytik bir merakla gitti. Odadan igeri girince kaympederini
baglar1 yemenili, salvarly, saltali, esnaf kiyafetinde birkag ki-
siyle muhabbette ve oldukca keyifli bir halde buldu. Hal hatir
sorulduktan, havadan sudan birkag s6z ve hosbesten sonra
Kasim Efendi birdenbire agiz degistirerek damadi aleyhinde
yerli yersiz soylenmeye girisir. Siddetle izzetinefsine saldirir.
Eger insanlik ve namus denilen erdemlerden kendinin zerrece
nasibi varsa o anda kiz1 Edibe’yi birakmasi gerekecegini yok-
sa igin pek fenaya varacagini soyler. Meftun da ani bir 6fke
kopiirmesine tutularak ne dedigini bilmez bir halde o hazir
sahitler kargisinda karisim bogayarak kapidan gikar.

E3
b

Horoz avina ¢ikip da higbirini nisanlayamadig gece Ra-
ci’nin incinen ayag) ertesi sabah topugundan ta diz kapagina
kadar kiitiik gibi siserek mosmor kesildi. Cikikgi getirtilerek
bacak kat kat sargilar iginde siki sikiya sardirildi. Ve deli-
kanliya karyolasinda yatarak birkag giin hi¢ yerinden kimil-
damamasi tavsiye edildi.

Raci her an bir tarafa saldiracak bir i¢ sikintisy, siddetli
bir tagma halinde bulunup da kendini boyle yerinden kipir-
danmamaya mahkiim gordiikge tiziintiisiinden bayginliklar
geciriyordu. Zavalli delikanli bu sikinty, bu can yakan timit-
sizlik icindeyken Kasim Efendi’nin kizimi ne sekilde Mef-
tun’dan ayirtmig oldugunu haber aldi. Cekmeceyi kirarak
i¢indeki alt1 yiiz lira parayla senedini agiranlarin da Mef-
tun’la Mahir olduklarini, Balikpazar’’ndaki hanin iki bin
liraya rehin edildigi meselesinin kesinlik kazanmig bulundu-
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gunu da ogrendi. Kederi kat kat artt.. Olaylarin biisbuitiin
umulanin aksine bir hal almis olmasina Meftun da sagirdi.
Gegen aksam evde kurulan panayir olayini da Al’den ayrin-
tilartyla dinledi. Meftun eve gelip gidiyor, ama siddetli azar-
larindan korktugu i¢in Raci’'nin odasina girmiyordu. Mahir
dort bes geceden beri kayipt, eve gelmiyordu. Lebibe Hanim
0¢ alma hirsiyla kar1 kocaligin megru sevgisine ayrilmus 6zel
yatagina bir asik kabul etmek ciiretine kadar varmug, fakat
bu sekilde bile rahatlamay1 bagaramamigti. Mahir’in ti¢ dort
glinden beri devam eden son kaybolmasindan dolayi tesellisi
imkansiz ac1 uzuntiiler i¢inde kavruluyordu. Ciinkii Madam
Makferlan’in sevdasinin atesiyle Mahir’in Mecnun’dan be-
ter bir agk ¢ilginhigina diistugiinii biliyordu.

Evde boyle bir buhran hiikiim siirerken Raci bir sabah
Kasim Efendi’den bir pusula aldi. Bunda diiriist ne iki ciimle
vardi ne de imla... Thtiyar herif uzun satirlarla birkag kisa
gergegi anlatmak istiyordu. Pusulanin anlami 6zetle suydu:

Meftun Bey'i artik séz séylenebilir namuslu bir kimse olarak
tanyamayacagim icin size miracaat ediyorum. Kardesinize
nasihat ediniz. Mahir'i kandirp cekmecemden caldirmis oldu-
gu alh yiiz lirayla her ikisinin birlikte hareket ederek sahtekarl-
ga ciret gésterip hanin rehin edilmesiyle calmis ve gasp etmis
olduklan malum meblag tamamiyla iade etmemeleri halinde
aleyhlerinde hirsizlik ve sahtekarlik davasi acacagim. Bu iki
asagilik kisiden biri evvelce damadim, digeri ne yazik ki oglum
bulunmuslar idiyse de bugiin her ikisiyle de hicbir sekilde ya-
kinhgim kalmamustrr. Birinin kayinpederliginden Allah’a ham-
dolsun kurtuldum. Digerini de evlathgimdan ret ve defettim.
Hasa, bundan bdyle benim Mahir adli bir oglum yoktur.

Kizma gelince... O da tamamiyla ¢iginndan cikmis. Ha-
fazanallah birayq, saraba, dizgin sirmeye, fistan giymeye,
daha nelere, ne kétiliklere alismis... Bdyle bir giinahkar pi-
ciyle beraber evime kabul etmek benim icin biyik bir ardir.
Fakat ne yapaym ki kadindir, atsan atlmaz, kessen kesilmez.
Bunu Cenabihakk’in bana verdigi bir ceza gibi bilerek cekme-
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ye, bu ayibi érimeye, gizlemeye calisacagim. Seriatin cizdigi
sinir icinde nikah degerini, iddet! nafakasini, cocuk icin tahsis
edilmesi gereken ayligi tamamiyla talep ederim...

Raci bu pusulay1 okuduktan sonra buisbutiin ifrit kesile-
rek kendi kendine:

— Behey ugursuz ihtiyar! Bu ceza senin igin azdir. Dur
bakalim Cenabihak bu kadarcikla yetinecek mi? Bu hirs ve
aggozliilik kim bilir seni daha ne bataklara disiirecek! Kizi-
na kars1 giinahkar, torununun baba soyu igin pig tabirlerini
kullandiktan biraz sonra nikih bedeli, iddet nafakasi, ¢ocuk
i¢in ayhk para 6denmesini talep etmekten ¢ekinmiyorsun.
Benim kardesim insan olsayd: ben sana 6yle diizmece sahit-
ler 6niinde kar1 bogatmayi gosterirdim, ama ne yapayim?..
Ikiniz de birbirinizden melun ¢iktiniz.

Raci, bu isin sonunda bir facia kokusu aliyordu... O gece
pek karigik rityalar gordii. Etrafim birtakim korkung yiizlia
ifritler alarak bogmak i¢in Gizerine hiicum ettiler, zavall deli-
kanh bunlarin hamlelerinden kurtulmak telagiyla yataginda
azaplar iginde ¢irpindi, ¢irpindi, nefes kesilmesi sikintilari,
6lim karabasanlar gecirdi. Sonra boguk boguk, inleye inle-
ye, kisik kisik, haykira haykira kan ter i¢inde uyandi. Dén-
digii bu uyaniklik diinyasini heniiz gegirdigi o cehennem
uykusundan pek farkli bulmadi. Simdi gece kandilinin titrek
15181 altinda beliren korkutucu, belirsiz sekilleriyle manevi
bir diinyaya ait sanilan kigiikli buyiikla golgeler, hastalik-
It kalplere ahirete dair bir hiiziin ve irkiintii veren o gece
dekoru iginde o los, sessiz fakat korkung sahne tizerinde
mithis bir sinematograf manzaralar1 geciyordu. Mahir ile
Meftun’un birer hirsiz ihtiyatiyla ayaklarimin ucuna basarak
Kasim Efendi’nin evine girip ¢ekmeceyi nasil kirdiklarini
seyrediyor, Mahir’i bir Frenk karisinin duzenci yataginda,
kiz kardesi Lebibe’yi yabanci bir erkegin koynunda ve biitiin
evi koca koca horoz seklinde, bir karnaval alayimi andiran

1 Kocasindan ayrilan kadinin yeniden evleninceye kadar gegen/gegmesi gere-
ken siire.
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zamparalarla dolmus goriiyor, sonra erkek kadindan olugan
bir kalabalik sopa sopaya, kama kamaya birbirine saldiri-
yor, her taraf maktullerle doluyor, kanlara bulaniyor, jandar-
malar polisler geliyor, gacir gacir demir hapishane kapilart
acihiyor, bu insanlarin bir¢ogu o karanlik yerlere tikiliyordu.

Raci bu miithis riiyalari, bu korkung hayalleri hayra yor-
maz. Gergekten bu aci iginde kivrandigi gecenin ertesi saba-
hi1 Meftun eve gelir. Agabeyinin geldigini haber alinca Raci,
odasinda kimse bulunmamasindan yararlanarak, ¢ikik¢inin
uyarisinin aksine, incinen ayagina basarak doseginden kal-
kar. Biironun goziinde dolu duran revolverini alir, bag yasti-
gin altina saklar. Olacaklar1 beklemeye baglar...

Bir siire sonra annesi Liitfiye Hanim odaya gelir. Geceyi
nasil gegirdigini, ayaginda ¢ok acist olup olmadigini sorar.
Bu sorularinin ardindan der ki:

— Meftun’'um geldi. Beti benzi pek bozuk... Miisaade
edersen seninle goriismek istiyor.

— Buyursun, gorugelim...

— Fakat Raci, oglum ¢ok rica ederim, sakin kavga falan
¢tkarayim deme... Sen de hastasin, o da... Evin iginde yine
bir giiriiltii kopacak diye yiiregim “hazal” yaprag: gibi titre-
yip duruyor. Kuzum evladim, s6ziimii dinle e mi?

— Peki... Peki, merak etme... Fakat o buraya geldigi va-
kit sen odadan ¢ik... Cinkii gizli, aramizda erkekge bir iki
sey konusacagz.

— Bu tembihimi dinlemen sartiyla ¢ikarim.

— Merak etme dedik a!

Lutfiye Hanim odadan ¢ikar. Bir miiddet sonra Meftun
girer. Gergekten ¢ehresi pek solgun, halinde olaganiistii bir
yorgunlugun izleri goriiliir. Igeriye girer girmez zorlama bir
glleglikle kardesine dogru vyiiriiyerek elinden tutmak ister.
Fakat Raci nefretle geri gevirerek:

— Allah bizi kardes yaratmus, fakat son rezilce ileriniz...
Hayir, soyleyemedim... Agir suglariniz tizerine aramizda
asilmasi imkansiz bir mesafe, bir ayrilik uzakhigi meydana
gelmistir. Elimi elinize suriip kirletmek istemem.
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Raci’nin bu agir suglamalarina kargt Meftun ne yolda
kendini savunabilecegini sagirarak:

— Bu yakigstirmanizi anlayamadim... Hangi rezilce isim-
den bahsetmek istiyorsunuz?

— Evet, haklisiniz, rezilce isleriniz bir iki degil ki, hangi-
sinden bahsetmek istedigimi anlayabilesiniz...

Sesinde bityiik bir titremeyle:

— Raci pek ileri vartyorsunuz...

— Heyhat! Bilakis pek geri kaliyorum... Pek eksik soylii-
yorum zannederim...

— Agabeyiniz oldugumu da unutuyorsunuz.

— Hayir unutmuyorum... Iste agabeyim bulundugunuzu
diistindiikge berbat oluyorum ya... Asil beni bitiren taraf da
burast ya...

— Kardegligimden utanacak derecede beni rezil bir kisi
olarak taniyorsunuz, dyle mi?

— “Oyle mi?” sorusunun edatini kaldiriniz... Oyle...
Oyle... Ta on alt1 bin liralik piyango uydurmacasindan bas-
lay1p bugiine kadar birbiri ardina gelen rezaletlerinizin hangi
birisinden bahsedeyim? Sizin i¢in artik tekrar diizelme ihti-
mali yoktur. Bunu biliyorum... Kasim Efendi, kizin1 sizden
bosatarak damatliginiz arindan o bile kurtuldu... Fakat be-
nim igin boyle bir kurtulug imkani yok... Ne yapsam yine
kardesim taninacaksiniz... Bulundugunuz rezaletlerin mane-
viyat1 herkesin goziinde daima beni de kirletecek, lekeleye-
cek... Kendinize sayginiz yoksa bana aciyiniz... Ailemiz igin
de kot etkilerinizden zarar gérmemig olan tek bir annemiz
var, onu disiiniiniiz... Bu son rezaletlerinizden, suglariniz-
dan manen tamamyla temize ¢tkmak sizin i¢in miimkiin
degildir. Fakat zannederim ki arzu ederseniz meselenin ta-
mir edilebilir bir iki noktast bulunabilir... Eski hatalariniza
bu gekilde bir kefarette bulunmus, ailemize namusunu iade
etmis olursunuz... Dolayisiyla bugiin size edecek kesin bir
teklifim var... Intihar ile bu teklifimi kabul arasinda sizi ser-
best birakiyorum. Ikisinden birini segmek zorundasiniz... O
zaman ne yapacagimi ben bilirim...
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Bu tehdide karst Meftun’un yuzi bir 6li kadar sarardi.
Gozlerini dalgin dalgin oraya buraya dolastirip bir iki yut-
kunduktan sonra sordu:

— Teklifiniz nedir?

— Kasim Efendi’nin ¢ekmecesinden ¢aldiginiz alti yiiz
lira ile Balikpazarrndaki hanin rehine konmasindan elini-
ze gecen malum miktardaki paranin tamamiyla sahibine
iadesi...

Meftun bu suglamaya karsi birden parlayarak:

— Damarlarimizda dolagan ayni babanin kanudur... Ken-
dinize bir hakim sifati vererek beni hirsizlikla su¢lamaya na-
sil vicdaniniz izin veriyor?

— Telas etmeyiniz efendim... Vicdanimun izin vermedigi
olaylarin meydana gelmemesini saglamak, o benim elimde
olmayan bir is... Isterim ki iki kardes vicdani, yani vicdan-
larimiz birbirinin aynasi olsun... Her ikimizden de ortaya
¢ikacak isin o aynalarda tipatip yansiyan bir sekli bulunsun.
Ben sizi hirsizlikla suglamiyorum. Olmus bir igten bahsedi-
yorum. Ciiret ettiginiz bu hareketin apagik delilleri sirasiyla
oOniiniize dizilip dokiildiigii vakit zannederim ki buna siz de
hirsizliktan bagka bir ad bulamazsiniz...

— Neymis o apagik deliller? Birer birer gorelim... Isitelim...

Raci, Kasim Efendi’nin mektubunu uzatarak:

— Buyurunuz iste, bir tanesi...

Meftun, viicudunun titremesini zapt etmeye ugrasa ugra-
sa mektubu okuduktan sonra:

— Boyle bunak bir herifin bir pusulasini benim sugumu
ispatlayan bir senet, delil olarak kabul ediyorsunuz... Giizel
kardeslik, dogrusu biiyiik bir hakga karar...

— Inkar m1 ediyorsunuz?

— Neyi?

— Bu hirsizliginizi...

— Birader siz gozlerinizin sabah ¢apaklarini silip de bu
pusulay1 bir daha, dikkatlice okuyunuz... Ihtiyar, beni ger-
gekten hirsizlikla suglamiyor. Oglunu hirsizhiga tegvik etmisg
oldugumu iddia ediyor...
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— Yalan mu? Bu iddiasi temelsiz mi?

— Lahavle!

— Meftun Bey, bana kargi sahte masumiyet komedya-
s1 oynamaya kalkmayimiz. Aym ¢ekmeceden ¢alinan hanin
senedini Mahir’le ikinizin birlikte gotiiriip rehin ettirdiginiz
hakkinda ¢ok sayida sahit var...

Meftun bityiik bir telagla:

— Olsun. Bundan ne ¢ikar? Isin aslim bir kere de benden
dinleyiniz...

— Iki giin sonra mahkeme sicillerine, gazete siitunlarina
gececek bir seyi bu dakikada inkar etmenizde ne yarar umu-
yorsunuz?

— Kardesim, inanmayiniz... Bunak herifin iddiasina
ehemmiyet vermeyiniz... Iste Mahir, hanin odabagisi... Ken-
diyle rehin islemi yapilan sarraf... Kasim Efendi tarafindan
tayin edilen vekil, hepsi meydanda... Bu rehin meselesi de
Kasim’in sikesi... O hanmi Kasim borg karsihiginda ele gegir-
mis... Ve onceki mal sahibiyle aralarindaki kesin islem he-
niiz son bulmamigmus... Islemi biitiin biitiin karistirmak icin
midir nedir, Kasim hanin rehine konmasini menfaatine uy-
gun gormiis... Iyi bir vekil bulmak i¢in bana Mahir’le haber
gondermis. Tanidigim bir dava vekili vardi. Kasim’in yanina
gonderdim. Iste benim kabahatim bundan ibaret...

— Kesin ferag! islemi sona ermemis bir hanin senedi Ka-
sim’in gekmecesinde nasil bulunur?

— O ugursuz herifin islerine benim aklm ermez... Be-
nim bildigim sey dava vekilini ben onlara gonderdim. Rehin
islemi yapildi. Mahir paralar aldy, gétiirdii. Iste bu kadar...
Babasina teslim edip etmedigini bilmem... Sorusturmada el-
bette her sey meydana ¢ikacaktir...

— Bunlara hep birer kulp uydurmaya calisiyorsunuz.
Gergegin ispatlanmasiyla su sozlerinizin aksi ortaya ¢iktig
gun size olan nefretim iki katina ¢ikacakutir. Balo gecesi bizim
Lebibe, kameriyenin bir kogesine gizlenerek Madam Mak-

1 Bir miilkii bagkasina birakma, bagkasinin iistiine gegirme.
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ferlan’la aramzda gegen ¢ok 6nemli bir konugmaya sirdag
olmus... Buna ne diyeceksiniz?

Meftun birdenbire bir irkilir. Fakat derhal sogukkanhli-
gin1 korumaya ugrasarak:

— Lebibe birkag zamandir kocasimi kiskanyor. Iste bu
uzuntiiyle ne yapacagim bilmiyor. Kocasinin azginligim
onun bunun tegvik etmesine yoruyor. Herif digarda haftalar
gecirdigi halde hala iizerine toz kondurmuyor. Bizim kadin-
larin psikolojisini bilmez misiniz? Analar evlatlarina, karilar
kocalarina bir turlii kabahat bulmak istemezler... Balo gecesi
belki Madam Makferlan’la kameriye altinda konusmusuz-
dur. Fakat kari sarhos, ben sarhos... Birbirimize ne demis
oldugumuzu ben simdi hatirlayabilir miyim? Demek Lebibe,
iki sarhogun sagmalamalari tizerine bir mesele dayandirarak
bundan da meydana bir dirilt1 ¢tkarmak istiyor...

*

Bu aralik evde bir giiriiltii olur. Raci ¢ingiraga basar. Ige-
riye giren Eleni’ye:

— Ne oluyor? Evin iginde bir bagrigma var.

Hizmetgi kiz gozlerini 6niine indirir. Ufak bir tereddiitten
sonra:

— Mahir Bey gelmis... Aman ya Rabbim pek sarhostur.
Lebibe Hanim’la kavga yapiyorlar...

Mahir’in bu apansiz gelisinin miithis haberi tizerine
Meftun’un gozleri kapana tutulmug bir sansarin son derece
korkuyla kagacak delik aragtirmasi gibisinden oda kapisina
dikildi. Raci, agabeyinin bu niyetini derhal kesfederek:

— Yok... Yok... Bir tarafa savusmak fikrine diismeyiniz.
Kagis yolunuzu birkag kursunla kapali bulursunuz... Iste
tam istedigimiz gibi Mahir de gelmis... Simdi burada yiiz-
lesirsiniz. Meselenin tamiri miimkiin taraflarini is adliyeye
diismeden kapatiriz, olur biter...

Meftun cevap vermedi. Tarif olunmaz bir saskinlikla ne-
ler olacagini bekler bir tavir aldu.

Raci Eleni’ye:

— Mabhir Bey’e soyle buraya gelsin...
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Eleni korku iginde zayif bir sesle:

— Efendim, ¢ok sarhostur. Ne vakit burada gelecek hep
beraber ¢ok biiyiik kavga yapacaksiniz... Patirti olacak...

— Haydi, sen ¢agir diyorum...

Eleni ¢ikar. Bir miiddet sonra donerek:

— Mahir Bey kendi oda igerde girdi. Lebibe Hanim disa-
rida kovdu. Oda kapist igeriden kilitledi. Cok yoruldu, uyku
yapacak demis...

Meftun’un derhal tavr1 degisir. Gozleri parildamaya bas-
lar. Zafer kazanmuggasina bir sesle:

— Ben size dedim mi? Buraya bizim yanimiza gelemez.
Ne yiizle gelecek? Babasinin ¢ekmecesini kirmig, parasini
¢almig, bundan bize ne bulagir?

Iki kardes arasinda yine uzunca bir miicadele baslar. Ma-
hir’in uyumak tizere odasina girdigini Eleni’nin haber verdi-
ginden yaklagik yarim saat kadar sonra evin i¢inde korkung
bir gurtltiiyle bir silah sesi isitilir. Raci ile Meftun sagirarak
ac1 bir sagkinhk i¢inde birbirinin yiiziine bakakalirlar... Le-
bibe saglar1 tirpermis, gozleri biyiimiig, biiyiik bir kederle
haykira haykira oda kapisina gelerek agabeylerine:

— Ne duruyorsunuz? Kocam kendini vurdu! Yetiginiz!
Yetisiniz! Belki kurtarmak mumkiindiir...

Raci bastona dayanarak kalkar. Butiin ev halki, Mahir’in
kapali oda kapisi 6niine birikir... Kapiyievvela yumruklama-
ya, sonra tekmelemeye baglarlar. Igeriden higbir ses gelmez.
Ugragirlar, ugrasirlar, kapiy1 acamazlar... Kirmaya karar ver-
dikleri bir sirada kadinin biri disaridan odanin penceresine
merdiven dayayarak igeri girilmesi daha uygun olacagim
soyler. Bu giris yolu kabul edilir. Ali’yi bah¢eden merdivenle
odaya ¢ikarirlar... Usak pencereden igeri girer girmez karsi-
lagtig1 manzaranin dehgetinden itirkiip, “Aman anacigim!”
diye uziintityle haykirarak kapiy: agar. Hep igeri dolarlar...

Mabhir karyolasina yatmus, gegici uykuya degil insanlarin
daima korkup korkup da -hayatta bulamadiklari mutlak
istirahate kavugmak igin— bazen biyiik istekle atildiklari
sonsuz uykuya dalmug gitmis... Bagina siktig1 kursun sag sa-
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kagindan girmis, biraz 6ne saparak alnin sol tarafindan ¢ik-
mus. Kan yaranin agzini doldurmus. Sol goz ve kagin ucuna
dogru yayildiktan sonra birkag kirmuz ¢izgiye ayrilarak, ya-
nakla kulaktozu arasindaki kisimdan boyuna, oradan beyaz
gomlege akmus, lekelemis. Intihar edenin iistiinde yakasiz
bir gémlek, pantolon... Baska sey yok. Intihar, bas yastigina
dayanip hemen oturur gibi bir halde meydana gelmis. Ar-
dindan bag, omuz iizerine yar1 devrilmis. Sag kol karyoladan
asagl sarkmis. Revolver elin uzandigy tarafa yuvarlanmus.
Gozler kapanmus, agiz aralik kalmis, ¢ehre sararmus... Kan
bulagig1 bu sararmanin, bu 6liim renginin acikl goriiniigiini
biisbiitiin artirmus...

Kadinlar bir evden cenaze ¢iktigi esnada isitildigi gibi
hep bir agizdan gighga basladilar. Iglerinden Lebibe boguk
boguk:

— Ah kocacigim... Sen sade kendine kiymadin, bana da
kiydin... ¢ighig1 ve bir kucaklama saldirigiyla cesedin iizerine
atild.

Fakat Raci kiz kardesini derhal yakasindan tutup geri
cekerek:

— Kocanin kiymetini simdi mi bildin? Cekil oradan! Ce-
sedin vaziyetini bozma... Birazdan sorgu yargici gelip hepi-
mizi sorguya ¢ekecek. Her sey yerli yerinde dursun... Higbir
tarafa el siirmeyin. Haydi, buradan hepiniz ¢ekilin! Sesinizi
kesin bakalim! uyarisinda bulundugu esnada odanin orta-
sindaki masanin tizerinde duran bir hokka kalemle agik bir
kagit dikkatini ¢ekti. Hemen uzanip kagidi aldi.

Bu kagitta ne yazili oldugunu anlamak igin herkeste bii-
yuk bir merak uyandi. Kimse digsar1 ¢tkmiyordu. Kagidin
tizerinde olaganiistii bir ac1 ve heyecanla yazildig1 harflerin
seyrek ve iriliginden anlagilan su sozler okunuyordu:

Baska bir kurtulus yolu géremedigim icin intihar effim. Ciin-
ki seviyordum. Sevimedigimi, aldatldigimi sonradan, pek
sonradan anladim... Ciinkii onsuz yasayamazdim... Ciinkij, ah
ciinkii ... Ciinki hepsini sdyleyemem... Ask... Cikilmasi pek neseli
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bir yol... Fakat donist pek aci... Pek mithis... iste ben doneme-
dim... Gecligim yolu gencligimin kaniyla boyayarak, hayatartk
pek sikici geldigi icin kacis yénimi bir dinyaya cevirdim...
Bu ask beni hirsiz, sahtekdr efti. Daha yasayaydim belki katil
de edecekti... Beni serefsizlige disirenler Allah’tan bulsunlar...
Kime ne diyeyim? Akraba felakefine ugradim... Hirsizhigimin
meyvesini de elimden aldilar... Babamin cekmecesini kirip da
oksamalarina erismek icin bu igrenc isi yaphgim aksam sevgili-
mi bir soysuzun kollan arasinda yakaladim... Daha fazla séyle-
yemem. Ciinki, ah ciinkii cildinyorum! Beni taniyanlara elveda.

Mahir

Raci, intihar edenin son timitsizce kederler iginde savur-
dugu bu ahl “ciinkii”lerden, u¢masi yakin o mustarip ruh-
tan figkiran sizlanmalardan butin hakikati anladi. Bu inti-
hara sebep olanlarin Meftun’la Madam Makferlan oldugu-
nu kesfetmek biiyiik bir sezgiye bagh degildi. Intihar edenin
hayatin aciligina, insanlarin acimasizlik ve ihanetlerine karst
son sikayet mektubu olan bu kagidi agabeyine okutmak igin
elini uzatti. Fakat heyhat! Meftun meydanda yoktu. Saga
bakti, sola bakti, goremedi. Evin her tarafini, bahgeyi dolas-
t1... Yoktu. Beyoglu’na telgraf gekti... Istanbul’un her tarafim
arattl. Agabeyi yoktu. Higbir tarafta izi bulunamadi.

iki Sene Sonra

Bir yaz sabahi Raci Erenkoyi'ndeki evlerinin bahgesin-
de kahve igiyor, Lebibe Hanim gazete okuyor, kiz kardesi
ve agabeyinin ogullar1 Ali Hiisrev ile Neval Sarik, iki ¢ocuk
kumlarin iizerinde oynuyorlardi. Postaci bir mektup getirdi.
Zarf Turkge, Fransizca adres ile Paris damgasini tagiyordu.
Raci, mektubun Meftun’dan oldugunu anladi. Yuregi oyna-
di. Ciinkt kayiplara karistigi saatten beri agabeyinden bir
haber yoktu. Nefretle karigik bir ¢carpintiyla zarfi agti. Cikan
mektup soyle bagliyordu:
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Merhaba Birader!

ki yilllk uzun bir aynlik, aleyhimdeki hiddet ve hincini-
21 yahshrmishr disiincesiyle bu mektubu yazmaya cesaret
ettim. Su satrlara temasla nefretiniz birdenbire yenilenip
elleriniz titremeye basladi mi2 Aynldigimiz dakikadan beri
arkamdan halad mi lanet okumaktasiniz? Haksizsiniz, hak-
siz... Siz insanlan, insanhg: layikiyla anlayamamissiniz. Bu
buyik gercegin ashni arastrma konusunda yorulmayanlar,
derin, aa tecribelerle hayatin sirlarina eremeyenler, hem-
cinslerinden baz iyilikler bekleyenler, ahlakin yiceligi gibi
baz vydurmacalan var sayanlar yavas yavas biitin zanlar-
nin temelsizligi, Gmitlerinin boslugu ortaya cikikca zilirler,
3mir boyu rahatsiz yasarlar... Gercegi anlamak, bos imitle-
ri kalpten cikarmak, iste ariflik budur... Bundan &tesi hep gaf-
lettir, ahmakliktr. insan giruhu hep bu gaflet ve ahmakhigin
disking, kurbanidir. Iste hayat kuraminin anahtan! Bitin
insanlar kendilerinden daha ahmaklarinin zararina refaha
ermek ve dirliklerini genisletmek gibi bastan cikarici bir ku-
rala gére yasiyorlar... Bakan, tiiccar, iratci, edebiyatey, sair,
hekim, filozof, her kim olursa olsun hayatta refaha erismis
bulunanlar mikellef sofralarinin basina oturduklan zaman
etrafta ne kadar ac, ekmege muhtac yoksullar oldugunu
akla bile getirmeksizin istahlarini yatshrmaya sivaniyorlar.
Cunki insanhgin sefdleti, bu bir ebedi meseledir. Simdiye
kadar halledilememis ve edilemiyor. Bunu akla getirerek
istahi kagrmanin ne anlami var? insanlar servet ve yiksek
mevkilerin anahtarlanni elde edinceye kadar merhametl;,
sevecen, yurtsever olurlar.. Ondan sonra kendileri icin “se-
falet” tedavisi imkansiz bir insanhk hastalig ve merhamet ve
hassasiyet gibi seyler siregiden birer sinir hastalig durumu-
na iner. Avrupa’da, surada burada insanlik sefaletini hafif-
letmek namina diizenlenen miisamereler, balolar, servet sa-
hiplerinin, issiz giicsiz zengin kadinlann can skkintisina karsi
icat ettikleri bir cesit eglencedir. insanseverlik degil.

insan daima kendinden zayifini cigneyip, tepeleyip, st
tabakaya irmanmak hirs ve cabasindadir. O sahte insanlik
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addaleti, ahmaklan itaat alinda tutmak icin diizenlenmistir.
Daima, daima altta kalanin cani ¢iksin kurali gecerlidir. Fa-
kat bazen altta kalanlar pek bunaliyorlar. © zaman demir
kafeslerini parcalayan yirici hayvanlar gibi gézlerini kan
birtyor. Kikreyerek, sahte adaletin biitin engellerini kira-
rak kéti ydnetimin hapishanesinden disan firhyorlar...

iste o zaman hikimdarlar tahtlanndan tekerleniyor, her
sey altist oluyor. Kan gévdeyi gétiriyor... Zengin, fukara-
ya karisiyor. Herkes yurtsever oluyor...

Bu diinyada her seyden evvel hitkiim siiren bencilliktir.
Herkes kendi bencilligine gére isini dizenleme yolunu arar.
Bir kisinin hareketlerini bencillige uydurmasi digerinin ayni
emeline karsit disecegi icin adaletin ve kanunlarin fesis
edilmesi geregi hissolunuyor. insanlardan biri (kendi) ben-
cilligini kanun tanitmaya zaman ve zemini misait buldukca
daima her gercegi cigner... Milyonlarca halki keyif ve istib-
dadina esir etmekten cekinmez.

Buyik filozoflardan biri bakiniz bu konuda ne diyor:

Bencillik tabiat bakimindan sinirsizdir. Bir insan, mutlak
olarak ve sonuna kadar varligini korumak, izintiden ve
acidan 8zgir kalmak, mimkin olabildigi kadar refaha eris-
mek ister. Bu bencilce cabalarina engel olan her sey nef-
ret, hiddet ve &fkesini uyarir. Bu engeli ortadan kaldinimasi
zorunlu bir dissman sayar. Her sey, her sey, her sey benim
olsun der... Bu mimkin olamayacagindan hic olmazsa her
seyi kendi arzusuna boyun egdirmek gibi bir hikmetme yolu
arar. Her sey benim olsun, digerlerine zerre bile kalmasn,
iste hareketi dizenleyen budur. Bencillik sonsuzdur. Dinya-
yi doldurup tasar. Bir insana, “Kendi mahvin ile bitin din-
yanin mahvoldugunu gérmek siklanndan hangisini tercih
edersin2” sorusunu sorunuz. Cogu zaman bu sorunun tarh-
sinda hangi kefenin agir basacagini acklamaya gerek yok-
tur zannederim... Her kisi kendi basina bir “nefsani kainat”
bir bencillik merkezidir. Bencillik tasma yolunu dista maddi
manevi korkular, engellerle kapal bulmasa, hicbir seyi dik-
kate almayarak amaca varmak ister. Sonra sayisiz bencille-
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rin aykinlik ve saldin ve islerinden ortaya cikacak kargasalik
g6z 6niine gefirilsin. O zaman dinyanin hali ne oluré Unli
ingiliz filozofu Hobbes'un demesine gére La guerre de tous
contre tous! felaketi ortaya cikar. iste bu sebepten &tiiri akil
geregi bir hikimetin kurulmasinin zorunlugu belli olur. Dola-
yisiyla hiskimet, insanlarin sahip olduklan kuvvetle birbirine
karsi duyduklari karsilikl korku sebebiyle varlik kazanmustr...

'3

Sefkatin erdemine gelince... Bu yaradilis 6zelligine co-
gunlukla karsi gelen sey baskasinin kétiliginy istemek
yahut kin ve nefrettir. Evvela bunlardan birincisinin kéken
ve derecelerini inceleyelim. Baskasinin kétiliginy istemek
heniiz az ve irade zayfig halindeyken pek coktur. Yay-
gindir. Hemen herkeste vardir. Pek kolayca kabarrr. Yukan
dereceleri bulur. Alman edebiyatcisi meshur Goethe'nin,
“Aldirmazlikla diismanhgin bu diinya tam yeridir” s6zi pek
haklidir. Bizim icin ne saadet ki dikkatle, temkinle ve incelikle
davranma értiilerini, baskasinin kétiligind istemenin tzeri-
ne ahyorlar da bu cirkin seyin ne kadar yaygin ve karsilikls
oldugunu ve herkesin herkese savas achgr gerceginin ma-
nen, fikren olsun ne derecede hikim sirdigiini gérmekten
bizi alikoyuyor.

iste kardesim Raci, bu sézler benim degil gercegi ara-
mayi hayat yolu kabul etmis biyik bir Alman filozofunun-
dur. Sen de ben de filozofun farif effigi bencilligine yenik
dismis insanlardan birer bireyiz. Sen ahlakin yiceligine
inanmis gériiniiyor, biraz da kendini o topluluktan saymaya
yeltenerek aldaniyorsun. Ben ise insan olarak yaradilisim
neyse kuruntusuz ve siissiiz, kendimi oldugum gibi gdsteri-
yorum. Simdi hak kimindir2 Bunu degerlendirmesini bilgi ve
kiiltur sahibi olanlara birakiyorum...

Toplumsal kosullar ve servetim, bitin hirslarimi, emel-
lerimi, cinnetlerimi tatmine kéfi degildi. Alin ve zenginligin
bazilarina gésterdigi tebessimlerin kaynagini inceledim. Bu

Herkesin herkese karsi savasi. (Yazarin notu.)
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mektubumun biraz yukarisindaki -insanlar kendilerinden
daha ahmaklannin zararina refch elde ederler- kuramini
unutmadin ya? iste ben de bu kurala uyup Kasim Efendi'ye
catim. Saga bocaladim, sola bocaladim. Hayatinda herif-
ten bir sey koparabilmenin mimkiin olmayacagini anladim.
Vefahni beklemeye de vaktim kalmadi. Bu servetten biraz
olsun yararlanmak icin Mahir'in ahmakliginin isime yaraya-
cagini kestirdim... Zavalli ¢cocuk evvela kandirmacalarima
maglup olmak istemedi. Fakat kendi amacimla onun cahil
duristligu arasina giizel bir kadin viicudu yerlestirince yu-
lanini elime gecirdim. Evet, simdi kendisine pek aciyorum. iki
bin alt yiz lira kadar tutan hirsizhiginin meyvesinden bicare-
nin eline yiz elli lira bile gecmedi. Revolverini yiz yastginin
altina saklayip da beniya ¢alinan paralanin sahibine iadesi
yahut intihar arasinda caresiz birakmaya ugrashgin gin,
seni kandirmak icin tirl mavallar okudugum o esnada, bu
paralar cek olarak tamamiyla Ustimdeydi.

Bedbaht Mahir'in basi omzu zerine dismis, kolu sark-
mis, o kanl gémlegiyle intihar ettigi yatakta yatisi bazi bazi
gdzimin énine geliyor. Zavall budala! Bir kadini, arik sen-
den esirgemeye basladig buseleri baskasina verirken yaka-
lamaktan ileri gelen bir iziintiyle canini feda ahmakhgina ka-
dar vanlir m2 Giizel bir kadinin giizelliginin zek&h yok mu2
Varsin birkac épicik de baskasina versin. Ne olur? Yanakla-
n asinmaz ya? Elbette génlii olur, bir giin yine sana da verir.
Bencilligin en vahsi siddette bir tarzi da ask iliskisinde kendini
gosteriyor. insanlarin ahmakliklan sayimakla, yazimakla bi-
ter mi2.. Iki bin lira eksilmekle babasinin serveti mi tikenirdi?
B&yle seyler kendine kiymak icin bir sebep olabilir mi2 Bu saf-
ik, ahmaklik degil, adeta hayvanlik... Ailemizde olup bitenle-
re iliskin buradan alabildigim haberlerin en énemlileri sunlar:

Senin sirekli dikkatine ve alaturka vahsice buyurganli-
gina ragmen Rebia bir daha hamile kalmis. Cocugu dusir-
meye ikinci kalkismasinda bu sefer dinyasini degistirmis...
Yani cavlag cekmis! Hak selamet vere... O aptal kiz mutlak
ahrette Bedri'ye varinm bos midiyle &lmustir...
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Asifteliginden dolayr Zarafet'i evden kovmussun... Siz-
den sonra kapilandig yerde bu da yine hamilelik kazasina
ugramis. Fakat bu defa disirmeye cesaret edemeyerek
hastanelerin birinde dogurmus... Zarafet Arap’t, ama be-
yaz erkeklere pek diskindu. Simdi, sitli kahve rengindeki
cocugunu kiffe gibi sitina baglayip koca tencereyi basina
oturtarak cami kapilannda dolma satiyormus. Oh olsun fel-
laha, gebe kalmay artik oyuncak eftiydi...

En tuhafi zorla bosadigim Edibe Hanim, benden aldig
koketri derslerinden umulmayacak biyik bir ilerleme géste-
rerek Azize Hanim'la birlikte eve delikanlilar getirtmisler. Bu
rezaletlerini konu komsu gérmis, utancindan Kasim’a inme
inmis, agiz carpik, bir koluyla bir bacag: islemez bir halde
yle felcli yasiyormus... Kalibi dinlendirdigi vakit, Edibe’den
baska mirascisi yok... Allah’in hikmetine bakiniz bu kadar
finldaklar, ugrasmalar neticesinde elde edemedigim bu
servete anne tarafindan miras yoluyla benim oglum Neval
Sarik Bey konacak... ihtiyar Kasim gézini yumar yummaz
ben istanbul'dayim. Ciinki gec kalmaya gelmez. Edibe’nin
ogluma baska kocadan ortaklar yefistirmesi ihtimali var. Ben
karimi zaten bosamadimdi ki... Bu bisyik servetin Paris'te her
gece hayrrli hayrrh riyalarini gérip duruyorum. Annemin e+
lerinden, Lebibe’'nin gézlerinden dperim. Cimriliginden do-
layr Kasim Efendi, oglum Sarik’i senin yanina géndermis. Bu
kicik prensimi sen adeta kus sitiyle beslemelisin... Yavru-
mun sapir sapir o giil yanaklarnndan koklaya koklaya épe-
rim... Evlenmemden énce bana cikan piyango meselesi bir
vydurmaca, bir hillyaydi. Ama yakinda konacagim servet
iste goz éninde koskoca bir gercek... Bunu inkara giicin
yok ya2.. Yakinda muhterem kayinpederimin birakacag
kiflo liralarin kulak oksayan sikitilariyla senin de aleyhim-
deki siddetli hincini yahstrmay: basaracagimi kuvvetle umu-
yorum. Yakinda seninle gériisme sevincine erismek dilegiyle
sevgili Raci, alnina koskoca bir hasret dpiicigi koyarim.

Kardesin Meftun

435



Raci, derin derin diisiincelerle mektubu okuduktan son-
ra kiz kardegine uzatti. Zavalli Lebibe bu acayip mektubu
bazen aci ac1 nefret, bazen tath tath sefkat gozyaslar iginde
birkag defa okudu. iki kardesi derin birer diisiince ald1. So-
nunda Raci kardes sefkati ve iki yillik ayriligin simdi biraz
rehavet verdigi bir diismanlikla dedi ki:

— Bu mektubu okurken kendimi Meftun agabeyimle
kars1 karstya oturuyorum zannettim. Yine o felsefe... Yine o
akil... Yine o fikir... Hi¢ degismemis. Eski filozoflardan biri,
ahlaki ahlaksizlardan égrendigini séyliiyor... Iste biz de mo-
ral dersini bundan aliyoruz. Sayesinde hayat ve felsefe hik-
metinin turli cilvelerini goriiyoruz.

Sonra iki ¢ocugu Onlerine getirtip yumusak saglarini ok-
sayarak alinlarindan birer 6piiciik aldilar...

Lebibe’nin gozleri yine doldu. Yetim oglunu bir daha ku-
cagina ¢ekerek parmagiyla Sarik’y isaretle:

— O yakinda babasini gérecek... Yavrum ya sen!.. dedi.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 50

“Bu eser alafrangayi asagilamaya degil aksine onu yanlis anlagiimaktan
kurtarmaya hizmet edecektir. Daha dogrusu bu roman herhangi bir amaca
hizmetten ¢ok halki giildiirmek icin yazilmistir. (...) Meftun, Frenk hayranhig
hastaligina tutulmus bir deli midir? Hayir. Gérecegiz ki o da degil. Bazi sinirl
zamanlarda akillilik anlari gériiimesine bakilirsa seyrek nobetli sitma gibi akli
gelir gider takimdan olmasi pek mumkundur.”

1901'de “Alafranga” adiyla tefrika edilirken sansiiriin higsmina ugrayarak
yarim kalan roman, 1909'da Sipsevdi adiyla yeniden dogar. Hiuseyin Rahmi
Bati 6zentisi tiplerin en meshurlarindan birini, Meftun'u yaratmis, tslubundaki
yuksek mizahi ve felsefeyi bugiiniin okuruna tattirmay: bilmistir. Sipsevdi
zamansiz bir eserdir.

Hiiseyin Rahmi Giirpmar
(1864-1944)

Doénemini ve gevresini romanlarinda
yasatip, genc yaslarindan itibaren genis
halk kitlelerince sevilerek okunmus
Hiseyin Rahmi, edebiyatimizin benzeri
az bulunur sahsiyetlerindendir.
Kitaplarinda istanbul yasaminin 6zel
inanislari, toplumsal ve ekonomik
esitsizlikler, kadin erkek iligkileri gibi
konular halkin 6zgiin konugma bigimleri
korunarak, cok defa guliing, bazen
huzinlu olarak iglenir. Romanimiza
“mahalli renk” ilk kez onunla girer.
Yazarlik yasamina 1883'te Terciman-i
Hakikat gazetesinde baslar. 1896’da
Ikdam gazetesinde roman ve éykiileri tefrika edilirken ine kavusur.
Déneminin en ¢ok okunan yazar olur. Tim kazanci yazarliktan gelir. Bu
sayede Heybeliada'da simdi miize olan késkiind alir. 1908 Mesrutiyet'inden
sonra Ahmet Rasim'le Bosbogaz adinda bir mizah gazetesi gikarr. ik
sorusturmaya béylelikle ugrar. Gazetesi kapanir. ikinci kez Ben Deli miyim?
romanityla mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir. Cogu roman olmak
tizere Oyku, tiyatro, makale ve elestiri tiriinde altmigin (zerinde kitabi
bulunmaktadir. Yazarin segme eserlerine Tirk Edebiyati Klasikleri Dizimizde
yer vermeyi surdlrecegiz.




