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Paul Celan ya da
Parcalanms Yasamun Estetigi

Bir zamanlar Anna Seghers (1900-1983) ile Georg Lukacs
(1885-1971) arasinda patlak veren “gergekgilik tartigma-
st”min odak noktasiny, 20. yiizyilda sanatin gergekligini bir
biitiin olarak yansitma olanaginin hala bulunup bulunma-
dig1 sorusu olugturuyordu. Lukécs, bu soruyu olumlu yanit-
larken, Seghers artik “pargalanmamig gergeklik” diye bir
seyin kalmadigi, bu nedenle herhangi bir gergekligi yeniden
tiretme pesindeki sanatin tek yapabileceginin, parcalanmig-
lig1 agik bigimde sergileyecek pargalar1 segebilme ustaligim
gostermesi olabilecegi goriisiindeydi. Seghers’in bu gorisi,
iki diinya savaginin ve bityitk soykirimin ardindan, hangi
alanda olursa olsun, gergekliklerden artik eski kesinliklerin
olgiitleri dogrultusunda soz edilemeyecegi inancindan kay-
naklaniyordu.

Sozi edilen savaslarin ve soykirimin etkileri sadece bu
olaylar sirasinda degil, fakat aradan on yillar gegtikten
sonra da varhigimi korumus, kimi sanatgilar ve yazar-
lar, savagtan yillar sonra yasamlarini, savasin yol agtig
yikimlarin istesinden gelemedikleri icin, kendi elleriyle
noktalamiglardir. Avusturyali sair Georg Trakl (1887-
1914), i¢ine zaten hi¢ girmedigini, dogmadigini varsaydig
bir yasama Birinci Diinya Savag’’nin hemen basinda, bir
askeri hastanede son vermis, Stefan Zweig (1881-1942)
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ise ikinci bityiik savagin ortalarinda, sigindig Brezilya’da
giivenlik igerisindeyken ve bir devlet konugu gibi agirlanir-
ken, savastan sonraki olasi diinyada artik yapabilecegi bir
sey kalmadigy, kalirsa bile artik giiciinii yitirdigi inanciyla
intihar1 se¢mistir. Buna kargilik yine Orta Avrupah bir
yazar olan Jean Améry (1912-1978), 6lim kamplarinda
bile sag kalabilmigken, savagtan yillar sonra “listesinden
gelemedigi bir ge¢misin” etkisiyle yagamaktan vazge¢mis-
tir. Ilk genglik yillarimin, Nazi askerlerinin, dogdugu kent
olan Klagenfurt’a girdiklerini gordiigii an yikilip gittigini
soyleyen Ingeborg Bachmann, yine savagtan yillar sonra
Roma’da, intihar olasiiginin ¢ok agir bastigr bir 6limle
yasam sahnesinden ayrilirken, ¢aligma kamplarindan ve
gettolardan sonra sag kalmayi bagarabilmis sairlerden Paul
Celan (1920-1970), Ikinci Diinya Savasr’ndan geyrek yiiz-
yil sonra, 1970 Mayis’inda, Paris’te, kendini Seine Nehri’ne
atarak yagamim noktalamstir.

Aradan gegen yillar boyunca gerek Orta Avrupa’da,
gerekse diinyanin bagka bolgelerinde yasanan deneyimler,
kimi gevrelerce genellikle “karamsar” yazarlar ve sairler
diye nitelendirilen biitiin bu adlarin yasam kargisindaki
tutumlarini karamsar olmaktan ¢ikarip, korkutucu bir
gercekgilige dontigtiirmiistiir. Son olarak 2000’li yillarin egi-
ginde Bosna-Hersek’te yasananlar, iki biiyiik savagin ve dev
boyutlardaki bir soykirimin ardindan insanlhigin insanhgim
yeniden bulabilmesinin ¢ok zor oldugunu soyleyip, sanatin
herhangi bir seyi kurtarabilecegini de artik kugkuyla kar-
silamaya baglamig olan bu yazarlan ve sairleri ne yazik ki
biitiiniiyle hakh ¢ikarmus, gergekligin Seghers’in vurguladig:
pargalanmighgy, 20. yiizyih tamamlarken kargimizda artik
insanligin ve insani insan kilan biitiin degerlerin pargalan-
mughg bigiminde belirginlegmistir.
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Parcalanmiglik olgusu, gergekte 20. yiizyihin ilk geyregin-
de 6zellikle Orta Avrupa’nin yasadigs siyasal par¢alanmanin
sanata yansimasindan ve sanat diizleminde bir gerceklik
olarak kargimiza ¢ikmasindan bagka bir sey degildir. 20.
yuzyilin bagina kadar hemen biitiin Orta Avrupa halkla-
rim gatist altinda tutan Avusturya-Macaristan Imparator-
luguw’'nun ¢okiis belirtilerini daha 1870’lerde sergilemeye
baglamasi, ayn1 donemlerde ulusguluk akimlarinin, merkezi
otoritelerin zayiflamasi nedeniyle, irkgihgin da canlarim
calmaya koyulmasi, 1914’te Avrupa devletlerinin Birinci
Diinya Savagr’na baslangigta birkag¢ haftada, en ¢ok birkag
ayda bitecek, neredeyse neseli bir seriiven goziiyle bakma-
lar1 ve bu konuda kimi aydinlarin uyarilarina kulak asma-
malari, biitiin bunlar daha sonra, yazimin girisinde soziinii
ettigim parcalanmighg) ve insandan uzaklagmayi doruga
cikaracak olan Ikinci Diinya Savag’’min temellerini att1,

Yazarlar arasinda, bu tehlikeli belirtilere daha ilk diinya
savagindan once dikkati ¢cekmek igin yiikselen sesler eksik
degildi. Bunlardan biri olan Thomas Mann (1875-1955)
—ki, Almanya’nin Birinci Diinya Savagi’na girmesinden
yanaydi- 1907 yilinda, Yahudilerle ilgili bir sorugturmaya
verdigi yanitta oyle demektedir:

“... Ben, Yahudi degilim; ama herhangi bir wkgilik sove-
nizminden yana cikmaya ne hakkim, ne de istegim var...
Kesin inancim su ki, Styonistlerin diisledikleri bir Avrupa’dan
bityiik go¢ hareketi, Avrupanuzin bagma gelebilecek en bityitk
felaket olur. Adma Yahudilik denen ve Avrupa kiiltiiriiniin
onsuz olunamayacak bir itici giiciinii olugturan bir faktoriin
bugiin hald ve istelik bu faktorii onca gereksinen Almanya’da
diismanca, kargi cikici bir tutumla tartigma konusu yapilmas:,
bana boyle bir tartismaya tek bir sozciikle bile katkida bulun-
mam olanaksiz kilacak kadar kaba ve zevksiz geliyor...”1

1 Thomas Mann, Essays, Friihlingssturm 1893-1918, Hrsg. Hermann
Kurzke/Stephan Stachorski, I. Cilt, Fischer Taschenbuch Verlag,
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Birinci Diinya Savagi’nin bagladigs yil intihar eden Avus-
turyal sair Georg Trakl, ¢ogu kez son derece kisiselmis
izlenimi veren —cogu kez de gercekten Oyle olan— kisisel
¢ikmazlari gergevesinde, bir ¢okiis doneminin biitiin belirti-
lerini ancak hastalikli ruhlara 6zgii bir duyarlilikla algilamig
ve dizeleriyle bu ¢okiisiin gerek haberciligini, gerekse tanik-
ligim ¢ok giiclii bicimde yapmust1.2 Ornegin sairin “Geceye
Sarki1” adl siirinden alinma su dizelerde, insan1 yoniinden,
dahas1 varlik gerekgesinden yoksun kilan bir zamanin
cizimleri ¢ok agiktir:

Bir nefesin golgesinden dogma bizler
Dolanip durmaktayiz terk edilmigliklerde
Bizler, yani sonrasizhikta vyitirilenler,
Kurbanlariz, adandiklarmmizi bilmezcesine.

...............

Frankfurt am Main, 1993, s. 94. Burada s6zii gegen sorusturma, Al-
manya’da Dr. Julius Moses tarafindan diizenlenmis ve aralarinda Tho-
mas Mann’dan bagka, Maksim Gorki ve Rainer Maria Rilke’nin de
bulunduéu 6nemli kisilere gonderilmisti. Sorusturmada iig 6neri yer
almaktayd: 1. Yahudilerin vaftiz ve Yahudi olmayanlarla evlenmeleri
yoluyla asimilasyonu; 2. bir irk degil, fakat yalnizca belli bir dinsel
inanca sahip olanlar kimligiyle gelismeleri ve 3. ya yasadiklar iilkeler-
de kismi 6zerklik ya da Filistin’de bir Yahudi devletinin kurulmas: yo-
luyla ulusal bagimsizliklarina kavugmalari. Sorusturmanin sonunda,
katilanlara yamitlamalari istenen su dort soru soruluyordu:
Size gore Yahudi sorununun 6zii nedir?
Size gore Yahudi sorununun ¢o6ziimii ne olmahdir?
Size gore Yahudi sorunu, biitiin iilkelerin ortak bir sorunu mudur, yok-
sa degisik tilkelerde degisik ¢6ztimleri mi gereksinmektedir?
Eger degisik ulkeler igin degisik ¢oziimlerin gerektigine inaniyorsaniz,
bu ¢6ziim a) Almanya igin, b) Rusya igin ne olabilir? (Bkz. Thomas
Mann, a.g.y., s. 338-339.)
Goriildiigi gibi, irk¢ihik baglaminda “zararsiz”, hatta “iyi niyetli” denebi-
lecek bir sorusturma, daha sonra Hitler tarafindan ikinci sorunun “Yahu-
dilerin yok edilmesi” diye yanitlanmasiyla noktalanacakti. (¢.n.)

2 TrakPa ait alintilar igin bkz. Georg Trakl, Biitiin Siirlerinden Segmeler,
Ceviren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlari, istanbul, 1995.
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Hedefi olmayan yolculariz bizler,
Bulutlariz, riizgarlarda dagilan,

Ya da oliimiin sogugunda iisiiyen cicekler,
Yerimizden koparilmay: beklemekteyiz.

Yine Trakl’'n “Cingeneler” adl siiri ise, sanki gerek iki
biiyiik diinya savasinda, gerekse sonraki savaslarda yerle-
rinden yurtlarindan koparilip, ne 6lgiide yagsam sayilabile-
cegi bilinmeyen bir baska yasama dogru gitmek zorunda
birakilan kovulmuglarin sonrasiz yazgisini anlatir:

Ozlemin korlari var gece karanhg bakiglarinda
Hi¢ bulamadiklar: vatana duyulan 6zlemin korlars.
Oylece kapilnus gidiyorlar, derin esrari yalnizca
Sonsuz biiziinlerde yatan bir karayazgmn akigina.

Bulutlar onciiliik ediyorlar yollarna,

Kimi zaman peglerine bir kus siiriisii takilryor,
Aksam vakti izleri kaybolana kadar

Ve bazen de riizgar, bir veda canini getiriyor.

Yildizlarin yalmzhigryla oridliidiir dogekleri,
Bu yiizden sarkilar: daba bir 6zlemle dalgalanmakta
Higkiriklar, kac kusaktan miras lanetlerin ve acilarmm
eseri,
Opyle ki, hichir yildizin umudu vyiireklerini
aydmlatamamakta.

Siiri noktalayan “Ovyle ki, hichir yildizin umudu yiirek-
lerini aydimlatamamakta™ dizesi, bir kez kitle kiyimlarinin
anaforuna kapilan insanoglunun biitiin umut kaynaklarini
da yitireceginin agik ifadesidir.

Savagin ancak birkag ayini yagayabilen Trakl, savastan
geriye nelerin kalacagini “Ug Riiya” adli siirinin su egsiz



dizelerinde gelecegin diinyasina bir yazginin kesinligiyle
anlatmgtur:

Nice kentler gordiim, alevlerin kurbanrydilar,
Zamanlar, vabgset iizerine vahget getiriyordu,
Ve toprak olmus nice wrklar,

Hepsi de giiniin birinde unutuluyordu.

Tanrilar gordiim, bir gecede yikildilar,
En kutsal calgilar bile paramparcaydh,
Ve ciiriimelerden geriye kalanlar,

Yeni bir hayatla giine bagliyorlards.

Yeni bir giine baglaysp, yeniden olityorlards,
Hep ayni tragedyaydi sahnelenen,
Hem oynanan, hem de anlagilands,

Ve deliligin karanhigimdan farksiz acilan,
Giizelligin kadife gérkemini
Giiliimseyen bir diken tarlasi gibi sarmaktaydh.

*

Yalniz Almanca dil ¢evresinin degil, fakat diinya siiri-
nin en biyiik adlarindan olan Rainer Maria Rilke (1875-
1926), yasaminin biyikk bolumiinde gonillii bir gogebe
olarak yagadi Stefan Zweig'in deyisiyle, “Onun ne adresi
ve aslinda ne de bir vatam vards; Italya’da, Fransa’da ya
da Avusturya’da aym rahatlikla yasayabilirdi ve nerede
oldugu hicbir zaman bilinmezdi. Onunla karsilasmak,
hemen her zaman bir rastlantrya baglyyds...” Evet, gerci
bu, gonillii bir gogebeliktir; ama 6te yandan bu stirekli
tilke ve kent degistirme tiryakiliginin arkasinda ¢ok yakin
bir gelecekte artik kimin vataninin neresi olacaginin pek



bilinemeyecegine yonelik bir sezginin de yattigini, en azin-
dan olasilik olarak diisinmek, ¢ok mu gergekgilikten uzak
bir tutum sayilmalidir? Birinci Diinya Savasgi’min dehsetini
yasadiktan sonra savasa iligkin digtncesini, “Kim s6z edi-
yor ki zaferden? Biitiin sorun hayatta kalabilmek!” diye
dile getiren Rilke’nin kendini yagami boyunca bir tilkeden
digerine atmig olmasi, acaba “bagka baska yerlerde” rahat
yasayabilmesinden mi, yoksa insani insan kilan erdemlerin
ve ideallerin biitiinligiini yitirdigi bir Avrupa’da, bundan
boyle her yerin higbir yer, hicbir yerin de her yer olabilecegi
bir diinyada yagamak zorunda oldugunu bilmenin tedirgin-
liginden mi kaynaklanmugtir? “Bir Firtina Gecesinden” adh
siirinin ilk boliimiinde yer alan,

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:

Yoksa sigimuzla yalan mi sGylemekteyiz?
Yoksa binlerce yildan bu yana

gece mi tek gercegimizs

dizeleri, kag bin yillik insanlik ve uygarlik masalinin, sonun-
da bir yalanin karanliklarina bogulmasinin ifadesi degil
midir?

Din, bir ¢okiis siirecinin ardindan biiyiik sarsintilara
ugrayacaktir. Insanoglu, kutsal kitaplarda yazanlar ile
insanin insana kiyabilme giiciinii bagdastirmakta giiglitk
cekecektir; bir yandan da biitiin bu olup bitenleri —kutsal
kaynaklara gore— bilen bir Tanrinin, nasil olup da Tanri-
ligin1 hala koruyabildigini sorgulayacaktir. Paul Celan, bu
sorgulamay1 “I¢lerinde Toprak Vardi” siirindeki,

... Ve dvgiiler diizmediler Tanrrya,

o ki, duyduklarina gore, istemisti biitiin bunlan,
o ki, duyduklarma gore, biliyordu biitiin bunlar:
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dizeleriyle dolaysiz dile getirirken, Rilke daha farkli bir
siirsel sOylem igerisinde, Saatler Kitabrnda yer alan bir
siirinde3 Tanriya, insani yitirdigi takdirde tanriligimi nasil
koruyabilecegini sorar:

Ne yaparsin Tanrim, ben oliirsem eger?
Ben senin testinim (ya kirilirsams)
I¢tigin icki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve ugragmim,

anlamu da yitirirsin benimle.

Benden sonra olmayacak evin ve orada
seni ictenlikle selamlayacak sozciikler.
Yorgun ayaklarim kadife terlikler gibi
saran ben, olmayacagim.

Surtindaki bol harmaniden de olacaksin.
Yanagimla, sicak bir yastikta gibi
agirladigim bakiglarin gelecek,
arayacak beni, hem de uzun siire-

ve birakacak kendini giinbatiminda
yabanci taglarin kucagma.

Ne yapacaksin Tanrim? Korkuyorum.

Insanhigin bir daha benzer kiyimlarla karsilagmayacagy,
bundan boyle —bu denli biiyiik bir yikim deneyiminden
gectigi i¢in— ancak iyiye yonelebilecegi inanci, Birinci Diinya
Savag’’dan sonra kargilagilan en biiyiik yanilgilardan biri
oldu. Avrupa’da, imparatorluklarin yerini alan cumhuri-
yetlerin ve Ozellikle demokrasi ilkesinin insanhgin kurtari-

3 Rilke’ye ait alintilar i¢in bkz. Rainer Maria Rilke, Biitiin Siirlerinden
Se¢meler, Ceviren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlari, Istanbul, 1994.
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ast olacag inanci, hemen herkesge paylagilmaktaydi. Yeni
kurumlarin hangi temel tistiinde yiikselmekte oldugu sorusu
ise pek 6nemsenmiyordu. Ernst Fischer, iinlii Kafka dene-
mesinde,* kimilerince sik sik “toplumcu bir yazar olmamak-
la” suglanmig olan Franz Kafka’nin gergekte bu “temel”
sorununu hakli olarak ne kadar 6nemsedigini ¢ok agik
bi¢imde ortaya koyar. Gergekten de Kafka, 6zellikle dogdu-
gu ve yagamumn biiyiik bir boliimiini gegirdigi Prag kentini,
¢okmekte olan Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun,
dahasi, ¢okiis siirecindeki Avrupa’min “geliskiler sahnesi”
saymus, eserlerinin ¢ogunda da agik ya da ortiilii bigimde
bu sahneden yola ¢ikmustir. Fischer, bu sahneyi soyle anlatir:

“Dar bir alana sikigmug olan bu Prag, monarsinin kent
biciminde somutlasan sorunsalyydi. Prag’da oldugu gibi,
biitiin imparatorlukta Almanca konusan ‘egemen ulus’,
giderek kiiciilen bir azmmbhikts. Birbirine karsit halklar, ‘aydin-
lanmus mutlakiyet’ cagindan bu yana resmi dili Almanca
olan bir biirokrasi tarafmdan bir arada tutulmaktayds.
Dosya yigmlar: ve siingiiler, dev Slav cogunlugu iizerindeki
egemenligi giivence altina almisti; ama daha ne zamana
kadar? Baski altmda tutulan halklar bu devlete giderek
yabancilagtyordu; ama yabancillasma vyalmz onlara Ozgii
degildi. ‘Egemen ulus’ta da tedirginlik artryor, bu devletin
gecici oldugu, disaridan bir destek gelmedigi takdirde ayri-
cabikly konumun giivenliginin saglanamayacag: izlenimi
yaygmlastyordu. Temelde hemen kimse imparatorlugun
ayakta kalabilecegine inanmyyordu. Yash imparator her giin
gezmeye cikryordu. Ama gercekte cikan o muydu, yoksa ak
sakalls bir hayalet mi¢ Kafka, ‘Bir Imparatorluk Habercisi’
adll Gykiisiinde bu durumu mistik bir diizeyde islemistir:
Oliim désegindeki imparator, bir haberci yollar, ama adam
bosuna bir cabayla i¢ saraym odalarinda dolansr durur: ‘Bu

4  Ernst Fischer, Franz Kafka, Ceviren: Ahmet Cemal, B/F/S Yaymlar,
Istanbul, 198S.
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odalar: hicbir zaman agamayacak; bunu bagarsa bile, hichbir
sey kazanmis olmayacak; daha gecilmesi gereken avlular
var; ve avlulardan sonra bunlar: kusatan ikinci bir saray;
binyillar boyunca bu boyle siirecek; ve haberci sonunda en
distaki bityiik kapidan kendini disar: atabilse bile —ki asla,
asla olamaz bu-, daha oniinde baskent uzanacak, diinyanin
merkezi sayilan, kendi posasima gomiilii bir baskent.” Halk
ile devlet arasindaki bu kesin yabancilasma ortanunda ‘en
icteki saraym odalarmda’ gizli iktidar, hemen hemen belir-
sizdi ve siirekli degisim icindeymis izlenimini yaratryordu...
Bugiinkii konum, yarm ortadan kalkabilirdi. Yasanilan
anmin Otesini kapsayan planlarin varligi enderdi. Bunlar var
olsa bile hep bozuluyor, karsit yararlarm arasinda yitip gidi-
yordu. Ucurumun kenarmmda durmak, siirekli bir konuma
doniigmiistii. Bu arada iktidar ortada goriinmiiyordu...”S

Orta Avrupa'da daha 1870’li yillarda kendini sessiz ve
derinden duyumsatmaya baglamig olan “u¢urumun kena-
rinda durma” konumu, Rilke’den Celan’a ve Bachmann’a
kadar hemen biitiin sair ve yazarlarin kokli bigimde algi-
ladiklari, kurtulmak igin yollar aradiklari, ama sonun-
da kurtulunamayacag sonucuna vardiklar1 bir konumdur.
Bachmann, hep ugurumun kenarinda duran bir iilke yerine,
duslenen bagka tilkeleri —onlara da pek umut baglamaksizin—
yegler gibidir. “Olii Liman” adh siiri, su dizelerle noktalanr:

Tek, ama tek bir iilke kalmad: ayak basilmadik!
Ve siiriiklenmekte denizcinin aglar: paramparca,
ciinkii kahkabalar atan ¢ilgin kagifler,

simdi 6lii bir su yoluna diigmiigler.

“Beyazli Giinler” siirinin sonunda ise sair, 6zlemini
cektigi efsane kitalarin bile ugurumun kenarinda oldugunu
vurgular:

5 Adge.,s. 36-37.



Bugiinlerde martilan: diigiinityorum,
onlarla bir asag,

bir yukar: kanat acarak,

bembeyaz bir iilkeye uctum.

Ufukta benim efsane kitammn,
oralarda beni, iistiimde

bir kefenle terk etmis

kitamin gorkemli ¢okiigiinii
algilyyorum.

Ben yagsryorum,
uzaklardan onun kugu sarkilarim dinliyorum.

Paul Celan ise “Sesler” adl siirinde, hem “ugurumun
kenarindaki” yurdu birakip bagka yerlere go¢ etmenin,
hem de insanoglunun kendi biitiinliigiinii koruyabilmesinin
olanaksizligini vurgular:

Ne varsa senden yana olan
krydlardan her birinde,
bigilip

bir bagka resimden yansr.

Birinci Diinya Savagi’nin bitiminden sonra dogan yanil-
samalarin, baska deyisle boyle biiyiik bir kiyimin arkasin-
dan insanligin insanligini hemen yeniden —ve sézde bir daha
yitirmemek {izere!- bulacag1 yanilsamasinin ne denli temel-
siz bir inang oldugunu Stefan Zweig, Yarmimn Taribi bashkli
tnlii denemesinde gerekgeleriyle sergiler. Amilan yazisinda,
savagin bitmis olmasina kargin Avrupa’min neden hala
patlamaya hazir bir barut figis1 gibi oldugu sorusuna yamt
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arayan Zweig, su diisiincelere yer verir: “Bu gergin durum,
nereden kaynaklantyor? Oyle sanryorum ki, bu hastaliga yol
agan, hald o eski mikrop; kan dolagiminda savasin kalimtisi
olan mikrop. Ammsamaya calisalim: Savags yillari, biitiin
itlkelerdeki insanlar: duygular agisindan normal zamanlara
oranla daha yiiksek diizeyde ve daha siddetli yogunlas-
malara algtirdr. Savaglar, serinkanhilikla siirdiiriilemez. Bu
nedenle dort yillik bir ditnya savagmi, korkun¢ uzunlukta
bir savast sonuna kadar gotiirebilmek icin duygulari tutku-
larin siddetinde, olaganiistii bir yogunluk diizeyine getirmek
zorunluydu. Nefret, ofke gibi icgiidiilerin biitiin devletlerde
siirekli koriiklenmesi gerekiyordu... Nefret, ofke, savasma
istegi, yapilar: geregi kisa siireli coskulardir; bu kisa siireli
durumu yapay bicimde uzatabilmek icin adima propaganda
denen o korkung bilimin bulunmasi gerekliydi. Boylece
ashnda barisct yaradilista ve bicbir seye karismayan milyon-
larca insan, iistelik ii¢ yiiz ya da dort yiiz milyon ~bu sayy:
goziiniizde canlandirin bir kez!- insan, dort yil siireyle dogal
sayilabilecek Olciiniin ¢cok iistiinde nefret ve diismankk
iretmeye ve titketmeye alistirildi. Sonra baris geldi ve o ana
kadar gorev diye belletilmis nefretin, oldiirmelerin, tutkula-
rin bir buyrukla musluk kapatilircasina kesilmesi beklendi.
Oysa boyle bir beklenti dogaya aykiridrr... Artik iilkenin
1914°teki diismanlarryla savagilmryor. Ama nefret ve savas,
aymi tutkuyla siirdigritlityor. Simdi sistemler, partiler, simiflar,
wklar ve ideolojiler arasinda bir nefret soéz konusu...”6
Bilindigi gibi, Stefan Zweig'n bu saptamalan kisa
zamanda ne yazik ki bir kehanete doniisecek, birincisinden
yirmi yil sonra patlayan ikinci bir diinya savagi, Avrupa’da
insanhigin savas ve vahset deneyimleri dagarcigina yalnizca
yeni Oliileri degil, calisma kamplarini, toplama kamplarm,
goriilmedik boyutlarda bir soykirimi da ekleyecektir.

6 Stefan Zweig, Yarmmn Taribi, ceviren: Ahmet Cemal, Can Yayinlari
Deneme Dizisi, Istanbul, 1991, s. 31-32,
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Ikinci savastan hemen o6nce -ilkinden edinilen dene-
yimler nedeniyle- sanat alaninda belirginlesen olgulardan
biri de, sanatginin sanat eseri araciligiyla herhangi bir geyi
degistirebileceginden kugkuya diigmesi, yaratmay: siirdiir-
mekle birlikte, yarattiklarim etkinlik agisindan anlamsiz,
iglevsiz bulmaya baglamasidir. Franz Kafka’nin, 6liimiinden
sonra bulunacak biitiin yayimlanmamus eserlerinin yakilma-
sin1 vasiyet etmig olmasi, kimi zaman kendi yazdiklarinin
edebiyat degerinden kusku duymasi diye yorumlanmugtir.
Oysa onun ¢apinda bir yazarin, edebiyat agisindan biitiin
yazdiklarini kayda deger bulmamas diye bir olasihig: diisii-
nebilmek, ¢ok zordur. Herhalde asil gergek sudur ki, Kafka,
Dava’ya ragmen insanlarin hep baskalarinin bigtikleri
yazgilarin kurbani olacaklarini, Sato’ya ragmen goriinmez
iktidarlarin elinde oyuncak olmaktan kurtulamayacaklari-
ni, Amerika’ya ragmen diinyanin ve insanin giiniin birin-
de maddenin tutsakhigina girecegini onceden gormiis ve
eserlerinin sanatsal niteliginden degil, ama etkinliginden
kugkuya digmiigtiir. Yoksa, giincesine: “Bugiin daha hicbir
sey yazmamis olusumu neyle mazur gosterebilirim? Hicbir
seyle...”” diye bir not diigecek kadar ugragmnin bilincinde
bir yazarin kendi yaratisimin niteligini kavrayamamasi, s6z
konusu degildir.

Yine anilan donemde bir bagka yazar, yiizyihmiz roman
edebiyatinin kurucularindan sayilan Avusturyali Hermann
Broch (1886-1951), kitlesel bir ¢ilginlik ve yozlagma bagla-
diginda sanat eserinden ne beklenebilecegi sorusunu tartig-
mak igin bagyapiti Vergilius'un Oliimii'nde (Der Tod des
Vergil), MS 1. yiizyih sahne olarak se¢mig, anilan sorgula-
may1 Latin diinyasinin en biiyiik sairi sayilan Vergilius’un
agzindan yapmugtir. Romanda Vergilius, artik 6lmek tizere
oldugu bir sirada tinlii destani Aeneis’i kaleme almakla,

7  Erich Heller - Joachim Beug, Franz Kafka - Uber das Schreiben, Fisc-
her Taschenbuch Verl., Frankfurt am Main, 1983, s. 113.
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bitin diinyanin gorece hayranligim kazanmakla, aslin-
da neyi degistirebilmis ya da degistirememis oldugunun
yaman bir dokiimiinii ¢ikarir. Romandan alinan su satirlar,
Orta Avrupa’da ta 1870’li yillarda baglayip, 1945’ ve
sonrasina kadar uzanan sanatsal karamsarhk atmosferini
sergilemek bakimindan karakteristiktir: “Acgozliliik iize-
rine bir sark: adanmalryd: bu insanlara! Ama neye yarards?
Ciinkii ashinda bicbir sey gelmiyordu sairin elinden, hicbir
kotitliigiin ortadan kaldirilmasina yardimci olamiryordu;
yalmizca diinyay: gorkeme bogdugunda kulak veriyorlardi
ona, yoksa oldugu gibi anlattigimda degil. Ve iin, bilgiyle
degil, yalanla esanlamlyydi! Bu durumda tanrilarin Aeneis’e
daba farkl, daha olumlu bir etki bagislamalar: diigiiniilebi-
lir miydi¢ Evet, Gveceklerdi bu eseri, ¢iinkii Vergilius daha
Once ne yazmigsa Oviilmiistii; ciinkii bu eserden de yalmizca
kulaga hos gelenler akilda tutulacakt: ve ciinkii uyarilara
da kulak verilmesi gibi bir sakmca ve olasilik yoktu; artik
Vergilius ne baskalarimi, ne de kendisini aldatmak hakkina
sahipti; cok iyi tanryordu cevresindeki bu insanlary; onlar
icin ne forsa yapilms kolelerin aci dolu, acimin agirlhigim
tasryan cabalarimin, ne de sairin bilgiye susanughgin acila-
riyla yiiklii cabalarmun saygin bir yam vards... Onlar, yani
asagidakiler, Vergilius'u anlamyyorlards, ona aldirdiklar: da
yoktu; buradakiler, yukardakiler ise Vergilius’a saygi duy-
duklarim ileri siirityorlar, dahast bunun gercek olduguna da
inanryorlards...”8

Paul Celan gibi, Nazilerin ve kamplarin acilarimi yaga-
yan, 1945’e sag varmayi bagaran, ancak boylesine acilarla
dolu bir ge¢misten herhangi bir gelecege koprii kurulabi-
lecegine inanmadigi icin 3 Temmuz 1951°de, heniiz yirmi
sekiz yagindayken intihar eden Polonyali yazar Tadeusz

8 Hermann Broch, Der Tod des Vergil, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1979, kommentierte Ausgabe, s. 15, 16.
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Borowski de, tipki Broch gibi, insanligin tiim insan olma
niteliklerini yitirdigi bir ¢agda sanat eserinin, estetik ¢aba-
larin varhik gerekgesini ve etkinligini sorgulamig olan ede-
biyatgilardandir. Taglagan Diinya baghgim tasiyan belgesel
Oykiilerinde Borowski, toplama kamplarindaki yagamin
akigina birakilan aydinin, diigiinen insamin, bin bir acinin
yikii alunda ezilirken, kendi 6ykiisiinti insanligin binlerce
yillik 6ykiisiine doniistiiriip, diigiiniirler ve estetler hakkin-
da ne disindiigiini, ne disiinebilecegini soyle yansitiyor:
“Eflatun’u nasil severdim, bilirsin. Onun yalan séylemis
oldugunu ancak bugiin anlyyorum. Ciinkii ‘diinyevi’ seyler
itlkitleri yansitamaz, onlarm icinde sakl duran, insanlarin
agr ve kanly didinmesidir. Onlar o pek zekice diyaloglarim,
dramlarm yazarken, séziim ona vatan ugrunda dolaplarim
cevirirken, simirlar ve demokrasi ugrunda savas vyiiriitiirken
bizler, ehramlart yaptik, tanri evleri icin mermer kirdik,
imparatorun caddeleri icin tas kirdik, kalyonlarda kiirek
cektik, saban siirdiik... Bizler pistik ve olityorduk. Onlar
estettiler ve yastyorlards. Insanlara yapilan haksizlik pabasi-
na elde edilen giizellik, giizellik degildir... Antik Cag bizleri
nereden bilecek? O, Terentius ile Plautus’'un yazilarimdan
kurnaz koleleri tantyor ancak, halk tribiinlerini ve tamsa
tanmisa tek bir koleyi, Spartakiis’ii tamyor... Hi¢ kimsenin
haberi olmayacak bizlerden. Sairler, avukatlar, diisiiniirler,
rabipler bizden s6z agmayacaklar...”®

Borowski’nin sOyleminde tutsaklar, firavunlar igin
ehramlar yapip, imparatorun caddeleri igin tas kirarlarken,
Celan’in inlii “Oliim Fiigii” siirindeki toplama kampi
insanlar1 daha bir “kendileri igin” ¢ahgirlar; onlara kendi
mezarlar kazdirilir, hem de kendi danslarinin ve sarkilarinin
esliginde!

9 Tadeusz Borovski, Taglasan Diinya, sykiiler, ceviren: Zeyyat Selimog-
lu, Yazko Yaynlary, istanbul, 1981, s. 167, 168.
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Aksam vakitlerinde icmekteyiz sababm kapkara siitiinii
ve Oglenlerle sabablarda bir de geceleri
hi¢ durmaksizin icmekteyiz
bir mezar kaziyoruz havada rahat yatilryor
Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan
hava karardigimda Almanya’ya senin altin saclarm
yazryor Margarete
bunu yazp evin oniine cikiyor ve yildizlar parlyyor
kopeklerini cagirryor ishkla
sonra Yahudilerini cagirryor ishkla toprakta bir mezar
kazdirryor
bize buyruk veriyor haydi bakalim simdi dansa

Gece vakitlerinde icmekteyiz sababm kapkara siitiinii

ve sabablarla 6glenlerde bir de aksamlar

hi¢ durmaksizin icmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarim

yaziyor Margarete

senin kiil olmug saglarim Sulamith bir mezar kazryoruz

havada rahat yatiryor

Adam bagirryor daha derin kazn toprag siz Gtekiler
sarkilar séyleyip dans edin
tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi
sizler daba derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
calmaya ve dansa

Paul Celan, Bremen Edebiyat Odiilii’niin kendisine veri-
lisi dolayisiyla, 1958 yilinda yaptigi konugmanin bir yerinde
soyle der:
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“Omnca vyitirilen arasimda erigilebilir, yakinda ve yitirilme-
den kalan ise hep bir tek sey oldu: Dil.

Evet, o, yani dil, her seye karsin yitirilmeden kald:.
Ama kendi yanmitsizliklariyla, korkung bir suskunlukla,
Oldiiriicit konusmalarm binlerce karanhigryla carpismak
zorunluluguyla karsilasts. Biitiin bu badirelerin icinden
gecti ve olup bitenler icin sozciik harcamads; fakat biitiin
bunlar: yasads. Yasadi ve ondan sonra, biitiin bunlarla
‘zenginlesmis’ olarak, yeniden giin 1s1§1ma cikmasina izin
verildi.

Ben, gerek o yillarda, gerekse daha sonraki yillarda iste
bu dilde siir yazmaya cabstim: Konusmak icin, kendimi
yonlendirmek icin, nerede oldugumu ve nereye gotiiriilmek
istendigimi betimleyebilmek icin...”10

Ikinci Diinya Savag’'min bitiminden hemen sonra,
“Boyle bir kiyimin ardindan artik siir yazilamaz” diyen
Celan, “Oliim Fiigii’nii kaleme almakla bu yondeki umar-
sizhgina bir anlamda son vermisti. Daha sonra, Egikten
Esige adli kitabinda yer alan “Sen de Konug” siiri ise, sairin
onca kiyima kargin “yitirilmeden kaldigini” s6yledigi dilin
glciinii vurgulamakla birlikte, artik bu dile yeni bir izlek
ve islev cizer:

Sen de konus,
son olarak sen konus,
soyle soziinii.

Konus -

Ama ayirma hayiri evetten.
Anlami da ver soziine:
Ona, golgeyi ver.

10 Paul Celan, Ausgewdblte Gedichte, edition suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1977,s. 127. )
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Ona yeterince ver golgeyi,

sence ne kadar paylastirilmigsa
gece yaristyla 6glen ve gece yarisi
arasmda, o kadarin ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasi da canly, cepecevre -

Oliim askina! Canli!

Gergek, yalmzca golgenin yansimasi.11

Siiri agan tigliy, yikimlardan ve kiyimlardan geriye kalan
tek sey olan dili kullanma gorevini yiiklemektedir. Burada
6nemli olan birinci nokta, kimin bu gorevi iistlenecegidir;
Celan’in dizelerindeki seslenis yeni, artik gecmistekinden
baska tiirlii olmak zorunda olan insana yoéneliktir ve son
soz, bu baskalasan insanda kalmalidir: “son olarak sen
konus / soyle soziinii”. 1lk dizede yer alan: “Sen de konus...”
seslenisi ise, yagsanmug bir kanh kaos igerisinde sesi yitip git-
mis insanogluna sonunda sesini artik yeterince yiikseltmesi
i¢in verilen bir buyruk gibidir; o insanoglundan istenen,
artik soziinii sOylemesidir.

Siirin bundan sonraki bolimii, bundan boyle nasil
konugmak gerektigini anlatir gibidir ve saptanan yon,
cok aciktir: “Ama aywma haym evetten. | Anlamu da ver
soziine: / Ona golgeyi ver.” Dil, salt var oldugu icin degil,
ama insan i¢in var oldugundan, insam insan kildigindan,
ancak bu anlam yiikiinii tasidiginda dil diye adlandirla-
bileceginden o6tiirii kullamlmalidir. Burada bir kogutluga
dikkati ¢ekmek, sanirim agiklayici olacaktir. Yiizyilimiz
siirinin yagamini yine intiharla noktalamig olan bir bagka
biiyiigii, Cesare Pavese (1908-1950), 1945 yilinda, savasin
bitiminin hemen ardindan, “Insana Déniis” bashgyla kale-

11 Bu giirin izlek baglaminda genis yorumu i¢in bkz. Paul Celan,
Ausgewabhlte Gedichte Nachwort von Beda Allemann, s. 151 vd.
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me aldig1 bir gazete yazisini, konugmaya, dile ve sozciiklere
iligkin su saptamalarla noktalar: “Konugmak. Sozciikler,
bizim ugrasmmizd. Bunu hicbir cekingenlige ya da kara
mizaha yer vermeksizin soylityorum. Hassas, kirilgan ve
canly yaratiklardwr sozcitkler. Ama onlar insan tarafindan
yaratilnuglardsr, yoksa insan onlar icin degil. Simdi, yasa-
digimiz su zamanda, sozciikleri yeniden insan onlardan
yararlanmak icin yarattigimda sahip bulunduklari somut
ve ¢iplak agikliga geri dondiirmek zorunda oldugumuzu
hepimiz duyumsamaktayiz... Oniimiizdeki, giic bir goreu,
ama yasam da bu gorevin icinde yatryor. Ve bu, icinde bir
anlami, bir umudu barmndirdigr soylenebilecek tek gorev.
Bizim soyleyeceklerimizi bekleyen insanlar var, yagamn bir
ortaklik, bir paylasma oldugunu unutursak eger, o zaman o
insanlar: da kendimiz kadar yoksullagtirms oluruz. Onlar,
sozciiklerimizi eyleme doniistiirmeye hazir olarak, giivene-
rek bizi dinleyecekler. O insanlar: diis kirikligina ugratmak,
onlara ihanet etmekten, aym zamanda da kendi gegmisimize
ihanet etmekten baska bir sey olmayacaktir.”12

Celan’in “Sen de konus”u da bundan farkh degildir. Saire
gore bundan boyle dilin anlam kazanmasi, insana hizmet
edebilmesi, anlamin tiim agikligiyla kullanilmasina, evetin
oldugu yerde hayirin, hayirin oldugu yerde de evetin yanilsa-
masini yaratmamasina, bize golgesiz bir diinyay1 degil, ama
isiklaryla ve golgeleriyle bir diinyay: oldugu gibi sergileyebil-
mesine baghdir. Ve belki de her seyden onemlisi, onca varmig
gibi sanilan insanhk degerinin ardindan onca insanhga aykir1
konumlar yaratilabildikten sonra, dil artik varsayacag mut-
lak gergeklerin arayigina girmemeli, islevini “gergegin yalniz-
ca golgenin yansimasi” oldugunun bilincine vararak yerine
getirmelidir. Bu, bir kotiimserlik degil, fakat iki diinya savagi-

12 Cesare Pavese, Schriften zur Literatur, “La Letteratura Americana e
Altri Saggi”, Torino, 1962); Onsoz: italo Calvino, Claassen-Verlag,
Hamburg-Diisseldorf, 1967, s. 249.
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nn ve onca soykiruninin ardindan gelmesi zorunlu, varligimn
yadsinmasi olanaksiz bir tiir yeni gergekgiliktic Dil, yagam
elbet yadsimayacak, elbet olumlayacaktir; ama yasamn,
canliligin ne agkina var oldugunu gorerek: “Bakm etrafina: /
Gor, nasil da canly, cepecevre - / Oliim askma! Canl!”
Boylece Celan, karamsarlikla ilintisiz bir gercekgilik cer-
gevesinde, artik sarsilmaz bir biitiinlitk olugturan bir yaga-
mun degil, fakat kirletilmis, ayaklar altna alinmig, parga-
lanmig bir yasamin estetiginin sozciiligiinii iistlenmektedir.

Taglarin atilmasi boceklerin arkasimdan.
O sirada gordiim ki, iclerinden biri yalan séylemiyordu,
caresizligime abistim diyerek.

Bu dizelerde sozciikler, dogrudan oldugu gibi, katiksiz
ve siislemesiz bir yasamin hizmetine sokulmustur. Sozciikler,
anlamin ¢iplakhginin tasiyicisidir; ancak, biraz yukarda da
belirtildigi gibi, buradaki anlam arayisi, anlami mutlaklag-
tirmamakta, ornegin asagidaki dizelerde gorildiigii gibi, bir
anlamdan kagis ¢abasini da igerebilmektedir:

Enkaza donmiis tabular,

ve bicak sirtmnda vyiiriircesine gegmek
aralarmdan, sirlsiklam

iliklere islemis diinyayla,

anlam avina gikarak,

anlamdan firarda.

Celan, yasamin pargalanmighgini bir olgu olarak benim-
seyen, bu benimsemeden hi¢bir duygusallik ya da siirsellik

ugruna 6diin vermeyen bir estetik anlayiginin sozciisiidiir.

Seninkisi
erguvan rengi bir 6liim degildi
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dedigi anda 6lim, hem siir s6ylemindeki yerini alir, hem de
yasam gergekligi icersindeki o “giizel”den bagka her bigim-
de nitelendirilebilecek ger¢ek konumunu korur. “Mezmur”
adh siirinin su dizeleri ise, insanoglunun kendine artik
carpitilmamus, aldaticihktan uzak goriintiiler sunan aynalar
tutmasi geregine atifta bulunur:

Kimse yogurmuyor bizi yeniden topraktan ve camurdan,
kimse soziinii etmiyor tozlarimizin.
Kimse.

Biiyilk deneme yazari Jean Améry, Sucun ve Cezamn
Otesinde adli kitabinda, Auschwitz 6liim kampinda diisii-
nen insan ile 6liim arasindaki iliskiyi irdelerken, “estetik
diizlemdeki 6liim tasarimi”min ugradigi yikimdan da s6z
eder: “Ornegin Auschwitz’'de, diisiinen insamm 6liim kar-
sistndaki tavr: neydi? (...) Kamptaki tutuklu, oliimle kap:
komgsusu olarak degil, fakat birlikte aym odada yasard.
Oliim, ber yerdeydi. Gaz odalarina gonderileceklerin secimi
diizenli araliklarla yapilirds. Tutuklular, bir big icin toplant:
alanminda asilirlardi ve arkadaglar: da, *Saga bak!” komutuy-
la, mars esliginde daragaglarmim yanmdan vyiirityiip ge¢mek
zorundaydilar. Her yerde kitleler halinde Sliiniiyordu. (...)
Hic dikkat etmeksizin ceset yigmmlarimm iistiine tirmanarak
yoluma devam edip gittigimi, ayrica hepimizin Olenleri
kaldigimuz barakadan c¢ikaramayacak kadar yorgun ve
umursamaz oldugumuzu da ammsryorum. (..) Diigiinen
insan, oliimle iste bu kogullar altinda karsilasmig olurdu.
Oniinde 6liim vards, i¢ diinyasmda ise diisiincenin kipirda-
miglars. Diigiince, Otekinin, yani oliimiin karsissnda —hemen
belirteyim ki, bosuna bir cabayla— onurunu ayakta tutmaya
cabsirdr. 1k yasanan ise, estetik 6liim tasarmmmm mutlak
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anlamda ve biitiinityle yikilmasi olurdu. (...) Edebiyat, felse-
fe ve miizik alanlarindaki 6liim yorumuna Auschwitz’de yer
yoktu. ‘Auschwitz’de oliim’den, Venedik’te Olim’e hicbir
koprii uzanmryordu...”13

Eger insanlik, deneyimler dagarcigina yukardakileri de
eklemigse, 0 zaman sanata diigen, ya biitiiniiyle susmak
ya da bundan boyle eskisinden ¢ok farkli bir gergekgilik
anlayigiyla ige koyulmaktir; ve herhalde sanatin asla yap-
mamast gereken ise, biitiin bunlar hi¢ yaganmamig gibi
davranmakutir.

Ailesi 6liim kamplarinda can veren, kendi yolu da ¢alig-
ma ve toplama kamplarindan gegen Celan,!# sozciiklerin
diinyasinda ikinci segenegi, yani yeni bir gergekgiligi, biitiin
suislemelerden uzak, insanin iligine kemigine isleyen bir siiri
yegledi. Onca ac1 deneyime eklenen boyle bir gerekgiligin
bir sanatgiyr sonunda yagsaminin ne zaman noktalanmasi
gerektigine kendi karar verme noktasina itmesinde sagilacak
bir yan, herhalde yoktur.

Bu uzun giris yazisinda, Paul Celan’i “geleneksel
bigimde”, bagka deyisle hangi akima sokulabilecegi, hangi
akimin baslangicini, hangisinin sonunu olugturdugu vb.
baglaminda degerlendirmeye hi¢ kalkismadim. Onu yal-
nizca, Orta Avrupa’min belli bir doneminde, Almanca
yazmug belli bir gairler kusaginin son temsilcilerinden biri
kimligiyle ele alip, bu kusagin hangi acih ge¢misten geldi-
gini sergilemeye ¢alistim. Gergek sanatgilar, etkinliklerine
sonradan hangi akimlarin adi verilirse verilsin, her seyden

13 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siibne, Klett-Cotta, Stuttgart,
1977, s. 38-40.

14 Paul Celan’in ¢alisma kamplari dénemi igin bkz. Israel Chalfen, Pau!
Celan / Eine Biographie seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt am
Main, 1979, s. 113 vd.

Xxxil



once yagsam akimindan gelirler ve bu temel yeterince kav-
ranamadigt siirece o sanatgilara yakinlagabilmek de soz
konusu degildir.

Biraz yukarda “acih ge¢mis” dedim; goniil isterdi ki bu
gecmis, gercekten artik gegmig bir zaman igin kullanilmig
olsun. Oysa 90’larda aym Orta Avrupa’da, Ikinci Diinya
Savag'nin bitiminden yarim yiizyil sonra Bosna-Hersek’te
olup bitenler goz oniinde tutuldugunda, sozii edilen acih
gecmigin yeni bir “bugiin”e doniigerek siiriip gittigi, kendi-
liginden anlagiliyor. Ve bu durum kargisinda Celan’in “Geg
ve Derin” siirindeki su dizeler —ne yazik ki!- yeni bir anlam
kazaniyor:

Sesleniyorlar: Giinab isliyorsunuz!

Bunu coktandir biliyoruz.

Coktandir biliyoruz da, ne yapryoruz?
Sizler, oliimiin degirmenlerinde

miijdelerin beyaz ununu ogiitiip,
kardeglerimizin 6niine koymaktasiniz -
Bizler, zamann aklasms saclarim sallryoruz.

Yasadig: siire igerisinde Paul Celan’in sekiz siir kitabi
yayimlandi. Bu sairi Tiirk okuruna tanitmanin yollarindan
biri, bu kitaplar igerisinden birini segip gevirmek olabilirdi.
Ama boyle bir secim, daha en bastan bu sairi, ozellikle
tislubu ve bu tislubun zaman igerisinde gegirdigi degisimler
baglaminda, eksik tamitmay: goze almak anlamina gelirdi.
Ogzellikle Paul Celan’in. Bu nedenle ben, bu dizinin editorii
ve degerli dostum Rilken Kiziler’e Celan’in biitiin kitapla-
rindaki siirler igerisinden bir secki olugturmayi 6nerdim.
Ellerin Zamanlarla Dolu baglikh secki, onun da bu 6neriyi
desteklemesi sonucu olugtu.
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Siirlerin se¢imine ait sorumluluk biitiinityle bana aittir.
Bu arada ¢eviri konusunda da kisa bir agiklama yapmam
gerekiyor. Celan, benzetmeleri i¢in anadilinde var olan
sozciiklerden yola ¢ikarak yeni sozciikler tiiretme yoluna
hemen her siirinde ¢okga bagvuran bir sair. Bu yol, sairin
anadilini benzetmeleriyle siirekli zenginlestirmesine yol
agarken, siirlerin bir bagka dile ¢evrilmesini de hayli zorlas-
tiran bir durum ve ¢evirmen de benzetmelerin aktariminda
aym etkiyi en azindan olabildigince saglayabilmek igin,
amag-dilde siirekli sozciik tiiretmek zorunda.

Umarim bu igin iistesinden “yaklagik olarak” gelebilmi-
simdir!

Ahmet Cemal
2015, Moda
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GELINCIK VE HATIRALAR






GOLGEDEKI BIR KADININ $ANSONU

Gelip de kopardiginda laleleri o suskun kadin:
Kim kazanur?
Kim yitirir?
Kim gelir pencereye?
Kimdir, ilk sdyleyen onun adini?

Bir erkektir, benim saglarimi tagiyan.

Tagr, bir Olityt elleriyle kucaklamiggasina.

Aski yagsadigim yil nasil tagidiysa gokyiizii saglarimi, Gyle
tagir.

Kendini begenmigliginden o6tiirii Gyle tagir.

O kazanir.
O yitirmez.
O gelmez pencereye.
Kadinin adim1 da séylemez.

O, benim gozlerime sahip olandur.

Biiyiik kapilar kapandigindan bu yana sahiptir onlara.
Hepsini yiiziik gibi parmaginda tagir.

Hazzin ve degerli taglarin parcalan gibi:

daha sonbaharda benim kardesimdi;

oysa giinlerle geceleri saymakta daha simdiden.

O kazanur.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
En son o soyler kadinin adini.



O, benim soyledigime sahip olandir.
Kolunun altinda tasir onu bir deste gibi.
Saatin en kot zamani gosterdigi gibi tagir.
Tagir firlatip atmaksizin egikten esige.

O kazanmaz.
O yitirir.
O, pencereye gelir.

Ilk o soyler kadinin adinu.

O, lalelerle birlikte koparilir.



YOLCULUKLARDA

Bir zaman pargasi ki, tozlar pesinden gelmekte,
Paris’teki evini ellerinin sunagina,
siyah gozlerini de gozlerin en siyahina doniigtiirmekte.

Bir ¢iftlikte, ath bir araba beklemekte yiiregin igin.
Saglarin dalgalanmak ister hareket ettiginde — ama
yasaklanmugtir.

Geride kalip el sallayanlara gelince, bilmezler bunu.



YANIK 1ZI

Uyumuyorduk artik, ¢iinkii hiizniin saatiydi yatagimiz
ve birer degnek gibi biikiiyorduk akreple yelkovan,
ve onlar hizla geriye yaylanip kirbaghyorlardi zamani kan
gelene kadar,
ve sen, gittikge bastiran giinbatimiyla konusuyordun,
ve ben, on iki kez sen diye seslendim sozciiklerinle 6rdiigiin
geceye,
ve gece agilip, Oylece kaldi,
ve ben, bir gozii onun kucagina birakirken, 6tekini senin
saglarina taktim
ve ikisinin arasindan agik damar uzattim fitil yerine-
ve geng bir simgek, ylizerek yaklast.



KRISTAL

Benim dudaklarimda arama dudaklarim,
yabanciy1 kapinin 6niinde,
goOzyagim gozde arama.

Yedi gece yiiksekligindedir ufkun ufka yolculugu,
el, yedi yiirek asagidan calar kapiy,
yedi giil sonra duyulur fiskiyenin giriltilar.



YALNIZIM, kiillerin ¢igeklerini yerlestiriyorum

olgun siyahlarin vazosuna. Sen, kiz kardesin dudaklari,

senden ¢ikan sozciik yasamayi siirdiiriiyor pencerelerin
ontinde,

ve sessizce tirmaniyor bana bir zamanlar diiglediklerim.

Solmus zamanlarin ¢igekleri sarmig etrafimi

biraz camsakizi ayiriyorum geg kalan bir kuga:

ve o kug yasam kizih tiiylerinde tasiyor kar tanelerini;
gagasinda minik bir buzla, yazdan gegip geliyor.



ICKI KUPALARI
Klaus Demus icin

Zamanin uzun masalarinda

bir i¢ki sofrasi kurmus Tanrinin kupalari.

Gorenlerin gozlerini bir dikiste bitirmekteler ve de korlerin
gozlerini,

dolanip duran golgelerin yiireklerini,

aksamun solgun yanaklarin.

Ayyaslarin en hasi onlar aslinda:

Bosu, dudaklarina sanki doluymusgasina gotiiriiyorlar

ve sonra kopuriip tagmiyorlar, sen ya da ben gibi.



GECELERI, basladiginda agk rakkasinin gelgitleri
her zaman ile asla arasinda,

yuregin dolunaylarina ulasiyor sozlerin

ve o firtinalarla mavilenmis gozlerin,

diinyaya gokyiiziinii sunuyor.

Ta uzaklardaki diis karasi fundaliktan

bize dogru esen, artik tiiketilmis bir soluktur,

ve kacinilmis zaman, gelecegin golgeleri kadar bityiik,
dolanip durur ortalikta.

Simdi bir al¢alip bir yiikselen,

ta derinlere gomiilmiis olanindir:
Birbirimize yonelttigimiz bakislar gibi kor,
oper zamani dudaklarindan.
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BUTUN BIR YASAM

Mavidir incelen uykunun giinegleri, tipki senin sabahtan bir
saat onceki saglarin gibi.
Onlar da bir kugun mezarinin istiinde biten otlar kadar
cabuk biiyiir.
Onlar i¢in de gekicidir, bir ritya olarak hazzin gemilerinde
oynadigimiz oyun.
Zamanin tebesirden kayaliklarinda onlar da
kargilagtilar hangerlerle.

Derin uykunun giinesleri ise daha bir mavidir: senin de
yalnizca bir kez 6yleydi saglarinin kiveimlari:
Bir gece riizgan olmus, dinleniyordum kiz kardesinin satilik
kucaginda;
saglarin tizerimizdeki agagta asiliydi, ama sen yoktun.
Biz diinyaydik, sen ise bir ¢aliliktin bityiik kapilarin 6niinde.

Oliimiin giinesleri beyazdir cocugumuzun saglari gibi:
0, dalgalardan ¢ikip gelmisti sen kumsalda bir ¢adir
kurdugunda.
Ve ¢ekmigti mutlulugun hangerini bagsucumuzda s6nmiig
gozlerle.
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ILK igen ben oluyorum, yitirdigi gozleri arayan bir maviden.
Senin ayak izlerinden igiyorum, ve gorityorum:

Bir incisin parmaklanmun arasindan kayip giden, biiyiiyorsun!
Biiyiiyorsun biitiin unutulmusglar gibi.

Yuvarlaniyorsun: Hiizniin kapkara dolu tanesi,

veda sallayiglarindan bembeyaz olmus bir mendile disiiyor.
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UCTU giivercinlerin en beyaz:: Izin gikti seni sevmeme!
Sessiz pencerede salland: sessiz kapi.

Sessiz agag, adim att1 sessiz odaya.

Sanki burada kalmiyormuggasina yakindasin simdi.

Elimden aliyorsun biiyiik ¢igegi:

rengi ne beyaz, ne kirmizi, ne mavi — aliyorsun yine de.
Nerede hig yoktuysa artik hep orada kalacak.

Onunla kalacagiz, hi¢ olmadigimiza gore.
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UZAKLARA OVGU

Senin gozlerinin pinarinda yasiyor,
yanilsamalar denizindeki balikgilarin efsaneleri.
Deniz, vaadini

senin gozlerinin pinarinda tutuyor.

Burada firlatip atiyorum,
insanlar arasinda yasamg bir yliregi,
ustiimdeki giysileri ve bir yeminin gorkemini:

Daha bir ¢iplagim, karalardan da daha kara giyindigimde.
Terk etmektir benim sadakatim.

Ben, ancak ben oldugumda sana doniigebilirim.

Gozlerinin pinarinda siiriiklenirken,
yagmalarin diigiinii kuruyorum.

Bir olta 6tekine yakalandi:
Sarmas dolagiz ayrniligimizda.

Senin gozlerinin pinarinda,
asilmug biri ipini bogmakta.
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COLDE BIR SARKI

Kararmug yapraklardan bir gelenk yapilmisti Akra yakimnlannda:
Orada atimu gevirip 6liime sapladim kilicimu.

Ve tahta kaplarla igtim kuyularin kiiliinii Akra’da

ve cennetin yikintilarina yol aldim kapatip yiiziimdeki zirh.

Cuinkii olitydii melekler ve Tanr1 da kordii Akra yakinlarinda,
ve kimseler yoktu uykumda agirlayacak buraya dinlenmek
i¢in gekilenleri.
Ayaklar altinda ezilmisti ay, Akra yakinlarindaki kiigiik
cicek:
o yiizden agmakta simdi paslanmug yiiziiklii eller taklit
edercesine dikenleri.

Simdi artik Opiiciik i¢in egilmek zorundayim herhalde dua
ettiklerinde Akra’da...
Cok kotiiydii gecenin zirhi, kan sizmakta tokalarin arasindan!
Boylece giiliimseyen kardegleri olmugtum Akra’min demir
melegi kihginda.
Boylece hala s6yliiyorum o adi ve yangini hala hissediyorum
yanaklarimda.
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BOSUNA yiirekler ¢iziyorsun cama:

karanliklarin prensi

asker toplamakta satonun avlusunda.

Agaca gekiyor flamasini — onun ugruna maviye dontisen bir
yaprak, sonbahar geldiginde;

Hiizniin saplarini, bir de zamanin ¢igeklerini dagitiyor

ordusuna;
saglarinda kuglarla, kiliglar insin diye yiiriiyor.

Bosuna yiirekler ¢iziyorsun cama: kalabaligin arasinda bir
tanri var,
bir zamanlar merdivenlerde, gece vakti senin sirtindan
kayan bir harmaniye biiriinmiis,
bir zamanlar, sen de insanlar gibi sevgilim dediginde ve
alevler satoyu sardiginda...
Ne taniyor harmaniyi, ne de yildizi ¢aginiyor, pesine
takiliyor 6nden ugan o yapragmn. .
Sanki ‘ey zamanin ¢igegi’ diye calinmakta kulagina, ‘ey bitki
stirginii’.
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MUM ISIGI

Kesisler, kil parmaklariyla agtilar kitabi: Eyliildii.
Simdi Iason,” kar serpmekte olmus hasada.
Ellerden olugma bir gerdanlik verdi sana orman, simdi, oli
bir ip cambazisin.
Asktan s6z ediyorum, mavinin koyusu armagan edilmisken
saglarina.
Deniz kabuklarina, bir hafif buluta sesleniyorum ve bir
sandal tomurcuklaniyor yagmurda.
Bir tay kosuyor yapraklanan parmaklarda -
Kapkara agiliyor biiyiik kapi, ve sarki soylityorum:
Nasil yasardik bizler burada?

*  Yunan mitolojisinde Argonautlar seferinin kahramani. (¢.n.)
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ELLERIN zamanlarla dolu geldin bana — dedim ki:

Kahverengi degil saglarin.

Bunun iizerine onlar hafifce acinin terazisine biraktin;
benden agirdilar...

Sana gemilerle gelip yiikliiyorlar, sonra satisa ¢ikariyorlar
hepsini sehvetin pazarlarinda —
Derinlerden geliyor giilimsemen, ben ise hafif kalan kefede
' aglamaktayim.
Agliyorum: Kahverengi degil saglarin, denizi sunmaktalar
sen onlar dalgalandirirken...
Fisildiyorsun: Diinyay1 doldurmaktalar benimle, bense,
bombos bir yoldan bagka bir sey degilim senin yiireginde!
Diyorsun ki: Kusan yillarin yapraklarini — zamamdir artik
gelip beni 6pmenin!

Ama yillanan yapraklarin aksine, artik kahverengi degil
saclarin.
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YARIM GECE

Yarim gece. Rilyanin hangerleriyle tutturulmug kivilcimlar
sagan gozlere.
Acidan bagirma: Sargi bezleri gibi dalgalanmakta bulutlar.
Bir ipek hali gibi serilmigti aramiza yarim gece, baglayabilsin
diye karanliklarin dansu.
Bize canli agagtan kesip yaptilar kara fliitii, simdi rakkase
gelmekte.
Liletagindan yapilma parmaklarini batiriyor gozlerimize:
kimdir aglamak isteyen burada?
Kimse. O doniiyor negeyle ve yiikseliyor ategli davulun sesi.
Bize yiiziikler atiyor, hangerlerimizle yakaliyoruz.
Bir nikdh muidir boylece kiydigy? Ses, cam kiriklar: gibi ve
ben simdi biliyorum yine:
Sen 6lmedin
erguvan rengi bir 6liimle.
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SACLARIN DENIZIN UZERINDE

Senin saglarin da dalgalanmakta denizin tizerinde altin
ardigla birlikte.
Ardigla beyazlasiyor, sonra maviye boyuyorum:
Son defasinda giineye siiriiklendigim kentin rengine...
Halatlarla baglamglard: beni ve sonra yelken ¢ekip her
birine
Beni tikkiirmiiglerdi sisli agizlarindan, sarkilar soyleyerek:
“Gel, gel denizlerin iizerinden!”
Bense sandal diye kanatlar1 boyamistim erguvan rengine,
meltemimi kendi solugumla tifleyip onlar uyumadan denize
agilmigtim.
Simdi kirmiziya boyamam gerekirdi saglarini, oysa
maviyken seviyorum:
Ey yikildigim ve giineye siiriiklendigim kentin gozleri!
Saglarin da dalgalanmakta denizin iizerinde altin ardigla.
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OLUM FUGU

Aksam vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve 6glenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin igmekteyiz, igmekteyiz

bir mezar kaziyoruz havada, rahat yatiliyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarini yaziyor
Margarete

bunu yazip evin 6niine ¢ikiyor ve yildizlar parliyor

kopeklerini ¢agiriyor ishkla

sonra Yahudilerini ¢agiriyor islikla toprakta bir mezar
kazdiriyor

bize buyruk veriyor haydi bakalim gimdi dansa

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve sabahlarla 6glenlerde bir de akgamlar

hi¢ durmaksizin i¢mekteyiz, igmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz1 yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarini yaziyor

Margarete

senin kiil olmus saglarin1 Sulamith, bir mezar kaziyoruz

havada rahat yatiliyor

Adam bagiriyor daha derin kazin topragy, siz otekiler
sarkilar soyleyip dans edin
tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi
sizler daha derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
calmaya ve dansa
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Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii
ve sabahlarla 6glenlerde bir de akgamlar

hi¢ durmaksizin igmekteyiz, icmekteyiz

bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete
senin kiil saglarin Sulamith adam yilanlarla oynuyor

Sesleniyor daha tath ¢alin 6liimii ¢linkii o Almanya’dan
gelen bir ustadir
sesleniyor daha boguk ¢alin kemanlari sonra sizler duman
olup yiikseliyorsunuz goge
sonra bir mezarimz oluyor bulutlarda rahat yatiliyor

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

sonra 6glen vakitlerinde 6liim Almanya’dan gelen bir ustadir

aksamlar1 ve sabahlari igmekteyiz, igmekteyiz hi¢ durmadan

6liim bir ustadir Almanya’dan gelen goézleri mavi

bir kursunla geliyor sana tam gogsiinden vurarak

bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete

kopeklerini saliyor tistiimiize havada bir mezar armagan

ediyor

yilanlarla oynuyor ve dalin diiglere 6liim Almanya’dan

gelen bir ustadir

senin altin saglarin Margarete
senin kil olmus saglarin Sulamith
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GECEDE ISIK DEMETI

En parlak yanan, saglariydi aksam sevgilimin:

ona yolluyorum en hafif tahtadan yapilma tabutu.

Tipk: diglerimizin Roma’daki yatag gibi, dalgalarla sarily;
beyaz bir peruk takmug benimki gibi ve sesi kisik ¢tkmakta:
benim gibi konuguyor yiiregin kapilarini agtigimda.

Bildigi Fransizca bir agk sarkisi var, geg tilkelere
yolculugum sirasinda ve sabaha mektuplar yazarken
soyledigim, sonbaharda.

Duygularin kakmasini tagiyan giizel bir sandaldir bu tabut.

Daha gencgken senin gozlerinden, onunla birakmigtim
kendimi kanin akigindan asagiya.

Simdi ise mart karlarinda olii bir kug kadar gengsin,

simdi sana gelip sOyliiyor Fransizca sarkisini.

Hafifsiniz: uyuyorsunuz ilkbaharimi sonuna kadar.

Ben daha hafifim:

yabancilara soyliiyorum sarkimi.
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SENDEN BANA UZANAN YILLAR

Yine dalgalamiyor saglarin, ben aglarken. Gozlerinin mavisini
oOrtityorsun agkimizin sofrasina: yazla sonbahar arasinda
bir yatak.
Ne benim, ne senin, ne de bir iiglinciiniin hazirladig igkidir
tattigimiz;
son ve bog bir seyleri yudumlamaktayiz.

Kendimizi derin sularin aynalarinda seyrederken, daha
cabuk uzatiyoruz birbirimize yemekleri:

Gece, ta kendisi gecenin, sabahla bagliyor,

Ve yatiriyor beni senin dogegine.
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GEC VE DERIN

Parlak soylevler kadar kétiiciil bagliyor bu gece.
Bizler, dilsizlerin elmalarini yiyoruz.
Insanin y1ldizlara havale etmekten hoglanacag bir ig bizim
yaptigimiz;
Ihlamur agaglarimizin sonbaharinda, diisiinceli bir bayrak
kizilhigy,
ya da alevler i¢indeki giineyli konuklar gibiyiz.
Yeni Isa’nin adina yemin ediyoruz, tozlarla tozu,
kuglarla gezginci bir pabucu,
yuregimiz ile suya inen bir merdiveni evlendirmeye.
Collerin kutsal yeminlerini ediyoruz diinyaya,
isteyerek ediyoruz,
Diig yoksulu bir uykunun ¢atilarindan haykirirken bu
yeminleri,
zamanin aklagmig saglarini salliyoruz...

Sesleniyorlar: Giinah igliyorsunuz!
Bunu ¢oktandir biliyoruz.
Coktandir biliyoruz da neye yariyor ki?
- Sizler, 6liimiin degirmenlerinde miijdelerin beyaz ununu
ogiitiip,

_ biitiin kardeglerimizin 6niine koymaktasiniz -

“ Bizler zamanin aklagmug saglarim salliyoruz.
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Uyariyorsunuz bizi: Giinah igliyorsunuz!

Bunu biz de biliyoruz,

Ustiimiize gelsin giinahlar.

Uyaran ne kadar igaret varsa, hepsinin giinahi bize yiiklensin,
gelsin bogulan deniz,

geri doniigiin zirhlara biiriinmiig firtinalar,

gelsin gece yarisindan farksiz giin,

hi¢ olmadik ne varsa, gelsin!

Ama bir insan da, mezardan ¢ikip gelsin.
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CORONA

Sonbahar, avucumdan yemekte yapragint: biz dostuz.
Badem kabuklarindan soyup zamani, ona gitmeyi

Ogretiyoruz:
zaman, kabuguna déniiyor.

Aynadan yansimakta pazar,
diiglerde uyunuyor,
agizlar dogruyu soylemekte.

Sevenlerin kavmine iniyor gozlerim:

birbirimize bakiyoruz,

karanlik geyler soylediklerimiz,

gelincik cigegiyle hatiralarin birbirlerini sevmeleri gibi
seviyoruz birbirimizi,

istiridyelere sizan garap,

ay igiginda yiizen deniz gibi uyuyoruz.

Birbirimize sarilmig, duruyoruz pencerede, sokaktan bizi
seyrediyorlar:

zamani geldi artik bilmelerinin!
Taglarin ¢igeklenmesinin,
bir yiiregin tedirgin atmasinin zamam geldi.

Zamandir artik zamaninin gelmesinin.

Zamam geldi.
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SONSUZLUK

Gece agacinin kabuguyla, pastan dogma bigaklardir
sana adlari, zaman ve yiirekleri fisildayan.
Duydugumuzda, uyumakta olan bir sozciik
saklaniyor yapraklarin altina:

usta bir hatip olacak bu sonbahar,

onu toplayan el ise daha da usta

ve unutulmuglugun gelincikleri kadar canly, o eli 6pen

dudaklar.
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SUS!

Sus! Yiiregine batiriyorum dikeni,

ciinkii giil, evet, o giil

aynada golgelerle birlikte simdi, kanamakta!

Kaniyordu zaten, daha biz Evet ile Hayir1 karigtirdigimizda,
ve yudumladigimizda,

¢inladi diye masadan firlayan bir kadeh:

kararmasi bizden de uzun siiren bir gecenin habercisiydi.

Dinmeyen susuzlugumuzla igmistik:
tad:1 ac1 gelmigti,

ama sarap gibi de kopiiklenmigti —
Gozlerinin 151k demetlerini izlemistim,
ve tatli sozlerle dolanmigt: dilimiz...
(Simdi de, simdi de hila dolanmakta.)

Sus! Daha da derin batmakta diken yiiregine:
onun dayanigmasi, giillerle.
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SAY bademleri,
say ac1 olup da seni uyanik tutanlari,
beni de kat aralarina:

Gozlerini aramigtim agtiginda, ve kimse bakmadiginda sana,
o gizli ipligi

diisiincelerindeki ¢iy tanesinin

i¢inde hicbir yiirege yolu diigmemis

sozlerin korundugu testilere koprii olmus ipligine bagladim.

Ilk kez orada biitiiniiyle senin oldu adin,
emin adimlarla yiirtidiin kendine,
suskunlugunun ¢anlariyd: 6zgiirce ¢alinan,
yanina geldi kulak verdiklerin,

Olen, sana da sard1 kollarin1

ve ligliniiz gegcip gittiniz akgamun i¢inden.

Beni de doniistiir aciya.
Beni de kat bademlerin arasina.
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ESIKTEN ESIGE

Gisele icin






BU AKSAM DA

Sepetlerle kente tagidigin buz,
simdi daha bir dolu ¢igeklenmekte,
kar, giineste yiizen

bu denize de

yagdig igin.

Kumdur

buna kargilik senin istediginse,
ciinkii evde kalan

son giil de

bu aksam kum taneleriyle olgiilen
saatlerle beslenmek peginde.
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BURADA

Burada - yani kiraz ¢igeginin oradakinden daha kara olmak
istedigi yer gibi.
Burada - yani o gigeklere 6yle olabilmeleri igin yardim eden
el gibi.
Burada - yani binip kum irmaklarindan yukar seyrettigim
gemi gibi:
demir atmig
yatiyor, senin serptigin uykularda.

Burada - yani, tamdigim bir adam anlaminda:
Sakaklar1 beyazlanmus,
eskiden sondiirdiigii kor gibi.
korlarin renginde kir serpintileri.
.~ Kadehini firlatmugti alnima
*. ve geri gelmisti,
; bir y1l gegince aradan,
' yara izini 6pmek igin.
"Dile getirmisti ilencini ve kutsamasin,
ve hi¢ konugmad: o giinden beri.

Burada - yani aksamlarindan bu yana,

bir bulutla birlikte
yonettiginiz kent anlaminda.
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PAUL ELUARD’IN ANISINA

Olenin mezarina koy sozciikleri,
yagsamak i¢in soylediklerini.

Yerlestir sonra bagini onlarin arasina,
birak hissetsin

6zlemin dillerini,

kiskaglar.

Olenin gozkapaklarina koy sozciigii,
ona sen diyenden esirgedigini,

o sozciik ki,

yuregindeki kan yanindan gegip gitmisti,
tipk1 onunki gibi ¢iplak bir el,

ona sen diyeni

gelecegin agaglarina astiginda.

Koy bu sozciigii gozkapaklarina:
belki de

heniiz maviligini yitirmemig g6zlerine,
bir ikinci, daha yabanci mavilik girer,
ve ona sen demis olan,

bir rityaya dalar onunla: Biz.
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ZAMAN KIRMIZISI DUDAKLARLA

Denizlerde olgunlagt1 bu agz,

onun sozciiklerini aksam burada tekrarlamakta
kendi tilkelerine bakarken,

mirildanarak tekrar etmekte,

zaman kirmizisi dudaklarla.

O agiz ki, denizden yaratilmis,

orkinoslarin, insan var oldugundan bu yana
g0z kamagtiran pariltilarla

yuzdiikleri denizden gelme.

Isiga hedef olan orkinosun giimiig rengj,
Orkinostan yanstyan bir ayna giimiisii:
Gozlere carpan ise,

alinlardan yansiyan,

bir bagka ve gezginci zafer.

Glimiig ve yine giimiis.
Derinliklerin katmerli gorkemi.

Gotiir sandallar oraya,
kardegim,

ve firlat

aglarim ona.

Cek sonra,
evlerimize,
masalarimiza,
tabaklanimiza at —
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Bak, dudaklarimiz kabarmakta,

onlar da zaman kirmizisy, tipki akgam gibi,
onlar da mirildanmakta -

ve denizden gelen dudaklar

kanatlanmaya bagladi bile sudan,

sonsuz bir Opiiciige.
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ARGUMENTUM E SILENTIO
René Char icin

Zincire vurulmus

Altin ile unutulmugluk arasinda:
Gece.

Ikisi de onu yakalamak pesinde.
Ve gece, ikisine de izin vermekte.

Birak,

sen de birak oraya, ne varsa yiikselen yukariya —
dogmak isteyen, giinlerle:

Yildizlara biiriiniip, denizin baskinina

ugrayan sozciikleri birak.

Bir s6zciik, herkese.

Herkese kendi sarkilarini séylemig bir sozciik,

arkalarindan bir giiruhun saldirisina ugradiklarinda -

Herkese sarkilarini soyledikten sonra, donup kalmug bir
sozciik.

Ona, geceye ver,

ver yildizlar takinip deniz baskinina ugrayani,
zehirli digleri heceleri deldiginde,

kani akmayani,

suskunlukla kazanilani, ona ver.

Ona ver suskunlugun sézciiklerini.
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Kargi ¢ik, onca pislige aligmug kulaklariyla,
birer zaman fahisesi kiiginda,

tiim zamanlarin pegine diigenlere,
sonunda sozciiklere gebe kal,

artik yalnizca zincir sesleri duyuldugunda,
gerdege gir, orada, altin rengiyle
unutulmusluk arasinda uzanms yatan,
eskiden beri ikisinin hep kardesi geceyle —

Cunki, soyle,

goOzyaglarinin sel baskinina kargin,

batan giineglere yine de hasatlari gosteren geceden bagka,
"nerede yagayabilirsin hig tilkkenmeyen safak vakitlerini

yeniden ve hep yeniden?
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BAGBOZUMCULARI
Nani ve Klaus Demus icin

Gozlerinin sarabinin hasadidir aldiklar,
bagbozumculannin, toplayip siktiklarina gelince, gozyaslaridir:
Boyle ister gece,

bir duvar gibi yaslandiklar gece,

ustiinde siriklarinin gezinerek

yanitin suskunluguna seslendikleri taglar
boyle ister —

o siriklarn ki, bir kez,

yalnizca bir kez, sonbaharda,

yil, biiyiiyiip de doniistiigiinde 6liime,

bir kez suskunluga seslenip, sonra
diisiincelerin ugurumuna kayan salkim olur.

Sarabin hasadini alip Gziimleri sikarlar,
sanki gozleri gibi siktiklaridir zaman,

damla damla aglananlari,

gece kadar giiglii elleriyle hazirladiklar

bir giines mezarinda toplarlar:

Sonradan geksin diye birinin dudaklari onlarin susuzlugunu-
Geg kalmug bir ¢ift dudak, onlarinki gibi:
Felgli ve kivrilip kalmis korlerin karsisinda —
igki, derinlerden kopiirerek yiikselirken agza,
gok, balmumu gibi yayilan denize iner,
merami, sonunda nemlendiginde dudaklar,
kirik bir mum olup, tekrar yanabilmektir.
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DUYDUM Ki

Duydum ki, suyun

icinde bir tas ve bir cember

varmug, bir de suyun lizerinde,

cemberi tagin etrafina yerlegtiren bir sozciik.

Gordiim ki, benim kavak agacim suya inmekte,
kollarini nasil suyun derinliklerine uzattigini gordiim, geceyi
versin diye, gokyiiziine kokleriyle nasil yakardigini gordiim.

Kogmadim arkasindan,

yalnizca o kirintiy1 topladim yerden;

senin gozlerinin bi¢imindeydi ve onlar kadar da soyluydu,
boynundan giizel sozlerden olugma kolyeni ¢ikarip,

simdi kirintilarin durdugu masay: siisledim.

Ve artik goremez oldum kavak agacimi.
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IKILI KISILIK

Birak, hiicrede bir mum olsun gozlerin,
bakigin da bir fitil,

birak, kor olayim,

onu yakacak kadar.

Hayr.
Birak, bagka tiirli olsun.

Cik evinin Oniine,

eyerle benekli rityani,

birak, konugsun nallari,
ruhumun zirvelerinden
ufleyip temizledigin karlarla.
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UZAKLIKLAR

Goz goze, serinlikte,

gel, soyle bir sey yasansin:
Birlikte

soluyalim bizi birbirimizden
ayiran ince perdeyi,

aksam o6l¢gmeye hazirlandiginda,
taktig1 her maskeyle

ikimize 6diing verdigi

her maske arasindaki uzaklig.
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SEN DE KONUS$

Sen de konus,
son olarak sen konus,
soyle sozunii.

Konug -

Ama ayirma hayir evetten.
Anlami da kat soziine:
Ona, golgeyi ver.

Ona yeterince ver golgeyi,

sence ne kadar paylagtirilmigsa
gece yarisiyla 6glen ve gece yarisi
arasinda, o kadarin ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canli, cepegevre —

Oliim agkina! Canh!

Hakikattir golgeden s6z edenin soyledigi.

Ama bak, kiigiilmekte simdi durdugun yer:
Peki simdi nereye, ey golge ¢iplagy, nereye?
Tirman. Yokla etrafini.

Incelmektesin gittikge!

Daha ince - bir iplik,

yildizin agag1 inmek igin kullandigy;

o yildiz ki, agagida, kendi yansimalarin
gordiigi yerde, gezginci sozciiklerin

dalgali sularinda yiizmek istemekte.
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NEREDE BUZ VARSA

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardr.
Iki kisilik: Onun igin getirttim seni.

Cevrende sanki ategten bir solukla —
Giillerden gelmistin.

Sordum: Neydi oradaki ismin?

O isimdi bana soyledigin:

Sanki kiil rengi bir parilt1 vard: ustiinde ~
Sen, giillerden geldin.

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardur:
Cifte ismi ben verdim sana.

Gozlerini o isim altinda agtin —

Bir 1g1k vardi buzdaki deligin iizerinde.

Simdi ben kapatiyorum, dedim, gozlerimi —:

Al bu s6zciigii — benim gozlerim seninkilere anlatmakta!
Al ve tekrar et arkamdan,

agr agir tekrar et,

geciktir geciktirebildigin kadar soylemeyi,

gozlerini ise — agik tut tutabildigince!
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FRANCOIS ICIN MEZAR YAZITI

Acik duruyor diinyanin

iki kapist:

Senin tarafindan agilmus,

alaca gecede.

Carptiklariny, siirekli ¢arptiklarini
duyuyoruz, ve sana tagidiklarini
sonrasiz, belirsizlikleri,

ve yesili sana, sonsuza kadar.

Ekim 1953
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BIZIM ICIN SAATLERI SAYAN

Bizim igin saatleri sayan,
stirdiiriiyor saymay1.

Soyle, ne olabilir saydig?
Hi¢ durmaksizin sayiyor.

Daha bir serinlemiyor ortalik,
ne daha gecemsi,
ne de daha nemli oluyor.

Sadece, etrafi dinlememize yardima olan,

simdi yalnmzca
kendisi i¢in dinliyor.
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SOZCUKLERIN AKSAMI

Sozciiklerin akgami — hazine avcisi sessizligin!
Bir adim ve bir adim daha,

sonra ugiincii bir adim,

izi golgenle silinmeyen:

Agiliyor zamanin

. yaraiz

ve biitiin tilkeyi kana veriyor —
Sozciiklerin aksaminin bekgi kopekleri
saldiriyorlar simdi sana,

tam ortadan:

Daha vahsi susuzlugu,

daha vahsi aghg kutluyorlat..

Son bir dolunay kosuyor yardimina:
uzun bir giimiig kemigi

— geldigin yol kadar ¢iplak -,
siiritye firlatiyor,

ama kurtaramiyor bu seni:
uyandirdigin 1s1k demeti,

kopiirerek daha yakinlagiyor,

ve ustiinde, bundan yillar 6nce
isirdigin bir meyve yiizmekte.
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ZAMANIN GOZU

Bu, zamanin gozidiir:

Sehla bakar

yedi renkli kaglarinin altindan.
Ateglerle yikanur kapaklari,
gozyagi, buhardir.

Kor yildiz, ona dogru ugar

ve erir degdiginde daha sicak kirpiklere:
O zaman diinya sinir

ve Olmiigler,

tomurcuklanip gigek agarlar.
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BOS MEZAR

Serp cigeklerini, yabanci, serp rahatga:
Derinliklerdeki bahgelerdir
onlar1 gonderdigin yer.

Higbir yerde yatmiyor, burada yatmasi
gereken. Ama diinya, onun yaninda yatmakta.
O diinya ki, gozlerini agmgt1

kimi gigekler kargisinda.

Otekine gelince, korlere katilmigt:
gordiklerinden otiirii:

Cikip ¢ok fazla sey toplad::
Cigeklerin kokulariyd: topladiklar: -
Bu yaptigini gorenlerce bagislanmadi.

O da gidip tuhaf bir damla igti:
deniz.

Baliklar -

baliklar ona mu katildilar?
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DILIN PARMAKLIKLARI






Sesler, su yiizeyinin
yesiline kazinmus.
Yaligapkini ¢ikinca ortaya,
saniyelerin vizildar:

Ne varsa senden yana olan
kiyilardan her birinde,
bigilip

bir bagka resimden yansr.

Sesler, dikenli yoldan yansiyan:

Ellerinin ustiinde gel bize.
Lambayla yalniz kalan,
yalnizca elinden bir seyler okuyabilir.

*

Sesler, geceyle sarmag dolas,
cani astigin salkimlar gibi.

Bir kubbe ol, ey diinya:
Siiriiklendiginde buraya 6lii istiridye,
canlar burada ¢alacak.

Sesler, duyunca yiiregin

yine annenin yiiregine kagmakta.

Yash agaglarla geng agaglarin

yas halkalarini durmaksizin degistikleri
daragacindan gelen sesler.
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Sesler, kupkuru, ¢akil taglar gibi,
kiirek gekmekte sanki bir sonsuzluk,
(biraz yiirek-)

yapiskan bir sizint1 peginde.

Iclerine miirettebat: benim yerlestirdigim
gemileri burada denize indir, ocugum:

Hortum geminin ortasinda tozuttugunda,
pergin givileri de birbirlerine kavugur.

*

Yakup’un sesi:

Gozyagslari

Kardes goziindeki yaslar.

Biri takilip kald: yerinde, biyudi.
Bizler onun i¢inde yagamaktayiz.
Soluk al ki,

kurtulsun.

Nuh’un gemisinin igindeki sesfer:

Yalnizca

agizlar,

glvende olanlar. Sizler
batmakta olanlar, duyun
bizleri de.
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Ses

degil artik - geg saatlere ait

bir guiriiltii yalnizca, zamana yabanci, senin
diisiincelerine armagan edilmis, sonunda
burada uyanmug: Bir

meyve yapragl, goz buyiiklugiinde, derinlere
cizilmig; hep recine dokmekte,

kabuk baglamay:

istemiyor.
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GUVEN

Bir goz daha olacak,
yabancy, yaninda
bizimkinin: ve dilsiz,

tagtan gozkapaginin altinda.

Gelin, kazin yeralt:1 yollarimz1!
Bir kirpik olacak,

ige doniik, tasa ¢izilmis,
aglanmamigliktan tag kesilmis,

eksenlerin en incesi.

Oniiniizde gérmekte isini, sanki
Tastan oldugu i¢in kardegleri de varmiggasina.
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MEKTUP VE SAAT ILE

Balmumu,

senin adini

kesfeden,

adinin sifresini ¢ozen
yazilmamug
mithiirlemek igin.

Geliyor musun simdi, ey yiizen 151k?
Parmaklar, onlar da balmumundan,
yabanci,

acitia yiiziiklerden gegmis.

Uglari eriyip gitmis.

Geliyor musun, ey yiizen 1g1k?
Zamandan bogalmig petekleri saatin,
bir gelin alay: gibi

yolculuga hazir.

Geliyor musun simdi, ey yiizen 1g1k?
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BIR RESMIN ALTINDA

Kargalarla bulutlanmis bugday firtinalar.

Hangi gogiin mavisi? Asagidakinin mi? Yukardakinin mi?

Bir ge¢ zaman oku, ruhun yayindan atilma.

Daha giiglii titresimler. Daha yakin bir korlasma. 1ki diinya
birden.
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DONU$

Gittikge artmakta kar yagig,
giivercin renginde, diinkii gibi tipki,
sen hala uyuyormugsun gibi bir kar yagis.

Engin birikmis bir beyazhk.
Onun ustiinde, sonsuzca,
yitirilenin kizak izleri.

Gozlere onca ac1 veren,
onun altina saklanmus,
tepeciklerle yiikselmekte,
gorunmeksizin.

Her birinin iistiinde,

kendi bugiiniine dondiiriilmiis,
dilsizlikte yitip gitmig bir Ben:
Tahta bir sopa.

Orada: bir duygu,

buzlu riizgarlarin bu tarafa estirdigi,
kar ve giivercin rengi

bayragini dikmekte.
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ASAGIDA

Agir gozlerimizin
konukluk ederken konustuklari,
unutulmugluga geri dondirilmiis.

Hece hece geri dondiiriiliip,

gundiiz korii zarlara dagitilms,

zar atan el onlara uzanmakta, kocaman,
uyanirken.

Ve ne fazlalik varsa soylediklerimde:

senin suskunlugunun giysilerini tagryan
kiigtik bir kristalin etrafina dizilmis.
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CICEK

Tas.
Havadaki tastir, izledigim.
Gozlerin, tag kadar kor.

Biz

birer eldik,

karanlig1 sonuna kadar bosaltip, bulduk
yazdan buraya tirmanan sozcugii:

Cigek.

Cigek — korler igin bir sozciik.
Senin ve benim gozlerimiz:
Onlardir

suyu getirenler.
Govermek.
birbirine eklenen yiirek duvarlari da

eklenmekte yapraklanarak.

Bir sozciik daha, buna benzeyen, ve havada
titresir kulak kemikgikleri.
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DILIN PARMAKLIKLARI
Gozyuvarlagi parmakliklarin arasinda.

Gozkapagy, bir 151k bocegi,
kiirek gekip yukariya,
bir bakig1 6zgiir birakmakta.

Gozbebegi, dussiiz ve bulanik bir yiiziicii:
Yiirek grisi gokyiizii yakinlarda olmali.

Yongalarin ¢arpik dumanu tiitmekte,
Demirden bir kapta.

Isigin anlamidir

sana ruhun kapilarini agan.

(Ben senin gibi olsaydim. Sen benim gibi olsaydir
O zaman durmaz miydik

aym rizgarda?

Ama biz yabanciyiz.)

Cinilerle dosenmis zemin. Onun tistiinde,
iyice yan yana, iki

yiirek grisi giillimseme:

Iki

ag1z dolusu suskunluk.
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GECE

Cakil tag1 ve moloz yigin1. Ve bir de inceden bir kirilma sesi,
zamanin tesellisi gibi.

Gozlerin yer degistirmesi, nihayet, uygunsuz zamanda:
kalic1 imge,

tahta sertliginde

agtabaka —:

sonsuzlugun isareti.

Diisiiniilebilir:

yukarida, diinyanin kollarinda,
yildiz benzeri

bir ¢ift dudagin kirmizisi.

Duyulabilir (yarindan 6nce mi?): bir tas,
otekini hedef alan.
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COP MAVNASI

Suyun saati gsimdi, bir ¢cop mavnasi
tagimakta bizi aksama, bizim de
acelemiz yok onun gibi, 6li bir
neden durmakta pupada.

......................................

Hafiflemis. Akciger, denizanasi
agiliyor ¢an gibi, kahverengi
bir ruh uzantis1 uzaniyor
aydinhk solunmug Hayira.
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UZAKLARA

Dilsizlik, yeniden, rahat bir ev —
gel, oturmahisin burada.

Saatler, lanet kadar glizel basamaklanmus:
siginak yakinda.

Kalan havadan daha keskin: soluk almalisin,
soluk almalisin ve sen olmalisin.
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BIR GUN VE BIR GUN DAHA

Lodoslu sen. Sessizlik
oniimiizden ugmugtu, ikinci,
daha saydam bir yagam.

Kazandim, yitirdim, inandik

karanlhk mucizelere, sonra ¢abucak

goge yazilan bir dal tagidi bizi, uzandi
akan beyazligin iginden ayin yoriingesine,
bir yarin, diine tirmandi, ve artik

toza doniigmiig bizler, samdam getirdik;
bogalttim ne varsa, hi¢ kimsenin eline.
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BiR GOZ, ACIK

Saatler, mayis renginde, serin.
Artik adlandirilamayan ise sicak,
duyulabiliyor agizdan.

Hig kimsenin sesi, yine.
Aciyan gozyuvarlag derinligi:
gozkapag

kapatmuyor yolu, kirpikler

olup bitenleri saymiyor.

Gozyasl, yarim, daha saydam mercek, hareketli,
tagimakta sana imgeleri.
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KIMSENIN GULU

Ossip Mandelstamm’in amsima






iCLERI'NDE TOPRAK VARDI, ve
kazdilar.

Kazdilar, hep kazdilar, boyle gecti

gunleri, geceleri. Ve 6vgiiler diizmediler Tanr’ya,
o ki, duyduklarina gére, istemisti biitiin bunlari,
o ki, duyduklarina gore, biliyordu biitiin bunlari.

Kazdilar ve artik higbir sey duymadilar;
bilgelesmediler, ne bir sarki bestelediler,
ne de bir dil yarattilar.

Hep kazdilar.

Sessizlik geldi, sonra bir de firtina,

biitiin denizler geldiler.

Ben kaziyorum, sen kaziyorsun, ve kurtquk da,

ve orada sarki soyleyen, diyor ki: Onlar kaziyorlar.

Ey biri, ey kimse, ey hi¢biri, ey sen:

Nereyeydi, hi¢bir yere gitmedigine gore, o yol?_

Sen kaziyorsun ve ben kaziyorum ve ben kazarak sana
uzaniyorum,

ve parmakta bir yiizilk uyaniyor bizim igin.
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ONCA YILDIZ uzatmuslardi

bize. Ben,

sana baktigimda - ne zamandr? -
uzakta,

baska diinyalardaydim.

Bu yollar, galaksiler sanki,

bu saat bizleri

geceler boyunca tagimakta dalga gibi
adlarimizin yiikiiniin altina. Biliyorum,
dogru degil

yasamig oldugumuz, sadece

kor bir nefesti

Oradalik, Yokluk ve Bazen arasinda
gidip gelen, ve arada,

bir uydu hiziyla segirtiyordu bir goz
sonmiis kiillere, vadilerde,

atesin oldugu yerde ise,

zaman, ug vermigti gorkemiyle,

ve ne varsa, var idiyse ve olacaksa,
bir sarmagikti gevresinde —,

biliyorum,

biliyorum ve sen de biliyorsun; biliyorduk,
bilmiyorduk aslinda, ¢iinkii biz

buradaydik ve orada degildik,

ve arada sirada, aramiza

higlikten bagka bir sey girmediginde, biitiiniiyle
kavusuyorduk birbirimize.
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SENIN OTEKI TARAFTA OLMAN bu gece.
Sozciiklerle aldim seni geriye, buradasin simdi,
her sey gercek ve bir bekleyis

gercegi.

Fasulye fidani tirmanmakta

bizim penceremize:

diisiin bir, kimin yetistigini yanimizda ve
onu seyrettigini.

Okudugumuza gore

Tanri pargasi bir geyin, ikinci ve daha daginik:
olumlerinde

biitiin bigilenlerin

kendisiyle biitiinlesmekte.

Bakiglar

bizi oraya yoneltmekte,
bu yarimladir .

bizim

aligverigimiz.
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ON IKi YIL

Gergek kalan,
gergeklesen satir: ... senin
Paris’teki evin — ellerinin
sunagi olan evin.

Ug kez solunmus,
ti¢ kez pariltilara bogulmus.

....................................

Dilsizlesiyor ortalik, sagirlagiyor
gozlerin arkasinda.

Zehrin ¢igek agtigini goriiyorum.
Her sozciikte ve her kalipta.

Gel. Gidelim.

Ask siliyor ismini: kendini
sana adiyor.
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MEZMUR

Kimse yogurmuyor bizi yeniden topraktan ve gamurdan,
kimse soziinii etmiyor tozlarimuzin,
Kimse.

Siikiirler olsun sana, Kimse.
Dilegimiz, senin igin

cicek agmak.

Sana

dogru.

Bir higtik

biz, Oyleyiz, ve Oyle
kalacagz, cigek agarak:
Higligin -

ve

Kimsenin giilii.

Ruhun

aydinligidir tagyapraklari,
cigektozlaridir gokteki ¢oller,
ve giiliin kirmizi doruklary
dikenlere,

evet, dikenlere soyledigimiz,
erguvan rengi bir sarkidir.
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BAMBULAR KESTIM:
senin igin, oglum.
Yagadim.

Su yarin sokiliip
gotiiriilen kuliibe, o duruyor
yerinde.

Yapiminda ¢alismadim: Sen,
Bilmiyorsun, yillar 6nce

hangi kaplara doldurdugumu
etrafimdaki kumlar

buyruklara uyarak. Senin kumlarin ise
ozgurliikten gelme

— Ozgiir kalacak.

Burada kok salan kamis, yarin
yine burada olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
ozgurligiinde.
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NEFESDONUMU






RAHATCA karlarla
agirlayabilirsin beni:
yuridigiim siirece omuz omuza
dut agaciyla yaz boyunca,

diye bagirdi, agacin en geng
yapragi.
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GELECEGIN kuzeyinde akan
irmaklara atiyorum, senin
taglarin yazdirdig golgelerle,
korka korka agirlagtirdigin
aglar.
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GEC KALMIS YUZUNUN ONUNDE,
tek basina,

beni de degistiren gecelerin arasinda,

bir sey gelip durdu,

bir zamanlar, diigiincelere aldirmaksizin,
bizde olan bir gey.
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YOLLAR, GOLGE KIRILMALARINDA

elinin.
Dort parmaklik saban izinden

taglagsmig kutsamayi
kazip ¢ikariyorum.
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DURMAK golgesinde,
havadaki yara izinin.

Kimse ve higbir sey icin durmak.
Taminmaksizin,

senin igin

yalnizca.

O golgede,

konugmadan da
barinabilen her geyle.
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SAYDAM giinegler

gri kara ¢orakligin iizerinde.

Agag boyu

bir diisiince,

el uzatmig 11g1n tonlarina; daha nice
soylenebilecek sarkilar var.
. insanlardan Gteye.
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(TANIYORUM SENI, sen olabildigince egilensin,

ben ise delik desik, tutsagin senin.

Nerede bir sozciik, ikimiz i¢in de yaratmig, var mr?

Sen - tiimiiyle, ama tiimiiyle gercek. Ben — tiimityle delilik.)
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ELLERIMIN DERISININ ALTINA dikilmis:
Senin, acilan ellerle
avutulmus adin.

Besinimiz olan

hava topagini yogurdugumda,

bir acilik katiyor

delicesine agilmis gbzeneklerden yansiyan
harflerin pariltisi.
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BUYT
gozsiiz tarafindan
senin gozlerinden yaratilmis:

alt1 kogeli,
geri gevrilmekten bembeyaz
bir kimsesiz.

Bir koriin eli, o da tas gibi kaskat:
adlar arasinda dolanmaktan,
dinlenmekte onun iistiinde,

sende dinlendigi kadar, Esther.
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BOSALMIS BIR HAYAT CIFTLIGI. Bacanin siperinde
cigeklenmekte

havasi ¢ekilmis akciger. Bir avug

uyku tohumu

esmekte hakikat kekeleyen agizdan

ta kar soylesilerine

kadar.
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KAPKARA,

anilarin agtig1 yara gibi,

sana giden yolu kazarak agmakta gozler,
yuregin parlak digleriyle isirilmig

ve yatagimiz olarak kalan

bu yiice topraklarda:

Bu tiinelden gelmelisin —
geliyorsun.

En derinlerden,
tohumlarin bereketiyle donatmakta

seni deniz, biitiin zamanlar igin.

Sonu yok her seye bir ad vermenin,
seni kaderimle ortiiyorum.
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SEN YATTIGINDA,

yitik bayraklarin kumagindan bir yatakta

mavi kara heceler arasinda, ve kardan kirpiklerin golgesinde,
diistincelerin seline kapilan turna kusu

gelir yiizerek, celik gibi sapasaglam -

kendini ona agarsin.

Gagasi saati vurur sana

her agizda — ve hepsinde,

bir suskunlugun bin yil,

kor kirmuzisi bir ipin ucunda sallanan
¢ana doniisiir,

vadelerle vade bitimleri,

ust tiste siiriinen bozuk paralar gibi,
agindirirlar birbirlerini olesiye,

sanki gozeneklerine igleyen,

kaskati bir bozuk para yagmuruna
tutulursun,

saniyelerin kihginda

ugup, barikatlar kurarsin diine ve yarina agilan
kapilarin arkasina — fosfor
pariltisiyla, sonsuzlugun disleri gibi,
tomurcuklanir bir bir gogiislerin,
uzanan ellere kargi ve inen
darbelerin altinda —: Gylesine yogun,
Oylesine derin

ve darmadaginiktir

turna kusunun

yildizh tohumlar:.
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PRAG’DA

Yagamlarimizla tika basa emzirilmis,
ama yarim kalmig 6liim,
kiil rengi bir resmin gergekligiyle sarmist1 etrafimizi —

biz de

icmekteydik hala, iki kilig gibi kesisen ruhlarimizla,
goktaglarina dikilmigtik sanki,

ve sozciiklerin kamyla dogmustuk

gecenin yataginda,

bityiiyor biiyiiyorduk

birbirimize gegerek, ve kalmamigti

bizi siiriikleyene verecek ad (otuz bilmem kag arasindan
biri miydi yasayan ruhum

deliligin merdivenlerinden sana tirmanirken?),

bir kule
dikti yarim kalmig 6liim bir yerlere,
bir Hradschin,® simyac1 kugkulariyla oriili,

kemiklesen Ibranice,

un ufak spermler halinde

akmaktayd: simdi i¢inde yiizdiigiimiiz kum saatinden,
iki diig vardi artik, ve zamana kargi

¢an almaktaydilar biitiin meydanlarda.

*  Prag’da bir kalenin ve mahallenin adi. (¢.n.)
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SOZCUKLERIN DUVARINDAN,
dogrulari vura vura ¢ikarmaktan
bembeyaz kesilmig yumruklarinda,
yeni bir beynin ¢igekleri agmakta.

Higbir seyle perdelenmemenin guzelligiyle,
etrafa sagmakta

dusiincelerin golgelerini.

Ve orada, sarsilmaz bir bigimde,

bugiin de kivrimlarla uzanmakta

on iki dag, on iki alin.

Sende de yildiz gozleriyle,

avare gezinip duran hiiziin,
yasar biitiin bunlar kendinde.
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AKSAMIARI,

Hamburg’da,

ugsuz bucaksiz bir kundura kayig -
hayaletlerin kemirdigi bir yem —,
kanayan iki ayak parmagin birlegtirip,
donustiiriir

bir yol i¢in edilen yemine.
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YAZILAN, magaraya doniisiirken,
deniz yesili sozler,
koylarda yanmakta,

adlarin

denizinde sarhos
guvercinler,

ve hizla segirtmekteler,

sonsuzluga yargili hicbir yerdelikte,
burada, belleginde yiiksek sesli canlarin —
nerede ki?

kim

solumakta bu

golgeler uilkesinde, kim

onun altinda siirekli

parildamakta, parildamakta, parildamakta?
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UFALANMIS SOZCUKLERLE avucunda,
unutuyorsun, unutmakta oldugunu,

bileginde goz kirpiyor,
noktalama igaretleri,

aralar,
at sirtinda geliyor, taraklanarak
agilmig topraktan,

orada,

bellegi tutugturan
sunakta,

bir soluk

sizi yakaliyor.

95



BIR GURULTU: hakikatin
ta kendisi,

insanlarin diinyasina

adim atmus,

egretilemeler yigimnimn
ortasina.

96



KARATAVUKLARIN aksam manzaralari,
etrafuni saran ve
parmakliklar olmadan goziiken,

umdum ki, silahlanabilirim.

Silahlarin manzarasiyla - eller,
ellerin manzarasiyla — yamyassi
ve keskin ¢akil tagiyla ¢oktan
yazilmug satir

— ey dalga, sendin

onu buraya siiriikkleyip bileyen,

hig yitip gitmeyen sen,

kendini verdin ona,

sen, kiy1 kumu, yutmaktasin

durup dinlenmeksizin,

ve sizler, kumsaldaki ¢alilar,

sizler de estirin gimdi kendi payimizi -

satirlar, satirlar,

her bin yilda iki kez

sarmag dolag yiiziip gectigimiz;

ve parmaklarimizda, ancak

bizimle canli kalabilen,

o gorkemli-gizemli tufan bile
inandiramadigimiz biitiin o sarkilar.
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SONYAZ GUNESLERI






BIR ISIRIK IZI boslukta.

Onunla da
buradan
savagmalisin.
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GURULTULER ARASINDA, tipki baglangicimizda
bana isabet ettigin

vadide oldugu gibi,

yeniden kuruyorum — hani o,

biliyorsun: goriinmeyen,

duyulmayan

calarkutuyu.
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SONSUZLUKLAR, senin tizerinden
esercesine 6lmilg,

bir mektup degmekte,

heniiz yara almamg

parmaklarina,

ve parlayan alin

bu taraflara gelip,

usulca yerlesmekte

kokularin, giiriiltiilerin arasina.
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YAGMURA BOGULMUS SALIN USTUNE
sessizligin o sahte vaazi yayilmus.

Sanki duyabilirmigsin,
sanki seni seviyormusum hala.
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ASK, deli gomlegi kadar giizel,
bir cift turnay1 hedeflemis.

O, higligin i¢inden gegtigine gore,

kimi alacak buradaki solunmugluk
bu taraftaki diinyalardan birine?
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SEN oliimiimdiin:
seni tutabildim,
her sey dokiiliirken elimden.
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ENKAZA DONMUS TABULAR,
ve bigak sirtinda gegmek
aralarindan, sirilsiklam

iliklere iglemis diinyayla,

anlam avina gikarak,

anlamdan kagarak.
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Tek bir gece
kendi
tek yildiziyla.

Kiillerin solugunda
saatler boyunca,
kapanmig gozlerin
kapakli golgelerinde.

Ok inceliginde

bilenmis ruhlarda,

dilsizlesmis konugmanin ortasinda,
hava yosunu sakalli

siiriingen gibi

ok kiliflariyla.

Doyuma ermig
bir istiridye pariltisi
bir vicdana sizmakta.
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MARTI YAVRULARI, giimiig renginde,
dilenmekteler yagh kusa:

onun aslinda sar1 olan alt gagasinda ise
kirmuzi bir leke.

Siyah renk — yapma

bir kafa gosteriyor sana —

daha giiglii bir uyariciydi. Fakat mavi de
etkili, ama uyana renk degil 6nemli olan;
uyarici bir beden olmaly, biitiin halinde,
eksiksiz

tasarimlanmug,

onceden var olan bir miras.

---------------------------------

Dostum,

katranh guvala sokulmusgasina ziplayan sen,
burada, bu kiyida da ikisi arasinda,

zaman ile sonsuzluk arasinda

yanhs

olanin

girtlagina sarilmaktasin.
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HALATLAR, tuzlu su gegitleri:
ve beyaz

bir bityiik diigiim - bu kez
agilmuyor.

Yanindaki yosun balyasinin iistiinde,
capanin golgesinde,

bir ad alay etmekte

ikizligi ¢6zulmiig

bilmeceyle.
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ISIK ZORUNLULUGU






KALINTILARI, duyulanlarla goriilenlerin,
bin bir numaral yatakhanede.

gece giindiiz
polka:

seni egitip degistiriyorlar,

yine
o oluyorsun.
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GECEYEDALMAK, yardima hazir,
ag1z yerine,

yildiz gegiren

bir saydam yaprak:

daha bir geyler var

delice harcanacak.
aga¢ boyunca.
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COKTAN UZANMISTIK
galilarin arasina, sen

nihayet siiriinerek geldiginde.
Ama kulaglayamadik
Karanligimizi sana kadar:

Zorunluydu
Isik.
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YITIRILMISLERDEN dékme olan sen,
tam olmasi gerektigi gibi bir maske,

gozkapagindaki

kingik boyunca

kendi gozkapagimdaki kirigikla
sana yakm olmak,

ize, evet, o ize

dehseti serpmek,
sonunda, oldiiresiye.
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NE VARDIYSA
bizi birbirimize firlatan,
ayirmakta gimdi urkiiterek,

bir diinya tagi, giinesin uzakhiginda,
vizildamakta.
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BIR DEFASINDA, 6liim ok kalabaliklastiginda,
sen, benim i¢imde saklanmustin.
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KENDIMI sende unuttugum yerde,
bir diisiinceydin artik,

bir sey

geciyor i¢imizden higirdayarak:
diinyanin son

titresimlerinden

ilki,

firtinah agzim
beni de
agmakta
dolup tagarak,

ama sen

kendinle
bulugmuyorsun.
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KAYIP uzaklag
kollarimin arasindan,

al yanina
nabiz atiglarimdan birini,

i¢ine saklan,
disarda.
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NASIL DA 6lmektesin igimde:

yipranmig

son bir

nefes yumaginda bile,
bir hayat

kiymig gibi

saplisin.
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USTUNE YAZILMAMIS
kagitlardan
okunmug mektup,

tstiinde

oli taklidi reflekslerinin

li¢ glimilg notanin egligindeki
kursuni giimiis zinciri.

Biliyorsun: Hamleler
senin lizerinden gegip gider, her zaman.
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DUA EDEN ELI KESIP CIKAR
havadan

gozlerin makastyla,
parmaklarini da

giydir

oOpiiciigiinle:

Simdi zaman, duaya
kavugmus ellerin firtinasidir.
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SONSUZLUKLAR gegti
onun ylziinden, gecip otelere gitti,

bir yangin agirdan sondiirdii
muma donistiiriilenlerin hepsini,

buradan olmayan bir yesil,
bilgelerin gomdiikleri,
durmadan gomdiikleri tagin
genesini, hafiften
titylendirdi.
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BUTUN EKSIK YILDIZLAR,
dokild,

topladi onlar
ellerinin yaprak yesili golgeleri,

sevingle 1sirdim
madeni para gibi tirtikls

kaderi.
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GOREBILIYORUM SENI HALA: bir yanki,
anten sozciiklerle dokunulabilen,
veda tepesinde.

Hafiften trkiiyor yiiziin,

birdenbire lamba gibi aydinlandiginda
i¢ diinyamda, tam da

en acitici aslanin soylendigi noktada.
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BIR SURU

tek tek ¢ocuk,

hafif ve yosunlu

ana kokulariyla boyunlarinda,
kapkara kizilagaglara
doniigmiigler,

kokusuz.

127






KAR PARCALARI






KEKELENEREK DILE GETIRILECEK DUNYA,
onun konugu

olacagim ben, bir ad

terlenecek duvardan asagiya, ve

bir yara yalayacak o duvari

agagidan yukariya.
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DUYDUM Ki, BALTA CICEK ACMIS,
duydum ki, o yer adlandirilamazmus,

duydum ki, o yere bakan ekmek
asilan adamu iyilegtirirmis,

kadinin o adam igin pisirdigi ekmek.

duydum ki, onlar hayat i¢in
tek siginak derlermis.
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TASLARIN atilmasi boceklerin arkasindan.
O sirada gordim ki, iglerinden biri yalan s6ylemiyordu,
caresizligime aligtim, diyerek.

Tipki senin yalmzlik firtinan gibi,

o da bagardi enginlere yayilan
bir sessizligi.
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TARLAFARESININ sesiyle
cikliyorsun yukari,

keskin bir
ayragla,
beni gémlegimden tenime kadar 1siriyorsun,

seni

golgelerle agirlagtiran
konusmamin ortasinda,
agzima

bir bez kapatiyorsun.
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LARGO

Sen, ey yoldagim olan bagina buyruk yakinlik:

kocaman

bir 6liimiin biyiiklagii ile
yatiyoruz birlikte, zaman —

Otesi ise inlemekte senin

soluyan gozkapaklarinin arkasinda,

bir ift karatavuk asili yamimizda,
ta yukaridan gegip giden

ikimize ait beyaz

metastazlarin
altinda.
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CIKMAZ SOKAKLARLA konugmak
su kargida uzanan, s6z etmek

onlarin vatansiz kilinmig

anlamindan —:

bu
ekmegi ¢ignemek,
yazan diglerle.
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BIR YAPRAK, agagsiz,
Bertolt Brecht igin:

Nasil zamanlar ki bunlar,
bir soylesi

neredeyse bir sug oluyor,
onca soylenmisi de

dile getirdi diye?
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MODERN KLASIKLER Dizisi -5 |
[.]

Birbirimize sanlmis, duruyoruz pencerede, sokaktan bizi seyrediyorlar:

zamani geldi artik bilmelerinin!

Taslann giceklenmesinin,

bir ytiregin tedirgin atmasinin zamarn geldi.
Zamanidir artik zamaninin gelmesinin.

Zaman geldi.

FPAUL CELAN (1920-1970) Romanya-
Czernowitzde dogdu. ikinci Diinya
Savasl sonras! Alman edebiyatinin en
gugcla ve yeni seslerinden kabul edilir.
Fransa’daki tip 6grenimini savas
nedeniyle yarida birakip ulkesine déndu.
19471’de Naziiggali sirasinda ¢alisma
kampina génderildi. Ailesini bir toplama
kampinda kaybetti. Bu dramatik olaylarin
etkisi siirinin pesini birakmadi. Savastan
sonra ii yil Bukres'te gevirmen ve
duzeltmen olarak galigti. Viyana'ya
ve sonra Paris’e yerlesti. Ogretmen
okulunda dil tzerine dersler verdi.
Fransizca, italyanca ve Rusga'dan
siir cevirileri yapti ve Shakespeare'i
Almancaya gevirdi. Yayimlanan baz siir
kitaplari: Der Sand aus den Umen (1948; Kuplerden Alinan Kum), Mohn
und Gedachtnis (1952; Gelincik ve Hatralar), Sprachgitter (1959; Dilin
Parmakliklari), Niemandsrose (1963; Kimsenin Guli), Von Schwelle
zu Schwelle (1955; Esikten Esige), Atemwende (1967; Nefesdonimii),
Lichtzwang (1970; Isik Zorunlulugu). 1970’te kendini Sen Irmagrna
atarak intihar etti.
Ellerin Zamanlarla Dolu Paul Celan’in sekiz siir kitabindan Ahmet
Cemal tarafindan segilen ve gevrilen siirlerden olusuyor. Secki, Celan’in
siirinde zaman igerisinde degisen uslup 6zelliklerini okuyucuya tanitma
duyarliigiyla hazirlandi.
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