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1999 yilinda Marmara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii’'nden lisan
derecesini aldi. Marmara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Bilim Dali-Yeni
Turk Edebiyati Ana Bilim Dalrndaki yiiksek lisans egitimini 2005, doktora
egitimini ise 2013 yilinda tamamladi. Cesitli edebiyat dergilerinde sinema ve
edebiyat uizerine inceleme yazilari ve dykiileri yayimlandi. Halen Namik Kemal
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat Boliiminde Yeni Tiirk Edebiyati dersleri
vermektedir. Edebiyat, sinema ve psikoloji alanlarini kapsayan disiplinlerarasi
¢aligmalarina devam etmekte ve roman yazmaktadir.
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Sunus

Cok sayida telif ve geviri eseri olan, edebi ¢aligmala-
rinin yanu sira gazeteci ve egitimci kimligiyle de 6n plana
¢tkan Fazli Necip, Tiirk edebiyatinda hak ettigi degeri
gorememis yazarlardan biridir. Edebiyatimizda “Ara Nesil”
yazarlarindan kabul edilmekle birlikte uzun yillar yazmay1
surdiirmils, Cumbhuriyet’in ilanindan sonra da gazetelerde
tefrika eserlerini yayimlamigtir. Kimi eserleri kitaplagsa da
1925-1926 yillarinda kendisinin ¢ikardigy T#irk Hayat: der-
gisinin 13 ila 24. sayilarinda tefrika edilen, 15 Subat 1926
yilinda tamamlanan Ab, Anne adli romam kitap olarak
basilmamusgtir.

Tanzimat ve Servet-i Fiinun donemlerinde de yazan ve
donemin edebiyat iklimlerinden etkilendigi agik¢a goriilen
Fazli Necip’in Ah, Anne adli romani Cumhuriyet donemin-
de tefrika edilmistir. Ask, anne baskist konular1 ¢evresinde
bicimlenen ve sosyal duyarlilig: tarihi bir zeminde yansit-
maya ¢alisan bu romanin igerigi yenilikten yanadir. Yazar
her saymin baginda “Milli Roman” notunu kullanarak
donemin anlayigina uygun eserler kaleme aldigini belirtmek
istemigtir. 6 boliimden olusan roman 13. sayidan 22. sayiya
kadar 8, son iki sayida da 14 sayfa olarak tefrika edilmistir.

Turk romaninin gelisimini izleyebilmek, roman tiiriiniin
toplumsal yap: ve degisimle kurdugu baglar ortaya ¢ikara-
bilmek agisindan Fazh Necip’in Ah, Anne adli romaninin

edebiyat giindemine taginmasini anlamh buluyoruz.
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Berna Moran, sanatin genellemelere varacak segim-
lerle tekil olani gostermesinin islevselligi tizerinde durur.
Moran’a gore sanatgi, hayati oldugu gibi kopyalamaz ve
tek olandan yola ¢ikarak “durumlarin kisiligi nasil etkiledi-
gini, bir durumun nasil geligebilecegini gosterir.”! Edebiyat
diinyasinda da bu se¢me iglemi; dzel olandan yola ¢ikarak
geneli yansitma, tarihi olaylar1 oldugu gibi degil, ancak
olaylar ve karakterler araciligiyla ilgi gekici duruma getirme
diisiincesiyle birlesir. Secilen konular ve temalar da sanat-
¢inin yansitma isteginin en 6énemli enstriimani haline gelir.
Diinya ve Tirk edebiyatinda iglenen “anneler ve ogullar”
konusu; Oidipus mitinden, Dostoyevski, Turgenyev gibi
klasik yazarlardan Orhan Pamuk gibi pek ¢ok ¢agdag yaza-
ra gesitli bicimlerde iglenen “babalar ve ogullar” konusunun
gerisinde kalmistir. Edebiyatimizda anneler ve kizlar arasin-
daki catismay: isleyen Agk-1 Memnu gibi belirgin 6rnekler
de vardir. Freud’dan Jung’a modern psikolojinin klasik
eserlerden yola gikarak ortaya koydugu “Oidipus” erkek
gocugunun anneye, “Elektra” kiz ¢ocugunun babaya olan
agki, bu konularin sanata yansimalarini da gerekgeleri ve
ornekleriyle agiklar.

Geleneksel aile ici iligkilerimizde de yansima bulan bu
kompleksler, oglunu gelininden kiskanan ve onun yalnizca
kendisini sevmesini isteyen anne modelinin gosterildigi Ab,
Anne romaninda da karsimiza gikar.

Selanikli Fazh Necip, edebiyat tarihlerinde adi bile
anilmayan yazarlarimizdandir. Az sayidaki edebiyat arag-
tirmasinda ise ondan basilmig romanlarindan yola ¢ikilarak
bahsedilir. Oysa Fazh Necip’in, basih eserleri kadar gazete
ve dergi stitunlarinda kalan tefrika romanlari da vardir.
Ibrahim Sahin, Selanikli Fazli Necib’in Hayat: ve Eserleri
calismasinda onu déneminde farkli konulara deginen, dergi
ve gazeteler ¢ikaran bir yazar olarak konumlandirir.

| Berna Moran, Edebiyat Kuramlar: ve Elestiri, {letisim Yayinlar, Istanbul
2008, s. 29.
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Besir Fuat’la mektuplagmalari yazarin ¢ok yonliligi-
ni ve kendini yetigtirme arzusunu ortaya cikarir. Yasadig
doénemin tamkligim yapan yazarlardandir. Ozellikle yazin
yasaminn son doneminde 26 sayi gikarabildigi Tiirk Hayat:
dergisinde Osmanlr’nin dagilma; Selanik’in kaybedilme
strecini anlattig1 yazilarinda bu tanikhigin dogrudan yan-
simalarini gérmek miimkundiir. Fazli Necip, gazete yaz-
lari, 6ykii ve romanlarinda Bat kiiltiiriine yakinhg: ve
aldig1 egitimlerle edindigi gorgi ve kiiltiir unsurlarina dair
birikimlerini, kadinin egitimine, milli meselelere duydugu
ilgiyi ve en 6nemlisi Cumhuriyet Tirkiye’sinin modernles-
mesi ve kalkinmasi igin atilmasi gereken adimlari anlatir.
Cumbhuriyet’in kurulus yillarinda Ahmet Mithat Efendi’nin
didaktik tutumunun benzerini takinir. Dogup biyidigi
Selanik’teki yasami anlattigi “Rumeli’yi Neden Kaybettik ?”;
Atatiirk, Ziya Gokalp, Ismet Inonii, Fevzi Cakmak gibi
onemli kisileri tamttigr “Tirk Tarihinin Biiyiik Sahsiyetleri”
Tiirk Hayat’nda yer alan yaz dizileridir. “Turk Hayat1”,
“Dedikodu”, “Malumat Hazinesi”, “Kadin Hayat1”, “Aile
Eglenceleri”, “Aile Sofrasi”, “Milli Fikralar”, “Milli ve
Tarihi Kigitkk Hikdyeler” gibi yazilarinda da balolarda
uyulmasi gereken kurallardan miizik aletlerinin tamitimina,
eglenceli fikralardan ilging yemek tariflerine modernlesme-
nin pratigini ve ayrintilarinm 6gretici tislubuyla sunar. Milli
bilincin uyanigini, yitirilen topraklari yoksul karakterler
etrafinda anlatan —kitaplastirlmamis— 6ykiileri edebiyatin
ulusqu ¢izgiye gectigini gosteren Orneklerdendir. Dergiye
ek olarak verilen T#irk Kiz: (1925) ve yine bir boliimiiniin
tefrika edildigi ve sonrasinda kitap olarak basilan Kiilhani
Edipler (1930) de bu ¢izgideki romanlaridir.

Fazh Necip’in Tiirk Hayat: mecmuasinin sayfalari ara-
sinda kalan eserlerinden biri de yasamindan izler barindi-
ran, deneyimlerini dénemle iliskilendiren (tarihsellestiren)
Ab, Anne romanmidir. Romanin eski yazidan cevrilerek
giinimuz Turkgesine aktarilmasi ¢alismasinin en 6nemli
nedenlerinden biri Fazli Necip’in sonraki dénemdeki yazin
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¢alismalarina 1sik tutmak, bu “agk ve kavga” romanim geg
de olsa hak ettigi degere kavugturmakti. Romani 6nemli
kilan yanlarindan biri de yazar-eser-tecriibe arasindaki
iliskiyi gozler oniine sermesidir. Kurgudaki pek ¢ok ayrinty,
Nedim’in bir roman kahramani olarak yasadiklari dogru-
dan Fazli Necip’i isaret ettigi i¢in roman yazarimi tanimak
icin de anlamli bir metindir.

Selanik, Imparatorluk doéneminde yabancilarin gokga
bulundugu bir merkezdir ve Fransiz kiiltiiri etkisi altinda-
dir. Fazh Necip’in Fransiz bir hocadan 6zel dersler almasi
gibi, Nedim’e de annesinin tiim baskilarina karsin Ingilizce
hocasi ve Bati kiiltiiriiniin temsilcisi Mister Donalson’dan
dersler aldirili. Fazli Necip, Selanik’teki balolara katilir,
Fransiz tiyatro kumpanyalarinin, kafelerin miidavimidir.
Nedim de aym kiiltiiriin izleriyle Moda’daki Ingilizlerle
dostluk kurarak kotra gezintilerine, bri¢ ve av partilerine,
cesitli eglencelere katilir. Fazli Necip, miibadele doneminden
sonra Ozellikle dernek ¢alismalarinda bulunur, 6ncesindeyse
Selanik’ten baslayarak Ittihat ve Terakki’nin ileri gelenleriy-
le iligki kurar, siyasi gelismelerin odaginda yer alir. Nedim de
stirekli ciktig1 gezilerinden birinde, Mesrutiyet’in ilanindan
hemen 6nce, istibdadin son zamanlarinda Selanik’te bulu-
nur. Ittihat ve Terakkinin iiye olanlara uyguladigi kabul
ayinine katilir. Aktif olarak miicadelenin iginde bulunmak,
sahalara inmek istemesine karsin aylik ddemelerin digin-
da kendisinden bir yardim istenmemesi canini sikar. Parti
calismalarina elestirel bir gozle bakmaya baglar. Fazli Necip
dagilma siirecine, milli miicadeleye ve zaferin kazanilmasi-
na dair gozlemlerini romaninda fon olarak kullanir. Yazar,
kahramanmn goziinden Megrutiyet yonetimini degerlendi-
rir. Partiyi yonetenlerin her iktidarin neredeyse dogasinda
var olan diisiince ve pratikleri yansittigin, iktidar1 ve giicii
ele gecirmek, yakinlarmi kayirmak derdinde olduklarini
fark eder. Bir devrin kapanigini ve yasanan toplumsal
degisimi ana karakter Nedim’in yasam oOykiisiinde izlemek
miimkiindiir. Tarihsel siiregler ve yasam oykusii paralel
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cizgide incelenecek olursa istibdat déneminin siyasi baskisi
ve aile geleneginden yansiyan taassup i¢inde gecen donem
cocukluk; Rumeli ve Balkanlar’da ¢ikan isyanlar ve st tiste
yasanan savaglarin ardindan gelen milli uyanmis doénemin-
de yasananlar ilk genglik; Birinci Diinya Savagi yillar1 ve
miitareke doneminde gegen donem otuzlu yaslar olarak bir
siniflandirma yapilabilir.

Edebiyat calismalarinin diginda fen, cografya, ziraat,
tarih gibi pek ¢ok alanda yazlar yazan Fazli Necip, 6zellikle
Asir gazetesini ¢ikardigi zamanda doneminin kogullarinin
gerektirdigi tizere titiincilik gibi zirai konular tizerine de
yazar. Ab, Anne’de Nedim, modernlesmenin odag olan
Kadikoy’de en yenilikgi yollarla insa edilmis, Batili modelle-
rin 6rnek alindig: bir giftlik kurar. Nedim, bir “hatip” tavri
gelistirerek ciftlikte galisgan herkesi egitmeyi amag edinir,
cocuklar igin ciftlik iginde okul kurar. Yakup Kadri’nin
Ankara romanindakine benzer bir sekilde ttopik, sevgi ve
uygarlik siltilariyla dolu bir diinya inga edilir.

Fazh Necip’in rahatsizig1 nedeniyle uzun bir Avrupa yol-
culuguna ¢ikmasi ve oradaki gozlemleri, roman kahraman
Nedim’in yolculuklariyla ortiisii. Nedim’in rahatsizhig
ondan farkh olarak duygusaldir. Annesinin zoru ve bas-
kistyla mutsuz bir evlilige siiritkklenen gen¢ adam evinden
uzaklagabilmek igin yalmzca Avrupa’yr degil, tim diinyay:
dolagi. Dunya Savasrnda Hindistan Kalkuta’da dort yil
sureyle tutuklu kalr.

Yazar, kadin egitimi konusuna ayrica 6nem verir.
Nedim’in biiyitkk agski Rezzan’n da erkek karakter gibi
Avrupa yolculuguna ¢ikmasi, modernlesme cabalari, dil
ogrenme, farkh konular tizerinde diisiinebilme gibi yete-
nekleri bu durumun 6rnegidir. Klasik olanin tersine burada
kadin karakter erkek karakterin déniigiimiiniin mimaridir.
Rezzan ve abisi Siireyya rol modeli olurlar. Bu 6rnekler
yazarin yagsaminin eserine yansimasi olarak degerlendirile-
bilir. Soz edilen bu otobiyografik etkilerin disginda roman bir
tez cergevesinde yazilmustir.



Abh, Anne yazarin yasadigi donemin kogullarina gore
trettigi tezleri ve tarihi bir donemi kurgusal bir cercevede
aktarir. Yazarn yetistigi donemin etkili yazin akimlari olan
romantizm ve realizmin 6ngordigii betimlemeler, duygusal
yorumlar da dikkat geker.

Bir dénem bilimi siirin iizerinde tutan yazarin edebiyat
aracihgiyla topluma sunmak istedigi “gorev nedir” sorusu-
nun yamtini bulmak zor degildir. Tanzimat’in birinci done-
minden giiniimiize farkh yonleriyle ve karakter cesitlilikle-
riyle ele alinan Dogu-Bati meselesinin yarattig1 karmasalar
belirlemek ilk yamit olabilir. Ilk kusakta yer alan Ahmet
Mithat Efendi, Recaizade Mahmut Ekrem gibi yazarlarca
islenen alafranga, ziippe, mirasyedi tipler, Hiiseyin Rahmi
Giirpmar’la ¢ikarimi koruyan ve ahlaksizliktan ¢ekinmeyen
kisilere evrilirler.

Fazli Necip’in mirasyedisi ise bunlardan farkh olarak
bilingli, yardimsever, ahlakl, ciddi, yenilik¢i ve vatansever-
dir. Onun bu 6zelliklerini vurgulamak i¢in karsisina kendi
¢tkarindan bagka bir sey diisinmeyen, Hiiseyin Rahmi’nin
ziippelerini andiran Semsi Bey ¢ikarilir. Romanin baglangici
Hiiseyin Rahmi’nin roman baslangiclarini andiran bigimde
kaleme alinmistir; Kadik6y’e giden sirket vapurundaki yerel
halkin konugmalar: ve gesitli tabakalardan kisiler hakkinda
gozlemler, ana karakterlerin devreye girmesiyle farkli son-
landirhir. Ilerleyen boliimlerde bu sekilde dis gozlemlere yer
verilmez.

Roman ilerledikge dis gozlemlerden ¢ok ogluna takin-
till bir annenin 6ykisi, ask acisy, evlilik gibi konular bagat
duruma gelir. Psikolojik dinamiklerin devreye girdigi bir
inceleme yapilacak olursa, kocasimi erken yagta yitiren ve
sofu olan Nazime Hanim, tiim sevgisini ogluna yonlen-
dirir. Yani kocasinin, babasmin, ailesinin yerine Nedim’i
koyar. Onu neredeyse “esaret” altinda yetistirir: Oglunu
bir saat bile yanindan ayiramaz, teyze ogluyla oynamasina
ahlakinin bozulacagi korkusuyla izin vermez, dis diinyayla
iligkisini tiimiiyle kesip evde egitim aldirir, din adami olmasi



i¢in baski uygular, onun hislerini gormezden gelerek teyze
kiziyla evlendirir.

Nazime Hanim bu takintili, kendini diistinen ve diin-
yasin diginda olanlar1 anlayamayan tutumuyla gelenegin,
eskinin, taassubun simgesidir. Realist anlatimda oldugu
gibi karsithklar1 vurgulamak igin onun kargisina hogsoh-
bet, gizel, yenilik¢i, ¢ocuklarmin mutlulugunu her zaman
on planda tutan, bu ugurda gerekirse kocasina bile rest
cekmeyi goze alan Atiye Hamim cikarilir. Boylece iki karsit
karakter ve iki farkli anne modeli yaratilarak ideal olan da
okura sunulur. Karar okurundur. Atiye Hanum’in kocasi
Mecdi Bey de tipki Nedim'in annesi Nazime Hanim gibi
taassubun, maddiyatgiligin simgesidir. Tekke ve tarikatlarin
devamh miirididir. Kizinin ve ailesinin mutlulugundan 6te
seyhine biat etmeyi, baskalarinin istegi 6lgiisiinde yasama-
y1 ahlakh olmanin geregi sayar. Yazar, yenilik ve degisim
kargisinda s6zde taassuba siginarak tekkelere devam eden,
Nedim’in “zoraki” kaympederi Nuri Bey gibi tipleri de eles-
tirir. Bu elestiriler yalnizca tip 6zellikleriyle sunulan roman
kisileriyle smirl degildir.

Roman eskiye iligkin yikilmaya yuz tutmus, artik bir
zevki temsil etmek degerinden ¢ikmigs mekanlarda geger.
Nedim’in kazasker biiyiikbabasinin konag her seyiyle eski-
dir. Hicbir zaman sevmedigi, kaderini kendisi ¢izmek yerine
hep boyun egmeye razi olan ve yenilik¢i bir erkek icin hig
de ilgi gekici olmayan, zoraki evlendigi Leman bu konakta
biylimigtir. Bu konagin ve Nedim’in Kadikoy’de yaptirdi-
g1, yeni tarzda ve incelikle dogenmig konak ve giftligin ayrin-
tili betimlenmesi aslinda anlayis farklarinin dile getirilisidir.

Nedim’in “fanusta” gegirdigi, annesi Nazime Hanim’in
kurallarinin gegerli oldugu ¢ocukluk evinin yanarak yok
olmasi da yazarin bir dénemi yakip yikma isteginin simgesi
gibidir.

Ab, Anneyi kavugsmaya calisan agiklarin seriivenlerini
anlatan bir “agk romani” ya da tum simgeleri ve tarihi
zeminiyle “donem romani” siniflarina sokmak miimkiin-
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diir. Romana adini1 veren, Nedim’in, yolunu en ¢ok sasirdig1
anlarin birinde tiim acisini dile getirdigi “Ah, anne!” yakari-
st belki de ge¢misin yasattiklarina duyulan tepkidir.

Sonunda kazananlar ogullarin1 kendilerine saklayan,
kendi mutluluklarindan ve yonetmek arzularindan bagka
bir sey disinmeyen anneler mi olacaktir, yenilik yanlsi
sevdallar mi1? Ingilizce bilen, piyano ¢alan, kendi kararlarim
verebilen kadinlar mi, evinden ¢ikmayarak boyun egenler
mi? Sorularin yamiti yaklagik yiiz yildir dergi sayfalarinda
bugiiniin okuruyla bulusmak icin bekleyen romanin satirla-
r1 arasinda gizlidir.

Sirket vapurlarinin kiyisina yanastig, av partilerinin
yapildigy, heniiz gercekten bir kdy olan ve yazarinin bile
ciftlige giden yollarda akan derenin yiiz yillar boyunca aka-
cagma inandig), temiz, berrak Kadikoy’ii ve Istanbul’u Ab,
Annenin iginden ¢ekip ¢ikarma zamanidir.

Selda Uygur Giirbuz
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Editoriin notu: Fazli Necip’in daha once kitaplasmamig Ah, Anne romam
Tiirk Hayat: dergisinde 1925-1926 yillar1 arasinda resimlendirilerek tefrika
edilmigtir. Elinizdeki kitapta bu resimler kullanilmigtir. Cizerin adina dergi
sayfalarinda rastlayamasak da imzasini “R. T.” olarak attigini gorebiliyoruz.
Adi1 anilmayan tiim ¢izerlere tegekkiirlerimizle.



Bazi anneler evlatlarm evlendirecekleri zaman onlarin
diistincelerini Gnemsemez, yalmz kendi arzularina gore bir
gelin veya damat secer, bencilce bir inatla, biitiin giiclerini
kullanarak istediklerini yaptirr, cocuklarm bedbabt ederler.

Iste o cocuklarm bedbabt olduklari zaman annelerine
sOvumeye razi olmayarak iizgiin ve serzenigler icinde, aci aci
bir “Ab, anne!” deyisleri vardyr.

Gergek bir hayatm tasviri olan romanin konusu ve rubu

budur.






19061 senesi Nisan’inda bir sabah...

Idare-i Mahsusa’nin?2 4 numarah vapuru Képrirden3
Kadikoy’e ikinci seferini yapiyordu. Kadmlara ayrilmig bo-
limiin kenarlarina gerilmis kalin yelken bezinden tenteleri
riizgdr catirtilar yaparak sarsiyor, silkiyordu.

Biletleri zimbalamak i¢in gelen memur, hanimlara lodo-
sun pek siddetli oldugunu alayci tebessiimlerle anlatiyordu.
Onlar korkutmaktan bir zevk aliyor zannedilebilirdi. Ko-
nusmaya, telaglanmaya sebep arayan kadinlar, firtinanin de-
recesini anlamak igin sohbete girismek istiyorlardi. Memur,
acik sacik, giizel, oynak gordiigii kadinlarin yaninda duru-
yor, tebessim ederek agiklamalar yapiyordu:

— Tekne ihtiyar ama saglamdir. Ingiliz yapimdir. Kork-
maz... diyordu.

Ug bes adim 6tede ayni endiseli sorulari soran ihtiyar ka-
dinla yiizii kalin pegeli hamimin yanlarindan kisa bir cevap
vererek umursamadan gegti.

I Romanda, eskiden kullanilan Rumi takvimle verilen tarihler, anlama
kolayligi bakimindan Miladi takvime déniistiiriilmiistiir. Ozgiin metinde
yukaridaki tarih yanlshkla 1332 {1916) olarak yazilmig olmali. Romanin
kurgusuna gore heniiz Ikinci Megrutiyet ilan edilmediginden tarih 1322
(1906) olarak degistirilmistir. {e.n.)

2 Osmanlh imparatorlugu'nda deniz tagimacilik idaresinin 1878-1909 tarih-
leri arasindaki adi.

3 Istanbulda Hali¢’in iki yakasim, Eminonii ile Karakéy’ii birbirine
baglayan Galata Kopriisii. 1800’lii yillarin sonlarinda vapurlar Galata
Kopriisi'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardi. 1994 yilinda tamamlanan
ve bugiin kullanilan yeni Galata Kopriisii’nde vapur iskelesi yoktur.
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Vapur daha Sarayburnu’na gelmemigti. Sarsintilar pek
hafifti. Kadimnlar giiliisiiyor, egleniyorlardi. Bir kadin kebap
kestane yiyerek yanindaki hanima hangi semtte oturdugu-
nu, Kadikoy’e nigin gittigini soruyor, birbirlerini tamiyor-
larmug gibi senli benli konusuyordu. Sonra sigarasini yakt:.
Kendisinin en 6zel aile iligkilerini anlatmaya baglad.

Allikli, pudral bir taze, cantasindan g¢ikardigs kiigiik ayna-
styla saglarmi, boyah dudaklarimi kontrol edip kiyafetine ¢eki-
diizen verirken diger hanumlarin gogu sigaralarini tiittiirmiis,
yanlarindakilerle yahut karsidan karsiya sohbet ediyorlardi.

Kenarda, yan yana iki hanim oturmus, bu orta sohbetle-
rine karigmiyorlardi. Kiyafetleri agr, halleri vakurdu. Ceh-
relerinde buyiik bir benzerlik vardi Ana kiz olduklarina
kolayca hiikmedilebilirdi. Buytugu kirk yaslarinda, olgun,
dolgun, uzun boylu, hild gizel bir kadindi. Koyu lacivert
carsafi bagi lizerinde zarafetle ignelenmis, cehresine giizel
bir ¢ergeve olusturmustu. Benler serpilmis beyaz teni lize-
rinde son senelerin ¢izdigi ince hatlar ancak fark edilebiliyor,
yuzunin pariltisint uguracak bir tesir yapamiyordu. Siyah
gozlerinin siizgiin ve pek tath bir bakigi vardi. Etli dudakla-
r1 tizerinde ugusan magrur tebessiimlere ragmen halinde bir
suhluk, hafiflik okunuyordu. Ara sira, yaninda oturan gence
dogru egilerek gizlice bir seyler soylityor, giiliigiiyorlardi.

Yanindaki geng, essiz bir giizeldi. Annesinden daha ince,
daha uzuncaydi. Saksonya porseleninden yapilmig sanilacak
kadar berrak ve parlak gerdani tizerinde azicik arkaya dog-
ru egilmis duran magrur bagi giizellik timsali denmeye layik-
t. Beyaz atlas gibi tath ve parlak teni iizerinde biytik siyah
gozleri, cekme burnu, kirmizi dudakh kiigik agzi, uzunca
¢enesi uyum i¢indeydi.

Sarayburnu’nu doniince vapur siddetli lodos dalgalarinin
hiicumuna maruz kalmaya bagladi. Deniz firtinadan lacivert
bir renge buriinmistii. Tepeleri kopiiklenen buyiik dalgalar
birbirini takip ediyordu. Saatte beg alti mil yol alabilen yavas
ve eski vapurun agir teknesini kopirmilg dalgalar yandan
hiicumlarla sarsiyor, besik gibi salliyordu.



Kadinlar arasinda ¢igliklar baglamigti. Birtakimi sahte
guriiltiiler ediyor, sonra dalga gecince giiltistiyorlardi. Bazen
dalgalar pek siddetli geliyor, vapur icine kadar sular sagtyor-
du. O zaman istii 1slanan kadinlar daha aci, gercek qighklar
kopariyorlardi. Yagh bir kadin feryat ediyor, “Ah, kizim!..
Ah, kizim!..” diye bagiriyordu.

Karsidan diger bir kadin telasla sordu:

— Hanim, kizin nerede? Kizina bir sey mi oldu?

— Kizim evde... Ah! Biz burada batarsak zavalli kizim ne
yapacak? Ona agliyorum.

— A hanim, sen ona aglayacagma kendi derdine yansa-
na... O sana aglasn...

Kadinin tuhaf bir tavirla soyledigi bu s6z herkesi giil-
dirdii. Kahkahalar susturmak istiyormus gibi siddetli bir
dalganin sactigr kopiiklii sular kadinlar arasinda feryatlar
kopardi. Erkekler tarafinda da telaglar, giiriiltiiler peyda ol-
mustu. Vapur sallana sallana gidiyor, ilerleyemiyordu. Iste
hareket edeli bir saate yaklagtig1 halde ancak Selimiye 6niine
gelebilmigti. Burada busbiitiin yandan yedigi dalgalarla, faz-
lastyla sarsihyordu.

Giizel yagh hanim, kizinin elini simsiki tutmus, zaman
zaman gozlerini agiyor, yine kapiyordu. Cehresi sararmus:

— Ben fenalasiyorum, Rezzan! dedi.

Rezzan annesine sokuldu. Deniz onu da biraz tutuyor,
fakat o, metanetli olmay: basarityordu:

— Sabret annecigim, goziinii kapa, disini sik. Iste az kal-
di, yaklasiyoruz... diyordu.

Bu sirada memur efendi igeri girip bagirdr:

— Vapur Kadikéy’e yanasamayacak, yolcular1 Haydar-
pasa’ya ¢ikaracak.

Hanim, deniz tutmasi derdini unutmus gibi gozlerini
act1. Telagla kizinin yiziine bakarak:

— Isitiyor musun? Vapur Kadikoy’e gitmiyormus! Simdi
ne yapacagiz? Nedim Bey bizi Kadikoy iskelesinde bekleye-
cek degil miydi?

— Bunda telag edecek bir sey yok annecigim! Nedim Bey
vapurun Kadikoy’e gidemedigini goriince tabii Haydarpasa
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iskelesine gelecek... Gelmeyecek olsa bile agabeyim onunla
beraber degil mi, elbet ¢aresini digtiniir.

Vapur limana girebilmek icin yedigi son siddetli dalgalari
aginca yolcular buyiik bir beladan kurtulmug gibi seviniyor,
giiliisiiyorlardi. Vapur rihtima yanagmaya ¢alisiyordu. Rez-
zan ayaga kalkti. Annesinin diisiinceli duruguna dikkat etti.
Ona sokuldu. Giilerek:

— Niye hald somurtmus duruyorsun? Kadikoy’e yana-
samadigimiz igin mi? Senin giiler yiiziine ¢atinmak yakigmi-
yor... dedi.

— Bu yolun aksamini diistiniiyorum... Bu firtinayla ak-
sam nasil donecegiz?

— Nasil geldikse oyle!

— Ya firtina artar da aksama vapur isleyemezse? Kadi-
koy’de nerde kaliriz. Babanin buraya geldigimizden haberi
yok!

— Sen de anne, akla hayale gelmeyecek seyler diisiinii-
yorsun! Aksam vapur isleyemeyecek olursa o zaman sikin-
tisin1 gekeriz. Simdi bunu diisiinmenin ne faydasi var? Onii-
miizde giizel, mesut bir giiniimiiz var. Onun tadini ¢tkarma-
ya bakalim. Hele kaglarini indir de bir giil bakayim.

Vapur yanasmus, yolcular ¢ikiyorlardi. Rezzan annesine
disarida birini isaret ederek:

— Bak, Siireyya ¢ikmug bile.. Bizi bekliyor, iste buraya
bakiyor... dedi.

Kizinin igaret ettigi tarafa bakti. Kendilerine doniik giizel
bir bahriye subay: duruyordu. Rezzan’a benziyordu. Ondan
daha uzun boylu, daha toplu, az kara biyikl, sevimliydi.
Bahriye uniformasi orantih endamina pek yakismist. Goz-
lerinde zeka isiklar: parliyor, davraniglarinda askerce metin
bir ciddiyet, vakur bir zarafet goruliiyordu.

Vapurdan giktilar. Hanimefendi ogluna yaklaginca telagla:

— Simdi ne yapacagz, Siireyya? Nedim bizi Kadikoy is-
kelesinde bekleyecek degil miydi? dedi.

Sureyya dilinin ucundan, peltek gibi, tath bir soyleyisle
giilerek cevap verdi:



Nedim misafirlerini ¢iftlige gotiiriiyor

— Vapurun Haydarpasa’ya yanastigini goriince Nedim
arabasiyla buraya gelecek kadar zeka gosterir sanirim.

Vapur iskelesinden meydana giktilar. Caddeye dogru yii-
ruyorlardi. Siireyya:

— Kadikoy’den buraya gelmek igin bagka yol yoktur.
Bekleyecegimize yavag yavag yiiriiyelim. Nedim’e yolda rast-
layacagyz... dedi.

Dalgalarin karsi sahillere ¢arparak beyaz kopiikleriyle
caddeyi istila edisi guizel ve gorkemli bir manzara sunuyor-
du. Henuz iki; ti¢ yiz adim kadar ytriimusglerdi ki kargidan
yagz bir ata kogulmus paril paril parlayan sik bir brik! go-
riindi. Arabay: geng bir bey kullaniyor, uzun redingotlu ara-
baci, kollarin1 gogsii tizerine baglamis, arkada oturuyordu.
Geng, yuksek Macar hayvanlar1 kosulmus gosterisli bir fay-
ton arabayi takip ediyordu. Bunlari kargidan goren Stireyya:

— Iste Nedim... dedi.

1 (Ing. break) On kisminda siiriiciiniin oturacag yiiksek bir yeri, yanlarda
ise kargilikli iki sira geklinde oturma yerleri bulunan, dort tekerlekli yayh
at arabas.



On bes, yirmi adim yaklaginca Nedim Bey arabasini dur-
durdu. Dizginleri arabaciya verirken, “Cevir...” dedi. Cevik
bir hareketle arabadan atladi. Biiyiikk adimlarla, giiliimseye-
rek ve mutlu, hanimlarin yanina geldi. Saygiyla egilerek on-
lar1 selamladi. Sonra zarif bir samimiyetle Siireyya’nin elini
sarsarak siktu.

Nedim Bey basinda fesi olmasa Ingiliz sanilabilirdi. Sar
kunduralari, pacasi kivrilmis pantolonu, etekleri dikilmis
kisa pardosiisii, yumugak gomlegi, kalin eldivenleri hep
Londra’dan gelme, en kibar magazalarin mal oldugu anlagi-
liyordu. Azicik omuzlarini kaldirarak 6ne dogru, suni fakat
zarif bir ylriiylisi vardi.

Boyu uzuna yakin orta, elleri ayaklar1 asaletinin sahidi
olabilecek kadar kigiik, tarzi yapmacik sanilacak derece-
de itinaliydi. Genis almi altinda kog burun ve iizerine ilis-
tirilmig gozligiiniin cami arkasinda parlayan gozleri biraz
kisik fakat bakiglar etkili ve tathydi Elma gibi kizarmig
yanaklari saglikh oldugunu gosterirdi. Biiyiik agz, etli du-
daklari, yuvarlak cenesi ¢ehresine erkekge bir guzellik ve-
rirdi. Hanimlarin karsisinda durdu. Hirmetkar ve samimi
konusuyordu.

— Pek geciktim sanirim... Denizi firtinah goriince vapu-
run Kadikoy iskelesine yanagsamayacagini tahmin etmigtim.

Sureyya neseyle konusan Nedim’in soziini kesti:

— Arabalara binmeyecek miyiz? Insanlar etrafimiza top-
lanmus, bize bakiyor. Cadde ortasinda durmayalim... dedi.

Gergekten de cadde kalabalikti. Vapurun Haydarpasa’ya
atug1 Kadikoy yolculariin ¢ogu araba bulamamus, yaya
gidiyorlardi. Bu gosterigli arabalari, yol ortasinda durmus
sik gengleri goren halktan bir kismui irkilmis, kimi arabalars,
kimi hayvanlari, gen¢ beyler hanimlari seyrediyor, geng ka-
dinlar da Atiye Hanimefendi’yle Rezzan’in zarif kiyafetleri-
ne hayranlikla bakiyorlardi. Nedim Bey:

— Arabalara binelim mi, efendim? dedi. Hanimlara fay-
tonu gosterdi.

Rezzan:



— Kararimizi unutmazsiniz ya Nedim Bey?.. Bagdat
Caddesi’ni gegtigimiz gibi arabada yerleri degistirecegiz,
ciftlige gidinceye kadar briki ben kullanacagim... diyordu.

Nedim, onayladigini belli eden bir tebessiimle egildi.

Faytona hanimlar, brike de Nedim’le Siireyya bindiler.
Nedim arabasini faytonun 6niine gegirirken hanimlara ses-
lendi:

— Miisaadenizle size yol agalim. Sizin hayvanlar geng
ve biraz tirkektirler. Arkadan gelirlerse daha emniyetli olur...
dedi ve ileri siirdi.

LR X 4

Nedim Bey, Osman Pasa’nin torunu unvaniyla meghur-
du. Osman Pasa ¢ok zaman valiliklerde gezmis, biiyiik bir
servet toplamus eski vezirlerdendi. Iki kizi ile bir oglu vard.
Kendisine bagl damatlar se¢mis, kizlarini digar1 vermemigti.
Hanedanin siirdiirecek yegane oglu Avni Bey durmus, otur-
mus, sofu ve zeki bir adamdu. Ciftgilige meraki vardi. Eglen-
cesi av peginde gezmekti. Paga, oglunun boyle sakin hayata
meylini goriince ona bu tarz hayattan hoslanacak agir, dur-
gun, sofu bir kiz arastirmis, Kazasker Sadrettin Efendi’nin
kizi Nazime Hanim’ almisti. Avni Bey karisini severdi. Evli-
liklerinin ikinci senesinde oglu Nedim diinyaya geldi. Sakin
ve mesut bir hayat yasarken ciftlikte ¢ikardig1 bir sirpenge-
nin! zamaninda tedavi edilememesine kurban oldu. Nedim
bir yaginda yetim kalmigti. Osman Pasa bu ¢ocugu biiyiik
bir muhabbetle seviyordu. Ocagim siirdiirebilecek bu fida-
nin verasetinden mahrum kalabilecegini diigiinerek hayat-
tayken servetini iki kizi ile torunu arasinda bolustiirdii.

Osman Paga oglunun acisina tahammiil edemedi. Bir bu-
cuk sene sonra o da aglayan gozlerini kapadi.

Nedim, buyiikbabasinin da vefati tizerine heniiz iki bu-
cuk yasindayken biiyiik bir servete varis oldu. Diger bii-
yitkbabasi Kazasker Sadrettin Bey vasi tayin edildi. Nazime
Hanim hakiki ve hiirmetkar bir muhabbetle sevdigi beyinin

1 Viicutta, daha ¢ok sirtta gikan ¢ok tehlikeli bir ¢iban.
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matemiyle eve kapandi Biitiin sevdasini, emelini, hayatini
oglu Nedim’e adamigti. Oglu igin yastyor, ondan bir an ayri-
lamiyordu. Heniiz geng ve giizeldi. Kazasker konaginda dini
bir terbiyeyle biiylimiisti. Zamanin yeniliklerini, medeniyeti
sevmez, bunlar1 dinsizlik ve memleketin iginde bulundugu
felaketlerin sebebi sayardi. Geleneklere ¢ok baglydi. Elin-
den gelse asrin yeniliklerini durdurup memlekette eski tarzi
surdiirecekti. Tarihlerden, tefsirlerden baska kitap okumaz-
di. Oglu Nedim'’i babasi Kazasker Efendi gibi ilmiye! mesle-
gi icin yetigtirmeye hazirlaniyordu. Biraz biiyiiylince medre-
seye gonderecekti.

Osman Pasa Sehzadebas’'ndaki biiyiik eski konagi, Ka-
dikoy’deki kogkir ve iki buyik ciftligi Nedim’e birakmus,
yali ile kiitk iftlikleri ve diger emlaki kizlar1 arasinda bo-
lastirmustii.

Konak iki biiyiik binadan olusuyordu. Selamlik?2 sokak
yiiziinde, haremlik3 arkadayd. iki daireyi iistii 6rtiilii uzun
bir koprii birlestirirdi. Her ikisi dort tarafina sik sik pencere-
ler agilmus genis sacakl, eski Tiirk yapisi binalardi. Haremli-
gin giizel cicek bahgeleri, biiytik havuzlar, latif kameriyeleri
vardl. Pembe boyanmig binanm ikinci katindaki yesil pan-
jurlara kadar tirmanmig salkimlar, sar1 giiller, hanimelleri
her tarafi sarar, yazin gigeklerle senlendirirdi.

On taraftan genis bir ahsap merdivenle yukar kata ¢-
kilirdl. Burada iki sofa ile ii¢ daireye ayrilmig dokuz biiyiik
oda vardi. Odalarin hepsi eski tarzda ii¢ tarafl minderlerle
dosenmisti. Yalniz pembe oda ceviz kanepelerle dosenmisti.
Ahengi uydurulamamig tuhaf bir alafrangaydi. Yerden tava-
na kadar uzanmus iki biiyiik ayna odaya garip bir goriintii
veriyordu. Yaldizli bir konsol tstiinde kubbe camla ortiilmiis

I Din adam.

2 Eskiden konak, kosk ve evlerin erkeklere ayrilan boliimii; hariciye de
denirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir, kapi-
st dogrudan ana yola agilird.

3 Eskiden saray, konak ve evlerde yabanci erkeklerin giremedigi, yalniz
kadinlara mahsus boliim.
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calgih saat, iki tarafinda yine kubbe cam ortiilii tiirlii meyve
sekilleri vardi. Odanin boyasi, kagidi, dosemesi, halis1 hep
pembeydi. Nazime Hanim bu oday: alafranga diye sevmez,
bunu pek nadir resmi ve muhterem misafirler icin agtirirds.

Nazime Hanim oglunun fena ¢ocuklarla temas ederek
ahlakini bozmamas: igin Nedim’i mektebe gondermemisti.
Cocuk daima annesinin yaninda, onun gozetimi altinda —
camlik i¢inde yetigtirilen ¢icekler gibi— renksiz biiyiyordu.
Yedi yasindayken ona bir muallim tutuldu. Bu Kazasker
Efendi’nin medrese arkadaslarindan ihtiyar bir hocaydi. Ne-
dim’e sabahlari ikiger saat ders veriyordu. Sonra canlanmak,
biiyiimek i¢in harekete muhtag¢ ¢ocuk biitiin giin oturuyor
yahut hizmetgiler arasinda gezip oynuyordu.

Teyzesinin oglu Cudi’nin kendisiyle oynayabilecek ¢aga
gelmesi Nedim’i ¢ok sevindirmisti. Cudi Nedim’den iki yas kii-
cuktii. Daha kiigiik kardesi Leman’la haftada iki ii¢ giin kona-
ga gelir, Nedim’le oynarlardi. Nazime Hanim bazi halleri ma-
halle gocuklarim andiran Cudryi begenmezdi. Fakat Nedim’i
kiz kardesinin ¢ocuklariyla da oynamaktan ahkoyamiyordu.

Cudi yaratiligin olgunlagtirdiktan sonra bozdugu soysuz
bir mahlaktu. Bolluk ve bereketin fazlahgindan ¢ok olmus,
ciirimiis nefis bir meyve, olgunlasmanin 6te tarafina gegmis
bozuk bir mahsuldii. Kisa boylu, tombul, ablakti. Tiikiiriik
sacgar gibi ag1z dolusu garip bir konugmasi vardi. Bacaklan
carpik, iki yana sallanarak yiirirdii. Daha bu yasta ¢ok ya-
lan soylemeye diigkiindii. Budala degildi. Bazen pek parlak
zeka eserleri gosterir, zarif tuhafliklar yapardi. Bazen de hig
akla hayale gelmeyecek manasizliklari, ahmakliklar1 gorii-
liirdii. Akli dengesi bozuk olmaliydi. Mektebe gitmeye bas-
layali pek ¢ok hasariliklar 6grenmisti.

Kardesi Leman onunla kiyaslanamayacak kadar mii-
kemmel bir varhkt. Egsiz giizelligi, hele pek giizel gozleri
vardi. Fakat Cudi’nin esiri gibi ondan korkar, her emrine
itaat ederdi. O yalmz Cudi’den degil, her seyden korkar,
bocekten tirker, kediden titrerdi. Her s6ze kanardi. Viicudu
kuvvetli ve pek gizel, fakat ruhu zayif bir kizdu.

11



Nedim de daha biiyiik, daha zeki ve akilli olmasina rag-
men Cudi'nin tesirinden kurtulamazdi. Konaga geldikleri
zamanlar Cudi tirlii tiirli oyunlar 6grenir, seytanliklar icat
ederdi. Nedim bir giin bunlar1 pembe odaya goétiirmustii.
Konsol tizerinde, koca camlar altindaki yapay meyveler Cu-
di'nin goziine ilismisti. Pek giizel yapilmis izim salkimlar,
armutlar, elmalar, seftaliler vardu:

— Bunlardan koparalim... dedi.

Nedim alayc bir sekilde giildii:

— Bunlar gergek degil, yapaydir... diyordu.

Cudi gozlerini acti. Hiddetlendi. O yapay oldugunu bili-
yordu. Oynayacaklardi. Nedim’i kandirdi. Fakat koca kub-
be cami nasil kaldirabileceklerdi? Cudi yalniz akil 6gretmek-
le kalmiyor, derhal faaliyete gegiyordu. Konsolun yanma iki
sandalye siiriiklediler. Birine Cudi, digerine Nedim ¢ikti. Le-
man sessiz sedasiz kargidan seyrediyordu.

Yapay meyvelerin izerindeki cam kapak diistii, kirilds.
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Nedim’e de merak ve cesaret gelmisti. Ikisi dort elle cam
kapag: kaldirmaya ¢ahgiyorlardi. Yerinden oynattilar, fakat
meyvelerin tizerinden asirip gikartmak zordu. Cudi bu zor-
luk kargisinda yilmadi. Ince cam kubbeyi Nedim’in elinde
birakti. Altindan elini iceri sokarak meyveleri sokmeye,
tiziimleri koparmaya ¢alistyordu.

Nedim’in iki eli kubbe cami tutmaya yetemedi. Cam
diistii. Sangir sungur bir giiriiltiiyle parcalands. Ikisi de bo-
yunlarini omuzlari arasina gomerek, kaslarmi kaldirmus,
hareketsiz duruyor, giriltiiniin disarida yapacag tesirden
korkuyorlardi. Asagida Leman gozleri firlamig, parmagim
1sirmig, aglamaya hazirlanmigti.

Disaridan hi¢ kimse, bir ses bile gelmedi. Gurilti isitil-
memis olmaliydi. Yavas yavag cesaret bulan Cudi tzumleri
koparmaya ¢alistyordu. Fakat tel tizerine yesil ipek sarilmig
saplar kopmuyor, balmumu gibi bir maddeden yapilmis igi
bos meyveler pathyor, kirihyordu. Bazen parlayan zekasiyla
buna ¢are buldu. Meyvelerin saplarimi biike biike kopar-
maya basladi. Bu zarif sanat eseri harap ve berbat olmustu.
Oday1 oldugu gibi biraktilar. Cocuklara has bir endigesizlik-
le oradan giktilar.

Bu hadise Nedim’in hayatinda mithim bir tesir yapmug-
ti. Annesi onu ilk defa azarladi. Nedim yaratiligi itibariyle
diiriisttii. Kabahatini anladi ve agladi. Hakikati oldugu gibi
itiraf etti. Nazime Hanim oglunu artik Cudi’yle oynamaya
birakmiyordu. Nedim az temas ettigi ve pek sevdigi ¢ocuk-
luk eglencelerinden mahrum kalmisti.

On iki yasina kadar bu yalmizhk i¢inde, baski altinda ya-
sadi.. Nazime Hanim zeki ve akilli bir kadindi. Fakat hep
arkaya baktigi, mazinin karanlk hayati icinde yasamaya
calistig1 icin aydinhk istikbali géremiyor, bu zavalli gocugu
mesut bir hayat igin saglikli ve kuvvetli yetistirmeyi diigiine-
miyordu. Onu kendi zevkine, kendi istikbaline hizmet ede-
cek bir eglence gibi goriiyordu. Nedim hagarihk, ¢apkinhk
ogrenirse kendisini bugiinkii rakipsiz baghligiyla sevmeyece-
gini, bagka eglenceler, sevdalar arayacagim diistinerek titrer-
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di. Nedim’i her seyden, herkesten saklar ve kiskanirdi. Ken-
disinin bir hayali vardi: Nedim’i yaninda, gozetimi altinda
buyiitecek, ona soylu, masum, temiz huylu bir kiz bulacak,
hep beraber yasayacaklardi. Onun, biiyiikbabasi Kazasker
Efendi gibi namuslu ve kanaatkir yagsamasini ister ve bu-
nunla mesut olacagina inanirdi. Nedim’e bu hevesi vermek,
bu hayat1 sevdirmek i¢in ona minimini elifiyesi,! latasi? ile
bir ilmiye kiyafeti yaptirmigti. Bagina bir de sarik sarar, onu
tuhaf bir softa bebegi yapardi.

Nedim’in hayat hakkinda bilgisi ve gorgiisii son dere-
ce sinirhiydi. Annesi onu bir kere ciftlige bile gotiirmemigti.
Merhum kocasi giftlikte 6ldugii icin Nazime Hamim gift-
likten sogumugtu. Sonra kirlarda Nedim’in nasil daima ya-
ninda bulunur da onu tehlikelerden koruyabilirdi! Nedim
ilkokullarda gosterilen derecede bir tarih ve cografya bile
okumamusti. Bes seneden beri kendisini okutan hoca efendi-
nin yardimyla Tiirkce yalmz kiraat3 okuyor, her giin nesir
kitabindan bir sayfa kopya ediyordu. Ilmihal, Diirr-i Yekta,
Kisas-1 Enbiya* okumus, Arapcadan emsileyi, binayi, mak-
sudu’ bitirmis, izhara6 ¢alisiyordu.

Bu derslerin hi¢birinden zevk almamisti. Konakta biiyuk
bir dolap dolusu kitap vardi. Nedim can sikintisi zamanla-
rinda bir¢ok defa bu kitaplar1 karistirmis, okumaya ¢ahs-
mustt. Hepsi eski tarihler, dini kitaplardi. Bunlarin yazildig
Turkceyi okumayi, anlamayi bagaramuyor, sikiliyordu.

Onun lezzetle okumaya bagladigi ve anladig) gazetelerin
tefrikalari, romanlariydi. O, ilk defa okudugu romani giizel
bir masal gibi annesine anlatmaya kalkigmigti. Nazime Ha-

1 Elifi: Kalga kismi daha genis olan bir cins salvar.

2 Eskiden ilmiye sinifinin giydigi, yakas, kollar1 ceket bigiminde, uzun ¢uha-
dan iistliik.

3 Okuma kitab.

4 O donem mekteplerde okutulan din kiiltiirii ve ahlak bilgisi kitaplar:.

5 Emsile, bina ve maksut; medreselerde okutulan temel Arapga sarf ve nahiv
(dilbilgisi) kitaplar1.

6 Osmanli Dénemi'nde uzun yillar medreselerde okutulmug Arapga gramer

kitaba.
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mim ona boyle masallar okumasmi yasakladi. Bunlarin hep
yalan oldugunu, insana kotii ornekler gosterdigini anlatti.
Fakat Nedim bir kere bagladig1 ve biiyiik bir merakla deva-
munu bekledigi roman1 okumaktan vazgecemedi. Annesinden
gizli okuyordu. Bu hadise ana ile ogul arasinda ilk sirrin orta-
ya ¢tkmasina sebep oldu. Simdi Nedim bitiin gazeteleri bu-
luyor, tefrikalarimi gizli gizli, daha buyik bir hirsla okuyordu.

Bu siralardaydi, karsi eve Mecdi Bey ailesi geldi. Ne-
dim’in hayatinda biiyiik bir yenilik meydana getirdi.

% ok

Konagm kargisinda, sokagin 6te tarafinda eskiden harap
bir bina vardi. Konagin manzarasina engel olurdu. Merhum
Pasa bunu satin alarak yiktirmis, yerine tek kath al¢ak bir
ev yaptirmusti. Bu ev kiraya verilirdi. Giizel yapilmis tirge
boyali, koyu yesil panjurly, iki arsin! kadar izbe? iizerine bir
kattan ibaret sevimli bir binaydi. Sokaktan bes alti basamak
merdivenle ceviz boyali biiyiik bir kapidan igeri girilirdi. Or-
tada epeyce genis uzun bir sofa, iki tarafinda tger biiyiik oda
vardi. Sofa ortadan camlikla ayrilmisti. Sokak tarafindaki
iki oda daha giizel dosenmisti. Istenilirse selamlik gibi kul-
lanilabilirdi. Diger tarafta dort oda ile bir sofa kalirdi. Sofa-
dan merdivenle arka bahgeye cikilirdi. Burasi bahge degil,
genis bir avluydu. Higbir kiraci burada bahge diizenlemesine
ehemmiyet vermemisti. Butiin arsay: yiksek isirganlar, ya-
bani otlar istila etmisti. Avlunun bir kismina désenmis taglar
arasindan bile otlar figkirmisti.

Bu evi tutan Mecdi Bey kirk yaglarinda, orta boylu, tik-
nazca, sevimli bir adamdi. Duman rengi koyu gozliikler
takard: Bir nezaret veznedariydi. Yaz ki Rumelihisarr’nda
otururlardi. Fakat romatizmadan mustarip olmaya basladi-
g1 igin doktorun tavsiyesiyle biitiin kigi Istanbul’da3 gecire-

I Eski uzunluk olgiisii. Cegsitlerine ve kullamldigi yerlere gore uzunlugu degi-
siklik gosterir. Mimari argin yaklagik 75cm’dir.

2 Evin altindaki ambar odas, kiler.

3 20. yiizyihn ortalarina kadar istanbul denildiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yarimada kastedilirdi.
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ceklerdi. Dervis yaradilish, aydin fikirliydi. Evde yeni tarzda
bir hayat yasarlardi.

Karist Atiye Hanim otuz yaslarinda, az goriilebilecek gii-
zellerdendi. Lakayt, ¢ok hos konusur, ¢abuk teklifsiz olur,
kendini herkese sevdirirdi. Bir oglu, bir kizi vardu.

Oglu Siireyya o zaman on {i¢ yasindaydi Hisar’da
Amerikan mektebinde okumustu. Mecdi Bey onu bu sene
Harbiye Mektebi’ne kaydettirmisti. Ingilizce bildigi igin hii-
kiimetin onu sonradan Ingiltere’ye gondererek tahsilini ta-
mamlatacaginy, istikbali parlak, iyi bir zabit olacagini hesap
ediyordu. Siireyya ciddi, Bati medeniyetine ve edebiyatina
taparcasina tutkundu. Ustiine basina, yiiriiyiisiine, her ha-
line son derece 6zen gosterirdi. Bilhassa Ingilizce bilmesiyle
gurur duyardi. Tatil giinleri mektebe gidip gelirken Beyog-
lw'na gezmeye giktig1 zamanlar mutlaka elinde Ingilizce bir
kitap veya gazete gezdirirdi.

Kiz1 Rezzan dokuz yasinda, annesinin minimini, latif bir
modeliydi. O da Bat1 terbiyesi goriiyor, Ingilizce 6greniyor-
du. Bu mahalleye geldikleri, hi¢ tanimadiklar1 bir muhite
distiigii igin sikihyordu. Mecdi Bey kizinin bu kig vaktini
bos gecirmemesi, Turkgesini ilerletmesi i¢in onu inas mek-
tebine! verdi.

Atiye Hanim namusly, temiz bir kadindi. Fakat konu
komsuda gezmeyi, gormeyi, 6zellikle dedikoduyu pek sever-
di. Bey her giin isine giderdi. Oglu yatih mektebinden yalniz
haftada bir gece gelirdi. Kiz1 da mektebe devam ediyordu.
Kendisi evde yalniz sikilir, her giin sokaga gikardi. Mahal-
lede bir¢ok tamgikliklar kurmustu. Karsi komsu Nazime
Hanim’i da bir ziyaret etti. Nazime Hanim evinden pek na-
dir ¢ikar, akrabasindan bagka kimseyle goriismezdi. Atiye
Hanim’in ziyaretini de soguk kabul etti. Fakat onun teklifsiz
zarafetlerinden, tath sozlerinden, dedikodularindan, ozel-
likle gosterdigi samimi dostluktan hoglandi ve ayrilacaklan
zaman guliimseyen bir ¢ehreyle:

1 Osmanlrda kiz mekteplerine verilen ad.
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— Rica ederim, kusura bakmayiniz, ben evden ¢ikmam.
Sevdiklerimi ziyarette kusur ederim. Sizi canim pek sevdi.
Yine buyurursaniz miitesekkir olurum... dedi.

Zaten Atiye Hanim gidecek yer arardi. Karsida bu eski
geleneklere bagh konaktan, Nazime Hanim’in hallerinden
hoslanmigti. Oraya yine gitti. Nazime Hanim’la goriismele-
rini az zamanda samimi bir dostluk derecesine ¢ikards.

Nazime Hanim konakta genellikle oglu Nedim’le bag
basa, yalmiz yemek yerlerdi. Nadiren misafir bulunurdu.
Misafirler de babasiKazasker Efendi yahut kiz kardesi Ayse
Hanim ve pek ender olarak hala hanimlardan biri olurdu.
Bunlar hep agir, sofu, endiseli insanlardi. Yemek daima kas-
vetle yenirdi.

Atiye Hanim konaga ziyaretlerini siklastirdigy, bazen sa-
bahlar1 da ugramaya basladig1 zaman bir giin sohbet yemek
vaktine kadar siirdii. Nazime Harmum misafirinden yemege
kalmasini rica etti. Atiye Hanum teklifsizdi, ¢abuk raz oldu.
Ve ziyafetten pek memnun kaldi Eski gelenekleri bugiin
unutulmus seyler olarak goriiyordu. Sofra eski tarzda ku-
rulmustu. Siyah halayiklar! hizmet ediyor, yemekler sahan-
larla ortaya konuyordu. Bir zenci kizi elinde su bardagiyla
bekliyordu.

Atiye Hanim ev sahibesinin hatir1 igin eski tarzi ve gele-
nekleri, suh ve zarif, 6vityordu. O giin sofrada ilk kez neseli
bir hayat goren Nedim, Atiye Hanim’in tath sozlerine kah-
kahalardan katilacak gibi giiliiyordu. Bu sefah yemek istahi-
m artirdi. Romanlarda okudugu aileleri anlamaya, digiin-
meye baslayan Nedim evde yasadigi yalnizhk hayatindan
sikiliyordu. Artik annesinin kanadi altindan ¢ikmak, kendi
kanadiyla ugmak hevesini duyuyordu. Annesinin yanina bir
kadin misafir gelmesini nimet sayar, odadan kagardi. Bu za-
manlar onun hiirriyet dakikalariydi. Annesinden gizledigi
gazetelerin roman tefrikalarini okur yahut kendi aleminde
bahgede gezerdi. Birkag defa Atiye Hanimt gormiis, fakat

1 Parayla alimp satilan, iizerinde sahibinin her tiirlii hakka sahip oldugu

kadin kéle.
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onun sohbetlerinde bulunmamugti. Bugiin onu sofrada ilk
kez taniyordu. Sozlerinden, suhlugundan son derece hoglan-
di. Sofradan kalktiklar1 zaman da annesinin yanindan kag-
madi. Atiye Hanim’in suh ve tath sozlerini dinledi. Bu giizel
kadinin cazibesi Nedim’in masum ruhunda tesirler birakti.
Bundan sonra Atiye Hanim konaga geldik¢e Nedim odadan
ka¢miyor, onun yanindan ayrilmak istemiyordu. Onunla da
samimiyetleri artti. Simdi Atiye Hamim’in sabah ziyaretine
geldigi giinler —eger bagka misafir yoksa— Nedim yalvarir,
onu mutlaka alikoydururdu. Bir giin hanim:

— Siz konaktan ¢ikmazsiniz hanimefendi, reddedilece-
gini bildigim i¢in sizi davet etmeye cesaret edemem. Fakat
misaade ederseniz Nedim Bey’i bir cuma bize davet edeyim.
Her zaman evde kendisinden bahsediyorum. Oglum Siirey-
ya on tigiinde, kizim Rezzan dokuzundadir, akran sayilirlar.
Nedim Bey’i gormek, tanimak istiyorlar. Cuma ginii ikisi-
nin de mektepleri yok. Yavrular oynasinlar, tatl birkag saat
gegirsinler... dedi.

Nazime Hanim c¢atindi, eksindi. Cekinmeyerek soylii-
yordu. O oglunu yanindan ayiramazdi. Alismamigti. Nedim
biisbiitiin bagka tarzda biiyimus, baska terbiye gormistii.
Kendi kiz kardeginin ogluyla birkag defa goriismek ¢ocugun
ahlaki iizerinde fena tesirler yapmustu. Iste simdi Nedim’i ye-
geni Cudri’yle bile goriistiirmiiyordu.

Atiye Hanim herkesin huyuna gore davranirdi. Keyfe
gore sOz soylemeyi, baskalarini anlamasim bilirdi. Nazime
Hanim’a bu tarzda ¢ocuk terbiye etmenin zararlarini anlat-
maya kalkismad. Bilakis onun nabzina gore serbet verdi.

— Yerden goge kadar hakkiniz var, hanimefendicigim,
evlat bu, yani bir goz... Ben de ¢ocuklarimi ahlakindan emin
olmadigim akraba cocuklariyla bile goriigtiirmem. Oviin-
mek i¢in olmasin, elhamdilillah, ¢ocuklarimin terbiyesiyle
iftihar ederim. Mademki onlar1 tanimiyorsunuz, miisaade
ediniz, bu cuma Siireyya ile Rezzan’i buraya elinizi 6pme-
ye getireyim. Onlar1 goriirseniz eminim 6biir hafta Nedim
Bey’in bize gelmesine miisaade edersiniz.
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Nazime Hamim oglunu kimseyle goriistiirmemek fikrin-
deki katihga ragmen Atiye Hanim’in bu sozlerine karsi bir
sey diyemedi. Sustu. Oniine bakti. Atiye Hamim bu sessizligi
kabul olarak diigiindii. Cuma giinii yemekten sonra Siireyya
ile Rezzan hanimefendinin elini 6pmeye getiriyordu. Rez-
zan’a gik degil, agirbagh ve temiz bir kiyafet yapt.. Ve ona
Ingiliz mektebe gittigini agzina almamasini tembih etti.

Sureyya ve Rezzan seckin ¢ocuklardi. Cudi’yle karsilagti-
rilamazlardi. Halleri, terbiyeleri, uslu akilli konugsmalari ha-
nimefendinin hosuna gitti. Hele Nedim bunlar i¢in ¢ildirds.
Sureyya’nin Bahriye Mektebi! tiniformasi ona harikulade bir
sey gibi goriiniiyordu. Bu giysiye hayran oluyordu. Sireyya
ve Rezzan ¢ocukluklar iginde bir zariflik ve yiicelik goste-
rirlerdi. Kiyafetlerine, tavirlarina 6zel itina gosterirlerdi. Her
seyi kendilerine yakistirirlardi. Bir kenara ¢ekildiler, kendi
dlemlerinde konusmaya bagladilar. Siireyya onlara mektep
hayatindan bahsetti. Mektepte yiizlerce cocugun nasil oyna-
diklarini, nasil yasadiklarini, gemiciligin 6nemini anlatiyor,
denizleri, vapurlari, makineleri tarif ediyor, bunlarin hepsini
zeki ve akic1 konusan bir ¢ocugun diliyle abartarak, ballan-
dirarak anlatiyordu.

Nedim i¢in bugiin yeni bir dlem, yeni bir hayat baghyor-
du. O, bu seylerin higbirini bilmezdi. Romanlar bunlari yaz-
muyordu. Cocuklari olaganiistii bir varhk gibi goriiyordu.
Odanin bir kenarinda giiriiltiisiiz, uslu oyunlarla eglendiler,
guldiiler. Nedim hep yeni gordiigii bu eglencelerden o kadar
hoslaniyor, dyle saf ve nese dolu kahkahalarla guliiyordu ki
karsidan goz ucuyla ¢cocuklar1 gozlemeyi elden birakmayan
hanimefendi de tebessiim etmekten kendini alamiyordu.

Nazime Hanim, Siireyya ile Rezzan’1 begenmis ve sev-
misti. Iki saat kadar bir arada kalan cocuklar ayrilacakla-
r1 zaman Nedim mahzun ve lizgiin gériiniiyordu. Nazime
Hanim bir¢ok bencil, kat1 diigiincenin tesiri altinda tered-
diitlerle ¢irpimirken oglunun bu tziintiistinii goriince onu

1 Osmanli donanmasina subay yetistiren okul; deniz harp okulu.
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yeni tanidiklarindan mahrum etmeye gicti yetmedi. Atiye
Hanim’in gelecek cuma igin tekrar ettigi davete olur ceva-
bt verdi.

Misafirler gitti, yalniz kaldilar, bir iki saat iginde oglunun
halinde meydana gelen degisimi gozlemleyen Nazime Ha-
nim endigelerle diisiinmeye baglamisti. Nedim’in gozlerinde
bagka bir hayat, baska bir uyanig nuru parliyordu. Siirey-
ya’dan ona da yiikselme emelleri, kuvvetli bir azim sirayet
etmis gibiydi.

Annesine sokuldu. Mahcup tebesstimlerle yalvarir gibi:

— Annecigim, Siireyya’nin giysileri ne kadar giizel! Beni
de Bahriye Mektebi’ne gondersenize... dedi.

Bu s6z Nazime Hanim’1 dehsetlerle irkiltmeye yetti. Og-
lunu yanina oturttu. Sefkatli oksayslarla gonliinii almaya,
teselli etmeye ¢alisti. Yatih okul hayatindaki mahrumiyetleri,
denizin dehsetlerini, gemiciligin belalarini, askerligin zorlu-
gunu, tehlikelerini miibalagalarla tasvir ediyordu. Nedim
saglam fikirli ve zekiydi. Stireyya’nin parlak diigmeli giysi-
sinden, ¢ocukga sozlerinden meydana gelen tesiri annesinin
nasihatleri giderdi. Annesine kanmis, inanmisti. Nazime
Hanim ona vermek istedigi meslek agkini tazelemek, kuv-

Nedim mektebe gitmek icin annesine yalvarryor.
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vetlendirmek igin ilmiye yolunun serefinden, kazandirdi-
g1 sevaplardan, din adamlarinin rahat, huzurlu, mesut bir
hayat yasarken dine, devlete ettikleri hizmetten bahsetti. Ve
gocugu eski diigiincelerine dondiirdiigii igin sevindi.

b

Cuma giinii Nedim davetli oldugu ziyafete biiyiik seving-
lerle gitti. O, annesine itiraf etmeyerek biitiin hafta hep gizli
gizli bunu diisiinmiis ve sevinmisti. Onun i¢in bu, biiytik ha-
diseydi. Omriinde ilk defa annesinden béyle saatlerce ayrili-
yordu. Onun tesirlerinden, nasihatlerinden uzak, serbest bir
nefes alacak, hir bir hayat yasayacakti. Onu Mecdi Bey’in
konagina bu kadar sevinglerle sevk eden cazibe bundan iba-
ret degildi. Nedim orada bagka tesirler, saadetler bulacagim
hissediyordu. Atiye Hanim’in suhlugu, nesesi, yliziiniin gii-
zelligi onu ¢oktan beri cezbetmisti. Siireyya’nin halleri, etki-
leyici konusmasi onun ¢ocuk ruhunda biiyuk tesirler yap-
must1. Sohbetinden ¢ok zevk alacagmni tahmin ediyordu. Ve
bir de pek sevdigi Atiye Hanim’in kiigitk oranda daha zarif,
daha dilber bir modeli olan Rezzan onu biiyiilemisti. Rez-
zan'in kendisine bakan gozlerinde okudugu masum egilimin
isiklar1 ruhuna nifuz ediyordu. Onu uzun zamandan beri
taniyormus gibi Rezzan’a karsi ruhunda bir yakinlik duydu.
Onun her halini, her hareketini begeniyor, seviyordu.

Nedim bugiin ayak attig1 muhite o ana kadar hissetme-
digi bir heyecan duyarak gidiyordu. Bir giinde kalbi, dimag,
hissiyati, hasili biitiin hayat degisti.

Cocuklar istahla yediler. Neseyle oynadilar, sevingle giil-
diiler ve ciddiyetle konustular. Streyya, farkinda olmayarak,
pek ciddi ve mithim konulara temas ediyordu. Cocukga, ge-
lecekten, meslekten, diinyadan, memleketlerden bahsetti.
Ona Amerikan mektebinde bagka bir din ve milletin hisleri-
ni, terbiyelerini vermislerdi. Kendi milletinden daha ¢ok In-
gilizligi severdi. Tirkiye’de yeni ve medeni bir sey bulunma-
diginy, insaniyete rahat ve mutluluk veren biitiin giizel seyle-
rin Amerika’dan geldigini 6grenmisti. Bu fikirleri ve hisleri
daha abartili ve atesli anlatiyordu. Bati medeniyetine dair
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mektepte ogrendigi, kitaplarda okudugu seyleri harikulade
ve parlak gostermekten zevk alirdi.

Sireyya’nin bir yazi masasi vardi. Buraya mektep hati-
ralarini, kitaplarini, resimli ¢ocuk gazetelerini, kartpostal
albiimiinii, fotograflarini, mektepten mukafat olarak al-
dig1 odiilleri yerlestirmis, diizenlemisti. Sahip oldugu bii-
tiin bu seyleri Nedim’e iftiharla gosteriyor ve anlatiyordu.
Resim Nedim’in gormedigi bir seydi. En ¢ok ¢ocuk gaze-
tesindeki tuhaf renkli resimlere bayildi. Siireyya bu resim-
lerin altindaki Ingilizce tanimlar1 okuyor, terciime ederek
Nedim’e anlatiyordu. Sonra Siireyya’nin ve aile halkinin
bircok fotografina bakti. Benzerligin olaganiistiiliigiine
hayran oldu:

— Bunlar da Amerika’da m1 yapilir? diye sordu.

— Tabii, makineleri, kagitlar, eczalari her seyi orada ya-
pilir. Buraya gelir. Burada fotografi cekilir...

Nedim kiskandi. Kendisinin de boyle birisi olmasini ne
kadar arzu ediyordu. Burada ona her sey yeni, bagka, sevim-
li, cazip goriiniiyordu. Cocuk ruhuyla biitiin seylerin Ingi-
lizce 6grenmek sayesinde elde edilmis oldugunu zannediyor,
Ingilizcenin nasil 6grenildigini anlamaya ¢ahsiyordu.

Nedim’in Ingilizceye bu kadar 6nem verdigini goren
Rezzan da varligini gosterme hevesinden kendini alamadi.
Nedim’e kendisinin de Ingilizce bildigini anlatt. Kitaplarimn,
resimlerini gosterdi. Nedim kendisinden daha kiigiik, mini-
mini Rezzan’in bile Ingilizce bildigini, giizel giizel okudugu-
nu goriince hayreti ve giptasi artt1 ve sordu: Ingilizce nasil
ogreniliyordu, ok gii¢ miiydii? Iste kendisi bes seneden beri
Arapca okudugu halde heniiz higbir sey anlayamuyor, ibare
okumayi bile beceremiyordu. Rezzan o kadar az zaman igin-
de nasil bu derece iyi 6grenebilmisti? Simdi Siireyya bilgiglik
taslamaya firsat bulan bir ¢ocuk tavriyla anlatiyordu. Bizim
lisanimizda ilim ve marifet az, 6grenilmesi ¢ok giitii. Arap-
¢a 6grenmek igin bir 6miir lazimdi. Hem 6grendikten sonra
ne ige yarayacakti? Arapcada yeni fenler, boyle glizel resimli
hikayeler bulunamazdi. Iste kendisi Ingilizce okumay1 bir-
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kag haftada 6grenmis, mektebe gittiginden birkag ay sonra
anlamaya baslamusti. Simdi Ingilizceyi Tiirkgeden daha iyi
bildigini iddia ediyordu. Ingilizce her okudugunu pek giizel
anladig halde Tiurkge okumakta giigliik ¢ekiyor, okudugu-
nu anlayamiyordu. Bizim harflerimiz bile iyi degildi. Kolay
okunamazdi. Hele Arapga daha giigtii.

Nedim Siireyya’nin biitiin sozlerine inaniyor, onu Ingi-
lizce bildigi igin fevkalade ve tistiin bir insan goriiyor, ona
benzemek istiyordu. Gazetelerde okudugu romanlardan
zevk aldig i¢in bu resimli hikdye kitaplari hevesini parlatti.
Kalbinde, Ingilizce 6grenmek igin, simdiye kadar higbir seye
hissetmedigi derecede biiyitk bir arzu duydu. Fakat bunu
pek zor goriiyordu. Annesinin kendisini mektebe gonderme-
ye katiyen razi olmayacagin biliyordu. Bu diigiinceyle tiziin-
tilt bir halde su sozler agzindan dokiildii:

— Ah!.. Ben de Ingilizce 6grenebilsem!

Siireyya sade bir tavirla cevap verdi:

— Nigin 6grenmiyorsun? Mektebe gider ve g¢ahsirsan
pek kolay 6grenirsin. Rezzan senden kiigiikken 6grendi!

— Hig beni annem Ingiliz mektebine yollar mi? Ben ilmi-
ye yoluna gidecegim.

— Ilmiye yolu nedir?

Siireyya bu soruyu hayretle sormustu... IImiye yolunun
ne demek oldugunu bilmiyordu. Bu soru kargisinda Nedim
de duraladh. Ilmiye yolunun ne demek oldugunu nasil anlat-
maliydi? Bir an diigiindii. Sonra:

— Biyiikbabam gibi sarik saracagim... Benim oyle bir
kat giysim bile var... dedi.

— Ha!.. Hoca olacaksn... Imam yahut kadi. Onlar hep
sakalli adamlardir. Sen de sakallanincaya kadar Ingilizce 6g-
renebilirsin. Muallimler var. Cocuklarin evlerine gider, 6g-
retirler.

Nedim dogruldu ve gozlerini agti. Inanamiyordu. Hay-
retle sordu:

— Bana Arapga okutan hocam gibi eve gelip Ingilizce
ogretecek muallimler bulunabilir mi?
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— Istedigin kadar... Bizim mektepte bir muallim vardi,
sonra emekli olmustu. Isteyenlerin evine gider, ders verirdi...
Hem ne ciddi, ne isini hakkiyla yapan bir muallimdji!

— Onu bana bulabilir misin?

— Elbet, Sisli’'de evi ve giizel bir bahgesi var, ben onun
evine de gitmistim. Altmis yasinda, fakat pelit gibi bir Ingi-
liz’dir. Giinde ¢ dort saat yol yiiriir.

Cocuklar bu bahisteyken Atiye Hanim yanlarina geldi.
Siireyya, Nedim’in Ingilizce 6grenmek arzusunu, ona Ingiliz
muallimi bulacagini anlatti§1 zaman Atiye Hanim telas etti.
Bu girisimin Nazime Hanim’da meydana getirecegi hiddet
ve kizginligi tahmin ediyordu. Nedim’e boyle hisler, fikirler
verdigi i¢in Siireyya’ya darildi. Ve sonra Nedim’e:

— Eger sen burada cocuklarin Ingilizce kitaplarmi ve
bu resimleri gordiigiinii, Ingilizce okumak istedigini anne-
ne sdyleyecek olursan yavrum, annen seni bir daha buraya
gondermek sOyle dursun, bizim ¢ocuklarla bile goriismene
miisaade etmez. Eger Siireyya ile Rezzan’i seviyor ve onlarla
goriigmek istiyorsan burada gordiigiin onun hosuna gitme-
yecek seyleri kendisine anlatma. Hele Ingilizce okumak iste-
digini agzina bile alma... dedi.

Bu tavsiye Nedim’i dusiindiirdii. Atiye Hanim’ hakl bu-
luyordu. Burada gordiiklerini, isittiklerini annesine soylerse
kopacak firtinay1 o da pekala takdir edebilirdi. Buraya sik sik
gelmek, Siireyya ile Rezzan’ bu serbest muhit iginde gormek,
onlarla yasamak icin kalbinde buyik arzular hissediyordu.
Gonli buradan ayrilmak istemiyordu. Bu mesut samimiyetler
i¢inde kendini unutmug gibiydi. Ona kalsa eve gitmek aklina
bile gelmeyecekti. Fakat yemekten sonra iki saat gegmemisti;
dadis1 Nevreste Kalfa’nin ince, sevimsiz, ¢atlak sesini isitti.
Baci zeytin gibi siyah, kopek gibi sadik, kedi gibi magrur bir
halayikti. Hanimefendinin fikirleriyle buyiimis, onun give-
nini kazanmigti. Nedim’in dadisi olmak itibariyla da konak-
ta ehemmiyeti, kdhya kadin gibi bir mevkii vardi. Nedim’i,
“Pasa” diye cagirirds. Iste Pasa’y1 almak igin gelmisti. Catlak
sesiyle Atiye Hammefendi’ye anlatiyordu. Ug saatten beri Pa-
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Nedim'in gozii ve kalbi yeni girdigi bu evde kalnust:.

sa’y1 gormeyen hanimefendi sasirmig gibiydi. Zavalll hanim
hakhydi. Omriinde bu kadar uzun bir ayriik gérmemisti.

Baci Nedim’in elinden tuttu. Siireyya ile Rezzan onu ka-
prya kadar gegirdiler. Dadis1 buraya baglanan kalbini kopa-
rir gibi acilar, Gziintiilerle konaga gotiirdi.

Nazime Hanim saatlerce gérmedigi oglunu bityiik bir
ozlemle yanina oturttu. Opmeye ve oksamaya kanamyor-
du. Onu bugiinkii mithim seyahati hakkinda konusturuyor,
orada neler yedigini, neler gordigiinii soruyordu. Nedim
zekasiyla annesinin hosuna gitmeyecek seyleri anlatmuyor,
gizliyordu. Sofranin alafranga, cigeklerle sisli oldugunu,
o temizligi ve diizeni pek begendigini bile anlatmadi. Hele
hayran oldugu resimli kitaplardan, fotograflardan, Ingiliz-
ceden hi¢ konu agmadi.

Iste Nedim ile annesi arasinda, bu suretle, ikinci sir mey-
dana geldi. Ana ogul hissiyat1 arasina ikinci bir siyah perde
daha gerilmis oldu. Nedim annesinin yaninda eski saflig1 ve
masumiyetiyle yagamiyordu. Simdi ondan gizledigi sirlar,
disiinceleri vardi.

Bazen derin dusiincelere dalardi Birkag¢ defa onun di-
suincelerine dikkat eden annesi ne diisiindiigiinii sormus, ru-
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hundaki esrar1 anlamak igin sikigtirmigti. Nedim dogrusunu
soylemedi. Bir yalan uydurmay1 da beceremedi, kizardi, bo-
zardi. “Bilmem! Sikiliyorum...” gibi Nazime Hanim’ ikna
edemeyen, belirsiz cevaplar verdi.

Dogrusu pek sikiliyordu. Bundan sonra annesinin yanin-
da diisiinmeye de cesaret edemez oldu. Simdi yalniz kaldigi
yerlerde, geceleri yataginda derin derin diigiiniiyordu. Bu
dustinceler iginde, her seyin otesinde iki biiyiik emelin parla-
digim goriiyordu: Rezzan ve Ingilizce.

Rezzan daima gormek, sesini isitmek, tath ve giliimseyen
bakiglarina maruz kalmak istedigi fevkalade bir mahlaktu.
Onu melek gibi bir sey hayal ederdi. Ona sahip degil, kul ol-
mak istiyordu. Geceleri yatagina yumuldugu, onu diisiindiigii
zamanlar hayatinin en tath zamanlariydi. Bu dakikalarinda
ne hos hayaller kurardi. Kendisini de giizel Ingilizce 6grenmis,
yakugikli, geng bir bey olmus hayal eder, ancak bu hiilyayla
Rezzan'in ilgisine, muhabbetine kavusacagimi tmit ederdi.
Annesinin arzu ettigi gibi ilmiye yoluna girer, sarikli, ciddi,
agir yiiriiyiiglii bir hoca olursa Ingilizce 6greten resimlerdeki
seyleri begenen, alafranga, neseli muhit iginde yasamaya ali-
san Rezzanin kendisini sevmeyecegini tahmin ediyordu.

Nedim bu derin dustnceleri arasinda kararini vermis gi-
biydi. Annesinin sevk etmek istedigi yola gitmeyecek, ilmiye
yoluna girmeyecek ve Ingilizce 6grenecekti. Ve bu kararim
ilk gorecegi firsatta Rezzan’a anlatmak igin kalbinde hara-
retli arzular1 vardi. Miimkiin olsa bu karari yalmzca kendi-
sini ona begendirmek ve sevdirmek istegiyle verdigini Rez-
zan’a anlatacakt.. Fakat gorgiisiiz ve tecriibesiz kugik akh
bile bunun Rezzan’a sdylenemeyecegini anliyor, bunu tath
bir sir gibi kendisi igin sakliyordu.

Kararmi vermisti. Fakat nasil icra edebilecekti? Annesini
de pek ¢ok, belki de Rezzan’dan ¢ok seviyordu. Onu giicen-
dirmeden isteklerine ulasabilecek bir yol bulmak isterdi. An-
nesini nasil ikna etmeliydi?.. Simdi hep bunu distiniiyordu.

Iki hafta sonra Siireyya ile Rezzan1 konaga, yemege da-
vet i¢in annesinin iznini almis ve daha iki hafta sonra bir
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kere daha kendisi Mecdi Bey’in konagmna davet edilmisti.
Siireyya ve Rezzan’la tekrar eden goriismeleri muhabbetleri
artirdl. Nedim’in kararini ve azmini kuvvetlendirdi. Bir kere
Rezzan’in yaninda, ilmiye yoluna girmeyecegini, Ingilizce
ogrenecegini soylemis ve onun alkiglarina, tegviklerine maz-
har olmustu.

Hep diisiiniiyor, yalniz Ingilizce 6grenmek icin annesinin
iznini alabilecek bir ¢are ariyor, onun zayif damarini bulmak
istiyordu.

BN 4

Bayram giniiydii. Annesi onu biiyiikbabasinn elini 6p-
meye goturmiistii. Nazime Hanim Nedim’in Cudi’yle bulu-
sup gorusmesini istemezdi. Onu biiylikbabasinin konagina
da nadiren gotiiriirdii. Sadrettin Molla’nin konagi Sultan
Selim civarinda, sokak icinde, genis bahgeler ortasinda eski,
bityiik bir binaydi. Nedim burayi kendi evlerinden daha kas-
vetli bulur, buraya gelmekten hoslanmazdi. Hele buraya gel-
dikge annesinin onu yanindan ayirmamak igin 6yle rahatsiz
edici bir itinasi vardi ki...

Nazime Hanim kiz kardesine:

— Senin Leman’ ne kadar seversem, Cudi’den o kadar
tirkerim... derdi.

Ayse Hanim ablasinin bu s6zlerine giicenmez, Cudi’nin
dehsetli bir afacan oldugunu itiraftan ¢ekinmezdi. Dogrusu
Cudi, bu dengesiz biiyiik zeka, bir afacan olmakla kalmiyor,
bazen afet kesiliyordu. Evde onun deliliklerinden herkes,
hatta biiyukbabasi Sadrettin Molla bile korkardi. Cudi ne
kadar belali bir ¢ocuk ise kardesi Leman o kadar mazlum,
sessiz, itaatkar bir kizdi. Teyzesini pek sever, ona ¢ok soku-
lurdu. Nazime Hanim da onu pek begenir, oksardi. Ona kag
defa, “Hep boyle uslu biyiirsen seni Nedim’e alacagim...”
demisti. Ve bazen neseli zamanlarinda ona “Gelinim” diye
hitap ederdi. Sesi sedasi ¢ikmayacak, kaynanasina esir gibi
itaat edecek boyle bir gelin en tatl hayaliydi.

Cudi Nedim’i gezdirmek, ona odasim gostermek istedi.
Bugiin uslu oturacaklarina dair agiz dolusu yeminler edi-
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yordu. Sadrettin Molla’nin ihtar1 ve israr1 zerine Nazime
Hanim ogluna miisaade etti.

Konak ucu bucagi bulunmaz biiyiik bir binaydi. Birgok
odasi dosenemeyerek bos birakilmisti Etrafindaki genis
bahgelerde meyve agaglar vardi. Nedim Cudi’yle odadan
¢tkacaklari sirada annesi ona bahgeye katiyen inmemesi igin
tekrar tekrar tembih etmis, vaatler almist1.

Cudi, Nedim’in elinden tuttu. Carpik bacaklariyla iki
tarafa sallanarak tuhaf yiriirken biiyiik agizlarla anlatyor,
kendini methediyordu. O riigtiye mektebinde! hocayla kavga
etmis, oradan ¢tkmugti. Simdi sultani mektebine? gidiyordu.
Fransizca 6greniyordu. Iste mektebe baslayal ii¢ ay oldugu
halde Fransizcay1 6grenmisti. Mitkemmel okuyor, yaziyordu.

Bu sozler Nedim’de heyecan yaratti. Dort bes aydan
beri Cudiyi gordiigii yoktu. Onun Fransizca okumasi pek
mihim bir hadiseydi. Kiigiik akhyla kolayca mantikli bir
¢tkarim yapmayi basardi. Mademki biiyiikbabasi Cudi’nin
Fransizca okumasina miisaade etmisti, kendisinin de Ingiliz-
ce okumasina karsi ¢tkmayacakti. Bunu simdi, bugiin biiyuk
efendiye soylemeye ve ondan miisaade almaya karar verdi.
Biyiik efendi miisaade edince sonra annesini kandirmanin
kolay olacagini tahmin ediyordu.

Cudi’nin odasma geldiler. Ceviz boyali oda kapisinin
ayna tahtasi tizerinde tebesirle kotii bir Fransizca yazilmigt.

Nedim okumaya ve anlamaya muktedir olamadig i¢in
bu ¢irkin yazilara hayretle bakarken Cudi heybetli bir ta-
virla durdu. Kolunu uzatti. Parmagiyla yaziyi isaret ederek
kalin ve kaba okudu:

— Antre defandii...3

Ve sonra Nedim’e gururlu bir sekilde bakarak ilave etti:

— Anladin me?.. “Igeri girmek yasak” demek... Ben izin
vermedikge bu odaya kimse giremez. Bu yaz1 varken hatta
geceleyin hirsizlar bile gelse giremezler... diyordu.

1 Osmanlrda Tanzimat sonrasi agilmig ortadgretim kurumlari.
2 1908’den sonra kurulan lise dengi okullar.
3 (Fr.) Emtrée défendue.
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Nedim kendisini aldatmaya kalkisan Cudi’nin bu kitirla-
rina giilda. Ve sordu:

— Hirsizlar bunu okurlar m1? Senin emrine itaat ederler mi?

— Bu benim emrim degil... Girmek yasak olan yerlerde
hep Fransizca boyle yazar. Ve oraya kimse girmez. Sen bil-
mezsin... Leman’a sor...

Leman’a sorulursa muhakkak tasdik edecekti. O, agabe-
yinin biitiin yalanlarina hayretlerle inanir bir safdildi.

Cudi kapiy1 agti. Odaya girdiler. Burasi bir meyveci diik-
kaniveya bir mutfak subesi sanilabilirdi. Minderler tizerinde,
Cudi’nin bahgedeki agaglardan koparip tasidigy, tirli tirli
meyveler vardi. Sonra bayram miinasebetiyle yapilmis ku-
rabiyelerden, tathlardan buraya agirdig: tabaklar, sahanlar
da minderin bir tarafinda tuhaf bir manzara olusturuyordu.
Nihayet 6tede ¢antasi, mektep kitaplari, kagitlari, kalemleri
serilmigti. Sandik tstiinde bir tel dolap duruyordu. Nedim
bunun ne oldugunu sordu. Cudi izah ediyordu:

— Burada fareler var... Ama nasil fareler bilir misin?
Dehsetli! Kopekten daha biiyiik. Ne birakiyorsam onlar ge-
liyor, deliklere asirtyorlar... Onlardan kurtulmak igin mutfa-
gin tel dolabini buraya getirdim...

Nedim alayci bir sekilde giilerek Cudi’nin s6zini kesti:

— Fareler kap: tstiindeki yaziyr gérmiiyor galiba...

Cudi bu alay1 anladi. Hiddetlendi. Gozlerini acti. Kirik
bastona baglanmus ip pargasiyla yapilmis bir kamgis1 vardi,
onu eline aldi, Nedim’e dogru salladi. Sonra birdenbire tav-
rin1 degistirdi. Giilerek kamgiy: elinden attr:

— Haydi sana dayak yerine meyve vereyim... dedi.

Meyvelerden avug avug ayirdi. Nedim’e ceplerine dol-
durmasini tavsiye ediyor, bir taraftan kendisi yiyordu. Ne-
dim annesinden yiyecegi azarlar digiinerek cebine meyve
doldurmaya cesaret edemedi. Fakat midesini doldurmakta
mahzur gormedi. Midesini annesi goremezdi. Sonra Cudi
ona kurabiye ve tath verdi. Bunlardan da yedi. $Simdi doy-
mustu. Su Ingilizce meselesi igin 6teki odaya dénmek isti-
yor, sabirsizlaniyordu. Cudi hi¢ durmadan yiyordu, kagmak
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isterse kamgiyla kovalayacagimi soyleyerek Nedim’i tehdit
etti. Nedim bu tombul, ¢arpik bacakh ¢ocugun nasil bu ka-
dar yiyebildigine hayretlerle bakiyordu. Bekledi. Nihayet o
da doydu. Yahut insaf etti. Ciktilar.

Nazime Hanim artik endigelenmeye baglamisti. Oglunu
goriince gozleri agildi. Nereye gittiklerini, neler yaptiklarimi
sormaya baglamigti. Fakat Nedim bu sozlere 6nem vermedi.
Fikrini isgal eden biiyiik meseleyi derhal ortaya attr:

— Cudi Fransizca okuyormus! diye bagirdi.

Nazime Hanim oglunun ne demek istedigini anlayami-
yor, hayretle onun yiiziine bakiyordu... Cocuk annesinin ya-
nindan ayrildi, Sadrettin Molla’ya kostu. Ihtiyar, pencere ya-
ninda minder ustiine serilmis kiigiik bir siltede oturuyordu.
Yaninda bir ceviz ¢ekmece, ustiinde divit takimu ile birkag
eski ciltli kitap vardi. Nedim onun dizlerine yaslanarak elini
tuttu. Tath ve mahzun bir sesle yalvariyordu:

— Babacigim, ben de Ingilizce okumak isterim... dedi.

Kargidan annesi kirgin ve saskin nazarlarla bakarak ba-
girdr:

— Sen ¢ildirdin my, yavrum? Ingilizceyi ne yapacaksin?

— Mademki Siireyya biliyor, Cudi okuyor, ben de 6gren-
mek isterim...

— Siireyya gemici olacak... Cudi higbir sey 6grenmeye-
cek... Sen ilmiyeden olacaksin. Arapga derslerine ¢alig. Bak
biiyiik efendi Ingilizce okuyor mu?

Bu sozler arasinda kendisine edilen hakaretlerden hiddet-
lenen Cudi gozlerini agmus, teyzesine yumruklarimni sikmig
murildanarak kiifiirler ederken, Nedim aghyor, biiyiikbaba-
sina sokuluyor, yalvariyordu. Sadrettin Molla makul dusii-
niir, zamanin gerektirdiklerini anlardi. Kizinin tutucu ve sert
sozlerine karsi giilerek cevap verdi:

— Keske bilsem ve okusam! Ilmin fenasi olmaz. Cince
okumak bile faydalidir, dedi.

Dini ve ilmi agiklamalar yapti, 6rnekler gosterdi. Ne-
dim’in isteklerini destekliyor ve savunuyordu. Nazime Ha-
nim din namina sOylenen sozlere itiraza cesaret edemedi.
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Buyuk efendi, Nedim’in Arapga ve Turkge derslerine
de devam etmek ve cahismak sartiyla, Ingilizce okumasina
miisaade etti. Nedim, Sireyya’nin kendisine iyi, ihtiyar bir
muallim bulacagini, muallimin her giin yaya olarak Sigli’'den
konaga kadar gelerek ders okutacagimi negeler, sevinglerle
anlatiyordu. Nazime Hanim, somurtmus ve dargin, dinledi.
Bir seyin gerceklesmesinden evvel dogan hisle oglunun Ingi-
lizce okumasinin onu saklamak istedigi kafesten uguracagini
anhyor, uziilerek disiiniiyordu.

Konaga dondiikleri zaman Nazime Hanim oglunu ya-
nina oturttu. Oksayarak nasihatler ediyor, Ingilizce oku-
maktan vazgecirmeye ¢alisiyordu. Fakat bugiine kadar
Nedim’de kigiik bir eserini bile gormedigi kuvvetli bir
azim ve kararlihk karsisinda bulundu. Mademki biiyiik
efendi izin vermisti... Mademki okumak iyi bir seydi, oku-
maliydi. Siireyya’dan ve Cudi’den geri kalmak istemezdi.
Okuyacakt.

Nedim’in bu azmi ve metaneti karsisinda Nazime Hanim
maglup oldu ve sustu. Nedim cuma giinii Mecdi Bey’in ko-
nagma gitti. Siireyya’yr gordii, zaferini miijdeledi. Muallimi
bulup getirmesi igin yalvardi. Iyi tesadiif etmisti. Siireyya,
Beyoglu'na ¢ikmak tizereydi. Tramvayla Sigli’ye kadar gi-
decek, Muallim Donalson’u bulacak, gelecek cumadan iti-
baren derse baglanmasini kararlagtiracakti. Nedim bir hafta
beklemeyi ¢ok gordii. Siireyya izah ve ikna etti. Daha evvel
olamazdi. Mister Donalson Bey ¢ok az Tirkge biliyordu.
Derslerin saatlerini, sartlari kararlastirmak i¢in muallimin
ilk gelecegi giin kendisinin de bulunmasi lazimdi. Kendisi
cumadan evvel mektepten ¢ikamazdu.

Bir hafta sonra Muallim Mister Donalson geldi. Iriyar,
kuvvetli, cehresi kan fiskiracak gibi kipkirmiz:1 bir Ingiliz’di.
Ustii bas1 gayet muntazamdi. Muallimden ziyade zengin bir
seyyaha benziyordu. Cehresine, tavirlarina, yiiriiytisiine, ki-
yafetine, hasih her seyine Ingiliz markasi vurulmus gibiydi.
Milliyetine magrur, adetlere, kaidelere son derece bagh oldu-
gu her halinden anlagilabiliyordu.
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Sartlar kolayca belirlendi. Muallim haftada dort giin, 6g-
leden sonra ugte gelecek, ikiser saat ders verecekti.

*ak %

Nedim’in Ingilizce okumaya baslamasi hayatinin, diisiin-
celerinin, hislerinin tarzim1 degistirdi. Artik evin iginde can
sikintisindan esneyerek sikilmiyordu. Cahisacak dersleri, ya-
zilacak 6devleri vardi. Simdi okudugu dersleri anhyor, zevk
aliyor, bityiik bir heves ve gayretle ¢calisiyordu. Bes alti sene-
den beri higbir sey anlayamayarak bos gegirdigi, kaybettigi
zamanni telafi etmek istedigi zannedilebilirdi.

Yeni, makul ve iyi bir 6gretim usuliiyle dilbilgisi okuma-
ya basgladig1 zaman 6nceden izhara kadar gikmigken Arap-
¢a muallimle bir tiirlii 6zelliklerini anlayamadigy isim, sifat,
Ozne ve nesnenin ne demek oldugunu kavrayabildi... Simdi
Arapga derslerini de daha kolay okumaya baglamisti. Zekasi
vardi, ¢ok ¢ahisiyordu. Bu sayede heniiz bir sene gegmeden
Ingilizce okudugunu anlayabilecek kadar ilerleme gosterdi.

Donalson agirbagly, ciddi bir muallimdi. Nedim’i tama-
miyla cahil bir ¢cocuk bulmustu. Yetenegini, hevesini takdir
etti. Bu hazirlanmig, verimli tarlaya iyi tohumlar sagmak, iyi
uriinler elde etmek istedi. Ona yalmz lisan dersi okutmakla
kanaat etmedi... Dimagini, ruhunu terbiye edecek, ahlakini
iyilestirecek, erdemlerini artiracak diizenli bir program olus-
turdu. Nedim’in biitiin okuyacag kitaplar: kendisi segiyor,
bagka kitaplarla vaktini harcamasina, ahlakini bozmasina
meydan vermiyordu.

Donalson Nedim’le yakinlastikga sevgisi artti. Diinya-
dan bihaber, cahil, masum ¢ocuktan hayal ettigi gibi olgun
bir insan viicuda getirmek i¢in ¢alismaya basladi. Nedim’e
yalniz muallim degil, egitmen de olmugtu. Dimagini, ruhu-
nu egitmekle yetinmedi. Viicudunu da terbiye etmek, ona
afiyetle, kuvvetle yasayacak saglam bir viicut hazirlamak
istedi. Konagin bahgesinden genig bir spor alani ayirtti, dii-
zenlemeler yapti. Ona tiirlii tirli spor oyunlari 6gretti.

Donalson Ingiliz aristokratlarindand. Aile serveti biiyiik
kardesine gectigi igin kendisi hayat sahasinda yol agmak,

32



yiiriimek, serefli bir mevki kazanmak icin Ingiltere’den ay-
rilmisti. Yalniz iyi bir tahsil, kuvvetli bir viicut, saglam bir
ahlakla donatilmisti. Edebiyata, felsefeye meraki vard. Is-
tanbul’a geldigi zaman bu iklimin giizelligine hayran oldu.
Bu daimi siir hayat1 yasamak icin Istanbul’da kalmusti. Mu-
allimlik ediyor, hazirladig1 genis bahgede nefis gigekler ye-
tistirip satiyor, mutlu ve refah icinde yastyordu. Insanhga ve
Ingiliz menfaatlerine hizmet igin ¢aligirds. Biitiin Ingilizlerde
bulunan bu 6zelligin yiiksek derecesine sahipti. Vatanim
cok severdi. Kuvvetini, servetini, gorkemini anlatmaktan
zevk alir, biittin bu meziyetlerin ilim ve irfan, adalet ve hiir-
riyet mahsulii oldugunu iftiharla soyler, tarihi delillerle ispat
ederdi. Sevdigi Nedim’e de Ingilizceyi sevdirmeye galistyor
ve basariyordu.

Baslangicta bu Ingiliz muallimini sevemeyen, ondan adi
bir seymis gibi nefretle bahseden Nazime Hanim da yavas
yavas Donalson’u tanimaya bagladi. Onun Nedim’e verdi-
gi dersleri, agiladig yiice fikirleri, tstiin faziletleri oglundan
dinledik¢e hayret ediyor, sonra bu derslerden, Nedim’de
meydana gelen agirbaghiligy, ciddiyeti, faaliyeti takdirle go-
rityordu. Bu isaretler Ingiliz’in fena adam olmadigimi ispat
ediyordu. Onu hos bir nazarla gérmeye, onun derslerinden
nefret etmemeye, korkmamaya baglad.

Nazime Hanim Nedim’i evvelki gibi yaninda, kontro-
lii altinda tutmay: bagaramiyordu. Nedim on dort yagina
gelmigti. Donalson’da gordiigii glizel, bigimli giysilerden
kendisinde de iyi ve temiz giyinmek hevesi uyanmigti. Artik
merhum buyiikbabasinin ihtiyar terzisinde giysi yaptirmaya
tenezziil etmiyor, onun kumaslarinin, bigimlerinin basitligin-
den sikayet ediyordu. Kiyafetlerini, camagirlarini dogrudan
dogruya Londra’dan getirtieye bagladi. Donalson mektup-
lar1 yaziyor, her istedigi esya siirat ve intizamla geliyordu.
Nazime Hanim bu hallerin Ingiliz muallimin telkinlerinin
sonucu oldugunu zannediyor, 6nem vermiyordu. Ona endi-
seler veren en 6nemli sebep Ingilizce 5grenen, onun tabirince
sikhiga heves eden Nedim’in artik medreseye devam etme-
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ye, ilmiye yoluna girmeye razi olup olmayacag meselesiydi.
Ondan olumsuz bir cevap almak korkusuyla Nedim’e bu
meseleden hi¢ bahsetmiyor, kendi kendine, “Bunu diisiine-
cek vaktimiz var, evde Arapga derslerini de giizel guzel oku-
yor ya!” diyordu.

Zaman gegiyor, Nedim ile annesinin hayal ettigi meslek
arasinda mesafe arttik¢a artiyordu. Nedim on alt1 yagina
girdigi zaman miikemmel Ingilizce 6grenmis, diizenli de-
nilebilecek 6zel bir tahsil gormis, ciddi eserler okumustu.
Donalson’u kendisine 6rnek aliyordu. Onun hallerini, ta-
virlarini taklit ediyordu. Ingiliz aristokratlar1 gibi suhluk
ve serbestlik i¢inde bir agirbaghligi ve ciddiyeti korumay:
basariyordu.

Nazime Hanim oglunun kendisini evvelkinden daha cid-
di, daha hisli, daha hiirmetkar bir muhabbetle sevdigini an-
liyor, onun vakarini, metanetini, faziletlerini goériiyor, butiin
bu giizel degisimlerin Ingiliz muallimin verdigi terbiye, or-
taya koydugu telkinlerin tirtinii oldugunu inkar etmiyordu.
Cunkii Nedim sofrada ve yemekten sonra sohbet zaman-
larinda —Bat1 medeniyeti diisiince ve hislerini annesine de
vermeye calistyor gibi— mualliminden aldig fikirleri anlati-
yordu. O, bu fikirlere aligmig, kanmug gibiydi. Oglunun bu
meziyetlerini begeniyor, onunla iftihar ediyordu.

Fakat onun kalbinin, aklinin daha derin noktalarina yer-
lesmis bagka emeller, fikirler, 6zellikle bencilce menfaatler
vardi. O Nedim’i biiyiikbabasinin meslegine, ilmiye yoluna
sevk etmek istiyordu. Bu vicdani, dini bir emeldi. Fakat bu
emel altinda kendisinin biiyiik bir menfaati gizlenmisti. Ne-
dim ilmiye yoluna girer, durmus, oturmus, sofu bir kiz alirsa
daima bu evde, annesinin kanadi altinda yasamaya raz ola-
cak, hepsi mesut ve rahat bir hayat gecireceklerdi.

Iste meselenin ruhu bundaydi Nedim’in takip etmekte
oldugu agirbagh ve ciddi hayati takdir ederek susmali miydi?
Yoksa onu kendi istedigi yola sevk etmek i¢in ugrasmak m
daha iyi olurdu? Bu meseleyi halletmeyi bir tirli basarami-
yor, giinden giine atiyor, bu kararsizhik i¢inde yasiyordu.
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Nedim, muallimi Donalsor’un evine gidiyor.

Nedim artik annesinin yaninda kapal bir hayat yagami-
yordu. Yalmz olarak ilk kez, yilbagi giinii, muallimini teb-
rik i¢in arabayla Sisli’ye, Mister Donalson’un evine gitmisti.
Bundan sonra yavag yavas annesini alistird1. Istedigi zaman
evden ¢ikiyor, dontigiinde annesinin sormasina meydan bi-
rakmayarak masum ve saf, nerelere gittigini, neler gordigi-
ni anlatiyordu. Gittigini annesinden gizledigi yalniz bir yer
vardr: Mecdi Bey’in konagi.

Mecdi Bey ailesi kig mevsimlerini gecirmek igin birbirini
takip eden ti¢ sene karsi eve gelmislerdi. Fakat sonra dok-
tor onu her sene bir ay kaplicalara gondermeyi daha uygun
gordii. Iste ii¢ seneden beri artik komsuya gelmiyorlardi.
Ug senede olusan samimi dostluk devam ettiriliyordu. Ara
sira cuma giinleri Siireyya gelir, Nedim’le gorusiirlerdi. Ati-
ye Hanim da seyrek ziyaretlere geliyor, Rezzan’1 da beraber
getiriyordu.

Rezzan biiyuimiig, ¢ocukluktan ¢ikmus, on ti¢ yasinda gu-
zel bir geng kiz olmustu. Konaga son ziyaretlerinde Nazime
Hanim geng kizda birdenbire ortaya ¢ikan degisim ve gelisi-
me hayran kaldi. Bundan memnun olmadi. Nedim’in artik
bu giizel kiz1 gormemesi gerektigine hitkmetti. Cekinmeye-
rek Atiye Hanim’a soyledi:
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— Rezzan magallah biyiik bir hanim kiz olmus. Carsafa
girmek zamam gelmis. Boyle acik gezdirmeyiniz, giinahtir.
Hem artik Nedim’den kagmasi! lazimdir... dedi.

O giin Atiye Hanim Nedim’i aramaya cesaret edemedi.

Bu hadise Atiye Hanim’in gliciine gitmisti. Kiz1 i¢in Ne-
dim’i en uygun bir kismet olarak hayal ediyor, onun Rez-
zan’a gosterdigi ilgiden timitler besliyordu. Simdi bu muta-
assip kadin Nedim'’i evlerine gelmekten, Rezzan’la goristir-
mekten men ederse iligki ve ilgiler soguyacak, bitiin timitler
mahvolacakti. Onun Rumeli Hisarr'na geldigi bir giin Atiye
Hamim hadiseyi anlatti ve Rezzant kagirmaya lizum gor-
medi. Nedim Rezzan’i gercek bir askla severse annesinin en-
gellemelerine ragmen onu alacagini timit ediyordu.

Nedim’in en biyiik saadeti Rezzan’i gormek, kiyafetleri-
ni, ilerleyigini, basarilarini ona gostermek, onun takdirlerine
mazhar olmakti. Sevdiklerini birbirlerine itiraf etmis degil-
lerdi. Fakat birbirlerinin sevgisinden tamamiyla emin ve
bahtiyardilar. Nedim hi¢ olmazsa haftada bir giin Rezzan’
gormeye gidiyor, gerek yuziinun, gerek kultiirtintin hafta-
dan haftaya kazandig) giizel ilerlemelere hayret ediyordu.
Rezzan da halen mektebe gidiyor, Nedim gibi Ingilizceye,
edebiyata biiyuk bir sevk ve gayretle ¢alistyordu. Bu esnada
Siireyya tahsilini tamamlamak icin hiikiimet tarafindan In-
giltere’ye gonderilmisti.

On sekiz yasina geldigi zaman birbirini takip eden iki
darbe Nedim’in hayatin1 busbiitiin degistirdi. Riizgarh bir
gece konagin harem dairesinden ¢ikan yangin selamhga da
atladi. Koca bina bir saatte kiil oldu gitti. Birkag gece bii-
yikbabasi Sadrettin Molla’nin konaginda kaldilar. Nedim
bu kasvetli konaktan hoglanmiyor, uygun bir yer ariyordu.
Donalson imdadina yetisti:

— Senin i¢in oturulacak en uygun semt Moda’dir. Hava-
s1 glizeldir, medeni ve temiz bir muhiti var. Orada tanidigim

I Yabanc erkege goriinmemek, Ortiisiiz olarak yanina ¢ikmamak, kaggoce
uymak.
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birgok Ingiliz aile ikamet eder. Onlarla goriiserek medeni bir
hayat yasamaya baslarsin... demisti.

Nedim bu fikri uygun gordii. Kadikdy’de biraz harap,
fakat genis ve ferah bir koskleri vardi. Ciftlik kahyasi oturu-
yordu. Onu bagka bir eve ¢ikartmak hemen biraz tamiratla
oraya nakletmek mimkiindi. Bu fikre annesi de itiraz et-
medi. Zaten onun evden giktig1 var miydi? Nedim’den ayril-
mamak, evinde hur bir sekilde yasamak onun igin yeterli bir
saadetti. Bu karar gergeklestirildi. Aile Kadik6y’e tagindi. Bu
olayin iizerinden alt1 ay gegmemisti ki Nedim’in biiyiikba-
basi vefat etti. Bu ikinci darbe Nedim’i birinciden ¢ok sarsti.
Caninu sikt1.

Nedim hesap kitap bilmez, servetinin miktarini, ne oldu-
gunu bile sormazdi. Bityiikbabasina igten bir hiirmeti ve iti-
madi vardi. Her seyi o denetler, ciftliklere kdhya bakar, evin
masrafini, harcini vekilharg goriirdi. Nedim birkag kez an-
nesinden servetinin epeyce mithim oldugunu, gelirin dortte
birini bile harcamadiklari igin servetin giinden giine arttigin
isitmisti. Batiin bildikleri bundan ibaretti.

Biiyiikbabasi 6liince ne yapacagmi, bu iglerin i¢inden
nasil cikacagini bilemeyerek sagirdi. Yine mualliminden yar-
dim istedi. Donalson memleketin kanunlarini bilmezdi. Ne-
dim onun tavsiyesiyle Galata’da giivenilir bir avukat buldu.
Islerin temizlenmesini ona birakti. Bityiikbabasinin defter-
leri gayet muntazamdi. Hesaplar kolayca gorildii. Nedim
rustini ispat etti. Kendisine ciftliklerden bagka seksen bin
lirahk nakit servet birakildi.

Iste bundan sonra Mister Donalson Nedim’e hakika-
ten bir baba gibi sefkatle yardim etti. Akilli ve zengin bir
adamun nasil yasamasi gerektigini anlatti. Kadikoy’de kos-
kiin yerinde rahat ve muntazam bir ev ingasina baslanildi.
Ciftliklerin idaresi de degistirilecek, 1slah edilecekti. Fakat o
girisimlerden evvel ona bir kere Avrupa’ya gidip gezmeyi, o
dlemleri, o hayat1 inceleme amaciyla gormesini tavsiye etti.
“Seyahat aydinlanmak ve bilgilenmek igin en kestirme yol-

dur...” derdi.
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Nazime Hanim oglunun ahlakina, ciddiyetine giivenmis-
ti. Onun girigimlerine muhalefet etmiyordu. Yalniz yeni tarz-
da bir ev insa ettirilmesine itiraz etmigse de Nedim’in verdigi
izahata, teminata kanmigti. Fakat Avrupa’ya uzun bir seya-
hate gtkmak fikrine karg isyan etti, agladi, karst gikti. Izin
vermiyordu.

Nedim giinlerce yalvardiktan, Donalson’u kendisiyle be-
raber gitmeye ikna edebildikten sonra annesinin miisaade-
sini almay1 basardi. Donalson onu tg ay kadar Avrupa’da,
bilhassa Ingiltere’de gezdirdi. Ingiliz aristokratlarinin nasil
yasadiklarini, nasil ¢alistiklariny, o kibar hayatiiginde mede-
niyete, insaniyete edilen hizmetleri gosterdi. Nedim, Donal-
son yaninda olmasa bu seyahatten istedigi istifadenin geyre-
gine bile sahip olamayacagn itiraf ediyordu.

Avrupa’dan doner donmez birinci isi giftliklerinin imari-
na ve islahina ¢aligmak oldu. Biyik ciftlikte Avrupa aristok-
ratlarinin satolari tarzinda gosterigli bir bina insa ettirdi. Bii-
tiin giftgi evlerini yeni tarzda yaptirdi. Ziraat alet ve edevat,
makineleri getirtti. Halkali Ziraat Mektebi’nden! mezun,
bilgili ve gorevine bagl bir ziraat miitehassisi ald1.

Ciftlik igleriyle ugrasirken konagn ingaati da bitmisg, mii-
kemmel bir sekilde désenmisti. O zaman Nazime Hanim,
Nedim’i evlendirmeye kalkist::

— Ben seni ilmiye yoluna sevk etmek istiyordum. O yola
girmedin, hatirimi kirdin. Bu kabahatini yalniz bir sartla affe-
decegim. Sen Ingilizlerden bagka kimseyi istemiyorsun. Eger
bir Ingiliz kizi almaya da kalkisacak olursan vallahi hakkimi
helal etmem ve bu evden kagarim. Evlenecek, bir Tiirk kizi
alacaksin. Alacagin kizi da ben segecegim. Bu benim hakkim-
dir. Ciinkii onunla senden ¢ok ben evde yasayacagim. Bana
diinyay:1 cehennem yapacak bir gelin istemem... diyordu.

Annesinin emelinin Leman’ almak oldugunu bilen Ne-
dim onu oksayarak rahatlatmaya ¢aligt1.

t 1892-1928 yillar arasinda faaliyet gosteren Halkali Ziraat Mektebi, yeni
ziraat yontemleri iizerine teorik ve pratik derslerin yer aldig ii¢ yillik bir
egitim siirecini kapsamaktaydi.
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— Ingiliz kizi alirim diye korkma, annecigim. Emin ol
evlenecegim vakit muhakkak bir Tirk kizi alacagim. Kizi
beraber diigiinecek, segecegiz... dedi.

Iste ciftligin ingas1 ve tesisati tamamlanmus, biitiin gaile-
ler bitmigti. Nazime Hanim oglunu Leman’la evlendirmeye
hazirlanir ve onu sikigtirirken Nedim ¢iftligin agihs torenini
gerceklestirmek icin, annesinden gizli, davet ettigi Mecdi Bey
ailesiyle ciftlige gidiyorlard.

2

Haydarpasa’dan hareket eden arabalar Bagdat Cadde-
si'nden ayrilarak tenha yola girdigi zaman durdular. Nedim
gulerek oteki arabaya dogru:

— Rezzan Hanim, briki kullanma fikrinde hala israr edi-
yorlar mi1?

Rezzan, zarif ve sevingli bir istekle faytondan atladi. Aga-
beyine hitaben:

— Siireyya, sen anneye refakat et de ben araba kullan-
mak hevesimi alayim...

Siireyya ile yerlerini degistiler. Arabalar yine yola diiziil-
dii. Iste Nedim ile Rezzan, bu iki ince ve hassas sevdali geng
yalmz kalmuglardi. Arabalar baharin sonsuz guzellikleriyle,
taze gelin gibi donatug: kirlarda kosarken onlar gizli his-
lerini agacak, istediklerini s6yleyebilecek serbest bir mah-
remiyet, yeni bir hava iginde uguyorlardi. Sozlerinin diger
arabadan isitilebilmesine imkan yoktu. Arkalarinda oturan
arabac Ingilizce bilmezdi. Derin hislerinden, tath emellerin-
den konusabilirlerdi.

Fakat ne soyleyeceklerdi?.. Birbirlerinin hislerini, emel-
lerini bilmiyorlar miydi?.. Dusiundiikleri, hissettikleri seyler
sozlerle anlatilabilir miydi?.. Séylemeye ne ihtiyag vardi?..
Iste yan yana oturmus, hayati, kiinati unutmus, o giine ka-
dar bilmedikleri, duymadiklari yeni, tatl, sicak hislerle ken-
dilerinden ge¢mislerdi. Higbiri bu biiyiik heyecan veren siiri
bozmaya kiyamiyor, s6z sdylemeye kuvvet bulamiyordu.
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Araba kosuyor, onlar uguyorlardi. Serin bahar havasi
yuzlerini, ellerini tath dokunuslarla oksuyor, zaman zaman
cimenliklerden gecerken yuzlerine yesil ot kokulari, hos pa-
patya rayihalari serpiyordu.

Sose yoktu. Kirlardan, tarlalarin arasindan arabalarin a¢-
t1g1, inigli yokuslu intizamsiz bir yoldan gidiyorlardi. Bazen
bir ¢ukura girip ¢ikan arabanin yaptig: sarsintiyla geng ve
hassas iki viicut birbirine dokunuyorlardi. O zaman bitiin
varhklarinda bir elektrik, bir cazibe cereyan ettigini hisseder,
gozlerini kapamak, bu hissi dinlemek, bu kisa ve emsalsiz
saniyeleri miimkiin oldugu kadar ¢ok ve uzun yagamak is-
terlerdi. Arabay1 biraz sarsacak ¢ukurlari, timsekleri mesut
tebessiimle karsilar, bunlarin sarsintiyla kendilerine bahse-
decegi zevkleri yagamaya hazirlanirlardi.

Rezzan bu arabanin derin ve rahat kapitone minderi iis-
tiinde sevdiginin kucagina yaslanmig gibi kendini bu yeni
hislere, tath zevklere birakiyor, kendinden ge¢me saadetle-
rine dahiyordu. Gozleri kapanacak gibi stiziiliiyor, ellerinde
hayvanin dizginleri gevsiyordu. O zaman Nedim dizginleri
tutmak igin ellerini uzatir, eli Rezzan’in eline temas eder, gii-
zel kiz elektriklenir, titrerdi.

I ki Gs1k sessiz sedasiz ugarken.
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Bir koyun siiriisiiniin yanindan gegiyorlardi. Arabalar
yaklaginca koyunlar, korpe kuzular urkiiyor, kagiyordu. Bu
urkmelerde hagar1 bir suhluk, masum bir ¢apkinhk vardi.
Coban ¢ocugu uzun sopasina dayanmuis, lakayt bakiglarla
arabalari seyrediyordu. Biraz 6tede, bityiik ¢inar altinda bir-
¢ok koyun, kuzu doymus, yatmis ¢igneniyor, yediklerinin
ikinci defa zevkini ¢ikariyorlards.

Rezzan bu tabloya bakarak, “Ah!. Ne guzel!.. Ne gii-
zel!..” diyebildi.

Bu manzaray: gormeye aligkin Nedim 6énem vermedi. O,
temaslardan dogan latif hisleri, mahrem siirleri, tath zevkle-
ri daha parlak buluyor; bitiin ruhunu onunla doldurmaya
cahisiyordu. Higbir s6z sdylemeyerek yasadiklari mesut da-
kikalar bir saatten fazla olmugstu. Tepeyi aginca kargilarinda
bagka bir muhit agildi, bagka bir tablo belirdi. Ova ortasin-
da giizel bir agaghk vardi. Agaglar yaninda zarif iki kulesiyle
yukselmis beyaz, yeni, muazzam bir binanin kirmiz1 ¢atisi
parhyor, etrafinda bembeyaz badanalanmus sira sira birgok
kigiik ev goriilityordu. Nedim:

— Iste ciftlik... dedi.

Rezzan miiteessir ve mahzun cevap verdi:

— Geldik mi artik?..

Evet, ne ¢abuk gelmigslerdi! Bir¢ok saat uzayip giden bu
yol ona ne kadar kisa goriiniiyordu! Bu mesut dakikalar ne
hizli gegmisti! Yan yana, bas basa gegirdikleri bu bir buguk
saatlik seyahat esnasinda agklarina dair kiigiik bir ima, ma-
nidar bir soz bile soylememiglerdi. Fakat birbirlerinin kalp-
lerini, emellerini, sanath siirler gibi, ne mesut hisler, ne tath
zevklerle okumus, dinlemiglerdi! Simdi ¢iftligin arazisinden
geciyor, dere kenarindan gidiyorlardi. Asirlardan beri akan
dere girdap gibi derin bir mecra agmust1. 1ki tarafinda ¢inar
ve sOgiit agaglari vardi. Mecranin dibinde incecik berrak bir
su akiyordu.

Bes dakika sonra konagin 6niine vardilar. Arabalardan
inildi. Dordi bir araya toplandilar. Kadinlar etrafa bakiyor,
her seyi giizel buluyorlardi. Rezzan omriinde ilk defa koy
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ve ¢iftlik hayati goriiyordu. Her seyi anlamak istedi. Koy-
liller cifte gitmiglerdi. Etraftaki koy evlerinin ¢ogu kapaliy-
du. Bir ikisinin kapisi ontunde kiigiik ¢ocuklar oynuyordu.
Arabalari kargilamak igin ¢tkmug iki segmen! martin tiifek-
leri omuzlarina asilmis, uzaktan dolasiyor, beyin yaninda
hanimlar oldugundan sokulmuyor, 6nlerine bakarak emir
bekliyorlard.

Daha o6tede, konagin biiyiik kapisi 6niinde kahya, palto-
sunu iliklemis beyefendiyi karsilamaya hazirlanmigken onun
hanimlarla beraber yaklastigini goriince haremden kagiyor,
igeri ¢ekiliyordu. Konak 6niinde dolasan iri bir kopek bii-
tiin bu insanlardan daha agirbagly, daha neseli, kogarak Ne-
dim’in dizlerine sirinmeye, zeki bakiglariyla ona sevgisini
gostermeye calistyordu. Iste ciftlikte goriilen biitiin hayat,
biitiin faaliyet bundan ibaretti.

Ciftlik hayatinin bu duraganligy, sessizligi iginde bir dii-
zen ve ihtisam vardi. Konagin dis manzarasi pek gizeldi.
Iki tarafindaki kulelerinin sivri ¢atilar1 ve kalin duvarlan
Batrnin eski satolarini andiriyordu. Konagin etrafi Ingiliz
usuliinde diizenlenmis genis bahgelerle ¢evrilmisti. Burada
hi¢ aga¢ yoktu. Cimenligin iizerine ¢igeklerle, mine isi iglen-
mis gibi, zarif sekiller resmedilmigti. Konagin karsi tarafinda
uzakta biiyiik bir mermer havuz goriiliir, ondan ileri dereyi
takip eden agaglk baslardi. Konagin yan tarafinda memur-
lara mahsus kiigiik bir bina vardi. Onun ilerisinde genis bir
meydan etrafinda minimini bahgeler ile ¢iftci evleri siralan-
mustl. Meydanin ortasinda, bir abide gibi, etraf1 agik hangar
icinde buyiik harman makinesi dururdu.

Nedim misafirlerine yol gostererek yavas yavag konaga
dogru yiiriirken:

— Konakta biraz dinlenir, rahatlanir, sonra kahvaltimizi
asag1 bahge koskiinde yeriz... dedi.

1 Segmen ya da sekban: Ozellikle yaz mevsiminde mahsuliin korunmas
amaciyla bir nevi koruculuk yapan iicretli asker, giftlik korucusu. Oteki
sekbanlardan ayirmak i¢in “kir sekbani” adi verilirdi. Halk arasinda
“seymen” denilirdi.
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Konagin parmaklikh biyik demir kapisindan girdiler,
burasi siyah ve beyaz mermerlerle satrang gibi désenmisg
genis bir sofaydi. Tam kargisinda yine yariya kadar par-
maklikli biiyiik bir demir kapi daha goriiliiyordu. Kapilarin
yanlarinda kalin parmaklikli dar ve derin pencereler var-
di. Sofa yalmiz bu pencerelerden 1sik alirdi. Ciplak ve los
bir avlu gibi kasvetli goriiniirdii. Sag tarafta yukari kata
¢ikan genis ve muhtesem merdiven nefis bir sanat eseriy-
di. Mermer basamaklar tizerinde kalin halilarla rahat bir
yol yapilmigtt. Yan duvarlari renkli mermerlerle siislenmis,
kenarindaki somaki bentler iistiine biiyiik mermer saksilar
konmugtu. Saksilar i¢inden yiikselen latif palmiyeler hayat
ve nese saciyordu. Iki basinda ii¢ ayakl, yaldizli siitunlar
ustiinde beser buyiik lale seklinde elektrik lambalar vardi.
Atiye Hanim buna hayretle bakt:

— Burada elektriginiz de var m1? dedi.

— Evet, bir motorla konag: ve biitiin giftligi aydinlat-
yoruz.

Rezzan karg: biiyiik kapiya dogru yiiriidi, digerleri de
onu takip ettiler. Binanin arkasi boylu boyunca uzanmus
camly, latif bir kis bahgesiydi. I¢i saksilar, nadir ciceklerle
bezenmigti.

Merdivenden birinci kata ¢iktilar. Burasi kiigiik bir saray
gibi kilfetle, itinayla désenmisti. Biitiin doseme hep Donal-
son ve mimarla mizakere edilerek insaat esnasinda katalog-
lardan secilmis ve kararlastirilmus, Ingiltere’den getirtilmisti.

Burada biiyuk bir salon, eski asirlarin ihtisamina ben-
zetilmis genis bir yemek odasi, bilardo salonu, kutiiphane,
oturulacak, ¢alisilacak odalar vardi. Hepsinin biiyiik kapila-
r1 agilmigti. Salondan her tarafa dogru latif bakiglar uzayip
giderdi. Yerlere, parkeler uzerine giizel seccadeler serilmis,
duvarlara nefis resimler, tablolar, zarif sanat eserleri asilmis-
t.. Her tarafta agirbagh, kibar bir sikhk vardi.

Hanimlar yavas yavas gezdiler. Bu ihtisam, bilhassa Ati-
ye Hanim’i uzerinde nahos tesirler yapiyordu. O Nedim’i
Sehzadebasr’ndaki eski konakta tanimisti. Siiphesiz, ailenin
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zengin oldugunu anlamamig degildi. Bu eski vezir ailesinin
servetini bircok emsali gibi o basit ihtisamla yasayabilecek
kadar farz ediyordu. Nazime Hanim gosteristen hoglanmaz,
sade bir sekilde yagardi Nedim kendilerine higbir zaman
servetinden bahsetmemigti. Az zaman once Kadikoy’de gos-
terigli bir konak yaptirmisken bu biyiik ¢iftlikte boyle saray
gibi bir konak daha yaptirabilmek igin buyiik bir servetinin
olmasi gerektigini disiiniiyordu. Bilyiik servete sahip olan
Nedim, Rezzan’1 almaya raz olacak miyds?..

Rezzan tzerinde olusan tesirler busbiitiin bagkaydi. Onun
geng ve kuvvetli ruhu gelecek igin parlak timitlerle doluy-
du. Orada endise yagsayamazdi. Arabada bir buguk saat yan
yanayalniz geldikleri halde Nedim’in sevgisini agiga vuracak
ve ima edecek hicbir s6z soylememis olmasi bir aralik onu
dusiindiirdii. Endise verdi. Fakat bu siyah golge Nedim’in
sagtig1 tebessiimlerin, sevdali ve saygili bakiglarin ruhu oksa-
yan isiklar1 karsisinda ¢argabuk ugtu, eridi. Nedim bitiin bu
guzel seyleri gosterirken Rezzan’a tutkun ve begenen gozler-
le bakiyor, bunlar1 hep kendisine sunmak emelleriyle meyda-
na getirmis oldugunu ima ederek anlatmaya ¢ahsiyordu. Bu
manidar bakislar ona 1sikli saadet ufuklari agiyor, ruhunu
tath hayaller oksuyordu. O simdi Nedim’le beraber butiin
bu guzel seyleri benimsiyor, burada kendi muhiti i¢inde ya-
sar gibi teklifsiz, sade, sikintilardan uzak yiiriyor, giiliiyor-
du. Bu nefis yuva iginde, yakin gelecekte, kendisini, Nedim’i
mesut etmeye ¢alisirken goriiyor gibi oluyordu.

Birinci katin her tarafi gezilmis, gorialmigti.

Nedim Atiye Hanim’a yaklasarak:

— Seyahatin ilizerimize sa¢tigi tozlardan temizlenmek,
tuvaletlerinizi diizeltmek isterseniz bir kat daha yukar1 ¢ik-
mak zahmetine katlanmahisiniz. Ciinkii tuvalet odalar yu-
karidadir. Her seyin kendi esyaniz gibi temizliginden emin
olabilirsiniz. Burada hicbir sey kullanilmamugtir. Daha ben
bile bir gece burada kalmadim... dedi.

Hanimlar yukariy1 da gormek istediler. Daha sade, ceviz
bir merdivenden ¢ikildi. Bu katta yatak odalar, her odanin
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yaninda kiigik yer tuvalet kabinesi vardi Her iki tuvalet
odasinin arasinda bir de hamam bulunuyordu. Hamamlar
parlak mermerler ve porselenlerle donatilip dosenmisti. Bir
aileyi kucaklayip mesut edebilmek igin her sey biiyiik itina-
larla ciddi bir zevk ve begeniyle hazirlanmugti.

W

Hanimlar tuvalet odasinda tistlerini baglarini dizenle-
meye ugragirken Nedim ile Siireyya diger tuvalet kabinesine
girdiler, temizlendiler. Salonda bulustuklar1 zaman Stireyya:

— Galiba kirlarda gezdigimizden olacak, dehsetli bir is-
tahim var. Bayiliyorum... dedi.

Hepsi giiliiyor, Siireyya’ya hak veriyor, kendilerinin de
aymi halde olduklarini itiraf etmis oluyorlardi. Nedim kah-
valtinin asag1 bahgede hazirlanmis oldugunu soyledi. Zaten
program evvelden yapilmigti. Simdi hafif bir kahvalt edile-
cek, saat ikide 6glen yemegi yenilecekti. Aksam Bogazigi va-
puruna yetisebilmek igin saat dortte buradan hareket etmek
lazimdu.

Asag1 bahgeye gitmek icin konak oniindeki ¢imenligi
gectiler. Bu Ingiliz bahgesinde, kiiciik fidanlar iizerinde nefis
giiller vardi. Nedim, hanimlarin korsajlarimni! siislemek i¢in
giizellerini segti, kopardi. Rezzan, beylerin de yakalarina ¢i-
cek takmak istedi. Ve bahriye zabitinin yakasim bir kadife
giiliyle stislemeye kalkismasi hepsini giildiirdii. Neseyle asa-
g1 bahgeye geldiler.

Burada biyiik havuz yaninda ¢inar ve sogit agaglan al-
tinda yontulmamis odunlardan dogal bir kosk yapilmugt.
Koskun oniinde suni kayaliklar arasindan bayuk bir su kay-
niyor, havuza dokuliyordu. Nedim anlatti: Bu yeni agilmig
bir artezyen kuyusuydu. Su altmig metre derinliginde bulun-
mus, ¢ikarilmigti. Elli déniimliik sebze bahgesini sulamaya
yetiyordu. Biiyiik havuz su deposu vazifesi goriiyordu.

Koskte akan suya karsi kahvalti sofrasi kurulmustu.
Sakiz gibi beyaz ortii Uzerinde gimiis takimlar1 parhyor-

1 Kadin elbiselerinin belden yukari kismi.
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du. Siit, kahve, ¢ay, pastalar, taze yumurtalar, tirlii regeller,
meyveler davetkar tebessiimler ediyordu. Istahla, neseyle
yenildi. Dere boyunca uzayip giden yeni yapilmig genis seb-
ze ve meyve bahgelerini gezdiler. Nedim medeni tesebbiisle-
rin sonuglarini anlatiyordu: Bu bahgeleri sulamak igin eski
tarzda bir¢ok dolap,! onlar ¢evirecek hayvanlar lazimdu.
Bunlarin senede masrafi ytizlerce liray1 gecerdi. Halbuki bir
defa iki yiiz altin harcaninca ebediyen kaynayacak boyle bir
memba yapilabilmisti.

Nedim misafirlerini siithaneye goturiip gezdirdi. Genis,
temiz hamam gibi bir yerdi. Ciftlik hayvanlarinin sitlerin-
den burada hep yeni alet ve usullerle tereyagi, yogurt ve tiir-
lii tiirl peynirler yapihyordu. Burasi da elektrikle aydinlati-
liyor, yayiklar elektrikle hareket ediyordu.

Oradan kumeslere gittiler. Genis bir avlunun etrafina tel
kafesler ¢evrilmisg, birgok kiimeste tavuklar, hindiler, kazlar,
ordekler cinslere ayrilmis yasiyordu. Orada bir odaya yer-
lestirilmis civciv makinesini gordiiler. Tavuklara, hindilere,
kazlara artik yumurtaya oturma zahmeti birakilmiyordu.
Bu makine onlarin vazifesini daha hizli ve dizenli goriiyor,
birden yiizlerce pili¢ ¢tkariyordu.

Sonra kozahaneyi gezdiler. Ipekboceklerinin nasil has-
taliklardan korunarak yetistirildigini, kozalarini nasil sar-
diklarini gordiiler. Ve nihayet yeni ahirlari, agillari, harman
ve ziraat makinelerini, tohum ayiklayan kalbur makinesini
ziyaret ettiler. Her dairede yeni ve daha iyi bir hayat hazir-
lamaya, en glzelini segmeye, mitkemmellige ¢alisihyordu.
Iri, kuvvetli aygirlar, koglar, bogalar, hububat tohumlari,
yumurtalar segilip ayrilarak bunlarla yavas yavas cinslerin
1slahi saglanacakti. Bu seyran bir saatten fazla siirdii. Hepsi
yorulmustu, yukari salona ¢iktilar. Hanimlar baglarimi agip
rahatladilar. Her biri genis ve derin rahat koltuklardan biri-
ne yasland: ve dinlendiler.

1 Bostan sulamak igin gozleri bagh bir beygir tarafindan dondiiriilerek bos-
tan kuyusundan su ¢ekmeye yarayan diizenek.
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Sureyya’nin teklifi iizerine Rezzan onlara piyano ¢aldi
ve birkag¢ parca okudu... Nedim servetinin bu ihtisgamiyla,
ziraatin ilerlemesi igin gosterdigi tstiin gayretler, fedakar-
liklarla misafirlerini hayran etmisti. Rezzan simdi ona bu
hayretlerinin kargihgini 6dilyordu. Yeteneklerinin, yapabil-
diklerinin pek parlak eserlerini gosteriyor, Nedim’i hayretler
iginde birakiyordu. Nedim onun piyano caldigini ve giizel
bir sesi oldugunu bilmiyordu. Rezzan bu varliklarini gos-
termek, onun takdirine ‘mazhar olmak icin hevesler iginde
ve Ozenerek, hissederek caldi ve soyledi. Ruha niifuz eden
giizel parcalar secmisti. Ingilizce okudugu parga nefis bir si-
irdi. Cehresi kizarmug, gozleri mahmur, bagini biraz arkaya
vermis, agirbagh bir edayla okurken elleri piyano tizerinde
yavag ve aralikli bir ahenkle nagmelerine arkadas oluyordu.

Nedim bu giizelligin kendinden gegen hallerini seyrede-
rek tath ahengini dinliyor, okudugu siirin sozleri, Rezzan
kendi hisleriyle hitap ediyormus gibi ruhunu oksuyor, ken-
dinden gegiriyordu. Rezzan’in soyledigi siir su anlamdaydr:

“Senin etrafinda 6yle parlak nurlar, 6yle mest edici ko-
kular, sarhosluk verici saadetler hissederim ki daima o mu-
hit i¢inde, senin yaninda ve nihayet orada senin kucaginda
Olmek isterim. Beni kucaginda bir masum gibi oksayarak
nagmelerle uyut, buselerle uyandir. Sev ve daima sev... Be-
nim saadetim, hayatim, uyanikhigim, riiyalarim hep seninle
doludur. Ebediyen senin olmak isterim...”

Rezzan sarkisii bitirdigi, piyanoya son darbeyi vurarak
yuzii kizarmig, mahcup tebessiimler ve edali hislerle yerinden
kalktig1 zaman Nedim daldigi mesut, heyecan verici, tath ha-
yallerden uyanamadi. Daha bir an o latif ahengi, ruhuna igle-
yen siiri dinliyor ve Rezzan’in agkini hissediyor gibi yasadig
dalginhik i¢inde kaldi. Sonra uyandi, kendini topladi, bahti-
yar ve giilerek Rezzan’in yanna gitti. Ona tebrikler, takdirler,
tesekkiirler arz etti. Omriinde bu kadar latif ve ruh oksayan
bir ahenk dinlemedigini itiraf ediyor ve yalan s6ylemiyordu.

Sonra Rezzan annesinden nihavent pegrevini ¢alarak bir
iki sarki soylemesini rica etti. Atiye Hanim ¢oktan beri pi-
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yano ¢almadigini mazeret gostererek nazlaniyordu. Siireyya
isyan etti ve yerinden kalkt:

— Manasiz naz ediyorsun, ¢ekiniyorsun anne. Senin
sesin Rezzan’inkinden daha glizeldic Yirmi seneden beri
piyano ¢aliyorsun... Yine de bir sey ¢almani, okumani rica
ettiler mi bu mazeretlerden, nagmelerden kendini alamiyor-
sun. Iste eskilerle yeniler arasindaki farklardan biri de bu
saf serbestlik ile riyakdr mahcubiyettir. Bak, Rezzan’dan
istedigimiz zaman hi¢ ¢ekinmeyerek cald1 ve okudu. Sana
yalvariyoruz. Eski itiyatlarmizdan kendini alamiyorsun. Ne
zamana kadar bu riyakdr mahcubiyetler bizde terbiye ola-
rak kabul edilecek!

Saka yapar gibi gilerek soyledigi bu ac1 hakikatler tesiri-
ni gosterdi. Atiye Harum suh tavirlariyla ¢atindi. Sireyya’yi
sakayla karigik hakh olarak azarladi. Ve nihayet Nedim’in
ricasi Uizerine ¢ekinmeden piyanoya ge¢meye razi oldu.

Gergekten piyanodaki mahareti, sesinin giicii ve giizelligi
Rezzan’mkinden daha yiiksekti. Alafranga musikideki ge-
sitlilige, yiiksek sanatlara ragmen bu hep yalvaran, aglayan
nagmeler, Nedim’in Tirk hissiyati ve ruhu tzerinde daha
tatlt ve samimi tesirler yapti. Nedim Atiye Hanim’a da pek
hararetli ve ciddi takdirler, tesekkiirler arz etti.

Atiye Hanim bu tesekkirlere katilmak i¢in yanina gele-
rek kendisini opmek isteyen Sireyya’ya karsi somurtmus,
giililyor, “Beni insanlarin i¢inde azarlamaya kalkigman af-
fetmeyecegim...” diyordu.

Bu sozii Nedim siddetle protesto etti. Ne demek?.. Insan-
lar denilen kendisi midir? Hanimefendi kendisini yabanci mi
sayryordu? Bu serzeniglere maruz kalan Atiye Hanim suh
tavirlariyla giilerek 6ziirler diledi. Nedim’i de evlatlarindan
ayirrmadigini temin ediyordu. Siireyya annesine sokuluyor,
onu oksuyor:

— Kalbinde benim mevkiim hepsinden daha yiiksek ve
ozeldir, degil mi anne? Beni herhalde hepsinden ¢ok seversin,
degil mi?2.. diyor ve giliiyordu.
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Atiye Hanim suh ve mesut, sevgili oglunun oksayislari
altindan kurtulmak istiyormus gibi giilerek:

— Birak beni, simarik ¢ocuk. Seni hi¢ sevmem... diyordu.

Sonra kiitiiphaneye gectiler. Orada resimli ciltleri, al-
biimleri karistirdilar. Bu huzurlu ve samimi ¢evre iginde tath
latifeler, neseli sohbetlerle eglendiler ve giilistiiler. Vaktin na-
sil gectiginden haberdar olamamuglardi. Hizmetgi sofranin
hazir oldugunu haber verdigi zaman sasirdilar ve inanama-
yarak saate baktlar. Gergekten de saat iki olmustu. Yemek
salonuna girdiler. Miikellef bir sofra kurulmustu.

Nedim:

— Burada aggimiz olmadig igin sizi alistiginiz nefis ye-
meklerle agirlayamayacagim. Affinizi rica ederim. Yemek-
leri bizim kdhyanin karisi hazirladi. Hep koyli yemekleri-
dir, dedi.

Evet, yemekler ince ve saglikli degildi. Cok yagh balli, ha-
murlu ve agirdi. Fakat hepsi gayet lezzetliydi. Ve gereginden
¢ok fazlaydi... Dort kisi igin yirmi kisinin yiyebilecegi kadar
yemek ¢ikarilmisti.

Siireyya:

— Iste biz boyleyiz... Nedim gibi iyi terbiye gormiis, diiz-
gun fikirli, aydin bir adamin evinde bile alaturka yemek ya-
pilinca boyle israflar gorilyoruz. Bizde galiba lezzete degil,
bolluga ehemmiyet verilmesi ddetmis. Bir kadin bu kadar
cesitli, bu kadar ¢ok yemek pisirmeye mecbur olunca tabii
her birini kusursuz bir sekilde yapamaz... diyordu. Sonra
Nedim’e hitap ederek ekledi:

— Sen Ingiltere’de Donalson’la birgok kibar ailenin sof-
rasinda, en zengin lortlarin satolarinda yemek yedin. Bu
kadar musrif¢e bolluk gordiin mir?.. Orada her sey bol, ki-
barca, nefis olur. Fakat ihtiyaca gore hesapla yapilir... Bizi
mahveden felaketlerden biri de eski hayatin bu manasiz ihti-
samlari, hesapsiz israflar1 degil midir?

Nedim:

— Canim simdi burada iktisat ve felsefe dersleri vermeye
kalkigarak hanimlarin canini skkma... dedi, bahsi degistirdi.
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Yemekten sonra agag indiler. Ciftligin yeni yapilan kii-
¢itk camiini, mektebini gezdiler. Mektebin yirmi kadar ta-
lebesine sabahlar ciftlik katibi ikiser saat ders okutuyordu.
Bu saatte mektep bostu. Mescit ferah ve temizdi. Hanimlar
bir iki koylii evini gezdiler. Evler yeni ve kullangh yapilmisti.
Fakat sakinleri eskilerdi. Evler i¢inde yine zarafete, intizama
riayet olunmuyordu. Nedim bunlarin islahina, 6rfi, ahlaki
yenilemeye o kiigiik koy mektebinde kendi gozetimi altinda
caligildigini anlatt.

Bu ziyaretlerden sonra tekrar sebze bahgesine giderken
Streyya’nin uyarisi iizerine Nedim arabalarin hazirlanma-
sin1 emretti. Saat dorde geliyordu. Arabalar hazirlanincaya
kadar bahgede oturdular. Buginkii gezintinin, kirlarin, sa-
kin ve tenha hayatin, medeni rahatliklar icinde bahsgettigi
mutluluklari séylestiler. Ve nihayet bahar mevsiminin bu gu-
zel gunlerinden istifade igin haftaya ¢arsamba tekrar buraya
gelmeye karar verdiler. Bu karar tizerine Rezzan ¢ocuk gibi
el qirparak sevincini gosterdi.

EXS S

Bu mesut ¢iftlik gezintisinden ti¢ giin sonraydi. Nazime
Hanim Kadik6y’de yeni yapilan konagin penceresinde otur-
mus kah elindeki kitabi okuyor, kih bahgeye bakiyordu.
Cigeklenmig latif bir nisan glinii aksamiydi. Bahgivan uzun
lastik hortumuyla bahgeyi sulamaktaydi. Tath bir toprak
kokusu yiikseliyordu. Batmaya yaklasan giines meyve agag-
larinin gigeklenmis dallari, sogjitlerin taze agik yesil yaprak-
lar1 Gzerine ince altin tozlar1 sagmisti. Bu yaldizlar koyulagir-
ken etrafi tath bir esmerlik kapliyordu.

Nazime Hanim, cam arkasinda bu giizel manzaranin
seyrine dalmis, huzurlu dakikalar geciriyordu. Iste aksam
yaklagtyordu. Nedim saat sekizde eve gelirdi. Muntazam bir
hayat yasayabilmek icin annesini kandirmus, evde alafranga
saati kabul ettirmisti. Nedim bir Ingiliz ciddiyetiyle vaktini
sasirmaz, hayatinin diizenini bozmazdi. Simdi Nazime Ha-
nmim da bu diizene ahgmugti. Zaten onun hayati Nedim’e bagh
degil miydi?.. En mesut vakitleri Nedim’le gegirdigi saatlerdi.
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Nedim’i simdi daima yaninda tutmaya imkan bulamiyordu.
Onunla beraber yagadigisaatler azalmig, kiymeti artmigti. Bu
kiymetli saatlerin bir dakikasini kagirmak istemezdi. Hayat-
ni Nedim’in diizenledigi programa uydurmustu.

Nedim sabahlari saat sekizde kalkar, dusunu, tuvaletini!
yapar, havayi kontrol ederdi. Hava miisaitse hayvanla, de-
gilse arabayla gezmeye cikardi. Tuvaletini ona gore yapar,
dokuzda yemek salonuna inerdi. Orada annesini kendisini
beklerken bulurdu. Dokuzdan ona kadar bir saat vakti an-
nesinindi. Karsi1 kargiya, yavag yavas kahvaltilarini yer, soh-
bet ederlerdi. Arabayla cikacaksa ve sozlegtigi bagka arkada-
s1 yoksa arabasina annesini de alir, daha bir saat onu mesut
eder, kirlarda beraber gezerlerdi.

Saat on birde konaga dondiigli zaman ¢alisma odasina
cekilirdi. Tiirkce ve Ingilizce gazetelerini okur, yazilarmn,
mektuplarini yazar, saat bire kadar, kendi tabirince, is go-
rurdu. Clinkii gazete okumayi da ig sayardi ve biitiin siyasi
olaylan dikkatle takip ederdi.

Saat birde 6glen yemegi yenirdi. Ikiye kadar vakti yine
annesinindi. Sonra tige kadar istirahat eder, edebi, eglenceli
kitaplar okur yahut biraz uyurdu.

Ucten bese kadar iki saati ders vaktiydi. Haftada ii¢ giin
Mister Donalson gelir, ona sosyal ve siyasi bilimlerden ders-
ler verirdi. Son zamanlarda Nedim edebiyattan ve felsefeden
ziyade siyaseti seviyor, ¢ok tarih okuyordu. Donalson’un
gelmedigi giinler bu ders saatlerinde aragtirma ve uygula-
mayla ugragtr, caligirds.

Yaz giinleri besten sekize kadar vakti spor ve eglence
zamaniydi. Moda’da Ingilizlerin tesis ettigi Yachting Kulii-
bii'ne? iiye olmustu. Kendisinin de giizel, kiigiik bir kotrasi
vardi. Misait havalarda denize ¢ikar yahut tenis oynardi.
Hava spora miisait olmazsa bilardo yahut kigik pokerle
vakit gegirirdi.

1 Yikanma, tirag olma, giyinme, siislenme, taranma isi.
2 Yatglik Kuliibii.
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Saat sekizde mutlak evde sofra baginda bulunacakt.
Dokuza kadar yemek vaktini yine annesiyle gegirirdi. Do-
kuzdan on ikiye kadar bri¢ veya poker i¢in sozlestigi bir yer
varsa gider, yoksa kendisine misafir gelinirdi. Misafirleri de
olmadig: geceler ona kadar, annesinin yaninda kalirdi. Na-
zime Hanim saat onda yatak odasina ¢ekilmeyi aligkanlk
edindigi i¢in Nedim de on ikiye kadar ¢ahisma odasinda ki-
taplariyla vakit gecirir, gece yarisi yatagina girerdi.

Nedim bu programa -olaganiistii durumlar diginda-
kati bir sekilde uymaya 6zen gostererek yasardi. Nazime
Hanim, oglunun hayatindaki ciddiyeti ve diizeni anlamusti.
Onun terbiyesine, ahlakina giivenirdi. Bundan endisesi yok-
tu. Mutlu ve huzurlu yasardi. Yalniz biiyiik bir emeli vardi.
Oglunu istedigi gibi evlendirmek. Nedim Avrupa seyahatine
gittigi zaman pek korkmustu. Onda Ingilizlige asir1 bir ilgi ve
sevgi goriiyordu. Nedim’in bu egilimleri Nazime Hanim’in
kalbinde bir ukdeydi. Oglunun bir Ingiliz kizi almasindan
pek korkuyordu.

Nihayet son defa ogluna bu endigesini gostermekten ken-
dini alamamig, onun yalan s6ylemedigini bildigi i¢in verdigi
teminatla rahatlamigti. Simdi bu endisesi yoktu. Nedim’e
Leman’i almak yegane hayali, disiincesiydi. Nedim Leman™
alirsa gelini emri altinda bulunacak, aile reisligi yine kendi-
sinde kalacakti. Torunlarini istedigi gibi buyiiterek 6mriinii
mutlu ve huzurlu gegirecekti.

Iste Nedim biitiin islerini bitirmis, hayatim1 diizene koy-
mus, yasayacagi yuvalari hazirlamusti. Evlenecegi mutlu giin-
ler tabii uzak degildi. Ona Leman’ alacagina o kadar emindi
ki bunu birkag defa kiz kardesine de soylemis, timit vermigti.

Giinbatimi vaktinde, aksamin hazin giizelliklerini seyre-
derek bu tath hayallerle eglenirken hizmetgi kiz geldi. Gii-
mils tabak igine koydugu telgrafi takdim ediyordu.

— Postaci imza istiyor efendim... dedi.

Nazime Hanim telgrafin ogluna oldugunu tahmin etti.
Kizin getirdigi kursunkalemle makbuz {izerine imza att1. Ve
telgrafi kiza uzatarak:
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Nazime Hanii’a telgraf geliyor.

— Bunu da Nedim Bey’in yazihanesi lizerine koy... dedi.

Kiz, “Telgraf zatidlilerinize efendim...” deyince telgrafi
hayretle eline aldi. Heyecanindan acamiyordu. Kendisine
nereden telgraf gelebilirdi? Omriinde olmus sey degildi.
Bundan bir felaket kokusu hissediyor, korkuyor, ici titriyor-
du. Hayreti, heyecani biraz durulunca agti. Aceleyle imzasi-
na bakt: Ayse.

Kiz kardesi soyle yazmugtr:

Aileyle ilgili mGhim bir is icin seni 6zel olarak gérmek is-
terim. Bizim evde gérismek daha uygun olur. Yarin mutlak
gelmelisin.

Nazime Hanim aksamin kararmaya baglayan havasi
icinde giigliikle secebildigi telgrafi tekrar tekrar tig kere oku-
du. Uzgiin ve endiseli diisiiniiyordu. “Aileyle ilgili miithim
bir ig” ne olabilirdi? Bunun sevingli, iyi bir haber olmadigi-
n1 anhyordu. Kardesi kendisine aci bir haber, belki de elim
bir felaket soyleyecekti. Bundan siiphe etmiyordu. Fakat bu

53



mithim gey kime, neye dair olabilirdi? Elinde tuttugu telgrafi
bir daha okudu. “Ozel olarak gormek” kayd: dikkatini cek-
ti. Bu gorisme kimden gizli olacakti? Kiz kardesi Kadikoy’e
gelmek istemiyor, kendisinin Sultan Selim’e gitmesini daha
uygun goruyordu. Demek Nedim’den gizli tutulacak mithim
bir sey vardi Bunun Nedim’e, onun hayatina dair olmasi
gerekirdi. I¢i sikiliyordu.

Dusiiniiyor, dusiiniiyor, bir sey, kiigiik bir hadise ucu bu-
lamiyordu. Nedim’e dair muhim ve gizli sey ne olabilirdi?
O kadar merak ediyordu ki mumkiin olsa simdi kalkip kiz
kardesinin evine gidecekti. Bir aralik bunun miimkiin olabi-
lecegini diisiindii. Evet, Istanbul’a gidecek son vapura daha
vakit vardi. Yanina bir halayik ve bir usak alarak Istanbul’a,
kiz kardesine gider, bu gece orada kalirdi. Bu dusiinceyle
dogruldu. Hemen hazirlanmaya gidecekti. Sonra duraladi,
dusiindii, Nedim’e ne diyecekti. Mademki is Nedim’e dair-
di, ondan gizli tutulmasi lazimdi. Boyle acele kiz kardesine
gidisi onu siiphelere disiirecek, belki de felaketi artiracakt.
Tereddiitlerle yine oturdu. Hava kararmigti. Simdi telgrafi
pek giigliikle okuyabiliyordu. Fakat ezberlemis gibiydi. Ke-
limeleri hayalinde bir daha okudu. Iste kardesi “yarin gel”
diyordu. Simdi gitmek manasiz olacakti. Bundan vazgegti.
Bu merakla geceyi nasil gegirebilecekti? Hi¢ uyuyamayaca-
gin1 anliyordu.

Hava kararmigti. Hizmetgi geldi, lambalar1 yakti. Cev-
resinin aydinlandigini géremedi. Higbir geyin farkinda ola-
muyor, disiiniiyor, fakat diigiincesine bir ug, bir zemin bula-
muyordu. Diisiinceleri ac1 ve uzuntiili bilinmezlikler iginde
yandan yana kosuyor, yuvarlaniyor, yoruluyordu.

Bu hali bir saat daha devam etti. Saat sekiz olmustu. Hiz-
metgi geldi, sofranin hazir oldugunu, beyefendinin yemek
salonunda bekledigini haber verdi. Nazime Hanim kendini
topladi. Telgrafi katladi, cebine koydu. Bunu Nedim’den
gizlemek gerektigine karar vermigti. Fakat digiiniiyordu,
endigesini, tiziintiisini nasil gizleyebilecekti? Pek tizgiin ve
belki de sersem goriinecegini biliyordu. $imdi agagi, yemek
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salonuna inerken buna bir ¢are arastirryordu. Nedim’e ne
diyecekti?

Nedim’i merdiven baginda kendisini beklerken gordii. O
her zamanki gibi taze ve neseli tebesstiimlerle:

— Seni sofrada beni beklerken bulmaya o kadar alistim
ki bugiin goremeyince meraklandim... Seni aramaya ¢i-
kiyordum, dedi. Ve onu kargilamak ve dpmek igin birkag
adim daha ilerledi. Kars1 kargiya geldikleri zaman duraladu.
Sevgi dolu ve gercek bir endiseyle sordu:

— Cehrenneden bu kadar bozuk, anacigim? Hasta misin?

Nazime Hanim daha ziyade bozuldu. Simdi ne deme-
liydi? Boyle hadiselere alismamigti. Yalan uydurmasini bil-
mezdi. Sasalad. Fakat son dakikada kaynag belirsiz bir giig
buldu. Kendiliginden bir fikir dogdu. Agzindan dokiliir gibi
soyleyiverdi:

— Haber aldim, kiz kardesim hasta... Merak ediyorum.
Yarin oraya gitmeliyim.

Nedim onun koluna girdi. Guzel sozlerle teskine, teselli-
ye caligarak sofraya gotiirdii. Hastalik insan i¢indi. Daha ne
oldugunu anlamadan hasta soziinii isitir isitmez bu kadar
endigenin, telagin dogru olmadiginianlatiyordu. Ona kuvvet
ve metanet vermeye ugrastl. Nazime Hamum oglunun boyle
neseli, aldirigsiz, rahat durusundan gii¢ kazandi. Nedim’in
bilgisi olmadan onu nasil bir felaket tehdit edebilirdi? Ihti-
mal ki mesele Nedim’e dair degildi!

Nedim’in tesellilerine, Nazime Hamm’in kendine imit
ve giic vermek icin sarf ettigi gayretlere ragmen yemek is-
tahsiz ve negesiz yendi. Oglunun yaninda bulunmay: en bi-
yik saadet sayan Nazime Hanim’in saat dokuza kadar vak-
ti iskencelerle gecti. Dokuz oliinca Nedim’in bir gosteriye
gidecegi haberini memnuniyetle dinledi. Odasina ¢ekilmek,
endiseleriyle yalniz kalmak, disiinmek igin can atti.

Nazime Hanim babasi merhum Sadrettin Efendi’nin
konagina telagla gelmisti. Yaninda bir usak, bir de halayik
vardi. Sokaga araba giremedigi i¢in kose baginda arabadan
inmislerdi. Onde yiiriiyen usak bes dakikadan beri biiyiik ve
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eski kapinin kalin, kararmus piring halkasini vuruyor, igeri
isittirmeye ¢ahsiyordu.

Bu kanatlari giiriimeye baslamus biiyiik bir kapiydi. Uze-
rinde baslar1 mecidiye! kadar, yuvarlak, siyah civileri vardu.
Civilerin paslari siyah lekeler yapmugtu.

Nazime Hanim sabirsizlaniyor, bes on dakika sonra ha-
ber alacagi bu mithim sirr1 anlamak endigesi biiyiiyordu. Can
sikintistyla usaga, “Daha hizli daha hizli vur...” diyordu.

Nihayet igeriden takunyalarimn siiriikleyerek gelen baci-
nin tuhaf sivesiyle, “Kimdir o? Kimdir 0?” bagirmalar isi-
tildi.

Ardindan kapi agildi. Baci gocuklugunu bildigi hanime-
fendiyi, biiyiik agzin1 bir kat daha yayan, beyaz dislerini
gosteren giileg tebessumlerle karsiladi. Nazime Hanim baci-

1 Sultan Abdiilmecit tarafindan 1844’te bastirilmis olan yirmi kurug dege-
rindeki giimiig sikke.
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dan kiz kardeginin evde kendisini bekledigini anladi. Sonra
aksam bir arabayla gelip kendilerini almasi emriyle usagi
savdu. Igeri girdi. Baci kilidi bozuk kapiy1 arkasindan kalin
bir demirle kapadi. Nazime Hanim, sabirsiz, kosar gibi iler-
liyor, sallana sallana, takunyalarin siiriikleyerek kendisine
yetismeye ¢alisan, hal ve hatir soran bacinin s6zlerine kulak
asmiyordu. Thtiyar zenci, evin agqisi, hizmetgisi, usagi, hani-
min sirdasgi, esya satan vasitasi, her seyiydi. Hi¢bir mikafat
beklemeksizin bu kapiya baglanmgti. Ismi gibi hakikaten
fedai idi.

Biiyiik kapidan girince kargida yiiksek bir duvar, sol ta-
rafta harap bir bina goriildii. Bina eski selamlik dairesiydi.
Cok zamandan beri tamir gérmemis, ahsap merdivenleri
¢okmiusti. Yukari gikilacak yol kalmamus, gerceveler ciirii-
miis, camlar kirilmigti. Eski nakkaslarin itinalarla igledikleri
tavanlar renklerini, latif ve ince giceklerini —yagmur damla-
larinin ¢liritmedigi yerlerde— butiin parlakligiyla muhafaza
ediyordu.

Selamhgin epeyce genis avlusu gegilerek bir kanadi yere
serilmig diger kapidan haremlik avlusuna gegiliyordu. Avlu
uzun ve genis bir yol gibiydi. Iki tarafta bedenler! ve ha-
rap parmakliklarla ayrilmis metruk bahgeler vardi. Avluya
dosenmis taslar arasindan da yesillikler fiskirmigti. Otlar
icinden sivrilen papatyalar, gelincikler bu harabeye hazin te-
besstimler ediyor gibi duruyordu. Bahgelerde birgok meyve
agacl vardi Birtakimu yegillenmis, bir kismu gigeklerle do-
nanmugtt. Hazin haraplk ve terk edilmislik iginde tabiatin
bu senligi daha parlak, daha giizel goriiniirdi.

Nazime Hanim ¢arsafinin eteklerini toplamusg, seri adim-
larla merdivenleri ¢ikiyordu. Binanin enli sagaklari altinda
avluya uzanmis merdiven iki tarafh, yarim daire seklindey-
di. Vaktiyle siislii ve goz alic1 oldugu heybetinden anlagila-
biliyordu. Tirabzanlar1 kalmamigti. Basamaklara désenmig
mermerlerin ¢ogu catlamis, kirillmgti.

1 Bir binanin dért tarafindaki duvar.
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Merdiven kapisindan muazzam bir sofaya girilir, tam
kargida yine iki tarafli bir merdivenle yukari ¢ikilirdi. Bu-
raya agilan bir¢ok kapi vardi. Hepsinin ¢ifte kanatlari, eski
tarzda giizel boyanmus, latif nakiglarla bezenmigti. Cogu ka-
pinin harap olmasina ragmen boyalar renklerinin giizellikle-
rini muhafaza etmiglerdi.

Nazime Hanim ayaklari altinda gicirdayan tahta merdi-
ven basamaklarini da telasla ¢ikti. Daha arkadan halayikla
Bac1 Fedai sessizce konugarak telagsiz takip ediyorlard.

Yukari divanhane! eski ihtisamin yalmz boyalarini, na-
kiglarimi muhafaza edebiliyordu. Kapilar, tavan, divanlar
mine isi islenmig denilebilecek kadar ince ve giizel ¢igekler,
nakislarla donatilmug, kapilarin tstiinde levha gibi yapilmis
oymal tahtalara pek giizel yazlarla beyitler yazilmisti. Du-
varlarda epeyce tistat bir fir¢a Girinii manzara resimleri vardi.
Yere serilmis Misir hasirinin otesi berisi aginmug, patlamigti.

Nazime Hanimr kiz kardesi ile kizi Leman oda kapisin-
dan kargiladilar. O daha hal hatir sormadan, bagini agma-
dan telagh ve endiseli konusuyordu:

— Telgrafiaksamgeg vakit aldim. Beni ¢ildirttin kardes...
Gece goziimii kapayamadim. Cabuk anlat bana! Is Nedim’e
mi dair? Bir felaket mi var?

Ayse Hanim ablasina cevap vermedi. Teyzesinin elini 6p-
mek, ¢arsafini almak, onun iltifatlarina mazhar olmak igin
sokulan Leman’a h{tap etti:

— Kizim Leman, bizi biraz yalniz birak yavrum... Hem
Fedai’ye soyle bize iki kahve yapsin...

Kiz kardesi, kizina bu talimat1 verirken Nazime Hanim
yorgun ve solgun minder kenarina iligti. Bitap hali, uykusuz-
luktan siizgiin gozleriyle etrafa bakiyordu. Babasi merhum
Sadrettin Efendi’nin hayatinda daima oturdugu odayd. Yal-
niz koseden efendinin kiigiik siltesi, gekmecesi kaldirilmigt.
Kece ve dosemeler biraz daha eskimis, yipranmugti. Ayse Ha-
nim’m kiyafeti de bu yipranmis ve harap muhite uygundu.
Temizdi, fakat itinasiz bir sadelikle hazindi.

1 EskiTiirk evlerinde, saray veya konaklardaki biiyiik salon.
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Kazasker Sadrettin Efendi’nin yalniz iki kizi olmustu.
Onlar: dine uygun ve ahlakl bir sekilde yetigtirmisti. Karis
vefat etmigti. Biiyiik kiz1 Nazime Hanim’t Osman Pasa’nin
ogluna verdigizaman kiigiik kiz1 Ayse Hanim1 kendi yanin-
da alikoyabilmek i¢in iceri bir damat almay kararlastirds.
Ayse Hanim ablasindan daha zeki, daha giizel, daha mag-
rurdu. Genglik hayalleriyle kendisine pek parlak bir kismet
umit eder ve beklerdi, kocasinin kendisine layik soylu bir
hanedana mensup ve zengin olmasini isterdi.

Fakat babasi kizin arzularini tetkik etmedi, kendi ihti-
yacin diisiindii. Iceri almak igin kimsesiz, namuslu bir geng
aradi. O zaman daha Kazasker degildi. Adliye Nezareti'nde
istinaf mahkemesi! azasindandi. Mahkeme katiplerinden
Nuri Bey naminda yakigikli bir bey dikkatini ¢ekti. Otuz
yaslarinda, uzun boylu, biyiik gozli, sevimli gehreliydi.
Konyali, kimsesiz, hog yaradiligh oldugunu temin etmiglerdi.
Onu damadi yapti, konaga aldi. Ayse Hanim mesut olama-
mus fakat kanaat etmisti.

Nuri Bey tuhaf bir adam ¢ikti. Hayir diigkiiniiydi. Her
ise kosar, iyilik etmeye ¢alisit, tekkelere devam eder, ¢ok gii-
ler, ok konusurdu. Yalniz kendisine hayri yoktu. Kayitsiz ve
laubali yaradilighydi. Dedikoduyla ugrasmaktan, bagkalari-
nin isine kogmaktan kendi isine ¢alismaya vakit bulamazdi.
Sadrettin Efendi’nin gayretlerine, iltimaslarina ragmen ileri
gidemedi. Memuriyetinde yukselememisti. Sadrettin Efen-
di’nin emekli oldugu zamandan az sonra Nuri Bey de yeri
bagkasina verilmek igin bir liva miiddeiumumi muavinligi-
ne? tayin olundu. Gitmedi. Ona yedi yiiz kurus kadar mazu-
liyet maagi13 baglandi. Bagka memuriyet igin artik ugragma-
di, mazuliyet maagina kanaat etti. Zaten neye ihtiyact vardi.

1 Eskiden birinci derecedeki bidayet mahkemeleriyle temyiz arasinda bulu-
nan ve bidayet mahkemelerince verilen kararlara yapilacak itirazlar igin
bagvurma mercii olan bir iist mahkeme.

2 Bir sancakta (vilayet ile kaza arasi yerlegim yeri) savc1 yardimcilig.

3 Tanzimat’tan sonra, isten ¢ikarilan veya memuriyeti lagvedildigi i¢in agikta
kalan memurlara agikta kaldiklari siirece devlet tarafindan 6denen maas.
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Sadrettin Efendi ti¢ bin kurustan fazla emekli maagt aliyor-
du. Nuri Bey ev idaresi diistinmiiyor, tekkelerde, kahvelerde
geziyor, egleniyordu. Memuriyet nesine lazimdu!

Sadrettin Molla vefat edince onun hi¢ digiinmedigi aile
gailesi dehsetlerle ortaya ¢ikti. Sadrettin Molla’nin vefat et-
tigi giin emekli maagi kesildi. Ailenin gecimi kendisinin yedi
yuz kurus mazuliyet maagina kaldi. Nuri Bey ellisini bul-
mustu. Memuriyet arkasindan kosmaya, is gérmeye giicii
yoktu. Aile miithis bir sefalete maruz kaliyordu.

Ayse Hanim guruna diiskiin bir kadindi. Hig¢ kimseye
sezdirmemeye calisarak bu felakete gogiis gerdi. Biitiin mah-
rumiyetlere katlandi. Ev idaresini miimkiin oldugu kadar
sikistirdi. Fakat Nuri Bey’in yedi yiiz kurus maasiyla idare
etmenin imkam yoktu. El altindan gizli gizli, yavas yavag
elmaslarini, gimiis takimlarini, kiymetli egyasini, hatta son
zamanlarda eski ve fazla bakirlari, bos odalarin minder ve
yastiklarindaki yiinleri bile sattirmigti. Her taraf harap olu-
yor, konakta kiigiik bir tamir yaptirmaya bile imkan buluna-
miyordu. Iste babasinin vefat ettigi dort seneden beri bu sefil
hayati siiriikliyorlardi. Artik satilacak esya da kalmamusti.
Ayse Hanim’in endiseleri, Uztintileri giinden gline artiyordu.

Nazime Hanim daha basinda kardesinin zaruretini an-
lamig, ona yardim etmek istemigti. Fakat magrur Ayse Ha-
mim bunu kendisine hakaret saydi. O zaten ablasinin servet
ve zenginligini cekemezdi. Onun bu merhametinden gozleri
yasardi. Kirginhikla anlatti. Her mahrumiyete memnuniyetle
katlanir, kardesinden bile olsa acinarak yardim gormeye ta-
hammiil edemezdi. Daha birkag sene bu zarurete tahammul
edeceklerdi. Iste Cudi hukuk mektebini bitirmek iizereydi.
O gayretli ve bagariliydi. Mektepten ¢ikinca tabii bir memu-
riyete tayin olunacak, aileye yardim edebilecekti.

Cudi, ger¢i mektebi bitirdi. Fakat asabi, dengesiz bir
gencti. Babasinin perisanhigina, kayitsizligina; anasinin guru-
runa, zekasma daha siddetli ve kuvvetli derecelerde sahipti.
Iki giinkii fikirleri, istekleri birbirine uymazdi. Evin matem
havasindan, mahrumiyetlerinden kurtulmak istedi. Kendisi-
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ne tagrada teklif olunan memuriyeti derhal kabul etti ve gitti.
Aldig1 maas iyi harcamayi bagaramadig} igin aileye yardim
soyle dursun kendi bile idare edemiyor, butiin mektuplarin-
da sefaletinden, ihtiyaglarindan sikayet ediyor, zavalli Ayse
Hanim’a bu da bagka bir dert oluyordu.

Iste bu halleri anlayan ve hisseden Nazime Hanim, kar-
desinin gururunu yaralamadan onu bu felaketlerden kur-
tarabilmek icin yalniz bir ¢are goriiyordu: O da Leman™
Nedim’e almak, sonra Leman vasitasiyla gizlice Nuri Bey’e
yardimlar ettirmekti. Leman” almak kendi menfaatine de
gayet uygundu. O pek giizel bir kizdi. Terbiyeliydi, sesi ¢ik-
mazdi. Yumusak bagliydi. Nazime Hanim yardim arzusunu
gizleyerek ogluna tanimadigy, ahlakina, namusuna emin ol-
madigi bir kiz almayacagini, Nedim igin Leman’ sectigini
soyliyordu:

— Leman evlendigi zaman siz kar1 koca yapayalniz kala-
caksiniz, o zaman konag satarsiniz. Siz de Kadikoy’e gelir,
derli toplu, diizgiin bir ev alirsimz. Yakin ve beraber yasa-
riz... demisti ve son goriismelerinde diigiiniin pek yakin ol-
masinin muhtemel bulundugunu da ima etmisti.

Kiz kardesinin bu sozleri tizerine Ayse Hanim, Leman
Nedim’in nisanlis1 sayiyordu. Geleceginin, hayatinin biitiin
mutluluklarini bu timit tizerine kurmugtu. Evvelki giin aldig1
haber bu timitleri temelinden sarsmig, ona dehsetler vermis-
ti. Ablasiyla yalniz kaldiklari, yan yana, bas basa konusma-
ya basladiklari zaman telagl ve asabi bir halle sordu:

— Sizin eski komsu Atiye Hanim’1 ve kizimi Nedim’in
arabalarla ciftlige gotiirdiigiinden haberin var mi?

L]

Nazime Hanim bu sozlerin ne anlatmak istedigini anla-
yamamus gibi kardesinin yiiziine alik alik bakiyordu. Sonra
kendisini topladi. Dogruldu. Duyduguna inanamiyordu.
Simdi kendi kendini teskin etmeye ¢ahsiyor gibi seviniyor-
du. Bu yanls olmaliydi. Nedim kendisinden hicbir sey sak-
lamazdi. Ona giiveni vardi. Boyle bir sey olsa oglu mutlaka
kendisine soylerdi. Haset edenler uydurmusglardi. Bunun im-
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kan yoktu. Atiye Hanim ve Rezzan yabanci geng bir erkekle
nasll giftlige giderlerdi?..

Ayse Hanim ablasinin magrur bir itimatla soylediklerini
dudaklari tizerinde ac1 bir tebessiimle dinledi.

— Ablacigim, benim aldigim bilgi gayet dogrudur. Bana
sOyleyen istersen sana da soyler. Cudi’nin siitannesi Zehra’yi
pekald tanirsin. Kizi Muhsine sekiz on sene evvel bir aralik
sizde hizmetgilik etmisti. Simdi evlenmis, barklanmis. Sura-
da, bizim sokakta oturuyor. Evvelsi giin buraya geldi. Hay-
retlerle anlatti. Sizde oturdugu zaman sana gelip gittigini
gordigii Atiye Ham’s pekala taniyor. O zaman heniiz bir
¢ocuk olan ismini hatirlayamadigi kizin1 da tamimis. Kiz an-
nesine ¢ok benziyormus. Pek giizel bir kiz diyordu. Kendisi
Kadikoy’deki akrabalarina gidiyormus. Firtina oldugu igin
vapur Kadikoy iskelesine yanasamamus, yolculari Haydar-
pasa’ya dokmiis. Kadin oradan yiiriiyerek Kadikoy’e gider-
ken cadde ortasinda durmus iki konak arabasiyla Nedim’i
ve Atiye Hanim'la kizini ve geng bir bahriye zabiti gérmis...

— Babhriye zabiti Atiye’nin oglu Siireyya olacak.

— Bilmem, o tanimiyor. Nedim arabaya Atiye Hanim’la
kizim1 bindirmis. Hatta kiz arabaya binerken, “Unutma-
yiniz Nedim Bey, Bagdat Caddesi’ni gegince giftlige kadar
arabay1 ben kullanacagim” demis. Muhsine bunlar sizin
konaga, sana ziyarete gidiyorlar sanmig 6nce, ehemmiyet
vermemis. Fakat bu sozlerden ciftlige gitmekte olduklari-
ni1 anlayinca hayretlere diismis, havadis tasimak gayretiyle
geldi, bana anlatti. Ne yalan soyleyeyim, ben ondan ¢ok
hayret ettim. Sen diigiiniin yakin oldugunu temin ederken
Nedim’in bu kiz giftlige tagimasimi pek yakigiksiz gordiim.
Hele bundan senin hi¢ haberinin olmaysi isin ehemmiyetini
kat kat artiriyor.

Nazime Harum kardesinin sozlerini kederli ve tizgiin din-
liyor, bu miithis darbe altinda ezilmis gibi duruyordu. Once
buna ihtimal vermek, inanmak istemez magrur bir itimatla
yiikseklerde u¢maya calisirken kardeginin verdigi bilgilerin
darbesiyle birdenbire o yiiksek itimatlardan siddetle umut-
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suzluk girdaplarina digtii. Simdi kendisinin ve kardesinin
hayat1 sarsilmug, butin iimitleri yikilmis, mahvolmus gibi
her seyi o enkazin siyah dumanlar: i¢inde vahsi ve korkung
gordi. Zamanin ahlaksizhiklarindan, edep ve terbiye kalma-
digindan sikayet ederdi. Nedim'’in ahlaki ve terbiyesiyle, cid-
diyetiyle gururlanirdi. Oglunun boyle bir sey yapmasi ona
pek agir geldi:

— Ah!.. Ne zamanlara kaldik yarabbi! Artik insan géom-
legine bile itimat etmemeli. Terbiyesine o kadar ¢ahstigim
Nedim bunlari yaptiktan sonra... diyerek atesli gozyaslariyla
aci acy, higkira higkira aglad.

Ayse Hanim felaketin tesiri altinda ezilen ablasinin tiztin-
tiistini, acisin1 goriince ona sokuldu. Kendi mendiliyle onun
goOzyaglarmu silip yiiziinii oksarken tath ve goniil oksayici bir
sesle sOyliiyordu:

— Uziilme ablacigim, belki is bizim korktugumuz kadar
vahim degildir... Belki Nedim bu kadinlarin tuzagina tutul-
mamug da onlarla sadece egleniyor. Nedim erkektir, neyle-
sin? O hinzir agiifteler zavalli gocugu bagtan ¢ikarmuglarsal..
Onu tuzaga diisiirmek, kendilerine damat edebilmek igin,
baksana, ailece birlesmigler...

Bu sozler Nazime Hanim tizerinde sihir gibi tesir etti.
Zaten hislerinin, heyecanlarinin dalgalanan firtinalariyla
sasalamusti. Ne diisiinecegini bilmiyordu. Uziintiiyle her et-
kiye kapiliyordu. Gozlerini sildi, dogruldu. Evladim daima
kabahatsiz gostermek isteyen bir annenin his ve gayretiyle
simdi o da Nedim’i savunuyordu. Nedim’in ahlak, terbiyesi
saglamdi. O agiifteler zavalli gocugu bastan gikarmaya ug-
rastyorlardi. Fakat basaramayacaklardi. Hig siiphesi yoktu.
Nedim onlar1 ne kadar sevse, anasini onlardan ¢ok severdi.
Kendisi biitiin kuvvetini, biitiin niffuzunu kullanacak, oglu-
nu onlarn elinden kurtaracakt. Olecegini bilse Nedim’in o
kizi almasina razi olmayacakt. Evet, iste soylilyordu. Ken-
disi sag olduk¢a Nedim bu kizi alamayacakti. Nedim’i bu
kizin kocasi gormektense oglundan ayrilmayi, kederinden
olmeyi tercih edecekti.
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Nazime Hanim’in bu asabi ve heyecanh sozleri kiz kar-
desinin umutsuzluklarini, kederlerini gidermiyordu. Ayse
Hanim goriiyor ve anliyordu ki bu kadinlarin Nedim tize-
rinde, ablasim korkutacak ve dertlendirecek kadar, buyiik
bir tesiri vardi. Olmeyi goze alacagin, fakat Nedim’in bu
kizi almasina izin vermeyecegini soyliiyordu. Nazime Ha-
mim’m bu muhalefeti kendi dertlerine ¢are olabilir miydi?
Nedim bu kiz1 almaktan men edilse bile Leman’1 almayacak
olduktan sonra, bunun kendilerine ne faydasi olacakti?

Bu dusuncelerden, umutsuzluklardan ablasina renk ver-
medi. Dugtindii. $Simdi en 6nemli mesele Nedim’i bu kadin-
larin tuzagindan kurtarmakti. Bunu bagarirlarsa Leman’
Nedim’e vermek timitleri uyanir ve kuvvetlenirdi. Birinci
amacin gerceklesmesine ¢alismak lazimdi. Ablasina kuvvet
ve cesaret vermek istedi:

— Ben bu olay1 enistene anlattim. O, sizin eski komsu
Atiye Hanim’in kocasini taniyor. Ismini de séyledi. Hatirima
gelmiyor.

— Mecdi Bey...

— Evet, Mecdi Bey. Enigten bu adami iyi taniyor. Bir tari-
kattanlarmus... Tekkede daima bulusurlarmis. Gayet namus-
lu, haysiyetli bir Miisliiman oldugunu iddia ediyor. “Karisiy-
la kizinin bu kepazeliklerinden mutlaka onun haberi yoktur.
Evinin erkegidir Bu hali haber alsa o kadinlar1 berbat eder
ve Nedim’le bir daha gorusmelerine imkan birakmaz” di-
yordu. Gidip olay: ona anlatmak istedi. Ben engel oldum.
Bir kere seninle goriismeden, isin mahiyetini, ehemmiyeti-
ni anlamadan kendi basimiza bir is yapmak istemedim. Ne
dersin? Sen Nedim’i sikigtiracagin gibi ote taraftan kariy1 ve
kiz1 da bask: altina alip kepaze ettirelim mi?..

— Yalniz kany: ve kizi m1 ya?! Eger dedigi gibi o Mecdi
Bey namuslu bir Misliiman ise en evvel onu utandirmak, ke-
paze etmek lazim ki cani yansin da ona gore o rezil karlan
sikistirsin. Namuslu bir Misliiman evine yabanc erkeklerin
gelmesine, karisi ve kizinin goriismesine nasil miisaade eder ?!
O karilarin namuslu el ¢ocuklarini bagtan ¢ikarmasina nasil
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meydan verir? Simdi diisiinityor ve anhyorum. Evet, hig siiphe
yok... Nedim Siireyya’y1gormek icin oraya gittikge bu kadinlar
oniine ¢ikiyorlar.. Zavall gocugu onlar bagtan gikarmuglardir.

Iki kiz kardes bu tesirle uzun uzun soylestiler, hasbihal
ettiler, tedbirler distindiler. Nuri Bey’in tekkede Mecdi Bey’i
sikigtirarak baski kurup mahcup etmesi, karisi ile kizini zapt
etmek mecburiyeti altinda birakmasi da kararlastirildi. Ayse
Hanim ablasindan daha tziintiili gibi konusuyordu:

— Bu tarafi enistene birak. O, bu islerin tam ehlidir.
Herkesi goriir, 6niine gelene anlatir. Kapali deliklere tezke-
rel birakir. Mecdi Bey’i kdinata riisva eder. Karisini, kizini
zapt ettirmeden yakasini birakmaz. Ciinkii bu bizim igin de
namus meselesidir. Herkes Leman’t Nedim’in nisanhsi bili-
yor. Hatta gecen bir giin senin biiyiik gériimcen hanima rast
gelmistik. Leman’i oksarken “Bizim gelin hanim” dedi ve
bunu bagkalar1 da isitti. Simdi Nedim Leman’i, bu melek
gibi masum kizcagiz: bir tarafa atar, Atiye Hanim’in kizii
almaya kalkigirsa biitiin ailemiz i¢in 6liimden agir bir felaket
olur... Sen Nedim’i zapt etmeye, yola getirmeye ¢alismalisin,
bu yalniz senin rahatin ve saadetin igin degil bizim de namu-
sumuz, haysiyetimiz igin elzemdir.

RN

Nazime Hanim aksam konaga geldigi zaman saat ye-
diyi gecmisti. Nedim’i sordu. Daha gelmedigini soylediler.
Yorgun, disiinceli dairesine ¢ikti. Konak yapildigi zaman
kendisine birinci katta iki oda se¢misti. Garip inanglar1 var-
di. Bunlar1 korumakta direnirdi. Iste konagn ikinci katinda
hamamu, tuvalet kabinesi ile yapilmis yatak odalar1 varken
o yeni tarza girmemek, eski aligkanhklarini korumak igin iki
kat merdiven ¢gtkmakta yorgunluk gektigi bahanesiyle asag
katta kaldi. Nedim’in ingaattan evvel yaptig1 hesaplari, dii-
zenlemeleri altiist etti.

Nazime Hamim’in begendigi ve kendine tahsis ettigi oda-
lar lizumunda haremlik gibi kullanilacak bir bekleme odasi

1 Kiigiik mektup, pusula.

65



ile salondu. Nedim’in kadinlara mahsus bir salon diye eski
sark usuliinde genis sedirler, algak minderler, Suriye isi sedef-
li iskemleler, takimlar, giizel yazi levhalariyla donattigy, agur,
yerli kumaslarla dosettigi bu ferah odayr Nazime Hanim
kendisine stirekli oturmak igin ayirdi. Yanindaki daha sade,
daha kiigiik bekleme salonunu da yatak odast yapmusti.

Nedim onu bu fikirden vazgecirmek igin ¢ahstigi sirada:

— Diger dairede bazen benim erkek misafirlerim bulu-
nacak. O sirada sana kadin misafir gelirse ne yapacaksin?
demisti.

Nazime Hanim gayet sade cevap verdi:

— Bu odaya alacagim. Burasi misafir kabul olunabilecek
bir odadir. Misafirler gelecek diye ben begendigim bu giizel
odadan kendimi ni¢in mahrum edeyim? Misafirlerin otu-
racagl odada ben oturmaya layik degil miyim?.. Yanimda
kiigiik ¢ocuklarim yok ki odanin diizenini bozacaklarindan
endise edeyim...

— Fakat yanindaki bekleme salonunu yatak odasi yap-
mak istiyorsun. Hizmetgi gelen misafirleri sana haber verin-
ceye kadar nerede oturtacak?

— Ben babamun evinde ve senin babanin konaginda boy-
le kiilfetler gormedim. Biz misafirlerimizi disaridan karsilar,
agirlariz. Bekletrmeye hacet yoktur...

Nazime Hanim eski kitaplar okumus zeki bir kadindu.
Hep maziyi diusinir, hep mazinin karanliklari arasinda
stk ve biiyuklik arardi Simdiyi sefil ve sakil gorir, gelece-
ge hi¢ giivenmezdi. Nedim, medeni ve aydinlik bir gelecek
i¢in ¢alismak, zamanm biitiin yeniliklerinden faydalanmak
isterken Nazime Hanim onu maziye dogru ¢ekmek, orada
yasatmak, kohne, manasiz, faydasiz 4detlerden ayirmamak
icin ¢ahsirds.

Sarf ettigi biitiin ¢abalara ragmen Nedim ona karyola-
da yatmayi, yatak odasina bir tuvalet takimi! koydurmay1

1 Giyinme, siislenme, tiras olma, taranma islerinin éniinde yapildig: aynali
mobilya.



kabul ettirememisti. Yalniz yatag altina bir sustali minder
koydurmay: basarabildi. Her giin silteleri kaldirip serdirmek
derdinden bin zorlukla vazgegirdi. Simdi Nazime Hanim’in
yatak odasinda yere serilmis gosterigli bir alaturka yatakla
bir kanepe, iki koltuk, aynali bir elbise dolabi, ¢camasir ko-
nulacak bes gozlii, izeri mermerli bir konsol vardi. Sade bir
misafir odasi ile takimlari eksik bir yatak odasinin karisti-
rilmasindan meydana gelmis tuhaf bir doseme ve diizendi.
Nazime Hanim bu odaya girdi. Nedim, “Bizim Tiirkler
hitkmetmeye alismuslardir. Iyi usak olamazlar, Tiirk hizmetgi
kizlar hizmet etmeyi 6grenememislerdir” diye Ingiliz evle-
rinde hizmet etmis iki Rum kizi tutmugtu. Biri selamlik da-
iresine, sofra hizmetlerine bakards, digeri yukari yatak oda-
larinin hizmetine, ¢amasirlara... Nazime Hanim bu kizlarin
higbirini kendi odasina ugratmazdi. Oglunun Tirk hizmetgi
kizlar1 begenmemesine karsi gelmek i¢in Rumlarin yikanma-
diklarindan sikayet eder, “Ustleri kokar, igrenirim...” derdi.
Onun hizmetlerini Nedim’in dadisi Nevreste goriirdii. By,
kirk bes yaglarinda bir zenci halayikti. Kucaginda biiyiittagii
Nedim’e agir1 bir sevgisi vardi. Eski zaman terbiyesi gérmiis,
diisiincesi sinirly, sadik hizmetgilerdendi. Nedim’in siinnet
digiiniinde azat edilmis, hanimefendi onu ¢irak ¢ikarmak,!
evlendirmek istemisti. Nevreste bu teklifi siddetle reddetti.
O evleninceye kadar hanimindan, kiigiik beyinden ayrilma-
yacak, onlara hizmet edecekti. Bagka mutluluk istemezdi.
Iftihar ettigi bir sey vardi, o da Nedim’in kendisini dad diye
cagirmasiydi. Bu payesini higbir seye feda edemezdi.
Nazime Hanim odasina girdigi zaman odada kendisini
Nevreste kargiladi. O, hanimefendinin rahatsiz ve endise-
lerle giktigina dikkat etmigti. Etrafta kederli bir seyler don-
digiinii anhyor, hissediyordu. Bunun sebebini aragtirmay:
hatirina bile getirmedi. Hanimefendi’den sormanin da haddi
olmadigini bilirdi. O sebebini bilmeksizin hanumin derdiy-

1 Saray ve konaklarda galistirilan cariye ve kélelerin yillarca hizmetten sonra
gecimleri saglanarak ev bark sahibi edilmesi.
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le dertlenir, nesesinden zevk alirdi. Hanimi odaya girer gir-
mez yiiziine bakti. Onu daha kederli, yorgun, solgun buldu.
Mahzun bir edayla hizmetine kostu. Nazime Hanim kane-
peye oturmus, bitap ve sergin dururken:

— Hastayim, Nevreste. Beni soy, yatacagim... dedi.

Nevreste, onun siyah ve kaba ellerinden umulmayacak
nazik ve itinalt bir maharetle, haniminin ¢arsafini, ayakkabi-
larini gikardi. Soydu, geceligini giydirdi. Yatagina yatirirken
ellerine, ytiziine hiirmetli dokunuslarla temas ederek ¢irkin
ve yirtik sesini tathlastirmaya ¢ahsiyor, soyliyordu:

— Atesiniz yok elhamdilillah hanimagim... Higbir sey
yemeyecek, sabaha kadar a¢ mi1 kalacaksiniz.

— Bana yalniz bir kise ¢orba al. Istahim yok!

Nevreste, hanimmnin inatgi oldugunu bilirdi. Itiraz etme-
di. Aksam olmustu, hava karariyordu. Nazime Hanim ya-
tak odasinda havagazi ve petrol yaktirmazdi. Bir ¢ift tgli
samdan vardi, Nevreste oday: senlendirmek i¢in mumlarin
altisin1 da yakti. Sonra hanima ¢orba almaya gitti.

Nazime Hanim gergi geceden uykusuz, yorgun, ruhen
istiraph ve hastaydi. Fakatviicudundayatagagirmeyigerek-
tirecek bir acis1 yoktu. Bu, yolda digiindiigii masumca bir
manevraydl. Oglunu burada, yatak odasinda gorecek, hasta
haliyle onun uzerinde daha biiytk bir tesir birakacakt... Kiz
kardesiyle mizakere etmis, kararlastirmig, yolda hep diisiin-
miistii: [ste hala diisiiniiyordu. Ogluna ne sdyleyecegini, ona
kargi nasil yumugak fakat saglam bir azimle davranacagim
biliyordu. Simdi bunun ayrintilarini tekrar tekrar distinii-
yordu. Roliine ¢aligan bir tiyatrocu gibi, ogluna gosterecegi
davraniglar: bile hesap edip zihninde tasarliyordu.

Oda kapisina vuruldugunu isitti. Teslim olmay1 kabul
etmedigi alafranga usullerden biri de girecegi bir odanin
kapisini vurmak ve kendi kapist vuruldugu zaman “Evet”
yahut “Giriniz” demekti. Oglunun yanina da oda kapisini
vurmadan girerdi. Nedim odasina geldigi ve aligkanlikla
boyle kapiyr vurdugu zaman o inadina ses vermezdi. Ne-
dim bunu bilirdi. Iste bugiin cevap beklemeden igeri girdi.
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Annesini yatakta goriince samimi bir telag ve istekle kostu.
Yatagin kenarina oturdu. Onun elini elleri igine aldi. Oksar-
ken soyliyordu:

— Seni yemek odasinda goremeyince merak ettim. Bu-
gun de evde yoktun. Ben teyzemin rahatsizligindan endige-
deyken senin rahatsiz oldugunu, sofraya inemeyecegini soy-
lediler. Fakat atesin yok... Nen var? Teyzeme ne olmus?

— Teyzeni de beni de felaketler vurdu, kederimden has-
talandim... Git simdi yemek ye de sonra uzun uzadiya soy-
lesecegiz...

— Ben simdi merak ve endiseyle yemek yiyemem. Seni
ve teyzemi bu kadar kederlendiren seyin ne oldugunu anlat.
Yemegi sonra yerim...

— Olmaz... Sonra goriisecegiz dedim. Itaat et. Damarim-
da Cerkes kani var. Inatg1 oldugumu bilirsin...

Nedim, uziilerek hayretler icinde kalkti, sofraya indi.
Annesinin ve teyzesinin felaketlerinin, kederlerinin ne oldu-
gunu bir tiirli kesfedemiyordu. Annesinin kendisine kaba
denilebilecek derece soguk davranmasina bir tirlii anlam
veremiyordu. Yemegini endigelerle, alelacele yedi. Annesi-

Nazime Hanim yalandan hasta.
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nin odasina girdigi zaman onu yatag) iginde oturmug buldu.
Nevreste’nin getirdigi corbayiigiyordu. Oglunu goriince:

— Almiyor, i¢im almuyor... Yiyemeyecegim. Kaldir bunu!
dedi.

Nevreste tepsiyi ve altina, yorgan iistiine agtig1 Ortilyii
kaldirirken Nazime Hanim uzandi, gozlerini kapadi.

Nedim sokuldu. Endiseli ve tereddiitlii, yatagin kenarina
oturdu ve yine annesinin ellerini aldi. Nazime Hamim gz-
lerini agti. Catik bir ¢ehre ve dargin bir edayla Nevreste’ye:

— Bizi yalniz birak... dedi.

Baciaceleyle ¢ikti. Ana ogul kars1 kargiya kalinca birbiri-
nin yiizine, gozleri i¢ine bakiyorlardi. Nedim bu bakiglarda
siddetli bir darginhk okuyor, garip bir hisle bunun sebebini
sormaya cesaret edemiyordu. Nazime Hanim konusmak
i¢in oglundan bir soru, bir endige, bir heyecan, bekliyordu.
Uzun ve elemli bir sessizlik ikisinin de canini sikti, heyecani-
ni1 artirdi. Nihayet Nedim:

— Bana soguk davraniyor, dargin bakiyorsun anacigim.
Kederler, felaketler dedigin benimle mi ilgili, benden mi ge-
liyor? dedi.

Nazime Hanim sefkat ve darginlik arasinda kararsiz, he-
yecanl bir tavirla dogruldu. Oglunun gozleri igine bakarak
konusuyordu:

— Evet, seninle ilgili ve senden geliyor. Diinyada her seye
ihtimal verebilirdim... Fakat o kadar itinayla buyittigiim,
terbiyesine, ahlakina o kadar itimat ettigim oglum Nedim’in
benden gizli namussuzluklara cesaret edebilecegini tasavvur
edemezdim!

Nedim buyiik bir heyecanla yerinden firladi. Cehresi
ugtu. Annesinin kargisinda ayakta duruyor, hayretle baki-
yordu. Onun s6ziini kesti:

— Ne sOyliiyorsun anne? Benden namussuzca bir hare-
ketin gelebilecegine ihtimal mi veriyorsun? Bana sormadan
buna inandin mr?

— Aldigim haber o kadar kesin ve dogrudur ki inanma-
ya mecburum. Sen de inkar edemeyeceksin. Atiye Hanim’la
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kiziny, o kepazeleri, halk ortasinda vapur iskelesinden araba-
na alarak ciftlige gotiirmedin mi?

Bu sual kargisinda Nedim durdu. Annesinin felaket say-
dig1, namussuzluk dedigi bu muydu? Onun bu kadar dogal
ve basit bir olay1 bu derece buyiitmesinden, kendisine na-
mussuzluk iftirasinda bulunmasindan kirildi. Adeta ofkeye
benzer siddetli duygular hissetti. Derin hiirmetlerle sevdigi,
ylicelttigi Rezzan’a annesinin kepaze vasfini yiiklemesi kal-
binde siddetli bir kirginlik meydana getirdi. Bu kirginlik
ve heyecanla biitiin asabinin sarsildigini hissediyordu. An-
nesinden baska her kim olsa kiistahligini cezalandiracak,
Rezzan’a kepaze diyen agzi susturacakt. Fakat annesine
Rezzan’in sevdasindan biiyiik bir sevgisi, ona gosterdigi say-
gidan yiiksek bir hiirmeti vardi. Annesinin bu haksiz sozle-
rine karsi nasil cevap verecegini bilemiyor, tizgiin ve sagirmus
duruyordu.

Nazime Hanim oglunun higbir cevap veremeyerek hay-
retler iginde durmakta olmasini vurdugu darbenin siddetine,
tesirine atfetti. Bunu bir bagar1 saydi. Gozlerini kismig ac1 ac
bakarken tekrar etti:

— Soylesene!.. Gotiirmedin mi? Inkar edebilecek misin?
Bak hareketini namusuna, haysiyetine layik gormedigin i¢in
utaniyor, sOyleyecek s6z bulamiyorsun.

Nedim kendini topladi. Bu son darbe aklini bagina getir-
migti. Artik bu derecesine tahammiul edemezdi. Kirginhkla
cevap verdi. Validesini sevdigi, oksadigi zamanlar ona ru-
hundan kopan samimi bir ahenkle “Anacigim” diye hitap
etmekten zevk alirdi. Bu dakikada ruhundan o tatl, samimi
hitap kopmadi. Resmi ve saygili konusuyordu:

— Rica ederim anne, sozlerini biraz distinerek soyle.
Ortada utanilacak ne var ki inkdr etmeyi yahut gizlemeyi
dusiineyim! Bana sdylemeye kuvvet birakmayacak derecede
siddetli hayretler veren, senin agzina yakistiramadigim aci
ve pek haksiz sozlerdir. Stireyya Bey annesi ve kiz kardesiy-
le ciftlige geldiler. Misafirlerimi arabalarimla kargiladim ve
agirladim. Diinyada bundan daha sade, daha dogal ne ola-
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bilir?! Bunun neresinde namussuzluk ve kepazelik goruyor-
sun? Ve nasil senin terbiyeli ve muhterem lisanina o ¢irkin
kelimeleri aliyor ve haksiz olarak namuslu terbiyeli insanlar
lizerine sagiyorsun...

— Namuslu ve terbiyeli kabul ettigin, bana kars1 koru-
maya kalkigtigin kadinlar kocalarinin, babalarinin bilgisi
olmaksizin gizli gizli namahrem, yabanci erkeklerle kirlara,
ciftliklere gidiyor, namuslu gengleri aldatmaya, avlamaya,
kendilerine damat etmeye ¢alisiyorlar.

— Tekrar rica ederim annecigim. Olgiilii bir sekilde go-
rigelim. Kizginhiga kapilarak disiincesiz konugsma. Haksiz
ithamlar, hakaretler etme... Onlara yabanci erkekler dedigin
ben oluyorum degil mi? Beni onlara nasil yabanci sayarsin?
Ben onlar1 ¢ocuklugumdan beri tanimiyor muyum? Nihayet
bugiin Rezzan benim nisanlhm demektir!

Bu son sozleriyle Nedim annesine nazikge fakat miithig
bir darbe vurmus oldu. Onun hiddet ve kirginliktan kizar-
mus duran ¢ehresi birdenbire 6lii benzi gibi sarardi. Soyleye-
cek s6z bulamadi. Bitap ve umutsuz yastigina dayandi.

=k

Nazime Hanim’in baygin gibi yatagina yaslanmasi, hay-
retler icinde kalmasi Nedim’i karamsarhklara, tereddiitlere
attl. Ne yapacagm bilmiyordu. Sevgisi, hiirmeti, hissiyati
onu annesinin kucagina sevk ediyor, ona sokulmak, yalvar-
mak, affim1 temenni etmek arzulari veriyordu. Fakat Rez-
zan’a olan agki, gelecek igin besledigi emeller, yaptigi man-
tiklh muhakemeler ciddi olmasini tavsiye ediyor, annesinin
hissiz yargilarina, onur kirici sozlerine karsi algalma ve aciz-
lik gostermemeyi telkin ediyordu.

O, bu iki gesit sebebin tesiri altinda ne yapacagm bile-
meyerek tereddiitlii, hareketsiz, ¢gatinmig dururken Nazime
Hanim kim bilir nasil kiskang ve act hislerin tahrikiyle bir-
denbire dogruldu. Dirsegini yastigina, basini eline dayad.
Ogluna siddetli ve hiddetli gozlerle bakarak:

— Rezzan senin niganlin miymig? Anan sagken, onun
haberi yokken sizi kim nisanlayabilmis? dedi.
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— Yaradils, tabiat nisanladi annecigim... Bizi birbirimize
dogru iten cazibeler, meyiller niganladi... Yaradan bizi bir-
birimiz i¢in yaratmis. Ruhlarimiz birbirini taniyor. Tabiati-
miuz, ahlakimiz uygun. Emellerimiz, meyillerimiz denk. Ay
hisler, aym fikirlerle aym ¢evrede yasamak, daima bir hava
teneffiis etmek istiyoruz. Iste annecigim, bizi nisanlayan, bir-
birimize nasip eden bu kuvvetlerdir.

Nedim ¢ok siddetli bir sekilde sdylemek istedigi sozlerin-
den annesini yaralamamak, giicendirmemek igin sesine rica
eden, nazik bir ahenk vermeye ¢alisiyordu. Fakat Nazime
Hanmim, oglunun sesinde anlagma arayan ahenge dikkat et-
medi. Yalniz onun kendi arzularini, distincelerini, isteklerini
saglam bir azimle ileri siirmekte, oniine atmakta olmasindan
sinirli bir heyecana kapildi. Burada zaaf gosterir, maglup olur-
sa biitin arzularinin, gelecek tmitlerinin, kardesinin saadeti
ve haysiyetinin mahvolacagim gordii. Bu umutsuzluk, ona
etkili bir tslup verdi. Yiiksek sesle, bagirir gibi konuguyordu:

— Eger bu dedigin meyiller, istekler, hevesler seni diinya-
ya getiren, bu yasa kadar kaniyla, siitiiyle besleyip biiyiiten
annenin hakkindan, dinden, seriatin hiikmiinden, ahlakin,
faziletin telkinlerinden, kibarhk ve terbiye icabindan daha
kuvvetli, daha biiyiik, daha tesirliyse, sen yeni aldigin Frenk!
terbiyesiyle oyle goriiyorsan miibarek olsun. Kendine nisanh
saydigin hamimi alirsin. Onu nisanli olarak ciftligine gotiir-
digin gibi karin olarak buraya da getirebilirsin. Fakat bunu
kesin olarak iyi bil ki o kiz buraya girmeden evvel senin buna
karar verdigin anda ben bir daha bagimi arkaya ¢evirmemek
azmiyle buradan kagacagim... Biitiin diinyada varligim sen-
sin. Seni o kadar severim ki bir heves ugruna beni feda et-
tigin, senden ayrildigim anda artik yasgayamam, muhakkak
olurim. Hevesine ulasmak i¢in ananin cenazesini gérmeye
ve ¢ignemeye cesaret edecek kadar ahlakin bozulmugsa ben
de boyle evlat, boyle hayat istemem... Evet, miibarek olsun.
Istedigini al. Ben bunu gérmektense, 6lmeyi tercih ederim.

1 Osmanllarin Avrupalilara, 6zellikle de Fransizlara verdigi ad.
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Nazime Hanim son sozlerini aglamaya hazir dolgun bir
sesle sOyleyebildi. Ve nihayet kendini zapt edemeyerek yata-
gina yumuldu. Oglunu gérmekten utaniyormus gibi elleriyle
ylziinii kapadi. Hiingiir hiingiir aghyordu... Kadinhgin en
biiyuk, en etkili silahi, bu gozyaslar1 Nedim iizerinde tesirini
gosterdi. Yumusak ve lizgiin geldi, anasinin yatagi kenarina
oturdu. Sokuldu. Onun ellerini, ytuziinii 6piyor, oksuyordu.
Gozlerini silmeye ¢ahisirken samimi ve nazik sesiyle:

— Nigin boyle yapiyorsun anacigim? Seni ne kadar sev-
digimi, sana hiirmetimin ne kadar bilyiik oldugunu bilmez
misin? Ben senin igin isteklerimi, mutlulugumu degil hayati-
mi da feda ederim.

Senin iznin olmadan nisanlanmak, evlenmek gibi bir te-
sebbiiste bulunmayacagum pekala biliyorsun. Fakat sen de
benim saadetimi istemez misin? Soyle, oglunu evlendirmek,
mesut etmek istemez misin?

Nazime Hanim sevgili oglunun tiziintiilerine, oksayisla-
rina kargt koyamadi. Yumusadi. Titreyen elleriyle oglunun
elini sikiyor, onu affettigini belli ediyor, fakat bir s6z soy-
lemeye giicti yetmiyordu. Zapt edemedigi aglayiginin higki-
riklar1 gogsiinii sarstyordu. Nedim gimdi daha sakinlegmis,
daha tatly, dileyen bir sesle devam etti:

— Suphesiz, birbirimizin saadetinden bagka sey isteme-
yiz. Ikimizi mesut edecek bir yol bulmaya calismaliyiz. Dar-
ginhga kapilmayarak, tath tath, el ele konugalim. Sogukkan-
lilikla, insafla diigiinelim. Elbet ikimizden biri digerini ikna
edecektir. Aramizda ¢atisma olmasi miimkiin mudur?.. Evet,
bak iste itiraf ediyorum. Benim biyiik bir kabahatim var. Se-
nelerden beri sana kalbimi agmali, Rezzan’i ne kadar samimi
ve pak bir agkla sevdigimi senden saklamamaliydim. Senden
gizli higbir hissim, hicbir hareketim olmadig: gibi bunu da
sana anlatmaliydim. Fakat utandim. Daha Rezzan’ ilk gor-
digiim zaman, heniiz on iki yaginda bir cocukken onu sev-
mistim. Bu sevda benimle beraber biiyiidii. Hissediyordum,
Rezzan da beni seviyordu. Bu sevgi o kadar saf ve pakt1 ki
iste bugiine kadar ne o, ne de ben askimiz itiraf ettik... Hig-
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bir s6z soylemedik, bir imada bile bulunmadik. Kargilikli bir
guvenle onu ince hisler, hiirmetler, saadetler iginde biiyuttiik.
Iftira ettiler, seni vallahi aldattilar anacigim. Demin hiddetli,
asabi dakikalarinda bana onlarin beni igfal etmek, avlamak,
kendilerine damat etmek igin ¢ahstiklarini soyledin. Billah
bugiine kadar onlarin higbiri beni evlenmeye tesvik edecek
bir imada bile bulunmadi. Her zaman gayet agr, vakur, na-
musluy, terbiyeli hareket ettiler.

Nazime Hanim gergi siiktinet bulmugtu. Fakat kendi his-
sine, inandiklarina, menfaatine uymayan bu sozleri igerleye-
rek dinliyordu. Oglunun sozlerine giiglikkle tahammiil etti.
Ve nihayet son sozleri tizerine dayanamadi:

— Fakat yavrum sen ¢ocukga hislere kapilmis, hakikati
goremiyorsun. Namuslu, vakur, terbiyeli olduklarini iddia
ettigin bu hamimlarin senden kagmadiklarini, namuslu bir
Muisliiman olan Mecdi Bey’den gizli seni evlerine kabul et-
tiklerini, seninle yapayalniz, benden gizli ciftlige gittiklerini
unutuyorsun. Atiye Hanim kizimi sana vermek, senin gibi
zengin, miumtaz bir damada sahip olmak isteklerini takip
etmemis olsa neden seni gizli gizli evlerine kabul etmek, seni
kizlariyla goriistuirmek rezaletlerini kabul etsin?.. Cevap ver,
neden? Senden, bagka bir menfaatleri var mi?!

— Annecigim, Siireyya ve Rezzan Ingiliz gibi bir terbiye
gormuglerdir. Onlarin yasadiklar1 ¢evrede namuslu kadin-
lar, tanidiklar1 namuslu erkeklerden kagmazlar. Bir kadinin
namuslu bir erkekle vakar ve ciddiyet dairesinde goriismesi
namussuzluk sayilmaz... Ciinkii...

Nazime Hanim oglunun yiiziine hayretlerle bakarak din-
liyordu. Tahammiil edemeyerek soziini kesti:

— Fakat iyi dusin, bu kiz farz edelim yarin senin karm
olsa bugiin babasinin haberi olmadan seni kabul ettigi gibi
yarin da senin haberin olmadan baska erkeklerle gorisecek-
tir. Clinki ahgmigtir. O bunu namussuzluk olarak gormii-
yor... Sen buna tahammiil edebilir misin?

— Bunda tahammiil edilemeyecek bir sey yok, terbiyeli
bir Miisliman hamimi tanidigi her namuslu erkekle goriise-
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bilir. Benim Rezzan’da begendigim ve sevdigim faziletlerden
biri de namusun kiymetini ve serefini bilerek namusa yaragir
sekilde serbest ve medeni bir hayat yasayabilmesidir. Boyle
serbest bir muhit iginde yasadig1 halde vakarini, namusunu
koruyan kadinlar hakiki namuslu olanlardir. Yoksa hi¢ kim-
seyi goremeyen, elinden fenalik gelmeyen bir geng kizin iffet
ve namus duygusu tecriibeye muhtagtir. Kadinlar kafesler!
arkasinda, pegeler altinda saklamak onlarin namusunu, iffe-
tini korumaya yetemeyecegi binlerce vukuatla kanitlanmig-
tir. Ben riyakar bir sofu ve ortiiliiye namuslu ve serbest, alm
acgik kadini tercih ederim. Hiddetlenme, asabilesme anaci-
gim. Senin fikrince konugup tartisarak birimiz digerini kan-
dirmaya calisacak degil miydi?

Gergekten Nazime Hanim oglunun bu fikirlerine taham-
miil edemiyor, asabilesiyor, dinlemek istemiyordu. Cevap verdi:

— Demek sen din, adet, terbiye dedigimiz her seyi ehem-
miyetsiz goriiyorsun... Ingilizlerde gordiigiin, begendigin
adetlerle bizim muhitimizde rahat, mutlu, namuslu yagamak
miimkiin saniyorsun, dyle mi?

— Nigin mumkiin olmasin?.. Terbiye ve namus sartlari
her memlekette, her mubhitte esittir.

— Katiyen degildir. Frenklerin bir¢ok tarzi, terbiyesi biz-
de terbiyesizlik kabul edilir. Her memleketin adetleri, her di-
nin sartlari, her cemiyetin kendine mahsus adabi var. Insan
saygideger bir hayat yasayabilmek igin biitiin bunlara riayet
etmeye mecburdur. Ben senin karinin buraya erkekleri kabul
ederek onlarla bir Frenk karisi gibi serbest serbest gorisme-
sine tahammiil edemem. Yasim kirki gegti. Bundan sonra
kafamy, itikatlarimi degistiremem. Ben sana hiirmet ederek
miisamahali davrandik¢a sen cesaretini artirdin. Babanin
hayati tarzini, memleketin adetini, adabini feda ettigin gibi
bana da feda ettirmek itiyorsun. Artik ¢ok oluyorsun. Bu
kadar1 miimkiin degildir.

1 Eski Tiirk evlerinde yabanci gozlerden saklanmasi gereken harem odalarinin
pencerelerine, bahgelere, evin i¢inde ayrilmasi istenen yerlere konan siper.
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— Fakat annecigim, benim gelecegim, saadetim...

— Senin saadetin mubhitin saadetine, bizim saadetlerimize
baglhdir. Beni ve biitiin etrafindakileri bedbaht edersen mesut
olabilir misin saniyorsun? Sen ¢ocukga bir hevesi abartiyor-
sun. Diinyada saadeti Rezzan’a sahip olmaya bagl samiyor-
sun. Senin bugiin gengliginle pek parlak gordiigiin sevdalar,
hevesler gecici seylerdir. Izdivacta hakiki saadeti ancak vakur,
namusly, biitin muhitin takdir ve begeniyle karsilayacag:
akallica bir izdivag temin eder. Ben senin igin boyle bir izdivag
istiyor ve hazirliyorum. Yalniz kendi hayallerini diisiinme,
benim de senin mutlulugunda ortakhgim, bir hakkim var.
Ben de ihtiyarhgimi senin yaninda huzurlu ve mesut gegir-
mek isterim. Diinyada yalniz bir istegim kalmug; seni mesut
gormek, torunlarimi oksamak ve biiyiitmek... Sen ¢ocukg¢a
bir hevesle Rezzan’1 almaya kalkisacak olursan ben ihtiyarl-
gim igin istedigim ve bekledigim biitiin bu saadetlerin mah-
voldugunu gorecek, buradan kagacak ve bedbaht olacagim.
Bu acilarla yasayamaz, 6liir giderim. Bu felaketten sonra sen
de mesut olamazsin. Senin beni oldiirecek inadini halalarin,
teyzen, biitiin akrabalarin nefretle, tiksintiyle gorecekler...
Muhitin lanetleyecegi bir hayatla mesut olabilir misin?..

— Ben muhite 6nem vermem anacigim. lyiligi, kotiiligii
takdir edemeyen bir muhit istedigi hiikiimleri verebilir. Ben
ondan etkilenmem. Benim diisiindiigiim, hiirmet ettigim
sensin. Seni ikna etmeden, senin onayini almadan higbir ka-
rar vermem. Seni gucendirmektense biitiin hayatimi bekar
gecirmeyi tercih ederim. Fakat benim saadetimi istedigini,
dogruya, hakikate diisman olmayacagm bildigim igin seni
er gec ikna edecegime katiyen eminim...

— Hayr, bu kadar emin olma. Bunu hig {imit etme. Inat-
¢t oldugumu da bilirsin. Fakat bu bir inat meselesi degil,
inan¢ ve namus meselesidir. Benim imanima, itikadima gore
yabanci erkeklerden kagmayan bir Musliiman kiziyla evlen-
mek namussuzluktur. Benim bu evlilige razi olabilecegimi
aklina getirme... Bugiin bana bu izdivagtan vazgectigini, bir
daha o kadinlarla goriigmeyecegini vaat etmeyecek olursan
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bu izdivaca karar verdigine, beni feda ettigine ikna olarak
yarin hasta hasta babamin evine kagacak, orada yatacak ve
olecegim.

— Sen bugiin asabi ve hiddetlisin, anacigim. Bu babhsi iki-
mizin sinirleri yatigacagi bir zamana birakalim, bana bir ay
vakit ver... Bir aya kadar ikimizden biri digerini ikna etmeyi
bagaramazsa o zaman kesin kararimiz1 veririz...

Nazime Hanim biraz disiindii. Nihayet:

— Pekala, sen disinesin diye sana bir ay siire veriyo-
rum. Fakat iyi bil ki benim kararimi degistirmem miimkiin
degildir.

— Bu gece rahat uyu, sinirlerin yatigsin... Sonra konu-
Suruz...

Nedim annesini 6perek yerinden kalkti. Odadan ¢ikar-
ken diisiiniiyordu. Oniinde derhal halledilmesi gereken
miihim bir mesele vards. Iki giin sonra, ¢arsamba giinii yine
ciftlige gidilecekti. Simdi bu hadise iizerine onlarla yine git-
meli miydi? Annesi haber alirsa ne der, ne yapardi? Yukar,
calisma odasina gitti. Cok disiindii. Rezzan ile miinasebeti
kesecegine dair annesine bir s6z vermis degildi. Onlarla ift-
lige gitmemek igin hicbir sebep yoktu... Gidecekti. Bu karar
verince biraz rahatladi. Sonra annesini nasil kandirabilecegi-
ni, kandiramazsa verecegi karar diisiinmek istedi. Fakat bu-
lundugu heyecanlar icinde bir karar veremeyecegini takdir
ederek asabi bir hareketle yerinden kalkt.

Mecdi Bey’in Rumelihisar’ndaki evi sahile yakin eski
tarzda bir binaydi. Siireyya, Ingiltere tahsilini tamamlaya-
rak dondiiginden beri ailenin yasama tarzim1 degistirmek
i¢in ugrasiyordu. Gayretlerine son zamanlarda Rezzan’in
da cabalari eklendi. Mecdi Bey’i biraz para harcayarak evi
tamir ettirip diizenlemeye kandirmus ve isi bu iki geng iistlen-
miglerdi. Binada epeyce tamirat ve tadilat yapildi. Boyand,,
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Mecdi Bey'in kogkii.

kagitlandi, yerlerdeki hasirlar sokiildii, eski minderler kal-
dirildi. Siireyya ile Rezzan salona ve yemek odasma parke
yaptirmak igin israr ettiler. Fakat Mecdi Bey’i bu masrafa
ikna etmek mumkiin olamadi Yerlere musamba serilerek,
seccadeler, halilar ortiilmesine kanaat edildi. Her taraf giizel
bir zevkle yeni tarzda dosendi. Bahgesi ekildi ve diizenlendi.

Sirin ve ferah bir ev olmugtu. Bogaz’a ve kars: sahillere
bakiyordu. 1ki kath ve her kati dért odaliydi. Asag katta
odalarin biri salon, biri yemek, biri oturma odasi olarak ay-
rilmigti. Yukarida denize bakan oda ailenin toplandigy, otur-
dugu, rahat ettigi en ferah yerdi. Diger tigli yatak odasiydi.

Ev dayanip dosendikten sonra hayat tarzi da yavas ya-
vag degistirildi. Yemek vakitleri diizene kondu. Atiye Hanim
kendisine bir kabul giinii tayin etti. O giin asag salonlar ag1-
lir, gigeklerle siislenirdi. Pastalar, biskiviler yapilir, giizel bir
cay sofrasi hazirlanirdi. Alafranga kibar bir tarzda aile dost-
lar1 misafirler kabul olunur, Siireyya da evde bulunurdu. Bu-
giinin en sadik miidavimlerinden biri Nedim’di. Sigli’den,
uzak yalillardan bagka ziyaretgiler de gelirdi. Rezzan’in gii-
zelligi, zarafeti, hentiz Avrupa’dan gelmis Siireyya’nin seckin
mevkii ile Istanbul’un en sik aileleri sirasina ge¢mislerdi. Sa-
lon s6hret kazanmusti,
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Atiye Hanim suh, zarif bir kadindi. Alafranga, serbest
yasamaktan hoslanir, erkeklerden kagmazdi. Erkeklerin yii-
ziine hayran kalmasindan zevk alirdi. Fakat namusunu, cid-
diyetini korur, hicbir erkegin terbiye sinirini agmasina izin
vermezdi.

Mecdi Bey elli yaslarinda, orta boylu, tiknazca, sevimli
cehreli bir adamdi. Tamahkarhgi meshurdu. Para kazanmak
i¢in kosmaktan iisenmez, yorulmaktan korkmaz, ¢alisirdi.
Daha memuriyette bulundugu esnada bile bin tezgahta bezi
vardi. Sebze bahgeleri igletir, bir ortakla kerestecilik eder, ic-
radan, vakiflardan satilan mallara pay verir, alir satar her ta-
raftan para kazanirdi. Ne kadar para kazandigin, servetinin
ne oldugunu kimse bilmez, tahmin edemezdi. Bir¢ok emlaki
vardi. Her biri bir taraftaydi Biitiin mallar1 satilikti. Karh
miisteri buldu mu satar, ucuz miilk almak igin firsat kollards.

Bir sene evvel otuz sene hizmetini tamamlayinca roma-
tizmasini, goz agrisi sebep gostererek emekliligini istedi.
Emekli olduktan sonra da yine her sabah evden ¢ikar, is ar-
kasinda kosardi. Bos vakitlerini tekkelerde gegirirdi. Tarikat
ehliydi. Evde, ailesiyle oturmaktan, hele kabul giinleri mi-
safirlerle bulusmaktan hoslanmazdi. Karisi ve ¢ocuklariyla
hisleri, diigtinceleri uymuyordu. Onlarin fikirlerinden, ya-
sadiklar1 alafranga hayattan zevk almazdi. Aydin fikirliydi.
Gelismeyi severdi. Fakat dine ve geleneklere de hiirmet eder,
bes vakit namazim kilardi. Cocuklarini Ingilizce okutmus
olmaktan pismanhk duyuyor gibiydi. Onlarin meyillerini,
fikirlerini agir1 bulur, begenmezdi. Karisi Atiye Hanim’in
biisbutiin ¢ocuklar tarafina gegerek yenilik taraftar kesilmis
olmasina, ¢ocuklarin fikirlerine uymasina kizardi. Evde an-
lasma saglanamiyordu. En ¢ok giiciine giden evi alafranga
tarzda degistirmis, rahatini bozmus ve tistiine bir¢ok da mas-
raf ettirmis olmalariydi. O, eski tarzda yasamaya alismistu.
Aksam eve gelince gecelik entarisini, hirkasini, arakiyesini!
giyer, abdestini ali, ikindi namazim kilar, aksama kadar

1 Tiftikten yapilmg ince hafif kiilah.
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bagdas kurup oturacak rahat bir minder veya silte arardi.
Yeni zamanin sobalarindan hi¢ hoglanmazdi. “Kigin sefasi
mangal basindadir” derdi, goziiyle ates gormek isterdi. Evin
tarzimin degistirilmis olmasindan ¢ocuklar1 affedemiyordu.
Siireyya’nin Ingiltere’de tahsilini tamamlayarak déniisiin-
den beri evde bu pek sik alafranga hayat sasalar sacarken o,
dingin miinzevi yagamakta israr ediyordu. Onun sevdigi ve
magrur oldugu paraydi. Bir defa biiyiik bir is yaptig1 negeli
zamaniydt. Gurura kapildi. Namuslu bir sekilde ve ¢ok ¢a-
lisarak gelirini bin altina gikardigini itiraf etmisti. Sonra bu
itirafindan pisman olmus gibi gorunurdii. Aile masrafinin
artmasina meydan vermek istemezdi.

Bu aksam eve erken gelmisti. Asagida, bahgede biraz eg-
lendi. Biitiin ¢igekler agmisti. Bahge heniiz sulanmus, hos bir
islaklik vardi. Yapraklar, ¢igekler Gizerinde kalmig su damla-
lar1 elmas parlar gibi parliyordu. Yukarida Rezzan’in ¢aldig
piyanodan ugan tatl, negeli nagmeler bahgeye yagiyor, bu
bahar aksaminin giizelliklerini artiriyordu.

Yukan ¢ikti, soyundu. Abdestini aldi, namazini kildu...
Odanin denize bakan penceresi yanina konmus, kendisine
mahsus, genis, derin bir koltugu vardi. Burada bagdas kurup
oturabilirdi. Koltuk yaninda, tsti 6rtiilii bir sehpa tizerinde
gozliigh, okudugu kitaby, sigara tablasi, kibrit kutusu durur-
du. Koltuguna yerlesti. Hirkasinin cebinden paketini gikardi.
Sigarasimi yakmak igin kibrit kutusunu almak istedi. Kutu
tstiine konmug bir mektup gordii. Gozligini takt. Zarfi
okudu. Kendisineydi. A¢tr. Seyhi Abdiilkadir Efendi mithim
bir sey igin yarin mutlaka tekkeye ugramasini istiyordu.

Simdi sigarasimi yakmis, dumanlar savurarak denizi, kar-
s1 sahilleri yaldizlayan aksam giinesinin tatly, solgun siklari-
1 seyrederken akli Seyh Efendi’nin mektubundayd. iki giin
evvel dergahin mukabele! giintiydii. Seyh Efendi bir sey soy-
lememisti. Iki giin zarfinda ortaya ¢ikan bu miihim mesele
ne olabilirdi?

I Tarikat mensuplarinin bir araya gelip yaptiklari zikir ya da sema.
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Bu diisiinceyle odaya giren karisimi gormedi. Atiye Ha-
nim glleg ¢ehresi, suh yiirtiytsiyle geldi. Mecdi Bey’in kar-
sisindaki koltuga otururken:

— Erken gelisin ne isabet. Bu mevsim bizim bahgenin
guzelliklerine, hele bu pencerenin baktg giizelliklere doyum
olmaz... Hep boyle erken gelsen de biraz soyle karsi karsiya
birbirimizi gorerek aksam sefalari yagasak!.. dedi.

Atiye Hanim kirkini gegirdigi halde suhlugundan, geng-
lik heveslerinden gecemezdi, hala taze ve pek guzeldi. Tabia-
tin kendisine bahsettigi giizelliklerin, devam eden tazeliginin
takdir olunmasini, sevilmesini istiyordu. Iste bu aksam da
beyin erken geldigini duyunca saglarmi 6zenlerle taramis,
sade ve zarif elbisesini pek yakistirmigti. Buzlu bir kumag
gibi parlayan, titreyen beyaz krepddsin! bluzunun altinda
dolgun kollarinin, olgun gogsiiniin, orantili endaminin hog
dalgalanmalar hissediliyor, sanki viicudundan davetkar ve
hos kokulu bir hava uguyordu.

Mecdi Bey, hanimmnin bu gizelligine, suhluguna iltifat
eden bir bakis yoneltmedi. Oniine agilan bu giizellik mec-
muasini takdir edebilecek halde degildi. Diigiincesinin tesiri
altinda, yanindaki Seyh Efendi’nin mektubunu aldi Atiye
Hanim’a uzatarak:

— Suna bak, dedi.

Giizel kadin mektuba bir goz gezdirdi. Kendisine niye
gosterdigini anlamadi. Ehemmiyet vermedi. Kirginlkla
masa ustiine atti, Kadinhk hissiyle sevilmek ister, ugragilari-
na, tebessimlerine karg1 bir iltifat beklerken kocasinin eline
Seyh Efendi’nin manasiz mektubunu tutusturmus olmasin-
dan sinirlenmisti:

— Sen de seyh efendiler, tekkelerle adeta bozmugsun...
Bu tezkereyi bana niye gosteriyorsun? dedi.

— Hayir, merak ettim... Iki giin evvel dergahtaydim...
Seyh Efendi bana hicbir sey sdylememisken bugiin buraya
kadar adamla tezkere gondermesi i¢in pek onemli bir sey
olmasi lazim gelir...

1 Ince dokunmus degerli bir ipekli kumas.
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Atiye Hanim cevap vermedi. Asabi bir hareketle kalkti.
Odadan ¢ikti. Mecdi Bey, hanumin kizginligina dikkat et-
medi. Bahgeye bakiyor, diigiiniiyordu. Asagida hizmetgi kizi
gordii. Pencerenin camini surerek bagini uzatip seslendi:

— Vildan, azicik yukari gelsene... dedi.

Tombul, kirmizi yanakl, etli dudakh koéyli guzeli hiz-
metgi kiz kiigiik hanmimun eskilerinden kendisine uydurduk-
lar1 giysileri iginde gururly, igvelerle geldi. Beyefendi sordu:

— Vildan bu tezkereyi suraya sen koydun degil mi? Bunu
ne zaman getirdiler? Getiren adami gérdiin mii?

Simdi tombul kiz kirilarak anlatiyordu. Tezkereyi 6glen-
den sonra getirmiglerdi. Getiren adami gérmiistii. Bir ¢ocuk
degil, ugak da degil, adeta bir beyefendi olmaliydi. Uzun boy-
lu, kirmiz:1 gehreli, biiyiik gozliiydi. Sakal ve biyiginin uzun
ve kirlagmig olmasina ragmen yakigikh, giizel bir adamdi...

Mecdi Bey omuzlarim kaldirip, alt dudagini uzatyor,
tezkereyi getiren beyin kim olabilecegini anlayamadigini ifa-
de ediyordu. Kz gitti. O dusiincesiyle yalmz kalmig, bahgeye
bakiyor, Bogaz'n giizelliklerini, karsgt Anadolu Hisar sahil-
lerini yaldizlayan aksam giinesinin sagtig1 giizelliklerle sey-
rediyordu. Hava kararmaya baglamisti. Sokak kapisi agil-
di. Siireyya geldi. Sik, siyah tGniformasi tizerinde diigmeleri
daha parlak goriiniiyordu. Annesi ve Rezzan onu sevingle
karsiladilar. Kadinlarin her biri bir koluna gecti. Bahgeye
goturdiiler. Geng ahbaplar gibi laubali kahkahalarla giilisi-
yor, geziyorlardi. Biraz sonra hava busbiitiin karard:. Vildan
sofranin hazir oldugunu haber verdi...

Atiye Hanim, Siireyya, Rezzan sofraya oturmus, neseyle
konuguyorlardi. Evde genel bir samimiyet olmadigy, ana ile
iki evladin bagka histe, Mecdi Bey’den ayri yasadiklari an-
lagiliyordu. Mecdi Bey ¢ocuklarina bir sicaklik géstermeden
yerine oturdu. Peskirini! 6niine agmaya ugrasirken ogluna
hitap etti:

1 Yemek yerken dizlerin iistiine ortiilen, el kurulanan pamuk veya keten
ortii, pegete.
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— Bugiin Kasimpasa’daki evin kirasini aldirdin mi? dedi.

Siireyya unuttugunu soyleyince hiddetlendi. Iste bugiin-
kii gengler hep boyleydi, en kiigiik bir isin bile istesinden ge-
lemezlerdi... Kendisi makbuz yazmus, eline teslim etmisken
iki glinden beri hizmetgisini gonderip kiray: tahsil ettirmeyi
ihmal etmisti. Siireyya:

— Babacigim, ne olur, yarin aliverirsin! Benim diisiine-
cegim onemli gorevlerim var. Bu basit ve 6nemsiz is aklima
gelir mi?.. dedi.

Bu 56z Mecdi Bey’i daha da kizdirdi. Ne demek, insa-
na babasinin verdigi bir ig basit ve 6nemsiz olur muydu?!
Hiddetle s6ylenip duruyordu. Digerleri hep sustular. Hiddet-
lendigi zaman ona cevap vermenin dehsetli gazap firtinalan
kopardigin bilirlerdi.

Nesesiz bir yemek yendi.

s

Mecdi Bey o gece endigeyle uyudu. Ertesi sabah erkenden
kalkt1. Ik vapurla Képrir'ye indi. Seyh Efendi’yi bir an evvel
gormek, meraktan kurtulmak istiyordu.

Tekkenin koyu kahverengi boyanmig biiyiik kapisinin
bir kanad: agilmust1. Igeri kopek girmemesi igin yariya kadar
tahta parmakh bir kapist daha vardu. Bir agina tavriyla elini
uzattl. Parmak kapinin igeri taraftaki zemberegini kaldirdi.
Kapiy1 acty, igeri girdi. Kapidan ileri dogru iistii demir ¢ar-
dakli uzun bir yol gidiyordu. Cardagin bir kemer olugturan
yesillikleri arasindan yer yer sari, pembe giiller, salkimlar,
hanimelleri sarkiyor, glizellikler, ruh oksayan hos kokular
sagmakta birbirleriyle rekabet ediyorlardi. Her adimda di-
gerinin latif kokusu kazanir gibi geliyordu.

Uzun yolun sag tarafi parmakliklarla ¢evrelenmig kab-
ristand1. Buraya dergaha mensup faziletli ve muhterem der-
vigler yahut biiyiik yardimlarda bulunmus comert zenginler
defnolunurdu.

Sol tarafta pembe boyal tizeri nakigh bedenlere dayanan
demir parmakhklar genis bahgeyi ayirirdi. Bahge gizel ci-
ceklerle donatilmus, ¢ok iyi bakilmigti. Uzun yol sola dogru
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Mecdi Bey tekkeye girerken.

doner, tekkeye girilen iki basamaklh merdivene baglanirdu.
Sag tarafta sik sik biiyilk pencerelerin kanatlar agilmust.
Iceride genis bir tiirbe vardi Sandukalan ortiiler, sallarla
ortiilmus, tizerlerine biiyuk taneli tespihler konmus, munta-
zam kavuklu kabirler siralanmigti. Gogmiis seyh efendilerin
kabirleriydi. Bunlarin daha ustiinde, kenarlarina postlar si-
ralanmig semahane goriluyordu.

Eski kabirlerin kararmig mermer taslari, buyiik kavukla-
r1 gz aliyor, kalbe sonsuzluk gibi bir duygu yerlestiriyordu.
Kabristanin diger tarafi —6limiin yarinin gizleyen karanhk
gibi— kararmus, yuksek bir duvarla ¢evriliydi. Yaninda igine
bos saksilar doldurulmus metruk bir bah¢ivan odasi vardu.

Mecdi Bey tanidigi bu seylere bir kere bakmaksizin iler-
ledi. Kunduralarini gikardi, genis bir sofaya girdi. Karsida,
karanhk kahve ocaginin kapisi 6niinde, miskin tavirh, ihti-
yar bir dervig duruyordu. Elini gogsiine koyarak biraz egildi.
Misafiri dervisane selamladi. Mecdi Bey Seyh Efendi’yi sor-
du. Dervis seyhinin haremden erken ¢iktigini, sabahleyin iki
saat bahgede ugragtiktan sonra yukar odasina gittigini giz-
lice anlatmaya bagladi. Esrarengiz, tuhaf bir syleyisi vardi.
Mecdi Bey abdalin gevezeligine kulak asmadi. Kahve ocagi
yanindaki merdivenden yukar ¢iktr.
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Seyh Efendinin odasi bilirdi. O tarafa dogruldu. Bu,
balkon gibi bahgeye uzatilmus biiyiik bir odaydi. Ug taraftan
bahgeye bakan her tarafta iiger penceresi vardi Yalmz birer
til perde ile yar1 kapali dokuz pencerenin 151k verdigi oda
gayet aydinhk ve ferahti Ug tarafi minderlerle sarilmst1.
Seyh Efendi minderde oturmus, biiyiik tespihi elinde, bah-
ceye bakiyordu. Aki siyahindan ¢ok, uzun sakalli, yuvarlak
cehreli, tath bakagly, sevimli bir ihtiyardi. Dudaklarinin hare-
ketinden dualarini okudugu anlagihyordu.

Mecdi Bey atilarak seyhine kostu, elini 6pti. Hafifce
dogrulan seyhinin yaninda gosterdigi yere, minder istiine
diz ¢okiip oturmus, endigeli ve agiklama bekleyen bir bakis-
la bakiyor, bir an evvel merakini defetmek istiyordu. Seyh
Efendi:

— Tezkereyi Nuri Bey kendisi gotirmek istemisti. Ak-
sam alacaginizi ve bu sabah geleceginizi siiphesiz biliyor ve
sizi bekliyordum... dedi.

Mecdi Bey aksam hizmetg¢i kizin tarifinden bir sey anla-
mamus, tezkereyi getiren beyin kim oldugunu merak etmigti.
En evvel bunu 6grenmek istedi. Sordu:

— Hangi Nuri Bey efendim?..

— Kazasker damad, bizim Telag¢t Nuri Bey...

— Ha, su...

— Evet... Diin buraya telasla geldi. Sizden davaci. Huzur-
suzca uzun uzun anlatti. Ben de meseleyi mithim gordigiim
igin size anlatmaya mecburiyet hissettim ve zahmet verdim.

Mecdi Bey hayretle bakiyordu. Nuri Bey’le higbir aligve-
rigi olmamugti.

Onun kendisinden ne davasi olabilirdi? Bunun sagma bir
sey olacagmna hitkmetti. Rahatlad: ve yastiga dayandi Simdi
Seyh Efendr’yi dinliyordu. Muhterem ihtiyar hikim tavriyla
olayn igyliziini yavas yavas acarak anlatiyordu. Nuri Bey’in
akrabasindan Nedim Bey varmus. Galiba Ingiliz mektebinde
okumus, alafranga bir terbiye almis. Fakat annesi gayet sofu
bir kadinmus, oglunun 6yle bagi acik alafranga yasamasina
razi olamiyor, onu evlendirmek igin ¢alisiyormus, her seyin
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kararlastirildigy, hazirlandig1 sirada, simdi bu gencin bastan
¢ikarilmig oldugunu iddia ediyorlarmig. Seyh Efendi bu isler-
den Mecdi Bey’in bilgisi olmadigina siiphe etmedigini soyli-
yordu... Dogrusu Mecdi Bey, fevkalade hayretle dinledigi bu
sozlerin kendisiyle ne gibi bir ilgisi olabilecegini anlamiyordu.
Fakat Seyh Efendi katmerleri birer birer kaldirinca ayaklari
suya ermeye bagladi. Gozlerini agti. Heyecanla dinliyordu.

Evet, zamane genglerinin bazi halleri ihtiyarlar igin ta-
hammiil olunamayacak bir dereceye variyordu. Bu Nedim
Bey kendi annesinin bilgisi olmaksizin gizli gizli Mecdi
Bey’in evine devam ediyor, Mecdi Bey’in de haberi olma-
dan, kiziyla gorisiiyorlarmis. Onu nisanhsindan ayirmak,
Mecdi Bey’in kiziyla nisanlatmak i¢in ¢ahisiliyormus. Hatta
gecen carsamba giinii Mecdi Bey’in karisi ve oglu ile kizi
Kadikoy’e ve oradan agik sagik arabalarla bu Nedim Bey’in
ciftligine gitmisler.. Mecdi Bey’in heyecani arttik¢a artiyor,
bu sozlere inanamiyordu.

Bu diistincelerin, bu olaylarin hi¢birinden malumati ol-
madigin siddetli kizginliklarla soyledikge Seyh Efendi onu
teskin ediyor, bunlardan malumati bulunmadigina, haberi
olsa miisaade etmeyecegine emin oldugunu temin eyliyordu.
Fakat bunun istiinde ehemmiyetle durulmasi gerektigini de
soylemekten ¢ekinmedi. Ciinkii mesele aziyordu. Bir olay
seklini alma ihtimali vardi. Nedim Bey’in annesi isi haber
almig, Uztintusinden hasta olmugtu. Herkesge duyulan bu
rezaletlerden sonra, oglu Mecdi Bey’in kiziyla evlenmeye
kalkisacak olursa kadin bu izdivaca katiyen razi olmayarak
oglundan ayrilacagm séylemisti. Iste bu yiizden bir ev bo-
zuluyor, bir aile harap oluyordu. Diger taraftan bu Nedim
Bey, Nuri Bey’in kiziyla nisanlanmigti. Kiz bu hadiseyi haber
alir, kendisinin terk ve feda olundugunu, itibarinin kirildig-
n1 goriirse, siiphesiz, kederinden mahvolurdu. Nuri Bey gi-
rultict bir adamdi. Bu hadiseler karsisinda lakayt kalama-
yacagini, intikam alacagin soyliiyordu. Seyh Efendi es dost
arasinda boyle darginliklar, diismanliklar ortaya ¢ikmasina
meydan vermeyecegini, igin namuslu bir sekilde kapanaca-
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gini temin ederek onu zorlukla teselli etmeyi basarabilmisti.
Mecdi Bey’in ne diyecegini bir an evvel anlamak igin Nuri
Bey diin tezkereyi Hisar’a kadar kendisi getirmisti.

Mecdi Bey isin abartilarak biyiitilmiig olduguna inan-
mak istiyor, kendisinin malumati olmaksizin ailesinden boy-
le kepazelikler ¢ikmasina ihtimal veremiyordu. Fakat bu
sozler dogru ise yapacagm bilirdi. S6ziiniin eri, evinin erke-
giydi. Kizin1 terbiye etmeye giicti yeterdi. Bu giiriiltiilerden
sonra kizini o Nedim Bey’e vermesine imkan kalmamugt:.

Seyh Efendi Mecdi Bey’in kizginhgini pek hakh buluyor,
onu cesaretlendiriyordu. Elbette kadinlar, kizlar keyiflerine
birakilmamaliydi. Artik onlar1 bu Nedim Bey’le goriismek-
ten ahkoymak pek dogruydu. Kendisi de Nuri Bey’i tatmin
ve teselli edecek, meselenin yayilmasina, rezalet sekline gir-
mesine imkan birakmayacakti.

Mecdi Bey hiddeti, asabi heyecanlariyla derhal eve git-
mek igin kalktigy, seyhin elini 6ptiigii sirada o, oksayarak
sirtin1 stviyor, heyecanini teskin etmeye ¢alistyordu:

— Kederlenme oglum... Bunlar diinya halleridir.. Ma-
demki yasiyoruz, basgimizdan hal eksik olmaz. Her sey gelir
gecer. Allah viicut sagligi, iman selameti versin... diyordu.

)

Heniiz sofradan kalkmiglardi. Atiye Haum uzun ve sicak
yaz giinleri yemekten sonra kanepede uzanarak biraz uyuk-
lamay: adet etmisti. Iste mayis girmis, giinler uzamus ve 1sin-
must1. Bir iki giindiir onu yemegi takip eden bir gevseklik ali-
yordu. Bugiin de yukar1 odada kanepeye uzanmus, dalmst.

Rezzan eline aldig: kitapla pencere yanina oturmustu.
Havada galiba yagmur dolagiyordu. Agir bir sicaklik vardi.

Oglene kadar odaya giren mayis giinesi, sicakhgini oda-
da birakmisti. Taze hava almak istedi. Uykuya dalan anne-
sini hava cereyanina maruz birakmamak i¢in kalkti, hafif
adimlarla yuruyerek oda kapisimi kapadi, sonra pencerenin
camin siirdi. Oturdu. Denizden gelen nemli mayis havasi
bahge tizerinden gegerek, gizel ve hos kokusuyla yiiziini
oksuyor, burnunu, ruhunu ferahlatiyordu.
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Simdi kitabi elinde kalmis kah bahgeye, kah denize kargi
sahillere bakiyor, bahar giizellikleriyle yeni hayat kazanmus
tabiatin tazelik, yesillikler, gigeklerle doldurdugu cevrenin
giizelliklerini seyrediyordu. Akli Nedim’de, Nedim’in ¢iftli-
gindeydi. Bu ¢arsamba yine oraya gideceklerdi. Yasayacag:
bu mutlu giniin olaylarmi hayalinde canlandiriyordu. Ne-
dim bu hafta da kendisine bir sey soylemeye cesaret edeme-
yecek miydi?! Kendisi ona cesaret verecek bir meydan agma-
i miydi?! Korktu. Boyle bir girisimi Nedim belki de hafiflik
sayardi... Agirbaghligini, ciddiyetini korumaya karar verdi.

Evet, onun da kendisini sevdiginden emindi. Fakat bunu
agzindan duymak igin biiylik bir arzusu vardi. Acaba Ne-
dim evlenmelerinden evvel kendisine hicbir itirafta bulun-
mayacak, onu istemek i¢in annesine mi miiracaat edecekti?

Evlilik meselesini diigiindiik¢e hayalinde Nazime Hanim
mutaassip ve magrur ¢ehresiyle canlanir ve kendisine kotii
ve ac1 gozlerle bakar gibi gelirdi. Nazime Hanim’in kendi-
sini sevmedigini, begenmedigini siiphesiz biliyordu. Ciinkii
kendisi de Nazime Hanim’1 sevememigti. Nedim’in bu ev-
lilik i¢in annesinin engellemelerine maruz kalacagim tah-
min ederdi. Fakat bu zorluga gogiis gerecegi imidindeydi.
Nedim ciftligindeki konag kendisi igin yaptirdigini ima et-
memis miydi? Nedim’e miilk ve konakta soz sahibi olacag
konusunda itimad: vardi.

Rezzan’in sevdas, sairlerin agk diye tasvir ettikleri kar-
st konulamaz, heyecanly, ategli bir his degildi. Birdenbire
parlayan, diisiinceleri darmadagin eden, insan1 uyutmayan,
hirslar, ategler icinde yakan ve nihayet ¢abuk sonen sevdala-
ra benzemezdi. Hisler, zevklerin, fikirlerin uyumundan dog-
mus, senelerce yasamus, yavas yavas blytlimiis, heyecansiz,
ciddi, saglam bir sevgiydi. Kalbin en derin koselerine ka-
dar kok salmus, orada temellenmisti. Insanin 6mrii oldukga
stirecek bir sevgiydi. Nedim’i diigiindiigii vakit araya giren
Nazime Hanim’in ¢atik ve nahog ¢ehresine ragmen —kal-
binde bir giiven ve itimat duyar—, onu kiskanmaz ve ondan
korkmazd:.
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Iste bu hislerle huzurlu ve mesut Nedim’i diisiiniirken
sokak kapisinin agildigini gordii. Babasi girdi. Onun yiizii
uguk ve gatik gibiydi. Bu saatte eve gelmek aliskanhg: degil-
di. Bu gelis dogal bir sey sayillamazdi. Acaba hasta miyd:?
Ayaga kalkti. Kanepede yatan annesini uyandird:

— Babam geldi... Cehresi uguk. Hasta galiba?.. dedi.

Atiye Hanim dogrulup oturdugu yerde uyku sersemli-
giyle kendini toplamaya ¢alisirken Rezzan babasinin sert ve
glicli adimlarla merdivenleri ¢ikmakta oldugunu isitti. Ve
endigeyle onu kargilamak igin merdivene dogru ytiridi. So-
fada karsilagtilar. Mecdi Bey ona kizgin ve sert bir sekilde
bakti. Hicbir s6z soylemeyerek dargin ¢ehresiyle yanindan
gecip odaya girdi.

Rezzan babasinin bu haline hayret ederek, ne disiinece-
gini, ne yapacagin bilmeyerek, gayriihtiyari onu takip etti.
Atiye Hanim hala kendini toplayamamuis, kocasinin kizgin
gozlerine, ucuk ¢ehresine bakiyordu:

— Ne oldu? Ne var? diyebildi.

Mecdi Bey vapurdan buraya kadar heyecanla, kosar gibi
stiratle gelmigti. Yorgun ve keyifsiz, kendini biiyiik koltugu-
nun igine att1 ve serildi. Bir dakika gozlerini kapadi. Hare-
ketsiz durdu. Goziinii agtig zaman Atiye Hanim’la Rezzan’
karsisinda ayakta gordii. Uzgiin gozlerle, saskin, bakiyorlar-
di. Atiye Hanim:

— Nigin konusmuyorsun, ne oldun, ne var? diyordu.

O zaman Mecdi Bey hasin bir bakis, sinirli bir sesle Rez-
zan’1 kargisindan kovar gibi bagirdi.

— Cik disart! Bizi yalniz birak!

Rezzan’in ¢ehresi ugtu. Babasi ¢ildirmis miydi? Ondan
omrunde ilk defa boyle bir hakaret goriiyordu. Bir an tered-
diit etti. Sonra babasinin dehsetli gazabimi disiindu. Haka-
rete ugramanin Uziintisiiyle ¢ikt. Ve disarida onlarin soz-
lerini dinlemeyi gururuna yediremedi. Asag1 odaya gitmek
i¢in merdivenleri inerken yukarida annesine bagiran babasi-
nin sesini isitiyor, ne soyledigini anlayamiyordu.

90



Yalniz kaldiklari vakit Mecdi Bey karisina kindar bir hid-
detle bagird::

— Siz buraya benden gizli erkek misafir kabul ediyor-
mussunuz?.. Benim iznim olmadan erkeklerle pikniklere,
uzak koylere, ciftliklere gidiyormugsunuz?!

Atiye Hanim onu teskin etmek igin tatl bir ses, yumugak
bir tavirla:

— Erkekler dedigin Siireyya’nin arkadagi Nedim Bey’dir.
Ve daima Sureyya yanimizdayd:... demek istedi.

Mecdi Bey dogruldu. Daha siddetle bagirdr:

— Siireyya da sizin gibi rezil ve maskara... Onun beraber
olusu seni kurtarabilir mi? Sen onlarin anasi oldugunu, se-
ninkiyle beraber onlarin namusundan da sorumlu oldugunu
distinemedin mi?

— Fakat bunda namusa dokunacak ne var, a bey? Ne-
dim Bey elimde biiyumiis bir ¢ocuktur. Evladim demektir.
Aslinda Rezzan’in nisanlisi gibidir. Yakinda Rezzan’i resmen
arayacaklar.

— Rezzan’in nisanlisi mi? Evet, biliyorum. Benim habe-
rim olmadan kizimi nisanlamak diisiincelerine, tegebbiisleri-
ne de cesaret ettin. Ve daha ¢ok rezil olduk!

Mecdi Bey kopiirmigtii. Bagiriyor, soyliiyordu. Biitiin
haber aldiklarini biraz daha abartarak anlatti. Nedim Bey’in
annesi onun bu eve sik sik gelisini, hep beraber ciftliklere git-
tiklerini, Rezzan’ ona nisanlamak igin ¢evrilen manevralari
haber almis, hiddetinden, kederlerinden hastalanmusti. Ote-
de Nedim’in nisanhsi vardi. Kizin akrabalari bu rezaletlere
kars1 kiyametler kopariyor, soylemedik s6z birakmiyorlardi.
Is Seyh Efendi’ye kadar aksetmisti. Seyh Efendi bu halleri
siddetle ayiphyordu. Biitiin aleme rezil olmuslardi. Sokaga
¢tkacak yiizii kalmamustu...

Atiye Hanim bu hiicumlar kargisinda eziliyor, kigtiliiyor,
kizariyor, edecek miidafaa, sdyleyecek s6z bulamiyordu.
Kocasini rahatlatmak igin s6yledigi yalana pisman oldu. Ne-
dim i¢in Rezzan’i resmen arayacaklar1 s6zii kendi hayalinde
gerceklesmig bir timitten bagka bir sey degildi. Diistiniiyor-
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du, Nedim kendilerine Rezzan’1 almak istedigini ima edecek
bir sey soylememisti. Mecdi Bey’in sozleri tizerine simdi Ne-
dim’in bagka niganlisi olduguna inand:.

Mecdi Bey karisinin iizgiin ve kederli sessizliginden kuv-
vet ve cesaretini artirtyordu. Ona gore Atiye Hanim’in kaba-
hatli oldugu ortaya ¢ikmugti. Biitiin soylenen sozlerin gercek
olduguna siiphe kalmadi. Simdi hitkiimlerini veriyor, karar-
larini s6ylityordu:

— Bir daha o Nedim Bey’i buraya kabul etmeyecek,
kendisiyle higbir yerde goriismeyeceksiniz. Rezzan’t ona
vermek planlarimi zihninizden katiyen silmelisiniz. Bu
rezaletlerden sonra Nedim Bey’in anasi da buraya gelse,
ayaklarimi opse onlara verecek kizim yoktur. Sen, Rezzan,
hepiniz bagima kalksaniz beni bu kararimdan vazgecir-
meyi basaramazsimiz. Hepinizden ayrilmaya razi olur, bu
rezaletlerin devamina tahammiil etmem. Anhyor musun?
Simdi ortada ailemizin rahati, namusu meselesi var. Bun-
dan sonra benimle yagamak isterseniz namus gergevesinde,
Miisliimanca yasayacaksiniz. Alafrangaliklarinizdan usan-
dim. Artik tahammiiliim kalmadi Bunu iyi diistin, iyi bil,
eger bir daha erkeklerle goriistiigiiniizii, o Nedim Bey’in
arkasindan kogtugunuzu haber alirsam, yirmi dort sene-
lik evimi yikarim. Benim i¢in namus diinyada her seyden
onemlidir.

Bu sozleri gittikge artan bir hiddetle, gozleri yerinden fir-
lamig, agzi kopiirmiig soylityordu. Atiye Hanim ne kendi-
ni savunmak igin bir s6z sdylemeyi, ne de af dilemeyi, onu
teskin edecek bir ricada bulunmay: basarabiliyor, kocasinin
karsisinda donmug gibi, sararmus, hareketsiz duruyordu.

Mecdi Bey hiddetinden, heyecandan yorgun diigmisti.
Bu ac1 konugsmaya son vermek, rahat etmek istiyordu. Simdi
biraz sakinlesmis gibi aglamaya yakin, iizgiin konusuyordu:

— Dusiincesiz, gilginca hareketlerinizle beni oldirecek-
siniz. Simdi git kizina ve ogluna da anlat. Hepiniz Nedim
Bey’le butun iligkiyi keseceksiniz. Evimde boyle rezaletlere
miisaade etmem...
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Atiye Hamim kirgin ve tizgiin agag indi. Rezzan heyecan
iginde kendisini bekliyordu. Ona durumu aglayarak, biitiin
ayrintilariyla anlatti. Rezzan da kederinden, hiddetinden ag-
lamaya basladh. Iki giizel kadin kars1 karstya aglastilar, diisiin-
diiler. Higbir karara varamadilar. Aksama kadar teredditler,
endiseler icinde pek aci saatler yasadilar. Acizlik icindeydiler.
Dayanacak bir nokta ariyorlards. Siireyya’y: beklediler.

Aksam Siireyya geldigi zaman onlan asag) odada, agla-
maktan gozleri sismis, mahzun, tizgiin buldu. Kadinlar onu
gortince tekrar aglamaya bagladilar. Atiye Hanim ogluna,
gozyaslar, higkiriklar arasinda, kesik kesik anlatti Baba-
sinin hepsine birden ettigi hakaretleri, verdigi hiikiimleri,
abartilarla izah ediyordu. Atiye Hanim bulundugu asabi
hal iginde, darginhgiyla, kocasinin hakaretlerini hazmedip
affetmeyi basaramiyordu. Ona kalsa kendilerine hakaret
eden kocasina boyun egmeyecekti. Bu fikrini ogluna soyle-
mekten ¢ekinmiyordu. Eger Nedim Bey Rezzan’ hakikaten
seviyorsa ve anasinin katiigina, inadina ehemmiyet verme-
yerek Rezzan’t almak fikrinde ise onlar da bu hakaret altin-
da kalmamaly, bu evden ¢ikmaliydilar. Ve Mecdi Bey gelip
yalvarmadan onu affetmemelilerdi...

Siireyya bagini1 egmis anasinin sozlerini derin diigiinceler
arasinda dinliyordu. Anasmin lakayt ve hoppa fikirlerine ka-
tilacak kadar hafif degildi. Ciddi ve diisiinceliydi, vaziyetin
ne kadar 6nemli ve zor oldugunu takdir ediyordu. Ortada
bir eski ve yeni miicadelesi goriiyordu... Nazime Hamim’la
Nedim arasinda, bu yeni tarz hayat igin, ¢atigmalar oldugu-
nu bilirdi. Nedim’in kendi evlerine geldigini anasindan gizle-
digine de vakifti. Nazime Hanim zamanin biitiin gelismeleri,
biitiin yenilikleri gibi kendilerini de sevmezdi. Nedim'’in ken-
dilerini giftlige gotirdiigiinii, her nasilsa, haber alinca iste bu
kiyametleri koparmus, bu rezaletleri ¢ikarmus, isi babasinin
seyhine kadar duyurmustu. Babasinin kizginhg: isin yayil-
masindan ileri gelmisti. O, dlemin dedikodusundan pek kor-
kardu... Gergi kendilerinin yeni tarz hayatindan hoslanmaz,
sikdyet ederdi. Fakat Rezzan’in nisanlisi olabilecek bir geng-
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le goriigmesinden bu derece hiddetlenecek kadar kaba muta-
assip olmadigini bilirdi. Babasini kizdirip tahrik etmiglerdi.

Babasinin Rezzan’i Nedim’e vermeye raz olup olmaya-
cag1 meselesi ikinci derecede kaliyordu. Asil mithim mesele,
Nedim’in fikrini anlamakt. Stireyya Nedim’i buitiin tamidik-
larindan ¢ok sever ve takdir ederdi. Onun Rezzan’i almasi,
aralarinda kuvvetli ve ciddi bir bag daha olusmasi kendisi
i¢in mutluluktu. Rezzan da mesut olurdu. Nedim degerli,
namuslu, zengin, pek nadir bulunur bir koca olacakti. Fa-
kat Rezzan almak fikrinde miydi? Annesinin gosterecegi
muhalefetlere ragmen Rezzant almak fikrinde saglam du-
rabilecek kadar dayanikhlik gosterebilecek miydi? Iste isin
ruhu bu noktadaydi. Eger Nedim bu dayaniklilig: gosterir,
Rezzan ile evlenirse sonra onun anasini, kendi babasini yola
getirmek, onlara bu emrivakiyi kabul ettirmek kolaydi. Fa-
kat Nedim’in annesine karst biiyik bir zaafi vardi. O, bu
mutaassip kadinin isteklerine kargi koyamaz, ona boyun
egerse annesi ve kiz kardesiyle kendisinin evde kavgalar ¢i-
karmalari, bir¢ok dedikodulara, guriltiilere, rahatsizhklara
katlanmalari abes ve budalalik olurdu.

Siireyya bu diisiincelerini yavasg yavas, serinkanlilikla
annesine ve Rezzan’a anlatti. Nedim’in durumu ve verecegi
karar anlagilmadan kendilerinin giiriiltii ¢tkarmalarinin pek
manasiz olacagina onlari da ikna etti. Simdi diistiniilecek sey
vakit kazanmak, sinirlerin yatismasina meydan birakmakti.
Hadisenin alacag) renge gore bir karar verilecekti. En evvel
babalariyla barismak, onu teskin etmek lazimdi. Bunu Si-
reyya yerine getirecekti. Simdi yukan ¢ikacak, babasini tes-
kin edecekti.

Diigiiniilecek diger mithim bir mesele vardi. Carsamba
gunii yine Nedim’in ¢iftligine gidilecekti. Bu hadise tizeri-
ne gezintinin yapilmasmna imkan kalmamisti. Bunu her ticii
tasdik ettiler. Fakat bu olaylardan haberdar olmayan Ne-
dim’i bekletrmemek lazimdi Dusiiniildi. Ve karar verildi...
Siireyya simdi bir telgraf yazacak, mazeret ¢iktigini, garsam-
ba giinii ciftlige gidilemeyecegini anlatacakt. Sonra gidip
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Nedim’i gorecek ona olanlari, vaziyeti, izah edecek, onun
evlilik meselesi hakkindaki fikrini anlayacakti. Nasil hareket
etmek lazim gelecegini ona gore belirleyeceklerdi.

Siireyya yazihane oniine gecti. Ciftlige gidilemeyecegi
telgrafim yazarken, ondan cuma giinii gorusiilmek tizere
bir yer belirlemesini istemek aklina geldi. Onu da ilave etti.
Telgrafi derhal bahgivanla gonderdi.

Sonra kabahatlerini babasina affettirmek timidiyle yuka-
r1 giktr,

TS

Siireyya, daha kalkmamuis, yatag: icinde uzanmus, kitap
okuyordu. Oda kapisi vuruldu. Kalkti ve agti. Rezzan’du.
Elinde bir telgraf tutuyordu:

— Telgrafi simdi getirdiler. Nedim Bey’in cevabi olmali...
dedi.

Rezzan bu sozleri sdylerken Atiye Hanim da kapi yanina
geldi. Yavas sesle soyliiyordu:

— Ne yaziyor?.. Ben de merak ettim.. Acaba onlarin
evinde de guriltiler olmus mu?..

Siireyya bir goz gezdirdigi telgrafi annesine verdi. Iki ka-
din beraber okumak igin sabirsizlikla birbirlerine sokuldular.
Iki giizel bas yan yana geldi; aralarinda biiyiik bir benzerlik
bulunan, biri taze, biri olgun iki parlak giizelligin temasi hog
bir tablo viicuda getiriyordu. Bir anda okudular:

Cuma giini &glenden Uc¢ saat sonra Moda'da Yachting
Kulip'te seni bekleyecegim.

— Nedim diisiinerek iyi vakit belirlemis... Oglenden bir
saat sonra evden ¢ikarsam kararlastirilan vakitte bulunabi-
lirim. Ve aksam Kopri’de son vapura yetismek i¢in oradan
erken ¢ikmak mumkin olur... dedi. Atiye Hanim’la Rezzan
yan yana duruyor, diistincelerle Atiye Hanim’in elinde tut-
tugu telgrafa bakiyorlardi. Atiye Hanim Siireyya’ya hitap
ederek:

— Oraya gidecegini sakin baban duymasn... dedi.
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— Nereden duyacak? Duysa bile, Nedim’den ben de ka-
din gibi kagacak degilim ya.. Siz saat on ikide sofranin hazir
olmasina bakiniz... dedi. Ve kendine ¢ekidiizen vermek, gi-
yinmek i¢in, yine odasina kapandi.

b

Evde firtina gegmisti. Siireyya babasini kandirmis, anne-
siyle baristirmugti. Fakat derin darginlik ve sogukluk devam
ediyordu. Atiye Hanim’in yiiziinde ugusan daimi tebessiim-
ler kaybolmus gibiydi. Evde nese ve mutluluk goriilmiiyor-
du. Iste ii¢ giindiir aile halki ancak aksam yemeginde sofrada
bir araya geliyordu... Yemekten sonra Mecdi Bey catik ¢eh-
resiyle yukari odaya ¢ikar, kitabin1 okurdu. Atiye Hanim’la
Siireyya ve Rezzan asag) odada sessiz sessiz dertlesmek, di-
stinmekle vakit gegiriyorlardi. Nedim Bey’den alinacak ce-
vabi buyuk bir sabirsizlikla beklemekteydiler.

Vaziyet bugiin anlagilacakti. Bu hal her iki kadina ve hat-
ta Sureyya’ya asabi bir sabirsizlik verdi. Sofrada yemek isti-
hasiz yendi. Siireyya vapura yetismek igin sofradan aceleyle
kalkti, evden gikt1.

Cuma giinii bu saat Bogaz’dan Koprii’ye inen vapur ten-
hayd:. Siireyya yukar giivertede oturdu. Gazetelerini oku-
yordu.
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Vapur Rumeli sahilini takip ediyordu. Mayis giininin
bitiin taze yesillikler, baharlar, gigeklerle donattig bu giizel
sahillerde siirekli degisen ve yenilenen panoramalar, egsiz gii-
zellikler arz ediyordu. Siireyya her gin gordigi ve alistig
bu giizelliklere bakamiyor, ehemmiyet vermiyordu. Vapur
Koprir'ye yanastigl zaman digiincelerinden bagini kaldirdu.
Vapurdan gikt1.

Kadikdy vapur iskelesinde sordu. Moda’ya vapur yoktu.
Kadikoy’e, oradan araba yahut sandalla Moda’ya gidecekti.
Vapura girdi. Yine gazetesini agti. Biraz okudu. Fakat vapur
Sarayburnu’nu gecerek Marmara’ya agildigi zaman nadir
gordiigii bu sahilleri seyretmeye daldi. Uskiidar, Salacak,
Selimiye onunden gegerken o emsalsiz giizellikte, yuksek
sahillerin rthtimdan mahrum, harap ve perisan kalmus, diin-
yanin bu en giizel noktalarinda adi ve miskin evler yapilmig
olmasina acidi. Memlekette yeni hayat baslayacak, servet ve
refah gelecek yakin bir zamanda bu sahillerin ne giizel yer-
lesimlerle senlenecegini hayal etti. Sonra Ingiliz mezarhginin
diizenli ve yapilmus, siislii bir bahge gibi medeniyetlerine, gii-
zelliklerine bakarken bu memleket fatihlerinin, sahiplerinin
yattig1 Islam mezarhklarinin aglanacak haraphgm, perisan-
hgini diisiindii. Igi sizladi. Kendilerini hala eski tarzda mis-
kin ve ise yaramaz bir hayata baglamak, esir etmek isteyen
babasinin baskilarina kalbinden isyan hisleri yiikseldigini
duydu. Zaten ii¢ giinden beri ruhunda aglamaya meyleden
bir hiiziin vardi Bugiin, su Uskiidar sahillerinin elem veren
manzaralarindan kalbindeki timitsizliklerin, Gizintiilerin bii-
yudigiini, kabardigim anhiyordu.

Kadikoy iskelesine ¢ikinca saate bakti. Yarim saat kadar
vakti vardi. Bu glizel havada bir sandal alemi yaparak ya-
vas yavas gitmeyi tercih etti. Simdi sandal Miihiirdar, Moda
sahillerini takip ederek giderken Uskiidarmn haraphgma
ragmen buralardaki gosterigli evleri hiddet ve kirginhga ben-
zer hislerle seyrediyordu. Bu yerlesim yerlerini ecnebi eller
viicuda getirmig, bu temiz ve muntazam muhit yabancilar
i¢in hazirlanmisti. Bu memleket sahiplerinin Slileri yolsuz
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kabristanlarda, ¢cokmils mezarlarda, kirilmig, devrilmis, ¢a-
murlara gomiilmus eski mermer taglar arasinda yatar, zinde
gengleri de tutuculuk, tembellik, diiskiinliik golgeleri altin-
da, miskin ahsap evlerde yasarken iste bizim zaafimizdan,
tembelligimizden istifade eden, bizi kiigitk goren rakipler
buralarda, bu gosterigli yapilarda mesut ve magrur bir hayat
geciriyorlardi.

Sandal Moda Burnu’nu gevirdi. Koyun derinliklerin-
de yontulmamis, kaynagsmamis taglardan yapilma iskeleye
yanastt. Sandaldan cikti. Karsisinda Ingilizlerin kurduklar
yeni boyanmus kiiciik kuliip binasim1 gordii. Binanm 6niin-
deki terasini 6rtmiig salkimlardan yigin yigin sarkan mor ¢i-
cekleri, sonra sahilde siralanmig boy boy yaris ve gezinti san-
dallari, daha ileride, koyda dagilmis, demirlemis irili ufakl,
hep yeni boyanmus, gelin gibi beyaz yelkenlerle donanmus
kotralari inceledi.

Bu giizel manzara Siireyya’yr senlendiremedi. Aksine
hiiznii artiyordu. Hep o hazin disiincelerin tesiri altinday-
d1. Iste hayat1 senlendiren, ruhlandiran biitiin bu giizellikler
memleketimizdeki yabancilarindi. Bunlardan onlar istifade
ediyor, istifade etmesini biliyorlardi. Onlar arasinda Nedim
gibi uyanik ancak tis bes Tirk genci bulunuyordu.
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Nedim ile Siireyya, iki cocukluk dostu.
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Siireyya bezgin adimlarla iskele tizerinden kuliibe dogru
yuriirken onu igeriden géren Nedim ¢ikmus, kapida karsila-
mustt. Denize nazir, salkimlar ve ¢igeklerle ortiilmus terasin
kenarinda, rahat hasir koltuklara oturdular.

Ikisi de son hadiselerin tesiriyle digerinden sikiliyor gi-
biydi. Aralarinda soguk bir riizgar esmis, samimiyeti ugur-
mus zannolunurdu. Nedim kendisinden bu goérusmeyi talep
eden Siireyya’nin 6nemli olaylar nedeniyle geldigini anhyor,
onun soylemesini bekliyordu. Siireyya nazik bir mevkideydi.
Ustii ortiilii bile olsa “Kiz kardesimi seviyor musun, onu al-
mak emelinde misin?” tarzinda bir konu agmaktaki zorlugu
simdi Nedim’in kargisina geldigi zaman takdir etti. Kuliip
mevkiinin giizelliginden, kotralarla gezmenin zevklerinden
bahsediyorlardi.

Siireyya bu havai sozleri sikici bir sessizlige maruz kal-
mamak i¢in laf olsun diye soyliiyor ve dinliyordu. Fikri mu-
him meseleyle mesguldii. Nihayet agacagi konuyu buldu:

— Yapugimiz ciftlik seyahatinden ¢ikan belalari, reza-
letleri bilsen!.. Ozgiirliik ve hiirriyet fikirleri besleyen aydin
fikirli insanlar i¢in bu memlekette yasamak felaket! Yil-
diz'in! baskilariyla, casuslariyla, zuliimleriyle hirriyetimizi
elimizden almasi yetmiyormus gibi babalarimiz, akrabamuz,
ihtiyarlarimiz da tutuculuklary, eski ve cahil fikirleriyle ya-
kalarimiza sarihyorlar. Bizi 1s18a, yenilige, mutluluga dogru
gitmekten alikoyuyorlar. En garibi seninle ve benimle hicbir
iliskisi olmayan yabancilar bizi kadinlarla, serbest ve mede-
ni bir ciddiyetle arabaya binmis gorurlerse isyan ediyor, gi-
dip senin annene, benim babama haber veriyor, kiyametler
kopariyorlar. Onlarin tutuculuklarimi tahrik ediyor, aileler
icinde olaylar, felaketler ¢ikarmaktan zevk aliyorlar.. Ge-
cen g¢arsamba ciftlige gittigimizi gorenler bunu 6nemli bir
mesele seklinde babama tagimglar, evde kiyametler koptu.
Eger ben serinkanlilikla hareket etmeseydim az kaldi annem

1 Sultan II. Abdiilhamit’in saraymin bulundugu semt ve adini o semtten alan
Yildiz Saray.
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Rezzan’la evden ¢ikmaya mecbur kalacak, babamdan ayri-
lacaktu... Bu hadise sizin evde de firtinalar koparmus galiba?..

Nedim ac1 aci tebessiim ederek:

— Evet, pek miithis firtinalar!.. Hadisenin bizde bu te-
sirleri yapmasi bir dereceye kadar dogaldi. Ciinkii annem
senelerden beri beni teyzemin kiziyla evlendirmeyi aklina
koymus, kandirmaya ¢ahsiyor, ugrasiyordu. Benim Rezzan
Hamim’a kur yaptigimy, sizinle ciftlige gittigimizi haber alin-
ca kendi isteklerinin, timitlerinin mahvolacagindan korktu.
Heyecanlarla sarsildi, agladi ve hastalandi. Fakat bu hadi-
senin sizin evde firtinalar koparmasinin sebebini anlamiyo-
rum! dedi.

Sureyya da anlatti. Nuri Bey’in tekkede giirtiltuleri tize-
rine Seyh Efendi’nin babasini ¢agirtarak tutuculuk hislerini
nasil tahrik ettigini, babasinin ne siddetli kizginliklarla eve
geldigini anlatti. Ve nihayet:

— Iste azizim, bizim vaziyetimiz bu... Babamin kizgin-
ligin1 bir dereceye kadar hakh buluyorum. Ciinkii enisten
Nuri Bey, Seyh Efendi’'ye karsi bizim aileyi, seni kendimi-
ze damat edebilmek i¢in hileler, entrikalar yapmakla itham
etmig, bizim yliziimiizden annenin hastalandigini, nisanln
olan Nuri Bey’in kizinin kederlere felaketlere diigecegini soy-
lemis, bagirmus, cagirmus... Bu seylerden higbir haberi olma-
yan zavalli babam tabii kizginhiga kapildi. Ciftlige gidigimizi
bu soylentilere ve hadiselere sebep gostererek seninle iligki-
mizi katiyen kesmemizi istedi. Bizim ne zor durumda kaldi-
gimizi takdir edersin, degil mi? Senin nigsanh oldugundan ve
Rezzan’t aramak emelleri beslediginden haberimiz var mi?
Eger annem ve Rezzan tarafindan seni bu yola tegvik edecek
haysiyete, terbiyeye aykiri1 en kiigiik bir hareket goérsem ve
bilsem babam kadar ben de isyan ederim...

Sureyya bu son sozlerini gergek bir kizginlik ve heyecanla
soylityordu. Nedim yaklagarak elini tuttu. Onu teskin etme-
ye ¢ahsiyordu:

— Aman Sireyya, ¢ildirdin mi? Nuri Bey’in ne kadar
hoppa bir adam oldugunu bilsen, ona kizmaya bile tenez-
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ziil etmezdin. Birbirimizin namusunu, ciddiyetini bilmez
miyiz?! Senin ailenden asalete, terbiyeye, nezakete zit bir ha-
reket gorsem senin kadar ben de dargin olmaz miydim? Ben
Rezzan Hanim’in her seyinden ¢ok tabiatindaki yiiceligi, ki-
barhgi, ciddiyeti sevdim. Ingiliz kizlarinin serbestligi iginde
Allah i¢in onlardan daha iistiin, daha vakur bir Tiirk agirhig
ve ciddiyeti muhafaza etti. Bana cesaret verecek kiigiik bir
tebesstimiinii bile gormedigime yemin ederim...

Bu teminat Siireyya’y: teskine yetti. Fakat durumu degis-
tirmiyordu. Nedim’in istegi ve karar1 neydi? Bunu anlamak
istedi ve sordu. Bu soruya karst Nedim duraladi. Ne cevap
verecegini diigiindii. Yavas yavas agildi. Anlatmaya basladi.
Suphesiz, Rezzan’1 seviyor ve onu almak istiyordu. Fakat bu
maksada ulagmak i¢in annesiyle kirilmaya, onun izni olma-
dan evlenmeye gonlii razi degildi. Annesine biiyiik bir hiir-
met ve sevgisi vardu. Sinirlerinin yatismasina meydan vermek
i¢in annesinden bir ay izin almisti. Bu siire zarfinda annesini
ikna etmeyi basaracagma kuvvetle inaniyordu. Bunun igin
bugiinden kesin soz veremiyordu. Annesini ikna edemezse
isi stiriindirmek, biraz daha beklemek lazim gelecekti. Neye
karar verecegini ancak bir ay sonra soyleyebilecekti.

Siireyya Nedim'in sozlerindeki diirtistligii takdir etti. Ve
onu hakli buldu. Bu kadar zor bir durumda béyle 6nemli bir
karar tabii diisiinmeden, ¢arcabuk verilemezdi. Dort hafta
sonra cuma gunii yine burada, kuliipte gorusmek karariyla
kalktilar. Vakur ve samimi ayrildilar.

Eol

Nazime Hanim’in yatak odasinda ogluyla ettigi siddetli
tartigmanin {izerinden tam otuz giin ge¢misti. Oglunun ve-
recegi karar1 hayat memat meselesi kadar mithim sayiyor-
du. Iste bu otuz giin zarfinda -Nedim’in biitiin 1srarlarina,
ricalarina ragmen- yatagindan kalkmadi. Sofraya gitmedi.
Hatta doktor getirtmemis, hicbir misafir kabul etmemigti.
Nedim'in ricalarina karst:

— Nafile israr etme. Kati kararini verdinse sdyle, senin
kararim vaat ettigim gibi otuz giin burada, bu yatak igin-
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de bekleyecegim. Bu yataktan ya hepimizi mesut edecek
emellerime kavugmak igin sevingle, gilerek kalkarim yahut
buradan kagar, babamin evinde yine yataga diiger, oradan
mezara giderim... dedi.

Nedim annesinin bu inadini her giin derecesi artan endi-
selerle goriyor, onu ikna igin pek giiclitk gekecegini anhyor-
du. Onun inadina kargi sabir gosterdi. Bu haksiz hukiimlere
boyun egmemek cabasindaydi. Annesinin yatagindan kalk-
mamakta israrinin kendini yumusatmak, kandirmak igin
oldugunu anhyordu. Dayanmakta sebat ederse nihayet onun
yumusayacagini, kendisini feda edemeyecegini tahmin ederdi.

Otuzuncu giiniin aksami Nedim sofraya gitmeden 6nce
yine annesinin yatak odasina ugradi. Elini 6perken Nazime
Hanim yash ve ciddi bir tavirla soyledi:

— Bugiin tamam otuz... Yemekten sonra vadenin tamam
olacagini unutma. Sofradan kalkinca buraya gel.

Nedim zoraki tebessiimlerle annesine sokularak onu ok-
suyor, Opuiyor, teskine ¢alisiyordu:

— Heniiz verilmis kati bir karar yok anacigim... Ben se-
nin inadim birakarak yataktan kalkmani, bana merhamet
etmeni bekliyorum...

— Bos lakirdilarla beni sinirlendirme rica ederim, otuz
gundiir beni bekletiyorsun. Bugiin kati cevap vereceksin. Bu
kadar miihim bir karar ve hitkiim boyle ayakiistiinde, sofra-
ya giderken alelacele verilmez. Yemegini ye, sonra gel. Seni
bekliyorum!

Nazime Hanim bu son sozleri tizerine, ¢atik ve inatg
gozlerini kapadi. Bagka lakirdi dinlemek istemedigini anlat-
mus oluyordu. Nedim itaat etti, sofraya gitti. Pek dustinceli
ve negesizdi. Annesini tahmin ettiginden daha inatgi bulu-
yordu. Onu kirmak, tizmek istemezdi. Fakat onun arzusunu
tercih etmeyi de imkansiz goriiyordu. Bu tutucu, haksiz bir
hitkiim ugruna sevdasini, mutluluk timitlerini feda etmek
cocukluk, budalalik olurdu. Zaman kazanmak, annesini
oyalamak, yumusatmaya ¢alismak lazimdi. Bu kararla sof-

radan kalkt1.
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Annesinin odasina girdigi zaman telagsiz ve giile¢ goriin-
meye ¢alistyordu. Fakat ylziinii sapsar1 gordii. Nazime Ha-
nim idam veya beraat kararini verecek hakim kargisinda gibi
siddetli, asabi heyecanlarla titriyordu. Nedim de vaziyetin
pek ciddi ve mithim oldugunu anladi. Yiiziiniin tebessiimii
ugtu. O da lizgin ve yash bir tavir aldi. Annesinin yatagi
kenarina oturdu. Elini tuttu ve 6ptii. Soyleyecek soz bulami-
yordu. Nazime Hanim:

— Simdi s6yle bakalim kararnu... dedi.

— Heniiz verilmis kesin bir kararim yok anacigim. Iste
senin arzularina uymak igin, kalbimi ve biitiin varhigum is-
tila eden sevdami unutmaya, goénliime hakim olmaya ¢aligi-
yorum. Cahisacagim. Kalbimde agilan bu yaranin iyilegebil-
mesi zamana muhtag... Rezzan’t unutmak, seyahate ¢ikmak,
Istanbul’dan biraz uzaklasmak fikrindeyim. Beni teselli ve
mesut etmek i¢in sen de beraber gelirsen Misir’a, Selanik’e
veya Izmir’e kadar bir seyahat ederdik...

— Bu soylediklerin, bekledigim kati karar degil, bir siirii
laf... Senin kalp yarasi dedigin heveslerini unutmak igin en
iyi ¢are evlenmek, huzurlu ve mesut bir aile gevresi icinde,
kalbini dogru bir sevgiyle iggal etmektir. Bunu sana evvelce
de sdylemistim. Diisiinmek igin benden bir ay vaat aldin. Iste
bir ay su yatak iginde giiriiyerek verecegin karari bekledim.
Bugiin karsima bir torba manasiz lakirdilarla geliyorsun.
Her zaman iftiharla methettigin yeni zamanin namuslu ve
ciddi gengleri boyle mi hareket eder?!

— Fakat annecigim... Yalan soylemiyorum. Senin ar-
zunu kismen kabul ediyorum. Iste bugiin Rezzan Hanim™
aramak, onunla evlenmek fikrinde israr etmiyorum. Onu
unutabilmek i¢in zaman gegirmek istiyorum.

— Ben de sana onu unutturacak en tesirli ve iyi ¢areyi
soylilyorum. Bos yere yorulmayalim. Sen kati kararini ver-
memigsen ben hi¢ degismeyecek hitkkmiimii verdim. Bugiin,
simdi, burada son cevabini vermelisin. Senin artik Rezzan
Hanim’ diisiinmeyecegini, onlarla iligkide bulunmayacagin
temin i¢in senden bir s6z istiyorum. O da Leman’i almaya ve
bu ayin sonuna kadar diigiiniin yapilmasina razi olmandir.
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— Cocuk gibi s6z soyleme annecigim, evlilik hayatn en
onemli hadisesidir. Biitiin hayatimi beraber gecirecegim kadi-
1 iyice tanimali ve sevmeliyim. Ben sana en buyiik fedakarh-
g1 gosteriyorum. Sevdigim bir kizi gormemeye, onu unutmak
i¢in ¢ahismaya soz veriyorum. Halbuki sen bu fedakarliga
kanaat etmiyor, beni sevmedigim ve sevemeyecegim bir kizla
evlendirmek ve bir anda benden s6z almak istiyorsun...

— Bunu senin ve hepimizin saadeti igin istiyorum. Evet,
biliyorum, bugiin Leman’t sevmiyorsun. Fakat eminim evli-
likten sonra seveceksin. Leman melek gibi giizel ve masum-
dur. Onun rahatsiz eden seytanca tavirlar1 yok. Fakat elbette
Rezzan’a kat kat tistiin olan giizelliginden bagka, yavag ya-
vag etkileyen, saadetler veren iyi ahlaky, faziletleri var. Bi-
zim muhitimizde saadet boyle gelir. Senin baban ve ecdadin
hep tanidiklan kizlarla evlendiler ve mesut oldular. Sen de
Frenk adetlerini ne kadar begensen yine bizdensin. Ruhunda
Muiisliimanlhik nuru, damarinda Tiirk kani var. Sen bizimle,
bizim adetlerimizle, bizim muhitimiz i¢inde mesut olabilir-
sin. Bugiin sevdim ve begendim sandigin insanlar ve hisler
yarin degisir, seni usandirir, pisman ve bedbaht eder. Hepi-
mizi bedbaht edecek bir yola gitmene miisaade edemem. Ve
simdi uzun s6z dinleyemem... Son kararimn iki sozle soyle. Ve
cevap vermeden evvel bunu iyi diisiin ki verecegin kararla
ya beni ya Rezzan feda edeceksin. Teklifimi reddedersen
beni feda ediyorsun demektir. Ben de yarin buradan gikar
giderim. Seni de bir daha aramam ve gérmem ve gormezsem
oluarum. Simdi bir sozle soyle, Leman’ alacak misin?

— Nafile asabilesiyorsun annecigim. Bu kadar mithim
bir karar dustiniilmeden verilemez. Hele biraz izin ver. Ben
derdimi unutabilirsem bunu da disiiniirim.

Nedim bu sozleri soylerken hiddetlenmis, sinirlenmis
bir tavirla sdyledi. Annesinin inadini, 1srarin1 kirmak istedi.
Nazime Hanim oglunun sadakatine, sevgisine emindi. Ne-
dim’in boyle hiddetli ve soguk tavrini hi¢ gormemisti. Onun
bu hakareti kendisine pek agir geldi. Oglu kendisini feda et-
mis gibi kabul etti. Bu darbeden sarsildi, umutsuzluk acilart
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igine diistii. Asabi buhranlara kapildi. Belirgin bir hareketle
yatagindan diger tarafa dondii. Nedim’e arkasmi gevirdi.
Aglamaya bagladu.

Nedim onu teskin etmek, susturmak i¢in ¢aligti. Yal-
vardi. Yuziinii oksamak, elini 6pmek istedi. O sinirlenmis,
pek kederliydi. Iki eliyle yiiziinii kapamis aghyor, oglunun
oksamalarina karsi tepiniyor, reddediyor, derin hickiriklar
arasinda kesik kesik bagiriyor, “Birak... Beni birak... Artik
seni gormek istemem. Bana dokunma! Yanimdan kag...”
diyordu.

Nedim bu hadise uzerine daha ¢ok israr etmeyi mana-
siz gordii. Onu yalniz birakmanin daha iyi olacagina hik-
metti. Yarin sabaha kadar onun sinirlerinin yatisacagini, o
zaman kendisini kandirmanin daha kolay olacaginmi tahmin
ediyordu. Cikti. Dadisini ¢agirdi. Annesini teskin etmesi igin
yanimna gonderdi. Kendisi de yukar1 odasina gitti. Calismak,
mesgul olmak istedi. Basaramadi. Disiinmemek i¢in eline
bir kitap aldi. Bir sey anlayamiyordu. Fikri hep annesinde
ve Rezzan’daydi. Onlar disiiniiyor, gonla higbirisini fedaya
razi olamiyordu.

Saatlerce dusiindii. Bir karar veremedi. Sinirleri pek ger-
gindi. Viicudunda yorgunluk, baginda sersemlik hissediyor-
du. Yatak odasina gecti. Yatagma girdi. Bagi hala ategler
iginde yanyor, yataginda doniiyor, doniiyor, bir tiirlii uyu-
yamiyordu. Igine diistiigii ¢tkmaz yoldan gikacak bir kapi
bulamiyordu... Annesini biiyiik bir hiirmet ve muhabbetle
severdi. Onun hatir1 igin Gimit ettigi saadetleri feda etmeye,
Rezzan’dan vazgegmeye, hi¢ evlenmemeye, Rezzan’a yiice
bir sevgi ve sadakat besleyerek bu askla yasamaya belki raz:
olacakti. Bunun i¢in kendinde gii¢ bulamiyordu. Fakat anne-
si bununla yetinmiyordu. Onu mesut bir hayattan ayirmayi
yeterli gormiiyor, hatiralariyla, sevdasiyla, fedakarhgiyla hu-
zurlu yasamaya, rahat aglamaya birakmiyordu. Onu sevme-
digi, istemedigi bedbaht bir hayatin iskencelerini yasamaya
mecbur etmek istiyordu. Bu kadari ¢oktu. Bu zorbaca haksiz
arzuyu, sevemeyecegini bildigi Leman’la evlenmeyi kabul et-
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mek i¢in kendinde gii¢ bulamiyordu. Kendini kurtarabilecek
yalniz bir yol, bir timit kaliyordu: Annesinin timidini kirmak.

Bu ditincelerle yataginda saatlerce yuvarlandi. Nihayet
takatsizlikle sabaha karst uyuyabilmisti.

Gozlerini agtig zaman, gece panjurlarini kapamayi unut-
tugu pencereden hiicum eden mayis giinesinin oday: epeyce
kizdirmig oldugunu hissetti. Biraz agilinca aksamki zor ve
felaketli durum aklina geldi. Kalbine kaynar sular dokiilmiis
gibi ac1 ac1 hisler duydu. Yatagindan atladi, yikand: ve gi-
yindi. Endigeler i¢cindeydi. Annesinin geceyi nasil gegirdigini,
bugiin onu nasil bulacagini anlamak istiyordu. Asag indi.
Annesinin oda kapisina bir kere vurdu ve cevap beklemeden
girdi. Yatak ve oda bostu. Her tarafta perisanhk vardi. An-
nesinin diger odasina gegti. Orada da kimse yoktu... Demek
tehdidini uygulamaya koymus, evden ¢ikmusti. Buna siiphe-
si kalmadi. Ne zaman ¢iktigini ve nereye gittigini anlamak
istedi. Elektrik digmesine dokundu. Gelen hizmetgi kizdan
sordu. Hanimefendi sabahleyin pek erkenden kahya kadinla
beraber ¢ikmuglar, nereye gideceklerini soylememislerdi. Hiz-
met¢i hamama gitmis olduklarini tahmin ediyordu. Cunkii
Nevreste Bacr'nin koltugu altinda bir bohga vard.

Anladi. Annesi teyzesinin evine gitmigti! Simdi ne yapa-
cakti? Bir karar vermek lazimdi. Annesinin ne kadar inatg
oldugunu bilirdi. Teyzesinin evine gidip onu kandirmaya ¢a-
lismak bostu. Onu ikna edebilmek igin yalmz bir ¢are vardi.
Onun kararlarina, arzusuna boyun egerek Leman’t almaya
razi olmak...

Nedim tiziintiilerle, timitsizliklerle titriyordu. Tutuculuga,
cehalete boyun egerek sevdigi giizel kadini ve medeni bir haya-
tin bahsedecegi saadetleri feda etmek, sonra sevmedigi, cahil
bir kadinla ebediyen beraber yasamaya razi olmak tahammiil
edilemez geliyordu... Fakat 6tede biitiin hayati, mutlulugu
kendisinden ibaret olan, kendisi i¢in ¢ildiran annesini keder-
lerle, kirginhklarla gozyaglar1 dokerek kivranirken goriir gibi
oluyor, kalbi eziliyordu. O kadar sevdigi bu namuslu, sevgili
kadini izzetinefsi yaralanmus, gozyaslariyla birakabilir miydi?
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Hizmetgi gitmisti. Odada yalmzdi. Gayriihtiyari anne-
sinin yatag1 kenarina oturdu. $imdi onu yaninda goriiyor,
onun ana kokusunu aliyor gibi oldu. Diisiiniiyor, o zavalh
kadina da aciyordu. O, muhitin tesirleri altinda zayift. Bu
tutucu adetleri ona din yolu diye gostermis, telkin etmigler-
di. Bir kadinin erkeklerle goriisiip konusmasini namussuz-
luk saytyordu. Buna kirk senelik koklesmis imani vardi. Bir
muhit, bir itikat kolay kolay degistirilemezdi... Ya anasindan
ayrilmali yahut onunla yagamak i¢in onun itikadina, adetine
tabi olmaliydi.

Oh! Mubhitten bagka yetenekler, cok farkh egilimlerle bii-
yiimiis olmak ne bela idi! Iste daima iki farkli giiciin baski-
lari, cazibeleri arasinda kivraniyordu. Génlince, huzurlu bir
hayat géremeyecek miydi?

Annesi onu, cezbediyordu. Kalkt. Gayriihtiyari Sultan
Selim’e, teyzesinin evine kadar gitti. Bu eski konak, harap
muhit mazinin ¢okiis devri kadar kasvetli ve 1stirapl gori-
niyordu. Bu muhite girmek, bunlarin arasinda yasamak igin
mi Rezzan’i, o parlak gelecegi feda edecekti?! Fikri, digiin-
cesi isyan ediyordu.

Yukari ¢ikti. Onu dadisi kargiladi. Annesi gece hig uyu-
mamuigsti. Simdi yatip biraz dalmig gibiydi. Odasina hi¢ kim-

Nedim eski kazasker konagina girerken.
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senin girmemesini tembih etmigti. Teyzesini sordu. Dadi,
mahcup ve lzgiin 6niine bakarak onun da rahatsiz, misafir
kabul edemeyecek halde oldugunu soyledi.

Nedim anladi. Annesi ve teyzesi sozlesmis, kendisini ka-
bul etmemeye karar vermiglerdi. Kizginlikla ¢ikt1.

Saatlerce diisiindii. Annesi mutaassip ve inatciyd. Itika-
dinca kendisini hakl, inadini dogru gériiyordu. Is bu dere-
ceye geldikten sonra artik onun maglubiyet ve merhamet
gosterecegini umit etmek budalalik olurdu. Annesini bu
halde birakarak kendisi Rezzan Hanim igin so6z verebilme-
yi, onunla baglanmayi basarabilecek miydi? Is son dereceye,
kesin noktaya gelmisti. Vakit yoktu. Karar vermeli, ona gore
hareketlerini ayarlayarak tereddiitlerden, iskencelerden kur-
tulmaliyds. Saatine bakti. Uce on dakika kalmusti. Heniiz bir
karar vermeyi basaramamusti. Siireyya’y: bekletrnemek igin
acele kalkti.

Yolda hep bunu diisuniyor, kendinde kesin karar vere-
bilecek bir azim ve gii¢ bulamiyordu. Siireyya’ya felaket-
lerinden, teredditlerinden baska bir sey soyleyemeyecekti.
Kuliibe geldigi vakit Siireyya’yr kapi 6niinde dolagir buldu.
O da heniiz gelmigti. Nedim’i sormus, daha gelmedigini an-
layinca tiyesi olmadig kuliibe girmeyi uygun gérmemisti.
Nedim onu elinden tutarak igeri aldi. Gegen defaki yerlerine
ciktilar. Terasta kimseler yoktu. Hafif bir riizgar, tizerlerini
orten salkim ve gul dallarim1 oksuyordu. Yapraklar arasin-
dan yere dusen gunes pargalar1 hareketli yapraklar, dallar
resmediyordu. Oturduklar1 yerde kizgin bir haziran giinesi
parca parga tizerlerine disiyor, yakiyordu. Fakat onlar he-
yecan iginde, bunun farkinda olmuyorlardi.

Nedim daha oturmadan evvel bitap ve lizgiin, Siirey-
ya’nin elini sikarak dertlerini dokmeye, uziintilerini, tered-
diitlerini anlatmaya baglamist. Annesiyle aralarinda gegen
son miinakasayi, onun itikadini ve diigiincesini kabul ettir-
mek icin evden kagisini, {i¢ giinden beri onu goremedigini,
bugiin hastaligina dair aldig1 haberi biitiin ayrintilariyla an-
latt1 ve nihayet:
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— Iste azizim, vaziyet bu... Bugiin sana cevap verebil-
mek icin kati bir karara ulasmak istiyordum. Ug giindiir hep
dusuniiyorum. Yoruldum. Tereddiitlerden kurtulamiyorum.
Sen daharahat bir fikirle benden daha iyi diginiirsiin. Senin
nasil temiz ve aydin bir vicdan sahibi, ne kadar faziletli oldu-
gunu bilirim. Iste senden kardesge nasihat istiyorum. Akilh
ve namuslu bir centilmen nasil hareket etmelidir?

Siireyya bu soru karsisinda durdu. Diistindii. Verilecek
dogru bir cevap bulmak kolay degildi:

— Sorunla beni pek migkil durumda birakiyorsun.
Vaziyetin her noktasina temas ettigin, biitiin agamalarini
bildigin halde ti¢ giinden beri bulamadigin dogru yolu ben
nasil bir anda bulur ve gosterebilirim. Hem benim meselede
alakadar oldugum, menfaat ve istekler hissimi yaniltabilir.
Benden nasihat bekleme. Kararini kendin ver...

— Ben senin istek ve menfaat hislerine maglup olmaya-
cak kadar saglam ve iradeli oldugunu bilirim. Allah agkina
¢ekinme. Bana yardim et. Sen benim yerimde olsan nasil ha-
reket edecektin? Soyle...

Sureyya zavalli Nedim’in izleri yuziinde okunan 1stirap-
lar1 karsisinda bir s6z soyleyemedi. Derin derin diigiiniiyor-
du. Nedim vaziyeti biraz daha agiklamak ve aydinlatmak ve
onu bir fikir vermeye tesvik etmek icin devam etti:

— Vaziyet tamamiyla agikhiga kavugmustur. Takip edi-
lebilecek iki yol var; itikatlara, adetlere, tutuculuk hislerine
karsi isyan ederek kendi saadetim i¢in, yaradihsima uygun
aydinlik ve yeni bir hayat yagamak ugruna annemi ve ailemi
feda etmek... Benim i¢in ¢ildiran mutaassip anamin keder
ve darginhkla kahrindan helak olabilecegineehemmiyet ver-
memek, bunu onun kabahati, onun hatasi saymak... Bu yol
ilk bakista dogru goriiliiyor. Fakat hassas bir insan bu kadar
bencil olabilir mi? Bu derece ac1 fedakarliklar pahasina elde
edilecek saadet siirer mi? Bu yol acaba karanlik pismanhk-
lar, felaketler girdabina kapilmaya sebep olmaz mi? Simdi
bir de ikinci yola bak: Bu bencil degil, aksine, digerkam bir
his... Iginde yasadigimiz muhitin adetine, egilimlerine, ana-
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larimizin, babalarimizin mutaassip ve kati tahakkiimlerine
boyun egerek onlarin rahat1 ve saadeti igin kendi sevdalari-
mizi, emellerimizi, hayal ettigimiz huzurlu ve mesut hayat,
aydinlik gelecegi feda etmek, maziye bagl, karanhk ve kas-
vetle yasamak. Bunda gergi yiice bir digerkamlik, tstiin bir
fedakarlik var... Fakatfeda olunacak sevda ve saadet hayatin
biitiin feyzi, biitiin nurudur. Hiirriyettir. Ondan sonra insan
kederli bir baghlikla zincirlenmis zindan hayau siiriikleye-
cek... Bu fedakarlk bir nevi intihardir. Ve belki intihardan
daha zor ve daha acidr. Iste iki yol... Biri isyan, biri intihar...
Sen olsan hangisini seerdin?

— Vatanimun, milletimin, ailemin, hasih sevdiklerimin sa-
adetini saglamak igin olursa isyan tercih ederdim. Fakat ken-
di saadetim igin isyani, muhitimi ezmeyi adi ve kiigiik goru-
yorum. Kendimi feda etmeyi, intihar1 daha yiiksek bulurum.

Nedim heyecanla yerinden kalkti. Siireyya’nin elini tuttu,
sarsarak sikt.

— Yiiksek hislisin Stireyya... Yice goniillisin karde-
sim... Kag¢ kere ben de kendimi ve saadet timitlerimi feda
etmeyi goze aldim. Fakat daima karsima g¢ikan bir disiin-
ce, 15tk bir hayal azmime engel oldu. Beni tereddiitlere
atti. Evet, anamm hayat, ailenin rahati i¢in kendi saadeti-
mi feda ederim. Fakat bununla diger bir saadeti mahvetmig
olacagim. Buna hakkim var mi? Gergi ben bugiine kadar
Rezzan’a hicbir s6z vermedim, higbir itirafta bulunmadim.
Fakat senelerden beri her halim ona hiirmetimi, sevgimi belli
etti. Onu hayatima ebedi eg sectigimi kendisi de anladi. Ve
masum, ciddi davraniglariyla, nezaketi ve 6zeniyle hislerime
katildigini anlatti. Lisanimizdan higbir s6z ¢ikmadigi halde
ruhlarimiz birbirine baglandi. Ben bunu kutsal bir baglilik
sayarim. Simdi kendi saadetim i¢in comertlik gosterirken
onun bana bagladig: saadetleri de feda ve yok etmeye hak-
kim var mi? Bu hareketimi Rezzan Hanim nasil yorumlar?

— Zaten azizim, durum bu renge girdikten, aileler ara-
sinda bu guriiltiiler ¢tktiktan sonra, dyle zannediyorum ki
artik siz birbirinizle mesut olamazsiniz. Aile baglarini, mu-
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hitin 4det ve itikatlarim ¢igneyerek gidilecek hayat yolunda
pek zor saadet bulunabilir. Rezzan da bu hakikati anlaya-
cak, fedakarlig tercih edecektir.

— Demek intihar yolunu tercih ederek bana bu yolu tav-
siye ediyorsun.

Stireyya aci bir tebessiimle cevap verdi:

— Fakat yanlig anlamayalim. Kendini 6ldiirmek suretiy-
le intihar degil, istikbalini, saadetlerini feda etmek suretiyle
manevi bir intihar.

— Evet... evet... Zaten kendimi o6ldiirmekle bir sey kur-
tarmis olamam ki. Annem de arkamdan 6liir. Ben annemi
kurtarmak igin istikbalimi, saadetlerimi feda ederek imit-
ler besledigim aydinlik hayattan intihar ediyorum. Ve oyle
zannederim, bu, gercek intihardan daha zor, 1stiraplari uzun
olacak ve agir gelecektir.

Asabi bir heyecanla yine yerinden kalkti Pek bitapti.
Saglam bir tavir alabilmek i¢in ellerini pantolonunun cep-
lerine koydu. Sureyya’nin karsisinda durdu. Cehresi sarar-
mustt. Gozliikleri altinda parlayan bakiglarinda, aglamaya
gucl yetmeyen matemli kederler okunuyordu. Etli ve ategli
dudaklari tizerinde tebessiimler gostermeye ¢alisiyordu. Fa-
kat tebesstimler uguyor, 6liiyor, yerlerinde aci istirap gizgileri
kaliyordu.

— Oyleyse goziim, bu istirap veren dakikalari uzatmaya-
lim. Pek yorgunum. Daha fazlasina tahammil edemeyece-
gim gibi geliyor... Mademki karari sen verdin, annen ve kiz
kardesin yaninda da beni sen savun ve mazur goster. Clinkii
bundan sonra onlarin huzuruna ¢ikmaya yiiziim kalmiyor.

Nedim tziintiisinden sersem gibi bir halle veda igin elini
Sureyya’ya uzatti. Siireyya da yerinden kalkt:

— Ben de burada kalacak degilim. Beraber gikalim...
dedi.

Yan yana yuriiyor, sdyleyecek s6z bulamiyorlardi. Kuliip
kapisindan ¢iktilar. Siireyya vapurda durdu. Kendisinin san-
dalla Kadikéy vapur iskelesine gidecegini sdyledi. Iki arka-
das pek samimi bir kuvvetle digerinin elini sikarken Siireyya
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Nedim’in gozlerinde toplanan yaglar1 dagitmaya calistigina
dikkat etti. Ve onu daha fazla tiziintiilere maruz birakma-
mak i¢in hicbir s6z soylemeyerek ayrildi.

Nedim gercekten intihara karar vermis gibi mutsuz, fa-
kat rahatti. Iste tereddiitlerden kurtulmustu. Zihni yorulmu-
yor, hicbir sey diisinmityordu. En sevdigi bir varligi topraga
vermis, cenazeden donen biri halindeydi. Cehresini matem
golgeleri kaplamusti.

Yavag yavas eve gitti. Yukari ¢calisma odasina gikti. Ya-
zthanesinin oniine oturdu. Annesine bir tezkere yazacakti.
Elinde kalem uzun uzun disiindii. Biitiin azmine, fedakarh-
gina ragmen kalbinde derin derin sizlayan kirginlik hislerini
yenemiyordu. Bu hissin tesiri altinda su tezkereyi yazdu:

Anaagim

Senin ugruna bitin emellerimi, hatta canimi bile fedaya
hazinm. Mademki sen merhamet etmiyorsun, iste ben teslim
oluyorum. Her istedigini yapacagim, eve gel, zira ben gercek-
ten hastayim.

Tezkereyi zarfladi. Zarf Uzerine bir de “6zel” isareti koy-
du... Sonra ¢an diigmesine dokundu. Gelen hizmetgi kiza
tezkereyi verirken anlatiyordu:

— Bunu Kadri’ye vereceksin. Simdi derhal Sultan Se-
lim’e, teyzemin evine gidecek. Hanimefendi oradadir. Bu tez-
kereyi dadim Nevreste’nin eline teslim edecek. Benim hasta
ve yatakta oldugumu soyleyecek... Anladin mi1? Sonra bana
bir bardak limon nane yapacaksin. Bekliyorum. Cabuk ol.
Yatacagim.

Hizmetgi ¢ikti. Eliyle alnini yokladi. Atesi vardi. Kulak-
lar1 ugulduyordu. Hizmetginin getirecegi limonatay: istek-
le bekliyordu. Iginde bir ates yamyordu. Onu limonatayla
dindirmek timidindeydi. Hizmetginin getirdigi limonatay:
bir hamlede igti. Sonra gitti, yatagma girdi. Ug geceden beri
gecirdigi ayrilik acilarinin tesiriyle, bitap ve sersem derin bir
uykuya daldu.
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Nazime Harim Nedint'in gozlerini agtigim goriince yanmna kostu.

Gozlerini actig1 zaman baginda bir ates ve agirhk duydu.
Etrafina bakindi. Gece olmus, mumlar yanmigti. Acaba ne
kadar uyumustu? Saat ka¢ti? Mumlar1 kim yakmigti? Ni-
¢in yakmuslardi? Bunlari riiya goriiyor gibi muhim, karigsik
hislerle diistinebiliyordu. Daha yorgundu ve uykusu vardi.
Tekrar goziinii kapayacag sirada yaninda bir hareket duy-
du. Bagini gevirdi. Annesi yastig1 yanindaki koltukta oturu-
yordu. O da sararmis ve gozleri yashydi.

Nazime Hanim oglunun uyandigimi goriince heyecanla
yerinden firlad. Gozyaslarim zapt etmeye calgarak, ogluna
yalvariyor gibi gonliinii alarak onun elini tuttu. Bagini oksadi.

— Nasilsin yavrum, neyin var? Acin nerende? Doktora
haber gonderdim. Daha gelmedi. Bekliyorum... dedi.

— Doktora gerek yoktu anacigim, higbir tarafimda aci
hissetmiyorum. Heyecanlardan, uykusuzluktan olmali, bi-
raz ates geldi. Iste o kadar... Mademki sen geldin, yamimda-
sin, bu gece rahat uyuyunca bir seyim kalmaz. Sen nasilsin?
Cehren pek soluk.

— Benim bir seyim yok. Hele sen iyi ol. Ben bu gece bu-
rada, su uzun koltuk iizerinde yatacagim...

— Vallahi olmaz. Sen de hastasin. Senin rahatsizigina
razi olur muyum?!
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— Seni hasta birakir, senden uzak durabilir miyim? Ug
gun senden ayr1 neler ¢ektigimi bilsen?

— Ya ben!..

Bagka bir soz soyleyemediler. Her ikisi agliyordu. Nedim
anasinin giizel sozleri altinda doktiigii bu gozyaslanyla kal-
binin zehirlerini biraz yikamis gibi oldu. Ve tekrar daldu.

4

Ug sene kadar bir zaman gecmisti. Bu miiddet zarfinda
Nedim o kadar biiyiik degisiklikler gormiis, 6yle gesitli ve’
heyecanli olay ve hisler iginde yasamusti ki ge¢misine dogru
bakinca bu ii¢ senelik zaman ona huzurlu gegen diger yirmi
iki senelik hayatindan daha uzun goriiniirdi. Saadetlerini,
istikbalini oldiirmeye, kendi tabirince, intihar etmeye karar
verdigi giiniin akgami hasta diistiigii yatagindan on giin ka-
dar kalkamamusti. Annesi daima basi ucunda, ona yorulmaz
itinalar, sevgi dolu ve nazik sefkatlerle bakti. Oglunun gos-
terdigi ylice fedakarlik onun ruhunda derin tesirler yapmustu.
O kadar merhametsiz ve siddetli davrandigina pisman oldu.
Nedim’in keder ve tiziintiiden tutuldugu asabi hastalig: es-
nasinda, o, biitiin hiddet ve siddetini kaybetmis yumusamus-
ti. Nedim anasimin bu zaaf ve sefkatinden istifade etmeyi
diisiinmedi. Digtinebilecek halde degildi. Derin bir kederle
kendini hayatin akigma birakmusti. Iki hafta kadar fikirsiz ve
iradesiz bir teslimiyetle yasadi.

Hastalik gegtigi, nekahet devrine girdigi zaman oglunun
yanindan ayrilmayan Nazime Hanim onu kederlere kaptir-
mamak, 6niinde mesut, rahat, parlak bir hayat ufku agmak
gayretiyle ona Miislumanlik ve evlilik hayatindaki huzuru,
giiveni, istirahati, hasili hep mutlu gelismeleri anlatti. Ak-
rabalardan, tanidiklardan 6rnek olarak birgok aile, misal
gosterdi. Onun fikrince bunlarin hepsi istemeyerek ve hig
tanimayarak aldiklar1 kizlarla pek mesut aileler kurmus,
bahtiyar yasamuglardi. Nikahta keramet ve manevi bir kuv-
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vet vardi. Maneviyata uymak lazimds. Insan mutlu olmak,
rahat yasamak igin babasinin ve ecdadinin gegtigi giivenli
yoldan ge¢meliydi. Kendisi emindi. Nedim de ecdadinin git-
tigi yolda mesut olacak ve biitiin aileyi mesut edecekti.

Giinler gegince biraz daha cesaret buldu ve agildi. Ona
Leman’dan bahsetti. Evet, itiraf ediyordu. Leman alafranga
tahsil gormiis degildi, fakat yle tahsil ve terbiye gormiis en
essiz giizellere denk olacak kadar giizeldi. Gergi aile kurma-
da giizelligin biiyiik bir ehemmiyeti olamazdi. Guzellik gore
gore ahsilir, ehemmiyeti kalmaz bir yaldizdi. Ailede daima
artan saadetler saglayacak meziyet ruhun yiiceligi, faziletler,
iyi ahlaklardi. Leman giizelliklerinden 6te butin bu mezi-
yetlere, faziletlere sahipti. Nedim onun kiymetini yagsayarak
gorecek ve takdir edecekti.

Kendisi Nedim’in tezkeresini aldigy, kiz kardesinden eve
donecegi zaman bu mesut karar1 onlara miijdeleyince Le-
man’in ne kadar temiz ve masum sevinglerle kizardigini gor-
mistii. O, agirbagh ve asildi. Agiga vurmaz ve belli etmezdi.
Fakat kendisinin hig siiphesi yoktu. Leman’in masum ve pak
kalbi Nedim’in askiyla doluydu. Cunkii iki aile senelerden
beri Nedim ile Leman’i nisanl sayiyorlardi. Bu gizli hiirmet-
lerle seven masum kizcagizi feda etmek cinayet olurdu.

Nedim gunlerce ve haftalarca annesinin her firsattan is-
tifade ederek, kendisine yavas yavas, tath tath anlatugy, hep
ferah ve yaldizl taraflarimi gosterdigi bu masallar1 dinleye
dinleye Leman’la evlenmek fikrini o kadar vahsi gormemeye
basladi. Bu fikre alisti. Kalbinde bir imit uyanmaya basla-
di. Annesinin dedigi gibi belki nikahta keramet vardi! Belki
evlendikten sonra o dingin hayata 1sinir, onu sever ve mesut
olurdu!

Nedim’in nekahet devrinde, bu sessizlik ve teslimiyet za-
manlarinda, annesi firsati kagirmamak ve fikrince 6tekilerin
hilelerine ve kandirmalarina meydan ve imkan birakmamak
igin alelacele teklifsiz ve sade bir diigiin yapma hazirliklarina
bagladi. Ve istedigi gibi, bir ay sonra, Nedim’i evlendirmeyi
basardu.
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Nedim yeni girdigi bu evlilik hayat: iginde kendini avut-
maya ¢alist. Zamanla Leman’a alisacagini, 1sinacagini ve
belki de sevecegini timit etti. Leman bir heykel gibi giizeldi.
Iyi huylu ve mahcuptu. Nedim’in karist olmaktan pek bah-
tiyar goruintiyordu. Kendini Nedim’e sevdirmek igin elinden
geldigi kadar galistyordu ve annesiyle teyzesi de yardim edi-
yor, yol gosteriyor, nasihatler veriyorlardi.

Yazik... Her iki taraftan sarf edilen emekler tesirli olama-
di. Giin gegtikge Nedim, bu hayata 1snamayacagini daha
iyi anliyordu. Sogukluk arttik¢a artti. Annesiyle teyzesinin
kendisini etkilemek i¢in ellerinde bebek gibi oynattiklari
Leman’in cazibesi yoktu. Cami her giin tazeleyecek, cazip
sekle koyacak yenilikler gosteremiyordu. Fikirsizdi, konus-
ma yetenegi yoktu. Ona atfettikleri faziletlerin en biiytkleri
tahammiil ve itaatkarlik olmaliydi. Nedim’in artik saklama-
y1 basaramadig1 can sikintilarina tahammiil ediyor, seyirci
kahyor, onun her fikrine, her emrine mesut tebessiimlerle
itaat ediyordu. Yaradiliginda yiicelik yok gibiydi. Nedim’in
karisi olmaya kanaat etmis, bagka ayricalik aramiyordu.
Aylar gegti. Nedim’in higbir haline, hicbir hareketine itiraz
etmedi. Nedim ancak uykusu geldigi zaman yanina, odasi-
na gidiyor, biitiin vaktini ¢alisma odasindaki kitaplari, ya-
zilariyla gegiriyordu. Yalniz isi ve meggalesi oldugu vakitler
evde kalirdi. Sporlara, cemiyetlere, alafranga kibar hayatina
heves ve ragbeti artmus gibiydi. Evde daha az, daha nadir
goriiliiyordu. Can sikintilarindan kurtulmak, kendini eglen-
dirmek istiyordu. Fakat eglenemiyordu. Ruhu 6ksiiz kalmis-
t1. Daima mahzun bir hayat siiriikliiyordu. Evliligin tigiincii
ay1 idi. Annesi biiyiik sevinglerle, Leman’in gebe oldugunu
miijdeledi. Nedim bu haberi mesut tebessiimlerle kargiladu.
Annesini tebrik ediyor gibi:

— Istedigin oldu anacigim, torununu sevecek ve biiyiite-
ceksin... dedi.

Nedim kendini eglendirmek igin ugragmalarina, yor-
gunluklarina, cemiyetten cemiyete, eglenceden eglenceye
kogsmasina ragmen can sikici, bog bir hayat siiriikliiyordu.
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Kalbinde ve ruhunda bosluk, tenhalik, hastalik vardi. En ka-
labalik, eglenceli cemiyetlerde, denizde, goz alic1 kotra dlem-
lerinde bazen yapayalmzmis gibi bir kenara ¢ekilir, dalar,
disiiniirdii. Rezzann unutamiyordu. Rezzan ile kaybettigi
tath ve mesut hayat simdi ona mazide kalmus, ele gecmez bir
hayal gibi egsiz, parlak goriiniirdii. Ekseriyetle daldigi dii-
sincelerde Rezzan ile gegirebilecegi aydinlik, mesut hayati
hayalinde canlandirir, siisler, bu hayalle yasamaktan zevk
alirdi. Ahlaki saglamdi. Evlendikten sonra Rezzan’ aramak,
gormek, ona gayrimesru surette sahip olmak gibi bir istek
akhindan bile gegmedi. Rezzan’in hatiralarini kalbinin derin
koselerinde mukaddes bir abide gibi sakliyordu.

Rezzan1 sever ve disiiniirken yaninda, karsisinda Le-
man’1 gormek ona igkence olurdu. Zavalli bir fakirin se-
vimsiz, agir, zor vazifelere katlandigi; muhtag¢ bir memurun
amirinin cksi ylizlerine, sert emirlerine tahammiil ettigi gibi
Nedim de bu iskencelere ses ¢ikarmiyor, annesini mesut ede-
bilmek i¢in kendisi gizli, bedbaht bir hayat siiriikliiyordu.

Av mevsimi geldi. Ahbaplari Ingilizlerden merakh avcilar
bu alemlerin zevklerini miibalagalarla anlatarak onu tegvik
ettiler. Nedim av sevdasma tutulmus gibi kendini bu aleme
att1. Uzaklarda surgiin avlarina gitmek i¢in evden t¢ beg
gece ayrildig1 oluyordu. Annesini pek ¢ok sevdigi halde ev-
den kurtuldugu, baska yerlerde yalniz ve tek basina kalacag
igin seviniyordu. Kigi bu mesgaleler, dlemlerle gegirdi.

Ilkbaharda ¢ocugu dogdu. Annesinin arzusuyla ona
babasinin ismini verdi. Avni kendisinin kurtulusuna vesile
oldu. Leman’la yatak odalarini ayirmak i¢in bunu firsat say-
di. Mademki Leman ¢ocugu siitanneye vermeyecek, kendisi
emzirecek, yaninda yatiracakti... Ayrilmalar1 zaruriydi!

Nedim bu karari vermek ve anlatmak igin ¢ok diigiin-
mils, tereddiit etmisti. Digerkamlik, bagkalarini mahzun et-
memek igin stiraplara katlanmak onun huylarindandi. Bu
hareketin Leman’a hakaret olacagini, bu zavalli kadinin her
emre boyun egecek kadar aciz ve saglam bir askla kendisini
sevdigini anhyordu. Fakat bir seneden beri ¢ektigi iskence-
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lerin acilar1 agir bast: “Her ikimiz de analarimizin kurba-
niy1z... Mademki ben bedbaht oldum, bu kadar istiraba ta-
hammiil ediyorum, o da izzetinefsinin biraz yaralanmasina
katlansin, ne yapalim?” dedi.

Nedim bu karara annesinin siddetle itiraz edecegini tah-
min ederken onun hi¢bir sey dememesine sasti. Nazime Ha-
nmim bencil bir kadindi. Bitin hareketlerine yon veren sey
kendi zevk ve menfaatleriydi. Yanindan ayirmamak, onun
ayriigia katlanmamak igin oglunu mektebe gondermedi-
gi, tahsiline engel oldugu, sonra emri altinda bulunacak bir
gelin almak istegi ugruna Nedim’in saadetlerini mahvetmek-
ten ¢ekinmedigi gibi nihayet simdi de yine kendi zevki icin
Leman’in izzetinefsi ve saadetinin harcanmasina ehemmiyet
vermedi. Torununu heniiz dogmus bir bebekken bile biiyiik
bir askla sevmeye baslamigti. Merhum kocasinin ismini ta-
sidig1 icin kalbinde senelerden beri sakladigi kocasina has
hiirmetleri, sevgileri Avni’ye yoneltti. Torunu onun ihtiyar-
lik hayatinin nuru, eglencesi olacakti. Cocugu o biiytitecek,
terbiye edecekti. Elinden kagirdigi Nedim’i bununla karsila-
mak istegindeydi. Leman’in odasi ayr1 olursa istedigi zaman
itirazsiz oraya gidecek, torununu gorecek, saatlerce onun
yaninda kalabilecekti. Bunun i¢in Nedim’in kagigina itiraz
etmeye gerek gormedi. Zavalli Leman ise her seye kaniydi.
Itiraz bilmezdi.

Evde annesine ve Leman’a mutlu bir meggale ve eglen-
ce ¢ikinca Nedim aylardan beri fikrinde besledigi emelini
gergeklestirmekte bir mahzur gormedi. Uzun bir Avrupa se-
yahati yapmak, hatta Amerika’ya kadar gitmek istiyordu.
Ihtiyar muallimi Donalson da onu tesvik eder:

— Siz Turkler seyahatin zevklerini, faydalarini takdir
edemiyorsunuz. Higbir mazereti bulunmayan, her tirli ara-
c1 olanlar bile seyahati en zor, en buyik bir is gibi goruyor,
evinden ayrilamuyor. Halbuki hayatin zevki yeniliktedir. Se-
yahat ise daima yenilegen ve degigen bir hayattir. Ben senin
gibi geng olsam, servetim miisaade etse senenin hi¢ olmazsa
yarisini seyahatle gecirirdim... derdi.
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Bir defa Nedim aile mazeretini ima etmis olmak igin:

— Sizin boyle senenin bityiik kismini seyahatlerde gegir-
mek arzularmizdan karimizla ¢ocuklariniz memnun olurlar
m1? demisti.

— Servet misait olunca onlar da seve seve beraber ¢i-
karlar.

— Ya onlar seyahatten hoslanmaz, size eslik etmek iste-
mezlerse?!

— Onlar mahrum kalirlar. Benim hiirriyetimi sinirlaya-
mazlar. Ben onlar sevdigim igin daha kisa fakat sik seyahat
eder, onlar1 da sik sik goriirum...

Ingiliz’in tesviki Nedim’e gayret ve cesaret verdi. Cocu-
gu dogdugundan bir ay kadar sonrayd, seyahat fikrini evde
sOyledi. Bu istek Nazime Hanim’in zevkine, menfaatine kar-
stydi. Siddetle itiraza bagladi. Catinmak, yine kiyametler ko-
parmak istedi. Yalniz kaldiklari sirada Nedim de ¢atinarak:

— Ben sana bir kere en bityiik fedakarlig gosterdim. Fa-
kat sen de insaf et. Artik ben annesinin izni olmadan evden
¢tkamayacak bir ¢ocuk degilim. Benim de sahsi fikirlerim,
emellerim var. Sen seyahatten hoglanmiyorsun, beni rahat
birak. Evde yalmiz kalmayacaksin, gelinin, torunun sana es-
lik eder, seni eglendirirler. Ben seyahat etmek, diinyay: gor-
mek emelindeyim. istedigim gibi diinyay: gormek senelerce
gezmeyi gerektirir. Iste seni iizmemek icin dyle uzun bir se-
yahatten vazgegiyorum. Bir ay seyahatte bulunursam bir ay
da senin yaninda oturacagim. Bu sekilde hayatin zevki daha
buyiik olur Birbirimizi buldugumuz, gordiigiimiiz zaman
yeni bir saadete kavugmus gibi seviniriz... dedi. Ve Nazime
Hanim’m itirazlarina kulak vermeyerek seyahate ¢ikti.

Ara srra Istanbul’a geliyor, biraz vakit gegiriyor, yine
gidiyordu. Seyahatten zevk aliyordu. Daima yenilenen bu
yalnizlik hayati i¢inde sevdasinin, tiziintiilerinin acisini unu-
tuyor gibi oluyordu. Biitiin Avrupa’y: gezdi, Amerika’ya ka-
dar gitti. Memleketimizin rahathkla gidilmesi miimkiin olan
buyik sehirlerini gordii. Medeni ve zengin memleketlerde
hitkiim siiren emniyet ve intizama, servet ve ihtisama, rahat
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ve saadete kargilik cehalet ve zulim altinda inleyen zavalh
memleketimizde gordiigh sefaletlere, felaketlere igi sizliyor-
du. Tabiatin biitiin bahsettiklerine sahip olan giizel memle-
ketlerimizi mamur ve mutlu edebilmek icin hayatimi fedaya
raz1 olacak kadar vatanperver hisler duyard.

wEw

Temmuz 1908’de Norve¢'te bulunuyordu. Senenin bii-
yuk kismu karlar altinda gegen bu daghk, ormanlik memle-
ketin sert iklimi, kotl ve getin araziyle pencgeleserek yasamin
zorluklarina ustiin gelen metin insanlar arasinda yasiyordu.
Diinyanin bir kenarinda, yiiksek ve nihayetsiz daglar, vahsi
ormanlar, karlar, buzlar arasindaki memleketlerini ilemin
en giizel yerlesim yeri derecesine yiikselten, ¢aliskan, gayretli
insanlarin ahlak ve fazilet tizerine ne ciddi, ne yuksek bir
medeniyet binast kurmus olduklarina daima hayran olurdu.
Iste iigiincii defadir senenin sicak aylarim gegirmek icin bu
giizel memlekete gelmisti.

Gazeteler Makedonya’da baska tarzda bir ihtilalin bala-
digim, Geng Tiirklerin hiirriyet ve megrutiyet igin, Selanik’te,
Manastir’da ciddi ve kanh faaliyetler gosterdigini yaziyor-
lardi. Nedim yaradiligi itibariyle vatanperver dogmus, di-
gerkam, fedakar insanlardandi. Tirkiye’yi ¢ok iyi taniyan
ve seven muallimi Donalson’un yol gostericiligiyle memle-
ketinin hastaliginin kokenini tanimst. “Her cemiyet layik
oldugu hiikiimete mazhar olur” soziiniin kesin bir bilgelik
olduguna inaniyordu. Fikrince memleketin felaketlerine
sebep Tiirkliigiin saltanat hanedani ve onun etrafim saran,
hitkiimeti olusturan ciiriikk ¢evreydi. Bu yuksek mevkilere
¢ikanlarin kotilukte, zulimde, ahlaksizlikta birbirleriyle re-
kabet ettiklerini goriiyordu. Jandarma neferinden sadraza-
mina kadar bitiin hukimet altlarinda, bulasici bir hastalik
gibi, muthig bir istibdat hissi mevcuttu. Hepsi ahaliyi ezmek,
soymak i¢in kendilerinde yetki goriiyorlardi. Butiin memur-
lar halkin hizmetgisi degil hakimi olmaya aligmiglardi. Millet
uyanmadigi i¢in bu zuliimlere, bu tahakkiimlere tahammiil
ediyordu. Millet hiikimet kuvvetini dengeleyerek, diizenle-
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yip sinirlayamiyordu. Ezilmeye mahkiimdu. Milletin uyan-
masini, hakkini elde etmesini, iktidarini kazanmasini bekle-
mek gerekiyordu.

Nedim gazetelerde gordiigii havadislerden biiyik bir
umide kapilmadi. Makedonya’daki harekat: milletin haki-
ki uyanus1 olarak kabul edemiyor, olagandist sonugsuz bir
ihtilal gibi goériiyordu. Istanbul hiikiimet merkezi, Anadolu,
vatanin anasi uyurken yabanci parmaklariyla bin tiirli ent-
rikalar ¢evrilen Makedonya’dan Tiirkliigii uyandiracak bir
kurtulus ve esenlik ufku a¢ilmasina ihtimal veremiyordu.

Haberler giinden giine ehemmiyet kazaninca gazetele-
ri sabirsizlikla ve daha dikkatle okumaya bagladi. Abdiil-
hamit’in megrutiyeti kabule mecbur kaldigini, Makedon-
ya’dan Istanbul’a ve biitiin Tiirkiye’ye kuvvetli bir uyanis
hareketinin yayildigini okuyor, inanamiyordu. Ve nihayet
tahammiil edemedi. Bu harekita katilmak, vatanin sela-
metine, yiikselmesine elinden geldigi kadar ¢alismak igin
Istanbul’a kosmak istedi. Déniiyordu. Viyana’ya geldi. Ve
orada gazeteler Turkiye inkilabindan daha 6nemli bir li-
sanla bahsediyor, Selanik’te uyanan hiirriyet diisiincesinin
sebeplerini, mahiyetini anlatiyorlardi. Nedim 6teden beri
vatanina ait siyasi meseleleri buyiik bir dikkatle takip eder-
di. Avrupa devletlerinden her birinin Tiirkiye hakkindaki
politikasini, Tirkiye’den besledigi imitleri, emelleri bilirdi.
Yildiz’in dis siyasetini ¢ok iyi anlamigti. Fakat bizde dahili
bir siyaset olabilmesine ihtimal vermezdi. Zumrelerin eme-
linden, anlagmazhiklarindan bagka siyasi fikir gérmezdi.
Memleketin sahibi Tirklerin siyasetle ugrasmaya aligma-
diklarim bilirdi. Halbuki gazetelerde hayretlerle okuyordu;
Istanbul’da, Selanik’te meydana birdenbire firkalar gikiver-
misti. Merkeziyet, yetki genigligi meselelerinden, program-
lardan bahsediliyordu. Bunlar Turkiye hayatini ilgilendi-
ren en nazik konulardi. Bu biyiik fikirleri gormek, inkilabi
yapan biiyiik kafalari tanimak istedi. Istanbul’a gitmezden
evvel bir kere Selanik’e ugramayi diigiindii. Viyana’dan
dogru Selanik’e gitti.
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Selanik’te tanidig1 kimse yoktu. Rihtim iizerinde Ispilandit
Palas oteline indi. Memleket giiriiltiilerle gosteriler iginde ya-
styordu. Grevler, mitingler, toplantilar, konferanslar, gosteriler,
siyasi ziyafetler birbirini takip ediyor, birbirine karisiyordu.

Nedim oturdugu otelin balkonundan rihtimlardan ge-
cen nihayetsiz gostericilerin heyecanlarini izliyor, her aksam
Ittihat Bahgesi'nde yapilan gosterilere karsidan seyirci olu-
yordu. Oturdugu otel sahibi seytan gibi zeki bir Rum’du.
Biiyiik ziyafetlerin, toplantilarin tertip olundugu ittihat Bah-
cesi’ni de o idare ediyordu. Nedim’in otelinde en giizel daire-
yi tutmasindan, kibar bir sekilde para sarf edisinden zengin
bir miigteri oldugunu anladi. Ona fevkalade sayg), nezaket
gosterdi. Nedim bundan istifade etti. Bu inkilap ve inkilab
gerceklestiren biiytk ihtilalciler hakkinda bilgi almak istedi.
Otelci biitiin Selanik’i, biitiin olaylar1 biliyor, inkilab1 yapan
ihtilalcilerin hepsini tanidigini iddia ediyordu. Nedim bun-
lar1 gormek ve tanimak icin Norveg’ten buraya kadar geldi-
gini anlattig1 zaman, otelci kendisini ihtilal erkanina takdim
edecegini vaat etti.

Nedim otelcinin sozlerini bir sarlatanhk saymis, ehemmi-
yet vermemisti. Fakat o, iki aksam sonra Ittihat Bahgesi’lnde
verilen biiytik bir resmi ziyafet miinasebetiyle ihtilal liderleri-
nin orada bulunacaklarini soyleyerek kendisini de Bahge’ye
gotiirdii. Nedim’i Ittihat Terakki erkamyla goriismek igin
ta Norve¢'ten buraya kadar gelmis bir Turk seyyahi olarak
takdim etmisti. Ve daha teklifsiz oldugu birinin kulagina,
glya gizlice, onun gayet zengin, fedakar bir geng Tiirk ol-
dugunu ilave etti.

Nedim’in bilhassa kendilerini gormek ve tamimak igin
pek uzaklardan gelmis bir Tiirk seyyahi olusu, muntazam
kiyafeti, Ingiliz gibi goriinmesi iyi kabul olunmasini sagladi.
Ittihat Terakki erkaninin birgoguyla tanisti. Sonra daha gok
kisiyle tanustr. Sik sik goriistii. Iclerinden bazilarini sevdi, be-
gendi. Fakat geneli Nedim tizerinde ac1 bir tesir yapti. Onlar
yine eski zaman hamurundan yapilmis zihinlerdi. Cogunda
ciddi bir gaye ve tilkii bulamiyordu. Hig begenmedigi bir he-
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def gordii. Onlar Abdiilhamit hitkiimetinin devlet adamlari-
1 biiyiik mevkilerinden, muhtegem konaklarindan kovmak,
atmak, yerlerini kendi kapmak istegini takip ediyorlardu.

Nedim kendisinin hayal ettigi gibi fedakar bir cemiyet,
kendi i¢in menfaat diisiinmeyerek memleketin mutluluguna
calisacak ulvi bir gayret ariyordu. Ihtilal erkani iginde bu
meziyete sahip pek az adam taniyabildigine yaziklandi. Fa-
kat timitsizlige kapilmadi. Memlekette son diisiis zamanlari-
nin ahlaki ne kadar bozdugunu, tilkii sahibi fedakar cemiyet
tiyelerinin yok denilecek kadar az oldugunu biliyordu. Se-
lanik’te ihtilal erkdni arasinda bu kadar hamiyetli ve tstiin
simalar gorebilmis olmayi da timit etmedigi bir bagar1 saydi.

Ittihat erkdmindan bir gengle sevismislerdi. O Nedim’i
cemiyete takdim etmek ve liye yapmak teklifine bulundu.
Memleketi selamet ve ilerleme yoluna ¢ikarmak, kurtarmak
icin fedakar bir sekilde calisacak kuvvetli kollara ihtiyag
vardi. Kendinde bu kuvveti ve ¢alisma hevesini goriiyordu.
Teklifi memnuniyetle kabul etti.

Birkag giin sonra idi, dostu Nedim’i aldi. Rihtim Gizerin-
de, Beyaz Kule’ye! yakin, bityiik bir binaya goturdi. Burasi
eskiden gazino iken simdi siyasi kulip kabul edilmisti.

Biiyiik, caml kapidan iceri girdiler. Iki tarafta genis ve
uzun salonlar vardi. Birka¢ basamak merdivenle arkada di-
ger bir daireye gikilirdl. Aksam heniiz aydinlikti. Fakat bu-
raya pencerelerin puslu camlari, kalin perdeleri arasindan
suzilen soluk bir 1sik girebiliyordu. Nedim’i burada oturt-
tular. Kapimnin arkadan kilitlendigini igitti. Ortada, ¢uha 6r-
tiilii biiyiik bir masa ile ti¢ iskemle vardi. Masa tstiinde iri
bir revolver, bir de kitap duruyordu. Masaya yanasti, kitabi
acti, baktr: Kuran idi.

Muhitin giplakhginda, boslugunda kasvetli bir heybet
ugusuyordu.

Nedim etrafi inceler, dustiniirken karsi taraftaki kapi
acildi. Tepeden tirnaga kadar kan rengi mantolara biiriin-

1 Selanik’in sahil geridinde bulunan ve sehrin sembollerinden sayilan kule.
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Nedim cemiyete dahil oldu.

milg, maskeli iki adam girdi. Masa 6niine oturdular. Karsi-
larindaki sandalyeyi Nedim’e gosterdiler. Maskelilerden biri
uzun bir nutuk att. Sonra gorkemli cumlelerle tertip olun-
mus yemin etme merasimi gerceklestirildi.

Nedim'in elini siktilar. Bu hiirriyet, uhuvvet, miisavat!
mubhitine dahil olmasini tebrik ettiler.

Iste o da Ittihat ve Terakki Cemiyeti iiyelerinden olmus-
tu. O esrarengiz muhit iginde biraz vakit daha yasadi. Ku-
liplerde cemiyetin cesitli tabakalarindaki fertleriyle temas
etti. Fikirleri, ihtiraslar, rekabetleri gordi.

Her seyi anlamig, yalmiz ne hizmet gorebilecegini, cemi-
yetin kendisinden ne istedigini, ne bekledigini 6grenemedi...
Onun cemiyette vazifesi ayhk vermekten, kuliiplere devam
ederek konferanslar, tartigmalar dinlemekten ibaret mi ka-

1 Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin slogani: Ozgiirliik, kardeslik, esitlik.
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lacakt1? Halbuki kendisi miicadele etmek, ugrasmak, yorul-
mak isterdi. Megrutiyet hiitkiimetinin kurulmasi, ihtilalden
dogan heyecanlarin yatigmasi, kanunsuzluklarin ortadan
kaldirilmasi, memleketin huzur ve asayigle rahat ve mutlu-
luk yoluna sevk edilmesi igin yapilacak pek ¢ok is vardi.

Cemiyet merkezinin Istanbul’a nakledilecegini duydu.
Istanbul kendi muhiti demekti. Orada faaliyet sahasina atil-
mak istegiyle Istanbul’a déndii.

X

Nedim Istanbul’da biisbiitiin baska ve yeni bir hayat igi-
ne giriyordu. Avcihigini, sefal kotra seyahatlerini, suareleri,
kitaplarini, derslerini, aile dertlerini, her seyi unuttu. Onu
simdi atesli bir siyaset hevesi sarmigti. Bu heyecanlar arasin-
da Rezzan kaybetmenin acilarini, tzintilerini unutrmaya
cahsiyordu. Ittihat ve Terakki adina yer yer, gesitli muhitler-
de agilan siyasi kuliiplere devam ediyordu. Kendisinde varli-
gindan hig haberdar olmadig bir yetenek kesfetti. Nutuklar
soylemek, fikirleri costurabilmek ve etkileyebilmek i¢in ko-
nusmasinda biiyiik bir cosku ve gii¢ vardi. Biitiin Istanbul
heyecanl, hararetli bir hayat yasiyordu. Mebus segimleri
i¢in hazirlik goriiliiyordu. Se¢im miicadelesinin nasil yapila-
cagm bilen yoktu. Megrutiyet usullerine herkes yabanci ve
bilgisizdi. Fakat butiin kuliiplerin tiyeleri diplomat kesilmis-
lerdi. Kimlerin mebus olacagi meselesi kuliipleri heyecanlar-
la sarstyordu. Her ferdin bir fikri, bir istedigi vardi.

Bu kargagaligin sebep oldugu sarhogluk Nedim’i de sar-
mustt. O da kuliiplerde her ise karisiyor, her meseleye oy
veriyor, nifuzu tesir ediyordu. Her tarafta nutuklan alkis-
laniyordu. Memleket gosteri ve alkig derdine ugramustu...
Gosteriler yapmak, el cirpmak bir ihtiyag olmustu. Her fikri,
hareketi, hatta ¢ilginliklar: bile alkislayanlar bulunuyordu.

Nedim cemiyet gevresi i¢inde onem kazanmus, bir sah-
siyet olmustu. Sivrilmek isteyenler Nedim’i tehlikeli bir giig
olarak goriiyorlardi. Onu kih oksayarak, kih tehdit ederek
etkileri altina sokmaya ¢alistilar. Halbuki Nedim ele avuca
sigmiyordu. Onun en ¢ok diigman olarak goriip miicadele
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ettigi sey zorbalik ve istibdatti Memleketi asirlardan beri
kemiren, mahveden belal afetin cahilce ve zalim bir istibdat
olduguna inaniyordu.

Verdigi nutuklarda bagiriyor, anlatiyordu. Memleket he-
niiz resit degildi. Ingilizlerin sahip oldugu derecede biiyiik bir
hiirriyeti hazmedemezdi. Hak edilerek kazanilmamus hiirri-
yet, bir cocugun eline gegmis silah gibi faydasiz ve tehlikeli
olurdu. Bu dengesiz hiirriyet ya ihtilal ya istibdat meydana
getirecekti. Bunun igin “kanun” diye baginyor, en biiyiik
kuvvetlerin bile kanuna riayetini istiyordu. Kanunsuzluktan-
sa eski ve kotii kanunlarin daha iyi oldugunu soylityordu.

Miicadelelerinin, feryatlarinin higbir tesiri olmadigin
gordii. Hirriyet diye baglayan kanunsuzluk nihayet kanli
bir ihtilale dogru siiriiklendi. Hareket Ordusu’nun gelisi,
saltanatin degismesi tizerine ilan edilen sikiyonetim memle-
kete huzur ve rahat verdi. O zaman Nedim de bir kenara
cekilmeye, o firtinal hayat yorgunluklarindan biraz dinlen-
meye mecbur oldu.

Bu durgun hayat i¢inde mazisini, son olaylari, istikbali
dustiniirken kalbini de dinlemeye vakit buldu. Kalp yara-
sinin kapanmadigini, hald kanadigim hissetti. Kuliiplerde
siyasi miicadelelerle ugrastigi siralarda kag yerde Siireyya’ya
rast gelmisti. Kalbinde ona besledigi sevgiyi canli ve giiclii
buldu. Fakat onun elini sikarken aralarindan soguk bir hava
gectigini anlyor, ona eski safhk ve samimiyetle agilamiyor,
sikiliyor, utaniyordu. Hep siyasetten, 6zel hayatlarina degin-
meyen seylerden bahsettiler. Nedim hicbir defa ona annesi-
ni, Rezzan’i sormaya cesaret edemedi. Halbuki Rezzan’in ne
oldugunu anlamak igin pek biiyiik arzular1 vardi. Hep onu
dusiiniiyordu.

Evde ailesiyle iliskisi sade bir sekil almigts. Annesi ile Le-
man Avni’yi bagimhhk derecesinin iizerinde bir coskuyla ta-
parcasina seviyorlardi. Cocuk yasini dolduruyor, ufak ufak
konusmaya, anlamaya, giilmeye bashyordu. ki kadin onun
yaninda diinyay: unutuyor, Nedim'i serbest ve rahat biraki-
yorlardi.
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Nedim Istanbul’un bu siikiinet devrinde sikilmaya basla-
must1. SikiyOnetim goz agtirmiyor, sz sdyletmiyordu. Kuliip-
ler siyaset merkezi olmaktan ¢ikmig, gecim miicadelesi yer-
leri haline girmisti. Hitkimet kadro diizenlemesi yapiyordu.
Zaten kuliiplere girenlerin hemen hepsi memur idi. Cogu bu
yolla ilerleme garelerini bulma istegini takip etmislerdi. Sim-
di artik siyaset digiiniilmiiyor, kuliibiin himayesi ve iltimasla
iyi bir memuriyet kapmak, hi¢ olmazsa diizenlemede kadro
haricine atilmamak dertleriyle ugragiliyordu. Bu durum Ne-
dim’in hosuna gitmiyordu. Iste bir seneye yakin zamandan
beri Istanbul’daydi. Usandi. Giiney Amerika’ya, Avustural-
ya’ya kadar bir seyahat yapmak, Istanbul’un yaz sicaklariyla
kavrulacagi siralarda birkag ay o memleketlerin kig hayatim
yasamak istedi.

Mayis sonlarinda Istanbul’dan ¢ikmust. Amerika’ya geg-
ti. Oradan daha giineye indi. Siddetli yaz sicaklarindan ¢i-
karak koyu kislarin hiikiim siirdiigii memleketlere giderken
havalarin ugradig1 degisimlerden hoslaniyor, zevk aliyordu.
Fakat bu zevki ¢cok devam edemedi. O taraflarin Avrupa ha-
yatina benzemeyen vahsetle karigik yeni ve tuhaf medeniye-
tinden hoglanamiyordu.

Istanbul’dan ayrilah heniiz iki ay olmadan seyahatinden
usang duymaya basladi. Vatan sevdasi simdiye kadar hig his-
setrmnedigi bir siddetle ruhunu rahatsiz ediyordu. Doniis igin
sert bir emir almus gibi bir tarafta kalmayarak siiratle Istan-
bul’a déndii. Halbuki burada da kendisini can sikintilarinin
bekledigini gordii. Sevdasinin tiziintiilerini, kalbinin acilarini
unutmak i¢in kendini atmak istedigi avcilik, seyahat, siyaset
baglar iste birbirini takip ederek tesirlerini kaybetmiglerdi.
Sevdasi biitiin bu heveslerin iizerine ¢ikiyordu. Seyahatte bu-
lundugu zaman vatanini ister, Istanbul’da yasadig vakitler
kendisine uztintiler, elemler veren muhitinden kagma arzu-
lart duyardi. Onu daima ve her yerde isgal eden, sabit yalniz
bir sey vard:: Rezzan.

Hayat1 zehirlenmisti. Hissiyatinda garip bir hastalik var-
di.. Rezzan distinmek onda aymi zamanda hem mesut,
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hem bedbaht hisler doguruyordu. Ay seyi, aym1 zamanda
hem karanlik, hem parlak goriyordu.

Onu en ¢ok mustarip eden sey derdini gizlemek mecbu-
riyetiydi. Kalbi, akli acilarla, isteklerle sizlarken yaradiliginin
yuceligi, haysiyeti, vakari, asaleti, hasili biitiin seckin hisleri
ona acilarindan renk vermemeyi emrediyordu. Kederinden
aglamak istedigi zamanlar, ailesinin yaninda, cemiyetlerde,
kuliiplerde bedbahthgini, zavalliiginmi saklamak, tebessiim
etmek mecburiyeti altinda bir kat daha bedbaht oluyordu.
Onu herkes mesut zannederdi. Gengti, giizeldi. Biiyuk serve-
ti, gosterigli bir konagy, giizel bir karsy, ati, arabasi, kotrasi,
sam serefi, her seyi vardi. Onu kiskanirlardi. Kalbindeki ma-
temlerden, acilardan kimsenin haberi yoktu.

Derdini agacak, hasbihal edecek, kendisine teselli vere-
cek hi¢ samimi dost bulamamugti. Agkini, dertlerini ihtiyar
hocasina, Donalson’a da agmamusti. Hi¢ kimseden Rezzan’
sormaya, onun ne oldugunu anlamaya muktedir olamiyor
ve bunu 6grenmekten korku gibi bir seyler hissediyordu.
Acaba Rezzan kendisini hala seviyor muydu? O da bedbaht
muyd:? Onun da kendisi gibi kederli ve bedbaht olmasini ne
kadar isterdi! Ya evlenmis, hayatin akisina kapilarak kendi-
sini unutmusg, bagka isteklere, sevgilere kapilmigsa!.. Bu son
ihtimal onu korkutuyordu. Ve sebebini bilmeden bu disiin-
ceden acilar duyardi. Rezzan’dan ne imit ederdi? Bilmezdi.
Fakat daima onu diisinurdi ve bu gizli ve aci diistincelerle
seneler yasadi.

PP

Balkan Savagi felaketlerini takiben Ittihat ve Terakki’nin
tekrar hitkiimeti ele gecirdigi, memleketin yorgunluklar, ma-
temler iginde bitap ve sakin durdugu siralarda idi. Nedim bir
giin gazetede li¢ dort satirhk soyle bir fikra okudu:

Memleketin en seckin genclerinden Semsi Beyefendi ile
eski devlet adamlarindan Mecdi Beyefendi'nin kizlan hanimin
nikdah térenleri adi gecenlerin Rumeli Hisar’'ndaki konaklarin-
da yapilmistr. Her iki taraf icin saadetler temenni ederiz.
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Buyuk bir felaket haberi almig gibi kalbi sarsildi. Cehresi
sarardi Sagirdi. Tekrar tekrar okudu. Demek Rezzan niha-
yet evleniyordu. Onun taparcasina sevdigi hayaline kargi ru-
hunda darginhiga benzer bir act duydu. Bu Semsi Bey kimdi?
Anlamak istedi. Bagvurduklarindan biri onun i¢in pek zeki,
becerikli, sevilen, istikbali parlak ve zarif demisti. Diger biri
vekil dalkavugu, sarlatan, riigvet yiyici, musrif ve kumarbaz
diye anlatti. Birtakimlar1 pek iyi, bazilar1 pek fena diye tas-
vir ediyorlardi. Orta halli, mutedil fikirli, ahlakli bir adam
olmadig1 anlasihyordu. Fakat her haliikirda memlekette ta-
ninmug, 6nemli bir sahsiyet oldugu da muhakkakt.

Rezzan’in evliligi Nedim’in derin yaralarim agti, eski
dertlerini deprestirdi. Onu biiyuk bir tmitsizlik, keder kap-
ladi. Evde duramiyordu. Biitiin felaketlerine sebep olan an-
nesiyle Leman’in her seyden habersiz, kendi alemlerinde,
Avni’nin yaninda mesgul ve mesut yasayislarini hiddetli ba-
kislarla goriiyordu. Onlara tahammiil edemez oldu. Umit-
sizligi ona siddetli darginliklar veriyordu. Istanbul’dan kag-
mak istedi. Bu defa biyiik bir seyahat karariyla ¢ikti. Yavas
yavas, buyiik sehirlerde tier beser giin kalarak gidiyordu.
Ingiltere’”den New York’a, oradan San Francisco’ya gecti.
Biiyilk Okyanus’u kat ederek Japonya’ya, Cin’e ugradi. Bu
taraflarda seyahati ilk kezdi. Yeni gordiigii dlemler, biisbii-
tiin bagka bir medeniyet onu mesgul ediyordu.

Siiriinmek, Istanbul’dan miimkiin oldugu kadar uzak
olmak isterdi. Biitiin sevdikleri onu feda etmis degiller
miydi? Annesi zevki, emelleri i¢in onun saadetlerini mah-
vetmis, hayatin1 zehirlemis, gelini ve torunuyla umarsizca
kendi aleminde rahat yasamiyor muydu? Iste nihayet Rez-
zan da evlendi?! Onu baskasinin olmus diisiinmek zihnini
yakiyordu. Onun evlendigini haber aldigindan beri taham-
milii titkenmig, hissiyati degismisti. Ac umutsuzluklar,
darginliklar i¢inde kivranirken, kalbinde annesi icin eskisi
kadar biiyik bir hiirmet ve sevgi bulamiyor, onun kendine
yaptig1 zorbaca zulmii affedemiyordu. Sik sik igini geker,
“Ah, anne” derdi.
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Kederli, isteksiz, yavas yavas, siiriine surine Cin sehirle-
rini dolagirken hi¢ tahmin edemedigi bir siiratle Diinya Sa-
vag'nin patladigini haber aldi. Seyahatine devam ediyordu.
Tiirkiye’nin bu savasa katilacagini aklindan bile gegirmedi.
Memleketin Balkan Savasr'ndan nasil kolu kanadi kirilmus,
bitap ¢tktigini bilirdi.

Ekim’de Hindistan’a gelmigti. Kalkiita’da bulunurken
Tiirkiye’nin de Almanya ile ittifak ederek savasa giristigini
haber ald1. Siiratle Istanbul’a dénmek istedi. Fakat Hindis-
tan’da Ingilizler, Osmanlilarin diisman kabul edildikleri igin
serbest seyahat edemeyeceklerini bildirmisti. Kalebent bir
esir gibi Kalkiita’da kalmaya mecbur tutuldu.

Cebinde Ingiltere bankasinin giivenilirlik mektubu ve
bankada epeyce parasi vard. Iskencesi her giin bir kere polis
idaresine ugrayarak varhigini ispat etmekten ibaretti. Sehir-
den higbir tarafa ayrilmamak sartiyla serbest yasiyordu. Bir
Ingiliz evinde ii¢ odalik bir apartman tuttu. Huzurlu denile-
bilecek bir hayat yasayabilirdi. Fakat esaret ve baghlik pek
agir geliyordu. Biitiin hayatinda higbir vazifeyle ytkiimli
olmamus, kus gibi serbest, lakayt ve daimi hiirmetler, itinalar
i¢inde biiyumiistii. Simdi bir polis neferinin emri altinda, bir
sehre, bir mahalleye bagh olmak ona pek agir geliyordu. Po-
lisin miisaadesi olmadikga evini bile degistiremezdi.

Asker ve esir olmadigi halde hakkinda yapilan bu mua-
meleyi protesto etmek istedi. Bu hukuksuzlugun bir yanlsg-
lik sonucu oldugunu zannediyordu. Fakat savas kanunlari,
hiirriyetini elinden almigtu.

Dort buguk seneyi siirekli bir bekleyis icinde gegirdi. O
yalniz Ingiliz gazeteleri okurdu. Bunlar daimi ve saglam bir
itimatla savagin Ingiltere’nin galibiyetiyle sonuglanacagmni,
zaferin yakin oldugunu soyliiyordu. Nedim daha bagin-
dan kendini umutsuzluga kaptirmusti. Tiirkiye Imparator-
luguw’nun biiyiik bir tehlikeye maruz oldugunu anliyordu.
Bulundugu muhit iginde bizim igin bir galibiyet ihtimalini
distindiirecek belirti yoktu. Misir’da, Irak’ta, Suriye’de ug-
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radigimiz felaketleri hep miibalagalarla okumus, o zehirleri
her giin damla damla i¢misti.

Onun vatanperver, hamiyetli kalbini yavas yavas bir
bezginlik istila etti. Kendi hayat1 ve istikbali gibi her seyi ka-
ranhk goriiyordu. Caresiz bir umutsuzluk hastaligina tutul-
mustu. Isteksiz, iimitsiz yasiyordu. Savasin sonuglanmasini,
Istanbul’a gitmeyi istiyordu. Bunu ne igin istedigine bazen
kendisi de hayretler eder ve ac1 aa1 giilerdi. Istanbul’da ne
gorecek, ne saadet bulabilecekti? Artik kendi kendini aldat-
maya ne liizum vardi? Pekala anhyor, hissediyordu ki Is-
tanbul’da annesini gormekten bir zevk ve seving duymaya-
cakti. Genglik sevk ve heyecanlariyla annesi igin gosterdigi
bityiik fedakarhigin bu kadar ac1 sonuglar verecegini tahmin
edememisti. Birbiri tizerine yiiklenen felaketli seneler hissi-
yatinda biiyiik degisiklikler meydana getirmisti. Annesinin
oldiirmek istedigi Rezzan’in agki yagamis, simdi tersine bir
istekle yavas yavas annesine olan hiirmet ve muhabbet his-
lerini zehirliyordu. Umitsizliklerinin acilar arttikca buna
sebep olan annesine kargi hissettigi kirginlik da biyidi.
Hayatinin karanlik geleceginde kiigiik bir zevk ve timit 1g1-
g1 goremeyerek, esarette karanliklar, kederler, 1stiraplarla
kivranirken hayalinde Istanbul’da annesini yalniz kendisini
diisiinerek, gelini ve torunu arasinda sevingli ve tebessiim
ederken gorir gibi oluyordu.

Nihayet baris antlasmasi yapilmusti. Istanbul’a geliyordu.
Vapurda haftalarca heyecansiz yasadi. Dort buguk senelik
ayriliktan sonra bedbaht vatanina kavusacag igin gonliinde
bir sevk, bir seving yoktu. Heniiz otuz bes yasinda bir geng-
ken ruhu, hissi ihtiyarlamist1 ve kederleri ¢ehresinin genglik
sevkini de ugurmus, ona matemli bir hal vermisti.

Bir sabah giiverteye giktig1, kargisinda Istanbul’u gordii-
gii zaman kalbinin derinliklerinden tatl ve taze hisler yiik-
seldigini duydu. Yavag yavag kalbini heyecanlar kaphyordu.
Camlica iizerinden heniiz giines yiikseliyor, Istanbul’u tan
vakti giklariyla yaldizliyordu. Vapur agir bir hareketle iler-
lerken etrafi seyrediyordu.
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Iste mesut iimitlerle gocuklugunu gegirdigi Istanbul, ha-
rap surlari arkasinda muazzam kubbeleri, ince, zarif mina-
releriyle buyiik bir servet ve ikbalden diismiis sefih, giizel bir
kadin gibi suskun ve Gzgiin duruyordu. Taraf taraf yangin
yerlerinin sundugu harabelikler zavalli, giizel bir kadinin
eski elbisesinde acilmug yirtiklar kadar acikliydi. Ah, yarab-
bi!.. Bu dort bes sene iginde Istanbul ne kadar ¢ok yanmusti.
Onun hi¢ haberi yoktu. Kadikoy taraflarina bakmak igin
diger tarafa gegti. Kadikoy’iin yaslandigi Camlica etekleri,
daha 6tede Adalar’a dogru uzanan giizel daglar mevkii gii-
zelliklerle kucakhyordu. Iste su tepe arkasinda Rezzan igin
o kadar parlak saadet timitleriyle yaptirdig: ciftlik konagini
goriiyor, orada Rezzan’la gegirdigi yalniz bir giinliik mesut
hayati tekrar yasiyor gibiydi.

Vapur Sarayburnu’na gelmisti. Nedim o muazzam Hay-
darpasa istasyon binasinin da yandigini, biitiin etrafindaki
kurumlarin harap oldugunu gordii. Acaba Istanbul’da ken-
disini ne buyiik felaketler bekliyordu? Beg seneye yakin za-
mandan beri gormedigi, iki kartpostaldan bagka higbir ha-
berini alamadig zavalli vatani kendisine daha ne matemler,
ne harabeler gosterecekti? Bu vapurla gelecegine dair, eve
hicbir telgraf ¢ekmemigsti. Seyahatlerinde giirtiltiistiz, gos-
terigsiz gidip gelmeyi severdi. Onu kimse karsilamayacakti.
Vapur Galata rihtimina yanaginca telagsiz, bir garip gibi ¢ik-
t1. Fakat Kadikoy iskelesine geldigi, oradan eve gitmek icin
kira arabasina girdigi zaman heyecana kapilmaktan kendini
alamadi. Araba giderken o arkaya yumulmus, etrafa baki-
yor, ailesini diisiiniiyordu. Annesi biraz daha ihtiyarlamis,
¢ocugu epeyce bilylimiig olmaliydi. Ask mahsulii olmadigi
i¢in oglunu yiireginden kopan sicak ve samimi hislerle se-
vememisti. Leman’a acirdi. Fakat onu kendisinden daha az
hassas, daha az felaketzede gorir, ondan ¢ok kendini mer-
hamete deger bulurdu.

Onu asil isgal eden, diistindiiren annesiydi. Rezzan’in
evlendigini haber aldig1 giinden beri annesine kargi hisleri
yavag yavag bozulmus, eksimisti. Her defa yuvasina yaklas-
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tig1 zaman sevgili anasim kucaklamak igin hissettigi tath ve
heyecanl arzulari bugiin bulamiyordu. Kalbinde bir 6lii so-
guklugu vardi.

Konaga geldigi zaman hep yabanci yiizler gordi. Biitiin
usaklar, hizmetgiler degismisti. Ona ahk alik bakiyor, tavir-
lartyla sanki, “Ne istiyorsunuz efendi?” diye soruyorlardi.

Nedim de saskin ve tereddutlii, etrafa bakinmaktan
kendini alamadi. Evinde bir gariplik, bir mahzunluk his-
sediyordu. Merdiven bagindaki usaga arabadaki ¢antalarn
yukari ¢tkarmasimi emretti... Usak iki elinde birer biiyiik
seyahat ¢antasi Nedim’in 6ntinde yavas yavas merdivenleri
cikarken:

— Beyefendi daha asag1 inmedi. Haber verelim mi? dedi.

Nedim hayretle bakti, burada kendisinden bagka beye-
fendi var miydr? Farkinda olmadan agzindan dokiildii:

— Hangi beyefendi?! diye sordu.

Nedim konakta hep yabanci cebreler gordii.
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Usak ona daha saskin bir sekilde bakti. Beyefendiyi tani-
mayan bu misafir kimdi?! Cevap verdi:

— Nuri Beyefendi...

Nedim unutmustu. Demek kaympederi simdi burada
oturuyordu! Yukari giktilar. Usaga kendisinin kim oldugunu
anlatmay1 6nemsemedi. Annesinin dairesine girmek igin o
tarafa dogruldu. Fakat sonra tereddiit etti. Durdu. Annesini
birdenbire siddetli heyecanlara maruz birakmak istemedi.
Salona girerken usaga:

— Bana dadimi, Nevreste Bacr’y: ¢agiriniz... dedi.

Salonda dolastyor, diisiiniiyordu. Nuri Bey’in burada ol-
dugunagoresiiphesiz teyzesi de buradaydi. Savas ve felaket
senelerinde erkeksiz kalmig konagina onlarin misafir edilmis
olmasi pek sade ve tabii idi. Fakat Nedim’e nahos bir tesir
yapti. O, teyzesi ile kaympederini de felaketin sebeplerinden
sayardi.

Kapiya hafif ve tereddiitlii iki darbe vuruldu... Yavas ya-
vasagilankanadin araligindan uzanan siyah bir gehre tistiin-
de iki parlak g6z goriindii. Sonra Nevreste sagkin, tizgin,
yavasga odaya girdi. Cehresinde pasasini gormekten dogma
bir seving yoktu, saskin ve mahzun duruyor, bir s6z soyle-
miyordu. Nedim onu severdi. Ve belki bu ¢evre iginde sami-
miyetle yegane sevdigiydi. Tebessiimler ederek ona sokuldu.
Bir sevmek ihtiyaciyla onun iskelet gibi siyah elini tuttu:

— Beni beklemiyordunuz, degil mi dadr? dedi.

Dad1 hala bir s6z sdylemiyordu. O ilave etti:

— Uziintiinden kendini toplayamiyorsun. Hadi git, an-
nemi de sarsmayacak sekilde, geldigimi, yavas yavag anlat.

Dadi ellerini yiiziine kapayarak boguk higkiriklarla agla-
maya bagladi. Nedim bunun sebebini anlayamiyordu. Onu
teskin etmek, konusturmak igin ugragti. Oksadi. Ve oturttu.
Ve nihayet biraz sakinlesen Baci hickiriklar arasindan parga
par¢a anlatti: Hanim bes ay evvel vefat etmisti. O zamandan
beri Ayse Hanimefendi’yle beyi burada oturuyorlardi.

Nedim annesinin vefatindan siddetli ve ac1 bir tiziintii
duymadigina hayret ve teessiif ediyordu. Dadisinin yaninda
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onun da gozleri yasardi. Fakat acaba bu g6zyaglari annesi-
nin Oliimiine mi yoksa o kadar samimi ve fedakar hislerle
feryat eden zavalli dadisina miydi?!

Siireyya’nin getirdigi haberden sonra Mecdi Bey’in kona-
ginda hayat degismisti.

Nedim’in kendi saadetini annesinin hatir1 igin feda et-
mis, Rezzan’dan vazge¢mis olmasina en ¢ok Atiye Hanim
tiziildii. Bu fedakarlig: adeta budalalik saydi. Nedim’in ha-
reketini yiice ve medeni bir kahramanhk sayan Sireyya’y:
da azarladi. Siddetli bir kizginhkla konusuyordu: Nazime
Hanim denilen cadiy1 ¢ok iyi tamiyordu. O diinyada kendi-
sinden bagka kimseyi sevmemigti. Gosterdigi muhabbetler,
iltifatlar altinda daima ¢irkin menfaat hisleri gizlenmis bu-
lunurdu. O yalniz kendi zevkini, rahatim1 severdi. Arzular
ve tahakkiimii igin her seyi feda eder, hi¢ kimseye merhamet
gostermezdi. Oglunu da kendi zevki ugruna feda etmisti. Za-
ten onun gozinde oglu kendi eglencesi icin diinyaya getir-
digi bir oyuncakti. Ona, yine zevkine alet olacag bir kadin,
oyuncak gibi her tiirlii tahakkiime, zevklerine, hatta kirilma-
ya, atilmaya boyun egen ve tahammiil eden bir gelin almak
istiyordu. Leman’1 istemesi onu sevdiginden, begendiginden
degildi. Leman zekas, sahsiyeti, iradesi olmayan budala bir
kizdi. Nedim Rezzan’1 alirsa o, zekasi, kiiltiir, haysiyetiyle
hanimefendi gibi yasayacagy, kaynanasinin keyfine ve emrine
itaat etmeyecegi icin Rezzan’1 istemiyor ve oglunu bedbaht
ediyordu. Nedim bu bencil ve kibirli ana i¢in kendi saadetiyle
beraber bu kadar zamandan beri Gimitler verdigi zavalli Rez-
zan’mn da istikbalini feda ediyordu. Buna hakki yoktu. Siirey-
ya aile namina onu mazur gormekle hata etmisti.

Atiye Hanim 1srar ediyor, Stureyya’nin tekrar gidip Ne-
dim’i goérmesini, hig olmazsa bir tezkere yazarak ailenin ve
Rezzan’in bu fedakarhga razi olmadiklarini, pek tizgiin ve
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kirgin bulunduklarini anlatmasmi istiyordu. Buna Rezzan
siddetle muhalefet etti. Ger¢i o da annesinin fikrindeydi.
O kibirli ve bencil Nazime Harum’in hatir1 i¢in Nedim’in
bu haksiz ve merhametsiz tahakkiime boyun egmis olma-
sint dogru bulmuyor, bir kahramanlik olarak gérmiiyordu.
Nazime Hamim’in hastaliginin sahte bir gosteri oldugunu,
Nedim’in bu komedyaya aldandigini, eger o azminde ka-
rarlihk gostermis olsa anasinin Ingilizce okumak, seyahate
¢tkmak meselelerinde gosterdigi siddetli muhalefetlerden ni-
hayet vazgectigi gibi bu defa da yelkenleri indirecegini iddia
ediyordu. Fakat ok bir kere yaydan ¢ikmig, Nedim kararini
vermis, Stireyya da bunu alkislamig ve takdir etmisti. Bu fe-
lakete tahammiil etmek zorunluydu. Kendi tarafindan Ne-
dim’e miiracaat ederek bu kararindan vazge¢mesinin talep
olunmasina onay vermedi. Bunu yiicelige, asalete yakismaz
miskin ve yararsiz bir temenni gibi gériiyordu. Nedim an-
nesini ¢ok biiyiik bir baghlikla seviyordu ve ona maglup ve
mahkimdu. Onu anasmin pengesinden kurtarmak miim-
kiin degildi. Miimkiin olsa bile taraflarindan edilecek te-
menniler, ricalar tizerine yapilacak bir evlilik rahat ve saadet
temin edemezdi. Kendisi bu algalmaya katlanmazdi. Bu akil-
lica karar ve tegebbiis dogrudan dogruya Nedim tarafindan
gelmeliydi. Mademki Nedim bu kuvvet ve metaneti gostere-
memisti, her sey mahvolmus demekti.

Rezzan bu darbeye karsi hayret olunacak bir metanet
ve direng gosterdi. Feda edilmis bulunmaktan yaralanan
haysiyetini vakar altinda, itinalarla muhafaza etti. Uziin-
tiistinii, kederlerini gizledi. O kadar ki salonlarina devam
eden ve Nedim’i taniyan biitiin tanidiklar1 Nedim’in evlili-
gine kars1 gosterdigi umursamazliga hayretettiler ve aldan-
dilar. Rezzan’in Nedim’i ciddi bir askla sevmemis oldugu-
na hitkmettiler.

Rezzan’in haysiyetini korumak igin keder ve elemlerini
gizlemekten ne kadar ac1 duydugunu, tebesstimleri arkasin-
da ne kadar siyah kederler, istiraplar gizledigini yalniz anne-
siyle Siireyya biliyordu.
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Siireyya’nin dogasinda yiicelik vardi. Edebiyattan zevk
ali, cok roman okurdu. Ingiliz asillerinin kahramanlkla-
riyla yogrulmug bir hayalperestti. Nedim’in vazife ugruna
sevdasini, saadetini feda etmek derecesinde yiiksek bir me-
tanet gostermesi azinini bu hislerle derhal alkiglamus, tesvik
etmisti. Fakat annesiyle kiz kardesinin bu fikre katilmadik-
larini, bu fedakarligi Nedim igin bir vazife, namusun agilaya-
cag1 bir mecburiyet saymadiklarini goriince o da diigiinmeye
baglamigti. Nedim annesinin arzusuna, tahakkiimiine itaat
etmeye mecbur muydu? Bu namusun emrettigi bir vazife
miydi?.. Yaptigi bu muhakemeler Nedim’i o fedakarhga tes-
vikle hata ettigine siiphe birakmadi. Pisman oldu. Rezzan’in
tiztintiilerini gizlemek igin sarf ettigi emekleri, gosterdigi me-
taneti hayretler ve tiziintiilerle gozlemliyor, aciyordu. Ona
Nedim’i unutturmaya ¢alisacakti. Bu kararini annesine de
anlatti. Bu ¢aresizlik karsisinda artik Rezzan’a eski dertler-
den ve Nedim’den bahsedilmeyecekti.

Bundan memnun olan yalniz Mecdi Bey’di. Evde artik
Nedim Bey’in adinin anmilmadigini, evlerine ugramadigim
goruyor, bunu kendi emrine uyulmasindan kaynaklanan bir
basari sayarak gururlaniyordu.

Mecdi Bey tamahkar bir zengin diye taninmust1. iki ev-
ladi olduguna gore Rezzan’a epeyce biyiik bir servet kala-
cagini hesap edenlerden bir¢ok talip ¢ikti. Goriiciiler geldi.
Rezzan’in az bulunur giizelligi, terbiyesi, agirbaghhg talip-
lerin sayisini artirtyordu. Memnuniyetle kabul edilecek ve
incelenebilecek 6nemli talipler de oldu. Rezzan higbir gori-
ciiye ¢ikmuyor, kendisine gosterilen fotograflara bakmaya
bile liizum gérmeyerek hepsini reddediyordu.

Annesi bir kere onu sikistirmak istemisti. Kendisinin uy-
gun gordigi geng, glzel, soylu bir talibi hi¢ olmazsa tani-
mak, aragtirmak igin kandirmaya ugrasiyordu. Rezzan yan
saka, yar ciddi tavirlarla:

— Sen de Nazime Hamim gibi evladini zorla evlendir-
mek, bedbaht etmek mi istersin?.. dedi.
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— Aksine, senin saadetini gormek istiyorum. Sana be-
gendigim bir genci teklif etmiyorum. Senin begenecegin,
sana layik bir gen¢ artyorum. Hayatina yoldas olmak igin
degerlerine bagl, ciddi bir adam segecegine eminim. Iste s6z
veriyorum, sen her kimi secersen derhal kabul edecegim.

— Itimadina tesekkiir ederim. Ve ben de s6z veriyorum,
sevebilecegim bir adama tesadif edersem tereddiitsiiz sana
haber verecegim.

Fakat seneler gegiyordu. Rezzan higbir talibi begenmiyor,
hi¢ kimseye iltifat etmiyordu. Rezzan hi¢bir salona gitmedi-
gi, evlerine gelenlerin ziyaretlerini iade etmedigi i¢in, epeyce
zamandan beri, Atiye Hanim’in kabul giinlerine de kimse
gelmez olmustu. Rezzan adeta miinzevi bir hayat yasiyordu.
Insan arasina karismaz, goriismezse bir kenarda unutulmus
geckin kiz kalacagini, onu daha aciiiziintiiler kaplayacagim
digtinen Stireyya, tanidiklart ailelerin salonlarina gitmeye
zorluyordu. Ve bir defa giilerek:

— Bana miinasip bir kiz bulmak i¢in beraber gezelim...
demisgti.

Atiye Hanim bu sozii ciddiye aldi. Hig olmazsa oglunun
miiriivvetini gormek igin Siireyya’yt sikistirmaya baglad.
Siireyya, Rezzan’in oldugu bir sirada:

— Annecigim, otuz yagina giriyorum. Tabii evlenmek,
bir aile kurmak isterim. Fakat benden evvel Rezzan’in ev-
lenmesi sarttir. Rezzan evlenerek mesut bir aile kurmadik¢a
benim igin evlilik ihtimali yoktur. Ben Rezzan’in evliligine
mani oldugum gibi simdi o da benim saadetime mani olu-
yor. Odesiyoruz... demisti.

Sureyya’nin bu sozleri Rezzan’1 sikistirmaya iyi bir vesile
oldu. Atiye Hanim simdi Rezzan’1 miitemadiyen zorluyor-
du. Fakat butun girisimler sonugsuz kaldi. Rezzan’ bulun-
dugu mutsuz ve hayalperesthayattan ¢cikarmak, onu evlilige
yoneltmeyi saglamak miimkiin olamiyordu.

¥ o 3

Seneler gecti. Balkan Savas’’nin felaketleri Mecdi Bey ai-
lesini de sarsti. Bu bedbaht savagta Siireyya hakikaten kah-
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raman bir vatanperver oldugunu ispat etti. Bahriye pek az
faaliyet gosterebilmisti. Siireyya biitiin faaliyetlerin en canh
faktorlerindendi. Canakkale’de bulundu. Donanmanin ¢ik-
mast igin ugrasti. Beraber ¢ikti. Donanmanin biitiin eksigine
ragmen Yunan donanmasina tistiin oldugunu, yizde altmig
galibiyet ihtimali bulundugunu iddia ederdi. Donanmanin
Yunanlilara karsi sonuna kadar dayanmayip geri ¢ekilmesi-
ni uziintiler, siddetlerle tenkit etti:

— Hig olmazsa namusumuzla maglup, kahramanca do-
vige doviige mahvolsaydik... diye agladigi olurdu...

Siireyya bu tiziintiiyle kendini en tehlikeli, en agr iglere
att1. Siddetli bir koleraya tutuldu. Oliimle pengelesti. Bir bu-
cuk ay yatt1. Atiye Hanim ve bilhassa Rezzan ona fedakarca
itinalarla bakular. Higbir tehlikeden ¢ekinmediler. Sureyya
nekahetinde, sefkat dolu iltifatlar i¢inde canlanirken doktor
ona:

— Azizim Siireyya, kazandigin hayat1 annenle kiz karde-
sine borglu oldugunu unutma. Hastaligin o kadar siddetli ve
tehlikeliydi ki onlarin geceli glindiizlii, fedakarca gayretleri
olmasa kurtulmak miimkiin degildi, demisti.

Sureyya’nin nekaheti uzun siirdii. Atiye Hanim ara sira
Mecdi Bey’in yaninda bulunur, Rezzan ile Sireyya yalniz
kalirdi.

Sureyya Rezzan’a Nedim’den hi¢ bahsetmeyerek ona
sevdasmiunutturmak fikrinde yanildigini anlamugtu. Iste bes
seneye yakin zaman gegtigi halde Rezzan’in hala Nedim’i
disiindiigiinii goriiyordu. Higbir timidi kalnamasina rag-
men daima Nedim’i sevdigi siiphesizdi. $imdi onu karsisin-
da, gizlenmis kederler iginde goriirken, bedbaht sevdasindan
kurtaracak careler diigiindi. Nedim’den bahisler agmaya,
sohbetler etmeye baglad.

Nedim’den bahsedildigi zamanlar Rezzan’in iradesi elin-
den gider, umursamaz ve rahat goriinmek igin sarf ettigi
emekler heba olurdu. Gozlerinde gizli istekler parlar, hep
ondan bahsedilmesini ister, Siireyya’y: bu bahse sevk edecek
zeminler, yollar agardi. Bes seneden beri Nedim’den higbir
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haber alamamus gibiydi. Nedim kendisini unutmus muydu?
Karistyla mutlu olabiliyor muydu? Kalbinde bir his ona gizli
gizli fisildar, Nedim’in daima kendisini sevdigini, onun da
kendisi gibi bedbaht oldugunu temin ederdi. Onun yegéane
saadeti bu timit, bu hayaldi.

Nedim’in gosterdigi fedakarlik Rezzan’in goziinde onun
kiymetini diisiirmemigti. Aksine! $Simdi onu zuliim gérmiis
zavall bir felaketzede, sevmedigi ve belki de nefret ettigi bir
kadinla yasamaya mahkim edilmis bigare bir bedbaht ka-
bul ediyordu. Bu histe aldanmadigina giiveni vardi. Onun
ylice bir fedakarhkla buigkence hayatini kabul ettigini diigii-
niyor, ona actyordu.

Siireyya Nedim’den bahsederken evliliginden sonra
onunla gerceklesen tesadiifleri anlatti. Nedim’in lakayt ve
flitursuz goriindiigiinii, Rezzan’in adinu bile anmadigini ma-
nidar bir sekilde izah ediyordu. Sonra onun av ilemlerinde,
kotra sefalarinda, cemiyetlerde, gosterilerde, seyahatlerde
mesut ve rahat bir hayat yasadigindan bahsetti. Ve her firsat
distirdiikge:

— O evlendigi, seni unuttugu halde evlenmemekte 1sra-
rin deliliktir, yavrum... diyordu.

Rezzan Nedim’i sevdigini, onun agkini korumak igin ev-
lenmedigini itiraf etmiyordu:

— Benim evlenmek istememem hakikaten centilmen
denilebilecek, sevilmeye deger birine tesadiif edemedigim-
dendir. Sevmedikten sonra niye evleneyim? demis, hislerini
gizlemisti.

O sevilecek erkek aramiyordu. Kendisine seckin bir geng
diye takdim olunan adaylari Nedim’le mukayese ediyordu.
Hicbir gengte Nedim’de buldugu giizelligi, asil ve agirbagh
zarafeti, dogrulugu goremiyordu.

Yine yalniz gorustiikleri bir giin Stireyya ona Nedim’in
sik stk seyahatlerinden bahsederek bunun zevkini tasvir
ederken Rezzan derin bir hiisranla:

— Ah!.. Biz de boyle seyahatler edebilsek!.. demisti.
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Siireyya kardesinin seyahate bu kadar hevesli gérunme-
sine hayret etti. Rezzan’in seyahat arzular altinda bagka bir
istek gizlenmis miydi? Nedim’e tesadiif etmek, onu gormek,
mesut veya bedbaht oldugunu yiiziinden okumak, sonra
kararini vermek isterdi. Fakat Siireyya bunu geng kizin kal-
binde yasamak hevesleri uyandigina yordu. Umit verici bir
durum saydi. Ve ona meydan a¢mak igin can atti:

— Neden yapmayalim?! Iste seyahat mevsimi, yaz ge-
liyor. Benim de memleketin matemlerinden, bu ac1 felaket-
lerden biraz uzaklagmaya, dinlenmeye ihtiyacim var. Biz de
seyahate ¢ikariz. Sen de gelirsin.

— Babam beni yalniz seninle Avrupa’da gezmeye gon-
derir mi hig?

— Annem de beraber gelir... Avrupa’y1 gormeye o senden
daha hevesli.

— Olmayacak sey... Babami burada yapayalniz nasil bi-
rakiriz!

— O da gelsin efendim, onu da beraber aliriz. O da diin-
yayi bir gorsun...

Rezzan bagini sallayarak manidar bir galdu.

— Tuhaf konusuyorsun... Buradan hepimiz kalkip Avru-
pa’da bir iki ay gezmemiz hi¢ degilse dort bes yuz altin mas-
rafa bakar. Babam bu kadar para harcamaya nasil razi olur?!

— Hep bagina kalkar razi ederiz. Onu bana birak. Ben
kandiracagim. Sen hazirlanmaya bagla...

Siireyya’nin verdigi bu vaat ve timit Rezzan”1 sevindirdi.
Ona Oyle geliyordu ki Avrupa’ya giderse yolda yahut otelle-
rin birinde Nedim’e mutlaka tesadiif edecektir. Ve onu bir
goriirse yliziinden bedbaht olup olmadigini anlayacakur.

Sureyya’nin ilk seyahat teklifi tizerine babasi siddetli bir
mubhalefet gosterdi. Siireyya direndi. Kendi sihhati icin gi-
dip bir iki ay Isvigre’de yasamak gerektigini ileri siirdii. Bu
seyahati doktora da tavsiye ettirdi. Doktorun 6zel olarak
ettigi nasihatler tizerine Mecdi Bey Siireyya’nin gitmesine
razi oldu. Mecdi Bey’e Sireyya’nin nekahet devrinde ya-
payalniz seyahate ¢ikamayacagini ispat etmek gii¢ olmadi.
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Babasi annesinin de Siireyya ile beraber gitmesine izin verdi.
Fakat Atiye Hanim higbir lisan bilmezdi. Bir hasta yaninda
ne yapabilirdi? Siireyya kendi derdini birakmal, annesine
terciimanlik etmeye mi ugrasmahydi? Ozellikle Rezzan’1 bu
seyahatten mahrum etmek nasil dogru olabilirdi?

Ona tziintilerini, dertlerini unutturmak igin boyle bir
seyahat Sureyya’dan ¢ok lazimdi. Mecdi Bey nihayet Rez-
zan’in da gitmesine izin verdi. Fakat kendisi gitmek istemi-
yor, ihtiyarligindan, uzun yorgunluklara katlanamayacagin-
dan bahsediyordu. Hepsi birden bagma kalktilar.

Mecdi Bey yumugamig, ne kadar masraf edilecegini tayin
ettiriyor, pazarhga girigsiyordu. Bu olay aile arasinda samimi
negeler, sevingler dogurdu.

Her sey kararlagmugti. Siireyya yataktan ¢ikti. Sthhat ve
kuvvet kazaniyor, kadinlar hemen seyahat hazirhig1 yapiyor-

lard.

Mecdi Bey ailesi Avrupa seyahatine ¢kryor.
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Giizel bir mayis guniiydii. Alman kumpanyasinin bi-
yiik bir vapuru merdivenini kaldirmis Galata rihtimlarin-
dan uzaklagsmaya hazirlanirken gliverteyi dolduran yolcular
mendiller sallayarak rihtim tzerindeki tanidiklara vedalar
ediyor, selamlar veriyorlardi.

Seyahat negesiyle mesut tebessiimler sagan yolcular arasin-
da gehresi solgun, ciddi, sevimli, sik bir gencin yaninda birbiri-
ne pek benzeyen iki seckin glizel kadin vardi. Atiye Hanim el-
lisine gelmis olmasina ragmen, boyleuzaktan bakildigi zaman
Rezzan’m kiz kardesi zannolunabilecek kadar taze ve glizel
goriinilyordu. Rezzan ciddi ve biraz ¢atik ¢ehresiyle egsiz bir
tablo olugturmakta idi. Rihtim tistiindeki biitiin giizellik asig1
geng bakisglar onun cemaline baglanmus, kalmusti.

Ona hayran olan yalmiz rihtim tzerindeki insanlar de-
gildi. Vapur yolcularindan bir¢ogu da bulundugu noktanin
etrafina toplanmus, bu giizel kizin vakur ve asil tavirlarin,
kiyafetinin zarif sadeligini seyrediyorlardi.

Vapur Sarayburnu agiklarina gelmigti. Yolcular arasinda
uzun boylu bir bey biraz uzakta durmus, tutkun ve dalgin
bakiglarla Rezzan’i seyre dalmisti. Yaninda riyakar tavirlar-
la, yaltaklanarak kendisine dalkavukluk etmeye ¢alisan orta
yash bir herife sordu:

— Bu hanim kimin nesi acaba?..

— Ben simdi anlarim, efendim...

Sivesinden Rum oldugu anlagihyordu. Aceleyle uzaklagti.
Biraz sonra zafer kazanmis tebessiimlerle geldi. Anlatiyor-
du. Kamarotun eline bir mecidiye sikigtirmus, istedigi bilgiyi
almisti. Bu geng, Bahriye Binbagisi Siireyya Bey idi. Babasi,
anast ve kardesiyle Cenevre’ye kadar gideceklerdi. Zabit ve
kiz kardesi kendilerini ugurlamaya gelen Ingilizlerle giizel
Ingilizce konusmuslardi.

Geng bey bu bilgiye tesekkiir etti. Dolagsmaya bagladi. Bir
aralik Siireyya’yr annesiyle kiz kardesinden uzakga, yalniz
kalmug gordii. Yanma sokuldu:

— Bendenizi tanimazsiniz beyefendi. Fakat kulunuz za-
tidlilerinizi pek iyi tanimakla dviiniiriim. Bahriyemizin ifti-
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har ettigi en Gstiin ve hamiyetli genglerimizden Siireyya Be-
yefendi ile teserriif ediyorum degil mi?.. dedi.

Siireyya bu beyi tanimiyordu. Vapurun hareketinden ev-
vel onu da ugurlamak igin bir¢ok kisinin geldigini, kendisine
hiirmet gosterildigini gormiilg, 6nemli bir memur olacagi-
n1 tahmin etmigti. Yiiziine dikkatli ve giiliimseyerek bakt.
Uzun boylu, ¢ehresi giizel ve sevimli idi. Parlak ve biiyiik
kara gozleri vardi Biyiklari son moda kesilmis, kiigiilmiisti.
Sarayda terbiye gormiis eski zaman devlet adamlarin: taklit
eder gibiydi. Gurur iginde, yukaridan asagi dogru fevkalade
tevazular, nezaketler gosterirdi.

Siireyya sivil giyinmig olmasina ragmen onu askerce se-
lamladi. Kendisine takdirler, hiirmetler arz eden bu adam-
dan hoslandi. Semsi Bey yalan soylemisti, Stireyya’yr tanimi-
yordu. Savas esnasinda donanmanin ¢ikip ¢tkinama mesele-
si tartigtldigs siralarda Siireyya’nin ismini igittigini hatirladu.
Onu Ingiltere’de tahsil gérmiis basarili bahriyelilerimizden,
donanmanin ¢ikmasi taraftarlarindan olmak lizere anlat-
muglardi. Simdi Sureyya’ya daha ¢ok yakinlasmak icin bu
hatiradan istifade etti. Zayif damarlarini bularak insanlara
yakinlasmakta buyiik bir mahareti vardi. Cazip tebessiim-
lerle konuguyordu:

— Miisaade buyurursamz kendimi takdim edeyim. Ozel
kalem mudurii Semsi bendeniz... Bahriyeyle hig iliskim ol-
madig1 halde gemiciligi cok severim. Donanmamiza iliskin
meseleleri bu sevginin yonlendirmesiyle daima yakindan ta-
kip ederim. Bu suretle donanmanin vazifesini kahramanca
yerine getirmesi ugrunda yaptiginiz hamiyetperver garpig-
malar1 6grenmis, size icten ige derin bir hiirmet beslemigtim.

Sureyya’nin en zayif damarini bulmustu. Meslek agkiyla
kalbi oynayan Siireyya, 6tede kendisine bakinarak gezinen
annesiyle kiz kardesini unuttu. Donanmay: seven, kendisini
taniyan ve takdir eden bu zeki ve sevimli genci pek samimi
hiirmetlerle karsiladi. Agildi. Bahriyemizin ugradigi ihmal-
lerden, yapilan kotii hatalardan aci aci sikayetlere, sohbet-
lere baslad.
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Semsi Bey bahriye dertlerine, donanmaya ehemmiyet
verenlerden degildi. O her seyi kendi zevkine, ¢ikarina
alet etmeyi bilirdi. Istegi Siireyya’nin ilgisini, sevgisini ka-
zanmak, yaninda gordigi giizel hanimlarla da tanmigarak
bir hafta kadar devam edecek seyahatinde hog bir muhit
icinde yasamak, zevklenmekti. Simdi fikri karsida dolas-
tiklarimi gordiigii giizel kadinlara kendini takdim ettirmek
carelerini aragtirmakla mesguldii; hanimlara yaklastiklar
bir sirada:

— Sizi yanimda alikoyarak eglik ettiginiz hanimefendileri
rahatsiz etmekten korkuyorum... dedi.

— Annem ve kiz kardesimdirler. Sizi takdim edeyim,
memnun olurlar...

Stireyya hanimlarin yanina yaklasarak Semsi Bey’i tak-
dim etti. O, kadinlarin da zayif damarlarimi bulup yakin-
lasmakta maharetliydi. Atiye Hanim’in Siireyya’ya ve hatta
Rezzan’a anne olabilecegine inanamiyor, ihtimal veremiyor
gibi davrandi.

Sonra Rezzan’la konusurken onun pek belirgin glizelli-
gini methetmek gibi adi ve basit bir yoldan gitmedi. Kadin-
lik hayatinda yeni baglayan feminizm akimlarini biliyordu.
Rezzan’in Ingilizce bildigini 6grenmisti. Onun en yeni fikirli
kadmlardan olmasim dogal gordii. Istanbul’da kadinlik ha-
yatinda meydana gelmeye baslayan uyanisi, gelismeyi abar-
tih takdirlerle tasvir etti.

Semsi Bey istedigi gibi basarih olmustu. Hanimlar iize-
rinde pek iyi bir tesir meydana getirdi. Aynldiklar1 zaman
Atiye Hanim’la Rezzan onu nazik ve sevimli bulduklarini,
varlig1 sskmayacak iyi bir seyahat arkadagi olabilecegini soy-
liyorlardi.

Semsi Bey her isini son dakikaya kadar takip eder, en iist
diizeyde basan elde etmeye ¢alismaktan yorulmazdi. Ha-
nimlarin yanindan ayrilinca gitti, kendisine ilk hizmeti ya-
pan Rum’u buldu. Bu, hiikiimet dairelerinde is kovalayan,
biiyik memurlara yaklagmak igin hicbir hizmetten ¢ekinme-
yen Beyoglu celebilerindendi. Semsi Bey:
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Semsi Bey, Mecdi Bey'in de tevecciihiinii kazanmakta giiclitk cekmedi.

— Azizim, sizden bir hizmet daha rica edecegim. Siirey-
ya’nin ailesiyle goriigtim. Sofrada yerim onlarin yaninda
olursa pek memnun kalacagim... Yemek vakti geliyor, sofra-
da yerler belirlenmeden 6nce kamarotu ve icap ederse kap-
tam gorur de beni onlarin yanina koydurursaniz minnettar
olurum...

O, Semsi Bey’i minnettar edebilecegine fevkalade mem-
nun, kostu, ugrasti. Semsi Bey’in istediginden fazlasini sag-
ladi. Sofraya gittigi zaman yerini Rezzan Hanim’in yaninda
buldu. Semsi Bey Mecdi Bey’e de takdim olundu. Zevkini,
huyunu kolayca anladi. Gayet tutumlu, hesabini iyi bilir ve
distniir goriinerek onun da teveccithiinii kazanmakta giig-
liikk cekmedi. Simdi vapurda, bu dar gevre iginde daima be-
raber, bir aile halki gibi samimi yagiyorlardi.

Vapur Izmir’e, Pire’ye, Napoli’ye ugrayarak besinci giinii
Cenova’ya ulagti. Giizel bir seyahat etmislerdi. Vapur gayet
temiz, kamaralar ferah, yataklar rahatti. Hele yemeklerin
bollugu ve lezzeti hayret edilecek derecedeydi. Giinde alt
defa yemek yeniyor, ¢ay igiliyordu. Stireyya’nin, istahi agil-
mus, yuziine kan gelmisti. Giilerek:
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— Beni burada besiye koydular. Omriimde bu kadar ¢ok
ve igtahla yedigimi hatirlamiyorum... diyordu.

Bu istah ve nese yalniz Siireyya’da degildi. Hepsi seya-
hatlerinden pek memnundular. Rezzan da hayata ve insana
ahgiyor gibiydi. Semsi Bey’e soguk davranmuyor, onun varli-
gindan, kendisine gosterdigi fevkalade hiirmetten, biiyiik iti-
nadan memnun ve sevinmis goriiniiyordu. Simdi Italya’dan
Isvigre’ye gecilecek, bir ay kadar orada yasanacakt.

Semsi Bey kendisinin Paris’e gitmekte oldugunu soyle-
misti. Fakat Rezzan’in yaninda, onun muhiti i¢inde yasa-
maktan o kadar mesut ve memnun oluyordu ki Paris’e git-
mek i¢in ondan ayrilmay: delilik saydi. Kararm degistirdi.
O da Mecdi Bey ailesiyle Isvi¢re’ye gidecek, onlarin progra-
mu dairesinde seyahat edecekti.

Cenova’ya yaklastiklari son giin, yalniz kaldiklar sirada
bu kararim1 Rezzan’a actr:

— Bu defaki seyahatimi hig hissetiedigim saadetlerle ay-
dinlatan sizin refakatinizin serefidir. Sizi rahatsiz etmeyece-
gimi, caminizi sikkmayacagim bilsem bu saadetimi miimkiin
oldugu kadar siirdiirmek icin ben de sizinle Isvigre’ye gitme-
yi tercih ederdim... dedi.

Bu bir ilan-1 agkti. Semsi Bey bu sozleri ahenkli ve do-
kunakl sesiyle 6yle mahcup ve hirmetli soyledi ki Rezzan
giicenmedi, ¢catinmadi. Dudaklar tizerinde hafif ve belirsiz
bir tebessiim goriindii. Semsi Bey devam etti:

— Bu suskunlugunuzu bir onay, tebessiimiiniizii bir ilti-
fat kabul edebilir miyim? Size eslik ederek Isvicre’ye gelme-
me miisaade eder misiniz?

Rezzan zor bir durumda kalmigti. Semsi Bey’den sikil-
muiyordu. Onun eslik etmesi biitiin aileye neseler, memnu-
niyetler veriyordu. Fakat ona bu hissi agiklamak, Isvigre’ye
beraber gelmesinden memnun olacagim soylemek cesaret
vermekti. Buna agirbaghhg, ciddiyeti miisaade etmezdi.
Onun olaganiistii hiirmetlerine kargt soguk bir muamele
gostermeyi, ¢catinmay da nezaketine uygun goérmedi. Soru-
daki ifadeyi anlayamamus gibi davrandu:
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— Paris’i mi, Isvi¢re’yi mi daha ¢ok seversiniz? .. dedi.

— Paris’e bir defa gittim, Isvigre’yi bilmiyorum.

— Sizin yerinizde olsam bir defa Isvigre’yi de gérmeyi
arzu ederdim. Ben miimkiin olsa her tarafi gormek isterim.

Semsi Bey manidar bir tebesstimle israr etti:

— Sizi rahatsiz etmez miyim?.. dedi.

— Estagfurullah, beni neden rahatsiz edesiniz. Terbiyeli
ve nazik bir adam hig kimseyi rahatsiz etmez.

Semsi Bey bu cevabu iltifat gibi algiladi ve Rezzan takip
etti.

%=k

Rezzan seyahat hevesini agiga vurdugu zaman o emelde
Nedim’i gorebilmek timidini gizliyordu. Disiincesi ve gayesi
hep Nedim’di. Fakat seyahatin hayatinda meydana getirdigi
degisiklikler, yenilikler onu eglendiriyor, Nedim’den bagka
diisiinecek seyler de buluyordu. Etrafinda kelebek gibi do-
lasmaya baslayan Semsi Bey’in, cesaretsiz ve saygili, agik et-
meye ¢alistigi duygulari kendisini trkiitmiiyor, hiddetlendir-
miyordu... Semsi Bey icin gonliinde bir meyil yoktu. Fakat
onu daima yaninda goriirse kendi kalbinde de yeni bir sevgi
uyanmasi ihtimalini distindii. Boylece belki Nedim’i unu-
tabilir, kederlerden, bu matemli hayattan kurtulur, ailesini
de daimi iiziintiiler ve endigelerden kurtarirdi. Bu diisiinceler
yavag yavas onu isgal ve istila etti.

Ebediyen bu ac1 hayat: siiriiklemenin manasiz olacagini
itiraf etmeye baslamust1. Iste Nedim evlenmis, belki de kendi-
sini unutmus, kansini degilse bile, siiphesiz, oglunu sevmisti.
Evladinin sevdasiyla mesgul olabiliyor ve teselli bulabiliyor-
du. Kendisi 6liinceye kadar bir aile kuramayacak miydi? Bir
evlada sahip olmak, onu sevmek, biiyiitmek, hi¢ olmazsa
onunla meggul ve mesut olmak saadetinden de ebediyen
mahrum mu kalacaktr?

Isvigre’de tabiatin gorkemi, giizellikleri, medeniyetin mii-
kemmelligi, ihtisamu iginde rahat ve keyifli yasadiklari sira-
larda, her mesirede, her ziyaret yerinde daima Semsi Bey’i
yaninda goriyor, onun tesirinden kurtulamiyordu.
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Semsi ictenligi, zevke, huya gore hizmet edebilmekteki
yetenekleriyle buyik bir etkileme giiciine sahipti. Maddiyata
diigkiindii. Bityiik sevdalara maglup olacak ince hassas his-
leri yoktu. Rezzan’a agik degildi. Onun pek giizel, son derece
zeki, zarif ve terbiyeli bir kadin oldugunu goriiyordu. Haf-
talardan beri gece giindiiz beraber yasadig1 bu aile iginde,
Mecdi Bey’le yalniz kaldig1 zamanlar onu da etkilemek igin
servetten, islerden bahsederek onun 6nemli bir kirli ¢ikin,
Rezzan’n biiyiik mirasa oturacak parlak bir Tunus gedigil
oldugunu anlamigti. Rezzant hem zevkine hem menfaatine
uygun goriiyordu.

Bu kadar guizel, zeki ve zengin bir karsi olur, Sigli’de
gosterigli bir konak agar, vekillere, yitksek makaml devlet
adamlarna ziyafetler vererek onlarla temasi artirirsa mesle-
ginde de hizla ilerleyecegini, kolayca nazirhga kadar gikabi-
lecegini hesap ediyordu. Iste Rezzan’in kalbine girmek, hig
olmazsa ilgisini kazanip kendisine varmasini saglamak igin
sarf ettigi gayretler, emekler hisse degil hesaba dayaniyordu.

Semsi Rezzan’in kalbini kazanmak igin ugrasirken diger
aile fertlerini de ihmal etmemisti. Simdi Mecdi Bey, Atiye
Hanim, Sureyya, hepsi Semsi’yi seviyor, onu Rezzan’a layik
bir koca olarak goriiyorlardi. Rezzan’in Nedim’i unutmasi,
bunu kabul etmesi igin onlar da gayretler, Semsi’ye yardim-
lar ediyor, onu Rezzan’a methetmekten geri kalmiyorlard.

Isvigre’de Siireyya tamamuyla iyilesti. Bu seyahatten Mec-
di Bey bile masrafin ¢oklugundan sikayetler etmekle beraber
memnun olmustu. Sonra buyik sehirleri ziyaret seyahati
basladi. Bu ikinci kisim seyahat epeyce yorucuydu. Biiyiik
bagkentler, heybetli yapilar, zengin miizeler, muazzam tiyat-
rolar gezilip goriilecekti. Daha Paristeyken Mecdi Bey yor-
gunluktan sikdyete baglamisti. Simdi genellikle onu otelin
salonunda, kendi aleminde birakir, Atiye Hanim’la gengler
gezintilere ¢ikarlardi.

=

1 “Yagh kuyruk, istah uyandiran cazip sey, kirh gelir kaynag:
da kaliplagmug bir ifade.

anlamlarin-
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Seyahatin ikinci kism Mecdi Bey’in ailesiyle Semsi Bey
arasindaki iliski ve samimiyeti artirdi. Rezzan Nedim’e tesa-
diif etmek timidinin bog oldugunu anladi. Annesinin Semsi
Bey’i methederek miitemadiyen sarf ettigi emekler tesirini
gosterdi. Simdi o da yumusamus, zemin tamamuyla hazrrlan-
must1. Seyahat mesut duygularla sonlanmugt1.

Istanbul’a variglarinin {igiincii giiniiydii. Hizmetgi, mi-
safirlerin geldigini haber verdi. Atiye Hanim salona indigi
zaman hi¢ tanimadig1 ii¢ hanimi karsisinda buldu. Ikisi yagh,
biri gengti. Halleri buraya gelmek igin biyiik itinalarla siis-
lenmis olduklarini gosteriyordu.

Hanimlarin yaghsi kendilerini takdim etti. Semsi Bey’in
annesi idi. Kiz kardesi ve kiziyla mesut bir maksaticin gelmis-
lerdi. Oglu Semsi Bey’e kizlar1 Rezzan Hanim'1 istiyorlardi.

— Goriici gibi gelmiyoruz, efendim, Semsettin kendisini
gOrmiig, tanimig, sevmis... Biz onun tarafindan temenniye
geldik... dedi.

Ve anlatmaya devam etti. Kocasi vilayet miiddeiumu-
misil iken vefat edince Semsi’yi kendisi biiyiitmiis, terbiye
etmigti. Oglunun terbiyesi ve yetenekleriyle iftihar ederdi.
Onu kendi nazir1 ve biitiin vekiller sever ve takdir ederdi.
Bugiin gencken dort bin kurus maasa erigmisti. Parlak bir
istikbale sahip olacakti. Kendisinin devlet hazinesinden bag-
lanmug bin kurus kadar maasgi, bir o kadar da geliri vardi.
Elhamdilillah ogluna muhtag degildi. Bir sene evvel kizimi
evlendirmigti. Damadini pek severdi. Oglunu evlendirdikten
sonra arzusu kiziyla yasamakti. Simdi alafranga 6mir stir-
mek, Sigli’de mitkemmel bir apartman tutmak fikrindeydi.

Rezzan seyahatlerinden, Semsi Bey’den bahsetti. Onlarin
tabiriyle bir erkek gibi serbest konustu. Ve gittikleri zaman
hayatini ilgilendiren bu mithim konuyu annesiyle giizel gii-
zel konustu ve tartisti. Annesinin artik onu evlendirmek, bu
uygun firsat1 da kagirmamak igin doktigii dillere, ettigi tem-
bihlere karsi kesin bir ret cevabi vermedi.

1 Savcu

150



Kardesi Siireyya’nin aragtirma yaparak verecegi fikre
gore karara varilmasina razi oldu. Ve Siireyya’nin ettigi tav-
siyeler, incelemeler tizerine uygundur cevabini verdi. Atiye
Hanim gibi Mecdi Bey de evlatlarinin miiravvetini gérmek,
ihtiyarliginda torunlarini sevmek igin pek istekli idi. Teseb-
biisii sevingle karsiladi. Iki giin sonra Atiye Hanim Semsi
Bey’in annesine ziyaretini iade etmis, olumlu cevabi gotiir-
mistii. Digiiniin mimkiin oldugu kadar siiratle yapilmasi
kararlastirildi.

Ko b

Semsi her igsinde azami derecede menfaat saglamaya ¢a-
lismayi adet etmigti. Rezzan ile niganlandigy, evlenmek, mii-
kemmel bir ev agmak isteklerini gergeklestirmeyi diisiindiigii
zaman Mecdi Bey’den edilebilecek istifadenin en etkili yolla-
rin1 aradi. Nazirinin biiytik yakinligini kazanmayi bagarmig-
t1. Onunla samimi ve rahat gorisiirlerdi. Bu iste nazirin ara-
ya girmesinin iyi olacagini hesap etti. Ve onu temin etmekte
giiclik ¢ekmedi.

Nazir, Mecdi Bey’i ¢agirtts o, eski zamanin yetistirdigi
memurlardandi. Bir nazirla goriismeyi biiytik seref sayardi.
Damadinin iligkisi sayesinde bundan sonra vekillerle tani-
sikliklar kuracagina sevindi. Davete can atarak ve sevingle
icabet etti. Nazir bey onu samimi bir nezaketle kabul edip
Semsi gibi bir damat se¢mesinden dolay: tebrik etmigti.
Semsi’yi biiyuk takdirlerle tasvir ediyordu. Onun parlak bir
istikbali oldugunu, zekasi, ¢ahsmasi, inceligi sayesinde yiik-
sek mevkilere ¢ikacagini temin etti. O, serefine, istikbaline
layik bir ev agmak istiyordu. Fakat zengin degildi. Mademki
Mecdi Bey onu mesut ediyordu, yardimi tam yapmali, onu
bu ricalara girmeye, sikint1 cekmeye maruz birakmamaliydi.
Kendisi gibi zengin ve soylu bir zat kizin1 ¢eyizlemek igin
bir¢ok fedakarliklaredecekti. Ceyiz diye manasiz, lizumsuz
seylerebinlercelira sarf etmektense Semsi’nin arzusuna gore
giizel bir ev agmasini temin i¢in ona beg yiiz altin kadar bir
yardim daha gostermenin daha uygun olacagini anlatti.
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Mecdi Bey nazirin odasinda.

Servetinin bu kadar fedakarhiga miisait olamayacagmi an-
latmak istedi. Fakat nazirin nazik ve guzel sozleri, 1srarlari
kargisinda nihayet maglup oldu. Bes yiiz liray1 vermek sar-
tiyla damat beyin evini désemek masrafim tistlendi. Nazir
bu ilk bagariy: elde ettikten sonra ikinci bir mesele ¢ikardi.
Semsi’nin aldig: kirk lira kadar maag yeni acacag evi idare
etmeye, kendisinin ve asil karisinin alistig1 gosterigli tuvalet-
leri, kibar hayati siirdiirmeye yeterli olmadigin1 soyleyerek
yardimlarini tamamlamak, damadin1 ve kizin1 tamamiyla
mesut etmek igin onlara ait elli lira kadar bir maag vermesi
teklifinde bulundu.

Bu ikinci teklif Mecdi Bey’i trkiittii ve sasirtt. Ayda elli
lira senede alt1 yiz lira ederdi. Kendisi bile evine bu kadar
sarf etmiyordu. Semsi Bey’in bir kari, bir koca igin ayda kirk
liradan fazla masraf etmesi hem israf hem giinah olurdu.
Bunu katiyen reddediyordu.. Nazr nazik bir diplomatt:.
Istedigini mebuslara bile kabul ettirmekte mahareti vardu.
Mecdi Bey’e bir sigara daha takdim etti. Onu iltifatlarla,
takdirlerle oksaya oksaya nihayet yumusatti. Ayda kizina
yirmi beg lira maag baglamaya raz oldu.
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O zaman nazr bey basarisindan gururlu, tebessiim ede-
rek ozel kalem miidiiriinii cagirdr:

— Gel simdi, kayinpederin beyefendiye tesekkirler et...
Istedigin evi dosemek igin bes yiiz lira yardim edecekleri gibi
kizlar1 hanimefendiye ayda yirmi bes lira vermeyi buyurdu-
lar... dedi. Semsi’nin abartih tegekkiirlerine ragmen Mecdi
Bey nazirin yanindan uzgiin ve nesesiz ¢ikti. Onu digar1 ka-
ptya kadar ugurlayan Semsi tekrar atilarak nazirinin yanina
geldi. Etegini 6percesine dalkavuk¢a minnetler tesekkiirler
arz ederken:

— Bu liituf onun degil sizin comertliginizdir. Sizin inceli-
giniz, giiciniizden bagka diinyada hicbir kuvvet Mecdi Bey’e
bu fedakarlig: ettiremezdi. Bes kurug sarf ederken titreyen
bir adama beg yiiz lira feda ettirmek dehsetli bagari... dedi.

Nauzir bu iltifatlardan mutlu tebessiimlerle:

— Yalniz bes yiiz lira mu1 ya... Zavallinin her ay yirmi
bes liray1 vaat edinceye kadar nasil buram buram terledigini
gorseydin!.. dedi.

— Sahi, gergekten bu basari daha biiyiiktiir! Sizden bu
ricada bulundugum zaman higbir zaman bu derece kazang
timit etmiyor, ¢ok arayarak ufak bir sey koparmak istegini
besliyordum... Umitlerimin kat kat iizerinde comertlik gos-
terdiniz.

Semsi tekrar minnetler, agir1 iltifatlar sunduktan sonra
nazirnin yanindan ¢iktigi zaman kendi kendine giiliiyordu.
Tebesstimleri sevingli olmaktan ¢ok eglendigini gosteriyor-
du. Nazirini1 da emellerinde hizmet ettirmis ve basarih olmus
bulunduguna seviniyor, bunu nazirinmaharet ve giicityle de-
gil kendi tedbiriyle elde ettigine gururlaniyordu.

Atiye Hanim kizinin geyizini diizmekle ugragir, diger ta-
rafta Semsi evini diziip kogsmaya calisirken sik sik goriigii-
yorlardi. Damat Bey haftada bir aksam yemeye gidiyor, Ati-
ye Hanim’in kabul giinleri Rezzan’in yaninda bulunmakta
kusur etmiyordu.

Diigiin oluncaya kadar Rezzan onun gergek yiiziinii an-
layamadi. Onu soguk ve can sikici bulmuyordu. Onunla
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yasamaktan mutsuz olmayacagini, yeni girecegi aile haya-
tina alisacagin zannediyor, bir iimit 15181 goriiyordu: Anne
olmak. Cocugunu sevmek, cocugu i¢in yasamak.

Semsi Bey hangi semtte, nasil ev tuttugunu, ne tarzda da-
yay1p dosedigini anlatmiyordu.

— Size bir siirpriz hazirlhlyorum. Her seyi benim zevkim,
benim begenimle yaptirdim. Dogemelere kadar her seye ben
eslik ediyorum. Bakalim benim zevkimi begenecek misiniz?..
diyordu.

Ve bu sozleri 6yle bir tavirla sdyliiyordu ki manasmin
daha ¢ok “Size ne kadar mitkemmel bir sey arz edecegimi go-
recek ve hayran olacaksiniz!” demek oldugu anlagihyordu.

Rezzan giiriltili, gosterigli diigiin yaptirmak istemedi.
Semsi buna razi olmuyordu. Bu vesileyle de kendisine parlak
bir reklam yapmak, diigiiniine memleketin biitiin biiyiikle-
rini davet etmek arzusunda idi. Rezzan’1 ikna edemedi. O
her seyin teklifsiz, samimi bir hususiyet dairesinde olmasi
icin 1srar ediyor, “Aleme gosteris yapmak icin niye rahatsiz
olayim? Eger sevdiklerimizle beraber eglenmek, birbirimizi
dostlarimiza tanitmak istersek diigiinden sonra onlara yuva-
mizda ziyafetler veririz. Yiz kisiyi birden davet edecegimize
onlar beraber bulunmaktan memnun olacak kisimlara ayi-
rir, haftada bir iki defa ziyafetler veririz. Biz de yorulmayiz
ve zevk aliriz...” diyordu.

Galibiyet Rezzan’da kaldi. Semsi onun arzusuna uydu.
Fakat hi¢ olmazsa nikih toplantisina nazirlardan, dyandan,
mebuslardan tanidiklar1 davet ederek devlet adamlariyla te-
masi oldugunu gosterme firsatini kagirmadi. Ve nikahi ve
kimler bulundugunu gazetelere yazdirdi.

Persembe aksamu gelini, Semsi’nin yeni dayayip dosedigi
eve gotiirduler. Orada yalmz kadmlara on iki kisilik bir zi-
yafet vardi. Atiye Hanim’dan bagka hepsi Semsi’nin akrabasi
idi. Alafranga goriinmek isteyen, fakat medeni, ciddi bir tarz
yaratamayan, yari mutaassip, yari serbest, kih gelenekgi, kah
yenilikgi renksiz bir muhitti. Rezzan pek sikildi. Misafirler da-
gildigy, yalmz kaldig1 zaman hislerini kocasindan gizlemedi:
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— Akrabalarin sana benzemiyor, sen bu mubhit iginden
miistesna ¢ikmigsin. Oyle zannederim ki bu hanimlarla pek
sik ve samimiiligki kuracak olursak onlar benden nefret ede-
cekler, ben de sikintiya diisecegim. Ben dedikodudan uzak,
huzurlu, samimi bir hayat yasamak isterim... dedi.

Semsi buna darilip tizilmedi. Kendisinin bu muhit igin-
den miistesna meziyetle ¢ikmig kabul edilmesinden memnun
ve gururlu gorundii.

5Ok 3

Yeni eve geldiginin ertesi giinii kocasi evden ¢iktig, yal-
niz kaldig1 zaman Rezzan, en mahrem hisleriyle diisiinmek,
kalbinin derinliklerine bakmak istedi. Kalbinde ve ruhunda
matemli bogluklardan, tiziintiilerden bagka bir sey bulama-
di. Semsi’nin 6zel hayatinda tahmin ettiginden daha az ince-
lik ve zarafet gorebilmisti.

Sonra etrafina yonelttigi biitiin bakislar ruhunda soguk
tesirler birakiyordu. Her sey kocasinin nazik ve ince bir
zevkten mahrum oldugunu ispat ediyordu. Zevkine giiven-
mesinin gururuyla bagh bagina dosettigi bu ev zevksizlik
timsali idi. Ne renklerde uyum, ne esyada ahenk vardi. Esya
magazalardan, sanat bilgisi ve iyi bir zevk rehberi olmaksi-
zin, gelisigiizel alinmug, buraya yigilmisti. Her seyin se¢imin-
de yalniz gosterise 6zen gosterildigi anlagihyordu.

Ev alti odadan ibaret yeni bir apartmandi. Yatak oda-
s, salon, yemek odasi, ¢ahisma odasi, istirahat odasi hep
uzaktan ihtisaml gériinen biiyiik, yaldizl, gosterigli esyayla
doldurulmustu. Evini gezer, esyasim incelerken, Nedim’in
kendisi icin dosettigi giftlik konagindaki asil ve sanatkar
zevk, en agir ve kiymetli egyadaki sadelik, zarafet hayalinde
canlandi. Nedim ile Semsi’nin muhitlerinde, zevklerinde de
sahsiyetleriyle orantih bir fark gordii.

Aci Uziintiiler kalbini yakarken diigtincesini akillica mu-
hakeme etmeye, teselli bulmaya ¢alisiyordu. Mahvolmus,
gitmis bir saadete ebediyen aglamak dogru degildi. Insan
zevkine, arzusuna gore yasamak icin kendine bir muhit
edinmeyi bagarmaliydi. Semsi ruhunun arkadasi, dostu ola-
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mayacaktl. Bunu anlyordu. Fakat kocast olmustu. Yarin
gocugunun babasi olacakti. Mesut degilse bile huzurlu ve
iskencesiz yasayabilmek icin onu terbiye etmeye, zevkini,
hissini inceltmeye ¢alismak, yeni hayatina, muhitine layik
bir hale getirmek lazimd:.

Rezzan yeni evinde bu azimle faaliyete basladi. Semsi’ye
hayatin inceliklerini hissettirmeye, sevdirmeye ¢alisiyordu.
Karsihkli saygi i¢inde samimi, 6zenler arasinda zahmetsiz,
vakur, sade, nazik bir hayat yasamaya alistirmak istedi.

Semsi’nin ruhunda samimiyet ve incelik yoktu. Onun
sermayesi ve kiymeti sathi bir yaldizdi. Uzaktan hos gérunen
bir gosteristi. Epeyce temas, yakindan tetkik edildigi zaman
bu yaldizin altinda kaba ve degersiz bir madde segilirdi. Rez-
zan onu kendi bagina ruhunun ¢iplakligiyla goriip gozlemle-
dikge ac1 hisleri, tiziintiileri artiyordu.

Semsi yeni agtif1 ve pek giizel ve muhtesem saydigi evi-
ni biitiin dostlarina gostermek, karisina da ne kadar biyiik
devlet adamlariyla samimi goristiigiini anlatmak igin di-
gun vesilesiyle bir¢ok ziyafet verdi. Hep menfaat iimit ettigi
adamlan davet etti. Iclerinde vezirlerden, dyandan, mebus-
lardan, yiiksek makamli devlet adamlarindan baska onlarin
hosuna gidecek sevimli, zarif edipler yahut giizel saz ¢alan,
okuyan sanatkarlar vardi. Kendisinin de etkili, tath bir sesi
vardi. Iyi keman galardi. Verdigi ziyafetlerin genelinde eglen-
ce sofrast kurulurdu. Sazlar, ahenklerle ge¢ vakitlere kadar
iger, sarhos olur, bagira cagira eglenirdi. Bu misafirler geldigi
zaman Rezzan odasma kapanirdi.

Rezzan kendisinin de ¢ikacagy, katilacag ziyafetlere tani-
dig1 yeni tarz hayata aligmus kibar aileler davet ederdi. Onlar
arasinda piyano ve alafranga ahenklerle eglenilir, bazen brig
ve poker oynanirdi. Rezzan’in bizim Dogu musikisini begen-
memesine karsilik vermek igin Semsi de Bati musikisiyle alay
eder, cahilce bir inatla Bati musikisinde zevk ve sanat bulun-
madigini iddia ederdi. Musiki meselesi hig uyusamadiklar
ihtilaflarin birincisi olmustu. Bu durumla beraber Semsi pek
yaklagsmak istedigi biiyiikleri, “Gayet terbiyeli, salon adam-
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lanidir...” diye karisimi da kandirmaya ¢alisarak bu ziyafet-
lere caginr, Rezzan’a takdim ederdi. Ilk gordiigii kadma yi-
lismay1 maharet ve zarafet sayan tiiredilere yiiz vermedigi,
catik durdugu igin Rezzan’1 azarlamaya kadar varir, “Bizim
istikbalimiz onlarin elindedir. Senin begenmedigin, kaba ve
kiistah dedigin o bey himaye etmek isterse bir miistesar ve
belki de vali yaptirabilir... Onlar biraz kabalik etseler bile
menfaatimiz, istikbalimiz ugruna ona g6z yammaya ve hat-
ta icap ederse onu hog gormeye mecburuz...” derdi.

Rezzan bu agagilik menfaatperestligi tartismaya bile la-
yik gormez, cevap vermezdi. Bu mesele, aralarindaki ihti-
laflarin ikincisine sebep oldu. Ve zaman gegtikge ihtilaflar
cogahyor, kalinlasiyor, uzaklklar olugturuyordu.

Bu hallerden miiteessir ve mustarip olan yalniz Rezzan’du.
Semsi menfaatten bagka sey diigiinmezdi. Onun Rezzan’la
yasamakta zevki ve menfaatleri vardi. Rezzan’in darginhk-
larina, soguk durmalarina ehemmiyet vermez, yine sokulur,
yalvarir, dalkavukluklar, yaltaklanmalarla barismaya ¢aligir-
di. Rezzan’1 en ¢ok miiteessir eden de onun haysiyetsizligi,
yaratihginin yiicelikten mahrum olusu idi.

Zaman gegiyor, Rezzan’i istiraplari da artiyordu. Sem-
si’nin ruhunu, 6ziinii anlamak igin kalbine dikkatle baktik¢a
karanliklar i¢inde yeni yeni kotiilikler kesfediyordu. Bitiin
sevgisi, dostlugu sahteydi. Simdi en samimi hiirmetlerle agir-
ladig1 birini, ayrilir ayrilmaz cekistirmeye, alay etmeye basg-
lardi. Rezzan onun kendisine gosterdigi sevginin de riyakar
olduguna kanaat etmisti. Alelade sozlerine bile inanmazdi.
Yalan soyledigini ¢ok defa tecriibe etmigti. Merhametsiz ve
firsat diigkiiniiydii. Bayiikler huzurunda ne kadar algak ve
riyakar ise kendisinin litfuna, merhametine muhtag kalan
acizlere karst o derece magrur ve acimasizdi. Hamiyetsizdi.
Vatani, milleti igin kiigiik bir fedakarlik gostermeyi bile ak-
lina getirmezdi.

Sonra Rezzan’in bir tiirlii gegiremedigi fena aligkanliklar
vard. Pisti. Insanlara gosteris icin dis giyimine ehemmiyet
verdigi, sik gezdigi halde viicuduna, i¢ ¢amagirlarina bak-
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maz, Rezzan’in zoruyla hamama gider, camasir degistirmek-
te zorluk ¢ikarird.

Evliliginden bir sene sonra idi. Semsi nezaret miistesa-
r1 oldu. Mevkii, serefiyle beraber kabaliklar da artmisti.
Onceden agin bir tevazuu, riyakarhg vardi. Bu hali birgok
kabahatini 6rter, yaldizlardi. Mistesar olduktan sonra ona
bir de buyuklenme geldi. Simdi Rezzan’a ve ailesine karsi
da magrur bir tavir takiniyor, onceki yaltaklanmalari gos-
termiyordu. Rezzan bu kadar adi ve algak oldugunu bildi-
gi adamin gururunu ¢ekemiyor, en ¢ok bundan mustarip
oluyordu.

Nihayet tahammiil edemedi, dertlerini annesine acti. Bu
adamla yasayabilmek i¢in gosterdigi tahammiilleri, ¢ektigi
istiraplar tasvir etti. Artik tahammiil edemeyecegini, ondan
ayrilmak, babasinin evine ¢ekilmek istedigini soyledi. Simdi
ruhunun gizli emellerinden de korkmaya bagladigini anlatti.
Kendisi bu evlilige en ¢ok anne olmak, sonra evladini sev-
mek, onun igin yasamak emelleri ve timitleriyle razi olmus-
tu. Bugtin bu iimidin ger¢eklesmesinden, bir evladi olmasin-
dan korkuyordu. Cocuk da nefret ettigi babasinin fitratinda
dogar, onun adi ve algak huylarinin mirasgisi olursa?!

Atiye Hanim, o ana kadar farkinda olmadigi kizinin dert-
lerini, felaketlerini haber alinca ezildi. Ne yapacagin sagirdi.
O aksam meseleyi kocasina ve ogluna agti. Onlar, hayretle
dinlediler. Semsi’nin sathi yaldizina aldanmiglardi. Rezzan’n
bir kizginhk sonucunda abarttigini disiindiiler. Hele Mecdi
Bey siddetle itiraz etti. Ciddi bir 6fkeyle konuguyordu.

Yakinda Siireyya’nin diigiinii olacakt. Bir giriilti, bir
rezalet ¢ikarsa o vakur ve asil ailenin bundan miiteessir ol-
masi, nisanin bozulmasi ihtimali vardi. Sagma bir sey igin
Sureyya’nin istikbalini, saadetini mahvetmek delilik olurdu.
Rezzan hayati cocuk oyuncagi mi saniyordu? Nedim Bey’le
evlenemedigi i¢in senelerce kiz durmus, biitiin talipleri red-
detmigken nihayet bin gligliikle sectigi Semsi Bey’le de iste
heniiz bir sene olmadan ayrilmak istiyordu. Kendisi bu dii-
gun icin Semsi Bey’e bes yiiz lira vermisti. Diger diigiin mas-
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raflan da bin liradan fazlaydi. Rezzan’in ¢ocukga bir keyfi
icin butiin masraflar heba mu olacakti? Semsi Bey’i nigin is-
temiyordu. Sarhos muydu, ¢apkin miydi, onu dévmiis, sév-
miis miydii? Hayir. Zevkine, keyfine uymuyor diye kocasinm
birakip kagmak maskaralik olurdu.

Atiye Hanim Rezzan’1 teskin etmek i¢in babasinin biitiin
bu siddetli sozlerini anlatti. Ona sabir ve tahammiil tavsiye
etti:

— Hele biraz zaman daha sabret, gecinmeye ¢alis. Su-
reyya’nin digiinii olsun bitsin. Geginemeyecegini katiyen
anlarsan o zaman disiunuriiz... dedi.

Rezzan razi oldu. Ve sabretti. Haziran’in son haftasinda
digiin oldu. Siireyya icgiiveysi gitti. Rezzan babasimi kan-
dirmak igin girisime hazirlandig1 sirada idi, Mecdi Bey has-
talandi. On bes giin i¢inde gitti. Rezzan babasinin 6liminii
bekliyormus gibi gorinmemek gayretiyle biraz daha taham-
miil etti. O sirada Diinya Savagi patladi, genel seferberlik
ilan edildi. Siireyya Canakkale’ye memur oldu, gitti.

Atiye Hanim tek basina, korumasiz, desteksiz kalmigti.
Evde yapayalmz oturuyordu. Uziintiiler, matemler igindey-
di. Rezzan’t daima yaninda gormekten teselli bulacagini his-
sediyordu. $imdi Rezzan’in gozlerinin igine bakiyor, ondan
bir talep, bir isaret bekliyordu. Rezzan’in kocasindan ayril-
mak, eve gelmek teklifini derhal can atarak kabul etti.

Rezzan evde kendisine ait esyay1 topladi, annesinin evine
gotiirdii. Sonra oturdu. Semsi Bey’e bir tezkere yazd:

Bir senedir beraber yasiyoruz. Daha bastan ruhlanmizin
kaynasamayacagini hissetmistim. Simdiye kadar bu hayata
alismak, gecinmek icin calstm. Miimkiin olmadi. Buraya ebe-
diyen veda ederek cikiyorum. Aramizda giriltiler cikmas,,
dleme dedikodu olmas: sizin de haysiyetinize dokunur. Tath-
likla beni bosamaya raz olursaniz ben de nikdhimdan, her
seyden vazgecmeye, ev esyasimi da size birakmaya raziyim.
Cevabinizi annemin evine bir mektupla bildirmenizi rica ede-
rim. Cinki beni bir daha gérmenizin ihtimali yoktur.
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Bunu Semsi Bey’e vermesi i¢in hizmetgiye birakti. Esaret-
ten, iskenceden kurtuluyormus gibi genis nefesler alarak ¢ikt:.
Semsi Bey Rezzan’n teklifini hesabina, menfaatine uy-
gun gordii. Yazdig kisa bir cevapla onu bosadigini bildirdi.

Iste Rezzan kocasindan ayrilmasimi takip eden bes sene-
den beri memleketin girdigi buhranlara, felaketlere aglaya-
rak yastyor, Canakkale’de vazifesi basinda bulunan Surey-
ya’nin endiselerini ¢ekiyordu. Gizli bir derdi daha vardi. Ne-
dim’in savagtan evvel uzun bir seyahate ¢iktigini, bir daha
donemedigini haber almigti. Samimi endiselerle diigtiniiyor-
du. Acaba Nedim ne olmustu?

Miitareke yapildigi zaman, Siireyya’nin doniisiiniin ya-
kin oldugunu diigiinerek biraz sevinmiglerdi. Ardindan Rez-
zan, Nedim’in annesi Nazime Hanim’in vefatini haber ald.
Butiin felaketlerine, hayatinin zehirlenmesine sebep olan bu
kadina kalbinde derin kinler, nefretler vardi, ona acimadu.

6

Istanbul’a doniisiinden beri bir hafta olmustu. Nedim
hala tereddiitler i¢inde yasiyordu.

Evinin hali ona hayretler verdi. Konagin biitiin tertibi,
adetleri degigmisti. Annesi evde daimi bir sitkiinet ve diizen
stirmesine 6zen gostermis ve basarili olmustu. Nedim biitiin
hayatini eski konagin ve bu evin huzurlu ve ciddiyet dolu
sukutneti i¢inde yasamig, ruhu o yalmzlik ve mahzunlukla
biitiinlesmisti.

Bu defa konag bisbiitiin bagka buldu. Annesinin ve
kendisinin senelerce kullanmis ve terbiye etmis olduklari
hizmetgiler, usaklar, asciya kadar, hepsi degistirilmisti. Evde
eskilerden dadisi Nevreste kalmigti. Nedim yalniz onda eski
tanidik simay: ve terbiyeyi goriiyordu. Yeni tutulmus diger-
leri hep arsizdi. Evde sik sik bagrigmalar, yiiksek kahkahalar,
hatta bazen guriiltiiler, kavgalar isitiliyordu. Biitin bu peri-
sanliklar i¢inde kaympederi Nuri Bey’i gérurdu.
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Nuri Bey telas¢i, guirtlticti, laubali yaradiligh, cok konus-
maya ve giilmeye meyilliydi. Nazime Hanim’in vefati tizerine
buraya yerlestikleri giinden beri, daimi sahibiymis gibi evin
hizmetkarlarini, adetlerini, her seyini degistirmisti. Kendisi-
nin begendigi ve tuttugu usaklar ve hizmetgilerle konusur, gii-
ler, soylerdi. Mutfaga iner, asgiya yemek tarifi eder, tencerele-
ri acar, bakar, tadar, sakalasirdi. Hikiimet butin hayvanlan
almisti. Ahirda yalniz ihtiyar kir beygir canini stiriiklityordu.
Nuri Bey tembel bir arabaci tutmustu. Ihtiyar hayvan timar-
sizhktan kirlenmis, daha berbat miskin bir hal almisti. O her
giin bu miskin hayvan miikellef bir arabaya koydurur, gez-
meye gider, yolda arabaciyla sohbet eder, giiltistirdii.

Nedim’in donisiinden beri Nuri Bey kayitsiz tabiatiyla
higbir sey olmamug gibi eski tarz hayatina devam etti. Ne-
dim’in 6niinde usaklara teklifsiz emirler veriyor, bazen gulu-
yor, bazen hiddetleniyor, bagiriyordu. Evin sahibi geldigine,
vaziyetin degistigine hig dikkat etmiyor, ehemmiyet vermi-
yordu. Nedim bir iki defa onun Nevreste’ye de bagirarak
emir verdigini, azarladigim gordii. Hayret etti ve tiziildi.
Evde hiirmetlere, iltifatlara alismig Nevreste, Nuri Bey’in
eline yeniden esir dismiis gibi bir iskence hayati yasiyordu.
Agin sadakati ve baghhgiyla her hakarete tahammiil etti,

Nuri Bey laubali bir tahakkiimle Nevreste'yi de azarlards.
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Nedim’i bekledi. O geldikten sonra Nuri Bey’den gordigii
hakaretlere karsi yarali ve yardim dileyen gozlerle Nedim’e
bakiyordu.

Nedim zor durumda kalmisti. Yaratiiginda buyiiklik,
nefsinde vakar olmayan, burada hig sikilmayarak eskisi gibi
yasayan kaynpederini evinden kovabilir miydi?! Fakat bu
perisan hayata nasil tahammiil edebilecekti?!

Teyzesi Ayse Hanim magrur halleriyle mesafeli ve agir
duruyordu. Nedim onun gozlerinde Nuri Bey’in hallerinin
sebep oldugu tiziintiiler okudu. O bir kere sofrada miinasip
bir ev aramakta olduklarini séylemisti.

Nedim nezaket ve misafirperverlik hissiyle:

— Aceleye mahal yok efendim. Burada rahatsiz olmu-
yorsaniz, beni dusinmeyiniz... dedi.

Nuri Bey bu nezaketteki mecburiyeti anlar goriinmedi.
Agzina atuig biiyiik bir lokmadan yanag; sismis, onu gigne-
meye ¢ahgirken dolu agizla: '

— Rabhatsizlik olsa bile nereye gidebilecegiz?! Ev almak
imkansiz gibi bir sey. Istanbul’un yaris1 yandi. Altina su dok-
sen kimse oturdugu yerden deprenmek istemiyor.. dedi. Ve
galiba son tabiri hog buldugu igin kendisi suh bir kahkahay-
la guildii.

Leman guzelligine, asaletine magrur, heykel gibi durur-
ken ev sahibi sifatiyla annesine ve babasina comert bir neza-
ket gostermede kendisinde yetki gordii.

— Estagfurullah siz bizi neden rahatsiz edesiniz... Elham-
dulillah yerimizi dar etmiyorsunuz... Hele Avni haminnesini
o kadar seviyor ki hi¢ ayrilmak istemiyor. Degil mi Avni?

Leman son hitab iizerine bagini yaninda oturan ogluna
gevirdi. Ondan bir cevap bekler gibi giildii. Nedim de oglu-
nun yiiziine bakti. Bakiginda sevgi ve sefkatten ¢ok tiziintii-
ler okunuyordu. Avni tombul ve giizeldi. Annesinin biiyik
gozlerini almig, onun gibi agir ve soguktu.

Nedim oglunu da sevemiyordu. Bu muhit iginde yasama-
nin azap olacagini hissediyordu. Nereye gidecek, nasil yasa-
yacakti? Tekrar bir seyahate ¢ikmak aklina geldi. Beg sene
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yasadig1 gurbet ve esaret hayati ona vatan toprag, vatan
havasi igin bilyiik bir istek vermigti. Bu istegi daha tatmin
edememisken Istanbul’dan ayrilmay: istemiyordu. Fakat Is-
tanbul’da ne yapacagini, nasil yasayacagini da bilmiyordu.

Simdi siyasetten nefret etmis gibiydi. Siyasi muicadeleler-
den korkmazdi. Fakat ne igin ve hangi firka i¢in miicadele
edecekti? Kendisi kiilah kapmak emelinde degildi. Bulanik
suda balik avlamaya ¢alisanlar arasina karismak istemedi.

Moda’nin eski kibar aileleriyle temas etmeyi disiindii.
Kuliip perisan olmustu. Savas esnasinda Ingilizler, Fransiz-
lar dagilmus, her biri bir kenara gekilmis, sonra miitarekeyi
takiben siddetli 6fkeler, kinlerle meydana atilmiglardi. Mo-
da’da ne medeni cemiyet, ne zevkli eglence kalmisti. Harp
gizlenen kinleri, garezleri, hirslart meydana atmug, alevlen-
dirmisti. Nedim bu muhitte de zevk ve arkadaslik bulama-
yacagmi anladi.

Bu kararsizliklar, tereddiitler i¢inde yasarken iglerini an-
lamak istedi. Ciftliklerinin kdahyasina giiveni vardi. Biyiik-
babasi Kazasker Efendi’nin sectigi ve yerlestirdigi namuslu,
muhterem bir ihtiyardi. Kendisinin bulunmadig: bes senede,
o ayrilik ve felaket zamanlarinda giftlikler ne olmustu? Kah-
ya hesap verdi. Bes sene iginde her tiirli masraf ¢ikarildiktan
sonra bankaya doksan bin liradan fazla para yatirmigti. Ne-
dim sagti. Ciftligin son senelerde bu kadar bilyiik faydalar
elde etmis olmasi onda bir fikir uyandirdi. Omriinde ¢alis-
mak ve kazanmak zevki tatmamisti. Ciftliklerinden alelade
gelirin on misline yakin fazla gelir ahnmig olmasini bir ka-
zang saydi. Buistifade ona tatli ve hos gorindii.

Hayatini, mesaisini ¢iftlige hasrederek g¢aligmak, mil-
yonlar kazanmak imkanim dasindi. Ciftlige cekilmek,
orada yalniz yasamak, senede bir iki seyahat yapmak ona
huzurlu, rahat, tath bir hayat gibi gériindi... Bu dusiincey-
le yine kalbinin derinliklerindeki kederleri, acilar hissetti.
Rezzan’la yasamak igin o kadar tatli hevesler, emeller, itina-
larla yaptirdigs ciftlikte yapayalniz, onun hayali, hasretiyle
mi yasayacakti?
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Rezzan acaba ne olmustu? Kendisini unutmus, kocastyla
mesut olmusg muydu? Bunu 6grenmek istedi. Kimden ve na-
sil anlayabilirdi? Diistindii. Rezzan igin hala kalbinde yiice
hisler, hiirmetler beslerdi. Onun hayati, yasayisi hakkinda
yabancilardan bilgi istemeye gonlii razi olmuyordu. Kocasi-
nin durumunu aragtirarak Rezzan’in hayatini ondan 6gren-
mekten bagka gare bulamadi. Semsi Bey’i bilen bir tanidig:
vardi. Onu buldu, ipucu vermemeye ¢alisarak bahsi Semsi
Bey lizerine getirdi. Ve onun ne oldugunu sordu. O:

— Vialilikle Istanbul’dan ¢iktigin1 haber almigtim. Fakat
simdi nerede oldugunu bilemem... dedi.

— Acaba karisiyla beraber mi gittiler?

— Siireyya Bey’in kiz kardesi degil mi? Onunla gegine-
mediler. Daha evliliklerinin ilk senesi ayrildilar.

Nedim heyecanla yerinden sigramamak igin kendini zor-
lukla zapt edebildi. Fakat ¢ehresinin sararmasina engel ola-
madi, rengi ugtu. Bir iki dakika soz s6ylemeye kuvvet bula-
madi. Taze bir imit onu pariltili ve giile¢ dlemlere ugurmustu!

Nedim kendisini sokaga atti§1 zaman siiratli adimlarla
yuriiyordu. Bir sey digiinemiyor gibiydi. Zihnine bir anda
bin tiirli diigiince hiicum ediyordu. Demek Rezzan bugiin
serbestti! Onunla evlenmek, mahvolduguna inandigy istik-
bali canlandirmak, saadet gormek miimkiin olabilecekti!
Fakat karisini, oglunu ne yapacakti?! Sonra annesinin ruhu-
na hiirmet etmek mecburiyeti vardi!

Butiin bu muhtelif fikirler arasinda miitemadiyen par-
layan ve buyiiyen sabit bir 151k goriiyordu: Rezzan hiir ve
bagimsizdi.

Birdenbire gelen bir fikir onu sarsti. Rezzan hiir miiyda?!
Acaba dort seneden beri bagkasiyla evlenmemis miydi? Sev-
dasini unutan, bir kere Semsi Bey’le evlenen kadin, ondan
ayrildig1 dort seneden beri bagka biriyle evlenmis olamaz
muydi?

Bu diisiince onu sersem etti. Simdi bagka higbir sey di-
stinemiyordu. Fikri bir noktada sabitlendi: Rezzan serbest
miydi!
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Kendini evde buldu. Fikrin ve iradenin etkisi olmadan
ayaklan kendiliginden onu eve getirmisti. Yine iradesiz yu-
kar1 ¢ikti. Calisma odasma girdi. Diisinmek istedi. Fikri,
hissi, ruhu biitiin varlig: bir emel, bir fikir karsisinda titri-
yordu: Rezzan serbest midir anlamak... Kimden ve nasil 6g-
renebilecekti?

Telefon aklina geldi ve yizi gulda. Evet, telefonla anla-
yacakti. Telefon adres kitabini eline aldi. Dustundii. Rezzan’
ve kendisini taniyan eski, ortak bir dost ariyordu. Sisli’de
Rezzan’in akrabasindan Iclal Hanim vardi. Bir¢ok defa salo-
nuna gitmisti. Ve galiba Rezzan’la goristiklerini de biliyor-
du. Bu hanimdan istedigi bilgiyi alabilecekti.

Fakat baska bir zorlukla karsilast1. Iclal Hanimefendi’nin
evini, numarasini bulmak, kocasinin ismini bilmeyi gerekti-
rirdi. Bu zat1 birkag defa gérmiis, tamismusti. Ismini biliyor-
du. Fakat bes seneden beri unutmustu. Hatirlayamiyordu.
Oyle bir isimdi ki goziiniin 6niinde, dilinin ucunda oldugu
halde bir tiirla bulamiyordu. Bir kere isitse, yazilisim gorse
derhal hatirlayacakti. Aklinda simgek gibi bir fikir parladi.
Telefon kitabinda, Beyoglu’nda kayith biitiin Tiirk isimlerini
gozden gecirecek, o isim gelince muhakkak hatirlayacakt.

Kitabi acti. Birinci sayfadan bagladi. “Beyoglu” kelimesi
hizasinda Tiirk ismi gordikee dikkat ediyor, diisiniyordu.
Yorulmaz bir sabirla iki saatten fazla ugrasti. Nihayet S har-
finde “Sabri Bey” ismini bulunca sevingle yerinden firladi.
Simdi ¢ok iyi hatirhyordu. Evet, onun ismi Sabri’ydi. Nu-
marasi aradi. Baglanti kurunca Iclal Hanimefendiyi bul-
du. Kendini tanitti. Bes senelik esaret hayatindan bahsetti,
dogrudan dogruya Rezzan’i sormaya cesaret edemedi. Once
Siireyya’yr sordu. Onun evlendigini, i¢giiveysi gittigini haber
alinca cesaret buldu. Atiye Hanim ve Rezzan hakkinda bil-
gi istedi. Mecdi Bey’in vefatindan beri onlarin ana kiz, Hi-
sar’daki evlerinde miinzevi bir hayat yagadiklarin1 6grendi.

Simdi Nedim heyecandan yerinde duramiyor, ellerini
ceplerine koymusg, bagim1 egmis, oda iginde dolasarak disi-
niyordu.
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Mecdi Bey’in vefati da ona itiraf etmeye utandig, giz-
li bir seving hissi vermisti. Iste Rezzan tamamuyla hiirdii ve
bagimsizdi. O taraftan saadetlerine engel olabilecek higbir
mani kalmiyordu. Fakat kendisi ne yapacakt1? Karisi ve ¢o-
cugu vardi. Sonra annesinin kendisine telkin ve kabul ettir-
digi arzulan digiindi.

Annesinin vefatindan sonra da hatirasi i¢in hayatinin
geri kalanini bedbahtliga mahkiim etmeye mecbur muydu?
Fikri, hissi, vicdani hepsi bagiriyor, “Hayir” diyordu.

Ikinci meseleyi diisiindii. Zaten karisi ve ¢ocugu kendi-
siyle yasamaktan bir seving ve saadet duyamiyorlardi. Onlar
zevki kendi muhitlerinde huzurlu yasamakta buluyor, bir-
birlerini seviyorlardi. Kendisinin ayrilmasi onlar1 bedbaht
etmeyecek, fakat Leman’in ve teyzesinin gururunu, haysi-
yetini kiracakti. Onlarin gururunu korumak i¢in hayatinin
bitiin saadetlerini bir kere daha feda etmek ahmaklik olmaz
miydr? Simdi onu bosamak yahut onu burada ogluyla bi-
rakarak Rezzan’la evlenmek ve yasamak siklarindan birini
tercih etmek kaliyordu. Fikri ve felsefesince iki kadin almay
dogru gormiiyordu, fakat iki kadin alma haksizhgimi keyfi
i¢in degil, yine kadinlarin, anasinin zuliim ve hatasini tamir
etmek icin yapacakti. Leman bu duruma razi olmazsa ken-
disi onu bosamaya da raziydi.

Bu karan verince baginda bir hafiflik, kalbinde rahatlik,
viicudunda kuvvet hissetti. Senelerden beri tistiine yiiklenen fe-
laket agirliklari, etrafim saran keder karanlklan ortadan kalk-
mustl. Semavi bir saadet havas i¢inde kanatlanmus, nurlara,
Rezzan’a dogru uguyor gibi tath hislerle tebessiim ediyordu.

Sonra heyecanlar, hissiyati biraz sakinlesince diistindii.
Acaba saadetlerini alkislamakta acele etmiyor muydu? He-
nuz Rezzan’, hatta Siireyya’y: gormemisti. Bakahm Rezzan
kendisini nasil kabul edecekti? Ikinci kadin olmaya raz1 olur
muydu? Simdi Siireyya’y: ve Rezzan’1 gormek i¢in dayanil-
maz bir arzu hissetti. Saatine bakti, ti¢ olmustu. Siireyya
Beylerbeyi’nde oturuyordu. Oraya kadar gitmeye vakit mii-
sait degildi.
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Nedim bu gece heyecanlarla fena uyudu, buhranlar igin-
de hep Rezzan’la ugrasti. Sabahleyin giinegle beraber kalkt1.

Beylerbeyi iskelesine ¢iktigi zaman durdu. Sireyya’nin
burada bir pasaya damat oldugunu 6grenmisti. Fakat pa-
sanin ismi neydi, hangi semtte oturuyordu?! Bir arabaciya
sordu: Bahriye Binbasisi Siireyya Bey’i bulmak istiyordu. Bir
pasanin damad idi... Arabaci onun tarif etmesine meydan
birakmadan, “Biliyorum, biliyorum... Muharebeden yeni
geldi ihtiyar pasanin damadi...” dedi.

Araba tepede eski ve muhtesem bir kosk 6niinde durdu.
Giizel bahgeleri vardi. Usak onu selamlik dairesinde birakti.
Siireyya Bey’e haber vermeye gitti. Burasi tek kath buyiik
bir sofa ile dort odadan ibaretti. Odalarin denize nazir ikisi
agikti. Yerlere mermer dosenmis, Uzerlerine glizel seccadeler
serilmigti. Her taraf iyi bir zevkle agir ve kibar bir sekilde
dosenmisti. Duvarlarda kiymetli ve nefis yazi levhalari vardi.
Bunlari seyrediyor ve okumaya ¢ahsiyordu. Arkadan Siirey-
ya’nin sesini igitti:

— Senin geldigini haber alinca can atarak kostum! di-
yordu.

Nedim gayriihtiyari kollarini agarak onu tebessiimlerle
ve eski samimiyetle karsiladi. Streyya atilarak kostu, iki eski
dost kucaklastilar, 6piistiler.

Nedim gayriibtiyari bir sevingle Stireyya'ya kollarmu agts.
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Simdi, kars1 karsiya oturmus, hasbihal ediyorlardi. Iste
on iki seneden beri boyle bas basa kaldiklari, samimi goris-
titkleri yoktu. Birbirlerine son bes senelik hayatlarmn 1sti-
raplarini, felaketlerini, matemlerini anlattilar.

Nedim soziin getirdigi bir firsattan istifade ederek Rez-
zan’1 sordu. Siireyya yaradilisindaki saflik ve ciddiyetle bii-
tiin hakikatleri anlatti. Hicbir sey saklamadi. Onun evlen-
memek icin senelerce gosterdigi direnci, ailenin 1srar1 tizerine
vardig1 Semsi Bey’le bir seneden fazla yagamaya tahammiil
edemeyerek ondan ¢ocugu olur korkusuyla nasil ayrildigini,
nihayet dort seneden beri annesiyle yasadigi miinzevi ve ma-
temli hayatiayrintilariyla tasvir etti.

Simdi artik gostermelik adetleri, ylizeysel merasimi unut-
muslardi. Kalplerinin eski samimiyetiyle agiliyorlardi. Ne-
dim ruhunu, hissiyatini tamamuyla saf ve tiryan gosterdi. On
iki seneden beri ¢ektigi acilari, 1stiraplari, sonra Rezzan’in
serbest ve bagimsiz kaldigini haber alinca verdigi karar an-
latti. Nihayet:

— Azizim Sureyya, rica ederim, biitiin kuvvetinle ¢alis.
Ben bu tereddiitler, endiseler i¢inde yasayamiyorum. Gece
hi¢ uyuyamadim. Beni bu mithim vaziyetten kurtarmak, is-
tikbalin saadetini yahut felaketini anlamak i¢in hemen bu-
gin Rezzan’1 gormelisin. Ona istikbalimi, butiin varhgum
takdim ediyorum. Zaten Leman’1 gormek benim igin bir is-
kence olmugtur. Avni’nin dogdugu on bir seneden beri onun-
la ayri yasiyoruz. Onu bosamak veya simdi oturduklari evde
gocugu ile birakmak ayni seydir. Ciinkii Rezzan beni mesut
etmek isterse muhakkak bir daha o kadini gormeyecegimdir.
Ciftlikte, on Gg sene evvel Rezzan igin yaptirdigim konakta
miinzevi ve mesut bir ciftgi hayati yasariz. Istedigimiz zaman
seyahat eder medeni dlemler goriirtiz. Atiye Hanimefendi de
bizimle beraber yasamay: arzu ederlerse saadetlerimizi arti-
rirlar. Cok acilar, 1stiraplar ¢ektik. Uzun seneler kaybettik.
Onlari karsilayacak ve telafi edecek biiyiik saadetlere hakki-
muz var. Buteredditler i¢inde gecen her saat benim igin elim
bir zarardir... dedi.
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Sureyya, Nedim’i tath tebessiimlerle dinliyordu. O, sozii-
nii bitirince, “Hakkin var. Vakit kaybetmeyelim...” diyerek
yerinden kalkti. Elektrik diigmesine basti. Gelen usaga:

— Asag), kayikhaneye haber gonder. Sandah hazirlasin-
lar, Rumeli Hisar’na gececegiz! dedi. Sonra Nedim’e done-
rek ilave etti.

— Simdi miisaade et de esime bir haber vereyim. Seni
kendisine bagka bir giin takdim ederim. Bugiin seni beklet-
mek istemem. Simdi Rumeli Hisarr’na beraber geceriz. An-
nem ve Rezzan’la goriigmek, bir karar verebilmek icin bize
bir saat kadar meydan birakr, beni iskelede beklersin. Umit
ettigim gibi ¢arcabuk mesut bir karar verirsek kosar, seni
alir, onlarin yanina gotiiririim. Sen de artik bizden sayilaca-
gn icin ailece oturur, kararlarimizi veririz e mi?..

* W%

Nedim Rumeli Hisan iskelesinde beklerken karsidan
Siireyya’y: goriince heyecanla ona dogru yiiriidii. Dikkatle
yuziine bakiyor, getirdigi haberi ¢ehresinden okumaya ¢a-

listyordu.

Siireyya Nedim’in kendisini gordiiginii anlayinca ona
dogru yiiriimedi, durdu. Kardegini ve kardesi kadar sevdi-
gi Nedim’i mesut gorecek olmanin sevingleriyle tebesstimler
sagtyordu. Yaklasan Nedim’e:

— Acilar, felaketler mazi oldu yavrum, hepsi unutuldu.
Seni bekliyorlar... dedi.

Mecdi Bey’in evine gidiyorlardi. Nedim siiratli adimlar-
la yuriiyor, heyecanindan yuizii kizarmus, bir s6z sdylemeye
giicii yetmiyordu.

Eve geldikleri vakit onlar1 agag1 salon kapisinda Atiye
Hanim kargiladi. Her zamanki gibi giilecti. Nedim’i sanki
bir hafta evvel gérmiis de bugiin yine salonuna kabul edi-
yordu. Telagsiz, teklifsiz, dogal, sadeydi. Nedim etrafina
endiseli hizla bir baktiktan sonra hiirmetle Atiye Hanim’in
elini 6pti. O, Nedim’in bakiglarindaki manay1 anladi. Sami-
mi tebesstimlerle:
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Nedim'i kaprda Atiye Hanum tebessiimlerle kargilads.

— Anhyorum, Rezzan’1 ariyorsunuz. Fakat o sizi benim
gibi teklifsiz kabul etmek istemedi. Size hiirmeten kiyafetini
diizeltmeye ¢ikti. Nerdeyse gelir... dedi.

Oturdular. Nedim Atiye Hanim’a bakiyordu... On iki
seneden beri gormedigi bu giizel kadin pek az degismisti.
Ellisini gegmig oldugu halde ¢ehresi, endami gengligini ve
tazeligini koruyordu. Biiyiik siyah gozleri, tath ve biyileyici
bakiglariyla isiklar sagiyordu. Teni biraz solmustu. Fakat bu
berrak solukluk tizerinde serpme benleri siyah pirlanta gibi
parhyordu.

Nedim Atiye Hanim’in giizelligini, tazeligini korumakta-
ki basarisina hayret etti:

— Zaualilerinizi gormedigim on iki seneden beri hig de-
gismediginizi iddia edersem, yalan soylemis olmam. Masal-
lah, daimi bir bahar hayati yasiyorsunuz... dedi.
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Atiye Hanim, neseli ve 6viingli, hafif hafif gilerek cevap
verdi:

— Bahar benden ne kadar uzak! Yazi bile gecirdim. Belki
sonbabhar...

— Ilkbahar ve sonbahar... Hepsi bahar, hepsi giizellik de-
gil mi efendim?

— Biiyiik farklar var. Ilkbahari meyveler vaat eden yaz
takip eder. Ve onun sonbahari da var. Fakat sonbahardan
sonra, yazik ki, yalmiz soguk bir kig kalr...

Atiye Hanim’in son cumlelerini Nedim dinlemedi. Karsi-
sinda canlanan hakiki bir bahar giizelligi gozlerini kamasgtir-
di. Bahara kavusan bir kus gibi hizla yerinden firladi. Rezzan
tebesstimler, giizellikler sagarak seri adimlarla salona girmisti.
Eski samimi tavrindan biraz daha vakur ve serbest Nedim’e
dogruyiiriidii ve elini uzatti. Biitiin beyazlar giyinmisti. Siyah
saclar zarafet ve sanatla taranmug, beyazliklarin iistiinde bii-
yiik bir siyah lale gibi, kivrak ve parlak, sasaalar saciyordu.
Saglar tagtyan genis ve duru bir alin altinda 151k ve letafet
kaynag iki kara goz mesut ve magrur bakiglariyla Nedim’e
yeni bir bahar havasi agiyor, dudaklarinda ugan tebessumler
Nedim’i bahar tebesstimii gibi oksuyor, taze hayat veriyordu.
Beyaz giysileriyle taze bir zambak kadar yiice, saf ve egsizdi.

Nedim kendisine uzanan eli tuttu, saygilar iginde, du-
daklarini dokundurdu. Rezzan’dan yayilan hafif yasemin
kokular1 Nedim’i maddi ve manevi zevklere gark etti. Rez-
zan Nedim’in yasemin kokusunu pek sevdigini unutmamig
ve bugiin onu bu sevdigi ile de mutlu etmek istemisti.

Oturdular. Bir an suskunlukla gecti. Herkes bu mesut
dakikanin tesiriyle biiytilenmis ve dalmug gibiydi. Sessizligi
Atiye Hanim bozdu. Suh tebessiimleriyle Nedim’e dedi ki:

— Bu on iki senede Rezzan’1 da hi¢ degismemis mi bul-
dunuz?

Nedim Rezzan’i inceliyormus gibi simasina tapan goz-
lerle bakt:

— Bilakis... Kendilerini pek degismis buluyorum Hani-
mefendi... O zaman ¢ok giizel bir ¢ocuk sayilabilirdi. Bugiin
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olgunluguna, en giizel mevsimine gelmis, biitiin sagaalariyla
parlayan bir bahar.

Atiye Hanim suh ve mesut kahkahalarla giildii:

— Bugin her tarafta bahar goriiyorsunuz... dedi.

— Kalbim ve gozlerim pek mesut, pek neseli. Clinki bu-
giin hayatimun hakiki baharini yagtyorum.

Rezzan da soze karigti:

— Hakikaten, hayatin baharini yagiyor gibisiniz. Bu on
iki sene viicudunuzda higbir tesir yapmamus. Yalniz ¢ehreniz
biraz daha soluk, g6zleriniz biraz daha vakur.

— On iki sene bir matem hayati siriikleyen ruhumun
cehreme yansiyan solgunlugu... Umit ederim, bugiin aldigim
bahar buseleriyle gececek, yok olacaktir..

Simdi bugiinden ve istikbalden bahsediyorlardi. Nedim
savagtan beri ¢iftligin kavustugu bereketlerden, istifadelerden,
kendisinde uyanan ciftgilik heveslerinden bahsetti. Ciftlikte
yaptirdig1 ve on iki seneden beri kapali biraktig, ayak bas-
madig1 konag simdi tekrar gormek, orada yasamak arzulan
uyandigim anlatti. Ciftlikte nasil huzurlu ve mesut bir hayat
yasatabilecegini sairane hayaller, parlak renklerle tasvir edi-
yordu. Hayat, dlemin dertlerinden uzak, medeni bir siir ve
sanat iginde sade, asil gercek meggalelerle gececekti. Ciftligin
pek sade ve basit iglerini yapacak, musiki, resim gibi medeni
ve tath mesguliyetlerle dalgalandiracak, giizellestirecekti. Son-
ra bu hayattan yoruldugu zaman, isterse bir iki ay Istanbul’da
yasayacak, arzu ederse seyahatler yapacak, dinlenecekti. Ve
nihayet cani ¢ekerse, Avrupa aristokratlarinin satolarinda
yaptiklar gibi bu kir hayatimi senlendirmek igin ciftlikte za-
man zaman ziyafetler vermek, pek sevdigi akraba ve dostlar
oraya davet ederek birer ikiger hafta misafir etmek de miim-
kiindii. Kendisi bir otomobil almaya karar vermisti. Otomo-
bille Kadik6y’den ciftlige yirmi dakikada gidilebilecekti.

Nedim bu tasvirleri yaparken apagik hicbir sey soyleme-
digi halde dolayh olarak bu hayatin saadetlerinin Rezzan’in
da orada bulunmasiyla miimkiin olabilecegini ima ediyor-
du. Rezzan, kendisiyle iligkisini itirafa liizum gormeyerek,
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neseli ve giileg, Nedim’in tasvirlerini takdirle alkishyor, bu
hayata ne sevinglerle istirak edecegini hissettiriyordu.

Hizmetg¢i kiz kapidan goriinerek hanimefendiye manidar
bakti. Atiye Hanim Nedim’e:

— Koytimiizde lokanta yok. Konaginiza gitmek miim-
kiin degil. Ister istemez bizim teklifsiz ve sade soframiza ka-
naate mecbur olacaksiniz... diyerek ayaga kalkt.

Nedim vaktin ne ¢abuk gectigine hayret ediyordu. Bii-
yuk zevkler, negelerle yedi. Sofradan kalktig1 vakit ne yedigi-
ni sorsalar soyleyemeyecek kadar kalbi saadetlerine dalmus,
Rezzan’la mesguldii. Yemekten sonra daha saatlerce konus-
tular. Nedim Hindistan’da gegirdigi esaret hayatinin garip-
liklerinden bahsetti. Siireyya Canakkale Muharebelerini,
Diinya Savagi felaketleri icinde Osmanlihgin yizini agar-
tan, sanmi yiikselten yegane yuce ve serefli hadiseleri anlatti.

Nedim saat dorde kadar orada kaldi. Bu mesut muhitten
¢tkmak ve ayrilmak istemiyordu. Fakat ziyaretini daha uzat-
maktan utandi Kalkty, Siireyya ile beraber ¢iktilar. Hanim-
larin yaninda evlilik meselesine, tarzina, zamanina dair bir
harf bile sdylemedi. Fakat mesut bir sessizlik iginde her iki
taraf isteklerinde uzlasmus, fikren anlasmig olduklarini belli
ediyorlardi.

Sureyya ile yalmz kaldiklar1 zaman Nedim bu bahse geg-
mekte aceleci davranip sordu:

— Benim bu tereddiit hayatindan bir an evvel kurtulmak
istedigimi, mesut netice igin son derece acele edecegimi soy-
ledin mi?..

— Soyledim. Zaten diigiin yapacak degiliz. Sen izinna-
me! ¢ikartmak iglemlerini ne zaman bitirirsen bana bir telg-
raf ¢ekersin. Ben imam efendiyi buldurur, nikdhin gunini,
saatini tayin ettirir, her seyi hazirlarim. Sen nikah igin bir
vekil ile iki sahit gonder kafidir.

— Leman’a karsi ne sekilde muamele etmenin daha uy-
gun olacagini sordun mu?

1 Eskiden bir nikdhin kiyilabilmesi igin kad: tarafindan verilen izin kagid..

173



— Vaziyeti anlattim. Rezzan “Benim hayatimda Semsi
nasil bir felaket ise onun hayatinda da Leman’m o6yle bir
afet oldugunu anladim. Onu kiskanmak hatinnma bile gel-
mez. Nedim’in asaletine, karakterinin yiiksekligine eminim.
Nasil uygun goriirse 6yle yapsin...” dedi.

— Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim. Simdi daha rahat
diisiinerek Leman’dan guriiltiisiiz, kibar bir sekilde ayrilma-
nin ¢aresini bulurum...

Siireyya sandalla Beylerbeyi’ne gitmisti. Nedim vapurla
Kopri'ye indi. Galata’da avukatinin yazihanesine ugradi.
Izinname ¢ikartmak isini ona havale etti. Oradan Beyog-
lu'na ¢ikti. Satin almak i¢in bir otomobil aradi. Arabanin
soforiinii de hizmetine aldi. Ertesi sabah otomobili karsiya
gecirerek Kadikoy iskelesinde kendisini beklemesi igin sof6-
re emir verdi.

R

Nedim aksam konaga dondiigii zaman aile halkini sofra-
da kendisini beklerken buldu. Nuri Bey:

— Belki bu aksam da gelmezsiniz diye merak ediyorduk.
Bugiin epeyce bekledikti!.. dedi.

Sozlerinde kaba bir serzenig kokusu vardi. Nedim dogrusu
bugiin yemege gelemeyecegini haber verememigti. Fakat ka-
bahatinin boyle kaba kaba yiiziine vurulmasina igerledi. Ve
bunu kirildigini gostermek igin vesile olarak kullandi. Catindi.

Sofradan kalktig1 zaman Nedim odasina gikarken teyze-
sinin yanindan gecti. Ona yavasca:

— Sizinle miihim bir mesele igin gorismek isterim. Sonra
biraz benim odama tesrif eder misiniz?

— Yalniz ben mi>..

— Evet, yalniz sizinle 6zel olarak goriismek isterim.

Ayse Hamim magrur bakiglariyla Nedim’e hayretle bakt.
Bagka bir soz soylemedi. Nedim’in bu kadar ehemmiyetle
kendisini nigin aradiginin meraki ona rahat vermedi. Avni
ile sakalasarak giiliisen kocasiyla kizina endiseli bir tavirla:

— Nedim beni 6zel olarak gérmek istemis, onun yanina
¢tkiyorum... dedi.
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Odasina girdigi zaman Nedim’i ayakta, heyecanl, kagla-
r1 ¢atik, ¢ehresi bulutlu buldu. Nedim uzun bir girise lizum
gormeksizin dogrudan dogruya maksada girigti:

— Biliyorsunuz, ben Leman’t merhum annemin israri ve
inadi tizerine, hatirin1 kirmamak igin, ona hiirmeten aldim.
Annemin hatir1 i¢in ben on iki sene bedbaht, serseri bir ha-
yat yasadim. Leman da iiziildii. Mustarip oldu.

— Leman vazifesini yapti. Oglunu bilyiitmeye ugragt.
Onunla teselli buldu...

— Emin olunuz, tertemiz ve masum oldugunu bildigim
Leman’a aciyordum. Ona oglumun annesi olarak hiirmet
ettim. Annem vefat edince on iki sene onun hatir1 i¢in kat-
landigim bu ac1 ve 1stirapli hayati siirdiirmeye mahal kalmi-
yor. Ben kendim igin bir yuva yapmak, bir saadet aramak
istiyorum.

Nedim yavag yavas siikiinet ve metanet bulmustu. Agr-
basl ve uygun bir dille konusuyordu. Ayse Hanim siddetli
bir 6fke ve heyecana kapilmis, asabi bir hareketle:

— Leman’dan ayrilmak mu istiyorsunuz? diyebildi.

— Leman’in arzusuna baghdir. Leman bundan sonra
beni goremeyecek. Kendisine sizin vasitanizla iki yol teklif
etmek istiyorum. Hangi yolu kabul ederse o yoldan gideriz.
Isterse yine benim nikahim altinda, burada oglunun yanin-
da, sizinle beraber yasar. Bu konag kendisine birakirun ve
kahya efendi evin eskisi gibi masrafin1 goriir. Bu surette ken-
disinden yalniz bir sey isteyecegim. Avni’nin tahsiline, terbi-
yesine miidahale etmeyecek. Cocuga ben miirebbiye tayin
edecegim. Arzu ettigim tarzda tahsil ve terbiye gorecek...

— Onu da bir Ingiliz gibi mi biiyiiteceksiniz? Anasi buna
raz1 olmaz sanirm. Oglunu Misliiman ¢ocugu gibi biiyiit-
mek ister...

— Rica ederim, bu pek mithim ve nazik dakikalarda
aci sozlerle birbirimizi kirmayalim. Eger Leman bu birinci
yolu kabul etmez, nikdhim altinda kalmak istemezse o halde
ikinci yol kalir. Ben onu arzusu diginda zorla nikdhim al-
tinda tutmak istemem. Bu haksizligi, zorbahg1 yapmam. O
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da gengtir. Serbest olmak, arzu ederse diger biriyle evlenerek
saadet aramak hakkidir. Kendisini bosarim. Fakat bu halde
¢ocugundan ayrilacak, Avni’yi bana teslim edecek. Ciinkii
seriaten ve kanunen ¢cocugun muhafazas, terbiyesi, yetisme-
si babasina, bana emanettir...

Nedim sozlerini bitirmisti. Ayse Hanim’mn yuiziine bak-
t1. O, bu ikinci darbe altina ezilmis, kibri kirilmig, sapsari
cehresiyle Nedim’i hala dinler gibi duruyordu. Nedim de-
vam etti:

— Ben Leman Hanim’in birinci yolu kabul etmesini
arzu ederim. Bu suretle oglum annesinin yaninda gefkatler-
le, itinalarla biiyiir. Benim bagka bir kadinla evliligim onun
hayatini degistirmez. Ecdadimiz, akrabamiz arasinda iki ka-
din almig erkekler nadir degildir. Bu gorilmemis, namusa,
haysiyete dokunacak bir sey sayillamaz. Ben yarn iftlige
gidiyorum. Bundan boyle orada yasayacak, bir daha bura-
ya gelmeyecegim. Yarin sabaha kadar kararimzi iki satir bir
tezkere ile bana yazmanizi rica ederim.

Nedim baska soyleyecegi kalmadigini gosteren bir tavirla
durdu. Bunu Ayse Hanim da anladi. Yikilmug, kirilmug kib-
rinin enkazi altinda ezilmisken yine ¢atik duruyor, diigtinii-
yordu. Ve nihayet:

— Pekala... Yarin cevap alirsiniz, dedi ve odadan ¢ikti.

Nedim onu, vakur ve nazik, oda kapisina kadar gegirdi.
Kapiy1 kaparken pek agir bir yiikten kurtulmus gibi genis,
derin nefesler ald1.

Leman’in bir sahsiyeti, goriisi, fikri olmadigini, annesi-
nin kararina uyacagin biliyordu. Teyzesinin kibrine, inadina
ragmen verecegi karar1 bugiinden tahmin ediyordu. Onun
kendi menfaati, rahati Leman’in bu evden ayrilinamasina
baghydi. Nedim birinci yolu gosterdigi vakit teyzesiyle enis-
tesinin de burada, Leman’la kalabileceklerini s6ylemis, ona
bu menfaati saglamsti. Ayse Hamim siiphesiz birinci yolu
kabul edecek ve ettirecekti.

Nedim simdi rahatlamisti. Kendisine bir saadet yuvasi
olmak igin yaptirdig1 bu eve itinalarla dosettigi su ¢alisma
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odasina veda eder gibi bakiglarla bakti. Cehresi neseli ve gu-
lecti. Yanindaki kigiik odaya gegti. Birer birer biitiin dolap-
lar1 agti. Kendine ait giysileri, camasirlari, tuvalet esyasini
aliyor, odanin ortasina yigiyor, almak istemediklerini yerin-
de birakiyordu.

Yatak odasinda alinacak anasinin babasinin buyiitiilmiig
birer resim ¢ercevesinden bagka bir sey goremedi. Bu iki res-
mi de odanin ortasina koydu.

Tekrar ¢alisma odasina girdi. Yazihanesini, kiitiipha-
nesini agti. Kagitlarini, kitaplarin birer birer elden gegirdi.
Almak istediklerini ayirdi, odanin ortasina yigdi. Bu igle iki
saatten fazla ugrasmus ve yorulmusgtu.

Viicudu yorgun, fakat ruhu misterih ve mesut yatagina
girdi.

Sabahleyin gozlerini agtigi zaman ferah bir yaz giini-
niin parlak ve kizgin giinesi panjurlarin arasindan hiicum
ediyordu. Yikand, giyindi. Elektrik diigmesine basti. Gelen
hizmetgiye:

— Eleni, benim kahvaltimi buraya getir, dedi.

Kiz odanin perisanhgina, ortaya yigilmig esyaya sagkin
gozlerle bakti, ¢iktr. Bu ¢irkin fakat sevimli bir Rum kiziy-
di. Nedim’e senelerce hizmet etmis, son zamanlarda Nuri
Bey’in baskilarindan, hakaretlerinden ka¢mig, Nedim do-
niince onu buldurmustu.

Eleni muntazam ortiilii bir tepsiyi orta masasi tizerine
koydu. Nedim kahvaltisin1 yerken ona emirlerini veriyordu:

— Burada, diger odalarda ortaya ayirdigim esyay: pa-
ketler, bohgalar yaparak hazirlayacaksin. Ogleden sonra
ciftligin yik arabasi gelecek, esyay: verirsin. Aksam buraya
gelmeyecegim. Bundan sonra ciftlikte yasayacagim. Ciftlige
otomobille yirmi dakikada gidilebilir. Yine Kadikdy sayilr.
Oraya bagka bir hanim gelecek. Aksam Nevreste Bacr’y: al-
mak igin buraya otomobil gonderecegim. Hizmetimde kal-
mayi arzu edersen sen de beraber gelirsin... dedi.

Kiz memnuniyetlerle gelecegini sdyledi. Nedim:

— Opyleyse git de bana dadimi gonder, dedi.
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Kahvaltisimi bitirmigti. Dadisin1 ayakta karsiladi. Ona
da kisaca ciimlelere kararlarini anlatti ve bu aksam ciftlige
tagmacagin soyledi. Evden ¢tkmaya hazirlaniyordu ki Rum
hizmetgi bir kagit getirdi. Dorde katlanmus zarfsiz bir tezke-
re idi. Acti, imza teyzesinin, yazi enistesinindi. Iki ciimleden
ibaretti:

Leman"i burada oglunun yaninda kalmaya ikna edebildik.
Avniicin sizin sececeginiz mirebbiye kabul edilecektir.

R

Alt1 glin sonra, persembe aksamiydi. Kadikdy vapur is-
kelesinde, Nedim gayet sik siyahlar giyinmis, karsidan go-
riinen vapuru bekliyor, giinbatiminin arz ettigi muazzam
ve muhtesem tabloyu seyrediyordu. Gunes ufka yaklasiyor,
Istanbul’un gokyiiziine, ebediyete dogru uzanan sayisiz ince
ve zarif minareleri arasina sokuluyordu.

Vapur iskeleye yanasti. Yolcular ¢ikmaya basladi. Siirey-
ya gorundi. Binbasi tiniformasini giyinmisti. Arkadan Atiye
ve Rezzan Hanimlar da ona katildilar.

Nedim kalabalik arasinda onlara bir soz sdylemeyerek
rehber oldu. Ileride, kenarda duran otomobile dogru yiirii-
diiler. Arabaya yaklagiyorlardi. Buralar tenhaydi. Siireyya
durdu, Nedim’in elini tuttu. Samimi muhabbetlerle sikarken:

— Iste esinle kaynanam sana teslim ediyorum. Onla-
r1 mesut edecegine siiphe etmem. Insallah hep beraber pek
bahtiyar 6miirler siirecegiz... dedi.

— Sen gelmiyor musun?

— Hayur, siz bu gece yerlesir, dinlenirsiniz. Yarin karim-
la gelir yuvanizi tebrik ve ziyaret ederiz. Senin diizenledigin
ciftlik hayatini esime Oyle bir tasvir ettim ki orayr gormek,
seni tamimak igin hasretle bekliyor. Yarin saat onda otomo-
bil burada bulunabilir ya?.. Ben bu vapuru kagirmayayim.
Hepinizi Allah’a emanet ediyorum.

Sureyya her birinin ellerini sikti. Mesut ve negeli tebes-
sumlerle ayrildi.
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Yarim saat kadar sonra otomobil ciftlige yaklastigi za-
man giines batmigti. Aksam perisi siyah saglarini dagityor,
bitiin daglar, kirlari yavas yavag ortiiyor, gizliyordu.

Etraf kararirken ciftlik ¢evresini nurlar, sevingler istila
etmisti. Pencereleri agilmig konagin ve biitiin etrafin elekt-
rikleri yakilmig, medeni ve mesut bir hayat mijdeliyordu.
Nedim’in tavsiyesi tizerine gelini karsilamak igin alay tertip
olunmustu. Kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk biitun ciftgiler bay-
ramliklarini giyinmis, ellerinde kiigiiklii buytiklii mesaleler,
dal dal yesillikler, demet demet gigeklerle arabanin duracag:
avluda bekliyorlardi. Otomobil durunca bu sade ve mahcup
halk, gelini hi¢bir ses ¢ikarmayarak ciceklerle, masum tebes-
stimlerle alkigladilar.

Asagy buyiik, taglik sofadan camh kis bahgesine dogru
yurudiler. Yesillikler, gigekler arasinda ortaya otuz kisilik
kadar uzun bir sofra kurulmus, tistii yemekler, tathlarla dol-
durulmustu. Nedim, hanimlara anlatiyordu:

— Konak, ayak basmanizin serefine, biitiin koylilerimi-
ze bir digiin yemegi veriyor. Kadinlar ve ¢ocuklar burada,
erkekler asag1 bahge koskiinde yiyecekler.. dedi.

Verdigi bir isaret tizerine kadinlarla ¢ocuklarin konaga
girmelerine musaade edildi. '

Simdi koylii kadinlar 6nlerine bakarak, agirbagh ve mah-
cup yavas yavas geliyorlardi. Cogunlugunun bir¢ok yavrusu
etrafini sariyor, kimi anasimnin elini, kimi etegini tutuyor, en
kiigtikleri de kucakta uyukluyorlardi. Kadinlar hanimefen-
dileri eteklediler.! Cocuklar el 6ptiiler. Onlar tebessumlerle
iltifatlar sagiyor, ana kucagindaki bebeleri oksuyor, seviyor-
lardi. Koyliler sofralara yerlesirlerken Nedim Bey’le hanim-
lar yukan ¢ikiyorlards.

Yukari katlar isiklar i¢indeydi, her tarafta nese ve tazelik
vard1. Koseler nadir ve zarif bitki saksilariyla siislenmis, va-
zolar nefis giceklerle doldurulmustu. Atiye Hanim gulerek:

1 Eteklemek: Selamlamak ve saygi gostermek igin birinin etegini 6pmek
veya egilip 6per gibi yapmak.
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— On iki sene bu cigekler kendi alemlerinde ne giizel ta-
zeliklerini muhafaza etmigler... dedi.

— Evet, on iki sene kapali durmus, insan ve hayat gor-
memis zavalli konaga gecen hafta ik geldigim giin ne derin
hiiziinler duydum bilseniz... Buray: on iki senelik dmrimiin
mezar1 gibi matemli ve karanlik buldum. Bereket, yeni bir
hayatin feyzi burayi ¢argabuk aydinlatt, ¢igeklerle donatt.
Bu hayati Rezzan’in litfuna, iltifatina borg¢luyum... dedi.

Rezzan Nedim’in bu sozlerine, pek derin manalar gizlen-
mis tath bir bakigla tesekkiir etti. Nedim:

— Gonderdiginiz esyay: hizmetgilerin odalariniza nasil
yerlestirdiklerini gormek, basinizi agmak i¢in bir kere yukari
¢ikmak ister misiniz? dedi.

Hizmetgiler hanimlari odalarina gotiirurken Nedim
Atiye Hanim’in arkasindan hazin gozlerle bakiyor ve di-
stiniiyordu. Bu oday: annesi i¢in, onun zevkine gore daya-
yip dosemisti. On iki sene evvel, hayal ve arzu ettigi gibi,
Rezzan’la evlenseydi annesi de bu odada oturacak, hep
beraber mesut olacaklardi. Annesi gurur ve inadin sebep
oldugu bir hatayla ogluna baski yapmus, iki ailenin on iki
senelik hayatini zehirlemis, kendisi de oglunun bedbaht ol-
dugunu gorerek sevimsiz, nesesiz bir 6miir siirmiistii. Iste
vefatindan sonra, bugiin oglunun temin edebilecegi mesut
hayatta, on iki sene evvel onun igin hazirlanan oda, haksiz
tahakkiimlerle hakaret ettigi, istemedigi Rezzan’in annesi-
ne nasip oluyordu.

Hanimlar tuvaletlerini yapincaya kadar kendisi biraz
gezmek, asag1 bahgede digiin ziyafeti verilen ciftcilerini gor-
mek, iltifat etmek istedi. Konaktan ¢ikti. Sevimli ve hazin bir
yaz mehtabi vardi. Asag1 bahge koskiine geldigi vakit koy-
lilleri yemeklerini yemis, sigaralarim tittirmis buldu. Hep
birlikte kalktilar. Koyla temennalariyla! beyi yerden selam-
layarak tebrik ve tegekkiir ettiler.

1 Saygi ya da tegekkiir baglaminda hafifce one egilerek sag eli dizden agag
indirip dogrulurken yukari dogru agza ve basa gétiirerek verilen selam.
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Nedim hepsini bir arada toplu buldugu ciftcilerine nu-
tuk soyliyor gibi pek ¢ok konustu. Kendisinin artik ¢iftli-
ginde yasayacagni, onlar1 da daha rahat, daha medeni bir
hayata alistirarak mesut etmeye calisacagini anlatti. Ileri
gitmek, rahat yasamak ve zengin olmak i¢in yeni hayata,
yeni aletlere, yeni usullere alismak, onlar1 sevmek lazim gel-
digini soyliyor, ciftlige faydah daha bircok makine getirece-
gini vaat ediyordu.

— Frenklerin bu kadar zengin olmalari, bu kadar ileri
gitmeleri hep bu makineler sayesindedir. Frengistan’da bir-
cok koyler ve koyliiler gordiim ve tanidim. Size yemin ede-
rim, onlarin kafalan sizin Tiirk kafalarinizdan ince degildir.
Onlara eski zamanlardan beri yeni usuller, yeni makineler
gosterilmis, 6gretilmig, kuvvetli ve zengin olmuslar... Burada
bizim igin de artik yeni bir hayat baglamaly, eski ddetler, eski
aletler, eski kafalar, her sey degismelidir. Ancak bu sayede
hem kendimizi hem vatanimizi kurtaracagiz... diyordu.

Nedim’in parlak bir konugsmasi ve sozlerinde ikna, inan-
dirma giicii vardi. Bu sade ve saglam fikirleri uyandirmak,
onlari ikna etmek i¢in ugrasmak, ¢ok konugmak gerektigini
anhyordu. Koyliiyli uyandirmaya ¢alismanin kendisi igin bu
cift¢i hayatinda bir vatanperverlik vazifesi, tath bir meggale
olacagini diigiindii. Onlara vaat etti:

— Ben her cuma camiye gelecek, size bir saat vaaz vere-
cegim. Sarigim yok ama ben de ¢ok Arapca okudum. Hoca-
yim. Sariksizlar da vaaz verebilir. Civar koylilere soyleyin,
isterlerse onlar da gelsinler, bir giftlik agasinin nasil vaaz ver-
digini gorsunler... dedi.

Konakta vurulan ¢an, yemek vaktinin geldigini haber
verdi.

Nedim alelacele y ukari ¢ikti. Ellerini ytkamaya, kiyafeti-
ni, saglarini diizeltmeye vakit buldu. Bu ikinci ¢an vurulunca
tam zamaninda sofraya yetigebildi.

Rezzan gelinligin hakkini vermis, biitiin beyazlar giyin-
misti. Gogsiinii, bagin1 Nedim’in ve annesinin hediye ettikle-
ri elmaslar susliyordu. Kiyafetinden ve bitin elmaslarindan
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cok yiiziinde parlayan saadet pariltilar yiiziiniin kiymetini
artirmaktaydi. Elektrik 1giklar1 alinda Nedim onu tanidigin-
dan ve hayal ettiginden kat kat giizel buluyordu.

Sofranin bagkosesi Atiye Hanim’a verildi. Nedim ile Rez-
zan karsi karstya oturdular. En zarif ve agir porselen, kristal,
gumiis takimlariyla siislenmis sofraya beyaz kelebek gibi za-
rif bir sofraci kiz hizmet ediyordu.

Bag basa, huzurlu ve mesuttular.

Sofradan kalkilacag1 zaman Nedim giizel bir mehtap ol-
dugunu soyleyerek biraz ¢ikmak, hava almak teklifinde bu-
lundu. Atiye harnum giilerek:

— Bilirsiniz ya, ben sonbaharimi yasiyorum. Cabuk yo-
ruluyorum... Siz afiyetle ¢ikiniz, dedi. Kizimi1 6pti. Nedim’e
veda etti, ayrildi.

Bu ilk buse birbirine asina iki rubu birlestirdi.
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Iki geng kol kola, yavas yavas konaktan giktilar. Agik
bahgenin ¢imenleri arasindan asag) bahgeye dogru yuriiyor-
lardi. Hafif bir riizgar bahgeleri dolduran giillerden, ¢icek-
lerden topladigi hos kokulu ve serin oksayislariyla onlari
adeta tebrik ediyordu. Bir soz sdylemiyorlar, birbirlerine te-
mas ederek sicak ve yumusak saadetler hissediyor, kalplerini
dinliyorlardi.

Asagi bahgeye geldiler. Mehtap biiyiik agaglarin yaprak-
lar1 arasindan zemine damla damla isiklar sagiyordu. Mah-
rem bir golge altinda durdular. Nedim bir sey soylemeyerek
titreyen dudaklarini Rezzan’in dudaklari tizerine koydu. Bu
ilk buse viicutlarini sarsti. Cocukluklarinda, ilk gorustiikleri
zaman birbirine agina olan iki ruhu birlestirdi.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI -

Ah, Anne romani takintili, mazide yasayan bir anne ile yuzu gelecege dénuk
oglu arasindaki ¢atismayi konu edinir. istanbul’'un kalburisti ailelerinden
birine mensup olan Nedim, anne baskisi altinda, neredeyse kimseyle
gorusturilmeksizin eski usullerle buyutilmektedir. Fakat Nedim'in hayalleri
busbutin bagkadir, o Batili bir egitim almak ister.

Sonunda kazananlar ogullarini kendilerine saklayan, kendi mutluluklarindan
bagka bir sey duginmeyen anneler mi yoksa yenilik yanlisi sevdalilar mi
olacak? Kendi kararlarini verebilen kadinlar mi yoksa evinden gikmayarak
boyun e@enler mi? Yanitlar yaklagik yiz yildir dergi sayfalarinda bugunin
okuruyla bulugmak igin bekleyen romanin satirlari arasinda gizli.

Fazh Necip (Selanikli) (1863/1-1932)
Selanik’te dogdu. Rustiyeyi bitirdikten sonra
Ozel dersler aldi ve Fransizca 6grendi.
ilk yazilari Gonce-i Edeb mecmuasinda
yayimlandi. Terciman-1 Hakikat, Mirat-1 Alem,
Manzara, Gayret, Envar-1 Zeka ve Hizmet gibi
gazete ve mecmualarda yazilari gikti.
Edebiyat aleminde taninmasi Besir Fuat
ile mektuplagmalariyla oldu. Bu mektuplan
Besir Fuat'in intiharindan sonra Mektubat
adiyla kitaplagtirdi. 1895'te Selanik’te babasinin kurdugu Asir gazetesinin
1909'a kadar bagyazarligini yaptt. Il. Mesrutiyet'e kadar bu gazetede gesitli
romanlari tefrika edildi ve gevirileri yayimlandi.
1903'te Avrupa’nin gesitli gehirlerini gezdi. Bu geziye dair izlenimlerini
Garba Dogru Bir Seyahat basghgiyla tefrika etti. 1l. Mesrutiyet sonrast Asir
gazetesinin adini Yeni Asir olarak degistirdi ve bu gazetede Ktgiuk Hanim ve
Menfi romanlarini yayimladi. Dénemin Dahiliye Naziri Talat Paga tarafindan
1909'da Matbuat-1 Dahiliye mudurligine atandi. Avrupa'ya gidip matbuat
idarelerini inceledi. Déndiigiinde basin karti uygulamasini baglatt. iktidar
degisince Agustos 1912'de gdérevden alindi. 9 Ekim'de tutuklandi, 2 Aralik’a
kadar Bekiraga Béligi'nde kaldi. 1 Mart 1925'te ¢ikarmaya bagladig Tirk
Hayatr mecmuasinin son sayisina kadar bagyazarligini yapti. Hayatinin son
dénemlerinde gesitli sivil toplum kurulusiarinda yonetici ve génulli olarak
galigmalar da yurutmuis olan Fazh Necip’in segme eserlerine Tirk Edebiyati
Klasikleri Dizimizde yer vermeyi surdirec ~*~
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