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Isitilmedik Bir Vaka

Istanbul’da Hogkadem taraflarinda Ispanyol nezlesi yan-
gin gibi haneden haneye saldirarak aile efradindan tig¢ dért
cana kiymadik¢a sonmilyordu. Hastalik goriilen evlerle
imkan derecesinde temastan sakimlmasi hususunda dok-
torlarin tavsiyeleri, gazetelerin uyanlan etkisiz kahyor, bu
nasihatlerin tersine hareketten dogan aci vakalar birbirini
izliyor, kimsede ibret eseri goriilmiiyor, cahil kafalar hep bil-
digine gidiyordu.

Hangi evde hastalik ortaya gikarsa orada diigiin varmig
gibi biitiin komsu kadinlar hemen hasta ziyaretine, kendi ta-
birlerince hatir sormaya kosuyorlar ve “Aa, dostluk bu giin-
de belli olur” nakaratiyla hastanin hizmetinde bulunuyorlar,
bardagindan igiyorlar, artigim yiyorlar, koynuna girecek gibi
yatagina sokuluyorlar.

“Aman boyle yapmayiniz, tehlikelidir...” diyecek kadar
basiretli olanlara, “Hamm, Allah sekizde verdigini beste
almaz. Kirk yil kiran olmus, eceli gelen 6lmiis... Zavalhak
evinde oturup dururken hastalik ona nereden geldi? Hasta-
lik, saghk Allah’tan... Rabbimin takdiri neyse o olur. Hekim-
ler ne bilirmis? Kelin merhemi olsa kendi basina stirer. Onlar
olmeyecek mi? Bu sene Ispanyol’dan az hekim mi 6ldii? Ece-
le ¢are olmaz. O cabhillere uyup da 6yle s6ylemeyiniz. Rab-
bimin giicine gider... Ona sirk kogsmus gibi olur” diyorlards.
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Seksen hekimin tavsiyesini bir kocakarinin bu tandirna-
me! sozleri hitkkiimsiiz birakiyordu.

Haca Ferhat Efendi, Hogkadem Mabhallesi'nde konak
yavrusu giizel bir hanenin sahibidir. Yas altrmsi gegmis,
yaslandik¢a hayata muhabbeti artmigti. Hastahiktan korkar,
aile efradinin sihhatleri iizerine de titrerdi. Ispanyol nezle-
sinin mahalleye boyle siddetle saldirmasi efendinin endige-
sini artirdi. Uykularim kagirdi. Allah’a imam ¢ok kuvvetli
olmakla beraber tedbirde kusur etmemeye ugrasiyordu.
Hanesinde saghk kurallarina dikkati fazlalastird. Misafir
kabul etmiyor ve evdekileri hicbir yere ziyarete gondermi-
yordu. Bu kararim siddetli bir emir olarak hane halkina bil-
dirdi. Fakat buyiik, kiigik hammlardan, damat beylerden,
asqisina, isgisine varincaya kadar sakinleri on besi gegen bir
ev kalabaligina hep birden s6z anlatmas, her birini kendi
kafasina gore hareket etmekten alikoymasi mimkiin mi?
Efendiden gizli yine herkes bildigini okuyordu.

Hacai Ferhat Efendi’nin hastaliga karsi boyle siddetli ted-
bir almasi mahallede tandirname allamelerinden birkag ko-
cakarinin giiciine gitti, ¢enelerini agti. Diyorlardi ki:

— Zavall efendi haci olmus ama daha tam bir itikat
sahibi olamamus... Rabbimle zit gidilir mi? Takdir bozulur
mu? Onun iradesine karg gelinir mi? (Parmaklarim tuki-
riikleyip duvara yazi yazar gibi yaparak) Iste buraya yazdim,
gorursuniiz. Muhsine Nine soylediydi dersiniz. Rabbime te-
vekkil yerine boyle itikatsizhk ettigi i¢in bu mahallede en
cok cenaze Haci Ferhat Efendi’nin hanesinden ¢ikacaktir.

Bigare Ferhat Efendi tandirname mahkemesinin istinaf
kabul etmez boyle dehsetli bir hitkmiine ugradi Zaten Haci
Ferhat Efendi ailesi mahallede iyi bir gozle gérilmuyor, ok
agir dedikodulara hedef oluyor, kiigiigii buytigi elestiri ve
hakaret dolu dillerini bu eve uzatiyordu. Bu elestiriler bir
yere kadar hakliyd. Lakin fakir komsularin, kocakarila-
rin ellerini havaya kaldinp da “Ilahi, o Haci Ferhat denen

1 Eskiden kig giinlerinde tandir etrafinda oturulurken gesitli konularda
anlatilan masallar, bog ve asilsiz hikdyeler i¢in kullanilan bir tabir.
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herifin boyu devrilsin. Onu dért kollu ile hacilar gotarsin.
Kizlarinin, damatlarinin, torunlarinin baglari yerlerde sayl-
sin” beddualanyla lanetleri bazen insaf ve insanhk sinirim
astyordu. Bu nefret ve husumetin sebebi bugtiniin miizmin
dertlerinden biriydi. “Biri yer biri bakar, kiyamet ondan ko-
par” ataso6zuniin hitkkmii agikar oluyordu.

Haci Ferhat Efendi, Abdiilhamit devrinin bal tutup da
parmak yalayanlarindandir. Her devirde hakim bir kuvvet
vardir. Ona tabi olmak zamanin gereginden kabul edilir.
Vatanseverlik ve onurunu bu felsefeye uydurarak kiiplerini
doldurmayi bilenler bu memlekette refah iginde yasarlar, bu
ilkenin tersine hareket edenler dedikodular i¢inde bogularak
asilirlar, kesilirler, suriiliirler, suriiniirler..

Bugiinkii Beyoglu'nda gelir getiren yerlerin mithim bir
kismi Sultan Hamit litfunu gorenlerin elindedir. Megrutiyet
firtinasim gegirdikten sonra kedersizce mallarinin sahibi kal-
dilar. Hele bu Ittihat ve Terakki kaparozcularimin sagkinhk
ve nefretten insam kusturacak yagmacihiklarindan sonra o
devrin soygunculan insaf ve dogrulukta adeta birer evliya-
lik derecesine erdiler ve seref ve insaniyetlerini geri aldilar.
Isterse kiyamet kopsun. Simdi sigaralanim yaktilar, kose
penceresine gegtiler. Bugiin mesut, gelecekleri giivende, bu
hengiameyi seyrederek keyif ¢atiyorlar.

Onlan bugtin affettik. Unuttuk. Lakin tarih sayfalarina,
gelecekte insanhga gozyaslan doktiirtecek, atesten, kan-
dan, irinden, algakhktan satirlar naksettiren, bugiin iginde
kavruldugumuz yanginin kundakgilarindan birtakimlari da
daha biiytk servetlerin verdigi refah ve gururla pencerelerin-
den bu kargasayiseyrediyorlar. Ag halk birbirini didiklerken
onlar tok, yarin endisesinden azade, rahat ve huzur iginde
lehlerine yeni bir déniisiim igin fitne diiguiniiyorlar...

Opyleleri var ki Istanbul’un en gukur, en havasiz, en ka-
ranhk mahallelerinden, en adi evlerinden, Taksim’in, Sis-
Ii’nin en il3, en giizel, en muhtesem kosklerine firladilar...

Zavall gazeteci, sen bunlardan birinin Bahriye 6denegin-
den her ay aldig1 bes yiiz ¢ift ekmegi ne yaptigim disiinii-



yorsun... Bu kadar ekmege ne miktar katik lazim gelecegini
hesaplasana... Belki yemiyor, satiyordu. O halde bu harp za-
mammnn kepekli kuru ekmegini galan bir doymak bilmezin
vazife icabi elinden gecen milyonlarla san liralarin cazibeleri
oniinde geviremeyecegi entrika mu disunilir? Bes yiiz ek-
mege, bes bin ekmege, bes yiiz bin ekmege razi olalim efendi.
Afiyetle yesinler... Ah sen hakikati bilsen, viicudundaki kan,
tahammuliinden fazla fayrap edilmis bir makine gibi damar-
larini patlatic.. Biz cammuzi ag kurtlara, peynir tulumlarim
kedilere emanet etmistik, simdi niye girpiniyoruz bilmem!..

Evet, Haai Ferhat Efendi yagmur yagarken kiipiinii dol-
durmugtu. Servet serveti geker. Talih yardim etti, zorbalarin
icinde kulag attiklari yagma deryasindan hanesine bir nehir
akrnaya basladi. iki kizi vardy, ikisini de birer zabite verdi.
Damatlarindan biri Levazim’a yerlesti. Oteki bilmem hangi
komisyonda miithim bir mevki tuttu. Levazim’daki dama-
di kiymet ve itibar ve 6nem bakimindan Reis Ismail Hakki
Pasa’'nin! yalniz iki gozi degil bir cift eli ve tek bacagimin
tamamlayicisy, dayanagi, bastonuydu. Onun Levazim’daki
igbilirligi, yardimi ve galigkanhgiyla tek bacak reis artik to-
pallamiyor, sekmiyor, aksamiyordu. Pagsa’dan himmet, da-
mattan gayret Oyle bir ticarete koyuldular ki milyonlar onle-
rinde takla atiyordu. En buyiik tiiccarlar, Kambhiler falanlar
yanlarinda aciz birer golge gibi kaldilar.

Ikinci damat elinde tekalif-i harbiye2 kamgsiyla bir tica-
ret evinden, bir depodan igeri girdi mi hokkabazlarin tilsimh
degnekleri gibi bunun ucunu nereye uzatsa, 6niinde yiizler-
le fiq1 fig1 yaglar, teneke teneke gazlar, quval guval sekerler,
buyiik torbalarla piringler, balya balya yiinler, pamuklar,
kumaslar igaret ettigi tarafa akip gidiyordu. Bu egyalar ara-
sinda bazen askeri levazima lazim oldugu disiiniilemeyecek
ponjeler, suralar, giipiirler, dantelalar, yelpazeler, ajurlu ipek

| Ismail Hakk: Paga, Ittihat ve Terakki déneminin askeri levazim igleri
baskamiydi. Topal lakabiyla anilirds.

2 Osmanl Devleti'nin Birinci Diinya Savag seferberligi iizerine 9 Agustos
1914te gikardig: Tekalif-i Harbiye Kanunu’yla yiiriirliige koydugu vergi.
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coraplar, kolonyalar, lavantalar vesaire vardi. Bu zabit bir
kagidin tizerine iki ti¢ rakam qiziktirinca piyasadaki egya-
larin tekmilini kaldirabilmek gibi bir kuvvete sahipti. Nasil
olup da Istanbul menkul ve gayrimenkul biitiin mallariyla
onlarin eline gegmedi ve biz biitiin Istanbul sakinleri pengikli
esirleri! olarak kalmadik, sasilir.

2

Haa Ferhat Efendi’nin Hafiz Ishak Efendi adinda, bah-
e duvarlan bitisik bir komsusu vardir. Servet ve refahta bu
iki aile omuz 6piisiirler. Hafiz Ishak hem mebus, hem Iage
Heyeti’nin? 6nemli bir iiyesidir. Oglunu, kardesini, yegen-
lerini, bazi hagerelerin etler, meyveler tizerine kendi kendile-
rine canlanip semirmeleri i¢in yumurta birakmalari gibi, su
baglarina, yiyinti noktalarina, yagma mahallerine yerlegtir-
migsti. Bunlarda doymak bilmez bir aghk vardi. Kiinatin bii-
tin gida hissesini kendi midelerine ¢evirmek mumkiin olsa
pervasizca buna ciiret edecekler ve dlemin aghktan 6lmesini,
nasibin kendilerine lutfettigi bir hadise gibi izlemekten belki
memnun olacaklardi.

Ittihat ve Terakki idaresinin inkar olunamaz bir gayreti,
bir kadirsinashg), alcaklar kayirigi, efendiligi vardir. Cevir-
digi hile dolabinin koluna yapiganlar korur, gozetir, ¢apul-
lara bogar ve bazen tévbe yoksulu olmak derecesinde ihya
eder. Higbir idare, kullarim, gozdelerini 6dillendirmekte,
zenginlestirmekte bu derece ileri gitmemigtir. Iste bu sebep-
ledir ki mensuplari onun ugruna kul kurban olurlar. Hat-
ta bugiin toplum ¢lriytip dagildiktan sonra onun kurmus
oldugu menfaat agimin koérdigumleri iginde kalmig olanlar
ne tarafa donmek isteseler biitiin biitiin baglarimi koparmak
mimkiin olmaz. O biyiik velinimetlerine s6z soyletmezler.

1 Vergisi 6denmig kole.
2 Diinya Savag yillarinda yiyeceklerin alim satimiyla ilgili devlet kurumu.
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Cinkii damarlarinda dolagan kanlari kuvvetini, hayatim
oradan almigtir. Her biri bir sekilde onun ebedi minnettar
ve duaasidir. O sayede ne tulumbacilar efendi, bey, pasa,
nazir, mebus oldular. Ne higler adam sirasina gegtiler. Ne
kanh katiller cezadan muaf kilinarak el tstiinde tutuldular.
Masumlar ezmek, haydutlan yiikseltmek, kabahatsizleri
cezalandirmak, kabahatlileri miikifatlandirmak toplumun
bas disturuydu. Hasan Sabbah’in haghasi gibi onun ma-
neviyetinde insanlarin niteliklerini degistiren bir iksir vardi.
Kotiiliik sagan bir biiytici gibi gozleri, vicdanlari, basiret-
leri baglardi. En insancil, namuslu, dogru adamlar1 ahlak
ucurumlarina siiriiklerdi ve nasil ki siiriikledi. Ittihatgilarin
hepsi insanhiktan nasibini almamig, vicdansiz kimseler degil-
dir. Buna siiphe yok. Fakat nasil oldu da bu fazilet ve irfan
sahibi insanlar hig itiraz etmeden ve sorgulamadan dort bes
katilin pegine takilarak izlerinden gitmek gibi biiyiik bir gii-
nahi iglediler? Bu kanl yolun varacag neticeyi goremediler?

Duvar duvara bitisik bu iki komsudan baska hemen bu-
tin mahalle kithgin insafsiz, devasiz, garesiz elemiyle yan-
yor, kavruluyordu. Bu iki refah igindeki kibar aile reisinin
isimlerini stsleyen hacilik, hafizlik unvanlan bir muddet bi-
rer paratoner gibi kendilerini dedikodudan, hakaretten, kem
gozlerden korudu. Biri Ravza-y1 Nebi’yel yiiz siirmis mii-
barek bir haci, digeri Kitabullah’y zihnine naksetmis muhte-
rem bir hafiz. Bunlardan hak ve insanhga aykiri ne kotilik
beklenebilir? Evet, efendiler, bir miiddet kutsanmasi gereken
bu iki unvanin temin ettigi hiirmetle yasadilar, koti dillerin
kendilerine kadar uzanabilmesinden korundular. Lakin git-
gide mahallede aghk artt. Herkes zar zor kendi yagiyla kav-
rulabilirken gimdi kimsenin ne yag kalds, ne suyu, ne seli...
Catirt1 bagladi Tenceresini, sahanin, halisini, mangalin sa-
tanlar satti Simdi sira i¢ camagirlarina, dona, gémlege kadar
geldi. Yoksullukla bunalan baz: aileler hasta evlatlarini, ana-
lariny, babalarini, kardeslerini aghgin, 6liimiin aman vermez

1 Hz. Muhammed’in kabri.



pengelerinden kurtarmak igin her giin en lizumlu egyadan
birini gotiiriip harag mezat satiyorlar ve ancak o giiniin gi-
dasim ¢ok eksik olarak tedarik edebiliyorlardi. Kilosu elliye
gikan siitiin ginliik iki yiiz elli gram bile alinamadigindan
ne yavrular, ne hastalar 6liiyordu...

Mahalle boyle bir gecim cehenneminde yanarken Hafiz
Ishak Efendi’nin evine bilmem neredeki mandirasindan gii-
gum gugum halis siitler, teneke teneke kaymaklar, kase kase
yogurtlar geliyordu. Piyasadan gekilen sekerler, unlar, yaglar
sanki saklambag oynar gibi bu iki haneye gelip gizleniyor-
lardi. Her taraftan yok olan seyler normal zamanlarla karsi-
lagtinlmayacak bir bollukla bu evlere doluyordu. Herkesin
girtlaklarim daglayan, dillerini kurutan “yok” s6zii bu aile-
ler igin bir anlam tasimiyordu. Odunlar, komurler manda
arabalariyla tasimyor, o koca koca mese kutiikleri yarmakla
bitip tilkenmiyordu. Kithgin her tarafi birer iskelet gibi ku-
rutup bitirdigi bu hengamede biitiin bu seyler hangi bilinme-
yen hazineden saglamyordu? lki konagn biitiin odalarina
kurulu soba bacalar daima tiiter, firildaklar firil firil déner,
alem sancisim gegirmek igin bir tugla pargasi 1sitacak ve has-
tasina bir ¢orba pisirecek kadar ates bulamazken bu Hac
ve Hafiz efendilerin konaklar, kis aylarinda mutfaklarindan
tavan aralarina kadar ilik bir mayis havasiyla dolardi.

Haci Ferhat Efendi’nin kapisina her ay baginda bir araba
dolusu erzak gelirdi. Arabadan haneye tagimirken seker qu-
vallarindan sokaklara dokiilen kirintilar, tenekelerden sizan
yaglan, ufak sandiklardan sagilan kuru tiziim ve incirleri,
sepetlerden diigen yag meyveleri kapigmak i¢in mahallenin
¢ocuklar a¢ hayvan yavrulan gibi camurlara bulanirlar, ara-
banin altina, tekerleklerin arasina girerlerdi. Arabanin ya-
nindaki askerlerin bazen hiddetli taraflarina denk gelirse bos
mideli bu sefalet yavrularina iri ¢izmeleriyle tekme atarlar, o
zavalliciklar dayaktan evvel agizlarindaki nimeti yemeye ug-
ragarak o camurlu bir yudum lezzetli seyi o ac1 tekmeye katik
ederler ve bir lokmacik daha kapabilmek igin sesleri gikmaz,
yalmz zayif ve soluk yanaklarindan akan yaglari goriniirda.



Bu kadar erzaki ne yapiyorlar? Nerelerine yiyorlar?.. Iste
biitin mahalle aglarinin merak ettigi sey budur. Gelen giden-
leri eksik degildir. Sikga ziyafetler verilir. Haremler, selamhk-
lar,! hanmimlar, beylerle dolar. Bu Hacr’min, Hafiz’in konaklari-
na hasirhlarla? rakilar, kasalarla biralar taginir. Yerler, igerler,
soylerler, cagirirlar, eglenirler. Calgi cimbuig, kiyamet kopar.

Onlarin eglenceleri boyle ziyafet zamanlarina 6zgi degil-
dir. Bu iki mesut hanede daima diigiin var gibidir. Piyano, ud,
tef, sarki sesleri hig kesilmez. Iki ev de konser salonuna ben-
zer. Komgularda hasta ve hatta cenaze oldugunu g6z 6niine

.alip insaf etmezler. Diinya yikilsa onlar zevkleriyle mesgul-
dir. Bunlarin evlerine gidenler, kapilarinin 6nlerinden gegen-
ler harp, kitlik, hastahk felaketlerini unuturlar. Kendilerini
bolluk, gullik guneglik, ferah, nese sacan bir memlekette
sanirlar. Mahrumiyetler, 6lumler, matemler iginde kivranan
mabhalle halkini bunaltan yalmz bu galma ¢agirma, bu der-
nek, bu ahenk degildir. Bu kibarlarin mutfaklarindan etrafa,
sokaklara tasan nefis yemek kokulari o zavalhlarin daima
burunlarim sizlatir, agizlarim sulandirir, gozlerini yasartir.
Enfes yaglarda kizartilmig hindiler, borekler, baklavalar, hel-
valardan tiiten kokulu dumanin o aglarin istahlarina verdigi
iskence tarif olunamaz.. Koklarlar koklarlar, yutkunurlar
yutkunurlar, yutkunurlar, koklarlar.

Acliktan agirliklarinin neredeyse yarisim kaybetmis, bir-
takimlari insan seklinden ¢ikmig bu sefalet igindeki insanlar,
samanli, kepekli, kerpi¢ gibi bir dilim ekmegi bulabilmek
icin saatlerce itile kakila firin 6nlerinde beklerler, bazi giinler
eli bog donmek tehlikesine de ugrarlarken bu Hac’nin, Ha-
fiz’in evlerindeki bu daimi digiin bollugu, nesesi, eglencesi
nedir? Hiirriyet, miisavat, uhuvvet3 diye herkesin agzina bi-

I Harem, eskiden saray, konak ve evlerde yabanci erkeklerin giremedigi,
yalmz kadinlara mahsus boliim. Selamlik ise erkeklere ayrilan boliim;
hariciye de denirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yolabakacak bigimde
yapilr, kapis1 dogrudan ana yola agilirds.

2 Hasir kap igine koyulan igki sigesi.

1 lttihat ve Terakki’nin, daha sonra II. Megrutiyet'in slogan:: Ozgirliik,
esitlik, kardeglik.



rer parmak bal caldilar. Megrutiyet soziiyle boyle eglenmek
icin mi? Bizde ge¢im yolunu bulmamn ana kural: Evvela
catmak, sonra ¢almaktir. Mutlakiyet’te! de budur, Megruti-
yet'te de... Catilacak makama ¢atamayan, siraya girip de ¢a-
lamayan ag kalir. Daima kanunun istinde ya bir hiikiimet
ya da bir parti peyda olur. Su baglarim1 zorbalar alir. Onlara
eyvallah diyerek boyun eger, kanunu, insanlig), insafi, vicda-
m gigneyerek gittikleri yoldan gidersen yagarsin, aksi halde
gecim kapisi bulamazsin.

Bu mithim hususu, mahalle ahalisinden her biri kendi
zihniyetine, kavrayisina, anlayisina gore yorumluyor ve bir-
biriyle dertlesiyorlardi. Cumba cumbaya, yan yana komsu
olan Nakiye Hamim’la Raife Hamim, iki kocakar pencere-
den pencereye bazen soyle hallegirlerdi. Nakiye Hanim etrafi
kedi gibi koklaya koklaya:

— Hu komgucugum, orada misin?

— Buradayim Nakiye kardes, bizim ihtiyar kitiik gibi
yatiyor. Artik onu kaldirsa kaldirsa Allah kaldirir. Gelin has-
ta, oglan hasta, is bagima kaldi. Yorgunluktan belim kirildi.
Camagir yrikamaya ugrasiyorum. Kirlilerimiz dag tag yigildi.
Su yok, odun yok, sabun yok... Bir eski figgmiz vardi. Yag-
mur borusunun altina koydum. Allah ne rahmet verirse hem
icecegiz, hem yemek pisirecegiz, hem de onunla arinacagz,
paklanacagyz... Cok zor oldu kardesgigim, gok zor... Diin bir
parga yagmur ¢iselediydi. Kiillii su yaptim... Kirlileri bastir-
dim. Iste artik ne kadar temizlenirse... Ugras ugras, ne halim
kaldi ne canim... Simdi mutfakta suraya cumbanin 6ntine
¢iktim. Belimi yastiga verdim. Biraz i¢im gegmis.

— Hac’'nin mutfagindan gelen yemek kokusunu duy-
muyor musun?

1 Abdiilhamit d6nemi kastediliyor.



Raife Hanim bir av kopegi dikkatiyle gozlerini siize siize
havayi koklamaya ugragarak:

— Bir iki gtindiir nezleden burnum tikanmig ama... (Ko-
kuyu igine ¢ekerek) Ay duydum... Duydum. A, mis gibi sey
kokuyor... A, dur bakayim... sey, revani... revani... Kag sene
oldu bilmem, miibaregi tatmadim. Yalniz agzimizda ad kal-
di... Cok sukdr, iste simdi de kokusunu duydum...

— A, bilemedin kardes... Siitli irmik helvasi yapiyorlar.
Meyanesi ha geliyorum ha geldim diyor...

Bir ev asin komsudan bir ses daha gelir... Raife Hamm
sorar:

— Kim o?..

— Tatar’in Esma...

— Ne diyor?

— Ikiniz de bilemediniz. Ne revani ne helva... Bademli,
fistikh Sam baklavasi, diyor...

Raife Hanim bagirarak:

— Esma, ilahi kar, yetisme... Fistikli, bademli diye bir
de ballandiriyor ki imrenmekten insana kigtik dilini yuttu-
racak... Gebe olsam ¢ocugum digerdi. Emzikli olsam stitiim
kesilirdi. O kadar i¢im gekti... Acaba 6lmeden bana baklava
yemek kismet olacak mi? Hi¢ ummuyorum... Muharebe bi-
tecek de... Seker, yag, un ucuzlayacak da... Param olacak da
baklava yiyecegim... Olme esegim 6lme, yoncalar bitecek...
Vay talihsiz, kismetsiz Raife...

— Bahgekapisi'nda Samlrda alasi varmus...

— Varmug ama kim bilir kilosu bin bes ytize midir nedir?
Evimi satsam alamam...

Tatar’in Esma bagira bagira yine bir geyler soyler... Raife
Hanim sorar:

— Ne diyor? Ne diyor?

Nakiye Hamim oradan aldigini buraya ileterek:

— Ona bir incir tathsi salik vereyim de pisirsin, diyor.

— Ates nerede? Inciri bulsam ¢ig ¢ig yerim. Simdi eren-
lerden biri kargima ¢ikip da “Dile benden ne dilersen” dese...
Evvela baklava... Sonra baklava... Yine baklava... Ah canim
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baklava derdim... Esma’ya sorsana, o karinin soyunda kurt
mu var, kopek mi? Baklavanin fistgini, bademini kokudan
nasil anlamg?

Nakiye Hanim sorar ve cevabin iletir:

— Esma’nin kardesinin oglu Ismail bir kovacik su is-
temek i¢in Hac’mn konagina gitmis. Tulumba mutfagin
yaninda... Su g¢ekerken gérmis. Ascibasi icerde baklava-
nin harcim désiiyormus... Goz hakki kalmasin diye oglana
aksamdan kalma iki tane yassi1 kadayifi vermisler. O da bir
bugugunu yemis, yarimini da teyzesine getirmis... Kadayfla-
rin o kadar yumurtasi, taths1 bolmus ki agzina layik, lezzeti
damaklarinda kalmus...

— Bizim ihtiyar yassi kadayifim1 hep riiyalarinda gori-
yor, kadayifin Gzerine beyitler diiziiyor... Ne para eder kar-
des, kadayif kadayif demekle insanin agzi tathlanir mi? Ben
de kovay: alayim da bir giin oradan su istemeye gideyim...
Bakalim kismete ne taths: qikar? Igime dert olacak, herif &l-
meden iki lokmacik tath yedirebilsem... Hamm, ¢esmelerin
sulan kesildi, kuyularinki ¢ekildi. Allah onlara her seyi bol
vermis... Konaga su nereden geliyor?..

— A, ilahikardes... Kuyunun bagina bir makinekoydular...
Haril hanl igliyor. Yedi kat yerin dibinden su ¢ekiyormus...

— Bu para insana neler yaptirmaz...

— Diin kigik hammlar seyre gittiler, gordin mua? Be-
yoglu'nda tiyatro varmus...

— Gordum gordiim. Sokaga bir siirii kopek gelmis gibi
disarida har har har har bir giiriltii oldu. Cumbaya kos-
tum... Bir de bakayim ki konagin kapisi 6niine otolobil
gelmis. Iceriden bakahm kim qikacak diye bekledim. Bek-
lerim beklerim, kimse ¢ikmaz... Beklerim beklerim kimse
¢ikmaz... Kuruyan erik agacimin kokiinu soktiik de hasta-
lara biraz bulgur ¢orbasi pisiriyordum, ¢orba lapa olma-
sin diye bir ocaga kosarim, bir cumbaya kosarim. Bilmem
Bulgurlu’ya gelin mi gidiyorlar, bu ne bitmez tilkkenmez siis,
nizam... Nihayet ¢iktilar. Hacr’min kizlari Nermin, Narin...
Hafiz’in gelini Sadiye, tigi beraber... Hamim, ne kilik ne ki-
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yafet... Kokana desem bunlarin yaninda kokana da bir sey
mi acaba? Bunlar tiyatora seyrine mi gidiyorlar yoksa orada
oynamaya mi? Yuzlerine basmuglar dizgiinii,! vermigler alli-
g1... Cekmigler siirmeyi... Bu sogukta gogusler agik... Kollar
acik... Usiimez mi bu karilar?

— A, nereden usiiyecekler... Otonun igi sicak... Gittikleri
tiyatro da mitkemmel sobali... Soguk senin benim igin... On-
larin kistan haberleri var mi?

— Carsaflan boyle kelebek gibi bir renkte, anlatamam
ki... Suratlar, saglar butiin disarda... Nermin’le Narin bu ma-
hallede dogdular. Bilmez miyim... Saglari siyahtir. Ama simdi
bir gor... Lile lile, boyle kanarya sarisi. Bu para yok mu,
Arap’ beyaz ediyor alimallah... Iyy, estagfurullah... Ne giin-
lere kaldik... Ayaklarinda Sam nalinlarindan yiiksek ikiger
kans 6kge... Illa o goraplarin inceligi... Illa o goraplarin ince-
ligi... Hamm, adina pancurlu ¢orap mu diyorlar, ne diyorlar?
Boyle oldugu gibi tenleri goriiniiyor... Baglariniza tag yagma-
digina tesekkiir edelim. Bu kepekli ekmegi buldugumuza ne
mutlu... Ulu tanrim, sen bize aci... Sen bu azginlan slah et
yarabbim! Hikmetine akil ermez. Iradene karisilmaz. Ben su
halsiz yatan ihtiyara bir lokmacik tath bulamam. Arkamiza
giyecegimiz, aksama yiyecegimiz kalmadi. Ah mevlam, yedi
mabhallenin rizkini toplayip da bu Hacr’yla Hafiz’in konak-
larina doldurursun; hikmetinden sual olmaz ama, ah biz ne
gekiyoruz. Ay dur, lakirdimi saginyorum. Bu i geng kara...
Hepsi boyle birer yapma bebek gibi bir siisle, bir edayla, bir
siraya otolobilin i¢ine kuruldular. Arabaci yan tarafina el atn,
bir geyler yapti, iki bacagimin arasim karigtirdi. Birdenbire bir
sey fart fart fart etti. Otomobil, o koca meret, ay1 gibi homur
homur homur homurdadi. Sonra kigindan beyaz bir duman
cikti. Haydi koydunsa bul... Kug gibi ugup gittiler... Seyir bit-
ti. Ben hemen yine mutfaga, ocagin bagina kogtum... Tence-
renin kapagini agtim. Bir de ne goreyim a dostlar! Odunun
alevi fazla gelmis, gorba, lapa degil pilav olmus, simsiyah dibi

1 Eskiden cildin gergin, giizel ve taze goriinmesi igin yiize siiriilen yarisivi ve
boyali krem, bir gesit fondoten.
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tutmus... Bu tahil yoklugunda ugradigim bu felaketin acisiy-
la Nermin’ine de Narin’ine de, Sadiye’sine de, otolobiline de
lanetler ettim. Bak onlari seyretmek bana kaca mal oldu...
Artik bin defa d6viin, para eder mi? Boyle bagima neler gelir
de yine bir tirla akillanmam ki, na kafa!..

4

Bir sabah Hafiz Ishak Efendi telagla Haci Ferhat Efen-
di’nin konagina geldi. Hane sahibi entariyle, boy kiirkiiyle
selamhga qikti. Iki komsu ok sevisirlerdi. Birbirlerine saril-
dilar, omuz 6pistiiler, koklastilar. Hafiz’da bet beniz ugmus,
el ayak titriyordu. Bu tiziintiiniin sebebini anlamak igin Hac
Efendi saskin bir halde kaslarini ¢atarak sordu:

— Hayrola birader, ne var?..

— Bu mahallede bizi ¢ig ¢ig yiyecekler... Elimden geldigi
kadar etrafa ne dagtabilirsem dagitiyorum. Siz de 6ylesiniz,
bilirim. Lakin bu kadar ag1 bir iciz Hafiz’la Hac’nin do-
yurabilmesi kabil mi? Ne yapsak bunlari memnun etmek
mimkiin degil... Herkesin nzkini veren Allah bile bugiinler-
de gecimlik dagitmakta ihmalkar davramyor.

— Ah bu mahalle halkimn haletiruhiyesi! Anlagilmaz
ki... Pabuglarimizi giyip konaklardan gikmal. Onlara, “Bu-
yurunuz efendim, sefayla oturunuz” demeli. Belki o zaman
memnun olurlar.

— Emin olunuz, yine hognut kalmazlar.

— Biz yapalim bir iyilik de denize atahm, balik bilmezse
Halik bilir.

— Bunlar Allah’in gizdigi kadere de razi degildirler. Ne
yapahm... Iste Allah bize vermis, onlara vermemis... Allah’in
takdiri boyle... Diinyadaki insanlarin hepsi birden zengin
veya fakir olamiyorlar.

Hafiz Ishak Efendi yan cebinden biiyiikge bir zarf gikarir,
titreyen parmaklanyla igindekini almaya ugrasirken Ferhat
Efendi yine sorar:
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— Ne 0? Tehdit mektubu mu gonderdiler?

— Tehdit mektubu ama bu simdiye kadar goriilmemis,
isitilmemis bir tarzda...

Zarfin igindekini ¢ikarir. Komsu efendiye uzatir. Haci
Ferhat Efendi kalin camh gozligiini takar. Asagidaki satir-
lar1 hayretler iginde ve biraz da trkerek yiiksek sesle oku-
maya baglar:

Bu kafiyeli ihtar mektubunun yazilma sebebi sudur ki:

Abdal Veli Hazretlerinin,

Himmetlerine her kim ki talip olur,

illetten, marazdan kurtulur.

Hele o ispanyol nezlesi, illetlerin en kepazesi...
Kacar, duramaz hazretin nefesinden,

Ne hastalar kurtardik zalim elinden.

Ey Hahz ishak, gézligini tak, bu satrlara iyi bak
Hazreti Abdal Veli, himmetine layik gérdi seni.

Diin gece birdenbire, malum oldu evliya hazretlerine
Ki ispanyol marazi, iste geldi deyip sirasi,

Sizin eve dalacak, cok canlara kiyacak.

Gelinin Sadiye, kizi Hadiye, oglun Enver

lecekler birer birer.

Hic durma birader, hemen iic yiiz lira génder.

Budur tek care 8limlerden kurtulmayaq,

Can basina yiiz lira, cok degildir bu para.

Oglun, torunun, gelinin, kurtulurlar himmetiyle velinin.
Etmez isen ihtanmiza dikkat,

yanar aglarsin sonra her saat...

Olimiinden sonra bu tic canin, kapisini acsan da kasanin,
Biitiin parani da versen ah diye,

hic gelir mi gidenler geriye2..

Ek:
Ailenizi yakinda gerceklesecek felaketten kurtarmak icin
ihtanmiza acilen uygun davranmaniz lazmdir. Can basina to-
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lep edilen yiiz lira kurtarma iicretinin Abdal Veli Hazrefleriyle
kesinlikle alakasi yoktur. Kendilerinin icine éyle dogmus ve o
miktar talep buyurulmustur. istenen meblag verilecek manevi
emir ve isarete gére halkin su icinde oldugu sikinti zamanda
yardima gercekten muhtac olan yoksullara dagmlacakhr. Ho-
nede hastaligin gérillmesinden sonra yapilacak miiracaatiar
arhk kabul edilmez. Bu samimi sézlerimizden kuskulanmanin
biyik giinahi vardir. Bu kuskudan uzak durun. Ciinkii evliyalk
mertebesine ulasmis bu hazret akceye zerrece kiymet vermez.
Zira o gizli hazinelerin sahibidir.

Akcenin ulashnima sekli:

Hazreti Abdal, Cinar semtinde bir viranede yangindan
artakalan bir hamam kiilhani icinde bir késede yasamaktadir.
Bir ekmek lokmas, bir zeytin tanesiyle nefsini koreltir. insanlar-
la gériismeyi pek istemez. Ama mucizevi etkisi denenmis olan
maneviyetinden sifa bulmak icin yiice makamlanndan ihtiyac
sahipleri eksik olmaz. Halk her zaman onun yiice makamini
ziyaret eder.

istenen para yesil bir kese icine konularak, tercihen sakall,
abdestli, namazinda niyaznda ve yaslica biriyle génderilmelidir.

Bu takva sahibi ve miimin kisi giines dogmadan yola cikip
Cinar semtindeki Viran Cami haziresinin yanindaki viraneye
girip sokaktan itibaren sayarak dérdiincii ve besinci selvinin
arasindan doguya déniince hazretin makamini gériir. Bunun
kapist yatay yahrlmis genis bir kuyunun karanlk agzina ben-
zer. Ve iki tarahndaki selviler bu aziz makamin muhafazasina
memur, uzun ve siyah, minare gibi gévdesi olan iki nébetci
vakanyla dururlar...

Orada képekler havlar, baykuslar éter, ic bayilhci kokular
titer, hayalefler gezinir, &liiler dirilir. Kalbi iirkiiten, ruha korku
veren éliilerin sirlan gezinir. Ama gégsii imanh olan, adap gé-
zeten hicbir canliya zarar vermezler. Emaneti getiren, o kutsal
makamda bulunan evliyanin heybet ve acayipliginden sasira-
rak kendisini kaybedip ve merak ederek saga sola bakmaks:-
zin husu icinde o karanlk kapidan girerek sag taraftaki duvara
tutuna tutuna karanlkta yedi adim ilerleyince hazretin diinyevi
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2

makberine erisir. Hazreti Abdal gecenin sessiz karanhg icinde
tespih ve tehlil! ile mesgul olur. Ekseriya uzak beldelerin evli-
yalanyla gérisir. Bazen cezbeye tutulur. insanlarin isledikleri
giinahlan gériir. Aci aci aglar. Baginr durur. Baykuslan korku-
tur, susturur. Evliyanin bu figanlanndan ziyaretcilere bir keder
yoktur. Korkmamali. Metanetle durmali... Yalniz kalbe siiphe
ve fesat getirmemeli, zira o zaman képiiriir veli...

Ziyarefci yedinci adimda durduktan sonra cepheye gelen
yere dogru elini uzatmal. Duvarda yani hazrefin yathgr mi-
barek yerin yaninda eskimis bir zembil asiidr. El yordamiyla
onu bulmal, besmeleyle parayr zembile koymal. Makama
arkasini dénmeksizin saygiyla geri geri yiirimelidir. Bu yerin
sirlanni anlamak icin kibrit cakmak, kandil veya fener yakmak
yasaktr. Tavsiyelerimize aykin harekefin sonu felakettir. Ziya-
retci carpilrr.

Kapidan cikinca hemen dogruca yiirimeli, déniip arkaya
bakmaksizin artk yoluna gitmelidir.

Akcenin tesliminden bir giin sonra hazretin kerametli eliyle
yazilmis ve sifall mihriiyle mihirlenmis kagitciklar génderilir...

Bu kagtlann kullanim sekli:

Bu miihiirli, yazih kagitlardan birer tane ezan+ Muham-
medi zamanlan yani giinde bes vakit yakilarak hasta fitsiile-
necektir. Bu tiitsiilere tam bir inancla iic giin devam edilirse
acil sifaya kavusulur... Tiitsiye devam sirasinda arzu edilirse
doktor cagrihp ilac alinarak tbbi tedaviye devam edilmesinde
sakinca yoktur.

Evliya hazretlerinden hicbir sekilde siiphelenilmeyecegin-
den hakkinda arastrma, inceleme yapmak biyiik kétiilikleri
iizerinize cekecegi gibi tiitsiilerin iyi sonuclar vermesine de
engel olur.

Yildiz fal:

Tavélii'tmiilok? yazan kavugunun biyikliging sézlerinin
kerametine delil géstererek bu adla cikardig kitapta miittefik
devletler hikiimdarlannin kiliclanni biledi. Astrolojiye atfen za-

La ilahe illallah s6ziinii tekrar ederek tespih gekmek.
1910’lu yillarda gikan bir dizi astroloji yilhgs.
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ferlerini ilan ederek yildizlarin giinahini aldi. Ve o tahminlerin
hepsinin “iskembe-i kiibra”dan oldugu simdi ortaya cikh. “Killi
mineccimkezzab" ! sézii her satinnda ayan oldu.

Evliya hazretleri o giinlerde bu sarlatanliklara giilerdi.
Ciinkii diinyadaki olaylanin hakiki sebepleri kendisi icin giines
gibi ortadayd:. Rus devletinin parcalanip dagilmasindan énce
Hazreti Abdal yildiz falina bakarak séyle buyurmuslard::

— Manevi varhgim burclann arasinda seyran ederken
gordiim. Titredim: Gokyiiziinde bir sarsinti oldu. Balik burcu,
Yengec'i yutmak istedi. Boga bégiirdii. Kog beledi. Aslan kiik-
redi. ikizler birbirinden ayrildi. Terazi dengesini kaybetti. Yay
sonsuzluga firladi. Gékyiizii inledi. Her sey birbirine girdi. Bu
kargasada Akrep yanindan gecerken Biiyilk Ayi'min bacagini
soktu. Biyik Ayr kiiciginin iizerine saldird:. iki ayr arasindaki
Dragon her ikisini de zapt etmeye ugrash. Lakin maalesef bu
biyik gékyiizi depreminde Kiiciik Ayr’'nin kuyrugu ucunda-
ki Kutup Yildiz'na déniik olan yeryiiziiniin ekseni istikametini
sasirdi. Diinya sarsildi. Bu karmakansik savas meydana geldi.

Abdal Veli Hazretlerinin bu bilgece yildiz falinin gériinir-
deki anlamlarindan isaret effigi gizli anlamlarina gecis icin kud-
ret ister. Avrifleri anlamaya irffan lazimdr.

Akrep burcunun Kiiciilk Ayr'yr yani onun yildiz kiimesini
sokmasi diinyayla ilgili bazi gizli bilgileri aciga cikaracak bir
simgedir. Bu bilgeligi kavramaktan uzak olanlar gékyiiziinde
hakikaten zehirli bir akreple koskoca bir ayr bulundugu batil
inancina kapilirlar ki giling bir cehalettir.

Arzu edenlere yildiz fali génderilmesi:

Her kim ki ana baba ve kendisinin adini ve dogdugu sene,
ay, giin, saati belirterek kendisi hakkinda yazil bir yildiz fal ta-
lebinde bulunursa ii¢ giin icinde arzu edilen adrese génderilir.

Hediyesi bes Osmanl altinidir.

Adresimiz: Kiicikhamam Cinan’nda Viran Cami yaninda
harabede oturan Abdal Veli Hazretleri

Baska yerde subemiz ve ortagimiz yoktur.

Biitiin miineccimler yalancidir anlaminda bir hadis.
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Haa Ferhat Efendi okumasimi bitirince iki ihtiyar, Abdal
Veli Hazretleri hakkinda ne diisiinmek lazim gelecegini tayin
fikriyle birbirlerine sorar gibi bakisirlar. Kisa bir disiiniisten
sonra Haci Efendi bunun ehemmiyeti olmadigini ima eden
bir tebessiimle:

— Ilk satirlan okuyunca durum bana da gok garip gé-
rundii.. Adeta bir urkintii geldi ama sonuna gelince isin
merak edilecek bir sey olmadigini anladim. Bu bir nevi sar-
latanca dolandiricilik... Herifin biri, Hazret-i Abdal’in evli-
yahgyla sizi korkutarak bes on liranizi kapacak... Mesele
bundan ibaret... Fakat bu ¢ok enayice bir dolandinicilik...
Efendim, halkin gegim sikintis1 ¢ok artti, kimse geliriyle ge-
ginemiyor. Herkes bir yol tutturdu. Hirsizligin, dolandiric1-
ligin, hilekarhgn tirleri giinden giine gogaliyor... Rabbim
hepimizi korusun... Cok yakinda bu afeti memleketimizin
uzerinden kaldirsin...

Hafiz Ishak Efendi iiziintiisiinden kalma bir ses titrekli-
giyle:

— Safligimizdan yararlanmay: umarak bize karg1 boyle
aptalca bir oyun oynamaya kalkan al¢ak s6ziim ona Abdal
Veli’nin kendisi midir? Yoksa onun adina Karag6z oynatan
diger bir melun mudur?

—XKim bilir efendim? Bu Abdal Veli hayali bir kisi midir?
Hakikaten mevcut mudur? Bu rolii oynayan kendisi midir?
Bagkasi midir? Bunlan bilmek ¢ok zor...

— Beni en ¢ok 6fkelendiren sey oglum Enver, torunum
Hadiye, gelinim Sadiye’nin uzerlerine yorulan hastahk ve
oliimdiir. Isimlerini de ne giizel arastirmus... Bu iig canin iize-
rine benim tiril tiril titredigimi de biliyor ki benden iig yiiz
liray1 koparabilmek i¢in en zayif damarima basmus.

— Tuhaf sey... Eczacilar, doktorlar icat ettikleri bazi ilag-
lar hakkinda uzun uzadiya tarifeler, satafath ilanlar bastirir-
lar. Onlarin haplar, tozlar,, sular, macunlan gibi Hazret-i
Abdal'in bu sagma sapan falinda da tiitsiilerin kullanim

18



sekli, paranin nasil yollanacag), adresin belirtilmesi ve hatta
aynen onlarin “taklitlerinden sakiminiz” ihtarlan gibi bag-
ka yerde sube ve ortaklari bulunmadiginin kayd giiliinecek
seyler degil mi?

— Birader, o kadar sinirlendim ki 6fkemden ne yapacagi-
mu bilemiyorum. Arastirilmasi igin bu yildiz fally, tarifeli sag-
ma mektubu gotiiriip polis komiserligine teslim edeyim mi?

— Adam sen de, vazgeginiz... Nenize lazim... Zorla ba-
siniza i gikarirsiniz. Sonra polis uzun uzadiya incelemeye,
aragtirmaya kalkigir. Sizi yorar. Bunu yapan iste bir sagma-
liktir yapmus. Sesinizi ¢ikarmazsiniz, gelir geger. Zorla para-
mzi alacak degil ya... Nicesi boyle...

— Ya bu algaklik tekrar ederse?..

— Ne yapilacagini o zaman disiiniiriiz...

6

Abdal Veli’'nin kerametten ¢ok hilekirliga benzeyen bu
garip ihtar mektubunun izerinden yirmi dort saat gegmeden
Hafiz Ishak Efendi’'nin torunu dért yasindaki Hadiye sokak-
ta dadis1 Sehnaz’in kucaginda birdenbire hastalanir. Cocuk
atesler icinde eve getirilir. O aksam nébet artar. Ates yiikse-
lir. Yavrucak firnlar gibi tutusur. “Amanin ne oldu? Doktor,
ilag, tedavi!” derken bigare masum pirrr cennet bagina ugar.
Feryat figan, kiyamet kopar. Konak bir matem evine doner.
Herkes bu aciyla gogsiinii doverken arkasindan aym belirti-
lerle gocugun annesi Sadiye hastalanir. Siiriiyle doktor ¢agri-
lir. Doktorlarin besi gelir, dordii gider. Hastaligin teghisi yine
o ad1 batasi Ispanyol nezlesi... O kadar tedavi fayda vermez
“Hasta agirlasiyor, agirlast1” demeye kalmaz kizcagizinin pe-
sinden bigare geng kadin da gider. Hane halki sasirir. Matem
artar. “Amanin ne oluyoruz? Neye ugradik?” sualleriyle aile
efradi girpinirken ailenin tek oglu, gozbebegi Enver Bey ates-
lenir. Hastahk, o hastalik... Gidis, o gidis. “Onlarin arkasin-
dan bu da mi?..” diye korkuyla sorarak konak sakinleri bir-
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birine bakisirken bu soruya 6lim o korkung “evet” cevabim
verir. Enver’i de alir. Cargabuk karisiyla kizcagizinin yanina
gotriir. Evlere senlik, sekiz on giiniin iginde bir haneden ¢
cenaze... Arkaya kalan ana baba bu ebedi hasretin atesiyle
olumu hayata tercih ederek Azrail’e hemen kendi ruhlarm
da almas: igin yalvarirlar. Fakat bu dualar kabul olunmaz.
Ispanyol nezlesi ailenin iig fidamm budadiktan sonra konak-
tan yikic1 ayagim geker ama hanenin kafesleri iner, kapilari
kapanir, negesi soner. Calgy, tiirkii, ahenk sesleri yerine simdi
ahlar, figanlar, aglamalar, higkiriklar duyulur. Ziyafetler, eg-
lenceler kesilir. Yemek vakitlerinde sofralar kurulsa da kimse
ilgi gostermez. Istahlan olanlar da olmayanlara uymak igin
yemekten igmekten, soylemekten, gulmekten sakinir goru-
niirler. Kisacasi ailenin diizeni temelinden bozulur.

Bu matemden mabhalleli igten i¢e yiiregi sogumus gibi
memnundur. Kocakarilar kis kis giilerek, “Ah rabbim, bii-
yukstn... Cok biiyiiksun... Nelere kadir degilsin. Fakir fuka-
radan mahallede bu kadar insan 6ldia. Oliim de yalmiz fu-
karaya, yoksullara mahsus bir ceza degil ya... Onlardan da
birkag gitsin de aci neymis bakalim anlasinlar... Bizim evleri-
mizde ¢oluk ¢ocuk ekmeksiz, kandilsiz, hastalarnmiz ilagsiz,
mangalsiz, gidasiz yatarken onlarin konaklarinda yeme igme
girla gidiyor, ¢alma, ¢agirma, giilme, eglenmeden durulmu-
yordu” benzeri kinayan sozlerle 6¢ alircasina oh gekiyor ve
baz: insafhlar da, “Oliimle 6¢ alinmaz. Bugiin onaysa yarin
sanadir” diyorlardi. Ugradigi bu gok siddetli acidan mahalle-
linin intikam aradigim hisseden Hafiz Ishak Efendi’nin iiziin-
tisu artiyor, o som agizlan kapatmak icin sadakalar dagiti-
yor, merhumlarin ruhlarim sad etmek maksadiyla yoksullari
kollamaya her giin daha fazla hiz vermeye ugrasiyordu.

Bu ii¢ ac1 kayip o kadar ¢abuk birbirini takip etti, matemle
doldurdugu konagin igini ve 6zellikle Ishak Efendi’nin zihnini
Oyle karigtirdy, dalady, yakti ki bedbaht adam neye ugradigini
anlayamadi. Felakete ugramig kalbinde babalik, biiyiikbaba-
lik, kaymnpederlik, yani cayir cayir iig tiirlii babahk sevgisi, ate-
si yamyordu. Bu cehennem acisi aklini, anlayigini, diigtinme,
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akil yiiritme giiciinii ve hafizasini mahvetmis gibiydi. Bu kor-
kung durum kot bir ritiya miydi? Evden son tabutun giktig
o ¢ok ac1 glintin tizerinden yine 6yle stiraph birkag giin gegti.
Gamu azalmiyor, artiyordu. Diinya tasasindan kurtulmak igin
kalbini Hakk’a yoneltmek ve biitiin zamanim ibadete vermek
ister. Bir giin, odasinda kose yastigimin tizerinde Deliil-i Hay-
rat! ararken birkag gazete ve diger evrak arasinda gozlerine
ayrica bir zarf iligir. Ne oldugunu anlamak igin elini uzatir.
Zarfy evirir gevirirken bunun Abdal Veli Hazretlerinin ihtar
mektubu oldugunu anlayinca hemen gézleri biiyiir. Viicudu-
na bir titreme yayilir. Nasil olup da bunu o giine kadar biisbii-
tiin unutmus olduguna hayret eder. Bu basiret baghligina sasi-
rir kalir. Abdal’in isaretini hatirlamaya ugrasir. Bir daha oku-
mak igin kagidi agar. Okur. Okudukga o satirlarin anlamlar
gozunde derinlesir. Bir daha okur. Hazret ihtar mektubunda
her hakikati agiktan aqiga soylemis. Kafasimi yumruklayarak
kendi kendine, “Behey ahmak Ishak, bu ettigin gafletle kiya-
mete kadar yan! Bu satirlari ilk okuyusunda sirlarina ereydin
simdi gdzbebegin o ii¢ cani kaybetmezdin. Ug yiiz liraya kiya-
madin. Hazretin maneviyetinden siiphe ettin.

Onu polise verecektin. Bu biiyiik kiifiir ve hatanin yolu-
na ui¢ kurban verdin. Guinahi sen isledin. Cezasini yavrularin
gekti...” sizlanmalariyla d6viiniir, aglar, sofulugu kabarir, iti-
katsizhgina ¢ok biiyiik pismanlikla tovbeler eder... Lakin ne
fayda!.. Ahirete giden gelir mi?

Kafiyeli ihtar mektubunun su:

Etmez isen ihtanmiza dikkat
Yanar aglarsin sonra her saat
Olomiinden sonra bu ii¢ canin
Kapisini acsan da kasanin
Biitiin parani versen ah diye
Hic gelir mi gidenler geriye?

son musralarim ategli gézyaglariyla tekrar eder.

1 Muhammed bin Siileyman tarafindan derlenen salavat mecmuasi.
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“Ve gelinin Sadiye, kiz1 Hadiye, oglun Enver, clecekler
birer birer...” satirlarin1 da sakalindan agag) akan selle katila
katila ezberler. Evliya hazretlerinin kerametine simdi butiin
ruhuyla iman getirir. Artik bir yerde duramaz. Zarfi hiirmet-
le koynuna koyar. Kalbinin ateglerini dokmek, uzun uzun
dertlesmek i¢in komsusu Haci Ferhat Efendi’nin konagina
kosar. Yine iki ihtiyar birbirine sarihr.

Opiisiirler, koklasirlar. Hafiz ishak Efendi, Abdal Veli
Hazretleri hakkinda gosterdigi hiirmetsizlik ve itikatsizhgin
cezasina ugradigim cok acikh bir pismanhkla uzun uzun an-
latmaya baglar. Muhatabimi da derin bir dalginhk alir. Ve
nihayet agir distinceler iginde cevap verir:

— Polise miiracaat edecektiniz. Bu hareketinize engel ol-
dum. Ne kadar dogru yapmigim...

Hafiz biiyiik bir sitkranla Hacrnin ellerine sarilir, sapur
supur Operek, icini geke geke koklayarak:

— Berhudar olunuz komsum. Beni ne buyiik bir vebal-
den kurtarmigsiniz.

Hafiz, koynundan saygiyla sakladig zarfi gikarir. Kut-
sal bir sey agar gibi zarfin i¢indekini masanin tizerine koyar.
Ikisi de biiyiik bir dikkatle gozliikleri takarlar. Bir evliyadan
gelen bu meghul, bu esrarh kagidin huzurunda elpenge di-
van durur gibi husu ve ibadet tavni alirlar. Her cumle, her
kelime ve hatta her harfin sekil ve gorunusteki anlamlarinin
ardinda gizli, kutsal, ilahi, ruhani anlamlar arayarak oku-
maya baglarlar.

Hazretin ihtar mektubu talik! kirmasi bir hatla, s6z bas-
lan ve dikkat g¢ekici ciimleler, kelimeler kirmizi Frenk mii-
rekkebiyle yazilmigti. Fakat iki ihtiyarin o satirlar hakkinda-
ki imanlan o kadar yukselmisti ki bazi yerleri kabarms bu
adi miirekkebi lal olarak kabul ettiler.

Hatta dikkat edilse talike yabanci bir kalemin zorlama
sahtekarlhigiyla yazilmig oldugunu anlamakta giiglik gekil-

1 lran’da 11 ve 12. yiizyillarda geligtirilmis bir yaz: gesidi. Tiirkler de bu
yaztyl zaman zaman kullanmig ve kendilerine 6zgii bir ekol olugturmus-
lardir.
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mezdi. Fakat artik onlar hazret aleyhindeki boyle siipheleri
biiyiik giinahlardan korkung birer kiifiir sayiyorlardi.

Askla, sevkle, vecd ile bu dindarane mesguliyete o kadar
daldilar ki elinde iri bir zarfla odaya giren usagin varhgindan
bir miiddet haberleri olamad. Nihayet Ferhat Efendi bagim
gevirdi. Hizmetkarim gorerek dalgin dalgin:

— Ne var Ahmet? dedi.

Usak elindeki iri zarfi uzatarak:

— Efendim, bunu simdi postac: getirdi, cevabini verdi.

Ihtiyarlarin gozleri bu yeni zarfa dikildi. Ani bir elektrik
cereyanna tutulmusglar gibi ikisini de birer soguk titreme ald.
Cunkii Ahmet’in uzattigs zarf kendi 6nlerindekinin ayniydi.
Hazretten yine bir ihtar vardi.

7

Abdal’in evliyaligina iman ettiler. Emirlerine hiirmetle bo-
yun egdiler. Lakin hazretin yine nasil dehsetli ihtarlar1 kargi-
sinda kalacaklarini kestiremedikleri igin titriyorlardi.

Haa Ferhat Efendi, uzatilan zarfi titreyen eliyle aldi. Usa-
g1savdi. Hemen okudu. Zarfin tizeri kendine hitapti. Gittikge
derecesi artan bir korku ve heyecanla zarfin igindekini ¢ikar-
dilar. Kafiyeli ihtar mektubu neredeyse eskisinin ayni, yalniz:

Evinizde mahkimlar var &lmeye
Dil varmiyor asikare séylemeye

gibi bazi musralar degistirilmis ve ilave edilmis. Iki kuruntulu
ihtiyarin korkudan her kelimesinde gizli anlamlar aramaya
koyulduklar: ihtar mektubunun, daha dogrusu bu evliya ag-
z1yla yazilmug tehdit mektubunun gériinen ve kesin anlami
kisaca suydu:

Malum adrese bes yiizer lira géndermezseniz, kizlarniz
Narinle Nermin'in ve daha aileniz efradindan digerlerinin cok

yakinda ispanyol nezlesinden vefatlarina siiphesiz hazrr olunuz.
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Haa Ferhat'in gecelik takkesi bagindan firlayarak:

— Bu defa ticret yukselmisg!

Hafiz Ishak, teselli ve yiireklendirmek igin komsusunun
arkasim sivayip yliziinii oksayarak:

— Aman birader, ¢ok gérmeyiniz ve tereddiit etmeyiniz.
Hazretin sakasi yok... Bes yiiz lira kizlarimzin hayatlarindan
kiymetli midir?

— Fakat nigin bu defa kurtarma bedeli firlady?

— Hazret, bir hayati yuz liraya kurtariyor, demek dev-
lethanede 6liime mahkam beg kigi var. Hesap agik ve sade!

— Acaba bu bes mahkiimdan biri de ben miyim?

— Sanmirim. Ciinki bu defa Abdal Hazretleri “Dil varmi-
yor asikire soylemeye” musraiyla hakikati agiklamakta bii-
yuk bir nezaket gosteriyor. Sizi alenen korkutmak istemiyor.
Bu arifane ihtarla uyanik olmalisiniz.

— Size hazretin mechul makamindan boyle bir ihtar
mektubu geldigi zaman ¢ok hiddetlenmistiniz. Hatta bu ko-
nudaki son kararimizin ne oldugunu heniiz unutacak kadar
zaman ge¢medi...

— Zihnim ¢ok karigik. Unuttum. Neye karar vermigtik?

— Benim sizi polise miiracaattan alikoymama kargilik
siz bana, “Ya bu algakhk tekrar ederse?” buyurmustunuz.
Bendeniz de size “Tekrar ederse ne yapilacagini o zaman di-
suniriz” demistim.

Hafiz, Hacr'nin ellerine sarilarak Allah’a siginir gibi:

— Aman birader aman... “Algaklik” tabirini kullanmak
hiirmetsizliginde bulunmayiniz...

Haca ettigi bu biiyiik kusurun pismanhgiyla titreyerek:

— Hasa summe haga, ben bu tabiri hazret i¢in s6yleme-
dim. Evvelce aramizda gegen bir konusmayi, gerektigi icin
tekrar etmek istedim de...

— lkinci olarak, hazretin meghul makami diyorsunuz.
Bu da bir hatadir. Ciinkii Abdal Hazretleri bize makamim
belirtti. Adres verdi.

— Bu s6zden muradim hazretin maneviyetiydi...

Hafiz biiyuk bir telagla:
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— Aman Hacam... Aman kardesim... Sozlerinize dikkat
ediniz. Felaketlerin en korkuncuna ugratmak igin sizi yol-
dan ¢ikarmaya ve ayartmaya seytan aleyhi’l-la’nel musallat
oldu sanirim. Evliya hazretleri ihtar mektuplarinda, samimi
sozlerinin aleyhinde maazallah siipheye diigmekten sakinil-
masini emir ve tembih buyuruyorlar.

Hacq, bir dervig gibi iki elini gogsiine, iman tahtas {ize-
rine koyarak:

— Amenna ve saddakna,? evliyaliklarindan, samimiyet-
lerinden hig siphem kalmadi. Hazret tehdidini gergeklegti-
recek giigte oldugunu hizla ve dehgetle ispat etti. Buna en
kafirler bile imanda tereddiit etmezler...

— “Tehdit” s6ztinii kullanmak da sizin igin azaba neden
olabilir... Ihtar deyiniz, arifane ihbar deyiniz...

— Aman Hafizim, benim zihnim simdi seninkinden fazla
karigti. Sen bir felakete ugradin. Fakat gegistirdin. Ben ug-
ramak uzereyim, iki kizimin hayat: tehlikede... Benimki de
caba... Olim defterinde bes can kayith. Ugii malum, ikisi
kim? Ailemden daha kimlere kiyilacak? Beynirni dehget sar-
di. Ne akil kald: ne fikir... Bu sagkinhkla ettigim, edecegim
sagma sapan laflar1 Hazret-i Abdal af buyursunlar. Evliya-
liklarina, kerametlerine igten baghhgim, kalbim ve bitiin
samimiyetim kendilerine malum.

— Hacaiagim, gegirecek vaktimiz yok. Akhini bagina top-
la... Bes yuiz liray: gargabuk hazirla... Guvenilir, dini butin,
namazinda niyazinda, sakalli, abdestli, miibarek birini bul.
Emaneti teslim ederek ihtar mektubundaki paranin ulagtiril-
ma seklini anlat. Agikga belirtilmis olan usulii geregince lirala-
r1 hazretin makamina gotirsun... Tarif edilen eskimis zembile,
“Kefareti budur” deyip atsin. Rabbim Abdal’s memnun etsin.
Cumlenizi 6limden kurtarsmn... Cunkii bundan sonra bizim
icin en muhim bir kanun metni gibi her satinyla hafizami-
za naksetmemiz gereken ihtar mektubunun bilmem kagina

t  “Lanet onun iizerine olsun” anlaminda, seytandan soz ederken kullanilan
SOz
2 “Inandik ve tasdik ettik” anlaminda kullanilan ifade.

25



fashnda Hazret-i Abdal, “Hanede hastahgin gorilmesinden
sonra yapilacak miiracaatlar artk kabul edilemez” buyu-
ruyorlar... Ispanyol nezlesi evinize girmeden 6nce siz liralarn
kasamizdan ¢ikariniz, bir dakikahk tereddudiin, gecikmenin
sebep olacagi sonsuz acilar1 diisiiniiniiz. Evlat atesi higbir aci-
ya benzemiyor. Olen 6liiyor ama kalamn da isi bitiyor. Iste
oniinde misal, mostra ben, bana bak da ibret al... Olii miiyiim
yagtyor muyum bilmiyorum. Anladigim bir hakikat varsa o
da boyle hayatin 6liimden daha acioldugudur. Canini kurtar.
Kizlarim kurtar. Aileni kurtar. Haydi, bir saniye durma. Ha,
sana mihim bir ihtanm daha var. Bu feci hali damatlarina
haber verme. Onlar geng, tecriibesiz, farfara, aceleci ve biraz
da itikatsizdirlar. Evvel emirde bizim bile iman getiremedigi-
miz boyle olaganiistii bir duruma onlar hig itikat etmezler.
Abdal’in evliyaligiyla eglenirler. Hirmetsizlige, alay etmeye,
belki de isyana, hakarete kalkarlar. Maazallah... Maazallah...

— Hakl: soyliyorsun birader...

— Evet, yerden goge kadar hakhiyim. Bak, kendi derdirmi
biraz unuttum. Simdi seninkine digtiim.

— Tegekkiir ederim... Bes yiiz liray1 vermeden biz bu teh-
likeli isten ¢itkamayacag)z... Bari kalbimize stiphe getirip siz-
lanmadan verelim de Cenabihak iyiligini esirgemesin.

— Iste bak ne giizel soyliiyorsun...

— Simdi dini buitiinlerden, ibadetinde, Allah’tan korkan,
namazinda niyazinda, temiz pak, sakalli giivenilir bir adam
nereden bulacaksiniz?

— Evet, su zamanda bu kadar nitelige sahip bir adam
bulmak miskiil mesele... Ben kendimden bile emin degilim.
Dogrusu Hazreti Halit’in tiirbedarlar: arasinda bile boylesi
zor bulunur.

— Birader, siz boyle bir iman timsalini disiinedurunuz,
miisaadenizle bendeniz biraz hareme gidip geleyim. Ciinki
icimi merak ald:.

— Ne meraki! Haremde ne yapacaksimz?

— Bakayim... Coluk ¢ocugumun iginde hastalanan var
mp?
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— Allah saklasin, hastalanan olsa bile biz ihtar mektu-
bunu simdi aldik. Hazretin yirmi dort saat miisaadesi var.
Merak etme, otur. Ve ozellikle kadinlara boyle seyden bah-
setmeye gelmez. Simdi hepsi ayihp bayilarak endiseden has-
talanurlar.

— Hayur, bir ey soyleyecek degilim. Yalmz g6yle bir or-
taligr kolagan edip gelecegim. Artik bu sir gizli sitma gibi
aramizda kalacak. Ne kadar ac1 duysak disimizi sikip disar-
ya renk vermeyecegiz. Igin igin gekecegiz.

Hac1 Ferhat Efendi hareme gider. Hafiz Ishak Efendi,
emaneti abdestli miibarek eliyle Hazret-i Abdal’a teslim
edecek niteliklerde, o ender yaradibgh kisiyi zihninde aras-
tirmakla mesgul olur.

Hac Efendi evvela en ¢ok sevdigi kiigiik kizi Nermin’in
yamna gider. Bu asabi, hirgin, simarik mahliku, saglar dags-
nuk, bet beniz soluk, kanepenin tizerine yiiziistii upuzun uzan-
mus bulur. Nermin ka¢ zamandir kocast Medhi Bey’i kiskan-
mak igkencesiyle harap oluyor. Derdini kimselere agamuyor,
gizli gizli kendini yiyip bitiriyor. Medhi’de para bol, ¢ok bol
oldugunu biliyor. Kocas1 bazi geceler ge¢ ve bazen hig gelmi-
yor. Nerelerde kaliyor? Sorulan sorulara birtakim martaval-
lar okuyor. Her gelisinde Gizeri yabanci lavantalar kokuyor.
Ara sira elbiselerinde lepiska, uzun kadin saglar1 buluyor. Iki
gece o6nce soyunurken koynundan gayet sik bir kadin mendili
distirmis ve Nermin bunu derhal yakalayarak:

— Cabuk soyle bey, bu nedir?

Medhi Bey mahcubane mendile bakmus:

— Bilmem.

— Bilmedigin sey koynuna nasil giriyor?

— Seninle kavga ettirmek i¢in muzip arkadaslardan biri
bunu oraya sokmus olacak...

— Bir el koynuna kadar girer de nasil haberin olmaz?..
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— Iste ben de onu diisiiniiyorum.

— Nasreddin Hoca’nin salgam hikiyesi...

Kar1 koca arasinda boyle bir soru cevap ge¢mis, o giin-
den beri Nermin, beyiyle konusmay: kesmis ve bit yenigi
hala dizeltilememisti. Zavalli kadin tiziintiisinden kan ku-
suyor ve etrafindakilere de kusturuyordu.

Babasi odadan igeri girince Nermin yuziikoyun yattig
yerden firladi. Saglarim omuzlarindan asag: salkim sagak
dokerek kanepenin iizerine sancist varmug gibi iki biklim
oturdu. Haca1 Efendi biitiin sefkatiyle gozlerini agarak:

— Nen var Nermin? Biiyiik bir istirap gekiyor gibi kiv-
rim kiveim kivraniyorsun?

Nermin bosanmak igin bahane ariyor, i¢ sikintis1 ona en
fena seyler soylemek cuiretini veriyordu. Fakat geng kadin
disini siktr. Babasina sozlerle degil sancidan 6liiyor gibi bir-
kag kivrilma, bukilmeyle cevap verdi. Hacrnmin akh bagin-
dan gitti. Sorusunu tekrar etti:

— Kizim, s6ylesene nen var?

Nermin artik duramadi. Babasini diliyle sokmaya baslad.

— Nem olacak, tuizerimde biiytik bir fenalik var...

— Bas agnisr?

— Evet.

— Ates?

— Evet.

— Eklemlerde agry?

— Evet.

— Oksiiriik?

— Evet... Evet... Evet... Iste iyi kesfettiniz, Ispanyol nez-
lesi... Ta kendisi...

Haa qirpinarak:

— Sus... Sus, agzindan yel gotiirsiin o s6zii.

— Yel onu gotiirmeden 6nce o beni gotirecek babal..

— Kz beni gildirtacak misin?

— Allah’a emanet, niye gildiracaksimz? Oglu, gelini, to-
runu 6ldii de komsumuz Hafiz Ishak Efendi qildirdi ms? Ne
olursa 6lene olur. Medhi Bey de gargabuk evlenir.
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Haa Efendi kizinin ne kadar asabi oldugunu bilirdi. Bu
son s0z yuregine biraz su serpti. Ciinkii Nermin’in kocasiyla
arasinin yine bozuk oldugunu ve tiziintiisiinden 6yle koti
kotii soylendigini anladi. Kizinin yiiziinii oksayarak:

— Ah yavrum, hakikaten bu ne hararet, ates gibi yani-
yorsun?

— Evet, 6lecegim de onun igin...

— Kz, sus...

— Niye susayim? Ben riiyasim gordiim. Olecegim ve
memnun Olecegim. Allah yiyecek igecek vermis fakat rahat
vermemis... Butin mahallelinin g6zii bizim ustimiizde...
Keske ben de onlar gibi kuru iage ekmegi kemirsem de ytire-
gim rahat olsa...

Kizinin saglarim oksaya oksaya Gperek:

— Ne riiyasi gordiin? Soyle haspam bakayim?

— Rityamda koca kavuklu bir seyh efendi geldi. Arkam
stvayarak, “Kizim sen Ispanyol hastaligina tutulacaksin ama
ben seni kurtaracagim” dedi. Ben ayaklarina kapanarak
“Ya hazret-i seyh, kurtarma, birak éleyim” diye yalvardim.

Haa Efendi, “Densizlik etmigsin! Densizlik etmigsin!”
diye azarladiktan sonra kendinden ge¢mis gibi ellerini ha-
vaya kaldirarak:

— Ya Hazret-i Abdal! Ey Veliyullah, bu ne keramet! ¢1g-
higim koparmaktan kendini alamadi. Ve kiz, babasini haki-
katen ¢ildirdi sanarak sagirds.

Haa Efendi, Abdalin kerameti hakkinda kalbinde do-
gan bu giiglii imanla Hafiz Efendi’nin yanina kogtu. Bagin
oniine egip diisiinmekten Hafiz Ishak tostoparlak olmustu.
Komgsusunu goériince:

— Disuiniyorum diigiiniiyorum, en gok ibadet edenlerin
hirsiz, ragvetgi olduklan su zamanda bu nazik isi vicdani-
na, dogruluguna, dindarhgina havale edecek, birakacak bir
adam bulamiyorum. Ne fena zamanlara kaldik... dedi.

Haa Efendi komsusunun huzurunda gizli hikmetler
gosterir gibi bir hal aldi. Digerleri i¢in gériinir olmayan,
dogaiistii seyler goriiyormus gibi gozlerini odanin bogluk-
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larina dikti. Ellerini muhatabinin suratina dogru acayip
tavirlarla oynatarak, Hazret-i Abdal'in riyada kizi Ner-
min’e goriinmek suretiyle gosterdigi kerameti anlatti. Ishak
Efendi bu mithim ag¢iklama karsisinda zikreder gibi birkag
defa sallandiktan sonra hafiz oldugu halde ¢ok az bildigi
Arapgasiyla “Saddak ya veli saddak...” ebedi teslimiyetini
saliverdi. Abdal’in bu evliyahginin dogrulanmasindan ve
kerametinden ikisi de neselendiler. Simdi meselenin ehem-
miyeti, evliyaya emaneti teslim edecek kisinin belirlenme-
sinde kaldi. Hili gozleri odanin los koselerinde esrar avla-
yan Haci Efendi, sanki gaipten kulagina bir seyler fisildani-
yormus gibi ellerini ileri uzatarak Hafiz’a sus isareti verdi.
Gozlerini birdenbire yumdu. Goérinir olmayanla kendi
beyni arasinda isleyen telsiz telgrafa biitiin dalginhgiyla
kulagini verdikten sonra:

— Hazret-i Abdal’in kerameti bu meseleyi de bize simdi
halleder. Kendileri kimi arzu buyururlarsa onu gondeririz.

Hafiz Ishak Efendi bu garip s6zden bir sey anlamayarak
sordu:

— Nasil?

— Surada Fuzuli Divam duruyor. Oradan buluruz. Han-
gi isim ¢ikarsa o adda bir adam aranz

Bu yontemi Haf1z Ishak da alkisladi. Haci Efendi Divar
eline aldi. Opecek gibi yapraklarin kenarin1 dudaklarina ka-
dar goturerek:

— Sag sayfamin ilk misraindan baglayacagiz. Tanidikla-
rimizdan birine isim olabilecek bir kelimeye rastlaymncaya
kadar okuyacag)z.

Haci besmeleyle Divan’t agti. Sagdan ellinci sayfa gikti.
Birinci misradan okumaya baglad::

Zulmet-i hayrette zikrindir bana vird-i zebdin
Tiitiyem gitya yemim sekker, yerim Hindiisitdn

Ibtilat-1 balktan cektim taalluk damenin
Kaf1 uzlette bana simur g-nisbet dgyin
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Cife-i diinyaya ok meyletmezem herkes gibi
Bir bitma-tab’am gida besdir bana bir iistithdan

Yiiz fesabat titi-i tab’imda muzmerdir veli
Kim dutar ayine kim izhdr edem raz-1 nihan

Sakinem bir yerde kim yok itibdrim zerrece
Risen-rey-i visdl-i himmetem bursid sdn!

Bu musrain sonunda Hac zaferi ilan etti:

— Iste hayirl alamet ortaya qikta.

Hafiz sagirarak:

— Nedir?

— Hursit...

— Hangi Hursit?

— Benim hac yoldasim Haci Hursit... Bundan giveni-
lir, bundan miibarek, hele bundan uzun sakallisim bulabilir
miyiz? Bakiniz dusuiniirken hi¢ aklimiza geldi mi? Hazretin
bize gosterdigi bu kaginc kerameti!

Hafiz Ishak yine:

— Saddak ya Hazret-i Abdal... Saddak ya veliyullah!

Dalginlikla bilinmez kaginc defa evliya hakkinda iman
tazeledikten sonra:

— Simdi... Su anda acilen biz bu mubarek adami nerede
bulabiliriz?

— O miibarek adam nerede bulunur? Ya evinde ya ca-
mide...

— Evi uzak m1? Nerede?

— Eyuip’te.

— Epey mesafe...

1 Hayret karanhginda zikrindir dilime dolanan / Konugan bir papaganim,
yemim seker, yerim Hindistan
fnsanlarla iligkimi kestim / Kendi késemde Kafdagi’'ndaki Simurg gibiyim
Bu leg diinyaya ¢ok meyletmem herkes gibi / Hiima huyluyum, bir kemikle
yetinirim
fgimde yiiz mana gizlidir ama / Kim ayna tutar ki o sirlari gostereyim
Oyle bir yerdeyim ki yok itibarun zerrece / Himmete kavusmanin
nurundayim giines gibi
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iki eliniz kizil kanda olsa bu pusulay: aldiginiz anda bira-
kip gelmenizi rica ederiz. Gayet mihim, acil ve ertelenmesi
imkansiz bir durumdan dolay: tesrifinizi sabirsizikla bekliyo-
ruz.

tembihiyle bir davet mektubu yazip zarflayarak usagin eline
verirler. Kag liraya olursa olsun bir araba tutmasini ve Haci
Hursit Efendi’yi bindirerek konaga getirmesini siki siki em-
rederek hizmetkir1 hemen Eyiip’e gonderirler...

Keramet uistiine keramet... Ugak sokaga ¢ikinca bir araba
bulur. Pazarlig: uyar. Derhal Edirnekap: tarafindan Eyiip’e
sarkar. Oyle cami, mescit ve tekkeleri dolasmadan eliyle koy-
mug gibi Hac1 Hursit’i evinde bulur. Pusulay: sunar.

Hursit Efendi makam-1 saadetine yiiz siirmeye gidecegi
evliya hazretleri gibi hentz evliyalik ilan etmemis ve kera-
met gostermemigse de abdallikta ondan pek asag) kalmaz.
O da ya ermis ya da ermek uzere...

Pusulay: okur. Hi¢ konusmadan, bir bag isaretiyle ya-
pilan daveti kabul ettigini hizmetkira anlatir. Abdest alir.
Fesinin altindaki beyaz iglik takkesini degistirir. Takvimini,
hilalini,! misvakini, en’amini? yan cebine koyar. Tespihini
eline alr.

Eyiip’le Aksaray arasim1 memleketten memlekete uzun
bir yolculuk saydigindan evdeki ¢olugu gocuguyla birer bi-
rer helallesir. Emr-i Hakk’in gerceklesmesi ihtimaline kars:
hanesinden her ayrihginda bu tedbire uymak aligkanhgdr.
Oliim kasla goziin arasinda... Gidip gelmemek var... Ge-
lip de bulmamak var... Arabaya biner. O koca yuki geken
hayvanlarin haklarini iizerinden atmak igin tespih gekmeye
baglar.

1 Bir tarafi sivri, diger tarafi kiigiik bir kagik bi¢iminde olan, tahta, kemik,
fildisi veya boynuzdan yapilma, sivri tarafiyla dis, diger tarafiyla kulak
karigtirmaya mahsus ¢op.

2 Kuran-1 Kerim’in altinci suresi En’am ile gok okunan diger bazi kisa sure-
lerin oldugu, kiigiik boyda kitapgik.
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Haci1 Hursit arabanin iginde tekbir getirerek, salat u se-
lam? gekerek, 6niinden gectigi her mezara Fatihalar okuya-
rak makamina giden sariksiz bir kadiya 6zgi dindar vaka-
riyla sallana sallana yoluna devam eder.

Usak, bu mubarek adama hiirmeten arabacinin yanmna
oturur. Arabadaki musterinin derin derin gogiis gegirerek
tespih gekmesinden ve “lailahe illallah”larindan siiphelenen
arabacu:

— Aga birader, konakta hasta m1 var cenaze mi?

— Elhamdalillah ikisi de yok.

— Ya bu mortocuyu? Eyiip’ten aldin nereye gétiiriiyorsun?

— Bizim efendi istedi.

— Bunlar tath dismamdir. Agik sofra buldular m: 6yle
girigirler ki Allah sizin efendiye bu aksam yardim etsin. Bu
kithkta bunun bir Yasin-i Serif’i on liraya mal olur.

Hacr'nin salat ve selamlar: kuvvetiyle kabristanlar ara-
sindaki o gayet bozuk kaldirimlarda tekerlekleri kirilmadan,
dingilleri bozulmadan araba yoluna devam eder.

Hogkadem’deki konakta Haci ile Hafiz efendiler 6nleri-
ne bir fal kitab: gibi agmus olduklar kafiyeli ihtar mektubu-
nun her kelimesinden hazretin kerametlerine dair yeni yeni
deliller arayarak davetlinin gelisini sabirsizhikla beklerler.
Usagin gidisinden daha iki saat gegmeden oda kapisi agilir.
Haci Hursit ciibbe gibi topuklarina kadar inen uzun ve genis
siyah paltosuyla arz-1 endam eder. Igeri girince iki elini gégsii
uzerine kavusturarak:

— Esselamun aleykiim ya Muslimin...

Odadakilerde aym: sekilde eller kavugarak:

— Ve aleykiimselam ya Haci Hursit. Faddal ya seydi...
Keyfe tayyib?3

1 Hz. Muhammed i¢in okunan ve Allab’in rahmet ve selaminin onun tizeri-
ne olmasi dileginiifade eden dualar.

2 (argo) Mezar kazmak, 6lii yikamak, defin esnasinda dua etmek gibi cenaze
igleriyle ugrasan ve ge¢imini bu yolla kazanan kimse.

3 Buyurun efendim. Nasilsiniz?
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— Min fazh Rabbi...1

Bu ii¢ ahbap kendi aralarinda giiya boyle sofuca bir dille
gorugturlerdi. Fakat sozleri ne Arapgaya benzerdi ne Fars-
¢aya... Yalan yanhs bildikleri de kink doékuk birkag ciimle
ve kelimeden ibaretti. Bir iki hosbesten sonra o dillerdeki
repertuvarlan tiikenir, hemen Tirkgeye dokulurlerdi.

Bu usulde selamlasmanin ardindan hemen hacilara ya-
rasir bir kardeslikle sarmag dolas oldular. El ve omuz 6piis-
tiler...

Sonra Haci1 Hurgit’e neden ¢agrldig: anlatildi. Evliya
hazretlerinin kerametlerinden, iyiliklerinden s6z edildi. Ab-
dal Hazretlerini tanmiyip tammadig soruldu. Hursit Efendi
hatirinda olan saygin kisiler arasinda bu ismin bulunup bu-
lunmadigini diigiindii. Maalesef hatirlayamayarak sordu:

— Hazret-i Abdal ez-diyar-1 Belh!?

— La ya seydi...3 Hazret-i Abdal ez-diyar-1 Macuncu...

Dersaadet’teki4 taninms evliyalarin hepsi Haci Hursit’in
hatirindayd. Lakin Macuncu Abdal’m hatirlayamads. Bilgi-
sindeki bu eksiklikten dolayi sikildi. Siikiir ki bu cehaletini gi-
dermeyi de Allah’in izniyle o giin bagarmis oluyordu. Tanima-
dig1 bu biiyiik evliyay: o aksam ziyaretle gozii aydin olacakti.

Ihtar mektubundaki paranin ulastinlma sekli Hursit
Efendi’ye bir bir 6gretildi. Hacr’min zaten kuvvetli olmayan
hafizasi ilerleyen yagiyla birlikte zayiflamaya yiiz tutmustu.
Bazi seyleri unutuyor, gozlerini yumarak, beynini avucu igin-
de sikarak, ezberlemeye ¢alisir gibi sallanarak zihnine hiik-
metmeye ugrastyordu.

Gece oldu. Haci Hursit gece yarisindan sonra yola ¢1-
kacakti. Cenabihak’tan kolayhk dileyerek o aksam birgok
fazla namaz kildy, evratS gekti. Hafiz Ishak Efendi konagina
gitmedi. Lokmay: orada ettiler.

Rabbimin liitfuyla (iyiyim).

Hazreti Abdal Belh sehrinden mi?

Hayr efendim.

Istanbul.

Okuninasi ddet edinilmis olan belli ayet, sure ve dualar.

LI T
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Sofadaki antika yerli saat, ihtiyar gogsu hirlayarak agr
ve ol¢ulu vuruslarla gece yansim ¢aldi. On tane ellilik ka-
git paray yesil bir keseye koyarak Haci Hursit’in bir torba
kadar genis olan yan cebine birkag besmeleyle yerlestirdiler.
Zavalli Haci kurtarma bedeli teslimi igin bir evliya makami-
na mu gidiyordu yoksa haydutlar yatagina my? Bu iki soru
Hac1 Ferhat ve Hafiz Ishak efendilerin zihinlerinden yel gibi
geldi gecti. Macuncu evliyas: hakkindaki gigli imanlarina
ragmen bu dugiinceyi ele veren bir ifadeyle birbirine bakis-
mak ginahindan kendilerini ¢ok kiigiik bir an igin kurta-
ramadilar. Fakat derhal kugkuya diigmenin sebep olacag:
dehsetli akibetleri hatirlayarak tovbe ettiler.

Konagin arabasi hazirlandi. Fenerleri yandi. Hacr Hur-
sit'in yamina bir de hizmetkar katildi. Arabaciya ve usaga
¢ok siki talimatta bulundular. Onlara arabayla Viran Cami
yanindaki viraneye bir hayli uzakta durup beklemek ve dik-
kati cekmemek igin bekledikleri miiddetge fenerleri sondir-
mek emirleri verildi.

Hane sahipleri Hacr’yr yolcu ederek sokak kapisina ka-
dar indiler. Hursit Efendi surre emini! ¢alimiyla arabaya
kuruldu. Boéyle mubarek bir elgilik gérevine atanmaktan
¢ok memnundu. Hareket esnasinda tespihli elini kaldirarak
efendilere selam verdi. Fenerleri sokagin koyu karanhg igine
hareketli 11k pargalari atarak araba yola dizildi.

Eyiip’e usak gonderilmesi, Haci Hursit’in arabasiyla aci-
len ¢agirilmasy, tig ihtiyarin odaya kapanarak gece yarilarina
kadar miizakereleri, sonra konagin arabasiyla Hursit Efen-
di’nin esrarengiz bir hizmetle bilinmeyen bir semte gonde-
rilmesi hane halkinin merakin1 uyandirdi. Herkes birbirine
soruyor, higbir agizdan sadra sifa verecek bilgi alinamiyor-
du. Selamlktaki usaklar o gece davetli Hact Hursit Efen-
di’'nin fazlaca yemek yiyerek zikretmesinden bagka bir sey
gorip isitmediklerini soyliiyor ve bu miihim esrara dair bir

1 Osmanl padigahlarinin her yil istanbul’dan Mekke ve Medine’ye gonder-
dikleri hediyeleri tagiyan Surre Alayr’ni idare etmekle ve emanetleri yerine
dagitinakla gorevli kimse.
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iki sey 6grenebilmek i¢in Hac’min yaninda giden hizmetkar
Fettah’in doniisiinii bekliyorlardi.

Konak halki bu meraktayken araba Cukurgesme yolun-
dan, artik cadde denecek hali kalmamig bir boglugun orta-
sindan, yoluna devam ediyordu. Laleli Camii kosesinden
Aksaray Caddesi yokusuna doéndiler. Turbenin oniine ge-
lince Haci Hursit guril giiral okumaya basladi. Arabaci yan
yana oturdugu hizmetkara sordu:

— Fettah, bizim efendi bu herifi boyle izzet i ikramla
nereye gonderiyor?

— Ben de ¢ok merak ediyorum ama bilmiyorum.

— Bilmiyorsan ben sana soyleyivereyim.

— Soyle.

— Bu herif cinciye benziyor. Okumadan duramiyor...

— Eee?..

Kulagina egilerek yavasga:

— Bunu define gikarmaya ya bir viranelige veya bir me-
zarhga gonderiyorlar.

— Bu adamin kazmas yok, kiiregi yok... Defineyi yerin
dibinden nasil ¢ikaracak?

— Bir kere cinci olduktan sonra kazinayi kiiregi ne yapa-
cak? Cinlere emreder, onlar ¢ikarirlar.

— Yerin dibinden altin m1 gikaracak, elmas mi?

— La gaybim Allah bilir...1

— Bu iste bize bir hisse yok mu?

— Ulan, cinci adama hisse mi verir? Ne bulursa takimiy-
la efendilere mi gotirecek yoksa yarisim kendi mi alacak?
Kim bilir?

— Biz bir kurnazhk edemez miyiz?

— Ne yapabiliriz?

— Gozetleriz... Bakalim nereden ne gikaracak?

— Cinlere bizi garptirirsa?..

— Orasi da var ya...

— Bu cinci yaman bir herife benziyor. Bizim boyle bir
meraka digtiigiimuzi kegfederse...

1 “La ya’lemu’l-gaybe illallah”: Gaybi Allah’tan bagkas bilemez.
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— Kim bilir ama... Hele dur bakalim ki bizim karnimiz-
dan gegeni anlayacak mr?..

— Ulan yerin dibinden sana on bin lira ¢ikarip verirse ne
yapardin?

— Al atlas fistanh tombul bir kar1 alirdim. Her aksam sig
kebabi, keskiil-i fukara! yerdim...

— Ahmak, on bin liras1 olana bir kari yetigir miki?

— Ya sen ne kadar alirdin?

— On iki kar1 alirdim. Mor, sary, yesil, kirmizi, hepsine
bagka bir renk giydirirdim. Kimi ayagum ovar, kimi dizle-
rimi. Kiminin al yanagim 6perdim kiminin kara gozlerini...
Her akgam on ikisini d e kargima siit gtigtimleri gibi bir siraya
dizerdim. “Sarili sen sagima gel... Pembeli sen de soluma...
Morlu sen de soyle ayaklarimin arasina dolan... Turunculu
sen de minder gibi yere seril... Yesilli sen de bagima ¢ik otur...
Mavili sen de git karyolada beni bekle” derdim.

— Her giin ne yerdin?

— Revaniyle pancar tursusu...

Bu iki hodiik, bulunacak defineden hisselerine ayrilacak
servetle kendi sairliklerince agizlarini sulandira sulandira bin
turlii hayal kurmaktayken araba, yikik sehrin ugsuz bucak-
s1z harabelerinde, gecenin o saatinde cinler top oynayan bir
tenhaligin hiiznii iginde yoluna devam ediyordu.

Arabaci Osman’la hizmetkar Fettah’a gidilecek yer en
ince ayrintistyla tarif edilmigti. Araba Aksaray Merkezi Ka-
rakolu 6niine geldi. Topkap: tramvay yoluna devam etti.
Biraz sonra tramvay yolundan ayrilarak Yusufpaga’dan Ha-
seki Caddesi’ne dogruldu. Yokus yukar1 Nisa Hastanesi’ne
dogru yol aliyordu. Arabaci mahallindeki agalar definenin
geng sinirlerine verdigi ciiretle Binbir Gece hayallerine de-
vam etmekteyken Haci Efendi arabanin iginde, giizergihi-
nin sag ve solundaki kabirlere Fatiha okumaktan bos vakit
bulabildikge imtihana giden bir 6grenci gibi Abdal’in yanina
vardiginda yerine getirecegi usul ve merasimi ezberliyordu.

1 Doyurucu olmasi ve tok tutmasi nedeniyle Kanuni Sultan Siileyman devri-
nin imaretlerinde dagitilan siitlii tath.
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Abdal Veli’nin Diyojen’in figis1 gibi iginde tiinedigi virane
kovuguna “Abdal’in magarasr” adin1 verdi. Abartic1 sofulu-
guyla zihninden o makami o kadar biyiittii ki bu gece ziya-
retini adeta yanim hac sayiyordu.

Gece yildizl ve serindi. Arabanin fenerlerinden yola do-
kiilen sarimtirak bir g1k kaldirim taglarinin rutubetleri tize-
rinde titreyerek etrafta buyiik kiigiik piniltilar yapryordu.

Sokagn iki yanim1 dolduran gogu harap evlerde ne bir
aydinhk vardi ne bir git... Gokten yagar gibi her taraf, birbi-
ri Uzerine gelen felaketlerden sakinleri kagmis bos bir sehre
benziyordu. Sanki ¢ekilen dirilerin yerlerini doldurmak igin
adim baginda cami, mescit, tekke, tirbe hazirelerinin demir
parmaklikli pencerelerinden birbiri arkasina yigilmig 6liler
sessiz, heybetli, sokaga bakiyorlard..

Davutpasa’ys, Hekimoglu Alipasa’yr gectiler. Eski ser-
vet, seref ve senliklerine taniklik eden paga isimleriyle gos-
terigli bu semtler simdi en fakirlerden olmus; yikik evler,
ciizzam hastaneleri, diskiin siginaklari, diriler mezarlariy-
la dolmugtu. Bu mahallelerin sakinlerinin yagama hakla-
rnm galanlar kimlerdir? Bu zavallilar insanlik ve uygarhk
mahkemesine kargi cehalet ve sefaletlerini sergilemekten
baska talep ve sikiyet bilmiyorlar. Istanbul gibi memleket-
ler sultan1 muazzam bir beldenin kucaginda, bu yirminci
yuzyilda ¢ok sefil bir ortagag hayati yasadiklarindan belki
haberleri yoktu.

10

Araba Alumermer’i gegti. Yolgegen Camii’nden Cinar’a
déndii. Istanbul’'un merkezinden bu kenarlara dogru uzak-
lastik¢a evler kugule kiigiile kuliibelesiyordu. Simdi adeta
kiimesleserek seyreldi. Hargsiz taglarla o6rili yikik bahge
duvarlarinin nerede bagladig), nerede bittigi belli olmuyor-
du. Haneler bostanlara, bostanlar viranelere, viraneler me-
zarliklara karigarak hepsinin sinirlar birbirine girmisti...
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Araba bir miiddet sokak ya da virane adi verilemeyecek
bir bosluk igine daldi. Yildiz pinltilarindan bagka 1sik goriil-
meyen bu gece karanhgina artik gozler ahsti. Viran, yamk
caminin iskelet kalmis duvarlar1 ve minaresiyle, mezarhk
selvilerinin birlikte olugturduklari karalti, uzaktan bir ¢6liin
ucunda beliren bir vaha gibi goziikti. Hazret-i Abdal’in ma-
kami bu iskelet kalmis cami kabristanimin yanindaki vira-
nedeydi. Hac1 ve Hafiz efendilerin tariflerine uyarak araba
viraneye uzakga bir mesafede durdu. Fenerlerisondurdiler...
Hursit Efendi arabadan indi. Kim bilir ne kadar seneden
beri bu viran lakabimi tagimaktan bir tamirle kurtulamamig
olan cami harabesine bakt:. Birkag tekbir getirdi ve sonra
uzun bir dua miriltisina bagladi. Bu mubarek ziyaret aninda
agzina dunya kelami almamak igin usakla arabaciya el isa-
retiyle oradan bir yere ayrilmamalarini anlatti. Bu kiguciik
pandomimadan sonra viraneye dogru yiiridi. Karanhgin
koyulugu iginde kayboldu.

Hacrnin boyle hecin devesi! gibi saga sola bag sallayarak
gece karanhg) icinde gozlerinin 6niinden kaybolmas: Fet-
tah’la Osman’in meraklarini artirds. Bu cinci herif simdi ecin-
nilere emrederek yerin altindan nasil define gikaracakt? Bu
esrarengiz, olaganusti igin nasil yapilacaginm gormek meraka,
bir de defineden kendilerine de bir pay gikarabilmek hirs: iki-
sinde de duracak sabir birakmiyordu. Gecenin ayaz: iginde
siki sikiya ellerini ovusturarak hemen meseleyi miizakereye
girigtiler. Fettah gozleriyle karanhgin iginde hili Hacrnin
kayboldugu noktayi takip ederek, kisik ve yavas bir sesle:

— Yavas yavas bu herifin arkasindan varalim bakalim
cinlerle ne dalavere yapiyor?

— Bu gece tenhaliginda arabay sokak ortasinda yalniz
birakamam... Sen burada kal, arabay: bekle. Ben gideyim.

— Nigin ben gitmeyeyim de sen gidesin? Sen arabacisin.
Iste arabanmi bekle. Ben varayim bahayim bu cinci ne efsun
okuyacak?

1 Arkasinda ikihérgiicii olan ve ¢ok hizh kosan bir cins deve.
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— Ulan, sen cinli gorunce aklin bagka tarafindan kagar
gider... Zir divane olursun... Cinli gérmeye yiiregin dayanir
m ki?..

— Ya seninki?

— Ben memlekette de ¢ok gordim. Ahgigim. Bizim ora-
da bir cinli kavak vardir. Geceleri orada cirit oynarlar. Yats:-
dan sonra o taraftan gegen carpilir.

— Ya sen ¢arpilmadan nasil oraya vardin?

— Bizim kéyun koca kavuklu Emir Hoca’si bana bir dua
ogretti. Onu okuyuncak cinler yanima gelemez. Benden kor-
kar kagar.

— Ben hi¢ gormedim, kuyruklu mu ki? Ne sekil sey?

— Gorsen aklin iste orana karigir. Onlar insana tiirlia
sekilde gozukiirler. Bazen giizel bir kiz gibi... Bazen domuz
gibi. Fakat Fettah, herif kayboldu. Birak ki gideyim. Izini
bulamam sonra...

— Mademki cinli duas: biliyormugsun, bana da 6gret.
Simdi burada yalniz kalacagim. Yanima gelirlerse okur kur-
tulurum.

Osman, Fettah’in elinden ¢abuk kurtulmak igin kisa,
manali hemen su duayi uydurur:

— Eyni sukul... Cini hugul... Haydi ¢ekul...

Bu ti¢ bogmakh garip duay: gabuk ¢abuk birkag defa
tekrar eder. Ve Fettah’a da ettirir. Derhal savusmaya bakar.
Fettah arkadaginin arkasindan haykarir:

— Osman, define gikarsa benim hisseme madik etme!
Yar1 yariya alacagz ha!..

Osman son s6z olarak su ciimleleri firlatarak savusur:

— Yoh camim, merak etme... Ne bulursam yarisim sana
getirecegim...

Arabaci goriinmemek igin boyunu kisaltarak, adimlarim
sessiz fakat genis atarak, Haci1 Hursit’in dahp karanhga ve
cinlere kangtig: tarafa saldirdi. Karada yiizer gibi iki buklim
karanhgmn igini kulaglayarak sine sine gitti. Hemen on on
iki metre kadar onden Hac’’min karaltisim fark etti. Hac,
kargilagacag cinlerden korkar gibi etrafi dinleyerek ve bir
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seyin Uzerine basmaktan gekinir gibi sakinan, agir adimlarla
gidiyordu.

Osman’in karaltisi 6ntinden kaybolduktan sonra bir
araba, iki beygirle orada yapayalniz kalan Fettah’in kalbini
bir garipsilik, bir kuruntu, daha diizcesi ince bir korku aldi.
Etraftan birkag cin gikiverse ne yapacakti? Kendisi Anado-
lu ugagrydi. Saf oldugu kadar kuvvetli ve cesurdu. Karsisina
birkag insan ¢iksa 6liinceye kadar savasir, dalasirdi. Lakin
cin tabiri zihnini bozuyordu. Cine, seytana kargi insanoglu
kuvveti ne para eder...

Cinleri defetmek igin arkadasindan simdi 6grendigi dua-
y1 biiyiik bir safhkla tekrara baglad.

— Iri qukur, igine tu...hul... Haydi ¢ehul...

Acaba boyle miydi? Hafizasimin kuvvetine hi¢ giiveni
yoktu. Konaktan bir defa kendisine igde ismarlamglar, o
igne alip getirmis, bu kalin kafalhihgina herkesi giildirmiigtii.
Boyle yanhs anlamak ve ilk isittigi seyi unutarak diger sekle
sokmak yiiziinden ugradig giiliing haller ¢oktu.

Bu ticra ve tenha viraneler ortasindaki gecenin hiizniinii
ve cin peri korkusunu zihninden gikarmak igin arabaci ma-
halline ¢ikti. Kirbaci eline aldi. Onunla oynayarak hayallere
daldi. Bulunacak defineden kendine ayrilacak hisseyi diigii-
niiyor, karunlardan daha zengin oluyor... Siirecegi zevkleri,
sefalari, beg alt1 yasinda ¢ocuklarin safliklarina 6zgi renkler
icinde hayal ediyordu.

Iki hayvan sanki bir taraflarina konmus sinegi iizerle-
rinden defetmek isterler gibi birdenbire silkindiler. Bu tit-
remeden, kosumlarin sakirtisiyla beraber araba siddetlice
sarsildi. Bizim hoduk o tath hayallerden hemen uyanarak,
“Iri qukur... Igine tuhul... Haydi ¢ehul...” duasiyla etrafina
bakindi. Bir sey secemedi. Fakat birka¢ dakika gecer geg-
mez hayvanlarin ikisi birden kulaklarim dikip etrafi kokla-
yarak dinledikten sonra sanki ¢olde tehlikeli bir canavarin
yaklagtigini haber verir gibi ac1 ac1 kignediler. Fettah gimdi
butin butin kugkulandi. Ciinkii o, Anadolu’da sigirlar,
davarlar, atlar, hergeleler iginde buyumiisti.. Béyle mihim
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anlarda onlarin tehlikeyi haber verdiklerini bilirdi. Hizla
etrafina bakindi. Karanhga aligmig gozleriyle uzakta ig
farkh noktada hareketli karaltilar fark etti. Bunlar cin miy-
di? Insan m? Hayvan m2?.. Bir kor ¢akidan baska iizerinde
silah yoktu. Biitiin kurtulusunu “Iri qukur” duasinin ma-
nevi korumasina havale ederek bekledi. Fakat Haci Hursit
Efendi’yle Osman gideli hayli zaman oldu. Nigin dénme-
diler? Cikarnlacak define ¢ok derinlerde miydi? Yoksa de-
finenin bekgisi ejderha, Haci Hursit’in uzun sakalina hir-
met etmeden ona hiicum mu etmisti? Saniyeden saniyeye
Fettah’in endisesi, korkusu biiyiimekteyken uzaktan uzaga
kulagina boguk boguk sesler geldi. Adam mi boguyorlar?
Kimi o6lduriyorlardi? Orasi 1ssiz kirlar kadar tenhayd.
Yardim igin ne kadar bagirilsa etrafa ses ulagtirabilmeye
neredeyse ihtimal yoktu.

Fettah biitiin safligina ragmen o anin tehlikesini hisset-
ti. Acaba biraz uzakta Hacryla Osman mu boguyorlardi?
Altinda bir araba vardi. Bu kayiplarin yardimlarina nasil ye-
tigebilirdi? O semtlerde vaktiyle ugsakhk etmis oldugundan
oralarin pek yabancisi degildi. Samatya ile Sehremini zabital
merkezlerinin oraya olan uzakhklarini hesaphyordu. Hangi-
si yakinsa arabayi oraya surecekti. O anda birdenbire kargi-
sinda iriyan bir insan karaltisi peyda oluverdi. Elinde, demi-
rinin tizerine yildizlarin panltisi yansiyan kinindan gekilmig
bir kama vardi. Zavalh Fettah bu ani hiicumdan sagirdi. Bii-
tiin saflig1 ve can havliyle “Iri gukur” duasim bogulur gibi ve
anlagilmaz bir telaffuzla birkag defa ¢abuk ¢abuk okumak
istedi. Bunun higbir etkisi olmadiginmi ve olamayacagim an-
layinca elindeki kirbaci kaldirdi. Yalin kamaya karsi ucu-
na ip bagh bir degnek pargasiyla karsilik vermek zorunda
kaldi. Kamgiyr bu silahli saldirgamin suratina saklatacag
esnada arkadan iki el uzandi. “Bil ben kimim?” oyununa
benzer bir sekilde gozleri tizerinden bagimi tutarak Fettah’

1 Bir sehirde giivenligi saglamakla gorevli teskilat; bu tegkilata bagh zaptiye,
polis.
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arabadan asag) aldi. Aniden iki kolunu arkasina ¢emreyerek
gozlerini kalin bir bezle simsiki bagladilar. Uzerinde oyna-
yan ellerin ¢oklugundan Fettah etrafindakilerin dort beg kisi
kadar olduklarimi anhyor fakat korebe gibi bagh gozleriyle
higbirini géremiyordu. Bu azgin, kuvvetli ellerin ortasinda
cok siddetle sarsilarak didikleniyordu. Bagirmak istedikge
agzim tikiyorlards. Ilk 6nce bu hiicumdan amaglarnin ne
oldugunu anlayamayan Fettah ¢ok gegmeden hakikate erdi.
Cunkii bir iki dakika iginde sogan ciiciigii gibi zavalliy: cas-
cavlak soydular. Fesinden yeni ayakkabilarina kadar, palto,
ceket, yelek, pantolon, Frenk goémlegi, boyunbag), giimig
saat kordonu, ciizdaniyla beraber dokuz lira, hepsi gitti. I¢
fanilasiyla donunu ¢ikarmaya insaf mu ettiler? Utandilar mi?
Her nedense onlar1 biraktilar. Elini, ayagimi kalinca bir iple
sik1 sikiya baglayarak bir iki tekmeyle bigareyi kiitiik yiiri-
tur gibi bir tarafa yuvarladilar. Arabaya bindiler. Hayvanlan
surdiiler. Defoldular. Araba tekerleklerinin giiriiltiisii bozuk
kaldirimlarin tzerinde azala azala isitilmez olduktan son-
ra el ve ayaklarinin siki baglan iginde kundakta ¢ocuk gibi
bedbaht Fettah haykira haykira aglamaya bagladi. Feryatla-
rina etraftan cevap gelmiyordu.

11

Fettah yliziinii yerlere, taglara siirte siirte gozlerinin bag)-
m asag) digiirdii. Gozleri agildi ama karanhkta ne gorecek-
ti? Etrafina bakindi. Arabanin yerinde yeller esiyordu. Onu
suriip gotiirdiklerini zaten biliyordu.

El ve ayak baglarm gevgetmek igin kivrandi, kivrand,
basaramadi. Onlar gikik sarar gibi 6yle maharetle ve gap-
raz baglamiglard: ki disaridan yardim eden eller olmadik¢a
o mumya sargilarinin iginden kurtulmak miimkiin degildi.
Fakat hava sabaha kars1 ayaza ¢ekti. Baglarin iginde bir
don, bir gémlekle Fettah titriyor, donuyordu. Bu insanog-
lu ne insafsizdi. Insanin insana yaptigim bazen canavar bile
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yapmaktan gekinirdi. Ne vakte kadar bu igkenceyi ¢ekecek-
ti? Acaba Haci Hursit defineyi ¢ikardi m? Dustiigii su feci
duruma acayarak kendine defineden ¢okga pay verecekler
miydi? Defineden hissesi ne kadar ¢ok olursa olsun o halde
sabahi beklemek ¢ok 1stiraph ve hayati igin tehlikeli olacak-
ti. Fakat o baglar iginde ne yapabilirdi?

Dusiindu, dusundi, sose silindiri gibi yerlere yuvarlana
yuvarlana Hac1 Hursit’le Osman’in saldirdiklari tarafa dog-
ru gitmeye karar verdi. Bu yeni ytuiriiytis usuliiyle yol almaya
bagladi. Hamur merdanesi gibi altinda camurlar yassiltarak
gidiyordu. Bu rahat bir yiiriiyiis sekli degildi. Fakat kendine
bir faydasi oldu. Bir¢ok tarafi berelenmekle beraber bu si-
kintih hareketten viicudu 1sindi. Adeta terliyordu.

Tumsekli bir yere geldi. Cabaladi, ¢abaladi, yokus yukar
aldiramadh. Bir iki devir giktiktan sonra tekrar agag) yuvar-
laniyordu. Caresiz orada oturdu. Etrafa kulak verdi. Epeyce
bir mesafeden sesler isitir gibi oldu. Hangeresinin var kuvve-
tiyle bagirdi:

— Osman... Ya Haci Hursit... Neredesiniz?

Derinden cevap geldi:

— Buradayiz... Sen neredesin?

Gecenin sessizligi iginde bu soru cevap feryad: etrafta
yankilar yaparak inledi. Cok ge¢meden bir ses daha geldi:

— Fettah, sesimize gel... Sesimize gel...

— Gelemem... Gelemem... Siz geliniz...

Haca Hursit’in sesi:

— Yavrum... Ya Fettah... Saka istemez... Arabay getir..
Arabay getir. Ben bittim. Yiiriiyemem...

— Gelemem... Bagliyim... Bagh...

Ses kesildi. Galiba Fettah’in mazeretini anladilar. Geli-
yorlardi. Tan yeri agariyor, ortahga ginduiz, ilk esmer be-
yazhgim sermeye ugrasiyordu. Bu alaca karanlikta Fettah,
uzaktan adam adam tizerine binmis gibi beyaz ve yuksek bir
kitlenin kendi tarafina dogru yaklagtigim fark etti. Yerini
onlara kolaylkla buldurmak igin ses vererek:

— Biraz daha saga geliniz, buradayim...
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Bu ihtar Gzerine kiitle biraz daha saga yoneldi. Geliyor-
du. Bu gelenin arkasindaki o koca yiik neydi? Acaba Osman
cikardiklar defineyi mi sallasirt etmis geliyordu? Biraz daha
yaklastilar. Simdi Fettah geleni iyice segmeye bagladi. Os-
man’in arkasindaki yiik define degildi. Bazi siddetli saganak
ve sel zamanlarinda, pagalari ¢gemrenmis hamallar sirtinda,
sokagin bir yanindan obiir tarafina gegen ahali gibi Hac
Hursit, Osman’in sirtina binmisti. Binegin iki tarafindan
ince bacaklari sallana sallana geliyorlard.

Biitin butiin yaklagtilar. Osman sirtindaki bu canh yii-
kiinii yere birakti. Simdi gelenler, bumbar gibi simsiki baglar
icinde upuzun yerde yatan ve gehresi tamnmayacak kadar
¢amurlara bulanmig Fettah’in o feci haline bakip sastilar...

Fettah da onlarin kiyafetlerini goériince kendi felaketini
unutacak kadar bir hayrete dusti. Ciinkt bazi yaz gunleri
hava almaya firinin 6niine ¢ikan hamurcular gibi ikisi de be-
yaz birer i¢ donu gomlekle kalmiglards.

Hac), sonbaharda sicak vatanlarina donerken siiriden
ayn dugerek kiglakta kalan zavall bir leylek gibi ince ba-
caklari tizerinde ayazdan titriyordu. Salatla, ibadetle bir alis-
verigleri olmayan hirsizlar bu miibarek adama bagiglayarak
tespihini, en’armini, misvakini, takvimini birakmglar, verim-
siz tepeler gibi ¢iplak olan kafasini nezleden korumak igin
yalniz fesini almakla yetinerek iglik takkesini iade etmek lit-
funda bulunmuslar fakat kavaf! isi yeni mest kunduralara
dayanamayarak onlar1 ayaklarindan siyirmiglardi. Zavall
Haa simdi a1 aa1 giilerek ihtiyar bir hirpani gibi soguktan
genesi takirdaya takirdaya saga sola gobek atiyor, hirsizla-
rin almaya tenezziil etmedikleri yamah ¢oraplarla ¢amurlar
icinden yuiriyemeyerek mutlaka binecek bir sirt aniyordu...

Tabutsuz kalmis bir mumya gibi yerde yatan, gozleriyle
agzindan bagka bir tarafim oynatamayan Fettah’in bagla-
rimi ¢ozmeye saldirdilar. Lakin ne miimkiin? Bigare hizmet-
kar o kadar siki kérdiigiimlerin iginde yatiyordu ki kesici

1 Ucuz hazir ayakkab: yapan veya satan esnaf.
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bir alet olmaksizin onu o ip agindan kurtarmak miimkiin
olamayacakti. Yanlarinda ne ¢aki vardi, ne bigak. Osman
bir middet dugumleri digleriyle ¢6zmeye ugrasti, bagara-
madi. Nihayet keskin bir tasi testere gibi kullanarak ipi in-
celte incelte kopardi. Arkadagini kurtardi

Haci zangir zangir titriyordu. Isinmak igin ellerini agzi-
na gotirip hohladiktan sonra birbirine stirterek usaklara:

— Durmayiniz. Haydi, ¢abuk arabay: getiriniz... emrini
verdi.

Camlar1 kapanmig bir arabanin yumusak kadife min-
derleri o qiplakhiga karg1 zavalli adami biraz teselli ediyordu.

Fettah kundaktan kurtulmug bir bebek gibi viicudunun
eklemlerini oynatarak beden hareketlerine bir zarar gelip
gelmedigini sinamaya ugrasiyordu. Hacrnin emirlerine kar-
sihik Fettah basiyla yok isareti vererek:

— Arabayi alip gittiler be... Araba yok... dedi.

Hig beklemedigi bu olumsuz cevap kargisinda zangr-
tist artan zavalh Hac, “Araba yok?.. Araba yok... Araba
yok...” ciimlesini ti¢ defa tekrarla Osman’in kollar: arasina
yar1 baygin devrildi. Hacr'nin vefati Fettah’in pek o kadar
urmurunda degildi. O, arkadagimin kulagina egilerek:

— Herif defineyi gikarabildi mi?

— Ne definesi be?.. Gormiiyor musun canlarimizi zor
kurtardik...

Uciiniin de birbirine anlatacak o geceye ait ok acikh
birer macerasi vardi. Fakat sirasi degildi. Osman, donmug
bir Rufai dervisi baygmhgiyla kollar1 arasinda yatarak ana
koynu gibi onun gogsiinden sicakhk arayan Hacr’'y: salla-
yarak:

— Hursit Efendi kalk... Bayilacak, uyuyacak sira degil...
Halimize bir ¢are dusiinelim...

Fettah hala beden egzersizi yapar gibi kollarini oynata-
rak, simdi yagadig tecriibenin sayesinde dedi ki:

— Haa usiiyorsa simdi benden ¢6zdiigiimiiz ipleri ona
saralim, kaldinm yuvarlag gibi yerde yuvarlayalim. Insan
hamamda gibi kizisiyor...
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Haa bu isinma sekline kargi gtkmak igin gézlerini aga-
rak:

— Olmaz, olmaz... Viicudum ¢ok zayiftir. Taglara garpar
kirilir, dedi.

Yine hareketsiz kaldi. Fettah yiiziiniin gamurlarim par-
mak parmak alip oradaki agaca siirterek:

— Daha sabahin karanhgindayiz. Buralar ecinni, hirsiz
yatagl... Bizi soyanlardan daha insafsizlarina gatarsak belki
bu sirtimizdaki donu, gomlegi de alirlar, anadan dogma ka-
liriz. Bu netameli yerden bir ayak evvel savusmaya bakalim.

Bu hakli ihtar o baygmhig) arasinda Hacr’nin kulagina te-
sir etti. Ve hemen yine gozlerini agarak, “Billahi bizim Fettah
dogru soyliiyor... Kagalim...” deyince Osman kollar1 arasin-
daki Hacr’y: yeni adim atmaya alisan ¢ocuklar gibi yerinde
durdurmaya ugrasarak:

— Biz tabanlan kaldirinca simdi caddeyi boylariz. Sen
bizim ayagunizla yiiriyebilir misin?..

— La vallahi yalan kabul etmem. Yiiriyemem.

— Ee, nasil olacak?

— Yiiriiyebildigim kadar giderim, yorulunca nobetle size
binerim...

— Biz kira beygiri miyiz babacigim?..

— Bu aksam Hak boyle takdir buyurdu. Ne ¢are...

Haca Hursit hirsizlarin insaf ederek birakmis olduklar
buyiik bir mendili gomleginin iizerinden kusak gibi bagla-
yarak en’amini, misvakini, takvimini, tespihini vaaza giden
kiirsti seyhleri gibi koynuna doldurmustu.

12

Iki hizmetkir ufak bir miizakereden sonra Topkapi
Caddesi’ne ¢ikmayi uygun gordiiler. Arabalarini, tstlerini,
baglarim biitiin varhklarim orada soyunan bu g zavalh
hafif viicut, tabana kuvvet, yalinayak, taglarin, ¢camurla-
rin tizerinden sekerek Topkapr Caddesi’ne dogru bir tiristir
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tutturdular. Dort bes dakika kadar hafif kosklu! yuriiytusu
gittikten sonra Hacr’'min garpintisi tuttu, beti benzi ugtu.
Tikaniyordu. Altmis yasindan sonra boyle yangin nébetgi-
si adimi onun biinyesiyle uygun diigen bir hareket degildi.
Ihtiyarda garpintidan gene atar gibi haller peyda olunca
geng usaklar sasirdilar. Kollar arasinda onu ayiltiaya ug-
rastilar. Hacr’'nin kogamayacag: belli oldu. Fakat onun adi-
muyla da yiiriinemezdi. Ciinki iyice ortalik agilip sokaklar
kalabaliklaginca, timarhane dusundan firar etmis ii¢ deli
kiyafetiyle halkin arasinda gidilemezdi. Osman, ihtiyarin
oniinde biraz egildi. Fettah’in yardimiyla Hacy, arabacinin
sirtina bindi. Zavalli Osman, kandil gecelerinde kalabalik
cami kapilarina dilendirmeye kotiiriim tagiyan hamallar
gibi arkasindaki yukiyle yine tirisa kalktr. Hact Hursit,
bineginin bu gidisinden hink hink sallaniyor, sarsilmaktan
berbat oluyor, higkiriklara, nefes kesikligine tutuluyordu.
Fakat halkin merak ve maskaraligina ugramamak igin bu
iki bacakl dildilin kosmasina katlanmaktan bagka gare
yoktu. Bir ¢eyrek sonra Hacit Hursit, Osman’in arkasindan
indi, iplerin sikihgindan heniiz kas, damar ve sinirlerinin
s1izilar1 savugmamug olan Fettah’a bindi. Bu ikinci binegin
sirt1 etli, semiz ve yumusakti. Hem sasilacak sey, Fettah
binicisini sarsmadan o kadar dizgin ve giizel yuriyor-
du ki adeta rahvan gidiyor denebilirdi. Hacr’'min donmus
kemikleri hizmetkirin yumusacik bir semer gibi dolgun,
ihk, geng viicudu uizerinde rahat etti. Cenabihakk’a bir iki
salavatla giikranlarin1 sunduktan sonra bineginin ensesini
oksad. Fettah:

— Yapma Hac, huylanirim... itirazinda bulundu.

Ortalik iyiden iyiye agiliyordu. Hact Hursit etrafina ba-
kinds. Buayiik bir telagla:

— Sabah namazim gegecek. Haydi evlatlar, ¢cabuk beni
bir cami-i serife yetistiriniz. Bu yasa geldim, Hakk’a ¢ok sii-
kiir, namazimi kazaya birakmadim.

1 Yangnlari haber vermesi igin uygun yerlerde bekletilen resmi gozci.
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Fettah birdenbire huysuzlugu tutmus bir beygir gibi bini-
cisini bir iki hoplatarak:

— Haci, namazin simdi siras1 mp? Kimseye maskara ol-
madan bir ayak evvel konaga varalim.

Hac:

— Aman evlat, 6yle deme, giinahtir. Bu aksam canimizi
kurtaran Cenabihakk’a ibadet edelim. Elminnetullah... El-
minnetullah...

Genis bostanlar, meydanlar, viraneler bitti. Sefil, fakir,
kirli, stipruntili, yikik, dokik, ¢arpik, dolambag, dar so-
kaklara girdiler. Geng usaklar sekiz on dakikada bir yiikii
sirayla tagiyarak done dolagsa Odabasi’na gelmislerdi. Haci
oradaki camiyi, cesmeyi gorunce altindaki yularsiz binegini
durdurmak igin girpinmaya bagladi. Bineklik sirasinda Os-
man bulunuyordu. Zavall delikanly, siivarisini binek tagma
indirir gibi gitti, caminin merdivenine yanast.. Haal suluk
gibi yapistigr delikanlilarin sirtlarindan sicakhklarini sogu-
rarak biraz 1sinmigti. Agag) inince leylek bacaklan tizerin-
de yine titremeye tutuldu. Fakat her halde namaz kilmak
lazimdi. Abdest almak igin ¢esmeye kostu. Kol sivamaya,
ayak ¢ikarmaya gerek yoktu. Yikanmas: gereken organla-
rnm kig suyunun kamgilar altina uzatti. Abdestini bitirdi.
Arkadaglarimi namaza davet etti. Hacy, lakirdiys iki genesi-
nin takirtisiyla hakikaten leylek gibi s6yliiyordu. Delikanh-
lar, ikisi de yorgun, son cemaat mahalline uzanmiglardi. Bu
davete cevap bile vermediler. Genglerin aymazhklarina ve
namaz kilmamalarina Haci uzun bir teesstif ahi gekerek ige-
ri girdi. Camide tek titk cemaat vardi. Hepsi o kig giiniinde
yalmz don gomlekle sokaga qikmig bu uzun sakall, yahin-
kat namaz kilan adamin kiyafetine ve titremesine bakiyor,
sastyordu.

Cemaat dagildi. Haci camiden ¢ikmadi. Fazla namazina
durdu. Secdeye yatti. Kalkmiyordu. Ug, dort, bes, alt, yedi
ve daha fazla dakika gegti. Hacy, almi secdede, oyle hareket-
sizdi. Osman, Fettah’ diirterek:

— Herif galiba dondu. Yatt kaldh...
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— Ah kegke donsa da caminin tabutluguna biraksak, biz
sirtimiz yiiksiiz, kosa kosa konaga varsak...

O gece Yedikule’de biiyiikge bir yangin oldu. Hila de-
vam ettigi sOyleniyor ve yavag yavas kahveleri dolduran halk
arasinda yangmna dair turli sozler dolasiyordu. Bir ahirda
iki inekle bir esek yanmus. Bir koturim kocakarinin yar
viicudu kavrulmug fakat kendisi hala sagmig. Konuganlar
arasinda boyle bir hadisenin olup olamayacag) tartigmasi
yasaniyordu.

Osman’la Fettah’in yanina kahveden iki kisi geldi. Aya-
zin siddetine ragmen onlarin bu hafif giyiniglerine sagarak
sordular:

— Birader, siz yangindan mi ¢iktiniz?

Fettah bozmayarak cevap verdi:

— Evet efendim.

— Demek hig esya kurtaramadiniz.

— Hig...

— Cammizi kurtardiginiza siikrediniz.

Bu s6ze cevabi namazin bitirerek kapi 6niine gelmis olan
Haci Baba verdi:

— Yiiz bin sukiir evladim, Huda’ya yiiz bin siikiir...

Iki hizmetkar, Hac1 Hursit’in sesini duyunca secdede kas-
kat1 donarak kalmadigina adeta hiddetlendiler.

Heyhat.. Caresiz bu agirhg) konaga kadar tagimaya
mahk(mdular. Fakat tasima siras: senin, benimdir iddiasina
kalktilar. Haci, yumugakhig: ve rahvanhg) hasebiyle evvela
Fettah’in sirtina binmek istiyordu. Fettah siray: ikinci olarak
almakta israr etti. Bicare Osman ilk binek tagina yanasarak
arkasin1 Hacr'ya sunmaya mecbur kalds.

Mabhallenin sabah halki, hep birden kahvenin 6niine
gikarak bu insanin insana hayvan gibi binmesi tuhafhgim
seyrediyorlards.

“Vah zavallilar, hale bakimiz... Yangindan ¢ikmaglar..”
sozleri butiin agizlar1 dolagt. O semt ahalisinin gefkatli ba-
kiglar1 6niinde titregerek ¢ qiplak yola diizildiler. Onlar
simdi kig giinii bu dekolte kiyafetlerine sasiracaklara kars
verilecek cevabr 6grenmiglerdi:
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— Yangindan ¢iktik!

Eski zamanin her menzilde beygir degistiren Tatar agalar
gibi, Hac1 Hursit on on bes dakikada bir altindaki hizmet-
kar yenileyerek Capa Caddesi'ne ¢iktilar. Yiizlerini Aksa-
ray’a dondiler. O tath yokugtan asag) gidebildikleri kadar
hizlandilar. Yolda bunlara rastlayanlar kih aciyorlar, kih gii-
liyorlardi. Yapilan yorumlarin haddi hesab: yoktu. Yangin
alevlerinden kurtulduklarina inananlar, hastaneden gikmiglar
sananlar, imarhaneden kagtiklarma ihtimal verenler ¢oktu.
Hayat pahalihgindan dolay: elbiselerini i¢ gomlegine kadar
satrmus olduklarini tahmin edenler bile vard..

Hacrnin tirli tirli sofuluk adetlerinden biri de gerek
arabaya suirmek ve gerek binmek suretiyle kendini tagittig
hayvanlarin haklarindan yarn ahirette sorumlu tutulmamak
icin onlarin emeklerine kargihk okumak ve tespih ¢ekmek-
ti. O gece kendine sirayla binek hayvanhg: hizmetini géren
Osman’la Fettah’in tagima haklarimi evratla 6demek igin tes-
pihini gikardi. Miril muril gekmeye bagladi. Haci maneviyata
itikatta biitin diinyay: kendine uygun bulsa, bakkala, kasa-
ba borcunu bile tespihle 6demek taraftariydi. Hamdolsun, Is-
tanbul’'un son gelismelerinden olan elektrikli tramvaylara da
yetigti. Bunlara bindigi zaman, havadan uzanan birkag telin
gekme kuvvetiyle o koca arabayi kosturan Frenk’in akhina da
okur uflerdi. Avrupalinin zeka hakkina karsi ahirette borglu
yatmak istemezdi. Zaten Hacrdaki uzun sakalin temasiyla
ensesi genig Fettah’in kulak arkasindan suratina dogru bir de
tespih sallanmas eklenince yumusak bagh binek sertleserek:

— Haa Baba, simdi tespih mirlanmanin siras1 mi? Koy
onu cebine. Bugiin soguktan 6lmezsek konakta gekersin.

— Kizma evlat. Senin hakkini 6demek igin ¢ekiyorum.

— Babanin egegi gibi sirtima yiiklendin. Gosterigin zayif
ama agirhgin okkali. Kemiklerin igime batiyor. Belimin orta-
sin1 ¢okerttin... Bir de durmus da mirmurla benim hakkim
odeyecek...

— Cahillik... Cahillik... Ben bir tespih ¢ekerim, sana bin
sevap yazilir...
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— Istemem. Sevabin senin olsun. In sirtimdan.

Hac eliyle 6teki binegini gagirarak:

— Gel Osman... Fettah yoruldu.

Fettah sirtindan guval atar gibi Hacr’y: yere silkerek:

— Efendi bize defineden hisse gikaracak derken biitiin
kiyafetlerimizi, saat kordonumuzu, para ciizdanimizi, yeni
potinlerimizi tiste verdik.

Hac1 Hursit tespihli elini kibleye dogru imanla kaldira-
rak:

— Kederlenme evlat... Hazret-i Abdal simdi onlarin
hepsini bize gonderecek... Bu bir tecriibedir... Bu bir imti-
handir...

Fettah buyiik bir alayla:

— Hazret-i Abdal kim? Sen misin? Baban mi yoksa?..

— Haga... Haga ben degil... Ben bir iciz kul...

Osman, Fettah’in kulagina yaklagarak:

— Sus be... Bu herif tekin degil... Gece cinlerle konusur-
ken gordum.

Fettah dikkatli ve stipheli bir bakigla Hacr'yr suizerek:

— Cinlerle konuguyor da bu sogukta niye boyle cascav-
lak sokak ortasinda kalds? Bir cinli ¢agirsin, onun sirtina
binsin... Bana ne yiikleniyor?

Osman, Fettah’in kulagina israrla bir seyler fisildayarak
gonlini yapar. Yine Hacr'yr sirayla omuzlarina yiiklenerek
yola devam ederler.

Gundiiz olur. Cok insana rastlamamak igin caddeden
Salikli yoluna saparlar. Bin miugkilatla Horhor’u bulur-
lar, gosterdikleri biiyiik gayrete ragmen ugaklarda Hacr'y
tastyacak takat kalmaz. Cesmenin 6niinde binicilerini yeni
yiruyen bir ¢ocuk gibi yere bastirirlar, Haci bu defa insafa
gelerek:

— Haydi evlatlar, koltuguma giriniz de yiiriiyeyim...

Miisabakadan maglup ¢ikmug bitik bir boksor halsizli-
giyle Haca iki tarafindakilerin kollarina asilarak yirimeye
baglar. Nihayet gii¢ bela konag) bulurlar.
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Ugiiniin de béyle Unkapam degirmen iscileri kiyafetiyle ve
arabasiz donugleri konakta herkesi meraka, telaga disirir.
Abdal Hazretlerinin ermisglik makamina gonderilen bu kii-
ciik temsilciler heyetinin dontgiinii dort gozle bekleyen hane
sahibi Hac1 Ferhat ve komsu Hafiz Ishak efendiler bu hale
ne mana vereceklerini bilemezler. Oyle bir iyi niy=t ve dogru-
lukla miracaattan boyle bir kotii sonug ¢tkmasina ne denir?
Haa Ferhat Efendi meraktan biiytimiis gozlerini hayretle ve
biraz da incelik ve merhametle hac arkadagina dikerek:

— Ya Hac1 Hursit! Hazret-i Abdal’s glicendirerek esmay:
sttine sigrattin! galiba?..

Biitiin yasam giiciinii son noktasina kadar harcayarak o
halde oraya gelebilmis olan Haci Hursit cevap vermek igin
agzim agar. Fakat iki genesinin leylek gibi takirtisindan bas-
ka dilinden anlagilir bir s6z ¢ikmaz.

Hemen zavallilar1 sicak hamama sokarlar. Doktor ¢a-
ginirlar. Terletirler. Ugiiniin de gogiislerine, arkalarina van-
tuzlar vururlar. Bir miiddet onlar1 uykuya, mutlak istirahate
terk ederler. Fakat ugaklar uykuya varmadan 6nce Damat
Medhi Bey, arabaci Osman’in yanina giderek:

— Osman, arabayi ne yaptiniz?

— Araba hakkinda malumatim yok. Ben arabay Fet-
tah’a teslim ettim. Haci1 Hursit Efendi’nin arkasindan gittim.
Sonra Fettah’ soyulmus, iplere bagh buldugumuz zaman
araba meydanda yoktu.

Damat Bey kisaca Fettah’i sorguya ¢eker. Hizmetkar ha-
kikati oldugu gibi soyler...

Medhi Bey vakit gecirmeden dogru Sehzadebasi merkez
komiserine miiracaat ederek vakay: anlatir. Komiser derhal
arabanin ¢alindig) yere yakin merkezlerle telefon goriisme-
sine girigir. Sonunda Silivrikapisi merkezi meseleyi memnun
edici bir sekilde halleder. Soyle gorisiirler:

1 Belay: iistiine cekmek anlaminda bir deyim.
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Sehzadebasi:

— Birader, bu gece Bilikuyusu, Cinar, Viran Cami ta-
raflarinda miithim bir soygun olmus.

— Nasil?

— Ug kisiyi neredeyse anadan dogma soyduktan sonra
altlarindaki arabay: da almuglar.

— Evet, malumatim var. Bir ¢ift, bakla kiri, iri Macar
beygiri kosulu, igi nefti kadife doseli Avrupa tarzi mitkem-
mel, genig bir kupa...

Medhi Bey telefona kulak vererek:

— Evet evet, ta kendisi, bizim araba...

Silivri merkezi:

— Merak etmeyiniz. Araba hicbir zarara ugramadan
bizde korunmakta...

— Nasul elde ettiniz?

— Araba gece sabaha karsi Yayla taraflarindan gegerken
devriye kolunun dikkatini ¢ekmis. Cunkii arabay: kullana-
nin sabikali meshur Ugurtma Ahmet oldugunu devriyeden
taniyan olmus. “Dur” emrini vermigler. Araba daha hizh
kagmaya baglayinca devriyenin siiphesi artmig. Takibe bag-
lamus. Yollar bozuk oldugundan araba hizlh kagamamus.
Yayla devriyesi bizden yardim talebi igin havaya silah bo-
saltmg. Bizimkiler silahin sesine gitmigler. Hirsizlar da silaha
davranmuglar. Araba iki devriyenin arasinda kalmis. Karsi-
likh birkag el revolver atilirken Ugurtma Ahmet kolundan
yaralanmig. Fakat algak, yarali olarak arabaci mevkiinde
yan yana oturduklar Turna Hiisnit’yle beraber kagmayi ba-
sarmuglar. Devriyeler arabay: bastirarak igindeki Yarasa Ali,
Torpil Mustafa, Kurt Nikoli’yi derdest etmigler. Arabanin
icinde de mest kundura, iki gift potin, pantolonlar, ceketler,
paltolar, saat, kordonlar, para ciizdanlar vesaire bulunmus.

Medhi Bey:

— Misafir Haci Hursit Efendi’yle bizim arabaci Osman,
usak Fettah’in egyalari...

Komiser telefonla:

— Ee, sonra?

54



— Sonra yakaladigimiz ii¢ haydudu, sorgularimi yaptik-
tan sonra delige tiktik. Simdi savciliga gidecek fezlekeyi ya-
piyoruz.

— Araba bizim semtten saygin birine ve esyalar da onun
emrinde bulunanlara aittir. Bunu ispat iglemini bize biraka-
rak simdi arabayla esyay1 merkeze gonderiniz.

Komiser telefonu kapadiktan sonra Medhi Bey’e:

— Miisaadenizle zatidlinizden bir sey soracagim...

— Buyurun...

— Bu soygun olay: gece saat kagta gergeklesmis?

— Silivrikapis1 merkezinin soyledigi gibi sabaha karsu...

— Affedersiniz beyim... Sabaha karg: sizin konagin ara-
basi o ticra semtlerde ne artyordu?

Medhi Bey, burnunun altinda hemen bir ¢imdik kalmig
kirpik biyigindan, bu soruya bir cevap bulmak igin iki telini
daha kopararak:

— Vallahi Komiser Bey, olayin 6ncesini ben de pek bil-
miyorum. Meseleyi bu sabah duydum desem yalan s6ylemis
olmam. Cmar taraflarinda Viran Cami’de bir Abdal Veli
Hazretleri varmus. Galiba Ispanyol nezlesine okurmus. Na-
sil oldugunu bilmiyorum, bu adla bizim kaympederden bir
hayli para dolandirmuslar. Thtiyar adamin Ispanyol nezlesin-
den 6dii kopuyor. Bu hastaliga tutulmamak igin ne istenirse
biiytik bir safhikla veriyor.

— O gece arabayla gidenler Abdal Veli’ye para mi go-
turmugler?

— lyi bilmiyorum ama &yle olacak... Paray1 Abdal’a m
vermigler yoksa hirsizlara m1 kaptirmiglar orasimi bilmiyo-
rum...

— Bu sorularimin, derdest edilen Yarasa Ali, Torpil Mus-
tafa ve Kurt Nikoli’nin sorgulariyla siki alakasi oldugundan
aydmlatiimas bizim igin muhimdir.

— Komiser Bey, diin gece o semtlere gonderilip de altla-
rindaki arabay: biraktiktan sonra i¢ gémlegine kadar soyul-
mus bulunan adamlar, soguk alginhgm 6nlemek igin simdi
konagin hamaminda istirahattedirler. Onlarin akillar1 bas-
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larina gelince elbette vakay: ayrintil olarak anlatacaklardir.
Size haber gonderirim. Tesrif buyurursunuz. Soyleyecekleri-
ni dinler ve istediklerinizi sorar, anlarsiniz.

— Tesekkir ederim efendim.

Medhi Bey konaga doéner. Herkesi telagta bulur. Hanenin
buyiik kizi Narin Hanim hastalanmis, diinden beri kinkhgy
varmus. Bugiin atesi biraz artms. Ciddiden ziyade naza, en-
diseye benzeyen bir hastalik fakat anaya babaya dert anlat-
mak mimkiin mii?

Biitiin mahalle Ispanyol dehsetiyle titriyor. Mahalle bek-
cisi bile 6grenmis bir kere, soruyor:

— Ispanyol’a mr?

Evet cevabini alirsa kazanm hazirhyor.

Hemen hekimler ¢agrihir. Biiytik 6zenle tedaviye baglanir.
Doktorlar telas edecek bir durum olmadigina etrafi inan-
dirmaya ugragirlar. Lakin mahalleye haber ¢abuk yayilir:
“Hacrnin biiyiik kizi Ispanyol’a tutulmus.” Pek ¢ok agiz,
yurekleri sogutan, uzun uzun “Ooohhh...” sozleriyle agilir.
Intikama gozler, all: pullu bir tabut gtkmasim bekleyerek
Haci Ferhat Efendi’nin kapisina dikilir.

Hafiz Ishak Efendi hemen komsusunu teselliye kosarak:

— Hig merak etme birader. Biz ihtar mektubundaki diyet
mi diyelim, kurtulus fidyesi mi, hayat kurtarma akgesi mi...
Adin1 koymak zor olan iste o paray: tam vaktinde hazretin
kasasi olan eskimis zembile yatirdik. Abdal Hazretleri kizi-
miz1 6liimden kurtarmaya bes yiiz lira kargihginda borglu-
dur. Bundan siiphe eder misin?

— Hasa... Fakat... Hac1 Hursit ve usaklar, arabasiz ve
birer don gomlekle dondiiler. Neler yasand? Emaneti yerine
teslim ettiler mi? Ne oldu?

14

Haci Hursit sicak hamamda rahati bulunca bol bir ter-
lemeyle uzun bir dalis dalmig, 6gle zamanina kadar deliksiz
bir uykuya varmistr. Onun kalbinde namaz vakitlerini ken-
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dine hatirlatan sanki bir galar saat vardl. Ne kadar derin
uykuda olsa namaz zamamn ¢alar, onu uyandirirdi. Bu als-
kanlikla Haci uyandi. Ogle namazim hamamin soguklugun-
da eda etti. Vakay: aydinlatmak igin meraktan duramayan
Haa Ferhat Efendi’yle komsusu Hafiz Ishak Efendi hemen
hamama, mubarek adamin yanina kostular. Hac1 uzun uzun
dualardan, tespihlerden sonra ziyaretgilerini karsilayarak
giiler yuz gosterebildi.

Hane sahibi soruyordu:

— Ya Hac Hursit, bu ne hal? Sizi kim soydu boyle? Ara-
bay1 nerede biraktiniz?

Haci ufak bir dua mirildadiktan sonra:

— Efendim, Allah emreder, kul yapar. Bu kaderin bir cil-
vesi... Abdal Veli Hazretleri bu gece bizi bir imtihan etmek
istedi. Iste bu kadar!

— Fakat nasil oldu?

— Nasil oldu? Oldu... Kaderullah...

— Sizi kim soydu canim?

— Nenize lazim efendi, bizi kim soydu? Soydu... Sirasi
gelecek hepsini anlatacagim...

— Sirasi ne vakit gelecek?

— Simdi bekledigim bir gey var. O ortaya giksin. Ondan
sonra...

— Nedir bekledigin?

— Arabayy, giysileri Hazret-i Abdal hemen geri géndere-
cek. Manevi idlemde bana simdi malum oldu.

— Nasil malum oldu?

— Abdal Veli Hazretleri bizzat rityamu tegrif buyurarak,
“Merak etme Hursit, calinan egyalarinizin hepsini simdi ko-
naga gonderiyorum” miijdesinde bulundular.

— Sizi soyan Abdal Veli midir?

Haa biiyik bir telagla:

— La... Haga... La... Hasa...

O esnada igeri hizmetkar Ahmet girerek:

— Efendim miijde, araba geldi. Egyalar da hep iginde...

— Kim getirdi?
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— Polisler...

Ferhat ve Ishak efendiler pek biiyiik, dindar bir hayretle,
ikisi bir agizdan:

— Ya Haa Hursit... Sen de ermis olmaya namzet bir
adamsin.

Haci hemen siikiir iin secdeye kapanarak tekbir getirir.

ok

Abdal Veli Hazretlerinin bu son kerameti karsisinda efen-
diler, gozler dalmig, parmaklar dudaklarda, hayret iginde
kalirlar. Tekrar amenna ve saddakna, fakat Narin Hamim’in
hafifce baglayan hastalig: birdenbire fazlalasir... Evliya haz-
retleri aileyi ¢ok getin bir tecribe ve imtihandan gegirmek
mi istiyor? Doktorlar son tedavilerle mesgulken ikindi tzeri
postaci, hazretten bir mektup getirir. Zarf1 agarlar. Iginden
hastaya tiitsii verilmek igin ufak ufak kesilmig kagitlar ¢ikar.

“Kafiyeli ihtar mektubunda tarif edildigi sekilde davrani-
la” uyarisindan bagka bir ifade gorulmez. Agiklanan sartlara
uyarak her ezan vakti tiitsiilere devam olunur. Lakin garip
hal, her tiitsiiden sonra hastaligy daha agirlagtiran tersine bir
etki gorulur. Baba sefkati kabarir. Zavall Haci Ferhat Efen-
di, Abdal Veli Hazretlerinin kutsallig: hakkinda kugkuyu
tehlikeli gormekle beraber kizimin hastahiginin akibetinden
endiseye dusmekten de kurtulamaz.

Hac Hursit’le arabaci Osman ve hizmetkar Fettah’in ha-
mamda aksama kadar istirahatlerine miisaade edilir. O gece
bu g kiginin maceralarinmi dinlemek zere neredeyse bir di-
van kurulur. Polis komiseri davet edilir. Cunkii Hac1 ve Ha-
fiz efendiler tarafindan ilk 6nce isin gizli tutulmasi kararlas-
tinlmigsa da arabayla Abdal’in makamina gonderilenlerin
yalin ayak bag1 kabak déniigleri mahalleye dedikodu salmus,
dlemin merakim artirmus, tiirli yorumlara yol agmus, isin
gizli tutulacak yerini birakmamugti. Bir de arabayla egyala-
rin geri gelmesinin kimsenin manevi himmetiyle degil ancak
polis komiserinin uyanikhig sayesinde oldugunu Medhi Bey
kayinpederine agikga anlatti. Bunun igin o aksamki agikla-
mada komiserin bulunmasi geregini bildirdi. Damat Nihat
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ve Medhi beyler de hazir bulunur. Akgsam yemeginden sonra
konagn biiyiik bir odasinda dinleyiciler toplanir.

Keyif vericilerden yalmz ¢ay i¢menin ginahindan kork-
mayan Hac1 Hursit Efendi’yi neselendirmek icin bu ickiden
titrek eline birbiri tizerine birka¢ bardak sunulur.

Gicrr gicir abdestiyle yeni hamamdan gelmis bu miibarek
adam, en yiiksek bir sedirin uzerine gikar. Mestlerini birbi-
rine siirterek ince bir gicirtiyla diz ¢oker. Vaaz verir gibi bes-
meleyle maceray: soyle anlatmaya baslar:

— Buradan arabaya bindik. Rabbim kabul eylesin, gi-
zergihimizda kabirlere rastladikga saga sola Fatiha okuya-
rak yolumuza devam ederek sonunda Abdal’in makaminin
yanmna vardik... Rabbi temmim bi’l-hayr..! Arabadan indim.
Yoniimi kibleye dondiim. Yaridim. Yirudik¢e makamin
tathhg), heybeti kalbimi sard. Hazretin maneviyeti bana
kars: gikty. Igten bir gurur ve sevingle titredim. Kafiyeli ihtar
mektubunda tarif buyuruldugu tizere kabristana yaklagtim.
Karanhga gozlerim alisti. Gokten yildizlar bana yolumu isa-
ret ediyorlar, baykuslar hos geldin diyorlar, etrafimda gézlere
gorinmez kopekler triiyorlar, mezarlardan oliiler kemik ka-
falanyla giliyorlardi. Bir yetim aglamasi, ayrihk acis1 geken
bir anne agid1 duydum. Durdum. Oliim hayattan mi yardim
istiyordu? Hayat 6lime mi siginiyordu? Bilmem...

Sokaktan itibaren saydim. Dérdiincii ve beginci selvinin
arasma geldim. Zaten yiiziim doguya déniiktii. Iki yanim-
dan, biri dev, 6teki ciice iki golge, iki gece kilavuzu gibi sag ve
solurndan yiiriidiiler. Bana Abdal’'i'n magarasinin girisini isa-
ret ettiler. Fesiiphanallah, meydanda golge vard, cisim yok-
tu. Sanki maddi dlemden olmayan iki mahlik... Kilavuzlan-
ma uydum, yiiridiim. Yakimmdan ¢ok hazin bir nagmeyle
Felak suresinin okundugunu isittim. Kulaklarim: Kuran-
Kerim sesi doldururken burnuma bir misk & amber kokusu
yayildi. Yiregimden manevi bir cogsku geldi. “Ve min serrin
gasikin iza vekab” dyet-i kerimesini birlikte okudum. Sanki

1 Rabbim hayirla sonuglandir.
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ruhum gecenin o karanhg iginden, kilavuzlar arasinda, bir
tecelli kaynagmna kavusmaya gidiyordu. Etrafim karanhkti
ama gonlim nurla doluyordu. O ferahlik, daha dogrusu o
manevi hagmetle birkag adim daha yiiridim. Abdalin ma-
garasinin heybetli agzi karsima gikti. Gece karanhgindan
daha kesif, katran gibi, ihtisaml bir daire... Dogrusu orada
ruhum irkildi. Ciinkt geceden daha geceye gegecektim. Bu
tereddiidiim saygimdan ileri geliyordu. Yuriylip gececegim,
basacagim yerlerin her bir karig miibarek toprag: benim igin
mukaddesti. Belki bir kiistahlik ederim korkusu kalbimi ezi-
yordu. Bu endisem Abdal Hazretlerine malum oldu. Yumu-
sak, hog kokulu bir el sag omzuma dokundu. Tath, berrak,
kutsal bir ses, “Yirii ya Hursit” dedi.

“Lebbeyk! ya Abdal” nidasiyla yiiriidim. Magaranin
sag duvar tarafina elimi uzattim. Adimlarimi sayryordum...
Bir... iki... iig... Tam yedincide miibarek zembili buldum.
Elimi koynuma soktum. Emaneti gikardim. Besmeleyle
miibarek zembile biraktim. “Oh... Teslim hizmetim son
buldu” dedim. Sevindim. Karanlk iginde ben o rahatla-
mayi yasarken, fesuphanallah, birdenbire sanki yildirimla
gok guriltisi oldu, hemen bir simsek ¢akti. Arkasindan
sark sark bir sey sakladi. Yakimmda bir yere indi sandim.
“Acaba bir kusur mu ettim? Bu uyar isaretleri benim igin
mi gonderiliyor?” diyordum. Fakat yildirimim o ¢ok kisa
aydinlatma aninda etrafimda sahit oldugum giizel ve kor-
kung¢ manzarayi hi¢ unutamayacagim... Magaranin en ileri
ucunda birbirine gayet siki sarilmig bir gilmanla bir huri
gordim. Bu iki cennet mahlikunun seffaf viicutlar: iginde
rublarinin birbirine atilis: fark ediliyordu. Bu zevk ciimbuisi
iki maddi viicut arasinda olsa bir hata, bir giinah, belki bir
utang tegkil edebilirdi. Lakin onlar... Biri gilman, biri huri
ve orast Abdal’in makamu... Bu manzaraya bagska mana ver-
mek hazretin kutsallgindan siipheye diismek degil midir?
Hasa... Insan yiizeysel bakar. Her seyi iistiinkérii goriir. De-

i Emrinize amadeyim.
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rinine inemez. Bu uzun hayatta insan gozii neredeyse daimi
bir korliik halinde bulunur. Fakat ne gariptir ki yine o aym
g0z, birkag senede goremeyecegi seyleri bir saniyelik bakigla
gozlemliyor. Iste bana da 6yle oldu. O simsegin ok hizh
isiginda bu iki cennet sakininden baska iki de cehennem ze-
banisi gordiim. Bu iki ifrit magaranin girisinde karg: karsiya
duruyorlardi. O ne dehsetli kulaklar, o ne korkung dudak-
lardi. Simgek 15181 s6niince evvelkinden kesif bir karanhk
icinde kaldim. Meleklerin sarmas dolas olmalar1 guzeldi,
ama ifritlerin korkung kulaklar1 géziimin 6niinden gitmi-
yordu. Magaradan gikmak igin mutlaka onlarin yanindan
gecilecekti. Yurumek istedim. Korkudan bacaklarim beyni-
min verdigi “Yiri” emrine itaat etmiyorlardi. Cinkii ifrit-
lerin dehgetinden bihaber igeri girmistim. Fakat simdi bile
bile 6nlerinden gecemiyordum. Kendimi dirttiim. Yumruk-
ladim. Hayir... Ayaklarim makinesi bozulmus bir vapur gibi
kumanda almiyordu. Ifritler homurdanmaya basladilar.
Ben de soguk, sicak, karigik terlemeye... Korkudan buna-
hiyordum. Fakat mimkiin degil, yar1 belimden asagss igle-
miyordu. Aman yarabbi, iki ifrit gormekten bu hale geldim.
Yarn ahirette zebanilerin ellerinde ne yapacagiz? Bu istira-
bim ve ayaklarimin kafama isyam derhal Hazret-i Abdal’a
malum oldu. ki kuvvetli kol beni yakaladi, magaradan di-
sar1 ¢ikardi. Burnumu igreng bir koku sardi. Bir de dikkat
ettim ki ne bakayim... Ifritin kucagindayim... O saatte ken-
dimi kaybettim. Ne kadar zaman baygin kaldim bilmiyo-
rum. Beni tartakladilar, uyandim. Gézlerimi aginca kendimi
upuzun yatmig buldum. Viicudumda gezinen birkag el beni
¢abuk ¢abuk soyuyorlard. Hayretle sordum:

— Emr-i Hak mu vaki oldu? Burasi tenesir mi? Beni gasil
i¢in mi soyuyorsunuz?

Bu soruma giiliistiiler. Cevap vermediler. Tekrar ettim:

— Soyleyiniz, 6lii mitytim diri miyim? Buras: ahiret mi
diinya mr?

vap verdi:
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— Haci Baba sus... Sen 6ldiin... Buras: ahiret... Bu urba-
larla gémiiliirsen sonra mezarda uzun sual cevap var...

— Allah sizden razi olsun... Diinya mal lestir. Beni kur-
tarmiz. Miinkereyn’e!l sual cevabim kolaylagsin. '

— Simdi harp zamany, seni saracak kefenimiz yok. Do-
nunu, gémlegini iizerinde birakiyoruz. Insan diinyaya ¢ir-
giplak gelir. Cok kiigiik bulundugu igin zarar1 yoktur. Lakin
bu yagta ahirete cascavlak gitmesi ayiptir... Bir nazirin kar-
sisina redingotsuz gikilamazken en biiytik divana qirgiplak
nasil gidilir?

Beni soyanlarn iki cihan tesrifatim1 da bilen kimseler ol-
duklarini anladim. Olumsuz bir cevap almak felaketinden
titreyerek sordum:

— Iman kurtarabildim mi?

Iglerinden birisi gokga giilerek:

— Ceplerindeki paralarinla, urbalarin ve yeni mest kun-
duralarindan bagka her seyi kurtardin. Hatta en’amini, mis-
vakiny, takvimini, tespihini de birakiyoruz. Onlarla beraber
gomiileceksin. Sevabi vardir.

— Tesekkiirler ederim.

— Ne iyi bir adamsin. Kaba sogan soyar kadar kolay
soyuluyorsun!

Beni yalniz i¢ gamasiniyla biraktiktan sonra yine gulerek:

— Vazifemiz sona erdi. Biz gidiyoruz. Allah taksiratini af
ve Miinkereyn sual cevabini kolay ve seni de bu mezarhga
bas imam eyleye. Simdi gassal gelecek. Dikkat et. Ustiinde-
kileri ¢caldirma. Su zamanda diinyada 6l soyuculara don ve
gomlegini kaptirmamak, bir insan igin ahirette imam kurtar-
mak kadar mithim ve mugkuldiir.

Bu ihtardan sonra tespihi elime tutugturarak:

— Al bunu, diinyada tamamlayamadigin dert ve bela
kaldiysa onlari da ahirette ¢ek! dedikten sonra kahkahalarla
fakat rizgir gibi hizla savustular.

1 Miinker ve Nekir, Islam inancina gére 6liimden sonra insanlari sorguya
cekecek iki melek.
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Bir miiddet bekledim. Gelen giden olmadi. Olii iisiimez
derler, lakin ben donuyordum. Beni sicak suyla yikarlarsa
isimirmm umidiyle bekleyisim uzads. Diri evinde, 6lii mezarin-
da gerek... Bir ayak evvel ahiret bucagima sokularak obiir
diinyanin rahmet ve rahatina ermek istiyordum... Ah, anla-
dim. Bunlar bana hep Hazret-i Abdal’in cilveleriydi. Zaman
uzadi. Soguk artti. Titreme de Oyle... Abdal''n rahmetine
sigmarak soylilyorum. Cilve soguklasiyor, imtihan ve tecrii-
benin soguklugu iliklerime igliyordu. Elimdeki tespihle “Ya
Sabir” gekiyordum. Bilmem kag¢ yiizii buldu. O arahk ya-
nmimda bir karalt1 peyda oldu. Sordum:

— Beni yrtkamaya mu geldin?

— Sen kimsin?

— Mezara gémilmeyi bekleyen bir 6la...

— Mezarindan niye ¢iktin?

— Daha gémiilmedim.

— Olii laf s6yler mi?

— Hazret-i Abdal’in mucizesiyle ben s6yliiyorum.

— Vay Haci Hursit!..

— Vay oglum Osman!..

Tamistik. Osman da benim gibi bir don, bir gomlek, yel-
lim yelalekti.

Hikayesinin mihim kismu burada sona eren Haci Hursit
sustu. Yorgunluk alryordu. Vakayi dinlerken ikide birde not
defterine bir seyler kaydeden polis komiseri, anlaticinin bir-
kag dakika dinlenmesine miisaade ettikten sonra:

— Haca Efendi, litfediniz, bir sey soracagim.

— Buyurunuz evlat...

— “Abdal’in magaras1” dediginiz yerde evliya hazretleri-
nin kendini gormediniz mi?

— Hayir efendim...

— Magaranin dibinde gérmiig oldugunuz huri ile gilman
hayal miydi hakikat miydi?

— Hakikat.

— lyice emin misiniz?
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— Eminim. Sizi simdi nasil gériiyorsam onlar1 da oyle
gordiim.

— Pekala... Bu huri ile gilmani bagka bir yerde gorseniz
tanmyabilir misiniz?

— Hayhay...

— Demek gehrelerinin eskali hafizamzda resmedilmis

kaldy...

— Tamamuyla...

15

Simdi maceranin kendine ait kismimni anlatma sirasi ara-
bact Osman’a geldi. Bu Anadolu ugags irkina has bir safhk
ve mertlikle baglad::

— Efendim, ben ildirgi¢! bilmem. Yiregimi oldugu gibi
acik soyleyecegim. Biz Haa1 Efendi’yi define gikarmaya gi-
diyor sandik. Ne olacagim gormek igin arkasindan vardim.
Haci Efendi karanliklara dolaniyordu. Ben de ardini birak-
muyordum. Arada bir etrafimdan 6teberi seyler kagisiyorlar-
di. Cin mi, seytan mu, insan mu bilmem. Evvela korktum.
Sonra insana bir zarar etmediklerini anlayinca biraz cesaret-
lendim. Bir sesler geliyor, anlayamadigim seyler okunuyor-
du. Hac1 Efendi mi okuyordu, onlar my, yoksa hepsi birlikte
mi, fark edemiyordum... Hursit Efendi selvilerin arasindan
gecti. O karanlhik mahzenin igine tikild. Ben de ilerledim.
Igeriden murmurlar duyuluyordu. Ne oldugunu gérmeyi gok
merak ettim. Birdenbire bir kibrit ¢caktim. Vay anam, mah-
zenin agzinda bir ¢ift zebani vard. Ama ne siz goriiniiz, ne
de bir daha ben goreyim. Ta igeride bir giizel kizla bir oglan,
sarmas dolas olmuglar bize bakiyorlardi. Bunlar ne gor-
diim, ne gérmedim, birden suratima “sark” patlangiciyla bir
samar indi. Gozlerim patladi sandim. Ve puf diye kibriti de
sondurdiiler. Beni belimden kaptiklayin digar1 attilar. Akhm

1 Dogru soylenisiyle “gilligis”, fesat ve hile.
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zivanasindan oynadi. Viicudumu bir zangirt: aldi. Kulhuval-
laht’yi okuyup ifiirmeye bagladim.

Osman o korkung seyleri yine goriiyormus gibi bir iir-
kintiiyle gozlerini odanin bir kosesine dikerek sustu. Bir
muddet odanin digin1 dinledi.

Komiser itikatsiz adamlara mahsus bir kiigimseme te-
bessumuyle:

— Hac1 Hursit Efendi demin “Magaranin iginde birden-
bire simsek ¢akt. Bir sey sakladr” buyurmuslardi. Bu yilds-
rimla gok giiriiltiistiniin nereden dogdugunu simdi anladiniz
my?

Birkag¢ “Hayir” sesi duyuldu. Komiser devam etti:

— Simgek, Osman Aga’nin ¢aktig kibrit... Sakirti da
yedigi tokat... Hact Hursit Efendi, Abdal Veli hakkinda o
kadar abartili bir itikat marazina tutulmus ki kibrit alevini
yildirim, tokat sakirtisim1 gok guriiltisii sanmak yanilgisina
disiiyor... (Osman’a hitaben) Peki oglum, devam et...

Osman, Abdal Veli ecinnilerinden memleketteki cinli ka-
vak garipligine atlayarak bir¢ok agiklamaya girismek iste-
diyse de komiser sozlerini birden budayarak:

— Memleketteki ecinnileri buradakilere karistirma. Diin
gece ne gordiinse yalniz onu anlat...

Buradaki maceray1 memleketin cinleriyle siisleyemedigi
i¢in biraz nesesi kagan Osman anlatiyordu:

— Suratimda patlayan tokadin atesini serinlendirmek
icin kirbag yemis bir hayvan gibi gece karanhg iginde ayak-
larim nereye giderse dolanirken birden arkamdan biri ya-
pisty, kollarimi geriye ¢emredi. Dolap beygiri gibi gozlerimi
bir bezle bagladilar. Ben kuvvetim oldugu kadar debeleniyor,
etrafimdakilere kararlamasina tekme atiyor, bagiryordum.
Kalin bir ses “Eseklenme, dur!” dedi.

Ben daha ¢ok bagirmak istedim. O zaman gayet iri ve
nasirh bir elin dort parmaginin enseme ve bagparmaginin
da girtlagima yapigtigini hissettim. Boynu kopek agzinda bir
kedi nasil ¢irpinirsa Gyle titredim, titredim, sifin tiikettim.
Sesim kesildi. Nereden ¢ikacakti ki? Bogazim tikahyd.
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Osman o zor ami hatirlamaktan sizan yiiziintun terlerini
silerek:

— Aruk “vik” diyemedim. Beni 6lii soyar gibi soydular.

Komiser:

— Seni soyanlarin ¢ehre ve kiyafetge nasil adam oldukla-
rin hi¢ secemedin mi?

— Nasil segeyim efendim? Gozlerim bagh... Kollarim
bagli... Elim ermez, giicim yetmez...

Fettah’in macerasim1 da dinlediler. Komiser Sinasi Bey
not defterine epey sey kaydetti. Bu adam Tirkgeyi bir edebi-
yatg1 kadar dogru yazip okur, Rumca ve Fransizcaya agina,
Avrupa’da basilmig polisiye eserlerin ¢ogunu okumakla bil-
gisini genigletmis, zabita memurlarimizin arasinda emsaline
rastlanmasi imkansiz nadir bir yetenek ve zekiydi.

Hane sahibi Ferhat Efendi’ye hitapla:

— Efendim, bir sey istirham edecegim...

— Estagfurullah... Emredersiniz...

— Kafiyeli ihtar mektubu adiyla Abdal’dan gelen mektu-
bu goérebilir miyim?

Haa Ferhat Efendi zor durumda kaldigini gosteren bir
tavirla ellerini ovusturarak:

— Emriniz basim tizerine, lakin Hazret-i Abdal kendi
ermigliklerine ait her nevi tahkikat ve tetkikati siddetle men
ediyorlar. Biyuk kizim ¢ok rahatsiz, Abdal’in emrinin aksi-
ne hareketle basima bir felaket gekmekten korkarim...

Komiser Sinasi Efendi ince bir tebessiimle:

— Inancimzi rencide etmek istemem. Fakat meydandaki
su apagik haydutluk Abdal Veli hakkindaki olumlu gorisii-
niizi biraz olsun bulandirmiyor mu?

— Efendim, bu soygunlar Abdal'in makami disinda, uza-
ginda vuku buluyor. Bu canice islerle hasa evliya hazretleri ara-
sinda bir miinasebet oldugunu diisiinmek miimkiin degildir.

— Abdal Veli kutsal giictiyle etrafim bu haydutlardan
niye temizlemiyor? Bu aralik ¢ok fazla yorgun olan zabita-
nin bagina boyle isler ¢ikaracagina maneviyetiyle biraz bize
yardim etse olmaz mi?
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— Biz zabitay: faaliyete davet etmiyoruz. Bizim kimse-
den davamiz yok...

Damat Medhi Bey asabi bir telagla soze atilarak:

— Davamiz nasil yok? Zabitanin yardimi olmasaydi
bizim koca kupa, kosulu hayvanlar ve soyulan tg kisinin
kiyafetleriyle beraber gitti giderdi.

Hac1 Ferhat Efendi’ye destek qikarak Hafiz Ishak Efendi
baglad:

— Biz onu bunu bilmeyiz. Iste ben, ortada ibret... Evvela
sizin gibi itikatsizhk ettim. Evimden li¢ cenaze ¢ikti. Hazret-i
Abdal ihtar mektubunda ailemden kimleri 6liime mahkam
gostermigse gayet mahir bir aval gibi maneviyetinin kurgun-
lariyla tik tik onlar1 vurdu, devirdi. Diin gece disarida bir
hirsizlik olmusg, bunu evliyanin maneviyetiyle karistirmama-
hdir. Akillarimizin ermedigi seyler hakkinda kiigimseyerek
cahilce hikiimler vermekten ¢ok fenahklar gikar.

Haci1 Hursit kim bilir kimlerin haklarini 6demek igin gek-
tigi tespihi keserek:

— Efendim, bendeniz, Komiser Bey’in buradaki varhgim
bir dinleyici sifatindan baska tirli bir resmiyetle kabul ede-
mem. Abdal Veli hakkinda resmen bendenizi sorguluyorlar-
sa kendilerine verecek bir tek cevabim yoktur.

Komiser, Medhi Bey’e ufak bir isaret verdikten sonra:

— Peki efendim, peki... Uziilmeyiniz. Abdal Hazretleri-
nin evliyaligindan stipheye disiirerek kimseyi giinaha, bela-
ya, felakete sokmak istemiyoruz. Kafiyeli ihtar mektubunu
resmi evrak sayarak alp gidecek degilim. Bir kere okuyup
yine burada size iade edecegim. Belki bu miibarek kagida
dokununca hazretin maneviyeti imdadima yetisir de itikadi-
ma kuvvet gelir.

Hayli migkiilat ve miicadeleyle kagidin komisere okuttu-
rulmasmna izin verilir. Sinasi Bey zarfi eline alir almaz evvela
uzerindeki posta damgalarina dikkat eder. Mektubun Samat-
ya’dan postaya verildigini anlar. Fakat etrafindakileri kugku-
landirmamak igin daha boyle dikkat ettigi ufak tefek seyleri
hemen not defterine kaydedivermez. Simdilik aklinda saklar.
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Zarfmn igindekini gikarir. Iki ii¢ defa biiyiik bir dikkatle
okur. Yaziy1 inceler. Bu talik kirmasimin her kelime ve her
satinindaki sekil uyumsuzlugundan bunun o yaziya yabanc
sahtekar bir elden ¢tkma olduguna siiphesi kalmaz Buyiik
bir nezaketle zarf1 hane sahibine iade ederek:

— Efendim, latfunuza tesekkiirler ederim. Sualimi af bu-
yurursamz, Abdal Veli tarafindan boyle zarfli buraya bagka
seyler gonderildi mi?

Hane sahibi biraz tereddiitle:

— Ttsiiler geldi...

— Bu tiitsiileri zarflariyla birlikte gorebilir miyim?

Komisere kafiyeli ihtar mektubunu okuttuktan sonra
hi¢bir anlam ¢ikarilmasi mimkiin olmayan titstleri goster-
mekte bir sakinca yoktu. Tiitsiiler haremden getirtildi. Komi-
ser Bey evvela yine zarfin damgalarin: inceledi. Bu defa zarf
Topkap: Postanesi'nden gonderilmigti. Damgalar oranind.
Bu sagirtma kurnazhga komiser biyik altindan guldii. Tiitsu
kagitlarin tetkik etmeye bagladi. Bunlar tuhafti Mecidiye!
buytkliaginde yuvarlak bir ylzey ortasina bir miihr-i Siiley-
man kazdirilmis. Bu, biiyiicii ve ufurukgilerin tizerine vefk?2
yazmak igin segtikleri bilinen bir sekildir. Seklin igi ufak ufak
“k”lar, “m”ler, “s”ler, kargacik burgaciklarla doldurulmus.
Miihr-i Stileyman birbiri igine gegirilmis iki eskenar ti¢gen-
den olustugundan alt1 koseli bir yildiza benzer. Seklin her ko-
sesine de, “Kafir Ispanyol... Defol, defol, defol” duasi, daha
dogrusu tuhaf ibaresi yazilmis. Sekerci miihriine benzeyen bu
sekil, titsii igin birgok kii¢iik kagit tizerine basilmus.

Komiser Bey lambaya yaklagarak cebinden monokl bii-
yukligiinde bir buyiiteg gikardw Seklin her pargasim dik-
katle gozden gegirirken Medhi Bey de yaninda duruyordu.
Birdenbire zabita memurunun zeki yiizinde bir zafer tebes-
sumii belirdi. Cok yavas bir sesle Medhi Bey’in kulagina,

1 Sultan Abdiilmecit zamaninda ¢ikarilan yirmi kurug degerindeki giimiig
sikke.

2 Belirli yazim kurallarina gore belirli ayetlerin, isimlerin, dualarin yazildig:
tilsim, muska.
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“Dolandiriciyr yakaladim...” miijdesini mirildadi. Aym za-
manda elindeki tiitsiilitk kagitlardan birini becerikli bir hok-
kabaz maharetiyle hemen cebine atti.

Medhi Bey, komiserin bu bagarisna memnun oldu.
Zekasina karsi buyuk bir hayrete diismekten de kendini
alamadi. Sinasi Bey buyiitegle mithr-i Stleyman’in sekline
bakmaktan dolandiriciy1 nasil kesfedebilmisti? Orada onun
fotografi mu vardi? Bu tuhaf kesfi gok merak etti.

Komiser Bey orada bulunanlardan miisaade isteme
nezaketiyle odadan ¢iktigi vakit Medhi Bey de bu siddetli
merakini gidermek i¢in merkeze kadar onunla birlikte gitti.
Odaya giktilar. Sinasi Bey geng zabitin hangi merak nedeniy-
le kendine eslik ettigini anladi. En rahat koltuklusuna oturt-
tugu misafirine sigara verdi. Kahve ismarladi.

16

Komiser Bey, ¢ok etkilenmis olarak yuziine bakan misa-
firine:

— Miihrii inceleyerek dolandiriciyi nasil kesfedebildigi-
mi merak ettiniz degil mi?

— Cok fazla...

— Biraz miisaade buyurunuz. Cok keturn olmamnz sar-
tiyla simdi merakimz gideririm. Boyle esrarengiz zabita igle-
rinde bu dakikada goriilebilecek bir isi 6bur dakikaya birak-
mamalidir. Biraz Samatya merkeziyle géruseyim...

Telefonu eline alarak merkezi bulduktan sonra:

— Komiser bey birader, siz misiniz?

— Bendenizim... Siz kimsiniz?

— Sehzade merkez komiseri...

— Hayrola efendim?

— Baldkuyusu, Cinar, Viran Cami taraflarinda virane-
lerde yatar kalkar Abdal Veli adinda bir divane, bir meczup,
bir serseri taniyor musunuz?

— Hayur.
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— Nasil olur?

— Tanimiyorum.

— Halbuki Abdal Veli’nin s6hreti bizim semtlere kadar
velvele sald..

— Ne gibi?

— Herif evliyaligy dolandiricihga alet edinerek oradan
buradan yiizlerce lira ¢ekiyor. “Bana su kadar lira génder-
mezsen Ispanyol nezlesinden o©leceksin” mealinde tehdit
mektuplar génderiyor. Tehdidine kulak vermeyenleri haki-
katen oldartyor.

— Acayip...

— Mesele muhimdir. Simdiden tahkikata baglayimz
Siz tammuyorsamz belki emrinizdeki polislerden taniyanlar
vardir. Bir de Samatya Posta ve Telgraf Merkezi’ni uyariniz.
Abdal Veli tarafindan gonderilmis kaydiyla bir mektup bira-
kildigy zaman getireni tevkif ettirsinler. Topkapr merkezine
de bu sekilde tebligatta bulunmanizi rica ederim.

Komiser telefonu kapayarak misafirinin kargisina oturur.
Birer sigara tazeledikten sonra:

— Efendim, bendenizce mesele yar1 yarnya aydinlanmig
demektir.

Medhi Bey hayretle:

— Ne sekilde?

— Hac1 Hursit Efendi biitiin safhgiyla maceray: anlattigy
esnada dolandiricinin eskilini bize haber verdi.

— Vakay: bendeniz de birlikte dinliyordum ama béyle
bir seyin farkina varamadim.

— Simgek ¢aktig), yani arabact Osman’in kibrit yaktig
esnada magaranmin sonunda goriilen huri ile gilman iste ara-
digimuz kisilerdir.

— Ya girisin iki tarafindaki korkung zebaniler?..

Komiser Bey giilerek:

— Onlar karnaval zebanileridir. Kafiyeli ihtar mektubu
bu gencin kaleminden ¢ikmadir. Eski tarzda yazmak istemis
fakat basaramamug. Siirlerde ne vezin var ne kafiye... Bizde
siir kolaylagtik¢a sair cogaldi. Lakin siirin de sairin de asaleti
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bozuldu. Dergilerde dakikada on misra sGylemek yarigma-
lar1 kuruldu. Nefi ile Nedim bugin geleydiler, mubhitin zir-
valarinn tesiriyle belki asaletlerini kaybederek dakikada bir
kosma s6yleyen birer zevzek olurlardi. Konuya doénelim. Bu
facia, daha dogrusu komedilerin diizenleyicisi iste o gilman-
dir. Biiytik ihtimalle yanindaki kiz da metresi olmal. Miiba-
rek zembile birakilacak bes yiiz liray: kimseye kaptirmadan
almak igin o gece orada bulunmalar tabiidir.

— Miihr-i Sileyman’da dolandiriciya dair ne alamet kes-
fettiniz?

— Bu ¢ok basittir. Geliniz.

Komiser Bey cebinden biiyiitecini gikardi. Zarftan agir-
mus oldugu tiitsulikk mithri 1918a dogru yaklastirarak Medhi
Bey’i bakmaya davet ederek:

— Goriiyor musunuz? Miihriin alt iki kosesi arasinda
kiiguiciik bir yazi var...

— Evet... Goriiyorum...

— Ne oldugunu okuyabiliyor musunuz?

— Ya... Yakup...

— Hah, Yakup...

— Fakat bu Yakup nedir?

— Miihrii kazan hakkakin imzasa...

— Bundan ne ¢ikar?

— Ne ¢ikacak... Mihir yeni kazilmis. Hakkaki arar bu-
lurum. Bu mihri kendine ismarlayan zatin eskali hakkin-
da kendisinden miikemmel ayritilar alabilirim... Gilmanin
kimligini tespit hakkinda bir ipucu da buradan elde edilmis
olur. Bu gilman, dolandiriciik tuzagini her ne kadar Cinar
tarafindan uzaklara kurmugsa da kendisi sizin semtin pek
yabanasi degil. Oradaki hanelerin igini ve ailelerin hususi
hayatlarim1 yakindan biliyor. Mahallenizde sairlige, yazarh-
ga, gazetecilige 6zenen yahut o yolda gegimini saglamaya
ugrasan gengler var ms?

— Bilmiyorum. lhtimal ki vardr.

Bu esnada telefon galar. Komiser Bey telefonu alarak:

— Neresi efendim?
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— Samatya merkezi... $Simdi aramizda tahkikat yaptik,
arkadaglardan Cinarhh Abdal Veli’yi taniyanlar var.

— Hakkinda ne diyorlar efendim?

— Virane ve mezarhk kovuklarinda kivrilip yatar, mec-
zup, salyal, siimiiklii, mundar herifin birisiymis. Oyle 6te-
ye beriye tehdit mektubu yazabilmek kudreti soyle dursun,
soylenen lakirdiy1 anlamaz ve s6yledigi anlagilmazmis. Fa-
kat evliyalig1 o semt kadinlar1 arasinda ¢ok meghurmus.
Nefesi kulunca, sitmaya, havaleye, saraya, hafakana bire-
birmis. Konusamayan ¢ocuklarin agizlarina salyasindan
bir parmak siirerlermis. Doguramayan gebe kadinlar ¢ig-
netirlermis. Yattigy kovugun yakinindaki agaglarin dallar
dilek baglar diigiimlerinden goziikmezmis. Ihtisasi kadin
hastaliklarindaymis. Erkege okumaz, nazlamrmis. Ab-
dal Hazretleri kadinlara ¢ok duskiinmiis. Guzel bir kadin
gordi mu yihgir, salyalarini saliverirmis. Pek para asiklis:
degilmis. Fakat verirlerse alnamazhk etmezmis. Paralarim
nadiren kovuktaki zembile atar ve ¢ogu zaman boynunda
asih bir kesenin iginde, koynunda saklarmis. Bazi hasarn
ve hoppa kadinlar Abdal’r gidiklayarak avutup, guldiire
guldiire kesesindekileri agirirlarmig. Aksam ezandan sonra
yattigy inin civarinda dolasanlar1 garparmig. Hizlica yap-
tigimiz tahkikatimiz bu kadar. Daha haber alacaklarimizi
bildiririz.

— Tesekkiir ederim.

Komiser telefonu yerine koyduktan sonra:

— Demek Abdal Veli Hazretleri busbiitiin hayali bir ma-
nevi kigi degilmig. Fakat onun maneviyetinden bu sekilde
yararlanma yolu kesfedebilmek de zekiya muhtag. Bu ev-
liyalik oyununun tertip edilmesi kolay bir is degil. Mesela
isitthnca suyun genlegecegini hemen herkes bilir. Lakin bu
ozelligin bir makineye uygulanmasi yonuni disiinen on
binde bir kigi bulunmaz. Tahminimizce vakay: tertipleyen
eger o gilman beyse bakalm ¢apkini nasil elde edecegiz?

Ertesi sabah komiser sivil kiyafetle hakkaiklar garsisina
gitti. Tutsilik mihr-i Sileyman’s gostererek bunu kaziyan
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Yakup’u tamyip tanimadiklarim birkagindan sordu. “Bil-
miyoruz” cevabini verdiler. Yenicami avlusunaindi. Orada
bir iskemle, kiigiik bir kiipp camekandan ibaret ufak zanaat
dikkininmi gokytziiniin altina kurmus galisan bir ikisine
ayni ismi sordu. Bilmediklerini s6ylediler. Medrese duvar
kenarinda bir ihtiyarcasi, yarim kilo vesika ekmegini bir
kagit iginde 6niine koymus oldugu dort zeytin tanecegine
katik edebilmek igin bir mucize dusiinir gibi duruyordu.
Komiser yaklasti. Selam verdi. Hakkik miusteri geldi sa-
narak biraz derlendi, topland. Iyi talik bildigini anlatarak
kendini 6vmeye basladi. Komiser, miihr-i Siileyman’y gos-
tererek:

— Bunu kazan Yakup’u taniyor musun?

Hakkak bu soru karsisinda bir mishr-i Stileyman’a bir de
soruyu soranin yiiziine bakarak siiphelendi.

— Bu hakkikhk kazana kugiik, belasi buyiik bir sanat-
tir. Bana da bir defa boyle bir mihir kazdirdilar da alt ay
mahkemelere gidip geldim.

— Bunda mahkemelik bir is yok. Bu miihrin bir aymim
daha kazdirmak gerekti de hakkaki onun igin ariyorum.

— Ben de kazarim. Hem daha ilasini... Miihr-i Stleyman
boyle mi olur? Bu on parahk ¢ocuk finldaklarina benziyor.

— Yakup’u taniyor musun? Onu soyle...

— Hayir.

Komiser kendi kendine “Ha, bu cetin bir is. Ilk adimda
gugliklere catiyoruz” diye diisiine dusiine oradan ayrildi. O
taraflardan bir polis memuruna rastladi. Kendini bildirerek:

— Burada tamidigin bir hakkik var mp?

Polis memuru biraz diisunerek:

— Var efendim.

— Sorulan seyi dogru soyler mi?

— Benim hatirin igin soyler.

Komiser, mithr-i Siilleyman’1 polis memuruna uzatarak:

— Al sunu. Fakat dikkat et kaybolmasin. O tamdigin
hakkaka sor. Bu miihiirde imzasi olan Yakup’u taniyor mu?
Haydi ¢abuk...
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Polis memuru miihrii alds. Bir temennal ile kayboldu. Se-
kiz on dakika sonra dondi, miihrii iade ederek:

— Tamyor efendim.

— Nerede bulunurmusg?

— Efendim, ismine Sar1 Yakup derlermis. Evvelce Fa-
tih’te ¢ahistyormus. Simdi Besiktag’a gitmis. Tramvay du-
ragina yakin. Buradan giderken caddenin sol tarafinda bir
tutiinci ditkkdninin kégesine bir camekan koymus, orada
¢ahstyormus.

Komiser Bey ilk gelen Besiktag tramvayna atladi. Dura-
ga varinca indi. Caddenin sol tarafindaki ditkkanlar gbzden
gecirirken hi¢ yorulmadan tatinci dikkanm: ve bir koge-
sine oturtulmus kigik camekinin 6niinde, kis giinesinin
kuvvetsiz, hazin 1ginlar altinda 1sinmaya ugragarak caligan
seyrek sar1 sakally, uguk benizli, zayif hakkik: gordia. He-
men yanna giderek:

— Merhaba Yakup Efendi.

— Merhaba g6ziim. Buyurunuz...

Hakkak ziyaretgiyi tamimamgti. Gordiigi samimi tarzda
miiracaata aym sekilde karsihk vererek “Buyurunuz” de-
migse de geleni oturtacak yeri yoktu.

Komiser, mithr-i Siileyman’la mithiirlenmis tiitsi kagds-
n1 hakkaka uzatarak:

— Bu miihrii taniyor musunuz?

Hakkak kagidin Gizerine kisaca bir goz atarak:

— Evet, taniyorum. Ciinkt ben kazdim.

— Kazali ne kadar zaman oluyor?

Hakkak ufak bir dusiinceden sonra:

— Iki buguk, ii¢ hafta...

— Siz dogru 6zlii, dogru sozlii bir adama benziyorsunuz.

— Efendim, yalana tenezziil etmem. Ciinki iizerinde im-
zam var. Inkar etmeyi diisiineydim imzarn atmazdim.

— Size bunu kazitan kisiyi tantyor musunuz?

— Hayir, kimligini tammiyorum. Kim oldugunu bilmem.

1 One dogru egildikten sonra dogrulurken eli basa gotiirerek verilen selam.
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— Sahsin, seklini, kiyafetini bana tarif edebilirsiniz ya!

— Hayhay...

Hakkik ti¢ hafta evvelki hatirasimi yoklar, bir alin kirig-
masi ve goz kirpistirmasiyla birkag saniye durduktan sonra:

— Elli, elli bes yaslarinda, kir sakalli bir adam...

— Hatiraniz sizi aldatrmyor ya?

— Hayir... Hayir... Mihiir bana tuhaf goriindigi igin,
kazitana dikkatli baktim.

— Bu miihrii ne iste kullanacagini sormadiniz mir?

— Sormadim. Buyucii, Ofiiriik¢t herifin biri olmal...

— Sekli... Kiyafeti?..

— Orta boylu. Cokiik avurtlu, kiyafeti diigskiince bir
adam.

— Tesekkiir ederim Yakup Efendi.

— Bir gey degil efendim.

Bu sorugturmanin sonucu komiserin varsayimina uygun
diigmedi. O, mithrii kazitanin gok geng ve hoppa biri oldu-
guna inamyordu. Fakat hakkikin verdigi bilgi bu zanninin
z1iddim gosterdi.

17

Komiser, Abdal Veli namina maneviyat hayali oynatan
haydudun izini kegfe ugragirken Haci Ferhat Efendi’nin bi-
yuk kizi Narin Hamim, yapilan ¢ok dikkatli tibbi tedaviye
ve verilen titsiilere ragmen hastaliginin tglincii giinii vefat
eder. Kadin hizmetgilerden biri de bulagsma yoluyla kii¢ik
haninin ardindan aym marazdan gider. Konagin igini ma-
temle beraber biiytik bir korku alr.

Abdal Veli’nin emirleri noktasi noktasina yerine getirildi.
Can bagina talep ettigi bedel gonderildi. Nigin konagin igine
yine 6liim girdi? Oliimler bu iki adedinde duracak m? Yok-
sa bege, altiya, maazallah daha fazlaya yiikselecek mi? Hane
halki muthis bir endiseye diiser. Herkes yavas yavas kendi
caninin kaygisiyla sasirir.
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Mahalleye turli tiirlia dedikodu yayildi. Kimi 6lim Dec-
cal’i gkmug diyor, kimi Eyiip’teki niyet kuyusunun suyu
kurudugunu soylilyor, kimi Elekli Dede’nin elekleri tersine
dondigini haber veriyor, kimi Zindankapis’'ndaki Baba
Cafer Turbesi’ne giines dogdugunu, kimi Otlakgilar’da bir
katirin tig bagh bir garibe dogurdugunu ve kizoglankizlarin
evlenmeden gebe kaldiklarini iddia ediyordu. Bunlar hep ki-
yamet ve hagr i nesr! alametleriydi.

Hele Abdal Veli vakas: o kadar dallandi budakland, ta-
nminmaz bir hal aldi ki her ugradig durakta bir abart: kisvesi
eklenmesiyle siserek Cin’den buraya gelen bir hadise belki
bu kadar degismezdi.

“Cinar’da Viran Cami Mezarhigr'ndan bir evliya gikmug,
ortalig1 haraca kesmis. Yiiz lira géndermeyeni Ispanyol has-
taligiyla garpip oldiriiyormus. Parasi olan verir kurtulur.
Olmayan ne yapacak? Turli vergiler, zorla alinan yardimlar,
resmi soygunculuklarla bizi bu hale getiren dirilerin serlerin-
den nerelere kagacagimizi bilemezken bir de simdi bagimiza
haragg oliler mi ¢ikti? Hakka sigindik. Bizi sen sakin iki
g6ziim Rabbim...” diyorlard.

Biiyiik ablasi Narin Hanim’in vefatindan ziyade kocasim
kiskanmak atesiyle yanan Nermin Hamim, babasinin yazi-
hanesine anahtar uydurarak kafiyeli ihtar mektubunu cal-
mus, bir kopyasini gikardiktan sonra ashni yerine koymustu.
Abdal Veli’den kendi hakkinda yildiz fah talebi igin agiklan-
mus olan sartlara uygun bir mektup yazdi. Igine beg lirahik
bir kagit para ekleyerek gonderdi. Mektuptaki en biiyuk
ricas1 suydu:

Kocami cok kiskaniyorum. Kalbim siz evliya efendimize
malumdur. Hayatin bu iskencesine tahammiil edemeyecegim.
Cariyenizi ya bu cehennem azabindan kurtariniz yahut liiffen
ablam gibi ispanyol hastaligindan &ldiriniz. Beyin sevdigi bir
kadin var midir2 Nerededir?2 Miinasebetleri ne zamandan be-
ridir2 Bu sorulanma lifederek cevap verirseniz babamin ser-

i Oliilerin dirilip bir araya gelmesi, mahger.
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vetinin elime gecirebildigim kismini hediye olarak siz kerametli
efendimize takdime hazirm.

Bu rica mektubunun gonderilmesinden iki giin sonra
postayla cevab: geldi. Hazret-1 Abdal, hayatin, hele gengligin
bu gibi gegici elemlerine tahammiil etmek gerektigini agur,
metin, derin, bilgece sozlerle anlatiyor lakin teselli hak ise
de yalan batl oldugundan sorulan sorulara evliyalhk meslegi
icab1 dogru cevap vermek mazeretiyle soyle diyordu:

Hanim kizm, kocanizin sevdigi bir kadin var midir anla-
mak istiyorsunuz... Medhi Bey'in bir degil iic kapatmasi var.
Sisli‘de, Besiktas'ta, Kadikéyi'nde. Hangisini séyleyeyim2 Ucis
de sizin elinize su dékemez, miiptezel ve harcidlem metalar.
Medhi Bey size bu iiciiyle sadakatsizlik ediyorsa, géze aldig
bu kadar fedakarlik ve masrafa ragmen kendisi onlardan sek-
sen kisiyle ihanet gériiyor.

En namuslu, zeki, cesur bir erkek sadakat vaadiyle aldig
bir fahisenin elinde oyuncak, ikisinin arasinda maskara, {ici-
niin ortasinda diipediiz p... olur. Tahammiil sizin icin ne kadar
elim olursa olsun, kocanizi kendi haline birakiniz. Allah onun
zevk ve sefahat yiiziinden belasini vermis. Sabrediniz. Cezas
ni da kendi yaptklanyla tayin etsin.

Nermin Hanim bu satirlari okuyunca ayilds, bayildi. Ko-
nag1 feryada, yaygaraya bogdu. Cok simarik, fazla sinirli bir
kadindi. Abdal Veli’nin bu bilgece sozlerini dinleyip uslana-
cak bir yaradilis ve terbiyede degildi. Iki aksamdir konagin
semtine ugramayan Medhi Bey o gece geldi. Bir kizilca kiya-
mettir koptu. Abdal Veli’nin cevaben gelen o dehsetli itham
mektubunu beyinin eline tutusturarak:

— Kepaze! Al bunu oku... Bak, evliya hazretleri aleyhin-
de ne buyuruyorlar!

— Hangi evliya hazretleri?

— Cinar’da... Viran Cami yaninda inzivada yasayan Ab-
dal Efendimiz Hazretleri.
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— Vay! O herif seninle benim aramiza da girdi mi?

— Girer elbette. Cayir cayir camm yaniyor. Kag¢ zaman-
dir senden siipheleniyorum. O yiirek ategiyle evliyadan sor-
dum. O da bana evliyaca cevap verdi. Oku... Oku da ne adi,
ne sefil bir mahlik oldugunu anla.

— Babandan bes yiiz lira dolandirdiktan sonra ablan
Narin Hanim’in vefatina sebep olan o cani Abdal’in duba-
ralarina inaniyor musun?

— Oku da cevap ver. Yalan m s6ylityor? Gergek mi?

Medhi Bey parmaklari arasinda titreyen kagidi asabi bir
aceleyle gozden gegirerek:

— Algak halt etmis... Hepsi sagmalik...

— Sen beni ii¢ kariyla aldattin ama onlar da sana seksen
zamparayla boynuz taktlar ya, ooh!..

— Nermin, kendine gel! Agzindan ¢ikam kulagmn isitsin.

— Ben agzimdan ¢ikani kulagima gitmeden bilirim.

— Bu dalli budakli iftiraya, bu boynuzlu yalana inamyor
musun?

— Boynuzlu sensin... Koskoca evliya yalan mi soyler?..

Nermin’in bu galeyam karsisinda bir felaket meydana
gelmesini kesin goren Medhi Bey, elindeki kagitla dogru po-
lis komiserinin yanina kosar:

— Ahniz, sunu okuyunuz

Komiser okuduktan sonra:

— Bu nedir?

— Ne olacak... Karim sadakatimden siipheye diiger, Ab-
dal Veli’ye yazarak muracaat eder, bu cevabi alir. En mah-
rem aile iglerimize el atan bu sahte evliya... Bu cani herifin
derhal yakalanarak adalete teslimini sizden talep ederim.

— Bu mektubun zarfi yanimzda ms?

Medhi Bey zarfi uzatarak:

— Aliniz

Komiser zarfi dikkatle inceledikten sonra:

— Bu mektup yine Samatya’dan postaya verilmis...

— Ondan ne gikar?

— Ne ¢ikacak? Samatya Posta Subesi Haci Ferhat Efendi
ve ailesi namina bu yolda mektup birakan gahsi yakalatmak
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icin tembihlidir. Nasil oluyor da subelerin dikkatsizligi go-
rilliyor? Abdal’a mektup geliyor, gidiyor, kimsenin haberi
olmuyor.

— Bilmem, tekrar tembihleyerek isi anlatmali. Ehemmi-
yet ve mesuliyetinden bahsetmeli.

Komiser tigiincii defa elindeki kagidi dikkatle okuduktan
sonra:

— Beyefendi, itiraf edelim ki olduk¢a karigik bir mesele
kargisindayiz. Ciiretimi iyi niyetime bagislayiniz. Dogru bir
cevap ricastyla bir soru sormama miisaade buyurur musunuz?

— Hayhay... Nigin dogru s6ylemeyeyim?

— Affedersiniz... Bu Sigli, Besiktag, Kadik6yt kapatma-
larinin ash var mr?

Bu soruya karst Medhi Bey afalladi. Meselenin saka, hile
gotiiriir yam yoktu. Ciddi ve samimi olmak lizumunu his-
sederek cevap verdi:

— Boyle bir noktada bir polis komiserine karg1 hususi
hayatundan bahsetmek bana ¢ok garip ve agir gelmekle
beraber itiraf edeyim ki Abdalin karima olan ifsalari aym
aymna dogru.

— Nereden biliyor? Nasil kesfetmig?

— Beni qildirtan taraf da oras: ya!

— Tuhaf!.. Bu herif hakikaten kutsal giice sahip.

— Ug metresimin de birbirlerinden haberleri yoktur. Ka-
nmsa higbir sey bilmiyordu. Ister misiniz Abdal Veli Haz-
retleri ailem ytiziinden ticareti biiytitmek i¢in metreslerime
de birer kafiyeli ihtar mektubu gondersin? Kapatmalarim da
nikdhh karim kadar beni bagkalarindan kiskanirlar. Birbirle-
rini duyarlarsa felakettir.

— Dort kadina birden su zamanda bakmak, kalben, ru-
hen, cismen idare etmek dogrusu her erkegin kan degil.

— Birinin varhgim digerine sezdirmemek sartiyla seksen
kadinin sevdali saglarimi elinize dolayabilirsiniz. Bir erkek
icin bu ne ayiptir, ne ziildiir. Fakat mesele simdi bu tarafta
degil, etrafimizi saran muammada. Biz evliyaya Abdal diyo-
ruz. Herif bizi evire ¢evire mitkemmel dolandiriyor. Abdal o
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mu biz mi, Allah bilir. Hadise daha feci safhalara girmeden
bu cani evliyay: adaletin eline teslim etmeliyiz.

Polis komiseri disiinceli bir ifadeyle:

— Otomobiliniz burada my?

— Evet, konakta.

— Emrediniz hazirlasinlar. Arabaci Osman’i sof6riin ya-
nina oturtalim. Bize yolu gostersin. Viran Cami yanina biz-
zat gidelim. Abdal’i ve makamini gorelim. Belki bir hakikat
kesfetmeyi basaririz.

18

Hemen yirmi dakika sonra Medhi Bey ve polis komise-
rini tastyan sik bir oto, Bilikuyusu yolu tizerinde riizgir hi-
z1iyla uguyordu. Viran Cami’ye geldiler. Kabristanla birlegen
viranenin onunde arabaci Osman’in sofore isareti tzerine
otomobil durdu. Medhi Bey, Komiser, Osman, gt indiler.

Zamanin sicak, soguk, riizgir gibi giicliklerine uzun se-
nelerden beri imitsiz bir direngle kars1 koyan, igini ve duvar-
larinin sathim yabani yesillikler burimis cami harabesi, bir
yigin hiiziin haliyle gozleri mahzun ediyordu. Birgok ezan,
kamet,! tekbir, dua, mevlit dinlemis o yikik duvarlar, simdi
tilkenmez bir sabir ve tevekkille ebediyetin bisbiitiin yikil-
ma fermamm bekliyordu.

Diinyada her varhgin isi yok olmak sirasim beklemek de-
gil midir? Bazi seylerin 6liimi ne uzun siiriiyor. Ve 6lisii ne
kadar asirlar gozler 6niinde duruyor. Baalbek, Teb harabele-
ri, insan mumyalari, muzelerdeki hayvan fosilleri, Slmeden
once asirlarca can gekisen milletler gibi...

Allabh’in bu harap evi yine kimsesiz degildi. Etrafim 6li-
ler sarmugti. Bu dik, egik, yikik, yazih, gigekli kefeki taglari-
nin altinda toprak olmug cesetlerin ¢iirimez ruhlari etrafi
dinliyor, ziyaretgileri goriiyor gibiydiler. Sanki hayat orada

I Camide, cemaatin namaza kalkmas: i¢in okunan ezan.
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maneviyatla maddiyata ayrilarak ikilesiyor. Bir kism mey-
danda kaliyor. Digeri 6biir diinyanin sirlarina kangiyor. In-
san bir mezar gordugii vakit iki hayat diigtiniiyor. Ne kadar
serbest fikirli olsa 6liimun esrar1 6ninde irkiliyor. Bu ikiles-
meyi diisiinmekten kendini alamiyor. iki hayat ki biri iginde
bulundugumuz an, digeri her nefeste varhigimizi cezbeden
bir esrar kuyusu. Fakat bu mezarlar gelenin gegenin bakigla-
r1 6niinde o kadar eskimiglerdi ki onlara bir Fatiha okumaya
herkes tiseniyordu.

Insan harabe ve mezar gérmekten nigin hiiziin duyar?
Sehirlerin istikballerini gordiigii igin degil mi? Omriin sonu,
cihanin nasibi bundan bagka bir sey mi? Hep harap olmak
I¢In yagamiyor muyuz?

Medhi Bey geng, bencil, kendini digiinen; polis komiseri
maddeci kigiler olmakla beraber sehrin bu harap bagrindaki
bu cami viranesi, o asirhk mezar taglari, o uhreviyet etrafin-
daki biiyiik yoksullugun hiiznii kalplerine dokundu. Dalgin,
sessiz yuriidiler.

Hava bulutsuz, gizel, berrak bir kig gliniydi. Giineg
gokyiiziiniin mavi billur kubbesinden altin mizraklarim yag-
diniyor, etrafa yer yer serilmis ¢imen halilarim som yaldizlara
gark ediyordu.

Girdikleri viranenin mezarhga karisan kisminda agag
kadar biiytimiis taflanlar ve simgirlerin, kigin libasindan so-
yunmayan, her dem taze, ahiret ve cennetin sonsuz hayatina
isaret eden bu agaglarin yesil golgeleri, bulunduklari yerin
maneviyatini artirtyor, oramn siik(inetine esrarengiz bir
hava veriyordu.

Dua eden govdelerini gokytiziine uzatan narin, ulu selvi-
lerin arasina sikigmig bir defne agacinin rutubetli ve kokulu
loglugu altinda vahgi hayvan inine benzer yatay, biyiik bir
gukurun genis, karanhk agzi goriindi.. Magara girigini andi-
ran bu diri mezarinin 6niinde iri bir tas ve tistiinde kisa fakat
boyundan kaybettigini eninden kazanmus, yusyuvarlak bir
adam oturuyordu.

Medhi Bey usulca komiserin kulagina:
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— Iste burasi Abdal''n magarasu... Kiirsii gibi tagin iize-
rinde oturan da evliya efendimiz olacak...

Hazret-i Abdal rengi ve kumagi kesfedilmeye muhtag,
ta koltuklarinin altindan baglanms partal, pis bir salvarin
icinde viicudunun dortte tigii bogulmug bir ¢ocuk saflik ve
masumiyetiyle, irkmiis ve memnuniyetsiz gozlerle gelenlere
bakiyordu. Cildi beyaz ve yanaklar agacindan kopmamg
olgun bir Amasya elmasi kadar kirmiziydi. Fakat durmadan
sizan iki ¢esme gibi aklar1 kanh iri gozlerinin akintilanyla,
burun ve agzindan daima kopiirerek tagan yiiziindeki tikii-
riiklerin kirleri iginde, renginin o tazeligi igreng bir hal ali-
yordu. Yasi kagti Allah bilir. En dikkatli bir g6z bunu tahmin
edemezdi. O buyumiis, tekrar kigiilerek ihtiyarlamaktan
muafiyet kazanmig ayri bir devrede demirlemis gibiydi.

Parmaklan gidiik, yumuk yumuk bodur elleri, sustaya
hazirlanan bir buldog vaziyetinde iki yandan gogsiine dogru
sarkik duruyordu. Yine 6yle bodur, soguktan gismis ve kip-
kirmizi kogan kesilmis sanilan ve topragin rutubeti igine go-
miilmiis ayaklar, tabiatin tozu topragiyla kaynasmg, hay-
vani bir manzara almigti. Mevsimin etkisine karsi duyarsiz
gogsii yanisina kadar agik, bagrimin bingil bingil pembe teni
goruniiyordu. Yiizii iri, toparlak, burnu ufak, sakah kose,
biyiklan seyrek ve kisaydi. Yirtmaca genis agzinin kalin ve
mor dudaklarinda, diinyaya dargin bakan gozlerinin hos-
nutsuzluguyla uyumlu bir somurtkanhk, bir umursamazlik,
bir sabir ve tevekkiil tavr1 vardi. Simasinin en bariz anlami
insanlikla hayvanlik arasinda bir dilsizlik, bir inatgilik, bir
vurdumduymazhk, daimi ve kesif bir dalginhk haliydi.

Karsidan iki ziyaretginin geldigini goriince sanki goktan-
dir onlara darginmus gibi somurtkan ¢ehresi buisbiitiin eksi-
di. Gozleri suiziildi, kiigiildii. Agzi bir tarafa garpild. Salyasi
sicim gibi sarkti. Mubarek siik(itu bozulan, ruhu Allah’a ya-
kin olmaya aligik bir aziz ilgisizligiyle bakigini uzun miiddet
gelenleri gormek giinahindan sakinmak igin lime lime yirtik
yesil bir sarik pargasi sarili koca bagini gevirdi.

Medhi Bey evliyay: yakindan siizerek:
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— Hakikaten garip mahlik. Taht1 tizerine kurulmusg or-
tagag ilahlarina benziyor.

Komiser biraz daha yanasarak:

— Selamiinaleykiim Abdal Hazretleri. Sen bu kabrista-
nin evliyas1 misin?

Abdal hi¢ aldirmadi. Bagini daha da gevirdi.

Medhi Bey:

— Hile bak. Bize sinek kadar ehemmiyet vermiyor.

Komiser:

— Abdal Hazretleri, niye konusmuyorsun? Biz uzun yol-
dan seni ziyarete geldik. Muammanin anahtarim bize teslim
etmeden bugiin elimizden kurtulamazsin.

Bu acayip adam sagir mudir yoksa Tiirkge bilmiyor mu?
Soylenen sozlere kars: tas gibi hissiz duruyor.

Medhi Bey:

— Kurnazhik mu ediyor? Yoksa hakikaten meczup mu?

Komiser:

— Bu ana kadar dirisini gérmedim ki evliya boyle mi
olur bileyim?

Medhi Bey:

— Evet, saghginda evliyahigin ilan etmek basarisi1 buna
mahsus bir geref. Fakat evliya da olsa ¢ok pis... Kokudan
yanmmna varilmiyor. Bu kadar pis bir adamin abdesti, namaz,
niyazi1 makbul olur mu?

— Bakalim namaz kiliyor mu?

— Namaz kilmayan evliya olur mu?

— Cok... Her namaz kilan evliya olamaz. Her evliyanin
da namaz kilmas icap etmez. Bunlardan bazlan ibadet et-
medikleri gibi mukaddesata karg1 agza alinmaz kiifiirler sa-
vururlar. Carpilmazlar. Bir sey olmazlar.

— Bu nasil oluyor?

— Bazen en biiytik hitkiimdarlarin soytarlari, dalkavukla-
r1 vardir. Padigahi eglendirmek i¢in 6niinde etmedikleri sagma-
lik, maskarahk kalmaz. Mazur goriilirler. Bu gesit meczuplar
da Allah’in nezdinde 6yledir. Nazlari geciyor. Bazi memleket-
lerde pislik, derviglik sayilir. Yalin ayak, bas1 kabak, elde balta,
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belde kikg, sirtta posteki, yagh saglar liile lille omuzlarindan
salkim sagak sarkarak, “Ya dost” nidasiyla gezen dervigleri
gidip de yakindan bir koklamali... Hamam yiizii gormez, ¢a-
magir degistirmez. Han, kiilhan, sokak, mezbele demez, rast
geldigi yerde yatar. Bulagik ¢ukuru gibi kokar. Elindeki kes-
kal! imaretlere, konaklara, lokantalara, her yere uzanir. Her
hayir sahibi bunun igine bagka gesit yemek doker. Pirasayla
corba, tathyla dolma birbirine karsir. Bu karigimi hazma an-
cak onu yemeye idmanl: bir dervis midesi katlanabilir. Bit bu
tiir dervislerin en samimi ve vefal dostudur. Uzerlerinden hig
ayrilmaz. Anadolu’da bitsiz ermigler, nisansiz vekiller gibi siis
ve sereften yoksun sayilirlar. Aynaroz’da? azizlige ermeye ug-
ragan papazlarin gogu da boyledir. Bitlenmeyi ibadet sayarlar.
Nefsine eziyet igin bu insan kaniyla beslenen bocekleri tizer-
lerinde gogaltmaya ugrasirlar. Hz. Mesik’in Incil’in hangi ba-
binda boyle emir buyurdugu bilmem belli midir?

— Her din temizligi emreder. “En-nezafetii mine’l-1-
man”3 s6zii de bunu gosteriyor. Bu kokan herifin iizerinde
elbette bocegi de vardir. Iman temizlikten geliyorsa pislik ev-
liyaliga engel degil midir?

— Allah ile kulun arasina girilmez. Insam yaratan da o,
biti var eden de... Zaten bu diinyada birbirini yemeyen ne
var. Oyle degil mi? Sen de s6ylesene Abdal...

Medhi Bey, Abdal’a iyice yaklagip gozlerini gozlerinin
icine dikerek:

— Be herif, s6ylesene... Sen veli misin deli misin?

Hemen uzaklasarak:

— Off... Cok fena kokuyor. Burun dayanmuyor. Bizim
Hac Hursit misk i1 amber kokusunu bu herifin acaba nere-
sinden aldr?

1 Gezginci Kalenderi derviglerin halktan aldiklani yiyecekleri koyduklar,
hindistancevizi ya da abanozdan yapilmig ve bir zincirle omuza asilan
¢anak, keckiil.

2 Yunanistan’in kuzeydogusunda, Ege Denizi’ne uzanan, manastirlarin yer
aldig1 bir yarimada.

3 Temidik imandandir.
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— Gozler dargin, kaglar ¢atik. Somurtkanhk heykeli gibi
Oyle duruyor. Yiiziinde bir kas oynamiyor. Bu meczuplar
kendilerinden sorulan soruya cevap vermemekte bazen inat-
¢1 bir hayvan kadar srarci olurlar.

— Birader, bakalim bu herifin dili var m? Konugmasini
biliyor mu? Agzindan s6z alabilmek mimkiin mi? Ciinki
ben suratinda kesif bir hayvanlktan bagka bir sey gbérmi-
yorum.

— O halde bunun Ispanyol hastahg faciasinda parmag:
olamaz.

Komiser son cumleyi bitirmeden Abdal Veli’nin gozleri
stiziildii, agz1 kopiirdi. Ategte kaynayan bir tencere gibi he-
rife fikir fikir bir seyler oluyordu.

Iki ziyaretgi sasirdilar. Komiser:

— Acaba sarasi mi tuttu?

— Hayir hayir... Baksamza giiliiyor... Hosuna gidecek bir
sey oldu.

— Ne oldu?

— Galiba ¢ok hazzettigi bir kelime isitti.

— Opyleyse izany, idraki var demek...

— Bir hayvan kadar.

— Isittigi kelime hangisi?

— O fikirdamazdan evvel neden bahsediyordunuz?

— Ispanyol hastalig: faciasindan...

Ispanyol kelimesini isitince evliya hazretleri komedyada
abdala ¢ikan! bir oyuncumuzun ahmakhk roliinii andirir, c1-
liz bir sesle higkirir gibi kesik kesik, boguk boguk bir giilme
tutturdu.

Abdal’in yuiziindeki tiikiiruklerle salgalanan bu giiliigiine
karg1 hayretleri artan ziyaretgiler bu hali anlamlandirmak
igin birbirine bakistilar... Evet, Ispanyol kelimesi bir efsun, bir
tilsim kuvvetiyle Abdal’a tesir ediyor, zevk veriyor, saraya tu-
tulmug gibi segirmeler iginde onu uzun uzun giildiiriiyordu.

Medhi Bey:

1 Ortaoyununda abdal rolii oynayan.
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— Tuhaf sey... Heykeli soyletmenin anahtarini bulduk.

Komiser, Abdal’in kargisina gegerek:

— Ispanyol... Ispanyol... Ispanyol...

Abdal Veli giilmekten katihyordu. Bir koltuklunun ar-
kasina, ya da masanin altina saklanip da, iki ii¢ yagindaki
gocuga karg: insan “b666” diye ikide birde bagim ¢ikarinca
gocuk nasil bir saflikla giiler, Abdal’da aym hal, aymi ¢ocuk-
¢ca zevkle giiliiyordu.

Medhi Bey:

— Definenin tilsitmim bulduk. Simdi bakalim i¢inden ne
cikacak?

— Abdal’r giilduirdiik. Biraz sikistirirsak ihtimal simdi de
aglatiriz. Giildiriip aglatmaktan bagka bu zavallinin agzin-
dan bir s6z alamamaktan korkuyorum.

— Evet, ¢ocuktan beter dengesiz bir mahlik...

— Durunuz... Su buldugumuz anahtari onun tag kafasim
acabilmek igin iyi kullanmaya ugragalim.

19

Medhi Bey duyacag) kokuya dayanma kararhhgiyla Ab-
dal’a yaklasarak:

— Ispanyol... Ispanyol... Hi hi... Hi hi...

Abdal Veli biiyiik bir haz ve rahatlikla ve bodur parmak-
lariyla kendi kendini gidiklar gibi yaparak:

— Hi hi... Ispanyo... hi hi hi... Ispanyo... g1d1 g1di g1d...
Ispanyo...

Komiser giilerek:

— Bu bigareyi Ispanyol hastahiginin éldiirmez, zevkli bir
turine agilamuglar.

Medhi Bey meczubu uysallagtirmak igin gayet dostane,
giler yuizle:

— Evliya, sana kim gidi gid1 yaptr?

— Hi hi Ispanyo...

— Ispanyol mu yaptr?
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— Ha...

— Sen ona kag para verdin?

— Paya... ya... veydi...

— Sen mi verdin?

—Ha...

— Ispanyol ¢ok giizel mi?

— Hi hi hi... Higiize... Gidigidi gadh...

Medbhi Bey, komiserin kulagina:

— Abdal bizimle ¢abuk barigti, aman urkiitmeyelim.
Mesele anlagihyor. Giizel karimin biri bunu gidiklamus...
Koynundan paralarin1 almis... Bu meczup bile su halinde
kadina tutkun... Aman yarabbi... Insanlarin akilhsi, budalas
hep bu sevdada... Kadina diigkiinliik hastalig: bir dahiye, bir
himbila aymi siddetle musallat...

— Paran ¢ok mu?

— Ha...

— Sana paray: kim verir?

— Ellah...

— Allah mu verir?

— Ha...

— Paralarini nereye korsun?

— Cembil...

— Zembile mi korsun?

— Ha...

— Daha nereye korsun?

Abdal koynunu gésterdi. Komiser:

— Koynunda paran ¢ok mu?

— Ha...

— Kag paran var?

Abdal’in kaslar: ¢atildi. Gozleri daldi. Galiba zihninden
kendine ¢ok zor gelen bir hesap iglemi yapiyordu. Nihayet
yuziinii burugturarak cevap verdi:

— Elli ytiz... bin... bin... bin...

— 000, ¢ok paran var.

— Hi hi...

— Bize para versene...
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Abdal’in birdenbire yuzi eksiyerek:

— Vimem... Hadi dit... Vimem... Dit...

— Ispanyol gelse verir misin?

—Ha...

— Ispanyol seni nasil gidikliyor?

Abdal tiikiiriik fiskiyesi gibi biitiin ytiztiniin sularini sali-
verdi. Bidik parmaklariyla kendi gogsii izerinde gidiklama
taklidi yaparak ince bir at sesiyle soyle kignedi:

— Hiii hihihihihihihihi...

Medhi Bey yavasca komisere:

— Bizim kayinpederin elliger liralik kagit paralari acaba
bu budalanin koynunda ms?

— Hig zannetmem... Ispanyol onlari oradan goktan agir-
mgtir.

— Evvela mubarek zembili sonra da bu herifin koynunu
arayalm. Bakalim kag para ve daha neler buluruz?

Ikisi magara denilen kovuga dogru yiiriirlerken Abdal
feryada baglar:

— Benim evime ditme... Seni ¢ayparim ha...

Komiser:

— Abdal, bagirma... Miibarek zembile para koymaya
gidiyoruz.

— Eh... dit... Toy... Cok toy...

— Cok koyacagz... Cok...

—Hi hi hi...

Magara agz gibi siyah bir delik. Eski konak viranelerinin
ekserisinde goriilen bir mahzen kalintisi... Biraz baglarini ege-
rek igeri dalmak isterler. Fakat burunlarini rutubetli, 6yle pis
bir koku kargilar ki “6ff” diye igrenerek bir miiddet durma-
ya mecbur olurlar. Abdal Veli Hazretlerinin bu koskii yatak
odas, salon, mutfak, hela gibi boliimlere ayrilmams oldu-
gundan, evliya hazretleri sade hayatlarinin biitiin ihtiyaglarim
aym tonoz altindaki aym zeminin iizerinde gidermeye mec-
bur kahyorlardi. Ilmihalin! haber verdigine gore onlar yalniz

1 Islam dininin kurallarini 6gretmek iizere yazilmig kitap.
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meleklerdir ki yemezler, icmezler ve erkeklik disilik onlarda
olmaz. Fakat diinyada yasayanlar veli ve nebi de olsalar ha-
yatin sartlarindan azade kalamazlar. Yemeseler yasayamaz-
lar. Dinyaya gelmeleri mutlaka cinsel arzu ve ask eylemine
baghdir. Her seyin yaraticisi Allah 6yle uygun gormiis ve di-
zenlemis. Yaradihs mahsuliiniin anahtan erkekte, diinyaya
¢ikma agz1 kadinda... Insanoglunun ilk mezari ana rahmidir.
Bu ytizden babalarimz bizi gémen ilk mezarcilarimizdir.

Kokudan bunala bunala birkag adim ilerlediler. Haci
Hursit’in ne tersine hisseden bir burnu ve ne sesi bes goren
acayip gozleri varmug ki burada misk i1 amber kokular al-
mug, huriler, gilmanlar, feristahlar gérmiss...

Yedi sekiz adimdan sonra hakikaten duvarda iri bir gi-
viye asilmug partal bir zembil gordiler. Haci’nin miibarek
dedigi bu hasir torba o kadar pisti ki ellerini sirmekte uzun
bir tereddiit gosterdiler.

Bu mibarek zembilin i¢inde olmayan yoktu. Burasi haz-
retin dolaby, sandig), kasasi, gardirobu, kileri, her seyiydi.
Orada kirli camagirlar vardi. Arkasindakilerin temiz olduk-
lan diigtinilirse kirlilerin ne halde bulunacaklan tahmin
edilebilir.

Abdal Veli kigin yalinayak, gogis bagir agik gezerek sag-
hgim korumak bakimindan tabiata uygun yagardi. Midesi-
ni pismemis seyler yemeye alhigtirmigti. Miibarek zembilden
ekmek kirintilar, lahana koganlari, ispanak kokleri, pirasa
saplari, bayir turplar, havuglar, salgamlar gikti. Karm acik-
ug1 vakit bunlari ekmeksiz, hayvan gibi kemirirdi. Hazret,
et, balik, tavuk bulamadigindan bilmeyerek otgul bir bilge
olmustu. Etlerden de eline gegerse belki ¢ig yemekten gekin-
meyecekti.

Abdal Hazretleri, Diyojen’in hayatimi ve felsefesini oku-
madan, cehaletine ragmen kelbiyundandi.! Birgok bakim-
dan o da bir Turk Diyojen’iydi. Yunan kelbi filozofunun bi-

1 Diyojen’in de aralarinda bulundugu, kalenderce yagamay: ahgkanhk hali-
ne getirmig grup; kinikler.
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zimkinden daha temiz giyindigini, daha iyi yiyip igtigini kim
iddia edebilir? Diyojen’in ayagina Biiyiik Iskender gelmis-
se, bizimkinin makamina da arabayla paralar gonderiliyor,
durumunu aragstirmaya Medhi Bey gibi, zamanin talihlileri,
polis komiserleri geliyordu.

Onun ile bunun su farki vard: ki Yunan filozofun fenerle
adam aramas), gereksizligini anladig: giin elinden tasim at-
mas: turunden hikdyelerini resmeden en buyiik miizelerde,
Poussin, Salvator Rosa, Karel Dujardin ayarinda en unli
ressamlarin firgalarindan ¢ikma tablolar goruldigu hal-
de bizimkini tamiyan bile yoktu. Fakat mubhitimizin biiyik
adamlar hakkindaki kayitsizhig yalmz Abdal Veli’ye mahsus
bir felaket midir? Kelbi degil insani filozoflarimiza bile me-
telik veren var mi?

Bu zembile miibarek demek o pak, kutsal kelimeyi kirlet-
mek olurdu. Pis zembilin en altinda yesil bir ¢anak iginde ta-
hin rengi, pek fena bir seye benzeyen koyu bir sivi gordiiler.

Medhi Bey biiyiik bir igrenmeyle:

— Poff... Bu nedir?

Komiser burnunu ganaga yaklastirarak:

— Igreng seyler analiz eden doktorlar gibi biz de bu zem-
bilde ne gorursek tetkik etmeye mecburuz. (Koyu siviy: ince-
ledikten sonra devam etti) Boyle herifin bu kokmusg hasir bii-
fesinde nefis bonbonlar bulunacak degil ya! Bulama... Evliya
efendimiz ¢ig havugla salgami yedikten sonra bu bulamayla
agz tathhyorlar.

— Saka bir tarafa, Abdal Hazretleri turpla, havugla bu
burun dayanmaz kokularin iginde yasiyor ama viicudu bin-
gl bingil, yiizii kan kirmizi... Biz yiyip i¢mede Istanbul’'un en
aristokratik simfina mensubuz. En nefis, en kuvvetli yemek-
lerle yine bir tiirli rengimizi yerine getiremiyoruz. Bilmem
doktorlar bu tezad: nasil agiklarlar?

— Affedersiniz, Abdal Veli’'nin bir karnsiyla ti¢ metresi
yok. Toplum igindeki mevkii gegim bakimindan neredeyse
sokak kopeklerininkinden farksiz... Calismayi, kazanmay:
dusiinmez... Siyaset nedir bilmez. Makam hirsi hi¢ aklina
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ugramaz. Parti dalaveresiyle katiyen meggul degil. Ne bulur-
sa yer, iger, yatar, kalkar. Her virane onun has bahgesi, her
kovuk kogkiidir. Onun pek sefil gordiigimiiz bu sade ve
neredeyse hayvani hayatinda 6yle bir bahtiyarhik gizli ki en
dikkatli gozler kesfetmekten Aciz.

— Abdal Vel’de, yine yarimin ihtiyacim1 diisginme hissi var
ki liizumunda yemek igin bu kirintilar1 zembiline sakliyor.

— Gelecegi disiinmek duygusu bazi hayvanlarda da var-
dir. Karincalari, kunduzlan bir tarafa birakalim. Karinlan
doyduktan sonra fazla kalan kemikleri, ekmekleri képekle-
rin yeri kazip gomdiiklerini ¢ok gordim.

Burunlarim tikaya tikaya, masa gibi degnekler kullana-
rak miubarek zembilin igini iyice kanigtirdilar. Arastirdilar.
Yiyecek namina yenmez seyler, el siirilmez pagavralardan
bagka aragtirmakta olduklari meseleyi aydinlatmaya yarar
hi¢bir sey bulamadilar. Aramalarinin sonucu boyle verimsiz
¢ikinca Medhi Bey:

— Bir de Abdal’in tstiinii arayahm.

— Onun usti1 zembilden pis...

— Care yok. Mademki buraya kadar geldik, bir ipucu
yakalamadan gitmeyelim.

Abdal’in yanina dondiiler. Mesele yalmiz onun pis vii-
cuduna el siirmek igrengligine katlanmaktan ibaret degildi.
Dariltmadan, bagirtmadan onun koynunu aramak lazimd.

Komiser gayet hos ve guler yuzle bu canli mezbeleye yak-
lagarak:

— Evliya, dur... A¢ koynunu, gikar keseni... Igine para
koyacagyz...

Evliya birdenbire huylanarak agzi kopiire kopiire:

— Hadi... Dit... Istemem... Ben paya istemem... Dit...
Odan geki... Istemem...

Yalvararak ¢ok ugragirlar. Abdal kesesini ¢ikarmaya
razi etmek miimkuin olmaz. Biraz daha ustiine varinca, haz-
ret Ui yaginda bir cocuk yaygarasiyla aglamaya baglar.

Medhi Bey bir ¢are bulmak endigesiyle kirpik birkag tel
yigimm karigtirarak:
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— Tuhaf sey... Okiiz gibi lahana kogani kemiriyor da pa-
raya burun kivinyor.

— Iste isin asil felsefesi orada ya... Bunun yiyecegi seyler
hep siiprintiilikkte fazlasiyla bulunur. Elbise masrafi, ev ki-
rasi yok... Paray: ne yapacak?

— Oyleyse bunun evliyahg adina ilemi nigin dolandiri-
yorlar?

— Bunun ondan kesinlikle haberi olmamali...

— Fakat Ispanyol deyince gevis getiriyor... Bu meselenin
anahtar bunun “Ispanyo” dedigi karidan gikacak... Zorla
koynunu, ceplerini yoklayalim. Belki ona dair tizerinde bir
delil elde ederiz.

— Opyle bir kadin, bu Abdal’in iizerinde, santnam ki ucu
kendine kadar uzanabilecek bir ipucu biraksin.

— Ne yolla meseleyi aragtiracagiz? Bu inde, oradaki
zembilde pislikten bagka bir sey yok. Ben arkasindan kolla-
rini tutarim, siz koynunu, ceplerini arayiniz.

Medhi Bey birdenbire evliyanin kollarim arkasina ¢em-
rer. Hazret buzag) gibi inceli kalinh hayvani bir ses saliverir.
Ceplerinden patates kabuklari, ispanak saplari gibi bir alay
suprintiiden bagka bir sey ¢ikmaz. Boynuna kalin bir sicim-
le asili kesenin igini kanstirirlar. Yizlik, kurusluk, onluk,
gayet pis kagit nakit olarak Abdal Hazretlerinin iizerinden
yedi kurus otuz paradan bagka diinyahk ¢ikmaz.

Bu arama esnasinda koca evliya, cerrah 6niinde siinneti
yapilan bir gocuk gibi bagirir, ¢irpinir.

Sanki siinnet sona erer. Fakat koca masum haykirmak
hizim alamaz. Kendine eziyet edenlere hakaretle morara
morara bagirir:

— Esssek... Aayi... Mamun... Butumu ye!.. Butumu ye!..
Butumu vye!..

O hiddetle, agizlara kursun akitilmak cezasini icat eden-
lere hak verdirecek kifiirlere baglar. Dini degerler tizerine
daglan taslan titretecek bir kiistahlikla savurdugu hezeyan-
lari burada tekrara, bir Miislimanin degil, dinsizin kalemi
cesaret edemez.
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Medhi Bey:

— Ne galiz mahlik...

— Dedigini bilmiyor. Zavalliy: ¢ok rahatsiz ettik.

O aralik pejmiirde esnaf kiyafetli, ihtiyarca bir adam
peyda olur. Sanki haykiran koca sigirin ¢obanmiymus gibi ses
gelen tarafa kosarak:

— Beyefendiler, Abdal Veli ermislerden bir zattir. ilisme-
yiniz. Iyi degildir. Sonra cezasim gekersiniz.

Komuiser:

— Siz bu semtli misiniz?

O adam:

— Evet.

— Bu Abdal’lagoriismeye gelip gidenleri hep tamir misiniz?

— Tamim fakat onu gormeye gelenler ¢oktur. Bazen
uzak mahallelerden tamimadigimiz insanlar gelir... Okutmak
i¢in, ihtiyag i¢in, sitma baglatmak igin gelirler. Gelenlerin
gogu kadindir.

— Bu Abdal Vel’nin “Ispanyol... Ispanyol” dedigi kadin
kimdir? Taniyor musunuz?

Adamcagyz giilerek:

— Efendim, Abdal Hazretleri biitiin kadinlara bu adi ve-
rir. Onun miibarek masum dilinde “Ispanyo” demek kadin
manasindadir. Onun igin biitiin kadinlar Ispanyo’dur.

Medhi Bey:

— Bu muammanin iginden simdi ¢ikimz bakalim...

Komiser:

— Kadinlar gelip bunun koynundan parasm alirlarms.

O adam:

— Oyleleri de vardir. Alirlar...

Komiser:

— Abdal ses ¢tkarmaz m»?

O adam:

— Kadinlara kars: ¢tkarmaz...

Medhi Bey:

— Demek ermigligiyle beraber zamparahg) da var...

O adam:
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— Onun kalbinde kétilik yoktur. Allah ask: vardir.
Kime giicenip de goniil ederse o kimse selamet bulmaz. Sizin
iyiliginiz igin s6ylilyorum. Bununla ugragsmayinz.

Medhi Bey:

— Kizinca evliyaliga yarasmaz pis lakirdilar soyliiyor.

O adam:

— Celallenince soyler efendim...

Medhi Bey:

— Boyle siipriintii yiyen, yattig: yere pisleyen, kokudan
yanma varilmayan, ilahi, insani mukaddesat tzerine kiif-
reden, hayvandan daha pis bir deliye evliya payesi vererek
tapinmak, ondan keramet, gifa, sefaat ummak bizim mem-
leketin zihniyetine mahsus hastaliklardandir.

20

Medhi Bey’le komiserin o guinkii sorusturmalari, Ab-
dal Veli’yi yere goge sovdiirmekten, ¢ok pis bir hayvan ini
gormekten ileri gidemedi. Gozlerinde yalmz su kesinlesti ki
o usta bir elden ¢tkma dolandiricilik igi, bu kokmus ve ka-
ranlik mezbelenin evliyas: tarafindan dizenlenmis olamaz.
Abdal’in evliyahk soylentisi 6niine Karago6z perdesini kura-
rak bu menfaat komedyasinioynayan bir sanatkar var. Belki
simdi komiserle Medhi’nin giristikleri bu tahkikat: arkala-
rindan adim adim takip ederek onlarin safliklanyla egleni-
yor. Fakat onu nasil yakalamali? Ortada iz olarak Hakkik
Yakup’a mithr-i Silleyman’ kazdirtan kiyafeti diskiin ihti-
yar ile Ugurtma Ahmet kumpanyasindan derdest edilen Ya-
rasa Ali, Torpil Mustafa, Kurt Nikoli, bu ii¢ hirsiz var.

Hakkak Yakup, mithrii kazdirtan tekrar goriirse taniya-
bilecegini, fakat ismini, hiiviyetini katiyen bilmedigini s6yli-
yor. Savailigin talebiyle sorgu hakimligine gonderilen iig hir-
sizin sorgularinda, Abdal Veli dolandinicihgy vakasiyla bun-
larin higbir miinasebetleri ortaya gikmuyor. Ikisi firar eden o
bes haydut, o akgam Samatya taraflannda biyiik bir depo
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soymak niyetiyle o semte gelmigler. Fakat engeller ortaya
gikinca planlann gergeklestiremeyerek donerlerken, Viran
cami-i serifinde Hact Hursit’le ayr1 ayn Osman ve Fettah’a
catmuglar. O gece kazangsiz, bos donmemek igin zavallilari
soyup sogana gevirdikten sonra arabayi da agirmak istemis-
lerse de, Hac1 Hursit’in diistincesine gore Abdal’in manevi
yardimiyla, yakay: ele vermislerdir.

Bu isin iginde bir de anlagilmaz bir maneviyetin pek mi-
him roli var. Kafiyeli ihtar mektubunda 6lime mahkim
gosterilen sapasaglam ti¢ can, Hadiye, Sadiye, Enver, kurtu-
lus fidyesinin gonderilmemesinden dolayi hastalanip birbiri
arkasina sapir sapir 6liiyorlar. Bu nasil oluyor? Abdal’in ev-
liyalig1 adina keramet gosteren o gizli kisi, gerceklesmeden
once bu ti¢ 6lumu nasil kesfediyor? Para gonderilse de gon-
derilmese de zavalli bir masum yavrucakla o geng ana baba
yine olecekler miydi? Dolandiricilik igin keramet géstermeye
hakiki adalet sahibi olan Allah miisaade eder mi?

Bu keramet oyunu yalmz Hac1 Ferhat Efendi’nin kona-
ginda parlakhigin, gergekligini, vaadi yerine getirmekteki
dogrulugunu, kesinligini kaybediyor. Istenen bes yiiz lira
gonderildi. Fakat ailenin biiytik kizi Narin Hamm’la bir hiz-
metgi kadin nigin vefat etti? Bes yiiz lira iicretle kazanilmak
istenilen manevi korumanin boyle tersi ortaya ¢ikarsa zarar
ve ziyan kimden sorulacak?

Samatya Posta Subesi, Abdal Veli tarafindan goénderil-
mis mektup birakam yakalatmak tizere emirliydi. Komi-
ser Sinasi Bey, Abdal Veli’yle yazismaya vesile bulmak igin
Hac1 Ferhat ve Hafiz Ishak efendilerin aile iiyelerinden ba-
zilari namma yildiz fallan istedi. Yildiz fallari zarf icinde
vizir vizir geliyor, lakin bunlari posta subesine birakani ya-
kalamak miimkiin olamiyordu. Mektuplar merkeze gonde-
rilmek {izere gantaya konacag) esnada Abdal Veli’nin zarfi
pullanmis ve damgalanmus olarak diger mektuplar arasinda
ortaya ¢ikiyordu. Bunu oraya birakan ve 6zellikle pullayan,
sube miihriiyle damgalayan kimdi? Bunda el gabuklugu mu
vardi, keramet mi?
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Degeri belirlenmeden gonderilen i¢i parah mektuplar
kime teslim olunuyordu? Bu konuda sorguya gekilen posta-
cilar su cevabi veriyorlard:

— Biz subemize gelen her mektubu gonderildigi kisiye
teslim etmekle vazifeliyiz.

— Adina gelen mektuplari Abdal’in eline mi veriyorsu-
nuz?

— Evet.

— O herif okuma bilmez...

— O bize ait bir konu degil.

— Abdal bu mektuplari kime veriyor?

— Cam kimi isterse...

Bu Abdal Veli meselesinin pek karigik ve akil ermez yan-
lan goktu. Sehzadebasi komiserini simdi en fazla mesgul
eden 6nemli konu buydu. Abdal Veli’nin magarasina gi-
dip gelenleri arastirmak ve posta subelerini ve dagiticilarim
kontrolle ¢cok ugrasti. Bagta ¢ok basit gordiigii bu konuya
dair bir ipucu yakalayamadi. Nihayet isin igine biraz da ma-
neviyet, keramet karigmig oldugunu kabule yanagmaktan
bagka ¢are kalmamig oldugu bir sirada dava kendi kendine
aydinland.

Sonug

Bir sabah geng biri, polis komiseriyle 6zel goriigme tale-
binde bulunur. Komiser kabul eder. Ikisi birbirini psikolog
goziiyle inceden inceye siizerler. Bu dort zeki goz ilk bulus-
mada anlagir gibi olurlar.

Ziyaretgi orta boylu, zayf, esmer, seri hareketli, tetik
gozlii, gayet asabi, yirmi yedi, yirmi sekiz yaglarinda sevim-
li bir geng... Arkasinda yeni i¢i digina dénmuis, heniiz havi
uzerinde bir elbise... Fakat temiz, supriili, ttili... Biraz ta-
razlanmig boyunbag), ayaklarindaki kaba iase potinleri, yi1-
kanip yikanip kaliplanmug fesi, kendinin gegim bakimindan
refahta olmadigim gosteriyor.
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Seri bakiglar saniyede odanin her tarafim dolasarak soze
baglad:

— Efendim, size kendi kendimi takdim ediyorum. Yazar
Niizhet Ulvi...

Komiser bir bag isaretiyle kisaca:

— Tesekkiir ederim, dedi.

— Efendim, siz bir zabita, daha dogrusu bir adliye me-
muru ve adeta bir hikimsiniz. Elinizdeki kanuna gore hare-
ket edersiniz. Fakat diinyada kanunun kurtaramadig: pek
¢ok mazlumlar, masumlar bulundugunu bilir misiniz?

Komiser cevap vermedi. Dik dik muhatabina bakt..

Niizhet Ulvi devam etti:

— Iste onlardan biri de benim. Ben bir sug, belki de bir
cinayet igledim. Size teslim olmaya geldim. Beni adaletin
pengesine vermezden evvel davami dinlemenizi, lehime sa-
hitlik eden canli belgeleri gormenizi insaniyet namna istir-
ham ederim.

Bu son ciimleleri soylerken Nuzhet Ulvi'nin sesi titriyor,
siyah, zeki gozleri nemleniyordu. Bu samimi tztinti karg:-
sinda komiserin de bu gibi davalari dinlemekten kaniksarmig
kalbine bir eziklik geldi. Yazar gittikge artan bir Gztuntayle
anlatiyordu:

— Biliyorum, kanun beni affetmeyecektir. Ben sizin vic-
danimizda ufak bir siginak bulmaya geldim. Kanun caniye
ceza verirken bazen insanoglunun kalbini de beraber ezer.
Biyik disuniirlerin, ¢ok hassas yiiksek zekilarin agir ce-
zalara kars: protestolariny, isyanlarim goriip okumugsunuz-
dur. Allah kétii davranmiglara digkiin, kusurlu, zayif yarattig
insanlarin cezalarim ¢ok defa yine oyle kotiiliikklere meyilli
kullaria havale ediyor. Komiser Bey, bu adli hayatimzda
sahidi oldugunuz felaketlerden vicdanimzi titretmis olanlar
yok mu? Kanun onu mahkaim ederken, kalbiniz hi¢bir suglu
icin “Vah zavalli!..” merhametiyle, insafiyla haykirmad: ms?
Kurtaramadigimiz masum bir suglu igin ac1 duydugunuz ol-
madi my? “Kotilik kotilikten dogar” derler. Emin olunuz
her zaman Gyle degil.. Bazen iyilikten kotilik ve kotilik-
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ten iyilik doguyor. Iste benim sugum da fenalik seklinde bir
iyiliktir. Efendim, bu diinyada mesutlar var, bedbahtlar var.
Eger esit bir gekilde herkesi miimkiin mertebe aymi hale yak-
lagtirmak isterseniz, mesutlarin saadetinden geregi kadar ¢a-
lip bahtsizlara ve o zavalllarin sikintilarindan alip 6tekilere
hak¢a bolistirmek gerekir. Lizumundan fazla doyanlarin
sayisi ne kadar dusurulirse, aglarin miktari da o oranda aza-
lir. Emin olunuz Komiser Bey, insanoglunun cinayetlerinin
¢ogunda, sugsuz goriinen diger insanlarin da suglular kadar
suga ortakhg: ve etkileri vardir... Toplumun giizel gigekler
islenmis kanuniyet kanavigesine yalniz yiiziinden bakmama-
li, menfaat giitmemek, tarafsizlik, insaf, hakkaniyet goziiyle
inceden inceye onun tersini de goézden gegirmelidir ki igle-
menin yuzundeki, goz aldatan o renk uyumunu olustura-
bilmek igin ipliklerin uglarimin nerelerden dolastigs ve seklin
tersinde ne kordigumler, ne karigikliklar, ne ¢irkinlikler, ne
kabaliklar bulundugu anlagilsin... Iste ben sizi, insaniyet ve
hakiki adalet namina, bu islemenin tersini gérmeye davet
ediyorum. Goériiniiz, isitiniz, diisiiniiniiz. Sonra beni istedi-
giniz adalet zebanisinin eline teslim ediniz.

Gencin halindeki heyecan ve s6zlerindeki samimiyet ko-
miseri etkiledi. Lakin resm1 ciddiyetini bozmayarak sordu:

— Beni nereye davet ediyorsunuz?

— Evime... Lutfederseniz birlikte iki sise bira igmeye...

Komiserin kaglari birden ¢atildi. Karsisindaki bu sinirli
geng bir maceraci, bir kustah, bir yan deli olabilirdi. Bagka-
sina ziyafet gekecek kadar bir zenginlik i¢inde bulunmadig
kiyafetinden anlagilan, boyle durumu siipheli birinin bira
davetini hemen kabul edemezdi. Buna resmi sifati da engel-
di. Sertge bir yiizle cevap verdi:

— lIgmek ahgkanhgim degildir. Davetinizi kabul ede-
mem. Fakat ne kadar miiddet isterseniz burada size zaman
ayirarak davamzi dinleyebilirim.

Pek beklemedigi boyle bir cevabin tatsiz etkisiyle Niizhet
Ulvi yerinden kalkt, yuriidii. Yalvaran ve tizuntiili bir tavir-
la komiserin 6niinde durarak:
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— Komiser Beyefendi Hazretleri, bendenizi taniyamads-
niz. Fakat uzun zamandan beridir zihniniz bu hakirle mes-
gul oluyor...

Komiser, muhatabimin yiiziine bu defa daha dikkatle
bakti. Kafasinda derhal safak atti. Bu seytan genci kagirma-
mak igin yerinden firladi. Oda kapisinin 6niinii keserek:

— Anladim, dedi. Abdal Veli vakasa...

— Evet.

— Fakat Hakkadk Yakup’a miihr-i Sileyman’1 kazdirtan
stinepe bir ihtiyards?

— O kaympederimdir.

— Demek siz soyca bu ige karigtiniz?

— Hayur, o zavallinin bir seyden haberi yoktur. Ben ona
oOyle bir sey kazdirtmasin siparis ettim. Bu miihr-i Silleyman
damgasini ne igte kullanacagimi bilmiyordu. O giin Begik-
tag'ta isi varmug. Oradan gegerken Hakkik Yakup’u gor-
miis. Ona kazdirtmus.

— Demek bugiin buraya teslim olmaya geldiniz?

— Evet. Lakin arz ettim ya, bir sartla...

— Boyle bir meselede suglunun sart ileri sirmeye hakki
var mudir?

— Hayur, fakat o sugluyu siz yakalayamadiniz. O kendi
ayaguyla geldi. Boyle bir suglunun vicdanimizdan insaf bek-
lemeye hakki olamaz mi? Davami dinleyiniz. Hitkmunuizii
sonra veriniz. Kagmiyorum. Kagmayacagim. Emin olunuz.
Size meskenimi, ailerni haber verecegim. Bundan sonra her
dakika sizin denetiminiz altindayim.

— Abdal Veli’ye bu kadar maharetle evliya roli oynatan,
istedigini 6ldiiren, istedigini dirilten kisiden korkmaya, siip-
heye benim de hakkim vardir. Simdi siz bana bir sart teklif
ediyorsunuz. Teklifinizi kabul etmezsem ne yapacaksimz?

Nizhet Ulvi tam bir teslimiyetle boynunu bukerek:

— Higbir sey yapmayacagim. Teslim oldum. Buyurunuz,
kanunun emri, adaletin geregi neyse yerine getiriniz.

— Igte tekrar s6yliiyorum, ben sizden korkarim. Siz pen-
cereden de kagar, damdan da firar edebilirsiniz. Size kap:
baca olmaz.
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— Komiser Efendi, ben cani, hirsiz, gézbagc, cin, peri
degilim...

— Yaptigiz seyleri ancak gozbagc, cin, peri yapabilir.
Tehdit mektubunuzdan sonra Hafiz ishak Efendi’nin ko-
nagindan ¢ikan ¢ cenazenin, bu ti¢ cinayetinizin hesabim
adalete nasil vereceksiniz? Bu sekilde buraya gelip teslim ol-
maniz da ihtimal ki sonucundan akil ermez seyler ¢ikacak
bir tuzaktr.

— Benim ne adalete, ne kendi vicdanima kars1 verme-
ye borglu oldugum bir hesabim, giinahim vardir. Davami
dinlemeden, beni sorguya c¢ekmeden aleyhimde hukim
vermeyiniz. Bazi davalar hikimler 6niine ¢itkmadan yangin
sondiiriiliir gibi bastirilmahdr. Iste bu da 6yle. On bir yasin-
da bekareti bozulmus bir kizin, kendinden kiigiik iki yetim
kardesini beslemek fedakarhgyla, cinsel bir zevk duymak-
s1izin fuhsa bedenini verdigini mahkeme huzurunda teghir
etmekten insanlik igin ne seref beklenir?.. Komiser Beyefen-
di, hatira defterinizde tek kalacak bir vaka karsisindasiniz.
Pislikleri akitmak igin neden kapali lagimlar yapiyorlar?
Cunkii o pisliklerin agiktan akmasi gorenleri igrendirir, halk
saghgim bozar. Ayiplarimizy, rezilliklerimizi, algaklhklarimizi
saklayan perdeleri, duvarlar1 ortadan kaldirirsak insanhgs-
muzdan, kendi kendimizden igreniriz. Degil yalmz toplum-
dan, en yakin akrabamizdan, hatta miimkin olsa kendi
nefsimizden gizleyecek adiliklerimiz, fena eylemlerimiz var-
dir. Ben iki masumu kurtarmak igin insaniyet gosterdim.
Kendimi feda ettim. Simdi karsihk olarak sizden insaniyet
bekliyorum. Sonuna kadar davami dinlemeden aleyhimde
bir hitkiim vermeyiniz. Her davanin sahitleri, belgeleri olur.
Onlari buraya getirmek uyamayacagindan litfen sizin oraya
gelmenizi istirham ediyorum.

Delikanlinin sozlerinden 6yle etkileyici bir samimiyet
yayihyordu ki komiser giivensizlik gosterdigine simdi pis-
man olarak bagin 6niine egdi. Bir miiddet diisiindii. Sonra
cevap verdi:

— Peki, teklifinizi kabul ediyorum.
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Nuzhet Ulvi tesekkir etmek i¢in zabita memurunun elini
opmek istedi. Fakat komiser el vermedi. Delikanli minnettar
bir sesle:

— Simdi bendenize miisaade buyurunuz. Aksam beste
gelir zatidlinizi buradan alirim.

— Gidecegimiz yer uzak mi?

— Hayir, buraya on dakika siirmez.

Komiser giilerek:

— Aradigim keklik bu kadar yakinimdaymig da haberim
yok.

— O keklik artik vicdanimzin kapanina diigmiigtiir. Iste-
diginiz anda onu adalet kafesine tikabilirsiniz.

EER

O gece Selimpasa yokusunda, dort bes odali bir evcegiz-
de, fakir lakin temiz ve giizelce dizenlenmis bir meze sof-
rasinin basinda, Komiser Sinasi Bey’le Nuzhet Ulvi, karsi
kargiya yalmz, samimi bir sohbet meclisi kurmuglards.

Ilk bira kadehlerini ellerine alinca Niizhet Ulvi misafiriy-
le toka ederek:

— Insanhgin kurtulusu serefine...

Komiser giilerek:

— Oyle olsun...

Bardaklar1 yarimgar diktikten sonra ev sahibi:

— Sozume guldiniz?

— Insanlarin hangi seyden kurtulmalarim diliyorsunuz?

— Yine insanlardan...

— Giglii zayif meselesi...

— Evet.

— Fakat bu, tabiatta var. Butiin hayvanlar arasinda sid-
detle gecerli bir kanun.

— Oyle ama hayvanlarin dinleri, peygamberleri, mukad-
des kitaplar, koyulmug kanunlari, adalet namina mahke-
meleri, mesrutiyetleri, miisavat, hiirriyet iddialar1 yok. Giig-
lii zayifa rastlayinca pargalayip karnimi doyuruyor. Bu tabiat
kanununu diizeltmeye ugrasmak budalalig: hi¢bir hayvanda
goriilmiiyor. Insan topluluklar ortaya giktigi zamandan beri
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birtakim fenaliklar kargisinda cizdir. Kanunlar kigiik bir
azinhgin rahatini saglamak amaayla diizenleniyor. Ciinkii
herkesin birden refahina ihtimal goériilemiyor. Insanlarin
buyiik ¢ogunlugunu neredeyse hayvanlara yakin agir, uzun
mesai iginde ¢aligtirip bunaltmak suretiyle kigiik ve seckin
bir azinhiga rahat, refah ve tirli tirli savurganhklar sagla-
niyor. Kanunlarin, insanhgin bu refahtan nasibini almamig
cefakar kisminin sikintilarini azaltmaya ugragir gibi gorin-
mesi ustahikl bir hiledir. Fenahgin en mithim kismi daima
degistirilmeden birakilarak kanun diizenlenmeye ¢ahsildigy,
yani hikim smiflar samimi olmadiklar i¢in mesele diizele-
miyor. Simdi gozleri agilan mahkamlar, hikimlerle yerlerini
degismeye ugragiyorlar. Bakalim is ne dehget alacak?

Nizhet Ulvi’nin bu sozlerinden ¢ikacak felsefe ve sonucu
bekleyen komiser, itiraz etmeden, merakla dinliyordu. Birer
bardak daha bira ictikten sonra hane sahibi devam etti:

— Bendeniz evliyim. Biri kiz digeri oglan, iki ¢ocugum
var. Yani aile babasityim. Gegim bakimindan kimseye muhtag
olmamakla beraber bu sikintih zamanda dardayim. Yazar-
hga baglamam pek de kendi arzumla degildir. Bir is tutmak
i¢in sermaye ister. Bir memuriyete girmek igin buyiik birinin
koruyup arka gikmasi lazim. Bende ikisi de yok. Yazarhk be-
nim gibiler i¢in agik bir kapidir. Bu kapidan ben de daldim.
Bir sekilde geginiyorum. Eski mahallemizde kap: bitigik bir
komsumuz vard, giimritk memuru Safer Efendi. Bu adam
birkag zaman evvel buradaki kiigiik evini satti. Aldig) para-
nin Uzerine bir miktar daha ekleyerek Sangiizel taraflarinda
daha genis ve giizel bir ev edindi. Bu mahalledeyken kendi-
siyle komsu gibi degil, adeta hisim akraba derecesinde bir
samimiyet ve teklifsizlikle goriisiyorduk. Kendisinin Huriye,
Nuriye, Mustafa isminde ii¢ evladi vard. Benimkilerle bera-
ber mektebe giderlerdi. Gece giindiiz bizim ¢ocuklar onlarda,
onlarinki bizdeydi. Birbirinden ayirt etmezdik. Safer Efendi
ailesi Sangiizel’e tagindiktan sonra biz de evi degistirdik. Hor-
hor’dan buraya geldik. Gegim derdi bizi o derece bunaltt: ki
onceden o kadar siki fiki goriigirken mahallelerimiz ayrildik-
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tan sonra iki aile birbirimizi unuttuk. Safer Efendi vefat etmis,
evleri yanmus. Bir viraneye tagmnmuglar. Anneleri de viranede
rahmet-i rahmana ermis. Cocuklar sokak ortasinda kalmis-
lar. Bigare yetimler Horhor’daki evde bizi aramiglar. Bulama-
muglar. Bagka akrabalari da yok. Boyunlarim bukiip Fatih
Camii Serifi civarmna gekilerek orada kendileri gibi evsiz, kim-
sesiz, tesadiif zavallilara nasil bir siginak litfeylerse, kaldirim
uzerinde, agag¢ kovugunda, ditkkan bodrumunda yatan sefil
gocuklar giiruhuna kangmuglar. Son akrabasi olan babasinin
vefatiyla sokakta kalmig, nasipsiz fakat sefalet yolunda tecrii-
beli, Emine isminde bir kiifeci kizi, Safer Efendi’nin ¢ocukla-
rina dilenmeyi 6gretmis. Avug agarak geginmeyi 6grenmisler
komiser beyefendi. Hani ya belediye? Hani ya insanhk? Hani
ya toplumun gefkati? Hani ya yanginda evlerini kaybedenler
igin toplanan bagiglar? Usenmeden yarin aksam o semtleri
bir dolagimz. Istanbul’dan viicutlar: kaldirilan sefil képekle-
rin yerlerini kimlere birakmus olduklarimi gérurstiniiz. Bir giin
Fatih taraflarindan yanginin, sefaletin, zaruretin, aghgin her
adimda bir kargima ¢ikan matemli manzaralariyla gozlerim,
gonlim karara karara, ac iginde ve dalgin gegerken 6niime
soguktan morarmug kirli, minimini bir el uzand, “Efendi, ¢o-
cuklarinin bag: igin bu yetime on paracik...” diyordu.
Yiiziine baktim, bir pagavra pargasina sanli, hayatin
daha bagsinda fakat o yasta avurtlar ¢okmiis, nesesiz, za-
yif, hazin bir yiiz... Insanhga kars: sikayetgi, sitemli o kiigiik
siyah gozler, muhatabim etkilemek igin aralik dudaklarinin
uizerine damla damla hiiziin akitmasini 6grenmis, o biikik
boynunun iizerinden bana bakan masum lakin biiytik bir
dilenci kadar merhamet uyandirma sanatkarhgini edinmis o
gozleri gozlerim hemen 1sirdi. Bu kiigiik dilenciyi ben tam-
yordum. Hem de yakindan, iyi tamyordum. Aman yarabbi,
kimdi? Benim 6yle sefil bir ¢ocukla ne tamigikhigim olabilir-
di? Birdenbire aklima geldi, “Nuriye, sen misin?” sorusuyla
haykirdim. Havada ince bir yagmur vardi. Musambamin
kapiisonu bagima gegiriliydi. Yalmz burnumla agzim gori-
nityordu. Sesimden ¢ocuk da beni tamdi. Utand, korktu.

103



Soluk yanaklar1 pembelegti. Titriyordu. Kagmak istedi. Bile-
ginden yakaladim. Yok, hayir! Ben dostum Safer Efendi’nin
kiz1 Nuriye’nin eline bir onluk vererek oradan savusamaz-
dim. O yalmz babasinin degil, biraz da benim kizimds. Kirli
yanaklarim oksayarak hemen sordum:

— Hani ya ablan Huriye?

O, kim bilir ne zamandan beri yiiziine degmemis bu si-
cak, sefkatli elin etkisiyle aglayarak cevap verdi:

— Burada.

— Kiiguk kardesin Mustafa?..

— Oldii.

— Nerede oldi?

— Sokakta.

— Aghktan mrp?

— Hem aghktan hem de bogmaca oksiirigiinden. Ab-
lamla dilendik, kiigiik kardesimize aktardan ilag aldik ama
iyi olmadi. Hava riizgarh ve soguktu. Yatacak yerimiz yoktu.

Mustafacik gittiyse bu iki kiz1 kurtarmak benim igin bir
insanhk vazifesiydi. Lakin ben kendiminkileri yoluyla besle-
yemiyordum. Bunlara nasil bakabilecektim? “Allah kerim”
dedim. Nuriye’ye:

— Haydi, beni Huriye’nin yanina gotiir.

Nuriye biraz dusiindii. Bu teklifimi kabule bilmem kiigii-
ciik aklindan nasil maniler gegiyordu. Parmagimi dudaklari-
na gotiirdi. Cocukga bir diisiiniigten sonra:

— Peki, arkamdan geliniz, dedi.

Yirudik. Cami avlusu ve disimin ne kadar kuytu yerleri,
mabhfel, merdiven altlari, medrese, tirbe gibi mugtemilatin
izbe duvar aralar varsa hep oralar1 beraber dolagtik. Hu-
riye’nin nigin boyle gizli yerlerde yurt tuttuguna ben sagi-
yordum. Hayli dolagtik. Kiz1 bulamadik. Oradan Deveoglu
tarafina, yangin yerlerine indik. Simdi buralardaki baca ig-
lerine, yanmig mescitlerin minare merdivenlerine, arsalarda
agizlar1 agik kalmig mahzenlere bir bir bakiyorduk. Huri-
ye’nin nigin buralarda bulunabilecegine gittikge hayretim
artiyordu. Kizin izini oralarda da kesfedemedik. Yine Fatih
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Camisi’ne dondiik. Bu sefer helalar tarafina gittik. Hela du-
varlarimin dis kivrimlarindan birinde Huriye’ye rast geldik.
Keske gelmeseydik. On alti, on yedi yasinda, goézlerinden
yeni bulugunun ategleri sagilan bir kiifeci oglan, kizi koseye
sikigtirmus, cinsel deneyime yeni baglamis ¢ok geng bir horoz
¢irpinmalari ve yilmaz, yorulmaz hamlelerle tizerine saldin-
yor. Huriye var kuvvetiyle bu 4sik saldirilarimi uzaklagtirma-
ya ugragarak, “Olmaz, olmaz... Gegen defa da beni aldattin.
Para vermedin!.. Pesin isterim...” diyordu.

Bu manzara karsisinda bagim dondii. Maneviyetim bu-
landi. Insanhgim sarsildi. Ahlakimizi diizeltmeye senelerce
ugrasir, basaramayiz. Fakat bozmaya ok kisa anlar yetiyor.
Birincisi igin tabiatta giizel misaller, modeller bulmak, sonra
onlar1 nefsimize uygulamak ne zordur. Ve bu ne az semere
verir uzun mesaiye muhtagtir. Ikincisi igin her tarafta kotii
misal dopdoludur. Fesat kendi kendine oluyor. Iyi ahlak ve
terbiye insandan insana zor gegiyor. Lakin ahlaki ¢irtime ne
¢abuk bulagtyor, memleketleri, irklar1 berbat ediyor, bitiri-
yor. Yumrugumu kaldirdim. Hemen gen¢ horozun tizerine
yuriidiim. Bu parasiz zamparanin gozi kizmisti. Yumrugu-
ma meydan okuyarak bana dondii, “Efendi, sen ne karigi-
yorsun? Ben bu kizi seviyorum. Biz birbirimize nisanlandik,
yakinda o benim karim olacak!” dedi.

Kiifeci oglam araya girmeme ¢ok giicendi. Aghyordu.
Ensesine bir samar patlatarak onu defettim, kiz1 kolundan
yakaladim. Sasirdi. Beni birdenbire taniyamamigken simdi
bildi. Mahcubiyetinden, utancindan kizardi. Afallad... $im-
di bu postala,! bu kiigiik sefalet fahigesine nasil davranmak
lazimd? Onu doviip 6ldiirmeli miydim? Yoksa af mi etme-
liydim? Huriye kumral saglar, iri hareli ela gozleriyle, mad-
di manevi o pislik, o adilik i¢inde yine giizeldi. O anda insan-
ligim bana, “Bu iki sefil yavruyu kurtar!” diye bagiriyordu.
Evet, ilk yapilacak sey buydu. Otesi sonra diigiiniilecekti.
Babaligin verdigi otoriteyle kizlara bagirdim:

1 Kaétii yola diigmiis kadin.
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— Haydi bakalim, 6niime disiniz

Hig ses gikaramadilar. Derhal emrime itaat ettiler. Birkag
zamandir ahsmis olduklar o sefil hayatin gekilmez mihnetle-
ri, mahrumiyetleri, 1stiraplar1 yaninda belki kendilerine hog
gelen zevkleri de vardi. Boyle sokaklarda sefil, zelil fakat har
bir hayata aligmus, o serseriligin tadim tatmig gocuklar: ha-
nelere alip da diizenli gegim ve terbiye boyundurugu altina
sokunca memnun olmazlar. Kapisini arahk bulunca kafesle-
rinden kagan kusglar gibi ilk firsatta firara kalkisirlar. Onlan
6nume kattim. Semte dogru gidiyorduk. Yiiriirken derin bir
disiinceye daldim. Bagima ¢ok biiyiik bir dert aldigimi anli-
yordum. Sokagin ve agag) tabakanin her tiirli girkef pisligiyle
kirlenmis, agilanmig bu iki dugkiini, desilmis bu iki cerahati
evime goturiuyordum. Onlart mahremime sokacaktim. Yagca
hemen onlara yakin, nur gibi temiz, masum iki evladim vards.
Ben haneme kolera, veba ve belki daha korkung bir sey soka-
caktim. Zihnime fenalik geldi, sokak ortasinda durdum. On-
lar da durdular. Beynimi saran dehsetli endigelerden bihaber,
mahzun, sagkin yiiziime bakisiyorlardi. Cehrelerinde oyle bir
masumiyet, gozlerinde ana baba himayesine 6yle hazin bir
ihtiyag vardi ki bir turli, “Haydi gocuklar, kaderin sizi atmig
oldugu lagima déniiniiz. Pigman oldum. Sizi koruyamayaca-
gim” diyemedim, tekrar “Yiuriiytiniiz” emrini verdim.

Yolumuza devam ettik. Eve geldik. Karima olay: bitiin
korkungluguyla anlattim. Yiizii fena gatild. Lakin o da bu
talih magduru, bu masum kimsesizleri kollarindan tutup so-
kaga atamad. Kar koca, bizim yiireklerimiz boyle davra-
nabilecek kadar kat1 degildi. Bu hayrin sonundan ne felaket
gikarsa ¢iksin insaniyet vazifemizi sonuna kadar yapmaya
karar verdik. Bizim ¢ocuklar, Vefa’yla Melek, mektepten
geldiler. Safer Efendi’nin ¢ocuklarini, bu eski arkadaslarim
o pis halde goriince sagirdilar. Fakat yine cogkuyla boyun-
larina atilmak istediler. Engelledik. Cunka otekiler bitli ve
uyuzdular. O zavallilarda maddi manevi bulasici her sey var-
di. Onlar da temizlenip tamamiyla paklanincaya kadar 6yle
taskin sevgi kucaklagmalarina miisaade etmedik. Karim on-
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lar1 hemen yikadi ve tedavi etti. Ikisini de bizimkilerle bera-
ber mektebe verdik. Karimin en derin endigesi, Huriye’deki
ahlaki disusiin cismen ve zihnen olan derecesini anlamak ve
bu kanseri kokiinden kaziyip atmaya ugrasmakti. Kizcagizi
ebeye, doktora gosterdik. Maalesef siddet gormiis, bekareti
kalmamug ve hatta uzunca kullanilmaktan baz sizintilar, ilti-
haplar, tahriglerle hastalanmig oldugunu anladik.

Bu daha buluga ermemis masumcagizin namusunun he-
sabim1 kimden soracaktik? Talihsiz kiz toplumumuz iginde
kadinlik serefinin 6viing ve onay damgasindan mahrum kal-
manmn kendisi i¢in ne biiyiik bir felaket oldugunu bilmiyor-
du. Karim onu ufak ufak sorgulayarak itiraflara davetle su
hakikatlere ermis:

Karly, soguk, uzun kig gecelerinde gokyiizii tavanindan
bagka siginacak evleri, giivenli yerleri olmayan, irili ufak-
li, buluga ermis ermemis sefil ¢ocuklar, cami avlularinda,
kuytu yerler, viranelerde, riizgirdan korunan duvar diple-
ri, kosgeler, baca igleri, mahzenler segerek, topladiklar tahta
ve kagit parcalarindan ates yakarak etrafina dizilip 1sinirlar
ve sonra o atesgin kenarinda yorgansiz, yastiksiz, nemli top-
raklara uzanip uyurlarmig. Ateg soniip gecenin ayazi artin-
ca 1sinmak igin birbirlerine sanlmak ihtiyacin1 duyarlar ve
bu siki kucaklagsma aninda disarida sonen ateg, kalplerinde
parlayarak kizlar oglanlara metres olurlarmis. Ana baba
sevgisinin sicakligindan mahrum bu sefil sokak evlatlarinin
bagka bir kalpte siginak aramalari ve o yan ¢iplak erkek digi
viicutlarin birbirlerine siddetle dokunmalarindan cinsel duy-
gularin erken uyanmasi tabii degil mi? Huriye ilk askindan
bekaretinin bedeli olarak sekiz kurug mihr-i muaccel! aldig-
m ve pek hoglanmadig) bu davranisa kiigiik kardeslerini bes-
lemek ihtiyaciyla ticaret igin devam ettigini ve Mustafa’nin
hastaliginda ¢ok para lazim oldugunu, biitiin gocuk safhig:
ve samimiyetiyle anlatarak karimi aglatmus.

1 Nikéh sirasinda ya da 6ncesinde erkegin evlenecegi kadina 6demesi gere-
ken tutar.
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Sanki olay: birinin sdylemek, 6tekinin dinlemekten su-
suzluklar1 artti. Bardaklarim doldurdular. Birer sigara yak-
tilar. Komiser Bey:

— Bu evsizlik sefaleti Galata, Beyoglu taraflarinda ¢ok-
tur. Yalmz gocuklar degil buyiikler de vardir. Oraya buraya,
kuytu yerlere, bodrum merdivenlerine kopekler gibi kivri-
hp kavrihip yatarlar. Altlari gamurdur. Ustlerine yagmur, kar
yagar. Boyle serserileri bir zamanlar toplar siirerdik. Fa-
kat nereye? Herhalde babalarinin giftliklerine degil... Cok
defa ag yatarlar. Lakin firsat bulunca ¢ift yatarlar. Insanlar
ve hayvanlar igin cinsel arzunun mecburiyetleri her seyden
kuvvetli, her ihtiyactan amansizdir. On, on iki yasinda ¢ok
fahige bilirim. Bunlar hep karin doyurmak ihtiyaciyla fuhsa
o kadar erken baglamiglardr.

— Miisaade buyurursamiz gocuklan ¢agirayim. Hikaye-
lerinin bazi kisimlarini kendi mazlum ve masum agizlarin-
dan dinleyiniz.

Nuzhet Ulvi gitti. Bes dakika sonra arkasinda dort ¢o-
cukla déndu. Tamstirma merasimine baslayarak:

— Safer Efendi’nin kizi Huriye Hanim, kardesi Nuriye,
kizim Melek ve kardesi Vefa Nizhet.

Cocuklar, hepsi tamigtirma sirasiyla Komiser Bey’le el tu-
tustuktan sonra, kargida bir sedire dizildiler. Dérdiniin de
yuzleri, gozleri, kiyafetleri o kadar temiz ve tavirlar terbiye-
liydi ki ev sahibesinin o iki uyuz sokak gocugunu az vakitte
kendininkilere benzetmekteki ¢abasimi ve basarisim takdir
etmemek miimkiin degildi.

Huriye on bir yasinda, ¢ok giizel bir kizdi. Kendinde bu-
yuyup kiculmiis hali vardi. Sefalet ona tiirlii acilar tattir-
makla beraber ¢ocukluga ait, gok zayif densizlik ve eksiklik-
lerini de diizeltmisti.

Niizhet Ulvi:

— Haydi kizim Huriye, maceramzi kisaca beyefendiye
anlat... emrini verdi.

Kizcagiz cok mahzun bir edayla bagini 6niine egdi. Son-
ra dalgin bakiglarim1 oradakiler iizerinde dolastirdi. Aci ha-
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tiralarim toplamaya ugragir gibi dusiindi. Kigiik kardesi,
dokuz yasindaki Nuriye’nin yiiziine bakti. ki yetim, iiziin-
tilerini saklamakta gosterdikleri buyik gayrete ragmen,
gozlerinden yuvarlanan birkag iri damlay: zapt edemediler.
Bu 6yle ciddi bir hiizindii ki daha duymadan dinleyicilerin
de gozleri suland..

Kiigiik 6mriiniin bu acikli hikayesini Huriye’ye defalarca
anlattirmiglardi. Cok oynadig) bir piyeste maharet kazanmig
bir sanatkar gibi bu feci maceray: anlatmakta ona aliskan-
lik gelmisti. Agir, dalgin, kederli fakat biiyiik insan gibi yol,
yordam ve akicilikla bagladi:

— Efendim, babamla annem kul cinsiydiler.1 Biri selam-
likta, oburi haremde, Zilfikar Pagsa’min konagindan yetis-
migler. Babam annemi ¢ok sevmis. Pasadan istemis, fakat
pasa vermemis. Ciinkii kendi almak niyetindeymis. Annem
cok giizel bir kadindi efendim. Sonra babamla gizlice s6z
birligi etmigler. Konaktan kagmuglar. Nikahla birbirini almig-
lar. Paga ikisine de 6fkelenmis. Bir kirinti vermemis. Babam
gumrige girmis, ¢calismig, ev bark diizmis. Dunyaya biz
gelmigiz. Ben .(eliyle gostererek) bu Nuriye, 6len en kuguk
kardesimiz Mustafacik...

Mustafaagin ismi anilirken iki kiz kardes birer aglama
higkingy gegirerek ellerinin tersiyle gozyaglarim sildiler. Bu
ufak matemden sonra Huriye devam etti:

— Babam biiyiik bir ev aldi. Horhor’dan Sanigiizel’e ta-
sindik. Bahgemiz giizeldi. Cumbamiz, teras katimiz vardi.
Bu yeni evimizi ne giizel dosettik efendim. Her gelen bege-
nirdi. Babam her zamandan ¢ok para kazaniyordu. Yiyip
icecegimiz boldu. Biz mektebe gidiyorduk. Birdenbire baba-
ma bir hastalik geldi. Durup dururken beti benzi kagiyor,
bayihyordu. Kalp hastahg diyorlardi. Annem hekimle gizli
gizli konugup ¢ok aghyordu. Bir giin tistii 6rtiilii sedye igin-
de eve babamuzin 6liistinii getirdiler. Giimriikte is goriurken

1 Kul, hizmet i¢in parayla satin alinmig 6zgiirliikten yoksun kimse, ayrica,
Osmanlr’da cariyelikten yetigen kadina “kul cinsi” denirdi.
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diigsmiis, ruhunu teslim etmis efendim. Babami yikadilar, ta-
buta koydular. Hocalar, adamlar geldi. Kapinin 6niinde dua
ettiler. Aldilar gotirdiler efendim. Tabutun arkasindan an-
nem haykird: haykirdi, bayildi. Konu komsu toplandi. Ayilt-
tilar. Yine bayildi. Babam mezara gitti, hastaigim1 anneme
biraktr. Durup durup simdi o bayihyordu efendim. Annem
hastalandi. Dosekten kalkamiyordu. Komsu hamimlar siray-
la gelip ona gorba pisiriyorlardi. Bir giin “Yangmn var, bi-
tiin Istanbul yamyor” dediler. Yangin yiiriidii yiiriidii, bizim
mahalleye kadar geldi. Kipkizil alevler 6yle kosuyorlard
ki insanlar 6nlerinden zor kagiyorlardi. Can cana, bag ba-
saydi. Herkes kendi egyasimi kurtarmaya ugrasiyordu. Bize
hi¢ bakan yoktu. Biz ii¢ gocuk, annemizin yatag etrafina
toplandik: “Haydi annecigim, kagalim, yanacagiz” diye yal-
vartyorduk. Annem yine babam igin aghyordu: “O o6ldiik-
ten sonra bana higbir seyin lizumu yok. Ev de yansin, cayir
cayir iginde biz de yamp kurtulahm” diyordu. Mustafacik
anasimin boynuna sarild:: “Annecigim... Annecigim... Ben
yanmak istemem. Cok korkuyorum. Haydi kagalim” diye
yalvariyordu. Annem oglunun ricasina dayanamadi. Musta-
fa’y1 bagrina bastirdi. “Sen korkma yavrucugum, haydi ka-
calm” dedi. Mustafacik babama ¢ok benzedigi igin annem
onu ¢ok severdi. Annem dosekten zorla kalkti. Bir yorgana
sarildi. Biz de ellerimize bir iki yastik, kege pargalar: aldik.
Bize yakin buytik bir bostan vardi. Herkes oraya kagiyordu.
Biz de onun bir tarafina sigindik. Cok siirmedi. Bizim ev ¢ira
gibi tutugtu. Odalarin yandigini, duvarda babamin resmi-
nin alevlerin iginde kayboldugunu uzaktan gériyor, qirpina
¢irpina aghyorduk. Ertesi giin oldu. Bizim yanimizda bir iki
kirpintidan bagka bir sey yoktu. Biz birdenbire fukara ol-
mustuk efendim. Mustafacik, “Anne, fukara olmak ne de-
mektir” diye soruyor, annem, “Hani ya aksamustleri bizim
kapiyi ¢alan, ustii bagi parga parga dilenci baba yok mu, iste
biz simdi 6yle olduk” diyordu.

Yangin ginduz yandi, gece yand, ertesi gin oldu, hila
yamyordu. Biz, Istanbul’da hi¢ ev kalmadi sandik. Ciinkii
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etrafimiz goz alabildigi kadar virane olmugtu. Yalmz baca-
lar gozukiiyor, her yandan dumanlar titiiyordu. Bilmiyoruz
kag saat olmustu. Biz higbir sey yememistik. Evde babami-
zin getirdigi pastirmalar, peynirler, tereyaglan, kuru tiziim-
ler, incirler vardi. Hepsi, hepsi yand: efendim. Mustafacik
“Karmim ag” diye aghyor, annem tuiziiliiyordu. Biz yamimiza
hi¢ para da almamustik... Ug kardes, bizim kiigiicitk kum-
baralarimiz vardi. Babam her giin igine para atard. (Igini
cekerek) Onlar da yandi efendim. Benim, Nuriye’nin mor
tafta bayramhklarimiz, islemeli pelerinlerimiz, Mustafacigin
denizci yakal kiyafeti, rugan potinleri hep... hep kiil oldu
efendim. Belediyeden kuru ekmek dagittilar. Bir parga zeytin
verdiler. Biz ¢ok agtik. Kapisa kapisa yedik. Annem yemedi
efendim. Ac¢t1ama igi almmyordu. Ug giin, dort giin, bes giin
oldu. Biz hala viranelikteydik. Yangimin kizginhg gitti, simdi
donuyorduk. Nereye gidelim efendim, bir yerimiz yoktu ki...
Bazilari camilere, medreselere tasimyorlardi. Annemizin ki-
mildanacak hali yoktu. Hem hasta, hem ag, hem tsuiyordu.
Zayiflad, gorseniz... Bir aksam, iizerine birdenbire fenahk
geldi. Bizi ayri ayn c¢agird. Kokladi, 6ptii. Goziintin yaslar
bizim ytiziimuze bulasiyordu. Sézleri anlagilmiyor, sesi boyle
incecik, iplik gibi ¢ikiyordu. Viranelerde bagka kadinlar var-
di. Bana “Oradan bir komgu ¢agiriniz” dedi. Gittik. Bildik,
bilmedik: “Hanim, annemiz gok hasta, sizi gagiriyor” dedik.
Bir kadin geldi. Annem onun kulagina bir seyler soyledi.
Hatun mendilini ¢ikard. Hem annemin, hem de kendisinin
gozyaglarini sildi: “Ah hammagim, elden ne gelir? Benim
bagimda da var dort tane...” dedi. Bu ne demekti? Biz an-
layamadik. Kadin gitti. Yine geldi. Anneme bir ufak kise
corba getirdi. Annem yemedi. Bize igirtti. O kadin ara sira
gelip anneme bakiyordu. Bilmem kaginci gelisiydi. Annemin
artik benzi kagmig kagmug, sesi kesilmisti. O kadin 6tekilere,
“Hu yetiginiz, bu zavalh kadin gidiyor!” diye haykird.
Birka¢ kadin daha geldi. Annemin etrafina dizildiler.
Pamuk buldular. Agzina su damlattilar. Annemin viicudu
birdenbire birkag defa kimildady. Biz iyi oldu, kalkiyor san-
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dik... Sonra ¢ok usuyor gibi dudaklan titredi titredi, yuizii
balmumu gibi oldu. Gézleri arahk kald. Artik hi¢ kimil-
damad. Kadinlar annemin genesine bir mendil bagladilar.
Basucunda okudular. Sonra yorgam yuiztine kadar cektiler.
Her tarafim ortiip gittiler. Mustafack “Anneme ne oldu?
Ben koynuna girecegim” diye aghyordu. Baga ¢ikamadik.
Yorgam kaldirdy, girdi. Annesini 6ptii 6ptii... Biz de sarildik
Optiik. Annemin yuzi buz gibiydi. Artik o bize sanlmyor,
Oopmelerimize hi¢ cevap vermiyordu. Bize darildi sandik.
Aglagmaya bagladik. Kadinlar gordiiler. Kogtular. Bizi ora-
dan gektiler. Annemizin yanina salivermiyorlardi. Megerse
annemiz 6lmus. Hi¢ gérmedik, 6li nasil olur bilmiyorduk
efendim. Sonra babami koymus olduklar gibi bir sedye ge-
tirdiler. Annemizi igine yatirdilar. Goturdiiler. Bir daha gor-
medik. O, ahirete gitmis. Oraya gidenlerden ne haber ge-
lirmis, ne mektup efendim... Biz ii¢ gocuk sokak ortasinda
kaldik. Komsularimizin her biri cami iglerine, medreselere,
gadirlara, oraya buraya dagildilar. Bize birkag gece sirayla
baktilar. Ellerimize yalmz kuru ekmek veriyorlardi. Nihayet,
“Bizim kendi ¢ocuklarimiza bakmaya giicimiiz yok. Bunla-
r1 belediyeye teslim edelim” dediler.

Belediye neresiydi? Orada bize ne yapacaklardi? Kork-
tuk. Bir sabah erkenden ugimiiz Fatih Camii’ne dogru
kagtik. Orada burada gezindik. Birkag saat sonra karnimiz
aciktr. On paramiz yoktu. Cami meydanhginin bir kgesine
cekildik. Aglagityorduk. Yanimiza bir dilenci kiz1 geldi. Lime
lime, Gisti1 basi leg gibi kokuyordu. Bize, “Ne aghyorsunuz?”
dedi. “Anamiz, babamiz 6ldii. Evimiz yandi. Sokakta kal-
dik, karmmuz da ag... Paramiz yok” dedim. Giildii. “Ustii-
niiz bagimz tertemiz, hem de yeni... Onlar satimz Kag giin
sizin karmmzi doyurur” dedi. “Onlan1 satalim da giplak
mu kalalim?” dedim. “Bunlar satar eskisini alirsimz. Hem
doyar..” dedi. “Biz giysilerimizi satmayiz” dedik. Kiz gitti.
Oglen oldu. Ikindi oldu. Aghktan bayihyorduk. Mustafacik
cok aghyordu. O kiz seytan gibi yine 6niimiize gikti.
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Soyle konustuk:

O: )

— Hala a¢ m1 oturuyorsunuz?

Ben:

— Evet.

O:

— Achktan oldikten sonra bu giizel kiyafetleriniz neye
yarayacak? Burada her giin aghktan kag kisi 6liyor. Geliniz,
bakiniz, iste bir tanesi orada... dedi.

Gittik, baktik. On alt1 on yedi yasinda delikanh bir dilen-
ci yere yatmug, yuzu, gozleri annem gibi olmus, debeleniyor-
du. Halk bagina birikmis, ekmek, para veriyorlardy Fakat o
almiyor, yemiyordu. Biz de 6yle olacagiz diye korktuk. Kiza
sordum:

— Senin adin ne?

— Emine... Benim de anam babam 6ldii. Sokakta kal-
dim... Bir iki defa evlere evlathga aldilar. Fakat hem doyunca-
ya kadar yiyecek vermiyorlar, hem de déviiyorlar. Kagtim...

— Bugiin giysilerimizi satalm... O para bittikten sonra
ne yapariz?

— Dilenirsiniz... Boyle giizel, yeni kiyafetle dilenirseniz
para vermezler. Hem sen pek giizel kizsin. Delikanh zengin-
ler sana gok para verirler. Hig ag kalmazsin.. Oteki kardesle-
rini de beslersin. Cirkin fukaraya acimryorlar kardes...

Hikayesinin bu noktasinda Huriye yiiziini iki avucunun
i¢ine saklad. Higkira higkira aglads.

Dinlerken komiserin iiziintiiden rengi uguyor, 6ntindeki
birayi, mezeleri unutuyor, heniiz iki nefes gektigi sigarasi bii-
tun kiil olup yere dokiiliyordu. Hiiziinle ev sahibine dondii:

— Meslegim geregi cok felaket gordiim. Lakin bu kadar
acikhisini boyle bir masum agizdan dinlemedim, dedi.

Huriye higkiriklarini kesti, yine baslad:

— Zaman gegtikge aghgimiz artiyor, dayanilmaz bir rad-
deye geliyordu. Kiyafetlerimizi satmaya razi olduk. Emine
bizi Malta Carsis1 diyorlar, oraya gétiirdii. Igleri konsollar,
aynalar, karyolalar, désemeler, elbiselerle dolu bir dikkina
gittik. Orada kiranta bir adam oturuyordu:
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— Salih Efendi, bu ¢ocuklar yangindan ¢ikmuglar. Yiye-
cekleri yok. Kiyafetlerini satacaklar, dedi.

Salih Efendi bize dikkatle baktiktan sonra:

— Hirsizhk mali degil ya?

Emine:

— Hirsizhk degil... Gérmiiyor musun, kendi ustleri.
Bunlar1 alacaksin. Daha eskilerini giydireceksin. Uste para
vereceksin.

Bizi diikkkdnin arkasina gotiirdiiler. Coraplarimiza, po-
tinlerimize varincaya kadar soydular. Arkamiza eski en-
tariler, pamuklar1 gkmug kirli hirkalar giydirdiler. Ciplak
ayaklarimiza birer delik sipidik gegirdiler. Elimize yirtik
pirtik, pis pis, sekiz on tane beglik kagit verdiler. Onlarin
iki tanesini de Emine gekti aldi. Salih Efendi’nin g6zii Mus-
tafacigin yeni pantolonuyla kagmir paltosundaydi. Cocuk
usur diye onlar1 satmadik efendim. Nuriye’yle ben o kiya-
fetle tamarmyla birer dilenci ¢ocugu olduk. Emine, “Haydi
simdi gidelim, beraber dilenelim” dedi. “Bizim paramiz var,
dilenmeyiz...” dedik. Biz o paray: hi¢ bitmeyecek kadar ¢ok
saniyorduk. Halbuki ti¢ dort defa peynir ekmek yedik, bitti
efendim. O aksam karanlik oldu. Emine bizi camide kuy-
tu, mahzen gibi bir yere goturdi:: “Sesinizi ¢ikarmayimz.
Hademeler duymasinlar. Sonra bizi kovarlar” dedi. Alu-
muzda kalin hali vardi. Ama iistimiizde yorgammiz yoktu.
Birbirimize sokulduk. Oraya sindik. Sabahleyin ¢ok erken
kagtik. Artik paramiz kalmamugti. Dileniyorduk ama ¢ok
acemiydik. Yalvara yalvara dilenmesini bilmiyorduk efen-
dim. Yalmz avucumuzu agip duruyorduk. Kimse yiiziimiize
bakmyordu. Gegip gidiyorlardi. Bir giin yaglica, temiz pak,
kibar hanimin biri 6niimde durdu. Nazik nazik yuiziumii ok-
saya oksaya yanindaki kadina:

— Baksamza kardes. Ne guizel kiz. Bir adam evladina
benziyor. Yuzi kizararak dileniyor zavallicagiz. Daha yir-
tilmamug. (Bana hitap ederek) Kizim, seni yamima evlathk
alsam gelir misin? dedi.

Ben de:
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— Gelirim efendim, ama iki kardesim daha var. Onlar
da beraber alirsaniz...

Sonra o hamim yanindakine:

— Ya kardes... Dilenci bir olsa sekerle beslenir...

Elime bir ellilik kagt vererek yuridiiler.

Iki aksam sonra hademe bizi biiziildiigiimiiz yerde gordii.
Elinde sapl siipiirge vardi. Uzerimize yiiriidii. Biz 6niinden
kagarken yetistikge arkamiza yapistinnyordu. Mustafacik ka-
camady, diistii. Iki tokat yedi. Burnu kanadu... Ertesi aksam
artik sokakta kalmaya basladik. Dilendigimiz para bizi bes-
lemiyordu. Kirli kirli, ancak bes alti onluk kazanmyorduk.
Ekmek, peynir ¢ok pahaliydi efendim. Emine bize pazarlar-
dan, manavlardan sogan, havug, meyve galmasim Ggretti.
Mabhalle aralarinda kapilari ¢aliyorduk. Bize verdikleri tag
gibi ekmek kirntilarina ¢aldigimiz geyleri katik ediyorduk.
Mustafacigin kiyafetlerini ¢oktan sattik efendim. O da ya-
lin ayak, bag1 kabak, pis bir dilenci ¢ocugu oldu. Zavalhcak
calarken beceremiyor, tutuluyor, fena halde dayak yiyordu.
Artik virane kovuklarim ev edindik. Oralarda bizim sakl,
agz1 kink testilerimiz, ¢anaklannmiz, pash tenekeciklerden
tepsilerimiz, eski hasir, kege parcalarindan siltelerimiz var-
di. Lazim olunca onlar gikarirdik. Elimize gegirebildigimiz
kirintilarla ateg yakarak oglan, kiz, karmakarigik bu kovuk-
larda yatiyorduk. Hepimiz anasiz, babasiz, hepimiz sefil,
giplak, agtik, hepimiz giderek daha ahlaksiz, arsiz, hayasiz
oluyorduk. Ciinkii birbirimizden hep fena seyler 6greniyor-
duk... Dilencilikten kazanamazsak caliyorduk. Oyle de doy-
mazsak para edebilir nemiz varsa satiyorduk. Evet efendim,
bir lokma ekmek igin her utana kabul ediyorduk.

Huriye yine yiiziiniin kizartisimi iki avucuyla 6rterek bir
aglama saganag) gegirdi.

Agir agir yine basladi:

— Igimizde 6ksiirmeyen, uyuz olmayan, daha tiirlii tiirlii
dertlerle hastalanmayan yoktu. Analarimiz bizi sokakta do-
gurmadi efendim. Biz hep o sefil cocuklar, evlerde diinyaya
geldik. Ana koynunda buyiidik. Viicutlarimiz o sefalete da-
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yanamiyordu. Her giin orada burada 6len bir iki tanemizi ta-
butlara koyup goétiiriiyorlardl. Cocukluk... Her zorunluluga
raziydik, 6lmek istemiyorduk. Mustafacik hastalandi. Oksii-
ruiyor, 6ksuriiyor, yiizii kizanyor, gozleri kan ¢anag) gibi di-
sariya ugruyor, boguluyor, gidiyor gibi oluyordu. Bir dilenci
Sidika Nine vard. Mustafacig) ona gotiirdim: “Anacigim”
dedim. “Kigtik kardesim hastalandy, oliiyor. Bir ilag bilmez
misin?” Cocugu muayene etti: “Vah zavalli yavrucak, bu
daha ana kuzusu, ne de gizel, toramancik bir oglan... Bun-
cagiz bogmaca oksiiriigii olmus... Bu hastalik sogukta daha
beter olur. Bunu iyi etmek igin kapali bir ev, sicacik bir oda
lazim. Ah bu yoksulluk yiiziinden kag tane evlat ggmdum.
Yiiregim yufkadir. Igim gotiirmez. Kibar insanlar bizi béyle
sogugun, gamurun iginde goriip gegerler. Sanurlar ki bizi Al-
lah tagtan yaratmus, her cefaya dayaniriz, hastahk bizim igin
degildir. Biz her giin buyiigimiiz, kiigigimiz sokaklarda
surd sura oluriz. Bizi ayiran kayiran yok, Rabbim insaf ver-
sin onlara... Var m1 kizim yirmi otuz kurugun, bu gocuga ilag
yapalm?” dedi. O aksam yiyecek almak igin bile paramiz
yoktu. Arkamdan dolasan bir Bekir vardi: “Ben sana otuz
kurug bulurum ama bir sartla” dedi.

Huriye bu sartin agiklamasini higkiriklarinin igine kayna-
tarak devam etti:

— Kabul ettim. Otuz kurus aldim. Bir manav Hasan var-
di. Sidika Nine gitti, ona yalvardi. Ditkkdnimin altindaki bod-
rumu bir iki gece igin bize verdi. Dért bes ayak merdivenden
inerek dolap kapisi gibi kiigiik, kirik, ¢arpik bir kapidan gir-
dikten sonra burasi alt: toprak, bir ¢ocuk bile ayakta serbest
gezinemeyecek kadar tavam basik, penceresiz, kapkaranhk
bir yerdi. Sidika Nine de bir virane kovugunda yatiyordu.
Yangn yerlerinde yaris1 yanmus, kiigiik bir ot minder bularak
onu kendine dések yapmusts. Bu yanik minderi bodruma tagi-
dik. Biiyiicek, kirik bir canagimiz vardu. Igine kiil doldurduk.
Komiirciiden on kurusa bir okka komiir aldik. Tahta parga-
lar), dal kinntilar: topladik. Ates yaktik. Sidika Nine gitti, ak-
tardan ilag ald. Mustafacigy ot mindere yatirdik. Bodrumun
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kapisimi kapadik. Sokakta kaldigimizdan beri dort tarafi ka-
pal1 bir yerde iste o gece yatiyorduk. Orasi bize hamam gibi
sicak ve saray kadar sirin geldi. Sidika Nine aktardan aldig:
otlar1 teneke magrapasinin iginde kaynatti. Onu sicak sicak,
Mustafaciga zorla igirdik. Ciinkii bogazindan gitmiyordu.
Kocakar kardesimin boynuna, gogsiine siyah bulamag gibi
bir sey sirdi. Hepimiz hirkalanmizi gikardik, 1sinsin diye
hastacigin ustiine orttitk. Sabah oldu. Lakin Mustafacik iyi
olmad. Daha ¢ok, daha boguk boguk oksiiriiyordu. Bana,
Sidika Nine’ye “Beni iyi ediniz” diye yalvariyordu. Mustafa-
agn ne ilaci vardy, ne yiyecegi, otuz kurus bitti. Bes on para
toplamak igin Sidika Nine, ben, Emine dilenmeye ¢iktik.
Nuriye’yi hasta kardesinin baginda biraktik. “Sakin bura-
dan bir yere ayrilma, su isterse cocuga ver” dedik. Ciinki
sudan bagka zavalliya verecek bir seyimiz yoktu efendim. Ug
dort saat dilendik. Ugiimiiz ancak on yedi tane on parahk
kagit toplayabildik. Nuriye kosa koga, hem de aglaya aglaya
yammuza geliyordu. “Kardesini nigin yalmz biraktin?” diye
biz ona dariliyorduk. O bize, “Aman kogunuz. Mustafaciga
bir sey oldu. Yiizii gozii morard. Cirpindi qirpindy, artik ki-
mildamadi. Yalvardim yalvardim, bana cevap vermedi. Agz
aralhik duruyor. Gozlerinin yalmz akiyla bakiyor...” dedi. Ag-
laya aglaya hepimiz bodruma kogtuk. Sidika Nine Mustafa-
agn yattigr ot minder pargasim kapinin aydinhgina dogru
gekti, “Vah ogulcuk Mustafa... O gitmis cennet bahgesine...
Kavustu anacigimiza babaciginiza... Kurtuldu bizim gibi tgi-
mekten, aghktan, dilenmekten...” dedi.

Hemen koynundan kirli mendilini ¢ikards. O kiguk 6li-
nun yuzune orttu.

Huriye, Nuriye, Vefa Niizhet, Melek, simdiye kadar bir
facia sahnesindeki figiiranlar gibi sessiz duran bu dort ¢ocuk,
Mustafacigin 6liimine derin derin, gogus gegire gegire agla-
maya basladilar. Hiiziinle dolan masum kalpleri tagiyordu.

Huriye mendilini gozlerine gotiire gotire devam etti:

— Sidika Nine, “Varayim hiitkiimete haber vereyim, di-
lenci olistinii belediye kaldirir” dedi. Gitti. Cok sirmeden
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geldi: “Soyledim, kaldiracaklar” dedi. Bir saat bekledik... Ug
dort saat gecti. Aksam oluyordu. Kimse gelmedi. Karsimiz-
daki tiitiincii dikkkdninda duvar saati vardi Ona bakarak
zamani anhyorduk. Yiiziinden mendili agip agip Mustafa-
ag Opuyor, yine kapiyorduk. O bize bakiyor, giilimsiiyor
gibiydi. Bilmem kag saat gecti. Aksama dogru dort hamalin
sirtinda, kara mugamba kaply, koca bir tabutla iki efendi gel-
di. Bodruma egilerek, “Burada gocuk 6liisii varmig” dediler.
“Iste burada yatiyor” dedik. O efendilerden biri ot mindere
yaklagarak Mustafacigin yiiziinden mendili ¢ekti. Sidika Ni-
ne’den sordu:

— Bu ¢ocuk neden oldi?

— Bogmaca oksuriginden... Ashm sorarsan aghktan,
yoksulluktan...

Elindeki kagida bir sey yazdiktan sonra:

— Kaldiriniz, dedi.

Tabutun agzim agtilar, iginde, beyaz kireglere bulanmig
iki ¢ocuk o6lusii daha vard. Mustafacigr da onlarin yanina
uzattilar. Uzerine daha kireg attilar. Hayatta birbirini tam-
mazken olimiin kardes ettigi bu t¢ yavrucak, yurtsuz kal-
diklar1 bu diinyadan, koyun koyuna ahiretteki evlerine git-
tiler efendim.

* %%

Mustafacigin matemiyle gozyaslari durmayan bu dort
¢ocugu odadan savdiktan sonra komiser tiziintii iginde:

— Huriye macerasim samimi bir sicaklikla, dosdogru
anlatt. Kazaya ugrayan namusunun en aci noktalarinm bile
gecmedi. Soylenebilecegi kadar anlatt. Bu samimiyet ve saf-
ik bana ¢ok dokundu. Siz on bir yasinda diyorsunuz ama
kiz fazla gosteriyor...

— On bir yagindadir. Fakat giirbtiz gocuktur.

Bu faciay: dinlemek ikisini de yormugtu. Birer sigara yak-
tilar. Tek kelime etmeden, dumanlar: ¢ekip salivererek, ha-
vada dolasan siyah zikzaklari, helezonlar seyrederek sanki
hiiziinlerini gidermeye ugrastyorlardi. Nihayet Niizhet Ulvi
agir agir dedi ki:
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— Bu ¢ocuklari sefaletten, 6liimden ve ondan daha beter
olan cirkef rezilliklerden kurtarmak igin Abdal Veli namina
o dolandiricihg diizenledim. Diinyadaki buitiin koétiliklere
bakilirsa yiizde doksan dokuzunun yoksulluktan ileri geldi-
gi anlagilir. Bilemem bu igte bana Allah m1 yoksa seytan mi
yardim etti? Haci Ferhat Efendi’den bes yiiz liray: kopardim.

Komiser hila sigara dumanlarinin helezonlarindan goz-
lerini kurtaramayarak:

— Birader, sana zavalli Abdal Veli'nin kendine yetmek-
ten iciz olan maneviyeti degil dogrudan dogruya Cenabi-
hak yardim etmis diyebilirim. Serveti {i¢ metresine yetigip
de artan Medhi Bey’in ve dinyalig: ondan fazla olan ka-
ympederi Hac1 Ferhat Efendi’nin avug avug gereksiz yerlere
israf edilen liralarindan beg yiiz tanecigini boyle hayirh bir
ise kullanmak igin ellerinden koparmak vicdammca hirsizhk
sayilmaz Bu bir giinah degil biiyiik bir sevaptir. Cok zengin-
lerin kasalarim1 dolduran servetlerin nerelerden geldiklerini
aragtirirsak daglardaki haydutlar hakh gikaracak aci hallere
rastlariz. En dehsetli hirsizhiklar kanunun korumasi altinda
yapilanlardir. Iste bunun igin insanhgm hali durulamyor.
Alev ustiinde bir kazan su gibi fikir fikir kaymyor. Ve kim
bilir daha ka¢ zaman bu kaynama devam edecektir.

— Simdi, merakimziuyandiran birkag noktay: izah edeyim.

— Birader, bende merak kalmadi. Zihnimi hiiziin dol-
durdu. Kara mugambal tabuta, diger iki 6li gocugun yani-
na yatirilan Mustafacigin kiregli beyaz viicudu hig géziimiin
ontnden gitmiyor. Yine de anlatimiz, hikiye tamam olsun.

— Babam merhum zamanindan beri ailemizin bir ter-
zisi vardl. Gimiigendaze Niko. Magazasi Mahmutpaga’da
¢ok meshurdu. Babamin éliimiinden sora ¢ok siirmedi, terzi
de vefat etti. Ug oglu, ii¢ kizi kaldi. Sulumanastir’da ikamet
ederler. Isleri bozuldu. Magazay: idare edemediler. Oglanlar
bagka iglere girdiler. Kizlar hizmetcilige gitmeye mecbur ol-
dular. Niko ailesiyle ailemiz iyi tamsir, iyi gorusur, iyi sevisir.

Niko’nun ortanca kizi Eleni, Hafiz Ishak Efendi’nin ko-
naginda hizmetgidir. Evde olani biteni bana anlatir. $imdi
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nakledecegim seyler hep Eleni’den duyduklarimdir. Hafiz
Ishak Efendinin torunu merhume Hadiye’nin dadis1 Seh-
naz, o semtte kiguk bir evde kiz kardesiyle oturan arabaci
Arif’i severmis. Konaktan, yiyecekten icecekten ne asirabilir-
se dostunun evine tagirmig. Arabaci Arif o aralik mahallede
siddetle hiikiim siiren Ispanyol nezlesine tutulmus. Sehnaz
bulagmasina asla ehemmiyet vermeyerek kucaginda gocukla
giinde birkag defa sevgilisini yoklamaya gitmeden duramaz-
mug. Bir giin hastaya fazla hararet basms, konaktan galip
gotirmiis oldugu surupla serbet yapmuglar. Cocuk, “Ben de
isterim” diye tutturmus. Dustuncesiz, cahil Sehnaz, hastadan
artan birka¢ yudum serbeti ayni bardakla Hadiye’ye igirmis.
Kulagima gelen Sehnaz’in bu cahilce giinahi tizerine diigtin-
diim. Ishak Efendi’nin oglu Enver Bey’in gegen sene avda so-
guk alarak zatiirreye tutuldugunu, ¢ok gii¢ kurtuldugunu ve
hald tamamuyla iyilesemedigini ve karisi1 Sadiye’nin de miiz-
min bir brongitten mustarip oldugunu biliyordum. Hadiye,
arabac1 Arifin evinden konaga hastahk gotiiriirse bulagma
tehlikesine en evvel maruz kalacaklarin anasiyla babasi ol-
dugunu kesfetmek ne keskin bir zeka ne de keramet gerekti-
rir. Bu kesfimden yararlanmak yolunu disiindiim. Hemen o
gunlerde Sulumanastir’a, terzi Niko ailesini ziyarete gitmis-
tim. Ailenin biiyiik oglu Mihal ve ortancasi Kiryako ile ge-
zine gezine Viran Cami’ye geldik. Yolda mektep arkadasla-
rimdan Ali Riza’ya rastladim. Mektepteyken ¢ok sevisirdik.
Birkag¢ sene siiflardan dondiydii. Zavalli ¢ocuk Samatya
Posta Subesi’ne postaci olmug. O da boynunda posta ¢an-
tasiyla bize katild. Abdal Veli’nin makamina kadar geldik...

— Kafi... Zihnimdeki muammanin kilidini agmak igin
siz elime bir degil birka¢ anahtar verdiniz. Posta iglemine
varincaya kadar her gey halloldu. Magaranin kapisindaki
zebaniler, terzinin ogullar1 Mihal ile Kiryako’ydu, degil mi?

— Evet. Yiizlerine birer iri ve korkung karnaval maskesi
gecirmistik.

— Eleni vasitasiyla Ishak Efendi’nin komsusu Haci Ferhat
Efendi’nin evinde olup bitenleri de biitiin haber aliyordunuz.
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— Tabii... Haa Hursit Efendi’nin hikiyesini, Abdal Veli
hakkindaki gii¢lii imanini, Medhi Bey’le Nermin Hamm’in
kavgalarini hep giinii giiniine, aym aynina 6greniyordum.

— Osman’in gaktigy kibritin aydinhgiyla magarada go-
runen huri ile gilman kimlerdi?

— Terzi Niko’nun kiigiik oglu Istefani ile nisanhsi Fo-
tini. Ortaligin tenhalhgi hasebiyle hep onlar o gece bera-
ber almigtim... Iki zebani epeyce sarhostular. Oynadigim
bu evliya komedyasinin esasindan, yani zembile birakilan
seyin para oldugundan bile haberleri yoktu. Abdal Veli’nin
maneviyeti o gece bizi Hursit Efendi’yle iki hizmetkin so-
yan hirsizlarin saldinlarindan kurtardi. Soygun magaranin
epey uzaginda gerceklesti. Bizim onlarla katiyen ortakhg-
muz yoktur. Ben beg yiiz lirayr cebime koyup var kuvveti-
mizi bacaklarimiza vererek oradan savusurken hirsizlar o
ii¢ zavalhyr soymakla mesguldiiler. Oyle adi bir gece hay-
dutlugunda ortakhgim olamayacagim ben séylemeden vic-
daniniz onaylar.

— Siiphe yok.

— Disaridan bakilinca bu dolandiriciik durumu bir ci-
nayet gibi gorunir. Cinki igin iginde olenler var. Halbuki
diizenledigim bu evliyahk vakasi gergeklesmemis olsaydi
olenler yine 6leceklerdi. Ben yalmiz tiitsii gonderdim. Igeri-
den kullanilacak ilag vermedim. Kafiyeli ihtar mektubunda
doktor gagrilmasina ve tibbi tedaviye onay gosterdim. Has-
talara doktorlar ¢agrildi. Tip biliminin son tedavi ¢arelerine
basvurmaktan geri durulmads. Oldiilerse ecelleriyle oldiiler.
Bu dolandiriaihk aklima Abdal’in evliyahgindan geldi. Ha-
fiz Ishak Efendi’nin konagindan gikacagim tahmin ettigim
ti¢ cenazenin dogru ¢ikmasinda bana yardima olan talihim,
Haai Ferhat Efendi’nin konaginda bes yiiz liraya sigorta et-
tigim hayatlan kurtarmak liitfunda bulunmad.. Ipligimi pa-
zara ¢ikardu.

EEES

Ertesi giin Niizhet Ulvi, polis komiserinden su mektubu

aldi:
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Azizim,

Siz vicdanimca mazur gériilebilir ve bagislanabilirsiniz,
lakin kanun géziinde mahkimsunuz. Ben o kanunun hikim-
lerini harfiyen yerine getirmeye memur, bu yiizden sizi tevkif
etmeye mecburum. iki ates arasinda kalan, savasan bir asker
gibi vazifemle vicdanmimin tehditleri ortasinda sikishm. Vazifeme
itaat, vicdammi dinlemekten énce gelir. Ciinkii maalesef heniiz
insanhk, vicdanlarin yarathg kanunlarla idare olunacak kadar
ledlemedi. ilerleseydi hapishaneler okul olur, hicbir kuman-
dan maiyetine vur emrini veremez, insanoglu silahiyla insan
kardesine nisan alirken kursunu nereye sikhgini disiiniir, insan
evlatlannin kollan, bacaklan, vuranlar ve vurulanlar icin de in-
sanhk bakimindan bir utanc olan kelepcelerden, bukagilardan
kurtulurdu.

Bugiin vazifem geregi, iffetsiz, hirsiz, serseri bir kizi tutuk-
lamaya mecbur kaldigim zaman, bu zavallinin bodrumda
aclktan can cekisen bir kardescigi bulunmasi ihtimalini diis-
necegim.

Vazifeme sadigim. Fakat vicdanimi da cignemek istemem.
Kanun sizi tevkif etmemi emrediyor... Vicdanim serbest kalma-
niz.... Her ikisine de saygimi géstermek icin simdi ilgili makama
istifa mektubumu takdim ediyorum.

Her hikimet adami benim gibi kanundan aldigi emri men-
faatinden ziyade vicdaniyla &lcerek uygulamay: bilseydi, bu
kadar uzun miiddet ve hala kétiilik galip, fazilet maglup ko-
numunda kalmaz, insanhgin azan yaralanndan cogu kapan-
maya yiiz tutard:.

Eski Polis Komiseri
Sinasi

Heybeliada 16 Subat 1919
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ispanyol gribinin diinyay kasip kavurdugu yillarda istanbul bir yandan
yanginlarla, bir yandan da salgin hastalikla kavrulmaktadir. Zengin fakir ayirt
etmeyen hastalik, yoksul evlerine de zenginlerin kbsklerine de sigrar, girdigi
hanelerden birkag¢ can almadan gikmaz. Haksiz kazangla zengin olanlarin
batil inanglarindan ve korkularindan faydalanmak isteyenlerse evliyalik
iddiasiyla bir dizen kurup ¢ikar saglamanin pesindedir.

Hiseyin Rahmi Girpinar, geligkilerle 6rdigi romaninda bir ddnemin bitin
aksakliklarini g6z 6niine sererken okuru nefes nefese bir polisiyeyle bas baga
birakiyor.

Iliiseyin Rahmi Guiirpmar
(1861-19-14)

Ddénemini ve gevresini romanlarinda
yasatip, geng yaslarindan itibaren genig
halk kitlelerince sevilerek okunmug
Huseyin Rahmi, edebiyatimizin benzeri az
bulunur sahsiyetlerindendir.
Kitaplarinda istanbul yagaminin 6zel
inaniglari, toplumsal ve ekonomik
esitsizlikler, kadin erkek iligkileri gibi
konular halkin 6zguin konugma bigimleri
korunarak, ¢ok defa glling, bazen
huzinli olarak iglenir. Romanimiza
“mabhalli renk” ilk kez onunla girer.
Yazarlik yagamina 1883'te Terciiman-i
Hakikat gazetesinde baglar. 1896'da
ikdam gazetesinde roman ve dykiileri tefrika edilirken iine kavugur. Déneminin
en ¢ok okunan yazar olur. Tim kazanci yazarliktan gelir. Bu sayede
Heybeliada'da gimdi mize olan kdgkinu alir. 1908 Megrutiyetinden sonra
Ahmet Rasim’le Bosbodaz adinda bir mizah gazetesi ¢ikarir. ilk sorusturmaya
béylelikle ugrar. Gazetesi kapanir. ikinci kez Ben Deli miyim? romaniyla
mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir. Gogu roman olmak lzere 6ykd,
tiyatro, makale ve elestiri turiinde altmigin Uzerinde kitabi bulunmaktadir.
Yazarin segme eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi
surdurecegiz.
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