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GoG’U SuNus

Gog’u nerede tamdigmmi sGylemeye utanryorum: Timar-
hanede!

Oraya stk sik, bir Dalmagyalt sairi gérmeye giderdim.
Bir hayale karsi duwydugu timitsiz ask, sairi paranoyaya dii-
siirmiigtii. Sevgilisi film yildiziydi ve kendisine beyazperde
disimda giiltimsemis degildi. Sair cogu zaman sakin oldugu
igin, bu parali deliler pansiyonunun miidiirii —-boy bakimin-
dan ciice, sismanlikta dev— onunla bahgede konusmamiza
izin verdi. Bahgenin surasina burasma, kestane ve sedir
agaglarimin golgelerine, kabvelerdeki gibi yuvarlak, demir
masalar, iskemleler serpilmigti. Beyazlar giyinmis solgun
hastabakicilar, aldiris etmez goriinerek dolagirlard..

Cok sicak bir giin, sairle konugurken bir hasta masanmiza
yaklasti. A¢ik yesil giyinmis, ellilik, bir acayip mabluktu. Iri
yari, bigimsiz. Kafasinda tek kil yoktu: Ne sag, ne kag, ne bi-
yik, ne de sakal. Kirmizi kabarciklarla dolu ¢iplak deriden
bir sogan bags. Koyu tenli, neredeyse mor, pek genis bir su-
rat. Gozlerinden biri kil rengimsi giizel bir mavi, 6teki sari
¢cizgili ve hemen bemen yegil goriiniiyor. Cene kemikleri dort
kése ve giiclitydii, etli fakat soluk dudaklari tamamen ma-
deni, altin bir tebessiime aciltyordu. Sairi, tek kelime séyle-
meden selamladi, yantmiza oturdu. Agzint agmads, ama s6z-
lerimizi biiyiik bir dikkatle dinliyor gibiydi. Sonradan, dos-
tumdan, bu adanun Gog oldugunu 6grendim.
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Asil ads, Goggins’mis. Ama kiigiikliigiinden beri onu
bep Gog diye cagmrirlarmis. Bu kisaltma Kutsal Kitaptaki
Magog Krali Gog’u hatirlatip kendisine efsanelere 6zgii bir
hal verdiginden bosuna gitmisti.

Havai adalarmdan birinde dogmugtu. Anas: bir yerli ka-
dmds, babasini kimse tammryordu. Ama beyaz irktan oldu-
gu kesindi.

On alt1 yagina basinca bir Amerikan gemisine migo ola-
rak binmis, San Fransisko’da karaya ¢ikmus, Kaliforni-
ya’da, étede beride, bin bir macera iginde yasamusts. U¢ bes
yil gegince, kim bilir nereden ve nasil birkag bin dolar edi-
nip Sikago’ya gitmigti. Herhalde bir is dehas: vard: ya da
seytana tag ¢ikartacak kadar kurnazds ki, kisa siirede, Obio
icin dabi, para bakimindan pek bityitk bir “deger” olmug-
tu. Savas sonunda Birlesik Amerika’nin, yani diinyanin, en
zenginlerinden biri olmugtu. 1920 yilinda pek fazla kayba
ugramadan isten ¢ekildi, milyonlarim biitiin diinya banka-
larma gelisigiizel yatird.

- Simdiye kadar, diyordu, paramn kélesiydim, bugiin-
den tezi yok o benim ugagim olsun. Benim durumumdaki-
lerin yaptiklar: gibi, bir seyler 6grenmek ve hayatin tadim
cikartmak icin, bunaklik ¢agina diismeyi beklemeyecegim.

Ve Gog, o giinden sonra, yeni bir hayata girdi: Hummali
arastirmalar, kitalar arasmda dolagmalar, beklenmedik olay-
lar, ¢ilginlik ve kagmalar icinde bir hayat. Ne karisi, ne de ¢o-
cugu vards. Ama sokulganlar, ¢canak yalayicilar, dalkavuklar
ve sug ortaklari eksik degildi. Emrinde imparatorlara yaragir
bir servet bulunan bu endiseli yar: vabginin, kabaligindan,
sertliginden bir sey kaybetmemis, yamyamlar soyundan ge-
len bu adamin kigiliginde en biiyiik teblikeler toplanmigti!

Tam bir cabil oldugu halde, ciiriimiis bir kiiltiiriin uyug-
turucu maddelerinin incelikleriyle beslenmek istedi. O giine
kadar yerinden hemen hemen kipirdanmamus olan bu adam,
kendinin gercek bir vatani yokken, biitiin vatanlar: goriip
tanimak, hayvan yaradiligina, davramgima karsin zamanimi-
zin zevk ve eglencelerinin her tiirliistinii tatmak istedi.
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Oyle saniyorum ki, biitiin bu dizginsiz harcanmalar
iginde, en agirt ideolojileri en kétii taraflarmdan kavrama
yetenegi edinmis, aymt zamanda kokten barbarligini giiclen-
dirmigti. Akl1 bazen en tagkin yenilikleri agabiliyordu, fakat
rubu dogusundakinden daha zalim, daba kurak olmugstu.
Milyarlari, kanunlara uyarak toplamasina yardim eden ig-
giidiisel zekdsmi simdi, her tirlii nadir sey ve sehvet pegsin-
de, en akla gelmez istekleri, en igreng bevesleri yerine getir-
mek yolunda kullaniyordu.

Boyle gegen yedi yillik bir bayat saghiginin ve servetinin
dortte iigtine mal oldu. 1928°den beri, hep endigeli, sabir-
s1z, zaman zaman da degisiklik, yenilik ¢ilginliklar: gegire-
rek, sanatoryum sanatoryum dolagmaktadir. Doktorlar
yaglt miisteriyi alikoymak igin bosuna ugrasmglards. Hig-
bir akil doktoru hastaligma ad koyamads: Biri psikoastenik
sendromdan dem vurdu, oteki kisilikte ikilesmeden ve bir
baskas: ablak iblalinden; ¢cogu o kadar degisik ve karisik
hastaliklardan s6z ediyorlards ki, ancak uydurma tedaviler
ve korlemeden kiirler veriyorlardi. Gog, bu senatoryumlar-
dan birinde ii¢, dort ay gegirdi mi bir bagkasma -bir sabici-
sine ve benzersizine— nakledilmek istiyor, o kadar hiddetle-
niyordu ki, dedigini yapmaktan baska ¢are bulunamsyordu.

Kendisini tamdigimda oraya geleli daba pek az olmugtu.
Ve ne zaman benim gairi gérmeye gitsem Gog'u da bulu-
yordum. Benimle gériismeye baglads, macerasm biraz on-
dan biraz da doktorlardan 6grendim. Tubaf konusurdu:
Paradoksal ama ¢ogunlukla zeki bir nutuk verirken bayagi-
dan da beter, hayvanca ¢ikiglara gegiriverdi.

Bununla birlikte benimle bulunmaktan hoglanird:. Ben-
de delileri ve ¢irpinan hastalar: yatigtirma ozelligi vardnr.

Her zamankinden fazlaca konustugumuz bir giin odasi-
na ¢ikt1 —tek bagmma sanatoryumun parkinda bir kGskte otu-
rurdu— ve bana yesil bir ipek zarf getirdi:

— Son ihragtan, dedi, kurtarabildigim su sayfalar: oku-
yunuz. I¢lerinde ihtiyar Gog’dan birkag parca kalint: var.
Artik benim icin bir tek giinesten fazlasinin dogdugu giin
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geldi ve gecenin birti ve pirtilarim size en biiyitk indirimle
birakiyorum.

Ipek zarfin iginde, acemi ve kaba bir cocuk yazstyla ye-
sil miirekkeple yazili biiyiicek bir paket vardi. Hepsini,
bazen tiksinerek, bazen debgetle, fakat itiraf ederim daima
biiyiik bir merakla okudum.

Bunlar giinii giiniine tutulmug notlardan ayrilms par¢a-
lar, ant kirmntilariyds. Gelisigiizel, belirsiz tariblerde, basit,
kolay sékiiliir bir Ingilizceyle yazilnugsta.

Delilerin kégkiine, aradan bir bayli giin gegtikten sonra
gidebilmistim. Yazilarim geri vermek icin Gog'u sordum.
Miithis bir bunalim gegirip gittigini séylediler. Benim igin
hicbir haber birakmanus. Yeni gittigi sanatoryuma yazdim,
bir cevap alamadim. Aradan yillar gecti; Gog yastyor mu,
oldii mii, bilmiyorum. Herbalde bu anilari bana birakmak
istemis olacakti; fikirlerini sordugum dostlar: da béyle dii-
stinityorlards. Bunun izerine, pek igreng bes, altisi diginda,
cevirip bastirmaya karar verdim.

Goriilecegi gibt, bu bir am kitab: degildir. Ne de bir sa-
nat eseri! Oyle samyorum ki, bu garip ve hastalikh, belki
korkung ama yiizylmiz insanini incelemek icin olduk¢a
degerli bir belgedir. Onun icin notlari, baska bir niyetle de-
gil yalmzca belge olarak yayimlyyorum ve umarim ki, bazs
kimseler tyice diistindiikten sonra bu “emniyeti suiistimal”
edisimin yararli oldugunu kabul edeceklerdir.

Gog’un karsilagtigs kimselerin duygularim, diisiinceleri-
ni benimsemedigimi eklemeye gerek yok sanirim.

“Gergek e doniistimden beri yeniden hayat bulan biitiin
varligimla Gog'un diisiincelerinden, dediklerinden, yaptikla-
rindan nefret ediyorum. Kitaplarom, ozellikle sonuncular:
okuyan berkes Gog ile aramizda bhigbir ilgi olamayacagin
fark edeceklerdir. Ancak bu képeksi, sadik, manyak, miiba-
lagaci yari vabside —bence— sahte, hayvanca kozmopolit uy-
garligmmzin bir tiir simgesini gordiim ve eski Ispartalilari,
cocuklarma korkiitiik, igreng bir sarhbos koleyi gostermeye
y6nelten amacin tipkistyla onu okuyucularima sergiliyorum.
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Siiphesiz, bugiin Gog’a benzeyen bir¢cok kimse var. Fa-
kat Gog bence ¢ok égretici ve aydmlatici bir 6rnektir. Tki
sebepten: Birincisi, benzerlerinin sadece riiyalarinda diigti-
nebilecekleri sagma ve canice delilikleri serveti sayesinde
bir cezaya ¢arpilmadan yapabilmesi; ikincisi, bagkalarinin
kendi kendilerine bile itirafa cesaret edemeyecekleri en is-
yan ettirici diigtinceleri ilkel yaratik igtenligiyle utanmadan
agiklayabilmesidir.

Gog, tek kelimeyle bir canavardir ve bu bakimdan bazi
modern akimlar: abartily bir bigimde yansitryor. Ancak bu
abarti, onun giinliik notlarim yaymmlamakla, benim giittii-
gém amaca hizmet ediyor; ¢iinkii, giiliing sekilde bityiitiil-
miig olaylarda, i¢inde bulundugumuz uygarligin gizli hasta-
liklar: daba kolay goriilmektedir.

Beni okuyanlara yararli olacagini sanmasaydim, bu ya-
zilari yayimlamazdim.

Nihayet sunu da baber vereyim ki, Gog'un acele ve ¢ip-
lak yazilarim, kendimden bir sey ekleyip ¢ikartmadan, dii-
zeltip giizellestirmeden oldugu gibi ¢evirdim. Bu kitap, bir
iislup ornegi degilse su¢ bende degildir.

Béliimlerin birbiri ardimma konulus siras: da tabmin ve
yakistirmayladr, hemen hepsi yanlistir. Bagka tiirlii yapa-
madim. Gog, ¢ogu kez yerini, giintinii ve aymi not ediyor-
du ama yilim degil. Ben de varsayima dayanan bir kronolo-
jiyle yetinmek zorunda kaldim. Bu da, Gog’un hastaligin:
hepimizin yarari igin ortaya koymak yolundaki biiyiik iyili-
gin yanmda pek 6nemli sayilamaz.

Giovanni Papini
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EDEBIYATIN SAHESERLERI]

Kiiba, 7 Kasim

Bazi amaglarla, kolej profesorlerinin “edebiyatin saheserle-
ri” dedikleri seyleri bilmek istiyordum. Bu konuda yetkili ol-
duguna guvence verdikleri diplomali bir kitapgiya, kisa bir lis-
te hazirlayip en iyi baskilardan alip gondermesi emrini ver-
dim. Bu hazineleri elde eder etmez kapandim, yataktan digari
¢itkmadim.

Once sasirdim ve 6yle geldi ki, boylesine sagmalar gergek-
ten insan zekdsinin yiiksek iriinleri olamaz. Anlayamadikla-
rim bana yararsiz geliyordu; anladiklarim canimi sikiyor, ho-
suma gitmiyordu. Bir siirii sagma, usang veren seyler, bazen
anlamsiz ya da tiksindirici 6yle hikayeler ki, ger¢ek oldugu za-
manlar bana inanilmaz, uydurulmugsa aptalca geliyordu. Un-
li bir iniversite profesoriine yazarak listenin yanlig olup ol-
madigint sordum. Dogru, diye cevap verdi, ben de boynumu
biktiim. Biitiin bu kitaplari, daha ilk sayfalarindan beri daya-
nilmaz ii¢ dordii disinda, okumak giiciinii kendimde buldum.

Ihtiyar bir kadinin kagirilmasi iizerine kahramanlar adi ve-
rilen siiriilerin bir kasabanin kale duvarlar1 dibinde on yil bo-
yunca birbirlerinin bagirsaklarini degmeleri; oliileri ve dirileri
kotiillemek amaciyla bir dirinin 6liler ¢ukurunda yolculugu;
bir siska deli ve bir sigko delinin dayak pesinde diyar diyar
dolagmalary; bir kadin yiiziinden aklini kagiran bir savas¢inin



ormanlarda agaglar1 koklerinden sokerek eglenmesi; oldiiri-
len babasinin intikamini almak igin kendisini seven bir geng
kiz ile bir siirii adami 6ldiirten bir algak; utanilacak geyleri
gostermek i¢in evlerin damlarini agan bir topal seytan; ciiceler
arasinda dev, devler arasinda biiciir, her gittigi yerde rahatsiz-
lik veren ve giiliing olan bir orta boylu adamin maceralary; ko-
mik birtakim belalara ugradiktan sonra bu diinyadan daha
iyisi olamayacagini ileri siiren bir aptalin masaly; seytan garp-
mug bir tstadin, hizmetindeki iistat geytan yiziinden ugradig
felaketler; cani sikilip kocasini aldatan ve nihayet kendisini ze-
hirleyen tasrali bir kadinin sikici hikdyesi; yaninda bir kartalla
bir yilan bulunan bir peygamberin geveze ve anlasilmaz ¢ikig-
malary; fakir ve hummalar iginde bir delikanlinin ihtiyar bir
kadini oldiiriisii, sonra da, enayi, ¢aldiklarindan yararlanami-
yor ve gidip polise teslim oluyor.

Hi¢ karismamis aklimla, bu derece yiikseltilmis edebiyatin
heniiz Tas Devri’'nde oldugu yargisina vardim ve umutsuz bir
diis kirikligina kapildim. Bir siir uzmani tuttum. Beni, bu eser-
lerin degerlerinin isluplarinda, bigimlerinde, dillerinde, betim-
leme ve diigiincelerinde oldugunu, 6grenim gormiig bir kimse-
nin onlardan pek biyiik zevk duyabilecegine inandirmaya c¢a-
ligt1. Kendisine, hemen biitiin kitaplar: gevirilerinden okumak
zorunda kaldigim igin, anlatim ve bigimlerinin bana viz geldi-
gini, icindekilere gelince —gergekten de 6yle- eskimis, anlam-
s1z, sagma ve ¢ilginca seyler oldugu cevabini verdim.

Danigma yiiz dolara mal oldu, bir yarar da elde edemedim.

Bereket, bu eski eserler tizerine yargilarimi dogrulayan bir-
kag¢ geng yazar tanidim; bana okumak iizere kendi kitaplarini
verdiler, onlarin bir hayli bulanik sagmalari i¢inde zevklerime
daha uygun pargalar buldum. Bununla birlikte, i¢cimde, edebi-
yatin kesin gelismeler gosterebilecegi konusunda bir siiphe
kaldi: Buyiik olasilikla bir yiizyila kalmaz, bu kadar geri ve az
verimli bir endisstriye kendini verecek kimse kalmayacaktir.



Musiki

New Parthenon, 26 Nisan

Giizel sanatlari korudugum 6grenilince Makedonyali bir
besteci geldi. Tepesinde kirmizi, karmakarigik saglari, ti¢ koge
bir surati vardi. Bir dev. Isirgan yesili pardosiisii dizkapaklari-
na ancak geliyordu:

— Ne yapmasini bilirsiniz? :

— Ben yeni bir musiki buldum: Aletsiz musiki. Eski musiki
bagirsaklari inletmekten, maden borulari iflemekten, 6lmiis
esek derilerini tokmaklamaktan bagka bir sey bilmiyor. Ses
meydana getirmek igin yapay araglardan kendimi kurtardim,
hi¢ beklenmedik etkiler veren, artik modasi gegmig bir sanat
kolunda devrim baglangici olacak dogal sesler icin bir senfoni
yazdim.

Senfoninizin adi ne?
Kuyrukluyildizlarin atlikarincas!
Ne zaman dinleyebilirim?

- Iki giin sonra.

Ugilincii giin, her seyin hazir oldugunu haber verdiler. Kon-
ser salonunun dibi, giimiis rengi bir ipek perdeyle ortilmiistii,
ne alet, ne de miizisyen goriiliiyordu.

Konserin basladigini uzun, iniltili, duvar yariklarindan
esen poyraz sesi gibi bir 1shik bildirdi. Sonra perdenin arkasin-
dan, a1 kovanlarina benzer, donuk ve aralikli bir ugultu yiik-



seldi. Goriinmeyen bir fiskiyeden saliverilen bir su hortumu,
boguk figkirmalarla ugultuya eslik ediyor, ayn1 zamanda, ¢ilgi-
na donmiis ege sesleri gibi tiz ve gicirtili bir melodi duyuluyor-
du. Fakat o anda, ¢6llerin yakici aghgini, yirticiigin 6fkesini,
olanaksizligin dehsetini veren aslan kukrey1§lermden muhte-
sem bir koro viikseldi ve hepsine egemen oldu. Perdenin ipegi
titredi, arkadaslarimdan bazilari sarardilar.

Birden her sey sustu: ilk béliim bitmisti.

Ikinci boliim, orslere vurulan bir siirii gekiglerle agildi, ards
sira, bir motorun aksirir gibi patlamalarinin giiglendirdigi, ha-
vai figeklerin birbiri ardindan atilirken gikardiklar: sesler du-
yuluyordu. Allegro’nun baglangicini bir kristal ordusu ahenkle
sallanir gibi cam singirtilar1 haber verdi. Fakat bunlar1 kadin
bagirtilar1 6rtmekte gecikmedi. Girtlaktan, bogulurken gelen
bu bagiriglar, diizenli araliklarla kigkirtici bir kahkahanin asa-
gilamalariyla kesiliyordu. Dortnala kagan hayvanlarinki gibi
tarakali ve kuru bir giimbiirti, ikinci boliime de son verdi.

Ugiinciisii, parmak sakirtilariyla basladi. Sanki perdenin
arkasinda sayisiz el yazi makinelerine vuruyordu. Sonra, bir
saganak bitisi gibi, yavag yavas duyulmaz oldu ve aglktan ki-
zigmig dev kurtlarinkine benzer ulumalar yiikseldi. Bunlar bi-
tince, ipekboceklerinin dut yapraklari arasindaki higirtilarini
hatirlatan, tomurcuklanan asmalarin neseli gitirtilari ile serpil-
mig bir vantilatoér miriltist salonu kapladi. Buna kaynayan bir
tencere gurultusu art ugultusu halinde eglik ediyordu. Sonra
karatavuk gidaklamalari, kumru dem gekigleri, baykug 6tme-
leri ve 1srarla vurulan degneklerin kresendosu...

Sonunda c¢ekigler vurulmaya, aslanlar kitkremeye, egeler
gicirdamaya, motorlar patlamaya, yeniden bagladilar. Yavas
yavag lokomotif diidiikleri, canavar diidiikleri, inlemeleri, si-
lah patlamalari, klakson sesleri, bir siirii demir, zincir sakirtisi
birbirine karigt1 ve 6yle siddetli bir hal aldi ki, artik higbir ses
fark edilmez oldu, yalniz korkung bir bogiirtii sanki yikmak
istedigi duvarlar arasindan gittikge sisiyor ve kulaklar1 sagir
ediyordu.

Bunu izleyen sessizlik bize dogatsti bir ferahlik, bir bos-



luktan yeniden dogus gibi geldi. Senfoni bitmisti. Kimse alkig-
lamadi. Birkag dakika sonra perdenin arasindan, kan ter igin-
de ve ¢ekingen, Makedonyalinin musir piiskiilii gériindii. Cini
mavi gozleri bir iltifat sadakasi yalvarigiyla yerlerinden firla-
mustt. Zerre kadar merhamet etmedim: Bu Balkanli maskara-
da bir pargacik olsun gurur yoktu.

Ertesi giin bana, “Dev-Horozlar” adli bir ikinci senfoni
dinletmeyi onerdi. Reddettim. Kendisine imzalayip verdigim
bin dolarlik bir ¢ekle, mahzun gitti.

Bir hafta sonra bir bagka besteci ortaya ¢ikti. New Parthe-
non’un dogu kapisina muazzam sandiklarla gelmisti. Kendisi-
ni kabul ettim. Bu, bakirlagsmis, bigak agizli, yiiziine hanger gi-
bi sapli burnu ile bir Bolivyal: idi:

— Ben, dedi, sessizligin musikisini icat ettim. ilk olarak siz
dinlemek ister misiniz?

- Sessizlik musikisi mi?

- Bitiin musiki sessizlige dogru gitmektedir ve onun giici
sesleri ayiran aralardadir. Eski bestecilerin, sessizligi gizeminden
¢ozebilmek igin bu dhenkli desteklere heniiz ihtiyaglar: vardir.
Fakat ben notalarin gereksiz kalabaligini ortadan kaldirmak
yontemini buldum ve sessizligi aslindaki saf haliyle veriyorum.

Ertesi aksam konser salonuna giriyordum. Yirmi kadar ic-
raci sahneye yarim ay geklinde siralanmiglardi. Ellerinde bi-
tin orkestralardaki bildigimiz aletler vardi: Keman, viyolon-
sel, flit ve trompetler. Hatta davul. Siyah giysileri i¢inde kipir-
damadan, mumyalagmis duruyorlardi. Higbiri basim ¢evirmi-
yor, notasina egilmiyordu. Daha iyi baktim. Beyaz gomlekle-
rin tstiindeki biitiin baglar birbirine benziyordu: Yapay ceset-
lerin, balmumu mankenlerin esrarli ve susan baglari; hepsinde
ayni cam gozler, ayni kirmizi dudaklar, hafif¢e parlayan aym
pembe burun.

Bolivyali sahneye ¢ikti, uzun beyaz bir orkestra sefi degne-
giyle uvertiir igin kiirsiiye vurdu. Kimse kipirdamadi, tek ses
duyulmadi. Fakat orkestra sefi hareket ediyor, yalniz kendisi
tarafindan duyulan ahenkleri dinliyormus gibi gozlerini hava-
ya kaldiniyor, sonra, tayf miizisyenlerin balmumu yiizlerine



bakarak ve can gekigen bir hayalet akla getiren kalga sigratig-
lariyla saga sola, ¢ubugu ile, bazen bir “pianissimo”, bazen
bir “presto” isareti veriyordu. Kirk cam géz ona aciz bir kinle
dikiliydi.

Sonunda, maestro bagini egip kipkirmizi olmus genis ku-
laklarini son bir kez uzatarak bizlere zafer kazanmig bir gi-
limseyigle dondii.

Yiiridiim, defterimden bir ¢ek kopardim, imzalamak te-
nezziliinde bulunmadan vzattim. Ertesi sabah, kurgunlu san-
diklariyla, pek hosnut gitti. Haber verdiklerine gore su misra-
lar1 mirildaniyormus:

Para Marchar yo solo par lo tierra

Non hay fuerzas en mi alma*

O giinden sonra evimde konser istemedim.

* Diinyada tek bagina dolagmaya ruhumda giig yok.



FOrRD’U ZiYARET

Detroit (Michigan), 11 May:s

Is yaptigim zamanlar, ihtiyar Henry Ford’a ii¢ dort kez
rastlamistim; fakat bu sefer kendisiyle 6zel, “ig disinda™ go-
rigmek istedim.

Onu canl ve saglkl, benimle konugmaya, igini dokmeye
yatkin bir durumda buldum.

- Biliyorsunuz, dedi, sorun burada bir endiistriyi geligtir-
mek degil, genig 6lciide bir disiinsel ve politik deneme yap-
maktir. Kimse benim ¢aligmalarimin mistik esaslarini iyice
kavrayamadi. Bu esaslar pek basittir ve soyle ozetlenebilir:
Dort eksi, dort art1 ve bunlarin birbirleriyle iligkileri. Dort ek-
si sunlardir: Is¢i sayisinin orantili olarak azaltilmasi; satilabi-
lecek her birimin iiretim siiresinin azaltilmasi; tiretilen her se-
yin tip sayisinin azaltilmasi ve nihayet satig fiyatlarinin gide-
rek azaltilmasi.

Dort eksi ile siki ilgili olan dort art1 da sunlar: Isci sayisini
azaltacak sekilde makine ve aletlerin ¢ogaltilmasi; giindelik ve
yillik iretimin sinirsiz artirilmasy; triinlerin makine mikem-
melliginin artirilmasi, ticret ve ayliklarin arttirilmasi.

Ustiinkorii diigiinenler ve geri kafalilar igin bu sekiz amag
birbirine zit gorinebilir, ama sizin gibi pratik bir adam elbet
bunlarin arasinda, tam bir uyum oldugunu anlayiverir.

Makineleri ve verimlerini ¢ogaltmak is¢i sayisini azaltr. Bir



seyin tretim siiresini kisaltmak giindelik verimi ¢ogaltir. Tiike-
ticiyi Ozel zevklerinden vazge¢meye zorlayarak tiplerin sayisini
azaltmak iiretimin artip maliyetin diigmesini saglar. Nihayet
fiyatlar1 azaltip tcretleri yiikseltmekle, olast alict sayisini ve
satin alma olanaklarini artirtyorum, oyle ki, hicbir tehlike ol-
madan tretimi de artirabilirim. Otomobil pahali olur ve ya-
nimda ¢aliganlar az para kazanirlarsa elbet onlar da az satin
alirlar. Iyi para ver, ucuz sat, herkes miisterin olsun. Zengin
olmanin sirri, bol bol para verip ertesi giini iflas ediyormug
gibi satmaktadir. Cekingenleri korkutan bir paradoks benim
servetimin sirridir.

Sekiz ilkeme gelince, en idealin su olacagi sonucuna varmak
pek kolay: Higbir ig¢i kullanmadan hemen hemen bedavaya
mal olacak ve gittikge artan sayida makine yapmak. Bu ideale
erigebilmek i¢in daha pek ¢ok yillara ihtiya¢ oldugunu kabul
ediyorum: Ben “iitopist”im, ama deli degilim. Bununla birlik-
te, kendimi bu olaya hazirliyorum. Burada, Detroit’te adini
“Miinzevi” koydugum bir fabrika yaptirmaktayim. Bir miicev-
her, bir riiya, bir mucize: Iginde asla kimse olmayan bir fabri-
ka! Bitip de en son model makineleri yerlestirilince —=bir kismi
yepyeni olan bunlar simdi hazirlaniyor- igciye gereksinim ol-
mayacak. Zaman zaman bir mithendis “Miinzevi”ye kisa bir
ziyaret yapacak, birkag aleti herekete gecirecek, sonra ¢ikip gi-
decek. Makineler her seyi kendiliklerinden yapacak ve simdiki
isciler gibi yalniz giindiizleri degil, geceleri, hatta pazarlari bile
calisacaklar. Zira Michigan kanunlarindan higbiri motorlarin
ve carklarin tatil giinleri ¢alismalarini yasak etmiyor. Aksamla-
r1, bir elektrikli tren, ambarlara “Miinzevi”nin yaptigi binlerce
otomobili ve ugag: kendiliginden gétiirecek! Yirmi yila kalmaz
biitiin fabrikalarim ona benzeyecek, otuz kirk miihendis, mu-
hasebeci ve ambarcidan baska ¢alisana gereksinim olmadan,
her ay piyasaya milyonlarca makine siirecegim.

- Fikir, dedim, dahice ve eger bir sorun olmasaydi, sistem
de mitkemmel; bu milyonlarca otomobili, ugag: ve traktorii
kim satin alacak? Isci sendikalarini ortadan kaldirirsaniz alici
sayisini azaltmig olursunuz.



Ford, cocuk gibi gizel ihtiyar yiiziinii aydinlatan bir sami-
mi gulisle giildii:

— Bunu da diisiindiim, dedi. O kadar ucuza o kadar ¢ok
makine yapacagim ki, diinya yiiziinde higbir fabrikator be-
nimkiler gibi makine yapamayacak. Demek fabrikalarim diin-
yanin bes kitasina mal verecek. Diigiiniin ki, daha birgok iilke-
de otomobil ve ugak pek yok. Reklam giicii ve banka dene-
timleriyle biitiin milletleri onlar1 kullanmaya zorlayacagim.
Pratik olarak sinirsiz ihracat yapacak yerim var demektir.

- Fakat af buyurunuz, yontemleriniz 6teki memleketlerin
endiistrisinin bityitk kismini yok ederse, bunlar makinelerinizi
satin alacak parayi nereden bulacaklar?

- Merak etmeyiniz, dedi Ford, yabanci miisteriler bizim
fabrikalarimizda iretemeyecegimiz, dedelerinden kalma egya
ile borglarin1 6deyecekler; tablo, heykel, miicevherat, hali, eski
esya ve kitap, tarih eserleri, bagka kopyasi olmayan el yazma-
lar1 ve makinelerimizle bizim meydana getiremeyecegimiz da-
ha bagka seyler. Asya’da ve Avrupa’da altmig uygarhk yiizyili-
nin miizelere ve 6zel koleksiyonlara yigdig: taklidi olanaksiz
servetler var. Avrupalilarda oldugu gibi Asyalilarda da her giin
modern makineli aletlere sahip olmak meraki gittikge artiyor,
buna kargilik eski kiiltiir eserlerine bagliliklar1 azaliyor. Elle-
rindeki Rembrandt ve Rafael’leri, Velasquez ve Holbein’lary;
Mayence Kutsal Kitaplari ile Homeros’un eski metinlerini,
Benvenuto Cellini’nin miicevherleriyle Fidias’in heykellerini
otomobil ve motor alabilmek igin bizlere vermek zorunda ka-
lacaklar1 zaman pek uzak degildir. Boylece, diinya uygarhg:-
nin baslangicina ait eserleri gormek i¢in Amerika’ya gelmek
gerekecektir ki, bunun bir¢ok yarari arasinda turizm endiistri-
lerinin ilerlemesi vardir. Nerede kaldi ki, fiyatlari, maliyetin
ucuzlugu yuziinden ¢ok diisiik olacak, 6yle ki, en fakir millet-
ler bile keyif ugaklarimla aile otomobillerimi satin alabilecek-
lerdir. Biliyorsunuz ki, ben servet pesinde degilim. Kazanc
amag edinenler ancak geri, kiigiik fabrikatorlerdir. Milyarlar
ne yapayim? Eger kazaniyorsam, kusur bende degil. Bu, bas-
kalarimi diisiinmeyi ve insanlara hizmeti giiden sistemimin hig



de istemedigim sonucudur. Kendi hesabima, ben kesis gibi ya-
sarim: Yiyip i¢ip giyinmem i¢in bana giinde t¢ dolar yetisir.
Ben kazang¢ aramayan mistik bir adamim. Bir iiretim ve satig
mistigi. Fazla kazanglar canimi sikar ve yalniz vergi dairesinin
cikarinadir. Ben, bilimsel ve insani bir ama¢ gidiyorum; bu
da durmayan bir hareket, sinirsiz tiretim, egemen ve kurtarici
makine dinidir. Herkesin bir ucagi olup bir saat ¢alisabildigi
giin, ben de peygamberler sirasina girecegim ve insanlar bana
gercek kurtaricilar1 olarak tapacaklardir. Eh, simdi, azizim
Gog, bir sey igmez misiniz? Yoksa gizli gizli ayyashk ediyor
diye size iftira m1 ettiler?

Bu kadar mitkemmel bir viski i¢tigimi, bu kadar derin bir
bagka adamla goriigtiigiimii hatirlamiyorum.

Detroit’teki bu ziyareti 6yle pek ¢abuk unutabilecegimi
sanmiyorum.
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EvbpE Mucize

New Parthenon, 17 Temmuz

Bir mucize gérmeye her zaman biiyiik istek duydum ve bu-
nun igin de bilenlere bagvurdum. Yolculuklarim boyunca her-
biri kendi iilkesinde olmayacak seyler yapmakla taninmis, sa-
silacak giicte bes adam buldum, alip getirdim, burada emrim-
de tutuyorum.

Bana pahaliya mal oldular. Higbiri, tazminat olarak yiikli
bir para almadan memleketinden ayrilmak istemiyordu. Ama,
Oyle saniyorum ki, diinyada hizmetgileri arasinda en az beg
keramet sahibi bulunan benden bagka kimse yok. Bir tane ol-
saydi, aldanabilir, her zaman keyfi yerinde ve kivaminda ol-
mayabilirdi, ama boylece, her istedigim zaman “emrime ama-
de” bir mucize gorme olanagi vardi.

Keramet sahiplerinden birincisi Tibetlidir ve adi Adjrup
Gumbo’dur. Kendisinin bir “sar1 lama” oldugunu ileri siira-
yor; uzun yillar, Tibet’in en tenha daglarindan birinde, bir
“gompa”da yasamig, meshur Ladak’li Ralpa’nin ¢6meziymis,
bu sayede keramet sahibi olmus.

Ikincisi Orta Afrika’da Vambagveli Tiufas adli bir zenciy-
di; kabilesi tarafindan gogun ve yerin tek egemeni sayiliyordu.

Bengal’de iken, Hindistan’in en sayili fakirlerini ¢ikartan
“Sanyasi”lerden meghur Baba Biharad’i yanima almayi ba-
sardim.
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Dordiinciisii, Fang-Yong, Cinli bir “Taoist” idi; dogunun
en sayili sihir ocagi “Tantrik” okuluna, 6nce 6grenci, sonra da
Ogretmen olmugtu.

Sonuncusu Volareg, bir Avrupalidir. Kendisinin, ermiglerin
en eski geleneklerini bildigini, gizli bilimlerin batidaki bagskan-
larindan biri oldugunu ileri siiriiyor. Nerede dogdugunu, o ka-
dar zorladim, s6ylemedi. Dort bes dil konusur, durmadan da
yazar. [ki metreye yakin boyu, Mongollarin ve ihtiyar ¢ocuk-
larinkine benzer bir surati var. Kan ¢ibanlari ve girpengesi ol-
dugu i¢in boynu daima sarilidir. Cocuk gibi, incecik ama saygi
hissi veren bir sesi var.

Boyle secilmis kimselerle hilesiz mucize gérmek istegimi gi-
derecegimi saniyordum. Hi¢ olmazsa son giinlerde birtakim
yanhs hesaplar, bos timitler yiiziinden pegimi birakmayan kor-
kung can sikintisina, bu ara sira bir degisiklik getirebilirdi.
Ama bizim unlii buyucilerden, bir yildir yanimda yiyip igtik-
leri halde, bugiine degin mucize denilebilecek bir sey gormek
nasip olamadi.

Iyi niyetleri yok diyemem. Ne zaman iglerinden herhangi
birine sasilacak bir sey gOstermesini emretsem, elinden geleni
yapmaya ¢alisti. Mucizenin bigimini ve zamanini se¢mekte
kendilerini serbest birakiyor, verilecek her siireye razi oluyor-
dum. Dogrusu ¢ok parlak vaadlerde bulunuyorlardi. Tiufas,
giizel havada yagmur yagdiracagini ve bir firtinay1 durduraca-
gin1 sOyliiyordu; Fang-Yong her dedigimi yapacak cinler gos-
tereceginden emindi; Adjrup Gumbo go6ziimiin 6niinde bir
oliyt diriltmeye ve istedigim 6lii ile beni konugturmaya hazir-
di; Baba Biharad yergekimi yasalarini yok etmekte uzmandi.
Bir giin, hi¢bir yardim olmadan havalanacagina, kaybolana
kadar. yiikselecegine, sonra ben ¢agirinca inecegine giivence
veriyordu; en son, Volareg esyayi, uzaktan, elini siirmeden ki-
pirdatabilecegim veya kiracagini, maddenin niteligini degisti-
rebilecegini, altin yapacagini, konusan hayaletleri ¢agirabile-
cegim ve beni gizli alemin egemeni kilacagini bildiriyordu.

Ama her deneme bog ¢iktl. Bir giin mucizenin olabilmesi
icin gerekli bir tagin ya da tiitsiiniin bulunamadig fark edili-
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yordu, bunlar1 Asya’dan ya da Afrika’nin gobeginden getirt-
mek i¢in de aylarca beklemek gerekiyordu. Bir baska sefer,
kozmik giiglerin veya yildizlarin kavugmalari uygun degildi,
toreni geri birakmak zorunda kaliyorduk, yahut, keramet sa-
hibi kaskati kesilip diisiinityordu. Kendine gelince, bunun ha-
zirhiklar 6grenen diigman bir bagka bityiicii tarafindan yapuil-
digin1 séylityordu.

Volareg, yeraltinda bir magara olmadik¢a hicbir keramet
gosteremeyecegini bildirdi. Magaranin duvarlari bazalt tagin-
dan 6rillmis olacak, tarifi iizere ve igaret edecegi yerde yapila-
cak, i¢inde ii¢ ayakl buhurdanlar, 6lmis ermislerin kemikle-
rinden gubuklar ve bir mihrap bulunacakti. Magarayi, parkin
en iicra kogesine, istedigi gibi yaptirttim. Ama Volareg’e kalir-
sa, ne oldugu belli degil, fakat esash bir sey hep eksik kaliyor-
du. Dogrusu bana en pahaliya mal olan ve en az verimlisi de
bu magara idi.

Otekiler, bosuna vaat ettikleri mucizeler yerine ara sira ba-
z1 elgabukluklari éneriyorlardi. Onceleri sesimi gikartmiyor-
dum. Sahtekirliklarini sonradan meydana ¢ikartp eglenecek-
tim. Nihayet dolarlarimi pencereden atmak da istemem. Ken-
dimi aptal yerine koydurmamak i¢in hokkabazliga, ispritiz-
maya ve fakirlere iligkin kitaplar aldirmig, okumustum, oyle
ki higbir hilenin kurbani olmam ihtimali kalmamusti.

Bir giin, usaklarundan biri 6ldi. Adjrup Gumbo 6nce di-
riltmeyi iizerine aldi. Oliiyle birlikte odaya kapandi, birkag sa-
at sonra, dumanla doldurulmug odaya beni ¢agirtti. Tutsi ko-
kular1 ve bulutlar1 arasinda zavalli usagunin bagini ve ayakla-
rint oynattugini farkettim. Pencereleri agtirdim ve gérdim ki,
Tibetli biiyiicii, lamalarin bilgilerinden ¢ok Avrupalilarin
elektrik akimindan yararlanmak istemis. Ertesi giin, sozde di-
riltilmis usagi komsu mezarliga gomdiirdiik.

Baba Biharad, gozlerimin 6niinde, tnlii tohum mucizesini
yapmaya razi oldu. Hintkirazi tohumu topraga gémiiliip sula-
niyor, bir iki saat i¢inde agag¢ olup yemisini veriyordu. Ancak,
elime bir kazma alip, bu kerametin sirrinin bana hig¢ de yaban-
c1 olmadigim gosteriverdim. Gergekte, bu kiigiik bitki, bir

13



mantar tabaka ustiine konup, onceden topraga gomiiliiyor,
sulandik¢a, mantar onu yiikseltip ortaya gikartiyordu.

Fang-Yong, los bir odada yesilimtrak bir gekil ortaya koy-
du. Ona gore bu, yeralti diinyasinin en dehsetli ecinnilerinden,
korkung¢ Fang Ling’lerden biriymis. Cep fenerimi yakiverince,
her sey aydinlandi. As¢1 yamaklarindan bir zenci, bir gise cin
kargiliginda bu roli yapmaya razi olmus ve bir yesil ortiiye
biiriinmiustii.

Tiufas’a gelince, iri igneler saplanmug isli ve yagh viicudunu
seyretmekle yetindim. Birkag¢ yerinden kan damliyordu, ama
onu beslemek igin sarf ettigim paranin yaninda hig sayilirds.

Aruk bu ise yaramaz ifiriikgiileri bagimdan savmaliyim.
Volareg, iki metre yiiksekten, uygun hava yoklugundan, vecde
gelememekten sikayet ediyor, bu maddeci memlekette manevi
enerjilere yer olmadigint ve nihayet benim giipheciligimin, go-
rinmeyen seylere inancim bulunmayisinin kendisinin ve mes-
lektaglarinin giiciinii hige indirdigini séyliiyor.

Kayda deger bir nokta: Bes uifiiriik¢ii pek dost oldular ve 6y-
le bir igtahlar1 var ki, yemek yerken gorenler... mucize sanirlar.
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ADANIN HikAYESi

New Parthenon, 6 Kasim

Cumartesi aksami, yirmi yildir gérmedigim biri ansizin
kargima ¢ikti. San Fransisko’ya ilk gittigim zamanlar, Pat Ca-
irness ile beraber aglik ve korkunun ne oldugunu 6grenmis-
tim. Zeki ve becerikli bir Irlandali olan Pat, beni birkag kez
tmitsizlikten kurtardi. Dogu taraflarina geldigimden beri ken-
disinden s6z edildigini hi¢ duymamigtim.

Adini soylemeden karsima ¢ikinca, taniyamadim. Hem
rengi, hem de kalib1 degigmig gibi geldi. Teni beyaz bir kamig
iken, esmer kabuklu bir mese olmustu:

- Gezgin oldum, dedi, ilk yillar ihtiya¢ yiiziinden, sonra
da merak...

Gormedigi iilke, agmadig) deniz, gezmedigi, gegmedigi yol
kalmamuis. Sekiz dil ve yirmi kadar lehge konusuyor. Degisik-
likten hoslanan herkes gibi bir¢ok meslek denemis; irgatbagi
olmus, korsanlarla ortaklik etmis, yilan alip satmug, sihirbaz,
sahte Buda papazi, ¢ol kilavuzu olmug. Anilarini yazsa, Mel-
ville ve Jack London’unkilerden daha zengin olurdu.

Bununla birlikte artik macera ¢aginin gegtigini, yeryiiziinde
uygarlik ve gezgin izine rastlanmayan, beyaz insanlarin girme-
digi tek orman ya da ¢6l bulmanin hemen hemen olanaksiz ol-
dugunu da soyledi. Bitiin gezilerinde denizcilerin o giine ka-
dar bilmedikleri, haritalara gegmemis, yalnizca bir adaya rast-
lamis.
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Bu, Pasifik’te, Yeni Zelanda’nin kuzeyindeydi, Sandvig
adalarindan herhangi birinden pek de biiyiik degildi. Adada
yuzyillarca 6nce kayiklariyla oraya diigmils birkag yiiz Male-
nezyali Papu yagiyormus.

Pat Cairness anlatti:

— “Bu adanin tuhafhgi, dedi, manzarasinda degil. Hemen
hemen oOteki Pasifik adalar1 gibi. Halkinda degil. Onlar da irk-
larinin Adetlerini, geleneklerini degistirmemisler. Garip olan
sey su: Kabile reisleri, adanin belli sayida insan besleyecegini
yillardan beri kabul etmigler. Tam say: yedi yiiz yetmis. Ada-
nin bityiik kismi daglik. Denizde de balik bol degil. Disaridan
da beklenecek bir sey yok. Onlardan sonra kimse bu adaya
ugramamuis, ilk gelenlerin ¢ocuklar: ile torunlari ise biiyiik ge-
mi yapma sanatini unutmuslar. Bunun sonucu, kabile reisleri,
pek eski zamandan beri, ¢ok garip bir kanun ¢ikartmislar:
Her dogum, bir 6lime sebep olacaktur, ta ki ada halkinin say1-
s1 higbir vakit yedi yiiz yetmisi agmasin. Oyle saniyorum ki,
boyle bir kanunun diinyada esi yoktur. Biyiicii ve savasgilar-
dan secilmig kurul onu siddetle uygulatiyor. Biitiin diinyada
oldugu gibi, dogum sayis1 6limiinkinden fazla, 6yle ki, her
yil, dinyadan uzak kalmig bu bahtsizlardan on ya da yirmi ki-
si kabilece 6liime mahkum ediliyor.

Acglhik korkusu, Papu kabile reisleri kurulunu pek ilkel, fa-
kat agik bir niifus sayimi sistemi yaratmaya gotiirmiis. Ilkba-
harda yapilan toplantida, doganlarin ve 6lenlerin listesi oku-
nuyor. Yirmi dogum ve sekiz 6liim varsa on iki kiginin, toplu-
lugun korunmast i¢in kurban edilmesi gerekiyor. Bir zamanlar,
dediler, en yaghlarin 6lmesi usulmiig, ama kurul iyelerinin ¢o-
gu yaghlardan oldugu igin, bunlar bir bigimine getirip, isi ka-
dere ve talihe biraktirmayi bagarmiglar. Ada halkindan her bi-
rinin, tizerinde resimle ya da isaretle adi yazili bir tahta parca-
st var. Korkung giin gelince, bu tahtalar, kurulun toplandigi
kuliibeye, gémiilii bir kayigin i¢ine konuluyor. Biyiciilerin en
yaghs1 eline bir kiirek alip dikkatle karigtirtyor. Sonra bu is
i¢in egitilmig bir kopek kayiga giriyor, tahtalardan birini alip
biiyiiciiye getiriyor ve kag kez gerekliyse o kadar sefer bunu

16



tekrarliyor. Kaderin gosterdigi kurbanlarin ailelerine veda et-
mek ve en hoslarina gidecek sekilde kendilerini yok etmek igin
ti¢ ginluk sureleri var. Eger ii¢ giin sonra intihara cesaret ede-
memis biri kalirsa en giigliiler arasindan segilmig dort kisi onu
yakalayip deriden bir torbaya tikar, igine taslar da koyup de-
nize atarlar.

Boyle anlatmak kolay ve mantikli geliyor, bir bakima.
Ama, bu kanunun dehgeti, feci ya da giiliing sonuglar1 hakkin-
da bir fikir edinebilmek igin, benim gibi bu adamlarin arasin-
da bir siire yasamak gerekir. Once, gebelik duyan her kadin,
kuliibesine kapanir ve kimseye goriinmeye cesaret edemez. O
bir diigmandir ve herkes kendisinden nefret eder. Her dogacak
cocuk dogmus olanlar igin bir tehdit, genel bir tehlikedir. Ana-
s1 ve babasi i¢in de 6yle. Ciinkii talih iglerinden birini 6liime
mahkum edebilir. Bazen boylesi olmustur, ¢ocuklarina yerleri-
ni vermek igin kendileri 6lmiislerdir. Bunun sonucu, kisir ka-
dinlar en gozde oluyorlar ve erkekler, artik kendilerinden geg-
medikge evlenmeye karar vermiyorlar.

Bundan bagka, adada cinayet ¢ok oluyor. Boylece caniler
dogum sayisina karst koyarak hi¢ olmazsa bir siire talihin
miithis kararlarindan kurtulmak caresini ariyorlar. Gezilerim
boyunca, kitlik hayaline kurban edilecekleri gosterecek bu
toplantidan daha hiiziinli ve yash bir sey gormedim; bunlar-
dan birinde bulundum, pek 6yle olmadigim halde, ac1 ac1 ha-
tirlarim. Toplantidan birkag giin 6nce, bazilar1 adanin maga-
ralarinda gizlenmeye kalkisirlar, tehlikeden kurtulacaklarini
sanirlar. Fakat ada kigiiktiir ve cogunlugun ¢ikari gelmeyenle-
re dikkati gerektirir, giinkii geri kalanlar igin tehlike olasilig
cogalir. Toplantiya zorla siiriiklenip, adlar1 yazili tahtalari ver-
memek i¢in ¢ilgin gibi doviisenleri gordiim.

O seferinde dokuz kisi fazla ¢ikmisti, higbirinin talihin bu
kararma boyun egmek istemediklerini farkettim. Bir geng ka-
din, reisin dizlerine kapanip merhamet istiyordu, daha pek
kiigiik bir cocugu varmig ve yalniz kalmamasi igin hi¢ olmazsa
bir yil daha yagamasina izin verilmesi igin gozyaglariyla yalva-
riyordu. Yagh bir adam zaten agir hasta oldugunu, nasil olsa
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yakinda kabileyi varliginin agirhgindan kurtaracagim soyli-
yor, rahat doseginde Olmesi igin kabileden bagislama istiyor-
du. Bir delikanli haykira haykira, bu kadar ¢abuk bir 6liime
zorlanmamasini istiyordu. Kendisi i¢in degil, ihtiyar anas: ile
heniiz ¢alisacak durumda olmayan ii¢ kardesinin tek dayanagi
oldugu igin. Bir kari-koca, ¢ocuklarinin en geng ve giizeli kur-
banlar arasinda oldugu igin uluyorlardi. Bir geng kiz, pek ya-
kinda olacak diigiiniine kadar 6lmek istemiyordu. Gelecekteki
kocasina verdigi sozii tutmak gerekiyordu. Kuruldan bir ihti-
yar, kabilenin varligina iligkin bazi simirlar1 yalniz kendisinin
bildigini ileri siirerek 6liimden kurtulmaya g¢aligiyordu. Yoksa
kimseye bunlari agiklamayacak, intikam alacakti.

Boylece iig giin, adada iniltiler, yakinmalar duyuldu. Fakat,
kanun bagislamaz, ayricalik ve erteleme kabul etmez. Belirle-
nen kurbanin kurtulabilmesi igin bir tek ¢are var, o da onun
yerine bir bagkasinin 6lmeye razi olmasi! Bana soylediklerine
gore, boyle bir seyin gegtigini kimse hatirlamiyor.

Ugiincii giinii yedi mahkum, ailelerinin ve dostlarinin q13-
liklar1 arasinda hayatlarina son vermislerdi. Dérdiincii giin ga-
fak sokerken, denize, sessizce toplanan halkin 6niinde, yalniz
iki torba atildi. Geri kalanlarin yeniden hayata dogduklarini
duymaya bagladiklarini hissettim, yiizleri daha sakindi, daha
bir y1l yagamaktan emin idiler.”

Pat Cairness bana daha bir¢ok hikiye anlatti, ama bu, ga-
ripligiyle, tizerimde en fazla etki birakani oldu.
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13 ID

»

Chicago, 3 Nisan

Bu sabah, Asya gezimde nerelere ugrayacagimi digiiniir-
ken, elli yaglarinda, sevimli, biraz da gereginden fazla saygili
biri geldi, cok 6nemli geyleri benimle bag basa goriigmek iste-
digini bildirdi.

Yalniz kalinca algak sesle sordu:

- “Id”in ne oldugunu biliyor musunuz?

Simdiye kadar boyle bir seyden soz edildigini duymadigimi
itiraf zorunda kaldim.

- Zaten, dedi, kugkum yoktu. Boyle olmasi da daha iyi.
Birazdan anlatacagim, bu gizli bir o6rgiittiir ve seflerim, sizin
de buraya iiye olmanizin ¢ok arzu edildigi diigiincesindedirler.

Ilk 6nce bunun da Ku-Kluks-Klan gibi bir sey oldugunu sa-
narak higbir gizli orgiite girmek istemedigimi bildirdim:

- Size, dedi, ‘Id’in ne oldugunu soéyleyince diisiincenizi de-
gistireceginize eminim. Adi, gérdiigiiniiz gibi iki harfin yanya-
na gelmesiyle ortaya cikti. Orgiitiimiiziin asil adi ‘Insan Dost-
lar’’dir, higbir maddi ¢ikar pesinde degildir. Adlarimi1 simdilik
bildiremeyecegim kurucular su noktadan hareket etmiglerdir:
Insanlarin gittikge ¢ogalmalar bizzat kendilerinin rahat ve hu-
zuru igin tehlikelidir. Endiistri, ziraat ve somiirge politikasinin
biitiin ¢abalarina karsin, kisa siirede, ziyafet ile gagrili sayist
arasinda ¢ok biiyiik bir oransizlik olacaktir. Malthus’un hakki
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vardi, tek hatasi facia tarihini pek yakin hesaplamasinda oldu.
Kugkusuz doga, depremler, volkan patlamalari, salgin hasta-
liklar, kitliklar ve savaslar, insan cinsine zaman zaman kayip-
lar verdiriyor. Otomobil kazalari, uyusturucu maddeler ticare-
ti ve intiharlarin artigi da, bir siiredir gezegenimiz niifusunun
azalmasina yardim ediyor. Fakat, rastlantilarin bu liitfu ~diye-
lim— dogumlarin artigini kargilayacak kadar degildir, nerede
kaldi ki, bu gesit 6liimler kurbanlara ¢ok aci gektiriyor. Buna
nasil bir ¢are bulmali? Heniiz kithk baglamadiysa da, payimi-
za digecek yiyecekleri azaltmak zorunda kalacagimiz tarih
uzak degildir. Iste ‘Id’ burada devreye giriyor. Yasamaya az la-
yik olanlari rasyonel bir sekilde yok etmeyi iizerine aliyor. Or-
gltiimizun ady, ilk ¢alisma déneminde ‘gizli, sakat ve zayiflari
bulma’ adini alabilirdi. Doga afetlerinin ~salgin hastalik ve sa-
vag gibi— sakincalari gunda ki, gengler, masumlar ve saglam
insanlar telef oluyorlar. Eger, diilnyay: kalabaliktan kurtarmak
gerekiyorsa, her seyden once gereksizleri, tehlikelileri ya da
yeteri derecede yasamis olanlari ortadan kaldirmak dogru
olur. Deprem ve kolera kordiir, bizim ise gozlerimiz, hem de
iyi goren gozlerimiz var. Bu bakimdan 6rgitimiiz, pek gizli
bir gekilde, zayiflarin, iyilesmeleri olanaksiz hastalarin, ihti-
yarlarin, ahlaksizlarin ve suglularin, kisacasi yasamaya hakki
olmayanlarla aci ¢ekmek igin yasayanlarin ya da hayatlar
topluma agir fedakarliklar yiikleyenlerin hi¢ aci duymadan,
haberleri olmadan yok edilmelerine girisiyor.

Elimizdeki araglar var olanlarin en mitkemmelleridir: iz bi-
rakmayan zehirler, yiksek dozlu igneler, bayiltici ve zehirleyici
gazlar! Bir¢ok doktor, hastabakici ve hizmetgi 6rgiitiimiize ka-
yithdir. Bunlar insani kararlarimizin uygulanmasini kolaylasti-
riyorlar; ¢ok olumlu sonuglar aliyoruz. Bundan bagka bir dos-
tu, akrabadan birini ya da tamamen yabanci kimseleri ortadan
kaldirmak igin yapilan her 6zel bagvuruyu kargilayacak biitiin
onlemleri alarak gerekeni yapiyoruz. Bos inaniglarla gozleri
baglanmis genel ahlak bizim bu iyi hareketlerimizi, kabul et-
mek soyle dursun, heniiz hoggoriiyle karsilayacak duruma bile
gelmedigi icin, pek gizli davranmak zorunda bulunuyoruz.
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Simdiye kadar igimizden kimse yakalanmad. Biitiin bu engel-
lere kargin ‘Id’in kurulusundan beri 6liim istatistikleri insancil
etkinliklerimizin pek yararsiz olmadigini gostermektedir.

Bu ‘saglamcil’ subemizin yaninda, ‘Id’in, adina ‘ahlak¢r
diyebilecegimiz bir gsubesi daha var. Ne yazik ki, kanunun ce-
zalandirmadigi ya da polisin meydana ¢ikaramadigi suglar
coktur. Orgiitiimiiz bunlara kars1 gerektigi sekilde davrani-
yor. Ahlak profesorleriyle hukukgulardan olusan bir kurul bu
ve Oteki sehirlerde, ceza gormeleri gereken kimselerin bir lis-
tesini ¢ikartmak igini {izerine almig bulunuyor. Verilen hi-
kiimlerin uygulanmasi meselesine gelince; suglulari cezalan-
dirmak igin isi pek gizli tutacaklarina giivence veren gergek
ya da amator katillere bagvurmak zorunda kaldik. Bunlar
hirsizlarin, hasislerin ve hile yapanlarin mallarini ¢aliyorlar;
cocuklarina ve emirleri altinda bulunanlara sistemli bigimde
kot davrananlart kapatip doviiyorlar; gururlu kimselere bu-
runlarini yere siirtecek muameleler ediyorlar; kumarbaz ve
kagakgilara tehdit mektuplari gonderiyorlar; namussuz spe-
killasyonculari, ¢alinmig mallara yataklik edenleri ve o6teki
zararh ya da ahlaksizlan gesitli bigimlerde cezalandiriyorlar.
Kisacasi, bu gibi olaylarda misilleme yontemini uyguluyoruz:
Cinayete karsi cinayet. Fenali§i cezalandirmak igin fenalik
yapmak zorunlu oluyor, fakat niyetlerimizin niteligi bizi ba-
gislatiyor.

Gordigiiniiz gibi, ‘Id’in gerekli ve saygideger iki 6devi var:
Bir taraftan niifus artis1 tehdidi altinda hayat standardinin alt-
iist olmasini 6nlemek; 6te yandan kanunun cezalandiramadigi
ahlaksizliklar ve suglarla savagmak. Bu gereksizlerin ortadan
kaldirilmasi ve toplumun temizlenmesidir. Boyle iki tarafli
davranigimizla insan soyunun hem maddi, hem manevi iyiles-
mesine yardim ediyoruz ve vicdamimiz rahat olarak ‘Insan
Dostlar’ adimizi tagiyabiliriz.”

“Id”in geveze havarisini sonuna kadar soylettim. Her seyi
Ogrenmek istiyordum ve itiraf edeyim ki, ileri siirdigii kanitla-
r1 begenmedim degil. Benim gibi her tiirlii ahlak ve din bagla-
rindan kurtulmug herkes bu yolda bir diigiincenin karsisinda
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olamaz. Eger bundan baska bir hayat yok ve yasamak diinya
ziyafet sofrasinda iyi bir yer edinmek ise, “Insan Dostlari”nin
programi mantiklidir ve bilimsel diisiincelere uygundur. “In-
san Dostlari”na kaydedilmeme sadece baskalarina gizli bag-
larla zincirlenmeye yo6nelik nefretim engel oldu. Bununla bir-
likte ve misillemeden ¢ekindigim igin “Id” temsilcisine iimitler
verdim. Dort giin sonra Sikago’ya ve Cin’e gidiyorum. Doniis-
te diigliniiriiz.
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BIRAKILMI§ SEHIR

Asya’da gordiigiim en harikulade gehir, hi¢ kuskusuz, bir
ekim aksami, Hamil’in dogusunda, ¢6liin gobeginde, benim
buldugum bir gehirdir.

Turfan’da bin bir giiglitkle kurabildigim kervan, Ameri-
ka’da ve Avrupa’da liiks trenlere aligmig bir adamin hosuna
gitmeyecek kadar agirdi. Ug konak sonra, Mongol deveciler o
kadar sinirime dokunmaya bagladilar ki, 6niime ¢ikani kamgi-
lamamak igin kendimi zor tutuyordum. Erzak almak bahane-
siyle Hamil’e ugradik, ama bir tiirlii ayrilamiyorduk. Yapila-
cak, gorilecek higbir gey olmayan bu feci sehirde kalmaktan-
sa, kervanbagi Gitaj’a atlarimiza binip ¢Ole gitmeyi, kervani
orada beklememizi soyledim.

Sabah erkenden uzun killi, kiigiik ama ¢evik atlarimiza bi-
nip doguya dogru yola ¢iktik.

Hava soguk, ama duruydu. Sonsuz bozkirin seyrek, kisa
otlar1 arasindan yol diimdiz uzamiyordu. Saatlerce, sessiz,
kimseye rastlamadan at istiinde ilerledik. Kum tepelerinin
eteginde mola veriyor, yanimiza aldigimiz kavurmadan yiyor-
duk. Gitaj ¢ali ¢irp1 yakarak bana Mogollarin nlii igkisi olan
tereyagl caydan hazirladi. Solgun bir giines altinda hayvanla-
rimiz otluyordu. Sonra yeniden bindik, giin batana kadar iler-
ledik. Gitaj, yolumuzun ustiinde bir agila rastlamamiz gerekti-
gini ileri siirilyordu. Ama goz alabildigine, tiiten tek ocak yok-
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tu. Alacakaranlikta yol ancak beliriyordu. Colii sinirlandiran
¢izgi iistiinden, dogudan bir dolunay yiikseldi.

Hayvanlarda yorgunluktan eser goriinmiiyordu, en iyisi
ilerlemekti. Hamil’e donmek hem biitiin bu yolu yeniden tep-
mek demekti, hem de sabaha kadar siirecekti. Gitaj, sonsuzlu-
gun beyazimtrak tozlarinda, sanki neredeyse ulasacagimiz
agildan bir belirti ariyordu. Ay yiikselmisti, atlar kigniyorlardi,
ne bir agacin ne de bir tepenin bizi korudugu buz gibi gece
riizgir1 esmeye bagladi. Ara sira etrafi dinlemek ve bir yudum
votka i¢mek igin duruyorduk. Ne bir ¢adir, ne bir ses, ne de
¢it var. Saatime baktim, on olmustu, demek on alt1 saatten be-
ri yoldaydik. Atlar, lagarlagmigti, neredeyse serilecektiler.

Birdenbire karsimizda, yarim mil uzakta, uzun, yiiksek,
hacimli ¢izgili bir golge peyda oldu. Gitaj bunun ne oldugunu
bilmiyordu. Bazi yerlerde, golge bir kule gibi dimdik yiikseli-
yordu. Yaklastik¢a, bir gehrin surlarina benzettim. Gitaj her
zamankinden fazla susuyor, sorularima karsilik vermiyordu.

Aldanmiyormusum. Sonbahar mehtabinin beyaz tiilleri ar-
kasinda, yuvarlak nobetgi kuleleri ile yitkksek duvarli muazzam
bir kale —bir gehir— kargimiza dikilmigti.

Sevindim: Bu duvarlar, bir siginak, bir otel, bir yemek, bir
yatak, selamet demekti. Fakat Gitaj hep susuyor, buraya gel-
mis olmaktan hi¢ de memnun goriinmiiyordu. Sehrin adini
sordum, sGylemedi. Yalniz:

— Girmemek daha iyi olur, dedi.

Anlamiyordum. Gayet yiiksek, ustiine iri bagh demir mih-
lar ¢akili, ahsap bir kapinin oniine gelmistim. Kapaliydi. Tiife-
gimin dipgigi ile hizh hizli vurdum. Kimse cevap vermedi. Gi-
taj attan inmis, geride diisiinceli duruyordu.

Kapinin agilmadigini goriince duvar boyunca bir bagka ka-
pt bulmak igin ilerlemeye basladim. Yarim mil 6tede, iki kule-
nin ortasina, tiinel agzina benzer karanlk ve genig bir kemer
agthyordu. Oradan girdim, fakat yirmi adim sonra at durdu.
Kemerin dibinde kapali bir kap: daha 6niimiize ¢ikmigti. Vur-
dum, cevap ¢ikmadi. Kocaman kanatlarin ardindan higbir ses
duyulmuyordu.
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Oradan da kalin duvarin gevresini dolagmak iizere ¢ik-
tim. Surlar, ucu bucagi gelmeyen kayaliklar gibi, tenha, sivri,
algak, yiiksek, harap uzayip gidiyordu. Ciimle kapisinin az
ilerisinde bir gizli kapr buldum. Kapi, tizerinde kararmus,
mermerden ve ay 1s1ginda bana sarmag dolas olmug insan
basli iki yilan gibi goriinen oymalariyla ayan beyan goriini-
yordu.

Oteki gibi o da kapaliydi ama zorlayinca agilacak gibi gel-
di. Gitaj’1 ¢agirip yardim etmesini emrettim; omuzlaya omuz-
laya ¢lriimis kanatlar agiliverdi.

Gitaj benimle igeri girmeyi reddetti. Onu bu kadar bitik
gOormemigtim:

— Gitaj, dedi, bekler burada, Gitaj girmek yok. Siz de gir-
mek yok, ¢ok iyi.

Dinlemedim. Atim yorulmustu ama etrafimizda evlerin bu-
lunusu onu diriltir gibi oluyordu. Dar, tenha, 1ss1z bu sokakla-
rin labirentine daldim. Kapilarda, pencerelerde tek 1s1k goriin-
miiyor, ses duyulmuyordu. Higbir hayat eseri yoktu ve her ta-
raf simsiki kapaliydi. Evler algakti, goriiniise bakilirsa fakir ve
bakimsizdi.

Ay 15181 ile aydinlanan genis bir meydana ¢iktim. Etrafta,
insan denilemeyecek kadar biiyiik yiizler goriir gibi oldum.
Yaklaginca bunlarin tagtan hayvan heykelleri oldugunu anla-
dim. Iglerinde aslan, deve, at ve bir ejderha vard.

Buradaki evler daha yiiksek ve daha muhtesemdi, ama
hepsi otekiler gibi kapali ve sessizdi. Kapilara vurup haykir-
dim. Ne bir tanesi agildi, ne de cevap veren oldu. Bu sessiz ka-
busu ne bir ayak sesi, ne bir kopek ulumasi, ne bir at kigneme-
si gelip bozuyordu.

Bagka yollardan gegip bagka meydanlara ¢iktim. Sehir ¢ok
biyiiktii, daha dogrusu bana 6yle goriindii. Muazzam bir ma-
nastira benzer bir binanin iri kubbesinin {izerinde igiltilar far-
keder oldum. Gozetlemek igin durdum. Bir kanat ¢irpmasi
bunlarin gece kuglari oldugunu anlatti. Sehirde canli bagka bir
sey yoktu. Sokaklardan birinde, bir kapinin gélgesinde beya-
zimtrak bir seyler leke yapiyordu. Attan inip elektrik fenerini
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yaktim, bunun, paslanmis zincirleriyle duvara hili bagh ig
kopek iskeleti oldugunu anladim.

Issiz sehirde, yorgun atunin nal seslerinin yankisindan bag-
ka bir sey duyulmuyordu. Butin sokaklar kaldirim doégeliydi,
fakat taglar arasinda pek az ot bitmisti. Sehir birkag hafta, bi-
lemediniz birkag¢ ay evvel birakilmisa benziyordu. Binalar ol-
duklart gibi duruyordu, pencerelerin kirmizi lale boyali tahta
kepenkleri dikkatle ortulmustii, kapilarin demir kollari, kilit-
leri vurulmugtu. Akla ne yangin, ne deprem ne de katliam ge-
lebilirdi. Sanki gehirin halki toptan bir karar alarak, hep bera-
ber ve siikiinet iginde gekilip gitmigler gibi her ey yerli yerin-
de diizgiin duruyordu. Bu, kitle halinde bir ayriligti, tahrip ve-
ya firar degil. Yerde bir kadin mantosu ile iginde bakir ufak
paralar olan bir ¢antadan bagka bir sey bulamadim.

Etrafi dinlemek tizere durdugum vakit kurtlarin kemirtileri
ile farelerin kagiglarindan baska ses duymuyordum.

Binalarin birbirine uymayan golgeleri arasina ay 1siginin
aksettirdigi uzun geometrik golgeler ortasindan gidiyordum.
Biyiik, tugladan yapilmig bir saraya vardim. Bir hisara benze-
yen bina ya bir kralindi, yahut da bir hapishane. Ciimle kapi-
sinin Oniinde, iki tung dev, kiiflenmig zirhlar1 iginde iki savasg-
¢1, 6lmils asirlarin nébetgileri gibi dikiliyor, gozlerinin bos gu-
kurlari ile hain hain bana bakiyorlardi.

Insanlarin biraktigs, ¢6l ortasinda 1ssiz bu tayf sehrin bii-
tiin dehgetini 0 zaman duymaya bagladim. Ve ay 1s1ginda, yal-
niz riizgarlarin dolagtigi meydanlarin ve sokaklarin dolambag-
larinda kendimi miithis surette yalniz, tamamen yabanci, mil-
letimden kesin olarak ayri, adeta zaman ve hayatin diginda
duydum. Belki aglik ve yorgunluktan, belki de... korkudan iir-
permelerle sarsiliyordum. Simdi atim, bas1 yere egik, agir agir
yiriiyordu, o da, zaman zaman duruyor ve titriyordu.

Bereket versin girdigim gizli kapiy1 bulabildim. Gitaj, pos-
tuna sarilmig uyuyordu. Safak sokerken uzaklarda bir duman
gordiik; bu, diin aksam aradigimiz agildi. Kervan iki giin son-
ra gelip bizi buldu.

Biitiin Mongolistan’da kimse bu birakilmis sehrin adini ba-
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na soylemek istemedi. Fakat bazen, Tokyo’da, San Fransis-
ko’da, Berlin’de onu korkung bir riiya halinde goriir, uyanma-
mak isterim. Ve i¢imde derin bir sila yarasi agilir, onu tekrar
gormek igin biiyiik bir arzu duyarim.
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GANDI’YI ZIYARET

Abmedabad, 3 Mart

Hindistan’dan, en bityitk Hintliyi gormeden ayrilmak iste-
medim. Onun igin, iki giin evvel, Gandi’nin oturdugu Satyag-
ha-Ashiram’a gittim.

Mahatma beni ¢iplak bir odada kabul etti. Yere oturmus,
bos bir ¢ikrigin yaninda kendi i¢ alemine dalmisti. Fotografla-
rindakinden daha girkin, daha siska goériniiyordu.

Dereden tepeden konugurken dedi ki:

— “Neden Ingilizleri kovmak istedigimizi soruyorsunuz.
Sebebi gayet basit: Tamamen Avrupalilara 6zgii bu fikri bana
ilham eden bizzat Ingilizler oldu. Benim diisiincem, kafam
uzun middet kalmig oldugum Londra’da tegekkiil etti. Sunu
ogrendim ki, higbir Avrupali millet bir baska milletin insanlar
tarafindan idare edilmeye, onlarin emri altinda olmaya ta-
hammiil etmez. Bu milli agirbaghlik ve bagimsizlik duygusu
bilhassa Ingilizlerde ¢ok gelismistir. Kendi evimde Ingilizlerin
olmasini istemiyorum, giinkii ben Ingilizlere fazla benziyorum.
Eski Hintliler diinya yiiziinde olan bitenle, hele politika ile hig
ilgilenmezlerdi. “Atman”, “Brahma”, “Mutlak Vicut” di-
stnceleri ile kendilerinden gegerek kainatin ruhunda kaybolup
erimekten gayri bir dusiinceleri yoktu. Onlar igin hayat, dig
ilem, evham ve hayallerden o6riilmiis bir yalan diinyaydi,
onemli olan, Once ilahi agk, sonra 6liim yolu ile bundan kur-
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tulmakti. Fetih neticesi buraya giren Ingiliz ve genellikle Bati
kiiltiirii, bizim hayat hakkindaki inancimizi degistirdi. Bizim
diyorum, yani aydinlardan bahsediyorum, zira halk kitleleri,
Avrupa’nin bize gonderdigi hiirriyet mesajlarina kulak asma-
maktadir. Bat1 fikirlerini benimseyen ilk Hintli ben oldum ve
kardeslerimden daha az Hintli oldugum igin onlarin rehberli-
gini tizerime aldim.

Kitaplarimi okumug ve propagandalarimi takip etmisseniz,
kiiltiiriimiin, politika ve fikir egitiminin begte dérdiiniin Avru-
pa asilli oldugunu gérmiussiiniizdiir. Benim hakiki hocalarim
Tolstoy ile Ruskin’dir. Karsi koymak teorim “Cemini”likten
fazla, 6ztnt Hiristiyanlktan almaktadir. Ben Eflatun’u terci-
me ettim, Mazzini’ye hayramim, Bacon, Carlyle, Bohme iize-
rine incelemelerim var, Emerson ve Carpenter’den ¢ok yarar-
landim. Itaatsizlik liizumu iizerine fikirleri Concord’un miin-
zevi filozofu Thoreau’dan aldim ve makine aleyhine yaptigim
propaganda, 1811 ile 1816 arasinda Ned Lud ve taraftarlari-
nin Ingiltere’de yaptiklarimin aymdir. Nihayet gikinigin siirsel-
ligi, bana, Goethe’nin Faust’undaki Margeurite fashm okur-
ken goriindii.

Goriiyorsunuz ki, teorilerimi Hint’ten degil Avrupa’dan ve
bilhassa Ingilizce yazan yazarlardan almig bulunuyorum. Ta-
savvur ediniz, ben “Bihagavad Gita”y1 1890 yilinda ilk defa
Londra’da okudum, buna da beni bir Ingiliz kadini, Mrs. Be-
sant tegvik etti. Sayet bugiin Miisliman, Parsi veya Hiristiyan
biitiin Hintlileri birlesmeye davet ediyorsam, bunu, dinlerin
birligini ilan etmis olan ve tamamen Avrupalilarin ortaya ¢i-
kardig1 bir akideyi izleyerek yapiyorum. Ilaveye liizam yok, si-
mf farklarini kaldirmak fikrini de Biiyitk Fransiz Ihtilalinin
esitlik prensiplerinden aliyorum.

XIX. asir Avrupa tarihi, izerimde, kati tesirler yapti. Grek-
lerin, Italyanlarin, Polonyalilarin, Macarlarin ve Kuzey Slavla-
rinin yabanci hakimiyetinden kurtulug savaglari gozlerimi agtu.
Mazzini benim peygamberim oldu. Ve Irlanda’nin “Home Ru-
le” teorisi burada adina “Hint Svarai” dedigim harekete 6r-
nek oldu. Yani ben Hindistan’a, Hint zihniyetine tamamen ya-

29



banci bir prensip getirdim. Tevekkiil ve metafizik iginde yasa-
yan Hintliler politikay1 daima agag1 bir megguliyet saymiglar-
dir. Sayet, derler, bir hitkiimet lazimsa ve bunu kurmak iste-
yenler de varsa yapsinlar, bir angaryadan daha kurtulmus olu-
ruz. Hintli ruh ileminde yasar ve ebediligin yolunu arar. Iida-
reyi ellerinde tutanlarin yerli Racalar veya yabanci imparator-
lar olusu ona viz gelir. Asirlarca Mongol ve Miisliman haki-
miyetine tahammiil edisimizin sebebi budur. Sonra Fransizlar,
Hollandalilar, Portekizler ve Ingilizler geldiler; kiyilara ticaret
evleri kurdular, igerilere girdiler; biz aldirig etmedik. Bugiin
Avrupalilar1 kovmak arzumuzun tek sorumlusu Avrupalilarin
kendileridir diyorum size! Onlarin fikirleri bizi degistirdi, bizi
Hintlilikten ayirdi ve hocalarimizin talebeleri olunca, artik ho-
calardan kurtulmak arzusu duyduk. Ingiliz fikirleriyle en fazla
yogurulmus adam, benim! Bunun igin Ingiliz aleyhi hareketin
bagina gegmek bana diistii. Mesele, burada, Avrupali gazeteci-
lerin yazdiklar1 gibi, Bati ile Dogu savagi degildir. Tam aksi:
Avrupalilagma hareketi Hindistan’a o kadar yerlesti ki, Avru-
pa’ya karst ayaklanmak zorunda kaldik. Eger Hindistan ta-
mamen Hintli, kaderci ve i¢ alemine dalmis hakiki Dogu ola-
rak kalmig olsayd: higbirimizin aklina Ingiliz boyundurugunu
silkmek gelmezdi.

Ben, vatanimin eski ruhuna, geleneklerine ihanet etttigim
icin Hindistan’in kurtaricisi olarak goriindiim. Okullarimizda
yayilan Ingiliz kiiltiiriiniin de mitkemmel bir zemin hazirladig
benim bu yola girisim sayesinde artik Avrupa fikirleri halk ta-
bakalari arasinda koklesmistir ve derdin devasi da kalmamis-
tir. Halbuki bir Hintli kolelige tahammiil edebilir, Ingilizlesmisg
bir Hintli ise, Ingiltere’de her Ingiliz nasil kendi kendinin ha-
kimi ise, Hindistan da kendi efendisi olmak ister. Benim 1920
yilna kadar oldugum gibi en miifrit Ingilizperest mecburen
Britanya aleyhtaridir.

Iste Gandi hareketi denilen seyin asil sirr1 budur. Hakikatte
buna “Avrupaliligi kabul etmis Hintlilerin miirted Avrupalila-
ra karst hareketi” demelidir. Avrupalidan kastim gu: Fransizlar
veya Almanlar hiikiim siirmek iizere gelip de insaniyet adina
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kendilerini idare iddiasinda olurlarsa utanglarindan élecek In-
gilizlere karsg.

Siz ruhumuzu degigtirdiniz! Artik sizin mevcudiyetinize ta-
hammiil edemeyiz. Goethe’nin “Biyiiciiniin ¢iragi”ni hatirh-
yor musunuz? Ingilizler i¢imizdeki politika seytanimi uyandir-
dilar, simdi onu zararsiz kilmak i¢in ne yapacaklarini bilmi-
yorlar. Daha beter olsunlar!”

Birkag¢ dakika vardi ki, igeriye tilmizlerden biri girmis, Ma-
hatma’ya bir isarette bulunmugtu. Soézlerini bitirir bitirmez
kalktim, beklenmedik bu agiklamas: i¢in kendisine tesekkiir
ettim ve otomobille Ahmedabad’a dondiim.

31



S1A0-SIN

Singapur, 12 Agustos

Kartvizitin istiinde sunlar1 okudum:
Siao-Sin
Birinci stif medyum
Batavia

Hileleri, gizli kapakl usulleri ile medyumlardan nefret ede-
rim. Rahatsiz oldugumu, kendisini kabul edemeyecegimi bil-
dirdim. Ertesi giin su mektubu aliyordum: !

“Aziz Mosyo Gog,

Hata ettiniz. Beni bir dakika dinleseydiniz pesin hiikiimle-
riniz kendiliginden yok olurdu. Zira, uzaktan diisiinceleri
okumak kabiliyetinde oldugum igin beni kabul etmek isteme-
yisinizin sebebini de 6grendim. Disiincelerinize hiirmet ede-
rim, hatta katihyorum da. Ben de oliilerle iligkide bulunmak
istemem. Cisimlerinden ayrilmig olanlari davetle ancak agag:
siniftan medyumlar meggul olurlar ve Richet ile Oliver Lod-
ge’un aflarina magruren — bunun dogrulugunu ispat edebile-
cek pek de bir seyleri yoktur. Olenlerin ruhlari yasamaya de-
vam ediyor mu? Onlarla temasa gegebilmek i¢in emin bir usul
var m1? Biitiin bunlar beni ilgilendirmez.

Fakat diriler Mosy6 Gog, yagiyorlar. Varliklarindan siiphe
edilemez. Burada, diinyanin istiinde yagiyorlar ve onlarla ¢ok
uzaklarda olsalar bile, temasa gegebiliriz.
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Bu ileri siirdiigiim iddialarda esrarli bir sey yok, aksine,
saglam iddialardir. Sanatim —daha dogrusu bendeki vergi— di-
rileri davet etmektir. Buna hayaletleri diyebilirsiniz, ama, diin-
yanin bagka yerlerinde sahiden yasayan kimselerin hayaletleri!
Bendeki medyum kudreti, ayr1 diisenlerin, bahtsizlarin, dostla-
rin, agiklarin ve merakhlarin emrindedir.

Hi¢ sevdiginiz bir kimseden uzak yasadiniz mi? Giinde kag
defa, bir an i¢in olsun, onu gérmek, onunla konugmak iste-
migsinizdir. Mektup var, dogrudur, ama o kendisi midir, ancak
ondan bir kigicik parcadir. Fotograflari, resimleri de onun
gercek ve tath varhiginin yerini tutamaz. Bazen rityada gorir-
stinliz, fakat bu ne kadar belirsizdir ve uyanig ne hazin!

Benim medyum kudretim birbirlerinden uzak yasayanlarin
acilarina harikulade bir merhemdir. Odanizda, bir saat iginde,
her nerede olursa olsun hatta kutuplarda bulunan istediginiz
bir kimseyi size gostermeyi garanti ediyorum. Ve bunu da hig-
bir merasime, higbir sihir ayinine ihtiya¢ olmadan! Ciinkii be-
nim Olilerle ilgim bulunmadigini herhalde hatirhyorsunuz.
Oliileri Mr. Conan Doyle ile onun saf tilmizlerine birakiyo-
rum. Ben dirilere hizmet i¢in dirilerle mesguliim. Benim igin
karanlik¢a bir oda, bir soba ve bir koltuk yeter. Baska bir sey
istemem; bana gormek istediginiz adamin veya kadinin adini,
eskilini ve oturdugu yeri bildirir bildirmez ¢evremden soyutla-
nir, kendi igime kapanirim. Bizden yiiz, isterse on bin mil
uzakta olan bu adam veya kadin, hafiften i¢inin gegtigini du-
yar ve uyur. Eger davet, istenilen kimsenin her zamanki uyku
saatlerinde yapilirsa daha iyi, etki daha ¢abuk olur.

Nadir olarak kirk dakikay: gecen bir bekleme sonunda,
odanizda sapsari veya horoz ibigi renginde bir nevi bulut pey-
da olur. Yavag yavas bu sisli lekeden gérmek istediginiz kadin
veya erkegin yuzii ayrlir, etiyle, kemigiyle oldugundan biraz-
cik farkh, daha seyyaldir. Sagkinca bir hali varsa hayret etme-
yiniz. Vakit kaybetmeden soracaklarinizi sorunuz: Size algak
sesle ve giiglitkkle, ama tamamen anlasilir surette cevap vere-
cektir. Fakat sokulmayiniz, ona dokunmayiniz: Hem siz hem
de sevdiginiz kimse i¢in feci olur. Bu goriniis ancak birkag da-
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kika siirebilir, sonra onun havadaki lekede eriyip kaybolusunu
goreceksiniz. Bugiinlerde hayaletin daha uzun bir miiddet kal-
masi garelerini aramakla megguliim, imitsiz de degilim.

Suraya dikkatinizi ¢ekeyim ki, kimi isterseniz segebilirsiniz.
Tanidiginiz bir kimse olmasi sart degildir. Mesela, bir giin, siz
Amerika’da iken Lloyd Gorge, Stravinsky veya sabik kral Alp-
honse* ile goriigmek isteseniz, bunda hig¢ giiglikk yoktur. An-
lattigim sartlar iginde hayaletleri siste goriinecektir ve bu tinlii
kigilere istediginiz sualleri sorabileceksiniz. Sistemimle diinya-
nin iinliileriyle goriigmek igin artik beklemelere ve uzun yolcu-
luklara ihtiya¢ kalmamigtir. Hakkinizda 6grendiklerime gore,
boyle bir oyunun hosunuza gidecegini sanmigtim.

Size yazdiklarimin dogruluguna siiphe etmeyeceginize emi-
nim. Artik klasik sayilan Myers, Gurney ve Podmore’un
“Phantasms of Living”lere ait eserini herhalde biliyorsunuz.
Bu kitap birtakim siradan telepati ve 6liim halinde kimselerin
uzak yerlerdeki insanlara goriiniigleri vakalarindan bahseder.
Kendiliginden ve irade disinda olabilen seyler metodlu bir se-
kilde ve belirli bir yol ile elde edilebilir diye diigiindiim, dene-
dim ve bagardim.

Ben, adimdan da anlagilacagi iizere, Cinliyim, yillarca Av-
rupa’da; Cenevre, Leipzig ve Londra’da okudum. Tao mekte-
binin eserlerinde gordiigiim bazi kiymetli bilgiyi Bati prensip-
lerine gore gelistirdim. Ust tarafini, yani basarimi saglayan yo-
lu ise dogustan yeteneklerim ve ¢ok ciddi ¢aligmalar ve dene-
melerle elde ettim.

Eger bu kabiliyetimin size faydali olacagini zannediyorsa-
niz, bana Word’s Hotel’de 354 numaraya telefon edebilirsiniz.
Iki giin daha buradayim. Derin saygilariyle,

Siao-Sin”

Mektuba cevap vermedim. Telefon da etmedim. Bu Siao -
Sin akilli ve ciddi bir kimseye benziyor. Belki iddialar1 da bog
degildir. Ama iyice diigiindiim. Diinyanin higbir yerinde, su
anda, erkek veya disi, gormek istedigim, 6zledigim kimse yok.

* Bu kitap yazildig: tarihte adi gegen kisiler sagidi. - CN
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MASKELER

Nagasaki, 3 Subat

Diin, harikulade, gergek ve antika ii¢ Japon maskesi satin
aldim. Hemen odama, duvara astim ve bakmaya doyamiyo-
rum. Insan tabiattan daha sanatkardir. Gergek yiizlerimiz bu
biraz odun ve like boyasi ile yaratilanlarin yaninda donuk ve
sahsiyetsiz goriiniiyor.

Bakarken diigstiniiyorum: Nasil oluyor da insan, viicudu-
nun her tarafini, parmaklarinin uglarina kadar (eldivenle) ka-
patiyor da en mithimi olan yiiziinii agtk birakiyor? Azamizi
hicabimizdan veya utancimizdan kapatiyorsak, ¢ogu zaman
en az giizel ve en az muntazam olan suratimizi gizlemiyoruz.

Eskiler ve bugiin ilkel dedigimiz insanlar —ki bir¢ok husus-
ta bizlerden daha akillidirlar- hayatin en ciddi ve en giizel
olaylarinda maske kullaniyorlardi ve kullanmaktadirlar.

Ilk Romalilar, bugiin vahsilerin yaptiklar gibi, savaglarda,
diigmana saldirmak igin, maske takarlardi. Bayuciilerin ve ra-
hiplerin, efsunlar ve ayinler i¢in merasim maskeleri vardi.
Grek ve Latin aktorleri maskesiz katiyen oynamazlardi. Ja-
ponya’da ancak maske ile dans edilirdi. Zaten satin aldiklarim
tarihin Heian devresindeki Genjo Raku dansi igin yapilmig
maskelerdi.

Ortagagda din cemiyetleri tiyeleri, yiizlerini, goz hizasinda
iki delik olan bir torba ile orterlerdi ve aklima daha sunlar ge-
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liyor: Horasan’in pegeli peygamberi, Venedik’in Onlar Mecli-
si, Demir Maske... savas sanati, din ve adalet! Maskesiz higbir
biiyiik is gorillmezdi.

Bugiin, asagilaniyor: Onu yalniz karnaval maskaralari,
haydutlar ve otomobil yarisgilari kullaniyor. Nerede kald: ki,
karnaval artik hemen hemen 6lmiis sayilir ve yol kesen haydut
da kalmad: gibi bir sey.

Bence maske, eldiven gibi kullanilmasi keyfe kalmig, giyim
esyasindan biri olmalidir.

Kendimiz i¢in ¢ogunlukla algalma, bagkalari i¢in hakaret
tegkil eden bir surata neden razi olalim? Herkes, en hosuna gi-
den ve ruh haline uygun bir ¢ehreyi se¢mek hakkina sahip ol-
mak gerektir. O vakit birgok maske yaptirilirdi ve insan o ara
ne ile meggul ise, keyfi nasilsa su veya bu maskeyi takardi.
Herkesin dolabinda, sapkalarin yaninda, taziye ziyaretleri, ce-
nazeler i¢in hazin bir maske; miinakasalar ve diellolar igin bir
yirtict maske; “flirt” ve nisanlar igin suzinik, solgun, derman-
siz bir maske; komediler ve dost toplantilar: igin bir giileg
maske ve bu minval iizere bagka bagka maskeleri bulundur-
mak gerekir.

Eger maske kullanilmasi yayginlastirilsa bir¢ok faydasi
olurdu saniyorum:

1. Sihhi fayda: Tenin korunmasi,

2. Estetik fayda: Ismarlama bir maske daima dogal sima-
dan daha giizel olur ve bir siirii aptal, bigimsiz surat goriilme-
sini Onler.

3. Ahlaki fayda: Yapmacik goriinmek, yani yiiz ifademizi
¢ogu zaman duymadigimiz hislere uydurmak lizumu ¢ok aza-
lir, yalniz s6zlerle sinirlanir. Felaket i¢inde bir dostu, duymadi-
gimiz bir aciy1 yiiziimiizde sahte bir surette ifadelendirmek li-
zumu olmadan ziyaret edebilirsiniz.

4. Manevi fayda: Yapmacik goriinmek lizumu —-maske ile
bile- Marx Beerhom’un Happy Hypocrite isimli eserinde is-
pat ettigi gibi, maskenin orttigu yuziin etini de yogurup ona
kendi seklini veriyor, hatta maskeyi takmasi huyunu degistiri-
yor. Yillarca tath ve sakin bir maske tasiyan hiddetli adam,

36



yuziinden sadece asabi gizgileri, ifadeleri yok etmekle kalma-
yacak, fakat sinirlenmek adetini de yavas yavas degistirecek.
Bu, pedagoji, yapay deha yetigtirme ve daha bagka sahalarda
istifade i¢in aragtirmalar ve denemeler yapilmaya uygun bir
noktadir. On yil, yiiziinde Rafael’in maskesini tasiyarak, me-
sela Roma’da, saheserler arasinda yagsayacak bir adam pek bir
gayret sarf etmeden, bilyiik bir ressam olabilir. Bu esasa daya-
narak mubhtelif kiymetler, yetenekler yetigtirmek tizere acaba
neden enstitiler kurmuyorlar?
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TERSINE TARIH

Kabhire, 10 Ocak

Kendisiyle 6gle yemeginden sonra otelde uzun bir goriig-
me yaptigim Profesor Killaloe, altmig yaglarinda bir Irlandah-
dir. Fakat gayet diri, canli, uzun boylu, miithis tartigmac,
Encyclopaedia Britannica gibi bilgin, bir kesis kadar da sis-
kaydi.

Nerede ve ne okuttugunu bilmiyordum, fakat hemen her
seyden kendinden emin olarak ve profesorlerin ikide bir ileri
siirdiikleri harcidlem ayrintidan gevelemeden s6z ediyordu.
S6z arasinda dedi ki:

— Buraya “Diinya Tarihi”ni bitirmek tizere geldim. Misir,
eserin son boliimlerinden birinin konusunu teskil edecek.

— Kral Fuad devrini 6zel bir boliime degecek kadar 6nemli
mi saniyorsunuz?

— Hangi Fuad? Sevimli bir zat ama heniiz “Diinya Tari-
hi”ne girmis degil. Benim tarihimde adi gegen son Misir hi-
kiimdar1 Menes veya Mini’dir. Hem belki de hi¢ yasamamis
oldugu halde.

— Son hikiimdar mi? Fakat elimdeki “Baedeker”e gore
Menes, Firavunlarn ilkidir.

— Tabii. Ve M. Baedeker bu hususta M. Flinders Petrie, D.
Breaasted ve Eski Misir tarihgilerinin hepsi ile hemfikirdir. Bi-
tin diinya tarihgileri gibi sizin de yanilmaniz inatg ve artik
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yillanmig bir aptalliktan doguyor. Buna gore her tarih kitabi-
nin varsayilan bir baslangigtan hareket edip bize yakin bir so-
nu olmasi icap eder. Tarihgiler gozleri kafalarinin arkasinda
veya sirtlarinda olan tuhaf mahluklardir. Artik ddet haline gel-
mis devamli pegin hitkiimlerine gore, zaman iginde, gegmisten
baslayip bugiine gelmek gerekir. Bunun i¢in Herodot’tan Wel-
lis’e kadar hemen hemen higbiri insanlarin tarihinden bir sey
anlamug degillerdir.

Kiyas yolu ile diisiinmek igin bir Ingilizce, bir de Ibranice
kitap alalim. Ingilizce kitaba bir numarali sayfadan bagslar so-
nuna kadar gideriz. Ibranice kitap ise, bize gére sonuncu ol-
mas! gereken sayfadan baglar ve ilk sayfaya doner. Bu usuli
tarih metoduna naklediniz. Ibranilerin hakli olacaklarimi gé-
rirsiniiz. Tarih yazmak igin en mantiki ve akillica yol en ya-
kin olaylardan baglayip en eskilerde bitirmektir.

— Peki ama kronoloji?

— Tarihin anahtarlarindan biri olan kronolojiye pekila
saygl duyuluyor. Ben kronolojiyi ortadan kaldirmiyorum ki?
Birden davranip bine ¢ikacak yerde, binden baglayip bire do-
nityorum. Biitiin bu isten anlamayanlarla miitehassislar gibi,
sagmaligina ragmen, bugiine kadar tarih ilmine hikim olmus
bu egilimin siz de kurbanisiniz. Giiniimiizden gegmise gitmek
olan benim yontemim en mantiki, en dogal ve en memnuniyet
vericidir. Bu, insanlarin hareketlerini yorumlama imkanini ve-
ren tek usuldiir.

Dusiiniiniiz ki, bir olayin sahici 6nemi ve ig¢yuzii yillarca,
bazen asirlarca sonra meydana gikiyor. Eger, Miisliimanlarin
Kudiis’e 637 yilinda girdiklerini séylersem, bununla Islamhgin
askeri yayilmasinin bir kiigitk 6zelligini belirtmig olurum.
Ama, olayy, ilk haglilar seferi igin davranilan 1095 yili agisin-
dan alacak olursam, birden onun hesapsiz kapsami meydana
cikar. Bir tarihte Bati1 Hiristiyanlarimin Isa’min mezarinin Miis-
limanlar elinde bulunmasini kabul edilmesi olanaksiz bir ha-
karet kabul etmeleri ve bu duygudan Bati ile Dogu arasinda,
medeniyetin yenilenmesi isaretini veren ¢arpismanin dogmasi,
Omer’in Kudiis’e girisindeki kesin 6nemi izah eder. Bu olayin
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bu muazzam neticeleri verebilmesi i¢in hemen hemen beg asir
icap etmigtir.

Boylece, ortagagin tarihini tersine yaparken, 637 yilina ge-
lince, ona damgasini vuran olayin asil anlamini énceden bili-
yorum, ¢lnkil sebebi ¢ok basit: Haglilarin Kudis’e 1099’da
giriglerini daha evvel anlattim. Ve 6teki tarih olaylar: igin de
hep ayni. Roma emperyalizmini anlamak igin, evvela barbar-
larin istilalarini g6z 6niine getirmis olmali ve ancak Luther’in
eserini tetkikten sonradir ki, on ikinci asrin biyitk din cemi-
yetlerini anlamak kabildir; ayni sebeple Budha’y: bilmek, on-
dan evvelki Brahma Hindistan’in1 kavrayabilmek i¢in pesin
sarttir. Miirtet Julyanos ile Pompe’nin Dogu tesebbiisleri, eger
Biiyiik Iskender’e gelince onun Iran seferinin sonuglarini 6l¢-
mek istiyorsak, elbet daha 6nceden ortaya konulmus olmali-
dir. Napoléon macerasi anlatilmadan Biiyitk Fransiz Ihtilali
anlasilmaz ve ihtilali bilmeden on altinci ve on birinci Lo-
uis’ler hakkinda etrafl fikir edinmek miimkiin olamaz. 1914-
1918 umumi harbi, on besinci ve on altinci asirlarin milli mo-
narsilerinin olusumunu belirlemek i¢in vazgecilemez bir hare-
ket noktasidir.

“Onceyi” anlatan “Sonra”dir, aksi degil. Iste bunun igin
eski ve vyeni tarihgiler kostebek gozli ve akilli “vak’anii-
vis”lerden bagka bir sey degillerdir. Tersinden baglamak sure-
tiyledir ki, tarih bir sahici ilim olabilir. Burada da, 6teki ilim-
lerin kiymetini teskil eden usulii, yani bilinenden bilinmeyene
gidis usuliinii kabul etmek zamani gelmistir. Bizim i¢in en ma-
lum olan, yagadigimiz devir degil mi? Bu yiizden, her tarih
eserinin ilk bolimii daima “son havadisler”le baglamalidir ve
layikiyla yazilmis bir diinya tarihinin son fash ancak “Yaradi-
lig”in hikayesi olabilir.

— Peki, bu tersine usulii “meghurlarin hayatlari”na nasil
uygulayacaksiniz?

- Fevkalade oluyor. Bir insan hakkinda hitkiim son gii-
niinden evvel verilemez denilmez mi? Bir 4lim i¢in hitkiim ver-
mek demek bilmek demektir. Biiyiik bir adami anlamak igin,
mecburen 6liim giiniinden hareket gerektir. Sezar’in hayaty, fi-
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ilen, katledildigi giinden baglar. Neden o6ldiiriildii? Bunu so-
runca ihtiraslarina, savaglarina, diktatorligiine kadar gideriz.

Rubicon’u gegisi, bize, daha evvel Pompe ile olan rekabeti-
nin, o rekabet ki, demokratik egilimlerini, bunlar da Katilina
ile olan iligkilerinin agiklanmasi yollarini agar. Sayet, Sezar’in
hayatinin son fash onun dogumu ile biterse, bunda bir fevka-
ladelik olamaz. Ha Sezar, eski tarihgilerin usiilleri ile, mezara
girmig, ha benim usuliim ile, anasinin karnina, netice hep bir-
dir, 0 andan itibaren, 6liim veya dogum, Sezar artik yoktur.

- O halde sizin tarih...

- Benim tarihim, bu alelade devrin 1919 yilinda, Versay
Antlagmast ile baghyor ve diinya yaradilisinin “Tekevviin”e go-
re “Diinya 1ssizlik ve herciimerg idi ve karanliklar boglugu kap-
liyordu” diye anlatilan ilk giiniin hikayesi ile bitiyor. Goriiyor-
sunuz ki, baslangi¢ ile son pekali birlesiyor, hatta birbirinin
ayni oluyor: Baslangicta herciimerg ve karanliklar, sonda da
herciimerg ve karanliklar, tarihin biyiik gemberi kapaniyor.

Bu sozler uzerine, Profesor Killaloe salincak koltugundan
uzun boyunu kaldirdi ve dudaklarinda Hamlet’in tebessiimii,
beni giindelik Ebiilhevl ziyaretini beraber yapmaya davet etti.
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KurTUuLUS HAVARIisi

Luksor, 6 Ocak

Piramitler terciimani ve mumyalar: dirilttigini iddia eden
biri yetmiyormug gibi, bugiin de bir bagka hayalperest gelip
askint1 oldu.

Adi Tormon, kendisinin Amnon rahiplerinden birinin sii-
lalesinden oldugunu ileri siiriiyor. Benim iizerimde biraktig:
tesir para pesinde kosan bir tatlisu maceraperestidir. Iriyari,
kuvvetli bir adam. Toparlak bir yizii, pembe ¢izikli, ¢avdar
rengi bir teni var.

Bana mesleginin “soterioloji” yani kurtaricilik ilmi oldugu-
nu soyledi;

— “Biitiin eski milletler, dedi, ruhun bir bedenden bir bas-
kasina gecigine inandilar, Hindistan’in biiyik bir kismi hali
da inaniyor. Ilkel varliklar, bilinen gergege bizden daha yakin
olduklari igin, insanlarla hayvanlar arasinda fark gozetmezler.
Onlara gore bir insan hayvan kiligina girebilir ve bir hayvan
da insan olabilir. Afrika’da kaplan-adamlar var ise Avrupa’da
da kurt-adamlar var. Diger taraftan, psikologlar, zoologlar,
hayvan besleyicileri ve terbiyecileri, bircok hayvanda insan ze-
kasi belirtileri goraldiigiinii kabul etmislerdir. Meshur Elber-
feld atlarinda yapilan deneme ve Koehler’in maymunlar tze-
rindeki aragtirmalari, hayvan psikolojisiyle insaninki arasinda
pek bityiik bir fark olmadigini agik¢a gostermigtir ki, bu da
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hayvanlarda insanlarin viicut bulmalarina dair teoriyi kesin
bir surette onaylamaktadir.

“Eger ruhun bedenden bedene ge¢mesi dogru ise, bir¢ok
hayvanda bir insan ruhunun mahpus oldugunu kabul zorun-
lulugu vardir. O zaman vicdanimiza karsi su soru yiikselir: Bu
kadar mahpus ruhu nasil kurtarmali? Hayvan suretinde yeni-
den diinyaya gelmis bu adamlara ilk sekillerini nasil geri ver-
meli? Bu kurtaricilik eseri karsisinda biitiin oteki idealler ne
kadar kiigiik kaliyor! Benzerlerimizden bazilarinin agliktan,
soguktan stirap gektikleri oluyor, ama ne de olsa bunlar in-
sandir, konusabilirler, sevebilirler ve en miithimi, elleri vardir,
hi¢bir makinenin asla yerini tutamayacag harikulade birer
alet olan elleri. Digiiniiniiz, ruhunuz, siz 6ldiikten sonra bir
aymin killi postu veya bir yilanin kabuklar: igin kapatilmig
olursa ne iskenceler duyarsiniz. Bir insanin arzularini duymak,
sonra da, konugmak, giilmek ve bagkalarinin merhametini ge-
kebilmek tesellisi bile olmadan hayvan gibi yasamaya mecbur
olmak!

“Yirmi yildan beri, ben kendimi, hayvani insan haline ge-
tirmenin sirrint bulmaya vakfettim. Eskiler, bize, yalniz insan-
larin hayvan kiligina girmelerine degil, hayvanlarin insana do-
niigmesine dair hatiralar birakmiglardir. Ne yazik ki, bu déni-
st elde etmek i¢in kullanilan usuller iizerinde durmug degiller.
Yalniz Omiros ile Apule giipheli bazi bilgiler veriyorlar ama
pek fazla bir sey degil. Odiseus’ta, Sirse, Ulis’in arkadaglarini
bir yag ile parlatirdi ki, domuzluktan ¢ikip tekrar Grek olabi-
leler. Ve Apule’nin egegi bir giil dali yiyerek insan haline do-
ner. Fakat gelenek, Sirse’nin iksirinin regetesini bizlere kadar
getirmedi ve denedigim biitiin mahlillere ragmen domuzlar
domuz kalmakta inat ettiler. Bir¢ok defa eseklere zorla giil ot-
lattim, fakat ister bu eseklerde hicbir insan gizlenmis olmasin,
ister cinsi bugiin kaybolmus bagka bir giil yedirmek icap etmis
olsun, netice degigmedi.

“Bir Ingiliz bilgini, M. Wells, doktor Moreau tarafindan
tatbik edilen dogrudan dogruya egitimi tavsiye ediyor. Bunu
da denedim ama neticesiz: Bir miiddet sonra hayvanlar insan
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suuruna variyorlar, fakat kisa bir devre tekrar siradan hayvan
haline donmelerine kaifi geliyor. Demek yol bu degil, etkisini
hemen gosterecek bir dis giig lazim.

“Sayet bugiine kadar gayeme ulagamadim ise, sebebi fakir-
ligimdir. Nazariye olarak, sasmaz kabul ettigim iki formil tes-
pit ettim, fakat bunlari uygulama sahasina ¢ikarabilmem igin
aylarla ¢aligmak, bitki veya maden, bulunmasi giig, bu itibarla
pahali maddeler lazim.

“Siz vicdan sahibi bir insansiniz, diinyanin dort bucaginda,
hayvan viicutlari iginde esir kalmis milyonlarca kardesimizin
hergiin duyduklari timitsizlige kayitsiz kalamazsiniz. Zenginsi-
niz ve bana yardim edebilirsiniz. Bir giin tarih diyecek ki, So-
terioloji, Gog sayesinde kurulmug ve sayisiz kimse kurtulusu-
nu, insanlik onuruna yeniden déniiglerini ona borgludur.”

Bir sarlatanla karsilastigimin farkinda olunca bu tatsiz ku-
runtuya kolaylikla yapabilecegim itirazlardan da vazgegtim.
Fakat kurtaricidan yakami kurtarabilmem iig Ingiliz lirasin-
dan asag1 miimkiin olmad.
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PismaNLIK DuYymus Yamyam

Dakar, 28 Ocak

Yanimda bulunsun diye aldigim ihtiyar, Nsumbu, melan-
koliye dali daliveriyor. Bir zencinin kendini vicdan azaplarina
bu kadar kapip koyuverecegini hi¢ sanmazdim. Pigmanlik yii-
ziinden tahammiil edilmez oldu.

Nsumbu altmis bes yasindadir. O, bugiin nefret edilen
yamyambhigin, kabilede agiktan agiga ragbette oldugu zaman-
lar1 yagayarak biiyimigtii. Kirk yil boyunca Nsumbu her sey,
fakat miimkiin oldugu kadar ¢ok beyaz veya siyah, insan eti
yemigti.

Hal su ki, gegen yiizyilin sonlarina dogru kabilesinin koy-
leri Avrupa somiirgeleri ¢emberi i¢inde kalmig, yamyamlikla
siddetli bir savag baglamigti, 6ldiirmekten sanik olan 6ldiiriili-
yordu... Gene eskiden oldugu gibi cesetler vardi ama artik on-
larla beslenmek miimkiin olamiyordu.

Bu tepki devresinde Nsumbu hazin ve perisan siiriindii,
durdu. Yabancilar, sofrasinin en iyi yemegini 6niinden ¢ekip
almiglardi. Nsumbu’nun nesesi kagti, ama, korkudan, en sev-
digi yemegi, kanunlara ragmen hileye bagvurup bulmaya cesa-
ret edemedi. Bu ihtiyati sayesinde sag kalabildi ve Afrika’nin
bu kogesinde kidemli yamyamlardan biri olarak adeta meghur
oldu. Yabanc seyyahlar onu konugtururlar ve eline birkag pa-
ra verirler.
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Sikildigim giinler, her zamankinden daha az budalaca sey-
ler konusurum disiincesiyle onu yanima aldim. Hep tablolar-
dan, balolardan, hayir islerinden veya endiistri meselelerinden
bahseden kimselere tahammiill edemez oldum. Ve siiphesiz
kirk yillik kanuni yamyamlik 6émrii boyunca, benzerlerinden
en az Ug¢ yuiziinii yemis bir adamin konusmasi, herhalde bir
isadaminin, bir rahip veya sanatseverinkinden daha “igtiha
agict” olmak gerekirdi. Fakat bu bir hayalmis.

Umumiyetle insanlardan nefret eden benim igin bir yamya-
min sadece goriiniigii dahi i¢imi ferahlatir. Nsumbu’ya bakar-
ken, kivrim kivrim ihtiyar karninin, miktar1 Termopil kahra-
manlarina esdeger insana mezar oldugunu giilerek, sevinerek
digiiniityordum. Eger her birimiz, hayatimizda ayni sayida in-
san tiiketsek, Malthus’un teorileri pratik bakimdan oldugu
kadar ekonomik bakimdan da iflas ederdi. Ug yiiz insan, en
asagy, iki yiz kental lezzetli ve temiz et eder.

Nsumbu yiyecek olarak, insanin kiymetini egsiz buluyordu.

“Her insan”, diyordu, “aym sekilde hazmedilmiyor, fakat
tatlar1 daima leziz ve hostur... Cinsimizin oteki tistiinliklerin-
den baska, biitiin hayvanlarinkinden daha iyi ve bu itibarla da
daha besleyici bir eti olmakla iftihar edilebilir. Bir diismani ki-
zartip iyice yedikten sonra, ¢aligsam bile iki giin a¢ durabili-
rim. Bazi kimseler kadinlari, bir takimi da ¢ocuklar: tercih
eder. Ben kendi hesabima olgun adamlar1 begenirdim ve fay-
dasini da goriirdiim. Bildiginiz gibi, bir hayvan yemekle onun
meziyetleri de kazanilir. Cesur olmak igin aslan yiiregi, kur-
nazlik igin tilki beyni yenir. Ben olgun insanlarla beslenerek
aklimi ve kuvvetimi artirdim ve gérdiigiiniiz su yasa kadar ge-
lebildim.

Fakat nihayet insan eti bikkinlk veriyor. Nefaseti, bagka
her etten igrendiriyor ama kendisi de, eninde sonunda tiksinti
veriyor. Hep o tatlimtrak lezzet, bizimkilerine fazla benzeyen
diller, bazen bizi oksamis olan eller ve ¢arptigimi duydugumuz
yurekler!

Hem sonra ruh tehlikesi var. Bu kadar insan yiye yiye, su-
nun, bunun ruhunun gelip bizde yerlestigi de oluyor. O zaman
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intikam aliyor. Kendi hesabina dort beg ruhun bende yerlesti-
gini saniyorum, bazen biri, bazen 6teki, bazen hep birden beni
tziip hirpaliyorlar. En kuvvetlisi zannedersem, beni yillarca,
siddetli bir merhamet 6zlemiyle iskenceye koyan bir beyazin
ruhudur. Ihtiyarladigim su giinlerde bu ruh, istiinliigii ele al-
di. Artik gengligimde, kabilemiz iyi bir siirek avi yaptig ve
koyde, biitiin bir hafta tika basa doyulacak kadar canli kur-
ban bulundugu zamanlardaki negeli zafer ziyafetlerini bulanti
duymadan hatirlayamiyorum. Buna kargilik, uluyan ve ag
agizlarimiz ortasinda, kurban kuliibesinde bagli 6liimii bekle-
yen zavallilardan bazilarinin iimitsiz yiizlerini hatirhyorum, o
melil bakiglar1 i¢imi pargaliyor. Misyoner papazlarin haklari
var, bizimki gibi ruhlar1 olan benzerimizi yemek giinahtir. In-
san eti yiyeceklerin en lezzetlisidir, ama bu kendimizi ondan
mahrum etmekle daha ¢ok deger kazanmamiza sebeptir. Siz
beyazlara, ki onu yemiyorsunuz, goklerin hikimi, miikafat
olarak biitiin diinyay1 vermigtir.”

Korkarim, Nsumbu, yaginin etkisiyle bunayip ¢ocuk haline
gelmig! Artik sebze ile meyveden bagka bir sey yemeyerek as-
¢imi sagkina geviriyor. Medeniyet onu gimartti, insancil ve et-
yemez etti. ilk ugrayacagim limanda kendisine yol verecegim
galiba.
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HAYALLER TROSTU

Cezayir, 19 Subat

Birkag giinden beri iirkek bir acayip mahlukun pegime diig-
tiigiini, bir tiirli yanima yaklagsmaya karar veremedigini fark
etmistim. Cicekbozugu ve soluk benizliydi, sirtinda kocaman
bir kamburu vardi ve topalliyordu. Ne zaman yiiziine baksam
kizartyordu. O zaman surati, beyaz lekeler piiskiirtiilmiis tug-
ladan bir maskeye benziyordu.

Bu sabah, Ebuzaria’nin meshur seyhini ziyarete gitmek
tizere sehir digina ¢ikmigtim ki, birdenbire kargima dikildi ve
konugmaya baglad::

-~ Korkmayiniz, dedi, kendimi takdim edeyim: Adim Leon
Blandamur, sanayi isleriyle mesguliim, yiiksek matematik tah-
sil ettim ve “Milletlerarasi Uygulamali Metapsisik” cemiyeti-
nin kurucusuyum. Bana on dakikanizi verebilir misiniz?

Kambur, cebinden kirli bir giimiis saat ¢ikardu:

— Dokuzu otuz alt1 gegiyor, dedi ve cevabimi beklemeden
devam etti:

— “Siiphesiz, eski ispirtizmanin ilmi neticesi olan metapsi-
sigin kaydettigi ilerlemelerden haberiniz var. Yanlig bir tabirle
medyum seanslar1 denilen denemelerde meydana gelen doga-
tsti olaylar: artik ispat edilmis seyler kabul ettiginize de emi-
nim. Diinyanin en biiyiik bilginleri ve bu arada sizin William
James’iniz bu olaylar1 kontrol ve kabul etmislerdir. Belli sart-
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lar i¢inde, dogaiistii meziyetlere sahip insanlar araciligiyla, es-
ki ilmin izah edemedigi ve goruniigte mucize denilebilecek ha-
diselerin dogrulugunu kabul igin Olilerin dirildiklerine inan-
maya liizum yoktur. Size medyumlugu kabul ettirmek de iste-
miyorum. Siz pratik bir adamsiniz. Sadece cemiyetimi kurma-
ya beni sevkeden prensibi arzetmek istiyorum.

Ispirtizma denilen gériintiiler sahiden vardir, fakat simdiye
kadar kimse onlari istismar etmeyi, yani pratik hayat ihtiyag-
larina tatbik etmeyi dilsiinmemistir. Mesele, kisaca, 6teki diin-
yay1 endiistri sahasina sokmaktir.

Mesela telepatiyi ele alalm. Bu muhakkak bir dogaiistii
hadisedir ve varlig: incelenerek belirlenmistir. Buna istidadi
olanlar egitim yoluyla yetistirilip telsiz telgraf yerine neden
kullanilmasin? Pekili biliyorsunuz ki, mubhtelif cisimleri,
olanlara dokunmadan, hatta en agirlarini bile, uzaktan yerle-
rinden kimildatmak yetenegine sahip medyumlar var. Bunlari
miinasip sekilde ayarlayarak canli motor haline getirmek
miimkiin degil midir? Bazilar1 da kapali zarflar i¢indeki mek-
tuplar1 okuyabiliyorlar. Onlardan da sansiir ve polis islerinde
yararlanilabilir. Daha kudretli medyumlar var ki, esyay1r du-
varlarin arasindan gegirebiliyorlar. Yani zerreleri saglam en-
gellerin arasindan gegecek kadar maddelerinden tecrit edip
onlara eski sekillerini tekrar verdirebiliyorlar ki, bu hirsizligin
ilmi gekilde sanayilestirilmesi hususunda genis ufuklar agiyor.

Bunlardan daha ¢ok kudretli medyumlar var ki, ektoplaz-
ma denilen canli madde parcalari nesretmeye muvaffak olu-
yorlar. Canli haline getirildikleri vakit, bunlar 4deta mayi ha-
linde bir maddeden fakat gozle goriilebilir, cahillerin hayalet
dedikleri uzuvlar, hatta bazen biitiin pargalari ile bir insan
meydana getiriyorlar. Crookes’in medyumu Katie King’in in-
san seklindeki meshur cisimlerini hatirliyor musunuz?

Yillar boyunca bu hayaletlerin muhafazasi meselesi iistiin-
de ¢alisgtim ve nihayet bu isi basardim. Bugiine gelene kadar,
hayaletler, gercek olmakla beraber, seans sonunda kaybolup
gidiyorlardi. Ilim igin ve insanlarin isine yaramak bakimin-
dan ne buyiik bir zarar! Ben onlari tespit etmeye, devamli ve
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fillen 6lmez hale getirmeye muvaffak oldum. Isterseniz, bir
yildan beri benimle oturan ve bana pek ¢ok yardimi dokunan
bir tanesini gosterebilirim. Hemen hemen mevcut olmayan
fakat yasayan ve zeki mahluklarin diinyanin her tarafinda ne
kadar ¢ok istenilecegini tahmin edersiniz. Insanin 6zel hizme-
ti i¢in gayet ince bir maddeden, size yasak yerlere girebilecek,
bizim igin karanlik ve gizli seyleri goriip dinleyebilecek, dis-
manlarimizi maglup edip geceleri yanimizda bulunabilecek,
bu diinya ile 6tekisi, hayat ile 6liim, varlik ile yokluk arasin-
da iki tarafli bir vasitaya, otekiler gibi dogmamis bir mahlu-
ka, her isi gorur bir insan miisveddesine sahip olmak, goriil-
memig bir litks, tarifsiz ve harikulade bir talih eseridir. Gorii-
yorsunuz ki hayaletler imali ve konservesi i¢in kurulacak bir
anonim sirketin kazanct muazzam olur. Endiistri, artik, tabi-
atin biitiin kudretlerini tekeli altina almig bulunuyor: En hari-
kuladesi olan ruh, harig! Simdiye kadar ruhlarla mesgul olan-
larin merakini, heyecanlarini, gururlarini ve esrar tutkunlari-
ni tatmine yaramis bu belirsiz ve gegici hayaletler, herkesin
menfaatine yarayacak bir gelisme ve refah araci olabilir. Bu-
giine gelene dek inat¢1 kalmig hayaletler milleti, artik, diinya
ekonomisinin geligsmesi sahasina girebilir. Modern insan igin,
ruh dahi bir ticaret ve istismar maddesi haline getirilmelidir.
Nigin benim idare meclisi reisim siz olmayasaniz? Itaatkar
hayaletler trostinii biiyiik piyasalara hiakim kilmak igin bir-
ka¢ milyon yetisir. Eger bir siipheniz varsa, hemen bugiin, be-
nim usuliimle yapilmis ilk gercek iriinii size takdim edebili-
rim. Bir denemek istersiniz iimit ediyorum. Bu hayalet, pek
kontrol edemedimse de 6yle saniyorum ki, kadin cinsinden-
dir, fakat agzindan, yani, duman halinde ve adeta ugucu bir
maddeden yiiziinde, agzinin bulunmasi icap eden yerdeki gol-
geli gizgiden higbir ses gikmaz. Fakat her arzuya itaat kabili-
yeti...”

Bu sefer ben cebimden saatimi ¢ikartip kambura gostererek:

— Dokuzu elli sekiz gegiyor. Soziiniizde durmadiniz. Allaha
ismarladik, dedim. Bir kelime ilave etmeden arkami dondiim,
seyhten biraz ileride bekleyen otomobilime yiiriidiim.
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BEN RUBi’NiN FikiRLERI

Gazetelere su ilam verdim:

“Birkag dil bilir, filozof, bekar, sabirli ve gezgin kitip ari-
yorum. 20 Temmuz tarihine kadar aksamlari saat onda, Mon
Repos oteline miiracaat.”

Bir miiddettir uykusuzluk gektigim igin, taliplerin sinavi
geceyi gecirmeme yardim eder diye diisiiniiyordum.

Altmug g kisi geldi. Altmig igten kirk yedisi Yahudi idi.
Aralarindan en zeki olani segtim.

Doktor Ben Rubi’de, aradigim biitiin meziyetlerden bagka
aklima gelmemis olanlar da vardi Kisa boylu, hafif kambur
bir gengti. Gozleri ve yanaklari ¢ukura kagmisti, yesilimtrak
bir ¢amur, bir bataklik ¢camuru renginde teni vard: ve saglari-
na simdiden ak diismustii. Polonya’da dogmus, ilk tahsilini
Riga’da yapip, lena’da felsefe, Paris’te modern filoloji dokto-
rasini vermis, Barselona’da ve Ziirih’te hocalik etmisti. Cok
fakir bir hali, dovillmekten tirken, fakat kendisine gereksinim
duyuldugunu bilen bir kopek ifadesi vardi.

Kendisiyle goriigirken, laf arasinda, Yahudilerin, umumi-
yetle bu kadar zeki olduklari halde neden bu derece korkak
olduklarini sordum:

— “Korkak mi, dedi, herhalde viicut cesaretinden, maddi,
hayvani cesaretten bahsediyorsunuz. Fikir cesaretine gelince,
Yahudiler sadece cesur olmakla kalmazlar, pervasizdirlar. Ya-

51



hudiler higbir vakit, zannedersem Davut zamaninda bile bar-
barlarin anladigi manada kahraman olmus degillerdir, fakat
biitiin milletler arasinda ilk defa, insanin hakiki kiymetinin,
benzerlerini 6ldiirmekten ziyade zekdsini kullanmakta oldugu-
nu anlamuglardir. Sonra, diinyaya dagihislarindan beri, Yahudi-
ler daima devletsiz, hitkiimetsiz, ordusuz* olarak kendilerin-
den nefret eden bir kalabalik arasinda yasamuglardir. Nasil
olur da onlarda Hagllarin ve Kondottileri’lerin kahramanlik-
larinin goriinmesini istersiniz? En sonuncusuna kadar imha
edilmemek igin, onlar da, savunma araglar1 icada mecbur kal-
dilar. iki tane buldular: Para ve zeka...

Yahudiler parayi sevmezler. Edebiyatlarinin dortte igii,
peygamberlerden beri, fakirlerin tebciline tahsis edilmistir. Fa-
kat insanlara kargi korunmak igin onlari ya demirle imha et-
mek yahut para ile satin almak lazimdir. Yahudiler, madde
olan altin ile kendilerini miidafaa ediyorlar, florinler onlarin
mizraklari, dukalar kiliglari, sterlingler tifekleri, dolarlar mit-
ralyozleri oldu. Bu silahlar her zaman tam tesirli degillerdi.
Ama, asirdan asra, medeniyetin aldig1 kivrima gore, gittikge
kudretlerini artirdilar. Nefsinin mesru miidafaasi igin kapita-
list olan Yahudi, Avrupa’nin manevi ve mistik tiikenisi netice-
si, dehasina ve iradesine ragmen dinyanin hakimlerinden biri
oldu. Onu evveld zengin olmaya mecbur ettiler, sonra servetin
her seyden iistiin oldugunu ilan ettiler, oyle ki, diigmanlarinin
istegi yiiziinden, mukaddes kitabin fakiri, gettolar miinzevisi,
fakirler ve zenginler iizerinde hitkiim siirer oldu, ¢ikti.

Yahudilerin 6nceleri kendilerini korumak igin kullandiklar:
vasitalar, zamanla intikam silahlari haline gelmigti, bilhassa
zeka ile, ki, bence altindan daha kuvvetlidir.

Ayaklar altinda ¢ignenen, suratina tiikiirillen Yahudi diis-
manlarindan intikam almak igin ne yapabilirdi? Goyimlerin
ideallerini algaltmak, kiymetten diisiirmek, i¢yiiziinii meydana
vurmak ve Hiristiyanligin ayakta durabilmek iddiasiyla da-
yandig1 kiymetleri mahvetmek! Hakikaten, iyi dikkat ederse-

* Bu kitap yazildigs tarihte Israil Devleti kurulmug degildi. - GN.
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niz, Yahudi zekasi, bir asirdan beri, diigiince binanizin dayan-
dig1 siitunlari, en aziz inanglarimizi baltalamak ve kirletmekten
bagka bir sey yapmamugtir.

Yahudiler serbest¢e yazmak imkanini elde ettikleri andan
itibaren sizin fikir yapimiz yikilmak tehlikesindedir.

Alman romantizmi idealizmi yaratarak Katolikligi ihya et-
migti. Heine adinda Diisseldorflu bir kiigitk Yahudi ¢ikti, kur-
naz ve negeli cerbezesini romantikler, idealistler ve Katoliklerle
alay etmek yolunda kulland:.

Insanlar politika, ahlak, din ve sanatin yiiksek fikir iiriinle-
ri olduguna, kese ve mide ile bir ilgisi olmadigina daima inan-
dilar: Trevesli ve Marx adinda bir Yahudi ¢ikti, biitiin bu ¢ok
yiitksek ideallerin agagi ekonominin figki ve giibresi iginde ye-
tistigini ispat etti.

Herkes dahi bir insani ilahi mahluk, caniyi de bir canavar
zannederler: Lombroso adinda Veronali bir Yahudi gelip, de-
ha sahibinin sar’ali bir yar1 deli, canilerin ise ecdadimizdan in-
tikal eden kalintilar tesirinde mahluklar oldugunu giin gibi
acik, meydana koydu.

On dokuzuncu asir sonunda, Tolstoy, Ibsen, Nietzsche,
Verlaine Avrupasi, insanligin en biiyitk devrelerinden biri ol-
makla 6viiniiyordu: Budapesteli bir Yahudi olan Max Nordau
ortaya ¢iktl, meshur sairlerimizin birer soysuz ve uygarligimi-
zin yalan istiine kurulmus oldugunu, ¢ocuk oyuncagi nevin-
den gosteriverdi.

Hepimiz kendimizin ahlak sahibi, tabi bir insan oldugumu-
za inanmugizdir. Freiberg’den, bir Yahudi, Sigmund Freud go-
rindi, en ahlakli, en kibar asilzadenin iginde bir katil, bir cin-
si sapik gizlendigini kegfetti.

Biiyitk hitkiimdarlarin saraylarindaki agk maceralarindan
ve platonik saz sairlerinden beri kadini bir mabiide ve mii-
kemmelin 6rnegi olarak saymayi idet edinmisiz; Viyanali bir
Yahudi, Weiningh ¢ikti, ilim ve mantik bakimindan kadinin
igreng ve tiksindirici bir mahluk, bir pislik ve algaklik ¢ukuru
oldugunu kanitladi.

Aydinlar, filozoflar ve bagkalari, zekdnin, arastirilmasi in-
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san igin en biyiik seref olan hakikate erigsmek i¢in tek ¢are ol-
dugunu daima ileri siirmiiglerdi. Paris’ten Bergson isimli bir
Yahudi ortaya atildi; ince ve dahice tahlilleri ile zekdnin her
seyden once geldigi teorisini devirdi, binlerce yillik platonizm
kalesini yikt1 ve konseptif diigiincenin realiyeti kavramak im-
kanina sahip olmadig: neticesine vardi.

Biitiin diinya, dinlerin Allah ile insanin sahip oldugu en
yitksek meziyetler arasinda yiiksek bir igbirligi neticesi meyda-
na geldigini kabul eder; Saint-Germain-en-Laye’li bir Yahudi
Salomon Reinach dinlerin sadece vahsi tabu’lardan kalmusg,
muhtelif ideolojik maksatlarla kurulmug bir yasaklar sistemin-
den meydana gelmis oldugunu gosteriverdi.

Birbirinden ayr1 ve degisme telakki edilen zaman ve mekin
esaslarina dayanan, muntazam, saglam bir kdinatta rahat ra-
hat yasiyoruz zannedilirken, Ulm’de dogmus bir Yahudi, Eins-
tein, zaman ile mekdnin ayni sey oldugunu, tam olarak ne za-
manin ne de mekdnin mevcut bulunmadigini, her seyin daimi
bir gorelik iizerine kuruldugunu, modern ilmin iftihar ettigi
eski fizik binasinin yikildigini tespit etti.

Ilmi rasyonalizm, diisiinceyi ele aldigina ve realitenin anah-
tarini verdigine emindi; Lublin’li bir Yahudi, Meyerson, geldi,
bu hayali de yok etti; rasyonel kaideler higbir vakit realiteye
tamamen intibak etmezler, “muhakeme eden fikir”in zafer id-
dialarina meydan okuyan, asi ve azaltilmasi imkansiz bir tortu
vardir.

Daha da devam edilebilir. Politikadan bahsetmiyorum.
Diktator Bismark’in rakibi Yahudi Lasalle’di, Yahudi Disraeli,
Gladeston’a galip gelmisti, Kavur’un sag kolu Yahudi Arton
ve Clemenceau’nunki Yahudi Mandel, Lenin’in ise Yahudi
Trogki idi.

Dikkat ederseniz, ileriye ikinci derecede veya mechul isim-
ler sirmedim. Bugiiniin aydin Avrupa’sinin biiyik bir kismu,
bahsettigim bu isimlerin etkisinin daha dogrusu biiyiisii altin-
dadir. Muhtelif milletler arasinda dogmug, muhtelif aragtirma-
lara girigmis olan hepsi, Alman veya Fransiz, Italyan veya Po-
lonyali, sair veya matematikgi, filozof veya antropolojist, or-
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tak bir vasif tagirlar, ortak bir gayeleri vardir, o da, kabul edil-
mig hakikatlerden giiphe ettirmek, yiiksekte olani al¢altmak,
temiz goriineni kirletmek, saglam goriinenleri sarsmak, hiir-
met edileni ayaklar altina almaktir.

Asirlardan beri imbikten siizdiigiimiiz bu zehirlerin yipran-
dirici, pargalayic tesirleri, Grek, Latin ve Hiristiyan alemin-
den Yahudilerin biiyiik intikamudir.

Grekler bizi giiliing bir hale soktular, Romalilar pargalayip
dagittilar, Hiristiyanlar bize igkence edip yagma ettiler, fakat
biz, kuvvetle intikam alabilmek igin ¢ok zayif oldugumuzdan,
Eflitun’un Atina’si, imparatorlarin ve papazlarin Roma’sin-
dan dogan medeniyetin dayandig: temelleri giiriitecek bir sal-
dirtya gegtik. Simdi intikamimiz tam kivamindadir. Kapitalist
olarak ekonomik hadisenin her sey veya hemen hemen hersey
oldugu bir zamanda piyasalara hikimiz. Dugiiniir olarak, di-
suince piyasasina hiakimiz, mukaddes veya degil, eski itikatlari,
peygamberlerin getirdikleri dinleri ve laik imanlari kemiriyo-
ruz. Yahudi kendi nefsinde en korkung iki ucu birlegtiriyor:
Madde sahasinda despot, fikir sahasinda anarsisttir. Ekono-
mik cihetten hizmetgimiz, fikir cihetinden kurbanimizsiniz. Bir
tanriy1 kurban etmekle suglandirilan millet, disiince ve duygu
putlarini da kurban etmek istemis, en kudretli, yegine ayakta
duran putun, Para’nin 6niinde sizleri diz ¢oékmeye mecbur et-
migtir. Babil esaretinden Bi’rassebi maglubiyetine ve oradan
Fransiz biyiik ihtilaline kadar gettolarda devam eden eziyetle-
ri nihayet adamakilli 6dettik ve milletler arasindaki parya, gif-
te bir zafer garkisi soyliyebilir!”

Konusurken, kiigitk Ben Rubi yavag yavag heyecanlanmusti,
cukurlarinin iginden gézleri parliyor, siska elleri havalarda sal-
laniyor, 6nce hafif olan sesi tizlesmig bulunuyordu. Fazla ileri
gittiginin farkina vararak birden sustu. Uzun bir sessizlik ol-
du. Nihayet Doktor Ben Rubi iirkek ve algak bir sesle sordu:

— Ucretime mahsuben bir frank avans verebilir misiniz?
Bir elbise yaptirip, ufak tefek borglarimi 6demek isterdim.

Ceki aldiktan sonra, manali yapmaya ¢alistig1 bir tebes-
stimle:
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- Bu aksam, dedi, yaptigim paradokslara aldiris etmeyi-
niz. Yahudiler boyledir, ¢ok konugmay: severiz, bir defa da la-
fa bagladi mi, artik soyler, soyleriz ve nihayet birinin kalbini
kirariz. Sayet herhangi bir sekilde sizi incittimse, affiniz1 rica
ederim.
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Sugsuzrari Dava

Cenevre, 2 Ekim

Ug hafta evvel Packard’imla bir ihtiyar kadinmi gignedim.
Ailesi, bu kayba nazaran olgiilemeyecek kadar bir zarar ve zi-
yan —kadinlarin ortalama fiyatlarinin ne oldugu malum- iste-
diklerinden bu ceset istismarcilarina karsit beni miidafaa ede-
bilecek iyi bir avukata bagvurmaya mecbur kaldim.

Goriiniise bakilinca, avukat Francis Malgaz, efendi kiyafe-
tine girmig bir dag sigirtmacina benziyor. Kupkuru, kemikli,
kaba saba, bigimsiz ve kiibik. Kocaman bir basi, iri iri elleri,
dev gibi ayaklari, dana gozleri ve at gibi disleri var. Fakat ken-
disiyle tanisinca zeki, birgok fikirleri olan, okumug yazmig gis-
zel konusan bir adam kesfediyorsunuz. Onunla hos vakitler
gecirdim, mesela diin aksam, bana adalet hakkinda gorigleri-
ni agikladr:

- “Sistemimiz, diyordu, sagma ve ¢ok karigiktir, Roma hu-
kukunun mirasi bizi eziyor. Halbuki, Roma hukuku biitiin o
tedbirleri, hesaplar: ile, cinayetlerin cezasini bir 6detme sayan
hasis ve itimatsiz koyliilerin eseridir. Bir cinayet cezalandirila-
bilir mi? Mademki islenmigtir, garesi yoktur, caniyi, daha baska
cinayetler iglememesi igin hiirriyetinden mahrum etmekten bas-
ka bir sey yapilamaz; verilen kararlar arasinda, filancanin ¢
sene, sekiz ay ve yirmi yedi giin hapse mahkum edildigini oku-
dugum zaman bunun bir pazarlik koktuguna hitkmediyorum.
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Sanki hakimler, sugluyu, isledigi sugu, santimine kadar he-
sap eden bir bareme gore “6detmek” istiyorlar. Bu kadar sene,
ay ve ginii 6dedikten sonra borglu, bundan, evvelce oldugu
gibi kurtulmug ve tertemiz olacaktir. Bu yanlistir. Bir cinayet
tamir edilemez, mademki cinayet kurbanina kaybettigi huzur
veya hayati iade imkan1 yoktur, o halde ne bir sey 6denmis, ne
de herhangi bir gekilde kefaret edilmis olur.

Diger taraftan, eger bir hikim, hadiselerin aslina varacak
olursa —ki, ¢ok uzun siiren bugiiniin davalarinda bagka tiirli
yapamaz— suglunun yaradilisina, fikirleri, ihtiyaglari, ihtiras-
lar1 ve sairesine nazaran bagka sekilde davranmasina imkam
olmadig1 neticesine varacaktir. Psikolojiye bakilacak olursa,
her suglunun affedilmesi lazimdir; toplumun savunulmasi en-
digesi bahis konusu olursa, her suglunun ebediyen ortadan
yok edilmesi icap eder. Bu itibarla, biyiik bir dikkat ve itina
ile hesaplanmis ceza cetvelleri geri ve mantiksizdir ve davalar,
bence, bosuna vakit kaybidir.

Miihim olan, suglulari, lizumsuz inceliklere biyilk masraf-
lara bakmadan ortadan kaldirmaktir. Ben olsam, suglari tig si-
nifa ayiririm: Biytkler, ortalar ve kiigiikler. Ve her sinif igin
tek ceza koyarim. Mesela; ana, baba katilleri, vatan hiyaneti
vesaire gibi bityiikler igin derhal 6liim cezasi; yaralama, hirsiz-
lik, sahtekarhk vesaire gibi ortalar igin ebedi siirgiin; haksiz
mal edinme, iftira gibi kiigiikler de, suglularin mallarinin haczi
veya bir defaya mahsus olarak biiyiik bir para cezasi. Boylece
mahkemeler, hikimler, mubasirler, yargilama usulleri ve biitiin
midiirleri, gardiyanlari ile hapishaneler kaldirilmig olur, hem
cemiyet eskisi kadar iyi korunur, hem de muazzam bir para ve
vakit kazanilir. Davalar birer su¢ mektebidir ve cezaevleri bi-
rer cinayet yuvasi. lyi bir polis her seye kafidir. Bir suglu, ya-
kasina yapisildi mi, kabahatinin cinsini tayin etmek ve netice-
ye varmak bir komiser igin kolaydir. Ya 6ldiriliir, ya siirgiin
edilir, yahut para cezasi Odetilir; emniyet, siirat ve iktisat!
Boylece kisa bir zamanda hem adalet igin yapilan masraf, hem
de sug sayisi azaltilmis olur.

Fakat, davalar tamamiyla kaldirilmis olmayacaktir. Biliyor
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musunuz, kimlere dava agilacak? Giiya sugsuzlara! Sug islemis
olanlara dava agmak pahaliya mal olan bir aptalliktir, sugsuz-
lar1 ise muhakeme etmek, vazifesini bilen her devlete en yiik-
sek bir borgtur. Bir sug iglendi mi, hikimlerin biitiin bilgisi,
avukatlarin hitabet kudreti, gardiyanlarin siddeti, yapilan za-
rarlarin ve hakaretin ortadan kalkmasina silinmesine engel
olamaz. Fakat buna karsilik “kusursuz” zannedilen, “namus-
lu” denilen nezaret altinda bulundurulur ve muhakemeleri ya-
pilirsa, “islenecek” suglarin yarisinin 6niine gegilmis olur.

Her nahiyenin, icabinda bir doktor ve bir din adaminin is-
tirak ettirilecegi psikolog ve ahlakgilardan olusan bir “teyak-
kuz ve ihtiyar komitesi” bulunmalidir.

Bu komite, yasayiglar: itibariyle su¢ ve cinayet iglemeye
miisait veya egilimli herkesi —ki, bunlarin sayilar1 ¢oktur- goz
altinda bulundurmali ve icabinda mahkemeye sevketmelidir.
Her yerde bir¢ok taninmig serseri, bir geliri olmayan tembel
insanlar, hiddetli, asabi, alingan, miiteassip, muhteris, miisrif
kimseler vardir. Onlar1 herkes boyle tanir. Giiniin birinde, igle-
rinden yuzde otuzunun akibeti fena olacaktir. Su adamin sabit
bir fikri mi var, filanca, her mevsim, meslek mi degistiriyor,
beriki parasal rityalara mu saplanmugtir, her seyden siiphe mi
eder, yoksa Olglsiiz para mi sarfeder, biitin bu adamlarin
utandirict bir sug veya bir cinayet igleyeceklerine emin olabi-
lirsiniz. Bu itibarla onlarin muhakemesi sadece faydali degil,
lazimdir da! Zira, cinayet igslemis olanlarin muhakemeleri ne
kadar yersiz ise, cinayet iglemek tizere bulunanlarinki o derece
gerekli ve ustelik vazifedir.

Asabi olanlari, sefihleri, igsiz giigsizleri, hasisleri hakimle-
rin huzurlarina ¢ikartmaly, tekdir etmeli, icabinda cezalandir-
mali. Evlerinde zulim edenlerden babalik haklarini almali
stpheci, ¢cabuk sinirlenen kimselerin safralarini ¢ikartmali; mi-
raslarini har vurup harman savuranlarin ellerinden servetlerini
almali; muhterislerden kan almali, boylece binlerce cinayetin
de 6nii alinmig olur. Bu ihtiyat ve 6nleyici davalar, kanun ko-
yucu igin seref ve hakim igin zafer olacaktir.

Ahlak ve toplumun huzuru suglulara agilan beyhude ve
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masrafli davalarla elde edilemez. Bunun temini, ancak, ma-
sumlarin siirekli muhakemeleri ile kabildir.

Cinayetlerin ¢ogu, bir saat 6nce masum gorinen ve kanun
nazarinda Oyle olan kimseler tarafinda iglenilmektedir. Bu gi-
ya masumlar, en adi canilerin aralarindan ¢iktig: tehlikeli bir
ordu teskil etmektedirler. Belli bir ruh halinin basit fiili netice-
leri olan hareketleri gozoniinde tutacak yerde, tamamen aksi-
ne, biitiin vatandaslarin ahlakiny, fikirlerini, yasama tarzlarini,
hislerini ve adetlerini nezaret altinda bulundurmaliyiz. Diinya
yuiziinde, kimsenin, —i¢ ve dig dlemi incelenirse- masum oldu-
gu iddia edilemez. Bir s6ziim ona masumu muhakeme etmek,
ekseriya, onu ve kendimizi yarin igleyebilecegi bir cinayetten
kurtarmak demektir.”

Avukat Malgaz’in sisteminin, bana pek ¢ocukga ve suiisti-
male musait goriinmekle beraber, bir mantik ve akil cilasi tagi-
digin1 da kabul etmek lazimdir. Fakat yiiz tanesinden kurtul-
mak i¢in en azindan yirmi bin dava agmak zorunda kalmaya-
cak miyiz?
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KENDINE TAPMAK

Iena, 8 Temmuz

Fazla yorgunluktan gerilmis sinirlerimi tedavi ettirmek
izere bagvurdugum Blimenwald’deki Dinlenme Evinde daha
ilk aksamdan, muhtelif sakatliklarini gayet rahat tasiyan bi-
¢imsiz, igri bugrii ve topallayan bir biiciire rastlamigtim.

Bir gozii siyah bezle sarili, kafas: kelle sekeri gibiydi, bur-
nunu lupus kemirerek kirmizi bir yara haline sokmugtu, agzi
rengi kagmig bakir tonunda, ¢ali ¢irpiya benzer bir yigin altin-
da kaybolmustu.

Bu haline ragmen dinlenme evinde bulunan herkesten ziya-
de ortada dolasiyor, kime rast gelirse yiiksek sesle nutuklar ge-
kiyor, ne tarafa gitseniz, bastonunun kuru ve acele acele vu-
ruglarinin akabinde karsimiza ¢ikiyordu. Adinin doktor Miin-
dung ve Almanlarin dértte iigiiniin oldugu gibi, birkag kitap
negretmis bulundugunu 6grendim.

Daha ikinci giinii, bahgede gezindigim sirada beni yakaladi
ve bir tahta siraya oturmaya zorlayarak, kendinden daha iri
bir sesle:

- “Siz, dedi, yabancisiniz ve hig siiphesiz Almanya’ya “bilim
okumaya” geldiniz. Burasi bitiin bilgilerin anasidir. Ne kadar
sehir varsa, o sayida da universite vardir. Alt1 nitfusa bir ogret-
men digiiyor. Hatta iginde bulundugumuz bu utanilacak evde bi-
le, ki ne otel ne pansiyon, ne de egitim enstitiisiidiir, sadece per-

61



vasiz bir garlatanin pek pahaliya iimit ve sucuk sattig: bir yerdir,
burada bile bir gida bulabilirsiniz. Adimi1 herhalde duymugsu-
nuzdur. Ben doktor Miindung, din ilimleri lisansimi yaptim, Ye-
zidilerin -ki seytana taparlar— gizli itikatlar1 hakkinda, Hereros-
larin yildizlar mezhebi ve bugiin klasikler arasina girmis bulunan
Frikya’nin yeralti tanrigalariyle Alman tanrigasi Freye arasindaki
ilk tarih ilgileri hakkinda eserler negrettim. Sayet, beni burada
kitaplarundan ve arastirmalarimdan uzak goriiyorsaniz, bunun
sebebi, bir iiniversite kiirsiisiine talip olup imtihana girmem teh-
likesinden kendilerini bir miiddet daha uzaklagtirmak isteyen ba-
z1 kiskang rakiplerimin dalavereleridir. Karim Cinlidir, yeni vata-
numin 4detlerini iyi bilmedigi i¢in bu adamlar tarafindan kandi-
rildi ve benim... Fakat sizden bahsedelim, benden degil. Bu bir
hata, hatta bir irtica olur. Bununla beraber, sizi temin ederim ki,
burada Bliimenwald’da bile vaktimi kaybetmis degilim. Dinler
tarihini iyi bilen bir kimse igin, degisiklik faydalidir, ama genel
olarak, bagkalari igin rahatsizliktir. Biitiin diinyanin konugabile-
cegi bir tek dil meydana getirmek tizere ¢aligildigi halde, herke-
sin kabul edebilecegi bir din ortaya gikartmay: kimse denemedi.
Hata surada ki, insanin tabiat1 iizerinde yapilan aragtirma-
lar derinlere gotiiriilmemistir. Insan, biitiin ikiyiizlilliiklere ve
sOylentilere ragmen samimi olarak kendinden baskasini sev-
mez ve benliginden bagkasina tapmaz, saygi gostermez. Geg-
mis zamanlar1 dolduran tarihi veya soyut tanrilari, kahraman-
lari, vatani, insanligi ve daha bir siirii efsaneyi, korkusundan
veya telkin ile takdis eder gibi goriiniir. Hakikatte, bunlar ken-
di asil imanin1 gizleyen birer takma isim veya paravanadir.
Herkesin sevingle kabul edebilecegi bir dini 6gretmek igin orta-
ya bir peygamber ¢ikar da biitiin diinya onu sevingle karsilar-
sa, pratik bir neticeye varabilmesi i¢in insan davraniginin psi-
kolojik merkezinin ne oldugunu g6z 6niine getirmek lazimdir.
Insanlara teklif ettigim yeni ve en son olacak din “kendine
taparlik”ur. Herkes kendi kendisine tapacaktir, herkesin kisi-
sel bir tanrisi olacak: Kendisi! Protestan reformasi her insani
bir rahip yapmakla 6viiniiyordu; artik Yaratan ile yaratik ara-
sinda telldl kalmiyordu! Ben daha ileri bir adim atiyorum, ta-
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pan ile tapinilan arasindaki tellali kaldirtyorum. Herkes kendi
kendisinin tanrisidir.

Boylece tek tanriligin ve ¢ok tanriligin yararlarini de birles-
tirmig oluyoruz. Herkesin bir tanrisi olacak ama ne kadar in-
san varsa o kadar da tanr olacak. Ve artik siirtiigmelere de
meydan kalmig olmayacak, ¢iinkii kendine tapanlar yeni dinin
ana prensibinde ayni fikirde olmakla beraber, gayet agik se-
beplerden dolayi, bir yabanci tanriya yani benzeri bir bagka
varliga tapmak deliligine katiyen diismeyeceklerdir.

Bu din, Alman idealizminin ve modern medeniyetin vara-
cagl en son noktalardir. Fichte kiirsiiye ¢ikip da dinleyicilere
“bugtin Tanriy1 yaratacagiz” dedigi an kendine taparlik fiilen
dogmugtu. Eger Tanr1 bizim maddi veya manevi faaliyetimizin
yarattigl, yani onu insan fikri imal etmis ise, ni¢in ona sahiden
bizim distmizda mevcutmus gibi tapmali da onu yaradana, ya-
ni insana tapmamali? Eger insan Tanrinin babasiysa, eger
Tanr: insanin kafasindan bagka bir yerde yoksa, Tanriya tap-
makla sahici, artik mechul olmayan mutlak bir Tanriya tapi-
yoruz demektir. Bununla beraber, genellikle, insana tapinila-
maz. Insanlik bir soyutlamadir, asil insan somut olan kiside,
yani birer birer hepimizde ortaya ¢ikar.

Harikuladenin ulviyeti artiklarini yavas yavag ortadan kal-
dirmig modern uygarlik, farkina varmadan, “kendine tapar-
lik”1 uygulamaya bagladi. Spor, bedene tapmaktir, ilim muhab-
beti, Tanriya atfedilen “ilm-i kiil”ii bir nevi benimsemektir ve
makinenin Gstiinliginii tanimak da Tanrinin her seye kadir
olusuna kargi gelmektir. Mitkkemmel varliga mahsus zannedilen
her sey, gittikge biitiin fanilerin basit birer ayricaligi oluyor.

Size bir sir olarak soyleyebilirim ki, kendine taparlik insan-
ligin biyiik kismi tarafindan, haberleri olmadan ¢oktan uygu-
lanmaktadir. Artik mesele, bir ad takmaktan, bir amentii ve
bir de suur vermekten ibarettir. iste bu zehirleyicilerin maga-
rasindan kurtulur kurtulmaz benim isim bu olacaktir.

Aziz Olaf’in eski Iskandinavya “saga”sin1 okurken su go-
rigme daima dikkatime ¢arpmist: “Kime inanirsin? diye kral
bir askere sordu - Cevap su oldu: Kendi kendime.” Bu, hakiki
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kahramanin hakiki sesidir. Kendine inanmayan yasayamaz.
Mesele din ile hayati, iman ile isi bir araya getirip intibak et-
tirmektedir. Oteki dinler, insandan, hakiki yaradilisina, asil ta-
biatina aykir1 geyler istedikleri i¢in basari elde edemediler.
Onun gizli giiciine —ki artik kendini meydana vurmugtur— uy-
gun olan benim dinim miicadele etmeden muzaffer olacaktir.

Fakat, diyeceksiniz, modern maddeciligin damgasini tasisa
bile bize bir din lazim. Onu da diigindiim. Her kendine tapi-
nir, imkanlarina gore, altindan, tungtan, mermerden heykelini
yaptiracaktir. Bir heykeltirasa bagvuracak kadar zengin degil-
se, yagliboya bir resmi, hatta iyi bir fotografi ile yetinir. Bu
tasvirin Oniine adaklarini koyar, onun karsisinda dualarim
okur. Benligin ovgusiinii yapmak igin idealistlerin eserinde ve
Walt Withman’in “kendi benligim igin sarki”sinda mitkemmel
ornekler buluruz! Haftalik veya giindelik banyolar vaftiz kar-
silig1 olur; yemek, kurban ayini, sinirh bir zaman igin kendi-
mizden gegis olan uyku ise tovbe ve istigfar yerine geger. Go-
rityorsunuz ki, rahat ve hi¢ zorlugu, karigikligi olmayan bir
din. Insandan gayri Tanri yoktur ve her insan onun tecellisidir.

Yiiksek kudretler karsisinda egilmek zilleti artik bitti. K6-
kiinden sokiilemez giiglerimizi inkar etmek ikiyuzliligi artik
yok! Insan kendi kendisini seviyor. Bunu agikga itiraf etsin ve
her tiirli korkuyu, ¢ekingenligi atarak bu sevgisine bir ibadet
sekli versin. Emin olunuz ki yirminci asir “kendine taparhk”
asr1 olacakur.”

Bu korkung kiigiik geveze canavar sagmalarina son verince
ona dikkatle baktim. Hayalimde, onu, igreng yiiziinii ve carpik
viicudunu tasvir eden bir heykelin karsisinda tapinirken gordiim.
Kendimi giilmekten alikoyamadim. Doktor Miindung kizmadi:

“Benim dinim, dedi, bir seving, nese getiriyor; kendini hor
gorme, kiigultme degil. Bu girisimin ruhunu siz de kavradiniz
ve diinyanin 6teki yarisinda benim peygamberim olmay: ka-
bul edersiniz iimidindeyim.”

Bunlari soylerken, beni takdis etmek iizere, dizlerime kiigii-
ciik ellerini koydu. O zaman bir elinde do6rt parmagi oldugu-
nu gordiim. Otekinde alt1 parmak vardu.
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EINSTEIN’I ZiYARET

Berlin, 30 Nisan

Einstein beni kabule razi oldu. Kudiis’te kurulacak “Mont
Scopus” universitesi igin tahsis ettigim yiiz bin marki yalniz
kendisine verecegimi bildirmigtim.

Onu keman galarken buldum. Hakikaten bir sahici musiki-
sinas kafasi var, Beni goriince yayini birakip sormaya baglad:

- Matematikgi misiniz?

- Hayr.

- Fizikgi?

- Hayir.

- Astronom?

- Hayir.

- Miihendis?

- Hayir.

- Filozof?

- Hayir.

- Musikiginas?

- Hayir.

- Gazeteci?

- Hayir.

- Beni Israilden?

O da degil.
O halde benimle ne diye bu kadar goriigmek istiyorsu-
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nuz? Ve ne diye bir Yahudi tiniversitesine bu kadar comert bir
bagista bulunuyorsunuz?

— Ben Ogrenmek isteyen bir cahilim. Bu hediyem de sizi
goriip dinlemek igin bir vesiledir.

Einstein keskin artist bakislariyla bana dik dik bakti ve dii-
suniir gibi gorindii:

— Litfunuza ve bana gosterdiginiz giivene minnettarim.
Fakat soylediginiz gibi ne matematik ne de fizik bilmiyorsaniz,
size ¢aligmalarimin herhangi birinden bir sey s6éylememin he-
men hemen imkansizligini kabul edersiniz. Ben, bu ilimleri bil-
meyenlerin anlamalart miimkiin olmayan formiillerle konus-
maya aligigim, hatta bilenlerin arasinda onlar1 tam manasiyla
kavrayan pek az kimse var. Bu itibarla beni mazur goriirsii-
niz.

— Sizin gibi, dedim, bir deha sahibinin giindelik kelimelerle
diigiincelerini anlatamayacagina inanamiyorum ve bilgisizligi-
me ragmen soyleyeceklerinizi hislerimle kavrayamayacak ka-
dar da...

Sozlerimi kesti:

— Mabhviyetiniz ve iyi niyetiniz kendi kendimi zorlamam
gerektiriyor. Fakat bazi noktalar size karanlik goriinecek olur-
sa simdiden oziir dilerim. Ilan ettigimi iki izafiyetten bahsede-
cek degilim. Bunlar artik eskimistir ve bu hususta yiizlerce ki-
tap yazilmigtir. Daha iyisi, size, bugiin diigiincemin hangi tara-
fa tevecciih ettigini kisaca anlatacagim.

Ben, yaradilisim itibariyle, ikiligin diigmaniyim. Birbirin-
den ayri veya birbirine karsi iki geligme, iki hadise beni rahat-
siz eder. Fikrimin takip ettigi yitksek bir gaye vardir; farklar
yok etmek. Boyle yapmakla, Grek’lerden beri daima birlige
gitmis olan ilmin ruhuna sadik kalmis oluyorum. Eger dikkat
ederseniz hayatta ve sanatta da bu boyledir. Agk iki kisiyi tek
bir varlik haline getirmek ister ve mubhtelif geyleri birbirine
benzeten, sekillendiren, mecaz ve istiareyi daima kullanan siir
ise biitiin bu geylerin degerini pesin olarak kabul eder.

Fakat ilimde bu birlige gidis dev adimlar1 atmistir. Astrono-
mi daha Galile ve Newton zamanlarindan fizigin bir kolu ol-
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mustur. Oklid digi geometrinin hakiki yaraticist Rieman klasik
geometriyi fizik ilmine baglamigtir. Hernst ile Max Born’un
aragtirmalari kimyayi fizigin bir subesi ve diger taraftan Loeb
de biyolojiyi basit bir kimya olaylari haline getirmistir ki, bun-
dan bizzat biyolojinin nihayet fizigin bir subesi oldugu netice-
sine varmak kolaydir. Fakat son zamanlara kadar fizikte birbi-
riyle uzlagsmaz goriinen esaslar, ayri ayr gifte varliklar veya fe-
nomenler gruplari vardi. Mesela zaman ve mekin aul, hare-
ketsiz kitle ile sakil, yani agirliga tabi kitle; elektrik fenomen-
leri ile manyetik fenomenler ki, bunlar da itk fenomenlerin-
den ayrilirlar. Son seneler zarfinda bu ikilikler kayboldu, ayri-
liklar ortadan kaldirildi. Gergegin ¢oziilmez goriiniisleri oldu-
gunu hatirlarsiniz ki ben mutlak mekan ile evrensel zaman
inancinin anlami olmadigini ispat ile kalmadim, fakat mekan
ile zamanin bir ve goriintr gergegin ¢6zillmez gorinisleri ol-
duklari neticesine vardim. Faraday, daha ¢oktan elektrik ve
manyetik fenomenlerin birligini belirlemigti; sonralari, Max-
wel ile Lorenz’in tecriibeleri, 15181 elektromanyetik ile birlegtir-
misti. Artik, modern fizikte karsi karsiya sadece iki alan kali-
yordu: Agirlik alani ile elektro-manyetik alani. Halbuki ben,
nihayet bunlarin da bir tek gercegin iki goriiniigii oldugunu
kanitlamay:1 basardim. Bu, son kesfimdir: “Tek alan nazariye-
si”. Bundan sonra mekan, zaman, madde, enerji, 151k, elektrik,
atalet, agirlik bir tek ve ayni cinsten faaliyetin muhtelif isimle-
rinden bagka birer sey degildir. Bitiin ilimler fizikte birlesiyor
ve artik bundan sonra fizik bir tek formiile indirilebilir. Bu
formiili, basit bir dille, soyle ifade edebiliriz: “Bir sey kimilda-
niyor!” Bu ii¢ kelime insan diigiincesinin en yiiksek terkibidir.
Einstein yiziimdeki ifadeden, saskinligimi anlams olacak ki:
- Bu kesin neticenin agik sadeligine hayret ediyorsunuz
degil mi? dedi. En adi bir deneme iiriini harcialem goriinen
bu neticeye varmak igin binlerce yil aragtirmalar ve teoriler
gerekti. Itiraf ederim ki, haksiz degilsiniz. Fakat bununla bera-
ber, bu kadar ilim dehasini yoran bu karmagik dusiinceler su-
na vartyor: “Bir sey kimildaniyor!” Aziz Yohanna “Baglangic-
ta keldm vardi” diyor. Buna, Goethe “Baglangigta fiil vard:”

67



diye cevap veriyor. Ben su neticeyi ¢ikariyorum: “Baglangigta
oldugu gibi sonra da hareket vardir”. Daha fazlasini1 bilmiyo-
ruz ve daha fazla bir sey soyleyemeyiz. Insan bilgisinin en
yitksek ve olgun yemigi siradan bir mugmula ise, kabahat be-
nim degildir. Birlestire birlestire, nihayet inanilinayacak kadar
sade bir seye varmamiz lazim geliyor”.

Einstein’in daha fazla bir sey sOylemeyecegini anladim.
Herhalde bir yabanciya, bu islerden anlamayan birisine, ilmin
gercek sirlarini vermeye sikiliyordu. Zira, bu siradan formii-
lun, ¢ asirlik digiincenin vardigi netice olduguna inanacak
kadar safdil degildim. Fakat onu daha fazla agiklamalarda bu-
lunmaya zorlar gibi goriinmek istemedim. Vaat ettigim yiiz
bin marki birakarak, meghur izafiyet teorisi kasifinden kendi-
sine borglu oldugum biitiin saygilarimla miisaade aldim.
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FREUD’U ZiYARET

Viyana, 8 May:s

Iki ay oluyor, Londra’da, Hellenistik devreye ait ve arke-
ologlara gore “Narcisse”in giizel bir mermer heykelini satin
aldim. Evvelki giin, Freud’tin yetmis yagim tamamladigini 6g-
renince -6 Mayis 1856’da dogmugtur— heykeli, Narcisse’ligin
kasifine hediye olarak ve bir saygi mektubu ile gonderdim.

Bu iyi secilmis hediye psikanalizin piri tarafindan davet
edilmeme sebep oldu. Simdi onun yanindan geliyorum. Ve go-
riismemizin 6ziinii hemen not etmek istiyorum.

Bana biraz yorgun ve melankolik goriindii:

- Yildénimi kutlamalari, dedi, mevlitlara ¢ok benziyor,
oliimii gok hatirlatiyor.

Agzinin bigimi dikkatimi gekti: Etli ve sehvetli bir agiz. Bi-
raz da faune’lerinkine benziyor ve libido teorisini agik¢a ka-
nithyor. Ziyaretimden hognut gorindii ve “Narcisse”’den do-
lay1 hararetle tebrik etti:

- “Geliginiz bana biiyiik bir teselli oluyor. Ne bir hastasi-
niz ne bir meslektas. Ne bir talebemsiniz ne de bir akraba! Bii-
tlin giinlerim, bana, hemen hemen ayni sagmalari anlatan ev-
hamlilarla isterikler; beni kiskanmadiklar1 zaman hor goren
doktorlar ve bir kismi ezberci papagan, bir kismi1 da muhteris
birer diigman olmug talebelerim arasinda geger. Sizinle, rahat
rahat konusabilirim. Ben ki, itirafin meziyetlerini 6gretmekte-
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yim, kalbimi higbir vakit tamamiyle agabilmis degilim. Haya-
timi anlatan kiigitk bir kitap yazdim, ama propaganda ama-
aylaydi, i¢imi ancak, onu da par¢a parga, “Traumdeutung”
isimli eserimde dokebilmisimdir. Kimse eserimin sirrina sahip
olamadi, onu bilmedi. Psikanalizin ne oldugu hakkinda bir
fikriniz var m1?”

Ona, eserlerinden bazilarini terciimelerinden okudugumu,
Viyana’ya da yalniz kendisini gérmek igin geldigimi séyledim:

- “Herkes, diye devam etti, eserimin bilimsel igerigine
onem verdigimi ve baglica gayemin akil hastalarini iyi etmek
oldugunu zannediyor. Bu yillardir devam edegelmis ve bir tiir-
li ortadan kaldiramadigim bir yanlig anlayistir. Sayet ben bir
lim isem, bu, egilimlerinden degil, ihtiyagtan dogmugtur. Be-
nim asil yaradiiggm bir sanatkir yaradiligidir. Gengligimden
beri en sevdigim, gizli kahramanim, daima Goethe idi. O za-
manlar sair olmak isterdim ve bir roman yazmay: daima arzu-
lardim. Biitin egilimlerim, lisede hocalarimin kabul ettikleri
gibi, beni edebiyata yonlendiriyordu. Fakat gecen asrin son
yirmi yilinda, Avusturya’da edebiyat mensuplarinin hayat
sartlarinin ne oldugunu diigiinirseniz, beni endiseye diigiiren
seyleri siz de anlarsiniz. Ailem fakirdi ve siir cok az ve geg ve-
rimli idi. Buna zamammn en meshurlar1 da sahittir. Ustelik
Yahudiydim ki, Yahudi aleyhtari bir krallikta, bu, beni agik-
tan agiga ve pesin olarak zor sartlar altinda birakiyordu. He-
ine’nin siirgiin edilisi ve sefalet icinde 6liimii cesaretimi kiri-
yordu. O zaman ve daima Goethe’nin etkisiyle tabiat bilgileri
ile ilgilenmeye basladim. Fakat ruhum romantik olmaktan ge-
ri kalmiyordu. 1884 yilinda Viyana’dan uzak bir yerde bulu-
nan nisanlimi birkag giin evvel gorebilmek amaciyla “Koka”
uzerine alelacele bir arastirma hazirladim ve kokainin tipta
kullanilmak Gzere uyugturucu 6zelliginin kesfi serefi bagkalar
tarafindan benden gasp edildi.

1885 ve 1886 yillarini Paris’te gegirdim, 1889°da bir siire
Nancy’ye gittim. Fransa’da bulundugum zamanlarin tizerimde
biiyiik ve kesin tesirleri oldu. Bu Charcot ile Bernheim’den 6g-
rendiklerimden ¢ok, o devir Fransasinda edebi hayatin cidden
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ok zengin ve hararetli olusundandr. Iyi bir romantik sifatiyla
giindiizleri Notre-Dame’in kulelerinde saatlerce kaliyor, fakat
aksamlar1 Quartier Latin kahvelerine gidiyor ve zamanin en
guriltii ¢ikaran kitaplarimi okuyordum.

Edebiyat savagi en hararetli devresindeydi. Sembolizm na-
turalizme kars1 bayrak agmigti. Flaubert ile Zola’nin hakim ve
devaml tesirleri genglerde, yavag yavas yerlerini Mallarmé ile
Verlaine’e birakiyordu. Zola’nin tarafim birakip dekadanlara
gecen Huysman’in A Rebours isimli eserinin yayinlandig: ta-
rihte Paris’e yeni gelmistim. Verlaine’in Jadis et Narguere’i ba-
sildigi, Mallarmé™nin siir kitaplari ile Rimbaud’nun Illumina-
tions’u negredildigi zaman da Fransa’da idim. Size bu ayrinti-
lar1 verigimin nedeni bilgi¢lik satmak degil, fakat bu ii¢ edebi
akimin -bir miiddet evvel 6len romantizm ile tehlikeli duruma
gelmis naturalizm ve ilerlemekte olan sembolizm- ¢aligmala-
rima ilham vermig olmasidir.

I¢gidiisii ile edebiyatgi, olaylarin zoru ile doktor olan ben,
tibbin bir kolu olan psikiatriyi edebiyat haline getirmeyi dii-
sundiim. Boylece alim geginmekle beraber sair ve romanci ka-
liyordum. Psikanaliz, bir edebiyat egiliminin psikoloji ve pato-
loji sahasina ge¢mesinden bagska bir sey degildir.

Gayet tabii, yontemimin kesfine beni sevgili Goethe gotiir-
dii. Biliyorsunuz ki Werther’i igini kemiren bir dertten kurtul-
mak i¢in yazmisti. Edebiyat ona bir “Katharsis”, bir kurtulug
oldu. Benim isteri tedavi usuliim, hastalari, vehim ve kuruntu-
larindan kurtarmak igin “her seyi” soylemeye sevketmekten
gayri nedir ki? Ben hastalarimi Goethe gibi hareket etmeye
zorlamadan baska bir sey yapmis degilimdir. Itiraf bir kurtu-
lus yani bir iyilesmedir. Katolikler bunu asirlardan beri bili-
yorlardi. Fakat Victor Hug6o bana sairin bizzat bir rahip ol-
dugunu 6gretti, bu da bana, kendimi rahibin yerine koymam
hususunda cesaret verdi. ilk adim atilmugt1.

Hastalarimin itiraflarinin ¢ok kiymetli birer “insani belge”
tegkil ettiklerinin derhal farkina vardim. Boylece Zola’nin
yaptigi isin bir aynini yapmis oluyordum. Fakat o, vesikala-
rindan romanlar gikartirken, ben bunlari saklamaya mecbur
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kaliyorum. Iste o zaman siir, riiya ile sanat eserinin arasindaki
benzerlige ve sembolik dilin 6nemi iizerine dikkatimin ¢ekil-
mesine sebep oldu. Artik Psikanaliz dogmustu, yalniz, sdylen-
digi gibi, Brenner’in telkinlerinden veya Schopenhauer ile Ni-
etzche’nin girigimlerinden degil, fakat benim igin aziz olan
edebi akimlarin bilimsel alana aktarilmasindan.

Daha agik anlatayim: Ihtirasi her seyin iistiinde tutan ve
biitiin ihtiraslar1 agka baglayan ortagag siirinin geleneklerini
yeniden ele alan romantizm bana cinsiyeti insan hayatinin
merkezi yapmak fikrini telkin etti. Agka, naturalist romancila-
rin tesiri ile daha az hissi ve daha az mistik bir mana vermig
olmama ragmen sistemimin esasi budur.

Naturalizm, bilhassa Zola ile, bana, insan hayatinin en ig-
reng taraflarini —ki ayn1 zamanda bunlar en genel ve basit ta-
raflaridir— goérmeye, nezaket kurallar1 ve giizel hareketlerin
ikiyiizluligi altinda sakh aggozliiliigi, sehveti, kisaca, insan-
daki hayvani kesfetmeye ahistirdi. Oyle ki, suuraltinin gizledigi
utandirici sirlar1 meydana vurmakla ben Zola’nin tarafsiz it-
ham hareketini yenilemekten basgka bir ey yapmadim.

Nihayet sembolizm bana iki sey Ogretti: Sairane diigiince-
lerdeki rityalarin kiymeti ile sanatta yani agiklanan riiyalarda-
ki sembol, ima ve kinayeleri. Bunun iizerine, suuraltinin agik-
lanmasi demek olan riiyalarin yorumu iizerine buyiik eserimi
kaleme aldim -o guur alt1 ki, ilham kaynagidir- ve Sembolist-
lerden her sairin kendine gore bir dil yaratmasi lizumunu 6g-
renmig bulundugumdan, ben de, riiyalara 6zgii sembolik bir
ozlik, bir ritya fal, dili yarattim.

Edebi kaynaklarimin tablosunu tamamlamak tizere sunu
da ilave edecegim ki, yaptigim klasik egitim —sinifta daima bi-
rinci gelirdim- bana Oedipiis ve Narcisse masallariyla da tel-
kinler yapti, Eflatun’dan ilhamin, yani suuralti figkiriginin fi-
kir hayatinin temeli ve Artemidor’dan da gece goriilen her rii-
yanin gizli bir anlami oldugunu 6grendim.

Ve kiiltiriimiin esasinin edebi olusunu, siirekli Goethe’den,
Grillparzer, Heine ve daha bagka sairlerden 6rnekler getirigim
gosterir. Benim diigiincem onu felsefe denemelerine, paradok-
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sa, drama sevkedecek gekilde olugmustur, gergek bilginlere 6z-
gii teknik ve ukala donukluktan iz yoktur. Iste size tartigma
gotirmez bir 6rnek: Psikanalizin girdigi biitiin memleketlerde,
o, doktorlardan ¢ok muharrirler ve artistler tarafindan anlasi-
lip uygulanmaktadir. Surasi da dogrudur ki, kitaplarim pato-
loji eserlerinden ¢ok hayal mahsullerine benzer. Giindelik ha-
yat ve zeka oyunlari, kelime buluglar: iizerine aragtirmalarim
sadece ve halis edebiyattir. “Totem, Tabou” eserimde bir tarihi
roman denemesi bile yaptim. En eski ve vazgecemeyecegim ar-
zum dogrudan dogruya roman yazmaktir ve Allah bilir, ilk el-
den toplanmis 6yle zengin vesikalarim var ki, yiizlerce roman-
c1 i¢in hazine tegkil eder. Ne yazik ki, artik ¢ok ge¢ kaldim sa-
niyorum.

Herhalde, degisik bir yoldan da olsa, goriiniiste doktor ro-
lii oynayarak edebiyatgi kalmak suretiyle, talihimi yendim ve
hayal ettigim seye ulagtim.

Her biiyiik alimin hayal diinyasi vardir, bu dahice sezigle-
rin mayasidir. Fakat modern edebiyat akimlarinin bizlere ar-
zettigi ilham mevzularini benim yaptigim gibi, bilimsel teoriler
haline sokup kullanmak iglerinden higbirinin aklina gelmemis-
tir. Boylece, psikanaliz, ilim diline tahvil, nakledilmis olarak,
on dokuzuncu asrin en miihim i¢ bilyitk edebi akimini bir
araya getirip sentez yapmis oluyor, Heine, Zola ve Mallarme,
ihtiyar Goethe’nin nezareti altinda, bende bulusuyorlar. Bu
kadar agik bir sirrin kimse farkina varmadi ve sayet bana bir
Narcisse heykeli hediye etmek gibi giizel bir fikir aklimiza gel-
memis olsaydi bunu kimseye de agiklamazdim.”

Bundan sonra s6z baska bir konuya atladi. Amerika’dan,
Keyserling’den hatta Viyanali kadinlardan s6z agildi. Fakat
kagit iizerine nakledilmeye layik yegine taraf bu yazdiklarim-
dir. Nihayet, tam bana izin verecegi sirada, Freud agiklamasi
hakkinda konusmamami rica etti.

- Bereket dedi, ne muharrir, ne de gazetecisiniz ve sirrimi
agik etmeyeceginizden eminim.

Kendisine giivence verirken higbir gizli niyetim yoktu. Bu
notlar1 yayinlamak i¢in almadim.
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YENI HEYKELTIRASLIK

Miinib, 8 Haziran

Artist atélyelerine hi¢ gitmedim, ¢iinkii sikilirim, ¢iinkii ne
soyleyecegimi bilemem, ¢iinkii hemen daima aymi seyler var-
dir, ¢iinkii beni hep bir ¢ek imzalama makinesi, anlayigsiz ve
aldatilmasi kolay bir zengin sanat dostu sayarlar.

Fakat, gecen giin ¢ok geng, mechul, albinos yani saglari
renksiz ve Matiegka adinda, Cekoslovakyali bir heykeltiraga
uydum:

- Geliniz, dedi, diinyanin hi¢bir miizesinde ve sergisinde
gormeniz imkidni olmayan bir sey goreceksiniz. Binlerce yil
sonra, ben, hickimsenin yapmadig1 yepyeni bir heykeltiraghk
buldum,

Beni kabul ettigi zaman, genig olmaktan ziyade yiiksek, iis-
tit camli, penceresiz kuyu gibi bir yere aldi. Birkag sandalye ile
ortada bir demir mangaldan bagka, oda bombogtu: Ne al¢i, ne
sehpa, ne ¢amur, ne mermer! Bir heykeltirag atolyesinde bu-
lunmasi adet seylerden higbiri yoktu.

— Burada mi ¢aligiyorsunuz?

- Evet, dedi, oturunuz. Itiraf ediniz ki bu sizi sasirtiyor.
Halbuki size “g6riilmemis” bir sey meydana getirmeyi 6gren-
digimi soylemistim. Ben de heykeltiragim! Fakat otekiler gibi
kaba bir tarzda degil. Agir ve kaba, som, Misirhlarla Asi-
ri’lerden miras kalan eski heykel artik devrini bitirmistir. Bu,
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dini otorite devirlerine, agir ve ilkel medeniyetlere 6zgii bir
heykeldi. Bugiin siipheci, anargist, hareketli, sinemaci bir de-
virdeyiz, kiltiriin de degismesi gereklidir. Mermerden, tastan,
tungtan, hatta giimiigten veya odundan heykel yapmak, bu-
giin, Firavunlarin arabalariyle seyahat etmek veya Bayard’in
zirhlarimi giyinmek istemek demektir. Her seyden evvel plastik
maddeyi degistirmek icap ediyor. Michel-Ange’in Medicis sa-
rayinin avlusunda yaptigi gibi kardan veya Medardo Ros-
so’nun yaptiklar1 gibi balmumundan heykeller viicuda getir-
mek ileri bir hareket sayilabilirdi, ama ¢ok iirkek bir davranis-
t.. Hi¢ plajlarda ¢ocuklarin kumlardan adamlar yapiglarini
seyrettiniz mi? Ve bir pastacinin kremadan veya dondurma-
dan nasil sekiller ikardigini gordiiniiz mii? Iste, benim iistad-
larim onlar oldular.

“Plastik sahada yapilmasi miimkiin olan tek yenilik “hare-
ketsiz”den “gegici”ye atlamaktir.

En mitkemmel sanat olan musiki sizi sarsar, geger ve kay-
bolur. Ses anidir, durup kalmaz ve buna ragmen ne biyiik bir
kudreti var. Madem ki biitiin sanatlar musikiye varmak isti-
yor, neden heykeltiraglik da ilahi ve firari sanata yaklagmasin?
Iste benim teorim budur ve simdi size bir 6rnek verecegim.

Bu sozler iizerine Matiegka, nazik elleriyle, atolyenin orta-
sindaki sehpay: agti, igine siyahimsi bir hamur koyup yakt.
Mangalin i¢inden koyu, kalin bir duman yiikseldi. Bu garip
heykeltirag sag eline garip bir kiirek, sol eline de bir aynini
alip hemen ise koyuldu. Gittik¢e uzayan dumanin etrafinda
dolasiyor, aletleri, kollar1 ve nefesiyle de yardim ediyordu. He-
men bir dakika i¢inde koyu duman, her an kaybolmak tehli-
kesi gosteren kursuni renkte, hayalete benzer bir insan geklini
aldi. Yiikseldikge, dumanin ist tarafi inceliyordu, oyle ki, bir
bas goriiniir gibi oluyor, hatta bir parga iyi niyetle, bir burun
ile ¢eneyi andirir bir seyler de fark ediliyordu. Duran bir loko-
motifinki gibi kalin, kirli ve yagh duman kiireklerin sert vu-
ruslariyla kesiliyordu. Matiegka, sapsar1 kesilmis, deli gibi ¢ir-
pinityordu, bazen havail heykelin iki bacagini birbirine katmak
isteyen dumani defediyor, bazen, daha belli olsun diye omuz-
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larini ifliiyor, bazen da eserinin hatlarinin hafif dumanlarla
sarilip kaplanmasini 6nlityordu. Nihayet onu birakti, yanima
gelip haykird:

- Bakiniz, ama ¢abuk. Bu sekli belleginize kaziyiniz. Bir-
kag saniye sonra, biten bir nagme gibi heykelim kaybolacak.

Sahiden de, yavas yavas, duman yayilirken sekil de kaybo-
luyordu. Bu hayaletin ¢6ziliip bir koyu sis halinde dagildigini
ve tavandaki camdan agir agir u¢tugunu gordiim. Matiegka
bagiriyordu:

— Saheserim, biitiin saheserler gibi 6ldii. Ama ne gikar? Is-
tedigim kadar daha yaparim. Eserlerimin her biri tektir ve bir
tek dakikanin zevki olmaktan bagka bir maksadi yoktur. Bir
heykel on asir veya on saniye yasamig, mermer olsun, duman
olsun madem ki sonunda yok olacak, bunun sonsuzun karsi-
sinda ne farki, ne 6nemi var?

Sanatinin inkar edilmez orijinalligini tebrik ettikten sonra
Matiegka’y: heyecanlariyla biraktim.

Otele donerken, kendi kendime, yeni heykeltiraghgin zen-
gin sanat dostlari igin biiyiik bir yarari oldugunu disiiniiyor-
dum: Madem ki onu saklamak ve nakletmek mimkiin degil-
dir, satin almak imkani da yoktur.
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GOkYUZUNE KARS1

Saint-Moritz, 2 Agustos

Gokyiizit canimu sikiyor. Sik stk bana azap veriyor. O za-
man nasil 6¢ alacagimi, ona ne fenalk edecegimi bilmedigim-
den, yizinii gormek istemiyorum. Kendimi, giinese ve bulut-
lara kars1 oklarini atan Iskit irkindan hissediyorum. Bir keli-
me ile, ve —hi¢ olmazsa kendi kendime kargi- acik soylemek
icin, gokylziinden nefret ediyorum. Hem de nefretlerin en
berbat cinsiyle; Acizlerin nefretiyle!

Yeryiiziinii pek sevdigim igin degil. Yer, miskin, algak, tek-
diizedir, iistiinde onu daha igreng bir hale getiren ve yiiziinde,
gereginden fazla, konugan yosun parcalar tirer.

Ama burada, ne de olsa kendimizi evimizde hissediyoruz,
istedigimizi yapip bozmak, keyfimize gore hareket etmekte ser-
bestiz. Yerin bazen bize boyun egdigi oluyor. Surada burada,
onu istedigimizi yapmaya zorluyor; kayalik ve batakliklarda
ekim yapip iiriin almayi, yapay nehirler yapmayi, daglan diiz
etmeyi, kitalar1 ayirmayi bagariyoruz.

Fakat gok, aramiza bir mesafe koyuyor, uzaktadir, hi¢ de-
gismez, rakiptir ve gokte hi¢bir kudretimiz yoktur. Hatta al-
cak tabakalari bile sahamiz diginda kaliyor. Esen riizgra razi
olmak, yagmurun keyfini beklemek, haftalarla, aylarla yakici
bir giinege katlanmak zorunlulugu var. Firtinalara kargt bir
sey elimizden gelmez, bilemedin, ara sira yildirimi gekebiliriz.
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Ne balon, ne ugak, gokler kargisinda giigsiizligiimiizii
azaltmigtir. Havalarda dolasabiliriz, ama bu kasirgalarin, tay-
funlarin, cukurlarin, sislerin elinde olmamiza engel degildir ve
ancak, o da giigliikle, en yiiksek daglardan daha asagilarda
olan bes bin, alt1 bin metreye yiikselebiliyoruz.

Fakat en siddetle nefret ettigim, iistgokler, fezadir. Faydasi
oldugu igin, giinege, bu surati iltihaph sivilcilerle dolu hayva-
na tahammiuliim var, ama geceleri yildizlar!..

Bosluk beni eziyor diye degil, ama beni tiksindiriyor, bikti-
riyor, itiyor, yeryizi kigiikliigiimii sanki bana duyurmaya ye-
tigmiyor mu? Yildizhh gogiin beni ezen meydan okuyusu son-
suz, kiistah, utandiriaidir. Elektrik 1s1ginin gezici atomlar: gibi
gozlerime goriinen bu milyonlarca giinesin benimle ne alip ve-
remedigi var? Benden ne istiyorlar? Ne isime yariyorlar? Ve
nigin bu binlerce yillik igiklar, her aksam, su karanhk kogeci-
gimde giinlerimin kisaligini bildirmek igin gelip beni asagilar-
lar? Gok ebedi ve ¢ekilmez bir kistahtir. Yildizlar beni tani-
maz ve ben, onlari veya onlara karsi ne yapabilirim? Aramiz-
da kag binlerce 11k yilinin oldugunu, aydinliklarinin yere ula-
sabilmesi i¢in kag asir lazim geldigini 6grendigim zaman, ku-
durugumu bir hesap kalibi igine dokmekten bagka bir gey ya-
pamadim.

Gogii, yabanci, uzak, bu itibarla da diigman sayiyorum.
Mantikli bir hesap olmadan kuyruklarini sonsuzlukta pesle-
risira siirityen yildizlar bana hig de teselli edici bir sey soylemi-
yor. Nebulalar, bu kozmik tozlardan belirsiz yigin, her bigim-
siz ve tamamlanmamis sey gibi, beni ¢ileden ¢ikartiyor. Geze-
genler ve uydularina gelince; bir sadaka 151k igin, dolasip du-
ran bu s6nmig dalkavuklar hesabina utamyor ve hiddetleni-
yorum.

Astronomlar1 anlamiyorum. Nasil oluyor da higbiri ¢ildir-
muyor veya kendini 6ldiirmityor? Mesafe ¢ollerinin dibine si-
ginmig burglarin siirekli hareketini bu gurursuz ve hevessiz
soy hi¢ duymuyor mu? Belki de hesaplar1 ve olgiileriyle gogu
idare ettiklerini zannediyor veya, hi¢ olmazsa kendilerini ora-
larda misafir sayiyorlardir!
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Durmadan dolagan bu ateg kasirgalari kargisinda insan sifati-
na layik herkes dehget veya hiddet duymaktan kendini alamaz.

Gogiun tzerimde bir tesiri oldugunu, benim ise onun is-
tiinde bir seycigim olamayacagini disiinmek! Ona bakarsam
beni kiigiiltiiyor; varligimi bilmemezlige gelirsem, cezalandiri-
yor. Onun kendisine mahsus oyle esrarli ve muhtesem bir ha-
yat1 var ki, herhangi bir suretle degistirmek veya bozmak iddi-
asinda bulunamam, istemedigim halde bana, benligimi kiigiil-
ten, tizerime fenaliklar getiren, yiprandiran, yasamak cesareti-
mi kiran fikirler ilham ediyor.

Bu sebepten onu gormemeyi tercih ediyorum. Gogiin da-
ima kapali, insanin, kendine yakin, dgina bir sis ortiisii altina
siginmig hissettigi, gecenin tam ve sessiz oldugu bolgeleri,
mevsimleri seviyorum.

Veniis gezegeninde oturanlara gipta ediyorum. Soylendigi-
ne gore dinyalarini saran buharlar, hi¢ olmazsa, orada sinir-
lendirici debdebesini gozlerimizin 6niine seren beyhude burg-
larin, 4sumani yakomozlarla dolu bir kiigiimseyici nehir ile
dolanan o nefret edilecek Samanyolu’nun goriilmesine engel
oluyor.

Cocuklar gibi, aptallar ve sairler, sonsuzlukta dolasan bu
ates boceklerine hayran olurlar. Ben ki —iyi mi, fena m1 bil-
mem- ne gairim ve ne de mistik, gok, benim igin, her gece,
lizerinde, ¢aresiz higligimi okudugum biyiik, ugursuz perde-
den bagka bir sey degildir.
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EGLENCELER

Berlin, 18 Kasim

Bu sehirde bile —ki Paris’ten gece hayati ve Avrupa sefahat
merkezi rekorunu almigtir— bir tiirli eglenemiyorum. Berlin
kendini muazzam sanan bir kiigiik sehirdir. Fakat her zevke
yer verir ve ahlaksizlik bile orada mitkemmel bir surette 6r-
giitlenmistir.

Afyonu denedim, beni aptallagtiriyor; butin alkolleri tat-
tim, beni igreng bir deli haline sokuyor; kokain, mankafa edi-
yor ve omri kisaltiyor. Esrar ile eter ge¢ kalmis kiigiik deka-
danlarin harci. Dans, terleten bir hayvanlagma. iki ii¢ milyon
kaybettigim kumar igrendiriyor, pek siradan heyecan ve ¢ok
pahali. Mizikhollerde boyali, giplak, nefret uyandiran, birbi-
rine benzer kizlardan hep o bildik béliikler... Sinema ise halk
tabakalarina 6zgii bir rezalet.

Otomobilde veya ugakta, siirat, baglangigta avutuyor; ama
sonra giiliing geliyor: Insan higbir sey gérmiiyor, derhal ayrilmak
arzusuyla qrpindigy bir yere, sersemlemis olarak variyor. Tiyat-
ro, ihtiyarlar veya estetik ziippeleri i¢in bir vakit gecirme yeridir.
Konserlerde, bazen, insani kendisine unutturan birkag parca din-
lenebiliyor, bu, siiphesiz kiymetli bir neticedir. Fakat buna var-
mak i¢in, kim bilir ne manasiz ve miinasebetsiz geyler diigiindiik-
leri halde mestolmug gibi ikiyiizlilitk gosteren 6yle insan siriileri
arasinda, o kadar ¢ok parca dinlemek lazim ki, iskence oluyor.
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Spor igin geng, kolayca memnun edilir ve iptidai olmak la-
zim.

Ben bir bagka sarap, mucize yaratan bir tiyatro, daha feci
bir spor, varligimni sonsuza kadar degistirecek bir afyon istiyo-
rum. Insanlar o kadar az seyle yetiniyorlar ki! Bir parga boyal
et, bir parca yapma delilik, birkag eski tasvir, bin defa duyul-
mug birkag ses, bir heyecan taklidi, bir hayvan suursuzlugu...

Param var, her geyi satin alabilecek kadar var ve canim si-
kiliyor. Biiyiik bir sehrin zevk ve sefahati bana simarik ve bon
cocuklarin eglencelerini hatirlatiyor. Bunu tatsiz buluyorum.
Kaligula veya Kafur gibi insanlar belki eglenebilirlerdi, ben
yapamiyorum. Para kafi degil, iktidar ve saflik lazim. Kimbilir
belki de onlar da sikiliyorlardi. Insanlar1 6ldiirtmek, platonik
katillerin hayal ettikleri o sehveti vermez. Sadizm bile nihayet
gik dedirtir. O can sikintisinin ¢ocugudur ve babasimi 6ldiire-
mez. Tiberyiis ile Gilles de Rais’yi mahzun yiizlii insanlar ola-
rak hayal ediyorum, sonralar1 evvelden daha mahzun.

Bununla beraber bir gey icat etmem lazim. Benim gibi mil-
yarlari olan ve her tiirlii ahlak endiselerinden uzak bir adamin
sikintidan patlamasi inanilir sey degil.

Diinyanin bana teklif ettigi eglenceler enayilige veya delili-
ge, tiksintiye veya Olume gotiiriiyor. Lafinin bile edildigini
duymak istemiyorum. Fakat yeni bir zevki, duyulmamg bir
sevinci bizzat kendim veya kendi kendimde bulmaliyim. Basa-
rili olacak miyim?

Simdiki halde bu Berlin, acele isi olan ukalalar igin, Babil
ve Montmartre pargalari bulunan denizsiz bir sahte New
York’tan bagka bir sey degildir.
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AKTORSUZ TiYATRO

Moskova, 30 Mart

Burada fabrika temsilcisi olarak bulunan Amerika’nin
Pittsbourg sehrinden bir mithendis, gecen aksam beni hem
meyhane, hem kahve, hem tiyatro, hem de kumarhane olan
bir yere gotirdii. Her yerde oldugu gibi burada da igilivor ve
can sikiliyor. Ara sira, kirmizi ve altin renkl bir perdeden elbi-
sesi kot algis1 kotii bir digi iskelet firliyor, berbat edilmis su-
ratindan daha hazin bir garki uluyor. Yahut da igsiz kalmig bir
palyoga ile verem olmug bir ayyas veya ihtilalci sair aras, sari
pantolon, mor yelek, kipkirmizi ceket giymis, erkek cinsinden,
biiyiitiilmis bir bodur ¢ikartiliyor, serbest nazimla, yerliler ta-
rafindan alkiglarla karsilanan kiifiirler savuruyor. Genellikle
6liim kasveti olan bir yer.

Bereket versin, geceyarisindan sonra arkadagimin bir dos-
tu(?) gelip masamiza oturdu. Diinyanin yarisin1 dolagmg, dort
bes dil konusan, dansorliik, aktorliik, dekor ressamhigy, eleg-
tirmenlik, dramaturgluk ve herhalde casusluk da yapmis bir
geng Rus. Fakat akly, fikri tiyatroda kalmigti ve derhal sabit fi-
kirleri tizerinde basladi:

— “Bizde de, diyordu, tipki Almanya’da oldugu gibi, bir-
cok ahlaki bozuk burjuva, tiyatroyu degistirmek icin kafalari-
n1 yoruyorlar. Ama kimse esas yeniligi yapacak mantiki delili-
ge varamiyor. Tiyatroyu reel yapan hayatin bir “taklidi degil,
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onun tamamiyla bir ayn1” olmasidir. Bu itibarla, ilk yenilik,
en sonuna kadar, meslekten yetigmis aktorleri atmakla bagla-
yacaktir. Proleterya devrinin temel teorisi olan radikal re-
alizm, sahnede dahi olsa, asilsiz, uydurma seylere izin vere-
mez. Yazarin yazmig oldugu, aynen, ciddi surette, hilesiz dala-
veresiz bir sekilde verilmelidir. Gergegi ustalikla nakleder gibi
goriinmek yontemi zamanimiza layik degildir. Jiil Sezar oynar-
ken, Sezar roliinii yapan sahiden, sahici hangerlerle vurulup,
sahiden olmelidir ve Othello’da Dezdemona olacak kadin,
yastiklar altinda bogulmalidir. Kan yerine kirmizi mirekkep
yok, sahte cesetlere de paydos! Kan, sahici insan kani olmali-
dir. Cesetler, kulise nakledilir nakledilmez ilk alkis sesleriyle
dirilecek degil, dogruca morga kaldirilacaktir.

Goriiyorsunuz ki, mesele boyle olunca, agagi bir cins olan
ve hayata bagh profesyonel aktorleri kullanmak s6z konusu
edilemez. Bu gibi roller, 6liime mahkum edilmis canilere veya
bagkalarinin yararina hareketi amag¢ edinmis ve bu maksatla,
halkin zevkine hizmet i¢in 6lmekten cekinmeven gozii pek
kimselere verilecektir.

Dahice de olsa, bir taklit, realitenin yerini tutamaz. Hayat-
ta kendisine belli bir vazife verilmis olan kimse ayni seyi sah-
nede de yapacaktir. Bir generale ihtiya¢ varsa, azledilmis bir
general veya hi¢ olmazsa bir yarbay ¢agiririm; mesela sahne
i¢in pop lazimsa, diizinelerle bulmak kolay; esnaf, asilzade,
koyla de oyle. Fakat, kral veya imparator bulmak gii¢ olacak.
Onun igin repertuarimdan 6yle sahislari olan piyesleri gikarta-
cagim. Esasen “Hamlet” gibi bir piyesin vakasi, Danimarka
sarayinda olacak yerde, biiyik asilzadelerin bulundugu bir
bagka sehirde gegse, derinliginden bir gey kaybetmez.

Tiyatronun selameti, bir tek kelimede toplamiyor: Gergek-
lik. Binaenaleyh tiyatroyu yapaylik ve gozboyacihigi gibi pasl,
kiifli ayiplardan ancak butiin aktorleri, siddetle hareket edip,
defetmek suretiyle kurtarmakla, temizlemek miimkiin olacak-
tir. Tiyatro, halkin bizzat “Mystére”leri oynadigi ortagagda
biiyitk oldu. Antoine ile Copeau, aktorleri atmak liizumunu
pek iyi anlamiglardir. Ama isi yarida biraktilar ve artistleri ya-
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vag yavas profesyonel, hatta daha da beter oldular. Komedi ve
trajedi artistleri tiyatroyu kemiren iki urdur ve onlan sékiip
atmadik¢a, mabetlere bedel olan tiyatronun yeniden dogup
kurtuldugunu bir tiirli géremeyecegiz.”

Cekine cekine yaptigim itirazda, boyle yapilacak olursa,
mesela Shakespeare ile Gozzi’nin saheser 6rnekler verdikleri
halis hayal eserlerinin sahneden uzaklastirilmig bulunacagin
bildirdim.

Aktorlerin diigmani gu cevabi verdi:

— “Tam ve radikal realizm, hayattan alinmg eserler olunca
gercekten uygulaniyor. Hayali eserlerin de hakkinmi vermek
icap ederse bunlarin benim sistemimde faydali olabilmesi igin
bir ¢are var. Bu da, iginde insan bulunmayan sahneler tertip
etmekle miimkiindiir. Mesela ben boyle bir sey yaptim. Bir
“Dort perdelik imkansizhk” yazdim ki, sahislar1 melekler, sey-
tanlar, golgeler, hareket ettirilen putlar, dilsiz kantoroslar ve
maymunlardir. Ne bir erkek, ne de bir kadin. Ama “Higligin
Cevresi” isimli bu piyesimi higbir tiyatronun -Berlin’de bile—
kabul etmedigini diisiiniiyorum da! Eger Moskova’da kalacak
iseniz ve eserimin temsili i¢in yarim milyon cervonetz sarfet-
mege hazirsaniz, onu size ithaf edebilirim. Bu “insantstii” ilk
sahne eseridir ve bu kiigiik fedakarhga karsilik benimle gerefi-
mi paylasabilirsiniz.”

Konugmamizin sikici bir yola girdigini goériince, dostuma
yorgun oldugumu, otele donmek istedigimi bildirdim. Geng he-
veskar, bizi otomobile kadar ugurladi ve “Imkansizlik” eserinin
basilabilmesi i¢in lazim parayi almadan yakamizi birakmad.

84



LENIN’i ZiYARET

Moskova, 3 Temmuz

Bir ay kadar ugrastim, ama nihayet bagsardim. Rusya’ya sa-
dece bu adami gormek igin gelmigtim, onun s6zlerini duyma-
dan gitmek istemiyordum.

Oyle saniyorum ki, o, kendi tarzinda, dinlemek zahmetine
deger, yasayan ig, dort kigiden bir tanesidir. Yanina yaklaga-
bilmek i¢in komiserlerin eslerine hediye, Kizil askerlere bahsis,
oksuzlere, yetimlere bagis olarak yirmi bin dolardan fazla sar-
fettim ama pigsman degilim.

Vladimir Ili¢’in hasta ve yorgun oldugunu, en yakinlarin-
dan gayri kimseyi kabul etmedigini soyliyorlardi. Kendisi
Moskova’da degil, civar bir koyde, kapisinda, eskiden beri
adet oldugu iizere mermer siitunlar bulunan bir asilzade mali-
kéanesinde oturuyordu. Cuma aksami son engeller de ortadan
nihayet kalkti. Telefonla, pazar giinii igin beklenildigim bildi-
rildi. Lenin’e sermayemin Nep’in maruz kaldig1 baglangigtaki
zorluklar i¢in yardimda bulunabilecegi sdylenmis, o da beni
kabule razi olmustu.

Beni, iri yari, hi¢ konugmayan, kogusuna gelen yeni hasta-
y1 tetkik eden bir hastabakici goziiyle siizen karisi karsiladi.
Lenin’i kigiik bir sahniginde, tstii resim kagitlar1 dolu bir ma-
sanin 6niinde buldum. Bana, son saatlerinde istedigi oyuncak-
larla rahat rahat oynamasina miisaade edilen bir mahkum et-
kisi yapti.

Mongol tipi malum basi, eskimig bir kuru peynirden yon-
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tulmusa benziyordu. Igren¢ dudaklari arasindan, daha simdi-
den bir 6li kafasininki gibi korkung, iki sira dig goriiniiyordu.
Genis ve ¢iplak kafasi fosil haline gelmis bir canavarin alin ke-
miginden yontulmug bir barbar izlenimi veriyordu. Hilekar,
aragtirict ve miinzevi kug gozleri, kanli kapaklarin arkasina
pusu kurmustu. Bir giimiis kursunkalemle oynayan ellerinin
iri ve kuvvetli bir miijik elleri oldugu belliydi. Amma gimdi
siska gorunigleri 6liimiin yakin oldugunu haber veriyordu.
Sanki, biiyiik sitkuttan evvel diinyanin son akislerini duymak
istermig gibi digariya agilmig bozuk fildigi kulaklarini da asla
unutmayacagim.

Bagbaga kaligimizin ilk dakikalari ¢ok sikintili oldu. Lenin,
artik hi¢ aldiris etmedigi bir vazife goriir gibi kayitsiz bir ta-
virla beni tartmaya galgiyordu. Ben de bu sarfran rengi yor-
gun maskenin kargisinda, kendisine buraya kadar geligimin se-
bebi olan sorulari soramiyordum. Rusya’da viicuda getirdigi
biiyiik esere dair gelisigiizel iltifatlar kekeliyordum. O zaman,
bu yari 6li surat, alayci olmak isteyen bir tebessiimiin haya-
letlere 6zgii burugukluklariyla doldu. Hig beklenmeyen ve hat-
ta gaddar bir cerbeze ile Lenin haykird::

— Fakat her sey yapilmigti, her sey biz gelmeden evvel var-
di. Yabancilar ve aptallar bizim burada yeni bir sey yaptigimi-
z1 zannediyorlar. Bu, kér burjuvalarin sersemligi, hatasi! Bol-
sevikler, Rus milletine uygun olan ve ¢arlar tarafindan kurul-
mug yegdne rejimi geligtirerek kabullendiler. Yiiz milyon ho-
diik sopasiz, casussuz, gizli polissiz, dehgetsiz, idam sehpasiz,
divaniharpsiz, kiirek mahkumiyetsiz ve igkencesiz idare edile-
mez. Biz bu sistem tizerine hikimiyetini kurmug simifi degistir-
mekten bagka bir sey yapmadik. Evvelce altmis bin asi ve kirk
bin kadar kalem efendisinin —hepsi yiiz bin kisi—- bulundugu
yerde simdi iki milyon kadar proleter ve komiinist variz. Bu
bir ilerleme, biiyiik bir ilerlemedir, ¢iinkii simdi imtiyazlilar on
misli artmuigtir, ama halkin yiizde doksan sekizi bu degisiklik-
ten pek bir sey kazanmig degildir. Hatta emin olunuz, hicbir
sey kazanmamugtir ki, zaten bize lazim olan, benim de arzum
ve esasen bagka tiirlii olmasi imkansiz gey de budur.
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Ve Lenin, kafese koydugu misterinin gidisini arkasindan
seyreden bir esnaf gibi kiskis giilmege baglad::

— O halde, diye homurdandim, Marx, gelisme ve st tarafi
ne oluyor?

Lenin bana sagkin sagkin bakt::

— Yabana ve kudretli bir insan olan size her geyi soyleye-
bilirim. Bagkalarina anlatsamiz bile kimse inanmaz. Surasini
hatirlayimiz ki, bizzat Marx bize teorilerin birer itibari kiymet,
birer vasita oldugunu soylemigti. Ben Rusya’nin ve Avru-
pa’nin 0 zamanin durumuna bakarak, asil amacima ulagsmak
icin, komiinist ideolojisini kullandim. Baska sartlar altinda,
bagka memleketlerde olsaydim, bagka sey kullanirdim. Marx,
Ingiliz istatistiklerinin ve sanayilesmenin gizli hayram bir bur-
juva Yahudiden bagka bir sey degildi. Onda barbarhk duygu-
su eksikti, bu sebepten de yarim adam sayilirdi. Bira ve Hegel
ile dolu, ara sira da dostu Engels’in dahiyane fikirler agiladigi
bir beyin! Rus ihtilali, Marx’in peygamberane beyanatina tam
bir yalanlama teskil eder. Ciinkii komiinizm, burjuvaligin he-
men yok oldugu bir memlekette muzaffer oldu. Insanlar, Més-
y6 Gog, benim gibi, higbir kayit ve gart tanimayan, gozii pek
bir vahginin hitkmi altinda bulunmalari icap eden korkak
vahsilerdir. Ust tarafi enayilere mahsus bir siirii laf, edebiyat,
felsefe ve palavradir. Vahsilerin canilerden bir farklari yoktur.
Bu itibarla her hitkiimetin en yiiksek gayesi, memleketin zin-
dana benzer bir hale getirilmesi olmalidir. Carlarin eski “Ka-
torga”lar1 politika dehasinin en son birer bulusudur. Iyi diisii-
necek olursaniz, ¢ilehdne hayati ortalama olarak, insanlara en
uygun gelenidir. Hiir olamadiklari i¢in sorumlu kimselerin
kars1 kargiya kalacaklan tehlikelerden, sikintilardan kurtulur-
lar ve fenalik yapacak vaziyette degillerdir. Bir insan hapse gi-

rer glrmez orada, 1ster 1stemez b1r masum hayati geglrecektlr _

Ciinkii, onlarin yerine du§unecek hiikmedecek bagkalarl var-
dir. Onlar, sadece bedenen ¢alisacaklar, fikren dinleneceklerdir
ve bilirler ki, her giin, hastalansalar, hatta ¢aligmasalar bile,
hiir insanlarin her sabah ekmek, her aksam yatak pesinde ko-
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sup didinmeleri nedir, bu endiseleri tanimadan, yiyip, igip, ya-
tabileceklerdir. Benim hiilyam, Rusya’yr muazzam bir hapis-
hane haline getirmektir. Bunlari bencilligimden soylityorum
sanmayiniz. Bu sistemin en fazla kurbanlar, kéleleri zindanci-
larla onlarin yardimcilari olacaktir.

Lenin birdenbire sustu ve oniinde duran bir resmi seyret-
meye basladi. Bu, kule gibi yiiksek, sayisiz yuvarlak pencerele-
ri olan bir saraydi saniyorum.

Suallerimden birini sorayim dedim:

- Ya koyliler?

Vladimir Ilig tiksinerek yiiziinii eksitti:

— Kopyliilerden, dedi, nefret ederim, Turgeniyef denilen ¢ii-
riimiis, gevsemis batih ile hilekar bir “faune” olan Tolstoy iki-
yuzlisiiniin “idealize” ettikleri mujikten nefret ederim. Koyli
biitiin igrendigim seyleri temsil eder: Mazi, iman, irtica, din-
darlik ve el ile goriilen igler. Onlara tahammiil ediyor, onlar
pohpohluyorum, ama nefret ediyorum. Bir tane kalmamacasi-
na hepsinin yok oldugunu gormek isterim. Benim igin bir
elektrikg¢i ytz bin koyliye deger.

Oyle iimit ediyorum ki, kimya laboratuvarlarinda, birkag
dakika iginde, makinelerle elde edilecek gidalarla yasamaya
muvaffak olacagiz ve o zaman koyli cinsini nihayet ortadan
kaldirabilecegiz. Ya is¢i olurlar yahut geberirler. Tabiat iginde
yasamak, tarih Oncesine layik bir ayiptir.

Kafaniza sunu koyunuz ki, Bolgeviklik ii¢ tarafl bir savag
demektir: Ciirimiig aydinlara karsi bilgin barbarlarin savasi,
dogunun batiya ve sehrin koye karsi savasi. Bu savagta kulla-
nilacak silahlar arasinda bir fark gozetmiyoruz. Fert, yok edil-
mesi lazim bir geydir. Onu, tembel Greklerle bos hayaller pe-
sinde kogan Almanlar icat etmiglerdir. Direnen bir kanser ¢i-
bani gibi kopartilip atilacaktir. Kan, tablat tarafmdan ikram
edilen en iyi giibredir! T

Beni gaddar zannetmeyiniz. Verdigim emirlerle asilan ve
kursuna dizilenler canimu sikiyor. Beni kendilerini 6ldiirtmeye
mecbur ettikleri icin onlardan nefret ediyorum. Ama bagka
tiirlii yapamam. Benim hayalimde, bir 6rnek zindan, iyi idare
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edilen sakin bir hapishane genel miidiirii olmak yasiyor. Fakat
her cezaevinde oldugu gibi isyan edenler, endiseliler, eski ide-
olojilerle katil mitolojilerin hasretini ¢eken budala insanlar
var. Biitiin bunlar yok edileceklerdir. Birka¢ bin hastanin mil-
yonlarca insanin gelecekteki saadetini bozmalarina izin vere-
mem. Hem nihayet, eskiden yapilan hacamatlar viicudu tedavi
icin pek de fena gelmiyordu. Bundan bagka, kendini hayata ve
oliime hiakim hissetmekte bir tiir sehvet var. Fransa’da mi, Al-
manya’da mu bilmiyorum, sahici tanry:1 oldiirdikten sonra,
bazi zevkler insanlarin eline gecti. Beni isterseniz, Asya ile Av-
rupa arasina yerlesmis mahalli bir yar1 tanridan bagka bir sey
saymayabilirsiniz. Ancak ufak tefek heveslerimi yerine getire-
biliyorum. Simdi unutulmus amma, Paganizmin ¢Okiigiinden
evvel bazi zevkler vardi. Insan kurbanlarinin faydasi derin bir
sembol, yiksek bir 6gretici igerik tagimasinda ve temizleyici
bir bayram olusundaydi. Fakat burada miiminlerin ilahileri
yerine, bana dogru, mahpuslarin ve can gekisenlerin ulumalar
yitkselmektedir. Sizi temin ederim ki, bu senfoniyi, Beetho-
ven’in dokuzuncusuna degismem. Bu, miistakbel saadeti ha-
ber veren bir ezgidir.”

Bana oyle geldi ki, Lenin’in altiist olmus ve bir ceset gibi
suratl, yalniz kendinin duydugu sessiz ve tantanali bir musiki-
yi dinlemek tizere ileri uzaniyor. Fakat Madam Kruspkaya gel-
di, kocasinin yoruldugunu, dinlenmeye ihtiyaci oldugunu séy-
ledi. Hemen ¢iktim.

Bu adami gormek igin yirmi bin dolardan fazla sarfettim,
ama, parami pencereden atmig sayilmam saniyorum.
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HigBir SEY BENiM DEGIL

Arosa, 28 Eyliil |

Milletler igin oldugu gibi insanlar igin de en biiyitk mesele
bagimsizliktir. Fakat imkani var mi1?

Benim olan bana ait gibi goriiniiyor. Halbuki ben daima
benim olana aitim. Miilkiyeti tartigma gétiirmez yegine sey
“benlik” olmak icap eder. Fakat isin derinliklerine inecek
olursak, kimseye bagimli olmayan, bagh bagina, ayr1 ve mut-
lak bir unsur nerede?

Gortuinsiin veya goriinmesin, bagkalar, i¢ ve dig alemimizi
paylagirlar. Kurtulmanin garesi yoktur. Tam bir inzivada bile,
dagin ancak bir zerresi, denizin bir damlasi oldugumu dehgetle
hissediyorum. Kafama ve etime olilerin mirasi1 hikim, disiin-
cem Olilere ve dirilere borglu, hareket tarzim, irademe rag-
men, tanimadigim veya hosgordiugiim varliklarin tesiri altinda.

Ne biliyorsam, bagkalarindan 6grendim. Her kullandigim
sey bagkalarinin eseridir. Satin m1 aldim? Ne qikar? Isci, esnaf,
sanatkdr olmasa, “Caliban”dan veya “Robinson”dan daha
¢iplak kalirdim. Bir yere gitmek istesem, bagkalarinin yaptig,
baskalarinin iirettigi makinelere ihtiyacim var. Benim meyda-
na getiremedigim bir dille konusmaya mecburum ve benden
evvel gelmis olanlar, haberim olmadan bana zevklerini, duy-
gularini ve pesin hitkiimlerini kabul ettirmiglerdir.

Benligimi par¢a parca sokecek olsam, onda, hep disaridan
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gelmis parcalar ve kirintilar buluyorum. Her birinin tizerine
kaynagini gosteren etiketini koyabilirim. Su, annemden, bu ilk
dostumdan, otekisi Rousseau veya Stirner’den bana ge¢migti.
Bitan bu aldiklarumin bir bilangosunu yapacak olsam, benli-
gim bos bir gekil, iginde tek reel sey bulunmayan bir kelime-
den ibaret kaliyor.

Bir sinifa, bir millete, bir irka aitim ve ne yaparsam yapa-
yim, kendim ¢izmedigim bu sinirlardan kurtulmaya muvaffak
olamayacagim. Her fikir bir akisten, her hareket bir ¢almadan
bagka sey degil. Insanlari yammdan kovabilirim, fakat ¢ogu,
tek basina kaldigim halde, gériinmeden, bende yagsamakta de-
vam ediyor.

Usaklarim varsa, onlara katlanmak, boyun egmek zorun-
dayim; dostlarim varsa hog gormeye, hizmet etmeye mecbu-
rum; paraya gelince, bakmak, ¢ogaltmak, korumak lazim. ik-
tidar kolelikle estir. Hakikatte higbir sey benim degil. Bir par-
¢a duydugum zevki, artik mevcut olmayan veya omriimde
gormedigim insanlarin ilhamlarina bor¢luyum. Hal su ki, ne
aldigim biliyorum, ne de verdigimden haberim var.

Bir diizine milyar kadar toplamaya muvaffak oldum. Mil-
yonlarca insan benim igin ¢alismasa, milyonlarca insan sata-
cagim geylere ihtiya¢ duymasa ve milyonlarca adam diinya
ekonomisinin tizerine kuruldugu kaideleri, makineleri, for-
miilleri bulmasaydi bunu yapabilir miydim? Kendi kendime
kalsam, kopek lesleri ile koklerden bagka yiyecek bulamayan
bir vahsiden gayri ne olabilirdim?

Kimsenin dogurmadigi, benden bagkasinin katilmadigi,
mutlak surette benim diyebilecegim, bagimsiz ve gizli ¢ekirdek
nerede? Sahiden bir borg yigini, dev bir ciissenin esiri bir zer-
reden gayri bir sey degil miyim? Ve sahiden kendimizin zan-
nettigimiz yegane sey “benlik” biitiin 6teki seyler gibi, gururu-
muzun basit bir yansimasi, bir kuruntusu mudur?
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SATILAN CUMHURIYET

New York, 22 Mart

Bu ay bir Cumhuriyet satin aldim. Pahali bir heves, amma
iste o kadar. Cokrandir camm istivordu, aldim kurtuldum. Bir
memleketin hakimi olmak daha tazla memuuu edici bir sey
saniyordum.

Iyi bir firsat vardi ve isi birkag giinde bitirdik. Reisicumhur
cok sikismigti, miisterilerden teskil edilmis vekiller heyeti teh-
likeli durumda idi. Cumhuriyetin kasalari bombostu, yeniden
vergi konulmasi, iktidardakilerin devrilmesi, belki de ihtilal
i¢in igaret vermek olacakti. Zaten gimdiden geteler kurup 6nii-
ne gelene makam ve memuriyet vaat eden bir general de orta-
ya ¢ikmigti.

Orada bulunan Amerikali bir acente bana haber verdi.
“Hacienda”nin nazir1 New York’a kostu, dort giinde anlag-
tik. Cumhuriyete birka¢ milyon avans verdim ve bundan
baska, Reisicumhur ile bakanlarinin ve biitiin kitiplerinin
ayliklarini, devletten aldiklarinin iki misline ¢ikarttim. Buna
karsilik bana, milletin ruhu bile duymadan giimriklerle te-
kelleri verdiler. Ayrica, Reisicumhur ile bakanlar memleke-
tin bitiin hayatinin fiilen kontrolinii bana veren bir gizli
vesika imzaladilar. Oraya gittigim zaman, bir misafir gibi
goriiniiyorsam da, gercekte memleketin mutlak hikimi be-
nim. Bugiinlerde, ordu donatimini yenilemek igin ¢ok
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caliklar aldim.

Manzara benim igin oldukga eglenceli. Meclisler, goriiniiste
serbestge tartigiyor, kanunlar ¢ikariyorlar, millet cumhuriyetin
bagimsiz ve hakim, her igin idaresinin kendi iradelerine bagh
bulundugunu zannetmekte devam ediyor. Kendilerinin zannet-
tikleri her seyin —hayatlari, varliklar1 ve haklari- nihayet bir
yabancinin yani benim elimde oldugunun farkinda degiller.

Istesem yarin meclisi kapatir, anayasay1 degistirir, giimriik
tarifelerini iki misline ¢ikartir, miiltecileri atabilirim. Keyfim
isterse, iktidarin imzaladig1 gizli belgeyi yayinlayarak, Reisi-
cumhurundan katibine kadar, hikiimeti devirebilirim ve elim-
de olan memlekete, komgu Cumhuriyetlerden birine harp ilan
ettirmek de benim igin olanaksiz degildir.

Bu gizli fakat sinirsiz gii¢ bana birkag hos saat gegirtti.
Siiphesiz politika komedyasinin biitiin sikintilarini ve zorlugu-
nu ¢ekmek insami hayvanlastiran bir yorgunluktur, takat per-
denin arkasindan, her istedigin hareketi yapan kuklalarin iple-
rini geken bir kimse olmak, zevkli bir meslektir. Insanlara kar-
s1 duydugum tiksinti, burada kendi kendine yeni ve eglenceli
konular ve ona hak verdirecek daha bir¢ok seyler buluyor.

Ben, kilik degistirmig bir kralim; tehlike igindeki kiigiik bir
Cumhuriyetin Krali! Fakat onu ele kolayca gegirebiligim ile il-
gililerin bu sirn1 gizli tutmaktaki agik gikarlarini gézoéniine ge-
tirince, benim Cumhuriyetimden daha biiyiik ve daha ¢ok
onemli bagka milletlerin, farkina varmadan, esrarengiz yaban-
ci hikimdarlarin emri altinda, buna benzer bir muhtariyet
icinde yasadiklarimi digiiniiyorum. Boylesi devletleri satin al-
mak daha ¢ok para isteyeceginden, benim durumumda oldugu
gibi bir efendi yerine, o zaman bir trust, bir mali sendika, si-
nirh bir kapitalist veya banka grubu gerekir.

Fakat elimdeki esash bilgiye gore, bircok memleket, fiilen,
goriinmeyen krallarin teskil ettikleri kiicitk komiteler tarafin-
dan idare edilmektedir. Bunlar1 ancak giivendikleri adamlari
tanir. Onlar da, mesru sef rollerini gayet dogal bir sekilde oy-
namaktan geri kalmazlar.
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INTiKAM

New York, 27 Temmuz

Cok biiyiik bir para sarfederek sabit gelirimi birkag milyon
azalttim, fakat gengligimin en eski riiyalarindan biri hakikat
haline geldi. Sehir bu sebepten bir tokat yedi ve tabiatin inti-
kami alinmis oldu.

Yillarca, diinyanin en kalabalik, en tozlu, en giiriiltili ge-
hirlerinin ist iiste kaynasan mahallelerinde, korkung odalarda
yasadim. Bu odalardan, evlerden, sokaklardan, sehirlerden
nefret ediyordum, fakat elimden bir sey gelmiyordu. Ve digi-
niiyordum ki, bu igreng 1agimlarin, les gibi kokan ugursuz kis-
lalarin, birbirine karigmis asfalt ve camur sokaklarin bulundu-
gu yerlerde, elli yil evvel gigeklerin giineste agtiklar: ¢imenler,
yemisglerin yetigtigi, kuglarin civildastigy, tavsanlarin kogugtuk-
lary, riizgirlarin rahat rahat estigi ¢ayirlar, tarlalar, sular igin-
de, otlar1 giizel kokan, sihhatli, sessiz ve serserilere iyi kabul
gosteren topraklar vardi. Istiyordum ki, ¢ok kudretli bir insan
—bir zengin veya bir diktator- bir giin gelip de bu igreng se-
hirlerin birer pargasimi olsun tabiata iade etsin; gelip evleri
yiksin, kaldirimlari soksiin, gukurlarin kokuttugu yerlere te-
miz hava, giiriltinin uguldadig: yerlere sitkunet ve binlerce
adamin iist iste yigilmig olduklar tugladan mezarlarin yerine
de tenhalik getirsin.

Beni, New York’un en kalabalik bir mahallesindeki su ev
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toplulugunu almaya belki de, farkinda olmadan, bu hatiram
sevketmigtir. Parami gehrin merkezine, surasinda burasindaki
yerlere yatirmaktan ise, komisyoncularima yalniz bu mahalle-
de emlak satin almalar1 emrini verdim. Bir muddet sonra, ora-
sint hale yola koyup ii¢ misli bir kir temin edebilirdim. Fakat
birkag¢ adacik harig iki G¢ yol ile biitiin mahallenin benim ol-
dugunu goriince, eski riiyalarimin ve hatiralarimin sevkiyle
garip bir kuvvetin tesiri altinda kaldim.

Hayal, biitiin hesaplar1 altiist etti, dayanamadim. Yavag
yavag benim olmayan evleri de satin almaya muvaffak olarak
New-York’un otuz doniimiine kadar yani seksen bin metreden
fazla pargasinin yegine hikimi oldum. Oturanlar g¢ikartmak
i¢in alt1 ay, evler yikmak igin on ay gerekti. Enkaz arasinda,
bana ait olmayan birkag genel yol kaliyordu. Bunlarin da ba-
na tahsisini temin i¢in New-York hiikiimeti ve belediyesi nez-
dinde bir yil ugrasmak lazim geldi. Madem ki, artik bu ma-
hallede oturan kimse yoktu, yikilmig evler igin yola da liizum
kalmamigti. Fakat son zorluklari da yenmek igin, disiindi-
gum parki halka agmak niyetinde oldugum izlenimini uyan-
dirdim. Her sey yoluna girince de, keyfime gore davrandim.

Bu otuz doniim arazinin etrafina, penceresiz, parmakliksiz,
kapisiz yitksek bir duvar ¢ektirttim. -Kapi, yeraltindan bir ti-
nel ile agildi, yalniz bana 6zeldir— ve miihendis, tarim ve bitki
uzmanlarindan olugsan bir ordu, ii¢ sene ¢aligtiktan sonra mu-
cizeyi meydana getirdiler.

Vaktiyle isgilerin, kiigik memurlarin ve kiigiik esnafin
oturdugu o igreng¢ mahallenin yerinde, simdi benim, gélleri ve
korulari, ¢imenleri ve kanallar ile, iginde kuslarin civildadigy,
ciceklerin agtigi, o cehennem gibi sehrin giiriiltiisiiniin, ¢ok
uzaklardan, o da ancak bir mirilti halinde duyulabildigi bir
tir balta degmemis ormanim var. Bir kismi hayvanat bahgesi
halinde hazirlandi: Eskiden koca-karilarin ¢ene ¢aldiklari, ¢o-
cuklarin ¢iglik attiklar1 yerde simdi aslanlarla panterler kiik-
riyor. Fundalik haline getirttigim yere tavsanlar, kirpiler, sin-
caplar koydurdum ve kimsenin onlari 6ldiirmeye hakk: yok.
Geng olarak getirilen ve en etkili yontemlerle yetigtirilen bitki-
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ler 6yle kuvvetli ve sik biyaduler ki, 1atif golgeli yollar, ¢ok
hos girinti ¢ikintilar teskil ediyor. Insan, kendini diinyanin en
kalabalik sehrinden yiizlerce mil 6tede zannediyordu.

Bahgivanlar ve yabani hayvanlarin seyisleri igin agaglar
arasina gizlenmis olanlar harig, tek ev yoktu. Digsaridan gegen-
ler, bir sey gormuyor, bir seyden yararlanamiyor, ancak, o da
geceleri, uzaktan uzaga bir aslan kiikremesi veya bir bulbiil
sesi duyabiliyorlardi. Bu diinya yiiziine inmis cennet pargasin-
dan yalniz ben faydalaniyorum. Kimseyi igeri sokmuyorum.
Kimseyi davet etmiyorum. Sermayemin bilyiik bir kismini ba-
na hayran olsunlar, beni tebrik etsinler diye sarfetmedim, bu-
nu, sadece yillarca evvel, benim adimi tasimig, gehirlerin pis
yiginindan ve bogucu havasindan hasta olmus ve nihayet in-
sanlarin feci hiicre kiipleri altinda biraktiklar: tarlalarin hig
olmazsa bir pargasini 1g1ga kavusturarak intikam almak ve o
delikanliyr memnun etmek igin yaptim.

Vaktiyle herkesin gegtigi sokaklardan simdi gegen yalniz
benim; tozu dumana katip bogiiren otomobillerin yerinde
simdi sakin ayilarim dolagiyor; eskiden bir meyhanenin oldu-
gu yerde simdi berrak sulariyle bir ¢esme var; tefecinin kur-
banlarini gozleyerek pusu kurdugu yerde simdi cakallar gi-
nesleniyor.

Magrur ve muazzam bir gehrin ta gobeginde kendime, mo-
dern insan igin litkslerin en pahalisi ve sahicisi olan seyi, yal-
nizlik ve sessizligi sagladim. Digaridan gegip bu yiiksek ve ¢ip-
lak duvarlara bakan ve igeride ne oldugunu bilenler “Deli he-
vesi” diyorlar.

Ben ise, muazzam bir deliler evinin iginde, kii¢iikk ama se-
vimli bir akil hiicresi yaptigimi saniyorum.
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EDISON’U ZiYARET

New-Jersey, 23 Haziran

Menlo-Park’a gidip ihtiyar Edison ile bir par¢a goriistiim.
Katiplerinden biri, bana on dakikadan fazla ayiramayacagin
telefonla bildirmigti.

Ihtiyar sihirbazi, odanin yarisim isgal eden, beyaz tahtadan
bir masanin 6niine oturmus buldum. Masanin tizerinde higbir
sey yoktu, ne bir kgt pargasi, ne kursun ne de miirekkep ka-
lemi.

Muhterem kasifin hosuna gitmis olacagim ki, bana, lafi
uzatmadan 6yle beklenmedik, akil ve hayale gelmez bir sey
anlatt1 ki, bir bagkasi sdyleyecek olsa, inanmazdim. Dedi ki:

- “Sizin bu islerden anlamadiginiz derhal goéziikiiyor. Ama
ne de olsa, insanlarin, bu ebedi ¢ocuklarin, biyiik kesifler diye
niteledikleri, elektrik konusunda birtakim oyuncaklar yaptigi-
mu bilirsiniz. Bunlari kiigiimsedigimden ve utandigimdan soy-
lemiyorum; nasil olsa vakit gegirmek igin beynimizdeki kur-
nazhig: su veya bu ise kullanmamiz lazim, ise yaramayan kur-
nazlik fenalk dogurur - nerede kaldi ki, bu oyuncaklardan
bazilari, hergiinkii hayatimizin alelade iglerinde, yani, maddi
ve giindelik hayatta faydali olabilir. Fakat sesleri bir plak iis-
tiine kaydetmek ve bir aletle yikseltmek, elektrik lambalarin
veya radyoyu gelistirmek insanlarin daha iyi yagamalar1 de-
mek degildir, ne de saadeti artirmak ve kidinatin sirlarina yak-
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lagtirmak. Artik ihtiyarladigim su sirada, hayatimi pek oyle
onemli seylere ayirmamis oldugumu goriiyorum. Insanin dans
veya flort ederken etrafin daha aydinlik olabilmesi, Broad-
way’in en son sarkisini veya Cumhuriyet Partisi adayinin se-
¢im nutkunu istedigi zaman dinleyebilmesi, bizim esas garesiz-
ligimizi ve dogusumuzdan mahkum oldugumuz zorluklar: de-
gistirmez.

Insanlarin makinelerinin hiz1 ile 6viindiiklerini gérdiikge
giiliyorum. Ugaklar, 151k hizinin saniyedeki yiiz bin kilometre-
si karsisinda giiliing birer siimiiklitbécek degiller midir?

Gengligimde, biitiin uygarligin makineden ibaret oldugunu
saniyordum. Ne aptallik! Oldukga bagarili birkag makine yap-
tim. HAalA da oradayiz. Piyasaya, rahat veya giiriilti eden
oyuncaklar g¢ikarabilmek igin yarim asirdan fazla hesap, aras-
tirma, uykusuz ge¢mis geceler ve girisimler! Itiraf ediniz ki,
halk ¢ok hoggoriilii ve iyimser.

Bizi en biiyiik zorluklarimizdan kurtaracak son iki makine-
yi kesfedebilseydim, neyse! Insanligin acisi ikidir: Erkek igin
en gii¢ sey diisinmek, kadin icin en korkung ac1 dogurmakuir.
Amma ne diigiince ne de dogum makinesini icat ettik, belki de
asla edemeyecegiz. Hesap makineleri yaptik, fakat mitkemmel
sekilden ¢ok uzaktayiz, daima insan miidahalesini gerektiri-
yor. Raymond Lulle ile Leibnitz halis ve sade diisiince makine-
leri hayal etmiglerdi, amma kimse onlar: iiretmeye ve kullan-
may1 basaramadi. Canh canli yaratmaya gelince hild Mel-
zel’in makine adamindan ve biraz daha mitkemmelinden ileri
gidemedik. Canl kukla sanayii heniiz emekleme devrindedir.

Ukala bir Fransiz, Villiers de I’lsle-Adam romanlarindan
birinde, yapma bir kadina can verdigini, herkesin onu sahiden
yagiyor zannedecek kadar mitkemmel oldugunu yazmigti. Ne
yazik ki, dogru degildi. Bu Fransiz eglenmek i¢in uydurmus.

Diger taraftan surasi muhakkak ki, erkeklerin beyni, ka-
dinlarin rahmi yerine gegecek makineler bulmadikg¢a, makine
ve elektroteknik bilimleri yeteneksizliklerini kabul etmek. zo-
rundadirlar. Erkegi digtnce felaketinden ve kadini dogum yi-
kiinden kurtarmadik¢a, kendimizi zafere ulagmig sayamayiz.
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Fakat o giin heniiz uzaklardadir ve ben goremeyecegim. Bir
siire Once seksen yasimi bitirdim ve kafatasumin altinda, kan,
eskiden oldugu kadar zengin ve hiir figkirmiyor. Ben yapacagi-
m1 yaptim. Yani pek az bir gey, altin dolara ihtiyaci olanlara
kemik jetonlar verdim. Karginizda diig kirikligina ugramig —if-
las etmis dememek icin boyle diyorum- ihtiyar bir teknisyen
goriiyorsunuz. Size, bilimin, fiyaskosunu bizzat Edison’un an-
lattigini kimselere soylemeyin. Cahillerin hayallere, is¢ilerin
ise, sanayicilerin kara ihtiyaglar1 vardir. Vazifemiz, elimizaen
geldigi kadar, karl yalanlar korumakuir.”

Bu sozler iizerine saf ve kara diisiincelere dalmis olan Edi-
son saatine bakti, gosterisli bir el isaretiyle, bana ayirdig: za-
manin sonuna geldigini hatirlatti.
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Korkuya Kars1 SiGOrTa

New-Parthenon, 8 Agustos

Sicak giinlerde, okumak igin, benim ¢am agacina ¢ikar, bir
dalin Gstiine ata biner gibi otururum. Gegen giin distiim, bir
ayagim kirildi. Doktor gelip de gerekeni yapip kendimi yatak-
ta hareketsiz bulunca her zamanki yonteme miiracaat ettim.
Acele, yanimda bulunmalar i¢in topal arattim. Onlara devlet
bagkanlar1 kadar aylik veriyorum, buna karsilik isleri oniimde
yuriimek, daha dogrusu topallamaktir. Ertisi giin, bana iki ta-
ne buldular. Iki ayag1 olmayan bir tanesi koltuk degnekleriyle
yiriiyebiliyor, 6tekinin ayaklar1 var, ama o kadar ¢arpik ve bi-
¢imsiz ki, giiliing sigramalarla giigliikle yiiriiyebiliyor.

Sikintidan patladigim, kudurdugum su giinlerde bu iki
bedbaht bana tesellidir. Bacaklar: kesilmig ve sakat bu iki kisi,
yuvarlana, toparlana hareketleriyle “ben de onlar gibi olabi-
lirdim” diye diigiindirerek icime ferahlik veriyorlar.

Bu ¢ok iyi bir yontemdir. Yillarca evvel, miyop olmaya
bagladigim ve bir miiddet, gozlerimin 6niinde ugusan can siki-
c1 siyah benekleri gordiigiim zaman bunu kegfettim. Hemen
birka¢ koér buldum ve onlar1 misafir etmek bahanesiyle 6li
gozbebeklerini veya goz bosluklarini, biraz ebleh, biraz ilahi
agka dalmis gibi goriinen sessiz sagkinliklarini seyretmek zev-
kini tatmistim. Onlarin yanimda olusu, onlar1 gérmek bana
biiyiik bir teselli veriyordu, az da olsa gorebildigim kadarinin
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bana kiymetini artiriyorlar, giinesin 151811, esyanin renklerini,
sekillerini daha ¢ok tattiriyorlardi.

Bazen, bana parkimdaki satoda -Suffolk’tan parga parga
getirtip burada kurdugum satoda- neden yiiz yaginda insan-
lardan olusan bir miize besledigimi sorarlar. Hig siipne yok ki,
bu, insani bir yardim gayesiyle degil, bana korleri ve topallari
davet ettiren sebebin ayni! Kirk yagimi heniiz agmistim ki, ih-
tiyarliktan korkmaya basladim. Bunun iizerine, bir asirdan
fazla 6lime meydan okumus kimseleri arattim. Simdiye kadar
yedi tane buldum. En genci yiiz ti¢ yaginda, en ihtiyar yiiz yir-
mi iki. Gayet tabii, sahiden asirdide, iyi bir durumda ve yalniz
erkekleri aliyorum.

Ara sira, kendimi yorgun hissettigim veya kara dugiincelere
saplandigim zamanlar gidip onlar1 goriiyor, bir miiddet yanla-
rinda kaliyorum. Cizgilerle dolu, parsémen haline gelmis, sas-
kin burusuk yiizler, peltelesmis ve dalgin gozler, salyalar1 akan
agizlar, titrek ve narin eller iizerimde tuhaf bir etki, iki tarafh
fakat rahat ettiren bir etki yapiyor.

Kendi kendime bazen soyle diyorum: Madem ki bu adam-
lar bu yaga kadar 6liimiin giindelik tuzaklarindan kendilerini
koruyabilmisler, bu, insan i¢in, hayatin ortalama sinirlarini ag-
manin olanaksiz olmadigini gosterir ve benim i¢in de ayni ola-
silik vardir.

Fakat bu acikl ¢okiisiin tiksintisi iistiin geldigi zamanlarda
su sonuca variyorum: Bir parca ¢orba gevisi getirmekten bag-
ka amac1 olmadan herkesin koélesi olmaktansa, Aristo’nun be-
lirledigi gibi altmig yaginda veya evvel 6lmek daha iyidir.

Her ne sekilde olursa olsun, bunlar bana yararli ve masra-
fa acitmiyorum. Korler ve topallar gibi, korkuya karsi, bana
canh ve gozle goriiniir birer sigorta teskil ediyorlar ve suna
eminim ki toplum i¢in hayir iglerinin muhtelif sekilleri —~hasta-
haneler, bakimevleri, koruma yurtlar1 gibi— gergekte bundan
baska bir amaci giitmemektedir.
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DUNYAYI YENIDEN YAPALIM

New-Parthenon, 20 Kasim

Insanin, dogay: hiikkmii altina aldigina dair sozler duydu-
gum zaman adeta kuduruyorum. Tek bagina bir parka birakil-
mug bir ¢ocuk distintiniiz ki, tig¢, dort saat iginde, on karinca
ile kertenkele yakalamay), ¢imenler arasindan bir kegi yolu
¢izmeyi, iIrmagn igine bir oyuncak selale yapmay ve agaglarin
en olgun yemislerini koparmay: basarmis olsun, iste, butiin
oranlar1 korumak sartiyla, diinya tizerindeki giicimiiz hemen
hemen bundan ibarettir. Bana 6yle geliyor ki, bu isin heniiz
baslangicindayiz.

Hava akimlarini ve nehirlerin sularini kullanmasini bilebil-
dik, fakat med ile cezirin kuvvetine boyun egdirebildik mi, ya-
nardaglarin atesini kullanabildik mi? Depremleri enerji halin-
de kullanabildigimiz giin, ancak o giin gurur duymaya bagla-
yabiliriz.

Simdiki halde, tabiat kargisinda utandiric1 ve giiliing bir
boyun egme i¢indeyiz. Hemen daima gokyiiziiniin ve topragin
keyfini bekliyoruz ve o kadar 6vdiigiimiiz teknik ne mevsimle-
ri degistirebildi ne de onlara hitkkmedebiliyor. Ne kigin sogugu-
nu ne de yazin sicagini azaltacak durumundayiz. Firtina gelin-
ce geliyor ve kasirgalari uzaklagtiramiyoruz, kar yagdi mi sa-
birla bekliyor ve kurakhiga karsi bir sey yapamiyoruz.

Mesela neden yapay olarak riizgir estiremiyor, tayfunlar
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yapamiyoruz, istedigimiz zaman yagmur yagdiramiyoruz ve
siparig iizerine deprem olmuyor? Nasil oluyor da sisli iilkeler
i¢in biitiin bir vilayeti aydinlatip isitabilecek biiyiik bir yapay
glines yaratamiyoruz? Ben, vaktim olsa, Groenland’da, serler
icinde, ekvator kugaginin biitiin bitkilerinin yetisecegi bir bii-
yik bahge yaptirirdim. Ve sahranin gobeginde, 6yle bir kogk
yaptirirdim ki Laponya’daki havanin ayni olsun diye, her oda-
sina buz makineleri koydurturdum.

Oyle zannediyorum ki, gece ile giindiiziin tekdiizeliginden
kurtulmak ¢ok kolay olurdu. Bunun igin daglarin iizerlerine,
giineg battiktan sonra biitiin diinyay1 aydinlatsin diye muaz-
zam reflektorler koydurmak yeterli olurdu. Nitekim, giinesin,
bize kadar gelmesine engel olmak igin de giindiizleri, kalin du-
man tabakalari ¢ikartmak bu isi halleder.

Isin fenasi su ki, eski zamanlarin koyliileri gibi, biz de,
diinyanin bikkinlik veren yavaghgina uyup geziyoruz. Hizin
zaferi olan bugiin, en modern giftgi, bugday arpa ve yemigler
olsun diye aylar boyunca bekliyor ve tarim iriinlerinin yetis-
me siiresini kisaltmak igin higbir girisimde bulunamiyor. Bu,
tagima iginin hald yaya yapilmasina razi olmakla aynidir. Bir
lokma yiyecek icin efendilerinin keyiflerini bekleyen koleleriz!

Hem sonra, bir seye hikim olmak, onu degistirebilmek,
ona istenilen gekli verebilmek de demektir. Halbuki biz, diin-
yay1, hemen buldugumuz halde, biitiin bigimsizlikleri, ¢arpik-
liklari, engelleri ve yapilig hatalariyla birakmigiz. Ormanlari
sokmekten, demiryollari igin tiineller agmaktan gayri esiri bu-
lundugumuz bu kiigiiciik gezegenin biinyesine pek az dokun-
duk. Insan cinsinin sani, damgasi, geometri fikridir. Oyleyse
ne diye diinyanin bir rezalet olan egriliklerini geometrik bir
sekle koymaya heniiz baglamig dahi degiliz? Sayet tabiata kar-
s1 bobiirlendigimiz gibi sahiden mutlak hiikiimdar isek, su da-
kikada golleri dort kose, hag veya yildiz bigimlerinde kaplar,
sehirleri birbirini kesen kanallar, kudretimize meydan okuyan
daglari, kenarlar1 gayet muntazam ¢izilmis piramit, kiip veya
konik sekiller haline getirmis veya bu hongiirtiileri koklerin-
den kaldirmis degiliz!

103



Boguna veya “espri” olsun diye konugmuyorum. Bu haliy-
le, gezegenemizde fazla deniz var. —Dortte tigiina sular kapli-
yor- halbuki niifus gittik¢e artiyor. Daha simdiden iki milyar-
dan fazla insan var ve her birinin bagirsaklar1 dort metredir.
Her giin sekiz milyon kilometreden fazla igkembeyi doldur-
mak lazim. Bir¢ok tlkenin az iiriin verdigini ve daglarin ¢o-
gunlukla kisir oldugunu diisiiniiniiz. Eger, insan sahiden diin-
yanin pek gii¢lii hakimi idiyse daglari yikip elde edilen milyar-
larca ton malzeme ile, Okyanuslarda yapay adalar meydana
getirmis olmasi gerekirdi. Boylece insanhigin yiyecek stoklari
icin iki mikemmel sonug elde edilirdi: Biitiin kitalar rahat ve
bereketli ovalar haline getirilmig ve yeni adalarla, saglam, tari-
ma elverisli arazi miktar1 artirllmig olurdu.

Stiphesiz devlere mahsus bir tesebbiis! Amma, her giin bili-
min muazzam gelismelerini 6ven ve yenilmez makineleriyle
evreni yeni bagtan yapacakmig gibi tavirlar takinan zamanimi-
zin mithendisleri igin bunun olanaksiz olmamasi gerekir. Diin-
ya, bir bakima, insan cinsinin malikinesidir. Fakat malikane-
sini daha iyi bir hale getirmek, genigletmek istemeyecek bir
mal sahibi digtiniilebilir mi? Ya hitkiimraniz yahut degil.

Fakat hakikaten bu sogumus ateg pihtisinin hakimi olmak
istiyorsak, onun kabugunu tirmiklamak, surasinda, burasinda
birkag delik a¢makla yetinebilir miyiz?

Estetikgiler diinyanin boylece korkung surette tekdiize ola-
cagini ileri siireceklerdir. Fakat, estetik karin doyurmaz. Yer-
yiiziinde niifus dort, bes milyara yiikselince, ya benim teklif et-
tigim sey yapilacak, yahut da yamyamlik devrine doniilecektir.

Esasen bugiin birgok bagka tekdiizeliklere katlanamiyoruz.
Bu arada insan renklerinin fakirligini ele alalim. Derimizin iig
rengi var: Beyaz, siyah ve sari. Hem de en giizellerinden degil,
balmumunu, isi ve sarihig: hatirlatiyor. Bir defa, bu fikaralik-
tan kurtulmak i¢in usaklariindan birini giizel bir kurguni yesi-
le, bir bagkasini agik al renge ve bir hizmetgi kiz1 da kobalta
boyattim. Amma misafirler delirdigimi sandilar; hizmetgiler
de birakip gitmekle tehdit ettiler.

Bir giin, siyah kayalar arasindan akan bir siit nehri meyda-

104



na getirdim. Kaynaga bol kireg yi1gmus, kayalara da komiir to-
zu doktiirmigtiim. Herkes benimle alay etti.

Bir bagka sefer, hep bu tekdiizelige isyan amaciyla, parki-
mun iginden gegen nehrin sularina giizel bir kirmizi renk ver-
mek igin tonlarca zincifre doktiirdiim. Yine rezalet kopardilar.

Demek insanlar pekild tekdiizelige katlamiyorlar. Biitiin
yapraklari daima yesil, her altin par¢asini sonsuza kadar sari
gormekten bikiyorlar mi? Zorunluluk onlar, daglari ortadan
kalkmig gormeye razi edecek ki, bu da, ayrica modernizmin
en gozde ideallerinden birinin elle tutulur zaferi olacaktir; ev-
rensel diizenleme!
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TANRILARIN SESi

New-Parthenon, 26 Ekim

Tanrinin varhg: inkar edilebilir, fakat dinlerin varhg: edile-
mez. Eger bu kadar ¢ok din varsa ve asirlar boyunca bize ka-
dar gelmislerse, bu, insan ruhunun derin bir ihtiyacina cevap
verdiklerini ispat eder. En zeki ve en uygar iilkelerde bile hal-
kin ¢ogunlugu bir dine mensuptur. O halde benim de bir tane
se¢mem lazim.

Fakat bu se¢im ¢ok gii¢. Genellikle Hiristiyan memleketler-
de yasiyorum, dinimin de Hiristiyanlik olmasi gerekir. Lakin
bilebildigim kadariyle, Hiristiyanhigin beni korkuttugunu iti-
raf ediyorum. Onun dinlerin en mitkemmeli ve en yiiksegi ol-
dugunu kabule hazirim, ama ne yazk ki, sartlar1 en koklegmig
icgtdiilerimle ¢arpisiyor, onlar1 mahkum ediyor. Ben insanlar-
dan nefret ediyorum: Hiristiyanlik onlar1 sevmemi emrediyor;
dostlarima zorla katlaniyorum: Hiristiyanlik beni diigmanlari-
mi kucaklamaya mecbur ediyor; ben diinyanin en zengin
adamlarindan biriyim; Hiristiyanlik serveti hakir gérmeyi ve
vazgegmeyi ogretiyor; ben gaddarhktan bir zevk duymaya egi-
limliyim: Hiristiyanlik beni yumusakhga, tathliga ve ¢armiha
gerilmis peygamberine aglamaya zorluyor.

Bunun igin, maalesef Hiristiyanhktan vazge¢meye mecbu-
rum. Aksi takdirde asi ve ikiyiizli bir Hiristiyan olurum. Hi-
ristiyanlik benim gibiler i¢in ¢ok yiiksek dindir.
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Bereket versin, tabiatima belki daha uygun baska dinler
yok degil. Fakat hepsini fiilen incelemeden bir tanesini segmek
kolay olamiyor. Onun igin, bir siiredir, deneme yontemine
bagvurmus bulunuyorum.

Genis parkimin uzakga bir kosesinde, bir meydana, yalniz
kendime ait olarak bir Tanrlar Yolu ve iki tarafina diinyanin
baslica dinlerine ait tapinaklar yaptirdim. I¢lerinde, o dinlerin
¢tkmig oldugu iilkelerden getirilmig rahipler var. En basta bir
Hind tapinag: geliyor. Yontem ve kurala uygun olarak tapi-
nak, mihrabi, hiicresi, minberi ile iige ayrilmigtir. Bizzat segti-
gim tanrilara -Tanriga Kali ile gaddar Siva- hakiki bir brah-
ma hizmet ediyor. Yaninda bir kayyum ile kutsal danscilardan
olusan bir “bayader”ler heyeti var. Giinde bes defa dini mera-
sim “sandhia” yapilir ve ara sira Tanriga Kali serefine bir kegi
kurban edilir.

Birka¢ adim oOtede Budha tapinag yiikselmektedir. Cin
mezhebine gore yapilmistir. Kapisini canavarlarin korudugu
biiyikk bir salon. Dipte Budha’nin gelecekteki halini tasvir
eden Maitreya heykeli ve ortada Sakyamuni yani tarihi Bud-
ha, en sevdigi iki tilmizi olan Ananda ile Kasyapa’nin arasinda
bulunuyor. Ce-Kiyang’dan gelmis sar1 renkte elbiseler giyinen
iki rahip gayet sade olan ayinleri idare ediyorlar.

Karsi tarafta mermerden, dorik islupta Zeus’iin tapmagi
yiikseliyor. Hakikatte putperestlik 6lmigtiir. Fakat Fransa’da,
biiyiik ihtilal zamaninda Ruintus Nantius adiyla bu eski dini
diriltmeye tesebbiis etmig olan Gabrile Auclerc’in bir gecikmig
talebesini buldum. Bu, giir sakalli bir ihtiyardir. Miigrik Jilya-
nus’un biiytk hayrani olan bu adam, elinden geldigi kadar
flaminlerin geleneklerini canlandirdi. Ara sira kurban etmek
icin benden bir inek veya boga istiyor, ama kesilmesi igin kur-
banci yerine, benim ahir ugaklarindan biriyle yetinmek zorun-
da kaliyor.

Onun yaninda, Sinto dininin “miya” tapinagi var. Japon
geleneklerine gore, dort kose olarak ve mukaddes kereste ile
yapildi. Iginde, giinesin sembolii olan giimiis ayna ile “mita-
ma”nm yani tanrinin ruhunun igine girmesi icap eden meghur
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“Sintai” yani bir yuvarlak tag bulunuyor. Bu mabede iki kan-
nusi hizmet ediyor, fakat cemaatleri olmadigi igin ne yazik ki,
Sinta merasimini yapamiyorlar.

Bu Tanrilar Yolunda, bir de Zaratusta tapinag: olmasini is-
tedim. En sadesi bu. Tagtan bir yapi, Bombay’dan getirttigim
bir parsi rahip giinde bes defa 6dagaci atarak mukaddes ate-
sin devamina Ozen gosteriyor. Rahip duasimi bitirdigi zaman,
ocaktan bir parga kiil alip alnina goétiirityor. O kadar.

Yanibaginda onuncu asir iislubunda yapilmig kiigiiciik bir
cami var. Mihrabi Mekkeye bakiyor. Fas’tan getirilmis bir
imam ile milezzin her giin namazlarin kiliyorlar.

Nihayet, bir kiigiik sinagog. Amsterdam’da olanin bir ufak
taklidi. Romanyal fakat Levi kabilesinden bir haham, yaninda
Ukraynali bir hazzan oldugu halde dini gorevlerini yapiyorlar.

Boylece, simdilik yalniz yedi tapinak var. Ama ileride sayi-
larini artirmaktan timidimi kesmis degilim. Nerede kald: ki,
heniiz kararimi vermedim. Burada kaldiim zamanlar, Tanri-
lar Yolu’na sik sik gidiyorum, yapilan bazi ayinlere katiliyo-
rum. Ara sira Ingilizce bilen Budha rahibi, haham, bazen de
Zeus tapmaginin Fransiz rahibi ve imam ile goriigiiyorum. Bu
dinlerin hepsinin beni geken taraflari var, ama hemen daima,
bana uygun gelmeyen bazi kurallar buluyorum.

Bir Ilahiyat filozofu, biitiin tanrilarin tasavvurlarini ~hatta
artik tapmilmiyanlar: bile— bir tek genis tapinakta toplamayi
ve ortak bir ayin yapsin diye, tekcil kilisenin, daha dogrusu
[lahiyatg kilisenin bir temsilcisini ¢agirmamu teklif etti. Fena
fikir degil. Nerede kald: ki, masrafi azaltir, fakat simdilik ba-
tin bu dinleri ayri ayr1 saklamak istiyorum.

Iki ay oluyor, daha cesaretli bir girisimim oldu. Canli etten
ve kemikten tanrilar1 yanimda bir meclis halinde toplamak is-
tedim. Ciinkii, dilnyada, tanrinin gergek goriiniigleri olarak
kabul edilip ulu sayilan bazi insanlar oldugunu 6grenmis, dos-
tum Ilahiyat filozofunu, onlar1 davet etmekle gorevlendirmis-
tim. Ama is istedigim gibi olmadi. Bu yagayan tanrilarin en
meshur olani Lhassa’daki Dalay Lama temsilcimi kabul etmek
istemedi ve alelade bir kirmizi Lama aracihiiyla 6nerimi hafi-
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fe alarak reddetti. Bir hafta gelsin diye ona muazzam bir iicret
vermek istedigimi diigiiniiyorum da!!.. Mongolistan’da Ur-
ga’nin yasayan Budhasi, Ayzar’da oturan meshur Krignamurti
ile beraber buraya kadar siiriikklenmeye razi oldu. Amma iki
tanesi benim igin yeterli degil. Bunun iizerine temsilcim, Pa-
ris’in dig mahallelerinden birinde, 1896 da 6len fakat 1836 da
kendini Ruh-ul-Kudiis’iin varlig: olarak ilan eden Guillaume
Monod’un halefini kesfetmeyi bagardi. Kendine III. Guillaume
diye ad takmis bulunan bu siska Fransiz da bir gergek tanri
olduguna inaniyor. Bu ii¢ davetliye, kendinin tanri babanin
yeryuziindeki varhigi oldugunu iddia eden Saratov’lu Bojkiler
(kiigiik tanrilar) mezhebinden bir Rus ile mensuplari tarafin-
dan Ruh-il-Kudiis’iin son varligi olarak taninmig bir sagir Si-
cilyaliy1 ekleyebilirim. Fakat bu beg tanrinin konugmalarindan
higbir yarar saglamadim. Canli Budha ihtiyar bir ayyas. Biraz
aklini basina topladi mi, Tibet'in meghur “om mani padme
hum” disturunu tekrarliyor duruyor. Krignamurti, vakur bir
eda ve kotii bir Ingilizce ile Mrs. Blavatsky’nin kitabinda za-
ten bulunan birtakim siipheli teorileri tekrarlamakla yetindi.
Mujik, bilmemhangi ilahi giivercin gelmedikge bir sey soyleye-
meyecegini bildirdi. Sicilyali kendi icad: giiliing siirleri tekrar-
lamaktan bagka bir sey yapmiyor. Fransiza gelince, Ruh-iil-
Kudiis’iin gelisini bekleyen Protestan mezheplerinin bildik na-
karatini tekrarlamaktan bagka bir sey yaptig1 yok.

Bir hafta vakit kaybedip bir hayli de sikildiktan sonra, bu
bes canli tanriy1t memleketlerine iadeye karar verdim.

Boylece ne sabrimi ve ne de dolarlarimi esirgemedigim hal-
de keyfime gore bir din bulamadim. Hatta, su ana kadar, bana
en uygun tanrinin hangisi oldugunu da bilemiyorum. Bir giin
olup da, anarmin dini olan Maori dinine donersem? Sakin ara-
digim sahici tanrilar Tangora ile Atua olmasin!
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SAN VE SEREF

Palm Beach, 20 Mart

Birkag giindiir san ve serefi diigiiniiyorum. Birdenbire meg-
hur oluvermeyi isterdim. Hatta, binlerce yil adimin insanlarin
hatiralarinda yagamasini daha da ¢ok isterdim.

Tarihte yasayabilmek igin goOsteris ve tantana iginde mi
dogmak lazimdir? Zannetmiyorum. Buna kargilik biiyiik ve
essiz, unutulmayacak bir sey yapmak lazimdir.

Bu, artik iddiali ve zor bir girigsim. Simdiye kadar her sey
yapildi. Kutuplara gidildi, Atlantik ugakla asildi, birisi san-
dalla diinyay:1 dolagti, bir bagkasi, ayni seyi seke seke yapti.
Degisik araglara ve dayanikliliga sahip orta tabakadan kim-
selerin basarabilecekleri ne varsa yapilmig bulunuyor. Bilinen
seyler tekrarlanamaz! Siir yazmak? Benim harcim degil. Bir
memleketi idare etmek? Yapabilecegimi sanmiyorum, hem
yeterli gelmez. Bir millet yaratmak? Peki ama kole milletler
ve par¢alanmamug irklar kaldi mi ki? Belki Afrika’da, zenci-
ler arasinda var, ama pek Oyle beni sarmiyor. Bir ihtilalin ba-
sina ge¢mek! Ama nerede? Ve nigin? Boyle maceralara giris-
mek i¢in bir mistik, bir iyimser, bir sair olmali. Ben insanlar
sevmiyorum, onlar1 ayaklandiracak sozleri bulamam. Bir bii-
yilk kumandan olmak? Harp bitti, yenisi ¢ikana kadar da ya
ihtiyarlamig olurum, yahut da 6lmiis. Nerede kaldi ki, bu-
gunkil yikici savaglarda her sey belirsiz kaliyor, giiniin kah-
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ramani olmak, ne kumandan ne de kasif olarak pek kolay
degil.

Pek ugragmadan, sagma veya zeki bir tuhaflikla gegici bir
sOhret elde etmek miimkiin, amma benim aradigim bu degil.
Ben eski usul bir seref, her zaman takdir edilecek cinsten, bir
Davut, bir Sokrat, bir Nevton bir Napoleon’unki gibi bir san
istiyorum.

Zamanimizin bir siirii aptallar1 gibi, otuz giin durmadan
dans edebilirim, ii¢ hafta devamli ugabilir veya yiiz yaginda
bir Cinli kadinla evlenebilirim. Ey, sonra? Gazetelerde birkag
satir, resimli dergilerde bir klise, sekiz giin sonra da unutul-
mak.

Biiyiik bir kesifte bulunabilmek igin ¢ok cahilim. Ne res-
sam, ne de bestekdrim. Milyonlarim: ilk 6niime ¢ikacak kim-
seye hediye edecek olsam, beni bir aziz kabul edecek yerde,
aptal veya deli sayarlar, belki de timarhaneye kapatirlar.

Geriye cinayet kaliyor. Fakat bu yolda meghur olmak da
gii¢ ve siiphelidir. New York katedralini yakacak olsam Eros-
tat’in g6hretini kazanamam. Bu adi bir kopya olur, tstelik 6z-
girligimii de kaybederim.

Vahsi ve orijinal, insanligin hatirasini benzersiz bir sey ola-
rak koruyacagi bir cinayet lazim. Boyle seyden g¢ekindigim
yok ama hayal giiciim de yok. Hem asirlardan beri birbirine
iskence eden, birbirini 6ldiiren insanlar arasinda yeni bir cina-
yet sekli bulmak herkesin harci degil. Yuksek zekd, bol para
ve hak, gercek, kanun tanimazlik buna yeterli degil. Goriilme-
mis seylerin sihirli sezgisi, bir iistiin iblisin hayal giicii ve kor-
kung bir dehanin yardimi lazim.

Bunlar para ile satin alinir ve hemencecik icat ediliverir
seyler degil. Nerede kaldi ki, sonug sonsuz bir gohret yerine
elektrik sandalyesine oturmanin verecegi kisacik reklamdan
ibaret olabilir.

Bilinen yola, iyilik yoluna sapabilirim. Devamli ve birinci
sinif s6hrete sahip azizler, insanliga iyilik yapmig kimseler var.
Ama kendimi ne ciizzamlilar arasinda, ne de vahsileri hak yo-
luna davet eder gérebiliyorum. Insanlara kargi ancak sahte,

111



ikiyizli bir duygu besleyebilirim ve etkisiz olur. Egilimlerin
beni iyilikten ¢ok fenahiga sevkediyor.

Fakat bir tiirlii karanlklarda kaybolmaya, sessizlige dal-
maya razi olamiyorum. Bir ara, fakir bir dahiden bir kesif ve-
ya saheser satin alip sahtekarlikla san ve geref teminini diigiin-
diim. Fakat meghur bir dahi bu pazarligi kabul etmez, 6te ta-
raftan, taninmamug insanlar arasinda gelecegin dahisini tani-
yip ¢ikarabilmek igin bizzat bir tiir deha sahibi olmak gerek.
Hem bu adam, sonradan, meseleyi agiklayip maskemi yiiziim-
den almak istemeyecek mi? Bundan baska, bir biiyiik adam-
dan, hep yeni yeni, devamh mucizeler beklenir, halbuki, ben,
kendi bagima bunu bagaramam.

Binlerce yila ve doganin felaketlerine dayanabilecek sag-
lamlikta harika ve dev 6lgiilerle bir dbide yaptirmak? Abide-
nin ve onu meydana getirenlerin adlar1 meshur olacak, fakat
paray1 verip onu yaptiranin adim yalniz uzmanlar bilecek.

Omriimiin yarisini servet pesinde sarfettim ve ilk patro-
num Joe Migins’in bana, durmadan “Birazcik dolar karsihigin-
da her sey elde edilebilir” diye tekrar edisinin yanhghgini sim-
di anhiyorum. Biitiin dolarlarimla eglenmeyi ve s6hret elde et-
meyi bagaramiyorum.

Ve en sonunda, 6mriimiin, kotii bir ise kullanilmig oldugu-
na karar verecegim diye korkuyorum.
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Siir ENDUSTRISI

New-Parthenon, 27 May:s

Diinyanin manen ve maddeten en pahali seyi olan 6zgirli-
gl satin alabilmek igin, ¢oktandir, her tiirlii endiistri iglerinin
idaresinden ve bu gibi iglere katilmaktan vazge¢tim. Bu, halen
rastgele her milyonerin dahi sahip alamayacag bir likstiir.
Oyle zannediyorum ki, yeryiiziinde hemen hemen hiir sayila-
bilecek beg, alt1 kisiden biri de benim.

Fakat insan yillarca is huyu edindi mi, bunun tepmesinden
kendini tamamen kurtarmasi olanaksiz gibidir. Gegen yil, hig
olmazsa daha biyiiklerine ve agirlarina dénmem arzusundan
beni alikoyar diye bir kiigitk endistri ile avunmak hevesine
kapildim. Bunun yepyeni ve pek biiyitk sermaye istemeyen bir
endiistri olmasini istedim.

O zaman aklima siir geldi. Olgiilii satirlarla, az miktarda
verilen bu bir tiir s6zlii afyon siiphesiz birinci derecede gerek-
sinim duyulan bir madde degildir, fakat bir¢ok kimsenin on-
dan vazgecemedigini de kabul etmek gerekir. Bununla beraber,
musralarin rasyonel bir tarzda yazilmas: isini organize etmek
kimsenin aklina gelmemis, bu, daima kisisel anarsinin keyfine

__terkedilmistir. Bu ihtimalin sebebi herhalde su olsa gerekir ki,
verimli dahi olsa bir siir endiistrisi, iiriintin sinirli titketimin-
den olsun, onu makinelestirmek giicligiinden (dikkat ediniz,
olanaksizligindan demiyorum) olsun, pek az gelir getirebilir.
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Fakat benim igin, mesele kazang degil, merakti. Bu ige az bir
sermaye lazimdi. Tesisat masrafi da yok gibi bir seydi. Bu yeni
girisim igin, “skilled workers”lere* bagvurmak gerekecegini
biliyordum, boyle kimseler, bilhassa Avrupa’da, ¢ok vardir.
Aramaya bagladim. Fakat ¢ogunun, daha ilk teklif yapilir ya-
pilmaz, bir endiistri hesabina diizenli bir sekilde ¢aligmaya
karsi garip bir nefret duyduklarini fark ettim. Hos, fazlasina
da ihtiyacim yoktu. Mesele para degil, basit bir denemeydi. I¢-
lerinden bir tanesi harig, hepsi geng ve en modern akimlardan
bes kisi angaje etmeyi bagardim.

Florida’daki koskiimde zenci ugaklar ve iki daktilo ile bir
kiigiik lonca kurdum, bir de kiigiik dizgi atolyesi yaptirip giri-
simimin ilk meyvelerini beklemeye bagladim. Bes sair, yiyip
i¢ip oturuyorlardi, kigiik birer ayliklari, ayrica, gelmesi bekle-
nen kardan hisseleri vardi. Sozlegme bir yil i¢in yapilmisti, ay-
n1 siire i¢in uzatilmasi miimkindiir.

Daha ilk aylarda zorluklar ve can sikici geyler bag gosterdi.
Sairlerden biri, ilham igin pahali uyusturucu maddelere ihtiya-
ct oldugunu, ayliginin yetigmedigini yazdi. Daktilolardan en
genci, bes ig¢im rahat birakmadiklari igin istifa etti. Bir bagka
sair, ilham perilerinin ziyaretini kolaylagtirmak igin bir orkest-
ra istedi, olmadig1 takdirde alti diizine plakla bir gramofonun
yetecegini ekledi. Ugiinciisii sarap ve kitap yoklugundan sika-
yetgiydi. Oteki iki sair ise, isin basinda kalan daktilonun yaz-
digina gore, sabahtan aksama kadar, sigara dumanlari arasin-
da kavga edip duruyorlarmig. Tabii higbirisine cevap verme-
dim.

Aradan alt1 ay gegince, sozlegme geregi, kuruma ilk ziyare-
timi yapmak iizere Florida’ya gittim ve alt sairle, teker teker
gorustim.

Ik olarak Hippolyte Cocardasse geldi. Dada mektebinden
ayrilmig ve gayet tabii Montparnasse’da bulunmus bir Fran-
sizdi. Ufak tefek, esmer, basi cascavlak fakat kirpi gibi sakalli,
gozliklerinden ayakkabilarinin ucuna kadar piril piril olan bu

* Uzman isgi.
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adam, bir sairden ¢ok, bir Vilayet emniyet memuruna benzi-
yordu dedi ki:

- Bana ve meslekdaglarima, uluslararas: piyasaya siiriil-
mek lizere modern siirde yeni bir tarz yaratmamizi 6nerdi-
niz. Umitlerinizin beklenenin iizerinde gergeklestigini bildir-
mekle gurur duyuyorum. Biliyorsunuz ki, her dilin kendine
Ozgii musiki degerleri vardir ve bir dilde renksiz veya sagir
olan bir kelime bir bagka dile terciime edilince hayran kali-
nacak parlak bir ses verir. O halde, siir yazmak igin bir tek
dil kullanmak, saf siirin ger¢ek amaci olan musiki zenginligi
ve degisikligini saglamak konusunda zor sartlar igine gir-
mek demektir. Bu sebepten, misralarimi meydana getirmek
igin, baglica dillerden, siir sirlarinin uyumlu bir sekilde ger-
ceklesmesine en uygun kelime ve soyleyigleri derlemeyi di-
sindiim. Aydin kimseler, artik, bes, alti Avrupa lehgesi bili-
yorlar, bu bakimdan anlagilmamazhk diye bir mesele yok-
tur. Herhalde Milletler Cemiyeti de bu ilk karma dil siir de-
nemelerini memnuniyetle korumas: altina alacaktir. Esasen
Dante “Ilahi Komediya”smin surasina, burasina Latin, pro-
vansal ve baska lehcelerde misralar sokmus, fakat bunlar
adi Italyanca yigini altinda bogulmus kalmisti. Ben, aksine,
ayni dizeye, degisik dillerden alinmig kelimeler karigtiriyo-
rum ve her dize boyle karigik olarak yapilmistir. Hareket
noktam budur ve iste ilk denemelerim. Karar kendiniz veri-
niz.

Bunun iizerine Cocardasse, gillimseyerek ve egilerek bi-
yiik boyda birkag kagit uzatti. Ilk siirin baghg su idi:

Gesang of a perduta amour

Sonra su misralar1 okudum:

Beloved carinha, mein Weltchmerz.
Egorge mon dme en estas soledades
My tired heart, Raju, presvéthyj
Muore di gioia tel un déinon au ciel
Lieber Himmel, castillo de los Dioses
Quaris quot durera this fun dessepéré
Lambada tis drévo rizni
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Dil bilmeyisim daha fazla devam etmeme engel oldu. Tek
kelime sGylemeden, sair Cocardasse’in yiiziine baktim:

- Belki, dedi, her dile ayirdigim pay size hakli gériinmemig
olabilir? Fakat ben, bu paylasimda hepsinin edebi ge¢misini,
niifus ve politika 6nemini goz éniinde bulundurdum.

Boyle bir aptalla tartigmak gereksizdi:

— Caligmaniza devam ediniz, dedim, yil sonunda karma
dilli siirin ne dereceye kadar genis bir satis olanagi olacagin
goruruz.

Cocardasse’t gonderdikten sonra Stutgart’h Otto Mutter-
man’1 igeri aldilar. ki yiiz santimetre yiiksekliginde, bundan
yarim asir evvel, yeryiiziine, siiphesiz onu giizellestirmek igin
degil, fakat aydinlatmak igin inmig bir insan abidesi. Sanki bir
okizle bir disi aslanin giftlesmesinden dogmugtu ve mitolojile-
rin “Sturn und Drang” devrinde oldugu gibi hala uzun, hali
sar1, hdld taranmamug saglar1 en kuvvetli delilleri idi. Bundan
baska metafizik, tarih felsefesi ile ugrasiyordu, bir par¢a da
astirolog idi. Mavimtrak ¢ini gozleri pek giiven verici olma-
makla beraber, dogrusu iyi adamdi. Kendisine bir milyonu gi-
venerek verebilirdim. Amma, yanimda tabanca olmadan
onunla bagbasa kalmak istemezdim.

Muttermann heybetli bir eda ile:

— Halis Cermen irkindan olmakla beraber, diye bagladi,
Fransiz Jubert’in bir diigsiincesine daima hayran olmusumdur.
Bu Fransiz, aynen soyle demistir: “Sayet biitiin bir kitabi bir
sayfaya, butiin bir sayfay1 bir cimleye ve bu ciimleyi bir keli-
meye sigdirmak gibi lanetli bir hirs i¢inde kivranan bir adam
varsa, o benim.” Bana gelince ben bu diigiinceye kesin bir
emir anlami verdim ve Oyle aldim. Vatandaglarumin kusuru
¢ok konugmak, soylemektir. Halbuki, insan ancak irkina 6zgii
adetlerden kurtulmakla biiyiik olabilir. Bundan bagka, siiri,
bir damla keskin koku elde etmek i¢in muazzam bir ot ve gi-
¢ek yiginini, bin bir itina ile siizmek suretiyle elde edebilmek
gerekir. Hayatim bagtanbasa bu programa sadik kalmak oldu.
Yirmi yagimda iken, yalniz kendi Weltanschauung’umu degil,
fakat Rea-Kibele ana masali etrafina toplanmig olarak, biitiin
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insanlhigin tarihi gelisimini, kestirmeden igine alacak bir lirik
ve felsefi devre agmak istedim. Otuz yagina geldigim zaman
destanim bitmisti, ama ¢ok uzundu. Elli bin alt1 yiiz dize var-
di. Joubert’in derin alforizmasini o zaman kegfettim. Elime tir-
pani alarak ¢aligmaya basladim. Otuz bes yagina geldigim za-
man, dizelerimin sayist on bine inmigti ve 6ziinii koruyordu.
Kirk yaginda destanimi dort bin dizeye indirmeyi basardim,
kirk beginde iki bin ii¢ yiz dize kaldi. Elli yagina, sizin yanini-
za geldigim vakit onu yedi yiiz dize igine sikigtirabilmistim ve
simdi ise, sizin saygideger misafirperverliginiz sayesinde haya-
limdeki seyi gergeklestirmis bulunuyorum: Biitiin destanim,
sonunda tek bir kelime igine sigdirilmig bulunuyor; sihirli bir
kelime, teksif edile edile iksir haline gelmis, her seyi kucakla-
yan ve ifade eden bir kelime! Ve gelisme yollarinda otuz sene-
lik ¢iraklik devremin, ¢aligmalarimin sonucunu size sunuyo-
rum.

Bu sozleri sGylerken masamin tizerine bir kagit koymustu.
Baktim. Sayfanin ortasinda, zarif bir “batarde” yaz ile su s6z
vardir:

Entbindung

O kadar! Kigidin ist tarafi bembeyazdi. Otto Mutter-
mann saskinligimin farkina varmis olacak ki:

— Belki, dedi, evren kadar biiyiik bu kelimede, insan kade-
rini 6zetleyen anlam sonsuzlugunu kesfedemediniz; “binden”,
baglamak anlaminda Prometeus hurafesini, Spartakus’un esa-
retini, dinin (re-ligare) kudretini, baskinin kotiliiklerini, kur-
tulug ve devrimi ifade ediyor. Fakat kelimenin 6n-eki kainat
draminin 6bir tarafini agikliyor: “Entbindung” yok etmek ve
dogumdur. Zincirlerin kopmasi, kurban tanrinin mucize halin-
de diinyaya gelisi, hem hirafelerden hem kanunlardan kurtu-
lan insanlhigin muzaffer hamileligidir. Onda, Plotin’in tanrisi-
nin iki devreli teneffiisii ile tarihin sonsuz gorev degisimi olan
fetihler ve isyanlar, esaret ve 6zgiirlitk ayni zamanda bulunur.

Muttermann’in gozleri simsekler gakmaya baglamigti.
Onun bu birlesimine hayran gériinmeyi daha uygun ve tedbir-
li bir hareket gordiim. Ayni zamanda bu “manya”sinin kendi-
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sini bir timarhaneye yollamama kanunen izin verecek derece-
de artmasini da i¢imden gegiriyordum.

Ugiincii sair Uruguayl idi ve kisiselci akima bagh idi. Kar-
los Kanyamak gengcti, sapsar1 ve ¢ok ¢ekingendi. Simsiyah, eri-
mig zift gozleri bu solgunluk ve sarilik i¢inde insani iki defa
sagirtiyordu.

- Ben de, dedi, bilinen siirden biraz disar1 ¢ikan bir sey
yapmak istedim. Halis siirin, Fransa ve Italya’da, artik bir tek-
nigi var. Siirin biitiin gizelligi, anlamdan bagimsiz olarak, sa-
dece kelimelerin aralarindaki uyumdur. Ben, gizli bir ortii alti-
na alsalar bile, bir heyecanlandiric1 veya ideolojik kavrami sa-
vunan halis siir taraftarlarindan daha ileri giderek, ondan her
tiirli anlami tamamuyle kaldirma yollarini aradim. Ben, keli-
meleri, aralarindaki ses kontrpuanim hi¢bir mantiki bagin
azaltip, bozmasina izin vermeden, sadece fonetik ve hatira
uyandiric1 degerlerine gore bir araya getiriyorum. Bir deneme
olarak yazdigim su kiigiik siiri okuyunuz.

Okumaktan bagka ¢are yoktu:

Lienza, sombra suspiro
Amarillas, misterios, desierto
Huella, palabra, doliente, Tiro
Faraon, carazon, labias, huerto.

Otekiler tarafindan zorlanmis olan sabrim tiikendi, bagir-
dim:

- Mosyo Kanyamak, bu diinyada su giiliing kelime dizisi-
ne para verecek kadar enayi bir kimse var midir saniyorsu-
nuz? Ben size giir yazmak emri verdim, sozlitk diizmeleri degil.
Belki beni aldatacaginmizi zannediyorsunuz amma, bu, sozles-
memizi iptal etmek igin yeterli bir sebeptir. Bugiinden itibaren
fabrika ile ilginiz kesilmigtir. Gidiniz.

Zavalli Kanyamak, sulu zift gézlerini yere egdi ve hazin
hazin mirildandr:

- Yeni ufuklar kegfedenlere hep boyle davranilmistir.

Ve selam dahi vermeden, gururlu, ¢ikti.

Kargima ¢ikan dordiincii sair, bir Rustu. Avrupa ve Ameri-
ka’ya dagilmig, aymi zamanda Batili ve siirgiin rolii oynamak-
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tan memnun binlerce go¢gmenden biriydi. Kont Fedia Liuba-
noff olsa olsa otuz beg yasinda vardi, fakat Paris ve Miinih
kahvelerinde siirdiigii hayat onu zamanindan 6nce ihtiyarlat-
misgtl. Yizit Moskovalilara 6zgii o klasik Mongol damgasini
tagiyordu. Kirantalagmig bir kizil sakali vardy, yiiziine seytani
bir anlam versin diye bilerek sivri kestirmisti. Elleri durmadan
titriyordu. Kendisi, bunun son dakikada uygulanmaktan vaz-
gegilmis bir idam hitkmii sonucu, dostlar: ise, hesapsiz votka-
dan oldugunu soyliiyorlard:

— Mosyo Gog, dedi, giris yapacak degilim. Pesin birtakim
agiklamaya gerek duymayacak kadar incelige sahipsiniz. Size,
zekanizdan kagmig olan bir gergegi hatirlatrmakla yetinecegim.
Her siirin iki yazam vardir: Sair ve okuyucusu. $Sair, telkin
eder, gosterir ve okuyucu, hatiralar, kigisel duyarhg ile sairin
semasini ¢izdigi seyi tamamlar. Bu igbirligi olmadan siir diigi-
niilemez. Bir savagi, bir giinbatisini anlatmak igin bir gair bin
dize dahi yazsa, bunlar bir korkaga ve bir kore duyurabilme-
sine imkan yoktur. Fakat bir siiredir, sairler fazla iirin veri-
yorlar, buna kendilerine gerekli ve igbirligi yapacaklar1 unsur
olan okuyucunun kisiligini azaltmak, zorlamak girisiminde
bulunuyorlar da diyebiliriz. Fazla s6ylemek istiyorlar, okuyu-
cunun eserine, onun i¢in siirin en bityiik cazibesini olugturan
sahsi verime hi¢ yer birakmiyorlar. Asil ve dahi bir irk olan Ja-
ponlar, sekiz veya dokuz kelimeden siirler meydana getirmeyi
basardilar. Fakat bu da fazla. Ben bir adim daha ileri attim. Is-
te eserim.

Bu, kirmizi deri kaph bir kigiik ciltti. Agip karigtirmaya
bagladim. Her sahifede bir baglik vardi, iist tarafi beyazd, Li-
ubanoff devam etti:

— Goriiyorsunuz ki, sairin telkinlerini en aza indirmek iste-
dim. Siirlerimin her biri bir baghktan ibarettir. Ben bir konu
Oneriyorum, herkes onu istedigi gibi igleyebilir. Ben bir “la”
veriyorum, herkes ayr1 ayr1 ve daima yeni seyler yaratabilir.
Mesela, ilk siirimin baghg “Terkedilmis Biilbiiliin Ogle Uyku-
su”dur. Bunda, her tiirlii sairane gelismeye agik unsurlar var-
dir. “Ogle uykusu” kelimesi, mevsimi ve saati veriyor, “biil-
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biil” biitiin musiki ve agki hatirlatiyor ve “terkedilmis” sifat,
edebi ihanet ve aci konulari tizerine ne isterseniz kurmaniza
uygundur. Bu baglik tzerine birka¢ dakika diigtiniiniiz, ruhu-
nuzdan, yavas yavas, telkin etmek istedigim harika sarki yiik-
selmeye baslar. Boylece, sayemde, her okuyucu yaratici oluyor.
Yaratilan siirler okuyucu sayisi kadar ¢oktur ve her okuyusu-
nuzda, sizi bir yabancinin sagmalarindan daha fazla tatmin
eden, hognut eden yeni bir siir meydana getirebilirsiniz.

Artik kizmaya bile giiciim kalmamigti. Girisimimin bagarili
olmadigini, fabrikamin felakete gittigini namusumla kabul et-
tim. Besinci sairi gormek dahi istemedim.

O aksam dondiim ve yil sonunda, biitiin ¢aliganlara, sairler
dahil, yol verdim, dmriimde ilk defa is sahasinda koku almak
hususunda bu derece utandirici duruma diigsityordum. Ve ihti-
yar Eflatun’un neden cumhuriyetinden sairleri kovmak istedi-
gini anlamaya basgliyorum. Bu iste, yetmis iki bin dolar, zarar
ettim.
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WELLS’i ZiYARET

Londra, 17 May:s

H.G. Wells beni bir gazeteci zannetti. Bana bir koltuk gos-
tererek hemen bagladr:

- Ben, 1866’da, Kent’te, Bromley’de dogdum. Bir moda
magazasinda ¢iraktim, sonra biyoloji 6grenimi gordiim. 1866
da Science Schools Journal isimli gazeteyi kurdum, orada Sok-
rates hakkinda, ilk makalelerimi negrettim.

Kendisine kim oldugumu ve Who’s Who’da esasen okumusg
oldugum hayatimi bir de kendi agzindan dinlemek istemedig;i-
mi soylemek zorunda kaldim:

— O halde, dedi sizin i¢in ne yapabilirim?

H.G. Wells, bir yazardan ¢ok bir ¢iftlik kdhyasina benzer
kendinden emin, sisman bir adam. Iyi besili, parlak renkli yu-
varlak ve okkal yizi ile size adeta:

- Acik konusgalim;

diyen bir hali var. Ne bir sair, ne hayalperest, ne de metafi-
zikle ugrasan bir kimseye benziyor. Ebedi bir “moda tezgahta-
r” kalmis, fakat sal veya sapka yerine, otuz yildan beri bilim-
sel Gtopyalar, romanlagtirilmig “son havadis”ler, pazar giinleri-
ne 6zgii hikayeler, hikiye haline getirilmis paradokslar satiyor.

Onu konugturmak igin, kendisine, Avrupa’da insanhgin ge-
lecekteki kaderi hakkinda bir anket yaptigimi soylemek zorun-
da kaldim. “Gelecek” kelimesini duyar duymaz, Wells dirildi:
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— Biliyorsunuz ki, dedi, gelecegin aragtirilmasi ve tahmini
benim sahamdir ve kimse, bu memlekette, bu tekeli elimden
alamadi, Ingiltere’nin “edebiyat” subesinde yiiksek memur
vardir. Bir milli destanci —Kipling; bir milli soytari- Shaw; ve
bir milli peygamber - Ben. 1901 yii Aralik ayindan, yani
“Anticipations” isimli eserimi yayinladigim tarihten beri de-
vamh igim kehanet oldu. Fen, makine, astronomi, biyoloj,
politika, askerlik ve sosyal alanlarda kehanet. Elimden bir sey
kurtulmadi. Insan zekdsinin bundan daha yiiksek bir seyle ug-
ragsamayacagini kabul ediniz. Din, ister keramet sahipleriyle
pagan dini olsun, isterse peygamberleriyle Yahudi dini, hep
kehanet iizerine kurulmustur. Ilmin tek amaci1 da, Ostwald ile
Poincaré’nin ispat ettikleri gibi, kehanette bulunmaktir. Ben
de edebiyat piyasasina, buyiik bir bagariyla, kehanet tarzini
kabul ettirmek serefini kazandim.

Wells’in parlak sozleri telefonun zili ile kesildi. Kihin,
uzaktaki muhatabina haykiriyordu:

- Kag kelime? Ne giin i¢in? Well, 25 Mayis igin alt1 bin
kelime! Well, good bye!..

Bana donerek, agikladi:

- Mesele, dedi, Westminster Gazette igin yeni bir kehanet.
Okuyunuz isterseniz. Size ait bir ig. Fakat size simdiden ana
fikrin ne oldugunu soyleyebilirim. Asrimiz yarisina gelmeden
kitalararasi bir korkung harp olacak ve insan neslinin dortte
tgiinii mahvedecek. Hava ve kimya savasi taktigi, ki yeniden
korkung geligmeler gosterecek, askerlerle sivil halk arasindaki
farki ortadan tamamuyla kaldiracaktir. En biiyiik sehirler imha
edilecek, kiicukleri ortadan kaldiriip halki dagitilacak, yiik-
sek kiiltir merkezleri kil haline getirilecek, endistri bolgeleri
yok edilecek. Harp, daha dogrusu milletlerin bu ortak intihar
gaz ve bomba yoklugundan dolay: sonuna gelince, yeryiiziin-
de ancak, en fakir ve en az uygar bolgelerde bes on milyon iir-
kek, a¢ insandan bagka bir gey kalmayacaktir. Aydinlar, sefler,
mithendisler hep 6lmiis olacaklar, yan barbar vaziyette sag
kalmig olanlar da, ancak dis tarafim bildikleri bir uygarhg,,
yeni bastan yaratamayacaklardir. Kumanda kollar1 yok edil-
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mis, iktidar ve bilimin sirlar1 bilinmez veya unutulmug olacak.
Geriye kalanlar, kiliselerin ve fabrikalarin harabeleri arasina
¢omelerek, 1sinmak igin, yanginlardan arta kalmig kiitiiphane-
leri yakacaklardir, yavag yavas, son aletler de harap olacak ve
insanlar yenilerini yapacak yetenekte olamayacaklardir. Parga-
lanmig makinelerin paslanmig enkazi yeni ¢ollerde siiriiniip
duracak, ama kimse onlar1 eski hallerine getirebilecek bilgiye
sahip olamayacaktir. Ne de onlar gibilerini yapmaya! Ve bu
asir, sonuna gelmeden, olenlerin eserlerini diriltmeyi basara-
mayacak, sag kalanlar kafile halinde vahsete doneceklerdir.
Artik siiriilmeyen tarlalarin yerlerinde tireyecek ormanlar ara-
sinda, birbirlerine diigman kabileler, bir parca yiyecek pesinde
dolasip duracaklardir. Elli yila kalmaz, kiiltiirii ile o kadar ifti-
har eden Avrupa ile serveti ile magrur Amerika’da, medeniye-
tin on yedinci asirla yirminci asir arasindaki gegici gelismesini
unutmus “neoprimitif” kabileler bulunacaktir. O zaman, uzun
ve zorlu bir yeni diinya tarihi devresi baslayacaktir. Bunun ay-
rintilarini ve bunu gerektiren sebepleri Westminster Gazette’in
gelecek mayis sayisinda okursunuz.

Bu, beni kalkip gitmeye davetti. Odadan heniiz ¢ikmigtim
ki, yazi makinesinin tikirtisini duydum. Wells, yetmis yedinci
kehanetini makineye gecirmeye baglamugtu.
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FiLoMANYA

Paris, 20 Ocak

Bu gece “Coupole” kahvesinde, Paris’e, felsefeye kargi sa-
vagmak i¢in geldigini s6yleyen Rabah Tehom adinda birisiyle
tamgtim. Iki Romanyali, bir Senegalli, bir Perulu ve bir Isveg-
I’nin bulundugu masamizda, sarkh bir ciice olan kigitk Ra-
bah Tehom, kipkirmiz: elbiseleri iginde, berbat bir Fransizca
ile nutuk ¢ekiyordu.

Cok fazla elektrik 15181 altinda, yiiziinde, boyasi ¢ikmig bir
mor ile bir giiriik yegili savasiyordu. Bir kolu yoktu, muhare-
bede kaybettigini soyliiyordu ama hangi savasta oldugu belli
degildi. Yagl, kirli saglarinin istiinde, yaldizli kartondan ya-
pilmig bir defne taci vardi. Ne olursa olsun, higbir igkiden ge-
kindigi yoktu.

Tek kolunu avizelere kaldirarak Rabah Tehom karga sesiy-
le soruyordu:

- “Akil yolunu takip etmekle, zekdnizi kullanmakla ne ka-
zandimiz? Higbir zaman gergege varilamadi, insanlar daima
mutsuz oldular ve o ihtiyar dolandirict Greklere gore bilginin
bagina tag koyacak olan felsefe, geligmeler iginde ¢irpimiyor ve
caresizligini itiraf ediyor. Felsefenin ilk ortaya ¢iktigi zamanlar
kargimiza ¢ikan iki zararh sahis cezalarimi gordiiler. Sokrates
zehirle oldiiriildi ve Eflatun kole oldu. Ama bu ceza yeterli
derecede sert degildi. Bunlar egitimleri ile kendilerini takip
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eden seksen nesli zehirleyip zincirlerle bagladilar. Canavar
Sokrates Atinallarin kendisine igirttikleri baldiran otunun in-
tikamini, yirmi dort asir boyunca pasif Avrupalilari mantik bi-
limiyle zehirlemek suretiyle aldi. Sonucu goriiyoruz. Kisir ol-
dugu kadar inatg¢i olan akil bizi siiphecilige, nihilizme, bikkin-
liga ve timitsizlige gotiirdi. Bu usulle elde edilir gibi olan bir-
kag gercek ise, “ter6r”ti dogurdu. Zamanimizin en uyanik fi-
lozoflari en son ¢areyi delilige siginmada buldular. Rousseau,
Auguste Comte ve Nietzsche ¢gildirarak 6ldiiler. Bu bir sanstu.
O sayede Bat1 disstincesi daha verimli, daha cesur fikirlerle ye-
nilenebildi. Zira kurtulugsun sirr1 budur. Eger zeka insanlar
supheye ve yanhghga gotiiriyor ise, aym kurala dayanarak su
sonuca variriz ki, yanhghk onlar1 emniyet ve 1g1ga gotiirecek-
tir. Eger akil fazlahig gercegin elde edilmesine degil de delilige
gotirayor ise dunyanin sirlarini ¢6zebilecek yiiksek bir rasyo-
nel duruma gelebilmek igin delilikten hareket etmek geregi
acik¢a kendini gosterir. Hikmet sevgisi olan “filozofi” yerine,
cinnet sevgisi olan “filomanya”y1 getirmek gereklidir. Yalniz,
delilik, mantik ve usul bilmi gibi 6gretilmez. Insanlarin beyin-
lerini eski rasyonalizmin berbat uygulamasina aligkanligindan
kurtarmak gerektir. Zekaya karg1 gosterilen ibadet derecesin-
deki o yikici sevgiyi kaldirmak yeterli degildir, aklimizdan in-
tellektualizm yani agiklik, karsilastirma, ayrinty, ifade diizgiin-
ligu, ozetle algilama urlarimi sokiip atmak gerekir. Her kim
gizli veya evrensel agiklamalarin yiksek ¢agina ulagmak ister-
se, her seyden evvel deli olmasi gerekir. Akilli hi¢bir vakit ger-
cek cennetine giremez. Yirmi beg asirhik tabiata karsi deneme
bunu bize ispat ediyor. Fakat ayni yolu tersine yapar, hareket
noktasi olarak hezeyani alirsak, disiinen herkes igin yakalan-
masina olanak olmamus seyi belki ele gegirebiliriz.

Bununla beraber “filomanya”, artik iflas etmig bulunan fi-
lozofi gibi kitaplarla yayinlanamaz. Onu yaymaya en yetenek-
li kimselerden zekay: sokmeli; Filomanya’nin gelecekteki yara-
ticilarini normal sistemler diginda yetistirmeli. Dogal durumda
olan delileri bu iste kullanamayiz, ¢iinkii onlarda eski diisiin-
cenin rasyonel egitiminden heniiz eserler vardir. Bunun igin,
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Filomanya’mn ilk onderlerini yetigtirecek “gonilli delilik”
enstitiisiniin temelini kurmaya yarayacak sermayeyi topla-
mak tizere Avrupa’ya geldim. Program hazirdir ve ti¢ yil igin-
de, en akilli, mantik mikroplariyle en dolu canlyi, yaratia
tanri ile peygamber arasi bir harika-deli haline getirmeyi ga-
ranti ederim.

Ve ii¢ nesil sonra, Filomanya diinyaya dal budak salacak,
insan ruhunun bin yillik ihtiyaglarina cevap verecek ve en
yitksek kesinlik i¢inde herkese huzur saglayacaktir™.

Rabah Tehom hemen hemen gozlerinin iizerine diigmiig
olan karton tacini diizeltti, alnin sildi, yanindaki Romanyali-
nin viskisini igip kendini sessizce dinleyenlerin ne diyeceklerini
bakiglariyla sordu. Onun hazin inkisarini goriince cebimden
bir yiz frank ¢ikartarak “Filomanya” havarisine uzattim:

- Iste, dedim, “Géniillii Delilik” okuluna hediyem. Az bir
sey, biliyorum. Ama giiniimiiz i¢in béyle bir kuruma diigiindii-
guniizden pek az gereksinim var.

Rabah Tehom bagini, aciyarak salladu:

- Hepiniz, dedi, akil ile ¢iiriimiigsiiniiz. Doktor ayaginiza
geliyor da, onu bir sadaka ile saviyorsunuz.

Hi¢ de memnun olmadig: belli oldugu halde, yiiz frang, te-
sekkiir etmeden, 6zenle portfoyiine yerlestirdi ve kalkti. Yal-
dizli tacini ¢ikartip cebine soktu, hepimizi abartiyla egilerek
selamladi ve Coupole’den, siirgiine giden bir peygamber gibi
magrur ve hagmetli ¢ikty, gitti.
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YILDIZLAR = INSANLAR

Nice, 27 Subat

Anlar koskiinde ¢ay saati. Biitiin feragatlere alisik bir filo-
zof edasiyle, sakin ve giillimser Maeterlinck, beni bekliyor:

— llahi sessizlik taraftan sifatiyla susmam lazim. Fakat in-
san eskiden beri tanidigy, sevdigi kimseler kargisinda susabilir.
Zannedersem boyle bir iligkimiz yok, o halde sessizligin degeri-
ni diigiiren, ona hakaret olan so6ze bagvurmam gerekiyor. Size
yalniz astronomiden bahsedersem beni bagiglayiniz. Son giin-
lerde yalniz bu bilime ait kitaplar okudum ve gokyiiziinden
bagka bir sey diiginmiiyorum. Sanatin pek ragbet gostermedigi
zamammiz astronomisinin altin devrini yagamakta oldugumu-
zu zannedersem bilmezsiniz. Son otuz yil iginde muazzam iler-
lemeler kaydedildi. Copernic ve Galile’den beri bu kadar kisa
ara ile bu derece etkili kesifler yapilmamsti. Jeans, Van Ma-
anen, de Sitter, Russel, Arrhenius, Bernard, Adams, Eddington,
Hubbles gibi adamlar yildizlarin evreni hakkinda bilgimizi ina-
nilmayacak kadar genigletmiglerdir. Yirminci asir, yildizlar bil-
gisi i¢in, on besince asir klasik eski zamanlar ve on altinci asir
fizik icin ne olmugsa 6yledir, yani tam bir Rénesans. Ne yazik
ki, bu agilmanin biitiin etkilerini gostermesine iki engel var. Ev-
vela okumus ve dilsiinmeye aligmig kimseler astronomi galig-
malariyla ugrasmiyorlar; olsa olsa, giines sistemi hakkinda pek
ustiinkori bilgileri var. Sonra, ¢ogunlukla mitkemmel fizikgi ve
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matematik¢i olan astronomi bilginlerinin hi¢ de felsefeye isti-
datlar1 yok. Dahice buluglar1 oluyor, saglam teori ve vakalar
ileri siiriiyorlar, fakat bunlardan ahlaki veya metafizik sonuglar
cikartamiyorlar. Size, pek kendimi begenmig gibi goriinmeye-
yim ama, yildizlar bilgisi ile insan bilgisi arasindaki bag vazife-
si gorecek beyin olmak istedigimi soyleyebilirim.

Belki biliyorsunuz, eski ezoterik bilimin prensiplerinden bi-
ri, mikrokozmosun makrokozmosun bir ayni veya golgesi ol-
dugunu soyler, yani insanda, evrenin sekli ve yapisi bulun-
maktadir. Cagdas bilginler saf bir tuhafhk irtini gibi goriinen
bu formiile giildiiler. Fakat son buluglar ve son astronomi te-
orileri bu eski ve batini prensipi beklenmedik gekilde ispat et-
ti. Bir kelime ile, yildizlarin evren igindeki hayati, inanilmaz
sekilde, insanlarin yeryiiziindeki hayatlarina benzemektedir.

Yarim asir kadar evvel, yildizlar boglukta suraya buraya
serpilmig ve Greklerin dedikleri gibi, bozulmaz, yani daima ne
iseler 6yle kalir zannediliyordu. Bugiiniin astronomisi her seyi
degistirdi. Boglukta, Einstein’in soyledigine bakilirsa, bir sinir
olsa bile uygulamada sinirsizdir, orada bir¢ok yildiz uluslari,
kavimleri buluyoruz. Bunlar Herschel tarafindan gériintir gibi
olup varliklar: bugiin taninmig bulunan meghur “Kéinat-Ada-
lar”dir. Bu adalar iki tiirliddiir: Iginde bizim giinesimizin de
bulundugu Samanyolu gibi helezonlu bulutsular ve kiire yigin-
lar. Helezonlar, milyarlarca yildizin birbirlerine yapistiklar
gazli muazzam sis akiglaridir. Kiire yiginlar, mesela Herkiiliin-
kii gibi, helezonlardan tamamuyla ayridir; sekilleri kiiredir ve
iclerinde milyonlarca yildiz vardir. Demek yildizlar, eskiden
sanildig1 gibi daginik degil, biiyiik gruplar halinde toplu yasi-
yorlar. Yeryiiziinde oldugu gibi gokyiiziinde de toplum hayati
hitkiim siiriiyor.

Bu cemiyetler, insan topluluklar gibi, ailelerden, yani gii-
nes sistemlerinden meydana gelir. Olii veya diri, yiizlerce mil-
yar gok cisminden viicut bulmug bir dev millet olan Samanyo-
lu’'nda en azindan, bizimkine benzer sistemler, yani ister Kant
ve Laplace’in eski, ister Jeans’s tamamen yeni teorisi kabul
edilsin, bir giinesin, kendinden dogdugu igin fiilen kizlar1 de-
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mek olan gezegenler tizerinde iyilik edici ve “pederdne” bir rol
oynadigi yiiz bin sistem vardir. Peykler de seyyarelerin gocuk-
laridir, Oyle ki her giines sistemi, pedersahi bir aileye pekala
benzemektedir.

Yildizlarla insanlar arasinda bir bagka benzerlik, ciftlerin
varligidir. Insanlarin ¢ogu —kar1 koca, dost veya sevgili- gift
yagarlar. Hal su ki yildizlarin ¢ogu da astronomlarin dedikleri
gibi “cifter”dir, yani hemen hemen ayni biiyiikliikte, ayni agir-
likta, merkezi ¢evresinde beraber hareket eden iki yildiz gibi
goriniirler.

Yildizlar da, tipk: insanlar gibi yasgarlar; dogarlar, geng
olurlar, ihtiyarlarlar ve oliirler. Spektroskop bize yildizlarin
hayatini bagindan sonuna kadar 6grenmek imkanini verdi.
Once gazli yiginlar halinde oluyorlar, yavas yavas yogun za-
manlarina gidiyorlar.

Bu goriilen, beyaz veya mavimtrak dev yildizlarin, gogiin
muazzam delikanlilarinin erginlik, genglik devirleridir. Agir
agir kigiliiyor, 6nce sari, sonra kirmizi oluyor ve gittikge ufa-
liyorlar. Bu ciicelik, sar1 renkli ve ihtiyarlik belirtisi gosterenler
arasinda bizim giinesimiz de vardir. En sonunda igildamaz
oluyorlar; yakut renkleri koyulagip kara oluyor; yildizlar 6l-
miigtiir. Fakat karanlik cesetleri, yasayan kiz kardeslerin sim-
sek gibi ¢akiglari arasinda dolagmakta devam ediyor.

Insanlik diinyasi ile yildizlarin diinyast arasinda daha bas-
ka ve garip benzerlikler vardir. Bizde oldugu gibi yildizlarda
da 6lii sayisi dirilerinkinden fazladir; 11k ve harareti zengin
sar1 renkli yildizlar, ihtiyarlamig ve fakirlesmislerden daha az-
dir; dev ve ustiin-dev yildizlar ciicelerden ¢ok azdir. Gokyii-
ziinde de hdkimiyet, insanlar arasinda oldugu gibi, oliilerde,
ortadan yukari ¢tkamamuglarda ve fakirlerdedir.

Ve madem ki yildizlarin ihtiyarlamasindan bahsediyorum,
onlarin ihtiyarlama tarz ile insanlarinki arasinda gagirtici bir
benzerlik de olduguna dikkatinizi ¢ekmek isterim. Bu, bize,
yildizlarin yagini emin olarak belirleme yontemini veren Har-
vard’in spektroskop o6lgiisiinde goriiniiyor. Thtiyarlik, bu alette
bir ¢izgi ile gozitkmektedir ki, bu ¢izgi yildizlarda kalsiyum
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bulundugu ve genisleme derecesini gosteriyor. Insanlarda da
ihtiyarhk belirtisi damar sertlesmesi, yani damarlarin kemik-
lesmesi, katilagmasi, kalsiyumun artmasidir.

Dev-yildizlar ki, beyaz ve mavi renklidirler, pek eli agiktir-
lar. Hesapsiz bir comertlikle yanar, aydinlatir, her an 151k ve
sicaklik selleri yagdirirlar. Bu, kisa siiren gengligin deliligidir.
Hakikaten bu devre, insanlarda oldugu gibi kisa siirer ve go-
gun ciice ve sarl, daha kiiciik, daha soguk ve daha yash yil-
dizlarla dolu oldugunu agiklar. Bununla beraber, hi¢ 1s1lda-
mayan, daha dogrusu, bizim onlari1 gormemize izin veren en
az 2700 hararet derecesine erismemis yildiz kitleleri de vardir.
Bunlar, insanlar arasinda sakat kalmis, olgunlagmamig olan-
lara kargiliktir. Yag meselesinde bir noktaya itiraz edeceginizi
goriyorum. Bir yildiz, sonmeden evvel milyonlarca asir yasar,
halbuki biz, ortalama yarim asn gii¢ buluyoruz. Fakat yildiz-
larin muazzam govdelerini insanlarin ufacik boylariyle yan
yana getirince bu itirazin yersizligini gorirsiiniiz. Yaklagik
hesaplar yaptim ve gordiim ki, kitlelerin oranina gore, insan-
lar, giineglerden ve gezegenlerden daha uzun yasiyorlar. Diin-
ya, goriiniige bakilirsa, heniiz iki milyar yasindadir ve bir o
kadar daha yasayabilir. Lakin insanlarin yasma oranlanacak
olursa, 6mriiniin dort milyar degil bir siirii trilyon asir olmasi
gerekir.

Fakat, diyeceksiniz ki, bagka farklar var: Yildizlar sadece
fizik ve maddi cisimlerdir, insanlar ise canli ve hassas yaratik-
lardir, yildizlarin topluluklar: ile insanlarinki arasinda da bir
sinir vardir. Hayir! Hig de oyle degil. Yildizlar da tipki insan-
lar ve hayvanlar gibi gida alirlar. Boglukta dolasan sayisiz gok
taglarini ve etherde bulunan sonsuz elektronlari yerler. Yoksa
daha ¢ok evvel oliirlerdi. Kaybolani yerine koymadan, giines-
ler gibi parlanamaz ve 1s1 verilemez. Ve tipki bizler gibi dogu-
rurlar. Giines, evvelce dedigim gibi, bir babadir ve garip olan
su ki evrenlerin diinyaya geligleri bir bagka dev yildizin etkisi
olmadik¢a miimkiin degildir. Bu dev-yildiz yaklaginca, baba-
nin vicudundan gazli bir maddenin ¢ikmasini saglar. Buna
“yildizlarin gelgit” fenomeni adini verebiliriz. Bu gelgit, hizh
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doniigiin tesiriyle agk halindeki yildizdan ayrilir, pargalanir ve
pargalar soguyunca gezegen olurlar.

“Hassasiyetlerine gelince, size Bose’nin madenlerin ruhi
hayati izerine yaptigi meghur denemeleri hatirlatirim. Evrenin
bir zerresi yoktur ki, titremesin, itilmesin veya ¢ekilmesin, se-
vinmesin veya aci ¢gekmesin. neden yildizlar bu kuralin diginda
kalsinlar?

Bundan su sonuca varilabilir saniyorum: Mikrokozmlar
sahiden makrokozmlarin aynalandir. Kiigiik gezegenleri iize-
rinde, kigiik insanlar, pekald muazzam bogluktaki biiyiik yil-
dizlara karsihktir. Gokyiiziinde, yildizlar, bizim gibi gift, aile-
ler ve milletler halinde yasiyorlar ve bizim gibi dogarlar, gegici
gengliklerini yasarlar, ¢ogalirlar, diskiinlitk devirlerine girer-
ler, musmulalagir ve olirler. Yukarida da dabhiler, devler, zen-
ginler, yasayanlar istisna olusturmaktadirlar. Bize ¢ok uzak ve
bizden bambagka goriinen evren halki, tipki diinyada oturan-
lar gibi yasamaktadirlar. Talihleri, kaderleri aynidir, davranis-
lari, huylar1 aynidir.

Pascal, gokyuzindeki varliklardan dehset duyardi. Biz, ast-
ronomlar sayesinde, orada kendimize benzer canli yaratiklar,
yani kardeslerimizi buluyoruz. Orada da terorii sevgi takip
ediyor. Yeryuzunun bir kiigiicitk hayvani olan ben, Debran ve
Sirius’la ayni cinstenim ve madem ki yildizlar her hususta in-
sanlara benzemektedir, ben de kendi hesabima, bir yildiz ol-
makla iftihar ederim.”

Ihtiyar Maeterlinck, hayretimi ve birazcik da sikildigimi
farketti, sustu. Bahgeye, kiragi vurmus salkimlar1 dokilmeye
baglamis mimozalarin altina indik. “Trésor des Humbles - Al-
cak goniillilerin hazinesi” yazari bana sordu:

- Bir yildiz olusunuza memnun degil misiniz.?

- Cok memnunum, dedim ve gokyiizii ile olan akrabaligi-
mi agikladiginiz i¢in size minnettarim.

Nice’e donerken aligkanhigim oldugu tizere, yildizlarla dolu
gokyiiziine baktim ve otele girip kapanmadan evvel, bereket,
benden trilyonlarca kilometre uzakta yasayan kiz kardesleri-
mi, genig bir kol hareketiyle ¢evreleyerek selamladim.
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SEHIR CESETLERI

Napoli, 13 Ekim

Ceset pesinde, eski diinyada yaptigim bir seyahatin hemen
hemen sonuna geldim. Bir harabeler, mezarlklar yolu takip
ettim. Canli insanlarin yagadiklari, canli gehirlerde duracak
yerde, oliilerle dolu, 6li sehirleri ziyaret ettim.

Misir’da Kabhire ile Iskenderiye’yi bir yana koyup Heliopo-
lis ve Teba’ya, Asya’da, Troya’dan baglayip Bergama, Sard,
Seria ve ¢ole girerek meshur bin siitunu ile Palmir, kahinleri ile
meghur Ekbatan, nihayet Niniva, sahane harabeler yigin1 Per-
sopolis’i gordiim. Oradan Avrupa’ya doniip Girit’te yeraltin-
dan gikarilan Knosos ve Tirent saraylarin1 gezdim. Yunanis-
tan’da Delfos ve Elefsis’"den, Arnavutluk’ta Butrinto’dan arta-
kalanlar1 seyrettim, nihayet Italya’ya gectim. Sicilya’da yalmz
Selinonte’de durdum. Pompei’yi biliyordum, fakat Herkiila-
num’u tekrar gormek istedim. Sibil’in magarasinin tstiindeki
Cumes kayasina ¢iktim ve eski Posidoina olan Paestum’a ka-
dar gittim. Simdi, goriilecek Osti ile Norba ve Vetulonies ile
Populonies kaliyor.

Olii sehirler! Hepsini gordiigiimii iddia edemem ama en
meshurlarini muhakkak gezdim. Bu eski insan kovanlarinin
tas iskeletleri, yarinin leglerinin st iste yigildiklar: bayag ge-
hirlerden daha ¢ok beni gekiyor. Kirik siitunlar artik higbir sey
tagimiyor, gok, mabedlerin zeminlerini yeniden fethetmistir.
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Giines mahzenlere ve ldhidlere donmigtiir, evler, yikik duvar-
lardan ibarettir, saraylar ve mezarlar bombogtur, i¢lerinde
kimseler yoktur, her gey kiil, toz ve sitkuttan ibarettir. Sokak-
larin, aralart agilmig taglarinin iistinden artik bu diinyanin
guglileri, evlerin, vilayetlerin efendileri degil, 6liim 4siklar1 ve
hizmetgiler ge¢cmektedir. Eskiden sevisilen, eglenilen odalara
simdi yagmurlar yagmaktadir; tiyatro amfilerinde kertenkele-
lerle akrepler giineslenmektedir ve krallarin biyiik salonlarina
baykuslar yuvalarini yapmuglardir.

Bagkalarina, bu ge¢mis debdebelerin yikintilar, otlarla sa-
rilmig kiigticik duvarlar haline gelmig zevk ve gurur bagkent-
lerinin kalintilar1 belki hayret verir. Bana degil! Tahrip ve kii-
ciiltme zevkim bu harabeler arasinda sonsuz bir sekilde tatmin
ediliyor. Bazen magrur bir seving duyuyorum, bu ¢ozilme
i¢inde bir ben yagiyorum; bazen de algalmanin sehvetini tadi-
yorum; bizim sehirlerimiz de bunlara benzeyecek, gururumuz
ayni neticeye varacak. Fakat su veya bu sekilde, disincem ali-
silmis olandan ayriliyor: Palmir beni Londra’dan fazla heye-
canlandirdu.

Yeraltindan ¢ikarilmis veya terk edilmis sehirler, yasayan-
lardan olgiillemeyecek kadar daha giizeldir. Hayal giicii onlar
yeni bastan yapiyor, eksiklerini tamamliyor ve daha miikem-
mel, daha muazzam bir biitiin elde ediyor. Benim igin bitme-
mig veya harap olmak iizere bulunandan daha harikulade bir
sey yoktur; ve olmesi lazim geldigini bilen i¢in 6liim kokusun-
dan kuvvetli bir iksir olamaz.

Paestum’e gittigim giin havada firtina vardi. Bir an iginde
eski Yunan’in biitiin hayatini ve parlakligini gérebilmem igin,
asirlarin kemirdigi fakat miithis surette canli, bal rengi muaz-
zam siitunlariyla Neptun mabedinin dirilmesine bir parga gii-
nes yetti. Olmiis bir Tanrinin bu kocaman 6lii evi, yesillikler
ve ¢icek agmug ¢iris otlari ile kapkara daglarla yanimizda ho-
murdayan deniz arasinda, bana dogadan daha canli ve parlak
gorundii. Orada, yambasimizda, esmer, ¢ok giizel bir geng kiz
vardi, basindaki kirmiz1 pagavra, gece melegi gozleri ile mabe-
din duvarinda 6liimiin kendisi gibi goriinmiistii.

133



KakavaN

Napoli, 23 Ekim

Pompei’de, bir Isvigre kahvesinde, Profesér Kakavan adin-
da birini tanidim. Kendini “metazof” diye takdim eden Profe-
sor en modern filozoflar1 “astigin1” iddia ediyor.

Kakavan, gozle gorilir hayvan sekliyle dlemlerin yuvar-
lakhgina taraftar bir insandir. Ilk bakista bir tam kiire ile iig
yarimkiireden yapilmisa benziyor: Iri, tiknefes bir dev basi, en
genig koltuklardan tagan, saklanmasi imkansiz iki kiimbet ve
gogiisten baslayip bacaklarin dogdugu yere kivrilarak inen bir
yuvarlak.

Bana soylediklerine gore, ¢ok verimli bir insanmig. Her yil
bir kitap yayinlar ve bir ¢ocuk yaparmig. Herkes kitaplarinin
hemen hemen ayni oldugunu soyliiyor, ama ¢ocuklar1 bagka
bagkaymuglar. Fakat Profesor Kakavan hepsi ile aym derecede
ovuniyor. Boylece on dort kitabi ve on dort ¢ocugu var ve ev-
rensel metazof genig ailesini besleyebilmek igin sayisiz iglere
girip ctkmistir.

Yiiz kilometrelik bir ¢ap iginde bir is, bir memuriyet, bir
idare meclisi tiyeligi yoktur ki Kakavan onu istemis, yapmisg
olmasin veya yapmakta bulunmasin.

Kendi ilgesinde egitim miigaviri ve mifettisi idi, deniz aka-
demisinde genel ve daimi katipti; Pompei Enstitiisiinde Begeri
Hatalar Tarihi Kiirstsiinii isgal ediyordu; Boscoreale’de karsi-
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lagtirmali logoloji (lugaz bilgisi) 6gretiyordu; Stabia’da Yel
hastaliklar1 uzmanhginda bulunuyor; Angeri’de Frenastenik
Enstitiisiini idare ediyordu.

Bundan bagka Bitki Haklarini Koruma Cemiyetinin reisi;
dogustan anlayig1 sokiip atmak amaciyla kurulmug milletlera-
rasi komisyonda iiye (metazofi bu duyguyu bir aci saymakta-
dir); Sapiklar1 Koruma Cemiyetinin ikinci bagkani; ti¢ basime-
vinin idare meclisinde iiye; asirlararasi ansiklopedi yiiksek
murakibi; liizumsuz bilgileri yayma merkezinin komiser vekili;
hava ile bosaltma milli sirketinin veznedari; yercekimi hare-
ketlerini ortadan kaldirma heyeti bolge baskani; bir Metazofi
gazetesinin, bir ¢ocuk yetigtirme dergisinin ve haftalik deneme
oOtesi politika dergisi ile Atlantigin kegfi belleteni, daha bir sii-
rii derginin miidiiriiydii. Ucret, tahsisat, huzur hakki, harc-
rah, maas, vekalet iicreti, prim, tazminat, ikramiye, temettii ve
buna benzer ufak tefek paralar ala ala, ¢ocuklariyla kendisini
gecindirebiliyor, evler yaptirabiliyor ve degisik bankalarda ca-
ri hesaplari bulunuyordu.

Viicut gorunisiine ve paraya doymak bilmezligine ragmen
Kakavan’in biiyiik bir agki vardi: Felsefe, daha dogrusu, meta-
sefe!

Evvelki giin kendisiyle uzun boylu goriigtiim (Kendisine,
hem bagrahibi, hem idarecisi, hem kahyasi olacag: bir metazof
manastiri kurmak i¢in para verecegimi zannediyor) ve disiin-
cesinin Oziinii 6grendim. Dedi ki:

— “Sicilyal bir filozof, birkag yil evvel, meghur Varlk =
Diigiince denklemini kanitlayarak eski ve yeni metafizigi en
basit bir hale getirmeyi basardi. Fakat ideal birlesmenin bir
ugursuz ikilik kalintisi korudugunu farketmedi. Bir denklem
tizerinde durmak, terimlerinin aynihigina dayanilarak dahi ol-
sa, hi¢ olmazsa dista ve goriiniigte, daima iki terim bulundu-
gunu kabul demektir. Eger varlik, diisiinceye esitse ve her sey
diisiincede toplaniyorsa, bu basit ve deneme ile varilan anlayis
i¢in, varlikta hi¢ de diigiince olmayan pargalar bulundugu ma-
nasina gelir... Bu iki anlayis1 birbirine katip karigtirmak igin
sarfedilen muazzam gayret, onlarin, ayriigini dogrudan dog-
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ruya bir sezig gergegi olmaktan 6te bir ilkii oldugunu gosteri-
yor.

Ben Sicilyal: ileri-tilkiiciden daha ileri giderek, ayniligini
ispata ugrastigi iki terimi ¢6zmek istedim.

Varlik, iyi bakilirsa, 6yle genig bir anlayis ki hi¢bir anlam
ifade etmez. Igine her seyi alabilir. Boyle olunca da, 6zel ola-
rak higbiri yoktur. Sadece bir ¢izge isaretidir, o kadar.

Geriye Disiince kaliyor ve biitiin is bunda. Bakalim bu,
benim ¢ekingen miijdecime gore tek gercek olan su meghur
Diigiince ne imig? Onu da ¢6zelim. Her seyden 6nce, orada
paylastirma ve temsil denilen geyleri goriiriz. Fakat Berke-
ley’in dahice bulusundan beri, bunlarin ne oldugu anlasildi.
Yani olduklarindan baska bir ey degil, fizik¢ilerin madde de-
dikleri! Mesela, bir kirmizi renk duygusu olmak, bizde veya
icimizden digarida bir kirmizi varligi kabul etmek demektir.

Sonra iradeyi buluyoruz. Fakat Loeb ve ondan daha ileri
giden Pavlov’un denemeleri, bunlarin sadece birer tropizm
(yonelme) daha dogrusu tepki oldugunu gosteriyor. Erkegin
kendini etin cazibesine kapilir duymasi, aygigeginin giinege
donmesinden daha suurlu bir segme, daha istekli bir karari is-
pat etmez. lagadis Chandra Bose bitkiler ve madenler arasin-
da bu gesit gekilisler bulundugunu ispat etti, fakat higbir alka-
cii lahanalarla ¢akil taglarinin diigiince sahibi olduklarim ka-
bul etmis degildir.

Geriye genel bilgiler, soyutlamalar, fikirler kaliyor. Fakat
Varlik ile Diistincede gordiigiimiiz gibi bunlar iglerinde sahici
bir sey olmayan, bombog birtakim ses veya yaz isaretlerin-
den baska bir sey degillerdir, gocuklar, oynarken, nasil koza-
laklar1 veya teneke pargalarini para diye kullaniyorlarsa, biz-
ler de konugmalarimizda onlar1 6ylece ileri siiriiyoruz. Sonug
su: Biitiinii ile varligin yerine konulmak istenilen su meghur
Diigiince, bu kadar basit bir kuruntu veya siradan, gergek ol-
mayan bir seydir. Modern felsefenin kahramanlik devri ka-
pandi. Onu Pascal “disiiniilyorum, demek varim” diye agtu.
Kakavan ise, mantikla su sonuca vararak kapatiyor: “Disiin-
miyorum, demek var degilim.” Varhigin ger¢ek esanlami
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(miteradifi) daha dogru esdeyisi (miitecanisi) Higlik’tir. Biz
yokuz, diisiince yok, demek higbir sey yok! Iste radikal meta-
fizik veya ona Grekge bir ad takmak isterseniz, Udeizm yani
Higizm budur.”

— Fakat, diye sordum, Almanlarin “kiymet hitkiimleri” de-
dikleri seyleri yani iyilik ile fenalig, gercek ile yalani, giizel ile
¢irkini ne yapiyorsunuz?

— Goriiyorum ki, diye cevap verdi, modern felsefenin en
son vardigi nokta olan sistemimin hareket ettigi tam ulkiici-
liikten higbir gey bildiginiz yok.

“Benden evvelki filizof ispat etti ki, bir vakitler dogru, iyi
ve gizel gorinen sey, zamanla yanls, fena ve ¢irkin olabilir.
Bugiiniin yanhslar yarinin gergekleridir, bugiiniin iyilikleri de
yarinin fenaliklari olacaktir. Meseleyi boylece koyunca sonucu
da goriiyoruz; eger zaman kalburundan gegince her sey fena,
yanhs, cirkin oluyorsa bu demektir ki, hi¢bir vakit, gergekten
iyi, gercekten dogru, gergekten giizel bir sey yoktur. O halde
gizellik hitkiimlerinin bir anlami yoktur. O zaman, dagdaki
Ihtiyarin derin vecizesine donecegiz: “Higbir sey gercek degil-
dir, her gey kabildir.”

- Miisaade ederseniz, dedim, bir kiigiik itirazim daha var.
Eger, hicbir sey yoksa ve her sey mantiken higlige doniiyorsa,
nasil olur da, mesela sizin ve benim var olusumuzu agiklayabi-
lirsiniz?

Bu sozlerim iizerine, Kakavan’in yuvarlak, genis surat,
gilmekten, etrafi killarla gevrili oynayan burusuklarla dolu
bir maske haline geldi ve bir an 6nce gozliiklerine degecek ka-
dar firlamis gozleri, gozkapaklarimin kiveimh perdesi altinda
tamamen kayboldu. Kendine gelip, konugabilecek duruma ge-
¢ince haykirdz:

- Demek siz de, avamdan herhangi biri gibi, varliginiza
inaniyorsunuz. Gozlerinizin iistiinde bu sagma ve batil inancin
bagi hild duruyor? Anlamiyor musunuz ki, sizin varhiginizi,
bagkalarininkini ve evreninkini kabul edecek olursak, neticede
hepsinin ebedi yaraticisini, “En Ustiin Varhik”1 da kabul zo-
runda kaliriz? Bilmiyor musunuz ki, Tanr 6ldi ve onu biz, fi-
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lozoflar, kesin bir sekilde 6ldiirdiik. Rica ederim, varhk fikrini
inceleyiniz. Ne demektir varlik? Devam etmek, suurlu olmak.
Ama biliyorsunuz ki, her an kisiligimiz, maddi veya manevi
olsun degisiyor, gegiyor, baska gekle giriyor. Siz, bir saat once
oldugunuz kimse degilsiniz, bir baska Gog dogdu, ihtiyar Gog
6ldii. Ve tamamuyla ortadan kaldirilana kadar ki zamanin bi-
tip tikenmez sonsuzluguna gore pek yakindir, bu boyle siiriip
gidecektir.

Nerede kald ki, gergekten kendi kendimizi anliyor muyuz?
Asla ve higbir gekilde. Suurumun su andaki durumunu gézden
gecirmek istedigim zaman, ona dikkatimi iizerine ¢ekmis ol-
maktan gelen bir seye, daha 6nce onda bulunmayan bir sey
ekliyorum, yani geklini degistiriyorum, biisbiitiin bir bagka
hale sokuyorum ve “hal” dedigimiz sey derhal “ge¢mis”, yani
oli, tutulmaz ve taninmaz oluyor. “Gelecek” ise heniiz ortada
yoktur, var degildir ve hesaba katamayiz. Kisaca, tutmaya
durdurmaya davrandigimiz zaman “hal” o6liyor. “Gelecek”
daha gelmemistir ve bu sebepten bilinmiyor. Sonug su oluyor
ki hi¢bir zaman, bir dakika dahi olsun, bilinen ve boliinmiig
diisiincemizin i¢inde ne oldugunu gergekten anhyor degiliz. Ve
caresiz olarak bilinmeyen, bilinemeyecek olaylardan varligi-
miz fikrini ¢ikartmaya hi¢bir hakkimiz olamayacag: agik¢a
meydandadir. Durmadan ve yildirim hiziyla degisen seyde ne
karar vardir, ne gercek; bu siirekli bir gegistir ve bir madde de-
gildir. Bu itibarla “Cartésien-aksi” vecizemi tekrarlayabilirim:
“Diiginmityorum, demek var degilim” ve Sicilyal filozofun
meshur ve saf benzeri yerine cesaretle benimkini koyabilirim:
“Varlik = Higlik.”

O dakikada, bu sozlere verecek bir cevap bulamadim. Ka-
kavan dort kiiresinin hagmetiyle kalkti, i¢tigi dort biranin pa-
rasin1 vermeden, kahveden ¢ikti. Higizim konusunda “Dogru-
yu gérmek” bana, kuvvetli bir bag agrisina ve bahgis dahil on
alt lirete mal oldu.
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SAINT-GERMAIN KONTU

“Prince de Galles” gemisinde, 15 Subat

Bugiinlerde meghur Saint-Germain Kontu ile tamigtim. Ol-
dukga ciddi goriinislii, orta boylu, saglam yapili, ince bir sa-
delikle giyinen bir asilzide. Elli yasindan da fazla gostermiyor.

Seyahatin ilk giinleri kimseye sokulmad: ve kim olursa ol-
sun, tek soz soylemedi. Bir gece, giivertede yalniz bagima gok-
yiziiniin 1siklarini seyrederken, birdenbire yanimda peyda ol-
du, selam verdi. Bana adini s6yledigi zaman, onu, on sekizinci
asir boyunca yasinin uzunlugu masali ve esrarl hareketleriyle
meshur Kont de Saint-Germain’in bir torunu zannetmigtim.
Rastlanti sonucu, bir magazinde, 6liimsiz Konta dair daha
birka¢ giin evvel bir yazi okumustum, hakkinda biraz bilgi
edinmistim. Kont, bu hikdyeye dair bazi geyler bildigime
memnun oldu ve bana biiyiik bir itirafta bulundu:

— Benim, dedi, hi¢ oglum olmad: ve torunlarim da yoktur.
Ben ayni insanim. On sekizinci asirda Saint-Germain Kontu
diye taninmig kimsenin ta kendisi olduguma inanmak serefini
bana bahsettiniz. Hayatimi1 yazanlardan bazilarinin, beni
Schleswig Dukaliginda Eckenfoerde Satosunda 1784 yilinda
Olmiig olarak gosterdiklerini belki bir yerde okumugsunuzdur.
Fakat benim, 1786’da Rusya Imparatorigesi tarafindan kabul
edildigime dair belgeler vardir. 1789 yilinda da Kontes d’ad-
hemar beni, Paris’te “Recollets” Kilisesinde gordii. 1821°de
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Venedik’te Sanit-Marc Meydaninda Kont de Chélons ile uzun
boylu goriistiim. Vandam adinda bir Ingiliz de, 1847°de beni
tanidi.

Mrs. Annie Besant ile iligkim 1896°da baghiyor. 1900 yilin-
da, Mrs. Oakley bos yere pesime dustii. Bu kadinin huyunu
bildigim i¢in kendisinden kag¢indim. Birkag yil sonra Mr. Le-
adbeater’le karsilagtim. Beni tuhaf bir sekilde tarif etti ama,
oldukg¢a dogru idi. Yetmis yil kadar siiren bir ayriliktan sonra
ihtiyar Avrupa’yi tekrar gormek istedim. Simdi, en iyi dostlari-
min bulundugu Hindistan’a doniiyorum. Savastan bitkin ¢ik-
mug ve makineleri ile ¢ilgina donmig bugiinkii Avrupa’da artik
yapilacak bir sey yok...

~ Fakat edindigim bilgi dogru ise, 6ldiigiiniizii s6yledikleri
1784 yilinda siz yiiz yagimi ¢oktan agmigtiniz!

Kont giliimsedi:

— Insanlar, dedi, yillar arasinda yollarin1 bulamayacak ka-
dar gururlu veya ¢ocuktur. Cogu i¢in 100 yasina varmak bir
mucizedir. Ilk ¢aglar, hatta ortagag, ilim ve fen devirlerinin
kendini begenmig cahilliginin unutturdugu, baz ilkel gergekle-
ri hatirhyordu. Bu gergeklerden biri sudur ki: “Insanlarin hep-
si 6lmez”. Cogu, yetmis veya yiiz yasina dogru oliir, ama pek
azi1 vardir ki, durmadan yasamakta devam ederler. Bu bakim-
dan insanlar iki sinifa ayrilir: “Yok olan” muazzam halk taba-
kas1 ve “kaybolan” ¢ok sinirli bir asalet. Ben bu sonuncu seg-
kinlerdenim ve 1784’te, yalniz bir asir degil, bir¢ok asir yaga-
mig bulunuyordum.

— Siz 6limsiiz misiiniiz?

— Onu demedim. Oliimsiizliik ile 6liimsiizliik arasinda
fark vardir. Binlerce yildan beri, dinler, insanlarin 6limsiiz ol-
dugunu 6gretiyorlar, yani, 6liimden sonra, insanlar bir ikinci
hayata giriyorlar. Iglerinden pek azina, yeryiiziinde o kadar
uzun yasamak nasip oluyor ki, alisilmis yagama siiresine gore,
siradan kimseler igin, bu sonsuz gibi geliyor. Fakat belli bir za-
manda dogdugumuza gore, er veya geg, bizim de 6lmemiz ka-
¢inilmazdir. Arada fark su ki, bizim yagama siiremiz yil ile 6l-
cillecek yerde asirlarla sayiliyor. Zamanin goreceligi diigiinii-
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liirse, yetmis yasinda 6lmekle yedi yiiz yaginda 6lmek arasinda
pek buyiik fark yoktur.

- Bir 6lmezler asaletinden bahsettiniz. Demek bu ayrica-
liktan yararlanan yalniz siz degilsiniz?

- Sizin gibiler tarihi daha iyi bilselerdi, séylenen bazi sey-
lere sagmazlardi. En eskilerinden en yenilerine kadar, diinya-
nin her memleketinde, bazi insanlarin 6lmedigi fakat “Kaldi-
rilmig” oldugu yani kaybolup cesetlerinin bulunmadigi hak-
kinda, pek zayif da olsa bir inang vardir. Bunlar gizli olarak
yasamakta devam ederler ve mutlaka, su veya bu vakit kalk-
mak tizere bir uykuya dalmig olmayalar! Almanya’ya gidiniz,
orada Salzbourg yaninda, Unterberg’de, size asirlardan beri,
Charlemagne’nin uyku halinde bulundugu yeri, Barbaros Fre-
derik’in beklemek tizere sigindig1 Kyffhauser’i ve Kuscu Hen-
ri’yi kucaginda saklayan Sudermerberg’i gostereceklerdir. Hin-
distan’da, 1857 isyaninin basi olup iz birakmadan Nepal’de
kaybolan Nana Sahib’in Himalaya’da gizlenip yagadigini soy-
lerler. Eski Ibraniler, Nebi Hanok’un éliimden kurtuldugunu
biliyorlard: ve Babilliler de Asisatras igin ayni seye inaniyor-
lardi. Asirlarca, Biiyiik Iskender’in Asya’dan doniip goriinme-
si beklenildi; Panorme savaginda kaybolan Amilkar’t da Kar-
tacalilar Gylece beklediler. Neron 6ldiigii sanilan tarihten son-
ra birkag¢ defa goriindii ve eski “teraciim-i-ahval” yazarlarina
gore, Tiyanali Apollonius ortada bir ceset birakmadan kaybo-
lup gitti ve herkes bilir ki, Brotanyalilar Kral Artus’un, Gotlar
Teodorik’in, Danimarkalilar Holger Danske’nin, Portekizler
Kral Sebastien’in, Isvegliler Kral Onikinci Sarl’in, Sirplar da
Marko Karaljevi¢’in 6ldiiklerine inanmamaktadirlar. Biitin
bu hitkiimdarlar ya uykuya yatmuglar, ya gizlenmigler ve bir
gin geleceklerdir. Hatta bugiin, Mongollar, Cengiz Han’in
donmesini bekliyorlar. Mukaddes kitabin akla yakin bir yoru-
muna gore, milyonlarca Hiristiyan Aziz Yohanna’nin 6lmedi-
gini ve aramizda yagadigini zannetmiglerdir. Hatta 1793 yilin-
da meghur Lavater onun izine Kopenhag’da rastgeldigine
emindi. Nerede kald: ki, Serseri-Yahudinin klasik 6rnegi var.
Bu, Ahasver veya Butade adi ile degisik iilkelerde, bir¢ok ta-
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rihte goriilmiigtiir. Oyle ki, simdi bin dokuz yiiz yaginda var-
dir. Birbirlerinden ayri biitiin bu gelenekler, insan cinsinin do-
gal omriin ¢ok fazlasini sahiden yasayan kimselerin varligina
emin oldugunu, hi¢ olmazsa bunu igten duydugunu gosterir.
Ben onlardan biriyim ve size giivence veririm ki, bu inanig,
gercege uygundur. Eger biitiin insanlar bu kadar uzun yasa-
mak yetenegine sahip olsalardi hayat katlanilmaz hale gelirdi.
Fakat zaman zaman, bir tane boylesi bulunmak lazimdir, biz,
bir bakima, gegici’nin duran sahitleriyiz.

— Bir 6lumsiiz olarak izlenimlerinizi sorabilir miyim?

— Kaderimizin 6zenilecek edilecek bir sey oldugunu zan-
netmeyiniz. Aksine! Benim igin Pilatn tamdigimi ve Isa’nin
carmiha gerildigini gordigiimii soylerler. Bu sagma ve yalan-
dir. Gergege aykiri seylerle 6viinmiis degilimdir. Beg yiiz yagina
basali heniiz birkag ay oldu. Ben on besinci asir yarilarinda,
ancak Kristof Kolomb’u taniyacak bir tarihte dogdum. Fakat
size burada hayatimi anlatacak degilim. Insanlarla yakindan
temasa gectigim donem, biliyorsunuz ki, on sekizinci asirdir
ve bundan dolay: hi¢ de sikdyetgi degilim. Ekseriya, tek basi-
ma yagsarim ve kendimden bahsetmeyi sevmem. Bu bes asir
boyunca beni olduk¢a hognut eden seyler gordiim ve merakli
olusum bana bir¢ok yardim etti. Diinyanin degistigini gozle-
rimle gordiim. Hayatimda, Luther ile Napoleon’u, On dor-
dinct Louis ile Bismark’, Leonard de Vinci ile Beethoven,
Michel-Ange ve Goethe’yi tanidim. Belki de, biiyitk adamlara
dair bog inanglardan bunun igin kurtuldum. Fakat boyle is-
tiinliikler pahaliya mal oluyor. Iki asir sonra, zavalli 6lmezler,
tedavisi imkansiz bir can sikintisina tutuluyorlar. Diinya tek-
diize, insanlar bir sey 6grenmek istemiyorlar ve her nesilde ay-
n1 hatalara, aym facialara disiiyorlar.

Hadiseler tekrarlanmiyor, amma birbirilerine benziyor; oy-
le ki, bilinebilecek ne varsa, kisa bir zamanda 6greniliyor. Ar-
tik yeni, beklenilmedik bir ey, bir agiklama yok. Surada bizi
duyacak Kizildenizden bagka kimse olmadigina gore, size, su-
nu itiraf edebilirim ki, 6lmezlik, bana, artik taginmasi pek agir
bir yiikk olmaya bagladi. Diinyanin benim igin gizli bir tarafi

142



yok ve insanlardan iimidimi kestim. 1594°te ilk defa Lond-
ra’da duydugum Hamlet’in su sozlerini ben de memnuniyetle
tekrarlayacagim: “Insan bana hig zevk vermiyor. Hayir ve hat-
ta kadin dahi”

Sanki dakikadan dakikaya ihtiyarliyormus gibi, Kont de
Saint-Germain bana birdenbire ¢6kmiig goriindii. Belki on bes
dakika, bazen karanlik denize bakarak, bazen, yildizli gokyii-
ziinii seyrederek, Oyle sessiz kaldu:.

— Eger, dedi sonunda so6zlerim caninizi siktiysa, 6ziir dile-
rim. Ihtiyarlar gevezelige basladi m1 gekilmez olurlar.

Bombay’a gelene kadar, bir¢ok defa konugma girisiminde
bulundugum halde, Kont de Saint-Germain bana tek kelime
sOylemedi. Gemiden inecegimiz vakit, beni nazik bir sekilde
selamladi ve onu rihtimda bekleyen ii¢ ihtiyar Hintli ile uzak-
lagir gordiim.
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UFAcCICIK

New York, 21 Ocak

Insanlarin pek azla yetinmelerine, bu cinsin temsilcilerin-
den biri olarak, daima sasar ve utanirim. Her an biiyiiklitkten
—The biggest in the world—- s6z eder dururlar, bir de bakarsiniz
ki onlara kocaman goriinen, ufacik bir seydir. Hi¢birinde dev
gibilik duygusu yoktur. Hepsi Samson gibi konugur da Par-
mak Cocuk gibi davranir. Onlar igin, altmig metre boyunda
bir heykel gayet biiyiiktiir, yiiz elli katlik bir ev, gokyiiziine
meydan okur, ii¢ yiiz metrelik bir kule diinyada egsiz bir muci-
zedir, bin metrelik bir koprii, insan dehasinin zaferidir. Alti,
yedi milyon niifuslu olan bir sehir, yani bazi karinca yuvala-
rindan yiz defa daha tenhasi, onlara muazzam gelir ve yuz
milyon kigilik bir millet gayet biiyiikk gortintir. En miskin ma-
teahhitlerin yapilar1 kargisinda boyle hayran kalan kimseler-
den daha asagis1 diisiiniilebilir mi? Eyfel kulesine ilk gittigim
zaman gilmekten kendimi alamadim. Bir zavalli nehrin ke-
narina atilmig bir mithendis oyuncagina benzeyen bu paslan-
mus giiling demir kafes sahiden diinyanin en yiiksek yapisi
miydi? Bu, insan oldugumuzdan ve bu asirda dogdugunuzdan
sizi utandiracak bir seydir. Roma’daki San Petro diinyanin en
genig kilisesidir, derler, degilse bile, avlu olarak hiilyalarimdan
bazilarina kigiikk olgiide 6rnek olabilecek bir meydani var.
Ama mahfile girince sasirip durursunuz; ne, bu mu? Birkag
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adim sonra kubbenin altina gelirsiniz. Buna ¢irkin diyemem,
biitiin mimari uzmanlar gizelliginde hemfikir. Fakat olgiileri
inanilmayacak kadar ufak. Er veya geg, krallik ve cumhuriyet
denilen su kiigik vilayetleri hikimiyeti altina alacak olan
Diinya imparatoru kendine layik bir saray yaptiracak olsa,
Michel-Ange’inki gibi boyle bir kubbe, bu sarayin hizmet ka-
pilarindan birine ancak kiimbet olabilir. Kolizeye gelince, 6yle
santyorum ki, mutfaklar tarafinda kiigik bir gegidin avlusu
diye kullanilir. Harabélerin hayalimizde yapabilecegi tesirleri
g6z Oniinde tutmakla beraber, Babilliler ile Misirhlar, galiba
bizden biraz daha fazla biiyiikliik fikrine sahiptirler. Fakat bu-
gunkiilerin, eski devirlerinkine bu derece tistiin makinelere ve
vasitalara malik olduklar1 halde, mikromanyaya tutulmug mi-
marlarimizin yapilan1 kargisinda agizlari agik kalacaklarina,
daha ¢ok ileri gitmeleri icap ederdi.

Kimsenin diinyanin efendileri sifatimiza layik bir hayal gii-
cii yok. Mesela, binlerce yil evvel, agagilik bir batil inangtan
dolay: yapilmasindan vazgegilen Babil kulesine yeniden bagla-
yabilirdik. Bulutlarin hizasini agacak ve ayaklar: altinda biitiin
bir memleketi bulunduracak bin metrelik bir kulenin yapilma-
s1 bizim igin olanaksiz degildir.

Michel-Ange’in sahici bir insana layik olan diigiincesinden
beri dort asir gegti. O, bir dagi yontarak bir dev heykel mey-
dana getirmeyi diigtiniiyordu. Kimse ona yardim etmedi, kim-
se onu desteklemedi. Fakat meydana getirilmemis olmasina
ragmen, bunun Buonarotti’nin saheseri oldugunu israrla iddia
ediyorum. Hali Apuana Alplerinde mermerden bir dag var ki,
bu diistincenin gergeklesmesini bekliyor.

Insan giiciine tamamen layik bir képriiyii Avrupa ile Ame-
rika arasina atmay: kim diigiinecek? Kendileriyle goriigtigiim
teknisyenler bunun miimkiin oldugunu séyliyorlar. Mesele
para, vakit ve cesaretten ibaret. Fakat bu asirda yasayanlar ig-
reng derecede gekingendirler. Bu her seye razi olmus ciiceler
i¢in, en azdan otuz milyonluk bir sehirden gegecek, etrafi diin-
yanin en biiyiikk dahilerinin eseri binlerce dev-heykelle sisli
iki yuz metre genigliginde ve iki yiiz kilometre uzunlugunda
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bir sahane yol diigiincesi bile sagma bir rityadir. Onlara, deniz-
ler arasindan birkag¢ bin insani agir agir tagiyan iki, ¢ yuz
metrelik gemilere hayran kalmak yetisir. Fakat zamanimizin
Olgiilerine gore, gemi, sahici topraga dikilmis bahgeleriyle, so-
kaklari, binalariyla sahici bir ada olmalidir. Hem de, iki kita
arasinda gidip gelen degil, fakat biitiin kitalardan devaml bir
akigi saglayacak bir ada. .

Bugiiniin yolcu gemileri, bir asira kalmaz, simdi bizim tze-
rimizde, gegen asirlarin yolcu arabalari ne tesir yapiyorsa, ay-
nisim1 birakacak, onlari buharla igleyen birer biiyitk mavna gi-
bi gorecegiz.

Eger biz, Titan’lara yaklagiyorsak, bu ancak sozdedir, zira,
eserlerimiz karincalarla tosbagalarinkinden farksizdir. Onlar,
bityitk gorme hususunda bize bile ders verirler. Bugiiniin ada-
mi Gulliver gibi diigiiniiyor, ama, palavralarina ragmen, Lilli-
put Ol¢iisiinde yagiyor.
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BitoLoji KURSUSU

New Parthenon, Nisan

Gazeteler, diilnyanin hicbir yiiksek mektebinde okutulma-
yan bir mevzu i¢in masraflar1 benden olmak iizere W. Univer-
sitesine bir kiirsii kuracagumi ilan ettikleri giinden beri, elli ka-
dar mektup aldim. Bunlarda, akla hayale gelmez ve korkung
teklifler vardi. Iglerinden en hosuma gideni hatira defterime
naklediyorum:

“Mosyo,

Higbir yerde 6gretilmeyen bir bilim kiirsiisit kurmak konu-
sundaki comert disiinceniz, nihayet, uzun yillardan beri, meg-
hul kaldigi oranda reddedilmesi olanaksiz incelemelerle kendi-
me disiplin edindigim ve simdiye kadar, haksiz yere hayvan bi-
liminin hagarat boliimiiniin siradan bir konusu, daha fenasi,
ancak tufeyliler (asalaklar) sinifinda adi gegen bir bilim ba-
gimsizliga kavusacaktir.

Mesele, belki derhal anladiniz, Bitoloji yani bitlerin incelen-
mesidir. Bu bilmi, bana, harp iginde, Londra’da British Muse-
um’da, meshur doga bilimci W.N.P. Barbellion 6gretti. Bu bil-
gin, bitleri sadece hayvan bilimi bakimindan ele aliyordu, fakat
ben, deri altindaki hastaliklar (pedriculaire) bakimindan da in-
celemelerimi ilerleterek Bitolojiyi bagimsiz bir bilim subesi ha-
line getirdim ve disiinceme gore bu “tarihi, ahlaki ve estetik
zooloji” diyebilecegimiz sahada ilk 6rnegi olusturmaktadir.

147



Anlatayim: Eski zooloji bilginleri sadece hayvanin tani-
min1 yapmak ve ahlakini bildirmekle yetinirken ben, insan-
lar ve guzel sanatlar tizerindeki etkilerini de inceliyorum. Bi-
tolojide ben, sadece, yarim kanath sinifin “Pediculidae” aile-
sini olugturan alti cinse ayrilmig kirk tiir biti incelemekle
kalmiyorum, fakat biiyiikk bir ¢alisma sonunda topladigim
saywsiz tarihlerin yardimiyle, bitin, insanhgin degisiklikler
gosteren tarihinde oynadig rolleri ele aliyor ve bir araya ge-
tiriyorum.

Bu kadar kiigtik ve az sevilen bir hayvancagizin diinya tari-
hinde bir yeri, hem de kii¢iimsenmeyecek bir yeri oldugunu
soyleyisime belki de giilersiniz. Sizi inandirmak ve talip oldu-
gum kiirsii i¢in ne kadar hazirlandigimi gostermek igin, gele-
cekteki derslerimin konusunu kisaca séylememe izin vermenizi
dilerim. Bitoloji baglica dort kisma ayrilmig olarak 6zetlenebi-
lir:

1. Zoolojide bir soy olarak bit; 2. Politika tarihinde bit; 3.
Din tarihinde bit; 4. Edebiyat ve sanatta bit.

Yeni bir sey getirmeyen ilk kismi birakip otekilere gegiyo-
rum. Bir 6zel bit cinsinin “Phtiriasis” denilen ve ¢ogunlukla
oldiiriicii bir hastaliga sebep oldugunu herhalde biliyorsunuz-
dur. Eski zamanlarin ve bugiiniin meshur bir¢ok sahsiyeti bu
igreng hastaliktan olmislerdir. Mesela, Pelea’yr pusuya diisii-
ren Akast; Biiyiik Iskender’e suikast hazirlayan Olint’li Kallis-
ten; Pisagor’un hocasi Sira’lh Feresides; sair Alkman; kanunlar
yapan Muciuc; ¢ilginliklari ve kan dékiiciiligi ile meghur An-
tiokus IV. Epifan; diktator Silla; Sicilya’daki miithig Kole sava-
sinin gefi Ennus; ogullarini ve karisimi 6ldiiren Biyiik Herod;
Imparator Arnol ve Maksimilien; en nihayet meshur Ispanya
Kral ikinci Filip.

“Phtiriasis” hastaliginin bu meshur kurbanlarinin hayat-
larini hatirlarsaniz hemen hepsinin zalimlikle sohret bulduk-
larin1 goriirsiiniiz. Sadece Silla, Herod ve II. Filip’i hatirlat-
makla yetinecegim. Eger, insanlik tarihinde bitin, hak ve
adalet hiikiimlerini yerine getiren saygi deger bir intikamci
rolit oynadigini soylersem hi¢ de aldanmig oldugumu san-
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mam. Her kim ki, kendi cinsinden olanlar:1 6ldiiriir, bitler ta-
rafindan 6ldaralir!

Fakat bitlerin insan iglerine karigmasi bununla kalmiyor.
Aziz Gervais, “Hayvanlarin tarihi” eserinde Westfalya’da
Aremberg kasabasinda hikim se¢iminin soyle yapildigini anla-
tiyor. Biitiin adaylar bir masanin etrafina oturur, hepsi, sakal-
lar1 masaya dokunacak sekilde baslarini 6nlerine egerlermis.
Masanin ortasina bir bit birakilirmis. Bit 6teye, beriye dolas-
tiktan sonra arzedilen sakallardan birine ¢ikar, boylece segtigi
sakalin sahibi de hakim ilan edilirmis.

Simdi din tarihine gegelim. Sadece, sunu sGylemekle yetine-
cegim ki, Flavius Josef “Ibranilerin eski zamanlar1” eserinde,
Misir’a tigiincii musibet diye Tanri tarafindan gonderilen “Kin-
nim”lerin bitler oldugunu yazar ki, bu bitleri, fenalarin celladi
kabul eden teorinin dogrulanmasidir ve Ibrani Telmutcular,
belki de biraz gecikmis bir minnettarlik eseri olarak, “Yevm-i-
sebt” de yani Cumartesi giinii, bir bit 6ldiirmenin bir deve 6l-
diirmek kadar giinah olduguna hitkmetmeye gotiirmiigtiir.

Hindistan’da, kendilerini sabir faziletine eristirmek isteyen
zéhitlerin bagina bir Brahma rahibi tarafindan, her yil yapilan
muhtegem bir ayinde, birer bit konulur.

Meksika tarihgileri -Bingley (Animal Biography) isimli ese-
rinin Ggiinci cildinde yazar— anlatirlar ki: Fernando Cortez,
Montesuma’nin hazinesinde, i¢inde bitler bulunan keseler bul-
mugtur. Bunlar eski Aztekler tarafindan din vergisi olarak su-
nulurmus. Sunu da hatirlatacagim ki, on sekizinci asir Fransiz
azizlerinden Benoit Labre’in viicudunda, bitler, kimse tarafin-
dan rahatsiz edilmeden yasarlardi.

Bitolojinin dordiincii kisminda ¢ok bol malzeme vardir. Fa-
kat sabriniz1 kotiiye kullanmak istemiyorum. Sadece Ortensio
Lendo bir bitin 6liimii hakkindaki mersiyesi ile, megshur Dani-
el Heinsius’un “Bit Medhiye”sini; sevgilisinin sar1 saglar tize-
rinde gezinen bitler igin su misralar1 yazan on yedinci asir Ital-
yan sairlerinden Anton Maria Narducci’yi hatirlatacagim:

Bir altin orman i¢inde fildisi canavarlari andirir.
Son derece zengini oldugunuz bu serseri vabgi hayvanlar.
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Fakat Fransizlar asagi kalirlar mi? Eger Kont de Lautré-
amond’un “Maldoror sarkilarim”n1 okumugsaniz, ikinci sar-
kida bulunan harikulade bit betimlemesini herhalde bilirsiniz.
Bag tarafini hatirlatmak arzusuna dayanamayacagim:

“Bir bécek vardir ki, insanlar onu, masrafini kendileri de-
yerek beslerler. Ona hicbir sey bor¢lu degillerdir. Fakat ondan
korkarlar... Bu sebepten ona nasil saygir gosterdiklerini, onu
nasil yaratiklarim en iistiinii tuttuklarim bilmek gerekir. Bas,
kendisine tabt olarak verilir ve o, saglarm kikiine, pencelerini
gururla gegirir. Sonra, yaglanip semizlendigi, yag ilerledigi za-
man, eski bir milletine ddetine uyularak, ibtiyarligm dertlerini
duymasin diye oldiiriiliirdii”.

Fakat bitin ilham ettigi saheseri siiphe yok ki Arthur Rim-
baud “Bit Arayan Kadinlar” isimli siirinde vermistir. Okudu-
nuz mu?

C e elektrikli ve latif parmaklar
Citirdatr, giimiisii rebavetleri arasimda,
Kiigitk bitlerin liimiinii, sdhdne tirnaklar altimda.

Bu siirle, bir bagka sanat sahasinda, Louvre miizesinde
gbrmils olacaginiz Murillo’nun “Bit Arayicis1” isimli tablosu
kiyaslanabilir ve illa ki, Robert Burns’un giiglii bir hezel ilha-
miyla yazilmig “Bir Bit Uzerine” isimli siirini hepsinden iistiin
saymak istemeyesiniz!

Fakat sizi daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum. Verdigim
acele bilgi, Bitolojinin, bu tabiatin, giizel sanatlarin, tarihin yo-
rum igin birinci derecede ve esasl: bilimin, serefli W. Universitesi-
nde baglibagina bir kiirsii olmasi gerektigine sizi inandirmaya ye-
ter sanirim. Sunu da ekleyeyim ki, benim bildigime gore, Avrupa
ve Amerika’nin higbir yerinde okutulmamaktadir ve Bitoloji’yi,
diinyada, incelemelerinin tek konusu yapan “tek” insan benim.

Olumlu bir cevap almak iimidiyle, hiirmetlerimin samimi-
yetine inanmaniz ricasiyla.”

Doktor, Profesor

Josiah Kuningrud Lubeck Akademisi muhabir iiyesi,
Entomologische Zeitschrift yazari,

Lydenburg Zoologish Enstitiisiinde fahri preparator.
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PEDOKRASI

New York, 2 Eyliil

Bir zamanlar ihtiyarlar kumanda ederlermis, derler. Iktidar,
saygl, itaat monopoli, gerontokrasi, yani, ihtiyarlar idaresi!
Simdi, pedokrasi iginde yiiziiyoruz. Her geye, toylar, ¢oluk ¢o-
cuk hakim. Uygarliga renk ve yon veren onlar. Riistlerini ispat
etmemis ¢oluk ¢ocuk elindeyiz.

Etrafa goyle bir bakinmak yetisir. Hemen herkesin zevki
cocuklagmis. Mesela edebiyat sahasinda, son yillarin en gozde
kitabi, Fransa’da Radiguet isimli bir delikanlinin Le Diable au
corps’u ve Ingiltere’de, dokuz yasinda bir kiz gocugu olan Da-
isy Ashford’un The Young Visiters’:.

Asirlarca diinyada yoklugu duyulmamig bir edebi tiir olan
romanin bugiin en ¢ok okunan ve yazilan bir sey olusunu nasil
aciklarsimiz? Sebebi su ki, insanlar ¢ocuklasti ve masal dinle-
mek istiyorlar. Biiyitkannelerimizin hikayeleriyle mesela Branch
Cabel veya Garnett’in romanlari arasinda, esasta, bir isim far-
kindan bagka bir sey yoktur. Siirrealizm ile dadaizm ilk gengli-
gin anlasilmaz kekelemelerini yeniden gézde yapmadi m1?

Resimde, en modernler ¢ocuklar gibi ¢iziyorlar, zamaninda
okul defterlerinde ve ayakyollarinm duvarlarinda goériilen tas-
virlerin saf ve giiliing bir birlesimine donmisler. Simdi pek
moda olan gimrikg¢ii Rousseau on, on iki yaginda bir ¢ocuk
gibi diigtintip fir¢a kullanan bir adamdir.
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Eglence tarzinda da aym karisiklik. Eski zaman Grekleri,
zevklerini tiyatroda ararlardi, onu tadabilmek igin de kiltiir
ve digiince gerekirdi. Bugiin, sinemalara kosanlar yalmz ¢o-
cuklar degil, her yagta adamlar ve kadinlardir; sinema dedigi-
niz de, vaktiyle kiigiiklerin bayildiklar1 hayal perdesinin gelis-
tirilmis seklinden baska nedir ki! Film digkiinlerinden diigiin-
ce iiretmeleri istenmemektedir ve olgun kimselere 6zgii olan
zekd bir tarafa atilmigtir. Bugiiniin biitiin halk eglenceleri fi-
kirlerden ¢ok goze hitap ediyor. Yani ¢ocukgadir.

Oyun oynayan ¢ocugun ihtiras halinde duydugu bir sey de,
oOtekilerini ge¢mek, “Birinci olmak”tir. Bugiiniin insanlari, en
anlamsizindan en ciddisine kadar bu gocukga hevesi, her geye
sokmuslardir. Bugiin, rekor kirmak herkes i¢in amag¢ olmus-
tur. Eskilerin amaci, olgunluk, barig, 6zveri idi.

Spor ¢ilginhigi, hastaligin bir bagka “belirtisi”dir. Sporlar,
biiyiiklerin yapabilecekleri gekle sokulmus, reklam ve spekii-
lasyon ile daha muhtesem bir hale getirilmig eski ¢ocuk oyun-
larindan bagka bir sey degildir. Kiigiik ¢apkinlarin kosu, top
oyunu, yumrukla dogigsme dedikleri seylere biiyiikler kros
kantri, futbol, boks diye isim takmiglar.

Ve en gozde, en ¢ok kullanilan makineler buyiitiilmiig
oyuncaklardan bagka nedir ve ustelik tehlikeli degil midir? Sa-
hiden ig gikartan makinelerden degil, herkesin kullandiklarin-
dan bahsediyorum. Mesela, otomobil, gramofon, radyo gibi.
Otomobil kullanan yiiz kisiden belki ancak on kisi gerektigi
i¢in ona binmektedir. Otekiler igin bir oyun, bir vakit gegirme,
bir eglencedir: Bagkalarini gegme oyunu, hizla zaman 6ldiirme
ve kacamak eglencesi, hem de klakson ottiirerek... Cocukluk.

Bu gittikge ilerleyen gocukluk felsefede dahi kendini goste-
riyor. Olgun insanin niteligi olan akil ve kuvveti olan mantik
yerine, gittikge, ilham, bilingalt1 ve sezis, yani geng yaslara
mahsus olan “irrasyonel” gegiyor.

Cocuk oyunlarinda, ticaret, degis tokusa dayanir, halbuki,
bu, kendini insanhgin en ileri gideni zanneden iilkelerde,
mesela Rusya’da, muhtelif esyay1 degis tokus etmek yontemi-
ne doniilmiigtiir. Moskova’da gizli pazarlarda yapildigini gor-
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diigim trampalar tamamiyla eski 6grencilerin oteberi degis-
melerine benziyordu.

Riizgirin nereden estigini sezmekte daima 6nde olan ka-
dinlar ne yapmak gerektigini ¢coktan anlamiglardir. Onun igin
delikanhlara benzemeye ¢ahsiyorlar. Eski zamanlar kadininin
amaci “hanimefendi” olmakti, modern kadininki ise “erkek-
lesmektir.

Ve rahip anlamina gelen “prétre” kelimesinin eski Grekge-
de “presbutes”ten alinmis oldugunu diisiiniiyorum. Bu kelime
ihtiyar anlamina gelmektedir. Yeniyetmelerin hegemonyasina
dogru giden modern uygarhk acaba ruhanilige karsi mi gidi-
yor?
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DEVLER KOLEKSiYONU

Yeni Orleans, 15 Ekim

Herkesin topladig: seylerden koleksiyon yapmay: sevmem.
Avrupa’ya gidip Botticelli ve Van der Meer’in siipheli tablola-
rint veya dagilan asilzadeligin fildiglerini toplayan biiyiik isa-
damlarindan nefret ederim.

Yeni bir uygarliga yeni koleksiyonlar gerekir. Olanagim
olur olmaz ilk yapmak istedigim bir devler koleksiyonu oldu.
Gengligimde San-Francisco’da, barlarda sergilenen bir dev zen-
ci gormugtum. Kivircik sagh baginin tstiinde yesil bir papagan
vardi. Tek kelime soylemiyordu, fakat gozleri konusuyordu.
Kimse ona bir gey vermiyordu. Avucuna koydugum bir cent,
susamig ve cani portakal isteyen bir ¢ocuk gibi onu sevindirdi.
O giinden beri devlere kars1 igimde bir sevgi duyarim.

Koleksiyonumu yapabilmek igin bir yil ugrasmam gerekti.
Diinyanin dort bir kosesine saldigim acentalarim ve cambaz-
hane miidiirleri ancak on yedi dev bulabildiler. On alt1 erkek,
bir kadin.

Lousiana’da, Colfaks yakinlarinda Red River kiyilarinda,
bir kir ortasina, her birisi igin kuleler kadar yiiksek birer kuli-
beden 6zel bir koy yaptirmigtim. Kolaylik olsun diye, daha
biiyitk bir baraka mutfak ve yemekhane gorevini goruyordu.
Yiyecek islerine, sira ile, iki dev bakacakti. Iki giinde bir kam-
yon Colfaks’tan erzak getiriyordu. Yiiz elli doniim kadar olan
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kirin etrafina, meraklilar1 uzaklastirmak igin tel orgi gevirt-
mistim. Devler orada, yalmz benim igin bulunuyorlardi, serse-
riler, ¢oluk ¢ocuk igin degillerdi.

Onlara iyi bakiyordum. Yalniz yiyecek, igecek, yatacak
yerleri saglanmig degildi, ayda tg yiiz elliger dolar da aliyor-
lardi. Koy, bana, biitiin masrafiyla yilda otuz yedi bin dolara
mal oluyordu. Ama diinyada kimse boyle bir koleksiyona sa-
hip bulunmakla 6viinemezdi.

Fakat daha ilk haftalar, zorluklar bagladi. Devlerim, ayri
ayri irktan, millettendiler ve aralarinda anlagsamiyorlard. Igle-
rinden yalniz iigii, dordii Ingilizce konusuyordu. iki Norvegli,
Ug Rus, bir zenci, dért Alman, bir Italyan, bir Cinli, bir Hint-
li, i¢ Avustralyal, bir Kanadali vardi. Kadin, Amerika’da bu-
lunabilen tek o6rnekti, kuzeyden bir kirmiz1 derili idi. O, gir-
kinligine ragmen, koleksiyonumu bozan felaketin baglca se-
bebi oldu, biitiin arkadaglari ona kur yapiyordu. Ve her biri,
oteki on bes devi kiskaniyordu. Halbuki iyi bir kadin olan Ji-
kilpan hi¢ de evlenme niyetinde degildi. Fakat en biiyiik tehli-
ke can sikintisi idi. Memleketlerinden, ailelerinden, serseri ha-
yatlarindan ¢ekilip alinmig bu devler, anlasgamamaktan olsun,
kargilikli nefretten olsun hemen hi¢ konugsmuyorlar ve giinleri-
ni nasil gegireceklerini bilemiyorlardi.

Koylerine gittigim zamanlar, onlar1 tek baslarina, sessiz,
hareketsiz buluyordum. Cogu, bir aga¢ altina, ¢imenlere
uzanmiglardi, horlayan ve gerinen, uzun hirti pirti denkleri-
ne benziyorlardi. Bir kismi kuliibelerine kapanip uyukluyor
veya bir geyler tasarliyordu. Bir kismi iskambil oynuyor, ya-
hut, kapilarin egiklerine oturmus, kollarini yere degecek ka-
dar sarkitmis diigiinceli diigiinceli bekliyorlardi. Bu kullanil-
mayan kuvvetler kampi bir bikkinlik ve Giziintii baskisi altin-
da boguluyordu. Ruslar, bazen memleketlerinin kalpleri bur-
kan sarkilarimi soyliiyorlar, Almanlar hemencecik yaptiklari
bir bahge etrafinda ¢ocukga egleniyorlar ve kadin muazzam
gomleklerine yaptigi yamalarin iizerine ¢engel burnunu egi-
yordu.

Biitiin bu iri fakat tembel organlar, susan kocaman agzlar,
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bitip titkkenmek bilmeyen sarkik kollar, hareketsiz ve amagsiz
genis govdeler bir aci hiiziin, hatta belirsiz bir korku veriyordu.

Devler, ¢ogunlukla zeki degillerdir, nerede kald: ki, aydin!
Bir tanesini olsun bir sey okurken gormedim. Gozleri bos, do-
nuk, sila hasreti ve melankoli ile bugulu idi. Yemek zamanlari-
n1 haber veren ¢ani duydugu vakit giilen zenci harig, higbiri,
tebessiim dahi etmiyordu.

Aksama dogru, bir sey yapmamaktan yorgun, porsumus
kirlar tizerinde salinirlarken kocaman golgeleri insana iirperti
veriyordu. Sanki canavarlar veya aptallar arasindaydiniz.

Benimle istemeye istemeye o da kendilerine bir sey sordu-
gum zaman konuguyorlardi. Bir giin nehir boyunda, iglerin-
den en az sersem olan Italyana rastladim. Kiyiya oturmus, et-
rafindaki hayata, kiigiik hayvanlara, gigekler iizerinde salla-
nan siyah benekli kelebeklere, bagimi kaldirmis giineslenen
kertenkeleye, bir sinegi yavag yavas emen Oriimcege, otlar ara-
sinda sigrayan kumrengi bir ¢irlak bocegine bakip duruyordu.
Burada bulunmaktan memnun olup olmadigini sordum:

- Elimden geldigi kadar, dedi, avunuyorum. Cok naziksi-
niz Moésy6 Gog, fakat giizel bir igkence yontemi bulmayi ba-
sardiniz.

- Hasta misiniz? Neden? Belki bir eksiginiz var?

— Bize dev olmaktan teselli duyuracak tek sey eksik: Biz-
den daha kiigiik insanlarin hayranlklari, manzaralari ve bera-
berligi. Dusiiniiniiz ki, hemen hepimiz tiyatrolarla, cambazha-
nelerle veya salaglarla diinyay1 dolasir, orta ve kisa boylu
adamlarin merakini ¢ekerdik. Her birimiz bin bakigin merke-
ziydik, az bulunur bir sey, ozetle, bir seydik iste. Bizleri bir
araya getirmek, hepimiz dev oldugumuz igin, orijinal bir fikir-
di, amma bizim i¢in gergekten felaket, Bir devin de, biitiin 6te-
ki insanlar gibi yasamak igin birisinin hayranligina, bir bagka-
sina tistiin oldugu duygusuna ihtiyaci vardir. Burada, hepimiz
iki metreden yiiksegiz, biriz ve birbirimize hayran olmak akli-
mizdan ge¢miyor. Hatta, dogrusunu 6grenmek isterseniz, ar-
kadaglarimiza karg: tiksinti, bazen da kin duyuyoruz. Kendi-
mizden kiigiige, seyirciye, merakliya, yabanciya ihtiyacimiz
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var; bize saskin sagkin bakan ¢ocuga, bacaklarimizin arasinda
dolagip giildiiren ciiceye ihtiyacimiz var. Burada hepimiz de-
viz, bu yiizden hepimiz mutsuzuz. Biraz unutabilmek igin, ote-
kilerden uzaklasiyor ve gelip, burada sessizlik iginde, bana bir
an yiiksekligimin ve bana ayricalikli oldugumu hissettiren
hayvanciklara bakiyorum. Fakat bocekler insanlardan bisbii-
tiin bagkadir. Sizi temin ederim, Mosy6 Gog, bize yol vermez-
seniz, en cesurlarimiz kacacaklar, geri kalanlar da ¢ildiracak-
lardir.

Italyanin dedikleri qikti. Yedi ay gecmisti ki, devler koyiin-
de uslu, akilli Jikilpan ile onunla evlenmeyi kafasina koymusg
olan inat¢i bir Almandan bagka kimse kalmamigti. Devlerden
onu bir sey sOylemeden ikiser, Giger basglarini alip gitmiglerdi.
Otekiler hastalanmus, sozlesme geregi onlari memleketlerine
gondermek zorunda kalmigtim. Demek koleksiyonum dagildi.
Biitiin canh koleksiyonlarin kaderi budur, hatta yeryiiziine irk
veya aile ad1 ile yayilmis olanlarin bile.
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BaNA Miras KaLAN RuH

New Parthenon, 22 Ocak

Unutmus oldugum bir maceray: hatirladim ve bagima ig
actim. Yillar var, daha is hayatinda iken, ortaklarundan biri,
George Springhill; intihar etti. Gazetelerin bunu yazdig: giin,
ondan bir mektup aldim. Bu, bana gelen mektuplarin en ga-
riplerindendi. Bir siireden beri kendisinin ¢ildirmak iizere ol-
dugunu, bir zavalli deli olmaktansa, olimi yegledigini yazi-
yordu. Karisinin biitiin mallarinin tek mirasgisi oldugunu, fa-
kat bana —maceranin inanilmaz tarafi burada basliyor— evet,
bana miras olarak ruhunu biraktigini ilave ediyordu.

“Esim diyordu, ne de olsa kadindir, ne yapacagini bilmez,
onu intikal ettirebilecek oglum da yok. Bu minnettarlk eseri-
ne layik sen varsin. Ciinkii zor zamanlarimda beni birakma-
mug olan bir sensin. Sunu da farkettim ki, insana bir tek ruh
yetismiyor, daima bazi egilimler bazi deneyimler, bazi ustalik
sekilleri, eksik kahyor. Iki ruh ile, hem bagkalarini, hem kendi
kendini yenebilirsin. Ruhumu hor gérmemeni, onu hog tutma-
ni rica ederim.”

Zavalli George’nin olimiine hi¢ de sevinmis olmadigim
halde —-tam o esnada bir demiryolu sirketini bize mal edecek
bir manevra i¢in onun yardimina ihtiyacim vardi- giilmekten
kendimi alamadim. Bu eglenceli mirasa hi¢ 6nem vermedim.
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Bu, onu tehdit eden delilige bir delildi. Mektubu, garip belge-
ler cekmecesine koydum ve unuttum.

Fakat bir miiddettir, i¢cinde duydugum bazi seyler beni me-
raklandirtyor. Huyum degisti diyemem, ama, aklimdan baz
yeni seyler geciyor ki nereden geldigi belli degil. Kendimi ne
degismis ne de ufalms, eksilmis buluyorum, daha ¢ok zengin-
lesmis duyuyorum. Vaktiyle tiksinerek reddedecegim, hatta
aklima dahi gelmeyecek bazi diigiinceleri anlayigla kargiladi-
gim oluyor. Eskiden bilmedigim ve aldiris etmedigim bazi ge-
killer, bazi hayaller, bazi incelikler, simdi hogsuma gitmeye bas-
liyor.

Birkag giin oluyor, yaz nedeniyle soyledigim bir ciimlede,
birdenbire George Springhill’in karsima ¢iktigini gordiim.
Gengliginde, George siirle ugrasirdi -ki, bence delilige bu yiiz-
den tutulmustur— ve simdi bakiyorum, siirleri okumaktan git-
tikge zevk aliyorum. Miizige karsi da biiyiik bir sevgisi vard;
ben ki bir zamanlar gramofon plaklarina zor katlanirdim, simdi
bazen Mozart veya Schumann dinlemek arzulari duyuyorum.

Dinlere karsi duydugum beklenmedik merakim da, Swe-
denborg’un ategli bir taraftari olup bir giin, beni, bir tarikate
kaydettirmeye bile niyetlenmis olan George’u hatirlatiyor. If-
rat derecede atesli ve ihtirasl fikirleri vardi. Islerde bile bir tiir
romantik ¢ilginhk gosterirdi ki, bu bazen bir girigimin basaril-
masina sebep olur —biiyiik endiistri vurgunlari biraz hayal gii-
cii ve girigim gerektirir— fakat, cogunlukla da, onu biyiik za-
rarlara sokardi. Iste, ara sira, kendimde amagsiz heyecanlar,
ani sevgiler, atilgan sabirsizliklar duyuyorum ve bunlar bana
rahmetli dostumu hatirlatiyor.

Gidip son mektubunu tekrar okudum. Hig siiphe yok ki,
bu bir “mahi”nin mektubu; 6ldikten sonra ruhun kalacagin-
dan da emin degil. Ruh var ise bile, insanin onu istedigi gibi
kullanamayacag kesindir ve bir bagka diinyaya girerek, ken-
disi i¢in kader olan yolu takip edecektir. Fakat i¢cimde bu yep-
yeni duygularin agiligim, intihar eden dostumunki ile benim
simdiki ruhumun benzerligini nasil agiklamali?

Mesela, Nietzsche’nin “Zaratustra”sim biiyitk bir zevkle
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okudugumu gorerek sagirdim ve bu kitabin George’un en sev-
digi eser oldugunu hatirladim. Bana ondan ilk bahsettigi za-
man birkag sayfasina goz gezdirmis, bir sey anlamamigtim.
Hatta, bir isgadaminin boyle tuhaf seyler okumakla vakit kay-
betmesine sagmigtim.

Aklim, sagmalamaya basladigirni haber veriyor. Bu mirasi
asla kabul etmedim. Ne isime gerek! Istemiyorum. Fakat karsi
konulmaz, agiklanamaz bazi olaylar beni endiseye diisiirityor.
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HASRET CEKEN CELLAT

New Parthenon, 9 Ocak

Zavalh Tiapas iyi degil, igi igini yiyor. Igsizligi kendisine bir
tirli yakigtiramiyor, incinmig gururu onu hasta ediyor. Ara si-
ra, bir kegi, bir sifir veya bir domuz bogazlamasina izin veri-
yorum, ama bosuna. Mutfak i¢in canli ne alinirsa onun eliyle
olityor, ama ne sinirli hallerle tavuklarin, hindilerin bogazlari-
n1 bitkiiyor, bir gérmeli.

Onu anliyorum. Giinde on taneden fazla olmamak tizere
cocuk otomobilleri yapmaya mahkum bir Ford’un neler duya-
bilecegini hayal ediyorum. Tiapas’in ihtiyarladigi, eski mesle-
gini icra etmesine olanak kalmadigi da dogru. 40 yil durma-
macasina bu kuvvetli Kizilderili, Meksika’da, Amerika’nin ve
Asya’nin birgok tlkesinde cellathk etti. Fakat artik ne eski
kuvveti, ne de elinde emniyet kalmadig: i¢in hi¢bir hitkiimet
ona i vermiyor.

Oyle ki, binlerce adamin canini almig olan bu adam, eger
gecen yil evime almasaydim agliktan 6lebilirdi. Cellatlar gele-
cegi diisiinmezler ve sayilar1 pek az oldugu igin, mesleki sendi-
kalar1 da yoktur.

Tiapas, adi bir esnaf degildir, ne de ¢ekingen ve soguk bir
adliye memuru. Hevesli, heyecanh bir artistti. Oyle samiyorum
ki, yiiksek tislup sahibi cellatlarin sonuncusuydu. Tabii yetene-
gi onu cellathga yonlendirmigti. En sevdigi vecize su idi: “Sirt
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sopa icin, agaglar adam asmak i¢in yaratilmistir. Tiapas’in
hirsli yaratiligi, ona meslegini biraktiran sebepten anlagilir.
Cellat oldugu memlekette, idam mahkumu bir geng katil, affe-
dilmig fakat karari reddetmisti Mahkumu cellada verdiler.
Gayet memnun olan delikanly, celladini selamladi, hatta elini
sikt1. Fakat bu hareket Tiapas’ garip bir sekilde sinirlendir-
misti...

— “Inat edip depelendikge, ¢irpindikga, iyi giizel, ama bir
intihara sug ortagi olmak istemem.” demis ve gbrevini yap-
mak istememigti, zamanindan Once isine son verdiler.

— “Avrupa’da, diyordu, oldiirmek sanati kaybolmugtur.
Makineli araglarin kullanilmaya baglanmasi, sanatta intihar
demektir. Giyotin ¢abuk ig goriir, ama ¢ok geometrik ve hig
ozelligi, hi¢ kisiligi yok. Kursuna dizmek, gereksizligin zaferi-
dir, bosuna masraftir. Nerede kald: ki, av ve savag ile asalete
yikselmis tiifek canilere kargi kullanilmamalidir. Birlesik
Amerika, elektrik sandalyesiyle, algakligin en agag1 basamag-
na inmistir. Elektrik, doganin maddeden en uzak kuvveti, 151k
veren kudret, katilleri katledecek kadar ayaga diisiiriilsiin! Es-
ki zamanin asilma yontemine sadik kalan Ingilizler daha man-
tiki ve daha saygilidirlar ama idam sehpasi ¢ok renksiz, ¢ok il-
kel hatta saf diyecegim bir vasitadir. Dogru séylemek lazim
gelirse, Avrupa’da iskencede bir dereceye kadar ozellikleri
olan iki memleket var: Tiirkiye*, Ispanya. Kement, bukag: ve
kazik siradanliktan ¢ikmakta ve alisilmis cezalardan daha sid-
detli olmaktadir. Fakat sanatin eski buluglari yaninda oldukga
soluk kalmaktadir.

Beyaz irk igin, ortagag kanuna uygun adam o6ldirmenin
biiyiik ¢agi olmustur. Tekerlege koymak, kirk katir, dimdik ve
diri diri gomme oldukga ustalik isteyen ince iglemlerdi. Fakat
ilk ¢aglar, ortagagdan asagi kalmazdi. Pek az uygulanmakla
beraber “Mesence” iskencesi dahice idi. Neron’un insanlari
zifte bulayip canli mesale haline getirmek fikri de yabana atil-
mamalidir. Bence, ates, adaletin elinde bulundurdugu aletler-

* Miiellif Osmanh Imparatorlugu devrini kastediyor olacak. - N
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den en mitkemmelidir. Bir insani yok etmek igin, regineli agag-
tan, iyi bir istifle hazirlanmig odun yigini ile higbir sey boy 6l-
cugemez. Gozlere, hayal giiciine hog gelen klasik, sairane ve
muhtesem bir sey vardir bunda. Insanlarin hatiralarina en de-
rin gekilde kazinan iskenceler alevle yapilanlardir. Aziz La-
urent’in 1zgarasi, Jeanne d’Arc ve Savonarolen’in “ihrak-1 bin-
nar1” birer bityitk kahramanlik ve tarih sahifeleridir!

Bunu soylerken baltanin da meziyetleri yoktur demiyorum.
Fakat balta cellatla mahkum arasinda dogrudan dogruya,
hatta gizli diyecegim bir iligki kuruyordu. Herkes 6yle kelle
uguramazdi. Saglam bir g6z emin bir bilek gerekirdi ve yiiksek
kimseler s6z konusu olunca, kral veya ayni derecede biri, ge-
kinmek, titremek tehlikesi vardi. Halbuki bizim meslegimizde
hassas olmak biiyiik zarar verir.

Carmiha germenin asirlardan beri neden birakilmis oldu-
gunu bir tirli anlayamiyorum. Bu oldukg¢a uzun siiren, aci ve-
ren ve her seyden once estetik bir iskence idi. Fakat bugiin, es-
tetik pek az hesaba katiliyor. Bilhassa Avrupa’da, idam hi-
kiimleri, hapishane avlularinda, hemen hemen geceleri, kaga-
mak, sanki adalet verdigi kararlardan utaniyormus gibi yapil-
maktadir. Ben boyle davranmay: bir tiirlii anlayamiyorum. Ya
hakimler mahkumun gercekten 6limii hak ettigine inaniyor-
lardir —bu takdirde hitkmiin uygulanmasini olabildigince
muhtegsem hale getirmelidir ki, 6teki caniler korkudan ¢arpil-
sinlar— yahut bir insanin idamina hitkmetmek yetkilerinden
stiphe etmektedirler — 0 zaman da 6lim cezasi vermekten ge-
kinmelidirler.

Sanatimda ilerlemek amaciyla yeryiiziinde bir¢ok seyahat
ettim. Sunu itiraf etmeliyim ki, bu sahada da, Asya, diinyaya
ders verecek durumdadir. Yahudilerden bahsetmiyorum, onla-
rin mimari, heykel ve resimde olmadig gibi, idam iglerinde de
bir teknikleri yoktur. Yahudiler taglamak yontemini kullani-
yorlardi. Fakat taglamak sahici bir erkege yakismaz, bir gocuk
eglencesidir. Ve bu agagilik demokratik igkenceye herkes kati-
labilirdi. Eski Yahud’da, sabit bir cellathik gorevi higbir vakit
yoktu. Bir parga hayal giicii olan tek Ibrani Kral Manesse ol-
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mugtur ki, anlatildigina goére Egiya nebiyi iki masanin ortasina
baglatmis ve viicudunu testere ile kestirmisgtir.

Fakat Asiirilerle Misirhlar busbiitiin bagka bir dehaya sa-
hiptiler. Bir yerde ayaklanma oldu mu, Babil krallar1 asilerin
derilerini yiizdiirtiip o sehrin duvarlarini kaplatiyordu. Bu gele-
nekler Mongollora gecti, fakat Timurlenk, yaptirdig1 iskence-
lerin niteliginden fazla niceligi ile iinliidiir. Incelikle ilgisi yok-
tu, bir “toptanc1” idi. Gegtigi yerlerde hatira olsun diye birak-
tig1 kelle tepelerinin bir giizelligi yok degildi, fakat 6ldiirme
usulleri bayagi ve ¢abuktu. Bizim sanatimizin asil vatani
Cin’dir. Yillarca evvel, heniiz geng iken, son derece ince bir
nezaket memleketi olan Goksel Imparatorlukta yaptigim bir
inceleme gezisinde, birkag¢ klasik idam hiikmiiniin infazinda
hazir bulunabildim. Fakat orada da yozlasma yiz géstermeye
baglamigti ve anlattiklarina goére, simdi Cumhuriyet ilan edil-
mis ve isler bisbiitiin kotillegsmig, Avrupa maymunlugu basla-
mus ve bu taklitgilik yiziinden kursuna dizmeye kadar algalin-
migt1.

Bir defa Kuang-si vilayetinde, bence meslegimizin bir sahe-
seri olan “bigak igkencesi”’nde bulunabildim. Bende en biiyiik
etkiyi o yapti da Oyle diyorum. Goriilmeye deger bir sey. Ne
oldugunu belki bilmezsiniz. Mahkum bir agacin govdesine
baglaniyor, cellat, tistii bezle ortiilii bir sepetle karsisinda du-
ruyor. Zaman zaman elini sepete sokup bir bigak ¢ikartiyor,
izerindeki yaziy1 okuyarak ona gore isini yapiyor. Sepetin
i¢inde, insanin viicudunda ne kadar organ varsa o kadar bigak
ve her bigagin iistiinde o organin adi yazilidir. Celladin ilk eli-
ne aldiginin iizerinde “sag bacak” yazili olacak ki, mahkumun
kesildigini gordigiim ilk organi o oldu. Sonra, sira ile sol ku-
lagi, kaba etleri, sol eli ve bacagi, iist dudagy, iki memesi ve
sol kolu kesildi. Mahkum bagirmiyordu, ancak inliyordu. Bel-
ki de bayilmigti. Dediklerine bakilirsa, mahkumlarin aileleri,
eger zengin iseler cellat ilk gekiste iizerinde “bag” veya “yii-
rek” yazili bigagi gikariversin diye ona biiyiik bir para verirler,
bu iskenceyi icat edenin diigiindiigii acidan onu kurtarip idam
hitkminiin hemen uygulanmasini saglarlarmis. Fakat bu sefer,
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serveti olmayan bir katil olacak ki, bagini en son kestiler. Eger
bir cezanin baglica meziyetleri onun siiresinde ve ac tiirlerinin
coklugunda ise bigak igkencesinin basta gelecegini saniyorum.

Cellat ile dost oldum. Beyaz sakalli, gayet kibar, gileryiiz-
1, giizel bir ihtiyardi. Bu igkencenin ne yazik ki modasi gegti-
gini, ancak boyle vilayet kogelerinde, resmi amirlerin gozyum-
masi ile uygulayabildigim soyledi. Cin’de bile, cellathk sanati-
nin gozden diigtiigiinii, kimsenin ragbet gostermedigini, mesle-
gin inceliklerinin kaybolmak iizere bulundugunu itiraf etti.
Tikenigin apagik ve artik diinyanin her tarafina yayildigi bu-
giinde, onun sikayetlerini hatirliyorum. Yalniz Amerika’nin ve
Orta Asya’nin baz1 bolgelerinde, mesleklerini agkla, sevkle tat-
bik eden ve giizel gelenekleri tamamen kaybetmemis 6liim sa-
natgilari heniiz bulunabiliyor. Fakat ben ki, degisik yontemler-
le kurallar1 en mitkkemmel gekilde uygulayarak, iki bine yakin
idam hikmii yerine getirmisim, simdi, mutfaklarda siiriinerek,
vakit gegsin diye, en adi hayvanlarin canlarini almakla yetin-
meye mecbur kaliyorum.”

Bir giin, kendisine, en iyi zamanlarinda, bir hitkmi infaz
ederken, korkun¢ mesleginden dolay: bir tiksinme ve vicdan
azabi duyup duymadigim sordum. Yuziime giilimseyerek,
baktr:

- “Vicdan azabi mi? Tiksinti mi? Neden? Bir mahkum
kargisinda, oniimde canli biri oldugunu hi¢ diigiinmedim ve
boyle bir his duymadim. O 6li idi. Hakkinda hitkiim verildigi
andan itibaren adam sadece g6z yumma sonucu ve biirokratik
gerekgelerden dolay1 yasayabiliyordu. Diriler arasinda kanu-
nen adi silinmisti ve ben, vazifemi, doktorlarin bir cesedi par-
calarken veya yuzerken gosterdikleri sogukkanhlikla yapabi-
lirdim. Benim igin 6liimiin asil faili hakimdir; ben bigak veya
ip gibi, bir aletten baska ne idim? Ne diye vicdan azabi duya-
caktim? Eger benim elimde olsa, bir 6riimcek bile 6ldiirmez-
dim. Bir ceset verip onu diinyadan yok etmeye beni memur
eden devletti. Hem sonra, mahkumlarin ¢ogu katillerdi ve
ben, onlarin bagkalarina yaptiklarindan —hem de masumlara~
baska kendilerine bir sey ettigim yoktu.”

165



- Fakat itiraf ediniz ki, bu meslek hosunuza gidiyordu ve
tabiatinizda olan kan sevgisi boylece tatmin ediliyordu?

— “Bu bir meziyet degil mi? Kimse, meslegini sevmezse
onu namusuyle ve gerefiyle yapamaz. Kan sevgisine gelince,
bunda ne fenalik var? Eger benimle dogdu ise, dogamda varsa
su¢ benim mi? Herkes yetenegine gore hareket eder. Ressam
renkleri ve gekilleri sevdigi igin tablo yapar, falci rakamlara ve
yildizlara sevgisi oldugu igin onlar1 tetkik eder. Bir celladin
kan seviyor diye adam oldiirmesi neden garip oluyor? Uygar
insanlarin cellada karsi duyduklari bu pesin hitkmii bir tiirli
anlayamiyorum. Cellat istemiyorsaniz, idam hiikiimlerini kal-
dirimiz. Her halde hakimler, biz cellatlarin hosuna gitsin diye
idam hitkiimleri veriyor degillerdir. Ama, kaldirmak istemez-
seniz, bu meslegi yapacak insanlar doguyor diye Allaha siikre-
diniz ve onlara layik olduklar1 saygiy1 gosteriniz.”

- Peki ama bu hasret ¢ekisiniz size ¢irkin ve kotii gelmiyor
mu?

Tiapas gogsinii kabartarak cevap verdi:

- “Siz de kirk yil cellathk yapiniz, ondan sonra konusgu-
ruz. Kotiriim olmus bir heykeltirag nasil ¢gamur ve kalem has-
reti duyarsa ben de Oylece kesilecek kafa hasreti ¢ekiyorum.
Ben de elleri kesilmig bir kemanci gibi 1zdirap duyuyorum. Be-
nim hastaligim, sanatima karsi daima duydugum 6lmez agkin
bir delilidir. Fakat gercek sanatkirlar daima anlagilinamiglar-
dir ve iftiralara ugramiglardir.”

Ve bir yas, sahici bir yag, ihtiyar Tiapas’in sag goziinden
damlad:.
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AGIK ARTIRMA

New-York, 1 Ocak

Diin aksam fazla i¢tim ve bu gece gayet garip bir riiya gor-
diim.

Sanki, diinyanin iistiinde siitunsuz ve direksiz duran, orta-
sindan kesilmig bir kiire, demirden ve camdan yapilmig muaz-
zam bir kubbe altinda idim. Yer, ne tahta déseme, ne de ¢i-
mento kaldirim, fakat bir nevi dégiilmiig camurdandi. Ve su-
rasi, burasi hila rutubetli idi.

Ortada, ustii yaldizhi harflerle yazili ilanlarla ortila bir
kiirsti yiikseliyordu. Kirmizi redingotu kisa, adeta ciice bir
adam, bir elinde tokmak, 6tekinde ¢ingirak kiirsiiniin tistiinde
dolagip duruyordu. Etrafta, hemen hepsi kadin, hemen hepsi
ihtiyar, iki bitkliim ve siyahlar giyinmis, beg on kigi vardu.

Algak sesle konugmalarina ragmen, yanmimdakilerin sozle-
rinden bir agik artirmanin s6z konusu oldugunu anladim. Ki-
zil tellal, ¢ingiragini ve tokmagini sallayarak bir geyler bagiri-
yordu. Fakat muazzam cam kubbenin akisleri sozlerini anla-
silmaz hale getiriyordu. Birdenbire sessizlik artti —yahut ugul-
tuya aligmigtim— ve ciicenin sozleri anlagilinaya baglad.

— 32 numarali parga. Pars Kralligi agik artirma ile satili-
yor. Iki milyon kilometrekare yiizélgiimii. Niifusu on milyon.
Miikemmel sanat ve ticaret sehirleri, Hint ve Hazer denizle-
rinde limanlar. Bol miktarda petrol, yemis, hal, afyon, sair ve
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dansoz vyetistirir. 560 kilometrelik demiryolu. Agihs fiyat:
Kirk yedi milyar.

Kimse elini kaldirmadi, kimse artirmadi. Tellal, tokmag:
havada bir miiddet bekledi, ¢ingiragini salladi, sonra, yorgun
bir sesle devam etti:

- 33 numarali parga Liberia Cumhuriyeti artirma ile satili-
yor. Yuz bin kilometre kareye yakin yiizolgtimii, iki milyon
nifusu, sicak memleketler uriinleri ihrag eder, gelismeye uy-
gun bir tlke. Bol kahve, kauguk, fildisi, ceviz, hurma yagu.
Agihs fiyati: Dort milyar alt1 yiiz bin milyon.

Iki ihtiyar hatun algak sesle konustular, fakat baglarini sal-
layip gozlerini yere indirdiler. Kimsenin Liberia Cumhuriyetini
almaya niyeti yoktu. Tellal, ayni hareketlerle, baska bir sey
mezada ¢ikard:

— 34 numara. Dikkat. Cok miithim. En fazla artirana Av-
rupa ve Asya’daki bitiin arazileriyle Sovyet Cumhuriyetleri
Birligi satiliyor. Sinirsiz iilke, bitip titkenmek bilmez servet.
Yirmi milyon kilometreden fazla yuzol¢iimiinde yiiz kirk mil-
yon can. Bulunmaz bir firsat. Her nevi kapitalist igin isletme
olanaklar.. Bereketli topraklar, ¢ok zengin madenler. Ucuz
bugday ve kereste; petrol, komiir, demir, bakir, platin, elmas
istedigin kadar. Yatirim ve spekiilasyon i¢in bulunmaz firsat.
Taksitle 6deme imkanlari. Agils fiyati: Dokuz yiiz yetmig dort
milyar.

Yine aldiran olmadi. Kirmizilar giyinmig ciice heyecanlan-
mug goriniiyordu, ulumakta devam etti:

- Dokuz yiiz yetmis dort milyar. Bedava! Emin bir is. Res-
mi istatistikler miisterilerin emrindedir. Odemede kolaylik.
Haydi baylar, dokuz yiiz yetmis d6rt milyar. Hepsi dahil. Ma-
denler, arazi, gehirler, demiryollari, limanlar, fabrikalar, or-
manlar, géller, kadinlar ve erkekler. Yalniz petrolle sermayeni-
zi on yilda alirsimiz. Boyle harika bir firsat bir daha ele geg-
mez. Haydi baylar, biraz cesaret. En son fiyat: Sekiz yiiz elli.

Yanimda bulunan iri yar1 bir geng heveslendi. Kiirsiiye ¢1-
kip tellalin kulagina bir seyler soyledi. Amma derhal yerine
dondii:
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— Cok inatgi, dedi, alt1 yiiz elli, hatta yedi yiiz igin alabilir-
dim.

Tellal ¢ingiragini ¢aldi ve yeni bir seyi miizayedeye koydu:

- 3§ numaral par¢a. Nikaragua Cumhuriyeti 156 000 ki-
lometrakere, 645 bin niifus. Kiigiik memleket fakat buyiik ge-
lecegi var. Buyiik miktarda seker, kahve, kereste, hindistan ce-
vizi, deri ve altin ihrag eder. Yedi milyar iki ytiz milyon?

Ben de herkesin yaptiginin aynimi yapiyorum. Yani hicbir
sey almiyorum ama bir tiirli oradan da ayrilamiyorum. Mii-
zayede, bana saatlerce siirdii gibi geldi. Yas tutan ihtiyar ka-
dinlar cifter ¢ifter kursiiniin etrafinda dolasiyor, tellalin s6yle-
digi rakamlari dikkatle dinliyor, giilimseyerek goriigiiyorlardi.
Erkekler daha az sakindiler, ama kimse elini kaldirmaya cesa-
ret etmiyordu. Iglerinden bir tanesi, celep kiyafetli biri, niha-
yet dort buguk milyon i¢in Andor Cumhuriyetini almaya ka-
rar verdi. Yaninda duran bir ihtiyar kadina, 6ziir diler gibi:

— Mer’a igin kullanirim;

dedi. Tellal tokmagini koymusg, bohga gibi genis bir kirmizi
mendille terini siliyordu. Bitkin fakat diinya atlasinin son sa-
hifesine gelene kadar biitiin memleketleri satmaya hazir gori-
niyordu. Yeni bir satig igin ¢ingiragini salladi, bereket versin
bu sagma ve tekdiize rityadan uyandim.
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BERNARD SHAW’1 ZiYARET

Londra, 15 Ekim

Ihtiyar G.B.S. ziyaretimi ¢ok fena karsiladu:

- “Beni, dedi, bitiin aptallar gibi siz de bir palyago sani-
yorsunuz ve can sikintinizi tuhafhklarimla defedeceginizi iimit
ediyorsunuz. Sizi diig kirikhigna ugratacagim. Ingilizler ve
umumiyetle kitap okuyan, tiyatroya giden issiz giigsiizler beni
bir maskara zannederler. Tamamen aksine, ben yaradilisgim ve
yetenegimin geregi olarak Birlesik Kralligin en ciddi adami-
yim. Biliyorsunuz ki, Fabian ve Ibsen’in bir tilmizi olarak ise
bagladim. Bu iki tercih, bagh bagina antikomik bir diigiinceyi
ispat eder. Ne Fabian’da, ne Ibsen’de bir damla “humour”
vardir.

Fabian, iki Gi¢ asir sonra biitiin isgileri birer kiigiik burjuva
haline getirmek iizere bir sistem kurmugtur. Ibsen’e gelince, o
insanlar arasindaki miinasebetlere samimiyeti hakim kilmak,
yani onlar1 tahammiil edilmez hale getirmek ister. Fabianizm
bir omeopatya sosyalizmidir; Ibsenizm, bir anarsist ahlakidir.
Ne onda, ne otekinde nege denilen sey vardir. Bu sistemler iyi
niyetli iki aptalliktir, yani hi¢ de hoga gidecek bir sey degildir.

Gorityorsunuz ki, benim maskaralik gohretim Byron’in sa-
irlik, Shakespeare’in yazarhk gohretleri kadar sahtedir. Birinci-
si amator bir polemikgi, ikincisi felsefe meraklisi bir sairdir.
Bunu onlarla kendimi bir tuttugum igin sGylemiyorum. Ara-
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mizda mantiki bir kargilagtirma yapilamayacak kadar kendile-
rinden iistiin oldugumu herhalde kabul edersiniz. Insanlara,
hi¢biri Bernard Shaw olmak mutluluguna sahip bulunmadik-
larindan dolay1 aciyorum.”

— O halde sizin “humorist” sohretiniz nereden geliyor?

- “Anlatayim. Ben Irlandaliyim. Londra halkinin agagi ta-
bakasi igin, yani kitap ve gazete alanlar igin, bir Irlandali ya
siska bir ziigiirt, yahut bir maskaradir. Hi¢ de aglktan 6lmeye
niyetim olmadigi i¢in maskarahg segtim. Siiphesiz biliyorsu-
nuz ki, Ingiltere’nin biitiin sohretlerini Irlanda saglar. Saya-
yim: Scot Erigene, Goldsmith, Sheridan, Burke, Sterne, Berke-
ley, Swift, Wellington, Thomas Moore, Yeats, Oscar Wilde,
James Joyce Irlandahdirlar. irlandalilar olmasayds, Ingilizler
Lilliput’un ne oldugunu bilmeyecekler ve Napolyon’u yeneme-
yeceklerdi. Baltikhi olan Kont Keyserling Ingilizlerin hayvanla-
ra benzedigini sdylemigtir. Bendeniz, bu hayvanlar i¢in bostan
korkuluguyum. Bu dilsizlerin s6z soylemeye cesaretleri yoktur,
onlarin yerine gergekleri ben séyliyorum. Bu melankoliye tu-
tulmus insanlar giilmeyi bilmiyorlar, onlar hi¢ olmazsa benim
gillimsetmem gerekiyor. Bu mazogsistler haz duymanin ne ol-
dugunu bilmiyorlar, ufacik bir zevk iirpermesi verebilmek iize-
re onlar1 kamgilamaya ben mahkumum. Benim layik olmadan
elde ettigim basari Ingilizlerin bu 6zelliklerine dayamiyor.

Eger Ingiltere saygisizlikta sanayideki kadar ileri olsaydi,
ben az iicret alan siradan bir gazeteciden bagka bir sey ola-
mazdim. Fransa’da kimsenin dikkatini ¢ekmeyen en az yiiz
Shaw vardir. Hem bakiniz ben harbin sayisiz kurbanlarindan
biriyim: 1918°den beri Viktoriya Ingilteresi artik 6lmiistiir. In-
gilizler batl inanglarini, pesin hitkiimlerini kaybetmek iizere-
dirler ve ahlaksiz, siipheci, “sinik”, bir parga bolsevik, bir
par¢a Freudcu oluyorlar, iyi hazirlanip sunulmug bir rezalet
kargisinda artik sahlanmiyorlar. Bu da benim g6hretimin git-
tikge azalmasina sebep oluyor. John Bull’un etrafinda ona kir-
mizi Orti sallayarak dolasan tek boga giirescisi ben oldugum
siirece igler yolunda gidiyordu. Fakat Ingiliz bogalari, kirmizi-
nin biitiin niianslarina aligmaya bagliyali beri artik benden
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korkmuyorlar. Yani bu, onlar1 artik eglendiremiyorum demek-
tir. Eger yakinda bir “piiriten” tepkisi olmazsa ben de antolo-
jilere Oliver Goldsmit ile Macaulay’in yanina konulacagim.
Mahvolacagim. Ingilizler bana benzemeye kalkigirlarsa Mrs.
Grundy’nin yanina metodist papazi olarak girmekten bagka
care kalmayacak. Artik yalancilik ¢irakligina yeniden baglaya-
mayacak kadar ihtiyarlamig bulunuyorum.”

— lIhtiyar m1? Hig goriinmiiyorsunuz. Zekaniz daima yirmi
yagindan agagi.

- “Ya 6yle mi? Bir acemi igin hig de fena degil. Iltifata bii-
riinmiig bu su¢lamaniz oldukg¢a basarili. Ama ne de olsa, bana
bir ¢ocuk gibi disiindigiimii séyliiyorsunuz. Kizmiyorum.
Ciinkii yasimdan memnun olmamam igin altmig sebep var.
Hayatin tek iiziintisii 6limdiir. Bir insani egitmek igin bir asir
ancak yetisir, elde edilenlerin meyvalarindan faydalanmak igin
ise en az iki asir lazimdir. Bu olamayinca elimizde bir Voro-
noff kaliyor ki, o da, insanlarin 6liimsiizliigiinden ziyade may-
munlarin hadimhigini saglayabilir. Bilimin ilerlemekte oldugu-
na dair yapilan biitiin gevezelikler kiistah palavralardan bagka
bir sey degildir. Bilim ortadan 6limii kaldirmadik¢a bir sey
yapmig sayllmaz. Beni bir giin bir tagin altinda giirimeye ata-
caklarina gore Londra’dan New York’a yarim saatte u¢gmu-
sum, bana ne?”

Bu arada, G.B.S.’in surat1 asildi ve sustu. Bir siire oyle du-
sundii. Sonra bana donerek hiddetle sordu:

— “Olmenin sirrini biliyor musunuz? Hayir mi? Oyle ise
cek bakalim. Bir bagka idam mahkumu ile daha igim yok. Ben
maskara degilim, insanlarin en ciddisiyim ve cenaze merasimi
denilen o giiliing rezaletten bahsedildigini duymak istemeyen
tek adam da benim.”

Bu sozler tizerine sirtim1 bana dondi ve kosarak gidip kos-
kiine sakland:.
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MANEVi CERRAHLIK

Londra, 18 Haziran

Doktor Anosh-Uthra, gelip beni Claridge Oteli’'nde buldu
ve Ingiltere’de iyi karsilanmaya baslanmis olan tedavi yonte-
mini 6nerdi. Somiirgeler dairesi miistesarlarindan biri bu teda-
vi yontemini denemig, bana da hararetle 6nermigti. Zaten bu
doktoru, daha dogrusu operatorii de bana o gondermisti.

Kendinin aslen Iranli ve hemen hemen kral ailesinden ol-
dugunu iddia eden Anosh-Uthra daha gen¢. Fakat o kadar
ciddi tavri var ki, boylesini heniiz gérmedim. Kursun rengi su-
ratinda, midesine kadar inen koyu ve giir sakali, onu “British
Museum”da goriilen Asiir krallarina benzetiyor ve yalniz va-
pur dumam yuvarlak gozliiklerle kapanmis gozleri farkedili-
yor. Onunla konugurken, kendinizi, orada bulunmayan ve yi-
zii maskeli biri ile telefonda goriisiiyorsunuz sanirsiniz. Bana
dedi ki:

- “Bilmem ortak dostumuz size yeni tedavi sisteminden
bahsetti mi? Esasi gayet basit. Ogrenimim ve incelemelerim
esnasinda iki nokta dikkatimi gekti. Evvela su: Kimse hatta
cok oviilen Freud bile akil oynakliklarini iyilestiremiyor, sonra
da, kesin tedavi olarak, genel tip, cerrahlik kadar etkili olami-
yor. Benim kegfim, akil hastaliklar1 tedavisine cerrahligi sok-
mak olmustur. Ben, eger bir sifat almarmmu istiyorsaniz, ilk ruh
cerrahiyim.
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Bazi operatérlerin sinir hastaliklarinin tedavisinde mida-
halelerde bulunduklarini, sar’alilari, bobreklerini ¢ikartmak
suretiyle ve vaktinden evvel bunakhigi “endokrin” ignelerle
iyi etmege ¢aligtiklarin1 biliyorum. Fakat burada, kendimizi
akil hastaliklarina kargi tamamen fiziksel ameliyatlar girigimi
kargisinda goriiyoruz. Ben, aksine, ruh iizerine dogrudan
dogruya ruhi ameliyatlar yapiyorum. Kisiligimizin oyle taraf-
lar1 var ki, otekilerin aleyhine fazla sismekte, kangren olmak-
tadir. Manevi kanserler, fikir urlari, giinah ve fesat apandisit-
leri vardir. Ben, istedigim zaman, ruhumuzun size sikint1 ve-
ren su organm veya bu bolgesini kesip atabilirim. Simdiye
kadar degisik miisterilerimden kimini tembellikten, kimini
sehvetten, kimini hesap diigiincesinden, kimini hasislikten, ki-
mini de giivensizlikten ameliyat ettim. Eger 6liim korkusu si-
ze hafakan veriyor, fazla kiiltirden hazimsizlik duyuyorsaniz,
politika veya spor hirsi rahatimizi kagiriyorsa, bana bagvuru-
nuz. Ameliyatlarim gayet ¢abuktur ve aci duymazsiniz. Viya-
nali sihirbazin yaptigi gibi sizi itiraflara zorlamiyorum.
Nancy’deki yontemlerde oldugu gibi ipnotizmaya da bagvur-
muyorum. Zirich’teki gibi riiyalarimizi anlattirmiyorum. Ne
de etinizi kesip acitiyorum.”

— Nasil hareket ettiginiz hakkinda biraz ayrinti verebilir
misiniz?

— “Soylesem bile anlayamazsiniz. Sunu biliniz ki Anosh —
Uthra benim asil adim degildir. Bu Fars¢a sozler Melek— Insan
anlamina gelir ki, Mesih’in adidir. Biitiin sirlar gibi, benim sir-
rim da Asya’dan gelmektedir, onu Bati terimiyle aydinlatmaya
imkan yoktur. Fakat 6yle saniyorum ki, basardigim deneme-
ler, her tiirlii teoriden daha acik ve daha inandiricidir. Kendi-
nizi bana tedavi ettiriniz ve sizi rahatsiz eden ne varsa onlar-
dan kurtarayim.

Suraya dikkatinizi ¢ekerim ki, miisterilerimi, ahlakg¢ilarin
“fesat” veya akil doktorlarinin “delilik” dedikleri ve yalniz fe-
na huylarindan ameliyat etmiyorum. Mesela hemcinsinize
kars1 6lgisiiz bir sevgi duyuyorsaniz yahut rahatimizi kagiran
felsefe veya din tutkunuz varsa ayni sartlar iginde miidahaleye
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hazirim. Bazen giinahlardan daha fazla ac1 veren faziletler
vardir.

Manevi cerrahlik biitiin diinyaya yayilinca cinsimizin nasil
degisecegini diisiiniiniiz. Nihayet herkes istedigi ruhu edinebi-
lecek. Vicdan azaplari ile endigelerin sistemli bir gekilde kesilip
atilmasi, insana simdiye kadar imanla metanette, “stoisizm”
de bosuna aradiklar: sitkun ve rahathg: verecektir. Buna, ira-
desizlikten dogan maddi hastaliklarin sebebini tedavi edince,
ortadan kalkacagini ve tam bir saghiga kavusacaginizi da ilave
etmelisiniz. Bir tecriibe ediniz. Para hirsi, evham, batil inang,
cekememezlik veya kiskangliktan mi dertlisiniz? Kokiinden ¢1-
karip atmak kolay. Yalmz haberiniz olsun ki, bir seferde ol-
muyor. Saydigim rahatsizhiklarin her biri i¢in en azindan i ay
lazim. Sinir doktorlarinin bitip tilkkenmek bilmeyen tedavileri-
ni diigiiniirseniz ¢ok az bir siiredir. Bir de 6nceden ve agikga
haber vereyim ki, ruhunuzdan bir gey kesip atabilirim amma,
bir sey ekleyemem. Keramet sahibiyim ama Tanr1 degilim.

Her ameliyatin fiyati giigliiklere gére degisik.Ucretim bes
yiiz ile ii¢ bin Ingiliz liras1 arasindadir, yarisim tedaviye basla-
yinca pesin alirim.”

Sordum:

— Eger bir kimsenin biitiin ruhu bozulmugsa, onu tama-
men sokiip atabilir misiniz?

Anosh-Uthra sakalini sivazlayarak cevap verdi:

- “Simdiye kadar boyle bir ameliyat yapmadim ama, de-
neyebilirim.”
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SIr J. - G. FRAZER VE BUYU

Londra, 3 Kasim

Beklenmedik hog bir rastlanti, vahgi kavimlerin putlarin
toplayan bir meraklinin evinde, birka¢ dakika, diinyanin en
biiyiitk antropolojisti (insan bilgini) diye amilan Sir James Ge-
orges Frazer’i dinleme olanag: sagladi. Belki de atalarimdan
gelen bir ihtirasla vahsilerin hayatini merak ettigim igin bir sii-
re 6nce meshur “Golden Bough”1 ziyaret etmistim, bu sebeple
insan ruhunun pek iinli paleontolojitinin (miistehase bilgini)
sOzlerini daha kolaylikla anlayabildim.

Cay masasi etrafinda gegen konusma, koleksiyon meraklisi
ve ev sahibinin masum bir oyunu ile buyiicilikk konusuna at-
ladi. Sir Frazer de kaginamadi, Yagh ve biitiin 6mriince dinlen-
meden ¢alismis olmasina ragmen gayet geng goriiniiyor ve
gozleri daima uyanik bir zekd 15181 ile parliyordu. Bir hikim
ve ayni zamanda bir mizahgi gozleri vardi.

- “Modern insanlar, dedi, buyiiciiliigii ¢ok hakir goriiyor-
lar. Bilim ve deney ile ugrasanlar da ona, hatta ihtiyar sihir-
bazlarla bu hususta incelemeler yapanlara aciyarak bakiyor-
lar. Bunlar nankor kimselerdir ve analarina karsi saygisizlik
ediyorlar. Bitiin modern uygarlik -modern demekle Sokra-
tes’in Yunanistan’i ile baslayip birkag asir unutulduktan sonra
cigeklerini ve meyvelerini Ronesans’tan bugiine kadar veren
uygarligi anliyorum- biyiiciiligiin yasal kizidir. Biitiin sanat-
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larimiz, kanunlarimiz, politika geleneklerimiz, biitiin bilimle-
rimiz ve teknigimiz dogrudan dogruya ilkellerin biiyiilerinden
¢ikmadir. Sihirbazlikla alay edenlerin hepsi, eski sihirbazlarin
ogullar1 veya yegenleridir, bugiin dahi, vahsiler arasinda isleri-
ni yapan biiyiiciilerin akrabalaridir.

Bu gergeklere, kitaplarumin surasinda, burasinda dokun-
dum, fakat kimse simdiye kadar bunlarin varhgmna veya bag-
larina dair tek kelime soylemedi. Guzel sanatlardan baglaya-
lim. Musikinin boyle oldugunu bir Fransiz musiki bilgini,
Combarieu ¢oktan kanitladi. En eski zamanlarda, musiki, bii-
yuciilik sanatinin bir kolundan bagka bir sey degildi. Tiyatro,
biliyorsunuz ki, ilkel dua torenlerin bir kaymasindan baska
bir sey degildir, yani sihir kokiine dayanir ve Hirn’in kanitla-
digina gore, dans da ayni yerden geliyor. $iir igin de bunu tek-
rar edebiliriz. Elde bulunan en eski pargalar, Vedalarda olsun,
eski Latin edebiyatinda olsun, uyumlariyla Tanrilarin litufla-
rim1 kazanmaya veya kotilikleri 6nlemeye yarayan kuvvetli
sozler ve sihirli formiillerdi. Magaralarda buldugumuz ilkel
resimler, tag devri insanlar1 arasinda av bollugu saglamak i¢in
biiyiiniin ana prensiplerinden birine dayanan sihirbazlarin ese-
ridir. Bir “tasvir” yaratmak, bir sihirbaz i¢in temsil edilen ge-
yin lzerinde hakimiyet kurmak demektir. Heykelin esasi da
budur. Biliyorsunuz ki, ortagagda, bir diigmani ortadan kal-
dirmak igin, topraktan veya balmumundan onun kiigitk bir
heykelini yapmak, sonra yiiregini delmek veya atege atmak
adetti. Heykele yapilani, model hissederdi. Cok realist olan
Misir heykelleri, 6ldiikten sonra dirilecegi zaman igin viicudu
oldugu gibi korumak maksadiyle kullanilan sihirli bir aragti.
Mimarinin en eski sekilleri olan dolmenler ile kromlekler, bili-
yoruz ki, dinden ziyade sihirle ilgili gizemli ayinlerde kullanih-
yordu. Eger bu konuda daha genis bilgi almak istiyorsaniz
dostum Salomon Reinach’in 1903’de “Antropoloji”de ¢ikmisg
incelemelerini okuyabilirsiniz.

Ahlak ve kanunlara gelince, “The Psyche’s Task” isimli ki-
tabimda, bugiin dahi hayatimiz: gekillendiren ve kanunlarimi-
za ilham veren ilkel ahlak kurallarimizin, batil inan¢ dedigi-
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miz seylerden alinmis ve yerlesmis oldugunu kanitladim ve
bunlar hemen daima sihirle alakalidir. Ahlakimizin esasinda
yasaklar vardir ki, “tabu” fikrine dayanir. Mesela bir erkekle
bir kadin arasinda yasal olmayan iligkilerin avalgin ve tri-
niin bolluguna zarar verdigi saniliyor, bunun i¢in siddetle ya-
sak ediliyordu. Boylece, insanlar arasinda ihanetten nefret
duygusu uyandirildi ve olduk¢a azalmig olmasina ragmen, ha-
1 da devam etmektedir. Bugiin, bagka sebeplerden dolayi ya-
sak ediliyor, fakat sihirbazlik fikirleri ve bu ilk hazirlama fa-
aliyeti olmasaydi, belki de bu sonuca hi¢ varilmazdi.

Ik kabilelerin ilk krallar biiyiiciilerdi. Sonradan savasgilar
geldilerse de, biiyiiciilerin hakimiyeti altinda kaldilar.

Ilk teokrasi sihirbazlar tarafindan kuruldu ve onlarin sa-
vaggilar Gzerindeki hikimiyetleri, zekdnin kuvvete hakimiyeti
oldu. Eski krallarda, daima mukaddes ve sihirli bir etkinin iz-
leri goriilmektedir. Daha birkag asir evveline kadar Fransiz ve
Ingiliz hiikiimdarlarina, bazi hastaliklar1 sadece elleriyle do-
kunmakla iyilestirmek uzmanhg: gibi mucizeli bir iktidar veri-
lirdi. ilkel milletlerde sihirbaz-kralin, bir felaket oldugu za-
manlar, kendini kurban etmesi lazimdi. Bu ddeti modern hii-
kiimdarlar, felaket bolgesine, hayatini tehlikeye koymak paha-
sina da olsa, gitmek seklinde devam ettiriyorlar.

Fakat bilimi bile, Lenormand’in kanitladig: gibi, biyiiciila-
ge siki surette bagh goriiyoruz. Bityiicilitkk bazi olaylarin, ya-
banci bir giiciin etkisi olmadan kesin olarak baska olaylarin
izlemesi geregini diigiiniir. O da, bilim gibi, determinizme (ge-
rekircilik) yani, diizenli ve maddi bir gergegi igine alan bir
imana dayanir. Biyiicii higbir zaman olaylan zorlamak iddi-
asinda degildi, fakat, birbirini takip sirasini ve gizli iliskilerini
bildigi i¢in, istenilen olay: elde etmek iizere, dogal olarak on-
dan evvel geleni tekrarlamakla yetiniyordu. Hatalar1 ve basa-
nisizhiklar1 bu zincirlemenin degismeyen baglarimi yetersiz in-
celemis, gercek olmaktan ¢ok goriiniirdeki iliskilere dayanmig
olmasindan ileri geliyordu, fakat hareket ettigi prensip, mo-
dern ilmin iizerine kurulmus bulundugu prensibin ayniydi.
Cocuklar bile kimya’nin simya’dan, heyet ilminin (astronomi),
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ilm-i niicum (astroloji) den, ilm-i tibbin da (hermetik)ten ¢ikti-
gim bilirler. Eski zamanlar1 bilenler igin buyii ile ilgisi agikga
belli olan dinden bahsetmiyorum. Nerede kald: ki, bugiin da-
hi, dyle seyler var ki, onlar1 kaba biiyiiciiliikten ayirt etmek
kabil degildir. Bugiin dahi, en uygar iilkelerde, milyonlarca in-
san igin teozofik mezheplerin ve gizli bilimlerin gordiugi rag-
bet, bunlarin bir ruh ihtiyacim karsiladigina delildir. O halde,
biitiin uygarhigimiz tamamen sihirbazlik imani ve uygulama-
sindan ¢ikiyor demektir, Oyle ki, bir pargacik safsata ile, bir
kotimser, bugiiniin kiiltiiriiniin heniiz sihirbazlik derecesinden
ileri gidemedigini iddia edebilir. Milletler, mucizelere agtir ve
herkesten, mugalatacilardan, uykuda gezenlerden, elektrikgi-
lerden, medyumlardan, falci karilardan, fizik profesorlerinden
ve bakicilardan bunu istiyorlar. Stiphe yok ki, vahsiler babala-
rimizdir, bazen da kardeslerimiz, sihir de, baglarken dedigim
gibi, giizel sanatlarimizin, ahlaki degerlerimizin ve bilimleri-
mizin anasidir. Biitiin aydinlar, daha ileri, daha tedbirli ve da-
ha agik birer biiyiiciiden bagka bir sey degillerdir.”

Sir James George Frazer sustu ve kimse verecek cevap bu-
lamadi. Birka¢ dakika sonra da Antropolojist ¢ikti. Anamin
Polinezyali oldugunu hatirlardim, 6yle ki birkag saatten beri
kendime karsi duydugum yiiksek takdir diigiincesi artmig bu-
lunuyor.
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AA. v W.C.

Londra, 3 Agustos

Su dakikada muazzam bir liks lokantadan ¢ikiyorum.
Korkung!

Biitiin bu agilan binlerce agiz ve ¢igneyen disler kadar ig-
reng bir sey olamaz. Dikkatli, ag, parlak gozler; kasilan ve
acele eden ceneler; yavas yavas kirmizilagan yanaklar... Genel
lokantalarin varligi, insanin hayvanlik agamasindan heniiz
kurtulamadigimi gésteriyor. Kendini asil, incelmis, aydin zan-
nedenlerde dahi bir utanma duygusu bulunmayis1 beni korku-
tuyor. Insan zekisimin yeme ile ¢ikartmayr heniiz birbirine
baglamamis olmasi, bizlerin kaba duygusuzlugumuzu kanitlar.
Yalniz bazi Dogu hiikiimdarlar1 ile Romadaki Papalar, viicut
koleligimizin en elimlerinden biri sirasinda gahit huzurunda
bulunmamak igin bir kenara ¢ekilmek geregini duymuglardir
ve yalniz baslarina yemek yerler ki, herkesin boyle yapmasi
gerekir.

Biz, nasil Diyojen’in sokak ortasinda en igreng ihtiyaglarim
tatmin ettigini okurken tiksiniyorsak, giin gelecek ki, hep bir-
likte —hatta agik havada ve yabancilarin kargisinda- yemek
yemek Adetimize sasacagiz. Olmemek igin, nebat ve hayvan
pargalarini bogazimiza tikmak gereksinimi, hayatimizin en
kotii zorunlulugundan ve topraga, olime koleligimizin en
utandirici igaretlerinden biridir. Fakat, gizlice tatmin edecek
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yerde, onu bir bayram ve herkesin goérecegi bir toren haline
sokuyoruz, hayvanlarinki gibi bir kayitsizlikla her giin kendi-
mizi sergiliyoruz.

Evimde, New-Parthenon’da, diinyanin gegirmekte oldugu,
insanin yeryiiziine ¢ikip yerlestigi su jeolojik doneme 6zgii bir
adet olan beraber yemek aligkanligini ¢oktan kaldirdim. Kori-
dorlarda, surada, burada iizerlerinde bakir levhalara A.A.
harfleri yazili kapali kapilar vardir. Biitiin misafirlerim bilirler
ki, giiniin herhangi saatinde, igeride agiza atacak her sey, yiye-
cek ve igecek bulunmaktadir. Buralari dar, fakat aydinlik, tek
masa ve tek sandalyeli kiigiiciik yerlerdir. Kim acikirsa gider
ve kapanir. Doyunca, kimse gormeden ¢ikar, isine veya eglen-
cesine devam eder.

Bu islere bakan ugaklar bulagiklari kaldirirlar, onlarin yeri-
ne taze yemek vesaire koyarlar, bunlar saatlerce sicacik durur.
Her yemek kabinin yambaginda en son ve miitkemmel saglikli
araglar olan tuvaletler vardir.

Acaba biitiin insanlar evlerinde, benim bu sistemimi kag
asir sonra uygulayacaklar?..
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KNUuT HAMSUN’U ZiYARET

Kristiyana, 24 Agustos

Bir kitapgiya, yasayan en biyiikk Norvegli yazar kimdir di-
ye sordum:

— Knut Hamsun diye cevap verdi. O halde bu Hamsun’u ta-
nimaliyim. Ondan bir gey okumadim, ama madem ki Norve¢’e
kadar geldim —bir daha buraya donecek degilim— ve en iyisi ga-
liba bunu da iinliileri ziyaret koleksiyonuma eklemeliyim.

Onun hakkinda soylenenler hosuma gidiyor. A¢ kalmig
(benim gibi), Amerika’da siirtmiis (benim gibi) ve insanlardan
mimkiin oldugu kadar kagiyor (benim gibi). Soylediklerine
gore tenha bir adada yasiyor, ender olarak gehire iniyormus.
1920 yilinda Nobel Odiili’nii vermisler. Amerika Elgiliginden
bir kitip kendisiyle beni goriigtiirmeyi vaat etti.

Nihayet, diin, bu Knut Hamsun’la bulusabildim. Uzerimde
cok iyi etki birakti. Altimisi gegkin, fakat ding bir adam. Sip-
sivri biyiklar1 ona sert bir subay edas: veriyor. A¢ik, fakat bi-
raz mahzun ve bazen ciddi bir yiizii var. Ingilizceyi rahat ko-
nuguyor. Teklifsiz, tekellifsiiz. Hoguma gitti.

— “Sizi, dedi, kabul etmeye raz1 oldum. Ciinkii ne dilenci-
siniz, ne edebiyat¢i, ne gazeteci, ne issiz, ne editor, ne imza
koleksiyoncusu, ne de bana hayran. Bunlar, birbirlerinden az
cok farkla ugursuz, fakat hepsi ayni derecede ¢ekilmez kimse-
lerdir. Onlardan, bir yolcu haydutlardan nasil kagarsa, oyle

182



kagarim. Ama her zaman basarili olamiyorum. Aramiza deniz
koydum. Lakin bu cins hayvanlarin vapur denilen bir geyin
varhigindan haberleri var ve biniyorlar.

Bereket versin siz, san ve serefin ne oldugunu bilmiyorsu-
nuz. Tanr, sizi boyle bir felaketten korusun. Unlii olmak, ihti-
yar ve aynmi zamanda magdur olmak demektir. $6hrete eris-
mek, derisi yiiziilen bir canli ceset haline gelmektir. Gengler ve
rakipler, size, 6ldiikten sonra yagayan, fakat cani olmayan bir
kimse diye bakarlar ve 6yle davranirlar. $6hret, tabut ve me-
zarin bir énciisiidiir. Unlii miisiiniiz? Artik vereceginizi verdi-
niz demektir; otopsiye, daha dogrusu diri diri pargalanmaya
baglanilabilir. Size 6diliiniizii vermiglerdir, bilinmeyenlere yer
agilsin diye doyurulmus ve basina tag giydirilmis leg ortadan
kaldirilmalidir. Ne yaparsaniz yapiniz, tiniiniizii saglayan eser-
lerden daima asag1 olacakur. San ve seref bir kisirlik diploma-
sidir. Ustelik bir zindan. Ister istemez 6zel bir nezaret altina gi-
rersiniz. Binlerce insanin haberi olmadan, etrafa yayilmadan,
gazetelere yazilmadan, ne bir ev kiralayabilir, ne bir kahveye
girebilir, ne de seyahate gikabilirsiniz. Tenha bir yere siginmak
neye yarar? Orada da gelip sizi bulur, ¢ikarirlar ve hakkinizda
bir sey ogrenemezlerse, uydururlar. Ama bu, en hafifidir. En
kotiisii su ki, sohret sizi namuslu dolandiricilarin eline digi-
rityor. Herkes bir gey istiyor, herkesin bir iddiasi oluyor, her-
kes sizden bir sey alip gotiiriiyor. Aldigim yiiz mektuptan hig
olmazsa doksani bir gey istemek igin yazilmigtir. Gelip beni
goren yirmi kisiden on dokuzu bir gey alip gidiyorlar.

Uzaklarda olan bir hayranim hediye olarak kitap ister; fi-
lanca bir ithafname, falanca el yazimi, oteki fotografimi ve
hayatima ait ayrinti, beriki kendisine yol gostermem, oOneriler-
de bulunmam, yardim etmem ve onu kurtarmam igin mutlaka
goriigmek ister. Nobel Odiiliinii aldigimdan beri para isteyen-
lerden bag alamadim. Bin bir sebep gosterirler: Hastalik, kesif,
mektep masrafi, mutlaka yapilmasi lazim seyahat, kotiiriim
babalar, deli analar, verem kardegsler, acele evlenmeler, anitlara
yardimlar, yildoniimleri, mezarlar, mektepler, iflas etmig asil-
zadeler, hayvan hastahaneleri, kutuplarda incelemeler, dep-
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remler. Eger bunlara kulak verecek adam olsaydim, Nobel’in
biitiin mirasina konmam gerekirdi ve sonunda da ag kalirdim.

Bir de sohretimden dolay: her seyi yapabilecegime inanan-
lar vardir. ‘Madem ki herkes onu tamiyor, bu demektir ki o da
herkesi tanir ve bu itibarla ne isterse o olur.” Tabii, kabul eder-
siniz ki, yanhs bir diigiince. Bir yazar tinlu olabilir, fakat gayet
az dostu ve hi¢ de niifuzu olmayabilir. Ama bu cins ricacilar
buna inanmazlar. Ve her hafta, biri ¢ikip benden olmayacak
seyler ister: Derhal kendine bir memuriyet, filan biyiik editore
kitabini bastirtmam, bir gazeteye 6nerip, yiksek iicret almasi-
n1 istemem; Akademiye yahut bakanlara bagvurarak 6demek
yahut iyi bir seyahat veya bir burs saglamam gibi. Gergekte,
boyle tenha yagamam dolayisiyle, bu gibi lituflar: temin ede-
cek kimselerle higbir iliskim yoktur, onlar1 tanimam, tamsam
ve rica etsem bile, sadece adim Knut Hamsun diye bunlar ya-
pacaklari da siiphelidir.

Hem bunun i¢in mektup iizerine mektup yazip, bekleme
odalarinda koltuklar1 eskitmem, vaktimi kaybetmem -ki, bir
sanatkar igin her seyden kiymetlidir- istelik de hemen daima
tanimadigim kimselere ricaci olmam gerekir. Ve sayet, bazen,
zayif tarafima rastgelir de birkagini memnun edecek olsam ve
istedigini elde etsem, aman Allahim, hi¢bir sey onlar1 tatmin
etmez. Saldirir dururlar, dahasini isterler, gittikge de istedikle-
rini artirirlar ve girtlaklarina kadar doyduktan sonra bir giin
ufacik bir arzularini yerine getiremeyecek duruma dugseniz,
kiistah ve terbiyesizce, sizi terkederler.

Bunlardan bagka kitaplarini veya yazdiklari eserleri gonde-
rip okumanizi, bildik sebeplerle goriisiiniizii isteyenler de var-
dir, sonra, isinizden veya dinlenmenizden ¢alip sizin hesabii-
za para gikartan anketgi felaketler! Ozetle, iinlii bir adamdan
her sey istenilir. O, bu kor sefillere bir parga 151k, bu donmug
yireklere biraz sicaklik, hos kafalara bir par¢a diisiince ver-
migtir. O, ruhlarin1 zenginlegtirmek, hayatlarini biraz neselen-
dirmek i¢in bagkalarina kendinden, kanindan, ruhundan, ha-
yatindan bir pargasini vermigtir. Vermigtir ve madem ki ver-
migtir, daha da vermelidir, durmadan vermelidir, yalniz diisiin-
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celerini degil, parasimi da, giinlerini de, rahatim1 da hatta
iniinden birer pargasin1 da vermelidir! Meghur yazarlarin et-
rafim ¢anak yalayicilar, dalkavuklar, iskatgilar ve hirsizlar ge-
virmigtir. S0hret bir 6diil olmaktan ¢ok bir lanet, bir cezadir.
Eger boyle oldugunu bilseydim. 1890°da gider, ilk yazdigim
Ac¢lik isimli kitabirm1 Avrupa’ya tanitan Brandes’i oldiriirdiim.
Unlii olmaktansa ag kalmak daha iyidir.

Ve siz benden bir sey istemediginiz halde, yine de yarim sa-
atimi ve kuvvetimden bir pargasini alip gétiirdiiniiz. Siz de na-
muslu bir hirsizsiniz, terbiyeli bir hirsiz, ama bir hirsiz.”

Bu sozler dogru oldugu i¢in kizmadim, fakat kalkip gitme-
nin diirist bir hareket olacagina karar vedim. Knut Hamsun
kendisinden ayrilmama pek sevindi ve kapinin esiginde hara-
retle elimi sikt1.

Knut Hamsun hogsuma giden biri, hem de ¢ok. Biitiin ki-
taplarini satin alacagim ve benim igin kaybettigi zamanin za-
rarin1 boyle nazik bir sekilde 6deyecegim.
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HASTALIK ILAGTIR

Reykjawik, 13 Temmuz

Insanlar1 ne kadar az seviyorsam yanardaglan o kadar ¢ok
seviyorum. Buralara, Hekla yanardagin1 gormeye bunun igin
geldim. Evvelki giin, kendimi birdenbire rahatsiz hissettim.
Viicudumun her yaninda, en fazla ensemde, igin igin agrilar
var, ama atesim yok. lyi Ingilizce konusan bir doktor istedim.

Aksama dogru, kendimi “Kobold” denilen cini taklit eden
bir insan gekli karsisinda buldum: Sis bir gobek, tostoparlak
bir yiiz, yuvarlak gozler ve saginda bir tek gozlik, burnu ve
bacaklar kisa, amma yagh ve hareketli. Mitkemmel bir Ingi-
lizce ile:

- Ben, dedi, Doktor Harold Olafsen. Beni ne diye gagirtti-
giniz1 soyler misiniz?

Hastaligimin belirtilerini anlattim. Doktorun tek gozlikla
surat1 ve etli dudaklar1 burustu, alayci bir gekil ald:

- Ve hig siiphesiz hastaliginiz1 gidermemi istiyorsunuz?

Kendisine ve uzmanlhigina basvurmaktaki ger¢ek amacimin
bu oldugu cevabini verdim.

Tostoparlak “Kobold” disiinceye daldi ve kahkahalarla
giilmek veya bir sinir buhrani gegirmek arasinda kararsiz kal-
di. Fakat kendine hikim olmak iradesi istiin geldi ve doktor
Olafsen hemencecik sakinlesti.

- Asla, dedi, boyle yakigiksiz bir harekette bulunamam.
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Hem kendimi vicdan azabina koyamam, hem de hosunuza
gitmek igin kisisel metoduma ihanet edemem. Siz yabancisi-
niz, bilemezsiniz. Acaba ne diye beni size onerdiler? izlan-
da’da higbir hasta beni bagucuna ¢agirtmaz, onun igin hepsi
de adi tibbin ugursuz miidahalesine vakit kalmadan oliip gi-
derler. Eger yasamak istiyorsaniz rastlantilarin bir comertligi
olan hastaliginiza karg: hicbir sey yapmamalisimiz. Olsa olsa,
size birincisinin etkilerine yardimda bulunabilecek bir ikinci
hastalik verebilirim.

Ilk hareketim, sancilarima karsi bir sey yapmayan veya
yapmak istemeyen Doktor Olafsen’i kalkip gitmeye davet et-
mek diisiincesi oldu. Fakat manyaklarin iizerimde daima yap-
tiklar gekici etki iistiin geldi ve sagmalarinin kaynagini 6gren-
mek iimidiyle, s6zlerine 6nem verir goriindiim:

- Eger, dedim, hangi temellere dayandigimi soylerseniz,
metodunuzu uygulamaya hazirim.

Doktor Olafsen’in nar rengi yiizii ¢arpik fakat muzaffer bir
gilimsemeyle aydinlandi. Herhalde, ¢oktandir kimse onu din-
lemeye raz1 olmamist: ki:

- “Metodum, diye bagladi, 6ziinii Hipokrat okulunun de-
rin bir incelemesinden aliyor. Tabii 6teki doktorlar ne bunun
farkindadirlar, ne de derinlestirmiglerdir. Hipokrat’a gore, sag-
lik bir “metron” yani iki ug arasinda bir denklesmedir ve fazla
saghkli olmak tehlikelidir, ¢iinkii hastaligin yaklagtigini haber
verir. Belki Hipokrat’in metinlerini okumamigsinizdir ama,
okulda Ehileus’un Agamennon’undan geviriler yapmigsinizdr.
1001 ile 1003 iincii misralarinda bu yiiksek sair, koroya, su
biyik gercegi soyletir: “Kusursuz bir saglik endige vericidir,
ciinkii komsusu, hastalik, daima onu yok etmeye hazirdir”.
Bu musralarin, bana kurtulugu gosteren biiyiik sezisimde ba-
yik bir payi var. Benim asil prensibim sudur: Hastalik, insan
viicudunun kusursuzlagmasina ve korunmasina saglik kadar
gereklidir. Kim ki, saghklidir, deneyimle belirlenmistir ki, gizli
bir hastalik sahibidir. Eger hastalik kendini gosterirse, seyrini
degistirmemeli, ona hiirmet etmelidir. Ancak, artar ve genel
dengeyi bozmak tehlikesini gosterirse o zaman, birincisine
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kargt koyarak etkilerini yok edecek bir ikinci hastaligin to-
humlarinin atilmasi 6nerilebilir. Omeopati’nin yaraticist Hah-
nemann, gergegin bir pargasini, yani hastaligin ancak hastalik-
la tedavi edilebilecegini gorebilmisti. Fakat biitiin allopati
mensuplari gibi o da, hastaligin ¢ikarip atilmasi, onunla sava-
silip iyilestirilmesi konusundaki batil inanca kapilmigti. Bu ha-
ta her tarafa yayilmigtir, ama tehlikelidir ve bazen oldiirir.

Suna inanmak gerekir ki, hastalik ilagtan baska bir sey de-
gildir! Hastalik bir emniyet kapagi, bir ¢ikig kapisi, bir dokiil-
me vasitasi, asir1 saghiga bir tepki, doganin sundugu kiymetli
bir koruyucudur.

Hastaligin nazini gekip ilerlemesini saglamali, ona yiiz ver-
meli ve icabinda kigkirtmalidir. Hi¢ sagmayiniz. Bir insan uzun
siire sapasaglam goriiniirse —bu hal endige vericidir, ¢iinkii fe-
laketlerin sagmaz haber vericisidir— onu derhal kuvvetli bir te-
davi altina almalidir, yani, canlibgin degisik dengesizliklerine
uyacak bir hastaligi agilamalidir. Siiphesiz fazla agir bir hasta-
lik degil, ama mesela lenfatikler i¢in atesin yiikselmesi bire
birdir, nitekim fazla kanli kimselere kansizlik buhrani gegir-
mek iyi gelir. Saglikli gorinenlere hangi hastaligin uygun gele-
cegini bulmak doktorlarin igidir. Benim teorimin dogrulugunu
biitiin tarihgiler sOyler, yani hastalikli kimselerin saglam in-
sanlardan daha ¢ok yasadiklarini yazarlar. Pek az hastalanan
adama yazik! Cogunlukla, doga bu noksani tamamlar, fakat
gecikecek olursa doktor yardima kogmalidir.

Ozet olarak, rasyonel tibbin miidahalesini gerektiren iki
durum vardir: Siirekli saghga tutulmug kimselere bir hastalik
bulmak veya hasta olanlarin tutulduklar: hastaligin giddetini
artirmak veya hafifletmek i¢in bir ikincisini agilamak.

Bir kelime ile gergek doktor bir hastalik¢i yani hastalik ve-
ren olmalidir, ancak bu ¢are ile insanlarin saghgini koruyabi-
lir. Hastaliklarin izlerini yok etmekten olusan eski yontem ar-
tik gegersizdir, patolojinin barbarlik devirlerine ait bir yon-
temdir. Doktorlarin hild bu yontemde devam ediglerinin tek
sebebi insanlarin korkusudur. Insanlar act duymaktan korku-
yorlar, ac1 gekmek istemiyorlar ve o zaman bu acilar1 durdura-
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caklarin ileri siiren garlatanlar ortaya cikiyor ve ne yazik ki,
bazi zehirli ilaglarla sahiden de onlar1 yatigtirmay: ve acilarini
dindirmeyi basariyorlar. Zavallilar bilmiyorlar ki, aci, hatta fi-
zik aci, insana zevk kadar gereklidir. Hastalik saghga nasil ge-
rekliyse bununla beraber agir1 saghk kadar tehlikeli bir asiri
hastalik da olabilir. O zaman, var olana karsi koyacak bir ye-
ni hastalik bulmamiz gerekir. Bazi doktorlar, bugiin, yontemi-
mi gizli kapakl bir sekilde uygulamaya baglamis bulunuyorlar
ve biliyorum ki, bazi ruh doktorlar koétiiriimlere humma asili-
yorlar. Gayet tabii onlar iyilegtirmek gibi sagma bir amagla.
Fakat realist ve sentetik tip devri ancak benimle baglamakta-
dir. Bununla beraber, simdiye kadar heniiz pek az taraftar edi-
nebildim, ne yazik ki, doktor olmadiklari i¢in yontemimi uy-
gulayamiyorlar. Fakat gelecek, duyurdugum biiyiik prensibin-
dir: “Hastalik, ilagtir.”

— Teorileriniz, dedim, kusursuz goriiniiyor ve sizin rejimini-
zi takip etmek isterim. Benim durumumda ne yapmak gerekir?

Doktor Olafsen uzun boylu diisiinmedi:

— “Birakiniz acilarimz devam etsin, gerekirse kiigiik bir
kafein dozu ile harekete gegiririz. Eger iki giine kadar ge¢mez-
se, kirk dereceye kadar bir humma agilamaktan yanayim.”

Kendisine, istediklerini yapmayi vaat ettim ve doktor,
memnun, gitti. Daha kapidan heniiz gckmugt1 ki, iki tane aspi-
rin aldim. Bu sabah kendimi daha iyi hissediyorum, 6gleye
dogru da Kopenhag’a giden vapura binecegim.
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IBNi Kusai’NiN DUKKANI

Amsterdam, Nisan sonu

Omriimde gordiigiim en garip diikkani, birkag giin evvel,
Amsterdam’da, Yahudi mahallesinde kesfettim.

Disindan herhangi bir ditkkdndan farki yoktu. Koyu kir-
muzi bir tabela iizerine altin yaldizla, sahibinin adi yazih idi:
Ibni Kusai.

Diikkdnin tek garipligi, kapinin iki tarafindaki camekan-
larda siyah perdelerden bagka bir gey bulunmayigiydi. Meraki-
min fazla olmasina ragmen ilk giin giremedim. Igeride ne ola-
bilecegini gormeye ¢aligtyordum, ama kapida da, camin iis-
tiinde uzun, yesil mavi bir ipek perde vardi.

Ertesi giin, oraya, giiniin bir bagka saatinde bilhassa git-
tim. Kapi yine kapali idi, camekanlarda yine bir sey yoktu. Bir
hayli middet, bir agag: bir yukari, belki bu esrarli diikkana gi-
ren, ¢ikan olur diye, dolasip durdum, olmadi, birkag adim ile-
ride, Turk halilar1 satan bir magazanin esiginde, Remb-
randt’in resimlerindekilere benzer ihtiyar bir Yahudi tiitiin igi-
yordu. Halilara bakar gibi yaptim ve laf arasinda, komgusu
Ibni Kusai’nin neler sattigin1 sordum. Bu sézlerim iizerine ihti-
yar Yahudi, kaslarinin altinda sakli gozlerini agarak ytuzime
dikti, sig ellerini havaya kaldirarak lanet eden bir peygamber
edasi takindi ve sakalinin yumagindan iki t¢ defa, aym keli-
menin ¢iktigini duyar gibi oldum:
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— Giinah, giinah!

Sorumu tekrarladim. Ihtiyar arkasini déndii ve hali yigin-
lar1 arasinda kayboldu, gitti.

Birkag giin sonra ayni sokaga geldim, i¢imi kemiren me-
raktan kurtulmaya karar vermistim. Kapinin tokmagini gevi-
rip sonunda igeri girdim. Dort kége, bombos, sandalyesiz, tez-
gahsiz bir yer. Esya adina, koyu renkte iki biiyilk dolaptan
baska bir sey yok.

Saskin, seslenip seslenmemekte kararsiz bir halde etrafima
bakinirken, sag taraftan bir perde aralandi, esmer, iyi giyin-
mis, tiragly, giiler yiizli, herhangi bir baska yerde bir elgilik
veya biiyiik bir otel katibi zannedebileceginiz bir geng girdi.
Yalniz siyah, sulu, ¢ok hareketli gozleri ile hafif yaldizli koyu
teni dogudaki atalarini hatirlatiyordu. Beni gordagiine hig sa-
sirmadi. Beyaz mineli tebessiimii ile sordu:

— Heveskar misiniz?

Neye oldugunu bilmeden basimi egdim ve davetkar deli-
kanli, samimi bir sug ortag: gibi goz kirpmalari ile beni perde-
den igeri aldi. Piril piril cilali giizel bir ahgap merdivenden ¢ik-
tik. Yukarida, her sey anlasildi. Nazik Ibni Kusai ahenkli bir
sesle:

— Herhalde, dedi; magazamin bu... merakli yonleriyle di-
yelim, diinyada egsiz oldugunu biliyorsunuzdur. Burada, sira-
dan ve olaganiistii, fakat hepsi gergek, ige yarar ve ucuz parga-
lar bulabilirsiniz. Ne yazik ki, bunlarin meraklisi pek az.

Ibni Kusai’nin “mali” sahiden bir 6zellik gosteriyordu ve
kendimi derhal kendi diinyamda hissettim. Bu ¢ok mitkemmel
esnaf devam etti:

— Bu camekan, dedi, satis1 kolay mallardir, fazla parasi ol-
mayan meraklilar i¢indir, pek o kadar 6nemli degildir. Parmak
kemiklerinden yapilmis agizliklar, giimiis ve platin iizerine ko-
nulmus digler, sirt kemiklerinden iglenmis kalemler, gerdanlik-
lar. Hammaddelerimiz, siiphesiz yalniz insanlardan geliyor,
prensip olarak hayvan kemikleri iglemiyoruz. Fakat, bunlar
sanatimizin alfabesi sayilir.

Bir bagka camekain isaret ederek:

191



- Belki, dedi, Italyan Segato’nun usulii ile dondurulmus su
pargalar sizi ilgilendirir. Gayet giizel bir geng kiz eli, bir zenci
dansoziin iki ayagi ve meshur bir Cingene kemancinin sag ku-
lag1 var. Deri biraz dogal renginden kaybetmis ama, goriiniig
kusursuz. Vaktiyle yumusak ve oksayici bu elle, simdi diis-
manlarimzin kafalarim kirabilirsiniz. Fakat, 6yle saniyorum
ki, bunlar da sizi pek fazla ilgilendirmiyor. Hakkimiz yok de-
gil. Daha iyileri var. Mesela, ziyafetler icin su artistik iki kupa,
kafataslarindan ve Lombardiya iislubunda, yani Kral Albo-
in’in kullandiklarinin ayni olarak yapilmigtir. Su gordiigiiniiz,
guzelligi ile tnli bir kadinin uyluk kemigi iglenerek meydana
getirilmig bir flittiir. Saks1 veya gekerlik haline getirilmig zarif
ola kafalarimiz, devlerin oyluk kemiklerinden yapilmis bas-
tonlarimiz da var. Bu sanat eserleri i¢in gerekli hammaddeyi
bulmak i¢in ne giiglitkler ¢ektigimizi bir bilseniz.

Bir kosede duran camli dolabi agti. Ug siraya dizilmis genis
kaplar goriliiyordu:

- Bu, dedi; ilginize deger. Su yukaridaki genis kavanozdaki
Borneolu bir Dyaak’in kafasidir, alkolde sakliyoruz. Hollandal
bir gezginden aldim. Yiiziindeki dovmeler ve korkung ifadeye
bakiniz. Biliyorsunuz ki, bu vahgiler, insan kafasi avlarlar.

Sahiden, sarimtrak alkoliin i¢inde, kavanozun camina ya-
pigmug, sismis, igreng, tizerinde birtakim hiyeroglifler ve kisa
killar bulunan bir surat, goz kapaklarimin kivrimlarinin yar
arahgindan bana bakiyordu. ibni Kusai devam ediyordu:

- Yanindaki de ilgi gekici bir parga: Dort kollu, iki bagh
bir cenin.

Tiksindiren, taninmaz hale gelmis birtakim uzuvlarin dii-
gimii!

— Asagiya, sagdaki kavanoza bakiniz. Bu, savagtan bir yil
once, Palma-Beach’te giizellik kraligesi olmus bir kizin bagidir.
Cok iyi korunmustur. Her zaman bulunmaz bir parga.

Zamanla sar1 olmug saglar, binlerce defa 6piilmiis bir yiizii
cerceveliyordu. Fakat gozler kapali, yanaklar yesilimtrakt,
agzi nerede ise siyahti, camdan, disleri biraz camurlanmis ¢a-
kil taglari gibi goriiniiyordu. Ibni Kusai, bir filozof edasiyla:
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- Iste, dedi, insanlar1 yiyen giizellik ne hale geliyor. Simdi
bagka seylere gegelim. Duvardaki tablolara bakiniz. Bunlar,
insanlarin goguslerinden, karinlarindan alinmug deriler tizerine
dovme yontemiyle yapilmig ve dogal olarak ¢abuk bir iglem
uygulanarak gerilmistir. Katiyen bozulmaz. Desenlerin giizelli-
gine ve renklerin orijinalligine dikkat ediniz. Soldaki manzara
cok guzel, agaglar, ay, bir sato var. Hepsi tamam. Soldan
tgiinci. Tunuslu bir balikginin dévmeleridir: Afrika, iizerinde
ii¢ yunus baligi, bir hanger ve bir kadin profili. Hogsunuza gi-
derse, sadece dort yiiz florin. Suraya asili giir sa¢ topuzlari, bir
Kizilderili kéyiinde bulunmustur. Uzun, kusursuz, kafa derisi
adamakilli tabaklanmug. Bir salonu stslemek igin ¢ok iyi olur.
Ilerideki raflarda bir ¢ok kitap goriiyorsunuz. Hepsi, tabii bi-
zim isimizle ilgili. Cok giizel “Danses Macabres” koleksiyo-
num var. Cok nadir bir gey ve orijinal baski. En basta 1485°te
Paris’te basilmig Guy Marchant’inki geliyor. Su albiime baki-
niz, bir saheser. Geng Holbein’in 1526 tarihli “Imagines Mor-
tis”idir. Hayret edilecek resimler ve yepyeni kalmig. Suradaki
Leloyer’nin “Histoires des Spectres”i. 1605’te basilmig, yanin-
daki, 1690 Hambourg baskisi, ¢ok nadir olan Decker’in
“Spectrologie”si, sonra, Misirlilardan Hungter, Ruysch ve Go-
rini’ye kadar, oli dirilticilerine, mezar soyguncularina ve
mumyaciliga ait biitiin eserler var. Fakat kiitiiphanemin en
kiymetli eseri, su, insan derisi kaph ciltlerdir. Biliyorsunuz ki,
Biiyiik Fransiz Ihtilali sirasinda, Meudon’da bir insan tabak-
hanesi vardi. Bu endiistri simdi Almanya’da zor zoruna gegi-
nebilmektedir. Ebrularin giizelligine ve g6zeneklerin inceligine
bakiniz. Vidala kadar dayaniklidir. Size, taninmis nekrofil (6li
seven) Marquis de Sade’in Ask Cinayetleri eserinin kiymetli
bir baskisini verebilirim. Cildi Londra’da kiskanglik yiiziinden
katledilmig bir zenci kadinin derisinden yapilmistir. Tek kop-
yadir. Fiyat1 bin iki ytiz florin.

Higbir sey satin almadigimi, sadece baktiguni goren Ibni
Kusai sagdaki duvarda bir demir kap1 agt1 ve nezaketle igeriye
davet etti:

- Burasi, dedi, mukaddes emanet dedigimiz seyler dairesi-
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dir. Iste surada, birkag ay evvel Misir’dan gelmis mumyalar.
Gergek mallardir. Misir bilimi uzmanlarinin onaylari da var-
dir. En guzeli, dordiincii Amenofis’in biiyitk memurlarindan
Tetu-Nu’nunkidir. I¢ ige iki boyali tabutta yatan su kadininki
de dikkate deger. Resimlerde biiyikk bir Misir konaginin ev
hayatim1 goriiyorsunuz, zenci koleler su tasiyorlar, hizmetgi
kizlar 6rgii Oriiyorlar, ag¢i tavuk yoluyor, tencereler siralanmig
sarap kiipleri yan yana dizili, kediler ev maymunlarini kovali-
yor. Ilerideki 6rme hasirlar iginde kurumus, biiziilmiig cesetler,
Amerika kesfedilmeden evvelki devre ait Peru mumyalaridir.
Kollardaki kaslara, kemige daima yapisan sinirsel maddeye ve
cam gibi goriinen gu sa¢ tutamlarina bakiniz. Onu koleksiyo-
num igin saklayacagim, ama pek fazla 6zelligi yok. Su iist raf-
taki buist daha dikkate deger.

Bu, basina biiyiik siyah bir peruka gegirilmis bir kafatasi
idi. Cene kemiklerini de kirmiziya boyamiglardi. Butiin disleri
altindandi, bos goz cukurlarina mavi bir gozlik takilmigt::
Miithis, igreng, korkung.

— Size bilhassa su kiigiik fakat tarihi ve birinci sinif parga-
lar1 6nerecegim: Scipion’larin mezarinda bulunmus ii¢ parmak
kemigi, Madam du Barry’ye ait bir tutam sag, Rusya Impara-
torigesi biiyitk Katerina’nin kuyruk sokumu, Shelley’in kiille-
rinden bir tutam... Su kavanozun iginde Allahsiz sair Madam
Ackerman’in yiiregi var, su fildigi kutuda Pugkin’i 6ldiiren
kursun, onun yaninda Kant’in hasmi Dessau’li buyiik filozof
Moise Mendelssohn’un sakali var. Ilerideki cam fanus altinda-
ki bigimsiz kiigiik heykel, Herculanum kazilarindan gelmedir
ve kavrulmus bir ¢ocuga aittir. Gayet nadir bir parga. Burada
goriilecek baska sey yok. Iskeletlere gegelim.

Ibni Kusai bir kapi daha agti ve asla unutamayacagim bir
manzara ile kargilagtim. Biiyiik, yumurta seklinde bir salonda,
askerler gibi dorder dorder dizilmig bir iskeletler alayi, sayisiz
bos gozlerle bize bakiyorlardi. Oliimiin beyaz ordusu! Orada
her boydan ve her bigimden iskeletler vardir: Devler ve ciice-
ler, bodurlar ve inceler, muhtesem olanlar ve dokiilenler, bazi-
lar1 gisler ve urlarla bigimlerini kaybetmislerdi, kimisi toz ve
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topraktan kabuk baglamisti, bir kismi da bir kemik profeso-
riniin eseri imig gibi ayarli, diizgiin ve insana 6zgii olmayan
bir beyazlikta idi. Iglerinde gocuk iskeleti de vardi, bir tanesi-
nin iki kolu yoktu, bir kafanin astiinde rengi kaybolmus bir
tutam sa¢ goriiniiyordu, birisinin sakaginda iki delik vardi,
katledilmis bir adaminmus. Ibni Kusat;

— Hikayesi olan tek iskelet dedi, son siranin sagdan birin-
cisi. Ondan ayrilirken hiingiir hiingiir aglayan bir Alman res-
samindan satin aldim. Bir genglik arkadaginin iskeletiymis.
Cok fakir olan iki arkadas Alp daglarinda yaya seyahate ¢ik-
muglar, kar bastirmig, yikik bir kuliibeye siginmiglar. Soguktan
korunmak igin, biitiin gece, kucak kucaga sariip yatmislar.
Sabahleyin iglerinden biri 6lmiis. Sag kalan dostunun iskeleti-
ni ¢ikartip otuz yil boyunca yaninda saklamig, seyahate gika-
cak olsa beraber gotiiriirmiig. Harpten sonra, sefalet, nesi var
nesi yok, kitap olsun tablo olsun satmaya mecbur etmis, en
son da bu dostluk hatirasini. Bu hikaye, iskeletin degerine bir
sey eklemiyor, elli florine size verebilirim.

Bu korkung iskelet alayi, kipirdamadan, bir emir, bir ses
bekliyor gibi idi. Belki de Israfil surlarimin sesini. Bazisi, hafif
One egilmis kafatasi ile digiinceli, bazisi siritan dislerini ileri
uzatarak kendi 6liimlerinin intikamini alir goriiniiyordu. Biri,
gimis tellerle bagl kocaman bir el uzatarak girilgiplakhigin
sefaleti iginde dirilerden sadaka ister gibiydi.

Nazik Ben Kusai, algak sesle dedi ki:

- Size gosteremeyecek bir tek seyim var, dogrusu ¢ok ya-
zik. Ciinkii bu magazamin incisidir. Diinyada esi olmayan bir
parg¢a —yani ticarette demek istiyorum- su pencerenin kenarin-
daki kilitli sandig1 goriiyor musunuz? Iginde, saticinin verdigi
garantiye gore, bir hayalet kapalidir. Elbiseleri, elmaslar1 ve
nesi varsa hepsi ile bir kadin hayaleti. Sandig1 agacak olsam
i¢cinde yosun rengi, giive yemis bir nevi mantodan bagka bir
sey goremeyeceksiniz. Ciinkii hayalet her zaman iginde degil-
dir. Fakat birdenbire karginiza dikilmek, daha da fenasi kagip
kaybolma tehlikesi de var. Bununla beraber, geceleri, bu oda-
da, hi¢ de dogal olmayan catirtilar, iniltiler duyulur. Size su
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kadarini soyleyeyim ki, hayaletim gayet tarihi bir yerden,
Byron’un meghur satosu olan Newstead Abbey’den gelmekte-
dir. Bu nedenle onu dort bin florinden asag1 veremem.

Ben Kusai’nin ditkkdnindan ¢iktigim zaman bana her sey
yeni, 1sikli, mucizeli gibi goérindi. Her rastladigim canh
adamda bir dost, her giiliigte bir selam, her seste bir rahathk
buluyor, duyuyordum. Fakat, iki giin var, ditkkkdna dondiim,
on bin florinlik kadar bir seyler aldim. iki aya kadar, Ameri-
ka’nin en zengin “Thanacothéque”i benim olacak. Merakimin
ve sarf ettigim paranin toplamindan heyecanlanan Ben Kusai,
bana ytizde on bes indirim yaptu.
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KAGIT

Leipzig, 15 Eyliil

Bugiin bir basin sergisini gezerken, biitiin uygarligin, hig
olmazsa en esasl ve en nazik konularinda, zamanimizin en az
saglam maddesine, kigida, emanet edilmis oldugunun farkina
vardim.

Diinyanin biitiin kredisinin, milyarlarca banknot, ¢ek ve
senetlerden ibaret, sayfa sayfa kagittan kesilmisg, zavalli kiigii-
ciik seritler oldugunu diigiiniyorum. Digiiniiyorum ki, bes ki-
tanin biitiin enduistri servetini milyarlarca hisse senedi, pay ve
tahviller olusturur. Yani kdgit pargalari, avukatlarin, noterle-
rin daireleri, milyonlarca ve milyonlarca insanin hayatinin
bagh oldugu sozlesmeler, belgelerle doludur. Ve biitiin bunlar
bir kdgit yiginindan baska bir sey degildir. Niifus daireleri,
devlet argivleri de yigin yigin sararmig kagit, genel ve ozel kii-
tiiphaneler basili sayfalarla doludur.

Resmi dairelerde, orduda, okullarda, akademilerde, millet
meclislerinde biitiin igler kgt parcalariyle yiiriir; genelgeler,
bonolar, makbuzlar, oy pusulalari, kanun tasarilari, haberles-
meler, raporlar el yazis1 kagit, daktilo yazis1 kagit, kitap yazisi
kagit tizerindedir. Gazetelerde oldugu kadar ayak yollarinda,
her yil tonlarla kagit kullanilir.

Modern hayatin hammaddesi ne demir, ne petrol, ne ko-
miir, ne de kauguktur; kagittir. Her giin, koskoca ormanlar, ne
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agac kadar saglam ne de onun kadar dayanikli bir maddenin
biiyitkk miktarda tiretimi igin balta altinda yok edilmektedir.
Eger kagitcilar kapansa, uygarlik felce ugrar.

Eski zamanlarda paralar madendi, belgeler tirseye yazilir,
yahut dogrudan dogruya mermer ve tung tizerine kazinird
Astrlularla Babilliler kitaplarim tuglaya yazarlardi. Bugiin da-
yanikli, devaml higbir sey yok. Insanlarin haklari ve mallar,
bilim ve sanat hazineleri, ¢iiriiyen ve yanan maddelerden ibaret,
bir par¢a odun hamuru ile bir par¢a zamka emanet ediliyor.

Nem, ates, bocekler, giiveler, fareler, dilnyada bizim icin en
kiymetli ne varsa, hepsinin i¢inde yazili bulundugu bu muaz-
zam kagit yiginini mahvedip ortadan kaldirabilirler.

Acaba bu, gegici oldugunu bilen bir uygarhgin sembolii
miidiir, yoksa kayitsiz bir aptallik mi1?
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HAyvana DONUSg

Nice, Karnavalin son giinii

Birkag giin oluyor, karaciger sancilarindan yakiniyor olma-
ma ragmen, adinin Sarmihiel oldugunu soyleyen iri yari bir ih-
tiyar beni gérmeyi bagardi.

Karsimda, iri, saglam geneli bir sigirtmag surati gordiim.
Fakat hemen hemen beyaz, iri, hayran gozler, ifadesini tatlilas-
tirtverdi. Bana saglam bir el, bir Calit eli uzatarak, insanlarin
gelecegi ile ilgili bir girisim i¢in yardimima gereksinimi oldu-
gunu bildirdi. Kendisine insanlarin mutlulugunun bana viz
geldigini hemen bildirdim, boguna zaman ve nefes kaybetme-
mesini soyledim. Ama Sarmihiel aldiris etmedi:

— Sistemimin ne oldugunu 6grenirseniz, dedi, belki fikrini-
zi degistirirsiniz. Beni dinlemekle bir sey kaybedecek degilsi-
niz. Sadaka istemiyorum, sadece beni anlamanizi istiyorum.

Merakim siiritkledi, belki de o giin yorgun oldugumdan,
dinlemeye hazirlandim:

— Herhalde, dedi, Buyuk Frederik’in gu tnlii s6ziinu bilir-
siniz “Insan, cinsi bozulmug bir hayvandir”. Bu éyle bir hii-
kiim ki, her giin kanitlaniyor. Insanin biitiin felaketleri, biitiin
fenaliklar1 ve kederleri bu bozulmasindan, yani asil dogasini
zorlamig olmasindan geliyor. Bir hayvan olan, bir hayvandan
bagka bir sey olmayan insan, yalniz akilsizlara, anlayigsizlara
Ozgi bir fesat diirtiisiiyle, hayvandan fazla bir sey olmak iste-

199



di. Bir ihanet sugu igledi, hayvanhga ihanet etti. Fakat bu iha-
netinin cezasini gordii. Hem bir melek olmay:1 bagaramad,
hem hayvanlarin masum mutlulugunu kaybetti. Boylece de
yari-havada, hastalikli, hafakanlar iginde, hasta, saskin, tat-
min edilmemis olarak asihi kaldi. Tek kurtulug timidi, aslina
donmekte, gercek dogasina biiriiniip tekrar hayvan olmasin-
dadir. Biitiin biiyiik fikir adamlari, Lukyanos’dan Leopardi’ye
kadar, hayvanlarin insanlardan 6lgiilemeyecek kadar mesut ve
kusursuz olduklarinda birlesiyorlar, fakat hickimse, simdiye
kadar, kardeglerimizin haline déonmemizi saglayacak emin ve
rasyonel bir metod kurmay: diigiinmemigtir. Kaybolmus cen-
neti bulmamiz lazimdir ve unutmamaliyiz ki, Aden, bir hayva-
nat bahgesiydi. Yeniden elde etmemiz lazim olan cennet de
orasidir. Omiros bunu sezmisti. Uliseus’un arkadaglarini birer
domuz haline sokan Sirse, bunca asir sonra tilmizi olmakla
oviindiigiim iyi bir biiyuiciidiir. Fakat kurnazhig, yani fesatg
zekdy: temsil eden, insanlarin bahtiyarhigim kiskanan Pallas
Atina’nin himayesinde olan Uliseus onlara insan gekillerini
verdirdi, yani mahkumiyetlerine iade etti. Sonradan Ulise-
us’un bu cinayetten dolayi nasil cezalandirildigi Odiseus’da
yazihidir.

— Tezinizi anladim, diye sozinii kestim, ¢ok iyi anladim,
cuinkii hayvan degilim. Fakat neticeyi pek kavrayamiyorum...

— Biraz sabirli olunuz. Beni, iki dakikadan fazla dinleyen
ilk kimse sizsiniz ve bir ihtiyara, omriimde ilk defa, i¢ini dok-
mesi igin izin verirsiniz sanirim. Ben, Zaratustra gibi inkar
edilen bir peygamberim, fakat benim tilkiim onunkinin tersi-
dir. O, insaniistii habercisi idi. Ben insan - hayvanin! Fakat
her ikimiz de, maymun ile insaniistii arasinda sefil bir uzlas-
madan ibaret insanin bugiinkii durumunun sagma ve katlanil-
maz oldugu konusunda ayni diigiincedeyiz. Madem ki, agik¢a-
si, ustiin insan olamayiz, geriye doniip maymun olmaktan
bagka ¢aremiz kalmiyor. On sekizinci asrin ¢ekingen mazosist-
lerinden biri bu fikre yaklagmigti.

Rousseau, vahgilige donmeyi oneriyordu. Vahsiler, heniiz
hayvanlardan ziyade insanlara benzedikleri halde, kabul eder-
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siniz ki, bu, ilk adim sayilabilir. Benim sistemim daha kesindir.
Fakat, her seyden evvel bir denemek gerekir ve onun igin sizi
diigiindiim.

- Beni mi? Ne yapmam gerek?

- Sadece su: Ug, bes yil igin Alleghays daglarindaki bom-
bos bityiitk malikinenizi bana tahsis edip, ilk masraflar i¢in bir
par¢a da para vermeniz. Oraya, isi giicii, evi, barki olmayan
sefiller arasindan segecegim iig, dort ¢ift yerlestirecegim ve
cinsimizi yavag yavag ehli olmayan hayvanlarin hayatina alig-
tirmak olan metodumu onlara uygulayacagim. Evvela, elbise
filan yok. Sag, sakal, tirnak kesmek de yok. Ayakta durmak
da yasak. Dort ayak iizerinde yiirimeye alisacaklar. Herhangi
bir dilde konusmak, s6z soylemek de yasak. Kendi aralarinda
ve benimle, isaretle, uluyarak ve bogiirerek anlasacaklar. De-
neme alaninda higbir alet, hi¢bir makine bulunmayacak. Ya-
vas yavas yalniz yemis, kok ve ¢ig et yemeye alismalari lazim.
Tabii ev, mev olmayacak. Onlari magaralarda, agag yapraklari
arasinda yatmaya alistiracagim. Avlanabilecekler ama silahsiz,
aralarinda dovisebilirler, fakat viicut viicuda, digleriyle. Hig-
bir kanun, higbir ahlak kurali ve din yok. Hiir gokyiizii altin-
da, hiir hayvanlar.

Suna eminim ki, devamli bir gézetim altinda, birkag yil
i¢cinde bu yaratiklarin tam bir sekilde hayvanlagmalari, boyle-
ce mutlu olmalari miimkiindiir. Béylece bozulmus ve soysuz-
lagmig bir hayvan olan insani hasta eden, endiseye siiritkkleyen
ne varsa, biiyiillenmig gibi ortadan kaybolacak ve yavrucaklar,
yavag yavas, fakat kesinlikle eski devirlerdeki kardeglerin sa-
kin safliklarini bulacaklardir. Eger, tahmin ettigim gibi, bu ilk
deneme bagarili olursa, zafer sayilacak bir basari olasiligiyla,
biitiin insanligin hayvana doniisii yayinlanmaya baglanabilir.
Suphesiz, ozellikle cinsimizin ugursuz mikroplar1 olan malum
“aydinlar”dan itirazlar yiikselecektir. Fakat, eminim ki, asil
veya avam, insanlarin ¢ogunlugu, derin i¢giidiilerine cevap ve-
ren bu fikir etrafinda toplanacaklardir. Insan cinsinin peda-
goglar edebiyat, felsefe ve dinin uyusturucu maddeleri ve si-
hirleri aracihigyla ilkel ve saglam hayvanhgi yanlis yollara go-
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tiirmek istemiglerse de, insanlar bu ilk hallerinin hasretini ¢ek-
mekte devam etmiglerdir ve hi¢ olmazsa birka¢ dakika veya
saat icin hayvani gehvetin 6zii ile mest olmaya sevinerek don-
mektedirler. Evet, bunlar ahlaksiz ve ihanet etmig hayvanlar-
dir, ama ilk benliklerini unutacak kadar onu mahvetmis degil-
lerdir. Denemelere dayanacak olan sesimi duyar duymaz, igle-
rinde yirticilarin ve maymunlarin uyandigim hissedecekler ve
etrafima, kurtaricilariymigim gibi toplanacaklardir.

Ben, geri getirilmis hayvanhgin Mesih’i olacagim. Insanlar
da hayvanlardan gelmedir, ama babalarun inkar etmiglerdir.
Ben bu hovarda ¢ocuklar1 gergek ailelerinin kucagina iade edi-
yor ve kaybolan mutlulugu herkese veriyorum. Eger bu yeni
alemde din olsaydi, bana “Allah” diye taparlardi.

- Affedersiniz, dedim, sizi, bir hayvan olamayacak kadar
zeki ve 6zgecil goriiyorum. Mademki hayvan durumunun bu-
lunmaz bir nimet olduguna inaniyorsunuz, ne diye bu dene-
meyi kendi iizerinizde yapmiyorsunuz!

Koca ihtiyar mahzun bir eda ile:

- Beni, dedi anladiniz. Her kurtarici gibi bagkalarinin
mutluluguna kendimi feda etmeliyim. Musa’ya oldugu gibi
mev’cut topragi goriiyorum. Fakat oraya giremiyorum. Yoksa
diigindiigiim muazzam yabanlastirma igine kim 6n ayak ola-
cak? “Kurtulug” s6ztinii kim yayacak. Ben, hayvan terbiyeci-
sinin tersine, uygarlar1 vahsi haline getirmeye zorunluyum. Ve
nasil hayvan terbiyecisi yirticithga hiakim olmak igin biraz yir-
tic1 gorilnmeye mecbursa, ben, aksine, zekdy: yok etmek igin
zeki kalmaya mahkumum. Nihayet beni anladiniz mi?

Ondan kurtulmak igin, teklifi tizerinde diisiinmeyi ve sekiz
giin i¢inde kararimi bildirmeyi vaat etmek zorunda kaldim. Ve
mankafaci peygamber Sarmihiel, kocaman albinos gozlerini
uzun uzun yiiziime diktikten sonra, odamdan ihtigamla ¢ikti.
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RAMON VE MADENLER

Madrid, 18 Ekim

Miithig sikiliyorum, fakat gidemiyorum. Otelin miidiiriine
sordum:

- Madrid’de tanigmaya deger kimler var?

— Iki kisi: Primo ve Ramon.

— Hangisini 6nerirsiniz?

- Adamina gore. Can sikici kimseler Primo’ya giderler,
Ramon’a ise sikilanlar gider. Birincisi gazetecilerin ve yabanci-
larin akinina ugrar, 6tekisi ise igsizlerin ve delilerin. Siz kendi-
niz seginiz.

— Ramon’u tercih ediyorum.

Onu, gece, meshur Pombo kahvesinde, kendisini, sigarala-
rini igerek kendinden ge¢mis sekilde dinleyen yedi, sekiz geng
arasinda buldum. Ramon Gomez de la Serna, durmadan ken-
disiyle alay eden bir hal takinmis, esmer, sisman, hog bir mos-
yo. lyiligini bildigim igin, kendi kendimi takdlm ettim. Karar
okuyan bir hidkim edasiyla:

— “Siz, dedi, Amerikalisiniz, kitanizin, iki ucu karg1 karsi-
ya gelmis iki tiggenden yapmig oldugunun hig farkina vardiniz
m1? Amerika, Atlantik ile Pasifik arasinda ¢ifte bir mason
semboliidiir. Son yillara kadar, iki iiggenden birbirine, dort
cumhuriyetten olugan bir gobek bagindan gegilirdi. Onu kesti-
niz ve simdiden korkung sonuglar kendini gosteriyor. Bilinen
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ve her zamanki safliginizla denizlerin birer kisilige sahip olma-
diklarini saniyorsunuz. Cin kiyilarinin sulari Fransiz Kiyilarin-
kilerle kargilaginca diinyada 6nemli bir olay oldu. Panama ka-
nali 1913 yilinda agildi ve 1914’te diinya savagi patladi. Birle-
sik Amerika bu ugursuz kanalin agiliginin sorumlusuydu,
onun igin simdiye kadar yapilmamug bir sey yapildi. Avrupa’ya
ordu gonderdi. Simdi cezalarimi ¢ekeceklerdir. Masallardaki
gibi zenginlestikleri i¢in daha fazla kiskaniliyor ve koleleri ar-
tiyor. Maddeye dokunmayiniz, madde intikamim alir.

Son giinlerde Jagadis Chandra Bose’nin eserlerine kendimi
verdim. Bose’un kim oldugunu herhalde biliyorsunuz: Hindis-
tan’in en biyiik bilgini ve zamanimizin en biiyiik biyolojistle-
rinden biridir. Biyiik bir kegfi var: Bitkilerin ve madenlerin bi-
le birer ruhu oldugunu buldu. Bitkilerin birer ruhu oldugun-
dan zaten giiphe ediliyordu. Masallarda sihirli agaglardan, ka-
til olanlardan, 4sik gigeklerden ve konusan yapraklardan bah-
sedilir. Fakat madenlerin, bizimkine benzer birer hassasiyeti,
bir iradeleri oldugunu kimse disiinmemisti. Ben, basit bir de-
neyimimle, Bose’un kegfinin dogru oldugunu soyleyebilirim.

Cansiz esyay: incelemeye yeni baglamig degilim. Yillardan
beri suyun devaml temasi ile sikint1 ¢eken zavalli musluklar
tanirim ki, insanin kalbini pargalayacak gibi hirildar, oksiiriir
ve inlerler. Oyle katir nallar1 gérdiim ki, kirli bir tuglaya veya
bir pislik kiimesine basinca titrerler. Dostlarimin arasindan
. bazi eski anahtarlar vardir ki, geceye karsi duydugum buyiik
sevgiye sadakatsizlik edip de erkenden evime donecek olsam,
kapimi agmamak igin inat edecek kadar benimle igli dish ol-
muglardir. Saatinizin kapagimi hi¢ incelediniz mi? Ayna gibi
kullaniniz, goriirsiiniiz, baz1 giinler, gorintiiniizii bir kahra-
maninki gibi giizellesmis olarak yansitir, bagka zaman, sizi ta-
ninmaz, korkung bir hale getirecek kadar onun geklini degisti-
rir. Madenleri miithig bir kayitsizlikla kullaniriz. Onlar1 yerin
dibinden, yani evlerinden ¢ikarmakla kalmiyoruz, fakat tarif
edilmez ve insafsiz iglemlerle karsi karsiya birakiyoruz. Belki
de demir ateste eriyip su haline gelince bundan hoglanir sani-
yorsunuz? Taslar, mermerler, daglardan koparilip, evlerimizin
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ayiplarini 6rtmek igin aptalcasina geometrik pargalar haline
getirilmekten memnun mu olurlar dersiniz? Raylar trenlerin
daimi yiikii altinda kim bilir ne hafakan igindedirler. Paslanin-
ca, havanin etkisi, diyorsunuz. Sakin, pas, demirin gozle gori-
niir hale gelen hiddeti olmasin? Para, elden ele gece gege ve-
remlilerin solgunlugunu almigtir, bankalarin kasalarina hapse-
dildiginden beri, altin, delilik belirtileri gosteriyor, sebebi de
yok degil, onu goklerdeki kardesinden, giinesten birdenbire
ayirdik.

Madenlerin acilarina dair size bin 6rnek verebilirim. Fakat
bazen de bilingli irade istekleri gosterdigini, isyan girigimleri
bulundugunu séylemem lazim. Ingiliz geliginden yapilmis ka-
lem uglar bilirim ki, ahlak ve iktidar karsit1 kelimeler yazmak
istememiglerdir ve daha evvelki giin, tabancamun tetigi gekil-
mek istemedi, belki de, galigirken beni miithig rahatsiz eden
muhtegem bir kediyi 6ldiirmek niyetinde oldugumu anlamistu.
Burada, Pombo’da da ¢ok garip bir olay oldu. Kitaplarima
karsi ac1 ve siddetli yazilar yazmug bir elestirmen, bir giin, bu
kahveye geldi. Catallar, kasiklar, birbiri ardina, elinden kayip
yere diistii. Zeki insanlara hizmet etmeye aligtiklar igin, fikir
diigmanu birisinin elinde bulunmak istemiyorlardi.

Yedi geng sigaralarini igiyorlar, gilimsiiyorlar, hayran hay-
ran bakarak keyiflerinden bitiyorlardi.

- Biitiin soyledikleriniz dogru ise, diye sordum, ne yap-
mak niyetiniz var?

~ Bugiinlerde, “Madenlerin Haklarin1 Koruma Birligi”ni
kuracagim. Madem ki hayvanlari korumak igin dernekler var,
madenler i¢in de olmast dogrudur. Madem ki, onlarin da biz-
ler gibi duyup ac1 gekebileceklerine eminiz, gorevimiz, sessiz
ve sabirli birer kurbani olduklari korkung iskencelerden onlari
kurtarmaktir. Programimizin esasi, madenleri madenlere, tas-
lar1 tas ocaklarina, altinlari altin nehirlerine, elmaslar1 elmas
madenlerine geri vermek olacaktir. Saklamaya gerek gormii-
yorum, taraftar bulmayacak ve uygulamasi gii¢ olacak bir
program. Fakat hi¢ olmazsa, hasta madenler, basila basila eri-
yip tizulen altinlar, sakat demirler, veremli giimiler i¢in has-
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tahaneler ve abide sekline getirilerek tecaviiz edilen tunglarla
para sirayeti ile hastalanan bakirlar i¢in dinlenme evleri kura-
biliriz. Bu bilyiik saghk ve sevgi girigimi i¢in dolarlarinizdan
bir miktar vermez misiniz?”

Yedi geng siyah gozlerini bana gevirdiler:

— Sevinerek, dedim, fakat madenlerin ruhlarina imanim
heniiz dolarlarimi cebimden ¢ikartacak kadar kuvvetli degil.
Bose’un kitaplarini okuyup kanaat getirince size bir ¢ek yolla-
rim. Simdiki halde kuruyan bogazlarimizin hukukunu hatir-
lattmama izin vermenizi dilerim. Mésyolere kokteyl ikram ede-
bilir miyim?

Teklif sevingle kargilandi. Ramon, sabahin iigiine kadar
zevkli konugmalarina devam etti. Fakat bana yaptigi 6teki hos
agiklamalari bir tiirlii hatirlayamiyorum.
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HERMOSILLA DE SALVATIERRA DUKU

Burgos, 13 Nisan

Ramon’dan daha orijinal bir Ispanyol buldum. Higbir sey
yazmamig ve yazmayacak da; fakat simdiye kadar onun hak-
kinda kimsenin bir sey yazmamig olmasina sagiyorum.

Bu zat, eski Kastil hanedaninin en gereflilerinden birinin son
temsilcisi olan Almagro Hermosilla de Salvatierra dikiidiir.

Burgos’a, Sid Kampeador’un mezarimi gérmeye gelmigtim
ve diki bu ihtiyar Kondotiere sayesinde tanidim. Saint-Piere
de Cordena Kilisesinde, 1808 yilinda Fransiz Generali Thiba-
ult’un, Magripliler dismaninin hatirasina yaptirttigi abidenin
oniindeydim ki, orada, bagini elleri arasina almig, dua eden
durumda siyahlar giyinmig bir ihtiyar gérdim. Biraz sonra
kalkti. O zaman, yanan mumlardan daha solgun yiiziini gor-
diim. Kisa boyluydu, fakat orantili viicudu ile ancak buralar-
da rastlanan dogal bir vekar ile biiyiik goriiniiyordu. Beni de
mezarin kargisinda dalmig goriince durdu, bakti, sonra yani-
ma yaklagarak sordu:

— Demek siz de, bizim Ruy Diaz de Bivar’imiza sadiksiniz?

Kendisine, oraya, terciimanin onerisi iizerine gelmis bir ya-
banci oldugumu soyleyince dig kirikhigina ugradi ve biraz
uzildu, fakat sonra diizeldi.

— Ben, dedi, oldigi giinii hatirlayan tek kisi olarak kal-
dim. Buraya her yil gelir aziz hatirasina saygilarimi sunarim.
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Sid’in savag arkadaglarindan birinin neslindenim ve 6yle sani-
yorum ki, Sid, saygiya deger isler yapmugtir. Biliyor musunuz
ki, krallarin en biiyiigii Ikinci Philippe onun azizler arasina
katilmasi i¢in Papa nezdinde girisimlerde bulunmustu?

Kiliseden ¢iktik. Hermosilla de Salvatierra Diikii, Burgos’u
bir arkeologdan daha iyi taniyor. Sehrin her tagi onun igin
canlidur, bir tarih pargasidir.

— Fakat, dedi, sarayimi ziyaret etmeyecek olursaniz Bur-
gos’u tanidiginizi iddia edemezsiniz. Ben kimseyi kabul et-
mem. Ama, madem ki, sizi Sid’in mezar1 basinda, 6liimii yil-
doniimiinde gordiim, size ayricalikli davranacagim. Sizi yarin,
Ogleden sonra beklerim.

Otele doniince, ditk hakkinda bilgi istedim. Benimle goriig-
tiigiine hayret ettiler. Otel midirii:

— “Kimseyle, dedi, konugsmaz ve Burgos’a nadiren gelir.
Fevkalade zengindir. Ispanya’nin hemen her sehrinde sarayla-
r1, her sarayin bir 6zelligi, bir rengi vardir. Avila’daki siyah sa-
raydir, biitiin egyalar, perdeler matem igindedir. Toledo’da ye-
sil saray var, her tarafi ¢inilerle kaplanmigtir, 6yle ki, her odasi
bir pergola, bir koruluk veya bag manzaras: arzeder. Sevil’de
kirmizi sarayda, her salonda cehennemin degisik yerlerini can-
landiran duvar resimleri goriiliir. Gengliginde, tinlii dort, beg
boga giiresgisi ile birlikte orada otururdu. Madrid’de herkes
unli altin saraym bilir. Burasi, atalarindan birine yirmi mil-
yon reales’e mal olmusg. Ancak kral gelirse kapilari agilir. Bu-
rada, Burgos’da, ailenin eski saray: olan ¢iplak sarayi gorecek-
siniz. Garip olan taraf, bu saraylardan her birinde, kapicisin-
dan, aggisina kadar, sanki ev sahibi oradaymis gibi bir siirii
hizmetgi bulunmasindadir. Kahya, her giin 6gle ve aksam ye-
meklerini hazirlatir. Avila’da oldugu gibi Toledo, Madrid, Se-
villa ve Burgos’da, her giin, iki defa, sofra, gayet zengin bir ge-
kilde donanir, usaklar, dumani istiinde yemek tabaklarini,
icinde kimsenin oturmadig: diikiin koltugunun 6niine getirir-
ler. Gece, saraylarin biitiin 1giklar1 yanar, hizmetgiler, goriin-
meyen efendilerini bekler, dururlar. Diik, bazen yillarca ya-
banci memleketlerde seyahat eder ve ailenin reisi oldugu giin-
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den beri, bazi sarayinda, onu ancak iki veya ii¢ giin gormiis-
lerdir. Fakat emirleri harfi harfine yerine getirilir. Her giin bii-
tin bu sehirlerde beg 6gle, bes aksam yemegi hazirlanir. Eger
ditk gelmezse —ki hemen higbir vakit gelmez— usaklar bir saat
beklerler, sonra efendileri i¢in yapilmig yemekleri yerler. Cocu-
gu olmamig ve milyonlarini nasil harcayacagini bilemeyen bir
manyagin zipirliklari! Bundan baska, dik etrafinda modern
kesiflere ait hicbir sey istememistir. Saraylarinda ne elektrik
vardir ne de telefon, seyahate ¢iktig1 zamanlar trene, otomobi-
le binmez. Dért katir bagli bir arabasi vardir, ona biner. Ara-
banin peginden atl ugaklar gelir. Bu manzaraya kimse sagmaz.
Biitiin Ispanya onun kagik oldugunu bilir.”

Jose’nin bu gevezelikleri, ihtiyar kagigin 6zel yasamim bil-
mek merakimi artirdi.

Ertesi giin saat iigte ¢iplak sarayin kapisinin stiindeki agir
tokmag ¢aliyordum. Eski usulde giyinmis, elbiseleri Titien’in
tablolarindaki portreleri hatirlatan bir adam kapiy agt1 ve be-
ni genig bir avlu etrafinda donen bir merdivenden ¢ikardi. Ga-
yet derin, ti¢ pencereden sizan igikla ancak aydinlanabilen bir
salona girdim. Iginde, higbir esya yoktu. Bir sandalye dahi
yoktu. Bir kapinin iki yanina, iizerlerinde biitiin takimlariyla
iki zirh duruyordu. Adam, beklememi igaret ederek kayboldu.
Hemen ayni zamanda, nereden geldigini farkedemedigim di-
kit yambasimda buldum.

— Sizi, dedi, bir yere oturtamadigim igin iizgiiniim. Fakat
bu ev benim degil, atalarimin. Buyurunuz.

Beni hemen tamamen karanlik ve i¢i adam dolu zannetti-
gim bir bagka odaya soktu ve:

- Korkmayiniz, dedi, kimse yok.

Bunu soylerken istavroz ¢ikariyordu.

Etrafima bakindim. Kadinli, erkekli ve ancak Meyerbeer
ile Verdi’nin operalarinda goriniir garip tarzda giyinmis on
kisi kadar goruliiyordu. Erkeklerin tizerinde zirh, bacaklarin-
da baldirliklar vardi ve magrur birer eda ile ayakta duruyor-
lardi. Atlas eteklikleri ve bagortiileri arasinda yari kaybolmus
kadinlar, arkalar1 ¢ok yiiksek tahta iskemlelere oturmuslardi.
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Yiizleri agikti ve balmumundan yapilmis heykellerin hayaletle-
re benzer renkleri vard.

Solgun benizli dik:

- “Bu fikir, dedi, on besinci asirda yasamig atalarimdan
birinindir. Ailemiz efradindan higbirini unutmamamiz gerek-
tir. Degisik kiliselerdeki mezarlar bizden 6liilerimizi saklarlar,
portreler pek gercek izlenimi vermiyor. 1423 yilinda Dérdiin-
cii Gomez’den beri, 6lenlerin balmumundan maskeleri ¢ikar-
tildi ve boylece, asirlar boyunca, gergek yiizlerinin korunmasi
yoluna gidildi. Elbiseleri de, ayn1 boyda, mankenlere giydiril-
di. Gordiikleriniz son giinlerinde giydikleridir. Kisacasi, atala-
rimin herbirinin sagliklarindaki asillarina olabildigince benzer
birer kopyasi gikartildi. Boylece bes asir ara ile ailemiz, zaman
ile ayrilmig olmasina ragmen hi¢ olmazsa mekinda daima bir-
lesmis oluyor. Aralarindan bir tanesi eksiktir. On sekizinci
asirda daima Paris’te yasamig olan Sanche VIL bir kendi basi-
na buyruktu, atalarinin emirlerine uymamak igin boyle yapti.

Bir bagka salona, daha bir bagkasina gegtik. Ilerledikge el-
biseler degisiyor, fakat yiizlerde ilk simalardaki karakteristik
cizgiler daima belli oluyordu. Iglerinde, siyah elbiseleri, altin
gerdanliklan ile Ispanyol biiyiikleri; eldivenli ellerinde iri el-
mash taslar tutan Karmelit rahibeleri; balmumu yiizleri dantel
yakaliklara nazh nazh biikiilmus dal gibi gengler; bir toren ki-
licinin islenmis kabzasina dayanan giimiis sirmali muhtesem
cepkenli generaller; inci islemeli muazzam kirmizi eteklikler-
den govdeleri yiikselten tombulca geng kizlar; agir kiirkler
i¢inde belleri bikulmiis cok yash kisiler vardi. Son salonda ilk
silindir sapka, romantik pardesiiler, bol pagali pantolonlar
basgliyordu ve kadinlar muazzam krinolin etekliklerinin igine
gomiilmiig oturuyorlardi. Ditk devam etti:

— Diinyada higbir aile boyle bir sey diigiinmiig degildir.
Salvatierra’lar yalniz savagta degil, olillerine sayg1 gostermekte
de birincidirler. Ben hi¢bir zaman yalmiz degilim. Bu salonlara
gelince, biitiin aile fertlerinin hatta iglerinden tanimadiklar-
min dahi arasindayim. Bagka aileler kaybolan minyatiirler, bo-
yalarinin renkleri kararan, ¢atlayan tablolarla yetinirler. Bura-
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da ise, hayatin sadik birer canlandirmasinmi buluyorsunuz. Bu
duvarlar arasinda, gozle goriiliir bir sekilde korunmus bes yiiz
yillik bir varlikla beraberiz.”

Gergekte, bu morarmis maskelerden ¢ogu, zamanin ve si-
cakligin etkisiyle daha da korkung bir hale gelmislerdi. Burus-
mus bazi agizlarin bitkiilmiis dudaklari, diik arkasini doniince
gililyormug gibiydiler. Kitiklagmig perukalarin altinda, cam
gozler, asirlardan beri yoklugu seyrede seyrede sagilagmiglards,
burunlardan bazilar1 diigmiistii, kulaklar kopmugtu. Cogu ol-
dukga giizel elbiseler tozlarla 6rtiliiydii ve giivelerle delik de-
gisikti. Fakat ditk hicbir seyin farkinda degil goriiniiyordu.
Zaman zaman bu matemli kuklalardan birinin 6niinde duru-
yor ve anlatiyordu:

— “Bu 1625’te Buyiik Enkizitor idi. Binden fazlasi yakil-
maya olmak iizere, yedi bin kisiyi mahkum etti. Bu, Santiago
Komandorii ve meshur Tenorio’nun dostuydu. Bir dilelloda
6ldi. Su rahibe meshur Calderon de la Barca’y: tanidi ve ma-
nastira girmeden evvel “autos sacrementales”leri yazdi. Su
ilerdeki Peru’da Kral naipligi yapty, hep iftiradan hoglanan ya-
zicilar onun ¢ok kan dokiicii oldugunu iddia ederler. Ama ya-
lan. Eger krala karg1 ayaklanmig ti¢ binden fazla asiyi astirdi
ise, su¢ onun degil, mahkemelerin...”

.. artik soylediklerine dikkat edemiyordum. Canliymig gi-
bi goriinen fakat oOlillerden daha korkung bu yiizler, etrafini
cevirmis olan ve aralarindan ge¢mek igin siirtiinmeye —o ka-
dar sikigikt1 ki—- mecbur oldugum bu yiizler, nihayet korku de-
gil de, nefesimi kesen bir bulanti vermeye baglamiglardi. Pen-
cereler kapaliydi, 191k pek azdi, hava kdfuru ve donmus tarih
kokuyordu. Diik beni disar1 ¢ikartirken:

— “Bir tek diigiince, dedi, beni iiziiyor. Ben ailemin sonun-
cusuyum. Beni Oliilerimin arasina koymak igini kim iizerine
alacak ve oldiikten sonra, Kastil’in en eski bir ailesinin bu say-
gin yiizleri ne olacak? Bu sarayda sonsuza dek ve yalmz bagla-
rina birakilacaklar mi? Yahut agagilik avam tabakasinin bir
ihtilali veya bir barbarlar istilasi, bes asirdan beri diinyanin
hakimi olmug bu asil sahsiyetleri ¢opliige mi atacak?”
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Gozlerim, sonunda, avlunun 1181 ile merdiveni bulmugtu.
Havanin tadini tekrar tadiyorum ve gokytziinden bir parga
goriiyorum. Almagra Hermosilla de Salvatierra dikiine acele
tesekkiir ettikten sonra, kogar gibi saraydan ¢iktim. Onunla
tanigtifima ve ev mezarhgini ziyaret ettigim igin hognut, he-
men bu aksam Burgos’tan ayrilmaya karar verdim.
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PisAGORES’IN DONUSU

Atina, 10 Nisan

Sekiz giindiir buradayim ve sikintidan patlamaya basla-
dim. Partenon fena degil fakat ¢ok kiigiik ve oteki harabeler
onun kadar kiymetli degil. Atina, eski eserlerin kalintilar1 ya-
nina, higbir kisiligi olmayan ve onun serefli adini alan bilyiik
bir modern koy inga edilmemis olsaydi daha ¢ok giizel olurdu
ve sayet, bugiin diinyanin en akla hayale gelmez yaratiklarin-
dan biri ile orada, rastlanti sonucu karsilasmasaydim, daha
fazla diig kirikhigina ugramig olarak ayrilacaktim. Bana, Ame-
rika Arkeoloji Enstitiisii doktorlarindan bir geng Ellenci ile ta-
nigmak iizere mektup vermiglerdi. Bu geng ¢ok iyi rehberlik
etti. Evvelki giin, tek basima ve can sikintisindan esneyerek
Kifisya yolunda dolagirken, Doktor Begg’in kosarak gectigini
gordiim. Beni tanimad, fakat arkasindan yetigtim.

- Boyle nereye kosuyorsunuz?

Evvela gagirir gibi oldu, sanki iginden, bana rastlayisina la-
net ediyordu. Sonra, ¢aresiz, gilimsedi:

- Isa’min dogumundan bes asir evvel yasamig bir adamla
randevumn var, bu kadar uzaklardan gelen birini de bekletemem.

Beni atlatmak amaciyla alay ediyor sandim:

- Besinci asirdan bir adamla mi?

Doktor Begg:

- Eger, dedi, inanmiyorsaniz siz de geliniz, tanigtiririm.

213



Belki de bir ziyaretgi daha olursa cani sikilmaz. Ama biraz ¢a-
buk yiiriimemiz gerek.

Yolda -yarim mil kadar yiiriidilk— doktor bu sirr1 bana
¢ozdii. Gidip gorecegimiz adamin adi gergekte Misel Angelo-
pulos idi, elli yaslarindan fazla degildi, fakat bir siiredir kendi-
sini yeniden dirilmis Pisagores diye takdim ediyordu. Yunanh
ve yabanci tilmizlerinden bazilari da 6yle diye kabul ediyor-
lardi. Doktor Begg:

— Bu aksam, dedi, bana tekrar dirilisini kanitlayacak. Ba-
kalim, bunu nasil yapacak merak ediyorum.

Biraz sonra, kapisinin istiinde Grekge harfler olan kog-
kiimsii bir yere geldik. Arkadasima yazinin ne demek oldugu-
nu sordum:

— Bu, dedi, Pisagorese atfedilen “altin misralar”dan biri-
dir, anlami da sudur: “Mabedden digarda bagirsaklarinizi gos-
termeyiniz”.

Teni, saglari, tirnaklar1 simsiyah bir usak bizi, dipte perde
ile kapali bir tir hiicre bulunan bir odaya aldi. Yalmz kalir
kalmaz Pisagores’in goriinecegini iimit ediyordum. Fakat ar-
kadagimin perdeye yaklagarak egildigini, yaninda bir de misa-
fir getirdigini ve kisaca kim oldugunu soyleyisini hayretler
i¢inde gordim. O zaman, perdenin arkasindan boguk bir ses
yikseldi:

- Yeni Atlantid’in hrisoforosu benim akusmatiklerim ara-
sina girsin.

Doktor Begg algak sesle terciime etti:

— Filozof, zengin Amerikali dinleyicilerim arasina katilsin,
diyor.

Ve yiiksek sesle tekrar perdeye hitap etti:

— Mosy6 Angelopulos bu aksam buraya gelisimin sebebini
hatirhyor musunuz?

— Bundan yirmi dort asir evvel soylediklerini hatirlayan
bir insanin daha ii¢ giin evvelki sozlerini unutmasini mu isti-
yorsunuz? Siiphesiz biliyorsunuz, bundan evvelki diriliglerim-
de de tilmizlerime daima bir perde arkasindan hitap ediyor-
dum: Zaman degisti diye ddetlerimi de mi degistirecegim? Fa-
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kat, siiphelerinizi yok etmek igin size viicudumdan bir pargasi-
n1 gosterecegim. Insan ile Tanr1 arasinda olan yaradiligimi ta-
nitan simgenin ne oldugunu biliyorsunuz.

Doktor Begg ciddiyetle cevap verdi:

- Evet, dedi, biliyorum. Hatta bunu, zannedersem Diojen
Laers dahi nakletmigtir. Sahici Pisagores’in kalgasi altindandir.

Bu sozler heniiz tamamlanmarmmsti ki, perdenin bir kismi
acild1 ve giplak bir bacak goriindii. Yaklastik. Bacagin dizka-
pagindan yukarisi sapsar1 ve piril piril goruniiyordu. Sahiden
altin varak ile mi kaplatmigti yahut yaldizla mi? Bunu belirle-
mek olanagini elde edemedik, zira, iig, dort saniye sonra ba-
cak perdenin altinda kaybolmustu. Gériinmeyen filozofun sesi
sordu:

— Simdi inandiniz mi1?

Arkadagim bana bakti, giilimsedi ve cevap dahi vermek
zahmetine girmedi... Ses konugmakta devam etti:

- Hem nihayet yeniden dirilisimde sasacak ne var? Tarih-
lerde okumugsunuzdur ki, Pisagores olmadan evvel ben, sira-
siyla Ethalidis, Eupharbes, Hermotime ve Pyrrhus oldum. $Sa-
yet Pisagores diye anilan cesedim Milattan evvel 496 yillarina
dogru dondu ise, ben, diinyaya degisik isimlerle ve vicutlar
icinde bir¢ok defa daha geldim. Bugiin, niifus kayitlarinda
Angelopulos diye aniliyorurn ama daima aym kimseyim. Bi-
tiin ruhlar bedenden bedene go¢ eder fakat yalniz ben, ken-
dimdeki ilahi unsur sayesinde ge¢mis varliklarimi hatirlamak
ve kim oldugumu bilmek ayricaligina sahibim.

Hatta size itiraf ederim ki, degisik doniis ve gorunislerim
arasinda bu seferki kadar memnun oldugumu hatirlamiyo-
rum. Siiphesiz biliyorsunuz ki, sistemimin temeli “rakam”a
dayanir ve bana gore, her sey rakamlara gider. Bugiin diinya,
teorimi kabul etmiyor bile olsa, bana hak veriyor. Oteki ha-
yatlarimda yaptigim gibi, bu sefer de diinyanin birgok tlkesi-
ne seyahat ettim. Her yerde rakamdan bagka bir gey okuma-
dim, duymadim. Biitiin bilimler, artik rakamli formiillere da-
yaniyor ve astronomi ile istatistik gibi sadece rakamlardan
olusmus bilgiler var. Muhasebe, banka, hazine, daire adini
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verdiginiz diinyanin sayisiz idare yerlerine gidiniz. Defter-i
kebire yazilan rakamlardan bagka bir seyden s6z edildigini
duymazsiniz. Her asker bir kiinye, her esir ve mahpus bir ra-
kam ve biiyiik sehirlerde oturanlar, kitaplarda telefon numa-
ralari ile anilir. Yeni bir tapinak olan borsada, rakamdan bas-
ka birgey duyulmaz ve her millet serefini, niifus sayisi, ithalat
ve ihracat miktarini gosteren rakamlari diger milletlerle kar-
silagtirma ile gururlanmakta bulur. Yol boyunca, homurda-
yan arabalar kogmaktadir ki, taninsin diye birer numara ta-
sirlar, goklerde bile, bulutlar arasindaki ugan makinelerin
tizerlerinde sayilari yazihdir. Nihayet, sizin diinyaya geldigi-
niz memlekette insanlari rakamlarla kiymetlendirdiklerini
gordum. Falan ii¢ milyon eder, falanca yalniz yiiz bin! Bu
asir, rakaminin zaferi ve hakimiyeti asr1 demektir, yani Pisa-
gores asridir. Bu sifata bir bagka sebepten layiktir. Biliyorsu-
nuz ki, vaktiyle Kroton’da mistik ve politik olmak iizere iki
karakterli bir okul kurmustum. Oliimiimden sonra bu cemi-
yet dagitildi. Ciinkii fertlerin bir prensibe ve bir disipline tabi
tutulmalar1 Grek dehasina aykir1 geliyordu. Fakat bugiin sis-
temim bagariya ulagsmistir. Bir¢ok asirlarda yasadim, fakat bu
asirda oldugu kadar ¢ok topluluk gérmedim. Bugiinkiinden
baska hi¢bir dénemde, fert iiyesi oldugu gruplara tiabi olmus
degildir. Diinyada bir tek memleket yoktur ki, insan bir mez-
hebe, bir cemiyete, bir partiye, bir birlige, bir topluluga, bir
akademiye, bir sendikaya, genel veya gizli bir topluluga tiye
olmasin. Dini mabhiyette olsun, manastir, mason locasi veya
tasavvuf, antropozofik ve batil bilimler olsun, esnaf cemiyet-
leri veya federasyon, dernek veya kuliip biitiin insan cinsi,
vahgisinden en uygarina kadar bir topluluga girmistir ve kol-
lektif hayata siki sikiya baghdir. Bundan yirmi dort asir dnce-
ki zamansiz diiglerim bugiin diinyay1 igine alan bir gergek ol-
mugstur. Fert sadece teoride vardir, uygulamada, her insan bir
atom, bir gark, bir numara, bir bag hayvandir. Diinyanin her
yerinde gozle goriinen bu iki olguya bakiniz ~rakamin ve ce-
miyetin zaferi— ve goreceksiniz ki, bugiinkii devir kadar hig-
bir devir benim eski mezhebime uymus olmakla Gviinemez.
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Ve higbir devir, bugiinkii kadar benim otuzuncu dirilisime uy-
gun olmamustir.

Ses nihayet susmustu. Doktor Begg:

- Fakat, ey ilahi Pisagores, dedi, bugiin kimse et ve bakla
yemekten ¢ekinmiyor.

Goriinmeyen adamin sesi, kiigimseyerek cevap verdi:

- Sagma! Manasiz sey. Yeni zamanlarda yeni kurallar ge-
rekir. Diigiincemin esasinin benimsenmesi ve uygulanmasi igin
-ki simdi boyle oluyor— ayrintilar izerinde 6zveride bulunma-
ya hazirim.

Biyik bir hiirmetle, perdeden ve altin kalgali adamdan
izin istedik. Fakat yol boyunca, Atina’ya kadar kahkahalarla
gildiik. Pire limanina ¢iktigimdan beri gegirdigim tek giizel
gin bu oldu.
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Yz KaLp

Concord, Mart

W. Universitesine yapmis oldugum yiiz bin dolarlik bags,
bana, istedigim zaman, yeni yapilan laboratuvarlar1 gezmek
hakkini veriyordu. Bunlardan en miikemmelinin, Amerikan
uyruguna ge¢mis bir Alman olan meghur Fruhestadt’in yonet-
tigi fizyoloji laboratuvar oldugunu soylediler. Oraya gittigim
zaman, kalbin bagimsiz ¢aligmasi tizerinde deneyler yapiyor-
lardi. Bir Italyan fizyoloji bilgini, bir kurbagadan gikarilmig
olan kalbi, tuzlu bir sivi iginde saklayarak giinlerce yagatmay1
basarmugtl. Profesor Fruhestadt bagka hayvan kalplerinin de
ayni Ozelliklere sahip olup olmadiklarini incelemekle ugragi-
yordu. Bunlardan domuz, iimitlerine en uygun cevabi vermis-
ti. Boylece, hemen hemen berrak bir sivinin igine konulmus iki
domuz kalbinin, sanki sagmislar gibi, diizenli bir sekilde attik-
larin1 gorebildim. Beni gezdiren asistan, giilimseyerek dedi ki:

- Dikkat ediniz, olgiileri ile oldugu gibi sekli ile de domu-
zunki insan kalbine en benzeyenidir. Buradan hareketle, gerekli
izini alabilirsek, ayni deneyi insanda da uygulayabilecegiz.

Asistanin bu sozleri bana devler koleksiyonumu hatirlatti.
Benden kagamayacak olan canh yaratiklardan bir koleksiyon
yapmak! Uzun zamandir i¢imi yiyen sorun bana ¢6ziilmiig gi-
bi geldi. Isi, profesér Fruhestadt’in asistanina énerdim. Bir ay
i¢inde, bana, tanesi yiiz dolardan istedigim koleksiyonu sagla-
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yacak. Bagardi da. Ug yiiz yetmis domuz kurban edildi —ve ta-
bii mezbahada satildi- fakat simdi, burada Concord’daki kos-
kiimde diinyanin en orijinal bir koleksiyonuna sahibim.

Salonun iki tarafinda, cam raflar istiinde yiiz kristal kava-
noz iginde koyu kirmizi yiiz kalbin ¢arptigy goriilmektedir.
Asistanin her giin degistirip tazeledigi kas ¢alismasini saglayan
sivi iginde bu yiiz kalp yorgun, diizensiz fakat devamh bir
uyumla agilip kapanmaktadir. Canlandirdiklari organlardan
ayrilmig, bosuna ¢aligan yiiz et motoru!

Bu amagsiz, sonsuz kalp atisi beni kuvvetle ¢ekiyor, bana
birgok garip fikirler veriyor, domuzla benzerligine aldanarak
bana Oyle geliyor ki, burada, yiiz insan kalbi, canli ve sicak
yiiz viicuda kan vermis yiiz kalp, azap ¢ekmis, sevinmis, kor-
kudan duracak kadar sikigmis, asktan ¢arpintilar duymus yiiz
kalbi elimde tutuyorum. Hala canl gibi ¢irpiniyorlar ama yal-
miz kendileri igin. Iste hizmet ettikleri kimselerden kurtulmus-
lar, hicbir kimse ve bir sey i¢in degil, sadece benim keyfim
igin, sairlerin ve romancilarin kalp iizerine sululuklarina, ayi-
lip bayilmalarina bir tiirli katlanamamig olan benim zevkim
i¢in atiyorlar.

Duygulu enayiliklerin, suzinak faslindan artirmalarin ideal
bir 6rnegi, timsali, iste, su maddelerde toplanmig bulunuyor.
Bu kalplerin sahibi olan viicutlar 6lmislerdir, ruhlar1 ugmus-
tur, fakat siyahimsi ve armut bigiminde bu adele, sanki atiglar
giizel ve asil bir gey ifade ediyormus gibi, su cam altinda aptal
aptal carpmakta devam halindedir.
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ALTINDA YUZMEK

New Parthenon, 19 Eyliil

Oyle eski deyimler vardir ki kitap ve gazete okurken beni
deli eder. Mesela “altin i¢inde yuizmek”, “girtlagina kadar al-
tina batmak” gibi. Hayalleri islemeyen zavalli kiskanglar tara-
findan uydurulmus laflar!

Ben diinyanin en zengin adamlarindan biriyim, fakat hi¢bir
zaman “altin i¢inde yiizmedim”. Zaten pek az altin gordiim
ve pek de az kullandim. Masraflarim igin tizerimde hig altin
para bulunmaz. Altin, siiphenin hdkim oldugu yar1 barbar
memleketlerde kullanilir, ancak avam takiminin iistiinde gorii-
liir ve bu maddede, sahiden ilkel ve adi bir sey vardir.

Birka¢ giin oluyor, bu ifadeler canimi her zamankinden
fazla sikinca, salaklarin “altin i¢inde yuzmek” dedikleri seyi
denemek istedim. Hi¢ uyumayan bir Ermeni olan hazinedari-
ma miimkiin oldugu kadar ¢ok miktarda —para veya herhangi
esya— altin bularak, Tiberius adi verilen mahzenin dibindeki
kirmizi1 somaki havuzu doldurmasini emrettim. Gece olunca,
hazinedarimla yalniz olarak mahzene indim, biitiin demir par-
makliklar1 kapattirarak soyundum. Sekiz metre kadar uzun
olan havuzda, Ermeniye gore, yirmi iki milyon altin bulunu-
yordu. Degisik memleketlerin degisik devirlerine ait liralar
-bu is icin para koleksiyonlarimi da kullanmistim- yuziikler,
saat kordonlari, yiirek seklinde madalyalar, nazara karsi altin
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boynuzlar, kaplama disler, bir siirii ziynet ve ufak tefek havu-
zu dolduruyordu. Ama ¢ogu para idi: Roma ve Iran dinarlari,
Ispanyol dublinleri, Venedik dukalari ve findik altinlari, Fran-
s1z luileri, Hollanda kuronlari ve en ¢ogu sterling ile dolar.

Bu sarimtirak kitleye dalmak girisiminde bulunum. Her-
seyden evvel sunu soylemeliyim ki, “altin iginde yiizmek”
miimkiin degildir. Olsa olsa, ellerinizin yardimiyle, o da zorla,
belinize kadar gomiilebilirsiniz, sonra da kimildamak ¢ok giig-
tiir: Esir kalirsiniz, kurban gidersiniz.

Viicudun yarisi maden igindeyken hissedilenler ¢ok, pek
cok tatsizdir. Ressam ve sairlerin sicak renkli, giines gibi, yaki-
c1 diye nitelendirdikleri altin... buz gibi soguktur. Katlanabil-
digim birkag¢ dakika, hafakanlar i¢inde kaldim ve sirtimdan
titremeler gecti. Hayatirnin en koti anlarini yagsadim, zorlu bir
direnme, esaret ve donma hissi i¢inde kaldim.

Manzarasi da teselli vericiydi denilemez. Siiphesiz altin sa-
rist dogadakilerin en giizeli degildir. Kinakinanin, hatta adi
aygigeginin saris1 daha parlak, daha siddetlidir. Boticelli veya
Van Gogh’un tablolarindaki sarilardan bahsetmiyorum.

Eski ¢aglarin donuk ve hafif limoni liralarinda olsun, or-
tagagin silik ve koyu, daha fenasi, zamanimizin kirmizimtrak
ve parlak liralarinda olsun, altinda murdar ve diigman bir
sey var. Hem altin, oyle kiigiik seylerde kullanilarak algaltil-
mugtir ki —takma dis, salyalik, kalem ucu, gozliik ¢ergeveleri
gibi- Adeta sizi utandiriyor. Ve en igreng ellerden ge¢mis yu-
tulmusg, agizlarda veya bagka yerlerde saklanmig biitiin bu
paralar.

Giiya yiizdiigim havuzdan ¢ikar ¢ikmaz, hazinedarima,
sterlinglerle dolarlari, madalyon vesaireyi satmasi, merak ba-
kimindan bir kiymeti olan eski paralari yerlerine koymasi em-
rini verdim.

Eger zenginlerin masal oldugu nispette orta mali bir hale
gelen “girtlagina kadar altina gomilmek”ten gayri eglenceleri
yoksa, diinyanin en giiliing zavallilar1 olurlardi. “Altinda yiiz-
mek” olsa olsa miithig bir iskencedir ki, buna ben, kotii yazar-
lar1 mahkum ederdim.
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BENZERLER KOLEKSiYONU

New Parthenon, Ekim sonu

Koleksiyon konusunda hig talihim yok. Devler Koleksiyo-
num dagildi. Kalp Koleksiyonum ¢abucak tekdiize oluyor, is-
telik siirekli tazelemek lazim. Bir bagkasini diigiinmiistiim. Bu-
nun orijinalliginden bagka can sikintisina kargi biiyitk yarari
olacakti. Fakat o da daha baslangigta biiyitk timitler verdigi
halde fena bir sekilde bitti.

Bazen en hayran oldugumuz insanlarla beraber yasamis
kimselerin ne talihli olduklarimi diigiiniirdiim, Sokrates’in tale-
belerine, Kristof Kolomb’un tayfalarina, Shakespeare’in ak-
torlerine, Mikel Angelos’un yardimcilarina, Korkung Ivan’in,
Bismark’in hizmetgilerine bile, ¢ogunlukla, gipta ederdim. Her
asirda pek o kadar ¢ok biiyitk adam yoktur, fakat degisik asir-
larin, Dante’nin “Limbes”lerinde, Fontenelles’in “Oliiler Mu-
haveresi”’nde oldugu gibi, bir araya getirmek olanag, elde edil-
se, serefli bir topluluga sahip olunurdu. Onlar tablolar, hey-
keller halinde bir araya getirmek bir ey ifade etmezdi. Sir Co-
nan Doyle ile mektuplagan birine, bir giin bu hayalimden bah-
setmistim, o da, yeter derecede birinci sinif medyum temin
edildigi takdirde, ruhlarinin ¢agirilmasinin olanaksiz olmadi-
gin1 sOylemisti. Fakat, sinirli ihtiyar kadinlar veya siipheli pro-
fesyoneller tarafindan, 6lmiis dehalardan nakledildigi ileri sii-
rillen sozlere giivenim yok. Ben ancak goziimle gordiigiime
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inanirim, ben canli mahluk isterim, siipheli mesajlar veya ispi-
ritizma sagmalari degil.

Hasretini ¢ektigim bu fanteziden vazge¢migtim ki, bugiin
bir eglence yerinde Byron’un resimlerine tamamen benzeyen
bir delikanli gérdiim. Boynu, gogsii agik olup, bir korsan ce-
keti giyinmig olsa, herkes “Don Juan” sairi ile kargilagtigini
zannederdi. Kim oldugunu sordum. Zengin ve magrur bir fel-
sefe talebesiyimis. Bu itibarla, kendisine, koleksiyonumun ilk
numarasi olmak tGzere evime gelip yerlesmesini teklif edemez-
dim. Fakat bir bagka ¢ikar yol goriir gibi oldum.

Doga, zaman zaman tekrar eder. Beyaz irki olusturan yuz
milyonlarca insan arasinda, diinyanin bir kdsesinde ve her ne-
silde, geg¢misteki dahilerin birer benzeri elbet bulunacaktir.
Birkag retus, 6lmiig dahininkine uygun bir elbise ile hemen he-
men modelin ayni bir benzerlik elde edilebilir.

Zaman kaybetmedim. Bir hafta sonra bir yiz bilgisi profe-
sorii ile tarihi resimler yapmug bir portre sanatkdri buldum,
onlara, Avrupa’da, biiyiik ve kiigiik sehirlerde dolagarak, mas-
rafa bakmadan, bir zamanlar yasamis tnlilerin benzerlerini
bulup, miimkiin oldugu kadar fazla sayida toplamalari gorevi-
ni verdim.

Ikisi de isi ciddiye aldilar, kitaplardan, dergilerden toplanarak
albiimler haline getirilmis resimlerle, bir ay sonra yola ¢iktilar.

Ara sira mektup yaziyorlardi, fakat ¢ogunlukla para iste-
mek ve girisimin diisiindiiklerinden gii¢ oldugunu soylemek
icindi. Bes ay her tarafta dolagtiktan sonra, ancak bir Cervan-
tes ile bir Raphael bulup angaje edebilmislerdi ve bir Ibsen ile
gorigme halindeydiler. (Kendilerine biitiin diilnyaca meghur
dahiler getirmeleri emrini vermigtim).

Bir siire sonra, bir Tolstoy, bir Voltaire ve bir Napoléon
bulduklarini 6grendim.

Daha sonra bir Sokrates ile bir Shelley bulabilmislerdi.
Ama yeterli degildi. Hi¢ olmazsa bir diizine ile baglamak isti-
yordum. Geri kalan dort dehayr bulmak igin bir yil ugragtilar
ve sonunda bir Victor Hugo, bir Schiller, bir Neron ve bir
Cromwell buldular.
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On iki meghur “benzer” New-Parthenon’a gelince onlari
gormek istemedim. Ressam Once yiizlerine rotus yapacak,
saglarimi gerekirse boyayacak, hepsine, zamaninda giydigi
elbiselerden yaptirtacakti. Sonra, bu kopyalarin ¢ogu kiil-
tiirsiiz kimseler olduklar1 ve Ingilizce bilmedikleri igin onla-
r1 rollerine gore hazirlamalar: igin dil ve tarih 6gretmenleri
tuttum. Bu sebeplere, yenileri katilinca koleksiyonumdan,
ancak, bu fikir dogduktan iki buguk yil sonra yararlanabil-
dim.

Fakat bitiin yaptigim masraflar ve bu hususta bana yardim
edenlerin ¢abalar1 beni diigiindiigiim kadar hognut etmedi.

Unliilerin canh koleksiyonunu bir arada gordiigiim ilk giin
bende biiyiitk bir etki yaratti. Hepsinin benzerlikleri sasirtici
idi. Maglahina biiriinmiis gobekli Neron bana, bir ziimriitten
bakiyordu ve miikemmeldi. Onun yaninda, kiigiik Ibsen, kisa
ve yasst burnunun izerindeki kocaman gozlikleri ve kaba
gerdanlik sakali ile sahiden “Peer Gynt”in yazari gibi goriini-
yordu. Voltaire’in kurnaz ve kagamakl agz ile perukasi ¢ok
hoguma gitti. Portrelerindeki gibi biraz sararmis, bitkin ve
muzdarip gen¢ Raphael, piril piril zirhlan iginde ciddi ve
azimli Cromwell ile tezat tegkil ediyordu. Beyaz sakali ve kur-
suni gozleriyle Victor Hugo, bizzat Eflitun’un Sokrates oldu-
gundan siiphe etmeyecegi muzip bakigh, ufak tefek bir tir
“Faune”un yanina hagmetle oturmustu. Cervantes’in uzun,
mahzun ve vakur yiizii, Tolstoy’un ihtiyar mujik surati ile hig
uyumlu degildi. Uzun ve siska Schiller, feci bir sanatoryumdan
yeni ¢ikmug gibiydi. Sert ve sararmig yiizii ve yuvarlak karnini
sisiren koyu redingotu ile Napolyon, kenara ¢ekilmis, herkes-
ten uzak duruyordu.

Facia, davetim tizerine hepsi birden konugmaya bagladikla-
r1 zaman koptu. 6gretmenler, 6yle zannediyorum ki, onlara,
benzedikleri tinliilerin hayatlarina ait birkag¢ ciimle 6gretmis-
lerdi. Fakat hep birden patronun karsisina ¢ikinca, ¢ogu sasir-
mugt1 ve diinyanin en giiliing karisikhigi oldu.

Biikres’te sokakta bulunmus bir dilenci olan sahte Sokra-
tes, kotii bir Romanya sivesi ile, saksagan gibi durmadan:
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- Ben bir sey bilmedigimi biliyorum! Ben bir ey bilmedi-
gimi biliyorum diye tekrarliyordu. Buna kimse aldirig etmiyor-
du. Fakat kiigiik Ibsen boguk ve kalin bir sesle:

- Sen, sen ol! deyince bir kahkahadir koptu.

Sahte Voltaire -Bordeaux’lu bir pastaci- Fransizca olarak:

— Iftira ediniz! Iftira ediniz! Algag1 eziniz! diye sanki utam-
yormus gibi sOyleniyordu. Napoleon, kiigiik siyah sapkasim
cikartarak:

- Askerler, su ehramlarin tzerinden kirk asir sizi izliyor.
diye haykiriyor, mahmuzlu gizmesiyle ayagini yere vuruyor fa-
kat hicbir etki yapamiyordu.

Neron hasmetle ayaga kalkti ve hemen hemen bir murilti
halinde sunlar soyledi:

— Huristiyanlar1 yirtici hayvanlara atin! Annem hailad sag
mi1?

Hepsine asagilayarak ile bakan sahte Cervantes, ezberden
okumaga bagladu:

— En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no guiero
acordarme, no ha mucho tiempo vivia un hidalgo...

Schiller s6zlerini kesti:

— Biitiin insanlar negelensinler? Ey kalabaliklar, benimle
seving ilahisini soyleyiniz!

Fakat oyle kederli ve mahzun bir hali vardi ki, onu sustur-
dular.

Liverpool’lu saglam bir deniz ig¢isi olan Cromwell konus-
mak istedigini bildirdi, fakat artik 6yle bikmistim ki, cesare-
tim kirilmg, tiksinmigtim, ¢ikip gittim.

Birkag giin sonra, misafirlerirnle teker teker konugmayi de-
nedim. Kiev vilayetinden bir zavalli koyli olan Tolstoy, mah-
cup bir hal ile bana soyleyecek bir seyi olmadigini, memleketi-
ne donmek uzere lazim gelen parayi verirsem pek memnun
kalacagim bildirdi.

Brighton civarinda bir magazada ¢iraklik eden Shelley’i ¢a-
girttim. Bana, siirin kdinatta biricik ilahi ses oldugunu, Pro-
meteus’un kisiliginde, tutucular tarafindan iskence edilen me-
deniyetin timsalini gérmek geregini muhtesem bir eda ile be-
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yan etti. Sahiden beklenmedik bu agiklama iizerine ona izin
verdim.

Victor Hugo ile konugma, daha iyi bir sonug¢ vermedi. Ni-
ce’de oturan eski bir banka memuruydu. Ezbere 6grendigi
Notre-Dame de Paris’i bana okudu, sonra, saghgina zararh
gelen yemeklerden, arkadaglarinin bayagiliklarindan sikayet
etti.

- Bir tanesi olsun, diye inledi, altmig alti oynamasim bil-
miyor.

Son bir deneme olarak ikili ve iglii tartigmalar diigiindiim.
Fakat o da bir sey vermedi. Neron ile Voltaire’in kargilagmala-
r1 Adeta facia olarak sonuglandi.

Ciinkii, bilmem hangi s6zden hakaret anlami ¢ikaran Vol-
taire, bir anit halindeki Neron’un iizerine atilip suratini tirma-
ladi, az kalsin gozlerini ¢ikartacakti.

Sokrates, Cervantes ve Cromwell arasinda bir gorigme,
mensup olduklar1 memleketlerin kiymetleri ve zaferleri ile bas-
layip, uykusuzlugun nasil 6niine gegilebileceginin gareleri ile
sonuglandi.

On iki “benzer” heniiz buradalar, fakat gelecek haftalarda,
birer birer gidecekler. Buna ¢ok memnun oldular. Bununla be-
raber hatira olarak merasimlerde giydikleri elbiselerin kendile-
rine birakilmasini benden istediler.
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TasviR OLDURMEK

New Porthenon, 13 Haziran

Adam oldirmek gudiisii gocuklugumdan beri igcimde yer
etmistir. Sinirime dokunan bazi sesleri ebediyen susturmak,
katlanamadigim bir surati altt kadem toprak altina gommek
fikri siirekli kafamda dolasir durur. Fakat, ne yazik ki, az sayi-
da, kigitk 6lgiide adam oldiirmek Bati uygarlhiginda fena sa-
yilmaktadir ve bu ugragi ki kurtaricidir— yalniz asag: tabaka
halk arasinda ragbet goriir. Tarih kitaplarini okumaya bagla-
digim zaman kahramanlarim kelleden piramitleriyle Timur-
lenk, kitle halinde katliamlariyla Herod ve giindelik idamla-
riyla ile Kaligula oldular.

Ne olurdu, her mal sahibinin karilari, ¢ocuklari, koleleri
istiinde hayat, memat hakkina sahip bulundugu ¢aglarda ya-
sasaydim! O zamanlar her namuslu insan, cinsine 6zgii bu ar-
zuyu vicdan azabi duymadan, kanundan korkmadan yerine
getirebilirdi. Hatta, belki de, aile fertlerinden birini 6ldiiren,
geri kalanlara daha insanca, daha comertge davranirdi.

Bugiin, savastan bagka bir sey yok. Fakat savagta kimi 6l-
diirdiigiiniizii bilmezsiniz ve 6ldiirdiigiiniizii pek nadir olarak
goriirsiniiz. Esasen “se¢me” diye bir sey yoktur ve se¢me ol-
mayinca, memnuniyet de olamaz. Evleneceginiz bir kadini pi-
yango ile mi secersiniz? Hog, ben savasa gidemedim ve en sid-
detli arzularima karsi koydum. Fakat deriden ve iizerinde elbi-

227



se olan insan boyunda kuklalar yaptirdim. Diigmanlarima ve
varliklarina dayanamadigim insanlara tipatip benziyorlar. Ig-
lerinde, can alacak taraflarinda al bir siv1 ile dolu kigiik kese-
ler. Ara sira, canim istedigi zaman, onlar1 parkimda agaglar
arasina diktiriyorum ve gezerken, bir tanesini gordiim mii, he-
men ates ediyorum, dusiiyorlar ve yaralarindan sahte kanlar
akiyor.

Giizel bir eglence bu, hatta ferahlamaya iyi bir ¢are. Ama,
bu ayni sey degil, onlarin feryat edisleri yok, benim de, tamiri
imkansiz, sahici bir sey yapmis olmaktan duymam lazim gelen
¢arpintim yok... Hayir, bu, ayni sey degil.
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ALEMIN HAKIMi

New Parthenon, 2 Kasim

Yanlig bir gezegene gelmis olmamdan korkuyorum. Burasi
bana ¢ok dar geliyor. Benim igin istedigim kadar yer yok.

Yoksa yanlis bir asirda mi1 geldim? Gergek ¢agdaslarim bel-
ki binlerce yil evvel 6lmiiglerdir veya daha da dogmamuiglardir?

Olan su ki, kendimi her yerde yabanci her tarafta kurban
goruyorum. Diinya, hemencecik etrafinda dolasilabilen —bu-
giin saat meselesi, yarin dakika olacak- kurumus pislikten, ye-
sil sidikten yogrulmus bir yuvarlak. Ve kendinde titan istihasi
ve keyfi duyan bir kimseye uygurr ugras: yok.

Bazen diigiiniiyorum ki, Asya benim igin bir igletme alani,
Afrika avlanma yerim veya kig bahgem, Kuzey Amerika fabri-
kam ve yazihanelerim, Giiney Amerika hayvan siriilerim igin
otlak, Avrupa miizem ve dinlenme koskiim olabilir. Ama bu
da pek miskin bir hayat! Atlantige yiizme havuzu diye sahip
olmak, Pasifik’i balik tutmak igin, Etna’y: kalorifer, Niaga-
ra’y1 dus diye, Avustralyayi hayvanat bahgesi olarak, Sahrayi
glines banyosu yapmak igin kullanmak, bu besince derecede
biiyuiklitkteki kiirede oturan ufacik, aptal yaratiklara muaz-
zam veya korkung goriiliir seylerdir.

Benim igin, aksine, daha baska bir sey gerekir: Alemin, ka-
inat hayatinin miidiirii, karalar ve denizlerle oynayan biyiik
hokkabaz olmak, iste benim gercek egilimim! Fakat Tanri ola-
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mayinca, kitleye hdkim olabilmig bir geytan olmak, insan igin
hi¢ de utandirici bir meslek degildir.

Mesela biitiin bir kitada kithk yapabilsem, iki memleketi
sular altinda birakabilsem, bir imparatorlugu kigiicik cum-
huriyetlere ufalayabilsem, Botni Korfezinden Hazar Denizine
bir kanal agarak Avrupa’y:r Asya’dan ayirabilsem, biitiin in-
sanlar1 bir tek dil konusup yazmaya zorunlu tutsam, oyle sa-
niyorum ki, iki, ii¢ yil olsun, durmadan yenilenen can sikinti-
mi giderebilirdim.

Bundan bagka emrimde, daktilo olarak bir cumhurbagka-
ni, sofor olarak bir kral, mutfagimda as¢t olarak tahtini kay-
betmis bir kralige, bah¢ivan olarak Kayser’i ve kapici olarak
Mikado’yu ve hepsinden fazla, konugan bir put olarak Dalay-
Lama’y1 yani canli bir tanriy1 isterdim.

O zaman kiigiikliigiimiin bana verdigi ¢ekilmez iimitsizlik
fikrinin intikamini, esarete mahkum bu diinya biyiiklerinin
sirtindan, ne bilyiik bir gsehvetle ¢ikartirdim!
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GU¢ TEMizLik

Chicago, 17 Eyliil

Bazi aksam, gehirlerde itigsip kakisan insan siiriilerinden
nefretim beni o kadar boguyor ki, yeryiiziinii kesin olarak
bunlardan kurtarmak igin bir ¢are var midir diye aragtirmaya
kalkigiyorum.

Gegim pesinde bazi hayvan suratlar, ustlerine birer gene
iligtirilmis pislik guvallarindan bagka birer sey olmayan bazi
rezil viicutlar, cinsimizin topyekiin katli fikrini, bana, gergek-
ten ivedi bir temizlik vazifesi, bir borg gibi gosteriyor.

Daha simdiden, biitiin diinyay1 kiligtan gegirmek igin gok
kesin, hi¢ de sagma goriinmeyen bir planim var. Gayet basit,
cuinkii sadece iki sey kullanacagim: Zehirli gazlar ve patlayici
maddeler.

Sehirler igin, su yollarini ve lagimlarini kullanarak yonte-
mine gore konulacak iig ila yiiz bomba yetisir. Kasaba ve koy-
ler i¢in, binlerce zehirli gaz fabrikasi diigindiim. Bunlar 6yle
hesap edilip oyle bir sekilde dagitilacak ki, hitkkmiin infaz edi-
lecegi giin bir karig yer zehirlerin etkisi diginda kalmayacak.

Benim tayin edecegim dakikada, bitiin dinamitler patlaya-
cak, biitiin fabrikalar bogucu gazlarin1 koyuverecektir. Sehir-
ler, bir an i¢inde koyu duman bulutlari altinda enkaz yiginlari
haline gelecek, kirlarin havasi zehirlenecek, solunamaz ola-
caktir. Yaptigim hesaplara gore, iki saat iginde, diinyanin hig-
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bir bolgesinde canli tek insan kalmayacaktir. Temizleme igi,
Oyle saniyorum ki, tam ve kesin olacaktir.

Ne yazik ki, zorluklar var. En birincisi masraf. Bir tek kisi,
ne kadar zengin olursa olsun, bilhassa sayisiz zehirli gaz fabri-
kasinin ingasina yetisemez. Bir anonim sirket kurmak, zanne-
dersem gii¢ olacak, zira, zenginler arasinda, insanlara karsi
benimki kadar nefret besleyeni pek azdir. Hikiimetlere bas-
vurmak da yersiz olur, siiphesiz boyle bir diisiince igin yardim
edecek memleket bulunur, ama kendi halkinin korunmas: sar-
tiyla ki, bu da benim amacima aykir1 diiger.

Fakat en buyik engel is¢i, kimyager, miithendis vesaire gibi
su¢ ortagl bulmak zorunlulugudur. Oldukg¢a uzun siirecek ha-
zirlik devresinde isi gizli tutmak hemen hemen olanaksizdir ve
mesele meydana ¢ikar ¢ikmaz, bir tek kisi 6liir: Bu fikri tasar-
layip uygulamaya kalkan.

Hem sonra, insanlarin algak¢asina korkularini, hayata kar-
s1 duyduklar1 giiliing, kaba ve ahmak bagliliklar1 da diigiin-
mek lazim. Idam hiikmiinii yerine getirecek olanlar benim ha-
yirsever makinemin sirrini dnceden bilecekleri igin, muhakkak
olimden kurtulacak ¢are bulurlar ve yeryiiziinde bu igreng ya-
ratiklardan binlercesi yine de kalir.

Bu itibarla ve sonsuz tziintiillerle bu merhametli diisiin-
cemden vazge¢mem lazim. Kim bilir diinya, ne zaman bu tik-
sindirici ¢anak yalayicilardan kurtulacak? Yazik! Kendimde
fakirligin ve aczin biitiin iimitsizligini duyuyorum ve kendimi,
bu muhtegem ve korkung sahneyi, bir riiya gibi, sadece hayale
mahkum goérityorum. Durmadan sinirlerimi kemiren tiksintiye
karsi pek miskin bir avunma garesi.
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CocuGuN ExXMEGH

Arezzo, 7 Temmuz

Bir deney yapmak istedim: Ug bes giin bir fakir, bir serseri,
bir kagak gibi yagamak. Tek bagima, kimsenin yardimi olma-
dan. Kitiplerime, memurlarima, ugsaklarima, soforlerime izin
verdim. Otomobillerimi garaja kapattim. Kéyliiniin birinden
eski elbiseler satin aldim ve cebimde birkag liret ile Appenin’in
Toskanya vadilerine daldim.

Yillar var ki, bir zengin 6mri gegiriyorum, yani 6zgiirlugi-
ne sahip olmayan bir kurban. Sofralarin gorkemine, dalka-
vuklarin iki biklim oluglarina, ¢ok iyi tanidigim kimselerin
iddialarina, ispatlarina artik sikilmadan katlanamiyorum. Yir-
mi alt1 yagima kadar gegirdigim sefil ve iimitsiz hayatin hasre-
tini duyuyorum. Binlerce dinlencinin ve ka¢igin hiicumuna ug-
radiktan sonra, hi¢ olmazsa bir haftacik, bir kimsesiz, bir fa-
kir hayatim yeniden tatmak istedim. Ve artik perigan, sefil bir
dilenci halim var.

Butin iktidarlar1 tatmig olan igin, yokluk tek siginaktir.
Diinyada satin alinabilecek ne varsa ona sahip olmus kimse
igin sefalet tek siginaktr. Bu bir komedya -belki giiliing bir
komedya- fakat bereket versin seyircisi olmayan bir komed-
yadir.

Italyanca bilmiyorum, yanima ne harita, ne de rehber kita-
b1 aldim. Serseri, rastgele dolagtim. Buralar1 verimli, zengin
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yerler degil ama manzara giizel. Mevsimin kurumug beyaz ¢u-
kurlar halinde getirdigi irmaklar, kirkilmig, uyuz daglar ki, in-
sanlarin ektigi tohumlar, deve dikenleri ile ¢aliliklar arasindan
zorla ve kisir boy atiyorlar. Yiikseklerde heniiz ¢igekli birkag
cayir, sudan ¢ok ¢akil tag siiriiyen birkag sel ve her nasilsa
agaca digman daghlarin baltalarindan kurtulmus birkag or-
man pargast. Bazen bir sato artigi, restore edilmig bir ortagag
kulesi, saskin ¢ocuklarin kapisindan bir siirii halinde ¢iktiklar:
siyah bir ev, camlar igine gizlenmis bir manastir, kapis1 kapali,
kulesi olmayan kilise.

Her tarafta beyaz inekler, postlar kirli kuzular, homurda-
nan domuzlar ve tek tiik, sar1 bir pagavraya saglarini sakla-
mus, gizlenmeye ¢aligan bir coban kizi.

Higbir hana girmedin. Yol boyunca, koylerden ekmek sa-
tin aldim, ¢esmelerden su ictim, agaglardan kekre yemigler
¢aldim, megeler altinda, ot yiginlan golgesinde uyudum.

Bura ahalisi sert, ama iyi insanlar. Bes, alti kelimeden bas-
ka Italyanca bilmedigim halde daima beni anlar gériindiiler ve
neleri varsa, hatta ben istemeden verdiler. Bir giin, tarla orta-
sinda, mola vermis orakgilarla beraber yemek yedim. Galiba
kim oldugumu, nereden gelip nereye gittigimi sordular, ama
cevap veremedim. Buna ragmen biraz ¢orba, salata bir doma-
tes ikram ettiler. Kadinlar aralarinda konuguyorlardi, anladi-
gima gore, bana aciyorlardi.

Bir bagka giin, bir ortnanin iginde yalniz bagina, ihtiyar bir
adam agaglarin dallarini kesiyordu. Saatlerce bagbaga kaldik.
Gengliginde Amerika’ya gitmis, aklinda Ingilizce birkag keli-
me kalmig. Buralarda ¢ok sefalet oldugunu, bununla beraber
daglarinda yasamayi, olmasa bile 6lmeyi tercih ettiklerini s6y-
ledi. Bu kadar zengin bir iilkeden geldigim halde bu derece fa-
kir olusuma sagti. Nigin siiphelendigini anladim. Beni Ameri-
ka’dan ka¢mig bir cani zannediyordu. Buna ragmen ne soguk
davrandi, ne de daha az comert.

Fakat iizerimde en biyiik etkiyi yapan kargilasma bir kii-
cik kizla oldu. Bir giinden beri hi¢bir koye rastlamamigtim.
Ekmegim kalmamst1 ve giiliing bir utangaglikla, evlerden di-
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lenmeye de cesaret edememistim. Oylece yorgun, agliktan yari
oli bir halde yiiriiyordum. Aksama dogru kestane agaglarin-
dan bir koruluga vardim, 6te tarafinda tagh bir tarla ile bir
cesme vardi.

Cesmenin yanma, yere, bir kiz ¢ocugu oturmustu. Beni go-
rir gérmez, korktu ve kalkti. On iki, on ii¢ yaglarinda vard, o
gune gelene kadar boyle giizel yaratik gérmemistim. Giinegle
yaldizlanmig yiiziinde bityi dolu iki yesil goz parliyordu. Ba-
sinda, oOrtiisiiz baginda kivircik siyah saglar dalgalaniyordu.
Heniiz olmus bir yemis gibi taze ve kirmizi dudaklarinin ara-
sinda bembeyaz, tabii bir giilimseme vardi. Bir harika.

Urkiitmemek igin, biraz ilerisinde, bir kayanin iistiine otur-
dum. Cocuga giiven geldi. Bir sey soylemiyordu, fakat gozleri-
ni benden ayirmiyordu. Yanibaginda, kocaman dort inek otlu-
yordu. Ve ben, terimi siliyordum. Boylece, fena giyinmis, nefes
nefese, sahiden zavalli bir serseri halim olacaktir.

On bes dakika sonra, kimbilir neyin ilhami ile, ¢ocuk,
mendilinin ¢ikinindan bir parga siyah ekmek ¢ikardi, yanima
yaklagti, mahgup bir giilimseyisle uzatarak birkag kelime mi-
rildandi. A¢hgimi kavramigti. Dilim dondiagii kadar tegekkiir
ettim, sonra, sehvetle ekmegi digledim. Ve asla hig bir lezzet
bana bu kadar zengin ve iyi gelmedi.

Sakin insanin asil gidasi bu olmasin? Ve gercek hayat1 bu.
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GOG
(2. kitap)






OKUYUCULARA

Giovanni Papini GOG’u 1931 yilinda yaznugtir. Siipheci
bir diigiinceye, miicadeleci bir ruba sabip olan Papini, yaratt:-
gt saf, cabil, diinyada olan bitenin, ber sistemin nedenini ara-
yan, 6grenmek icin ¢irpnan bir Amerikals milyarder tipi ara-
ciligryla ber seyin boglugunu, biitiin olanlarin higligini ortaya
koyuyor. Tek ibtiya¢ bir lokma ekmektir, ka¢imilmaz son,
olimdiir. GOG’un girigtigi denemeler ona bunlar: agiklryor,
ama GOG O6lmiiyor. Yirmi yil sonra tekrar ortaya ¢ikiyor,
umitsiz arastirmalarina yeniden baglryor. Zamanmizda yagsa-
yan iinlii insanlarla karsilagiyor, i¢ diinyalarim Sgreniyor.
Hatta 6lmiis séhretlerle de, onlardan kalan yaymlanmanug
eserlerinden pargalar, hatiralar yolu ile karsi karsrya gelecek-
tir. Biitiin bunlart daha sonra KARA KITAP adi altinda toplaya-
caktir (1951).

“Insanlar sagw kalpleri yiiziinden asirdan asira daha ¢ok
azap cekilen bir cebennemde hila inleyip duruyorlar” diyen
taklidi olanaksiz bir sisluba sabip, buluglarim sonuna kadar
gotiirerek konuyu tiiketen, hicvi, siddeti, bilgisi, kudreti, c6-
mert kalemi ile zamanimizin nesirde DANTE'si sayilmaya layik
Papini’nin otuz yil ara ile yaymlanms bu iki eserini birbirin-
den aynrmak istemedik. B6ylece onu sevenlerin, okuyup seve-
cek olanlarin arzularim karsilamak inanci ile igtibdlarina ce-
sitli ve bol bir sofra olarak ber iki kitab: bir cilt iginde veriyo-
ruz.
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ONsoz

Bir yil oluyor, Noel yortularmdan énce Iskogya’da bir li-

mandan postaya atilmis “Gog” imzali bir mektup aldim. $6y-
le diyordu:

“Aziz dostum,

Size bu mektubu yazan bir hortlak degildir, yirmi yil 6nce
agaglar arasina siginmig bir sanatoryumda tanidiginiz sinir
hastasi garip gezginin ta kendisidir, hdld da hasta ve dur-
madan diinyay: dolagmaktadir.

Size vaktiyle gondermis oldugum yazilardan bir segme yapa-
rak yaymladiginiz kitabi Amerikan baskisindan okumustum.
Ayirdiginiz pargalari oldukga iyi buldum ve o eski sayfalari,
itiraf edeyim ki zevkle okurken, kendimden uzaklarda kalmisg
bir hayal ve evvelce tanidigim ipe sapa gelmez birtakim tuhaf
kimselerin canli anilariyla karsilagtim. Kitabiniz bana sik sik
tepen hastaligimin biraktirdigi giinligiimii tekrar ele almak
istegini verdi, eskisi gibi dilnyay1 amagsiz, gayesiz dolasmak-
ta devam ettim, bu duraksiz, sitmali yolculuklarim arasinda
da gordiklerimi, duyduklarim geligigiizel not ettim.
Giinligimin ikinci bélimini de okumak ister misiniz,
bildirmenizi rica ederim. Iginde begendiginiz olursa gevirip
yayinlayarak kullanabilirsiniz. Asagidaki adresime mektup
veya telgrafla bildiriniz.

I¢imden gelerek...

»
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Kimseye benzemeyen goriigleri olan milyonerin “New
Parthenon”daki yazlik evine telgraf cekerek bu kadar hos tek-
lif ettigi notlarim okumakla memnun olacagimi bildirdim. Ce-
vap alamadim. Fakat ii¢ ay sonra Meksika’dan biiyiik bir pa-
ket aldim. I¢ci makinede yazilmus kagitlarla doluydu. Biiyiik
bir dikkat ve merakla okudum ve gecen sefer oldugu gibi bu
bambagka ve bol giinliikten se¢meler yaptim. Bunlar: diinya-
nin dort bucagina dagilnus sayisiz “Gog” okuyucularma “Ka-
ra Kitap” ads altinda veriyorum.

Kitaba bu ad: kendiligimden koydum. Ciinkii bu giinliigiin
sayfalari insan tarihinin en karanliklarimdan olan son savas ve
savag sonralart donemlere rastlamaktady. Fakat bana ¢ok agwr
ve kepaze goriinen birkag sayfayi da ¢ikarttigimi séylemeli-
yim. Mr. Gog’un tabiatimda Ogrenme konusundaki bhasta ag-
likla beraber sadik bir sey de var, istedigi kadar teorik ve pla-
tonik olsun bu katiliktan Steki sayfalarda izler goriilecektir.

Gog, adeti oldugu gibi, zamammzin en iinlii ve en géste-
rigli adamlari ile tamgmak istemigtir. Kendileriyle yaptigs go-
riismeler hemen daima sagirtict ve agiklayicidr. Bu kitab: oku-
yacaklar mesela Molotov ile Hitler'in, Voronof ile Ernest O.
Lawrence’in, Pablo Picasso ile Salvador Dali’nin, Marco-
ni’nin, Valery'nin, Aldous Huxley’in ve Lin Yutang’in diisiin-
celerini 6greneceklerdir.

Gog’un giinliigiiniin bu ikinci bolitmiiniin en bityiik yenili-
gi, oyle saniyorum ki, taminmug yazarlarin bilinmeyen
birtakim eserlerinin meydana ¢ikarilmis olmasindadr. Gog,
Ingiltere’de Lord Everett'in el yazilar: koleksiyonunu satm al-
digimi soylityor. Koleksiyonda bi¢ yaymlanmamus eserlerden
parcalar vardw. Gog kendi hesabina da satm aldigr bagka de-
gerli sayfalarla koleksiyonu zenginlestirmigtir. Boylece okuyu-
cular “Kara Kitap”ta Cervantes, Goethe, William Blake, Ro-
bert Browning, Stendbal, Victor Hugo, Kirkegaard, Miguel de
Unamuno, Leopardi ve Walt Whitman’in giiniimiize kadar
bir yerde yaymlanmamis parcalarryla eser taslaklarim bula-
caklardsr.

Bundan bagka, Gog, eski gezilerinde oldugu gibi bu sefer-



dekilerinde de giinii giiniine uymayan bir¢ok kimse ile aykiri
diistince meraklilar:, yeni bilim ve teori buluculari, manyak
aydmnlar, serbest dolasan deliler, hayasiz katiller ve saf hayal-
perestlerle karsilasmustir. Bunlar, toplu olarak, her zamandan
¢ok dimitsiz ve hasta bir devrenin inamlamayacak ve korkung,
alayly ve giiliing taraflarim, fakat 6zellikle kebanetini ve belir-
tilerini tegkil etmektedir.

Gog’un yapmus oldugu yeni denemeler iiriinii arasinda to-
parlayip buraya getirdiklerim, bana, yirmi yil énce verdikle-
rimden daba tatl ve 6nemli gibi geliyor. Okuyucularvmn, son
satirlara gelince “Kara Kitap” i¢cin aym diisiinceye varmas ol-
malarini isterdim.

Floransa, 5 Kasim 1951.

Giovanni Papini
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ERNEST O. LAWRENCE’1 ZiYARET VEYA
AT1oM BomBAsi UZERINE

Los Angeles, 2 Aralik

Hirogima’ya atom bombasinin atildigindan beri hayli zaman
gecti, ama ben korkung bulusun sahibi tnli fizikgiyi ancak bu-
gin gorebildim. Profesor Ernest O. Lawrence’in yanina sokula-
bilmek kolay is degildir, ¢iinkii atom bilginleri en azih gangster-
ler gibi goz hapsinde tutulmaktadirlar. Fakat Oppenheimer ile
birlikte atomun pargalanmasini ve meshur bombanin yapilmasi-
ni saglayan siklotron bulucusu ile goriigmeyi ¢ok istiyordum.
Birkag bosa giden girisimden sonra nihayet Lawrence ile karsila-
sabildim. Ogrenmek istedigim, 6zellikle, pek az kimse ile birlikte
yaptig1 bu korkung bulusun manevi sorumlulugunu duyup duy-
madigiydi. Onun igin kendisinden, esasen s6ylemeyecegi, soylese
bile anlamayacagim bilimsel bilgiler istemekle zaman kaybetme-
den dogrudan dogruya ve agik¢a sordum:

~ Bulusunuzun sebep oldugu ve ileride daha da ¢ok olaca-
g1 6lumler hakkinda ne diigiiniiyorsunuz, Mr. Lawrence?

Kanli Profesor hi¢ bozulmadan ve bir melek kadar sakin
cevap verdi:

— Opyle samyorum ki Mr. Gog, bilimin ve bilginlerin, hig
olmazsa Thales’ten beri durumlari hakkinda asag yukar: bir
fikriniz vardir. Bilginler, aragtirmalarinin ve teorilerinin sonug-
lariyla kesinlikle ilgilenmezler, yalnz evrenin ve kanunlarinin



kabule deger birer yorumunu ve temsilini verebilecek formiil-
lerle ipotezler bulmakla yetinirler. Yeni nikleer fizigin temelle-
rini atan Ruthenford, Niels Bohr ve 6tekiler, buluglarinin bir
giin binlerce insanin birkag¢ dakika i¢inde 6liimiine sebep ola-
cak bir bomba yapilmasinda kullanilacagini ne diisiinmiisler,
ne de akillarina getirmiglerdir. Tek istekleri, asirlardan beri her
tirli tahlile karg1 koyan, boliinmez goriinen en kiigitk madde
atomun sirrint Ogrenmekti. Sizin anlayacaginiz yakip yikmak
degil, bilmek istiyorlardi. Ben bile siklotron ile elektriklenmig
parcaciklarin hareketlerini ¢ogaltmay: diisiiniiyordum, ama-
cim deneme idi. Ama sonra askerler, politikacilar geldiler, bu-
luglarimizi diinya yarismasinda tistiinlagi saglamak, yani in-
sanlar1 toptan ve ¢abuk yok etmek igin kullanmak istediler.
Insanligin sonsuz tragedyasi budur. Aramaktan, arastirmak-
tan, 0grenmekten kendini alamaz, ama hemen daima buluslari
facialara, oliimlere sebep olur. Niikleer fizik bu tragedyanin
en kanli perdesidir. Atomun sirrimi bulup agiklamak istedigi
i¢in insan, simdi, elinde kendi kendini, her tiirlii sekli ile haya-
t1, belki gezegenini bile yok edecek araca sahiptir.

- Cok iyi anliyorum, diye kargilik verdim, ama her seye
ragmen iginizden bazen bir pismanlik urpertisi gegtigi olmu-
yor mu? Acaba insanlari korumak pahasina bilim isteklerin-
den vazge¢mek daha iyi olmaz mi dersiniz?

Profesor Lawrence heyecansiz sesiyle:

— Bir noktaya dikkatinizi ¢ekerim ki, dedi, hastalik, ihti-
yarlik yuzinden o6lenler bir tarafa, insanlar baris yillarindan,
savasta atom bombasinin sebep oldugundan daha ¢ok fazla
sayida olmektedirler. Atom bombasi bir dakika iginde ¢ok
kurban aliyor, ama 6teki sebepler, zaman ve mekan iginde, su-
rada burada daginik olduklarindan daha ¢ok insan 6ldiriiyor.
Bir hesap edelim. Silahla, zehirle iglenen cinayetleri, intiharla-
r1, otomobille ezilenleri, tren kazalarinda o6lenleri, ucaklarda
yananlari, denizlerde, nehirlerde bogulanlari, fabrikalarda ma-
kinelere kapilanlari, madenlerde gomiili kalanlari, ipe gekilen
ve kursuna dizilenleri, ayaklanmalarda polis ve jandarma ta-
rafindan vurulanlari, yanginlarda, patlamalarda kil haline ge-



lenleri, boks maglarinda, otomobil yariglarinda birden 6lenle-
ri, elektrik akimma kapilanlar1 bir toplayiniz. Depremlerde,
yanardag patlamalarinda, yildirim ¢arpmalarinda, giglar altin-
da olenleri hesaba katmiyorum. Insanlarin kendi kendilerine
sebep olduklar1 6liim sayisinin bir yilda milyonlari agtigini go-
rursiiniz ki, bu, igren¢ bombanin kurbanlarindan bin kere
fazladir. Ama bu zavallilarin cesetleri degisik yerlere, memle-
ketlere, giinlere dagilmis durumda olduklarindan —bunlarin
korkung toplamini yalniz istatistikgiler bilir- sokaktaki adam
Hirosima faciasiyla altiist oluyor, yeryiiziinde her giin olan ve
sayist daha pek fazla 6teki facialari diigiinmiiyor, acimak duy-
gusu, daha ziyade toplu halde ve ayni zamandaki 6liimlerden
etkileniyor. Halbuki bu sayisiz ve feci giindelik 6liimlerin da-
ima sorumlular1 vardir. Bunlar fabrikatorler, teknisyenler, so-
forler, katiller, tembeller, cahiller ve daha bagkalaridir. Neden
yalniz ben vicdan azabi duyayim? Ben ki insanin 6zellikle ve
yalniz evren bilgisini artirmak igin ¢aligmig, vatanimi korumak
veya Ociinii almak i¢in hazirlanmig bir silahin meydana getiri-
lisine sadece vatandas sifatiyla isbirligi yapmigim.

Goriigmemiz epeyce siirmiistii. Profesor Lawrence nazik
birkag kelime ile bana yol verdi.



Bir KORKUNG EGLENTI

Miami, 3 May:s

Eski ortagim Samuel Puppenheim ig hayatim birakmamusti,
Florida’da satin aldigi muhtesem ve miikellef kogkiiniin agiligi
i¢in hazirladig: eglentiye beni de ¢agirdi. Karisi ile beraber ye-
mekteydik, sinirli bir nege i¢indeymig gibi goriiniiyor, durmadan:

— Goreceksin, diyordu, simdiye kadar gorillmemis, benzer-
siz bir oyun hazirladim. Higbir tarafini kagirmamak istersen
goziinii ve kulagini dort ag.

Davetliler gelmeye bagladi. Hemen hepsi erkekti. Sayilari
pek azdi, ama bir toplam yapilacak olsa milyarlarla dolar1 bir
araya getirirlerdi.

Samuel bizi kogkiin tiyatrosuna gotiirdii. Genis bir amfiy-
di, etrafi sira sira kozalaklarla gevrilmigti. Mermer basamak-
lara kadife yastiklar atilmigti. Oyuna bir ballet ile baglanacak-
t1, bunun merak ¢ekici bir adi1 vardi: Ugleme, iigliik, iiglem.

Amfinin ortasina kurulmus bir iskelenin iizeri birden 1g1kla
boguldu ve alaca bulaca, hareketsiz, anlagilmasi gii¢ ti¢ kisi
gorundii. Birinin yizi yaldizhiydy, yesil saglari vardi, kumru
renginde bir manto giyinmisti Ikincinin yiizii giimiistii, saglari
mavi, mantosu koyu yesildi. Ugiinciiniin yiizii algidanmug gibi
bembeyaz, saglar1 ates kirmizisi, mantosunun rengi tavus ku-
suydu. Higbirinin kollari, ayaklari goriinmiiyordu. Mantolari
o kadar uzun ve genisti. Projektorlerin sicak aydinlig altinda-



ki bu rengdrenk hayaletlerin kadin mi, erkek mi olduklari da
belli degildi.

Inleyen uyumsuzluklardan 6riilmiis bir miizigin ilk nagme-
leriyle bu ii¢ hayalet egilerek, donerek, birbirlerini kovalaya-
rak, govdelerini geriye atarak, iiggenler halinde ayrilip bulusa-
rak, oynamaya bagladilar. Sonra ne oldugu anlasilmayan sey-
tani bir aletin keskin bir vurusuyla sirt iistii yuvarlandilar ve
isiklar sonene kadar o6lii gibi, kipirdanmadan Gylece kaldilar.

Biraz sonra anfiyi yiiz ayin 1g1gin1 andirir bir aydinlik dol-
durdu, yiiksek, siyah direklere gerilmis gelik teller goriindii.
Bunlar sirklerde cambazlarin hiiner gostermeleri igin hazirlan-
miug olanlarin aynisiydi, su farkla ki degisik yonlere karsilik,
¢apraz ¢ekilmiglerdi.

Dostum Samuel kulagima fisildadi:

- Simdi Vogel’in “Lucifer” eserinin son perdesini gorecek-
sin. Cambaz aktorler oynayacak. Biliyorsun, Hollandali en
biiyiik sairin bu tragedyasinin kisileri meleklerdir, konu yeryii-
ziinde degil, gokyiiziinde geger.

O anda iki kanatli, gercekten meleklere benzer aydinlik
yuzli delikanlilar goriindii. Havada, yiikseklerde, teller tize-
rinde ugar gibi dolasiyor, Vogel’in atesli misralarini okuyorlar-
di. Aralarinda Lucifer’i hemen tanidim. Siyah kadife kanatlar
otekilerinkilerden daha biyiiktii, gokyiiziine dikelmig, Mikail
ile Refail’in alaylarini, hitaplarini, aldirig bile etmeden dinli-
yordu. Oteki isyanci melekler de siyah maskelerinden kolay-
likla belli oluyordu, fondaki teller iizerinde oradan oraya, ce-
henneme atilmaya hazirlanan lanetlenmis ruhlar gibi sigrayip
duruyorlardi.

Bityiik Vogel’in sairane hitaplarini sabirla dinliyordum,
ama, dogrusunu soylemek gerekirse pek eglenmiyordum. Sa-
dece cambazlar seyredilirken bazen oldugu gibi, bu cesur ak-
torler neredeyse beyin tistii disecekler diye heyecanla bekli-
yordum. Nihayet oyun bitti, 1giklar sondii. Uzun bir siire ses-
sizlik oldu. Sonra amfinin ortasina bilyiik bir kirmizi 1gik bir
yangin alevi diistii ve birden, insan hayalinin disiinebilecegi
en ¢ilgin bir orkestra goriindii. Genis sahneyi insan artiklarin-



dan, dokintillerinden sefalet ve duskiinlitk 6rnekleri bir ki-
citk kalabalik doldurdu. Fark edebildiklerim arasinda yirti
pirtt iginde kamburlar, karalar giyinmis topallar, ihtiyarlar,
yagly, imitsiz surath saral isterik kadinlar, saglari, baglar ka-
rismis hain bakigh achzeler, palyago giilislii ciiceler, 6li goz-
bebeklerini goklere dikmis ihtiyar korler bulunuyordu. Bu ya-
ratiklarin ellerinde birer miizik aleti vardi. Ama bunlar ancak
Callot’nun 1stampalarinda, Goya’nin resimlerinde olanlar gibi
diirbiinden uzun flavtalar, sigman karinl viyolalar, bir cehen-
nem orkestrasindan agirilmig gibi uzun borular, ortalarindan
kirilmig sttunlara benzer yiiksek ve dar trampetler, Afrika
harplari, gitaralar, dimbelekler, fildisinden ¢alparalar, yabani,
tung tamtamlar gibi eski aletlerdi.

Orkestra sefi siyah elbiseler giydirilmis bir iskelet gibi go-
riindii. Elinde degnek yerine bir bilardo sopasi tutuyordu. Isa-
ret verir vermez bu garip ve ¢aputlar i¢indeki miizisyenler
kendi hesaplarina ¢almaya basladilar ve ortalik ishklar, higki-
riklar, feryatlar, giirlemeler, gicirtilarla doldu. Sanki bu seytan-
larin diizenledigi bir konserdi. Kimi can g¢ekisenler gibi sapsari
ve Umitsiz, kimisi ¢ilgin delilerinki gibi kan ter iginde ve kip-
kirmizi suratli bu bahtsizlari korkuyla seyrediyordum. Caldik-
¢a kizisiyorlardi. Topallar tahta ayaklariyla yere vuruyor,
kamburlar doviige hazirlanan iri kediler gibi sirtlarini biisbii-
tiin kabartiyor, kadinlar nobetler iginde kivraniyordu.

Bir ara, akortsuz aletlerini ¢almakla yetinmediler, bu seyta-
ni senfoniyi son derece 6fkeli, hezeyanh bir kresendoya gotiir-
mek ister gibi sarkilara, haykirmaya, ulumaya isliklar ¢alma-
ya, inlemeye koyuldular. Kadinlar yerlerde yuvarlamyorlar, sa-
katlar igreng etleri arasinda oynamaya kalkisiyorlar, maestro
kendisine yakin oturanlarin kel kafalarina sopasini vuruyordu.

Allahtan bu zavalli ¢ilginlarin giiriltiilis kepazeligi sona er-
di. Isiklar sondii, sesler sustu. Tiksintiden ve dehsetten bitmis-
tim. Kagmak iizere kalktim. Dostum Samuel yanima geldi:

— Eglentimi begendin mi, diye sordu, diinyada bundan da-
ha orijinalini yapmak miimkiin midiir?

Davetinin fevkalade ve sasirtici oldugunu, fakat dinlenme-



ye ihtiyacim oldugunu soyledim. Otomobilime kogtum, son
stratle otelime dondiim. Denizin ugultusu bana pek tath bir
ahenk olarak geldi.



ELEKTRONiK MAHKEME

Pittsburg, 6 Ekim

Dusiinen makineler yapimi son zamanlarda cok ilerledi.
Ozellikle memleketimiz, vaktiyle sanatta Italya’nin, zarafette
Fransa’nin, ticarette Ingiltere’nin, askerlikte Almanya’nin 6n-
de oluglar: gibi, simdi teknikte en basta gelir.

Gegenlerde Pittsburg’da makineler mahkeme islerinde ilk
olarak denenecekti. Matematik, diyalektik, istatistik iglerinde
kullanilan elektronik beyinlerden sonra, simdi, iki yil ¢aligila-
rak adalet iireten bir makine meydana getirilmisti.

Makinenin yedi metrelik cephesi vardi, genis mahkeme sa-
lonunun dip tarafina yerlestirilmisti. Yargiglar, savcilar, avu-
katlar yerlerine oturmug degillerdi, dinleyiciler arasinda bulu-
nuyorlardi. Makinenin kendilerine ihtiyaci yoktu, onlarin kii-
guciik insan beyinlerinden daha emin, daha tam, daha sas-
mazdi. Bu kocaman beynin sorguya c¢eken, karar veren bes
yiiz manivelasini, onun foto-elektrik hiicrelerinin sirrimi bilen
bir gen¢ makinist hareket ettiriyordu. Bu madenden hukuk
beynin ge¢migle tek ilgisi duvarin iizerine yerlestirilmis bir
tung teraziydi.

Yeni makinenin ilk celsesi bu sabah saat 9°da agild. Ilk sa-
nik, ¢elik fabrikalarinda ¢alisan bir geng igciydi, kendine tes-
lim olmayan bir gen¢ kiz1 6ldiirdigi ileri siirilityordu. Sanik
hikdyesini kendine gore anlatty, sahitler de gordiiklerini anlat-



tilar. Bunun iizerine teknisyen davaya kanunun hangi madde-
lerinin uygulanacagim 6grenmek iizere bir diigmeye basti. He-
men aydinlanan bir levha iizerinde maddelerin numaralar1 gé6-
riindii ve makine, insan kitibinin usulen sorusuna kargilik
olarak hafifletici sebepler bulundugunu kabul etti, birkag sa-
niye isledikten sonra da bir levha iistiinde karar okundu: 23
yil agir hapis? Sonra otomatik olarak bir kiigiik karton kustu,
istiinde karar yazih idi. Hitkiimlilyd getiren jandarma karton-
la beraber onu alip gotiirdii.

Ondan sonra miidiriin imzasin taklit ederek zimmetine
birka¢ bin dolar gecirmis bir kadin memur getirildi. Bu dava
otekinden daha ¢abuk goruldii. Hukuk¢u beynin cephesinde
sarl, yesil birka¢ gbz yanip sondii, bir buguk dakika sonra da
karar belli oldu: 2 yil ve 6 ay hapis.

Ugiincii dava daha énemliydi, daha da uzun siirdii. Sabika-
siz olan bir casus milli emniyetle ilgili baz1 gizli vesikalari ya-
banci bir devlete satmisti. Makine, 151kl ve sesli isaretlerle ca-
susu iki dakika siiren bir sorguya gekti. Sanik savunmak igin
avukat tutacagini bildirdi. Beyin bir sesli plakla talebin kanuni
oldugunu fakat bu utandirici sugun hafifletilmesi igin ne gibi
sebepler ileri siiriilebilecegini, davanin nasil savunulabilecegini
sordu. Kisa bir sessizlikten sonra bir bagka plak, hemen he-
men matematik bir bigimde ve agik¢a bu sorulara karsilik ver-
di. O zaman teknisyen makinenin degisik bolimlerini galigtir-
di, 151kl numaralar goriindii, sonugta karar samiga karg1 ¢ikti
ve birkag dakikalik agir bir sessizlikten sonra makinenin en
yukarisindaki levha yandi. Once bir 6lii kafasi goriindii, sonra
altinda su iki kelime okundu:

Elektrikli sandalye!

Orta yagl, bir profesor gibi ciddi tavirh hitkimlii karari
goriince okkali bir kifiir savurdu, sar’aya tutulmus gibi kas-
kat1 kesilerek sirt Gstii yere yuvarlandi Bu kiifiir davanin tek
gercek insan sesi oldu. Casusu bir sedyeye koydular, mahkeme
salonundan ¢ikardilar.

Daha dort davaya bakilacakti. Ama bende ne istek ne de
takat kalmigti. Kendimi iyi bulmuyordum, i¢imde ogirtiiler



kabariyordu. Acaba kahvaltidan mi1 midem bozulmugtu yoksa
bu yeni mahkemeden mi?

Otele dondiim, yataga uzanip gordiiklerimi diigindim.
Modern bilimin muazzam buluslarinin uygulanmasina daima
taraf tutmustum, ama kibernetik bilimin bu korkung¢ uygula-
masi beni altiist etmisti. Soguk ve parlak bir makine tarafin-
dan, suglu olmaktan belki daha ¢ok bahtsiz bu insanlarin
mahkum ediliglerini gormek, icimde siiphesiz ilkel ama sustu-
ramadigim derin bir karsi koyma duygusu uyandiriyordu. De-
mek insan zekasinin yarattig) ve yaptigi makineler, kendilerini
meydana getirenlerin hiirriyet ve hayatlarim1 ortadan kaldir-
may1 basaracak duruma gelmislerdi? Sadece elektrik akimi ile
isletilen bir siiriit rakam insan ruhunun gizli sorunlarini ¢6z-
mek iddiasinda bulunuyordu. Makine canli bir varligin haki-
mi oluyor, madde, ruh meseleleri iizerinde kararlara variyor-
du. Benim gibi ategli bir ilerleme tarafhsi i¢in bile bu makine
igrengti.

Kendimi toparliyabilmek igin birka¢ kadeh viski ile bir
par¢a uyku gerekti. Elektronik mahkemenin giiphe gotiirme-
yen bir stiinligi var, gergek insan etinden yapilmig hakimler-
den kurulmus bir mahkemeden daha ¢abuk karar almak.
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WaLT WHITMAN’IN INSAN DESTANI

Cambridge, Mass, 3 Subat

Bu tiniversiteye Walt Whitman uzmani tnlii bir bilgini gor-
meye geldim.

Koleksiyonumun yayinlanmamis elyazilar arasinda bityiik
sairin bilinmeyen bir giirinin ilk miisveddeleri bulunuyordu.
Bugiin unutulmus goriinen fakat bana kalirsa Amerika’nin en
kudretli, en giir sesi olmakta devam eden Manhattanh senfo-
nik peygamber, kendinin de dedigi gibi, evrenselin sairi idi. Bir
giin, aklina, magara adamindan biiyiik kurtaricilara kadar, in-
sanlarin aci, yorucu, utandirici ve sanh seriivenini biiyiik bir
destan halinde vermek geldi. Walt Whitman notlarindan birin-
de: “Elimizde, diyordu, Akhileus’un, Odysseus’un, Ene ve Se-
zar’in, Tristan’in, Roland’in, Siegfried’in destanlari var, ama
kimse, bugiine kadar, insan’in, her memleketin ve biitiin devir-
lerin insaninin binlerce yil tabiata, birbirine karsi savaslarinda
yigitce doviigerek zafere ulasmis insan’in destanini yazmadi.
Insanoglunun sarkisini ilk olarak ben sdylemek, biitii insan
kugaginin Omiros’u ben olmak istiyorum.”

Walt Whitman bir bagka notunda da: “Tarihgiler, diyordu,
hatta en biyiikleri, insan tarihi olaylarini gazetecilerin cina-
yetleri, torenleri anlatiglar1 gibi giinii giiniine, durgun, acele,
renksiz, donuk bir gekilde veriyorlar. Ne bir isim, ne de olay-
larin bir yoniina athiyorlar, ama en 6nemli olani, derin ihtiras-
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lari, prenslerle ayak takiminin cilginliklarini, 6zel tarihlerin
biitiiniinii yapip dramini gikartan delilikleri unutuyorlar. Diin-
ya tarihi panoramalardan ve fikralardan yapilmig bir koleksi-
yon degildir, bag aktorleri, kargilikli diigmanlari, tanrilagsmala-
r1 ve felaketleri ile karmakarigik ve ulu binlerce perdelik kut-
sal ve beseri bir tragedya, gozyaslar1 ve seving haykirislari ile
kesik misralarda bir dev destandir, baglangici vardir, sonu da-
ha gelmemigtir”.

Bendeki elyazisi “Insanin Destani” adini tagiyor. Gozleri-
min Oniindeki kisa 6zete gére Walt Whitman’in en bityiik ve
en iddiali eseri olsa gerektir.

Goethe’nin Faust’unu sadece adi ile hatirlatan “Gokte
Baglangi¢” boliimiinde, sair, kizil bir kiitiikk gibi giinesten ko-
pup bir¢ok degisiklikten gegerek denizler, gamur ve buharla
kaplandig: giine kadar diinyanin dogusunu ve gengligini an-
latmak istemisti. Ana yildizin bu tutugmug pargasi bugiin in-
sanin meskeni ve kralligi olmugtur. Gezegenin asil tarihi orta-
ya insanin gikigi ile baglar. Ilk insanlar hayvanlar gibi maga-
ralarda yagiyor, postlara biiriiniiyor, hayvan eti yiyor, biribiri-
ni onlar gibi 1sirip pargaliyor, agikta, hayvanlar gibi ciftlesi-
yor. Ama yavas yavag insanlarin zekalar1 uyaniyor, tagtan
silah, silahtan alet yapiyorlar, magaralar1 ev ve taprnak, ku-
caklagmalar1 agk, buyiiciiyii rahip, rahibi hiikiimdar, avciy:
¢oban, ¢obani ciftgi, yaban suriilerini kabile, kabileleri millet
haline getiriyorlar.

Insan atese, okiize hikim oluyor, tekerlegi ve sabani icat
ediyor, tohum ekmeyi ve resim yapmay:1 0greniyor, boguk hay-
kiriglarini dil,; sembollii gizgilerini anlagilir yazi haline getiriyor.

Ama insan savagmak, daima savagmak, sonsuza dek savas-
mak zorundadur. Ilk savast agliga, yirtici hayvanlara, esrarh ve
tehlikeli dogaya, komsu diisman kabilelere, iradesini kotiiye
kullanip kendini somiirenlere karsidir. Insan hep bir savasg
olacaktir, bir savag¢i ve bir kahraman. Soguk ve buzlu, batak-
liklarla ve sellerle, karanlik ve korku ile, zehirli cangil ile, firti-
nalarla, nihayet krallar1 ve tanrilari ile savasacaktir.

Insanlar ¢ollerde, ormanlarda yollar agacak, daglar asa-
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cak, riizgdra hakim olacak, sular kiireklerle déverek nehirler-
de, denizlerde hizla ilerleyecektir. Kayalardan desteklerle, mer-
merlerden siitunlarla tanri evleri ve hitkiimdar saraylar yapa-
caklar, olulerin ve tanrilarin resimlerini taslara oyacaklardir.
Ama insanla insan arasinda savag hi¢bir zaman durmayacak-
tir. Miittefik veya fethedilmis siteler krallik, imparatorluk ha-
linde biiyiiyiip genisleyecek, imparatorluklar sitelere ve kral-
liklara hikim olmak i¢in aralarinda savasacaklar, bilyiiyecek-
ler, zafere ulasacaklar, zayiflayacak ve yikilacaklar. Yerlerine
bagka imparatorluklar gegecek. Onlar da sirasi gelince ¢oke-
cekler. Bat1 doguya saldiracak, dogu batiya donecek, Asya Av-
rupa’ya karsi, Avrupa Afrika’ya karsi, kitalar kitalara, irklar
irklara, dinler dinlere karg1 duracak.

Gogebe milletlerin gogiigleri ve barbarlarin saldirigi yeni
savaglar doguracak, tarih sahnesinde yeni goriinen bakir ve
ilkel milletler yerlerini savasarak saglayacaklar, Memfis ile
Teba yikilacak, Babil ile Persepolis yakilacak, Atina ile Roma
yagma edilecek, bugdaya, giinese, zenginlige acitkmig kil ath-
lar giineyden kuzeye sinirlar1 gegecek, denizleri asacak, ihti-
yarlamig ve bunamig eski efendileri boyunduruk altina alip
soyacaklar. Bu arada imparatorlar olecek ve olduriilecekler,
yeni krallar katliamlar emredecek, kendileri de bogdurula-
caklardir.

Bununla beraber ve kinlere, kanlara, hiyanetlere ve ihanet-
lere ragmen insanlar yasayacak, yenileseceklerdir. Coken, yiki-
lan gehirlerin yerlerine yenileri kurulacak, gémiilmiig saheser-
ler 15182 kavusacak, sairler galiplerin, magluplarin destanlarini
yazacak, filozoflar ilisus kiyilarinda, Atina kemerleri altinda
diinyanin 6ziinii arayacaklar, Akdenizin giizel goklerine bakan
acik hava tiyatrolarinda bakireler ve ihtiyarlar korosu aman-
siz kaderden sikiyet edecekler, katedraller, amfiler, adalet sa-
raylari yiikselecek. Ve biitiin bu daginik mucizeler iizerinde
zaman zaman saz gairlerinin sarkilari, trampetlerin giiriiltiisa,
sach, sakalli haydutlarin ulumalar duyulacak.

Fakat bir giin mechul bir koyiin karanhk bir ahir kogesin-
de, bir kole ve hor goriilen bir millet arasindan yeni bir tanr
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dogacak, kani ile diinyanin sugunu 6deyecek, sozii ile ona ye-
ni bir yon verecek, 6liimii ile de bir yeni devir agacaktir.

Ne yazik ki Walt Whitman’in, benim yaptigim zavalli 6zet-
le en giizel ve parlak tarafini kaybetmis olan elyazisi burada
bitiyor. Alt tarafindaki pargalar o kadar kisa ve karigik ki bir
devin saheseri olmasi gereken fakat burada sadece biiyiik bir
hayalin golgesinden ibaret siirin bitiiniini meydana g¢ikart-
mak olanaksizdir.

Acaba yeryiziinde, Walt Whitman’in bu “bitmemis senfo-
ni”sini ele alacak kadar kahraman ruhlu ve ilham kudreti
olan bir sair bulunacak mi?
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WRIGHT’I ZiYARET VEYA GELECEGIN MiMARisi

Taliesin, Wisconsin, 15 Aralik

Bu sarp ve soguk memlekete yalniz ihtiyar mimar Frank
Lloyd Wright ile tanigmak igin geldim. Hem benim vatandas-
larim hem de onun vatandaslar1 kendisini pek sevmezler, tak-
dir de etmezler. Bu belki de bityiikk merkezlerin ve gokdelen bi-
nalarin digsman oldugunu soylemek cesaretinde bulunusun-
dandir. Cesaretle, dedim, ¢iinkii bu memlekette gergekleri soy-
lemek i¢in buna ihtiyag vardir. Evrensel aptallikla savasan
boyle adamlari her zaman ararum, onun i¢in Wright ile gori-
sebilmek iizere bu uzun ve yorucu yolculugu goze aldim.

Kendisini aradigimi 6grenince Wright beni okulunda ¢aya
davet etti. Yalnizdi. Seksen yaglarinda, saglam ve diri, iri yar),
ciddi yiizlii bir ihtiyardi. Fakat gozlerinde alayci bir gururun
atesi parliyordu. Bana:

— Madem ki, dedi gormek istediniz, mimaride yapmak is-
tedigim devrimin dayandig fikirler tizerinde az ¢ok bilginiz
vardir. Bugiine kadar biitiin mimarlarin yaptiklari, ortagagda
ve Japonya’da birkag istisna bir tarafa, giiliing bir yanhghktir.
Dogaya eklenen, bos benligin ve salakligin dogurdugu her se-
yi, cepheleri, kitle tesirlerini, tenazurlari, zevk endisesini, gos-
terisi, susleri, ihtisami, debdebeyi, fazlaliklari, estetik hayran-
lik uyandirmak igin yapilanlari, insanlar1 iist iiste yigip bogan
sehirleri inkir edip ortadan kaldirmalidir. Dogay: degistiren,
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orten ve arkada birakan ne ki varsa cinayettir. Eger bir kargi-
lagtirma istiyorsaniz ben mimarinin Rousseau’suyum.

Benim yaptigim binalar doganin, kirlarin dekoruna rahat-
¢a ve ustalikla uyar. Yahut dogadan ilham alinm. Ormana
benzer bir ev yaptim, bir tane de kanatlarin1 agmig bir kusa
benzerini meydana getirdim. Simdi, eski dostum Walt Whit-
man’in dedigi gibi, daha ilerisine gitmek istiyorum. Mimari,
benim anladigim tarz da dahil, her zaman dogaya bir ektir,
manzaray1 bozan bir parazit, kiistah bir miidahaledir. Insan-
lar, tag, demir ve ¢imento binalarla sade ve hiir kirlara yigila-
rak onlari girkinlestirmekten vazgegmelidir. Suraya dikkatinizi
cekmek isterim ki bu vardigim hitkme benim ge¢misteki inga-
atimi da dahil ediyorum. Bundan boéyle konutlar doganin igin-
de esasen mevcut ve kendisini kabule hazir yerlerde aranip ya-
pilmalidir. Bunun igin biyiik bir rétus ve uygulama yetecektir.
Temizlenip genigletilmis bir dag oyugu, oturulabilecek hale ge-
tirilmig bir in, rasyonel bir tarzda diizenlenmis bir magara, lav
duvarlarla 6rilmiis sonmiis bir yanardag agzi, iri govdeli bir
agacin 1lik kovugu yiiz asir 6nce insanin konutuydu. Gelecek-
te de dyle olacaktir. Simdiye kadar ortagag insanlari ile Japon-
lara hayran olmustum. Artik vazgectim. Yalniz tannsal ilkel-
lerle dahi paleolitik ve neolitik insanlara hayranim. Gokdelen-
ler dogaya, yani tanriya hakarettir. Yalniz doganin birer par-
¢asi olacak kadar ona uymus, i¢ine girmis oyuklar mitkemmel
birer meskendir, ¢iinkii insani gururumuzdan, ormanlarin ve
daglarin kutsal bekaretlerine lizumsuz ve lagar duvarlar dik-
meye kalkisgan o gururumuzdan vazgectigimizi gosterir. Size
ilk olarak mimari devrimimin vardigi son ve kesin noktayi
agiklayacagim. Gergek mimari, gelecegin mimarisi, bence, her
tiirlit mimari sekillerini kaldiran mimaridir. Esasen devrimim
mimarinin yok edilmesi ile sonuglanacaktir. Bundan boyle mi-
marinin roli inler ve magaralar arayip diizenlemekten ibaret
olacaktir. Eski mimari 6lmistiir. Yasasin yeni mimari.

Sozlerini bitirir bitirmez ihtiyar Frank Lloyd Wright kis kis
gillmeye basladi ve agzinda eski fildigi ve yepyeni altin digleri-
nin gift klaviyeri goriindii. Sonra bir ikinci bardak ¢ay ile sert

16



bir biskiivi ikram etti. Fakat teorileri iizerine tek kelime daha
sOoylemek istemedi, daha da sonra yalniz kalmay: anlatir sekil-
de gozlerini bana dikti.
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CELik KiTAPLIK

Boston, 20 Aralik

Eski dostum Gabriel Pascal’in tavsiye mektubu ile gelen
Mr. Harry Golding’i kabule mecbur oldum. Kendisi giiney
eyaletlerinin birinin bilmem hangi tiniversitesinde papirologya
profesori idi. Kisa boylu, bir mongoldan daha sar yiizli, pe-
ruka duygusu veren uzun, beyaz sagli, ufak tefek bir adamd.
Bana, teklifleri bir¢ok enstitii ve hiikiimet tarafindan geri gev-
rildikten sonra bagvurdugunu gizlemedi ve goyle baslad:

— Bir i¢lincii diinya savasi patlak verirse, ki bu, ¢ok yazik
bir evham olmaktan uzaktir, bizimki dahil, biitiin iilkelerin ug-
rayacaklari akibetin ne olacagimi pekila biliyorsunuz. Giini-
miiz insanlarinin ellerinde 6yle korkung silahlar var ki, bityitk
kiigitk higcbir gehir yikiip yakilmaktan kurtulamayacaktir.
Ozel ve genel kitaphklardaki degerli ve hemen tutusabilen ki-
taplar ve maddeler birer birer kaybolacak ve savas uzarsa, iig
bin yillik uygarlik, diigtince, siir ve tarih belgeleri duman hali-
ne gelecektir. Otuz asirhik yaratic1 deha eserlerinden geriye an-
cak hicbir anlam tagimayacak birtakim kavrulmus kagit par-
calar1 kalacaktir. O da bir geyler kalirsa! Eger kiyamet kop-
makta gecikir ve vaktimiz de olursa, insan zekisinin en iinla
yemiglerini korumayi simdiden diiginmeliyiz, ta ki, gelecegin
barbarlari, felaketten sonra yeniden uygarlagsmak igin onlar
bulup gidalanabilsinler. Kitapliklar1 gommek bir seye yaramaz,
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ciinkii, kagit ¢cok naziktir, herhangi bir sekilde mahvolabilir.
Bunun igin insanhgin temel eserlerini daha dayanikl ve siirekli
bir madde, yani gelik {izerine oyarak bir kitaplik kurulmasinin
onermeyi diigiindiim. Kitaplardan bazilarinin tamamen, daha
az Onemlilerin 6zetleri iki dilden yani dogru gevirileri yapila-
rak ¢elik levhalara oyulacaktir. Grek eserleri Latinceye, Latin-
celer Italyancaya, Italyancalar Fransizcaya, Fransizcalar Ingi-
lizceye, Ingilizceler Almancaya ve 6teki diller birer baska dile
cevrilecektir Bitin eserler celik levhalara derin derin kazila-
cak, yazar1 ve zamani lizerine agik bilgiler verilecek, siniflandi-
rip sehirlerden uzak, 1ssi1z yerlerde yapilacak zirhli bodrumlar-
da saklanacaktir. Geriye kalanlar kolayca bulunabilsinler diye
de yerlerini belli edecek paslanmaz gelikten kuleler dikilecektir.
Celik kitapliga girmeye deger eserleri ayirmak igin milletlera-
rast bir komite yapilacak. Yer ve masraf goz 6niinde tutulacak
olursa kitapliga alinacak eserlerin sekiz, on diizineyi asamaya-
cag1 meydana ¢ikar. Ben, kendimce gegici bir katalog hazirla-
dim. Caniniz1 sikmazsa birkag isim vereyim.

Profesor Harry Golding’e beni hi¢ de sikmadigini soyle-
dim. Kitaplari segmekte de serbest oldugunu, kendisine bu ko-
nuda giivenim bulundugunu bildirdim. “Ben, diye ekledi, za-
valli bir cahilim, bu konuda fikir sahibi olmak kiistahliginda
bulunsam bile faydalanabileceginizi sanmam.”

Sanlikli biiciir haykird::

- Katiyen... bu kitapligin masrafini siz 6deyeceksiniz, her-
kesten fazla bilgi edinmek hakkinizdir. Sizi fazla oyalayacak
da degilim, ¢iinkii liste ister istemez kisadir. Ahdi atik ile Ahdi
cedit bagtan sona kadar, ayet ayet alinacak ilk kitaplardir.
Konfigyiis'in yazilar, Avesta ve Kur’an igin ozetlerle yetine-
cegiz. Doguyu feda etmek gerekiyor, buna tiziiliyorum ama
bagka tiirlii davranamayiz, giinkii Veda’larla, Rimayana, Ma-
habahrata, Upanishat’lar, Kalidasa, Laotze, Cung-tze ve Fir-
devsi i¢in binlerce gelik levha gerekecek. Buna karsilik biitiin
bilgilerin anasi eski Grekler iizerinde duracagiz. Omiros’un iki
destani, Ehileus ile Sofokles’in birer tragedyasi, Eflatun’dan
iki, ii¢ diyalog, Oklidus’un Unsurlarr’i, Aristoteles’in Metafizi-
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ge Girig’i, Heraklit ve Epikur’dan pargalar Grek mucizesi de-
digimiz sey hakkinda belirli belirsiz de olsa, fikir vermeye ye-
tecektir. Roma daha az zahmet verecek. Tam metin olarak yal-
niz Virgilyus'un Eneide’si alinacak, Horasyus’tan, Tasitus ve
Juvenal’dan kisa se¢meler yeter. Buna karsilik Saint Augus-
tin’in Itiraflar’imn tamam ile Saint Thomas’in birkag pargasi-
ni1 verecegiz. Roland’in garkisi ile Tristan’i ve Dante’nin Tanri-
sal Komedya’sin1 bagtan sona vermek isterdim! Daha yeniler-
den Rotterdam’li Erasmus’un Delilige Ovgii’siinii, Makya-
vel’in Prens’i ile yetinecegim. Shakespeare’in g, dort traged-
yasi ile Milton’'un Kaybolmug Cennet’i ve Cervantes’in Don
Kisot’unu da alacagim. Aristo ile Rabelais’den de birkag par-
¢ayl memnuniyetle, ama Galile’nin Yeni Bilimler’ini ve New-
ton’un Prensip’lerini aynen alacagim. Fransa’dan Rochefouca-
uld’'un Meseller’ini, Pascal’in Digiinceler’ini, Voltaire’in bir
kiigik romanin, belki Candide’i ve Beaudelair’den Elem Ci-
cekleri’ni se¢tim. Almanya’dan Goethe’nin Faust’u ve Nietzsc-
he’nin Zaratustra’st yeter. Rusya’dan Dostoyevski ile Tols-
toy’un birer romani. Bilim tarafim1 da unutmamali. Darwin’in
Cinslerin Kaynag, Freud’un Psikoanaliz Dersleri ile Einste-
in’in baglica denemelerini almaliyiz. Bu kiigitk kataloguma ne
dersiniz?

Cok iyi buldugumu, ne bir sey ¢ikarilmasi ne de bir sey ek-
lenmesi konusunda diyecegim olmadigini bildirdim. Profesor
Harry Golding;:

— Ne yazik ki, dedi, ¢cok eksikler var. Mesela Shelley ile Le-
opardi’yi, Hume, Kant, Victor Hugo ve Rimbaud’yu diisiin-
diikge yiiregim daraliyor. Ama dedigim gibi fazla masraf endi-
sesi bircok eseri aciyarak cgikartmama sebep oldu. Tasarladi-
gim gelik kitaplik i¢in tistiinkorii bir hesap yaptim. Birka¢ mil-
yon dolar yetecek. Bana soylediklerine gore Karun kadar zen-
ginsiniz, insanlari, kiltirii seviyorsunuz. Diigiiniiniiz ki bir
miktar kdgit para fedakarhg ile insan uygarliginin en harika
hazinelerini kurtarmis olmak gerefini elde edeceksiniz. Bu gii-
ne kadar bogu bosuna kendilerine bagvurdugum bir siirii zen-
ginden daha akilli ve daha c6mert davranacagimiza eminim.
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Profesor Golding’e fikrinin dahiyane ve muazzam oldugu-
nu, kendisine cevap vermeden ciddi bir sekilde diigiinmem ge-
rektigini bildirdim. Sarimtirak kiigitk adam aci aci giildii:

~ Hepsi ayni cevabi veriyorlar, dedi, sonra kendilerinden
bir daha s6z edildigini bile duymuyorum. Sizin onlar gibi dav-
ranmayacaginizi imit etmek isterim.

Ayrilmamiz sogukg¢a oldu. Bu aksam NewYork’a gidecegim
saniyorum. Oradan da galiba Avrupa’ya hareket edecegim.
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ASTRONOM’UN YANILGISI

Mount Wilson, 11 Temmuz

Diinyanin en giiglii teleskopuna sahip bu rasathaneye, 6g-
renimini zamaninda benim yardimimla yapip bitirmig bir ast-
ronomdan evrende olan biteni sorup 6grenmek igin gelmistim.
Aslen Lehistanli olan Doktor Alf Vilkovitz buradaki gérevi
i¢in fazla bilgili goriiniiyordu. Mesela diin aksam rasathane-
nin taragalarindan birinde, yildizlarla kaynasan ve her yerde
goriilmesi pek miimkiin olmayan bir gok altinda sigaralarimi-
z1 igerken sesi birden degiserek dedi ki:

— Mosy6 Gog, simdiye kadar hocalarima itiraf etmeye ce-
saret edemedigim bazi seyleri size soylemek ihtiyacin1 duyuyo-
rum, beni onlardan daha iyi anliyacagimizi saniyorum. Birkag
yil 6ncesine kadar ben, astronominin bilimlerin en tanrisah ol-
dugunu disiiniirdiim. Astronomi benim ilk manevi agkim ol-
mustu, ihtirash bir agk. Bugiin, gokyiiziinii daha yakindan ta-
niyinca sagkina dondiim, tereddiitler iginde kaldim, bazen de
korkuyordum. Beni, astronomi yanilgiya ugratti. Duygularimi
iyice anlamaniz1 isterim: Astronomi insan diigiincesinin son
asirlar iginde, pozitif bilim olarak meydana getirdigi en hari-
kulade yapitlardan biridir, ama beni yanilgiya ugratan onun
konusu olan yildizlar evrenidir. Ben inang sahibi bir ailedenim
ve ruhum, ¢ocuklugumdan beri, meshur “Gokler Tanrinin ga-
nini anlatir” ayeti ile doludur. Ama simdi gokyiiziinii en uzak
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kogesine kadar goriip iginde neler var dgrenince sanki aldatil-
mig, ihanete ugramis gibi oldum. Ben gokyiuiziinii, diinyadaki
karigikliktan biisbiitiin bagka, degismez ve rasyonel bir mima-
ri, ¢ok insani gezegenimizden ustiin, hemen hemen Tanrisal
bir kiire olarak tasarlamigtim. Aksine...

Alf Vilkovitz daha yeni yaktig: sigarasini hiddetle yere att,
elini piril piril gokyiiziine kaldirarak devam etti:

— Bakin yukarida neler oluyor? Kagan, eriyip sonen sayisiz
muazzam atesler. Nigin kagiyorlar? Nereye? Biz, miitevazi bir
yildiz olan giines etrafinda kiigiicitk gezegenimizin diizenli d6-
niiglerine ahgigiz. Fakat yildizlarin ¢ogunlugu, nebulalar gibi ol-
gun yildizlar dahil; bas dondiiriicii bir hizla kagiyorlar, nereye
ve nigin oldugunu bilmiyoruz. Olgiilerimiz giiliing derecede ye-
tersizdir, en kudretli teleskoplarimiz Himalayanin en yiiksek te-
pesine dikilmis birer bocek gozleri gibidir. Gordugiimiz gok,
bugiiniin, bulundugumuz zamanin gogii degildir, bir kismu asir-
larca, bir kismi milyonlarca yil 6nceki goktiir. En uzak nebula-
lar samanyolundan uzaklagmaya ¢ahsir gibidir, ama nigin, nere-
ye, hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Ve bu yildizlar timitsizce ka-
¢tyor, sanki peslerinden kovalayanlar var, kagarlarken de eriyor-
lar, yani kendilerini mahvediyorlar, atomlari 151k ve 1s1 yaratarak
milyonlarca parga haline geliyor. Fakat bu 151k neyi aydinlatiyor,
1s1 kimi 1sitiyor? Yoksa bu ¢ilgin comertlikle kendilerini eritigleri
gecelerimizi aydinlatan hafif titreyisleri meydana getirmek igin
midir? Bunu disiinmek aptalca bir gurur olur. Bu kadar kigiik
bir etki i¢in boyle dev bir masraf dugiinilemeyecek bir deliliktir.
Ve goklerin bosluklar1 6yle sonsuzdur ki bu muazzam 1s1 ciim-
biisiiniin onun sicakligini artirmasina olanak yoktur. Bununla
beraber milyonlarca nebula, milyarlarca yildiz, asirlardan beri,
tasarlanabilecek bir sebep olmadan kagip kendilerini mahvet-
mekten bagka bir sey yapmiyorlar. Goklerin sonsuz kivrimlarin-
da her an meydana gelen bu liizumsuz i1k ve 1s1 israfi biitiin he-
saplarin ve hayal giiciiniin stiindedir. Bu muazzam, sonsuz fa-
kat lizumsuz har vurup harman savurmayi tam, mitkemmel ve
en yiksek bir zekanin istemig olmasi diigiiniilebilir mi? Durma-
dan dogup yanan, milyonlarca senede bile olsa sonunda malvol-
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maya mahkum, korkung buyiiklikte ve sayisiz kagan alev neye
yaniyor? Insan zekds: bu diisiince ile altiist oluyor, bu sagma
manzara karsisinda korkuyor. Bu, insanlarin canli hicbir yaratik
bulunmayan Kutup Denizleri ile Biiyitk Sahrayr milyonlarca
lamba ve projektorlerle aydinlatmak istemeleri gibi bir seydir.
Hepsi bu kadar da degil. Goklerde, hicbir insan zekasinin higbir
vakit ¢ozemeyecegi bagka sirlar var. Oteden beri gokyiizii son-
suzlugun aynasi, mekani olarak distiniilirdi. Bu da bir bagka
hayal, bir baska yanilgi. Modern astronomi yildizlar aleminin
de ceninler, cesetler, yeni doganlar ve can ¢ekisenlerden olustu-
gunu kanitlamigtir. Helezon halindeki dev nebulalar milyonlar-
ca yeni yildizin birer dol yataklarnidir. Fakat intihara mahkum
bu atesler sonsuz degillerdir; buyiirler, sigerler, genglik negesi gi-
bi mavi ve agik bir aydinlikla parlarlar, sonra, yavag yavag bu
g1k fakirlesir, altin rengi, kiitiik rengi olur, nihayet sonsuzlugun
koyu gayyalari iginde goriinmeyen birer siyah 6li hayaletlerin-
den baska bir sey degillerdir. Gokyiizii bir kulugka makinesidir
ama aym zamanda sonsuz bir mezarlik. Yeryiiziiniin 6liimli in-
sanlarina 6zgii sanilan dogma, biiyiime ve ¢okme kanunu gok-
lerde de siiriiyor. Ilkbaharda taze taze aqip sonbaharda sararip
dokiilen yapraklara benzeyen insanlar igin soylenen sey yildizlar
i¢in de dogrudur. Bu liizumsuz kagan alevler insanlar gibi 6liim-
liddiir. Bir tek fark var: Insanlar birkag milyon saniye yasiyor,
yildizlar bir o kadar yil. Sonsuza gore bu ne fark eder? Simdi
saskinhgimy, i¢indeki hafakani anliyorsunuz, degil mi? Bir suur
eseri, tam bir mitkemmellik bulacagum umdugum gokyiiziinde
lizumsuz bir israf, manasiz, maksatsiz bir comertlik, amagsiz
bir hareket ve tahrip buldum. Bozulmazligin, degismezligin has-
metini bulacagimi sandigim yerde gegicinin, siradan yiuriiyisii
ile kargilastim. Zahmetli bir dogum, kotiiye kullanilmig bir
genglik, ihtiyarhigin diigkiinliigii ve kagimlmaz son. Ustadim d6-
ner dénmez rasathaneyi ve astronomiyi birakacagim. Oteki in-
sanlar gibi yeryiiziiniin kirlari, ¢ayirlari arasinda, otlar iginde
dolagan bir zavalli a¢ bocek olmakla yetinecegim.

Geng Alf Vilkovitz iste bana bunlan soyledi. Hiddetinden
sesinde bir titreme, gozlerinde yaga benzer bir pirilti vardi.
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MoLoTOV’U ZiYARET

Washington, 12 Aralik

Amerika’da bulundugu bir sirada Molotov’u gormek iste-
digim zaman ugradigim gigliiklere hicbir unla kigi ile bulug-
mak i¢in yaptigim girisimlerde kargilasmamigtim. Stalin’in
kudretli muavini benimle gériismeyi giinlerce reddetti. Bunun
lizerine vaktiyle dostum olan sozii gecer bir komiinist gefine
Molotov’u beni, o da birka¢ dakika, kabule raz: etmesi igin
basvurmak zorunda kaldim.

Goriismemiz, akgsamiistii geg vakit, Disisleri Halk Komise-
rinin oturdugu otelde oldu. Iste 6zet olarak bana dedikleri:

- Amerika’da ve Avrupa’nin bityiik bir boliimiinde hitkiim
siiren komiinizm korkusu, daha agirin1 séylemeyeyim, olduk-
¢a tuhaftr. Hikiimetleriniz, zorlamalara karsi gelemeyerek,
memleketlerinde, kontrollardan, sinirlamalardan, ekonomik
planlardan, devlet ve resmi daire miidahalelerinden 6yle bir
sebeke kurmaktadirlar ki, her tarafta o kadar korktugunuz
komiinizmden hi¢ farkli olmayan kollektivist ve konformist
rejimler meydana gikacaktir. Insani faaliyetin biitiin alanlarin-
da devletin devamh ve gittikge artan miidahalesini isteyen mo-
dern hayatin zorunluklari ve ¢ok yonlaligt disiiniilecek olur-
sa bagka tirlii de yapamazsiniz. Hiikiimetleriniz istedikleri ka-
dar liberalizm ve demokrasi gibi eskimis kelimeleri kullana-
dursunlar, giiniin gergekleri onlar: gizliden ve yavag yavag bile
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olsa, sosyalist sistemlerin taklidine zorlamaktadir. Sonug ola-
rak, komiinist rejimine benzer birtakim rejimleri kendi elleri-
nizle kurarken komiinist tehlikesinden bahsetmeniz tamamen
guliingtiir. Bu hi¢bir modern memleketin kaginamayacag: bir
tarihsel kaderdir. Bir siire sonra memleketlerinizin komiinist
memleketlerle ikiz kardes durumuna gelmeleri igin birkag
biinye degisikligi, birkag rotus yetecektir.

Batida her politika artik ekonomiye dayanmaktadir. Gegen
asirda prensiplerden, fikirlerden, ideal ve ulusal degerlerden
bahsedilip durulurdu; bugiin basinizda olanlar yalniz ekono-
mik meseleden, Ucret tarifelerinden, toprak reformlarindan,
sendikalardan, grevlerden, ihracattan, piyasalardan, sanayinin
devletlestirilmesinden, iiretimden, igsizlikten filan bahsediyor-
lar. Marksizme karg1 olduklarini séyliiyorlar ama her giin, uy-
gulamada, tamamen Marksist bir diizene inanmig olduklarini
ispat ediyorlar; tarihsel maddeciligi. Boylece ideoloji bakimin-
dan bile komiinizm i¢in olgun bir duruma gelmig bulunuyor-
sunuz. Onun i¢in Rusya’nin diinya komiinizmi kurmak igin
savas agmasina higbir ihtiya¢ kalmayacaktir. Her seyden 6nce
bizim buyuk Stalin’imiz, Mussolini, Hitler ve Trogki gibi ro-
mantik, hayalci ve ilcai degildir, pahaliya mal olacak, tehlikeli
seritvenleri sevmez. O, sabirin giig, ama degerli faziletini bilen
akh baginda, 6lgiili bir Asyalidir. Marksist diizenin gergegin
ta kendisi olduguna inanmugtir, acele etmeden, kapitalist eko-
nominin igindeki kuvvetlerle kendi kendisini yenmesini bekli-
yor, bunun igin milletini kanli bir savasa siiriiklemek ihtiyaci
duymuyor, diinyada olan biteni iyi biliyor; kapitalist rejimi
kendi i¢ gelismesinin kanunlar ile er geg¢ sizi oldiiriicii bir
buhrana gotiirecektir. Gittikge artan igsizlik, iiretim ile ahs ka-
biliyeti arasinda dengesizlik, rahatsizhk ve kargasalik, bir yeni
diizen istegi ve beklenisi buhrani doguracaktir. Bundan baska
Stalin her diigman memlekette sayilari gittikge artan goniilli
ve heyecanl destekgilere dayanabilir. Buna kargilik kapitalist
memleketler komiinist memleketlerde ciddi higbir destekgiye
giivenemezler. Biitiin bu sebeplerden Sovyet Cumhuriyetleri
tarafindan bir fetih savas: istegi diigiiniilemez, ¢iinkii diinya
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komiinizminin kesin zaferi bir olasiliktan da fazladir, hemen
hemen kesindir. Modasi ge¢mis bir edebiyat ve temeli olma-
yan tirkiitmelerle mankafa edilmemis olsa, Batinin kavramasi
gereken ilkel gercekler bunlardir.

Ama fazla konustum. Size s6yleyecek baska seyim yok.

Ve Molotov basi ile hafif bir selam vererek hizla odadan
cikti.
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Otexi DUNYA'DAN HABERLER

Edmondon, Kanada, 9 Agustos

Birkag giin oluyor, “adventist” kilisesinden bir Protestan
papazi ile tamistim. O da bana diinyay: dolasirken kargilagti-
gim insanlarin en sagirticisini tanigtirdi. Seksen yaginda olan
bu adamin adi George A. Gifford idi ve Oliileri Diriltme Sir-
ketinin Umum Miidiirii oldugunu soylityordu:

— Ispiritizmacilar, dedi, 6lmiis kimselerle birkag goriigme
yapmakla yetiniyorlar Biz, aksine, Hiristiyan dininin en mu-
azzam vaatlerinden birini gergeklestirmeyi digiiniiyoruz, ya-
ni kiyamet giiniinden evvel dirilmeyi. Ben, gegen asir “Miig-
terek Eser” isimli tinlii kitabinda cesetlerimizin dirilme gere-
ginden ve olanagindan bahseden Rus Feodorof’un miiritle-
rindenim. Fakat Feodorof kendi milletine has adetlerden siy-
rilamayarak itimit ve teori ile yetinmigti. Ben, Amerikaliyim,
onun igin Slav Peygamberin ulu diigiincelerini olumlu ve pra-
tik bir gergek haline getirmek istedim. Sayisiz engelle kargi-
lagtim. Gittikge yontemlerimi degistirmek zorunda kaldim,
insanlar i¢in olanaksiz denilen bu biiyiik eserin gerceklestiril-
mesine siirekli dualari ile tek irade halinde igbirligini getire-
cek bir topluluk kurmak geregini duydum. Bir¢ok kimse ba-
na “insanlar: diriltme giiciine yalniz Isa sahipti” diyorlard.
Bu dogru degil. Bir¢ok evliya da insan diriltmistir ve bunlar
inanglar1 siipheli giiniimiiziin dindaglarindan daha ¢ok sag-
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lam birer iman sahibi olmalarina ragmen nihayet bizim gibi
birer insandilar.

— Peki hi¢ oli diriltebildiniz mi?

— Siiphesiz. Ama, maddi ve manevi bityiik bir kiilfet ve za-
man harcamak gerekti. Cemiyetimizin birka¢ bin iiyesi var,
yirmi bes yillik yorulmak bilmez bir ¢aligma sonunda ancak
alt1 6l diriltebildik. En sonuncusu burada oturuyor. Her yil
oldugu gibi buraya kendisini gérmeye geldim.

— Onunla ben de goriigebilir miyim? Kendisine bir seyler
sorabilir miyim?

— Zannetmem ki Mr. Newborn, bugiinkii adi budur, be-
nim tanigtiracagim biri ile goriigmemezlik etsin.

- Hemen gidip konusabilir miyiz?

— Yemekten sonra gelip sizi otelinizden alirim. Mr. New-
born’un size hi¢bir insan hayalinin uyduramayacag seyler an-
latacagindan eminim.

Oldiikten sonra dirilmis adamin evi sehrin bir ucunda, bir
bayir iistiinde, agaglar arasindaydi. Heniiz geng bir kadin bizi
duvarlar: tahta kaplama biiyik bir odaya aldi. Duvarlar bo-
yunca parlak ¢am askilara fevkalade ve ¢ok kiymetli Kanada
kiirkleri siralanmigti. Oturacak bir sandalye bile bulunmayan
salonda birka¢ dakika bekledikten sonra kadin bizi bir yazi
odasina aldi. Masa baginda, yazi makinesinin 6niinde, siyah
kadifeden bol bir hirka giyinmis solgun ve digiinceli bir adam
oturuyordu. Bu, Mr. Newborn idi.

Mr.Gifford ona kim oldugumu, ne istedigimi soyledi. Ye-
rinden bile kipirdamamis olan adam koyu, sonmiig gibi ve
mahzun gozleri bir siire yiiziime dikdikten sonra, agir boguk
bir sesle baglad:

— Size kendimden, gidip dontigimden bahsedecek degilim.
Mr. Gifford biitiin bunlan biliyor, Cemiyetimizin gelismesine
yarayacak kadarim size soyleyebilir. Ben size yalmz o6liler ara-
sinda kaldigim uzun yillar tanik oldugum en 6nemli olay: an-
latacagim. Insanlar, 6yle samyorum ki, 6teki diinyanin bir ta-
rihi olduguna inanmuyorlar. Giiya her sey Tanrinin istegiyle
dondurulmustur, herkesin kaderi bellidir, bir kogesi vardir,
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kimse bu ¢izilenden ayrilamaz. Cehennemlikler karanliklar
icinde ulur durur; cennetlikler aydinliklar iginde giiliip, egle-
nirler, meleklerle seytanlar asirlar boyunca iglerini goriirler,
sonsuzluk siiresince hi¢bir sey degisecek degildir. Halbuki, sizi
temin ederim, aksine, 6teki dilnyanin da bir tarihi vardir, yani
cesitli donemleri ve buhranlar.

Uzun bir siiredir “Dig Karanliklarda” giinahlarimin cezasini
cekerek suriinip dururken sonsuz oliiler iilkesinde bir haber
dolagsmaya basladi. Bir kidemliler toplulugu cehennemliklere
ayaklanma isareti vermisti. Sayisi gittikge kabaran lanetliler de
onlar izlemeye hazirlaniyorlardi. Cehennem zebanileri, ifritler,
kendilerinin de ezelden beri Tanriya karsit olduklarimi diisiine-
rek isyancilari kendilerinin bir gesit miiridi olarak goriyor, aldi-
rig etmiyorlardi, hatta, soylentilere bakilacak olursa, ¢ekinenle-
ri, korkanlan kiskirtiyorlardi. Ayaklananlarin baginda olanlar-
dan biri, iinlii Munzer, sonsuz karanliklarda éteye, beriye saldi-
rarak iirkenlerin de isyana katilmalarini saglamaya ¢alisiyordu.

“~ Biz, diyordu, insafsiz, merhametsiz bir adaletin kur-
banlariyiz, Tanrinin Oglunun va’dettigi af inkar ediliyor. Ce-
zalarimizin sonsuza kadar siirmesi, Evliyanin, din bilginlerinin
vaazlarda ileri siirdiikleri merhametli, sefkatli Tanr1 anlamu ile
bagdagsamaz. Ogullarin1 gercekten seven bir baba giinahlarini
cezalandirabilir, ama bir giin gelip af edilecekleri tmidini elle-
rinden alamaz. Insan sonu olan bir yaratiktir, sorumlu olma-
dig1 yaradiliginin ve kaderin itisi ile zaman ve mekan ile sinirh
bir giinah isliyor, neden bu sonu olan yaratik ve giinahi, son-
suz bir cezaya ¢arptirilsin? Neden bir an i¢inde, bir mevsim ya
da bir 6miir boyunca iglenmig bir giinah sonsuzluk siiresince
bitmeyecek igkencelerle cezalandirilsin? Giinahkarlar fani, gi-
nahlar ebedidir, derler. Ama sonsuz sevgi ve mutlak kemal
olan Tanri, nihayet kendi yarattigi bir zavalli tarafindan kii-
ciiltilebilir mi? Fena insanlarin cezalandirilmasini Tanrisal
adalete birakiyoruz. Ama 6zii bakimindan sinirl bir sugun si-
nirsiz bir siire cezalandirilmasini kabul edemeyiz. Bir saatlik
bir giinah, bir asirlik iskenceyle, cehennemle, bin yillik siir-
gunle Odetilsin, ama bir sonu olsun. Ebediligin ne oldugunu
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biliyorsunuz, hig sonu gelmeyecek bir aciy1 diigiinmenin ne fe-
ci oldugunu biliyorsunuz, bir kiigiicitk pencerenin bile higbir
zaman aydinhiga agilmayacagina emin oldugunuz karanliklar
i¢inde yasamanin ne demek oldugunu biliyorsunuz. Bizim iste-
digimiz asirlarca zindanlarda siiriindiikten sonra nihayet kur-
tulmak, giinese kavugmaktir. Tanrinin bu gaddarcasina hak-
sizhigina karsi kendi bagiglayiciligina merhametine siginiyoruz.
Eger o yalniz ve sonsuz sevgi ise diismanlarini affetmek sure-
tiyle bunu gostersin. Bu davranigimiz bir isyan degildir, mer-
hamet, insanlik adina bir hagllar seferidir.”

Bu sozler zavalli giinahkarlar arasinda buyiik kaynagmalar
yapiyordu, milyonlarca lanetli, uzak gokyiizine bir kiitkreyisli
haykiriglar, ulumalar, kiifiirler, iniltiler korosu yiikseltiyorlar-
di. Kurbanlara birka¢ Zebani de karigmis, onlar1 ayaklanma-
ya kigskirtiyorlardi.

“— Kaybedecek neniz var? Nasil olsa sonsuz igkenceye
mahkumsunuz. Daha beteri olamaz, yeniden cezalandirila-
mazsiniz. Aksine, kurtulus imidi var.”

Fakat gozyizii dilsiz kaliyordu, biitin bu yalvarmalara,
feryatlara bir cevap inmiyordu, cezanin siirecegini ya da ba-
gislanacagini bildirmek iizere hi¢bir melek goriinmuyordu.
Onun i¢in ayaklanma yatismiyordu, cehennemliklerin timitsiz
haykiriglar1 gayyanin gorilnmeyen duvarlarina garpip ¢arpip
duruyordu. Bir giin, nasil oldu bilmem, cehenneme bir haber
geldi. Cennetlikler bile cehennemlik kardeslerinin ayaklanma-
larina katilmaya karar vermisler. Pek tabii onlarin ayaklanma-
lar1 bagka tiirliilydii; muazzam, hazin, saygili bir dua bigimini
almigt1. lyiler, kotiilere acimasi igin Tanriya yalvariyorlardu.
Her birinin sonsuz karanliklarda bir kardegleri, dostlari, ya-
kinlari, sevgilileri, esleri, gocuklar: vardi, 6yle ki diinyada sev-
mis olduklar1 kimselerin gektikleri acilar1 disiinditkge mutlu-
luklar1 tamamlanmiyordu. Tanriya:

“— Sen, diyorlardi, bize sonsuz mutluluk adamigtin. Ama
sonsuz acilara mahkum ettiklerin yiiziinden iiziinti duydugu-
muz siire bu mutluluk tam olamaz. Lanetlediklerinin ¢ektikle-
ri igkenceler sevincimizi kesiyor, o zaman bizler de higbir za-
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man iglemedigimiz giinahlar igin bir gesit cezalandirilmig olu-
yoruz ki bu senin adaletin ve merhametinle uyusamaz. Sen in-
sanlara, diigmanlarini bagislamalarimi emrettin, nigin Sen de
kendi emirlerinin diigmanlarini bu kadar uzun iskencelerden
sonra bagiglayarak en ulu bir 6rnek vermiyorsun?”

Ama Tanr dinliyor ve susuyordu. O zaman cennetlik mut-
lulardan aralarinda en inlii Evliyalar olan bir kalabalik ce-
henneme inerek zavalli giinahkarlarin yerlerini almaya hazir
olduklarini bildirdiler:

“~ Masumlarin ceza ¢ekmeleri, diyorlardi, suglularin gii-
nahlarinin daha ¢abuk bagiglanmalarini saglayacak, boylece
Senin adaletin ve merhametin biitiinii ile tatmin edilmis ola-
caktir. Izin ver de, Efendimiz, Evliyalarin iman birligi, bu ikin-
ci hayatta da varhigini gostersin. Bizler ki litfunla sonsuz ay-
dinlikta kalmaktan eminiz, ne zamandir sonsuz karanlkta in-
leyen timitsiz kardeslerimizin Sen istedigin siire, yerlerini al-
mak tizere kendimizi arzediyoruz.”

Goklerin yedinci katinda ildhiler duyulmaz olmustu, simdi
onlarin yerine yakariglar, iniltiler vardi. Melekler gozlerini
Tanr1 Babaya dikmigler, heyecan ve saskinlik i¢inde bekliyor-
lardi. Ama o susmakta devam ediyordu.

Buraya gelince Mr. Newborn bu olaganustii hikiyesini bir-
den kesti. Biraz bekledikten sonra Mr. Gifford sordu:

- Ey, sonra?

Oldiikten sonra dirilmis adam boguk bir sesle:

- Sonra, dedi, ne oldugunu bilmiyorum, bir sey diyemem,
Tam o esnada ilahiler okuyan ve uluyan biitiin 6liller Tanrinin
kararimi beklerlerken diri kardeslerim tarafindan diriltildim.
Belki bir bagka kardesimizi daha diriltirsiniz, ist tarafim ve
sonucu ondan Ogrenirsiniz.

Bu mahzun dirilmisten biraz sonra izin aldik, ayrildik. Ve
bugiine kadar, anlattiklarinin ritya mi, yalan mi, dogru mu ol-
duguna karar vermis degilim.
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RoMAN FABRikASI

Chicago, 2 Mart

Sikago’da bulundugum sirada en biiyitk hissedarlarindan
oldugum “Novels Company Limited”in fabrikasini gbrmek is-
tedim.

Halka satilan basili eserler arasinda en ¢ok aranilan ve en
genig siirim saglayan romandir. Geng arkadaglarimdan biri
bir endustri kurarak tiiketiciye biiyiik 6l¢tide standart bir mal
saglamay: disiinmis, bu fabrika kuruldu. Hos bir de déviz
bulundu: Hayal giicii, kendilerini unutma geregi duyanlarin
emrinde!

Gundelik istihldk maddesi, hatta bir¢oklari igin zorunlu ih-
tiyag haline gelmis olan roman eskimig bir usul olan kisisel
iiretime, esnaf eline, ozel tegebbiise birakilamazdi.

Seri halinde roman imal eden “Novels Company Limited”
tesisleri Erie goluniin kiyilarindaydi. Cesitli boliimlere ayril-
mug fabrika bahgesinde bir¢ok baraka vardir. Seri tiretimin sir-
r1 olan igbirligi burada dikkatle uygulaniyordu.

Barakalardan birinde gehir ve kéy manzaralari uzmanlar
caligiyorlar, 6tekinde zenci kuliibelerinden milyarder satolari-
na kadar cesitli ev i¢i dekorasyon uzmanlari bulunuyordu. Bir
glincii barakada her siniftan, her gesitten, her renkten kadin
uzmanlari toplanmiglar, orta halli maceracilar, zengin bakire-
ler, kocalarini aldatanlar, katil melezler ve bitirim fahigelerin
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ozelliklerini veriyorlardi. Bir bagka barakada da erkek tipleri-
ni, gangsterleri, kovboylari, politikacilari, dansorleri, salon
ziippelerini, kadinlar1 igletenleri iyice taniyanlar vardi. Sonra
yepyeni cinayet yontemleri, entrikalar yaratilan bir baraka,
onun yaninda sehvet bilginlerinin, cinsel sapiklar uzmanlari-
nin, psikanalistlerin, emekli fahigelerin barakalari geliyordu.
Pek tabii bir de kiitiiphane vardi. Burada en eskilerinden en
yenilere, her dilden yazilmis romanlar vardi. Bunlardan taklit,
agirma yoluyla yararlanihyordu. Liigatlar boliminde dil bil-
ginleri teknik kelimeleri, lehgeleri, argolar1 acemilere, ige yeni
baslayanlara 6gretiyorlardi.

Bahgenin ortasinda Miidiiriyet binast yiikseliyordu. Bura-
da, dolgun iicretli ayarcilar gesitli boliimlerden gelen pargalari
bir araya getirerek halk tarafindan tutulan orneklere gore ro-
manlar dretiyorlardi.

Zamaninda biitiin Amerika’da taninmig bir eski romanci
olan Genel Miidiir, bu ara, ekonomik sebepler yiiziinden, tire-
timin iki tip roman topladigini soyledi: Sehvet romanlar ile
cinayet romanlar1. Birincisine 6lgiilii erotik pargalar katiliyor-
du. ikincisi iki tipe ayrilmisti: Katillerin iistiin geldikleri, polis-
lerin kazandiklari, duygulu romanlar, psikolojik olanlar tutul-
muyordu, piyasalar1 digiiktii. Tarihi romanlarla, sosyal ro-
manlar da 6yle. Genel Miidiir:

— Ortalama iiretim, dedi, ayda iki yiiz tizerindedir. Gelecek
yil artirmayi diisiiniiyoruz. Uretim igin kullandigimiz persone-
lin sayis1 beg yiizdir. Cogu universiteliler, doktorlar, ihtiyar
gazeteciler, basar1 elde edememis edebiyatgilar arasindan segil-
migtir. Kadinlar da var. Bunlar ¢ok ¢aligkan oluyorlar. Pek ta-
bii iginde en modern baski makineleri olan buyiik bir matba-
amiz da var. Bir de, romanlari memleketin en uzak koselerine
gonderen, her tarafta subeleri, temsilcileri bulunan bir dagit-
ma ofisi. Romanlarimiz milyonlarca okuyucu buluyor, ¢iinkii
orta tabakanin zevklerine uyuyor. Yillik tirajimiz, iist iiste mil-
yonlar1 asiyor, bagarimiz ¢ok biiyiiktiir. Fabrika verimli olma-
ya basladi. Gelecek Genel Kurul toplantisinda pay sahiplerine
yiizde on iki kar dagitilacak.
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Fabrikadan ayrilirken memnundum. Is yolunda ve iyi gidi-
yor. Dolarlarimi buraya bosu bosuna yatirmamis olduguma
seviniyorum.
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TaBiaT DUSMANI

New Parthenon, 18 Nisan

Birkag¢ giin oluyor, yalinin bahgesinde dolasirken daha
diin bir ¢igek bulutu gibi duran kiraz agaglarundan en giizeli-
nin, ocak ayindaymug gibi bir iskelet haline gelmis oldugunu
dehgsetle gordiim. Uzerindeki gigekler ve yapraklar pis bir giib-
re yigin gibi yerlere serilmigti.

O gece firtina filan olmamigti. Bunu ancak bir insan yapa-
bilirdi, ama kim?

Ertesi giin biitiin nergislerim, salkim ¢igeklerim, harap ol-
mustu. Hatta daima vyesil ¢itlerim, defnelerim, simgirlerim de
birer ¢alilik haline gelmisti.

Yikimi goriip benden fazla sagkina dénen bahgivanbagi
Harry’yi ¢agirttim. Bana gesitli sebzeler yetistirttigim bostanin
da ¢ignenmis, altiist edilmisg, koklerin kesilmis veya koparilmig
oldugunu soyledi. Olay 6nemliydi, hemen serife telefon ettim.
Kostu, geldi. Bu inanilmaz hali goriince o da benim gibi deh-
set icinde kaldi.

— Aksama, dedi, size iki adam gonderecegim. Sabaha ka-
dar bekleyecekler, tekrar gelen olursa yakalarlar.

O gece ve ertesi gece polisler bir sey bulamadilar, ama
Gglinci gece, safak sokerken silah sesleri ve haykirigmalarla
uyandim, bahgeye indim. Polisler yiizii sapsar1 olmus bir deli-
kanly: siiriikleyip tartaklayarak getiriyorlardi. Onu alt kat
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odalarindan birine kapattilar. Kendisini sorguya ¢ekmeye bas-
ladim. Onceleri, sanki sorulanlar kendisine degilmis gibi agzi-
n1 bile agmadi, kipirdamadi. Onu iyice gozden gegiriyordum.
Sarigin, ince yapiliyd.. Kabuguna ¢ekilmis bir diigiiniir, hayal
pesinde kosan bir insan yiizii vardi. Temiz, koyu renk bir elbi-
se giyinmigti. Elleri, parmaklar1 bir artistin, bir kadimnkiler
gibi ince ve yumusakti. Bana bir azizinkiler gibi parlak, mavi,
cok giizel gozlerini dikmigti.

Kendisine telefon edilmis Serif biraz sonra geldi ve delikan-
liy1 sorguya cekti, benden daha sansli ¢ikti. Delikanli tath bir
sesle:

— Adim David Bayton, dedi, yirmi bes yasgindayim, ressa-
mum. Ailem, kimsem yok, Five Street’te Sanderson Otelinde
kaliyorum. Ogrenimimi Boston’da yaptim, Filadelfiya’da ser-
giler agtim. Daha 6grenmek istediginiz bagka bir sey var mi1?

- En 6nemlisini 6grenmek istiyorum. Mr. Gog’un bahge-
sindeki gigekleri, agaglari siz mi tahrip ettiniz?

— Evet
Ni¢in? Mr.Gog’a bir diismanhginiz mi var?

Hayir. Kendisini ilk defa simdi gériiyorum.

O halde bu anlamsiz hareketinizi nasil agiklayabilirsiniz?
Bunun sebeplerini anlamaniz biraz gii¢ olacak.

O kismui bize birakiniz, siz, ne sdyleyecekseniz onu soyle-
yiniz, biz de elimizden geldigi kadar anlamaya ¢aligiriz.

— Bilmem ¢ocuklugumdan beri sairlerden, misra yalancila-
rindan, diplomali dolandiricilardan nigin nefret ettigimi anla-
yabilecek misiniz? Onlardan, 6zellikle ilkbahar tizerine tekrar-
ladiklar1 siradan sagmaliklar yuziinden nefret ettigimi anlata-
bilecek miyim? Gergek ilkbahar, benim sefalet giinlerimde ta-
mdigim ilkbahar, bir pis ¢camur, bir eksi riizgar, bir giibre ko-
kusudur. Sizin ilkbahariniz bir edebiyat, bir bahgivan ilkbaha-
ridir ve benim igin bir hakarettir.

- Ressam oldugunuzu soylediniz. Bir sanatq sizin yaptigi-
niz gibi Tanrinin eserine kiifredebilir mi?

- Ben ressamim, ama gergege, dogaya ya da giizellige
utandiric1 bir baghliktan kendini kurtarmig olanlardanim ve
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sonsuza dek boyle kalacagimizi umuyoruz. Biz Tann tarafin-
dan pazar ressamlari i¢in yaratilmis bir diinyay1 degil, diigiin-
cemizin yarattif, indi, metafizik bir diinyayi, kendi dinyamiz
vermek istiyoruz.

- Burada giizel sanatlar iizerine tartigma yapacak degiliz,
sOyleyecek bagka bir seyiniz var mi?

~ Var. Sunu soylemek isterim ki bitkiler benim i¢in diinyada
agag), dilsiz, hareketsiz asalak bir hayat bi¢imidir. Gérmeye ta-
hammiiliim yoktur ve elimden gelince pargalar, tahrip ederim.

- Cok iyi, sonra?

- Madem ki beni dinliyorsunuz, sunu da séyleyebilirim ki
ciceklerin polenlerini dagitmak tizere boceklere aracilik ettiren
hayésiz birer cinsel gosterilerden ibaret olduklarini 6grendikten
sonra onlara karsi sonmez bir kin duydum. Sizler gibi akilly,
uslu, namuslu kimselerin bityik bir sevgi ile, zevkle kokladigs-
niz, bakirelere ikram ettiginiz o sairane ¢igekler gergekte ve sa-
dece semiz, yapigkan, agik sagik birer cinsel organdir.

- Anladik, sonra?

~ Sonrasi, yasayabilmek igin, bitkilerin bile miithis bir sa-
vagtan, sonsuz bir 6liim kalim savagindan, birbirlerini parga-
lamaktan bagka bir sey yapamayan sizin o gizel doganizdan
nefret ediyorum, ogiirtiller duyuyorum. Artik her okumus,
terbiyeli, uygar insanin aziz, Tanrisal dogaya hayran olmasi
kabul edilmistir. Ama ben bu ikiyiizli siradan gergege hep is-
yan etmigsimdir. Benim igin doga, kendimi bir tiirli kurtara-
madigim, beni hapseden, varligimi tehdit eden esrarli, rahatsiz
edici bir kaostur, bana diisman ve kendisini zorla kabul ettiren
bir temeldir, ondan ancak isyan ederek, tahrip ederek kurtula-
biliyorum. Ama zannettiginiz gibi bir deli degilim. Daglar
koklerinden sokemeyecegim, balinalar1 6ldiiremeyecegim igin,
zayif, silahsiz yaratiklara, bitkilere saldiriyorum.

- Bitirdiniz mi ?

- Bir bagka sebep daha var ama ¢ok kisisel ve gizli oldugu
i¢in 6grenemeyeceksiniz.

- Pek merak ettigimiz de yok. Benim igin asil mesele sizi
hapishaneye mi, timarhaneye mi gotiirmektir.
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David Bayton giiliimseyerek:

- lkisinin arasinda bir fark yok, dedi, en yakini hangisi ise
oraya goturuniiz.

Serif ile adamlar1 delikanliyr otomobillerine alip gittiler.
Yalniz kalinca duyduklarimi digiindiim. Bu deli ressam bana
hi¢ de sevimsiz goriinmedi. Onu kurtarmak igin bir seyler
yapmak istiyorum.
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Y0z Cocuk BaBasi

Pasadena, 17 Temmuz

Beni bir¢cok defa tedavi etmis olan iinli sinir hastaliklar
doktoru Profesor C.W. Carr, yoruldugu zaman gidip dinlendi-
gi fevkalade kogkiine iki hafta igin beni de davet etti. Orada,
benden bagka birkag seckin misafir daha vardi. Bunlardan bi-
ri, en az konugkani ve en dusiincelisi meraklanma huyumu
uyandirdi. Mr. H.B. otuz yaslarinda, orta boylu, yakisikli, toz
pembe tenli, gozleri kirlarda bulunan peygamber otu denilen
cigek renginde bir gengti. Yemeklerde beraber oluyoruz, ama
pek az, ancak dilsiz ya da terbiyesiz gorunmeyecek kadar ko-
nuguyor. Giiniin oteki saatlerinde hemen daima bir kenara ge-
kiliyor, diigiincelere daliyor. Bir defa olsun giilimsedigini gor-
medim. Birka¢ defa s6z acayim diye denedim, her seferinde
nazik gergeklerle kagindi. Bu mahzun misafir hakkinda Profe-
sor Carr da fazla bilgi vermedi, sadece:

- Yorgun bir aktor... iyi bir miizisyen olabilirdi... dinlen-
meye gelmis bir sair... gibilerden tanitmakla yetindi. Bu belli
belirsiz tanimlara pek inanmadim. Nihayet benden biiyiik bir
bagis karsilig1 Profesor gercegi agikladu:

— Bu delikanli, dedi, bilimsel amaglarda kullanilan bir da-
muzhk insandir. Biliyorsunuz ki Amerika’da yapay dollenme
yontemi gittikge yayiliyor. Bazi biyoloji bilginlerinin deneme-
lere verdikleri 6nem ve bazi kadinlarin dogrudan dogruya cin-
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sel iliskilere karsi duyduklar: tiksinti bu usuliin genislemesine
yardim ediyor. Simdi, anne olmak i¢in ¢irpinan, fakat daima
sert ve biraz da hayvani olan erkek davraniglari diistincesiyle
bundan kaginan birgok geng kadin var. Bu sebeple, dana ireti-
minde olumlu sonuglar elde edilmig bulunulan yapay dollen-
me yontemini onlara da uygulayarak kendilerine yardim di-
suniildii. Pek tabii bu kadinlar giizel, saglikl ve saglam ¢ocuk-
lar istiyorlar, onun i¢in tohum se¢imi konusu ¢ok 6nem kaza-
niyor. Diger taraftan insan cinsinin yavag yavag ¢okiintiiye gi-
disinden endise duyan biyoloji bilginleri cinsel birlesmesiz
analik denemelerini tegvik ediyorlar, ¢iinkii bu yontem, hay-
vanlarda oldugu gibi, ortak babalarin saglikli ve rasyonel ba-
kimlardan segilmelerine, ayiklanmalarina imkan veriyor. Ta-
ninmis fizyoloji, kadin, saglik uzmanlarindan bir profesorler
komisyonu biitiin memlekette en iyi, seckin tohumu saglaya-
bilecek erkek dol vericileri aramaktadir. Mr. H.B. bu komis-
yon tarafindan bulunmugtur, o da ideal oldugu kadar ekono-
mik sebeplerden insan harasina girmeyi kabul etmistir. Boyle-
ce hi¢ gormedigi ve tanimadig yiizlerce kadina tohumundan
vermigtir. Komisyonun istatistiklerine gore bugiin kendisi, hig-
bir zaman yiizlerini goremeyecegi ve kendi varligindan haber-
siz yiiz ¢ocugun babasidir.

Uzmanlarin bildirdiklerine gore, Mr. H.B. en iyi insan “ho-
mo sapiens” orneklerini verecek fikir ve beden niteliklerine sa-
hiptir. Gergekten de onun tohumlarindan yetisen oglanlar ve
kizlar, eger soyleyis yerindeyse, bilinmeyen eslerini, her ba-
kimdan memnun etmigtir. Bununla beraber hi¢bir kadin ken-
disiyle tanigmak ve onun isbirligi ile diinyaya gelmesi saglan-
mug drinleri ona gostermek istememigtir.

Derin iiziintiisiiniin sebebini gsimdi anliyorsunuz, degil mi?
Yiiz cocugu var, ama yapayalnizdir. Yiiz kadin1 anne yapmus-
tir, ama higbirisi onu sevmiyor. Son zamanlarda da 6yle bir
kara sevdaya tutuldu ki, sahipleri olan doktorlar onu bana
gonderdiler. Burada tam bir dinlenme halindedir. Hastaliginin
en endise uyandiran tarafi bir kadina sevdalanmig olmasidir.
Ama kadin ne koca istiyor, ne de gocuk. lyilesir iyilesmez Mr.
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H.B. diplomali damizlik meslegine donecek. Yalmz bu sevda
yiiziinden duydugu iimitsizligin iireme yetenekleri izerinde et-
ki yapmasindan ¢ekiniyorum.

Bu sabah bahgede dolagirken Mr. H.B. ile karsilagtim. Yii-
ziine iyice baktim, ama bir sey soylemeye cesaret edemedim.
Yiz ¢ocuk babasi bana her zamankinden fazla yalniz goriin-
dii. Beni farkeder etmez eliyle soyle bir selam verip bir tarafa
sapt1 kayboldu
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UNLU PiYANiST

New Parthenon, 29 Eyliil

Gegen akgam, evde, anilarim arasina alinmaya deger garip
bir olayla kargilagtim. Misafirlerimin hoguna gitsin diye, Ame-
rika’ya konserler vermeye gelmis diinyanin en tnlii piyanistle-
rinden biri olan maestro Rudolf Ebers’i de davet etmigtim.
Kirk yaglarindaki piyanistin Liszt gibi giir sagli bir basi, onun
gibi ciddi ve agir bir durusu vardi. Alman maestro az konugu-
yor, kogkiin salonundaki biiyiik Steinway konser piyanosuna
hi¢ sokulmuyordu. Ug giindiir misafirimdi, ama heniiz piya-
nosunu dinletmemisti.

O aksam herkeste bir durgunluk vardi, oyun masalarina
da kimse yanagmiyordu. Maryland’in en zenginlerinden biri-
nin esi olan ¢ok giizel bir kadin, maestrodan bize bir seyler
¢almasini rica etti. Uzun boylu, esmer, biraz da melez olan ka-
din s6ziinii dinletmek istiyen cinstendi. Sayilar1 otuza yakla-
san misafirlerim de ona katildilar. Ebers’ten iinlii sanatindan
bir 6rnek vermesini rica ettiler. O da, Amerika’nin hemen bii-
tiin biiyiik gsehirlerinde konserler verdigini, tam bir dinlenme-
ye ihtiyaci oldugunu, birkag giin beklenmesini séyleyerek ma-
zur goriilmesini rica ediyordu. Guzel melez, ¢irpinan piyanis-
tin iki elini avuglarina almag:

~ Ya bu aksam, ya hi¢bir zaman, diye tepiniyordu. Misa-
firler de:
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— Bir tek sonate, bir nocturne... birkag nota... diye etrafini
almiglardi. O zamana kadar ev sahibi olmamdan yararlaniyor
diye diisiinmemesi igin zavalli artiste tek kelime s6ylememis-
tim. Ama biitiin misafirler bana déndiiler, ricalarina katilma-
mu istediler. Caresiz Ebers’e yaklagstim, yiiziine baktim. Bir sey
dememe vakit birakmadi, bir sigrayista kalkti, kostu, piyano-
nun kapagini agti, oturdu, ¢almaya baglad.

Herkes unlii piyanisti dinlemek i¢in susmugtu. “Appasi-
onata”nin buyiili akortlar: yikselip al¢aliyor, bilenler igin bile
yepyeni goriiniiyor, bir agiklama oluyordu. Bitince alkiglar
yitkseldi, ama maestro bagini bile ¢evirmeden, ara da verme-
den “Sonate au Clair de Lune”e basladi. Bu saheserin son no-
talari daha havada titriyordu ki Ebers Chopin’in bir “noctur-
ne”iniin heyecan ve hiiziin verici akortlarina girmigti. Sonra
Debussy’den bir “sonate”a, Albenizden bir “suite” ve nihayet
Liszt’ten “Fioretti de Saint Frangois”a gegiyordu.

Iki saat kadar siiren bu saheserler ciimbiisiinden sonra iin-
li virtiiozun, kendisini dinleyenleri memnun ettiginden emin,
piyanoyu kapatip yatmaya gidecegini saniyorduk, 6yle olma-
di. Ebers, muhtesem ve piril piril Steinway’a zincirlenmis gibi
basindan kalkamiyordu, gittik¢e hizlaniyor, i¢inden gelenleri
caliyordu. Simdi kendisini zorlayanlar ondan fazla yorulmusa
benziyorlardi. Birkagi sivigti. Aralarinda goz kapaklar: agirlas-
mug, ¢eneleri esnemekten gevsemis, bu musiki seytanini uyan-
dirmus olan giizel kadin da vardi. Otekiler ayaklarinin uglari-
na basarak gittikge azan ve ¢ilgin “improvisation”lara girisen
kahraman piyanistten uzaklastilar.

Piyanonun yanina oturmus ona bakiyordum, Ebers’te yor-
gunluktan eser gériinmiiyordu. Ince ve gevik, bembeyaz elleri
tuglarin tizerinde durmadan hizini artirarak ve daha da emin
ugusup duruyordu. Vakur, ciddi yizi degismisti, siddetli bir
hummaya tutulmus gibi kipkirmizi olmustu, yar1 kapali gozle-
ri goklerden ilham edilen tanrisal bir muzigin temalarin,
akortlarimi dinliyormus gibi havaya dikilmigti. O kadar ken-
dinden ge¢mis, vecit igindeydi ki kimse bir gey sGylemeye cesa-
ret edemiyordu.
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Vakit geceyarisini gegmis, saat iki olmugtu. Biitiin misafir-
lerin uykusu gelmisg, ortadan kaybolmuglardi. Yalniz, dip ta-
rafta, yan yana, miizik tutkunu bir gen¢ kizla bir delikanl,
koltuklarina bir ses biiyiisii ile mihlanmig gibiydiler. Bununla
beraber saat iigte onlar da kendilerinde kalkmak kuvvetini bu-
labildiler.

Artik salonda bu miizik tufani ile sersem olmama ragmen,
inli piyanisti dinleyen bir ben kalmigtim. Dinlenmeye gerek-
sinimi oldugunu ileri siiren Ebers’te hi¢ yorgunluk gériinmii-
yordu, giizel, ince parmaklari, sanki daha yeni ¢almaya bagla-
mug gibi tuglan oksamakta ve dovmekte devam ediyor, bu mii-
kemmel aletten meleklere 6zgii ahenkler, cehennemi dértnal-
lar, seving haykiriglari, sefkatle yalvaran, hazin inlemeler ¢i-
kartiyordu.

Dayanamiyordum, koltugumda uyuyakalmigtim. Bir daki-
ka ya da bir saat? Bilmem. Gozlerimi agtigim zaman genis
pencerelerden muhtegem bir safagin 1siklar igeri giriyordu ve
Ebers kendinden ge¢mis, ¢ilginca ¢aliyordu. Hafif¢e omuzuna
dokundum. Titredi, yigiliverdi, alnini tuglara dayarken oradan
son bir mirilt1 duyuldu ve birden uyuyakald:i Siyah bir kata-
falk iizerinde katledilmig bir adama benziyordu.
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BiLMEZOLOJi

New York, Waldorf Astoria, 1 Haziran

Ogleden sonra ilk goériigmemizde, Doktor Horeb Naim,
Yeni Meksika Universitesinde yeni bir kiirsii kurmak iizere
benden ti¢ yuz bin dolar istiyordu. Bana daha 6nce bir¢ok
mektup yazmigti ama kiirsiiyii hangi bilim igin kuracagim bil-
dirmemigti. Bugiin, nihayet agiklamasi i¢in kendisini zorladim:

- Biliyorsunuz ki, diye bagladi, memleketimizde bilinen ve
akla gelen her bilim, hatta bu bilimlerin gesitli kollar: ile ye-
mek, evlilik gibi pratik 6gretimleri icin bile kiirstler vardir. Ve
yine biliyorsunuz ki, insan tarafindan elde edilmis ve giiniimii-
ze kadar saklanilmig bilgiler, en inlii bilginlerin bile bileme-
dikleri seyler yaninda hemen hemen higtir. Boylece kolejleri-
mizin, Universitelerimizin 6viindiikleri sayisiz kiirsiiler yanin-
da bir tanesi, belki en onemlisi eksiktir ki, o da, bilmedikleri-
miz ve asla 6grenemeyecegimiz seylerin kiirsiisiidiir. Bu bilgi-
sizlik bilimine ben, Bilmezoloji adin1 verdim. Bunun 6gretimi
i¢in hi¢ olmazsa bir kiirsii gerekiyor, onun igin yardimimz di-
liyorum. Sunu da soyleyeyim ki bu bilimi benden bagkasi 6g-
retemez.

Sevingle haykirdim :

— Cok giizel bir diigiince, bunun igin benim akliniza gelmig
olmama tegekkiir ederim, ben ki bilgiden ¢ok para bakimin-
dan zenginim, Bilmezoloji’nin kurulmasina benden yakigiri
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olamazdi. Yalmz ve pek hakli olarak bir sey bilmek istiyorum.
Madem ki Bilmezoloji bilmedigimiz ne varsa onunla ugrasi-
yor, bu bilmediklerimizi herkese nasil 6gretecegiz?

Doktor Horeb Naim kirgil sakalini oksadi, yeleginin cebin-
den yuvarlak bir ayna ¢ikardi, sevimli burugukluklarin oynasg-
t1§1 zeytuni yliziind seyretti, dudaklarinda tath bir gilimseme
belirdi. Sonra aynasiyla oynayarak dedi ki:

— Merakiniz diigiincemin ne kadar dogru oldugunu goste-
riyor. Bu konuda size yeteri kadar bilgi vermedigimi anlyo-
rum. Ama simdi dinleyiniz: Bilmezoloji, daha yayinlanmamis
kitabimda agikladigim gibi, ¢ok genig bir alandir ve gelecekte
verecegim dersler icin hi¢ de konu sikintisi ¢ekecek degilim.
Her seyden 6nce bilmediklerimizin bir programini ¢ikartmak
gerekiyor. Bu, iimitsiz bir davraniga benzer ise de iistesinden
gelecegiz. En ileri bilimlerde bile kargiliksiz sorular, gizli yon-
ler sayisizdir. En akla yakin teoriler bile nihayet birer teoridir,
karanlkta etrafi yoklamadan ileri gidemez. Astronomide ola-
ganustii ilerlemeler oldu, ama evrenin ne oldugunu agik ve ke-
sin olarak daha biliyor degiliz, tip son elli yil icinde mucizeler
yaratti, fakat viicudumuzdaki bazi organlarin, maddelerin ne-
ye yaradiklarini hentiz 6grenmis degiliz. Biyoloji gergek bilim-
ler arasinda yer aldi ise de sayisiz bitkilerin, cesitli yaratiklarin
hayat bigimleri karanliklar i¢indedir. Bilmezoloji bunlarin bi-
langosunu g¢ikarttiktan sonra bilinmeyenleri iki biiyik kisma
ayiracaktir: Biri, yakin gelecekte bilinmeyen yonleri buluna-
cak olanlar, 6teki hi¢bir zaman bulunmayacak olanlar. Bunla-
rin arasina fena konulmus ya da anlamsiz sorularla insan ze-
kasinin agiklamaya yeterli olmadigi sorular da katilacaktir.
Bilmezolojini bir bagka odevi de bilimler tarihinde aragtirma-
lar yaparak eski zamanlarda en yiiksek dehalar tarafindan bile
bilinmeyen gergeklerin nasil ve hangi metotlarla meydana ¢i-
karildiklarin1 bulmaktir. Bu 6tekilerinden daha az verimli ol-
mayacak tarihi bir ¢caligmadir. Sunu da yalniz sizin igin ekleye-
yim ki Bilmezoloji 6gretiminin ahlak {izerine biiyiik bir etkisi
olacaktir. Bilinmeyen seylerin bilinenlerden daha pek ¢ok ol-
dugunu kanitlamakla insanlarda, 6zellikle genglerde selamete
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ulagtinic1 algakgoniilliik duygusu belirecektir. Ote yandan, in-
san disiincesinin; bilinmeyenleri nasil bilinir hale getirdigi ve
gelecekte de daha iyi bir bigimde nasil getirecegini gostermek-
le Bilmezoloji diisiiniirlerin hakli gururunu artiracaktir. Oyle
saniyorum ki sorunuzu aydinlatacak ve bu ige yardiminizi sag-
layacak kadar bilgi verdim.

Doktor Horeb Naim’in beni inandirdigimi s6ylemeliyim.
Belki kesenin agzimi fazla a¢tim, ama ona ii¢ yiz bin dolarlik
bir ¢ek imzalayip vermekten kendimi alamadim.
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RuH VE Kas

New Parthenon, 30 Mart

Aklima bir gey geldi, unutmamak igin anilarim arasina ya-
ziyorum.

Insanlar kendilerini korumak, yasadiklar gevredeki tehli-
kelere, diigmanlara kargi savunmak i¢in daima kuvvete, bir ce-
sit fizik enerjiye bagvurmuslardir. Buna 6nce dogrudan dogru-
ya pazi kuvvetlerini, sonra ehlilestirmeyi basardiklar hayvan-
larin kas giiglerini kullanarak basladilar. Riizgir kuvveti, yiiz-
lerce yil, pek giivenilmez, sinirh bir yardimci olmugtu.

On dokuzuncu asir endiistri devrimi sayesinde, insan, hari-
kulade bir kazang sayilan ve dyle de olan buhar kuvvetini elde
edebildi. Fakat biraz sonra buhar, son yillarda maden cevheri
ve elektrik denilen goriinmez, esrarly, uysal, ¢ok yonli enerji
tarafindan asildi. Bugiin, simdiye kadar kullanilan enerji kay-
naklari yerine, pek yakinda insanin daha esrarh ve giigli, bii-
tiin milletlerin elde edebilecekleri atomu kullanacagimi dusii-
nebiliyoruz.

Bu 6zli satirlarda, kaba ve zayif kisisel kuvvetlerden, da-
ima daha evrensel, maddi olmayan ve olaganiistii giiglere gecis
agtkga goriiniiyor. Fakat atomun pargalanmasindan elde edi-
len eneriji ile yetinerek duracak miyiz?

Insanlarda iyice bilinmeyen fakat mucizeli, genel olarak
“ruh” denilen, baz1 kisilerde, bazi1 zaman, simdiye kadar hig-
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bir makinede elde edilememis sasilacak etkiler yaratabilen bir
enerji goriilmemis midir? Pek uzak bile olsa, bir giin, yasadigi-
miz ¢agda yalnz fikir ¢aligmalarina uygulanan bu ruh enerjisi-
nin egitilip gelistirildikten sonra idaresi ele alinarak insan var-
ligina gerekli her geyi, sadece iradesinin istegi, yayinlanmasi
ile yaratmasi olagan degil midir? Ilkellerin biiyii bocalamalari,
yordamlar1 bir kuruntuydu, gelecek bin yillar i¢inde gergek
olamaz m1?
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LIN-YUTANG’I ZiYARET VEYA SARI TEHLIKE

Cambridge, Mass, 29 Ekim

Nihayet Lin-Yutang ile tanigmay: bagsardim. Kitaplarindan
birkagini biiyiik bir ilgi ile okumustum. Omriimde rastladigim
bu en akilli Cinliden vatani iizerine son goriislerini 6grenmek
istiyordum.

Ling-Yutang agik ve samimi bir insan. Hi¢ de profesor,
diplomat ve bilgi¢ hali yok. Sik sik, hatta ciddi konulardan bi-
le bahsederken giilimsiiyor. Sorularima bir girig, bir Onsoz
yapmadan kargilik verdi:

- Cin milleti, dedi, diinyanin en tehlikeli milletidir, onun
i¢in yeryiiziine hdkim olmasi kagimilmazdir. Asirlar boyunca
muazzam imparatorlugunun sinirlarina kapanip kaldi, ¢iinkii
geri kalan yerlerin 6nemli olabilecegine inanmiyordu. Fakat
Avrupalilar, sonra da Japonlar onun gozlerini, kulaklarini ag-
tilar, aklin1 bagina getirdiler. Bu meraklarinin, oburluklarinin
cezasini gekeceklerdir. Bir asirdan beri Cinliler intikam saatini
bekliyor ve intikamlarini alacaklar. 1900°de Bokserler ayak-
lanmasi iyi idare edilememis basarisiz bir deneme oldu.
1910°da Cin cumhuriyetgi ve demokrat, 1948’de de komiinist
oldu. Gergekte Cinliler ne muhafazakir, ne demokrat, ne de
komiinisttirler. Sadece Cinlidirler, yani, politik ideolojilerden
cok biyolojik zorunluluklarla diinyada yasamak ve kalmak is-
teyen, ¢ogalan, yayilan bir bagka cins insanlardir. Cin Milleti,
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basinda kim olursa olsun kendi kendine esit ve 6limsiizdir.
Ne Tatarlar, ne Japonlar, ne Amerikalilar ne de Ruslar onu de-
gistirmeyi bagarabilmiglerdir ve bagsaramayacaklar da. O, ka-
lin, inat¢1 bir deve, ahtapot gibi yayilir, cogalir, higbir yabanci
kuvvet kendisine zarar veremez. Onu istilalar sindiremedi,
kaybettigi savaslardan yenik ¢ikmadi, kitliklar pargalayamadi,
salgin hastaliklar eritmedi, afyon sersem edemedi, ayaklanma-
lar sarsamadi. Higbir millet onu boyunduruk altina almay: ve-
ya ona sinir gizmeyi diigiinemez. Cin Milleti amacina ulagmak
i¢in zaman zaman yalan veya kuvvet kullanmasini bilen mahir
ve gaddar, tiiccar ve dolandirici, haydut ve cellat bir millettir.
Onun i¢in dinyanin hikimi olacaktir. Ciinkii 6teki milletler
saf ve ondan iyidirler. Cin amacina ulagmak igin gerektigi ka-
dar bekleyecektir, gelecek onundur. Yarim asirdan fazla olu-
yor, Imparator Guillaume II “sar1 tehlike”den bahsettigi za-
man Omriindeki en bityiikk deha piriltisini ¢aktirmigti. O za-
man bu som agizli hagmetli kusla alay etmislerdi, ama tarih
onu hakl ¢ikarmaya hazirlaniyor. Cinliler diinyanin her tara-
fina, Asya’nin hemen her kogesine, Malezya’ya, Endonezya’ya
oncliiler gondermekle igse bagladilar. San Fransisco’da, New-
York’ta, Londra ve Paris’te koskoca Cin mahalleleri vardir. Ilk
diinya savasi sonralar1 Berlin, Roma, Madrid ve Kabhire so-
kaklarinda yalanci inci satmak bahanesiyle bir¢ok Cinli goge-
be belirdi. Bunlar biiyiikk akinin 6nciileriydi. Cinliler eski
Mangu imparatorlugunun asalaklarindan kurtulmak igin Sun-
yatsen’in cumhuriyetini kullandilar. Burjuva Cumhuriyet asa-
laklardan kurtulmak iginde bolsevizmi kullaniyorlar. Bir giin
gelecek, islerine gelen bayrak altina toplanmak igin komiinist
asalaklar1 da atacaklardir. Cinliler higbir fikre baglanmazlar,
onlar1 kullanirlar, kaldirip atarlar. Size sOyliiyorum, diinya,
zamanla onlarin eline gegecektir. Cinlilerin muazzam kitleleri
i¢in tek diisiince gocuk yetistirmek ve onlari besleyecek kadar
piring bulmaktir. Ust tarafi laf, safsatadir. Ulkeleri biiyiik, fa-
kat fakirdir. Onun igin yavag yavag bagka iilkeleri isgal etmek
durumundadirlar. Tibet, Kore, Hint Cini, Malaka Yarimadasi
ilk lokmalar1 olacak. Ama istiha yedikce gelisir, en modern si-
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lahlar ele gegirince bu kurnaz, zalim bes yiiz milyon ag siirii-
stinil higbir gey, iki yiiz milyonluk Slav siiriisii bile durdurama-
yacaktir. Zamaninda, ortagagda, Mongollar Rusya’y: fethedip
[talya simirlarina dayanmuslardi. Hazirlanmakta olan modern
ortagagda, Cinliler biitiin Avrupa’ya tagsacaklardir. Amerika
kendini kurtarabilecek, ama sonuna kadar degil. “sar1 tehli-
ke” birkag kusak sonra “Sar1 Imparatorluk” olacak. Siz Bati-
lilar igin sar1, haset ve kin rengidir. Sarilar kendilerinden iistiin
bir irk tanimazlar, hepsini boyunduruk altina alacaklardir. Bu,
hi¢ de rahat ve dayanilmasi kolay olmayacak ve Dogan Giines
Imparatorlugu, her seye ragmen ve ne kadar uzak olursa ol-
sun bir giin, giinesin asla dogup batrnadigi bir Imparatorluk
haline gelecektir.

Lin-Yutang’a sordum:

- Ciddi mi siiyliyorsunuz?

Dahi Cinli:

— Tamamen ciddi, Mr. Gog, dedi ve 6yle neseli, bitip tii-
kenmek bilmez bir kahkaha kopard: ki, korktum. Ben yanin-
da ayrilirken hala giiliiyordu, tek kelime ekleyecek halde de-
gildi.

53



GONULLU CELLATLAR

Tung Kwang, 6 Ekim

Bu giizel sehirde, diinyanin higbir yerinde goriilmeyen oyle
bir det var ki anlatilmaya deger. Komgu illerdeki biitiin idam
mahkumlar1 Cinin en modern hapishanesinin bulundugu bu
sehire gonderiliyor ve idam hiikiimleri, profesyonel cellatlar
tarafindan degil de amatorler, 6zel kisiler tarafindan infaz edi-
liyor. Bu sonuncular, adaletin kararlarim1 sadece goniillii ola-
rak yerine getirmekle kalmiyorlar, bu serefi elde etmek igin
yiiksek bir para da 6diyorlar.

Idamlar haftada iig giin ve degisik bigimlerde yapiliyor. Pa-
zartesi giinleri asilmalar, ¢arsamba kurguna dizilmeler, cuma-
lar1 da elektrikli sandalye var. Bunlarin her birinin ayr1 merak-
lis1 bulunuyor, ama biitiin gesitleri denemek isteyenler de yok
degildir.

Karigikliklar, i¢ savaslar yiiziinden idam hiikiimleri bu ara
bir hayli artmigtir, onun igin her hafta Tung Kwang’a kervan-
lar halinde asi, haydut, casus, kacak ve karaborsaci mahkum
getirilmektedir.

Cellatbagi mahkumlari ii¢ gruba ayiriyor. Siyasi mahkum-
lar kursuna diziliyor, haydutlar asiliyor, étekiler elektrikli san-
dalyeye oturtuluyor. En az ac1 vereni bu sonuncusu imis.

Gonilli cellat olmak isteyen vatandaglar bir hafta 6nceden
isimmlerin dilekge ile yazdirarak miktarini yasalarin belirledigi
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lcreti pesin odiiyorlar. Merakllar sayisi idamlardan fazla ol-
dugundan Cellatbaginin kapisinda kuyruk oluguyormus ve geg
kalanlar keyiflerini yerine getirmek igin, ¢ogu zaman gehirde
iki, ii¢ hafta beklemek zorunda kaliyorlarmis. Amatérler ara-
sinda her yastan, her siniftan kimseler var. Anlattiklarina gore
fakirler, oldukg¢a yiksek bu iicreti 6deyebilmek igin 6diing pa-
ra ahiyorlarmis. Yirmi yagimi ge¢mis ve saglam yapili olmak
sartiyla kadinlar da goniillii cellat olabiliyorlarmig ve erkek-
lerden daha merakli, daha da ustaymuglar. Bu garip adetin se-
bebini ihtiyar bir taoist bilginine sordum, anlattu:

— Bu, valimiz tarafindan bulunmus ve genel ahlak igin ya-
rarh ¢ok akilli bir oyundur. Halkta derin ve yaygin bir 6ldiir-
me gereksinimi oldugunu bilmiyor degilsiniz. Tao mezhebine
gore fazla baski altina alinmis egilimler patlak verir Biz 6ldiir-
me gereksinimini kismen olsun boylece onlemek ¢aresini bul-
duk. Zaman zaman, masumlara zarar vermeden, gizli cinayet-
lerin vicdan azaplarini ve dehsetlerini 6nleyerek bu hevesi ya-
tigtirtyoruz. Aym zamanda yaradihisimizda olup sik sik beliren
oldiirme gereksinimini siddetle duyan kadinlar ve erkekler
onu bir cezaya ¢arpilmadan tatmin etmis oluyorlar. Rastlan-
tiyla veya kisisel kinler yiiziinden adam o6ldiirmektense, algak-
¢a cinayetlerle olumii hak etmis fenalar1 ortadan kaldirmak
konusunda yardim etmis de oluyorlar. Boylece diri bir egilime,
kimseye zarar vermeden, aksine, vatandaglara biiyiik olgiide
yararh bir yasal ¢ikis kapisi agtik.

Degerli bilgine bu adet gelisirse yavag yavas gergek katil
sayisinin ve idam hiikiimlerinin azalabilecegini soyledim. Itira-
zima aldinig etmedi :

— Biz, dedi, yalniz katilleri degil, hirsizlari, asileri, kadinla-
ra tecaviiz edenleri, mukaddesata kiifredenleri de idama
mahkum ediyoruz. Boyleleri ise bol bol var. Hem bugiin hapis
cezasi verilen suglari, gerekirse ve kanunu degistirerek, idam-
lar arasina almaya ne engel var. Hazine ¢ikarini da disiinii-
niiz. Hitkiimet cellatlara verilmesi gereken iicretlerden kurtul-
makla kalmiyor, idam hitkiimleri ona ustelik 6nemli bir gelir
kaynagi oluyor.

55



Hangi siniftan olursa olsun halkin bu iicretli 6lim hizmet-
lerine gosterdigi ragbet o kadar fazladir ki, Tung Kwan gaze-
telerinden biri hikimlere karsi yayina bagladi, onlan fazla
merhametli olmaktan, bazilarin1 da riigvet almaktan suglandi-
riyor. Gazeteye gore bu hakimler yeteri kadar idam hitkiimleri
vermemekle, goniillii cellatlari, hemcinslerini 6ldiirmek hakki-
ni1 satin almaktan mahrum ediyorlarmug.
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Cocuk Pazari

Ming Po, 15 Haziran

Taoist dostum, dogu mahallesinin ana caddesindeki sehrin
en garip ve en iinli ditkkkdnina benimle beraber gelmeye raz
oldu. Kapisinda, hepsinde oldugu gibi kirmizi Cin yazisindan
selalesiyle bir teneke levha asil.

Diikkan boylu boyuna uzanan bir dar yoldur. Sagda solda,
ist tiste uzatilmig, gogiis hizasina yiikselen iki kalas var. Du-
varla aralarina migteriler igin satiga konulmus mallar serilidir.

Tahta korkuluktan sarkarak burada yere ¢omelmis, kere-
vetlere oturmug, bambu hasirlara uzanmis, insandan ¢ok can-
s1z egyaya benzer, kipirdamayan, ses ¢ikartmayan, yaglari alti
ile on arasi diizinelerle ¢ocuk gorebildim. Cogu siska ve bitik-
ti, birkagi, aksine tombul yiizlii idi ama daha ¢ok sig ve renk-
leri fena goriniiyordu. Hemen hepsinin gozleri kapaliydi.
Ayak sesleri, konugsmalar duyduklar1 zamanlar bile baglarim
kaldirip bakmiyorlardi. Cocuk dolu bu iki dehlizden bir ter ve
pislik kokusu yiikseliyordu.

Alici olarak bu uzun diikkdnda bizden bagka ihtiyar bir
kadinla bir erkekten gayri kimse yoktu. Bununla beraber filo-
zof dostum ¢ocuk ticaretinin hayli karh oldugunu, ditkkan sa-
hibinin bu aligveris sayesinde komsu koéylerde birinin biitiin
tarlalarini satin alabildigini agikladi. Sordum:

- Peki ama ne diye ¢ocuk satin aliyorlar?
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Taoist dostum anlattr:

~ Cesitli sebepler var. Once gocuklar1 olmayan ama ¢ocuk
sahibi olmak isteyenler geliyor, ki, sayilar1 az degildir. Zengin-
ler, kendi ¢ocuklarina bezden, kitiktan veya porselenden be-
bekler yerine canli oyuncaklar vermek i¢in bunlari aliyorlar.
Dilenciler gelen gegenin merhametlerine tuzak kurmak igin
hasta ve siska olanlar biriktirdikleri para ile satin ahyorlar.
Ara sira bitytciilikte kullanmak veya bir kotulik Tanrisina
gizlice kurban etmek igin alanlar da ¢ikiyor. Nihayet, ama pek
nadir olarak, korpe gocuk eti yemek i¢in alan yamyamlar da
bulunuyor. Bir de, anlattiklarina gore, ama kanitlanamiyor, ig-
reng cinsel sapikliklar: i¢in buradan ¢ocuk alanlar da varmus.

Dehset i¢inde sordum:

— Peki ama aileleri? Bunlar1 bildikleri halde ¢ocuklarini
nasil satiyorlar?

~ Koylerimizde sefalet korkungtur. Kuraklik ve ¢ekirge yii-
ziinden sik sik kitlik oluyor. Siirii ile ¢ocuklari olup nasil bes-
leyebilecegini bilmeyen babalar ¢ok! Cogunlukla kiigiikleri ol-
mak iizere birkagini satip bu para ile biiyikleri 6limden kur-
taracak pirinci saghyorlar. Ara sira analari karsi gelip aglyor-
lar ama kocalarinin korkusundan ve yoksulluktan sonunda
susuyorlar.

Yabanci miisteri kokusu alan igreng ditkkan sahibi dip ta-
raftan goziktii, giilimseyerek ve sahte bir sayg ile yanimiza
yaklagti. Safran rengi yassi surati, mavi ipek giizel gomlegi ile
heniiz geng bir Cinli idi. Ama yerlere kadar egiliyordu ki sirt1-
mu dondim, genis adimlarla dilkkkdndan ¢iktim. Taoist dos-
tum sokakta beni buldu, gayet sakin, sordu.

- Pek hogunuza gitmedi galiba?
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OTORiKUMA iLE BiR GORUSME

Tokyo, 3 Nisan

Yillardan beri yeni bir eser yayinlamadigi halde Otoriku-
ma giiniimiiz Japonyasinin en yiiksek tarihgisi sayilmaktadir.
Giiriltisiiz bir koseye gekilmis, iniversite 6grencilerine 6zel
dersler veren, yetmis bes yasinda, kendi halinde, ufak tefek bir
ihtiyardir. En akh baginda Japonlardan birinin diinya goriigle-
rini 6grenmek iizere gidip kendisini goérdiim. Otorikuma ken-
di iilkesinden fazla bahsetmek istemiyor:

- Ben, diyor, dogru ve yanls, bir¢ok sebepten son savaga
katilmamiza karsiydim. Japonya bir seferinde Cin devini yen-
migti, bir bagka sefer Rus devini alt etti. Ama bu devler orta-
¢agdan kalma idiler, ayaklar1 iizerinde pek de saglam degildi-
ler. Birlesik Amerika gibi kuvveti ve istekleri gelismekte olan
bir iigiincii dev ile karsilasmak dogru degildi. Iki defa basar
elde edildikten sonra bir iigiincii, dordincii, deneme ¢ilginlik-
tir. Napoleon’a bakiniz; Almanya’y, Italya’yr yenmisti, ama
Ingiltere’ye karst basari elde edemedi ve Rusya seferi onu
mahvetti. Amerikalilar 1583 de Japonya’yr kapilarim dogu
medeniyetine agmaya zorladilar, biz de Amerika’nin, Avru-
pa’nin 6grencileri, taklitgileri olduk. Bagarili, ¢ok iyi 6grenci-
lerdik, ama bir 6grencinin, hele aldig1 6grenim plani tizerinde
calismakta devam ederse, 6gretmeni ge¢mesi giigtiir. Bu zorla-
malara ragmen yine de bir artist, sair, samurai milleti olarak
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kalabilirdik. Onun yerine bir fabrikator, mithendis ve gemici
millet olmak istedik. Milli geleneklerimizin ruhuna ihanet et-
tik, cezasini da gektik. Bir biilbiil toplulugu kartala 6zenerek
atmaca olmak isterse akbabaya kurban gider. Ama rica ede-
rim, yiiregimi kabartan bu konuyu kapatalim.

- Diinyanin son trajedisi hakkinda neler diisiiniiyorsunuz?

- Eger gercekten bir trajedi ise felaketle sona ermeye mah-
kumdur. Ama belki de bir traji-komedidir, 0 zaman sonu bir
evlenme ile biter. Sunu da soyleyeyim, ben tarihgiyim, pey-
gamber degil. Ve madem ki beni dinlemek litfunda bulunu-
yorsunuz, size son diinya savaginin ortaya ¢ikarttigi cok garip
bazi paradokslari agiklamak isterim. Baska zamanlarda ve
bagka uygarliklarda yenilen milletler topraklarindan vermek,
tazminat 0demek zorunda kalirlardi, ama baglarindakiler ve
pek tabii komutanlar, kazananlar tarafindan mahkemeye veri-
lip mahkum edilmezlerdi. Bazen krallarin tahtlarindan vazgeg-
tikleri olurdu ama kendi istekleri ile. Komutanlar ise kendi
milletleri cezalandirirlardi, savasi kazananlar degil. Zaten sa-
vag kaybetme acist ve utanci oldukga agir bir ceza sayilirdi.
Simdi aksine, yenilen milletlerin politikacilar1 ve komutanlari
birer cani olarak mahkum ediliyor. Bu, tarihte tamamen yeni
bir olaydir. “Savas suglari”’ndan bahsediliyor. Ama her sava-
san ordu az ¢ok birtakim facialara sebep olur. Eger yenilenler
savagl kazanmug olsalardi, bugiin karsilarina hakim olarak ¢i-
kanlar1 ayni cinayetlerden suglu ilan edebilirlerdi. Oyle ki, ya-
rin bir savag patlak verecek olsa herhangi memleketin herhan-
gi generali, tesadiifen galip tarafta degilse ipe ¢ekilmek olasili-
g1 ile kars1 kargiyadir. Paradoks olarak daha da garibi var. Sa-
vasi kazananlar bu sonuca ulasabilmek i¢in milyonlarla insani
olime gonderiyor, milyarlar har¢ ediyorlar. Fakat hemen son-
ra yenilen milletleri beslemek, savag yikintilarini ortadan kal-
dirmak, endiistrilerini diriltmek, onlara daha ytksek bir hayat
standard1 ve refah saglamak i¢in bagka milyarlar, harcamak-
tan ¢ekinmiyorlar. Bu tuhaf manzaray1 1918 savagindan sonra
da gormiistiik ama lIkinci Diinya Savasrndan sonraki daha
cok genis ve yenidir. Halk, tahrip, sonra da kalkinma igin sa-
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vasa gidenlerden ve onu kazananlardan alinan vergilerle sag-
lanan milyarlarin hi¢ savagsmamak suretiyle tasarruf edilmesi-
nin daha ¢ok akilli bir davranis olacagini pekild dusiinebilir.
Ama size bir daha inanilmaz paradoks gosterecegim. Savasi
kazananlar, diigman kuvvetlerini yok etmek igin sayisiz insan
ve milyar harcadilar ve onlar i¢in hayati 6nemi olan sonucu
elde eder etmez, yendikleri milletlere diunki miittefiklerinden
birine karsi muhtemel bir savagta beraber olmalar igin, top
tiifek, ugak ve milyarlar vermeye bagladilar. Bu, bir haydut ge-
tesini yakalayip ellerinden silahlarini alan polis kuvvetinin on-
lara eskisinden daha miitkemmel silahlar vererek yakalanmala-
rin1 saglayan yardimc kuvvetlere kargi kendilerini savasa da-
vet etmeye benzer.

Bu paradokslar benim uydurdugum sagmalar degildir, bi-
tiin diinya gazetelerinde boyle oldugunu her giin okuyabilirsi-
niz. Birer gercek haline gelmeye baglayan bu paradokslarda
siphesiz bir diyalektik zorunluk vardir. Ama itiraf ediniz ki
bir geytan, bir deli diyalektigi. Bence insanlar 1914’ten beri bir
cesit kollektif delilige tutulmuglardir, genel ve evrensel oldugu
i¢in farkina varilmiyor, gergek bir hastalik diye kabul edilmi-
yor. Son yillardakiler de bir buhran veya hezeyan olarak alin-
miyor, halbuki 6yledir ve sadece insan yasayiginin dogal gelis-
mesi sonucu bir olaydir. Onun igin kimse hastaligin tedavisini
diisiinmityor, disiinemiyor, hezeyanlar, sabit fikirler birer tabii
hal sayiliyor, manasiz paradokslarin farkina varilmiyor. Bu
hastalik, biitiin akil hastaliklar1 gibi gegici bir seyir takip eder,
zaman zaman teper. 1914-1918 ve 1939-1945’teki adam 6l-
diirme buhranlarindan sonra, daha az siddetli fakat itisaf, bii-
yuikliik, intihar veya tahrip manyalar1 ve onlar kadar tehlikeli
daha baskalarinin agik¢a goriildiigii devreler birbirini kovali-
yor. Bunlar yeni ve hirqin nébetlerin habercileridir. Insanligin
biiyiitk ve zorunlu bir miishil tedavisine gereksinimi var. Ama
buna girisecek dev doktorlar nerede? Biitiin diinya bir timar-
hane olunca doktorlar ve hastabakicilar da otekiler gibi deli-
rirler veya elleri, kollar1 bagh seyirci kalirlar. Bu tedavisi im-
kansiz kollektif hezeyan bizleri tam bir imhaya veya evrensel
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intihara gotiirecege benzer. Bizi hastaliktan kurtaracak ve ak-
limiz1 bagimiza getirecek tek kuvvet yalniz Tanridir, ama Tanr
simdiye kadar sustu ve onun sessizligi insanlarin belki de en
miithis mahkumiyetidir!

Otorikuma buraya gelince sozlerini kesti ve yiziime bakti.
Gorislerimin beni izdiigiinii ve sagirttigini anlamisg olacak ki
sag elimi avuglarinin igine aldi, kiigiiciik elleriyle kuvvetle sikt1
ve agir1 bir saygi ile beni kapiya kadar gétirdii.
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YapaniN Oct

Apia, Samoa takimadalari, 4 Ekim

Bu adada gegirdigim giinlerin en giizel anisi, misafiri bu-
lundugum bir papazin evinde yash bir Polinezyal ile ¢ardak
altinda karg: karsiya oturup konugmamizdir.

Polinezyali ihtiyar ince yiizlii, agik ifadeli ve irkinin en gi-
zel orneklerinden biridir. Papazin soyledigine gore Hiristiyan
olduktan sonra Avrupa ve Amerika’da gezilere gtkmistir. Vu-
kaava 75 yagindadir. Kendisiyle Anglo-sakson uygarhigi, basa-
rilan, kusurlan ile Londra ve New York burjuvalarimin ilkel
ve geri denilen irklarin ortadan kaldirilmasi igin yaptiklar
baskidan tartisiyorduk. Vukaava:

- Bu adamlarin yonlerini goremeyiglerinin en agik 6rnegi,
dedi, “yaban” dedikleri bizlere gore kendilerini “uygar” san-
malaridir. Eger bizim yasayigimizi, kendi milletlerinin tarihini
bir pargacik daha iyi bilmis olsalard, ¢ikarlarina uygun gelen,
benliklerini oksayan bu ayrimin gergekte ne kadar yersiz bu-
lundugunu utanarak, sagkinliklar iginde kalarak ve vicdan
azabi duyarak goriirlerdi. Bu “uygar”lar iginde hali bircok
“yaban” vardir, daha dogrusu, giiya “yaban”lar, giindelik ya-
sayiglarimin goriiniigiine bakilirsa, giiya “uygar”lara pek de
benzerler. Birkag¢ ornek, kelime oyunu yapmadigima, sadece
olan biteni namuslu bir gozlemci olarak verdigime yetecektir:
Insan tarihinde temel olaylardan biri savastir, onunla baslaya-
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lim. Vahsi kabilelerde savagin amaci yagmadir, uygar milletler-
de, hem de daha biiyiik 6l¢iide aymi seydir, komgularinin top-
raklarini, sehirlerini, hazinelerini ve daha bagka zenginliklerini
almak igin saldirirlar. Vahgileri, birdenbire, haber vermeden,
savag ilan etmeden saldirmakla sugluyorlar. Ama son diinya
savasinda uygarlar da, hemen bir par¢a her yerde boyle dav-
randilar. Onlar da, ilkeller gibi, yenilmis olanlari, esirleri 6l-
diirdiiler ya da kole diye kullandilar. Bugiin biitiin ileri mem-
leketlerde, zorla veya kandirarak, gesitli yollardan, sosyalizm,
komiinizm diyerek bir mal ortakhg: diizeni kurulmak isteni-
yor. Ama eski vahsi kabilelerde kisisel milkiyet diye bir sey
bilinmezdi, her sey kabilenin yani toplumun maliyd..

Uygar milletler, asirlarca savastan sonra demokratik devlet
idaresine ulagsmig olmakla Oviiniirler. Fakat biitiin ilkel top-
lumlarda, vahgilerde hiikiimet, kabileye hesap vermek zorun-
da olan ihtiyarlar heyeti tarafindan 6teden beri idare edilir.

Vabsilerin biiyiiden gayri bir bilim tanimadiklar: ileri siirii-
lir. Olsun. Sir James Frazer, bilimin biiyi ile olan derin iligki-
sini, benzerligini ispat etmistir. ikisi de, bizim “mana” dedigi-
miz, sizin madde ve enerji adi verdiginiz cevheri etkileyerek
tabiat kuvvetlerini insan hizmetine kogsmak amacimi gidiyor.
Hem bana biiyiicilerden bahsedecek olursamiz, butin Bati
memleketlerinde, bugiin bile, erkek, kadin falcilar, bakicilar,
olillerle konusanlar, iifiiriikgiiler, kahinler doludur ve ¢ok ig
yaparlar, derim. Hitler bile savag ve barig konularinda karar
alacag) zaman onlara, sihirbazlara bagvurur, dediklerine uyar-
di. Bir de, vahsilerin dinleri 6lillere tapmakla sinirlidir, denili-
yor. Ama en akilli ve olumlu diye geginen milletlerde de bu
boyledir. Vahyolunmus dinler, gittikge, gercek imandan yok-
sun birtakim ayinler, remizler tortusu haline gelmekten kendi-
lerini kurtaramiyorlar. Buna karsihik 6liilere tapinmak, dinsiz-
ler arasinda bile bugiin her zamandan ¢ok ragbettedir. Mos-
kovadaki Lenin’in mumyasimi diigiiniiniiz. Bu o6liilere tapma-
nin onlardan kalanlarin, emanetlerin kutsal tutulugsunun,
maddecilerin, sekgilerin inkarlarina kars1 koyan tek gii¢ oldu-
gunu kanitlar. Uygar memleketlerde halkin, zengin, fakir her-
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kesin en ustiin tuttuklar eglenceler, alkol tutkusu, ¢ilgin dans-
lar, maskeli balolar, giiriiltii ve hayvan sesleri ¢ikartan mizik-
ler, vahsilerde gordiiklerimizin aynidir. ilkellerde hemen daima
haksizca ayiplanan cinsel karigima gelince, bundan bahsetme-
sek daha iyi olur. Ileri milletlerde zina ¢oklugu, tiirlii fuhus se-
killerinin artigi, cinsel sapikhigin gittikce ragbet goriigii uygar-
lar arasinda ahlak bozuklugunun vahgilerinkinden ¢ok fazla
oldugunu gosterir.

Vabhsiler, ¢ogunlukla iklim zorunlugundan ve sefalet yiiziin-
den ciplak gezerler. Ama yazin, deniz kenarinda, plajlarda,
stadyumlarda, sahnelerde kendilerini yari ¢iplak teghir edenle-
ri, kuzey iilkelerinde sayilari gittikge artan giplaklar kamplari-
ni disiinecek olursak uygarlarin bu konuda da en hayasiz
vahsilere benzediklerini goriiriiz. Kadin modalarini, tuhaflik-
lar1 zengin uygarlarla zavalli vahsi kadinlar giiliingliik yolun-
da birbirlerine yaklastiriyor. Paris veya NewYork’un baz1 ka-
dinlar1 biz vahsilere, Nigeria veya Tasmanya vahgilerinin Av-
rupali seyyahlara goriindiikleri kadar komik ve garip gelmek-
tedirler. Polinezyalilarin dévmeleri, Italyan veya Fransiz katil-
leri arasinda, fena kadinlarda, Ingiliz ve Amerikan ziippeleri
arasinda moda halindedir.

Vukaava sozlerini su sonuca vararak bitirdi:

- Simdi, gitya “medeni”lerle giiya “vahsi”ler arasindaki
6z ve temel ayirimlarin ne oldugunu 6grenmek isterdim. Me-
deni vahsetin dig goriiniisleri, kiyafet degismeleri, ayrintilari,
sozleri ¢ogunlukla bagkadir —hatta daha tehlikeli ve ikiytzli-
diir diyelim— ama varligin en gizli orgiileri, yapisi, ahlak, gele-
nekler, masallar hemen hemen her yerde aynidir. “Ilkel”i hor
goren “uygar” benzeri ile alay ediyor, kendi kendini mahkum
ediyordu.

Yash ve akilli Polinezyali daha ileri gitmedi. Ama ne ben,
ne de papaz, Vukaava’nin ileri sirdiigii inkar1 olanaksiz olay-
lara karsi bir sey diyebildik.
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GERILEME ENSTITUSU

Honolulu, 6 Mart

“Bilimsel Gerileme Enstitiisii” gehirden on sekiz mil uzak-
ta, agaglar arasinda kiigiik bir vadide bulunuyordu. Direktéri
Avusturyali taninmig biyoloji bilgini Austin Finlay, yillarca 6n-
ce kurdugu ve diinyada esi olmayan Enstitiiyi gelip gormem
icin birka¢ defa bana mektup yazmisti. Sonunda davetini ka-
bul edebildim ve buraya yalniz bu ig i¢in geldigime pigsman ol-
madim.

Ilk bakigta kaba, somurtkan goériinen Doktor Finlay beni,
sasirtan bir nezaketle, bir incelikle karsiladi. Cascavlak kafasi,
yassi ve kisa burnu, etli dudaklar1 var. Gezmeye ¢ikmig bir
ciftgi gibi agik yakali bir gomlek, siyah kadife kisa bir panta-
lon giymis. Bana:

- Gengligimde okudugum ilk kitap, dedi, Wels’in “Doktor
Moreau’nun Adasi” oldu ve beni ¢ok etkiledi, biyoloji oku-
mama sebep iste bu eserdir. Wels’in bilgin peygamber hayalin-
de yasgattiklarini, okulu bitirdikten sonra, ben, gerceklestirme-
yi disiiniiyordum. Eseri herhalde bilirsiniz, Doktor Moreau
topladig1 birtakim hayvanlari egitme yolu ile insanlagtirmaya
caligir, onlar1 bir adaya kapatir. Ben, “Cambridge”te Karsilas-
tirmali Zooloji ve Genel Biyoloji 6grenimimi tamamlar ta-
mamlamaz vatanima dondiim, biiyitkk deneme igin gereken
sermayeyi kolayca buldum. Ama yillarca siirekli bir ¢aligma
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ile yaptigim denemeler, Wels’inkiler gibi biiyiik bir basarisiz-
likla sonuglandi. Insana en yakin goriinen kopek ile maymun
bile denemeye karst koydular. Onlardan ancak bilgi¢ kopekler,
evcil maymunlar elde edebilmistim ve bunlar ¢ok yiizeysel,
otomatik birer makine gibi kaliyorlardi. Kendilerinde, pek
uzaktan bile olsa, insan zekisina ve ruhuna yaklasan bir gey
ortaya koyamadim. Ozellikle yirtict hayvanlar onlar yiiksek
insan seviyesine ¢ikarma ¢abalarima karsi ayak dirediler. Ba-
sarisizlik beni diigiindiirdii, sonunda goriiglerimi altiist etmek
yOniine saptim. Algak bir yaratigi yiiksek bir yaratik haline
getirmek Tanriya Ozgiidiir. Degisim teorisinin kanitladigi bu
gercegi biitiin biyoloji bilginleri tanimiglardir. Fakat tanrisal
kudretten anlatilamayacak kadar uzak olan toy yaratici insan
aksi yoldan giderse basari elde edebilir, yani yiiksek olani al-
caltabilir. Boyle bir deneme siiphesiz daha kolaydir, ¢iinkii ko-
nu bir sey eklemek, yani yaratmak degil; eksiltmek, algalt-
maktir ki bir zorluk yoktur. Iste bu diisiincedir ki beni on dért
yil evvel “Bilimsel Gerileme Enstitiisii”nii kurmaya gotiirmiig-
tiir. Bu, pek pahaliya ve biyiik ¢aligmalara mal oldu, ama,
amacima da ulagtim. Biliyorsunuz ki bir¢ok kimse, sorumlu,
diigiinen insan gartlarindan kusacak kadar tiksinmislerdir ve
Grek siniklerinden XVIII inci asir materyalistlerine kadar hay-
van yasayisinin sadeligini, rahatligini arayanlar ¢oktur. Dok-
tor Moreau Ornegini alacak yerde, pratik ve bilimsel yontem-
lerle mitolojide adi gegen Kirki’yi se¢tim. Biliyorsunuz, bu gi-
zel biiyiici Odiseus’un arkadaglarini domuz yapmigti ve bun-
lardan ¢ogu, kurtarilma ¢aresi ortaya ¢ikinca hallerinden
memnun bulunduklarini bildirerek tekrar insan olmak isteme-
mislerdi. Bu bakimdan metotlu hayvanlastirma denemelerimi
sevingle kargilayan bir diizine insan bulmakta gecikmedim. A-
ma vahgilerle denemelere girismekten ¢ekindim, bu kolay tar-
tigmalara yol agabilirdi. Segtiklerim beyaz irktandi ve oldukga
uygar insanlardi. Aralarinda, istatlarinin laf ebeliginden bik-
mus, idealist bir felsefe profesorii bile vardi.

Surasini soylemeliyim ki denemelerimin hepsinde basari el-
de edebilmig degilim. Ama alt1 tanesinde gozle goriilecek ka-
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dar olumlu sonuglara vardim, prensiplerimin dogrulugu mey-
dana ¢ikti, soyle ki: Hayvanlar1 insan haline getirmek miim-
kiin degildir, ama insanlari hayvanlastirmak pekild mimkiin-
diir. Nerede kald ki biyoloji bilgilerinin araciligi olmadan bile
bu tarafa kaymaktan geri kalmiyorlar. Zaten ben de, benzerle-
rimiz arasinda kolaylikla rastlanan hayvan 6rneklerden degi-
siklerini sectim. Boylece bir ayi, bir domuz, bir kurt, bir sirt-
lan hatta bir ¢akal meydana getirdim. Fakat enstitiimiin sahe-
seri bir goril adamdir. Baz1 fizyolojik 6zellikler bir tarafa, bu
sevimli maymun, cinsinin kusursuz bir taklididir. Fakat ne ka-
dar basari elde etmig bulundugumu gézlerinizle gormenizi is-
terdim. Bu alti sabik - adamin sagliklar1 ¢ok iyidir, insanlara
Ozgii niteliklerden, mesela konusmaktan vazge¢miglerdir, he-
men daima da neselidirler. Bana, kendilerini yavas yavag ve
daha az zahmetli bu duruma geriletmis olmamdan dogan min-
netlerini, 4deta sevgi dolu homurtularla agikliyorlar. Bu sonu-
cun biyolojinin gelecegi ve ilerlemesi konularinda kesin 6nemi
var. Fakat manevi bakimdan, insanlarin belalarini azaltmak
davraniglarina beklenmedik bir yardim olmugtur denilebilir.

Bu sozlerden sonra Profesor, beni vadide alti adama ayril-
mug yerleri gostermeye gotiirdi. Bunlardan birincisinde gordii-
gim... (Gog’un anilar1 arasinda bu yazinin alt tarafimi aradim,
bulamadim).
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SiSTEMLI APTALLASMA

Kalkiita, 29 Kasim

Bombay’da Ingilizce yaymnlanan Maya isimli bir dergide
Aurananda imzali bir yaz1 gérdiim, ilgilendim. Hintli bir ay-
din oldugunu sandigim yazar, Amerikali ya da Avrupali, Bati
toplumlarinin, asirlar boyunca en yiiksek arastiric, elestirici
ve yaratici zekd ornekleri verdikleri halde, yildan yila gittikge
artan tam ve korkung bir aptallagma belirtileri gosterdiklerini
ileri siiriiyor ve tarafsiz bir goriis, derinlere inen bir anlayisla
genel digkiinliigiin izlerini, tanitlarin1 not ettikten sonra bu
beklenilmeyen fenomenin baglica sebeplerini sayiyor. Aura-
nanda’ya gore bunlar soyle siralanmaktadir:

1. Hemen yalmiz yiiksek sosyete rezaletlerini, cinayetleri,
garip olaylari veren resimli dergiler. Bunlar, ¢ogunlukla, fotog-
raflara fikir ve elestiri tartigmalarini, hem de yiiksek 6lgiide,
feda etmektedirler.

2. Biyitkk toplumlarin iggi ve orta siniflarimi yirtici, kanh
olaylar, sagma bir duygululuk, uydurma bir likks, genel olarak
yapmacikli, iddiali, aptal bir yasayis gosterileri ile sistemli bir
surette mankafa eden sinema. Filmler disiince yerine goruntii-
yu getirmek yolunda tehlikeli birer arag oluyor.

3. Ahlak ve fikir degerleri yerine ne yazik ki sadece paz1 ve
beden degerlerini getirdigi apagik olan spor.

4. Uyusturucu maddelerin (afyon, kokain, morfin, eroin ve
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daha bagkalari) biitiin siniflara gittikge yayilmasi. Bu, yiiksek
ruh 6zelliklerini azaltmakta, manyak, nevrastenik diigkiin ku-
saklar hazirlamaktadir.

5. Genglerin alkollii ve kigkirtici igkilere giinden giine rag-
bet gostermeleri.

6. Diinyayi saran ilkel ve yaban koklii danslar beyinleri ser-
sem etmekte, iradeleri azaltmakta, saghk i¢in yikic sehvet cil-
ginliklar1 vermektir. Klasik dans bile yiiksek fikir ¢aligmalarina
zarar verebilecek bir cinsel uyandirici, bir kas diirtiictisudiir.

7. Cogunlugu kotii olan miizik yayinlar ile insanlar1 yoru-
cu, hasta edici hayallere kaptiran, onlar1 okumaktan, olumlu
fikir ahsverislerinden, diisiincelerden uzaklagtiran radyo.

8. Devrimizin baslica ii¢ hakimi goriinen genglere, kadinla-
ra ve iscilere Bati diinyasinda bugiin gereginden fazla 6nem
verilmesi. Bunlar insanligin siirekli ve derin diigiince imkanla-
rina en az sahip i¢ sinuftir.

Aurananda, Avrupa ve Amerika hitkiimetlerinin toplumlari
mankafalagtiran bu durumla hig ilgilenmeyislerine sagsmaktadir.

Son yillarda bu memleketlerde yaptigim gezilerde Maya
dergisinin 76 nci sayisinda okudugum yazida varilan sonugla-
rin dogru oldugunu gérdiim. Ama geng Hintli aydinlar tara-
findan yayinlanan bu kiigiik dergiyi Paris ya da New York’ta
hi¢ okuyan var m1?
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BAHADIR’IN ORDUSU

Nippur (Hindistan), 24 Ocak

Biitiin Asya memleketlerini gezmis oldugunu soyleyen, kisa
sakally, ihtiyar bir dilenci-meddah bana diin aksam gunlari an-
lattr:

— Bahadir Sah’in ordusu, mart sonlarina dogru, Kara Va-
dideki karargihindan ayrildi. Bu ordu Kegmir’i zaptetmeye
hazirlaniyordu ve o giine kadar kurulanlardan biisbiitiin bas-
ka idi. Gergekten de diinyada insanlar hi¢bir yerde boyle bir
ordu toplamig degillerdi. Bahadir Sah Tanrinin biitiin yaratik-
lara tistiin tuttugu insanlara savasin yakigmadigi kanisindayd.
Akill: ve baytuk Bahadir (insanlarin, hemcinslerinin hayatlari-
n1 yok etmekten daha yiiksek gorevleri vardir) derdi. Isirmak,
parcalamak, bogmak, zehirlemek hayvanlara 6zgii seylerdir.
Tabiat da bu is igin onlara dis, boynuz, pence, zehir vermistir.
Ve Bahadir Sah, yalniz savas igin egitilmis hayvanlardan du-
zenlenmig bir ordu kurulmasini diigiinen ilk hitkiimdar oldu.
Boylece, sefere ¢ikan ordunun onciileri a¢ bir kurt stirisii idi.
Peslerinden zincirler vurulmus bir bolik pars, bir bolik iri,
yirtici ay1, bir bolik yaban okiizii, bir tabur magrur aslan geli-
yordu. Art¢i olarak da bir alay fil vardi ki, bunlar, 6teki yirti-
cilardan kurtulabilen diigmani ¢igneyerek ezeceklerdi.

Savasa egitilmis hayvanlar sevk ve idare i¢in ne de olsa
birtakim insan gerekiyordu. Akilli Bahadir bu nankér ve tehli-
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keli isi hiir ve masum insanlara yaptirtmak istememigti. Zin-
danlarda idama mahkum bekleyenleri bu gérevi almak sartiyla
gikartmig bulunuyordu. Ama onlarin bile savaga girmelerini is-
temiyordu, sadece hayvanlar egitip alistiracaklar, gotiiriip diis-
man tizerine salacaklardi. Bahadir, adam 6ldiirmenin katillere
bile yakigmadigini sdylerdi.

Egiticilerin ¢ogunun doganlar1 da vardi Savas baglayinca
onlar1 saliverirlerdi, doganlar da gider diigmanlarin go6zlerini
oyarlardi. Birtakimlarin da sepetler i¢inde zehirli yilanlari var-
di. Zamamni gelince onlar1 diigman ordusu igine koyuverirler-
di, yilanlar zehirleri ile 6liim sagarlard.

Iste, bir mart sonu sabahi, Kara Vadi’den sefere ¢ikan bii-
yik ve insanlar1 seven Bahadir’in ordusu béyle bir ordu idi.
Ve ordu giinlerce daglardan, ormanlardan gegerek ilerliyordu.
Kurtlarin ulumalari, aslanlarin kiikreyisleri, ayilarin homurtu-
lar1, 6kiizlerin bogirtiileri, fillerin haykiriglari, ordunun 6na-
ne ¢ikan her canli yaratig kagiriyordu. Ve yirticilar ordusu,
muzrak ve oktan bagka silahlari1 olmayan zavally, zayif insanla-
rin savunduklari Kegmir’e girdi, Kesmir Sahinin ordusunu
darmadagin etti, pargaladi, yedi, bitirdi, Ama yenilen bahtsiz
savagcilardan kimi 6liip, kimi kagip kurtulduktan sonra kor-
kung bir sey oldu. Kan kokusu ile sarhos olan yirtici hayvan-
lar azmglar, egiticilerinin, bakicilarinin sézlerini, emirlerini
dinlemez olmuslardi. Bunlar haykirarak, kamgilarini saklata-
rak, ¢ivili giirzlerini savurarak ¢ilgina donen hayvanlari siraya
ve kafeslerine sokmaya bosuna ugragiyorlardi. Doganlar do-
gancilarin, yilanlar gerbetli sahiplerinin isliklarina kulak asmi-
yorlardi. Boylece ikinci facia baggosterdi. Savastan ¢ilgina do-
nen hayvan siiriileri egitimcilerine saldirdilar, kisa bir siirede
paramparga ettiler. Sonra, artik kana doyarak ormanlara dal-
dilar, gizlendiler. Iste Kesmir’in kisa siiren fethi boyle oldu ve
insanlar1 6ldiirtmek istemeyen Bahadir Sahin hayvan ordusu
da boyle dagildi.

Ihtiyar dilencinin masalin1 dogu iilkelerine yakisir bir agir-
bagllikla ve saygi ile dinledim, ama igimden gelen ve gittikge
kabaran bir kahkahayi gii¢ tutuyordum. Ya ihtiyar meddah
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bu masali bastan sona kadar uydurmustu, ya da akilli Baha-
dir, sahlarin en delisi olacakti.
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GOKLER MUNZEVisi

Kap, 22 Eyliil

Gegen aksam, bir motor bozuklugunun Kap sehrine inip
bir giin kalmak zorunda biraktigi goklerin inlii miinzevisini
gordiim. Yirmi yaglarinda, esmer, beyzi, kadin ya da sair yuz-
li, badem gozli, bir 4sik veya bir aziz gibi kadife bakigh bir
geng. Adi Udai Singh. Ug yildan beri siirekli olarak goklerde
yagiyor, bir kitadan Otekine, bir ¢olden bir denize 6zel ugagi
ile dolagip duruyor. Yaninda, makineden anlayan sessiz ve sa-
dik bir usaktan bagka kimse yok.

Evvelki akgsam otelin holiinde kendisinden bana ¢ok bah-
settikleri bu gence bakiyordum. Uziintiilii idi. Umitsizligi giz-
leyen bir iiziintii. Nemli giizel gozleri ile aglamisa benziyordu.
Teselli etmek niyetimden cesaret alarak yanina yaklagtim.

— Mr. Udai Singh, dedim, kim oldugunuzu, nasil yagadigi-
niz1 biliyorum. Yere inmek zorunda kaliginiza da ¢ok uzilda-
gunizi saniyorum. Bozuklugun bir an 6nce diizeltilerek he-
men yarin ugabilmenizi biitiin kalbimle dilerim. Size igten bir
ilgi duyuyorum.

Geng havaci kargilik verdi:

- Tesekkiir ederim. Ilginize ihtiyacim oldugunu s6éylemeli-
yim. Yere inip kalmak benim igin gercekten bir felaket. Artik
¢amurlar, taglar arasinda yasayamam, hemcinslerimin yagayis-
larina, giiriiltillerine dayanamiyorum. Gezegenimize, daglari-
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nin kamburlarina, gollerinin sularina, nehirlerinin giimiigi yi-
lanlarina yukaridan gérmek sartiyla katlanabiliyorum. Insan-
lar1, zavally, ¢irpinan, ugrasip didinen insanlari ise yukarilar-
dan géremiyorum, gorsem bile bana kaynasan karincalar gibi
geliyor. Ben, tek bagima sinirsiz goklere atildigim zamanlar
mutluluk duyuyorum. Giines sadik yoldagim, bulutlar adala-
rim, sis siginagim, riizgr musikim oluyor. Uzerinde insanlarin
yagadigi bu sert kabuklu yuvarlagin birkag bin metre yiiksegi-
ne ¢ikinca kendimi diinyanin hdkimi ve ruhumun tam anla-
miyla sahibi sayiyorum. Siz yerliler, topragin koleleri, gokler-
de uganlarin 6z ve ¢ilgin sarhoslugunu anlayamazsiniz. Orada
distinceler daha agik, parlak, yerinde, kafa daha o6zgiir, yiirek
daha saglam, ruh daha tanrisaldir. Gin batarken pamuk gibi
atilmig bulut takimadalari benim cennetim, kanatlarini germig
kartallar kardeglerim, goklerin sonsuzlugunu yansitan deniz
hayallerimin aynasidir. Nefesimin ve benligimin ahengini yal-
niz yiikseklerin havasinda buluyorum. Biitiin gok benimdir,
ciinkii ben biitiin varhgimla onunum. Atalarim, vecit ve istig-
rak halinde tek, tanimsiz varlik Brahmaya siginarak goriiniir
gercegin sahte aldaniglarindan kaginirlardi. Onlar kendilerin-
den gecer, dalarlardi ama yine de topraga bagliydilar. Ben,
toprakagiri degisim ve kurtulusg igin Batililarin bir icadindan
faydalaniyorum. Milletlerin igledikleri kotiiliiklerden, insanla-
rin gektikleri sefaletten igreniyorum. Onlarin karanlik yizleri-
ni gbremeyecegim, sagma sozlerini duyamayacagim bir yerde
yagsamayi sectim. Ara sira kumanya almak igin yerytziine in-
mek zorundayim. Ama her araniza inisim benim igin bir
utang, bir hafakandir. Bunun birka¢ dakikadan fazla siirme-
mesine ¢alisgiyorum. Yukarida birbiri pesine birkag gece uyu-
mayabilirim, yorgunluktan dayanamaz hale gelince sadik uga-
gim benim yerime geger. Evet, firtinalar, tayfunlar var. Ama
beni gehir guriiltiilerinden, pisliklerinden daha az korkutuyor.
Bana insanlarin oturduklari karalardan daha az tiksinti veren
denizleri severek agiyorum. Atlas Denizinde streli olarak ka-
ranliklarin, sislerin ve firtinalarin bulundugu korkung bir yer
vardir. Buraya “Karanliklar Kuyusu” derler. Pilotlar onun ya-
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nindan ellerinden geldigi kadar uzak kalirlar. Ben, aksine, teh-
likenin vahsi sehvetiyle hep oradan gecerim. O karanlk ve
ugultular icinde bogluga daldigim zaman, kendimi, heniiz tan-
risin1 bekleyen bir dlemin korkung¢ rahminde saniyorum. Bu-
radan dort defa gectim ve her seferinde, diinyanin yaradiligini
gozleriyle gormiig ve yeniden dirilmis birinin ruh haleti iginde
ciktim.

Udai Singh konustuk¢a canlaniyordu. Gozleri parhyor, yii-
zii yepyeni bir ifade buluyordu. O aralik usagi goriindii, ken-
disini havaalanindan aradiklarini s6yledi. Geng Hintli:

— Safakla beraber ugacagim, diyerek ayaga kalkti, selam
verip gecenin karanliklarina daldu.
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CIiRKIN VENUSLER

Mozambik, Bati Afrika, 28 Mayis

Diin, Portekizli ¢ok zengin bir armator ile tamigtim. Yilin
dort, bes ayini iglerine bakmak tizere burada gegirir. Fransisco
de Azevedo kibar, agik yuzly, ince zevki, olduk¢a derin kiiltii-
ri olan bir adam. Birkag giin evvel, sehirden biraz uzakta olan
evine beni yemege davet etti. Orada tek basina, kadinh erkekli
ve hepsi zenci hizmetgilerle yasamaktadir.

Kahvelerimizi i¢ip purolarimizi yaktiktan sonra sevimli ev
sahibim bana gizli bir sey soyler gibi:

— Burada, dedi, hi¢ de rahat degilim, sikintili bir yasayigim
var. Goriintige aldanmayin. Sevdigim kadin oldi. Kizlarim
Amerikadalar, orada evlendiler. Diinyada kimsem kalmadi, ar-
tik kimseyi de sevemem. Mozambik’te yasayan insanlar, erkek
ya da kadin, hangi irktan olurlarsa olsunlar, korkung denile-
cek kadar cirkindirler. Hem de Oyle ilkel insanlar gibi degil.
Onlarda ne de olsa bir gegit bityii var. Bizimkiler ya pigtir, ya
da kirma ve medeniyetin biitiin kot huylari ile vahgilerin bar-
barligin1 kendilerinde toplamiglardir. Onlara kizmiyorum, aci-
yorum. Bununla beraber iizerimde biraktiklari kotii etkilerden
kurtulabilmek igin bir gare aradim. Ne oldugunu size gostere-
cegim.

Kalktik. Birka¢ bos odadan gegtikten sonra oymali, ¢ok
degerli bir kap1 6niinde durduk. Ev sahibi giimiig bir anahtar-
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la agti, elektrikleri yakti Genis, yuvarlak bir salondu burasi.
Duvarlar koyu kirmiziya boyanmigti ve salonun ortasinda
bembeyaz, kipirdamadan duran bir siirii heykel vardi. Fransis-
co de Azevedo:

—Bakiniz, dedi, burada diinyanin en zengin Venus heykelleri
koleksiyonunu goriiyorsunuz. Cesitli memleketlerin miizelerin-
de goriilen ne kadar Vents varsa hepsinin taninmig sanatgilara
birer aynini ¢ikartip bir araya getirdim. Nasil buldunuz?

Gergekten de tanidigim ve ¢ogunu gordiigiim en inlia Af-
roditler oradaydi. Milo Venusii, Medicis, Kirenya, Kapitol Ve-
niisleri, Cellini ve Canova’nin yaptiklari ile daha tanimadigim
bagkalari. Kiminin basgi, kiminin kollar1 yoktu. Ama hepsi go-
guslerinin ¢igeklerini, karinlarinin tath kalkanini, bacaklarinin
kusursuz ¢izgilerini gosteriyorlardi. Bu beyaz, ¢iplak kadinla-
rin kimi ¢omelmis edepli duruslari, ¢ogu kendilerini veren ve
meydan okuyan magrur dikiligleri ile bir araya toplanmis ol-
malar1 sagirtan bir manzara idi, ne diyecegimi bilemiyordum.
Elektrik igiklarinin aydinhig altinda kipirdanmadan duran bu
beyaz kalabalik, iyi taranmug saglari, giizel yuvarlanmig gogiis-
leri ve kalgalari, balmumu gibi siiziilmiis kollariyla sevgi ve is-
tek uyandirmaktan uzak kaliyordu, daha ¢ok garip bir rahat-
sizlik duyuyordum ve bir gesit utang.

Sustugumu goren evsahibi dalginligim: kesti:

— Bir sey dememenizi anliyorum, benim sonralari1 kavradi-
gim seyi siz hemencecik duydunuz, kargi koyuyorsunuz. Bu
unli Veniislerden bir tanesini, tek bagina biitiin hagmeti ile bir
miizede seyrettigimiz zaman, kendimizi eski zamanlarin bir
giizellik mucizesi karsisinda saniyoruz. Roma’da, Terme mii-
zesindeki Kirenya Veniisiiniin kendisine ayrilan kiigiik salonda
ilk gordiigiim giin tam bir giizellik 6rneginin verdigi ar1 bir ve-
cit iginde kalmigtim. Ama buraya bir tapmakta gibi biitiin Ve-
niisleri topladigim zaman diigiindiigiim ve bekledigim temi, 6z
sevinci bulamadim. Sonsuz kadinligin bu sonsuz yapitlari, her
giin etrafimda gérmek zorunda kaldigim yaratiklarin ¢irkin-
liklerinden beni teselli edecek sanmistim. Fakat bu Veniisler,
kendilerini teker teker, ayri1 ayri gordiigiim zamanlar bende
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birka¢ dakika igin uyandirdiklari gehvetten uzak ruh hazzini,
bir araya toplaninca veremediler. Mitkemmel viicutlar yanya-
na sikiginca insana bikkinlik, adeta tiksinti veriyor. Bu arada
act bir sey kesfeder gibi oldum. Veniislerin en tnliileri bile gir-
kindir. Kadin bir zevk, bir sehvet va’dettigi zaman bize giizel
goriniiyor. Ama yaglanip aklimiz bagimiza gelince, i¢imizden
herhangi biri bu Veniislere, yeryiiziiniin hayvan cinslerini ince-
leyen bir zooloji bilgininin sogukkanli gozleriyle bakacak
olursa, onlarin da, birer harikadan ¢ok, birer hayvandan fark-
lar1 bulunmadigini gorecektir. Burun denilen o kiigitk hortum,
agiz diye agilmig o vahsi yarik, birer besleyici kabarik olan go6-
gusler... daha ziyade iizerinde durmayacagim, yalniz size, sa-
natgilarin bitiin giin canl olarak karsilagtigimiz daha ¢ok ig-
renglerinden bizleri kurtarmak amaci ile suretlerini degistire-
rek birer soyut ahenk aramak tizere yarattiklari bu mermer
memeli disileri gostermekle belki fenalik ettim. Beni bagiglayin
Mr. Gog, gidip birer porto igelim.

Ve Fransisco de Azevedo s6zlerini soyle tamamlads:

— Veniis koleksiyonuma ragmen bir tiirlii neserni bulama-
dim, 6mriim hep uziintiiler i¢inde gegiyor. Onun igin, kiminin
kendini kumara, kiminin savaga verisi gibi, ben de kendimi ige
verdim, boylece avunuyorum.

Portekizli armatorii o giinden sonra gormedim, aramadim

da.
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Camura OvGi

Kabire, 2 Subat

Maisir tarihi uzmanlarindan en kendine 6zgii, duyulmamig
diisiinceleri olan Profesor Denis Poissard, Kahire’deki Fransiz
lisesinde verecegi bir konferansa beni de davet etti. Cesitli bil-
gileri olan Profesoriin bu kisiliginden ¢ok konferansinin konu-
su beni ilgilendirdi. Camura 6vgii.

Profesor, konferansina, genel olarak ¢amur kelimesine veri-
len kiigiiltiicii, algaltici anlama karsi koyarak basladi. Guni-
miizde “camur atmak” bir insani ya da bir milleti hor gor-
mek, suglandirmak, ona iftira etmektir. Bu deyim politikacilar
arasinda ileri diisiinceleri kotiillemek igin kullanilir.

Profesor, heyecanli bir dille bu gibi anlamlarin gergege ha-
karet demek oldugunu anlatti. Halbuki cansiz maddelerin bile
saygiya deger oldugunu soyledi, onlara haksizlik edilmemesi
gerektigini ekledi:

- Camur, dedi, pislik ve utan¢ anlamlarina kullanilir bir
kelime olamaz. Ciinkii ¢amur olmasayd: insanlar uygarliga
ulagamazlardi. Diinyanin her yerinde binalarimizin ¢ogu tug-
ladan yapilmigtir. Tugla ise firinda pigirilmis ¢amur pargala-
rindan bagka bir gey degildir. Felemenkin tertemiz kiigiicitk
evleri, NewYork’un kiistah gokdelenleri firinlardan ¢ikmig
¢amur yiginlarindan bagka bir sey degillerdir. Eski Babil’de
tuglaya daha da biiyiik 6nem verilirdi, ¢iinkii, iizerlerine ¢ivi
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yazilariyla tanrilara ilahiler, kirallara 6vgiiler kazilirdi. En
faydali, en asil sanatlardan biri, heykelcilik, balgik, yani ¢a-
mur olmasayd: diigiinillemezdi bile. “Terrakota”lar, ki pismig
toprak demektir, isimlerinden de anlagilacag: gibi, sanatgila-
rin elleriyle ahenkli bi¢imde yogurulmus balgik pargalari ol-
makla kalmiyor, ayn1 zamanda, mermer ve tung heykellerin
¢ogu, Once, camur kaliplar halinde yapilmis sonra yontul-
mug, dokillmistiir. Elinde ¢eki¢, mermer yontan bir dev gibi
digtniliip heykelleri yapilmig olan Mikel Ancelo bile yaratti-
g1 yapitlarin taslaklarini Arno veya Tiber nehirlerinin ¢amur-
larindan hazirlardi. Kutsal kitaplarda, en biiyitk ve ilk hey-
kelci Tanri, Ademi ¢amurdan ve kendini 6rnek tutarak yarat-
tt denilmiyor mu? Omiros, niliifer yiyen ve her seyi unutan
“Lotofajlar” diyarinda birtakim ilkel toplumlarin ¢amurla
beslendiklerini anlatir. Zaten yediklerimizin ¢ogu giineste ge-
lisip bityliyen bir gesit ¢gamur 6ziinden gayri nedir? Herodo-
tus, Misir’in, dillere destan bereketini, Nil nehri ¢amuruna
bor¢lu oldugunu yazar. Nil’in biraktigi camur az olunca Fira-
vunlar memleketinde kitlik olurmus. Camurun yenilen ve igi-
lenle her zaman ilgisi olmustur. Eski devirlerin ¢ogu boyali ve
suslii ¢omlekleri, giinimiizde fakirleri sevindiren kap, kagak
hep firinlanmis ¢gamurlardan yapilmustir. Etriisk, Grek, Ispan-
yol, Peru testileri, strahileri, Ronesans fayanslari diinya ma-
zelerinde cemakénlarda saklanir. Ama ¢amurun degerlerinden
en sereflisi, en dikkati ¢eken, en agiklayici olani, simdiye ka-
dar tarihgilerin goziinden kagmigtir. Diinyada en biiyiikk me-
deniyetler camurda dogup gelismistir. Firavunlara imparator-
luk kuran Afrikali gogebeler, yerlesmek igin Nil vadisini seg-
miglerdir. Asur ve Babil, gehirlerini Mezopotamya’nin sulak
topraklarinda kurmuglardir. Cin’in ilk medeniyet ocagi Ho-
ang-Ho gollerinde idi. Felemenk, topraklarinin ¢ogunu deniz-
den zaptetmistir. Avrupa’nin en inli sehirleri de ¢amurdan
cikmigtir. Floransa vadisi Arno nehri ile daglar arasinda bir
bataktir. Paris, Sen nehrinin balgik kiyilarindan yikselmigtir,
eski adi olan Lutegya kelimesi de balgik anlamina gelir. Vene-
dik, genis sighginin ¢amur adaciklari iizerine kurulmugtur.
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Berlin, Spre irmaginin ve Petrograd Neva’nin agzindaki ba-
takliklar iizerinde geligmistir.

Profesor Poissard sozlerini bu sonuca vararak bitirdi:

— Dinya tarihi soylece 6zetlenebilir: Medeniyetler ¢amur-
da basliyor, kanda bitiyor.

Konferans sona ermigti. Alkiglayan pek az oldu. Oldukga
eglendigim igin kiirsitye yalniz ben yaklagtim, gamura bir des-
tan yaratan bu zeki profesoriin elini siktim.
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Bir KEsis SORUYOR

Zografos Manastir1, Atos Dag, 19 Temmuz

Son ginlerde, neden oldugunu bilmiyorum, tapinaklarla
cok ilgileniyorum. Onun igin ortagag kesigleri gibi bir¢ok
miinzevinin yasadigi meshur manastir1 gérmek istedim ve ya-
nimda bir terciiman oldugu halde bir dag yamacina asili bu
kutsal kalede birkag giin gegirdim. Goérdiiklerim 6teki manas-
tirlardakilerden farkli degildi. Hemen hepsi baslari kukuletals,
sessiz, dalgin yiizlerinde pek de nurdan eser goriilmeyen, kimi
ak, kimi kir¢il sakalli adamlar.

Yalniz diin gece garip bir sey oldu. Manastirda bana kiigiik
bir oda vermislerdi. Duvarlarinda degersiz birkag ikon var.
Geceyarisina dogru daha uyumamistim. Belki giindiiz igtigim
sayisiz kahve buna sebepti. Birden odamin kapisinin agir agir
acildigini gordiim. Araliktan bir de igik stiziiliyordu. Ne de
olsa iirperdim, yatagimda dogruldum. Igeri elinde fener, uzun
boylu, sakalli bir kesis girdi, agir adimlarla yatagima sokuldu,
151l 11l parlayan gozlerini iizerime dikti. Tek kelime soylemi-
yordu. Irkildim, itiraf edeyim ki biraz da titremeye bagladim.
Ciinkii bu yiiz, bana, birkag yil evvel, bir akil hastahanesinde
karsilastigim bagka yiizleri hatirlatiyordu.

Kesis fenerini duvardaki bir rafa koydu, gozlerini benden
ayirmadan iyi bir Ingilizce ile sordu:

- Gergek mi? Tamamen ger¢ek mi? Buna emin misiniz?
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Hangi gergekten, neden bahsettigini anlayamadigim igin
bir karsilik veremedim. Bu zamansiz ziyaretten de sagkinligim
artiyordu. O devam etti:

- Siz uzaklardan geliyorsunuz, diinyanin dért bucagini
gezdiniz, her irktan, her dinden sayisiz insanla goriistiiniiz ve
Oyle saniyorum ki din igleriyle de yakindan ilgileniyorsunuz.
Onun igin size, ozellikle size, dinimizin ileri siiriip 6grettikleri-
nin gergek olup olmadigini soruyorum.

Kendisine ne ilahiyatgi, ne bir aziz oldugumu, boyle bir so-
runu birdenbire ¢ozebilecek durumda olmadigimi, buna, her-
kesin bilgisine, gorgiisiine, deneylerine gore ve kendi hesabina
kargilik vermesi gerektigini bildirdim.

Kesis yine anlamamus gibi gittikge ateslenerek:

- Belki, dedi, sizi bu kadar heyecanla sorguya g¢ekisimin
nedenini anlayamadiniz. Sunu biliniz ki, émriimiin biitiin an-
lami, biitiin degeri sizin bir evet ve bir hayirimiza baghdir. Co-
cukken inandim, her seye inandim ve beni Tanriya ulagtiracak
kusursuz bir yasama istegi iginde kesis oldum. Diigiiniiniiz ki
altmug yildir boyle her seyden uzak, yapayalniz, nefsimi korle-
terek, feragat i¢inde ve dualar ederek yagamaktayim. Halbuki
kendimi biitiiniiyle vermis oldugum kesigligi her yonden sag-
lam tuttugum halde son zamanlarda igimi korkung siipheler
biiriimiig bulunuyor. Eger inanglarim gergege uymuyorsa, eger
Oteki diinya umitlerimizin, isteklerimizin bir uydurmas: ise,
eger odiil olarak ahiret mutluluguna eremeyeceksem, diisiini-
lebilecek aptalligin en biyligiinii yapmis, bana verilmig gercek
ve biricik hayatin nimetlerini tepmis, her seyi hice degismis
olurum. Insanlara gektiklerini unutturan zevklerde higbirini
bilmedim. Halbuki aski tadabilir, baba olmak gururunu du-
yar, bagka memleketler goriir, sanat giizelliklerinden faydala-
nir, belki de iktidar hirsiy, zafer nesesi ile bagim donerdi. Ben
canli bir insan gibi yasamadim, Tanri hizmetinde bir makine
oldum. Ama ya Tanr1 yoksa? Altmis yil boyunca, simdi yiire-
gimi titreten, sonecek gibi olan ve her seferinde beni timitsiz-
liklere gotiren bir iman kandilinin verdigi tek giivenceye kar-
silik yeknesak, fakir, igine kapanmig, hazin bir 6miir siirdiim.
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Aldanmig olmayi istemiyorum, bir avug kiil igin altin gibi bir
bag bagislamis olmak istemem. Bir hayale kole olarak biitiin
omrimii bogluga kurmus bulunmay: istemem. Onun igin
uzaklardan, insanlar arasindan gelen herkese, boyle gece yari-
lar1 gelip, inandigim ve timitlerimi bagladigim seylerin, gergek,
tamamen gercek olup olmadigini soruyorum. Tanri adina veya
Seytan adina bana cevap veriniz.

Nihayet, sabit fikir pesinde kosan ve heyecanlar iginde bir
zavalli ile karsi kargiya oldugumu anlamistim. Yatistirmak
umidiyle, sectigi yolun herhalde, en dogrusu olduguna kendi-
sini inandirmag: ¢aligtim, hayat, insanlari, pek kisa siiren ha-
yali zevk anlarini ¢ok pahaliya 6detir, 6liimden sonra bir gey
olmasa bile, yanilgilardan, ihanetlerden uzak, sakin ve miinze-
vi bir 6miir tek bagina bir 6diil sayihr, dedim.

Kesis beni pek inanarak dinlemiyordu, kocaman ak basini
sallayip duruyordu, yiizii bana, idam hikmunii dinleyen bir
mahkumunki gibi saskin ve gergin goriindii. Sonra, bir sey de-
meden, fenerini aldi, selam dahi vermeden ¢ikti, gitti. Benden
Tanrinin varhgini, iman ve kurtulusun gergekligini ispat ede-
cek geometri formiilleri mi istiyordu? Bunu ancak bir deli iste-
yebilirdi.

Bu beklenmedik goriigmenin verdigi sarsintidan kendimi
kurtaramadim, sabaha kadar goziime uyku girmedi. Hemen
ertesi ginli manastirdan ve Atos dagindan ayrildim.
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HirbDAVAT MUZES]

Istanbul, 8 Mart

Yeni tanidigim halde kendisiyle dost oluverdigim sevimli
bir Maruni papazi bu sabah dedi ki:

— lIstanbul’un gereken her yerini, Ayasofya’dan Biiyiik
Carsiya kadar gordiniiz. Ama bu ¢ok ilging sehrin en ilging
seyi olan hirdavat miizesini gérmediniz.

— Boyle bir miizeden haberim yok.

— Bir yere s6z vermedinizse hemen gidebiliriz. Miizenin sa-
hibi Muzaffer dostumdur.

- Gidelim.

Istanbul’'un eski mahallelerinden birinin daracik bir soka-
ginda bir kapi galdik, igeri girdik. Burasi, ortadaki havuzun
fiskiyesinden dokiilen sularin miriltisi iginde giizel bir avlu idi.
Biraz sonra ev sahibi asagiya indi. Iri yari, eski bigim giyinmis,
saygideger ve saygili bir Tiirktii. Maruni papaz:

— Dostum Muzaffer, dedi, burada, hayatta tamamlayici
olup insanlarin kullanilip eskittikten sonra ativerdikleri seyleri
toplamistir.

Girdigimiz ilk odada, giizel camekanlar iginde gesitli renk-
te ve bicimde eski, demir veya baga cergeveli gozlikler vardi.
Kiminin camlar1 ¢atlamig, kiminin donuklagmigti. Hepsi toz
icinde idi.

Yanindaki camekanda, mavi, kestane rengi, korkung ve sa-
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bit bakigh cam gozler siralanmugti. Sonra, eski altin tellerle
bagli, giitaperka damaklari ile siritan, 6lu kafalarindan sokiil-
miis gibi takma disler geliyordu.

Daha sonra, ayakkabi firgalar: gibi siyah, misir puskiilleri
gibi sar1, at kuyruklar gibi kirgil perukalar vardi. Bu ge¢mig
stis anilarinin hemen hepsi kitiklagmig, giivelenmisti.

Bir bagka salonda, yagh ve porsiimiig kauguk gogusler, ka-
rin korsalari, kasik baglari teshir ediliyordu. Biiyiik bir came-
kdna da yan yana, gesitli boyda, bigimde koltuk degnekleri,
takma kollar, bacaklar, kotiirimler igin kosele veya maden
korsalar siralanmisti.

Bitisik kiicitk odada bir kafatasina eklenmis giimiis bir tak-
ke, bir takma bobrek, bir girtlak borusu, balmumundan bir
burun, ¢ok iyi taklit edilmis bagka uzuvlar bulunuyordu.

Muzaffer hi¢ sesini gikartmadan pesimden geliyordu. Ara
sira, kendisince 6nemli bir seyi tombul eli ile igaret etmekle
yetiniyordu. Ama biitiin bu zavalli, hurdasi ¢tkmig Oteberi,
dikkatimi ¢ekmekten ziyade beni tiksindiriyordu.

Nihayet buradan ayrildik. Maruni papazi umdugunu bula-
mayisimin farkina vardi:

— Eger, dedi, bu hirdavat miizesi hogunuza gitmediyse ka-
bahat sizin degil. Siz hayatin faniligi, 6limiin zaferi tizerine
Hiristiyanlarin vardiklari murakabadan uzaksiniz. Insanlarin
mitkemmel olmaktan ne kadar uzak bulunduklarimi ve zavalli-
liklarini gosteren bu dokintiiler kargisinda siz de, eski miinze-
vi kesiglerin bir 6lii kafasi seyrederken duyduklari kurtarici
disiincelere varabilirdiniz. Hatta onlardan daha da fazlasina
ve acilarina! Cinki 6li kafasi ne de olsa Tanri yapisi bir mi-
mari eseridir, halbuki su gordiiklerimiz, insanlarin viicut nok-
sanlarini tamamlamak veya 6rtmek igin icat etmeye kalkigtik-
lar1 —pek de beceremedikleri- 6teberilerdir. Ben, kendi hesabi-
ma, dostum Muzaffer’in miizesini sik sik ziyaret ederim, beni
digiindiirir, bana tevekkiilii, al¢akgonillulugii 6gretir, bir
Italyan sairinin “her seyin boslugu” dedigi seyi hatirlatir.
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CiNAYET UNIVERSITESI

Tanca, 12 Subat

Bu sehirde 6grenci katiller igin bir yitksekokul bulundugu-
nu ¢oktandir biliyordum. Ama, bir¢ok kimseye bityiik paralar
adadigim halde bir tiirli bulup gérememistim. Sifreli bir tel
yazist tekrar Tanca’ya donmeme sebep oldu. Gonderen Fasli
bir kahveci idi. Hemen gelip beni buldu, ertesi aksgama hazir
olmami, ne zamandir gormek istedigim yere gidecegimizi ha-
ber verdi.

Cinayet Universitesi sehrin batisinda bir dis mahallede, or-
ta halli biiyiicek bir binada bulunuyor. Kapisinda birkag dille
yazili tabelada, burasinin kiralik ev, hizmetgi ve isci idareha-
nesi oldugu bildirilmektedir.

Fasli kahveci, iri yari, sigman, tath yizli bir kapic ile
Arapcga konustu, iceriye girdik, bir avluya gectik. Etrafta bir
strit kapi vardi. Kahveci, buralara alisik adimlarla hafif aralik
bir kapiya ilerledi, ii¢ defa vurdu, igeriden “giriniz” diye ses
gelince girdik, rektorle karsilastik. Kuru, sert, sag yanaginda
bigak izi olan beyazlar giyinmis bir adamdi. Adini séylemedi,
ama gayet nazik bir dille burada goriip igittiklerimi bagka biri-
ne tekrarlayacak olursam uzun siire sag kalabilecegimi garanti
edemeyecegini bildirdi. Ben de kendisine ayni nazik dille cina-
yet Universitesini goérmek istedigimi ama hig de katledilmek
niyetinde olmadigimi s6yledim. Boylece kimseye bir gey soyle-
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meyecegime emin olabilirdi. Rektor beni masasinin 6niine bir
sandalyeye oturttu ve dedi ki:

- Enstiti hakkinda size kisaca bilgi vermem yerinde ola-
cak. Biliyorsunuz ki cinayet, modern hayatimizin belirli ve hi-
kim unsurlari arasinda 6n planda yer almaktadir. Giinden gi-
ne intikam hirsi, para hirsy, siyasi iktidar hirst artip duruyor.
Bu, cinayetlerin sayisi da artiyor demektir. Zira bir insan var-
ligin1 ortadan kaldirmak, agkta olsun politikada olsun ihtiras-
larimiz1 yatigtirmanin en kisa yoludur. Bununla beraber ve
adam o6ldiirme vakalarinin ¢ogalmasina ragmen cinayet tekni-
ginde bilimsel bir ilerleme kaydedilemeyisinin de herhalde far-
kina varmigsinizdir. Katillerden ¢ogu hedeflerine isabet ettire-
miyorlar, sadece, o da hafifce yaralayabiliyorlar, cogu da cina-
yetlerinin izlerini ortadan kaldiramiyorlar, bir kismi da ceset-
leri yok etmekten acizdirler, kendilerini sorusturmadan kurta-
ramiyorlar. Bunlar hemen daima ok iyi genglerdir, ama daha
acemidir ve mitkemmel bir cinayetin bir sanat eseri oldugun-
dan, bilimsel yontemlerle yapilmasi gerektiginden haberleri
yoktur. Bu, inanilinayacak gibi goriiniiyor, ama boyledir.
Onun igin katil adaylara, acemilere yardim gerekiyor. Bunu
diisiinen cinayet kidemlilerinden birgogu sirket halinde topla-
narak baginda bulunmak serefini elde ettigim su Enstitiiyi
kurdular. Bu yiksekokulda, kendilerini yiiksek cinayet sanati-
na vermek istiyen genglere mesleki bilgiler vermek, antrenman
yaptirmak, onlar1 bu konuda kulaktan dolma, eski, ilkel yon-
temlerden kurtarmak istiyoruz. Bundan baska sabikalilar, yani
kigisel deneyimleri bulunan olgun kimseler i¢in bile yiitksek ve
ozel kurslar da a¢gmis bulunuyoruz. Egitim ortalama bir he-
sapla iki yil siirmektedir. Ciinkii 6grenilecek epey sey var ve
dersler kolay olmaktan ¢ok gesitlidir. Bagta anatomi kiirsiisii
geliyor ve kiirek kackini bir doktorun idaresindedir. Dersler-
de; 6limii hayati organlardan hangisinin en emin olarak sag-
layacagi 6gretilmektedir. Bir de psikoloji kiirsiisii vardir, insan
karakterinin gesitli, tehlike zamanlarinda ne sekilde tepkiler
gosterdikleri 6gretilir. Sonra iz birakmadan 6liime sebep olan
zehirleri anlatan zehirli maddeler kiirsiisii geliyor. Gayet tabii
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silahlardan, en yenilerinden bahseden, kullanis tarzlarini 6gre-
ten bir balistik kiirstimiiz de var. Madenler kiirsiisiinde kama,
hanger ve buna benzer sessiz silahlar ele alinmaktadir, nasil
kullanilir, nasil saklanilir, 6gretilmektedir. Jimnastik egitimi,
bizde, okullarda Ogretilenlerden bagkadir. Okullarda atlama-
lar, sigramalar, boks, jiu jitsu gosterilir. Biz, 6grencilere bogma
teknigi, birini denize itme, giriiltii etmeden ve yorulmadan ce-
set siiriiklemek sanatlarini gosteririz. Kimya kurslarimiz da
var. Orada asitleri inceler, cesetlerin nasil eritildikleri, yok
edildikleri ogretilir. Gizlenme sanati 6zel bir egitim koludur.
Ogrenciler gesitli hile ve kiyafet degistirmeyi, kan ve parmak
izlerini kaybetmeyi okurlar. Bir de tarih kiirsiimiiz vardir. Ci-
nayet tarihi, dilnyanin en meghur canilerinin hayati, kisisel
metotlar1 gosterilir, teker teker ele alinir. Liizumsuz goriinme-
sine ragmen bir ahlak kiirsisii de kurulmustur. Taninmig bir
filozof bu kiirsiiden insanlarin yok edilmesini gerektiren biyo-
lojik, sosyal zorunluklar1 anlatmakta, eski ve ortagag ahlak
diisturlarinin yanhghklarini gostermekte ve 6grencilerde mer-
hamet veya korku gibi duygular kalmigsa onlar1 yok etmekte-
dir. Simdi, isterseniz siniflara bir goz atabiliriz.

Rektorle beraber odasindan ¢iktik. En 6nce miizeyi gezdik.
Orada tarih 6ncesinden giiniimiize, sivri taglardan bumeran-
ga, yataganlardan hangerlere kadar ge¢mis biitiin devrelerde
kullanilmis silahlari, taninmug katillerin resimlerini gordiik,
kitiiphaneye gectik. Kitaplar arasinda Thomas de Quincey’in
“Giizel Sanatlar Haline Getirilmis Cinayet”, Hegwood’un
“Tathlikla Oldiirillen Kadin”, Lombroso’nun “Katil Insan”,
Apollinaire’in “Katledilen Sair”, Dreiser’in “Amerikan Faci-
as1” gibi eserleri goze ¢arpiyordu. Sonra herhangi bir gehir
{iniversitesini hatirlatan dershanelere girdik. Ogrenciler hig de
asik surath, kotii bakigh degildiler, profesorler de orta halli,
namuslu bilginlerden ayirt edilemezlerdi.

Son olarak iginde kadinl erkekli, dogal boyda kuklalarin
bulundugu biiyiicek bir salona gegtik. Ogrenciler burada ant-
renman yaparlarmig. Rektorden 6grenciler iizerine bilgi istedim:

- Diinyanin her tarafindan gelenler var, dedi, ¢iinkii bagka
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higbir yerde boyle bir Universite yok. Bu bakimdan okulumuz
milletlerarasidir. Dersler Fransizca, Ingilizce, Italyanca ve Is-
panyolca dillerinden verilir. Giris tcretleri de fazla degildir.
Ama bizde okuduktan sonra servete ulagsmis eski 6grenciler-
den bagslar aliriz. Sizin de, ziyaretgi sifatiyla da olsa, iiniver-
sitemizi gorerek bize yardimda bulunacaginizdan eminiz.

Rektoriin ne demek istedigini anlamamazliktan gelemez-
dim, cebimden beg yiiz dolar ¢ikartip verdim. Aldi, paralari
dikkatle ve memnunlukla saydi ve:

- Eger, dedi, derslerimizden birisinde bulunmak isterseniz
size kapilarimiz daima agiktir. Bundan béyle sizi Universitemi-
zin bir dostu sayiyoruz. Derslere geceyarist baglariz, sabah be-
se kadar surer. Size bir serbest girig kart1 da verecegiz. Yalniz
kolayca anlayacaginiz sebeplerden diploma veremiyoruz.

Rektor beni avluya kadar getirdi, Fasl kahveci ile digar
ciktik. Gokyiiziinde binlerce yildiz vardi, daha rahat nefes alir
gibi oldum. Kahveci memnun kalip kalmadigumni 6grenmek is-
tedi. Kendisine:

- Cok, dedim ve s6z verdigim paray1 verdim, ayrildik.

Otelime, yatmaya dondiim. Ama rahat uyuyamadim, saba-
ha kadar kabuslar iginde kaldim.
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DENiz INzivast

Filadelfiya, 8 Agustos

33-34 yilinda cigerlerimden ve sinirlerimden ¢ok hastalan-
dim. Bir yerde duramiyor, bir tiirlii avunamiyordum. Insanlari
gormeye katlanamiyordum. Sehirlerden bikmistim. Daglar be-
ni eziyordu. Doktorlara pek inancim yoktur, ama yanliglarini
cikartip eglenmek igin kendilerine bagvuruyordum. Otekile-
rinden daha az aptal gériinen biri bu oyunumun farkina vardi
ve bana gu Oneride bulundu: Deniz ve yalnizlik.

Florida, Provans ve Yunanistan dolagarak deniz kenarin-
da ve tenha bir ev aradim. Bir hayli gérdiim, ama higbirini be-
genmedim. Hemen hepsi bir sehire, bir yola, bir plaja yakindi,
evin etrafina meraklilarin gelmelerini 6nleyemezdim. Kendime
bir yiizer ev satin almay1 diigiindiim. Orada hemen hemen tek
basina, deniz ortasinda yagayabilirdim.

Bir rastlanti, Izlanda’da, Rejkjavik’te aradigimi karsima ¢i-
kartti. Bu bir yatti. Yelkenleri de vardi ama hi¢ kullanilmiyor-
du. Bas giivertede rahat bir dairesi vardi: Bir yatak odasi, bir
oturma odasi, bir banyo. Kaptan kogkii, tayfa kamaralar fi-
lan arkada kaliyordu. Yat1 New York’a getirttim, Amerikan
bandirasi ¢ektim. Bir kaptanla yedi tayfa buldum, uzun bir
yolculuk i¢in kontrat imzaladim. Bir kétip, bir as¢i, bir ugak
tuttum. Bol kumanya, birkag yiiz sise iyi sarap, bir kitaplik,
bir Siyam kedisi, bir gitara, bir ecza dolabi, bir film makinesi

92



buldum ve mayisin ilk giinleri demir aldik. Kaptana su talima-
t1 vermigtim. Gemi durmadan sefer edecekti, keyfime ve mev-
simlere uyarak diimen kiracakti. Hemen biitiin yaz kuzey de-
nizlerinde, kutup dolaylarinda dolagtik. Sonbaharda Akdenize
indik, kig1 Hind denizinde, Pasifikte gecirdik.

Belli bir hedefim yoktu. Higbir limana ugramak, bir adaya
¢tkmak istemiyordum. Bir yil i¢inde iki, ii¢ defa demirledik. O
da su, mazot, komiir, taze et almak igindi ve ¢ok ¢abuk davra-
niyorduk. Higbir seferinde karaya ¢itkmadim. Tekne rihtimda
oldugu saatler perdeleri indiriyor, korkung insan yiizlerini, bi-
nalar1 gormek istemiyordum.

Tayfa ile de pek karsilagtigim yoktu. Yemeklerimi tek bagi-
ma yiyordum. Bas giiverte yalniz benimdi, orada dolagiyor-
dum. Hava durgun oldugu zamanlar sikiliyor, firtina olursa
heyecanlaniyordum.

Kamarama yalniz kaptanla katibim geliyorlardi. Bazen ki-
sa emirler veriyordum, bazen uzun brig partileri yapiyorduk.
Saatlerce okuyor, sigara igiyor, bol bol uyuyordum. Ve tahmi-
nimden fazla sikiliyordum, ama, ayni zamanda garip bir mut-
luluk da duyuyordum. Sonsuz denizlerde 6zgiir ve basibos do-
lagma, sessiz ve havadar bu tekne, karaya ayak basmadan, ye-
ni simalar ve igreng abideler gérmeden; sehir giiriiltilerinden,
pis kokularindan uzak, rahat ve tenha bu hayat, bu derin zevk
bana melankoliye tutulmak gibi pahaliya mal oldugu halde ta-
rif edemeyecegim kadar hosuma gidiyordu. Ama melankoli de
bir ¢gesit keyif degil midir?

Kisa zamanda cigerlerim iyilesti, sinirlerim yatigti. Biitiin
bir yil, dinyanin en guzel denizlerinde dolasarak rahat ettim
ve Omrimiin geri kalan giinlerini bu deniz hapishanesinde,
tuzlu ve ugultulu sonsuzluk iginde gecirmeyi diigiiniiyordum.
Ama ikinci yazin baglarina dogru miithis karin agrilarina tu-
tuldum. Yamima aldigim ilaglar sancilarimi dindirmedi. Iste-
meye istemeye Filadelfiya’da karaya gikarak bir hastahaneye
yatmak, kendimi doktorlara teslim etmek zorunda kaldim.
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ApANIN OLUMU

Kutup Denizi, 18 Nisan

Tek basima ve uzun siiren deniz yolculugumda tanik oldu-
gum en korkung afet, Ates Toprag: giineyindeki Desdishada
adasinin yok olugudur.

Bu adanin goriiniigii, hemen durmadan alev sagan, degisik
buiyiiklitkte yedi yanardag yiiziinden urpertici idi. Adada, lav-
lar arasinda yarit kavrulmug tek titk ¢aliliktan bagka bir sey
yoktu. Sicak memleketlere uzun uguslarinda yorgun diisen
kuglar bile kiillii ve korlu tepelere sokulmaktan, konmaktan
kaginiyorlardi.

Bazen volkanlar iki, ti¢ hafta i¢in séniiyordu, agizlarindan
alev ve ates yerine yalniz mantar bi¢imi dumanlar yiikseliyor-
du. O zaman ada depremlerle sarsiliyor, yamaglarinda yarik-
lar oluyor ve koca koca yar pargalari kaynasan sulara gomii-
liyordu. Sanki ada, bir taraftan ates, bir taraftan sarsintilarla
Okyanus tizerinden silinmek, kendi kendini yok etmek igin ¢a-
lisiyordu. Biitiin unsurlar, riizgarin sert nefesi, derin kayalikla-
rin ategi, denizin inat¢i kizginligi aday: tehdit ediyor, kamgili-
yordu, kemiriyordu ve bu lanetli ada faciaya mahkum gori-
niiyordu.

Adanin digmanlar1 bazen aralarinda dogusiir gibiydiler.
Dalgalar kiyilara saldirir, asmak isterken en yakin volkan de-
nize kaynar lavlarini kusar, sanki onlar1 kemirip alip gotiirdi-
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g topraklarin boslugunu doldurmak ¢abasina girisirdi. Ara
sira tufan gibi yagmurlar yanardaglari sondiriip agizlarim
kaynar, camurlu birer gol haline getirir, ama biraz sonra, ku-
zeyden esen bir tayfun bulutlari siirer, sular1 kurutur ve lav ne-
hirleri, dumanlarini tittire tittire tekrar akmaya baslardi.

Bu ada, kim bilir ne zamandan tabiatin bu dev savasina
sahne oluyordu? Bununla beraber ve depremlerle sarsildigy,
paralandigi halde, cehennem hunileri, devrilen yarlari, 1ssiz
vadileri, sik sik peyda olan yariklari ile var olmakta devam
ediyordu. Fakat bir giin ihtiyar azgin Okyanusun sabr tiiken-
di, bu isi bitirmeye karar verdi. O zamana kadar korkung ka-
barmalari, medleri, yikict tayfunlariyla saldirmigti, fakat ada,
volkanlarinin homurtulariyla karst koymustu. Simdi Okyanus
biitiin giiciinii topladi ve en biiyiik firtinasimi kopartti. Bun-
dan 6ncekilerin hepsi bu seferkinin yaninda kisa stiren kiigiik
kizginliklardi, ortaligi sadece tozutan seylerdi. O giin ufuklar-
dan 6yle hirgin bir riizgar esti ki, daglarin tepelerini, yamagla-
r1 kum yiginlariymig gibi dagitiverdi. Ne tufan gibi yagmur
yagdi, ne gok giirledi, ne simsek ¢akti, yalniz uzaktan riizgirin
korkung isliklari, cosmug Okyanusun ugultusu duyuluyordu.

Buyiik firtina g giin, ii¢ gece siirdii. Deniz, durmadan, te-
peleri cilgin kopukli, yesil, yiiksek duvarlar dikiyordu. Yavag
yavag vadilere sizdi, oralari basti, daglar1 ¢okertti, kayalari
parcaladi, yanardaglari sondiirdii ve nihayet her seyi, gurilti-
li ve kaygan dalgalarinin salyalari ile 6rttii, kapatti.

Firtina durdugu zaman Desdichada adasindan geriye bir-
ka¢ bugulu girdap ile korkung bir cezanin anisindan bagka bir
sey kalmamugtu.
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ASCENZIA

Ates Toprags, 21 Ekim

Her yabancinin casus sayildigi bu inanilmaz sehirde yirmi
dort saatten fazla kalamadim. Kralin bir adam, bir dakika ol-
sun, hatta uyurken bile, beni yalniz koymadu.

Bu sehirde oturanlar, anlayabildigim kadariyla, alti simifa
ayrilmiglardi. Herkes, sinifin1 belli eden bir renkte giyinmeye
mecburdu. Rahipler beyaz, idareciler kirmizi, zenginler ve tiic-
carlar sary, igciler ve esnaf kursuni, profesorler ve artistler ye-
sil, usaklarla koleler kara, kadinlar, hangi siniftan olurlarsa
olsunlar kirkina kadar mor, ondan sonra kestane renginde gi-
yiniyorlar. Bu usulii bozanlar soyulup ¢irilgiplak, sehrin bir
meydaninda demir kafes iginde teshir ediliyorlar. Her vatan-
das, disi veya erkek, gogsiine ilisik bir beze, okunakli olarak
adini, sanini, yasini ve adresini yazmaya zorunludur. Boylece,
elbisesinin rengine, gogsiindeki yaziya bakinca yaninizdan ge-
¢enin, karsidan gelenin, bir magazada karsilastiginizin kim ve
ne oldugunu bir bakigta kavriyorsunuz. Kimse kimligini sakla-
yamaz. Aksi cezalandirilir.

Ascenzia hitkiimeti tam bir demokrasidir, ama bilinenler-
den bambagkadir. Yaglar1 yirmi beg ile altmig bes arasindaki
vatandaglarin adlar1 birer pusulaya yazilarak oy sandiklarina
atilir. Adi ilk gekilen kimse o hafta igin kral segilmig olur. Ad-
lar1 sonra gekilenler de, aymi hafta i¢in parlamentoyu tegkil
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ederler. Yanimdaki adamdan bu sagma yontemin sebebini 6§-
renmek istedim. Bana, demokraside, eskilerin de kitaplarda
yazdiklar1 gibi, herkesin memleketi idare etmek, hikiim siir-
mek istedigini hatirlatti. Kabul edilen bu yontemle herkesin is-
tegi karsilaniyor, ¢iinkii bir yilda, bes bin vatandas devlet basi-
na ge¢mis bulunuyor. Yine bu yontemle, birtakim ¢ikar toplu-
luklar, gruplagmalar Onlenmig bulunuyor, ¢iinkii uzun siire
iktidar1 elde tutmak bir hitkiimetin 6zgiirligi igin tehlikelidir.
Kendisine bu ulusun “segime”, yani en layik olanin ig bagina
getirilmesine engel oldugunu séyledim. Bu s6zlerim onu hig de
sagirtmisa benzemedi, sunlar1 dedi:

- Bilmeniz gerekir ki cumhuriyetlerde en akilli ve en na-
muslu kimseler, bayag: ve igreng bulduklar: politikadan kagin-
maktadirlar, 6yle ki, segmenler, basa getirmek igin, geriye ka-
lan siipheli kimselere bagvurmak zorunda kaliyorlar. Bizde ise
aksine, kimse memleketi ve vatandaslarini idare gibi kutsal bir
gorevden kaginamaz ve zaman zaman, fikirleri ve karakterleri
ile sayg1 goren kimselerin adlarinin da sandiktan ¢ekildigi olur
ki, bagka cumhuriyetlerde bu pek gorilemez. Ayni zamanda
bu usulle, segimler igin yapilan biiyitk masraflardan ve soyle-
nilen yalanlardan da kaginilmis oluyor.

- Peki ama yedi giin, pek kisa bir siire degil mi?

— Bu yontemin de faydalar1 var. Talihin segtigi kimseler ap-
tal veya kotiiyseler, bir hafta i¢inde pek fenaliklari gérilemez.
Aksine dirtst ve akilliysalar, bu kisa zaman, halkin yararina
olacak fikirlerini bir an 6nce uygulanmaya kendilerini zorlar.

Ne kadar garip goriiniirse goriinsiin, Ascenzianin dini,
hitkiimet tarzindan da sasirticidir. Burada hemen herkes Zara-
tusta dinine baglidir. Yani, miikemmel ve yaratici bir Tanrinin
koti ve yikicr bir Tanrt ile savastigina inanirlar ve bu karsilag-
madan, sasirtici bir sonug ¢ikartirlar. Torenleri, kurbanlari,
dualari yalniz kétii Tanriya, yani Seytana hitap eder. Biitiin ta-
pinaklari ve rahipleri Seytanin hizmetindedir. Seytana tapmak
gibi cehennemlik ¢elismenin sebepleri, tadina varilmakla bera-
ber, anlatilinaya deger, saniyorum. Din bilginlerine gore du-
rum §oyledir:
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- lyi Tanri, ebedi varhigi bakimindan biitiin yaratiklarini
seven bir babadir, onlarin giinahlarim bagiglamakta kaginmaz.
Ne kurbana, ne de duaya ihtiyaci vardir, bizim ne istedigimizi
daha iyi bilir, ¢ocuklarimizi korur. Kot Tanri ise aksine; bize
fenalik yapmamasi i¢in ona yalvarmak gerektir. Hediyeler,
adaklar, baglar kotiiliik edecek durumda olanlara verilir. Biz
de Seytana oyle davramiyoruz. En biiyitkk seytan gururdur.
Onun igin kendisine ettigimiz dualar, kudretini sayigimiz, kar-
sisinda kigiiligimiz onu yumusatiyor, gururunu oksuyor. So-
nug su oluyor ki, biz, 6teki milletlerden daha az onun higmina
ugruyoruz. Iyi Tanri, sonsuz iyiligi ile bu korkumuzu anliyor
ve bize bagighyor, dig goriiniigiimiizle Seytana yalvardigimiz
halde gergekte kendisini sevdigimizi biliyor.

Bana bunlari anlatan Kralin adamina beni bir tapinaga go-
tiirmesini sGyledim. Biyiitk paralar verecegimi soyledigim hal-
de yapmadi. Ascenzia’dan merakimi yatistiramadan ayrilmak
zorunda kaldim.

98



DUNYA YikICILARI KONGRESI

Setebos, 5 Mart

“Diunya Yikicilar1” kongresi saat beste agilacakti, ama,
Cingeneler arasinda geciktigim i¢in ancak bir saat sonra yeti-
sebildim.

Kongre bir sirkte toplaniyordu. Genis ¢adira girince insan,
ahir ve mezbaha karigimi bir koku ile bogulur gibi oluyordu.
Siralara her yasta, her renkte bir siirii kimse oturmugtu. Garip
ve korkung, kimi idama mahkum edilip son dakikada affedil-
mis, kimi timarhane kackinini andirir, kimi sar’ali yiizler ara-
sinda 6miirlerinde ¢ocuk olmamus, gozleri gakmak ¢akmak bir
siirii acuze de gorunmiiyordu. Yer yer ak sagh zenciler, kiremit
yuzlii Hintliler, kirpiksiz ve dudaksiz, eksimik yagi renkli Cin-
liler de fark ediliyordu.

Tozlu meydanin ortasina konulmus bir sandik kiirsii diye
kullaniliyordu. Igeri girdigim zaman kiirsiide, topuklarina ka-
dar uzanan bir entari giyinmis olan iriyari bir ihtiyar uluyarak
diyordu ki:

- Bu igreng sakaya artik bir son verilmelidir. Artik aldatil-
mak ve soyulmak istemiyoruz. Bize hiirriyet, biitiin hiirriyetler
adandi. Ama aksine, her zamandan fazla kole olduk. Soz hiir-
riyeti, basin hiirriyeti, toplant1 hiirriyeti, vicdan hiirriyeti, bii-
tin bunlar hiirriyetlerin ancak baslangicidir, kismi hiirriyetler-
dir ve yalmiz aydin, burjuva azinliklari yatigtirmaya yarar.

99



Bunlar bize yetismez, bizi doyurmaz. Bunlar, bizim i¢in, bir zi-
yafet masasinda gerez, salata nevinden seylerdir, halbuki biz
tam hiirriyete agiz. Biliyorsunuz ki bu hiirriyet kirintilar1 ya-
ninda, ahlakin ¢iiriimilg yasaklari, kanunun eskimis kolelikleri
var. Bunlar, bizim inanglarimiza gore, insanlarin en dogal i¢-
gudiilerine, hiirriyetlerine, cinsimizin' en siradan isteklerine bi-
rer hakaret, kiigiik de olsa birer engeldir. Insanin ana istekleri-
nin neler oldugunu biliyorsunuz. Baslicalari, bagkasina bile ait
olsa, kendisine faydali buldugu seye sahip olma, menfaatleri-
ne, zevklerine karsi koyanlar1 yok etme, hoguna giden her ka-
dina, evli olsun, bakire olsun, sahip olmadir. Hangi irktan
olursa olsun, mevkii ne olursa olsun biitiin erkeklerin, hatta
kanunlar1 yapanlarla uygulayanlarin, hakimlerin, hapishane
gardiyanlarinin cellatlarin derin ve gizli egilimleri budur. Bu-
giin hala, insanlarin zevk duyarak yapacaklari, yaradilisimizin
gercek temeli olan hirsizligi, yagmaciligi, adam 6ldiirmeyi, zi-
nayi yasak eden ve cezalandiran kanunlara bagliyiz. Bu ba-
kimdan kanun insani hiirriyetlere kars: en utandirici bir zorla-
ma olmuyor mu? Ve bu keyfi emirlere kars: gelenlere haydut
damgasi vuruluyor, hapis ve 6liim cezalar veriliyor. Sonra da
hiirriyetten bahsediliyor. Biz her hiirriyeti, her seyden evvel ki-
sisel ve Ozel bitiin hiirriyetleri istiyoruz. Yasaklarla gevrili bir
hiirriyet gergek hiirriyet degildir, bu koleliktir Biz, son kanun
yapicilari, son hikimler, son polisler ortadan kaldirildig1 giin
hiirriyete kavusacagiz.

Entarili hatibin sozlerini bir alkig tufani ve ulumalar kesti:

- Kahrolsun mebuslar.
Kahrolsun bakanlar.
Kahrolsun polisler.
Kahrolsun 6gretmenler.
Kahrolsun hainler.
Kahrolsun herkes.

— Yasasin anarsistler.

Etraf biraz yatiginca iriyari ihtiyarin sesi tekrar yiikseldi:

— Kulagima yasasin anarsistler diye bir ses geldi. Bu kadar
aptallik kargisinda susamayacagim. Anarsistler, bizim yani-
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mizda siradan birer miirteci durumunda kalirlar. Bunlar, tr-
kek, uzlagsmalarla kardeslik ve sevgi tizerine kurulmug ideal
bir cemiyet hiilyasi pesindedirler. Onlar i¢in de adam oldiir-
mek ve hirsizlik, ge¢miste oldugu gibi bu giin de birer cinayet-
tir. Zavalli aptallar, zavalli kérler, kigisel mal edinmenin kaldi-
rilmasi ve iggi topluluklarinin 6zgirliklerini aliglar ile insan
karakterinin temeli degisir saniyorlar. Insan biitiin krallarin,
biitiin bagkanlarin ortadan yok olmalarindan sonra bile neyse
oyle kalacak, yani bir yirtict hayvan, bir sehvetli yaratik.
Anarsistler bagtakileri kaldiriyorlar ama, koleliklerin en kor-
kuncu olan kanunu alikoyuyorlar. Yalniz biz, “diinya yikicila-
r1”, prensiplerimizin sonuna kadar gidiyoruz, insanligin kurta-
ricilart biz olabiliriz, gergek insan haklarini ancak biz ilan ede-
biliriz. 1789 Fransa burjuvalarinin insan haklarini degil, ger-
¢ekei, tam ve samimi insanin haklarini: Calmak, 6ldiirmek, ir-
za ge¢mek haklarini.

Birincisinden daha coskun alkiglar koptu. Ama hemen son-
ra kiirsiiye, sag1 bagina karigmug, siyah pirtilar giymig bir ka-
din kaplan gibi atild, sozlerinin duyulmasina engel olan gii-
riltitye aldirmadan bagirip ¢agirmaya basladi. Surati sapsari
olan siska kadinin, o6li kafatasindan ugramig gibi gozleri ve
biiyiicii bakiglar1 vardi. Alkig yavaglayinca sesi duyuldu:

— Bana 0yle geliyor ki arkadagimiz biz kadinlarin hiirriyet-
leri tizerinde yeteri kadar durmadi. Birtakim buiyitk gergekler
soyledi ama ne de olsa bir erkek ve diigiinceleri de yalniz er-
kekleri ilgilendirir gibi. Nasil ki her erkegin hosuna giden her
kadina sahip olmak hiirriyetinden bahsetti, fakat kadinlarin
hoglarina giden erkeklere sahip olmak konusuna dokunmadi.
Surasini kabul etmeli ki erkekler, dinlere, ahlak kurallarina ve
kanunlara ragmen birtakim hilelere bagvurarak bu hiirriyetleri
pekild da kullanabiliyorlar. Biz kadinlar i¢in boylesi ¢ok giig
ve tehlikelidir. Mesela fahigeler pis ve igreng de olsalar, parasi-
n1 veren miigteriyi kabul zorundadirlar ve aksine hoglandiklari
erkeklere para verirler. Geng kizlar birden fazla koca alami-
yorlar, evli kadinlar ii¢, dort 45181, o da ne zorluklarla, hatta
¢ogu zaman hayatlar1 pahasina ancak idare edebiliyorlar. Cir-
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kin ve yagh kadinlar, dogal gereksinimlerini yatigtirmak igin
sevigmek hakkina sahip olamayacaklar mi1? Bu, erkek kadin
ayirimina bir son vermeli, bitirmeliyiz. Bu ancak bizim zaferi-
mizle olacaktir. Arkadagimizin agikga sayip doktiigin erkek
haklar1 yaninda biz de kadin haklarini istiyoruz. Bu haklar iig-
tur: Serbestce sevisme, giindelik ihanet, ¢ocuk disiirme.

Toplantida sayilari bir hayli kabarik olan sast ve igreng ka-
dinlar bir hamlede kiirsiiniin etrafini sardilar, diisiincelerini bu
kadar agikga bildiren hatibi, ellerini, kollarini salliyarak ve
haykirigarak alkigladilar. Bu cadi kazaninin kaynagmasindan
faydalanarak ¢adirin bir yan kapisindan disar1 firladim. Artik
“Diinya Yikicilar1”nin programini 6grenmistim. Kendimi on-
larin aralarinda hig de giiven iginde gérmiiyorum.
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OrLuLERE OLUM

Meksiko, 25 Nisan

“Ihtilal Bar”inin tenha salonunda yanima oturmus, siyah-
lar giyinmis bir delikanli bana sordu:

- MGdsyo, siz diriler tarafinda misiniz yoksa 6liiler mi?

Karsilik verecek yerde dikkatle yiiziine baktim, ¢iinkii, bu
laflar1 edene kadar onun farkina varmig degildim. Greko’nun
bazi modellerinde oldugu gibi uzun, kupkuru, esmer bir yiizii,
kisa biyiklari, av pesinde bir yaban kedisininki gibi deli gozle-
ri vardi. Bir haydutu veya bir sairi andiriyor, baz: ¢izgileri de-
delerinin Kizilderili olabilecegini diisiindiirityordu.

Once fazla igmis sandim ve sarhoslarla agik goriigmenin
gerektigini hatirladim, onun i¢in ne demek istedigini kavraya-
madigimi s6yledim. Meghul delikanli dudak biikerek:

- Siz, dedi, ihtiyarsiniz. Oliilerin dirilere birgok bakimdan
hakim olduklarini benden daha iyi bilirsiniz. Oliiler 6lmiigler-
dir, anladik, ama dirilerden ¢ok fazladirlar ve her savasta,
eninde sonunda, zafer, say: istiinligii olan tarafta kalir. Hem
oliilerin gekinecek bir geyleri kalmamistir, kendilerine bir sey
yapilmayacagim pekal bilirler. Oliiler zalim, kurnaz, fenadir-
lar. Kendilerini onlara kargi savunmak durumunda olanlarin
vay hallerine. Kendilerine kars1 koyan herkes yenilir. Ve onla-
rin ¢ok kuvvetli bir ortaklari var: Dirilerin korkulari ve batil
inanglar1. Dinliyor musunuz?
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— Dinliyorum ama neyi kanitlamaya ugrastiginizi, nereye
varmak istediginizi kavrayabilmis degilim.

— Siz meshur Mr. Gog degil misiniz? Bana sadece zengin
degil, ayn1 zamanda zeki de oldugunuzu soéylemiglerdi ki, boy-
lesine zenginler arasina pek rastlanmaz. Belki de yanls bilgi
verdiler. Eger Oyleyse, sadece bir¢ok dolar sahibi olmakta ileri
gecemeyen zekdnizin kavrayamayacag bir konuyu ag¢tigim
i¢in sizden 6ziir dilerim.

- Biraz sabirli olunuz dostum. Eger daha acgik konusursa-
niz belki ne demek istediginizi anlayabilirim. Ne olursa olsun
her ¢esit fikir beni ilgilendirir, hi¢birinden de ¢ekinmem.

- Size on dakikamni daha verebilirim, daha fazla degil,
ciinkii kaybedecek zamanim yok. Su kadarini séyleyeyim ki,
tufandan beri diinyada gériilmiig en buiyiik ihtilali ilan ve ida-
re etmek istiyorum. Bu, dirilerin 6liilere kars1 ayaklanmasi
olacakutir. Bizler oliilerin ortadan yok olduklarini sanmak gaf-
letine diigmiis kimseleriz. Aksine, onlar asirlardan beri diinya-
y1 isgal ediyorlar, elimizden zamanimizi aliyorlar, disiinceleri-
mize hdkim oluyorlar, keyifleri ve iradeleri ile bize eziyet edi-
yorlar. Oliiler dirilerin efendileridir. Bu sinsi ve siirekli koleli-
ge bir son verilmelidir. Okullarimizda yapilan egitime bakiniz:
Zamanimizin biiyiik bir kismui 6liilerin gordiikleri isleri, serii-
venlerini, utandirici davraniglarini, teorilerini 6grenmekle ge-
giyor. Zamanimizin gézdesi olan tarih uzun ve sikici bir Olii-
ler Kitabrdir. Politikada, hemen hepsi 6lillerin diisiincelerinin
mahsulii kanunlara, idetlere, formiillere boyun egmek zorun-
dayiz. Ozel hayatimizda onlarin son arzulari denilen maddi
ve manevi vasiyetlere uymaya mecburuz. Katolik ilkelerde
papazlar, hergiin 6lillerin selameti i¢in dualar, torenler yap-
makla mesguldiir. Muzelerimiz meshur 6liilerin eserleriyle do-
ludur, eskimis olmanin verdigi ustiinlitkle gengleri etkilerine
alirlar, fikirleri korletirler, yenilerinin gelismesini onlerler. Bir-
cok sanat¢t hala yirmi bes asir 6nceki Grek heykelciliginin ve
Oleli bes yuz yil olmug ressamlarin kaidelerine korii koriine
baglaniyorlar. Sehirlerimizin meydanlarinda kimi at istiinde
elinde kiling, kimi oturup digtincelere dalmig, hepsi de moda-
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s1 ge¢mig elbiseler giyinmis tnlii 6liilerin cakalarini goriiriiz.
Diinyanin her yerinde binlerce aptal, bakicy, ispiritizmaci 6li-
lerle goriistiiklerini, onlar1 ¢agirdiklarini ileri siirer, dururlar.
Sonra oliiler yeryuziiniin en biyitkk kisimlarini iggal ederler.
Giinden giine biiyilyiip genisleyen mezarhklar bityitkk birer
kitlik tehlikesidir. Bir taraftan niifus artiyor, 6teden dirilere yi-
yecek saglayacak topraklar oliilerin “son istirahatgdh”larina
tahsis ediliyor. Eger ge¢mis devirlerin kabristanlar1 yavas ya-
vag kaldirilmamis olsaydi, bugiin bugday ekecek bir doniim
tarla bulunamazdi. Ama yine de ve hila yeryiziinde ¢ok fazla
mezar, tiirbe, hazine var. Ya oluleri bir daha 6ldiriiriiz, ya da
biraz sonra hepimiz ag kopekler gibi gebeririz. Simdi artik ¢1-
kartmak istedigim ihtilalin gerekliligine, ne diyorum, zorunlu-
luguna kanaat getirdiniz iimit ederim. Miimkiin oldugu kadar
kisa bir zamanda, ge¢mig varliklarin diriler iizerindeki héiki-
miyetlerini saglayan bu durumu degistirmek gerekir. Parola-
miz da hazir: Gebersin 6liiler, yasasin diriler. Bana paranizla
yardim etmek ister misiniz? Fikrimin yayinlanmasi, mezarla-
rin, tiirbelerin yikilmasi, aramizda oliilere taraf tutanlarin,
hainlerin siddet kullanilarak ortadan kaldirilmalar: igin ¢ok
para lazim. Bize bir destek mi olmak istersiniz, yoksa kurban-
larimizdan biri mi?

Cevap verdim:

— Nihayet s6zlerinizin anlamini, ne demek istediginizi kav-
radim. Beni 6lilerin dirilerden kuvvetli olduguna inandirdiniz.
Onun igin ve baslarken hatirlatmak litfunda bulundugunuz
gibi artik ihtiyar da oldugumdan, kuvvetliler tarafini tutmak
isterim.

Siyahlar giyinmis delikanli bu s6zlerimden donakaldi. Ben
de saskinligindan faydalanarak bardan g¢ikiverdim, kapida
bekleyen otomobilime kendimi dar attim.

105



GuruR UZERINE Vaaz

Bogota, 26 Agustos

Giizel, samimi, serin bir dag sehri burasi. Avarelik insana
vicdan azabi vermiyor ve diigiinmek bagagrisi.

Bir aksam, uzun, dar ve tenha bir yolda giderken karsima,
genig, otlarla kapli, ikizkenar iiggen bi¢iminde bir alan ¢kt
Kenarlardan en genisinde buyiik bir yap: yiikseliyordu, biraz
dikkat edince bir kilise oldugunu anladim. Fakat simdiye ka-
dar boylesini gormemistim, dilnyanin bagka yerlerinde de bir
benzeri olabilecegini sanmiyorum.

Yiiksek, dort koge bir cephe. Ne pencere, ne bir gey. Bu ko-
caman, kursuni tas dortgenin ortasinda, dikenli tagla gevrili
basi neredeyse dama degen mozaikten bir Isa. Yalniz bu, 6teki
heykellerin hemen hepsinde oldugu gibi, ¢carmiha yapisik ve
civili bir Isa degildi, kollarimi kaldirmis, gegenleri, sanki gag-
riyordu. Onu seyrederken ayaklari altinda kiigiicik bir kapi
gordiim, bu, garip kilisenin tek giris yeri idi. Yaklagtim. Kap1
o kadar algakt1 ki girmek i¢in egilmek, iki bitkklim olmak ge-
rekiyordu.

Igerisi, tavandan sarkan yedi kollu avizelerle aydinlatilmus,
dort koge, siyah mermer dogeli bir avlu idi. Ne bir tablo, ne de
bir mihrap vardi Yalniz, duvarlar boyunca ehram bigimi, ka-
pali ve mezarlar gibi karanlik giinah ¢ikartmaya mahsus hiic-
reler vardi. Daha dikkat edince, dipte, karsimda bir ¢ifte mer-
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divenin ilk basamaklarini fark ettim, bunlarin bir yeralt1 kili-
sesine inmesi muhtemeldi. Sag merdivenden indim ve kendimi,
tavana iki sira agilmis, biiyik, yuvarlak, gokyiiziine bakan
pencerelerle aydinlatilmig, ii¢ bolikli, genis bir kilisede bul-
dum. Pencerelerin altina, Bizans tislubunda, altini ve mavisi
bol mozaikler yapilmigti. Siyah damarli pembe mermerden
muhtesem ve kalin sttunlar vardi. Orta bolikte de, yuzlerce
samdanla 1sildayan mihrapta, beyaz agagtan, sade, neredeyse
fakir bir kursi goze ¢arpiyordu. Burada, ayakta, bir siir in-
san vardi: Baglan ortiilii kadinlar, ak sagh ihtiyarlar, agik renk
elbiseli gengler, sik sik esneyip parlak dislerini gosteren Kizil-
derililer. Hepsi de bir sey veya birini bekler gibiydiler. Ben de
onlar gibi yaptim, bir siituna yaslandim.

Birden bir ¢ingirak duyuldu ve kiirsiiye, basinda agzina ka-
dar inen siyah, islemeli bir pege ile uzun boylu bir rahip geldi.
Latince birka¢ duadan sonra giir bir sesle Ispanyolca bir vaaza
basladi:

— Kardeglerim, dedi, gegen giinler, yedi giinahtan, ne ve ne
kadar biiyiikk olduklarindan bahsettik. Bugiin, simdiye kadar
Hiristiyanlara kimsenin soylemedigi bir gercegi aciklamak is-
terim. Tevazu Anamiz adina kurulmug bu kilisemizden yedi
giinahin gergekte bir tek oldugunu ilan ediyorum. Bu giinah,
gururdur. Mesela kizginhk giinahinin sebeplerini, bigimlerini
disiiniiniiz. Bu, gergekte gururun birer ifadesidir. Gururlu
kimse sOziiniin dinlenmemesine katlanamaz, gururlu kimse en
kiigiik itirazdan kendisine hakaret edildigi anlamini gikartir.
Gururlu kimse herkesi kendinden kiigiik goriir, onlara iistiin
olmak ister, kiifreder, kizar, delirir. Onun kadar igreng bir gii-
nah olan hasedi ele alalim. Gururlu kimse kendinde olmayan
yeteneklerin bagkalarinda bulunmasini kabul edemez ve ken-
dini herkesten iistiin gordiigii igin bagkalarinin daha yiiksek
makamlarda bulunmalarina, takdir edilmelerine, saygi gorme-
lerine, daha zengin ve kudretli olmalarina dayanamaz. Boyle-
ce haset de gururun bir neticesi, bir ifadesidir.

Gurur, tiksindirici bir giinah olan sehvet diiskiinligiinde de
kendini meydana vurur. Sehvet digkiini, keyfini, zevkini tat-
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min edici miimkiin oldugu kadar ¢ok kadina sahip olmak is-
ter. Sehvet diigkiinii kadin da kendini begenmistir, arzularina
kabil oldugu kadar ¢ok sayida erkegi baglayip onlar1 6teki ka-
dinlarin ellerinden almak ister. Sehvet ¢ilginligy, bir viicuda sa-
hip olmak hirsi, gururun temeli olan karsilikli hakim olma dii-
siincesi uzerine kurulmugtur. Malik olmak demek, iistiin ol-
mak, hakim olmak demektir, sevilmek demek bagkalarina ter-
cih edilmek, yani ayricalikli bir kimse olmak, kendisine tapi-
nilma demektir. Biitiin bunlar da kor gururun isaretleridir, tat-
min edilisidir.

Gururu oburluk giinahinda fark edip bulmak daha giigtiir.
Ama burada Kutsal Kitap yardimimiza gelir. Gururun timsali
olan yilan Havva Animizi bastan ¢ikartma istedigi zaman ne
yapti ve yalanci vaatlerinden bagka ne gareye bagvurdu? Kadi-
na bir yemig gosterdi. Goze giizel goriinen ve tath bir yemis.
Isa Efendimiz de son ziyafetinde, kendisine ihanet edene Sey-
tanin, yani gururun Yahudaya girmis oldugunu soyledikten
sonra ona banilmis ekmek ikram etti. Bu en biiyiik lokma idi.
Karinlarini doyacak kadarindan fazlasiyla doldurmaktan hos-
lananlar gururlu olanlardir. Hayvanca ve anlamsiz oburluklar-
la, zenginliklerini, ¢ok yiyip tatmakla ustaliklarini, yani iistiin-
liklerini kanitladiklarina inanirlar.

Kardeglerim, hasislik bile, yani para ve diinya mali hirs,
gurur giinahiyla yakindan ilgilidir. Hasis, her seyin kendisinin
olmasini, kardeslerine kiigiiciik bile olsa bir sey kalmamasini
ister. En biyiik hayali bir siirii fakir arasinda tek bagina diin-
yanin en zengini olmaktir, ¢iinkii bu aptal ve bozulmus, di-
zensiz diinyada zengine, bir hitkiimdarmis gibi yaltaklamldigi-
ni, saygi edildigini, yalvarildigim bilir. Hasis igin zenginlik, ar-
zularinin, havailiginin, bog gururunun tatmini igin bir aragtir.

Geriye utandirici bir giinah olan tembellik kaliyor. Tembel,
iyi diigiinecek olursaniz bagkalarinin hesabina ve onlarin sir-
tindan yasamak iddiasinda olan, bunu bekleyendir. Sanki o
bagkalarindan ustiindiir. Kendisine bag verilmesi gerektir ve
caligmak, gururuna layik olmayan asagi bir seydir. Tembel
hi¢bir sey yapmayandir, kendisini —maddeten veya manen—
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daha iyi sartlara gotiirmek igin kilini bile kipirdatmaz, bu di-
sincesinde de kendisini etrafindakilerden daha miikemmel
saydigim gormek kolaydir, bu davraniginda gururun geytani
varligini hemen taniriz.

Kisa da olsa goriiglerimin dogrulugunu kanitladim saniyo-
rum. Yani yedi bagl bir yilan halinde bir tek giinah vardir. O
da hem Tanriyi, hem insani 6ldiiren gururdur. Bu s6zlerimden
korkung bir sonuca varabiliriz. Hiristiyanlarin hepsi Isa’y1
taklide davet edilmektedirler. Ciinkii o, yeryiiziinde insan su-
retinde goriinecek kadar algalmaya razi olmus Tanridir, ve her
seyden evvel yiiksek bir algakgoniillilik sembolidiir. Fakat
Hiristiyanlarin hi¢ olmazsa biiyiik bir kismi giinahkardirlar ve
bu sifatla Iblisin baslica cinayeti olan gururun degisik kiyafet-
lerini giyiniyorlar, [sa’y1 taklit yerine Iblisi taklit ediyorlar, biz-
ler Hiristiyan adi altinda birer Iblis taklitgisinden bagka bir
sey olamiyoruz.

Bu aralik vaiz yiiziindeki pegeyi kaldirdi, gozyaslar ile ha-
rap olmus, sararmig yiiziini gordiim. Rahip diz ¢okti ve de-
vam etti:

— Gergek ve yeni sandigim bu inana sizlere agiklarken ben
de, herkesin bagina gelebilecegi gibi, gururun korkung giinahi-
nt islemis oluyorsam, Efendimiz Isa’dan ve algakgoniilliiliik
icinde, sessizce beni dinlemis olan siz kardeglerimden diziistii
gelerek beni bagiglamanizi dilerim.

Garip rahibin sozleri higkiriklariyla boguldu. Dinleyiciler
arasindan da iniltiler, higkiriklar yiikseldi. Yaslandigim siitun-
dan ayrilarak merdivenlerden siyah mermer dogeli avluya ¢ik-
tim, boynumu biikiip sirtimi egerek al¢ak kapidan gegtim, ot-
larin kapladigi alana gelince genig bir nefes aldim. Ama bu va-
azi dinledigimden ¢ok memnun oldugumu da itiraf ederim.
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Z ALIMLERIN SONU

Buenos Aires, 6 Temmuz

Mekalenin baghgi “Zalimlerin Sonu”dur. Bu isimle dor-
diincii asirda yagamig meghur Lactance bir risale yayinlamigtu.
Guniimiiziin rasyonalistleri onu Hiristiyanhigl savunan basit
bir fantezi saymaktadirlar. Bununla beraber Lactance’in ileri
sirdigti gercek, yani Hiristiyanlik diigmanlarinin hemen da-
ima feci akibetlere ugrayarak oldiikleri bugiin de bir¢ok 6r-
nekle sabittir. Din ve Ozellikle Hiristiyanlik diigmanlarinin on
dokuz ve yirminci asirlarda yagamis en inliilerini ele almakla
yetinelim. Yalniz acik sagik romanlariyla taninmayan, ayni za-
manda “Bir papazla can ¢ekigen bir hasta arasinda konugma-
lar” eserinde belirttigi gibi bir allahsiz oldugunu agik¢a soyle-
mis olan de “Sade Markisi” 1814’te Charenton akil hastaha-
nesinde deli olarak 6ldii.

Gengliginde meshur “Allahsizligin Liizumu” eserini yazmig
olan sair Shelley otuz yasinda 1822’de Tirenyen denizinde bo-
guldu.

Idealist felsefesi ile dini goktan astigini dviinerek agiklayan
pek unlu filozof Hegel, ellisini yeni agmisken 1821°de kolera-
dan oldi.

Hiristiyanlarin bas diilsmanlarindan taninmis Rus elestirici-
si Belinski 1848’de daha 38 yasinda iken veremden 6lddi.

[lham edilmis dinleri inkar eden ve o da bunlari agtigin ile-
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ri siiren pozitivizm yaraticisi, Omriiniin son gunlerinde ¢ildirdi
ve 1857°de elli dokuz yaginda o6ldii.

Yaraticiya kargi en ¢ilgin suglamalarla dolu “Maldororun
Sarkis1t” isimli kifiir kitabinin yazart Comte de Lautrémont
takma adi ile taninmis Isidore Ducasse, heniiz otuz yaginda se-
fil ve perigan, 1870’te, belki de katledilerek hayata gozlerini
kapad:.

“Deccal” yazari uistiin insan peygamberi Frédéric Nietzsc-
he 1888’de delirdi, iki yil sonra oldu.

Eserlerinde adi bir maddecilik yapmus, “Londra, “Roma”
kitaplarinda Katolikligi yermis bulunan ¢ok taninmis Fransiz
romancist Emile Zola 1902’de uyurken kémiirden boguldu.

Pozitivist felsefesine katilmak iizere dinini ve imanini inkar
eden rahip Robert Ardigo 1920’de intihar etti.

Allahsizlar cemiyetini onaylayan ve tesvik eden Lenin’e
1920’de inme indi, dort yil sonra 6ldi. Arkadasi ve yoldags
Trogki ve Hiristiyanlik aleyhinde idi, Hiristiyanlara zulmet-
migti. 1940’ta siyasi diigmanlari tarafindan katledildi.

Almanya’da Hiristiyan aleyhtari eski puta taparligi canlan-
dirmak isteyen Adolf Hitler 1945°te intihar etti. Onunla igbir-
ligi yapan Yahudi ve Hiristiyan aleyhtarligi teorisyeni olan ar-
kadas1 Alfred Rosemberg 1946°da Nuremberg’de asild.

Son asirlarda ve daha da gerilerde bagka aragtirmalar yapi-
lirsa, yazilar1 ve davranglari ile Hiristiyanlik imanini yikmaya
ugragmig olanlarin feci akibetlerine dair bir¢ok baska 6rnek
bulunabilir. Saydiklarimiza bakilinca taninmamis ve Gnemsiz
kimseleri ele almadigimiz agik¢a goriilir. Aksine, hepsi edebi-
yat, felsefe, politika tarihlerinde isim yapmuis kisilerdir. Bu liste
insan1 korkutuyor ve bizi, iizerinde uzun uzun diisiinmeye da-
vet ediyor. Ciinki, bu pek bilgin yazar Firmin Lactance’in da-
ha 317 yilinda ileri siirdiigii iddianin bir onaylanmasi olarak
gorunuyor.
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Don KisoT’uN GENGLiGi

Grenata, 7 Nisan

Birkag ay once Lonra’da Lord Everet’ten satin aldigim ¢ok
degerli ve yayinlanmamus el yazilar1 koleksiyonu iginde, Ispan-
yol edebiyati uzmanlarinin higbirinin bilmedigi bir kitabin
miisveddelerini buldum. Bu, Miguel Cervantes’in Don Ki-
sot’un gengligine dair hazirlamakta oldugu bir kitaptan parga-
lardi. Onlar1 Grenata Universitesinin geng profesorlerinden bi-
rine verdim, diizelttirdim, g¢evirttim ve tnlii sovalyenin hayat
hik4yesini 6grenebildim.

Cervantes’in meghur eseri, herkesin bildigi gibi, Don Ki-
sot’u elli yaslarinda, Argamasilla de Alba’daki evinde tanitir.
Ondan o6nceki hayatina dair, bugiine kadar yayinlanms iki
ciltte, bir ize rastlamayiz. Cervantes’in bu yayinlanmamis ese-
rinde kahramaninin gengligini anlatmak istedigini saniyorum.
Elimdeki miisveddeler bunu gosteriyor. Fakat, herhalde 6mrii
yetmemig, miisveddelere istedigi sekli vermemis olacak.

Bu simdiye kadar bilinmeyen miisveddelere gore Don Kisot
asil, fakat fakir olmus bir ailenin ¢ocugudur. Bir rahipten La-
tince ve din bilgisi 6grendikten sonra babasi onu unli Sala-
manka Universitesine gondermisti. Don Kisot orada ilk énce
felsefe ile mesgul oldu. Fakat bu sikici bilimle iki yil ugrastik-
tan sonra Alonso Quijana —asil adi bu idi- kisir fikir cambaz-
liklarindan, miinkabiz diyalektik oyunlarindan bikti, edebiya-
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ta dondii, hatta sevdali romanslar, agk misralar1 doktiirmeye
basladi. Bu arada sehrin bas hakiminin giizel kiz: ile de sevis-
misti. Geng kiz bakiglari, giillimsemeleri ile de olsa onun ¢e-
kingen fakat derin agkina kayitsiz kalmadigini anlatiyordu.
Nihayet bir akgsam kizla ii¢, bes dakika goriigebildiler. Golge-
ler arasinda titreyen giizel taze yalmz onun olacagina, baskasi-
na bakmayacagina s6z verdi. Geng sovalye saadetten deliye
donercesine sagmalamaya bagladi. Kiza 6yle ategli siirler yazi-
yordu ki, Cervantes, bu siirlerin yazildigi kagitlarin kavrulmus
olduklarini bildiriyor. Fakat bir giin, zavalli dgik, nigsanlisinin
bir hukukgu ile evlendigini 6grendi. Damat, kizin babasinin
arkadagiymig. O zaman Don Kisot, kadinlarin, melek gibi go-
riinenlerinin bile, ne mal olduklarim anlad,, siire bile diigman
kesildi, 6yle bir timitsizlie diigtii ki, manastira kapanmaya
karar verdi, bagvurdu, kabul edildi. Zaten ¢ocuklugundan be-
ri dindardi. Sevgilisinin ihanetinden sonra, kalbindeki agkin
yalmiz Tanriya layik oldugu kanaatine vardi. Manastirda bir
yil kaldy, tist mertebelere ulagmak igin ¢aligti. Ama saf ruhu
i¢in rahiplerin, yagh olsun, geng olsun, davraniglari hi¢ de iyi
bir 6rnek olamiyordu. Cogu tembeldiler, bir kismi ikiyuzla,
fena insanlardi, bobiirlenip duruyorlardi. Hatta iglerinde ay-
yag olanlar, kadinlara saldiranlar bile vardi. Don Kisot bu gir-
kin olaylari manastirin bagrahibine anlatmak cesaretini gos-
terdi, ama o, sikdyetlerini iftira olarak kabul etti, kendisini ce-
zalandirmaya kalkigt1. Bir sabah da onu ¢agirtarak kendisinde
rahip olmaya yetenek goremedigini bildirdi. Don Kisot da sir-
tindan ciibbeyi ¢ikartti. Kralin nedimlerinden akrabasi bir
Marki onu mabeyne asilzade olarak kabul ettirdi. Bu, Cervan-
tes’in hayatinin en mutsuz denemelerinden biri oldu. Otuz
yaglarindaydi. Cok okumus, uzun disiincelere dalmig, kafasi
olgunlagmisti. Halbuki ¢evresinde gordikleri ona pek aci geli-
yordu. Asil kadinlarin ahlaksizliklari, erkeklerin cakalari, na-
zirlarin ihtiraslari, maiyetin tabasbusu, onun ince, duygulu ru-
hunu kirtyor, hirpaliyordu. Bu yaldizli gériiniisiin altindaki ig-
renglige dayanamayarak Hasmetli Kraldan Yeni Diinya’ya,
Amerika hidivligine hassa zabiti olarak gonderilmesini rica et-
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ti. Istegi yerine getirildi. Oraya gidince geng zabit, memleketi-
nin insanlarindan bambagka ahali arasinda at tizerinde dag,
bayir dolagsmaktan biiyiik bir zevk duydu. Bununla beraber bu
yeni seriiveni de otekiler gibi aci bir sonugla bitti. Asil; dini
biitiin, zayiflarin savunucusu olan bu temiz yirekli geng, za-
valli Kizilderililere yapilan haksizliklara, zuliimlere dayana-
madi. Yeni Diinya fatihlerinin zultimleri, kiistahliklari, me-
murlarin irtikiplari, asker makulesinin zorbaliklar1 ve ahlak-
s1zlig1 onu igrendirdi, yiiregini nefretle doldurdu. Saf ve diiriist
Alonso Quijana bu namussuzluklar1 merkezi Sevilya’da olan
Yeni Diinya Konseyine ihbar etmek gafletinde bulundu. Ispan-
ya da oraya, Krali temsil eden bir enkizitor, bir miifettis gon-
derdi. Fakat Hidiv, miifettisi agirhginca altin vererek satin al-
dy, iyi kalpli zabiti, iftiraci, kagik olarak tutuklattirdi. Memle-
ketine geri gonderilen zabit, Alba de Tormes zindanina atildi,
muhakemesi yapilmadan orada alti yil siiriindii. Bu algakga
haksizliktan altiist olan zavalli titreyen bir melankoliye tutul-
du ve bir daha da iyilesemedi. Nihayet kendisinin tehlikeli bir
hasta olmadigina hitkmettiler ve serbest biraktilar. Yeni bir
hayata baglamak igin bir girisimde bulunmadi, babasinin evi-
ne dondi. Orast bombogtu, evdekilerin hepsi 6lmiislerdi.
Alonso Quijana degisik durumlarda karsilastigi ¢irkin gergek-
lerden kagmak iizere siir ve kahramanlik alanlarina sigindi,
seriivenler, manzumeler iginde, korkusuz, dini biitiin, 4sik $6-
valye ideali ile avundu. Bunlarin sonucu ne oldu? Miguel de
Cervantes’in gaheserini okumus olan herkes bilir. Fakat Don
Kisot’un fantezilerinin gercek anahtari yalniz bende bulunan
yaymnlanmamig bu eser tasarisindadir. Tek bagina, diinyadan
elini, etegini ¢ekerek, her seye kiismiig, i¢ine kapanmig, kendi-
ni hayali seriivenlere vererek hayatin aciliklarini unutmaya ga-
lisan ihtiyar asilzadenin davranislarinin sebepleri boylece an-
lagilabiliyor. Yoksa, Alonso Quijana’nin gengligi bilinmeden
olgun Don Kisot ile onun garip olmakla beraber comertge
davranislarinin sebepleri anlagilmaz.
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GARrciA Lorca iLE GORUSME
(Boga Giiresi)

Madrid, 8 Nisan

Diin, Plaza de Toros’ta, bir Ispanyol dostum, bana, erkek
duruslu, dahi bir delikanli tanitti. Adi Garcia Lorca olan geng,
ressam ve gair olarak burada ve Amerika’da oldukg¢a tanin-
mustir. Kendisinden ¢ok hoslandim. Giuvenli, biraz da vahsi bir
edasi var. Boga giiresinden sonra iig¢iimiiz Pombo kahvesine
gittik. S6z doniip dolasip giireslere geldi, bu kanl ¢arpigma-
larda Ispanyol milletinin gaddarhigina bir 6rnek bulan yaban-
cilar hakkinda Garcia Lorca’nin ne disiindiigiini 6grenmek
istedim. Geng sair cevap verdi:

- Biitiin yabancilar bu kadar aptal degillerdir. Bununla be-
raber boga giiresi seyredenlerin ¢ogu hem hoslaniyor, hem tik-
siniyorlar. Bunlar kiiltiir sahibi olsalar bile siir duygusundan
tamamen mahrum kimselerdir. $imdi en tinli boga giires¢imiz
Ignacio Sanches Meijias iizerine bir siir yazmaktayim. Insan ile
boga arasindaki savasin kahramanca, destansi, hem halkg
hem mistik giizelliklerini belirtebilecegimi saniyorum. Bana
kalirsa kimse yabancilara boganin kurban ediligindeki derin,
yitksek hatta insantistii anlami gerektigi gibi agiklayabilmis
degildir. Boga giiresi, cambazlik ve seyir yonlerine ragmen ger-
cekte kutsal bir toren, bir dini ayindir Boga giiresgisi yardim-
cilar1 ile beraber, Hiristiyanliktan 6nceki devirlerin bir gesit
rahibidir, ama Hiristiyanlik onu mahkum edememistir. Insan-
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lar i¢in boga neyi temsil eder? Hem ilkel ve vahsi kuvveti, hem
de dol bereketini. O, kor kuvveti ile bir hayvan, biitiin cinsel
kudreti ile de bir erkektir. Halbuki insanin, ger¢ekten insan ol-
mak istiyorsa, kuvvetini zekas: ile idare etmesi, cinselligi agk
ile asillestirmesi, yiikseltmesi gerektir. Igindeki ilkel hayvani
oldiirmeye, onu yenmeye mecburdur. Ve bu igini temizleme sa-
vaginda kargisinda boga ¢ikiyor. Insan boga unsurlarini yok
etmelidir. Bunlar saldirgan kas kuvvetine, saldirgan gehvet
kuvvetine karsi hayranlik, tapinmadir. Boga giiresi insan fazi-
letinin hayvan i¢giidiisiine zaferinin sahneye konulusudur. Bo-
ga giiresgisi ince ve siirath zekasi, cevik ve zarif hareketleri ile
boganin kor, kaba, kasli govdesine hikim olur, onu devirir.
Yirtici ve sehvet diigkiini hayvan iizerine kazanilan bu zafer,
bir i¢ zaferin gozle goriiniir hale getirilisidir. Boylece boga gii-
resi ruhun madde, zekidnin i¢giidii, giliimseyen kahramanin
salyali canavar, hatta ve isterseniz, uslu, akilli Odiseus’un za-
lim Tepeg6z deve iistiinliigiiniin tasviri, atletik timsalidir.
Onun i¢in, boga giiresgisi, temeli ruhani bir térenin kanli rahi-
bi, elindeki kilig, eski rahiplerin kurban bigaginin devami olu-
yor. Ve madem ki Hiristiyanlik insanlara kendilerindeki hay-
vani duygulardan kurtulmay: emrediyor, bizimkisi gibi sapina
kadar Katolik bir milletin bu kutsal oyuna, ondaki ince ruhu
agik¢a kavramasa, sezmese bile, kosa kosa gitmesini garip
bulmamak gerektir. Vaktiyle Hiristiyanligi bir ara sarsmis bu-
lunan eski Mitra dinine girig toreninin bir boga kurban etmek
seklinde oldugunu da hatirlatabilirim. Eger ¢ok titiz ve pek in-
saniyetgi yabancilar, ki ¢ogu kisa gorislidiirler, boga giiresle-
rinin bu gizli anlamini kavrayabilmis olsalardi, biisbitiin bas-
ka hitkiimlere varirlardi.

Ispanyol dostum Garcia Lorca’yr kalkip kucakladi. Ben
hayranliguni onunki kadar heyecanla gostermediysem bile,
cok zeki ve paradoksal teorisinin iizerinde dikkatle durulmaya
deger olduguna inandim.
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BiriNCi VE SONUNCU
(Miguel de Unamuno)

Madrid, 29 May:s

Elyazilar1 toplama merakim giinden giine artiyor. Iginde
yaymlanmamig ve bilinmeyen birgok saheser bulunan Lord
Everett’in koleksiyonunu satin aligim yetmiyormus gibi, her
gittigim yerde meshur yazarlarin elyazilarini arastiriyorum.
Gegen giin sefalete digmiis yagh bir gazetecide Miguel de
Unamuno’nun bir eserinin baglangicini buldum.

Eserin adi (Birinci ve Sonuncu)dur, bir piyestir. Yalmiz ilk
sahnenin tasarisi var. Hareket noktasi ¢ok orijinal olan piyesin
bir genglik eseri mi yoksa sair ve diigiiniiriin son giinlerinin mi
iiriinii oldugunu bir tiirlii anlayamadim. Oyle saniyorum ki
eser, din fikrinin ¢okmekte oldugunu géren yash bir adamin
diigiincelerini bir araya getirmektedir.

Olay diinyanin yok olmak iizere bulundugu bir zamanda
basliyor, yeryiiziinde hayat kalmamigtir. Bombos diinyada he-
niiz sag, belki de olip dirilmis, iki kisi kargilagiyor ve birbirle-
rini taniyorlar. Bunlardan birincisi Adem’dir, 6teki sonuncu
insandir ki ad1 bile yok, bir ¢esit canli makine, bir robot, kim-
ligi boynuna asili bir madalyaya yazilmig, W.W. 347-926.

Birbirlerinden bu kadar ayri iki yaratik, biri Tanrinin elin-
den ¢itkmig mitkemmel insan, 6teki bilim ve toplumun irade-
siyle bir numara, bir atom haline getirilmig makine adam, ses-
sizce bakigiyorlar. Birisi nerdeyse melek, 6teki hemen hemen
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makine. Evvela ne diyeceklerini bilemiyorlar, birbirlerine siip-
he ile, kizginlikla bakiyorlar. Biri insan tarihinin baslangicini,
oteki sonunu temsil ediyor. Fakat kendilerini birbirlerinden o
kadar uzak, o kadar yabanci, o kadar zit duyuyorlar ki s6ze
nerede baglayacaklarini bilemiyorlar.

Unamuno igin korkung facia burada baglamaktadir. Ilk in-
san sonuncu torununa ne diyecegini bilemiyor. Birden bu iki
dilsiz arasinda killi bir dev peyda oluyor. Bu, maymunlarin
Tanrisi, insanlarin dostu Hanuman’dir. Onlarin susuglarina,
bir sey dememelerine kiziyor. ikisi de davalarini agiklamadilar.
Hanuman, melek Ariel ile seytan Belfegor’u muavin olarak
yanina almigtir, davay) o gorecektir.

Adem s6ze baglamak zorundadir. Belinde bir aslan postu,
govdesi ¢iplak, ihtiyar Adem, soysuzlagsmaya ugramig torunu-
nun torununun torununu suglu gérmek istedigini fakat kendi
isledigi ilk sugun verdigi vicdan azabi ile bunu yapamadigin
soyleyerek diyor ki:

— Bilmem, 6grenmek istegine, merakina kapilarak kendimi
Tanriya benzetmek hevesine diistiigiim zaman bunda, sulbum-
dan gelecek olanlarin bilim diyecekleri seyin, ve 6zellikle Tan-
rinin yerini almak ¢ilgmhiginin tohumu bulundugunu bilmi-
yordum. Akillarini kagiran torunlarim, insani tanrilagtirmak
denemesine giristikleri igindir ki ¢ok insani olan inkara sapti-
lar, insanin gergek ve kesin diigiisiine sebep oldular. Onun igin
su insanliktan ¢ikmis bicimsiz seyden hing almaya hakkim
yok.

Ariel itiraz etti:

- Adem, unutuyorsun ki igledigin giinahin kusagina kay-
bettirdiklerinin bilyiik bir kismi, Tanrinin kurbani ile kendisi-
ne geri verildi. Bu bakimdan onlari suglandirmak ve mahkum
etmek hakkina sahip bulunuyorsun.

Belfegor siritarak dedi ki:

- Hayir, Tanri insana ilk mitkemmelligini, haysiyet ve va-
karini vermeyi basaramadi. Hatta Ogul’unu gonderdikten
sonra da Adem soyu belini dogrultamadi, zayif kaldi. Kan ve
gurur gozlerini biuriimiisti. Akil ve hikmeti, kudret ve kuvveti
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elde edebilmek i¢in kendi kendine ¢abalamasi, ugragip didin-
mesi gerekti. Tanri onlara lanet etmisti, cezalandirmugti, Iblise
terketmigti, O zaman insanlar bizi yardimlarina ¢agirdilar. Hi-
kdyenin iist tarafini son binlerce yilin tarihinde okuyabilirsi-
niz. Biz, seytanlar, 6ciimiizii aldik. Bizim eserimiz olan son in-
sanin da savunmasini iizerine almaya hazirim.

O zaman W.W. 347-926 konustu:

— Bitin bu kekeledikleriniz yaban, eski, anlagilmaz ve bog
bir dille sdylenmis seylerdir. Bizim igin Tanri, giinah, bagislan-
mak, iyilik, kotiilik gibi kelimelerin ytizyillardan beri birer
anlami yoktur. Insan diinyanin tek ve gergek hakimi olmustur.
Gezegenin kaynaklarimi isletmekten, varligim savunmaktan
bagka dugiincesi de kalmamigtir. Gegmis devirlerin biitiin put-
larini, Tanrilarini, bitiin eski idealist fasa fisolarini yikip attik,
hepsi unutulup gittiler. Irade bir hayal, ask giiliing bir vakit
gecirme, fazilet bir kibus, fert bir atom, bir numara ve Tanri
lizumsuz, sagma bir anlamdan baska bir sey degildirler. Oto-
matik hayat, kollektif yasama biitiin sagma duygulari, azap
verici heyecanlari, bos diistinceleri, giliing acilari, lizumsuz
sevgileri yikip gotiirmiigtii. Biitiin bu ¢ocuklar, liizumsuz batil
inanglar kiltiiriin barbar devirlerinde, Eflatun’dan Dante’ye,
Milton’dan Kant’a kadar gelen zamanlarda siiriip gitmisti. Ne
olursa olsun, i¢inizden hakkinda hiikiim verebilecek tek kimse
varsa 0 da Hanuman’dir, benim ilk ceddim olan Adem degil,
onu taniyorum.

Cok yazik ki Unamuno’nun eseri buraya kadar yazilmus,
burada bitiyor. Geri kalan sayfalarda tek tiikk notlar, daginik
ciimleler, bagka kisilerin isimleri var, ama, facianin ist tarafini
tamamlamaya yetecek kadar agik yazilmamuis.
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AKTORLERIN AYAKLANMALARI

Toledo, 8 Haziran

Diin aksam gehrin biiyiik tiyatrosunda 6yle bir olayla kar-
silagtim ki, diinyada tiyatro ve aktor goriileli, bir esine rastla-
nildigini sanmam.

Buchner’in “Danton’un Oliimii” oynanacag; ilan edilmisti.
Bu drami gérmemistim, igim de yoktu. Tiyatroya girdim. Er-
ken gelmis olacagim, kimseler yoktu. Biraz sonra iig, bes kisi
geldi, ama hepsi erkekti. Perde agilacag: saate kadar ancak
otuz kigi kadar toplanabilmigti. Muharririn adi “Woyzeck”
eseri ile Gin kazanmig olmakla beraber bu memlekette pek bi-
linmiyor diye diisiindiim. Siiphe yok ki Fransiz Ihtilalinin kah-
ramanlarina kars1 da Ispanya’da pek bir sevgi olamazdu.

Biraz daha bekledik, asik suratl dort, bes seyirci daha gel-
di, nihayet, yarim saat gecikme ile perde agild1.

Giizel Ispanyol dilini, inceliklerine varacak kadar bilmiyor-
dum ama Buchner’in dramini vaktiyle okudugumdan oyna-
nanlari tamamen anliyordum, aktorlerin de, yalniz bagrolde-
kilerin degil, hepsinin ¢ok iyi olduklarini gérdiim. Bununla
beraber, kirmiz1 kadife koltuklara dagilmis seyircilerin oyunu
pek begenmedikleri anlagiliyordu. Kimisi homurdaniyor, kimi-
si mirildanarak sabirsizlik gosteriyorlardi. Danton ile arkadag-
larinin paradokslu, aci cevaplar1 yapma Oksiiriikler, nefret
haykiriglari ile karsilandi. Fakat ilk perde pek o kadar fazla
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giriilti olmadan kapandi, yalniz birkag islik, alayli haykirig
duyuldu. Asil ikinci dram, yani sahne ile salon arasindaki sid-
detli kavga, ikinci perde ile bagladi. Sayilar1 az olmakla bera-
ber seyirciler isi gittikge azitiyorlardi. Ister Buchner’in alayh
ve kayitsiz konugmalarina dayanamadiklarindan, ister aktor-
lerle bir alip veremediklerinden olsun, artik giiliismeler kaba
kahkahalar halini almigti, seyircilerden bazilar1 ¢ilginlar gibi
haykiriyor, bastonlarini salliyorlardi, hakaret derecesine yiik-
selen elestirmenler aktorlerin seslerini 6rtiilyordu. Hepsinden
azgin goriinen ak sakalli bir ihtiyar sahneye yaklagti, fildigi
sapli bastonunu kaldirip Danton roliinii oynayan aktore attu.
Iste gorillmemis olan sey o zaman bagladi. Rollerin genellikle
gerektirdigi gibi, Danton’u da iriyar1 bir aktér oynuyordu, fir-
latilan bastonu kapti, arkadaglarina oyunu durdurmalarim
emretti, sonra, onlara, uzaktan anlayamadigim bir seyler soy-
ledi, kulisten asker ve ihtilalci “donsuzlar” kiyafetinde bagka
aktorler, tiyatronun memurlari, dekorcular, elektrikgiler, ma-
rangozlar sokiin ettiler, sahneden salona indiler, tek kelime
sOylemeden seyircilere saldirarak kollarindan tuttuklari gibi
kapi digar1 ettiler. Bunlar say1 bakimdan saldiranlardan daha
az olduklarindan sasirmis, kargi koyamamiglardi. Ben, sonucu
tahmin ettigim i¢in yan kapidan ¢ikip bir locaya siginip giz-
lenmigtim.

Birka¢ dakika iginde salon bosaltilmisti. Aktorler kapilar
kapattilar ve bu basaridan memnun, sahneye dondiiler. Artik
oyuna son vereceklerini saniyordum. Aksine, inanilimayacak
sey devam etti. Kulislerden ¢ikanlar kayboldular, aktorler sah-
nedeki yerlerini aldilar, oyuna koyuldular. Iriyar1 Danton, ro-
liine baglamadan evvel, sararmis yiizii ile dedi ki:

— Bu aptallar bir sey anlamiyorlar. Bir saheseri oynamami-
za engel olmak istiyorlardi. Bunu iizerine ve tiyatro tarihinde
ilk defa olarak, sairlerin temsilcileri ve birer sanat¢i olan ak-
torler ayaklandilar ve savag1 kazandilar. Artik bu hayvanlar
kovduk, igimize rahat rahat devam edebiliriz. Nihayet istedigi-
miz gibi oynayabilecegiz.

Oyun, baslangigtakinden daha hareketli, daha samimi ola-
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rak, sanki aktorlerin karsilarinda anlayish ve dikkatli seyirci-
ler varmig gibi basladi. Salon, geceyarisi bir savag alani gibi
karanlk ve bombostu. Locamda, saklandigim yerden, Buch-
ner’in orijinal ve kanli dramini son sahnesine kadar seyrettim
ve bitince haraketle alkiglamaktan kendimi alikoyamadim.

Danton:

- Yakalandik, diye haykirdi, kim saklanmig oraya?

Locadan ¢iktim, sahne 6niine kadar kosarak Buchner’e ve
sanatgilara duydugum hayranhg: dilim dondigi kadar anlat-
tim. O zaman perde inmeden beni de alkisladilar. Biraz sonra
da aktorlerle dost olmustuk, geceyi, tiyatronun yani basindaki
bir tavernada gegirdik ve aktorlerin ilk ayaklanmalari tizerine
uzun uzun konustuk.
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SALVADOR DALI'Yi ZiYARET

Barcelona, 26 Haziran

Katalonyali uinlii ressamin kendisini de gormek timidiyle
sergisine gittim. En son salonda, Manguryali bir mandarin gi-
bi sarkik biyiklari ile etrafinda bir siirii delikanli ve suratlari
kat kat boyali yash kadinlar arasinda oturuyordu. En sevdigi
dinleyici toplulugu bunlarmis: Heniiz yasamaya baglamis
olanlarla 6miirlerinin sonuna gelmis bulunanlar.

Sergi katibi araciligiyla Dali’nin bana birkag dakikasini ve-
rip veremeyecegini sordurdum. Ressam yiiziime uzun uzun
baktiktan sonra dedi ki:

- Sizi taniyorum, kim oldugunuzu biliyorum. Hatiralarini-
z1 okudum. Gelip beni bulmak i¢in bu kadar geciktiginize sa-
styorum. Birkag kelime ile sizi can sikintilarinizdan, ipsiz sap-
siz binlerce laf dinlemek zahmetinden kurtarmig olurdum. Gi-
din de durmadan egzoz yapan enayiler, kronometreli papa-
ganlarla konugun.

Elimden geldigi kadar 6ziir diledim, ama Dali bir tiirlii in-
safa gelmedi. Zor zaptettigi hiddetinden biyiklar titriyordu:

— Haydi Mr. Gog, dedi, haydi. Ben aradiginiz kimse degi-
lim. Siz benim diisiincelerimden bir tanesini olsun anlayamaz-
siniz. Siz orijinal adamlar: ararsiniz, ben ise orijinallikten nef-
ret ederim. Ben edebiyatta yeniyi temsil ediyorum. Siz zeki in-
sanlari ararsiniz. Ben zekdnin istiindeyim, giinkii ben kisaca
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dehanin ta kendisiyim, bayagiligin banyosuna gomiilmis ve
heniiz orada ¢abalayan siz ve sizin gibilerle konusamam. Su
aralik ¢ok 6nemli bir isim var, bozuk bir saat olan beyninizi
tamir igin kaybedilecek bir dakikam bile yok.

- Fakat Mr. Dali...

- Belki ne ile mesgul oldugumu 6grenmek istiyorsunuz.
Anlayabilmeniz pek giic. Ama soyleyeyim: Sadece sekiller ve
yeni igaretlerle biitiin insani ve tanrisal gercegi degistirmekle
ugragiyorum. Herkesin tanidigi diinyayi, 6teki tarafini, tersini
agiklayarak altiist etmek tzereyim, ¢iinki gergek, bize yalniz
bir tarafin1 gésteren ay gibidir. Kainatin bu ikinci goriintigint
yalniz benim deham agiklayabilir. Tanr1 yarattif1 seyi yarida
birakti, Gst tarafini tamamlamak Salvador Dali’ye dusiiyor.
Onun igin Tanriy1 yeni bastan yapmaya yani insanlarin Tanri
hakkindaki yanlig ve bayag: fikirlerini diizeltmek zorundayim.
Dali bugiine kadar gelmis sanatgilar gibi degildir, insanlik tari-
hinin ikinci devrini agacak bir yaraticidir. Bundan boyle devir-
lerden Dali’den 6nce ve Dali’den sonra diye bahsedilecektir.
Dali ikinci kurtaricidir ve onun kitabi yaptigi resimdir. Boyle
olunca dakikalarimi sizinle nasil kaybedebilirim? Gidiniz,
yoksa sizi melek - jandarmalarima kovdurturum.

Bu kadari da fazlaydi, ama artik Dali’yi, huyunu, sabit fik-
rini 6grenmistim. Bana 6grenmek istedigimden fazlasini soyle-
migti. Sergiden, kendisine selam vermeden ayrildim, bir kah-
veye giderek serin bir limonata igtim.
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O¢

Arbuela tras los Montes, 12 Nisan

Toledolu bir avukat, daglar arasina sakli bir kiigiik kasa-
bada, asirlardan beri siiregelen, 6¢ ad1 altinda ve kutsal hafta-
nin cuma gina yapilan garip bir térenden bahsetmisti. Dini
olmakla beraber bu olaganiistii toren laiktir, hi¢bir rahip ona
karigmaz, diinyada esi de yoktur. Ispanya’da bile bunu bilen
pek az kisi vardir, yabancilarin hig haberleri yoktur.

Arbuelaya kutsal haftanin sonuna dogru, persembe giinii
geldim. Kasabanin tek oteli agzina kadar dolu oldugu igin ge-
ceyi bir at cambazinin evinde gegirdim. Cuma sabahi safak s6-
kerken kasabanin meydanina yuz kisi kadar toplanmisti. Hep-
si erkekti, olgun yasta kimselerdi, aralarinda geng¢ ve ihtiyar
yoktu, toreni bunlar yapacaklardi. Hepsi yiizlerini koyu pem-
beye boyamiglard, sirtlarina da kiil rengi birer ciibbe giymis-
lerdi ve renkleri koyu eseklere binmiglerdi. Bir trampet hare-
ket igaretini verdi, ben de bir egege binip peslerine diigtiim.

Alayin baginda, tizerinde beyaz bir iskelet olan bir bayrak
dalgalaniyordu, bir kegi yolundan tirmaniyorduk. Kimse ko-
nugsmuyordu. Ilahi filan da séylenmiyordu. Ara sira eseklerin
anirtilart duyuluyor, bu girkin higkiriklar, rutubetli havada
kaybolup gidiyordu.

Bir saat kadar ¢iktik. Gittikge ¢iplak ve gorak bir arazide
eseklere binmis bu kirmizi suratl sessiz insanlarin yokuslari
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tirmanan ve uzayip giden kafilesi genis bir yaylaya gelince
durdu, orada bekleyenlere katildi. Yiiksek bir kayanin golge-
sinde, kabaca kesilmig on dort mese diregi tizerine oturtulmusg
bir tag masada bezlerle ortiilii yedi kutu goriliiyordu. Masa-
nin arkasinda da yedi adam duruyordu. Onlarin da yizleri
boyali idi. Masanin yani bagindan kuru dallardan bir yigin tu-
tusturulmugtu. Manzara esrarli ve korkungtu. Etrafta Sierra
Negra’nin sivri, insafsiz tepeleri ¢epegevre yiikseliyordu. Gii-
nesin tatli, sar1 buharinda, ¢ok yiiksekte, iki dogan uguyordu.

Hacilar egeklerinden inip tag masanin etrafina yari gevre
oldular. Yiizlerini birer palyagoya benzeten boyaya ragmen
hepsi disiinceli ve ciddiydiler. Torene baslandi. Ayakta bekle-
yen adamlardan biri kutulardan birini alip agti, iginde giizel,
kipkirmizi ibigi dimdik bir horoz ¢ekip ¢ikartti, boynunu tu-
tup ¢ekti, kopartt: ve:

— Sen, horoz, bizim gururumuzsun, Ates seni yok etsin, di-
yerek can ¢ekisen horozu alevler arasina atti.

Bir ikinci adam, ikinci kutudan, hemen ciyak ciyak havla-
maya baglayan pis bir kopek cikartti, giimis sapli hangeriyle
girtlagini keserek:

— Sen, kopek, bizim 6fkemizsin, ates seni yok etsin, dedi
ve alevlere firlatt1.

Ugiincii adam, dikkatle, iigiincii kutudan girpinan, bir
kumru aldi, bagini bir tasla ezdi ve dedi ki:

- Sen, kumru, bizim gehvete diigkiinliigiimiizsiin, ateg seni
yok etsin,

Ve zavalli kumru, korlar igine, 6teki kurbanlarin yanina
firlatildi.

Dordiincii adam, dordiincii kutudan kocaman bir fare ¢i-
kartti, kalin bogumlu parmaklari ile bogup hitkkmiinii verdi:

— Sen, fare, bizim oburlugumuzsun, ates seni yok etsin.

Besinci adam beginci kutudan bir kara yilan ¢ekip bagini
kesti:

- Sen, yilan bizim hasedimizsin, ates seni yok etsin diye
harli kiitiiklerin igine att1.

Altinct adam altinat kutudan mavi kanatlarini ¢irpan ve
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keskin feryatlar koparan bir saksagan ¢ekip aldi, elleriyle bo-
guverdi ve alevlere atti:

— Sen hirsiz saksagan, bizim hasisligimizsin, ates seni yok
etsin.

Yedinci adam yedinci kutudan kaplan benekli, semiz ve ih-
tiyar kedi c¢ikartti, girtlagini sikiverdi ve haykirdr:

— Sen, kedi, bizim tembelligimizsin, Ates seni yakip ebedi-
yen yok etsin.

O zaman iskeletli sancagi tagiyan adam ilerledi, bayragi
atege tuttu, yaktu.

Ve o zaman biitiin hacilar sirtlarindaki kil rengi ciibbeleri
attilar, hepsinin altin kordonlu, beyaz giizel elbiseler giymis
olduklar: goriildii. Sonra, ilerideki kaynaga giderek, birer bi-
rer yiizlerini yikadilar, boyalar temizlendi, ciddi, namuslu, de-
rin ¢izgili koylu yiizleri; kuru, zayif esnaf ve sararmig burjuva
suratlar1 meydana ¢ikti. Her sey tamamlanip biitiin yuzler te-
mizlenince guzel beyaz elbiseleriyle eseklerine binen hacilar
yedi kurbanla tiiten odun yiginini1 yaylada arkalarinda birakip
kasabanin yolunu tuttular. Cikigin aksine, inig neseli oldu.
Herkes konusuyor, guliigiiyordu. Bazilar: giir, ahenkli seslerle
eski romanslar soyliiyorlardi. Egekler kegi yollarindan sigraya-
rak iniyorlardi. Yarim saat olmadan Arbuela meydanina varil-
di, alay dagildu.

Fakat ben bu yar: dini, yar1 putperest toren iizerine daha
fazla bilgi edinmek istedim, doniigii seyre gelmis siska bir ra-
hibe sordum:

— Bu, dedi, ¢ok eski bir gelenektir. Yalniz burada yapilan
toren siiphesiz ki ortacagdan kalmadir. Isa’nin ¢armiha geril-
digi giin yedi baglica giinahin da yok edilmesi gerektigini tem-
sil ediyor. Insanlar yiizlerini kirmiziya boyayarak giinahlarinin
utancini gostermek istiyorlar, eseklere biniglerinin sebebi de
Isa Efendimizin algakgéniilliliigiinii taklit i¢indir. Temsili yedi
hayvani atese, yani cehenneme atiyorlar. Téren yapanlarin
hepsi dinleri biitiin kimseler olduklarindan biz rahipler, bunu
hoggoriiyoruz, ama Kilise toreni saf ve giiling buldugundan
bizim katilmamizi istemiyor. Torene 6¢ adi veriliyor. Ama bu
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Tanrinin 6cti mi, insanlarin ginahlarindan 6cii mii pek anla-
silmiyor. Halk torene, alay olsun diye “eseklerin ¢ikisi” de-
mektedir.

Ayni fikirde olmadigimi séyledim. Ben kendi hesabima bu
biiyiilii ve vahgi, muhtesem sadelikteki torene, estetik bakim-
dan bile, katildigima ¢ok memnunum.
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UsTiN AKILLI BiR ADAM

Napoli, 19 Subat

Dostlarimdan birkag1 Castellamare di Stabia’da prensiple-
rinde, ddetlerinde, disiincelerinde ve her hususta bizlerden ta-
mamen ayrl, sanki Veziiv’iin lavlari altinda kalmug sehirlerden
birinden kazilarda gikartilmig bir eski filozof heykeli gibi akil-
li, uslu bir adamin yasadigini soylediler. Nevropatlar, sinir
hastalart dolu su devrimizde akil o kadar nadir bir sey ki, o
adamla tanigmak istedim.

Mr. Gersole bana ne tarafindan ele alinmak gerektigi belli
olmayan bir insan gibi goriindi. Sirt1 yassiltilmig da atiilenmis
bir kambura, sivri karni ise i¢i pagavra dolu bir kalkana ben-
ziyor. Gevsemis bir maymunla ciddi bir kukla arasi bir gey.

Mr. Gersole seksen dort yaginda oldugunu, belki de cilve
olsun diye soylemektedir, ¢iinkii saglar1 hald simsiyah, disleri-
nin hemen hepsi yerinde ve teni taptazedir. Kendisinden yagi-
na ragmen geng goriiniigiiniin sirrint 6grenmek istedim:

- Dostlarim, dedi, eski diigiiniirlere layik aklimdan bahse-
dip dururlar, ben de, birakirun soylesinler. Gergekte akilliligim
suradadir ki ben yasama sekillerinden higbirini kabul etmig
degilimdir. Okumak istemedim, ¢linkii okunan seylerden ¢o-
gunun unutuldugunu, 6grenilenlerin ise insana Gzintiler ver-
digini, hemen biitiin bilimlerin aldatici ve kararsiz oldugunu
icgiiddiimle kavradim. Higbir zaman agik olmadim, ¢iinkii bir
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insan1 butin o6tekilerden ustiin tutmak demek olan deliligin
bu enayi sekli insanlar i¢in daima heyecanlara, hafakanlara,
giicenmelere, kanli 6fkelere sebep olmustur. Onun igin nasil
olgun bir seftaliyi tatmak istegini duyuyor veya bagirsaklarimi
bosaltmak ihtiyacinda kaliyorsam, agki da sadece bedeni bir
gereklilik olarak almigimdir. Boylece kendimi aile sikintisin-
dan, sayisiz zorunluluktan, eziyetten, ¢oluk ¢ocuk derdinden
korudum. Politikaya da girmek istemedim. Vatan agki, mo-
dern insanin sayisiz sagma ve ugursuz baglliklarindan biridir.
Vatan agki bize haset, gurur, ofke ve oteki giinahlari asilar, bir
kin ocagl, yani 6lumdiir. Benim igin kizillar, karalar, aklar ve-
ya maviler tarafindan idare edilmigim, viz gelir. Onlarin da,
bunlarin da hiirriyetimi kemirdiklerini, servetimi yonttuklarini
pekala biliyorum. Bagtaki parti hangisi olursa olsun, iyi vatan-
das bir kafese girecek, vergi vermeye zorlanacaktir. Dine gelin-
ce, onunla fazla ilgilenerek bagimi dertten derde sokmak iste-
medim. Bu konuda iki durumdan birini se¢mek gerekiyor: Ya
hi¢ tartigmadan her geyi inkar etmek, ya da gozii kapali hepsi-
ni kabul etmek. Ozel, genel ve sosyal sebeplerden, ayni za-
manda rahatim igin, ben ikinci sekli kabul ettim. Her seye ina-
niyorum, ama higbir zaman higbir geyi diigiinmiiyorum. Esrar-
I1 bir seyin sir olarak kalmasi iyidir. Hosga vakit gegireyim di-
ye sairleri, romancilar1 okumaini ileri siirdiiler. Denedim. Ama
hemen her seferinde yarida kaldim. Sairler bana, yalan avina
¢itkmig avare ¢ocuklari hatirlatiyor. Romancilar ise, hayatta
bana ayni felaketler veya giiliing ¢ilginliklar iginde goziikseler,
yanlarindan istavroz gormiig seytan gibi kagacagim insanlarin
hikayelerini anlatiyorlar. Kiigitk bir gelirim var, beni kimseye
muhtag etmeyecek kadar yasatiyor. Boylece Tanr1 —gok siikiir—
beni ¢aligmak zilletinden, daha da beteri, servet pesinde kos-
mak, onu idare etmek felaketinden, lanetinden kurtardi. Iste,
Mr. Gog, benim sirrim budur. Ben yasama sekillerinin evren-
sel, stirekli bir inkarcisi, inat¢1 bir emeklisiyim. Biitiin hayalle-
ri, ugrasilari, yasamanin zincirlerini, tuzaklarini atinca rahat-
sizlarin, endigelilerin, heyecanlilarin akil ve us dedikleri beden
ve fikir huzuruna vardim. Evet, benim biitiin sirrun budur.
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Biraz da sinirlenerek sordum:

- Peki ama mutluluga vardiniz mi? Evet mi, hayir m1?

Bir an gozlerini yumdu, parmaklariyla, saglarini taradi,
sonra yiiziime bakarak haykird::

- Hayir. Ben bile mutlu olamadim. Sunu biliniz ki mutlu-
lugun akilla, usla bir ilgisi yoktur. Ancak 6liimle vardir.
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DuUNyADA TEK BASINA

Positana, 10 Subat

Bu harikulade kiyida bagimi dinlendirip rahat etmek iimi-
diyle bir kogk kiraladim. Diin aksam, giines battiktan sonra
eve donerken, bahge kapisinin 6niine uzanmg birisini az kal-
sin gigneyecektim. Olmiis zannederek tiksintiyle geri gekildim,
ama yerden bir ses yiikseldi:

— Sen hala yasiyor musun? Burada oturan sen misin?

Sesin sahibi dogruldu, elektrik fenerimi yakip iizerine ge-
virdim, oteki elimle de tabancami yokladim. Fakat karsimda,
otuz yaglarinda, yiizii gozii toz toprak icinde bir dilenci vardi.
Sordum:

- Kimsiniz? Ne istiyorsunuz!

Aptal aptal siritti:

— Yatip uyuyacak bir yerin var mi? Ahir olsun, samanhk
olsun, mahzen olsun... Bir lokma da ekmek... Iki ceviz, bir bas
da sarimsak?

Zavally, tehlikesiz bir sey olacaktl. Cevap vermeden usak
odasina aldim, yiyecek getirttim. Corba istemedi, et de yeme-
di, peynir, ceviz yedi. Karni doyunca kim oldugunu, ne diye
boyle serseri dolastigim sordum. Uzerinde koétii dikilmis bir
cul, baginda kuru yapraklardan sapkamsi bir sey, ayaklarinda
samandan kabaca 6riilmiig sandallar vard..

— Adim, dedi Eugéne, intikam giiniini beklemek igin al-
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dim basimi kagtim. Insanlar fenadir, birbirlerini 6ldiiriiyorlar
ve Oylesine de oldiirecekler ki, Tanr1 bir tanesi kalmayana ka-
dar onlar1 yok edecek. Insanlar beni bir gesit hapishaneye ka-
patmiglardi. Beyazlar giyinmis bir siirii herif bana, durmadan:
“Eugene dediklerimizi dinle, seni iyi edelim” deyip duruyor-
lardi. Ama ben, berberler gibi beyazlar giyinmis bu fena
adamlarin dediklerini dinlemek istemiyordum, bu igren¢ ha-
pishaneden kagtim. Tanrinin intikam alacag: giinii bekleyerek
dolagip duruyordum.

— Intikam mi? Ne intikami?

— Insanlar ¢ok fenadirlar, hepsi birer katil. Birbirlerini 6l-
diiriiyorlar. Tanr1 yaptiklar: fenaliklarin cezalarim g¢ektirmek
icin hepsinin, en sonuncusuna kadar, 6lmelerine izin verecek.
Yalniz ben 6lmeyecegim, yeryiiziinde sag olarak bir ben kala-
cagim, her gey benim olacak, diinyanin tek hakimi ben olaca-
gim, iste intikam budur. Insanlar savagi istediler. Ama ben sa-
vagmak istemiyorum, tutup beni hapse attilar. Tanr1 onlar1 bi-
rer birer 6ldiirecek, yalmz ben kalacagim. Iste bekledigim inti-
kam.

— Peki ama yeryuziinde tek basina kalinca ne yapacaksin?
Ne yiyeceksin?

— Koyunlari sagip peynir yapacagim, sonra kar gibi lezzet-
li peynirleri yiyecegim. Kirlara ¢ikip kiraz toplayacagim, sonra
kan kirmizi ve lezzetli kirazlari yiyecegim. Olenlerin evlerinde
o kadar ¢ok sarap bulacagim ki ii¢ yiiz yil yetecek, ve sarap
icecegim, hem beyazi var, hem kirmizisi ve sarap lezzetlidir. Ve
diinyanin hakimi olacagim, keyfim nereye isterse oraya gide-
cegim, beni taglayacak yaramaz ¢ocuk kalmamis olacak, kim-
lik kagitlarimi soracak jandarmalar da olmayacak, kimse ol-
mayacak. Ciinki Tanriya karg1 ve Eugéne’e karsi fena davran-
diklari igin hepsi 6lmus, katledilerek 6ldiiriilmiis olacaklar.

Bu zavallidan bagka bir sey 6grenemedim, bekginin odasi-
na, yatsin diye gonderdim. Bu sabah, ne yapmak niyetinde ol-
dugunu 6grenmek igin gidip baktim, Eugéne kaybolmustu.
Deli dilencinin sozleri, simdiye kadar aklima gelmemig bir me-
sele iizerinde beni disiindiirdii. Eger bir giin diinyada tek bir
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insan kalacak olursa nasil yagardi? Uzun zaman sag kalabilir
miydi? Hiir olmaktan saadet mi duyardi, yoksa yalnizliktan
Umitsizlige mi digerdi?
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LEOPARDI'NIN [YIMSERLiGI

Napoli, 5 Mart

Limana yakin sahaflardan birinde tnlii sair Giacomo Le-
opardi’nin el yazsi ile iki sayfa buldum. Biitiin uzmanlar bu
yazilarin ona ait oldugunu soylediler. Milli Kiitiiphanedeki el
yazsi ile de kargilagtirdim, ben de onun oldugu kanaatine var-
dim. Bununla beraber o iki sayfadaki disiinceler, bana, biiyiik
sairin tam ve inat¢1 kotiimserligini, aksine degilse bile, onu yu-
musatir, azaltir gibi goriindi. Unutmamak i¢in o diistinceleri
buraya gegiriyorum.

— Yasamak felaketinden uzun uzun bahsedenlerin, benim
ilk gengligimden beri yaptigim gibi, kendileriyle agiktan agiga
celisme i¢inde olduklari kolayca ileri suriilebilir. Ciinki, timit-
siz dugiincelerini kagit iizerine elinden geldigi kadar dogru ve
gizel olarak gegirmekle kalmayan yazar, edebiyat ve felsefe
meraklilari tarafindan okunsun, hayran kalinsin, tartigilsin di-
ye onlar1 bastirtir, sattirir, boylece de, sikayetlerini yazmaya ve
yaymlamaya ¢alismasiyla, okuyucularina inandirmak istedigi
gibi, mutlulugun bir @imitsiz inkdrcisi olmadigini ispat etmis
olur. Bu soylediklerime iki delil gosterebilirim. Birincisi sudur:
S6ziini ettigim, insan igin can sikintisini, acilarini hafifletmek
imkani olmadigini ileri siirmekten geri kalmayan yazar, en gii-
zel bir tslup ve en yiiksek bir siir ile hayatin kotuliklerinden
sikdyetlerini, melankolik kisiligini belirtmek igin bu kadar ug-
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ragiyorsa, kendisinin ve bagkalarinin felaketlerini yazmaktan
zevk duydugunu veya acilarinin pek o kadar dayanilmaz ol-
madigini gosteriyor demektir. Gergekten timitsizlige kapilmig
bir kimse aglayabilir, haykirabilir veya susabilir. Ama biitiin
insan ugrasmalarinin tam ve doniilmez gereksizligini bildigin-
den, hicbir vakit eline kalemi alarak giizel yazmak istegini
aciklayan bir arastirma ile, yasant1 acilarindan agitlar yapma-
y1 diginmez. Diistiniiyorsa su demektir ki, sayfalardan kendi-
sini agiklamasi, mitkemmellik ¢abasi, yaymak zahmeti ona bir
cesit keyif vermektedir, degilse bile giindelik acilarini hafiflet-
mektedir.

Ikinci delil su olabilir: Yazan ve yayinlayan kimse, iiziintii-
st engel bile olsa, okunmak, anlagilmak, 6villmek istegini gos-
teriyordur. Bundan su ¢ikar ki, insanlari yazdiklarini okumak-
tan zevk duyuyor, hatta evrensel anlayigsizligin, dogal umur-
samazligin istiine ¢ikacak kadar digiincelerini kavrayacak
durumda sayiyordur. Boylece soziinii ettigimiz yazar insan ze-
kasinin gercek degerine inandigini gostermektedir. Halbuki
onu Ozellikle kiigimsemisg, hor gormiistii ve nihayet kendile-
rinde 6viiliip sayilmaya deger bir sey olmayan insanlar tara-
findan 6viilmekten hoslandigini da itiraf ediyordur. Umitleri
ve istekleri o yazarin tartigilmaz, yaniltisiz saydig1 gergeklerle
tam gelisme halindedir. Eger insan kendisine 6zel higbir seyi
bulunmayan, sonsuzlugu olmayan sefil ve aptal bir yaratik ise
neyi anliyabilir? Onun onaylarinin alkiglarinin ne agirhigi, ne
degeri vardir?

Burada so6ziinii ettigimiz yazar —belki de su satirlarin yaza-
ridir— eserlerinde soylediklerinden daha az bir tartida acilari-
nin kolesi oldugunu istemeyerek agikliyordur. Gergekten de
Oyle. Mubharrir diigiincelerini giizel bir islupla siralamanin
zahmete deger, bu zahmetin bir zevk ya da acilarini hafifletici
bulunduguna; insanlarin agik aptalliklarina ragmen yazdikla-
rint anlayabilecek, diisiincelerine saygi duyabilecek durumda
olduklarina inancini gostermektedir ki, nihayet bu anlayigin
bu onayin degerli birer varlik, aranilan bir teselli oldugu mey-
dana ¢ikmaktadir. Aksine, mutlulugun gergek inkarcist ve her
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seyin boslugunu bilen gergekten mutsuz, hi¢bir zaman edebi-
yatin ve insan zekdsinin bos hayalleriyle kendisini avutmaya-
caktir. Budala edebiyatgilar ve filozoflar kalabalig ile birlikte
aldatic1 6viintglere kendini biraksa, durmadan, kusana kadar
tekrarladigi seye, yani hayatin can sikintisindan, iiziintiiden ve
felaketlerden bagka bir sey olmadigina ruhunun derinliklerin-
de inanmadig siiphe gotiiremez.

Madem ki ben de eski devirlerin Hermes’leri gibi ikiyiizli
yazarlardan biriyim, madem ki biitiin Italya’da bu gesit yazar-
larin belki de biricigi benim, heniiz halka karsi ve agik¢a utan-
cuni itirafa cesaret edemiyorsam bile, diigiincemin geligmeler
i¢cinde oldugunu igtenlikle kabul etmek istiyorum.

Ikinci diisiince sudur, daha kisadur:

— Yazilarimda bir¢ok defa eskilere, kendilerini tanrilarin
savunduklarina, doganin iyiliklerine, agka, san ve gerefe inan-
dirarak tath bir mutluluk vehmi veren “tatl yalanlar” aradi-
gim olmustur. Fakat sonra, tarihgilerin ve sairlerin sGyledikle-
rine gore zamanimiz kadar hayvan ve zalim, o uzak devirler-
deki ¢ilgin ve hain olaylari, insanlarin toplu bir halde 6ldirii-
luslerini, felaketleri, facialari hatirlayinca, ilk diisiincemin
dogrulugundan siiphe etmeye basliyorum. En “tath yalanlar”
bile —~bugiin genglerde goérityoruz- insani fenaligin tiirlii gesit-
lerinden koruyamiyor. Su sonuca varmamiz akilli bir davranis
olur ki, insan vehimleri arasinda hesaba katilmasi gereken biri
varsa, o da, bazi ortak vehimleri bize faydal gosterenidir.
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MARKONI’Yi ZiYARET
(veya Hareketin Sonu)

Roma, 25 Eyliil

Yillar var, Markoni ile NewYork’ta tamigmigtim. Fakat o
giin iinlii Italyanin etrafini o kadar ¢ok kadin sarmist1 ki ken-
disiyle yarim dakikadan fazla konusamadim, ancak bir rande-
vu alabildim ve bu sabah, beni bagkani oldugu Italya Akade-
mi Merkezi Farnesine’de kabul etti.

Biyik bir salona aldilar. Burada Sodoma tarafindan ya-
pilmis bir tablo Biiyiik Iskender ile Roksan’in karsilasmala-
rini canlandiriyordu. Markoni servetine ve gohretine ragmen
tatli, mitevazi bir insan. Samimi, fakat ¢ekingen bir asilzade
gibi davramiyor, bundan bir Italyan laubaliligi ile bir Ingiliz
durgunlugu karisimi oluyor. Bana, yorgun, misafirlerin hep-
sini ugurlamig da yatmaya hazirlanan bir centilmeni hatir-
latt1.

Amerika’daki ortak dostlarimizdan birkagini andiktan
sonra kendimde yeni bulusu iizerine sdylenenlerin dogru olup
olmadigini sormak cesaretini buldum. Markoni’nin asil yiizii
asildi, agik renk gozleri bir an kararir gibi oldu, birkag saniye
diigiindii, sonra tath ve algak bir sesle sunlari soyledi:

- Kimseye agiklamadigim bu bulus facialarimin sonuncu-
sudur. Belki de 6limiimii ¢cabuklastiracak, bir siiredir kendimi
iyi bulmuyorum, hastayim ve vicdanimi sarsan miithis sorun
sikintimu artiyor.
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Biyiik kasif tekrar sustu, ruhumun derinliklerine inmek is-
termis gibi gozlerimin igine bakti. Ona:

- Eger, dedim, bana bir sey agiklamak serefini verirseniz
hickimseye, herhangi canli bir yaratiga sozlerinizden bir keli-
meyi bile tekrarlamayacagima emin olabilirsiniz.

- Size, dedi, inaniyorum. Esasen herkes igin sir olmasi ge-
reken bir geyi size de soyleyemem, bunu ne yapabilirim, ne de
yapmak isterim, ama Italya’da o kadar ¢ok konusulan bulus
dogrudur, simdiye kadar yapilan deneyler de olumlu sonuglar
vermistir. Isin i¢yiiziinii bilmeyenler ve gazeteciler bir “6liim
1s1n”dan bahsedip duruyorlar. Aptallik ve sagma bir sey! Bu-
nunla beraber bulusum daha da az korkung degildir. Ben bir-
cok kilometre uzakta isleyen herhangi bir motoru oldugu yer-
de durduran sagmaz bir sistem buldum. Herhangi bir makine-
yi, herhangi bir hareketi, hatta insan yiriiyiisiinii ve kalbinin
atiglarim durduracak bir ¢are de elde ettim. Bulusun oldiiriicii
sonucu meydandadir. Simdiye kadar, belli saatlerde Roma’ya
yaklasan biitiin otomobilleri durdurmay: bagardik. Sonra Tos-
cana havalarinda dolasan iki ugakta deneme yaptik, ugaklar
yere diistiiler, pilotlar agir yarali olarak kurtarilabildi. Biitiin
ordularin motorla ilerleyip savastiklar1 giiniimiizde bu bulu-
sun ne korkung¢ uygulama alanlari olacagi besbelli. Zirhli
tanklar, elektrikli trenler, otomobiller, hasta tasiyan arabalar,
biitiin tasit ve saldir1 araglar1 kotiiriim oluverecek. Benim alet-
lerimi kullanan bir ordu igin birdenbire hareketsiz kalan diis-
man ordularini yok etmek igten bile degildir. Daha beteri, bii-
tin ugaklar igindekilerle havada tutusarak diisecekler. Daha
sonralari, diisindiigiim gibi her tiirlii hareket ve insanlar bile
durdurulacak olursa, kurtulus olmayacak, aletlerimin hedefi
herkes birer heykel, birer cansiz ceset haline gelecek. Gergekte
bir silah olmamakla beraber hareketi yok eden aletim muaz-
zam mezarliklar meydana getirecektir. Boyle bir durum kargi-
sinda aklim, fikrim altiist oluyor. Ben dini biitiin bir insanim
ve Tanrinin insanlar arasinda kardeglik istedigini, birbirlerini
oldiirmelerini yasakladigini biliyorum. Ben fizikgiyim ve hare-
ketin kdinatin ruhu, temeli oldugunu da bilirim. Hareketi dur-
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durmak tabiata kars: bir cinayettir. Ve nihayet bir insanim, in-
san zekasinin kesfettigi aletlerin onlarin rahatlarina hizmet et-
mesi, yaratici gli¢lerinin artmasina yardimci olmasi gerektigini
bilirim. Hareketi durdurmak insanliga karsi bir hiyanettir. Ila-
hi ve insani kanunlara karsi gelerek sanima, serefime bir sey
katmig olmam. Bununla beraber bulusumun sirrim kendimle
beraber mezara gommek disiincesi beni sasirtiyor, kalbimi si-
kiyor. Istek gok kuvvetli, sorumluluk gok biiyiik. Vicdanima,
inanglarima bagvurdum, son bulusumdan vazge¢meye, susma-
ya karar verdim. Ama bunlar gii¢lestiren duygulari, ¢ok insa-
ni duygulari elbet anliyorsunuz. Igimde iman sahibi ile vatan-
sever, bilgin ile vicdanh insan karsilayip durmadan savasiyor-
lar. Bu i¢ facianin sikintist uykumu, rahatimi, huzurumu kagi-
riyor. Daha fazla dayanamayacagimi, yakinda 6lecegimi anli-
yorum. Beni bir daha géremeyeceginize eminim.

Teselli i¢in soylenecek her s6z acemice kekelemelerden bas-
ka bir sey olamayacakti. Markoni’den ayrilirken elinin terle-
mis oldugunu, hafifge titredigini farkettim.
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MERMER INSANLIK

Kararre, 19 May:s

Ne mutlu, neseli ve unutulmaz bir giin! Beyaz basarimin
s0z veriligi ve baglangict...

Uzun yillardan beri, uykuda ve uyanik, bu muazzam riiya-
y1 goriir, bunun giindelik hezeyanlarimnin yarattigi bos bir ha-
yalden basgka bir sey olamayacagini diigiiniir dururdum. Ama
bugiin, aksine, onu giizel ve dolu bir gergek haline getirmek
i¢in her gey hazir, birka¢ milyon dolarla beg yillik bir ¢aligma
buna yetecek, ve sonunda, benzerlerimin higbirinin hayal dahi
etmeye cesaret edemedigi bir seyi gorebilecegim.

Iste riiyam: Kenar1 33 metre beyaz mermerden bir kiip,
dort yoniine, ust tste ve paralel, alcak kabartmadan insanla-
rin tarihi kazilacak. Ilk yam uygarhgmn baslangicina, biiyiik
Afrika ve Asya Imparatorluklarina verilecek, ikinci yanda
Grek ve Roma tarihlerinin Ege ve Etriisklerden baglayip bar-
barlarin saldirilarina kadarki kisim olacak, iigiincii yanda
“muazzam ve ince” ortagagin manevi temsilcileri ile ilahi ve
insani macerasinin muhtegem aktorleri, nihayet, doérdiincii
yanda, Kristof Kolomb’un karavelasindan Hirogima bombasi-
na kadar zamanimizin feci ve harikulade maceralari.

Kiibiin iistiinde, ortada, yabani hayvanlar ve cigeklerle siis-
li bir ayak tizerinde iki dev heykel; biitiin ilk yaradilig giizelli-
gi ve erkekligi ile adem, cismani ve manevi ana gizelligiyle
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Havva. ilk atalarimizin baslar1 torunlarininkilerden en az elli
metre yiiksek olacak.

Diisiindiigiim yapit devlere layiktir ve ancak Italya’da,
ozellikle Mikel Ancelo’nun gegici yaratici vekili sifatiyla Aqu-
ana Alplerinin eteklerindeki kiyilarda gidip devlerinin gévde-
lerini aradig1 yerlerde meydana getirebilirdi.

Bugiin Italya’nin en meshur ve ciir’etli heykelcilerinden on
ikisini tuttum. Her birinin emrinde kendisine verilmis al¢ak
kabartmalari yapip giiniinde teslim edebilmeleri igin, insanla-
rin faciasin1 gosteren destani sahneleri mermere isleyebilecek
onar mermerci usta bulunacaktir.

Daha gimdiden ocaklardan biitiin mermer pargalar gikaril-
mis, santiyelere, tezgihlara getirilmis bulunuyor. Artistlerle
kontratlar imzaland, hatta birkag gelip, yapmay: diisiindiik-
leri sahnelerin lileci ¢amurundan hazirladiklari maketlerini
gosterdiler. Irgat, isci, heykelci, yiizlerce kisi insanlarin sanina
ve ¢aligmaya ithaf edilmis bu efsane yapiti Toskanya’nin ziim-
rit denizine karg1 dikmek igin bes yil ¢alisacaklar. Beni temsil
i¢in burada iyi yiirekli bir sairle namusuna emin oldugum bir
heykelci birakiyorum.

Bes yil sonra, Tanri o zamana kadar yagamama izin verirse
ne zamandir pesinde kogtugum hayalin tas ve gizellik haline
gelmis beyaz ve azametli mermer kitlesini nihayet seyredebile-
cegim. Daha simdiden o ilk ginii, yontulmus dev yiiksiigiin
muazzam geometrik bi¢iminin Italya goklerinin genis aydinhig
icinde, buiyiik yaz giinesi altinda, daglarin hagmetiyle denizin
nefes alis1 arasinda ¢ok yiikseklere dikilmis gibi gériyorum.
Insaniistii 6lgiide sayisiz bir kalabalikla bezenmis bir muaz-
zam burg binlerce yil boyunca -sayet daha once diinya parga-
lanmazsa- ciir’etli ve timitsiz cinsimizin gerefli ve rezil tarihini
hatirlatacak.
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ITALYA'NIN CiRKINLESMESI

Milano, 20 Ekim

[talya’ya tekrar gitmek, en kalabalik ve iinlii sehirlerini, sa-
sirtict il merkezlerini, sanli ve hiilyali manzaralarini yeniden
gormek istedim. Ug buguk ay siiren dolagsmalardan sonra bu
memleket hesabina oldugu kadar kendi hesabima da iziinti
duydum.

Italya’y1ilk olarak elli yil 6nce gérmiistiim. Modern uygar-
lik denilen sey onu daha o zamanlar bozmaya baglamigti. Bu-
nunla beraber insan insanlarin giizel vatani yine de orasiydi.
Hala bozulmamug, XIV tincii veya XV inci asir dekorlari igin-
de XIX uncu asrin mutlu havasinin teneffis edildigi yerler
vard Italya fakirdi, fakat Italyanlar hi¢bir bankanin vereme-
yecegi servetlere heniiz sahiptiler: Ask, samimiyet, neg’e. Ital-
ya’nin baz ilgeleri pisti, ama bu antik ve sihhatli, tabii ve ger-
cek bir pislikti, tabiatin giizelligini bozmuyor, havanin temizli-
gini kirletmiyordu. Italya’da konfor yoktu ilkeldi, ama yollari-
nin sakinligi, meydanlarinin genig havasi, kiigiik sehirlerin hu-
zuru, mitevazi ve hareketli bir hayatin sessizligi, adetlerinin
sevimli sadeligi, kibarlarin babacan halleri ile halktan olduk-
larin1 gosteren tebessiimleri ve halkin kibarlig: ile gezegenleri
memnun ediyordu.

O zamanlar da haydutlar, hirsizlar, dilenciler, kizlar vardi.
Ama kiliklarindan kolayca belli olurlardi ve sinirli bir 6lgiide
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kalirlardi. Eski haydutlarda bir g6valye, bir azilzade hali var-
di. Halbuki simdi, hirsizlar, yol kesenler cinayeti siirsiz, biiyiik
bir endistri haline getirmig kaba, sert oglanlardir. Dilenciler,
Hiristiyanligin 4deta megru bir tarafi, saraylarin, kiliselerin bi-
rer bekgisi gibiydiler. Bugiin kendilerine issiz adim vererek
akilli, girgin insanlardan nefret ediyor, ¢alisanlarin sirtlarin-
dan geginiyorlar. Dolandiricilar ayri bir sinifti, sevimli hilekar-
lardi. Aldatmalarinda birer artisttiler, az kira kanaat ederler-
di. Bugiin dolandiricilik, sokaklarda oldugu gibi her yerde ve
her seyde, endustride, diikkdnlarda devlet dairelerinde tatbik
ediliyor. Eskiden kizlar1 bulmak igin kotii mahallelere gitmek
gerekirdi. Simdi iyi aile kizlar ile kibar kadinlar bile gizli fuh-
sun getirdigi kdrlardan haberdardirlar.

Elveda, sevimli ve eski Italya! Elveda, Napoli ¢apulcular
ve Floransa seyyar serenadgilari! Elveda Roma’nin sokak sar-
kicilari, galgicilary, gigekgi kizlari! Elveda Venedik’in siyah sal-
lar1 ve gondolculari! Elveda Italya’nin neseli, becerikli ve dahi
halki! Son yillarda, feci Ikinci Diinya Savasindan sonra, tath
Italya cenneti bile Amerikan iislubu bir cehennem oldu. Ame-
rikan uygarlig, dolar ve makine emniyeti o giizelim eski yari-
maday1 kendine benzetmek igin istila etti.

Daracik, yayalar ve siivariler igin yapilmig sokaklar gii-
raltuld otomobiller, dayanilmaz motorlu bisikletlerle doldu.
Ancak seyyar saticilarin ahenkli nakarati, kizlarla oglanlarin
sarkilari, kapilarinin esiklerinde dedikodu yapan kadinlarin
neseli kahkahalari, kamg¢i saklamalari ¢inlayan yerlerde sim-
di demir hiriltillari, otomobil ulumalari ve egzoz patlamalari,
motor homurtulari, kldkson ¢igliklari, gramofonlarin, ho-
parlorlerin kulaklarin zarlarini patlatan kakafonileri duyulu-
yor. Bugiin Italya sokaklar1 biitiin Avrupa’nin en giiriiltiilii,
en tehlikelilerindendir. Italyanlar, sanki giiriiltiiniin, hareke-
tin, siiratin, liksiin, gururun, hayatin bir ifadesiymig gibi
davraniyorlar. Bir bina veya heykel seyretmek igin bir mey-
danda durmak imkansizdir. Giiriiltiiden insanin beyni durur,
kendisi de her an ¢ignenebilir. Daha da fenas1 makineler Ital-
yanlarin kendi karakterlerini de degistirmistir. Herkes acele
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ediyor, herkesin sesi kabadir, suratlar1 asik veya hakaret do-
ludur.

Giiriiltii ile beraber kokular da ¢ogaldi Yalmz sgehirlerin
kalabalik caddelerinde degil, deniz kenarlarindaki bulvarlar-
da, ortagagdan kalma kiigiik sehirlerde, hatta parklarda, yesil
vadilerde, koy yollarinda bile riizgarin getirdigi giizel kokula-
ra benzin, mazot, yanmis yag ve buna benzer les gibi seyler
karigip onlar1 yok ediyor.

Gengligimin tanrisal Italyas: iste boyle oldu. Bugiin daha
zengin, daha hareketli, daha modern goriiniiyor. Gergekte es-
kisinden daha fakir ve daha c¢irkindir.

Modern evler kisilikleri olmayan, igreng, kocaman kigla-
lardir. Gokdelenlere ulasamiyorlar, fakat bahgeli, ¢ardakl,
stiphesiz en son su tesisleri olmayan ama giines ve yesillik i¢in-
deki eski miitevazi evleri aratiyorlar.

Italya’da son yillarda yapilmis seylerin hemen hepsi daha
iddialidir, fakat anlatilamayacak kadar ¢irkindir. Sehirlerde
golgeli bahgeleri, yerlerine nefret verici hiicrelerinde aptal, ki-
¢itk emlak sahiplerinin oturacaklari betonarme kiglalar yapil-
sin diye acimadan kaldiriyorlar.

Goller ve daglar seyredilen biiyiik yollarda, bir likériin ve-
ya tirag sabununun meziyetlerini haykiran ¢ig, cirtlak renkler-
le yapilmis afigler manzaray: berbat ediyor, gozleri tirmaliyor.
Her yerde agaglar kesiliyor, ormanlar seyreklesiyor. Aziz Fran-
suva ve Leonardo’nun vatani tabiat gizelliklerine, kug sesleri-
ne katlanamaz oldu. Her Italyanin iginde bir oduncu veya avci
gizlenmis gibidir. Diinyanin higbir memleketinde Italya’da ol-
dugu kadar vyesillik yok etmek, kus cinsini 6ldiirmek hirsi
yoktur. Italyan armasi, sembol olarak bir balta ile bir tiifek ta-
stmalidir.

Ben modernligin biitiin makineleri ile hidkim oldugu bir
memleketten geliyorum ve gelisme denilen seyin diigmani de-
gilim. Ama Amerika’da, Avrupalilarin istilasindan 6nce bom-
bos kirlar ve Kizilderililerin gadirlar1 vard, Italya’da aksine,
orast ii¢, dort medeniyetin saygideger bir miizesidir, giizellikle-
rini, bi¢imlerini, herkesi sevindirmek tizere korumak hakkina
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sahip olmak gerekti. Halbuki giinden giine daha giiriiltiily,
daha bayagi, daha cirkin, daha pis kokulu olmaktadir, yani
daha az giizel, daha az oturulacak bir yer haline gelmektedir.

Elli yil sonra da, “Avrupa’nin bahgesi”nin hagmeti ve gii-
zellikleri, bu ¢ilgin asrin yarattigi barbar uygarhgin kotii bir
kopyasi altinda ezilmis, bogulmus olacaktir.
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P1cASSO’YU ZiYARET
(veya Sanatin Sonu)

Antibes, 19 Subat

Yillarca evvel, Paris’te, Picasso’nun alt1 tablosunu satin al-
mustim. Hoguma gittiginden degil, moda oldugu igin ve beni
yemege davet eden hanimlara hediye ederim diye. Son zaman-
larda “Cote d’Azur”de bulunuyordum. Yalnizdim, ne yapaca-
gimi bilmiyordum.

Picasso buraya ¢ok yakindi, deniz kenarinda bir kogkte
pek geng ve hos esi ile yasamaktadir. Kendisi oldukga yaslidir
ama, saglam ve giizel vicutludur, sihhati ve nesesi yerindedir.

Once ikimizin de tamidig1 kimselerden konustuk, sonra s6z
resme dokiildii. Pablo Picasso sadece mutlu bir sanat¢i degil,
ayni zamanda akulli bir insandir, gerektigi zaman hayranlari-
nin kendisi i¢in kurduklar: teorilerle eglenmekten ¢ekinmez.
Bana:

- Siz, dedi, ne bir giizel sanatlar ve edebiyat meraklisi, ne
de bir elegtiricisiniz, sizinle agik konusabilirim. Delikanlihigim-
da ben de her geng gibi sanata, biiyiik sanata iman etmigtim.
Amma yillar gegince XIX uncu asir sonlarina kadar bilinen
anlamiyla sanatin arttk mahkum oldugunu, can gekistigini,
bittigini fark ettim, s6ziim ona “sanat faaliyeti” denilen ve git-
tikge artan seyin gercekte onun 6liiminiin gesitli gosterileri ol-
dugunu anladim. Insanlar, goriiniisiin aksine resimden, heykel
ve siirden gittikge uzaklagmaktadirlar. Giiniimiiziin insanlari-
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nin akillari, fikirleri makinede, bilim buluglarinda, servette,
tabiat kuvvetlerini elde etmekte, diinyada yeni topraklar aras-
tirmaktadir. Artik sanati, Oteki asirlarda oldugu gibi, hayati
bir ihtiyag, manevi bir gereklilik saymiyorlar. Cogu, sanati he-
nuz meslek olarak yiiriitmekte, onunla meggul olmaktalar,
ama bunun gercek sanatla bir ilgisi yoktur. Yani demek istiyo-
rum ki, bunu, taklit hevesinden, geleneklere baglliktan, goste-
ris ve lilkks merakindan, tembellikten, bir gesit fikir oyunun-
dan, modaya uymak igin ve birtakim hesaplardan yapmakta-
dirlar. Aliskanlik ve ziippelik onlar1 heniiz yakin ge¢misin ha-
vasl iginde yasatiyor ama, aydinlarin ve halkin ¢ogunlugu, sa-
nat igin artik igten ve sicak bir ilgi duymamaktadir, onu niha-
yet bir eglence bir vakit gegirme, bir siis saymaktadir. Yavag
yavag spor ve makineye merakli, daha samimi, daha sinik, da-
ha da kaba yeni kugaklar, sanati, ge¢misin anlagilmaz ve la-
zumsuz hatiralari olarak miizelere, kitapliklara koyacaklardir.

Sanatin bu sonunu, benim gibi agik¢a goren bir sanatgi ne
yapabilir? Meslek degistirmek gii¢ ve tehlikeli bir sey. Ozellik-
le gegim bakimindan., Geriye su kaliyor: Eglenmeye bakmak
ve para kazanmaya ¢aligmak.

Sanat artik en seckinlerin beslendikleri bir gida olmaktan
¢ikinca, artist gesitli ve yeni formiillere, denemelere kendini is-
tegi gibi verebilir, keyfince fantezilere kagabilir, tiirlu fikir sar-
latanliklarina girisebilir. Halk artik sanatta bir teselli, bir he-
yecan aramiyor, fakat ince zevk sahipleri, zenginler, aylaklar,
cevher aragtiricilar yeni, garip, orijinal, olmayacak seyler, ke-
pazelikler ararlar. Ben, daha baglangicta bu efendileri, elestiri-
cileri aklima gelen tiirli tuhafliklarla memnun ettim. Bunlar
ne kadar az anlyor, kavriyorlarsa o kadar hayran kaliyorlar-
di. Bu oyunlarla, cambazliklarla, bulmacalarla, arabesklerle
eglene eglene ¢abucak iinli oldum. Bir ressam igin gOhret de-
mek, satig, kazang, servet demektir. Simdi bildiginiz gibi mes-
hur ve zenginim, ama kendimle yalniz ve bagbasa kalinca, ke-
limenin eski ve yitksek anlamiyla, kendimi bir sanat¢t saymu-
yorum. Giotto ve Tisyano, Goya ve Rembrandt gergekten res-
samdilar. Ben zamanini anlamig, hemcinslerinin aptalligini,
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higligini, boslugunu, oburlugunu elinden geldigi kadar sémiir-
mils bir oyuncuyum. Size yaptigim itiraf acidir, zannedebilece-
ginizden daha da aci, ama samimi olmak igtenligine sahiptir.

Ve Picasso ilave etti:

— Artik simdi gidip bir gey igelim.

Goriigmemiz daha da uzadi, ama ihtiyar Katalonyali ressa-
min agzindan ¢ikan 6teki sinik paradokslari not etmeye sab-
rim yetmedi.
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VORONOF iLE GORUSME
(veya Insanin Bagkalagimi)

Nis, 17 Mart

Genglegmis ihtiyar Rus, beni genis bir salona aldi. Geng ka-
rist da oradaydi. Koltuklara oturur oturmaz, Voronof, giilerek:

- Sizin igin, dedi, yapilacak bir sey yok. Hayir, bir sey yok
saniyorum. Ne genglesmek, ne de bir dahi haline getirilmek is-
tiyorsunuz, 6yleyse ne diye beni gérmeye geldiniz?

Kendisine, kisisel bir istegim olmamakla beraber, arastir-
malarini, denemelerini merak ettigimi, Insan Bagskalagimi Ens-
titisine dolarlarimla yardim edecegimi soyledim. O zaman
Voronof daha sevimli oldu:

— Bu davraniginiza tegekkiir ederim, dedi, genglestirme kli-
nigim igin saglam birka¢ maymundan baska bir geye ihtiyacim
yok. Migsterilerim oldukg¢a zengin, masraftan da kaginmiyor-
lar. Fakat teklifiniz budalalarin iyilegtirilmeleri hesabina ¢ok
kiymetlidir. Bu zavallilar o kadar aptallar ki ahmakliklarinin
tedavisi gerektigini anlayamiyorlar. Nerede kald: ki, bagkala-
simlar1, degismeleri icin ¢ok para sarfedilmesi gerekmekte, bu
da iglerine gelmemektedir.

Denemelerinin basarilary, insan bagkalagimi ameliyatlari-
nin sonuglari iizerine Voronof’tan bilgi edinmek istedim:

- Simdilik, dedi, bu sirr1 agiklayamayacagim. Bagka tiirli
davranacak olursam giiniimiiziin bazi iinli kisilerinin isimleri-
ni agtklamam gerekiyor. SGylesem siz de sagarsiniz. Yalniz su
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kadarini diyebilirim ki, bir mankafay1 dahi veya ona yakin bir
hale getirmek i¢in denemelerim, beni diinyaca meshur eden
genglestirme ameliyatlarindan daha 6ncedir. ilk girigimlerin-
den daha iftihar ettigim ve beni daha eglendirdigi halde son
zamanlara gelene kadar ondan bahsetmis degildim. [htiyar bir
kimseye genglik olanaklarindan bazilarini geri vermek nispe-
ten kolay bir ameliyattir, ama sadece agilanan kimse igin fay-
dalidir, onun cinsel faaliyetini artirir, netice pek de uzun sir-
mez. Fakat ahmaklarin durumlari bagkadir. Bu konuda geng-
ler, cogunlukla ¢ocuklar tizerinde ¢alisiriz ve yillarca sonra de-
gisiklik kendini gosterince, yeni dahi yalniz sahsina degil, bi-
tiin insanliga faydali olabilir. Meshur bazi yazarlar, herkesin
hayran oldugu bazi artistler, ¢ok taninmig ve moda olmus bazi
digtnirler, cocukluklarinda birer zavalli mankafadan bagka
bir sey degillerdi ve onlar1 yoksullar evinden toplamigtim, te-
davimden sonra bugiinkii durumlarina ulastilar.

- Hig olmazsa birisinin adini sdyler misiniz?

- Bunu yapamam, gergekten yapamam Mr. Gog. Soyler-
sem hem meslek sirrina ihanet etmig, hem aydinlar1 kiskanan
halkin agzina, her geyini bana borglu olan meghur bir kimse-
nin adini vermis olurum. Bununla beraber, iyi bir gozlemciyse-
niz, siz kendiliginizden boylelerini taniyabilirsiniz. Bilgim ve
sabrim sayesinde, ben, bu islerin cahili kimselerin mucize de-
dikleri geyi basardim. Sunu da ilave edeyim ki eserim higbir
zaman dort bagt mamur olamadi. Hemen daima, dahi olmus
bu mankafalarda, dogustan aptalliklarinin bazen pek goze
carpan izleri kaliyor. Caligmalarim sayesinde mankafalik deli-
lige yiikselen bir tahrik ile “ben”in heyecani aracihgiyla “Sub-
lime”lesti. Bazi ¢ocukga ve sarlatanca tuhafliklar, her ne paha-
sina olursa olsun orijinal olarak gayreti, baz1 iddiali aptallik
nobetleri iyi gormesini bilen gozler igin bu yapma dahiligin
gizli ve bayag kaynaklarini agiklamaktadir. Ben ¢ok sey yap-
tim, gercekten ¢ok sey yaptim, ama doga kurnaz ve inatgu
Dogustan akil fukaraligi, ¢ok yazik ki ve sik sik, sonradan
yapma fikir biyiikliigii arasindan sinitiyor. Giiniin iinlii kisile-
rini giipheli bakiglarla gozetleyiniz, belki de tamamlanmamig
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saheserlerimden bazilarini taniyabilirsiniz. Mutlu 6grencile-
rimden bazilarinda eski mankafaliklarinin izlerini gordikge
nasil eglendigimi hayal edemezsiniz. Bununla beraber, yiiksek
yaradihista kimseler olduklarina inanmaya alismis bulunan
halk, aptalliga doniisleri, sagmaladiklar1 en belli ve bir kepa-
zelik oldugu sananlar bile onlar1 agizlar1 agik dinliyorlar, al-
kighyorlar. Bu bakimdan beni bagislamaniz gerek, onlari, yil-
larca 6nce, teknik olanaklarim heniiz tam degilken, ilk dene-
melerim zamaninda meydana getirdim. Mankafalardan simdi
gikaracagim dahiler daha ¢ok basarili olacak.

— Kullandiginiz usul iizerine bir bilgi verebilir misiniz?

- Ne yazik hayir, veremem. Zaten bir mankafay: bir dahi
haline getiren teknik o kadar karigiktir ki hareket noktasi olan
prensipleri birkag ciimle ile anlatmak kabil degil. Fakat daha
ilk giinden uyguladigim ana prensibi soyliyebilirim. Daha
gengligimde benzerlerimin manzarasindan, geri ve hayvanca
varliklarindan iirkmiigtiim. Cinsimizin gelismesi orada dur-
mus santyordum. Ciinki insan cinsinin son basamag: bilingli
bir irade ile tabiati yerine gegmesi gerekirken buna aldirig bile
etmiyordu. Halbuki insan, zekasi ile hem kendini hem o6teki
hayvanlar gelistirebilirdi. Boylece ana prensibim insanlarin is-
tihaleleri, degigmeleri oldu. Buna rahipler, filozoflar, ahlakgi-
lar, profesorler, politikacilar bagvurmuglardi ama etkileri gegi-
ci olmustu. Bilim gerekiyordu. Yalniz biyoloji insani yeni bas-
tan yapip diizeltmeye kalkisabilirdi. Ise ihtiyarlara erkeklikle-
rini geri vermek, aptallari akillandirmakla bagladim. Basar-
dim. Simdi canileri birer aziz, ciiceleri dev, tirkek ve yumugak-
lar1 yirtic1 haline getirmeye, delileri akillandirmaya, kadinlari
erkek yapmaya hazirlaniyorum. Bilim i¢in olmaz diye bir sey
yoktur, biyoloji, tip ve cerrahi i¢in sagma ve gii¢ diye bir sey
yoktur. Insanlarin diinyas: altiist edilip degistirilmelidir. Bu
koyun gibi cinsin binlerce yillik yeksenakligini yenmek zamani
geldi. Asrimiza ve bize layik tek radikal ihtilalin, biiyiik biyo-
lojik ihtilalin saati ¢almig bulunuyor. Ve sayet bu topyekiin ih-
tilale kars1 koymak isteyen ¢ikacak olursa onlari birer duygu-
suz hayvan veya dilsiz birer otomat haline getiririm. Siz, Mr.
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Gog, Insan Bagkalagimi Enstitiisiiniin en comert koruyucusu
olmak ister misiniz? Ona Nietzsche’nin su s6ziinii doviz ya-
pardik: Insan, maymunla iistiin insan arasi bir kopriidiir.

Buraya gelince Profesor ayaga kalkmisti, yiizii kipkirmizi
olmus haykiriyor, buhran igindeymis gibi ¢irpiniyordu. Karisi
kogtu, anlayamadigim bir dilde bir seyler séyledi, sonra déne-
rek beni kapiya kadar gotiirdi:

— Mr. Gog, dedi, kocama yaptiginiz bagis vaadine ¢ok te-
sekkiir ederim. Tekrar ne zaman goriisecegimizi ben size tele-
fonla bildiririm.
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GUNAHKAR RaHiP VE BASRAHIP

Montpellier, 6 Mart

Beni birkag yil 6nce bir melankoli buhranindan tedavi et-
mig olan Doktor Gr. Gegen giin dedi ki:

— Can sikintisindan kurtulmak igin o sehirden bu gehire
dolagarak ilgin¢ insanlar aradigimizi biliyorum. Nigin gidip
d’Espenyac bagrahibi ile goriigmiiyorsunuz? Tanidigim papaz-
larin en garibidir. Ne vaaz eder, ne de kilisede bir gorev almig-
tir. Cok zengin bir ailedendir, Montpellier’in en eski, en giizel
konaklarindan birinde oturur, giizel bir bahgesi, 6zel bir kili-
secegi, zengin bir kiitiiphanesi vardir. Bunlar meslekdaglarinin
ve yiiksek sosyetenin ikiyiizliliiklerine kargi koymasina yar-
dim eder.

— Peki ama garipligi hangi konuda?

— Kendisini gidip goriiniiz, o soylesin. Siirprizin tadini
azaltmak istemiyorum.

Doktor Gr. benim igin bir takdim mektubu karaladi, bu-
giin gidip bagrahibi gordiim.

Konagi Montpellier’in en giizel yerlerinden birinde ve al-
danmiyorsam XVI na asirdan kalmadir. Simsir ¢itli, sedir ve
¢am agaglarindan korusu, giiller arasinda mermer vazolar: ile
Italyan tarzi bir genis bahgesi var.

Bagrahip beni kiitiiphanesinde bir asilzade ve bir kilise
adami karigimi nezaketle kabul etti. Gozlerim derhal bir tab-
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loya takildi. Bu, Venedik ekolii, Maria-Magdelana’nin giir sa-
r1 saglariyla [sa’nin ayaklarini silerken yapilmig biiyiik bir tab-
losu idi. Nazik bagrahip:

- Doktor Gr., dedi, rahip hayatimi kutlu bir tarzda gegir-
mek i¢in sectigim yolu 6grenmek istediginizi yaziyor. Higbir
tarafin1 gizlemeden, ikiytizliilik etmeden derhal itiraf edebili-
rim. Kendimi uzun yillardan beri tarihin bu diinyada unlii et-
tigi fakat 6limlerinden sonra 6teki diinyada 1zdiraplar iginde
inleyen guzel ve zayif zavalli giinahkir kadinlarin ruhlarimi
kurtarmaya adadim.

Bu ilk sozler beni sasirtti, karsimdakine daha dikkatle bak-
tim. Altmigini ge¢mis olmasina ragmen asil yiizii, ak, ama giir
saglarl, melekler gibi tath bakigh mavi gozleriyle heniiz yaki-
stkl bir erkekti. Devam etti.

— Belki, dedi, kutsal Roma kilisesinin hiirmetkar bir hade-
mesi olan bir Katolik papazin 6mriinii giilnahlarindan ¢ok gii-
zellikleri ile Gnlii bu zavalli bahtsizlara vermig bulunmasina
sastiniz. Fakat digiiniiniiz ki, biz Hiristiyanlarin, hepimizin,
Kurtarici Efedimizi elimizden geldigi kadar taklit etmek 6devi-
miz vardir. Yalniz, biz zavalli fanilerin her yonden yiiksek bu
kutsal 6rnege uyabilmemiz olanaksizdir. Bu sebepten her biri-
mizin onun sonsuz merhametinin en fazla parladig yonlerin-
den birisini, bir 6zel pargasin1 segmemiz gerekiyor. Ben kendi
hesabima, gengligimden beri, Onun Maria-Magdelena ile kar-
silagtig1 sahneyi diigiiniir dururum. Bazilarinin séyledikleri gi-
bi pekila yagayan giinahkar kizlari dogru yola getirmeye ¢ali-
sabilirdim, ama boyle bir isin geng, sihhatli, kambur filan ol-
mayan bir papaz i¢in ne kadar tehlikeli olabilecegi meydanda-
dir. Hem daha o zaman bile kendimi kiliseye verirken ettigim
yemine sadik kalmaya dikkat ederdim. Onun igin uzak ve ya-
kin ge¢misi diisiindiim, bir¢ok kimsenin tarih veya dedikodu
meraki ile hatiralarini sakladiklari inli giinahkarlar vardi,
ama higbiri onlarin azap igindeki ruhlari igin bir sey yapmay1
diisiinmemigti. Bu kadinlardan ¢ogunun, zannedildigi gibi, ce-
henneme atilmadiklarini, fakat, Isa’nin Maria-Magdelena’ya
sOzlerinin temin ettigi gibi arafta kaldiklarina inaniyordum.
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Kutsal dinimize ilham veren baris fikrinin sadik terciimani
olan kilisemiz ise araftaki ruhlarin 1zdiraplarinin yasayanlarin
dualarn ile azaltilabilecegini 6gretir. Katolikligin harikulade
naslarindan biri olan “azizlerin inang birligi”, ebedi lanete ug-
ramig olmamak sartiyla ruhlarin 1zdiraplarinin hafifletilebili-
necegi iimidini vermektedir. Dualar, yakariglar, din torenleri
giinahkar ruhlarin cennete ulagmalarina yardimar olabilir. Iste
bagarmak istedigim ve beni tek bagima ayakta tutan eser bu-
dur. Bu giinahkarlarin yalniz benim memleketimin tarihinde
bile ne kadar ¢ok sayida olduklarini biliyorsunuz. Krallarin,
prenslerin gozdelerinden Gabrielle d’Estrée, Madame de Mon-
tespan, Madame du Barry var; Ninon de Lanclos ve Dumas’in
kalemi ile Gnlu ettigi Marie Duplessis gibi yiiksek fahigeler
var. Kalbime ¢ok yakin olmakla beraber yalniz bunlarla mes-
gul degilim. Alexandre VI’'nin metresi Vanozza, meshur Impe-
ria, Tullia d’Aragon, eski Peru tarihinin tanittigi Perikola, Em-
ma Liona, Lady Hamilton, Napoleon’un sevgilisi Kontes Wa-
lewska, Baviera tahtini tehlikeye sokan Lola Montez, Victor
Emmanuel II’nin odaligi Kontes de Mirafiori, Mayerling Faci-
as1 kahramani Arsiduka Rodolphe de Habsbourg’un sevgilisi
Maria Vetzera ve nihayet Imparator Frangois Joseph’in gizli
sevgilisi Catherine Schratt’in ruhlar igin ayinler diizenliyo-
rum. Daha birgok isim sayabilirim, ¢ok var. Her birinin haya-
tin1 onlara ait belgeleri dikkatle gozden gecirdim. Onlari nere-
deyse sahsen tanimig gibiyim. Hemen hepsinin, 6miirlerinde
hi¢ olmazsa bir defa, samimiyetle 4sik olduklarina kanaat ge-
tirdim ve onlar hesabina, Isa’nin Maria-Magdelena igin sdyle-
digi su sozlere inaniyorum: “Birgok giinahi bagislanacak, ¢iin-
kit ¢ok sevdi”. Ve gergekten, i¢lerinden ¢ogu, yalniz fanileri
sevmekle kalmadilar, ama hayatlarinda, hi¢ olmazsa birkag
saat igin, insanoglu’nu, evet Tanr1 Insan’1 bile sevdiler. Iste gii-
nahkar olmug fakat ayni zamanda 1zdirap ¢ekmis bu ¢ok gii-
zel kadinlar igin, her yil kilise kanunlarinin izin verdigi en
yitksek sayida ayinler diizenliyorum, ruhlarinin selameti igin
her giin Tanrr’ya dualar ediyorum. Agik alinla ve yiiziim ki-
zarmadan sizin temin edebilirim ki beni bu kadinlara bagla-
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yan birtakim gehvetli hayaller ve din ulemasinin “gaml haz-
lar” dedikleri sey degil, fakat seriivenlerini anlatip para kaza-
nanla tarafindan bile ihmal ve terkedilmig bu zavalli ruhlara
kargt duydugum biiyitk merhamettir. “Oldiikten sonra selame-
te erig” diye isimlendirdigim bu tegebbiis bana ne bir Hiristi-
yan, ne de bir papaz olarak uygunsuz goriiniiyor. Meslektagla-
rin garip bir manyak diye bununla alay ededursunlar, Isa’nin
beni suglandirmayacagina ben eminim ve belki de, gurura ka-
pilmasam, miitevazi dualarimi kabul ediyor diyecegim. O, in-
sanlar ve her seyden 6nce giinahkarlari kurtarmak igin gelme-
di mi? Biitiin bu bahtsizlarin 6tekiler gibi onun aziz kani ile
O0denmig ruhlar1 yok mu?

Bu ziyaretin can sikintimi giderecek giiliing bir tarafi olaca-
gin1 zannediyordum. Aksine, bagrahipten ayrilirken hemen he-
men imana gelmistim, hatta biraz da miiteessir olmugtum.
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Baris1 IsTivyorR MUSUNUZ?

Avignon, 18 Subat

Papalikla ilgili bu vilayet sehrini pek severim. Her geligim-
de bana bir siirpriz hazirlar. Iste sonuncusu. Meshur képriisii-
nin yaninda bir afis gérdiim. Elle yazilmig, goze ¢arpar renk-
lerle boyanmig kocaman bir seydi, soyle diyordu:

HER PARTIDEN VATANDASLAR

DOSTLAR

DUSMANLAR

ERKEK KADIN FRANSIZLAR

BUTUN DUNYA ERKEKLERI - KADINLARI

BARISI iISTIYOR MUSUNUZ?

KIMSEYE INANMAYINIZ

GUVERCINLER KEBAP EDILMEK

IGIN YARATILMISTIR

HAGLAR DA $OVALYELERIN

YAKALARINA TAKILMAK IGIN

SAVAS DERDINE CARE NEDIR

O RENMEK ISTER MIiSiNiz?

GARSAMBA AKSAMI SAAT

9.30'DA

MOGADOR KAHVESINE GELINiz

PIERRE - LOUIS GOURJAT’NIN

BARISI ISTIYOR MUSUNUZ
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KONUSUNDA SOYLEYECEKLERINI DINLEYINiz

GIRI$-KONSOMASYON DAHIL 300 FRANK

BU iLAN OZELLIKLE ZEKi VE AKILLI

KIMSELERE HITAP EDER.

Carsamba aksami Mogador kahvesine erkenden gittim.
Burasi genig ve biiyiiktiir. Benden evvel sekiz, on kisi gelmigti.
Saat 9.30°da yerlerin ancak yarisi dolmugtu. Saat 10.00’da
M. Pierre Gourjat kiirsiisiine ¢ikti. Elli yaslarinda, kara ¢em-
ber sakalli, tiknaz bir adamdi, astragan yakali, genig siyah bir
paltoya biiriinmiigtii. Uzun sézlerinden buraya aklimda kala-
bilenleri aliyorum:

— Sakin, diyordu, her giin baris kelimesi tizerine nefesler
tikanircasina ve giipheli bir yeknesaklikla tekrarlanan giinde-
lik nutuk atiglara aldanayim demeyiniz. Gazetelerle, radyolar-
la nakledilen politika gramofonlarina inanmak gerekirse her
hitkiimet, bastaki biitiin sorumlularla generaller ve amiraller
dahil, baris istemektedirler, gece giindiiz yalniz onu diigiiniir-
ler. 1914’te ve 1938°de de hep ayni seyleri soyliiyorlardi. Hal-
buki bunlar diinyay: altiist eden savaglarin en korkunglarinin
Onsozleri olmuglardi. Politikacilar ve askerler barigtan fazla
sO6z etmeye bagladilar m1 korkudan titreyebilirsiniz. Sahiden
baris iginde gecirdigimiz nadir devrelerde ondan pek bahseden
kimse yoktu, daha ¢ok savastan, ge¢mis savaglardan soz edili-
yordu. Bagimizdakilerin savasi nasil hazirladiklarini biliyorsu-
nuz. Kullandiklar: usuller gittikge ¢ok sayida ve daha 6ldiiri-
cu silahlar hazirlamak, insanlara birbirlerini daha ¢ok sayida
oldirebilmeleri igin talimler yaptirmaktir. Bu, yanginlar 6nle-
mek i¢in en iyi ¢arenin ne kadar saman, kitik ve petrol varsa
hepsini bir patlayict madde fabrikasina toplamak oldugunu
ileri siirmekten farksizdir. Hepiniz biliyorsunuz ki milyonlarca
cephane, silah bir araya depo edilirse diinyay: atese vermek
i¢in bir kibrit, yani bir anlagsmazlik, bir sebep veya bir ¢ilginlik
yeter.

Bu korkung tehlikeyi, uygarligin, belki de insan cinsinin
sonu demek olacak bir savasi, ne propaganda, ne kongre, ne
yurtiyusler, bayraklar ve toplantilar onleyebilir. Bunun igin iki,
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yalniz iki gare vardur, ikisi de etkili ve radikaldir, ama kimse
teklif etmeye cesaret edemiyor.

Birincisi insan zekdsinin, ruhunun, duygularinin derinden
ve tamamen degistirilmesidir, 6yle ki, hangi irktan ve dinden
olurlarsa olsunlar herkes, kuvvete bagvurmanin ve kollektif ci-
nayetlerin milletleri uzlastirmak i¢in digiiniilebilecek en hay-
vanca, en aptalca ¢are bulunduguna inanip kanaat getirsin.
Fakat boyle bir diisiince ve ruh tasfiyesi i¢in, biiyiik bir otorite
ve Ozel bir teknikten bagka, yizlerce yil gerektir, halbuki facia
tehlikesi ne yazik ki pek yakindir. Onun igin daha kolay, daha
acele, daha pratik bir ¢are lazimdir. Ortada iki durum var ki
kolayca gozlenebilir ve reddedilemez. Birinci su: Bizleri yok
edecek silahlar sayisiz teknisyen ve ig¢i olmasa yapilamaz.
Ikincisi, teknisyenler ve isciler, iicret, disiplin, politik veya ide-
olojik protesto gibi ve bazen daha hafif sebeplerle iglerini bi-
rakmaya daima hazirdirlar. Digiincem Kristof Kolomb’un yu-
murtast kadar basittir ve iki olaya dayaniyor. Belli bir giinde,
biitiin diinya sendikalar1 tarafindan kabul edilmek sartiyla,
dogrudan dogruya veya vasitali olarak savas malzemesi yapi-
lan biitiin fabrikalarda isgiler kollarini baglamali, baris adina
bir genel grev ilan ederek iglerini birakmalidirlar. Bu kutsal
gorevin, batidan doguya, biitiin memleketlerde, ayni giinde
yapilmasi gerektir. Greve uzman isgiler, mithendisler, memur-
lar, top, tiifek, yangin ve atom bombalari, tank ve patlayici
madde, zirhly, denizalt, ugak, kilig, siingii, hanger imal eden-
ler katilacaklardir. Bugiin bu iscilerin hepsi ticretlerinin artiril-
masl veya is saatlerinin azaltilmasi i¢in greve hazirdirlar. Be-
nim 6nerim, onlar i¢in de, 6tekilerle 6l¢iilemeyecek kadar, da-
ha da ¢ok 6nemli bir grev onerisidir. Diigiinmeleri gerekir ki,
elleriyle imal edecekleri miithig aletler, silahlar, kendilerine, ¢o-
luk ¢ocuklarina, evlerine, gehirlerine karsi kullanilacaktir. Akl
basinda olan kimse boyle bir greve katilmaktan ¢ekinir mi?

Boyle bir anlagsma kargisinda hiikiimetler ve kurmaylar ne
yapabilirler? Bir bolgeye, bir endiistriye inhisar eden kismi bir
grevin 6ni alinabilir, ama milyonlarca ig¢inin diilnyanin her
tarafinda, ayni giinde grevi nasil 6nlenebilir?
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Bu diinya olgiisiindeki grev hitkiimetleri diigiinmeye zorla-
yacak ve istenileni kabul ettirecektir. Biitiin milletlerin ayak-
lanmalari, biitiin silahlarin ortadan kaldirilmasini kolayca
saglayacaktir. O zaman insan 6ldirecek herhangi bir silahin
imalini yasadis1 ilan edecegiz. Zirhlilar yolcu gemisi olacak,
silah fabrikatorleri insanlara faydali aletler yapacaklar, toplar,
tiifekler, mitralyozlar, bombalar buyiik ve neseli torenlerle de-
nizlerin diplerine atilacaktir. Ancak bu sartladir ki barig s6zle-
ri insanlar arasinda gercek anlamim alacaktir ve Karl Marx’in
meghur hitabina bir ek yapilarak goyle denecektir: Biitiin diin-
ya silah fabrikalari isgileri, gercek baris istiyorsaniz birlesiniz.

Belki iginizden biri bu hayati projeye su itirazi yapabilece-
gini disiiniiyordur: Grev esnasinda ve grevden sonra oliimii
hazirlamakla hayatlarini kazanan milyonlarca isci ve aileleri
nasil yagityacaklar? Bu itiraza ne hayret ederim ne de beni iir-
kiitiir. Oliim korkusu ile yasayan gerideki biitiin insanlar
selametlerini saglayacak bu dev grevin basariya ulagmasiyla il-
gilidirler. Bu sebepten herkes is¢ilerle ailelerine sevinerek yar-
dima kogacaktir. Ve bu baris ugruna ayaklanmadan, hitkiimet-
lerin, vatandaglarin sirtlarindaki dayanilmaz askeri masraflar-
dan kurtulduktan sonra, bugiine kadar 6liim ve tahrip endiist-
rilerinde ¢aligtirilan iggiler, insanlarin refahini ve iyiligini sag-
lamak iizere kolayca kurulacak yeni fabrikalara gegeceklerdir.
Bu, hepimiz igin bir 6liim kalim sorunudur. Hayatin 6lime ts-
tiin gelebilecegi tek ¢are budur. Bakalim iggilerle sefleri 6neri-
mi anlayabilecek kabiliyette midirler? Savagi yapmaya yaraya-
cak geyleri ebediyen yok ediniz.

Pierre Gourjat’nin bu ategli nutku bityitkk Mogador kahve-
sindeki kiigiik sayidaki dinleyiciler arasinda umdugum tepkiyi
bulmadi. Pek az alkislandi. Ihtiyar dinleyiciler, siritiyor, gii-
liimsiiyorlardi. Iglerinden birisi yiiksek sesle “Mésyé Gourjat
hayal gorityor olmali, bir akil doktoruna gotiirseler iyi ola-

cak” dedi.
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AskiN OLDURDUGU

Biarritz, 6 Eylal

Runo Elodial’1 bir ressam dostumun atolyesinde, Paris’te
tanimigtim. Birkag yil oluyor. O zamanlar, bir ¢ocuk kadar
sarigin, gormek, anlamak, sevmek arzulari iginde ¢irpinan
yakisikli bir delikanlhiydi. Agik yesil gozlerini atolyedeki re-
simlere yiyecek gibi diker, iglerine girecekmis gibi bakard.
Pek genglerde bile nadir goriilen bu delikanli ihtirasi aklimda
kalmgt.

Atolyeden beraber ¢iktik, Champs-Elysés’de bir kahveye
girdik. Runo Elodial bir an olsun yagamaktan duydugu zevki,
en kigiik seyi gormek, kesfetmek, umulmadik giizellikler kar-
sisinda hayranligini gostermekten geri kalmadi. Yerde duran
bir yapragi almisti, bana bu yesil dokusundaki inceligi, sinirle-
rinin ahenkli ¢izgilerini, ¢evresinin mitkemmel oranini, oyala-
rindaki bahar tazeligini gosterdi. Yanimizda bir kigik kiz
durdu. Dostum onun yari agik dudaklari, giil pembe teni, kii-
itk mavi elbisesinin rengi kargisinda hayran kalmigti. Ve Ru-
no Elodial’in yuziinde bana biitiin bu giizellikleri anlatirken
mutlu bir melek gibi tertemiz bir giilimseme peyda oluyordu.
Birden:

— Diinya, dedi, ¢ok fazla giizel. Kendi kendime nasil olu-
yor da insanlar bu kadarina dayanabiliyorlar diye sagiyorum.
Belki de farkina varmuyorlar, belki de gormemezlikten gelerek
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kendilerini savunuyorlar ya da sevmek kabiliyetleri yok. Ben
aksine...

Sustu, daha fazla bir sey sGylemedi. O giinden sonra tath
delikanhy1 gormedim, ama kendisini unutmadim.

Iki, ii¢ aksam evvel Biarritz bulvarlarindan birinde gezinir-
ken kargimdan soniik, siska bir golgenin bana dogru geldigini
fark ettim, bir adim kala durdu, bitik bir sesle:

~ Beni, dedi, tanimadiniz degil mi? Ben sizinle Paris’te bir-
kag saat gegirmis olan Runo Elodial’im.

Donakaldim. Bir defa gordiigiimii unutmamak yetenegime
ragmen karsindaki hayalet ile Paris’te tanidigim atesli, sihhat-
li delikanli arasinda bir benzerlik bulamiyordum. Saglari hala
sariydi ama seyreklesmis ve solmustu, gozleri qukurlarina kag-
mugti, omuzlar1 diigmiigtii, o melek gibi giiliigii simdi artik in-
ce, bembeyaz dudaklarin geriliginden ibaretti. Elini uzatti, 6li
bir denizanasinin islak kollarint sukiyorum sandim. Nihayet
kendisini tanidigimi, o da acidigim igin s6yledim ve sordum:

- Ne oldunuz? Bu kadar nasil degistiniz?

~ Affedersiniz, dedi, fazla ayakta duramiyorum, benimle
eve kadar geliniz, anlatirim.

Denize yakin, ¢icekler arasinda kiigiik bir evi vardi. Kendi-
ni bir koltuga atti, yani bagindaki bardakta ne varsa igti. Sor-
dum:

- Hasta misiniz?

- Hastaligim tp kitaplarinda yazili degilmis. Halbuki pek
de taninmug bir hastalik. Ad1 agk!

- Bir kadin size ihanet mi etti veya 6ldii mii?

— Bir¢ok kadin sevdim, bir¢ok kadin tarafindan sevildim.
Ama beni 6liimiin esigine gotiiren bu cins agk degil. Paris’te si-
ze sOylemis oldugu birka¢ s6zii belki hatirliyorsunuzdur?
Korktugum basima geldi. Ben diinyanin goérulmemis guzelligi-
nin, evrenin giizelliginin kurbaniyim. Her an uyanik bir duy-
gululuktan, inat¢t bir hayranliktan, yatgtirilmasi imkansiz bir
gerginlikten, her seye ve biitiin yaratiklara sinirsiz agkimdan
eriyor, Oliyorum. Yolda gidiyorum, bir miizeye, bir ormana,
bir parka, bir saraya veya bir tavernaya giriyorum, bir pana-
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yir gorityorum, sagkinliktan saskinliga, hayranliktan hayranl-
ga ugruyorum. Her sey beni sariyor, heyecanlandiriyor, sagirti-
yor. Anliyor musunuz, her sey diyorum, her sey. Istisnasiz,
gordiigiim her gey beni hayran olmaya, onu sevmeye zorluyor.
Bir tag pargasi, atilmig bir ¢igek, bir geng kiz, solmusg bir za-
valli fahise, yapraklar1 dékilmis bir ¢iplak agag, eski bir du-
varin yosunlari, garip bir diisiince, kararmis bir heykel, bir ¢o-
cuk resmi, ¢imenlere yatmig bir kuzu, denizin kopiikleri, giin
batarken bir bulut, gece bir yildiz, evrenin sonsuz her goriini-
st i¢imi mutluluktan kabartiyor, bu ebedi agk kalbimi heye-
canlar iginde birakiyor. Uzerimde dayanilmaz, paralayici etki-
ler yapan sanattan bahsetmiyorum. Cok gezdim, kag defa bir-
den igimi itiveren sila hasretine dayanamayarak kalkip Piero
della Frangesca’nin eserlerini veya Kahire miizesindeki “koy
muhtari”ni veya Rafael’in “Galatee”sini, veya Prado miizesin-
deki Goya’lari, Olympie heykellerini veya Bronzino veya
Rembrandt’in bir portresini gormeye gittim. Sevgilisi uzaklar-
da kalmig da, kendisini biyiileyen gozleri, saglari, dudaklar
veya eli birka¢ dakika gormek igin binlerce kilometre agmak-
tan c¢ekinmeyen bir dgik gibiydim. Cok derin duyuyorum,
onun igin kuvvetle seviyorum. Ustelik duyduklarimi bagkalari-
na da duyurmak, sevdiklerimi onlara da sevdirmeye ¢aligmak
hastaligim var. Bu sebepten daima tahrik edilmig durumda-
yim, hatirlamaktan ve beklemekten hem mutlu hem param-
parga, daima ategli, daima azap iginde, yeryiiziinde daima ha-
rekette, hir¢inlik ve haz duymaktayim, durmadan da konusu-
yorum. Bu ebedi agkin bana neye mal oldugunu, ne kadar si-
nir, kan ve kuvvet harcamay gerektirdigini bilemezsiniz. Yil-
lardir uyuyamaz oldum, bazen da yemek yemeyi unutuyorum.
Agki Umitsizce seven bir insan igin uykuda veya dalginlikla
unutularak gecirilen her saat bir sug, bir ayip, bir giinahtir.
Eger evren devaml bir harikulade kesifler olanag; ise, eger ha-
yat durmayan bir mucize ise, eger agk, garazsiz ve ivazsiz agk,
insana yakigan tek ugragi ise kayitsizlik ve unutkanlik, ruha ve
Tanriya kargi iglenmis 6denmez birer sugtur. Fakat bu igten
yanig beni yavas yavag bitiriyor, 6ldiirityor. Artik yasayamaya-

164



cagimi duyuyor, sonumun geldigini anliyorum. Herakles gov-
desini saran alevden kaftani sokiip atabilirdi, benim ategim
icimde. Bir an sonmeden yaniyor. Kendimden daha fazla bah-
sedemedigim igin beni affediniz. Bir daha goriigebilecegimizi
sanmiyorum. Beni hatirdan g¢ikartmayiniz. Agk 6mrim bo-
yunca i¢im doldurdu, agk beni 6ldiriiyor. Elveda...

Iki giin sonra Runo Elodial’i gérmek igin evine ugradim,
kapiy1 ¢aldim. Beyazlar giyinik yagh bir kadin agti, evvelki ak-
sam son nefesini vermis oldugunu séyledi.
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MADDENIN DiriLigi

Biarritz, 3 Agustos

Plajda, Minneapolis’li eski dostum Dodsworth ile karsilas-
tim. Yaninda esmer rengi, piril piril gozleri ile kirmizi derili
kanindan gelme olasilig1 olan bir geng vardi, bana tanitti. Ad
Curro Alcionillo, kendisi Brezilyaliymig. Dostum:

- Mr. Curro, dedi, tanidigim bilginlerin en garip, en ina-
nilmazlarindandir. Bana, maddenin diriligi, 6ldiikten sonra di-
rilme iizerine teorisini anlatiyordu. Tam ustiine geldin. Sana
da anlatmaktan ¢ekinmez, saniyorum.

Geng Curro fazla yalvartmadi. Davranislarindan kendisin-
de bir havari ruhu oldugunu gérityordum. Bir bara girdik, ii¢
viski ismarladik, konugsmaya bagladik. Curro:

— Preyer teorisini biliyor musunuz?

diye sordu. Bu adi ilk defa isittigimi, bir sey bilmedigimi
itiraf ettim.

— Preyer, dedi, XVIII inci asir bilginlerindendi. Cogunlukla
oldugu gibi zamaninda anlagilmamgti. Bilimin, makinecilerin
biitiin ¢abalarina ragmen, hayatin cansiz, uzvi olmayan mad-
deden nasil ¢iktigini agiklayamadigini duymugsunuzdur. Pre-
yer’in bu konuda dehasina layik bir diigiincesi vardi. Hayatin
tamamen yeni ve degismez fizik fenomenlere bagh karakterleri
olduguna gére maddenin hayat bulugu olanaksizdir. Ama ak-
sini, yani canli maddenin 6lii madde haline gelisini diigiinmek
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dogaldir ve miimkiindiir. Zordan kolaya dogru bir ayirim, bir
bozulma gidisi ile gegilebilir, ama zekdmiz, yeniligin birden or-
taya ¢ikigini, basit ve hemen hemen miitecanis cisimlerde mu-
dililigi diisiinemez. Tabiatta canli cisimlerin 6lii madde haline
geliglerine her giin rastliyoruz, fakat, biitiin biyoloji bilginleri-
nin hepsi, kendi kendine peyda olusa, yani bir tohumdan ¢ik-
mamis, yasayan bir anadan dogmamisg bir canli varlik olabile-
cegine olanak gérmemekte beraberdirler. Iste Preyer o zaman
cuiretli goriinen fakat bence ¢ok kuvvetli bir teori ileri surdi.
Ona gore biitiin evren baglangicta canliydi, hayat dedigimiz
seyden olusuyordu. Baglangigta s6z vardi. Ve soz hayatta ci-
simlegmigti. Bu kavram Yaratic’'nin sanina her bakimdan
layiktir. Halis, saf ruh olan Tanri cansiz cisimlerden, yani ken-
di cevherinden ¢ok asagi maddelerden bir diinyay: nasil yara-
tabilirdi? Aksine, O hayati, yalmiz hayau yaratti, o hayat ki,
en miitevazi bigimleriyle bile ruh gosterilerine katilir.

Bununla beraber hayat, sanki kutsal iistiinliigiiniin kefare-
tini 6demek igin 6liime mahkumdur. Ve iste asirlardan beri in-
sanlarin disiincelerini altiist eden sirrin anahtar1 budur. Mad-
de ile hayatin muazzam cesedinden bagka bir sey degildir.
Maddecilerin makul bir delile dayanmadan ileri siirdiikleri gi-
bi hayat maddeden dogmamaktadir, bugiin madde adimi ver-
digimiz sey, yavas yavag sonen hayattan olusur. Yani canh var-
liklar, evreni dolduran tam, muzaffer hayattan sag kalabilmis-
lerin sonuncular1 olmak gerektir. Bugiin, aksine, evren, canli
yaradiliglarin son artiklarinin binlerce yildan beri kotiiriim-
likle Kageksinin yavag yavag cansiz ve uzviyetsiz hale getirdigi
diinyada tehlikeler arasinda misafir durumunda dolastiklar:
sinirsiz bir mezarlik olmustur.

Meshur Bose’nin denemeleri, Preyer’in seziglerini onayladi.
Madenlerde, taglarda bile, ne kadar ufak ve ancak goriilebilir
olursa olsun, duygu ve hastalik gibi hayat izleri vardir. Eger
bu kavram dogru ise -bilim yoniinden ispat edilebilir saniyo-
rum- evrensel hayatin en bilingli mirasgisi olan insana biiyiik
bir gorev diisiiyor; maddenin diriltilmesi! Sayet madde baglan-
gigta tamamen canh idiyse ona ilk durumunu, yiiksek olugu-
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nu, haysiyetini geri vermek zorundayiz. Cignedigimiz taglar,
hayran seyrettigimiz hareketsiz daglar, kayalar, sular baglan-
gigta bize benzerlerdi, duyan, seven, diisiinen, doguran varlik-
lardi. Ozet olarak 6liimiin soguk hareketsizligi icinde uyuyan
kardeglerimizdir. Onlar1 diriltmek, hayatta kendi hizamiza ¢
kartmak gorevimizdir. Ancak o zaman en son yiikselis miim-
kiin olacak, yani biitiin hayatin saf ruh haline doniigii, evrenin
Tanriya ulagmasi. Halis, saf, miikemmel ruh yani Tanr1 hayat
yarattl. Hayat disiip sonerek degisti, biiyiik 6l¢iide madde, ci-
sim haline geldi. Simdi aksi yolu tutmaliyiz, maddeye, biitiin
maddeye hayati geri vermek, sonra hayati, biitiin hayati ruh
haline getirerek evren ile Yaraticr’sini birlestirmek.

Curro sustu, viskisini igti. Koyu esmer renkli melez yiizii
ter i¢inde kalmigti. Gozbebekleri hemen biitiin g6z gukurlarini
dolduracak kadar biiyimusti. Nefes nefeseydi, ama dudakla-
rinda mutlu bir gilimseme vardi.

Kendisinden maddenin bu mucize dirilisine bir ¢are diisii-
niip disiinmedigini ¢ekinerek sordum. Curro terlerini sildi,
dedi ki:

— Bu sonuca varmak igin bir tasarim var. Ama bityiik mas-
raflar1 gerektirecek dev kurullar da gerek. Ben fakirim, kimse
de sozlerimi dinlemiyor. Dinleyenlerden iyi kalpli olanlar beni
deli saniyorlar, kurnazlar ise dolandirici diyorlar. Birgok millet
bilginlerine, hitkiimetlere bagvurdum ama kimse metelik ver-
medi. Siz, zannedersem zenginsiniz, pek ¢ok zenginsiniz. Bana
yardim ediniz. Bu, diinyanin ¢ehresini ve insan cinsinin kade-
rini degistirecek bir eserdir.

- Diigiineyim, dedim, ama simdi sizden ayrilmak zorunda-
yim. Zaten geg kaldim, otelde bir bekleyen var.

Kalktim, dostum Dodsworth ile gen¢ Curro’yu selamla-
dim, bardan o kadar acele ¢tkmisim ki hesabi gormeyi unut-
musum.
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PAuL VALERY iLE GORUSME
(yahut Siir ve Felsefe)

Paris, 20 Mart

Fransiz Akademisi tyesi Paul Valéry miitevazi goriinisli,
zayif yuzli, ak sagl, daha ziyade segkin, emekli bir bakanlik
memurunu andiran ufak tefek bir adamdir.

Yabancilar1 dalgin bir nezaketle karsilar. Fakat, Alain ile
birlikte “‘milli diigiiniir” sayildigi halde, kendisini dinlemek-
ten hoglananlarla, hoslanarak konusur.

Gidip kendisini gormeye cesaret edememigtim, fakat tanis-
tigimiz kimselerin bir yemeginde rastlanti bizi karsilastirdi,
birka¢ dakika gorusebildik. Benim Amerikali oldugumu 6gre-
nince, memnun eder diigiincesiyle Edgar Poe’dan s6z agt1:

— Poe, dedi, benim biiyiik ustam Mallarmé’nin biiyiik us-
talarindan biridir. Benim de Eureka iizerine bir denemem var-
dir. Bilim ve disiinceden hi¢ haberleri olmayan edebiyatgilar
bu kitaba gerektigi 6nemi vermis degillerdir.

Ve muzip bir giillimseme ile ekledi:

— Bu, kendi meslekleri ile ilgili seylerden pek haberleri var-
dir demek degildir. Poe benim gibi bir sair ve bir filozoftu. Bu
kelimeleri etimolojik anlamlari ile aliyorum.

Bilmeyenlerin bagdagmaz saydiklari bu iki verginin bir tek
kiside nasil toplanabildigini sordum.

— Bilmeyenler, dedi, bilmez kisiler gibi konusurlar. Yani
konugmak istedikleri konudan haberleri olmayan kimseler gi-
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bi. Gergek siir, Greklerden giiniimiize kadar, ayni zamanda
digiincedir, ve 6te yandan filozof, kendisinde siirin gizli doku-
su olan imgelem yoksa, gergek filozof sayilmaz. Sairler ve filo-
zoflar ancak Tanrilarin kendilerine soylediklerini yazarlar ve
biliyorsunuz ki Tanrilar hasis ve kiskanctirlar, saire yalniz ilk
dizesini, filozofa da ilk bolimii soylerler.

O zaman bu iki ¢esit ¢calismasindan en derin zevki ve sevin-
ci hangisinden daha fazla duydugunu 6grenmek istedim.

— Ne sair ne de filozof zevk pesindedirler, dedi, ne siir c6-
mert bir sarapur, ne de felsefe gildiiriicii bir gaz. Asil kimsele-
rin kendilerini verdikleri bu iki yitksek oyun hemen daima
zahmetli ve timit kiricidir Siir, mutlak pesine diistiigii zaman
kendisini ifade ve tarif edilemezin karsisinda bulur. Diisiince,
kendine biitiinii ile sahip olmay: denerse, olanaksizin duvarina
carpar. Insanin gergek ve biricik faciasi, benim son sahnesine
kadar yasayip oynadigimdir. Siradan ¢ikmak isteyen her insan
miimkiin olan en yiiksek eylemin, herhangi bir ¢ikar giitme-
yen, devlet naslarina hizmete, zayiflar1 avutmaya algalmayani
oldugunu kesfeder. Fakat halis diigiince bize gostermesi gere-
keni yakip yok eden bir mikroskoptur. Durmadan tahlil et-
mekle, derinlestirmekle, elestirip ¢6zmekle en bagimsiz ve ce-
sur digiince kendi kendini kemirir, agindirir, gereksizliginin ve
zayifiginin farkina varir, amag edindigi seyi eritir, yok eder.
Korku nedir bilmeyen her diigiince sonunda daima kendini 6l-
diiriir. Demek, insanin iizerinde durulmaya deger gordiigii her
diigiince onu umitsizlige ve higlige gotiiriiyor. Bilmeyenler ve-
ya bunu kabul etmek istemeyenler...

Ne yazik ki bu ara giizel ve geng bir kadin Paul Valéry’ye
biitiin sozlerden daha gekici harikulade bir giilimsemeyle so-
kuldu, “milli diisiiniir” 6zir dileyen bir hareketle aci sozlerini
bitiremedi. Biitiin gece bir daha yanma sokulamadim.
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SEKSENLIGIN SiiRri
(Victor Hugo’dan)

Nice, 20 Kasim

Aksamlarimi, yayinlanmamis el yazilari koleksiyonumu
karigtirmakla gegiriyorum. Bu kdgitlar arasinda buldugum in-
cilerden biri, Victor Hugo’nun 12 Eyliil 1880 tarihini tagiyan
bir kiigiik siiridir.

Sair bu on alt1 dizeyi yazdig1 zaman hemen hemen seksen
yasindaydi, belki de kaleminden ¢ikan son misralar bunlardir.
Fakat buna ragmen diigiince, daha agikgasi, kendisine ilham
vermig olan ge¢misi 6zleyig hala sairanedir, tath bir ac1 tagi-
maktadir.

Gengliginde, olgunlugunda, yasliliginda Victor Hugo,
ormanlarin agagsiz alanlari gibi istisnalar bir tarafa, aza-
metlinin, dehset vericinin, korkuncun, ihtisamlinin, vahsi
doganin ve esrarli gecenin gairi olmustu. Simdi, 6liimiin esi-
ginde, sair bu irkiitiicii ve tantanali diinyanin yikiligini gor-
mek istiyor. Ona serin bir bahge ile beyazlar giymis bir geng
kiz yeter. Eschyle ve Dante big¢imi bir dekor arkasindan,
seksenlik bakici, diinyanin ¢ocukluk ¢agini goriir gibi ol-
maktadir: Bir bahge ve bir kadin, giinahtan 6nceki cennet
ve Havva!..

Ben elestirici degilim, bazi geylerin stylenmesini beceremi-
yorum, onun igin buraya Victor Hugo’nun dizelerini gegir-
mekle yetiniyorum:
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Eger ¢éller, beybetli
Biitiin seyler

Kumlar, ormanlar eger
Karsgimdaki

Birden yok oluverse
Yaban doga

Bir serin babgenin
Negesinde

Giizel bir geng kiz eger
Birdenbire

Ve beyazlar icinde
Cikagelse

Ne tatl: seyler soylerdim
Ormanlarda
Giiller gorseydim eger
Ve periler
(12 Eylil 1880)



KiN UzERINE
(Stendhal’in)

Paris, 30 Mart

Lord Everett’in koleksiyonu katalogunda Henri Beyle’nin-
dir diye gosterilen yayinlanmamis bir ¢almayi, Paris’te bulu-
nugsumdan faydalanarak atesli bir Stendhalciye ¢6ziip temize
¢eksin diye verdim. Boylece bu parganin her bakimdan ona ait
oldugu ve mevsuk bulundugu onaylatildi. Caligma, tnlg,
hatta fazla iinlii “Agk Uzerine” isimli kitabin devami olmak
gereken “Kin Uzerine” ad ile gikacak kitapta kullanilacakti.

Dokuz sayfa olan ¢aligmanin okunmasi ¢ok giigtiir. Kendi-
sine bagvurdugum iinli Stendhalci hepsini ¢6zemedi. Yazilar o
kadar kiigiiktii ki sokiilemiyordu, kisaltmalar vardi, igine Ingi-
lizce, italyanca kelimeler katilmigt1. Buraya, hosuma gidenler-
den en kayda deger pargalari aliyorum.

“Kin agktan daha kuvvetli ve daha siirelidir. Agkta kirgin-
liktan, aldatilmaktan dogan kin ilk ihtirastan daha derindir.
“Chi ben ama be odia - ¢ok seven ¢ok nefret eder”

“Kartaca kini denilen geyin gesitleri. (Annibal yemini).
“QOdium theologicum - Ilahiyat nefreti”nin eski ve yeni kotii-
likleri (Calvin Cenevre’de). Aile kinleri, diigman kardesler;
nefret edilen kocalar ve kin neticesi ihanetler.”

“Tacite tarafindan tarif edilen Hiristiyanhk ‘Odium huma-
ni generis - insan tabiatindaki nefret’; bu garip hiikiimiin agik-
lamasi. Gergek Hiristiyan kendisinden, giinahkar etinden nef-
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ret etmelidir. Pascal’in nefretlik benligi. Kin, Dante’nin desta-
ninin bir¢ok yerine ilham vermistir. Albi’lerin toptan o6ldiirii-
ligleri vs.”

“Kinden duyulan zevklerle agsktan duyulanlarin kargilastiril-
masl. Askin 1zdirabi, kinin zevki vardir. Nefret edilen kimsenin
hatalar ve felaketleri onun olimiinden ¢ok fazla zevk verir.”

“Kin kordar derler, ama ask igin de aymi seyi soylerler. Bir
fark var. Kin bir varhigin iyi taraflarim gormez, ask fena yon-
lerini gérmekten yoksundur. Bu fark insan iligkileri bakimin-
dan biiyiiktiir ama isin 6zii diigiiniilince yok demektir. Aski
gormeyenlerin de gozleri bozuktur, karay: gormeyenlerin de.”

“Kinin vardig1 sonuglar: Bagiglama veya intikam. Zayif ve
tirkek ruhlu olanlar bagislamay: tercih ederler. Magrur ve kor-
kusuz ruhlar intikam alirlar. Fakat intikam ¢ok gayret ve sabir
ister. Bazen bir uygun firsatin ¢itkmasi igin yillarca beklemek
gerekir. Bagislamanin intikamin en insafsiz sekli oldugu ispat
edilebilir. Nefret ettigimize karsi tam bir kayitsizhk. Onun
yaptiklar1 bana erisemez (gurur?). Intikam Allaha 6zgiidiir ve
bunun igin daha korkungtur.”

“Kinin faydalari. Nefret edilen kimse —diigman tarafindan
kontrol edildigini bildiginden— yanlig hareketlerden, aptallik-
lardan sakinir. Kin, biitiin ihtiraslar gibi kargisindakini buyiil-
tir, onda giiven ve deger duygusunu artirir. Pisiriklarin dig-
manlari yoktur. Kin duyan kendisine ragmen iyilik yapar.”

“[talyanlar ‘odio ile peccato e non ile peccatore’ derler. Gii-
nahtan nefret ederim, giinahkirdan degil anlamina gelir. Fakat
giinahin kendine 6zgii, soyut, kisisel olmayan bir varlig yok-
tur. Eti ile kemigi ile baz1 erkeklerde belirir. Giinahtan nefret
eden giinahkirdan nefret etmek zorunda kalir, yani hemcinsin-
den ve boylece istemeden kendisi de giinaha girmis olur.”

“Kin, bazen, olebilir. Fakat 0 zaman hemen daima aksi duy-
gu halini alir, agk olur. Ihtirash ruhlar kinin inkar: olan umursa-
may!1 bilmezler. Ne de kayitsizligi. Daima ifrata kagarlar.”
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YENi BASTAN

Saint Moritz, 28 Temmuz

On beg giinden beri, Kizilderili olan kadin sekreterimle bu
oteldeyim. Kimse ile tanigmak istemedim. Bununla beraber
yash bir adamin, belki de Iskandinavyal, benimle konugmaya
can attigim, beni g6z hapsine almig oldugunu fark ettim. Bar-
da, yaz1 odasinda, salonda, balkonda hep yani bagimda bulu-
nuyor, gozlerini benden ayirmiyordu. Goruniisii giizel olmadi-
g1, hosuma gitmedigi i¢in hep kagimiyordum. Hastalikli, sig-
man bir adamdi, pis gozleri beyazimtrak kinigiklar igine go-
miilmiigtii, teni yesilimsi toprak rengi bir seydi, batakliktan
¢ikmus bir striingene benziyordu. Ona bakmamaya ¢alisiyor,
g6z goze gelmekten gekiniyordum. Bununla beraber diin ak-
sam benimle konusmay1 basardi. Kabahat, bilmem nasil bas-
tan ¢ikardigi sekreterimde. Tek basima, daglara karsi oturu-
yordum, sekreterim yanima sokuldu, bir isim mirildandi, kay-
boldu. Yorgundum, kendimde pesinden kosup azarlamak kuv-
vetini bulamadim.

Hastalikly, kirli tenli adam mitkemmel bir Ingilizce ile:

— Sizinle, dedi, neden goriigmek istedigimi hemen soyle-
yecegim. Amerika’da yayinlamig oldugunuz hatiralarinizda
diinya saheserlerinden bazilar: i¢in ac1 goriglerinizi okudum.
Cok hoguma gitti, hepsi aklimda kaldi ve iizerlerinde diigiin-
diim. Gorugleriniz bana muazzam bir girigim fikri verdi.
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Ama ¢ok acele uygulanmasi gereken bir fikir. Dinliyor musu-
nuz?

— Iki kulagim oldugu igin dinliyorum, baska tiirlii yapa-
mam. Nerede kald: ki su koltuktan ne kalkmaya giiciim, ne de
arzum var. Bu bakimdan devam ediniz. Yalniz, saatinize baki-
niz, yarim saat sonra yatmig olmam lazim.

Suriingen adam:

- Dinlemeye deger, dedi, ¢iinkii; bu fikir bana sizin kitabi-
mizdan geldi*. Insanhigin biitiin eski edebiyatinin yeni bastan,
hi¢ olmazsa biiyiik 6l¢iide degistirilerek canlandirilmasi konu-
sunda beni inandirdiniz. Birkag¢ yildan beri vaktimi, zekamu,
bilgimi, bu dev ¢aligmaya verdim. Omiros’tan, hatta Goet-
he’den beri diinyada biiyiik degisiklikler oldugu halde bu eser-
ler 6ylece kaldi? Zevkler, mizaglar, diigiinceler, duygular, ddet-
ler, teknik ve metafizik, hepsi degisti ve degisiyor. Onun igin
bu kitaplarin bazi pargalari, giiniimiiz okuyucusu igin anlagil-
maz bir soguk geliyor. Atalarimiza ¢ok mitkemmel goriinen
isluplan bile diizeltip giiniimiiziin zevkine uydurmak gereki-
yor. Ozellikle degistirilmeleri gereken yerler, durumlar, olayla-
rin geligmeleri ve facialardir. Bu, yorucu, fakat zevkli bir ¢alig-
ma oldu. Ben diinyadaki baslica dilleri bilirim, iyi bilirim,
onun igin eserlerin asillar1 tizerinde ¢alistim. Tabii Omiros’un
bize ¢ok kaba ve saf goriinen destanlar ile ise giristim. Odise-
us’taki ¢ocuksu efsaneleri kaldirip yerine Akdeniz gevresinde
Ogretici bir gezinti koydum. Esine talip olanlan 6ldiiriigiinii
bilge Odiseus’a yakistiramadim, o pargayi ¢ikarttim, talipleri
siirgiine gondermeyi diigiindiim ve Laertes’in oglunu bagka bir
yolculuga ¢ikarttim. Sofokles’in Oidipus’u bana pek insana
aykir1 ve masal gibi goriindii. Oyle bir tertip diigiindiim ki Oi-
dipus’un gozleri bir mucize ile iyilesiyor ve Antigone giizel bir
evlilik yapiyor. “ilahi Komedya”y1 hemen bastan sonuna ka-
dar degistirmek zorunda kaldim. Dante’nin 6limiinden bugi-
ne alt1 yiiz yil gegti, bu arada cehennemlik bagka giinahkarlar,
baska haydutlar ortaya gikti. Ayrica, destanda din bilimi ile il-

* Gog.
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gili ki ne varsa hepsini attim. Bunlar yalniz sikici olmakla kal-
miyor, giniimiiziin pozitivist felsefesi temellerine de aykiri ge-
liyor. Hamlet de beni ¢ok yordu. Zamanindaki seyircinin kan-
I1 zevklerini oksamak igin Shakespeare, kisilerinin ¢ogunu 6l-
diirtmektedir. Ben su ¢areyi diigiindiitm. Hamlet, zina yapms
olan kayinbabasini 6ldiiriiyor ama kendisi hafif yaralarla kur-
tuluyor. Ofelya’ya suni solunum yapiliyor, son dakikada kur-
tarilarak sevgili prensi ile evlendiriliyor.

Don Kisot’un hemen yarisini bagtan yazmam lazim geldi.
Yeniden yarattigim kahraman zaman zaman aklini bagina top-
luyor, boylece, delilik buhranlarinda yaptiklarimi diizelterek
cok eglenceli ve miithis seriivenler ortaya ¢ikiyor.

Goethe’nin Faust’u da beni ¢ok ugrastirdi. Yapmacikli ve
cok kapal ikinci kismi kaldirdim, birinci kismi da epey dii-
zelttim. Mefistofeles, seytanlari insanlarin kafalarinda dog-
musg, olmayacak geyler diye kabul ediyor ve safak sokerken,
bir riiya gibi kayboluyor. Margorit hikimler tarafindan beraat
ettiriliyor. Faust onunla evleniyor, Witnenberg’deki kiirsiisiine
doniiyor. Fakat bu diizeltme iginin daha baglangicindayim.
Simdi Melville’nin Moby Dick’i ile Rimbaud’nun Cehennem
Mevsimini...

Susmaya mecbur kaldi. Artik dayanamamigtim. Ofke ve
tiksinti bana koltuktan firlayip siiriingen adamin karsisina di-
kilme giiciinii vermisti. Suratina 6yle bakmigim ki, insan zeka-
simin biiyiik eserlerinin ihyacisi korkudan titremeye basladi,
ozirler kekeliyerek bahgenin karanliklarinda kayboldu.
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DONUs
(Franz Kafka’dan)

Prag, 27 Mart

Unlii yazarlarin el yazilarina karsi tutkumu bilen Prag’h
bir kitapgi, bana, Franz Kafka’nin bir hikiyesinin yayinlan-
mamug taslaklarini satmak istedi. Bir siire once onun “Dava”
kitabini Ingilizce gevirisinden okumus, yari yariya sikilmug, ya-
r1 yartya siiritklenmigtim. Onun igin bu el yazisina —Almanca
alti kiigitk sayfa not- kitapginin soyledigi biiyik parayr éde-
meden bir g6z atmak istedim.

Doniig —hikiyenin baghgi idi— Kafka’nin gelistirmek isteme-
digi, ya da buna vakit bulamadigi konunun kisa bir 6zetidir.

W.B. adinda bir sigortaci, uzun siirecek bir is i¢in Bohem-
ya’ya gitmek istiyordur. Geng karisini Prag’dan yiiz kilometre
otedeki kir evinde yalniz birakmak zorundadir. Daha yeni ev-
lenmig oldugu ve karisini ¢ok da sevdigi i¢in buna tzilmekte-
dir ama is ve kazang¢ onu zorlamaktadir. Yolculuk alti hafta
stirecektir, ama, Kafka’nin pek anlatmadig: sebeplerden W.B.
evinden iki ay uzak kalir. Nihayet o kadar beklenen doniis git-
nii gelir. Sigortaci evine en yakin durakta trenden iner, orada,
tel gekerek 1smarladigi otomobil kendisini beklemektedir. W.
B. iyi ig yapmustir, seviniyordur, ama daha ¢ok, biraz sonra
kucaklayacagi Maria’sina kavusacagina seviniyordur. Artik evi
gOriinmustiir, bahgenin kapisina gelir, simdi gece olmustur,
bahgivan elinde fenerle gelmektedir. W.B. etrafina bakinir, hig-
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bir sey degismemistir, ama, ona her sey yeni goriiniir. Ihtiyar
beyaz kopegi kendisini tanir ve bayram eder; onu kigiikten
biiyiitmiis olan yash dadisi kapinin esgiginde beklemektedir,
giillimser, hosgeldin der, sirtindan paltosunu ¢ikartmasina yar-
dim eder.

— Ne var ne yok?

— Bir sey yok Mosyo.

— Madam nasil?

— Iste geliyor.

Gergekten de, tist kata ¢ikan mese merdivenden W.B.’yi se-
vingle karsilayan bir kadin inmektedir. Fakat sigortaci, kadin
yaklasinca sasirir, iirker, onu kucaklayacak yerde, agzini bile
agmadan, bir adim geri ¢gekilir. Kadifeler giyinmig bu geng ka-
din, Maria’si, karist degildir. Maria bir giineyli gibi esmerdir,
halbuki bu kadinin saglari kiil rengi sarigindir, Maria orta
boylu, tiknazcadir; bu, uzun boylu ve incedir. Gozleri bile
onunkiler gibi degil; kendisini kucaklamak isteyen yabanci ka-
dinin o kadar agik mavi gozleri var ki neredeyse ela denir, hal-
buki Maria’nin gozleri, bir melezinkiler gibi koyu ve parlakur.

Bununla beraber kadin tath bir sesle onu adi ile ¢agirmak-
ta, yolculugun nasil gegctigini, keyfini sormaktadir. Kadin
onun ellerini zorla tutar, kucagina geker, sicak dudaklari ile iki
yanagindan Oper. Yolcu tek kelime sGylememektedir, sanki
evine degil, bir diig diinyasina girmigstir, uyanmasini bekliyor-
dur, ama bu yeni kadindan bagka her sey yerli yerindedir. Ev
hep o ev, esya birakugi esya, bavullarim1 alip getirmis olan
bah¢ivan hanimindan bir sey isteyip istemedigini sormaktadir,
dadis1 yabanc1 kadina Maria imis gibi davraniyor, képek bile
kadinin etrafinda sigrayip havliyarak hanimiymis gibi doniip
oynuyor. Ne oldu? Nasil oluyor da kendisinden baska kimse
bu kadinin Maria olmadiginin farkinda degil?

W.B. sesini ¢ikartmadan yabanci kadinin peginden yukari
kata, yatak odalarina kadar ¢ikti. Orasi da eskisi gibiydi. Ma-
ria’nin tuvalet masasi, ¢ok iyi tanidig1 sigeler ve 6te beri ile hep
oydu. Maria’nin elbiseleri ayni yere asili duruyordu, kendi fo-
tografi, karisinin basucunda, gece masasi iizerinde, eski yerin-
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deydi. Yeni Maria sagkinligindan faydalanarak onu kucakladi,
dudaklarindan 6ptii. W.B. karisinin pek iyi bildigi sert, egzotik
kokusunu tanidi, ama govde baskasinindi. Kadin sordu:

- Yorgun musun, yemege inmeden biraz dinlenmek ister
misin? Bir tuhafligin var, ne zamandir seni bekliyorum, nigin
soguk davraniyorsun? Hosuna gitmeyecek bir sey mi oldu? lyi
degil misin? Sevdigin lik6rden bir kadeh vereyim mi? Sigeyi
donecegin gin igin buraya aldim.

W.B. kendisini zorlayarak:

— Bir sey istemiyorum, diyebildi, yalniz biraz dinlenip ken-
dime geleyim. Olani biteni bir tirli anlayamadim, beni bir
parc¢a yalniz birakiniz.

Kadin tatl bir sesle:

- Nasll istersen, dedi, gidip mutfaga bakayim, yemek ne
zaman hazir olacak? Sevdigin yemeklerden yaptirdim.

Ve elini sikarak ona giliimsedi, odadan ¢ikti. W.B. soyun-
madan yataga uzandi, bagi dénityordu, bu olaganiistii seriiveni
bir tiirlii ¢6zemiyordu. Aptallagsmisti, kendini yatistiracak bir
acgiklama ariyordu, ama bosuna. Ne olmustu? Su iki ay iginde
sevgili karisin1 taniyamayacak kadar degisen kendisi miydi,
yoksa Maria, etrafindakilerden kimse farkina varmadan yavag
yavas eskisinden biisbiitiin bagka mi olmustu? Veya -daha
korkung bir olasi— ger¢ek Maria’y1 evdekilerin sug ortaklig ile
bir bagka kadin —g6rmedigi, tanimadigi, ama belki de kendisi-
ni seven bir bagka kadin- 6ldiirmiis ve yerini almigt1?

Biitiin bu varsayiglar ona temelsiz geldi, kafasindan sokiip
atmak istedi. Ama istedigi kadar diigiinsiin, daha olaganin,
daha inandiricisint bulamiyordu. W.B. bir romantikti, Hoff-
mann ve Edgar Poe hikdyelerini sevmezdi, onun igin toparlan-
di, higbir sey olmamg gibi davranip, gériiniigte bu yeni duru-
ma ayak uyduracakti, yabanci kadini gergekten kendi Maria’si
gibi tutacak, oyun oynayacakti. Belki zamanla, etrafini gozet-
lemekte ayak direyerek gercegin ne oldugunu anlayabilecekti.
Bu karar saskinligini giderir gibi oldu ama i¢ bozgununu ya-
tigtiramadi.

Sahte Maria odaya dondiigii zaman W.B. yatagindan dog-
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ruldu, yeni bir iimide kapilmigti. Alacakaranlikta, giderken bi-
raktigi karisini fark eder gibi olmustu. Ama bu, bir saniyeden
fazla siirmedi, hayir, odaya giren karisinin yerini alan yabanci
kadind:.

W.B. kendini toparladi, kadini kolundan tuttu, kumasin al-
tindan ilikligini duydugu kol Maria’nindi, i¢inden bir pigman-
lik geldi. Yeni karis1 da ilki gibi sefkatli, nazik, neseli ve zarif
goriiniiyordu Simdi yapmaya hazirlandigi deneme ona daha
kolay, daha az korkung geliyordu. Yemege beraber indiler...

Kafka’nin hikaye tasarisi burada bitiyor. Bu karmasik du-
rumun, ki yazarin garip disiincesine pek uygun gelmektedir,
sonunu bulabilmek, nasil bitecegini tasarlamak ¢ok giigtiir.
Onun igin, hikdyenin tamam olmadigina bakmayarak kitapgi-
nin istedigi iki yiiz kuronu 6demekten kaginmadim.
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IHTiYARLAR VE COCUKLAR
(Leon Tolstoy’dan)

Prag, 24 Kasim

Prag okullarinda Rusga ogreten Profesér Fedor Kuzman-
yof bana, Lord Everett’in koleksiyonundaki el yazilari arasin-
da buldugum Leon Tolstoy’un yayinlanmamig bir hikdyesini
oldugu gibi ¢evirdi. Buraya aliyorum:

“Anlattiklarina gore, vaktiyle, Car Aleksandr, etrafindaki
yetismis ve olgun insanlarin fenaliklarindan trkerek, giiciin-
den faydalanip bir garip deneme yapmak istemis. Car insan
ruhundaki ¢irkin tutkularin ve koti ig¢giidiilerin ihtiyarlik ve
cocukluk yaslarinda daha az kuvvetli oldugunu gérmiustii.
Kigiik ¢ocuklar heniiz ilkel safliga yakindirlar, ¢tink hirs ve
sehvet duygulari daha gelismemistir. Ihtiyarlar, kudretlerinin
biiyitk bir kismum kaybettikleri ve denemeleri ile edindikleri
bilgi ile, insanlarin ugragip tepinmelerinin boglugunu anlamg-
lar ve Oliime yaklagtik¢a temizlenir gibi olarak ilk yaslarinin
masum ¢aglarina dénmiiglerdir. Insan yetiskin yasa gelince bo-
zuluyor, kavgaci ve sehvetli genglik ¢agindan ihtiras ve koti-
likkler ¢ag1 olgunluga kadar boyle kaliyor, sonra, diigme bagli-
yor. Insan ancak émriiniin baginda ve sonunda temizdir, en
uzun ¢agi olan ortasinda, kirlenir, ¢iiriir.

Bu bulusuna giivenerek Car Aleksandr, Karadeniz’de o gii-
ne kadar yalmz agaglarin ve kuglarin bulundugu bir adaya
mermer ve ahsap evlerle bir gehir kurulmasini emretti. Cigekli
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kirlar, korular arasina dagilmis yiiz tane, tek kath ev hazir
olunca, bu havasi 1ilik, suyu tath adaya, Imparatorlugun dort
bucagindan 6zel talimatla segilmis yiiz ihtiyarla yiiz ¢ocuk
yerlestirdi. Orada neseli ve rahat bir 6miir siireceklerdi. Co-
cuklar on iki yagindan yukari, ihtiyarlar yetmisten asag1 olma-
yacaklardi, her ihtiyarin yardimcisi ve can yoldas: olarak bir
¢ocugu, her ¢ocugun bir babasi ve ustasi vardi. Her sabah, ek-
mek, yemis, siit dolu bir gemi, Carin emriyle ve onun hesabi-
na, adaya geliyor, bu iki yiiz mutlu yaratigin yaslarina, sihhat-
lerine uygun besinleri birakip doniiyordu. Cocuklar ihtiyarla-
ra hizmet edecek, yemege ve eve bakacaklardi. Ihtiyarlar da
cocuklara din, iman gergeklerini, hayatin faziletlerini, biyi-
yince aralarina katilacaklar1 bozulmus kimselerin iginde yasa-
diklar: gartlari, adetleri 6greteceklerdi. Adada okul diye bir
sey yoktu. Her ustanin bir 6grencisi, her 6grencinin bir tek
ogretmeni vardi Egitim, bir ¢inar altinda, kirlar ortasindan
akan bir su kenarinda veya bir koruda meseden bir sira tistiin-
de tath sohbetler halinde yapiliyordu. Ve giines denize gomii-
liip kaybolurken ak sagh ve kivircik saglh baslar, hafif, sade ye-
meklerini yemege, rahat bir uyku uyumaya kiigiik evlerine do-
niiyorlardi.

Yiz ihtiyarla yiiz ¢ocuk bu sessiz, rahat, giinegli adada
mutlu ginler gegirdiler. Ama Car Alesandr’m birden 6lesi tut-
tu. Yerine gecen oglu, babasinin kendisine gitmeyi yasak ettigi
aday1 gormek istedi. Usulden oldugu igin yaninda bakanlari
ve saray erkidni da vardi. Aday: gezip ihtiyarlardan birkagi ile
goriistitkten sonra nazirlardan biri geng¢ imparatora sunlari
dedi:

— Muhterem ve miibarek pederinizin bilgeligi bu ¢ocuklar-
la ihtiyarlarin mutluluklar i¢in ¢ok seyler hazirlamig. Fakat
Zat-1 Hagmetpenahileri kendisine bir tavsiyede bulunmama
izin verirlerse yapilacak daha bazi seyler oldugunu soylemek
isterim. Bu iki yiiz canin din térenleri igin bir papazlar1 yok-
tur, delinmig pabuglarini, yirtilmig elbiselerini tamir edecek
kimseleri de yoktur. Ve bu kadar ¢ocugun ana gefkatinden
uzak yasamalari dogaya uygun degildir, hi¢ olmazsa bu eksik-
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ligi onlara duyurmayacak birkag¢ kadin lazim. Eger bu hususta
gereken emirleri verirseniz mutluluklari iki misli olacaktir.

Diinya islerinde heniiz tecriibe sahibi olmayan gen¢ impa-
rator bu fena oneriye uydu. Adaya esi ile birlikte bir papaz,
kunduraci, terzi, marangoz, demirci gibi esnaf gonderildi.
Bunlara birkag hizmetgi kiz ile dadilar ekledi. Ve biraz sonra
da adanin sakin hayati tamamen degigti. Yeni evler yapildy, ih-
tiyar agaclar kesildi, egya i¢in, odun olarak kullanildi, esnaf,
hizmetgi kizlar igin birbirlerine girdiler. Kizlar ¢ocuklarin ye-
tigkinleri ile heniiz saglam yaghlari bagtan ¢ikartmaya kalkigti-
lar. Tatli sohbetler arasinda yeni gelenlerin kavgalari, kifiirleri
duyulur oldu. Ihtiyarlardan kimisi hastalanip, kimisi de keder-
lerinden isteyerek can verdiler. Ogrencileri tek baslarina kalin-
ca esnaflara karigtilar, onlarin kotii huylarini aldilar, benimse-
diler. Birkag yil sonra biitiin ihtiyarlar 6lmislerdi ve biitiin ¢o-
cuklar yetigmis gaglarina girmisler, yani 6teki kotii insanlar gi-
bi olmuglard.

Car Aleksandr’in denemesi iste boyle iiziicii bir sonuca
vardi, sahte bilgelerin aptalliklar1 yiizinden bu masum ihti-
yarlar ve ¢ocuklar toplulugu, bu giizel adanin mutlulugu boy-
lece yok oldu.
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KarGa Ugusu GENEL DUNyA TARiHI

lena, 2 Aralik

Frédéric Schiller’in tarih 6grettigi o iinlii Giniversitede, sim-
di, olaganiistii bilgili, Vollgraf’in talebesi ve Toynbee’ye karsi
bir tarih¢i bulundugunu soylediler. Derslerine asil dgrenciler-
den ziyade disaridan bityiik bir dinleyici toplulugu gitmektey-
mis. Ben de onu dinlemek istedim.

Profesor Eselstein fil gibi, kocaman bir adam. Kirmiz1 su-
rati, giir saglari var. Iriyar1 gévdesiyle tuhaf bir tezat yapan in-
cecik, tatl bir sesle konuguyor.

Soze, bugiin 6gretilen diinya genel tarihlerinin hepsinin her
boliimde yanlig, tstiinkérii ve sagma oldugunu ileri siirerek
basladi. En az sagmasi, Eselstein’a gore, suya dayanani ve in-
san tarihini Gi¢ bolime ayiranidir: Nehirler Devri, Akdeniz
Devri, Okyanuslar Devri. Bununla beraber bu ayrim bile tarih
ve diinya ile ilgili olmaktan ¢ok cografya ve mekan degeri ta-
simaktadir, bu bakimdan 6tekiler gibi ondan da vazgegmek
gerekiyor.

Profesore gore tarih boliimleri aralarindaki ayrim, zamani-
miza gelene kadar tarihin siireli, egemen ve temel etkisi g6z
oniinde tutularak yapilmalidir. Bu etki her milletin i¢ tarihinde
oldugu gibi bagka milletlerle iligkilerinde, iceride iktidari sag-
lamak, digsarida yeni topraklar, yeni servetler edinmek igin
miimkiin oldugu kadar ¢ok sayida diigman yok etmek irade-
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sinden bagka bir sey degildir, bu artik belli olmustur. Savas,
her seyden once savas, fetih savasi veya i¢ savas. Iste gercek
tarihginin gézden kaybetmemesi gereken temel etki.

Fakat savaslar silahsiz yapilamaz, devletlerin zaferleri, bir-
biri ardindan gelen uygarliklarin dstinlikleri hemen daima
yeni bulunmus yani daha o6ldiriicii silahlara bagh olmustur.
Tarih, silahlarda yani diri insanlarin daha ¢ok oldiiriilmeleri
carelerinde yapilan devrimlerin sayisi ne kadarsa o kadar bo-
liime ayrilmalidir. Ik boéliim, tarih éncesi boliimii, sivri ve yu-
varlanmis taglarla kendini gosteriyor. Ikinci boliim daha kulla-
nigh baltanin, kilicin yapilmasini saglayan madenin bulundu-
gu zamanlardir. Fakat asil devrim, mizrak ve yayin meydana
¢iktig1 tigtincti boliimle baglar. Bu silahlarla, 6zellikle ikincisiy-
le, savasgilarin govde govdeye ilkel ¢arpigsmalarina son verildi.
Ok meydana biiyiik bir prensip koydu: Diigmani uzaktan 6l-
diirmek olanagi.

Dordiincii boliim Rum atesi ile mancimigin bulunusudur ki
bu, zamanimiz1 haber veren bir devrimdir. Fakat son ve her
seyi ¢ozen devrim XV inci asirda topgulugun bulunugudur.
Amerika’nin bulunugundan ve reformlardan ¢ok fazla yeni za-
manlarin baslangici budur. Egribozlardan mitralyézlere, bal-
yemezlerden uzun menzilli toplara, dum-dum kurgunlarindan
ucaklardan atilan bombalara sonsuz gayretler, ¢aligmalar, iler-
lemeler saldirilanlardan daima uzakta kalan saldirganlar igin
ne de olsa bir korunma saglamis, toplu halde insan 6ldiirme
sanatinda bir ilerleme, bir yiikselme olmustur.

Bugiin nihayet giiriiltii ile altinc1 boliime, atom boliimiine
girdik. Daha simdiden atom, onu atan igin higbir tehlike ol-
madan bir sehri biitiin ahalisi ile yok etmektedir, ama yarin,
obiir giin, insan yorulmaz ve yikici dehasi ile biitiin bir koca
bolgeyi i¢indekilerle birlikte mahvedebilecektir.

Sozlerine son verirken Profesor Eselstein, atom devri, en
sonuncu ve en korkuncu olacak demek degildir, dedi. Uygarli-
gin gegici harikalarina ragmen insanin temel istegi degisme-
migtir, hep ayni kalmigtir; en kisa zamanda, en emin gekilde ve
gittikce daha ¢ok sayida adam o6ldiirmek! Ve bilginler labora-
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tuarlarin sessiz korkunglugu i¢inde hidrojen bombasinin bu-
giinkii hagmetini golgede birakacak silahlar yaratmak careleri-
ni ve prensiplerini arastirmaktadirlar.

Diinya genel tarihine bu hizh gecigle bir goz atarken soyle
Ozetlenebilecek bir kanun ortaya ¢ikiyor: Diisman, gittikce da-
ha korkung silahlarla, gittikge daha genis bir 6lgiide, daha ki-
sa bir zamanda, gittik¢e daha uzun bir mesafeden ve gittikge
artan bir emniyet i¢inde yok edilecektir. Bu kanun, aziz dinle-
yicilerim, binlerce yillik yerytzii denemelerinin 6zii, 6zetidir.

Bir alkig tufani Profesor Eselstein’in son sozlerini kargiladi.
Bana gelince alkiglamaya ne giiciim, ne de hevesim vardi. Uni-
versiteden oraya girdigimden biraz daha diigiinceli olarak ay-
rildim.
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HiTLER’f ZiYARET

Beni, bagbakanlikta, aksam saat onda kabul edecekti. Fa-
kat duvarlari1 deri kaph bir salonda Prusyali Frederik II’nin
diktator portresi ile kargi karsiya bir saatten fazla bekledim.
Fithrer son dakikada generallerle bir toplanti yapmuisti.

Nihayet beni ¢aligma odasina gotiirdiiller. Onu goriince sa-
sirdim. Kargimda bir imparatorlugu hiikmii altinda tutan biri-
sinden ¢ok, sivil giyinmis babacan bir polise benzeyen biri du-
ruyordu. Alnina diigen meghur pergemi bile ona romantik ve
savaggl bir hal vermiyordu. Bir siire yiiziime sessizce baktiktan
sonra dedi ki:

- Sizin hakkinizda her geyi biliyorum. Ne diplomat, ne ga-
zeteci, ne de rahipsiniz. Bunun igin bir sey saklamadan, keli-
meler Gizerinde oynamadan sizinle eski Cermen diristligi ile
goriigebilirim. Siz buraya yeni bi¢im bir diktatorii yakindan
gormek, giiciiniin sirrint 6grenmek meraki ile geldiniz. 1ki
yuzlii 6nsozlere girisineden sizi hemen memnun edecegim.

Ben bir halk adamiyim ve biiyiik efendilerden, politikaci-
lardan daha ¢ok iyi halk mizacini, hinglarini bilirim. Modern
devletlerin baslica sugu, birbirlerine karsi olsun, sinirlari igin-
deki siniflar arasinda olsun, duyduklari hasettir. Demokrasi-
lerde millet meclisleri, heyet ve komitelerin goklugundan emir
vermek durumunda olanlarin sayilar1 ¢oktur, ama yeteri kadar
degildir. Bir kenara itilmis olan halk yigini siirekli bir kiskang-
lik igindedir. Eger iktidarin esasi bir tek adamin eline verilse
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bu kiskanglik azalir, hemen hemen kaybolur. Koyli, is¢i, kii-
¢itk memur, esnaf boyun egmek durumunda olacaklarini bilir-
ler, ama ayni1 zamanda diinkii efendilerinin de —bankerler, po-
litikac1 misveddeleri, demagoglar, asiller— kendileri gibi bir
tek iktidarin hitkkmii altinda bulunduklarini da bilirler. Bu ba-
kimdan diktatorlitk bir gesit egitlik kurmakta, kiskanghk aci-
larini, iskencelerini azaltmaktadir. Diktatorliigiin bugiinkii
sekli ile cesitli Glkelerde ragbet goriigii, hatta tapinilircasina
aranig1 boylece agiklanmis oluyor.

Hitler, burada bir an sustu, dudaklarinda bir giliimseme
belirtisi oldu, daha yiiksek bir sesle devam etti:

- Bildiginiz gibi, din bilginleri ¢ok tanrili dinlerden tek
tanrili dinlere gegisin bir ilerleme oldugunu soylerler. Bununla
beraber “6lmez prensipler” bilginleri aymi gegisin politikada
bir yanlig, bir utang oldugunu ileri siirerler. Asil politik digiin-
cemi agiklamak isteseydim, benim i¢in ideal rejimin herkes
icin tam oOzgiirliik, yani anargi oldugunu soylerdim. Fakat
anarsinin olanaklar igine girebilmesi igin insan dogasinin ko-
kiinden degismesi zorunlugu vardir. Ideal sosyete, dahi birkag
aziz idaresinde namuslu ve zeki bir halk tarafindan kurulabi-
lir. Ama biliyorsunuz ki namus, iyilik ve zeka her devirde ve
biitiin milletlerde olduk¢a nadir seylerdir. Yine biliyorsunuz ki
azizler de pek azdir. Bulunsa bile halk idaresini ele almak iste-
yecekleri pek siiphelidir. Azizler 6teki dilnya mutluluguna ula-
sabilmek i¢in bu diinya iglerinden vazge¢miglerdir.

Eger insan dogasi tamamen degistirilmis olsaydi ne seflere
ihtiyaglar1 olurdu, ne de benim gibi diktatorlere. Fakat antik
devir bilgelerinin faziletleri insanlar1 diizeltmeyi bagaramamus-
tir, Hiristiyanlik bile, iki bin yila yakindir, onlar1 degistireme-
di. Sayet filozoflar, diisuiniirler, egiticiler, havariler ve rahipler
kaba insanlari sevgi nedir duyabilecek veya diigiinebilecek ha-
le getirebilmis olsalardi ne hiikiimdarlara, ne bagkanlara, ne
de hakimlere ihtiyag¢ duyulurdu, pek tabii diktatorlere de!

Insanlar bencil ve yirtic1 olarak kaldilar. Yaban hayvanlari
terbiye igin sihirbazin s6ziiniin biyiisii ve 6zellikle terbiyeci-
nin kirbaci lazimdir. Insan siiriileri mantik ve his ile idare edi-
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lemez. Eski ve yeni tarih, hayal giiciiniin harekete gecirilmesi,
korku telkin edilmesi lizumunu 6gretiyor. Hayvan - insan av-
cilik hirsi uyandirildigy, 6liimle, kolelikle tehdit edildigi zaman
boyun eger. Politikanin hammaddesinin bu kadar asagi olugu
onun sugu degildir. Diktatorliigiin zaferi ti¢ seyin iflas edigine
dayanir: Felsefenin iflasi, dinin iflasi, yalanlari, yavasliklari ile
liberal kapitalizmin iflasi. Filozoflar, rahipler, parlamento iiye-
leri yiizlerini burugturarak diktatorliigii mahkum ederler, ama,
baski adini verdikleri seyin en biyiik sorumlularinin kendileri
olduklarinin farkinda degillerdir. Daha yetenekli, daha kuv-
vetli ve daha sansh olsalardi ben burada olamazdim. Ve ma-
dem ki aramizda konusuyoruz, vatandaslarimdan higbirisine
soylemeyecegim seyi bir yabanciya agabilirim. Cok sert olan
su diktatorlik mesleginden vazge¢mek olanagi olsayd: ve bu-
na zorunlu olmasaydim, size itiraf edeyim ki ¢ok memnunluk
duyardim. iktidar, her istedigimiz sey gibi, heniiz onu elde
edemedigimiz zaman daima daha giizel goriniir. Sizi temin
ederim ki milyonlarca dilsiz kole hesabina diigiinmek, iste-
mek, karar vermek, konugmak korkung bir yorgunluktur. Eski
arkadaslarin ihtiraslarindan, karar makaminda olanlarin him-
billiklarindan, dostlarin ikiyiizliliiklerinden, diigmanlarin fe-
naliklarindan bahsetmiyorum ve iktidar: kendisinde toplamig
olanlarin kargilasacaklari daha bagka tehlikelerden... Sizi te-
min ederim ki yorgunum, tiksiniyorum, hatta pigmanim. Ha-
yatimda Oyle dayanilmaz hafakanlar i¢inde kaldim ki, simdi
sOylerken utaniyorum, intihar etmeyi diigiindiigiim oldu. Hak-
kimda hiikiim verenler aldaniyorlar, benden nefret edenler
haksizlik ediyorlar, fakat bana gipta edenler aptallarin aptali-
dirlar. Derdim o kadar biiyiik ki kimsenin bilmedigi bu zaval-
liliktan kurtulmak igin giiniin birinde bir savas, gecenkinden
daha korkung bir savag agacagim. Kazanirsam yeryiiziiniin
imparatoru, yani yoresel, siradan bir diktatérden daha fazla
bir sey olacagim; kaybedersem beni 6ldiiriirler, ben de kuman-
da etmek hafakaninin yiikiinden kurtulmus olurum®. Sizinle

* Bu satirlar yazildigi zaman Ikinci Diinya Saast baglamamugt1.
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bu kadar agik konugmama karsilik séylediklerimin bir kelime-
sini bile, hi¢ olmazsa 6limiimden 6nce, kimseye tekrarlama-
manizi rica edecegim. Bana ihanet ederseniz eger, diinyanin
neresine gizlenirseniz gizlenin, intikamim sizi bulur. Simdi gi-
debilirsiniz. Yine goriigelim demiyorum, ¢iinkii yarin Ber-
lin’den sonsuza dek ayrilacaginizi saniyorum.

Adamin soylediklerinden 6yle afallamigtim ki kalkip selam
vermeye ancak giicim kalmisti. Bitisik odada beni bir subay
bekliyordu, otelime, odama kadar gotiirmek igin israr etti.
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TANRILARIN Isyant
(Wolfgang Goethe’den)

Weimar, 6 Nisan

Cok bityik bir para vererek Goethe evinin gizli arsivlerin-
de bulunan, Faust sairinin bitmemis bir eserinin sayfalarinin
fotograflarini cekmeyi basardim. Mirasgilari, bir tiirlii anlaya-
madigim sebeplerden, hi¢ yayinlanmamig bu eseri herkesten
gizli tutmuglards.

Tanrilarin isyani adini tagtyan 1810°da yazilmg eseri tercii-
me ettirdim. Hiristiyanhig1 pek az anlamig veya hi¢ kavramamig
ihtiyar putperest, eski dinlerin diigiik tanrilarinin 6lmediklerini,
cennetle cehennemden ayni uzaklikta bir ¢esit Olimpos daginda
yasamakta olduklarini hayal etmis. Tahtlarindan indirilmis bu
tanrilarin yalmiz kendileri kalmiglardir, iktidarlarini, tapinakla-
riny, her seylerini kaybetmiglerdir, melankolik bir yalnizlik igin-
de diigiinerek, aralarinda konusarak eski san ve sohretlerini, ik-
tidarlarini hasretle anarak yagayip gitmektedirler.

Mibarek Zeus, yorgun elinde hild sonmiis yildirimlarini
tutmaktadir. Ira hastalikli bir acuze olmugtur. Afroditi’nin gii-
zelligi solmus, bitmistir. Apollon giines hilesini kaybetmis,
Pallas Athina, mahzun ve sakat, gittik¢ce baykusuna benze-
mektedir. Aris, evde oturmaktan hamlagmis bir eski asker gibi
gevsemistir. Okyanusundan atilmig Poseidon karaya vurmug
ve kumsala birakilmig bir canavari andiriyor.

Goethe, Greklerin muhtegsem tanrilar1 diyor, sadaka
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tmitleri kalmamig pis, igreng, dilencilere benzemektedir.
Dokuz ilham perisi bile, ihtiyarliktan donmus kanlarini sit-
mak igin birbirlerine sokulan kirkilmis koyunlar gibidirler.
Yalniz Dionisos, bu sarhogluk ve dirilis tanrisinin eski gii-
ciinden piriltilar gorillmektedir. Kendisi gibi bag yemisini
sevmig ve onun gibi dirilmis muzaffer yeni Tanriya benzemi-
yor mu?

Bir giin, Dionisos, arkadaslarini miskinliklerinden uyandir-
mak, uyusukluklarini silkmek istiyor, onlar1 meclis halinde
toplanmaya ¢agiriyor, heyecanli sozlerle kendilerine gelmeleri-
ni isteyerek diyor ki:

- Mahkum ediligimiz gergekten dogru muydu? Tapinakla-
rimiz kapanali, heykellerimiz yikilali on alt1 asir oldu. Insanlar
daha mui faziletli ve mesut oldular? Biz, fanilerin sefil varlikla-
rina kargi daha merhametli davranmiyor muyduk? Zeus baba-
nin bir adi da Soter, kurtarici idi, Iraklis insanlarin canavarlar-
dan korkularini tedavi ediyordu. Prometheus onlara uygarl-
gin paha bigilmez iyiliklerini getirdi; Orfeus yirtict hayvanlari
uyutuyor, yeryiiziini sarkilariyla teselli ediyordu. Biz yenildik-
ten sonra insanlarin kaderi degisti mi? Viicudu delik desik,
kanlar i¢inde bir tanrinin resmi karsisinda daha ¢ok agladilar,
yaglar i¢inde acili anasini andilar, doviindiiler, baslarina top-
raklar doktiiler. Ama eskisinden ne daha az kotii, ne de daha
az bahtsiz oldular. Solgun Galileli sevgisine, kendini kurban
edigine ragmen onlar1 daha iyi yapamadi. Bugiin bile, bu ka-
dar asirdan sonra yine nefret igindeler, yine aci ¢ekiyorlar, yine
birbirlerine ihanet edip birbirlerini oldiiriiyorlar, kendilerini
ihtiraslarin, igvalarin pengesinden alamiyorlar. Insanlari bir
ikinci defa kurtarmak saati gelmedi mi? Elimizden iktidar
alan, bizi kiigiilten, algaltan haksiz mahkumiyete karsi ayak-
lanmak gorevimiz degil mi? Eger ruhlarinizda tanriliginizdan
bir kivileim kalmigsa, sizi hincinizi almaya, ayaklanmaya da-
vet ediyorum.

Sarhog tanrinin bu sozleri degisik etkilerle karsilaniyor. Ya-
1 tanrilar, kahramanlar, satiroslar, faunlar Dionisos’un etrafi-
ni aliyorlar, savasa hazir olduklarini haykiriyorlar. Fakat en
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bityitkk tanrilar susuyor, aldirig etmiyorlar. Dionisos kiziyor,
onlara sert gikiglar yapiyor, gatiyor.

O zaman bilge Athina kalkip diyor ki:

— Bu kadar asir gectigi halde hili ayilmamugsin. Insanlar
bizleri inkar edip baglarindan attilarsa, bu, bizden hognut olma-
diklarini gosterir ve eger bu ihanetleri onlar hesabina bir hata
olmus ise, cezalarini gekmeleri de dogru olur. Iste bu kadar.

Pallas Athina’dan sonra tanrilarin ve insanlarin babasi mii-
barek Zeus soz aldi:

- Dionisos, dedi, soylediklerin acidan ders almamis bir
himbilin sagmalaridir. Bizim insanlara nasil 6rnekler verdigi-
mizi hatirlamig olsaydin, simdi, hing almak, 6¢ almak gibi ser-
semce seylerden bahsetmezdin. Benim ¢armiha gerdikleri Tan-
riya kargi hi¢bir hincim yok. O, safligi 6gretmek igin saf kal-
masini bildi, sevmeyi 6gretmek igin sevgi dolu olmay bildi,
yeniden dirilmek igin ac1 gekmesini bildi. Insanlarin gergekten
insanlik istiinde bir tanriya ihtiyaglar1 vardy; biz insaniydik ve
o kadar mutluyduk ki insanlarin mutlulugunu kiskanacak ka-
dar ileri gittik. Sunu bil ki...

Goethe’nin yazisi burada bitiyor, tanrilarin bu garip isyani-
nin sonunu, nasil bitecegini kimse 6grenemeyecek.
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Havat Esit OLiim
(Kierkegaard’dan)

Kopenhag, 6 Ocak

Everett’in yaymlanmamis el yazilari koleksiyonu arasinda
Kirkegaard’in kiigiik bir not defteri vardi, Danimarka dilinde
yazilmigtl. Buraya gelirken yanima almigtim. Geng bir profe-
sor, Olaf Rasmussen, defteri gorditkten sonra varoluggulugun
babasi iinlii Soeren Kirkegaard’in el yazisini tanidi ve notlarin
Olgillemeyecek kadar degerli oldugunu soyledi. Anlagilan Kir-
kegaard 6liimiinden 6nce yeni bir eser yazmak istemigti, elim-
deki notlar da onun son diigiincelerini tagiyordu. Profesor
Rasmussen defterin biitiin sayfalarinin fotograflarini gekti ve
benim igin dikkatli bir terciime yaptu.

Talihsiz filozofun kitabi “Hayat Esit Oliim” bashgini tagi-
yor ve g0yle bashyordu:

“Eflatun felsefenin 6liime bir hazirlik oldugunu yazar. Haya-
tin ta kendisinin, toplu olarak, 6liime bir hazirlik, gelisen bir
gerceklesme oldugunu soylemesi gerekirdi. Hayat dedigimiz sey,
bosluktan ¢ikip bosluga doniigiimiiz arasinda, uzun veya kisa
bir can gekismeden bagka bir sey degildir. Boslugu insani ve
maddi anlamda aliyorum. Dogrusunu soylemek lazim gelirse
asil adinin Tanri oldugunu bize iman 6gretmektedir, ama isin
niteligi degismiyor, ¢iinkii yeryiiziinde kisacik misafirligimizden
onceki ve sonraki kutsal ugurumdaki varlik, insan disiincesi
i¢in bir sir, yani bogluga benzer bir sey olarak kalmaktadir.
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Insan daha dogar dogmaz 6lmeye baslar. Fizikgilere ve
doktorlara gore her giin bizden bir par¢a yok olmaktadir. De-
mek hayat, distinuldigii gibi 6lime bir karsi koyma degil,
onun bir giindelik kabuli, yani bir gesit 6liim bigimidir.

Tasavvuf, mistik, “diinyada 6lmek gerektir” dedigi zaman,
her giin gergekten bagimizdan gegeni tekrarlamaktadir. Ciinkii
yasamak, her andan vazge¢mek, durmadan kaybetmek, kendi-
ni yok etmekten bagka bir sey degildir. Mistikler, miinzeviler,
azizler evrensel yok oluslarini hizlandirmaya, diinyada kalig
stirelerini kisaltrnaya caligmaktan gayri bir sey yapmamakta-
dirlar. Tanri insanlara yasamakla 6lmek arasinda esas baki-
mindan fark olmadigini, bu gergegi hatirlatmak igin onlari
giindelik uykuda gémiilmeye mahkum etti. Tanri, belki de ha-
yatin ancak 6limden dogabilecegini 6gretmek i¢in Havva’yi
Adem’in uykusunda (gecenin bir ayni) yarattu.

Roma giindelik dualar kitabinda su ciimle vardir: “Media
vita in morte sumus”, insanlar arasinda bir tek din farki var-
dir: Oliiler olduklarini zannederler, halbuki bazi diriler “hayat
yolumuzun yarisina” gelir gelmez oldiiklerini kesin olarak bi-
lirler. Bir¢ok insan agki, yaratmayi, saadeti, yagamanin birer
varlhig1 sayarlar. Filozofa ve Hiristiyana gore bu olanaksizdir.
Iki kisinin birbirine katilarak erimeleri demek olmasi gereken
agk, yalniz kalmug iki bencilin hayalinden bagka bir sey degil-
dir. En giicli dehalarda bile yaratma nihayet bir aczin itirafi-
dir. Saadet gegmise gore veya gelecege yonelmis bir hayal ol-
dugu zaman vardir. Demek gergekte hayat yoktur, yalniz aksi
vardir: Oliim.

Benim can ¢ekismem -ortak hayale kapilarak ¢ogunlukla
hayatim demisimdir- sonuna gelmistir. Bununla beraber ha-
yatta yalniz 6limii buluyorsak, aksi mantikla diigiinerek 6liim
diye isimlendirdigimiz halin yeryiiziinde uzun can ¢ekismemiz
esnasinda bosuna aradiimiz ger¢ek hayatin ta kendisi oldu-
gunu disiinmeye etmege hakkimiz vardir.

Isa, o6liime dogar dogmaz mahkum olmustu (Bethléem kat-
liami). Bu, gelisinin son ve kesin amacimi ifade eder: Oldiiriil-
mek. Isa’min hayat1 biitiin anlamni, biitiin kivamini Herode
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ile Caiphe’in verdikleri iki idam hitkiimleri arasinda almakta-
dir. O, 6liimiin ta kendisidir; bu bakimdan bagkalarini ve ken-
disini yeniden diriltmek iktidarina yalniz o sahiptir.

Hayat ile 6liim arasindaki ayniyet kabul edilmezse Isa’nin
su sOzii anlagilmaz: “birakiniz o6liler, oliilerini gomsiinler”.
Nasil olur da oliler (kelimenin siradan anlamiyla) mezarlar
kazip igine cesetleri koyabilirler? Isa sadece sunu séylemek is-
tiyor: Ayni sartlar iginde, yani 6li olduklari i¢in, mezarcilarla
olilere ayni isim verilebilir.

Oliiler hila yasamaktadirlar: Ilkel insanlarin biiyiik bulus-
lar1 bu olmugtur. Diriler dlmislerdir: Varolusguluk felsefesinin
tek son bulusu budur.

Su uzandigim yatakta, Tanrim, hayatunin sonuna gelmekte
degilim, 6limiimiin sonuna gelmekteyim. Yeniden dirilisin an-
lami...”

Kirkegaard’in diigtinceleri bu yarida kalmig ciimlede biti-
yor. Defterin 6teki sayfalar1 bembeyaz ve bostur.
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YENi EVREN

Turku, 10 Temmuz

Isveglilerin Abo dedikleri ve bu isimle daha kolay taninan
Turku’da bir buyiik tiniversite ve bu tniversitede mitkemmel
profesorler varmig. Amerika konsolosu, iglerinden en orijinali
ile tamigmamu teklif etti ve ikimizi yemege davet etti.

Profes6r Murmienni orta boylu, altmig yaglarinda, saglam,
Romali konsiil bagh, Vikingler gibi kursuni gozli, giizel yapili
bir adam. Kiirsiisi “Genel Problematik” adimi tagiyor. Bu,
yepyeni bir bilimmis ve yalmz Turku Universitesinde okutulu-
yormus.

Profesor onceleri ¢ekingen davrandi. Hatta pek konugma-
di. Fakat yemegin sonlarina dogru, ¢esitli saraplardan dili ¢6-
zildu:

— Okuttugum bilimin ne oldugunu 6grenmek istiyorsunuz,
dedi, size bunun, kaginilmazin bilgisine karsit olarak, arzu
edilen doktrinidir, diyebilirim ama, daha agik olmak igin 6g-
rettigim seyden kisaca bir 6rnek vermeyi yeglerim. Herkes ev-
reni oldugu gibi, sinirlari, bosluklari, kusurlari ile kabul eder,
bir¢oklar1 onu, tembelliklerinden veya tevekkiillerinden,
miimkiin olan evrenlerin en iyisi diye alirlar. Problematik, ak-
sine, bu diisiinceyi kabul ile yetinmez. Bana gelince, kendime
sunu sordum: Evrenimiz her yoniiyle mitkemmel ve rasyonel
mi? Iginde yasamak zorunda bulundugumuz evrenden daha
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iyisini diigiinebilmek ve imgelemek kabil mi? Bu sorun, orta-
¢agda, bilge Alfons adi ile taninmig Kastilya krali tarafindan
ortaya atilmigti. Bir giin, bilge Alfons, “Tanri diinyayi yaratir-
ken bana damigmig olsaydi bugiin daha giizel olurdu” diye
haykirmak ciiretinde bulunmustu. Bu bilge kral haksiz degildi.
Mesela buzlari, sayisiz ugurumlari, ok yiiksek daglari sonsuz,
bombos ve ¢orak ¢olleri, dayanilmaz hava degisiklikleri iginde
yilda iki aylik soluk bir bahar géren zavalli Laponlara kargilik
Ekvatorda her giin firin gibi sicaklarda pigen zencileri ile su
gezegenimize bakiniz. Bu kiigiik diinya, yuvarlaginda rasyonel
degildir, diizensizdir; iizerinde yasayabilecegimiz denizden ¢ik-
mus topraklar diizeyinin iigte biridir, karanlik bir kigtan kurtu-
lur kurtulmaz insafsiz bir yazda kavruluruz. Bazi aylar, diin-
yanin bazi yerlerinde sonsuz ve soguk geceler i¢indedir, giinler
kisa ve buz gibidir. Bizde oldugu gibi bazi memleketler goller-
le, nehirlerle doludur, bagkalar: kuraklik iginde biraz yagmur
yagsin diye bekler. Zaman zaman giines medar1 mihverini de-
gistirerek bir ebedi ¢icek ve yemis bollugu i¢inde devamly, 1lik
bir bahar siirdiirmek herhalde daha iyi olurdu, gecelerin —sa-
yet ille de gece olsun isteniyorsa— giindiizlerden daha kisa ol-
masi saglanabilirdi. Bir baska misal: Insan, varligimin iigte bi-
rini uykuda kendini kaybetmis bir halde gegirmek zorundadir.
Neden bu giindelik utandirici yart 6liime mahkum olacak yer-
de dogal enerjilerini durmadan yenilestirecek sekilde yaratil-
madi? Insan viicudu, bir an diisiinecek olursamz, dyle kor-
kun¢ mudilikte uzuvlardan ve hareketlerden meydana getiril-
migtir ki saglik durumu gergek bir mucize haline geliyor ve
her mucize gibi gayet nadir oluyor. Viicudumuzdaki i¢ organ-
larin ve salgi bezlerinin ¢oklugu, karigikligi, i¢inden ¢ikilmaz
damar, sinir ve daha bir siirii bityiik, kiigitk kanallar gebekesi-
ni, safrayy, iireyi, bagirsaklardaki pisligi, cigerlerdeki karbon
asitleri digar1 atacak kan akimini tam ve diizenli hale getirerek
beynin goriip hatirlama, diigiiniip tedailer kurmasini saglaya-
cak salgilarin devamli ¢aligmalarinin nazik ve ¢aprasik iliskile-
rini digiiniiniiz. Her insanin viicudunda yiizlerce mekanizma,
binlerce dallanma, milyonlarca ok, anlagsma, ahenk, her giin
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oliip yenilesen katrilyonlarca hiicre vardir. Fizyolojik makine-
mizin karigikhigt o kadar tehlikeli ve sinsidir ki bazi gnostikler,
insanin, gergek Tanrinin degil, seytan bir Yaraticinin eseri ol-
dugunu ileri siirerler. Problematik bilimi daha sade, daha ras-
yonel, bozukluklara, sakatliklara daha az maruz bir viicut ya-
ratmak miimkiin degil miydi sualini sormaktadir.

Insan diisiincesi daima, miimkiin oldugu kadar az olanakla
en biiyiik etkiyi elde etmege ¢alisir. Halbuki, kendi sahsimiz-
da, gergekten sagirtici imkanlar zenginligi ve giici ile elde edi-
len bazen hayret edilecek neticeler gorityoruz.

Hayvanlarla bitkilerin biiyitk bir kismindaki sayisiz sekil
ve cins israfindan bahsetmiyorum. Milyonlarca, ¢ogu korkung
ve aptal, canli yaratik vardir ki, goriiniigte tek varlik hikmetle-
ri birbirlerini 6ldiiriip yemekten ibarettir.

Soyle bir ele aldigim sagma ve rahatsiz evrenimizin bu eleg-
tirisini destekleyecek bagka olaylar, baska deliller ileri siirebili-
rim, ama Universitede bir yilda verdigim dersleri bu sofrada
tekrarlayamam. Sadece sunu séyleyeyim ki, Genel Problema-
tik bilimi olumsuz bir iddiaya sahip degildir. Program, Yeni
Evren dedigim, yani simdi i¢inde bulundugumuzdan daha iyi
bir diizene konmug, daha mantiki, daha sevimli ideal bir evren
yapmaktir. Fakat Yeni - Evrenimi temel fikirleri ile bile anlat-
mak ¢ok uzun siirer, eger bir aksam fakirhanede yemek yeme-
yi kabul ederseniz o zaman soylerim.

Profesér Murmienni’ye bu konferans: ve daveti igin tegek-
kiir ettim. Ne yazik ki Turku’dan iki giin sonra ayrilmak zo-
rundayim. Genel Problematik’in tasarladigi Yeni Evrenin ne
oldugunu pek d6grenemeyecegim saniyorum.
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PAPA’'NIN DONMESI
(Robert Browning’den)

Dakar, 6 Nisan

Everett koleksiyonu arasindaki yayinlanmamis el yazilarin-
dan higbiri, bende Robert Browning’in destan1 kadar tekrar
tekrar okumak istegini vermiyor. Browning’in bir Cervan-
tes’ten, bir Goethe’den daha az onemli oldugunu biliyorum
ama kendimi ona 6tekilerden daha yakin duyuyorum.

Destan, sairin en hos buluglarindan olan bir monolog tar-
zindadir, yayinlanmamig olmasina sagiyorum ve ¢ok orijinal
buluyorum.

“Papa’nin Donmesi” adini tagiyan destanda konugan, orta-
¢agda, Bohemiya’da dogmus mechul bir din inkircisinin oglu-
dur. Browning ona Jean Krepuz adini vermis. Krepuz agiktan
acgiga kiifur sayilacak diisiinceler ortaya attiktan sonra Engi-
zisyon tarafindan yakalanip iskence edilmig, Prag alanlarin-
dan birinde diri diri yakilmigtir. Kiigiik yagtaki oglunu akraba-
lar1 alip Almanya’ya kagirmiglardir. Fakat Aurélien, babasim
yakan alevleri bir tiirli unutamamusg, delikanlhilik ¢agina girip
Ozgurligiini ele alinca, o giine kadar kimsenin aklina gelme-
yen bir intikam almay1 tasarlamistir. Aurélien bir takma isimle
Milano’da bir manastira bagvurarak rahip olmak istedigini
bildirmistir. Iyi ve terbiyeli goriiniisii ile manastira alinan deli-
kanl o kadar hevesle ¢aligmigtir ki ii¢ yil iginde rahip olabil-
mig ve Katolik dinini yaymak iizere yabanci diyarlara gonde-
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rilmigir. Oralarda da 6rnek gayretler gostermis, bircok sehir
halkini toplu olarak imana getirmeyi bagarmigtir. Bu arada
diigmanlar da edinmistir. Onlar kendisini yakalayip zindana
atmuglar, fakat, soylentilere gore bir melek gelip kendisini ora-
dan kurtarmis. Boylece Aurélien’in iinii Papa’nin kulaklarina
kadar ulagsmisti. Onu Italya’ya gagirtti, kendisine bir bagpis-
koposluk verdi. Kisa zamanda Bagpiskopos olarak da anilma-
ya baslandi. Diigkiin papazlara nazaran ahlakinin durustligi,
hitabet kudreti, din 6gretimindeki bagaris1 onu asrinin en iinli
ve Ornek adami yapmigti. Ama bu ona yetmiyordu. Tasarladi-
g1 intikam i¢in daha baska gorevler, unvanlar gerekiyordu.
Her gece, haksiz yere yakilmig olan babasini diigiiniiyor, onu
unutamiyordu. Intikamin parlak ve seytanca olmasi igin Hiris-
tiyanhgin merkezinde, Roma’da, Saint-Pierre kilisesinde alin-
masi gerekiyordu. Yiziindeki gerginlik, incelik, solukluk inzi-
vasina veriliyordu, halbuki bu yillar siiren hincindan, acisimi
gizlemek gayretinden doguyordu.

Ihtiyar Papa 6ldii, onun yerine Aurélien’i taniyan ve seven
bir bagkasi secildi. Yeni Papa kendisini kardinallige yiikseltti.
Artik Aurélien amacina yaklastigimi anliyordu ve her gecen
gin kilise hesabina g¢alismalarini artiriyordu. Papalik elgisi,
ruhani meclis tiyesi ve Kardinal sifatlariyla Roma kilisesinin,
haklarinin ve akidelerinin yorulmaz savunucusu oluyordu.
Simdi artik yag1 da ilerlemisti, fakat intikam duygusunun sid-
deti, gece giindiiz, bir an olsun onu rahat birakmiyordu.

Aurélien’i koruyan Papa da 6ldi. Toplanan Kardinaller
meclisi Aurélien’i ittifakla Isa’min vekili olarak secti. Aurélien
sonsuz sevincini hazin bir al¢akgoniilillik i¢inde gizlemesini
bildi. Yillardir sonsuz acilar iginde ve zoraki bir komedya oy-
nayarak bekledigi, 6zledigi biiyiikk giin gelmisti. Se¢im aralik
ay1 baginda yapilmisti. Papalik taci toreninin Isa’nin dogdugu
geceye birakilmasim bildirdi. Akil ve hayal almayacak bu du-
rumu ne zamandir tasarlamig, hayalinde yagatmigti. Tag giyin-
dikten, toren yapildiktan ve kilisenin yanilmaz en yiiksek ha-
kimi ilan edilip yetkilerini aldiktan sonra ayaga kalkacak,
diinyanin en bityiik kilisesinin vakur sessizligi i¢inde rahiplere,
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halka seslenerek babasinin intikamim alacak korkung sozleri
soyleyecekti. Isa’nin Tanri degil, sadece bir zavalli pig, kendi
safhiginin kurbani hayaller peginde ¢aresiz bir sair oldugunu
ve nihayet —burada sesi Tanriya meydan okuyan Iblisin sesi gi-
bi giirlesecekti— biitiin kutsal yetkileri ile, Tanrinin asla 6lme-
digini, ¢iinkii hi¢bir zaman var olmug bulunmadigini ilan ede-
cekti.

Papanin agzindan ¢ikan bu korkung kiifir sozlerinin etkisi
ne olacakti? Belki de ilk sagkinlik anindan sonra delirdi diyerek
onu zincire vururlardi? Belki de Saint-Pierre’in mezar iizerinde
onu pargalarlardi? Burasimi pek diigiinmiiyordu. Bu harikulade
intikamin zevki her seye degerdi, buna 6nem veriyordu.

Noel gecesi geldi. Romanin biitiin ¢anlar1 nege ile ¢aliyor-
du. Saint-Pierre meydanina, Tanrinin dogumu ve vekilinin tag
giyinme torenlerine sahne olacak, isiklar i¢inde piril pinil bi- - -
yik bir magaraya benzeyen kiliseye asillerden halktan bir sel
akiyordu.

Auélien, sarayimnin bir penceresinden bakiyor, bu negeli ve
imanl, sadik, inang¢ i¢indeki kimselerin dualarini, ilahilerini
dinliyordu. Biitiin bu kalabalikta Kutsal Cocuga, diinyanin
Kurtaricisina, fakirlerin, ac1 gekenlerin, zuliim gorenlerin te-
sellicisine saf ve sonsuz bir inang, bir iimit titriyordu.

Iste 0o zaman, yeni Papanin tek basina, diisiincelerini ve
kuvvetini toplamak iizere kapandigi odada, kimsenin bileme-
yecegi ve sonsuza dek gizli kalacak, beklenmedik mucize oldu.
Sozlerine inandiklari, iman ettikleri i¢in kendisine kosan bii-
tin bu zavalli insanlari diigiiniince sarsildi, heyecanland, al-
tustii oldu ve yikildi. Bir iirperme gegirdi, titremeye bagladi.
Ona, ruhunun karanhik magarasinda hi¢bir zaman gormedigi
bir 151k belirir gibi geldi. Aurélien, birden, uzun 6mrii boyunca
duymadig: bir tathlikla dolup tastigim, Isa’ya ve vekiline ina-
nan basit, bahtsiz fakat mutlu ruhlardan yiikselen sonsuz bir
sefkate yenildigini hissetti. Ve birden, intikam hirsinin kendisi-
ni bir alevden fazla yakan agir, kara kérdigimii, bir aglama
buhrani, gozlerini ve yiiregini tutusturan gozyaglar i¢inde ¢6-
ziildii, koptu. Yeni Papa kendisini odanin mermer désemesine
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atty, dizistiine geldi ve ilk defa olarak, biitiin ruhuyla kendin-
den gegerek, icinden, 6mriinde yapmadigi gibi dua etti. Tanri
hidayetinin azametli nefesi onu en son dakikada yere sermisti.
Utandirict yalanlar, sahtelikler, ikiyiizlilikler ge¢misinden
duydugu vicdan azabinin siddeti, ona, hak etmedigi ve kutsal
bir teselli gibi geliyordu. Bu yakici ac1 6liinceye kadar siirecek,
ama onu temizleyecekti, bir ikinci 6liimden kurtaracaktu.

En yagh Kardinal ile yardimci papazlar odaya girdikleri va-
kit yeni Papayl, diz ¢okmiis, gozyaslar: iginde buldular, saygi
duydular. Tag téreninden sonra Papa soz aldi. Isa’dan, Beytiil-
lahmda dogusundan, Meryem Ana’dan, meleklerden, ¢oban-
lardan 6yle sicak bir gefkatle, dyle bir tathlikla bahsetti ki,
dinleyenler, hatta erguvan ciibbeleri i¢inde mumyalagmis kar-
dinaller bile, kaybettikleri babalarini bulmug gibi aghyorlard.
Ve kiliseden ¢ikan kadinlar arasinda, nihayet asirlardan sonra,
Saint-Pierre kiirsiisiine gergekten bir azizin ¢ikmig oldugunu
soyleyenlerin sayilar1 pek goktu.
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HUXLEY’t ZiYARET
(veya Ferdin Oliimii)

Londra, 7 Aralik

Bir dostumun comertligi ve 1srari, 6teden beri insanin gele-
cegi hakkinda fikirlerini 6grenmek istedigim Huxley ile goriig-
memi saglamisti. Bir bilginler siilalesinden gelen Aldous Hux-
ley, diigiinen bir romancidir. Boylesi nadirdir. Eserlerini oku-
dugumdan beri kendisine hayranim.

O aksam Londra’dan ayrilacagi igin beni kuliibiinde kabul
etti. Heniiz geng, nazik, gozleri zayiflamig oldugu halde ¢ok
calisan bir adam. Igimi en ¢ok kurcalayan soruyu sordum:

— Insanin gelecekteki durumu ne olacak?

Bana muzip bir giillimsemeyle bakti ve:

- Su ara, dedi, en fazla mesgul oldugum mesele budur. Son
tahminlerimi, yanlig ve bos olmasi dileklerimle size soyleye-
yim. Simdi atom asr1 dedigimiz devre, bana 6yle geliyor ki, in-
san zekdsinin anarsi durumundan toplumlagma ve hiicrelesme
durumuna gegisi buhranidir saniyorum. Genel olarak diinya-
nin doérdiincii devresinden yirminci asira kadar gelen zamanin
fikir geligmelerine hayran oluruz: Sanat, bilim, diigiince, tek-
nik vb... Fakat insan diigiincesinin bu bereketli iiriinii, bugiin
acikga goriildiigii gibi,varhigimiz: bile tehlikeye koyan insan 1r-
kinin belki de ¢ocukga bir taskinligi, bir liiksiidiir ve kendimi-
zi koruma i¢giidiimiizle yerini tamamiyla bagka bir yagama bi-
¢imine birakacaktir.
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Baglangicta doganin tehditlerine, tehlikelerine karsi bir sa-
vunma silahi olan zeki, yirmi veya otuz asirdan beri, kendi
hesabina iki yonde, akil ve hayal giicii yonlerinde, keyfince,
cilgincasina ¢alismaya basladi. Biitiin efsaneler, metafizik, sa-
nat, politik ve sosyal ham hayaller bu serbest zihni faaliyetin
¢ifte oyunundan gikmugtir; insana seving, eglence, gegici ferah-
liklar, heyecanlar ve sarhosluklar vermistir, ama otuz asirlik
bir denemeden sonra sonuglar korkungtur, birer felakettir. In-
san hayal dinyalari yaratti, zayif binalar kurdu, derman kesen
ruyalara daldi, kendini tehlikeli fikir uyusturucu maddelerine
verdi, koleligini artirmaktan gayr sonuglari olmayan kagiglar
denedi. Bu genel digkiinlitk XIX uncu asirda basadi.. Roman-
tizm, ferdiyetgilik, anarsizm, estetizm, satanizm, toplumu, ai-
leyi, hatta ruhu pargalayarak fizikgilerin atomu pargalamala-
rindan once yikintiy1 hazirladilar. Manevi endiseler, akil hasta-
liklarinin gelismeleri, derin kotimserlik, toplumsal dengesiz-
lik, geleneklerin yikilisi, dinlerdeki ¢okuntiiler medeni insanla-
r1 acilagtirdi, hognutsuzluga, isyana gotiirdii, dehset yaratty,
intihara siiritkledi ve insan, cinsinin tamamiyla ortadan kalka-
cagini tahmine baglad:.

Bununla beraber insanin, biitiin hayvanlar gibi, korunma
i¢giidiisti vardir, kendini savunma ¢arelerini aradi. En son be-
liren iki olay, felaketi 6nlemek, hayat temellerini degistirmek
konularinda bir davranig alametleri belirtmektedir. Bu iki olay
ayri cinstendir ama birbirlerinden ayrilmaz. Bunlar, bir taraf-
tan insan giicii yerine makineyi koymak ¢abasidir, bir taraftan
da liberal ve demokratik sistemler yerine giidiimli rejimler ge-
tirmektir. Insan, makinenin kélesi olmak yolundadir, milletler,
kontrol edilmeyen, merkeziyetgi bir otoriter iktidar tarafindan
oOrgiitlenmig bir seviyeye getirilmis anonim kitleler haline gel-
mek tzeridir.

Asrimizda diktatorlik denemeleri, kismen olsun, basar el-
de edememis goriiniiyor. Fakat bir¢ok diktatorlitk kurulmusg,
sayilar ¢ogalmistir. Bu da bir tarih gercegidir. Lenin, Mussoli-
ni, Hitler, Pilsudski, Franko, Antonesko, Peron, Stalin son
hiirriyet asiklari igin nefret edilecek, igreng varliklar olabilir.
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Fakat parlamentolar devrinin tehlikelerine, israflarina, kari-
sikliklarina, yavagliklarina, hatalarina bir ¢are olacak sosyal
sistemin Onclleri olduklarina siiphe edilemez ve bu sistem,
eninde sonunda, milletleri birer ar1 kovani veya karinca yuvasi
haline getirecektir.

Insani faaliyetin —zihin faaliyet dahil- her alaninin makine-
ler tarafindan isgali bilingsiz olarak ayni sonuca gitmektedir.
Kibernetik biliminin pek yakin olan zaferi insan girisiminden
artakalanlar1 da ortadan kaldiracaktir. Biitiin diinyaya 6rnek
olan biiyitk Amerika fabrikalarinda insan, artik dev makine-
nin etten mamul bir kiigiik pargasidir ve bir giin boyle olmak-
tan da gikacak, kap1 digar1 edilecektir.

Boylece insan politika devinin basit bir hiicresi, her seyi ya-
pan ve her yerde bulunan makine canavarinin alelade bir disli-
si olmak uizeredir. Bugiin, yiiz yil 6nce inanilmaz goriinen bir
olaya tanik durumdayiz: Ferdin yok edilip 6ldiiriilmesi.

Ferdin zincirinden bosanis1 delilige, 1zdiraba, karisiklikla-
ra, savaglara, kitliga ve 6liime sebep oldu. Bundan béyle in-
san, yiyecegini ve barigi saglamak i¢in biitiin hiirriyet, deha,
yaratma, tehlikeye atilma ayricaligindan vazge¢meye hazirdir.
Simdiye kadar gengliginin butin fantezileri, hevesleri ile tavla-
dan bosanmig bir taya benzeyen insan, artik feragat, diizen,
siikunet ve sekilcilik ¢agi olan olgunluk ¢agma giriyor. Biz ha-
vada ugan kuglar, cangillardaki yirtici hayvanlar gibi 6zgiir-
diik. Boyle siiriip gidemeyecegini, bunun ¢ok pahaliya mal ol-
dugunu, cinsimizin gelecegini tehlikeye koydugunu anladik.
Bu bakimdan gelecek diinya karinca yuvalarina, ar1 kovanlari-
na ¢ok benzeyecek. Benlik olduriilecek, hayal giicii kaldirila-
cak, fert azarlanip kiigiiltiilecek, 6zgurlik ve girisim yikilacak.
Insanlik ancak bu aci fiyat1 6deyerek var olmakta devam ede-
bilecek.

Stuphe yok ki akilli hayvanlar olan arilar, karincalar, belki
de ¢ok eski zamanlarda simdiki i¢giidiilii ve birlik toplumlar
haline gelmeden 6nce 6zgiir devreler gegirmislerdir. Su anda
insan boyle bir devrim i¢indedir. Rusya gibi bazi memleketler-
de bu gergeklesmek iizeredir. Onun igin babalarimiza insanla-
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rin en harikulade hazineleri gibi gelen siire, hiirriyete, dehinin
dengesizligine, ferdin bagina buyrukluguna veda etmemiz ge-
rekiyor. Ekmek, emniyet, varhk gibi temelleri korumak isti-
yorsak, bu kurbanlari vermeden edemeyiz. Fikir ve medeni
haklar 6zguirliigii besigi olan vatanimda bile, parlamento mas-
kesine ragmen sosyal hayati komiinizme olduk¢a benzer bir
hale getirmeye egilimli bir devlet sosyalizminin yerlesmekte ol-
dugunu goriiyoruz. Bugiin, gozlemlerimin 6zii, tahminlerimin
temeli sudur: Cinsini yagamakta devam ettirebilmek i¢in fert
Olmektedir.

Bunun iizerine Huxley ayaga kalkti, goriismemizi yarida
kesmek zorunda kahsindan 6ziir diledi. Yola ¢itkmadan 6nce
iki randevusu daha vardi. Uziicii fakat agik beyanatindan do-
lay1 kendisine igtenlikle tegekkiir ettim, izin alarak ayrildim.

208



ERKEKGILiK

Londra, 18 Eyliil

Her giin Hydre Park’ta, s6z hiirriyeti adina durmadan nu-
tuk atan cesitli hatipleri dinlemek adetim degildir. Bununla be-
raber, biraz evvel, parktan gecerken, neden bilmem, iizerine
biiyiik bir afig asili bir kiirsiiniin 6niinde durdum. Afiste koca-
man kara harflerle “erkekgilik” yazili idi. Kiirsiide, parasiz bir
gin ne kadar uzarsa Oylesine boylu, orta yagta, kivircik kizil
sagly, uzaklara dalmig gozleriyle bir adam vardi. Yeteri kadar
dinleyici toplanmadigindan daha s6ze baglamamigti. Ne diye-
cek diye merak ettigim igin beklemeye bagladim, birkag daki-
ka sonra kizil sagli adam baglad::

- Size, dedi, diinyanin yasayigini degistirecek yeni sosyal,
politik ve ahlaksal s6zlesmeyi haber veriyorum. Size “erkekgi-
lik” devrimini haber veriyorum. $u iginde yasadigimiz hiiki-
met merkezinde yillarca 6nce kadinlar erkeklerin imtiyazlari-
na karg1 ayaklandilar. Baglarinda iinlii Miss Pankhurst vardi,
feminizmi kurdular. Bugiin, elli yillik savagtan sonra feminizm
kazandi. Kadinlar her tiirli medeni, politik haklara sahiptir-
ler. Parlamentoda, hiikiimette, orduda, hariciyede kadinlar
var. Ozel ve genel kurumlarda, fabrikalarda kadin dolu. Cok
giizel! Biz erkekgiler kadinciliga, feminizme kargi degiliz. Asla!
Erkekgiligin agik —mantiki- amaci kadinciligin bagarilarini ka-
bul etmek, hatta onlar1 gelistirmek, biitiin evrene yaymaktir.
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Beni dikkatle dinleyiniz baylar! Kadinlar ve iglerinden, dedi-
kodulardan, tagrali goriusiinden ileri gidemeyen disiinceleri,
safliklar ile son yillara kadar erkeklerin imtiyazi olan milletle-
ri idare yetkisinin bir seref, bir zevk oldugunu saniyorlardi. Bu
hususta bagtan sona kadar aldaniyorlar. Politika, uzlagmalara,
yalanlara, ikiytizlilliklere dayanan kaba bir meslektir. politika
gictiir, pis ve tehlikelidir. Bunun igin erkekgiler iktidarin ta-
mamen kadinlara ge¢mesini teklif ediyorlar; ¢iinkii onlar ya-
radiligtan daha kurnaz, daha yalanci ve daha oynaktirlar. Par-
lamentoda, hitkiimette birka¢ kadin varmis, bu yetismez. Bii-
tiin parlamentolar, biitiin hitkkiimetler onlar tarafindan kurul-
malidir. Kadinlar bizlerden daha kolay konusurlar, daha pra-
tiklerdir, pislikten daha az tiksinirler politika onlar igin, yalniz
onlar i¢in yapilmistir. Ve bugiin gordiiklerimizi diigiinecek
olursak islerin daha kotiiye gitmesinden korkulacak bir ey de
yoktur. Akla gelen en koti sey, milletlerin sefalete ve oliime
striiklenmesidir ki, zaten simdi de boyledir, demek bir sey de-
gismeyecektir. Aksine, daha iyiye gidecek bir sey vardir ki, o
da erkeklerin kaderidir. Bundan boyle erkekler kendilerini da-
ha asil, daha giizel ugrasilara verebileceklerdir.

Beni dinleyiniz, erkek vatandaglar. Erkekgilik sizleri en giig,
en nankor iglerden kurtarmaya hazirlaniyor. Simdiye kadar
kadinlar egitim iglerine de girdiler, ama orada heniiz azinlikta-
dirlar. Kizlara, oglanlara dersler vermek —gergegi gizlemeye-
lim— gok sikict ve yorucudur. Ogrencilerin, tek diisiinceleri
diinyanin neresinde olurlarsa olsunlar, az ¢alisip dalga geg-
mek, ogretmenleri atlatmaktir. Eger iclerinde gergekten bir
seyler 6grenenler oluyorsa, bunlar okumay: sevenler ve kendi
kendilerine galigmig olanlardir. Ne diye ilk ve yiitksek6grenimi
yalniz kadinlara birakmayalim? Kadinlar erkeklerden daha
sabirlidirlar, daha beceriklidirler, iistelik biiyiileyicidirler. Og-
rencilerin erkeklerden ziyade kadin Ggretmenlerden faydala-
nacaklarina siiphe edilemez. Erkekler de bu zahmetten kurtul-
duktan sonra nihayet kendi hesaplarina ciddi bir surette oku-
maya koyulabilirler.

Her ig alani i¢in hemen ayni sey soylenebilir. Kutsal kitapta
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caligmanin erkege ceza olarak verildigi yazilidir. Ama yine o
kitapta, ilk ve gercek suglunun kadin oldugu da yazildigina
gore, cezanin Havva’ya, yalniz ona verilmesi dogru olurdu.

Dostlarim, dinleyicilerim. Erkekgiligin kutsal ve mesru is-
tekleri tamamen kabul edilirse erkeklerin ne yapacaklarini so-
rabilirsiniz. Bunun cevabimi vermek gi¢ degildir. Hikiimet
idaresi ile bitiin 6teki angaryalardan kurtulan erkekler diin-
yanin harikulade giizelliklerinden rahat faydalanacaklardir.
Daima tehlikeli ve zahmetli olan isten, ¢aligmaktan ayrilinca,
hep birlikte i¢ diinyamiza dalardik. Bugiin pek az insan yiik-
sek fikir faaliyeti ile ugrasabiliyor, ¢iinkii ¢ogunluk giindelik
hayatin bayagi zorunluluklari ile ugrasmaktadir. Bundan son-
ra siir, resim, heykel, bilim arastirmalari, metafizik diigiinceler,
giindelik ve biricik isimiz olacaktir. Insanli, cinsiyete gore ay-
rilmig iki biyitk sinif olacak: Biri, politika, ticaret, iriinler,
egitim ve idare ile ugragacak, 6teki, yani biz erkekler, rahat ra-
hat sanatla, fikirle, giizelin ve dogrunun aragtirmasiyla, varlig
zevkli hale getiren seylerle ugragiyor olacagiz. Bana oyle geli-
yor ki size kisaca bildirdigim erkekgilik programi hepimiz ta-
rafindan kabul edilecektir ve bizi manevi stinligimiize uy-
mayan pratik zorunluluklardan kurtaracaktir. Higbir vicdan
azab1 da duymayacagiz, ¢iinkii simdiye kadar yalniz erkekle-
rin kendilerini feda ederek yaptiklar1 geyleri biitiin kuvvetle-
riyle istemeye kalkisanlar ilk 6énce kadinlarin kendileri olmus-
lardir. Biz, nihayet, onlarin ayaklanmalarinin sonuglarini ka-
bul ediyoruz. Erkekgilik kadinciligin karsiti degildir, aksine,
onun her bakimdan gergeklesmesidir ve bu, bizim de mutlulu-
gumuzu saglayacaktir.

Bu arada dinleyicilerin sayisi artmisti, ¢ogu hararetle alkis-
liyordu. Kizil sagh adam terini siliyor ve siritiyordu. Bana ge-
lince, adimlarimi agtim ve parktan ¢ikip otelime dondiim.
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OLMAYACAK SEY SATICILARI

Galway, 10 Temmuz

Irlanda’nin bu kiigiik sehrinde Saint Patrick panayiri yilin
en bityiik eglencesidir. Memleketin dort bucagindan saticilar,
cambazlar, hokkabazlar, seyyar ¢algicilar ve sayisiz bir koyli
kalabalig1 panayira gelirler. Limanda olsun, dig mahallerde ol-
sun, biitiin sokaklar, ii¢ giin siiren panayir boyunca sehpalar,
kerevetler, barakalar, sergilerle doludur. Gece giindiiz, durup
dinlenmeden etraftan haykirismalar, calg: sesleri, bir ugultu
yiikselir. Korler, kimsenin durup dinlemedigi agitlar yakarlar,
zenciler yanaklarini sigirerek oynarlar, donerler, ¢ocuklarin
boru ¢almaktan dudaklari ¢atlar, delikanhlar kizlarin bacakla-
r1 aralarina kestane figekleri atarlar, kizlar kumag yiginlarini
didikler dururlar, ihtiyarlar icki, sigara igerek giilerler, merak-
hilar barakalarda nisan atarlar, ¢igirtkanlarin girtlaklar: yirti-
lir, yalanci pehlivanlar danigikli giiresler tutarlar, soguk ickiler
satanlar kan ter i¢indedirler, plaklar gicirdar, radyo ulur. Kisa-
ca biitiin diinyanin 6teki panayirlari gibi cehennemden 6rnek
bir karisiklik, bir ahir kokusu, dayanilmaz bir samata.

Giiriilltiden, sicaktan serseme dondiim, benzerlerimin gi-
liingliiklerini, aptalliklarini diigiinerek kirlara ¢ikmak istedim.
Kulaklar1 tirmalamaktan, mide bozmaktan, kafa iitiilemekten,
uykular1 kagirip sinirleri germekten baska bir seye yaramayan
bu karsihikli haykirisma buhranlarina bir de eglence, bayram
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‘ad1 verirler. Sessizlige, bagimu dinlendirmeye ihtiyacim vardi.
Fakat daha sehirden ¢ikmadan, sagimda, bir kiigiik sokagin di-
binde, ufak bir alanda, birini dinler gibi toplanmug ii¢ bes kisi
gozume ilisti. Kimi dinledikleri gériinmiiyordu, buradan ses,
seda da ¢tkmiyordu. Bu mucize nedir diye merak edip gittim.

Burasi bir alandan ¢ok duvarlar giihergileden kararmug, si-
valar1 dokiillmis, gatlak, yiiksek ve karanlhk evler arasina si-
kigmig bir avluya benziyordu. Giin batmak iizereydi, etrafta
supheli, buyuli bir hava peyda olmugtu. Avluya bir gesit agik
hava tiyatrosu kurulmustu, sahnenin iki yoniindeki siyah per-
delerin kivrimlar1 dekor vazifesi goriiyordu. Ortaya, karsilikli
¢am tahtasindan iki masa konulmugtu. Masalarin arkalarinda
birer yash adam duruyordu. Ikisi de uzun boylu, uzun kir sa-
kalli, ciddi kimselerdi. Biri mavi kadifeden bir kaftan giyin-
misti, Otekisinin elbisesi kahverengiydi ve ona bir papaz edasi
veriyordu. Masalardan birinde, giinesin son 1giklarinin parlat-
t1g1 bir seyler vardi. Otekinin iistii siselerle doluydu.

Kadifeler giyinmis ihtiyar parlak seylerden birini aldi,
oniinde duranlara uzatti, yuvarlak bir aynaydu:

— Bu, dedi, geginis zamami yansitan bir aynadir. Istediginiz
zaman iginde, 6lmus babalarinizin, ailenizden en uzak kisile-
rin goriintiilerini gorebilirsiniz.

O zaman kahverengili ihtiyar safra rengi bir siseyi kaldirip
dedi ki:

— Bu sisede mucize yaratan bir icki vardir. Birka¢ damlasi
can gekigen veya Olmiig bir kimseyi diriltir. Yalniz sunu haber
vereyim ki dirildikten sonra yirmi dort saatten fazla yasayamaz.

Oteki ihtiyar masasindan beyzi bir ayna aldi ve:

- Bu, dedi, giizellik aynasidir. Yikandiktan sonra onu alip
bakan, bigimsiz, canavar gibi biri veya igren¢ bir cadi olsa,
kendisini giizel goriir.

Kahverengili ihtiyar, kiigiik, seffaf bir ikinci sige alarak de-
di ki:

— Bu sigede sevgi ve sehvet uyandiran bir sark kokusu var-
dir. Kendini vermeyen bir kadina koklatmaniz yeter, hemen si-
ze dgik olur. Yalmiz su kadarini sdyleyeyim ki etkisi on iki sa-
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atten fazla siirmez. Ama hizli bir 4sik bu siire zarfinda istedigi
her seyi elde edebilir.

Bu sefer mavi kadife kaftanl ihtiyar biiyiikge ve dort koge
bir ayna gosterdi ve:

— Bu, dedi, gelecek gergekler aynasidir. Ona yorulmadan
saatlerce bakacak olursaniz geleceginizin baslica olaylarim,
Oleceginiz dakikaya kadar gorebilirsiniz. Boylece, hepiniz, iyi
veya kotii, basiniza gelecekleri 6nceden 6grenmis olursunuz.

Kahverengi elbiseli ihtiyar eline biiyiik bir yesil sise aldi:

— Dinleyiniz dedi, bu igki insanlara, 6zellikle kadinlara ik-
ram edilecek en harikulade i¢kidir. Her damlasi sizi bir yil geri
gotirir. Yirmi damla igerseniz yirmi yag genglesirsiniz. Yalniz
haberiniz olsun ki bu genglik iki giinden fazla siirmez. Ama iki
Ingiliz lirasina iki giinliik taze genglik elde etmeyi kim istemez.

Mavili ihtiyar dinleyicilere ii¢gen bir ayna gosterdi:

— Bu ayna sayesinde, dedi, bilmediginiz en yabanci dilde
yazilmig yazilar kolayca okunur. Bu aynaya miirekkeple kara-
lanmis en bigimsiz yazilari tutunuz, Arapga veya Japonca bir
kitap gosteriniz, bildiginiz dilde su gibi okursunuz.

Fakat oteki ihtiyar ilag sisesine benzer bir sise alip dedi ki:

— Bu sigedeki iksir, beni dinleyenlere verebilecegim en hari-
ka igkidir. A¢ karnina iki gorba kasigi icene, bu iksir politika
dehasi saglar. Ozellikle milletvekillerine, bakanlara, parti sek-
reterlerine tavsiye ederim. Ne yazik ki etkisi kirk dakikadan
fazla sirmez. Ama bir politikaci kirk dakikada bir milletin
hatta bitiin bir kitanin kaderini degistirebilecek kararlar ala-
bilir.

Mavili ihtiyar vakit kagirmadan kocaman alti koge bir ay-
nay1 kaldirdu:

- Bu ayna ile, dedi, sizden uzakta, evinizde veya memleke-
tinizde olan yakinlarimizi gorebilirsiniz. Sevdiginiz kadin ne
yapiyor, ¢ocugunuz okulda ne ile meggul veya yolculukta ise
ne durumdadir, bir dost evinde mi, sarayda, kralin yaninda
mi, hepsini gorebilirsiniz. Buna yakina getirilen gergekler ay-
nast derler.
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Sozlerini bitirmemisti ki 6teki ihtiyar, mavi tombul bir sige-
yi yakalayip uzattr:

- Hig stuphesiz biliyorsunuz ki, dedi, hepimiz diinyaya ilk
defa gelmis degiliz, gegmis yillarda bagka varliklarimiz olmus-
tur. Bu sisedekinden bir yudum igenler, kendilerinin asirlarca
once ne bigimde ve nasil olduklarini géreceklerdir. Yalniz bu
mucize bes dakikadan fazla siirmez. Surasi var ki, oliim doge-
ginde olanlar, birkag dakika i¢inde bitiin hayatlarini yeni bas-
tan yasamis olurlar. Acele ediniz dostlarim, ¢iinkii bu sonuncu
sisedir, bagka kalmad.

Sayilar1 az olan dinleyiciler, sagkin, susuyor, ¢ekiniyorlardi.
Kimse bir sey alrmiyordu. Fakat iki ihtiyar da mallarini satmak
icin pek acele eder goriinmiiyorlardi. Hava gittikge karariyor,
ihtiyarlar aralarinda bir seyler fisildagiyorlardi.

Yiriidiim, kirlara dogru saptim. Yol boyunca agaglar var-
di. Birkag yiiz adim ilerlemistim ki aklima geldi:

— Ya hepsi dogru ise? Ya bu sarlatanlar sarlatan degillerse?

O zaman dayanilmaz bir arzuya kapildim. Bir kag yiiz lira-
ya biitiin merakimi tatmin edebilecektim. Kim bilir, belki de...

Dondiim, kiigiik alani buldum, amma orada kimseler yok-
tu. Sahne, perdeleriyle beraber kaybolmus. Iki ihtiyardan da
eser kalmamigti. Yalniz, ¢atlak duvarlariyla karanlik, yiiksek
evler yerlerinde duruyorlardi.
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YENIDEN BULUNAN CENNET
(William Blake’ten)

Aberdeen, 5 Eyliil

Everett koleksiyonunun yayinlanmamig el yazilarindan en
Onemlilerinden biri “Gokyiizii ile Cehennemin Birlegmeleri”
isimli eserin yazari, ermis sair William Blake’in kisa destanidir.
Bu bir tasaridir; pekala “Yeniden Bulunan Cennet” adini tasi-
yabilirdi. Bu John Milton’'un meshur eserini hatirlatirsa da
tarzi ve konusu bambagkadir.

Blake, kutsal kitapta sozii gecen Aden cenneti yeryiiziinde
kaybolmug olamaz diye bashiyor. Ciinkii Tanri, 6ziinden yara-
tiadir ve siiphe yok ki bir saheserini ortadan kaldirmak iste-
mez. Onu aramak gerektir, nasil ki, aydin asirlar denilen or-
tagagda bir¢oklar1 bunu yapmiglardir. Yeryiizii cennetini ara-
maya g¢ikanlarin sonuncusu Kristof Kolomb olmustu. Batiya
dogru giderek Tanrinin ilk insan igin yarattigi meshur bahge-
nin bulundugu doguya varmayi tasarliyordu. Cenevizli mistik
Avrupa ile Asya arasina ¢ikiveren topraklarla kargilasti. Bu
ona hem bir yem, hem de bir engel oldu ve kendisiyle beraber
ortagag sona erdi. Aden bir kogeye atildi.

Blake, kendisinin, cenneti bulmak iizere, oradan kovulan
ilk babamizla ilk anamizin tuttuklari yolu tersine yapmay: dii-
stnen yeni bir seyyah olabilecegini distiniiyor ve yola ¢ikiyor.
Yillarca ormanlardan, ¢éllerden daglardan, nehirlerden, bere-
ketli vadilerden, korkulu cangillardan, yali boylarindan, kegi-
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yollarindan gegiyor. Yemyesil yaylalar, gigekli bahgeler, kus ci-
viltilarindan bagka sey duyulmayan ormanlar, hurma agaglari,
serin kaynaklarla vahalar buluyor, ama higbir yeryiizii cenne-
tine rastlamiyor, her tarafta 1zdirap iniltileri, 6liim hayali ile
kargilagsmistir.

Bir aksam, yorgun argin, Gzintiiler iginde, bir magaraya si-
giniyor, yosunlardan yatak yapip uzaniyor. Seyyahin riiyasina,
parlak ve azametli bakigh, beyaz sagli bir dev giriyor. Blake,
onda Mikel Ancelo’nun yaptigi Tanrinin heykelini goriir gibi
oluyor ve bu ihtiyar, timitsizlige kapilmig seyyaha goyle diyor:

— Adem’in oturmasi igin yapilmig bahgeyi bulmak i¢in bo-
suna dolasip duruyorsun. Fakat vefakarhigini, imanini begen-
digim i¢in, sana simdiye kadar yalniz birkag azizin gorebildik-
leri gercegi 6diil olarak agiklayacagim. Diinya cenneti, daglari,
denizleri ile bitiin dilnyanin kendisidir. Ve bagka bir yerde de-
gildir. Adem ile Havva, etrafi kapali bir bahgeye birakilmug,
oradan kovulmus degillerdir. Sadece gozleri gormez hale geti-
rilmigtir. Meleklerin kilinglarinin pariltisi onlarin gozlerini ka-
magtirdi, gérme yeteneklerini karartti, azaltti, degistirdi. On-
dan sonra mutlu olduklar: yerleri taniyamaz oldular. Kararmig
gozleriyle o guzelim gigekleri, dikenli galiliklar, piril piril el-
maslar1 kaba ¢akillar, berrak gokleri kapkara bulutlu, bereket-
li ilik vadileri sonsuz ugurumlar halinde gormeye basladilar.
Halbuki diinya, ilk yaratildig: giin gibi kalmigti, ama insanlar,
ilk goriis yeteneklerini kaybettikleri i¢in bu cenneti artik kor-
kung bir cehennem halinde gérmektedirler. Duyma hassalari
bile kilinglarin gakirtis1 ile degisti, artik hayvanlarin dilini ve
bitkilerin verdikleri giizel haberleri duyamaz oldular. Eger in-
sanlar kamasmis gozbebeklerinin berrakligini, kulaklarinin her
seyi duyma yeteneklerini yeniden elde edebilseler, onlara her
sey gercekten ve ilk giinahtan 6nce oldugu gibi goériinecektir.

Thtiyar adam bu sézleri séyledikten sonra sag eli ile uyuyan
seyyahin gozlerine dokundu ve agzi ile kulaklarina ifledi. Bu
temasla seyyah sigcrayarak uyandi ve korkulu bir sevingle titre-
yerek magaradan digsari firladi. Safak sokiiyordu ve Blake,
Tanrinin kendisini aldatmadigini gordi. Bir aksam 6nce ken-
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disine ¢orak, kira¢ goriinen topraklarda cigekler, ¢imenler
uzayilp gidiyordu ve kuzular otluyordu. Ve birden heyecanl
bir korku i¢inde, etrafindan yiikselen, kendisiyle beraber yeni-
den kavustuklari mutluluga sevinen kuglarin sozlerini duyma-
ya, anlamaya bagladi.

Blake ve ben, diye yazisini bitiriyor, Tanriya yeni bir siirle
tesekkiirden sonra Londra’ya, evime dondim ve oradaki ki-
cuciik bah¢emin bile, 0 zamana kadar farkina varmadigim
sonsuz cennetin her yerde hazir ve nazir Adenin’den bir par¢a
oldugunu gordiim.
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