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l.BÖLÜM 

Profesör Persikov'un Özgeçmişi 





16 Nisan 1928 akşamı Moskova Devlet Zooloji Enstitü­
sü Müdürü ve IV. Devlet Üniversitesi zooloji profesörü Per­
sikov, Herzen Caddesi'nde bulunan Zooloji Enstitüsü'ndeki 
laboratuvarına girdi. Tavandaki buzlu camlı lambayı yaktı 
ve etrafına bakındı. 

Bu uğursuz akşamı korkunç faciaların başlangıcı olarak 
saymak gerektiği gibi, bizzat Profesör Vladimir İpatyeviç 
Persikov'u da bu facialann baş sorumlusu olarak görmek 
gerekiyor. 

Tam tarnma 58 yaşındaydı. Ke� tokmak gibi muntazam 
kafasının yanlarından sarıya çalan kıllar fışkırıyordu. Yüzü 
sinekkaydı tıraşlı, altdudağı öne doğru çıkıktı. Bu da bu şef­
tali* gibi yüze hafif aksi bir ifade katıyordu. Uzun boylu ve 
hafif kamburdu. Küçük, parlak gözleri vardı; kırmızı bumu­
nun üzerinde gümüş çerçeveli eski moda, minik bir gözlük 
taşıyordu. Cırtlak, tiz bir sesle vıraklarcasına konuşurdu. 
Ciddi bir şeyler söylediğinde, kendinden emin bir tavırla 
sağ elinin işaretparmağını kanca gibi kıvırıp küçük gözle­
rini kısması tuhaf huylarından yalnızca biriydi. Her zaman 
kendinden emin konuşurdu, çünkü alanındaki engin bilgisi 
öylesine benzersizdi ki, o kanca Profesör Persikov'un mu­
hataplarının önünde sıklıkla belirirdi. Alanı haricinde; yani 

Profesörün isminin türetildiği "persik" sözcüğü şeftali anlamına gelir. 
(ç.n.) 
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zooloji, embriyoloji, anatomi, botanik ve coğrafya haricinde 
neredeyse hiç konuşmazdı. 

Profesör Persikov gazete okumaz, tiyatroya gitmezdi. 
Karısı ise 19 13 yılında "Kurbağaların dayanılmaz bir tik­
sintiyle içimi ürpertiyor. Onlar yüzünden ömrüm boyunca 
bedbaht olacağım." yazılı bir not bıraktıktan sonra Zirnin 
Operası'ndan bir tenora kaçmışn. 

Profesör bir daha hiç evlenınedi ve çocuğu olmadı. Ça­
buk öfkelenen, fakat kin tutmayan biriydi. Sarı böğürtlen 
çayını severdi. Preçistenka Caddesi'nde beş odalı bir dairede 
oturuyordu. Odaların birinde, profesörle dadısı gibi ilgile­
nen cılız, ihtiyar kahya kadın Marya Stepanovna kalıyordu. 

19 19 yılında profesörün beş odasından üçüne el kon­
muştu. O zaman Marya Stepanovna'ya şöyle demişti: 

- Eğer bu münasebetsizliğe bir son vermezlerse ülkeyi 
terk edeceğim Marya Stepanovna. 

Hiç kuşkusuz, profesör bu planını gerçekleştirecek ol­
saydı, dünyadaki herhangi bir üniversitenin zooloji kürsü­
sünde kendisine kolaylıkla yer bulabilirdi. Nitekim kendisi 
amfibiler, yani hem karada hem denizde yaşayan hayvanlar 
konusunda birinci sınıf bir bilim adamıydı ve Cambridge'li 
Profesör William Weckle ile Roma'dan Giacomo Bartolo­
meo Beccari dışında kendisiyle aşık atabilecek kimse yok­
tu. Profesör dört dilde okuyabiliyor, anadili gibi Fransızca 
ve Almanca konuşuyordu. Persikov ülkeyi terk etme niye­
tini gerçekleştiremedi, üstelik 1920 yılı, 1919 yılından çok 
daha kötüydü. Birbirini izleyen pek çok şey oldu. Bolşaya 
Nikitskaya Caddesi'nin adı Herzen Caddesi olarak değişti­
rildi. Sonrasında Mohovaya ile Herzen Caddesi'nin köşesin­
deki binanın duvarındaki saat 1 1: 15'te durdu ve sonunda 
bu meşhur yılın kargaşaianna dayanamayan Zooloji Ensti� 
tüsü'nün teraryumlarındaki sekiz muhteşem ağaç kurbağası 
numunesi, ardından 15 sıradan karakurbağası ve sonunda 
da ender bir tür olan Surinam karakurbağası numunesi heba 
olup gitti. 
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Karakurbağalarının hemen ardından, doğru bir deyişle 
kuyruksuzlar sınıfı olarak adlandırılan birinci sıradaki am­
fibilerin de telef olmasıyla birlikte hiçbir arnfibi sınıfa dahil 
edilemeyecek olan enstitünün değişmez bekçisi Vlas da daha 
iyi bir dünyaya göçüp gitmişti. Kendisinin ölüm nedeni de 
zavallı amfibilerle aynıydı ve Persikov bunu hemen teşhis 
etmişti: 

- Yetersiz beslenme! 
Profesör kesinlikle haklıydı: Vlas'ın un; karakurbağa­

larının da un kurduyla beslenmesi gerekiyor, fakat ilki bu­
lunmayınca, haliyle ikincisi de olmuyordu. Persikov hayatta 
kalan 20 ağaç kurbağası numunesini hamamböcekleriyle 
beslerneye niyetlenmiş, fakat hamamböcekleri de savaş ko­
münizmine karşı düşmanca tavır takınarak ortadan kaybol­
muşlardı. Böylelikle son numuneleri de enstitü avlusundaki 
lağım çukuruna atmaları gerekti. 

Ölümlerin, özellikle Surinam kurbağasının ölümünün 
Persikov'un üzerinde yarattığı etkiyi tarif etmek mümkün 
değil. Bu ölümlerde nedense, dönemin Halk Eğitim Komi­
serliği'ni suçluyordu profesör. 

Şapkası ve galoşlarıyla • buz gibi enstitünün koridorunda 
dikilirken sivri, sarı keçisakallı zarif bir centilmen olan asis­
tanı ivanov'a şöyle dedi: 

- Olanlardan sonra bunları gebertmek bile az gelir 
Pyotr Stepanoviç! Ne yaptıklarını sanıyorlar? Koca enstitü­
yü batıracaklari Öyle değil mi? Eşsiz bir erkek, Pipa arne­
ricana türünün nadir bir örneği, 13 santim uzunluğunda ... 

işler sonra daha da kötüye gitti. Vlas'ın ölümüyle enstitü­
nün pencereleri boydan boya buz tuttu, öyle ki camların ara­
larını rengarenk bir buz tabakası doldurdu. Tavşanlar, tilki­
ler, kurtlar, balıklar ve yegane çayır yılanına kadar tüm can­
lılar son nefesini verdi. Persikov günlerce tek kelime etmedi, 
sonra zatürree geçirdi, fakat ölmedi. iyileştiğinde haftada iki 

Öyküde lastik ayakkabı anlamında kullamlmıştır. (ç.n.) 
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kez enstitüye gelip, dışarıdaki hava nasıl olursa olsun her 
zaman eksi 5 derece olan yuvarlak salonda kulaklarını örten 
kalpağı, galoşları ve kaşkoluyla, ağzından buhar çıkararak 
sekiz dinleyicisine "Sıcak Kuşak Sürüngenleri" ternalı bir 
dizi ders verdi. Geri kalan zamanlarındaysa Persikov, Preçis­
tenka'daki evinin tavana kadar kitap dolu odasında, divan­
da, kareli hattaniyesinin altında uzanıyor, öksürüyoı; Marya 
Stepanovna'nın yaldızlı sandalyeleri tıktığı ocağın ağzındaki 
aleviere bakıyor ve Surinarn kurbağasını yad ediyordu. 

Fakat hayatta her şeyin bir sonu vardır. 1920 ve 1921 yılı 
geçtikten sonra, 1922 yılında işler tersine dönmeye başla­
mıştı. İlk olarak müteveffa Vlas'ın yerine genç, fakat hayvan 
bakımı konusunda ümit vaat eden Pankrat görevlendirildi 
ve enstitü az da olsa ısıtılrnaya başlandı. Yazın Klyazrna'da, 
Pankrat'ın da yardımıyla Persikov, on dört adet sıradan kur­
bağa yakaladı. Teraryurnlarda yaşarn yeniden yeşeriyordu . .. 
1923 yılında Persikov üçü enstitüde, beşi üniversitede olmak 
üzere haftada sekiz saat ders verir olmuştu; 1924 yılında bu 
sayı İşçi Fakülteleri'nde * verdikleri dersler dışında on üçe 
yükselmiş, 1925 yılının bahar döneminde ise arnfibi hayvan­
lar konulu dersinin sınavlarından 76 öğrencinin çakrnasıyla 
ün salrnıştı: 

- Arnfibilerin sürüngenlerden farkını nasıl bilrnezsiniz? 
-diye soruyordu Persikov.- Bu çok gülünç, genç adam ... 
Arnfibilerde rnetanefroz böbrek yoktur. Bulunmaz... İşte o 
kadar! Utanrnalısınız. Siz, Marksistsiniz herhalde? 

- Marksistirn, -diyordu üzülerek dersi geçerneyen öğ­
rencı. 

- Peki öyleyse, güz döneminde görüşeceğiz, -diyordu 
Persikov ve kibarca, keyifli keyifli Pankrat'a sesleniyordu:­
Sıradakini yolla! 

İşçi Fakültesi (Rusçası RABFAK, "Raboçiy Fakultet") Sovyetler Birliği'nde 
1919-1940 yıllar ı arasında işçi ve köylü gençleri yükseköğrenime hazırla­
mak üzere hizmet vermiş olan eğitim kurumu. (ç.n.) 
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Amfibilerin uzun süren bir kuraklığın ardından gelen ilk 
yoğun yağış sonrası kendine gelmesi gibi, Profesör Persikov 
da 1926 yılında yeniden yaşama dönmüştü. Amerikan-Rus 
ortaklı bir şirket, Moskova'nın merkezinde Tverskaya Cad­
desi'yle Gazetni Sokağı'nın köşesinden başlayarak on beş 
katlı binalar ve kentin dışında işçiler için her katında sekizer 
daire olan 300 blok inşa etmiş, böylelikle Moskovalıların 
1919-1925 yılları arasında çektikleri anlamsız ve korkunç 
mesken krizini bir seferde sonlandırmıştı. Aslında Persi­
kov'un yaşamındaki en muhteşem yazdı. Zaman zaman 
Marya Stepanovna ile iki göz odaya tıkışmalarını anımsaya­
rak, sessiz ve tatminkar bir kıkırdamayla ellerini ovuşturu­
yordu. Profesör beş odasını da geri almıştı artık. Ferahlamış, 
iki bin beş yüz kitabını, doldurulmuş hayvanlarım, şerna­
larını ve preparatlarını yerleştirmiş, odasındaki yeşil masa 
lambasını yakmıştı. 

Enstitüyü tanıyabilmek de mümkün değildi: Duvarlar 
krem rengine boyanmış, amfibilerin bulunduğu odaya özel 
bir su tesisatı çekilmiş, tüm camlar aynalı olanlarıyla de­
ğiştirilmiş, beş yeni mikroskop, cam deney masaları, 2000 
arnperlik ark lambaları, reflektörler ve müze için dolaplar 
getirtilmişti. 

Persikov yeniden hayata dönmüş ve 1926 yılının Aralık 
ayında, "Yumuşakçalar ya da Kİtonların Üreme Meselesine 
Dair" (126 sayfa, IV. Üniversite Yayını) başlıklı bir broşürün 
gün ışığına çıkmasıyla birlikte tüm dünya bundan birdenbi­
re haberdar olmuştu. 

1927 yılının sonbaharında ise Japonca dahil 6 dile çevri­
len 350 sayfalık esaslı bir çalışma yayımlamıştı: "Pipa, Top­
rak ve Karakurbağalarının Embriyolojisi." Fiyatı 3 ruble. 
Gosizdat.• 

Fakat 1928 yazında inanılması güç, korkunç bir şey oldu. 

Devlet Basımevi. (ç.n.) 
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2.BÖLÜM 

Renkli Sarmal 





Profesör ışığı açtı ve etrafına bakındı. Uzun deney ma­
sasının üzerindeki reflektörü yaktı, beyaz önlüğünü giydi, 
masadaki birkaç aleti şıngırdattı ... 

1928 yılında Moskova'nın içinde koşuşturup duran 30 
binden fazla motorlu taşıtın birçoğu pürüzsüz yoldan vızıl­
dayarak Herzen Caddesi'nden geçiyor ve her dakika uğultu 
ve gıcırtıyla 1 6, 22, 48 veya 53 hatlı tramvaylar Herzen'den 
Mohovaya'ya dönüyordu. Rengarenk ışıkların aksi çalışma 
odasının aynalı camiarına vuruyor ve uzakta, yükseklerde 
Kurtarıcı İsa Katedrali'nin karanlık ve kocaman kubbesiyle, 
hilal şeklindeki puslu ve solgun ay görünüyordu. Fakat ne 
ay ne de Moskova baharının uğultusu Profesör Persikov'u 
zerre kadar ilgilendiriyordu. Üç ayaklı döner taburesinde 
oturmuş tütünden sararmış parmaklarıyla sıradan, renksiz, 
canlı amip türlerinden numuneler yerleştirdiği şahane Zeiss 
marka mikroskobunun ayar düğmesini çeviriyordu. Persi­
kov büyütme oranını beş binden on bine yükseltirken kapı 
aralaiıdı, sivri sakalı ve deri önlüğüyle beliren asistanı: 

- Mezenteri• hazırladım Vladimir İpatyeviç, bakmak 
ister misiniz? -diye sordu. 

Persikov ayar düğmesini yarıda bırakıp, taburesinden 
hızlıca kayarak indi ve sigarasını parmakları arasında ya­
vaşça döndürerek asistanının odasına geçti. Odada cam ma-

Bağırsak askısı. (ç.n.) 
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sanın üzerinde öldü ölecek, korkudan ve acıdan taş kesilmiş 
bir kurbağa mantar bir serginin üzerine gerilmişti ve hay­
vanın şeffaf bağırsakları kanla kaplı karnından mikroskoba 
doğru uzanlrnıştı. 

- Çok güzel, -dedi Persikov ve bir gözünü mikrosko­
bun akülerine yerleştirdi. 

Canlı alyuvarların damarlarda koşuşturduğu apaçık gö­
rülen kurbağanın rnezenterinde ilginç bir şey gözlemleyece­
ği belliydi. Persikov kendi arniplerini unutrnuştu, bir buçuk 
saat boyunca İvanov'la nöbetieşe mikroskobun başına geçip 
durdular. Bu sırada iki bilim adamı da coşkulu fakat sıradan 
fanilerin anlayamayacağı söıcüklerle görüş alışverişinde bu­
lunuyorlardı. 

Sonunda Persikov mikroskoptan uzaklaşarak: 
- Yapılacak bir şey yok, kan pıhtılaşıyor, -diye açıkladı. 
Kurbağa acıyla başını kıpırdatn; feri sönrnüş gözlerinden 

açıkça: 
- Alçaksınız siz, alçak, -dediği okunuyordu. 
Persikov uyuşan bacaklarını esneterek ayağa kalktı ve 

laboratuvarına döndü. Esnedi, daima kızarık gözkapakla­
rını ovuşturdu ve taburesine oturup rnikroskoba bakmaya 
başladı. Parmaklarını ayar düğmesine yerleştirdi, tam çevi­
recekken durdu. Sağ gözüyle puslu beyaz bir disk ve diskin 
içinde belli belirsiz amipler görmüştü. Diskin ortasındaysa 
kadın saçı buklesini andıran renkli bir sarmal duruyordu. 
Bizzat Persikov ve yüzlerce öğrencisi bu sarmalı pek çok 
kez görmüş, fakat kirrne üzerine düşrnernişti, buna gerek de 
yoktu. Renkli ışık huzrnesi gözlerne mani oluyor ve bu, nu­
munenin odağa tam oturrnadığını gösteriyordu. Bu yüzden 
de numune, ayar düğmesinin tek bir devriyle zeminin düz, 
beyaz bir ışıkla aydınlatılmasıyla insafsızca yok ediliyordu. 
Zooloğun uzun parmakları ayar düğmesini sıkıştırmışken, 
birden titredi ve aşağı kaydı. Bunun nedeni Persikov'un 
sağ gözüydü; birden dikkat kesilmiş, hayrete düşmüş, hat-
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ta telaşa kapılmıştı. Devletin şansına mikroskobun başında 
beceriksiz, sıradan biri oturmuyordu. Hayır, Profesör Persi­
kov'du bu! Tüm hayatı, düşünceleri sağ gözünde toplanmış­
tı. Beş dakika kadar taş kesilmiş bir vaziyette üstten bakan 
yaratık aşağıdakini, odağın dışındaki numuneyi, gergin ve 
ağrıyan gözüyle gözlemledi. Etrafta hiç ses yoktu. Pankrat 
çoktan antredeki odasında uykuya dalmıştı. Bir kez dolap­
lardaki camların ezgili ve hafif şıngırtısı duyuldu. İvanov 
çıkarken laboratuvarın kapısını kilitlemişti. Ardından giriş 
kapısı gıcırdadı. Sonra yalnızca profesörün sesi duyuldu. 
Kime sorduğu belli değildi. 

- Bu da ne böyle? Hiçbir şey anlamıyorum ... 
Herzen Caddesi'nden geçe kalmış bir kamyon enstitü­

nün eski duvarlarını sarsarak geçti. Masada içinde penslerin 
olduğu küçük, yayvan bir cam kap şıngırdadı. Profesörün 
beti benzi attı ve tehlike altında yavrularının üzerine kapa­
nan bir anne gibi elini mikroskobun üzerine koydu. Artık 
ayar düğmesini çevirmesi söz konusu değildi; aksine, orada 
gördüğü şeyin görüş alanını bozacak herhangi bir dış etken­
den korkuyordu. 

Profesör mikroskobun başından ayrılıp uyuşan bacak­
larıyla pencereye yaklaştığında, enstitünün krem rengi sun­
durmasını altın rengi bir huzmeyle kesen, aydınlık mı ay­
dınlık bir sabah olmuştu. Titreyen parmaklarıyla düğmeye 
bastı, siyah, ışık geçirmez panjurlar sabahı gizledi ve o bilge, 
bilimsel gece tekrar laboratuvara döndü. Benzi sararmış ve 
ilham dolu Persikov bacaklarını açtı, sulanmış gözlerini yer 
döşerı;ıesine dikerek: 

- Fakat nasıl olur bu? Dehşet bir şey! -diye konuşmaya 
başladı, sonra teraryumdaki kurbağalara döndü:- Dehşet 
bir şey beyler -diye yineledi, fakat kurbağalar uyuyordu, ya­
nıt vermediler. 

Bir süre hiç konuşmadı, sonra düğmeye yaklaştı, pan­
jurları kaldırdı, tüm ışıkları söndürdü ve mikroskoba baktı. 
Yüzü gerginleşti; gür, sarı kaşlarını çattı. 
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- Hımm, hımm, -diye mırıldandı,- kaybolmuş. Anlıyo­
rum. Anlıyorum, -diye uzatarak yineledi coşku ve heyecanla 
başının üstündeki sönmüş lambaya bakarak.- Gayet basit. 

Gıcırdayan panjurları yeniden indirdi, bir kez daha larn­
hayı yaktı. Mikroskoba baktı, sevinçle ve lurslanmış gibi 
sırıttı. 

Parmağını havaya kaldırarak, ciddi ve ağırbaşlı bir 
tavırla: 

- Onu yakalayacağım -dedi,- yakalayacağım. Belki de 
güneştendir. 
Panjurları tekrar kaldırdı. Güneşi görebiliyordu. Işınla­

rı enstitü duvarları ve pencere sövelerinden eğimle Herzen 
Caddesi'nin kaldırımlarını aydınlatıyordu ... Profesör öğlen 
güneşin nerede olacağını kestirmeye çalışarak pencereden 
dışarıya baktı. Dans eder gibi kah uzaklaşıyor kah yaklaşı­
yordu; sonunda karnını pencere pervazına yasladı. 

Önemli ve esrarengiz bir işe koyulmuştu. Cam bir faous­
la mikroskobun üzerini kapadı. Sonra Bunsen bekinin* ma­
vimtırak aleviyle bir parça mühür mumu eritti ve fanusun 
kenarlarını masaya mühürledi, ardından mum damlalarını 
başparmağıyla bastırdı. Gazı söndürdü, dışarı çıktı ve labo­
ratuvarın İngiliz kilitli kapısını kilitledi. 

Enstitü koridorları loştu. Profesöı; Pankrat'ın odasına 
gitti ve uzun süre sonuç alaroaclan kapıyı çaldı. Sonunda 
içeriden zincire bağlı köpeğinkini andıran bir hırıltıyla, ök­
sürük ve homurtu sesleri duyuldu; ardından paçalarından 
bağaklı çizgili içtiğiyle Pankrat ışıkta belirdi. Gözleri yabanıl 
bir ifadeyle bilim adamının üzerine dikildi, uyku sersemliğiy­
le usulca bir şeyler geveledi. 

- Pankrat, -dedi profesör gözlüğünün üstünden ona ba­
karak.- Uyandırdığım için özür dilerim. Bak, dostum, yarın 
sabah laboratuvarıma girme. Kınuldatılmaması gereken bir 
çalışmaını orada bıraktım. Anlaşıldı mı? 

Laboratuvarlarda kullanılan bir çeşit gaz ocağı. Adını ürünü geliştiren 
Alman kimyacı Robert Bunsen'den almaktadır. (ç.n.) 
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- Hımm, a-a-anlaşıldı, -dedi Pankrat hiçbir şey anlama­
dan. Hafiften sallanıyor, homurdanıyordu. 

-Uyan Pankrat, beni dinle, -dedi zoolog ve adamı ka­
burgalarından hafifçe dürttü; bu hareketi adamın yüzünde 
korku ve anlarlığına dair bir ifade oluşturdu.- Laboratuvarı 
kilitledim, ben gelene kadar temizlenmesine gerek yok. An­
laşıldı mı? 

- Baş üstüne efendim, -diye hırıldadı Pankrat. 
- Çok iyi, hadi yat şimdi. 
Pankrat arkasını döndü, kapıdan girip kayboldu ve he­

men yatağa yığıldı. Profesörse girişte giyinmeye başladı. Gri, 
yazlık pardösüsünü giydi, yumuşak şapkasını taktı, sonra 
mikroskopta gördüğünü hatıriayıp gözlerini sanki ilk kez 
görüyormuşçasına galoşlarına dikti. Ardından galoşlarının 
sol tekini giydi, onun üstüne sağ tekini geçirmeye çalıştı, 
ama başaramadı. 

-Beni çağırmış olması ne müthiş bir tesadüf, -dedi pro­
fesör.- Yoksa onu hiç fark etmeyecektim. Fakat, neyin nesi­
dir bu? Şeytan bilir ne ... 

Profesör gülümsedi, göz ucuyla galoşlarına baktı ve sol 
ayağındakini çıkarıp sağa giydi. 

-Aman Tanrım! Bundan sonra olacaklar tahmin bile 
edilemez ... -Profesör sağ ayağına olmak istemeyen galoşu 
öfkeyle çekip çıkardı ve çıkışa doğru ayağında tek galoşla 
ilerledi. O arada mendilini de kaybetti ve ağır kapıyı çar­
parak dışarı çıktı. Sundurmada ceplerini yoklayarak uzun 

süre kibrit aradı, sonra buldu ve ağzında henüz yakmadığı 
sigarasıyla sokakta yürümeye başladı. 

Profesör katedrale kadar tek bir kişiye rastlamadı. Orada 
kafasını kaldırıp katedralin altın rengi kubbesine baktı. Gü­
neş bir tarafından usulca okşuyordu kubbeyi. 

- Nasıl da fark etmedim daha önce bunu? Ne tesadüf 
ama ... Tüh sana aptal. -Profesör eğildi, farklı ayakkabıları­
na bakarak düşüncelere daldı.- Hunm, ne yapsam acaba? 
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Pankrat'ın yanına mı dönsem? Yok, onu uyandıramazsın. 
Bu lanet şeyi de atsarn yazık olacak ... Elimde taşının. -Galo­
şunu çıkarttı ve iğrenerek elinde taşımaya başladı. 

Preçistenka'dan içinde üç kişi olan eski bir otomobil ge­
çiyordu. İki sarhoş erkeğin kucaklarında 1928 modası ipek 
bir şalvar giymiş, aşın boyanmış bir kadın vardı. 

- Hey, babalık! -diye bağırdı kadın kısık, boğuk bir ses­
le.- Galoşun öbür tekini içkiye mi yatırdın? 

- Belli ki, Alkazar'da kafayı bulmuş ihtiyar! -diye hay­
kırdı sol taraftaki sarhoş, sağdaki de arabadan sarkarak ba­
ğırdı:- Amca, Volhonka'daki gece kulübü açık mıdır? Oraya 
gidiyoruz biz! 

Profesör gözlüğünün üstünden arabadakilere ters ters 
baktı, ağzından sigarasını düşürdü ve daha o vakit onların 
varlığını unuttu. Güneş ışıoları Preçistenka Caddesi'ni ay­
dınlatıyor, katedralin kubbesi alev alev yanıyordu. Güneş 
yükselmişti. 
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3.BÖLÜM 

Persikov Yakalıyor 





İşin aslı şöyleydi: Profesör dahi gözünü okülere yaklaştıc­
dığında renkli bir sarmalın üzerinde, diğerlerinden daha par­
lak ve capcanlı görünen bir ışın hayatında ilk kez dikkatini 
çekmişti. Bu ışın parlak kırmızı renkte ve sarmalın ucundan, 
nasıl demeli, sanki iğnenin ucundan dökülmüş gibi küçük, 
sivri bir şeydi. 

Aksilik bu ya, bu ışın birkaç saniyeliğine dahinin dene­
yimli bakışını üzerine çekmişti. 

Profesör ışında, ışının kendisinden binlerce kez daha an­
lamlı ve önemli bir şeyi; mikroskop merceği ve aynasının ha­
reketiyle tesadüfen oluşan cılız yavruları fark etmişti. Asis­
tanın profesörü çağırmasıyla, bazı amipler bir buçuk saat 
kadar bu ışına maruz kalmış ve şunlar olmuştu: Çekirdekli 
amipler ışının dışında diskin üzerinde ağır aksak ve savun­
masız dolaşırlarken; kırmızı, kılıç gibi sivri şeyin uzandığı 
yerde tuhaf olaylar meydana geliyordu. Kızıl alanda yeni 
bir hayat yeşeriyordu. Grimsİ amipler yalancı ayakçıklar çı­
kartarak olanca güçleriyle kızıl alana ilediyorlar ve ışında 
(sanki sihirli bir şekilde) canlanıveriyorlardı. Orada bir güç 
onlara hayat veriyordu. Sürü halinde tırmanıyor ve ışında 
yer edinmek için birbirleriyle boğuşuyorlardı. İçeride kudur­
muşçasına -başka bir sözcükle anlatılamaz- bir üreme hali 
vardı. Persikov'un adı gibi bildiği tüm kuralları yıkıp yerle 
bir ederek, gözünün önünde yıldırım hızıyla çoğalıyorlardı. 
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Işının altında parçalara ayrılıyorlar ve her parçadan iki sani­
yede yeni ve canlı organizmalar meydana geliyordu. Bu or­
ganizmalar yerlerini hemen başka bir nesle verebilmek için 
kısa sürede gelişiyor ve erginliğe erişiyorlardı. Kızıl alanda 
ve ardından diskin tamamında yer kalmayınca kaçınılmaz 
bir mücadele başlamıştı. Yeni doğan amipler hışımla diğer­
lerine saldırıyor, onları parçalıyor ve silip süpürüyorlardı. 
Yeni doğanların arasında yaşam mücadelesini kaybeden or­
ganizma ölüleri duruyordu. En iyi ve en güçlü olanlar kaza­
nıyordu ve bu en iyiler korkunçtu. Birincisi sıradan arnipier­
den neredeyse iki kat daha büyüktüler; ikincisi saldırganlık 
ve çeviklikleriyle diğerlerinden ayrılıyorlardı. Hareketleri 
hızlı, yalancı ayakçıkları normalden çok daha uzundu ve 
hiç abartısız, bu ayakçıkları ahtapot dokunaçları gibi kul­
lanıyorlardı. 

İkinci akşam profesör bitkin ve solgun, bir lokma yeme­
den, yalnızca kendi sardığı kalın sigaralada ayakta durarak, 
arnipierin yeni nesli üzerinde çalıştı; üçüncü akşam ise asıl 
kaynağa, yani kızıl ışına döndü. 

Bunsen bekindeki gaz hafif hafif tıslıyor, sokaktan yine 
trafiğin gürültüsü geliyordu. Profesör içtiği yüzlerce sigara­
dan zehirlenmiş halde, gözlerini kısıp döner sandalyesinde 
geriye yaslandı. 

- Evet, şimdi her şey anlaşılıyor. Işın onları canlandırı­
yor. Bu, kimsenin daha önce incelemediği, hatta keşfedeme­
diği yeni bir ışın. Öncelikle, yalnızca elektrikle mi oluşuyor, 
yoksa güneşle de ortaya çıkıyor mu, onu bulmak gerek, -
diye mırıldandı Persikov kendi kendine. 

Bir gece sonra bu da anlaşıldı. Persikov üç mikroskopta 
üç ışın yakalamış, gün ışığıyla hiçbir şey elde edernemiştİ ve 
bu durumu şöyle açıkladı: 

- Güneş tayfında olmadığını varsayabiliriz ... Hımm, 

demek ki ışının sadece elektrik ışığıyla elde edilebileceğini 
varsaymak mümkün. 
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Hayranlıkla tepesindeki buzlu camlı lambaya baktı, ak­
Imdan coşkuyla bir şey geçti ve İvanov'u laboratuvara çağır­
dı. Ona her şeyi anlatıp arnipleri gösterdi. 

Doçent İvanov şaşırmış, tam anlamıyla afallamıştı: Bu 
kadar basit, ok gibi incecik bir şey nasıl olur da daha önce 
fark edilmez, olur şey değildi! Herkes için olduğu kadar İva­
nov için de korkunç bir şeydi bu! Hele bir bakın şuna ... 

İvanov korku içinde gözünü merceğe yapıştırarak: 
- Bakın, Vladimir İpatyeviç! -dedi.- Neler oluyor? 

Gözlerimin önünde büyüyorlar ... Bakın, bakın ... 
- Üç gündür onları izliyorum zaten, -diye coşkuyla ya­

nıtladı Persikov. 
Sonra iki bilim adamı arasında ucu şöyle bağlanan bir 

konuşma geçti: Doçent İvanov mercek ve aynalar yardımıy­
la mikroskop dışında ışının büyük bir formunu elde edebi­
lecekleri bir düzenek kurma işine koyulacaktı. İvanov bu­
nun çok basit olacağını umuyordu, hatta öyle olacağından 
emindi. Işını elde edecekti, Vladimir İpatyeviç'in bu konuda 
kaygılanmasına hiç gerek yoktu. O sırada küçük bir durak­
sama yaşandı. 

- Pyotr Stepanoviç, çalışmayı yayımladığımda düze­
nekierin sizin tarafınızdan kurulduğunu yazacağım, -dedi 
Persikov bu duraksamanın ortadan kaldırılması gerektiğini 
hissed erek. 

- Ah, bu önemli değil... Elbette, istiyorsanız yazın ... 
Böylece küçük duraksama hemen ortadan kaldırılmış 

oldu. O andan itibaren İvanov da ışın işine gömüldü. Per­
sikov ·zayıflayarak, yemeden içmeden, günlerinin tümünü, 
gecelerinin de yarısını mikroskobun başında geçirirken, İva­
nov da lambalada aydınlatılmış fizik laboratuvarında lens 
ve aynaların kombinasyonuyla uğraşıyordu. Teknik bir ele­
man da ona yardım ediyordu. 

Eğitim Komiserliği'ne bildirilen talebin ardından Persi­
kov'a Almanya'dan içinde iki tarafı dışbükey ile çift taraflı 
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içbükey aynalar ve bir tarafı içbükey bir tarafı dışbükey par­
latılnuş lensler olan üç paket geldi. Tüm bunlar İvanov'un 
düzeneği kurmasıyla ve düzenekte gerçekten de kırmızı ışını 
elde etmesiyle sonuçlandı. Hakkını da teslim etmek gerekir 
ki, bu işi gayet ustaca başarnuştı: Yaklaşık dört santimetre 
çapında oldukça kalın, keskin ve güçlü bir ışındı. 

1 Haziran'da düzenek Persikov'un laboratuvarında 
kuruldu ve profesör hırsla ışın verdiği kurbağa yumurtala­
rı üzerinde deneyiere başladı. Bu deneyler harika sonuçlar 
verdi. İki gün içinde yumurtadan binlerce iribaş çıknuş­
tı. Fakat hepsi bu kadar da değildi: Bir sonraki gün içinde 
iribaşlar öyle kocaman, öyle saldırgan ve öylesine açgözlü 
kurbağalaca dönüşmüşlerdi ki, birbirlerinin yarısını aracık­
ta mideye indirivermişlerdi. Buna karşılık hayatta kalanlar 
aralıksız yumurtlamaya başladı, iki gün sonra ışın dahi uy­
gulanmadan sayısı belirlenemeyecek düzeyde yeni bir nesil 
ortaya çıktı. Bilim adamının laboratuvarında işler çığırından 
çıkmıştı: Laboratuvardan kaçan iribaşlar bütün enstitüye 
yayıldı; teraryumlarda, yerlerde, her köşe bucakta tıpkı ba­
taklıktaki gibi gür sesli bir koronun uğultuları yükselir oldu. 
Persikov'dan ateşten korkar gibi korkan Pankrat'ın içinde 
artık ona karşı beslediği tek bir duygu vardı: ölesiye korku. 
Bir hafta sonra bilim adanunın kendisi de çıldırdığının farkı­
na vardı. Enstitünün içi eter ve potasyum siyanür kokusuyla 
doluydu ki, maskesini vakitsizce çıkaran Pankrat az daha 
zehirleniyordu. 

Sonunda, büyüyen kurbağa nesiini zehirle öldürdüler ve 
laboratuvarları havalandırdılar. 

Persikov, İvanov'a: 
- Biliyorsunuz, Pyotr Stepanoviç, -dedi- ışının döterop­

lazma • ve yumurtacıklar üzerinde kesinlikle akıl almaz bir 
etkisi var. 

Serinkanlı ve kendine hakim olmayı bilen bir centilmen 

Deuteroplasma: Sitoplazmada aktif olmayan kısım. (ç.n.) 
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olan İvanov alışılmadık bir ses tonuyla profesörün konuş­
masını böldü: 

-Vladimir İpatyeviç, ne diye döteroplazma gibi küçük 
ayrıntılara takılıyorsunuz ki? Açık konuşalım: Keşfettiğiniz 
şey, eşi benzeri olmayan, görülmemiş bir şey ... -Sözcükler 
ağzından güçlükle dökülüyordu, sonunda dilinin altındaki 
baklayı çıkardı: 

- Profesör Persikov, siz yaşam ışınını buldunuz! 
Persikov'un tıraşsız, solgun yanaklarında hafif bir allık be­
lirdi. 

-Eeee, hımm, -diye geveledi. 
-Siz, -diye devam etti İvanov.- Öyle bir ün salacaksınız 

ki .. . Düşünmesi bile baş döndürücü. Anlıyorsunuz ya, -dedi 
ve coşkuyla devam etti:- Wells.'in kahramanları bile sizinle 
kıyaslanamaz, Vladimir İpatyeviç ... Ben de onun eserlerini 
hayal ürünü sanırdım ... "Tanrıların Yemeği"ni• •  hatırlıyor 
musunuz? 

-Evet, ama o bir roman, -diye yanıtladı Persikov. 
-Çok da meşhurdur! .. 
-Unutmuşum ... -dedi Persikov.- Okuduğumu hatırlı-

yorum, ama unuttum. 
-Nasıl hatırlamazsınız, hele şuna bir bakın! -İvanov 

cam masanın üzerinden inanılmaz boyuttaki ölü, karnı şiş­
miş bir kurbağayı hacağından tutup kaldırdı. Kurbağanın 
suratında öldükten sonra bile kötücül bir ifade vardı.- Bu 
dehşet bir şey! 

* Bilimkurgu eserleriyle ünlü İngiliz yazar H. G. Wells'i kastediyor. (ç.n.) 
* * Wells'in 1904 yılında yayunlanan The Food of the Gods and How lt 

Came to Earth adlı eseri. (ç.n.) 
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4. BÖLÜM 

Papazın Karısı Drozdova 





İvanov yüzünden mi, yoksa sansasyonel haberlerin ken­
diliğinden yayılması yüzünden midir bilinmez; fakat çalkan­
tılı, koca Moskova'da birdenbire ışın ve Profesör Persikov 
hakkında konuşulur olmuştu. Doğru olsa da, pek üstünkö­
rü ve belirsizdi konuşulanlar. Mucizevi buluşa dair haberler 
ışıklı başkentte üzerine ateş edilen bir kuş gibi kah yükseliyor 
kah gözden kayboluyor; temmuz ortalarına doğru İzvestiya 
gazetesinin 20. sayfasındaki "Bilim ve Teknoloji Haberleri" 
köşesinde ışına değinen kısa bir yazı yayımlandığında yeni­
den gündeme geliyordu. Haberde kısaca, IV. Üniversite'den 
tanınmış bir profesörün ilkel organizmaların yaşamsal fonk­
siyonlarını inanılmaz derecede artıran bir ışın keşfettiğine 
ve bu ışının incelemeye alınması gerektiğine değiniliyordu. 
Elbette profesörün soyadı "Pevsikov" diye yanlış basılmıştı. 

İvanov gazeteyi getirip, haberi Persikov'a gösterdi. 
- "Pevsikov," -diye homurdandı Persikov laboratu­

vardaki düzenekle uğraşırken.- Bu dedikoducular nereden 
biliyor ·bütün bu olup bitenleri? Heyhat! Profesörün yanlış 
yazılmış soyadı da kendisini kurtarmaya yetmedi ve daha 
hemen ertesi gün başlayan olaylar bir anda Persikov'un ya­
şamını altüst etti. Pankrat kapıyı çaldıktan sonra laboratu­
vara girdi; Persikov'a gösteriş!� parlak bir kartvizit teslim 
etti ve: 

-Burada, -diye ekledi çekinerek. 

27 



Mihail Bulgakov 

Kartvizitin üstündeki zarif yazı şöyleydi: 

Alfred Arkadiyeviç Bronski 
Moskova Kızıl Işık, Kızıl Biber, Kızıl Dergi, Kızıl Projek­

tör dergileri ve Kızıl Moskova Akşam Gazetesi Muhabiri. 

-Kov gitsin, cehennemin dibine kadar yolu var, -dedi 
Persikov ilgisiz bir tavırla ve kartviziti masanın altına fırlattı. 

Pankrat arkasını dönüp dışarı çıktı, beş dakika sonra yü­
zünde sıkıntılı bir ifade ve elinde ikinci bir kartvizitle geri 
döndü. 

- Ne o, benimle alay mı ediyorsun? -diye bağırdı Persi­
kov öfke dolu tiz bir sesle. 

-GPU'dan olduklarını söylüyorlar, -dedi Pankrat, beti 
benzi atmış bir halde. 

Persikov bir eliyle kartviziti öyle bir tuttu ki, kart az daha 
ortadan ikiye bölünecekti; öteki elindeki cımbızı ise masa­
ya fırlattı. Kartvizitin üzerine şatafatlı bir el yazısıyla şunlar 
yazılmıştı: "Çok saygıdeğer profesör, özür dileyerek değerli 
vaktinizin üç dakikasını kamusal bir yayma ayırınanızı rica 
ederim. GPU yayınları, Hiciv dergisi Kızıl Kuzgun muhabiri." 

-Çağır şunu içeriye, -dedi Persikov iç geçirerek. 
Pankrat'ın arkasından sinekkaydı tıraşlı, yağlı suratlı 

genç bir adam göründü hemen. Çinli gibi kalkık kaşları ve 
bir an bile karşısındakinin gözleriyle buluşmayan akik gibi 
gözleri şaşırtıcıydı. Adam tamamen kusursuz ve modaya uy­
gun biçimde giyinınişti: Dizlerine kadar uzun dar bir ceket, 
bol paça geniş bir pantolon ve toynağa benzer, aşırı geniş bu­
runları olan rugan pabuçlar ... Genç adamın ellerinde bir has­
ton, sivri tepeli bir şapka ve bir not defteri vardı. rersikov: 

-Ne istiyorsunuz? -diye öyle bir sesle sordu ki, Pankrat 
hemen sıvışıverdi.- Meşgul olduğumu söylemediler mi size? 

Genç adam cevap vermek yerine profesörün hem soluna 
hem sağına doğru iki kere eğildi, ardından gözleriyle labo-
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ratuvarı boydan boya taradı ve hemen defterine bir işaret 
koydu. 

Profesör: 
-Meşgulüm, -dedi misafirinin gözlerine tiksintiyle ba­

karak; fakat adamın gözlerini yakalamak mümkün olmadı­
ğından bu bakışların onun üzerinde hiçbir etkisi olmamıştı. 

-Rahatsız ettiğim, kıymetli vaktinizi çaldığım için bin­
lerce kez özür dilerim saygıdeğer profesör, -diye ince bir sesle 
konuşmaya başladı adam,- fakat tüm dünyada ses getiren, 
dünya çapındaki buluşunuz hakkındaki haber, dergimizi 
sizden birkaç açıklama alma ricasında bulunmak zorunda 
bıraktı. 

-Neymiş bu açıklamalar, tüm dünya da nereden çıktı? 
-diye iniedi Persikov riz bir sesle ve beti benzi attı.- Size hiç-
bir bir açıklama yapmak zorunda değilim. Meşgulüm, çok 
meşgul üm ... 

- Ne üzerinde çalışıyorsunuz? -diye tatlı tatlı sordu 
genç adam ve defterine bir işaret daha koydu. 

- Hımm, ben ... Neden? Bir şeyler mi yayımlamak isti­
yorsunuz? 

-Evet, -dedi genç adam ve birden defterine bir şeyler 
karalamaya başladı. 

- Birincisi, çalışmaını tamamen bitirmeden bir şey ya­
yıınlamak niyetinde değilim, üstelik yayımtasarn da sizin 
gazetelerinizde olmaz ... İkincisi, siz bütün bunları nereden 
biliyorsunuz? -Persikov aniden kontrolünü kaybetmeye 
başladığım hissetti. 

-Yeni bir yaşam ışını keşfettiğinize dair haber doğru 
mu? 

-Ne yeni yaşamı? -profesör öfkelenmişti.- Ne zırvalı­
yorsunuz siz! Üzerinde çalıştığım ışın henüz incelenmedi bile 
ve henüz genel anlamda hiçbir şey belli değil! Belki protop­
lazmaların yaşamsal fonksiyontarım artırabilir ... 

-Kaç kat? -diye aceleyle sordu genç adam. 
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Persikov iyice deliye döndü. "Lanet olası herif! Şeytan 
bilir ne olduğunu," diye geçirdi içinden. 

-Neyin nesi bu saçma sorular? Varsayalım ki, bin kat 
diyorum! .. 

Genç adamın gözlerinde yabanıl bir sevinç ifadesi belirdi. 
-Dev organizmalar mı meydana getiriyor? 
- Hiç ilgisi yok! Yani, benim elde ettiklerimin sıradan 

organizmalardan büyük olduğu doğru ... Bazı yeni özellikleri 
de var ... Fakat burada önemli olan boyutları değil, akıl al­
maz bir hızda üremeleri, -dedi Persikov ve neler söylediğinin 
farkına varınca dehşete kapıldı. Genç adam yazdıklarıyla 
bütün bir sayfayı doldurmuştu, sayfayı çevirdi ve yazmaya 
devam etti. Persikov genç adamın eline düştüğünü hissede­
rek:- Yazmasamza yahu! -dedi umutsuzluk içinde boğuk bir 
sesle.- Ne yazıyorsunuz böyle? 

-Kırk sekiz saat içinde yumurtalardan iki milyon iribaş 
elde etmek mümkünmüş, doğru mu bu? 

-Ne kadar yumurtadan? -diye bağırdı Persikov yeni­
den öfkelenerek.- Siz hiç ağaç kurbağası yumurtası gördü­
nüz mü? 

-Yarım funt• olur mu? -diye sordu genç adam hiç aralı 
olmadan. 

Persikov kıpkırmızı oldu. 
-Nerede görülmüş böyle ölçüldüğü? Pes! Ne diyorsu­

nuz böyle? Ama tabii, bu miktarda kurbağa yumurtasını ele 
alacak olursak ... o zaman ... lanet olası belki de bu miktar­
dan çok daha fazlası olur! 

Genç adamın gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu, bir çırpı­
da bir sayfayı daha yazıyla doldurmuştu. 

- Bu buluşunuzun hayvan yetiştiriciliğinde. dünya ça­
pında bir devrim olacağı doğru mu? 

-Tam bir gazeteci sorusu, -diye bağırdı Persikov- ay­
rıca, deli saçması şeyler yazmamza kesinlikle izin vermiyo-

1 Funt: Yaklaşık 409,5 gram. (ç.n.) 
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rum. Yüzünüzden gördüğüm kadarıyla mide bulandırıcı 
şeyler yazıyorsunuz oraya! 

- Bir fotoğrafınızı rica edeceğim profesör, -dedi genç 
adam ve defterini çat diye kapattı. 

-Ne? Benim fotoğrafımı mı? Şu sizin dergiler için? Yaz­
dığımz tüm o lanet olası şeylerin yaruna mı? Hayır, hayır, 
hayır ... Hem çok meşgulüm ... Rica ederim!.. 

-Eski bir fotoğrafımz da olur. Hemen iade ederiz. 
-Pankrat! -<liye bağırdı profesör taşkın bir öfkeyle. 
-Sizi saygıyla selamlıyorum, -dedi genç adam ve orta-

dan toz oldu. 
Pankrat yerine, kapımn ardında, metal bir şeyin yere vu­

rurken çıkardığı tuhaf, gıcırdayan ritmik sesleri duyuldu ve 
hemen ardından odada ender görülecek şişmanlıkta, batta­
niye kumaşından dikilmiş pantolon ve gömlek giymiş olan 
bir adam belirdi. Adamın mekanik, takma sol hacağı tangır­
dıyor, gürültü çıkartıyordu; elindeyse bir evrak çantası vardı. 
Sarımtırak edi jöleyi andıran ahlak ve tıraşlı yüzünde içten 
bir gülümseme vardı. Profesörü asker gibi eğilerek selam­
ladı, doğrulmasıyla hacağından yay gıcırdaması gibi bir ses 
duyuldu. Persikov donup kalmıştı. 

-Sayın profesör, -diye söze girdi yabancı hoş, kısık bir 
sesle.- İnzivamzı bozduğu için bu sıradan faniyi affedin. 

-Muhabir misiniz? -diye sordu Persikov.- Pankrat!! 
-Kesinlikle değilim sayın profesör, -diye yamtladı şiş-

man adam.- İzin verirseniz kendimi tamtayım. Bendeniz 
açık deniz kaptam ve Halk Komiserleri Kurulu'nun çıkardı­
ğı Endüstri Habercisi gazetesinin personeliyim. 

- Pankrat!! -diye bağırdı Persikov histerik bir halde; 
tam o anda köşedeki kırmızı ışık yandı ve telefon usul usul 
çalmaya başladı. 

-Pankrat! -diye bir kez daha bağırdı profesör.- Dinli­
yorum ... 

Telefonda boğuk bir ses Almanca: 
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-Verzeihen Sie Bitte, Herr Professor. Das ich store. Ich 
bin Mitarbeiter des Beriiner Tagebfatts• ... -diyordu. 

-Pankrat! -<liye bağırdı profesör ahizeye.- Bin mo men­
tal sehr beschaftigt und kann Sie deshalb jetzt nicht empfan­
gen ••. Pankrat! 

Bu arada enstitünün ön kapısının zili çalmaya başlamıştı. 

* ** 

- Bronnaya Caddesi'nde korkunç cinayet!! -diye ba­
ğırıyordu, sokak lambalarından saçılan ışık cümbüşü ve 
haziran sıcağından kızan asfalttan yayılan lastik kokuları 
arasındaki tuhaf, boğuk sesler.- Papazın dulu Drozdova'nın 
tavuklarının yakalandığı korkunç illeti yazıyor, fotoğrafıyla 
birlikte! Profesör Persikov'un korkunç buluşunu, yaşam ışı­
rum yazıyor!! 

Persikov öyle bir fırladı ki, az kalsın Mohovaya'daki bir 
otomobilin altında kalacaktı. Hışımla bir gazete aldı eline. 

-Üç kapik, vatandaş! -diye bağırdı gazeteci çocuk ve 
kaldırımdaki kalabalığa karışarak tekrar bağırdı: 

-Kızıl Akşam gazetesi, X-ışını buluşunu, yazıyor!! 
Persikov şaşkına dönmüş halde gazeteyi açtı ve bir so­

kak lambasma doğru sokuldu. Gazetenin ikinci sayfasının 
sol köşesinde, Alfred Bronski'nin sanatsal yaratıcılığının 
ürünü, kel kafalı, çılgın bakışlı, gözleri kaymış, sarkık çeneli 
bir adam, boyalı bir çerçeve içinden ona bakıyordu. "Esra­
rengiz kırmızı ışının mucidi V. İ. Persikov" yazıyordu resmin 
altında da. "Dünya çapında bir gizem" manşetinin altındaki 
makale şu sözlerle başlıyordu: 

"Oturun," dedi seçkin bilim adamı Persikov misafirper­
ver bir tavırla ... 

Makalenin altını "Alfred Bronski (Alonzo)" imzası süs­
lüyordu. 

(Alm.) Rahatsız ettiğim için affedin sayın profesör. Beriiner Tageblatts 
gazetesinden arıyorum. (ç.n.) 

* • (Alm.) Şu anda çok meşgul üm ve randevu kabul edemem. (ç.n.) 
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Üniversitenin çatısırun üzerinden yeşilimsi bir ışık yük­
selmiş, "Konuşan Gazete"nin hararetli sözleri havayı dol­
durmuş ve bir kalabalık hemen Mohovaya Caddesi'ne do­
luşmuştu. 

-Oturun!! -diye iniedi nahoş, ince bir ses çatıdaki me­
gafondan; bu ses kesinlikle Alfred Bronski'nin sesinin bin 
kat artırılmış haline benziyordu. -Muhterem bilim adamı 
Persikov bizi dostane bir tavırla davet etti. Uzun süredir 
Moskova Proletaryası'nı icadıının sonuçlarından haberdar 
etmek istiyordum ... 

Persikov'un arkasından hafif, mekanik bir gıcırtı duyul­
du ve birisi kolundan çekiştirdi. Döndüğünde takma haca­
ğın sahibinin sarı, yuvarlak yüzüyle karşılaştı. Adamın göz­
leri yaşlada doluydu, dudakları titriyordu. 

- Sayın profesör, inarulmaz buluşunuzun sonuçlarını 
benimle paylaşmak istemediniz, -dedi adam üzgün bir şekil­
de ve derinden iç geçirdi.- Cebime üç kuruş daha girecekti 
alt tarafı. 

Adam hüzünlü bir ifadeyle üniversitenin çatısına, gö­
rünmez Alfred'in megafonun kara ağzında saçmaladığı yere 
baktı. Persikov şişman adam için üzülmüştü nedense. 

-Ben ona katiyen "oturun" falan demedim, -diye ho­
murdandı Persikov, havada uçuşan sözcükleri nefretle yaka­
lamaya çalışırken.- Ne acayip, tam bir alçak! Kusura bak­
mayın lütfen, fakat gerçekten de çalışırken birden içeriye biri 
giriveriyor ... Elbette sizin için söylemiyorum ... 

-Sayın profesör, belki de bana düzeneğİnizi tarif edersi­
niz? -dedi mekanik adam yılışıp kendini acındırarak.- Artık 
nasıl olsa sizin için fark etmez ... 

-Yarım funt yumurtadan 3 günde o kadar çok iribaş 
çıkıyor ki, saymaya imkan yok, -diye haykırdı megafondaki 
görünmez adam. 

- Düüüt, düüüüt, -diye boğuk bir sesle bağırıyordu 
Mohovaya' daki otomobiller. 
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- Aaaaaaa! Şuna bak! Aaaa! -diye uğulduyordu kala­
balık, başları havada. 

- Ne alçak ama, değil mi? Ha? -diye hırladı mekanik 
adama Persikov öfkeden titreyerek.- Hoş mu bu yaptığı? 
Ondan şikayetçi olacağım! 

-Rezalet! -diye onayladı şişman adam. 
Göz kamaştırıcı mor bir ışık profesörün gözüne çarptı 

ve etraftaki her şey; sokak lambasının direği, kaldırım taş­
larının bir bölümü, sarı duvar ve meraklı yüzler bir anlığına 
parılda dı. 

- Sizi çekiyorlar Profesör, -diye fısıldadı şişman adam 
hayranlıkla ve profesörün koluna asıldı, gülle gibi ağırdı. 
Havada bir şey çatırdamaya başladı. 

- Topunun canı cehenneme! -diye bağırdı Persikov ke­
derle, koluna asılı gülleyle kalabalığı yararken.- Hey, taksi! 
Preçistenka'ya! 

24 model külüstür, eski bir araba kaldırırnın yanında 
durdu ve profesör, şişman heriften kurtulmaya çalışarak, 
arka koltuğa oturdu. 

- Beni rahatsız ediyorsunuz, -diye homurdandı profe­
sör ve mor ışıktan korunmak için yumruklarını yüzüne si per 
etti. 

- Okudunuz mu?! Ne yırtınıyorlar? .. Malaya Bronna­
ya'da Profesör Persikov ve çocuklarının boğazlarını kesmiş­
ler!! -diye bağrışıyordu etraftaki kalabalık. 

-Benim hiç çocuğum yok, sizi orospu çocukları! -diye 
haykırdı Persikov ve o anda ağzı açık, öfke dolu gözleriyle, 
profilden fotoğrafını çeken siyah bir makinenin objektifine 
yakalandı. 

Taksi "Rrrrr ... rrrrrr ... " diye sesler çıkardı ve kalabalığın 
arasına daldı. 

Şişman adamsa çoktan arka koltuğa kurulmuş, profesö­
rün yan tarafını ısıtıyordu. 
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Tavuk Meselesi 





Kostroma vilayetinin Stekolni ilçesinde eskiden Troitsk, 
şimdilerde Steklovsk adını taşıyan taşra kasabasında başör­
tülü, çiçek demeti işlemeli, gri basma elbiseli bir kadın, eski 
adı Kilise, şimdiki adı Personal olan sokaktaki küçük evinin 
sundurmasına çıktı ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bu 
kadın eski kilisenin eski başpapazının dulu Drozdova'ydı; 
öyle bir ağlıyordu ki, çok geçmeden sokağın karşı tarafın­
daki küçük evin penceresinden başına tüylü bir eşarp sarmış 
bir köylü kadın kafasını uzatıp bağırdı: 

-Ne o Stepanovna, yoksa yine mi? .. 
-Bu on yedinci! -dedi gözyaşlan içinde sabık Drozdova. 
-Vah, vah! -diye sızianınaya başladı köylü kadın başını 

sallayarak.- Nedir bu başımıza gelenler? Rabbin gazabına 
uğradık! Salıiden öldü mü? 

-Gel de bak Matryona, gel bak. -diye mırıldandı pa­
pazın karısı şiddetli ve gürültülü hıçkırıklar arasında.- Bak 
ne oldu! 

Komşu kadın yan yatmış gri bahçe kapısını çarptı, çıp­
lak ayaklarını sokağın tozlu tümsekierine şap şap vurarak 
ilerledi, gözü yaşlı dul Drozdova'ya kümese kadar eşlik etti. 

1926 yılında din karşıtlığına duyduğu üzüntüden vefat 
eden başpapaz Savvati Drozdov'un eşinin pes etmediğini ve 
harika bir tavukçuluk işi kurduğunu belirtmek gerek. Ancak 
dul kadının işleri tam zirvesine varacakken, öyle bir vergiy­
le karşılaştı ki, iyi insanlar olmasa tavukçuluk işi neredeyse 
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sona erecekti. Birileri kadına, "Yerel makamlara dul oldu­
ğuna ve tavukçuluk kooperatifi kurmak istediğine dair bir 
dilekçe ver" diye akıl vermişti. Kooperatİf bizzat Drozdova, 
sadık hizmetçisi Matryona ve dulun sağır yeğeninden olu­
şuyordu. Vergi yükünün azalmasıyla tavuk çiftliği öyle bir 
başanya ulaşmıştı ki, 1928 yılında dul kadının tozlu avlu­
sundaki tel örgülü kümesierinde 250 civarında tavuk gezinir 
olmuştu; bunların arasında Cochin • cinsi olanlar bile var­
dı. Dulun ürettiği yumurtalar her pazar Steklovsk pazarına 
çıkarılıyor, Tambov'da satılıyor, hatta Moskova'daki eski 
"Çiçkin Yağ ve Peynir Ürünleri" dükkanının cam vitrinie­
rinde sergileniyordu. 

Ve işe bakın ki, on yedinci, güzel ibikli Brahma"" cinsi ta­
vuk sabahtan beri avluda dalanıyor ve kusuyordu. Tavuğun 
"Gıt gıt gıdak" diyerek kederli gözleriyle güneşe öyle bir 
bakışı vardı ki, bu sanki onu son görüşü gibiydi. Koopera­
tİf mensubu Matryoşka elinde bir maşrapa suyla tavuğun 
önünde çömelmiş dolanıp duruyordu. 

-A benim canım ibiklim ... Gel, bili bili bili. Biraz su 
iç, -diye yalvarıyor ve elinde maşrapayla tavuğun peşinden 
koşturuyordu, ama tavuğun içmeye niyeti yoktu. Ağzını 
genişçe açtı, başını havaya kaldırdı. Sonra da kan kusmaya 
başladı. 

-Aman ya Rabbi! -diye bağırdı misafir kadın, kalça­
larını döve döve.- Ne oluyor böyle? Kesik yarası gibi kan. 
Şuradan kalkmak nasip olmasın ki, tavuğun insan gibi kus­
tuğunu ilk kez görüyorum. 

Zavallı ibikli tavuğun ölürken duyduğu son sözler bun­
lar oldu. Yana devrildi, çaresizce gagasını toprağa gömdü ve 
gözlerini devirmeye başladı. Sonra sırtüstü döndü, iki haca­
ğını da havaya dikti ve hareketsiz kaldı. Matryoşka maşra­
padaki suyu etrafa saçarak, kalın sesiyle ağlamaya başladı; 

Çin kökenli bir tavuk ırkı. (ç.n.) 
u Çok yumurtlamasıyla bilinen bir tavuk cinsi. (ç.n.) 
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kooperatifin başkanı, papazın dul karısı da ağlıyordu. O sı­
rada misafir kadın dulun kulağına eğilerek şunları fısıldadı: 

-İki gözüm önüme aksın ki, senin tavuklara nazar değ­
miş Stepanovna. Nerede görülmüş böyle şey! Tavuklar böy­
le hastalanmaz! Biri onlara büyü yapmış. 

-Ah, düşmanlarımı -diye haykırdı dul kadın göğe doğ­
ru.- Mezara mı koymak istiyorlar beni? 

Kadının sözlerine gür bir horoz sesi karşılık verdi ve 
sonra tüyleri karışmış, cılız bir horoz tıpkı tedirgin bir 
sarhoşun pavyondan çıkışı gibi yana devrilerek kümesten 
çıktı. Gözlerini vahşice onların üzerine dikti, olduğu yerde 
eşindi, kanatlarını kartal gibi açtı; fakat uçmayıp, boynuna 
kement geçirilmiş bir at gibi avlunun içinde daireler çizerek 
koşmaya başladı. Üçüncü dönüşünde durup kustu, sonra 
tıksırmaya ve bırıldamaya başlayıp kan tükürdü; ardından 
arkasını döndü ve bacaklarını kazık gibi güneşe doğru dik­
ti. Avluyu kadın çığlıkları inletiyordu. Kümeslerdense hu­
zursuz kanat çırpışları, gıdaklamalar ve yaygara karşılık 
veriyordu bu seslere. 

-Büyü değil de ne bu? -diye sordu misafir kadın za­
fer kazanmış gibi bir edayla.- Peder Sergi'yi çağır, gelsin bir 
okusun. 

Akşam saat altıda, güneş körpe ayçiçeği başları arasından 
alevli çehresiyle batarken, kilisenin başpapazı, Peder Sergi 
çiftliğin avlusundaki duasını bitirmiş, boynundaki dua şalını 
çıkarıyordu. Tahta çitin üzerinden ve aralarından merak­
lı gözler pederi izliyordu. Pederin kederli karısı haçı öpüp, 
gözya$larıyla ıslattığı kanarya sarısı yırtık bir rubleyi Peder 
Sergi'ye uzattı. Buna karşılık peder iç geçirerek: "Tanrı'nın 
gazabı üzerimizde olacak," gibi bir şeyler homurdandı. Tan­
rı'nın neden kızdığını pekala biliyormuş da söylemiyormuş 
gibi bir hali vardı Peder Sergi'nin. 

Daha sonra sokaktaki kalabalık dağıldı, tavuklar da er­
kenden yatmıştı; bu yüzden kimse dul kadın Drozdova'nın 
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komşusunun kümesinde de birdenbire üç tavukla bir horo­
zun telef olduğunu bilmiyordu. Onlar da tıpkı dulun tavuk­
ları gibi kusmuştu, ancak ölümleri kümeste kilitliyken ve 
sessizce olmuştu. Horoz tünekten tepetaktak düşmüş ve o 
durumda can vermişti. Dulun tavukianna gelince, onlar da 
duanın hemen ardından ölmüşlerdi, akşama doğru kaskatı 
kesilmiş ölü tavuk yığınlarıyla dolu kümesieri ölümcül bir 
sessizlik kaplamıştı. 

Ertesi sabah, kasaba sanki gök gürültüsüyle irkitmiş gibi 
uyandı, çünkü mesele tuhaf ve dehşet verici boyutlara ulaş­
mıştı. Öğleden önce Personal Sokağı'nın en ucunda vergi 
müfettişinin oturduğu evde yalnızca üç tavuk hayattaydı, 
fakat onlar da öğlen bir gibi kuyruğu dikti. Akşama doğ­
ru küçük Steklovsk kasabası dedikodulada arı kovanı gibi 
uğuldamaya, kaynamaya başlamıştı; kasahada korkunç bir 
"salgın" lafı dolanıp duruyordu. Drozdova soyadı "Tavuk 
Vebası mı Yoksa?" başlığı altında yerel gazete Kızıl Savaş­
çı'ya düşüp, oradan da Moskova'ya kadar taşınmıştı. 

Profesör Persikov'un yaşamı tuhaf, can sıkıcı ve huzur­
suz edici bir hal aldı. Kısacası, böyle bir ortamda çalışmak 
kesirilikle olanaksızdı. Alfred Bronski'yle görüşmesinin er­
tesi günü, ahizeyi yuvasından kaldırmak suretiyle enstitü la­
boratuvarındaki telefonunu devreden çıkarması gerekmişti. 
Akşamieyin ise tramvayda Ohotnıy Ryad'dan geçerken si­
yah harflerle "İşçi Gazetesi" yazılı büyük bir binanın tepe­
sinde kendisini gördü. Profesör afallamış, beti benzi atmış, 
eli ayağı titrer bir halde bir taksiye atlıyordu, onun peşin­
dense koluna asılmış, mekanik, toparlak, hattaniyeti biri ... 
Profesör binanın tepesindeki beyaz ekranda ellerini yum­
ruk yapmış kendisini mor ışıktan sakınır bir halde görünü­
yordu. Hemen ardından, "Profesör Persikov arabada ünlü 
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muhabirimiz Kaptan Stepanov'a açıklama yapıyor" yazan 
ışıklı bir yazı beliriyordu ekranda. Salıiden de Volhonka bo­
yunca ilerlerken, Kurtarıcı İsa Katedrali'nin önünden sarsı­
larak geçen bir otomobil ve içinde kapana kısılmış bir kurt 
gibi debelenen profesörün olduğu bir görüntü düşüyordu 
ekrana. 

- İnsan değil, şeytan bunlaı; -diye dişlerinin arasından 
tısladı zoolog geçip giderken. 

Aynı akşam Preçistenka'daki evine dönen zoolog, hiz­
metçisi Marya Stepanovna'dan kendisi evde yokken onu 
arayanların telefon numaralarının yazılı olduğu 17 tane 
pusula aldı. Ayrıca kadın canının burnundan geldiğine dair 
sözlü şikayette de bulunmuştu. Profesör pusulaları tam par­
çalayacakken durdu, içlerinden birindeki numaranın karşı­
sında "Halk Sağlığı Hizmetleri Komiserliği" yazıyordu. 

- Bu da nesi? -diye düşündü tuhaf bilim adamı kafası 
karışmış halde.- Konuyla ne ilgileri olabilir ki? 

Aynı akşam 22:15'te zil çaldı ve profesör kıyafetleriyle 
gözleri kamaştıran biriyle sohbet etmek zorunda kaldı. Pro­
fesör üzerinde "Sovyetler Birliği Cumhuriyetleri Dış Tıcaret 
Temsilcilikleri Tam Yetkili Şefi" yazılı (bir ad ve soyadı yok­
tu) kartviziti sayesinde onu kabul etti. 

-Lanet olasıca, -diye söylendi Persikov, büyüteci ve bir­
takım diyagramları yeşil çuhaya fırlatarak.- Çağırın gelsin 
şu tam yetkili şef, -dedi Marya Stepanova'ya. 

-Nasıl yardımcı olabilirim? -diye öyle bir ses tonuyla 
sordu ki profesör, şef hafifçe bozuldu. 

Persikov gözlüğünü alnına kaldırdı, sonra tekrar indirip 
konuğunu baştan aşağı inceledi. Adam briyantiniyle, üzerin­
deki kıymetli taşlarla ve sağ gözündeki monokl ile ışıl ışıl 
parlıyordu. "Ne iğrenç bir surat bu böyle," diye geçirdi için­
den Persikov nedense. 

Konuk uzun bir giriş yaptı, puro içmek için izin istedi; 
bunun sonucunda da Persikov büyük bir gönülsüzlükle ona 
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oturmasını söyledi. Ardından konuk geç saatte rahatsızlık 
verdiği için uzun uzun af diledi: 

- Fakat, gün içinde siz saygıdeğer profesörü yakala ... 
he-he ... pardon, bulmak mümkün olmuyor. (Konuk güler­
ken sırtlan gibi hıçkırıyordu.)  

-Evet, meşgulüm! -diye kısa bir yanıt verdi Persikov ve 
konuğu bir kez daha gerildi. 

Ancak adam öyle ya da böyle ünlü bilim adamını rahat­
sız etme hakkını kendinde bulmuştu: Söylendiği gibi, vakit 
nakittir. Sayın profesörün puro içmesine itirazı yoktu, değil 
mi? Persikov yanıt olarak: 

- Hım, hımm, -diye homurdandı. Adam buradan ken­
dine izin çıkardı. 

- Yaşam ışınım keşfettiniz, değil mi profesör? 
- Saçma! Ne yaşamı?! Gazetecilerin uydurması işte! -

diye parladı Persikov. 
-Ah, hayır, he-he-he ... 
Konuk, Persikov'un sözlerinin gerçek bilim adamlarına 

özgü değişmez bir nitelik olan alçakgönüllülüğün bir gös­
tergesi olduğunu gayet iyi anlıyordu. Artık telgraf diye bir 
şey vardı. Varşova, Riga gibi dünyanın çeşitli kentlerinde, 
ışın çoktan haber olmuştu ... Herkesin dilinde Persikov'un 
adı vardı; dünya nefesini tutmuş, çalışmasım takip ediyor­
du. Fakat Sovyet Rusya'da bilim adamlarının ne durumda 
olduğu herkesin pekala malumuydu. Entre nous, soi-dis . . .  • 
Burada yabancı yoktu değil mi? Ne yazık ki ülkemizde aka­
demik çalışmalar hak ettikleri yeri bulamadığından profe­
söde irtibata geçmek istemişti. Yabancı bir devlet Profesör 
Persikov'un laboratuvar çalışmalarına hiçbir karşılık bekle­
meden destek olmayı teklif ediyordu. Kutsal Kitap'ta da söz 
edildiği gibi, incilerini ne diye burada saçacaksın? Söz konu­
su devlet 1919 ve 1920'nin, hani şu, he-he, devrim zamam­
mn profesör için ne kadar zorlu geçtiğini biliyordu. Elbette 

(Fr.) Entre nous, soi-disant: Sözüm ona, aramızda. (ç.n.) 
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bu bir sır olarak kalacaktı. Profesör devlete çalışmalarının 
sonuçlarını sunacak, devlet de ona finansal destek sağlaya­
caktı. Örneğin profesörün kurmuş olduğu düzeneğİn tasarı­
mını görmek ilginç olabilirdi ... 

O sırada konuk ceketinin iç cebinden bir tomar gıcır gıcır 
banknot çıkardı. 

Profesör 5000 ruble gibi küçük bir miktarı avans olarak 
hemen alabilirdi ... Makbuza falan da gerek yoktu ... Bunun 
lafını bile etmek tam yetkili ticaret şefinin gücenmesine ne­
den olabilirdi. 

-Defol! -diye öyle korkunç bir sesle bağırdı ki Persikov, 
misafir odasındaki piyanonun tiz tuşları tınladı. 

Konuk öyle bir sıvıştı ki, bir dakika geçtiği halde hala 
öfkeden tir tir titreyen Persikov, adamın gerçek mi, yoksa 
halüsinasyon mu olduğuna dair kuşkuya düştü. 

- Bunlar onun galoşları mı? -diye bağırdı Persikov bir 
dakika sonra antrede. 

- Beyefendi unutmuşlar, -diye yanıtladı Marya Stepa-
novna titreyerek. 

-At gitsin şunları! 
-Nereye atıyorum. Almaya gelecektir. 
- Bina idaresine teslim et. Makbuz da al. Gözüm gör-

mesin o galoşları! Doğruca bina idaresine götür! Alsınlar şu 
casusun galoşlarını!.. 

Marya Stepanovna istavroz çıkararak muhteşem galoş­
ları aldı ve arka kapıya götürdü. Bir süre kapının arkasında 
bekledikten sonra galoşları kilere sakladı. 

-Teslim ettiniz mi? -diye gürledi Persikov. 
-Ettim. 
-Makbuzu bana ver. 
- Şey Vladimir İpatyeviç... Başkanın okuma yazması 

yokmuş! 
- Bana hemen bir makbuz getir! Onun yerine okuma 

yazması olan bir orospu çocuğu imzalasın! 
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Marya Stepanovna başını sallamakla yetindi, dışarı çıktı 
ve 15 dakika sonra elinde, "Prof. Persikov'dan depoya bir 
çift galoş alınmıştır. Kolesov" yazılı bir makbuzla geri geldi. 

-Peki bu ne? 
-Depo fişi. 
Persikov f işi ayağıyla çiğnedi, makbuzu da kağıt ağırlı­

ğının altına sakladı. Derken geniş alnını kınştıran bir fikir 
geldi aklına. Telef ona atılıp enstitüdeki Pankrat'ı aradı ve 
ona "Her şey yolunda mı?" diye sordu. Pankrat ahizeye bir 
şeyler geveledi, söylediklerinden anlaşıldığı kadarıyla ona 
göre her şey yolundaydı. Fakat Persikov'un sakinliği yal­
nızca bir dakika sürdü. Hamurdanarak telefona sarıldı ve 
şunları söyledi: 

- Bana şeyi ... neydi adı ... Lubyanka'yı• bağlayın. Mer­
si... Orada konuyu kiminle görüşmem gerekiyor... Burada 
galoş giymiş şüpheli birileri dolaşıyor ... Ben IV. Üniversi­
te'den Profesör Persikov ... 

Telefondaki konuşma aniden kesildi, Persikov dişlerinin 
arasından küfürler savurarak telefondan uzaklaştı. 

-Çay içer misiniz Vladimir İpatyeviç? -diye sordu Mar­
ya Stepanovna ürkekçe içeriye bakarak. 

- Çay falan içmeyeceğim . .. Hepsinin canı cehenneme! 
Nasıl zıvanadan çıktılarsa ... 

Tam on dakika sonra profesör odasında yeni konukları­
nı ağırlıyordu. İçlerinden hoş, tombulca ve çok kibar olanı 
haki renk, sıradan bir askeri ceketle süvarİ pantolonu giy­
mişti. Burnunun üzerinde kristal bir kelebeği andıran kıskaç 
gözlüğü duruyordu. Kendisi de rugan çizmeleriyle hasbayağı 
bir meleğe benziyordu.  İkinci adam kısa boylu ve epey asık 
suratlıydı; sivil giyinmişti ancak oturuşuna bakılırsa kıyafet­
ler üzerine dar geliyor gibiydi. Kendini ağırdan satan üçüncü 
konuk profesörün çalışma odasına girmeyerek yarı karanlık 
sofada kaldı. Bu arada aydınlık ve öbek öbek sigara duma-

Eski KGB idare merkezi. (ç.n.) 
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my la dolu oda yı olduğu gibi görebiliyordu. Üçüncü adamın 
yüzünde -o da sivil giyimliydi- duman rengi bir kelebek 
gözlük güzelliğiyle dikkat çekiyordu. 

Odadaki iki konuk kartviziti inceleyerek, 5000 ruble 
hakkında sorular sorarak ve gelen adamın dış görünüşünü 
aniattırarak Persikov'u iyice hırpaladı. 

- Şeytan bilir, -diye homurdandı Persikov.- Fakat tik­
sindirici bir suratı vardı. Dejenereydi. 

- Gözünün biri takma mıydı? -diye sordu küçük olan 
boğuk bir sesle. 

-Şeytan bilir. Hayır, camdan değildi, fakat fıldır fıldırdı 

gözleri. 
- Rubinstein mı? -diye sordu melek yüzlü olan kısa 

boyluya sessizce. Adam hayır anlamında başını salladı so­
murtarak. 

- Rubinstein asla makbuzsuz para vermez, -diye ho­
murdandı.- Rubinstein'ın işi değil bu. Daha büyük birileri­
nin parmağı var. 

Galoş meselesi konukların nazarında capcanlı bir ilgiyle 
karşılanmıştı. Melek yüzlü olan Bina Komitesi'ne telefonda 
yalnızca birkaç kelime etti: 

-Devlet Siyasi İdaresi, acil olarak Bina Komitesi Sekre­
teri Kolesov'u galoşlarla birlikte Profesör Persikov'un daire­
sine çağırıyor. 

Kolesov da hemen, solgun bir yüzle, elinde galoşlarla ça­
lışma odasında belirdi. 

-.Yasyenka! -diye seslendi melek yüzlü, sofada oturan 
arkadaşına. 

O da ağır ağır kalktı ve kendini güçlükle taşıyormuş gibi 
odaya süzüldü. Duman rengi gözlük camları gözlerini tama­
men kapatıyordu. 

-Evet? -diye sordu kısaca ve uykulu uykulu. 
-Galoşlar. 
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Duman gözler galoşların üzerinde gezindi, o esnada Per­
sikov gözlük camlarının kenanndan bir an uykulu değil de, 
aksine, fevkalade keskin gözlerin ışıl ışıl parladığını görür 
gibi oldu, fakat parlaklıkları bir anda sönüverdi. 

- Ee Vasyenka? 
Vasyenka denilen adam uyuşuk bir sesle yanıtladı: 
-Evet. Hımm. Bunlar Pelenjkovski'nin galoşları. 
Bina Komitesi çok geçmeden Persikov'un hediyesinden 

mahrum kalmıştı. Gazete kağıdına sarılan galoşlar ortadan 
kayboldu. Bu durumdan son derece memnun olan melek 
yüzlü, asker cekedi konuk ayağa kalkarak profesörle toka­
laşmaya başladı. Hatta bu arada içerisinde şunlara değindi­
ği küçük bir konuşma bile yaptı: Bu onur profesöre aitti ... 
Profesörün içi rahat olabilirdi, enstitüde de, evinde de artık 
kimse onu rahatsız edemezdi ... Önlemler alınacak, düzenek­
leri tamamen güvende olacaktı ... 

-Muhabirieri vuramaz mısınız acaba? -diye sordu Per­
sikov gözlüğünün üstünden bakarak. 

Bu soru konukları bir hayli neşelendirmişti. Yalnız asık 
suratlı kısa boylu olan değil, sofadaki duman rengi gözlük 
camları olan bile gülümsemişti. Melek yüzlü olan, gözleri 
pariayarak ve neşeyle bunun imkansız olduğunu açıkladı. 

- Peki ya evimdeki o şeytan kimdi? 
O an herkes gülümsemeyi kesti ve melek yüzlü, kaçamak 

bir şekilde, adamın küçük çaplı bir dolandırıcı olduğu ve 
umursanmaya değmeyeceği cevabını verdi. Yine de profe­
sörden bu akşamki görüşmelerinden kimseye bahsetmeme­
sini bilhassa rica etti ve sonra tüm konuklar ayrıldı. 

Persikov çalışma odasına, diyagramlara geri döndü, fa­
kat bir türlü çalışamadı. Telefonda küçük kırmızı bir ışık 
yandı ve bir kadın sesi profesöre, yedi adalı bir evi olan, çe­
kici ve ateşli bir du1la evlenmek isteyip istemediğini sordu. 
Profesör de ahizeye bağırdı: 
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-Profesör Rossolimo•'ya gidip tedavi görmeyi öneririm 
sıze. 

Ardından ikinci bir telefon daha geldi. 
Profesör bu sefer biraz daha yumuşaktı, çünkü Krem­

lin'den oldukça ünlü biri arıyordu. ilgiyle, uzun uzun, pro­
fesöre çalışması hakkında sorular sordu ve laboratuvarını 
ziyaret etmek istediğini dile getirdi. Persikov telefondan 
uzaklaşarak alnını sildi ve ahizeyi yuvasından kaldırdı. O 
an yukarıdaki daireden korkunç trompet sesleri gümbür­
dedi ve Valkyrie'nin çığlıkları uçuştu; Çuha Birliği Müdü­
rü'nün radyosunda Bolşoy Tiyatrosu'ndaki Wagner konseri 
veriliyordu. Persikov tavandan süzülen uğultu ve gümbürtü 
eşliğinde, Marya Stepanovna'ya Moskova'yı terk edeceği­
ni, radyosunu parçalayacağından müdürle de mahkemelik 
olacağını söyledi; çünkü anlaşılan, birileri onu öbür tarafa 
göndermeye adamıştı kendilerini. Büyütecini kırdı ve çalış­
ma odasındaki kanepeye uzandı; ünlü piyanistin Bolşoy Ti­
yatrosu'ndan uçup gelen hoş ezgileri eşliğinde uykuya daldı. 

Sürprizler ertesi gün de devam etti. Tramvaya binip ens­
titüye giden Persikov sundurmada modaya uygun, yeşil me­
lon şapkalı, yabancı biriyle karşılaştı. Adam Persikov'u dik­
katle inceledi, fakat herhangi bir soru sormaya yeltenmedi; 
Persikov da bu yüzden ona katlanabildi. Ancak enstitünün 
safasında Persikov'u karşılamak üzere şaşkınlık içindeki 
Pankrat dışında melon şapkalı ikinci bir adam ayağa kalktı 
ve ona kibarca selam verdi: 

-Merhaba yurttaş profesör. 
-Ne var? -diye sordu Persikov öfkeden köpürmüş bir 

halde, Pankrat'ın yardımıyla paltasunu çıkartmaya çalışır­
ken. 

Fakat melon şapkalı adam hemen en kibar sesiyle boş 
yere kaygılandığını fısıldayarak Persikov'u sakinleştirdi. 

G. İ. Rossolimo (1860-1928): Sinir sistemi üzerine yaptığı çalışmalarla 
ünlenen Rus ve Sovyet nöroloji uzmanı. (ç.n.) 
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Adamın, melon şapkalının orada bulunmasının sebebi pro­
fesörü tüm yapışkan ziyaretçilerden kurtarmaktı. Profesö­
rlin yalnızca çalışma odasının kapılarından değil, pencere­
lerinden bile endişe etmesine gerek yoktu. Sonra yabancı 
adam bir anlığına ceketinin yakasım ters çevirdi ve profesöre 
bir rozet gösterdi. 

- Hımm ... Çok iyi iş çıkarmışsınız, -diye geveledi Persi­
kov ve safça sordu:- Peki ama burada ne yiyeceksiniz? 

Melon şapkalı güldü ve nöbetini başkasının devealaca­
ğını söyledi. 

Bundan sonraki üç gün harika geçti. Kremlin'den profe­
sörü üç kere ziyarete geldiler, bir kere de Persikov'un sınav 
yaptığı öğrenciler geldi. Hiçbiri sınavı geçemedi. Öğrencile­
rin yüzlerinden Persikov'dan bashayağı öcü gibi korktukları 
okunuyordu. 

- Gidin otobüslerde bilet kesin! Zoolojiyle uğraşamaz­
sınız siz! -diye bağırdığı duyuluyordu laboratuvarından. 

- Sert biri midir? -diye sordu melon şapkalı adam 
Pankrat'a. 

- Hem de nasıl, -diye yanıtladı Pankrat.- Olur da biri 
dayanabilirse, çıktığında ayakta bile zor durur zavallı. Her 
yanından ter boşanır. Sonra da doğru içmeye. . .  

Bunca işin arasında profesör üç günün nasıl geçtiğini an­
lamadı, fakat dördüncü gün sokaktan gelen tiz ve keskin bir 
ses yeniden gerçek hayata dönmesine neden oldu. 

- Vladimir İpatiç! -diye bağırıyordu Herzen Caddesi'n­
den, açık pencereden gelen ses. 

Sesin sahibi şanslıydı, zira profesör son günlerde bir hayli 
yorulmuştu. O sırada dinleniyor, dinginleşmiş ve gevşemiş 
halde koltuğunda sigarasını tüttürürken kan çanağı gözle­
riyle etrafına bakınıyordu. Çalışacak hali yoktu. Bu yüzden 
ve biraz da meraktan pencereden dışarıya baktı ve kaldı­
rımdaki Alfred Bronski'yi gördü. Profesör başındaki sivri 
uçlu şapkası ve not defteriyle unvan sahibi kartvizitli adamı 
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hemen tanıdı. Bronski pencereye doğru kibarca ve saygıyla 
eğildi. 

- Aaa sizsiniz demek, -dedi profesör; öfkelenecek gücü 
bulamamıştı, hem ne olacağını da merak ediyordu. Pencere­
nin himayesinde kendini Alfred'in karşısında emniyette his­
setti. Her daim tetikte olan melon şapkalı, dışarıda hemen 
Bronski'nin söyleyeceklerine kulak kabartmıştı. Berikinin 
yüzünde güller açmış, en yılışığından bir tebessüm belirmişti. 

- Bir dakikacık sayın profesör, -diye konuşmaya baş­
ladı kaldırımdaki Bronski sesini zorlayarak.- Bir tek soru, 
zoolojiyle ilgili bir soru .. .  İzin verirseniz sorayım. 

- Sorun, -dedi Persikov kısaca ve alaylı bir tonla. "Bu 
alçak herifte bir Amerikalılık falan var kesin," diye geçirdi 
içinden. 

- Tavuklar için ne diyeceksiniz sayın profesör? -diye 
bağırdı Bronski ellerini ağzına siper ederek. 

Persikov şaşırdı. Pencere kenarına oturdu, sonra kalktı 
ve bir düğmeye basıp parmağıyla pencereyi işaret ederek ba­
ğırdı: 

- Pankrat şunu, kaldırımdakini içeriye al! 
Bronski çalışma odasına geldiğinde, Persikov hoşgörüsü­

nün sınırlarını öyle bir zorladı ki adama: 
- Oturun! -diye havladı. 

Bronski hayranlıkla gülümseyerek, döner sandalyeye 
oturdu. 

- Lütfen söyleyin, -diye başladı Persikov,- şu sizin gaze­
telerde yazıyor musunuz? 

- Kesinlikle, -diye saygıyla yanıtladı Alfred. 
- Anlamadığım şu: Daha Rusça bile konuşamazken, 

nasıl yazabiliyorsunuz. .. Şu "bir dakikacık" ve "tavuklar 
için" de nedir? Herhalde "tavuklar konusunda" demek is­
tiyordunuz? 

Bronski saygı ve nezaketle gülümsedi. 
- Valentin Petroviç düzeltiyor. 
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- Kim bu Valentin Petroviç? 
- Edebiyat Bölümü Şefi. 
- Pekala. Bu arada ben filolog değilim. Şu sizin Petro-

viç'i bir kenara bırakalım. Tavuklar konusunda tam olarak 
öğrenmek istediğiniz nedir? 

- Söyleyeceğiniz her şey profesör. 
O esnada Bronski hemen kalemine sarıldı. Persikov'un 

gözlerinde zafer kıvılcımları parlıyordu. 
- Boş yere bana gelmişsiniz, ben kanatlılar konusunda 

uzman değilim. I. Üniversite'den Yeruelyan İvanoviç Portu­
galov'a gitmeniz daha iyi olurdu. Şahsen bu konu hakkında­
ki pek az bilgim var . . .  

Bronski sayın profesörün yaptığı espriyi anladığını gös­
tericeesine hayranlıkla gülümsedi ve "Bilgilerim az esprisi" 
diye bir not düştü defterine. 

- Bu arada, madem merak ettiniz, müsaadenizle . . .  Ta­
vuklar veya gagalılar ... tavuk sınıfından bir kuş türüdür. 
Sülüngillerdendirler.. .  -diye konuşmaya başladı Persikov 
yüksek sesle, Bronski'ye değil de, karşısında binlerce insan 
duruyormuş gibi uzaklara bakarak.- Sülüngillerdendirler . . .  
Phasianus. Başlarında etsi, deriye benzer bir ibik ve altçene­
lerinin altında iki ibik bulunur. Hımm ... Ancak gıdılarında 
bir ibik bulunanları da mevcuttur. Hımın, başka . . .  Kanatları 
kısa ve ovaldir. Kuyrukları orta uzunluktadır, hasarnaklı bir 
biçimleri vardır, hatta çatı gibi olduklarını söyleyebilirim. 
Orta kısmında, tüyleri orak biçiminde kıvrıktır. . .  Pankrat, 
maket odasından 705 numaralı enine kesit horoz maketini 
getir! .. Yoksa size lazım değil mi? .. Pankrat model kalsın. 
Tekrar ediyorum, ben konunun uzmanı değilim, Portuga­
lov'a gidin. Ben şahsen altı yaban tavuğu türü hakkında 
bilgi sahibiyim... Hımm.. .  Portugalov daha fazlasını bi­
lir. . .  Hindistan' da ve Malezya takımadalarında... Örneğin; 
Bankiva veya Kazinta horozu Himalayalar'ın eteklerinde, 
Hindistan'ın, Assam'ın, Burma'nın her yerinde yetiştirilir . . .  
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Çatalkuyruklu horoz veya Gallus Varius denilen horoz türü 
ise Lombok'ta, Sumbawa'da ve Flores'de yetiştirilir. Cava 
Adası'nda Gallius Eneus denilen muhteşem bir horoz türü 
bulunur. Hindistan'ın güneydoğusunda çok güzel görünüm­
lü bir horoz olan Sonneratü horozunu da önerebilirim. Size 
bir resmini göstereceğim. Seylan'a gelince, burada da Stan­
ley tavuğuyla karşılaşıyoruz ki, bu başka hiçbir yerde yetiş­
tirilmez. 

Bronski gözlerini faltaşı gibi açmış onıruyor ve çalaka­
lem bir şeyler karalıyordu. 

- Aniatmarnı istediğiniz başka bir şey var mı? 
- Tavuk hastalıkları konusunda bir şeyler öğrenmek is-

terdim, -diye fısıldadı Alfred. 
- Hımm, konunun uzmanı değilim ... Pornıgalov'a so­

run ... Ancak ... Sağırsak solucanları, sülükler, uyuzböceği, 
kuş biti, tavuk biti ya da Phthiraptera, pireler, tavuk vebası, 
difterinin sebep olduğu mukoza zarı iltihaplanması ... Pnö­
monomikoz, tüberküloz, tavuk uyuzu .. .  Dahası da olabilir. .. 
(Persikov'un gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu.) Zehirlenme­
ler, örneğin güzelavratonı zehirlenmesi, tümörler, raşitizm, 
sarılık, romatizma, Ahorion Schonlein mantarı . . .  çok ilginç 
bir hastalıktır: Hastalık sırasında mantar oluşan bölgede 
küfe benzer küçük lekeler ortaya çıkar ... 

Bronski alnındaki teri renkli bir mendille sildi. 
- Peki sizce son günlerdeki felaketin sebebi nedir pro­

fesör? 
- Hangi felaketin? 
- Nasıl, okumadınız mı yoksa profesör? -diye şaşırdı 

Bronski ve çantasından İzvestiya gazetesinin buruşuk bir 
sayfasını çıkardı. 

- Gazete okurnam ben, -<liye cevap verdi Persikov ve 
kaşlarını çattL 

- Peki ama neden, profesör? -diye sordu Alfred nazikçe. 

51 



Mihail Bulgakov 

- Abuk sabuk şeyler yazıyorlar da ondan, -<liye yanıtla­
dı Persikov hiç tereddüt etmeden. 

- Fakat nasıl olur profesör? -diye yumuşak bir sesle fı­
sıldadı Bronski ve sayfayı açtı. 

- Bu da ne? -diye sordu Persikov, hatta ayağa fırladı. 
Kıvılcımlar şimdi de Bronski'nin gözlerinde çakmaya baş­
lamıştı. Mürekkepli işaretparmağıyla tüm sayfayı boydan 
boya kaplayan, alabildiğince büyük "Ülkede Tavuk Salgını" 
başlığını işaret etti. 

- Nasıl yani? -diye sordu Persikov gözlüğünü alnına 
kaldırırken ... 
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Moskova aydınlanıyordu, ışıklar dans ediyor, sönüp sö­
nüp parlıyordu. Tiyatro Meydanı'nda otobüslerin beyaz far­
ları ile teamvayların yeşil ışıkları birbirine karışıyordu. Eski 
Muir ve Merrilees binasının sonradan ilave edilen onuncu 
katında, renkli ışıklardan zıplayan bir kadın figürü beliriyor 
ve figür "İşçi Kredisi" sözcüğünü oluşturan farklı renkteki 
harfleri tek tek fırlatıyordu. Bolşoy Tiyatrosu'nun karşısın­
daki, geceleri içindeki renkli fıskiyenin çalıştığı parkta bir 
kalabalık itişip uğulduyordu. Bolşoy Tiyatrosu'nun tepesin­
deki koca megafondan: 

- Lefortovo Veteriner Enstitüsü'nün tavuk aşısı hari­
ka sonuçlar verdi. Bugün itibariyle ölen tavuk sayısı iki kat 
azaldı, -diye anons ediliyordu. 

Sonra megafondaki ses değişti, bir böğürtü duyuldu, ti­
yatronun tepesindeki yeşil ışık yanıp söndü ve megafonda 
kalınca bir ses inledi: 

- Tavuk vebasıyla mücadele için Halk Sağlık Komiser­
liği, Halk Toprak Komiserliği, Hayvancılık Daire Başkanlığı 
Müdürü yoldaş Ptaha-Porosyuk, Profesör Persikov, Portu­
galov ve yoldaş Rabinoviç'ten oluşan olağanüstü bir komis­
yon kuruldu!.. Yeni müdahale girişimleri!.. -Megafondaki 
ses çakal gibi kahkaba atıyor ve uluyordu.- Tavuk vebasıyla 
ilgili olarak. .. 
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Tiyatro Geçidi, Neglinnaya Caddesi ve Lubyanka ışıl ışıl 
yanan beyaz ve mor ışık şeritleriyle, yanıp sönen ışıklarıyla, 
korna sesleriyle ve yoğun bir duman bulutuyla kaynaşıyor­
du. Duvarın önünde toplanan kalabalık, keskin kırmızı ref­
lektörlerle aydınlatılmış kocaman afişleri okuyordu: 

"Yüksek güvenlik tehlikesi nedeniyle halkın tavuk eti ve 
yumurta tüketimi yasaklanmıştır. Pazarlarda malın tümüne 
el konulmak suretiyle, özel satış girişimleri cezai sorumluluğa 
girecektir. Ellerinde yumurta bulunan tüm yurttaşların, onla­
rı acilen yerel polis şubelerine teslim etmeleri gerekmektedir." 

İşçi Gazetesi'nin tepesindeki ekranda göğe kadar tavuk 
yığılmışn; yeşil üniformalı itfaiyeciler bunları parçalıyor, kı­
vılcımlar çıkararak üzerlerine hortumlada gazyağı döküyor­
lardı. Sonra ekranda kırmızı dalgalar geziniyor, ölümcül bir 
duman çıkıyor, öbek öbek etrafa dağılıyor, katman halinde 
yükseliyor ve "Hodınka'da Tavuk Ölüleri Yakıldı" diye ışık­
lı bir altyazı beliriyordu. 

Öğle ve akşam yemeği araları dışında sabah saat üçe ka­
dar satış yapan dükkaniarın ışıklı vitrin camlarındaki "Sa­
tılık Yumurta, Kalite Garantili" yazılı tabdalar kör göze 
parmak gibiydi. "Moskova Sağlık Birimi-Ambulans" yazılı 
araçlar endişe veren sirenierini çalarak, vızır vızır polislerin 
yarundan geçiyordu sık sık. 

- Çürük yumurtalardan biri daha zehirlenmiş, �iye 
homurdaruyordu kalabalık. 

Petrovskie Linii Sokağı'ndaki dünyaca ünlü restoran 
"Ampir" yeşil ve turuncu lambalarıyla ışıldıyordu. İçeridey­
se masaların üzerinde, taşınabilir telefonların yanında üze­
rinde likör lekeleri olan, "Alınan talimat gereği om]et yok­
tur. Taze istiridyelerimizi deneyiniz." yazılı karton tabdalar 
vardı. 

Boncuk tanesi gibi Çin fenerlerinin kuru, ölgün yeşilliğin 
arasında mahzun mahzun yandığı Ermitaj'da• göz kamaş-

Erınitaj Bahçesi'nden söz ediliyor. (ç.n.) 
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tırıcı şekilde ışıklandırılmış bir sahnede şarkıcılar Şrams ve 
Karmançikov, şair Ardo ve Arguyev'in yazdığı dizeleri ses­
lendiriyorlardı: 

Ah, anne, ne yaparım ben 
Hiç yumurta olmadan? 

Ve ayaklarını yere vurarak step dansı yapıyorlardı. 
Bilindiği gibi 1927 yılında Puşkin'in "Boris Godunov" 

adlı eserini salınelerken çıplak boyadarı taşıyan trapezin 
çökmesi sonucu hayatını kaybeden müteveffa V sevolod 
Meyerhold'un adı verilen Meyerhold Tiyatrosu'nun renga­
renk ışıklı tabdasında Meyerhold'un öğrencisi ünlü Kuh­
terman'ın yönettiği, Erendorg'un "Tavuk Kürkü" isimli 
oyunu duyuruluyordu. Yanındaki Akvaryum'daysa• ışıklı 
reklamlada dolup taşan ve yarı çıplak bir kadın vücudunun 
parıldadığı, yeşilliğin arasındaki sahnede, alkış sesleri eşli­
ğinde yazar Lenivtsev'in "T avuğun Çocukları" adlı oyunu 
sahneleniyordu. Tver Caddesi boyunca kulaklarında ışıi­
daklar asılı, üzerlerinde ise "Korş Tiyatrosu'nda Rostand'ın 
Chantecler'i •• Yeniden Sahneleniyor" yazılı parıltılı posterler 
taşıyan bir dizi sirk sıpası geçiyordu. Gazeteci çocuklar ge­
çen otomobillerin arasından: 

- Yeraltı mağarasında korkunç bulunnı! Polonya kor­
kunç bir savaşa hazırlanıyor! Profesör Persikov'un korkunç 
deneyleri! -diye avaz avaz bağırıyorlardı. 

Eski Nikitin Sirki'nde koyu kahverengi, tatlı tatlı gübre 
kokan arenada ölü gibi beyaz suratlı palyaço Bom, şiş ka­
rınlı Bim'e: 

- Neden bu kadar üzgün olduğunu biliyorum! -diyor­
du. 

- Nedenmiş? �ye soruyordu Birn riz bir sesle. 

Akvaryum Bahçesi'nden söz ediliyor. (ç.n.) 
** Başkarakteri bir horoz olan Restand oyunu. (ç.n.) 
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- Yumurtaları toprağa gömdün, 15. Bölge polisleri on­
ları buldu da ondan. 

- Ha ha ha ha! -diye öyle bir gülüyordu ki sirk izle­
yicisi, neşe ve hüzünle karışık bu gülüş damarlardaki kanı 
donduruyordu ve sirkin eski kubbesinin altındaki ağlarla 
trapezleri titretiyordu. 

- He hey! -diye riz bir çığlık attı palyaçolar ve düzgün 
bacakları, koyu kırmızı mayosuyla göz kamaştırıcı bir gü­
zelliğe sahip bir kadın, besili beyaz bir atın sırtında sahneye 
girdi. 

Beklenmedik bir ünle taçlandırılmış olan Persikov hiç 
kimseye bakmadan, kimseye kulak asmadan, fahişelerin 
dürtüklemelerine ve tatlı davetlerine aldırmadan; bir başına 
ve ilham dolu bir halde Mohovaya Caddesi boyunca kendi­
ne yol açarak Manej'deki ışıklı saatin önüne geldi. Burada 
düşüncelere dalmış, sağına soluna bakmadan ilerlerken tu­
haf, eski moda giyimli bir adamla çarpıştı; elinin parmakları 
doğrudan adamın beline takılı revolverin ahşap kabzasına 
gelince canı yandı. 

- Hay aksi! -diye homurdandı.- Affedersiniz. 
- Kusura bakma yın, -diye karşılık verdi adam sevimsiz 

bir sesle ve her nasılsa insan karmaşasının içinde birbirlerin­
den ayrıldılar. Preçistenka'ya yönelen profesör çarpışmayı 
çoktan unutmuştu bile. 
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Lefortovo veteriner aşıları mı iyi gelmişti, Samara ka­
rantina ekipleri mi işe yaramıştı, Kaluga ve Voronej'deki 
yumurta tüccarlarına yönelik alınan önlemler mi isabetli 
olmuştu, yoksa Moskova Olağanüstü Hal Komisyonu'nun 
çalışmaları mı başarılı olmuştu, tam olarak belli değildi; fa­
kat kesin olan bir şey vardı ki, Persikov'un Alfred'le tavuklar 
hakkında yaptığı son görüşmeden iki hafta sonra Sovyetler 
Birliği'nde tek bir canlı tavuk kalmamıştı. Taşra kentlerinde­
ki avluların orasında burasında sahiplerinin gözlerini yaşar­
tan hüzünlü tavuk tüyleri uçuşuyor, son açgözlüler de hasta­
neleri boyluyor, kanlı ishal ve kusmadan ölüyorlardı. Neyse 
ki ölü sayısı tüm ülkede binden fazla değildi. Bunları daha 
büyük karışıklıklar da izlememişti. Volokolamsk'ta kendini 
peygamber ilan eden biri tavuk kırımına komiserlerin sebep 
olduğunu duyurmuştu, ancak kayda değer bir başarı elde 
edemedi. Volokolamsk pazarında köylü kadınların tavuk­
Ianna el koymaya çalışan birkaç polis memurunu patakla­
mışlar ve bölge posta-telgraf biriminin camlarını kırmışlardı. 
Neyse ki, Volokolamsk otoriteleri çabucak önlemler aldı ve 
öncelikle peygamber faaliyetine son verdi, sonra da telgraf 
binasırun camları yenilendi. 

Kuzeye, Arhangelsk ve Syumkin Vıselok'a kadar ulaşan 
salgın başka gidecek yer kalmadığından kendi kendine du­
ruverdi, - malum, Beyaz Deniz'de tavuk yetiştirilmez. Sal-
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gın Vladivostok'ta da durmuştu, zaten ilerisi okyanustu. 
Güneyin uzak bölgelerinde kaybolmuş, Ordubat, Culfa ve 
Karabulak'ta yakılan arazilerde etkisini yitirmişti; batıda ise 
Polonya ve Romanya sınırında şaşırtıcı biçimde birden kesil­
mişti. İklim mi, yoksa komşu ülkelerin aldığı sınır karantina 
önlemleri mi, bir şey etkili olmuştu; ama bir gerçek vardı, 
salgın daha ileriye gidememişti. Yabancı basın geçmişte 
benzerine rastlanmamış bu salgını iştahla tartışıyor, Sovyet­
ler ise hiçbir gürültüye mahal vermeden gecesini gündüzü­
ne katarak çalışıyordu. Olağanüstü Hal Komisyonu tavuk 
vebasıyla mücadelede "Ülke Tavukçuluğunu İhya Etme ve 
Geliştirme Olağanüstü Hal Komisyonu" adını aldı ve yeni 
gelen olağanüstü üç kişiyle mevcudu on altı yoldaşa çıktı. 
Onursal başkanlığına Persikov ve Portugalov'un getirildiği 
"Dobrokur" kuruldu. Gazetelerde onların fotoğraflarının 
altına "Yurtdışından yoğun tavuk siparişi" ve " Bay Hughes 
yumurta şirketini kapatmak istiyor" diye başlıklar atıldı. 
Gazeteci Koleçkin'in "Bizim yumurtalarımıza ilişmeyin Bay 
Hughes, siz kendinizinkilere bakın! " sözleriyle biten zehir 
gibi yazısı tüm Moskova'da büyük yankı uyandırdı. 

Profesör Persikov son üç haftada tamamen perişan ol­
muş ve çalışmaktan hitap düşmüştü. Tavuk meselesi onu iyi­
ce tüketmiş ve üzerindeki yükü iki kat artırmıştı. Gecelerce 
tavuk komisyonu toplantılarında çalışmak, bazen de Alfred 
Bronski ve mekanik şişman adamla uzun sohbetler yapmak 
zorunda kalıyordu. Veba mikrobu araştırmalarında Profe­
sör Portugalov, doçentler İvanov ve Borngart ile birlikte ta­
vukları teşrih etmesi ve veba hasili arayışı içinde mikroskop 
altına alması ve hatta bu üç gecede acele olarak "Vebalı Bir 
Tavuğun Karaciğerinde Görülen Değişiklikler" adlı bir bro­
şür yazması gerekmişti. 

Persikov tavuklar üzerinde pek de hevesli çalışmıyordu. 
Belli ki kafası başka bir şeyle, tavuk felaketinin kendisi­
ni uzaklaştırdığı -şu esas ve önemli olan- şeyle meşguldü, 
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yani kızıl ışınla ... Sağlığına dikkat etmeyen, uyku ve yemek 
düzenini bozan, Preçistenka'ya hiç dönmeden enstitüdeki 
odasındaki muşamba kanepede uyuyan Persikov gecelerini 
düzeneğİn ve mikroskobun başında geçiriyordu. 

Temmuzun sonuna doğru koşturmaca biraz duruldu. 
İsmi değiştirilen komisyonun işleri normal mecrasına gir­
di ve Persikov kesintiye uğrayan çalışmasına geri döndü. 
Mikroskoplara yeni preparatlar yerleştirildi. Balık ve kur­
bağa yumurtaları düzenekte, ışının etkisiyle olağanüstü 
bir hızla gelişiyorlardı. Özel sipariş edilen yeni camlar Kö­
nigsberg'den uçakla getirtildi ve temmuzun son günlerinde 
İvanov'un gözetimi altında teknisyenler, ışının tabanda bir 
sigara paketi boyuna ve ağız kısmında bir metre genişliğine 
varabildiği iki yeni büyük düzenek kurdular. 

Persikov hoşnutlukla ellerini ovuşturdu ve gizemli, zor 
bazı deneyiere hazırlanmaya başladı. İlk olarak, telefonda 
Halk Eğitim Komiseri ile anlaştı, alıizeden kendisine yöne­
lik bir hayli nazik ve epey destekleyen laflar döküldü. Sonra 
Hayvancılık Yüksek Komisyon Başkanı yoldaş Ptaha-Poros­
yuk'a telefon etti. Ptaha, Persikov'la çok yakından ilgilendi. 
Konu Profesör Persikov için yurtdışından yapılacak büyük 
bir siparişti. Ptaha telefonda derhal Berlin ve New York'a 
telgraf çekeceğini söyledi. Sonra da Persikov'u Kremlin'den 
aradılar ve ciddi, kibar sesli biri işlerinin nasıl gittiğini, bir 
otomobile ihtiyacı olup olmadığını sordu. 

- Hayır, teşekkür ederim. Tramvayı tercih ederim, -diye 
yanıtladı Persikov. 

- �eki, ama neden? -diye sordu o gizemli ses ve hoşgö­
rüyle güldü. 

İnsanlar Persikov'la genellikle saygıyla karışık bir kor­
kuyla ya da karşılarında küçük ama önemli bir çocuk var­
mış gibi sevecen bir gülümsemeyle konuşurdu. 

- Tramvay daha hızlı, -diye yanıtladı Persikov. 
- Peki, nasıl isterseniz, -diye karşılık verdi telefondaki 

kalın ses. 
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Bir hafta daha geçti, bu arada Persikov iyiden iyiye ya­
tışan tavuk meselelerinden uzaklaştı, tamamen ışını ince­
lemeye yoğunlaştı. Başı uykusuz geçirdiği geceler ve yor­
gunluktan kurtulmuş, bereaklaşmış ve hafiflemiş gibiydi. 
Gözlerindeki kırmızı halkalar yok olmak bilmiyordu ve 
Persikov neredeyse her geceyi enstitüde geçiriyordu ... Bir 
keresinde zooloji barınağından Preçistenka'daki Tseku­
bu'nun• büyük salonunda ışın ve yumurta hücreleri üze­
rindeki etkisine dair bir konuşma yapmak için ayrıldı. 
Tuhaf zooloji profesörünün büyük zaferiydi bu. Sütunlu 
salondaki alkış sesleriyle tavandaki sıvalar dökülüyor, cı­
zırdayan floresan lambaların ışıkları komisyon üyelerinin 
siyah smokinlerini ve kadınların beyaz elbiselerini aydın­
latıyordu. Sahnede, kürsünün yanında cam bir masadaki 
tabağın içinde bir kedi büyüklüğünde, güçlükle nefes alan, 
kül rengi, ıslak bir kurbağa duruyordu. Sahneye küçük pu­
sulalar atıyorlardı. Bunların yedi tanesi Persikov'un yırtıp 
attığı aşk mektuplarıydı. Daha sonra Tsekubu başkanı, 
Persikov'u selamlamak üzere güçlükle sahneye ulaşabil­
mişti. Persikov öfkeyle selam verdi, elleri terden ıslanmıştı 
ve siyah kravatı da çenesinin altında değil, sol kulağının ar­
kasında duruyordu. Önündeki puslu kalabalıkta yüzlerce 
sararmış yüz ve beyaz gömlekli erkekler görünüyordu. Bir­
den bir silahın sarı kılıfı gözüne çarptı ve beyaz sütunların 
ardında bir yerlerde kayboldu. Persikov silahı belli belirsiz 
gördü ve unuttu. Fakat konuşmasından sonra, giderken, 
merdivenlerdeki koyu kırmızı halıdan indiği sırada aniden 
kendisini kötü hissetmeye başladı. Antredeki parlak avize­
yi bir an bir karaltı aldı ve Persikov'un gözleri karardı, mi­
desi bulandı. Yanık kokusu duyar gibi oldu ve· sıcak bastı, 
sanki boynundan aşağı yapış yapış, sıcak kan akıyordu . . .  
Titreyen eliyle tırabzana tutundu. 

Bilim Adamlarının Yaşam Şartlannı İyileştirme Komisyonu'nun Rusça 
kısaltması. (ç.n.) 
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- İyi değil misiniz Vladimir İpatyeviç? -diye soran endi­
şeli sesler dört bir yaruru sardı. 

- Hayır, yok bir şeyim, -dedi Persikov toparlanarak,­
sadece biraz fazla yordum kendimi ... Evet . . .  Bana bir bardak 
su verin lütfen. 

Güneşli mi güneşli bir ağustos günüydü. Bu durum profe­
sörü rahatsız ediyordu, bu yüzden panjurlar kapalıydı. Kat­
lanır ayaklı bir reflektörden, aletler ve mikroskop camlarıyla 
dolu cam masanın üzerine keskin bir ışık demeti vuruyordu. 
Persikov döner sandalyesine yaslanmış, bitkin bir halde siga­
ra içiyor ve dwnan şeritleri arasından yorgunluktan ölgün, 
fakat memnun gözlerle laboratuvarın içindeki boğucu ve 
kokuşmuş havayı hafıften ısıtan kızıl ışın demetinin bulun­
duğu düzeneğİn aralanmış kapısına bakıyordu. 

Kapı çalındı. 
- Ne? -diye sordu Persikov. 
Kapı hafifçe gıcırdadı ve içeriye Pankrat girdi. Esas du­

ruşta ve Tanrı'nın önündeymiş gibi korkudan bembeyaz ke­
silmiş halde: 

- Konuğunuz var profesör, Rokk geldi, -dedi. 
Bilim adamının yüzünde gülümserneye benzer bir şeyler 

göründü. 
- İlginç. Fakat meşgulüm, -dedi gözlerini kısarak 
- Kremlin'den resmi bir belge getirdiklerini söylüyorlar. 
- Ro kk, belge getirmiş öyle mi?* Pek rastlanılır bir şey 

değil, -dedi Persikov ve ekledi:- Peki, gönder gelsin! 
- Baş üstüne! -dedi Pankrat ve kapının ardında gözden 

kayboldu. 
Bir dakika sonra kapı tekrar gıcırdadı ve eşikte biri be­

lirdi. 

Rokk'un isminin türetildiği "rok" sözcüğü Rusçada "kader" anlamına 
gelir. (ç.n.) 
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Persikov döner sandalyesini gıcırdattı, omzunun ve göz­
lüğünün üzerinden bakarak gözlerini gelen adama dikti. 
Persikov dış dünyaya oldukça yabancıydı, adam onu ilgilen­
dirmiyordu, ancak içeriye giren adamın önemli ve belli başlı 
bir özelliği Persikov'un bile dikkatini çekmişti. Adam son 
derece eski moda giyimliydi. Bu adam 1 919 yılında, başken­
tin sokaklarıyla tam anlamıyla uyum içinde olurdu; zorlasan 
1 924 yılı başlarında da olabilirdi, ama 1928 yılı için oldukça 
tuhaftı. Kıyıda köşede kalmış proleterterin -mesela fırıncıla­
rın- bile ceketle dolaştığı, askeri paltoların Moskova'da na­
diren görüldüğü ve 1924 yılının sonuna doğru da iyice orta­
dan kalktığı bir zamanda, bu adamın üzerinde deri, kruvaze 
bir palto ile yeşil bir pantolon vardı; ayağında dotakları ve 
kunduraları, belinde de sarı bir kılıfın içinde kocaman, eski 
yapım Mauser tabanca bulunuyordu. Adamın yüzü Persi­
kov'da herkeste uyandırabileceği türden, son derece nahoş 
bir izienim uyandırdı. Küçük gözleri etrafına şaşkın fakat 
kendinden emin bakıyordu; düztaban ayaklarıyla, kısa ba­
caklarında ise aşırı bir serbestlik vardı. Yüzü morartırcasına 
tıraş edilmişti. Persikov hemen kaşlarını çattı. Sandalyesini 
acımasızca gıcırdattı ve adama bu kez gözlüğünün üzerin­
den değil, gözlüğünü takarak bakıp kısık sesle: 

- Belge mi getirdiniz? Nerede? -diye sordu. 
Adamın gördükleri karşısında afalladığı belliydi. Pek 

şaşıracak birine benzemese de şaşırıp kalmıştı. Gözlerinden 
anlaşıldığı üzere onu en çok etkileyen şey, tavana kadar uza­
nan kitaplada dolu on iki raflı kitaplıktı. Sonra elbette, ce­
hennemdeki gibi, içinde kızıl ışının yayıldığı ve lenslerin üze­
rinde yoğunlaştığı düzenekler. Loş odada reflektörden yan­
sıyan keskin ışının aydınlattığı, döner sandalyesinde oturan 
Persikov'un kendisi de oldukça tuhaf ve haşmetliydi. Adam 
özgüven çerçevesi arasından bariz biçimde saygı kıvılcımları 
çakan bakışlarını Persikov'a dikti ve hiçbir belge vermeden 
şöyle dedi: 
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- Bendeniz Aleksandr Semyonoviç Ro kk! 
- Ee bayım? Ne vardı? 
- Kızıl Işın Sovhoz'un· başkanı tayin edildim, -diye 

açıkladı adam. 
- Ee? 
- Ziyaretimin sebebi de gizli bir konu yoldaş. 
- Öğrenmesi ilginç olabilir. Kısa kesin mümkünse. 
Adam paltasunun düğmelerini açtı, içinden harika, ka­

lın bir kağıda yazılıp mühürlenmiş bir talimatname çıkarttı. 
Bunu Persikov'a uzattı. Ardından teklifsizce döner tabureye 
oturdu. 

- Masayı sarsmayın, -dedi Persikov nefretle. 
Adam korkuyla masaya göz gezdirdi: Masanın uzak 

ucunda, nemli bir karanlıktaki açıklıkta bir şeyin ölgün, 
zümrüt gibi gözleri parıldıyordu. Tüyler ürpertici bir man­
zaraydı. Persikov belgeyi okuduğu gibi yerinden fırlayarak 
telefona sarıldı. Birkaç saniye sonra telaşla, son derece sinir­
lenmiş halde bir şeyler söylüyordu: 

- Affedersiniz . . .  anlayamıyorum .. .  Nasıl olur? Benim 
rızam olmadan, bana danışılmadan... Şeytan bilir ne halt 
edeceğini! !  

O sırada yabancı oldukça gücenmiş halde başka tarafa 
döndü taburesinde. 

- Bağışlayın, ama ben başkan . . .  -diye söze başladı. 
Fakat Persikov kanca gibi kıvırdığı parmağını adama sal­

layıp konuşmasına devam etti: 
- Affedersiniz, anlayam1yorum... Ben, nihai olarak, 

kesinlikle protesto ediyorum. Yumurtalar üzerinde deney 
yapılmasına onay vermiyorum. Henüz ben bile denemedim 
onlarda . . .  

Ahizede biri bir şeyler geveliyoı; bir tıkırtı duyuluyordu 
ve uzaktan bile telefondaki sesin küçük bir çocukla konuşur 
gibi hoşgörülü olduğu anlaşılıyordu. Konuşma kıpkırmızı 

Devlet Çiftliği'nin kısaltması. (ç.n.) 
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kesilen Persikov'un telefonu gürültüyle kapatıp karşısındaki 
duvara şöyle bağırmasıyla son buldu: 

- Benden bu kadar! 
Persikov masaya döndü, belgeyi eline aldı, gözlüğünün 

üzerinden yukarıdan aşağıya, sonra da gözlüğüyle aşağıdan 
yukarıya doğru okudu ve birden bağırdı: 

- Pankrat! 
Pankrat opera iskelesinden yükselmişçesine kapıda belir-

di. Persikov ona şöyle bir bakıp has has bağırdı: 
- Defol Pankrat! 
Pankrat, yüzünde zerre şaşkınlık ifadesi olmaksızın or­

tadan kayboldu. 
Sonra Persikov adama döndü: 
- Kusura bakmayın bayım, -dedi.- Suç bende, bana ne 

bunlardan! Beni ilgilendirmez. 
Adam profesörün sözlerine gücenmekten çok şaşırmıştı. 

- Bağışlayın, -dedi,- ama siz yoldaş ... 
- Hay ben hepinizin .. .  yoldaş da yoldaş ... -diye hornur-

clandı Persikov ve sustu. 
Rokk'un yüzünden "Fakat" demek istediği okunuyordu. 
- Affeder ... 
- Peki bayım, buyurun, -diye sözünü kesti Persikov.-

İşte ark lambası. ükülerini çevirerek ışını elde ediyorsunuz. 
-Persikov düzeneğin fotoğraf makinesine benzeyen kapağını 
tıkırdattı.- Objektifleri oynatacak ışık huzmesini bir araya 
toplayabiliyorsunuz, işte bu 1 numaralı objektif... bu da 2 
numaralı ayna ... -Persikov ışını etkisiz hale getirip düzene­
ğin asbestli zemini üzerinde tekrar yaktı.- Bu zemin üzerine 
ne isterseniz koyabilir ve deneyierinizi yapabilirsiniz. Son 
derece basit değil mi? 

Persikov kinaye yapmak, küçümsemek istemişti, fakat 
adam ışıl ışıl gözlerle düzeneği dikkatle inceliyor ve hiçbir 
şey fark etmiyordu. 

- Yalnız sizi uyarayım, -diye devam etti Persikov,- elle­
rinizi ışına değdirmeyin, çünkü gözlemlerime göre epitelde 
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büyümeye neden oluyor . . .  Maalesef henüz kötü olup olma­
dıklarını saptayamıyorum. 

O esnada yabancı deri kasketini çıkarıp çevik bir hare­
ketle ellerini arkasına sakladı ve profesörün ellerine baktı. 
Elleri boydan boya iyot yanıklarıyla doluydu, sağ el bileğiy­
se sargılıydı. 

- Peki ya siz profesör? . .  
- Kuznetski'deki Schwabe'den lastik eldiven alabilirsi-

niz, -diye öfkeyle cevapladı profesör.- Bunu da ben düşüne­
cek değilim. 

Tam bu anda Persikov mikroskopla inceler gibi adama 
baktı. 

- Nereden çıktınız siz? Aslında ... Neden siz? . .  
Rokk sonunda gerçekten gücenmişti. 
- Özür dile ... 
- Neler olup bittiğini bilmem gerekir değil mi? !  Neden 

bu ışının peşine düştünüz? 
- Çünkü çok önemli bir mesele var .. . 

- Aha ... Çok mu önemli? Öyleyse . . .  Pankrat! 
Pankrat göründü. 
- Bekle Pankrat, bir düşüneyim. 
Pankrat itaat ederek kayboldu. 
- Benim ... -dedi Persikov,- anlayamadığım bir şey var: 

Bu acelecilik, bu gizem neden? 
- Kafaını allak bullak ettiniz profesöı; -diye yanıtladı 

Rokk,- biliyorsunuz, ülkedeki bütün tavuklar öldü. 
- Ne olmuş yani? -diye bağırdı Persikov.- Onları bir 

anda diriltmek mi istiyorsunuz yoksa? Hem neden henüz 
incelenmemiş bir ışın yardımıyla? 

- Yoldaş profesöı; gerçekten kafaını karıştırıyorsunuz. 
Şöyle söyleyeyim; tavukçuluk işini yeniden yoluna koyma­
mız gerekiyor, çünkü yurtdışında hakkımızda her türlü al­
çakça şeyi yazıyorlar. Yaa. 

- Bırakın yazsınlar ... 
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- Fakat biliyorsunuz işte, -diye esrarengiz bir cevap ver­
di Rokk ve başını salladı. 

- Yumurtalardan tavuk çıkartma fikrinin kimin aklına 
geldiğini merak ettim. 

- Benim, -dedi Rokk. 
- Hımm ... Peki ya neden, öğrenebilir miyim acaba? Işı-

nın özelliklerini nereden biliyorsunuz? 
- Konferansımza katılmıştım profesör. 
- Yumurtalada bir şey yapmadım henüz! Daha hazır-

tanıyorum! 
- Eminim işe yarayacaktır, -dedi Rokk birden inandırıcı 

ve içten bir şekilde,- ışınınız öyle olağanüstü ki, bırakın civ­
civi, fil bile çıkartır. 

- Bakın şimdi, -dedi Persikov.- Zoolog değilsiniz değil 
mi? Öyle mi? Ne kötü ... Sizden çok cesur bir deneyci olabi­
lirdi. .. Evet . . .  Yaptığınız sadece ... başarısız sonuç alma riski­
ne girmek ve ... benim de vaktimi çalmak ... 

- Düzenekieri iade edeceğiz. N e diyorsunuz? 
- Ne zaman? 
- Yumurtalardan ilk partiyi çıkarttığımda. 
- Ne kadar da emin konuşabiliyorsunuz! Pekala bayım. 

Pankrat! 
- Yanımda birilerini getirdim, -dedi Rokk,- ve bir de 

muhafız . . .  
Akşama doğru Persikov'un laboratuvarı ıssızlaşmıştı. 

Masaların üstü bomboştu. Rokk'un yanındakiler üç büyük 
düzeneği götürüp, profesöre deney yapmaya başladığı kü­
çük düzeneği bıraktılar. 

Temmuz* güneşi batıyordu, koridariara yayılan bir kas­
vet enstitü yü kaplamıştı. Laboratuvarda tekdüze .ayak sesle­
ri duyuluyordu. Bu Persikov'du. Işıkları açmamış, pencere-

Yazar birkaç sayfa önce güneşli bir ağustos günü olduğunu söylemişti. 
Şimdi ise temmuz güneşinden söz ediyor. Özgün metinde de böyle ol­
duğu için müdahale edilmedi. (e.n.) 
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den kapıya büyük odayı arşınlıyordu. Bir tuhaflık vardı: O 
akşam enstitüde kalan herkesi ve tüm hayvanları hüzünlü 
bir hal almıştı. Kurbağalar nedendir bilinmez, kederli bir 
konser veriyoı; uğursuzca, uyarır gibi vıraklıyorlardı. Pank­
rat koridorlarda kafesinden kaçan bir suyılanını kovalamak 
zorunda kalmıştı. Kaçabilsin de, nereye kaçarsa kaçsın gibi 
bir hali vardı yılanın yakaladığında. 

Akşam karanlığı iyice çöktüğünde Persikov'un laboratu­
varının zili çaldı. Pankrat eşikte belirdi ve tuhaf bir man­
zarayla karşılaştı. Bilim adamı bir başına odanın ortasında 
dikilmiş, masalara bakınıyordu. Pankrat öksürdü ve kıpır­
damadan durdu. 

- İşte, Pankrat, -dedi Persikov üzeri boşaltılmış masayı 
göstererek. 

Pankrat dehşete düştü. Akşam karanlığında, profesörün 
gözleri ağlamış gibi görünüyordu. Bu da hiç görülmemiş, 
çok korkunç bir şeydi. 

- Öyle efendim, -diye yanıtladı Pankrat ağlamaklı bir 
sesle ve "Şimdi bana bağırıp çağırsan daha iyiydi! " diye ge­
çirdi içinden. 

- İşte, -diye tekrarladı Persikov; d udakları tıpkı elinden 
en sevdiği oyuncağı sebepsiz yere alınan bir çocuğunkiler 
gibi titriyordu.- Biliyorsun, sevgili Pankrat, -diye devam 
etti Persikov pencereye doğru dönerek,- on beş yıl önce beni 
terk eden karım, bir operet topluluğuna katılmıştı, şimdi de 
ölmüş .. .  İşte böyle, Pankrat'çığım ... Bir mektup göndermiş­
ler bana ... 

Kurbağalar acı acı bağırıyor ve karanlık profesörün üze­
rini örtüyordu. Ve işte ... Gece ... Moskova ... Bir yerlerde, 
birilerinin pencerelerinde beyaz ışıklar yanıyordu ... Pankrat 
ne yapacağını şaşırmış, kederlenmiş, korkudan esas duruşta 
bekliyordu. 

- Git Pankrat, -dedi profesör güçlükle ve eliyle gitmesi­
ni işaret etti- Git, yat benim can dostum, Pankrat. 
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Ve gece oldu. Pankrat laboratuvardan nedense parmak 
uçlarına basarak çıktı, koşarak kendi odasına geçti, köşe­
deki çul çaputu eşeledi, altlarından önceden açılmış bir şişe 
sert Rus votkası çıkardı ve bir dikişte bir bardak dolusu içti. 
Ardından ekmek nız atıştırdı ve gözlerine biraz neşe geldi. 

Akşam geç vakitlerde, gece yarısına daha da yaklaşmış­
ken, Pankrat cimrice aydınlatılmış antredeki peykede yalı­
nayak oturmuş, basma gömleğinin altından göğsünü kaşıya­
rak nöbetteki, uykusuz melon şa pkalı adamla konuşuyordu. 

- Öldürse daha iyiydi yemin ederim. 
- Ağlıyor muydu yoksa? -diye sordu melon şapkalı 

adam merakla. 
- Yeminle . . .  -diye onayladı Pankrat. 
- Büyük bilim adamı, -dedi şa pkalı.- Kurbağalar karı-

sının yerini tutmuyor belli ki. 
- Tutmaz, -diye doğruladı Pankrat, sonra biraz düşü­

nüp ekledi:- Benim hanımı da buraya getirtıneyi düşünüyo­
rum. Öyle köyde durup da ne yapacak. .. Yalnız bu yılanlara, 
kurbağalara hayatta katlanamaz .. .  

- Çok iğrenç şeyler, -diye onayladı şapkalı adam. 
Profesörün laboratuvarından hiç ses gelmiyordu. Işık da 

yoktu. Kapının altından en ufak bir ışık bile sızmıyordu. 
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Sovhoz' daki Olay 





Smolensk Bölgesi'nde ağustosun ortalarından daha iyi 
bir vakit yoktur herhalde. 1 928 yazı, bilindiği gibi, vakitlice 
yağan bahar yağmurları, sımsıcak güneşiyle, harika hasadı, 
mükemmel bir yıldı. Şeremetev'lerin eski malikanesindeki el­
malar olgunlaşmıştı. . .  ormanlar yeşermişti, dörtgen tarlalar 
sapsarı uzayıp gidiyordu . . .  Açık havada olmak insana daha 
bir iyi geliyordu. Aleksandr Semyonoviç de şehirdeki gibi 
sevimsiz görünmüyordu. Üzerinde o sinir bozucu paltosu 
da yoktu. Yüzü bronzlaşmıştı; düğmeli basma gömleğinden 
upuzun, gür, siyah kıllada kaplı göğsü görünüyordu, altında 
da keten bir pantolon vardı. Gözleri daha bir dinginleşmiş, 
uysallaşmıştı. 

Aleksandr Semyonoviç bir yıldızın altına çivitenmiş tabe­
lasında "Kızıl Işın Sovhoz'u" yazılı sıra sütunlu bir sundur­
madan koşarak çıktı ve doğruca koruma altında üç siyah 
düzenek getiren kamyonetin yanına gitti Aleksandr Sem­
yonoviç bütün gün yardımcılarıyla birlikte Şeremetev'lerin 
eski kış bahçesindeki serada düzenekieri kurmakla uğraştı. 
Akşama doğru her şey hazırdı. Cam tavanların altında be­
yaz, buzlu camlı bir ark lambası yanıyordu, tuğlaların üze­
rine düzenekler kurulmuştu. Düzeneklerle birlikte gelen bir 
teknisyen de parlak vidaları gıcırdatıp sıktıktan sonra kara 
kutuların içinde, asbest zemin üzerinde esrarengiz kızıl ışını 
yakmıştı. 
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Aleksandr Semyonoviç koşuşturuyor, bizzat merdivene 
çıkıyor, kabloları kontrol ediyordu. 

Ertesi gün, aynı kamyonet istasyondan geldi ve içinden 
dümdüz kontrplaktan üç büyük kutu indirildi. Kutuların 
her yerine yapıştırılmış siyah etiketlerde beyaz harflerle 

"Vorsicht: Eier! !  ", "Dikkat: Yumurta!" yazıyordu. 
-Neden bu kadar az göndermişler? -diye şaşırdı Alek­

sande Semyonoviç, ancak hemen işe koyulup yumurta 
sandıklarını açmaya başladı. Boşaltma işi yine aynı serada 

yapılırken, bu işte emeği geçenler şöyleydi: Aleksandr Sem­
yonoviç, aşırı şişman karısı Manya; şimdilerde Sovhoz'un 

bekçilik işlerine bakan, Şeremetev'lerin tek gözlü eski bahçı­
vanı; Sovhoz'da çalışmak zorunda bırakılmış muhafız ve te­
mizlikçi kız Dunya. Burası Moskova değildi, her şeyin daha 
basit, daha samimi ve dostça bir hali vardı. Aleksandr Sem­

yonoviç, seranın üst camlarından süzülen akşam güneşinin 
ışıklarıyla aydınlanan, sağlam, değerli bir hediye gibi görü­

nen sandıklara şevkle bakarak yapılacakları buyuruyordu. 
Tüfeği kapının yanında huzurla kestiren muhafız, kerpeten­
le sandıklardaki çivileri ve metal kaplamaları çıkarınakla 

uğraşıyordu. Çatırtılar duyuluyor, etrafa toz yayılıyordu. 
Aleksandr Semyonoviç sandaletierini şaplatarak sandıkların 

etrafında koşuşturuyordu. 
-Daha yavaş olun lütfen, -dedi muhafıza.- Daha dik­

katli ... Görmüyor musunuz, yumurta bunlar. 
- Bir şey olmaz, -dedi taşra askeri hırıltılı bir sesle, bir 

yandan da çivileri sökerek,- şimdi bitiyor ... 

Trr-r-r-t ... diye bir ses duyuldu ve toz saçıldı. 
Yumurtalar fevkalade paketlenmişti: Ahşap tavanın al­

tında parafinli kağıt tabakası, üstüne kurutma kağıdı, onun 
üstüne kalın bir tabaka halinde odun yongası, onun da üs­

tüne talaş koyulmuştu ve aralarında yumurtaların beyaz te­
pecikleri parlıyordu. 
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- Yurtdışı paketlemesi, -dedi Aleksandr Semyonoviç 
hayranlıkla, talaşlar arasında ellerini dolaştırarak.- Bizde 
böyle yapmazlar. Manya dikkat et, kıracaksın. 

- Aleksandr Semyonoviç, delirdin sen, delirdin! -diye 
yanıtladı karısı.- Altın mı bu, ne sanıyorsun? Hiç yumurta 
görmedim mi sanki! . .  Ay! Nasıl da büyükler! 

- Yurtdışından işte, -dedi Aleksandr Semyonoviç yu­
murtaları çıkartıp ahşap masaya koyarken.- Bizim köylü­
lerin ywnurtaları gibi olacak değiller ya... Bunların hepsi 
Brahma tavuğu yumurtası herhalde, şeytanın işine bak! Al­
man yumurtaları ... 

- Belli oluyor, -diye onayladı muhafız, yumurtalaca 
hayran hayran bakarak. 

- Yalnız, neden kirliler anlamadım, -dedi Aleksandr 
Semyonoviç düşüneeli düşünceli.- Manya, sen gözünü yu­
murtalardan ayırma. Sandıkları boşaltmaya devam etsinler, 
ben telefon etmeye gidiyorum. 

Aleksandr Semyonoviç telefon etmek için avludan geçe­
rek yazıhanesine yöneldi. 

O akşam Zooloji Enstitüsü'nün laboratuvarındaki tele­
fon çaldı. Profesör Persikov saçlarını karıştırıp telefona yak­
laştı. 

- Evet? -diye açtı telefonu. 
- Taşradan sizinle görüşmek istiyorlar, -diye sessiz, cı-

zırtılı bir kadın sesi duyuldu ahizeden. 
- Evet. Dinliyorum, -dedi Persikov alıizenin siyah ağzı­

na doğru yüzünü buruşturarak. 
Hafif bir çıtırtıdan sonra uzaklardan bir erkek sesi kula­

ğına telaşla: 
- Yumurtaları yıkayalım mı profesör? -diye sordu. 
- Ne? Ne oluyor? Neden bahsediyorsunuz? -dedi Persi-

kov sinirle.- Nereden arıyorsunuz? 
- Smolensk Bölgesi Nikolskoye'den, -dedi alıizedeki 

ses. 
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- Hiçbir şey anlamadım. Nikolskoye falan bilmem ben. 
Siz kimsiniz? 

- Ro kk, -dedi alıizedeki ses sertçe. 
- Hangi Rokk? Ha, evet . . .  Siz ... Ne soruyordunuz? 
- Yıkayalım mı yumurtaları? .. Yurtdışından bir parti 

tavuk yumurtası gönderdiler de ... 
- Eee? 
- Pislik içindeler . . .  
- Bir şeyleri karıştırıyorsunuz herhalde. Nasıl "pislik" 

içinde olabilirler ki? E elbette, biraz ... gübre yapışıp kuru­
muştur ... ya da başka bir şeydir ... 

- Öyleyse yıkamayalım mı? 
- Elbette, gerek yok. Ne o, düzenekieri yumurtayla mı 

doldurmak istiyorsunuz şimdiden? 
- Dolduracağım, evet, -cevabı geldi ahizeden. 
- Hımm, -dedi Persikov. 
- Hoşça kalın. -Ahizede bir çatırtı duyuldu ve ses ke-

sildi. 
- Hoşça kalın, -diye tekrarladı Persikov nefretle, Do­

çent İvanov'a dönerek.- Bu herife ne buyurursunuz Pyotr 
Stepanoviç? 

İvanov güldü. 
- O  muydu? Yumurtalada ne yapacağını tahmin ede­

biliyorum. 
- Ah-ah ... -dedi Persikov sinirli sinirli.- Bir düşünsenize 

Pyotr Stepanoviç. E tamam .. .  Işının arnfibiterin plazmasında 
gösterdiği etkiyi yumurtaların döteroplazmasında da göster­
mesi gayet mümkün. Yumurtalardan civciv çıkması da gayet 
mümkün .. .  Ama nasıl tavuklar olacağını ne siz söyleyebilir­
siniz ne de ben ... Belki melun tavuklar hiçbir işe yaramaz ... 
Belki iki gün içinde geberip giderler. Belki asla yiyemeyece­
ğimiz cinsten olurlar! İki ayakları üstünde durabileceklerine 
bile garanti veremem. Belki de kemikleri kırılgan olur. 

Persikov heyecanlanmıştı, elini sallıyordu ve parmağını 
kıvırmıştı. 
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- Kesinlikle haklısıruz, -diye onayladı İvanov. 
- Pyotr Stepanoviç, tavukların yeni nesiller vereceğini 

garanti edebilir misiniz? Belki bu türden çıkan tavuklar kısır 
olur. Köpek kadar büyürler, sonra da Mesih gelinceye kadar 
yumurtlamalarını bekle dur. 

- Asla garanti edilemez, -diye hemfikir oldu İvanov. 
- Nasıl bir küstahlık bu, -diye kendi kendini yiyordu 

Persikov,- nasıl bir cüretkarlık böyle! Bakın, görün nasıl 
bir al çağı yönlendirmekle görevlendirildiğimi! -Persikov, 
Rokk'un getirdiği belgeyi (deney masasının üzerinde duru­
yordu) işaret etti.- Bu soruların cevabına yönelik henüz ben 
bir şey söyleyemezken, bu zırcahili nasıl yönlendireyim! 

- Reddetme olanağınız yok muydu? -diye sordu İvanov. 
Persikov kıpkırmızı kesilmişti, belgeyi alıp İvanov'a gös­

terdi. O da okuyup alaylı bir şekilde gülümsedi. 
- Anlıyorum ... -dedi İvanov anlamlı anlamlı. 
- Üstelik ... verdiğim sipariş için iki aydır bekliyorum; 

ne gelen var ne giden .. .  Bu herife hemencecik yumurtaları 
gönderivermişler, her türlü desteği sağlamışlar ... 

- Hiçbir şey elde ederneyecek Vladimir İpatyeviç. Yal­
nızca işini bitirecek, sonra da düzenekieri bize geri getirecek. 

- Evet, yeter ki bir an önce halletsin ... deneylerimi ge-
ciktiriyorlar. 

- Evet, işte bu çok kötü ... Benim her şeyim hazır. 
- Koruyucu elbiseler elinize ulaştı mı? 
- Evet, bu sabah. 
Persikov biraz olsun sakinleşip canlarunıştı. 
- Hımm . . .  Bence, şöyle yapalın:ı. Ameliyathanenin kapı-

larını iyice kapatalım, ama pencereleri açarız ... 
- Elbette, -diye onayladı. İvanov. 
- Üç tane koruyucu başlık var değil mi? 
- Evet, üç tane. 
- Peki, o zaman ... Biri size, biri bana ... Öyleyse öğren-

cilerden birini de çağırabiliriz, üçüncü başlığı da ona veririz. 
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- Grinmut'u çağırabiliriz. 
- Şu semenderler üzerine çalışan mı? Hımm ...  Olabilir . . .  

Ancak, kusura bakmayın, bahar döneminde çenesiz balıkla­
rın yüzme keselerinin yapılarının nasıl olduğunu anlatama­
mıştı, -diye kinle ekledi Persikov. 

- Yo, fena değildir ... İyi bir öğrenci, -diye destek çıktı 
İvanov. 

- Gecelerce çalışmamız gerekecek, -diye devam etti Per­
sikov,- ancak şöyle bir şey var Pyotr Stepanoviç, gazı kont­
rol edin, bu Dobrohim'cilerin* ne yapacağını şeytan bilir. 
Başımıza bir bela açmasınlar. 

- Yok, yok, -diye ellerini salladı İvanov.- Dün denedim 
bile. Haklarını vermek gerek Vladimir İpatyeviç, gaz harika. 

- Ne üzerinde denediniz? 
- Sıradan kurbağalarda. Azıcık veriyorsunuz, anında 

ölüveriyorlar. Sahi bir şey daha var Vladimir İpatyeviç. Size 
elektrikli bir revolver göndermeleri için GPU'ya bir yazı ya­
zın. 

- İyi de, nasıl kullanıldığını bilmiyorum ... 
- Onu bana bırakın, Klyazma'dayken eğlencesine ateş 

ediyorduk o tabancayla. GPU'dan biriyle kalıyorduk ora­
dayken. Harika bir şey ... ve gerçekten muhteşem ... Hiç ses 
çıkarmadan patlıyoı; yüz metreye varmadan yere seriyor. 
Kargalara ateş ediyorduk biz. Bence gaza bile gerek yok. 

- Hımm, zekice bir fikir ... Çok zekice. 
Persikov köşeye gitti, ahizeyi kaldırıp bağırdı: 
- Şu şeyi bağlayın bana, neydi adı ... Lubyanka'yL .. 

Havalar epey ısınmıştı. Tarlaların üzerinde saydam, ya­
kıcı sıcağın dalgalanmaları açık seçik görülüyordu. Gecele­
riyse şahane, aldatıcı ve yeşildi. Ay ışığı Şeremetev'lerin eski 

Gaz üreticisi bir firmayı kastediyor. (ç.n.) 
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malikanesine anlatılamaz bir güzellik katıyordu. Savhaz sa­
rayı şekerdenmiş gibi ışıldıyoı; parkta birtakım gölgeler tit­
riyoı; gölederse bir yarısında sütun halindeki ay ışığı, diğer 
yarısında dipsiz bir karanlıkta iki renkli görünüyordu. İzves­
tiya gazetesi çok küçük puntolarla basılmış satranç sayfası 
haricinde rahatlıkla okunabilirdi ay ışığında. Ama böyle ge­
celerde kimsenin İzvestiya okumayacağı aşikar ... Temizlikçi 
Dunya Savhaz'un arkasındaki koruluktaydı ve her neden­
se, Sovhoz'a ait külüstür kamyonun kızıl bıyıklı şoförü de 
oradaydı. Orada ne yaptıkları belli değildi. Bir karaağacın 
cılız gölgesinde, şoförün yere serilmiş paltasunun üzerine 
kıvrılmışlardı. Mutfakta küçük bir lamba yanıyoı; içeride iki 
bahçıvan akşam yemeklerini yiyordu. Bayan Rokk ise beyaz 
sabahlığıyla sütunlu verandada oturmuş, güzeller güzeli aya 
bakarak hayaller kuruyordu. 

Akşam saat onda Savhaz'un aşağısındaki Kontsovka 
köyünde sesler kesilmişken, bu pastaral manzarayı büyüle­
yici, yumuşak flüt sesleri dolduruyordu. Bu seslerin Şereme­
tev'lerin eski sarayının kolonları ve koruluğun üzerinde nasıl 
bir etki yarattığı kelimelerle anlatılamaz. "Maça Kızı"nın" 
narİn sesi, düette tutkulu Palina'nın sesine karışıyar ve göz 
yaşartırcasına büyüleyici, alabildiğine hoş, geçmişten bir ha­
yalet gibi aya doğru yükseliyordu. 

- Söl}.üyorlar . . .  Sönüyorlar ... -diye ah ederek geliyordu 
flüt sesi. 

Korulukta çıt çıkmıyordu, Dunya yanağını şoförün sert, 
kızıl, erkeksi yanağına yaslamış, tıpkı bir orman perisi gibi 
hiç kıı:İuldamadan müziği dinliyordu. 

- İyi öttürüyor itoğlu it, -dedi şoför kolunu Dunya'nın 
beline dalayarak 

Flütü Savhaz'un başkanı Aleksandr Semyonoviç Rokk 
çalıyordu ve hakkını teslim etmek gerek, olağanüstü çalıyor-

Çaykovski'nin, Puşkin'in aynı adlı eserinden bestelediği "Maça Kızı" 
operası. (ç.n.) 
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du. Aslında flüt çalmak Aleksandr Semyonoviç'in mesleğiy­
di bir zamanlar. 1917 yılına kadar her akşam Yekaterinoslav 
şehrindeki "Sihirli Düşler" sinemasının konforlu fuayesini 
tatlı notalarta inleterek orkestra şefi Petuhov'un ünlü top­
luluğunda çalışmıştı. Ancak birçoklarının iş hayatını yerle 
bir eden şu yüce 1917 yılı, Aleksandr Semyonoviç'i de yeni 
yollara götürmüştü. "Sihirli Düşler"i ve fuayenin tozlu, 
yıldızlı perdesini bırakıp, eline flütü yerine ölüm saçan bir 
Mauser alarak savaşın ve devrimin açık denizlerine atılmıştı. 
Defalarca kah Kırım'a, kah Moskova'ya, kah Türkistan'a, 
hatta Vladivostok'a savrularak uzunca bir süre dalgalarla 
boğuşmuştu. Aleksandr Semyonoviç'in kendisini gösterebil­
mesi için tam da böyle bir devrim gerekiyormuş. Bu adamın 
çok büyük bir kişi olduğu ve elbette ki "Sihirli Düşler''in 
fuayesinde harcanmaması gerektiği anlaşılmıştı. Ayrıntılara 
çok takılmadan, 1 927'nin sonuyla 1928 yılının başlarında 
Aleksandr Semyonoviç'in Türkistan'da bulunduğunu, ora­
da ilk olarak büyük bir gazetenin redaktörlüğünü yaptığını, 
sonra Yüksek Ekonomi Komisyonu bölge mensubu oldu­
ğunu ve Türkistan bölgesi sulama işlerine ilişkin dikkat çe­
kici çalışmalarıyla nam saldığını da belirtelirr:ı. 1 928 yılında 
Rokk, Moskova'ya gelerek kesinlikle hak ettiği izni aldı. 
Taşralı, eski moda giyimli bir adam olarak kurum kimJik 
kartını cebinde gururla taşıdığı aynı yüksek komisyon, ni­
teliklerini takdir etmiş ve kendisini rahat, şerefli bir göreve 
tayin etmişti. Heyhat! Aleksandr Semyonoviç'in harıl harıl 
çalışan beyninin durmaması devlet adına talihsizlikti: Rokk 
Moskova'da Persikov'un icadıyla karşılaşmıştı ve Tverska­
ya'daki "Kızıl Paris"in odalarından birinde adamın aklına, 
Persikov'un ışını yardunıyla bir ay içinde ülkedeki tavukları 
yeniden hayata döndürmek gibi bir fikir gelmişti. Hayvan­
cılık Komisyonu'nda Rokk'u dinlemiş, düşüncesini onayla­
mışlardı ve Rokk da elinde bir belgeyle tuhaf zooloğun ya­
nına gelmişti. 
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Cam gibi suların, koruların ve parkın üzerinde sürege­
len konser, birdenbire vaktinden önce sona eriverdi. O sa­
atte çoktan uyumuş olrnası gereken Kontsovka köyünün 
köpekleri aniden katlanılmaz biçimde havlamaya başlamış­
tı ve bu sesler gitgide İşkenceyi andıran genel bir ulumaya 
dönüşmüştü. Uluma sesleri artarak tarlaları aşınca birden 
göletlerdeki milyonlarca kurbağa da avazları çıktığınca vı­
raklamaya başlamıştı. Bütün bunlar o kadar dehşet vericiydi 
ki, bir anlığına da olsa bu esrarengiz, büyülü gece bunların 
gölgesinde kalır gibi oldu. 

Aleksandr Semyonoviç flütünü bırakıp verandaya çıktı. 
- Manya, duyuyor musun?!  Lanet köpekler . . .  Ne diye 

azıp kudurdular böyle? 
- Nereden bileyim? -diye yanıtladı Manya aya bakarak. 
- Haydi Maneçka, gidip yumurtacıklara bakalım, -dedi 

Aleksandr Semyonoviç. 
- Aleksandr Semyonoviç, inan olsun, şu yumurtalarla, 

tavuklarınla iyice kafayı bozdun sen. Biraz dintensen ya! 
- Olmaz, Maneçka, kalk gidiyoruz. 
Serada parlak bir lamba yanıyordu. Dunya kıpkırmızı 

bir surat ve ışıldayan gözlerle içeri girdi. Aleksandr Semyo­
noviç nazikçe kontrol penceresini açtı ve herkes düzeneğİn 
içine bakmaya başladı. Beyaz as best yüzeyde düzgün bir sıra 
halinde, yer yer alacalı, parlak kırmızı yumurtalar duruyor­
du ve düzenekierde hiç ses yoktu. Tepedeki 15000 mum gü­
cündeki lamba hafifçe cızırdıyordu. 

- Yaşasın, çıkartacağım civcivleri! -dedi Aleksandr 
Semyoiıoviç coşkuyla, kah yan taraftaki kontrol gözlerinden 
kah yukarıdaki geniş havalandırma deliklerinden bakarak­
Görün işte ... Ne oldu? Çıkaramaz mıymışım? 

- Biliyor musunuz Aleksandr Semyonoviç, -dedi Dunya 
gülümseyerek.- Kontsovka'dakiler sizin dinsiz olduğunuzu 
söylüyor. Sizin yumurtalaca şeytan işi diyorlar. Makineden 
yumurta çıkartmak günahmış .. .  Sizi öldürmek istiyorlardı. 
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Aleksandr Semyonoviç silkindi ve karısına döndü. Benzi 
sararmıştı. 

- Buna ne diyeceksiniz? Köylü milleti işte! Bunlarla ne 
yapabilirsiniz ki? .. Maneçka bir toplantı yapmamız gereke­
cek. Yarın kasabadan işçileri çağıracağım. Onlarla bizzat 
ben konuşacağım. Herkesin bir işin ucundan tutması gere­
kecek. Burası ücra bir yer sonuçta .. .  

- Cehalet, -dedi kaputuna sarınmış, seranın kapısının 
yanında duran muhafız. 

Bir sonraki gün tuhaf ve açıklanamaz olaylar başladı. Sa­
bahleyin koruda güneşin ilk ışıklarıru, genellikle aralıksız ve 
güçlü cıvıltılarıyla karşılayan kuşlar yerine bu kez tam bir 
sessizlik karşıladı. Bu durum kesinlikle herkesin dikkatini 
çekmişti. Fırtına öncesi sessizliği gibiydi. Ancak fırtına falan 
kopmadı. Savhaz'daki konuşmalar Aleksandr Semyonoviç 
için tuhaf ve müphem bir hal almıştı, özellikle de Kontsov­
ka'da fitneciliğiyle ünlü, Keçi Gerdam lakaplı bilgiç bir am­
canın söyledikleri kulağına geldiğinde ... Güya bütün kuşlar 
sürü halinde toplanmış, gün ağarırken Şeremetev'lerin ora­
dan defalup kuzeye gitmişler; düpedüz saçmalık . . .  

Aleksandr Semyonoviç'in morali çok bozuldu ve bütün 
gün Graçovka kasabasıyla telefon görüşmesi yapmaya uğ­
raştı. Sonunda kendisine birkaç gün içerisinde uluslararası 
ilişkiler ve kümes hayvanları konularında iki konuşma­
cı göndereceklerine dair söz verdiler. Akşam da sürprizsiz 
geçmedi. Sabah koruluğun susması, ağaçların sessizliği na­
sıl şüphe uyandırıcı, sevimsiz göründüyse, öğlen Savhaz'un 
bahçesindeki serçeler bir yerlere kaybolduysa, akşam da 
Şeremetevka'daki göleti bir sessizlik bürüdü. Bu gerçekten 
şaşılacak şeydi, zira Şeremetev'lerin kurbağatarının ünlü 
vıraklamalarını kırk verst ötedekiler bile pekala bitirdi. 
Şimdiyse hepsi ölmüştü sanki. Göletten çıt çıkmıyor, sazlar 
sessiz sedasız duruyordu. itiraf etmek gerekirse, Aleksandr 
Semyonoviç de kati bir endişeye kapıldı. Herkes bu hadise-
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leri konuşur olmuştu ve bu konuşmalar en sevimsiz biçimde, 
Aleksandr Semyonoviç'in arkasından yapılıyordu. 

- Gerçekten tuhaf, -dedi öğle yemeğinde Aleksandr 
Semyonoviç karısına.- Bu kuşlar neden gitti, anlayamıyo­
rum. 

- Ne bileyim? -dedi Man ya.- Şu senin ışından olmasın? 
- Ah  Manya, düpedüz aptalsın sen, -dedi Aleksandr 

Semyonoviç elindeki kaşığı bırakıp.- Sen de köylüler gibisin. 
Işının ne ilgisi var bununla? 

- Bilmem. Rahat bırak beni. 
Akşam üçüncü bir sürpriz daha gerçekleşti, Kontsov­

ka'daki köpekler yine ulumaya başladı, hem de ne uluma! 
Ay ışığının vurduğu tarlaların üzerinde kesintisiz bir inilti; 
kindar, kederli bir feryat vardı. 

Aleksandr Semyonoviç'e bir sürpriz daha kısmet oldu, 
ama bu hoş bir sürprizdi ve seradaydı. Düzeneklerdeki kır­
mızı yumurtalardan aralıksız bir tıkırtı gelmeye başlamıştı. 
"Tık, tık, tık . . .  " diye tıkırdıyordu yumurtalardan kah biri, 
kah diğeri, kah üçüncüsü. 

Yumurtalardaki tıkırtı Aleksandr Semyonoviç için zafer 
anlamına geliyordu. O an göletteki ve koruluktaki tüm o tu­
haf hadiseleri unutuverdi. Herkes serada toplandı: Manya, 
Dunya, bekçi ve tüfeğini kapının yanında bırakan muhafız. 

- Ne oldu? Buna ne diyeceksiniz? -diye sordu Alek­
sandr Semyonoviç zafer kazanmışçasına. Herkes merakla 
birinci düzeneğİn küçük kapısına kulak kabarttı. 

- Gagalarını vuruyorlar, civciv bunlar,.-diye devam etti 
Aleksaiıdr Semyonoviç sevinçle.- Civciv çıkartamazdım 
hani? Konuşsanıza ... Hayır, caniarım benim, -dedi ve duy­
gu seliyle muhafızın omzuna patiattı bir tane.- Hem de öyle 
civcivler çıkartacağım ki, dudağınızı ısıracaksınız. Şimdi şu 
ikisini izlernem gerek, -diye ekledi sert bir sesle.- Yumurta­
dan çıkmaya başlar başlamaz bana haber verin. 

Bekçi, Dunya ve muhafız hep bir ağızdan: 
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- Anlaşıldı, -diye yanıtladılar. 
"Tık, tık, tık. .. " diye kıpırdanmaya başladı birinci düze­

nekteki yumurtalar sırayla. Gerçekten de, gözlerinin önünde 
incecik parlak kabuğun içinde yeni bir yaşama dair manzara 
o kadar ilginçti ki, herkes esrarengiz biçimde yanıp sönen ışı­
ğın altındaki koyu kırmızı yumurtaların gelişimini izleyerek, 
ters.çevirdikleri sandıklarda uzunca bir süre oturdu. Ancak 
oldukça geç vakitte, Sovhoz'a ve onu çevreleyen kırlara yeşi­
le çalan bir gece indiğinde yatmaya gittiler. Esrarengiz, hatta 
korkunç denilebilecek bir geceyd� herhalde Kontsovka'daki 
köpeklerin gecenin sessizliğini bozup, ikide bir sebepsiz yere 
kopardıkları kederli ve iniltili ulumalarından dolayı böyley-
di. Melun itlerin neden kudurduğu hala muammaydı. 

Ertesi sabah Aleksandr Semyonoviç'i bir tatsızlık bekli­
yordu. Muhafız son derece mahcup, ellerini göğsünde birleş­
tirmiş, uyumadığına, ancak hiçbir şey fark etmediğine dair 
yeminler ediyor, ant içiyordu. 

- Anlaşılır şey değil, -diyordu adam inandırmaya çalı­
şarak.- Benim suçum yok yoldaş Rokk. 

- Teşekkür ler, size yürekten minnettarım, -diyerek mu­
hafızı payladı Aleksandr Semyonoviç.- Peki neden yoldaş? 
Neden diktik sizi buraya? Göz kulak olmanız için. Öyleyse 
söyleyin bana, nereye kayboldu bunlar? Yumurtadan çık­
mışlar. Demek ki kaçtılar. Yani kapıyı açık bıraktınız, kendi­
niz de dışarı çıktınız ... Civcivlerimi bulun bana! 

- Nereye bakacağım ki? N e yani, işimi bilmiyor muyum 
ben? -asker sonunda gücenmişti.- Boşuna üstüme geliyor­
sunuz Yoldaş Rokk! 

- N  e cehennemdeler o zaman? 
- Ben nereden bileyim, -diye köpürdüasker sonunda.-

Ne yapayım, bir de onların başını mı bekleyecektim? Düze­
nekieri kimse aşırmasın diye diktiler beni buraya. Ben göre­
vimi yaptım. İşte size düzenekler. Yasalara göre civcivlerinizi 
yakalama yükümlülüğüm yok. Hem kim bilir nasıl civcivler 
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çıkmıştır yumurtalarınızdan.. .  Belki de hisikietle kavalasan 
yetişemezsin! 

Aleksandr Semyonoviç bir an durakladı, bir şeyler daha 
homurdandı ve hayrete düştü. Olanlar gerçekten de tuhaftı. 
Hepsinden önce doldurdukları birinci düzenekte, ışının tam 
da altında duran iki yumurta kırılmıştı. Bir tanesi de bir ke­
nara yuvarlanmıştı hatta. Kabuğu, asbestli yüzeyde, ışının 
altında yatıyordu. 

- Şeytan bilir neredeler, -diye mırıldandı Aleksandr 
Semyonoviç,- pencereler kilitli, çatıdan uçup gidecek değil­
ler ya! 

Kafasını kaldırdı ve birkaç büyük deliğin olduğu cam ça­
tıya baktı. 

- Ne diyorsunuz siz Aleksandr Semyonoviç? -dedi 
Dunya son derece şaşırarak.- Civcivler uçacak değil ya. 
Buralarda bir yerlerdediri er. Gel b ili, b ili, b ili. .. -diye bağır­
maya ve seranın tozlu çiçek saksılarıyla, tahta parçaları ve 
kırık dökük eşyaların olduğu köşelerine bakınmaya başladı 
Dunya. Fakat tek bir civcivden ses yoktu. 

Savhaz'un tüm çalışanları iki saat kadar avluda kaçak 
civcivleri arayarak koştursa da, hiç kimse hiçbir şey bula­
madı. Bütün gün son derece hareketli geçti. Düzenek nöbeti, 
kendisine her on beş dakikada bir düzenekierin pencere­
lerinden bakıp herhangi bir değişiklik fark ederse hemen 
Aleksandr Semyonoviç'i çağırma talimatı verilen bekçi ile 
güçlendirilmişti. Muhafız suratını asmış, bacaklarının 
arasında tuttuğu tüfeğiyle kapının yanında oturuyordu. 
Aleksandr Semyonoviç tüm bu koşuşturmaca arasında 
öğle yemeğini ancak saat ikide yiyebilmişti. Yemekten 
sonra eskiden Şeremetev'lerin olan sedirin üzerinde, serin, 
gölgelik bir yerde bir saat kestirdi. Sonra kvas içti ve her şe­
yin yolunda olup olmadığını kontrol etmek için seraya gitti. 
İhtiyar bekçi yüzüstü bir hasıra uzanmış, birinci düzeneğİn 
kontrol penceresinden bakıyordu. Muhafız ise gözünü dört 
açmış, kapıdan uzaklaşmıyordu. 
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Fakat yeni haberler de vardı: Hepsinden sonra dolduru­
lan üçüncü düzenekten bir şapırtı ve tıkırtılar gelmeye başla­
dı, içeride bir şey hıçkırıyordu sanki. 

- Hah, olgunlaşıyorlar, -<iedi Aleksandr Semyonoviç.­
Olgunlaşıyorlar işte, görüyorum şimdi. Gördün mü? -<iiye 
bekçiye yöneldi. 

- Evet, müthiş bir şey, -diye yanıtladı adam son derece 
belirsiz bir ses tonuyla başını sallayarak. 

Aleksandr Semyonoviç bir müddet düzeneğin yanına 
çömeldi, yumurtadan çıkan olmamıştı. Çömeldiği yerden 
kalktı, gerindi ve fazla uzaklaşmayacağını, yalnızca yıkan­
mak için gölete gideceğini söyledi ve bir gelişme olursa 
derhal kendisini çağırmalarını tembihledi. Sonra saraydaki 
üzerinde buruşuk çarşaflar olan, daracık, yaylı iki yatağın 
bulunduğu yatak odasına koştu. Odanın zemininde çıka­
cak civcivler için bir yığın yeşil elma, tepeleme dan vardı. 
Havluyu ve bir boşluk bulduğunda pürüzsüz suyun üzerin­
de dinienirken çalma düşüncesiyle flütünü de yanına aldı. 
Hızla saraydan çıktı, Sovhoz'un avlusundan geçerek söğüt 
ağaçlarının olduğu yoldan gölete yöneldi. Rokk havluyu 
arada bir sallayarak, koltuğunun altında flütüyle hızla yü­
rüyordu. Gökyüzünden, söğütlerin arasından vuran yakıcı 
sıcak Rokk'un bedeninin suya arzusunu artırıyordu. Geçer­
ken sağ tarafındaki dulavratotu çalılarına tükürdü. O anda 
karmaşık, yayvan yaprakların diplerinde sanki birisi bir kü­
tük sürüklüyormuş gibi bir hışırtı duyuldu. Bir an kalbinde 
nahoş bir çarpıntı hisseden Aleksandr Semyonoviç, dönüp 
şaşkınlıkla çalılığa baktı. Göletten de iki gündür hiç ses çık­
mıyordu zaten. Hışrrtı kesildi, dulavratotlarının üzerinden 
göletin davetkar, pürüzsüz yüzeyi ve soyunma kabininin gri 
çatısı ilişti gözüne. Önünde birkaç yusufçuk uçuştu. Tam ah­
şap köprülere yönelmek istediği sırada, birden yeşilliğin için­
deki hışırtı tekrarladı ve buna bir lokomotiften yağ, buhar 
çıkıyormuş gibi kısa bir tıslama eşlik etti. Aleksandr Sem-
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yonoviç kulak kesildi ve sık, yabani otlardan oluşan duvara 
dikkatle bakmaya başladı. 

- Aleksandr Semyonoviç, -diye seslenen karısının sesi 
duyuldu o anda, kadının beyaz hırkası görünüp kayboldu; 
fakat sonra böğürtlen çalılıkları arasında tekrar belirdi.­
Bekle, ben de yıkanmaya geliyorum. 

Karısı aceleyle gölete doğru gidiyordu, ancak dikkati­
ni iyice dulavratotlarına veren Aleksandr Semyonoviç ona 
cevap vermedi. Gözleri önünde büyüyerek, sık çalılıkların 
arasından gri ye çalan, zeytuni bir kütük yükselmeye başladı. 
Aleksandr Semyonoviç'in gördüğü kadarıyla tomruk ıslak, 
sarımtırak lekelerle kaplıydı. Tomruk uzamaya başladı, kıv­
rılarak öyle bir uzadı ki, eğri büğrü, kısa söğüt ağacını aştı. 
Sonra tomruğun üst kısmı büküldü, hafifçe eğildi ve Alek­
sande Semyonoviç'in üzerinde boyu Moskova'daki elekt­
rik direklerini anımsatan bir şey göründü. Fakat elektrik 
direğinin üç katı kalınlığındaki bu şey, pullu deseniyle çok 
daha güzeldi. Henüz hiçbir şey anlamayan, ama donakalmış 
Aleksandr Semyonoviç korkunç direğin tepesine baktığında 
kalbi birkaç saniyeliğine durdu. Bir ağustos gününde ani­
den ayaza yakalanmış gibi geldi Aleksandr Semyonoviç'e. 
Gözleri de öyle bir karardı ki, güneşe yazlık pantolonunun 
ardından bakıyormuş gibiydi. 

Tomruğun üst tarafında bir baş göründü. Bu yassı, uca 
doğru sivriten bir baştı ve zeytuni fonu sarı yuvarlak leke­
lerle süslüydü. Başın tepesinde gözkapakları olmayan, açık, 
buz gibi çekik gözler vardı ve görülmemiş bir öfkeyle parlı­
yorlardı� Başıyla havayı gagalarcasına bir hareket yaptı ve 
gözlerini Aleksandr Semyonoviç'ten bir an bile ayırmadan 
koca gövdesiyle dulavratotlarının içine daldı. O an, yapış 
yapış tere batmış halde, korkudan aklını kaçıracak gibi olan 
Aleksandr Semyonoviç'in ağzından dört sözcük dökülmüş­
tü. Yaprakların arasındaki o gözler o kadar güzeldi ki .. .  

- Bu da ne yahu .. .  
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Sonra fakirler geldi aklına. Evet, evet ... Hindistan . . .  Ha­
sır bir sepet ve bir sahne ... Yılan oynatıcılığı ... 

Baş tekrar doğruldu ve gövdesi görünürleşti. Aleksandr 
Semyonoviç flütünü dudaklarına götürdü, hırıltılı bir ses 
çıkarttı ve her saniye nefesi kesilerek Yevgeni Onegin ope­
rasından bir vals çalmaya başladı. Yeşilliğin içindeki gözler 
aniden amansız bir öfkeyle tutuşmaya başladı bu opera kar­
şısında. 

- Ne yapıyorsun, çıldırdın mı sen, bu sıcakta flüt mü ça­
lınır? -diyen Manya'nın neşeli sesi duyuldu ve sağ tarafında 
bir yerlerde Aleksandr Semyonoviç'in gözüne bir beyazlık 
çarptı. 

Sonra bütün Sovhoz'a yayılan canhıraş bir çığlık ortalığı 
inletti; vals topal bir bacak gibi aksamaya başladı. Yeşilliğin 
içindeki baş öne doğru atıldı, gözlerini Aleksandr Semyono­
viç'ten ayırıp, onu günahlarıyla baş başa bıraktı. Yaklaşık on 
metre uzunluğunda ve insan kalınlığındaki bir yılan, dulav­
ratotları arasından yay gibi fırladı. Yoldan toz bulutları yük­
seldi ve vals sona erdi. Yılan Savhaz başkanının önünden 
geçip doğruca beyaz bırkalının göründüğü yere atıldı. Rokk 
her şeyi olduğu gibi görüyordu: Beti benzi atan Manya'nın 
uzun saçları diken diken olmuş, neredeyse otuz santim dikil­
mişti. Rokk'un gözlerinin önünde, bir anda kocaman açtığı 
ağzından çatala benzeyen bir şey çıkaran yılan, toza batmış 
Manya'yı omuzlarından dişleriyle yakaladı ve onu yerden 
bir metre yukarıya kaldırdı. Manya tekrar ölümcül, keskin 
bir çığlık attı. Yılan on metrelik bir vida gibi kıvrıldı, kuyru­
ğuyla küçük bir hortum yarattı ve Manya'yı çiğnemeye baş­
ladı. Manya'nın sesi çıkmıyordu artık, Rokk'un tek duyduğu 
kemiklerinin çatırdayışıydı. Yerden epey yüksekte çiğnenen 
Manya'nın başı, hafifçe yılanın yanağına yaslanmıştı. Kadı­
nın ağzından kan boşalıyor, kırılan kolu havada sallanıyor, 
tırnaklarının dibinden oluk oluk kan fışkırıyordu. Ardından 
yılan çenesini uzattı, ağzını genişçe açtı ve parmağın eldivene 
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girmesi gibi bir hamlede Manya'nın başını ağzına aldı. Yıla­
nın her tarafa yayılan sıcak mı sıcak nefesi Rokk'un yüzüne 
de vuruyordu. Kuyruğuyla da onu neredeyse yoldan güneşin 
kızdırdığı kurnlara savuracaktı. Rokk'un saçları işte tam bu 
anda ağardı. Siyah saçlarının önce sol, sonra da sağ tarafı 
gümüşe boyanmıştı. Ölümcül bir mide bulantısıyla sonunda 
kendini patikanın dışına atabildi ve hiçbir şeyi, hiç kimseyi 
görmeden, her yanı inleten vahşi bir çığlık atarak koşmaya 
başladı ... 
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9. BÖLÜM 

Canlı Lapa 





Dugino istasyonundaki Devlet Siyasi İdaresi ajanı Şçukin 
çok cesur bir adamdı. Düşüneeli bir tavırla yoldaşı, kızıl saç­
lı Polaytis'e şöyle dedi: 

- Ee, gidelim mi? Ne dersin? Haydi motosiklete. -Bir 
süre sonra peykede oturan adama döndü:- Flütü bırakın. 

Ancak Devlet Siyasi İdaresi'nin Dugino şubesindeki pey­
kede oturan kır saçlı, tir tir titreyen adam flütü bırakmak 
yerine ağlamaya, böğürmeye başladı. O anda Şçukin ve 
Polaytis flütü adamın elinden almaları gerektiğini anladılar. 
Adam parmaklarını flüte kenetlemişti. İriyarı, neredeyse sir­
ke çıkacak kadar güçlü olan Şçukin, adamın parmaklarını 
tek tek açmaya başlayıp hepsini flütten ayırdı. Sonra da flü­
tü masaya koydular. 

Manya'nın ölümünden sonraki güneşli sabahın erken 
saatleriydi. 

- Bizimle geliyorsunuz, -dedi Şçukin, Aleksandr Sem­
yonoviç'e.- Bize nerede, ne olduğunu göstereceksiniz. - An­
cak Rokk korku içinde ondan kaçıp korkunç bir hayaletten 
korunurcasına kollarını si per etti. 

- Göstermeniz gerekiyor, -diye üsteledi sertçe Polaytis. 
- Hayır, rahat bırak onu. Baksana adam kendinde değil. 
- Beni Moskova'ya gönderin, -diye yalvardı Aleksandr 

Semyonoviç ağlayarak. 
- Sovhoz'a bir daha geri dönmeyecek misiniz yoksa? 
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Fakat Rokk, soruyu yanıtlamak yerine kollarını yeniden 
siper etti, gözlerinden korku akıyordu. 

- Peki tamam, -dedi Şçukin.- Gerçekten de iyi değilsi­
niz. Anlıyorum. Ekspres şimdi gelir, onunla gidersiniz. 

Sonra istasyon bekçisi Aleksandr Semyonoviç'e su verdi, 
o da dişleriyle mavi maşrapayı tangırdattı; derken Şçukin 
ve Polaytis aralarında bir görüşme yaptı. Polaytis, kesin­
likle hiçbir şey olmadığını, Rokk'un sadece bir akıl hastası 
olduğunu ve korkunç bir halüsinasyon gördüğünü düşünü­
yordu. Şçukin de o sıralarda Graçovka'da turnede bulunan 
sirkten bir boa yılanınm kaçmış olabileceğini öne sürdü. 
Kuşku dolu fısıltıları duyan Rokk hafifçe doğruldu. Biraz 
olsun kendine gelmişti, kollarını iki yana açarak bir Eski 
Ahit peygamberi gibi: 

- Beni dinleyin. Dinleyin, -dedi.- Niçin bana inanmı& 
yorsunuz? O gerçekti. Karım nerede öyleyse? 

Şçukin suskunluğunu koruyup ciddi bir tavır takındı ve 
hemen Graçovka'ya bir telgraf çekti. Şçukin'in emriyle üçün­
cü bir ajan bir an bile yanından ayrılmadan, Moskova'ya 
kadar Aleksandr Semyonoviç'e eşlik etmekle görevlendiril­
di. Şçukin ile Polaytis ise keşif hazırlığına giriştiler. Yalnızca 
bir tane elektrikli revolverleri vardı, fakat bu da yeterince 
iyi bir savunma aracıydı. Elli mermilik 1 927 model, yakın 
mesafe atışlarında Fransız tekniğinin iftiharı bu tabanca yüz 
adım menzilli olsa da, düştüğü yerde iki metre çapındaki bir 
alanda canlı ne varsa öldürebiliyordu. Hedefi ıskalamak çok 
zordu. Şçukin parlak elektrikli oyuncağını kuşandı, Polaytis 
ise sıradan 25 mermili hafif bir makineli tüfekle fişek bağla­
rını aldı ve bir motosikletle, sabah çiyi ve sağuğunda anayol­
dan Sovhoz'a doğru yola koyuldular. Motosiklet Sovhoz'la 
istasyonu ayıran on beş verstlik yolu on beş dakikada aldı 
(Rokk korkudan öleyazarak, yol kenarındaki otların yanın­
da saklana saklana gece boyunca yürümüştü bu yolu). Gü­
neş yakmaya başladığında Top nehrinin kıvrıldığı alçak te-
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pede, sütunlu şeker sarayı göründü yeşilliklerin arasında. Et­
rafta ölüm sessizliği vardı. Ajanlar Sovhoz'un hemen girişin­
de at arabalı bir köylünün yanından geçti. Köylü çuvallarla 
yüklü arabasıyla acele etmeden gidiyordu ve çok geçmeden 
ajanların gerisinde kaldı. Motosiklet hızla köprüyü geçti ve 
Polaytis birini dışarı çağırmak amacıyla kornayı çaldı. An­
cak uzaklardaki, Kontsovka'daki azgın köpekler dışında ses 
veren olmadı. Motosiklet yavaşlayarak yosun tutmuş aslanlı 
avlu kapısına yaklaştı. Toza toprağa bulanmış sarı tozluklu 
ajanlar motosikletten inip, aracı kapının parmaklığına zin­
cidediler ve avluya girdiler. Sessizlik oldukça ürkütücüydü. 

- Hey, kimse yok mu! -diye avazı çıktığı kadar bağırdı 
Şçukin. 

Fakat gür sesine kimse karşılık vermedi. Şaşkınlıkları git­
tikçe artan ajanlar avlunun etrafında dolaştı. Polaytis kaş­
larını çattı. Şçukin sarı kaşlarını gittikçe daha da çatarak, 
ciddiyede araştırmaya başladı. Açık kalan bir pencereden 
mutfağa baktılar; içeride kimse yoktu, ancak yerler beyaz 
kap kacak parçalarıyla doluydu. 

- Galiba gerçekten de bir şeyler olmuş burada. Şimdi 
anlıyorum. Bir facia, -diye mırıldandı Polaytis. 

- Hey, kimse yok mu! Hey! -diye bağırıyordu Şçukin, 
fakat mutfak kemerlerinin altından yükselen yankılar dışın­
da karşılık veren olmuyordu.- Şeytan bilir ne oldu! -diye 
homurdandı Şçukin.- Hepsini birden yiyemez ya! Belki de 
kaçmışlardır. Eve girelim. 

Sütunlu verandalı sarayın kapısı ardına kadar açıktı ve 
içerisi bomboştu. Ajanlar tavan arasına dahi baktılar, bütün 
kapıları tıklatıp açtılar, fakat kayda değer hiçbir şeye ulaşa­
mayıp tenha salıanlıktan tekrar avlu ya çıktılar. 

- Etrafı dolaşalım. Seralara gidelim, -dedi Şçukin.- Her 
yere bakalım, belki telefon da edebiliriz orada. 

Ajanlar tuğla döşeli patikadan, çiçek tarhlarının yanın­
dan geçerek arka avlu ya ulaşnlar, avlu yu da geçtikten sonra 
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seranın parıldayan camlarını gördüler. 
- Bekle, -dedi Şçukin fısıldayarak ve belindeki revolveri 

çıkarttı. Polaytis dikkat kesilerek makineli tüfeğini kavradı. 
Seradan ve arkasında bir yerlerden, garip ve kalın bir ses 
geliyordu. Bir lokomotifin tıslaması gibiydi. 

-Tısss ... Tıssss . . .  -diye tıslıyordu sera. 
- Dikkatli ol, -<liye fısıldadı Şçukin ve ajanlar topukla-

rını tıkırdatmamaya çalışarak camiara yaklaşıp seraya bak­
tılar. 

Polaytis birden geriye çekildi ve yüzü bembeyaz oldu. 
Şçukin ağzı açık, elinde tabancasıyla donakaldı. 

Seranın içi kurdu lapa gibi hareketliydi. Devasa yılanlar 
yerde sürünerek ilerliyor, kıvrılarak yumaklar haline geliyor, 
tıslayıp yeniden açılıyor, bir şeyler arayarak kafalarını sanı­
yorlardı. Yeri kaplayan yumurta kabukları yılanların koca 
gövdeleri altında çatırdıyordu. Yukarıdaki güçlü elektrik 
lambası serayı tüyler ürpertici sinernatografik bir ışıkla ay­
dınlatıyordu. Yerde fotoğraf makinesini andıran koyu renkli 
üç büyük kutu duruyordu; ikisi yerlerinden oynatılmış, yan 
yatmış ve ışıkları sönmüştü, fakat üçüncüsünde ufacık, koyu 
kırmızı, nokta halinde bir ışık yanıyordu. Farklı boyutlarda­
ki yılanlar kabloların üzerinde sürünüyor ve çerçeve kenar­
larına çıkıp tavandaki delikten sürünerek dışarı çıkıyorlardı. 
Tam da elektrik lambasının olduğu yerden aşağıya kapka­
ra, birkaç metrelik benekli bir yılan sarkıyor, başı lambada 
saat sarkacı gibi sallanıyordu. Tıslamaların arasında ara sıra 
çıngırak sesleri duyuluyor, seradan göletlerdeki gibi tuhaf ve 
iğrenç bir koku geüyordu. Ajanlar ayrıca, tozlu köşelerdeki 
beyaz yumurta yığınlarını, düzenekierin yanında kıpırdama­
dan yatan tuhaf, uzun hacaklı dev gibi bir kuşu ve kapıda, 
yanında tüfeğiyle yatan gri kıyafetli bir adamın cesedini se­
çebilmişlerdi. 

- Geri çekil, -<liye bağırdı Şçukin ve sol eliyle Polay­
tis'i ittirip sağ eliyle de tabancasını kaldırarak geri çekilmeye 
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başladı. Silahıyla seranın yakınlarına yeşilimtırak kıvılcımlar 
saçarak dokuz kez kadar ateş etmeyi başardı. İçerideki ses 
korkunç derecede arttı. Şçukin'in atışiarına karşılık serayı 
kudurmuşçasına bir hareket aldı ve her bir delikte yassı ka­
falar belirdi. O sırada bir gürültü tüm Sovhoz'u inietmeye ve 
duvarlarında yankılanmaya başladı. "Bam bam bam" diye 
ateş ediyordu Polaytis geri geri çekilerek. Onun arkasından­
sa dört ayaklı bir yaratığın korkunç hışırtısı geliyordu ki Po­
laytis birden korkunç bir çığlık attı ve sırtüstü düştü. Alıırın 
köşesinden çarpık bacaklı, kahverengi-yeşil renkli, kocaman 
sivri suratlı, tırtıklı kuyruklu, dehşet verici boyutta, kerten­
keleyi andıran bir yaratık yuvadanarak çıktı ve hışımla Po­
laytis'in hacağını ısırarak, adamı yere çaldı. 

- Yardım et! -diye bağırdı Polaytis; o sırada yaratık sol 
kolunu ağzına alıp çiğnemeye başlamıştı. Polaytis bir yandan 
da, makineli tüfeğini tuttuğu sağ elini çaresizce kaldırmaya 
çalışıyordu yerden. Şçukin telaşta döndü. Bir el ateş etti, ama 
arkadaşını öldürme korkusuyla kurşunu çok uzakta bir yere 
isabet ettirebilmişti. Seradan küçük yılan başlarının arasın­
dan devasa, zeytuni renkte bir yılan gövdesi dosdoğru ona 
doğru atıldığından seraya ikinci kez ateş etti. Bu atış dev yıla­
nı öldürmüştü; Şçukin hoplayıp zıplayarak tirnsalım ağzında 
yarı ölü vaziyetteki Polaytis'in etrafından dolanarak, ajana 
zarar vermeden korkunç yaratığa ateş etmek için kendine 
bir yer seçti. Ve nihayet onu öldürmeyi başardı. Elektrikli 
tabaneası etrafı yeşile çalan bir ışıkla aydınlatacak iki kez 
patladı. Timsah sıçrayıp gerindi, Polaytis'i bırakıp kaskatı 
kesildi. Adamın kolundan ve ağzından kanlar akıyordu, sağ­
lam kolunun üstüne kapanarak, kırılan sol hacağını çekti. 
Gözlerinin feri sönüyordu. 

- Şçukin, kaç, -diye mırıldandı tıkanarak. 
Şçukin'in seraya doğru birkaç el daha ateş etmesiyle se­

ranın birkaç camı parçalandı. Fakat kocaman, zeytuni ve 
esnek bir yılan badrum penceresinden yay gibi fırlayıp on 
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metrelik gövdesiyle avluya atıldı ve bir anda Şçukin'in ha­
caklarına dolandı. Şçukin yere düştü, parlak revolver bir 
kenara düştü. Şçukin var gücüyle bağırdı, sonra sesi kesildi, 
ardından başı dışında her yeri halka halka sarıldı. Halkalar­
dan biri kafasına doğru çıkıp derisini yüzdü ve kafatası çatır­
dadı. Sonra Savhaz'da tek bir silah sesi duyulmadı. Her yanı 
saran tıslama sesi her şeyi bastırdı. Bu sese karşılık, K antsav­
ka'nın çok uzaklarından, rüzgarla bir çığlık duyuldu; ancak 
bu çığlığın köpeklere mi, yoksa insanlara mı ait olduğunu 
anlamak artık imkansızdı. 
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Geceleyin İzvestiya gazetesi yazı işleri ofisinde lambalar 
ışıl ışıl yanıyor, şişman yazı işleri müdürü kurşuni masasında 
"Sovyetler Birliği Cumhuriyetleri" konulu telgraflarla gaze­
te sayfasının ikinci kolonunu düzenliyordu. Gözüne bir dizgi 
teknesi takıldı, kelebek gözlüğünün ardından daha dikkat­
le baktı ve kahkaha atmaya başladı, düzeltmenleri ve sayfa 
sekreterini çağırıp herkese gösterdi yazıyı. Nemli dar kağıt 
şeridine şöyle yazılmıştı: 

"Graçovka, Smolensk Bölgesi. Kasahada at büyüklüğün­
de tavuklar ortaya çıktı, at gibi çifte de atıyorlar. Kuyruk 
yerine burjuva hanımefendileri gibi tüyleri var. " 

Düzeltmenler kahkahalaca boğuldu. 
- Benim zamanımda, -dedi yazı işleri müdürü gevrek 

gevrek gülerek,- Vanya Sıtin'in yanında Ruskoye Slovo'da 
çalıştığım dönemde fil görecek kadar içerlerdi. Sahiden. Şim­
di de devekuşu görecek kadar içiyorlar herhalde. 

Düzeltmenler bir kahkaha daha patlattı. 
- ,Galiba bu kez devekuşu görmüşler, -dedi bir düzelt­

men.- Ne dersiniz ivan Vonifatyeviç, koyalım mı? 
- N e diyorsun, çıldırdın mı? -diye yanıtladı yazı işleri 

müdürü.- Sekreterin gözünden nasıl kaçmış ona şaşırıyo­
rum, bir sarhoş telgrafı düpedüz. 

- Birkaç kadeh devirmişler galiba, -diye onayladı dü­
zeltmenler ve biri masanın üzerinden devekuşu telgrafını 
kaldırdı. 
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Bu nedenle İzvestiya ertesi gün her zamanki gibi bir yı­
ğın ilginç haberle çıktı, ancak Graçovka'daki devekuşianna 
ilişkin hiçbir şeyden söz edilmiyordu. İzvestiya'nın dikkatli 
okuyucusu Doçent İvanov çalışma odasında gazete sayfasını 
çevirdi. 

- İlginç bir şey yok, -diye mırıldandı esneyerek ve beyaz 
önlüğünü giymeye başladı. Az sonra çalışma odalarındaki 
gaz ocakları yandı ve kurbağalar vıraklamaya başladı. Pro­
fesör Persikov'un odasında da bir keşmekeş vardı. Korku 
içindeki Pankrat dikilmiş, hazır ol vaziyetindeydi. 

- Anladım ... Baş üstüne, -dedi. 
- Derhal hayvancılık birimine, şu müdür Ptaha'ya gi-

decek ve yüzüne karşı onun bir domuz olduğunu söyleye­
ceksin. -dedi Persikov.- Profesör Persikov böyle dedi de. 
Kutuyu da ona ver, -diyerek mühürlü bir kutuyu ona uzattı. 

"Oh, ne ala . . .  " diye geçirdi içinden benzi atmış Pankrat 
ve kutuyla birlikte çekti gitti. 

Persikov küplere binmişti. 
- Şeytan bilir neler oluyorduı; -diye söylendi, çalışma 

odasında bir oraya bir buraya dolanırken eldivenli ellerini 
ovuşturarak.- Benimle ve zoolojiyle feci bir şekilde alay et­
mek bu. Lanet olası tavuk yumurtalarını yığınla getiriyorlaı; 
bense iki aydır alaınıyorum bana lazım olanları. Amerika 
bu kadar uzak değil ya! Bitmek tükenmek bilmeyen bir keş­
mekeş, rezalet bu! -Parmaklarıyla saymaya başladı:- Hadi 
diyelim on gün olsun en fazla ... tamam on beş gün, hatta yir­
mi gün olsun. Oradan da iki gün Londra'ya .. .  Londra'dan 
Berlin' e de bir gün ... Berlin'den buraya altı saat ... Tarif edi­
lemez bir rezalet bu! 

Öfkeyle telefona sarıldı ve bir yeri aramaya koyuldu. 
Birtakım gizemli ve tehlikeli deneyler için profesörün la­

boratuvarında her şey hazırdı. Kapı kenarlarını kapatmak 
için şerit halinde kesilmiş kağıtlaı; şnorkelli koruyucu baş­
lıklar ve cıva gibi parlak, üzerinde "Dobrohim" ve "Dokun-
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mayıruz" yazılı etikederle kurukafa ve kemik resmi bulunan 
birkaç tüp hazırda bekliyordu. 

Profesörün sakinleşmesi ve ufak tefek işlere girişınesi için 
en az üç saate ihtiyacı vardı. Öyle de yaptı. Akşam on bire 
kadar enstitüde çalıştı, bu yüzden krem rengi duvarların ar­
dında neler döndüğünden habersizdi. Ne Moskova'da dola­
şan canavarlarla ilgili saçma dedikodulardan, ne de akşam 
gazetesinde çıkan garip telgraftan haberi vardı, zira Doçent 
İvanov Sanat Tiyatrosu'na, "Fyodor İoannoviç"i izlemeye 
gitmişti ve görünüşe göre, profesöre haberleri yetiştirecek 
başka kimse yoktu. 

Persikov gece yarısına doğru Preçistenka'ya geldi ve ya­
tağında Londra'dan gelen Zooloji Haberleri dergisindeki 
İngilizce bir makaleyi okuduktan sonra uyudu. Onunla bir­
likte, gecenin geç saatlerine dek hareketli olan Moskova da 
uyuyordu. Yalnızca avlusunda İzvestiya'nın tüm binayı sal­
layan baskı makinelerinin ürkünç gümbürtülerinin duyul­
duğu, Tver Caddesi'ndeki gri renkli koca bina uyumuyordu. 
Yazı işleri müdürünün odasında inanılmaz bir keşmekeş ve 
kargaşa vardı. O da, büsbütün kudurmuş, kıpkırrruzı göz­
lerle ne yapacağını bilemeyerek oradan oraya koşuşturuyar 
ve herkese ağzına geleni saydırıyordu. Dizgici şarap kokan 
nefesiyle arkasında dolanıyor ve şunları diyordu: 

- Ne olacak ivan Vonifatyeviç, ziyanı yok, boş verin, 
yarın sabah yıldırım baskıyla bir ilave çıkartılsın. Makine­
lerdeki baskıyı çekecek değiliz ya ... 

Düzeltmenler evlerine gitmeyip sürü halinde dolaruyoı; 
bütün gece on beş dakikada bir gelen ve gittikçe daha dehşet 
verici ve acayip bir hal alan telgraflara topluca şaşırıyorlar­
dı. Alfred Bronski'nin sivri şapkası matbaayı dolduran göz 
kamaştırıcı pembe ışığın altında dikkat çekiyordu. Mekanik 
şişko da gıcırdayarak ve topaHayarak ortalıkta dolanıp du­
ruyordu. Girişte kapılar çarpılıp duruyoı; bütün gece mu­
habirler gelip gidiyordu. Matbaadaki 12 telefon da susmak 
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bilmeden çalıyor, santral neredeyse otomatik olarak alıize­
deki esrarengiz aramalara "meşgul" cevabını veriyor ve sin­
ya! sesleri santraldaki uykusuz hanımların önünde şarkılar 
söylüyordu ... 

Düzeltmenler mekanik şişkonun etrafına toplanmışlardı, 
açık deniz kaptanı onlara şöyle diyordu: 

- Gaz uçaklarını göndermek gerek. 
- Başka türlüsü olamaz, -diye yanıtladı düzeltmenler.-

Olacağı buydu. 
Ardından havada korkunç küfürler uçuştu ve araların­

dan ince, keskin bir ses bağırdı: 
- Bu Persikov'u kurşuna dizmeli. 
- Persikov'un ne suçu var, -dedi içlerinden biri.- Kur-

şuna dizilmesi gereken biri varsa, o da Savhaz'daki orospu 
çocuğu. 

- Bir muhafız dikmek gerekirdi, -diye bağırdı birisi. 
- Evet, belki de yumurtalada falan ilgisi yoktur. 
Bütün bina, baskı makineleri yüzünden sarsılıp gümbür­

düyor ve gri, biçimsiz bina bir elektrik yangıruyla alev alev 
tutuşmuş gibi görünüyordu. 

Yeni doğan gün de bu gidişatı durduramamış, aksine 
elektrikler kesilmiş olmasına rağmen daha da güçlendirmiş­
ti. Motosikletler, otomobiller birbiri ardına asfalt zeminli 
avluya giriyordu. Bütün Moskova uyanmış, bütün şehir 
kuşları andıran beyaz gazete sayfalarıyla kaplanmıştı. Ga­
zete sayfaları etrafa saçılıyor, herkesin elinde hışırdıyordu. 
İzvestiya'nın o ayki tirajı günlük bir buçuk milyondu, ama 
o gün gazeteci çocukların ellerindeki gazeteler, saat on bire 
varmadan bitiyordu. 

Profesör Persikov Preçistenka'dan ayrılıp otobüsle ensti­
tüye geldi. Kendisini bekleyen haberler vardı. Antrede yurt­
dışından gelmiş, metal şeritlerle özenle kaplı, renkli Alman­
ca yazılı etiketler iliştirilmiş ve etiketierin üstüne de tebeşirle 
Rusça "Dikkat, Yumurta! " yazılnuş üç adet ahşap sandık 
duruyordu. 
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Profesörün içini mutluluk kapladı. 
- Nihayet! -diye bağırdı.- Pankrat hemen sandıkları aç! 

Dikkat et kırılmasınlar. Çalışma odama getir onları! 
Pankrat derhal emri yerine getirdi. On beş dakika sonra 

talaşların ve kağıt kırpıntılarının saçıldığı çalışma odası, pro­
fesörün sesiyle inliyordu. 

- Nedir bu, alay mı ediyor bunlar benimle! -diye bağırı­
yordu profesör yumruklarını sallayıp ellerindeki yumurtala­
rı çevirerek.- Ptaha değil, sığırın teki bu! Benimle böyle alay 
etmelerine izin vermeyeceğiıni Nedir bunlar Pankrat? 

- Yumurta efendim, -diye yanıtladı Pankrat üzüntüyle. 
- Tavuk yumurtası, anlıyor musun, tavuk! Cehennemin 

dibine gitsin hepsi! Hiçbir işime yaramaz bunlar! Bunları 
Sovhoz'daki o alçak herife göndersinlerı -Persikov köşeye 
gidip telefona sarıldı, ancak hiçbir yeri arayamadı. 

-Vladimir İpatiç! Vladimir İpatiç! -diye çınlamaya baş­
lamıştı İvanov'un sesi koridorda. 

Persikov telefonu bıraktı, Pankrat ise doçente yol vermek 
için kenara çekildi. İvanov her zamanki nazik tavrının ak­
sine, başındaki parlak gri şapkasını çıkarmadan, elinde bir 
gazete sayfasıyla koşarak çalışma odasına girdi. 

- Vladimir İpatiç, neler oldu bilseniz, -diye bağırıp tam 
ortasını parlak, renkli bir resmin süslediği "özel ek" yazan 
gazete sayfasını Persikov'un yüzüne doğru salladı. 

- Asıl siz şu yaptıklarına bakın, -diye bağırdı Persikov 
onu dinlemeden.- Beni tavuk yumurtalarıyla şaşırtmaya ça­
lışıyorlar sanki. Bu Ptaha su katılmamış bir geri zekalı. Bak­
sanıza! 

İvanov büsbütün şaşırıp kaldı. Korkuyla önce açılmış 
sandıklara, sonra gazete sayfasına baktı, gözleri neredeyse 
yuvalarından fırlayacaktı. 

- Demek bu yüzden, -diye mırıldandı nefes nefese.­
Şimdi anlıyorum ... Hayıı; Vladimir İpatiç, şuna bir bakın. 
-Sayfayı çevirdi ve titreyen parmaklarıyla Persikov'a renkli 
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bir fotoğraf gösterdi. Fotoğrafta tuhaf, kirli yeşil bir fonda, 
sarı benekli yeşil bir yılan devasa bir yangın hortumu gibi 
kıvrılıyordu. Fotoğraf tepeden, yılanın üzerine dikkatle so­
kulan, hafif bir hava aracıyla çekilmişti.- Vladimir İpatiç, 
sizce nedir bu? 

Persikov gözlüğünü alnına kaldırdı, sonra tekrar indirdi, 
resme dikkatle bakıp son derece şaşkın bir halde: 

- Kahretsin ... Bu ... Bu bir anakonda, su boası ... -dedi. 
İvanov şapkasını yere bıraktı, bir sandalyeye çöktü ve 

her kelimesinde yumruğunu masaya vurarak: 
- Vladimir İpatiç, bu anakonda Smolensk Bölgesi' nden. 

-dedi.- Devasa bir şey. Anlıyor musunuz, bu alçak tavuk ye-
rine yılan çıkartmış. Anlayın işte, kurbağalar gibi inanılmaz 
derecede çoğalıyorları 

- Nasıl olur? -dedi Persikov, yüzü sararmaya başlamış­
tı.- Şaka mı yapıyorsunuz Pyotr Stepanoviç ... Nereden çıktı 
bu? 

İvanov'un bir an nutku tutuldu, sonra dilinin bağı çö­
züldü ve sarı talaşların arasında beyaz yumurta başlarının 
parladığı açık bir sandığı parmağıyla dürterek: 

- İşte buradan, -dedi. 
- N e?! -diye bağırdı olanları anlamaya başlayan Per-

sikov. 
İvanov kendinden emin bir tavırla yumruklarını saHaya­

rak bağırdı: 
- Sakin olun. Sizin yılan ve devekuşu yumurta siparişini 

Sovhoz'a, tavuk yumurtalarını da size göndermişler yanlış­
lıkla. 

- Aman Tanrım ... Aman Tanrım ... -diye tekrarladı Per­
sikov yeşil e dönen bir yüzle ve döner tabureye. oturdu. 

Kapıda duran Pankrat iyice sersemlemişt� benzi atmış, 
dili tutulmuştu. İvanov yerinden fırlayarak gazete sayfasını 
kaptı ve uzun tımağıyla bir satırın altını çizerek profesörün 
kulağına doğru bağırdı: 
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- Artık neşeli bir hikayeleri olacak! .. Bundan sonra 
neler olacağını kesticemiyorum bile. Vladimir İpatiç, şura­
ya bakın! -Buruş buruş olmuş sayfada ilk denk gelen yeri 
bağıra bağıra okumaya başladı:- "Yılanlar arkalarında 
sayılamayacak kadar çok yumurta bırakarak Mojaysk yö­
nüne doğru sürü halinde ilerliyorlar. Duhovski kasabasında 
yumurtalaca rastlandı. Tımsalı ve devekuşları görüldü. Özel 
kuvvetler ve askeri birlikler kasaba dolaylarındaki ormanı 
yakarak sürüngenterin ilerlemesini durdurdu ve Vyazma'da 
paniğin önüne geçti."  

Renkten renge giren, morarıp bozaran Persikov, gözle­
rinde çılgınca bir ifadeyle tabureden kalktı ve güçlükle solu­
yarak bağırmaya başladı: 

- Anakonda .... Anakonda .. .  Su boası! Aman Tanrım! -
Ne İvanov ne de Pankrat daha önce bilim adamını bu halde 
görmüştü. 

Profesör bir hamleyle kravatını çıkarttı, gömleğinin düğ­
melerini kopardı, korkunç bir inme iniyarmuş gibi mosmor 
oldu; sallanarak, donuk, cam gibi gözlerle öylece çıkıp bir 
yerlere gitti. Çığlıkları enstitünün taş kemerlerinin altında 
yankılandı: 

- Anakonda ... Anakonda ... 
- Profesörü yakala! -diye tiz bir sesle bağırdı İvanov 

dehşetten olduğu yerde zangır zangır titreyen Pankrat'a.- Su 
ver . . .  kriz geçiriyor. 
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Savaş ve Ölüm 





Moskova delice, aydınlık bir gece yaşıyordu. Bütün ışık­
lar yanıyordu, abajurları çıkarılmış lambaların parlamadığı 
tek bir yer yoktu dairelerde. Dört milyon nüfuslu Mosko­
va'daki hiçbir evde, küçük çocuklardan başka kimsenin gö­
züne uyku girmiyordu. Evlerde herkes ellerine geçeni yiyip 
içiyordu. En ufak bir bağırtıda bütün katlarda korkudan 
yüzleri buruşmuş insanlar camiara koşuyor, her yandan 
projektörlerin çaprazlamasına kestiği gökyüzüne bakıyor­
lardı. Gökyüzünde arada sırada beyaz ışıklar parıldıyor, 
Moskova üzerine beyaz koni biçiminde ışıklar yansıtarak 
gözden kaybolup sönüyorlardı. Durum özellikle Tverska­
ya-Yamskaya Caddesi'nde korkunçtu. Korkuya kapılmış 
insanlar Aleksandrovski İstasyonu'na her on dakikada bir 
gelen, yük ve farklı sınıflardan insan taşıyan tren vagonla­
rını ve hatta tankerieri istila ediyor; Tverskaya-Yamskaya 
Caddesi boyunca otobüslerde balık istifi halinde ya da tram­
vayların · tepelerinde yolculuk ediyor, birbirlerini eziyor, te­
kerleklerin altında kalıyorlardı. Zaman zaman istasyondaki 
kalabalığın üzerine açılan uyarı atışlarının kaygı verici pat­
lamaları duyuluyordu; böylelikle askeri birlikler Smolensk 
Bölgesi'nden Moskova'ya doğru raylar üzerinde çıldırmış 
vaziyette koşan insanların yarattığı paniğin önüne geçmiş 
oluyorlardı. Ara sıra istasyondaki camlar, bir türlü kesil-
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meyen hafif hıçkınğı andıran bir sesle kırılıyor, lokomotif 
düdükleri ortalığı inletiyordu. Tüm sokaklar etrafa saçılmış, 
çiğnenmiş afişlerle doluydu; parlak kırmızı ışıkların vurduğu 
duvarlarda da aynı afişler vardL Üzerlerinde yazanlar çok­
tandır bilindiğinden kimse onları okumuyordu. Afişlerde 
Moskova' da olağanüstü hal ilan edildiği yazılıydı. Paniğe 
kapılmamaları için halka gözdağı veriliyor, gaz silahlarıyla 
donanmış Kızıl Ordu birliklerinin birbiri ardına Smolensk 
Bölgesi'ne ulaştığını bildiriyorlardı. Fakat gecenin karmaşa­
sını afişler de durduramıyordu. İnsanlar evlerinde kap kacak 
ve çiçek saksılarını düşürüp kırıyor, sağa sola koşuşturuyor, 
bir yerlere tosluyor, köşelere siniyor, bohçalarını ya da va­
lizlerini açıp kapatıyor, beyhude bir umutla Kalançevska­
ya Meydanı'na, Yaroslav veya Nikolayevski istasyonlarına 
ulaşınaya çalışıyorlardı. Fakat ne yazık ki, kuzey ve doğu 
yönüne giden trenlerin kalktığı tüm istasyonlarının önüne 
yoğun bir piyade birliği kordonu yığılmıştı. Kasaları Halk 
Maliye Komisyonu depolarından altın paralar ve üzerlerin­
de "Dikkat! Tretyakov Galerisi" yazılı kocaman sandıklada 
ve onların üzerinde de sivri miğferleri ve etrafa yönelttikleri 
süngüleriyle oturan askerlerle yüklü koca koca kamyonlar 
sallanarak ilerliyordu. Bütün Moskova'da arabalar gürül­
tüyle, vızır vızır gelip gidiyordu. 

Gökyüzünde, çok uzaklarda bir yerlerde bir yangının 
akisleri titreşiyor ve ağustos ayının kesif karanlığını inleten, 
hiç dinmeyen top atışları duyuluyordu. 
Sabaha doğru, uykusuz bir gece geçiren ve bütün ışıkları 

halen yanan Moskova'nın Tverskaya Caddesi'nden binlerce 
kişiden oluşan bir süvari ordusu kesme taş yolda atlarının 
nallarını takırdatarak, önlerine çıkanları apartman girişleri­
ne ve vitrin camiarına yapıştırarak kocaman bir yılan gibi 
ilerliyordu. Koyu kırmızı berelerinin uçları gri üniformala­
rının sırtına uzanıyor, süngülerinin sivri tepeleri gökyüzünü 
deliyordu adeta. Hummalı ve uğuldayan kalabalık, askeri 
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birliğin cinnet denizini yararak ilerlediğini görünce hemen 
canlanır gibi oldu. Kaldırımlardaki kalabalık bir umutla, 
yalvarırcasına bağırmaya başladı: 

- Süvari Birliği çok yaşa! -diye haykırıyordu coşkun 
kadın sesleri. 

- Çok yaşa! -diye ses veriyordu erkekler. 
- Ezileceğiz! Ezileceğiz! -diye bağırdı birileri. 
- Yardım edin! -diye haykırıyordu kimileri. 
Sigara paketleri, bozuk paralar, saatler süvari saflarına 

atılıyordu. Kimi kadınlar kendilerini tehlikeye atarak, ke­
narlardan süvarilerin arasına atılıyor, onları öperek üzengi­
lerine sarılıyorlardı. Hiç durmayan nal takırtıları arasından 
arada bir birlik komutanlarının sesleri yükseliyordu: 

- Dizgin kıs! 
Bir yerlerde neşeli, cümbüşlü şarkılar söyleniyor ve yanıp 

sönen reklam ışıklarının vurduğu, koyu kırmızı, yana ya­
tık şapkaları olan birileri atların üzerinden etrafı izliyordu. 
Arada sırada, yüzleri açıkta olan süvari saflarının arasından, 
yüzlerinde acayip maskeleri olan, sırtiarına bağlı tüplerden 
yukarıya doğru borular çıkan tuhaf birileri geçiyordu atlarla. 
Hemen arkalarından tıpkı itfaiye araçlarındaki gibi upuzun 
hortumları ve boruları olan kocaman tankerler yavaşça iler­
liyor, bütünüyle kapalı gövdesinde mazgal deliklerinin pa­
rıldadığı ağır tanklar tırtıllı paletlerinin altındaki yolları çiğ­
niyordu. Süvari saflarının yol vermesiyle, sımsıkı korunaklı 
gri zırhlarıyla, az önceki araçlarınkine benzer boruları olan 
ve kenarlarında beyaz kurukafa resimlerle birlikte "Gaz", 
"Dobrohirp'' sözcükleri yazılı otomobiller geçiyordu. 

- Kurtarın bizi kardeşler, -diye avaz avaz bağırıyordu 
kaldırımlardakiler.- Sürüngenleri gebertin, Moskova'yı kur­
tarın! 

- Anacığım ... anacığım .. .  -sesleri, bela okuyan, küfre­
den sesler karışıyordu saflara. 

Sigara paketleri artık ağarmaya başlayan havaya fırlatı­
lıyor ve süvariler beyaz dişlerini göstererek sırıtıyorlardı çıl-
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dırmış insanlara. Saflardan boğuk ve yüreklere dokunan bir 
şarkı duyuluyordu: 

Ne as, ne kız, ne vale, 
Sürüngenleri geberteceğiz, ona yok şüphe, 
Gidecekler cehennemin dibine . . .  

"Hurra!" çığlıklarının uğultusu tüm bu karmaşanın üze­
rinde süzülüyordu, çünkü on yıl öncesinin efsanevi, yaşlı ve 
saçları ağarmış süvarİ birliği komutanının da diğer süvari­
lerinki gibi koyu kırmızı bereleri olan atlıların olduğu safta 
gittiği söylentileri yayılmıştı. Kalabalık bağırmaya başladı ve 
gökyüzüne umarsız yürekleri biraz olsun rahatlatan "Hur­
ra! " uğultuları saçıldı. 

Enstitü hafifçe aydınlatılmıştı. Dışarıda olup biten­
ler enstitüde münferİt, karmaşık ve belli belirsiz yankılar 
halinde duyuluyordu yalnızca. Bir ara manejin yakınla­
rındaki ışıklı saatten silah seslerinin gümbürtüsü geldi. 
Volhonka'daki bir daireyi soymaya çalışan yağmacıları 
vuruyorlardı. Sokaktan pek araba geçtiği yoktu, tüm araç­
lar istasyonlara doluşmuştu. Profesörün çalışma odasında 
bir lamba masanın üzerine cılız huzmeler yayarak yanı­
yor, Persikov başını ellerinin arasına almış, ses çıkarmadan 
oturuyordu. Katmanlar halinde bir duman bulutu çevre­
sini sarmıştı. Düzenekteki ışın sönmüştü. Teraryumlarda­
ki kurbağaların sesleri çıkmıyordu, çoktan uyumuşlardı. 
Profesör ne çalışıyor ne de okuyordu. Yanında, sol dirseği­
nin altında, tüm Smolensk'in yandığını, topçu birliklerinin 
Mojaysk Ormanı'nı kısım kısım ayırıp top ateşine tuttuk­
larını ve sel yarıkiarına bırakılmış timsah yumurtası yatak­
larının yok edildiğini yazan akşam telgrafı duruyordu. Ay-
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nca Vyazma'daki uçak filolarının neredeyse tüm kasaba ya 
zehirli gaz sıkarak gayet başarılı sonuç aldığını, ancak in­
sanların nizarnİ bir şekilde kasabayı terk etmek yerine, ya­
şamlarını tehlikeye atmak suretiyle paniğe ve dehşete kapı­
larak bölük pörçük gruplar halinde kaçışmaları sebebiyle, 
bu bölgelerde sayılamayacak kadar çok insanın öldüğünü 
bildiriyordu. Bunun yanı sıra, Kafkas Süvarİ Bölüğü'nün 
Mojaysk yönünde, çok sayıda devekuşu öldürüp yığınla 
yumurta tahrip ederek, devekuşu sürülerine karşı parlak 
bir zafer kazandığını yazıyordu. Bu arada bölük pek az ka­
yıp vermişti. Hükümet sürüngenterin başkente 200 verst­
ten fazla yaklaşınaları durumunda kenti tamamen tahli­
ye edecekti. Memur ve işçiler sükunetlerini korumalıydı. 
Hükümet binlerce çıngıraklı yılanın ani saldırısıyla oluşan 
panik yüzünden umutsuzca, toplu halde bir çıkış arayan 
insanların ocakları yanar vaziyette bırakıp kaçması yü­
zünden tüm şehrin yandığı başka bir Smolensk vakasının 
önüne geçmek için sıkı tedbirler alacaktı. Hükümet tara­
fından Moskova'ya en az altı aylık erzak stoku sağlandığı 
ve başkentin sokaklarındaki sürüngenlerle mücadelede Kı­
zıl Ordu ve uçak filolarının, yaratıkların istilasını durdur­
mada başarılı olamaması halinde, başkumandanlığa bağlı 
komitenin apartmanların zırhla kaplanmasına yönelik acil 
önlem alacağı da bildiriliyordu. 

Profesör bunların hiçbirini okumuyor, donuk gözlerle 
önüne bakarak sigara içiyordu. Enstitüde ondan başka iki 
kişi daha vardı: Pankrat ve durmaksızın ağlayan hizmetçi 
Marya Stepanovna. Kadıncağızın ışığı yanmasa bile, elinde 
kalan tek düzeneği bırakmaya niyeti olmayan profesörün 
laboratuvarında uykusuz geçirdiği üçüncü geceydi bu. Kö­
şede, karanlıkta kalan, muşamba kaplı kanepeye yerleşmiş, 
profesör için demlediği, Bunsen bekinde kaynayan çaya ses­
sizce ve kederle bakıyordu. Enstitüde hiç ses yoktu. Her şey 
bir anda olup bitiverdi. 
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Aniden sokaktan Marya Stepanovna'nın sıçrayıp keskin 
bir çığlık atmasına neden olan nefret dolu bağınşlar duyul­
du. Dışarıda sokak lambalarının ışıkları yanıp sönüyor ve 
antreden Pankrat'ın sesi geliyordu. Profesör bu gürültüyü 
yanlış yorumlamıştı. Bir an başını kaldırdı ve "Öf, amma 
da kuduruyorlar," diye hornurdan dı. "Ne yapacağız şimdi." 
Sonra yeniden sessizliğe gömüldü. Fakat huzuru kaçmıştı. 
Enstitünün Herzen'e çıkan süslü demir kapıları gümbürdü­
yor, duvarları sarsılıyordu. Çok geçmeden yandaki çalışma 
odasının aynalı camı olduğu gibi aşağı indi. Profesörün la­
boratuvarındaki camlar da şangırtıyla kırılıp etrafa saçıldı. 
Birinin fırlattığı büyük gri bir taş parçası içerideki cam ma­
sayı kırdı. Teraryumlardaki kurbağalar uyanıp vıraklamaya 
başladı. Telaş içinde bağıra bağıra koşuşturan Marya Stepa­
novna profesöre doğru atılarak adamın ellerine yapıştı: 

- Kaçın Vladimir İpatiç, kaçın! -diye haykırdı. 
Profesör döner sandalyesinden kalkarak doğruldu ve 

parmağını kanca yaptı; gözlerinde bir an için o eski coşkulu 
Persikov'u anımsatan keskin bir parlaklık belirdi. 

- Hiçbir yere gitmiyorum, -dedi.- Düpedüz aptallık bu, 
deli gibi sağa sola koşuşturuyorlar. Hem bütün Moskova de­
lirdiyse nereye gidilir ki? Lütfen bağırınayı kesin. Olanların 
benimle ne ilgisi var? Pankrat! -diye seslenip düğmeye bastı. 

Anlaşılan Pankrat'ın, hiç hazzetmediği tüm bu kargaşayı 
durdurmasını istiyordu. Ancak Pankrat artık hiçbir şey ya­
pamazdı. Gürültü enstitünün kapıları açılıp uzaklardan si­
lah sesleri duyulunca kesildi. Ardından taş bina ayak sesleri, 
bağırtılar ve kırılan cam sesleriyle doldu. Marya Stepanov­
na, Persikov'un ellerine yapıştı ve onu bir yerlere sürükle­
meye başladı, ancak profesör ondan kurtulup doğruldu ve 
üzerinde beyaz önlüğüyle koridora çıktı. 

- Neler oluyor? -diye sordu. Kapılar açıldı; eşikte ilk 
göze çarpan şey koyu kırmızı arınalı ve sol kolunda bir yıldız 
olan askerin sırtıydı. Öfkeli bir kalabalığın zorladığı kapıya 
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sırn dönük, geri çekilerek tabancasıyla ateş etti. Sonra koş­
maya başladı ve geçerken Persikov'a: 

- Profesör, kurtarın kendinizi, artık bir şey yapamam! 
-diye bağırdı. 

Askerin sözlerine Marya Stepanovna çığlık atarak kar­
şılık verdi. Asker beyaz bir heykel gibi dikilen Persikov'un 
önünden hızla geçti ve öteki uçtaki yılankavi koridorların 
karanlığında gözden kayboldu. İnsanlar avaz avaz bağıra­
rak kapılardan fırlıyordu. 

- Vurun şuna! Öldürün ... 
- Hain! 
- Sürüngenleri sen saldın! 
Çarpık yüzler, yırtık elbiseler koridorlarda cirit atıyor, 

birileri ateş ediyordu. Sopalar bir görünüp bir kayboluyor­
du. Persikov biraz geri çekildi, çalışma odasına açılan kapıyı 
araladı, dehşet içindeki Marya Stepanovna diz çökmüştü, 
Persikov kollarını çarmıha gerilmiş gibi iki yana açtı ... kala­
balığın içeri girmesine engel olmak isteyerek öfkeyle bağırdı: 

- Düpedüz delilik bu yaptığınız ... Vahşi hayvanlar gibi­
siniz. Ne istiyorsunuz? -Sonra da ulumaya başladı:- Defol un 
buradan! -ve sözlerini tanıdık bir talimatla bitirdi:-Pankrat, 
kov şunları! 

Ancak Pankrat artık kimseyi kovamazdı. Adamcağız başı 
ezilmiş, çiğnenmiş ve harap edilmiş bir halde antrede hare­
ketsiz yatıyordu. Dışarıdaki polislerin ateş etmelerine aldır­
madan sürekli yeni bir kalabalık geçip gidiyordu yanından. 

Maymun gibi çarpık bacaklı, ceketi ve plastronu yırtıl­
mış bir adam kalabalıktan sıyrılarak Persikov'a yanaştı ve 
şiddetli bir sopa darbesiyle profesörün başını yardı. 

Persikov yalpaladı, yana doğru düşerken son sözleri: 
- Pankrat . . .  Pankrat ... -oldu. 
Hiçbir suçu olmayan Marya Stepanovna'yı da öldürüp 

profesörün laboratuvarını yıkıp döktüler. Işının söndüğü 
düzeneği paramparça ettiler, çılgına dönen kurbağaları öl-
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dürüp çiğneyip teraryumları parçaladılar, cam masaları ve 
reflektörleri kırdılar. Bir saat sonra enstitü alevler içindey­
di; çevresi cesetlerle doluydu ve elektrikli tabancalada do­
nanmış birliklerce kordon altına alınmıştı. itfaiye araçları 
vanalarından pompaladıkları suyu gürüldeyen dev alevlerin 
fışkırdığı pencereler e püskürtüyor lar dı. 
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12.  BÖLÜM 

İpler Ayaz Tanrısı'nın Elinde 





1928 yılında, 19 Ağustos'u 20 Ağustos'a bağlayan gece 
görülmemiş, eskilerin daha önce hiç karşılaşmadığı bir ayaz 
bastırdı. Eksi on sekiz dereceyi bulan şiddetli soğuk iki gün 
sürdü. Paniğe kapılan Moskovalılar bütün pencerelerini, 
kapılarını sıkıca kapattılar. Şehrin sakinleri 1928 yılında 
musaHat olan korkunç beladan başkenti ve başkentin ha­
kimiyetindeki uçsuz bucaksız alanları, soğuğun kurtardığını 
ancak üçüncü günün sonwıa doğru anlayabildiler. Mevcu­
dunun dörtte üçünü yitiren Mojaysk'a bağlı süvari ordusu 
zayıf düşmeye başlamıştı ve gaz filoları batıdan, güneybatı­
dan ve güneyden Moskova'ya doğru yarım çember biçimin­
de ilerleyen iğrenç sürüngenleri durduramıyordu. 

Ama ayaz onları mahvetti. iğrenç sürüngenler eksi 1 8  
dereceye iki gün dayanamadı. Ağustosun yirmilerinde ayaz 
sona erdiğinde ardında yalnızca rutubet, nem ve ağaçlarda 
ani soğuktan ölen yapraklar bıraktığından artık mücadele 
edecek bir şey kalmamıştı. Felaket sona erdi. Ormanlar, tar­
lalar, engin bataklıklar hala üzerlerinde buranın yumurtala­
rındakine benzemeyen, akıbeti bilinmeyen Rokk'un çamur 
olarak nitelendirdiği desenierin bulunduğu rengarenk yu­
murtalarla doluydu. 

Ancak bu yumurtalar tamamen zararsızdı. Hepsi ölmüş­
tü, içlerindeki embriyolar yok edilmişti. 

Herzen Caddesi'nde bir dahinin ışınıyla gizemli bir biçim­
de yaşam bulan sayısız timsah ve yılan ölüleri uçsuz bucaksız 
arazilerde halen çürümeye devam etmekteydi. Amk zarar-
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sızdılar; kokuşmuş, sıcak tropik bataklıkların bu tehlikeli 
yaratıkları iki gün içinde can vermişler, arkalarında üç böl­
geye yayılan korkunç bir koku, çürümüş ve İrİnleşmiş leşler 
bırakmışlardı. Uzun süren salgınlar oldu, sürüngen ve insan 
cesetlerinden yayılan kitlesel hastalıklar çıktı ve ordu uzun 
süre daha görev yapn; bu kez gaz silahları yerine gazyağı ve 
hortum gibi gereçlerle donanmış, yerleri temizliyordu. 

Bu temizlik ve diğer her şey 1929 yılı balıarına doğru 
sona erdi. 1 929 yılı baharında Moskova tekrar ışıklada dö­
nerek dans etmeye, ışıl ışıl parlamaya başladı. Tıpkı eskisi 
gibi mekanik araçların sesi duyuluyor; Kurtarıcı İsa Kated­
rali'nin kubbesi üzerinde ipte sallanır gibi bir hilal duruyor­
du. 1928 Ağustos'unda yanan iki katlı enstitünün yerineyse 
yeni bir zooloji sarayı inşa edildi, müdürlüğüne de Doçent 
İvanov getirildi. Persikov arnk yoktu. O ikna edici parmak 
kancası artık insanların burunlarının dibinde belirmiyor, ar­
nk kimse o riz, vıraklayan sesi duymuyordu. Tüm dünyada 
uzun süre 1 928 yılındaki felaket ve ışın hakkında konuşulup 
yazıldı, ancak sonraları Profesör Vladimir İpatyeviç Persi­
kov'un ünü bir sis perdesiyle örtülüp, bir nisan gecesinde 
keşfettiği kızıl ışının söndüğü gibi söndü. Artık profesör olan 
zarif Pyotr Stepanoviç İvanov zaman zaman denese de, ışın 
bir kez daha elde edilemedi. Birinci düzenek Persikov'un öl­
dürüldüğü gece çılgın kalabalık tarafından imha edilmişti. 
Diğer üç düzenek ise Nikolskoye'deki Kızıl Işın Sovhoz'una 
sürüngenlere karşı yapılan ilk hava saldırısı sırasında yan­
mıştı ve düzenekierin yeniden kurulmasında başarılı oluna­
madı. İvanov'un çabalarına karşın lensler aynadan yansıyan 
ışın demetleri ile ikinci kez birleştirilemedi. 

Besbelli, bunun için bilgi haricinde, dünyada yalnızca bir 
insanın, müteveffa Profesör Vladimir İpatyeviç Persikov'un 
sahip olduğu daha özel bir şeye ihtiyaç vardı. 

Moskova. Ekim, 1 924. 
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1 91 7  Rus Devri mi 'n i izleyen çalkantı l ı  y ı l lar yeni bir Sovyet 
gerçekliğini ortaya koyarken , dahi zooloji profesörü Persikov da can l ı  
organizmaların üreme h ızları n ı  artıran v e  o n ları devleştiren yen i  b i r  
"kızı l" ı ş ı n  keşfeder. O sı ralarda Sovyet cumhuriyetierindeki bütün 
tavukları kırıp geçiren bir  sal g ın  patlak verince, Persikov'un henüz 
test edi lmemiş buluşu bu soruna bir çare olarak görülür  . . .  Zira bi l irnde 
ilerleme ve bu sayede düşmanlarla rakipleri geride b ırakma, Stalin 
döneminin yol gösterici ilkesidir.  . .  

Stal in ' in iktidara geldiği 1 924 y ı l ı nda yazı lmasma karşın 1 928'de geçen 
bu bil imkurgu,  iktidarın ve bi lginin kötüye kullan ı lmas ı n ı n  sonuçları n a  
işaret eden parlak bir sistem eleştirisidir. 

MiHAiL A FANASYEViÇ 
BULGAKOV ( 1891-1940): Mizah 
yeteneği ve keskin yergileriyle tanınan 
Rus yazar Kiev'de dünyaya geldi. Kiev 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden 1 91 6'da 
mezun oldu. Çeşitli öykülerinden sonra 
1 924'te Gogolvari bir bürokrasi yergisi 
olan Şeytanname adl ı  yapıtı yayımlan dı. 
1 925'te kaleme aldığı siyasi bir hiciv 
ni te liğindeki Köpek Kalbi adlı öyküsü ise 
ayn ı şansı bulamad ı .  iç Savaş sırasında 
bir grup Beyaz Ordu subayının başından 
geçenleri anlatan ve 1 925'te tefrika 
olarak yayımlanan Beyaz Muhaftz adlı 

roman ı, resmi çevrelerden büyük tepki gördü. Bulgakov bu romanın ı  Turbin 
Günleri adıyla oyunlaştırdı. 1 926'da sahnelenen oyun çok geçmeden 
yasaklandı .  Ancak Stalin'in bu oyuna olan sevgisi hem eserin yeniden 
sahnelenmesini hem de Bulgakov'un SSCB'de hayata tutunmasını sağladı .  
Buna rağmen Sovyet yaşam tarzına yönelik sert eleştirilerinin yetkililerin 
kabul ederneyeceği bir noktaya varmasıyla, 1 930'a doğru yapıtları n ın  
yayımlanması fiilen yasaklandı .  Ölümüne dek edebiyat çevrelerince 
dışlanmasına karşın, başyapıt niteliğinde ürünler verdi. Moskova Sanat 
Tiyatrosu'nun perde arkasını acımasızca yeren Bir Ölünün Not/an: Teatral Bir 
Roman (1 965) ile Usta ve Margarita (1 966-67) bu başyapıtlar arasındad ır. 
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