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Sunuş 

Ahmet Mithat'ın Letaif-i Rivayat adı altında topladığı 
külliyat, 1870-1894 tarihleri arasında, yirmi dört yıllık ge­
niş bir zaman diliminde yayımianmış otuz eseri kapsamak­
tadır: Bu eserlerden sadece yedincisi tiyatro olup geri kalan 
yirmi dokuzu hikaye ve romanlardan oluşmaktadır. Yazar, 
dördüncü kitabın başında okurlarına teşekkür ettikten son­
ra aslında üç kitaplık bir külliyat oluşturmayı düşündüğünü 
fakat eserlerin gördüğü rağbet ve hatırlı kişilerin de teşvikleri 
üzerine seriyi devam ettirmeye karar verdiğini belirtmektedir. 

Letaif-i Rivayat'ın sekizinci kitabı olan Olüm Allah'ın 
Emri Ahmet Mithat'ın ilk eserlerindendir. Uzun hikaye ola­
rak değerlendirilen eser, 1873 yılında basılmıştır. Elinizdeki 
çalışma bu baskı esas alınarak hazırlanmıştır. 

Edebiyanınızda pek çok ilkin kalemi olan Ahmet Mithat 
O/üm Allah'ın Emri'yle de bir ilkin denemesini yapmıştır. 
Eserin girişinde yazar, roman ve hikayede anlatının yaygın 
olarak kronolojik bir yöntemle yapıldığını ve bunun yazar 
açısından bir mecburiyete ve hatta adeta bir esarete dönüş­
tüğünü, kendisinin ise bu eseriyle edebiyatımızda ilk kez ol­
mak üzere farklı bir anlatım yöntemi denediğini belirtir. Bu 
yeni yöntem sondan başa doğru anlatım tekniğidir. Böylece 
yazarı esaret olarak gördüğü sıradaulaşmış anlatım mec­
buriyerinden kurtaracağını iddia eder. Böyle bir anlatırnda 
hikayenin tezzetinin olamayacağına dair gelebilecek itiraz­
lara da okuru eseri okumaya davet ederek cevap vermeyi 
ihmal etmez . 
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Ölüm Allah'ın Emri Osmanlı Türkçesinde yer alan keli­
me ve terkiplere, yazarın üslup ve cümle inşası olabildiğince 
korunarak, uygun karşılıklar verilmek suretiyle sadeleştiril­
di . Eserin yayımlandığı döneme özgü kültürel unsurlar ko­
rundu ve gerek görüldüğünde dipnotlar verildi. Eserde geçen 
alaturka saatler gümümüz saat sistemine yaklaşık değeder 
olarak dönüştürüldü . İmla ve gramerde günümüz değerleri 
esas alındı. 

Ömer Aslan 
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Hikayeden Evvel İki Söz 

Şimdiye kadar pek çok hikaye okudum. Elbette siz de 
okumuşsunuzdur. Ben hem birkaç hikaye okudum hem de 
birkaç tanesini yazdım. ihtimal ki siz de yazmışsınızdır. 

Eğer siz de hikaye okumuş, yazmışsanız ben daha zi­
yade memnun olurum . Zira o halde meraını daha güzel 
anlarsınız . 

Hikaye okur ve özellikle yazarken meselenin gidişatma 
dikkat ettiğiniz olur mu? Dikkat etmişseniz görmüşsünüz­
dür ki hikayeye en evvel en sade tarafından başlanılır. Git­
gide bazı entrikalar filanlar katılır. Daha sonra meseldere 
bir kat daha ehemmiyetler verilir. Mesela aşık erkek ile aşık 
kadından bahsediliyorsa bunların ıstırabı o dereceye vardı­
rılır ki anık hayatlarından ümitsizliğe düşürülür. Nihayet 
hikayenin sonunda bunlara canları feda ettirilir. Yahut ya­
zarın iyi tarafına rast gelmişse ansızın bir ümit kapısı açarak 
aşıkları içeriye sokar. 

Hikayeyi bu şekilde tanzim etmek bayağı bir usul hük­
müne girmiştir. Bir vakanın tarihini yazarken nasıl ki evve­
liyatıyla filanıyla yazariarsa hikayeyi de o şekilde yazmaya 
her yazar kendisini mecbur bilmiştir. Bu da bir tür esaret 
değil midir? Esaret ise ilerleme için ayak bağı sayılmaz mı? 

Ölüm Allah'ın Emri adıyla bu hikayeyi yazarken en ev­
vel batınma gelen şey yazım tarzını ve anlatım biçimini bu 
esaret belasından kurtarmak meselesi oldu. 

"Nasıl kurtaracaksın" mı dediniz? 
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Nasıl kurtaracağım! Öyle hikayeye giriş yaparak sonra 
da okuru, "Aman bakalım daha ne olacak, alt taraftan ne 
çıkacak?" diye beklentide bırakmayacağım. Alt taraftan çı­
kacak olan sonu en evvel söyleyeceğim. Ama diyeceksiniz ki 
bu halde hikayeden hiçbir lezzet çıkmaz. 

Maşallah, niçin çıkmasın? Hikayeye lezzeti yazar vere­
cek değil mi? Bakın ben lezzet vereyim de çıkar mı çıkmaz 
mı? Bu hikayeyi okuduğunuz vakit, "Aman alt tarafı ney­
miş, sonu neye varacak?" diye beklentide kalmak yerine, 
"Aman bunun evveli neymiş, bu son nereden çıkmış?" diye 
işin evveliyatını arayacaksınız. Bazıları diyor ki İstanbul'da 
roman yani imkan dahilinde hikaye yazmaya ve anlatmaya 
ben başlamışım. Bu güzel yorumlara teşekkür ederim. Öy­
leyse başından evvel sonunu gösterip de okura başlangıcını 
aratmak yolunu da -hem de hakkıyla- ben açmış olayım. 
Alınız hikayenin sonunu: 

Ahmet Mithat 
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Ölüm Allah'ın Emri 

Nihayet Sıtkı Bey sabaha karşı uyumak değil, bayılmak 
derecesinde kendinden geçmiş, dalıp gitmişti. Bu halde ikin­
diye kadar yatıp ikindi üzeri uyandığında geeeki düşünceleri­
ne yine bıraktığı yerden başlayıp, "Evet, Behice Hanım sanki 
aklınca bize son düşmanlığını da etti. Vah zavallı Behice Ha­
nım vah! Biz çoktan 'Ölüm Allah'ın emri' demiştik. Yalnız 
aynlık olmayacağına söz vermiştik. Sinesaf'ı zehirledin de 
ne oldu? Eline ne girdi? Muradın hasıl oldu mu? Heyhat! .. " 
yollu birtakım daha hülyalardan sonra, "Gider miyim? Gi­
derim. Alt kapıdan girilince tam dokuzuncu mezardır. Yanlış 
yapmayayım diye üç defa saydım. Gideı; kendisine vermiş 
olduğum sözü yerine getiririm" dedi. Ve fakat parmak ucu 
kadar kalmış, artık tutulacak yeri kalmamış bir kurşunka­
lemi cebinden çıkarıp akşamüzeri tütüneüye yalvara yakara 
hatta herifin artık veresiye vermemekteki ısrarı üzerine ıstıra­
bından birkaç damla da gözyaşı akıta akıta güç bela veresiye 
alabildiği tütün kağıdının üzerine birkaç söz yazmaya başla­
dı. Hani ya o cin fikirli Sıtkı? Hani ya o bir saatte açıktan sek­
sen kaside söyleyen şair Sıtkı? Hani ya o kalemi eline aldığı 
zaman bir kere karşısındaki duvara bakıp da sanki yazacağı 
şeyleri duvardan okuyup ezberlemiş de ardından yazıyormuş 
gibi asla durup dinlenmeksizin, düşünüp taşınmaksızın cayır 
cayır yazıp ortaya atıveren kalemi hızlı Sıtkı? 

Allahım, sanki Behice Hanım, Sinesaf gibi Sıtkı'nın bu 
yeteneğini, bu kudretini de zehirleyip öldürmüş. Biçare ço-



cuk bir harf yazıyoı; yarım saat düşünüyordu. ihtimal ki ne 
yazdığım kendisi de bilmiyordu. 

Neyse, saat de sekize geldiğinde yazısını bitirdi. Bitirdi 
değil, bitirmiş oldu. Çünkü Sıtkı'nın tütün kağıdı üzerine 
yazmış olduğu şeyleri hakkıyla yazması lazım gelse koca bir 
kitap olması gerekirdi. 

Yazı bittikten sonra kalktı. Kendisini yokladı. Gece saba­
ha kadar uyanık kaldığından karnı zil gibiydi. 

Etrafına bakındı, sanki yiyecek bir şey aradı. Hey çocu­
ğum hey! O saadet geçmiş ola! Sen sabahleyin kalktığın gibi 
başını sokarak havyaı; balık yumurtası, İzmit kaymağı, kir­
lihanım peyniri, Edirne kaşan, Girit zeytini, kutu sardalyesi, 
vişne, çilek, ağaç kavunu reçeli, Galata francalasıyla dop­
dolu bulduğun dolabı şimdi bomboş bulsan bile sevinirdin. 
Hiç olmazsa evvelki yiyeceklerin kokusunu olsun koklardın. 
Şimdi dolabın da yerinde yeller esiyor. 

Şu dediğim şeyler o halde Sıtkı'nın hatırından geçmedi 
değil, geçti. Fakat bu hatıranın kötü tesiri üzerine kolera 
sancılarının ıstırabını çekiyormuş gibi bir kere kıvranıp hiç 
şüphe etmem ki o saatte yüreğinden giden kanı emip onunla 
yetindi. 

"Haydi bu da böyle gitsin. Ben yine sadakat yolundan 
ayrılınayıp o yola gideyim" dedi. Kalktı, ayrı ayrı iki tekten 
ibaret olan kunduralarını giyip sokağa çıktı. 

Sıtkı'nın o akşamki hali öyle bir haldi ki hiçbir zamanki 
haline benzetilemezdi. Zaten perişanlık her tarafını bürü­
müştü. Lakin o akşam sanki "perişanlık" denilen şey Sıt­
kı'da ete kemiğe bürünüp şahsiyet bulmuştu. Kendisini gö­
renler adeta biçarenin cinnet getirmiş olduğuna hükmettiler. 
Zira biçare çocuk kah Sultanahmet Meydanı'na kah camiye 
kah Ayasofya'ya doğru hasretle bir bakar ve bu bakışı sanki 
gözlerdeki son ümitsizliği tasvir ediyormuşçasına bir tebes­
süm takip ederdi ki cinnetine hükmedenler için en büyük 
cinnet alarneri bu tebessümdü. 

Halbuki hakikatte Sıtkı'da cinnet değil şaşkınlık bile 
yoktu. Gerçi kavrayış hızına ziyadesiyle halel gelmişti. Ama 
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ben bu kavrayış yavaşlığına şaşkınlık diyemem. Şaşkınlık 
olsa ne diyeceğini bilemernesi ve bazı tavır ve hareketlerinde 
sırlarının ifşa olmasına medar olur bir ipucu olsun vermesi 
lazım gelirdi ki Sıtkı'da bunların hiçbiri yoktu. ikide bir Ha­
liç tarafına dönüyor ve bakışları Eyüp'e kadar varmak az­
miyle sanki önüne çıkan engelleri aşmaya çalışıp duruyordu. 

Beyazıt'a doğru yürümeye başladı. Gitti gitti, Beyazıt'ı da 
geçti. Kantarcılar Yokuşu'nu indi, sola bükülüp Unkapanı 
Caddesi'ni aldı. O radan ta Eyüp'e kadar kendisini tanıyan 
adam olmadığından Eyüp'e varıncaya değin birinin çekiştir­
mesine duçar olmayacağını biliyor ve ancak gece saat ondan 
sonra Eyüp'e varabileceğini hesaplayarak orayı da halden 
anlamayanlardan uzak ve boş bulacağını ümit ediyordu. 

Her tahmini doğru çıktı. Yalnız saat ondan sonra vara­

biieceği hakkındaki hesabı doğru çıkmadı. Zira açlık canına 
kar etmiş ve otuz saatten beri gıda görmeyen vücudu kuv­
vetten kalmış olduğundan hakkıyla yol yürüyemeyip bir iki 
adım gittikten sonra dinlenıneye mecbur oluyordu. 

Saat on bire vardı. Kendisi henüz Balat'ta. Bir aralık kola ı 

filana rast gelmek korkusu da baş göstermeye başladı. Lakin 
yine gidiyordu. Gitti gitti, saat on ikide Eyüp' e varabildi. 

Kaymakçılar'ı filanı geçti. Hazret-i Halit'in türbesi2 ya­
nından yukarıya büküldü. EnsesiYamalı Kanlı Mustafa Pa­
şa'nın konağı göründü ki Paşa Hazretleri yatsıyı kılıp yatmış 
ve bermutat konak halkı da yatıp uykuya varmış olduğun­
dan pencerelerde murn ışığı filan yoktu. 

Bir aralık konağa yüzünü çevirmernek ve hasredi hasredi 
bakmamak istedi. Ancak biraz sonra buna da bir mecburi­
yer görmedi. Baktı, hatta ağiaya ağiaya baktı. Konak pek 
muntazam yapıldığından İstanbul tabiriyle kanarya kafesi 
demneye layıktı. Bu deyimi Sıtkı da hatırladı. Lakin içindeki 
kanaryanın uçtuğunu da hatırladığı için elinde olmaksızın 
ağlamıştı. Hasılı mezarlığa vardı. "Birinci, ikinci, üçüncü ... " 

Kol: Güvenlik görevlisi, devriye. 
ı Eyüp Sultan Türbesi. 
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diye saya saya dokuzuncu mezara geldiğinde artık dizlerinin 
bağı da çözülmüş olduğundan kaldırdı kendini mezarın üs­
tüne atıverdi. O ne!? Mezarda bir initti var. Aman! Mezar 
canlandı. Kucaklarnış olduğu mezar kollarının arasında kı­
mıldanmaya başladı. Bu hali hissedince Sıtkı'nın ne hallere 
uğradığını uzun uzun anlatmak icap etmez. Gerçi kendini 
kaybetmesi lazırndı; kaybetmedi. Kaybetmedi ama hissiyatı 
da yerinde kalmadı. Zaten mezarlığa girdiği zaman "Ahi­
ret alemine gidiyorum" diye girdiğinden kucaklam ış olduğu 
mezarın kolları arasında ve göğsü altında inleyerek kırnıl­
dandığını görünce adeta mezar alundan kendini çağırıyor­

lar ve hatta mezarı açı yor lar zannıyla, "Aç mezarını aç, ben 

sana geldim. Ben geldim, aç! Zira sabrım kalmadı" diye ni­
yaza başlamıştı. 

Sıtkı bu niyazdayken mezar kolları arasından silkinip 
kalktı. İnsan gibi oturdu. Artık anlaşıldı ya! Canlanan mezar 
değil, belki mezar üzerinde yatan bir vücuttu. Hele, "Ah Sıt­
kıcığım sen mi geldin? Neredeydin?" dediği gibi o vücudun 

Sinesaf olduğu meydana çıktı ama bakalım onların nazarın­
da da bu suretle meydana çıktı mı? 

Sıtkı hala zannediyor ki Sinesaf'ın ruhu veya hayali ve­
yahut bizzat kendisi mezardan çıkıp kendini karşılıyor. 

Buna mukabil Sinesaf da zannediyor ki o ana kadar Sıtkı 
mezarının içinde değilmiş de şimdi gelip mezarına girrnek 
istiyormuş. Zir a Sıtkı emindi ki Sinesaf'ı Behice Hanım ze­
hirlemiş ve biçare kızcağız vefat ederek oraya defnedilmiştir. 
Keza Sinesaf'ın da hiç şüphesi yoktu ki Sıtkı kendini vurup 
öldürmüş ve oraya defnedilmesini vasiyet ettiği için vasiyeti 
yerine getirilmiştir. 

Vay, Sinesaf da Sıtkı'yı vefat etmiş diye mi bitirdi? Hay­
hay! Öyle bilirdi ya. Biçareler bir müddet, "Sen ölmedin 
mi?", "Vay sen ölmedin mi?", "Hayır ben ölmedim. Sen 
ölmüşsün dediler", "Yok ben ölmedim. Sen kendini vur­
muşsun dediler", "Aman Sinesaf sağ mısın?", "Ben sağtın 
fakat senin hayalini mi görüyorum yoksa sen de sağ mısın 

Sıtkıcığım?", "Evet ben de sağım" diye halleşip bu işin de 
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Behice Hanım'ın bir hilesi olduğunu anladıktan sonra Si­
nesaf aklınca Sıtkı'nın mezarı üzerinde bir gelin olarak öl­
mek için hamının ve kalfalann mücevheratından birçoğunu 
üzerine takarak gelmiş olduğundan o hazineyi de yanlarına 
alarak aşıklar firar ettiler. İşte kendileri için gidiş o gidiş oldu 
ve ondan sonra yalnız Sinesaf'ın pencereden aşağı sarkıtrnış 
olduğu ipe ikisinin de bağladıklan vasiyetnameler meydana 
çıktı, başka da bir malumat alınamadı. Maazallah Sıtkı bir 
saat sonra geleydi de kızcağız hazırladığı sıçanotunu yemiş 
olaydı veyahut Sıtkı, hemen gelir gelmez cebindeki büyük 
İngiliz çakısını kararlaştırdığı şekilde midesine vuraydı ikisi 
de boş yere canlarını feda etmiş ve Behice Hanım'ın hilesi 
yerini bulmuş olurdu. 

İşte hikayenin sonu bundan ibaret. Şimdi bunun başını 
merak etmeyecek misiniz? Hele burada birkaç ipucu kaldı 

ki birincisi Sinesaf'ın pencereden sarkıtmış olduğu ve gerek 
Sinesaf'ın gerek Sıtkı'nın vasiyetnamelerini bağladıkları ipin 
ucu. İkincisi Sinesaf'ın da Sıtkı'nın kendi kendini vurarak 
vefat etmiş ve o mezara gömülmüş olduğu düşüncesiyle ora­
ya geliş şekli. Ve üçüncüsü de bu hallerin Behice Hanım'ın 

hilesi olması meselesidir. Bunları ve gide gide hikayenin ta 
başını merak etmeyecekseniz bırakalım. Lakin ben okurun 

halini bilirim. Hatta burada sözü bu gibi şeylerle uzattığırna 
bile itiraz ederek bu sondaki esrarın keşfinde sabırsızlanırlar. 

Öyleyse Sıtkı'nın mezara gelişi gibi Sinesaf'ın geliş şeklini 
de kısaca olsun görelim de sonra hikayeınİzin başlangıcına 
doğru devarn edelim. 

Ölüm Var Aynlık Yok 

Biçare Sinesaf cehennem azabını bin kere arattıran ve 
hususiyle kabirde sessiz sedasız yatıp rahat etmek saadetine 
hasret çektiren nice kafir azabını çekerlursun bir gün Behice 
Hanım gelip, "Gördün mü hınzır kahpe! Sen sebep oldun, 
işte zavallı Sıtkı nihayet canına kıymış. Kıyar ya! Yezit kahpe! 
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Çocuk senin gibi cellat değil. Tekliflerime razı olsaydın iş hiç 
buralara varmazdı. İşte götürmüşler karşıya defnediyorlar. 
Vah biçare çocuk vah! Hala kanı dirunemiş, taburundan aşa­
ğı akıp duruyor. Allar giy kahpe, allar giy! Sana bir şeycikler 
olmaz. Ne olduysa bana oldu. Ah, kıyamete kadar ağlaya­
cak benim!" demesiyle biçare Sinesaf'ın aklı başından gidip, 
"Aman ne diyorsun? Bu nasıl kara haber!" diyerek pencere­
ye seğirtip de gerçekten karşıdaki mezarlıkta harnal camaıt 
makulesinden birkaç adamın kanlı taburtan çıkardıkları 
cenazeyi al kaniara bulanmış kefeniyle mezara koyduklarını 
görünce hemen kendinden geçip şarkadak bayılmıştı. 

Kızcağız ayıldıktan ve bir kere değil defalarca bayılıp 
ayıldıktan sonra Behice Hanım'ı yanına çağırıp, "Aman ha­
nım, ne olduysa oldu. Fakat bana doğru dürüst bir haber 
ver. Bu iş nasıl olmuş?" diye sorunca, "Nasıl olacak! Hani 
ya dün değil evvelki gün ben sana tekliflerimi tekrarladığım 
zaman domuz gibi burnunun doğrusuna giderek reddetme­
din miydi? İşte o zaman Sıtkı Bey razı olmuştu da iş yal­
nız sana kalmıştı. Fakat sen öyle katiyen reddedince ben de 
çocuğa haber gönderdim. Bu kız mümkün değil razı olma­
yacak dedim. Yalan söylemedim ya! Çocuk bunun üzerine 
ümitsizliğe düşmüş, 'Bari ben aradan gideyim de ne olursa 
olsun' demiş. Tutmuş kendi kendini bıçakla vurmuş. Lakirı 
ne kadar olsa yine sadık, 'Aman beni paşanın konağı kar­
şısına gömünüz. Yattığım yerden de Sirıesaf'ı seyredeyim' 
diye vasiyet etmiş. Paşa da vasiyetini kabul etti. İşte gördün 
ya, karşıya gömdüler" rafsilatını alarak son defa ayrıldıkları 
gün birbirlerine verdikleri, "Ölüm var, ayrılık yok. Bizi ölüm 
bile birbirimizden ayıramaz. Bilakis dünyada hiçbir şey bir­
leştiremezse ölüm birleştirir. Ölüm Allah'ın emri" sözlerini 
hatıriayarak Sinesaf sine-i safını2 parça parça etmişti. 

Bunun üzerinden bir iki gün geçip, bir perşembe günü 
akşamüstü kızcağız bermutat pencereden Sıtkı'nın ruhuna 

Harnal vb. kimseler, ayak takımı. 
2 Saf, temiz yüreğini. 
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Yasin-i Şerif okuyup hediye ettikten sonra, "Bizi birbirimize 
birleştirse birleştirse ölüm birleştirecekti. İşte Sıtkı sözünü 
tuttu. Geldi şuraya karşıma yattı. Mezarından bana 'Gel gel' 
diyor. Hazır bu gece cuma gecesi, varayım gideyim, giyine­
yim kuşanayım, herkes uyurluktan sonra gidip Sıtkıcığıma 
kavuşayım" düşünceleriyle hamının ve kalfaların en ala ta­
kımlarından gizlice mükemmel bir takım mücevheratı odası­
na aşırıp, paşa her zamanki gibi dokuzda yemeğini yedikten 
sonra, giyindi kuşandı ve çektiği azaplara artık tahammül 
ederneyeceği gün canını ölümle kurtarmak için önceden ha­
zırladığı bir şişe sıçanotunu da yanına aldı. Bahçeden çözüp 
getirmiş olduğu çamaşır ipini pencereye bağladı, herkes uyu­
yuncaya kadar bir de vasiyetname yazıp hazırladı. Tam el 
etek çekilip saat de on ikiye yaklaşnğında ipten aşağı süzü­
lüp doğruca mezarın üstüne vararak, "Aç mezarını, aç! İşte 
Sinesaf'ın geldi. Ölüm var, ayrılık yok demiştik. Sen sözünde 
durdun, ben de sözümde duruyorum" diye mezarı kucakla­
dığı gibi kendinden geçip gitmişti ki diğer taraftan Sıtkı da 
tam bu esnada gelmişti. 

Hikayenin bu şekilde en evvel sonunu görmüş olduğu­
muzdan yalnız bir meraktan kurtulduk. O da Sinesaf ile Sıt­
kı'nın birbirine hasret gitmeyip kavuşmuş olmalarıdır. Lakin 
yakamızı bir merak bıraktıysa şimdi birkaçı birden sardı. 

illa o Behice Hanım! illa o Behice Hanım! Çocukları ha­
yatlarını feda etmeye mecbur eden kadın. Sinesaf' a, Sıtkı için 
yanıp tutuştuğunu söyleyen yine o Behice Hanım. Buraya 
kadar anladığımıza göre Behice Hanım'ın Sinesaf'a, "Tek­
liflerim, tekliflerim" dediği ve kabul etticemediği teklifleri 
Sinesaf kabule yanaşacak olsa biçare Sıtkı'yı canından bez­
direcek bir hale getirmeyecekmiş. O teklifler ne? Bu Behice 
Hanım çocukların dostu mu, düşmanı mı? 

Bu halleri bundan sonra anlayacağız. Evvelemirde gerek 
Sinesaf'ın ve gerek Sıtkı'nın pencereden sarkan ip ucuna 
bağladıkları vasiyetnameleri okuyalım. Zira esrarı keşfet­
mek için bir ipucu da bu olacak. 
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İp Ucu 

Sinesaf ile Sıtkı'run henüz vefat etmediklerini aniayarak 
yanlarında bulunan mücevherada yakalarını kurtarıp kalan 
ömürlerini birlikte geçirmek üzere kim bilir hangi tarafa fi­
rar ettikleri günün ertesi sabahı Ensesi Yamalı Kanlı Mus­
tafa Paşa, "Gideyim bakayım. Sinesaf'ı yalnız sıkıştırayım. 
Belki aklı başına gelmiştir" diye kalkıp kızın odasına geldi . 
Kapı kapalı olmayıp açık ve odanın içinde intizam denilen 
şeyden eser bile olmayıp dolaplar, sandıklar karmakarışık 
bir haldeydi . Kız akşamdan herkesle beraber yatağını yap­
mış ve fakat içinde yatılmamıştı. 

Paşa Hazretleri pek de dik ses çıkaramayarak, ekseriya 
gizli bir işte bulunanların çıkarttıklan boğuk ve tıkanır bir 
sesle birkaç defa "Sinesaf, Sinesaf" diye çağırmışsa da bir 
taraftan mukalıele edilmeyince merakı artarak dikkatli ba­
kışlarını oda kapısından divanhaneyel doğru gezdirmiş ve 
"Acaba Sinesaf bir kapıdan çıkmayacak mı?" diye biraz da 
beklemişse de yine bir gelen giden olmayınca tekrar oda için­
de şaşkın şaşkın etrafına bakınırken pencerenin açık ve bir 
tarafında da bir ip bağlı olduğu gözüne ilişti . Hemen pencere 
tarafına seğirtip ipin dikine inişi gibi o da bakışlarını aşağıya 
kadar indirdi, biraz da etrafta dolaştırdı . Fakat ipin ucunda 
küçük çocukların sanki uçurtma yapmak için gelişigüzel bir 
kağıt bağlamaları tarzında bağlanmış iki kağıttan başka hiç­
bir şey göremedi. 

Hemen ipi çekti, kağıtları yukarıya çıkardı . Yazılı yüz­
lerine bakar bakmaz ve birisinde "Sinesaf" imzasını görür 
görmez diğerinde "Sıtkı" imzası sanki gözlerinin ta bebek­
lerine saplandı. 

Artık odasına kadar dönmeye ne hal müsait ne mecal . 
Hemen oracıkta dizlerinin bağı çözülürcesine çömeliverip 
hırs ve hiddeti hasebiyle en evvel Sıtkı'nın imzasıyla imzalı 
olan kağıdı okumaya başladı. 

Eski Türk evlerinde, saray ve konaklarda bulunan büyük sofa, salon. 
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Kağıdın, yani vasiyetnamenin sureti şudur: 

Ben canımı feda ettikten sonra elbette biri kefen giydirrnek 
icin elbisemi cı kanrken ceplerimi de arayacaldır. Eger vücud� 
ma kendi elimle acacagım yaradan akacak kan bu vasiyetna­
memi lekeleyip bozmamısso okuyabilecek ve ölüm sebebimi 
de bundan anlayabilecektir. 

Pek de aklım başımda kalmamış ama haydi sözün su ucun­
dan baslayayım: 

Ben Ensesi Yemalı Kanlı Mustafa Paşa'nın yegeni Sıtkı bi­
caresiyim. Fakat benim kanlım Mustafa Paşa degildir. Onun 
kethüda ı kadını olan Behice Hanım asüftesidir. Ben paşa da­
yımın Sinesaf adlı cariyasini seviyordum. Seviyordum deQil, 

seviyorum. Hala seviyorum. iste anun ugrunda canımı feda 
ediyorum. 

O merhametsiz kadın evvelemirde bize merhamerii görün­
dü. o kadar işgüzorlık gösterdi ki bize tahsis ettigi bir eve kızı 
kendi eliyle getirip bana teslim etti. Buna nasıl muvaffak old� 
gunu yazmaya su tütün kagıdının müsaadesi yoktur. lakin bu 
hizmetine mukabil bana bir teklif sundu ki kabul etmek elimden 
gelmezdi. 

TekiiAn mahiyetini burada izah edemem. Zira o kadar ga­
riptir ki kimse inanmaz. Adeta cinnetima yararlar. Ben o tekliA 
mümkün degil kabul edemedim. Behice de bana kızdı. Kızı 
tekrar alıp götürdü. 

Sinesaf benden aynlırken "Ölüm var, aynlık yok" demişti. 
TekliAnda ısrar ederken biz de sözümüzde sebat ettik. Niha­
yet bundan bes gün önce eger tekiiRerini reddetmekle ısrar 
edeceksam kızı zehirleyecegi haberini gönderdi. Ben bu ha­
bere cevap bile verrnedim. iki gün evvel kızı zehirlayerek ö� 
dürdügünü ve konagın karsısındaki mezarlıga gömdürdügünü 
haber verdiler. Gittim mezan gördüm. Arhk ölüm var, aynlık 
yok oldugunu gösterrnek lazım geldi. iste bu aksam Sinesaf'ın 

Eskiden devlet büyüklerinin ve varlıklı kişilerin emrinde çalışan ve onların 
işlerini gören kimse, kahya. 
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mezarı üstünde kendi canıma kendi elimle kıyıp Sinesaf'ıma 
kavusacagım. 

Bende herkesin hakkı vardır. Herkese rica ederim ki hak­
larını helal etsinler. Benim kimsede hakkım olmadıgı için helal 
etmeye de mecburiyetim yoktur. 

Cihanda ne anam var veda edeyim ne babam. Dayım da 
beni reddetmisti. Ben cihana veda ederek öylece gidiyorum. 

Sıtkı 

Paşa, Sıtkı'nın bu vasiyetnamesini okuduğu gibi Behice 
Hanım aleyhine birdenbire bir şüpheye düşüp fakat renk 
vermemek lazım olduğunu da dikkate alarak Sinesaf'ın vasi­
yetnamesini ağlayarak okumaya başladı. 

İşte sureti budur: 

Behice Hanım! 
Sıtkıcıgımın kendi kendini vurup şuraya, mezarlıga defne­

dildigi kara haberini getirdigin zaman ne hallere girdigimi gör­
dün. Bana olan husumetin hasebiyle elbette memnun oldun. 

Fakat pek o kadar memnun olma. Dünya Sıtkı'ma kalmadı­
gı gibi sana da kalmayacak, senin pasana da. Bense bir kere 
Sıtkı'ya, "Ölüm var, ayrılık yok. Ölüm Allah'ın emri" demistim. 
iste ben Sıtkı'ya kavuşmaya gidiyorum. Sen de pa�a, pasan 
da patlosıni 

Beni Sıtkı'nın mezarına gömmelerini rica edecek olsam 
kabul etmeyeceklerini bilirim. Varsın kabul etmesinler. Varsın 
gömmesinler. Ben Sıtkı'nın mezarı üzerinde can feda edince el­
bette Cenabıhak bizim ruhlarımızı birbirine kavusturur. Biz yine 
moradımıza ermiş oluruz. Fakat sen pasan gibi muradına ere­
memis olarak kalırsın, pasan da senin gibi. Zira mu�ak adalet 
sahibi Cenabıhak Hazre�eri'nin ilahi adaleti müsaade etmez 
ki ôlemde sizin gibi zelimierin muradı hôsıl olsun. Biz ise maz­
lum oldugumuz için muradımızın gerçekleşmesi kolaylaştırılır. 

Ben melek olmadıgımdan ve Allah' ın huzurunda hasımlanrı­
dan intikam almak davasıyle ahirete gittigirnden kimde hakkım 
varsa, kimden zulüm görmüssem hakkımı helal etmem. Lakin 
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hanımefendi ile kalfaların bana olan husume�erinde kendileri 
mazur olduklan gibi bu husumet benim kendi maksadıma da 
daima hizmet effiginden hakkımı yalnız onlara helal ederim. 

Ömrümün san gününde ellerim titreye titreye yazdıgım şu 
vasiyetname paşa efendinin eline geçse de sözlerime inanse, 
Behice Hanım, seni diri diri ateşlerde yakhracak bazı şeyler 
söylerdim. Lakin ben intikamımı paşanın almasını da istemem. 
Paşanın sende intikam alacak hakları vardır. Eger er ise hakkını 
tanısın da intikamını alsın. 

işte ben sözü bitirdim. Dünyayı ve dünyanın debdebesini 
kaldırıp arka tarafa atarak ahirete gidiyorum. Bana "Ugurlar o� 
sun" diyecek kimsem yoktur. Ben kendi kendime "Ugurlar olsun" 
dedim. Sıtkıcıgım da bana cennette "Safa gelin" diyecektir. 

Sinesaf 

Yukarıda demiştik ki paşa Sinesaf'ın vasiyetnamesini ağ­
laya ağiaya okumaya başladı. Vasiyetnamenin sonralarında 
kendi aleyhindeki sözleri okurken ağlaması dindi mi zanne­
dersiniz? Dinmedi. Bir kat daha arttı. Hatta Behice Hanım 
aleyhindeki hiddeti de ağlamasına yardım etmişti. 

Manalarma dikkat edilirse Sinesaf'ın kağıdı Sıtkı'nın 
kağıdından daha çok esrarı içermektedir. Lakin Sıtkı'nın da 
dediği gibi tafsilatı koca bir cilt doldurmaya yetecek o haki­
katler ve mülahazalar öyle beş on satırla meydana konula­
bilir mi? 

Şu durumda merakımız Behice Hanım'ın Sinesaf ve Sıtkı 
ile paşa arasında çevirdiği fırıldaklara çevrilmişse de Sine­
saf'ın mektubunda gerek hanımefendinin ve gerek odalık ı 

kalfaların biçare kızcağıza husumet olarak gösterdikleri mu­
amelenin adeta kendi maksadına uygun olmasının sebebi de 
merak edilmeyecek bir şey değildir zannederim. Ya nasıl ol­
muş ki Sıtkı ile Sinesaf birbirini sevebilmişler? Ya nasıl olmuş 
ki Behice Hanım bunların esrarına vakıf olmuş? Ya bu iki 

aşık ve paşa arasındaki fırıldağı çevirmeye Behice Hanım ne 

Eskiden bir erkeğin nikahsız olarak aldığı kadın, cariye. 
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hikmetle mecbur olmuş? Bu meraklarunızı halledecek kadar 
tafsilata muhtacız, öyle değil mi? 

Bize bu konuda ilk malumatı Behice Hanım'ın ilk sorgu­
su verecek. Ama halin incelikleri daha sonra çıkacakmış! Ne 
yapalım? Biraz da sabrediveririz. 

Açma Kutuyu Söyletme Kötüyü 

Ensesi Yamalı Kanlı Mustafa Paşa, vefat edenlerin yuka­
rıda suretleri verilen vasiyetnamelerini okuduktan sonra bir 
aralık keyfiyeti gizlice tahkik etmek lüzumunu hissetmişse 
de işin gizlice tahkik edilebilecek bir tarafı olmayıp, konak 
içinde bu haller zaten aleni cereyan etmiş olduğu gibi Sine­
saf'ın ortadan kaybolmasının da öyle uzun müddet gizli ka­
paklı kalamayacağından ve paşada da sabır ve tahammül 
olmadığından hemen Behice Hanım'ı huzuruna çağırıp sor­
gulamaya başlar. 

Paşa: 
-Behice Hanım! Sinesaf nerede? 
Behice: 
- Odasında değil mi efendim? 
Paşa: 
-İşte odası burası. 
Behice: 
-Akşam buradaydı. 
Paşa: 
-Şimdi nereye gitmiş? 
Behice: 
-Ben ne bileyim efendim. 
Paşa: 
-Bak şu ipe. 
Behice: 
-Desenize ki buradan sıyrılıp inmiş de kaçmış gitmiş. 
Paşa: 
-Kaçmış gitmiş mi? 

12 



Behice: 
-Ya ne olabilir efendim? 
Paşa: 
-Ne olacak, işte vasiyetnamesil Gitmiş kendisini karşı­

ki mezar üzerinde telef etmiş. 
Behice: 
-(Pencereden bakarak) Hani ya efendim, cenazesi ora­

da yok. 
Behice Hanım'ın bu sözü üzerine mezarlığa uşak gön­

derip arattınrlar. Mezarın üzerindeki muntazam toprağın 
karmakarışık olmasından başka bir iz bulamazlar. Toprağın 
bu karışıklığı kızın orada can çekişip debelenmiş olmasına 
delalet ederse de naaşının bulunamaması şüpheyi artınnca 

çarşıya marşıya ve hatta zaptiye merkezine adam gönderir, 
sordururlar. Yine bir haber alamazlar. 

Paşa elindeki vasiyetname üzerine kızın mutlaka kendini 
öldürmüş olduğuna inanır. Akşama kadar araştırma ve so­
ruşturmadan sonra artık gidip kendini denize artığına yoru­
lur. Sorgulamaya da devam edilir. 

Paşa: 
-Bu kız kendi canına kıydı Behice Hanım, kıydı! 
Behice: 
-Ne yapalım efendim, kıydıysa siz sağ olunuz. 
Paşa: 
-Hepimiz sağ olalım. Fakat işin içinde senin büyük bir 

fırıldağın var. Sen bana demiştİn ki Sıtkı vefat etti. Vasiyeti 
gereğince buraya defnedilmesine dahi ruhsat almıştın. Sine­
saf'ın vasiyetnamesi de bunu teyit ediyor. Lakin Sıtkı'nın da 
bir vasiyetnamesi var. Onun hükmüne bakılırsa Sinesaf'ı sen 
zehirlemişsin. 

Behice: 
- Estağfurullah efendim. Sinesaf akşam gülüp oyna­

maktaydı. 
Paşa: 
- Yok Behice Hanım, bu işin içinde büyük bir sır var. 

Sana "Sinesaf'a zehir içirdin" demiyorum. Gerçi Sıtkı'ya 
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böyle bir haber göndermişsin . Lakin bu haberin yalan oldu­
ğu belli . Çünkü sen "Sinesaf'ı zehirledirn" diye Sıtkı'ya ha­
ber gönderdiğin zaman Sinesaf daha burada sağdı . Sevdiği 
kız vefat etmiş zannıyla kendisini vurmuş . Halbuki sen bize 
Sıtkı'nın vefat ettiğini haber verdiğin zaman Sıtkı da sağmış . 
Çünkü bize vefat ettiğini haber verdikten sonra Sıtkı'ya yine 
haberler göndermişsin. Bu hal işte meydanda . Bunu çocuk 
olsa anlar. İşin içinde büyük bir şey var ki saklamaya gel­
mez. İşte senin bu fınldağın sebep oldu, bu çocukların ikisi 
de kendilerine kıydılar. Nedir bu sır? Söyle bakayım. 

Behice: 

Paşa: 
-Hayır, sükut lazım değil . Neyse söyle . 
Behice: 
-Efendim! Kendilerine kıydılarsa kıydılar. Rica ederim 

beni söyletmeyin. "Açma kutuyu söyletme kötüyü" derler. 
Paşa: 
-Hayır, hayır! Olan oldu, biten bitti. Söyle de beni me­

raktan kurtar. Hiç çekinme. Doğrusu kabahario birazı da 
benim üzerimde gibi görünüyor. Ama zararı yok . Kabahat 
bendeyse onu da söyle . 

Behice: 
-Ya kimde olacak efendim. Siz kızı seviyorsunuz. İşte 

şimdi bütün bütün meydana çıktı ya, kız da Sıtkı'yı seviyor. 
Siz benim de velinimerim, efendimsiniz . Bu işi bana hava­
le ettiniz. Ben elimden geleni esirgemedim. Ne yapayım ki 
birçok maniye tesadüf ettim. En evvel gerek hanım gerek 
odalıklar Sinesaf'ı kıskandılar. Sözü bir ettiler, kızı satmaya 
karar verdiler. Satılığa çıkardılar. Bense bu halin sizin arzu­
nuza aykırı olduğunu bildiğimden kızı elden kaçırmamak 
gayretine düştüm. Çünkü kız bir kere satılaydı, bir daha ge­
riye gelmezdi. Sinesaf gibi bir cariyeyi elli keseye alan adam 
onu bir daha geriye verir mi! İstanhul'da hile tutmaz. Kız 
sarıldıktan sonra satanlara siz ne yaparsınız? Bağırırsınız ça­
ğırırsınız, söversiniz sayarsınız, iş biter gider. Ben size sada-
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katten ayrılmadım. Gittim tarafımza keyfiyeti beyan ettim. 
Sizin namımza borç para alarak cariyeyi kendi üzerime al­
dım. Getirdim, size teslim ettim. Fakat ne yapayım, kız tes­
lim olmadı. "Sıtkı'yı seviyorum" dedi. 

Paşa: 
- Güzel ama bak Sıtkı vasiyetnamesinde diyor ki sen 

kızı götürmüş kendisine teslim etmişsin. Sonra bir de tek­
Iifte bulunmuşsun, o teklifi kabul etmemiş de alıp kızı bana 
getirmişsirı. Bu ne? İnkar etme Behice Hanım, valiahi fena 
ederim! Doğrusunu söylersen billahi bir şey yapmam, "Ka­
der böyleymiş" derim. 

Behice: 

-Ne inkar edeyim efendim. Mademki kutuyu açtırdı-
nız, artık kötüyü de söylemeye müsaade edersirıiz. 

Paşa: 
-Hayhay! Bildiğini doğru söyle. 
Behice: 
- Baktım ki kız Sıtkı'yı sevdikçe size teslim olmaya­

cak, yetmezmiş gibi Sıtkı da kızı çıldırasıya sevdiğinden, 
o muhabbet devam ettiği müddetçe ne zaman olsa işin bir 
fenalığı çıkacak, şunları birbirinden soğutayım dedim. So­
ğutmak için ise bunların vefat ettiklerini yekdiğerine haber 
vermekten başka tedbir bulamadım. Eyüp iskelesine adam 
gönderip benim kendi evimde vefat eden bir kadını kaldır­
sınlar diye birkaç harnal çağırttım. Tabutun bazı yerlerini 
kırmızıya boyattım. Kefeni de lekelettim. Kefene sardığım 
bir yorganı getirip buraya defnettirdim. Hatta harnallar 
tabuttaki ve kefendeki kırmızı rengi gerçekten kan zanne­
derek hikmetini sormuşlardı da, "Kadıncağız doğumrken 
vefat etti" diye herifleri güç bela kandırabilmiştim. Bu işi o 
derece sır tutmaya lüzum görmüştüm ki sizi bile hakikatten 
haberdar etmedim. Sonra bunların vefat ettiklerini birbirine 
haber verdim. Ne yapayım, birbirine pek sadıkmışlar. İşte 
ikisi de aşk ve sadakat yolunda canlarını feda etmişler. İşin 
aslı bundan ibarettir efendim. 

Paşa: 
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- Pekala, bunlara inandık. Lakin işin bir tarafı daha 
kaldı. Ben sormuştum, sen arasını yürümeden geçtin. Sıtkı 
vasiyetnamesinde diyor ki sen Sinesaf'ı alıp Sıtkı'ya götür­
müş, teslim etmişsin. Fakat bir teklifin varmış da Sıtkı o 
teklifi kabul etmediğinden kızı yine alıp bana getirmişsin. 
Bunu izah etmedin. Teklif nasıl teklifti? Bana bunu söyle. 
Asıl merakım bu. 

Paşarun bu lakırdısı üzerine Behice Hanım fena halde 
kızarıp bozarmış ve bir aralık da morarmış olduğundan şu 
hal paşanın bir kat daha merakına dokunmuştuysa da karı 
gayet idareli, hezarfen ı bir düzenbaz olduğundan mosmor 
bir haldeyken çehresine derhal güleçlik gelip serbest serbest 
cevaba başladı. 

Behice: 
- Ha, aklıma geldi efendim! Söyleyim, söyleyim. Ken­

dilerini birbirlerinden soğutmak için arz eylediğim son red­
birden evvel bir tedbir daha bulmuştum. Kızı aldım, oğla­
nın yanına götürdüm. "Sana bir teklifim var. Onu kabul 
edersen kız senin, etmezsen artık avuçlarını yala" dedim. 
Teklifim ise birkaç ay kadar kızın size teslim olmasıydı ki 
eğer buna razı olaydı güya sonra kızı çerağ çıkartıpı ken­
disine vermek hususunda emin olduğum muvaffakiyetimi 
onlara vaat edecektim. Buna da razı edemedim. Eğer razı 
olaydılar artık kız bir kere sizin koynunuza girdikten sonra 
çerağ edilmeyeceğinden sonunda oğlanın yanında yalancı 
kalıp fakat sizin şahsi menfaatiniz için muvaffak olmuş 
olacaktım. 

Behice Hanım'ın bu şekilde verdiği malumatın doğru 
olup olmadığı ancak Allah'a malum bir keyfiyet idiyse de 
paşa o defalık olmak üzere bu söze inandı veyahut kendisini 
inanmış gibi gösterdi. 

Çok yetenekli olup elinden her iş ve sanat gelen, çok şey bilen ve yapabilen 
(kimse). 

2 Çcrağ çıkartmaklçerağ ettnck (çırak çıkarmakiçırak ettnck): Saray ve 
konaklarda çalıştırılan cariyelerin yıllarca hizmetten sonra geçirnleri sağla­
narak ev hark sahibi edilmesi, evlendirilmesi. 
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Sıtkı'mn kayboluşu gerek hanım gerek kalfalar ve sair 
konak halkı nezdinde her ne kadar üzüntüye sebep olduysa 
da Sinesaf'ın kaybolmasından dolayı hasıl olan sevinç elbet­
te üzüntüden fazlaydı. Çünkü Sinesaf, kendileri için vücudu­
nun ortadan kalkıp yok olması arzu edilen bir rakipti; Sıtkı 
ise neredeyse cümlesinin hocası olmakla beraber kimseye 
zararı yok ve hatta kalfaların bir güler yüz görmelerinden 
dolayı şahsi menfaaderi de pek çoktu. 

Sıtkı bunların neredeyse hepsinin hocasıydı dedik. Hazır 
sözü açrnışken bari tamamlayalım. Öyleyse söze biraz daha 
evvelinden başlayalım. 

Biraz Daha Evvel Zamandan 

Efendim bizim Ensesi Yamalı Kanlı Mustafa Paşa aslen 
Aydın vilayetinde bir binbaşı olup başıbozuk binbaşılığıyla 
Nizip Muharebesi'ne gitmiş ve orada bıçağının kuvvetiyle 
birkaç mertebe kat ederek git git ta feriklik rütbesine kadar 
yol bulduktan sonra 1845'te, yani devletimizin askeri geliş­
melerinin layıkıyla kendisini göstermeye başladığı esnada 
paşa emekli edilmek suretiyle çerağ edilmişti. ı 

Emeklilik maaşı dört bin kuruş civarındaydı, fakat kendi­
si ta bölükbaşılığı2 zamarnndan beri gerek helalinden gerek 
hararnından eline geçen akçeyi biriktirdiğinden yıllık altmış 
bin kuruş kadar da sehim3 edinerek dükkan, mağaza ve han 
filan gibi sekiz on parça emlakinin ayda bir iki bin kuruşa 
varan kira geliriyle beyler paşalar gibi geçinirdi. 

Sıtkı dediğimiz zat, paşamn kız kardeşinin oğluydu. Paşa 
askerlikte bulunduğu, yani Osmanlı İmparatorluğu'nun her 
tarafım seyir ve seyahat ettiği müddet, çocuk kimsesizlikten 
İzmir'de bir medresede vakit geçirmiş ve fakat vaktini boş 

(Burada) Resmi dairelerde çalışanlan maaşa bağlayıp emekli etmek. 
ı Yeniçeri teşkilannda ağa bölüklerinin kumandanı. 
J Neması aydan aya ödenmek üzere devlet hazinesine borç olarak verilen 

paraya karşılık alınan resmi senet, hisse senedi. 

17 



yere geçirmeyip yüksek zeka ve kavrayışıyla sarfta, nahiv­
de, mantık ve meanide, bedi ve beyanda ı temel bilgiler elde 
ettikten başka İzmir'de bir Rum mektebi hocasına Türkçe 
okutmuş ve kendisi de karşılığında hocadan Rumca ders 
almıştı. 

Yazı yazmak pek ziyade merak ettiği bir şeydi. Lakin yazı 
kadar felsefi konulara da merakı olup eski Yunan filozofla­
rının hayat hikayelerini ve felsefi eserlerini Rumcadan Türk­
çeye tercüme ederdi. 

Dayısı emekli olduğu zaman çocuk kendisine bir mek­
tup yazıp İzmir'ce tahsilini ileri dereceye kadar vardırmışsa 
da o dereceye kanaat edemediğinden bahsederek tahsilini 
tamamiayabilmek için Dersaadet'e2 gelmek azınine düştü­
ğünü beyan etmişti. Her ne kadar Ensesi Yamalı Kanlı Mus­
tafa Paşa Hazretleri zeybeklik zamanında öyle tahsil malısil 
denilen şeyleri bilmediği için çocuğun emeline nail olacağın­
dan pek de ümidi değiidiyse de, Mustafa Paşa Hazretleri de 
yaratılıştan akıllı ve zihni açık bir adam olup, askerliği müd­
detince biraz da okuyup yazdığından ve ilim ve fennin kad­
rini öğrendiğinden çocuğun beklediğinin aksine İstanbul'a 
gelmesine müsaade etmişti. 

Çocuk İstanbul'a geldi. Paşa kendisini konağına kabul etti. 
Eyüp'te oturan bir asker tabibini Sıtkı'ya haftada iki gün Fran­
sızca ders vermek üzere özel bir sözleşmeyle bağladı, Sıtkı'yı 
da diğer zamanlarda konak işlerine bakmaya memur etti. 

İstanbul'da Tanzimat'ın hüküm ve kuvveti arttıkça alaf­
ranga adederin de yaygınlaşmış olduğu malumdur. 

O zaman Mustafa Paşa bile alafrangalığa başlayıp Me­
lek ve Pervane adlı iki odalığıyla Sinesaf ve Perende adında 
dokuzar onar yaşında iki küçük halayığa3 çalgı ve okuma 
yazma öğretmeye başlamıştı. 

Eskiden medreselerde okutulan ve dili gramer, söz sanatları gibi farklı 
açılardan konu alan temel dersler. 

ı İstanbul. 
3 Parayla alınıp satılan, üzerinde sahibinin her türlü hakka sahip olduğu 

kadın köle. 
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Hatta hazır konakta Sıtkı gibi zeki ve muktedir bir hoca 
varken kendisi de vakit kaybetmek istemeyip o da bir yan­
dan ders alır ve askerliğinde öğrendiği okuma yazmayı gün­
den güne kuvvetlendirirdi. Hasılı haremdel hanımefendi ile 
bir de kethüda Behice Hanım'dan başka cümlesine Sıtkı Bey 
muallimlik eder ve selamlıkta2 vekilharç3 filan da ders alma 
fırsatını kaybetmezlerdi. 

Sıtkı Bey İstanbul'a geldiği zaman henüz yirmi yaşına 
varmıştı. Ancak ilim ve irfanca nasibi ve kalem gücü olur 
olmaz katipierde olmayıp o kadar da edepli, o kadar da 
mahcuptu ki dikkatlice yüzüne baksalar hicabından pancar 

kesilirdi. Ya paşa dayısından korkusu?.. 
Sanki korktuğu kadar da vardı. Zira paşa kendisini hala 

müstesna vaktin bölükbaşısı zannetmekte ve paşalık kuv­
vetini de yanlış zannına ekiernekte olduğundan maazallah 
"Yeğenimi terbiye ediyorum" diye vurup öldürmesi dahi ih­
timal haricinde değildi. 

Güzellik hususuna gelince, Sıtkı'nın cemalini tarif edecek 
bir yazar kusurlu bir yerini bulamazdı. Bir adamda leven­
dane boy, balıketi vücut, beyaz ten, pembe pembe yanaklar, 
gür ve basık kaşlar, iri ve kara gözler, kaşları gibi bıyıklar 
olduktan sonra kendisini anlatmak için bunlar kifayet etmez 
de daha ne aranır? 

Sözün kısasına bakalım. Sıtkı tam altı sene vazifesini 
güzelce yapmaya da devam etti. Sarıki ondan sonra devam 
etmedi mi? Yok, öyle değil; altı sene vazifesini gönül rahat­
lığıyla yaptıktan sonra kendisinde zihin perişanlığı baş gös­
termişti. 

Zihin perişanlığı mı? 
Evet! 

Eskiden saray, konak ve evlerde yabancı erkeklerin giremediği, yalnız 
kadınlara mahsus bölüm. 

ı Eskiden konak, köşk ve evlerin erkeklere ayrılan bölümü; hariciye de 
denirdi. Genellikle evlerin ön tarafında yola bakacak biçimde yapılır; kapı­
sı doğrudan ana yola açılırdı. 
Eskiden saray ve konaklarda, alışverişe ve harcamalara bakan kişi. 
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Çünkü iki odalığın kendisine karşı gösterdikleri kah­
kahlar, kihkihler Sıtkt 'ya hiç tesir etmemekte ve Sinesaf'la 
beraber serpilip büyüyen Perende'nin de nice gönül çelen 
tavırlan dahi yüreğini yerinden bile kumldatmamaktayken 
Sinesaf'ın safderonca tavırları, gayet iffetli edası saat be saat 
biçare çocuğun nazandikkanru çekiyordu. 

Sinesaf'ın safderonca tavırlan dediğime bakıp da kızı 
ahmak bir şey sanmamah. Oldukça kavrayışh ve zekiydi. 
Hatta öğrenip anlamada değil yalnız arkadaşı Perende'yi, 
odalıklan da geçip neredeyse her istediği şeyi gayet tatlı bir 
üslupla kaleme almaya kadar beceri kazandı. Kavrama hı­
zına gelince, leb demeden leblebiyi ferasetiyle anlardı. Öyle 
ki gayet ağırbaşlı, sanki doksan yaşına kadar yaşamış da 

sonra çocukluğa geri dönmüş gibi bir tavırdaydı. Gıllıgıştan 
büsbütün uzak olup, mesela biri kendisine edepsizce bir hal 
gösterecek olsa yalnız insan kısmında hoşlanılmayacak ve 
beğenilmeyecek haller bulunduğuna hayret ederek şeytanlı­
ğa asla yönelmezdi. 

Pekala, bu ktz aşk ve sevda macerasının ne olduğunu bil­
mez miydi? 

Ahmak değildi dedik a! Bilmesi lazım. Hatta sonraki ah­
vali ispat etti ki tabiat mürebbiyesi hamurunu sırf aşk ve 
sevdayla yoğurmuş. Ancak tabiatında o kadar alicenaplık 
vardı ki aşk kahramanma mağlup olmayı nefsi için adeta 
zül sayardı. Aşıkane hisler hususunda nefsiyle o kadar mü­
cadele ederdi ki bazı kere yüreğinde birtakım hisler kayna­
maya başladığı zaman aynanın karşısına geçerek kendisi­
ne, "Sinesaf! Bir kere aynaya bak, hissiyatmdan utan. Sen 
sevmek için yaratılmamışsm, sevilmek için yaratılmışsm. 
İnsan sevmek için mutlaka güzel bir şeyi seçmelidir. Güzel 
denilecek bir şey varsa o da sensin. Seni sevecekler. Sen ise 
sevmek istiyorsun. Bunda münasebet?" yollu hitaplada nef­
sini kırardı. 

Buna kibir mi diyeceksiniz? 
Aklınıza şaşanm! Hiç Sinesaf gibi doğuştan gelen gü­

zel ahlakını eğitimle bir kat daha süsleyen bir kızda kibir 
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bulunur mu? Buna kibir dersek neye vakar ve aticenaplık 
diyeceğiz? 

Ama diyeceksiniz ki bunun yüreğinden hiçbir şey geçmez 
miydi? Bu suale de hacet yoktur. Aşığı uğrunda canını fe­
dayı göze aldırmış olduğunu yukarıda siz de okumuştunuz. 
Böyle bir kalbe sahip olan kızın yüreğinden bir şey geçmez 
olur mu? Geçerdi, geçerdi ama işte yukarıda tarif ettiğimiz 
gibi yüreğinden bir şey geçtikçe nefsiyle mücadeleden de geri 
durmazdı. Sinesaf'ın buraya kadar gördüğümüz hali ve Sıtkı 
Bey'in de yukarıda geçen utangaç hali üzerine bunların yek­
diğerine en evvel nasıl ve ne yolda gönüllerinde gizlediklerini 
ilan etmiş olduklarını merak edersiniz. 

Evet, bunu ben de merak ederim. Lakin o sırrı ben gör­
memiştim. Onu Behice Hanım görmüştü. Yine Behice Ha­
nım hikaye edeceğinden burada benim bilgisizce bir şey söy­
lememe hacet yoktur. 

İşte konağın hali. O konak içinde Sıtkı'nın mevkii ve 
tavrı şu kısaca anlattığımızdan ibaret olup, biçare çocuk bu 
şekilde vazifesini güzelce yapmaya devam edip giderken bir 
kızıica kıyamettir koptu ki neticesi zavallı çocuğun yukarıda 
da biraz çıtlatıldığı üzere ayrı ayrı birer tek kundura giyme­
sine ve tütüncüden kırk paralık tütünü dilenircesine veresiye 
almasına ve otuz altı saat kadar aç kalmasına ve nihayet aşık 
olduğu kız uğrunda canını feda etmesine kadar vardı. 

Ee, bu vukuat nasıl oldu? 
Onu biz bilmeyiz, bilse bilse Behice Hanım bilir. 

Nihan Key Maned An Razi Kezô S3zend Mahfelha ı 

Mustafa Paşa, Behice Hanım'ı ilk defa sorguladığı za­
man aldığı malurnat üzerine zihninde bir şeye karar vere­
meyerek yirmi gün kadar Behice'nin sözlerinin doğru veya 

"Zaten meclislerde söylenip duran sır, nasıl olur da gizli kalır?" (Hafız-ı 
Şirazi, Hafız Divanı, çev. Abdilibaki Gölpınarlı, Türkiye Iş Bankası Kültür 
Yayınları, 2016, s. 9.) 
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onların da bir hile olup olmadığını mütalaayla geçiştirmişti. 
Her ne kadar hanımın sözleri pek muntazam ve sırasında 
olup hiçbir tarafında tırnak takılacak bir ipucu yoktuysa da 
Behice Hanım gibi bir kadın için o kadar muntazam bir ya­
lan düzmenin işten bile olmadığı paşanın malumu olduğun­
dan yüreğine bir türlü emniyet gelemezdi . Biçare adamcağız 
her akşam yatağına girdiğinde konağı içinde dönmüş olan 
böyle büyük bir dolabın ne sebeple çevrildiğini düşünür ve 
bu düşünceyle uykusu kaçarak neredeyse gece yanlarına ka­
dar yatağında yuvarlanır dururdu . 

Doğrusu Behice Hanım'ın ilk sorgusunda söylediği söz­
lerin çürük tarafını bulabilmek pek zordu. Zira bu konuda 
ipucu olabilse olabilse Behice Hanım'ın bir kethüda kadın 
olduğu halde paşaya sadakatte ifrat derecesine varması hu­
susu olabilirdiyse de bu ince ipucunu görebilmenin ve onu 
kopannadan çekip uzatmanın Ensesi Yamalı Kanlı Mustafa 
Paşa'nın harcı olmadığı aşikardır. Bu ipucunu görebilse göre­
bilse her şeyde ifrat ve tefritin makbul olmadığını bilen ve bir 
uşağın veyahut hizmetçinin sadakatte çok telaş göstermesi­
nin mutlaka hayra alarnet olmadığını tecrübe eden görebilir. 

Her neyse, Behice Hanım'ın ifade şeklinden Mustafa Pa­
şa'ya herhalde emniyet ve güven gelemeyerek bir şek ve şüp­
he içinde giderken bir gece, daha vakit de pek geç değilken, 
dışarıda iki kişinin birbirlerine sert sert ve dik dik söz söyle­
dikleri ve arada bir "Behey hıyanet, ı utanrnaz" gibi sitemler 
dahi ettikleri kulağına geldiğinden kavgayı durdurmaktan 
başka bir niyeti olmayarak kalkıp dışarı çıkmıştı . 

Ne gördü? Ne görecek . Pervaz Kalfa ile Behice Hanım 
meseleyi medreseye düşürmüşler. İkisi de açmış ağzını yum­
muş gözünü. Bunların lakırdısından paşanın ilk olarak kula­
ğına giden söz Pervaz'ın "Behey hıyanet, alçak! Senin paşa 
efendiye gösterdiğin sadakario derecesini biz bilmiyoruz mu 
zannedersin? Sen o sadakatİn aynını bize de etmemiş miydin? 
Sen ne paşaya sadıksın ne de bize sadıktın . Hep kendi men-

(Halk ağzı) Hain, vefasız. 
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faatine hizmet ettin! , sözleriydi. Bunu işittiği gibi paşanın 
aklı başından gidip hemen kapıyı açarak içeriye, yanlarına 
girdi ve paşanın girişinden Behice Hanım'dan ziyade Pervaz 
ürktü. Lakin paşa, Pervaz'ı ürkütmemekle maksat hasıl ola­
cağını bildiği için, "Korkma Pervaz, korkma! Benim kimseye 
zaranın dokunmaz. Kimse korkmasın. Bu iş Allah'ın bir tak­
diriymiş. Lakin ben bu aralık esrarın hakikatine vakıf olmayı 
merak ettim. Behice Hanım korkup saklıyor. Sen söyle, bildi­
ğini saklama, diye birçok teminat verdi. 

Ancak bu terninata da hacet yoktu. Zira Pervaz ateşi 
almış, havalanmış olduğundan paşa kendisine böyle temi­
nat vermemiş olsa da o kendiliğinden söyleyecek ve hatta 
paşa oraya gelmemiş olsa bile kendisi gidip şikayet ederek 
durumu bildirecekti. Bunun üzerine kız, paşanın, "Korkma, 
korkma. Bildiğini söyle" diye başladığı lakırdıyı bitirmesine 
hacet kalmayarak başladı söylemeye: 

"Ne korkayım efendim? Kabahat benim mi ki korka­
yımi Günahı da benim üzerime değil. Ne yaptıysa bu karı 
yaptı. Siz zannediyorsunuz ki yalnız size sadakat etti. Hal­
buki sizden evvel o sadakati bize ediyordu. Sinesaf'ı biz mi 
sattık? Kendisi sattırdı. Bize geldi, 'Paşa bu kızı pek seviyor, 
sizin üzerinize alacak. Aldığı gibi en çok onu sevecek. Sonra 
sizin yüzünüze bile bakmayacak. Bu konağın içinde Sinesaf 
hüküm sürecek. Bunun çaresi bendedir. İsterseniz ben size 
kolayını öğreteyim' gibi bin lakırdının belini büktü. Bizde de 
nefis var. Hanuru sadık sandık. Göstereceği tedbire kendimi­
zi muhtaç gördük. Sonra 'Siz elbirliğiyle bu kızı satarsanız 
paşa size ne diyebilir? En fazla birkaç kere bağırır çağırır. 
Yine susar. Siz de bu Sinesaf belasından kurtulursunuz' dedi. 
Hatta gitti esirci karıyı kendisi buldu getirdi, karıya 'Ucuz 
pahalı diye sorma, müşterisini bulunca hemen satıver' diye 
tembih bile etti. Hem de efendim bu Behice Hanım'ın hi­
lesine bakın ki Sinesaf'ı da kim bilir neler söyleyerek, nasıl 
diller dökerek kandırdığından zavallı kızcağız esirciye gider­
ken sanki bir paşaya odalık olmaya gidiyormuş gibi sevine 
sevine gidiyordu. Hem Sinesaf gibi güzide bir cariye, Sinesaf 
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gibi bugün yann paşasına odalık olacağını bilen bir cariye 
sanlığa çıkarılırsa sevinir mi?" 

Paşa, Pervaz'ın bu sözlerini dinlerken iki lakırdının bi­
rinde Behice Hanım'ın yüzüne bakıyor, baktıkça bumun­
dan soluyor, başını sallıyordu. Kız tam sözü bitirdikten 
sonra paşa dönüp Behice Hanım'a "Bak Behice Hanım! 
Bana Ensesi Yamalı Kanlı Mustafa Paşa derler. Şimdiye 
kadar döktüğüm babayiğit kanlarının yanında senin kanın 
kedi kanı kadar bile kalmaz. Bu işte senin bilen meydana 
çıktı. Çünkü ben Sinesaf'a evlat nazarıyla bakardım. Sen 
bana gelip kızı methettin. Hep rüyasında beni sayıkladığını 
söyledin. Bir adam kendisini seven bir kızı yarağına alırsa 
dünyada ondan büyük zevk olmadığından bahsettin. Ha­
sılı allem ettin kallem ettin, benim de aklımı çeldin. Sonra 
bak bunlara da benim kızı sevdiğimi söylemişsin. Bak Si­
nesaf da giderken sevine sevine gitmiş diyor. İşte artık mey­
dana çıktı ki sen her tarafa bir söz söyleyerek fırıldağını 
çevİrıneye çalışmışsın. Bunun hikmeti neydi? Bunu mutla­
ka söylemeli. Yoksa başını benim elimden kurtaramazsın, 
ha bakalım!" demesiyle Behice Hanım'ın çehresi simsiyah 
kesildi. Pervaz'ın yüzüne can alıcı bakışı gibi bir bakışla ba­
kıyordu. Paşaya cevap vermek için birkaç defa yutkundu 
mutkundu, bu kez bir türlü yalanı kıvıramadı. Paşa ise baş 
ucunda Azrail gibi durmuştu ki Behice'yi en çok bu duruş 
korkutuyordu. 

Kadın, "Efendim size bu yolda bir hizmet etmek iste­
dim" diye söze başlamak istedi. Paşa, "Hayır, sen o yolda 
bir hizmeti bana da görmek istemişsin, kalfalara da hatta 
Sinesaf'a da" diye önünü kestirdi. Kadın, "Efendim bun­
dan muradım kıskanacaklar mı kıskanmayacaklar mı diye 
kalfaları tecrübe etmekti" demeye çalışn. Paşa, "Yok yok! 
Bu meydanda bir şey olduğundan tecrübeye hacet yoktu. 
Mutlaka doğrusunu söylemeli!" diye ısrar etti. Nihayet karı, 
"Efendim şuraya oturunuz da size doğrusunu söyleyeyim" 
diyerek paşayı oturttu ve fakat o anda yüreği pek çarpınnlı 
olduğu için bir kahve içmeye müsaade istedi. 
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Paşa bu müsaadeyi esirgemedi. Behice Hanım'a kahve 
getirdiler. Hanım kahve fincanıru eline alır almaz kahveyi ka­
zaen üstüne başına döküp güya temizlenrnek niyetiyle sofaya 
çıkar çıkmaz merdivenden aşağı, sokağa fırladı ve "Ümmeti 
Muhammed! Paşa beni dövüyor, öldürüyor! "  diye karşı sıra­
da bir kapı açtırarak daldı. 

Tabüdir ki bu halden paşaya hayret geldi. Fakat Behi­
ce'nin bu hareketi mahalle içinde zaten bir rezalet demek ol­
duğundan biçare Ensesi Yamalı Kanlı Mustafa Paşa rezaleti 
daha da büyütmek istemeyerek mecburen sükfıtu tercih etti. 

Behice Hanım bu son rezaleti çıkarıncaya değin paşanın 
tahkiki yine bir dereceye kadar gizliceydi. Gerçi gerek hanım 
ve gerek o gece kendi yanında nöbetçi bulunan Melek Ruh­
sar Kalfa filan işten haberdardılar. Fakat paşadan çekindilde­
ri için odalarından çıkmıyorlardı. Ancak sonra rezaletin ale­
mi bürümesi üzerine bunlar ve ta Arap halayıkiara varıncaya 
kadar bütün konak halkı ayağa kalkınca iş hususi bir mesele 
olmaktan çıktı. 

Paşa herkesten bildiğini sual etti. Bundan dolayı her ka­
fadan bir ses çıktı. Kimisi nalına kimisi nuhına vurdu. Hatta 
Arap cariyenin biri malumatın en doğrusunun kendisinde ol­
duğundan bahisle ileriye çıkıp, "Efendim işin içyüzünü ben 
bilirim. Benden başka kimse bilmez. Sinesaf bana hepsini 
söylerdi. Bu Behice Hanım, Sinesaf'ı Sıtkı Bey' e vermeye çalı­
şırdı. Çünkü Sıtkı Bey, Behice Hanım'ın sütoğluymuş" dedi. 

Nasıl? Bilgisine aferin mi? Fakat zararı yok. Arap'ın bu 
lakırdısı telaş ve teessüfle dolu konak içinde bir kahkahaya 
sebep oldu. Paşa kendisini tekdir etti. Pervaz da, "Canım Sıt­
kı Bey nereli, Behice nereli? Nasıl olur da Sıtkı Bey, Behice'nin 
sütoğlu olsun? Hem bir kimse, sütoğlunun bu kadar felaketi­
ne sebep olur mu?"  diye Arap'ı düzeltti. 

Bu kadar aleni tahkikatta da paşaya bir ipucu olacak 
malumat peyda edilemedi. Derken harem aşçısı olan Fedai 
meydana çıkıp, "Sinesaf bana arada sırada birer kağıt verip 
bunları ocağa at derdi. Ben de yazılı oldukları için günahtır 
diye yakınayıp saklardım. İsterseniz orılan vereyim" deme­
siyle paşa, "Çabuk getir! "  diye kağıtlan istedi. 
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Kağıtlar geldi. Paşa okudu. Gerçekten bazı esrarı içer­
mekteydiler. İşte tarihleri sırasınca suretlerini yazıyoruz. 

1 

Gözümün N uru Sinesaf Kalfa, 
Benden aynidıktan sonra çektigin ezalara, cefalara dair 

yazdıgın mektup vasıl oldu. Aglaya aglaya okudum. Bu hal­
lere ben sebep oldugum icin ne kadar üzüldügümü tarif ed&­
mem. MamaAh bana verdigin sözü muhafaza hususundaki 
sebahn da yalnız bence degil bütün dünyanın gözünde takdir 
olunacak bir harekettir. 

Behice Hanım beni senden mahrum ettigi, malumun oldu­
gu üzere bize arhk darıldıgı halde hôlô beni hanesinden çıkart­
madı. Arap aşçı da burada oldugundan görünüste rahahm. 
Gerçekte ise gece gündüz seni düşünmekte ve nasıl bir yolunu 
bulup da moradımıza erecegimizi arashrmaktayım. Arhk C&­
nabıhak bizim yardımcımız olsun. Allah benden ziyade sana 
acısın. 

2 
Gözümün Nuru Efendim, 
Behice Hanım dün yine yanıma geldi. O çirkin tekliAni 

tekrar etti. Hatta yalvardı malvardı. "Sinesaf hôlô benim elim­
dedir. istesem şimdi yine buraya getirebilirim" dedi. Paşa 
efendinin sana yaphgı zorbalıgı ve şiddeti de anlath. Ben yine 
sadakatirnde sebat ettim. "Sinesaf' o verdigim sözden geri dön­
mem" dedim. Arhk sana olan sadakatimin derecesini bildigin 
için Behice'ye ne tavırla mukabele ettigimi takdir edersin. 

Kan o kadar zorladı, ben de o kadar sebat gösterdim ki 
nihayet fevkalade hidde�e, "Siz kendi canınızdan da bezmis­
siniz. Valiahi istesem sizi öldürebiiirim de. Hem bu halde gider­
seniz bilmis olun ki öleceksiniz" dedi. Kalkh, Arap aşçıyı da 
birlikte alıp götürdü. 

Dün akşam aşçı dükkônında yemek yedim. Bu Sultanah­
met'te de temiz aşçı yok. Yemekler mideme dokundu. Lakin 
ne zararı var, sen orada o kadar azap cekerken ben burada 
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rahahmı ararsam namert sayılırım. Hatta degil bu kadar rahat­
sızlık, ileride pek büyük sefalete düşecegimi bilirken ona da 
ka�anmaya daha şimdiden hazırlanmaktayım. 

Sefalete düşecegim bellidir. Çünkü elimde avucumda bir 
şey yok. istanbul' da da kimseyi tanımam. Kimseden beş para 
isteyemem. Elimde hiçbir sanat yok. Bir memuriyat almak ise 
mu�aka arkayla olur. 

lakin yine zara n yok. Tek sen selamette ol da ben ne olur­
sam olayım. 

3 

Gözümün Nuru Sinesahm, 
Sitemkôr mektubunu aldım. Dünyada şimdiye kadar hisset­

medigim bir üzüntüyle okudum. Sen bundan evvelki mektupta 
aşçıdan veresiye yemek yedigim akşamın ertesi günü Behice 
Hanım yine gelip teklifini tekrar ettiginde hırsımdan, hiddelim­
den agladıgımı yazışımın güya arhk sefalete ka�anamayaca­
gım gibi bir manaya geldigini zannederek malum teklifi kabu� 
de özgür oldugumu yazıyorsun. Silernem ki sadakatte sebahmı 
nasıl yeminlerle sana ispat edebilirim. Lakin yemine ne hacet! 
Sen bilirsin ki gönül denilen şey ikiye bölünemez. Sen bilirsin ki 
aşk ortak istemez. Sonraki saadete tamah edip de bugün Behi­
ce'nin teklifine razı olmak hpkı sonra şifası bulunacagı ümidiyle 
bugün zehir yemeye razı olmak demek oldugunu bilmeyecek 
kadar ahmak olmadıgımı sen de teslim edersin. 

Hem bu teklifi kabul zaten bana ait degildi. Ben mesele­
nin hallini sana havale etmiştim de sen razı olmamışhn. Şimdi 
bana, "Kabulde özgürsün" demek teklife senin razı oldugunu 
meydana koyar. Bu ise arhk benden soguduguna ve "Ölüm 
Allah'ın emri" diye birbirimize verdigirniz sözü unuttuguna 
delôlet eder. Eger iş böyleyse eyvah ki dünyada benden ta­
lihsiz kimse yokmuş demek olur. Paşa dayımdan pek beyhude 
yere ayrılmış olurum. 

Lakin yine ben bu zanda bulunmam. Ben yine olan ümi­
dimi kesmem. Sen beni terk etsen bile ben seni terk edemem. 
Ben bir kere "Ölüm Allah'ın emri" dedim. Bu sözden dönmem. 
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iste söyleyeceQim söz bu kadar. Artık benim hakkımda ne 
zanda bulunursan özgürsün kuzum. 

4 
Ruhum Efendim, 
Dün gönderdigin pusulayı aldım. Seni tekrar sahlıga çıka­

racaklan hakkında söylenilen sözlere sakın kulak verme. Bun­
lar da hep Behice' nin hilelerindendir. Paşa mademki zorluyor, 
sıkışhrıyor, ihtimali yoktur ki seni tekrar satabilsin. 

Şayet sahlıga çıkanrlarsa çalış çabala da çıkma. Çünkü 
senin hesabın yanlışhr. Ben nereden para bulurum ki seni sahn 
alabileyim. Artık pantelonumu yamalıyorum. Hatta bu mektu­
bu getiren bohçacı konya burada verecek bir mendilim bile 
olmadıgından bahsişini senin vereceQini güç bela temin ede­
bildim. 

Bize bundan sonra ümit yalnız Allah'ın lütuf ve keremidir. 
Yoksa elimizden hiçbir şey gelemeyecek. 

Gelemeyecek degil, ihtimal ki yann bir şey zuhur eder. Lo­
kin bugün şu saate kadar çaremiz yoktur . 

.. .. ..  

İşte aşçının verdiği dört kağıdın suretleri bunlardır. Bi­
çare Sinesaf aşçıdan emin olduğu ve Arap okuma bilmediği 
için meydana çıkmaz zannıyla bunlan Arap'a verip güya 
ocağa attırınnış. 

Lakin bu mektuplardaki malumat paşa için kafi midir? 
Paşa yalnız Behice Hanım'ın teklifini değil, Sinesaf ile Sıt­
kı'nın nasıl olup da birbirlerini sevdiklerini ve bunların sır­
rına Behice Hanım'ın ne suretle vakıf olduğunu da merak 
ediyor. Ancak doğru haberi kirnden alacak? Alsa alsa yine 
Behice Hanım' dan. 

Yine öyle oldu ya. 
O geeeki kabahario üzerinden bir hafta on gün kadar 

geçtikten sonra bir gün bir posta kavasınınl "Kanlı Mustafa 
Paşa'nın evi hangisi?"  diye sokağın içinde rast geldiğine sor-

Kurye, ulak. 
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makta olduğunu paşa selamlık penceresinden işitip, "Mus­
tafa Paşa'nın konağı burası. Buraya gel oğlum, buraya gel! " 
diye kavası çağırdı. Ka vas gelip büyük zarflı bir mektup ver­
di. Paşa da herifin balışişini vererek savdıktan sonra mek­
tubu açtı. En evvel imzaya bakması tabiidir. Fakat imzadan 
evvel gözüne "Bursa'dan" kelimesi ilişti. "Behice" imzasını 
ikinci bakışta gördü. 

Artık paşadaki heyecan! Zira mektup pek tafsilatlı ve ne­
redeyse birkaç tabaka kağıda yazılmış olup, bütün ayrıntıla­
rıyla hikaye edilen şeyin ise malum olaydan ibaret olduğuna 
kimsenin şüphesi yoktu. 

Paşa son derece sabırsızlıkla mektubu okumaya başladı 

ki sureti şudur: 

Paşa Efendi'ye, 
Devlerlü, inayerlü, mezid merhamerlü, ı Paşa Efendimiz 

Hazrerleri, 
Beni zorladıQınız gece pek ziyade kalp carpınhm oldu­

gundan bahisle bir kahve içtikten sonra olan biteni hikôye 
edecegimi vaat etmiştim. Sizin konagınızda bulundugum 
müddetçe size en dogru ve gercek olarak söyledigim bir 
söz varsa işte o da budur. 

Siz gözlerinizi Azrail gibi üstüme actıgınız zaman bas­
Icyan kalp carpınhsı ta kapagı Bursa'ya ahneaya kadar 
devam etti. Orada kahve geldigi zaman icmedigimi de 
bilirsiniz. iste istedigim kahveyi burada içip kôtibi de kar­
sıma alarak hikôyeye başladım. Yakayı başından sonuna 
kadar bu mektupta göreceksiniz. Fakat bundan sonra beni 
Bursa' da da bulamayacaksınız. Beni şeytan gelse arhk bu­
lamaz. Sizin konagınızdaysa yalnız hikôyem kalır. 

Hikôyemi güzelce dinleyiniz. 
Bundan bes sene evvel sizin konagınıza geldigim za­

man tam otuz bes yaşında bir kadındım. 

Osmanlı döneminde üst düzey mevki ve rütbe sahiplerine hitapta kullanı­
lan sıfatlar. 
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Gerçi dünyada çok görmüş ve çok geçirmiş, çok murat 
almışhm, lakin durmuş oturmuş kadın degildim. Yaşımın fe. 

rah ferah daha on sene müsaadesi oldugu gibi gönlüm de 
öyle bir haldedir ki kırk beşe degil doksan beşe gelsem yine 
dünyada murat arayıp gezecegim. 

Alemde beni hiçbir şey emelimden men edemez. Yalnız 
o kôfir Sıtkı men etti. Benim Sıtkı'ya ettigim ve hele etmeyi 
vaat ettigim müsaadeleri hiçbir dost dostuna ve hiçbir sevgili 
sevgilisine edemezken ben ettigim halde Sıtkı bir türlü razı 
olmadı. 

Eger razı olaydı ondan da benden de mesut kimse ola­
mazdı .  Zira Sinesaf onun ve o da benim olacakh. 

Bakınız iş nasıl oldu: 
Ben daha konaga gelip de Sıtkı'yı ilk gördügüm zaman 

yüregimde kendisine bir meyil hissettim. Sanki yüregim bir 
zamandan beri bir şey ararmış, o da Sıtkı'ymış da aradıgı 
şeyi o gün bulmuş gibi bir hale girmişti. 

Evet, o kadar da ahmak ve hak bilmez kadın degil im. 
Bir kere kendime bakhm, bir kere de Sıtkı'ya bakhm. Benim 
gibi otuz beşlik bir kadının Sıtkı gibi yirmi üç yirmi dört yaşın­
da bir delikanl ıya layık olmadıgını teslim ettim. 

Bunu ben itiraf ettim ama yürek etmedi. Yürek hissinde 
devam etti. Günden güne arhrırdı bile. 

Dört beş ay kadar konagın acemiligini çektim. Bu müd­
det zarfında mecburen nefsime baskı yaphm. Ondan sonra 
da Sıtkı'yı aviayabilmek müşkülôhna düştüm. 

Hiç Sıtkı öyle kolaylıkla avianabilecek bir av mıdır? 
Ben ona güzelce meylimi gösterip, "Beyim ne istersen 

benden iste, konakta kimse senin halinden anlamaz. Ben 
anlarım" dedikçe o bana, "AIIah'a emanet ol validecigim" 
diye adeta evlat muamelesi ederdi. Başını kaldırıp etrahnı 
görmez, salt ben degil kimsenin yüzüne bakmaz ki yüzüme 
baksın da benim kendisine ana olamayacagımı fark etsin.  

Hatta bu ana ogul muamelesi nefsime çok agır gelip, bir 
türlü tahammül edemedigirnden ve emelimin gerçekleşmesi 
için her şeyden ziyade bu hali môni gördügürnden arhk bir 
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gün yine, "Canım volide hanım, bizim Frenk gömleklerinin 
önü kırmalı olmasın, düz olsun" demesini vesile sayarak, 
"Lalifedir ama kadın kısmı böyle latifeyi sevmez. Ben sa­
hiden senin anan yerinde bir kadın olsam bile yine bana 
'ana' demeni istemernekte haklıyım. Biraz dikkat et de bak, 
ben senin anan mı olurum yoksa nen?" dedim. 

Başını kaldırıp bakh. Ben halimi, gönlümü anladı zannet­
tim derken, "Öyleyse kız kardeşim ol" demesin mi? 

kimden "Kahrol !"  diyecektim, yüregim buna da mü� 
ade etmedi. O halde sabır ve sükutu gerekli görerek hrsot 
aramaya karar verdim. 

Sirndi siz bu esrara vôkıf oldukça şaşınrsınız, ihtimal ki 
ayıplarsınız bile. Fakat ne şaşırın ne ayıplayın.  Bir kere de 
nefsinize müracaat edin. Kendinizde bu iktidar yoksa sizi 
size ben tarif edeyim. Siz altmışınızı geçmiş bir adamken 
on sekiz yaşında bir kızı ihtiras ve şehvet kucagınızda sıkış­
hrmakla mütelezziz oluyorsunuz. Sizi on beş yasındayken 
evlendirdiklerini varsayarak hesap edecek olsak o kız sizin 
kızınızın kızının kızı olurdu. Sıtkı ile benim münasebetim ise 
böyle degildir. Eger istanbul' u ararsak otuz beş yaşında ol­
dugu halde yirmi bes yasında bir delikanlıya varmış birkaç 
yüz kadın bulabiliriz. Bu yüzden otuz beş yaşındaki bir ka­
dının yirmi beş yaşında bir adama varmasını insafsızca bir 
hareket olarak görmeyiz. 

Neyse şimdi sizinle imtihan olacak degiliz ya. Ben Sıt­
kı'yı sevmiştim vesselôml Hem sevmiştim hem de emelimin 
gerçekleşmesinin yolunu aramaktan hiçbir vakit geri durma­
mışhm. 

Ah, çektiklerimi ben bilirim! Tam iki sene kardeş, kız kar­
deş muamelesiyle vakit geçirdik. Bu müddet zamnda gönlü� 
dekini Sıtkı'ya anlatmak için yapmadıgım kalmadı. Burada 
söylemesi ayıp ama hatta bir sabah kendimi Sıtkı'ya yalnız 
ince soguk bezden yapılmış gecelik boy gömlegiyle göster­
dim. Ne dersiniz? Yine anlatamadım. Beni o halde görünce 
basını çevirerek, "Geç hanım geç, ben bakmam" dedi. Ben 
ahmakmısım, şimdi aldım besıma geliyor. Gidip boynuna � 
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nlıversem ya. Yahut, "iste inadıma geçmeyecegim" gibi bir 
lakırdı söylesem yol Ne mümkün! Haline bakhkça eger öyle 
bir harekette bulunsam sım ifşa, beni rezil eder diye korkar­
dım. Ah, keşke korkmamış olaydıml 

Üçüncü sene ki arhk yüregim cayır cayır yanar. Gecele­
ri Sıtkı'yı yatagında uyurken seyretmeye başladım. Hemen 
her gece gider, sabahlara kadar vaktimi onu seyretmekle 
geçirirdim. Hatta bir maksarla oglanın oda kapısındaki sür­
meyi bozdum. Sürmelenmez bir hale koydum. Birkaç kere 
yatagına girivermeyi kurdum. iki düşünce beni men ederdi 
ki i lkinin ikincisine sebep olacagı aşikôrdı. Düşündüm ki koy­
nuna girecek olsam korkar telasla bagırır, benim de inkôra 
mecalim kalmaz. Sonra siz efendimizin hısmına o da ugrar 
ben de. 

Sonraları benim adım hezarfenlige çıkmışh. Evet, inkôr 
etmem ki zaten hezarfen bir kadındım. Ancak Sıtkı'nın askı 
bana yüz bin fen daha ögretti. Sıtkı'yı sayrederken yaphk­
lanmı burada hikôye degil hahr bile edemem. Su kadar 
diyebilirim ki benim gibi bir kadın Sıtkı gibi bir sevdiginin 
yatagında serpilip yahsını seyrettigi zaman hırs ve hevesine 
yenilerek neler yapması mümkünse hepsini yapardı. Yalnız 
parmagımın ucuyle bile çocuga dokunamazdım. 

Altı ay kadar bu sekilde geçti. Derken Sıtkı, hani ya şu 
aksamları yatsıdan sonra kuzu gibi yahp sabahlara kador 
kımıldanmaksızın uyuyan Sıtkı, geceleri pek geç yatmaya 
başladı. Saat biriere ikilere kadar oda içinde gezinir, kôh 
kitap okur kôh yazı yazardı. Hele bu halin üzerinden bir iki 
ay kadar zaman geçtikten sonra arada bir kıpkırmızı kızo­
rır, aglayacak gibi olur ve aglardı. 

Bu halin aşk hali oldugurıo şüphe etmedim. Hatta bu 
muhabbetin benim hakkımda olması gibi bir ümirle birkaç 
kere kendisine daha da güler yüz gösterdim. O kadar rahat 
davranmaya başladım ki nihayet bir gün dört lakırdıyı bir 
yere getirmeye azmederek, "Arhk sakanın bu derecesi de 
hem çoktur hem de fenadır" dedi. Ve ben lakırdının hükmü­
nü birdenbire anlayamayarak ve daha dogrusu anlamak 
işime elvermeyerek, "Fena olacak ne var? Ne fenalık olma 
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ihtimali var? Ben hiçbir fenalıktan korkmam" diye kendisine 
fedakôrlıgımı göstermeye kalkısınca, "Yok yok, bu lakırdı 
da tatsız, bu muamele de. Ben bu kadar laubali muamele­
den hoslanmam" diye beni adeta tersleyiverdi. 

Bu muamele üzerine Sıtkı'nın o ôşıkane ıshraplarının be­
nim için olmadıgını anladım. Hatta ondan sonra arhk bütün 
bütün ümidimi kesrnek lazım geldi. Ancak kalp ümitsiz olur 
mu? Hiç bir insan, emelinin gerçekleşmesinden ümidini ke­
sebilir mi? 

Canlarını feda edenleri bile sakın ümitsizlige düsmüs 
zannetrneyin. Onlar emellerini gerçeklestirmeyi o yolda bul­
dukları için canlarını feda ederler. Vasiyetnamelerinde ümit­
sizlikten bahsedenlerse o haldeki ümitsizliklerine nispetle 
ölümü kurtulus ümidi görerek onun için kendilerine kıyarlar. 

Ben Sıtkı'nın hali ve bana olan muamelesi üzerine ümit­
siz olmadıktan baska bilakis yeni yeni ümitler peyda ettim. 
Düşündüm taşındım, birçok tetkikten sonra sevse sevse an­
cak Sinesaf'ı sevebilecegi sonucunu çıkardım. 

Birkoc şey vardı ki bu cıkarımımı teyit ediyordu. Mese­
la gerek Perende ve gerek baska odalık olacak aşüfteler 
Sıtkı' nın yanındayken kah kahalarından geçilmez ve ben­
den daha çok rahat davranmaktan utanmazlardı. Lakin 
Sinesaf vakarını ve hicabını hep muhafaza ederdi. Sıtkı' n ın 
hissi eger şehvet hissi ise öyle bir bekôr çocugun nazarında 
benimle odalıkların hiç farkı olmayıp belki ben kendi işine 
daha çok gelirdim. Ancak onun hissi Cı sıkane bir histi. O ha� 
de bu hissin Sinesaf' o mahsus oldugu da asikôrdı. Bundan 
baska Sıtkı gerektikçe bana ve odal ıklara ve Perende kıza 
lakırdı söylerdi. Evvelleri Sinesaf' o da söylerdi. Bir buçuk iki 
ay kadar oldu ki Sinesaf' o bir harf söylemez ve söyleyemi­
yordu. 

Sıtkı'nın muhabbetinin Sinesaf'a mahsus oldugu gibi Si­
nesaf'ın da Sıtkı'yı sevdi�i sonucuna vardım. Buna delilim 
ise Sinesaf' ın da Sıtkı'ya tek bir harf söylememesi ve evve� 
leri "Sıtkı Bey" yahut "Hoca Efendi" gibi tabirlerle Sıtkı'nın 
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adını yôd ederken sonra güya konak içinde Sıtkı yok gibi 
asla adını agzına bile olmaması. Bunlar kendisinin de Sıtkı 
Bey' e hususi muhabbetinin olmasından baska bir seye delô­
let etmez. 

lste bu halleri görünce Sıtkı Bey hakkındaki meramımın 
gerçekleşmesini kendisinin Sinesaf'ta olan meramının ger­
çekiesmesine baglı gördüm. lakin en evvel bunlan yekdig� 
riyle tanıshrmak lazımdı. 

Düşündüm düsündüm, buna bir sekilde imkôn bulama­
dım. Çünkü o hususta hiçbirisine tek bir harf bile söylemek 
mümkün degildi. Nihayet su sekilde ise başladım: 

Bir gece kızlar ve Sinesaf beraberdik. Hikôyeden, ma­
soldan bir laf açıldı. Bir masal aniatmarnı benden rica ettiler. 
Zaten masal aniatmayı cana minnet bildigirnden derhal bir 
masal tertip ederek hikôyeye başladım. 

Masala yakdigerini sevip de gönüllerindekini birbirleri­
ne anlatamayan erkek ve kadın iki eşıktan başladım. Aman 
bu aralık Sinesaf'ı görmeliydi!  Can kulagıyla dinlemekten 
baska şidderli şidderli gögüs dahi geçiriyordu. 

Ne kızın ne oglanın birbirine hallerini arz edebildikleri­
ni hikôye ettikçe öteki kaltaklar ikisine de hidderleniyorlar, 
Sinesaf ise hal ve vaziyetiyle merhamet ve şefkat emareleri 
gösteriyordu.  

Nihayet dedim ki  oglanın kıza halini arz edememekte 
hakkı vardı.  Zira bir kıza halini arz, ona taarruz sayılır. lakin 
bir kızın bir adama emelini arz etmesi aşk kanununa göre 
cömerrlik sayıl ır. Bu kaide gerek kızın gerek oglanın malu­
mu oldugundan oglan sabreder, kız ise görevini yapmaya 
cesaret edemezdi. Fakat sonunda canına kôr etti. Bir gece 
oglan uyurken kalkıp yanına gitti. Birbirlerini bu sekilde tanı­
dılar. Yakdigerinin halini bu sekilde anladılar. 

Ben hikôyeyi bu surete döktügürnde dikkat ettim ki Sin� 
saf'ın çehresinde bir nevi ümit ve güven halleri peyda oldu. 
Sanki kaşları, gözleri ve hatta yüzü, "Tamam, benim de ça­
rem budur" derdi. 
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Bizim masalı odalıklar hiç begenmedi. Yalnız Sinesaf 
pek begendi. Lakin agzını açıp da masal hakkındaki 6kirl� 
rini söyler mi? Ne mümkün! 

Ben işi anladım ya ! Hem de o kadar anladım ki yüregi­
me bayagı rahadık geldi. O geceden başlayarak Sıtkı'ya 
devamda kusur ehnemeye başladım. Zira birkaç aydan 
beri devamda kusur ederdim. 

Her akşam herkes yalhktan sonra oderndan çıkar, so­
fanın bir tarafına gizlenip Sıtkı'nın odasına bakardım. On 
beş yirmi gün bu sekilde bekledigim halde Sinesaf'tan bir 
eser görmedim. Bir aralık, "Amma temkin, amma ihtiyat ha! 
Besbelli dersi bizim masaldan aldıgını kimseye hissettirm� 
rnek istiyor" diye temkin ve ihtiyahnı takdir ederdim. Aradan 
yirmi bes gün, bir ay daha geçtigi halde yine eser görün­
meyince 6krim degişti: "Adam sen de! Na61e, o da boşmuş. 
Ben ihtiyadı, temkinli bir kız zannederdim. Meger adeta his­
ten yoksun, ahmak, agaç kütügü gibi bir şeymiş. Feraseti de 
yokmuş. Hikôyeden bir şey çıkaramadı" dedim. 

Kızın hal ve hareketi bu san 6krimi o kadar kuwedendirdi 
ki masalı anlahnamın üzerinden bir ay daha geçip de yine 
zuhur ehneyince ve her gece Sıtkı'yı yatagında gördükçe b� 
nim hissiyahm tekrar kuwedenerek gizlenmekten vazgeçtim 
ve yine eski alıskanlıgım üzere Sıtkı' nın kapısının yanından, 
yani daha yakından, çocugu seyrehneye başladım. 

Gitgide ta odasına girmeye kadar bana cesaret gelmiş 
ve cesaretim "Ne olursa olsun Sıtkı'nın koynuna giriver! Sa­
ni, öpmeye başla. Bunun nihayetinde ölüm yok yol"  dedirt­
meye baslamışh. 

iste bu düsüncelerle bir gece yine Sıtkı'nın odasınday­
ken bakhm ki sefanın karşı gelen duvarına bir ışık isabet 
ederek yine karardı. Derhal anladım ki sefanın öteki ba­
şında ma beyin ı kapısı açıldı da harem divanhanesindeki 
lambanın ışıgı bu tarafa aksetti ve kapı yine kapandıgından 
o ısıgı yine gizledi. 

Eskiden saray ve konaklarda harem ile selamlık bölümleri arasında bulu­
nan ve her iki tarafa da kapısı olan oda. 
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"Murlaka birisi geliyor" dedim. "Birisi geliyorsa o da 
herhalde Sinesaf'hr" dedim. Hemen kalkıp zaten kapısı açık 
olan yükün ı içine girerek gizlendim. 

Telasla mı girmişim ne olmuş, pahrdamıs mıyım ne yap­
mısım, hôsılı ben yüke girerken Sıtkı da uyandı. Fakat gece 
kandili cansız bir fitilden ibaret oldugu için benim hayalimi 
bi le göremedi. Kalkh, şaşkın şaşkın etrafina bakmaya başla­
dı. "V ah va h, rüyaymısl Ah, rüya olmayaydı ne olurdu" diye 
kendi kendine söylendi. Anladım ki rüyasında Sinesaf'ı gör­
müş. "Üzülme, üzülme( Eger benim tahminima kalırsa şimdi 
gelir, görürsün" diye içimden geçmedik şeyler kalmadı. 

H akikaten tahminim dogru çıkh. Kız gayet çekinerek ge� 
diginden sofayı ancak on dakikada geçebildL Geldi geldi, 
kapıyı açıp bir kere içeriye bakh. Odanın içi alacakaranlık 
oldugundan kız odanın orta yerinde duran Sıtkı'yı göreme­
digi gibi Sıtkı da kapıyı açan kimdir diye bakhgı halde yine 
göremiyordu. 

lakin ben ikisini de görüyordum. Ah, Sıtkı'nın o bakı­
sını gören biçare çocugun haline acırdı. Vefat eden evia­
dının ölüsü önünde yatan adam, eviadının tekrar canlan­
dıgına dair yüzünde bazı alemerler görecek olsa da ümit 
ve intizarla gözlerini açıp baksa yine Sıtkı'nın o bakışına 
benzemezdi. Umacıdan, cinden, periden pek korkar bir 
çocuk kapıda bir gıcırh işitip de, "Acaba çarşamba karısı2 
mı geliyor" diye büyük bir korku ve heyecanla baksa yine 
Sıtkı 'nın bakışına benzemezdi. Sıtkı 'nın o bakısı öyle bir ba­
kışh ki ölüm korkusu, en büyük saadet ümidi hep o bakış 
içindeydi. Yalnız bir şey vardı ki Sıtkı' da olmayıp ancak 
bende vardı.  O da hasetti. iste bundan Sıtkı ile Sinesaf ın 
bakışmalarına da yük içinden benim nasıl bir vaziyette bak­
hQımı anlarsınız. Hemen çıkıp Sinesaf' ın bogazına sanlaca­
gım geldi. lakin kıza degil yalnız Sıtkı'ya kıymak elimden 
gelmedi. 

ı Eski evlerde odaların bir tarafında yatak, yorgan vb. koymaya mahsus 
büyük yerli dolap, yüklük 

2 Masallarda geçen ve çocuklan korkutmak için kullanılan büyücü, cadı tipi. 
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Kız ne haldeydi bilir misiniz? Üstünde boylu boyuna 
gecelik keten gömlek, fakat gayet dagınık bir halde . . .  Ne 
kollan ilikli ne gögsü. Gögüs bagır meydonda. Memesinin 
biri ise bütün bütün dışanya hrlamış. Sadar gayet perişan, 
zülüRer yanaklarını örttügünden yüzünün görünen tarah 
göz kuyruklarından agız udanna kadar çevrelenmisti. 

O halde Sıtkı bono arkasını  döndügü için kızı görüp de 
Sinesaf oldugunu tanıdıgı zaman ne hale girdigini ben gö­
remedim. Fakat Sinesaf Sıtkı'yı görünce kireç gibi bembe­
yaz kesilip bütün vücudu zongır zangır titremeye başladı. 

Birkaç dakika bakıshlar. Ondan sonra sanki Sıtkı'nın ne 
hal ve harekette bulunacagı sonradon aklına gelmis gibi bir 
kere silkinip gitti Sinesaf'ın kolundan tutup çekti. 

Sinesaf ne ret ve ne de kabul tavn gösterdi.  Babasının 
büyük bir kahırla kolundan yakalodıgı çocugun çekingen 
bir tavırla yüzüne baka baka babasının çektigi tarafa dog­
ru yürüyüp gitmesi gibi Sinesaf da Sıtkı'nın çektigi tarafa 
dogru geldi. 

Odanın ortasına kadar geldiler. Hôlô ikisinde de bir ses 
yok. Ben yükün içinde çıldıracak bir hale geldim. Orada 
oldugumu bildirmek mümkün degildi. Gereken şey ancak 
sabır ve ihtiyath. 

Nihayet Sıtkı cesaret alabildi. "Seni buraya kim gönder­
di? Yoksa yanlış yere mi geldin?" dedi. Bu suale Sinesaf 
titreye titreye, "Ben de bilmem kim gönderdi. Ben de bilmem 
nereye geldim. Aman bırak beni, üstü me fenalık geliyor" ce­
vabını vermekle beraber Sıtkı'nın üzerine yıkıldı. 

Ah Sıtkı'm ahi  Sıtkı insan degil melekti. Kızı kucagındo 
muhafaza etmek lüzumunu hisseder, lakin kollarının arasın­
dan çıkmaktan da çekinirdi. Kim bilir o gümüş gibi bedeni 
kendi kollarından da mı kıskanırdı .  

Ne haise kızın akl ı  başına geldi.  lakin bence akl ı  başına 
gelmedi, belki olanca aklı bütün bütün basından gitti. Çünkü 
hazır ikisi birbirini bulmuslerken sevisip öpüsecekleri yerde 
kız hüngür hüngür aglamaya başladı. 

Sıtkı'nın verdigi nesihorleri Sıtkı 'nın verdigi tesellileri 
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En sonunda hiçbirisinin kôr etmedigini görünce, "Hay­
di kızım, sen geldigin yere git. Seni burada görürlerse fena 
olur" demesiyle kız, "Peki, ben giderim ama senden bir 
söz isterim. Ben seni seviyorum. Senin için çıldırıyorum.  
Sen de beni seviyor musun?" dedi ve bu sucline Sıtkı ' dan 
hasretli bir  gögüs geçirisle beraber, "Sinesaf, seni seviyo­
rum demek benim için adeta küstahl ıktır. Fakat ben dört 
bes aydır sana tapıyorum" sözünü alarak kalktı. Tam ka­
pıdan çıkıyordu, güya odada bir şey unutmuş gibi geri 
dönüp hemen Sıtkı'nın boynuna sarı l ıp gözlerinden öptü 
ve ondan sonra gitti. 

Ne dersiniz? Sıtkı da kızın gözlerinden öpebilmeye ce­
saret aldı! Bu cesaret Sıtkı için büyük bir cesaret degil midir? ! 

Fakat ben mahpus kaldım. Çünkü kız gitti, üzerinden sa­
atler geçti, Sıtkı henüz yataga bile girmedi. Oda içinde dur­
madan geziniyor, sürekli parmaklarıyla sadarını karıştırıyor, 
bumundan bir düziye soluyordu. 

Birkaç defa çıkıp kendimi göstermek istedim. Korkuturum 
diye yine kararımdan vazgeçtim. Hôsılı sabahı bulduk. Tam 
sabah açıl ırken Sıtkı Bey yatagına girdi. Gözlerini kapayıp 
dalar gibi olmusken ben de yükten çıkıp oda ma geldim. 

Ertesi gün Sinesaf'ın halini tetkik ettim. Sanki geeeki vu­
kuat yalnız bir rüyaymıs gibi çehresinde haline delôlet eder 
hiçbir emare yoktu. Yine o ewelki temkin, yine o ewelki 
sükOt, yine o ewelki hicap, yine o ewelki vakarl Yalnız beni 
gördügü zaman çehresine bambaska bir hal gelip iki üç 
saniye sonra yine yok oldu. 

istedim ki kızı bir tarafa çekip aksamki hali yüze çıkaro­
rak bir sırdas olacagımdan bahisle kararlashrmıs oldugum 
işe baslayayım. lakin derhal inkôr yoluna sapacagı ve 
davayı ispat edebilmek için kızı bir daha Sıtkı'nın odasırl­
de bulamayacagım hususları hatırıma gelince kızı oglanın 
yanındayken yakalamayı ve ikisine birden teminat vermeyi 
daha münasip gördüm. Ve bu karar üzerine her aksam Sıt­
kı'nın odası karşısında bir köse aralıgına gizlenip Sinesaf' ın  
gelmesini gözler oldum. 
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Dördüncü gece saat birden sonra mabeyin kapısı yine 
açıl ıp Sinesaf zuhur eHi. Bu gece öyle perisan bir halde o� 
mayıp düz siyah solilerini giymisti. O beyaz tene bu düz 
siyah elbise ne güzel yakısmışh .  Sadonnı da tarayıp filan 
edip arka terahndan mavi bir kurdeleyle bagladıktan sonra 
omuzlarına dogru dalgalandırıvermişti ki o zamanlar istan­
bul'un en büyük modası buydu. 

Yine çekine çekine geldi, Sıtkı'n ın kapısını açıp içeri 
girdi. Nasıl girdi, Sıtkı kendisini  ne yolda kabul eHi, göre­
medim. Çünkü girer girmez kapıyı da kapamışh. Kapıdon 
kulak verip dinledim. Bülbül gibi cahr cahr konuşuyorlardı. 
Oglan bu sırrın asla ifsa olmaması gerektiginden bahsedi­
yor, kız da işte en cok dikkat edilecek şeyin sır tutmak oldu­
gunu söylüyordu. 

Arhk bizim sabır son dereceye vardı .  Kapıyı itip içeriye 
girdim. Bunlar beni görünce gayet korktular. Sinesaf oglanın 
kucagına koşup kolları arasına iltica etti. Lakin ben derhal 
teminat vermeye başladım: "Korkmayın, telaş etmeyin. Ben 
sizin düşmanınız degil en büyük dostvnuzum. Sizin muradı­
nız benim vasıtamlo hôsıl olacak" kelimeleri i lk sözlerimdi. 

Bu teminat üzerine kendilerine oldukça emniyet geldi. 
Hele Sinesaf' o Sıtkı hakkındaki hissiyohnı gece gidip biz­
zat arz etmesi gerektigini bir hi köyeyle anlattıgımı söyleyip 
de kız da beni tasdik edince Sıtkı 'ya bütün bütün emniyet 
geldi. Bense emniyeti bir kat daha takviye etmek için şöy­
le söze başladım: "Siz benden emin olun, zira ben sizin 
için iyil ikten ve güzel hizmetten baska bir niyette degil im. 
Hatta niyetimin nil iyahnı pek yakın zamanda göreceksiniz, 
sizi mu�aka muradınıza erdirecegim. Ben Sinesaf' ın burcı­
ya gelmesini kendisine hikôyeyle zımnen anlattıktan son­
ra buraya, bu odaya girip gelisini beklemistim. ilk geldigi 
gece ben de yükün içindeydim. Yalnız bir beyaz gecelik 
gömlegiyle gelmedi mi? Sen kendisine, "Seni buraya kim 
gönderdi?" dedigin zaman senin kucogına düsmedi mi? 
Nihayet sen kızı yerine göndermedin mi? Hatta giderken 
geriye dönüp seni gözlerinden öpmedi mi? iste ben bun-
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ların hepsini gördüm. lakin heyecanınız fazla olduQu icin 
kendimi meydana cıkarmadımdı. işte bu gece çıkardım. işte 
size tekrar vaat ediyorum ki muradınıza ereceksiniz. Fakat 
muradınıza erdiQiniz zaman bana ne ikram edeceksiniz?" 

Bu sözlerimin üzerine ikisi de başlarını önlerine eQdi. A� 
cak bana emniyetsizliklerinden düşünüyorlardı deQil. Yalnız 
hayre�erinden başlannı önlerine eQdiler. Biraz böyle dalgın 
bir halde kaldıktan sonra Sıtkı başını kaldınp dedi ki: 

- Valiahi Behice Hanım, sana emniyetimiz yok deQil. Biz 
senden eminiz. Zaten emin olmamanın bir yolu yok, işte iki� 
ci gün esranmıza vôkıf olmuşsun. Şimdi de bize muradımıza 
ereceQimizi vaat ederek bu hizmetine ne mükôfat verec�i­
mizi soruyorsun. Biz sana ne mükôfat verebiliriz? Bilirsin ki 
bir adamın evvela kendi başının çaresine bakacak kadar 
kudreti olmalı da sonra diQerlerine mükôfat vaat edebilmeli. 
Biz kendi başımıza care bulmaktan ôciziz. 

Ben: 
- Yok yok. Sizin bana büyük bir mükôfat tayin etm& 

ye her zaman kudretiniz vardır ve olacaktır. Ben de sizden 
mükôfahmı şimdi istemiyorum. Hizmeti gördükten sonra is­
teyeceQim. Muradınıza erdiQiniz zaman isteyeceQim şeyi 
benden esirgemeyeceQinize dair bana bir söz verseniz 
kôRdir. 

Sıtkı: 
- istediQin şey bu sözden ibaretse verelim. Ancak ileride 

isteyeceQin mükôfat bizim kudretimizin haricinde olmamalı . 
Bizde mevcut olmayan bir şeyi istersen ister istemez muvaf­
fak olamayarak verdiQimiz sözde yalancı cıkanz. Yapamo­
yacaQı bir şey icin söz vermek insanlıQa sıQmaz. 

Ben: 
- Hayır, o kuzuml  Sizde olmayan bir şeyi istersam ver­

meyin. Sözünüzde durun. 
Bu konuşma üzerine gerek Sıtkı gerek Sinesaf ileride ta­

lep edeceQim mükôfah esirgemeyeceklerine dair namusla­
rını keRI göstererek söz verdiler. Ben de kendilerini mu�aka 
ve ne olursa olsun mura�arına erdireceQimi vaat ettim ve 
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gönül raharlıgıyla eglenmelerini tavsiye edip kendilerine 
veda ederek kalkhm odama geldim. 

iste efendim bu mukavele bundan tam dokuz ay önceydi. 
Ertesi gün kıza bundan sonra gayet temiz gezmesini 

tavsiye ederek kendi kesernden iki kat ôlô elbise dahi yap­
hrdım. Ben bir taraftan siz efendimizi, diger taraftan hanıme­
fendi ile Melek Ruhsar ve Pervaz kalfalan doldurmaya ve 
kıskırtmaya başladım. Size kızın sizi ne kadar sevdiginden 
bohisle sizin de kız hakkında muhobbetinizi davet ediyor­
dum. Onlara sizin kızı ne kadar sevdiginizden bohisle mut­
laka kızı odalık yopocogınızı haber vererek ileride bütün 
konogın Sinesaf' ın kumandası olhno girdigini görmektensa 
daha sirndiden kızı sahlıgo çıkarmanın akıl kôrı oldugunu 
tavsiye ediyordum. Sinesaf' o da gerek hanım gerek ka lfalar 
yanında gayet colımlı davranmasını ve sizin huzurunuzdo 
şen ve satarerli bulunmosını ihtar ediyordum. 

Bu sekilde cevirdigim dolap dönmeye başladı. Hatta 
�rıl �rıl dönüyordu.  O hale geldi ki siz kızı boyogı sevdiniz. 
Hanımlar do kendisinden ziyodesiyle gücendiler. Hatta si­
zin kıza gösterdiginiz muhabbet alamarleri onları bir kat 
daha gücendirdi. 

Ücü birden kızı esirdye vermeye cesaret olobildiler. Bu 
cesareti kendilerine yine ben verdim. Gittim, bir esird bulup 
getirdim. Coriye güya ell i  keseye cıkhgından sarro�nıza va­
np keyfiyeti beyan ederek, "Aman cariye elden çıkmasın !  
Şimdi darılacak olsa bile ilerde memnun olur" diyerek pa­
raları aldım. Bu parolon esirdye verdim. Kızı zaten esirdye 
ben vermis oldugumdon, sonradan, "Coriyeyi satmoyoco­
gız" diye karının eline bes on kuruş verip savdıkton sonra 
benim Sultanahmet'teki evime götürdüm. Aldıgım parayla 
evi güzelce dösetmis dayatmış ve gerek Sıtkı'yo gerek Sine­
saf' o elbiseler olmıshm. 

Siz konakta cariyenin sahldıgını haber al ınca kıyamede­
ri kopardınız. Hatta beni cagırıp olon bitenden yokındınız. 
Bense ihtiyoh yine elden bırokmodıgımdon size ümit vere­
cek sözler söyledim. O kadar dil döktüm ki cariyeyi kur-
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tarmak için elden gelen himmeti esirgemeyecegime sizce 
emniyet hôsıl oldu. 

Aradan bir iki gün daha geçti. Bir perşembe günüydü ki 
Sıtkı'yı aldım, bizim eve götürdüm. Sinesaf giyinip kuşanmış 
halde karşı ladı. T ofsilota ne haceti Sunu söyleyim ki Sıtkı 
dünya varlıgını hissetmiş, yani dünyoda yaşadıgını anlamıs­
so o do bu perşembe gününden ibaret bir güncegizdi. 

Sinesaf için hususi olarak tedarik ettigim Arap aşçı bir 
sofra yemek hazırlamış. Oturduk. Hepimiz birl ikte yedik. 

Sinesaf ile Sıtkı akşama kadar benimle dertlestiler: "Ah 
Behice Hanım, sen olmayaydın biz mümkün degil birbirimi­
ze halimizi söyleyemezdik. Söyleyebilsek de murodımızo 
eremezdik. Allah senden razı olsun. Allah senin de ne muro­
dın varsa versin"  derlerdi. 

Ama bu lakırd ıyı bir kere, bes kere degil, yirmi otuz kere 
tekrar ettiler. Nihayet ben de Allah'tan istedigim muradın ne 
oldugunu ortaya koydum. Sırlannın ortoya çıktıgı o malum 
gece kendilerinden almış oldugum sözü hahrlotarak, "Ee ço­
cuklari Sirndi ben de size muradımı söyleyim. Ayıp degil yo l 
Herkes yürek taşıyor, herkesin bir gönlü var. Siz birbirinizi ne 
kadar seviyorsanız ben de Sıtkı'yı o kadar seviyorum. Çıldırı­
yorum" dedim. Bu söz üzerine ikisi de kıpkırmızı oldu. Fakat 
ben bu hale ehemmiyet vermedi m. Çünkü benim de arhk gö­
nül eteşim alevlenmişti. 

"iste bugün benim de murodımı isteyecegim gündür. 
Bakın sizi birbirinize kavuşturdum. Ölünceye kadar gönül ra­
ha�ıgıylo yaşayacaksınız. Fakat şimdi mahallenin imamıyla 
muhtonnı bekçisini filanını çogıracagım. Beni Sıtkı'ya nikôh 
edecekler" dedim. 

Sinesaf daha ben sözümü bitirmeden, "Allah gösterme­
sin i"  diye fırlayıverdi. "Kızım pek acele etme. Kendine gel i 
Benim tekliflm döner bir teklif degildir" dedim. "Ne döner 
tekliftir ne de kabul olunur tekliftir" diye şidde�e reddetti. "Bu 
teklifi kabul etmezseniz sizi böyle birbirinize kavusturdugum 
gibi yine birbirinizden ayırmaya do muktedirim" dedim; 
yine kôr etmedi. "Senin paralarını ben saydım. Sen şimdi 
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benim cariyemsin. Hanımını bu kadar  ret ve tahkir etmeye 
haddin ve hakkın yoktur" dedim. "Evet, seni reddetmeye 
hakkım yoktur. Fakat kendi eskımı muhafaza etmeye hak­
kım vardır" dedi. 

Sıtkı ise bir kösede oturmuş, sürekli aglıyor ve sabahtan 
beri sürdügü sefalann filil filil bumundan geldigi görülüyordu. 

Ona müracaat ettim. Kabul etmek söyle dursun, cevap 
bile vermedi. Nihayet yine Sinesaf, "Hanım, hanımi Sen 
bizi bu sekilde muradımıza nail edeceksen hic etme! Ko biz 
yine muratsız kalalım. Sen benim Sıtkı'mı bana vermiyorsun. 
Belki cahr cahr benden alıyorsun" diye kıyametleri kopardı .  
Ne "Canım yalnız iki  ortak biz olacak degiliz ya! Bu bir 
ôdettir memleketimizde, binlerce ortaklar var, onların canı 
yok mu?" gibi kandırısım para etti ne de tehdirlerim. 

Sonunda kalkhm, "Kalk, feraceni l giy! Seni yine kone­
ga götürecegim, paşa efendinin koynuna koyacagım, bel­
ki istedigin budur" dedim. Pervasızca kalkh ve "Sen beni 
mezara korsun da pasanın koynuna koyamazsın !  Yürek 
Yafa karpuzu mudur ki dilim dil im taksim edilebilsin. Benim 
yüregim Sıtkı'ya baglıdır, öküzler kossalar da cekseler beni 
ondan ayıramazlar" diye feracesini giyip önüme düstü. 

Ne dersiniz? Sıtkı kızı men etmek söyle dursun bilôkis hal 
ve vaziyetiyle tasdik etti. 

Kapıdan cıkerken teklifimi tekrar ettim. Yine kabul olun­
madı. Ve kapının önünde birbirine, "Ölüm var, aynlık yok, 
ölüm Allah'ın emri. Bizim yüreklerimiz daima birbiriyle vuslat­
tadır. Öldürseler ayıramayacaklar. iste son sözümüz bu o� 
sun" dediler. Birbirlerini gözlerinden öpmek istemislerdi. Arhk 
buna tahammül ederneyerek môni oldum. Bunların ayniışı o 
aynlıs oldu. 

Sinesaf'la yolda gelirken hem agzını aramaya hem de 
tehdit etmeye başladım. "Allah verse de şimdi macarayı pa­
soya acsan. iste senin geberdigin günü o zaman görmüş 

Eslciden kadınların dışarı çıkarken giydikleri, vücudu baştan ayağa önen, 
pelerine benzer giysi. 
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olurdu m" dedim. "Aklıma bile getirmem. Sen söylesen ben 
inkôr ederim, hem de öyle inkôr ederim ki sen ispattan ôciz 
kalarak töhmet a lhnda kalırsın" dedi. Kız bu lakırdıyı yürek­
ten söyledigi için emniyet ettim. Fakat daha birtakım sözlerle 
onun korkusunu ve kendi emniyetimi teyit ettim. 

Balıkpazarı'ndan ı bir kayıga binip aksam ezanından 
sonra konega geldim. Dogruca Sinesaf'la beraber efendi­
mizin huzuruna çıkhm. Siz kızı görünce memnun oldunuz. 
Ben de sizin hesabınıza sahn aldıgımdan bahisle size sevgi­
mi ve baglı l ıgımı arz etmiş oldum. 

iste bu olaylar bundan yedi ay kadar önce vuku bulmuş 
olup o müddet zarfında size teslim olması icin kızı ne kadar 
sıkıshrdıksa fayda vermedi. Kız sahiden Sıtkı'ya ve Sıtkı da 
kıza sadıkmış. Zira ben yedi ay müddet içinde belki yetmiş 
kere daha kendilerine tekliflerimi tekrar ettim, mümkün degil 
kabul etmediler. Oglanı sıkıya koymak için hardıgını kestim.  
Evimdeki aşçıyı kaldırdım. Çocuk öyle bir hale geldi k i  bi­
rer tek kundura giymeye ve elbisesini yamamaya başladı. 
Sevabına birisi bir lokma ekmek vermez veyahut veresiye 
bir aşçı dükkônında yemezse aç kalırdı .  Konakta Sinesaf'ı 
sıkışhrırken maceraları meydana çıkhgından ve ben de sizin 
agzınızdan çıkan sözlerin birine yirmi bes katarak ayvaz2 
vasıtasıyla kendisine yetiştirdigirnden size müracaata dahi 
cesaret olamazdı .  Ben arada bir el alhndan gidip bir dos­
tum vasıtasıyla kendisine bes on kuruş verdirirdi m. 

iste bu şekilde biçare çocugu gönlüm istemeye istemeye 
azaba athm. Kız konakta çektigi azaplara nasıl mukavemet 
ediyorsa oglan da benim yüzümden gördügü felakerlere 
öylece karlanıp mümkün degil tekliAmi kabul etmiyordu. 

Bakhm ki olmayacak, en sonunda baska bir tedbir dü­
sündüm. Kızın vefat ettigini oglana duyurup, "Arhk vefat etti" 

Geçmişte Eminönü sahilinde yer alan, kesin sınırlan olmayan bölge. 
Ancak, batıda Eminönü Meydanı, doğuda Keresteciler Rıhtırnı'yla sınır­
lı olduğu söylenebilir. Bölgenin bütün izleri bugün tamamıyla silinmiş 
durumdadır. 

ı Eskiden büyük konaklarda mutfak ve ev işlerine yardun eden uşak. 

44 



diye kızı unutturduktan sonra çektigi zoruretten benim serve­
timle kurtulmak için beni almaya mecbur edecegimi hesap 
ettim. lakin bu meselade kızı da aldatmak gerekiyordu. Zira 
ihtimalden uzak degildi ki kız nasıl eder eder oglanı bulup 
kendisinin vefat etmedigini bildirirdi. 

iste sırf bu düşünce üzerine konagın karşısındaki me­
zarlıkta mezarı hazırlattım. Ve olayın sonraki kısmı sizin ve 
bütün konak halkının bildigi üzere careyan ederek eyvah ki 
hem oglanın hem kızın kendilerine kıymalarına ben sebep 
oldum. 

Amk benden bir şey sormaya hacet kalmadı. Zira bildi­
gim ve yaptıgım şeyler bu hikôye ettigim hallerden ibarettir. 

Sıtkı'nın aşk ateşi hôlô cigerimi yaktıgından gözüme naresi 
görünürse oraya kadar gidecegim. 

Behice 

Paşa, Behice'nin şu tafsilatlı mektubunu okuduktan 
sonra bir kere sakalım eline alıp, "Vay kafir karı vay! Ne 
AUah'ın gazabıymış! "  diye Behice'nin hezarfenliğine şaştı 
kaldı. 

Bu şekilde Behice'nin hadiseyi anlatması üzerine gerek 
Sıtkı'ya gerek Sinesaf'a pek ziyadesiyle yüreği acıdı. "Ah! 
Biçare kıza gösterdiğim zorbalık ve şiddetler pek beyhudey­
miş. Meğer kızcağız Sıtkı'yı salıiden seviyormuş. Eğer bilmiş 
olaydım Allah'a yemin olsun ki kendisini Sıtkı'ya bahşeder­
dim. Vah vah vah! Zavallı kızcağız o kadar azabı pek beyhu­
de çekmiş" diye durmadan hayıflanıyordu. 

Gerçi paşa, Sinesaf için ne kadar hayıflansa yeri vardı. 
Zira kızcağız kendisine bir türlü teslim olmayıp da kamçıyla 
vücudu simsiyah kesilineeye kadar dövüldükten sonra kız 
artık ne olursa olmasını göze aldırarak ve belki de ölümü 
arzu ederek, "Dövmek bir şey değil ihtiyar! Öldürmelisin. 
Niçin öldürmüyorsun? Senin bir karıyı boğup öldürecek ka­
dar da yiğitliğin yok mudur? Öldür, öldür! Çünkü sana tes­
lim olmayacağım. İşte çatla patla! Sıtkı'yı seviyorum Sıtkı'yı. 
Yüreğim senden nefret ediyor" dedikçe paşanın gazabı artıp 
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kamçılar, nihayet zavallı kızcağız bayılıp gittikten sonra san­
ki insafa gelip kamçıyı bırakırdı. 

Anlamalı Behice'nin hünerini ki kız öyle baygın bir hal­
deyken yanına sokulup "A kız bırak şu inadı. Paşa efendiye 
değil bana bir söz ver. Şu beladan kurtul, paşanın elinden 
seni kurtarmak benim elimdedir" derdi. Gerçekten de kurta­
rabileceğine kız da emniyet ederdiyse de teklifi kabul etmek 
kendisi için ölmekten beş beter olduğundan kabul elinden 
gelmezdi. 

"Gerçekten de kızı kurtarabileceğine kız da emniyet 
eder" derniştik. Evet, öyleydi. Zira bir gece Behice kızı bir 
kenara çekip de eğer teklifi kabul ederlerse kendisini konak­
tan yine çıkarabileceğini söyleyip de kız, "Artık geçmiş ola! 
Sen bundan sonra beni nasıl çıkarabilirsin?" dediği zaman, 
"Bak seni nasıl kurtarabilirim: Sen yalancıktan vefat eder­
sin. Ben kendi bildiğim bir ölü yıkayıcı kadını çağırırım. Seni 
aşağıya indiririz. Halayıklar filanlar korkup yanımıza gel­
mezler. Tabutun içine insan kadar büyük bir bebek yapıp ya­
tırırız. Seni kömürlüğe filana, hasılı bir yere saklarız. Uşaklar 
cenazeyi alıp götürürler. Sen öyle adi bir halayık olmadığın 
için seni tabutunla gömerler. Sonra seni sakladığım yerden 
çıkarıp Sıtkı'nın yanına götürürüm" demiş ve bu hile kızın 
aklına da pek yakın görünmüş olduğundan zavallı kızcağız 
her şeyi yapmanın Behice'nin elinde olduğuna inanmıştı. 

Lakin ilahi adalete dikkat etmeli ki Sinesaf ile Sıtkı elle­
rinden hiçbir şey gelmez iki biçareyken en büyüğü ellerinden 
geldi. Çünkü herkes kendilerinin canlarını feda ettiklerini 
sansın, onlar kim bilir nereye firarla zevkusefa ediyorlardı. 
Elinden en çok iş gelenin Behice Hanım olduğu ve karı me­
ramına nail olmak için en son tedbire müracaat ettiği halde 
bu kadar bilgiçlik bir fayda sağlamadı ve bu son tedbir de 
kendisinin ebedi mahrumiyetini ve çocukların emellerine 
nail olmalarını doğurdu. 

İş ki insan bir kere, "Ölüm var, ayrılık yok. Ölüm Al­
lah'ın emri" desin. 
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T Ü R K  E D EBiYATI K LAS i KLERİ - 60 
" . . .  sonu en ewel söyleyeceğim. Ama diyeceksiniz ki bu halde hikayeden hiçbir 
lezzet çtkmaz. Maşallah, niçin çtkmasm? Hikayeye lezzeti yazar verecek değil 
mi? Bakm ben lezzet vereyim de çtkar mt çtkmaz mt?" 

Ensesi Yamal ı Kanl ı  Mustafa Paşa'n ın  Eyüp'teki konağ ı nda ve bu konağ ı n  
kalabal ık  kadrosu arasında geçen hikayede, b i r  kad ı n ı n  sapiantı derecesindeki 
karş ı l ı ksız aşkı uğruna çevird iği entrikalar konu  edi l i r . Kendisinden on yaş 
küçük S ıtkı 'ya aşı k  olan Behice'nin karşıs ına bir rakip ç ıkar: Paşan ı n  genç ve 
gözde cariyelerinden Sinesaf. 

Edebiyat ımııda pek çok i lkin kalemi olan Ahmet M ithat,  Ölüm Allah'm Emn'nde, 
zaman akış ın ı  tersine çevirerek hikayenin sonunu başta yazar. Buna rağmen 
merak unsurunun baştan sona canl ı  kald ığ ı  eserde,  arzuları n ı  çekinmeden 
ortaya koyan Behice 'nin ağzı ndan kad ı n  erkek i l işki lerin i  şeki l lendiren yayg ı n  
ört v e  adetler d e  mercek alt ına al ı n ı r. 

Ahmet Mithat Efendi ( 1844-19 12)  
Tanzimat devrin in  önde gelen yazarları ndand ır .  
Gazeteci l ikle başlad ığ ı  yazı hayatına hikaye 
ve roman yazarl ı ğ ı n ı  da ekleyerek çeşitli 
alanlarda sayıs ı  yüz el i iyi bulan eser kaleme 
alm ıştı r. Yazıyı halkı eğitmek için bir araç 
olarak gördüğünden ansiklopedik bi lgi lerle 
dolu eserlerinde okuyucuyla daima diyalog 
halindedir. Sofya'da Tuna gazetesinde önce 
yazar, daha sonra başyazar olarak gazeteci l iğe 
ad ım atar. Mithat Paşa'yla gitt iği  Bağdat'ta 
ressam Osman Harndi Bey, Muhammed Zühavi 
ve Şirazl ı  Bakı r Can Muattar gibi isimlerin de 

bulunduğu oldukça geniş kültürlü bir çevreye g i rerek Batı ve Doğu kü ltürleri 
üzerine bilgisini derin leştir ir. Tahtakale'deki evinde kendi matbaas ın ı  kurup 
kitapları n ı  yayımlamaya başlar. Bir yandan da yay ımlad ığ ı  Devir, Bedir, 
Dağarctk, Ktrkambar gibi gazete ve dergi lerle gazeteci l iğe devam eder. 
Yazı larından dolayı Abdü laziz yönetimi Nam ı k  Kemallerle bir l ikte onu da 
sürgüne gönderi r. Üç y ı l  süren Rodos sürgününde çocuklar için bir okul açarak 
ders vermeye başlar ve ilk romanları n ı  yazar. istanbu l 'a döndüğünde çeşitli 
memuriyellerde bulunur ve Türk basın tarih in in en uzun soluklu gazetelerinden 
Tercüman-t Hakikafi kurar. 
Hemen her konuda, üstel ik yeni tekniklerle de yazan Ahmet Mithat' ın seçme 
eserlerine Türk Edebiyatı Klasikleri Dizimizde yer vermeyi sürdüreceğiz. 
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