TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 60



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DIZiSI

AHMET MITHAT EFENDI
OLUM ALLAH’IN EMRI

UYARLAMAYA KAYNAK ALINAN OZGUN ESER
HAGOPULO GARSISI 13 NUMARALI MATBAA, iSTANBUL

1290 [1873]

© TURKIYE i§ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2021
Sertifika No: 40077

EDITOR
HACER ER

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

GRAFIK TASARIM UYGULAMA
TURKIYE i BANKASI KULTUR YAYINLARI

I. BASIM: EKiM 2021, iSTANBUL
ISBN 978-625-405-686-4

BASKI
DORTEL MATBAACILIK SANAYI VE TICARET LIMITED S$iRKET1
ZAFER MAH. 147. SOK. 9-13A
ESENYURT iSTANBUL
Tel. (0212) 565 11 66
Sertifika No: 40970

Bu kitabin tiim yayin haklari sakhidir.
Tamitim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme yayinevinden izin alinmadan higbir yolla
yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI
CADDESi, MESELIK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433
Tel. (0212) 252 39 91
Faks (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr

TURKGCESINE UYARLAYAN: OMER ASLAN

1976 yilinda Oltu’da dogdu. Lise yillarinda klasik ve modern Arapga kurslarina
katildi. Lisans egitimini Istanbul Universitesi Fars Dili ve Edebiyat1 Boliimii’nde
tamamladi. Universite yillarinda ve mezun olduktan sonra Istanbul’da gegitli
yaymnevi ve gahgti. Halen Tirkiye Yazma Eserler Kurumu



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 60

Uzun Hikadye

oliim allab’in emri
AHMET MITHAT EFENDI

Giiniimiiz Tiirkgesine Uyarlayan: Omer Aslan

TORKIYE

Kultur Yayinlan






Sunug

Ahmet Mithat'n Letdif-i Rivdydt ad altinda topladig
kiilliyat, 1870-1894 tarihleri arasinda, yirmi dort yillik ge-
nig bir zaman diliminde yayimlanmig otuz eseri kapsamak-
tadir. Bu eserlerden sadece yedincisi tiyatro olup geri kalan
yirmi dokuzu hikdye ve romanlardan olusmaktadir. Yazar,
dordiincii kitabin baginda okurlarina tegekkiir ettikten son-
ra ashinda iig kitaphk bir kiilliyat olugturmay: diigiindiigiinii
fakat eserlerin gordugii ragbet ve hatirh kisilerin de tegvikleri
lizerine seriyi devam ettirmeye karar verdigini belirtmektedir.

Letaif-i Rivayatn sekizinci kitabi olan Oliim Allah’in
Emri Ahmet Mithat’in ilk eserlerindendir. Uzun hikaye ola-
rak degerlendirilen eser, 1873 yilinda basilmigtir. Elinizdeki
¢aligma bu baski esas alinarak hazirlanmigtir.

Edebiyatimizda pek ¢ok ilkin kalemi olan Ahmet Mithat
Oliim Allab’in Emriyle de bir ilkin denemesini yapmugtir.
Eserin girisinde yazar, roman ve hikdyede anlatinin yaygin
olarak kronolojik bir yontemle yapildigin1 ve bunun yazar
agisindan bir mecburiyete ve hatta adeta bir esarete doniis-
tigiinii, kendisinin ise bu eseriyle edebiyatimizda ilk kez ol-
mak tizere farkh bir anlatim yontemi denedigini belirtir. Bu
yeni yontem sondan baga dogru anlatim teknigidir. Béylece
yazan esaret olarak gordigu siradanlagmis anlatim mec-
buriyetinden kurtaracagim iddia eder. Boyle bir anlatimda
hikayenin lezzetinin olamayacagina dair gelebilecek itiraz-
lara da okuru eseri okumaya davet ederek cevap vermeyi
ihmal etmez.



Oliim Allab’in Emri Osmanh Tiirkgesinde yer alan keli-
me ve terkiplere, yazarin uislup ve ciimle ingasi olabildigince
korunarak, uygun karsiliklar verilmek suretiyle sadelestiril-
di. Eserin yayimlandigi doneme 6zgii kiiltiirel unsurlar ko-
rundu ve gerek goriildiigiinde dipnotlar verildi. Eserde gecen
alaturka saatler giimiimiiz saat sistemine yaklagik degerler
olarak déniistiiriildii. Imla ve gramerde giiniimiiz degerleri
esas alindi.

Omer Aslan
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Hikayeden Evvel Tki S6z

Simdiye kadar pek ¢ok hikdye okudum. Elbette siz de
okumugsunuzdur. Ben hem birkag hikdye okudum hem de
birkag tanesini yazdim. Ihtimal ki siz de yazmigsimizdir.

Eger siz de hikdye okumus, yazmigsanmiz ben daha zi-
yade memnun olurum. Zira o halde meram daha giizel
anlarsiniz.

Hikaye okur ve ozellikle yazarken meselenin gidisatina
dikkat ettiginiz olur mu? Dikkat etmigseniz gormiigsiiniiz-
diir ki hikdyeye en evvel en sade tarafindan baglanilir. Git-
gide baz1 entrikalar filanlar katihr. Daha sonra meselelere
bir kat daha ehemmiyetler verilir. Mesela agik erkek ile agik
kadindan bahsediliyorsa bunlarin istirabi o dereceye vardi-
ribr ki aruk hayatlarindan iimitsizlige disiiriliiz. Nihayet
hikdyenin sonunda bunlara canlan feda ettirilir. Yahut ya-
zarin iyi tarafina rast gelmigse ansizin bir iimit kapis1 agarak
agiklan igeriye sokar.

Hikayeyi bu gekilde tanzim etmek bayag: bir usul hiik-
miine girmistir. Bir vakanin tarihini yazarken nasil ki evve-
liyatiyla filamyla yazarlarsa hikayeyi de o sekilde yazmaya
her yazar kendisini mecbur bilmigtir. Bu da bir tiir esaret
degil midir? Esaret ise ilerleme igin ayak bag sayilmaz mi?

Oliim Allab’in Emri adiyla bu hikayeyi yazarken en ev-
vel hatima gelen sey yazim tarzini ve anlatim bigimini bu
esaret belasindan kurtarmak meselesi oldu.

“Nasil kurtaracaksin” mi dediniz?
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Nasil kurtaracagim! Oyle hikayeye giris yaparak sonra
da okuru, “Aman bakalim daha ne olacak, alt taraftan ne
cikacak?” diye beklentide birakmayacagim. Alt taraftan ¢i-
kacak olan sonu en evvel soyleyecegim. Ama diyeceksiniz ki
bu halde hikiyeden higbir lezzet ¢itkmaz.

Magsallah, ni¢in ¢tkmasin? Hikayeye lezzeti yazar vere-
cek degil mi? Bakin ben lezzet vereyim de ¢ikar mi gikmaz
mu? Bu hikdyeyi okudugunuz vakit, “Aman alt tarafi ney-
mig, sonu neye varacak?” diye beklentide kalmak yerine,
“Aman bunun evveli neymis, bu son nereden ¢ikmig?” diye
isin evveliyatim arayacaksiniz. Bazilan diyor ki Istanbul’da
roman yani imkan dahilinde hikiye yazmaya ve anlatmaya
ben baglamigim. Bu giizel yorumlara tesekkiir ederim. Oy-
leyse bagindan evvel sonunu gosterip de okura baglangicim
aratmak yolunu da —hem de hakkiyla— ben agmig olayim.
Aliniz hikayenin sonunu:

Ahmet Mithat
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Oliim Allah’in Emni

Nihayet Sitki Bey sabaha karsi uyumak degil, bayilmak
derecesinde kendinden ge¢mig, dalip gitmigti. Bu halde ikin-
diye kadar yatip ikindi iizeri uyandiginda geceki diigiinceleri-
ne yine biraktig1 yerden baslayip, “Evet, Behice Haim sanki
aklinca bize son diigmanhigini da etti. Vah zavalli Behice Ha-
mm vah! Biz ¢oktan ‘Oliim Allah’in emri’ demistik. Yalniz
ayrihk olmayacagina soz vermistik. Sinesaf’1 zehirledin de
ne oldu? Eline ne girdi? Muradin hisil oldu mu? Heyhat!..”
yollu birtakim daha hiilyalardan sonra, “Gider miyim? Gi-
derim. Alt kapidan girilince tam dokuzuncu mezardir. Yanlhsg
yapmayayim diye ii¢ defa saydim. Gider, kendisine vermis
oldugum sozii yerine getiririm” dedi. Ve fakat parmak ucu
kadar kalmig, artik tutulacak yeri kalmamus bir kurgunka-
lemi cebinden ¢ikarip akgamiizeri tiitiinciiye yalvara yakara
hatta herifin artik veresiye vermemekteki 1srar1 iizerine 1stira-
bindan birkag damla da gozyag: akita akita giig bela veresiye
alabildigi tiitiin kagidinin tizerine birkag s6z yazmaya bagla-
di. Hani ya o cin fikirli Sitki? Hani ya o bir saatte agiktan sek-
sen kaside sGyleyen sair Sitki? Hani ya o kalemi eline aldig
zaman bir kere kargisindaki duvara bakip da sanki yazacag:
seyleri duvardan okuyup ezberlemis de ardindan yaziyormusg
gibi asla durup dinlenmeksizin, diigiiniip taginmaksizin cayir
cayir yazip ortaya ativeren kalemi hizl Sitkr?

Allahim, sanki Behice Harum, Sinesaf gibi Sitki’'nin bu
yetenegini, bu kudretini de zehirleyip 6ldiirmiis. Bigare ¢o-

1



cuk bir harf yaziyor, yarim saat diigiiniiyordu. Ihtimal ki ne
yazdigim kendisi de bilmiyordu.

Neyse, saat de sekize geldiginde yazisim bitirdi. Bitirdi
degil, bitirmig oldu. Ciinkii Sitk’’nin tiitiin kagidi izerine
yazmig oldugu seyleri hakkiyla yazmasi lazim gelse koca bir
kitap olmasi gerekirdi.

Yazi bittikten sonra kalkti. Kendisini yokladi. Gece saba-
ha kadar uyanik kaldigindan karm zil gibiydi.

Etrafina bakindi, sanki yiyecek bir sey aradi. Hey ¢ocu-
gum hey! O saadet ge¢mis ola! Sen sabahleyin kalktigin gibi
bagimi sokarak havyar, balik yumurtasi, izmit kaymag, kir-
lihanim peyniri, Edirne kagan, Girit zeytini, kutu sardalyesi,
vigne, ¢ilek, aga¢ kavunu regeli, Galata francalasiyla dop-
dolu buldugun dolab: simdi bombog bulsan bile sevinirdin.
Hig olmazsa evvelki yiyeceklerin kokusunu olsun koklardin.
Simdi dolabin da yerinde yeller esiyor.

Su dedigim geyler o halde Sitk'min hatirindan ge¢gmedi
degil, gecti. Fakat bu hatiranin kotii tesiri iizerine kolera
sancilarimin 1stirabimi gekiyormus gibi bir kere kivranip hig
siiphe etmem ki o saatte yiireginden giden kani emip onunla
yetindi.

“Haydi bu da béyle gitsin. Ben yine sadakat yolundan
ayrilmayip o yola gideyim” dedi. Kalkti, ayr1 ayn iki tekten
ibaret olan kunduralarini giyip sokaga ¢ikti.

Sitkr’nin o aksamki hali 6yle bir haldi ki hi¢bir zamanki
haline benzetilemezdi. Zaten perisanhk her tarafim biirii-
miigtii. Lakin o aksam sanki “periganlik” denilen gey Sit-
kr’da ete kemige biiriiniip sahsiyet bulmustu. Kendisini go-
renler adeta bigarenin cinnet getirmis olduguna hitkmettiler.
Zira bigare gocuk kah Sultanahmet Meydanr’na kih camiye
kah Ayasofya’ya dogru hasretle bir bakar ve bu bakigi sanki
gozlerdeki son timitsizligi tasvir ediyormusgasina bir tebes-
sim takip ederdi ki cinnetine hitkmedenler igin en biiyiik
cinnet alameti bu tebessiimdii.

Halbuki hakikatte Sitk’da cinnet degil sagkinlik bile
yoktu. Gergi kavrayig hizina ziyadesiyle halel gelmigti. Ama
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ben bu kavrayig yavaghgina sagkinlik diyemem. Saskinlik
olsa ne diyecegini bilememesi ve bazi tavir ve hareketlerinde
sirlarinin ifsa olmasina medar olur bir ipucu olsun vermesi
lazim gelirdi ki Sitki’da bunlarin higbiri yoktu. ikide bir Ha-
li¢ tarafina doniiyor ve bakiglan Eyiip’e kadar varmak az-
miyle sanki 6niine ¢ikan engelleri agmaya ¢alisip duruyordu.

Beyazit’a dogru yiirtimeye basladi. Gitti gitti, Beyazitr da
gecti. Kantarcilar Yokugu’nu indi, sola biikiiliip Unkapani
Caddesi’ni aldi. Oradan ta Eyiip’e kadar kendisini taniyan
adam olmadigindan Eyiip’e varincaya degin birinin gekigtir-
mesine dugar olmayacagim biliyor ve ancak gece saat ondan
sonra Eyiip’e varabilecegini hesaplayarak oray: da halden
anlamayanlardan uzak ve bog bulacagini iimit ediyordu.

Her tahmini dogru ¢ikti. Yalniz saat ondan sonra vara-
bilecegi hakkindaki hesabi dogru ¢ikmadi. Zira aghk canina
kar etmis ve otuz saatten beri gida gormeyen viicudu kuv-
vetten kalmig oldugundan hakkiyla yol yiiriiyemeyip bir iki
adim gittikten sonra dinlenmeye mecbur oluyordu.

Saaton bire vardi. Kendisi heniiz Balat’ta. Bir aralik kolal
filana rast gelmek korkusu da bag gostermeye bagladi. Lakin
yine gidiyordu. Gitti gitti, saat on ikide Eyiip’e varabildi.

Kaymakgilar’s filai gegti. Hazret-i Halit’in tiirbesi? ya-
nindan yukariya biikiildii. Ensesi Yamali Kanli Mustafa Pa-
sa’nin konag goriindii ki Paga Hazretleri yatsiyr kilip yatmug
ve bermutat konak halk: da yatip uykuya varmig oldugun-
dan pencerelerde mum igig; filan yoktu.

Bir aralik konaga yiiziinii gevirmemek ve hasretli hasretli
bakmamak istedi. Ancak biraz sonra buna da bir mecburi-
yet gormedi. Bakti, hatta aglaya aglaya bakt. Konak pek
muntazam yapildigindan Istanbul tabiriyle kanarya kafesi
denmeye layikti. Bu deyimi Sitki da hatirladi. Lakin i¢indeki
kanaryanin ugtugunu da hatirladigs i¢in elinde olmaksizin
aglamigti. Hasih mezarliga vardi. “Birinci, ikinci, tigiincii...”

1 Kol: Giivenlik gorevlisi, devriye.
2 Eyiip Sultan liirbesi.



diye saya saya dokuzuncu mezara geldiginde artik dizlerinin
bag1 da ¢6ziilmiis oldugundan kaldirdi kendini mezarin is-
tine ativerdi. O ne!? Mezarda bir inilti var. Aman! Mezar
canlandi. Kucaklamug oldugu mezar kollarinin arasinda ki-
mildanmaya bagladi. Bu hali hissedince Sitki’nin ne hallere
ugradigini uzun uzun anlatmak icap etmez. Gergi kendini
kaybetmesi lazimd; kaybetmedi. Kaybetmedi ama hissiyati
da yerinde kalmadi. Zaten mezarliga girdigi zaman “Abhi-
ret dlemine gidiyorum” diye girdiginden kucaklamis oldugu
mezarin kollar arasinda ve gogsii altinda inleyerek kimul-
dandigin1 goriince adeta mezar altindan kendini ¢agiriyor-
lar ve hatta mezan agiyorlar zanmyla, “A¢ mczarim ag, ben
sana geldim. Ben geldim, ag! Zira sabrim kalmadi” diye ni-
yaza baglamgti.

Sitki bu niyazdayken mezar kollari arasindan silkinip
kalkti. Insan gibi oturdu. Artik anlagildi ya! Canlanan mezar
degil, belki mezar iizerinde yatan bir viicuttu. Hele, “Ah Sit-
kicigim sen mi geldin? Neredeydin?” dedigi gibi o viicudun
Sinesaf oldugu meydana ¢ikt1 ama bakalim onlarin nazarin-
da da bu suretle meydana ¢ikt: mi?

Sitki hila zannediyor ki Sinesaf’in ruhu veya hayali ve-
yahut bizzat kendisi mezardan ¢ikip kendini kargihyor.
Buna mukabil Sinesaf da zannediyor ki o ana kadar Sitki
mezarinin iginde degilmis de simdi gelip mezarina girmek
istiyormus. Zira Sitki emindi ki Sinesaf’1 Behice Hanim ze-
hirlemig ve bigare kizcagiz vefat ederek oraya defnedilmistir.
Keza Sinesaf’in da hig siiphesi yoktu ki Sitk1 kendini vurup
6ldiirmiis ve oraya defnedilmesini vasiyet ettigi icin vasiyeti
yerine getirilmistir.

Vay, Sinesaf da Sitki’y1 vefat etmis diye mi bilirdi? Hay-
hay! Oyle bilirdi ya. Bigareler bir miiddet, “Sen 6lmedin
mi?”, “Vay sen 6lmedin mi?”, “Hayir ben 6lmedim. Sen
6lmiigsiin dediler”, “Yok ben 6lmedim. Sen kendini vur-
mugsun dediler”, “Aman Sinesaf sag misin?”, “Ben sagim
fakat senin hayalini mi gorityorum yoksa sen de sag misin
Sitkicigim?”; “Evet ben de sagim” diye hallesip bu igin de



Behice Hanim’in bir hilesi oldugunu anladiktan sonra Si-
nesaf aklinca Sitk’’nin mezan iizerinde bir gelin olarak 6l-
mek i¢in hamumin ve kalfalarin miicevheratindan birgogunu
uizerine takarak gelmis oldugundan o hazineyi de yanlarina
alarak agiklar firar ettiler. Iste kendileri icin gidis o gidis oldu
ve ondan sonra yalniz Sinesaf’in pencereden agag: sarkitmg
oldugu ipe ikisinin de bagladiklar vasiyetnameler meydana
¢ikti, bagka da bir malumat alinamadi. Maazallah Sitki bir
saat sonra geleydi de kizcagiz hazirladigx siganotunu yemis
olayd: veyahut Sitki, hemen gelir gelmez cebindeki biyiik
Ingiliz gakisi kararlagtirdigx sekilde midesine vurayd ikisi
de bog yere canlarini feda etmig ve Behice Hanim’in hilesi
yerini bulmug olurdu.

Iste hikdyenin sonu bundan ibaret. Simdi bunun bagini
merak etmeyecek misiniz? Hele burada birkag ipucu kald:
ki birincisi Sinesaf’in pencereden sarkitmig oldugu ve gerek
Sinesaf’in gerek Sitki’nin vasiyetnamelerini bagladiklar ipin
ucu. Ikincisi Sinesaf’in da Sitk’min kendi kendini vurarak
vefat etmig ve o mezara gémiilmiis oldugu diisiincesiyle ora-
ya gelis sekli. Ve tigiinciisii de bu hallerin Behice Hamim’in
hilesi olmasi meselesidir. Bunlari ve gide gide hikayenin ta
bagimi merak etmeyecekseniz birakalim. Lakin ben okurun
halini bilirim. Hatta burada sozi1 bu gibi seylerle uzattigima
bile itiraz ederek bu sondaki esrarin kegfinde sabirsizlanirlar.

Oyleyse Sitk’’min mezara gelisi gibi Sinesaf’in gelis seklini
de kisaca olsun gorelim de sonra hikdyemizin baglangicina
dogru devam edelim.

Oliim Var Aynlik Yok

Bigare Sinesaf cehennem azabimi bin kere arattiran ve
hususiyle kabirde sessiz sedasiz yatip rahat etmek saadetine
hasret gektiren nice kifir azabim ¢ekedursun bir giin Behice
Hanim gelip, “Gordiin mii hinzir kahpe! Sen sebep oldun,
igte zavall Sitki nihayet camina kiymus. Kiyar ya! Yezit kahpe!



Cocuk senin gibi cellat degil. Tekliflerime razi olsaydin is hig
buralara varmazdi. Iste gotiirmiigler kargtya defnediyorlar.
Vah bigare ¢ocuk vah! Hila kanmi dinmemis, tabutundan aga-
g akip duruyor. Allar giy kahpe, allar giy! Sana bir seycikler
olmaz. Ne olduysa bana oldu. Ah, kiyamete kadar aglaya-
cak benim!” demesiyle bigare Sinesaf’in akli bagindan gidip,
“Aman ne diyorsun? Bu nasil kara haber!” diyerek pencere-
ye segirtip de gergekten karsidaki mezarhkta hamal camall
makulesinden birka¢ adamin kanh tabuttan gikardiklar
cenazeyi al kanlara bulanmig kefeniyle mezara koyduklarim
goriince hemen kendinden gegip sarkadak bayilmugti.
Kizcagiz ayildiktan ve bir kere degil defalarca bayilip
ayildiktan sonra Behice Hanim’1 yanina ¢agirip, “Aman ha-
nim, ne olduysa oldu. Fakat bana dogru diiriist bir haber
ver. Bu i nasil olmus?” diye sorunca, “Nasil olacak! Hani
ya diin degil evvelki giin ben sana tekliflerimi tekrarladigim
zaman domuz gibi burnunun dogrusuna giderek reddetme-
din miydi? Iste o zaman Sitki Bey raz1 olmustu da is yal-
niz sana kalmugti. Fakat sen oyle katiyen reddedince ben de
cocuga haber gonderdim. Bu kiz miimkiin degil raz1 olma-
yacak dedim. Yalan soylemedim ya! Cocuk bunun iizerine
iimitsizlige diigmiis, ‘Bari ben aradan gideyim de ne olursa
olsun’ demis. Tutmus kendi kendini bigakla vurmus. Lakin
ne kadar olsa yine sadik, ‘Aman beni paganin konag kar-
sisina gomiiniiz. Yattigim yerden de Sinesafi seyredeyim’
diye vasiyet etmis. Pasa da vasiyetini kabul etti. Iste gordiin
ya, kargiya gomdiiler” tafsilatini alarak son defa aynldiklar
giin birbirlerine verdikleri, “Oliim var, ayrihk yok. Bizi 6liim
bile birbirimizden ayiramaz. Bilakis diinyada higbir sey bir-
lestiremezse oliim birlestirir. Oliim Allah’in emri” sozlerini
hatirlayarak Sinesaf sine-i safim2 parga parga etmigti.
Bunun iizerinden bir iki giin gegip, bir persembe giinii
aksamiistii kizcagiz bermutat pencereden Sitkr’nin ruhuna

1 Hamal vb. kimseler, ayak takimi.
2 Saf, temiz yiiregini.



Yasin-i Serif okuyup hediye ettikten sonra, “Bizi birbirimize
birlestirse birlestirse 6liim birlestirecekti. Iste Sitki sdziinii
tuttu. Geldi suraya kargima yatti. Mezarindan bana ‘Gel gel’
diyor. Hazir bu gece cuma gecesi, varayim gideyim, giyine-
yim kuganayim, herkes uyuduktan sonra gidip Sitkicigima
kavugayim” diisiinceleriyle hanimin ve kalfalarin en al3 ta-
kimlarindan gizlice miikemmel bir takim miicevherat1 odasi-
na agirip, pasa her zamanki gibi dokuzda yemegini yedikten
sonra, giyindi kusand: ve ¢ektigi azaplara artik tahammiil
edemeyecegi giin canim 6liimle kurtarmak i¢in 6nceden ha-
zirladigy bir gige sicanotunu da yanina aldi. Bahgeden ¢6ziip
getirmis oldugu ¢camasir ipini pencereye bagladi, herkes uyu-
yuncaya kadar bir de vasiyetname yazip hazirladi. Tam el
etek ¢ekilip saat de on ikiye yaklagtiginda ipten asag siizii-
liip dogruca mezarn iistiine vararak, “A¢ mezarin, ag! Iste
Sinesaf’in geldi. Oliim var, ayrilik yok demistik. Sen s6ziinde
durdun, ben de s6ziimde duruyorum” diye mezan kucakla-
dig: gibi kendinden gegip gitmisti ki diger taraftan Sitki da
tam bu esnada gelmisti.

Hikayenin bu sekilde en evvel sonunu gormiis oldugu-
muzdan yalniz bir meraktan kurtulduk. O da Sinesaf ile Sit-
kr’nin birbirine hasret gitmeyip kavugsmug olmalaridir. Lakin
yakamizi bir merak biraktiysa simdi birkagi birden sard.

Illa o Behice Hanim! lla o Behice Hanim! Cocuklari ha-
yatlarini feda etmeye mecbur eden kadin. Sinesaf’a, Sitki i¢in
yanip tutugtugunu soyleyen yine o Behice Hanim. Buraya
kadar anladigzmiza gore Behice Hanim’in Sinesaf’a, “Tek-
liflerim, tekliflerim” dedigi ve kabul ettiremedigi teklifleri
Sinesaf kabule yanasacak olsa bigare Sitk1’y1 canindan bez-
direcek bir hale getirmeyecekmis. O teklifler ne? Bu Behice
Hanim ¢ocuklarin dostu mu, diigmani mi?

Bu halleri bundan sonra anlayacagiz. Evvelemirde gerek
Sinesaf’in ve gerek Sitki’'nin pencereden sarkan ip ucuna
bagladiklar1 vasiyetnameleri okuyalim. Zira esrar1 kegfet-
mek igin bir ipucu da bu olacak.



Ip Ucu

Sinesaf ile Sitki’'min heniiz vefat etmediklerini anlayarak
yanlarinda bulunan miicevheratla yakalarim kurtanp kalan
Omiirlerini birlikte gegirmek tizere kim bilir hangi tarafa fi-
rar ettikleri giiniin ertesi sabahi Ensesi Yamali Kanli Mus-
tafa Paga, “Gideyim bakayim. Sinesafi yalmz sikigtirayim.
Belki akli bagina gelmistir” diye kalkip kizin odasina geldi.
Kap1 kapal olmayip agik ve odanin iginde intizam denilen
seyden eser bile olmayip dolaplar, sandiklar karmakarigik
bir haldeydi. Kiz aksamdan herkesle beraber yatagini yap-
mug ve fakat i¢inde yatilmamusti.

Paga Hazretleri pek de dik ses gikaramayarak, ekseriya
gizli bir igte bulunanlann gikarttiklan boguk ve tikanir bir
sesle birkag defa “Sinesaf, Sinesaf” diye ¢agirmigsa da bir
taraftan mukabele edilmeyince meraki artarak dikkatli ba-
kiglarin1 oda kapisindan divanhaneye! dogru gezdirmig ve
“Acaba Sinesaf bir kapidan gikmayacak mi1?” diye biraz da
beklemigse de yine bir gelen giden olmayinca tekrar oda igin-
de sagkin gagkin etrafina bakinirken pencerenin agik ve bir
tarafinda da bir ip bagh oldugu goziine ilisti. Hemen pencere
tarafina segirtip ipin dikine inigi gibi o da bakiglarim agagiya
kadar indirdi, biraz da etrafta dolastirdi. Fakat ipin ucunda
kiigiik gocuklarin sanki ugurtma yapmak igin geligigiizel bir
kagit baglamalari tarzinda baglanmug iki kagittan bagka hig-
bir sey goremedi.

Hemen ipi ¢ekti, kagitlan yukariya ¢ikardi. Yazili yiiz-
lerine bakar bakmaz ve birisinde “Sinesaf” imzasiu goriir
gormez digerinde “Sitki” imzasi sanki gozlerinin ta bebek-
lerine saplandh.

Artik odasina kadar dénmeye ne hal miisait ne mecal.
Hemen oracikta dizlerinin bag ¢6ziiliircesine ¢omeliverip
hirs ve hiddeti hasebiyle en evvel Sitki’'nin imzasiyla imzal
olan kagidi okumaya baglad.

1 Eski Tiirk evlerinde, saray ve konaklarda bulunan biiyiik sofa, salon.
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Kigidin, yani vasiyetnamenin sureti sudur:

Ben canimi feda ettikten sonra elbette biri kefen giydirmek
icin elbisemi cikanrken ceplerimi de arayacakhr. Eger viicudu-
ma kendi elimle acacagim yaradan akacak kan bu vasiyetna-
memi lekeleyip bozmamissa okuyabilecek ve 8lim sebebimi
de bundan anlayabilecekiir.

Pek de aklim basimda kalmamis ama haydi séziin su ucun-
dan baslayayim:

Ben Ensesi Yamal Kanli Mustafa Pasa’nin yegeni Sitki bi-
caresiyim. Fakat benim kanhm Mustafa Pasa degildir. Onun
kethilda! kadim olan Behice Hanim asiiftesidir. Ben pasa do-
ymin Sinesaf adl cariyesini seviyordum. Seviyordum degil,
seviyorum. Hala seviyorum. iste onun ugrunda canimi feda
ediyorum.

O merhametsiz kadin evvelemirde bize merhametli gériin-
di. O kadar isgiizarlik gésterdi ki bize tahsis etfigi bir eve kizi
kendi eliyle gefirip bana teslim effi. Buna nasil muvaffak oldu-
gunu yazmaya su tiitin kégidinin miisaadesi yoktur. Lakin bu
hizmefine mukabil bana bir teklif sundu ki kabul etmek elimden
gelmezdi.

Teklifin mahiyetini burada izah edemem. Zira o kadar go-
riptir ki kimse inanmaz. Adeta cinnefime yorarlar. Ben o teklifi
mismkin degil kabul edemedim. Behice de bana kizdi. Kizi
tekrar alip gétird.

Sinesaf benden aynlirken “Olim var, aynlik yok” demisti.
Teklifinde israr ederken biz de séziimizde sebat effik. Niha-
yet bundan bes giin &nce eger tekliflerini reddetmekte israr
edeceksem kizi zehirfleyecegi haberini génderdi. Ben bu ho-
bere cevap bile vermedim. iki giin evvel kizi zehirleyerek &+
dirdiigiinii ve konagin karsisindaki mezarliga gémdirdigini
haber verdiler. Gittim mezan gérdiim. Arhk 8liim var, aynhk
yok oldugunu géstermek lazim geldi. iste bu aksam Sinesaf'in

1 Eskiden devlet biiyiiklerinin ve varlkh kigilerin emrinde galigan ve onlann
iglerini géren kimse, kahya.



mezan Ustinde kendi canma kendi elimle kiyip Sinesaf'ima
kavusacagim.

Bende herkesin hakki vardir. Herkese rica ederim ki hak-
lanni helal etsinler. Benim kimsede hakkim olmadigi icin helal
etmeye de mecburiyetim yoktur.

Cihanda ne anam var veda edeyim ne babam. Dayim da
beni reddetmisti. Ben cihana veda ederek dylece gidiyorum.

Sitki

Paga, Sitk’nin bu vasiyetnamesini okudugu gibi Behice
Hanim aleyhine birdenbire bir siipheye diisiip fakat renk
vermemek lazim oldugunu da dikkate alarak Sinesaf’in vasi-
yetnamesini aglayarak okumaya basglad.

Iste sureti budur:

Behice Hanim!

Sitkiciggimin kendi kendini vurup suraya, mezarliga defne-
dildigi kara haberini gefirdigin zaman ne hallere girdigimi gér-
diin. Bana olan husumetin hasebiyle elbette memnun oldun.

Fakat pek o kadar memnun olma. Diinya Sitki'ma kalmadr
& gibi sana da kalmayacak, senin pasana da. Bense bir kere
Sitki'ya, “Olim var, aynlik yok. Olim Allah’in emri” demistim.
iste ben Sitki'ya kavusmaya gidiyorum. Sen de patla, pasan
da patlasin!

Beni Sitk'nin mezarina gémmelerini rica edecek olsam
kabul etmeyeceklerini bilirim. Varsin kabul etmesinler. Varsin
gdmmesinler. Ben Sitki'nin mezan izerinde can feda edince el
bette Cenabihak bizim ruhlanmiz: birbirine kavusturur. Biz yine
muradimiza ermis oluruz. Fakat sen pasan gibi muradina ere-
memis olarak kalirsin, pasan da senin gibi. Zira mutlak adalet
sahibi Cenabihak Hazrefleri’nin ilahi adaleti miisaade etmez
ki dlemde sizin gibi zalimlerin murad: hasil olsun. Biz ise maz-
lum oldugumuz icin muradimizin ger ceKlesmesi kolaylastirilir.

Ben melek olmadigimdan ve Allah’in huzurunda hasimlann-
dan intikam almak davasiyla ahirete gittigimden kimde hakkim
varsa, kimden zulim gérmiissem hakkimi helal etmem. Lakin
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hanimefendi ile kalfalann bana olan husumetlerinde kendileri
mazur olduklan gibi bu husumet benim kendi maksadima da
daima hizmet ettiginden hakkimi yalniz onlara helal ederim.

Omriimiin son gininde ellerim titreye titreye yazdigim su
vasiyetname pasa efendinin eline gecse de sézlerime inansq,
Behice Hamim, seni diri diri ateslerde yakhracak bazi seyler
sdylerdim. Lakin ben intikamimi pasanin almasini da istemem.
Pasanin sende intikam alacak haklari vardir. Eger er ise hakkini
tamisin da infikamini alsin.

iste ben s6zii bifirdim. Dinyayr ve dinyanin debdebesini
kaldinp arka tarafa atarak ahirete gidiyorum. Bana “Ugurlar ok
sun” diyecek kimsem yoktur. Ben kendi kendime “Ugurlar olsun”
dedim. Sitkicigim da bana cennette “Safa gelin” diyecekfir.

Sinesaf

Yukarida demigtik ki pasa Sinesaf’in vasiyetnamesini ag-
laya aglaya okumaya bagladi. Vasiyetnamenin sonralarinda
kendi aleyhindeki sozleri okurken aglamasi dindi mi zanne-
dersiniz? Dinmedi. Bir kat daha artti. Hatta Behice Hanim
aleyhindeki hiddeti de aglamasina yardim etmisti.

Manalarina dikkat edilirse Sinesaf’in kigidi Sitkr’nin
kagidindan daha ¢ok esran icermektedir. Lakin Sitki’'nin da
dedigi gibi tafsilati koca bir cilt doldurmaya yetecek o haki-
katler ve miilahazalar Gyle bes on satirla meydana konula-
bilir mi?

Su durumda merakimiz Behice Hanim’in Sinesaf ve Sitki
ile pasa arasinda gevirdigi firldaklara gevrilmigse de Sine-
saf’in mektubunda gerek hanimefendinin ve gerek odalik!
kalfalarin bigare kizcagiza husumet olarak gosterdikleri mu-
amelenin adeta kendi maksadina uygun olmasinin sebebi de
merak edilmeyecek bir sey degildir zannederim. Ya nasil ol-
mus ki Sitki ile Sinesaf birbirini sevebilmigler? Ya nasil olmus
ki Behice Hanim bunlarin esrarina vakif olmus? Ya bu iki
agik ve pasa arasindaki firildag: ¢evirmeye Behice Hanim ne

1 Eskiden bir erkegin nikahsizolarak aldigz kadin, cariye.
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hikmetle mecbur olmus? Bu meraklarimizi halledecek kadar
tafsilata muhtaciz, dyle degil mi?

Bize bu konuda ilk malumat: Behice Hanim’in ilk sorgu-
su verecek. Ama halin incelikleri daha sonra ¢ikacakmig! Ne
yapalim? Biraz da sabrediveririz.

A¢ma Kutuyu Soyletme Kotiiyii

Ensesi Yamali Kanli Mustafa Pasa, vefat edenlerin yuka-
rida suretleri verilen vasiyetnamelerini okuduktan sonra bir
aralik keyfiyeti gizlice tahkik etmek liizumunu hissetmigse
de igin gizlice tahkik edilebilecek bir tarafi olmayip, konak
icinde bu haller zaten aleni cereyan etmis oldugu gibi Sine-
saf’in ortadan kaybolmasinin da 6yle uzun miiddet gizli ka-
pakh kalamayacagindan ve pasada da sabir ve tahammiil
olmadigindan hemen Behice Hanim’1 huzuruna ¢agirip sor-
gulamaya baglar.

Paga:

— Behice Hanim! Sinesaf nerede?

Behice:

— Odasinda degil mi efendim?

Paga:

— Iste odasi buras.

Behice:

— Aksam buradaydi.

Paga:

— Simdi nereye gitmis?

Behice:

— Ben ne bileyim efendim.

Pasa:

— Bak su ipe.

Behice:

— Desenize ki buradan siyrilip inmis de kagmug gitmis.

Paga:

— Kagmug gitmig mi?
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Behice:

— Ya ne olabilir efendim?

Pasa:

— Ne olacak, igte vasiyetnamesi! Gitmis kendisini kargi-
ki mezar iizerinde telef etmis.

Behice:

— (Pencereden bakarak) Hani ya efendim, cenazesi ora-
da yok.

Behice Hanim’in bu s6zii iizerine mezarliga usak gon-
derip arattirirlar. Mezarin tizerindeki muntazam topragin
karmakarigik olmasindan bagka bir iz bulamazlar. Topragin
bu kangiklig: kizin orada can ¢ekisip debelenmis olmasina
delilet ederse de naaginin bulunamamasi siipheyi artinnca
garsitya marsiya ve hatta zaptiye merkezine adam gonderir,
sordururlar. Yine bir haber alamazlar.

Pasa elindeki vasiyetname iizerine kizin mutlaka kendini
6ldiirmiig olduguna inanir. Aksama kadar aragtirma ve so-
rusturmadan sonra artik gidip kendini denize attigina yoru-
lur. Sorgulamaya da devam edilir.

Paga:

— Bu kiz kendi canina kiydi Behice Hanim, kiydi!

Behice:

— Ne yapalim efendim, kiydiysa siz sag olunuz.

Paga:

— Hepimiz sag olalim. Fakat isin i¢inde senin biiyiik bir
finldagin var. Sen bana demigtin ki Sitk: vefat etti. Vasiyeti
geregince buraya defnedilmesine dahi ruhsat almigtin. Sine-
saf’in vasiyetnamesi de bunu teyit ediyor. Lakin Sitki’'nin da
bir vasiyetnamesi var. Onun hiikkmiine bakilirsa Sinesaf’1 sen
zehirlemigsin.

Behice:

— Estagfurullah efendim. Sinesaf aksam giliip oyna-
maktayd.

Pasa:

— Yok Behice Hanim, bu igin iginde biiyiik bir sir var.
Sana “Sinesaf’a zehir igirdin” demiyorum. Gerg¢i Sitkr’ya
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boyle bir haber gondermigsin. Lakin bu haberin yalan oldu-
gu belli. Ciinkii sen “Sinesaf’ zehirledim” diye Sitkr’ya ha-
ber gonderdigin zaman Sinesaf daha burada sagdi. Sevdigi
kiz vefat etmis zanniyla kendisini vurmus. Halbuki sen bize
Sitk’’nin vefat ettigini haber verdigin zaman Sitki da sagmus.
Ciinkii bize vefat ettigini haber verdikten sonra Sitkr’ya yine
haberler gondermigsin. Bu hal igte meydanda. Bunu ¢ocuk
olsa anlar. Isin iginde biiyiik bir sey var ki saklamaya gel-
mez. [ste senin bu finldagin sebep oldu, bu ¢ocuklarin ikisi
de kendilerine kiydilar. Nedir bu sir? Soyle bakayim.

Behice:

Paga:

— Hayg, siikiit lazim degil. Neyse soyle.

Behice:

— Efendim! Kendilerine kiydilarsa kiydilar. Rica ederim
beni soyletmeyin. “A¢ma kutuyu soyletme kotiiyii” derler.

Paga:

— Hayir, hayir! Olan oldu, biten bitti. S6yle de beni me-
raktan kurtar. Hi¢ ¢ekinme. Dogrusu kabahatin birazi da
benim iizerimde gibi goriiniiyor. Ama zarari yok. Kabahat
bendeyse onu da soyle.

Behice:

— Ya kimde olacak efendim. Siz kiz1 seviyorsunuz. Iste
simdi biitiin biitiin meydana ¢ikti ya, kiz da Sitkr’yr seviyor.
Siz benim de velinimetim, efendimsiniz. Bu igi bana hava-
le ettiniz. Ben elimden geleni esirgemedim. Ne yapayim ki
bircok maniye tesadiif ettim. En evvel gerek hamim gerek
odaliklar Sinesaf’1 kiskandilar. Sozii bir ettiler, kizi satmaya
karar verdiler. Satiliga ¢ikardilar. Bense bu halin sizin arzu-
nuza aykin oldugunu bildigimden kizi elden kagirmamak
gayretine diistiim. Ciinkii kiz bir kere satilayds, bir daha ge-
riye gelmezdi. Sinesaf gibi bir cariyeyi elli keseye alan adam
onu bir daha geriye verir mi! Istanbul’da bile tutmaz. Kiz
satildiktan sonra satanlara siz ne yaparsimz? Bagirirsiniz ga-
ginrsiniz, soversiniz sayarsiniz, is biter gider. Ben size sada-

14



katten ayrilmadim. Gittim tarafimiza keyfiyeti beyan ettim.
Sizin naminiza borg para alarak cariyeyi kendi tizerime al-
dim. Getirdim, size teslim ettim. Fakat ne yapayim, kiz tes-
lim olmadi. “Sitkr’y1 seviyorum” dedi.

Paga:

— Giizel ama bak Sitki vasiyetnamesinde diyor ki sen
kiz1 gotiirmiis kendisine teslim etmigsin. Sonra bir de tek-
lifte bulunmugsun, o teklifi kabul etmemis de alip kizi bana
getirmigsin. Bu ne? Inkar etme Behice Hanim, vallahi fena
ederim! Dogrusunu soylersen billahi bir gey yapmam, “Ka-
der boyleymig” derim.

Behice:

— Ne inkir edeyim efendim. Mademki kutuyu agtirdi-
niz, artik kotilyii de sdylemeye miisaade edersiniz.

Paga:

— Hayhay! Bildigini dogru soyle.

Behice:

— Baktum ki kiz Sitkr’y1 sevdikge size teslim olmaya-
cak, yetmezmis gibi Sitki da kiz1 ¢ildirasiya sevdiginden,
o muhabbet devam ettigi miiddetge ne zaman olsa igin bir
fenalig1 g¢ikacak, sunlar birbirinden sogutayim dedim. So-
gutmak igin ise bunlarin vefat ettiklerini yekdigerine haber
vermekten baska tedbir bulamadim. Eyiip iskelesine adam
gonderip benim kendi evimde vefat eden bir kadini kaldir-
sinlar diye birka¢ hamal ¢agirttim. Tabutun bazi yerlerini
kirmiziya boyattim. Kefeni de lekelettim. Kefene sardigim
bir yorgam getirip buraya defnettirdim. Hatta hamallar
tabuttaki ve kefendeki kirmizi rengi gergekten kan zanne-
derek hikmetini sormuglardi da, “Kadincagiz dogururken
vefat etti” diye herifleri gii¢ bela kandirabilmigtim. Bu isi o
derece sir tutmaya liizum gormiigtiim ki sizi bile hakikatten
haberdar etmedim. Sonra bunlarin vefat ettiklerini birbirine
haber verdim. Ne yapayim, birbirine pek sadikmuglar. Iste
ikisi de ask ve sadakat yolunda canlarini feda etmisler. Isin
ash bundan ibarettir efendim.

Paga:
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— Pekil3, bunlara inandik. Lakin igin bir tarafi daha
kaldi. Ben sormugtum, sen orasim yiiriimeden gegtin. Sitki
vasiyetnamesinde diyor ki sen Sinesaf’1 alip Sitkr’ya gotiir-
miig, teslim etmigsin. Fakat bir teklifin varmig da Sitki o
teklifi kabul etmediginden kiz1 yine alip bana getirmigsin.
Bunu izah etmedin. Teklif nasil teklifti? Bana bunu soyle.
Asil merakim bu.

Pagamin bu lakirdisi iizerine Behice Hanim fena halde
kizarip bozarmig ve bir aralik da morarmus oldugundan gu
hal paganin bir kat daha merakina dokunmugtuysa da kar
gayet idareli, hezarfen! bir diizenbaz oldugundan mosmor
bir haldeyken ¢ehresine derhal giileglik gelip serbest serbest
cevaba bagladi.

Behice:

— Ha, aklima geldi efendim! Soyleyim, s6yleyim. Ken-
dilerini birbirlerinden sogutmak igin arz eyledigim son ted-
birden evvel bir tedbir daha bulmugtum. Kiz1 aldim, ogla-
nin yanina gotiirdiim. “Sana bir teklifim var. Onu kabul
edersen kiz senin, etmezsen artik avuglarini yala” dedim.
Teklifim ise birkag ay kadar kizin size teslim olmasiyd: ki
eger buna razi olaydi giiya sonra kiz1 gerag ¢ikartip2 ken-
disine vermek hususunda emin oldugum muvaffakiyetimi
onlara vaat edecektim. Buna da razi edemedim. Eger razi
olaydilar artik kiz bir kere sizin koynunuza girdikten sonra
cerag edilmeyeceginden sonunda oglanin yaninda yalanci
kalip fakat sizin gsahsi menfaatiniz i¢in muvaffak olmug
olacaktim.

Behice Hanim’in bu gekilde verdigi malumatin dogru
olup olmadig1 ancak Allah’a malum bir keyfiyet idiyse de
pasa o defalik olmak iizere bu s6ze inand1 veyahut kendisini
inanmug gibi gosterdi.

1 Cok yetenekli olup elinden her ig ve sanat gelen, ¢ok sey bilen ve yapabilen
(kimse).

2 Cerag gikartmak/gerag etmek (girak gikarmak/girak etmek): Saray ve
konaklarda ¢aligtirilan cariyelerin yillarca hizmetten sonra gegimleri sagla-
narak ev bark sahibi edilmesi, evlendirilmesi.
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Sitki’nin kaybolusu gerek hanim gerek kalfalar ve sair
konak halki nezdinde her ne kadar iiziintiiye sebep olduysa
da Sinesaf’in kaybolmasindan dolay: hasil olan seving elbet-
te liziintiiden fazlaydi. Ciinkii Sinesaf, kendileri i¢in viicudu-
nun ortadan kalkip yok olmasi arzu edilen bir rakipti; Sitki
ise neredeyse ciimlesinin hocasi olmakla beraber kimseye
zaran yok ve hatta kalfalarin bir giiler yiiz gormelerinden
dolay: sahsi menfaatleri de pek ¢oktu.

Sitki bunlarin neredeyse hepsinin hocasiydi dedik. Hazir
sozii agmugken bari tamamlayahim. Oyleyse s6ze biraz daha
evvelinden baglayalim.

Biraz Daha Evvel Zamandan

Efendim bizim Ensesi Yamali Kanli Mustafa Paga aslen
Aydin vilayetinde bir binbagi olup bagibozuk binbagiligiyla
Nizip Muharebesi’ne gitmis ve orada bigaginin kuvvetiyle
birkag mertebe kat ederek git git ta feriklik riitbesine kadar
yol bulduktan sonra 1845°te, yani devletimizin askeri gelis-
melerinin layikiyla kendisini gostermeye bagladigi esnada
pasa emekli edilmek suretiyle gerag edilmigti.!

Emeklilik maagi1 dort bin kurus civarindaydi, fakat kendi-
si ta boliikkbagiligi2 zamanindan beri gerek helalinden gerek
haramuindan eline gegen akgeyi biriktirdiginden yillik altmig
bin kurug kadar da sehim3 edinerek diikkin, magaza ve han
filan gibi sekiz on parga emlakinin ayda bir iki bin kurusa
varan kira geliriyle beyler pasalar gibi geginirdi.

Sitki dedigimiz zat, pagamin kiz kardeginin ogluydu. Paga
askerlikte bulundugu, yani Osmanh Imparatorlugu’nun her
tarafini seyir ve seyahat ettigi miiddet, ¢ocuk kimsesizlikten
Izmir’de bir medresede vakit gegirmis ve fakat vaktini bog

1 (Burada) Resmi dairelerde galiganlan maaga baglayip emekli etmek.

2 Yenigeri tegkilannda aga boliiklerinin kumandani.

3 Nemasi aydan aya édenmek iizere devlet hazinesine borg olarak verilen
paraya kargilik alinan resmi senet, hisse senedi.
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yere gecirmeyip yiiksek zeka ve kavrayigiyla sarfta, nahiv-
de, mantik ve meanide, bedi ve beyanda! temel bilgiler elde
ettikten bagka Izmir’de bir Rum mektebi hocasina Tiirkge
okutmug ve kendisi de kargihginda hocadan Rumca ders
almugt1.

Yazi yazmak pek ziyade merak ettigi bir seydi. Lakin yazi
kadar felsefi konulara da meraki olup eski Yunan filozofla-
rinin hayat hikayelerini ve felsefi eserlerini Rumcadan Tiirk-
geye terciime ederdi.

Dayisi emekli oldugu zaman ¢ocuk kendisine bir mek-
tup yazip Izmir’ce tahsilini ileri dereceye kadar vardirmigsa
da o dereceye kanaat edemediginden bahsederek tahsilini
tamamlayabilmek igin Dersaadet’e? gelmek azmine diigtii-
gini beyan etmigti. Her ne kadar Ensesi Yamali Kanli Mus-
tafa Paga Hazretleri zeybeklik zamaninda 6yle tahsil mahsil
denilen geyleri bilmedigi igin ¢ocugun emeline nail olacagin-
dan pek de timitli degildiyse de, Mustafa Paga Hazretleri de
yaratihigtan akilli ve zihni agik bir adam olup, askerligi miid-
detince biraz da okuyup yazdigindan ve ilim ve fennin kad-
rini 6grendiginden gocugun beklediginin aksine Istanbul’a
gelmesine miisaade etmisti.

Cocuk Istanbul’a geldi. Pasa kendisini konagina kabul etti.
Eyiip’te oturan bir asker tabibini Sitkr’ya haftada iki giin Fran-
sizca ders vermek tizere 6zel bir sozlesmeyle bagladi, Sitki’y1
da diger zamanlarda konak iglerine bakmaya memur etti.

Istanbul’da Tanzimat’in hiikiim ve kuvveti arttik¢a alaf-
ranga adetlerin de yayginlagmis oldugu malumdur.

O zaman Mustafa Pasa bile alafrangaliga baglayip Me-
lek ve Pervane adli iki odaligiyla Sinesaf ve Perende adinda
dokuzar onar yaginda iki kiigiik halayiga3 ¢alg: ve okuma
yazma 6gretmeye baglamigti.

1 Eskiden medreselerde okutulan ve dili gramer, séz sanatlan gibi farkh
agilardan konu alan temel dersler.

2 Istanbul.

3 Parayla alinip satilan, iizerinde sahibinin her tiirli hakka sahip oldugu
kadin kole.
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Hatta hazir konakta Sitk: gibi zeki ve muktedir bir hoca
varken kendisi de vakit kaybetmek istemeyip o da bir yan-
dan ders alir ve askerliginde 6grendigi okuma yazmayi giin-
den giine kuvvetlendirirdi. Hasili haremdel hanimefendi ile
bir de kethiida Behice Hanim’dan bagka ciimlesine Sitki Bey
muallimlik eder ve selamlikta? vekilhar¢3 filan da ders alma
firsatin1 kaybetmezlerdi.

Sitki Bey Istanbul’a geldigi zaman heniiz yirmi yagmna
varmugti. Ancak ilim ve irfanca nasibi ve kalem giicii olur
olmaz katiplerde olmayip o kadar da edepli, o kadar da
mahcuptu ki dikkatlice yiiziine baksalar hicabindan pancar
kesilirdi. Ya pasa dayisindan korkusu?..

Sanki korktugu kadar da vardi. Zira pasa kendisini hala
miistesna vaktin bolitkkbagisi zannetmekte ve pasalik kuv-
vetini de yanlis zannina eklemekte oldugundan maazallah
“Yegenimi terbiye ediyorum” diye vurup oldiirmesi dahi ih-
timal haricinde degildi.

Giizellik hususuna gelince, Sitk’’nin cemalini tarif edecek
bir yazar kusurlu bir yerini bulamazdi. Bir adamda leven-
dane boy, baliketi viicut, beyaz ten, pembe pembe yanaklar,
giir ve basik kaglar, iri ve kara gozler, kaglari gibi biyiklar
olduktan sonra kendisini anlatmak i¢in bunlar kifayet etmez
de daha ne aranir?

Soziin kisasina bakalim. Sitki tam alti sene vazifesini
glizelce yapmaya da devam etti. Sanki ondan sonra devam
etmedi mi? Yok, 6yle degil; alt1 sene vazifesini goniil rahat-
ligryla yaptiktan sonra kendisinde zihin perisanlig1 bas gos-
termigti.

Zihin perisanhg) mi?

Evet!

1 Eskiden saray, konak ve evlerde yabanci erkeklerin giremedigi, yalniz
kadinlara mahsus boliim.

2 Eskiden konak, kégk ve evlerin erkeklere aynlan bolimii; hariciye de
denirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir, kapi-
st dogrudan ana yola agilirdi.

3 Eskiden saray ve konaklarda, aligverige ve harcamalara bakan kigi.
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Ciinkii iki odahgin kendisine karsi gosterdikleri kah-
kahlar, kihkihler Sitkr’ya hig tesir etmemekte ve Sinesaf’la
beraber serpilip biiyiiyen Perende’nin de nice goniil gelen
tavirlan dahi yiiregini yerinden bile kimildatmamaktayken
Sinesaf’in safderunca tavirlari, gayet iffetli edasi saat be saat
bigare ¢ocugun nazandikkatim ¢ekiyordu.

Sinesaf’in safderunca tavirlan dedigime bakip da kizi
ahmak bir sey sanmamali. Oldukga kavrayigh ve zekiydi.
Hatta 6grenip anlamada degil yalmz arkadagi Perende’yi,
odaliklar1 da gegip neredeyse her istedigi seyi gayet tath bir
uslupla kaleme almaya kadar beceri kazandi. Kavrama hi-
zina gelince, leb demeden leblebiyi ferasetiyle anlardi. Oyle
ki gayet agirbagl, sanki doksan yagina kadar yagamig da
sonra ¢ocukluga geri dénmiig gibi bir tavirdaydi. Gilhigistan
busbiitiin uzak olup, mesela biri kendisine edepsizce bir hal
gosterecek olsa yalniz insan kisminda hoglamilmayacak ve
begenilmeyecek haller bulunduguna hayret ederek geytanli-
ga asla yonelmezdi.

Pekila, bu kiz ask ve sevda macerasinin ne oldugunu bil-
mez miydi?

Ahmak degildi dedik a! Bilmesi lazim. Hatta sonraki ah-
vali ispat etti ki tabiat miirebbiyesi hamurunu sirf ask ve
sevdayla yogurmug. Ancak tabiatinda o kadar alicenaplik
vardi ki agk kahramanina maglup olmay nefsi i¢in adeta
ziil sayardi. Agikane hisler hususunda nefsiyle o kadar mii-
cadele ederdi ki baz1 kere yiireginde birtakim hisler kayna-
maya bagladigi zaman aynanin kargisina gegerek kendisi-
ne, “Sinesaf! Bir kere aynaya bak, hissiyatindan utan. Sen
sevmek igin yaratilmamgsin, sevilmek igin yaratilmigsin.
Insan sevmek i¢in mutlaka giizel bir seyi segmelidir. Giizel
denilecek bir gey varsa o da sensin. Seni sevecekler. Sen ise
sevmek istiyorsun. Bunda miinasebet?” yollu hitaplarla nef-
sini kirardi.

Buna kibir mi diyeceksiniz?

Aklhiniza sasarim! Hig Sinesaf gibi dogustan gelen gii-
zel ahlakim egitimle bir kat daha siisleyen bir kizda kibir
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bulunur mu? Buna kibir dersek neye vakar ve alicenaphk
diyecegiz?

Ama diyeceksiniz ki bunun yiireginden higbir sey ge¢mez
miydi? Bu suale de hacet yoktur. Asig1 ugrunda camm fe-
day1 goze aldirmig oldugunu yukarida siz de okumugtunuz.
Boyle bir kalbe sahip olan kizin yiireginden bir gsey gegmez
olur mu? Gegerdi, gegerdi ama igte yukarida tarif ettigimiz
gibi yiireginden bir sey gegtikge nefsiyle miicadeleden de geri
durmazd. Sinesaf’in buraya kadar gérdiigiimiiz hali ve Sitk
Bey’in de yukarida gegen utangag hali iizerine bunlarin yek-
digerine en evvel nasil ve ne yolda géniillerinde gizlediklerini
ilan etmig olduklarini merak edersiniz.

Evet, bunu ben de merak ederim. Lakin o sirr1 ben gor-
memigtim. Onu Behice Hanim gormiigtii. Yine Behice Ha-
rum hikaye edeceginden burada benim bilgisizce bir sey soy-
lememe hacet yoktur.

Iste konagin hali. O konak iginde Sitk’min mevkii ve
tavr su kisaca anlattigimizdan ibaret olup, bigare gocuk bu
sekilde vazifesini giizelce yapmaya devam edip giderken bir
kizilca kiyamettir koptu ki neticesi zavalli gocugun yukarida
da biraz gitlatildig iizere ayr1 ayn birer tek kundura giyme-
sine ve tiitiinciiden kirk paralik tiitiinii dilenircesine veresiye
almasina ve otuz alt1 saat kadar a¢ kalmasina ve nihayet agik
oldugu kiz ugrunda canini feda etmesine kadar vardi.

Ee, bu vukuat nasil oldu?

Onu biz bilmeyiz, bilse bilse Behice Hanim bilir.

Nihin Key Maned An Razi Kezii Sizend Mahfelhi!

Mustafa Paga, Behice Hanim’1 ilk defa sorguladigi za-
man aldigy malumat iizerine zihninde bir seye karar vere-
meyerek yirmi giin kadar Behice’nin sozlerinin dogru veya

1 “Zaten meclislerde soylenip duran sig, nasil olur da gizli kalr?” (Hafiz-1
Sirazi, Hafiz Divam, gev. Abdiilbaki Golpinarh, Tiirkiye I Bankas: Kiiltiir
Yayinlari, 2016, s. 9.)
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onlarin da bir hile olup olmadigini miitalaayla gegigtirmisti.
Her ne kadar hanimun so6zleri pek muntazam ve sirasinda
olup higbir tarafinda timak takilacak bir ipucu yoktuysa da
Behice Hanim gibi bir kadin igin o kadar muntazam bir ya-
lan diizzmenin isten bile olmadig1 pasanin malumu oldugun-
dan yiiregine bir tiirlii emniyet gelemezdi. Bigare adamcagz
her aksam yatagina girdiginde konag i¢inde donmiig olan
boyle biiyiik bir dolabin ne sebeple gevrildigini diisiiniir ve
bu diigiinceyle uykusu kagarak neredeyse gece yarilarina ka-
dar yataginda yuvarlanir dururdu.

Dogrusu Behice Hanim’in ilk sorgusunda soyledigi soz-
lerin ¢iiriik tarafini bulabilmek pek zordu. Zira bu konuda
ipucu olabilse olabilse Behice Hanim’in bir kethiida kadin
oldugu halde pasaya sadakatte ifrat derecesine varmasi hu-
susu olabilirdiyse de bu ince ipucunu gérebilmenin ve onu
koparmadan ¢ekip uzatmanin Ensesi Yamali Kanli Mustafa
Pasa’nin harci olmadig agikardir. Bu ipucunu gorebilse gore-
bilse her seyde ifrat ve tefritin makbul olmadigini bilen ve bir
ugagin veyahut hizmetginin sadakatte ¢ok telag gostermesi-
nin mutlaka hayra alamet olmadigini tecriibe eden gorebilir.

Her neyse, Behice Hanim’in ifade geklinden Mustafa Pa-
sa’ya herhalde emniyet ve giiven gelemeyerek bir gek ve siip-
he icinde giderken bir gece, daha vakit de pek geg degilken,
disarida iki kisinin birbirlerine sert sert ve dik dik s6z soyle-
dikleri ve arada bir “Behey hiyanet,! utanmaz” gibi sitemler
dahi ettikleri kulagina geldiginden kavgay1 durdurmaktan
bagka bir niyeti olmayarak kalkip digar1 ctkmnigt1.

Ne gordii? Ne gorecek. Pervaz Kalfa ile Behice Hanim
meseleyi medreseye diisiirmiigler. Ikisi de agrmig agzim yum-
mug goziinii. Bunlann lakirdisindan paganin ilk olarak kula-
gna giden s6z Pervaz’in “Behey hiyanet, al¢ak! Senin pasa
efendiye gosterdigin sadakatin derecesini biz bilmiyoruz mu
zannedersin? Sen o sadakatin ayninu bize de etmemis miydin?
Sen ne pagaya sadiksin ne de bize sadiktin. Hep kendi men-

1 (Halk agzlj Hain, vefasiz.

22



faatine hizmet ettin!” s6zleriydi. Bunu isittigi gibi pasanin
akli bagindan gidip hemen kapiy1 agarak igeriye, yanlarina
girdi ve paganin girisinden Behice Hanim’dan ziyade Pervaz
tirktii. Lakin paga, Pervaz’ iirkiitmemekle maksat hasil ola-
cagim bildigi i¢in, “Korkma Pervaz, korkma! Benim kimseye
zaranm dokunmaz. Kimse korkmasin. Bu is Allah’in bir tak-
diriymig. Lakin ben bu aralik esrarin hakikatine vakif olmay:
merak ettim. Behice Haum korkup sakliyor. Sen soyle, bildi-
gini saklama” diye bir¢ok teminat verdi.

Ancak bu teminata da hacet yoktu. Zira Pervaz atesi
almug, havalanmis oldugundan pasa kendisine boyle temi-
nat vermemis olsa da o kendiliginden soyleyecek ve hatta
pasa oraya gelmemis olsa bile kendisi gidip sikdyet ederek
durumu bildirecekti. Bunun iizerine kiz, pasanin, “Korkma,
korkma. Bildigini soyle” diye bagladig: lakirdiyr bitirmesine
hacet kalmayarak bagladi soylemeye:

“Ne korkayim efendim? Kabahat benim mi ki korka-
yim! Giinahi da benim iizerime degil. Ne yaptiysa bu kan
yapti. Siz zannediyorsunuz ki yalniz size sadakat etti. Hal-
buki sizden evvel o sadakati bize ediyordu. Sinesaf’ biz mi
sattik? Kendisi sattirdi. Bize geldi, ‘Pasa bu kizi pek seviyor,
sizin iizerinize alacak. Aldig gibi en ¢ok onu sevecek. Sonra
sizin yiiziiniize bile bakmayacak. Bu konagn iginde Sinesaf
hiikiim siirecek. Bunun garesi bendedir. Isterseniz ben size
kolayin1 6greteyim’ gibi bin lakirdinin belini biiktii. Bizde de
nefis var. Hanimu sadik sandik. Gosterecegi tedbire kendimi-
zi muhtag gordiik. Sonra ‘Siz elbirligiyle bu kiz1 satarsaniz
pasa size ne diyebilir? En fazla birkag kere baginr ¢agirir.
Yine susar. Siz de bu Sinesaf belasindan kurtulursunuz’ dedi.
Hatta gitti esirci kariy1 kendisi buldu getirdi, kariya ‘Ucuz
pahali diye sorma, miigterisini bulunca hemen sativer’ diye
tembih bile etti. Hem de efendim bu Behice Hanim’in hi-
lesine bakin ki Sinesaf’i da kim bilir neler soyleyerek, nasil
diller dokerek kandirdigindan zavalli kizcagz esirciye gider-
ken sanki bir pagaya odalik olmaya gidiyormug gibi sevine
sevine gidiyordu. Hem Sinesaf gibi giizide bir cariye, Sinesaf
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gibi bugiin yarin pagasina odalik olacagim bilen bir cariye
satiliga ¢ikarilirsa sevinir mi?”

Paga, Pervaz’in bu s6zlerini dinlerken iki lakirdinin bi-
rinde Behice Hamim’in yiiziine bakiyor, baktik¢a burnun-
dan soluyor, bagimi salliyordu. Kiz tam s6zii bitirdikten
sonra pasa doniip Behice Hanim’a “Bak Behice Hanim!
Bana Ensesi Yamali Kanli Mustafa Paga derler. Simdiye
kadar doktiigiim babayigit kanlarinin yaninda senin kanin
kedi kani kadar bile kalmaz. Bu igte senin hilen meydana
cikt. Ciinkii ben Sinesaf’a evlat nazariyla bakardim. Sen
bana gelip kizi1 methettin. Hep riiyasinda beni sayikladigim
soyledin. Bir adam kendisini seven bir kizi yatagina alirsa
diinyada ondan biiyiik zevk olmadigindan bahsettin. Ha-
sili allem ettin kallem ettin, benim de aklimi geldin. Sonra
bak bunlara da benim kiz: sevdigimi s6ylemigsin. Bak Si-
nesaf da giderken sevine sevine gitmis diyor. Iste artik mey-
dana ¢ikt1 ki sen her tarafa bir s6z s6yleyerek firildagini
cevirmeye ¢aligmigsin. Bunun hikmeti neydi? Bunu mutla-
ka sOylemeli. Yoksa bagini benim elimden kurtaramazsin,
ha bakalim!” demesiyle Behice Hanim’in gehresi simsiyah
kesildi. Pervaz’in yiiziine can alic1 bakisi gibi bir bakigla ba-
kiyordu. Pasaya cevap vermek igin birka¢ defa yutkundu
mutkundu, bu kez bir tiirlii yalan kiviramadi. Paga ise bas
ucunda Azrail gibi durmugtu ki Behice’yi en ¢ok bu durug
korkutuyordu.

Kadin, “Efendim size bu yolda bir hizmet etmek iste-
dim” diye s6ze baglamak istedi. Paga, “Hayur, sen o yolda
bir hizmeti bana da gormek istemigsin, kalfalara da hatta
Sinesaf’a da” diye oniinii kestirdi. Kadin, “Efendim bun-
dan muradim kiskanacaklar mi kiskanmayacaklar mi diye
kalfalan tecriibe etmekti” demeye ¢alisti. Paga, “Yok yok!
Bu meydanda bir sey oldugundan tecriibeye hacet yoktu.
Mutlaka dogrusunu soylemeli!” diye israr etti. Nihayet kari,
“Efendim suraya oturunuz da size dogrusunu soyleyeyim”
diyerek pagayi oturttu ve fakat o anda yiiregi pek ¢arpintih
oldugu i¢in bir kahve i¢meye miisaade istedi.
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Paga bu miisaadeyi esirgemedi. Behice Hanum’a kahve
getirdiler. Hanim kahve fincauni eline alir almaz kahveyi ka-
zaen uistiine bagina doékiip giiya temizlenmek niyetiyle sofaya
gikar gikmaz merdivenden agag, sokaga firladi ve “Ummeti
Muhammed! Paga beni d6viiyor, 6ldiirityor!” diye karg: sira-
da bir kap1 agtirarak dalds.

Tabiidir ki bu halden pagaya hayret geldi. Fakat Behi-
ce’nin bu hareketi mahalle iginde zaten bir rezalet demek ol-
dugundan bigare Ensesi Yamali Kanhh Mustafa Pasa rezaleti
daha da biiyiitmek istemeyerek mecburen siikiitu tercih etti.

Behice Hanim bu son rezaleti gikarincaya degin paganin
tahkiki yine bir dereceye kadar gizliceydi. Gergi gerek hamm
ve gerek o gece kendi yaninda nobetgi bulunan Melek Ruh-
sar Kalfa filan igsten haberdardilar. Fakat pasadan gekindikle-
ri i¢in odalarindan ¢tkmiyorlardi. Ancak sonra rezaletin ale-
mi biiriimesi iizerine bunlar ve ta Arap halayiklara varincaya
kadar biitiin konak halki ayaga kalkinca ig hususi bir mesele
olmaktan gikt1.

Paga herkesten bildigini sual etti. Bundan dolay: her ka-
fadan bir ses ¢ikt1. Kimisi nalina kimisi mihina vurdu. Hatta
Arap cariyenin biri malumatin en dogrusunun kendisinde ol-
dugundan babhisle ileriye ¢ikip, “Efendim igin igyiiziinii ben
bilirim. Benden bagka kimse bilmez. Sinesaf bana hepsini
soylerdi. Bu Behice Harum, Sinesaf’s Sitki Bey’e vermeye ¢ali-
sirdi. Ciinkii Sitki Bey, Behice Hanim’in siitogluymus” dedi.

Nasil? Bilgisine aferin mi? Fakat zaran yok. Arap’in bu
lakirdis: telag ve teessiifle dolu konak iginde bir kahkahaya
sebep oldu. Paga kendisini tekdir etti. Pervaz da, “Canim Sit-
k1 Bey nereli, Behice nereli? Nasil olur da Sitki Bey, Behice’nin
siitoglu olsun? Hem bir kimse, siitoglunun bu kadar felaketi-
ne sebep olur mu?” diye Arap’ diizeltti.

Bu kadar aleni tahkikatta da pagaya bir ipucu olacak
malumat peyda edilemedi. Derken harem asgisi olan Fedai
meydana ¢ikip, “Sinesaf bana arada sirada birer kigt verip
bunlar1 ocaga at derdi. Ben de yazih olduklan igin giinahtir
diye yakmayip saklardim. Isterseniz onlar1 vereyim” deme-
siyle paga, “Cabuk getir!” diye kagitlan istedi.
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Kagitlar geldi. Paga okudu. Gergekten bazi esran iger-
mekteydiler. Iste tarihleri sirasinca suretlerini yaziyoruz.

1

Gozimiin Nuru Sinesaf Kalfa,

Benden aynldiktan sonra cekfigin ezalara, cefalara dair
yazdigin mektup vasil oldu. Aglaya aglaya okudum. Bu hal
lere ben sebep oldugum icin ne kadar izildigimi tarif ede-
mem. Mamafih bana verdigin s6zi muhafaza hususundaki
sebahn da yalniz bence degil bistin diinyanin géziinde takdir
olunacak bir harekettir.

Behice Hanim beni senden mahrum ettigi, malumun oldu-
Ju Uzere bize arhk darildig halde hala beni hanesinden cikart-
madi. Arap as¢i da burada oldugundan gériiniste rahahm.
Gercekte ise gece giindijz seni disinmekte ve nasil bir yolunu
bulup da muradimiza erecegimizi arashrmaktayim. Arhk Ce-
nabihak bizim yardimcimiz olsun. Allah benden ziyade sana
acisin.

2

Go6zimiin Nuru Efendim,

Behice Hanim diin yine yamima geldi. O cirkin teklifini
tekrar efti. Hatta yalvardi malvardi. “Sinesaf hala benim elim-
dedir. istesem simdi yine buraya getirebiliim” dedi. Pasa
efendinin sana yaphg zorbalig: ve siddeti de anlath. Ben yine
sadakatimde sebat ettim. “Sinesaf’'a verdigim s6zden geri dén-
mem” dedim. Arhk sana olan sadakatimin derecesini bildigin
icin Behice'ye ne tavirla mukabele ettigimi takdir edersin.

Kan o kadar zorlad, ben de o kadar sebat gésterdim ki
nihayet fevkalade hiddetle, “Siz kendi caninizdan da bezmis-
siniz. Vallahi istesem sizi &ldirebilirim de. Hem bu halde gider-
seniz bilmis olun ki éleceksiniz” dedi. Kalkh, Arap asciyr da
birlikte alip gétirdi.

Din aksam asci dikkaninda yemek yedim. Bu Sultanah-
mef'te de temiz asci yok. Yemekler mideme dokundu. Lakin
ne zarari var, sen orada o kadar azap cekerken ben burada
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rahahmi ararsam namert sayilinm. Hatta degil bu kadar rahat
sizlik, ileride pek biyik sefalete diisecegimi bilirken ona da
kaflanmaya daha simdiden hazirlanmaktayim.

Sefalete diisecegim bellidir. Ciinkii elimde avucumda bir
sey yok. istanbul'da da kimseyi tanimam. Kimseden bes para
isteyemem. Elimde hicbir sanat yok. Bir memuriyet almak ise
mutlaka arkayla olur.

Lakin yine zaran yok. Tek sen selamette ol da ben ne olur-
sam olayim.

3

Goziimiin Nuru Sinesafim,

Sitemkar mektubunu aldim. Diinyada simdiye kadar hisset-
medigim bir Gzintiyle okudum. Sen bundan evvelki mektupta
ascidan veresiye yemek yedigim aksamin ertesi giini Behice
Hanim yine gelip teklifini tekrar ettiginde hirsimdan, hiddefim-
den agladigim yazisimin gilya artk sefalete kaflanamayace-
gim gibi bir manaya geldigini zannederek malum teklifi kabul-
de 6zgiir oldugumu yaziyorsun. Bilemem ki sadakatte sebahmi
nasil yeminlerle sana ispat edebilirim. Lakin yemine ne hacet!
Sen bilirsin ki génil denilen sey ikiye bélinemez. Sen bilirsin ki
ask ortak istemez. Sonraki saadete tamah edip de bugiin Behi-
ce’nin teklifine razi olmak hpki sonra sifasi bulunacag imidiyle
bugiin zehir yemeye razi olmak demek oldugunu bilmeyecek
kadar ahmak olmadigimi sen de teslim edersin.

Hem bu teklifi kabul zaten bana ait degildi. Ben mesele-
nin hallini sana havale etmistim de sen razi olmamistn. Simdi
bana, “Kabulde 6zgiirsin” demek teklife senin razi oldugunu
meydana koyar. Bu ise arik benden soguduguna ve “Olim
Allah'in emri” diye birbirimize verdigimiz s6zii unutuguna
deldlet eder. Eger is byleyse eyvah ki diinyada benden to-
lihsiz kimse yokmus demek olur. Pasa dayimdan pek beyhude
yere aynlmis olurum.

Lakin yine ben bu zanda bulunmam. Ben yine olan iimi-
dimi kesmem. Sen beni terk etsen bile ben seni terk edemem.
Ben bir kere “Oliim Allah’in emri” dedim. Bu sézden dénmem.
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iste sdyleyecegim s6z bu kadar. Artik benim hakkimda ne
zanda bulunursan ézgirsiin kuzum.

4

Ruhum Efendim,

Din génderdigin pusulay aldim. Seni tekrar sahliga cika-
racaklan hakkinda séylenilen sézlere sakin kulak verme. Bun-
lar da hep Behice'nin hilelerindendir. Pasa mademki zorluyor,
sikishriyor, ihtimali yoktur ki seni tekrar satabilsin.

Sayet sahhga cikanrlarsa cals cabala da ¢ikma. Cinkii
senin hesabin yanhshr. Ben nereden para bulurum ki seni sahn
alabileyim. Arhk pantolonumu yamaliyorum. Hatta bu mektu-
bu getiren bohcaci kanya burada verecek bir mendilim bile
olmadigindan bahsisini senin verecegini giic bela temin ede-
bildim.

Bize bundan sonra imit yalniz Allah’in lituf ve keremidir.
Yoksa elimizden hicbir sey gelemeyecek.

Gelemeyecek degil, ihtimal ki yann bir sey zuhur eder. Lo-
kin bugiin su saate kadar caremiz yoktur.

* %%

Iste asqimin verdigi dort kagidin suretleri bunlardir. Bi-
care Sinesaf aggidan emin oldugu ve Arap okuma bilmedigi
icin meydana ¢ikmaz zanmiyla bunlari Arap’a verip giiya
ocaga attirirmug.

Lakin bu mektuplardaki malumat paga igin kafi midir?
Pasa yalmiz Behice Hanim’in teklifini degil, Sinesaf ile Sit-
k’'nin nasil olup da birbirlerini sevdiklerini ve bunlarin sir-
rina Behice Hamim’in ne suretle vakif oldugunu da merak
ediyor. Ancak dogru haberi kimden alacak? Alsa alsa yine
Behice Hamim’dan.

Yine oyle oldu ya.

O geceki kabahatin iizerinden bir hafta on giin kadar
gectikten sonra bir giin bir posta kavasimin! “Kanli Mustafa
Paga’nin evi hangisi?” diye sokagin i¢inde rast geldigine sor-

1 Kurye, ulak.
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makta oldugunu pasa selamlik penceresinden igitip, “Mus-
tafa Paga’nin konag burasi. Buraya gel oglum, buraya gel!”
diye kavasi gagirdi. Kavas gelip biiyiik zarfli bir mektup ver-
di. Paga da herifin bahsisini vererek savdiktan sonra mek-
tubu agti. En evvel imzaya bakmas: tabiidir. Fakat imzadan
evvel goziine “Bursa’dan” kelimesi iligti. “Behice” imzasim
ikinci bakigta gordii.

Artik pagadaki heyecan! Zira mektup pek tafsilath ve ne-
redeyse birkag tabaka kagida yazilmis olup, biitiin ayrintila-
riyla hikdye edilen seyin ise malum olaydan ibaret olduguna
kimsenin giiphesi yoktu.

Paga son derece sabirsizlikla mektubu okumaya bagladi
ki sureti sudur:

Pasa Efendi'ye,

Devletli, inayetli, mezid merhametlis,! Pasa Efendimiz
Hazretleri,

Beni zorladiginiz gece pek ziyade kalp carpinim oldu-
gundan bahisle bir kahve ictikten sonra olan biteni hikaye
edecegimi vaat etmistim. Sizin konagimzda bulundugum
miiddetce size en dogru ve gercek olarak sdyledigim bir
s6z varsa iste o da budur.

Siz gdzlerinizi Azrail gibi Ustime achginiz zaman bas-
layan kalp carpinhsi ta kapagi Bursa'ya atncaya kadar
devam effi. Orada kahve geldigi zaman icmedigimi de
bilirsiniz. iste istedigim kahveyi burada icip katibi de kar-
sma alarak hikdyeye basladim. Vakayr basindan sonuna
kadar bu mektupta géreceksiniz. Fakat bundan sonra beni
Bursa’da da bulamayacaksiniz. Beni seytan gelse arhk bu-
lamaz. Sizin konaginizdaysa yalmiz hikayem kalr.

Hikayemi gizelce dinleyiniz.

Bundan bes sene evvel sizin konaginiza geldigim za-
man tam otuz bes yasinda bir kadindim.

1 Osmanh déneminde iist diizey mevki ve riitbe sahiplerine hitapta kullani-
lan sifatlar.
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Gerci diinyada cok gérmiis ve cok gecirmis, cok murat
almishm, lakin durmus oturmus kadin degildim. Yasimin fe-
rah ferah daha on sene miisaadesi oldugu gibi génlim de
yle bir haldedir ki kirk bese degil doksan bese gelsem yine
diinyada murat arayip gezecegim.

Alemde beni hicbir sey emelimden men edemez. Yalniz
o kafir Stk men etti. Benim Sitki'ya ettigim ve hele etmeyi
vaat eftigim misaadeleri hicbir dost dostuna ve hicbir sevgili
sevgilisine edemezken ben effigim halde Sitki bir tirli razi
olmadh.

Eger raz olaydi ondan da benden de mesut kimse ola-
mazd. Zira Sinesaf onun ve o da benim olacakh.

Bakiniz is nasil oldu:

Ben daha konaga gelip de Sitki'y1 ik gérdigim zaman
yiregimde kendisine bir meyil hissetfim. Sanki yiregim bir
zamandan beri bir sey ararmis, o da Sitk‘'ymis da aradig
seyi o giin bulmus gibi bir hale girmisti.

Evet, o kadar da ahmak ve hak bilmez kadin degilim.
Bir kere kendime baktim, bir kere de Stk'ya bakhtm. Benim
gibi otuz beslik bir kadinin Sitki gibi yirmi tic yirmi dért yasin-
da bir delikanlya layk olmadigini teslim ettim.

Bunu ben itiraf eftim ama yiirek etmedi. Yirek hissinde
devam efti. Giinden giine arhinrd bile.

Dért bes ay kadar konagin acemiligini cektim. Bu miid-
det zarfinda mecburen nefsime baski yaptm. Ondan sonra
da Sitki'yr avlayabilmek miiskiilahna distim.

Hic Sitki 8yle kolaylkla avlanabilecek bir av midir?

Ben ona giizelce meylimi gésterip, “Beyim ne istersen
benden iste, konakta kimse senin halinden anlamaz. Ben
anlanm” dedikce o bana, “Allah’a emanet ol validecigim”
diye adeta evlat muamelesi ederdi. Basini kaldirp etrafini
gérmez, salt ben degil kimsenin yiiziine bakmaz ki yiizime
baksin da benim kendisine ana olamayacagim fark efsin.

Hatta bu ana ogul muamelesi nefsime cok agir gelip, bir
turli tahammiil edemedigimden ve emelimin gerceklesmesi
icin her seyden ziyade bu hali méni gérdiigimden artk bir
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gin yine, “Canim valide hanim, bizim Frenk gémleklerinin
énd kirmal olmasin, diiz olsun” demesini vesile sayarak,
“Latifedir ama kadin kismi béyle latifeyi sevmez. Ben sa-
hiden senin anan yerinde bir kadin olsam bile yine bana
‘ana’ demeni istememekte hakliyim. Biraz dikkat et de bak,
ben senin anan mi olurum yoksa nen2” dedim.

Basini kaldinp bakh. Ben halimi, génlimi anladi zannet-
fim derken, “Oyleyse kiz kardesim ol” demesin mi?

icimden “Kahroll” diyecektim, yiregim buna da miiso-
ade etmedi. O halde sabir ve sikitu gerekli gérerek firsat
aramaya karar verdim.

Simdi siz bu esrara vakif oldukca sasinrsiniz, ihfimal ki
ayplarsiniz bile. Fakat ne sasirin ne ayiplayin. Bir kere de
nefsinize miiracaat edin. Kendinizde bu iktidar yoksa sizi
size ben tarif edeyim. Siz altmisinizi gecmis bir adamken
on sekiz yasinda bir kizi ihtiras ve sehvet kucaginizda sikis-
trmakla miitelezziz oluyorsunuz. Sizi on bes yasindayken
evlendirdiklerini varsayarak hesap edecek olsak o kiz sizin
kizinizin kizinin kizi olurdu. Stk ile benim miinasebetim ise
béyle degildir. Eger istanbul'v ararsak otuz bes yasinda ol-
dugu halde yirmi bes yasinda bir delikanlya varmis birkac
yiz kadin bulabiliriz. Bu yiizden otuz bes yasindaki bir ka-
dinin yirmi bes yasinda bir adama varmasini insafsizca bir
hareket olarak gérmeyiz.

Neyse simdi sizinle imtihan olacak degiliz ya. Ben Sit-
ki'yi sevmistim vesselém! Hem sevmistim hem de emelimin
gerceklesmesinin yolunu aramaktan hicbir vakit geri durma-
mishm.

Ah, cektiklerimi ben bilirim! Tam iki sene kardes, kiz kar-
des muamelesiyle vakit gecirdik. Bu miiddet zarfinda génlim-
dekini Sitk’'ya anlatmak icin yapmadigim kalmad:. Burada
sdylemesi ayip ama hatta bir sabah kendimi Sitki'ya yalniz
ince soguk bezden yapilmis gecelik boy gémlegiyle goster-
dim. Ne dersiniz? Yine anlatamadim. Beni o halde gériince
basini cevirerek, “Gec hanim gec, ben bakmam” dedi. Ben
ahmakmisim, simdi aklim basma geliyor. Gidip boynuna so-
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nliversem ya. Yahut, “iste inadima gecmeyecegim” gibi bir
lakird: séylesem yal Ne miimkiin! Haline baktkca eger dyle
bir harekette bulunsam sim ifsa, beni rezil eder diye korkar-
dim. Ah, keske korkmamis olaydim!

Uciinci sene ki artik yiiregim cayir cayrr yanar. Gecele-
ri Sitki’'yr yataginda uyurken seyretmeye basladim. Hemen
her gece gider, sabahlara kadar vakfimi onu seyretmekle
gecirirdim. Hatta bir maksatla oglanin oda kapisindaki sir-
meyi bozdum. Siirmelenmez bir hale koydum. Birkac kere
yatagina girivermeyi kurdum. iki dissince beni men ederdi
kiilkinin ikincisine sebep olacagi asikardi. Disindim ki koy-
nuna girecek olsam korkar telasla bagirr, benim de inkéra
mecalim kalmaz. Sonra siz efendimizin hismina o da ugrar
ben de.

Sonralan benim adim hezarfenlige cikmish. Evet, inkéar
etmem ki zaten hezarfen bir kadindim. Ancak Sitki'nin aski
bana yiiz bin fen daha &gretti. Sitki'yr seyrederken yaphk-
lanmi burada hikdye degil hatr bile edemem. Su kadar
diyebilirim ki benim gibi bir kadin Sitki gibi bir sevdiginin
yataginda serpilip yahsini seyretfigi zaman hirs ve hevesine
yenilerek neler yapmasi miimkiinse hepsini yapardi. Yalniz
parmagimin ucuyla bile cocuga dokunamazdim.

Alh ay kadar bu sekilde gecti. Derken Sitki, hani ya su
aksamlan yatsidan sonra kuzu gibi yahp sabahlara kadar
kimldanmaksizin uyuyan Sitki, geceleri pek gec yatmaya
baslad. Saat birlere ikilere kadar oda icinde gezinir, kah
kitap okur kéh yaz1 yazardi. Hele bu halin iizerinden bir iki
ay kadar zaman gectikten sonra arada bir kipkirmizi kiza-
nr, aglayacak gibi olur ve aglard..

Bu halin ask hali olduguna siiphe etmedim. Hatta bu
muhabbetin benim hakkmda olmasi gibi bir imitle birkac
kere kendisine daha da giiler yiiz gésterdim. O kadar rahat
davranmaya basladim ki nihayet bir giin dért lakirdiyr bir
yere gefirmeye azmederek, “Arhk sakanin bu derecesi de
hem coktur hem de fenadir” dedi. Ve ben lakirdinin hitkmi-
ni birdenbire anlayamayarak ve daha dogrusu anlamak
isime elvermeyerek, “Fena olacak ne var? Ne fenalik olma
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ihtimali var? Ben hicbir fenaliktan korkmam” diye kendisine
fedakarhgimi géstermeye kalkisinca, “Yok yok, bu lakirdi
da tatsiz, bu muamele de. Ben bu kadar laubali muamele-
den hoslanmam” diye beni adeta tersleyiverdi.

Bu muamele izerine Sitki'nin o &sikane ishraplaninin be-
nim icin olmadigini anladim. Hatta ondan sonra artk biitiin
bitin tmidimi kesmek lazm geldi. Ancak kalp imitsiz olur
mu? Hic bir insan, emelinin gerceklesmesinden imidini ke-
sebilir mi?

Canlanni feda edenleri bile sakin imitsizlige dismis
zannetmeyin. Onlar emellerini gerceklestirmeyi o yolda bul-
duklan icin canlarini feda ederler. Vasiyetnamelerinde iimit-
sizlikten bahsedenlerse o haldeki Umitsizliklerine nispetle
8limi kurtulus Gmidi gérerek onun icin kendilerine kiyarlar.

Ben Sitki'nin hali ve bana olan muamelesi iizerine Gmit-
siz olmadiktan baska bilakis yeni yeni imitler peyda ettim.
Disstindiim tasindim, bircok tetkikten sonra sevse sevse an-
cak Sinesaf' sevebilecegi sonucunu cikardim.

Birkac sey vard: ki bu cikanmimi teyit ediyordu. Mese-
lo gerek Perende ve gerek baska odalik olacak asifteler
Sitk‘'nin yanindayken kahkahalarindan geciimez ve ben-
den daha cok rahat davranmaktan utanmazlardi. Lakin
Sinesaf vakarini ve hicabini hep muhafaza ederdi. Sitk'nin
hissi eger sehvet hissi ise dyle bir bekar cocugun nazarinda
benimle odaliklarin hic farki olmayip belki ben kendi isine
daha ¢ok gelirdim. Ancak onun hissi asikane bir histi. O hal-
de bu hissin Sinesaf’a mahsus oldugu da asikard:. Bundan
baska Sitki gerektikce bana ve odaliklara ve Perende kiza
lakirdi sylerdi. Evvelleri Sinesaf'a da s&ylerdi. Bir bucuk iki
ay kadar oldu ki Sinesaf'a bir harf séylemez ve séyleyemi-
yordu.

Sitki'nin muhabbetinin Sinesaf’a mahsus oldugu gibi Si-
nesaf'in da Sitki'yr sevdigi sonucuna vardim. Buna delilim
ise Sinesaf'in da Sitki'ya tek bir harf séylememesi ve evvel-
leri “Sitki Bey” yahut “Hoca Efendi” gibi tabirlerle Sitki'nin
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adini yad ederken sonra gilya konak icinde Sitki yok gibi
asla adini agzina bile almamasi. Bunlar kendisinin de Sitki
Bey’e hususi muhabbetinin olmasindan baska bir seye del&-
let etmez.

iste bu halleri gériince Sitki Bey hakkindaki meramimin
gerceklesmesini kendisinin Sinesaf'ta olan meraminin ger-
ceklesmesine bagh gérdiim. Lakin en evvel bunlan yekdige-
riyle tamishrmak lazimdh.

Diisindim diisiindim, buna bir sekilde imkan bulama-
dim. Ciinki o hususta hicbirisine tek bir harf bile séylemek
mimkiin degildi. Nihayet su sekilde ise basladim:

Bir gece kizlar ve Sinesaf beraberdik. Hikdyeden, ma-
saldan bir laf acildi. Bir masal anlatmami benden rica ettiler.
Zaten masal anlatmayi cana minnet bildigimden derhal bir
masal tertip ederek hikdyeye basladim.

Masala yekdigerini sevip de géniillerindekini birbirleri-
ne anlatamayan erkek ve kadin iki &siktan basladim. Aman
bu aralik Sinesaf't gérmeliydi! Can kulagiyla dinlemekten
baska siddetli siddetli gégis dahi geciriyordu.

Ne kizin ne oglanin birbirine hallerini arz edebildikleri-
ni hikaye ettikce teki kaltaklar ikisine de hiddefleniyorlar,
Sinesaf ise hal ve vaziyetiyle merhamet ve sefkat emareleri
gosteriyordu.

Nihayet dedim ki oglanin kiza halini arz edememekte
hakki vard. Zira bir kiza halini arz, ona taarruz sayilr. Lakin
bir kizin bir adama emelini arz etmesi ask kanununa gére
cémertlik sayilir. Bu kaide gerek kizin gerek oglanin malu-
mu oldugundan oglan sabreder, kiz ise gérevini yapmaya
cesaret edemezdi. Fakat sonunda canina kér effi. Bir gece
oglan uyurken kalkip yanina gitti. Birbirlerini bu sekilde tanr-
dilar. Yekdigerinin halini bu sekilde anladilar.

Ben hikayeyi bu surete déktigiimde dikkat ettim ki Sine-
saf'in cehresinde bir nevi imit ve giiven halleri peyda oldu.
Sanki kaslari, gézleri ve hatta yiizi, “Tamam, benim de ca-
rem budur” derdi.

34



1

Bizim masah odalklar hic begenmedi. Yalniz Sinesaf
pek begendi. Lakin agzin acip da masal hakkindaki fikirle-
rini sdyler mi¢ Ne mimkiin!

Ben isi anladim ya! Hem de o kadar anladim ki yiiregi-
me bayag rahatlk geldi. O geceden baslayarak Sitki'ya
devamda kusur etmemeye basladim. Zira birkac aydan
beri devamda kusur ederdim.

Her aksam herkes yathktan sonra odamdan ckar, so-
fanin bir tarafina gizlenip Sitk’'nin odasina bakardim. On
bes yirmi giin bu sekilde bekledigim halde Sinesaf'tan bir
eser gérmedim. Bir aralik, “Amma temkin, amma ihtiyat hal
Besbelli dersi bizim masaldan aldigini kimseye hissettirme-
mek istiyor” diye temkin ve ihtiyahni takdir ederdim. Aradan
yirmi bes giin, bir ay daha gectigi halde yine eser gériin-
meyince fikrim degisti: “Adam sen de! Ndfile, o da bosmus.
Ben ihtiyath, temkinli bir kiz zannederdim. Meger adeta his-
ten yoksun, ahmak, agac kitigi gibi bir seymis. Feraseti de
yokmus. Hikdyeden bir sey cikaramadi” dedim.

Kizin hal ve hareketi bu son fikrimi o kadar kuvvetlendirdi
ki masal anlatmamin izerinden bir ay daha gecip de yine
zuhur etmeyince ve her gece Sitki'yr yataginda gérdikce be-
nim hissiyatm tekrar kuvvetlenerek gizlenmekten vazgectim
ve yine eski aliskanhgim izere Sitk’'nin kapisinin yanindan,
yani daha yakindan, cocugu seyretmeye basladim.

Gitgide ta odasina girmeye kadar bana cesaret gelmis
ve cesaretim “Ne olursa olsun Sitk'nin koynuna giriver! Sa-
nl, spmeye basla. Bunun nihayefinde 8lim yok yal” dedirt-
meye baslamish.

iste bu disincelerle bir gece yine Sitki'nin odasinday-
ken bakhm ki sofanin karsi gelen duvarina bir sk isabet
ederek yine karardi. Derhal anladim ki sofanin &teki ba-
sinda mabeyin! kapisi acldi da harem divanhanesindeki
lambanin 1511 bu tarafa aksetti ve kapi yine kapandigindan
o 151G yine gizledi.

Eskiden saray ve konaklarda harem ile selamhk boliimleri arasinda bulu-
nan ve her iki tarafa da kapisi olan oda.
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“Mutlaka birisi geliyor” dedim. “Birisi geliyorsa o da
herhalde Sinesaf'tr” dedim. Hemen kalkip zaten kapisi acik
olan yiikiin! icine girerek gizlendim.

Telasla mi girmisim ne olmus, patrdamis miyim ne yap-
misim, hasih ben yike girerken Sitki da uyand.. Fakat gece
kandili cansiz bir fitiiden ibaret oldugu icin benim hayalimi
bile géremedi. Kalkh, saskin saskin etrafina bakmaya baslo-
d. “Vah vah, riyaymis! Ah, riya olmayaydi ne olurdu” diye
kendi kendine séylendi. Anladim ki riyasinda Sinesaf'i gér-
mis. “Uzilme, zilmel Eger benim tahminime kalirsa simdi
gelir, gérirsin” diye icimden gecmedik seyler kalmadh.

Hakikaten tahminim dogru cikh. Kiz gayet cekinerek gel
diginden sofayr ancak on dakikada gecebildi. Geldi geldi,
kapiyr acip bir kere iceriye bakh. Odanin ici alacakaranhk
oldugundan kiz odanin orta yerinde duran Sitki'yr géreme-
digi gibi Sitki da kapiy acan kimdir diye bakhgi halde yine
goremiyordu.

Lakin ben ikisini de gérilyordum. Ah, Sitki'min o baki-
sini géren bicare cocugun haline acird. Vefat eden evla-
dinin 8list éniinde yatan adam, evladinin tekrar canlan-
digina dair yizinde bazi alametler gérecek olsa da Gmit
ve intizarla gdzlerini acip baksa yine Sitki'nin o bakisina
benzemezdi. Umacidan, cinden, periden pek korkar bir
cocuk kapida bir gicirt isitip de, “Acaba carsamba karisi2
mi geliyor” diye biyik bir korku ve heyecanla baksa yine
Sitki'nin bakisina benzemezdi. Sitki’'nin o bakisi dyle bir ba-
kish ki 8lom korkusu, en biyik saadet imidi hep o bakis
icindeydi. Yalmiz bir sey vard ki Sitki'da olmayip ancak
bende vardi. O da hasetti. iste bundan Sitki ile Sinesaf'in
bakismalanina da yik icinden benim nasil bir vaziyette bak-
hgimi anlarsiniz. Hemen cikip Sinesaf'in bogazina sanlaca-
gm geldi. Lakin kiza degil yalniz Sitki'ya kiymak elimden
gelmedi.

1 Eski evlerde odalarin bir tarafinda yatak, yorgan vb. koymaya mahsus
biiyiik yerli dolap, yiikliik.
2 Masallarda gegen ve gocuklan korkutmak igin kullamlan biiyiicii, cad: tipi.
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Kiz ne haldeydi bilir misiniz? Ustinde boylu boyuna
gecelik keten gémlek, fakat gayet daginik bir halde... Ne
kollan ilikli ne gégsi. Gégis bagir meydanda. Memesinin
biri ise biitin biitin disanya firlamis. Saclar gayet perisan,
zilifler yanaklarini éritiginden yizinin gérinen tarah
g6z kuyruklarindan agiz uclanna kadar cevrelenmisti.

O halde Sitki bana arkasini déndiigii icin kizi gériip de
Sinesaf oldugunu tanidig zaman ne hale girdigini ben g&-
remedim. Fakat Sinesaf Sitki'yr gériince kirec gibi bembe-
yaz kesilip biitin viicudu zangir zangrr titremeye baslad..

Birkac dakika bakistlar. Ondan sonra sanki Sitk'nin ne
hal ve harekette bulunacag sonradan aklina gelmis gibi bir
kere silkinip gitti Sinesaf'in kolundan tutup cekti.

Sinesaf ne ret ve ne de kabul tavn gésterdi. Babasinin
biyiik bir kahirla kolundan yakaladigi cocugun cekingen
bir tavirla yiziine baka baka babasinin cektigi tarafa dog-
ru yiriyip gitmesi gibi Sinesaf da Sitki'nin cektigi tarafa
dogru geldi.

Odanin ortasina kadar geldiler. Hala ikisinde de bir ses
yok. Ben yikin icinde cildracak bir hale geldim. Orada
oldugumu bildirmek miimkiin degildi. Gereken sey ancak
sabir ve ihfiyath.

Nihayet Sitki cesaret alabildi. “Seni buraya kim génder-
di? Yoksa yanls yere mi geldin2” dedi. Bu suale Sinesaf
tireye titreye, “Ben de bilmem kim génderdi. Ben de bilmem
nereye geldim. Aman birak beni, iistime fenalik geliyor” ce-
vabini vermekle beraber Sitki'nin iizerine yikildi.

Ah Sitk'm ah! Sitki insan degil melekti. Kizi kucaginda
muhafaza etmek lizumunu hisseder, lakin kollarinin arasin-
dan cikmaktan da cekinirdi. Kim bilir o giimiis gibi bedeni
kendi kollarindan da mi kiskanirdi.

Ne halse kizin akli basina geldi. Lakin bence akli basina
gelmedi, beli olanca akli biitin bitin basindan gitti. Ciinki
hazrr ikisi birbirini bulmuslarken sevisip 6pisecekleri yerde
kiz hiingir hingiir aglamaya baslad.

Sitki'min verdigi nasihatler! Sitki’nin verdigi teselliler!
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En sonunda hicbirisinin kar etmedigini gériince, “Hay-
di kizim, sen geldigin yere git. Seni burada gériirlerse fena
olur” demesiyle kiz, “Peki, ben giderim ama senden bir
s6z isterim. Ben seni seviyorum. Senin icin cildinyorum.
Sen de beni seviyor musun2” dedi ve bu sualine Sitk’'dan
hasretli bir gégis gecirisle beraber, “Sinesaf, seni seviyo-
rum demek benim icin adeta kistahlikhr. Fakat ben dért
bes aydir sana tapiyorum” séziiniy alarak kalkh. Tam ka-
pidan cikiyordu, giiya odada bir sey unutmus gibi geri
déniip hemen Sitki’'nin boynuna sanlip gézlerinden éptii
ve ondan sonra gitti.

Ne dersiniz? Sitki da kizin gézlerinden épebimeye ce-
saret aldil Bu cesaret Sitki icin biyik bir cesaret degil midir?2!

Fakat ben mahpus kaldim. Ciinki kiz gitfi, izerinden so-
atler gecti, Sitki heniiz yataga bile girmedi. Oda icinde dur-
madan geziniyor, siirekli parmaklariyla saclarini kanstinyor,
bumundan bir diiziye soluyordu.

Birkac defa cikip kendimi géstermek istedim. Korkuturum
diye yine kararimdan vazgectim. Hasil sabahi bulduk. Tam
sabah acilirken Sitki Bey yatagina girdi. Gézlerini kapayip
dalar gibi olmusken ben de yikten cikip odama geldim.

Ertesi giin Sinesafin halini tetkik ettim. Sanki geceki vu-
kuat yalmz bir rilyaymis gibi cehresinde haline deldlet eder
hicbir emare yoktu. Yine o evvelki temkin, yine o evvelki
sikdt, yine o evvelki hicap, yine o evvelki vakarl Yalniz beni
gordigi zaman cehresine bambaska bir hal gelip iki ¢
saniye sonra yine yok oldu.

istedim ki kiz1 bir tarafa cekip aksamki hali yize cikara-
rak bir sirdas olacagimdan bahisle kararlashrmis oldugum
ise baslayayim. Lakin derhal inkér yoluna sapacag ve
davay ispat edebilmek icin kizi bir daha Sitki'min odasin-
da bulamayacagim hususlan hatrima gelince kizi oglanin
yanindayken yakalamay ve ikisine birden teminat vermeyi
daha minasip gérdiim. Ve bu karar iizerine her aksam Sit-
ki'nin odasi karsisinda bir kése araligina gizlenip Sinesaf'in
gelmesini gézler oldum.
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Dérdiincii gece saat birden sonra mabeyin kapisi yine
acilip Sinesaf zuhur etti. Bu gece Syle perisan bir halde o}
mayip diz siyah salilerini giymisti. O beyaz tene bu diiz
siyah elbise ne gizel yakismish. Saclanni da tarayip filan
edip arka tarafindan mavi bir kurdeleyle bagladiktan sonra
omuzlarina dogru dalgalandinvermisti ki o zamanlar istan-
bul'un en biyik modasi buydu.

Yine cekine cekine geldi, Sitki'nin kapisimi acip iceri
girdi. Nasil girdi, Sitki kendisini ne yolda kabul etti, gére-
medim. Ciinki girer girmez kapryr da kapamish. Kapidan
kulak verip dinledim. Bilbil gibi catr catr konusuyorlard.
Oglan bu sirrin asla ifsa olmamasi gerektiginden bahsedi-
yor, kiz da iste en cok dikkat edilecek seyin sir tutmak oldu-
Junu sdyliyordu.

Arhk bizim sabir son dereceye vardi. Kapiy: itip iceriye
girdim. Bunlar beni gériince gayet korktular. Sinesaf oglanin
kucagina kosup kollan arasina iltica efti. Lakin ben derhal
teminat vermeye basladim: “Korkmayin, telas etmeyin. Ben
sizin dismaniniz degil en biyitk dostunuzum. Sizin muradr-
niz benim vastamla héasil olacak” kelimeleri ilk sézlerimdi.

Bu teminat iizerine kendilerine oldukca emniyet geldi.
Hele Sinesaf'a Sitki hakkindaki hissiyahni gece gidip biz-
zat arz etmesi gerektigini bir hikayeyle anlathgimi séyleyip
de kiz da beni tasdik edince Sitki'ya bitin bitin emniyet
geldi. Bense emniyeti bir kat daha takviye etmek icin sdy-
le s6ze basladim: “Siz benden emin olun, zira ben sizin
icin iyilikten ve giizel hizmetten baska bir niyette degilim.
Hatta niyetimin filliyahmi pek yakin zamanda géreceksiniz,
sizi mutlaka muradiniza erdirecegim. Ben Sinesaf'in bura-
ya gelmesini kendisine hikdyeyle zimnen anlattktan son-
ra buraya, bu odaya girip gelisini beklemistim. ik geldigi
gece ben de yikiin icindeydim. Yalniz bir beyaz gecelik
goémlegiyle gelmedi mi2 Sen kendisine, “Seni buraya kim
goénderdi?” dedigin zaman senin kucagina dismedi mi?
Nihayet sen kizi yerine géndermedin mi? Hatta giderken
geriye donip seni gozlerinden dpmedi mi2 iste ben bun-
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larin hepsini gérdiim. Lakin heyecaniniz fazla oldugu icin
kendimi meydana cikarmadimdh. iste bu gece cikardim. iste
size tekrar vaat ediyorum ki muradiniza ereceksiniz. Fakat
muradiniza erdiginiz zaman bana ne ikram edeceksiniz?”

Bu sdzlerimin iizerine ikisi de baslarimi énlerine egdi. An-
cak bana emniyetsizliklerinden diisiiniiyorlard degil. Yalniz
hayretlerinden baslanni énlerine egdiler. Biraz béyle dalgin
bir halde kaldiktan sonra Sitki basini kaldinp dedi ki:

— Vallahi Behice Hanim, sana emniyetimiz yok degil. Biz
senden eminiz. Zaten emin olmamanin bir yolu yok, iste ikin-
ci giin esranmiza véakif olmussun. Simdi de bize muradimiza
erecegimizi vaat ederek bu hizmetine ne mikafat verecegi-
mizi soruyorsun. Biz sana ne mikafat verebiliriz? Bilirsin ki
bir adamin evvela kendi basinin ¢aresine bakacak kadar
kudreti olmal da sonra digerlerine miskéafat vaat edebilmeli.
Bizkendi basimiza care bulmaktan éciziz.

Ben:

— Yok yok. Sizin bana biyik bir mikéafat tayin etme-
ye her zaman kudretiniz vardrr ve olacaktr. Ben de sizden
mikafahmi simdi istemiyorum. Hizmeti gérdikten sonra is-
teyecegim. Muradiniza erdiginiz zaman isteyecegim seyi
benden esirgemeyeceginize dair bana bir séz verseniz
kéfidir.

Sitke:

— Istedigin sey bu sézden ibaretse verelim. Ancak ileride
isteyecegin misk&fat bizim kudrefimizin haricinde olmamal.
Bizde mevcut olmayan bir seyi istersen ister istemez muvaf-
fak olamayarak verdigimiz sézde yalanci cikanz. Yapama-
yacag bir sey icin s6z vermek insanhga sigmaz.

Ben:

— Hayir, a kuzum! Sizde olmayan bir seyi istersem ver-
meyin. S6zinizde durun.

Bu konusma izerine gerek Sitki gerek Sinesaf ileride ta-
lep edecegim mikéafah esirgemeyeceklerine dair namusla-
nni kefil gdstererek séz verdiler. Ben de kendilerini mutlaka
ve ne olursa olsun muratlarina erdirecegimi vaat ettim ve
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gonil rahathgiyla eglenmelerini tavsiye edip kendilerine
veda ederek kalkhm odama geldim.

iste efendim bu mukavele bundan tam dokuz ay énceydi.

Ertesi giin kiza bundan sonra gayet temiz gezmesini
tavsiye ederek kendi kesemden iki kat éla elbise dahi yap-
trdim. Ben bir taraftan siz efendimizi, diger taraftan hanime-
fendi ile Melek Ruhsar ve Pervaz kalfalan doldurmaya ve
kiskitmaya basladim. Size kizin sizi ne kadar sevdiginden
babhisle sizin de kiz hakkinda muhabbetinizi davet ediyor-
dum. Onlara sizin kizi ne kadar sevdiginizden bahisle mut
laka kizi odalik yapacaginizi haber vererek ileride biitin
konagin Sinesaf'in kumandasi altna girdigini gérmektense
daha simdiden kizi sahliga ckarmanin akil kén oldugunu
tavsiye ediyordum. Sinesaf’'a da gerek hanim gerek kalfalar
yaninda gayet calimh davranmasini ve sizin huzurunuzda
sen ve setaretli bulunmasini ihtar ediyordum.

Bu sekilde cevirdigim dolap dénmeye basladi. Haita
bril iril déniyordu. O hale geldi ki siz kizi bayag sevdiniz.
Hanimlar da kendisinden ziyadesiyle giicendiler. Hatta si-
zin kiza gésterdiginiz muhabbet alametleri onlan bir kat
daha giicendirdi.

Uci birden kizi esirciye vermeye cesaret alabildiler. Bu
cesareti kendilerine yine ben verdim. Gittim, bir esirci bulup
gefirdim. Cariye giiya elli keseye cikhgindan sarrahniza va-
np keyfiyeti beyan ederek, “Aman cariye elden ¢ckmasin!
Simdi darllacak olsa bile ilerde memnun olur” diyerek pa-
ralan aldim. Bu paralan esirciye verdim. Kizi zaten esirciye
ben vermis oldugumdan, sonradan, “Cariyeyi satmayaca-
giz" diye karinin eline bes on kurus verip savdiktan sonra
benim Sultanahmet'teki evime gétirdim. Aldigim parayla
evi gizelce désetmis dayatmis ve gerek Sitki'ya gerek Sine-
saf'a elbiseler almishm.

Siz konakta cariyenin sahldigini haber alinca kiyametle-
ri kopardiniz. Hatta beni cagirp olan bitenden yakindiniz.
Bense ihtiyah yine elden birakmadigimdan size imit vere-
cek sdzler sdyledim. O kadar dil déktim ki cariyeyi kur-
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tarmak icin elden gelen himmeti esirgemeyecegime sizce
emniyet hasil oldu.

Aradan bir iki giin daha gecti. Bir persembe giiniydi ki
Sitki'yr aldim, bizim eve gétirdim. Sinesaf giyinip kusanmis
halde karsiladi. Tafsilata ne hacet! Sunu séyleyim ki Sitki
diinya varhgin hissetmis, yani diinyada yasadigini anlamis-
sa o da bu persembe giiniinden ibaret bir giincegizdi.

Sinesaf icin hususi olarak tedarik eftigim Arap asei bir
sofra yemek hazilamis. Oturduk. Hepimiz birlikte yedik.

Sinesaf ile Sitki aksama kadar benimle dertlestiler: “Ah
Behice Hanim, sen olmayaydin biz miimkiin degil birbirimi-
ze halimizi sdyleyemezdik. Séyleyebilsek de muradimiza
eremezdik. Allah senden razi olsun. Allah senin de ne mura-
din varsa versin” derlerdi.

Ama bu lakirdiy: bir kere, bes kere degil, yirmi otuz kere
tekrar eftiler. Nihayet ben de Allah'tan istedigim muradin ne
oldugunu ortaya koydum. Sirlannin ortaya ckhgi o malum
gece kendilerinden almis oldugum s6zi hahrlatarak, “Ee co-
cuklar! Simdi ben de size muradimi séyleyim. Ayip degil yal
Herkes yiirek tasiyor, herkesin bir génlii var. Siz birbirinizi ne
kadar seviyorsaniz ben de Sitki'yr o kadar seviyorum. Cildir-
yorum” dedim. Bu s6z iizerine ikisi de kipkirmizi oldu. Fakat
ben bu hale ehemmiyet vermedim. Ciinkii benim de artk gé-
nil atesim alevlenmisti.

“iste bugiin benim de muradimi isteyecegim gindir.
Bakin sizi birbirinize kavusturdum. Oliinceye kadar génil ra-
hatligiyla yasayacaksiniz. Fakat simdi mahallenin imamiyla
muhtanni bekcisini filanini cagracagim. Beni Sitki'ya nik&h
edecekler” dedim.

Sinesaf daha ben s6zimi bitirmeden, “Allah gésterme-
sinl” diye frrlayiverdi. “Kizm pek acele etme. Kendine gell
Benim teklifim déner bir teklif degildir” dedim. “Ne déner
tekliftir ne de kabul olunur tekliftir” diye siddetle reddetti. “Bu
teklifi kabul etmezseniz sizi béyle birbirinize kavusturdugum
gibi yine birbirinizden ayrmaya da muktedirim” dedim;
yine kér etmedi. “Senin paralanni ben saydim. Sen simdi
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benim cariyemsin. Hanimini bu kadar ret ve tahkir etmeye
haddin ve hakkin yoktur” dedim. “Evet, seni reddetmeye
hakkim yoktur. Fakat kendi askimi muhafaza etmeye hak-
kim vardir” dedi.

Sitki ise bir késede oturmus, siirekli agliyor ve sabahtan
beri siirdiigiy sefalann fitil fitil burnundan geldigi gériliyordu.

Ona miiracaat eftim. Kabul etmek séyle dursun, cevap
bile vermedi. Nihayet yine Sinesaf, “Hanim, hanim! Sen
bizi bu sekilde muradimiza nail edeceksen hic etme! Ko biz
yine muratsiz kalalim. Sen benim Sitk'mi bana vermiyorsun.
Belki catr cahr benden aliyorsun” diye kiyametleri kopard..
Ne “Canim yalniz iki ortak biz olacak degiliz ya! Bu bir
adettir memleketimizde, binlerce ortaklar var, onlarin cani
yok mu2” gibi kandinsim para efti ne de tehditlerim.

Sonunda kalkim, “Kalk, feraceni! giy! Seni yine kona-
Ja gétirecegdim, pasa efendinin koynuna koyacagim, bel-
ki istedigin budur” dedim. Pervasizca kalkh ve “Sen beni
mezara korsun da pasanin koynuna koyamazsin! Yirek
Yafa karpuzu mudur ki dilim dilim taksim edilebilsin. Benim
yiregim Sitki'ya baghdir, skiizler kossalar da cekseler beni
ondan ayiramazlar” diye feracesini giyip dnisme duisti.

Ne dersiniz2 Sitki kizimen etmek séyle dursun bilékis hal
ve vaziyefiyle tasdik efti.

Kapidan cikarken teklifimi tekrar ettim. Yine kabul olun-
madi. Ve kapinin &niinde birbirine, “Olim var, aynlik yok,
6lim Allah’in emri. Bizim yireklerimiz daima birbiriyle vuslat
tadrr. Oldirseler ayramayacaklar. iste son sézimiz bu ol
sun” dediler. Birbirlerini gézlerinden 5pmek istemislerdi. Arhk
buna tahammiil edemeyerek méani oldum. Bunlarin aynlisi o
ayrihs oldu.

Sinesaf'la yolda gelirken hem agzini aramaya hem de
tehdit etmeye basladim. “Allah verse de simdi maceray: pa-
saya agsan. Iste senin geberdigin giini o zaman gérmis

1 Eskiden kadinlarin disani gikarken giydikleri, viicudu bagtan ayaga orten,
pelerine benzer giysi.
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2

olurdum” dedim. “Aklima bile getirmem. Sen séylesen ben
ink&r ederim, hem de &yle inkar ederim ki sen ispattan éciz
kalarak t&hmet alhinda kalrsin” dedi. Kiz bu lakirdiyr yirek-
ten sdyledigi icin emniyet effim. Fakat daha birtakim sézlerle
onun korkusunu ve kendi emniyetimi teyit eftim.

Balkpazar’ndan! bir kayiga binip aksam ezanindan
sonra konaga geldim. Dogruca Sinesaf’la beraber efendi-
mizin huzuruna cikim. Siz kizi gériince memnun oldunuz.
Ben de sizin hesabiniza sahn aldigimdan bahisle size sevgi-
mi ve baglihgimi arz etmis oldum.

iste bu olaylar bundan yedi ay kadar nce vuku bulmus
olup o miiddet zarfinda size teslim olmasiicin kizi ne kadar
skishrdiksa fayda vermedi. Kiz sahiden Sitki'ya ve Sitki da
kiza sadikmis. Zira ben yedi ay miiddet icinde belki yetmis
kere daha kendilerine tekliflerimi tekrar eftim, mimkiin degil
kabul etmediler. Oglam skiya koymak icin harchgini kestim.
Evimdeki asciyr kaldirdim. Cocuk &yle bir hale geldi ki bi-
rer tek kundura giymeye ve elbisesini yamamaya basladh.
Sevabina birisi bir lokma ekmek vermez veyahut veresiye
bir asc1 dilkkaninda yemezse ac kalirdi. Konakta Sinesaf
skishrirken maceralan meydana cikhgindan ve ben de sizin
agzinizdan cikan sézlerin birine yirmi bes katarak ayvaz?
vasttasiyla kendisine yetistirdigimden size miiracaata dahi
cesaret alamazdi. Ben arada bir el alhindan gidip bir dos-
tum vasitasiyla kendisine bes on kurus verdirirdim.

iste bu sekilde bicare cocugu gonlim istemeye istemeye
azaba athm. Kiz konakta cekfigi azaplara nasil mukavemet
ediyorsa oglan da benim yiizimden gérdigi felaketlere
Sylece katlanip mimkiin degil teklifimi kabul etmiyordu.

Bakhm ki olmayacak, en sonunda baska bir tedbir dii-
sindiim. Kizin vefat ettigini oglana duyurup, “Artk vefat efti”

Gegmiste Eminénii sahilinde yer alan, kesin siirlani olmayan bdélge.
Ancak, batida Emin6nii Meydani, doguda Keresteciler Rthumryla sinir-
i oldugu soylenebilir. Bolgenin biitiin izleri bugiin tamamyla silinmig
durumdadir.

Eskiden biiyiik konaklarda mutfak ve ev islerine yardim eden ugak.
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diye kizi unutturduktan sonra cektigi zaruretten benim serve-
timle kurtulmak icin beni almaya mecbur edecegimi hesap
ettim. Lakin bu meselede kizi da aldatmak gerekiyordu. Zira
ihtimalden uzak degildi ki kiz nasil eder eder oglani bulup
kendisinin vefat etmedigini bildirirdi.

iste sirf bu dusiince izerine konagin karsisindaki me-
zarlkta mezan hazirlathm. Ve olayin sonraki kismi sizin ve
bitin konak halkinin bildigi iizere cereyan ederek eyvah ki
hem oglanin hem kizin kendilerine kiymalarina ben sebep
oldum.

Artik benden bir sey sormaya hacet kalmad.. Zira bildi-
gim ve yaphgim seyler bu hikaye etfigim hallerden ibarettir.
Sitk’'nin ask atesi héla cigerimi yakhgindan gézime neresi
gorinirse oraya kadar gidecegim.

Behice

Paga, Behice’nin su tafsilath mektubunu okuduktan
sonra bir kere sakalini eline alip, “Vay kéfir kar vay! Ne
Allah’in gazabiymig!” diye Behice’nin hezarfenligine sagti
kaldu.

Bu sekilde Behice’nin hadiseyi anlatmasi iizerine gerek
Sitkr’ya gerek Sinesaf’a pek ziyadesiyle yiiregi acidi. “Ah!
Bigare kiza gsterdigim zorbalik ve siddetler pek beyhudey-
mig. Meger kizcagiz Sitkr’y1 sahiden seviyormus. Eger bilmig
olaydim Allah’a yemin olsun ki kendisini Sitkr’ya bahgeder-
dim. Vah vah vah! Zavalh kizcagiz o kadar azab: pek beyhu-
de ¢ekmig” diye durmadan hayiflantyordu.

Gergi pasa, Sinesaf icin ne kadar hayiflansa yeri vardu.
Zira kizcagiz kendisine bir tiirlii teslim olmayip da kamgiyla
viicudu simsiyah kesilinceye kadar doviildiikten sonra kiz
artik ne olursa olmasim goze aldirarak ve belki de olimii
arzu ederek, “Dévmek bir sey degil ihtiyar! Oldiirmelisin.
Nigin 6ldiirmiiyorsun? Senin bir kariy1 bogup 6ldiirecek ka-
lim olmayacagim. Iste catla patla! Sitkr’y1 seviyorum Sitkr’y1.
Yiiregim senden nefret ediyor” dedikge pasanin gazabi artip
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kamgilar, nihayet zavall kizcagiz bayilip gittikten sonra san-
ki insafa gelip kamgiy1 birakirdi.

Anlamali Behice’nin hiinerini ki kiz 6yle baygin bir hal-
deyken yanina sokulup “A kiz birak su inadi. Pasa efendiye
degil bana bir s6z ver. Su beladan kurtul, pasamin elinden
seni kurtarmak benim elimdedir” derdi. Gergekten de kurta-
rabilecegine kiz da emniyet ederdiyse de teklifi kabul etmek
kendisi i¢in 6lmekten beg beter oldugundan kabul elinden
gelmezdi.

“Gergekten de kizi kurtarabilecegine kiz da emniyet
eder” demistik. Evet, oyleydi. Zira bir gece Behice kiz1 bir
kenara ¢gekip de eger teklifi kabul edcrlcrse kendisini konak-
tan yine ¢ikarabilecegini soyleyip de kiz, “Artik ge¢mis ola!
Sen bundan sonra beni nasil gikarabilirsin?” dedigi zaman,
“Bak seni nasil kurtarabilirim: Sen yalanciktan vefat eder-
sin. Ben kendi bildigim bir 6li1 yikayici kadini ¢agiririm. Seni
agagiya indiririz. Halayiklar filanlar korkup yanumiza gel-
mezler. Tabutun igine insan kadar biiyiik bir bebek yapip ya-
tiririz. Seni kémiirliige filana, hasih bir yere saklariz. Usaklar
cenazeyi alip gotiiriirler. Sen Gyle adi bir halayik olmadigin
igin seni tabutunla goémerler. Sonra seni sakladigim yerden
¢ikarip Sitk’’nin yanina gotiiriiriim” demisg ve bu hile kizin
aklina da pek yakin gériinmiis oldugundan zavalli kizcagiz
her seyi yapmanin Behice’nin elinde olduguna inanmigti.

Lakin ilahi adalete dikkat etmeli ki Sinesaf ile Sitki elle-
rinden higbir sey gelmez iki bigareyken en biiyiigii ellerinden
geldi. Ciinkii herkes kendilerinin canlarnim feda ettiklerini
sansin, onlar kim bilir nereye firarla zevkusefa ediyorlardi.
Elinden en ¢ok is gelenin Behice Hanim oldugu ve kari1 me-
ramina nail olmak igin en son tedbire miiracaat ettigi halde
bu kadar bilgiglik bir fayda saglamad: ve bu son tedbir de
kendisinin ebedi mahrumiyetini ve ¢ocuklarin emellerine
nail olmalarimi dogurdu.

Is ki insan bir kere, “Oliim var, ayrihk yok. Oliim Al-
lah’in emri” desin.
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1.

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR IZDIVAC

Hiseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE

Huseyin Rahmi Giirpinar

EFSUNCU BABA
Hiiseyin Rahmi Giirpinar

iINTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI
Sinasi
VATAN YAHUT SILISTRE

Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY ILE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNAT'IN ASKI-

Semsettin Sami

. MAI VE SIYAH

Halit Ziya Usakligil

REFET
Fatma Aliye

. TURFANDA MI YOKSA TURFA Mi2

Mizanc Murat
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13.

14.

20.

21.

22.

23.

24.

OMERIN COCUKLUGU

Muallim Naci

DOLAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANI

Hiseyin Rahmi Girpinar

. SALON KOSELERINDE

Safvefi Ziya

. FALAKA

Ahmet Rasim

. A'MAK4 HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERI-

Filibeli Ahmet Hilmi

. SEYTANKAYA TILSIMI

Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BiZE GORE -VE BIR SEYAHATIN NOTLARI-
Ahmet Hasim
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

SEYAHAT JURNALI
Ali Bey

GONUL BIR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Girpinar

HAZAN BULBULU

Hiiseyin Rahmi Girpinar

ASK-1 MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYIH-l HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

ICIMIZDEKi SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKL YUSUF
Sabahattin Al

HENUZ 17 YASINDA
Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Ali

SIRCA KOSK
Sabahattin Ali

YENi DUNYA
Sabahattin Ali
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37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

KAGNI
Sabahattin Ali

EYLUL
Mehmet Rauf

HALAS -KURTULUS-
Mehmet Rauf

GUREBAHANE- LAKLAKAN -GARIBAN LEYLEKLER EVi-
Ahmet Hasim

SES
Sabahattin Ali

KOCUK PASA
Ebubekir Hazim Tepeyran

TOPLU HiKAYELERI: SENIN iCiN
Tevfik Fikret

SIiYAH GOZLER

Cenmil Sileyman

TOPLU HIKAYELERI / I. CiLT (1902-1911)
BAHAR VE KELEBEKLER
Omer Seyfettin

FERDA-YI GARAM -ASKIN YARINI-
Mehmet Rauf

MENFi -SURGUN-
Fazh Necip

TOPLU HIKAYELERI / II. CILT (1911-1914)
PRIMO TURK COCUGU
Omer Seyfettin
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49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

KARABIBIK

Nabizade Nazim

SIPSEVDI

Hiseyin Rahmi Girpinar

ESRAR- CINAYAT
Ahmet Mithat Efendi

AYYAR HAMZA - KOKONA YATIYOR
Ali Bey

ZAVALLI NECDET
Saffet Nezihi

AH, ANNE
Fazh Necip

HAKKA SIGINDIK

Hiseyin Rahmi Girpinar

KUSDILI'NDE
Mehmet Celal

BiR ASKIN TARIHi
Mehmet Rauf

ZAVALLI COCUK

Namik Kemal

OLMUS BIR KADININ EVRAK-I METRUKESI
Giizide Sabri

OLUM ALLAH'IN EMRI
Ahmet Mithat Efendi
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 60

“...sonu en ewvel sbyleyecegim. Ama diyeceksiniz ki bu halde hikdyeden higbir
lezzet gikmaz. Magallah, nigin ¢cikmasin? Hikayeye lezzeti yazar verecek degil
mi? Bakin ben lezzet vereyim de ¢ikar mi gtkmaz mi?”

Ensesi Yamali Kanli Mustafa Pasa’nin Eyup’teki konaginda ve bu konagin
kalabalik kadrosu arasinda gegen hikayede, bir kadinin saplanti derecesindeki
karsiliksiz agki ugruna gevirdigi entrikalar konu edilir. Kendisinden on yas
kiiciik Sitki'ya asik olan Behice’nin karsisina bir rakip ¢ikar: Pasanin geng ve
gdzde cariyelerinden Sinesaf.

Edebiyatimizda pek ¢ok ilkin kalemi olan Ahmet Mithat, Oliim Allak'in Emrinde,
zaman akigini tersine cevirerek hikyenin sonunu basta yazar. Buna ragmen
merak unsurunun bastan sona canli kaldigi eserde, arzularini gekinmeden
ortaya koyan Behice’'nin agzindan kadin erkek iligkilerini sekillendiren yaygin
orf ve adetler de mercek altina alinir.

Ahmet Mithat Efendi (1844-1912)

Tanzimat devrinin 6nde gelen yazarlarindandir.
Gazetecilikle bagladigi yazi hayatina hikaye
ve roman yazarligini da ekleyerek gesitl
alanlarda sayisi yuz elliyi bulan eser kaleme
almistir. Yaziyi halki egitmek icin bir ara¢
olarak gérdiigiinden ansiklopedik bilgilerle
dolu eserlerinde okuyucuyla daima diyalog
halindedir. Sofya’da Tuna gazetesinde 6nce
yazar, daha sonra basyazar olarak gazetecilige
adim atar. Mithat Pasa'yla gittigi Bagdat'ta
ressam Osman Hamdi Bey, Muhammed Ziihavi
ve Sirazl Bakir Can Muattar gibi isimlerin de
bulundugu oldukga genis kulturli bir cevreye girerek Bati ve Dogu kultirleri
Uzerine bilgisini derinlestirir. Tahtakale’'deki evinde kendi matbaasini kurup
kitaplarini yayimlamaya baslar. Bir yandan da yayimladigi Devir, Bedir,
Dagarcik, Kirkambar gibi gazete ve dergilerle gazetecilige devam eder.
Yazilarindan dolay1 Abdulaziz yonetimi Namik Kemallerle birlikte onu da
siirgtine gonderir. Ug yil siiren Rodos siirgliniinde ¢ocuklar igin bir okul agarak
ders vermeye baslar ve ik romanlarini yazar. istanbul'a déndiiginde gesitli
memuriyetlerde bulunur ve Turk basin tarihinin en uzun soluklu gazetelerinden
Terctiman-1 Hakikati kurar.
Hemen her konuda, Ustelik yeni tekniklerle de yazan Ahmet Mithat'in se¢gme
eserlerine TUrk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi surdirecegiz.
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