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Sunus

Define, Mehmet Rauf’un ikili bir seri olarak tasarladig
polisiye romanlarinin ilkidir. Yazarin bagh oldugu sanat an-
layigi diiguiniildiigiinde Define’nin bazi bakimlardan bu an-
layigin diginda kaldig: iddia edilebilir. Eser, ilk kez 1927 yi-
linda basilir. Bu tarih, iilkenin sosyal ve siyasal anlamda pek
cok degisiklik gecirdigi, bu degisikliklerin de dogal olarak
edebiyat ve dile yansimalarinin gozlemlenebildigi bir zamani
isaret eder. Bu sebeple Define’nin, Mehmet Rauf’un Servet-i
Finun doénemi iiriinlerinden farkli temalara yoneldigi, dil
agisindan da kendini giincelledigi bir doneme denk gelmesi
6nemlidir.

Define, uzun zaman edebi nitelik tasiyip tagimadig: tar-
tisilmig ve ancak son yillardaki ¢aligmalar neticesinde edebi
niteligi kabul edilmis polisiye roman tiiriiniin 6rneklerinden-
dir. Mehmet Rauf’un, romani kurgularken, edebi tutumu-
nun gereklerine uymaktan ¢ok olay1 anlatmaya odaklandi-
g1 da ortadadir. Olay orgiisiinii gekillendiren tesadiifler, bir
anda bulunan ¢6zuimler, olaylar arasindaki sebep-sonug ba-
ginin zayifligy, iyiler ve kotiiler arasindaki keskin ayrim hem
teknik aksaklik olarak degerlendirilebilir hem de yazarm
polisiye romani sanatsal bir metin olmanin daha gerisinde
gordiigiinii diigtindiirebilir. Yine de metnin sonuna kadar
devam ettirilen heyecan, ¢6ziime gide yolda bagkarakterin
diisiincelerinin olay akigina etkisinin birinci agizdan anlatih-
yor olmasi, serim diigiim ve ¢6ziimiin sinirlarinin belirginligi



eserin bagarili yonlerini olusturur. Ayrica Avrupal yazarla-
rin cinai ve polisiye romanlarinin tiimiinii okumug olmakla
Oviinen ve bu birikimin verdigi giivenle olaylar1 ¢c6zmeye ka-
rar veren Sakir Feyzi araciligiyla, yazarin da polisiye roman
konusundaki kaynaklarini agikladig1 diigtiniilebilir.

Define’de dil, eserin yazildigi donemin tercihlerini yan-
sitir. Bu dil, sanatsal gayelerle islenmig bir dil olmaktan ¢ok
olay1 anlatmaya odaklanmugtir. Bu sebeple Define, bugiin
Ozgun haliyle okundugunda da anlagilmas: gii¢ bir metin
degildir. Yine de, kelimelerin yillar iginde ¢agrisimsal ve kav-
ramsal niteliklerinin degismesinin, tamlamalarin ve imlanin
yer yer eskiyi devam ettirir tarzda kullanilmasinin bir giin-
celleme ihtiyac1 dogurdugu goriilmektedir.

Define giiniumiiz Tiirkgesine gevrilirken yalmzca bugiin
eserin yazildig1 donemdeki anlamlariyla kullanilmayan veya
bugiin artik anlamu yayginlikla bilinmeyen kelimelerin gii-
niimiiz Tiirkgesindeki kargiliklarinin verilmesiyle yetinilme-
migtir. Metnin ses ve anlam bakimindan ahengini saglamak
amaciyla giiniimiiz Tiirkgesinde kullanilan ya da anlami
yayginlikla bilinen kelimelerle ilgili de farkl tercihlerde bu-
lunulmugtur. Metin geviri sirasinda kisaltilmamig ve yaza-
rin ciimle tercihleri olabildigince dikkate alinmustir. Imla ve
tamlamalar konusunda ise bugiiniin kurallar1 esas alinmig-
tir. Bu ¢aligmanin 6zellikle geng okurlara keyifli bir okuma
seriiveni sunmasini dilerim...

Uriin SEN SONMEZ

vi



Erzurum Hastanesi Baghekimi Sakir Feyzi’nin Giinliigii

Erzurum, Mayis 1923

Hayat, bu getin ve karmagik kudret, biitiin heybetine
ragmen, tesadiif denilen oyuncaklarin elinde ne Aaciz, ne
onemsiz bir durumdadir...

Iste mesela burada en azindan birkag sene i¢in kurulmug
olan benim hayatim, boyle bir oyuncagin elinde ziyan oldu.
Hem baglangigta ne kadar anlamsiz, ne kadar 6nemsiz bir
tesadiif! Bu sebeple alt1 aydan beri bulundugum bu sehirde
daha birkag sene igin ikametim kesinken, beni bir haftaya
kadar tekrar Istanbul’a, hem 6yle bir macera hayatina atiyor
ki hayret etmemek miimkiin degil.

Bu giristen sonra hemen olaylara gegelim. Erzurum’a
heniiz gelmig ve hastaneye yeni yerlesmigtim. Bir giin bir
hastaya ¢agirdilar; orta halli bir evde, yash bir hasta kadin,
Hac1 Hanim diyorlar ve biitiin komsular1 hiirmet ediyorlar-
di. Evinde bir ahretlikle! yagiyordu. Esi bir emekli binbasg,
iki sene evvel vefat etmig, onu yalniz birakmigti. Hafif bir
zatiirreeden rahatsizdi. Dort beg defa gittim, tedavi ettim, iyi
oldu, kalkti. Bu tedavi i¢in bana ¢ok minnettar oldu. Konug-
ma arasinda, tabii birbirimizi tanidigimiz kadar, aramizda
samimi bir muhabbet olugsmusgtu, o bana “Oglum!” der, ben
ona “Valide Hanim!” diye hitap ederdim...

1 Kiigitkken sevabina eve alinip biiyiitiilen kiz gocugu, evlathik, besleme.
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Aradan beg ay kadar gegti. Bundan on giin evvel, Haci
Hanim beni yine ¢agirtti. Eskimig viicudu, bir gencin kolay-
ca atlatabilecegi zayif bir hastalikla bile bag edemiyordu...

Ben metanetle yine tedaviye basladim. Her giin aksa-
miistii kendisine ugruyor ve hastaligin gidigatini takip edi-

.yordum.

Nihayet bir akgam kendisini agirca dalmig buldum. Biraz
sonra kendine geldi. Beni orada goriince, zaten her ziyare-
timde tegekkiirlere bogarken, bu sefer yine, “Allah senden
raz1 olsun oglum... Allah seni ihya etsin...” diye soylendi
durdu.

Sonra birdenbire, “Seninle biraz ciddice goriigmek iste-
rim evladim” dedi.

— Emrediniz efendim, diye karsilik verdim.

— Bana gosterdiginiz insaniyet size karg1 o kadar derin
bir minnet olusturdu ki nasil tegekkiir edecegimi bilemiyor-
dum. Diin gece yine siz gittikten sonra, Allah razi olsun, ne
iyi adam, diye diisiiniirken aklima bir gey geldi. Bilmem diine
kadar bunu nigin diisiinmedim fakat diinya gailesi insanda
akil mu birakiyor oglum... Rahmetli beyle Istanbul’dan gel-
digimiz giinler daha gengtim, olay da daha yeni idi. Ugras-
tim ugragtim, durmadim, ugragtim. Sonra bir sonug elde
edemeyince ben de timitsizlige kapildim. Yavag yavag ihmal
ettim... Oylece biraktim. Simdi beni dinleyin oglum... Is ga-
yet mithim ve esrarhdir:

Ben Abdiilhamit’in pasalarindan, istibdat! sonlarinda
bakanlik yapmuig ve 6ncesinde birgok valiliklerde bulunmusg
meshur Abdulsamet Pasa’nin konaginda kihya kadindim...2
Paga’nin hammu 6lmiig, bir kiz1 kalmugti. Biitiin diinyast bu
kizdan, Hadiye Hanim’dan ibaretti. Bunun istiine titrer, Ha-
diye Hanim deyince deli olurdu. Kizina iyi bir egitim aldirip

1 Tek bir yoneticinin, kendine tabi olanlari mutlak hikim olarak ve keyfine
gore hiikkmederek idare etmesi; zora ve baskiya dayanan idare sekli, dikta-
torliik, despotizm. Burada II. Abdiilhamit yonetimi kastediliyor.

2 Konaklarda harem kisminin ig iglerini gekip geviren kadin yardimct.
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onu tam bir kadin yapmak igin eve miirebbiyeler, piyanist-
ler, muallimler doldurdu. Bu muallimlerden geklini, tavrin
hi¢ sevmedigim bir Cerkes, uzun boylu, kemikli yiizlii bir
Raci Bey vardi. Meger Hadiyecik bunun seytanina uymus,
herifin yalniz babasinin parasi igin gosterdigi sevgi ve ilgiyi
kendisi igin zannetmis... Raci kiz1 bir kere boyle elde edince
Paga’dan istemis. Paga bu teklifi biiytik bir kiistahlik sayarak
reddetmis. Paga kizin1 sehzadelere bile layik bulmazken boy-
le at hirsizlarina nasil verir!

Fakat herif kotii, soysuz, iblis bir gey oldugu igin bir giin
kizcagiz1 igfal edip kagirmaz mi? Hem de nereye? Paga’min
mutlaka bulup ele gegirerek kafasini ezecegini bildigi icin,
yakinlara degil, uzaklara, ta Fransa’ya gotiirmiis... Herifin
amaci, Oliip de mirasina konuncaya kadar, kizi vasitasiyla
babasinin kuyrugunu sikigtirip bir taraftan para ¢ekmek!
Paga bu harekete deli oldu, hele Hadiye Hanim giderken Pa-
sa’nin epeyce parasini da alip gotiirdiigi igin affetmedi. Pasa
bu hareketi hi¢ affetmedi ama baba kalbi hi¢ durur mu?
Aldig1 haberler onu harap ediyordu. Raci’nin, babasindan
timidi kesince kiza kotii davranmaya bagladigini 6greniyor,
babalik gururu kirildigindan aldirmamak isterken gefkati
izin vermiyor.. Hasili adamcagiz cehennem denizlerinde sii-
riikkleniyordu.

Bu esnada Hiirriyet! ilan edildi. O giinlerde Abdiilha-
mit’in bakanlarina ne fena muameleler edildigini bilirsiniz
ya... Her giin bir konak basiliyor, bir pasa tutuklaniyor ya-
hut yapilan baski ve zorlamayla servetine el koyuluyordu.

Bir gece uykumdan uyandirdilar, “Paga Hazretleri isti-
yor” dediler. Hemen uyandim, kogtum... Esasen kendisinde
kalp hastalig1 vardi. Gece geg vakit kapinin 6niinde ugultu-
lu bir kalabalik peyda olmus; Pasa konag: basmaya geldiler
zannetmis, kalbi tutmus, gergi kalabalik ¢ekilmis ama Pasa
harap bir halde kalmus... Ve ansizin 6lmekten korktugu i¢in
beni ¢agirtmus...

1 II. Mesrutiyet (23 Teinmuz 1908).
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Bana dedi ki:

— Zannederim son saatlerimde bulunuyorum Sehriyar;
hatta 6lmesem de kurtulsam da bu herifler saglam birakma-
yacaklar; biraksalar bile parami alip beni ve kizimi sefalet
icinde mahvedecekler. Parami bankalara yatirmak bu giiriil-
tillii zamanlarda tehlikeli sey. Caresiz kalarak biitiin serve-
timi bir yere, bir koseye sakladim. Bu paranin kizima teslim
edilmesini saglamak igin birtakim tedbirler aldim. Bunlari
sana bildirecegim, senin sadakatinden eminim. Bu paranin
yalmz Hadiye’nin eline gegmesini istiyorum, bunun igin sGy-
lediklerimi harfiyen yerine getireceksin.

Yastigin altindan ciltli ve kalin bir kitap gikardi. Iginden
bir mektup ald:

— Evvela bu mektubu yarin Galata’da Fransiz Postanesi-
ne gotiiriip taahhiitlii olarak teslim edersin; bunu Hadiye’ye
yazdim fakat mektubun Raci herifi tarafindan elde edilmesi
ihtimali iizerine igi oldugu gibi anlatamadim, yalniz belli be-
lirsiz bildirdim. On bes giin sonra yine o postaneye gidip su
kagidi gosterir ve bu isme bir mektup gelip gelmedigini sorar-
sin. Sayet cevap gelirse kizimdan demektir, demek ki mektu-
bu almigtic O halde onunla gizlice haberlesir ve buraya geldi-
gi zaman (mektupta her seyi birakip Istanbul’a gelmesini ya-
ztyorum) bu kitabi ona verirsin. Paranin sakh oldugu yer bu
kitabin i¢inde yazilidit. Hadiye bunu alsin, derin derin, ince
ince, dikkatlice okusun; nerede sakli oldugunu anlar. Eger
Hadiye’den bir cevap ¢ikmazsa bu kitab1 sakin yabancilara
teslim etme... Ciinkii bugiine kadar topladigim biitiin serve-
tim hep oradadir: Yirmi bin kadar altin, bir¢ok inci, pirlanta
ve kiymetli taglar var... S6yle boyle otuz bin lira kadar bir
sey... Sen evleninceye kadar kitabi sakla. Bir taraftan her yola
bagvurarak Hadiye’yi ara, bulmaya calss, bir giin elbette Is-
tanbul’a geleceklerdir. Goriir gormez ve bulur bulmaz kitab:
kendisine teslim et... Sana bu vasiyetimdir, kelimesine kadar
riayet edeceksin... Edersin degil mi? Yemin et bakalim!

O zaman Paga’nin huzurunda diz ¢okerek yemin ettim ve
kitab1 aldim; sabaha kars1 Pasa 6ldii. Emrettigi gibi mektubu



gonderdim, on iki, on beg giin sonra cevabi bekledim, higbir
sey gelmedi. Ben simdi ne yapacaktim?

Bildik, tanidik, Pasa’min ahbaplarindan, adamlarindan
kimi goriirsem yalvarir, Hadiye Hanim’dan bir haber almak
i¢in deli olurdum; bazilar1 Raci’nin onu tek ‘bagina birakip
savustugunu, bazilar1 onunla beraber daha uzak memle-
ketlere gittiklerini soyliiyorlardi. Ben, kitap sandigimda, en
agag1 otuz bin lira Pasa’min sakladig: yerde, kivrim kiveim
kivraniyordum. Nihayet kismetim ¢ikti, rahmetliye vardim,
buraya geldik. Buradan da sik sik Istanbul’a haberler gon-
deriyor, bildiklerden, akrabalardan Hadiye’nin nerede ol-
duguna dair bir haber var mi1 diye sorduruyordum. Fakat
higbir cevap alamiyordum. Nihayet bu cevapsizlik arasinda
demin soyledigim gibi, ben de timitsizlige kapildim. Artik
ihmal ettim ve unuttum. Fakat diin gece, siz gittikten son-
ra birdenbire ya 6liiverirsem de bu kitap bende kalirsa diye
bir kuruntu geldi. O zaman bakin ne diigiindiim, oglum...
Otuz bin altin, bugiin rahmetli beyin ettigi hesaba gore, asa-
g1 yukari iki yiiz elli bin lira kadar tutuyor zannederim... Bu
kitab: size versem... Istanbul’a gitseniz... Hadiye Hanim’
arasaniz... Bulursaniz onlar tabii bu hizmetinize kargilik sizi
ihya ederler. Bulmazsaniz anamzin ak siitii gibi bu paray: siz
kendiniz alirsiniz...

Kadincag)z, teklifin fevkaladeliginden piril piril parlayan
gozleriyle bana bakiyordu. Birdenbire kendimi bir bagka
diinyada zannettim. Hazineler bahgeden sihirbaz kadinlar-
dan birinin gukurunda miydim? iki yiiz elli bin lira... Riiya
muydr?

Aai bir tebessiimle:

— Bu paranin bu kadar seneden beri, zannederim on beg
sene kadar bir zamandur, yerinde kaldig farz edilse bile, ne-
rede bulundugunu kesfetmek miimkiin olacak mi?

Dirseginin tizerinde donerek:

— A oglum, bu kitabin i¢inde yaziliymig ya!

Kitabi aldim; bu, Fuzuli’nin Divam idi; 1869 Tasvir-i Ef-
kar Matbaasi niishasi. Bu ii¢ yiiz elli sayfalik kitabin mun-



tazam satirlan arasinda gozlerim gezdi, gezdi, aradim, tara-
dim; g6ze goriiniir stipheli ve anlamli higbir sey bulamadim.
Bu esnada acaba Hacit Hanim benimle egleniyor mu, diye
ac1 bir giiphe i¢ime geldi. Fakat kadin, hastaliginin agir saat-
lerindeydi. Benimle eglenmek igin bir sebep yoktu.

Ben kitabi karigtirirken o séyleniyordu:

— Paga kitabi bana verirken, “Paranin sakh oldugu yer
kitabin i¢inde yazihdir, dikkatle kanstirinca elbette meydana
cikar...” dedi. Kitabu siz alin ve birkag giin dikkatle okuyun,
elbette bir seyler bulacaksiniz. Eger teklifimi kabul etmezse-
niz yine siz bilirsiniz... Fakat bu paranin ¢oklugu zannede-
rim sizi biraz harekete getirir ve getirmelidir oglum...

Evet Hact Hanim, iki yiiz elli bin lira beni harekete getir-
meliydi ve nitekim getirdi de.

Iste, hastanin yanindan giktim ve kiymetli Fuzuli Divan:
koltugumda, evime geldim; bir saat kadar sayfalari ayirdim,
cevirdim, defineye ait hicbir isarete rastlamadim. Zannede-
rim, sayfalar1 bir bir, dikkatle incelemek gerekecek... Bunu
yarina erteleyerek gece, hayatimda bu fevkalade olay: su
deftere kaydettim.

Niyet ettim... Yatacagim ve uyumak miimkiin olursa
uyuyacagim... Aman Yarabbi, iki yiiz elli bin lira... Elimin al-
tinda, bu kitapta iki yiiz elli bin lira var! Fakat acaba miim-
kiin olup da bunu meydana gikarabilecek miyim? iki yiiz elli
bin lira! Sen aklimi koru Allahim!

Istanbul, 2 Haziran 1923

Uzun ve zahmetli bir yolculuktan sonra nihayet Istan-
bul’dayim. Fakat o kadar sene iginde yagadigim, timit etti-
gim ve aci gektigim bu gehir, simdi bana sihirler sagan bir
gorunti arkasinda 1giklarla dolu ve yaldizlanmis goriiniiyor.
Yirmi bes giinden beri hayatimda adeta buyiileyici bir
etkiyle meydana gelen gelismeler beni bambagka bir adam



yapty; eski Sakir Feyzi kimdir ve nasil adamdir, bugiin unu-
tuyorum... Kiigiik bir ihtimalle iki yiiz elli bin lira sahibi
olacagim. Hadiye Hanim’1 bulamazsam bu para tamamen
benim olacak... Bulursam elbette biiyiik bir hisse alacagim.
Her haliikarda yiiz bin lira i¢inde adamim. Ciinkii Fuzuli
Divan’ndaki esran ¢ozmeye kadir olsalar bile, bunu uygu-
layabilmeye hicbir kadinin giicii yetmez. Paga’nin nasil bir
akilla bu isi bu kadar zorluga bogdugunu anlamiyorum.

Ben yirmi giin kadar inceleme sayesinde kitabin sirri-
n1 ¢6zdiim. Evvela satir satir biitiin kitabi okumaya karar
vermigtim; okurken tigiincii giin, iki satir arasinda ayr bir
kalemle yazilmis iki kelime gordiim. Bu kelimeler, “iki koy”
kelimeleriydi. Kirk elli sayfadan sonra yine aym kalemle
yazilmus bir tek kelime, “burnunda” kelimesi ¢ikt1. iki koy
burnunda ne demek oluyordu?

Artik esrarin anahtarinin bu sonradan kalemle ilave edi-
len kelimelerde oldugunu disiinerek satirlar1 hep bu bakig
agistyla incelemeye bagladim... Boylece miirekkeple yazilmig
olarak su kelimeleri buldum:

Yildiz, deniz, bir igeri, iki digari, merdiven, sahanlik, bo-
gum, dokuzuncu, karayel istikameti, dans eden demir... ta-
rafinda, yonii.

Bunlara bir anlam veremeyince acaba rastgele, kim bilir
ne sebeple yazilmig siradan sozler mi, yoksa beni ugrastiran
iki yiiz elli bin liranin sirrina mutlak bir igaret mi diye tered-
diide diistiim.

Sonra, sirf kitabi elimden diigiirmememin 6diilii olarak,
kapagin i¢ tarafindaki kagit yaprakta birtakim numaralar
goziime iligti. Bunlar ne demek oluyordu? Dikkat ettim ki
numaralar ii¢ yiiz elliye kadardi. Kitabin sayfasi de t¢ yiiz
elli oldugundan bunlarin sayfay: isaret ettigini diisiindim
ve rakamlarin sayfasini gevirdim. O zaman miirekkep ve
kalemle yazilmig kelimelerin bu sayfalarda yazil oldugunu
gordum. Ve boylece numaralarin sirasiyla, bu daginik keli-
meleri belli bir siraya gore diizenlemeyi bagardim... Su satir-
lar ortaya gikti:



“Iki koy burnunda deniz tarafindan yildiz y6niinde do-
kuzuncu bogum bir igeri iki disar1 merdiven sahanliginda
karayel istikametinde dans eden demir...”

Tamamen deli sagmasi... Bu satirlar ortaya ¢ikarana ka-
dar tam yirmi giin harcadim. Hem de sabahtan aksama ve
aksamdan gece yarisina kadar... Yolda, arabada, Trabzon’da,
vapurda hep bununla meggul oldum. Gece rityalarimdaki ha-
yaller ve kabuslar da bagka... Gece yatip da gozlerimi kapadi-
gim zaman iki yiiz elli bin liranin altin riiyalar1 hayal diinya-
mu siisleyip aydinlatmasaydi, mutlaka kitabi tutunca kaldirip
atar, bu timarhane kagkini isinden kurtulurdum...

Evet, satir1 ¢tkardim... Fakat bu satirlardan mana ¢ikar-
mak miimkiin olacak mi? Hay Allah akillar versin! Hadiye
Hanim degil, en seytan bir kadin bile evvela bu satir1 ¢ikara-
bilir, sonra bu satirda mana bulabilir mi? Ve ben giiya zekdm
ve kili kirk yaran titizligimle gururlanirim. Acaba ben bula-
cak miyim?

Iki koy burnu neresi? Istanbul’da koylari aradim: Biiyiik-
dere, Kavak, Beykoz, Istinye, Haydarpasa, Kalamig koylari
var... Burunlari inceledim: Selvi Burnu, Kire¢ Burnu, Yenikoy
Burnu, Kandilli, Arnavutkdy, Sarayburnu, Moda Burnu...

O zaman birden aklimda bir simsek gaktr... Iki koy bur-
nu Moda Burnu degil miydi? Kalamig Koyu ile Haydarpasa
Koyu arasinda... Diger burunlarin iki tarafinda koy yoktu,
demek para, Moda Burnu’nda aranacakt.

Bu bir! Sevincimden deli gibi sicramaya bagladim... Fa-
kat burnun neresinde? Buraya gelince bunu vapurda belir-
lemenin miimkiin olmayacagini kabul etmek gerekti, igin
bu kismu birtakim piiriizler tagiyordu. Deniz tarafinda yildiz
yoniinde dokuzuncu bogum... vs. vs.

Bunun igin kitabi kapadim, tekrar servet hayallerine dal-
dim... Istanbul’a on giin evvel aksamiistii ciktim. Daha énce
kararlagtirmigtim, gece Beyoglu otellerinden birinde kala-
caktim ve hemen o gece Hadiye Hanim’in gelip gelmedigini
arastirmaya baslayacaktim. Bunun igin Istanbul hayatina
dair derin ve genis bilgileri olan bir dostumu gidip gormek



lazimdi... Bu adam $Sisli’de oturuyordu, bir otele yerlestim,
yikandim, elbisemi degistirdim, caddeye ¢iktim...

Ah servet... Servet... Ne ilahi bir kudret Yarabbim! Uzun
miiddet bana o kadar tekdiize, o kadar renksiz goriinmiig,
hafizama naksedilmis sekli anlamsiz kalmig olan o caddede,
o aksam nesesiyle elektriklere bulanmig olan magazalar, ru-
humda ne bereketli, ne cogkulu bir ferahliga sebep oluyordu.

Daha elime para gegmemigken, iimidiyle biitiin hayata
hiikmetmek, alemin biitiin zevklerini son yudumuna kadar
icmek kudretiyle tutugmustum.

Sanki her saadet, her talih ve her kadin mutlaka benim
olacakmig ve hatta benimmis giiveniyle yiiriiyordum...

Magazalar, paranin saglayacag biitiin zevk ve rahathik
kaynaklarini, keyif ve nege araglarini bana birer birer sunu-
yor, tiim kadinlar tebessiim ediyor, hepsi beni davet ediyor-
lar gibiydi. Birdenbire emeller gerceklesmezse ne tamir edi-
lemez bir felaket, ne tahammiil edilemez bir sefalet olacakt:!

Adeta biitiin para elimdeymis, ona sahip olmanin zev-
kiyle sarhogmugum gibi gonliim tasarak ve coskuyla yiirii-
yordum. Bagka zamanda aklima gelmeyecek bir gey yaptim:
Diigiinmeden Tokatliyan’al girdim... En adi lokantalarda
bile yaptigim gibi listeden fiyatina bakip hesaplamadan nefis
bir yemek yedim.

Yemekten sonra kirk yildir bu hayatta yetigmis, beslen-
misim gibi negeli ve bahtiyar ¢iktim. Bir otomobile atladim...
Dogru Sisli’ye... Insan servet kadar higbir seye cabuk alisa-
mazmug! Bir taraftan da kendi kendime, “Hay Haci Hanim-
cik, ruhun sad olsun!” diyor ve beni bu saadete yonlendiren
tesadiifleri bir bir kutsuyordum...

Dostumu evinde buldum. Beni Erzurum’da zanneder-
ken ansizin kargisinda goriince hayret etti. Izinde oldugumu
soyledim ve s6z arasinda, tesadiifen akhma gelmig gibi ya-

1 Beyoglu Istiklal Caddesi'/nde 1897°de agilan otel. Bugiin ishani olarak
kullanilan yapi, doneminin en bilyitk ve ragbet goren otellerindendi.
Tokathyan’in caddeye bakan béliimiinde yemek ve kahve salonlari bulun-
maktaydi.



parak Abdulsamet Pasa’nm kizi Hadiye Hanim’dan haber
sordum. Onun haberi yoktu, her ne kadar vaktiyle bu olayin
dedikodularini isitmigse de sonra alakadar olmadigim soyle-
di. Fakat bu konunun aragtirllmasinin pek kolay oldugunu
soyleyerek telefona oturdu. Istanbul’da bir numarayi arady;
orada goriigmeye bagladi. S6zii Hadiye Hanim’a getirdi. Ben
cevaplari isitmedigim halde sorulardan tahmin ediyordum...
Ve anhiyordum ki hanimefendi Istanbul’da bulunuyor ve ki-
z1yla birlikte Taksim’de oturuyormus.

Dostum telefondan ayrilip agiklad:

— Hadiye Hanim, Birinci Diinya Savagr’nin ilaninda,
Fransa’dan kiziyla Istanbul’a dénmiis, iki sene sonra burada
bir kocaya varmug, ii¢ sene kadar 6nce kocasi olerek, simdi
ilk kocasindan olan kiziyla Taksim Siraselviler’de, Cambaz-
yan Apartmanr’nda, 4 numarada ikamet ediyormus.

Ilk kocasindan olan kizi... Tabii bugiin asag: yukar1 on
yedi, on sekiz yasinda olacak bir hamm! Itiraf ederim ki bu
geng kiz hayali olmasaydh ilk is gidip Hadiye Hanim’1 gormeyi
ihmal etmek miimkiindii, fakat esasen ilk giinden beri binlerce
kararlar arasinda en sonuncusu olmak iizere diisiinmiig ve be-
lirlemigtim: Gidersem Hadiye Haumefendi’ye meseleyi anla-
tarak biitiin zahmeti, biitiin aragtirmayi tizerime alacak, servet
meydana ¢ikarsa yarisini isteyecektim. Yarisi en asagi yiiz bin
lira! Yiiz bin lira benim neyime yetmez! Yiiz bin lira! Fakat
simdi igte bir de 6mriiniin bir kismun Paris’te gegirmis, Fran-
sa’da terbiye almug bir geng kiz ortaya ¢ikinca bu karar tabii
kuvvetlendi ve hemen miisaade alarak ¢iktim, dogru Taksim’e
geldim, apartmana girdim, kapiy1 ¢aldim, agan hizmetgiye,
hanimefendiyi miihim bir ig i¢in gérmek istedigimi bildirdim.

Iki dakika sonra salonda hammefendinin huzurunday-
dim. Hanimefendi insani ilk anda kibarligy, asaletiyle biyii-
leyen, konugmaya baslayinca sesinin tathilig), tavrinin letafe-
ti, siir gibi varligiyla insami kendine hayran birakan, diinya-
da ender rastlanan biriydi. Ancak otuz begle kirk arasinda...
Zevkine gore tek bir kusuru var: Biraz sigmanca, fakat ne
ipek bir mahlakeu!
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Hayatta bugiine kadar rastladigim ve tanidigim insanlar-
dan edindigim tecriibe, simdi huzurunda bulundugum, fikir
ve karariyla servet ve saadetimin ustiinde biiyiik bir etkisi
olacak bu kadina hitap konusunda beni bityiik bir tereddii-
de sevk ediyordu. Meseleyi ona nasil anlatmahydim ki onu
istedigim mecraya ¢ekebileyim? Tecriibelerim beni bir igin
kabul veya reddinin, muhatabin mizag ve sahsiyetinin kapa-
sitesine gore bir tavir ve ifade tarzina bagh olduguna inan-
dirmigti. Soguk, kaba, kendini begenmis ve her seye itiraz
eden yahut yumusak, samimi, cogkulu insanlara ayni i, aym
tarz telkin ve izahla kabul ettirilemez inancindayim.

Bunun igin oncelikle hanimefendinin mizag ve egilimini
anlamak gerekiyordu. Ilk s6z olarak:

— Tanumadiginiz bir adam tarafindan gergeklestirilen bu
vakitsiz ziyaretimin sizi sagirttigina eminim Hanimefendi,
diye bagladim.

Ayni zamanda s6zlerimin nasil bir anlayssla dinlendigini be-
lirlemek igin gozlerini ve simasim derinlemesine inceliyordum.

Bir s6z sdylemedi, bir fikir beyan etmek icin soziin sonu-
nu bekledigini ima eden bir goz igareti yapti; onu harekete
gecirmek i¢cin meraklandirmak gerektigini biliyordum.

— Ta Erzurum’dan bizzat sizi gormek i¢in geldigimi soy-
lersem bu ziyaretin 6nemine inanirsimiz zannederim, dedim.

— Erzurum’dan mi? diye sagirdi. Ne soyliiyorsunuz!
Beni gormek i¢in mi?

Kiigiik, ahenkli bir sesi vardi, cazibesi insanin ruhunu
hemen kavrayan sicak bir dalgayla yayiliyordu, gozlerinde
derin bir merak kivilcimi ateglenmisti.

— Evet Hanimefendi, dedim, ta Erzurum’dan... Beni
Haci Hanim gonderiyor... Sizin anlayacaginmiz Sehriyar Kal-
fa...

Biitiin varhg birdenbire bir seving ve heyecanla alevlendi:

— A, Haa Kalfa mr?

— Evet, Haa1 Kalfa! dedim zaferle.
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Kargimdaki kadinin bu ilk belirtilerle, heyecan ve cosku
dolu biri oldugunu anlamigtim ve bu ruh ve mizagta bir ka-
dini etkileyip hakimiyet altina almanin ne kolay olacagim
simdiden goriiyordum.

— Aman soyleyin Beyefendi, diye heyecanla sordu; nasil,
kendisi iyi mi?

— Ne yazik ki sizlere 6miir Hanimefendi, dedim.

Goziumiin 6ntuindeki bu saf ve temiz ufak sima simdi bir-
denbire hiiziin ve matem bulutuyla kararivermisti.

— Ya, vah vah! Zavall dadicigim... E, anlatin rica ede-
rim, dinliyorum...

Yeterince fikir edindigim i¢in Hamimefendi’'ye meseleyi
nasil anlatip agiklayacagimi belirlemigtim. Olan biteni, hig-
bir degisiklik yapmadan, bozmadan, samimiyetle aktara-
caktim:

— Bendeniz Erzurum Hastanesi’nde bashekimdim. Bir
iki defa hanimi tedavi etmis ve boylece tammigtim; nihayet
son hastaliginda, yani tahminen bir ay kadar 6nce, gosterdi-
gim ozen ve dikkat onu o kadar memnun etti ki bana min-
netini gostermek i¢in mithim bir sir verdi.

Bu sir ve vazife kelimelerinde yuiziinde kirmizihgi andirir
seri bir golge ugtu.

Devam ettim:

— Sanirim sizin de bu sir hakkinda bilginiz olmals... Ba-
baniz hemen hemen vefati sirasinda size bir mektup yazmig
ve Hacal Dadi araciligiyla géndermis... Iste bu mektubunda
bahsedilen mithim sir...

Uzak hatiralarin yogunluguyla gozleri durgunlasiyordu:

— Evet, dedi, evet, Paga’nin 6lmeden evvel bana bir mek-
tup yazmus oldugunu sonradan duydum, 6grendimse de bu
mektup elime gegmedigi i¢in neden bahsedildigini bilmiyo-
rum... Esim Raci bu mektubu benden gizlemisti.

— Haca Hanum, Raci Bey hakkinda bildigi her seyi bana
ayrintilariyla anlatti Hamimefendi... Pasa vefat ettigi gece
mektubu kendisine teslim ederken, “Mektubun kizimin eli-
ne gegmeme ihtimali de oldugu i¢in s6yleyeceklerimi oldugu
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gibi yazmadim...” demis oldugunu da biliyorum. Demek ki
aldanmamug!

— Efendim, o giinlerde Raci Bey’le ayr yastyorduk fakat
buna ragmen o bin gareye bagvurarak bana gelen mektuplari
ele gecirir, onlara el koyarmus... Ben bunu sonradan 6gren-
dim... Hatta Paga’dan kalanlar hakkinda bu mektupta bazi
detaylar oldugunu da burada duydum... Pasa vefat edip de
ondan kalan miilklerin satilmasi gerektiginde tekrar baristik.
O zaman pek zengin oldugunu biitiin diinyanin bildigi ba-
bamdan beg para nakit kalmayigini hep hayretle karsiladik.

— Evvela siz beni dinleyin Hanimefendi... Pasa, bilakis,
o mektupla size haber vermis oldugu gibi, Hact Hanim ara-
ciligiyla size buyik bir servet birakmigtir. Otuz bin altin ka-
dar bir sey...

Buraya gelince, paranin sihir ve kerameti butiin parlakli-
giyla etkisini gosterdi; Hamimefendi’nin yiizii, o anda derin
bir giinegle parladi:

— Ne soylilyorsunuz, sahi mi Beyefendi? Fakat durun,
miisaade edin de kizimi ¢agirayim, o da isitsin, dedi ve kapi-
ya kosarak heyecanl bir sesle:

— Suzan, kos gel! diye seslendi.

O anda kapida geng bir hanim goriindii. Fakat bu tam
manastyla giinesin dogusuydu. Annesinin yiiz hatlarinin daha
asil bir ifadeyle adeta parlayarak yansidigi bu gen¢ hanimin
ylizii, sanki bir giizellik sembolitydii. Narin goriinen ufak te-
fek viicut hatlarinin tahmin edilemez zenginligiyle ve siir gibi
ahenkli, anlamli bakigi, giilimseyisiyle bu kiz isildiyordu!

Hanimefendi:

— Bak Suzi, dedi coskuyla; Beyefendi Erzurum’dan ge-
liyor, Haci Dadi tarafindan gonderilmis! Hani sana anlatti-
gim Sehriyar Kalfa... Dadicigim bir ay kadar evvel 6lmiis,
biiyikbabandan miras kalmadi diyorlardi ya, tam otuz bin
altin para kalms... Ben sana sdylemez miydim? Bu para
Haci Dadr’da sakliymus...

Bu kadar kisa bir zaman zarfinda bir ¢eyrek evvel hig
tanimadigim bu mahliklarla kirk yildir tamgiyor ve sevigi-
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yormusg gibi 1sinmig ve kaynamig goriiniiyorduk. Bunun et-
kisiyle geng kiz, derin bir hararetle elini uzatti, “Sahi mi?”
diye qirpiniyordu.

Diizelttim:

— Bu para Haa Hanum’da sakh degil, dogrusu is pek
karigik ve gizemlidir... Pasa parasimi bankalara teslim etmeye
cesaret edememig; Jon Tiirklerin haber alip kendisini zorla-
yarak servetine el koymalari ihtimalinden korkmus, sizden
de haber alamadig: i¢in mecbur olmus, bir yere gommiis...
Ve definenin anahtarim bir kitaba isaretleyerek kitabi Haci
Hanim’a teslim etmis ve bunu yalniz size teslim etmesini
tembih etmis...

Ana kiz, yuzlerinde seving ve heyecan ategleriyle dinliyor-
lardy; daha heniiz igin zorlugunu idrak edememisler, paranin
kolaylikla ellerine gelecegini zannediyorlardi.

Her seyi etraflica ve ayrintilariyla nakletmek gerekti; Fu-
zuli Divan’ndaki sirr1 nasil kegfedip ¢ikardigimu birer birer
anlattim. Ben anlatirken gozlerinde hayret timitsizlige donii-
siiyor, sonra tekrar timit ve arzu canlaniyordu.

— Gergi Paga’nin giivenlik icin isi bu kadar zorluk ve
esrara bogmaya hakki vardi.

Servetin rastgele bir adamin eline gecmesi tehlikesini ber-
taraf etmek icin ne kadar tedbir alinsa o kadar iyi olurdu.
Fakat Pasa, bu esrar ve zorlugu sizin yalniz baginiza hallede-
meyeceginizi nasil diiginmemis, buna ¢ok sagiriyorum.

Hanimefendi agikladi:

— Pasa eskiden beri esrara, biiyiiye, eski geleneklere ve
riiyalara son derece diiskiindii. Bu meraka uygun hareket
etmis olacak...

— Fakat bu sebeple paranin konuldugu yerde ilelebet
gomiilii kalip kaybolmasi ihtimali yok mudur? Ciinkii is o
kadar sirla doludur ki halletmeyi basarabilecek miyim emin
degilim...

Ikisinin de yiizii endigenin golgesiyle karardi:

— Nasil, ne diyorsunuz? diye haykirdilar.
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— Evet, dedim, paranin bulunmasi ve ¢ikarilmasi ancak
liitufkar bir tesadiife baghidir; bu kadar sir ve karanlikla dolu
bir defineyi meydana gikarmak ne zor bir istir diigiinseniz...
Ben bin bir zorlukla kitaptaki isaretleri nasilsa meydana ¢i-
kardim... Acaba bunu siz yapabilir miydiniz? Ben de yarin
Moda Burnu’na gidip acaba bir sey yapabilecek miyim? Iki
koy burnunda dokuzuncu bogum, bir igeri iki digar1 mer-
diven sahanligi... Dans eden demir... Ne demek? Acaba bu
paranin sakh oldugu yeri mi gosteriyor yoksa bagka bir ipu-
cunu haber veriyor? Hasili bir siirii zorluk ve esrar ki baglan-
gicta ¢oziillmesi miimkiin olmayacak kadar gii¢ bir durum...
Isi meydana cikarabilmek igin gereken mahareti gésterebile-
cegimden korkuyorum ve bu timitsizlikle...

Hanimefendi, samimi ve gonliiniin temizligini gosterir
bi¢imde s6zuimii kesti:

— Nasil, nasil, dedi; bizi boyle yol ortasinda yalniz birak-
mak fikrinde misiniz? Aa, vallahi buna Allah raz olmaz...

Suzan Hanim da heyecanli bakiglarla:

— Hac1 Dad isi size nasil giivenle teslim etmigse biz de
ayni samimiyetle ve bin kat daha fazla bir goniil rahathigiyla
sonuna kadar takip etmenizi sizden rica ederiz... Degil mi
anne?

Annesi kuvvet ve hararetle onaylhyordu:

— Elbette, hig siiphe mi var kizim! Vallahi sizi daha bir
saattir taniyorum fakat gerek ¢ok sevdigim Haci Dadi tara-
findan geldiginiz igin, gerek asil ve yiiksek biri oldugunuz
yiiziiniizden okundugu igin size tam bir giivenle biitiin ha-
yatimizi teslim etmekte bir dakika bile tereddiit etmem. Bizi
birakmayin. Biz kendi kendimize bu isi nasil hallederiz?

Hanmimefendi sunlari da anlatti ki benim igin miihim
noktalardr:

— Raci pek korkung, pek yaman bir adamdir; cani diinya-
st paradan ibaret bir mahlik... Demin s6yledigim gibi, baba-
mun gonderip de elime gegmeyen mektubu ile miras hakkinda
aldigim haberler arasinda bana bu giine kadar bir masal gibi
geldigi halde, simdi simdi anladigim bazi ayrintilar var ki size
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bildirmek lazimdir... Babam o6liince diger bazi emlak ile Ak-
saray’da babamin 6ldiigii konag satmustik; bir miiddet sonra
Raci Bey Istanbul’a dénmeyi tutturdu, ben itiraz ediyor, gel-
mek istemiyordum. Oyle ki kesin bigcimde ayrilarak kendisi
Istanbul’a gelmeyi tercih etti, Istanbul’a déndii. Simdi anliyo-
rum, Istanbul’a gelip mektupta bildirilen paray: elde etmek
istiyordu. Elbette Hact Dadr’yr aramus, onu bulup sirr1 ¢oz-
mek istemigtir. Bu yiizden dondiikten sonra konagi daha 6nce
sattig1 adamdan geri almis... Thtimal paralarin burada sakh
oldugunu zannettigi icin konakta arama yapmak istemisti...
Halbuki siz paralarin Moda’da oldugunu soylityorsunuz...
Demek ki korkung seytanligina ragmen aldanmug!

Diizelttim:

— Ben daha paranin nerede oldugunu bilmiyorum Ha-
nimefendi... Ben bugiin hicbir sey bilmiyorum... Evvela sizi
gorip bir kere anlagtiktan sonra gimdi yarin ilk igim Mo-
da’ya gecip oralarda bir kesifte bulunmak olacak... Bu sirrin
ilk diigiimii Moda’da ¢éziilecek zannediyorum, o kadar! Is
bundan sonra meydana ¢ikacak... Olabilir ki aldaniyorum...

Suzan Hanim birden kivilcimland::

— Ah, Moda’ya ben de beraber gelsem, diye ¢irpindi.

Memnun ve zafer dolu bir tebessiimle baktim. Bunlar,
ana kiz, ikisi de saf ve heyecanl iki hog mahliktu. Gayet
kolayca kontrol edilmeye miisait iki yavru mahlik ki aym
zamanda tapilacak kadar sevgiye layik ve deger seylerdi!

— Miisaade edin de aragtirmayi yalniz bagima yapayim,
dedim.

Hanimefendi:

— Ama yarin aksam mutlaka ugrar, bize de malumat ve-
rirsiniz, degil mi?

— Elbette, vazifem... dedim.

Kapiya kadar ugurladilar, ellerini siktim, merdivenden
inerken geng kiz arkamdan sesleniyordu:

— Ama ne merakla bekleyecegiz! Sakin ge¢ kalmayn...

Iki yiiz elli bin lira ve bu iki nefis mahlik... Hayatta ne
ilahi saadetler varmug!
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Obiir giin ilk vapurla Kadik6y’e atladim. Moda’ya dog-
ru hem yiirityor hem eger tahminlerim dogru ¢ikmaz da bu-
runda aradigim izi, ipucunu bulamazsam ne yaparim, diye
dustintiyordum.

Sokaklar tenhayd, hele burunda hig hayat belirtisi yoktu.
Kendimi ¢ayirda buldugum zaman diisturu hatirlamaya ¢a-
listim. Ne diyordu? Iki koy burnunda, kuzeye dogru sahilde...

Burunda iki taraftan sahil vardy, biri giiney, digeri dogu!
“Iste bu fena!” dedim. Bunu simdiye kadar nigin diisiinme-
mistim? [lk darbenin sersemligiyle yiiriiyerek oteller tarafina
gectim...

“Kuzeye dogru sahil...”

Ah, 6yle ya... Bu taraf sahili doguya yonelmisse de kuze-
ye dogru degil midir?

Acaba burasi mr?

Kalbim ¢arparak durdum.

Dokuzuncu bogum...

Acaba “bogum” kelimesiyle ne kastediliyordu?

Etrafima bakiyor, seytanlari yardima ¢agirarak “Doku-
zuncu bogum!” diye tekrar ediyor, gozlerimle zerrede bile
mana ariyor, kiigik adimlarla ilerliyordum.

Otelleri gegtim, gazinoya geldim, onu da gegtim; bu sa-
hilde boguma benzer tek bir zerre bile yoktu. “Bogum!” Bu
ne olabilirdi?

Sonra “bogum” degil de bir de “dokuzuncu”luk var..
Demek burada bundan en az dokuz, belki de daha fazlasi
var? Tekrar boguma dondiim, tekrar incelemeye, gbzden ge-
¢irmeye basgladim... “Bogum! Bogum!” diye tekrar ediyor,
akhm, fikrim, goziim, kulagim hep ¢evremle sinirlanmig,
bagka hicbir geyle ilgilenmeden agir agir ilerliyorum... Tek-
rar gazinoya kadar higbir ey bulamadan gelince igimde bir
taskinlik giirledi: “Hay Allah senden razi olsun Paga!” diye
homurdandim. Bu “razi olsun” kelimesine o anda verdigim
anlam, Paga’y1 hi¢ memnun etmezdi...

17



Garip adam! Nereden aklina geldi? Yok dokuzuncu bo-
gum, yok bir igeri iki disar1 sahanlik... Yok baginin belasi!
Sihirbaz misin, biiyticii miisiin? Ne tuhaf adammugsin! Gergi
tedbirli ve ihtiyath davranmaya mecbur oldugun sartlar igin-
de kalmugsin fakat isi boyle, ¢oziilmesi imkansiz arapsagina
dondiirmenin ne anlami var? Bunu biraz daha basit, biraz
daha sade bir gekilde halledemez miydik?

O zaman, eger is bu kadar kolay olsaydi sonunda miika-
fat1 kazanmanin higbir kiymetinin kalmayacagim diisiin-
diim. Buna hak kazanmak i¢in zeka, emek ve zahmet hatta
daha ileri giderek eziyet, felaket, bela gerektigini itiraf ettim!

Iki yiiz elli bin lira ve iki nur mahliik! Bu kolay kazanilir-
sa ne bir zevk kalir ne de hak edilmis olurdu!

Dalgin, yorgun yiriiyor, simdi artik duyularima hakim
olarak Fener’in, Adalar’in arz ettigi el degmemis temizlik ve
guzellige tutkun; denizin, gogun siirsel tilsimiyla biyiilen-
mis, gayriihtiyari ilerliyordum. Orada bir agaca dayanarak
kalbim sonsuz emellerin ategleriyle cogskulu; duyularim, his-
lerimin ortaya ¢ikmasiyla sarhos; biitiin gozeneklerimle ne-
fes aliyor, genglik ve zenginlik ve bunlarin saglayacagi ask ve
zevkin biitiin dalgalarini her nefesimde sarhogca igiyordum.

Oraya oturmak istedim, agacin kokiinde oturulabilecek
miinasip bir yer ararken, kokiin bogum bogum oldugunu
gordiim ve birden bir simgekle tutugtum.

Sigradim, geriledim. Agaca disaridan dikkat ettim. Bu bir
agac degil adeta bogmakh bir koktii.

Demek... Demek...

Ah, acaba bahsi gegen, aradigim “bogum”la anlatilmak
istenen aga¢ miydi?

Burundan itibaren, ondan fazla agag vardi... Kosa kosa
buruna gittim, saymaya bagladim... Bir, iki, ii¢, dort... Bes...
Altr... Yedi... Sekiz... Dokuz...

Acaba bu muydu?

Kalbim, iki yiiz elli liranin ve Suzan Hanim’in olaganiistii
cekiciligiyle carpiyor, doviiniiyor, gogsiimii parcalayip, firla-
yip ¢ikmak istiyordu.
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Bagimu kaldirdim, agaa inceledim.

Eger bogum buysa, sahanlik ne olacakt1?

O zaman agacin yiikselirken kivrihp biikilerek bir mer-
diven gibi sekiller aldigimi gordiim. Bu merdiven agaca, ha-
kikaten baz1 yerlerde, bir sahanlik gekli veriyordu.

Artik kendimi tutamayarak titremeye bagladim.

Bir igeri iki digar1 merdiven sahanlig bu muydu, burada
miydi?

Aman Yarabbi, bu kadar kolay miydi? Bu miimkiin
mitydii?

Gelen gegen olmasin diye sag1 solu kontrol ettim, agaca tir-
mandim, bir igeri, sonra iki disar1 sahanliga kadar ¢iktim. El-
lerim tutmuyor, dizlerim titriyordu; adeta diismek tizereydim.

O vakit, agacin hemen tepesine yakin bir yiikseklikte,
kitapta yazdig: gibi karayel tarafina baktim, sik yapraklar,
ufak dallar arasinda...

Dans eden demir...

Bu son nokta, ¢bzmesi en zor, sabrimi ve sakinligimi en
tilketen bir arayig oldu.

Artik ne olursa olsun bu dans eden demiri mutlaka ele
gecirecegimden emin, gokyiiziinde ugar gibi: “Hay Allah
senden razi olsun Pasa... Pek tuhaf bir adammugsin... Ne ori-
jinal, ne ince, ne dahi, ne, ne kurnaz, ne...”

Bir taraftan neredeyse yiiksek sesle soyleniyor, diger ta-
raftan yapraklar acarak, dallari ayirarak karayel tarafina
bakiyordum.

Hayir, demire, dansa dair bir sey, hicbir sey yoktu! Acaba?..

Yilan bir fikir, beynimi zehriyle ategledi...

Evet, acaba ben haber alip gelinceye kadar dans eden de-
mir kegfedilmis, ele gegirilmis ve bize hava mi kalmugti?

Kederimden mahvolmus, ezilmig; kalbim hareketten du-
racak hale gelmig, bagimi dala dayadim, 6yle kaldim...

Goziim dallarin arasindan kismen goriinen gokyiiziine
dikilmis, Gylece timitsiz ve perisan bakarken en st ve en ka-
lin bir daldan asag dogru sarkan bir tel gérdiim. Bu tel, ger-
cekten benim baktigim karayel yoniine dogru yapraklarin
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arasina dalip kayboluyordu. Fakat o kadar ug yapraklara
ki yetismeye imkan yoktu, bunun igin ucunda ne oldugunu
anlamak mimkiin degildi.

Tekrar timit ve ategle ¢arpmaya baglayan kalbim yeni
bir sevk ve ferahlikla beni harekete gecirdi; sagima soluma
baktim, uzunca bir dal artyordum. Nihayet ayaga kalkip
uzanarak yeterli uzunlukta bir dal kirdim ve bu dalla yap-
raklar1 agarak bin miiskiilatla malum telin ucunda, kiime
yesillik arasinda gizlenmis kibrit kutusu biiyiikligiinde bir
¢inko mu, demir mi her neyse simdi belli olmayan bir gekil
gordiim...

Artik ben, ben degildim; benim yerimde bir deli, bir has-
ta, bir kus, bir... bir... bir...

Ama iki ytiz elli bin lira ve Suzan Hanim... Suzan Ha-
mm, Suzi... Suzicik... Bu para hep senin, yalniz para degil,
biitiin diinya, biitiin insanlar hep, hep senin... Ben de, ben
de... Hem hepsinden geri doniilemez gekilde, hepsinden esir
ve hepsinden iradesiz bir sekilde hep senindim.

Simdi dalla yapraklar1 agmaya, teli yakalayip kendime
cekmeye caligiyor, bin engel, bin oyunla basaril olamiyor-
dum. Yaklagtiktan sonra daldan kurtularak yine firlayip gi-
diyor yahut bir yere takilarak inat ediyor, gelmiyordu.

Nihayet bagka bir noktaya ¢iktim, oradan bin miigkii-
latla teli elde ettim, cektim ¢ektim, bu kalin bir telgraf teliy-
di; ucundaki kutuyu elimde tuttugum zaman, zannettim ki
biitiin diinya, diinyanin biitiin saadetleri, buitiin zevkleri bu
kigiiciik kutunun i¢inde, elimde nefes alip veriyor... O kadar
canl, o kadar kanli, o kadar bereketli ve hayat doluydu.

Kutuyu telden koparmak uzun ve yorucu bir is oldu.
Esasen bu i i¢in hazirlikh olmadigim, yanimda tek bir ¢a-
kidan bagka higbir alet bulunmadig: igin, teli kesip kutuyu
ayirmak igin gakiy1 parga parga ettim.

Nihayet kutu elimde ayaklarim yere bastig: vakit artik
yuriimilyor, uguyordum.

Hemen karar verdim. Kutuyu onlarin heyecamyla da
mesut olmak i¢in hanimefendilerin huzurunda agacaktim.
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Kosa kosa kendimi Kadikéy vapurunda buldugum vakit
saat dokuz bucuktu. Cebimdeki “dans eden demir” kutuyu
elimde tutuyor ve onu diinyaya bedel bir saygiyla oksuyor-
dum. Hemen apartmana yetigip hanimlar1 sevindirmek, ha-
raretli hayatlarina yine daha fazla niifuz etmek saadeti pes
pese hamlelerle biitiin varligimi sarsiyordu.

Bu kadar miigkiilattan sonra kutunun iginde paralarin
nerede oldugu tabii artik agik¢a, kolaylikla anlagilacakti.
Oyle gerekirdi. Artik hokkabazliga, biiyiiciiliige, sirlarin til-
simina ihtiya¢ kalmamugti.

Apartmanin kapisini hizmetgi agtigi zaman, hemen igeri
aldy; salona girmeden Suzan Hanim koridorda kosup yetisti:

— Ne yaptiniz? diye aceleyle sordu.

Zaferle kutuyu uzattim:

— Iste, on bes senedir Moda sahilinde riizgirin keyfine
sallanarak sizi bekleyen dans eden demir kutu hanimefendi,
dedim.

Kutuyu kapty, sevincinden sigriyordu. $ahane gozleri, sa-
adet bugulariyla yasarmig, duramadi, hemen kostu annesine
gotiirdii.

Ben derin bir ferahlikla dolagiyordum.

Az sonra Hanimefendi ile beraber dondiiler. Sanki kirk
yillik dost, hayir, daha iyisi, akraba veyahut kardestik. O
kadar teklifsiz, o kadar ki konugma arasinda Hanimefendi
kendini unutup bana “sen” diye hitap ediyordu.

— Nasil buldunuz? diye 6nce merak ettiler.

Ayrintilani oldugu gibi verdim. Kutuyu agmak igin ¢ekig,
keski falan getirdiler. Bu kalin, galvanizli sacdan yapilmig
bir kutuydu. Parcalandigi vakit icinden musambaya sarilmig
kiigiik bir kagit cikti; ellerim titriyordu, acarken yine Pa-
sa’nin sirlar yaratmaya diigkiinliigiiyle yeni yeni zorluklarla
kargilasacagimizdan korkuyordum.

Kiigiik bir mektup kagidiydi. Yayilmus bir yaziyla tek bir
satir vard:
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“Dik egimli mermeri kaldiriniz.”

Hoppala!

Pek kisa bir an, beynimin 6fke kivilcimlariyla tutustugu-
nu, kaynadigini hissettim. Miithis bir kiifrii agzimda tutarak
fakat gozlerimde gostermekten kendimi men edemeyerek
Hanimefendi’ye baktim.

O sersem olmus gibiydi.

Dik egimli mermert.. Bu miibarek acaba nerede idi?

Her adimda bin giigliikkle uzaklagan bu define acaba bir
oyun mu, bir zorluklar tuzagi miydi? Bunca engelden sonra
ele gececek miydi?

Ugiimiiz de ac1 bir sessizlikle birbirimize bakiyorduk. Ni-
hayet Hanimefendi:

— Bu mermer mutlak konakta olacak! dedi ve derin de-
rin diisiinerek: Konakta, hamamda, mutfakta, yemek oda-
sinda mermerler vardir fakat bunlarin hangisi dik egimlidir
bunu simdi hatirlayamiyorum...

Sonra hemen:

— Evet, evet, dedi. Mutlaka konakta olacak... Ciinkii
Pasa bu kigidin benim elime gegecegini bildigi i¢in artik ko-
nak falan demeye gerek gormemis olacak...

Babasinin sihirbazlhigi hakkinda pek kisith bir fikri oldu-
gu nasil anlagihyordu. Miibarek adam, iste kizinin kendi-
sinin de itiraf ettigi gibi nerede oldugunu tayin edemedigi
mermerden bahsederken, yerini de soyleseydi ne 4li olmaz
muyd:? Simdi dik egimli mermer pesinde bir seyahat mi bas-
layacakti?

Fakat birdenbire aklima hislerimi tersine ¢eviren bir fi-
kir geldi; bu zorluklar iginde ugragirken bu iki ilahi varlikla
samimi iligkimi artirarak boylece aramizda ne derin bir bag
olusturacagini anladim ve hemen metanetle cevap verdim:

— Bu kagt elimize gegtikten sonra arkasi kolay... Elverir
ki bizden bagka kimse bu sirlara vakif olmasin...

Hanimefendi:

— Yo... Bakin size ne anlatacagim, dedi. Diin siz daha
buradayken Suzi’nin siitninesi gelmis... Bu, Suzi’yi delice se-
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ven bir Cerkes kadin olup ara sira bizde, ara sira babasinda
oturut.. Sizden sonra yanimiza geldi, ona igi anlattik. Bir¢ok
sey ogrendik... Ben size soylememis miydim? Babamin bana
yazip Haa Kalfa ile gonderdigi mektup benim elime gegme-
den egim tarafindan ele gegirilmis ve bundan sonra bizi orada
birakip kendisi Istanbul’a gelmisti. Istanbul’a gelir gelmez ko-
nag sattigimiz adamdan geri almig ve oraya yerlesmis... Siit-
nine onunla beraber oldugu igin 0 zaman konagin yikmadik
kosesini birakmadigim gérmiig. Mutlaka paray: ariyordu...
Fakat siitnine temin ediyor ki bu kadar aramaya ragmen hig-
bir sey bulamamus... Nihayet iimidini yitirince tamire ve dii-
zenlemeye gerek gormeksizin kalkmig Ayastefanos’taki! kos-
ke taginmus. Simdi konak harap, yikik, berbat bir haldeymis...

Suzi heyecanla ekledi:

— Yilan, ¢tyan dolu imis...

Hanimefendi, tath bir tebessiimle:

— Evet, ev bog; mutlaka define konaktaysa kendisinden
sonra biri gelip paralari almasin diye bir siirii yilan, ¢iyan,
zararh hayvan doldurmus... Kapisini, penceresini agik birak-
mug gitmis... Size bu adamin ne zararly, ne zehirli hayvan ta-
biatindan oldugunu miimkiin degil tarif edemem ki... Yani,
simdi parayr bulmamugsa bile, konaga girip aramak bizim
igin pek gii¢ bir igtir.

— Bunlar Siitnine Hanim mu anlatti? dedim. Kendisin-
den, sadakatinden emin misiniz?

Ikisi de hararetle teminat verdiler. Siitnine, Suzan Ha-
nim’1 derin bir baghlikla seviyordu.

— Yilan milan, mutlaka ¢ahisacagiz... Arayacagiz ve bu-
lacagiz, dedim.

Hanimlar, bu azmime hayran, tegekkiir ettiler.

— Simdi siz bana konagin nerede oldugunu ve iginin dii-
zenini tarif edin, dedim.

Konak Aksaray’da, Agayokusu’ndayd. Etrafinda yiik-
sek duvarlar vardi. Bu eski diizen, genis, ti¢ kath bityiik bir

1 Yesilkoy’iin eski adi.

23



konakti. Genis bir bahge ortasinda bulunuyordu. Alt katin
kapisindan girilince genis bir mermer avlu, sagda solda ka-
pilar ve odalar, karsida genis bir merdivenle birinci kata ¢iki-
liyordu. Her kat, yarisi selamlik! yarisi harem? olmak iizere
ikiye boliinmiigtii. Hamam harem tarafinda, yemek odas:
selamlik kismindaydu.

Hanimefendi miimkiin olan tiim ayrintilar1 vererek ko-
nagin i¢ diizenini bana tarif etti.

Bir kere gidip evin etrafini ve civarimi kesfetmeli, sonra
igeri girip aragtirmaya koyulmak i¢in ne yapmak gerekecegi-
ni anlamaliydi. Hamimlar ¢ighkla haykiristilar:

— Aman, yilan, ¢iyan doluymug! dediler.

Yilana, ¢iyana karsi silah bulunacagimi soyledim. Asil
zorluk, yilandan ¢iyandan ziyade evde muhafiz, bekgi falan
varsa oradaydi. Ciinkii ya hirsiz gibi yakalanmak yahut vu-
rulmak tehlikesi vardi. Bunun igin 6ncelikle, konak hakkin-
da sik1 bir inceleme ve aragtirma lazimdi.

Hanimefendi:

— Aman kendinizi tehlikeye koymayiniz, hi¢ razi degi-
lim... Maazallah bir kazaya ugrarsimiz, diyor ve Suzan Ha-
nim daha derin bir coskuyla beni korumaya ¢ahsiyordu.

Hayat ne garip ve diinya ne acayip seydir! Su kadinlari
bir giin evvel, bir para isi araciligtyla tanimig ve ancak bu
isin sevki ve azmiyle birden teklifsizlegerek derin bir samimi-
yet kazanmigtim. Bu samimiyet, hayatim i¢in o serveti feda
ederek beni koruma derecesine kadar yiikseliyordu. Aradan
para isi kalkarsa benimle nasil bir iliski kalabilirdi? Ah, ka-
din gefkati!

Beni yine alikoydular. Yemekten sonra sz arasinda ak-
lima geldi, baz1 bilgiler almak arzusuyla siitnineyi gormek
istedim. Fakat onun erkenden ¢ikip gittigini 6grendik. Ha-

1 Eskiden saray, konak ve evlerin erkeklere ayrilan boliimiy; hariciye de deni-
lirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bicimde yapilir, kapist
dogrudan ana yola agilirds.

2 Eskiden saray, konak ve evlerde yabana erkeklerin giremedigi, yaluz
kadinlara mahsus bélim.

24



mmefendiler hayret ettiler, daha diin geldigi halde bugiin,
bu sabah boyle ansizin kalkip gitmesini pek garip buldular...

Ben ilk kesif igin ¢iktim. Taksim’de tramvaya atladim,
Sirkeci’de indim, oradan Aksaray tramvayina binmek igin
beklerken Taksim’den beri aym tramvayla gelmis, kuru
yuzli, keskin gozlii bir adam dikkatimi ¢ekti, o da benimle
tramvay bekliyordu.

Dikkatle, derin bir merakla okudugum polisiye roman-
larin tesiriyle sarsilarak kendi kendime “Acaba?” dedim ve
dikkat kesildim. Belli etmemeye calisarak herifi inceliyor-
dum, onun da bana kargi ayni halde ve aym vaziyette oldu-
gunu zannetmeye basladim. Evet, dogru mudur acaba?

Bunu anlamak pek kolaydi. Aksaray tramvay: geldi, at-
ladim, herif de atladi. Ayasofya’da indim, herif de indi. Ben
hi¢ onu fark etmiyormus gibi goriintiyor ve en derin bir dik-
katle onu takip ediyordum.

Adliyeye dogru yiiriidiim. Baktim arkamdan geliyor! Hig
suphe yok, bu herif beni takip ediyor! Fakat nigin ve nasil
bir sebeple?

Kendisini bir tartmak igin sag taraf kapisindan adliyeye
girdim, yukar1 ¢iktim. Herif gelmedi, demek beni asag: ka-
pida bekliyordu. Kendi kendime tebessiimle, “Herifcioglu,
seni simdi iyi sattim, hem o kadar ¢abuk ki sen de sagacak-
sin,” diye soylendim. Ve yukari koridorlardan gecerek sol
kapidan ¢iktim; o beni sag kapidan ¢ikacak diye beklerken
ben sol kapidan ¢ikip gidecektim. Fakat dig kapidan ¢ikar-
ken herifi orada goriince onun benden fazla degilse de benim
kadar kurnaz oldugunu, kolay satamayacagimi anladim.

Kim olursa olsun, ne i¢in takip ederse etsin, arkamda ol-
dugu halde ansizin konaga gitmek dogru degildi. Bunun i¢in
yuruye yiriiye Alemdar Caddesinden Koprii'ye! geldim.
Herif arkamda! Hala arkamda! Ne de keskin gozleri var, o
kadar keskin bir goz ki gozlerime rast geldigi zaman ruhumu

1 Istanbul’da Halig’in iki yakasini, Eminénii ile Karakéy'ii birbirine bagla-
yan Galata Kopriisii.

25



oyuyor zannediyorum. Hem yiiriiyor, hem herifi nasil atlata-
bilecegimi diigiinityordum. Fakat her gseyden evvel konugup
anlagmak i¢in apartmana ugramak lazimdi. Hanimefendiler
beni goriince derin bir merakla:

— Ne haber? dediler.

— Haber falan yok, dedim. Pesime birisi takildi, adim
adim arkamdan geliyor... Onunla beraber konaga gitmek
hi¢ dogru degil...

Ikisi de derin bir heyecana diistiiler. Suzan asag1 kata
indi, pencerelerden herifi inceledi, geldigi vakit sapsariydi,
annesine korkudan titreyerek:

— Annecigim, babamin Sarim Bey’i, dedi.

Demek babasi benden, benim iglerimden haberdar ol-
mus, beni takip ettiriyordu. Fakat nasil haberdar olmugtu?
Bir simsekle onlara:

— Sizin Siitnine Hanim, dedim.

Evet, mutlak siitnine diin aksam onlardan meseleyi 6g-
renir 6grenmez bugiin erkenden kosmus, efendisine isi an-
latmus ve o da ben takip ettirmek i¢in bir adam géndermisti.

— Fakat Sarim Bey ne korkung bir adamdir; siz bilemez-
siniz, diyorlardi. Sayisiz insana kiymis, korkung, evet, berbat
bir Cerkes’tir, eyvah... Simdi ne yapacagiz? Onun elinden
kurtulmak imkani yoktur... Kanh bigakh, miithis bir seydir!

Suzan ise elemle kivraniyordu:

— Ya size bir fenalik yaparsa...

Ben cesur goriinmeye ¢aligtim:

— Ne yapabilecek? Dag baginda degiliz...

Hanimefendi:

— Ah, siz onun ne yaman bir adam oldugunu bilseniz...
Her fenalig) yapabilecek bir canavardir... Eger isterlerse sizi
derhal 6ldiirecegine eminim...

— Durun, bog yere heyecana kapilmayin, dikkatlice bir
diistinelim, dedim. Anlagilan bu adamlar defineyi bulamadi-
lar, simdi bizim bulmamizdan korkuyorlar... Beni oldiiriir-
lerse bir sey kazanmazlar, bilakis 6ncelikle takip edip define
hakkinda bilgi almak menfaatleri geregidir... Bakin, gorii-
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yorsunuz, eger sutnineyi haberdar etmeseydiniz bu tehlikeye
girmeyecektik...

— Ne bilirdik, ne bilirdik!.. diye déviiniiyorlardi.

— Simdi yapilacak sey, 6lgiili, dikkatli, tedbirli olmak...
Siz 0 kadina her seyi oldugu gibi anlattiniz mi? Bu Moda
meselesini falan, her seyi?

— Evet, oldugu gibi... Ne bilirdik? Vah vah, gordiin mi
yaptigimizi Suzi?

Suzi her seyden ziyade benim dugecegim tehlikelerden
korkuyordu.

— Onlar korkung bir ¢etedir, ellerinden kurtulmak ihti-
mali yoktur... Ve bu para igin biitiin diinyayr mahvedecekle-
rine yemin ederim...

Ben sogukkanliligimi korumaya ¢aligarak devam ettim:

— Demek beni takip etmeleri, bir ipucu elde etmek igin...

Hanimefendi:

— Yo, dedi, yalniz o mu? Ister misiniz sizi bir yere hap-
setsinler de sirr1 zorla sdyletmeye ¢aligsinlar, olabilir ya...

Evet, bu ihtimal de vard....

— Fakat ben de tedbirli davranirim, dikkat ederim. Eger
takipten haberdar olmasaydim, bunu bile yapabilirlerdi...
Fakat mademki heriften haberdar oldum ve o kendisi bun-
dan haberdar degildir ben onlardan daha donanimhyim de-
mek degil midir?

Suzan:

— Ah, sokaga ¢ikmayin, diye yalvariyordu...

Tebesstim ederek:

— Miisaade edin de vakit kaybetmeyelim. Ben gimdi
herifi atlatip en evvel miimkiin oldugu kadar hizla konag:
bir kontrol etmeye ¢alisgacagim. Bugiin bunu bagaracagimi
zannederim. O ¢ete haydudu ise ben de Avrupa’nin biitiin
cinai romanlarimi okumus bir doktorum... Onun kuvvetine
ve vahsetine karsi benim de kurnazhigim, tedbirim var... Iki
yiiz elli bin lira kolayca elde edilemez. Ne yapalim, ¢aligaca-
g1z, ugrasacagiz. Eger basarili olamaz, maglup olur, paralarn
onlara kaptirirsak yazik bize! Bu, kuvvetle zekidnin miica-

27



delesi demektir. Zekdnmin kazanacagina yiizde yiiz eminim.
Ben herifi bugiin eker de Aksaray’a gidebilirsem akgama size
meseleyi bir kagitla haber veririm. Heriflere izimi kaybet-
tirmem lazim. Bunun igin birkag giin yeterlidir. Eger para
konakta ise ii¢ giin sonra elimizde demektir. Ug giine kadar
Allah kerim. Yalniz hi¢ kimseye tek bir kelime bile yok! Al-
lahaismarladik... Sayet yarin aksama kadar benden higbir
haber alamazsaniz heriflerin beni bir yere tiktiklarini anlar
ve polise haber verirsiniz, o kadar...

Kapidan ¢iktigim vakit beynimde bir bulut oldugunu
soylemem gerek. Ozellikle ¢ikip da bizim herifi kendi gibi
diger iki kigiyle fisfista goriince bu bulut daha yogunlasarak
karard.

Vah, vah, vah! Herifler isi bu kadar ciddi tutuyorlard:
ha? Arkam sira ti¢ tane kanh bigakh haydutla hayatimin na-
sil korkung bir tehlikeye girdigini gorityordum. Ben yalniz
para, yalniz para ve yalniz kadin var zannediyordum. Fakat
paranin ve kadinin oldugu her yer gibi, burada da yine bela
ve yine tehlike ¢ikt1 ha?

6

Bir taraftan Taksim Meydanr’na ilerliyor diger taraftan
en yogun heyecanlar iginde bu tehlikeli tazilarin elinden na-
sil kurtulacagim diigiiniiyor ve arastirtyordum. Kendi ken-
dime bunun i¢in ne yollar oldugunu saptamak lazimd:.

Evvela herifler uzaktayken ve civarda bagka bir otonun
bulunmadig1 bir zamanda, oradan gegmekte olan bir oto-
mobile atlayip son hizla kagip kaybolmak...

Bu, hemen arkamdan yetigmek igin hemen oralarda oto-
mobil bulamayacaklari tenha bir yerde miimkiindii. Taksim
Meydanrnda bunu akla getirmek delilik olurdu. Tenha yer-
de atlayip kagmak icin bog otomobil beklemek... Herhalde
bu uygulanmasi miimkiin olmayan tedbirden vazge¢mek
lazimdu.
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Ikinci olarak iki kapili binalarin birine girip onlar kapi-
nin oniinde beklerken arka kapidan sivigip gitmek... Fakat
hayli senedir Anadolu’da yasadigim igin vaktiyle Beyoglu'n-
da bildigim boyle iki kapih binalari hatirlayamiyordum.
Mesela Hiristaki,! Hacopulo? ¢argilariyla Bonmarse,3 tabii
bu suretle kullanilamazdi, ¢linkii bunlari benim kadar bitiin
diinya da bildiginden, hamimefendilerin soylediklerine gore,
diizenbaz ve kurnaz olan herifler de benim kadar bilirler-
di. Bunlarin tigiiniin birden benim pesime saldirmalarindan,
tgunin birbirini tamamlayacak yetenek ve becerilere sahip
oldugu anlagiliyordu. Hem bu heriflere takiplerinden haber-
dar goriinmemek en esash sartt1.

Ugiincii olarak sik, kalabalik iginde bir diikkina giriver-
mek, bir kapinin arkasina gizlenivermek de kurtulug imka-
nini saglardi. Bunlarin hangisini yapabilecektim?

Derin derin dugiinerek ilerlerken Kisla’nin# 6niine gel-
mistim, heriflerle aramizda yiiz elli adim kadar bir mesafe
vardi. Birdenbire zihnimde seytanca bir fikir simseklendi...
Caddenin sag tarafindan genellikle dolu tramvaylarla oto-
mobiller geciyordu. Burada yiiriirken gegen otomobillerden
biri bos rast gelirse durdurup atlayivermek... Arkadan gele-
cek otomobilin bog olma ihtimali azalacag gibi bog olsa da
gelseler bile ne kaybetmis olurdum? Bir tecriibe i¢in Sisli’ye
veya Pangaltr’ya kadar gitmekte ne sakinca vardi?

Hem vyiiriiyor, hem arkamdan otomobilleri kontrol edi-
yordum. Biri gegti... Dolu! Bir digeri daha, yine dolu! Ugiin-
ciisti keza... Dordiinctisii... Aman, acaba bog mu? Goziim

1 1870teki yanginla yok olan Naum Tiyatrosu’nun arsasina banker
Hristaki Zografos tarafindan yaptirilan Cité de Pera; Hristaki Pasaj.
Bilinen adiyla Cigek Pasaji.

2 1850’li yillarda yapilan, Istiklal Caddesi ile Megrutiyet Caddesi’ni birbiri-
ne baglayan pasaj.

3 Bon Marché, Istiklal Caddesi’'nde simdiki Misir Apartmanr’min oldugu
yerde bulunan magaza. Her tiirlii mal ve esyanin satildigi magaza daha
sonra caddenin kargi tarafina tagindi. Bugiin yerinde Odakule vardir.

4 Taksim Kiglas:: Taksim Meydani’nda Gezi Parkr’nin yerinde bulunan ve
yikilmis olan kigla.
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gormiyor, heyecammdan diigecegim... Evet, evet, bos... Bas-
tonumu kaldirdim, oto durdu. Atladim, ileriyi gosterdim...

Fakat arabanin iginde oldugum i¢in ne oldugunu agik¢a
anlayamiyordum, oto hemen hareket etmedi ve kalktig va-
kit soforiin yanina bir adam daha atladu...

Acaba?

Aman Yarabbi! Acaba, bizim heriflerin birisi mi? Herif
bagini ¢evirip bakmadigl i¢in goremedigim gibi, gorsem bile,
teshis edecek kadar tanimadigim igin...

Oto simgek gibi uguyor, Pangaltr’ya dogru gidiyor.

Eger bizimkilerden birisiyse demek ki soforii tamyor,
eger soforii tamyorsa... Evet, soforii tamyorsa...

Sakin... O zaman Hanimefendi’nin, “Sizi bir yere kaldi-
rip kaparlarsa...” diye soyledigi aklima geldi. Gayriihtiyari
bastonumla cama vurdum. Otoyu durdurup inmek istiyor-
dum. Ihtimal, endisem esassiz ve ¢ocukgayd, fakat herifler
beni Sigli daglarina bir yere gotiiremez miydi?

Oto durmuyor, ben camu kiracak kadar vuruyorum,
sofOr bagini gevirip bakmuyor bile...

Harbiye’yi, Osmanbey’i yildirim gibi gegtik. Sigli’ye ucu-
yoruz... Bir an deli olacak kadar derin korku ve sikint1 iginde
girpindim. Ug dakika sonra Sigli Karakolunu gegip Zincirli-
kuyu’ya kivrildik mi bu caddede, kalabahkta durduramaz-
sam o tenha yerlerde miimkiin degil derdimi duyuramaya-
cagimi digindiim.

Ve bastonumun agir topuzunu cama kiracak kadar sid-
detle vurmaya bagladim...

Sofér bagin1 bana dogru yan yariya dondiirdii, 6biir
herif tag gibi, kimildamad: bile... Bastonumla ve agzimla,
elimle donmesini isaret ettim, bag yine oniine bakti, oto hig
hareketini degistirmedi...

Gidiyoruz, aman Yarabbi, gotiiriiyorlar.. Gotiiriiyor-
lar... Bir dakika sonra heriflerin elinde olacagim...

Can havliyle otonun sag kapisini agtim, kendimi sokaga
atacaktim, kolumu uzatarak goforiin kolunu tuttum, ¢ek-
tim. Tramvay meydammin kalabahiginda herif artik aldir-
mazlik edemedi, otoyu dondiirmeye mecbur oldu.
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Oteki hala tas kesilmis gibi hareketsizdi.

Simdi tekrar gerisi geriye gidiyoruz fakat ben bitap, arka
ustit uzandim, gecirdigim tehlikenin korkulu titreyisleriyle
sarsiliyorum.

Birdenbire, asabi bir tepkiyle giilmeye bagladim. Kendi
kendime ihtimal higbir temeli olmaksizin isi bir facia, bir
trajedi haline soktugumu diigiiniiyor ve son derece gerilmig
sinirlerimin bu sessizliginde kahkahalarla giilmekten zevk
aliyordum.

Taksim Meydanr’na gelince atladim ve bir daha otomo-
bil tecriibesine yemin ettim. Kalabaliga karigarak, Galata-
saray’a dogru yiirumeye bagladim. Cadde daha tenhaca idi.
Yiiriirken ift kapili binalari diigiiniiyor ve aragtirtyordum.
Bu sagda ve soldaki evlerin ihtimal hemen hepsinin bir arka
kapisi olmaliydi. Fakat herkes tarafindan kullanilmalari
mimkiin olmadigindan faydalanamadim. Diikkanlar, lo-
kantalar, yani herkes tarafindan kullanilabilecek kapili bir
bina... Bir bina?..

Tokath Lokantas’'nin pasaj igine agilan kapisi vardi ama
bunu elbette herifler de benim kadar bilirlerdi. Otomobil se-
ferinden sonra ikinci defa inkar edilemez surette takiplerin-
den haberdar oldugumu bildirmemek kesinlikle gerekliydi...
O halde>..

Birden aklima geldi ki beg sene kadar evvel Tepebagi’nin
karsisinda bir apartmanin bos dairesini gezmek igin bir dos-
tuma eglik etmis ve sonra arka kapisindan biiyiik caddenin
bir sokagina ¢ikmugtik...

Iste bu arka kapidan heriflerin haberleri elbette yoktu.
Yine kapiciy1 gérmek i¢in gibi apartmana girecek ve kapiciyr
bulursam bog apartman olup olmadigini sorarak daha sonra
arka kapidan sivigacaktim...

Agir agir, geze geze Galatasaray’a geldim, Hacopulo
cargisindan tramvay yoluna ¢iktim, Amfiteatri! gegtim, sol

1 Bugiin TRT Tepebas: stiidyolarinin bulundugu alanda yer alan Tepebagi
Dram Tiyatrosu; tiyatronun yazhk kismi amfi bigiminde oldugundan
“Amfiteatr” olarak da anulirdi.
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kaldirim tarafindan ilerleyerek apartmana yaklagtim. Fakat
kalbim 6yle bir heyecandaydi ki kendimi gii¢ tutuyordum.

Hayatlarini huzur, sitkin ve emniyet iginde, tehlikeden
uzak gecirmeye ahigmig bizim gibi insanlarin gereklilikler
dolayisiyla birdenbire boyle hareketli maceralar arasina yu-
varlaninca ne kadar sersem, ne derece tecriibesiz olduklar
hayret edilecek seydir! Insan, yetilerini idare etmekten ciz
bir kadin gibi oyuncak kaliyor...

Apartman kapisindan girdim, dar koridordan yiiriiyo-
rum. iki ii¢ adim bir merdiven var, dipte, karanlik iginde
kapicinin odasi ve yaninda, daha karanlik bir yolun ucunda
arka kapinin aydinlig goriiniiyor.

Arkama bakiyorum, heriflerden bir alamet yok, hemen
firlayip arka kapiy1 agarak cikip gitmek igin titriyorum.

Fakat kapici merdivenden iniyor, orada bulunma sebe-
bimi bildirmek zorundayim. Adama bos apartmani olup ol-
madigini sorarken yani bagimda iki golge beliriyor. Herifler!

Lakin ne azili, ne korkung heriflermig! Ne kiistahlik, ne
cesaret! Acaba benden, siiphemden falan ¢ekinmiyorlar, hi¢
korkmuyorlar mi?

Ne olursa olsun bu tedbir de suya dustii. Hiisranla do6-
nityorum, sinirden tir tir titriyorum... Galatasaray’a gidip bu
¢ haydut tarafindan sabahtan beri takip edildigimi, hatta
otomobille beni kagirirlarken bin mugkiilatla kurtulabildi-
gimi anlatip herifleri tutuklatmak aklima geliyor... ilk 6fke
dumani i¢inde hemen hemen siddetle yuriiyor fakat sonra
distiniiyorum ki bu gibi islerde kurnazlik, incelik, her yol ve
her ¢areye ustiindiir. Polise bagvurmak bir siirii aragtirmay1
gerektirecek, tehlike daha biiyiiyecek, mesela ihtimal herkes
tarafindan duyulacak... Ve bu benim igin hi¢ iyi olmaya-
cak... Benim i¢in ve bizim igin...

Bizim... Yani o nur yavrularla benim igin... Onlarla ha-
yatimin bu kadar yakin bir sekilde birlesmesi bu olaylarin
sayesinde olmuyor mu? Degil boyle yorgunluklar, en buyiik
tehlikeler bile bu saadete karg1 kabul edilmez mi?

Tekrar kuvvet ve metanet buluyorum ve yine doniiyorum.
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Ikinci tedbirin de uygulanmasi miimkiin olmayinca...

Zira iki kapili binalardan faydalanma imkani yok, ma-
demki yukariya kadar ¢iksam bile benimle beraber gelecek-
ler... Degil mi?

Sokaklar bir kalabalik olsa... Thtimal harlar giirler ara-
sinda, bir kogeye biiziiliir bakislarindan uzak kalabilirim.

Ates gibi, seytanca gevik ve hareketli olmaktan, ugup sii-
ziilmekten bagka bir gare yok... Oniime gelen, aklima esen
her firsattan faydalanmak i¢in ¢ahigmak lazim...

Agir agir agag1 dogru yiiriirken gozlerimle boyle bulun-
masi, tahmin edilmesi miimkiin olmayan firsatlar ariyorum.
Pera Palas’in 6niindeyim. Onlar kargiki kaldirimda, yine yiiz
elli adim gerideler... Cadde daha tenha... Ara sira hizlhi bir
tramvay veya oto geliyor, geciyor.. Ilerliyorum... Kroker’el
geldim. Az daha yiiriiyorum, orada asag gitmek iizere olan
bir tramvay durmus, kalkmak iizere... Sigrayip atlasam aca-
ba yetigebilirler mi?

Firlayip tramvaya c¢ikiverdim, tramvay siiratle ilerliyor;
onlara bakiyorum, akillarina gelmeyen bu hareketim tizeri-
ne kogmaya bagliyorlar... Fakat tramvay bu tenha sokakta
ugarcasina bir hizla asag1 dogru akip gidiyor.

Ben imkan vermedigim bu kurtulusu heniiz kesin gorme-
yerek onlari seyrediyorum... Bir otomobil ¢eviriyorlar, fakat
biz epeyce uzaklagtigimiz i¢in ne yaptiklarini goremiyorum.
Kalbim, viicudumu dagitacak kadar kuvvetle doviiniiyor...
Altinci Daire? yokugunu inerken o taraftan otomobil gelip
gelmedigini kontrol ediyorum... Hayir, yok... Mutlak ¢evir-
dikleri otomobil miisteriliydi... Ingallah... Insallah 6yleydi...
Birdenbire, koseyi doniip alt yokusa girerken, yukaridan
ugarcasina gelen bir oto goriiyorum. Mutlak onlardir! Yeti-
secekler, yetisiyorlar, yetistiler... Iste, iste!

Oto aym hizla geliyor, yanimizdan gegiyor, iginde tek
bir kadin var.. Oh, kurtuldum! Fakat daha emin degilim...

1 Vaktiyle Tepebagi’nda bulunan otel.
2 Beyoglu-Galata bolgesine hizmet veren Altinci Belediye Dairesi.
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Tramvay yildirim gibi yokusu iniyor, postane karsisinda du-
ruyor, sigrayip athyorum, Galata’ya inen gapragik sokaklara
daliyorum. Kosa kosa sag sol sokaklara sapip yolumu kay-
bettirmek i¢in ¢irpiniyorum.

Simdi Koprivdeyim... Fakat boyle meydan yerde durmak
olmaz. Diigiiniip bir karar vermek i¢in tenha bir yere girmek
lazim... Uzak, uzak, onlarin gelemeyecegi bir yer... Galata
rihtimina dahyorum, Tophane’ye dogru tenha sokaklardan
kosuyorum. Nereye gitsem ki gelmeleri ve beni gormeleri
miimkiin olmasin... Nereye? Nereye?

7

Bir hayli dolasik sokaklardan gegip izimi kaybettirdigime
emin olunca bundan sonra ne yapmak gerekecegini diisiin-
mek icap etti.

Herifler beni kaybedince ilk is olarak tabii Taksim’e
apartmana gidecekler, beni orada bekleyeceklerdi, eger ken-
dilerinden siiphe ettigimden haberdarsalar neyse, fakat de-
gilseler pek hos bir sey olacakti. Beni giinlerce bos yere ora-
da beklerlerken ben bu tarafta isi tamamiyla yoluna koyar
veyahut halleder bitirirdim.

Fakat olabilecek her seyi dikkate alarak onlari haberdar
saymak gerekiyordu. O halde, tabii biri Taksim’de bekler-
se bir digeri Aksaray’da, bir tgiinciisit Koprii baginda, bir
dordiinciisii mesela Galatasaray’da nobete ¢ikmazlar miydi?

Demek ilk ig onlarin tammayacag bir kiyafete ve sekle
girmekti.

Kilik degistirmek, nasil olursa olsun, Aksaray’a gitmek i¢in
zorunlu ve gerekliydi... Orada heriflerden birine denk gelirsem
hig¢ stiphelerini cekmeyecek sekilde esash bir kilik degisikligi...
Fakat nasl bir kiyafet? Nasil bir kiyafete girmelidir ki hig siip-
he etmesinler, akillarina zerre kadar siiphe gelmesin?

Buldum! Arkama bir ciippe taktim, bagima bir sarik sar-
dim mu is olur biterdi, degil mi? Nereden akillarina gelirdi ki

34



Doktor Sakir, Fatihli yahut Egrikapili, daha iyisi bir Eytiplii,
mesela Keramettin Hocaefendi olsun?

Fakat bu kiyafeti nerede bulmahyd:?

Saate baktim, ig¢tii. Haziran giiniiniin bu vaktinde ak-
sama daha bir y1l vardi. Geri dondiim, Tophane’nin eskici
ditkkanlarina daldim... Bir iki ditkkina girdim, bir ciippe,
bir mintan ariyordum. Fakat heriflere nasil olursa olsun bir
stiphe vermemek lazimdi... Nihayet bir tane buldum ve diik-
kanciya bir siirii masalla bunlar fakir bir hoca i¢in aldigimi
anlatarak satin aldim. Bir kiagida baglattim, paketi koluma
aldim, Galata’ya dogru ytriidiim.

Orada bir manifatura magazasina girdim. Salagpur sor-
dum, acaba sang salaspurdan mi yaparlardi? Bunu bilmi-
yorsam da salagpurdan sarik da pekald olacagini gordiim,
ondan da aldim.

Paketler kolumun altinda yiiriyordum. Simdi bunlar
nerede giyecek, hele sarig1 kafama nerede gegirecektim? Bin
tereddiit, bin dugiinceyle yiiriiyor, ayagimda iskarpinlere,
utiilii pantolona bakarak sarikla ciippenin altinda bu gik
iskarpin ve bu iitili pantolonun hi¢ gitmeyecegini goriiyor-
dum. Fakat onlan da degistirsem elimde agir bir paket ola-
cakti. Adam sen de, paketi bir dilkkidna emanet birakirim,
dedim. Ayagima kaba bir potinle bir de eski bol pantolon
aldim. Bunlan yiiklenerek dogru Kopri’ye gittim. Siiphe
cekmeden, kimse gormeden soyunup giyinmek igin en uy-
gun giivenli yer Kopri abdesthanelerinden birine girip rahat
rahat soyunarak tistimdekileri bir paket yapip ¢ikmakti...

Ada iskeleleri abdesthanesine girdim. Bir dikkatsizlikle
ele gecerim korkusuyla kalbim siddetle atiyor, telas ediyor-
dum. Ayagimdan iskarpinleri ¢ikardim, kaba potinleri giy-
dim... Pantolonu degistirdim. Frenk gomlegimi ¢ikardim,
mintani giydim, ustiine ctippeyi... Hepsi iyiydi. Simdi sarig
nasil saracaktim? Meger bunda ne gii¢ bir sanat varmug! Sa-
riyorum, sartyorum, bir tiirlii geng bir hoca bagi yapamiyo-
rum... Nihayet aslini degilse de biraz benzerini yaptim, fesin
kahbim iyice bozdum, bagima oturttum. Aman Yarabbi,
kendimi bir aynada gorebilmek i¢in neler vermezdim?
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Simdi bu kiyafet ve bu kilikla digar1 ¢ikip herkesin igine
girebilecek miydim?

Omriimde ben bu kadar zor bir durumda bulunmamus-
tim. Kag kere kapiy1 agtim, ¢ikacagim vakit ilk goren adam
bakip, “A, uydurma bir hoca!” diyecek diye titriyordum...

Nihayet yiiz bin tereddiit, yiiz bin korku ve tirkiintiiyle
¢tktim... Orasi tenhaydi. Yiiriirken aklima biyiklarim gel-
di... Biyiklarimi son modaya uygun kesmeyi tercih etmemis,
yalniz uglarim biraz kisaltristim. Oyle olmakla beraber se-
killeri bir hocaya yakismayacak derecede bigimli ve tertip-
liydi. Gayriihtiyari elimle onlar1 bozarak yuriiyordum.

Paketi orada bir ditkkkdna biraktim. Artik emin olmus-
tum, bende olagandis1 bir gekil ve suret goriinmiiyordu. Hig
kimse merakla bile bakmiyordu... Demek kiyafetim olmus-
tu. Korkmadan yiirtiyebilirdim. Herifler bile gorseler tani-
yamazlard.

Artik Aksaray’a gitmek, konagin mevkiini, etrafini, ci-
varini kegfetmek zamani gelmisti.

Koprii’de Istanbul! tarafina yiiriirken aklima geldi, ha-
mimefendiler beni bu kiyafette gorseler acaba ne yaparlardi
ve acaba tanirlar miydi? Suzan Hamim kiyametleri koparir,
haykirir, Hanimefendi kahkahalarla giilmekten bayilirds.

Ilk is bir elektrik feneri, bir tornavida, bir burgu, bir kes-
ki almak oldu. Bunlari bir paket yaparak ciippenin genis i¢
cebine yerlestirdim. Tramvaya atladim... Aksaray’a hareket
ettim...

Konagin sokagi, yanginlardan harap bir hale gelen Ak-
saray’in bu iicra mahallesinde pek tenhaydi. Dort taraf
yuksek, kalin duvarlarla gevrilmig, olduk¢a biiyiik kapisi
kullanilmamaktan 6riimceklerle kaplanmusti. Yalniz bir ko-
sesinde bir cesme ve iistiinde kokii bahge icinde bir incir
agaci vardi ki bu agag vasitasiyla duvara ¢ikip obiir tarafa
atlanabilecekti.

1 20. yiizyihn ortalarina kadar Istanbul denildiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yarimada kastedilirdi.
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Sokaklar agir agir dolasarak dort duvari da uzun uzun
inceleyip kontrol ettim. Yalniz arka duvar, bir diger eski evin
bahgesine bitisikti. Ug taraf sokaga bakiyordu. Sokak kapisi-
n1 kontrol ettim, acaba kullaniliyor muydu? Ve iceride adam
var miydi? Buna dair bir iz gorememekle beraber kapi ve yol
pek terk edilmige de benzemiyordu. Fakat her ihtimale karsi
bir agag1 bir yukan gittim geldim... Gelen gegen olmadig:
gibi kargida falan ev de bulunmadigindan bu hareketim hig
siphe cekmeyecekti. Fakat evden bir ¢ikan veya oraya bir
giren olursa igeride insan olup olmadigini anlayacaktim.

Aksama kadar bu sekilde dolagip iceride kimse olmadi-
gna iyice emin olduktan sonra gidip biraz bir seyler yiyerek
doniince karanhk olacagindan incir agacindan igeriye gir-
meye karar verdim.

Bir agq1 ditkkdninda yemegi yedim, agir agir dondiim.
Gece karanlik ve sokaklar tenhaydi. Cesmenin 6niine gel-
digim vakit giindiiz o kadar 1ss1z olan sokak gece haliyle ¢ol
manzarasi gosteriyordu. Fakat herhalde ve her seyden ¢ok
dikkat ve tedbir lazimdi. Bunun igin, saat daha dokuz buguk
olup yaz gecesi daha erken oldugundan tekrar dolagmaya
bagladim... Nihayet ona geldi. Yarim saat zarfinda sokaktan
tek bir insan ge¢gmedi. Artik ne olursa olsun “Ya fatihii’l-eb-
vab”1 diyerek agaca asildim, gesmenin taglarina basarak du-
varin iistiine yetigtim. Bir dakika sonra bahgedeydim. Bahge
zifiri karanlkt. Igeride insan varsa evvela bunu anlamak la-
zimd1. Karanlikta ses vermeksizin yiiriiyerek binaya yaklas-
tim. Higbir pencerede 151k yoktu... Demek emin ve giivenli
hareket edebilirdim. Yalniz, ihtimal uykuda bulunabilirler
diye yine giiriiltii etmekten kaginmak lazimd.

Biiyiik kapiyr kontrol ettim. Pek kuvvetli ve kilidi pek
saglamdi. Konagi ¢epgevre dolagtim, arka tarafta bir kiiguk
kap1 daha buldum. Bu kap: igeri girmek i¢in 6teki kapidan
daha uygundu; tenhahktayd,, kilidi zorlanabilirdi. Aletlerimi
cikardim. S6yle boyle ugragtim, ti¢ dakika sonra kapi agildu...

1 Biitiin kapilar1 agan, Allah.
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Bir taraftan kendi kendime “dik egimli mermer” s6ziinii
tekrar ediyordum. Hanimefendi’den konagin i¢i hakkinda
tam bir malumat almigtim. Bu malumata uyarak bir elimde
tetikte revolverim, diger elimde elektrik fenerimin yardimiy-
la ilerliyordum... Birinci kata ¢iktim, yemek salonuna gir-
dim, buradaki mermerleri kontrol ettim. Buranin mermeri
duvarda bir musluktu. Alt tstii diiz ve oymali mermer lev-
halarla siislii, muazzam bir seydi. Fakat bunda diklik varsa
da egimli bir cephe yoktu. Dolayisiyla bir de hamami kont-
rol etmek lazimd:.

Hamam, konagin en uzak bir kogesinde, art arda merdi-
venlerle, sikisik kemerlerle gidilen bir yerindeydi. Bir merdi-
venden inerken ayagimin yaninda bir higilt: isittim, baktim,
yilancik, telagla agag1 yuvarlandi. Kendi kendime giildiim.
“Suzan Hanim’in yilanlari, ¢iyanlari ve ejderleri” dedim.

Hamam eski konaklarin satafath ve gozde yerlerinden
olup kurnalar siislii, mermerler kiymetliydi. Rahat rahat
elektrigimi yaktim. Dik egimli tagi aramaya koyuldum...
Dik egimli tas... Dik egimli tas... Hayir, hicbir yerde boy-
le vaziyette bir tag goremiyordum. Yikanacak yerde bir gey
bulamayinca digari, salona ¢iktim... Oday1 gozlerimle aragti-
riyordum, birdenbire dizlerim titremeye bagladi ve gozlerim
karardi... Orada... Orada... Kosede... Elli santim genigligin-
de bir koge, kosenin alt kismi egimli olarak dikine konmug
bir mermer levhayla ortiilmusgtii. Acaba?..

Auldim, kontrol ettim... Lahavle... Bulevha duvara vida-
larla baglanmig olup dort kosesinde dort vidanin perginleri
parliyordu. Mutlak... Mutlak... Ah, Pagacik, Pasacik, bizi
baslangigta ¢cok yordun, ¢ok ugrastirdin ama sonunda bu
kadar kolaylikla... Titreye titreye tornaviday ¢ikardim, vi-
dalar1 sokmeye basladim...

Hayat, saadet, biitiin diinya yagami benim olacakti ya-
hut... Aman Yarabbi, acaba bir dakika sonra biitiin altinlar
gOziimiin 6niinde bulunacak miydi?

Vidanin ustiindekileri soktiim, heyecandan kuvvetim ke-
silmigti, biraz dinlendim... Alttaki vidalar1 da s6kmeye bas-
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ladim. Onlar da ¢ikardim fakat artik cesaret edemiyordum,
titremekten gozlerim karariyordu. Oyle bir andaydim ki ya
hayat bulacaktim ya bir darbede cehennemin dibine yuvarla-
nacaktim. Bir hareketle kendi kendimi idam etmek lazimdi...

Birka¢ dakika bekledim, hi¢ hareket etmeden kuvvet
topladim. Sonra elimi uzattim, tornavidayla tagi kaldirarak
geri ¢ektim... Tag kimildady, arkasinin bog oldugunu gorii-
yordum. Daha tagsi arka stii devirmeden boglukta torbaya
benzer bir sey gormugtiim... Gozlerim karariyordu, kalbim
carpiyordu, neredeyse diismek tizereydim.

Kenevirden, biiyiik bir torbaydi. Elimi uzattim. Tikin t1-
kin doldurulmusg, agz1 baglanmugti. Elimin temasindan igin-
de altin oldugunu anliyordum. Hemen agzinin ipini kestim,
elimi daldirdim... Sikir gikir altinlar...

Aman Allahim, sen aklimi1 muhafaza et!

Torbanin agzimi agtim: Besi bir yerde, tek, yarim, ¢eyrek
altinlar! Bir yigin, bir kiime... Dolu, dolu! Kargtirirken bir
baska kiigiik kese daha elime gegti... Onu ag¢tim, pirlantalar,
inciler, zumriitler, firuzeler...

Servet... Diinya... Hayat...

Sonra Suzi... Suzan... Ah, bugiine kadar cesaret edemi-
yordum fakat elim bu biiyiik servetin iizerinde olarak kalbi-
min biitiin kuvvetiyle yemin ettim: Suzan, sen benim olacak-
sin... Ve bu paralarla... Bunlarla beraber senin agkin, senin
hayatin, senin giizelligin, senin biitiin o inci kadinhigin, ilahi
varligin benim olacak... Inantyorum, artik inantyorum...

Bu oyun degil... Bugiinkii parayla tahminen iki yiiz elli
bin lira... Iki... yiiz... elli.... bin... lira!

Onlari inandirmak ve deli etmek igin kiymetli taglarin
kesesini pantolonumun cebine indirdim, torbay: bagladim,
tag1 vidaladim.

Artik emin, i¢im rahat ve ayni1 zamanda hig¢ hissetmedi-
gim bir kuvvet ve metanetle cesur ve kuvvetli hamamdan
giktim...

Fakat dolagik koridorlardan, ¢apraz merdivenlerden c¢i-
kip inerken yani bagimda camu kirilmig, bahgeye bakan bir
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pencereden dig kapinin gatir ¢atir anahtarla agildigini igit-
meyeyim mi?

Aman Yarabbi!

Dehsget!

Acaba kim?

Elektrigimi sondiirerek bakindim. Birbiri arka sira gir-
diler. Bunlar dort kisiydi. Mutlaka bizim heriflerdi. Yiiksek
sesle sOylene soylene igeri girdiler, kapiy1 kapadilar, i¢ kapiya
yaklastilar. Artik géremiyordum.

Fakat ben arka kapidan ¢ikabilirsem, sayet siipheyle gel-
migler de konagi aramaya kalkarlarsa...

Herhalde en miinasibi, kendimi bahgenin karanhgina
atmak, oradan anlamaya ¢aligmakti. Ben sessiz adimlarla
arka merdivenden inerken onlarin kalin 6kgeli kundura-
lariyla kaba kaba giilerek biiyiik merdivenden giktiklarim
isitiyordum.

Kendimi bahgenin karanhiginda buldugum zaman gozle-
rimi gevirip pencereleri yokladim. Pek az sonra kapinin kar-
sisindaki pencereler aydinlandi. Herifler oraya girmislerdi.

Simdi iki g1k vardi: Ya burada kalip sessizce odanin kapi-
sina kadar yaklagarak onlarin konugmalarindan ne durum-
da olduklarini anlamak yahut yavasca sivigip ellerine geg-
mek tehlikesinden kurtulmak...

Oyle ya, kalsam binde bir ihtimalle bile olsa yakalanip
ele gecirilme tehlikesi vardi. Halbuki simdi cebimde hazi-
nem, biitiin varligim hi¢bir insanin duymadigy, derin, derin
bir sarhoglukla ugarak kendimi Taksim’e atmak...

Ah, aman Yarabbi, evet, evet... Dogru Taksim’e... Herif-
ler simdi burada degiller miydi? Demek ki apartmana tehli-
kesizce gidebilirdim.

Gidip onlarin géziiniin 6ntine cebimdeki her kadini deli
edecek derecede kiymetli ve benzersiz pirlantalari, taglan
atarak, “Iste!” demek ne biiyiik zaferdi!
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Hemen kendimi kapiya attim. Yavagca agtim, digar1 ¢ik-
tim, tekrar yavagca cekip kapadim, karanhk sokaktan hizh
hizh kogmaya bagladim.

Kargima ¢ikip bu tenha yerlerde beni bes on kagit timi-
diyle soymaya kalkan bir hirsiz ihya olurdu.

Higbir hirsizin higbir yerde ve higbir vakitte ele gegireme-
digi kadar korkung bir servet elde etmis olmaz miydi?

Nihayet tramvay yoluna ¢iktim, gecen bir tramvaya atla-
dim. Beyazit’ta inerek Fatih tramvayim bekledim, yarim saat
sonra Taksim Meydanr’na iniyorum.

Kalbim zafer vaat eden bir agk miilakatina giriyormu-
sum gibi ¢arpiyordu. Ugar gibi apartmana kostum, merdi-
venleri beger beger atlayarak ¢iktim. Kapinin zilini ¢aldigim
zaman i¢imden heyecan ve sevingten haykirmak hamleleri
hiicum ediyordu.

Hizmetgi bana yabanci yabanca bakarak, “Kimi istiyor-
sunuz?” diye sordu.

Kahkahayla giilerek:

— Hanimefendilere ger¢i hoca gelmis de...

Kiz Rum sivesiyle:

— Ne ¢ergi hoca... Siz kimsiniz? diye israr ediyordu.

Bizim giiriiltiimiiz Suzan’in ilgisini ¢ekti. Tanimiyor, ba-
kiyordu. Ben de sessiz, bilmece gibi, ayakta hareketsiz duru-
yordum.

— Kimi istiyorsunuz? diye sordu.

— Dik egimli mermeri istiyorum...

Suzan’in ¢ehresinde bu esnadaki ifadeyi 6mriim oldukg¢a
unutmayacagim. Gozlerinde bin bir gsimsekle bir soru kivil-
camlandi. Kaglarini gatarak tekrar siizdii. Ben bagimdan sa-
ng1 ¢ikararak oldugum gibi goriindiim. Bir qiglik, bir feryat
koptu:

— A, Doktor Bey! Vallahi billahi o... Anne kos, kos!

Ben igeri girmigtim. Hamimefendi kogarak geldi. O da
asq1 kadin da mutfaktan kapi araligina kogmustu. Hepsi
hayretle bana bakiyorlardi. Hanimefendi kahkahadan kirili-
yor, Suzan tepiniyor, sigriyor, ziphyordu.
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Hanimefendi elimden tuttu, beni salona gotiirdii:

— Bu ne hal Allah agkina? diye soruyordu.

O zaman onlara hikayeyi kisaca anlattim:

— Ee, konaga gittiniz mi?

— Evet, dedim sadece.

— Igeri girebildiniz mi?

— Evet, dedim sadece.

—Ee...

Soran bakaigslarla, aksi bir cevap almaktan korkarak baki-
yordu. Elimi cebime soktum, kiigiik torbay: ¢ikardim, 6nii-
ne firlattim attim...

Bir sey anlamayarak bakti, elini uzatti, ben hicbir soz
soylemeyerek bekliyordum.

Suzan da elini uzatmig annesinden 6nce keseyi kavramus,
heyecanla ¢6ziiyordu. Simdi torba agilmusti. Ikisi de gozleri
korkung bir sekilde adeta evlerinden firlamig denecek halde
agilmig, durulmus, sabitlesmis bana bakiyorlardi.

Ben sadece, vani, “bunlar kapinin anahtarlari” yahut
“siirahi ile bardak” dermisim gibi dogal ve ehemmiyetsiz
bir soguklukla, “Altinlarin yaninda bir de bu kese vardi, bu
miimkiin oldugu i¢in alip getirdim...” dedim.

Hala anlamuyorlar, bir oyun yaptigimi zannediyorlardi.

Fakat nihayet anladilar, o zaman Hanimefendi’nin goz-
lerindeki parlaklik 6nce duruldu, sonra sivilasti, iri damlalar
yuvarlanmaya ve gogsu derin hickiriklarla sarsilmaya bas-
ladi. Elimi kapti, 6perek, “Ah Doktor, bizi nasil bir sefalet-
ten kurtardin... Bize ne biiyiik iyilik ettin... Miimkiin degil
tasavvur edemezsin...” diye miithig bir alcakgonullilikle
tesekkiir etmeye bagladi.

Suzan, anasinin bu iiziintii ve heyecanim derin bir titre-
yigle dinliyor, torbadaki elmaslar1 karigtirarak “Gozlerime
inanamiyorum!” diye si¢riyordu.

Hamimefendi ellerinde tek bir elmas kalmadiginy, evlerin-
deki egyalar sata sata yagadiklarini, bor¢ edecek artik bir
care bulamayarak ne yapacaklarini sagirdiklarini anlatiyor,
ara sira hickirarak uzun uzun hayatim anlatiyordu.
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Paris’te yalniz kaldiklari zaman orada elgilik memurla-
rindan bir adamla evlenmis, onunla beraber Birinci Diin-
ya Savagi bagladiginda Istanbul’a gelmislerdi. Fakat bura-
ya geleli daha iki ay olmadan esi ansizin bir faciayla vefat
edince ana kiz pek ¢aresiz kalmiglardi. Kendilerinin serveti
kalmamus, kocasinin ise maagindan bagka bir geliri yoktu.
O zamana kadar aileden kalma ne var ne yoksa satmiglar,
yemiglerdi. $imdi ne yapacaklardi?

Iste 0 zamandan beri elmaslari, halilar1 satarak yagamig-
lardi. Kadin olduklari i¢in bu iglerde daha ¢ok zarar ediyor-
lar, ¢ok aldaniyorlardi.

— Ascisiz, hizmetgisiz de edemiyoruz, Oyle alistik... Bu
asg1 kadina dokuz aylik borcumuz var... Hizmetgi geleli alti
ay oldu, beg para almadi... Apartmana kira vermeyeli bes ay1
geciyor... Hepsi de bizi temiz, asilzade gorerek sabrediyorlar,
dislerini sikiyorlar, bir giin elbette verirsiniz, diye bekliyorlar.

Suzan birdenbire bastan ayaga titreyerek:

— Aman annecigim, artik kurtulduk... Artik ingallah
kurtulduk...

Hanmimefendi ise, gozlerinde derin bir yakarigla:

— Allah nur i¢inde yatirsin, babacigim, yine imdadimiza
yetisti.

Suzan:

— Ya Doktor?.. diye sordu.

Hanimefendi:

— Doktor, o vallahi Hizir’dir, Allah nereden gonderdi,
nasil minnettar oldugumu tarif etmek miimkiin degildir. Ar-
tik canimiz onun ugruna fedadr...

“Hayir, Hamimefendi,” demek istiyordum, “siz bana de-
gil, asil, asil ben size fedayim... Hele Suzan Hanim igin yalmz
canimu degil, diinyalari, diinyanin biitiin servetlerini, butiin
saadetlerini feda ederim!” diye haykirmak istiyordum.

O zaman:

— Artik istikbal bizimdir. Kedere, eleme gerek yok. Ingal-
lah mesut olacaksimiz, mesut olacagiz, diye giivenle konug-
tum ve konuyu degistirmek i¢in konagin esrarini ayrintila-
riyla anlatmaya, tarif etmeye bagladim.
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Nihayet tam ayrilacakken heriflerin ortaya ¢ikmasindan
bahsedince ikisinin g6zii de korkuyla karardi. Suzan onlarin
apartman kapisinda peyda olduklarini goriince annesine:

— Anne, Doktor herifleri galiba atlatmig, bak yine nobe-
te geldiler, demigti.

Onlara hi¢ kimseye paradan, defineden bahsetmemelerini
tembih ederek para kilitli oldugundan bir gecede alinamaya-
cagim soyledim ve birkag gecede altinlar1 hepsini birden bu-
lunduklari yerden kaldirip getirecegimi sdyleyerek veda ettim.

Israr ediyorlar, geceyi orada gegirmemi rica ediyorlard.

Ben:

— Yarin sabah heriflerin ilk isi buraya gelip nobete gir-
mek olacaktir. Sonra hapsolur ¢ikamam, dedim ve apart-
mandan ¢iktim... Sanig1 ¢ikarms, iistiimde ciippeyle Taksim
Meydanr’na dogru yuridiim.

Saat on ikiyi gegiyordu. Meydan tenhaydi. Caddeye cik-
tim. Galatasaray’a dogru yiiriimeye basladim. Tek tik ge-
cenler bulunuyor, ditkkanlar sonmiis, bazilar1 hentiz agikti.
Ilerledim.

Tokatliyan’in1 gegtim. Galatasaray’ gegtim. Tiinel cad-
desine ilerledim... Buras: iki taraf ditkkanlar1 kapaly, nispe-
ten daha tenha, ben otele gidiyordum. Sol kaldirimdan yii-
rityorum, tam Antuan Kilisesi 6niindeyim. Arkamda bir oto
borusu isitiliyor, agir agir pesim sira geliyor... Kargidan iki
kisi bana dogru geliyor.

Bilmem nasil oldu? Bu adamlar yamma geldikleri zaman
oto da iyice ilerlemis, hatta beni biraz ge¢misti. Oto birden-
bire durdu, adamlar kiskivrak beni kavradilar, bir sey yap-
maya, haykirmaya degil anlamaya vakit bulamadan kendi-
mi otonun i¢inde buldum. Agzimda bir mendil, girtlagimda
bir penge, boguluyorum.

Beni otonun ayak yerine yatirdilar, birisi keskin bir sesle,
“Haydi!” dedi. Oto bir doéndii, hizla ugmaya bagladi. Bo-
gazim keskin bir demir pengenin baskisiyla eziliyordu, bo-
guluyordum. Kurtulmak igin bagim salliyor fakat kendimi
bu demir baskidan kurtaramiyordum. Cabaliyordum, ben
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¢abaladik¢a parmaklar sikiyordu, oyle ki hareket etmek
miimkiin degildi.

“Ey zavall,” dedim kendi kendime, “Suzan’a, altinlara,
hatta hayata da artik veda et!”

Uguyorduk, sigriyorduk, athyorduk fakat delice bir hizla
gidiyorduk...

Acaba nereye?

Acaba ne yapacaklard:?

Bunlari diisiinmeye imkan da yoktu ¢iinkii son nefesim-
de gibi agzima kopiikler gelmeye baglamigti. Bu azap iginde
kendimi kaybettim...

Viicudumda kalan hayat kuvvetiyle kabuslar iginde yu-
varlamyorum. Beni ite kaka, tekmeleyerek yerde siiriiklii-
yorlar... Yahut bir havuzdayim da kurtulmak, disar1 ¢tkmak
i¢in ugragtigim, didindigim halde bagaramiyorum... Su igin-
de viicudum rahatsiz, tisiiyorum fakat mimkiin degil kara-
ya ¢ikamiyorum. Tam sahile yetigip ¢ikacagim vakit birisi
ayagyla beni tekrar suyun igine itiyor... Tekrar yuvarlamyo-
rum, tekrar ugrasiyorum, tekrar pengelesiyorum...

Bu kag saat suirdii, kim bilir?

Kendime geldigim vakit bir yataktaydim.

Ciplak duvarh bir oda, demir bir karyolada uzanmig ya-
tiyordum.

Pencerelerin panjurlari kapah oldugundan oda iyice ka-
ranhkti. Fakat kuvvetli bir giines panjur araliklarindan siza-
rak oday: yeteri kadar aydinlatiyordu.

Viicudum, muhtemelen uzun bir uyku uyumus olmama
ragmen kirik ve harapti. Ozellikle bogazim, igi digi fena siz-
liyor, fena yamyordu.

Neredeydim?

Anlamak i¢in kimildandim. Zorlukla dikildim. Sendele-
ye sendeleye yiiriidim, pencerenin birine gittim. Araliktan
sinirsiz bir kir ufku, uzaktan biraz deniz gorebildim. Burasi
neresi olabilirdi?

O zaman Hanimefendi’nin sozlerinden hatirladim, aca-
ba beni Ayastefanos’a falan mi getirmiglerdi?
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Hem nasil, bunlar kimdi? Benim Taksim’de oldugumu
nasil anlamiglar, beni nasil tammuglar, nasil bulmuslardi?
Heriflerin korkung haydutlar oldugunu, onlarla ne kuvvet
ne cesaret ve ne de kurnazhkta hi¢ kimsenin boy ol¢ligeme-
yecegini anliyordum.

Simdi kapana tikmiglardi. Artik 6tesini Allah bilecekti...

Tekrar yatagima geldim ve diistiim, oturdum...

Giinlerimi vahim bir tehlikede goriiyordum. Burada beni
pekala yok ederler ve kimse, hi¢ kimse bir seyden haberdar
olamaz, hatta Hamimefendi, Suzan, ne yapsa bir sey 6grene-
mez, birilerine bir sey bulduramazlardu.

O zaman goziimde hamamdaki altin torbasi ve Tak-
sim’deki siir ve glizellik hazinesi dans etmeye bagladi. Aman
Yarabbi, tam hayatima sahip olacagim, nihayet hayallerim-
deki saadete erigmek imkani ortaya ¢iktigi zaman boyle eli
kolu bagli, eskiyadan korkung canavarlar elinde kalmak ne
felaketti!

Evet, beni nasil kesfetmigler, nasil bulmuslar ve nasil ta-
mmuglards?

Acaba Aksaray’a gelen dort kisi onlar degillerdi de on-
lar Taksim’de mi bekliyorlardi? Yoksa bir nobetgi birakarak
cekilmiglerdi de nobetginin haberi tizerine ¢abucak kogmus-
lar, yetigmiglerdi? Nobetgi Aksaray’da iicra bir eve nasil bu
kadar hizli haber gonderirdi? Telefonla mi? Acaba konakta
telefon var miyds?

Her durumda, ne olursa olsun, bu kor kapanda sikigmus,
fildir fildir kigiik gozlerle disariyr gozleyen, saga sola gar-
parak donen zavalli bir fare yavrusu gibi mahkiim ve mah-
pustum.

Lakin ne ustalikla beni otoya atmiglar, ne kurnaz bir
planla agirmiglardi? Heriflerin isi giicii, dogduklarindan beri
boyle seyler... Bense, dort bes dedektif roman okumakla
kendimi bir sey zannederek onlara giiya meydan okuyor-
dum... Oyle mi?

Aa ac kendi iddiama giildiim.
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Iste bu diisiincelerin, iddialarin neticesi: Kapanda bir
fare yavrusu...

Digarida bir ayak sesi isittim. Merdivenden yukari bi-
risi... Sesi kapima kadar geldi, bir anahtar gicirdadi, kapi
aralandh. Iri bir kaya pargasi seklinde bigimsiz bir kafa igeri
sokuldu. Iki yilan goézii bana dogru zehrini akitt1... Sonra
yavasga kapiy1 kapad,, kilitledi, yine o agir yiiriiytigle mer-
divenden indi...

9

Viicudum biraz istirahate ragmen geceki baski ve sid-
detin etkisiyle harap ve berbat bir haldeydi. Ayakta degil
oturarak bile duramiyor, mutlak yatmak istiyordum...

Sonra zihnim bin bir karmagik diigiince ve kederle dar-
madaginikti. Neredeydim? Ne olacaktim?

Neredeydim sorusuna bin bir ac fikir karigiyor, ne ola-
cagimsorusunu ise tehlike endigesi yiiz bin korkung felaket-
le zehirliyordu...

Heriflerin elinde, onlarin keyif ve arzusuna tabi, her teh-
likeye maruz bir zavalliydim... Maksatlari ne olabilirdi?

Benden define hakkinda malumat almak... Bu siiphe-
siz...

Ben bildiklerimi onlara verebilir miydim? Hayatim pa-
hasina bile olsa vermeli miydim?

O zaman, kendimi feda etsem bile goziimiin 6niinde
diin geceki gozyaglariyla Hanimefendi ve Suzan beliriyor-
lar, onlarin hakkini, onlarin saadetini kendi selametim igin
feda etmeye hakkim olmadigini goriip kabul ediyor, etmeye
mecbur kaliyordum... Peki, ne yapacaktim?

Bunu simdiden belirlemeli ve hazirlanmaliydim!

Bunun i¢in onlarin bana kargt muamelesini bilmek la-
zimd.

Ihtimal ki beni séyletmek, benden bekledikleri malumati
almak icin igkenceye kadar kalkacaklardi.
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Bugiine kadar hayatimda boyle siddetli, feci seylerle hig
ilgilenmemis, hi¢ ugragsmamstim... Boyle vakalari roman-
larda okumus, sinemalarda gérmiistiim. Omriimde benim
de basima boyle haller gelecegini kim soylese siddetle red-
deder ve inanmazdim...

Fikirlerimi bir diizene koyup sirayla, usulii dairesinde
bir hareket ¢izgisi ¢izmek gerektigini goriiyor fakat buna
ragmen fikrimin karmagasi bu diizen arzusunu bozarak,
atlaya atlaya, bin bir ¢esit sey diigiinityordum... Fakat hep-
si de i¢inde oldugum miithig vaziyetin tehlikeleri hakkinda
olmak sartiyla...

Simdi, ihtimal bana, “Defineyi bize teslim edeceksin,”
diyecekler...

Acaba onu buldugumu biliyorlar miydi?

O gece, elmaslar1 apartmana getirdigim vakit gecen se-
ferki tecribemize ragmen, sevingle her tehlikeyi unutmus,
heyecan ve nesge icinde etrafimizda diigmanlarimizin hafi-
yelerinin bulunma ihtimali oldugunu hi¢ akhmiza getirme-
migtik.

Eger biliyorlarsa... Bunu elde etmek i¢in ellerinden gelen
vahgeti, kotiiligii yapacaklardi... Ve ben, ne yaparlarsa yap-
sinlar, Suzan’in giizelligi, Hanimefendi’'nin dostlugu nami-
na, her fedakarlig: kabul edecek, agzimi agip tek bir kelime
soylemeyecek, en ufak bir bilgi bile vermeyecektim.

Eger bilmiyorlarsa...

Evet, her ne kadar aradim aragtirdimsa da heniiz bir
ipucu elde edemedim diyecek ve onlar1 yanls yollara sevk
etmek i¢in tirlii oyunlar icat edecektim...

Kararim iste bundan ibaretti. Bu karan iki ii¢ saatlik
perisan, daginik, yorucu bir zihin megguliyetiyle verebilmis-
tim.

Iste bu esnada merdivende yine o kaba ve haydut ayak
sesi duyuldu... Bos kegeler tistiinde yankilanan feryatlar ¢i-
kararak yaklasa yaklaga tekrar kapiya kadar geldi. Art arda
anahtar guriltisii oldu. Kapr araland....

Deminki korkung herif elinde bir tepsiyle igeri girdi.
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Tepsinin igindekiler, gorecegim muamele igin pek uygun
bir kistas olacagindan merakla onu bekliyordum. Eger ¢or
¢op varsa muamele pek ilkel olacak demekti. Yok, yemek-
ler 6zenliyse beni 6nemli saydiklarini anlayacak ve ona gore
hazirlanacaktim.

Biiyuikge, mavi boyali bir tepsi iistiinde tabak iginde bir
parca ekmek, catal kagik, bir ¢ini kasede ¢orba, diger iki
sahanda ustleri kapal oldugu i¢in ne oldugu anlagilmayan
yemekler vardi. Bu tepsi beni hog bir iimitle sarsti. Demek
herifler beni pek hoyrat¢a muameleye maruz birakmayacak-
lardu.

Herif tepsiyi getirdi, yatagin istiine koydu, bana tavriyla
gostererek:

— Buyurun, dedi.

Hali tavry, lisany, her seyi onun yabani bir Cerkes oldugu-
nu gosteriyordu... Zayif, kuru viicudunda bir celik kuvveti
sakliydi. Seyrek sar1 biyiklary, igreng mavi gozleri, elmacik
kemikleri ¢ikik yanaklarinda bir sirtlan ifadesi vardi Tas,
demir, tahta ne ise insani hislere kargi bu adam da stiphesiz
oydu. Merhamet ne uzak... Sefkat ne beyhude... Insaniyet
ne bos...

Avina yirtia bakiglariyla bakan bir kaplan goziinde ihti-
mal bir gefkat bulunur... Fakat bu yilan g6ziinde merhame-
tin golgesi bile hi¢ aksetmemigtir.

Agzini aramak igin soz agmak istedim:

— Otursaniza... Ayakta durmayin, dedim.

Dudaklari ¢irkin bir tebessiimle gerildi, tatsiz bir bakigla:

— Haydi ye, dedi, sen bana bakma...

Oyle ya... Ona istirahat tavsiye edecegime ben kendimi
diigiinmeli degil miydim?

Yemegi yedim, suyu ictim, yataga ¢ekildim, oturdum.

Herif ayni geldigi gibi, aym sekilde, yankilanan ayak ses-
leriyle defolup gitti.

Oh, biraz viicuduma kuvvet gelmigti, zihnim ¢aligmaya
baglamugti. Artik yatakta oturabiliyordum.

Hatta ayaga bile kalkabildim.
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Ve tekrar pencereye gidip araliktan digar1 baktim. Bakar-
ken pencereyi agip yatmakta bir sikinti olmayacagini anla-
yarak camu kaldirdim, panjurlar ittim, agtim...

Burasi mutlak Kalitaryal civari olacakti. Uzakta deniz, ta
derinliklerde Adalar goriiniiyordu.

Asagiya baktim. Binanin en ist katinda bulunuyorum.
Tam beginci kat... Asag1 yukar1 yirmi yirmi beg metrelik bir
yukseklik. Tabii firar imkani akla gelemez.

Herifler elbette beni kolay kagilacak bir yere getirip tik-
mayacaklardi ya!

Dort bes metre uzakta pervaneli bir tulumba vards, yiik-
sekligi tam benim odanin hizasina kadar ulagan tulumba,
esen riizgdra uyarak ara sira bir demir giiriiltiisiiyle donityor
ve su ¢ekiyordu.

k%

Pencereden uzak ufka ve beyaz kopukli dalgalar goru-
nen mavi denize bagka bir aleme, bagka bir hayata ait seyler-
mis gibi ac1 ve hasretle bakiyordum. Merdivende yine ayak
sesleri duyuldu. Fakat bu sefer birkag kisi geliyorlardi.

Igim sizladi, yiiregim hop etti. Iste cendereye giriyor-
dum...

Ug kisiydiler. Birisi deminki herif, diger ikisi kiyafetleri
diizgiin, sozlerinden birbirleriyle iligkileri oldugu anlagilan
efendi adamlardu.

Selam verdiler, oturdular. Kisa boylu, sismanca, top sa-
kalli bir tanesi, nereden baslayacagim disiiniiyormug gibi
bir miiddet tereddiit ettikten sonra:

— Bu ig nasil olacak Beyefendi? diye baglad.

— Ne isi? diye sordum.

[lk sézlerden meseleye hakimiyetlerinin derecesini, kabi-
liyetlerini, nasil adamlarla konustugumu anlayacagim igin
bagtan ayaga dikkat kesilmigtim.

— Bu para isi, dedi.

— Hangi para isi?

1 Florya’nin eski adi.
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— Canim Erzurum’dan nigin geldiginizi, buradaki ha-
reketlerinizi elifinden itibaren biliyoruz. A¢ik konugalim...
Geldiginiz giinden beri sizin pesinizdeyiz. Bu parada bizim
de sizin kadar hakkimiz oldugu igin sizinle goriigmek ve bir
karar vermek lazim geldi. Sizi buraya bunun i¢in getirdik.

Bin tiirlii s6z agzima geliyor fakat yutkunuyordum. Tar-
tisacak konumda degildim. Fakat birdenbire aklima giizel ve
parlak bir baglangig geldi...

Hafif bir negeyle omuzlarimu sallayarak:

— Ha, su mesele mi? dedim. Demek biitiin bu zahmetler
bu is i¢indi 6yle mi? Vah vah, ben nasil Erzurum’dan bog
vere zahmet edip igimi giicimil birakip buraya kadar gel-
dimse, siz de benim gibi aldanmig ve boguna yorulmugsu-
nuz... O ig bog ¢ikti...

— Nasil bosg?

— Yani oyle para falan yokmus... Yahut varmis da biz-
den evvel bagkalari ele gegirmigler...

— Nasll ele gegirmigler?

Herifler sersem olmuglardi. Gozleri ufalip ufalip biyu-
yordu. Zaferle:

— Evet, ele gecirmigler yahut hi¢ esasi yokmus... Vah
vah... Siz bunun i¢in mi ugragtyorsunuz?

Birdenbire sakaci birine donuigerek, negeyle:

— Gergi ben de aym umitle ta Erzurum’dan buraya ka-
dar geldim. Fakat isin boglugunu anladigim i¢in bugiinlerde
neredeyse yine donmek iizereydim.

Ve detaylica anlattim. Uzun uzun durumu ik 6grenisi-
mi, Fuzuli Divani'ni incelememi, iki koy burnu meselesini
anlattim. Moda’da buldugum kutuyu tarif ettim. Iginden ¢I-
kan kagitta “dik egimli kaya”da oldugu soyleniyorsa da bu
kayanin nerede bulundugunun belirtilmedigini ve o giinden
beri epey dugiiniip taginarak umitsizlige kapildigim igin kal-
kip Erzurum’a gitmeye karar verdigimi ilave ettim.

Herifler mutlaka bu cevabi beklemiyorlardi. Onlar ya
“Bir sey bilmiyorum” yahut “Bir sey séylemem” diyecegimi
bekliyorlardi. Beni bu kadar agik, bu kadar kolay bulunca
sasirdilar.
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Ben bu tavirlarindan konuyla ilgili bildiklerinin pek sinir-
I oldugunu anladigim i¢in son derece memnundum. Demek
hamam meselesinden haberleri yoktu. “Dans eden demir”
meselesi hakkinda yeterli malumatlari yoktu...

Biraz durdular ve:

— Diigiinelim ve goriiselim, diye ¢iktilar gittiler.

Onlarin ayak sesleri uzaklagirken ben odada sevincim-
den sigriyor, bu zaferimden mutlu oluyordum.

10

Yazik ki bu seving ¢ok siirmedi.

Bir saat sonra herifler, bir heyet halinde biitiin malum
merasimle yeniden geldiler, tavirlarindan, hallerinden de-
minki sakinlik ve yumusakliga kargilik hunhar bir 6fke so-
luyordu.

Iri karinly, top sakalli herif eksi bir sesle homurdand:

— Demin birtakim esassiz sozlerle bizi kandirmaya ¢a-
hstiniz. Thtimal biz bu sézlere bir ehemmiyet verip yanls
hareketlere kalkacaktik. Fakat biraz 6nce adamlarimizdan
aldigimuz bir rapor bereket versin ki tam vaktinde gelerek
bizi uyardi. Meseleyi en ince noktalarina kadar biitiin haki-
katiyle biliyoruz. Taksim’deki apartmana getirdiginiz inciler,
pirlantalar hep malumumuzdur.

Herif lakirdinin burasina gelince benim dilim tutulmus,
beynim uguldamaya baglamigti. Bunu nasil ve kimden haber
almiglardi? Gece apartmanda hizmetgiden veya agg1 kadin-
dan basgka kimse yoktu. Acaba bunlarin hizmet¢i veya agciy-
la bir iligkisi veya miinasebeti mi vardi?

Herif digleri kan ve husumetle gicirdiyormus gibi hagin
bir sesle devam ediyordu:

— Bizim size karg1 hi¢ fena fikrimiz yoktur; istedigimiz,
sizin kadar ve belki sizden ¢ok bizim de hakkimiz olan para-
lar adil bir bigimde paylagmakutir. Eger aklinizi baginiza alip
olgunlukla diisiiniip bu konuda bir kabul cevabi verirseniz
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siz de selamet bulursunuz, biz de. Ne olsa sizi biitiin 6mrii-
niizce ihya edecek bir hisse alacaginiza emin olun... Fakat...

Herif buraya gelince digleri daha yirtiaa bir 6fkeyle gicir-
dayarak sesi daha miithis bir homurtuyla boguldu:

— Fakat, sayet, olabilir ya, kendi kendinize bir kurnazlik
veyahut bir inkar falan gibi oyunlara kalkacak olursaniz igi-
niz bitiktir. Beyefendi bizi bu hususun size iyice anlatilmasi
icin gonderdi. Yarin sabaha kadar miihlet veriyoruz, iyice
dugiintip taginin, eger bizimle beraber olup paranin nerede
oldugunu anlatir ve paylagmaya razi olursaniz ali... Aksi
halde biz sizi sdyletmenin yolunu biliriz.

Ben bu son sozler esnasinda sogukkanliligimi biraz geri
kazanarak:

— Mesela nasil? diye alaylica sordum.

Herifin gozleri cehennem gibi bir simgekle tutugtu. Cir-
kin digleri seytani bir tebessiimle siritti, bagim1 bana dogru
uzatarak kisik bir sesle:

— Oo... Bu hususta hi¢ zorluk ¢ekmeyecegimize emin
olun. Bitli findiktan kizgin sige kadar yiiz bin usul var. Bun-
larin birine dayanabilseniz digeri sizi mahvederek, perigan
ederek agziniz1 agtinip bulbul gibi soyletir.

Herifler bu s6zlerin en sogukkanl insanlari bile havaya
uguracak patlama etkisinin buytkligiiyle kibirlenerek ¢ikip
gitmigler, ben yalniz kalmigtim. Viicudumun biitiin zerreleri-
ne kadar titriyordum... Bitli findik!

Bu miithig igkence ismi beni birden uzak bir ge¢cmise ¢ek-
mig, siiriiklemigti. Babamin kiitiiphanesinde birgok siyasi
kitap, tarih arasinda elime gecen Fransizca “Ermeni Ihtilal-
leri” ismindeki kitapta bu tabire rastladigimu hatirhyordum.

Kitapta, Dogu vilayetlerinde Abdiilhamit’in memurlar
tarafindan Ermeni ihtilalcilerine uygulanan bu iskence enine
boyuna anlatilip tarif ediliyordu.

Findik, bir noktasindan delinerek i¢i ayiklaniyor ve bu
delikten bircok bit igeri sokuluyor. Iskence edilecek adamin
tepesinde bir usturayla yara agilarak bitli findik, delik nok-
tasi i¢ tarafta kalmak tizere bu yaraya sokuluyor; bitler de-
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likten digar1 ¢itkmak isteyerek kanla ve kesilmis etle temas
edince o kadar dehsetli bir ac1 veriyor ki en dayanikli hay-
dutlar bile gizlemek istedikleri sirlar1 agiklayip kurtulmak-
tan bagka bir sey diigtinemiyorlar.

Vay algaklar! Bunu nereden ve kimden 6grenmiglerdi?
Kizgin sisi herkes bilir, ates en ilkel insanlarin bile igkence
icin akillarina gelebilecek bir vasitadir. Fakat Abdiilhamit’in
fenni ve efsanevi igkence usullerine nereden ve nasil vakif
olmuglardi?

Sigradim kalktim, kendimi pencereye attim. Digarida
gokyiizii, deniz, kir; kayitsiz ve aydinlik, kipirtisiz ve bere-
ketli, bin bir ahenk, bin bir sevingle senlikli ve biiyiileviciydi.
Hazin bir hasret bakisiyla uzun uzun kirlara, agaglara, ufuk-
lara baktim...

Kurtulmak! Evet, fakat nasil? Bu bes kat yukseklikte
odadan kurtulmak miimkiin miydi?

Birdenbire beynimde bir simgek tutustu. Bes adim otede
esen riizgarin oksayiglariyla tiirlii ahenkler yaratarak donen
yel degirmeni beni siddetli bir elektrik darbesiyle sarsmugti.

Iste, firar vasitas1 oradaydi. Kagmak icin bes kat1 asmak
degil bes adim 6tede donen degirmen cercevesine ulagsmak
lazimdi ve bu elbette daha kolaydi.

Fakat bu bes adimlik hava, ugup gegilemeyeceginden bir
¢are bulmak lazimd.

Bir care... Bir ¢are... Ama nasil ¢are? Bunu nerede ve na-
sil bulabilirdim? Gozlerim deli gibi odanin kosesini bucagini
dolastyor, degirmen kafese yetismek icin bir kolaylik verecek
bir madde, bir vasita, bir sey ariyordu. Yatak yiizii pargalan-
sa, uzun uzun kesilip oriilse acaba ige yarar miydi? G6ziim
penceredeki perdelere iligti. Bunlar koyu vyesil renkli, kalin
reps! kumagtan, her bir pencerede ¢ift kanat, iki buguk ii¢
metre uzunlugunda alt1 pargaydi. Birbirlerine baglanip kul-
lanilabilir miydi? Perdeyi elimle tutmus inceliyordum, ke-
narlarinda kalin kordonlar dikili oldugunu gérdiim.

1 Cok saglam, dosemelik, fitilli bir kumag tiiri.
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Tamam! Iste bu kordonlar hepsinden ¢ok ige yarayabi-
lecek yegane seylerdi. Alti perdede agag: yukari yirmi met-
re kadar kordon bulunmaliydi. Bu uzunlukta kordon beni
muhtemelen asag) kadar da indirebilir diye diigiindiim.
Halbuki gozle tahminde topragin yirmi metreden fazla ol-
mas! ihtimali beni mesela birinci kat civarinda havada sal-
lanmig birakir diye korktugum igin yine degirmen yolunu
tercihe karar verdim.

Bu isi yapmak i¢in havanin kararmasini beklemek ge-
rektiginden yataga uzanip firar ve kurtulug timitleriyle du-
stinmeye daldim.

Uyandigim vakit giines batmaya yaklagsmis, yani ig
saatten fazla bir zaman uykuda ge¢misti. Simdi zindanci
yemegi getirecek, defolup gidince ben ise koyulacagim.
Burada kalip bitli findik veya kizgin sig iskenceleriyle dag-
lanmaktan veya tehlikeden korkup Suzancigin hakkini bu
eskiya suriisiine teslim etmektense yere diisiip par¢alanma-
y1 tercih ediyordum.

Pencerede uzun uzun degirmeni inceledim. Yiikseklik
benim pencereyi pek az geciyor ve ucunda, atacagim ke-
mendin takilip baglanabilecegi kollar, yerler bulunuyordu.
Bir, ii¢, bes atista olmazsa onuncu veya yirmincide mut-
lak bir kenara tutturacak ve bu bes adim yeri kordona
asila asila gegip, bir kere degirmenin ¢ubuklarina ilisince
artik kurtulmus olacaktim. Degirmenin merdivenleri olsa
da olmasa da ¢ubuklardan siyrilip agsagi inmek higbir sey
degildi.

Artik yerimde duramiyor, odanin i¢inde miitemadiyen
gidip gelerek yemek getirecek herifi bekliyordum.

Herif epeyce geg kaldi. Yemegi getirdigi vakit hava ka-
rarmug, etrafi karanlik sarmigti. Yemegi bes dakikada yiyip
herifi savdim ve onun ta agag1 kadar indigini ayak seslerini
takip edip anlayinca perdelerin kordonlarini sokmeye bas-
ladim. Bunun igin ekseriya digimi kullanmam gerekti. Bir
saat sonra kordonlar1 sokmiig ve iki kat olarak siki siki
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birbirine baglayarak 6rmiis ve on metre kadar uzunlugun-
da, bir kisiyi haydi haydi ¢ekecek kalinlhkta bir ip elde et-
mistim. Bunun bir ucuna ilmik yaptim ve Meksikalilarin
laso! dedikleri ucu ilmekli kordonla degirmene en yakin
pencereye geldim. Evvela pencereden uzanip egilerek sagda
solda ve alt kattaki pencereleri kontrol ettim. Ancak bi-
rinci ve ikinci katta g1k vardy, diger katlar zifiri karanhk-
ti. Kordonu biikiip hazirlayarak degirmene firlatip attim.
Bir, iki, i, bes, sekiz, on bir... Atiyor fakat miimkiin degil
tutturamiyordum. On, yirmi degil, yiiz, bin defa, sabaha
kadar ugrasacak, birinde olmazsa digerinde mutlak baga-
ril olacaktim. Oyle ki ilk siralarda beceremedigim halde
tekrar tekrar ugrastikca kazanilan tecriibelerle nihayet
yirmi dakikadan fazla ugrastiktan sonra, laso, degirmenin
gece karanhkta secemedigim bir kogesine takildi. Elimdeki
ucu ¢ektim, kordonu sabitledim, tarttim. O kadar kuvvetle
bagliyd: ki ne kadar ugrasilsa ¢oziilmek veya kurtulmak
ihtimali yoktu.

Kordonun bendeki ucunu iki pencere arasindaki bol-
meye bagladim. Isin gii¢ tarafin1 yapmigtim. Simdi sira en
gl tarafina gelmis, yani ipe tutuna tutuna pervaneye yetis-
mek kalmigti. Vaktiyle mektepteyken jimnastikte olduk¢a
yetenegim vardiysa da on bes seneyi agkin bir zamandan
beri kendimi gekmemig ham bir halde olduktan bagka yir-
mi metreyi gecen bir yiikseklikte parende atarak bu uguru-
mu asmak yapabilecegim bir sey degildi. Buna ragmen bitli
findik veya kizgin sis iskencesinden kurtulmak ve ozellikle
paraya ve Suzan’a kavugmak i¢in daha korkung tehlikeleri
biiyiik bir cesaretle gogiislemeye hazir bulunuyordum.

Simdi agagidaki heriflerin uyumasi ve etrafin tehlikeli
gozlerden kurtulmasi i¢in beklemek lazimdi.

Kalbim derin timitlerle ¢irpindigi halde beklemek igin
yataga uzandim.

1 (Ing. lasso) Kement.
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Harekete ge¢me vaktinin gelip ¢attigina karar verdigim
zaman evvela pencereden iyice sarkarak asagi katin pence-
relerini kontrol ettim, uyanik olup olmadiklarini, odalarda
aydinlik bulunup bulunmadigini anladiktan sonra pencereyi
agtim.

Mektepte jimnastik yaptigimi sdylemigtim. Bu giiven ol-
masa bile yaptigim igin hayati chemmiyeti beni tegvik ediyor,
cesaretlendiriyordu. Tehlikeli bir vaziyette olmakla beraber
gececegim mesafe dort veya bes metreden fazla degildi. Bu-
rada da binde bir ihtimalle elim ¢ézilup de tepe asagr yu-
varlanip beynim parcalansa bile, eskiya, haydut heriflerin
elinde, ategle veya bitlerle can vermekten elbette hem daha
iyi hem insanhga daha yaragirdi.

Bir kere ipi koluma kenetleyip arasina almak ve diger
elimle ¢ekerek kaydirmak istiyordum. Boyle olursa ellerimle
ilerlerken kayip kurtulma ihtimali yoktu.

Evvela pencereyi tutarak sarktim, sonra ipi sag koluma
kenetleyip sikigtirdim, sol elimle kulaglayip kendimi ¢ekme-
ye bagladim.

Biraz kayarak ilerledimse de bu hareket pek zor olacakti.
Acaba iki elimle tutup da asila asila, atlaya atlaya, kavraya
kavraya ilerlemek daha mu iyi olacakt1? Fakat belaya bakin
ki viicudumun agirhigi neredeyse tamamen sag koluma bin-
diginden simdi onu ¢oziip elimi uzatarak ipi yoklamak pek
gugtu.

Caresiz bu diizende ilerlemek zorundaydim.

Digimi sikarak boylece ilerlemeye ¢aligtim. Bes dakika
kadar ugrasmanin sonucunda ancak bir metre kadar kay-
mustim. Simdi havada bir cambaz ¢ocuk gibi asilmus, bin bir
tehlike tstiinde, bin bir can havliyle soluyarak ilerlemeye
¢alistyordum.

Sag kolum ipten kesilmeye bagliyor. Aym noktada siyirt-
ma sebebiyle keskin bir sizi1 cigerlerime igliyor, kolumu kesil-
mis, kopmak tizere zannediyorum.
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Bir gayret, bir gayret daha... Az daha ilerledim. Simdi
pervane, gecenin karanhg iginde heyula gibi kollariyla ve
elleriyle kararan gozlerime karigik boyutlar gosteriyor, ken-
dimi bityiik bir bina iskelesinin iizerinde zannediyordum.

Ah, bir kere ayagim bir yere bassaydi...

Simdi daha yaklagsmis, gecenin karanlig: i¢inde elimi
uzatsam bir siitunu tutacagimi zannediyorum.

Sol elimi boglukta bir savurdum. Havada bir seye temas
etmeyerek dondi, yine bana geldi. Bir hareket daha... Simdi
hareketler tecriibe sayesinde daha bagaril: oluyor, aligkinlik-
la daha mesafeli kimildaniglar elde ediyorum.

Bes dakika sonra pervanenin bir kanadini elimin tistiinde
gordiim. Fakat buna tutunsam yine bir sey yapmis olmaya-
caktim, thtimal bogsa donecek, beni asag kaydirip tehlikeli
bir duruma koyacakti. Bunun igin az daha gayret edip yarim
metre kadar daha yaklagmak lazimdi.

Artik basar1 yaklasiyor, goziimiin oniinde bes dakika
once bagarisizlik ihtimaliyle hazin hazin tebessiim ederek
veda eder gibi bakan Suzancik, simdi daha yaklagsmig, daha
sicak bir negeyle zengin gogsiinii bana sunar gibi goriini-
yordu.

Simdi iyice yaklagmistim ve uzattigim elime makinenin
digli bir yeri gegti. Ayaklarimui salliyor, bir yeri tutarak elimi
de ona gore birakmak istiyordum. Fakat ayaklarim havada
sallamyor, o kadar ugrastigim halde hicbir noktaya degmi-
yordu.

Kollarimda kuvvet kalmadigindan bir de orada elime
asilip durmaktan korkuyordum. Biraz daha ilerledim.

Oh... Kurtulus...

Simdi pervanenin iizerinde sabit bir vaziyetle yerlesmis,
rahat ve ferah nefes aliyordum. Sevingten gozlerim karariyor,
hemen hoplayip sigraya sigraya uzaklagmak istiyordum...

Ne manzaraydh...

Simdi yarin sabah o egri bigrii herifler bin cinayet kastiy-
la, tehditler, baskilarla benim odaya ¢iktiklari zaman kafesi
bos ve kusu u¢mus goriince kim bilir ne hale geleceklerdi?
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Bense o zaman, bu sefer her tiirlii giivenlik tedbirini almig
rahat ve mutlu, evimde oturacaktim.

Simdi agag1 inmek gerekiyordu. Bu ise gayet kolay oldu.
Yalniz, degirmenin orta hizasina geldigim zaman komsu
pencereden birinde bir hareket gérdiim ve mahvoldum.

Perde agilmus, karanlikta birisi beni goriiyor zannettim,
dondum, kaskat1 kaldim. Acaba ritya m1 gorityordum yok-
sa gercek miydi? Bagimu gevirip bakmaya cesaret edemiyor-
dum. Ya bir adam beni g6rmiis, fark etmigse... Ya simdi ev-
dekileri uyandirirsa... Ya beni sonra tutarlarsa...

Bu sefer odaya degil karanlik, rutubetli bir mahzene atar-
lar ve ne yapsalar haklar olurdu.

Orada bana bitmez titkenmez asirlar kadar uzun gelen
bir iki dakikalik azap ve heyecan vakti gegti. Nihayet daha
fazla durmanin miimkiin olmadigini gérerek ne olursa olsun
diye bagimi goyle cevirerek bir daha baktim...

Eyvah! Meger perde kivrilmig biikiilmiig, ters gevrilerek
Oylece konmus degil miymig?

Artik saniye kaybedecek zaman yoktu.

Telag ve sabirsizlikla agagy dogru siyrilmaya bagladim.
Fakat yere yaklastik¢a simdi de miithig bir homurtuyla ko-
pegin kosup geldigini gérdiim. Ve igte o zaman mahvoldu-
gumu anladim.

Kopek miithis sekilde havhiyor ve evdekileri uyandirip
kaldirma tehlikesi gosteriyordu. Simdi atlasam ya can ala-
cak bir yerimden 1sirilacak, ben kanlar iginde yuvarlanip ki-
mildayamaz olacagim yahut ben képekten kurtulup kogsam
arkamdan herifler yetisecekler, yani yine mahvolacaktim.

Bu korku iginde hareketsiz kaldim. Gariptir ki ben hare-
ket etmedikge kopegin de sesi kisildi. Biraz daha bekledikten
sonra kopek simdi az ileri gidip kivrilarak orada oturmaya
baglad.

Simdi ne yapmaliydi? Tekrar hareket eder etmez kopek
yine uyanip yine bagirmaya baglayacakti. Bes dakika en
miithig bir azimle 6mriimiin en korkun¢ zamanim diisiin-
mek i¢in sarf ettim ve hemen karar vererek hissettirmeyecek
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sekilde yavascacik uzanarak orada, elimin yakininda duran
birka¢ demir ¢ubugun birini aldim ve artik giiglii ve heye-
canly, siyrilip yere atladim.

Kopek kimildamaksizin 6ylece uzandigi yerden homur-
daniyordu. Eger bagirip yahut hareket edip bana dogru atil-
digin1 gorecek olursam, hemen kafasi budur deyip ¢ubugu
beynine ¢alacaktim. Zaten kurtulmak i¢in yapilacak bagka
sey de yoktu. Kopek var diye bu basarili firar planini basgari-
sizhga mahkim edemezdim.

Fakat kopek bagina gelecek faciay1 sezmis de isi hafif ge-
cirmek istiyormus gibi hirlamakla yetindi ve kimildamad:.

Oyle oldu ki adeta evin bir adamiymisim gibi kopegin
ontinden yiiriiyerek gectim. Yiiregim diinyayr yikacak gibi
gumbiirdiiyor, hayatimin en miithig kozunu oynuyordum.

Yiriidiim, bahgenin ¢itini agarak digsar1 ¢iktim, kopegi
havlatmamak i¢in, kalbimin heyecanina ragmen ii¢ dort da-
kika agur agr gittikten sonra tabani omzuma vurarak Ayas-
tefanos’a dogru kogmaya bagladim.

12

Ufukta, [zmit iizerlerinden belirmeye baglayan giinesin
ilk 1giklariyla yar1 aydinlik bir karanlik i¢inde, sabah serin-
ligiyle karigik yaz sicag altinda, bu issiz kir yollarinda, ar-
kamdan biri veyahut kopek gelme ihtimalinin korkusuyla
kosuyordum.

Ayastefanos Kopriisii 6niimdeydi. Fakat bir tiirlii yetige-
miyordum. Sanki ben yaklastik¢a o sekiyor, uzaklagip gidi-
yordu.

Fakat bir zaman sonra soluk soluga ve bitmis, harap bir
halde oraya geldim ve artik giivenle doniip arkama baktim.

Gittikge agilan hava altinda yolda ve gériiniirde hig kim-
seler yoktu. Uzakta yiiksek yel degirmenleriyle Kalitarya,
birbirine sikigmis kogklerin heyulasiyla bir kiime halinde
goriiniiyordu.
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Ustiimde heniiz gegici hocaligimdan kalan ciippe duru-
yor ve hatta kogmama etekleri engel oldugu gibi simdi yii-
rimemi zorlagtirtyordu. Saate baktim, dért buguktu. Bunun
dogru oldugunu kesin olarak bilemiyorsam da herhalde
yaklagik dort bes arasinda olmaliyd.

Evvela ilk trenin kagta oldugunu anlamak igin istasyona
gitmek istedim. Ve yorgun yorgun yuriirken istasyonun ya-
kininda gordiigiim bir otomobil beni uyandirdi. Simdi elbet
bu saatte tren yoktu, istasyonda bekleyecegime su soforii
kandirnip da bir hamlede Istanbul’a gitmek, dogru Taksim’e
kosarak iki gecedir benden haber alamamig bir halde ne
yaptiklarimi merak ettigim o iki nur yavrunun endige ve he-
yecanim sakinlegtirmek daha dogru degil miydi?

Otomobilde sof6r yoktu. Saga sola baktim, kimseyi gor-
medim. Insan ne garip mahliiktur! Hayatinda bagkalarinin
sayesinde bir iki diizen dig1, yasadis1 is gormeye alisti mu, hele
belali maceralar arasinda yuvarlandi mi1 hemen bunu suiisti-
male vahsi ve kargi konulmaz bir istek duyuyor.

Orada, sahipsiz duran otomobile bakarken igimden he-
men atlayip biraz kullanmasim bildigim makineyi hareket
ettirerek ver elini Istanbul deyip ugmak iin siddetli bir arzu
hissediyordum. Istanbul’a gelince tenha bir yerde makineyi
birakarak savusur giderdim. Beni kim bulabilir, kim ele ge-
cirebilirdi?

Fakat ben orada dururken her nasilsa otomobile pek
uzak olmadig anlagilan sofor egri bir bakigla yaklast::

— Ne haber Hoca Efendi, otomobil mi lazim? diye sordu.

Bagimda sarik olmadig: i¢in hocaligimi nereden anladi
diye canim sikilarak:

— Istanbul’a gider misin? dedim.

Kiilhanbeyi herif, ugari tavriyla:

— Verecegin paraya bakar, soziinii soyledi.

Mektepten kalma bir kiilhanbeyi hatirasiyla ben de aym
siveyle karsihk verdim:

— Ne istiyorsun ki?

Capkin oglan, tam kiilhanbeyi tavriyla, bes parmagin
agip elini gosterdi.
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— Bes mi? dedim.

— Beklemiyorsun ki be kardes, diye séylendi. Bak bir...
iki... dedi ve beg parmakh elini havada iki defa salladi.

— On mu? diye sordum.

Basiyla onaylad.

— Haydi, yedi buguk vereyim de gétiiriiver, dedim, oto-
mobile atladim. Simdi tenha yollarda uguyorduk.

Istanbul’a alti, alt1 bugukta varabilirdik. Tam vakti. Sim-
di Raci Beyefendi’nin aleyhimdeki bu ¢irkin oyunu hakkin-
da polise bagvurmanin gerekip gerekmedigini diigiinityor-
dum. Fakat bu is i¢in 6nce Hanimefendi’nin fikrini almak
gerekiyordu. Onun igin 6zgiirliik negesini hiicrelerime kadar
icerek etrafi seyretmeye daldim. Simdi Taksim Meydanrn-
da otomobil durdu. Paralari herifin omzundan uzatarak at-
ladim ve Beyoglu’nun sabahlara 6zgii yar1 tenhalig: icinde
caddeden apartmana dogru hizla yiiriimeye bagladim.

Aman simdi ne kadar sevinecekler, ne kadar hayret edecek-
lerdi! Kim bilir Suzancik nasil sagiracak, nasil neselenecekti!

Ozellikle benim firarimin ayrintilarim duyunca, bunu
tipki sinemalardaki Amerika dramlarina, Eddie Polo’larin,
Douglas Fairbanks’lerin harikalar yaratan maceralarina
benzeterek nasil ¢irpinacak ve beni nasil tebrik edeceklerdi.

Apartmana girdigim vakit negeden kanatlanmig gibiy-
dim. Katlar1 ugarak ¢iktim. Hemen zile bastim.

Fakat kapi agilmiyordu. Bir daha, bir daha zili ¢aldim.
O vakit, tembel, uykulu bir sesle igeriden bir kap1 agildigim
duydum. Siiriiklenici bir ayak, dosemelerin tizerinde gurilti
yaparak birisi kapinin arkasina geldi. Ve esneyen bir agiz,
homurtulu bir sesle seslendi:

— Kimdir o?

Bu as¢1 kadindi. Hemen heyecanla:

— Madam benim, a¢, dedim.

— Sen kim?

— Canim, benim, a¢! da goresin...

Kapinin arkasinda giivenlik zincirinin takildigini hisset-
tim ve kap1 yarim agildi.
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Asc1 kadin beni goriir gormez hayretle:

— A, Beyefendi, siz misiniz? Fakat neredesiniz? dedi ve
kapiy1 hemen agarak beni igeri ald1.

— Hanimefendiler yoklar mi? diye sordum.

Cirpinarak:

— Ne Hanimefendiler... diye feryat etti.

Korkmaya baslamistim.

— Fakat ne oldu, ne var? Bana anlat, haydi, durma! diye
haykirdim.

Kadin o zaman yine girpinarak, déviinerek anlatmaya
bagladi. Benim buradan ¢iktigim gecenin sabahi, 6gleden
once, Suzan ufak tefek almak igin Beyoglu’na gitmis fakat
Ogleye kadar gelmemis... Meraktan ¢ildiran Hanimefendi,
arkasindan hizmetgiyi gondererek yine beklemis, saat biri
gectigi halde hicbir haber alamayinca gidecegi yerlere kosup
sormus. Bunlarin bazisindan boyle bir hanimin geldigini,
bazisindan 6yle bir kadin gormediklerini 6grenmis... Artik
aklim1 tamamen kaybeden kadincagiz Galatasaray’a, polise
kosmus.

Polis de semtin noktalarina telefon ederek bir bilgi almak
istemig, fakat hicbir ize ulagamayinca Hanimefendi’yi her
ne kadar tatmine ¢alismiglarsa da kadin bayilip ayilmaktan
kendini kaybetmig bir halde oldugundan onu apartmana ge-
tirmigler.

Ve kuvvetle iki saate kadar kiiciik hanimi bulup getire-
ceklerini vaat ederek ¢ikmuglar, gitmigler.

Iki, iig, dort saat gegmis. Daha bir haber gelmeyecegini
goriince Hanimefendi artik kendisinden tamamen gegerek
hizmetgiyi tekrar karakola gondermis.

Karakoldan yine teminat vermigler, heniiz gereken yolla-
ra girigilmedigini ve daha biraz beklemesini tavsiye etmigler.

Fakat aksam geg vakit, o gece hala bir habersizlik iginde
Hanimefendi artik yataktan bagim kaldiramayarak kendini
kaybetmis bir halde, kabuslar i¢inde doviinmeye baslamis.

O gece bin bir bela, bin bir eza i¢inde sabahlamiglar. Fa-
kat Hanimefendi ¢ok rahatsiz oldugundan hemen doktora
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kosan hizmetgi kiz biraz sonra hekimle gelmis, hekim kadini
muayenede vahim olmak ihtimali olan bir hastalik buldugu
i¢in tedaviye ihtiya¢ oldugunu s6ylemis. O zaman Hanime-
fendi, “Beni hastaneye gotiiriin” diye emrettiginden mecbur
olarak Amerika Hastanesine kaldirmiglar.

Kadin bunlan anlattiktan sonra:

— Iste Hanimefendi hastanede, kiigiik hanim kayip...
Artik siz bilirsiniz... diye soylendi.

Hemen kapidan firladim, hastaneye kogtum fakat bela
asil orada ortaya ¢ikti. Cuinkii hastanede daha kabul saati
olmadig i¢in igeri koymuyorlardi. Kapiciya miidiirii gor-
mek igin israr ettim. Herif biraz nazla igeri gitti, az sonra
gelerek beni igeri gotiirdii.

Kapinin kargisinda mugsamba dégsenmis soguk bir hasta-
ne odasina koydu, gitti.

Az sonra tragh ve geng mi ihtiyar m1 oldugu belli olma-
yan bir Amerikali ile yiiz yiize geldim.

Herife hemen:

— Diin buraya Hadiye Hanim adinda bir hasta getirmis-
ler, onu kesinlikle gormem gerekmektedir, miisaadenizi rica
ederim, dedim.

Herif bunun hastanenin kurallarina aykiri oldugunu
soyledi, o zaman meselenin ehemmiyetini biraz citlatip bu
kurallarin mutlaka uyulmas: gereken kurallar olmadigin,
olsa bile zorunlu haller geregi ihlal edilmesinde bir sakinca
olmayacagini soyledim.

Herif tereddiit eder gibi oldu:

— Biraz miisaade edin, diye gekildi, gitti.

Bes dakika sonra beni aldilar, yukar ¢ikardilar.

Bu konugma pek feci bir gsey oldu. Hadiye Hamuim daimi
bir humma iginde ¢irpiniyor, nébet nobeti takip ediyor, miit-
hig bir heyecan i¢inde kivraniyordu.

Beni goriir gormez silkindi, sigrad::

— Ah, Doktor Bey, siz misiniz? Fakat neredesiniz, ne
oldu, haberiniz var mi? diye hiingiir hiingiir aglamaya bas-

lad.
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Orada bulunan hastabakicinin soyledigine gore, bu agla-
ma biiytik bir tehlikeyi ortadan kaldirmus.

Orada kisa birkag ciimleyle benim de bagima gelen ma-
cerayianlattim. Ve kendimi kurtardigim gibi nihayet ti¢ giin
sonra Suzan Hanim’1 da sag ve salim getirip kendisine teslim
edecegimi, hic merak etmeyip miisterih olmasini séyledim.

Kadinin ben bu teminat1 verirken higkiriklari durmus,
yuziine sitklinet gelmeye baglamigti. Ellerime sarilip:

— Ah Doktor, seni bilirim, istersen bu sozii tutacagina
eminim ve Suzan igin her fedakarhg yaparak ¢alisacagini
da iyice biliyorum. Hayatlarimuz senin elinde, artik her sey
liitfuna kalmus, diyordu.

O zaman kendisine dedim ki:

— Beni gotiirenler Raci Bey’in adamlari oldugu gibi Su-
zan Hanim’1 da onlarin kaldirdigina hig siiphe yok... Simdi
ben buraya gelinceye kadar ilk ig olarak gidip polis miidii-
riine aleyhimdeki suikasti haber vermek, yer ve sahis gos-
tererek dava etmek fikrindeydim. Fakat degil mi ki Suzan
Hanim’in macerasi meydana geldi, simdi bu is i¢in polisi
ayaklandirir ve Kalitarya’ya sevkiyatta bulunursak bir kere
Suzan Hanim da benim gibi ayn1 yerde, ayni evde hapis bile
olsa benim firarimdan sonra elbette her ihtimale kargi onu
baska yere agirmis olacaklardir. Ihtiyat ve tedbir isi giiriiltii-
ye vermeyip el altindan hareket etmeyi .emrediyor. Kurtulug
boyle hareketi gerektirir. Siz ne dersiniz?

Hanimefendi boyle ince meseleleri anlayacak ve hallede-
cek durumda miydi bilmem? Fakat biitiin bir ruh teslimiye-
tiyle ellerimi sikarak:

— Siz nasil bilirseniz, nasil miinasip goriirseniz oyle ha-
reket edin. Basarili olacaginiza ben eminim. Haydi, Allah
yolunuzu agik etsin, iginizi kolaylagtirsin, dedi.

Veda ederek ¢iktim.

Evet, hi¢ bu iste polisi ayaklandirmak akla uygun degildi.
Eskiya inini, hirsiz yuvasini basacak degildik ki... Gergi bu
adamlar egkiyadan da belali, hirsizdan da kétuydiiler. Fakat
bizim menfaatimiz gizlice, giiriiltiisiizce, tedbir ve ihtiyatla
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hareket etmekte, heriflere iz vermeksizin ellerindeki zavall
kizcagiz1 kurtarmaktaydi.

3 %

Ilk is olarak otelime gittim ve soyunup banyo yaparak
kafami dinleyip sogukkanlh diigiinmek ve karar vermek igin
biraz uykuya yattim.

Fakat ne uyku, ne uyku...

Insanin basina neler geliyor yahu!

Ben, Erzurum Hastanesi bashekimi Sakir Feyzi naminda
yumusak bagli, yufka yiirekli, uysal yaradiligh garip ben, su
anda ne iginden ¢ikilmaz macera girdaplarinda yuvarlani-
yordum.

Iki ay 6nce kim derdi ki bir giin isleri giigleri yagma ve
talan, ¢apul ve hirsizliktan ibaret olan bir siirii kotii insanla
yumruk yumruga, penge pengeye, silah silaha miicadeleye
mecbur olacagim.

Hem soyleseler bile inanir miydim? Inanmak miimkiin
milydii? Bir kere 6mriimde bir kimseyle kavga etmis bir
adam degildim. Giiriiltiilii maceralardan daima kaginir, ge-
kinirdim.

Bir 6zelligim Sherlock Holmes, Arsen Liipen macera-
larin1 ve bazi Ingiliz, Amerika polisiye romanlarini biiyiik
bir merak ve itinayla okumug olmaktan ve yalniz keskin ve
mutlak tehlikeli zamanlarda pervasiz bir cesaretle donanmig
bulunmamdan ibaretti.

Iste bu eskiya siiriisityle bu bin bir kaziktan, bin bir zin-
cirden kurtulmus haydutlarla ugrasacak ancak bu silahlarim
vardi. Ve ben, bu kadar zayif, heniiz fiilen biyiik tecriibeler
gecirmemis bu yetenek ve kuvvetlerimle Suzan gibi yiice,
yiiceler yiicesi bir yavruyu kurtarmaya ve sonra konaktaki
dik ve egimli tag arkasinda sakli yiizlerce ve binlerce liray
almaya yelteniyordum.

Itiraf ederim ki isin bu noktasini diisiiniince dehset veri-
ci bir ugurumdan yuvarlaniyormug gibi gozlerim karariyor,
beynim doniiyor ve varligim uyusuyordu.
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Hastanede yatan zavalli kadina verdigim s6z beni her
seyden ¢ok harekete geciriyor ve heyecanlandiriyordu. Bu
kadina, “Siz miisterih olun, bu ii¢ giin zarfinda kizimizi sag
salim teslim edecegime s6z veriyorum” demistim.

Halbuki hi¢cbir malumata, higbir ize, higbir siipheye sa-
hip degildim. Iginde girpindigimiz sirn ortaya gikarip halle-
debilmek i¢in insan bir Sherlock Holmes olmaliydi. Bense
sadece bir doktordum.

Ne yapacaktim? Nereye gidecektim?

Dogruyol’dal bu sorularin bulamadigim cevaplarinin
yuki altinda belim biikiilmiis, ensem ¢6kmiis bir halde agir
agir yuiriiyordum.

Polis miidiiriyetine miiracaat etmeyi diigiindiim. Fikrime
gore bu gibi seylerde bazen resmi eller bir sey yapabilmekten
ziyade yapilmasi muhtemel olan seyleri de bozarlar. Onun
icin bu noktadan da fayda beklemeyerek perisan, kararsiz
yiiriiyordum.

Arkamdan bir ses igittim:

— Artik dostlarimizi tantyamiyor musunuz?

Dondiim, baktim.

— Vay azizim! Aman seni Allah m1 gonderdi? diye hay-
kirdim.

Bu Hasan Fuat isminde, ta riistiyeden? beri mektep ar-
kadagim, farkli iglerde bulunmus, kih giimriikte muhafaza
memuru, kih Abdiilhamit zamaninda sarayda bilmem ne
memuru, fakat acar, yirtici, bigak gibi keskin bir dostum-
du. Mektepteyken semtlerin yakinhgindan ¢ogunlukla ders
caligmak icin geceleri bize gelir, benimle fikir ahgverigsinde
bulunurdu.

Esasen ¢ok uysal, yumusak, hatir sayan bir adam olma-
sindan bagka, bana kargi derin minnetleri vardi. Hele bir

1 Istiklal Caddesi.
2 Eskiden ortaokul derecesindeki mektep.
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sene imtihani benim sayemde gectigine kanaat etmig oldu-
gundan kag defa, “Bu iyiligini 6liinceye kadar unutmayaca-
gim” gibi sozlerle haykirarak siikranini géstermisti.

Onu, bu miitereddit zamanmimda birdenbire karsimda
goriince bir¢ok faydalar timit ederek sevinmis ve hemen ko-
luna girip siiriikleyerek bir gazinoya oturtmugtum.

Orada ilk merasim kelimelerini atlayarak ve icinde bu-
lundugum maceranin teferruatindan miimkiin oldugu kadar
kagarak hikayeyi ve hikdye sahiplerini taninamaz bir sekilde
ortaya koyduktan sonra, “Simdi sen beni dinle...” diye ken-
disine kisa bir anlattim.

Ben anlatirken elini alnina vurup:

— Vay ge¢misini... Hay anasini... Ulan yaptiklar seye
bak! Insan roman okuyorum zannediyor, diye haykirtyordu.

Nihayet is benim bagima gelen oyuna, Kalitarya’daki
hapsim, oradan firarim, doniiste Suzan’in kagirilmasi bahsi-
ne gegince hayretinden ve hiddetinden kopiikler i¢inde kald::

— Ulan bu zamanda be... Boyle seyler nasil olur? Hani
sen sOylemesen vallahi inanmayacagim! diyerek gozleri acil-
mus dinliyordu.

Nihayet Hanimefendi’'ye verdigim sozii de anlatarak
simdi ne yapacagimi bilmedigimi de ilave ettim. Ve kendisi-
ne tesadiifiim Gizerine bir akil 6grenmek i¢in memnun oldu-
gumu soyledim.

Iri bryiklarim1 parmaklarina dolayarak hafifge diisiindii:

— lyi kardes ama, dedi, iyi kardes ama bu isler akilla,
tedbirle, tecriibeyle yapilmalidir. Kargimizdaki herifler miit-
hig bir haydut cetesi... Bunlarla basa ¢ikmak kolay degil.
Hele su vaziyette, yani kii¢iik hanimin nerede oldugunu
bilmedigimiz i¢in elimiz, ayagimiz bagli. Sessiz ve anlama-
mus gibi davranacagiz... Bana kalirsa sen miusaade et de gi-
deyim ben sube mudiiri Osman Bey’i goreyim... Yok, yok
yok. Resmen degil, hususi olarak bir damgayim... Bir fikir
sorayim... Onlar orada hep boyle dalavereler iginde yuvarla-
narak pismis adamlardir. Her giin ellerinden ipten, kaziktan
kurtulmug boyle bir siirii it gegiyor... Bunlarin biitiin dalave-
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relerini bilirler. Ne olsa bizim gibi acemi degildirler. Atacag:-
miz adimlari bilerek atmis olahm...

Ben, resmi memurlar isin igine girecekleri igin, hi¢ hos-
lanmamakla beraber hususi olarak gidip konugmasini rica
ettim. Kendim de bu esnada kihk degistirerek gidip Kalitar-
ya’da bir dolagmayy, firar ettigim kogkiin ne halde oldugu-
nu anlamayi kararlagtirdigim igin bugiinii boyle gegirdikten
sonra aksamuzeri kendisiyle yine kahvede bulusmak iizere

ayrildik.

* %k

Kilik degistirmek... Iyi ama nasil? Kalitarya’ya, o tenha
yere ne kiyafetle gitmek makuldiir?

Evvela leblebiciligi diigiindim, fakat bu heriflerin yal-
niz kiyafetleri degil siveleri de kendilerine 6zgii oldugundan
bundan vazge¢meye mecbur oldum. En nihayet diigtine dii-
siine, siiphe cekmeden kogklerin arasinda rahatga dolagabil-
mek i¢in macunculugu uygun buldum.

Bunlar gehir usagy, genellikle ceketli, pantolonlu adam-
lardir. Bazen klarnet veya flavta ¢aldiklar1 olursa da yalniz
ellerindeki maplaklari gingirdatarak kendilerine 6zgii bir
ahenkle, “Macun... Ali macunlarim var!” veyahut “Gel,
nane, targin, ayva, hindistancevizi” gibi isimler sayarak bir
terane tutturup giderler ki bunlari ben o sirada yapabilirim
zannediyorum.

Fakat macuncu avadanligini acaba nerede bulabilirim?
Isin giicii, 6gleye kadar bunu tedarik edip hemen yola ¢ik-
makt1.

Yolda yuriirken Galatasaray’in kargisindaki sucunun
oniine gelmistim. Hemen akhma geldi, herife bir sordum:

— Baksana arkadag, macuncularin bir yeri var midir?
Bunlar genellikle hangi semtte bulunurlar?

Herif bir mugteriye doldurdugu buzlu portakal serbetini
Ozel bir tavirla sunarak bana yan agizla:

— Efendim, macuncularin kahvesi Tahtakale’dedir. Ora-
da bir kiiguk kahvede bulunurlar.

— Ya... Tahtakale’nin acaba ne tarafinda?
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— Nalburlar gegince, bityiik helvacinin kargisindaki so-
kagin icinde bir kiigiik kahvedir. Orada kime sorsaniz gos-
terirler, dedi.

Solugu hemen Tahtakale’de aldim. Tarif edilen kahveyi
herifin soyledigi gibi gayet kolayca buldum. Bu kiigiik, ka-
ranlik, igeri dogru derin, pis bir kahveydi. Fakat girdigim
vakit, kahveciden bagka kimse yoktu. Bu saatte macuncu-
larin “ig baginda” oldugunu 6grendim. Kahveciye bir lira
toka edip:

— Arkadas, ¢oziilmesi gereken bir igsim var, dedim. Bana
bir macuncu tablasi lazim fakat bos degil dolu istiyorum...
Hazir... Macunlariyla, her seyiyle hazir bir tabla... Bunu bu-
labilir miyim ve nerede bulurum?

Herif verdigim liraya agz1 bir metre agilmig, havadan ge-
len bu kadar paraya bir tiirlii inanmayarak sahte olmasin
gibi altini Gstiinii gevirip bakiyor ve cevap bulamiyordu.

Biraz kendisini 1sitmak, biraz daha s6z agabilmek igin
durmadan séyleniyordum:

— Kalemde?! birkag arkadas bir bahis tutustuk da... Biri-
ne saka yapmak istiyoruz da... Hani s6yle bir macuncu kiya-
fetiyle birdenbire kaleme girip bir tuhaflik olsun diye karar
verdik de...

Herif ancak kendine gelebildi:

— Ha, dedi... Ha su dalga... Bunu yapsa yapsa Topal Haci
yapabilir... Macuncular simdi macunlarin pigirip ya doktiik-
leri ya da dokecekleri saattir. Fakat Topal Hacr’'y1 nerede bul-
mali... Belki o, tablasini size bugiinliik kiraya verebilir.

Bu kolaylik miijdesine hemen sevinerek:

— Aman, yerini biliyor musun? dedim.

Herif biraz diigiinerek:

— Hele siz biraz gelin de bir soralim, dedi.

Kahvenin kapisinu kilitlemeyi unutmayarak caddeye ¢iktik.

Orada bir helvaciyla gitti konugtu, sonra bir aggiya ug-
radi ve bana eliyle isaret ederek buldugunu gosteren bir ta-

1 Resmi kuruluglarda yazi iglerinin gorildigii yer.
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virla, “Gelin bakalim,” dedi. Kendisini Unkapanr’na dogru
takibe basladim. Dar, pis, egri buigrii sokaklari gegiyorduk.
Orada eski, kiigitk bir hanin kapisindan girdi, bir odanin
oniinde ¢omelmis, cigara icen kisa boylu bir adama yak-
lagip beni gostererek bir seyler soyledi. Herif ayaga kalk-
musti. Yaklagtim, ona da kalemde diizenlenen bir sakadan,
bir arkadaga oynanacak bir oyundan bahsederek bir tablay:
bugiin bana kiraya verip veremeyecegini sordum.

Odanin igindeki bir sehpa iizerinde, nazli nazh renga-
renk gozler iginde agdalanan tablay: gostererek:

— Kolay beyim, dedi.

Sonra pigkin ve igini bilir bir dubaraci tavriyla:

— Simdi, dedi; simdi beg lira macun igin verirsiniz, on
bes lira da tabla i¢in rehin birakirsiniz, tabla geldiginde on
bes liranuizi geri alirsiniz...

— Ee, dedim, kiyafet i¢in?

Kahveci bu alaya giiliiyor ve macuncu da giilimsemek-
ten kendini alamiyordu.

Zannederim benim boyumdasimiz ve agag1 yukari bir
yapidayiz, biraz kisa, biraz uzun kusura bakmazsaniz size
eskice piiskiice bir kat elbise bulabilirim. Bunun igin de iki
lira birakirsiniz.

Bir kat elbise Kopri’de emanetgideydi. Birini de burada
birakacaktik fakat basariya ulasmak i¢in ne 6nemi var? He-
men paralari sayalim. Ayaga acik mavi, tizerine koyu ¢izgili
bir bickin pantolonu, tizerine siyah ve kollar1 yagh, yakas:
yirtik eski bir ceket, icime mavi bir mintan, belime bir Trab-
lus kugag1 ve basima da kiigiik, siyah bir fes giydim.

Herif ayagimdaki potinleri de pek sik bularak siv-
ri topuklu bir iskarpin verdi, kahkahayla giilerek onlara,
“Aman, ne tuhaf olacak? Acaba bizi kalemde tanirlar m12”
diyordum.

Maplaklar elimde, sehpa kolumda, tabla bagimda soka-
ga gktigim vakit, “Erzurum Hastanesinin doktorlar1 beni
bu kilikta gorseler..” diyor, kendi kendime katiiyordum.
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Bir taraftan da canavar haydutlarin tanimamasi ve is-
tedigim bilgileri alabilmek igin fevkalade tedbire kesinlikle
liizum oldugunu diisiinerek kendi kendimi bagarimdan teb-
rik ediyordum.

* %

Uzungarg’dan Mercan’a, Mercan’dan Beyazit’a, Beya-
zitan Kumkapr'ya inmek bir hamlelik is oldu, kendimi
Ayastefanos’a giden trenin tigtinci mevkiinde buldugum za-
man disiinmeye bagladim. Siiphesiz bu kiyafetle beni kim
gorse taniyamazdi, degil ki o eskiya yamaklari...

Gece bin bir miigkiilatla, bin bir tehlikeye karsi gelerek
firar ettigim 6liim kapanina o giin yine kendi ayagimla,
hem de “Al4 macunlarim var... Misk, portakal, hindistan-
cevizi, badem macunlan var...” diye sarki s6yleye soyleye
gidiyordum.

Hayatin garipligi ve facialari...

Ayastefanos’ta trenden inip de tenha kirlara vurunca se-
simi bir denedim. Avazim ¢iktig1 kadar ve ahenkle ¢ikarma-
ya calisarak, “Ali macunlarim var... vs. vs...” diye tmeye
bagladim.

Pek yabani bir ahenk oluyordu ama Kalitarya’da o ten-
ha kosklerde oturmaktan aptallagmug bir siirii sersem kadi-
na ses begendirmeye gitmiyordum ya!

Gece ugurumlardan agarak tirmandigim yel degirmenini
kargidan goriince itiraf edeyim ki kalbim, bagima gelebile-
cek tehlikelerden zip zip atiyordu.

Fakat bu kadarini yapip, buraya kadar geldikten sonra
simdi boyle esassiz bir korku igin geri donecek degildim...
Daha beg dakika mesafeden elimde maplaklari gikirdatip
ince bir sesle, “Haydi, macuncu geldi!” diye haykiriyor-
dum.

Nihayet, iste koskiin bahce kapist... Iste giriyorum, iste
maplaklari tekrar ottiirerek yine, “Macuncu geldi!” diye
sesleniyordum.

Bir iki dakika hareket yok.
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Acaba daha durmak miinasebetsiz mi olur? Fakat pen-
cerelerde higbir hayat hareketi yok. Adeta kosk bombogmusg
gibi bir 6lium sessizligi var.

Perdeler siki siki indirilmig, panjurlar kapanmig, hasih
igeride galiba kimse yok.

Oyle ya, yle ya... Lakin ben bunu nigin diisiinemedim?

Bu adamlar, benim bu gece kagtiktan sonra solugu dogru
karakolda alacagimdan elbette korkarlar ve buna karsi ge-
reken tedbirleri elbette alirlar.

Mesela kim bilir belki de koskii 6ylece birakarak kagmig-
lardir. Ve bu gayet dogaldir. Hig akli baginda olan herif boyle
bir olaydan sonra hala burada durur mu?

Ben bunu Istanbul’da diisiiniip de bos yere bu kadar zah-
metlere, bu kadar masraflara girmemeli degil miydim? Ken-
di kendime, “Hay sersem herif... Ahmak, ahmak...” diye
mirildaniyordum.

Fakat tam ¢ikmak iizere bulunuyordum ki bir kadin sesi
igittim.

— Macuncu, diye bagiriyordu.

Ani bir sevingle, “Ha!” dedim ve boyle erkeklerin git-
mis, bir veya iki kadin kalmig olmasini daha uygun buldum.
Ciinkii bu sersem kadinlarin agzindan kurnazlikla epeyce
bilgi alabilirdim.

Bahgenin taflanlar arasindaki yolundan ilerleyerek kapi-
ya yaklagtigim vakit kapinin aralik edilip yagh bir kadinin
goriildigunu fark ettim.

— Ayol, diyordu, ayol... Sen buralari artik unuttun gali-
ba, aylar var ki gérinmiiyorsun... Bilirsin ya, macun buda-
lasiy1zdir.

Kocakari beni baska bir macuncuya benzetmis olacaktu.
Tam tablami sehpanin iistiine koyup da terlemis alnimi ag-
mak igin fesi arkaya ittigim vakit, kogkiin arka tarafindan
kalin bir yiiriiytigle diin ve evvelsi giin bana yukariki odaya
yemek getirmek litfunda bulunan Cerkes’i gormeyeyim mi!

Hemen belki tanir diye kiigiik siyah fesimi kagimin istii-
ne indirdim ve kadinla tath tath konusmaya bagladim.
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Biz konugurken Cerkes yan1 bagimda ayakta duruyor ve
hicbir gey soylemeyerek sessizce dinliyordu.

Kadin dedi ki:

— Macuncubagi, bizim hanimefendiler simdi bu kogkte
degiller. Arkada bagka bir kogkte oturuyorlar. Bilirsin ki her
vakit geldigin zaman tablani bizde bosaltirdin. Eger istersen
oraya da git, onlar da macunsuz kalmasinlar...

Herif bana siipheli bir tavirla duruyor gibi geldiginden
kadinla daha fazla konusup agzindan lakirdi almaktan ka-
¢indim ve parlak bir nara ile, “Hayhay!” dedim. Tablay:
kapinca bagimin iizerine ve sehpayi koluma taktim, herife,
“Haydi bakalim, diis oniime kabaday1!” diyerek yola dii-
zuldik.

Koskten ¢iktik, diger kosklerin arasindan gegtikten sonra
acikta tek ve tenha bir vaziyette duran kagir bir diger kogke
dogrulduk.

Herif giderken hig sesini ¢ikarmiyor, derin derin dustinii-
yor yahut okiizler gibi gevis getiriyordu.

O koske vardigimiz zaman bir hayli genig olan bahge-
sinden gegtik. Herif ingallah beni burada kadinlarla yalmz
birakirdi da birkag bilgi alirdim. Eger burada da bir ey ko-
paramazsam dontigte 6teki kogke ugrayip oradaki kocakari-
y1 soyletmek igten degildi.

Herif kogkiin arka kapisindan girdi. Ben bu esnada seh-
pamu yere indirmig, tablam tstiine koymus, yanik yamk
elimdeki maplaklari sikirdatmakla megguldiim:

— Ee canim, macunun alas1 dedik.

Bir an oldu ki kapinin agildigini ve herifin elinde bir ta-
bakla tekrar goziktiguni gordiim. Hig sessiz, bir isaretle
beni iceri ¢agirtyordu.

Tablayi ve sehpayi kapinca, “Bismillah, iste geliyor!” de-
dim ve kapidan iceri daldim.
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Digarinin giinesinden olacak, karanlik¢a bir ev alt idi.
Fakat adim atar atmaz, bilmem ne oldu, iki kolumu kuv-
vetli eller biikiip arkama aldilar, bir anda tablam bir tarafa,
sehpam bir tarafa, bir tekmeyle ben de bir cukura yuvarlan-
digimu hissettim. Ve tepemde bir demir kapinin kilitlendigini
igittim.

Kendime kag saat sonra geldigimi anlayabilmek miim-
kiin degildi. Ciinkii her ne kadar yanimda saat varsa da
bunu gormek i¢in hafif bir 1gik bile yoktu. Zifiri karanhk bir
kuyu yahut magara i¢inde gémiilmiis denilebilirdim.

Ayagimin altinda agilmis olan delikten tepe asag) yuvar-
landigim vakit bagim Gteye beriye ¢arpmig olmali ki sizilar
hissediyor ve elimle yokladigim zaman islaklik bularak kan
aktiginm zannediyordum.

El yordamuyla cebimdeki iki mendili birbirine baglaya-
rak bagimin yaralarim siktim ve karanhk i¢inde parmakla-
rimin temastyla bulundugum yerin ne sekil oldugunu anla-
maya ¢aligtim.

Lakin bu herifler ne yirtici, ne canavar seylerdi ve amag-
larina ulagmak icin hicbir vahsetten, hicbir kotiilukten geri
durmamakta ne yaman insanlardi.

Bir kere son derece kurnaz ve keskindiler. Beni macuncu
kiyafetinde bile taniyip biiyiik bir tuzaga diigiirmekteki bariz
basarilarini su halde bile tebrike layik buluyordum.

Bir taraftan bu mukayeseyle megguldiim, diger taraftan
elimle, ayagimla 6lgmiis, yoklamig bulundugum yerin sarnig
olarak yapilmus bir kapan oldugunu kegfetmigtim.

Demek yine ellerine ge¢mis, hem bu sefer onceki gibi
merhamet, insaf bekleyemeyecek zalim bir surette avuglari-
nin iginde tikismig kalmigtim. Gegen sefer ferah ferah, kar-
yolal bir odada ve diizgiin yemeklerle beslenmek sartiyla
hapisken, bu sefer tekme altinda ezilen bir fare yavrusu gibi
garesiz vaziyette bulunuyordum.

Bu sefer ihtimal yemek falan vermeyecekler ve kim bilir
ne iskencelerle canimu alacaklardi. Igim sizlayarak, “Zavall
Hanimefendi, zavalli Suzancik!” diye ah ettim.
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Lakin bu etrafimda donen dolap nasil bir seydi? Bunlar
burada kag evi iggal etmisler, nasil tegkilatla yerlesmiglerdi?

Evvela kagtigim kogkteki kocakari beni tammis miydi?
Herhalde kuru kemikli Cerkes’in koskiin yan tarafindan
gelmesi hayir alameti degil bilakis suikastin bagladigim an-
latiyordu.

Demek ki bunlar ben daha oraya gelmeden ve eger bu
miimkiin degilse gelirken uzaktan beni tanimis ve 6nlemle-
rini almig, her seyi hazirlamig bulunuyorlardi. Bunda siiphe
yok. Kogkiin bog oldugunu ihtiyar kadin soylemisti. Demek
benim firarim tizerine polise miiracaatimdan korkarak her
ihtimale karg1 oray tahliye etmis olacaklardi. Oray: tahliye
etmig ve merkezlerini, civardaki bu sarnicinda can ¢ekisti-
gim kogke nakletmis olmalar gerekiyordu.

Fakat “onlar” dedigim, bu eskiya cetesinin elebaslar
kimlerdi? Ve ne kadar niifuzlu, emirlerinin altinda ne hun-
har yardimailara sahip reislerdi?

Bu noktalan diisiindiikge yalmz kendi selametimi degil
biitiin Istanbul'un selametini tehlikede -gorerek “Meshur
zenginler nasil hayatta kaliyorlar?” diye titriyordum.

Boyle dehsetli reisler elindeki yirtici haydutlar para igin
neler yapmazlardi yarabbim!

Iste bizi (Suzancik elbette benim gibi boyle cendere iginde
degildir ya, ¢iinkii ne olsa babasinin emriyle kaldirilmig ve
saklanmig oldugundan elbette benden ziyade iyi muamele
gormektedir) boyle hain bir kasitla kurban edip takip etmi-
yorlar miydi?

Stiphesiz benim kellem artik ugmug demekti.

Insan garip bir mahliik... Bir saat evvel diisiincesi aklin ya-
kip kavuran korkung olaylar, bir saat sonra daha feci gartlar
i¢inde gerceklesip bagina geliyor. Ne olmak gerekir? Bu halde
korkudan can vermek, endigeden harap olmak degil mi?

Halbuki bir tevekkiil mii, tahammiil mii nedir, insana
bir metanet geliyor, adeta tehlike i¢inde kivranan kendisi
degilmis de okudugu bir romanin kahramamymug gibi his-
siz, donuk, nefes alip oturuyor. Iste ben de diisiincesi car-
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pintilar iginde bayiltacak su andaki vaziyetimi bu karanlk,
belki yilanlar, ¢iyanlar meskeni olan yerde adeta siikiinetle
goriiyordum.

Bu belki kurtulacak higbir timidi olmayanlara 6zgii bir
siikQinet ki tipki daragacina gotiiriilenlerin bazilarinda izleri
goriilen metanetin aynu...

L

Boyle ruhum birbiri ardinca gelen bin endige ve sitkiinet
arasinda kivranip kaynayarak kag saat kaldim bunun tah-
mini miimkiin degildir.

Yalniz bu esnada bir an oldu ki bulundugum yerin st
kosesinde aykiri bir ses igitir gibi oldum. Kendi kendime,
“Eyvah, cellatlar geliyor!” diye yiiregim hopladi.

Gergekten sesin geldigi tarafta bir kapak kalkarak igeri
giren 151k sayesinde zindanimin insan boyunu pek az gegecek
kadar yiiksek bir yer oldugunu gormemle beraber anlagil-
mayan bir el, kapagin arasindan uzanip bir kutu gosterdi.

Acaba bu kutu bana alayim diye mi uzatihyordu?

Her ne olursa olsun bu benim i¢indi, uzandim, aldim.
Kapak da o esnada kapand..

Simdi yine karanliktaydim. Fakat hemen hayati bir fikir
zihnimi yakmaya bagladi. Elimdeki dikdortgen seklindeki
kutuyu sallayarak, “Acaba i¢inde ne var, agcayim mu, yok-
sa?..” diye diigiindiim.

Evet, bu konumda elbette diigmanlarimdan hayir ve vefa
bekleyemezdim. Elbette bu bana zarar vermek igin tertip
olunmug bir oyundu. Salladigim kutudan higbir ses igitmi-
yordum. Oyle geliyordu ki hareket, hayat vardi da ses yoktu.

Bu ne olabilirdi?

Birden dimdik olmug killarimdan soguk bir tirperisin ak-
tigim duydum. Bir yilan mi? Bir yilan muydr? Iggiidiisel bir
hareketle kutuyu firlattim, attim. Ve hemen kapag agilip da
eger yilan varsa ¢ikar ve beni burada korkung 6liimlerle bo-
gar endigesiyle yere egilerek aradim.

Hayret! Karanlikta kutunun diigtiigii tarafa egilmis, elim-
le arastinnyordum ki elime bir mum gegti. Demek ki kutuyu

77



yere attigim vakit kapagy acilmus, icindekiler dokiilmiistii.
Tekrar bir daha kontrol ettigim vakit bir kibrit kutusu da
buldum.

Bu ne demek oluyordu?

Sagkin, heyecanh hemen mumu yakarak ortaya ¢ikan 1g1ik
icinde kutuyu da aldim. Iginde katlanmus bir kagit oldugunu
goriince hemen ¢ikararak agtim, bu kagit yazihydi. Titreye-
rek carpintilar i¢inde g6ziim gormeyerek kagidi evirip gevi-
riyor ve bunun ne manasi oldugunu anlamak istiyordum.

Bunu ancak imza yerinde Suzan ismini goriince anladim
ve bu o kadar umulmaz bir saadetti ki simdi sarnig i¢inde
deli gibi sicriyor, kosuyor ve ¢irpiniyordum. Fakat ne oldu-
gunu daha agiklikla anlamak i¢in hemen yaziy1 okumak ge-
rektigini diigiinerek mumu elime aldim ve kigidi okumaya
bagladim:

Pek biyik tehlikeler icindeyiz. Eger planim basarih olursa
sizi ve kendimi kurtarmayi kuvvetle Gmit ediyorum. Siz hic endi-
se etmeyerek geceyi bekleyin. Allah'in yardimiyla kacabilirsek
ne &la... Kacamadigimiz halde yarin son giininiiz olacaktr.
Bunun icin her fedakarhga katlanarak sizi kutarmaya hayahim
izerine yemin effim. Sabir, bekleyis ve Gmit...

Suzan

Ah yavrum Suzanim... Demek o da ayni evdeydi ve be-
nim bodruma tikildigimi haber almist1.

Bu kutuyu bana boyle gonderebilmek igin evdekilerin
bazilarim kendi tarafina ¢ekmesi gerekirdi. Acaba bunlar
kendilerinden bir fayda umulabilecek etkili insanlar miyd:
yoksa hizmetleri evin iginde boyle bir kutu verebilecek dere-
cede olanlardan miydr?

Yarin son giiniim olacagini haber verdigine bakarak evde
hakim kuvvetlerin planlarindan ve hareketlerinden haber-
dar bulunmas: gerekirdi.

Herhalde hig iimit etmedigim bu kurtulug gergeklesir de
buradan Suzan’in sayesinde kurtulur, kagabilirsem tabii o da
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beraber kagacagindan artik ilk yapilacak sey hemen dosdog-
ru polis miidiiriyetine gidip biitiin vukuat anlatarak onlarin
himayesi altinda Aksaray’daki konaktan defineyi alip kal-
dirmak ve belki tutuklanmalar1 miimkiin olmayip kagabi-
leceklerinden heriflerin bundan sonrasi i¢in pengelerinden
kurtulmak tizere Hanimefendi ve Suzan’la birlikte bilinmez
ve uzak diyarlara ucup gitmekten bagka care yoktu.

Fakat ne miimkiinse yapip herifleri kagirmamaya ¢als-
mak da Istanbul’un ve insanlarin selameti igin lazim bir seydi.

Bu kohne Bizans’in oyuklarinda gizlenmis yasayan ve
bagkalarinin mallarini elde ederek gecinmeye calisan binler-
ce caniden bu bizimkiler elbette daha kotiiydiiler. Otekiler
ihtimal agliklarindan, ihtimal ihtiyaglarindan sunu bunu
calarak o6tekini berikini 6ldiirerek yasamaya calistyorlarken
berikiler boyle kosklerde oturacak kadar servetleri oldugu
halde ancak fazla para i¢in katletmekten, cinayetten kotiicul
bir zevk aliyorlardi.

Kendi kendime verdigim karar katiyen buydu.

Dosdogru polis miidiiriyetine gidip bu koskleri, 6zellikle
o Raci olacak caniyi ve avenesini ihbar etmek ve onlarin ele
gecmesi i¢in miimkiin olani yapmak olmaliydi.

Boyle gece yarisina kadar (giinkii gimdi elimdeki mum
sayesinde saatime bakarak vakti takip edebiliyordum) bin
tirrlii kararlar arasinda ¢irpinip ¢irpinip bekledim.

Acaba kurtulug mu yoksa 6liim mii?

Simdi yahut biraz sonra kapak yine agiip buradan ¢ika-
rilacak miyim yoksa verilen habere gore bu saadet miimkiin
olamayarak yarin 6lecek miyim?

Oleceksem acaba nasil 6liimle 6ldiirecekler?

Bu hatta en hafif bir sekilde bile olsa benim igin yine feci
ve miithis olacaktir. Ciinkii iki ihtimal i¢indeyim: Kurtulup
Suzan’la mesut hayatlarda yagamak yahut kurtulamayip bu-
rada katledilmek!

Acaba su esnada Suzancik istedigi seyde basarili olmak
i¢in ne ¢arpintilar i¢inde ugrasiyor ve acaba ugragiyor mu
yoksa bagsarmaktan iimidini kesmis déviiniiyor mu?
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Saatlerce bu endiselerle diisiindiim. Bazen bir dakika bin
tirlii endigenin verdigi ¢irpinmalarla seneler kadar uzuyor
ve beni bu kasirgalar arasinda kivrandiriyordu. Acaba Su-
zancik tegebbiisiinde basarili olup da beni kagirabilecek mi
yoksa bu korkung gecenin korkung saatleri boyle bin bir
gerginlik arasinda siiriiklenip sabah olarak 6lmeye mahkim
mu kalacagim?

Hazirhgin ne olduguna dair zerre kadar malumatim
olmadig1 igin kendi kendime bin tiirlii sey tasarhyor, ba-
zen Suzan’in bu firar tegebbiisiinde ele gecip ozellikle beni
de beraber gotiirmek istedigi anlagilarak igkencelere maruz
kalmasini tirpererek goriiyor, kendi kendimi harap ve helak
ediyordum.

Saat on ikiyi gegmig, mum bitmig, ben artik tamamen
umitsiz bir halde kalmigtim. Evi derin bir sessizlik kaplamus,
bir iki saatten beri tek bir ¢t isitilmiyor ve acaba bu mezar
sessizligi icinde neler oluyor, Suzancik harekete gegti mi, ba-
sarili olacak mi1 diye meraktan kuduruyordum.

Fakat saatler bu derin ve her tiirlii harekete miisait sessiz-
lige ragmen bogu bosuna gegip sabaha yaklagtik¢a kara bir
tmitsizligin varligimu istila etmesine mani olamayarak yilgin
kalmigtim.

Hissedilmez bir hareket oluyor gibi geldi. Sarni¢ kapisi
mu agihyordu? Hemen o tarafa atildim, yoklamaya basla-
dim, sigrayip sigrayip bakiyor ve demir kapak yerinden oy-
nuyor zannediyordum.

Hayir, aldaniyordum, kapak eskisi kadar saglam ve da-
yanikli, yerindeydi. Umitsizce ¢oktiim, basimi elimin igine
alarak yine yumruklamaya bagladim.

Uzun zamanlar gegti. Miiddetini tayin edemeyecegim
bu zamanlardan sonra bir an oldu ki artik aldanmadigima
emin olmak, kapagin kimildadigina karar vermek gerekti.
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Evet, oh Yarabbim, gikiir Allahim... Kapak kimildamus,
agilmug, karanlikta bir el uzanmisti, fakat tanimadigim bir
sesin fisiltisini igitince ve uzanan elin nasirli, burusuk oldu-
gunu hissedince dondum kaldim.

Bu neydi? Ben Suzan’ bekliyor, onun sesini igitecegimi,
onun elini tutacagimi zannediyordum. Acaba bu yine bana
kurulmus bir tuzak miyds, yoksa...

Ne olursa olsun, mademki Suzan’in soyledigine gore
yarin sabah o6lim muhakkakti, 0 zamana kadar her tiirli
tesebbiise hakkim vardi.

Ses fisildad:

— Su sandalyeyi alin da gurilti etmeden ¢ikmaya ¢ali-
§in...

Ve kapaktan asag1 yukaridaki pencerenin yardimiyla sii-
ziilen hafif aydinhk sayesinde bir sandalyenin bulundugum
yere uzatildigini gorerek hemen ellerimi uzatip kavradim.
Yere koyarak sigradim, tizerine atladim, simdi bu sayede
sarni¢ kapagina rahatga yetigebiliyor ve kapagin kenarlarini
kolayca tutabiliyordum... Bir kere kollarimla siki siki tutu-
nunca ayaklarimi sandalyenin arkaligina dayayarak kendi-
mi ¢ektigim gibi yukarida sesin sahibi de (galiba bir ihtiyar
kadin) elleriyle tutup yardim ettiginden o anda kendimi ka-
pagn ustiinde buldum.

Kadin kulagima sokularak, “Aman dikkat edin...” dedi
ve sarnicin kapagini yine yerine koyup eliyle kolumu tutarak
beni cekmeye baglad.

Karanlikta nereye gotirildiigiimii ve ne yapildigini fark
edemiyor, sade itaatle siiriiklenen tarafa gidiyordum. Yiizii-
me dokunan serin bir esinti, yakinda agik bir pencere veya
kap1 oldugunu hissettiriyordu.

Kendimi tamamen bu havayla kusatilmis bularak bah-
ceye cikarildigimi anladim ve gokyiiziiniin aydinhg altinda
golgede bir seklin bana atildigimi gorerek bunun Suzan oldu-
gunu hissederek kollarimi agtim.

Simdi Suzan kollarimin arasindaydi. Baska higbir sebep-
le, higbir sekilde bu vaziyette bulunmasi miimkin olmayan
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nur mahlik, bu feci gecenin feci hadiselerinin tesiriyle gog-
simiin tistiinde, kalbimin ¢arpintilar1 arasinda nefes alip ve-
riyordu.

Fakat bu kucaklasma pek kisa oldu. Ihtiyar kadin kapiyr
¢ekmig, bizi bir eliyle siiriikliiyordu.

Kosmaya bagladik.

3%k

Diin gece daha olaganiistii bir firarla yine bu topraklarda
soluk soluga kosmus ve artik her seyi olup bitmig zanne-
derek tiirlii hiilyalarla mesut olmugtum. Fakat bu gece, bir
gece oncekinden daha zengin, daha heyecanh bir firarin kah-
ramani oluyor ve yine bu topraklarda fakat bu sefer daha
parlak zafer timitleriyle ¢irpinarak koguyordum.

Kogkten isitilmeyecegimize kanaat getirecek kadar uzak-
lagtigimiz zaman elimle onlar1 durdurarak kendim de durdum.

— Durun da bir nefes alalim ve biraz konusalim, dedim.

Kocakarr:

— Aman Beyim, bir an bile durmak hatadir. Bir ayak
evvel uzaklasip koye olsun varalim da selamete ¢ikalim, diye
cevap verdi. Sonra maazallah arkamizdan gelirler de ele ge-
cirecek olurlarsa iigiimiiziin de bittigimiz glindiir.

Daha bulundugumuz yerden diin geceki kagtigim koske
bile varmak i¢in hayli yol vardi. Sonra oradan Ayatefanos’un
hizasina yetismek igin uzun bir mesafeyi kat etmek gereki-
yordu. Eger bizim kagtigimizi herifler haber alip pesimize
diisecek olsaydilar, su anda bile yakalarimizin ellerinde ol-
masi gerekirdi. Oyle olmakla beraber yine kadinin s6zlerini
dogru bularak artik kogmuyorsak da hizli hizli yiiriiyorduk.

Simdi Suzan hem nefes nefese yiirityor hem de anlatiyordu:

— Sizin bu sefer yine ele gecip sarnica konulmaniz saye-
sinde ben de kurtuluyorum. Ciinkii eger siz olmasaydiniz biz
kendi kendimize kagmaya karar veremeyecektik. Sizin oldii-
riilme tehlikesinde oldugunuzu haber alir almaz ben Sidika
Hanim’1 zorladim. Artik elini ayagini optiim, turlii vaatler,
tiirlii ricalarla kalbini yumusatarak yardimini saglamayi ba-
sardim.
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Kesik kesik anlattig) ve ara sira Sidika Hanim’in ilave et-
tigi sozlerle gerek firarin sartlarim ve gerek daha evvel mey-
dana gelip de aslini 6grenemedigimiz durumlari anlamaya
bagladim.

>

Bu durumlar su sekilde ilerlemis oluyordu: Sidika Ha-
mim, Suzan’in siitninesi, babasi Raci Bey’in yakinlarindan ve
akrabalarindan oldugu i¢in bu adam Paris’ten dondugii za-
man onun yanmna gelmis, orada oturmaya baglamigt1. Fakat
kadin ara sira dadi sifatiyla pek ¢ok sevdigi Suzan’i gelip
gormekten de geri kalmiyor ve boylece iki aile arasinda bir
iletisim hatti olugturuyordu.

Ben Erzurum’dan gelip de hanimefendilerle goriistiigiim
zaman, bu baberi de Raci Bey’e yetistirmisti. Fakat Raci Bey,
o arahk baska bir ig icin Misir’a gitmeye mecbur oldugun-
dan (Sidika Hanim’in anlayabildigi kadar) kuciik kardesi
Hiisrev Bey’in bu ise goz kulak olmasini tembih edip git-
misti.

Hiisrev Bey ise daha geng, daha gayretli, daha hirsh bir
adam oldugundan boyle bol bol para haberini alir almaz
biitiin biitiin harekete gegerek tiirli dolaplar kurmus, tiirlii
hazirliklar yapmugt1.

Benim bir¢ok kollar vasitasiyla takip ettirilmem, Tak-
sim’deki apartmanin go6zaltinda bulundurulmasi, Aksa-
ray’daki konaga ihtiyaten adamlar yerlegtirilmesi hep bun-
larin isiydi.

Sidika Hanim, isin kendi kabahatiyle boyle biiytiyiip va-
him neticeler almak tizere oldugunu goriince getirdigi ha-
berden pisman olarak kabahatini diizeltmek i¢in gare arag-
tiriyordu.

Iste bu esnada bir giin Suzan’in zorla yakalanp Kalitar-
ya’daki kogke getirildigini gormiis, o vakit ¢ok sevdigi kii-
¢tk hanimin da tehlikeye diigtiigiinii goriince akli bagindan
giderek ne yapip yapip bu hallere bir son vermeye karar
vermisti. Fakat Suzan her ne kadar kogkten ¢ikmasina izin
verilmiyorsa da fena bir muameleye maruz kalmiyordu. Bu-
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nun i¢in bakalim ne olacak, birkag giin daha gegsin, diye isi
agiktan agiga isyana dokmemeyi gerekli goriiyorlardi.

Nihayet diin ben de yakalanip sarnica tikilinca ve 6zel-
likle ciddi tehlikede bulundugum 6grenilince iki kadin, bil-
hassa Suzan, deliye donerek mutlaka beni kagirmaya ve bu
arada onlar da kagmaya karar vermiglerdi.

Husrev herifi, Raci Bey gibi, dogasi geregi hilekar ve za-
lim bir adam olmasindan bagka bu hile ve zuliim meylini
kolayca cinayet derecesine ¢ikaracak kadar algak tabiath bir
melundu.

Raci Bey para igin her hileye bagvurur, her oyunu mubah
sayar, maddeten kotiiliige kadar ilerlemezken bu adam bila-
kis kotiilitk yapmaktan zevk aliyordu. Melun yaratihgi onu
en sade oyunlara bile kan karigtirmaya sevk ediyordu.

Sidika Hanim:

— Bunun babasi da dubaracidir, fakat Hiisrev pek kor-
kun¢ adamdir. Allah kimseyi eline diisiirmesin, diyordu. Si-
zin Paga’nin paralarini ele gegirmeniz ihtimalini digiindiikge
kudurmus gibi agz1 kopiiklenerek deli oluyordu.

L

Suzan birdenbire titreyisle koluma sarilarak:

— Aman bir ayak sesi var. Kosa kosa bize dogru geliyor-
lar, diye ¢irpindu.

Ucgiimiiz de carpintilar iginde durduk. Gecenin karanlik
sessizliginde, bu agik sahada arkamizdan birtakim adamla-
rin koga kosa geldigini isitiyorduk.

Aman Yarabbi! Acaba bizi mi takip ediyorlar? Eger oy-
leyse daha kopriiye hayli mesafede, bu saklanacak bir siper
bile bulunmayan agik yerde ellerine gegtigimiz giindii.

Ne yapabilirdik?

Elimiz kolumuz bagh halde, bir esir zilletiyle, daha kot
muamelelere maruz kalmak iizere heriflere teslim mi olacak-
tik?

Sidika Hanim zangir zangir titriyor:

— Aman evladim, bir ¢are bul yavrum!

Suzancik baygin bir halde kollarima asilarak:
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— Mahvolduk... Mahvolduk... diye inliyordu.

Ik yapilacak sey tabii tabana kuvvet kogsmak ve miim-
kiin oldugu kadar koye yakin bulunmaya ¢aligmakti.

Bana, hatta ne olsa geng oldugundan daha idmanl olan
Suzan’a kalsa kogmak kolaydi. Fakat kogacak hali olmayan
ihtiyar kadin1 da birakmak dogru olmadigindan herifler ne
olsa bize yetisecekler ve muhakkak ele gegireceklerdi.

Ben hem kosuyor hem de onlar siiriikklemeye ¢aligtyor-
dum.

Tam kopriiye yaklagtigimiz zaman oradan bir otomobil
borusu sesi isittim. Ve o anda bir otomobilin feneriyle yolu
aydinlattigim gordiim.

Bu tarafta herifler epeyce yaklagmiglar, “Hey, durun...

'”

Sonra fena ederiz, kipirdamayin!” diye haykiriyorlar, iizeri-
mize geliyorlardi.

Fakat orada goriinen otomobil bize dogru gelecegine
durmug ve galiba donmiis gidiyordu. Ben bu felaketi goriin-
ce dizlerimin bag ¢oziilerek, “Eyvah, simdi mahvolduk...”
diye inledim ve artik kogamaz, hatta hareket edemez bir hal-
deydim. Bagim doniiyor, gozlerim karariyor, artik ayaklarim
dolasarak yere yuvarlaniyordum.

Suzan, zavallicik tir tir titreyerek, “Aman Doktor Bey,
durmayin, kosalim, kogalim, geldiler igte!” diye feryat edi-
yor, beni siiriiklemeye ¢aligtyordu.

Su bize nispeten zayif goriinen kadinlar hayatin en zor
zamanlarinda ne kadar metanetli oluyorlar Yarabbim!

Iste belki ben kosabilsem su anda képriiye varmis ve
belki tehlikeden kurtulmug bulunacagimiz halde tam tersine
kimildanmayip koétiriim gibi orada ¢omelip kaldigim igin
herifler geldiler, bizi yakaladilar.

Bunlar iki kisiydi fakat gelik gibi elleriyle bir tanesi bizim
gibi daha bes kisiyi haklayabilirdi.

Suzan, benim heriflerin elinde ¢irpindigimi gorerek yar-
dim ¢agriyor:

— Imdat! Can kurtaran yok mu? diye haykiriyordu.

Bu esnada koprii tarafindan sesler isitildi:

85



— Hey, dur be! Davranma...

Ve bize dogru kosusan adamlar fark ediliyordu.

Cerkesler bu hale karsi biraz sasalamakla beraber tutum-
larint bozmadilar. Fakat imdatgilar yetigmisler, ellerindeki
elektrik fenerlerinin yardimiyla herifleri kiskivrak tutmus-
lards.

Bir tanesi, “Ne oluyor camim?” diye sordu.

Bu ses! Bunu pek yakindan taniyordum. Ben kimin ol-
dugunu disiiniirken gelen ti¢ kisiden birinin elindeki fenerin
aksiyle yiiziinu de goriince, “Fuat!” diye haykirdim.

Bu mektep arkadagim, diin Beyoglu'nda rast gelip bizim
isi danigmak tizere polis miduriyetine gonderdigim Hasan
Fuat Bey’di!

16

Gelenlerin kimler olduklarini goriip anlar anlamaz he-
men haykirdim:

— Aman, herifleri iyi tutun, kagmasmlar!

Fuat’in pek acar oldugu anlagilan arkadaslari bu igi zaten
yapmuslar, onlar1 kiskivrak bir hale getirmislerdi.

Herifler debeleniyorlar, kurtulmak i¢in ugrasiyorlar, bii-
kilmiis kollarini, galiba kelepgelenmis ellerini kurtarmak
i¢in kivraniyorlardu.

Fuat bu basaridan memnun ve galip, giir sesiyle soru-
yordu:

— Canim bu hal ne? Yine ne oldu size Allah agkina?

Kisaca anlatmaya mecbur oldum:

— Yeni bir bela, dedim. Fakat artik eminim ki bu bela
sonuncudur. Simdi sizin sayenizde bu egkiyalar ele gegirildi
ya... Hemen doniip koske gidelim. Orada da kimi bulursak
onlari da zincirleyelim. Ayrintilan sana sonra anlatirim. Si-
dika Hanim olmasayd: bendeniz bugiin ahirete yolcuydum.

Fuat haykird::

— Amma yaptin ha be! Bu kadar kolay mi1 bu?
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— Kolay molay, yapacaklard: iste... Malum ya, baz
adamlarin indinde kellenin, canin hi¢bir para ehemmiyeti
yoktur. Armut koparir gibi insan bagi koparirlar.

Ben bunlari soylerken yiiziine derin bir endige yayilan Su-
zan kolumu sarsiyor:

— Ama kogke gitmeyelim... Ben artik oraya gitmek iste-
mem... O heriflerle ugragsmak kolay degildir... Bir siirii belali
haydut dolu orada.

Sidika Hanim da bu fikirde oldugu i¢in Fuat’la miizakere
ettik. Isi bu halinde artik resmen hiikiimete teslim etmek za-
ruriydi. Biz otomobille Istanbul’a gidecektik. Fuat arkadas-
lariyla koyiin polis merkezine giderek bagladiklar: herifleri
oraya teslim edecekler ve gereken sekilde harekete gecerek
kogkii basip yakalayabildiklerini tutuklayacaklardi.

Kadinlar bu karara ¢ok memnun oldular. Biraz yuriyip
otomobile dolduk. Fuat’la arkadaglarimi kéyun caddesine
birakarak biz Istanbul yolunu tuttuk.

Yolda Suzan bana artik en ¢ok en ¢ok dort beg defa go-
riigmus bir yabanci muamelesi degil, en samimi bir can yol-
das1 muamelesi yapiyor, benimle 6yle konusuyordu.

Sidika Hanim diisiinceliydi. Acaba bu hareketle beyini ele
verdigine pigman miydi? Bu noktay1 merak ederek sordum:

— Koskte kag erkek vardi Sidika Hanim?

— Hiisrev Bey, iki candan arkadasi... Bunlar beyler...
Sonra ugaklar arasinda bu tutulanlardan bagka ti¢ dort kisi
daha var...

— Nasil? Bu kosk adeta bir kiglaya benziyor.

— Evet, oyledir.

— Ee, siz kadinlar kag kisisiniz?

— Dort bes de kadin vardik. Fakat zannetmem ki His-
rev Bey’i ele gecirebilsinler... O ne iblis, ne geytan heriftir bilir
misiniz!

Suzan burada korkmus bir tavirla kolumun altina soku-
larak:

-— Aman bir gorseniz Doktor Bey... Bir bagi var.. Tip-
ki bir yilan bagi.. Hele gozleri... Diyorum ya, insan adeta
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bast biiytimiig bir yilanin karsisinda bulundugunu zanneder.
Yandan yandan, ac1 aci, kor kor bakan iki gozle insani mut-
laka titretiyor.

Sidika Hamim ilave etti:

— Hiisrev Bey yaman bir heriftir. Diinyada bu adamin
biitiin 6mriinde tek bir kimseye bir iyiligi dokunmustur di-
yemem. Zarar vermeye gelince, isi giicii her an, her dakika
kotuliiktiir. Gece giindiiz etrafindakilere azap verecek zararh
oyunlar diizenler. Kadinlar1 korkutmak, erkekleri tirkiitmek
i¢in her saat korkung igler yapar. Mesela, daha evvelsi giin,
kimin aklina gelir beyim? Entarime bir kestane fisegi takmus.
Nasilsa tutugan fisek patlamaya baglayinca ay deli oluyo-
rum zannettim. Bacaklarimin arasinda bir patirty, bir giirul-
tii, bomba mu pathyor, top mu patliyor bilmeyerek diigtiim
bayildim...

Suzancik iginde bulundugu badireyi, korkularini, her
seyi unutmus siitninesinin haline giilityordu.

Sidika Hanim darilir gibi:

— A kizim, giilme Allah agkina, giilecek zamanda miyiz?
Simdi Hiisrev Bey’i tutamazlar ya, sayet tutarlar da bir za-
rar gorurse disiin bir kere ne kudurur, ne deli olur? Sadece
seni, Doktor Bey’i kagirdigim igin degil, simdi bir de polisle-
rin eline gegip hapislere girmek de var. Artik ele gegmekten
Allah kurtarsin. Hinzir herifin yapamayacag yoktur. Etimi,
kemigimi didik didik etmeye doyamaz, kanimi son damlasi-
na kadar igmek ister.

Temin ettim:

— Yo Sidika Hanim, sen hi¢ korkma, dedim. Mesele
kendisini bir ele gecirmekte... Bir kere hiikiimetin pengesine
gecerse onun digini sokerler, tirnaklarini kirarlar da kan ig-
mek degil, parmak kaldiracak kuvveti kalmaz.

¥ % %

Istanbul’a vardigimiz zaman saat dordii gegiyordu. Bu
vakitte sabah her ne kadar aydinlanmigsa da her taraf kapal
oldugundan hastaneye gidip Hanimefendi’ye miijde vermek
miimkiin degildi. Suzan yerinde duramiyor, kivramyor:
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— Nigin olmasin? diye sizlaniyordu. Buras: hastane, her-
kes ayaktadir. Gider, mudiirii yahut nobetgi gorevliyi uyan-
dirir, meseleyi anlatiriz, bagimiza gelen sira dig1 olaylardan
tabii etkilenirler ve bizi annemin yanina birakirlar.

Ben en evvel kapida kapiciyla ugrasacagimiz zorlugu go-
rerek tereddiit ediyordum. Fakat yanimdaki kadinlarin telag
ve heyecanit mecbur etti. Hastaneye dayandik.

Anlatmasi uzun surecek bir¢ok zorluktan, kapicinin
inadindan, nobet¢i doktorun kuralcihgindan bahse gerek
lizum yok. Yalniz yarim saat kadar sabredip bu zorlugu
hallettikten sonra Hanimefendi’nin odasina girebildigimizi
soyleyeyim, yeter...

Anne ve kizin birbirine sarilmalari, bayilmalari, aglama-
lari, Sidika Hanim’in bu iste oynadig etkili vazifeden —her
nasilsa Hiisrev Bey’in korkusunu gimdilik unutarak— mem-
nuniyeti, bana kadinlarin, bilhassa Hanimefendi’nin, kizi-
m bulup getirebildigimizden hararetli tesekkiirleri, benim
kargihk olarak bu igte Suzan Hanim tarafindan hayatimin
kurtuldugunu itiraf etmelerim... Artik bir hayhuy ki deme
gitsin...

Hanimefendi:

— Oh, artik bir kere herifler simdi ele gegtiler ya saa-
detimize artik hi¢bir mani kalmadi demektir. Ilk isimiz ko-
naktan paralan derleyip toplayip almak, artik rahatimiza
bakmakdir.

O zaman benim de aklima paralar geldi. Bunlari mithim
meseleler arasinda unutmustum. Sahi, onlar da vardi. Saa-
det yalmiz 6limden kurtulmakta degil, hamamin duvarinda
sakh definede idi.

Artik tamamen bana kaynamis olan Suzan’la siirebilece-
gim piiriizsiiz, sonsuz bahtiyarhik hayatini lekesiz bir gokyii-
zli gibi gorerek derin nege ve hayat selleriyle cogsuyordum.

¥+ % %

Biraz sonra hastaneden Hanimefendi’yle beraber ¢ikip
apartmana gittik. Agc1 kadin bizi ¢ilgin gibi bir sevingle kar-
silads.
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Biz saadetimizle bin bir hiilya kurar ve Kalitarya’daki vu-
kuatin son haberlerini beklerken Fuat Bey’in geldigini haber
verdiler.

Fuat biiyiik bir zaferle:

— Is oldu bitti, artik hicbir seyden korkunuz kalmasin,
herifleri kiindeleyip hepsini delige tiktik. Fakat o Hiisrev
Bey yok mu, sahiden azili bir canavarmig! Kiyasiya beg on
kursun atmadan teslim olmadi. Simdi Galatasaray’da mer-
kez memuru bey zatidlinizi goriip ifadenizi almak istiyor.
Oradan memurlarin egliginde Aksaray’daki konaga gide-
cegiz. Oradaki paralari derleyip toplayip keyfimize baka-
cagiz.

Hanmimefendi, Fuat’in bu iste son kertede oynadigi mii-
him ve canl vazife igin kendisine tegekkiir ediyor, o kendi
mizacindaki adamalara has bir mertlikle tesekkiire gerek
olmadiginy, iste yalniz bir arkadaglik oldugunu soyliiyordu.

Merkez memuruyla biraz gorisip kisaca anlattiktan
sonra yanimiza bir sivil komiser alarak Aksaray’a gittik.
Orada Fuat, kapinin resmen agilmasi igin lazim gelen mu-
amelelerin pesinde kostu. Nihayet bir an oldu ki hamamda,
adi gegen dik egimli tagin 6niinde bulunduk, vidalar sokiip
memurlarin huzurunda tasi ¢ikardim. Ve arkasinda gizli al-
tin dolu torbayi serdigim vakit ne sgahane bir manzaraydi!

Orada bulunan herkesin gozleri kamagmis, dudaklari
titriyor, kalpleri hizla ¢arpiyor; nasil baktiklarim 6mriim bo-
yunca unutmayacagim.

Paralar1 Fuat’in yardimuyla torbaya siki siki baglayip Ga-
latasaray’a geldigimiz zaman merkez memuru bunlari teslim
i¢in birkag saat beklemek zorunda oldugumuzu séyledi.

Bu ig ancak iki saat sonra olabildi. Hanimefendi bizzat
merkez memurunun huzurunda hazir ettigimiz iki gahitle
Paga’nin tek varisi oldugunu ispat etti. Ve torbayi yuklenip
hep birden apartmana dogrulduk.

W

Artik Suzan gormeliydi. Yerinde duramuyor, fikir fikir
kayniyor, viicudu bin bir ategle yamyor, gozleri siiziiliyor,
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bilhassa bana baktik¢a bu gozlerde sonsuz bir sefkat ve sevgi
canlamyordu. Ah, nur, yavru Suzancik!

Hanimefendi, biitiin bu hallerin farkinda olacak ki ye-
mekten sonra Hasan Fuat’a verilmek iizere bana kiigiik bir
¢ikin altin teslim ederek:

— Bunu dostunuza verirsiniz, kiymetli yardimi boyle sey-
lerle hi¢bir vakit 6denemez. Bunu bilhassa soylemenizi rica
ederim. Size gelince, siz artik biz demeksiniz... Sizi parayla
odiillendirmek arzusu biiyiik bir kiistahliktir. Yalniz bilmem
ki miinasip gordiigiim hediyeyi kabul etmek ister misiniz?

Anlamayarak bakiyordum. Miisfik bir tebessiimle izah
etti:

— Yok, telag etmeyin. Hediye dedigim bagka bir sey de-
gil, bilmecelerde oldugu gibi canlidir. Size kizimi es olarak
vermek istiyorum. Kabul mi?

Kulaklarina kadar kipkirmizi olan Suzan, basim egerek
hos bir edayla bana ellerini uzatti. Bu nur elleri, ibadet vazi-
yetiyle tutarak geng kizi kendime ¢ektim ve onu goégsiimiin
tistiinde sikarak masum bir izdivag busesi kondurdum.

SON
Define, burada bitmis goriinmekle beraber heniiz son

bulmamstir. Feci ve esrarengiz devamimi Kan Damlast is-
mindeki devaminda okuyacaksiniz.
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Mehmet Rauf'un ilk polisiye romani Define'de Baghekim Sakir Feyzi'nin
basindan gegen maceralara tanik oluruz. Erzurum Hastanesi’'nde kargisina
¢ikan yasli bir hastasindan 6grendigi miras hikayesiyle solugu istanbul'da
alan doktor, eldeki sifreli metni gozmeye ve mirasin sahibini aramaya koyulur.

Sherlock Holmes ve Arsen Lipen maceralarinin siki takipgisi, polisiye roman
okuru Doktor Sakir Feyzi, definenin esrarini gozmeye caligirken tiirli belalar
ve 6lim tehlikelerinin yani sira askla da kargilagacaktir.

Mehmet Rauf (1875-1931)

istanbul'da dogan Mehmet Rauf, Sogukgesme
Askeri Rustiyesi'ni bitirdikten sonra Bahriye
Mektebi'nde okudu. Staj i¢in bir buguk yil Girit'te
kaldi, daha sonra gorevli olarak Almanya'ya
gonderildi. istanbul’a déniince Tarabya'daki
elcilik gemilerinin irtibat subayligina atandi. I1.
Megrutiyet'in ilanindan sonra askerlikten ayrild
ve gecimini yazarlikla saglamaya calisti; hikaye,
roman, tiyatro gibi trlerde pek ¢ok eser verdi.
Mehasin ve Stis adl kadin dergilerini gikardi.

Bir stire ticaretle ugrastiysa da son yillar maddi
sikintilar iginde gecti.

Hentiz on alti yagindayken yazdigi ve Halit Ziya Usakligil'e Hizmet gazetesinde
yayimlamasi igin génderdigi “Dusmus” adli hikéyeyle edebiyat diinyasina girdi.
Daha sonra Mektep dergisinde yazdi. Servet-i Fiinun dergisinde hikaye, roman,
makale ve mensur siirler yayimladi.

Mehmet Rauf asil sohretini Eylil adli romaniyla kazand. Tirk edebiyatinda
psikolojik romanin ilk basarili 6megi kabul edilen Eylifde Fransiz romaninda ¢ok
yaygin olan ask tggeni ele alinmistir. Eserlerinde ask, istirap, arayis, ihtiras gibi
daha ¢ok bireysel duygulara egilen Servet-i Flinun toplulugunun meshur yazari
Mehmet Rauf'un eserlerine Tiirk Edebiyat! Klasikleri Dizimizde yer vermeyi

surdirecegiz.
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