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KOPEK KALBI

Korkung Bir Oykii






U-u-u-u-u-u-hu-hu-huhu-uu! Ah bana bakin, 6liiyorum!
Son duamu ugulduyor tipi kemeraltinda, ben de onunla bir-
likte uluyorum. Bittim artik, bittim. Halk Ekonomisi Mer-
kez Sovyeti ¢alisanlari igin yeterli beslenme yemekhanesinin
oniinde, kafasina kirli bir kiilah gecirmis algak bir agc1 kay-
nar su doktii iistiime ve sol bogrimii hasladi. Adi herif, bir
de proleter olacak! Tannm, ¢ok aciyor! Kemiklerime kadar
eritt kaynar su. Simdi uluyorum, uluyorum, uluyorum ama
ne faydasi var ki ulumanin?

Ne yapum ki ben ona? Ne? Halk Ekonomisi Sovyeti’ni
yiyip bitirecek degilim ya ¢opliigiinii eselemeyle? Acgozlii
pislik. Suratina bir bakin denk gelirseniz: Tam bir yag tulu-
mu! Bakir suratl hirsiz. Ah, insanlar, insanlar! Kilahli bana
kaynar su ikram ettiginde 6glendi. $imdi hava karardi, Pre-
cistenka itfaiye boligiinden sogan kokusu geldigine gore saat
ogleden sonra dort civan olmal. Itfaiyeciler aksam yemegini
soganl lapayla gegistirir bildiginiz gibi. Bizim igin bu yenecek
son seydir, mantar misali. Bu arada, Pregistenka’dan tam-
diggm kopekler anlatmigt, Neglinniy Sokag’ndaki Bar adli
restoranda pikan’ soslu mantar tikintyorlarmig giiniin yemegi
olarak. Porsiyonu g ruble yetmis beg kapik. Seveni olabilir
elbette. Halbuki galos yalamaktan farksiz... U-u-u-u...

* Hafif acili ve gegnili bir tir sos. (¢.n.)
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Mibhail Bulgakov

Bogriimiin acist dayanilacak gibi degil. Gelecegimi apa-
cik gorebiliyorum: Yarin iltthaplanir yara, nasil iyilegtire-
ceksin ki? Yaz olsa bir kosu Sokolniki Parki’na gidersin,
orada yaralara ¢ok iyi gelen ozel bir ot vardir. Ayrica tika
basa bedava sucuk artiklarini yersin. Yurttaglarin yerlere
atag: yagh kagitlar yalarsin tadina vara vara. Bir de ay
i@ altinda Giizel Aida’'yr* soyleyip kalbimize indiren yagh
cadi olmasa harika olurdu dogrusu. Ama simdi nereye gide-
ceksin? Cizmeli ayaklariyla tekmelediler mi? Tekmelediler.
Bogriime tugla yedim mi? Doya doya. Her tiirliisiinii gek-
tim, yazgum kabullendim; simdi agliyorsam sadece fiziksel
acidan ve aghktan. Zira ruhum heniiz ferini yitirmedi...
Dayanikhdir kopek ruhu.

Iste bedenim: ezilmis ve sakatlanmus. Insanlar tarafindan
yeterince hakarete ugradi zaten. Ama simdi asil 6nemlisi,
izerime atilan kaynar suyla titylerimin yanmasi ve sol bog-
rimiin agikta kalmig olmasi. Kolayca zatirree olabilirim
aruk ve zatiirree oldum mu, sayin yurttaglar, aghktan 6ldiim
demektir. Zatiirree olunca girisin 6niindeki merdivenin
alunda yatmak gerekecek. O zaman kim benim yerime, yani
yatip aylakhk eden bir képek ugruna yiyecek bulmak igin
¢Op kutulan arasinda kosturacak? Cigerimi tgitiip karin
usti sirinmeye bir baslarsam, oyle zayif diserim ki, eli
sopali spetsin®* biri gikar defterimi diirer. Su rozetli temizlik
iscileri de ayaklarimdan tutup arabaya atverirler.

Biitiin proleterler arasinda en habis al¢aklar temizlik
isileridir. Insan artiklari. En alt kategori. Asgilar arasinda
tyiler de vardir, kotiiler de. Sozgelimi, Pregistenka Sokagr’n-
dan miiteveffa Vlas: Kim bilir ka¢ kopegin canini kurtar-
mustir! Zira hastalik zamani en 6nemli sey yiyecek lokma

* Celeste Aida. Verdi’nin Aida operasindan bir arya. (¢.n.)

Ex 3

Sovyet iktidaninin ik yillarinda genellikle egitimli kesimden gelen, ikdidar
igin ¢ahigan tecriibeli uzmanlari tanimlamak igin kullanilan spetsialist ke-
limesinden tiiretme bir kisaltma. (¢.n.)
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Képek Kalbi

bulmakur. Yagh kopeklerin dedigine gore, oyle zamanlar
olmus ki, Vlas iizerinde 50 gram et olan kemikler atarmug.
Mekini cennet olsun, Yeterli Beslenme Sovyeti’nin yemek-
hanesinde degil, Kont Tolstoy’lann konaginda ag¢ilik etrnig,
kisilikli bir insand1. Képek akli almaz yeterli beslenmede ne
igler cevirdiklerini. Kokmug salamura etten lahana ¢orbasi
kaynatir adiler, burada yemek yiyen zavalhlarinsa hicbir
seyden haberi olmaz! Kosa koga gelir, akirur ve yalanmaya
baglarlar!

Daktilo bir kizcagizi ele alalim. Dokuzuncu kategoriden
kirk beg ruble iicret alir. Fildepers® kiilotlu ¢oraplarini sevgi-
lisi hediye eder gerci. Ama bu fildepers ¢oraplar igin o kadar
cok alaya katlanmasi gerekecek ki! Daktilo kizcagiz yemek-
haneye kosar. Ayda kirk bes ruble maagla Bar’a gidilmez.
Sinemaya da yetmez bu para, ki sinema kadinlarin hayat-
taki tek tesellisidir. Titrer, kaglanni ¢atar ama yine de yer.
Bir diigiiniin, iki gegit yemek igin kirk kapik. On beg kapik
harcamamiglardir hazirlarken, ¢iinkii yirmi beg kapigi iglet-
me miidiirii ¢almugtir bile. Bu mu ihtiya¢ duydugu besin?
Sag akciger iist lobunda sorun vardir, kadin hastahgindan
mustariptir, isyerinde maagindan kesinti yapmuglardir, simdi
de yemekhanede kokmug gida yedirdiler. Alin igte, su gelene
bakin! Iste bu kizlardan biri! Sevgilisinin hediyesi kiilotlu
corabini giymis kemeraltina dogru kosuyor. Bacaklar iisii-
milg, riizgar karmuna vuruyor, giinkii iistiindeki tipki benim
kiirkiim gibi. Incecik bir pagal don, varla yok arasi. Belli ki
sevgili icin bu pagavra kilik. Daha sicak tutacak bir geyler,
mesela pazen giymeyegorsiin, sevgili kiyameti koparir:

“Insan biraz zarif giyinir! Bikum senin bu koylii halle-
rinden ve basma pazenlerinden. Devir benim devrim. $imdi
makam sahibiyim. Caldigim her seyi ama her seyi kadin
bedeni, marine istakoz kuyrugu ve Abrau-Dyurso’ya™ har-

* Iran ipligi. (¢.n.)

**  Sampanya markas:. (¢.n.)



Mibail Bulgakov

ayorum! Ciinkii gengligimde yeterince aghk ¢ektim. Yett
arnk! Oliimden sonra hayat da yok.”

Cok aciyorum bu kizcagiza, cok. Ama kendime daha
cok aciyorum. Bencillikten boyle s6ylilyorum sanmayin,
hayir. Boyle soylilyorum ¢iinkii gercekten esit sartlarda
degiliz. Onun en azindan sicak bir evi var. Ya benim! Bagum
nereye sokayim? Doviilmiig, haglanmig, asagilanmis olan
ben nereye gideyim? U-u-u-u!..

“Gel kugu kugu! Sarik, Sarik! Zavalli sey, neden sizlani-
yorsun, ha? Kim giicendirdi seni bakalim?”

Kupkuru tipi cad: misali kapilar1 giimbiirdetti, siipiir-
gesiyle kizin kulaklarina vurdu. Ardindan etegini dizlerine
kadar havalandirdi, krem rengi kiilotlu goraplar ve iyi
yikanmamug dantelli i¢ gamagirinin bir kismini agiga ¢ikards,
kizin sozlerini bogdu ve kopegin istiinii Orttil.

“Aman ya Rabbi!.. Bu nasil hava... Uh... Ustiine bir
de karnim agriyor Kokmus salamura yiiziinden olmal! Ne
zaman sona erecek biitiin bunlar?”

Geng kiz bagimi egerek tipiye kargi ataga kalkti ve
kapiy1 gegmeyi bagardi. Sokaga ¢iktiginda tipi kizi oradan
oraya dondiirmeye, firlatmaya, hirpalamaya basladi. Bir
ara kar burgacinin i¢inde buldu kendini, ardindan gézden
kayboldu.

Kopekse kemeraltinda kaldi. Sakatlanan bogriiniin
acisini hissederek soguk, masif duvara yaslandi. Solugu
kesilmigti. Hicbir yere kimildamamaya, burada, kemeral-
tinda 6lmeye karar verdi. Umutsuzluk yikmigti onu. Ruhu
o kadar ac1 ve keder, o kadar yalmizlik ve korku i¢indeydi
ki... Kabarcik misali kiigiik kopek gozyaslari gozlerin-
den ¢ikar cikmaz kuruyordu. Yarah tarafinda kegelegmis,
donmus topaklar belirmigti; bunlarin arasinda ise kaynar
suyun ardinda birakngi kirmizi renkli habis lekeler goze
carpiyordu. O kadar anlayigsiz, aptal ve gaddar ki bu
agcilar!.. “Sarik” diye seslenmisti geng kiz. Cok benzer ya
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Képek Kalbi

Sarik’e!” Sarikler yuvarlak, besili ve aptal olur. Yulaf ezmesi
yerler, cins kopektirler. Oysa kendisi kaba tiiylii, dal gibi
ince ve bakimsizdir. Siska bir sokak siipiirgesi, evsiz barksiz
bir kopektir. Ama sag olsun yine de, bu giizel sifat1 layik
gordiigii icin.

Sokagin obiir tarafinda parlak bir igikla aydinlatilmig
ditkkanin kapisi garpt ve digariya bir yurttag gikti. Tambir
yurttas, yoldas degil. Hatta bir beyefendi demek en dogru-
su. Yaklastik¢a daha iyi anlagihiyor, kesinlikle bir beyefendi.
Paltosuna bakarak mu béyle soyledigimi saniyorsunuz?
Sagma. Simdilerde palto giyen gok. Proleterlerden de giyen
var. Gergi onlarin yakasi boyle degil, orasi 6yle, ancak yine
de uzaktan karigtirmak miimkiin. Ama iste gozlere bakin-
ca, ne uzaktan ne yakindan asla yanilmazsiniz! En 6nemli
sey gozlerdir! Tipki barometre gibidirler. Kimin ruhunda
bityiik bir kurakhk var, kim durduk yere bogriine tekmeyi
yapistirabilir, kim kendi golgesinden bile korkar, hepsini ele
verir. Iste bu ugak ruhlu sonunculan ayak bileginden 1sir-
mann tadi hicbir seyde yoktur. Madem korkuyorsun, al o
zaman! Korktuguna gore miistahaksin demektir... Hurrr...
hav-hav.

Beyefendi emin adimlarla tipinin iginden ilerleyerek
sokagin kargisina gecti ve kemeraltina yoneldi. Evet, evet,
her halinden belli. Bu adam hayatta kokmug salamura et
yemez. Olur da bir yerde yedirmeye kalkarlarsa 6yle bir
skandal cikarir ki, ertesi giin gazetelerde “Bana, Filip Fili-
povi¢’e bunu yedirdiler!” diye okuruz.

Iste, giderek yaklagiyor. Cok yemek yiyen ve hirsizlikla
isi olmayan bir adam oldugu belli. Képekleri tekmelemeye
kalkmaz. Kimseden yana korkusu da yok, ¢iinkii karni
her zaman tok. Kafa emekgisi bir beyefendi. Kiiltiirli
insanlara 6zgii sivri bir sakali ve Fransiz govalyelerinki gibi

* Ruslann kopeklere sik¢a verdigi, kiégitk top, balon anlamunda bir isim.

(¢.n.)
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Mibail Bulgakov

kirlagmug, giir ve havah biyiklar var. Fakat tipiye ragmen
hissedilen berbat bir koku yayiliyor adamdan: hastane ve
puro kokusu.

Hangi iblis siiriikkledi acaba bu beyefendiyi kooperatf
diikkaruna? Iste, yam bagimda... Ne ariyor? U-u-u-u...
Ohotuy Ryad® dururken bu rezil ditkkkindan ne alabilir
ki? O da nesi?!.. Su-cuk! Beyefendi, bu sucugu hangi mal-
zemeden yaptklarini gorseniz bu diikkdrun yanindan bile
gesmezdiniz. Iyisi mi bana verin onu!

Kopek kalan giiciinii topladi ve kemeraltindan kald:-
nma dogru qildirmug gibi siiriindii. Tipi silahim kopegin
kafasinin iistiinde patlatt: ve iizerinde “Genglegtirme miim-
kiin mii?” yazan bez bir pankartin devasa harflerini havaya
savurdu.

Pek tabii miimkiin. Sucugun kokusu beni genglestirdi,
ayaklandirdi. Hastane kokusunu bastran bu koku, sarmisak
ve biberle yogrulmus at kiymasimn cennet kokusu yakia dal-
galar halinde bir sikiyor, bir birakiyor iki giin boyunca lokma
girmeyen midemi. Hissediyorum, biliyorum. Kiirk paltosu-
nun sag cebinde sucuk var Tam iistiimde. Ey, yiice efendim!
Bak bana. Oliiyorum. Ruhumuz kéle, kaderimiz soysuz!

Gozyaglan igindeki kopek opki bir yilan gibi karmnin
iistiinde siiriinilyordu. Bakin su agginin ettigine. Ama ver-
mezsiniz. Oy oy, ¢ok iyi bilirim zengin insanlari. Aslinda ne
isinize yarar sizin o sucuk? Kokmug at eti yiyip ne yapacak-
simz? Zehrin boylesi Mosselprom®*’dan bagka yerde yok.
Nasil olsa kahvalt ettiniz bugiin. Er bezleri sayesinde diinya
¢apinda taninan, bilyitk bir insansiruz. ...U-u-u-u... Bak
sen su diinyanin haline! Anlagilan 6lmek igin heniiz erken.

O yillarda Moskova’da gok sayida magazamin bulundugu, bir donem
kentin refah sembollerinden biri olarak goriilmiig merkezi bir cadde. (.n.)

%

Moskova Halk Ekonomisi Sovyet’ne bagh ¢esidi gada isletrnelerini biin-
yesinde toplayan Moskova Tarvnsal Sanayii téstiinin kisa adi. Bulga-
kov burada Mayakovski’nin trost igin yazdify reklam slogaruna anfta
bulunuyor: “Mosselprom’dan bagka yerde yok.” (¢.n.)
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Kopek Kalbbi

Umutsuzluga diigmek gergekten giinah belki de. Geriye elle-
rini yalamaktan bagka ¢are kalmiyor.

Gizemli beyefendi kopege dogru egildi. Gozlerinin etra-
finda altin bir gergeve parladi. Sag cebinden uzunca beyaz
bir paket gikardi. Kahverengi eldivenlerini gikarmadan
paketin kagidim agti. Agmasiyla birlikte tipinin kagid: ele
gecirmesi bir oldu. Adam Hususi Krakov tabir edilen sucuk-
tan bir parga kopardi. Ve pargay1 kopege uzatt! Ey, comert
sahsiyet. U-u-u-u!

Beyefendi 1shk ¢ald::

“Fi-fi!” ve buyurgan bir sesle ilave etti: “Al! Sarik,
Sarik!”

Yine Sarik! Anlagildi, demek bu isimle vaftiz olduk! Peki,
nasil isterseniz Oyle seslenin. Boylesi miistesna bir davranig-
tan sonra buna hakkiniz var.

Kopek aninda kabugu pargaladi, higkiriklar arasinda
sucugu disledi ve bir lokmada yuttu. Sucukla birlikte bir
miktar kar genzine kagt, gozlerinde yaglar birikti. Hirsin-
dan az kalsin ipi de yutacakti. Biraz daha, biraz daha yala-
yayim elinizi. Pantolonunuzu 6peyim, velinimetim benim!

“Simdilik bu kadar yeter,” dedi beyefendi kesik kesik,
adeta emir veriyordu. Sarik’e dogru egildi, merakla gozle-
rine bakt1 ve birden candan bir tavirla ve sefkatle eldivenli
elini gobeginde gezdirdi.

“Aha, tasma yok. Iste bu harika. Tam da sen lazimsin
bana. Gel arkamdan,” dedi parmaklarini gaklatarak. “Fi-fit”

Arkamzdan mu? Sizinle diinyanin 6biir ucuna gelirim,
isterseniz fotr ayakkabilarinizla burnumu tekmeleyin, gik
dersem ne olayim.

Pregistenka boyunca gl 1sild1 fenerler. Bogriiniin acist
dayanilacak gibi degildi ama Sarik bazen unutuyordu acisi-
ny, giinkii bir diisiince aklini esir almisti: Sokagin kesmekesi
ierisinde kiirk paltonun igindeki mucizevi sureti ne olursa
olsun kaybetmemek ve ona olan sevgi ve sadakatini bir

9



Mibail Bulgakov

bicimde gostermek. Pregistenka’dan Obuhov Sokagi’na
kadar yedi kere gosterdi bu sevgi ve sadakati. Adamin ayak-
kabilarini 6ptii, Myortviy Sokagr’nin® kosesinde kalabalig
yarmak icin bir hanimefendiyi korkuttu vahsi ulumasiyla,
Oyle ki kadincagiz kaldirim babasina oturuverdi. Kendine
acindirmak igin de bir iki kere ulumayi ihmal etinedi kopek.

Kendine Sibirya cinsi siisii vermis adi bir sokak kedisi
yagmur suyu borusunun ardindan onlerine firladi. Tipiye
ragmen Krakov sucugunun kokusunu almigti. Kemeraltin-
dan yarah kopek segen eksantrik zengin adamin durduk
yere bu tursizi da yanina alacag ve Mosselprom mamuliinii
paylagmak zorunda kalacag diigiincesi Sarik’in aklin1 bagin-
dan almaya yetti. Bu yiizden diglerini oyle bir gicirdatn ki,
sokak kedisinin patlak bir hortum gibi tislayarak boruya
tirmanmasi ve ikinci kati bulmasi bir oldu.

Hirrr... hav... defol! Pregistenka’da siirten biitiin sokak
siplirgelerine Mosselprom mu dayanir!

Beyefendi kopegin sadakatini takdir etti ve itfaiye boligii
binasinin 6niinde, tath bir korno homurtusunun isitildigi
pencerenin altinda ilkinden daha kiigiik, beg dirhemlik ikin-
ci bir pargayla 6diillendirdi kopegi. Eh, dlem adam. Akl sira
beni kandirip gotiirecek. Endigelenmeyin, beyefendi, sizden
ayrilmaya niyetim yok zaten. Siz nereye emrederseniz, ben
de arkanmizdan oraya.

“Fi-fi-fi, buraya!”

Obuhov’a mu? Hay hay. Cok iyi biliriz bu ara sokagi.

“Fi-fit”

Buraya mu? Memnuniy... E, hayir! Liitfen. Hayir! Bura-
da kapia1 var, ki diinyada bundan daha kotii bir sey yokmue
Temizlik iscilerinden ¢ok daha tehlikeli. Nefret ettigim bir
cins. Kedilerden bile beter. Sumal kasap!

* Sazii edilen iig sokagin adinin da 1921-1922 yillannda Bolgevikler tara-
findan degisticilmesine ragmen Bulgakov eski isimleri kullanmaka israr
ediyor. (¢.n.)
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Képek Kalbi

“Korkma, yiri!”

“lyi giinler dilerim, Filip Filipovig.”

“Merhaba, Fyodor.”

Adam hakiki bir sahsiyet! Hey yiice Tanrum, kopek
kismetim beni kimin kargisina gikardi? Sokak kopekleri-
ni kapicinin yarundan gegirip konut yoldagh@nin® evine
sokabilen bu adam kim olabilir? Baksaniza, hig sesini ¢ika-
rabiliyor mu hergele, hi¢ yerinden kimildayabiliyor mu?
Gozlerinde bir karalt var gergi ama sirmali kasketin altinda
pek de orali degil. Bagka tiirli davranmasi miimkiin degil-
mig gibi sanki. Saygi duyuyor, baylar bayanlar, hem de nasil
saygi duyuyor! Evet efendim, ben de bu adamla birlikteyim,
onun ardindan gidiyorum. Ne, bana dokundun mu sen?
Nah kovarsin bu sefer. Ah, nasirh proleter ayagindan bir
isirsam sunu. Bugiine kadar ettigin biitiin hakaretler igin.
Firgayla suratimi az mu dagittin, ha?

“Gel, gel.”

Anladik, anladik, endiselenmenize lizum yok efendim.
Siz nereye, biz de oraya. Yolu gosterin, yeter. Bogriimdeki
miithig yaraya ragmen geride kalmaya niyetim yok.

Merdivenlerden agagiya:

“Bana mektup yok mu, Fyodor?”

Saygih bir sesle asagidan merdivenlere:

“Yok, Filip Filipovi¢.” (Ardindan sir verir gibi usulca.)
“Ugiincii daireye yeni konut yoldaslan yerlestirdiler.”

Kopegin agirbash velinimeti basamakta keskin bir donig
yapti. Korkuluklardan sarkarak dehset iginde:

“Oyle miii?”

Gozleri fal tas1 gibi agilmus, biyiklari diken diken olmugtu.

Kapic1 agagidan bagii kaldird), elini dudaklarina siper
ederek onaylad::

* Miilkiyeti Sehir Sovyeti’ne ait olan konutlan Sovyet adina idare eden,
konurta ikamet edenlerin olugturdugu birlik. (g.n.)
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Mihail Bul gakov

“Aynen Oyle. Tam dort parga.”

“Aman Tannm! Dairenin bagina gelecekleri tahmin ede-
biliyorum. Ee, ne yapiyorlar gimdi?”

“Hig, efendim!”

“Ya Fyodor Pavlovi¢?”

“Paravan ve tugla almaya gitti. Araya bolme duvar
dikeceklermis.”

“Rezalete bak!”

“Buitin dairelere yeni birilerini yerlestirecekler, Filip
Filipovig, sizinki harig. Az 6nce toplanti vardi. Karar alind:.
Yeni bir yonetim olusturuldu. Oncekileri sepetlediler.”

“Ne bigim ig! Vay bagimuza gelenler... Fi-fi...”

Geliyorum, efendim. Bilmem farkinda misiniz, bogriim
kendini unutturmuyor bir tiirli. Miisaade edin, ¢izmenizi
yalayayim.

Kapicinin sirmalan agagida gozden kayboldu. Mermer
sahanhkta borulardan yayilan bir sicaklik hissedildi. Bir
kere daha dondiler ve igte ikinci kat, binanin en giizeli.
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Etin kokusu bir verst oteden hissedilirken okumay1
ogrenmek kesinlikle anlamsiz. Ama yine de, Moskova’da
yasiyorsaniz ve kafamzin iginde biraz olsun beyin varsa,
isteseniz de istemeseniz de okumay1 Ggreniyorsunuz, her-
hangi bir kursa gitmeden ustelik. Kirk bin Moskova kopegi
icinde sadece tam bir geri zekili harfleri yan yana dizip
sucuk kelimesini meydana getiremez.

Sarik okumay: renklerden 6grenmeye baglamist. Mos-
kova’min tamam M.S.PO.* Et Uriinleri yazih mavi-yesil
tabelalarla donanldigs siralar daha yeni dort aylik olmustu.
Bir kere daha tekrar edelim, aslinda anlamsiz bunlar, ¢iinkii
etin kokusu 6yle ya da boyle hissedilir. Bir keresinde goyle
bir kangiklk yasanmign. Koku alma duyusu motorlardan
¢ikan benzin dumam tarafindan yaniltlan Sarik, keskin
maviye calan renkteki tabelaya bakarak bir karar vermis
ve kasaba girdigini zannederek Golubizner Kardegler’in
Misnitskaya Sokagr’'ndaki** elektrik malzemeleri diikkkanina
dalmign. Kopek, kardeslerin diikkkdninda izole kablolarin
tadina bakmus, kablolarsa arabaci kirbacindan daha yaman
cikmugt. Sarik’in egitiminin baglangici olarak igte bu unutul-

*  Rusga Moskova Titketim Kooperatifleni Birliginin kisaltmasi. (¢.n.)

**  Kasaplar Sokag. Moskova’nin merkezindeki bu sokak on sekizinci yiiz-

yila kadar gehirdeki et ticaretinin merkeziydi. (¢.n.)
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maz ani saymak gerekir. Kaldirima geri dondigiinde Sarik
mavinin her zaman et anlamina gelmedigini kavramaya
baglamigti bile. Duydugu keskin acinin etkisiyle kuyrugunu
arka bacaklanmin arasinda sikigtinp uludugu sirada biitun
kasap ditkkdnlarinda en solda kizaga benzeyen, altn renkli
veya kizil bir gift carpik bacagin oldugunu hatirladi, yani M
harfinin.’

Ondan sonra igler kolaylagti. A harfini Mohovaya
Sokagr’nin kosesindeki Glavriba’dan** 6grendi. Sonra yine
burada B’yi soktii. (Ditkkdna r:ba, yani balik kelimesinin
kuyrugundan yaklasmak daha rahatti ¢inkii kelimenin
basladig: yerde bir polis dikiliyordu).

Moskova’da koge yerleri kaplayan fayans karolar her
zaman ve gasmaksizin p-e-y-n-i-r anlamina geliyordu. Keli-
menin baginda duran kara semaver muslugu magazanin
eski sahibi Cickin***, tepeleme yigilmig kurruzi Hollanda
peynirleri, kopeklerden nefret eden vahgi tezgahtarlar, yere
serpilmig talag ve berbat kokulu, igreng bakstein®*** peyniri
anlamlanna geliyordu.

Eger akordiyon ¢aliniyorsa, ki bu Giizel Aida’dan sade-
ce biraz daha iyidir ve sosis kokuyorsa beyaz tabelalarin
ustiindeki ilk harfler olaganiistii derecede rahat segilen
“Kifirli...” kelimesini meydana getirirdi, bu da “Kifiirli
konusmayin ve bahsis teklif etmeyin” anlamina gelirdi.
Burada bazen alt alta st iste kavgalar edilir, insanlar
birbirlerinin suratina yumrukla, ender durumlarda da
pegete veya gizmeyle vururlar, kopekleri ise hep bunlarla
doverlerdi.

* Rusga et (myaso) kelimesininilk harfi. (¢.n.)
**  Rusga balikhane. (¢.n.)

***  Aleksandr Cigkin (1862-1949). Siit iiriinleri magaza zincirinin sahibi Rus
girisimci. Cigkin’in igleaneleri 1918°de devletlestirildi. Rusga Cigkin so-
yadinun ilk harfi (4) semaver muslugunu andine (¢.n.)

**** Birgesit Alman peyniri. (¢.n.)
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Vitrinde bayat jambon asiliysa ve tezgihta mandalina
varsa... sar-sar... sarkiiteri. Igine kotii bir sivi doldurulmug
koyu renk siseler de... sa... sa... ra... sarap... Iste eskiden
Yeliseyev kardeslere ait olan magaza!*

Binanin en giizel kanda bulunan satafath dairesinin
kapisina kadar kopegi getirmeyi bagaran meghul beyefendi
zile basti. Kopek hemen gozlerini pembe buzlu camh genis
kapiin kenarina asih altin harflerle yazilmig siyah karta
dogru kaldirdi. ilk ii¢ harfi aninda segti: pe-re-o... pro...
Ama ondan sonra gelen ¢ift gobekli musibet seklin hangi
sesi verdigini bilmiyordu.**

“Proleter olmasin sakin?” diye disiindii Sarik sagirarak.
“Miimkiin degil.” Burnunu kaldirds, kiirk paltoyu bir kere
daha adamakilli koklad: ve emin oldu: “Hayir, proleter
kokusu da yok. Bilimsel bir kelime, oras: kesin. Tanr1 bilir
anlamini.”

Pembe camin ardinda nege sagan, beklenmedik bir 11k
parlad. Isikla birlikte siyah kart biraz daha karardi. Kapi
mutlak bir sessizlikle agildi, kopegin ve beyefendinin karsi-
sinda, beyaz onliik ve dantelli bir baghk giymig geng, giizel
bir kadin belirdi. Kopegin yuziine ilahi bir sicaklik vurdu ve
kadinin eteginden incigicegine benzer bir koku yayildi.

“Vay be. Budur igte!” diye diisiindi kopek.

“Buyurunuz, Sarik bey!” dedi beyefendi alayli bir davet-
le, Sarik de kuyrugunu sallaya sallaya saygiyla iceri adimin
attu.

Zengin bir goriiniime sahip girise gok sayida nesne yigu-
mugt. Harap ve bitap diismiis Sarik’in goriintisiinii yansi-
tan bir boy aynasi, duvarin st tarafina asilmig korkung bir
geyik boynuzu, sayisiz kiirk, galog ve tavandan sarkan lale

bigimli opal bir elektrik lambasi.

* Yeliseyev Magazas1 Devrimden sonra devletlestirilen magaza halen faal-

dir (¢.n.)
**  Rus¢afharfi(¢). (¢.n.)
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“Nereden buldunuz bunu, Filip Filipovig?” diye sordu
kadin giilimseyerek. Bir yandan da adamin mavimtirak
kivilaimlar sagan agir, gimiisi tilki kiirkii paltosunu gikar-
masina yardim ediyordu. “Aman Tanrim, uyuz olmus bu!”

“Sa¢maliyorsun. Ne uyuzu?” diye sordu beyefendi kesik
kesik ve sertge.

Kiirk paltodan kurtulunca adamin Ingiliz kumagindan
siyah bir takim elbise giydigi ortaya ¢ikti. Karmunun istiinde
alun bir zincir neseyle ve miitevazi bir pariltiyla 1gildad..

“Dur hele. Doniip durma, fi... Doniip durma dedim,
seni aptal. Him... Bu uyuz degil... Dur, iblis... Him... Aaa!
Yanik bu. Hangi al¢ak haglad: seni, ha? Rahat dur baka-
yim!”

“Hapishane kagkiru ag1 hagladi. Agc1!” dedi kopek sika-
yet eden gozlerle ve hafifce uludu.

“Zina,” diye buyurdu beyefendi, “bunu hemen muaye-
nehaneye alalim. Onliigiimii de getiriver!”

Kadin islik galdi ve parmaklarini saklatti. Kopek kisa bir
tereddiidiin ardindan kadinin peginden gitti. ikisi birlikte
log aydinlatmal dar bir koridora girdiler, vernikli bir kapiy:
gectiler, koridorun sonuna geldikten sonra sola déndiiler ve
kendilerini karanlik bir odada buldular. Oda ugursuz koku-
suyla ilk andan itibaren kopegin hoguna gitmedi. Karanlikta
bir it sesinin ardindan her taraftan yayilan parilty, 1giln
ve beyazlikla birlikte odanin igi giin gibi aydinlandi. “Aa,
hayir...” diye iginden uludu kopek, “kusura bakmayin ama
buna izin veremem! Simdi anladim meseleyi! Seytan alsin
sizi de, sucugunuzu da! Beni kandirip kopek hastanesine
getirmigler. Simdi zorla hintyag) igirecekler. Sonra da bog-
rimi bigakla kesecekler oldugu gibi, halbuki su halde bile
dokunsan canimdan can gidiyor!”

“Dur, nereye?!” diye bagirdi Zina denen kadin.

Kopek keskin bir doniig yapti. Yay gibi buzildi ve sag-
lam tarafiyla birdenbire kapiya oyle bir vurdu ki, gatirtisi
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dairenin her yamindan igitildi. Sonra geri sigradi ve oldugu
yerde topag gibi donmeye bagladi. Bu sirada beyaz bir
kovayi yere devirdi, kovamn iginden beyaz pamuk pargalar:
sagild: etrafa. Kopek donditkge parlak arag gereglerle dolu
dolaplardan olugan duvarlar da finl finl donityor, beyaz bir
onliik ve artik geklini yitiren bir kadin yizii de etrafinda pir
pir ediyordu.

“Ne halt ediyorsun, tiiylii iblis?!” diye bagiriyordu Zina
aresiz. “Bulduk belay1!”

“Arka merdivenler ne tarafta acaba?” diye disiindi
kopek. lyice gerildi ve ikinci kap1 oldugunu umut ederek
kargisina ¢ikan cama tiim viicuduyla gelisigizel vurdu.
Gumbiirtii ve sangirti arasinda cam kiriklari bir bulut
halinde ugustu. Iginde kirmizi renkli igreng seyler bulunan
gobekli bir kavanoz firladi. Kavanozun yere diigiip parga-
lanmasiyla ortaligi kokutmasi bir oldu. Kopegin aradigy asil
kap1 agild1 bu esnada.

“Dur! Seni algak!” diye bagirdi beyefendi sigrayarak,
heniiz onliiginiin sadece bir kolunu giyebilmigti. Kopegi
bacaklanndan yakaladi, “Zina, ensesinden tut bu rezili!”

“Aman Tanrim. Nasil kopek bu boyle!”

Kapi iyice agildi ve igeri yine onlukli bir bagka sahis
girdi. Kirik camlarin istiine basarak kopege degil, dola-
ba dogru anldi. Dolab1 a¢t. Tiim oday: tath ama bulann
verici bir koku sardi. Sahis daha sonra karmyla yukandan
kopegin ustiine gokti. Sarik firsati kagirmadi ve ayakkabi
bagciklarinin hemen tizerinden afiyetle 1sirdi adami. Sahis
“Ah!” dedi ama kendini birakmadi. Mide bulandirici
igrenglik bir anda kopegin nefesini yakaladi. Bast donmeye
bagladi, ayaklar1 s6z dinlemez oldu ve bir yerlere dogru
distiigiini hissetti.

“Eh, sag olun, bitti iste,” diye digiindi hayal idleminde
gibi, dogrudan keskin cam pargalarinin istiine devrilirken.
“Elveda, Moskova! Bundan sonra amk ne Cickin’i, ne pro-
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leterleri ne de Krakov sucugunu gorecegim! Kopek sabrinin
odiili olarak cennete gidiyorum. Ey, hunhar insanlar, neden
kiydimiz bana?”

Nihayet tamamen yana devrildi ve son nefesini verdi.

Kopek dirildiginde hafifce bagi doniiyor ve biraz midesi
bulaniyordu. Bogrii ise sanki hi¢ var olmamigt, tath tath
susuyordu. Bitkin sag goziinii araladi, bogriiniin ve karmunin
boydan boya sikica sarildigin fark etti. “Yapacaklarini yap-
tilar orospu gocuklar),” diye diisiindii hayal meyal, “ama
becerikliler, haklarini vermek lazim.”

Dalgin ve detone bir ses kopegin iistiine egilmig sark:
soylityordu:

Sevilla’dan Granada’ya, sessiz alacakaranhgmda gece-
lerin.”

Kopek sasird), iki goziinii de tamamen agt1 ve iki adim
otesinde beyaz bir tabure iizerinde bir erkek ayag: gordii.
Pantolon ve iglik yukar kivrilmig, ¢iplak sar1 baldir kuru-
mus kan ve iyotla sivanmust.

“Azizler agkina!” diye diisiindii kopek, “Galiba ben
1sirdim, benim igime benziyor. Bunun tizerine iyi bir dayak
atarlar aruk!”

“Isitilir serenatlar, isitilir sakirtiss kiliglann!.. Doktoru
neden 1sirdin, serseri? Ha? Cami neden kirdin? Ha?”

Kopek iiziintiiyle inlemeye basladi.

“Tamam tamam. Kendine geldi. Kimildamadan yat oyle,
seni aptal.”

* Caykovski'nin Don Juan operasindan bir romans: “Kim derse, bagkasi
da vay, giizellikte sana denk / Agkinla yana yana, ederim onunla 6li-
miine cenk... Sevilla’dan Granada'ya, sessiz alacakaranliginda gecelerin
I/ Lsitilir serenatlar, isitilir salarns kiliglann. # Cok kan dokiiliir, ok sar-
kilar soylenir giizeller ugruna. // Ben de kan dékecek, sarks séyleyecegim
engiizel olana.” (¢.n.)
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“Bu kadar sinirli bir kopegi buraya kadar getirmeyi nasil
basardiniz, Filip Filipovig?” diye sordu hog bir erkek sesi ve
yukan kivirdig triko igligini diizeltti. Oday: bir tiitiin koku-
su kapladi ve dolaptaki ilag sigeleri gingirdads.

“Sevecenlikle, efendim. Yani canli varliklara yaklagirken
miimkiin olan tek yontemle. Canllar s6z konusuysa terorle
bir yere varilmaz. Hangi gelismiglik seviyesinde olurlarsa
olsun. Her zaman bunu iddia ettim, ediyorum ve edecegim.
Terorden bosuna medet umuyor onlar. Hayir efendim, hig
faydasi olmaz. Ister beyaz, ister kizil, isterse de kahverengi!
Teror sinir sistemini tamamuyla felg eder. Zina! Su hergele-
ye 1 ruble 40 kapiklik Krakov sucugu almigtim. Bulantisi
gegince yedirmeye ¢alig.”

Siipiiriilen cam kiriklarinin qitirtisy, ardindan da cilveli
bir kadin sesi igitildi:

“Kra-kov mu? Hey ya Rabbi ! Kasaptan yirmi kapige bir
iki kirinti almaliydimiz buna. Krakov sucugunu ben yesem
daha iyi.”

“Hele bir dene! O zaman ben seni yerim! Insan midesi
igin zehirdir bu. Yetigkin bir geng kiz, ¢ocuk gibi ne bulursa
agzina atyor. Sakin! Uyariyorum, ne ben ne de Doktor Bor-
mental ugragir seninle mideni bozarsan... Kim derse, bagkast
da var, giizellikte sana denk!..”

Bu sirada kapi zilinin fasilal yumugak ziniltisi igitildi tiim
dairede. Uzakta kalan giristen durmaksizin insan sesleri geli-
yordu. Telefon ¢aldi. Zina kayboldu.

Filip Filipovig sigara izmaritini kovanin igine atti. Onlii-
guni ilikledi. Duvardaki aynanin 6niinde giir biyiklarim
diizeltti ve kopege seslendi:

“Fi-fi... Tamam, sorun yok, sorun yok! Gidip kabul
edelim hastalar.”

Kopek giiciinii heniiz tam kazanmamig ayaklan iize-
rinde dogruldu. Biraz sallamp titredikten sonra kendini
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hizlica toparladi ve Filip Filipovi¢’in havalanan onlijgiiniin
ardindan gitti. Dar koridoru bir kere daha ge¢ti ama bu
sefer parlak bir avizeyle yukaridan aydinlatildigini gordii.
Vernikli kap: agilinca Filip Filipovig'le birlikte galigma oda-
sina girdi. Oda dekorasyonuyla Sarik’in goziinii kamagtirds.
Her seyden once 151l 151ld1. Bir lamba alg1 tavanda, bir lamba
masada, bir tane duvarda, bir de dolap camlarindan yansi-
yanlar. Bir siirii nesne 1gikla yikaniyordu adeta. En ilginci de
_duvardan gikan bir dalin iistiinde oturan doldurulmug dev
bir baykustu.

“Yat,” diye buyurdu Filip Filipovig.

Odanin diger tarafindaki oyma kapi agildy, 1sirikh igeri
girdi. Parlak g1k alunda ¢ok yakisikl, geng ve sivri sakalli
bir adam oldugu goriildii. Elindeki kagidi Filip Filipovig’e
uzatti.

“Gegen seferki...” dedi ve hemen sessizce ortadan kay-
boldu. Filip Filipovig ise 6nliigiiniin etegini geriye atti, deva-
sa yazi1 masasinin ardinda yerini aldi ve hemen olaganiistii
agirbagh ve resmi bir havaya biiriindii.

“Hayur, veteriner klinigi degil burasi... Baska bir yere
diigtiim ben,” diye diigiindii kafas1 karigan kopek ve kendini
agir, deri divanin oniindeki hali deseninin iizerine birakn.
“Baykusa sonra doneriz geri.”

Kap: usulca araland: ve igeri kopegi iirkekge de olsa
havlatacak kadar sasirtan enteresan biri girdi.

“Sus bakalim!.. Vay vay, sizi taniyamadim, ¢ok degismis-
siniz, cancagizim!”

Igeri giren kisi biiyiik bir hiirmet ve mahcubiyetle egile-
rek Filip Filipovi¢'i selamladi. Sikila gekine:

“Hi-hi... Siz bir sihirbazsiniz, profesor,” dedi.

“Soyunun, cancagizim,” diye buyurdu Filip Filipovig ve
ayaga kalkt.

“Isa agkina!” diye diigiindii kopek, “Herifgioglundaki
tipe bak!”
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Tipin kafasindaki saglar yemyesildi. Ense kisminda ise
bu saglar titin rengini ahiyordu. Tipin yizii kirigiklarla
doluydu ama tipk: bir bebeginki gibi pembeydi. Sol ayag
bitkiilmiiyordu, bu nedenle yiiriirken ayagini halinin istiin-
de siirikliyordu. Bununla birlikte sag ayagi findikkiran
misali yerinde durmuyordu. Enfes ceketinin yakasinda goz
kadar bir degerli tag siritiyordu.

Kopek meraktan mide bulantisini dahi unuttu.

“Hav, hav...”

“Sus!.. Uykunuz nasil, cancagizim?”

“He-he... Biz bize miyiz, profesor? Tarifi imkansiz bir
sey bu,” diye soze girdi ziyaretgi. “Parol donnér,” yirmi beg
senedir hig boyle bir sey yasamadim!” Adam pantolonun
diigmelerini kurcalamaya bagladi. “Inanir misiniz, profesor,
her gece siiriiyle giplak kiz... Biyilenmis gibiyim. Siz bir
sihirbazsiniz!”

Misafirin gozbebeklerini incelerken diisiinceli bir hinm
¢kt Filip Filipovi¢'in agzindan.

Beriki nihayet digmelerine soz gegirdi ve ¢izgili panto-
lonunu ¢ikarmayi bagardi. Pantolonun alundan esi benzeri
goriilmemis bir i¢lik ortaya gikn. Parfim kokan krem rengi
icligin iizerine siyah ipekten kediler dikilmigti.

Kopek kedilere daha fazla tahammiil edemeyip havla-
yinca adam “Ay!” diyerek havaya sigradi.

“Simdi doverim seni, ha!.. Korkmayn, isirmaz.”

Kopek sasirdi:

“Isirmam mi1?”

Bu sirada adamin pantolon cebinden halinin izerine
kiigiik bir zarf digtii. Zarfin iizerinde saglar salinmig giizel
bir kadin resmedilmigti. Adam hemen atildi ve egilerek zarfi
yerden aldi, yuzi kipkirmizi olmugtu.

“Siz yine de dikkatli olun,” dedi uyarir bir sesle Filip
Filipovi¢ kaglarini gatarak ve parmaginmi salladi: “Dikkatli
olun ve suiistimal etmeyin!”

bt (Fc) Par ole d’honneur: Seref sozii. (y.h.n.)
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“Suiistimal etm...” diye minldanacak oldu adam uta-
narak. Bir yandan da soyunmaya devam ediyordu. “Sevgili
profesor, ben sadece tecriibe niyetine...”

“Ee, peki ya sonuglar ne?” diye sertge sordu profesor.

Adam cogkuyla elini sallad::

“Yirmi beg senedir, Tanr iizerine yemin ederim ki, pro-
fesor, boyle bir sey gormedim. En son 1899’da Paris’te Rue
de la Paix’de.”

“Peki saglariniz niye yegerdi?”

Ziyarerginin yiizii karard:

“Lanet olasica Yagkemik!" Bu aylaklarin boya yerine ne
kakaladigini tahmin bile edemezsiniz, profesor. Bir bakin
suna,” diye sOylendi adam gozleriyle ayna ararken. “Kor-
kung bir gey bu! Suratlarimi dagitmak gerek,” diye de ekledi
hiddetle. Sonra aglamakl bir tonda sordu: “Simdi ben ne
yapacagim, profesor?”

“Him... Sagimzi kazitin.”

“Ama profesor! Alttan yine kirlagmug saglar gikacak!
Ayrica daireye nasil giderim sonra? Zaten ii¢ giindiir ugra-
nuyorum. Araba geliyor, geri yolluyorum. Eh, profesor,
saglar1 da genglestiren bir yontem kesfetseydiniz ya!”

“Onun da zamam gelecek, azizim, onun da!” diye
murildand: Filip Filipovig. Hastanun iizerine egildi ve paril-
dayan gozlerle giplak gobegini incelemeye koyuldu. “Evet.
Miikemmel. Herhangi bir sorun yok... Isin dogrusu boyle
bir sonucu beklemiyordum... Cok kan dokiiliir, cok sarkilar
soylenir giizeller ugrunal.. Giyinin, cancagizim.”

Hasta tava gibi cizirdayan sesiyle devamimi getirdi:

“Ben de kan dokecek, sark:s soyleyecegim en giizel
olana!..”

Ve negse iginde giyinmeye bagladi. Ustiinii bagimi diizeltti.
Parfiim kokular1 yaymaya devam ederek hoplayip zipladi.

*  Sovyetler Birligi'nde Yeni Ekonomi Politikas1 (NEP) déneminin anlia
kozmetik trostii Devlet Yag ve Kemik Igleme Sanayirnin kisa adh. (¢.n.)
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Ardindan Filip Filipovig’e beyaz banknotlardan olugan bir
tomar uzatti ve iki elini birden usulca sikt1.

“Bir sonraki muayene iki hafta sonra,” dedi Filip Filipo-
vi¢, “amna yine de sizden dikkatli olmanizi rica edecegim.”

“Profesor,” diye iinledi iyice cosan misafir kapimin
ardindan, “hi¢ endigeniz olmasin.” Tath tath kikirdad: ve
kayboldu.

Fasilah bir zil sesi biitiin daireyi dolasti. Vernikli kapi
agildu. Isirikh igeri girdi ve Filip Filipovig’e bir kdgit uzatt::

“Yagim dogru yazmarmug. 54-55 olmasi gerek. Kalp ses-
lerinde azalma var.”

Isirikh ortadan kayboldu. Yerini higirih bir elbise-
nin iginde bir hamimefendi aldi. Sapkasim ¢alimla yana
yaurmgti. Sarkik ve burusuk boynunda parlak bir kolye
takiiydi. Korkung siyah torbalar oturmugtu goézaltlarina.
Yanaklar: ise kuklalarinki gibi kirmniziydi.

Kadin ¢ok heyecanlanmist..

“Hammefendi, kag¢ yagindasimiz?” diye oldukga sert bir
sesle sordu Filip Filipovig.

Kadin korktu. Allik tabakasinin altindan bile belli olu-
yordu renginin attig1.

“Profesor, ben... Yemin ederim, nasil bir dram yagadigi-
mu bir bilseniz...”

“Yaginiz kag, hanimefendi?” diye yineledi Filip Filipovig,
sesi bu kez ¢ok daha serti.

“Soziime inamn... Kirk bes.”

“Hamumefendi!” diye bagirmaya basladi Filip Filipovig.
“Bekleyenler var! Liitfen oyalamayin beni. Tek hastam siz
degilsiniz!”

Kadinin gogsii koriik gibi kalkip iniyordu.

“Bilim 15181 olarak size sOylerim yalmzca. Ama yemin
ederim ki, ¢ok korkung...”

“Kag yasindasimiz?” diye sordu ofkeden sesi gatlayan
Filip Filipovig ve gozliikk camlar: parladi.
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“Elli bir,” dedi kadin korkudan kivranarak.

“Alumzi ¢ikarnin, hammefendi,” dedi Filip Filipovig
rahatlayarak ve kosedeki yiiksek beyaz sehpay: isaret etti.

“Yemin ederim, profesor,” diye mirildandi kadin titreyen
parmaklariyla belindeki diigmeleri ¢6zerken. “Morits denen
adam... giinah gikarir gibi itiraf ediyorum igte size...”

“Sevilla’dan Granada’ya....” Filip Filipovi¢ dalgn dal-
gin devam ett sarkisina ve mermer lavabonun pedalina
bast. Bir su siriltis isitildi.

“Tanr iizerine yemin ederim!” dedi kadin, canl benek-
ler yapay olanlann iginden gegerek yanaklarina yayildi,
“Biliyorumn, bu benim son agkim... Adam tam bir algak!
Ah, profesor! Hilekar bir iskambil oyuncusu, tim Moskova
bilir bunu. Rezil modaa kadinlardan tekini bile kagirmaz.
Sapina kadar geng ¢iinki!”

Hanimefendi soylenmeye devam etti ve higirdayan etek-
lerinin altindan dantelli bir camagir yumag ¢ikard.

Kopegin zihni tamamen dumanland: ve kafasindaki her
sey tepetaklak oldu.

“Carnunuz cehenneme,” diye aklindan gegirdi belli belir-
siz. Bagini patilerine yasladi ve bu utanca daha fazla tanik
olmamak i¢in kendini uyuklamaya verdi. “Neler dondiigii-
nii ¢ozmek icin kafa yormaya niyetim yok hig. Istesem de
anlamam.”

Uyanmas: ginlama sesiyle oldu ve Filip Filipovi¢’in bazi
parlak borulan bir legenin igine attigim gordii.

Benekli kadin ellerini gogsiine bastrmig umutla Filip
Filipovi¢’e bakiyordu. Beriki istifini bozmadan kaglarim
catti. Masanin bagina gegti ve bir seyler yazmaya basladi.

“Size, hamimefendi, maymun yumurtaligi nakledece-
gim,” diye bildirdi ve sertge bakti kadina.

“Ah, profesor, maymun yumurtalig: mu sahiden?”

“Evet,” dedi Filip Filipovig egilip biikiilmeden.

“Ameliyat ne zaman?” diye sordu beti benzi atan hani-
mefendi ciliz bir sesle.
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“Sevilla’dan Granada’ya... Hi hi... Pazartesi. Sabahtan
klinige yatarsimiz. Asistanim sizi hazirlar.”

“Ah, klinige yatmak istemiyorum. Ameliyati burada
sizde yapsak olmaz mu, profesor?”

“Sadece istisnai durumlarda burada yapiyorum ameli-
yati, anliyorsunuz ya. Size pahaliya patlar. Beg yiiz ruble.”

“Raziyim, profesor!”

Su bir kere daha girildad,, tiylii sapka sallandi, sonra
tabak gibi kel bir kafa gikt1 ortaya ve Filip Filipovi¢’i kucak-
ladi. Képek uyukluyordu. Mide bulanuisi gegmigti. Bogriin-
deki acinin kaybolmasimin ve sicagin tadimi ¢ikariyordu.
Hatta bir ara horlamus, bir pargacik tath bir diig gormeyi
bagarmign. Diisiinde baykusun kuyrugundan bir tutam
tiy kopariyordu. Sonra endiseli bir ses ciyakladi basinin
uistiinde.

“Ben kamuya mal olmug bir kigiyim, profesor! $imdi ne
yapacagim?”

“Beyler!” diye bagird1 Filip Filipovig ofkeyle, “Boyle
olmaz ki ama! Kendinize hikim olun! Kiz ka¢ yaginda?”

“On dort, profesor... Anliyor musunuz, bir duyulursa
mahvolurum. Birka¢ giin igerisinde Londra’ya tayinim
cikacak.”

“Ben hukukeu degilim ki, cancagizim... iki yil bekleyin
ve evlenin onunla.”

“Ben zaten evliyim, profesor!”

“Ah, beyler, beyler!”

Kapilar agiliyor, yiizler degisiyordu. Dolapta arag gereg
singirdiyor ve Filip Filipovi¢ haril haril ¢aligiyordu.

“Edep kalmamis bu dairede,” diye disiindii kopek.
“Ama konforuna diyecek yok! Peki ne halt emneye aldi beni
yanina acaba? Sahiden burada yagamama izin mi verecek?
Alem adam! Istedigi cins kopege aninda sahip olur halbuki,
goziini kirpmasi yeter! Belki ben de giizel bir kopegimdir,
kim bilic. Talihim yerinde demek! Su baykus ise tam pagav-
ra. Arsiz gey.”
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Aksamin ilerleyen saatlerinde zil sesleri kesildigi zaman
kopek tam anlamiyla kendine geldi. Iste tam o sirada kapi-
dan igeri gok Ozel bir grup ziyaretgi girdi. Dort kisi birden.
Hepsi gengti ve olduk¢a miitevazi giyinmiglerdi.

“Bunlarin derdi ne acaba?” diye diigmanca bir diisiin-
ce gecti kopegin aklindan, sasirmisti. Filip Filipovi¢’in
tavriysa ¢ok daha diigmancaydi. Yazi masasinin oniinde
ayakta dikilmis, savagta bir kumandanin diismana bak-
tig1 gibi bakiyordu gelenlere. Kartal bumunun delikleri
sismisti. Gelenlerse halinin iizerinde ayak degistirip duru-
yorlardi.

“Sebebi ziyaretimiz, profesor,” diye soze girdi dalgali,
siyah, giir siiplirge saglari basinin iistiinde geyrek argin yiik-
selen sahis, “Mesele su ki...”

“Siz, sayin baylar, boyle bir havada galos giymemekle
iyl etrniyorsunuz,” diye adarmun soziinii kesti Filip Filipovig
ogretmen edasiyla. “Birincisi, iisiiteceksiniz. lkincisi, halila-
rumu kirlettiniz, oysa evimdeki biitiin halilar Iran halsidir.”

Siipiirge saglinin sesi bir anda kesildi. Dordii birden sas-
kinlik igerisinde gozlerini Filip Filipovi¢’e diktiler. Sessizlik
birkag saniye siirdii. SitkGneti bozan tek gey Filip Filipo-
vi¢’in masanin ustiindeki bezeli, ahgap tabakta parmaklariu
tikirdatmasiydi.

“Birincisi, biz baylar degiliz,” dedi nihayet aralarinda en
genci ve geftaliye benzeyeni.

“Birincisi,” diyerek onun da soziinii kesti Filip Filipovig,
“siz erkek misiniz, kadin mi?”

Dortlii bir kere daha sustu, agizlari agik kaldi. Bu sefer
ilk ayilan siipiirge sagh oldu.

“Ne fark eder, yoldag?” diye sordu gururla.

“Kadimim ben,” diye itiraf etti deri montlu, geftali
gorunumlii delikanli ve yiizii kipkirmizi oldu. Onun ardin-
dan papak giyen sarigin gencin yiizii de epey bir kizardi
nedense.
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“O halde sapka baginizda kalabilir. Ama siz, aziz beye-
fendiler, sizden sapkalannizi ¢ikarmaruzi rica edecegim,”
dedi Filip Filipovi¢ kendinden emin.

“Aziz beyefendi degilim ben,” diye sOylendi sarigin
papagini ¢ikarirken, yiizii allak bullakn.

“Sebebi ziyaretimiz,” diyerek tekrar girdi soze siipiirge
sacl esmer.

“Evvela, kim bu biz?”

“Biz, yeni bina yonetimiyiz,” dedi esmer Ofkesini diz-
ginlemeye ¢alisarak. “Ben $vonder, bu Vyazemskaya, bu
Yoldas Pestruhin, bu Jarovkin. Iste biz...”

“Fyodor Pavlovi¢ Sablin’in dairesine yerlestirdikleri siz
misiniz?”

“Biziz,” diye yanitladi Svonder.

“Ya Rabbi ! Kalabuhov Evi'nin sonu geldi!”* diye bagir-
du Filip Filipovi¢ umutsuzluk iginde ellerini iki yana agarak.

“Ne o, giiliyor musunuz yoksa, profesor?” dedi sinirle-
nen Svonder.

“Ne giilmesi! Timilyle tmitsiz vaziyetteyim!” diye
bagird: Filip Filipovig, “Kalorifer ne olacak gsimdi?”

“Dalga gegiyorsunuz herhalde, Profesér Preobrajens-
kit

“Ziyaretinizin sebebi nedir, soyleyiverin hemen. Ben de
tam yemek yemnek iizereydim.”

Filip Filipovi¢'in evinin gergek hayattaki prototipinin Pregistenka Sokag
24/1 adresinde mimar Semyon Kulagin sarafindan 1904'te inga edilen ev
oldugu kabul edilic Bulgakov’un iki dayisi uzun yillar bu evde yagamus,
yazarin kendisi de Moskova’ya ilk geldiginde kisa siire bu evde kalmgtr.
Dayilanindan Dr. Nikolay Pokrovski’nin Filip Filipovi¢’in de prototipi
oldugu yéniinde genig bir kabul s6z konusudur. Kalabuhov Evi ifadesi
Kulagin ve Obuhov isimlerinin birlegtirilmesiyle ortaya gikmug gibidir
(¢.n.)

Rusga doniigiém anlamindaki preobrajeniye kelimesinden. Ayni
zamanda [sa’nun gekil degistirmesi baglamunda Ortodokslugun énemli
kavramlarindan biridir ve en 6nemli bayramlardan birine de adiru veric

(¢.n.)

* %
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“Biz, yani bina yonetimi,” diyerek nefretle konugmaya
bagladi Svonder, “dairelerde yapilacak sikilama islemi*®
konusunun iizerinde duruldugu, bina sakinleri genel kurul
toplantisi sonrasinda size gelmig bulunuyoruz.”

“Kim neyin iistiinde durmug?” diye bagird: Filip Filipo-
vi¢. “Diigiincelerinizi daha agik ifade etmeye gayret edin.”

“Sikilama konusunun iizerinde duruldu.”

“Kafi! Anladim! Bu yilin 12 Agustos tarihli kararname-
siyle birlikte dairemin her tiirlii sikilama ve tahliye iglemin-
den muaf tutuldugundan haberiniz var mi?”

“Var,” dedi Svonder, “ancak genel kurul durumunuzu
yeniden gozden gegirerek, genel olarak normalin ¢ok istiin-
de alan iggal ettiginiz sonucuna varmusti. Cok ¢ok iistiinde.
Yedi odali dairede tek baginiza yastyorsunuz.”

“Yedi odali dairede tek basima yastyor ve ¢alistyorum,”
diye yamitlad: Filip Filipovig, “sekizincisine de hayir demez-
dim dogrusu. Kiitiphane olarak kullanacagim bir odaya
daha ihtiyacim var.”

Dordii de dilini yuttu.

“Sekizinci mi? Ehe-he,” diye giildii papagim gikarmaya
zorlanan sarigin, “kiyak ig vallahi!”

“Bu kadarina pes dogrusu!” diye haykirdi sonradan
kadin oldugu anlasilan delikanl..

“Bir kabul odam var, ayni zamanda kiitiiphane olarak
kullandigima dikkatinizi ¢ekerim, bir yemek odasi, bir de
caliyma odas. Ug etti! Muayenehane, dort. Ameliyathane,
bes. Yatak odasi, alti ve hizmetgi odasi, yedi. Gordiigiiniiz
gibi, yetmiyor... Ama bunun bir 6nemi yok. Ciinkii daire-
min muafiyeti var ve konu kapanmugtir. $imdi miisaadenizle
yemege gidebilir miyim?”

“Affedersiniz ama,” diyecek oldu giirbiiz bir bocegi
andiran dordiincii.

*  Uplotrneniye. Belirli bir metrekare hesabindan sonra dairede oturanlann
yammna zorla baskalanmu yerlegtirme uygulamasim ifade eden bir Sovyet
. deyimi. (¢.n.)

28



Kopek Kalbi

“Affedersiniz,” diye soziinii kesti Svonder, “biz de tam
yemek odasi ve muayenehane hakkinda konugmak igin
gelmigtik. Genel kurul sizden is disiplinine uygun bigimde,
goniilli olarak yemek odasindan feragat etmenizi rica edi-
yor. Moskava’da kimsenin yemek odasi yok.”

“Isadora Duncan’in bile yok!”* diye bagirdi kadin ¢in
¢in Oten bir sesle.

Filip Filipovig’e bir gey oldu ve bunun tizerine yiiziiniin
rengi hafif kizila dondii. Ama yine de hig sesini ¢tkarmadi ve
isin nereye varacagim gormek igin beklemeye baglad.

“Ayrica muayenehaneden de,” diye devam etti Svonder.
“Muayenehane pekala ¢alisma odasiyla birlestirilebilir.”

“Aha,” dedi Filip Filipovig tuhaf bir sesle, “yemegi nere-
de yiyecegim peki?”

“Yatak odasinda,” diye yamtladi dordii birden koro
halinde.

Filip Filipovi¢’in yiiziindeki kizilhga kiile ¢alan bir ton
eklendi.

“Yemnegi yatak odasinda yiyecegim,” dedi boguk bir
sesle, “okuyacaklarimi muayenehanede okuyacagim, kabul
odasinda giyinecegim, ameliyatlari hizmetginin odasinda
yapacagim, hastalari da yemek odasinda muayene ede-
cegim, Oyle mi?! Isadora Duncan Gyle yapiyordur belki.
Yemegini ¢alisma odasinda yiyor, tavsanlan banyoda kesi-
yordur. Olabilir. Ama ben Isadora Duncan degilim"!” diye
birden hirladi Filip Filipovig. Yiiziindeki kizilhk artik sariya
donmiistii. “Yemegimi yemek odasinda yiyecegim, ameli-
yatlar1 da ameliyathanede yapacagim! Bunu genel kurulu-
nuza aynen iletin ve ¢ok rica ederim iglerinize doniin. Bana
da yemegimi normal insanlarin yedigi yerde yeme olanag)

*  Isadora Duncan (1877-1927). Bir siire Sovyetler Birligi'nde yasayan
Amerikali dansg, sair Sergey Yesenin'in karsi. Hikayenin gegtigi donem-
de Precistenka Sokag’nda profesoriin dairesine yakin bir evde yagamak-
taydL (¢.n.)
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taniyin, yani yemek odasinda, giriste veya ¢ocuk odasinda
degil.”

“O halde, profesor, inatgi direniginizden oOtiirii,” dedi
heyecanlanan Svonder, “hakkimizda yitksek makamlara
sikdyette bulunacagz.”

“Ah, demek 6yle?” dedi Filip Filipovig siiphe uyandiran
bir nezaketle. “Bir dakika beklemenizi rica edecegim.”

“Aferin be delikanliya!” diye coskuyla aklindan gegirdi
kopek, “Ayni ben. Bunlar1 Oyle bir isiracak ki simdi! Nasil
bilmiyorum ama kesinlikle isiracak!.. Acima higbirine! Su
cirp1 bacakliyr simdi sOyle ¢izmenin iizerinde bir yerden,
mesela diz ardi kirisinden bir yakalayacaksin... Hirr!..”

Filip Filipovig telefonu tiklayarak ahizeyi aldi1 ve konus-
maya baslad::

“Liitfen... evet... tegekkiir ederim. Vitali Aleksandrovi¢’i
cagirin lutfen. Profesor Preobrajenski. Vitali Aleksandrovig?
Sizi yakaladigima sevindim. Tesekkiirler, sagligim gayet iyi
Vitali Aleksandrovig, sizin ameliyat iptal oldu. Ne? Hayr,
timiiyle iptal. Tipki diger ameliyatlar gibi. Nedeni su: Mos-
kova’da ve hatta Rusya’da ¢alismay: birakiyorum... Az
evvel dort kigi geldi yauma. Erkek gibi giyinen bir de kadin
var aralarinda. Ikisi tabanca tagtyor. Dairemde teror estir-
diler. Dairemin bir kismini elimden almak istiyorlarmus...”

“Profesor, rica ederim,” diyecek oldu yiiziiniin sekli
degisen Svonder.

“Kusura bakmayn... Soyledikleri her seyi tekrar etmem
olanaksiz. Abuk sabuk laflarin meraklisi degilim. Su kada-
rinu sOylesemn kafi sanurim, muayenehanemden feragat etme-
mi teklif ettiler. Bagka bir deyigle, sizi bugiine dek tavsan
kestigim yerde ameliyat etmeye zorladilar. Bu sartlar alinda
ne ¢alisma imkanim ne de hakkim var. Bu nedenle isi biraki-
yorum, daireyi kapatiyorum ve Sogi’ye gidiyorum. Anahtari
Svonder’e birakabilirim. Ameliyati o yapar arnk.”

Dortlii tas kesildi. Cizmelerindeki kar eriyordu.
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“Ne yapabilirim ki?.. Benim de hogurna gitmiyor bu
durum... Nasil? Yo hayir, Vitali Aleksandrovi¢! Yo hayir!
Bu gekilde devam etmesine razi degilim. Sabrim tast1 arnk.
Agustostan bu yana ikinci hadise bu. Nasil? Him... Siz
bilirsiniz. Evet, olabilir... Ama bir sartim var: Kim imzalar,
nasil imzalar, ne zaman imzalar bilmiyorurn, oyle bir kagit
olacak ki, gosterdigim zaman ne $vonder ne de bagka biri,
kimse dairemin kapisina dahi yaklasamayacak. Nihai bir
kagit. Fiili. Hakiki. Zirh gibi. Bundan sonra adimui bile
agizlarina alamasinlar. Bitti. Beni 6ldii bilsinler. Evet evet.
Liitfen. Kim imzalayacak dediniz? Aha... O zaman bagka
tabii. Aha. Peki. Veriyorum telefonu. Buyurun,” diyerek
Svonder’e dondii Filip Filipovig yilans: bir sesle, “sizinle
konusacaklar simdi.”

“Ama olmaz ki profesor,” dedi $vonder kah parlayip,
kah sonerek, “sozlerimizi saptirdinuz.”

“Kim sapmus, ne sapigi, kullanmayin boyle ifadeler, rica
ediyorurn.”

Svonder ne yapacagim bilmez bir halde aldi ahizeyi:

“Dinliyorum. Evet... Binkom* bagkamyim... Kurallara
gore hareket ettik biz... Evet, profesoriin son derece istis-
nai bir durumu var... Cahgmalarindan haberdariz... Tam
bes oda birakacaktik kendisine... Peki... Madem oyle...
Peki...”

Yiizii kipkirmuzi bir halde ahizeyi yerine ast1 ve dondii.

“Nasil da yerin dibine gegirdi! Aferin be delikanliya!”
diye digiindii hayranhkla kopek, “Biiyiici midiir nedir?
Simdi artik beni ister doviin, ister 6ldiiriin. Buradan higbir
yere ayrilmiyorum!”

Diger ticii agizlan bir kansg agik, kiiciik diigiiniilen Svon-
der’e bakiyordu.

“Rezalete bak,” diyebildi beriki sadece iirkek bir sesle.

* Orijinal metinde domkom. Rusga bira komitesi ifadesinin kisaltmas:.
(¢n.)
31



Mibhail Bulgakov

“Agik oturum yapma imkanimz olsayd: simdi,” diye
soze bagladi heyecanlanan ve yanaklari kizaran kadin,
“Vitali Aleksandrovi¢’e sunu ispat ederdim...”

“Affimiz1 rica ediyorum, bu agik oturumu hemen simdi
yapmay1 diginmiiyorsunuz umarim?” diye kibarca sordu
Filip Filipovig.

Kadinin gozleri alev alev yanmaya basladi.

“Anladim ironiyi, profesor, hemen simdi gidecegiz...
Yalniz... Binanin aydinlatma kiiltiir biriminin miidiiri ola-
rak...”

“Mii-di-re-si,” diye diizeltti Filip Filipovig.

“...size sunlar1 takdim etmek istiyorum,” dedi kadin
ve kardan islannug birkag parlak dergi ¢ikardi koynundan.
“Fransiz gocuklari yararina. Tanesi elli kapik.”

“Hayir, almam,” diye yamitladi ¢ocuk safhigiyla Filip
Filipovi¢ dergilere gozucuyla bakip.

Tam bir sagkinlik okunuyordu yiizlerden. Kadinin yiizii-
nityse bir bogirtlen kirmizilig: kapladi.

“Neden reddediyorsunuz?”

“Istemiyorum.”

“Fransiz ¢ocuklarina sempati duymuyor musunuz
yoksa?”

“Duyuyorum.”

“Elli kapige mi kiyamiyorsunuz?”

“Hayir.”

“Neden almiyorsunuz o halde?”

“Istemiyorum.”

Sustular.

“Biliyor musunuz, profesor,” diye tekrar bagladi konug-
maya geng kiz, derinden bir i gekerek. “Avrupa ¢apinda
bir bilim 15181 olmasaydimz ve bazi kisiler olabilecek en
utang verici bicimde size arka ¢ikmasaydilar (sarisin, kadi-
nin montuna asildi ama beriki kendini kurtardi), ki onlara
sonradan donecegimize eminim, sizi tutuklamak gerekirdi!”
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“Ne igin?” diye sordu Filip Filipovi¢ merakla.

“Proletaryadan nefret ediyorsunuz,” dedi kadin hiddetle.

“Evet, proletaryay: sevmiyorum,” diyerek onaylad: Filip
Filipovig hiiziinle ve diigmeye bast1. Bir yerlerde bir zil galdi.
Koridora ¢ikan kapi agildi.

“Zina!” diye bagirdi Filip Filipovig. “Yemegi hazirla.
Baylar, miisaadenizle.”

Dortlii tam bir sessizlik i¢inde ¢ikt1 ¢alisma odasindan ve
aym sessizlikle kabul odasini ve girisi gegti. Girig kapisiun
arkalarindan agir ve giiriiltili bir sesle kapandig) isitildi.

Kopek arka patilerinin iistiine dogruldu ve Filip Filipo-
vi¢’in 6niinde bir tiir namaz® kilmaya basladi.

* Orijinal metinde de namaz. (¢.n.)
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Cennetten ¢tkma ciceklerle bezeli enli siyah bordiirlii
tabaklarda ince ince dilimlenmis somonlar ve marine edil-
mis yilanbaliklan diziliydi. Agir bir tahtamin tizerinde bir
parga delikli peynir, giimiig bir kovada kar igine gomiilmiig
havyar vardi. Tabaklarin arasina birkag incecik kadeh ve
farkl renkte votkalarla dolu i kristal karafaki konmustu.
Tiim bu nesneler, etrafina cam ve giimiig panltilan sagan
kocaman bir mege oymasi biifeyle ferah ferah komguluk
eden kiiciik bir mermer masaya sigdirilmigti. Odanin orta-
sinda beyaz bir ortiiyle Ortiilmiig lahit gibi agir bir masa,
masann uzerindeyse iki kisilik servis takimi, papalik tact
bi¢iminde katlanmig pegeteler ve koyu renkli tig sise duru-
yordu.

Zina iginde bir seyler cizirdayan kapakh giimiis bir ser-
vis getirdi. Servisten Oyle kokular yayiiyordu ki, kopegin
agz1 aninda salyayla doldu. “Semiramis’in bahgeleri!” diye
disiindii ve sopayla vurur gibi parkeye vurmaya basladi
kuyruguyla.

“Onlar buraya!” diye buyurdu Filip Filipovig yirtic1 gibi.
“Doktor Bormental, yalvaririm size, havyan rahat birakin!
Tavsiyeme kulak vermek isterseniz eger, Ingiliz degil, bildi-
gimiz siradan Rus votkas: doldurun.”

35



Mibail Bulgakov

Yakigikli 1sirikh (bu kez onlitksiizdii, gayet sik siyah
bir takim elbise giymigt) nasil isterseniz anlaminda silkti
genis omuzlarini. Nazikge gilimsedi ve berrak votkadan
doldurdu.

“Yeni lituf mu?™

“Daha neler, cancagizim,” dedi ev sahibi. “Hakiki alkol
bu. Darya Petrovna mitkemmel votka yapar.”

“QOyle demeyin, Filip Filipovic. Herkes yeni votkanin
gayet giizel oldugunu soylilyor. Otuz derece.”

“Votka dedigin kirk derece olur, otuz degil. Bu birinci-
si,” diyerek araya girdi Filip Filipovi¢ Ogretmen edasiyla.
“Ikincisi, Allah bilir icine ne koymuglardir. Akillarina ne
gelecegini kim tahmin edebilir?”

“Her gey olabilir.”

“Ben de aymu fikirdeyim,” diye ilave etti Filip Filipovig ve
kadehin igindekileri tortop edip bogazindan agag1 yuvarladi.
“Ee... Himm... Doktor Bormental, yalvaririm size, hemen
sunun tadina bakin. Begenmezseniz 6miir boyu kanl bigak-
I oluruz sizinle! Sevilla’dan Granada’ya...”

Kendisi de hemen ardindan iki disli gimiig gataliuu
kiigiik kara ekmeklere benzeyen seye taku. Isirikli da 6megi
takip etti. Filip Filipovi¢’in gozleri aydinlandi.

“Kotii mii?” diye sordu bir yandan ¢ignerken, “Koti
mii? Cevap verin, saygideger doktor.”

“Fevkalade,” diye yamitladi 1sirikli samlmlyetle

“Elbette... Dikkatinizi ¢ekerim, ivan Arnoldovig, votka-
y1 soguk meze ve corbayla sadece Bolgeviklerin kili¢ artig
toprak agalar icer. Kendine su kadarcik saygisi olan insan

*  Uretimine 1924 sonlarinda baslanan ve halk arasinda rikofka olarak bi-
linen otuz derecelik Sovyet votkasi. (Lenin’in 6luminden sonra Halk Ko-
miserleni Sovyeti’nin bagkanlig1 gérevini ustlenen ve ilgili kararnamenin
altinda imzast bulunan Aleksey Rikov’un (1881-1938) adindan.) Car II.
Nikolay tarafindan savagzamani konulan votka yasagim devrimden sonra
devam ettiren Bolgevikler 1924'te bu yasagi otuz derecelik bir igkiyle de
olsa kaldirmus oldu. Yazarin liétuftan kasa bu. (¢.n.)
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sicak mezelerden sagmaz. Sicak Moskova mezeleri arasinda
bir nurnara da iste budur. Bir zamanlar Slav Pazari’nda’
enfes hazirlarlardi bunu. Iste, sen de al

Bir kadin sesi isitildi:

“Kopegi yemek odasinda besliyorsunuz demek. Bir kere
aligirsa hayatta ¢ikaramazsiniz, benden soylemesi.”

“Olsun... Yeterince aghk gekti zavallicik,” dedi Filip
Filipovig ¢ataliyla mezeyi kopege uzaticken. Kopek sihirbaz
¢abukluguyla kapt uzatilani. Bu sirada da gatali el yikama
tasina disiirdi.

Ardindan tabaklardan istakoz kokulu bir buhar yiiksel-
di. Kopek barut deposu bekleyen nobetgi gibi oturuyordu
ortiniin golgesinde. Filip Filipovi¢ ise kolah pegetenin
ucunu yakasina yerlestirmis vaaz veriyordu.

“Yemek, Ivan Amoldovig, alengirli istir. Yemeyi bile-
ceksin. Diisiinebiliyor musunuz, ¢ogu insan yemeyi hi¢
bilmiyor. Sadece ne yiyecegini degil, ne zaman ve nasi
yiyecegini de bilmek gerek. (Filip Filipovi¢ manidar bir
ifadeyle kagigim salladi.) Peki yerken ne konusulur, evet
efendim! Sindiriminize kiymet veriyorsamz size tavsiyem

"’

sudur: Yemek masasinda asla Bolgevizm ve tip hakkinda
konusmayin. Dahasi, sakin ola ki, yemekten 6nce Sovyet
gazetesi okumayn!”

“Himm... lyi de bagka gazete yok ki.”

“O zaman hi¢ gazete okurnayin. Biliyor musunuz,
klinigimde otuz kere gozlem yapnm. Ne sonuca vardim
dersiniz? Gazete okurnayan hastalar kendilerini harika his-
sediyordu. Gozlem adimna zorla Pravda okuttuklarimsa kilo
kaybediyordu!”

“Himm?” dedi 1sirikli ilgiyle, sarap ve ¢orbadan yizi
pembelegmisti.

“Bununla da kalmiyor! Diz reflekslerinde azalma, istah-

sizlik, bunalimli ruh hali.”

*  Slavyanskiy bazar. Devrim 6ncesi Moskova’sinin iinlii otel-restoran. (¢.n.)
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“Pes dogrusu!”

“Evet, efendim. Bu arada, ne yapiyorum ben? Kalkmus
tip konuguyorum. En iyisi yiyelim biz.”

Filip Filipovig arkasina yasland ve zili galdi. Vigne rengi
kap1 perdesinin iginde Zina belirdi. Kopegin oniine soluk ve
sigkin bir mersinbalig1 pargasi kondu, hayvan bunu begen-
medi, hemen ardindansa az pigmig bir rozbif dilimi. Dilimi
mideye indirdikten sonra birden uykusunun geldigini ve
baska yemek gorecek halinin olmadigini fark etti. “Tuhaf
bir his,” diye digiinilyordu agirlagan gozkapaklarini kapa-
tirken. “Gozlerim yemek gormek istemiyor artik. Yemekten
sonra sigara igmekse aptallik.”

Yemek odas1 mavimtirak renkte nahos bir puro duma-
niyla doldu. Kopek bagimi patilerinin iizerine koymug uyuk-
luyordu. Uykusunun arasinda “Saint-Julien kaliteli sarap,”
cumlesini igitti. “Ne yazik ki artk bulunmuyor.”

Tavanlarin ve halilarinin yumusatip boguklagtirdig: bir
koro sesi geliyordu yukarilardan.

Filip Filipovig zili ¢aldi. Zina geldi.

“Zinuga, bu da ne demek oluyor?”

“Genel toplant1 yapiyorlar yine, Filip Filipovig.”

“Yine mi!” diye hayifland: Filip Filipovig, “Baglad iste!
Kalabuhov Evi'nin sonu geldi! Buradan gitmek lazim ama
nereye? Sonrasi belli. Once her aksam sarkilar soylenir,
sonra tuvalet borular1 donar, ardindan kalorifer kazani pat-
lar vesaire vesaire. Kalabuhov Evi sizlere 6miir!”

“Filip Filipovi¢ ac1 ¢ekiyor,” dedi Zina tebessiim ederek,
ardindan kucaginda bir tabak yigimyla birlikte ¢ikts odadan.

“Nasil ac1 ¢ekmem?!” diye haykirdi Filip Filipovig.
“Anlamaniz lazim, Gyle giizel bir evdi ki burasi!”

“Olaylara fazla karamsar yaklagiyorsunuz, Filip Filipo-
vig,” dedi yakigikl 1sirikli, “simdi ¢ok degistiler.”

“Cancagizim, beni tanirsimz, degil mi? Ben olgu insani-
yin, gozlem insaniyim. Temelsiz varsayimlara diismanim.
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Sadece Rusya’da degil, Avrupa’da da iyi bilinir bu. Eger ben
bir sey soylilyorsam, muhakkak altinda yatan bir olgu var
ve bu olgudan hareketle sonuca variyorum demektir. Iste
size olgu: Binamizdaki askihk ve galogluk.”

“Ilging...”

“Galoglar 6nemsiz,” diye diisiindi kopek, “galogla mut-
luluk olmaz. Ama yine de miimtaz bir sahsiyet.”

“Misal galogluk. Bin dokuz yiiz ii¢ yilindan beri bu
evde yastyorum. Bin dokuz yiiz on yedi yilinin Nisan
ayina kadar tek bir olay bile yasanmadi, kirmizi kalemle
alim giziyorum, tek bir tane bile! Bina kapisinin kilitli
tutulmadig: o donemde bir ¢ift galog bile kaybolmad: asa-
gidaki girigten. Bir disiiniin, burada on iki daire var. Ben
hasta kabul ediyorum. Bin dokuz yiiz on yedi Nisan’inda
fevkalade bir giinde iki ¢ifti benim olmak iizere biitiin
galoglar kayboldu.” Dahasi ii¢ baston, bir palto ve kap:-
cmin semaveri. O giinden itibaren galoglugun varhg sona
erdi. Cancagizim! Kaloriferden bahsetmiyorum bile! Bah-
setmiyorum! Ama olsun, degil mi? Madem sosyal devrim
yasamyor, kaloriferler de yanmayiversin canim! Bir giin bos
vaktim olursa insan beynini aragtiracagim ve tiim bu sosyal
kargagsanmin sayiklamadan ibaret oldugunu ispat edecegim...
Soyledigim su: Biitiin bu olaylar bagladiginda neden her-
kes mermer merdivenlerin ustiinde kirli galoglar ve kege
botlarla dolagmaya bagladi? Neden bugiin bile galoglari
kilit altinda tutmak ve kimse yiiriitmesin diye bagina adam
dikmek zorundayiz? Giristeki merdivenlerin iistiindeki hal
neden kaldinldi? Karl Marx merdivenin iistiine hal ser-
meyi mi yasaklamg? Pregistenka Sokagy’ndaki Kalabuhov
Evi'nin ikinci blok girisini tahtalarla kapatin, igeri girmek
icin herkes arka avluyu dolassin mu1 deniyor Karl Marx’in
kitaplarinda? Kime gerek bu? Ezilen zencilere mi? Porte-

* Subat devriminden sonra Lenin’in Rusya’ya geldigi ve Nisan Tezleri’nin
Bolsevikler tarafindan kabul edildigi tarih. (¢.n.)
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kizli igcilere mi ya da? Proletarya neden galogunu girigte
birakamiyor da merdivenleri kirletiyor?”

“Iyi de, Filip Filipovig, proletaryamin galosu yok ki,”
diye kekeledi 1sirikli.

“Hig de bile!” dedi Filip Filipovig gok giriltiisi gibi bir
sesle ve bardagina sarap doldurdu. “Humm... Yemekten
sonra likor icilmesini dogru bulmuyorum. Insami agirlastir-
yor, karacigeri de koti etkiliyor... Hig de bile! $imdi galos-
lar1 var bir kere. Ve bu galoglar... benim! On ii¢ nisan bin
dokuz yiiz on yedide kaybolan galoglar bunlar. Kim yiirittia
o galoglari, ben mi? Mimkiin degil! Burjuva Sablin mi?
(Filip Filipovi¢ parmagiyla tavam igaret etti.) Diisiinmesi
bile komik! Seker fabrikatorii Polozov mu? (Filip Filipovig
yan tarafi igaret etti.) Hayatta olmaz! Igte bu &tiicii kuglar
yuritti galoslar! Evet, efendim! Bari merdivende ¢ikar-
salar! (Filip Filipovi¢'in yizi kizarmaya basladi.) Sahan-
liklardaki gigekleri ne halt etmeye kaldirdilar peki? Yirmi
iki sene boyunca yalmzca, dur bakayim... evet, iki kere
kesilen elektrik simdilerde neden diizenli olarak ayda bir
kesilir oldu? Doktor Bormental! Istatistigin sakasi yoktur.
Son ¢aligmamdan haberdarsiniz, sizin herkesten iyi bilmeniz
lazum.”

“Yikim, Filip Filipovig!”

“Hayir,” diye itiraz etti Filip Filipovig son derece ken-
dinden emin. “Hayir. Once siz, sevgili lvan Amoldovig, bu
kelimeyi kullanmaktan imtina etmelisiniz. Bu bir serap, bir
duman, bir kurgu!” Filip Filipovi¢ kisa parmaklarini iyice
agtr. 1ki elin kaplumbagalara benzeyen gélgeleri masa ortii-
siiniin izerinde kipirdanmaya bagladi. “Nedir sizin su yikim
dediginiz sey?* Degnekle yiiriiyen yash bir kadin mi? Biitiin
camlari kiran, lambalari sondiiren bir cadi m1? Yok 6yle bir
sey! Bu kelimeyle neyi kastediyorsunuz?” diye sordu hiddet-

*  Rusca razruba. Ig savag sonrasinn siyasi-estetik sdyleminde sikhkla sikin-

tilarin sebebi olarak gosterilir ve kigilestirilirdi. (.n.)
40



Képek Kalbi

lenen Filip Filipovig biifenin yaninda bag asag: asili duran
talihsiz karton ordege. Cevabi yine kendisi verdi:

“Surast kesin ki: Eger ameliyat yapmak yerine her
aksam dairemde koroyla birlikte sarki sGylemeye bas-
larsam, yikim gelir, beni bulur! Eger tuvalete gittigimde,
ifademi bagiglayin, klozetin yan tarafina igersem, iistelik
Zina ve Darya Petrovna da aynisimi yaparsa tuvalette
yikim ortaya ¢ikar. Bundan hareketle, yikim klozette degil,
kafalardadir! Bu bariton sesliler ‘Vuralim yikima!’ diye
bagirdiginda giiliyorum. (Filip Filipovi¢’in yiizii Oyle bir
eksidi ki, siriklinin agz1 agik kaldi.) Yemin ederim, bana
komik geliyor bu! Ciinkii bundan her biri kendini bir giizel
pataklamali sonucu ¢ikar! Diinya devrimini, Engels’i ve
Nikolay Romanov’u, ezilen Malaylari ve benzeri haliisinas-
yonlarn agizlarindan tiikiiriip asil iglerine, yani kiimeslerin
temizligine basladiklari zaman yikim kendiliginden ortadan
kalkar. Iki Tanriya kulluk edilmez! Ayni1 anda hem tramvay
yollarini temizleyecek hem de pasakli Ispanyol ¢ocuklarinin
kaderini tayin edeceksin. Bunu kimse beceremez, doktor,
hele ki Avrupalilarin iki yiiz yil gerisinden gelen, pantolo-
nunun diigmesini bile dogru diiriist ilikleyemeyen insanlar
hi¢ beceremez!”

Filip Filipovig iyice costu. Atmaca burnunun delikleri
genisledi. Yedigi giizel yemegin ardindan giiciini toplamusg,
eski zaman peygamberleri gibi giirliyordu. Kirlagmig bast
gumiisi 1gitilar sagiyordu.

Agzindan ¢ikan sozler uykulu kopegin iistiine yeraltin-
dan gelen boguk bir ugultu gibi diiiyordu.

Kih aptal sari gozleriyle baykug beliriveriyor uykusun-
da, kih kirli kiillahi ve beyaz onliigiiyle celladin igreng sura-
t1, kdh keskin abajur 1giginin aydinlattig: Filip Filipovi¢’in
havali biyigi, kdh uykulu kizaklar gicirdiyor ve kayboluyor-
du. Bu sirada pargalanmig rozbif dilimi kopek midesinde
6zsuyun iginde yiizerek sindiriliyordu.
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“Mitinglerde iyi para kazanabilirdi,” diye aklindan
gecirdi kopek belli belirsiz, “birinci siuf ig bitirici. Ama
zaten paraya para demiyor gibi.”

“Bekgi!” diye bagird: Filip Filipovig. “Bekgi!!”

“Uhu-hu-hu-hu!” Kopegin beyninde birtakim kabarcik-
lar patladi.

“Bekgi! Bu, sadece bu! Ister rozeti olsun, isterse kirmizi
kasket taksin, hi¢ fark etrnez. Her insanin yanina bir tane
bekgi dikeceksin ve sarki soyleme krizine giren yurrtaslari-
muzi sakinlestirmekle memur edeceksin. Yikim diyorsunuz!
Bizim binada iglerin daha iyiye gitmeyecegini soyliiyorurn
size, doktor. Bu sarkicilar yatisana dek diger binalarda da
durum ayni! Konserlerine bir son verseler, durum kendili-
ginden diizelecek!”

“Kargidevrimci seyler soyliiyorsunuz, Filip Filipovig,”
diye takild: 1sirikl, “Allah vere de kimse duymaya!”

“Tehlikeli bir durum yok!” diyerek hararetle itiraz etti
Filip Filipovig, “Kargidevrimcilik falan yok! Bu arada, hayat-
ta tahammiil edemedigim bir diger kelime de bu! Altinda
ne yatu@ kesinlikle belirsiz! Seytan bilir sadece! Bakin ne
diyecegim: Sozlerimde karsidevrimin ka’si bile yok. Soyledik-
lerimde yalnizca sagduyu ve yasam tecriibesi var.”

Filip Filipovi¢ tam bu esnada halen bembeyaz olan kat-
lanmig pegetenin kuyrugunu yakasindan gikardi ve burus-
turup yarim kalmus kurrmuzi sarap bardaginin yanina koydu.
Isirikli hemen ayaga kalkti ve tesekkiir etti:

“Mersi.”

“Bir dakika, doktor!” diyerek durdurdu onu Filip Filipo-
vi¢ pantolon cebinden ciizdanini gikaricken. Gozlerini kisip
beyaz banknotlari saydi ve isirikliya uzatti:

“Bugiinkii iicretiniz, ivan Amoldovig, kirk ruble. Buyu-
runuz!”

Kopekzede kibarca tesekkiir etti ve kizararak paray:
ceketinin cebine yerlestirdi.
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“Bu aksam bana ihtiyaciniz var mu, Filip Filipovig?”

“Hayir, tegekkiir ederim, cancagizim. Bugiin bagka
isimiz yok. Birincisi tavsan oldii, ikincisi Bolgoy’da Aida
var. Epey oldu dinlemeyeli. Cok severim... Diieti hatichyor
musunuz... Tara... ra-rim...”

“Bunca igin arasinda nasil yetigebiliyorsunuz, Filip Fili-
povig?” diye saygiyla sordu doktor.

“Acele etmeyen her yere yetisir,” dedi ev sahibi 6gretmen
edasiyla. “Asil isimle ugrasmak yerine toplantidan toplan-
tiya kosmaya ve tim giin biilbiil misali sarki soylemeye
baglasaydim, higbir yere yetisemezdim elbette.” Filip Filipo-
vi¢’in cep saati parmaklari arasinda goksel bir sesle galmaya
basladi: “Saat sekizi gegmis bile... Ikinci perdeye yetisirim.
Ben igboliimiinden yanayim. Sarkilar1 Bolsoy’da séylesinler,
ameliyatlar1 ben yapayim. Ne giizel. Yikim falan olmaz
boylece... Ne diyecegim, Ivan Amoldovig, dikkatle takip
edin, uygun bir 6lim gergeklesir gerceklesmez masadan alip
besleyici siviya koyuyorsunuz. Sonra da bana!”

“Merak etmeyin, Filip Filipovig, anatomopatologlarin
bana sozii var.”

“Miikemmel. Biz de simdilik bu sokak nevrastenigini
gozlemleyelim, bir de giizelce banyo yaptiralim. Bogrii iyi-
legsin hele bir.”

“Benimle ilgileniyor,” diye diigiindii kopek. “Ne kadar
da iyi bir insan. Kim oldugunu biliyorum artik. Bir kopek
masalindan iyi kalpli bir biyiicii, bir sihirbaz... Tim
bunlar1 rilyamda gormedim umarnim. Ya riiyaysa? (Kopek
uykusunda irkildi.) Iste simdi uyanacagim ve her sey orta-
dan kaybolacak. Ne ipek giydirilmig lambalar ne sicaklik
ne tokluk. Kemeralt1 giinleri yeniden baglayacak, akil almaz
soguklar, buz tutmus asfalt, aglik, kotii insanlar... Yemek-
hane, kar... Ya Rabbi, ¢ok zor gegecek, ¢ok!..”
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Ama boyle bir sey olmadi. Kemeralt1 diigiincesi berbat
bir kdbus gibi eridi ve bir daha da geri gelmedi.

Yikim o kadar da korkung degilmis demek ki! Ona rag-
men pencere pervazlarinin altindaki gri akordiyonlar giinde
iki kere hararetle doluyor ve sicaklik buradan dalgalar
halinde biitiin daireye yayiliyordu.

Bir sey ¢ok agikt:: Kopek piyangosunun biiyik ikra-
miyesi onun biletine vurmugtu. Simdi gozleri giinde en az
iki kez minnet gozyaslari dokiiyordu Pregistenka bilgesi
icin. Bundan baska, misafir kabul odasindaki dolaplarin
arasindaki aynal konsol yakigikli ve talihli kopegin suretini
yansitiyordu artk. .

“Gok yakigikliyim. Kilik degistirerek gezen bir kopek
prensi olabilirim pekala,” diye diigiinilyordu aynanin derin-
liklerinde mutlu bir suratla dolasan sa¢1 bagi karismig kah-
verengi kopege bakarken. “Biiyiikannemin bir Newfound-
land ile giinaha girmis olmasi gayet miimkiin. Iste, yiiziimde
beyaz bir leke var. Nereden acaba bu leke? Filip Filipovig
zevk sahibi adam. Kargisina ¢ikan ilk sokak kopegini alacak
degil ya.”

Kopek hafta boyunca, sokakta ag gegirdigi son bir
bucuk ayda yedigi kadar yemek tkindi. Ama elbette yal-
mzca agichk bakimindan. Yoksa Filip Filipovi¢'in yaninda
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yediklerinin kalitesinden soz etmeye gerek dahi yok. Darya
Petrovna’min her giin Smolenskiy Pazar’ndan’ on sekiz
kapige aldigi kirint et yigini bir yana, yemek odasinda
aksam yedide yenen, zarif Zina'nin protestolarina ragmen
kopegin de hazir bulundugu yemekleri anmak yeterli bu
bahiste. Bu yemekler sirasinda Filip Filipovig nihayet ilah
mertebesine erigti kopegin goziinde. Arka patileri tizerin-
de dogruluyor ve ceketini gignemeye koyuluyordu. Filip
Filipovi¢’in kap1 galma seklini 6grenmigti: fasilali, kuvvetli
ve buyurgan iki zil sesi. Bu sesi duyar duymaz havlayarak
girigte kargilamaya kosuyordu. Ev sahibi, milyon tane
kar tanecigini parildatarak giimiisi tilki kiirki paltosunun
icinde mandalina, puro, parfim, limon, benzin, kolonya ve
cuha kokusuyla esikten igeri giriyordu. Kumanda borusunu
andiran sesi biitiin evde yankilamyordu:

“Seni domuz, neden pargaladin baykusu? Zaran mi
vardi sana? Sana soruyorum! Profesér Meg¢nikov’u neden
kirdin?”*"

“Hi¢ olmazsa bir kere kirbagla cezalandirmak gerek,
Filip Filipovig,” dedi Zina ofkeyle. “Yoksa iyice gimaracak.
Bakun galoglarimiza ne yapmg!”

“Kimseyi cezalandirmak yok,” dedi Filip Filipovig heye-
canla, “bunu iyi yaz akhna! Insana da, hayvana da yalmizca
telkinle yaklagilabilir! Et verdiniz mi bugiin?”

“Ya Rabbi! Tiim evi yedi neredeyse! Sizinki de soru
mu, Filip Filipovig! Nasil oldu da simdiye kadar patlamadi,
hayret dogrusu!”

“Afiyet bal seker olsun!.. Baykusun ne zarari vardi, seni
serseri?!”

*  Eski Moskova’min iinlii arsi-pazarlarindan biri. 1920’lerin ikinci yansin-

da tamamen kaldinlan pazar devrimden sonra soylu ve zengin ailelerin eski
egyalanm satnklan yer olmasiyla iinliidiir. (¢.n.)

** llya Megnikov (1845-1916). Rus asilh Fransiz biyolog. 1908 Nobel tip
odiilii sahibi. (¢.n.)
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“U-u!” diye dalkavukga sizlandi kopek ve patilerini iki
yana agarak karmimn istiinde siirinmeye bagladi.

Sonra ensesinden tutup baging ¢aging kabul odasin-
dan gegip ¢alisma odasina siiriklediler. Havliyor, 1sirmaya
calistyor, haliya tutunuyor, sirkteki gibi geri geri gitmeye
¢abaliyordu. Cam gozlii baykus ¢alisma odasinin ortasinda
halinin istiinde karmi desilmig, naftalin kokulu kirmuz bez
pargalar1 digar1 sarkmig vaziyette yatiyordu. Masanin iize-
rindeyse paramparga bir portre vardi.

“Bilerek toplamadim, iyice bakin ne yaptigina,” diye
uziintilyle rapor etti Zina. “Masaya sigra.di, algak. Ve kuy-
rugundan tuttugu gibi, hart! Ben ne oldugunu anlayip tepki
verene kadar igini disina gikardi! Suratimi tutup baykuga
durtiin, Filip Filipovig, 6grensin egyaya zarar vermemeyi!”

Ve uluma basladi. Haliya yapigtig1 yerden zorla kaldirip
bumunu baykusa dirttiler kopegin. Act ac1 gozyasi doker-
ken bir yandan da diisiiniiyordu:

“Isterseniz doviin ama n’olur evden atmayin!”

“Baykusu hemen bugiin tahnitgiye yollayin. Bir de al
sana sekiz ruble, on alt1 kapik de tramvay igin. Dogruca
Muir’e* git, soyle kaliteli zincirli bir tasma al.”

Ertesi giin kopege enli, parlak bir tasma taktilar. [lk anda
aynaya bakinca kopegin morali ¢ok bozuldu. Kuyrugunu
kistird1 ve banyonun yolunu tuttu. Sandik veya kutu gibi bir
seye takip gikarinakn niyeti. Ama kisa siirede farkina vardi
aptallik ettiginin. Zina kopegi zincirleyip gezmeye ¢ikarmig-
t1. Obuhov’da bir tutuklu gibi utancindan yanarak yiridi
kopek, ama Pregistenka’dan Mesih Kilisesi'ne gegerken
su hayatta tasmanin ne anlama geldigini gok iyi kavradi.
Delicesine bir kiskanglik okunuyordu kargisina ¢ikan biitiin
kopeklerin gozlerinde. Myortviy Sokagrna geldiklerinde
kesik kuyruklu ince uzun bir sokak kopegi “Bey pigi!” ve

*  Muir & Mirrielees. Moskova’nin merkezinde yer alanen eski ve litks ahg-

veris merkezlerinden biri. Buginkii adi TsSUM. (¢.n.)
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“Yalaka!” diye havladi. Tramvay raylarini gegtikleri sirada
bir polis memuru memnuniyet ve saygiyla tasmaya bakti
Geri dondiklerinde ise hayatta en olmayacak sey oldu:
Kapici Fyodor 6n kapiy: kendi elleriyle agt1 ve Sarik’i igeri
aldi. Zina’ya da soyle dedi:

“Filip Filipovig ne kadar da tiyli bir kopek almig kendi-
ne boyle. Acayip de besili.”

“Herhalde yani! Alti kiginin yedigini yiyor!” diye agikla-
d1 yiizii ayazdan kizardig igin giizellesen Zina.

“Evrak ¢antasi neyse tasma da o demek ki,” diye niikte
yapt1 iginden kopek ve poposunu sallaya sallaya tpki bir
beyzade gibi ¢ikt ikinci kata.

Tasmanin kiymetini anladiktan sonraki ilk ziyaretini
icinde yasadig1 cennetin en 6nemli béliimiine, o giine dek
girmesi kesinlikle yasak olan yere yapti kopek, yani asc
Darya Petrovna’nin kralligina. Darya Kralligrnin iki karigi
bile dairenin geri kalanindan degerliydi. Fayansla kaph tsti
kararmug ocagin iginde alevler kudurarak etrafi tariyordu
her giin. Firin bolmesi gatirdiyordu. Kizil situnlarin ara-
sinda ategten sonsuz bir eziyetle ve doymarmg bir tutkuyla
yaniyordu Darya Petrovna’nin yiizii. Paril paril parliyordu
yagdan. Modaya uygun bigimde kulaklarini kapatan ve
ensesinin iizerinde sepet bigiminde toplanan sar1 saglarinda
yirmi iki adet sahte pirlanta 1gildiyordu. Duvarlardaki kan-
calara altin renkli tencereler asiliydi. Biitiin mutfak cesitli
kokularla giimbiirdiiyor, kapakli kaplarin iginde kopuriiyor,
tishyordu...

“Defol!” diye bagirmaya basladi Darya Petrovna,
“Defol, seni sahipsiz hirsiz! Bir sen eksiktin ayagimin altin-
da! Demiri bir gegirirsem kafana...”

“N’oluyor ya? Niye hirhyorsun ki?” diye sirin sirin
gozlerini kistyordu kopek, “Nereden hirsiz oluyormugum?
Boynumdaki tasmayi gormilyor musunuz?” Ve bumunu
kapi araligina sokarak yanlamasina igeri siiziliyordu.
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Kopek Sarik’in insanlarin kalbini fethetme konusunda
tistiin bir yetenegi vardi. Iki giinde komiir sepetinin igine
uzanip Darya Petrovna’nin ¢aligmasini seyreder olmugtu.
Kadin ensiz sivri bir blgakla garesiz orman tavuklannin
basini ve ayaklarini kopariyor, sonra da ofkeli bir cellat gibi
etleri kemiklerden ayiriyor, tavuklarin igini ¢ikariyor, kiyma
makinesinden bir seyler gegiriyordu. Sarik bu sirada orman
tavuklannin basini pargalamakla meggul oluyordu. Darya
Petrovna siit dolu bir kasede 1sladig1 ekmek pargalarini gika-
niyor, bunlari tahtanun tizerinde etle harmanhyor, karigimin
istiinde krema gezdiriyor, tuz ilave ediyor ve yine tahtanin
ustinde kofte haline getiriyordu. Ocagin istiinde yangin
var gibi bir seyler Gtiiyor, tavada ise bir seyler cizirdiyor,
kopiiriiyor ve sigriyordu. Firin kapag giimbiirtiiyle yerin-
den oynuyor, ardindaki korkung cehennemi agiga vuruyor-
du. Bir seyler kopiirityor, tagiyordu siirekli.

Alev piiskiirten bu agiz aksamlari sonilyordu. Mutfagin
penceresinde, beyaz yarim perdenin ustiinde kesif ve vakur
Pregistenka gecesi ¢okilyordu gokteki tek yildiziyla. Mutfa-
gan zemini islakty, tencereler gizemli ve mat bir 1g1ikla parliyor-
du, masanin lzerinde bir itfaiyeci kasketi duruyordu. Sarik
sicak ocagin ustiine giris kapilarin1 bekleyen aslanlar gibi
uzanmmus, bir kulagini meraktan havaya dikerek, belinde enli
bir kemer takili, kara biyikli ve heyecanli bir adamun Zina
ve Darya Petrovna’nin odasinda yar agik kapimnin ardinda
Darya Petrovna’y: kucaklayigina bakiyordu, Olii gibi solgun
pudrali burnu harig biitiin yiizii istirap ve tutku iginde yaru-
yordu kadinin. Kara biyiklinin portresine bir 1tk huzmesi
diigmiigtii. Portrenin istiinden bir Paskalya guli sarkiyordu.

“Iblis gibi yapistin,” diye soylendi yar karanlikta Darya
Petrovna. “Cekil. Zina gelecek simdi. Ne o, seni de mi geng-
lestirdiler yoksa?”

“Ihtiyacim mu var sanki,” diye hurildadi kendine hikim
olamayan kara biyikh, “cok ateslisiniz...”
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Pregistenka yildiz1 aksamlan agir perdelerin ardina sak-
lanuyordu. Biiyiik Tiyatro’da® Aida oynamiyorsa ve Tum
Rusya Cerrahlar Cemiyeti’'nin oturumu yoksa, ilah koltugu-
na gomiilmiig oluyordu. Tavandan sarkan 1giklar yanmiyor,
yalnizca masanin istiindeki yegil lamba agik oluyordu.
Sarik halinin izerinde golgede yatiyor ve korkung seylere
tanik oluyordu gozlerini ayirmadan. Cam kaplarda keskin
kokulu, bulanik, igreng sivilar igerisinde insan beyinleri yati-
yordu. ilah kollarini dirseklerine kadar sivamis kirmizi kau-
cuk eldivenlerin i¢inde kaygan kiit parmaklariyla kivrimlar
kurcaliyordu. Bazen de kiigiik parlak bir bigak kuganiyor ve
esnek san beyinleri kesiyordu sessizce.

“Kutsal kiylarina Nil'in...”** diye sessizce gsarkisini soy-
liyordu ilah bir yandan dudaklarini ¢igner, bir yandan da
Biyiik Tiyatro’nun yaldizh i¢ mekanini animsarken. Borular
bu saatte son raddeye kadar 1sinmis oluyordu. Isi 6nce tava-
na yiikseliyor, oradan da biitiin odaya yayiliyordu. Kopek
kirkiniin iginde timar sirasinda Filip Filipovi¢’in goziinden
kagan ama yine de giinleri sayili olan son pire canlaruyordu
bu sayede. Halilar dairedeki sesleri susturuyordu. Ardindan

“Zinka sinemaya gitti,” diye duginiyordu kopek,
“akgam yemegini o gelince yeriz herhalde. Dovilmiis dana
eti var sanirim yemekte.”

Ve iste bu korkung giinde, heniiz sabah vakt Sarik’in
icine kotu bir his dogdu. Bunun tizerine aniden cam sikild
ve herhangi bir istah belirtisi gostermeden etti kahvaltisini:
Yarim kase yulaf ezmesi ve diinden kalan koyun kemigi.
Sikilarak kabul odasina gegti ve soyle bir havladi aynada

* Bolgoy. (¢.n.)
**  Aida’dan. (g.n.)
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gordigii suretine. Ama giiniin ilerleyen saatlerinde Zina
onu gezmeye bulvara cikarinca her sey eski halini aldi.
Bugiin hasta kabulii yoktu, ¢iinkii bilindigi tizere, sali giin-
leri kabul olmaz, ilah ¢alisma odasinda alacah renkli resim-
lerle dolu baz1 agir kitaplan oniine agip otururdu. Yemek
saati bekleniyordu. Mutfakta kesin olarak 6grendigine gore
bugiin ikinci yemekte hindi olacag: diisiincesi biraz olsun
canlandirmign kopegi. Koridoru gegerken Filip Filipovi¢’in
calisma odasindaki telefonun ansizin ve nahog bir sesle ¢al-
diginu igitei. Filip Filipovig ahizeyi kaldirdi, soylenene kulak
verdi ve birden heyecanland:.

“Miikemmel, derhal getirin, derhal!”

Telasla kogturmaya baslads. Zili gald: ve bunun iizerine
odaya giren Zina’ya acilen yemegi hazirlamasini buyurdu.
Yemek! Yemek! Yemek! Yemek odasinda ossaat isitilmeye
bagland: tabak sesleri. Zina kosturuyor, mutfaktan Darya
Petrovna’nin hindinin hazir olmadigimi bildiren homurtusu
duyuluyordu. Kopek bir kez daha iginde bir huzursuzluk
hissetti.

“Evin iginde kargasa olmasini sevmiyorum,” diye aklin-
dan gegiriyordu ki kargasa daha da tatsiz bir hal aldi. Her
seyden evvel, bir keresinde 1sirdigs Doktor Bormentalin
ortaya ¢ikmasiydi bunun nedeni. Doktor yaninda berbat
kokulu bir bavul getirmisti. Ustiindekileri ¢ikarmadan
bavulla birlikte koridoru gegip muayenehaneye yoneldi.
Filip Filipovi¢ hi¢ ideti olmadig1 halde elindeki kahveyi
icmeden bir kenara birakti ve Doktor Bormental’e dogru
kostu, ki bu da hig adeti degildi.

“Ne zaman 6lmiig?” diye bagirdi.

“Ug saat 6nce,” dedi Bormental karla kapl sapkasini
cikarmadan ve bavulu agmaya girigti.

“Kim 6lmiig?” diye sikinti ve hosnutsuzlukla aklindan
geciren kopek, adamlarin ayaklarina sokuldu: “Kosustur-
malarina dayanamiyorum.”
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“Cekil ayak altindan! Cabuk, ¢abuk, ¢abuk!” diye
bagurd Filip Filipovig dort bir yana. Sanki ne kadar zil varsa
hepsini ¢calmaya koyuldu gibi geldi kopege.

Zina kosarak geldi.

“Zina! Telefonun bagina Darya Petrovna gegsin. Ara-
yanlar1 not alsin. Kimseyi kabul etmiyoruz bugiin! Sen
lazimsin. Doktor Bormental, yalvaririm, daha hizl!”

“Hig hoguma gitmiyor. Hem de hig.” Kopek kiiserek asti
suratimu ve evin iginde dolanmaya basladi. Asil telag mua-
yenehanede yogunlagmigti. Zina kefeni andiran bir 6nlitkle
beliriverdi ve muayenehaneyle mutfak arasinda mekik
dokumaya baglad:.

“Gidip bir seyler tkinayim bari. Ne halleri varsa gorsiin-
ler,” diye kararlastimmust: ki bir siirprizle kargilagti. Muaye-
nehaneden gimbiirdeyen bir buyruk:

“Sarik bir gsey yemesin!” dedi.

“Zapt etmek ne mumkun!”

“Kitle bir yere!”

Sarik’i kandirip banyoya kilitlediler.

“Kabaliga bak,” diye digindi Sarik yar1 karanhk ban-
yoda otururken, “aptallik bu...”

Yaklagik geyrek saat boyunca banyoda garip bir ruh haliyle
oturdu kopek. Kih sinirlendi, kdh morali bozuldu. Her sey
cok sikici ve belirsizdi. ..

“Peki, yarin galoglarimzin halini goriirsiiniiz o zaman,
muhterem Filip Filipovig,” diye gecirdi akhndan, “iki ¢ifti
yenilemeniz gerekmisti, bir ¢ift daha alirsimiz artik. Kopek
kilitlemek neymis gosteririm size.”

Ama ofkeli digiinceleri birden kesildi. Gengliginin en
erken doneminden bir aniyi, Preobrajenski Kapisi® civarin-
daki o kocaman giinegli avluyu, sigelere vuran giin 1s1gim,
tugla kirintilanni ve 6zgiir sokak kopeklerini aniden ve
apacik hatirlayiverdi nedense.

* Eski Moskova'nin gehir kapilarindan biri. Simdilerde Preobrajenski

Meydanu. (¢.n.)
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“Hayig, nereye gidebilirim ki. Higbir yere gidemem artik.
Kendini kandirmaya gerek yok,” diye hiizinlendi kopek
burnunu gekerek. “Alisum bir kere. Ben bey kopegiyim.
Entelektiel bir varligim. En mitkemmel hayann tadina bak-
tim bir kere. Nedir ki ozgiirlik? Duman, serap, kurgu...
Bahtsiz demokratlarin sayiklamas:...”

Sonra banyonun yari karanhg: urkiitiici bir hal aldi.
Kopek havladi, kapiya anldi, uirmalamaya baglad.

“U-uu!” Figinin icindeki yanki gibi dolagn daireyi ulu-
mas.

“Baykusu gene pargalayacagim!” diye digundi ¢ildirmig
gibi ama aciz. Sonra giicii kesildi, yere uzandi. Tekrar dog-
ruldugunda ise tiiyleri diken diken oldu. Igreng kurt gozleri
goriir gibi olmugtu nedense...

Istrab1 en ust diizeye ulagsmigken kap: agildi Kopek
ik, silkindi ve tam asik suratla mutfagin yolunu tutmak
isternigti ki, Zina tasmasindan sikica tutup muayenehaneye
suriikledi. Kopek yiireginin altinda bir tirperti hissetti.

“Benden ne istiyorlar?” diye digiindi guphelenerek.
“Bogrum iyilegti. Higbir sey anlamiyorum.”

Patileriyle parkenin iizerinde kaymaya bagladi. Iste
boyle getirildi muayenehaneye. Burada ilk defa gordigu
bir aydinlatmaya sagirdi ilkin. Tavandan sarkan beyaz
kiire gozlerini acitacak kadar parlakti. Beyaz 1sigin iginde
bir tapinak rahibi ayakta duruyor ve diglerinin arasindan
Nil’in kutsal kiyilar1 hakkinda bir sarki séyliiyordu. Sadece
belli belirsiz kokusu sayesinde tamimak mimkiindi Filip
Filipovi¢’i. Kisa kesilmis kir saglar1 patrik takkesini andi-
ran beyaz bir killahin altina saklanmigti. Rahip tamamen
beyazlar igindeydi. Beyazin ustiinde ise epitrahile’ benzer
dar bir kauguk onliik takmugti. Ellerinde ise siyah eldivenler
vardL

* Ortodoks din gorevlilerinin ibadet sirasinda sakng, atki benzeri boyun-
luk. (¢.n.)
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Isiriklinin basinda da vardi ayni takkeden. Uzun masa
tamamen agilmug, tek bir parlak ayak iizerinde duran dik-
dortgen bigimnli kiigitk masa da yanina yanastirilmgt.

Kopek her geyden ok isiriklidan nefret etti bu odada. En
cok da gozlerinin bugiin aldig: ifadeden. Normalde dogru-
dan ve cesaretle bakan bu gozler simdi bagka yonlere kagi-
yordu. Bu gozler tetikteydi. Sahteydiler. Ve derinliklerinde
hepten bir ciiriim degilse bile bir fenalik, bir igrenglik gizle-
niyordu. Kopek agir ve kasvetli bir bakig atip kogeye gekildi.

“Zina, tasma,” dedi usulca Filip Filipovig, “yalniz heye-
canlandirmamaya ¢als.”

Zina’nin gozleri de aninda isirkdimuinkiler gibi tiksing-
lesti. Kopege yaklasti ve belirgin bir sahtelikle oksadi onu.
Beriki hiiziin ve kiigiimsemeyle bakt1 kiza.

“Eh, ne yapalim... Siz ii¢ kisisiniz. Isterseniz alirsiniz.
Ama ayip size... En azindan bana ne yapacagimzi bilsey-
dim.”

Zina tasmayi gikardi. Kopek kafasini iki yana salladi ve
pofurdadi. Isirikli kargisina dikildi. Mide bulandiric fena
bir koku yayildi adamdan.

“00, igreng... Neden midem bulamiyor boyle, neden
korkuyorum?” diye disiindii kopek ve isiriklidan uzaklagti.

“Cabuk, doktor,” dedi Filip Filipovig sabirsiz.

Keskin ve tath bir koku yayildi havaya. Isirikl tetikte
duran kem gozlerini kopekten ayirmadan sirtinda sakladigy
sag elini gikardi ve hizlica bir parga pamugu kopegin bumu-
na dayadi. Sarik donup kaldi. Bas: hafifce donmeye baglad},
ama kendini geri ¢ekmeyi basardi. Isirikh arkasindan sigradi
ve birden pamugu suratina yapistirdi. Aminda nefesi kesildi
kopegin, buna ragmen bir kere daha kurtulmay: basardi.
“Cani...” kelimesi gegti aklindan, “Neden?” Bir kere daha
yapistirdilar yiiziine. Iste tam bu sirada muayenehanenin
ortasinda ansizin bir gol canlandi, gayet neseli, adeta ote
diinyaya ait, nadide pembe kopekler yiizilyordu kayiklarla
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golin uzerinde. Ayaklan kemiklerinin destegini yitirdi ve
bukiliverdi.

“Masaya!” diye giirledi Filip Filipovi¢’in neseli sesi bir
yerlerde ve turuncu dereler halinde dagldi. Korku gitmis,
yerini mutluluk almusti. Bilincini yitirmekte olan kopek iki
saniyeligine de olsa sevdi isirikliyr. Ardindan biitiin diinya
bas asag) dondii ve kopek karminin ustiinde soguk ama hos
bir dokunug hissetti. Sonra higlik.

* * *

Kopek Sarik dar ameliyat masasinin iizerinde uzuvlari
dort bir yana agilmig yatiyordu. Musamba kapli beyaz
yastga caresizce vuruyordu kafasi. Kanu tiras edilmigti ve
simdi de Doktor Bormental zar zor nefes alarak aceleyle
tuylerine daldirdig1 makineyle Sarik’in bagin tirag ediyordu.
Filip Filipovi¢ avug igleriyle masanin kenarina dayanmus,
gozliuginiin altin gergevesi gibi parlayan gozlerle bu iglemi
izliyor ve heyecanla konusuyordu:

“Ivan Amoldovig, en kritik an Tiirk eyerine girdigim an.
Iste 0 zaman derhal, yalvaririm size, derhal verin uzantiy ve
hemen ardindan dikin! Kanama baglarsa zaman kaybederiz,
sonra da kopegi kaybederiz. Gergi obiir tiirli de sansi yok
pek.” Filip Filipovig gozlerini kisip sustu bir siire, kopegin
uyuyan ama alay eder gibi yar1 agik gozlerine bakn ve
“Biliyor musunuz, iiziiliyorum aslinda. inanir misiniz, ona
aligmigtim,” dedi.

Bahtsiz kopek Sarik’i gosterdigi kahramanlik igin takdis
eder gibi ellerini havaya kaldirnust1 bu sirada. Siyah kaugu-
gun ustine tek bir toz tanesinin bile diismemesi igin ¢aba
harciyordu.

Tiras edilen tiylerin altindan kopegin beyazimsi derisi
cikt1 ortaya. Bormental makineyi bir kenara birakti ve ustu-
ray1 kusandi. Kiciik caresiz kafay1 6nce sabunladi, ardin-
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dan tirag etmeye koyuldu. Bigagin gectigi yerler kuvvetle
girdiyor, bazi yerlerse kaniyordu. Isirikh tirasi bitirip ben-
zinle 1slanlmg bir parga pamukla kafay giizelce sildi. Sonra
kopegin ciplak karnimi gerdi ve derin bir nefes vererek:

“Hazir,” dedi.

Zina lavabonun iizerindeki muslugu agt1 ve Bormental
ellerini yikamaya atldi. Zina bir sigeden alkol doktii dok-
torun ellerine.

“Ben gikabilir miyim artik, Filip Filipovig?” diye sordu
sonra, bir yandan da kopegin tiras edilmig kafasina iirkek
bakislar atiyordu.

“Cikabilirsin.”

Zina kayboldu. Bormental kosusturmaya devam etti.
Kopegin basini ince gazli bezlerle ortti. Bunun iizerine
yastigin uzerinde kel bir kopek kafatasi ve sakalli acayip bir
surat belirdi.

Tam bu anda rahip hareketlendi. Dogruldu, kopegin
kafasina bakti ve soyle dedi:

“Evet... Tanr1 yardimcimiz olsun! Bigak!”

Bormental kiigik masanin izerinde parlayan yiginin
icinden ufak, siskince bir bigak ¢ikardi ve rahibe uzam.
Ardindan upki rahip gibi o da siyah eldivenleri gegirdi
ellerine.

“Uyuyor mu?” diye sordu Filip Filipovig.

“Derin uykuda.”

Filip Filipovi¢’in digleri kenetlendi, delici bir panlt
gelip yerlesti gozlerine. Bigag: sallayip Sarik’in karminda
kusursuz, uzunca bir kesik agti. Deri aninda iki yana ayril-
di, etrafa kan sigradi. Bormental yirtici gibi atildi1 ve gazlh
bezlerle Sarik’in yarasina bastirdi. Ardindan seker magasina
benzeyen kiigiitk penslerle yaranin kenarlarim kistrdi, yara
kurudu. Bormental’in alninda ter damlalari belirdi. Filip
Filipovig ikinci bir kesik agty, ikisi birlikte Sarik’in bedenini
kancalar, makaslag, gesitli ayraglarla yirap ayirmaya bagla-
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dilar. Ciy damlalar1 misali kan aglayan pembe sar1 dokular
sokiin etti. Filip Filipovig¢ bigagimi viicudun iginde dondiir-
dii, sonra da bagirdr:

“Makas!”

Alet 1siriklinin elinde bir sihirbaz ¢abukluguyla belirdi ve
kayboldu. Filip Filipovig derinlere daldi ve birkag doniigiin
ardindan $arik’in viicudundan bazi pargalarla birlikte er
bezlerini ¢ikardi. Bormental ¢abalamaktan ve heyecandan
sinilsiklam terlemis vaziyette cam kavanoza atildi ve sivinin
icinde asih duran bagka birine ait islak er bezlerini ¢ikardi.
Kisa nemli ipgikler profesoriin ve yardincisimn ellerinde
kivriliyor, oradan oraya sigriyordu. Kiskaglara takih egri
igneler cit it islemeye bagladi. Kavanozdan gikan er bezleri
Sarik’inkilerin yerine dikildi. Rahip kesikten bagini kaldirds,
gazh bezle bastirdi ve emretti:

“Derhal, doktor, deriyi dikin!”

Ardindan doniip yuvarlak beyaz duvar saatine bakm.

“On dort dakika oldu,” dedi Bormental kenetli digleri-
nin arasindan ve gevsek deriye igneyi gegirdi.

Sonra ikisi de acelesi olan katller gibi telaslanmaya
bagladi.

“Bigak!” diye bagird: Filip Filipovig.

Bigak adeta kendi kendine gelip yerlesti ellerine. Filip
Filipovi¢’in yiizii bunun iizerine korkung bir hal aldi. Agzin-
daki porselen ve altin kaplamalari gosterdi ve bigagiyla tek
seferde Sarik’in alnina kirmizi taci gegiriverdi. Tiraglanmg
deriyi kafa derisi yiizer gibi kaldirdilar, kafatasi kemigini
ortaya ¢ikardilar. Filip Filipovig bagird::

“Trepan!”

Bormental parlak el matkabini uzatt. Filip Filipovig
dudaklarini isirarak matkab: yerlestirdi ve Sarik’in kafa-
tasim birer santimetre arayla cevreleyecek sekilde kiicitk
delikler agmaya bagladi. Bir delik icin beg saniyeden fazla
zaman harcamiyordu. Sonra aligilmadik bigimli bir testereyi
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aldi, kuyrugunu ilk delige soktu ve hanimefendiler igin el
igi kutular yapan bir usta edasiyla testerelemeye bagladi.
Kafatasi sessizce gicirdiyor ve sarsiliyordu. Ug dakika sonra
Sarik’in kafatasimin kapagii kaldirdilar.

Sarik’in beyninin, mavimsi damarlar ve kirmizimsi
beneklerle gevrili gri kubbesi ortaya gikti Filip Filipovig
makasla zann altina girdi. Ince bir kan fiskiyesi profesériin
goziinii iskalayarak kiilahimi vurdu. Bormental bir kaplan
gibi kanayan yeri kistirmaya atldi torsiyon pensiyle ve kis-
tirdi. Oluk oluk terliyordu. Yiizii etlenmig ve alacali bir renk
almigti. Gozleri Filip Filipovi¢’in elleriyle masadaki tabak
arasinda gidip geliyordu. Filip Filipovi¢ ise adamakilli kor-
kunglagmugt. Bumundan boguk sesler ¢ikiyor, damagi agiga
vuracak sekilde ayrihyordu digleri. Zan beyinden siyirdi ve
beyin yarimkiirelerini kafatasindan digari iterek daha derine
ilerledi. Bu esnada Bormental’in rengi atmaya bagladi. Bir
eliyle Sarik’in gogsiinii tuttu. Ve hiriltili bir sesle:

“Nabzi hizla disiiyor...” dedi.

Filip Filipovig hayvani bir bakig att1 ona. Bir seyler geve-
ledi agzinda ve daha derine daldi. Bormental cam ampulii
kiitiirdeterek kirds, igindekileri siringasina cekti ve Sarik’in
kalbine yakin bir yere batirds sinsice.

“Tiurk eyerine dogru ilerliyorum!” diye bagird1 Filip
Filipovig ve kanli kaygan eldivenleriyle Sarik’in sari-gri arasi
beynini basindan ¢ikardi. Bir anligina gozlerini Sarik’in
suratina dikti. Bormental i¢inde sar1 sivi bulunan ikinci
ampulii kirdi hemen ve uzun giringasina gekti.

“Kalbine mi?” diye sordu iirkekge.

“Ne soruyorsunuz?!” diye kiikredi profesor otkeyle,
“Simdiye kadar elinizde beg kere 6ldii zaten. Batirin! Akl
alir gibi degil'” Azih haydutlarin yiiziine benzemigti yiizii
bu sirada.

Doktor kolunu kaldirdi ve kopegin kalbine saplayiverdi
igneyi. Ardindan:
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“Yagiyor. Ama giigliikle,” diye fisildad: iirkekge.

“Akil yiiriitmenin sirasi degil. Yok yagiyor, yok yasa-
muyor,” diye tisladi korkung Filip Filipovig. “Eyerdeyim!
Nasilsa olecek... Ah, seni seyt... Kutsal ksyilarina Nil'in...
Hipofizi verin!”

Bormental ipgige asili beyaz bir topagin muhafaza edil-
digi kavanozu uzatt. “Yemin ederim, Avrupa’da bir esi
daha yok bu adamin...” diye diigiindii belli belirsiz. Filip
Filipovig bir eliyle sallanan topag: yakaladi, makas tutan
digeriyle de derinlerde, ayrilmis yarimkiirelerin arasinda bir
yerde topagin bir benzerini kesti. Sarik’in topagim tabaga
firlatty, yenisiniyse bir iple birlikte beyne yerlestirdi, adeta
mucizevi bigimde incelen ve esneklesen kisa parmaklariun
yardinuyla kehribar rengi iplikle oraya sabitledi. Bundan
sonra Sarik’in bagindan ayraglari, pensleri gikarip atti, beyni
kemikten kasenin igine geri yerlestirdi, dogruldu ve artuk
daha sakin bir sesle sordu:

“QOldii, degil mi?”

“Filiform nabiz.”

“Bir adrenalin ignesi daha!”

Profesor zari beynin istiine kapatti, testereyle kesip
kaldirdig: kapagi tam yerine geri koydu, kafa derisini orttii
ve giirledi:

“Dikin!”

Bormental bes dakikada ii¢igne kirarak kafay: dikti.

Ve igte yastikta kanla boyanmug bir arka planin iizerinde
kafasinda halka bigimli bir yarayla Sarik’in cansiz, mecalsiz
cehresi belirdi. Filip Filipovig artik karmim iyice doyurmus
bir vampir gibi kenara gekildi, i¢indeki talk pudrasini bulut
halinde havaya savurarak gikarip firlatt eldivenlerden biri-
ni, digerini ise parcalayip yere atti ve duvardaki diigmeye
basarak zili ¢aldi Zina siru doéniik vaziyette egikte belirdi,
Sarik’i ve kani gérmemeye ¢alistyordu.

Rahip tozlu elleriyle takkesini gikard: ve bagird::
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“Bana hemen bir sigara getir, Zina. Ayrica temiz ¢camagir.
Banyoyu da hazrla!”

Cenesini masamn kenarina yaslads. Iki parmagyla képe-

gin sag gozkapagim kaldirdi ve besbelli 6lmekte olan goze
bakti:

“Bak su iblisin isine! Olmedi! Oliir ama. Eh, Doktor
Bormental, yazik kopege! Sevecendi ama kurnazdi da.”
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Doktor Ivan Arnoldovi¢ Bormental’in defteri. Yazi kagi-
di formatinda ince bir defter. Bormental’in el yazisiyla dolup
tagmus. Ilk iki sayfada o6zenli, kiigiik ve anlagilir, sonraki
sayfalarda ¢ok sayida miirekkep lekesiyle birlikte endiseli,
bitlyiiyiip genigleyen bir yaz..

22 Aralik 1924. Pazartesi.
Hastaligin Oykiisii

Laboratuvar kopegi, yaklagik iki yaginda. Erkek. Cinsi:
Sokak kopegi. Adi: Sarik. Tiyleri seyrek, topakl, yanmk
rengi. Kuyruk pismis siit renginde. Sag bogriinde tamamen
iyilesmig bir yanik izi var. Profesoriin evine gelene kadar
beslenmesi kotii. Evde bir hafta gegirdikten sonra son derece
semiz. Agirhk: 8 kilogram (sinlem igareti).

Kalp, akcigerler, mide, viicut 1sis1 normal.

23 Aralik. Saat akgam sekiz bugukta Avrupa’da Profe-
sor Preobrajenski yontemiyle ilk ameliyat gerceklestirildi:
Kloroform narkozu alanda Sarik’in testisleri alindi ve yer-
lerine ameliyattan 4 saat 4 dakika 6nce 6len 28 yaginda bir
erkegin Profesor Preobrajenski’nin yontemine gore sterilize
salin soliisyonunda saklanmg bedeninden alinan testisleri
yerlestirildi (epididim ve spermatik kordonlarla birlikte.)
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Hemen ardindan kafatasi iist kisminin trepanasyonu
gerceklegtirilerek kopegin hipofizi alindi ve yukarida bahse-
dilen insandan alinan hipofizle degistirildi.

8 santimetrekiip kloroform, 1 giringa kafur, 2 giringa
adrenalin kullanildi.

Ameliyat endikasyonu: Hipofiz ve testislerin kombine
bi¢iminde nakledilmesi, hipofizin nakledilen bedene uyumu
ve sonrasinda insanlarda organizmann genglesmesine olan
etkileriyle ilgili sorular1 agikhiga kavugturmak icin Preobra-
jenski tarafindan tasarlanan deneyin gerceklegtirilmesi.

Ameliyat1 Profesor E E Preobrajenski yapti.

Yardimcihgim Doktor I. A. Bormental iistlendi.

Ameliyattan sonraki gece: Nabizda yinelenen tehlikeli
diigiigler. Oliim beklentisi. Preobrajenski yontemine gore
bilyiik dozlarda kafur enjeksiyonu.

Araligm 24’i." Sabah iyilesme. Soluk alip verme iki kat
siklagtr. Viicut 1s1s1 42°. Kafur, deri altina kafein.

25 Aralik. Tekrar kotillesme. Nabiz giiclitkle hissedili-
yor. Uzuvlarda soguma, gozbebekleri tepki vermiyor. Kalbe
adrenalin ve Preobrajenski yontemine gére kafur enjeksiyo-
nu. Damardan serum fizyolojik.

26 Aralk. Bir miktar iyileme. Nabiz 180, nefes 92.
Viicut isis1 41°, Kafur, lavman ile besleme.

Araligm 27’si. Nabiz 152, nefes 50. Viicut 1sis1 39,8.
Gozbebekleri tepki veriyor. Deri altina kafur.

28 Aralik. Dikkate deger iyilesme. Giin ortasinda ani ter
atma. Viicut 1sis1 37,0. Ameliyat yaralan 6nceki durumda.
Pansuman.

Istah belirdi. Siv1 beslenme.

29 Aralik. Alinda ve bogiirlerde ani tiy dokiilmesi.
Konsiiltasyon igin deri hastaliklan kiirsiisii profesorii Vasili
Vasiliyevi¢ Bundarev ve Moskova Veterinerlik Model Ens-

* Ortodokslarda eski takvimegore Noel, yani Isa’nin dogumu bayranunin
arifesi. (¢.n.)
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titiisii direktorii davet edildi. Literatiirde boyle bir vakanin
daha once hi¢ tamimlanmadigini soylediler. Teghis konula-
madi. Viicut isis1 normal.

Kursunkalemle tutulan notlar:

Aksam ilk havlama goriildii (Saat 8’1 15 gege). Tiu ve
tonda keskin bir degisim (algalma) dikkat ¢ekiyor. “Hav,
hav” yerine “a-0” diye havlama. Ses rengi bakimindan belli
belirsiz inlemeyi hatirlanyor.

Araligin 30’u. Tiiy dokiilmesi genel bir tilysiizlesme bigi-
mini ald.. Tarti beklenmedik bir sonug verdi: Kemiklerde
biiyiime (uzama) sayesinde agirhk 30 kilo. Kopek eskisi
gibi yatyor.

Araligin 31’i. Muazzam bir igtah.

Defterde miirekkep lekesi. Lekenin ardindan alelacele
bir el yazistyla:

Giindiiz saat 12’yi 12 dakika gece kopek agik secik
“A-b-1-r” kelimesiyle havladi!!

(Defterde bir ara ve sonra belli ki heyecandan yanhs
yazilmsg):

1 Aralsk.

Ustii ¢izilmis, diizeltilmis:

1 Ocak 1925. Sabah fotografi gekildi. Yiiksek sesle
ve sanki sevingle tekrarlayarak “abir” diye havladigi agik
secik isitiliyor. Giindiiz saat 3'te (biiyiik harflerle) gilmeye
bagladi(?). Bu durum hizmetgi Zina’nin diigiip bayilinasina
sebep oldu.

Aksam iist iiste sekiz kere “Abir-valg” kelimesini telaffuz
etti, “abir!”

Kursunkalemle yazilnug egri biigrii bir yazyla:

Profesor “Abir-valg” kelimesini ¢ozdii. Yani “Glavri-
ba”!!! Korkung bir ...

2 Ocak. Giiliimsedigi bir sirada magnezyum yakilarak
fotografi gekildi.
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Yataktan kalkti ve yarim saat siireyle gayet rahat arka
ayaklan istiinde durdu. Neredeyse benim boyumda.

Defterde araya eklenmis bir yaprak:

Rus bilimi az kalsin biiyiik ve ac1 bir kayip yagayacakt.

Profesor E F. Preobrajenski’nin Hastaliginin Oykiisii

Saat 1°i 13 dakika gege Preobrajenski ciddi bir bayginhk
gesirdi. Diigerken de bagim masanin ayagina garpti. Kediotu
tentiirii uygulandi.

Kopek (kopek denirse elbette) benim ve Zina’nin yanin-
da Profesor Preobrajenski’nin anasina kiifretti.

Notlara ara verilmig.

Ocagmn 6’si.° (Bazen kursunkalemle, bazen de mor
miirekkeple.)

Bugiin kuyrugu diistitkten sonra acik secik “birahane”
kelimesini telaffuz etti. Pikap ¢aligtyor. Ne oldugunu ancak
seytan bilir!!

Ne yapacagim bilmez haldeyim!

Profesor hasta kabuliinii birakt.. Bu varligin dolastig:
muayenehaneden saat begten beri besbelli kaba kiifiirler
isitiliyor, bir de goyle bir s6z: “Bize iki bira daha.”

Ocagmn 7’si. Pek ok kelime telaffuz ediyor: “Arabaci1”,
“Aracta yer yok”, “Aksam gazetesi”, “Cocuklara en giizel
hediye” ve Rusca kelime dagarciginda yer alan envai gegit
kiifiir.

Goriiniigii bir acayip. Sadece baginda, genesinde ve gog-
siinde tily kaldi. Geri kalan her yeri tiiysiiz, cildi gevsek.
Cinsel organ bolgesinde erkeklik olugumu. Kafatasi ciddi

oranda biiyiidii, alni1 basik ve algak.

* Devrimden sonra kabul edilen yeni takvime gére Noel arifesi. (¢.n.)
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Yemin ederim gildiracagim!

Filip Filipovig kendini hala kotii hissediyor. Gozlemlerin
¢ogunu ben yapiyorum. (Pikap, fotograf.)

Sehirde soylentiler bagladi.

Sayisiz netice. Bugiin giindiiz vakti biitiin ara sokak igsiz
guicsiiz insanlar ve kocakarilarla doluydu. Su anda bile seyir
meraklilan pencerelerin altinda dikiliyorlar. Sabah gazetele-
rinde hayret verici bir yazi gikti:

“Obuhov Sokagr’'nda bir Marslinin bulundugu yéniin-
deki soylentiler asilsizdir. Bu soylentiler Suharevka pazarci-
lar1* tarafindan yayilmaktadir ve sert bicimde cezalandiri-
lacaklardir.” Marsh da nereden ¢ikt1 simdi? Bu bir kabus!!

Aksam’da’* daha iyisini yazmglar. Buna gore, keman
calabilen bir ¢ocuk diinyaya gelmig. Hemen yanda da resim.
Bir keman ve benim fotografim, altinda da soyle bir yaz:
“Anneye sezaryen yapan Prof. Preobrajenski.” Pes dogru-
su!.. Yeni kelime: polis.

Meger igin ash g0yleymig: Darya Petrovna bana agikmig
ve FE E’nin albiimiinden bir fotografimi yiiriitmiig. Ben
muhabirleri kovduktan sonra bir tanesi mutfaga sizms.
Sonrasi malum...

Moskova'nin iinlii pazaryeri. Bolsevikler iktidan ele gegirdikten sonra
pazar1 kapatunak istemis, ancak Yeni Ekonomi Politikasi’'na (NEP) gegis-
le birlikte bu girigim ertelenmigti. 1930°da NEP'in sona ermesiyle birlikte
pazar da nihai olarak kapanld. (¢.n.)

* %

Vecerrryaya Gazeta (Aksam Gazetesi). Bolseviklerin gikardigi popiiler
Moskova gazetesi. Ugiincii sayfa haberleriyle meshur olan gazete aymi za-
manda Vladimir Mayakovski, Maksim Gorki, Mihail Solohov ve Mihail
Zosgenko gibi yazarlann yapitlarinin yayimlandig: bir mecraydi. (.n.)
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Hasta kabul saatlerinde ig gigirindan gikiyor!! Bugiin 82
telefon aldik. Bunun iizerine figi gektik. Cocuksuz kadinlar
cildirdy, geldikge geliyorlar.

Binkom tam kadro, baglarinda da $vonder. Neden, ken-
dileri de bilmiyor.

Ocagm 8'i. Akgamin ilerleyen saatlerinde teshis kondu.
E E gergek bir bilim insan1 gibi hatasini kabul etti: Hipofizin
degistirilmesi genclesmeye degil, insanlagsmaya (sé¢ kere alt:
¢izilmis) sebep oluyor. Ama bu onun sagirtic, hatta sarsici
kesfinin 6nemini hi¢ de azaltmiyor.

Beriki bugiin ilk kez dairede dolagti. Koridordaki elekt-
rikli lambaya bakarak giildii. Filip Filipovi¢’in ve benim
nezaretimde ¢alisma odasina gecti sonra. Arka (sésté ¢izil-
mis) ayaklan iizerinde rahatga durabiliyor, fena bir viicut
yapisina sahip kiigitkge bir adam goriintiisiinde.

Calisma odasinda giildii. Giiliimsemesi hi¢ hog degil,
yapay gibi. Sonra ensesini kagidi, arkasina bakti, bu sirada
sarf ettigi yeni bir kelimeyi kaydettim: Burjuvalar. Kiifret-
ti. Kiifiirleri metodik, kesintisiz ve goriiniige gore tiimiiyle
anlamsiz. Biraz fonografik karakterde: Sanki bu varlk
daha once bir yerlerde kiifiirli konugmalari duymus,
farkinda olmadan beynine kaydetmis de simdi yiginlar
halinde geri kusuyor gibi. Ne diyorum ben, psikiyatr falan
degilim ki!

Filip Filipovi¢’e nedense acayip derecede eziyet veriyor
bu kiifiirleri isitmek. Oyle anlar var ki, yeni olgularin kendi-
ne hakim ve mesafeli gozlemcisi konumundan ¢ikip sabrim
yitirir gibi oluyor. Iste yine boyle bir kiifiir aninda birden
sinirle bagird::

“Kes!”

Bunun higbir etkisi olmad.

Caligma odas: gezisinden sonra arik’i elbirligiyle zapt
ettik ve muayenehaneye koyduk.
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Sonrasinda E FE ile oturup konugtuk. Bu son derece
akilh ve kendinden emin insani ilk kez ne yapacagim bil-
mez halde gordiigiimii itiraf etmeliyim. Adeti oldugu iizere
kendi kendine garki soylerken “Simdi ne yapacagiz?” diye
sordu. Sonra yine kendisi cevap verdi: “Mosksveya®, evet...
Sevilla’dan Granada’ya... Moskgveya, sevgili doktor...”
Higbir gey anlamadim. Bunun iizerine agiklad:: “Gidip ona
camagir, pantolon ve ceket almamuz rica ediyorum, Ivan
Amoldovi¢.”

Ocagin 9u. Dagarcig) (ortalama) her bes dakikada bir
yeni bir kelimeyle, bu sabahtan itibarense yeni ciimlecik-
lerle zenginlesiyor. Bilincinde donmuglar da simdi eriyor
ve disar1 c¢ikiyorlar gibi. Digan ¢ikan kelime kullanimda
kaliyor. Diin akgamdan beri pikap tarafindan kaydedilenler
sunlar: “Itmesene”, “vur kafasina”, “serefsiz”, “in basa-
maktan”, “gosteririm sana”, “Amerika’nin tamimasi1™",
“gaz ocagl”.

10 Ocak. Giydirme iglemi gerceklegti Goynegi giydi-
rirken hi¢ zorluk ¢tkarmadi, hatta bu sirada negeyle giildii.
Ale igligiyse protestosunu hiriltih giglklarla ifade ederek
reddetti: “Siraya girin, orospu gocuklari, siraya!” Giydirdik.
Coraplar biiyiik geldi.

Defterde anlagildigs kadarryla kopek ayagimin insan aya-
gma doniigiimiinii gosteren bazi sematik resimler.

Ayak iskeletinin (tarsus) arka yarisi uzuyor. Parmaklarin
uzayigr. Timaklar.

Tekrarlara dayal sistematik tuvalet egitimi.

Hizmetginin morali tiimiiyle sifirlanmig durumda.

Ancak varligin kavrama becerisinin hakkimi vermek
gerek. Isler tamamen yolunda gidiyor.

* Rusga Moskova Dikimevi ifadesinin kisa séylenisi. (¢.n.)

**

Ingiltere ve Fransa gibi iilkeler Sovyetler Birligi'ni 1924-1925 yillarinda
resmen tanidi. Bulgakov’un Képek Kalbe'ni yazdigi o donemde ABD’nin
de Sovyetler'i tantyip tanimayacag basinin ve sokagin giindemini meggul
eden sorulardan biriydi. Beklenen tanima ancak 1933’te geldi. (¢.n.)
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11 Ocak. Pantolonlari tiimiiyle kabullendi. Filip Filipo-
vi¢’in pantolonuna dokunarak uzun nesgeli bir ciimle kurdu:
“Ver de bir cigara yakalim, ¢izgili pantolonuna bakalim.”

Bagindaki tiiyler zayif ve ipek gibi yumugak. Kolayca
insan sact zannedilebilir. Ama baginin iist kismindaki yamk
rengi duruyor. Bugiin kulaklarindaki son tityler de dékiildii.
Muazzam bir igtah. Ringay: afiyetle yedi.

Aksam beste onemli bir olay: Varlik ilk defa ¢evresinde-
ki olgulardan kopuk sozler soylemek yerine bunlara tepki
verdi. Profesor “Yemek artiklarini yere atma!” diye buyu-
runca beklenmedik bir yanit aldi: “Bas git, yavsak!”

E. E soke oldu. Sonra kendine geldi ve soyle dedi:

“Bir daha bana veya doktora kiifretme cesaretini goste-
rirsen tokad: yersin.”

Sarik’i tam bu anda fotografladim. Yemin ederim, pro-
fesoriin ne dedigini anlamusti. Somurtkan bir golge yerlesti
yiiziine. Son derece hosnutsuz bir bakis atti catik kaglarinin
altindan ama ses etmedi.

Yagasin! Anhyor.

12 Ocak. Elleri cebe sokma hareketi. Kiifir aligkanligin-
dan vazgecirmeye ¢alisiyoruz.

Islikla Oy, Elmacik’r" ¢aldu.

Diyalog kurabiliyor.

Birkag varsayim ileri siirmekten kendimi alamiyorum.
Simdilik genglestirme meselesinin cami cehenneme! Cok
daha onemli baska bir sey var: Profesér Preobrajenski’nin
sagirtict deneyi insan beyninin sirlarindan birini agiga
cikardi! Hipofizin gizemli iglevi aydinlandi arnk! Insanin
dis goriiniigiinii hipofiz belirliyor! Hipofiz hormonlarini
organizmadaki en 6nemli hormonlar olarak adlandirmak
miimkiin: Dig goriiniis hormonlar! Bilimde yeni bir alan
aciliyor: Faust'un imbigine bagvurmadan homunculus yara-

* Yablogko. Ig savagin anargist ve komiinist versiyonlan da bulunan mes-
hur halk sarkist. (¢.n.)
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tldi! Cerrahin negteri yeni bir insan getirdi diinyaya! Profe-
sor Preobrajenski, siz bir yaraticisimz!! (Miéirekkep lekesi.)

Konudan saptum galiba... Evet, diyalog kurabiliyor.
Kanaatime gore, olay su: Viicut tarafindan kabul edilen
hipofiz kopek beyninde konugma merkezini harekete gegir-
di ve kelimeler akmaya bagladi. Bence, kargimizda tekrar
olugturulan degil, canlanan, agilip sagilan bir beyin var. Ey,
evrim teorisinin muhtesem kamit! Ey, kopekten kimyager
Mendeleyev’e uzanan muazzam zincir!

Bir varsayumumn da gu: Sarik’in beyni kopek doneminde
yiginla kavram biriktirmig. Kullanmaya bagladig: ilk keli-
melerin hepsi sokaga ait. Bunlari duydu ve beyninde muha-
faza etti. $imdi sokaktan gegerken kargima gikan kopeklere
sakh bir dehgetle bakiyorum. Tann bilir beyinlerinde ne
gizlendigini.

Sarik okudu! Okudu!!! (Ug iinlem isareti.) Glavriba
deyisinden tahmin etinigtim! Tersten okudu! Muammanin
¢Oziimii nerede, onu da biliyorum: Kopeklerin gorme siniri
gaprazinda.

Moskova’da neler dondiigiini insanin akhi almiyor!
Yedi Suharevka pazarcisimi Bolsevikler yiziinden kiyamet
giniiniin geldigi yoniinde soylentiler yaymak sugundan
igeri atrruglar. Darya Petrovna kesin bir tarih de verdi: 28
Kasim 192 5’te, yani kutsal gehit kegis Yeni Stefan giiniinde
yerle gok kavugacakmug!! Birtakim iickagitcilar konuyla
ilgili konferans bile veriyor. Su hipofizle ortahgi 6yle bir
karnistirdik ki, seytan diyor, arkana bakmadan kag! Preob-
rajenski’nin ricasi iizerine yanina tasindim, kabul odasinda
Sarik’le birlikte geceliyorum. Muayenehane kabul odasina
cevrildi. Svonder hakl ¢ikti. Binkom igin igin seviniyor hali-
mize. Siirekli zipladigrigin dolaplarda saglam cam kalmad.
Giigliikle vazgegirdik bu huyundan.
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Filip’e korkung bir geyler oluyor. Varsayimlarimdan ve
zihnen Sarik’i ¢ok yiiksek bir birey haline getirme umu-
dumdan s6z ettigimde humlad ve su cevabi verdi: “Oyle mi
dersiniz?” Sesi ugursuzdu. Hata mi yaptum yoksa? Ihtiyar
bir seyler diigiinmiig. Ben hastalik Oykiisiiyle ugrasirken o
da hipofizini aldigimiz adarmin 6ykiisiinii inceliyor.

Defterde araya eklenmig bir yaprak.

Klim Grigoryevi¢ Cugunkin®, 25 yaginda. Bekar. Partli
degil, ama sempatizan. Ug kere yargilanmig ve aklanmug:
Ilkinde kanut yetersizligi sayesinde, ikincisinde sinifsal koke-
ni kurtarmus, igiinciisiinde ise 15 yil yemis, sarth saliveril-
mis. Hirsizlik. Meslegi: Tavernalarda balalayka ¢aliyor.

Kisa boylu, fena bir viicut yapisi var. Karacigeri biyii-
miig (alkol).

Oliim nedeni: Preobrajenski Kapis'nda Dur Isareti adh
birahanede kalbine aldig1 bigak darbesi.

Ihtiyar tamamen Klim vakasina gomiilmiis durumda.
Mesele ne, anlamiyorum. Anatomopatolojide Cugunkin’in
tum viicudunu incelemeyi akil edemedigiyle ilgili bir seyler
murildandi. Nedir mesele, anlamiyorum! Kimin hipofizi
oldugu ne fark eder?

Ocagin 17’si. Birkag giin yazmadim. Grip olmusum.

Bu siire zarfinda dig goriiniig nihai olarak gekillendi.

a) Viicut yapisina gore tam bir insan;

b) agirhik yaklagik iig pud**,

c) kisa boylu,

d) bag kiigiik,

e) sigara i¢meye baglad,

f) insanlarin yedigi yemekleri yiyor,

*

Rus¢a gugun (d6kine demir) kelimesinden. (¢.n.)

%

1 pud 16,38 kilogramaeesit. (g.n.)
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g) kendi basina giyiniyor,
h) rahatlkla sohbet edebiliyor.

Al sana hipofiz! (miirekkep lekesi.)

Hastalik 6ykiisiinii boylece bitiriyorum. Kargumzda yeni
bir organizma var. Gozlemi bagtan almak gerek.

Ek: Konugmalarin steno kayd,, pikapla yapilan ses kayit-
lan, fotograf ¢ekimleri.

Imza: Profesor F. F. Preobrajenski’nin asistam

Doktor Bormental.
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Bir kig aksamiydi. Ocak sonu. Yemek oncesi, kabul
oncesi vakitler. Kabul odasinin kap:1 pervazinda, iizerinde
Filip Filipovi¢’in el yazis1 bulunan beyaz bir sayfa asihyd::

“Evde ¢ekirdek ¢itlenmesini yasakliyorum.
E Preobrajenski”

Hemen altinda Bormental’in elinden ¢ikma mavi kur-
sunkalemle ve pasta gibi kocaman harflerle yazilmig bir yaz1
daha vard:

“Aksam S-sabah 7 arasi miizik aleti ¢alinmasi yasaktir.”

Ardindan Zina’nin el yazisiyla:

“Dondiigiiniizde Filip Filipovig’e sdyleyin, nereye gitti-
gini bilmiyorum. Fyodor’un dedigine gore Svonder’leymis.”

Preobrajenski’nin el yazisi:

“Camciy1 daha ne kadar bekleyecegim, yiiz sene mi?”

Darya Petrovna’nin el yazisi (matbu harfler gibi):

“Zina diikkana gitti, dedi ki, getirecekmis.”

Vigne rengi abajurlu lamba sayesinde yemek odasi
timilyle aksam havasina biiriinmiistii. Biifeden gelen
isik ikiye kirilarak diisiiyordu. Zira aynali camlar bir
pahtan digerine garp1 bigiminde yapigtinlmigti. Filip
Filipovi¢ masanin iizerine egilmis, dikkatle 6niinde agik
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duran devasa gazete sayfasim okuyordu. Yiiziinde tiirlii
simsekler ¢akiyor ve diglerinin arasindan kopuk, kisa,
kugurtulu kelimeler dokiililyordu. Okudugu yazida soyle
deniyordu:

“Hig siiphe yok ki, bu onun (kokusmug burjuva toplu-
munda soyledikleri gibi) gayrimesru ogludur. Sabte bilimci
burjuvazimiz iste kendini boyle eglendiriyor! Yedi odays
herkes isgal edebilir, ta ki, adaletin parlak kilici kizil sgmlar
sagarak tepesine inene dek!

Sv.rn”

Iki duvar 6tede son derece inatg1 vuruglarla ve pervasiz
bir beceriyle balalayka ¢alimiyordu ve Ay Parlarin” ustahklh
varyasyonunun sesleri Filip Filipovi¢’in zihninde okudukla-
riyla karisarak nefret edilesi bir lapa halini aliyordu. Yaziy:
bitirdikten sonra omzunun iizerinden tiikiirdii ve diglerinin
arasindan otomatik sarki sdylemeye basladi:

“Aaaay parlar... ay parlar... ay parlar... Ti... yapisti
dilime... lanet melodi!”

Zili gald1. Kap: perdesinin arasindan uza thyiiziinii Zina.

“Soyle ona, saat 5 oldu. Kessin artik. Sonra da buraya
cagir lifen.”

Filip Filipovi¢ masanin yanindaki koltukta oturuyordu.
Sol el parmaklar1 arasinda puronun kahverengi izmariti
sintiyordu. Kisa boylu, sevimsiz bir adam kap: perdesi-
nin oOniinde pervaza yaslanmis vaziyette ayaklarim gatrrug
dikiliyordu. Sokiilmiis agag kokleri gibi sert saglar ¢ikmigti
kafasinda, yiiziindeyse tirag edilmemis tiiyler. Alm darhigiyla
insan1 sagirtiyordu. Firga gibi firlak kara kaglarinin hemen
iistiilnden giir saglar baghyordu.

Sol koltukalt: yuruk ceketi samanla kaplydi. Cizgili pan-
tolonunun sag dizi delikt, sol dizinde ise leylak rengi bir

*  Svetit mesyats. En bilinen balalayka melodilerinden biri. (¢.n)
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leke vardi. Boynunda cirtlak mavi renkte bir kravat bagliy-
di, kravatin tizerinde de sahte yakut bir igne.

Kravatin rengi o kadar parlakt ki, Filip Filipovi¢ zaman
zaman yorgun gozlerini kapatnginda zifiri karanhgin icin-
de kih tavanda, kih duvarda mavi tagh yanan bir megale
gormeye bagladi. Gozlerini agugindaysa bir kere daha kor
oluyordu, zira bu kez de beyaz tozluklu rugan ayakkabilar
bir 151k yelpazesi halinde yerden gozlerine vuruyordu.

“Galog giymig gibi,” diye diigiindi Filip Filipovig iginde
nahos bir hisle. Igini ¢ekti. Burnundan solumaya baslad: ve
elinde titkkenen purosuyla ugragti bir siire. Kapinin oniindeki
adam profesore donuk gozlerle bakiyor ve kiillerini iistiine
basina saga saga sigarasini igiyordu.

Ahsap orman tavugunun yanindaki duvar saati begi
vurdu. Filip Filipovi¢ konugmaya basladiginda saatin iginde
bir seyler hila inlemeye devam ediyordu.

“Sanirim  iki kere rica etmigtim mutfaktaki sekinin
iistiinde uyunmamasini. Ozellikle de giindiiz vakti!”

Adam sanki bogazina kemik takilmg gibi boguk boguk
oksiirdii ve cevap verdi:

“Mutfagin havasi daha hos.”

Ahsilmadik, boguk, ayni zamanda kiigiik bir fi¢1igindey-
mis gibi yankih bir sesi vard..

Filip Filipovig bagini salladi ve sordu:

“Nerden ¢ikt1 bu meret? Kravati diyorum.”

Adam kendisine igaret eden parmag takip etti, gozlerini
sasilagtirdi ve siindiirdiigii dudaklarinin izerinden kravat-
na sevgiyle bakt.

“Niye meret olsun ki,” diye girdi soze. “Bence giizel
kravat. Darya Petrovna hediye etti.”

“Darya Petrovna size igreng bir hediye vermis. Ayakka-
bilar da 6yle. Nedir bu abuk sabuk parlakhk? Nereden? Ne
dedim ben? Eli yiizii diizgiin ayakkabilar alin! Bu ne peki?
Doktor Bormental segmemigtir bunlari umarim?”
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“Rugan almasin1 ben soyledim. Neyim eksik bagkala-
rindan? Gidin bakin Kuznetskiy’e®, herkes rugan giyiyor.”

Filip Filipovig bagini salladi ve kendinden emin bir sekil-
de konugmaya baglad::

“Bundan sonra sekinin tistiinde uyumak yok. Anlagildi
m1? Ne bu arsizhk? Rahatsizlik verdiginizin farkinda degil-
siniz sanirim. Orada kadinlar var.”

Adamin yiizii karardi ve dudaklar siindii.

“Kadmlarmig! Goren de haimefendi falan sanir! Altl
istii hizmetgi. Ama magallah ondaki fors kadin komiserler-
de yok! Zinka sikayet etti, degil mi?”

Filip Filipovig sert bir bakis atti:

“Zinka degil, Zina diyeceksiniz! Anlagildi m1?”

Sessizlik.

“Size soruyorum, anlagildi m?”

“Anlagild1.”

“Cikarin boynunuzdan o rezil geyi. Siz... sen... Aynada
kendinize bir bakin da neye benzediginizi bir goriin! Bir
panayir soytansi! Izmaritleri yere atmayin diye yiiz kere s6y-
ledim. Dairede bundan sonra tek bir kiifiir bile duymak iste-
miyorum. Tiikiirmek de yok. Iste tiikiiriik hokkasi surada!
Pisuvari daha dikkatli kullanin. Zina’yla her tiirlii konug-
maya bir son verin! Karanlikta pusuya yatip beklemenizden
sikdyetci. Uyariyorum sizi! Gelen hastaya ‘Kopek bilir™*
cevabini kim verdi? Kendinizi meyhanede mi sandimiz?”

“Beni ¢ok sikbogaz ediyorsun, babalik,” dedi adam bir-
den aglamakh bir sesle.

Filip Filipovi¢’in yiizi kizard, gozligii 1gildad.

“Nereden babalsk oluyormusum? Nedir bu samimiyet?
Bir daha duymayayim bu kelimeyi! Adim ve baba adimla
hitap edin bana!”

* Kuanetskiy Most. Moskova'nin ditkkanlanyla tinli, merkezi bir sokag.

(¢.n.)
“Kim bilir” manasinda Rusga bir deyim. (¢.n.)
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Kiistah bir ifade yerlegti kiiiik adamin yiiziine:

“Of be!.. Yok tiikiirme, yok sigara igme... Oraya
gitme... Ne bu ya, tramvayda miyi1z? Neden yasamama izin
vermiyorsunuz? Babalik lafina da bosuna sinirleniyorsunuz!
Ben mi istedim beni ameliyat etmenizi?” diye havladi adam
ofkeyle. “Ise bak be! Hayvancagizi yakala, basimi dilim
dilim dogra, sonra da hor gor. Belki ameliyat igin izin ver-
medim, ne belli? Ve... (kiigiik adam bir formiilasyon arar
gibi gozlerini tavana dikti) yakinlarim da vermedi. Sizi dava
etme hakkina sahibim belki, degil mi?”

Filip Filipovi¢’in gozleri fal tag1 gibi agild1 ve purosunu
elinden dugirdi. “Herifsiogluna bak!” digiincesi gegti
aklindan.

“Nasil yani,” diye sordu gozlerini kisarak. “Sizi insana
doniistirrdiigiimiiz i¢in memnun degil misiniz yoksa? Belki
de yeniden c¢opliklerde kosusturmay: tercih edersiniz?
Kemeraltlarinda donmay? Bilseydim kegke!..”

“Siirekli yiizime vuruyorsunuz, ¢oplik de ¢opliik.
Ekmegimi tagtan ¢ikariyordum ben! Ya bigaginizin alinda
Olseydim? Buna ne buyurursunuz, yoldag?”

“Filip Filipovi¢!” diye bagirdi Filip Filipovig sinirle,
“Ben sizin yoldasimiz degilim! Rezillik bu!” Bir yandan da
“Kabus mu goriilyorum?!” diye gegiriyordu aklindan.

“Tabii ya... elbette,” diye soze girdi adam alayci bir
tonda ve zafer kazanmig edasiyla uzatti ayagini. “Anliyo-
ruz, efendim! Bizden size yoldas olur mu hi¢! Ne miimkiin!
Universitelerde okumadik, on bes odali, banyolu dairelerde
oturmadik! Ama artik bunun bir 6nemi yok. Simdi herkesin
hakki var...”

Filip Filipovig¢ bembeyaz bir yiizle dinledi adamin akil
yuritmesini. Beriki konugmasina ara verdi ve elinde gignen-
mis izmaritle birlikte gostere gostere kil tablasina yoneldi.
Yalpa vurarak yiiriiyordu. “Al! al!” der gibi uzun uzun ezdi
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tablada izmariti. Sigaray1 sondiirmiig yiiriirken aniden dis-
lerini gicirdatt: ve burnunu koltukaltina soktu.

“Pireleri parmaklarimzla yakalayin! Parmaklariizla!”
diye bagirdi 6fkelenen Filip Filipovig, “Nereden kapiyorsu-
nuz bunlan anlamyorum?”

“Ne yani, hususi mi vyetigtiriyorum?” diye giicendi
adam. “Belli ki, pireler beni seviyor.” Sonra parmaklariyla
yenin altindaki astar1 kurcaladi ve kizil renkte bir pamuk
tutamun gikarip havaya tuttu.

Filip Filipovi¢ bakiglarini tavandaki serit siislemelere
dikti ve parmaklarim masada tikirdatmaya bagladi. Adam
pireyi idam ettikten sonra uzaklagh ve sandalyeye oturdu.
Sonra da bileklerini serbest birakip kollarini ceket yakasina
paralel tuttu. Gozleri kareli parkelere dikildi. Ayakkabilarini
inceliyordu ve bundan biiyiik bir keyif aldig1 belliydi. Filip
Filipovig keskin panltlar sagan kiit burunlarin oldugu yone
bakti, gozlerini kisip konugmaya baglad::

“Benimle konugmak istediginiz mesele neydi?”

“Mesele ne mi? Mesele basit. Bana evrak' lazim, Filip
Filipovig.”

Filip Filipovig goyle bir iirperdi.

“Him... Hay seytan... Evrak! Hakikaten... Him...
Evraksiz olmaz m1 acaba?” Urkek ve iizgiindii sesi.

“Tann agkina,” dedi adam kendinden emin. “Evraksiz
olur mu hi¢? Kusura bakmayin ama bu kadari da... Siz de
biliyorsunuz, evraki olmayan insanin var olmas: kesinlikle
yasak. Birincisi, Binkom!”

“Binkomun ne ilgisi var bu igle?”

“Nasil ne ilgisi var? Her giin kargima ¢ikiyorlar, soru-
yorlar, ne zaman, diyorlar, muhterem yoldag, ikametgih
kaydini yaptiracaksin?”

“Ya Rabbi!” diye feryat etd Filip Filipovi¢ hiiziinle.
“Karsima ¢ikeyorlar, soruyorlar... Ne soylediginizi tahmin
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edebiliyorum onlara! Ben size merdivenlerde siirtmeyi
yasaklamadim mi?”

“Neyim ben, mahpus mu?” diye sagt adam; yakutu
bile hakli oldugunun bilinciyle yaniyordu sanki. “Ayrica ne
demek siirtrnek?! Sozleriniz gok kinci! Ben de herkes gibi
geziyorum igte.”

Rugan ayakkabilar1 parkenin iizerinde oynuyordu bu
esnada.

Filip Filipovig sustu, gozlerini bagka tarafa gevirdi. “Ne
olursa olsun kendime hikim olmaliyim,” diye diigiindii.
Biifeye gidip kendine bir bardak su doldurdu ve bir dikiste
icti.

“Miikemmel efendim,” diyerek daha sakin konugmaya
bagladi. “Kelimelerin bir 6nemi yok. Evet, sizin su pek latif
Binkoni ne diyor?”

“Ne diyebilirler ki? Latif diyerek boguna hakaret ediyor-
sunuz ayrica. Cikarlari koruyorlar sadece.”

“Kimin ¢ikarlarin1 acaba, sakincasi yoksa Ogrenebilir
miyim?”

“Belli kimin oldugu. Emekgi unsurun.”

Filip Filipovi¢’in gozleri buyidii:

“Siz nereden emekgi oluyorsunuz?”

“Belli iste. Nepman* olmadigina gore.”

“Peki, tamam. Devrimci ¢ikarlarimz1 korumak igin ne
lazymmug komiteye?”

“Belli ne lazim oldugu: Ikametgih kaydimin yapilmasi.
Diyorlar ki, Moskova’da insanin ikametgah kaydi olmadan
yasadigy nerede gorilmiig? Bu bir. Asil 6nemlisi askerlik
kaydi. Kagak konumuna diigmeye hi¢ niyetim yok. Sonra
sendika, ig bulma kurumu...”

Yeni Ekonomik Politika (NEP) déneminde serbest ticaretle ugragan giri-
simcileri ifade etmek igin kullanilan bir kisaltma. Nepman Sovyet yasala-
rina gore “emekgi unsur” sayilmadigindan oy kullanmak gibi haklardan
mahrumdu. 1931'de 6zel girigimciligin yeniden yasaklanmasiyla birlikte
nepmanlar da ortadan kalku. (¢.n.)
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“Sormamda sakinca yoksa, neyi temel alarak yapiyo-
rum sizin kaydimzi? Su masa ortiisiinii mii? Veya kendi
pasaportumu mu? Gergek¢i olmak, durumu goz Oniinde
bulundurmak lazim! Unutmayin ki, siz... e... him... nasil
denir, beklenmedik bi¢imde ortaya gikmig bir laboratuvar
canhsisimiz...” Filip Filipovi¢ gitgide azalan bir giivenle
konusuyordu artik.

Adam zafer kazanmis komutan edasiyla susuyordu.

“Miikemmel efendim. Ne yapalim, en nihayetinde kay-
dimzi yapmak ve her seyi su Binkomunuzun planina gore
ayarlamak gerek! Iyi de sizin ne bir adimz var ne de bir
soyadiniz!”

“Haksizlik ediyorsunuz. Kendime goniil rahathigiyla bir
isim segebilirim. Gazetede de bastirdim my, bitti gitti!”

“Adiniz ne olacak peki?”

Adam kravatini diizeltti ve yanit verdi:

“Poligraf Poligrafovig.””

“Maskaraligin lizumu yok,” dedi Filip Filipovig kaglari-
ni gatarak. “Cidden soruyorum.”

Adamin mini mini biyiklar: zehirli bir tebessiimle burul-
du.

“Bir seyi anlamiyorum,” diye girdi s6ze negeli ve akli
baginda bir sesle. “Bana gelince kiifretmek yasak, tiikiir-
mek yasak. Ama sizden tek duydugum, aptal, maskara.
Resefesere’de*" yalmzca profesorlerin kiifretmeye hakki var
anlagilan.”

Filip Filipovi¢’in yiziine kan hiicum etti. Kendine bir
bardak su doldurmak istedi, ama bardag) disiiriip kirdi.
Bagka bir bardaktan kana kana igerken soyle diigiindii:
“Boyle giderse bana ders vermeye kalkacak ve bunda da
tumiiyle hakh olacak. Kendime hikim olamiyorum artik.”

L

Rusga poligraf (teksir makinesi) kelimesinden. (¢.n.)

“#*  RSFSR. SSCB'yi meydana getiren cumhuriyetlerin en biiyiigii olan Rusya
Sovyet Federatif Sosyalist Cumburiyeti'nin kisaltmas.. (g.n.)
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Abartli bir nezaketle govdesini 6ne egdi ve demirden bir
iradeyle soyle dedi:

“Q-ziir dilerim. Sinirlerim bozuk. Isminiz bana bir garip
geldi. Sormasi ayip, ok aradiniz mu acaba?”

“Binkomun tavsiyesi. Takvimi oniime koydular, se¢
dediler. Ben de segtim.”*

“Higbir takvimde olamaz boyle bir gey.”

“Insan hayret ediyor,” diye hafifce giildii adam. “Ozel-
likle de bu takvim muayenehanenizde asiliyken.”

Filip Filipovi¢ arkasindaki duvar kigidi tizerinde bir
diigmeye uzandi oturdugu yerden. Zilin ¢almasi iizerine
Zina belirdi.

“Muayenehanedeki takvim.”

Kisa bir siire gegti aradan. Zina takvimle dondiigiinde
Filip Filipovi¢ sordu:

“Nerede?”

“4 Mart’ta kutlaniyor.”

“Gosterin... Him... Lanet olsun... Sobaya at, Zina,
derhal!”

Zina korkudan fal tas1 gibi agilmug gozlerle elindeki tak-
vimle uzaklasti. Adamsa basiru salladi ayiplarcasina.

“Soyadinizi da bagiglayin.”

“Atalarimin soyadini kullanmayi diigiiniiyorum.”

“Nasil yani? Tam olarak hangi atalar bunlar?”

“Sarikov.”

Binkom bagkani deri ceketli Svonder ¢aliyma odasindaki
masanin 6niinde ayakta duruyordu. Doktor Bormental
koltukta oturuyordu. Bu sirada doktorun ayazdan kizarmig
yuzinde (heniz donmiigtii digaridan) en az Filip Filipo-
vi¢’inki kadar sagkin bir ifade varda.

* Ruslarin yeni dogan gocuklara kilise takviminden isim segmeadetine atif.

(¢.n.)
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“Nasil yazilacak?” diye sordu sabirsizlanan Filip Fili-
poVvig.

“Yani aslinda,” diye girdi soze $vonder, “zor bir ig degil.
Bir tasdikname yazin, profesor yurtras. $oyle mesela. Isbu
tasdiknamenin hamili gercekten de... him... dairenizde
meydana gelen... yurttag Sarikov Poligraf Poligrafovig...”

Kafasi karigan Bormental kipirdandi koltugunda. Filip
Filipovig biyiklanru oynatt.

“Him... Hay seytan... Bundan daha aptalca bir gey
disiinemiyorum. Meydana falan gelmedi. Sadece... uzun
lafin kisast...”

“Meydana gelmis mi, gelmemis mi, bizi ilgilendirmez,”
dedi Svonder sakin ve igten ice sevinerek. “Sizin meseleniz
bu... Temel olarak, deneyi yapan sizdiniz, profesor! Yurttag
Sarikov’u siz yarattiniz!”

“Bu kadar basit iste,” diye havlad: Sarikov kitap dola-
bindan. Aynanin derinliginde yansiyan kravatini inceliyordu
bir yandan da.

“Cok rica ediyorum sizden,” diye hurlad: Filip Filipovig,
“Konugmaya miidahil olmayin! Bx kadar basit iste diye
konugmaniz bosuna. Hi¢ de basit degil.”

“Nasil miidahil olmam,” diye s6ylendi Sarikov alinarak.
Svonder hemen destek verdi:

“Affedersiniz, profesor, Yurttag Sarikov kesinlikle hakls.
Kendi hayatini ilgilendiren bir konusmaya katlmak onun
hakki, ozellikle de mesele evrakla ilgiliyken. Diinyada en
onemli gey evrakur.”

Tam bu anda kulaklari sagir eden bir telefon sesi boldii
konugmalarini. Filip Filipovig ahizeye “Evet!” dedi, ardin-
dan kipkimizi oldu ve bagirmaya bagladi:

“Onemsiz iglerle beni alikoymamaniz: rica ediyorum!
Size ne bundan?” ve ahizeyi sertce catala asti.

Mavi bir seving oturdu $vonder’in yiiziine.

Filip Filipovig kurmuz1 bir suratla bagird::
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“QOzetle, bitirelim su igi.”

Bloknotundan bir sayfa kopardi ve iizerine bir geyler
karaladi, sonra ofkeyle sesli okudu:

“Isbu belgeyle tasdik ederim ki... Seytan bilir ne oldugu-
nu... Himm... laboratuvar deneyi ssirasmda beyni ameliyat
edilmek suretiyle elde edilen hamili insan evraka ihttyag
duymaktadsr... Lanet olsun!.. Ben genelde kargiyim boyle
aptalca evrakin verilmesine!.. Imza: Profesér Preobrajens-
ki.”

“Cok acayip, profesor!” diyerek istiine alind1 $vonder.
“Nasil aptalca dersiniz evraka! Binada evraksiz birinin otur-
masina miisaade edemem. Askerlik kaydi da yapilmamig
ustelik. Ya birden emperyalist yirticilarla savag gikarsa?”

“Savaga gitmem ben,” diye birden dolaba havlad: Sari-
kov kaglarini ¢atarak.

Svonder saskinliktan dondu kaldi. Ama hizh toparladi
ve 6gretmen edasiyla Sarikov’u elegtirdi:

“Siz, Yurttag Sarikov, son derece bilingsiz konusuyorsu-
nuz. Askerlik kaydimi muhakkak yaptirmak gerek.”

“Askerlik kaydini yaptiririm. Ama savagmaya gelince...
Nah!” diye yanitlad: diigmanca Sarikov. Bir yandan da kra-
vatim diizeltiyordu.

Ne diyecegini bilememe sirasi $vonder’e gelmisti. Pre-
obrajenski hem ofke hem de iiziintiiyle bakts Bormental’e:
“Goriiyorsunuz ya nasil bir ahlak?” Bormental manidar bir
ifadeyle bagini sallad.

“Ameliyat sirasinda agir yaralandim,” diye inledi suran
asilan Sarikov. “Bak ne hale getirdiler,” dedi ve bagin isaret
etti. Cok taze bir ameliyat yarasi uzamyordu alninda enle-
mesine.

“Bireyci anargist misiniz yoksa?” diye sordu Svonder
kaglarim iyice yukan kaldirarak.

“Beni gurige ¢ikarmalari lazim,” diye cevapladi bu
soruyu Sarikov.
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“Peki, neyse. Simdilik 6nemi yok,” dedi sagkinhgin
istiinden atamayan $vonder. “Gergek olan tek bir sey var,
profesoriin tasdiknamesini polise gonderecegiz ve onlar da
size evrak verecek.”

“Hah, ne diyecekdm... e...” diyerek ansizin soziinii kesti
Filip Filipovig; belli ki, i¢ini kemiren bir diigiince vardi. “Bina-
da bos odaniz var mu acaba, varsa satin almaya hazinm.”

Svonder’in kahverengi gozlerinde sar1 kivilcimlar belirdi.

“Hayir, profesor, yok ne yazik ki. Yakin zamanda da
olmasi beklenmiyor.”

Filip Filipovig dudaklarini sikt1 ve bir gey demedi. Tele-
fon bir kere daha deli gibi ¢calmaya baslad. Filip Filipovig
higbir sey sormadan sessizce ahizeyi gataldan gikarip att.
Ahize bir siire dondiikten sonra mavi kabloda asih kald..
Irkilmigti herkes.

“Ihtiyarin sinirleri lagka oldu,” diye diigiindii Bormen-
tal. Svonder ise gozleri gakmak gakmak selam verdi ve ¢ikt.

Sarikov koselesini gicirdata gicirdata arkasindan gitti.

Profesor, Bormental’le yalniz kaldi.

Filip Filipovig kisa bir suskunlugun ardindan hafifce
bagini salladi ve konugmaya bagladi:

“Inanin, bu bir kibus. Gériiyor musunuz? Size yemin
ederim, sevgili doktor, su iki haftada yoruldugum kadar
yorulmadim son on dért yilda! Goriiyorsunuz ya herifci-
oglunu...”

Uzaklarda bir yerden pes bir cam gatirtisi isitildi, sonra
boguk bir kadin ¢ighgi koptu ama hemen kesildi. Cin mi,
peri mi belirsiz bir ugursuzluk koridordaki duvar kagt-
larina garpti, ardindan muayenehaneye yonelerek burada
bir geyleri devirdi ve aninda geri ugtu. Kapilar ¢arpilmaya
baslandi ve Darya Petrovna’min tiz gighg: isitildi mutfaktan.
Ardindan Sarikov ulumaya baglad.

“Ya Rabbi! Gene ne oluyor?” diye bagird: Filip Filipovig
kapilara atilirken.
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“Kedi,” diye digindii Bormental ve profesoriin ardin-
dan firladi. Koridoru hizla gegip girise daldilar. Oradan
tuvalet ve banyoya giden koridora dondiiler. Mutfaktan
Zina sigrad ve Filip Filipovi¢’le burun buruna garpigti.

Filip Filipovig cilginlar gibi bagirmaya baslad::

“Kag kere soyledim, evde kedi istemiyorum diye! Nerede
o? Ivan Arnoldovig, kabul odasindaki hastalar sakinlegtirin
Tann agkina!”

“Banyoda, banyoda oturuyor lanet iblis,” diye bagirdi
nefes nefese Zina.

Filip Filipovi¢ banyonun kapisina yiiklendi, ancak kapi
yol vermedi.

“Acin derhal!”

Cevaben kilitli banyonun duvarlarinda bir seyler sigra-
maya baglad, taslar devrildi, Sarikov’un yabani sesi kapinin
ardindan boguk boguk kiikredi:

“Suracikta gebertecegim seni!”

Suyun borulardan ilerledigi ve giiriltiiyle akmaya bag-
ladig: igitildi. Filip Filipovi¢ tim agichgini vererek kapiyi
zorladi. Darya Petrovna sirilsiklam terlemis vaziyette ve
carpilmig yiiz ifadesiyle mutfagin esiginde goriindii. Ardin-
dan tavanin hemen altinda banyodan mutfaga dogru agilan
yiiksek camin iizerinde bir gatlak belirdi, sonra gatlak kurt
misali ilerledi ve iki cam kirigi indi agagi. Kiriklarin ardin-
dan da boynunda mavi kurdelesiyle, devasa boyutlarda
kaplan desenli bekgi kilikli bir kedi diisti. Kedi dogruca
masamun izerindeki uzun tabagin icine diigmiig ve tabag
boydan boya ikiye aywmugti. Tabaktan yere yuvarlandi,
ardindan da ii¢ ayag iistiinde dondii, dordiincii ayagini
dans eder gibi ¢urpt1 ve ossaat arka merdivenlere agilan
dar araliga kagti. Aralik genisledi, kedinin yerini bagortiili
ihtiyar bir yiiz aldi. Ihtiyarin beyaz puanh etegi tamamen
mutfaktaydi artik. Ihtiyar isaret ve bag parmaklariyla digsiz
agzitu sildi, sismis delici gozleriyle mutfag taradi.
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“Isa efendimiz!” dedi merakla.

Filip Filipovi¢ mutfag adimladi, yiizi bembeyaz ve
ofkeyle sordu ihtiyara:

“Ne istiyorsunuz?”

“Konugan kopegi goresim vardi da,” dedi ihtiyar yaltak-
lanarak, bir yandan da istavroz ¢ikariyordu.

Filip Filipovi¢’in beti benzi iyice atti. Olabildigince yak-
lagt: ihtiyara ve bogulur gibi fisildadu:

“Derhal ¢tk mutfaktan.”

Ihtiyar topuklar iizerinde kapiya dogru geriledi ve dan-
larak:

“Ayip oluyor ama, profesor bey.”

“Defol dedim,” diye tekrarlad: Filip Filipovig ve gozleri
baykus misali yuvarlaklasti. Arka kapiy1 bizzat ¢arput ihti-
yarin arkasindan, “Darya Petrovna, sizden rica etrmemis
miydim ben?!”

“Filip Filipovig,” dedi Darya Petrovna umutsuzluk
icinde giplak ellerini yumruk yaparak. “Ben ne yapayim?..
Zorla giriyor millet. Hepsine yetigmek miimkiin mii Tann
agkina!”

Boguk boguk ve ofkeyle giirliyordu su banyoda. Ama
insan sesi kesilmigti. Doktor Bormental igeri girdi.

“lvan Amoldovig, ¢ok rica ediyorum... Himm... Bekle-
yen kag hasta var?”

“On bir.”

“Hepsini yollayin. Bugiin hasta kabul etmiyorum!”

Filip Filipovi¢ parmagyla kapiy: tiklatt1 ve bagirdi:

“Derhal disar1 ¢ikin! Neden igeri kilitlediniz kendinizi?”

“Hu-hu,” diye yanitlad Sarik’in aglamakh ve cansiz sesi.

“Ne halt et... Duymuyorum! Suyu kapatin!”

“Hau... uhu...”

“Kapatin suyu diyorum! Anlamiyorum ki, ne igler gevir-
digini?!” diye bagirdi zivanadan gikan Filip Filipovi¢. Zina
ve Darya Petrovna agizlan agik umutsuzca kapiya bakiyor-

86



Kopek Kalbi

lardi. Suyun giiriltiisiine siipheli bir cirpinti sesi eklendi.
Filip Filipovig bir kez daha kapiyi yumrukladi.

“Iste orada!” diye bagirdi Darya Petrovna mutfaktan.

Filip Filipovig isaret edilen yone kogtu. Tavanin altindaki
kirik camda Poligraf Poligrafovi¢’in yiizii belirdi ve mutfaga
dogru sarkn. Yiizii yamulmus, gozleri aglamakhydi, taze
kanla kizaran bir ¢izik bumu boyunca uzamyordu.

“Aklinizi m1 kagirdiniz?” diye sordu Filip Filipovig.
“Neden disar1 cckmiyorsunuz?”

“Sarikov iiziintii ve korkuyla bakt arkasina ve cevap
verdi:

“Kilitli kaldim!”

“E agin o zaman! Hig mi kilit gormediniz?”

“Acilmuyor ki lanet olasi,” dedi Poligraf korkuyla.

“Hey Tanrim! Emniyete basmug!” diye bagirdi Zina elle-
rini iki yana agarak.

“Orada kiigiik bir diigme vag,” diye bagird: Filip Filipo-
vig suyun sesini bastirmaya galigarak, “Onu asag) indirin...
Asag) indirin! Agag1!”

Sarikov gozden kayboldu. Bir dakika sonra tekrar belir-
di pencerede.

“It iti gérmez bu karanhkta,” diye korku iginde havladi
pencereye dogru.

“Isig1 yakin o zaman! lyice qildirdi!”

“Azman kedi kirdi lanet olasica lambayi,” dedi Sarikov.
“Ayaklarindan yakalamaya ¢aligtim alcag, bu sirada yanlg-
likla muslugu ¢evirmigim. Simdi bulamiyorum.”

Digaridaki iigliiniin elleri iki yana agildi. Oylece donup
kaldilar.

Bes dakika sonra Bormental, Zina ve Darya Petrovna
esigin oniinde rulo halinde sarilmig 1slak halinin iizerinde
yan yana oturmuslar, kaba etleriyle haliy: kapinin altindaki
bosluga dogru bastiniyorlardi. Kapici Fyodor ise Darya
Petrovna’nin diigiin mumlarindan birini yakmig, ahsap bir
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merdivenle Sarikov’u dinledikleri pencereye tirmamyordu.
Biiyiik kareli gri bir pantolon icindeki poposu bir anligina
havada goriindii Sarikov’un, ardindan deligin iginde kay-
boldu.

Suyun giiriiltiisii arasinda bir geyler bagirdi arikov:

“Du... hu-hu!”

Tazyikle beraber agikliktan mutfagin tavanina birkag
kere sigrad su, ardindan akis: kesildi.

Fyodor’un sesi isitildi:

“Filip Filipovig, yapacak bir gey yok, kapiyr agmamiz
lazim. Varsin aksin igeri. Sonra mutfaktan tahliye ederiz!”

“Aqin!” diye bagird Filip Filipovig kizginlhkla.

Uglii halinin iistiinden kalkti. Banyonun iginden kapinin
diigmesine basildi ve su dalgas: ossaat kiigiik koridora akt1.
Dalga burada iige ayrildi: Dogrudan kars: taraftaki tuvalete,
saga mutfaga ve sola girise. Zina suya bata ¢ika ilerledi ve
girise acgilan kapiy1 kapatti. Fyodor ayak bileklerine kadar
suyun iginde nedense yiiziinde bir giillimsemeyle ¢ikt1 ban-
yodan. Mugambanin iginde gibi sirilsiklamd.

“Giigbela kapattun. Tazyik gok siddetliydi.”

“Nerede 0?” diye sordu Filip Filipovig ve lanetler okuya-
rak tek ayagim kaldirdi.

“Cikmaya korkuyor,” diye agikladi Fyodor yiiziinde
aptal bir sintigla.

Banyodan Sarikov’un aglamakl sesi igitildi:

“Dovecek misin yoksa beni, babalik?”

Filip Filipovi¢’in buna yanit1 kisa oldu:

“Gerzek!”

Zina ve Darya Petrovna dizlerine kadar kivirdiklari
etekleri ve qiplak ayaklariyla; kapiciyla birlikte Sarikov da
yine ¢iplak ayakli, pantolon pagalari kivrilmg ve ellerinde
islak bezler oldugu halde mutfak zeminini paspashyor ve
bezlerde biriken sulari kirli kovalara ve lavaboya sikiyor-
lard). Sahipsiz kalan ocak ugulduyordu. Su kapidan gegip
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yankili merdivenlere, dogrudan merdiven bogluguna gikiyor
ve bodruma dékiiliiyordu.

Bormental ayak uglarinda yiikselerek derin su birikintisi-
nin iginde giristeki parkenin iistiinde dikiliyor ve hafifce ara-
ladig) zincirli kapidan gelenlere laf anlatmaya ¢aligiyordu.

“Bugiin hasta kabul etmiyoruz, profesor kendini iyi his-
setriyor. Litfen, kapidan uzaklagin, tesisat patladi.”

“Peki kabul ne zaman?” diye israr ediyordu kapimn
ardindaki ses. “Yalnizca bir dakikaliina goriinsem yeter
bana.”

“Miisaade edemem,” dedi Bormental ayak uglarindan
topuklara gegerken. “Profesor yatiyor, tesisat da patladi.
Yarin gelin litfen. Zina’am! Silmeye bu taraftan devam
edin. Yoksa giris kapisina akacak.”

“Bezler emmiyor!”

“Simdi aliriz magrapalarla!” diye yarutladi bunu Fyodor.
“Hemen gimdi!”

Ziller birbirini takip ediyordu, Bormental’in ayaklari
aruk tiimiiyle suyun icindeydi.

“Ameliyat ne zaman?” diye soruyordu israrci bir ses ve
araliktan girmeye galigtyordu.

“Tesisat patladi.”

“Olsun, galosla girerim...”

Maviye galan siluetler belifiyordu siirekli kapinin ardinda.

“Olmaz, yarin liitfen.”

“Randevum vardi ama...”

“Yarin. Su borulariyla bagimiz belada.”

Fyodor bir magrapayla suyu temizlemeye ¢aligarak dok-
torun ayaklarinin dibindeki golin iginde debeleniyordu,
yuzi gizilen Sarikov ise yeni bir yontem geligtirmisti. Rulo
haline getirdigi kocaman bir bezle karin ustii suyun igine
yatmug girigten banyoya geri iteliyordu.

“Neden tim daireye yayiyorsun, iblis?” diye sinirleni-
yordu Darya Petrovna, “Lavaboya dok!”

89



Mibhail Bulgakov

“Lavabonun sirasi mi!” diye yamt veriyordu Sarikov kol-
lariyla bulanik suyu yakalamaya galisirken. “Girise dogru
akacak yoksa.”

Koridordan kiigiik bir oturak gikt1 gicirtiyla, tizerinde de
dengede durmak igin seritli mavi goraplariyla ¢aba sarf eden
Filip Filipovig.

“Ivan Amoldovig, birakin cevap vermeyi. Yatak odasina
gelin. Ayakkab: vereyim size.”

“Onemli degil, Filip Filipovig, idare ediyorum ben!”

“Galog giyersiniz tistiine de!”

“Gergekten Onemli degil, 1slandi zaten 1slanacag:
kadar...”

Filip Filipovig uiziildii:

“Hay Allah!”

“Amuna da meymenetsiz hayvanmig,” dedi birden Sari-
kov ve elinde bir corba kasesiyle comelmis halde ortaya ikt

Bormental kapiy1 garpti, kendini tutamad: ve giilmeye
basladi. Filip Filipovi¢’in burun delikleri genisledi, gozligu
parlad.

“Kimden soz ediyorsunuz?” diye sordu Sarikov’a yuka-
ndan.

“Kediden s6z ediyorum. Tam bir gerefsiz!” dedi Sarikov
gozleri fildir fildic

“Biliyor musunuz, Sarikov,” dedi Filip Filipovi¢ derin
bir nefes alarak. “Omriimde sizden daha yiizsiiz bir canh
gormedim.”

Bormental kikirdadi.

“Siz,” diye devam etti Filip Filipovig, “bir arsizdan bagka
bir sey degilsiniz! Ne cesaretle bunu soylersiniz! Her geye siz
sebep oldunuz ve simdi de utanmadan... Yok ama! Bu kadar
da olmaz artk!”

“Sarikov, soyler misiniz liitfen,” diye konugmaya bagladi
Bormental, “daha ne kadar kosacaksiniz kedilerin pesinden?
Kendinizden utanmaruz lazim, rezillik bu!”
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“Yabani!”

“Nerem yabani?” dedi Sarikov kaglarini ¢atarak. “Hig
de bile yabani degilim. Dairede kediye tahammiil edemiyo-
rum. Nasil etsem de bir geyler yiiriisem derdinde. Darya’nin
kiymasini hiipletmis. Dersini vermek istedim ben de.”

“Asil sizin dersinizi vermek lazim!” dedi Filip Filipovig.
“Aynada bir bakin yiiziiniize.”

“Az kalsin goziimi gikariyordu,” diye yanitlad: Sarikov
somurtarak, bir yandan da siyah islak eliyle goziini yoklu-
yordu.

Nemden kararan parkenin bir nebze kurudugu, biitiin
aynalarin bugulandig1 ve kap: zilinin sustugu sirada Filip
Filipovi¢ kirruzi sahtiyan ayakkabilariyla girgte ayakta
duruyordu artik.

“Bu sizin, Fyodor...”

“Cok tegekkiir ederiz...”

“Hemen istiiniizii degigin. Bir de gsey... Darya Petrov-
na’ya sOyleyin, size votka ikram etsin.”

“Cok tesekkiir ederim.” Kisa bir tereddiidiin ardindan:
“Bir mesele daha vard, Filip Filipovig... Kusura bakmayin,
nasil soylesem. Yedinci dairenin camu igin... Yurttas Sarikov
tag atmig...”

“Kediye mi atmig?” diye sordu Filip Filipovig yiizii bulut
gibi kararirken.

“Qyle olsa iyi. Ev sahibine. Mahkemeye verecegim diyor
oda.”

“Lanet!..”

“Sarikov aggilarini kucaklamaya kalkmug, beriki de bunu
kovalamis... Sonra miinakasa etmigler...”

“Tann agkina, boyle bir sey olunca bana hemen haber
verin. Ne kadar lazim?”

“Bir buguk.”

Filip Filipovig ii¢ adet parlak elli kapiklik ¢ikarip Fyo-
dor’a uzatti.
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“Boyle bir adi igin bir buguk' ruble 6diiyoruz,” diye
boguk bir ses isitildi kapidan, “kendi baglatn ustelik...”

Filip Filipovig geriye dondii, dudaklarini isicdi ve sessiz-
ce Sarikov’un iistiine yiirilyerek onu kabul odasina kadar
suriikledi ve kapiyr ustiine kilitledi. Sarikov hemen kapiy:
iceriden yumruklamaya baglad.

“Sakin!” diye haykird: Filip Filipovi¢ agikga hasta bir
sesle.

“Hakkaten,” dedi Fyodor iistii kapali, “bu kadar yiizsii-
ziinii 6mnimde gormedim!”

Bormental yerden biter gibi gikt1 ortaya.

“Filip Filipovig, rica ediyorum, heyecanlanmayin!”

Enerjik hekim kabul odasinin kapisini agti. Sonra igeri-
den isitildi sesi:

“Nerede oldugunuzu saniyorsunuz? Meyhanede mi?”

“Iste boyle!” dedi kararli Fyodor, “Iste boyle! Bir tane de
kulagina patlatmali ki!..”

“Ne diyorsunuz, Fyodor,” diye mirildandi Filip Filipovig
tizgiin bir sesle.

“Halinize acidigundan, Filip Filipovig!”
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“Hayir, hayr, yine hayir,” dedi israrla Bormental. “Liit-
fen takin!”

“Ne var ya, ne var gene,” diye sdylendi hognutsuz Sarikov.

“Tegekkiir ederim, doktor,” dedi Filip Filipovi¢ miisfik
bir sesle, “Ben bikrmigtim uyarmaktan.”

“Takmazsamz yemenize miisaade etmem. Zina, alin
mayonezi Sarikov’un elinden.”

“Ne demek alin?” dedi cani sikilan Sarikov. “Takiyorum
simdi.”

Sol eliyle tabag) Zina’dan saklads, sag eliyle de pegeteyi
yakasina sokusturdu. Berber miisterisine benzemigti.

“Ve ¢atal kullanin litfen,” diye ilave etti Bormental.

Sarikov uzun uzun igini ¢ekti ve yogun sos icindeki mer-
sinbalig1 pargalarinin pegine digtii.

“Biraz daha votka i¢sem,” dedi sorar gibi.

“Yeterince igmediniz mi?” diye sordu Bormental. “Son
zamanlarda agin yiikleniyorsunuz votkaya.”

“Votkaya mu acidiniz?” diye sordu Sarikov ve catik kag-
lannin altindan bakut.

“Aptal aptal konugmayin...” diye araya girdi Filip Fili-
povig hagin bir sesle, ama Bormental soziini kesti:

“Endigelenmeyin, Filip Filipovig, ben hallederim. Siz,
Sarikov, sagmaliyorsunuz, insanin camini en ¢ok sikan da su
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ki, ol¢iip bigmeden ve her geyi bilirmig gibi konuguyorsunuz.
Votkaya acimiyorum elbette, dahasi votka benim degil, Filip
Filipovi¢’in ikrami. Zararh sadece. Bu birincisi. Ikincisi,
zaten votkasiz da edebinizle oturmay: beceremiyorsunuz.”

Bormental cami bantlanmus biifeyi igaret etti.

“Zinuga, biraz daha balik alabilir miyim?”

Sarikov bu esnada karafakiye uzandi ve yan gozle Bor-
mental’e bakarak kadehini doldurdu.

“Bagkalarina da teklif etmelisiniz,” dedi Bormental,
“$oyle: Once Filip Filipovig’e, ardindan bana, son olarak
da kendinize.”

Sarikov’un agzina belli belirsiz alayci bir giliimseme
yerlesti ve kadehlere votka doldurdu.

“Masallah bizde de her sey gegit toreni gibi,” diye girdi
soze. “Pecete buraya, kravat suraya, affedersinizler, liitfen-
ler, mersiler havada ugusuyor. Sahicilik hak getire. Carlik
rejimindeki gibi eziyet ediyorsunuz kendinize.”

“Neymig bu sabicilik, sorabilir miyim sakincasi yoksa?”

Sarikov Filip Filipovi¢’in sorusuna yanit vermedi. Onun
yerine kadeh kaldirdi:

“Dilerim ki, her gey...”

“Biz de size dileriz,” dedi Bormental hafif alayla.

Sarikov votkayr bogazina dokti, yiiziinii eksitti, bir
parca ekmegi burnuna gotiirdi, kokladi, ardindan yuttu, bu
esnada gozlerinde yaglar birikmigti.

“Tecriibe,” diye kestirip att1 birden Filip Filipovi¢ bagka
bir dlemden seslenircesine.

Bormental gasird::

“Pardon?”

“Tecriibe,” diye yineledi Filip Filipovig ve ac1 ac1 bagin
salladi. “Bir gey gelmez elden! Klim!..”

Bormental olaganiistii bir ilgiyle ve dikkatle bakt Filip
Filipovi¢’in gozlerine.

“Qyle mi samuyorsunuz, Filip Filipovig?”

94



Kopek Kalbi

“Sanmuyorum, bundan eminim.”

“Yoksa...” diye baglayacak oldu Bormental, ama sonra
Sarikov’a yan gozle bakinca devarmumi getirmemeyi tercih
etti. Berikinin kugkuyla yiizii asildi.

“Spater,”* dedi usulca Filip Filipovig.

“Gut.”**

Zina hindiyi getirdi. Bormental, Filip Filipovig’e kirmizi
sarap doldurdu ve Sarikov’a da teklif etti.

“Istemem. Ben en iyisi votka igeyim.” Yiizii parlamaya
baglamig, alm terlemigsti, keyfi yerindeydi. Sarabin ardindan
Filip Filipovi¢’in de morali biraz diizeldi. Gozleri aydin-
landi. Sarikov’a anlayigla bakiyordu, berikinin kara kafasi
yogurdun igindeki sinek gibi oturuyordu pegetenin iginde.
Bormental de giiciini toplamis, bir geyler yapma istegi
duyuyordu kendinde.

“Evet, efendim. Ikimiz ne yapiyoruz bu aksam?” diye
sordu Sarikov’a.

Beriki gozlerini kirpistird::

“Sirke gidelim. En iyisi 0.”

“Her giin sirke mi gidilir?” diye sordu Filip Filipovig
gayet sevecen. “Bence ok sikici bu. Sizin yerinizde olsam
bir kere de tiyatroya giderim.”

“Tiyatroya gitmem ben,” dedi Sarikov diismanca ve
agzinin ustiinde istavroz gikardi.***

“Masa baginda hickirmak bagkalarinin igtahim kagirie,”
diye otomatik agiklamada bulundu Bormental. “Bagislayin
ama... neden hogunuza gitmiyor tiyatro?”

Sarikov diirbiinle bakar gibi bog kadehe bakti, biraz
diisiindii ve dudaklarini siindiirdii.

“Yahu aptalliktan bagka bir gey degil... Konusuyorlar,
konuguyorlar... Sirf karsidevrim!”

* (Alm.) Daha sonra. (y.h.n.)
**  (Alm) Iyi. (y.h.n))
*** Genellikle esnerken yerine getirilen bir Rus ideti. (¢.n.)
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Filip Filipovig sandalyenin gotik arkaligina iyice yasland
ve oOyle bir kahkaha patlatt1 ki, agzindaki altin diziler 151l 1511
parladi. Bormental bagini sallamakla yetindi.

“Bir seyler okusaniz kegke,” diye onerdi. “Yoksa, anli-
yorsunuz ya...”

“Okuyorum zaten, okuyorum...” dedi Sarikov. Sonra
aniden yirtici hayvan gibi atildi ve alelacele yarim bardak
votka doldurdu kendine.

“Zina!” diye bagirdi Filip Filipovi¢ endigeli bir sesle.
“Kaldir ¢ocugum, votkayy, igtik yeterince! Ne okuyorsunuz
peki?” Kafasinda bir anligina goyle bir sahne canlanmigt::
Issiz bir ada, palmiye ve hayvan postu giymis bir adam,
basinda da kalpak. “Robinson olsa gerek...”

“Seyi... adini sen getir... Engels’le gseyin yazigmalarinu...
neydi iblisin ad.... Kautski’nin.”

Bormental’in beyaz bir et pargasi takili gatali havada
asih kald,, Filip Filipovig ise sarabi doktii. Sarikov firsattan
istifade votkasini yuvarlamay: bagard.

Filip Filipovig dirseklerini masaya dayadi, dikkatle Sari-
kov’a bakti ve sordu:

“Okuduklariniz hakkinda ne diigiindiigiiniizii 6grenebi-
lir miyim?”

Sarikov omuz silkti.

“Hemfikir degilim yahu.”

“Kiminle? Engels’le mi, yoksa Kautski’yle mi?”

“Ikisiyle de.”

“Iste bu harika, vallahi de billahi de! Kim derse, bagkast
da var!.. Peki sizin 6neriniz nedir?”

“Yahu Onerecek ne var.. Yaziyorlar da yaziyorlar.. Kong-
re, Almanlar falan... Insanin bagi sisiyor! Alacaksin her seyi,
boliistiireceksin iste...”

“Ben de aynen boyle diigiinmiigtiim!” diye haykirdi Filip
Filipovi¢ avucunu masa ortiisiine vururken. “Benim aklim-
dan gegen de tam buydu igte!”
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“Yo6ntemini de biliyor musunuz?” diye sordu ilgisi uya-
nan Bormental.

“Yahu ne yontemi,” diye agiklamaya giristi votkadan
sonra dili ¢oziilen Sarikov. “Olay basit. Elbette yani: Biri
yedi odaya yayilms, kirk pantolonu var, digeriyse sokaklar-
da siirtityor, ¢op tenekelerinde yiyecek ariyor.”

“Yedi oda derken, bana imada bulunuyorsunuz elbette,
degil mi?” diye sordu gururla gozlerini kisan Filip Filipovig.
Sarikov biiziildii ve sustu.

“E peki, tamam o zaman, paylagima karg1 degilim. Dok-
tor, diin kag hastay: geri gevirdiniz?”

“Otuz dokuz,” diye yanitladi aninda Bormental.

“Himm... Ug yiiz doksan ruble. Giinahi ii¢iimiiz iistlene-
lim madem. Hammlari, yani Zina’y1 ve Darya Petrovna’yi
saymuyorum. Borcunuz, Sarikov, yiiz otuz ruble. Zahmet
olmazsa alayim paralar1.”

“Kiyak ig vallahi,” dedi Sarikov korkuyla. “Ne icinmig
o para?”

“Musluk ve de kedi igin!” diye bagird: birden Filip Fili-
povig, alayc siitkinetinden eser kalmamign artik.

“Filip Filipovig!” diye haykirdi Bormental endige iginde.

“Bir dakika! Sebep oldugunuz rezillik ve bu sayede hasta
kabuliinii engellediginiz icin! Bu kadari da olmaz artk!
Ilkel insanlar gibi tiim dairede hoplayip ziphyor, musluklar:
kirtyorsunuz!.. Madam Pollasuher’in kedisini kim 6ldiirdii?
Kim...”

“Sarikov, evvelsi giin merdivenlerde bir haumefendiyi
isirrmgsimz!” diye saldirdi Bormental de.

“Geligimin...” diye bagird: Filip Filipovig.

“O da suratima vurdu ama!” diye ciyaklad: Sarikov,
“Hazine mali m1 benim suratum?”

“Kadinin gogiuslerini ¢imdiklemigsiniz de ondan!” diye
bagirmaya bagladi Bormental kadehi devirerek. “Geligi-

”»

min...

97



Mibail Bulgakov

“Geligimin en alt basamaginda duruyorsunuz siz!” diye
bagirdi Filip Filipovig, Bormental’i bastirarak. “Heniiz
olusumunu tamamlamanus, zihinsel bakimdan zayf bir
varliksimz, davraniglarimiz hayvani ve siz tiniversite egitimi
almig iki insamin huzurunda tahammiil edilmesi olanaksiz
bir laubalilikle her geyin nasil bolistiiriilecegine dair kozmik
olcekte ve yine kozmik olgiide aptalca tavsiyeler verme ciire-
tini kendinizde bulabiliyorsunuz, bunu yaparken de avug
avug dig tozu yutuyorsunuz!..”

“Evvelsi giin,” diye onayladi Bormental.

“Evet, efendim,” diye kiikredi Filip Filipovi¢. “Bumunu-
zun iyice siirtiilmesi lazim... Burun demigken, neden sildiniz
siirdiigiimiiz ¢inko oksit kremi?.. Susacak ve size ne séyleni-
yorsa kulak vereceksiniz! Ogrenmek ve toplumun azicik da
olsa kabul edilebilir bir iiyesi olmak igin ¢abalamak gerek!
Bu arada, hangi algak verdi size o kitab1?” '

“Size gore herkes algak,” diyebildi korka korka cift
tarafh saldiri neticesinde sesi solugu kesilen Sarikov.

“Tahmin ediyorum kimin verdigini!” diye feryat etti
Filip Filipovig¢ 6fkeden kipkirmizi kesilirken.

“Ne olmus yani... Evet, $vonder verdi. Algak da degil
ayrica. Geliseyim diye.”

“Goriyorum Kautski’den sonra ne kadar gelistiginizi,”
diye bagird yiizii sararan Filip Filipovig tiz bir sesle. Ardin-
dan ofkeyle duvardaki diigmeye basti, “Bugiinkii hadiseden
daha iyi higbir gey gosteremezdi bunu! Zina!”

Bormental bagirdi:

“Zina!”

Iyice korkan Sarikov da:

“Zina!” diye haykirdi.

Zina kosarak geldi, yiizii bembeyazdi.

“Zina! Kabul odasinda... Kabul odasinda mi?”

“Kabul odasinda,” dedi Sarikov boyun egerek. “Giibre
yesili.”
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“Yegsil kitap...”

“Tanrim, yakacaklar kitabi!” diye umutsuzca feryat etti
Sarikov. “Kiitiiphane demirbagi!!”

“Yazigmalar ad... Neydi?.. Engels’le gu iblisin... Dogru
sobaya!”

Zina dondii ve hizla ¢ike.

“Bana kalsa yemin ederim kargima ¢ikan ilk dala asar-
dim bu $vonder’i,” diye bagird: Filip Filipovig, ardindan
hiddetle hindi kanadina yumuldu. “Emsalsiz bir agagilik
oturuyor binada, giban gibi. Gazetelerde iftira dolu yazilar
yazdig: yetmiyor sanki...”

Sarikov kotii niyetli ve alayci bakislarla profesorii siizdii.
Filip Filipovi¢ de bu bakiglari cevapsiz birakmadi, sonra da
sustu.

“Bagimiza muhakkak bir ig gelecek bu dairede,” geklin-
de bir kehanet gegti birden Bormental’in aklindan.

Zina yuvarlak bir tabagin i¢inde sag yan iyice kizarmusg,
sol yani pembe kalmig sambabayla kahve demligini getirdi.

“Ben bunu yemem,” dedi hemen Sarikov diigmanca ve
tehditkar bir sesle.

“Ye diyen de yok zaten. Edebinizle oturun! Doktor,
buyurun.”

Yemek sessizlik icinde sona erdi. Sarikov cebinden ezil-
mis bir sigara gikard: ve tiittiirmeye bagladi. Kahvesini biti-
ren Filip Filipovig saatine bakti ve diigmesine basti, saat usul
usul cald: sekizi geyrek geceyi. Filip Filipovig adeti oldugu
tizere sandalyenin gotik arkaligina yaslandi ve sehpanin
uzerindeki gazetelere uzandi.

“Doktoy, rica ediyorum, sirke gidin onunla. Yalniz, Tann
agkina, programda kedi var miymug, bir bakiverin 6nce.”

“Kim sokar ki bu serefsizleri sirke?” dedi Sarikov kagla-
rin1 gatip bagini sallayarak.

“Daha kimlerisokuyorlar, bir bilseniz,” dedi Filip Filipo-
vig uistii kapall. “Ne varmig programda?”
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“Solomon’da,” diye bagladi okumaya Bormental, “dért
tane... Yussems ve olii nokta adami.”

“Yussems de ne ola?” diye sordu giipheyle Filip Filipovig.

“Tann bilir, ilk kez duyuyorum bu kelimeyi.”*

“O zaman iyisi mi Nikitin’e bakin. Anlagiir olmasi
onemli.”

“Nikitin’de... Nikintin’de... Him... Filler ve insan
cevikliginin sinirlar1.”

“Eveet. Fillere ne dersiniz, sevgili Sarikov?” diye sordu
Filip Filipovig itimatsiz bir sesle.

Beriki giicendi.

“Ne yani, anlamam mi saniyorsunuz? Kedi bagka, filler
bagka. Yararh hayvanlar.”

“O zaman harika. Madem yararl, gidin goriin. Ivan
Armoldovi¢’in s6ziinden gikmayin. Biifede birileriyle muhab-
bet etmeye de kalkmayin sakin. Ivan Amoldovig, rica ede-
rim, Sarikov’a bira teklif etmeyiniz.”

On dakika sonra Ivan Arnoldovig ve Sarikov 6rdek gap-
kalarini ve yakasi kalkik kumag paltolarini giyip sirke dogru
yola ¢iktilar. Daire sessizlesti. Filip Filipovig ¢aligma odasina
gecti. Agir yesil golgelikli lambay: yakti. Devasa oda igikla
birlikte bariggil bir havaya biiriindii. Filip Filipovig odayi
adimlamaya baglad.

Puronun ucu solgun yegsil bir ategle sicacik yandi uzunca
bir siire. Profesor ellerini pantolon ceplerine sokmugtu. Kas-
vetli diigiinceler saglar1 dokiilmiig bilim adarm alnina eziyet
ediyordu. Zaman zaman dudaklarimi saklanyor, diglerinin
arasindan Kutsal Kiyllarina Nil'in’i s6ylilyor ve bir geyler
murildaniyordu.

Nihayet puroyu kil tablasina birakti, boydan boya
camhl dolaba yanagh. Sonra tuim ¢aliyma odasi tavandan

* Yussems. O yillarda Moskova’da gosteri yapan Ispanyol bir akrobat
grubu. Olii nokta adam1. Yine o yillarda sirklerde denge gosterisi yapan
sanatgilara verilen ad. (¢.n.)
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inen g kuvvetli ategle aydinlandi. Filip Filipovig dolabin
ligiincii cam rafindan ensiz bir kavanoz gikardi ve kaglarini
catip atesin 1giginda incelemeye koyuldu. $arik’in beyninin
derinliklerinden ¢ikarilan kiigiik beyaz topak yogun ber-
rak sivinin icinde dibe ¢6kmeden yiizilyordu. Bazen omuz
silkerek, bazen dudaklarimi biizerek, bazen de himlayarak
gozleriyle yutarcasina bakiyordu Filip Filipovig, Pregisten-
ka’daki dairede hayat altiist eden ve insani hayrete diigiiren
hadiselerin sebebini batmayan bu beyaz topagin iginde gor-
mek istiyordu sanki.

Tecriibeli bilim insan aradig1 seyi gormiigtii belki de. En
azindan hipofizi enine boyuna inceledikten sonra kavanozu
dolaba sakladi, dolab: kilitledi ve anahtar yeleginin cebine
koydu. Ardindan divanin derisine iyice gomiildi, bagim
igeri gekti ve ellerini ceket ceplerinin en derin yerine soktu.
Uzun siire ikinci puroyu yakmaya ¢aligti, ucunu tamamen
cigneyip ezdi. Sonra nihayet timiiyle tek bagina, yesil 1sikla
boyanmusg, kir sagh bir Faust gibi otururken haykirdi:

“Tanr gahidimdir, sanirim yapacagim bunu!”

Kimse buna yanit vermedi. Dairede her tiirlii ses coktan
susmugtu. Obuhov Sokagi’ndaki trafik herkesin de bildigi
gibi saat on birde sona erer. Gidecegi yere ge¢ kalmig bir
yayarun uzaklardan gelen ayak sesleri igitiliyordu nadiren.
Bu sesler de perdenin ardinda bir siire ginhyor, ardindan
sonip gidiyordu. Minik bir cebin iginde Filip Filipovi¢’in
parmaklarinin altinda usul usul calan saatin sesi isitildi
caligma odasinda. Profesor sabirsizlikla Doktor Bormental
ve Sarikov’un sirkten doniigiinii bekliyordu.

101






“Yapacagim bunu” derken neyi kastettigi belirsizdi Filip
Filipovi¢’in. Bir sonraki hafta boyunca soziinii etmeye deger
herhangi bir ise kalkigmad: ve belki de onun hareketsizligin-
den oGtiiri tiirli tirli hadiseyle dolup tast dairedeki hayat.

Kedili ve sulu maceradan alti giin sonra Binkomdan
sonradan kadin oldugu anlagilan delikanh Sarikov’u gor-
meye geldi ve ona evrakini teslim etti. Sarikov evraki hemen
ceketinin cebine koydu ve yine bundan hemen sonra Doktor
Bormental’e seslendi:

“Bormental!”

“Hayir, siz bana adim ve baba adimla hitap edin liitfen!”
dedi Bormental yiiziiniin gekli degigirken.

Bu alt giin iginde cerrahin, kendi yetistirmesiyle sekiz
kere kavga etmeyi basardigini ve Obuhov odalarinda bogu-
cu bir atmosferin hitkiim siirdiigiinii belirtmek gerek.

“Peki, siz de bana adim ve baba adimla hitap edin o
zaman,” geklinde gayet mantkl bir yanit verdi buna Sari-
kov.

“Hayir!” diye giirledi Filip Filipovi¢ kapidan. “Benim
evimde size o ad ve baba adiyla hitap edilmesine miisaade
etmiyorum. Samimiyet cercevesinde yalmzca Sarikov den-
mesi hosunuza gitmiyorsa, ben ve Doktor Bormental size
bundan sonra Sarikov Bey diyebiliriz.”
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“Ben bey degilim. Beyler Paris’te,” diye havlad Sarikov.

“Svonder’in isi!” diye bagirdi Filip Filipovig. “Oyle
olsun. O algakla hesaplagacagim! Ben iginde yagadigun
siirece beylerden bagkasi olmayacak evimde! Aksi takdirde
ya ben ya da siz, buradan gidecegiz, muhtemelen de siz!
Bugiinden tezi yok gazetelere ilan verecegim ve emin olun,
size bir oda bulacagim!”

Sarikov’un yaniti cok net oldu:

“Evet ya, ben de buray: terk edecek kadar aptalim
zaten.”

“Nasil?” diye sordu yiizii alabildigine degigen Filip Fili-
povig, Oyle ki Bormental hemen kogtu ve endigeyle koluna
yapist.

“Arsizhgin lizumu yok, Mosyo Sarikov,” diye iyice
yikseltti sesini Bormental. Sarikov geri gekildi, cebinden biri
yesil, biri sari, biri de beyaz ii¢ kagit cikardi. Parmaklariyla
kagitlara vurarak:

“Iste. Konut yoldaghg) iiyeligim. Bes numaral dairede
sorumlu kiraci Preobrajenski’nin yaninda kesinkes bana
diisen oturum alani on alt argin kare.” Sarikov biraz diisiin-
dii ve Bormentalin zihninde otomatikman yeni olarak iga-
retledigi iki kelime ilave etti: “Liituf buyurunuz.”

Filip Filipovig altdudagim sirdi ve ihtiyatsiz bir ciimle
sarf etti:

“Yemin ediyorum, bu Svonder’i eninde sonunda kurgu-
na dizecegim.”

Sarikov biiyiik bir dikkatle zihnine kaydetti bu kelimele-
ri, gozlerinden anlagihyordu bu.

“Filip Filipovig, vorsichtig,”"
mental.

“Ama siz de biliyorsunuz... Boylesi bir al¢aklikla karg
kargiyayken!..” diye bagird: Filip Filipovi¢ Rusga. “Sunu
akliniza yazin, Sarikov, bey... Eger bir kere daha arsizlik

diye uyaracak oldu Bor-

* (Alm.) Dikkat. (y.h.n.)
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etme ciiretini gosterirseniz yemek yiizii goremezsiniz bu
evde. On alt1 arsin. Hay hay. Ama bu kurbaga kilikli kagitta
sizi beslemek zorunda oldugum yazmuyor.”

Sarikov korktu bunun iizerine. Agz1 agik kalmigt.

“Yemeksiz nasil yasarim,” diye soylenmeye bagladi.
“Nerede ziftlenecegim peki ben?”

“O zaman edepli davranin,” diye bagird: iki hekim tek
bir agizdan.

Sarikov adamakill suskunlagt ve o giin kimsenin canin
yakmadi, kendisi hari¢: Bormental’in kisa siiren yoklugunu
firsat bilip usturasim ele gegirmig ve yiiziinii 6yle bir dog-
rarmust1 ki, Filip Filipovi¢ ve Doktor Bormental dikig atmak
zorunda kalmigti, Sarikov da gozyaslan iginde uzun uzun
ulumusgtu.

Ertesi gece profesoriin ¢aliyma odasinda yegil yari karan-
likta iki kisi bag baga oturuyordu: Filip Filipovig ile sadik
ve ayrilmaz dostu Bormental. Evde herkes uyuyordu. Filip
Filipovi¢’in iizerinde lacivert sabahlig) ve kirmizi ayakkabi-
lar1 vardi, Bormental ise gomlek ve askili pantolon giymisti.
Doktorlarin arasinda yuvarlak masanin iizerinde gigkince
bir albiimiin yaninda bir konyak sisesi, limon tabag ve
puro kutusu duruyordu. Iki bilim insani tim oday1 puro
dumaniyla doldurmus son hadiseleri tartigiyordu hararetle:
O aksam Sarikov, Filip Filipovi¢’in ¢aligma odasinda kagit
agirhginin altinda duran on rublelik iki banknotu cebine
indirmig, sonra da ortadan kaybolmustu. Eve ancak geg bir
saatte zilzurna sarhog donmiigtii. Yetmezmis gibi, giristeki
merdivenlerde giiriiltii gikaran ve o gece Sarikov’un misafiri
olmay: arzu ettiklerini bildiren iki meghul gahs1 da yanin-
da getinnisti. S6z konusu gahislar ancak i¢ ¢amagirlannin
tuizerine baharlhk bir palto atmug, sahneye taniklik etmekte
olan Fyodor’un kirk beg numarali polis karakoluna telefon
etmesi lizerine ayrilmuglardi. Sahislar Fyodor'un ahizeyi
asmasiyla birlikte tabanlar: yaglamiglardi. Giriste konsolun
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tistinde duran malahit kiil tablasi, Filip Filipovi¢’in kunduz
kiirkii sapkasi ve tizerinde altin yaldizla “Stajyer hekim-
lerden kiymetli ve saygideger Filip Filipovi¢’e minnetle” ve
ardindan Roma rakamiyla XXV yazih asasinin sahislarin
gidisinin ardindan nereye kayboldugu ise bilinmiyordu.

“Kim bunlar?” diye Sarikov’un ustiine yirimisti Filip
Filipovi¢ yumruklanmn sikarak.

Beriki giigliikkle ayakta durarak ve kiirk mantolara yapi-
sarak sahislan tanmimadiginy, rastgele orospu ¢ocuklan degil,
iyi adamlar olduklarini minldanmistu.

“Hayret vallahi, ikisi de sarhogtu, nasil becerdiler bu
igi?!” diye sagirmigti Filip Filipovig jiibile hediyesinin bir
zamanlar durdugu yere bakarak.

“Isin uzmani adamlar,” diye agiklamigti Fyodor cebinde
bir rubleyle uyumnaya giderken.

Sarikov iki onlugu aldigin kesinkes inkar etrnis ve bunu
yaparken de dairede bir tek kendisinin yagamadig: yoniinde
ustii kapah bir seyler soylemigti.

“Aha! Belki de Doktor Bormental yiiriitmiistiir bank-
notlari, 6yle mi?” diye sormustu Filip Filipovi¢ sakin ama
korkung bir sesle.

Sarikov sallanmig, donuklagan ve ifadesini yitiren gozle-
rini iyice agip bagka bir varsayim ileri sirmiigtii:

“Belki de Zinka almgtur...”

“Neeee?!” diye bagirmust1 hayalet gibi kapida belirive-
ren ve avucuyla hirkasinin agik yerlerini kapatrnaya gahisan
Zina, “Bunu nasil?..”

Filip Filipovi¢’in boynu kipkirmizi olmugtu.

“Sakin ol, Zinuga,” demisti elini kiza uzatarak. “Endise-
lenme, ¢ozecegiz her geyi.”

Aninda Zina’nin goziinden yaslar boganmis, dudaklan
sinmiig ve avucu kopriicik kemiginin iizerinde titremeye
baglarmigti.
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“Zina! Ayip ama! Kimsenin boyle bir sey disiindigi
yok. Off, adam degll, yiiz karasi!” demigd Bormental ne
yapacagini bilmez bir halde.

“Eh be, Zina, aptal misin sen yavrum, Tanrim sen affet!”
diye baglamist1 Filip Filipovig.

Ama tam bu sirada Zina'mn aglamasi kendiliginden
kesilmigti. Herkes susmugtu. Zira Sarikov fenalagmgti.
Diigiip bagim1 duvara vururken “i” degil, “e” degil, “ieee”
gibisinden bir ses gikarmusti! Bet benzi atmug ve genesi hum-
mali gibi titremeye baglamigt.

“Muayenehanedeki kovayi getirin su algaga!”

Ve hepsi birden rahatsizlanan Sarikov’un etrafinda fir
donmeye baglamigti. Yataga gotiirdiikleri esnada Bormen-
tal’in kollarinda sallana sallana, agzindan giicbela gikan
kelimelerle yumugak ve melodik kiifiirler savurmugtu.

Biitiin bu olanlar yaklagik bir saat 6nce cereyan etmisti.
Simdiyse saat gecenin tigiiydii, ancak ikisi galigma odasinda
konyagin da etkisiyle hald ayaktaydi. O kadar ¢ok puro
i¢miglerdi ki, duman arnk savrulmak yerine yogun katman-
lar halinde hareket ediyordu.

Doktor Bormental dogruldu, soluk bir yiizle ama olduk-
ca kararl gozlerle kaldirdi kizbocegi belli kadehini.

“Filip Filipovig!” dedi hislenerek. “Yar1 ag bir grenci
olarak size geldigimde bana kiirsiide bir yer vererek kucak
agigimizi asla unutmayacagim. Inanin, Filip Filipovig, siz
benim igin bir profesorden, bir 6gretmenden ¢ok daha faz-
lasisiniz... Size saygim sonsuzdur... Miisaade edin, 6peyim
sizi, Filip Filipovig.”

“Olug, cancagizim...” diye murildand Filip Filipovig sas-
kinlikla ve o da ayaga kalkti. Bormental profesorii kucak-
ladi ve puro igmekten iyice sararmug giir biyiklarini 6ptii.

“Yemin ederim, Filip Fili...”

“Cok duygulandim, ¢ok duygulandim... Tegekkiir ede-
rim size,” dedi Filip Filipovig. “Cancagizim, bazen ameliyat
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sirasinda size bagiriyorum. Bagiglayin n’olur ihtiyarhktan
ileri gelen bu asabiyeti. Aslinda o kadar yalmzim ki... Sevil-
la’dan Granada’ya!..”

“Filip Filipovig, hi¢ utanmiyor musunuz?..” diye icten-
likle haykird: iyice cogan Bormental. “Beni kirmak istemni-
yorsaniz, liitfen bir daha bu gekilde konugmayn.”

“Tesekkiir ederim size... Kutsal kiylarina Nil'in!.. Tesek-
kiirler. Yetenekli bir doktor olarak ben de sizi ¢ok sevdim.”

“Filip Filipovig, bakin s6yliiyorum size,” diye haykirdi
Bormental tutkuyla, bu sirada yerinden kalkip koridora ag)-
lan kapiy: sikica kapatrmugt. Geri dondiikten sonra fisiltiyla
devam etti: “Tek cikar yol bu. Elbette, ben size tavsiye vere-
cek konumda degilim ama, Filip Filipovig, bakin gu halinize,
tilkenmis vaziyettesiniz, bu sekilde ¢aligmanin imkam yok!”

“Kesinlikle yok!” diye onaylad: Filip Filipovig i¢ cekerek.

“Kabul edilemez bir durum bu,” dedi Bormental fisil-
tiyla.“Gegen sefer benim i¢in korktugunuzu soylemigtiniz,
bununla beni ne kadar duygulandirdigimzi ah bir bilseydi-
niz, sevgili profesér. Ama gocuk degilim ben ve iglerin ne
denli korkung bir boyuta varabileceginin kendim de pekala
farkindayim. Ne var ki, bagka bir ¢ikig yolunun olmadigin-
dan son derece eminim.”

Filip Filipovi¢ ayaga kalkn, liitfen dercesine ellerini sal-
layip tinledi:

“Kamima girmeyin, soziinii dahi etmeyin hatta.” Profe-
sor dumanlarn dalgalandira dalgalandira oday: adimlamaya
bagladi. “Dinlemeyecegim soylediklerinizi. Yakalanirsak
ne olur, anliyor musunuz? Bizim sizinle ‘simifsal kokenden’
yirtmamiza imkan yok, ilk sabikamiz olacak olmasina
ragmen iustelik. Kokeniniz uygun degil sanirim, yanhs m
cancagizun?”

“Daha neler... Babam Wilno’da tahkikat hakimiydi,”
diye yanit verdi Bormental gururla ve konyak kadehini
bagina dikti.
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“Alin igte, gordiiniiz mii? Cok fena bir soyagaci bu, daha
beterini diigiinemiyorum. Aa, pardon, benimki daha kotii.
Babam katedral bagrahibiydi. Mersi... Sevilla’dan Grana-
da’ya. Sessiz alacakaranligmmda gecelerin... Lanet, doland:
yine dilime!”

“Filip Filipovig, siz diinya gapinda bir bilim insanisiniz,
ifademi bagsglayin, bir orospu ¢ocugu yiiziinden. .. dokuna-
bilirler mi size, Tanr1 agkina?”

“Iste bu yiizden kabul etmiyorum,” diye itiraz etti Filip
Filipovi¢ disiinceli. Gozleri cam dolabin istiinde sabitlen-
migti.

“Ama neden?!”

“Siz diinya ¢apinda bir bilim insami olmadigimiz igin
desem?”

“Ne gezer...”

“Iste. Meslektagini felaket aninda yalmiz birakip diinya
capindaki gohretine siginmak, kusura bakmayin... Ben
Moskova’da okudum, Sarikov gibi degilim!” Filip Filipovig
gururla kaldirdi omuzlariny, bu haliyle kadim Fransiz kral-
larina benzemisti.

“Filip Filipovig, eh!..” dedi Bormental iiziintilyle. “Ne
yapmak lazim o zaman? Katlanmak mi? Bu serseri adam
olana dek bekleyecek misiniz?”

Filip Filipovi¢ bir el hareketiyle durdurdu Bormental’i.
Kendine konyak doldurdu, bir yudum aldi, limonu emdi ve
konugmaya baglad::

“lvan Amoldovig, sizce anatomiden ve fizyolojiden
anliyor muyum ben, mesela insan beyninden? Ne dersiniz?”

“Filip Filipovig, bu nasil soru?” diye yanitladi Bormental
heyecanla ve ellerini iki yana agt1.

“Peki, tamam. Al¢akgoniillilik numarasi yapmayalim.
Bu alanda Moskova’da fikrine bagvurulacak son insan
olmadigimi diigiinityorum ben de.”
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“Bense ilk insan oldugunuzu diigiiniiyorum, tistelik
sadece Moskova’da degil, Londra’da da, Oxford’da da!”
diye hiddetle s6ziinii kestd Bormental.

“Peki, tamam, Oyle olsun. $imdi bakin, miistakbel pro-
fesor Bormental: Bunu kimse basaramaz. Bitti. Nedenini
sormayin. Bana atifta bulunun. Preobrajenski s6ylemisti
deyin. Finita! Klim!” diye aniden haykird: Filip Filipovig
toren havasinda. Dolap bir ¢in sesiyle yanit verdi pro-
fesore. “Klim!” diye tekrarladi, “Bakin ne diyecegim,
Bormental, okulumun ilk 6grencisi sizsiniz, ayrica bugiin
ikna oldugum iizere dostumsunuz da. O yiizden dostum
olarak size bir sir verecegim, bununla beni rezil etmeye-
ceginizi biliyorum elbette: Ihtiyar esek Preobrajenski bu
ameliyatta fena tokezledi, tipki bir tigiincii simif 6grencisi
gibi hem de. Dogru, ortada bir kesif var, siz de biliyor-
sunuz ne oldugunu.” Filip Filipovig¢ tam bu sirada iki
eliyle birden, belli ki Moskova’y: kastederek, iiziintilyle
pencerenin perdesini gosterdi. “Yalmizca sunu aklinizda
tutun, Ivan Amoldovig, bu kesfin yegine sonucu simdi
bu Sarikov’un igte surada oturuyor olmas: olacak.” Bunu
derken Preobrajenski kendi sert ve felce yatkin ensesine
bir saplak indirdi, “Rahat olun, efendim! Eger beni,” diye
tadini gikara gikara devam etti Filip Filipovig, “suracaga
yaurnp kitir kitir dograsalardi, yemin ederim, hemen beg
tane onlugu sayardim ellerine... Sevilla’dan Granada’ya...
Hay dilimi egekarisi... Bes yiim hipofiz eselemekle gegti
benim... Nasil bir igin altindan kalktim biliyor musunuz,
akil alir gibi degil. Simdi insanin sorasi geliyor, neden diye?
Fevkalade bir giinde diinyanin en tath kopegini alip insa-
nin tiiylerini diken diken eden boyle bir musibete doniig-
tirmek igin mi?”

“Istisnai bir durum...”

“Tamamen katiiyorum. Iste, doktor, gorilyorsunuz,
aragtirmaci ihtiyath davranmak ve dogayla paralel ilerlemek
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yerine meseleyi hizlandirip ortiiyii kaldirdiginda ne oluyor!
Al sana Sarikov, oliir miisiin, 6ldiiriir miisiin!”

“Filip Filipovig, peki ya Spinoza’nin beyni olsaydi?”

“Evet!” diye kiikredi Filip Filipovig, “Evet! Talihsiz
kopek bigagimin altinda 6lmezse tabii. Siz de gordiiniiz,
ne tiir bir ameliyat oldugunu. Tek kelimeyle ifade etmek
gerekirse, ben, Filip Preobrajenski, 6mriimde bundan daha
zor bir gey yapmadim. Spinoza’nin veya ona benzer bagka
bir ifritin hipofizini asilay1p kopekten olaganiistii yiiksek bir
canli yaratmak miimkiin ama insanin aklina g6yle bir soru
geliyor, ne halt etmeye? Agiklayin bana liitfen, herhangi bir
koyli karisi ne zaman isterse dogurabilecekken, yapay yon-
temle Spinozalar iiretmenin manasi ne?.. Iste bakin, Holmo-
gordan Madam Lomonosova ve meshur gocugu.” Doktor,
insanoglu bu konuda kendi baginin garesine bakiyor ve
evrimsel diizen icerisinde her yl yiginla musibetin i¢inden
sebatla secmek suretiyle yerkiireyi siisleyen onlarca dahiyi
meydana getiriyor. Sarikov’un hastalhk 6ykiisiinde yaptig-
niz ¢ikarimi neden bir kenara attigimi simdi anhyorsunuz
ya doktor. Sizin yere goge sigdiramadigimiz kegfimi iblisler
yesin. Bu kesfin ederi bir adet delik kurus, fazlasi degil...
Tartigmaya kalkmayin sakin, Ivan Amoldovig, anladim
her geyi. Ben asla bog konugsmam, bunu en iyi siz bilirsi-
niz. Teorik olarak ilging, kabul. Fizyologlar bayilacak...
Moskova gildiniyor... Peki ya pratk agidan? Kim var simdi
kargimizda?” Preobrajenski parmagiyla Sarikov’un uyudugu
muayenehane tarafin1 gosterdi.

“Istisnai bir hergele.”

“Ama kim o? Klim! Klim!” diye bagirdi profesor, “Klim
Cugunkin! (Bormental’in agz1 agik kaldi) Iste buyurun:
iki sabika kayd, alkolizm, alacaksin her seyi, boliistiire-
ceksin, kaybolan sapka ve iki onluk (Filip Filipovig jiibile

* Mihail Lomonosov (1711-1765). Unlii Rus bilim insani ve ansiklopedist,
Moskova Universitesi’nin kuruculanndan. (¢.n.)
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asastni hatirladi ve kipkirmizi kesildi), hodiik ve domuz...
Asay1 bulacagim ama. Ozetle, hipofiz insana belirli bir
cehre kazandiran kapal bir kutu. Belirli! Sevilla’dan Gra-
nada’ya...” diyerek gozlerini devirdi ve hiddetle bagirdi
Filip Filipovi¢. “Genel degil! Minyatiir bir beyin adeta! Ve
benim igime kesinlikle yaramaz, alsin domuzlar yesin! Ben
bambagka bir gey i¢in emek harcamistim, 6jenik igin, insan
turiinin iyilegtirilmesi igin. Sonra kalktim genglegtirme isine
el atum! Para icin yaptigimi diiginmiiyorsunuz ya? Hayur,
ben bilim insaniyim...”

“Bityiik bir bilim insanisiniz hem de, iste siz busunuz,”
dedi Bormental konyagim yudumlarken. Gozlerine kan
oturmugtu.

“Bundan iki yil evvel hipofizden ilk kez cinsel hormon
ekstresi elde etmeyi basarinca kiigiik bir deney yapmak
istedim. Ve bunun yerine ne oldu yiice Tannm! Hipofizdeki
bu hormonlar, ya Rabbi... Doktor, kér bir umutsuzlukla
karg1 kargiyayim, yemin ediyorum, ne yapacagimi bilmiyo-
rum...”

Bormental birden kollarini sivadi, gozlerini burnunun
ucuna dikerek sunlari soyledi:

“O zaman beni dinleyin, sevgili 6gretmenim, siz istemni-
yorsaniz ben riski iizerime alabilir ve ona arsenik yedirebi-
lirim. Onun da babamin tahkikat hakimi olmasinin da can
cehenneme. En nihayetinde sizin kendi deney varhginiz.”

Filip Filipovig sondii, peltelesti, koltuga yigildi ve goyle
dedi:

“Hayir, bunu yapmaniza izin veremem, canim evladim.
Altmig yagindayim. Size tavsiyede bulunabilirim yani. Asla
suca bulagmayin, kime kargi olursa olsun. Yaglandigimzda
elleriniz temiz olsun.”

“Tann agkina, Filip Filipovig, su $vonder denen adam
daha da iglemeyecek mi onu, ne hale gelecek o zaman? Tan-
rim, yeni yeni anliyorum bu Sarikov’un neye doniisecegini!”
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“Aha! Simdi anladiniz igte. Bense ameliyatin ertesi giinii
anlamigtim. $vonder’e gelince. Bu meseledeki en biiyiik
aptal o. Sarikov’un kendisi igin benim igin oldugundan daha
korkung bir tehlike arz ettiginin farkinda degil. Su anda onu
bana kars1 kigkirtmak igin elinden geleni ardina koymuyor.
Zaman gelince bagka biri de Sarikov’u ona karg1 kigkirtirsa
kendisinden geriye sadece kemiklerinin kalacagini diigiin-
miiyor hig!”

“Elbette, kedilere neler yaptigini gordiik! Adamda kopek
kalbi var!”

“Yoo yoo hayir,” dedi Filip Filipovig iyice uzatarak.
“Cok bityiik bir hata yapiyorsunuz, doktor. Tann agkina
kopegin giinahim almayin. Kediler gegici... Iki-ii¢ haftada
coziilebilecek bir disiplin meselesi. Sizi temin ederim. Ara-
dan bir ay daha gegsin, kedilere saldirmayi birakacaktr.”

“Peki o zaman simdi neden?..”

“Cok basit, sevgili lvan Amoldovi¢. Nasil sorarsiniz
boyle bir geyi? Hipofiz de havada asih durmuyor en niha-
yetinde. Oyle ya da boyle kopek beynine agilanmig. Biraz
zaman verin, uyum saglayacakur. Simdi Sarikov yalnizca
kopeklik kalintilarim diga vuruyor. Emin olun, kediler yap-
tiklan arasinda en iyisi. Sunu anlayin ki, asil korkung olan
artik kopek kalbi degil, insan kalbi tagimasi. Yani dogada
var olanlar arasinda en rezilini.”

Son haddine dek uyarilan Bormental kuvvetli ince elleri-
ni yumruk yapti, omuzlari kipirdadi ve sertge:

“Bu kadar. Onu 6ldiirecegim.”

“Yasakliyorum,” diye yanit verdi Filip Filipovig kesin
bir dille.

“Yapmayin Tanri agkina...”

Filip Filipovi¢ birden kulaklarini dikti ve parmagim
kaldird.

“Bekleyin... Ayak sesleri duydum.”
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Ikisi birden dinledi ama daire sessizdi.

“Bana oyle geldi herhalde,” dedi Filip Filipovig ve hara-
retle Almanca konugmaya baglad). Birkag kere Rusga “cezai
sug” kelimesi gegti konugmasi sirasinda.

“Bir dakika,” diyerek birden kulaklarini dikti Bormental
ve ardindan kapiya yiiriidii. Agik segik duyuldu ayak sesleri
ve bu sesler ¢alisma odasina yaklagiyordu. Bundan bagka
bir insan sesi mirildiyordu. Bormental’in kapiy: agmasiyla
hayretler i¢inde geri adim atmas bir oldu. Tamamen afalla-
yan Filip Filipovi¢ de dondu kald: koltugunda.

Koridorun aydinlanmig dortgeninde istiinde sadece bir
gecelikle Darya Petrovna belirmigti, yiizii savaga gider gibi
alev alevdi. Hem doktorun hem de profesoriin gozlerini
kamastirmigt1 kargilannda duran giigli bedenin zenginligi
ve tamamen ¢iplaklig), korkudan ikisine de boyle gelmist.
Darya Petrovna kudretli kollariyla bir seyi ardindan siiriik-
liyordu ve bu bir sey bir yerlere dayanma gayreti iginde
poposu listii yere oturuyor ve siyah tiiylerle kaph kiigiik
ayaklar parkeye dolagiyordu. Elbette ki bu bir seyin timiiy-
le kendinden ge¢mis, hala sarhoslugun etkisindeki, sag1 bag:
dagilmig, iistiindesadece bir gomlekle duran Sarikov oldugu
anlagildi.

Heybetli ve ¢iplak Darya Petrovna, Sarikov’u patates
cuval gibi silkeledi ve soyle dedi:

“Buyurun, profesor bey, odamizin davetsiz misafiri Telg-
raf Telgrafovi¢’e bakin doya doya. Hadi ben bir zamanlar
evli bir kadindim. Ama Zina masum bir kizcagz. Bereket,
tam zamaninda uyandim.”

Darya Petrovna konugmasini bitirince ¢iplakliginin far-
kina vararak utand. Bir giglik atp elleriyle gogstinii kapatt:
ve ortadan kayboldu.

“Darya Petrovna, affedin beni, Tanr1 agkina!” diye
arkasindan bagird: toparlanan Filip Filipovi¢. Yiizii kipkur-
muziyd..
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Bormental kollarim daha da yukan sivadi ve Sarikov’a
yoneldi. Filip Filipovi¢ gozlerine bakinca dehsete diistii.

“Doktor, ne yapiyorsunuz! Yasakhyorum...”

Bormental sag eliyle Sarikov’u ensesinden yakalad: ve
oOyle bir silkeledi ki, gbynegin arka kunagi yirtildi, 6n taraf-
ta ise boyun kisnuna yakin bir diigme kopup firladi.

Filip Filipovig atilarak aralarina girdi ve ciliz arikov’u
cerrahin kerpeten gibi inatg ellerinden kurtarmaya gabalad.

“Bana vurmaya hakkimz yok,” diye bagirdi boguldu
bogulacak haldeki Sarikov, bir yandan da yere oturup ayil-
maya ¢ahgiyordu.

“Doktor!” diye bagird: Filip Filipovig.

Bormental biraz kendine gelir gibi oldu ve Sarikov’u
serbest birakti. Bunun iizerine beriki hemen sizlanmnaya
baglad.

“Peki, tamam. Sabahi bekleyelim. Hele bir ayilsin, g6ste-
ririm ben ona eglence neymig.”

Hemen ardindan Sarikov’u koltugunun altina aldig gibi
kabul odasina yatirmaya gétiirdii. Sarikov tepinmeyi denedi
bu sirada, ama ayaklarina s6z gegiremedi.

Filip Filipovi¢ ayaklanm uzatt, lacivert sabahlg iki
yana agild, kollarini ve gé6zlerini tavandaki lambaya dogru
kaldird:

“Hadi bakalm...”
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Bormental’in Sarikov’a vaat ettigi eglence gerceklegmedi,
cinkii Poligraf Poligrafovig ertesi sabah ortadan kayboldu.
Bormental ¢ok ofkelendi ve umutsuzluga kapilds, girig kapi-
sinin anahtarim saklamayi akil edemedigi icin “Ah esek
kafam!” diyerek kendine kizdi, bunun affedilmez bir hata
oldugunu haykirdi ve son olarak Sarikov’un otobiis altinda
kalmasinu diledi.” Filip Filipovi¢ ¢aligma odasinda parmak-
larini saglarina gegirmig oturuyordu:

“Sokakta ne igler gevirecegini tahmin edebiliyorum...
Tahmin edebiliyorum... Sevilla’dan Granada’ya... Ya Rab-
bim.”

“Binkomda olabilir,” dedi ofkeyle Bormental ve kogtu.

Binkomda komite baskani $vonder’le agiz miinakagasi-
na girdi. Miinakaga berikinin oturup Hamovniki Semti halk
mahkemesine bir dilekge yazmaya giriginesine kadar siirdii.
Bir yandan da Profesér Preobrajenski’nin ev hayvamin
bekgisi olmadigin soylityordu bagira ¢agira. Dahasi diin
itibariyla ev hayvani Poligraf’in giiya kooperatife ders kitab:
satin almak icin Binkomdan yedi ruble almasi iizerine bir
hergele oldugu anlagilmgt..

]

Bulgakov 1924 Agustos’unda, yani Képek Kalbni yazmaya baglama-
dan sadece birkag ay 6ncegiinligiine digtiigi bir notta Moskova’da di-
zenli otobiis seferlerinin bagladigini yaziyer. (¢.n.)
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Bu mesele sayesinde ii¢ ruble kazanan Fyodor tiim
binay1 bagtan asag: aramigti. Sarikov’un izine higbir yerde
rastlanamad..

Ogrenebildikleri tek sey Poligraf’in kasket, atki ve palto
giyip safak vakti binadan ayrildig oldu. Ayrica biifeden bir
livez votkasini, Doktor Bormental’in eldivenlerini ve kendi-
ne ait tim evraki yaninda gotirmiigtii. Darya Petrovna ve
Zina coskun sevinglerini ve Sarikov’'un bir daha geri don-
meyecegi yolundaki umutlarini gizleme geregi duymadilar.
Sarikov gidiginin arifesinde Darya Petrovna’dan ii¢ buguk
ruble borg almugt1.

“Hak etmigsiniz!” diye kiikredi Filip Filipovi¢ yumcuk-
larini titreterek.

Telefon biitiin giin ¢ald), ertesi giin de ayru gekilde, dok-
torlar normalin ¢ok iistiinde bir sayida hasta kabul ettiler,
tgincti giine dogru bir soru belirdi 6nlerinde: Acaba dev
Moskova kazaninda Sarikov’u aramalari igin polise haber
vermek gerekiyor muydu?

Polis so6zcigii heniiz telaffuz edilmisti ki, bir kamyon
havlamasi Obuhov Sokagrnin hiirmetli sessizligini parga-
lady, evin pencereleri sarsildi. Ardindan kendinden emin bir
zil sesi igitildi kapida ve Poligraf Poligrafovig belirdi giris-
te. Hem profesor hem de doktor kargilamak igin giktilar.
Poligraf olaganiistii bir vakarla girdi igeri, tam bir sessizlik
icinde kasketini gikardi, paltosunu askiliga asti, goriiniigii
yeniydi. Ustiine tam oturmayan ve bagkasindan alindig:
belli olan bir deri ceket vardi sirtinda, yine deriden yirtik
prrk bir pantolon ve dize kadar gikan bagcikh yiksek
Ingiliz cizmeleri giymisti. Preobrajenski ve Bormental adeta
ayn1 yerden komut almiglar gibi kollarin1 gogislerinin
ustiinde kavugturdular ve kapi pervazinin 6niinde Poligraf
Poligrafovi¢’in agzindan ¢ikacak ilk agiklamalar: beklemne-
ye koyuldular. Beriki ise sert saglarim sivazladi, oksiirdii,
etrafin siizilg seklinden Poligraf’in utancini laubalilige bas-
vurarak gizlemek arzusunda oldugu hemen anlagiliyordu.
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“Filip Filipovig, ben,” diye soze girdi nihayet, “resmi
goreve bagladim.”

Anlami belirsiz kuru bir ses ¢ikn her iki doktorun da
bogazindan ve goyle bir kipirdandilar. Kendine ilk gelen
Preobrajenski oldu, elini uzatt::

“Kagidi verin.”

S6yle yaziyordu: “Isbu kigidin hamili Yoldag Poligraf
Poligrafovig gercekten de M.K.H."* birimine bagh Moskova
sehrini sokak hayvanlanndan (kediler vb.) temizleme alt
biriminin yoneticisi olmugtur.”

“Demek Oyle,” dedi Filip Filipovig giigliikle. “Kim yer-
lestirdi peki sizi bu ige? Ya da bog verin, tahmin ediyorum
kim oldugunu...”

“Evet, Svonder.”

“Sormama miisaade buyurunuz, istiiniizden yayilan bu
igreng koku da ne?”

Sarikov diisiinceli bir tavirla ceketini kokladi.

“Evet, kokuyor, n’olmug yani? Belli iste. Meslek icabi.
Diin kedileri bogduk da bogduk, bogduk da bogduk.”

Filip Filipovig irkildi ve Bormental’e bakt.. Doktorun
gozleri Sarikov’un yiiziine dogrultulmus iki kara namluyu
andiriyordu. Bir sey demeden dogruca Sarikov’un iistiine
yiriidii ve kolayca, kendinden emin bir sekilde girtlagini
yakaladi.

“Imdat,” diye cirlad: Sarikov.

“Doktor?!”

“Koti bir sey yapmayacagim, Filip Filipovig, endigeniz
olmasin,” dedi Bormental demirden bir sesle ve bagirdi:
“Zina, Darya Petrovna!”

Cagrilanlar girigte belirdi.

“Hadi bakalim, tekrar edin,” dedi Bormental ve Sari-
kov’un bogazini kiirk paltoya dogru biraz bastirdi, “Beni

affedin...”

* Rusga Moskova koméinal ekonomi kelimelerinin ilk harflerinden olugan
kisaltma. (¢.n)
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“Peki, tamam, tekrarliyorum,” diyebildi boguk bir sesle
tamamen dagilmug vaziyetteki Sarikov, derken icine bir nefes
cekti, kurtulmaya ve “imdat” diye bagirmaya galisti ama
¢ighk digar1 gikmaya firsat bulamadi ve kafas: iyice kiirk
paltonun igine gomiildii.

“Doktor, yalvaririm size!”

Sarikov boyun egdigini ve soylenenleri tekrarlayacagini
bildirir sekilde bagim sallad:.

“...beni affedin, pek muhbterem Darya Petrovna ve Zina-
ida...”

“Prokofyevna,” diye fisildad: korkuyla Zina.

“Prokofyevna...” diye tekrarladi hirildayarak nefes
almaya ¢aligan Sarikov.

“...gece vakti sarhog vaziyette biiyiik bir terbiyesizlik...”
...sarhos...”

...etme ciiretini gosterdigim icin...”
...gosterdigim...”

“Bir daha asla...”

“Bir d...”

“Birakin, birakin gitsin, Ivan Amoldovig,” diye yalvard:
ayni anda iki kadin. “Bogacaksiniz!”

Bormental Sarikov’u serbest birakt::

“Kamyon bekliyor mu sizi?”

“Hayir,” dedi saygiyla Poligraf, “getirdi sadece.”

“Zina, gonderin arabay:. $imdi sunu iyi yazin akliniza:
Filip Filipovi¢’in dairesine geri mi dondiiniiz?”

“Bagka nereye gidebilirim ki?” dedi tirkek bir sesle Sari-
kov, gozleri fildir fildirdu.

“Miikemmel, efendim. Bundan sonra sesiniz solugunuz
cikmayacak, ayak altinda dolagmayacaksiniz. Aksi takdirde
yaptiginuz her terbiyesizlik i¢in karginizda beni bulursunuz!
Anlagild: mi?”

“Anlagilds.”

Filip Filipovig, Sarikov’a uygulanan giddet boyunca ses-
sizligini korumugtu. Pervazin 6niinde bir zavalli gibi iyice
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biiziilmiig, g6zlerini parkeye dikerek timaklarimi kemirmigti.
Sonra birden gozlerini Sarikov’a dogru kaldirdi ve boguk
bir sesle otomatik sordu:

“Seyleri ne yapiyorsunuz peki... oli kedileri?”

“Palto atolyesine verecegiz. Onlar da igci kredisiyle® sin-
cap diye satacak.”

Bunun iizerine bir sessizlik ¢oktii dairenin iizerine ve
bu sessizlik iki giin devam etti. Poligraf Poligrafovi¢ sabah
olunca giirleyen kamyona binip ayrildi evden, akgsam tekrar
ortaya ikt Filip Filipovi¢ ve Bormental’le birlikte sessizce
yemek yedi. Bormental ve Sarikov aymi yerde, kabul oda-
sinda uyumalarina ragmen birbirleriyle konugsmuyorlardi,
boylece ilk sikilan Bormental oldu.

Iki giin sonra zayif, gozleri siirmeli, krem rengi kiilotlu
corap giymig bir kiigiik hamim peyda oldu dairede; evin
muhtesemligi kargisinda kendini gok mahcup hissetmigti.
Sirtinda aginmug paltosuyla Sarikov’un ardindan yiiriiyordu.
Giriste profesorle garpigtilar.

Beriki gagirdi, durdu, gozlerini kisn ve sordu:

“Kim oldugunuzu 6grenebilir miyim?..”

“Nikdh kiyacagim onunla. Bu bizim daktilo. Benimle
oturacak. Bormental’i kabul odasindan tahliye etmemiz
gerekecek, kendi dairesi var nasil olsa,” diye agikladi Sari-
kov asik suratla ve son derece diigmanca.

Filip Filipovi¢ gozlerini kirpigtirdy, yiizii kizaran kigiik
hanima bakarak diigiindii bir siire ve olduk¢a nazik bir
sesle:

“Bir dakikaligina galijma odama gelmenizi rica ediyo-
rum,” diyerek iceri davet etti.

“Ben de geliyorum,” dedi giiphelenen $arikov ¢abucak.

Ve iste tam bu sirada yerden biter gibi aniden Bormental
¢ikt1 ortaya, kararh oldugu her halinden belliydi.

*

Sovyetler Birligi’'nde NEP déneminde sikga kullanilan, isgilerin gahgug
kurumlar ve giyim magazalari arasinda anlagmaya dayali, kalite agisin-
dan koti gohretli nakitsiz deme sistemi. (¢.n.)
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“Kusura bakmayin, profesér hanimefendiyle yalniz soh-
bet edecek, biz sizinle burada bekleyecegiz.”

“Istemiyorum,” dedi Sarikov 6fkeyle, korkudan kipkir-
muzi kesilen kiigilk harurmun ve Filip Filipovig’in arkasindan
gitmeye yeltendi.

“Affederseniz ama hayir.” Bormental Sarikov’u bilegin-
den yakalad: ve birlikte muayenehanenin yolunu tuttular.

Bes dakika boyunca ¢alisma odasindan higbir sey duyul-
madi. Ama sonra birden kiigitkk hanumun sagir higkiriklari
isitildi.

Filip Filipovi¢ masanin 6niinde ayakta duruyordu, kiigitk
hamimsa yiiziine kirli dantelli bir mendil tutrug aghyordu.

“Savagta yaralandim demigti algak,” diyerek hiingiir
hiingiir aghyordu kiigiik hanim.

“Yalan soylilyor!” dedi Filip Filipovig geri adim atma-
dan. Bagimi sallad: ve devam etti: “Hakikaten tiziildiim sizin
i¢in. Béyle de olmaz ama. Hemen ilk kargimiza gikanla. Sirf
igyerindeki konumuna bakarak... Rezillik bu, gocugum...
Bakin ne diyecegim...”

Yazi masasinn ¢ekmecesini agt: ve oradan ii¢ adet onluk
banknot ¢ikardi.

“Zehir igecegim,” diye aghyordu kiigiik hanim. “Yemek-
hanede her giin kokmug et yemekten biktim artik... Tehdit
ediyor, Kizl Ordu kumandani oldugunu séyliiyor... Liiks
bir dairede oturacaksin benimle diyor... Her giin ananas...
Ince ruhluyum, diyor, yalnizca kedilerden nefret ederim...
Hatira niyetine yiiziigiimii aldi bir de...”

“Ya, ne demezsin, ¢ok ince ruhludur, ¢ok. Sevilla’dan
Granada’ya... Dayanmak gerek. O kadar gengsiniz ki.”

“Gergekten tam bu kemeraltinda mu buldunuz?”

“Alin paray, borg olarak,” diye kiikredi Filip Filipovig.

Sonra kapi toren havasiyla agild1 ve Filip Filipovi¢’in
davet {izerine Bormental, Sarikov’u getirdi. Berikinin goz-
leri fildir fildir déniiyordu, kafasindaki tiiyler firga gibi
diklesmisti.
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“Adi herif!” dedi kiigiik hanim gozleri gakmak gakmak,
aglamaktan sirmesi akmig, pudrali bumunun tstiinde ¢iz-
giler meydana gelmisti.

“Alninizdaki yaranin nasil oldugunu agiklar misiniz
kiigiik hanima zahmet olmazsa?” dedi tath dille Filip Fili-
povig.

Sarikov utanmazligi iyice ele alarak havlad::

“Kolgak cephelerinde yaralandim.”

Kiigiikk hanim kalkti ve hiingiir hiingiir aglayarak cikt.

“Kesin aglamayi!” diye arkasindan bagird: Filip Filipo-
vic. “Bekleyin!” sonra Sarikov’a donerck, “Yiizik litfen.”

Beriki boyun egerek ¢ikardi parmagindan ziimriit tagh
alan kaplama yiuziigi.

“Peki, tamam,” dedi birden ofkeyle. “Bunu hatirlatinm
sana. Yarin kadrodan gikartayim da gor guniini!”

“Korkmayin!” diye bagirdi Bormental arkasindan. “Bir
sey yapmasina miisaade etmem.” Dondii ve Sarikov’a Gyle
bir bakt ki, beriki birkag adim geriledi, sonra da ensesini
dolaba garpn.

“Soyadi ne bu kizin?.. Soyadim soruyorum!!” diye kiik-
redi birden Bormental; yabani, korkung bir sekil almigti.

“Vasnetsova,” diye yanit verdi Sarikov, bir yandan da
gozleriyle kagacak delik ariyordu.

“Her giin,” dedi Bormental Sarikov’'un yakasini top-
larken, “temizleme birimine bizzat gelip kontrol edecegim,
Yurttag Vasnetsova igten ¢ikarilmig mu diye. Hele bir duya-
yim cikardigauzi, sizi suracikta kendi ellerimle vururam!
Kollayin kendinizi, Sarikov, agik¢a soyliiyorum igte!”

Sarikov goziinii ayirmadan Bormental’in burmuna baki-
yordu.

“Tabanca bizde de bulunur...” diye murildand: Polig-
raf, ama son derece silik bir sesle. Sonra da birden firsatini
bulup kapiya kostu.
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“Kollayin kendinizi!” diye arkasindan u¢tu Bormen-
tal’in qighga.

Gece ve ertesi giinin ilk yarisinda dairede firina oncesi
bulutlar toplanmisti1 ama herkes susuyordu. Ve iste ertesi
gln, sabahtan igine koti bir his dogan Poligraf Poligrafovig
asik suratla kamyona bindi ve gorev yerine gitti. Profesor
Preobrajenski ise olagan mesai saatlerinin tamamen digin-
da bir zamanda eski hastalarindan birini, askeri tiniforma
giyen iriyan ve gismanca bir adami kabul etti. Adam goriis-
mek icin ¢ok israr etmig, sonunda da istedigini almugti.
CGabgma odasina girerken kibarca bir topuk selami verdi.

“Agnlarimiz mi niiksetti, cancagizim?” diye sordu iyice
siziilen Filip Filipovi¢. “Oturun litfen.”

“Mersi. Hayir, profesor,” diye yamit verdi misafir mig-
ferini masanin kogesine koyarken. “Cok miitesekkirim
size. Himm... Bagka bir mesele i¢in geldim yanimiza, Filip
Filipovig... Size karsi besledigim biiyiikk saygidan otiiri...
Him. Uyarmak igin... Belli ki sagma sapan bir sey. Adam
hergelenin teki igte.”

Hasta elini evrak ¢antasina soktu ve iginden bir kagit
cikard.

“Bereket, dogrudan bana rapor ettiler...”

Filip Filipovi¢ normal gozliginiin ustinden kelebek
gozligini de yerlestirdi bumuna ve okumaya koyuldu.
Uzun siire kendi kendine mirildandi, saniye saniye degisi-
yordu yiiz ifadesi.

“...ayrica Binkom bagkans Yoldas Svonder’i oliimle
tehdit etti, ki bundan ategli silab bulundurdugu anlagils-
yor. Ve karsidevrimci konugmalar yapryor, hatta Engels’i
bile sobada yakmas: igin sosyal hizmetgisi Prokofyev
Bunin’den olma Zinaida’ya emir verdi. lkametgah kayd:
olmadan gizlice yaminda yagayan yardimcist Arold Bor-
mental’den olma Ivar’la birlikte apacik bir Mengsevik oldu-
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gu bellidir. Temizleme alt birimi yoneticisi P. P. Sarikov’un
imzasi onaylyyorum: Binkom bagkani Svonder, sekreter
Pestrubin.”

“Bu bende kalabilir mi acaba?” diye sordu Filip Filipo-
vig, yuziinde lekeler belirmigti. “Ya da, affedin, yasal islem
baglatrnak i¢in lazimdir belki de?”

“Kusura bakmayin ama, profesor,” dedi buna ¢ok ali-
nan hasta ve burun deliklerini sigirdi. “Bize gercekten de
cok tepeden bakiyorsunuz. Ben...” diyecek oldu hindi gibi
kabararak.

“Qziir dilerim, 6ziir dilerim, cancagizim,” diye murildan-
di Filip Filipovig. “Affedin, sizi kirmak istemedim.”

“Kagit okumasin biliriz, Filip Filipovig!”

“Cancagizim, sinirlenmeyin, beni o kadar yipratt1 ki...”

“Diigiiniiyorum da,..” Hasta tamamen yatigmugti. “Ne
musibet adam! Bir kere gormek isterdim dogrusu. Mosko-
va’da hakkinizda ne efsaneler anlatiliyor, bir bilseniz.”

Filip Filipovi¢ umutsuzca el salladi yalnizca. Hasta bu
esnada profesoriin kamburunun giktigini fark etti, hatta son
zamanlarda saglari daha da agarmisti.

L

Sug olgunlagti ve genelde oldugu iizere bir tag gibi yere
digtii. Poligraf Poligrafovig yiireginde bir agirhkla dondi
eve kamyonla. Filip Filipovi¢’in sesi muayenehaneye davet
etti onu. Sagiran Sarikov belli belirsiz bir korkuyla 6nce
Bormental’in yiiziindeki namlulara bakt, ardindan Filip
Filipovig’e. Asistanin gevresinde bulutlar dolaniyordu ve
sigara tutan sol eli dogum masasinin parlak kolunun istiin-
de hafifge titriyordu. Filip Filipovi¢ hayra alamet olmayan
bir siik{inetle g6yle dedi:

“Pantolon, palto, ne lazimsa alin ve hemen gimdi bu
evden defolun.”
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“Nasil yani?” dedi hakikaten gagiran Sarikov.

“Hemen bugiin defolun daireden,” diye monoton bir
sesle tekrarlad: Filip Filipovig, bir yandan da gozlerini kis-
mig trnaklanm inceliyordu.

Bir ugursuzluk, bir ifrit gelip Poligraf Poligrafovi¢’in
icine ¢oreklenmist. Belli ki, 6liim ¢oktan basginda nébet
bekliyor, felek arkasinda dikiliyordu. Kagirulmaz olanin
kollarina kendisi atildi. Ofkeyle ve kesik kesik havlad::

“Ne oluyor burada? Ne yani, size kargi hakkimi ara-
yamam mi saniyorsunuz? Burada on alti arginun istiinde
oturuyorum ve oturmaya devam edecegim!”

“Defolun daireden,” diye fisildad: Filip Filipovig bogulur
gibi.

Sarikov kendi 6liimiinii kendi davet etti. Isiriklarla dolu,
tahammiil edilemez bir kedi kokusu yayan sol elini kaldirdi
ve Filip Filipovi¢’e hareket gekti. Sonra sag eliyle cebinden
revolveri gikardi ve tehlike arz eden Bormental’e dogrulttu.
Bormental'in sigarasi bir yildiz gibi kaydi. Birkag saniye
sonra dehset icindeki Filip Filipovi¢ dolapla divan arasinda
kirik camlarin istiinde sigrayarak salimyordu. Temizleme
alt birimi yoneticisi divain istiinde kollan yana agilmig
hirildayarak yatiyordu, Cerrah Bormental ise gogsiiniin
istiine yerlesmig, kiicitk beyaz bir yastikla onu boguyordu.

Birkag dakika sonra Doktor Bormental kendine yabanci
bir gehreyle girise yiiriidii ve kapi zilinin yanina bir not
yapigtirdi:

“Profesoriin rabatsizligr nedentyle bugiin hasta kabulii
yapilmayacakty. Zile basip rabatsiz edilmemesi rica olu-
nur.”

Parlak bir ¢akiyla zilin kablosunu kesti, ¢izilen yiiziine
ve belli belirsiz titreyen ellerine bakti aynada. Ardindan
mutfagin kapisinda belirdi ve orada pusmug bekleyen Zina

ve Darya Petrovna’ya sunu soyledi:
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“Profesor daireden bir yere ayrilmamanizi rica ediyor.”

“Peki,” dediler iirkek bir sesle Zina ve Darya Pewrovna.

“Arka kapiy: kilitleyip anahtari alacagim izninizle,” dedi
Bormental kapinin ardindaki golgeye siginip yiiziini eliyle
kapatarak. “Gegici bir 6nlem bu. Size giivensizlikten degil.
Birileri gelir, siz de kargyi koyamayip agmak zorunda kalirsi-
niz. Bizse mesguliiz, kesinlikle rahatsiz edilmememiz lazim.”

“Peki,” diye yanit verdi kadinla, yiizleri aninda bembe-
yaz olmugtu.

Bormental arka kapiy: kilitledi, anahtar aldi, 6n kapiy:
kilitledi, koridordan girige agilan kapiy: kilitledi. Sonra da
adimlari muayenehanenin oniinde kayboldu.

Sessizlik timm koselere dogru siiriinerek sardi daireyi.
Aksamun tekinsiz, tetikte bekleyen loglugu sizmigti eve, tek
kelimeyle kor karanlik.

Gergi avlunun ote tarafindaki komgular Preobrajens-
ki’'nin dairesinde muayenehanenin avluya bakan pencere-
lerinde sanki o akgam biitiin igiklarin yandigimu soylediler,
hatta profesoriin beyaz kiilahin1 da goriir gibi olmuglardi...
Dogrulamak zordu bunu. Ashnda Zina da her sey bittiginde
Bormental ve profesor muayenehaneden ¢iktiktan sonra
Ivan Amoldovi¢’in ¢alisma odasindaki séminenin &niinde
odiini patlattigim kagirmigti agzindan. S6ziim ona galisma
odasinda ¢émelmis, profesoriin hastalannin hastahk 6ykii-
lerinin tutuldugu yigindan mavi kapl defterini yakiyordu
sominede. Doktorun yiizii yemyesildi sanki ve her ama
her tarafi gizikler i¢indeydi. Ve Filip Filipovi¢ de o akgam
hi¢ kendine benzemiyordu. Bir de demisti ki... ya da neyse,
Precistenka’daki dairede yagayan bu masum kiz yalan soy-
liyordu belki de...

Kesin olan bir gey var. Dairede o aksam mutlak ve kor-
kung bir sessizlik hakimdi.

Ovykiiniin Sonu
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SONSOZ

Profesor Preobrajenski’nin Obuhov Sokagr’ndaki daire-
sinin muayenehanesinde gerceklesen ¢arpigmadan sonraki
onuncu giiniin gecesi kapida keskin bir zil sesi igitildi. Kapi-
nin ardindan gelen sesler Zina’min 6diinii kopardu:

“Polis ve miifettig. Kapiy: agin litfen.”

Ayak sesleri kogturdu, kapilar vuruldu, insanlar igeri
girmeye baglad: ve igiklar iginde parlayan ve dolap camlan
yenilenen kabul odasinda bir kalabalik meydana ¢kt
Polis iiniformas: iginde iki kigi, siyah paltolu, evrak gantali
bir adam, sinsi bir mutluluk igindeki solgun yiizli komite
baskan1 $vonder, delikanh kadin, kapici Fyodor, Zina,
Darya Petrovna ve mahcubiyetigerisinde kravatsiz boynunu
kapatmaya ¢aligan yari giyinik Bormental.

Galgma odasinin kapisi agildi ve ardindan Filip Filipovig
cikt.. Herkesin bildigi lacivert sabahbgi vardi iizerinde ve
herkesin hemen fark edebilecegi iizere, Filip Filipovig su son
haftada epey kilo almigti. Eski muktedir ve enerjik Filip Fili-
povi¢ tim vakariyla gece gelen konuklarin 6niinde belirdi
ve sabahlig icin 6ziir diledi.

“CGekinmenize gerek yok, profesor,” dedi son derece
mahcup bir sesle sivil giyimli adam. Sonra ezilip buzildu
ve konugmaya baglad: “Pek nahog bir sebepten otiirii
buradayiz... Daireniz igin arama emri var ve...” adam Filip
Filipovi¢’in biyiklanna dogru egildi, “aramanin sonucuna
bagh olarak tutuklama emri.”
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Filip Filipovig gozlerini kisti ve sordu:

“Peki hangi suglamayla, sormamda bir sakinca yoksa
ve kimi?”

Adam yanagim kagidi ve evrak gantasindan gikardig
kagidi okumaya bagladr:

“Preobrajenski, Bormental, Zinaida Bunina ve Darya
Ivanova M.K.H. temizleme alt birimi yoneticisi Poligraf
Poligrafovig Sarikov’u oldirmekle suglanmaktadirlar.”

Zina’nin higkiriklar1 adamin kelimelerini yuttu. Kalaba-
likta bir hareketlenme oldu.

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi Filip Filipovig kral gibi
omzunu silkerek. “Hangi arikov’dan soz ediyorsunuz? Aa,
pardon, kopegimden sanirim... hani gu ameliyat ettigim?”

“Affedersiniz, profesor, kopekten degil, o sirada insan
olandan soz ediyoruz. Mesele de bu zaten.”

“Yani konusuyordu diye mi? Ama bu insan oldugu
manasina gelmez ki! Neyse, 6nemi de yok zaten. Sarik yagi-
yor, kimsenin onu oldirdigi yok.”

“Profesor,” epey sasirarak bagladi konugmaya siyahl
adam ve kagini kaldirdi. “O halde kendisini gostermeniz
gerekecek. Kaybolusunun uzerinden on giin gegti, eldeki
verilerse, kusuruma bakmayin ama hig iyi degil.”

“Doktor Bormental, Sarik’i miifettige gosterin litfen,”
diye buyurdu Filip Filipovi¢ arama ve tutuklama emrini
alirken.

Doktor Bormental biyik altindan gilerek ¢ikt. Geri
donip 1shk galdiginda galigma odasi kapisinin ardindan
acayip cinste bir kopek firladi. Baz1 yerleri tiysiizdi, bazi
yerlerde ise tiy ¢ikmgti. Egitimli sitk hayvam gibi arka
patileri ustiinde yiiriiyerek gikmig, ardindan dort ayak usti-
ne inmig ve etrafi kolagan etmigti. Kabul odasinda bir 6liim
sessizligi jole misali katildi kald. Sefil bir goriiniime sahip,
alninda kizil bir yara bulunan kopek tekrar arka patileri
ustinde dogruldu ve gilliimseyerek koltuga oturdu.
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Ikinci polis genisge bir hag gikardi hemen, geri gekilirken
de Zina’nin iki ayagina birden bast.

Siyahli adam agz1 bir karis agik soyle dedi:

“Nasil olur?.. Temizleme béliimiinde ¢aligmist1 ama...”

“Atamasimi ben yapmadim,” diye yamit verdi Filip
Filipovig, “yanilmiyorsam $vonder Bey tavsiye etmigti onu
oraya.”

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi siyah giyimli ne yapa-
cagini bilmez bir halde ve ilk polise dondii: “Bu 0 mu?”

“O,” diye yamt verdi sesi solugu kesilen polis, “sekil
olarak o.”

Fyodor’un sesi isitildi:

“Ta kendisi, serefsiz yeniden titylenmig sadece.”

“Konuguyordu ama?.. He... He...”

“Simdi de konusuyor, ama giderek daha az, o yiizden
firsat varken degerlendirin, yakinda hepten dilsizlegecek.”

“Ama neden boyle oldu?” diye sordu sessizce siyah
giyinen adam.

Filip Filipovig omuz silkti.

“Bilim hayvanlan insana ¢evirmenin bir yolunu bilmiyor
heniiz. Ben denedim ama gordiigiiniiz gibi bagarisiz oldum.
Konugmaya baglad, sonra da ilk haline geri dondii. Ata-
vizm!”

“Kifirli konusmayin!” diye birden havladi kopek kol-
tuktan ve ayaga kalkn.

Siyahli adam ansizin bembeyaz kesildi, evrak ¢antasim
digiirdii ve tam yana devrilmeye baglamist1 ki, polis yan-
dan, Fyodor da arkadan yakaladilar onu. Bir hengime
koptu ve bu hengamenin iginde ti¢ ciimle digerlerinden daha
acik secik igitildi:

Filip Filipovi¢’inki: “Kediotu! Bayilma bu.”

Doktor Bormental’inki: “Eger bir daha Profesor Preob-
rajenski’nin dairesine ayak basarsa Svonder’i kendi ellerimle
atacagim merdivenlerden!”
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Ve Svonder’inki: “Bu sozlerin protokole gegirilmesini
rica ediyorum!”

Borularin gri akordiyonu 1s1 yayiyordu. Perdeler kesif
Pregistenka gecesini gokteki tek yildiziyla birlikte saklamugtu.
Yiice varlik, vakur kopek hayirseveri koltugunda oturuyor-
du. Kopek Sarik ise halinin istiinde deri divana yaslanmig
yatiyordu. Kopek sabahlari mart sisi yiiziinden kafatas
dikisleri boyunca gepegevre eziyet veren bir bag agrisindan
mustaripti. Ancak bu agrilar sicakhigin etkisiyle akgama
dogru gegiyordu. Ve igte simdi de azaldikga azaliyor, kope-
gin aklinda ahenkli ve sicak diigiinceler sokiin ediyordu
birbiri ardina.

“Cok sanshyim, ¢ok,” diye diigiindii uyuklarken. “Anla-
tilmaz derecede sanshyim. lyice yerlestim bu daireye. Koke-
nimin temiz olmadigindan da kesin eminim artik. New-
foundland olmadan olmazdi bu. Babaannem siictikkmiig
demek ki, topragi bol olsun kocakarinin. Yerlestim. Gergi
bagimi lime lime ettiler nedense ama ¢abuk geger bu yaralar.
Uzerinde durmaya gerek yok.”

Dairenin derinliklerinden ilag siselerinin boguk singirtisi
igitiliyordu. Isirikkli muayenehanede dolaplarn topluyordu.

Kir sach biiyiicii ise oturmug sarki soyliiyordu:

“Kutsal krydlarina Nil'in...”

Kopek korkung geylere tanik oluyordu. Agirbash adam
kaygan eldivenli ellerini damarlara daldiniyor, beyin parga-
lar1 gikariyordu. Inatgi adam siirekli bir seyler elde etmeye
calistyordu bu pargalarla, kesiyor, inceliyor, gozlerini kisiyor
ve sarki soylilyordu:

“Kutsal kiyllarina Nil'in...”

Ocak-Mart 1925
Moskova
132



MODERN KLASIKLER Dizisi - 64

Bulgakov Képek Kalbinde sokak kdpedi Sarik’in dykisunu anlatir.
Dunya ¢apinda bir bilim insani olan Profesér Filipovig, evine gotirip
besledigi Sarik'i ameliyat ederek, er bezlerini ve hipofiz bezini adi

bir suglununkilerle degistirir. Képek arsiz, yuzsiz, sehvetdigkini
ve kaba saba birinsana dénugir. Sarik insan haliyle profesérun
hayatint cehenneme ¢evirse de, Sovyet birokrasisinde kendine bir
konum edinebilecektir.

Komunistlerin kiglk burjuva degerlerinin Ustiunde yeni bir Sovyet
nsanl yaratma ideallerini hicveden Kdpek Kalbi, Bulgakov'un en ¢ok
lartigilan yapitidir.
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yetenegi ve keskin yergileriyle
taninan Sovyet yazar Kiev'de
diinyaya geldi. Kiev Universitesi
Tip Fakdiltesinden 1915'te mezun
oldu. i¢ Savas sirasinda bir grup
Beyaz Ordu subayinin bagindan
gegenleri anlatan ve 1925'te tefrika
olarak yayimlanan Beyaz Muhafiz
adl romani resmi ¢evrelerden buyuk
tepki gérdu. Bulgakov bu romanini
Turbin Ginleri adiyla oyunlastirdi.
1926'da sahnelenen oyuan blylk
bagarn kazandiysa da, ok gegmeden yasaklandi. 1925'te ayrica
vergili fantezilerin yer aldi§1 Seytaniiklaradh yapitiyla, Ké6pek Kalbini
vayimladi. Sovyetyagam tarzina yonelttigi sert elestirilerin yetkililerin
kabul edemeyecegi bir noktaya varmasiyla, 1930'a dogru yapitlarinin
yayimlanmasi filen yasaklandi. Oliimiine dek edebiyat gevrelerince
dislanmasina karsin, bagyapit niteliginde urtnler verdi. Moskova Sanat
Tiyatrosu'nun perde arkasini acimasizca yeren Bir Oliiniin Notlan:
Teatral Bir Roman (1969) ile Gogol tarzi bir fantezi olan Usta ile
Margatrita (1968-69) bu bagyapitlar arasindadir. Bulgakov'un yapitlari
SSCB'de ancak 1962'den sonra yayimlanabilmigtir.
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