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Editériin Notu

Osman Cemal Kaygil'nin Cingeneler’i ilk olarak 6 Temmuz-21 Eyliil
1935 tarihleri arasinda Haber gazetesinde Cingeneler Arasmda: Hayattan Alin-
mus Hakiki Bir Macera baghguyla tefrika edildi. [k baskis1 1939, ikinci baskist
da 1943 yilinda yapildi.

Kitap yayima hazirlanirken 1943 baskisi esas alindi. Tefrikadan da yarar-
laruldi. Ayrica Osman Cemal Kaygil’nin tefrikada kullanmig oldugu fotog-
raflar kitabin sonuna eklendi. Fotograflar Beyazit Devlet Kiitiiphanesi Siireli
Yayinlar Arsivi'ndeki Haber gazetesinden alinds.



Osman Cemal’in “Cingeneler”it

Osman Cemal’in Cingeneler’i muhakkak bir saheserdir.
Osman Cemal simdiden sonra bir tek yazi yazmasa Tiirk
edebiyatina kazandirdig bu saheserle gene mahzun ve gene
yar1 mechul aramizda dolagsa, bu, hicbir zaman degeri bir-
denbire, bir ¢ighk halinde meydana ¢ikarmayr unutmayan
edebiyat denilen gey ona bu saheserinin layik oldugu mevkii
vermekte gecikmeyecektir. Okudukga sagiriyorum. Sayfalar
gevirdikge i¢im hiiziin, seving ile dolu karmakarigik bir ale-
me giriyor.

Gavur Etem kitaptan firhyor, karsgimda Apukur Corba-
c’nin kim oldugunu izah ediyor. Akman Aga’yr arabasim
siirerken, yaz yagmurlarini, ¢adiri, b6giirtlen dolu sepeti,
ayaklarim kopekler dalamug tirge gozlii Giilizary, Biyiikdere
koylerine giden musiki ve avantiir delisi delikanhyz, yilanla-
r1, Nazl’y1 gorityorum, duyuyorum.

Bir reel dlemini bu kadar masala ve destana yakin sekilde
bir de Alaine Fournier’de okumugtum.

Osman Cemal’in bu kitab: i¢in biraz réportaj kokuyor,
demiglerdi. Kokladim. Mis gibi bir saheser, bir hakiki roman
d’avanture (macera romam), avantiir romam kokuyor. Faz-
la olarak bir de hakiki bir 6rf ve 4det romani. Bu iki janr
birlegtirerek bize Tiirk edebiyatinin en giizel eserini veren

1 “Osman Cemal’in Cingeneler’i”, Sait Faik Abasiyanik, Vakit, 23 Haziran
1939, s. 6.



Osman Cemal’e, beni okuyanlar birer tane o kitaptan edi-
nerek hayran olsunlar.

Bazen bizi inandirmak, bizi siiriikklemek i¢in o kadar us-
talik ve tabiilikle buldugu entrikler bize Osman Cemal’in
hakikaten harikulade ve anadan dogma olan artist kiymeti-
ne bir de ustalik, olmusluk ifadesi veriyor.

Osman Cemal’i bu kitapla ben daha yeni taniyorum. Fa-
kat bagkalari hi¢ tamimiyorlar. Bu kitap hakkinda bir iki yaz1
okudum. Bir tanesi hi¢ okumadigini ayan beyan gosteriyor.
Bir digeri de ancak s6yle boyle hakiki kiymetine temas edi-
yordu. Ben o kadar yakin bir istikbalde Osman Cemal’in bu
kitabinin yiiziincii tabi yapilacagina ve Tiirk edebiyatinin ilk
avantiir roman tarzinin bir saheser numunesi oldugu anlagi-
lacagina yiizde yiiz eminim.

Sait Faik Abasiyanik
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Cingene Bizzat Babardir

Cingene, insanin tabiata en yakin kalan giizel bir cinsidir.
Zannedilir ki bu tunc yiizli ve fagfur disli kir sakinleri, beseri2
sekle istihale etmis3 birtakim neseli yesil agaclardrr. Cingene
bizzat bahardir. Cocuklugumda gérdigim baharlardan bu-
gin hatnmda kalan hayal; yesil, krmizi, san salvarlar giymis,
sarki sdyleyen ve el cirpan bir alay genc kiz icinde tahta zur-
nasini ¢calip bu musikinin vahsi kahkahalan andiran miisabih4
akisleriyle yesil vadileri uzun uzun inleten genc bir Cingenedir!®

Ahmet Hasim

Bu fantezi yazisiyla Cingeneleri pek ballandiran Ahmet

Hasim, ne yazik ki yazisinin sonunda Cingeneleri birbirine
kangtirmig; bahar giinleri Kagithane’de, Goksu’da, Cirpi-
cr’da ¢alg: calip sarki soyleyen ve gobek atan Cingenelere,
tipki oba Cingeneleri denilen gocebe Cingene karilari gibi
salvar giydirmis... Halbuki bahar giinlerinde, digiinlerde,
eglentilerde ¢alg: ¢alip sarki s6yleyen ve gobek atan Cinge-
neler bagka; oba Cingeneleri denilen eski ayicilar, maymun-
cular, falcilar, sepetgiler, demirciler, degirmenciler, tarakgilar,
harmancilar bagka. Ve zannedersem rahmetli Hagim, o yazi-

“v s W N

Insan.

Doniigmiig.

Benzer.

Ahmet Hasim, Bize Gore, Istanbul: Kagitgihk ve Matbaacilik Anonim
Sirketi, 1928, s. 16.
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styla oba Cingenelerini kastetmis. Ancak her iki cinsi de iyi
tammadig icin onlara bir bahar giinii belki Kagithane’de,
belki Goksu’da, belki de Kurbagalidere’nin kenarinda ve
belki de hayalinde sark: soyletip zuma ¢aldirmig!

Vakia® pek eskiden yollarda, mahalle aralarinda, seyir
yerlerinde oba Cingenelerinden de ara sira, tek tiik ¢alg
calan, tiirkii sdyleyen ve gobek atanlar vardi, vardi amma
onlar pek de devede kulakt1 ve 6z galgici, 6z sarkic Istanbul
Cingenelerinin yaninda berikilerin adlar bile okunmazdi.

Istanbul’un 6z calgic1 ve sarkic1 Cingene kiz ve kadinla-
niysa salvar degil, yeldirme,” entari; erkekleri de otekilerin
erkekleri gibi potur8 degil, ceket, pantolon giyerlerdi. Sonra
bu iki gesit Kiptilerin yasayiglari, geginigleri, dilleri, siveleri
arasinda pek ¢ok fark vardi. Birinciler hemen daima gogebe
olarak kirlarda, bayirlarda, ormanlarda, ¢ayirlarda, su bas-
larinda, harman yerlerinde yasadiklan i¢in Hagim’in, “Insa-
nin tabiata en yakin kalan tung yuzli, fagfur digli giizel bir
cinsi ve bizzat bahar” dedigi Cingeneler bunlar olacak. Ve
iste ben de yazima 6nce bunlardan bagliyorum...

0.C.K

6  Gergi, her ne kadar.

7  Eskiden kadinlarin rahat gezmek igin giydikleri, kollar1 ve bedeni bol
sokak kiyafeti.

8  Dizkapaginin arkasina kadar salvar gibi bol ve kirmali sarktiktan sonra
baldirlari simsiki saracak gekilde darlagan bir tiir pantolon.

viii



Birinci Kisim

Bundan yirmi yirmi beg y1l 6nce, az aydinlik, ¢ok durgun
bir temmuz gecesiydi. Ortada agustosbocekleriyle karakur-
bagalarinin hi¢ durmadan 6tiislerinden baska ses yoktu. Va-
kit tam yats1 zamaniydi.

Bir arkadasla birlikte Topgular’daki Toskalarin Baglan
denilen yerin biraz ilerisinde oturmus, agustosbocekleriyle
karakurbagalarinin tath tath 6tiglerini dinliyorduk.

Ayip degil ya, kimi kanarya, florya,] papagan dinler,
zevk alir; kimi de bizim gibi iste boyle agustosbocegi, kurba-
ga dinlemekten hoglanur.

Bu saatte giindiizden pek yorgun diisen harmanci2 Cin-
geneler ¢oktan yatmuglardi. Elli altmig adim kadar 6temizde-
ki ¢adirlarda ts bile yoktu. Bol bugdayly, bol arpali harman
yerlerinde aksamdan tikabasa tikinarak karinlari davul gibi
sismis olan beygirlerle taylar, egeklerle sipalar 6yle derin bi-
rer uykuya dalmuslard: ki bunlan bacaklarindan siiriiklese-
ler haberleri olmayacakti. Kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk Cinge-
nelerin bir kismu sicaktan ¢adirlarin biraz ilerisindeki incir
agaglarinin altlarina devrilmis, sere serpe uyuyorlardi.

Oturdugumuz yer, o mevkiin en yiiksek ve biitiin Istan-
bul’un goriiniigiine hakim, giizel bir yeriydi. Sehrin Hali¢
ve Fatih taraflan da gimdi musil migil uyuyorlardi. Yalniz

1 Ispinozgillerden giizel &tiiglii bir kus.
2 Bigildikten sonra ekin demetlerinin iizerinden diiven gegirilerek tanelerin
bagaklardan ayrilmasi igini yapan, harman igiyle ugragan.
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Beyoglu yakas: heniiz 151l 151l 1g1ldiyor; Tepebas: Bahgesi! ise
piril pinil yaniyordu. Oyle ki tam bir saatlik yerden galinan
havalarin bazilarina biz de oldugumuz yerden 1shkla igtirak
bile ediyorduk.

Bir aralik Tepebagi bandosu meshur Carmen’e2 bagladi
ve tam biz de gene 1shikla ona karigalim derken elli altrmig
adim kadar ilerimizdeki ¢adirlarin birinden bir kimildama
oldu. Bu ¢adir, 6teki ¢adirlarin en sonunda ve onlardan yir-
mi yirmi beg adim kadar agikta bir ¢adirdi.

Arkadas, “Cingenelerden biri uyand: galiba” dedi. Dik-
katle baktim, hakikaten ¢adirin kapisindan disariya bir bag
uzanmigt1 ve bu uzanan bas, bir kadin bagina benziyordu.
Biraz sonra ¢adirdan tamamuyla disariya ¢ikan bir kadin,
ayaklarinin ucuna basarak pitirtisiz bir halde gitti, biraz 6te-
deki harman yiginlarindan birine yaslandi.

Tepebag1 Bahgesi bu gece inadina Carmer’i ne de hos ne
de yanik ¢aliyordu. Oturdugumuz yerin sag tarafi bogiirt-
lenlikti. Biz kendimizi bu bogiirtlenlerle sipere aldigimiz igin
kadin bizi goremiyordu. Biz simdi onun boyle vakitsiz ola-
rak ¢adirdan yavasca cikip, qitirtisiz pitirtisiz gidip ilerideki
ekin yiginlarina yaslanmasina su manay1 veriyor, “Mutlaka
hatuncagizin ya sicaktan ya pireden uykusu kagti ve kalkt,
oteki uyuyanlari rahatsiz etmeden usul usul gidip ekin yigin-
larina yasland1” diyorduk.

Karg1 yakada Carmen alabildigine gidiyor; arada bir fliit-
lerin biilbiillesen nagmeleri sanki yan1 bagimizda 6tiiyormusg
gibi kulaklarimiz1 nefesliyordu. Opera yariya gelmigti, klar-
netlerle fanyollar3 agur, yalvarici, gevrek nagmelere dokiil-
miig, davulla birlikte trampetler bu nagmelere tek degnek ve
agir aksakla tempo tutuyordu.

1 Eskiden Beyoglu’nda, Kiigiik Mezarlik veya Potisan olarak da bilinen
mekan. 1870’lerde Tiinel’den ¢ikan hafriyat dokiilerek olugturulan ve
1880 yilinda agilan Tepebagi Bahgesi’nin iginde 1892 yilinda Tepebagi
Dram Tiyatrosu, 1911-39 yillar1 arasinda meghur Garden Bar yer aldi.

2 Fransiz besteci Bizet’nin 1875 yilinda sahnelenen opera eseri. Konusunu
Prosper Mérimée’nin Carmen adl romanindan almugtir. Romanin bagkah-
ramani Carmen, Cingene bir kadindir.

3 Bariton veya tenor ses veren, bakirdan yapilmig galg1.

2



Iste tam bu aralik usulca ¢adirdan gikip da sessizce ekin
demetlerinin tistiine yaslanmig olan kadinin derin ve tath bir
“Aaaah!” ¢ektigi duyuldu. Biz sagirdik ve arkadas bana ya-
vasca sordu:

— Galiba gacoya (kadina) Carmen dokundu!

— Opyle mi? Yoksa bagka bir derdi mi var zavallinin?

Cok ge¢meden ahlar, oflar birbirini kovalamaya baglad.
Daha sonra kadin ekin yiginindan ayrild; uzakta ¢alan ban-
donun ahengine ayak uydurur gibi biraz ileriye dogru agildi.
Ondan sonra da dondii, gene geldi, gene ekin yiginina yas-
land, orada biraz daha inledi ve nihayet Carmen bitince tek-
rar dondii, gene aym sessizlik i¢inde yiiriidii, ¢adirina girdi.

Arkadas:

— Garip sey, dedi, bizim bir harmanci Cingene, Car-
men’den bu kadar miiteessir olsun!!

— Gergekten garip! Ancak kalpten kalbe yol oldugunu
unutmayalim... Biz ki Carmen denilen bu saheser Cingene
operasina bu kadar bayiliyoruz, 6z Cingene nasil bayilmaz?

— Fakat bunlarda Carmen’i anlayip ondan miiteessir
olacak musiki kiiltiir ve duygusu ne gezer?

— Artik orasini bilmem... Benim anladigim bu kadin, ¢a-
dirinda sicaktan, pireden saga sola dénerken Carmer’i duy-
du, ¢ikt1 ve bir 4gik gibi ahlarla, oflarla onu dinleyip mest
olduktan sonra gene yatagina dondii...

% % 3%

Artik bizim icin kalkma zamam gelmisti. Tkimiz de es-
niyorduk; uyku bastiriyordu. Birer cigara daha tellendirip
tam kalkarken baktik, o kadinin girdigi ¢adirin i¢inden
ezgin, baygin bir mirilt1 gelmeye bagladi. Kulak verdik...
Bu minlt, simdiye kadar hi¢ duymadigimiz yepyeni bir
seydi. Sarki desek pek sarkiya, tiirkii desek pek tiirkiiye
benzemiyor ancak gecenin bu vaktinde, bu 1ssiz, yar1 ay-
dinhk ve ¢ok durgun bir yerde kulaklarimiza ¢alinan bu
makaml miriltinin tath bir yiirek duygusunu anlatan hafif

1 Etkilenmek.



bir ezgi oldugu seziliyordu. Hey gidi genglik hey! Simdiki
aklimiz olsaydi hig kalkar da usul usul ¢adirin yanina so-
kulur, kulagimizi seksen yerinden yamali ¢adirin kenarina,
gozlerimizi kiigiiciik yirtiklara dayayarak bu miriltinin ne
oldugunu anlamaya ¢aligir miydik?

Cadirin igi karanhikti; kapidan vuran pek az bir aydinlik-
la bir kenarda kiigliciik, kiiliistiir bir salincak gortiniiyor ve
yerde yatan bir kadinin eli yavas yavas o salincag sallayarak
murildaniyordu. Belliydi ki anas1 disaridan igeriye girerken
¢ocuk uyanmus, simdi onu tekrar uyutmak igin kadin, al¢ak
sesle o ezgin ve baygin nagmeli su ninniyi s6ylilyordu:

Ragduk kele kana, bese kana,
Avrupa dana dana dana!

Ragduk dana, tospaaa dana dana,
Kele kana, bege kana!

Ragduk dana dana,

Dana din nan... Dan din nan...
Dini dini dini... din nani dini
Dina dina dina dinana dina!l

Ninni biteli, cocuk uyuyali, salincak durali ve ninniyi
soyleyen anne kendinden gegeli belki bir hayli olmugtu. An-
cak biz hald ¢adirin yaninda durakhiyor, ne olur, ¢ocugun
kulagini pire yahut burnunu sivrisinek 1sirsa da o gene uyan-
sa ve anasi su tath ninniyi tekrar soylese diye bekliyorduk!

% 3% %

Arkadag biraz musikiden ¢aktig igin, o gece ¢adirin ke-
narinda dikkatle birkag kere dinledigi bu ninninin zor anla-
silan giiftesini degil de kulaga pek tatl gelen bestesini zihni-
ne oldukga perginlemigti. Hatta gece eve gelirken yolda bu
nagmeyi durmadan, boyuna tekrarliyor ve ertesi giin bunu
notaya alarak aksamiistii ayn1 yerde bana biiyiikge bir agiz

1 Git yavrum, oyna, sigra, hopla, yol al! Yorulursan otur, dinlen... Uyu!
Migil mugil uyu! (Yazarin notu)



armonigiyle! galarak Cingeneleri bile sagirtacagini soyliiyor-
du. Ertesi aksgam gene onunla ayni yerde erkenden, daha
glines batmasina yarim saat kala bulugtuk. Cingeneler har-
mani yeni paydos etmigler; erkekler birer golgeye yaniistii
uzanmuslar, cigaralarin tiittiiriiyorlar; ¢ocuklar atlar, tayla-
r1, egekleri, sipalari harman yerinin alt tarafindaki yalaklara
sulamaya gotiiriiyorlar; kadinlar da ¢adirlarin 6niindeki yer
ocaklarinda ¢gali girpilar1 buram buram tiittiirerek akgam ye-
meklerini hazirliyorlard.

Arkadas oraya benden 6nce gelmig, dort gozle beni bek-
liyordu. Ben yanina gelir gelmez cebinden agiz armonigini
cikarip giildii. Sonra ¢adirlarin solundaki incirligi gostere-
rek, kucagindaki torbaya sarili ¢ocuga, oradaki golgelikte
meme emzirmekte olan kadini gostererek:

— Aksamki bu olmali, dedi.

Gece yuziini iyice gormedigimiz i¢in o muydu, degil
miydi pek kestiremiyorduk.

Ben yanina oturur oturmaz, arkadag armonigi agzina
yanagtirdi. Yanastirdi amma o daha iflemeye baglamadan
kizli oglanli ve kahverengi yedi sekiz sopar (¢ocuk) etra-
fimiz1 sardi ve oracikta egi goriilmemis arsiz bir aviltidir
bagladi:

— Ha veresin agabeycigim beg paracik bana!

— Ha ver bana da beg paracik efendim, pasam!

— Ver derim sana, biraz harglk bize... (Yerde yuvarla-
nan dort bes yagindaki bir ¢ocugu gostererek) Te bu sopar-
cigin (¢ocukcagizin) yoktur babasi... Kalmigtir 6ksiiz...

— Ha beyefendi, agabeycigim, on paraciklar verseniz
bize... Cekeriz birer kiyak hampur size!

Biitiin bu ziriltilara biz hi¢ aldirmiyor, gilityorduk. Der-
ken giilmemizden hiza gelen soparlar (¢ocuklar) bu sefer de
eteklerimizden ¢ekerek asilmaya koyuldular:

— Ha versene be agam beg paracik, Odel (Allah) versin
sana daha ¢ok!

1 Armonika.



— Ah lagi (glizel) agabeycigim, (yerde siiriinen bir meme
yavrusunu gostererek) toslayasin (veresin) buncagiza yarim
metelik! Zere (zira) nenesi hastadir, yatar ¢adir iginde...

Bu aralik az esmer, uzunca boylu, ince yapil, tirgel gozlii,
sar1 zemin tizerine siyah ¢igek islenmig cepkenli, morla kari-
sik turuncu beneklerle dolu salvarli, belinde lahuraki? taklidi
sal saril,, bagi alaca yemenili, ayaklari piiskiillii iskarpinli,
her iki bilegi ve parmaklar giimiig ve altin yaldizli bilezik ve
yiiziiklerle stislii, yirmi yirmi iki yaglarinda bir kiz yamimiza
sokuldu. Sirnagan arsiz ¢ocuklar1 yan gergekten, yar saka-
dan azarladiktan sonra kendisi yihgti:

— Ha tutun birer niyet de agayim size, birer maydanozlu fal!

— Biz maydanozlu istemeyiz!

— Ebegomegli agayim!

— Ebegomegli de istemeyiz!

— Neli istersiniz ya civan beylerim?

— Biz karanfilli isteriz!

— Hay kokasiniz karanfil gibi. Anlagilan sizin karanfil
gibi birer esmer sevgiliniz var. Allah artirsin muhabbetinizi,
ille velakin agayim size birer fal da okuyayim kalpciklerinizi!

— Peki, a¢ bakalim!

Hemen elindeki bakla ¢ikinini agip 6niimiize uzatarak:

— Atin birer metelik igine! (O zaman on para yliz para
yerine gegerdi.)

Meteligi once bizim arkadas att1 ve esmer, uzunca boylu,
ince yapily, tirge gozlii kiz metelikle baklalar bir iki galkala-
diktan sonra agt1 agzini:

— Bak benim karanfilli Beycigim, simcik senin var bir
sevdan, ille velakin var bir sevdan. Amma demem ben ona
kara sevda. Senin bu sevdan bembeyaz, aynali bir sevda.
Amma tuttugun niyetle iyi bir haber alacaksin sevgilinden.
Iyi bir haber alacaksin, iyi bir s6z alacaksin. Simcik bugiin-
lerde biraz tiziintii igcindeysen de kasavetlenmiyesin 6yle uzun
uzun. Zere kavugacaksin yakinda sevgiline. Onunla bir araya
geleceksin, gozyasim sileceksin. K6r kuyuyu deleceksin!

1 Yesil ile mavi arasi renk.
2 Lahor’da yapilan bir tiir gak kumagu, lahuri.
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— Kor kuyuyu da nereden ¢ikardin?

— Ben ¢ikarmadim onu. Onu ¢ikard: senin sevdan. Se-
nin ki yiirecigin simcik sevda ilen susamigtir; yanar firmin
ici gibi. Lazzmdir onu séndiirsiin bir kuyu su. Ille kuyu var
ortada, suyu goriinmez iginde. Zere kapahdir iistii. Ortiilii-
diir toprakla. Derler buna kér kuyu. Ister ki delmek bu kér
kuyuyu ¢iksin i¢inden bir tath su. Ha igesin o suyu, serinlesin
yiirecigin. Ona sebepten derim iste sana ki sen kasavetlen-
meyesin, yakinda alacaksin iyi bir haber, kavusacaksin gi-
rincigine. Yalmz merak ederim ki sen mi verdin ona goniil
yoksa o mu yakt1 sana daha 6nce abayi?

— Hayur, ben vermistim daha 6nce ona feryadi!!

— Hah... Oyleyse gegmis olsun, sen savdin sinci nébeti-
ni... O geksin artik kasavetini! Uziilme, iiziiliip de siiziilme,
tosba gibi tiziilme! Sabrin sonu selamet! (Cadirdan kendisi-
ne dogru gelen yagiz bir delikanliy1 gostererek) Iste geldi Kel
Ahmet! Hay saglicagilan Pasacigim!

Bu sefer fal ¢ikinini bana dogru uzatarak:

— Ha at meteligi de bakayim senin de niyetine!

— Benim niyetime bakilmig!

— Kim dersin bakmug senin niyetine?

— (Alay i¢in) Kaynanam bakmus!

— Kaynanan mi? Sen daha ¢ocuk sayilirsin, hi¢ olur mu
senin kaynanan?

— Olmusg igte!..

— Oyleyse hay o kaynananin bagina kaynar sular yag-
sin! Nigin ya dememisler:

Kaynana kaynana,

Kalk gelin oynana
Oynamast senden,
Calmasi benden

Hiiliiriik yavrum biiliiriik,
Avsama kalmaz geliiriik!

1 (Argo) Feryad: vermek: Abay: yakmak, dsik olmak.
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— Oldu olacak bunu makamla s6yle de bari biraz egle-
nelim!

— Toslarsin bir girogguk (kurugguk) makamla da s6y-
lerim!

Kurugu eline dayayinca beriki ellerini ¢irparak bagladi
kaynana tiirkiisiinii makamla s6ylemeye! Tabii buna etra-
findaki soparlar da kariginca ig biiyiidii ve bir iki dakikanin
icinde etrafimiz panayir yerine dondii.

Yalniz oradaki Cingene ¢ocuklar ve karlan degil, ci-
varda akgam keyfi yapan bir¢ok bagka kadinla ¢ocuk da
bagimiza Usiigtii. Hatta biraz ilerideki incirlerin g6lgesinde
kucagindaki ¢ocugu emziren geng kadin da ¢ocugu elleriyle
sallayip ona, “Kis, kis, kig!” yaparak yanimiza sokuldu.

Arkadags artik igin tam kivamina geldigini anlamugt1. Ce-
binden armonigi ¢ikarip dudaklarina yanagtirdi, Cingenele-
rin saskinca bakiglari arasinda bir gece 6nce ¢adirin kena-
rinda dinledigimiz o ezgin, baygin nagmeyi tutturdu. Once
birkag saniye kadar bundan pek bir sey anlamayan Cingene
cocuklari biraz sonra birdenbire afalladilar ve hep analari-
nn, ablalarinin yiizlerine bakarak bagirdilar:

— Hoy miday, hoy miday! (Hey anne, hey anne!) Hoy
peral, hoy peral! (Hey abla, hey abla!) Bu ne ¢alar, bu ne
galar?

Simdi kadinlar da abk alik birbirlerinin yiizlerine ba-
kiyorlardi. Arkadag ¢algisini bir iki daha ifledikten sonra
dondii, kucaginda ¢ocuk olan geng kadina:

— Haydi kiz, simdi benim bu ¢aldigimi sen agizdan soy-
le, ben de gene calgiyla ¢alayim, dedi.

O, biraz utanir gibi oldu, basi ¢atkili! suratsiz kocaka-
rilardan birinin yiiziine bakarak Cingenece bir seyler soyle-
di... Kocakari da ona ters bir kargilik verince zavalli somur-
tarak ¢adirinin yolunu tuttu. Sonra suratsiz kocakari, giden
kadin igin:

1 Kadinlarin alin hizasindan baglarina bagladiklan iki parmak kalinliginda-
ki iglemeli gerit, kagbast.



— O bilmez s6ylemesini... Hem o hastadir, hasta... (Oteki
esmer, narin ve tirge gozlilyii gostererek) Te bu soylesin, siz
calarsimz! dedi.

Arkadag sordu:

— O giden hasta dedin, nedir hastaligi?

— Yok bir geycigi amma temelden... Kocasini kurar bazi
bazi, diisiiniir aglar.

— Kocasi nerede?

— Kocasi 6lmiigtiir bu Idirellez’den? bir giin 6ncesinde...

— Vah zavalli vah!

— Vah ki vah! Hep aciriz ona sinci biitiin obacak!

— Bu kadinin bagka kimsesi yok mu?

— Var te kucagindaki ¢ocucagy... Bir de ben varim, kay-
nanas...

— Demek o senin gelinin!

— Hahal..

Etraftaki ¢ocuklar gene arsizlanmaya bagladilar.

— Ha veresin agabeycigim, beg paracik bana!

— Ha buyurasin bana bir metelik¢ik, Odel sana bereket
versin!

— Te bu soparin babasi yeni 6lmiigtiir, kalmgtir sinci ye-
tim, veresin buncagiza birkag¢ paracik!

Cocuklarin bu arsizliklar: tizerine esmer, narin, tirge goz-
li kiz onlara bagirdi:

— Susun da, susun! Haydi cakana serha! (Haydi ¢adirla-
ra gidin!) Haydi cakana miday! (Haydi annelerinizin yanina
gidin!)

Cocuklar susup bir iki adim oteye gekildiler. Suratsiz ko-
cakari, esmer, narin, tirge gozlii kiza uzunca ve Cingenece
bir geyler sGyleyerek bizim arkadas: siki bir g6z baskinina
aldi Kocakarinin durumundan, bakimindan oyle anlagili-
yordu ki o, bizim arkadas1 oraya dilber Cingene kizlariyla
gonliinii eglendirmeye gelmig paralica bir delikanli saniyor-
du. Oysaki bizim arkadag daha ¢ok kir, kdy, orman, sahra

1 Her yil 6 Mayis’ta kutlanan Hidrellez Bayramu.
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hayatini seven, sonra da musikiye pek bayilan sanatkar ya-
radibgh bir gengti. Bir gece once bu ¢ok giizel, pastoral yerde
dinledigimiz Cingene ninnisini simdi aym kadina bir daha
soyletmek ve kendi agiz armonigiyle ona ortaklik etmek igin
can atiyordu.

Tekrar armonigini hazirlayarak suratsiz kocakariya is-
mar etti:1

— Su sizin ninniyi hep bir agizdan bir daha soyleyelim
haydi!

Kocakart:

— Ben kocakariyim... Benden gegmis 6yle seyler, dedi.

Sonra ¢ocuklara esmer, narin, tirge gozlii kizi gostererek:

— Te soyleyin ep birlikte bunlarla.

Tirse gozlii kiz 6nce utanir gibi nazlandi. Sonra arkadagi-
mun gosterdigi bir ¢il kurugu goriince:

— Ha bakayim, dedi, sen bulag ¢calmaya, biz de tuttura-
lim peginden!..

Ahenk bu sefer daha satafath bagladi. Tirse gozlii kizin
billur gibi, piiriizsiiz bir sesi vardi. Kiz ve oglan ¢ocuklarin
da karigik, alacah sesleri pek fena kagmiyordu. Simdi etra-
fimizi sarmus olan seyirciler giilmekten katiliyordu. Ahenk
boylece birkag defa tekrarlandi.. Bizim arkadas bir gece
once yarim yamalak bellemis oldugu Cingene ninnisini boy-
lelikle adamakalli pigirmis oldu.

O gece, bizim kir tarafindaki mahalle kahvesinin aylan-
dizli, kahkahali, havuzlu bahgesinde bu ninni belki yirmi
kere ¢alindi ve geng arkadaglardan bir¢ogu armonik ¢alan
arkadagla hep soyle alay ettiler:

— Bravo sana yahu, sen anadan dogma Cingeneymigsin
de haberimiz yok!

% % oF
Bizim arkadag artik her giin, ikindiden sonra, koydu-

nuzsa bulun... Eskiden yaz akgamlar ara sira gittigi harman
yerine simdi her aksam damliyordu. Zavall arnk bagka gezme

1 Bir sey anlatmak icin el, géz veya bag ile yapilan isaret.
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yerlerini, civardaki bagka baglari, bahgeleri, su baglarini hep
unutmusgtu. Varsa Toskalarin harman yeri, yoksa Toskalarin
harman yeri...

* 3% ¥

Aradan bir hafta ge¢misti ki bir aksam bizim musikisever
arkadas bana geldi:

— Ayol, sen artik harman yerine hi¢ gelmez oldun, kalk
bu akgam yine birlikte gidelim!

— Gidip de ne olacak, hep ayn1 durum, ayni goriis degil
mi?

— Hep ayni durum, aym goriig olur mu? Bu bir hafta
icinde ben onlardan birkag ninniyle birkag tirkii daha 6g-
rendim!

— Oh, 4l3! Tann feyzini artirsin!

— Sonra ben de onlara armonikle, kemanla baz1 geyler
Ogrettim.

— Desene artik onlarla iyice igli digh oldun.

— I¢li digh oldum amma birkag aksamdir orada kisarak
boylu, kose suratli, sirim gibi; elleri, kollari, ylizii dovmeler
icinde bir herif peyda oldu. Bu herif bana bir tuhaf bakiyor!

— Nasil bir tuhaf bakiyor?

— Ne bileyim ben... Iste dyle bir tuhaf... Hani seninle
gittigimiz aksam, benim falima bakan, sonra ¢ocuklarla ve
benim armonikle birlikte, “Ragduk kele kana, bege kana!”
ninnisini soyleyen o esmer, narin, tirse gozlii kiz yok mu?

— Ey, ne olmug?

— Galiba bu herif o kizin enigtesiymis...

— Peki, sonra?

— Sonrasi herif, nasil anlatayim... Ben oraya gidince he-
men yamima dambyor, biraz hogbesten sonra, “Bir cigara
var m1?” falan derken bana birtakim acayip seyler soyliiyor,
sonra boyuna, “Bir kat eski elbisen, bir ¢ift eski pabucun
varsa bana getir, sevaptir!” diyor.

— Bu sozlerin acayiplik neresinde?

— Sade o kadar degil, bagka seyler de soyliiyor.

— Bagka seyler de neler?

11



— O esmer, narin, tirge gozlii kiz igin, “Bu kiz igli bir kiz-
dir, bu gidisle korkarim, giiniin birinde sana abay: yakacak,
onun igin ayagini tetik al!” diyor. Oysaki ben...

— Yoksa ki sen... Anlagilan, ilk gece Carmen’i dinledik-
ten sonra ¢adirinda baygin baygin, “Ragduk kele kana...”

— Allah etmeye! Bilirsin ki ben sanatkar yaradiligh ve
tabiatin giizelliklerine, bagibogluklarina vurgun, hassas bir
gencimdir.

— lyi ya iste... Zaten bu dalga da en ¢ok senin gibilere
musallat olur ve boyle baglar!

— Hangi dalga?

— Feryadi vermek dalgasi!

— Adam, alay1 birak gimdi de haydi kalk bu aksam
yine seninle oraya gidelim, su herifi bir de sen gor, onunla
bir de sen konug bakalim! Herifin agzinda bir bakla var,
sen kendisiyle biraz konugunca ne demek istedigini iyice
anlarsin.

— Herif seni, “eski elbise, eski pabug¢” falan diye sizdur-
mak istiyor. Kim bilir onlarin arkasindan daha neler iste-
yecek!

— Haaa! Diin aksam da bana, “Kiigiik Beyaga! Bir ak-
sam gunun gurasindaki incirlerin altinda ¢ilingir sofrasim
kurup bir papaz uguralim!”! dedi.

— Dedigim gibi, anlagiliyor Vehbi’nin kerrakesi!? Ancak
sana pesin haber vereyim ki onlar, kizlarinin diinyada bagka-
styla sevdalanmasini, dgikdaghk yapmasini istemezler.

— Canim, zaten ortada boyle bir sey yok!

— Yok amma, herifin, giiniin birinde kizin sana abay:
yakacagini soylemesinde dalavere var!

— lste ben de onun igin isi sana agiyorum; bu aksam
birlikte gidelim diyorum ya!

1 (Argo) Igki lemi yapmak.

2 Dug goriiniigiiyle igi, amaci aym olmayan igler i¢in kullamilir bir deyim.
Hikayesi Sari Siimbiilzade Vehbi Efendi ile Padigah III. Selim arasindaki
bir diyaloga dayandirilir. Kerrake; Osmanlida kibar sinifin ve ilmiye simfi-
run giydigi ince softan, hafif ve dar bir kiyafettir.
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— Peki, gidelim bakalim, devran aynasi! ne gehre gos-
terecek?

% % %

— Vay Kiigiik Beyagalar, hos geldiniz!

— Hos bulduk!

Herifi dikkatli bir stizdiim, gergekten kisarak boylu, ko-
sele gehreli, sirim gibi; elleri, kollari, ytizii koyu kursuni d6v-
meler igindeydi.

Kiigiik, ¢ekik ve biraz agnkh? gozleri insanin yiiziine
bakarken velfecri okuyordu. Alnindaki kirigiklar, bir hayli
‘macera gegirmig insanlarin alinlarindaki ve yiizlerindeki ki-
nigiklara benziyordu.

Koémiirden daha kara olan sivri uglu uzun biyiklari, sa-
kaklarindan sarkan kahve telvesi rengindeki saglarina pek
uymuyor, boyama biyiga benziyordu. Yasi kirkla kirk bes
aras1 goruniiyordu. Sirtinda kollari, yakalar kirmiz1 iplikle
Hristo teyelli,3 diiz siyah bir mintan; belinde vignegiiriga
bir kusak; dizlerinde arkasi avci yamali, pagalari dar bir
ava pantolonu; ¢iplak ayaklarinda da ipince, tig gibi tu-
lumbaci yemenileri# vardi. Sol omzundan kusaginin arasina
dogru kalinca giimiis bir kostek sarkiyor, kugaginin sol ta-
rafinda da tersine sokulmug koskoca bir kiraz sigara agizhg
goriiniiyordu.

Biz incirlerin altina oturur oturmaz hemen Cingene ¢o-
cuklar etrafimizi sarmaya bagladilar. Ancak beriki buna en-
gel oldu; ¢ok sert bir sesle onlara Cingenece bagirdi. Cocuk-
lar siiklim biikliim geriye dondiiler. Esmer, ince, tirge gozlii
kiz meydanda yoktu. Ona ¢ok benzeyen ve ondan olduk¢a
yagh gortinen bir kadin, ¢adirlardan birinin 6niinde buram
buram tiiten bir ocakta yemek pisiriyordu. Bize ilk Cingene
ninnisini dinleten hasta kadin da kucagindaki asma torbanin
i¢inde ¢ocugu ve bir omzunda kocaman testisiyle bogiirtlenler

Kader, felek, zaman.

Hastalikh, agril.

Caprazlama yapilan teyel, kazayag:.
Kisa kenarli, hafif bir papug.

L

13



arasina, maslaga! su doldurmaya gidiyordu. Oteki kadinla-
rin gogu, heniiz Istanbul mahalleleri arasinda 1zgara, maga,
ateg kiiregi, camagir sepeti satmaktan, fal bakmaktan don-
memiglerdi. Harman yerinde simdi yalmz bir kocakari, iki
orta yagh kadin, iki kiigiik kiz ve bes erkek ¢aligiyorlardi. Er-
keklerin en ihtiyar1 kose sakalli, belki de doksanlik bir tirit;2
en bagtaki ¢adirin 6niinde kara burunlu, kara gozlii, saman
renginde, uzun tiiylii bir goban kopegiyle aym heybenin ayri
ayn gozlerine yaniistii baglarim koymuslar, koyun koyuna
ve koklasa koklasa ¢ok rahat, ¢ok tath bir aksam uykusu
gekiyorlardi. Kargimizdaki kosele yiizlii, sinm gibi herif iri
fakfon3 tabakasim bize uzatirken arkadasa beni sordu:

— Bu Beyaga da sizin gibi merakh olmali ciimbiige!

— Biraz 6yledir!

— Bagjslayin goreyim, bu Beyaga’nin adim bana!

— Hayri!

— Hayri mi? Haydi hayirlsi... Ha, yagayasin adinla Be-
yagam! Calar m1 Beyaga da sizin gibi kemange falan filan?

— Haynur, o ¢almaz, dinler!

— Desene o da bizim gibi.

— Opyle! Ey Etem Aga, nasil, gocuklar bellediler mi diin
aksamki Todi kantosunu?4

— Dedim ya size iincesinden... Bizimkiler biraz gii¢ bel-
lerler bu igleri! Calg: cernek isi vergidir asil Sulukulelilere...
Daha kibarcasi Ayvansaray’dakilere... Hos bizde de yok de-
gildir hig... Bizde de vardir iyi galanlar, séyleyenler. lle vela-
kin onlar daha bagkadir. S6z misali bizde de mensur Zurnaci
Vidoslu Yakomi, Zurnaci Uskiidarli Arap Mehmet, ondan
sonracigima efendim, Klarnet¢i Camba Mestan var. Amma
asil galg gernek isi otekilerdedir. Malum ya nigin demigler:

1 Maslak: Su yollan iizerinde bulunan, iginde toplanan suyun ufak boru
veya kiinklerle gesitli yonlere daginldig: kiigitk havuz.

2 Yagh ve zayif kimse.

3 Bakur, nikel ve ginko kangimu, rengi ve goriiniisii giimiise benzer alagim, bir
nevi Alman giimiigii. Bu alagimdan yapilmig gey.

4 Konusu Cingenelerle ilgili olan kanto.
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Bir giille bahar olmaz!.. Bizde bir Yakomi, bir Arap Meh-
met, bir Camba Mestan ¢ikmis... Halbu ise onlarda tiiken-
mez saymakla galgicilar... Onlarda zurna mu dersin, klarnet
mi, kemange mi, ut mu, kanunga mi, hanende! mi, ¢engi mi
girladir. Hem de hepsi kiyak ustadir!

Ben sordum:

— Sen otekileri tanir, bilir misin?

O, kendisinin ¢ok sey bildigini anlatan bir durug ve bir
goz siiziigiiyle:

— Ben ne bilmem ki Beyaga... Benim bilmedigim sadece
beg vakit namazdur.

— lIyi amma sizinkilerin onlarla aralan iyi degildir, nasil
oluyor da sen simdi onlari methediyorsun?

— Onu ne sen sor, ne ben sityliyeyim Beyaga!

— Nigin ya?

— Sormayin sinci, nigin ya?.. (Cakmagini uzatarak) Ya-
kin yakin, cigaralarn igin ya!

Ben cigaramu yakarken usulca herifin ellerinin tistiindeki
ve bileklerindeki koyu kursuni dévmeleri siizmeye bagladim.
Bunlardan biri, yani sag elinin bagparmagiyla sahadet par-
maginin arasindaki dévme, ortasina sivri bir ok saplanmig
bir yiirek resmiydi. Otekisi, yani sol elinin iistiinden koluna
dogru uzanan dovmede de eski harflerle su yazi yazihydr:
“Ah mine’l-agk!”2

Ve diizgiince bir siiliis3 yaziyla yazilmig olan bu yazinin
bagindaki dhin gozlerinden yaglar akiyordu. Sonra herifciog-
lunun agik kill gégsiiniin sol memesi tarafina gelen yerde de
yarim yamalak bir yilan resmi goziikiiyordu. Kendisi, benim
bunlan stizdiigiimii gakmug olmali ki:

— Nisan onlar, dedi, nigan... Onlarn yiiziinden degil mi
ki sinci biiylece bekleriz bu kisraklar, sipalar arasinda bu ¢a-
dirciklar!

— Nigin onlarin yiiziinden?

1 Sarkici, sarki okuyan.
2 “Ah, ask elinden, agk yiiziinden!” anlaminda Arapga ibare.
3 Hat sanatindaki alti yaz: gegidinden biri.
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— Orasini bilir aluk Cenabi Mevlam!

— Anlagilan sen de atesi bol tekkelilerdensin imanim!1

— Atesimiz bol amma dumammuz tiitmez!

— Neden tiitmez?

Ensesi, yanlan kahverengi saglarla ortiilii ve 6n tarafi
uzunca pergemli oldugu halde tepesi usturayla kazinmug ba-
sina eliyle vurarak:

— Bacamiz yok da ona sebep tiitmez! Hagan olsayd: bu-
racikta bir baca, sen goriirdiin nasil tiiterdi dumanmim o za-
man! (Arkadasa donerek) Yine huylandi damarciklarim bu
avgam... Ah, sinci olsaydi birazicik piriz de (raki) kaysaydik
ona guracikta tath tatl. Haniya, getirmedin mi bu avsam ke-
mangeni birlikte?

— Keman getirmedim, armonigi getirdim.

— Olmad bu igte... Getirseydin kemangeyi daha kiyak
kagacakti. Ha gikar bari armonigi de biraz iifle yanik yamk
sesliyelim!2

— Soparlar da gelsinler de hep beraber ¢alip s6yleyelim!

— Abe, birag sinci soparlari da biz bize yapalim bir tin-
girdicik!

— Biz bize sonra da yapariz... $imdi ¢ocuklarla birlikte bir
kere yapalim da...

— Siz bilirsiniz, ¢agiralim ¢ocuklar tiyleyse...

Biraz sonra kiz, oglan yedi sekiz ¢ocuk etrafimuza doldu-
lar. Arkadag bana:

— Bak, dedi, kag giindiir bunlara neler megk ettim.

— Neler megk ettin?

— Karagoz’de seyredip dinledigimiz Hayali Katip Salih’in3
meghur Todi kantolarini hep 6grettim! Bak, simdi goriirsiin!..

Arkadas ayaga kalkt, bir eline armonigini, bir eline de
orkestra maestrolar: gibi bir incir dali ald, kargisina dizilen
¢ocuklara:

1 “Imamm” kelimesi dénem argosunda “kardesim, azizim, arkadagim”
anlamlarinda kullanilir.

2 Kulak vermek, dinlemek.

3 Karagoz oynatanlara hayali yani hayalci denir. Katip Salih Efendi de meg-
hur karagozciilerdendir.
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— Haazir ol! Dikkat! diye bir iki igmar verdikten sonra
marg1 bastirdi:

— Mars!

Ve bu marsla birlikte Hayali Katip Salih’in en meghur,
en ahenkli, en kivrak, en oynak ve ara nagmesi ¢ok sanat-
karane olan, sonra biraz da son taraflari alafrangaya ¢alan
su Todi kantosu baglad:

Todilerde ¢engi ¢ikar

Nazik, dilber, hem sivekadr
Nerede duysa diigiin, dernek
Kogar gider, gobek atar, oynar
Kizlar sariar giyince
Papatyalara doniince

Zurma davul ¢caliminca
Goniillerde ciimbiig oynar.

Nakarat

Haydin kizlar, bahar geldi:
Giyinelim bep beyazlar!

Kanto ¢alinip séylendigi miiddetce kosele yiizlii, sirim
gibi adam boyuna ellerini ¢irpiyor; ah, of ¢ekiyor, ikide bir,
“Hoooyda!” diye bagiriyor, coskunluktan ayaklarinin to-
puklarini yerlere vuruyordu. Ahenk biter bitmez beriki bii-
yiicek ¢cocuklardan birisine emretti:

— Ha, keteha, serha peli¢i davuli! (Git bizim ¢adira da
davulu al gel!)

Cocuk hemen segirtti. Arkadag, aym kantoya ayni ta-
kimla tekrar baslarken, o:

— Durasaniz birazcik, dedi, durasaniz, zere sinci gelecek
bir de davul!

Davul sozii bizim musikici arkadagin ¢ok hosuna gitti:

— Aman, dedi, davul olursa daha dért basi bayindir
olur. Ciinkii bu kanto zaten davul i¢in yapilmigtir. Karag6z
bunu her zaman davul boynunda olarak soyler.
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Biraz sonra davul da geldi ve sirim gibi adam onu boynu-
na takip da ahenk bir daha baslayinca civardan davul sesi-
ni duyan bir siirii insan oraya kogugmaya bagladi. Bunlarin
arasinda oraya hava almaya ¢ikmug bir¢ok da maglahli,! yel-
dirmeli, geng kadin vard..

Kanto boylece bir kere daha tekrarlandiktan sonra ar-
kadas:

— Giizel, dedi, ¢ocuklar kavramiglar, simdi gegelim 6te-
kilere!

Ve sirayla yine Karagozlerde Todi kantosu olarak soy-
lenmek igin birgogu Katip Salih, 6tekileri de bagka besteciler
tarafindan yapilms olan diger kantolara gegildi.

Bunlar da el sakirtilari, kahkahalar, ahlar, oflar, hoyda-
lar, haydalar arasinda ¢alinip séylendi. Bunlardan su kanto
¢alinirken, oraya yazlik hava tebdiline gelmig olan maglahl,
yeldirmeli kadinlar giilmekten katihyorlard::

Magacyyim masaci,

Ab kokozluk? pek aci!
Kocam degirmen yapar,
Kaynatam da sipaci!
Maga yapar, satarim
Cayrrlarda yatarim,
Oger alan olursa,

Bir de gobek atarim!

Nakarat

Haydi haydi keriz edelim,3
Ebegiimeciyle perbiz edelim!

Bu da bittikten sonra arkadag, kosele surath, sirim gibi
adama dondii:

1 Kol yerleri yarik, uzun, genig ve giyilmesi kolay, hafif bir kadin stligi.
2 (Argo) Parasizlik, ziigiirtliik.
3 (Argo) Calgili, sazli sézlii eglenti, gobek havasi.
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— Bak, dedi, iki giiniin i¢inde nasil abgtilar, becerdiler
soparlar? Sen bir de diyorsun ki bizimkilerde bu is yavandur.
Bu isi daha ¢ok Sulukulelilerle Ayvansaraylilar yapar. Oysa-
ki sizinkiler de biraz talim ve terbiye gorecek olurlarsa onlar-
dan hig de asag) kalmayacaklar...

— Orasi 6yle amma kim ugrasacak bunlarla... Te gorii-
yorsun bunlari; zanaatlar, igleri giigleri hepten bagka. Bun-
larin kimi te gordiigiin gibi sepetgi, kimi demirci, kimi di-
yirmen, tarak tamiratgisi, kimi orakgi, kimi harmanci, kimi
falcy, kimi de ayici, maymuncu, sebekgi, kuklaci... Amma
yine ayicilarla maymuncularin, gebekgilerin, kuklacilarin
¢ogu da Rom’dur.

— Rum mudur?

— Biz hep Rumuz ya! llle velakin onlar Hiristiyandir, biz
elhamdiilillah Miisliimaniz!

— Hep Rumuz dedin ya...

— Yani ya efendim, sizin anlayacagimz, bizim biitiin
Cingenelerin adi Rom’dur. Ne yana gitseniz, Cingenelerin
hepcigine birden Rom denir. Cingene adi sonradan uydur-
madir. Hani ya kendi aramizda biz 6yle biliriz.

— Ya Todi ne demek?

— Todi de Cingene demek ya. Amma sanirim o da yine
sonradan konmadir. Bizim aslimiz Rom’dur. Ve ki konustu-
gumuz bile de Romcadir.

— Sulukuleliler filan da 6yle midir?

— Yok be Beyagacigim, onlar biisbiitiin bagkadir, ba-
karsan aslina onlar da bizdendir. Ille velakin onlar bilmezler
sinci Romcayy, yani ya ki Cingeneceyi... Onlar sinci olmus-
tur sehirli artik... Hem onlarda bityitk adam da var. Bityiik
adam... Yani ya, aga var, efendi var, belki de pasa bile var!

— Pagsa bile mi var?

— Belkim var ya... Zere onlarin i¢inden 6yle mengur ha-
nendeler, mengur ¢algicilar var ki saraydan yetismedir.

— Nasil saraydan, Ayvansaray’dan mi1?

— Yok, Tekirsarayr’ndan. Biiyiik saraydan, biiyiik! Yok
mudur saraymn qalgicilari, incesaz takimlari? Hani diyorlar
adina mabeyin muzikast.
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— Ey?

— Eysi iste onlarin iginden bile var ki s6z misali Ayvan-
sarayll hanende Kurban Ismail Bey, hanende Mehmet Bey,
Mehmet Bey’in babasi, Hursit Efendi hep oradan yetigme-
dir. Sonra kemaneci Meftun Bey, mengur klarnetgilerin piri
Ibrahim Bey ki alaturka incesaza klarneti ilk iptida bu adam
sokmustur ve bunlar Istanbul’un en hatirl beylerindendir.

— Peki, sen bunlari nereden biliyorsun?

— Temin sdylemedik mi, benim bilmedigim bu diinya
yiziinde beg vakit namaz!

— Onu nigin bilmezsin?

— Onu da bilirdim eskiden memleketteyken amma son-
radan unuttum!

— Senin memleketin neresi?

— Benim memleket... Ah benim memleket... Neyse ¢ok
konugtuk, verin siz ginci su soparlara birkag para ufakhik da
yarin avgim yine konuguruz. Zere geldi (uzaktan gelen bir
fala kadini gostererek) bizim bag belasi... O agmadan agzini,
ben gideyim serha (¢adir) yanina...

* 3% %

Herifin benim yanimda, bizim arkadasa tirge gozli, ince,
esmer kizdan filan hi¢ s6z agmamasi; lafi hep bagka geyler
izerinde dolagtirmasi benim dikkatime ¢arpmugti. Kurnaz
Cingene belki de benden ¢ekiniyor, arkadasi daha hassas,
daha saf, daha hayalsever gordiigii i¢in onu benden gizli siz-
dirmak istiyordu.

Iki giin sonra bizim arkadas bir sabah erkenden ve daha
giin dogmadan gelip beni uyandirdi.

— Haydi, dedi, bugiin de harmanlara sabahtan gidece-
giz... Ciinkii oranin sabah keyfi aksamdan ¢ok giizel olu-
yormus. Hem bu sabah keyfine bizi diin aksamdan Etem
davet etti.

— Etem de kim?

— Hani iki aksam 6nce goriistiigiimiiz herif!

— Yalniz seni mi davet etti, yoksa beni de birlikte mi?
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— Beni seni var mu camm? Herif ¢agirdi iste, kalk gidelim!
Hatta adamcagiz bu sabah bizim igin incirlikte, siitiiyle kah-
vesiyle giizel bir de Cingene kahvaltis1 hazirlayacak!

Bu teklif, hi¢ fena ve kagirilir bir teklif degildi. Hem be-
nim gibi, ¢ocuklugundan beri hayat sahnelerini etiitten zevk
alan bir gen¢ i¢in Topgular’daki harman yerinde, heniiz
giines dogarken bir Cingene kahvaltisinda bulunmak pek
kolay kolay bulunamayacak bir firsatti... Baktim arkadagin
kolunda keman kutusu da vardi. Anlagilan bu sabah kahval-
tisindan sonra yapilacak ciimbiig, agiz armonigiyle yapilan
aksam ciimbiiglerinden ¢ok hos kagacakati...

Bir ¢eyrek sonra harman yerine geldigimiz vakit, Cinge-
nelerin ¢ogu uyanmus, ¢adirlarin 6niindeki ocaklarda sabah
kahvelerini pigiriyorlardi.

Etem bizi uzaktan goriince once iki elini birden alnina
dogru kaldirip sallayarak selamladi. Sonra esmer, narin, tirge
gozli kiza incirlerin dibini igmarladi.

Zaten orada kilimden, hasirdan, gaputtan, minderden bir
misafir salonu (!) hazirlanmig ve bu hazirlanmig yerin yam
baginda da kiigiik bir ocak kurulmugtu. Ocagin tizerinde yeni
kalayh bakur bir giigiim fikir fikir kaymiyor, hasirlardan biri-
nin iistiinde tahtadan, yuvarlak bir yemek tablasi duruyordu.

Oraya yaklaginca Etem giilerek bize yer gosterdi:

— Buyurun te g6yle kilimlerin iizerine... Bakmayin ku-
sura... Zere harman yerinde Cingene ikrami bu kadar olur...

Ben karsilik verdim:

— Bundan 4lasi can sagligi be hemserim. Daha ne olsun ki?

— Sizin gibi beyzade degiliz ki olsun bizim de kanepe-
miz, koltugumuz, aynamiz, masamiz... Malum ya, Cingene-
lik demek, fikaralik demektir.

— Haydi canim, birak simdi o lakirdilari...

— Ey hos geldiniz, sabahiniz gerif olsun!

— Hos bulduk, sizin de sabahiniz serif olsun!

Tirge gozlii kiza seslenerek:

— Hayda kiz, hayda kiz! Tut elini gabuk, bulagalim kah-
valtiya...

21



Kiz, ¢cadirdan bagirarak:

— Ha geldi, ha geldi...

Etem giilimseyerek bize dondii:

— Ha geldi, ha geldi velakin yok daha ortada bir gey. Kiz
hamarat kizdir amma, nedense bakarim kag giindiir var bir
dalginlik onun kafasinda... Sabah beri kalkali yarim saatten
ziyadece oldu... Hala mu hila pisiremedi bir siitii!

Tekrar kiza haykird:

— Hoy Nigir, sokerana, sokerana? Haydi mani, haydi
mani! (Ne yapiyorsun, ne yapiyorsun? Haydi ¢abuk, haydi
¢abuk!)

Bu sefer kiz, kucaginda yepyeni, hi¢ kullanilmamg sakiz
gibi bir camagir sepetiyle ¢adirdan ¢ikti:

— Ha geldim, mokamotro (enigte) ha geldim!

Esmer, ince, tirge gozlii kizin bu sabahki tuvaleti pek bas-
kaydi. Baginda, kenarlar yesil oyali mor bir gaz boyamasi!
krep? bagliydi. Mintan, agik tozpembe zemin iistiine birkag
renk ince gizgiyle turlii gigekler iglenmis basmadandi...

Belinde kusak yerine koyu turuncu ve ipek bir keyfiye3
sariliydi. Salvan diimdiiz, sapsari ve canfes gibi pirildiyordu.
Ciplak ayaklarinda yiiksek okgeli ve iistleri fiyangolu# beyaz
podosiietS iskarpinler vardi.

Yeni oriilmiig, hi¢ kullanlmamig, sakiz gibi bembeyaz
camasir sepeti kucaginda, yammiza geldigi vakit candan ge-
len hafif bir giiliigle bizi selamlayarak sepeti 6niimiize indir-
di. Amanin dostlar, bembeyaz, sakiz gibi camagir sepetinin
i¢inde neler yoktu!

Dilim dilim, ince ince kizartilmig ekmekler, kiigiiciik top-
rak ¢anaklar i¢inde zeytin, peynir, domates, sogan, sarim-
sak, seftali, kavurma...

Eskiden baga, hediyelik egyaya, logusa gerbeti giigiimlerine sarilip bagla-
nan kirmuzi ya da mor renkli kolal tiilbent.

—-

2 Cok biikiimlii iplikle dokunmug ince kumas.
3 Gokkusag renklerinde pogu, Yoritk pogusu.
4 Fiyonk.

5 Siet.
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Ve sonra yeni kalayh koca bir giigiim iginde agiz agiza
dolu kaynamus siit... Cocuklara mahsus kiigiiciik bir koca-
yemig! sepetinin iginde tepeleme dolu kesme geker. Kisa sapli
bir yemek tavasinin iginde yar1 borege, yar1 pogagaya, yar
gozlemeye, yar1 bilmem neye benzeyen hamur igi bir seyler...

Kiz, sepeti 6ntimiize indirir indirmez, ellerini kalgalarina
dayayip kargimiza dikildi. Etem, kiza kendi dillerinde uzun
uzun bir geyler soyledikten sonra bize:

— Ha buyurun, dedi, sofra bizim degil, sizin!

Biz camagir sepetine yanagirken arkadag kizi da ¢agirdr:

— Haydi gel kiz, sen de otur, ayakta ne duruyorsun?

Kiz daha agzin1 agmadan Etem atildi:

— Yo, yo, yo! Diigmez onun ganina ki otursun beyzade-
lerin yaninda sofraya... O duracak sinci ayakga sofra bitesi-
ye kadar... Ha, bulagalim biz habe kaymaya (yemek yemeye)
o dikizlesin bizi ayakiistii!

Biz kahvalt1 ederken bir tek ¢ocugun yanimiza gelme-
mesinden, bizi rahatsiz etmemesinden anlagiliyordu ki arsiz
cocuklarin hepsine, Etem aksamdan siki bir diskur ge¢misti.

Hem yalniz ¢ocuklar degil, simdi 6teki kadin ve erkek-
lerden de kimsecikler yammiza sokulmuyor, salt arada bir
¢adirlarin oniinden, incirlerin dibinden baglarimi ¢evirerek
birbirlerine bizi gosteriyorlardi.

Ancak kahvaltinin ortalarina dogru harman yerinde
bize ilk Cingene ninnisini dinleten dul kadin kucaginda ¢o-
cuguyla agir agir yammza yaklasti, o durgun haliyle bizi
selamladi:

— Hos gelmigsiniz, bereketli olsun!

— Hos bulduk, buyurun!..

— Yeyin afiyet ilen... Biz yaptik serhada (¢adirda) o igi...
Siz bakin keyficiginize!

Etem, kadimi ¢agird:

— Gel, gel Nazli; yemesen de gel, otur yam bagimiza.
Muhabbet edelim!..

1 Fundagillerden bir agag.
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Kadin, gekinerek bize daha yaklasti ve oraciga, topragin
tizerine ¢oktii... Uzunca boylu ve kalin kemikli, yiiziiniin el-
macik kemikleri ¢ikikga, kapkara ve ipiri gozleri gukura kag-
mug, dalgin bakigh ve orta yaghya yakin kadin oturur otur-
maz inledi:

— Ah belim! Belim agirir birkag giin var... Nedendir bil-
mem...

Etem:

— Suguklamigsindir...

— Ne suvuklamasi be Etem? Diyil suvuklama isi bu!
(Eliyle sol bogriinii gostererek) Ne varsa benim te var bu-
ramda... Igeriden boyuna karincalamir durur burasi... Sonra
da boyle bazi1 bazi belim agriyor.

Siz hi¢ esmerin sarisin gordiiniiz mii? Esmerin saris1 biis-
biitiin bagka tiirlii oluyor. Bu kadin da obadaki biitiin kadin-
lar gibi koyu esmer... Ancak bu esmerligin tistiine 6yle agik
bir sarilik ¢okmiigtii ki insan onun yiiziine biraz derinden
bakinca sanki bu kadinin kendi esmer yiiziine hafif bir sar
boyayla mahsus makyaj yapmus oldugunu sanirds.

Onun da kiyafeti bu sabah bagkalagmusti.

Baginda alaca dalli! siyah bir bagortiisii, sirtinda nargigegi
ipincecik bir cepken vard. Beli kusaksizdi. Salvar: her vakitki
lacivertle beyaz kangik satrangli? salvardi. Ayaklarina burun-
lar1 pembe puskiillii siyah rugandan iskarpinler giymigti.

Kucagindaki ¢ocuk tipk: kendisine benziyordu. Fakat bu
¢ocugun saglari1 anasiinki gibi simsiyah degil, onun aksine
olarak sarimtirakti.

Kadin, belinin ve sol bogriiniin agrisim anlattiktan sonra
bizden bir cigara istedi:

— Var ise sinci bir cigaranizi igerim!..

Arkadas hemen ona cigaray uzatti, arkasindan da kibriti
cakti:

— Buyurun, yakin!

1 Dal ve ¢igek motifi olan kumas.
2 Satrang tahtasi gibi kareli.
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O, cigaray Oyle zorlu, dyle derin gekiyordu ki miibaregin
cigerleri sanki kendi ¢adirlarinin 6niindeki demirci koriigi
gibi alip veriyordu.

Hosbesle, yarenlikle kahvaltimiz bitince tirgse gozli kiz
hemen ortadaki takimi taklavati toplad: ve gitti, ¢cadirdan
bize dort tane de kopiikli kahve getirdi.

Kahvelerden ikiser yuadum aldik almadik Etem bizim ar-
kadaga kemani igmarlad:

— Haydi bakalim Beyaga, tam sirasidir igte... Camli-
ca’nin tepesinden sarioglan (giines) yiikselirken sen de bura-
dan bagla kemanenle oglancig: kargilamaya!

Arkadag, biraz nazdan sonra kemamn eline aldi... $6yle
telleri bir iki tingirdatt1 ve gocuklu dul kadinin yiiziine ba-
karak:

— Nasil, dedi, Carmen’i ¢alayim mu?

Kadinla Etem, ikisi birden sordular:

— Kalmen de nedir?

— (Eliyle uzaktaki Tepebas1 Bahgesi’ni gostererek) Hani
bazi geceler ta o0 yanda muzika onu ¢alar...

Etem giilerek:

— Ah, ne anlar o zavallicckk muzikadan falan filan...
Onun muzikasi Idrellez’den Idrellez’e ya bir davul zurna ya
bir klarnetle ifte naradir!!

— Bak, ben simdi biraz ¢alayim da Carmern’i nasil anlar
o!

— Mademki arzularsin sen galmasini, ¢al gorelim, nasil
seymis o Kalmen...

Arkadas ¢almaya bagladi. Ancak Etem bunu ciftetelli,
agirlama, kogek havasi gegidinden bir gey sanarak o galdik-
¢a, o da s6zde, kemana tempo tutar gibi ellerini ¢irpiyor, go-
cuklu dul kadin ise agzim agmus, gozlerini siizmiig, dalgin
dalgin kemana bakiyordu.

Simdi ¢alg: sesini duyan biitiin soparlar ¢adirlardan bi-
rer ikiger firlayip ¢evremizi kusatiyorlardi. Arkadag yarim

1 Cifte nagra: Birbirine bagh iki kii¢iik diimbelekten olugan miizik aleti.
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yamalak calabildigi Carmern’i yarida kesti ve yine kadina
sordu:

— Biraz da senin ninniyi ¢alayim m1?

— Hangi ninniyi?

— “Ragduk kele kana, bege kana”yu...

Etem hiddetle ¢ocuklara bagirip, onlar1 hep birden gel-
dikleri yere cikiladi. Sonra kurnaz bir bakisla dul kadina:

— Nazlanma be, dedi. Mademki ister kiigiik beyaga se-
nin ninniyi, ginci ha bakalim sen soyle agazlan... O da tingir-
datsin kemange barabar!..

Kadin o6nce ¢ok murin kirin etti, hastabgindan, sundan
bundan s6z vurarak bir hayli nazlandi. Nihayet edilen israrlar
kargisinda dayanamadi. Hazir kucagindaki etrafa fildir fildir
bakan minimini soparcig dizinin tistiine yatirarak o yanik ve
baygin ninniyi arkadagin kemaniyla birlikte tutturdu. Dikkat
ettim, ahenk siiriip giderken kadin oldugu yerde suiziildiikge
stiziiliiyor, bizim arkadas ise ezildikge eziliyor gibiydi.

Ninniden sonra Etem kalkt:

— Darilmayin Beyagalar amma gimdiye kadar yapilan
ciimbiis sizin keyfinizcesi oldu. Sinci olsun birazicik da bi-
zim keyfimizce...

Ve gitti cadirin birinden ucu kamigh bir tulum alip yani-
miza geldi.

— Bu ne yahu?

— Buna derler tulum!

Sonra pesi sira, bir de kalin kasnakl ve kenarlar zil yeri-
ne kiigiik kiigiik zincirli bir ayici tefi getiren soparin elinden
tefi kaparak:

— Bu da, dedi, bizim gogebelerin tefi! Al bakalim sen
sunu eline!

Tirge gozli kiz tefi aldi, kendi de nefesinin olanca giicii
ve hiziyla sigirdigi tulumu dudaklarina yanagtirdi. Oh, artik
sabahin bu vaktinde giineg heniiz dogarken bu serin harman
yerinde gel keyfim gel!

Once kendi anlayacaklan bir iki gogebe havasi, arkasin-
dan bir giftetelli ¢alip 0 zamanin modast olan:
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Oglan kolunu sallama
Nafile benim icin aglama
Annem beni sana vermiyor
Aglaysp da siyablar baglama

tirkiistine gegtiler. Bu tiirkiiye tef ¢alan tirge gozli kizla
¢ocuklu dul kadin da agizla kangtilar. Artik bizim oturdu-
gumuz koca incirin alti dolmus, kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk,
biitiin 6teki Cingenelerle tam yiikiinii almugti.

Simdi curcuna goklere ¢ikiyor; sabahin bu vaktinde ora-
larda boyle ciimbiig nedir gormeyen etraftaki korucular,
bahgivanlar, ¢obanlar, kogklerden firlayan ahretlikler,! hiz-
metgiler boyuna bize dogru kosuyorlardi.

Nihayet ¢adirlarin en yaghsi ve hatirhsi olan beyaz kose
sakalli adam yanimiza yanagti, 6nce yerden temennayla2
bizi selamladi. Sonra Etem’e d6nerek:

— Kesin gayrik, dedi, zere dayand: ig zamani, bulagsin
her kisi igine artik!

Cumbiig durunca soparlar bagladilar:

— Ha veresin bir beg paracik bana Paga Beyim!

— Ha buyurasin bir metelik¢ik te bu 6ksiize, Mevlam
bereket versin kesenize!

— Ha toslayasin bana da bir iki mangircik, gok mudarla
(hazin) bir dua edeyim size!

Ben ¢ocuga dort metelik gostererek:

— Haydi et sen duani da vereyim sana bunlar!

Soparin sevingten agzi kulaklarina vararak ellerini hava-
ya dogru agti ve siritarak su duay tutturdu:

Yalvaririm Mevla’ya
Diismeyesin belaya!
Diigesin geng yasmda
Bir gozleri elaya!

1 Eskiden sevabina kiigiikken eve alirup biiyiitiilen kiz gocugu, evlatlik, bes-
leme.
2 One dogru egildikten sonra, dogrulurken eli basa gotiirerek verilen selam.
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Arkadagla ben:
— Amin!
Sopar:

Soparlar oynar hampor
Dalemin (babamin) sirts kambur
Ha versin Odel (Allah) sana

Cil ¢il altin bir kalbur!

Biz:
— Amin!
Sopar:

Pmar bagi serindir
Cingukuru derindir

Bu ¢ukurdan korkarsan
Soparlari sevindir!

Biz artik 4min demedik ¢iinkii bu Cingene duasinin 4min
denecek yeri kalmamusti artik.

Cocuklar hdla durmadan arsizliklarina devam ediyorlar-
di. Etem sikilarak bizden izin istedi:

— De bize artik veresiniz misade!

— Miisaade sizin...

— Siz bakin keyfinize... Biz bulagalim harmana! Ister
kalkin ister oturun. Nasil ki arzularsaniz... Burasi sizin...

— Haydi kalkalim, kalkalim!

Arkadagin hi¢ kalkmaya niyeti yok gibiydi, zaten onun
hayatta ¢algidan ve yaz giinleri boyle yerlerde gezip tozmak-
tan bagka bir isi de yoktu. Benimse is vaktim yaklagiyordu.
Arkadaga:

— Haydi kalkalim bari, dedim. O, nazlanarak:

— Ben, dedi, biraz daha kalayim, istersen sen git, aksama
kahvenin bahgesinde buluguruz.

Caresiz, ben kalktim, harmandakilere:

— Allahaismarladik agalar, soparlar, kadinlar, kizlar! de-
yip caddeyi tuttum. Ben harman yerinden agilirken bana o
hazin duayi(!) eden ¢ocuk pesim sira soyle bagiriyordu:
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— Hoy Efendi, hoy Efendi! Akete nanay, makete na-
nay! Ille velakin sagina pirnay, soluna pirnay! Cali liim giile
giile... Toptan savrange selam, dacalana havla mugli!

Bunun manasi su demek olacakti: Hey Efendi, hey Efen-
di! Size lazim gelen sayg: ve ikramda bulunmadiksa da ku-
sura bakma, haydi siikiir, giile giile, yine buyur, soranlara
ciimleten selam!

% % ¥

Bu birkag giin i¢inde biz artik Cingeneceyi gatra patra
ilerletmeye baglamigtik. Biz bu dile Cingenece diyoruz amma
onlar kendi aralarinda Romanes diyorlar. Zaten kendilerine
de Rom dedikleri gibi... Cingeneceyi, Istanbul’un surasinda
burasinda yerlesmig, oturmug olan ¢algici Cingeneler bil-
mezler...

Yalniz onlarin kendi aralarinda, birgogu da diigiinlerde
derneklerde parola yerine kullandiklar1 baz tabirler, 1stilahlar
vardir ki onlarin arasinda da pek az, binde bir ger¢ek Cin-
genece kelime ya vardir ya yoktur. Onlarin kullandiklar1 bu
tabirlerin ¢ogu argodur. Sozgelisi onlarin kullandiklar gu,
“Sipari, piyiz, cizlam, toslamak, hindim, keriz, habe” keli-
melerinden yalniz “yemek” anlamina gelen sondaki “habe”
kelimesi Romanes dedikleri gergek Cingenece oldugu halde,
otekiler tam birer kerizcil argosudur ki bunlan yalniz ¢algici
Cingeneler degil, Karagozciiler, ortaoyunculari, tuluatgilar?
ve sonra argoyla konusan herkes aynen kullanir. Romanes
denilen Cingeneceye gelince; bu dil ¢ok kangik bir dildir. i¢in-
de hemen her milletin dilinden kelimeler vardir. Sonra bazi
kelimeler de var ki Fransiz, Macar, Romen, Bulgar Cingene-
leri o kelimeyi hangi manada kullaniyorlarsa bunlar da 6yle!..

Sozgelisi, “Odel” kelimesi Fransiz Cingenelerinde “Al-
lah” demektir. Bunlarda da oyle... “Benk” kelimesi Fransiz
Cingenelerinde “Seytan” demektir. “Bengal” kelimesi de

1 (Argo) Calgic, dlemci.

2 Tuluat: Yazih bir metin olmadan ana hatlan kabataslak beriltilmig bir
konuya oyuncularin sahnede yakigtirdiklari sézlerle oynanan sahne
oyunu. Tuluatgi, tuluat oyuncusu.
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bizimkilerde “cin, peri” demektir. Neyse biz simdi burada
Cingenece hakkinda etiit yapacak degiliz. Maksadim, Cin-
genece denilince bunun Istanbul’daki biitiin Cingeneler ta-
rafindan konugulan bir dil oldugu sanilmasin diyedir. Arka-
dagim, Cingeneler arasinda sonradan gegirmis oldugu uzun
maceralari anlatirken, arada gegecek yine tek titk Cingenece,
yani Romanes kelimelerle kargilaginca bunlarin salt gogebe
Cingenelere ait oldugunu unutmamalisiniz.

Gelelim gimdi bizim hassas, musikisever, tabiat manzara-
larina bayilir arkadagin bundan sonra bagindan gegenlere...

Bizim arkadag bir aralik bana darilir gibi olmugtu. Se-
bebi de kendisinin her istedigi vakit benim onunla birlikte
kalkip Cingene ¢adirlarinin oldugu yere gitmememdi. Hatta
o, boylece birkag giin bana selam bile vermemigti. Ancak
zavall bensiz de edemiyordu. Bir hafta kadar bana soguk
davrandiktan sonra dayanamadi. Yine geldi, bir gece beni
kahvenin bahgesinde yakalad:

— Sana yeni havadislerim var!

— Hayrola?

— Bize ilk defa Cingene ninnisini dinleten o ¢ocuklu dul
kadin diin sabah ¢adirlardan kagmug!

— Nereye kagmig?

— Nereye kagtigini heniiz bilen yok... Kimi diyor Vi-
dos’taki,! kimi diyor Biiyiikdere’deki, kimi diyor Alemdag:
taraflarindaki akrabalarinin yanina kagmus.

— Eh, ne yapalim, kagmigsa sen sag ol!..

— Sonra o esmer, ince, tirge gozlii kiz1 da diin akgam
kopek 1sirmug, simdi ¢adirda hasta yatiyor...

— Nasil kopek 1sirmig, kendi kopekleri mi?

— Hayir, yabana bir képek. Kizcagiz, diin 6gle sica-
ginda kiigiik oglan kardesiyle birlikte, sirtinda heybelerle
Topkapr’ya dogru giderken Silik Kopriisii denilen yerdeki
sazliklarin arasindan kargilarina koskoca bir kopek gikmug,
bunlar bagira bagira Maltepe’ye dogru kosarlarken oradaki

1 Vidos Kéyii, Istanbul’un Giingoren llgesi’nin eski adi.
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bahge kopeklerinden biri iizerlerine saldirmig. Oglan kagip
kendini kurtarabilmis amma kopoglu kopek kagamayan
kizcagiz1 iki bacagindan da adamakilli diglemis.

— Ne yapalim, ge¢mis olsun!

— Ben yarin sabah biraz kolonya, seker filan alip ken-
disine gegmis olsuna, hatir sormaya gidecegim. Istersen sen
de gel!

— Yok, artik ben gelemem, beni mazur gor...

— Nigin?

— Nigini var m1 ya, géren ne der sonra bize? Cingene-
lerle bu kadar igli digh olmak hig bana gelmez, sen istersen
kendi bagina caddeyi tut, istedigin vakit git oraya. Hatta is-
tersen portatif bir karyola filan uydur, bu yazi geceli giindiiz-
lii onlarla birlikte gegir!

Benim bu yar gergek yan saka ve biraz da dokunakli
laflarim ona dokunmug olmali ki hemen surat asti:

— Sen zaten bdylesindir, insani yar1 yolda birakirsin!
dedi.

— Hangi yar yolda azizim? Seninle 6nceden pazarligi-
miz mi vardi ki Tanr’nin giinii Cingenelerin ¢adirlarina bir-
likte gidecegiz diye?

— Oyleyse ben yarin oraya yalniz gideyim, tirse gozlii
kizin hatirini sorayim. Sonra gelip seni evden alayim, birlikte
Vidos’a gidelim...

— Vidos’ta ne yapacagiz?

— Biraz da oradaki Cingenelerin hayatlarimi tetkik ede-
lim!

— Anhyorum, senin maksadin Cingenelerin hayatlarini
tetkikten ziyade...

— Ey, ne olmug tetkikten ziyade?..

— Sen simdi anlat bakayim bana, bize o gece ilk ninniyi
dinleten ¢ocuklu dul kadin m1 seni boyle sik sik oraya geki-
yor; yoksa o esmer, narin, tirse gozli kiz mi?

— Vallahi degil yahu, ben orada salt eglenmek, vakit ge-
cirmek, biraz da onlarin musikileri hakkinda bir fikir elde
etmek igin gidiyorum!
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— lIyi amma onlarda musiki ne gezer? Onlarin biitiin
musikisi igte o dinledigimiz ninniyle nihayet Cingenece bir
iki tirkii karikatiiriinden ibarettir. Sen mademki Cingene
musikisi hakkinda bir fikir elde etmek istiyorsun, su halde
kalk, Sulukule’ye, Ferikoy taraflarina, Taksim’deki ¢opliige,
bilhassa Ayvansaray’a git!

— Sonra oralara da gideriz. Hele 6nce sunlar bir biti-
relim!..

— Neyi bitireceksin yahu? Onlarda bitecek bir sey yok
ki...

— Vidos taraflarinda ayicilar, maymuncular, gebekgiler,
iskemle kuklacilari varmug ki bunlar hem oynatir, hem ¢alar,
hem soylerlermis...

— Kaulak asma! Onlarin biitiin ¢alip soyledikleri gey-
ler, hep bildigimiz seylerdir. Hem onlarin ¢alip s6yledikleri
seyleri berikiler onlardan kat kat tistiin, kat kat gatafath
calarlar.

— Yagma yok! Istanbul’un en meshur zurnacisi Yakomi
Vidosluymus...

— Bunu da kim 6gretti sana a ¢ocuk?

— Etem Ogretti!

— Hay o Etem’in boynu altinda kala!

— Sonra Uskiidarli Arap Mehmet’in de diinyada esi yok-
mug!

— Bir kere Yakomi oleli iki yil oluyor. Arap Mehmet’e
gelince; o da artik yaglanmug, bitmis gibidir. Zurnaci Arap
Mehmet zurnasini hila klasik ¢alar. Halbuki bugiin Suluku-
le’de, Ayvansaray’da 6yle zurnacilar vardir ki...

— Ha, bana Etem s6ylemigti, Sulukule’de de gok meghur
bir Ibo varms...

— O da klasiktir. Onun da modasi gegmigtir. Bugiin Su-
lukule’nin en iyi zurnacis1 Sahin, Ayvansaray’in en iyi zurna-
as1 Cakir Emin’dir.

— Peki, sen bunlari nereden biliyorsun?

— Ben bunlar1 mektep arkadaglarimdan 6grendim.

— Hangi mektep arkadaglarindan?
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— Malum ya, ben eskiden Igrikapi! Merkez Riistiyesi’n-
de okumugtum. Burasi Ayvansaray’a yakin oldugu igin be-
nim bu mektepte ¢algici gocuklarindan yedi sekiz arkadagim
vardi ki bunlardan bir kismu bugiin hali piyasada alaturka
calgicilhigin en ileri gelenlerindendir. Iglerinde udi mi istersin,
kemani mi, kanuni mi, hanende mi, klarnet mi...

— Mademki 6yledir, sunlari bir aksam bir araya toplayip
da bizim evin bahgesinde dort bagi mamur bir dlem yapsak!
Hem bu bahaneyle onlarla ahbap olur, ben onlardan yeni
yazacagim eserlere, bestelere birtakim motifler alir, sonra da
onlara alafranga 6gretirim!..

— Hay senin hayaline ben turp sikayim!

— Nigin hayal olsun?

— Peki, hayal olmasin da hakikat olsun. Yalniz sen daril-
ma ve ikide bir, “Ah Cingeneler, vah Cingeneler!” diye gelip
benim boyle bagimi agritma!

— Bir daha agritmam! Ancak yarin son defa olarak be-
nimle birlikte Vidos’a gelmen gartiyla!

— Sen gimdi beni dinlersen Vidos’u filan birak da yarin
akgam birkag arkadag olup sandalla Heybeli’ye gidelim!..

— Yapma da Vidos’a gidelim!

— Imkam yok, ben gidemem!

Bu, “Imkani yok, ben gidemem!” sézii iizerine bizim si-
nirli geng arkadag tekrar somurttu ve bir iki dakika kadar
yamimda sessiz oturduktan sonra yine hi¢ ses ¢ikarmadan
hiddetle firlad: gitti.

Gidis o gidisti. Ne ertesi giinii ne de daha ertesi giinii
ve gecesi goriindii. Ugiincii giin, Koprii’niin2 Bogazigi Iske-
lesi’nin istiinde kendisiyle kargilastik. Koltugunda keman
kutusu vardi. Hizli hizh Bogazigi Iskelesi’nin merdivenlerine
dogru gidiyordu. Uzaktan beni gordii, gormemezlige gel-
di. Anladim, kizginlig1 daha gegmemisti. Yanumdan siiratle

1 Egrikap.

2 Istanbul’da Hali¢’in iki yakasim, Eminonii ile Karakoy’ii birbirine bagla-
yan Galata Kopriisii. Eskiden vapurlar Galata Képriisi'ndeki iskelelerden
hareket ediyordu.
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gecerken seslenecek oldum ancak tabiatim bildigim igin
bundan caydim. Ciinkii bizim tabiat manzaralan ile musi-
kiyi pek seven, sanatkar ruhlu arkadag ¢ok sinirli bir gengti.
Belki de benim kendisine seslenmemle Koprirniin ortasinda
herkese karg: bar bar bagirarak koskoca bir pot kirar hem
kendini hem beni oracikta maskara eder birakirdi.

Koltugunda kemanla Bogazigi Iskelesine inisinden bel-
liydi ki zavalli bugiin de Biyiikdere’ye gidiyor; bize o apay-
dinlik, ¢ok durgun gecede ilk olarak bir Cingene ninnisi din-
leten ¢ocuklu dul kadini aramaya koguyordu!

%* % ¥

Ben o giin 6gleden sonra Bakirkoy’deki akrabalarima
gitmigtim. Aksamiistii Bakirkoy’den eve tek ath bir brigkay-
lal dénilyordum. Ben Bakirkdy'den ¢iktigim zaman zaten
¢ok bulutlu olan hava, Kire¢ Ocaklarrna yaklastigimiz vakit
biisbiitiin kararmug, biraz 6nce uzaktan ¢akan hafif simgek-
ler simdi gozlerimizi kamagtirmaya ve biraz 6nce derinler-
den tatli tath gelen gok giiriiltiileri simdi tepemizde giimbiir-
demeye baglamisti. Ben arabaciya:

— Cal kirbaa biraz, yol alalim! dedikge o giiliimseyerek:

— Aldirma, diyordu, yaz yagmurudur, geger. Hem geker
degiliz ya eriyecegiz!

Evet, seker, tuz filan degildik; gel gelelim boganacak yag-
mur da 6yle pek kivir zvir yaz yagmurlarina benzemiyordu.
Haznedar Ciftliginin oraya yaklaginca ela gozliim birden gar-
ladi. Hem 6yle bir sarlayig ki birkag dakika i¢inde yamaglar-
daki daracik hendekler birer ¢aglayana dondii. Artik beygir
de arabaca da ben de sirilsiklam kesilmigtik. Biraz ilerideki
Haznedar Ciftligine siginmaktan bagka ¢are yoktu. Demin
bana, “Seker degiliz ya eriyecegiz!” diyen arabac artik beygiri
calakamg siiriiyor; geng, ding hayvan da arabay alabildigine
kogturuyordu. Biz tam Haznedar'a biikiiliirken yagmurun
hizindan 6niinii ¢ok iyi géremeyen hayvanin ayag) bir tasa ta-
kild: ve takilmasiyla birlikte zavalli hayvan oraya kapakland.

1 Brigka: Yayl, hafif, tek ath araba.
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Simdi vaziyetimiz ¢ok giiglesmisti. Hayvan bardaktan
boganan yagmurun altinda o kadar gabaladig) halde kapak-
landig1 yerden bir tiirlii kalkamiyor; asagiya atlayan arabaci,
boyama fesinden akan vignegiiriigii renkli sularla yiizii gozii
pancar turgusuna batirilmig gibi, yerde debelenen hayvanci-
gin kayiglarim sokmeye gahgiyordu. Simsekler, gok giiriiltii-
leri tam tepemizde gittikge artiyor, once sicim gibi baglayan
yagmur, gittikge camasgir ipi kalinligini aliyordu.

Vakia iftlik binasiyla kahve, oldugumuz yere ancak iki
ti¢ dakikalik bir yerdi; fakat o kadar hizli bir yagmurun al-
tinda arabaciyla beygiri o halde birakip oraya dogru kos-
may1 bir tiirlii kendime yediremiyordum. Birden, nasil oldu
bilmem, yere diziistii kapaklanmig olan hayvan, kalksin
diye sahibinin, sirtina indirdigi birkag siddetli kam¢1 tize-
rine olanca canim digine takti, ac1 a1 kigneyip, kudurmusg
gibi oldugu yerden firladi ve firlar firlamaz da arabacinin
elinden dizginleri kurtarip Vidos Kéyii ile Davutpasa Kig-
las1 arasindaki bombos tarlalara dogru alabildigine arabay:
siiriiklemeye bagladi. Aman ya Rabbim, o ne dehsetli, o ne
korkung, o ne akla hayale gelmez bir gidisti! Simdi bile bu
hal g6ziimiin 6niine geldikge tiiylerim hala diken diken olu-
yor. Iginde bulundugum bu dért tekerlekli nesne sanki araba
degil, beni bir kasirga hiziyla siiriikleyen korkung bir ecel
besigiydi. Esasen bozuk olan yolda bizim bu kudurmusgasi-
na gidigimiz her adimda beygiri biraz daha iirkiitiiyor, biraz
daha ¢ildirtiyordu. Bir aralik arabadan yere atlamak aklima
geldi. Ancak bu kabil! degildi. Bu kadar hizla ve bu kadar
kudurmusgasina bir gidiste, kaldirip kendimi arabadan, mo-
lozlan digari firlamig bozuk kaldirim tizerine atmam, her ta-
rafimi parga parga edecekti.

Arabaci kim bilir ne kadar geride kalmigti! Digarida bu
kadar dehsetli yagmur olmasa elbet oralarda birkag yolcu,
rengper, ekinci kargimiza ¢ikar, bu kudurmus hayvam dur-
durabilirdi. Oysaki gimdi etrafta bizden bagka in cin yoktu.

1 Miimkiin, olabilir.
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Bereket versin, beygir, biraz ileride ikiye ayrilan yolun sagina
sapmadi. Eger o hizla, dik agag: inen sagdaki inise sapsaydi,
biraz sonra hem kendi hem araba hem ben hendegin igine
yuvarlanip tuzla buz olacaktik. Bunu belki beygirin kendisi
de anlamig olmali ki sagdaki dimdik inigi birakip Vidos’a
giden soldaki diiz yolu tuttu.

Bu yol, yiiz elli iki yiiz metre kadar ileride yavag yavag
bayirlastyordu. Tam yolun bayirlastigr o yere geldigimiz va-
kit beygir de biraz agirlar gibi oldu. Artik korkunun yiizde
yirmisi ge¢mis gibiydi. Ancak burada da bisbiitiin bagka ve
belki birinciden daha korkung bir manzara bizi sardi. Biri
disi, biri erkek, iki tane koskocaman g¢oban kopegi, Vidos
tarafindan aci1 ac1 havlayarak dortnala tizerimize saldirdi.

Bunlar goriince, beygir benden ziyade tirkmiig olmali ki
hemen sola dogru kivirdy, yoldan fundaliga daldi. Beygirin
urktiguni goren kopekler daha da hirginlagarak yolu bi-
rakip kendilerini birer ok gibi fundaligin tizerine firlattilar.
Artik ben arabanin iginde avazim gktigi kadar baginyor,
Tanrr’nin 1ssiz kirlarindan imdat istiyordum. Iki kocaman
coban kopegi bizim zavalli beygirin bacaklarini o kart dig-
leriyle bagtan baga hacamat ederken, baktim, fundahgn alt
tarafindan gu sesler yiikseldi: “Hoy breee, hoy breee! Hoy
bre ¢om, hoy bre ¢gomar!.. Oha!.. Yuha!.. Daha!.. Maha!..
Alakata, alakata! Gel bu yana, gel bu yana!”

Comarlar bu sesleri duyunca beygiri biraktlar; beygir
tekrar kudurdu, bu sefer de alabildigine fundabgn iginden
Vidos’un dik sirtlarina dogru yollanirken arabanin sol teker-
lekleri oradaki algak bir hendegin igine girdi. Araba da orada
mihlandi... O yagmurun altinda uzaktan kosarak kopeklere
bagiranlar iki erkek Cingene’ydi. Comarlar sahiplerine dogru
dondiikleri zaman disisi tekrar bagini arabaya gevirdi, yiiziime
bakarak bir iki homurdandi. Boylelikle, “Biz size daha gos-
terirdik amma dua edin ki bizim velinimetler ¢abuk yetigti!”
demek istiyordu. Cingeneler arabanin yanina yaklaginca, bak-
tim, bunlarin bir tanesi, bizim Topgular’da Toskalarin harma-
ninda tamigtigimuz kosele suratl, sinm govdeli Etem degil mi?
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Ben artik bitmigtim, laf edecek durumda degildim. Etem
beni goriince:

— Vay, dedi, Beyagam, vay Pagakam, nedir bu hal, nedir
bu havada zorun buraciklarda? Gegmis olsun, ge¢mis ol-
sun... Hani, nerede arabaci?

— Aman Etem, ben pek bittim... Arabaciyr marabaciyr
birak gimdi...

Etem, yanindakine bir igsmar etti, delikanl Cingene he-
men arabaya atlayip benim kargima gecti. Kendisi de araba-
cinun yerine firlayip dizginlere yapisti; bacaklarindan kanlar
sizan hayvani gayet ustaca dehleyerek birka¢ dakika sonra
beni Vidos’un Davutpaga tarafindaki yamaglarin altina rast-
layan Cingene ¢adirlarina getirdi. Burasi yamaglardan akan
sellerden hemen hemen Beyazit Meydani biiyiikliigiinde bir
gole donmiigtii.

Arabadan beni, Etem elimden tutarak indirdi. Cadir-
lardan uzanan bir siirii kadin ve erkek, ¢oluk ¢ocuk kafasi,
benim bu halimi sagkinlikla seyrediyorlardi. Yagmur biraz
hafifler gibi olmugtu. Etem beni bir ¢adira alirken arabada
benimle birlikte gelmig olan Cingene delikanlisi da hemen
beygirin kayiglarim sokiip onu gekti, oradaki bodur bir giir-
gen agacimin kokiine simsiki bagladi. Kireg Ocaklar’ndan
beri bagimizdan gegenleri anlatirken ufacik ¢adirin igini
dolduran on on bes kisi sagskinliktan sagskinliga diisiiyor, bo-
yuna bana, “Geg¢mis olsun!”lar1 bastiriyorlard. Islak islak
sliytip soguk almayayim diye Etem, bana ceketimi ¢ikart-
tirdi, onun yerine, o zamanki Ceribagi! Maruf Aga’min kighk
gocugunu uzattl. Ben gocugu omzuma alirken, her zaman
mabhalle aralarinda, hususuyla Fatih, Aksaray, Sehremini,
Yenibahge, Sehzadebasi, Beyazit taraflarinda gezgin falcihk
yapan, topuklarina kadar gifte orgiilii sagly, az gigek bozugu,
bir bacag topalca bir kadin bagka bir ¢adirdan bana, temiz
bir teneke magrapa iginde limonata getirdi:

— Ha buyurasin, buncagizi igesin, yiiregin biraz ferah-
lasin!

1 Cingenelerin bag, reisi.
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Amma gimdi diyeceksiniz ki siz, “Hi¢ Cingene evinde
musandira aramir mi?1 dedikleri gibi, Cingene evinde limo-
nata ne arar?”

Fakat onlar ¢adirlarinda misafir igin yalniz limonata de-
gil, icap ederse kus siitii bile yaratirlar. Hele Hidrellezlerde,
diigiinlerde, bagka teferizlerde (eglentilerde) kuzular, pilavlar,
zerdeler, yogurtlar, dolmalar, borekler, serbetler, saraplar, kon-
yaklar girla gider. Ya étekilerin, ya Istanbul iginde yerlesmis
olan ¢algia Ciganlarin bayramlarda, diigiinlerde ve kendi
aralarinda yaptiklar her tiirlii kerizlerde 6yle yiyintiler, iginti-
ler yapilir; Gyle sofralar kurulur; 6yle ziyafetler verilir; ortaya
Oyle paralar sagilirdr ki bunu goren yabancilarin parmaklar
agizlarinda kalirdi. Sirasi gelince, bizim musikisever arkada-
sin hatira defterinde biitiin bu diigiinlerin, derneklerin, tefe-
rizlerin, kerizlerin en merakh ve en gik tafsilatini goreceksiniz.

Biz gelelim simdi laf1 biraktigimiz yere: “Oh, afiyetler ol-
sun... Oh, yag olsun... Oh, yiirecigin agilsin!” diyor ve arada
bir kendi dillerinde bir seyler soyleyerek beni tepeden tirna-
ga siiziiyorlardi.

Limonatanin arkasindan kahve geldi ve ben Etem’in
kendi tabakasindan kendi eliyle sarip bana uzattig1 cigara
ile kahveyi hopiirdetirken, bizim zavalli arabaci da fesin
boyasindan yiizii gozii, ensesi, kulagi, panayir palyagolari
gibi boyanmig ve gozleri fal tag1 gibi agilmug olarak ¢adirla-
rin 6niine damladi. Adamcagizin benim orada oldugumdan
haberi yoktu. Cingeneleri tanidig i¢in daha yirmi otuz adim
ileriden bagirds:

— Abe Salih, Abe Siileyman... Bu arabanin iginde bir bey
vardi, gordiiniiz mii, o ne oldu?

Salih denen delikanly, benimle birlikte arabada gelendi.

Arabaciy1 meraklandirmak igin:

1 Musandira: Gémme dolap, yiikliik, mutfak rafi, biife vb. ev egyasi.
“Cingene evinde/cadirinda musandira ne arar”, “Cingene cergesinde
musandira ne arar” gibi farkl soylenigleri de olan ve yoksulluk, diizensiz-
lik, gorgiisiizlilk, olmayacak yerde olmayacak sey aramak anlamlarinda
atasozil.
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— Biz bey mey gormedik... Biz, salt tuttuk yolda arabay-
la beygiri, getirdik te buraya.

— Abe demeyin, i¢indeki ne oldu acaba, yolda diisiip
bagina bir kaza filan gelmesin!

— Biz bilmeyiz ne oldu igindeki. Biz, beygir arabay:
dortnala ugururken ciktik, cevirdik... Ille velakin icinde
kimsecikler yoktu.

Arabac ellerini bagina vurup beni aramak igin tekrar
geriye donerken ben seslendim:

— Gel, gel Akman Aga, gel, ben buradayim... (Bu ara-
bacinin adi Akman’di. Doksan ti¢ muhacirlerinden,! temiz
kalpli, saf bir adamdi. Ben Bakirkoy’e gittigim zamanlar en
¢ok bu adamin arabasiyla bizim Topgular’a donerdim.)

Akman Aga sesimi duyunca sevingle ¢adira kostu:

— Abe, dedi, ge¢mis olsun! Beni oldiirdiin meraktan.
Ben gegtim arabadan, beygirden... Hep diigiiniirdiim bura-
ya gelinciyedek seni! Neyse verilmis sadakan varmis... Allah
anacigina, babacigina acimis. (Kendi halini gostererek) Bak
hele ben de dondiim ada tavsanina...

Etem onun da sirtina eski bir cepken uzatti, sonra gigek
bozugu kiza emretti:

— Cabuk yapasin bizim Akman Baba’ya da bir kahve,
zere yorulmustur adamcik ¢ok...

Artik yagmur busbiitiin kesilmig; biraz 6nce tepemizde
durmadan ¢akan simgekler, kirk ikilik top gibi, hi¢ durma-
dan giirleyen giiriiltiiler durmusg; barut rengindeki bulutlar
Bakirkdy, Zeytinburnu tistiinden Marmara’ya dogru cadde-
yi tutmustu. Aksam giinesi Vidos’un arkasindan Davutpa-
sa, Maltepe sirtlarini hafif hafif yaliyor, biitiin ortahk 1slak
ekin, kekik, devedikeni, bogiirtlen ve camur kokuyordu.

O ¢ok hizh yagmurun altinda, yarim saatten fazla yika-
nan Cingenelerin beygirleri, taylari, esekleri, sipalar1 simdi

1 1877-78 Osmanh-Rus savaginda (Rumi takvimde 1293 yilina denk geldi-
ginden 93 Harbi de denir) gogle Anadolu’ya gelenler.
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akgamun gesit gesit kokulu ve belli belirsiz serinliginde piril
piril yaniyorlardi. Kahvesini bitirdikten sonra Akman Aga
bana:

— Ey, dedi, kalkahm mu yavag yavas, bulasalm mi yola?

Etem atildi:

— Sen istersen diiziil kendi yoluna! Beyaga bu gece bizim
misafirimizdir Allah bagislarsa!

— Aman, dedim, ne soyliiyorsun?

Etem:

— Sabhi siilerim, kalasin bu gece buracikta Tanr misafiri
bize...

— Imkam yok, kalamam!

— Nigin ya? Sen meraklanmayasin beyim, bizim var te-
miz yatagimiz da yorganimiz da... Em yatiririz zatimz1 bizim
Ceribaginin ¢adirinda!..

— Yok, gece yatamam, yani sabaha kadar burada kala-
mam... Evden merak ederler. Malum ya, bu kadar simgek
cakti, gok giirledi, yagmur yagd,, seller akti, simdi onlar beni
yolda bildikleri igin, acaba bir kazaya m ugradi, diye ¢ok
uzilirler. Onun i¢in bana miisaade...

— Misaade sizin ya... Ille velakin demek istedigim bura-
da bir avsam teferizi (eglencesi) yapalim da goresiniz! Ciin-
kiileyim zatimz olsun, sizden iyi olmasin, 6teki arkadaginiz
olsun, ¢ok meraklisimiz bizim bu alemlere de...

— Bagka vakit ingallah!..

— Bari oldu olacak, avsam habesine (yemegine) kalin,
zati havamiz da agti, hazir araba da bekler buracikta... Ha-
beden sonra Akman Baba atar sizi yarim saat, daha bileme-
din ii¢ ¢eyrek i¢inde Topgular’a...

Akman Aga, boynunu biikerek:

— Olur be, dedi, bey nasil isterse... Yalmz bilmem ki
beygirin bacaklar1 biraz kanh goziiktii bana... Gidip ona bir
bakayim.

Akman Aga beygirine bakmaya giderken Etem bana:

— Velakin, dedi, mengur kelamdir: Misafir umdugunu
degil, buldugunu yer. Biz bilsekti ki zatiniz bu avsam bura-
lara gelecek...
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— Ziyam yok, hatta buna bile lizum yok amma...

— Nasil liizum yok... Kirk yilda yol ugraginmiz olmusg bu-
rast. Uyle bir ac1 kehveylen kalkmak olmaz!..

Deminden beri oturduklar yerde hi¢ lafa karigmamig
olanlardan seyrek, beyaz sakalli, az beli biikiikk ve gozleri
biraz baygin bir ihtiyar, oturdugu yerde iki bikklim duran
belini biraz dogrultarak Etem’e Cingenece sunlan soyledi:

— Ogas aydinlik isi tegan bu su karo o habe la ¢i misafir
kerdan de... (Ne duruyorsunuz, ortalik aydinlikken misafir
icin giizel bir yemek hazirlayacaksanmiz hazirlayin da...)

Etem bana:

— Biz, dedi, gegelim, te 6te bastaki ¢cadira da bunlar si-
vansinlar hazirhiga burada.

Kalktik, Etem’le birlikte en bagtaki ¢adira dogru yollan-
dik. Biz oraya dogru giderken, 6teki ¢adirlardan firlayan
kimi yan giplak kimi biisbiitiin anadan dogma gocuklar et-
rafimiz1 sardilar:

— Ha veresin bir beg paracik bana Efendi Pagam!

— Ha buyurasin bir metelik su oksiize, benim lagi (gtizel)
Beyim!

Etem birden kopiirdii, kaglarini ¢atip biitiin korkutucu
tavriyla onlara bagirdr:

— Hayda defolun oradan domuzun encikleri!

Cocuklar ¢il yavrusu gibi dagildilar, biz de bastaki bos
cadira girdik, arkamizdan arabaci Akman Aga da geldi ve
Etem’e cikigtr:

— Abe Etem, digletmigsin gene sizin ¢omarlara bizim
beygiri!

Etem:

— Neyapalim, dedi, oldu bir kazadir. Sen gene dua et, bey-
girin kinlmad bir yercigi, par¢alanmadi parasolun (araban).

Biz bagtaki ¢adira dogru vyiiriirken, Ceribagi da uzak-
tan sokiin etti. O zaman bu civardaki gogebe Cingenelerin
Ceribagis1 Maruf Aga, posbiyikly, orta boylu, tiknaz, kirgil
bir adamdi. Galiba kigi, kdh Bityiikdere’de, kih Unkapam
degirmeninin arkasinda bir han odasinda, yaz1 da en ¢ok
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buradaki Haznedar Ciftligi ile Litros,! Cigoz,2 Avas3 koyle-
ri taraflarinda gegiriyordu. Kalin ve kalantor herif, arabaci
Akman Aga’yla beni goriince hemen isi ¢akt1 ve daha on
bes yirmi adim uzaktan elini uzatarak, “Hog gelmigsiniz be-
yim!”’i bastird. Sonra eliyle kendi ¢adirin1 gosterdi:

— Buyurun da igeri, malum ya, digaris1 gamur, buyurun
igeri!

Cadirin kapi tarafindaki biiyiicek bir yesil sandigin iistii-
ne ben; kilimlerin, kegelerin, yataklarin {izerine onlar yerleg-
tiler. Etem, geribasiyla Cingenece bir geyler konustu ve bana
dondi:

— Bizim Kéhya Baba der ki Beyaga arzular m getirtelim
Vidos arkasindan bir takim ¢algy?

— Ne calgisi?

— Ne calgisi olacak bizde? Bizdekiler ufak tefek seyler-
dir. (Bagiyla Vidos Koyi’niin arkalarini géstererek) Te var o
yanda, Cifitburgaz* onlerinde birtakim ayicilar, sebekgiler,
kuklacilar. Vardir onlarin elinde de iyi kétii bir klarnetle cifte
nara ¢alan... Cagirtalim isterseniz onlari!..

— Vallahi Etem Aga, Istanbul’da bunlarin daniskasim
calanlar varken gimdi bu zahmetlere hig hacet yok!

— E, siz bilirsiniz... Nasil arzularsaniz iiyle olsun!..

Ceribagi tekrar Etem’e kendi dillerinde bir seyler soyle-
dikten sonra Akman Aga’ya takildi:

— Abe Akman Baba, tuttur sen sinci Bulgariya isi bir
tirkii de dinleyelim!

Akman Aga, bir hayli nazlandi, bin bir dereden bir
hayli su getirdi. Sonra Ceribag’'nin israrina dayanamayip
Rumeli’nin o ¢ok meshur, o ¢ok giizel, o ¢ok yanik “Ol ci-
van Aligimi Tuna boyunda ”S tiirkiisiinii tutturdu. Baktim,

Eski bir Rum kéyii. 1939 yilinda adi Esenler olarak degistirilmig, 1993
yilinda ilge statiisii almigtir.

Eskiden Taglitarla’da (giiniimiizdeki adi Gaziosmanpasa) bir ¢iftlik.

Eski Rum koyii, giiniimiizdeki adi Atigalan.

Bagcilar lgesi’nin eski ad.

Tiirkiiniin adi “Alig’imin Kaglar1 Kare™dir.

“v A W N
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Akman Baba tiirkiiye baglar baglamaz, o6teki ¢adirlann
oniinde kiigiik kizlar da hep bir agizdan buna kangtilar.

Etem simdi ikide bir zir zir ¢adirdan disanya firlayip yine
geliyor ve her geldikge Ceribag’'mn kulagina bir geyler fisil-
diyordu.

Akman Baba’nin tiirkiisii biter bitmez, az gigek bozugu bir
kiz ¢adira geldi, yatak takiminin arkasinda dayal olan yuvar-
lak bakir siniyi ahp algak bir mum iskemlesinin iizerine yerles-
tirdi. Onun arkasindan orta yagh, uzun boylu, kahn gévdeli,
devanasi gibi bir kadin, bakir bir tas iginde, tizeri kirmizi bi-
berli, yagh, sulu bir gey getirip bir kenara koydu. Daha arka-
dan, al zemin iizerine turuncu bir cepken ve sanh karal bir
salvar giymis olan bugday renkli, badem gozlii bir kiz, bir tep-
si iginde dilim dilim ekmeklerle iistii kapah bir sahan getirdi.

Ceribagi:

— (Sofray: gosterdi) De buyurun!

Yerdeki kilimlerin tizerine kurulup sofranin etrafina gev-
relendik. Etem oturdugu yerden elini yana uzatp oradaki su
kiipiiniin ardindan koskoca bir binlik ¢ikardi.

Sordum:

— O ne Etem Aga?

— O serbet!..

— Ne serbeti?

— Bogiirtlen serbeti!

— Ay siz bogiirtlen serbeti yapar misimz?

— Nigin yapmayalm ya? Biz degil miyiz Allah’in kulu?
Siz Istanbullular bu bégiirtleni alirsimz bizim Cingenelerden
parayla, yaparsiniz gerbetini, surubunu da, biz Allah’in kir-
lanndan bedava topladigimiz bu miibarek meyvenin, nigin
yapmayahm gerbetini?

Sofraya ilk once iizeri kirmuzi biberli, yagh ¢orba konul-
du. Bu, harman yerinde yeni aynlmis! o y1lin taze bugdayry-
la yogurt ve sanmsaktan yapilip iizerine kirmizi biberli tere-
yag gezdirilmis, fakat buz gibi soguk ve enfes bir ¢orbaydh.

1 Ayiklanmig, harman edilmis.
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Arkasindan gelen, Haznedar Ciftligi’nden heniiz alinmug,
taptaze, peynirli, domatesli yumurta; yani bir gesit enfes
Cingene omletiydi. Yumurta ortaya kondugu vakit Ceribag
itizar etti:!

— Bakmayin kusura... Bu misafir yemegi degil, ille vela-
kin ne yapalim, bilmezdik ki bize bu avsamlan misafir ola-
caksiniz. Bizimkiler ¢abucacik bunu hazir edebilmisler.

Bu omletle birlikte sininin tizerine koskoca bir toprak
canakla, tartilsa hemen hemen bir okka gelir bir domates,
sogan, zeytin salatasi yerlegtirildi.

O dehsetli yagmurlardan, sellerden, simgeklerden, gok
guriltilerinden ve o pek korkung araba macerasindan son-
ra, simdi akgsamin bu canlara can katan serinliginde Akman
Baba’nin 6yle de istahi agilmigt1 ki, elindeki, Ceribag’nin
sandigindan ¢ikarilan igi gigekli simgir kagikla salatay: ade-
ta pilav yer gibi tikintyordu. Bogiirtlen serbeti de pek giizel
yapilmugti.

Yemekten sonra bu kiigitk obanin hatir1 sayilir erkek
ve kadinlar bizim ¢adirin gevresini kusattilar. Ust iiste bi-
rer sade, birer sekerli kahve igildi. Suradan buradan tekrar
biraz hogbeg daha yapildi. Ceribagi, bu “Cingene” kelimesi-
nin vaktiyle nasilsa kendilerine takilmis oldugunu ve “Cin-
gene”nin manasinin arsiz, yiizsiiz demek oldugunu; oysaki
kendini bilen insanin higbir zaman arsizlik, yiizsiizliikk yap-
mayacagini uzun uzun anlatti. Biraz eskiden gegirdigi hos
dlemlerden, genglik maceralarindan laf agty; biraz orada bizi
dinleyen karisin1 gekigtirdi, “Bu cenabet, her giin miinase-
betsiz birtakim virvirlarla beni biile kocaltti, yogise (yoksa)
ben kolay kolay (pos ve kirgil biyiklarini gostererek) biiyle
¢abucanak ¢omarlar miydim” dedi.

Tabii bagta kendisi ve karisi olmak iizere, hep birden
kahkahalar saliverdik. Tam kalkma zamanimiz gelmisti ki
az ¢igek bozugu kiz, elinde yepyeni, tertemiz, sakiz gibi bem-
beyaz, hi¢ kullanilmamig ince uzun bir ¢ilek sepetiyle cadira

1 Oziir dilemek, mazeret bildirmek.
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girdi. Sepetin ustii koca koca incir yapraklariyla tepeleme,
sipsivri sarilmig ve sonra yapraklarin ustii de sazlarla bag-
lanmusti. Onu bir kenara biraktiktan sonra kizcagiz, bana
yerden bir temenna edip ¢adirin kapisina dikildi.

Derhal kavramigtim. Bunlar bana bir sepette bir gey ik-
ram ediyorlar ve buna kargilik benden bir bahsig bekliyor-
lardi. Kalkarken Etem, sepeti Akman Aga’ya tutusturdu:

— Bunu, dedi, arabaya yerlestir, Beyagamiza Cingene he-
diyesidir buncagyz...

Ceribasr’yla el ele verip siki sikiya tokalastik. Otekilere:

— Hosca kalin, allahaismarladik! diyerek ¢adirdan giktik.

Ceribag1 da bizi selametlemek igin kalkt. Sepeti getiren
kiza bir giimiis ¢eyrek tosladim. O da beni etekledi.! Sonra
Etem’in avcuna ii¢ beg kurug ufaklik sikigtirip:

— Bunlari sen dagit ¢ocuklara! dedim.

Etem onlar1 dagitirken biz Ceribasr’yla arabaya geldik.
Orada tekrar siki siki tokalagtik. Ben arabaya girdim. Ak-
man Baba arabaci yerine kuruldu ve tam kamg saklarken
Etem geldi:

— Kabul ederseniz, dedi, ben de sizinle beraber gelece-
gim!

— Nereye geleceksin?

— Ne olur ne olmaz, ortahk kararmustir, belki yolda gene
bagka kopekler saldirir, ona sebep...

— Yok yok, sen hi¢ zahmet etme...

— Zahmet degil, zati ben buraya bir gecelik misafir gel-
mistim. Bu avsam Topgular’a donecektim. Eger kabul eder-
seniz sizinle birlikte geleyim.

— O bagka! Oyleyse gel.

Etem de kargima gegti ve ilk kirbag gakladi. Saak!

“Deeehh! Cig a1 ¢1g! Cic, Cic, Cicec!” Tekrar vedalagtik:

— Allahaismarladik!

1 Selamlamak ve saygi géstermek icin birinin etegini 5pmek veya egilip 6per
gibi yapmak.
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Cingeneler hep birden el qirparak bagirdilar:

— Giile giile! Giile giile! Selamet ilen, saglicagilen, unut-
mayiniz, gene buyurasiniz!

Etem’in bu akgsam benimle birlikte gelmesi biraz gonli-
mii bunlandirir degil de, giciklar gibi olmugtu.

Onun bu aksam boyle benimle birlikte arabaya atlamasi
herhalde bosa degildi. O, bu geceyi hig siiphesiz Haznedar
Ciftligi'ndeki ¢adirlarda gegirecekti. Benimle gelmesinin el-
bette bir sebebi vardi. Hos, buna ben bir yandan da sevinme-
mis degildim. Ciinkii kag giindiir benimle dargin olan bizim
arkadasa dair Etem’den belki de bir hayli malumat alacaktim.

Her tarafi dévmeler iginde, kosele surath, sirim gibi herif,
araba yiiriirken kargimda divan durur gibi el penge duruyor
ve adeta arabanin iginde lafi benim agmam bekliyordu.

Ben hi¢ orah olmayinca nihayet dayanamadi. Davutpa-
sa’min altindaki beylik firinin orada inerken ¢enesi agildi:

— Goriinmez oldunuz kag zamandir bizim Topgular’da-
ki harmanlarin 6niinde.

— Biitiin yaz sizin harmanlarda gegirecek degiliz ya!

— Sizin arkadag gelir amma sik sik! Ne sabah tanir ne
ugle ne de avsam; kapinca muzikasini (agiz armonigini), ke-
mangesini damlar her saat ¢adirlarin 6niine!

— Sizi ¢ok seviyor da ondan!

— Ya ya!.. O sever sahi bizi ¢ok...

— Oldu olacak, bari onu da aramiza alin!

— Nasil alahim?

— Damat olarak alin!

Bu s6ziim Etem’in pek hoguna gitmis olmali ki beylik fi-
rinin 6niinde bir kahkahadir atti. Aksamin alacakaranhgin-
da onun, arabanin iginden firlattig) bu yitksek kahkahaya
Akman Aga kargihk verdi:

— Ulan koca Cingene, gene keyfin yerinde bugiinler!

Etem giilmesini yavaglatarak:

— Nasil giilmeyim be Akman Baba! Bizim Beyaga iile
bir sey siiler ki...

— Ne var, dedim, fena mu s6yledim?
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Etem ciddilegti; haline, tavrina bir bagkalik verdi, Akman
Aga’ya pek duyurmak istemeyen agir bir sesle kulagima egildi:

— Sormak ay1ip olmasin amma Efendi Beyim, sizin arka-
dag ne i yapar?

— Higbir ig yapmaz!

— Neyle geginir ya?

— Anasi bakar!

— Anasi nasil bakar?

— Babasindan kalma ayliklari filan vardr.

— Yaaa!

— Nigin sordun?

— Te sordum igte...

— Sormanin elbet bir sebebi var!

— O ¢ocuk, sizden iyi olmasin, ¢ok iyi, ¢ok hos ¢ocuk.
Ille velakin biraz...

— Ey, ne olmug biraz?

— Demek isterim ki biraz garipgedir igleri...

— Ne gibi garipge?

— Yani ya yiiregi temiz bir gocuk amma iginde var bir
kurdu onun ki o kurt onu daima yer durur...

— Nasil kurt acaba?

— Bilirsiniz siz daha iyicesini... Zere biz tanidik kendisini
yeni... Siz ise tamgirsimz belki ¢ocuklugunuzdan...

— Etem, ¢ikar su dilinin altindaki baklay: da ne demek
istiyorsan soyle, ben de anlayayim!

Etem biraz durdu, digiiniir gibi biraz yutkundu, sonra
eliyle omzuma vurarak:

— Beyaga, dedi, darilmaz misin sana bir gey deyivereyim?

— De korkma, darilmam!

Etem yine sustu, yine biraz diigiindii, bagin1 kagidi, kay-
tan biyiklarini burdu, sonra:

— Mademki darilmiyacaksin, deyivereyim sana birkag
SOZ...

— De bakalim!

— Sizden iyi olmasin, sizin arkadag ¢ok iyi, ¢ok hos ¢o-
cuk amma sanirim vardir biraz garipge igleri...

47



— Onu anladik canim, 6tesini anlat!

— Hani, nasil diyeyim size Efendi Beyim, olsayd: benim
yerimde bir bagkasi, o zavalliy1 sagardi koyun gibi... Tuttur-
mus sinci zavall ki bizim gocuklara birer kii¢iik muzika al-
sin, onlardan yapsin bir muzika takimu...

— Fena mu igte... Hem sizin ¢ocuklar ¢algi 6grenir hem
de siz eglenirsiniz!

— lyi amma bu olmaz bir ig!

— Neden olmasin?

— Siiledik size ya... Bizden ¢okluk ¢algic1 ¢ikmaz. Ona
sebep, o gitsin Sulukule’ye, Ayvansaray’a, Uskiidar’a... Daha
bulacak kafacigina uygun kimseler oralarda...

— Vallahi Etem, benim pek aklim ermez bu iglere...
Onun kendi bilecegi is!

— Size siilemez mi bunlari kag giindiir?

— Benim kag giindiir kendisini gordiigiim yok!

Kurnaz adam boylelikle benim agzimi ariyor; arkada-
sitmin bu saf niyetlerine kargi benim nasil davranacagimi
ogrenmek istiyordu. Halbuki o, benim, arkadagla dargin
oldugumu bile biliyordu. Ciinkii bizim arkadas hig sir sak-
lamasini bilmeyen, herkese oldugu gibi renk veren, ici digi
bir ¢ocuktu.

Simdi Etem’in maksadi suydu: Bizim arkadas Topgu-
lar’daki Cingene ¢ocuklarina birer agiz armonigi alip onlara
musiki 6gretmek bahanesiyle Cingenelerle biisbiitiin igli digh
olurken benim buna karg1 alacagim vaziyeti anlamak... Eger
ben bu ige karg1 alakasiz ve iligiksiz davranirsam Etem, gon-
lii gibi eli de agik olan bizim arkadag1 elinden geldigi kadar
sizdirmaya baslayacakti.

Tabiidir ki ig, yalmz Cingene ¢ocuklariyla bir armonik
takimi kurmaktan ve boylelikle kendisinin musiki istegini
yerine getirmekten ibaret degildi. Isin icinde bize ilk defa
“Ragduk kele kana, bese kana” ninnisini dinleten ¢ocuklu
dul kadinin; belki de ertesi giin gordiigiimiiz esmer, ince,
tirge gozli kizin hatira ve tesirleri de vardi ve belki de bu
hatira ve tesirler, arkadagimin saf yiireginden, yine safga,
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yani suurlagmamug bir halde igin i¢in gegiyordu. Kopoglu
Etem, yolda bunlardan bana hig¢ s6z agmiyor, hep arkada-
sitmin musiki meraki, Cingene ¢ocuklarindan bir armonik
tegkili, isitilmemis Cingene ninnileri, tiirkiileri 6grenmek
hevesi gibi garipliklerinden, tuhafliklarindan dem vurarak
bu vaziyete karsi benim fikrimi yoklamak istiyordu.

Hizli ve biiyiik yaz yagmurlarindan sonra, aksamin ala-
cakaranhginda yer yer hasil olan kiigiik kiigiik golciikler, yer
yer toplanan hafif kumlar ve birer giriltiyla ufak bayirlardan
akan billur gibi selcikler arasindan arabayla yavas yavag
ge¢mek ne 6miir oluyordu...

Gel gelelim, Etem’in bu aksam boyle benimle birlikte gel-
mesi igin tadini kagiriyordu. Kafam gimdi etrafimizdaki bu
guzelliklerden ziyade deminden beri Etem’le konustugumuz
seylerle ugragiyordu.

Altimizdaki araba da bu aksam inadina ne kadar agir
gidiyor ve gittikge daha agirlasiyordu. Beygire, “Deyh bre,
deyh bre meret! C1g, ¢1g, ¢18!” demekten artik arabaci Ak-
man Baba’nin agzinda tity bitmisti. Davutpasa ile Maltepe
arasindaki Ciftehavuzlar’y! gecip de Ayvalidere’ye? yak-
lagtigimiz vakit bizim araba biisbiitiin stop etti; gittikge
agirlagan beygir oradaki bir kum birikintisinin 6niinde rap
diye durdu.

— O ne ya, Akman Baba?

— Ne olacak! Beygirde arabay: gekecek bacak kalmamg
ki... (Geriye doniip yar1 hiddetle Etem’i gostererek) Te bu ce-
nabetlerin o domuz kopekleri hayvanin art bacaklarini hep-
ten diglemis ya! Baksaniza bacaklara, hala kan sizar durur.
Bu halde gidemez bu hayvan daha bundan ileri!

— Yani inelim mi artik dersin?

— Siz bilirsinizamma Beyim inerseniz ¢ok biiyiik sevaba
girmig olursunuz. Yoksa bilirsiniz ki ben, cehennemin bucag:
olsa giderim... Ille ne yapayim ki hayvanin bacaklar: berbat!

1 Giiniimiizde Esenler Ilgesi’ne bagh bir mahalledir.
2 Eskiden Esenler’deki derelerden biri.
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Etem’le birlikte arabadan atladik, Akman Aga’nin para-
st verip gonliinii hog ederek geriye savdik. Oradan Gteye
karadan yola diiziildiik. Diiziildik amma daha yiiz adim
gitmeden benim beyaz iskarpinlerle irmik renkli pantolonun
pagalar1 ¢camur iginde kalmigti. Daha 6niimiizde alinacak
yirmi beg otuz dakikalik yol vardi.

Ortalik artik iyice karardig: icin biz ikide bir kuma, ¢a-
mura, golciiklere bata ¢ika gidiyorduk. O ipsiz, ugsuz, bu-
caksiz kirlarda insan namina bizden bagka kimsecikler go-
rinmilyordu. Etem tekrar bizim arkadagin lafini agti:

— Sanirsam onunla bugiinlerde aramz biraz agik gibi.

— Bunu kendisi mi s6yledi sana?

— Evet, kendisi kagirdi bana agzindan!..

— Ne vakit kagirdy, Biiyitkdere’ye gitmeden once mi
yoksa sonra mi?

Cingene sagirdi:

— Nereden bilirsiniz onun Bityiikdere’ye gittigini siz?

— Biz her geyi biliriz Etem, bizim g6ziimiizden hicbir sey
kagmaz!

— Belki tiyledir ille velakin siz baz1 seyleri yanhsg bilirsi-
niz!

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak, s6ziin misali, teminden beri arabay-
lan gelirken benim igin ne ki gegti sizin aklimzdan, bunlarin
hepsi yanlhgtir!

— Senin i¢in ne gegecek ki benim aklimdan?

— Cok sey gecti hem... Neler gectigini ben size deyiver-
sem ginci sagar kalirsimiz!

— Deyiver bakalim, neymis onlar?

— Mademki verirsiniz misaade, te birer birer onlar1 deyi-
vereyim size! Darilmayasimiz amma...

— Yok, darilmam!

— Siz arabada gelirken diigiiniirdiiniiz ki iginizden, ben
sizin agzimzi artyorum. Zere ben, sizin arkadagimz sizdir-
mak, daha dogrusu kaz gibi yolmak istiyorum, gibi diigiinii-
yordunuz siz. Zati bu diisiince sizde vardi daha 6ncesinden...
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— Hig aklima gelmeyen bir gey...

— Biragn sinci inkar1! Ben sizin okumusum yiireginizi...
Amma velakin siz ¢ok yanlg diigiiniiyorsunuz. Sonracigi-
ma, efendime soyliyeyim, siz gene kendi arkadasiniz igin
de birazcik yanhs diigiiniirsiiniiz. Siz sanarsiniz ki o zavall,
calgiy1 malgiy1 mahana (bahane) ederek gelir bizim serha-
lara (gadirlara)... Asil niyeti ise bozuktur, yani ya yakmugtir
abacaigini bizim kadin veya kizlardan herhangi birine... Sizin
bu aklimiz da yanhstir. Siz ki bunca yilhik arkadagimzin yi-
regini daha anlayamadiniz, bense onun ne adam oldugunu
dort giin iginde ¢aktim. O ¢ocuk diyil ile kadin, kizan pe-
sinde, sevda mevda dalgasinda... Onun yiirecigi eder tip tip
bagka seyler igin...

— Nasil bagka seyler?

— Siiledim size pegin... O, garipge bir insanogludur, belki
biz deriz biilelerine bengala, yani ya siz dersiniz nasil baka-
yim, gey... Cinli, cinli!

— Cinli mi?

— Te ona yakin bir sey.

— Nereden anladin boyle oldugunu?

— Giisterir mal kendini...

— Gosterir amma o arkadas, senin dedigin gibi cinli de-
gil, biraz sinirli, sinirli!

— Hay babanin canina rahmet. Ben de diyecektim onu...
Yanlig siiledim. O gocuk bir par¢a sinirli!

— Etem, senin anan iyi falciymug galiba!

— Kim siilemis beni sana Apukur’un kardesi diye?

— Apukur da kim?

Alaya bir bakigla beni siizerek:

— Ha ha! Onu da m1 benden tigreneceksin. Bakarsan ki-
ligina kiyafetine, benzersin okumug yazmug bir insana amma
daha bilmezsin Apukur kimdir, Cagaron kimdir.

— Ayip degil ya, bilmiyorum, 6gret bakayim bana bu
Apukur’la Cagaron kimdir?

— Abe, bunlar ¢ok mensur ve gok eski birer ¢orbacidir.

— Ne ¢orbacisi, iskembe ¢orbacist mi?
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— Ne iskembesi be sen de... Bunlar eski Grikoz, yani
ya Rumyoz ¢orbacilardanmig!.. Em de bunlar ¢ok akill in-
sanlarmug... Sonra enfendicazima siiyliyeyim, bu Apukur’un
anast zamanimn en biiyiik falcsiymig. Senin anhiyacagin,
bu kavanoz dipli diinyadaki biitiin falcilarin ustasi oymus...
Amma bunlari bilmez bizim cahil Cingene falcilar.

— Iyi amma Apukur’u anlayamadim, Apukur kimmis?

— Yok mu hani kig ortalarinda Hiristiyanlar yapiyor
Apukurya...

— Ey?..

— lIste bu Apukurya’y1 da eski zamanlarda o icat etmis.

— Ne millettenmis bu?

— Dedik ya, Grikoz be, Rumyoz be!

— Ulan sakin senin bu soyledigin Epikiir olmasin!

— Hay kaynananin canina rahmet! Ta kendisi... Biz de-
riz ona Apukaur, siz dersiniz Apikur!

— Ulan Etem, sen bunlari nereden biliyorsun?

— Size o giin bizim ¢adirlar yaninda da deyivermistim
ya, benim bilmedigim bu diinyada beg vakit namaz.

— Dogru soyle Etem, sen bu Epikiir’ii; sonra birini daha
soyledin, neydi onun ad?

— Cagaron...

— O da Cigeron olacak... Bunlar1 kimden 6grendin ba-
kalim?

— Benim babam yaman bir adamdi. Ondan 6grendim.

— Babanin okumasi yazmasi var miydi?

— Babam okurdu birkag dilden, em de su gibi...

— Neciydi senin baban?

— Birag onu sinci, karigtirma o eski bohgalar1. Zere ki
karigtirarsan alt tarafi, korkarim ¢apanoglu ¢ikar!

— Bir sey ¢tkmaz be, korkma, soyle bakayim, baban ne
is yapardi senin?

— Temin nasil bildin anamin falc1 oldugunu, elbette ki
bilirsin babamin da neci oldugunu...

— Baban da ya ayiciydi ya kuklaci!..

— Onu sen affedersin Kiigiik Beyim!
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— Oyleyse sen soyle neci oldugunu!

— Eger bir giin ahbapligimiz artar da siras: gelirse me-
raklanma sen, onu da siiylerim ben sana.

Kosele suratl, sirim gibi Cingene’nin gecenin karanligin-
da soyledigi bu sozlere karsi meraklanmamak kabil miydi?

Boru degil bu, herifcioglu Epikiir’den, Cigeron’dan dem
vuruyordu. Vakia onlara eski meghur birer ¢orbaci diyordu;
ancak kapkara cahil bir gé¢ebe Cingene’nin o meghur, eski
biiyitk adamlar1 bu kadar da olsun, yalan yanhs bilmesi bir
hayli marifetti.

Maltepe ile Topgular arasindaki $ilhik Kopriisi’niin ya-
ninda ona bir daha sordum:

— Demek ki Epikiir’iin anas: falciymig ha!

— Hem de falcilarin en sunturlusuymusg!

— Nasil, simdi sizin falcilarin iginde de boyle sunturlusu
var mr?

— Ha ha! Sen ararsin sinci Cingene evinde musandira!
Senin anliyacagin, bizimkilerin igi ep atmasyon, ep marta-
val!

— Amma bazilar1 bu attiklarim tutturuyorlar!

— Ona da derler koriin tas: rast gele! Ha, bir de var ki
bizim baz1 ¢ok kumnaz, ¢ok agikgoz falcilar...

— Ne sustun ya?

— Epsini soylersem bize bir sey kalmaz! Sen tath tara-
findan agzimi arayip bizim sirlarimizi tigrenmek istiyorsun
amma yagma yok Beyzadem...

— Soyle be ne gikar? Korkma, haydi ben kimseye s6y-
lemem...

Etem gene sustu, bana soyleyecegi sozleri zihninde biraz
tasarladi, sonra gene baglad:

— Fal isi kiyak istir. Ille velakin yapabilene... Vard: eski-
den bizim bir kocakari ki onun canina rahmet, o iste yaman
bir falciydi. Haniya degil senin gonliindekini, mevlam seni
inandirsin, istese yedi memleket yabancisinin gonliindekini
bilem tipatipasina siiylerdi.

— Nasil soylerdi?
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— Ha ha! Mesele orada igte... Nasil sitylerdi? Vard: bu
kocakarinin er semtte bir kilavuzu. Bu kilavuzlarin da ¢ogu
gene kendisi gibi kocakarilar falan filandi. S6z misali, bizim
koca cadi giderdi Aksaray taraflarinda erangi bir mahalleye
gizlice... Bulurdu orada kendisine mahallenin biitiin dediko-
dularini bildirecek bir kadin. Ona derdi, ne kazanirsam bu
mahalleden, yari yariya paylasacagiz... llle ki sen siiyliyecek-
sin bana bu mahallede kimin ne derdi var birer birer. Artik
ondan ne 6grendiyse bulagirdi kapi kapi dolagip bunlar biil-
biil gibi saymuya...

— Vay képoglu kar1 vay!

— Vay ki vay! Sen bilir misin haniya eskiden varmus i3-
rikap1 disarisinda ¢ok mensur bir falci karisi, Madam Ka-
tinka?

— Cocukken oyle bir sey igitmigtim.

— Hay yasayasin akln ile... Iste bu dedigim bigimdeki
falabg Istanbul’da eskiden o icat etmistir.

Bu Katinka’nin varmug birtakim surada burada dolagir
kilavuzlari... Onlar, kimi bohgacilik, kimi hizmetgilik, kimi
¢amagircilik, kimi bilmem nelik ilen girermis evlerin igine,
oralarda neler ki duyuyorsa gelir, Katinka’ya anlatirlarmug;
sonra Katinka da herkesin sirlarini bilir ve tipatipasina sity-
lermig!

— Simdi sizin iginizde en meghur falc1 kim?

— Sinci en menguru, hani yok mu bizim ¢adirlarda bir
cocuklu dul, hasta kadin...

— Ey varl..

— Te onun anasi en mengurdur amma o da sinci em
cok ihtiyardir, bunamigtir em de gozleri kér olmustur, ar-
tik gérmez; ona sebep, ¢adirdan hi¢ ¢ikmaz, ep oturur bir
kosecikte.

— Etem be, o kadin bir tuhaf kadin, kimin nesidir o,
hastalig nedir?

Etem gene duralad, gene bana soyleyecegi sozleri zih-
ninde tasarlamaya koyuldu. Boylelikle bes on adim sessiz
yuriidiik. Sonra, sirim gibi Cingene derin bir ah gekti:
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— Aaah!.. Bilmezsin sen, bu bizim ¢adirlar ig¢inde ne
dertleri vardir yatanlarin. O zavalli kadincik geker sinci bir
dert ki buna derler goniil kirmam (hastahig). Ille velakin
bunun ne dermani vardir ne de fermani! Zavallinin kocasi
ilmiis, galiba sinci onun acisiyla biiyledir. Salt o olsa gine bir
sey degil...

— Bagka ne ya?

— Kapat sinci o sepetleri, bakalim baska muhabbete!

— Bu kadinin seninle akrabalig: var galiba?

— A benim geker dilli Beyzadem, sen ¢ok tath dillisin de
ona sebep ben kizmiyorum sana...

— Ne var kizacak sanki?

— Abe ne var olur mu, beni yaparsin hasa huzurdan, elin
Cingeneleriyle hisim akraba. Ben onu higbir zaman kabul
etmem siimme hisa!

— Ay, sen Cingene degil misin?

— Kim demis onu zatiniza? Bir keret iyi baksana bana,
var m1 bende Cingene’ye benzeyen hal?

— Etem, sagmalama!

— Ne sagmasi? Sunu bilesin ki ben sinci bu goriintigte
Cingene’yim amma velakin anadan dogma, siitbesiit Cinge-
ne oglu Cingene degilim!

— Ya! Demek sonradan olma Cingenesin!

— Hay yasayasin ferasetinle Beyzadem! Sonradan olma-
yim ya!

Bu gece yolculugunda biz Etem’le o kadar koyu bir kay-
natmaya (muhabbete) dalmigtik ki Topgular’daki gadirlarin
yanina yaklagtigimizin bile farkinda olmamigtik. Bereket
versin, birdenbire kulaklarimizi tirmalayan kalinh inceli ko-
pek sesleri bizi dalginliktan kurtardi. Képekler aci ac1 havla-
maya baglayinca Etem:

— Oh siikiir, dedi, gelmisiz ¢adirlara.

— Oyleyse gene goriismek iizere, bana miisaade Etem!

— Estayafurullah (estagfurullah) misaade sizin, isterseniz
oturun, eger uyumamugsa bizimkiler birer kahvecik te bura-
da igelim!
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— Yok artik, bagka zaman igeriz. Vakit gectir, allahais-
marladik, geceniz hayir olsun!

— Hayda gelesin hayira karsi, ¢tkmiyasin bayira kargi...
Bagka avsam te gu ¢ayira kargi gene koyuluruz tatlica bir
muhabbete!

Ben ¢adirin arkasindan bizim eve dogru kivrilan bogiirt-
lenli patikaya donerken, Tepebagi Bahgesi’ndeki bando da
“Tuna Dalgasi”m! ¢aliyordu. Lakin bu gece ortada in cin
yoktu.

% % ¥

Vay kopoglu Etem vay! Amma antika seymis ha! Ben,
kag giindiir bana dargin olan bizim arkadagin halini merak
ederken kosele suratly, sirim gibi Cingene simdi zihnime biis-
biitiin bagka meraklar salmigti.

Herif, Epikiirden, Cigeron’dan bahsediyor, Epikiir’iin
anasinin yaman bir falc1 oldugunu séylityor, kendi falcilari-
nin tirlii dalaverelerini anlatiyor; sonra da kendisinin ana-
dan dogma siitbesiit Cingene olmayip sonradan Cingeneles-
tiginden dem vuruyordu.

Zaten ilk goruigte bana tuhaf, garip, esrarli bir adam gibi
goriinen bu eli yuzii, kollar,, gogsii acayip dévmelerle dolu
adam, simdi busbiitiin tuhaf, garip, esrarl bir adam gibi gel-
meye baglamigti.

Ancak boyle bir adamin s6ziine ne dereceye kadar ina-
nilabilirdi? Kopoglu belki de boylelikle benim merakimi
uyandirarak bir yandan bagka yollarla bizim arkadagi, bir
yandan da beni sizdirmak i¢in bunlari séyliiyordu. Ben bu
diisiinceyle yuz elli iki yiiz adim kadar ¢adirlardan uzaklag-
mugtim ki bir de baktim, arkamdan Cingene’nin sesi geliyor:

— Hoy Beyaga! Hoy Kiigiik Bey!

Dondiim:

— Ne oldu Etem, ne haber?

— Dur azacik bir ey deyiverecegim zatiniza!

1 Sirp kokenli besteci Iosif Ivanovicinin (1845-1902) meghur “Tuna
Dalgalar1” valsi kastedilmektedir.
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Durdum. Segirterek yanima geldi. Kulagima egildi ve ne
dese begenirsiniz? Demesin mi ki:

— Senin ginci biitiin bu diisiindiiklerin yanhstir, ben ne
senin arkadagini ne de seni sizdiracak takimdan degilim!
Yolda sana siiylediklerimi numara yapmak igin siiylemis-
tim zatimza. Hem iyi bilesin ki ben anadan dogma, siitbesiit
Cingene degilim. Cikar kafandan yanls diigiinceleri... Beni
sonra anlayacaksin nasil adammigim ben... Haydi sinci git
giile giile. Allah versin ikimize de rahatlik. Kald: zati sabaha
da vaktimiz dort bes saatlik!

Herif yamimdan uzaklagirken ben artik higbir sey soyle-
yemezdim. Zaten kopoglu bu vaziyette bana s6z soyletecek
bir meydan da birakmamig, yanimdan kagmugti.

Simdi beni ald1 yeni ve sunturlu bir diisiince daha... Hem
agir agir yiiriiyor hem bu herifin tam manasiyla hig su katil-
mamug, 6zbeoz, siitbesiit ve ¢ok kurnaz bir hinogluhin, bir
itogluit oldugunu tasarliyordum!

Cingene Etem bana Epikiir’den, Cigeron’dan dem vur-
sun; Cingene Etem falcilarin dalaverelerini anlatsin; Cingene
Etem bana kendisinin 6zbeoz ve siitbesiit Cingene olmadig)-
1 soylesin... Sonra Cingene Etem s6z arasinda ikide bir ken-
disinin bu diinyada bilmediginin yalmzca beg vakit namaz
oldugunu ileri siirsiin! Dogrusu bunlar olur seyler degildi.

Bu herif, sirtina vuruldukga tozuyan kepek guvallar: gibi,
kendisiyle konusulduk¢a iginden birtakim sirlar figkiran,
geemisi karigik bir adama benziyordu. Kim bilir bu herifin
gecmisinde neler neler, ne antikaliklar, ne acayiplikler, ne
madrabazliklar vardi.

Isin garibi, bu sapanorya! herifin gece yolda gelirken iki-
de bir benim zihnimden ve gonliimden gegenleri bilip bana
soylemesiydi. Yoksa bu, bizde simdiye kadar hig esi goriil-
memis olan bir Cingene hokkabaz1 yahut sihirbazi miydr?

Bu disiincelerle o gece yatagin i¢inde doniip durur-
ken aklima, vaktiyle duymus oldugum, Istanbul’'un pek

1t Cirkin, bigimsiz.
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meshur Cingene falcilarindan Kihtane Koylii! Afitap gel-
di. Afitap denilen bu gen¢ Cingene karisi, Abdiilaziz’in
son giinlerine dogru sehzade Abdiilhamit’in Kahtane ¢a-
yirinda bir falina bakmus, kendisine, “Ug ay sonra tahta
cikacaksiniz!” demis ve Cingene’nin bu sozii tam ii¢ ay
sonra gergeklesmisti. Yolda Etem’le birlikte gelirken, Afi-
tap’in bu igi aklima gelmis olsaydi, burada Afitap’in oyna-
dig1 roliin igytiziinii ona sorup belki de anlardim. K6poglu
Cingene, bir bir buguk saatlik yolculuk i¢inde beni nasil
meraklara salmigt1!

O kosele suratly, eli yiizii, kollari, gogsii tiirlii bigimler-
de dovmelerle dolu, sirim gibi herif o gece bile rityama gir-
di. Sozde gene birlikte gece vakti Bakirkoy’den Topgular’a
dogru geliyormusuz. Yolda laf, falcihga filan dokiilmigtii.
Derken, sulak bir sazligin baginda 6niimiize bir kaplumbaga
¢itkmigtl. Etem bu kaplumbagay: goriince, hayvana Cinge-
nece bir geyler soylemis ve kaplumbaga bunlari duyunca,
koynundan ¢ikardig: bir tulumla, “Todilerde Cingene ¢ikar,
nazik, dilber, hem sivekdr” kantosunu ¢almaya; Etem de
kirmiz1 kugaginin arasindan g¢ikardigi koskoca bir ayiy1 bu
makamla oynatmaya baglamist1!

Iki giin sonra, hi¢ akla fikre gelmeyen bir is oldu. Ben,
daha evde sabah ¢ayimi igerken kahveci ¢irag: kapiya geldi,
kiigiik bir zarf uzatarak:

— Bunu, dedi, Irfan Bey (bizim arkadas) gonderdi. Ca-
buk cevabinu istiyor.

Zarfin igindeki kagitta soyle yazihiydr:

Bana bak arkadas!

Maksadim barismak degil, sakin aklina 8yle bir sey gelme-
sinl Ancak seninle cok ciddi ve cok ehemmiyeth bir sey géris-
mek istiyorum. Bu, benim icin bir haysiyet meselesidir. Kahve-
nin bahcesinde bekliyorum, gel gériiselim!

1 Kagithiane Koyii kastedilmektedir. Giiniimiizde Kagithane ilge sinirlarinda
yer alan kdy, Merkez Mabhallesi olarak anilmaktadir.
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Adini yeni 6grendiginiz ve kendisini ¢ok 6nceden bir
hayli tammug oldugunuz bu sinirli arkadagim irfan’in, baz:
kereler en ufak bir seyi nasil biyiittiigiinii, habbeyi nasil
kubbe yaptigini, buluttan nasil nem kaptigini ve ara sira bu
yiuzden nasil patavatsizliklara kalkigtigini ¢ok iyi bildigim
i¢in kahveci ¢iragina:

— Peki, dedim, beklesin, beg on dakikaya kadar geliyorum.

Cirak gilimseyerek:

— Yok, cevabini kagidin arkasina yazsin, imzalasin, dedi.

— Peki, deyip kagidin arkasina, “Bes on dakikaya kadar
geliyorum” diye yazdim gonderdim.

Sanki akgsamdan beri bende diisiince azmus gibi, bagima
bir de bu gikmugt1. Deliye laf anlatmanin giigligtinii bilirsi-
niz; bizim ¢ok hayalsever arkadag bir bakima yarimca de-
lilerden sayildig igin gsimdi ona meram anlatmakta da bir
hayli iiziintii ve sikint1 iginde kalacagimi hesapliyordum.

On dakika sonra, kahvenin bahgesine geldigim vakit o,
sozde benim geldigimin farkinda olmamug gibi davranarak
dalgin dalgin elindeki deftere goz gezdiriyordu. Usul usul
yanina sokuldum, birdenbire omzunun baginda durup mer-
habayi bastirdim:

— Merhaba irfan!

Sanki beni simdi birdenbire gormiig gibi, sert sert yuzii-
me bakarak:

— Merhaba amma merhaba kelimesi iki dost, iki ahbap
arasinda kargilikh soylenen bir kelimedir. Oysaki su dakika-
da seninle benim aramda ne bir dostluk ne bir ahbaplik hatta
ne de bir tamgiklik kalmigtir. Onun igin gimdi merhabayi bir
tarafa birak da tipki bana yedi kat bir yabanci, tipki bana
yedi kat bir diigman goziiyle bakarak, ge¢ kargima otur, su
benim i¢in agur bir haysiyet isi olan meseleyi konusalim! dedi.

— Irfan, senin gene bugiin sinirlerin pek bozuk!

— Yok, rica ederim, mesele hallolunmadan bana 6yle
pek teklifsizce Irfan diye hitap edemezsiniz!

— Peki, 6yleyse irfan Bey!

Hiddetle:

— Alayin da hig siras1 degil!
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Bu sefer, ben biraz sertlesir gibi davranarak:

— Peki, o halde benimle ne goriigmek istiyorsamz buyu-
run goriiselim!

Karsisindaki sandalyeye iligtim, g6zlerimi gozlerine dik-
tim. O, birkag saniye diigiindiikten sonra soze baglad::

— Ben, hangi Cingene karisin1 yahut kizini seviyor mu-
sum bakayim?

Iste 0 anda olanca giplakhigiyla kavradim. Arkadas be-
nimle dargin kaldigi bu dort beg giin iginde belki mahalle-
mizdeki bagka arkadaglar arasinda onun Topgular’daki har-
man yerinde bir Cingene kizini sevdigine dair ufak tefek de-
dikodular olmus; 0 da bunu benden bilmig; simdi bu mese-
leyi kendince bir haysiyet meselesi bigimine sokarak benimle
ufaktan cenklesmek istiyordu. Ancak ben bu eski ¢ocukluk
arkadagimin huyunu suyunu, kafasinin ve yiireginin biitiin
igyiiziinii ¢ok iyi bildigim i¢in onun bu meseleyi bahane edip
once yiiksekten atmak, sonra da benimle barigmak istedigi-
nin gimdi farkindaydim. Onun igin kendisinin, “Ben han-
gi Cingene karisin1 yahut kizimi seviyor musum bakayim?”
diye damdan sapsiz balta diiser gibi paldir kiildiir savurdugu
bu sorguya ciddi bir tavirla su kargihg1 yapigtirdim:

— Eger bana bu sorguyu soracagin bilmis olsaydim kal-
kip da hi¢ buraya gelmezdim!

— Nigin?

— Zira sen pek giizel bilirsin ki benim diinyada en sev-
medigim sey dedikodudur.

— Amma bu dedikoduyu ortaya senden bagka kim ¢i-
karabilir; benim harman yerine gidip Cingenelere calgiyla
birtakim geyler ogrettigimi, orada Cingenelerle sabah kah-
valtisi ettigimizi, senden bagka kim bilir?

— Ilahi ¢ocuk, giileyim sana! Kim biliri var mi, orada
bizi seksen kisi gordii yahu!

— Seksen kigi gordii amma bunlarin hepsi yabanciyd..

— Merak etme, onlarin hepsi yabanci degildi. Aksamlari
orada calg calarken seni goren kadinlarin arasinda bizim
mabhalleden de kadinlar, ¢ocuklar vardi.
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— Simdi bu dedikoduyu onlar mu ¢ikard: dersin ortaya?

— Tabii, bagka kim ¢ikaracak?

— Fakat ben bunlarin hep senin baginin altindan ¢iktigs-
n1 santyorum!

— Cok yanihiyorsun!

— Yaniliyor muyum?

— Elbette yanihyorsun!

— Iyi amma o giinbensana, birlikte Vidos’a gidelim diye
yalvardigim zaman sen nigin inat ettin gelmedin?

— Canim istemedi, gelmedim... Sana o vakit de s6yleme-
dim miydi ki koskoca yaz biitiin giin Cingeneler arasinda
gecirmekte mana yok diye!

— Peki! Su halde, sen evvelsi giin nigin kendi bagina Vi-
dos’a gittin?

— Hangi Vidos’a?

— Rica ederim, bana numara yapma!

— Ne numarasi yahu?

— Senin evvelsi giin Vidos’a gittigini ve oradan gece
Etem’le birlikte d6ndiigiinii ben bilmiyor muyum sanki?

— O gece ben Vidos’a degil, evvelsi giin Bakirkoy’deki
akrabalarima gitmistim. Hani gegen yaz seninle de bir defa
birlikte gittigimiz akrabalarima... Sonra Etem’le ben Vi-
dos’ta bulugmus degilim, yolda gelirken gegirdigim bir araba
kazas: tizerine ona Haznedar Ciftligi’nde rastlamigtim...

— Bunlar hep masal! Sen evvelsi giin dogruca Vidos’a
gittin, orada Etem’i buldun...

— Ne miinasebet!

— Benden saklama, ben her seyin farkindayim...

— Darilma amma sen benim bildigimden de fazla hayal-
ci bir cocukmugsun!

— Hangi hayal? Senin maksadin arada beni atlatip Cin-
gene hayatini kendi bagina tetkik etmek!

— Bunlar hep senin kuruntun! O giin Bakirkéy’den ge-
lirken yolda benim bagima gelenleri sana bir anlatsam...

— Martaval dinlemeye vaktim yok...

— Inanmazsan Etem’i goriince sor!
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— Meyhaneciden sahit istemigler, bozaciy1 gostermis!

— Yok amma Etem benden ¢ok senin ahbabin!

— Yabanin Cingenesi benim neden ahbabim oluyormug?

Irfan’in bu ters ters cevaplari iizerine ben artik sustum,
hi¢ ¢enemi agmadan birkag dakika 6yle put gibi durdum ve
biraz sonra canim sikilmaya baglamis oldugu igin kalkacak
oldum:

— Ey, artik bana miisaade, ben kagiyorum!..

— Kagiyorsun amma senin bu yaptiklarin tamamiyla
kahpeliktir.

— Sen ne soyliiyorsun Irfan, sapittin mi, ben sana ne
yaptim ki?

— Daha ne yapacaksin, kurnazlikla beni aradan iskarta-
ya ¢ikarip kendi dalavereni ¢evirmek igin Cingene karilarim
seviyor diye bana birtakim iftiralarda bulunuyorsun! Boyle
seyler arkadaghiga sigar m1?

— Nasil istersen sana 6yle yemin edeyim ki Irfan...

— Yeminine filan hacet yok. Eger beni, soylediklerimin
gercek olmadigina inandirmak istiyorsan, kalkar bugiin be-
nimle birlikte gelirsin!

— Nereye?

— Bakalim, kismet Topgular’a mu olur, Vidos’a mu olur,
Biiyiikdere’ye mi olur, Cendere Bogazi'na mi olur, neresi kis-
metimize ¢ikarsa!..

Arkadagin biitiin bu s6zlerden ne demek istedigi artik iyi-
ce anlagiliyordu. O, Cingeneleri, Cingene musikisini incele-
yeyim, Cingenelerin bagibos, kir bayir hayatlarini yakindan
goreyim filan derken isi ilerletmis; adeta bir goniil meselesi
sekline sokmugtu. Ayn1 zamanda zavallinin saf yiireciginde
goktan kuruntular, sikintilar, hi¢ yoktan kiskanglklar filan
da basglamis gibiydi.

Ustelik bir sinir buhranina kapilarak bana darilip ben-
den ayn gegirdigi yalnizlik giinleri de onu bir hayli tizmiis,
stkmig; onun igin simdi her seye ragmen, yani kendisine
oyun ettim diye benden kugkulandigi halde, gene bana
bagvuruyor; beni de kendisiyle birlikte Cingeneler pesinde
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stiriiklemek istiyordu. Simdi kendisinin bu son teklifine
kargi, “Olmaz, ben gidemem!” diye kestirip atsam iyi bi-
liyorum ki bu sefer biisbiitiin sinirlenecek, bana biisbiitiin
kizacak, diigman olacakti. Hem kiigiikten beri, birbirimizle
¢ok samimi, candan birer arkadas oldugumuz igin gimdi
onu bu vaziyette, boyle tek bagina birakmak da pek isime
gelemezdi.

Ciinkii bizim zavall saf arkadag; belki de o ¢ok kumaz,
cok dessas,! ¢ok hilekar ve esrar dolu bir adama benzeyen
Etem’in eline tam bir yemlik olarak diisecek ve yaman Cin-
gene onu birtakim dalaverelerle tez zamanda soyup sogana
gevirecek, rahmetli babasindan kalan evleri, diikkanlar: bir-
takim maceralar yiiziinden deve yapacakt1.2 Iste bu diisiin-
celerle onun son teklifine gu kargiligi verdim:

— Bugiin sen bana miisaade et giinkii bugiin ¢ok isim
var. Yarin ise bogsum. Yarin seninle degil Vidoslara, Biiyiik-
derelere, Cendere Bogazlarina hatta istersen cehennemin di-
bine kadar bile gideriz.

— S0z mix?

— Soz!

— Oyleyse yarin sabah seninle erkenden burada bulu-
salim.

— Bulugalim! Amma daha bu gece de goriisiiriiz.

— Hayur, bu gece ben burada yogum!

— Neredesin?

— Cerrahpaga’ya gidecegim. Yarin sabah erkenden bu-
raya damlarim.

— Pek giizel! Simdilik eyvallah, ben iste gidiyorum!

— Giile giile... Bari oldu olacak, su defter de sende kal-
sin, yarin birlikte getirirsin.

— Ne defteri 0?

— Bir defter iste canim. Canin sikildik¢a okur, gonliinii
eglendirirsin.

1t Enrtikac, diizenci.
2 (Argo) Deve yapmak: Birinin parasinin veya malinin iistiine oturmak, i¢
etmek.
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O saat anladim, bu defter bizim saf yiirekli, sanatkar du-
yuslu geng arkadagin benden ayr kaldig: giinlere ait tuttugu
bir not defteriydi. Kim bilir i¢inde neler, ne antikaliklar var-
di! Defteri giilerek aldim, birkag adim yiiriidiim, o, arkam-
dan tekrar seslendi:

— Defterin igindekileri yalniz kendin oku ha, kimseye
gostereyim deme!

— Tabii tabii... Hig, kimseye gosterir miyim, Bebek misin
sen, yoksa Arnavutkéy mii?

LR X 3

Arkadagimin defterindeki notlar aynen sunlards:

Yolda bacaklarini képek 1sirdig i¢in ¢adirinda hasta ya-
tan esmer, narin, tirge gozli kiza gotiirdigiim kolonyayla
seker cok makbule gegti. Yalniz, cadirda pinekleyen bir ko-
cakari bunlara itiraz etti:

— Abe, dedi, bunlar getirecegine, nigin getirmedin biraz
ziytinyagy, sirke, kahve gsekeri ve birazacik kuru fasulye ve
birazacik tiitiin ve birazacik aigara kagidi?

Cadirdaki algak kerevette yaniistii yatan tirge gozli kiz
utandy; kocakariya gikigtr:

— Biragasin Cingeneligi sinci, tutasin ¢eneni!

Sonra bana dondii:

— Mademki gelirdiniz buraciga hatir sorugturmaga, al-
saydiniz yaniniza kemanenizi de sinci galsaydiniz bana yanik
yanik bir iki beyzade havasi, ne iyi olurdu! Benim de biraz
hasta yiirecigim agilirds, dedi.

Bir aralik tirge g6zlii hasta kiza, bize ilk Cingene ninnisini
dinleten ¢ocuklu dul kadini sordum:

— Kim bilsin, dedi, nerededir... Almig bagin1 bir sabah,
kagmis cadirdan giin dogarken. O iiyledir zati... O birazacik
bengaladir (sinirli, yarim deli, cinli, perili, babali demek). Ne
vakit ki eser akilcigina, hep iiyle yapar.

Tekrar sordum:

— Acaba simdi nerededir?

Bu sefer tirge gozlii kiz:
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— Ne sorarsin yabanin kagigini, dedi. Nerede ise elbet
bir giin gene ¢ikar gelir buraciga...

Bu cevap lizerine fazla iistelemedim. O giin ¢adirlarda
Etem de yoktu. Ancak Etem, ¢ocuklu dul kadinin gimdi
nerelerde bulunabilecegini bana 6nceden soylemisti. Hasta
ziyareti pek uzun olamayacag igin tirge gozlii kizla dereden
tepeden birkag soz daha savurduktan sonra kalktim. Ken-
disiyle vedalagirken o, benim getirdigim kolonyadan benim
izerime birka¢ damla serperek:

— Bekleriz, gene buyurasin, biz her ne kadar Cingene’y-
sek de sakin bizi unutmayasin! diyor, kocakar1 da bir dahaki
gelisime sunlar1 ismarhyordu:

— Bir dahasina gelirken bana da getiresin birazacik kir-
pint1 et, birazacik kuru fasul, bir ufak somun ekmek...

Cadirdan ¢iktigim zaman, eskisi gibi gene ¢ocuklar etra-
fimu sardilar, onlara da birer ikiser onluk dagitarak ayrildim.
Artik anliyorum ki Cingeneler kani sicak insanlar, yeter ki
bunlar terbiye edilsin...

27 Temmuz

Bizim arkadas ettigiyle kalsin! Sanki benimle birlikte gel-
medi de ne oldu? Ben tek bagima daha iyi gezip tozuyor,
daha iyi aradiklarimi buluyor, gonliimii oyaliyorum. Sanki
simdi o yamimda olsayd1 ne olacakt1? Tabiatin bu egsiz gii-
zellikleri kargisinda o, birtakim gevezeliklerle benim kafami
agnitacak, gonliimii karartacak degil miydi?

Ooo0h... Litroz! denilen su yer, ne giizel bir yermis! Koca
Istanbul’da gonliimiin hoglandig1 bu kadar hos bir yer ben
gormedim. Buranin havasl, insanin ne kadar igtahin agiyor.
Burada, ategte kizartilmig taze dana sucugu, domates salata-
s1 ve sarapla yenilen bir 6gle yemegi insanin ne kadar canina
can katiyormus... Amma burada nigin Cingene yok acaba?
Harmancilara bakiyorum, hep koylii Rum kizlari. Yan aggi,
yar1 bakkal, yar1 meyhaneci barbaya? soruyorum:

1 Litros.
2 Barba: ihtiyar Rum meyhaneci.
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— Burada hi¢ Cingene yok mu?

Yiizii pancardan daha kirmizi, burnu patlicandan daha
mor, ensesi kilise direginden daha kalin, gobegi ditkkanin-
daki sarap figilarindan daha siskin ve daha yuvarlak olan,
dimdizlak baglh barba hig istifini bozmadan:

— Bir iki giin 6nce beg on tane vardi amma onlar1 da
salataya dogradik! diyor.

— Sakayi birak yahu! Sahiden hi¢ yok mu buralarda
Cingene?

— Birkag giin 6nce bes on tane vard, onlar da iglerini
bitirdiler, ¢adirlarim1 topladilar, Ferhatpaga Ciftligi'ne yol-
landilar. Ne yapacaksin ki soruyorsun Cingeneleri, turgusu-
nu kuracaksin miibareklerin?

— Hig, laf olsun diye sordum.

Barba, eliyle Litroz’un kargisindaki Vidos Koyi’nii gos-
terdi:

— Nabh, kargiki koyiin alt yaninda kiyamet gibi Cingene
¢adir1 var. Lazimsa git oraya, daniskasin1 bulursun miiba-
reklerin...

— Peki barba... Sen belki bilirsin, bunlarin iginde iyi ¢al-
g1 ¢alan ve sarki séyleyen yok mudur?

— Sen nereden geliyorsun buraya evlat?

— Istanbul’dan...1

— Koskoca Istanbul’da ¢algicy, sarkiar Cingene bulama-
din da buraya mi geldin? G6ziin gormedi mi o canim Su-
lukule’yi, goziin gormedi mi o camm Kasimpaga’yl, goziin
gormedi mi o hepsinden kiyak Ayvansaray’daki Lonca’y1?2
Anlagilan sen, Istanbul’un acemisi olmalisin...

— Degilim barba... Ancak benim aradigim bagka sey...

Barba ¢ok tuhaf bir adamdi, onun i¢in bana su cevabi
verdi:

— Ara bakalim yavrum, ara! Mengur kelamdir: Ariyan
mevlasii da bulur, belasin1 da!

1 20. yiizyihn ortalarina kadar istanbul denildiginde Surigi olarak da adlan-
dinlan Tarihi Yarimada, giiniimiizdeki Fatih flgesi kastedilirdi.
2 Eskiden Balatin Lonca Mahallesi olarak gegen yer giiniimiizde mahalle

degildir.
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Bu hazircevap, niikteci ve biraz da toksozlii barbayla he-
men ahbap olduk. Bana bu gogebe Cingeneler igin hayli ma-
lumat verdi. Bir zamanlar, Istanbul ¢algicilarinin en iyilerinin
bu gogebelerin arasindan ¢ikmig oldugunu, gel gelelim ¢alg:-
cilik, musikicilik iginin sonradan yavas yavas Sulukule’deki,
Kasimpaga’daki, Uskiidar’da Selamsiz’daki ve hele Ayvan-
saray’daki yerlilere ge¢mis oldugunu anlatti. Bu arada, bir
zamanlar Istanbul’un en namh zurnacis1 Vidoslu Yakomi
ile gene Istanbul’un en gézde Hiristiyan kemengecilerinden,
utgularindan, lavtacilarindan ve bestekarlarindan birkaginin
da Vidoslu zuraa Yakomi’nin cinsinden ve hemserilerin-
den oldugunu s6yledi. Daha sonra beni yakinda kurulacak
olan Litroz panayirina davet etti:

— Al arkadaglarini, bu panayira gel de burada o giin ve o
gece Cingene ¢algiclarimin gesidini dinle, ¢egidini! dedi.

% % &

Vidos da hos yer amma Litroz daha bagkaydi. Vidos’un
icinden gegerken birkag koyli ¢ocuk, koltugumdaki kema-
m goriince pesime takildi ve beni parayla keman ¢alan biri,
belki de gik bir Cingene sanarak pesim sira soyle konugmaya
bagladilar:

— Diigiin var galiba bir yerde bu gece?

— Soralim ¢algicinin kendisine... Neredeymis diigiin, ba-
kalim?

— Diigiin olsa ulan, yalniz bir tek kemanci mu gelir; hani
bunun utgusu, tefisi, cengileri nerede?

— Belki onlar da arkadan gelecekler!

Bu sefer ben ¢ocuklara dondiim:

— Burada Cingene ¢adirlari nerede?

Cocugun biri:

— Haaa! Sizinkileri mi soruyorsun?

— Hangi bizimkileri ulan, ben su harmancilar soruyo-
rum!

— Ha ha! Sahi, siz Istanbul Cingenesi, onlar harmanci...

Cocugun ense kokiine elimin tersiyle bir yapigtirdim. Vay
canina vay, sen misin bunu yapistiran! Oteki gocuklar hep
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birden yaygaraya baslayip bana hiicuma kalkigmasinlar mi?
Bereket versin, oradaki koy kahvesinden yetigen birkag deli-
kanl bu hagarilar1 darmadagn ettiler, sonra beni alip kahve-
ye oturttular, kahve ismarladilar, hal hatir sordular. Nihayet
meramimi anlayinca koyiin beg on dakika ilerisindeki qu-
kurda kurulu Cingenelerin ¢adirlarini gosterdiler.

Aman Allahim, buras: biisbiitiin bagka bir dlemdi. Ben
omriimde bu kadar ¢ok Cingene ¢adirini ve bu kadar ¢ok
Cingene kalabaligini bir arada gérmemigtim. Buradaki ¢u-
kurda karg: kargiya ve takim takim kurulmus belki kirk beg
elli gadir ve bu ¢adirlarin etrafinda karinca gibi kaynayan
irili ufakh yiizlerce Cingene vardi Bir tarafta sepetgiler, bir
tarafta kalpazan dedikleri demirciler, tarakgilar, degirmenci-
ler, bir tarafta ayicilar, sebekgiler, iskemle kuklacilari...

Vakit is zaman oldugu igin bunlarin birtakim digili er-
kekli harman siiriiyor, birtakimi ¢amagir sepeti oriiyor, bir-
takimi sacayak, maga, ates kiiregi yapiyor, birtakimi kiigiik
ay1 yavrularim oyuna ahgtiriyor, birtakim kadinlar da ¢a-
dirlardan biraz 6tede akan ince bir suyun baginda ¢amagir
yikiyorlardi.

Bereket ki koyden inerken yamima bir kdy delikanhsi
almistim. Yoksa bu kadar Cingene’ye ben tek bagima zor
meram anlatabilirdim. )

Biz daha ¢adirlarin yanina varmadan, belki otuzdan faz-
la gocuk gevremizi kugatt1 ve o mahut! nagmeleriyle benden
para istemeye bagladilar. Fakat iglerinden ileri gelen agalar1
beni boyle, koltugumda gik bir keman kutusu, yanimda da
bir Vidos koylii delikanhyla goriince hemen bu arsiz sopar-
lar1 dagitiyorlar ve sagdan soldan, iki elleriyle birden, beni
selamlayarak, “Og geldiniz, os geldiniz!” diye bana iltifatlar
yagdiriyorlardi.

Oniine oturdugumuz bir kalpazan ¢adirinin etrafi iki da-
kika i¢inde Cingenelerin biitiin hatir1 sayilanlariyla doldu.
Ne yalan soyleyeyim, ben, gozlerimle etrafta, Topgular’dan

1 Bilindik, malum.
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kagan o ¢ocukluy, i¢li dul kadimi ariyordum. Ariyordum
amma o kadar ¢ok Cingene’nin arasinda bizim Carmen asi-
gim bulmak simdi posteki saymaktan daha giictii. Fakat ben
bu kadini nigin artyordum, onun nesine bu kadar tamah edi-
yordum? Benim, onu aradigim yahut benim onda aradigim
suydu: Onun Carmen’i sevmesi ve az aydinlik, ¢ok durgun
bir yaz gecesinde ¢adirindan firlayip bir saatlik yerde ¢alinan
Carmen’i hazin hazin dinlemesi ve sonra da bize, ¢adirinin
icinden yanik bir Cingene ninnisi dinletmesi...

Ben saniyordum ki sonradan igli ve dertli bir kadin ol-
dugunu 6grendigim bu dul Cingene kadini, musiki iglerinde
belki bana ¢ok giizel ve orijinal bir siije olacaktir!

Amma o neredeydi simdi, onu biiyiik ve alacali bir pa-
nayir yerini andiran bu kalabaligin i¢inde nasil bulacaktim?
Hem bakalim simdi o, burada miyd:? Belki de simdi, su da-
kikada Bityiikdere’de yahut Alemdag: taraflarindaki hisim-
larinin yanindayds.

Oturdugumuz ¢adirin 6niinde Cingenelerin ileri gelenle-
riyle biraz hogbegten sonra, iglerinden kihig: kiyafeti en diiz-
gin olan kapkara, palabiyiklis1 sordu:

— Ne sebeptir sizi buraya getiren? Bize gore yapilacak
bir hacetiniz varsa s6yleyin, yapalim.

— Bir hacetim yok... Yalniz s6yle biraz gezip tozmaya,
sizinle biraz muhabbet etmeye geldim.

— lyi ettiniz, buyurdunuz! Ille velakin varsa bir emriniz,
deyiveriniz bize, yapalim.

Aklim o kadinda oldugu halde icimden, tam sirasidir de-
yip herife agildim:

— Ben biraz musiki, ¢algi meraklisiyim...

— Bellidir o elinizdeki kemanenizden.

— Onun igin sizden eger iyi sarkilar, tiirkiiler filan bilen-
ler varsa onlar1 biraz okutup dinlemek isterim.

— Ha ha, o kolay is o... Cigiriniz sinci bizim karilari, ki-
zanlari, soparlar, onlar ¢alsinlar, siiylesinler size istediginiz
seyleri.

— Fena olmaz!
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Iki dakika sonra, bizim ¢adirin 6niine sekiz on kadin ve
kizla birkag oglan ve iki delikanh geldi. Kizlardan birinin
elinde kenarlari zincirli bir ayici tefi; delikanhlardan birinin
elinde sibemol bir klarnet, 6tekinde de yarim kavala benze-
yen kalin bir ¢igirtma vardu.

Bunlar, iste haziriz, vaziyetinde kargimiza dikilince kap-
kara, palabiyikli herif ciimbiis emrini verdi:

— De, kakilmayin iiyle kazik gibi kargimizda. Cokiin yer
uistiine de bulagin ¢almiya!

Berikiler yere ¢oktiiler ve klarnetin hafif, ufak bir taksi-
me benzeyen kisa baglangi¢ nagmesinden sonra hep birden
tutturdular:

Ablam alacagim
Enisten olacagim
Sana para verecegim ben.

Ordek mancasinal
Tarhana ¢orbasma
Misafir gelecegim ben.

Fena halde canim sikildy, birden haykirdim:

— Ben bunu istemiyorum canim, ben 6yle ey istemiyo-
rum!

Tiirkiiyii sGyleyen kizlardan biri sordu:

— Ya ne istersin benim korpe sariginim?

— Canim, benim istedigim, sizin kendi dilinizle soyledi-
giniz tiirkiiler. Ben bunu ne yapayim, biz bunu vaktiyle Is-
tanbul’da dinleye dinleye bikmigtik!

— Kendi dilimizle nasil tiirkiiler istersiniz bilmeyiz ki!

— Yani Romanes tiirkiiler, Romanes.

— Haaa... Romanes, yani ya ki Cingenece istersiniz... ille
velakin biz Cingene tiirkiisii ¢okluk bilmeyiz. Zati yoktur
bizde Cingenece tiirkii. Biz hep siyleriz tiirkillerimizi sizin
dilinizle.

1 Yemek, yiyecek
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— Canim, hig bilmez degilsiniz ya... Elbet kendi aranizda
soylediginiz birkag tane vardir.

— Vardir bir iki tane amma iyi degildir onlar...

— Olsun, siz soyleyin.

Bir orta yash kadin:

— Ne yapacaksimiz Cingeneceyi? Biragin siz bize de biz
size siyliyelim nazik nazik Istanbul tiirkiileri...

— Hayir istemem. Cingenece varsa sOyleyin, yoksa kesin!

Aralarinda Cingenece bir hayli konugtular. Sonra orta
yash kadin bana dondii: '

— Var bizde iyi bir Cingene tiirkiisiit amma bilmem ki
begenecek misiniz?

— Begenirim ben, siz soyleyin.

Klametle yine kisa bir nagmeden sonra hep birden Cin-
genece su tiirkiiyii tutturdular:

Nega kesko Anadoli neklas
Usti sil te gumira ya vinera
Kaven tuki bahtali diinira

Leki te Bakira Capa miski.

Terciimesi: Amcamun 6kiizleri Anadolu yakasindan Ru-
meli yakasina gegtiler. Onlarla birlikte seni alacak diiniirler
de (goruciiler de) geldiler. Ugurlu kademli olsun kiz! Durma,
kalk artik, ortalig1 siipiir, her geyi derle topla... Ve yeni ka-
layli bakirlari al, pinara kos, diiniirlere (goriiciilere) pinar
suyu getir!

Gelin olmak iizere bulunan bir geng kiza karg: tertip edil-
mis olan bu tiirkii sdylenip ¢alinirken baktim, bizim o az
aydinhk, ¢ok durgun gecede dinledigimiz o yanik Cingene
ninnisinin pabuglar1 yavag yavag zihnimden dama atilmaya
baglar gibi oluyordu.

Ahenk vyiiriirken, agir agir ben de bizim keman kutusu-
nu agtim, ¢algiy1 ¢ikardim, telleri bir iki tikirdatip ¢abucak
akordunu yaptim ve biitiin Cingenelerin sagkin bakiglari
arasinda onlara katildim.
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Boylelikle o tirkiiyii orada yedi sekiz kere tekrarladik.
Sonra onu ¢abucak notaya aldim. Cingeneler pek meraklan-
muglardi, boyuna soruyorlardi:

— Ne yapacaksin bu tiirkiiyti ki aldin haritaya, borulu
calgiya m1 koyacaksin? (O vakitki gramofonlar)

— Siz kibar bir kerizci misiniz, yoksam Beyoglu'nda, ya
ki tiyatrolarda palyago musunuz?

— Tanitacak misiniz harmanci Cingeneleri Istanbul ha-
nimlarina?

Biitiin bu sorgularin hepsine uygun karsihiklar verdikten
sonra o kapkara, palabiyikli herife dondiim:

— Size, dedim, ben simdi kemanla bir sey ¢alayim, baka-
lim hosunuza gidecek mi?

— Ne demek ogumuza gidecek mi? Siz galacaksiniz elbet
ki sinci bize kibarcas avalar!..

Hemen mahut ninniye bagladim. Daha birinci misrada bii-
tiin kizlar, kadinlar, soparlar onu anladilar, agizlarin bir karig
agarak seving, heyecan iginde kemanla birlikte tutturdular:

Ragduk kele kana, bese kana dana dana
Avrupa dana dana
Tospa dana dana...

Bu bitince, hep birden sordular:

— Nereden bilirsiniz zatimiz bunu, yoksam ugrendiniz
mi bunu da bagka Cingenelerden?

— Evet, bunu da bagka Todilerden 6grendim.

— Kimlerden iigrendiniz (elleriyle Haznedar Ciftligi ta-
rafinm gostererek) bizim Aznadarhlardan mi?

— Hayur... Topgular’da, Toskalarin harmanlarinda ¢ali-
san Etem’den 6grendim.

Etem soziinii duyar duymaz sekiz on Cingene hep birden:

— Ha! dediler, o Etem’in kisilsin kuyrucigi diiven arasi-
na... Demek zatiniz Etem’i tanirsiniz...

— Tanirm ya...
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Yine hep birden:

— Hay Etem, hay Etem, hay Etem! Misasuyu la¢i Etem!
(Kaynanas: giizel Etem)

— Ne oldu ya, Etem sizi nigin bu kadar soyletiyor?

Orta yagh kadin:

— Ah ki bilsen, ne gavur Etem’dir o!

Bagka biri:

— Sabahlayin buradaydi o seytanin kardagi amma kim
bilsin ginci bu saatte nerededir?

— Siz Etem’i pek seviyorsunuz galiba!..

Orta yash kadin:

— Onu sevsin seytanlar.. O ne zaman ki gelecek buraya,
serhalar iginde sanirsimiz ki...

Kapkara, palabiyikli adam hemen kadina gizli bir igmar
etti, kadin sustu ve kendisi s6ze baglad::

— Sizden iyi olmasin, Etem iyidir, hostur... Ille velakin
birazacik ziyadece deligmendir, birazacik ziyadece ¢apkindir,
birazacik ziyadece aylazdir. Ona sebep oturur daim kendi
akrabalan iginde... Buralara da gelmez degil, gelir amma ara
sira... Zati (cadirlarin igini gostererek) te goriirsiiniiz, bizler
demirciyiz, onlar sepetgidir. Te su kargiki sepetgi ¢adirlarina
daha ziyadece gelir o...

Anlagiliyordu ki burada demirci kadinlari Etem’i hig
sevmiyorlar, onun aleyhinde bulunuyorlardi. Acaba o6teki
sepetgi ¢cadirlarinda Etem hakkinda ne fikir besleniyordu?

Sonra yine acaba, birkag giin 6nce Topgular’dan kagan
bizim Carmen agig: igli, dul kadin, kargiki sepet¢i ¢adirla-
rinda miydi? Bunu simdi nasil anlayacaktim? Bunu kargim-
dakilere paldir kiildiir sormaktansa lafi yine Etem’den filan
tutturdum, dondiiriip dolastirip o kadina getirdim.

— Onlarin Topgular’daki ¢adirlarindan, birkag giin 6nce
gocuklu, dul bir kadin onlara darilip buraya ka¢gmis diyorlar,
dogru mu?

Orta yagh kadin, ¢ok zeki bir geye benziyordu. Benim bu
sorgum iizerine yanindakilere, benim hi¢ anlayamayacagim
sekilde, cok koyu bir Cingeneceyle bir seyler soyledi, sonra
bana dondi:

73



— Ona derler, bangal (cinli) Nazl! O biraz acayip bir
kadindur. (Eliyle karsidaki sepetgi ¢adirlarimi gostererek) Te
su cadirlarda vardir onun uzaktan hisimlaru... Ille velakin o
goriinmez buralarda tam bir aydir. Zere bu hisimlan da zi-
yadece istemezler onu... O kagmigsa Topgular’dan, gitmistir
mutlak Biiyiikdere’ye, Cayirbag’na veya ki kagmistir Cayir-
bagililar angi yerlerde arman yapiyorlarsa oralara...

Sordugum kadinin orada olmadig iyice anlagihyordu.
Onun igin artik bana da buradan kagmak diigityordu. Zaten
su bu yérenliklerle aksam da yaklagmugti. Kalkmaya davra-
nirken Cingenelerin negeleri kagar gibi oldu.

Onlar istiyorlard: ki orada ben daha oturayim, kendile-
riyle daha muhabbet edeyim ve onlara biraz daha keman
¢alayim, onlari biraz daha s6yleteyim. Sonra da kendilerine
verecegim bahgis ona gore okkali olsun! Onlar daha biraz
oturmam igin ¢ok zorladilarsa da dinlemedim:

— Ben bugiinlerde yine buraya muhakkak gelirim, o za-
man daha iyi muhabbet eder, egleniriz, dedim.

Benimle birlikte gelen koy delikanhisini alip kalktim ve
oradan ayrilirken kapkara, palabiyikli herifin eline:

— Cocuklara ver de yemis alsinlar, deyip birkag kurug
sikigtirdim.

Fakat biz ne kadar yanlhg bir is yapmugiz bugiin... Me-
ger Vidos'ta benim gidecegim yer orasi degil, daha beride,
Davutpaga Kiglasi ile Haznedar Ciftligi arasindaki dort beg
¢adirlik bir yermis. Bunu, doniiste bana o koy delikanhsi fi-
sildadr:

— Siz, dedi, mademki Etem’in tayfalarini, Etem’in soy-
larim soplarim arardiniz, oraya gidecektiniz. Ciinkii Top-
cular’daki Etem’in bu civardaki tayfalari te su alt taraftaki
kiigiik harman yerindedir.

Delikanlr’ya oraya gidelim dedim ve gittik. Gittik amma
orada da aradigimizi bulamadik. (Arkadagin notlarindaki
bu yer, benim o miithig yagmurlu Bakirkdy doniisiinde ug-
radigim ¢adirlardi.) Fakat nedense bu sonradan ugradigimiz
dort bes ¢adirlik kiigiik oba, biraz 6nce kalkmis oldugumuz
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o kirk beg elli ¢cadirlik bityiik obadan daha hog, daha sirin ve
oradakilerin kanlar1 daha sicak geldi bana...

% % &

Vidos doniisiinde aksam geg vakit yine Topgular’a ugra-
dim. Yolda gelirken, Ayvalidere’deki bahgelerin birinden al-
mus oldugum bir okka gesitli eksi karadutla tirse gozlii, hasta
kizin ikinci defa hatirini sordum.

Etem yine orada yoktu. Kizin agzim aradim, ¢ocuklu ve
cinli dul kadindan da hala bir ses gtkmamugti. Tirge gozli
kiz, bir aralik, bacaklarindaki kopek diglerinin gegmeye bas-
layan yaralarin1 bana gostererek:

— Hig¢ meraklanma, dedi, eger ki lazimsa o ¢atlak kadin
sana, te bu yaralar yarin 6biir giin iyice savulsun, kalkar
gider seninle onu her yanda, ¢cadirbegadir arar buluruz... Ne
dersin?

— Fena olmaz!

— Ille ki nedir senin bu kadinla zorcugun, orasin anla-
yamadim; yoksam, o cinli kar1 seni tilsimladi my, ne yapt1?

— Ne tilsimi camim? O kadinda musikiye heves fazla da
ondan!

— Abe delikanli, sen ne bigim lakirdi edersin! Muzika
filan i¢ bilmez o be! Sen istersen muzikayi, galgiyi, alasin on-
lar1 benden haberi! Benim sesim ondan daha usteliktir! Ben
bilirim ondan kiyak siiylemesini, oynamasini!

— Bu ig, senin anladigin gibi, yalniz ses ve oyun isi degil!

— Ha ha! Ne yaman siiylersin ya! Tutuldun te ginci ken-
di agazagnla! Bizi sen anlamaz mu sanirsin, biz gakmigiz o
isi coktan!

— Hangi isi?

— Senin var o ¢atlak kariyla bagka dalgan. Yoksam is,
sadesine ¢algi, oyun isi degil...

— Canum, benim s6ylemek istedigim bagka... Yani sizin
anlayacaginiz, o kadin bir gece burada ¢adirindan ¢ikti, nah
gidip suradaki ekin yiginlarina dayand, hep igini ¢ekerek, ta
kargida, bir saatlik denizasir1 yerde ¢alinan ¢ok meghur bir
Avrupa Cigan operasini dinledi.
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— Nasil buyurdun? Avrupa’dan cigara parasi mi dilendi!

— Yok, Amerika’dan tombeki! paras: dilendi! Yani Av-
rupa’daki birtakim Cingenelerin yagayis ve asklarini anlatan
bir bityiik sarkiy dinledi.

— Yanlistir, sana iiyle gelmis o... Mutlak o gece karanlik
¢adirda uyurken karinin cinleri ona disaridan seslendi, o da
firlad1 digar1 onlarla muhabbet etmeye! Yoksa ne anlayacak
o, Avrupa sarkisindan. Onu, degil o, belki de Istanbul’daki
mengur ¢algici Cingeneler bilem anlamaz!

— Sen de anlamaz misin?

— Haa!.. Buldun sinci bal alacak ¢igegi! Ben anlarim:

Bu gece ¢on ikt mu
Yarmm benden biktin mu
Benim gibi senin de
Yiiregini yikts nu?

manisini ¢agirirsa birisi... Yahut ta ki ¢alar ise ara sira bizim
Etem, tulumcugunu sisirip de bir kargilama havasi... Te be-
nim anladiklarim biiyle seylerdir.

— Soyledigin maninin baginda “gece ¢on ¢ikti mu1” de-
din; ¢on ne demek bakayim?

— Con demek, ay demek!

— Ay mr?

— Haha!

— Ya giineg ne demek?

— Giines de kam demek.

— Ya yildiz?

— Yildiz da gerhan demek.

— Sen ay1 mu seversin, giinegi mi, yildizi mi?

— Uyle ise ben sorayim daha 6ncesinden bir sival sana,
sen ver onun cevabini, sonradan vereyim ben senin sordu-
gun seyin cevabini!

— Peki, sor bakalim.

1 Nargile tiitiinii.
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— Grasni mi ¢ok seversin, har mi ¢ok seversin, yoksam
harni mi ¢ok seversin?

— Kiz, bunlar ne demek ben bilmiyorum ki...

— Grasni demek, yani ya kisrak demek. Har demek, yani
ya esek demek. Harni demek de yani ya ki sipa demek. Siiyle
bakalim sinci bana, zatin bunlardan hangisini seversin?

— Tabii, kiigiik ve ¢ok sirin oldugu igin harniyi severim.

— Eh iyle ise ben de severim yildizlari.

— Nigin yildizlan seversin?

— Ciinkii onlar da giinegin, ayin yam sira kiigiiciik, sirin-
cik birer sipaya benzerler de onun igin!

Kizin bu ferasetine, bulusuna ben giilmekten katilirken
o, lafi dondiiriip dolastirip yine oradan kagms olan dul ka-
dina getirdi:

— Nazlr'ya da sordun muydu sen biiyle, giinesi, ayi, yil-
diz1, hangisini seversin diye?

— Ne miinasebet! Ben onunla ancak bir iki defa sizin
yamimzda birkag soz ettim. Bagka vakit gormedim ki!

— Nasil ki galmigtiniz ilk avsam buraya geldiginiz zaman
kemangenizle bizim Cingenece bir ninniyi...

— Evet, calmugtik, yine ¢alayim mi dersin?

— Yok, demem o degil; ille velakin sorarim ki size, bu
ninniyi kim igretti size? Mutlak onu da Nazl denen o ¢at-
lak karidan tigrendiniz!

— Evet, ondan 6grendik.

— Belli ¢linkii ne zaman cinleri gelip te onun uykusunu
kagirirlarsa hemen bulasir ¢adir i¢inde bu ninniyi siiylemeye...

— Amma giizel ninni, degil mi?

— Ha ha! Giizel! Amma ne giizel!! Ondan daha giizel ne
ninniler var bende...

— Aman, sahi mi? Soylesene bunlardan bir tanesini, din-
leyip 6greneyim!

— Siiylemesi kolayj, ille velakin sinci sesim kisiktir; ister ki
iceyim yarin sabahlayin biraz siit ilen yumurta, agilsin bira-
zacik sesim, yarin avgam gelesin gene buraya, siiyleyeyim...

Anlagihyordu ki kiz, benden yarin sabah da hatir sorma-
lik olarak siitle yumurta istiyordu.
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Kendisine, bu siitle yumurtay: vaat ettim. Ancak, ninniyi
de simdi mutlaka soylemesi i¢in ona bir siirii dil doktiim.
Nihayet ¢adirlarin birinden getirttigi karazag! ciicigii (Sar-
ki2 Anadolu’da karga yavrusuna benzeyen ciliz ¢ocuklara
karazag ciiciigii derler) gibi alti aylik bir Cingene yavrusunu
kucagina ald1 ve bakalim ne s6yledi?

Ne soyleyecek? Bir iki yutkunup sesine ¢eki diizen ver-
dikten sonra su ninniyi tutturdu:

Nenni megyaski ta purol
Romestelal keste Horol
Paglo micay nenni

Habe micay nenni

Pami micay nenni

Dol romanda micay nenni
Borya telav micay nenni!

Vakia, bu yeni ninnide de kendine mahsus bir tatlilik yok
degildi, bunda da insana dokunur bir hal vards; vardi amma
ilk dinledigimiz “Ragduk kele kana” ninnisiyle bu yeni nin-
ni arasinda daglar kadar fark vardi.

Ondaki hazin ve yanik dokunakhligin bunda dortte biri
bile yoktu. Hem onun makami da pek bagkaydi. Bunu, be-
nim boyle anladigimin farkina kizin kendisi de varms ol-
mali ki

— Begenmedinse bu ninniyi, dedi, sana bir de Cingenece
tiirkii siiyliyeyim!

Iyi amma vakit gok gecikmis, ortalik iyice kararmus, 6te-
ki Cingeneler birer ikiser, ¢cadirlarin 6niine yatmaya bile basg-
lamiglardi. Tirge gozli kiza, istedigi siitle yumurtay: ertesi
sabah erkenden getirecegimi tekrar vaat ederek ayrildim.

27 Haziran, gece

3% %%

1 Karakarga.
2 Dogu.
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Bugiin sabahleyin erkenden bizim siit¢iiden aldigim bir
okka halis siitle, komgulardan getirttigim sekiz tane taze yu-
murtay1 mahalleden bir ¢ocugun eline verip Topgular’daki
tirge gozlii kiza gonderdim ve kiz beni sorarsa, “Miihim bir
isi ¢ikt, onun igin kendisi gelemedi de” diye tenbih ettim.

Bugiin niyetim tabii Biiyiikdere’yeydi.

Keman koltugumda, Képrirniin Bogazigi Iskelesine
yaklagirken bizim arkadasla karsilagtim ve kendisini hi¢ gor-
memig yahut hi¢ tanimiyormus gibi davranarak yiiziine bile
bakmadan iskeleye indim. O, kim bilir beni boyle goriince,
icinden bana neler soylemigtir?

Belki benim bugiin Biiyiikdere’ye gitmekte oldugumu
bile anlamugtir. Anlarsa anlasin, kimin umurunda? Ben vak-
tiyle ona, hep buralara birlikte gidelim dedim, razi olmadi!
Canu isterse olsun! Ben yalniz bagima aradiklarimi daha iyi
buluyor, daha iyi topluyorum.

Bugiin Bahgekoy’den bir Cingene beygiriyle Zekeriya-
koy’e giderken yolda kargilagtigimiz manzara aklima geldik-
¢e hala tiiylerim diken diken oluyor! Aman ya Rabbim, o ne
mefret! seydi oyle? Eger beygirin tistiinde yalmz olsaydim,
belki korkudan aklimi oynatirdim. Bereket, pesimden gelen
Cingene’ye!

Aradigimi Biiyiikdere’de, Cayirbag’nda bulamayinca,
oradaki birkag¢ Cingene karisinin tarifiyle bir arabaya atla-
yip Bahgekoy’e geldim fakat orada da kimseyi bulamadim.
Bahgekoy’iin biraz ilerisinde kiigiik bir harman ve bu har-
manin yaninda yalniz iki Cingene ¢adir1 vardi.

Bityiikdere’de konustugum birkag Cingene karisi gibi,
buradaki birkag kisiden de kimi benim aradigaim kadin hig
tammuyor; kimi hayal meyal tanur gibi oluyor ve onlar da gim-
di onun kim bilir hangi Allah’in kirinda oldugunu ileriye sii-
rityorlardi. Ben buradaki Cingenelerle konusurken yamimiza

1 Iri, kocaman, gok biiyiik.
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sirt1 semer yerine, yalmz bir gulla ortiili ve gulun tizerine
asilmug iki bog heybeyle cilli bir beygirin iistiine binmis olan
orta yasl, kara kuru, ciliz bir erkek geldi. Cingenece onlarla
bir geyler konusup benim Nazli adinda bir Cingene karisim
aradigimi duyunca bana déndii:

— Ben tanarim onu, dedi, hem de iyi tanarim. O degil
midir Givur Etem’in hisimlarindan... Hani su, sinci konak-
lamuglardir Bakirkiigsii! taraflarinda...

— Bakurgogsii degil, tavukgogsii taraflarinda...

— Ne yandadir bu tavukgiigsii?

— Birak simdi tavukgogsiinii, mahallebiyi filan da sen
taniyor musun Topgular’dan bu yana gelen bu kadini?

— Habha... Topgular’dan, Topgular’dan... Tastamamilan
ta kendisi... Kendisinin birazacik da mayhogcadir halleri...

— Mayhosca ne demek?

— Yani ya ki soziin misali, tahtaravallidir bir parga akil
tarafindan...

— Her neyse, simdi nerede o acaba?

Cingene, tepesi birinci makineyle dipten bigilmig ve ke-
narlari firdolay: per¢emli bagini kagiyarak:

— O, efendim, sinci Zekeriyakiiyli ilen Uskumrukiiyii
arahiginda bir akrabasinin serhasinda (¢adirinda) yatar.

— Ulan, sizde de ne kadar akraba var be!

— Coktur bizde akraba...

— Bu akrabalar el ele verseniz nereyi bulursunuz?

— El ele verirsek buluruz ¢ak Cinimagini!

— Sen simdi nereye gidiyorsun boyle beygirle?

— Gidecegim o yana... O ki sen soruyorsun o kadini, ben
de gidecegim hazir o tarafa.

— Ne kadar geker buradan orasr?

— Ne gekecek? Ceksin ¢eksin bir saat, isterseniz gotiire-
yim sizi de oraya.

— Amma bana bak, sakin benden beg on para almak igin
martaval atiyorsan sonra orada marazlagiriz.

1 Bakuirkoy.
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— Yok, yok be Beyaga... Kadin mutlaka oradadir. ister-
seniz atlayin siz te bu biygir uistiine, ben de yiiriiyeyim ardi-
nizdan yaya.

Uzatmayalim, Cingene’nin bu semersiz beygirine atlayin-
ca, tam Ogle sicaginda yola duziildiik. Bahgekdy’den orman
yoluyla Zekeriyakoy ve Uskumrukdy taraflarina gitmenin
ne kadar yaman bir is oldugunu bilmem, bilir misiniz? Di-
yebilirim ki ben, 6mriimde bu kadar gii¢ ve yorucu, aym
zamanda korkung bir yolculuk gecirmemistim.

Hinzir Cingene, beni 6yle ormanlarin igine daldiniyor,
Oyle incecik, belli belirsiz ve kapkaranlik kegi yollarindan
gegiriyordu ki adeta kendimi bir riiya goriiyor saniyordum.

Igine giines aydinhiginin zerresi sizmayan, o kapkaranlk,
o simstki ormanin tam ortalarina geldigimiz zaman Cingene
bana seslendi:

— Abe Efendi!

— Ne var?

— Abe gelmisiz sinci ormanin tam ortalik yerine. Burada
belki ¢ikarsa kargimiza ya bir ¢akal, ya bir ay1 korkmayin
sakin, ben pesinizdeyim!

— Cakal pek bir gey degil amma ay: gikarsa fena yahu!

— Ayidan hi¢ korkmayin! Zere ayilar anlar bizim dilden,
ben siiylerim ona Cingenece birkag lakirdi, o duyunca bun-
lar1 utanir, kagar bizden...

— Sen ayicisin galiba!

— Ya ya! Ayiciyim. Var benim Alibeykiiyii taraflarinda
iki tane koskoca ayim. Ona sebep, ay1 ¢ikarsa, o koca ogla-
na meram anlatmasi kolay! Dua et ki ¢tkmasin bagka sey...

— Ne gibi bagka gey?

— S6z misali, hirsiz filan falan gibi...

— Buralarda hirsiz olur mu?

— Ey, orman bu, bilinmez. Bakarsin, bes on adim 6tede
bir iki kigi, ellerinde alti patlangaglarla ¢ikmig kargimiza...

— Agzini hayra ag be!

— Haydi hayirhsi Mevla’dan amma ne olur ne olmaz,
var mudir zatimzin tizerinde silaha benzer bir geycik?
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Bu son soz iizerine, herifin maksadim derhal ¢aktim. K6-
poglu, boylelikle benim agzimi ariyor; korkak olup olmadi-
gumi, iizerimde silah bulunup bulunmadigini anlamak isti-
yor, belki de bu kapkaranlik, 1pissiz ormanin ortasinda beni
soyup kagmayi tasarliyordu. Onun, “Var midir, zatimzin
tizerinde silaha benzer herhangi bir seycik?” diye sordugu
sorguya verdigim cevap su oldu: Hemen beygirden atladim,
hayvanin ta kuyrugu dibinde yiiriiyen Cingene’nin ¢enesine
yumrugumu dayadim:

— Bu yumruk yetmez mi sana, silahi ne yapacaksin?

Zavall Cingene, birden oyle afallad, 6yle korktu ki ag-
lar gibi yalvarmaya baglad::

— Kopegin olayim, yapma Beyim! Tabanlarini yalayim,
etme beyim! Yok benim igimde higbir kétiiliik size kargi. Ben
sorarim size laf olsun diye!

— Geg bakayim beygirin oniine de tut yularindan!

— Tutayim Pagam!

Ve ben beygire atlarken o, birdenbire beygirin yaninda
egildi:

— Basasiniz sirtima da iiyle binesiniz biygire, zere zah-
met olmasin Beyagacigim!

Cingene’nin bu kadar korkagimi gormemistim. Ben bey-
gire atladim, o yulara yapisty, tekrar yola diiziildiik. Bu sefer
Cingene, yular elinde, keyifli keyifli, Cingenece su sarkiy
tutturdu:

Elenin da avela
Palenin da ravela
Ojamutru namola
Bori habe kerala
Dale Kolongi yala
Dade Kolondi kela

Herif agzimi sapirdata sapirdata bu tiirkiiyii 6yle negeli
soyliiyordu ki... Bunun, benim de hoguma gidip gitmedigini
anlamak i¢in ikide bir doniip bana bakarak giiliimsiiyordu.
Tirkii bitince kendisine sordum:
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— Bu tiirkii ne tiirkiisiidiir bakayim?

— Bu, bizim Cingenece tiirkiilerin en giizel ve en men-
surlarindandir.

— Bunun Tiirkgesi nedir?

— Bunun Tiirkgesi, yani ya demektir ki “Derelerden ge-
liyor, tepelerden geliyor, damat yikaniyor, gelin yemek yiyor,
ana ¢orbaya tuz atiyor, baba mancanin tadina bakiyor...”

— Ulan, bunun neresi giizel?

— Ah Beyagam, ben uyduramadim onun makamca siiy-
lemesini, onu size bizim kizlar siiylemeli ki goresiniz ne ki-
yak seydir!

Biz Cingene’yle boyle soylesirken birdenbire altimdaki
hayvan rap diye durdu. Cingene, yulardan asild::

— De bire meret!

Hayvan sanki tas kesilmig ve kulaklarini dimdik dikmig-
ti. Cingene, igi cakar gibi oldu. Yular1 bana uzatinca:

— Siz sakin korkmayin, dedi, ben anladim isi!

Ve ¢abucak kusaginin arasindan ¢ikardiga ot bigmeye
mahsus kiigiik bir orags sag elinealip gozleriyle etrafi aragtir-
maya bagladi. Daha ben ne oldugunu anlamadan altimdaki
beygir, ac1 ac1 kigneyerek sahlanir gibi oldu ve olmasiyla bir-
likte, tam goyle ii¢ buguk dort metre ilerimizdeki sik giirgen
yapraklarimin i¢inden kapkalin ve upuzun, adeta vapur ha-
latlar1 gibi alaca renkli bir yilan bize dogru kaymaya basladi.

Bunu goriir gormez ben bitmistim. Biraz 6nce Cingene’ye
kars1 gosterdigim kabadayiligin yerine, simdi korkudan atin
tistinde mumyalagir gibi olmustum. Cingene, kagla goz ara-
sinda, ¢ok gevik bir atiligla yan taraftan yilanin ensesine dog-
ru atildy; elindeki kiigiik oragin tersiyle o koskoca mefretin
bagina giddetli bir darbe indirerek hayvani sersemletti; son-
ra yine ¢ok gevik bir hareketle orag sol eline alip sag eliyle
onun ensesinden yakaladi. Koca yilan, dilini bir karig digari-
ya uzatmig, viicuduyla debelenip duruyor ve kuyruguyla da
Cingene’nin bacaklarini ve baldirlarini kamg¢iliyordu.

Cingene bakti ki bu koca yilanla basa ¢ikamayacak,
iki eliyle birden onun bogazimi olanca kuvvetiyle sikmaya
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bagladi. Alumdaki beygir, efendisinin bu savagina karg1 deh-
setli huysuzlaniyor, boyuna 6n ayaklariyla yeri tekmeliyor,
boyuna kigniyordu. Bu aralik ben birkag kere beygiri geri
cevirip oradan biraz agilmak istedimse de buna bir tiirli
muvaffak olamadim. Nihayet ii¢ dort dakikalik zorlu bir
bogusmadan sonra, ne dersiniz, bizim ciliz, siska, korkak
Cingene, hayvanin bogazim sika sika, bagina oragin sapiyla
vura vura onu kiskivrak yere sermesin mi?

— Oh, hele siikiir Mevla’ya, zibartabildik terezi!

Ben atin iistiinde ve pek bitkin bir halde sordum:

— Ne oldu, 6ldii mii?

— Ulmedi cenabet... Ille velakin soluksuz kaldi, bayilds.

— Aman, yine ayilir; bari oldu olacak orakla kes bagin
da olsiin!

— Yok, yaramaz bagi kesik yilan bana! Bana lazimd:
zat1 bagi, kuyrugu, her tarafi tastamam biiyle biiyiicenek bir
yilan.

— Sana ne diye lazimdi boyle bir yilan?

— Onu biz ilag yapariz, ilag!

— Neilacr?..

— Uzun ig 0, hele simdi bakalim igimize...

— Neigimize, haydi artik yiiriiyelim, bir an 6nce ¢ikalim
su netameli yerden.

— Hele dur, su domuzu biraz daha uyusturayim da gi-
delim.

Tekrar, yerde cansiz yatan ve yattig) yerde belli belirsiz
debelenmeye ¢alisan yilanin ensesinden tuttu, onu tipki bir
ip biiker gibi bagindan kuyruguna dogru bir hayli biiktii;
sonra tabakasindan gikardig: bir avug tiitiinii agzinda iyice
¢igneyip bunun sularini hayvanin yiiziine puskiirdii.

— Artik, dedi, oldu iyice sersemin sersemi! Daha yapa-
maz bir geycik.

Ve bu sefer de onu tipki sucuk kangali gibi sag eliyle sol
kolunda kangallayip getirdi, semersiz beygirin iki yanindan
sarkan bog heybelerden birinin goziine tikacak oldu.

— Heeyyy! Ne yapiyorsun, kendine gel!..
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— Yapamaz bir seycik artik, korkma, o sinci dald1 derin
uykusuna.

— Haydi haydi, ben istemem, nereye gotiireceksen ko-
lunda gotiir!

— Abe agirdir be, tasinmaz bu cenabet o kadar yol!

— Taginmazsa at oraciga yiuri!

Ben hemen beygiri siirdiim. Bir dakika sonra bir de ne
goreyim, kopoglu herif, o yari oli yilani, belindeki kirmiz:
kusagin ustiine ikinci bir kugak gibi sarmig olarak 6niime
firlamasin m1?

— Ulan, gikar su soguk seyi belinden!

— Soguk degil o, ateg gibidir miibarek... Isitmugtir ginci
benim belimi hamam gibi.

Simdi Cingene yiiriirken hep ikide bir gogsiinii kabar-
tarak belindeki bu yeni alaca kugaga bakiyor ve arada bir
¢oziilmesin diye onu eliyle yokluyordu. Biraz yiiriidiikten
sonra doniip bana sordu:

— Abe Efendi aga! Siiyle sincik bana ki sen mi daha ka-
badayiymigsin, ben mi?

— Sen benden daha kabadayiymugsin kopoglu!

— Yok, estayaforla (estagfurullah) ille velakin yerine
gore sen, yerine gore de ben, degil mi?

— Anlagilan sen yilana serbetliymigsin galiba!

—Hay yasayasin gakir gozliinle beraber son Idrelleze ka-
dar! (Kiyamete kadar) Nasil da bildin igin i¢ yanini!

— Kim igirdi sana bu gerbeti?

— O, uzun bir masaldir. Amma mademki sorarsiniz, an-
latayim size onu da kisaca.

Baktim ki Cingene, martavaly, tiragi uzatacak, hemen lafi
degistirdim:

— Sen gimdi birak masali da bu belindekini ne yapacak-
sin, yoksa onu da gadirda terbiye edip sonra Istanbul sokak-
larinda, ay1, maymun oynatir gibi oynatacak misin?

— Aaah... O cenabet oynamaz kolay kolay. Onu oyna-
tirlar Hindiya’nin Cinimagin taraflarinda amma biz bilme-
yiz nasil yaparlar bu isi.
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— Peki, sen ne yapacaksin onu simdi?

— Ben onu gotiiriiriim bizim ¢adirlara. Vardir bizim bir-
takim kocakarilar ki onu atarlar te biiyle bayilmus bir halde
bir ¢anagin igine... Kaparlar agzin1 ¢anagin bir kapakla...
Koyarlar onu herhangi bir yere, atarlar i¢ine sonracigima
birtakim kokulu otlar, ¢ikarirlar onun gémlegini sirtindan
once... Sonra da alirlar onun yaginy, yaparlar bunlarla birta-
kim kocakar ilaglari...

Cingene benden aldig: ikinci cigaray: yakip tiittiirmeye
baslarken giilimseyerek:

— Affedersiniz amma, dedi, siz ne igin ararsiniz o terlay-
ni kariyr?

— Terlayni kar1 da kim?

— Hani gideriz sinci bulmaya!

— Onun ad1 Terlayni mi, Nazh degil mi?

— Nazliligina nazli amma terlayni demek bizim Cinge-
necede, yani ya ki sizin anlayacaginiz, akilcigy birazacik oy-
nak demek.

— Yani yarim deli demek mi?

— Haha! Ona yakin bir sey demek!

— Peki, amma ben o kadinda hi¢ boyle bir hal gorme-
dim. Pekaild kendi halinde, sessiz sedasiz, yalniz biraz dur-
gun ve mahzunca bir kadin!

— Sen bakma ona, o bazi bazi tiyledir; baz1 tefalarda tu-
tarsa onun bir damari, yikar adamin bagina ¢adirt!

— Bu kadin eskiden de boyle miydi, yoksa sonradan m
oldu?

— Sonradan olmug, sonradan... Ben zati kendisini ¢ok
eskiden tanamam... Ben duymusum ki bunun kocasi has-
ta olmus, uzun zaman kalmug yatakta, bu da o vakit olmug
biyle...

— Galiba kocasini ¢ok seviyormus!

— Kim bilsin; belki iiyle belki biiyle! Derler onun igin
bizim kadinlar, daima mangaptuttur.

— Mangaptut da ne demek?

— Kara sevdali, kara sevdal!
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Ormandan ¢ikincaya kadar ondan, Nazh i¢in biraz daha
malumat aldim. Sonra orman bitip agikliga ¢ikinca:

— Hani be, dedim, bir saatte varacaktik oraya? Oysaki
biz seninle yola gikal bir saat oldu, hala goriiniirde ne bir
koy var ne de bir Cingene ¢adirt!

Eliyle Karadeniz tarafim ismarlayarak:

— Te geldik, te geldik... Sinci su bayir1 doniincesinde va-
racagiz oraya!

Te geldik, me geldik derken agag1 yukari biz, bir bir bu-
cuk saat kadar daha gittikten sonra Zekeriyakoy’le Kemer-
burgaz aralarinda bir dere icine diistiik ve oradaki beg alti
tanecik Cingene ¢adirina yanagtik. Fakat Nazl’y1 koydunsa
bul! Oradaki kadinlar demesinler mi ki:

— O, bundan bir iki giin 6nce buraya ugramigt: bir arahk
amma sonradan kalkn gitti Kisirmandiral taraflarina bir yere.

Kisirmandira’y:r sordum:

— Buraya dort bes saat ¢eker! dediler.

Artik buralarda, benim igin geriye donmekten bagka ya-
pilacak bir sey kalmamug gibiydi. Bir aralik, beni beygiriyle
oraya getiren herif bana, Kisirmandira’ya kadar gidebiliriz
dediyse de reddettim ve yine o herifin beygirine atlayarak
akgamiistii Zekeriyakoy’e geldim. Orada, Cingene’nin av-
cuna biraz para sikigtirip onu savdiktan sonra aksam serin-
liginde fistiki makamla2 agir agir Sariyer’in yolunu tuttum.

Eger bugiinkii boguna yorgunluktan dolayr canimin si-
kintis1 olmasayd hani, yolda kemanim ¢ikarip kendi ken-
dime hem Carmen’i ¢alacak hem de ona ayak uydurarak
yiiriiyecektim.

Yarim saat sonra, Sariyer’in iizerindeki Nalbant ¢esme-
sine geldigim zaman, ¢ok garip ve iginden gii¢ ¢ikilir bir ha-
dise oldu.

Cesmenin baginda dinlenmekte olan, biri orta yagl, biri
geng iki falci Cingene karisi beni goriince daha uzaktan yi-
lismaya bagladilar:

1 Giiniimiizde Eyiipsultan Ilgesi’ne bagh Isiklar Mahallesi.
2 Agrr agr, yavag yavas.
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— Ha kemaneli bey, gel bakalim, avsamlayin suracikta
senin bir kokorozlu! falina!

Once hig karsilik vermeden yiiriimek istedim fakat ben
tam onlarin Oniine gelince genci kalkti, yanima sokuldu.
Adeta yakama yapisircasina:

— Bakalim, dedi, bu avsam senin falina; zere var senin
bir derdin ki elinde kemane, avsam iizeri biiyle tek bagina
dolagirsin dag bayiri!

Kopoglular insanin zayif damarini ne de ¢abuk seziyor-
lardi. Ben yine aldirmamak istedim. Ancak kiz bu sefer:

— Sen, dedi, dinle beni de baktir suracikta bir falina. Pig-
man olmazsin! Belki aradigini sen bulamadinsa biz fal ilen
buluruz sana!

Bu son sozii beni biraz ilgilendirdi. Caresiz oraya ¢ok-
tim;

— Haydi, ¢abuk bakin bakalim, dedim.

Kocakarinin koynundan ¢ikardigi bakla ¢ikinim alan
geng kiz, onu ¢esmenin taglari iizerine serdi ve baglad: soy-
lemeye:

— Adin nedir bakayim!

— Irfan!

— Hay yasayasin adinla Irfan Efendi... Sen hem irfan sa-
hibisin hem de ihvan? sahibisin... Cok okumussun, ¢ok yaz-
mugsin, ¢ok gezmissin, ¢ok tozmugsun... Elin agiktir, paran
sagiktir. Biiyiikle biiyiiksiin, kiigiikle kiigiiksiin. Fodulluk
bilmezsin, codulluk bilmezsin...

— Fodullugu anladik amma codulluk nedir kiz?

— O da soz gelisi haniya... Ha, ne diyordum, fodulluk
bilmezsin, codulluk bilmezsin; herkesin iyiligini istersin, ih-
van igin muhabbet beslersin... Amma velakin ¢elmistir bu-
gunlerde birisi senin yiirecigini, ona sebep sinci yanar igerin
¢omlekgi firin gibi... Dolagirsin kag giindiir, o seytamn kizi-
n1 bulayim diye biitiin dagi bayiri... Amma bu senin gonliinii
kagiran, yiirecigini tutusturan dilber, kiz mudir, kar1 mudur,

1 Ozenl, siislia piislia
2 Dostlar, samimi arkadaglar, kardegler.
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esmer midir, sar1 mudir, arpa midir, dar1 mudir, onu bilemem.
Yalniz bildicigim bir gey varsa o da hi¢ meraklanip kasavet-
lenmiyesin; pek yakinda daha biiyle bir siirii daglar bayirlar
asacak, sevgiline kavusacak, muradina ulagacaksin!

Ben, yar1 ciddi yar1 alayli:

— Peki, nerede simdi bizim o sevgili?

— Sizin sevgili bir yerde durmaz, siipiirge gibidir; ¢at bu-
rada, ¢gat kap1 arkasindadur.

— Nigin bir yerde durmaz?

— Zere sikintilidir igi birazacik...

— Siz sepetgilerden misiniz, kalpazanlardan mi1?

— Nene gerek senin sepetgi, kalpazan?

— Giinaha mu girdik sorduksa?

— Nigin sorarsin, sebep ne?

— Ben, sizlerden birisini artyorum da...

— Kimdir o aradign... Yoksam ela gozlii bir kiz m1 arar-
sin bizlerden?

— Goziine pek dikkat etmedim, sesi pek hoguma gitmisti
de...

Bu sefer yaglisi atild::

— Sesi pek hosuna gittiyse mutlaka Karakus Ayse’dir.

— Karakug Ayse de kim?

— Sesi ¢ok giizel bir kadindir.

— Nerede oturur bu kadin?

— Sinci otururlar (eliyle Haciosman Bayir taraflarim
gostererek) ¢ak (ta) o yanda...

— Tarif et bakayim bana, bu Karakug Ayse nasil kadin-
dir, kiyafeti nasildir?

— Uzunca boylu, esmerce, ela gozlii bir kadindur.

Ben kugkulanarak:

— Sakin bu Karakus Ayse’nin bir adi da Nazli olmasin?

Kadinlar, ikisi birden:

— Nasil dedin, nasil dedin, Nazli mi?

— Evet, Nazl...

Ikisi manali manah birbirlerinin yiizlerine bakstilar, son-
ra genci bana sordu:
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— Var mudir Cingeneler i¢inde senin tanidigin Nazh
adinda bir kadin?

— Var ya!

— Nasildir o kadin, sinci sen tarif et bakayim bana.

— Uzunca boylu, esmer, ela gozli, biraz dalginca...

— Kimin nesidir bu kadin bakayim, hem sen ne yanda
tanadin o kadin?

— Ben, Etem’in yaninda tanidim.

Kadin gagkinhkla:

— Hangi Etem’in?

— Topgular’da, Toskalarin harmanlarinda ¢ahigan
Etem’in.

— Abe sen nereden tanarsin bu Gavur Etem’i?

— Etem benim eski ahbabimdir.

Kadinlar, ikisi birden ellerini yiizlerine gotiiriip garip bir
kahkaha savurdular.

— Ne giilityorsunuz ya?

— Abe sen ilen biraz daha muhabbet edecek olursak biz,
korkariz ki ¢gikmayalim hisim akraba!

— Neden?

— Nedeni var mi? Gavur Etem benim siitkardegimdir.

— O halde Nazh da yabanciniz degil!

— Nazli, ah Nazl, lagi (giizel) Nazli! Sukar (dilber) Naz-
li! Mangaptut (malihulyal) Nazl! Zavalli Nazli! Nerededir
sinci o fukaracik, gene Topgular’da mudir?

— Topgular’da olsayds, simdi ben size sorar miydim ne-
rede oldugunu?

— Yok mudur sinci Topgular’da Nazli?

— Yok ya!.. Birkag giin 6nce oradaydi amma sonra ora-
dan savugmusg!

— Nereye savugmug?

— Bilsem size sorar miyim yahu?

Koltugumdaki kemana bakarak:

— Sormak ayip olmasin amma siz galgici misimiz?

— Onun gibi...

— Ne ararsiniz buralarda ginci?
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— Demin falima baktigin vakit ne aradigimi kendin s6y-
lemedin mi?

— Abe birag sinci letaifi de siiyle ne ararsin yalniz bagina
bu bayirlarda avsam vakti?

— Nazlr’y1 artyorum yahu!

Iki Cingene karisi birbiriyle Cingenece bir seyler konus-
tuktan sonra yaglis1 bana dondii:

— Siz olmiyasiniz sakin bir hitkimat memuru?

— Ne miinasebet?

— Eh, olur ya, belki ararsiniz bizim agzimiz?

— Ne arayacagim sizin agziniz1?

— Kim bilsin? Zere bizim Cingeneler iginde Nazl’nin
sevdalis1 goktur. Belki kagirdi herhangi birisi kadini ¢adirin-
dan... Ona sebep...

— Yok canim, ben Nazlr’y1 bagka sey igin artyorum.

Geng kadin, yiiziinii eksiterek:

— Ne i¢in artyorsun?

Hemen kemani kutusundan ¢ikarip bir iki hafif akorttan
sonra:

— Iste, dedim, bunun i¢in ariyorum!

Ve meshur, yanik Cingene ninnisini ¢almaya bagladim.
Kadinlar busbiitiin gagirdilar ve ninniyi tath giilimsemeler
i¢inde, sonuna kadar dinlediler.

— Simdi anladimiz m1 ne igin aradigumi?

— Abe, sen bunu nereden, kimden 6grendin?

— Ben bunu Topgular’da Nazl’dan 6grendim.

— Abe sen nerelisin?

— Istanbulluyum.

— Abe ¢alasin onu bir daha dinleyelim.

Ninniyi bir daha ¢aldiktan sonra kendilerinden Nazl
hakkinda fazla bir sey 6grenemeyecegimi anladigim igin ke-
mani kutuya koyup kalktim:

— Eh, artik simarladik Odel’e (allahaismarladik), miisa-
adenizle...

— Pagala (git) giile giile amma bizi sen ginci saldin merak-
lara... Bari goriirsen Gavur Etem’i, Nazlr’y1, Ceylan Tizeyi ve
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daha bizi toptan soranlarin hepsine birden sepet sepet se-
lamlar!

— Bagsiistiine amma kimlerden bu selamlar diye sorarlar-
sa ne diyeyim?

— Diyesin Biiyiikdereli Copur Ali’nin karisi ile baldizin-
dan!

— Haydi eyvallah!

— Haydi saglicagilan, haydi selamet ilen!

Aslinda belki de kiiliistiir bir gey olan Cingene ninnisi
bakin bagima ne isler acm!.. Artik igin yoksa dolag dur Vi-
dos, Litroz, Biiyiikdere, Cendere... Isin aslin1 bilmeyenler de
simdi benim igin kim bilir neler soylerler... Zaten soylemeye
baglamuglar bile! Kag giindiir mahallede adimiz bir Cingene
kiz1 seviyor diye ¢ikmus... Hatta zavalli annecigim bile diin
gece yemekte, “Bu yagtan sonra sayende Cingene kaynanasi
da olacagyz galiba!” diye bana takiliyordu.

Oysaki benim niyetim nerede, dlemin benim igin yordu-
gu bu bigimsiz geyler nerede! Bu dedikoduyu ortaya mut-
lak bizim arkadas ¢ikarmugtir. Lakin ben ona yarin bunun
hesabini da sorarim. Bakalim, dlemin haysiyetiyle oynamak
nastlmug!

Ben bu isi salt musiki meraki yiiziinden takip ediyorum;
onun igin ne yapip yapip bizdeki su bohem hayatini, Cigan
hayatini beg on giine kadar yakindan inceleyecegim, baka-
lim bahtimuza neler ¢ikacak? Zaten meghur sozdiir, “Cinge-
ne’nin zurnasinda pesrev olmaz, ne ¢ikarsa bahtina!”

27 Temmuz

Irfan’in not defterinde okudugum bu yazlar da beni o
gin bir hayli disiindiirdii. Oglan hald musikiden, bilmem
neden dem vuruyordu amma sozlerinden igin artik yavag ya-
vas ¢igirindan ¢ikmaya baglamig oldugu anlagiliyordu.

O giin, onun bu not defterindeki yazilan iki defa oku-
dum ve oldukga diigiindiim. Sonra aksamiistii isten doniince
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defteri yanima alarak Irfan’in da benim de ¢ok candan bir
arkadagimiz olan, sonra zeka, kumazlik, beceriklilik, tec-
riibe, cesaret iglerinde bizden ¢ok fazla bulunan Aksarayl
Nazim’a kostum. Maksadim Irfan’in iginde parlamaya bas-
layan ateg bacaya sarmadan isi gizlice Nazim’a agip bu ige
ondan bir ¢are aramakt.

Ciinkii Irfan’in tek bagina, boyle Belgrat Ormanlan igin-
de neyin nesi oldugu belirsiz Cingenelerle dolagmasi, belki
giiniin birinde onun bagina bir kaza bela da getirebilirdi.

O aksam Aksaray’daki kiraathanelerin birinde Nazim,
biitiin olani biteni tamamiyla benden dinledikten ve Irfan’in
not defterini de bastan basa dikkatle okuduktan sonra bana:

— Kalk, dedi, seninle gidip su Etem denilen herifi bula-
lim, onu bir kenara gekelim, bakayim bu herifle bir de ben
goriigeyim. Onun ne mal oldugunu, ne maksatlar besledigini
de anlamaya ¢alisgayim; 6tesini, ne yapmak lazim geldigini
sonra diigtiniiriiz.

Bir saat sonra Nazim’la birlikte Etem’i, Bayrampaga’daki
bir bostanda bahgivanlarin birisine bir bostan kopegi satar-
ken yakaladik ve kendisini alip Topkap: digindaki kahveler-
den birine gektik.

Orada Etem’le 6nce havadan sudan ve arkas: sira da ote-
ki meselelerden bir saat kadar konugtuk. Fakat kafir herif,
Nazim’in yaninda fazla agilmiyor; Cingenelik mingenelik is-
lerini, Nazli meselesini hep istiinkorii gegmeye calisiyor ve
ikide bir:

— Bana misaade, bu avsam var isim birazacik fazlaca...
diye kagmaya davraniyordu.

Nihayet Nazim, alay i¢in son bir hamle olarak Etem’e
cikagt:

— Sen karigik, bulanik, berbat, siitii bozuk bir herife
benziyorsun be!

Etem fena halde kizdz:

— Onu sen affedersin Beyaga! Ben belki karigik bir ada-
mum ille velakin berbat, siitii bozuk bir herif degilim. Senin
anliyacagin, ben mert bir adamim, mert!
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— Ulan, Cingene’nin merdi olur mu?

Eliyle gogstinii gostererek:

— Te karginda iste Cingene’nin merdi! Ne siiyliyeceksen
ona agik siiyle, ne konugacaksan onunla mertge konus, al
ondan cevabini!

Bu sefer ben Etem’le alay ettim:

— Ulan Etem, senin bir s6ziin bir s6ziine uymuyor be!

— Neden uymuyor?

— Dabha iki giin 6nce, Bakirkoy’den gelirken bana yolda,
ben siitbesiit Cingene degilim diyordun, gsimdi Cingene’nin
merdiyim diyorsun... Bu ne perhiz, bu ne lahana tursusu?

Etem, lahavle der gibi bagini sallayarak:

— Gene degilim ya, gene siitbesiit Cingene degilim ille
sinci sirasi geldi de iyle siiyledim!

Nazim:

— Iste, dedim ya, sen karigik, bulanik, berbat, siitii bo-
zuk bir herife benziyorsun vesselam!

Etem daha fazla bir hiddetle:

— Efendi aga, topla agziny, isitsin kulaklarin agzindan
cikant! Senin karginda goérdiigiin Etem, kafaciginin iginde
tasarladigin adam degildir. Bana derler, bizim Cingeneler
Gavur Etem amma ben, sitkiir Mevla’ya ki Allah’in sevgili
kuluyum! Isterim ben, kimsecigin goniilciigii kirilmasin; bu
daracik diinyada bir karinca bilem bana darilmasin! Kalma-
mus bu deli diinya devletli Siileyman Efendi’ye bile!

— Devletli Siileyman Efendi de kim ulan?

— Okumug yazmig olacaksiniz, bana ne sorarsimz? Bil-
mez misiniz devletli Siileyman Efendi’yi ki konugurdu yetmis
iki buguk milletin dilinden maadasi! kuglarin dilinden bile!

— Bu yetmis iki buguk milletin bugugu hangisi?

— Ne sakliyacagim sginci Allah’in bildigini kuldan? O
buguk icin de derler bizi... Ille velakin kim bilsin isin ash-
m1? Biz sanariz Cingeneler kendimizi ki gelmisiz ¢ok eskiden
Hindiya’nin Cinimagin taraflarindan bu yanlara... Varmg

1 Bagka, ayrica, -den bagka.
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gelir iken yanimizda bizim binlerce kiip dolusu altimimiz,
binlerce kiip dolusu giimiisiimiiz, binlerce kiip dolusu elma-
simiz, binlerce kiip dolusu ziimridiimiiz, binlerce kiip dolu-
su mercamumiz, binlerce kiip dolusu kavurmamiz, binlerce
kiip dolusu peynirimiz, ekmegimiz, zitinimiz, tuzumuz, bi-
berimiz, sovanimiz, sarmisagimiz...

— Ulan Etem, binlerce kiip dolusu altindan, elmastan,
ziimriitten, mercandan sonra ne ¢abuk indin peynire, ekme-
ge, zeytine, tuza, sogana!

— Onlar da sanki Allah’in nimeti degil mi? Hem yalniz
biz miyiz bu daracik diinyada altindan, elmastan, ziimriit-
ten, mercandan peynir ekmege, sovana, sarmisaga inen?
Bakarsan bu deli diinyanin haline hemen her kiginin basina
gelmigtir bu hal! Bakarsin bugiin doludur kesesi altin ile; ba-
karsin yarin kavalti yapar bir kuru zitin ile!..

— Birak simdi felsefeyi, hikmeti de anlat bakalim bize su
devletli Siileyman Efendi kimmisg?

— Abe hani varmig dokuz yiiz doksan dokuz tane karicig!

— Amma yaptin ha!

— Ya ya! Bunu, atmam ben kendi iskembeli torbamdan
(iskembe-i kiibradan).1 Bunu yazarlarmus biitiince kitaplar.
Sonra efendicazima siiyliyeyim, bunun en sevgili karisi olan
dokuz yiiz doksan dokuzuncu karisinin adi da Bal Kiz’mug!

— Nasil? Bal Kiz mi?

— Ha, ha... Bal Kiz’mus ya!

Arkadags biraz diigiindiikten sonra:

— Ulan sakin Belkis olmasin?

— Hay 6liiniin canina rahmet... Siz dersiniz ona Belkis,
biz de deriz Bal Kiz yahut ki Kaymak Kiz!

— Anlagilan sen, Sileyman Peygamber’den bahsetmek
istiyorsun!

— Ule ya... Onu isterim siiylemek ben size... Yani ya de-
mem odur ki o devletliye bile kalmamig bunca mal miilk,

1 Iskembe-i kitbradan atmak: Bir kaynaga, bilgiye dayanmadan kafadan
uydurup s6ylemek.
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para pul, inci mercan da bizim Cingenelere mi kalacakti bu
daracik diinyada?

— Ayol, sen ¢ok seyler biliyorsun be!

— (Beni gostererek) Te pesincesinden soylemigtim bizim
Beyaga’ya ki bu deli diinyada benim bilmedigim bir beg va-
kit namazdir!

— Oldu olacak, bari sen su kendinin de siitbesiit ne oldu-
gunu bir anlatsana bize!

— Onun siracigs gelecektir elbette bir giin, hele birazacik
daha ilerletelim sizinle ahbapligi, 0 zaman onu da anlatirim
size...

— Peki, simdi bizim arkadagin (Irfan’in) isi ne olacak?

— Hangi isi?

— Su sizin ¢adirlarda ¢apragik bir igi varmig onun!

— Sahiden iiyle... Miibarek ¢ocukcagizin isi gapragik ki
gapragik...

— Senin anladigin nedir bakayim bu iglerden?

— Benimanladigim, agik¢asini diyiverecegim: Sizin bu ar-
kadas, bilirsiniz, acayip bir mahluktur. Vardi bir acayip mah-
luk da bizim ¢adirlarda... Amma bunlardan sizinki beygir,
bizimki kisrak... Te arada fark bu kadar... Haniya nasil der-
ler, mengur bir s6z vardir, “Tenceres yuvarlandika, o kapake
arkadas.” Yani ya onun gibi, bu ikisi de yuvarlandilar, bizim
Topgular’da birbirlerini yakaladilar. Yok ortada sincilik bir
fenahk amma eh insanoglu bunlar, ne olur ne olmaz deyip
biz tuttuk bizim yarim diloyu (yarim deliyi) agirdik bizim ¢a-
dirlardan uzak yere... Zere bilirsiniz, bu kadin ezkaza ilen
kaptirdi m1 herhangi birine géniilciigiinii, artik tutasin kelin
perceminden! Zati iilmiistiir kocacig1 yeni, var onun acis yii-
reciginde bir yandan... Sonram kocasindan 6ncesi severdi bir
diyirmenci delikanlisini... Onun bulagig1 da var canevinde bir
yandan... Sonra gene efendime siiyleyim, kocasimin 6liimiin-
den birazacik sonra yakmugt1 abay1 bir gazelciye...

— Gazelci de kim?

— Kim bilsin, belki de serserinin biriydi. Bakmazd yaz kig
havasina, lodosa, poyraza, yagmura, giinege, gikard: haftada
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birkag giin bizim ¢adirlarin yanina, dayard bir elini kulag:-
na, bulagirdi: “Medet, medet, aman medet, canim medet,
yaniyorum medet, 6liiyorum medet!” diye ¢agirmaya... Sesi
de birazacik usturupluydu herifin... Derken efendim, bizim
kagigin gonlii kayiverdi bir giin ona...

— Sonra ne oldu o herif?

— Meger varmug onun geng bir karisi, bir giin duymus
onun bu isini... Avsam zamaniydi, daha harman zamam bile
baglamamigti. Tirpancilar tirpan atarlard: ekinlere... Bir de
baktik, o herif bir incirin dibinde kurulmug, “Bir ateg, bir
daha ates, suraya ates, buraya ateg! (Dil ates, dide ateg, sine
ateg, rily-i yar ateg)”! diye yanik yanik haykirirken geng ka-
nis1 elinde bir siipiirge ile ¢ikageldi, calarak sopay: katti onu
oOniine, aldi gotiirdii kim bilsin nereye... Haniya diyecegim,
bizim kagik biiylesi bir karidir. Géniilciigii cok arsizdir, daha
dogrusu yiirecigi hastadir onun birazacik, hasta... Kim uzak-
tan ona gosterse yiiregini de dese, “Benim yiirecigim yufka-
dir!” O da hemen kendi yiirecigini ismarhyarak der, “Benim-
ki de tatar boregidir; ona sebep, ortak olalim!” Sonra vardir
onun bizim Cingeneler i¢inden de birka¢ mangaptutu!..

— Mangaptut nedir?

— Yani ya sevdalisi, sevdalisi... Amma onlar da kendisi
gibi acayip insanlardir. S6z misali, Mevlanakap: digarisin-
daki kalelerin dibinde ¢adir kurmug birkag elekgiler vardir.

— Onlar Ermeni Cingenesi degil mi?

— Yok, Ermeni Cingeneleri bagkadir. Onlar hem sinci
pek kalmamigtir ortalikta... Eskiden onlar kalenin i¢ tara-
finda, duvar dibinde otururlardi. Kigiik kiigiik kuliibeleri
vard ki onlar bizim gibi Urumeli’den gelme diyildiler. On-
lar Anadolu’dan gelmeydi. Benim dedigim birkag elekgi ki
kalenin diginda vardir ¢adirlar, onlar bizden sayilir. Te igte
bunlardan, kafasi diimensiz bir delikanli ile gene bizim ay:-
cilardan Beti Siilii adinda bir hirpani tutkundur o karya...

— Beti Siilii ne demek?

1 Muallim Ismail Hakki Bey’in (1866-1927) ferahfeza makaminda ve aksak
semai usuliindeki bestesi.
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— Beti demek, bizim Cingenecede ¢irkin demektir; Siili
de Siileyman demektir.

— Peki, simdi bu kadin nerede?

— Siiledik ya, sizin arkadagin selametligi igin asirdik onu
Alemdag taraflarinda bir yere.

— Demek bizim arkadag da ona feryadi verdi ha!

— Bilmem amma goriinen koy istemez kilavuz! Hem si-
zin arkadag ona feryadi vermese bilem bizim Nazli nazenin
ona ha verdi ha verecekti feryadi!

— Bugiinlerde bizim arkadas yine ¢adirlara geliyor mu?

— Gelmez olur mu? Gene hersabah avsam orada... Hat-
ta ki var sinci bizim ¢adirlarda bir hasta kiz; diglemigti onu
gegenlerde bacaklarindan kopekler.. Sinci sizin Kiigiik Bey,
tagir ona sabah avsam hatir sormalik yiyecekler... ille vela-
kin onun akl fikri bakariz, gene hep Nazl’da... Zere haber
aldim ki ararmig onu her giin Vidoslarda, Biiyiikderelerde,
bilmem nerelerde! Oysaki ben isterim, sizin arkadas, o kagik
karinin pesinden segirtecegine, bu bizim hasta kizla ahbap-
lik yapsin, daha kiyak olur.

— Nigin?

— Nigin var m1 ya?.. Oteki bir kere yarim kagik, sonra
dul, sonra var bir ¢ocugu, sonra var bir alay belalssi... Beri-
ki ise kizdir, yoktur higbir piiskiillii belas1 baginda... Sonra
gengtir, giizeldir ve efendime siiyliyeyim, vardir koynunda
bir iki mangircigy... Sesi ise o kart karidan gok kiyaktir. Uste-
lik namuslu kizdir pek...

— Yani bizim arkadagi sizin ¢adirlara i¢giiveysi mi koya-
lim diyorsun Etem?

— Eh, bilinmez o, Mevlam isterse o da olur!

— Ulan sen ¢ildirdin my, hig boyle sey olur mu?

— Cildirsam birakirim sizin arkadagi, o kagak kari ile
¢Op catsin diye...

— O kuz senin neyin?

— Oluruz yakin akraba.

— Ya o kadin?

— O da akraba.
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Nazim, Etem’e son cigaray1 uzatarak:

— Bak simdi Etem, dedi.

— Buyur Efendim!

— Siz bu gadirlari oradan ne vakit toplayip gideceksiniz?

— Dabha bir iki ay buradayiz. Harman biter bes on giin
sonra... Ondan sonra da bulagiriz burada sepet, masa, 1zga-
ra, ates kiiregi gibi seyler yapip mahalle aralarinda satmuya...
Gene mabhalle aralarinda fal bakmuiya falan filan derken bir
iki ay geger biiylece... Sonra kalkar gideriz kimimiz Biiyiik-
dere’ye; kimimiz gegeriz Anadol yakalarina... Kimimiz kaga-
nz Vidos taraflarinda kapanik yerlere...

— Bu bizim arkadag sizin su kagik karidan nasil sogu-
tacagiz?

— Ben de ¢abalarim kag giindiir te iste ona!

— Yalniz o karidan degil, sunu sizin ¢adirlardan tama-
muyla sogutmaya bakalim!

— Yok yok, meraklanmayin, telaglanmayin siz, bizim
cadirlardan gelmez ona bir ziyan... Daha olmazsa eglendirir
goniilciigiinii ¢algiyla falan filan oralarda bir iki ay. Sonra da
biz gidince buradan, o da geker arabasini evcigine!..

* %%

Etem’le bu aksam o kadar uzun boylu konugtugumuz
halde onun Irfan hakkinda takip etmek istedigi planin igyii-
ziinii tamamiyla anlayamadik... Sonra, kendisinin de ge¢mi-
sine dair hicbir sey 6grenemedik. Ve ertesi giinii yahut daha
ertesi giinii yine goriigmek tizere Cingene’yle vedalagtik.

Ondan ayrildiktan sonra kurnaz, zeki, becerikli, is bilir
Nazim bana:

— Hig canim, dedi, benim anladigim bu ig, gocuk oyunca-
g1 kabilinden bir g6niil eglendirme iginden fazla bir sey degil...
Etem denilen bu herif de olduk¢a kurnaz ve olduk¢a sunu
bunu bilir bir herif olmasina ragmen fasa fisonun biri... Yapsa
yapsa nihayet, Irfan’dan beg on para raki, cigara paras siz-
diracak, iste o kadar. Alt tarafi, bizim Irfan’in béyle garabet-
lerden hoglanmasi, kendisini Cingeneler arasinda bir geyler
yapiyorum sanmasl, kendi kendine vakit gegirecek hoppaca
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maceralar icat etmesi. Bunda merak edilecek bir sey yok. Bi-
rak oglancig kendi haline, kendi keyfine, ne yaparsa yapsin!

— Iyi amma Nazimcigim, beni de boyuna kendisiyle be-
raber Cingenelerin pesinde siiriiklemek istiyor.

— Sen de gitmeyiver canim.

— Gitmezsem kafa tutuyor; bilirsin tabiatini, buluttan
nem kapiyor.

— Daha olmazsa sen onu bana gonder. Bu iglerden Na-
zim daha iyi anlar; hatta dayisinin Yakacik taraflarindaki
ciftliginde bu Cingenelerle ¢ok diisiip kalkmustir; biraz Cin-
genece de bilir; onun igin sen ona git, onunla daha iyi ig ya-
parsiniz, deyip bana yolla!

— Iyi amma biliyorsun ki yarin sabah onunla bulugaca-
g1z. Yine kim bilir beni nerelere siiriikleyecek.

— Oyleyse sen yarin sabah onu al, dogruca Aksaray’a,
bana gel, 6tesine karigma!

— Peki, simdilik eyvallah!

— Eyvallah canim, giile giile!

% % %

Ertesi giin Irfan, Nazim, ben; iigiimiiz Istanbul kirlarinda
gezmedigimiz, dolasmadigimiz yer kalmadi. Fakat biitiin bu
gezip dolagtigimuz yerlerde goriip duyduklarimiz yine hep
aym seyler, aym goriiniigler, aym ¢adirlar, aym Cingeneler,
ayni atlar, esekler, sipalar, ayilar, sebeklerdi. Zavall Irfan,
tipki Aslr’simi arayan dsik Kerem gibi koltugunda kemanla
her ugradigimiz gadirda bir iki ninni, tirkii soyletip onu
kemanla birkag defa tekrar ediyor; sonra cebindeki defteri
cikarip o pestenkeranil nagmeleri notaya aliyor ve bunla-
n yaptik¢a sevincinden agzi kulaklarina varniyor ve gogebe
Cingenelerden topladig) soziim yabana bu motiflerle, ileri-
deki hazirlayacag bir operanin(!), bir senfoninin (!) hiilyala-
rini, daha dogrusu malihiilyalarini?2 kurarak yollarda boyu-
na dalga geciyordu!

1 Sagma sapan, degersiz.
2 Bog hayal, kuruntu.
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Aksamiistii giin batarken yolumuz Bakirkoy’e diistii.
Yavas yavag Kiigitk Baglar’dan daldik, Kartaltepe’den ¢ika-
cakmk. Yolun tam ortasinda bizim ihtiyar arabaci Akman
Baba’ya rastlamayalim mi?

— Merhaba Akman Baba!

— Oo0! Merhaba Beyim! Hos geldiniz, hog geldiniz, bu
gece buradasiniz galiba?

— Yok, doénecegiz, hem de trenle donecegiz.

— Cok 1slah, ¢ok 1slah! Haydi giile giille amma... Sepette-
kini, goluk gocuk afiyetle biz atistirdik, hakkinizi helal edin!

— Hangi sepettekini?

— Hani o yagmurlu aksam Etem’le déndiigiimiiz zaman
oradaki Cingeneler size yepyeni bir sepet dolusu bir gey he-
diye etmiglerdi...

— Hatirladim, hatirladim.

— Iste siz onu, o gece telagla araba i¢inde unutmugsunuz.
Bir de eve gelip baktik ki sepetin i¢i silme bogiirtlen dolu
degil miymig!

— Ya...

— Evet, ama ne yapacaktik, dursa bozulacak, biz de tut-
tuk, ¢oluk ¢ocuk onlar yedik!

— O, afiyet olsun!

Akman Baba’yla fazla konugamadik. Ciinkii arabanin
i¢inde, evlerine giden iki kibar kadinla bir ¢ocuk vardi. Bi-
zim patavatsiz Irfan, bu kadinlara karg1 oracikta 6yle fena
bir pot kirdi ki olur sey degil! Araba daha yamimizdan iki
adim agilmadan pesi sira kogup arabayr durdurmasin mi?
Kadinlar da Akman Aga da birdenbire fena halde sagirdilar,
Akman sordu:

— Ne istiyorsun evlat?

— O soyledigin sepeti bizim arkadasa hediye eden Cin-
gene karilar1 nasil karilardi bakayim?

Zavalli Akman Baba kirgil sakalini karigtirarak:

— Canum, ne bileyim, dedi, te Davutpasa Kiglas’nin alt
yanindaki ¢adirlarda oturan Ceribag’nin takimindan birkag
kart!
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Nazim’la biz oldugumuz yerde bitmistik... irfan’in bu
hareketine kargi ufak bir miidahale, belki ona gimdi daha
bityiik patavatsizliklar, falsolar, fiyaskolar yaptirabilirdi. O,
halid Akman Aga’ya soruyordu:

— Bu kadinlarin i¢inde uzunca boylu, esmer, dalgin bakig-
li ve kucaginda ¢ocuk oldugu halde bir kadin da var miydr?

— Abe evlat, ne bileyim ben, o cenabetlerin zat1 hangisi
esmer degil ki? Hepgiginin de surati galar kahve telvesine...

Arabadaki kadinlardan biri sert bir tavirla arabaciya ses-
lendi:

— Haydi canim, ¢ek arabani, iceride miisteri varken yol-
da gene galinir mi?

Akman Baba, kamgisini saklatt::

— De, he!..

Irfan, bu sefer fena bozulmus bir suratla arabanin pesin-
den bagirdr:

— Baba, ¢abuk doén, istasyona gel, seninle orada miithim
bir sey goriisecegim, sakin gelmemezlik etme ha, seni orada
memnun da edecegim!

Sonra dondii, surat bir karig yammiza geldi. Nazim’in
koluna girerek:

— Bu aksam, dedi, buradan biraz geg gideriz, olmaz mi?
Son treni kagirsak bile arabayla doneriz.

Nazim ona hig yiiz vermedi:

— Once, benim igim var, gece yarilarina kalamam; sonra
da araba yolunda daha iki gece 6nce birkag kisiyi soymug-
lar; oradan gitmek tehlikeli!

Bu sozler iizerine Irfan suratim bir kat daha ast1 ve boy-
lelikle adeta higbir sey konugsmadan istasyona kadar geldik.

Artik isin hig su gotiiriir tarafi kalmadig) iyice anlagihyor-
du. Zavall irfan, Cingenelerin yar kagik dedigi o kadina ol-
dum olastya kendini vermis ve pek az bir zaman i¢inde onun
iin kendini hi¢ yoktan evhamlara, kuruntulara, kiskanghk-
lara kapwrmus; tam manasiyla bir Asik Garip! olmustu.

1 On altina yiizyil saz sairlerinden.
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Onu orada yalmz birakmamak igin son trene kadar Ba-
kirkoy’de kaldik. Gel gelelim, son tren geldigi halde yine git-
mek istemeyen ve bizi istasyonda adeta kovar gibi azarlayan
Irfan’1 orada birakip Nazim’la, meyus ve bitkin, kendisinden
ayrildik...

% % 3

O giinden sonra bir daha Irfan’in yiiziine bakmadim.
Onunla tamamyla selamu sabahi kestim. Ne olursa olsun
deyip, adimi bile artik agzima almaz oldum. Ciinkii onun
Bakirkoy’de son kirdig: o potlar, son yaptigi o maskaralik-
lar, artik tam manasiyla canima tak demis, beni kendisinden
olanca hiziyla sogutmugtu. Onun, o giin Bakirkoy’de kirdig:
ilk pot, yaptig: ilk maskaralik, ertesi giinii yine benim ora-
daki akrabalarimin kulagina gitmig, beni onlara kars1 ¢ok
mahcup bir vaziyete sokmustu.

Istasyonda kirdig1 potla yaptigi maskaralik ise onun
iizerine biisbiitiin tily dikmisti. Zira Irfan o aksam son tren
kalkarken, Nazim’la bana, biitiin yolcularin yaninda, “Bu-
yurunuz, siz gidiniz; cehenneme kadar yolunuz var! Esasen
bende kabahat ki sizin gibi donek insanlarla yola ¢ikmigim!”
diye bar bar bagirmig ve boylelikle benim artik kendisiyle
yiiz yiize gelmem igin en ufak bir riizgar deligi bile birakma-
musti. Onun igin Irfan, artik bana gore, 6lmiis bir arkadas-
tan bagka bir sey degildi. Zaten sonralar araya askerlikler,
harpler, gogler filan da girmig ve bu suretle giiniin birinde
birbirimizi biisbiitiin kaybetmig, unutmus; genglikte, o ¢ok
durgun ve az aydinlik bir temmuz gecesi Topgular’daki Cin-
gene ¢adirlar1 6niinde tath tath Carmen ve Cingene ninnisi
dinleyisimizin bile gitgide bende hi¢bir hatirasi kalmamugtu.
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Ikinci Kissm

Mektep ve genglik arkadagim Irfan’in, buraya kadar
ogrenmig oldugunuz Cingeneler arasindaki macerasinin alt
tarafini artik, onun tamamiyla bu maceraya dair tutmus
oldugu upuzun bir hatira defterinden okuyacaksiniz ki bu
defter, kendisiyle son darihigimizin {izerinden ¢ok uzun yillar
gectikten sonra, o zamandan beri kendisini ebediyen kay-
bettigimi sandigim Irfan’la birlikte ve gayet garip bir tesadiif
olarak elime ge¢mistir. Zavall Irfan’in, Bakirkéy’de benden
son ayrilisindan sonra, bagindan gegenleri birer birer anlatan
bu upuzun hatira defterini de iste aynen oniiniize seriyorum.

Nihayet Nazl’yr buldum amma buluncaya kadar da
hani yok mu, akla karay: segtim. Etem’le 6teki Cingenelerin
dedigi kadar varmus. Kan gergekten cinliymig. Yani bizim
isterik ve melankolik dedigimiz cinstenmis.

Onu nerede bulsam begenirsiniz? Koskoca Istanbul’da
onu aramak i¢in gezip tozmadigim yer kalmadig1 halde en
sonunda kendisini Erenkoy’le Kiigiik Camlica arasinda bir
agaghigin kenarina kurulmus dort Cingene ¢adirinin 6niinde
bulmayayim mu?

Aksam serinligindeydi, biraz da hem o taraflardaki g6-
¢ebe Cingenelerle goriigmek hem de Nazl’yr aramak igin
Camlica’dan yaya olarak Erenkéy’e dogru iniyordum.
Uzungayir'in tist tarafinda, baktim doért ¢adir var.
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Ben daha ¢adirlara sokulurken soparlar etrafimi sardilar;
bagladilar arsizlanmaya. Tam bu aralik, ¢adirlarin arkasin-
daki agaglarin altinda yaniistii yatmakta olan bir kadin bir-
den dogruldu ve ¢ocuklara bagirdi:

— Kamaraf tu lagi bes mudaradut! (Rahat durun, patak-
larim ha sizi!)

Cocuklar dagildilar. $imdi sesi bana pek yabanci gelme-
yen kadina dikkat edince bir de ne goreyim, miibarek, giin-
lerden beri aradigim kadin degil mi? O da beni tanimigti.
Yanina dogru ilerlerken giiliimseyerek beni kargilad::

— Os geldin, os geldin...

— Hos bulduk, hog bulduk...

— Ille velakin nigin boyle eli kolu bos geldin?

— Ne bileyim? Eger seni giinlerden beri daglarda arar-
ken buracikta, bagda bulacagimi bilseydim, hi¢ boyle eli
kolu bog gelir miydim? Sana neler getirirdim, neler!

— Ben istemezdim bir geycik zatinizdan... $imdi getirmig
olsaydimiz buraya sadece kemanenizi, gok makbule gegerdi!

— Sahi, ne iyi olurdu!

Kalkti, ¢adirlarin birinden bir kilim pargasi getirip yere
serdi:

— De buyurasin, oturasin bakalim!..

Kargilikli oturduk. Ne dersiniz, konusurken kadin yiizi-
me meliil meliil bakip i¢ gekmeye baglamasin mi?

Meger ben gormeyeli zavallinin bagina neler gelmis, ne-
ler... Onun Topgulardan kagmasinin sebebi hi¢ de bizim
disiindiigiimiiz yahut Etem’in filan soyledikleri gibi degil-
mis. Meger hinzir Etem, evli oldugu ve Nazl’'nin da yakin
akrabasi bulundugu halde, son zamanlarda kadincagiza
satagmaya, sarkintilik etmeye baglamis ve igi o kadar ileri-
ye gotiirmeye kalkigmus ki nihayet bunu fark eden Etem’in
karis1 kiskangliktan hem bir gece odunla Etem’i adamakilli
dovmiig hem de ertesi giin Nazlr’yla sag saga bas basa gele-
rek onu Topgular’dan buraya kagirtmus.

Neden sonra, ¢iroz gibi ipince ve bir yaprak gibi aksam
riizgdrinin oniinde sallanan orta yash bir kadinin getirdigi
kahveyi igerken, Nazh sordu:
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— Ya siz buraciklarda ne ararsimiz biiyle, nasil oldu da
diigtii yolunuz bu yanlara?

Nazlr’ya, biitiin bu beg on giinliik maceralarimi, kendisini
ta nerelerde aradigimi uzun uzun anlattiktan sonra:

— Buralarda da iste seni aramaya gelmigtim, dedim.

Tath bir giilimsemeyle:

— Opyleyse, dedi, bulustuk iste... Gozlerin olsun aydin!

— Demek, buraya gelmeden 6nce, senin Zekeriyakoy, Ke-
merburgaz, Kisirmandira taraflarina filan gittigin hep yalan
ha!.. \

— Ha ha! Hem de yalanin gozii! Onlarin higbiri beni ta-
rumaz bile. Onlar seni paraca biraz sizdirmak igin biiyle siiy-
lemigler.

— Buradakiler senin neyin?

— Buradakilerin iginde var benim baba tarafindan hisim-
larim.

— Ey, birazdan ben kalkip gidecegim, sonra seninle bir
daha nerede bulusup goriigebiliriz?

— Nerede, ne zaman istersen?

— Artik Topgular’a hi¢ gelmeyecek misin?

— Ah Topgular, vah Topgular! Tiiter orasi sinci benim
burnumda. Orasi ne giizel yerdi! Oranin havasi bilem bagkay-
di. Hey gidi giinler hey! Nasil, ¢alar m1 gene geceleri Beyoglu
tarafindaki muzika, o kiyak havalar?

— Tabii, ¢almaz olur mu?

— Ah gidi o havalar ah! Onlar ne dokanardi bana bilsen...
Buradaysa ne mizika duydugumuz var ne bir gey...

— Canim, yine gelir Topgular’a, yine dinlersin o havalari!..

— Allah etmeye! O Gavur Etem’le hinzir karisi oradayken
ben oraya ayak basar miyym artik!

— Oraya ayak basmazsan, gelir birkag giin bizde misafir
kalirsin!

— Sizde, nerede yani ya!

— Bizim evde!

— Ha ha! Hig kabul ederler mi sizin evdeki hanimlar
benim gibi bir Cingene pargasini?
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— Bizim evde topu topu bir hanim var ki o da ihtiyar,
zavalli annem.

— Anan darilmaz mu benim oraya gelmeme?

— Darilmaz, hatta memnun bile olur.

— Deme iiyle Beyzadem, Cingene’nin adi fenadir. Sonra
mabhalleli yaparlar birtakim dedikodu, bu sefer de orada ka-
¢ar agzimuzin tadi!

— Hayir, katiyen bir gey olmaz, sen merak etme!

— Cok isterim gelmek amma korkarim alt yam bozuk
¢ikar diye... Ona sebep gelemem. Hig igitilmig mi ki bir Cin-
gene, hem de bizim gibi gogebe bir Cingene karisi kalksin,
bir beyzadenin evine misafir olsun!

— Canim, sen bize gelirken kiyafetini degistirirsin, sana
guzel bir ¢arsaf giydiririz; o zaman senin Cingene oldugunu
kim anlayacak?

— Aaa... Deme iiyle, anlagilir. Konugmamdan filan anla-
sthr. Hem benim, bilirsiniz ki ¢ocugum var; onu ne yapaca-
gim, onu nereye birakacagim?

— Cocugunu, gelirken akrabalarina birakirsin.

— Yok, yok, yok! Ben yavrumdan diinyada ayrilamam!

— Yahu, bize misafir gel diyorsam sana, temelli gel de-
miyorum ki! Gel, beg on giin kal, yine sonra déner, geldigin
yere gidersin!

Cok israrim lizerine Nazli nihayet bu son teklife razi
oldu. iki giin sonra onunla, Képriv'niin Kadikéy Iskelesi’nde
bulugtuk. Oradan bir arabaya atlayip Kapaligarsr'ya geldik.
Kendisine oradan bir kat ¢amagur, bir giizel ¢arsaf, bir pege,
bir ¢ift iskarpin alip onlar oracikta giydirdik; arkasindan!
¢ikanlari da bir bohga yaptik. Tekrar arabaya atlayarak ak-
sama dogru bizim eve geldik.

3% 3 3
Nazh gimdi ii¢ giindiir bizim evde misafirdir. Annem he-

niiz onun Cingene oldugunu ¢akmamug gibi goriiniiyorsa da
bilmem ki belki ¢akt1 da isi yiiziime vurmak istemiyor. Onu

1 Uzerinden, sirundan.
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kendisine, kocasi 6lmiig, ¢ocuguyla ortada kalmis ve gimdi
bizim eve siginmus terbiyeli bir kadincagiz diye tanitmistim
amma konugmasy, halleri, tavirlar1 galiba yavag yavas anne-
min gonliinii bulandirmaya bashyor.
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Diin aksam onunla birlikte Topgular’a ¢iktik. Lacivert
ince gargafiyla ince pegesinin altinda kimse onu taniyamad.
Oradaki incirlerin altina oturdugumuz zaman biitiin Cinge-
ne ¢ocuklar1 onu boyle kibar ve gik bir hanimefendi kiligiyla
goriince hemen etrafimizi sarip arsizliga bagladilar:

— Ha veresin bana Kiigiikk Hamimcigim bir ekmek pa-
rast!

— Ha toslayasin bana Hanim Ablacigim bir iki onluk,
sana dua edeyim!

— Ha buyurasin bana birazacik mangr, bizim kocakari-
ya alayim biraz peynir, ziytin!

Soparlarin bu simagik arsizliklari kargisinda baktim, za-
valli Nazl, pegesinin altinda ks kis giiliiyor ve ikide bir dir-
segiyle beni diirtiiyordu.

Derken birdenbire Etem ortaya gikty; beni goériince go-
cuklar azarlayarak oradan kovdu; sonra yanimizdaki hani-
mefendiyi goriince utanuir gibi oldu. Sade uzaktan eliyle bir
selam verip kéye dogru hizh hizh uzaklagti Dikkat ettim,
Etem ortaya ¢ikar ¢ikmaz Nazl bir titredi ve usulca bana:

— Ah, Etem geliyor! dedi.

O gidince tirse gozli kiz goriindiy; ¢adirlarin arasindan
yan gozle beni bir hayli siizdiikten sonra bir kocakariyla bir-
likte yanimiza geldi:

— Os gelmissiniz Beyim, Hanimim!

— Hog bulduk!

— Bu Hanimefendi kiminizdir sizin, akrabamzdir yoksa?

— Misafirim, misafirim...

— Hay yasayasin giizel misafircigin ile giile giile!.. Ey,
nasilsimiz bakalim Beyzadem? lyisiniz, hogsunuz, dolusu-
nuz, bogsunuz, tathsimz, mayhogsunuz? Kag giin var go-
rinmez oldunuz buralarda? Etem Aga bilem sizi sorard:
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diin avsam bize ki bizim Beyzade buralara gelmez oldu,
acaba ne sebepten diye?

— Iste geldik ya!

— Geldiniz, safa geldiniz. ille biz isteriz ki her zaman ge-
lesiniz. Zere ahgtik sizin giil cemalinize... Sinci géremeyince
yapamayiz.

— Eh, doya doya goriin iste bu aksam...

— Hig sormazsin hastaligim nice oldu benim?

— Masallah ge¢mis iste...

— (Eliyle kalbini gostererek) Gegti amma cigere gegti...
Her neyse, verin bize birer cigara da sinci tiittirelim keyifli
keyifli karginizda.

Ben, tirse gozlii kiza cigaray: uzatirken baktim kocakari
koynundan fal ¢ikinini gikardy, yiizii pegeli duran Nazl’ya
sokuldu:

— Ha bakayim kokorozlu bir faliniza Kiigiik Hanim!

Nazl yine dirsegiyle beni diirttii. Ben:

— Bak, bakalim ne ¢ikacak?

— Te atin niyetinizi ¢ikinin igine!

Nazl, koynundan ¢ikardigi bozuk paralardan birkagin
¢ikinin igine att1 ve kocakari sordu:

— Isminiz nedir bakayim, benim giizel civamm?

Simdi Nazh gagirip da Nazh diyecek diye 6diim patlar-
ken o, hig istifini bozmadan:

— Rabiye! dedi.

— Hay yasayasin giizel adinla benim Kurabiye Hanim-
cgim!

— Kurabiye degil be, Rabiye, Rabiye!

— Ha Rabiye, ha Kurabiye... Zere o da tatl, bu da tat-
li... Gel gelelim, benim ad1 giizel, kendi giizel Rabiye Ha-
nimcigim! Sen tok gozlii, dogru sozlii, giizel yizli bir ha-
nimsin! Yiiregin temizdir, viicudun semizdir! Dilin tathdir,
fakire fikaraya merhametin iki kathdir! Yalan bilmezsin,
dolan bilmezsin! Biiyiikle biiyiiksiin, ¢ocukla ¢ocuksun, ille
velakin sen ¢ok kiymath bir boncuksun! Bu geng yaginda
bagindan ¢ok dertler ge¢mis, ¢ok hasretlikler ¢ekmigsin!
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Sinci yiirecigin ermigtir birazacik rahata! Yakinda da ingal-
lah bineceksin kir ata!

— Kir at da nesi?

— Kur at ki yani ya bahtal, bahtaly!

— Bahtali nedir?

— Yani ya konacaktir bagina hanimin yakinda bir devlet
kugu! Bir maldan ayrilmigsin, bir candan ayrilmugsin; velakin
kasavetlenmiyesin, mal gelecek yerine, can gelecek derine!
Senin dostun pek azdir amma velakin diigmanin pek ¢ok-
tur. Yiiziine giilerler, arkandan kuyunu kazarlar! Giizelsin,
guzellikte esin yoktur! Seversin, sevilirsin, korpe fidan gibi
egilirsin! De bakayim bana sinci, senin bugiinlerde bagindan
bir yolculuk gecti mi?

— Gegti...

— Uyle ise gegmis olsun, 6niin biraz darlikti senin amma
sonun olacak ferahlik... Haydi Allah agik etsin yolunu amma
dikkat edesin, sagirmayasin sagini solunu!

Faldan sonra tirge gozlii kiz bana kars1 birkag sitemli s6z
savurdu ve bigimine getirip gizlice Nazl’y1 sordu:

— Neredeymis bizim kagik kari, bir haber aldin mu?

— Alamadim... Hem bana ne elin kagik karisindan?

— Amma iiyle sitylemezdin 6nceleri!

— Onceleri onunla goriilecek bir isim vardi da onun
i¢in...

— Nasll, ister misiniz size bir iki tiirkii, ninni filan siy-
liyeyim!

— Sen bilirsin, istersen soyle!

Kiz bu sefer Nazlr’ya dondii:

— Bizim Beyzade, Cingene ninnilerine ¢ok merakhdir
da...

Nazlh miimkiin oldugu kadar sesini ve sivesini degistiri-
yordu:

— Benim de ¢ok merakim vardir. Haydi bir tane soyleyin
de dinleyelim.

Cocugun biri, hemen ¢adirlardan patlak bir def getirdi
ve tirge gozli kiz kiigiik bir kizla birlikte mahut su ninniyi
tutturdu:
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Ragduk kele kana, bese kana

O zaman zavalh Nazh dayanamadi, hemen kolumdan
cekerek:

— Aman kalkalim, dedi, fena oluyorum!

Ve ninniyi yarida birakip kalktik...
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Nazl’yla evde o kadar tath bir hayat gegiriyoruz ki...
Yalniz, kadin fazla sinirli, fazla alingan... ikide bir ¢ocugu-
nu tutturuyor; ikide bir annemden iirkiiyor; ikide bir tath
Cingenelik hayatinin giizelliklerinden, bahar ve yaz giinleri
kirlarda, gayirlarda gegirmis oldugu giizel, bagibog hayat-
lardan bahsederek burada sikilmaya bagladigini ve her giin
baginin agridigini soylityor. Sonra eve misafir gelen komgu-
lardan ¢ok gekiniyor; onlarin hi¢ yanina ¢tkmuiyor. Nazh iyi
hos kadin amma benim aradiklarimin ¢ogu onda yok gibi...
Kemani, armonigi ve onlarla ¢aldigim Cigan havalarin1 pek
seviyor; fakat kendiliginden benim musiki iglerime yaraya-
cak bana higbir sey vermiyor. Biitiin bildigi, soyledigi seyler
topu topu iig bes tiirkiiyle ninniden ibaret.

Bu sabah bizim kapinin 6niinden gegen ¢amagir sepet-
gileriyle falcilarin sesini duyunca hemen pencereye kostu ve
onlarin alacali bol salvarlarinm siizerek derin derin igini ¢ekti
ve o giin benimle pek az konustu.

Bu aksam annem de ilk defa olarak bana fazla surat etti.
Zavalli annecigim, artik onun halis muhlis Cingene oldu-
gunu iyice anladi. Galiba Nazh da bugiin ben sokaktayken
onun biraz canimi stkmig olmali ki annem bu akgam yeme-
ge bile gelmedi. Bu gece Nazly, sabaha kadar hep bahgede
dolagmus, hi¢ uyumamus... Sabahleyin de erkenden kargima
dikildi:

— Artik bana izin, dedi, zere yavrucugumu ¢ok gorece-
gim geldi, gideyim birazacik Erenkoy’e, yavrumu goreyim!

Sordum:

— Git amma ne vakit geleceksin?

Yarim agzla:
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— Kim bilsin artik, dedi, Allah ne vakit kismet eder ise!

Anlagilan bizim evdeki hayat Nazl'’y: pek fazla sikma-
ya bagladi. Dedikodu da mahallede iyice almig yiiriimiig. O
giin Bakirkoy’de hig yoktan evhama ve asabiyete kapilip da
arkadaglar1 dariltmamig olsaydim, belki onlar gimdi mahal-
ledeki bu dedikodu cihetinden gelecek riizgarlarin 6niinii
tikarlardi!
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Su aligkanhk ne tuhaf sey... Nazh gittiginden beri, bir-
kag giindiir bizim evin igi pek gariplegti. Sabahleyin anneme
Nazl'nin lafim1 agacak oldum. Hemen yine surat asti. Fakat
ben de artik Nazl’siz yapamayacak gibiydim... Giderken
buradan pek negesiz gitmesine bakilirsa kadin bir daha ken-
diliginden buraya gelecege benzemiyor.

Olmayacak, yine ben kalkip Camlica ile Erenkdy arasina
gitmeli, onu bulmaliyim!

Hoppala! Sanki benim derdim azmug gibi bu kiz da ba-
sima yeni bir dert ¢ikt. Bugiin ben evde yokken Cingene
¢ocuguna benzeyen kara kuru, kiliksiz bir ¢ocuk bir mek-
tup getirip bana verilmek iizere bizim kahvecinin giragina
birakmus. Bir de agip bakayim ki bu mektup bastan baga
Cingenece degil mi? Imza da yiirek seklinde Giilizar... Tirge
gozlii kizin adi Giilizar’mus... Bakiniz, haspam bana Cinge-
nece neler yaziyor:

Ah, manga dile vall But brusasi tutaraye korba inavili man-
ke; tuke dilaval

Sarsan sokerdan, cangler mangel!

Mosoro la muji raki gives sukar harman yeri kerko me...
Goiji magvi tuti... Nakiro me eziyet... Zere oldum hasta... No-
buristarma mange dil vol!

Aco devlesa cok cok!

Beklerim dért géz ilen acele... Sil kabi cales cevap.

Mangaptut Gilizar

Mektubun terciimesi:
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Ah benim sevgili yérim,

Coktandir senden bir haber alamiyorum, onun icin izili-
yorum; ne yapiyorsun, ne haldesin? Cabuk bana bildir. Sikin-
hdan basim agryor, hastaym... Bu aydinlik yaz gecelerinde
harman yeri sensiz bana zindan oluyor, rica ederim, bana ezi-
yet etme, beni unutma, benim sevgili yarim! Cok cok selamlar!

Bu mektubun cevabini dért gézle beklerim.

Hasretli Gilizar

Nasil, begendiniz mi? Gelin de ¢ikin bakalim igin igin-
den... Yalniz kiz, hakikaten bana goniil mii vermisti, yoksa
benim ona hastayken hatir sormalik diye gotiirdiigiim geyler
ona tath gelmigti de onun i¢in mi bana bu mektubu yaziyor-
du? Fakat bu mektup, pek 6yle 6teberi hatir igin yazilmig
mektuba benzemiyordu.

Benzemiyordu amma benim bagimda Nazh derdi varken
simdi ona ne yapabilirdim? Vakia bu kiz, Nazl’dan daha
¢ok giizel, daha ¢ok gengti. Ancak Gtekinin hali tavr bag-
kaydi. Hem ben, bizim evde kaldig1 miiddetce Nazl’ya daha
fazla 1sinmug, onunla daha ¢ok siki fik1 dost olmugtum.

Giilizar’in bu mektubunu birkag kere iist iiste okuduktan
sonra onu cebime yerlestirip Topgular’in yolunu tuttum. iste
simdi dondiik iki cami arasinda kalmig beynamazlara!

Meger Giilizar'in bana bu mektubu yazmasina sebep, o
giin benim yanimda goérdigii sik kiigiikk hanimefendiymisg!
Giilizar, bu g1k kiigiik hanimi o giin benden o kadar kiskan-
mug ki az kalsin kadinin yaninda benim bagima bir bayrak
agacak, beni orada maskara edip birakacakmus. Bereket
versin, digini sikmig. Simdi artik benim yakami birakma-
yacakmug...

Beni Oyle seviyormus ki hemen ben ne dersem yapacak-
mig. Mesela ¢adirlarin 6nlerinde bagh koca koca kopek-
leri ¢cagirip da bunlara ayr ayri bacaklarini diglet desem,
hemen digletecekmis! Sonra heniiz 6rs tizerinde doviilen
kizgin maga demirini al da kollarin1 dagla desem daglaya-
cakmig!
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Oooh, 4l uydurduk! Nereden de gelmisiz o gece bu ¢a-
dirlarin yanina. Hay gelemez olaydik! Lakin Giilizar’in tirge
gozleri su birkag giin i¢inde ne kadar da bagkalagsmig; bakig-
lar1 ne kadar da yakia bir hal almug...
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Hay Nazl hay!

Demek en sonunda yapacagin buydu ha?

Evvelsi giin, yine Kiigitk Camlica ile Erenkoy arasinda
onu buldum. Cocuguyla birlikte onu ¢adirindan aldim. Ko-
nusa konuga Mama’ya kadar gittik geldik.

Kemanim da yanimda oldugu i¢in ben ona yolda hep
Carmen’i, “Tuna Dalgasi”ni, birtakim Cigan havalarini ve
bizim curacilarin, baglamacilarin pek sevdikleri, ¢aldiklari
“Biikres”i ¢aldim. “Biikres” de onun ¢ok hoguna gitti. O da
bana mahut ninnisiyle birka¢ Cingenece tiirkii séyledi. Tek-
rar bize birkag glinliik misafir gelmesi igin ¢ok zorladimsa
da onu bir tiirlii kandiramadim.

— Annen, dedi, beni istemez, bana surat eder; gekinirim,
gelemem. Hem ben sizin kapal evde ¢ok sikilinm. Ben is-
terim te biiyle agiklik, te biiyle kirlar, bayirlar, ormanlar; su
baglari, (ve eliyle Goztepe, Caddebostan kenarlarini gostere-
rek) te bityle masmavi denizleri severim...

Ne yaptimsa olmad, ne kadar dil déktiimse kandirama-
dim gitti. Ve en sonra da:

— Mademki sen beni bu kadar arzularsin, bu sefer de
sen buyurursun bizim ¢adirlara, kalirsin birkag giin bizde
misafir, dedi.

Korkuyorum ki giiniin birinde Nazli yahut tirse gozlia
Giilizar bizim eve gelin degil, lakin ben onlarin ¢adirlarina
giivey girecegim!
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Ey Irfan! Cingenelerle mingenelerle soyle boyle bu yaz da
gitti demektir. Gitti amma haniya sen de bittin.

Bu sonbahar da inadina giizel mi giizel! Giizel amma kag
para eder? Bizim Topgular’da ne harman kaldi ne Cingene
¢adir!! Ne zaman var ki Nazlr’y1 da gérdiigiim yok...
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Gegende Camlica ile Erenkoy arasina bir daha gitmigtim
fakat Nazh orada yoktu. Hirgin kari, oradakilerle de gegi-
nememig, oradan da pilisim pirtisim toplayinca kagmus...
Amma nereye kagmus? Bilen yok. Kime sordumsa, “Kim bil-
sin” dediler, “kagik kar1 ne yana savustu gitti...”

Bari bu giizel sonbahari, gecirdigim su birkag aylik ma-
ceralarimin hayaliyle gegireyim ve bu maceralardan miizik-
sel bir eser gikarayim... Bu eser hi¢ de fena olmayacak gibi:
Soyle az aydinlik, ¢ok durgun bir yaz gecesi... Harman ye-
rinde Cingene ¢adirlari... Tepebasi’'nda Carmen... Nazl’nin
¢adirdan gikip ekin demetlerine yaslanmasi... Sonra Cingene
ninnisiyle baslayacak olan bu eser, iyi ¢caligilirsa ne giizel bir
sey olur. Orada Cingene ¢ocuklarina keman ve armonikle
sark, kanto talimleri... Cingene ¢adirlarinda sabah kahvalti-
lar... Litroz ve Vidos’ta gordiigiim alemler... Bitytikdere’den
Zekeriyakoy’e o ¢ok merakli ve ¢ok korkung gidis... Daha
sonra Camlica taraflarinda Nazl’y: bulus... Nazl’nin bir
kiigiik hanim geklinde ¢argafla bize gelmesi... Onun Topgu-
lar’da, kendi tayfalarina fal baktirigi... Bizim evdeki gegirdigi
hayat... Bizden ayrilmasi... Onun igin ¢ektigim iiziintiiler...
Tirge gozli Gilizar'in hastaligi, benim hatir sormalarim...
Onun bana gonderdigi agk mektubu... Sonra efendim, bu
birkag ay iginde kargilagtigim o tabiat manzaralari... Ve isin
basindan sonuna kadar siiren, Etem’in esrarli hali... Ah, ne
olur, biitiin bunlar1 nota geklinde kagitlara tespit edebilir-
sem, yok mu, ortaya boyle yepyeni, Gyle orijinal bir musiki
eseri koymus olurum ki...

Hem bu eser ne giizel, ne giizel bir opera olur!
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Artik on bes giin var Nazl’y1 gérmedim. Igli, mahzun,
durgun kadin bu soluk, baygin sonbahar giinlerinde gon-
limde 6yle tiitiiyor ki...

Bereket versin, tirse gozlii Giilizar’a... Nazh aklima geldik-
e Giilizar’a gidiyor; koyunun bulunmadig yerde kegiye Ab-
durrahman Celebi dedikleri gibi, ben de simdi Nazl’nin bu-
lunmadig) bu yerde Giilizar’la dertlesiyorum... Topgular’daki
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¢adirlarda oturan harmancilardan ¢ogu Biiyiikdere’ye git-
tikleri halde, Giilizar'in oturdugu ¢adirdakiler hali bizim
civardalar... Anlagilan, onlar bu kigit Bayrampasa ile Top-
kap1 arasindaki bahgivan kuliibelerinden birinde gegirecek-
lermis...

‘Kafir Etem de simdi Topkapi taraflarinda bir handa ya-
tip kalkiyor ve bu son giinlerde bana o kadar sokuluyor,
yiiziime o kadar giiliiyor ki hani ne yalan soyleyeyim, onu
gordiikge ilk hatiralarim canlaniyor; o az aydinlik, ¢ok dur-
gun yaz gecesinde Nazli’dan ilk dinledigimiz yanik Cingene
ninnisi; ondan sonra, ertesi giinler Topgular’daki harman
yerinde yaptigimiz aksam safalari, sabah kahvaltilar1 aklima
geliyor ve hinzir Etem’in, Nazl’ya yapmak istedigi sarkin-
tiliklara ragmen, kendisini gériince hemen Nazh goziimiin
o6niinde canlamyor.

Hinzir Etem, benimle her bulustuk¢a, bana 6yle tath
tarafindan seyler agiyor; gonliimii okguyor; yiiregimi serin-
lendiriyor ki ben adeta bu ne idiigii belirsiz herife gittikge
istmiyorum. Giilizar ise bana boyuna Etem’le az ve seyrek
goriigmemi, ona hi¢bir ey agmamami, onun ¢ok ¢apkin,
¢ok hovarda ve gozii pek bir adam oldugunu soyliiyor.

Diin akgam o yagmurlu, riizgarh ve soguk havada Etem
bana geldi ve yine lafi ¢ok tath tarafindan agarak agzimdan
girdi burnumdan ¢ikti, beni kandirarak aldi, Topkapi iginde
yar1 gazino yar1 meyhanemsi bir yere gotiirdii.

Kopoglu herif, bugiinlerde beni rakiya aligtirmak igin
cok zorluyorsa da ben heniiz agzima biradan bagka bir gey
koymuyorum. Fakat o, diin akgam, o dedigim yerde agziy-
la bin bir dereden billur ve serbet gibi sular getirerek beni
kandirdy; biranin igine bir iki kadeh konyak karistirtti. Evet,
konyakli biranin keyfi sade biradan hos kagiyor amma in-
san da ertesi giinii uykudan kalkarken fazla rahatsiz oluyor.
Ustelik bunun keyifligi de hig sade biraninkine benzemiyor.
Iste diin aksam, birama kattigim birkag kadeh konyak vyii-
ziinden oradaki yar1 gazino yar1 meyhanemsi yerde yapma-
digimiz kalmamas...
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Etem, Sulukule’den bir keman, bir ut, hanende ve ko-
cek olarak iki kadinla bir kiz getirmis, ondan sonra biz
gece yansina kadar orada vur patlasin ¢al oynasin gitmisiz.
Gitmigiz degil, gittik... Bunlar1 ben hep biliyorum. Akgam
yaptiklarimiz hep hatirimda. Hatta bir aralik Sulukule’den
gelme kemanci oglanin elinden kemani ben aldim, orada
mahut ninniyi, Carmen’i galdim, sonra da Sulukule’den ge-
lenlerle birlikte yine yarim saat keriz havalarina o kemanla
istirak ettim. Fakat ne yalan soyleyeyim, musiki istidadi,!
musiki mayasi, musiki ustaligi, dedikleri gibi berikilerde
hakikaten pek fazla... Heriflerin ve karilanin yay tutuglari,
muzrap vuruglari, def ¢alislari, sarki soyleyigleri bile bam-
baska... Oyle olmakla beraber, bunlarda da benim kendile-
rinde aradigim bir geyler yok gibi... Biitiin galdiklari, soy-
ledikleri geyler, hep bizim bildigimiz mahut alaturka keriz
havalari...

Yalniz bir mesele var ki eger bu Sulukuleli kerizciler, yani
calgia, sarkic1 ve oyuncular iizerlerinde biraz ugragilacak,
onlara biraz yol gosterilecek, kendilerine nota, usul filan
Ogretilecek ve sazlarinin arasina fliit, viyolonsel, korna filan
ilave edilecek olursa bunlardan ¢ok sey beklenebilir. Hani
diyebilirim ki kendileri iyi ¢aligtinlacak olursa yakinda bun-
lardan da Istanbulda yepyeni bir Cigan orkestrasi, bir Ci-
gan filarmonisi, bir Cigan fanfari? elde edilebilir.

Dogrusu, diin akgamki Sulukuleli ¢algic1 ve sarkicilarla
kogekler ¢ok hoguma gitti. Ben bunlar eskiden hi¢ sevmez-
dim; galdiklari geyleri hep bayag: ve zevksiz bulurdum. On-
lar yine ¢ok bayag ve zevksiz seyler amma aksam dikkat
ettim, koftehorlarda musiki istidad: pek fazla...

Hele kemanci esmer oglanla def ¢alip sarki soyleyen kes-
tane gozlii sangin kizda tam birer sanatkar edasi var. Gece
yarist oradan ayrilirken o kestane gozlii sangin kiz, Etem’e
caktirmadan kulagima egildi:

1 Kabiliyet, yetenek.
2 Sadece iiflemeli bakir galgilardan olugan orkestra ve bu orkestranin galdigx

parga.
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— Kiigiik Bey, dedi, size boyle galg: falan filan lazim
olunca siz dogrudan dogruya bize gelin; ya bagka birisiyle
bize bir haber gonderin. (Etem’i kastederek) Bu at hirsiz1 ki-
likl herifi almayin bir daha yaniniza!

Sordum:

—Nedenyahu, neden at hirsiziolsun, o da sizden degil mi?

— Allah etmeye... Biz nerede, o nerede? O, yabanin gé-
gebe Cingenesi, biz ise bunun burasinda ev bark sahabisi
insaniz.

— Peki amma ben yalniz gelirsem yahut bagkasiyla ha-
ber gonderirsem, orada sizi ne diye sorsunlar?

— Kiigiik Ziynet diye sorsunlar.

— Kiigiik Ziynet sen misin?

— Benim ya! Bu ut ¢alan ¢ocuk da benim halamin oglusu.

Tam bu aralik Etem igin farkina varmig olmali ki belin-
den ¢6ziilmiis olan vignegiiriigii kusagini dolayarak yamimi-
za sokuldu ve kiza gikigti:

— Imgayim! (Konustugunuzu ¢aktim, parmagim iginde!)
Karigmam ha! Kiigiik bey benim yabancim degil; bizi birbiri-
mizden sen degil, senin siilalen gelse ayiramaz. Hem bilirsin,
bana derler bizimkiler Givur Etem; sizinkiler Duman Etem...
Amasya’nin bardag, biri olmazsa biri daha... Ben, bizim kii-
ciik beyi kapincas Ayvansaray’a agirmasini da bilirim...

Bu sefer utqu ige karigti:

— Aman Etem Aga, bakma sen kizin lakirdisina, o cahil-
dir be! Aldirma sen!

— Habh giiyle, aldirma, cambaza bak!

Cingeneler hep birden giiliigiirlerken hanende kadinlar-
dan biri Etem’in kulagina egilip bir geyler fisildadi ve bu
sefer, o kadinla Etem, adamakilli kahkahay: saliverdiler.
Galiba Etem’in alay igin ortaya savurdugu bu, “Aldirma,
cambaza bak!” soziine kargi hanende kar1 da onun kulagina
usulca sunu fisildads, “Yolunacak kaza bak!” Ve kopoglular,
bunun iizerine, ikisi birden kahkahayi saliverdiler.
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Kis fena ge¢miyor hani... Kih Topkapi, kidh Balat-Fener,
kah Langa gazino ve meyhanelerinde kdh Sulukule’den, kih
Ayvansaray’dan getirttigimiz ¢alg1 takimlariyla ¢ok hog bir
alemdir gecirip gidiyoruz.

Etem de yavag yavas kiigim kiyafetini degistirmeye bas-
ladi. Ayagindan yemenileri, bacaklarindan poturu, sirtindan
cepkeni atti.

Simdi siyah ¢uhadan yarim Fransiz pantolonla gift diig-
meli, omuzlari kalkik ceket giyiyor. Ara sira siyah, kalipsiz
fesinin iizerine sardig1 yazma mendili de biisbiitiin firlatip
attl. Ayaklarinda bol garnitiirlii ve yumurta 6kgeli rugan
sipidiklar var. Yalniz belindeki visnegiiriigii kusak duruyor.
Tabii, kendisine ara sira da mangirca filan benim yardimim
olmuyor degil. Sonra, gittigimiz yerlerde benim tarafimdan
masraflar1 hep o gordiigii igin belki bunlarin iginden birer
parga astriyor. Asirsin, ne yapalim? Benim bu angaryalarimi
da bagka tiirlii kimsecikler cekmez.

En aziz arkadaglarim bile daha birkag ay 6nce bu yiizden
bana darilip kagtilar. $imdi Etem de olmasaydi ben bu yag-
murlu, firtinaly, kasvetli kigi kiminle ve nasil gegirebilirdim?

Hem ne yalan sdyleyeyim, Etem’le bagladigimiz bu yeni
kig eglenceleri bana yavas yavag Nazl’yr da Giilizarh da
unutturuyor gibi...

%* % ¥

Diin gece Ayvansaray’in en meshur, en gozde klarnetgisi
Ince Mehmet’le onun gifte naracis1 Kahraman alip Balat’ta-
ki selitin meyhanelerden! birine gittik. Lakin Ince Mehmet,
klarnet ¢calmakta cidden ¢ok usta bir adam.

Ben Istanbul’da bu kadar klarnet dinledim fakat bunun
kadar kivrak, oynak, sakrak ¢alanina rastlamadim. Kabasi
tizinden, tizi kabasindan daha mitkemmel. Sonra onun gif-
tetellisi ciftetelli degil, adeta bin bir nagme megheri.2 Ustelik
alafranga da baz1 geyler ¢aliyor ki dogrusu ben bayildim.

1 Biiyiik ve genigolmalan sebebiyle gedikli meyhanelere Abdiilaziz devrinin
sonlarina dogru verilen isim. Gedikli, yani ruhsath meyhaneler.
2 Sergi.
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Hatta kemanim yanimda oldugu igin diin aksam Ince Meh-
met’le ve onun gifte naracisi meghur Kahraman’la birlikte
birkag mars, polka,! vals, kadril,2 mazurka3 ¢aldik; koskoca
selatin meyhaneyi dolduran halk sagirdilar kaldilar ve bize
parmaklarini wsirdilar. Klarnetgi ince Mehmet kadar onun
naracist Kahraman da ¢ok usta. Herif¢ioglu bildigimiz o gif-
te narayla adeta davul, trampet ¢aliyor ve masanin tizerine
koydugu bosg bir su bardagiyla da arada bir orkestra zili nag-
meleri yapiyor. Ince Mehmet'le bir daha bulusursam kendi-
sine kemanla alafranga baz giizel seyler gececegim.

Ne yazik ki boyle yiiksek istidatlar, birtakim pestenke-
rani garkilar, keriz havalar, iftetelliler arasinda ziyan, sebil
olup* gidiyor.

% 3% %

Evvelsi giin, aksgama dogru yine aym1 meyhanede Yeni-
kapili Reha Bey isminde yaglica bir zatla bulugtuk... Sizden
iyi olmasin, ¢ok hogsohbet, ¢ok tath dilli, cok cana yakin bir
adam...

Anlagilan, vakti hali de yerinde olmali ki gece yarilarina
kadar mitkemmel bir incesaz takimuyla yiyip i¢ip dort bast
bayindir eglendigimiz halde hesap goriirken bana on para
verdirtmedi.

Reha Bey’le 6niimiizdeki persembe aksami yine ayni yer-
de bulusacagiz. Lakin evvelsi geceki incesaz da hi¢ yabana
atilir ey degildi... Fakat ne yapayim ki alaturkanin bu kii-
listiir piyasa havalar1 bana pek o kadar sarmadig: igin saz
ne kadar giizel olursa olsun, yine beni sikiyor. Sikiyor amma
galiba bu gidisle giiniin birinde ben de onlara aligacagim.

Cunkii her gittigim yerde belki bir geyler bulur, keman-
la onu geger, sonra notaya alirim diye kemanimi da birlikte
gotirdiigiim i¢in bulustugumuz ihvanlar ara sira kemanla

1 Bir Polonya dansi ve bu dansin miizigi.

2 Eski bir salon dansi ve bu dansin miizigi.

31 Polonya’nin Mazurya bélgesinden Avrupa’ya yayilmig olan bir gegit halk
dansi ve bu dansin miizigi.

4 Degersiz olmak, kiymeti olmamak.
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bana da yalan yanls bir iki taksim ettiriyor ve beni boyuna
alaturkacihiga tegvik ediyorlar.

% 3% %

Yenikapili Reha Bey vaat etti; ilk firsatta bana Suluku-
le’de, Ayvansaray’da ¢ok parlak birer yerli diigiiniiyle onla-
rin mektebe baglanma alaylarini ve yine buralarda yapilacak
merasimli ve tegrifath biiyiik bir hususi kavgalarini seyretti-
recek. Fakat bakiyorum, Istanbul’un calgici Ciganlari Reha
Bey’i pek seviyor; ona son derece sayg: ve baghlik gosteri-
yorlar. Reha Bey de onlara ¢ok sevgi gosteriyor ve ¢ok ik-
ramlarda bulunuyor.

Sonra Reha Bey’le benim de dostlugum gittikge artiyor.
Hatta 6yle ki simdi ara sira Etem’i aramizdan atlatarak
Reha Bey’le gizli bulusup, onun getirdigi ve benimle tanigtir-
dig1 bagka arkadaslarla filan kendi kendimize alemler yapi-
yoruz. Dahas: var:

Reha Bey, kig ortasinda bizim Topgular’in gekilmeyece-
ginden dem vurarak, benim de annemi kandirip Cibali Ye-
nikapis’na taginmamzi, kendisine yakin komsu olmamizi
istiyor. Buna, benim de pek aklim yatmiyor degil amma, ba-
kalim bunun i¢in annemi kandirabilecek miyim?

Diin yine cuma akgami oldugu i¢in Reha Bey’le Gala-
ta’daki birahanelerin birinde bulustuk. Vakia burada da
miitkemmel bir incesaz vardi amma ¢algicilarin hepsi Reha
Bey’in tabirince bizimkilerden (!) yani Cingenelerden de-
gildi. Sazin sefligini yapan ¢ok meshur kemengeci Rum’du.
Kanuncu Yahudi’ydi, hanendelerin ikisi cami miiezzinligin-
den yahut tekke zikirliginden! hanendelige tornistan? etmis
glizel ve giir sesli birer hafizdi. Kemanci Ermeni’ydi ve yalniz
utqu ile klarnetgi, Reha Bey’in “bizimkiler” dedigi Ayvansa-
raylilardandi. Ancak her ikisinin de kiliklar1 o kadar temiz,
tirendaz,3 diizgiin ve gikt1 ki insanin bunlara Cingene deme-
si i¢in seksen gahit lazimdi. Zaten artik boylelerine Cingene

1 Tekkelerde dyinlerde ilahi okuyan kisi.
2 Soz, digiince, iddiadan vaz ge¢gmek, tersine donmek.
3 Ozenli, temiz ve zarif giyinmis.
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demek de dogru degildir. Bunlar, tam manasiyla centilmen
birer salon ¢algicilariydi. Utgu ile klarnetgiye dikkat ettim
ki bunlar, bu yaz Bakirkdy’de bana darilip da hila yiiziime
bakmayan arkadasgimin eski mektep arkadaglari degil mi?
Zavalli Reha Bey, alaturka musikinin ¢ilgin bir tiryakisi ol-
dugu i¢in saz ¢alarken boyuna kendinden gegiyor; arada bir
gozlerini kapayip eski derviglerin kalbi dedikleri bir bigimde
icinden gelen fakat dudaklarindan disariya ¢ikamayan inil-
tiye benzer bir sesle onlara istirak ediyor ve yine ikide bir
yuvarladig rakilara ahlari, oflar1 meze yapiyordu.

Diin akgsam, Reha Bey bana, oturdugumuz birahanede
mubharrir Ahmet Rasim Bey’i de tanitti, kosede bir iki arka-
dagiyla agir agr, vakur fakat pek babacan bir tavirla dem-
lenmekte olan, burnundan takma gozliikli, kirgil sagh, kir-
¢il ve posbiyikly, tiknaz ve ¢ok sevimli bir adamu gostererek,
“Iste” dedi “bu, muharrir Ahmet Rasim Bey’dir. Kendisiyle
heniiz muarefemiz! yok. Yok amma dikkat ediyorum, ikide
bir yan gozle bizim masay: siiziiyor. Ister misin yarinki “Se-
hir Mektuplari”nda? bizim masa da aynen ¢iksin!”

Reha Bey, yine diin gece bana orada Neyzen Tevfik’i ta-
nitt. Aman ya Rabbim, o ne garip adam o! Tam manasiy-
la kalender, derbederin biri... Yalniz o kadar mu ya? Agza
insanla konusurken gozleri bagka dlemlerde, bagka seylerle
mesgul gibi... Bakiyorsunuz, bazen agzindan lakirdi dirhem-
le degil de miskalle3 ¢ikiyor, bazen de bir seye kizip yumru-
gunu masaya vurarak, “Bana liizumu yok giiliin de giilsenin
de... Hepsinin yuf ervahina!” diye bar bar bagiriyor.

Gogebe Cingeneler zavalli Nazh i¢in mangaptut, yani
sevdali, agik, vurgun, dalgin, hir¢in, yanik, kiskiin, igli di-
yorlardy; gelsinler de asil mangaptut nasil olurmus Neyzen
Tevfik’te gorsiinler!

1 Tamgikhk.

2 Ahmet Rasim’in Ikinci Abdithamit déneminde kaleme aldig1, Istanbul’da
giindelik hayata ve kiiltiir hayatina iliskin gesitli yazilar. Bu yazlar sonra-
dan Sehir Mektuplar: adiyla kitaplagtirilmigtir.

3 Alun, giimiig, inci gibi kiymetli maden ve miicevherleri tartmakta kullan-
lan bir agichk olgii birimi.
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Lakin bu adam sanatinda bir harika... Eger bu adam, ney
yerine fliit tiflemig veya hayatini muntazam gegirmis olsaydi,
diinyanin en meghur orkestralarinda parmakla gosterilen en
birinci bir sanatkar olurdu.

O aksam, biitiin birahane halki kendisini bir saat kadar
zorladilar ve ancak kendisine bir taksimle bir pegrev ¢aldi-
rabildiler. Ben 6mriimde bu kadar nefis ney ¢alan dinleme-
migtim... Fakat ne yazik ki biitiin neyler, kemengeler, utlar,
kanunlar beni istedigim gibi doyurmuyor; bunlarin ¢aldik-
lar1 geyler, benim gonliimiin musikide aradig: seylerden ¢ok
uzak kaliyor.

* ¥k

Bugiin 6gleden sonra Etem eve diigmesin mi! Hem de ne
diisiis! Belindeki pancar renkli kusak yok. Ustelik haspanin
diiz lacivert mintaninin boynunda beyazh yesilli bir boyun-
bagi... Bagtaki siyah fes de yeni kaliptan gkmis... Geldi,
kapida beni tiraga bagladi, beraber giktik, kahveye gittik...
Megerse o, ara sira Yenikapili Reha Bey’le bulugup gizli gizli
dlemler yaptigimizi duymus ve kendisini aramizdan attig1-
muz igin bize fena halde igerlemig; eski nagmeleri tutturuyor:

— Bizim, diyor, her ne kadar adimiz Cingene’ye ¢ikmig-
sa da siiylemedik mi size vaktiyle siitbesiit Cingene degiliz
diye... Eger Cingene diye beni aramiza almak istemiyorsaniz,
size tekrar siiyleyeyim ki Etem, siitbesiit Cingene degildir.

Tam siras1 gelmigti. Herifi bir hayli kurduktan sonra, ga-
yet ciddi bir tavirla sordum:

— Mademki siitbesiit Cingene degilsin ve bunu her fir-
satta tekrar ediyorsun, sdyle bakalim ulan, neyin nesisin, ne-
cisin, nereden gelmigsin, baban kim, anan kim, soyun sopun
kim, siilalen, ecdadin, ervahin kim?

— Pegin siiyleyeyim ki benim babam halis muhlis Ye-
menlidir. Rahmet olsun canina, Yemen’den buraya geldigi
vakit (ellerini, kollarini, gogsiinii gostererek) te biiyle benim
gibi iizeri bag1 diivmeler i¢inde buraciga gelmis. Hem de Ye-
men’den ¢ak buraya yaya yiiriiyerek gelmig!

— Yemen’den buraya nigin yaya yiiriiyerek gelmisg?
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— Abe ¢tkmig adamcagiz seyyahgiliga... Yok mu sinci,
hani ara sira gelirler, Frengistan kasabalarindan birtakim bal-
din ¢iplak seyyabhlar, ellerinde birer kiigiik kartelalarla on pa-
rasiz buralara seyyahgilik yapmaya... Te babam da onlar gibi,
o zaman Yemen’den gelmig buryacak seyyahgihk yapmuya...

— Aferin babana, iyi halt etmig!

— lyi kétii, her neyse, uzatmayahim kelami, gelmis bu-
nun burasina, yer bilmez, yurt bilmez... Yok cebinde bir tek
metelikgigi... Ne yapsin? Dolanmus Istanbul’u saga sola...
Doyurmug karnini birkag giin surda burda... Sonunda bak-
mus olacak gibi degil, bir yaz giinii yanagmig Okmeydani ta-
raflarindaki harmanci Cingenelerin ¢adirlarina... Mibarek
adam zaten benzerdi de esmerlik tarafindan o cenabetlere...
Sokulmusg yanlarina, vermis onlara Cingenece bir selam!

— Ulan nasil olur? Hem diyorsun babam Cingene degil,
hem selam1 Cingenece veriyor.

— Bakasin sinci bana sen... Babam kendi memleketinde
ugrenmigtir Cingenece selam sabah nasil olur!

— Ulan Etem, atiyorsun, Yemen’deki Yemen Cingenesiy-
le buradaki birbirine uyar mi?

— Hepsi uymaz! Ille velakin bazi sézler uyar ki uyar...
S6z misali, bizim Romanes dil zati benzer tath asa (asure),
icinde vardir Tiirkge, Urumca, Ermenice, Arapga, Acemce,
Karamanlica, Yahudice, Romence, Moskof¢a, Cerkezce, Ar-
navutca, Hindiyaca, Ingilizce, Caponca, Cinimagince, Polo-
nezce ve daha yetmis iki buguk milletin dilinden... Hepsi var
bizim Cingenecede... Ille velakin bunlarin i¢inde baz1 sézler
vardir ki her milletin Cingenesi o laflar1 anlar. S6z misali biz
deriz Allah’a Odel... Otekiler de derler Odel!

— Onu biliyorum, sen simdi onu birak da sizin bura Cin-
genelerinin konustuklari dilin i¢inde her dilden s6z bulundu-
gunu bana ispat et!

— Ne ilen ispatliyayim ben sana sinci bunu?

— Mesela, sizin su sayilar1 say bakalim, birer birer...
Bunlarin i¢inde goérelim hangi dillerden kelimeler var.

— Uyle ise dinle sayayim!

125



— Kulagim sende, bagla!

— Yek; bir.

— Yek; bir mi? Bu tam Fars¢a.

— Bilmem ben nicedir. Sen dinle saltini! Tuy; iki...

— Bu da yan Farsga, yar1 Rumca, yan Ingilizce, yan
Fransizca...

— Tirin; ¢!

— Bu da yar1 Rumca, yan Ingilizce, yar1 Fransizca...

— Istar; dort...

— Istar m?

— Ha ha!

— Bu da biraz Amavutgaya benziyor amma...

— O Arnavutga bagka o, ona derler Iskiptar!

— O degil ulan, bu senin soyledigin istar, galiba Rumca-
nun tesera’styla Farslarin ¢ebar’indan ve Fransizlarin katr’in-
dan bozma olacak!

— Bilmem artik Fransizlarin katirindan m1 yoksam Ingi-
lizlerin sipasindan m1 bozmadir!

— Peki, bes nedir?

— Pang; bestir.

— Anlagildy, Fars¢anin penc’i ve Rumlarin pende’sinden
alinma...

— Altiya deriz sov!

— Bunu pek bir seye benzetemedim!

— Yediye soyleriz efta!

— Bu, tastamam Rumlarin efta’st ve Farslarin beft’ine
benzer!

— Sekiz i¢in lafimiz ohto!

— Tastamam Rumca.

— Dokuzun adi enya!

— O da oyle!

— Ona ¢iktik miydi deriz des.

— Pekal3, anlagildi. Sizin dil, gergekten suradan buradan
devsirme bir dilmis...

— Amma bizim dil kiyaktir be!

— Nasil kiyak?

126



— So6z misali, bizim dilde bir kiza seni seviyorum dedin
miydi, o sanar ki kargisina iki ayakh bir biilbil gelmig de
otuyor.

— Belli!

— Nereden belli?

— Gegende sizin dilden elime gegen bir agk mektubun-
dan!

— Nasil Beyaga, ister misin sana bizim Cingeneceyi ada-
makilli iigreteyim?

— Kag aydir aranizda dolagirken, yetigmiyor mu 6gren-
digim?

— Sen daha ne tigrendin ki? Vardir sinci Edimekapr’da
bir Sara¢! Ahmet Bey, o bizim Cingeneceyi konugur bizden
daha iyi, su gibi... Isterseniz siz bana kemanga iigretin, ben
de size Cingenece...

— Yeter 6grendigim, istemem fazla...

— Uyle ise ben zatiniza tulum sisirmesini iigreteyim, siz
de bana kemangeyi tigretin!

— Tulum sisirmek de nedir?

— Ben gigirmistim ya, yazin bir iki keret sizin yaninizda...
Amma kiyak seydir ha tulum sisirmek... Alirsin onu siiyle
yumusacik kucagina, dayarsin kamusini agzina, iflersin, tif-
lersin, o siger. Sonra bulagirsin onu ¢almaya, hani yok mu
ya, o ¢alinirken insanin hayati gider de bayati gelir.

— Sen simdi birak tulumu mulumu da babanin mese-
lesini anlat! Yemen’den buraya yaya gelen baban buradaki
Cingenelerin ¢adirina sokulup onlara Cingenece selam ver-
dikten sonra ne oluyor?

— Ne olsun, onlara, ben de sizdenim, deyip karistyor
ierlerine... Uzatmayalim lafi, o da oluyor bir Cingene...

— Ya anan?

— Anam halis, su katilmamig Cingene’dir. Babam onla-
rin igine girdikten birkag ay sonra onlardan bir dul kadinla
evleniyor ve o kadinciktan da ben diinyaya geliyorum...

1At takimlar, eyer ve kogum yapan veya satan kimse.
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— O halde yine Cingeneoglu Cingene sayilirsin!

— Yagma yok... Zere tarladan bir gey ¢ikmaz. Tarlaya
sogan, sarimsak, fasul, arpa, yulaf, ne atarsan onu alirsin!

— O bagka... Sen siitbesiit Cingene degilim diyorsun;
sonra Cingene ananun siitiiyle bityiiyorsun!

— Yok, hasa!

— Nasil haga?

— Anam beni encikledigi (dogurdugu) zaman zavall
hasta diigmiig, siitii ¢ekilmis, beni hi¢ emzirmemis...

— Ya kim emzirmis seni, yoksa sana hususi bir siitninel
mi tutmuglar?

— Hay yagayasin bizim Giilizar gibi bir temiz kizla bir-
likte comarlasincaya kadar! Bana bulmuslar o zaman kusur-
suz bir siitnine!

— O siitnine Cingene degil miymig?

— Abe insanin Cingenesi olur amma hasa huzurdan, hig
esegin Cingenesi olur mu?

— Ne esegi?

— Bizim siitnine esekmis be! Ne vakit ben anamin kar-
nindan bu daracik diinyaya gelinces, rahmetli anacigim has-
talanip siitii kesilmis. O zaman varmig bizim obada yaman
bir disi esek. O da anamla birlikte yavrulamig ortaya giizel
bir sipacik. Hem de hayvanin siitii o kadar bolmug ki sipa
emer, emer, yine bitmezmig. Bunun iizerine tutmuglar, sipa-
dan geriye kalan siitle birkag ay beni beslemigler.

— O halde sen, gergekten Cingeneoglu Cingene degil
amma eggoglu esekmigsin!

— (Giilerek) Istayafurlah! (estagfurullah) ben halis muh-
lis insanoglu insaim. lle velakin bilseniz bu esegin siitii ne
iyi bir siitmiis. Insana ok yararmis, hem de 6ksiiriige, tiks-
raga birebirmis.

— Ha! Simdi anlagildi senin ashin neslin Etem! Demek,
sen boylelikle sonradan Cingenelegmigsin!

— Haha!

1 Sitanne.
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— Peki, sen bugiin boyle nigin pek giklagtin, boynuna
kravat filan taktin da geldin?

— Ne yapayim, almadan beni iginize artik gidersiniz ki-
barcas teferizlere (eglencelere)! Ona sebep ben de bugiin ol-
dum bir beyzade, geldim ki sizinle birlikte gideyim gittiginiz
yerlere!

Etem’i, iki giin sonra bulugmak iizere bin dereden su
getirerek bagimdan savdim ve o giin aksama kadar bizim
evin gog igiyle ugragtim. Reha Bey’in israriyla annemi kan-
dirmistim. Onun igin bu kig ortasinda annemle birlikte Top-
cular’dan Cibali Yenikapisr’na gég ettik.

% % %

Topgular’dan uzaklasmamiza Etem fena igerledi. Igerler-
se igerlesin; kimin umurunda... Ben zaten o gerge, harman
hayatindan biktim gibi...

Cingenelerin asil gorillecek hayati harman yerlerinde,
cergelerde, sepetler, masalar, sacayaklar, ayilar, maymunlar,
heybeler, fal gikinlary, sipalar, kisraklar arasinda degilmis.
Asil gorilecek ve hoglanilacak Cigan hayati, Reha Bey’in
beni yeni aligtirmaya basladig yerlerdeymis.

Bizim Yenikapr'ya gog ettigimizin haftasinda Reha Bey
kendi evinde baz1 arkadaslariyla birlikte bana bir ¢algili zi-
yafet verdi. Fakat hani, alaturka ziyafet de bu kadar olur.
Sofra igkinin, mezenin bin bir tiirliisiiyle doluydu. Sonra, se-
kiz kisilik bir incesazla kadinlardan beg kisilik bir hanende ve
gengi takimi vardi Saz takimi, basta Edirne’den Istanbul’a
yeni gelmig olan Kemanci Biilbiili Salim olmak tizere Ayvan-
saray’in en gozde galgicilarindan miirekkepti.! Hanende ka-
dinlarin iigii Ayvansaray’dan ve kogeklik eden iki kadin da
Sulukule’dendi. Fakat, “Efendim nerede, ben nerede?” de-
dikleri gibi, 6teki gergeciler, harmancilar nerede, bunlar ne-
rede? Hele bunlarin erkekleri pek kibar insanlar. Misafirlerle
hi¢ “bendeniz”siz, “zatialiniz”siz konugmuyorlar. Hepsinin
de elbiseleri, ayakkabilar1 yepyeni ve son moda... Hepsinin

1 Olugmak, meydana gelmek.
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de yeleklerinin cebinde altin ve giimiig birer saat... Parmak-
larinda pinl piril yanan elmas yiiziikler... Igtikleri cigaralar
hep birinci sinif cigaralar... Calgilarinin kutu ve kihiflar hani,
diyebilirim ki benim ¢ok kiymetli kemanimin kutusundan
daha gik... Bunlardan Kemani Raif isminde birinin kemani-
na baktim, sokaga atsanuz elli lira eder su iginde... Kadinlar-
dan da Ayvansaraylilar pek kalantor geyler... Kiliklar1 biraz
alaca bulaca olmakla beraber, parmaklar pirlanta, ziimriit
yuziikler, kulaklar1 aym gesitten kiipeler ve gerdanlari sap-
sar1 begibiryerdeler ve ziynet altinlariyla dolu. Yalmz Sulu-
kule’den getirilmig olan ¢ok geng ve ¢ok giizel iki ¢engi kiz,
bu cihetlerden bunlarin yaninda pek soniik, pek sade suya
kaliyorlar.

Zavallilarin alli pullu, morlu sarili ve yepyeni entarilerin-
den, ayaklarindaki pembe piiskiillii yepyeni terliklerden bag-
ka iistlerinde goze garpar bir geycikler yok... Vakia ikisinin
de kollarinda altin suyuna batirilmig incerek birkag bilezik
var amma belki de onlar yetmis seksen kurusluk seyler.

Reha Bey, benim, kadinlarin altinlarina, elmaslarina, pir-
lantalarina pek dikkatli baktigimi goriince:

— Daha, dedi, bunlar hig! Sen bunlar eskiden bir cuma
guni Kagithane’ye, Caglayan Kogkirniin arkasina, kapali
kupa arabalariyla gezmeye gittikleri zaman bir gormeliydin,
sagar kalirdin! Simdi ara sira hila da giderler amma daha
eskiden, daha bundan on bes yil 6nce bunlar, 0 canim fera-
celer, yagmaklarla miikellef kupa arabalarina kurulup ger-
danlar begibiryerdelerle dolu olarak Kagithane’ye gittikleri
vakit herkes bunlar1 orada birer Ayvansarayl degil, gercek-
ten birer sarayh sanirlardi.

Sulukuleli kizin biri lafa karigti:

— Rahmetli bityitk Mestinaz Tizem bir kere beni de ara-
basina alip gotiirmiistii de orada herkes beni pasa kiz1 zan-
netmisti!

Reha Bey igini gekti:

— Hey gidi biiyitk Mestinaz, hey gidi Cakir Melek, hey
gidi Ince Pakize, hey gidi Koca Giillii...
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Bu sefer, Sulukuleli kizin 6tekisi atildi:

— Bizim Giilistan Abla ile Biiyiik $6hret’i de unutma
amma Beybaba!

— Aaa onlar unutulur mu hig¢? Fakat iki goziim yavrum,
onlar bagkaydy, bunlar bagka... Bu benim dediklerim kalantor,
zengin, elleri agik, hanedan! kigilerdi. Sizin Giilistan Abla’ya,
Biiyiik Sohret’e, Hacer’e gelince, onlar zavallilar zengin degil-
lerdi; onlar boyle kupa arabalariyla tipki gergek saraylilar gibi
takmug takistirmig, cakmus ¢akigtirmug, iki dirhem bir gekirdek
Kagithane, Goksu alemleri yapamazlardi. Lakin nedir ki on-
larin da meziyetleri, marifetleri bagkaydi. Allah nedense beri-
kilere para pul vermis, sizinkilere de ses vermisti. Sen daha dur
bakalim, sen diinkii ¢ocuksun; sen benim elimde biiyiimiis
kizim, hatta torunum sayilirsin... Senin Giilistan Abla dedigin
kadinin piyasadaki en parlak zamammni bilir misin? Alimallah
Giilistan, akgam doniigiinde Karaaga¢’in oniinden gegerken
sandaldan bir, “Hey hey!” ¢ekti miydi Siitliice, Bahariye,2
Giimiigsuyu, Eyiip sirtlar1 inim inim inlerdi. Hacer de ondan
agag1 kalmazdi ha! Hacer’i biz bir gece Lonca’mun uistiindeki
Hangerli Bostan’a3 getirip kendisine bir gazel okuttuk; inan
olsun o, gazelin meyanini* basarken, karsida Tepebas’nda
haril haril galan bahriye mizikasi birdenbire susmus ve tam
o sirada Fener Iskelesi’ne yanagmakta olan Hali¢ vapurunun
kaptanlarindan Hiiseyin Kaptan vapurun diidiigiinii, “Yagsa-
aa Hacer!” diye bagirtrmug! Sohret de fena degildi kizim; vakia
Sohret, onlardan biraz sonra ortaya ¢iktiydi amma o da ken-
disine bu alemde hakiki bir gohret yaptiydi.

Udi Hiiseyin lafa karigti:

— O zaman ben ¢ocuktum amma meseleyi iyi hatirla-
rim. Hatta o gece Hacer’in yaninda Zurnaci Sisko Ahmet
taksim etmisti.

Asil, misafirperver, comert.

Eskiden Istanbul’da, Hali¢’in Eyiip tarafinda, kiyida bir semt.

Istanbul’un Fatih ilgesine bagh Egrikapi semtinde bir meydan ve kahvehane.
Bir sarki veya bestenin tiz seslerde dolagilan, gegkiler yapilan orta boliimii,
meyanhane.

S W N =
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— Hah, tamam...

— Nerede gimdi Sigko Ahmet Aga?

Reha Bey, sanki onlarin kahyasiymus gibi cevap verdi:

— Nerede olacak, zavallicik ihtiyarladi. Bes on yil 6nce-
sine gelinceye kadar rahmetli Kavuklu Hamdi’nin! ortaoyu-
nu takimiyla dolagiyor; onlara zurnacilik yapiyordu. Fakat
simdi derme ¢atma koy diigiinlerine, pehlivan giireglerine
gidiyor; arada sirada da yanina bir macuncu? alip sokak so-
kak siiriikleniyor.

— Lakin neydi bir zamanlar Ahmet Aga?

— Oyleydi!..

Klarnet¢i magrur bir tavirla tekrar sordu:

— Simdi en iyi zurnaa kimdir?

— Sulukule’de bir Ibrahim ile Emin yetisiyormus ki sim-
di bunlar ¢ok methediyorlar.

— Duydum ki zavalli Sahin de ihtiyarlamaya baglamus.

— Evet, o zavallinin g6zlerine de agr1 gelmis.

Bu aralik Reha Bey bana dondii ve saz1 gosterdi:

— Ne arzu buyurulur efendim?

— Siz ne arzu buyurursaniz!

— Yok, siz bize bakmayin! Biz bunlari her zaman dinli-
yoruz. Bunlarin hepsi bizim evlat... Eksik olmasinlar, kadini
olsun, erkegi olsun, bizi hi¢ kirmazlar. Biz onlar1 her zaman
doya doya dinleriz. Bu akgam ise bunlar sirf sizin i¢in ha-
zirladik. Vakia, biliyorum, siz biraz alafrangacisimz amma
alaturkadan da herhalde hoglandiginiz pargalar ayridir, em-
redin ¢alsinlar!

Hoslandigim pargalar.. Ne gezer... Digiindiim, diigiin-
diim, bir sey hatirlayamadim. Neden sonra aklima, vaktiyle
Karagoz’de dinlemig oldugum, “Biilbiil olsam konadabil-
sem dallere” tiirkiisii geldi ve yapigtirdim:

— “Biilbiil olsam konadabilsem™i ¢alarlarsa...

Reha Bey’le birlikte biitiin misafirler, biitiin galgicilar,
hanendeler, 6nce beni alay ediyor sandilar; sonra isin ciddi

1 Ortaoyunu ve tuluat sanatgis1 (1841-1911).
2 Cocuklar igin macun yapan ve satan kigi.
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oldugunu anlayinca alaturka musikideki bu cehaletime ga-
sarak:

— O, dediler, gece yarisindan sonra, biitiin fasillar biter,
karcigar! baglar ve o da sona gelince karcigarin curcunala-
riyla galinur...

— Opyleyse kendi arzu ettiklerini galsinlar!

Kanunun ¢ok uzun ve usandirici akordu ve kemanin ne
¢ok uzun ne ¢ok kisa bir taksiminden sonra bir pesrevdir
tutturdular. Tutturdular amma arasi daha iki dakika ge¢me-
den sokak kapisi siddetle ¢alindi ve biraz sonra koltugunda
tulumuyla bizim Etem, fitil gibi sarhos olarak odadan igeriye
diistii. Ve tabii, o geceki, o esi pek kolay bulunmaz alem de
benim agzimdan burnumdan geldi.

3% % 3%

Ay, ay, ay! Etem, son giinlerde adeta bana kafa tutmaya
bagladi. “Sen goriirsiin” diyor, “yarin obiir giin bahar gelir,
bizimkiler donerler Biiyiikdere’den, suradan buradan, Top-
cular’dan Vidos’a... Bulagirlar bahar ve Idrellez eglenceleri-
ne... O zaman Nazh da hangi cehennemdeyse ¢ikar gelir ora-
dan bu yana... Giilizar da zati bu yaz daha kiyak sarki, ninni
siiylemek i¢in iger boyuna sinci yumurta, siit... Zati kafir kiz,
sevmez de artik seni eskisi gibi... Sinci nisanlyacagiz onu
yakinda bir ayic1 oglana... Sen o zaman digersin gene Top-
gular’a, bizim ¢adirlar yanina... O zaman yalarsin avcunu!
Haha, bizim karilarin, kizlarin igleri yok da gegen yaz gibi,
sana bu yaz da siiyleyecekler tiirkiiler, ninniler... Yagma yok!
Hele harman zaman sen ¢ok ararsin bizim o temiz havada-
ki ¢adirlarin yam bagin! Gelsin o zaman Reha Bey’in kibar
Istanbul Cingeneleri, eglendirsin seni! Zati sen mefasiz (ve-
fasiz) insanin biriymigsin; aldin koltuguna kemangeni gegen
yaz, geldin avsamlari, geceleri, sabahlari bizim ¢adirlar yani-
na, kaptin oradan zavalli mangaptut Nazlicik ilen zavalli ca-
hil Giilizaraigin goniilciiklerini; sonra efendicagizima, ¢geldin
onlarin zihinciklerini istedigin yolda; kagtin sinci Istanbul’a...

1 Tirk miziginde hareketli bir makam.
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Kagtin ki kapasin oradaki ¢algic1 kizlardan da birkaginin go-
riciliginii! Haha! Yagma yok... Onlar benzemezler bizim
gergelerin saf kizlarina... Onlar sehirlidir, onlar Istanbulludur.
Onlarin vardir senin gibi, kim bilsin kag tane sevdalisi... On-
lar kurnazdir; degildir onlar bizim kizlar gibi kiiylii, ormanl,
gayirh, hayirli... Onlar yok mu hani, adamu satarlar da helva-
ya verirler. Ona sebep devsiresin akilcigini bagina da diinesin
gene bu ilkbahar dogru bizim Topgular’a... Hem yaramaz
Cibali gibi o kapanik yerin havasi senin koca valideye... Za-
vallicik ihtiyardir zati... Hastalanacak orada, o havasiz yerde
o hatuncagyz... O yalniz senin anan degil; ben bakarim ginci o
miibarek hatuncagiza kendi anam gozii ile! Iste son soziim...
Yoksa ben gidip kocakariya ne ki gegmis ve gegiyorsa senin
bagindan, hepsini birer birer diyiverecegim ona...”

% % 3%

Cingene’nin yiiziime kargi pervasizca savurdugu bu pa-
lavralara fena canim sikilds; birden bagirdim:

— Etem, tu mudara dut, haganadut! (Etem, seni fena te-
pelerim.)

Benim bu tepeden inme s6ziim iizerine baktim Etem’in
rengi atti, hemen ustaca yelkenleri suya indirmeye basladi:

— Te onu yapamazsin igte... Cunanki (¢iinkii) sen benim
eli nimetlimsin! (velinimetimsin) Senden gormiisiim buncas
iyilik, buncas comertlik... Ona sebep, sen tepelemek istesen
bilem beni, ben tepeletmem kendimi. Derim sana, yakigir mu
a benim eli nimetlim, bana zatimiz el kaldirasimiz? Ben sizin
yaninizda hasa minelhuzurdan “Fermede gezer bir zagar; siz
ise benim yanimda sagilacak bir davar.” Sey, affedersiniz, sa-
sirdim, kayd dilim dingilinden yan tarafa...

— Sen, o dilini tutacak misin, yoksa tutturayim mi?

— Ben dilimi tutarim, ille velakin bana bakarsaniz gene
eski goz ilen...

— Eski goz hangisi?

— Hangisi var m1 ya? Eskiden siz bakardimiz bana bir
ahbap gozii ilen, sinci ise bakarsimiz bana yan gozle! Ne ku-
sur ettim size kargi ki bulagtiniz benden kagmaya?
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— Ben mecbur muyum seni daima golgem gibi pesim
sira gezdirmeye? Yedigi naneye bak hele sunun!

— Mademki iiyledir, te ben de kagarim sinci senin ya-
nindan temelli... Bir daha da bakmam hig yiiziine! Simdiden
sonra ne selam ne sabah... Haydi kalasin kuru baginla artik
yapayalniz. Sen zati insan dariltmakta, goniil kirmakta ¢ok
ustasin. Yaz zaman yapmamig miydin kendi asil arkadasla-
rina da biiylecene... Te ben gidiyorum temelli artik!

— Cehennemin dibine kadar yolun var!

— Ben gideyim cehennemin dibine, sen kalasin yeni ah-
baplarinla birlikte Ayvansaray cennetinde! Yazik olsun sana
ki bu kadar zaman emek vermigim senin yolunda... Tiiith
bre! Tevekkelli taalallah séylememisler: Insanoglu kavun di-
yildir ki koklayasin kuyrugundan da ne mal oldugunu anla-
yasin... Bizim Cingeneler derler bu ige arpa ektim, dari1 gikti,
sinanat vay!..

Etem boylece hiddetli hiddetli soylenerek yanimdan
uzaklagti. Ve ingallah s6ziinde durur da bir daha gelip beni
rahatsiz etmez!

% %%

Tirge gozli Giilizar’dan bizim kahveci ¢irag) vasitasiyla
bana gelen mektuplarin sayis1 dordii begi buldu amma benim
hig aldiris ettigim yok gibiydi. Fakat Etem’in bana darihip git-
mesinden sonra gelen son mektup pek yaman. Kiz bu mektu-
buyla beni adamakilli tehdit ediyor; bagtan basa Tiirkge olan
bu mektubunda bakiniz, bana neler soylemiyor, neler...

Seni, diyor, Allah’a havale ediyorum... Sen, benim gibi za-
vall, fakir ve maksum bir Cingene kizinin yiirecigini yaraladin
amma koymiyacakhr bunu senin yanina Allah! Eger olsaydim
sinci bir ayi, gelir, o koca pencelerimle senin girlagina sari-
lp seni bogardim! Eger olsaydim sinci bir sebek, gelir, keskin
tirnaklarimla senin o misir piskiline benziyen yumusacik sari
saclarini yolar ve sonra da gézlerini oyardim! Eger olsaydim
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sincik ben bir yilan, gelir, gece uyur iken seni yireginden s+
rir, zehirlerdim! Eger olsaydim ben sinci bir cad kar, gelirdim,
elimde bir canak zehirli lokma ile derdim sana, “Senin man-
gaptut Nazlin iildi; bu lokmayi da onun cani icin biz déktik!
Ha yiyesin bu lokmadan bir iki tane de Nazli'nin ébiir dinya-
ya giden cani ferahlasin!” Ve sen de bilmeyerek yerdin bu ze-
hirli lokmadan, bulurdun sifanil Bu mektubu alir almaz hemen
bize gel, sana diyecegim son bir kelam vardir!

Bu mektubu okuduktan sonra, bunu da 6tekiler gibi bii-
kiip bir kogeye atacagima, tuttum kendisine su iki satir geyi
yazip bir ¢ocukla gonderdim:

Seni bu aksam Topkap! disarisinda, soldaki bahceli kahve-
de bekliyorum. Oradan gec, konusalim!

Aksamiistii, havanin yagigsh olmasina ragmen, baktim
Giilizar, omzunda fal heybesiyle dedigim yerden gegiyordu.
Pesi sira yiiriidiim ve bagladik konugmaya:

— Benden ne istiyorsun Giilizar, simdi agik s6yle bakalim.

— Dabha sorar misin ne istedigimi?

— Elbette sorarim... Ne bileyim ben, ne istiyorsun benden?

— Atege saldigin yiirecigimi isterim senden!

— Ben ne diye saldim senin yiirecini atege?

— Bilmem artik... Ben donmiigiim sinci deliye... Zere ya-
narim senin igin gece giindiiz...

- — Ey, neolacak?

— Sen bilirsin ne olacagini!

— Opyleyse bahar gelsin de seninle bir kokorozlu diigiin
yapalim!

— Haha! Yaparsin sen seytanlar ile diigiiniini!

— Sana suradan biraz seker, ¢ikolata falan filan alayim mu?

— Sen gotiir sekerini, gikolatani Sulukule’deki, Ayvansa-
ray’daki kerizci kizlara...

— Peki, Gyleyse sana gik bir iskarpinle alacali bir hirkahk
alayim...

— Alasin sen onlari o dediklerime!
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— Sana biraz mangir toslayayim mu?

— Ben diyilim dilenci... Toslayasin sen o mangirlari yeni
oynaglarina!

— Hoppala! Cattik be!

— Daha ¢atarsin ¢ok sen, bu kafa ilen...

— Etem’den ne haber, Etem’i gordiigiin var mu bugiin-
lerde?

— Kalsin boynu altinda Etem’in... Benim Etem’le aligve-
rigim yok; gorsiin yiiziinii geytanlar onun!

— Peki simdi ne yapacagiz?

— Ne bileyim ben, sen ¢igirdin beni, ben de geldim!

— Iyi amma yaz degil ki gidip kirlarda biraz yan gelelim;
bu havada boyle sokaklarda mi dolagacagiz?

— Orasini ben bilmem...

— Eger tistiin bagin, kiligin kiyafetin boyle olmasaydi,
seni bu aksam Sehzadebagr’na bir tiyatroya veya sinemaya
gotiiriirdiim.

— Madem iiyledir, giyineyim yarin avgsam kuliibede be-
nim Idirellezliklerimi, bulugalim gene bunun burasinda, gi-
delim o dedigin yerlere.

— Peki amma senin Hidrellezlikler dedigin yine arkan-
dakilerin bigiminde, degil mi?

— Uyle amma onlar yepyeni, piril piril!

— Anladik... Fakat yine Cingene oldugun belli olacak!
Iyisi mi ben sana bastan ayaga bir takim hanim elbisesi, ha-
rum iskarpini yaptirayim, seninle bulugtugumuz giinler bun-
lar1 giyinirsin, bu suretle tiyatroya da gideriz, sinemaya da...

— Kaga cgikar bastan asagiya o bana yapacagin hamm
elbiseleriyle hanim iskarpinleri?

— Yirmi yirmi beg oskiye (liraya) ¢ikar!

— Ne sustun ya, ne diigiinityorsun?

— Ne digiinmiyecegim... Biz ekmek bulamayiz yemeye;
sen istersin bizim bir kig yiyecegimiz para ilen bana elbise,
pabug yapmak... Sen toslasan o yirmi yirmi beg oskiyi bana
da girsen bir sevaba, daha iyi degil mi?
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Kizin bu son sozii iizerine biitiin vaziyeti kavradim.
Onun bana gonderdigi mektuplar filan hep tuzak, hep birer
santajdan ibaretti. Siiphesiz, bu isin i¢inde Etem’in de par-
mag vardi.. Kopoglu herifin kendi bagina benden sizdirdik-
lar1 yetismiyormus gibi, simdi de Giilizar’la bir olup ve onu
alet ederek beni adamakilli vurmak istiyordu. Hele kendisiy-
le bu son darginlik tizerine igi busbiitiin hizlagtirtyordu. Ki-
zin agzina bir iki parmak bal daha ¢aldiktan sonra cebimden
iki gimiis ¢eyrek cikarip uzattim:

— Hele sen simdi su iki patakozu al, kuliibene git; ben
seni yine bir giin ¢agin, o giin de seni ayrica memnun ederim!

Suratim ast1 ve iki mecidiyeyi bana geriye uzatti:

— Ben deyilim dilenci! ki patakozla sen git de kagik
Nazlrya kina, rastik al!

— Yarumda fazla yok da onun igin... Sen simdilik al onlart!

— Simdilik sen yap beg patakoz da kalanini da yarin av-
sam gelip alirm!

Bir ¢eyrek daha ekleyip ii¢ geyregi uzattim:

— Hele al sen simdi bunlart... Otesi kolay...

Bin naz ve yapmaciklarla ti¢ geyregi aldi ve birkag giin
sonra yine bulugmak iizere benden zorla ayrildi, defolup gitti.

Fakat bu ¢ok iyi oldu. Ciinkii kizin bana karg1 agki magki
olmadig tamamiyla meydana ¢ikti; Etem’in de son gevirdigi
manevralar anlagildi.

% %%

Biitiin bu maceralar1 Reha Bey’e anlattim; o bunlara bir
hayli merakland: ve bir hayli giildii. En sonra da:

— Sen, dedi, o Etem’i bir giin bana génder; ben ona bir
diskur geceyim yahut bizimkilere gegirteyim. Bak bir daha
senin yanina ugrar mi!

Reha Bey sonra beni aldi; Balat meyhanelerinin birinde
Hifz1 Reis adli bir Cingene tulumbac reisiyle goriistiirdii.
Hifz1 Reis, yaman ve kabaday: bir adama benziyordu. Be-
nim Etem’le olan maceramu iyice dinledikten sonra:

— Caktirmadan, dedi, herifle barig, kendisiyle yeniden
dost ol; sonra bir gece onu buraya, meyhaneye davet et. Ote-
sine sen hi¢ karigma!
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— Lakin aciyorum zavalliya...

— Tiirlti dalaverelerle boyuna seni sizdiran, boyuna seni
koyun gibi sagmak isteyenin nesine aciyorsun be birader?
Hem onlar Cingene degil, Cingene’nin dilencisi kardagim...
Birak sen, igi bize havale et; dedigim gibi yapalim, bak bir
daha o sana goriiniir mii?

— Fakat d6vmeden korkutsaniz...

— O da olur; ben ona bir iki raki yuvarlattiktan sonra
cekeyim sOyle kogeye de kulagina iki gift laf edeyim, dinim,
Rabbena hakki igin, hani yok mu, herif bir daha senin ismini
agzina almamak i¢in yedi ceddine tévbe eder.

%* % ¥

Dedigimiz oldu. Etem’le barigip yeniden dost olduktan
sonra onu Hifz1 Reis’in soyledigi meyhaneye disiirdiik ve
bes on rakidan sonra ig kokiinden halloldu.

Hifz1 Reis, onu meyhanenin bahgesine ¢ekip kulagina bir
seyler soyledikten sonra geldi, aglayarak ayaklarima kapan-
di. “Beni affet, yarindan tezi yok, Topkapr’dan pilimi pirtimi
toplayip Biiyiikdere’ye kagiyorum. Giilizar filan da beraber
gotiiriiyorum. Eger bir daha beni buralarda goriirsen, ka-
num size helal olsun!” deyip savustu gitti.

% &%

Oh, ¢ok siikiir, Reha Bey’in sayesinde bu Etem ve Giili-
zar belasindan da kurtulduk... Nazh isine gelince, onu ara
sira midem dolgun ve kafam fazla yorgun oldugu geceler
rityada goriiyorsam da artik onun da eski sicakhg gittikge
sogumada...

% 3% ¥

Gegen yaz nasil gergeler, cadirlar, harmanlar, kopekler,
ayilar arasinda hos gegirdikse bu kigt da meyhaneler, sazlar,
zurnalar, klarnetler, ¢ifte naralar arasinda daha hos gegirdik,
gitti demektir. Gegen yaz Nazlilar, tirge gozlii kizlar, Topal
Giilliler, falcilar gonliimii yelpazeliyordu; bu kig ise hanen-
de Ziynetler, ¢engi Seherler, Benli Kiiheylanlar yanik yiire-
gimizi tazeliyorlar. Oooh, igte kis da gegti; yakinda bahara
giriyoruz. Iki ii¢ giin sonra iigiincii cemre diisecegi igin, Reha
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Bey’in evinde, o gece, bir kigtan ¢ikig dlemi yapilacak... Ve
bu dleme Ayvansaray’in en maruf sazc1 ve okuyucular isti-
rak edecektir. Gel keyfim gel! Iki gece sonra yine sabahlara
kadar vur patlasin ¢al oynasin, yasayacagiz!

3% %%

Alem, lem, 4lem... Iyi amma bunun sonu ne olacak béy-
le? Bende heniiz is gii¢ yok... Para, boyuna girla gidiyor. An-
nem, boyuna bana, bu hallerin sonu nereye varacagini soru-
yor. Ara sira Reha Bey’in, arkadasi Basri Bey’in, Varyemez
Abdi Bey’in evlerinde yapilan hususi dlemler, simdi bizim eve
de sirayet etmeye bagladi. Nevruz dolayisiyla diin gece bizim
evde yine kiyametler koptu. On on iki davetli, sekiz kisilik
saz, bir kol ¢engi arasinda zavalli annem sagkinhigindan dort
doéndii durdu. Sabahleyin evin igini bir gorseydiniz, kendini-
zi selatin meyhanelerden birinin tezgahi ardinda sanirdiniz.
Istanbul’un en naml ¢engisi Benli Kiiheylan ¢ok yaman, gok
dilbaz, ¢ok dessas, ¢ok politikaci bir kari...

Bu gibi alemlerin bizim evde sik sik tekrarlanmas igin
annemin yiiziine oyle giiliiyor, ona oyle tath diller savuruyo-
rum Kki... Fakat annem de kagin kurasi? Hig boyle seylere ya-
nagmak istemiyor, boyuna bana ¢atiyor. Zavalh hatuncagiz,
bu Nevruz gecesinin ertesi giinii bana demesin mi ki:

— Haydi artik, bahar geldi, biz yine piliy1 pirtiy1 buradan
toplayip eski yerimize, Topgular’a gidelim! Boylelikle hem
ben, Cibali denilen bu kapanik, rutubetli yerde yatalak olup
kalmaktan kurtulurum hem de sen, yakinda Topgular’da har-
manai Cingenelerine kavugur; onlarla daha iyi gonliini eglen-
dirirsin... Onlar yine hi¢ olmazsa boyle ciimbiir cemaat eve
dolmazlar; sabahlara kadar curcunayla alemi rahatsiz etmez-
lerdi. Onlardan, nihayet gelse gelse sana ara sira 0 Gavur Etem
midir nedir o gelir, belki de yilda bir defa Nazh ugrar. Burada
ise iste goriiyorsun, siiriisiine bereket... Misafiri, ¢algicisi, gen-
gisi falan filan iki ii¢ diizine birden geliyor, sabahlara kadar
kameti kaldirtyorlar.! Hem buna ne can dayanir ne para...

1 Kamet kaldirmak: Bagirip ¢agirmak, giiriiltii gikarmak.
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Annecigimin bu sozleri gok dogru amma bu yeni daldigim
ilem bakalim benim 6yle kolay kolay yakami birakacak mi?

Adam sen de daha gencim, dincim, elim ayagim tutuyor:
sonra bilegimde keman gibi altin bilezik var. Bir eyyam daha
soyle yuvarlanip gidelim; elbet giiniin birinde, Cingenelerden
alacagim ilhamlarimi, sermayelerimi tamamlayinca, annem-
le birlikte yine atariz kapag bizim sessiz sakin Topgular’a...

* % %

Reha Bey’in bana ilk firsatta satafath bir Cingene dii-
guniiyle bir mektebe baglanma alay: seyrettirecegini once
kaydetmistim. Fakat Reha Bey bunlardan 6nce bana, diin
Lonca’da 6yle satafatly, 6yle dort bagi bayindir bir Cingene
kavgasi seyrettirdi ki ben bu ¢ok canh ve ¢ok renkli pano-
ramay1 omriim olduk¢a unutamayacagim! Bu kavga, oyle
ara sira Sulukule’de filan para igin tertip edilen yapmacik ve
ufak tefek kavgalardan olmayip gergek candan, yiirekten,
daha dogrusu sinirden gelme samimi, lirik ve bagtan baga
heyecan dolu bir kavgayd.

Bir giin 6nce cuma oldugu icin Kigithane’ye gezmeye,
eglenmeye giden bir takim, aksamiistii ge¢ vakit arabalarla
oradan donerken, karsilarinda oturan bir evin kiz ¢ocuklari,
bu Kagithane’den donenlerin ¢ocuklarina takilmig, onlarla,
“Aa... Sunlara bakin! Bitli Kigithane’den doniiyorlar; bir de
bize ¢alim satiyorlar!” diye alay etmisler.

Bunun iizerine, aksam karanhginda oracikta hafiften bir
agiz dalagidir baglamig fakat Kagithane’den donenler yor-
gun olduklan igin isi o gece pek uzatmamuglar; ufak tefek
bir iki atigmadan sonra meseleyi ertesi sabaha birakmuglar.

Balat’ta, Kilise dibindeki bityitk meyhanenin bahgesinde
bunu haber alan Reha Bey kulagima egildi:

— Oyleyse, dedi, yarin erken kalkalim; birlikte Lonca’ya
gelelim; ok enfes bir kavga seyredecegiz ki sen bunu rityan-
da bile géremezsin!

Ertesi sabah erkenden Lonca’ya geldik; 6nce oradaki
sisman Rum siitglide birer siit, sonra da tepedeki Hangerli
Bostan Kahvesi’nde birer kahveyle nargile ictik.
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Derken efendim, baktik ki alt tarafta, Hangerli Bostan’in
yiiksek duvarinin dibindeki tozlu meydanda bir kaynasma-
dir oldu. Once ¢oluk gocuk saga sola kosustu. Arkasindan
kadinlar, kizlar kapilarin 6nlerine dizildiler. Erkeklerin he-
men hepsi iglerine ve igi olmayanlar da mahalle kahvelerine
gitmiglerdi. Daha sonra, agik pencerenin birinden uzanan
bir geng kiz, kargiki eve dogru hafiften seslendi:

— Biz Kigithane’ye gidiyoruz aki (a kiz)! Keyfetmeye,
eglenmeye, cana can katmaya gidiyoruz; nasil, var mu igta-
hiniz sizi de gotiirelim; orada bizimle birlikte hem keyfeder
hem eglenir hem cana can katar hem de soracigima efendim,
bizim sofralarimiz1 kaldirir, bulagiklarimiz1 yikar, pabuglari-
muzin tozlarini silersiniz!

Karsi pencereden uzanan bagka bir kiz ona kargilik verdi:

— Bitli Kagithane’ye! Bitli Kagithane’ye! Oras: agar sizi!
Orasi agar!

— Bitli Kagithane’ye sizin gibi bitliler gider. Bizler ise bu-
radan kuruluruz tenteli arabaya; sepetlerimizlen, bohgalari-
muzlan, habelerimizlen (yemeklerimizle) ¢ala oynaya gider;
oracikta, Caglayan Kogkirniin arkasinda size inat yeriz ige-
riz afiyetlen... Siz de burada kokmug evinizde pineklersiniz
avsamlara kadar eziyetlen...

— Orada bir giin yersiniz igersiniz amma sonra burada
haftalarca agliktan nefesiniz kokar!

— Onu sen halt etmigsin! Bizim evimizde her giin iki ti¢
tencere kaynar!

— Sizin evdeki tencerelerin iginde her giin cinler top oynar!

— Ay ay ay! (Igeriye seslenerek) Getir anam su diinden
kalan patlican dolmalarini gérsiin de arsiz kizin birazacik
gonli gozii agilsin!

Tam bu sirada elinde koca bir dolma tenceresiyle orta
yash bir kadin pencereye geldi ve kapag: agik tencerenin
i¢indeki diinden kalma birkag yaprak dolmasini karg1 pence-
redeki kiza gostererek ve oldugu yerde gobek calkalayarak
kendilerine mahsus olan kivrak kavga makamiyla tutturdu:

— Dolma gorsiin gozlerin!
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Bu sefer ana kiz, ikisi birden ayni tavir ve aym1 makamla:

— Dolma gorsiin gozlerin... Dolma gorsiin gozlerin...
Dolma gorsiin gozlerin... Yag halis Ayvalik... Dolma gor-
siin gozlerin... Pirinci halis Misir... Dolma gorsiin gozlerin...
Bahar,! biber tastamam... Dolma gorsiin g6zlerin... (Elleriyle
oradaki Hoca Ali Camii’nin minaresini isaret ederek) Gel
sen de ye, hey imam! Dolma gorsiin gézlerin... Fistik, {iziim
bolcana... Dolma gorsiin go6zlerin... Selam soyle kocana...
Dolma gorsiin gozlerin!

Simdi karg taraftaki pencereye, elinde yeni kalaydan
¢tkmug bir bakir sahanla gelen orta yagh kadin, bu sahanin
icindeki bezelyeyi kargidakilere gostererek, aym eda ve aym
makamla kiziyla birlikte bagladilar:

— Buna derler bezelye... Buna derler bezelye... Buna der-
ler bezelye... Agzin yanar, usul ye... Igi dolu lop etle... Buna
derler bezelye... Yags: halis kuyruktur... Buna derler bezel-
ye... Tuzu, biberi tamam... (Onlar da ayni camiin minaresini
ismarlayarak) Gel sen de ye, hey imim! Buna derler bezel-
ye... Agzin yanar, usul ye!

Karsiki pencereden bas tiglesir ve tigiincii gelen kocakari,
i¢i kavurmayla dolu bir tabag) uzatarak:

— Buna derler kavurma...

Yanindakiler:

— Dumanini savurma... Eti aldik kasaptan! Biz korkma-
y1z hesaptan! Halis karamandir bu! Korpe toramandir bu!

Karsi taraftaki baglar da tiglesti. Ve oraya da elinde igi
regel dolu bir kavanozla gelen bir kocakari, kavanozu kargi-
dakilere gostererek:

— Regelimiz vignedir!

Yanundakiler tef ve zilli magayla:

— Gorenleri kignetir! Onlar bilmez ig nedir? Bilirler ...
nedir!

Bu agza alinmaz s6z tizerine kargidakiler birden alevlen-
diler ve avazlari ¢iktigi kadar bagirarak teflerini, darbuka-
lariny, zillerini, bos yogurt tenekelerini alip kapinin 6niine,

t Baharat.
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sokaga dokiildiiler. Ve onlarin, kapinin 6niine dokiilmeleriy-
le beraber yine onlarin tarafhsi olan bir¢ok kadin, kiz ve ¢o-
cukla orasi bir panayir yerine déndii. Orada, ahengin daha
sunturlusu olan ikinci fash baglad.

Berikiler dururlar mi1 ya? Bunu goriince onlar da teflerini,
zillerini, darbukalarini, kemanlarini alinca aymi qighkla ken-
di kapilarinin 6niine siralandilar ve onlarin taraflisi olan bir
alay kadin, kiz, oglan da onlarin yanina dizildiler. E, artik
kavga tam manasiyla kizigty; sinirlerin en gizli kogelerdeki
zemberekleri bogandi. Artik miistehcen denilen s6zlerin yir-
misi, otuzu, kirk: birden ayni eda, aym makamla kargilikh
savruluyor ve her savrulan yakasi agilmamus s6ziin, tabirin,
istilahin, argonun agizlardan kivrila kivrila ¢ikisina gore go-
bekler ¢alkaniyor; eller ¢irpiliyor; gerdanlar kirihyor; gozler
suiziiliiyor ve bazen eller kalgada, bacaklar titretiliyor; arada
bir arkalar doniiliip tersine ritksia varir gibi kargilikli vazi-
yetler alinarak kalgalarin yukar: kisimlari, tipki darbuka ¢a-
linur gibi ellerle doviiliiyordu.

Sonra yine arada bir bu ¢ok kivrak, oynak, ¢ok curcunali
ahenge hafif birer fasila verilip evlerde ne kadar kap kacak,
¢anak ¢omlek, bohga sepet, yatak yorgan varsa kargihkh
ortaya yigiliyor; bunlarla vaziyetlerinin, servetlerinin derece-
leri birbirlerine gosteriliyor ve sinirlerin en gizli yerlerindeki
zemberekler yine birdenbire bogsaninca biraz 6nceki ¢ok kiv-
rak, cok oynak, ¢ok curcunah ve ¢ok agik sagik ahenk tekrar
bagliyordu. Bu arada Cingene kavgalarinin en belli bagli, en
uzun ve agza alinmaz tekerlemelerinden “dikis okumasi” de-
nilen tekerleme kargilikh okunurken etrafi saran yiizlerce ka-
din, erkek, ¢oluk ¢ocuk seyircinin kimi giilmekten bayilacak
hale geliyor, kimi sagkinliktan aptallastyor; kimi utancindan
kipkirmuzi, eliyle yiiziinii 6rtityor ve seyirciler arasindaki hele
kavgacilarin iglerindeki sinir zemberekleri ¢ok bozuk olanlar,
babali! Araplar gibi birtakim marazi haller gegiriyorlardi!

1 Ara sira sinir nobeti gegiren, tutarakll. Ozellikle “Babali Arap” seklinde
kullanimi yaygindir.

144



Boylelikle saatler geciyor, kavga da bitecegi yerde uzuyor;
ortada kargihikli savrulacak sovmeler, saymalar, kiifiirler, gii-
nahlar kalmayinca bunlar yeni bastan daha kuvvetli, daha
koyu, daha siddetli olarak tekrarlaniyor; hele kavgacilarin
iclerindeki sinir zemberekleri ¢ok bozulan kadinlar bagtan
ayaga kadar biitiin viicut uzuvlarim minciklayarak kan ter
icinde yerlere yatip kendi kendilerine tepiniyor; tipki her yil,
mayisin on dokuzuncu giinii Cobangesme’de “Araplar di-
gunii” diye bir ayin yapan babali Araplar gibi birtakim yar1
marazi haller gegiriyorlardi!

Bu itibarla Cingene kavgalarini bilhassa bizim ruh ve si-
nir doktorlarimiz mutlaka gidip birer kere olsun gérmelidir-
ler. Ruh ve sinir hastaliklari i¢inde “Cingene kavgas: hasta-
lig1” diye bir hastalik adi yok. Fakat ben 6yle saniyorum ki
Cingene kavgalar1 bagh bagina birer hastalik olmakla bera-
ber bunlar bildigimiz herhangi bir ruh veya sinir hastaliginin
Cingene kadinlarinda ¢ok fazla yer etmig ve inkigaf bulmusg,!
¢ok mithim ve ruh doktorlugu i¢in ¢ok enteresan ve olduk¢a
orijinal birer tezahiiriidiir.2

Fakat ne dersiniz; o giin sabahleyin erkenden baglayan o
pek satafath ve dort bagt mamur kavga, 6gle vakti biraz ye-
mek paydosu verilip 6gleden sonra ayn tertiple tekrar bag-
layarak aksam erkekler evlerine doniinceye kadar siirdiigii
ve aksam geg vakit, gerek kendi erkeklerinin, gerek mahalle
imami, mubhtari, bekgisi ile polislerin miidahalesi tizerine
gug¢ yatistirildigs halde her iki taraftan da higbir kimse, degil
bir hafif tokat, bir minicik fiske bile yemedi. Kavga, aksam
ezantyla birlikte yine ¢alg), ahenk arasinda, tipki bir diigiin
dernek, eglence biter gibi tath tath mayna oldu.3

Yeni dostumuz Reha Bey diyor ki:

— Eger bunlarin bu kavgasi da olmasa, hani yok mu,
bunlar diinyanin ¢ok iyi insanlarindan olacaklar. Iste gor-
diiniiz; erkeklerin higbiri bu kavgalara karigmazlar; sonra,

1t Ortaya gikmg, gelismis.
2 Belini.
3 Yatigmak, son bulmak.
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hepsi de bu kavgalarin aleyhindedirler; zavallilar boyle gey-
lerin olmamasi i¢in o kadar ugragtiklar1 halde kadinlarina
bir tiirlii s6z gegirip bunun 6niinii alamazlar.

— O halde bunlarin erkekleri hep kilibik olmals!

— Hayir.. O da degil; lakin nedir ki bu Cingene kadinla-
rinin ara sira yaptiklari boyle kavgalar artik onlar igin adeta
sthhi ve igtimai bir adet geklini almis... Eger bunlar arada
sirada boyle ¢algili, ahenkli kavgalar edip de sinirlerinde bi-
rikmig olan gerginlikleri gevsetmeseler saniyorum ki istimil
fazla gelmig kazanlar gibi hirslarindan patlayacaklar. Boyle
olmakla beraber, eski meshur Cingene kavgalari simdi ne-
rede? Rahmetli babam anlatird, eski kavgalar bazen yirmi
dort saat, hatta iki giin iki gece siirermis... Dedim ya igte,
su bizim Cingenelerin kavgalar1 da olmasa, hani o zaman
kendileri diinyanun en iyi, uysal, kibar insanlar1 olacaklar.

Tuu, Allah miistahakkini versin; Reha Bey’in bu laf iize-
rine sasirip da su potu kirmayayim mu:

— Kuzum Reha Beycigim, bu kavga salt sizinkilerde var,
fakat bizimkilerde niye yok?

— Sizinkiler kim? Anlayamadim!

— Yani bu kavgalar, sizin sevdikleriniz Ayvansarayhlarla
Sulukulelilerde var da benim hoglandigim gégebe harman-
cilarda yok.

Reha Bey giilumseyerek:

— Sizinkiler (!) daima agik yerlerde, kir, dag, orman,
harman, gayir, bayir havasi aldiklari igin onlarin sinirleri-
ni oralarda tabiatin mis kokulu otlary, gigekleri, yapraklari,
ruzgdrlar tedavi ediyor; bizimkiler (!) ise daima boyle ka-
pal yerlerde, daima ayn1 muhit, aym binalar i¢inde olduk-
lar1 igin...

— Bir de sanirsam bizimkilerin gehirle, sehrin guiriltiisi
patirtisy, girdisi giktisiyla temas etmemeleri...

— Evet! O da var. Tut onlar1 da getir buraya, kapat bu
evlerin igine, birkag ayda bak goriirsiin, ne hale gelirler.

1 Bubhar, islim.
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— Oyle Reha Beycigim, dyle... Hatta ben onlardan bir
tanesini bir hafta kadar bizim evde kapamigtim da zavalh bir
haftanin i¢inde hirsindan, hiddetinden bizim evdeki kediler-
le, tavuklarla bile hirlagmaya baglamigtx!

% % ¥

Bu cuma Reha Bey’le filan yaman bir Kagithane alemi-
miz var. Bu dleme Reha Bey’in eski kalem ve kadeh arka-
daglarindan sekiz on kisi katilacaktir ki bunlarin iginde tek
titk benim de tanudiklarim var. Sonra bu ilkbaharin bu Ka-
githane alemi igin Reha Bey, kalabalik ve ¢ok usta bir saz
takimiyla en maruf hanende ve oyuncu kadinlardan beg alt1
kadin ve kiz getirecek. Ustelik saz takiminin galgiya fasila
verdigi zamanlarda bizi ayrica negelendirmek igin klarnetgi
ince Mehmet’le naracisi Kahraman ve meghur zurnacilardan
biri de gelecek. Oh, desenize ki bu cuma igimiz is; felekten
Oyle bir giin ¢alacagiz; adamin canma canlar katan K4githa-
ne’de belki biraz da Nedimvari bir hayat yasayacagiz.!

Lakin diin aksam ikindiden sonra Kiigiik Mustafa Paga
ile Sultan Selim2 arasindaki dik yokusun iist baginda rast
geldigim ti¢ erkek Cerge Cingenesi, 6nce beni niye Gyle yan
yan siizmiigler, sonra yanlarindan uzaklagirken arkam sira
ni¢in dik dik bakmiglardi? Bunlardan birinin yedeginde
koskocaman bir ay1 ve bir tef; birinin sag kolunun bilegin-
de oturan kiigiik bir maymun, birinin de elinde bir klarnet
vardi Hele o yedeginde ay1 ve baginda fes yerine yalniz fiya-
kali bir alaca mendil sarih olan kisarak boylu, zayif ve sirrm
gibi Cingene’nin 6nce beni yan yan siizerken yanindakilere
bakip tuhaf tuhaf ve manali manal bir giliigii vardi ki olur
sey degil... Bunlar, muhakkak beni gegen yaz Vidos, Bakir-
koy taraflarindan tamyorlardi. Hele o bast mendilli herifin
profili uzaktan bizim Gavur Etem’e o kadar benziyordu ki...
Belki kopoglu, Etem’in yakin akrabalarindan biri, belki de

1 Nedim (1681?-1730): Divan siirinde kendi adiyla anilan bir tarz olugtur-
mug Lale Devri sairi.

2 Fatih ligesi’nde bir mahalle. Kiigiik Mustafa Pasa da eskiden bir mahalley-
ken giiniimiizde Yavuz Sultan Selim Mabhallesi'ne bagh bir semttir.
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kardesi filandir. Bu isi, gece, mahalle kahvesinde Reha Bey’e
agtigim zaman:

— Aldirma, dedi, onlara hét dersen hemen elli adim 6te-
ye firlarlar. Hem istersen onlara da bir haber gonderelim, bu
cuma ayilarini, maymunlarini, iskemle kuklalarini, fal hey-
belerini alip onlar da K4githane’ye gelsin, bizim yanimizda
bir iki fasil yapsinlar!

— Fena olmaz, dedim. Bakalim, hele cuma gelsin, Kagt-
hane’de neler gorecegiz...

% 3% %

Kag giin var, artik ne tirge gozlii Giilizar’dan ne Etem’den
bir haber var... Ne oldular dersiniz acaba, yoksa yerin dibine
mi battilar?

Boyle oldugu da ¢ok iyi oldu. $imdi bagim ve kalbim o
kadar rahat ve ding ki... Yalniz, ara sira yollarda falci, sepet-
¢i, masaci kadinlar1 gordiikge g6ziimiin 6niine Nazh geliyor
ve yiiregim hemen hop ediyor. Ancak yeni tanigtigim hanen-
de ve ¢engilerden Ziynet, Seher filan varken Nazl artik uzun
uzun disiiniilmez ya!

Hem efendim, Nazh nihayet salvarl,, cepkenli bir ¢erge
karisi... Berikiler 6yle mi ya? Berikiler sik yeldirme yahut
maglahlarini giyip de yiiziiklerini, kiipelerini, bileziklerini
takip o giizelim diizgiinleri, pudralari, incecik rastiklariyla
insanin kargisinda siiziilmeye bagladilar miydi, adamin kal-
binde sekiz Nazl’nin yapamayacag tesiri yapiyorlar. Hele
yine Reha Bey vasitasiyla yeni tamistigim Sulukuleli Cakir
Emine adli geng, sanigin bir kiz var ki hani Istanbul kirla-
rindaki biitiin gergelerin kizlari bir araya gelseler, Emine’nin
eline bir damla su bile dokemezler!

% % 3%

Annem de artik fazla gelmeye bagladi ha! Gece giindiiz
ille bu Cibali’den Topgular’a, eski evimize taginalim diye,
boyuna bagimin etini yiyor! Topgular fena degil amma Reha
Bey ve Reha Bey’in “bizimkiler” dedigi kimselere uzak...

% %%
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Kagithane dlemimiz pek omiir, pek enfes oldu. Sabahle-
yin erkenden Cibali Yenikapisrndan biitiin ihvan ve biitiin
calgicilar, hanendeler, ¢engiler ciimbiir cemaat koskoca bir
pazar kayigiyla hareket ettik; icimizde Sultanhamamli meg-
hur Kogek Sevki'yle agabeysi Paskal Muharrem de vardi.

Amanin dostlar, bu Kogek Sevki’yle agabeysi Paskall
Muharrem 6yle insanlar ki olityii bile giilmekten katiltiyor-
lar. Hele Muharrem, gorseniz o giin denizin ustiinde ve Ka-
githane’de neler, ne paskalliklar yapmadi! Kayigimiz daha
iskeleden kalkarken o, koca kayigin kigina kuruldu. Amma
ne kiyafetle kuruldu biliyor musunuz? Arkasinda sapsari bir
ferace, baginda koskoca pembe bir hotoz,2 hotozun iizerine
asilmug bir eski pabugla bir bag sarimsak, bir boncuk, ayakla-
rinda pembe ¢edik3 pabuglar, goziinde mavi gozliik, bir elinde
yesil semsiye, 6tekinde alacah bir yelpaze... Cenesi de o kadar
kuvvetli ki kayigin kicinda o haliyle hi¢ durmadan boyuna
kadin taklidi yapiyor, boyuna gelin kaynana kavgas: ediyor,
boyuna isterik kadinlann agz1 ve tavriyla sevgiliye ilaniagk
mektuplani okuyor ve boyuna saga sola tiirlii kahkahalar
savurarak hem bizi hem de denizin {izerinde etrafimuz1 saran
biitiin kayik ve sandaldakileri giilmekten kirip gegiriyordu.

Arada bir Muharrem numaralarina fasila verdikge, ka-
din okuyucularla birlikte incesaz bagliyor; o da susunca
Klarnet¢i Mehmet ve meghur Zurnaci Hiiseyin’le birlikte
Cifte Naraci Kahraman ahenge koyuluyor; o zaman Sul-
tanhamamli Kogek Bodur Sevki’yle Sulukuleli Cengi Rana
kargihkli gobek atmaya baghyorlardi.

O giin Kagithane’de gegirdigimiz ilem, sabahki deniz
dleminden yiiz kat daha eglenceli ve aksam doniigiimiiz ise
Kagithane dleminden bin kat daha ciimbiglii oldu.

1 Giildiriicii, soytari. Ortaoyununda, tuluat tiyatrosu ve pandomima oyun-
larinda komiklikler yaparak seyircileri giildiiren erkek oyuncu.

2 Kadinlarin siis igin saglarinin istiine taktiklar, gesitli renk ve bigimde
yapilmg kiigiik baglik.

3 Eskiden 6zellikle ilmiye sinifindan olanlarin giydigi, sahtiyandan yapilma,
iizerine aym renkte pabug giyilen, genellikle sar1 veya kirmizi renkte bir
nevi mest.
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Oyle ki aksam doniigiinde Kigithane’deki Siinnet Kop-
rusi’nden itibaren yanlarimiza rampalayan! ve pegimize ta-
kilan kayik ve sandallarin sayis1 Karaagag¢’a? yaklastigimiz
zaman belki ti¢ yiizii bulmug; oradaki kiigitk adalarin sol
tarafinda kayik, sandal ve salapuryalardan3 miirekkep san-
ki yeni bir ada daha peyda olmus; deniz orada tamamiyla
tikanmug; vapurlar bile gegcemeyerek dakikalarca Siitliice ile
tugla harmanlan? 6niinde stop edip bizim alay-1 valanminS
gecmesini  beklemiglerdi. Tesadiiffe bakin ki Karaaga¢in
o6niinde hemen hemen bize yakin, yani olduk¢a bize benze-
yen bir bityiik salapuryanin i¢inde de Sulukuleli Klarnet Kor
Tevfik galiyor ve yine oranin en namly, sanl, en giizel hanen-
desi Kiigiik Sohret gazel okuyor ve ayni salapuryanin iginde,
bana gegen yaz Bakirk6éy’de darilip kagan arkadaglarimdan
Aksarayli Nazim bulunuyordu. Biz onlarin yanina gelince,
Reha Bey’in cani sikilir gibi oldu. Ciinkii en maruf kadin
hanende Giilistan bugiin bize s6z vermis, bizimle gelecegini
soylemisken nedense gelmemis; o salapuryadaki kalem efen-
dileriyle birlikte gitmigti. Bizde ise Giilistan’in en kuvvetli ra-
kibi Elmas vardi. $Simdi Reha Bey, Giilistan’ orada goriip de
igerleyince Ince Mehmet’e emretti:

— Cabuk, rasttan bir taksim!

Mehmet, kisa ve ¢abuk bir taksim etti; arkasindan da El-
mas gazele bagladi. Bunu kendilerine bir caka, bir gosterig
sayan salapuryadakiler kendi klarnetgilerine aym1 makamdan

bir taksim ettirip arkasindan Giilistan’ gazele baslattilar.
Derken, Giilistan gazel okumakta bizim Elmas’ bas-
tirinca, Reha Bey fena halde kizds, bizim o koskoca pazar

1 (Argo) Davetsiz olarak birine sokulmak, yanagmak.

2 Halig tizerinde yapimina 1919 yilinda baslanip 1923 yilinda tamamlanan
Tirkiye’nin ilk modern mezbahasi. Karaagag Mezbahasi veya Siitliice
Mezbahas da denir. 1984 yilinda kapanan mezbaha binasi giiniimiizde
Hali¢ Kongre Merkezi olarak faaliyettedir. Mimar Vedat Tek’tir.

3 Yik tagiyan yelkenli gemi.

4 Eskiden Kagithane Deresi etrafinda bulunan yirmiye yakin kiigitk tugla

_iiretim harmanu.
s Gosterigli, debdebeli topluluk; kortej.
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kayigimi! oradaki adalardan birine yanagtirinca Kagitha-
ne’den beri bize rampayla gelmekte olan iki ¢ifte? ince bir
futanin3 diimencisine seslendi:

— Siz, gabuk gerilere firlayip Cakir Emine’yi (meghur ka-
din okuyuculardan) bulabilir misiniz?

Iki gifte ince futanin diimeninde oturan bagi mendille sa-
rili geng birisi:

— Bagiistiine Beybaba, dedi! Simdi gider buluruz.

— Oyleyse nerede bulursamiz bulun, ¢abuk onu alip
buraya getirin! Sayet yanindakiler onu size vermemek ister-
lerse, onlar yabana degil, benden kendilerine bir selam sar-
kitin, “Reha Bey istiyor, ig inada bindi, kendisini Karaagag
onlerinde hanende Giilistan’a kargi okutacak” deyin. Arzu
ederlerse, onlar da Emine’yle beraber buraya buyursunlar!

Futa, o kalabaligin arasindan zorla kendine bir yol agip
tekrar Kagithane’ye dogru suziiliirken salapuryadakilerden
biri igi ¢akt1 ve bize laf att:

— Futayla Uzungarsr’ya gazelci ismarlandy; biraz bekle-
yelim ¢ocuklar, yeni gelecegi de dinleyelim bakalim!

Fakat bu s6z, sanki bizim pazar kayiginin kaburgasina
bir torpil gibi ¢arpmugti. O anda koca kayigin igi allak bullak
oldu. Reha Bey’in arkadaglarindan Benli Latif bagta olmak
tizere yedi sekiz kisi birden kopiirdii; salapuryadakilere kii-
firrler bagladu.

Buna kargilik olarak salapuryadakiler de olanca hizlary-
la agizlarim agtilar; iki taraf da kancalara, kiireklere, oturak
tahtalarina sarildilar. Her iki tarafin da etrafim1 simsiki bir
¢ember gibi saran biitiin kiigiik kayiklar, sandallar etrafimiz-
dan telagla agilmaya koyuldular. Bereket versin, tam o arahk
Eyiip merkezinin deniz devriyesiyle bir bahriye kol sandah
yetisti. Bunlar hemen araya girdiler; iki tarafi da mayna et-
tikten sonra, gelen devriye ve kol sandallar1 Reha Bey’i ya-
kindan tanidiklari igin salapuryaya yol gosterdiler:

1 Osmanl’da Bogazi¢i'nde ve Halig’te yolcu ve egya tagiyan birkag gifte
kiirekli bityiik kayik.

2 Dort kiirekle gekilen kayik.

3 Dar ve uzun, hafif bir yan kayig), kik.
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— Haydi bakalim, agin bag: diiziiliin yola!

Salapurya agir agir ve sessiz yamimizdan agilirken bizim
saz takimi da oradaki sazh adanin bir kenarinda yeni dog-
makta olan aya kargi su kivrak kantoyu tutturdu:

Hani benim elli dirhem konyagim
Iger, icer, artar benim meragim
Konyalim yiirii

Yiirii yavrum vyiirii!

Diimenini stirii!

Artik benim fena halde canim sikiliyor; giindiizki o tath
eglentiler gsimdi fitil fitil burnumdan gelmeye bagladig igin
bugiin bunlarla buralara geldigime bin kere pisman oluyor-
dum!

Hem daha durun bakalim, daha heniiz yolun yarisinday-
dik; bunun sonra bir de gecesi vardi. Kim bilir bu adadan
gece kagta kalkacak; Cibali’ye kagta varacak ve orada bu
sulu alayi ile Reha Bey’in evinde nasil sabahi edecektik?

%% ¥

Reha Bey bana ilk defa olarak fena giicenmig, hatta fena
kizmus... Sebebi de o gece ge¢ vakit Cibali’ye geldigimiz za-
man ben o fitil gibi ihvani terk edip dogruca evime kagmusg;
onlarla birlikte Reha Bey’in evine gidip sabahlamamigim...

Oh, nede iyi etmigim ya! Cinkii birkag giin sonra Kogek
Sevki’yi gordiim, o bana anlatti: O gece Reha Bey’in evinde
sabaha kadar yeniden beg okka rakiyla dort kasa bira daha
yuvarlanmis... Ve sonra sabaha karsi da hir gikmug!

Gel de sen gimdi arama bizim Topgular’daki o tertemiz,
giiriiltiisiiz, patirtisiz, rakisiz bilmem nesiz harman hayatinm!
Hani ne yalan soyleyeyim, bu son Kagithane alemi donii-
sindeki patirtidan ve Reha Bey’in, “O gece bizi birakip kag-
tin” (!) diye bana biraz kafa tutmasindan sonra, benim Naz-
llarim, Giilizarlarim, hatta Etemlerim burnumda tiitmeye
bagladi! Zaten annem de bugiinlerde Topgular’a donmemiz
i¢in inadina beni zorlayip duruyor.
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Bir hafta var, Reha Bey’in olsun, onun arkadaglarinin
olsun yiizlerini gérdiigiim yok. Anlagilan, onun bana kafa
tuttugu giin ben de kendisine biraz tokga kargilik vermis ol-
maliyimn ki bir haftadir artik beni hi¢ sorup aramiyor; ben de
onun gittigi yerlere hi¢ ugramiyorum.

Yalniz diin Reha Bey’in aziz dostlarindan miihendis Izzet
Bey’i gordiim, bana:

— Haazir ol, dedi, yakinda Lonca’da biiyiik bir diigiin
var. Reha Bey’in ¢ok sevdigi birinin kiziyla geng ve meshur
bir udi evlenecek.

Iste bu havadis fena... Ciinkii ben artik buralardan kag-
mak, Topgulara dénmek isterken, Lonca’da biyiik bir
diigiin olmasi beni gene bir miiddet buralarda alikoyacaga
benziyor. Anlattiklarina gére Lonca’da yapilacak bu bityik
diigiin gergekten goriilecek, ok parlak, ¢ok alayl, eglenceli,
ok satafatli, cok enteresan ve bambagka bir dlemmis. $imdi
bunun i¢in yeniden Reha Bey’le filan barigmak, onlarla yeni-
den igli digh olmak; tekrar ardi arasi hig kesilmeyen aksam-
cilik dlemlerine dalmak ve tekrar siirmeli, rastikli, diizgiinli,
pudral, baygin bakish Ziynetleri, Seherleri, Kiiheylanlari
gormek; onlarla yeniden ahbap olmak lazim... Hem Gavur
Etem’in dedigi gibi, Istanbul’un bu meghur ve ¢okbilmig
hanende ve ¢engi kizlar1 hi¢ de Nazhlara, Giilizarlara filan
benzemiyor. Bunlar daha leb demeden leblebiyi ¢akiyor ve
kendilerine tutulanlar etraflarinda tipki Marmara girasi gibi
cayir cayir yakiyorlar.

[sittigime gore zavalli, yagh ve miitekait! Reha Bey, bir
defa gengliginde bunlardan birine nasilsa feryad: vermig; bu-
giin elli beg yagina geldigi halde hild kendisini kurtarama-
mus... Kirk beglik miihendis izzet Bey de 6yle... O da bundan
bes on yil 6nce Karanfil adli esmer bir kemanc kiza abay
yakmug; hala séndiirememis...

Ne yapalim, oldu olacak, kirildi nacak, hele su biiyiik dii-
gunii de seyredelim de 6tesine Allah kerim! Ya birden kalkar,

1 Emekli.
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Topgular’a goger; yine Nazlimuzla, tirge gozliimiizle kah nin-
niler, kah tiirkiiler soyler, kah Carmer’ler, kih Traviata’larl
galar yahut da yine Reha Bey’e uyup bu yazi Kigithanelerde,
Goksularda, Cirpicilarda? heyheyler hoyhoylarla gegiririz!

%%k ¥

Diin Etem’den bir mektup aldim, bakiniz ne diyor:

Benim eli nimetlim, kendi devletlim, sézleri sekerden lezzet-
lim, gévdesi baliketlim ille velakin bazi bazi cihetlerde benden
daha dirayetlim, irfan Efendim!

Evvela toptan savrange selam cimbur cemaatnizal.. Son-
ra saniyen ol milbarekce hatrciginizi sual ederim bolca bolcal
Egerleyim ki zahniz da bu fakir fukara Etemcikten sual buyu-
racak olursaniz, cok sikir diyelim Mevla'ya ki Glmemisizdir,
daha sagcayiz amma yatanz sincik Yenibahce'deki kurbaga
hastanesinde (Gureba Hastanesi), cerrahlik kogusunda...

Sebebi ise ckmishr ensemde, benim caldigim tulum kadar
kocaman bir ciban... Verir bana ¢ok sizi bu cenabet sey... Ve-
rirse Mevlam saglicak, desecekler yarin sabah cerrah¢ilar o
cibani mustaylan! (nesterle olacak) Ona sebep, belkileyim de
titretecegim ben kuyrugu,3 dikecegim nallarn havaya...

Eh, ne olur ne olmaz, bu kadar zaman var, zatnizla ah-
bapligimiz; bekki sizin bilmeyerek kirmisimdir hatirciginizs, belki
sizin bilmeyerek incitmisimdir yireciginizi... Saklasin Mevlam,
cimbur cemaat hepimizi amma ne olur ya ne olmaz, yarin so-
bah ben cekersem cavlagi bu deli diinyadan, arhk eksik hak-
kimzi helal edersiniz gayril istemem sizden baska bir seycik,
budur sizden ricam... Koca ninenin (annem) iperim ellerinden,
o da helallasin hakkini Etemcigin...

1 La Traviata, Giuseppe Verdi’nin besteledigi bir opera.

2 Cirpia Cayir: Istanbul kara surlarimin  digindadir, Veliefendi
Hipodromu’nun kuzeyine diiger. Gegmisi Bizans donemine uzanan mesire,
1945 sonrasi gevrede kurulan sanayi tesisleri nedeniyle tiim dogal 6zellik-
lerini yitirmigtir.

(Argo) Kuyrugu titretmek: Olmek, gebermek.

4 (Argo) Cavlag: gekmek: Olmek.
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Bizim filiz g6zl Gilizar' gérirsen herhangi bir giiniin her-
hangi bir saatinda, diyesin ona ki ben asil anamiz olan kara
topragin koynuna girdikten sonra unutmasin beni, okusun ara
sra benim icin dualar falan filan da géndersin benim mezar+
ma... Ve gene gérirsen silyleyesin ona ki ben kalibi kiyafeti
degistirdikten sonra, benim canim icin dagitsin soparlara idi-
relez'de birer parca pilav ile yogurt... Dagitsin yaz giinleri
mahalle aralarinda dolasan cocuklara birer parca bégirtlen,
birer parca kocayemis... Dagitsin herhangi cadirlarda ihtiyar
olmus kalmis yatalak ayilara, maymunlara birer parca suda
islanmis ekmek, misir falan filan...

Gel gelelim sinci, gérecek olursan bir giiniin bir saatnda
mangaptut Nazl'yi, herhangi bir yerde, silyleyesin ona da
bakmasin benim giinahima, bagislasin benim kusurlanmi cahil
ligime, helal etsin o da hakaigini bana... Ve egerleyim seni ki bu
yaz cikacak olursan Topeular'daki bizim cadirlann yanina, ala-
sin kemanceni eline, calasin orada bir avsam vakfi, gisn kavusur-
ken yuvasina, benim canim icin kabadan bir ciftetelli, kabadan
bir karsilama, kabadan bir digiin havasi... Sonracigima gene
calasin kendi sevdigin miizika havalanndan birtakim ayak pol-
kacklari... Siiyleyesin bizim cadrrlardaki kocakarilara sarsinlar,
sarmalasinlar benim tulumcugumu, koysunlar benim yatagimin
basina giizelce, iizerine taksinlar biraz gelincik, biraz papatyq,
birazack da yulaf otu falan filan... Onu koysunlar orada tam
kirk gin, krk gece... Yani ya mezarda benim kara suratm so-
luncasina kadar... Ve gene yolun diser ise giinin birinde Vidos,
Haznedar taraflaring, bulasin orada bizim eski Ceribasi Maruf
Aga ile yeni Ceribasi Arif Aga'yy, onlara diyesin: benim, Vidoslu
ayici Istavro ile arkadasi maymuncu Mico’da vardrr tastamam
iic gimis mecidiye alacagim. Sonra gene vardr Biyikdereli
ayia Silleyman’da bir gimis mecidiye; Céplik'te degirmenci
Ali'de vardr bir giimis saat ilen késtek emanetim. Bunlan alsin-
lar, versinler benim yetim kalacak kiicik soparlara...

Te bu kadar seycik, zahnizdan ricalanmiz... Bakmayasiniz
kusura, basinizi agrithimsa... Ben ilsem de siz kalasiniz sagl-
caglan...
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Mevlam kavustursun sizi muradinizal Haydi ismarladik
benim eli nimetlim, kendi devletlim, sézleri sekerden lezzeflim,
govdesi baliketlim ille velakin bazi bazi cihetlerde benden
daha dirayetlim irfan Efendicigim! Cadevlesa, Odel’e emanet!
Geride kalana kerdan selamet!

Nanay bahtali (talihsiz) arkadas kéleniz: Gavur Etem

Etem’in Gureba Hastanesi’nde yattig1 bu mektuptan an-
lagiliyordu; fakat kopoglunun bana bu mektubu yazmaktan
maksadi, beni kendisine acindirip tekrar benimle barigmak-
t1. ifade ve sozlerden belliydi ki ortada pek 6yle yakin bir
oliim tehlikesi yoktu. Olsa da hani pek umurumda degildi.
Fena mi, basgimdan bir piiskiillii ve sulu bela kalkmig ola-
cakti. Boyle olmakla beraber onun ¢ok ustaca, ¢ok kurnazca
yazilmig olan bu acikh ve yanik mektubunu okuyunca biraz
durakladim. Kendisine biisbiitiin de acimadim degil hani...
Ve diisiine diigiine nihayet kararimi verdim. Cibali Yenika-
pis’ndaki kahvelerden birinde, gunun bunun ufak tefek isine
kosan Tornavida Hasan adindaki delikanlinin avcuna beg
on kurug sikigtirip ertesi giin hastaneye, Etem’i yoklamaya
gonderdim.

Eline ayagina pek ¢abuk olan Tornavida Hasan, bir de
baktim iki saat sonra giilerek geldi:

— Hayirola Hasan, ne haber?

Omuzlarin silkerek:

— Hig canim, dedi, mesele pofyozmus.! Képoglunun en-
sesinde kiigiictik, findik kadar bir kan gibani gtkmug ve nasil-
sa kolaymni bulup birkag giin 6nce kapag hastaneye atms...
Orada ii¢ dort giindiir yan gelip miikemmel yemig i¢mig; bu
sabah da ¢ibani desilmig, yarin ya 6biir giin taburcu edili-
yormusg. Lakin herifcioglu sizi cok seviyor Beyagabey... Ah,
Irfan Efendicigim de Irfan Efendicigim, diye boyuna sizden
bahsediyor. Taburcu edilince size gelmek istiyor amma Reha
Bey’le Ayvansarayl Hifzi Reis’ten korkuyor. Onun igin

1 I¢i bog, 6nemsiz.
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mutlaka sizi, taburcu olmadan 6nce, yarin hastanede bekli-
yor; iki eli kanda da olsa gelsin, bir kere beni gorsiin, diyor.
— Beklesin, ii yoksa!

% 3% 3

Annem, benim hala bir tiirli Topgular’a donmedigimi
goriince tuttu, kendisine lazim egyadan bir kismini toplaya-
rak kiigiik bir arabaya doldurup diin kendi bagina Topgu-
lar’a kagti. Ne yapalim, kadinin hakki var. Yazi, Cibali’nin,
Yenikaprnin daracik, karanlik, havasiz sokaklarinda gegir-
mek budalaliktir. Hele birkag giin daha béylece gegsin baka-
lim, ¢ok siirmez, pesi sira ben de Topgular’i boylarim...

3* 3%k %

Tornavida Hasan’in, Reha Bey’den bana getirdigi kiigiik
bir pusula iizerine Reha Bey’le baristik. Simdi iki ti¢ gindiir
gundiizlerimizi ve gecelerimizi Ayvansaray’in arkasindaki
Lonca Mahallesi’nin kahvelerinde gegiriyoruz.

Iki iig giindiir burada &yle bir diigiin hazirhg var ki sa-
mursiniz, masallardaki peri padigahinin kiziyla eski Hindistan
hiikiimdarlarindan birinin oglu evlenecek!

Halbuki yagh bir lavtacinin oglu olan kemancilardan bi-
riyle eski bir zurnacinin kiz1 evlenecekler! Aman ya Rabbim,
gunlerden beri o ne hazirhktir o! Giinlerden beri ¢eyiz nami
altinda evden eve neler gidip geliyor, neler! Giinlerden beri
gifte cifte hallaglar evlerde boyuna pamuk atiyor; boyuna
yeni yeni yataklar, yorganlar, yastiklar dikiliyor; tahtalar si-
liniyor, takim takim ¢amagirlar dikiliyor; duvarlar badana-
laniyor; bakirlar kalaylaniyor ve birkag yorganci, dégemeci
ustasi hi¢ durmadan diigiin olacak evdeki gelin ve misafir
odalarim hazirliyor; hamam, tirag, cami ve gelin alaylari i¢in
fenerler, mesaleler, askilar, buketler hazirlaniyor.

Bugiin iste ¢arsamba oldugu igin gelin tarafi galgilarla
Egrikapr’daki Hangerli Hamam’a gidecek. Onun igin yiiz-
den fazla kadin, ¢oluk gocuk, en sik elbiseleriyle kapilarin
oniinde alayin kalkmasini bekliyorlar.

Iste hamam alaymin 6niinde calacak calgi takimi da
kadinli erkekli tam on bir kisi olarak Sulukule’den geldiler.
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Loncalilardan higbir ¢algic1 bu alayin 6niinde ¢almayacak,
onlar hamamda kendi aralarinda ¢alip soyleyeceklermis.

Iste alay toplandi, Sulukule’den parayla getirtilmis olan
on bir kisilik ¢algi, hanende ve ¢engi takimi, bu yiiz yuz
elli kisilik alayin oniine gegti. Calgicilarin arkasina, 6nde
iki tarafin kaynanalari, arkada ¢ok siislii gelin ve gelinin
yaninda gorumceler, baldizlar, teyzeler, halalar, yengeler,
daha arkada da biitiin davetliler oldugu halde alay, ¢algiyla
hareket etti. Artik hayhaylar, hoyhoylar, masallahlar, ingal-
lahlar, ala ala heylerden! Lonca sokaklar1 giimbiir giimbiir
otiiyor. Lonca’dan Yatagan Mabhallesi’ne? ve oradan Egri-
kapr’ya dogru biikiilen daracik sokaklar binlerce seyirciyle
dolu. Arabacilar Hamamr’nin3 6niinden gegen caddenin
iki tarafindaki evlerin pencerelerinden, alayin iizerine gi-
cekler, lavantalar, kolonyalar serpiliyor; eller ¢irpiliyor. Biz
Reha Bey’le birlikte oranin en kibar kahvesinin 6niindeki
peykelerin ustiine ¢ikmig, bu hamam alayim seyrederken
yarin gece giivey girecek olan ¢ok yakigikli ve esmer giizeli
delikanli yanimiza gelip, “Opeyim Beybaba!” diye Reha
Bey’in ellerini 6pityor ve bana yerden kandilli bir temen-
na ederek elimi sikiyor. Zurnasi koltugunda olarak kars
kahvenin peykesine bagdag kurmus olan ihtiyar Zurnac
Sisko Ahmet Aga aglayarak giiveyin yash babasina bir gey-
ler anlatiyor.

O ne ya? Su tist bagtaki pembe evin penceresinden uza-
nan birkag kadin bag, gegen alayin iizerine limon sikiyor ve
arada bir, bu sikilan limonlar dillerle yalanarak alaya kargi
tuhaf tuhaf hareketler yapiliyor. Bunu goriince Reha Bey ku-
lagima egildi:

1 Eskiden toplu gosterilerde cogkunlukla koro halinde tempolu bir gekilde
soylenen s6z.

2 Giiniimiizde Ayvansaray Mabhallesi’nde Yatagan Hamam Sokak.

3 17. Yiizylda yapilmus, Fatih ilgesi Ayvansaray Mahallesindeki Tarihi
Arabacilar Hamamu.
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— Bunlar, dedi, diigiin yapanlara karsi kontr partil ka-
lanlar... Onun igin gimdi bu alay1 ¢ekemiyor ve onlara nispet
vermek igin boyle yapiyorlar. Ellerinde kah alayin tizerine
siktiklar, kdh kendi dilleriyle yaladiklar1 bu limonlarla sunu
demek istiyorlar: Aman, aman, aman... Dogrusu bu alayini-
za bayildik! i¢imize bayginhk geldi. Belki sizin de gelmistir.
Onun igin biz limonu yaliyoruz ki bayilmayalim ve sizin iize-
rinize de sikiyoruz ki bayilmayasiniz...

Reha Bey’e sordum:

— Sakin bundan yine bir kavga ¢ikip alayin tadi bozul-
masin?

— Imkani yok... Onlar simdi ne yaparlarsa yapsinlar,
oOtekiler cevap vermezler ki kavga olsun!

Reha Bey’in anlattigina gére kadinlarin o giinkii hamam
alay1 en agag1 on on beg liraya (altin para) patlarmig ve cuma
sabahi giiveyle birlikte erkeklerin yapacagi hamam alay: da
yine satafat ve masraf cihetinden bundan agag1 kalmazmus.

Aksam Balat’taki selatin meyhanelerden birinde kafalar:
bir hayli gektikten sonra yine Reha Bey’le birlikte ayni kah-
veye geldik. Bu gece yatsidan sonra buradaki berber masa-
sinin Oniinde giiveyle arkadaslar tirag olacaklar. Onun igin
kahvenin bir kenarindaki berber masasi, aynasi ve takimlari
piril piril yamiyor. Yanan sade onlar mi? Kahvenin 6niinde
yiiz elli mumluk koskoca bir liikks lambasy, iginde ayrica bii-
yiik ¢capta dort beg petrol lambasi, her masanin ustiinde ren-
garenk fanuslu bagka lambalar ve rengirenk mumlar...

Kahvenin bir kogesinde sekiz kisilik bir incesaz takimi
durmadan ¢alhiyor. Bu gibi biiyitk diigiinlerde giiveyi tirag
eden Balat’'n, Fener'in en meghur berberlerinden Berber
Tayyar ile kalfalar1 hep tertemiz, bembeyaz giyinmigler,

1 Karg parti, karg taraf.
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boyuna ellerindeki yepyeni usturalar kilagihyorlar. Bir ta-
rafta sag1 (bahsis, hediye) tepsileri... Ortadaki, saplar1 bile
gumiisten olan bu tepsilerin etrafina gevrilen rengirenk kur-
deleden siisler, sanki onlan kiigitk ¢apta birer gelin odasin-
dan daha suslii gosteriyor. Giivey tirag sandalyesine oturun-
ca Berber Tayyar, berberlerin piri Selman-1 Pik’in! ruhuna
bir Fatiha okuyup baghyor giiveyin saglarinda makasi gikir-
datmaya... Kalfalar da giiveyin arkadaslarini tiraga koyulu-
yor. Otede saz, durmadan en hog havalar ¢aliyor.

Boylece tirag biter bitmez, giivey hemen kalkip o bahsig
tepsilerinin igine avuglar dolusu bahsiglerini atiyor. Tabii,
arkasindan biitiin arkadaglari ki bunlar en asag1 yirmi yir-
mi bes kisidir; onlar da tiragtan sonra giiveyi taklit ederek
her iki tepsiye ikiger iiger, hatta dorder beger mecidiye bahsig
firlatiyorlar. Boylelikle o gece tirag merasiminde galan saz
takimiyla berber, bir hayli para aliyorlar. O gece on bes li-
radan (altin para) asag) para toplamadigini séyleyen Berber
Tayyar, bir aralik Reha Bey’in kulagina egilip diyor ki:

— Ah, Beybabacigim, nerede o eski diigiinler; gecede elli
altmug lira para toplardik. Simdi ise goriiyorsun, topu topu
on bes oskinin igindeyiz!

Sonra ben, Reha Bey’e soruyorum:

— Peki amma bu adamlar bu kadar paray1 nereden bulu-
yorlar ki diigiinlerde boyle avug avug serpiyorlar?

Reha Bey giiliiyor:

— Nereden bulacaklar? Viikela, viizera konaklarindan,
ekabir yalilarindan, saraylardan... Bunlar, bu dedigim yer-
lere bir kina gecesine, bir siinnet diigiiniine gittiler miydi, o
zaman paranin anasinu aglatirlar. Faraza sekiz kigilik bir saz
takimu yahut alti1 kol bir ¢engi takimi, Bogazi¢i’ndeki en ki-
bar yalilardan birine on on beg liraya pazarlkla giderler fa-
kat gece kafalar dumanlanip da herkes kendinden ge¢cmeye
basladi muiydy, yali sahiplerinden olsun, misafirlerden olsun,
en agag1 otuz kirk lira bahsis kaldirirlar. Ve senede her takim

1 Selman- Farisi: fran asilli ilk sahabi. Hz. Muhammed’in saglarim urag
ettiginden berberlerin piri sayilmaktadir.
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en asag1 boyle on diigiine ve kina gecesine gitse fena mi?
Sonra piyasada galarlar, orta halli diigiinlere giderler...

— Desene ki bunlar boyle haydan kazanip huya sarf
ederler.

— Opyledir zavallilar... Eger bunlar, dediginiz gibi boyle
haydan kazandiklarini huya harcamasalar, simdi bunlarin
her biri Beyoglu’'nda birer ikiger apartman sahibi olurlardu.

Ertesi giinii gelin ve diigiin gecesi yapilan giivey alaylar
bir giin 6nceki hamam alayindan pek ¢ok muazzam ve mu-
tantan! oldu. O giin ve o gece Lonca’da sanki kiyametler
koptu. Her kahvede ayr ayri saz ve gengi takimlar1 oldugu
gibi diigiin evi ahenkten yikiliyordu.

Hele o yemekler, igmekler hig hatir ve hayale gelir seyler
degildi. Diigiin evindeki hususi misafir sofralarindan bagka
Lonca’nin genis meydanligina kurulan upuzun sofralardan
¢orba, kizartma, pilav, zerde tepsi ve kaselerinin biri kalkiyor
biri konuyor; davetli davetsiz yoldan gegen biitiin yolcular,
esnaf, fakir fukara, zorla gevrilip tika basa doyurulduktan
sonra kahve kahve istiine, gerbet serbet iistiine ikram edi-
lerek saliveriliyordu. Ya 6gleden baslayip da gece yarilarina
kadar siiren igki sofralari, sanki Lonca’da, insana bir icki
bayrami yapildig1 duygusunu veriyordu!

O giin ve o gece bu muazzam Cingene diigiiniinde acaba
kimler yoktu? Bir kere, Ayvansaray’in, Sulukule’nin, Kasim-
pasa’nin, Uskiidarin en namh Kipti ¢algicilarindan baska
yine Istanbul’un en gozde galgicilarindan Tiirk, Rum, Erme-
ni, Yahudi kemancilar, utgular, kanuncular, hanendelerden
bazilar1 davetli olarak oradayd. Sonra yine davetliler ara-
sinda Istanbul’un bazi maruf ve kibar zatlan da géze garpi-
yordu ki bunlarin arasinda sarayin, mabeynin en gozde ve
en niifuzlu sivil pasalarindan birinin geng damady; bir bagska
devletli2 bir paganin geng oglu ve sonra tagra esrafindan, cok
zengin ve yaglica bir zat vardu.

1 Gosterigli, tantanali.
2 Osmanl Devleti’nde vezir, miisir, paga gibi biiyiik riitbe sahiplerine verilen
unvan.
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Hiilasa, Lonca’daki bu diigiin, Cingene diigiiniinii degil,
adeta bir saray, bir viikela diigiiniinii andirtyordu. Carsam-
ba sabahindan baglayip cuma akgsamina kadar siiren bu egsiz
menentsiz! ahenk arasinda ve bizim Reha Bey’in sayesinde
ben yeniden kimleri ve neleri tanimadim acaba?

Lakin biitiin bu hayhuy, biitiin bu ciimbiig, ahenk ara-
sinda yeniden goriip tamstigim kimselerin iginde beni en ok
kendisiyle alakadar eden, eskiden de biraz tanimig oldugum
Sulukuleli Cakir Emine oldu. Cildi esmer oldugu halde goz-
leri yarim gakir olan bu uzunca boylu, baliketli, kivrak ve
¢ok sakaa kiz, climbiig arasinda kendisine sira gelip de go-
bek atarak Reha Bey’le benim 6niime geldigi zaman bana
oyle guliimsiiyor, benim kargimda 6yle edali kiritiyor, oyle
cilveli omuz titretiyor, dyle ¢alimli ayak atiyordu ki bu hal-
leri géren Reha Bey bile ikide bir kulagima egilip, “Cakir
Emine galiba senden ¢ok hoglandi!” diyordu.

Bir aralik Emine yine oniimiize gelip de alnina para ya-
pistiralim diye bagini arkaya egip ensesini dizkapagima da-
yadig1 zaman baktim, bana bembeyaz, nar taneleri gibi dis-
lerini gostererek hafifce pembe dilinin ucunu ¢ikarmasin mi?

Emine’nin diigiinde keriz ederken séyledigi sarkilarin,
kantolarin o pek tatli, pek cana yakin nagmeleri hala kulak-
larimda ¢inliyor; hele onun sanki kendisi igin gikarilmig gibi
pek severek, bayilarak, gerdan kirarak soyledigi:

Ab, benim esmer Cakirim, tombuldur tombul
Yangn var, yanryorum gozleri mabmur!

kantosuyla, “llkbahar olunca leyliim, sen olur limeler!”2
kogekgesi hild Nazl’nin mahut ninnisinden daha dokunakh
geliyor! Korkuyorum ki boylelikle ben, yavag yavas alafran-
gayi filan unutup tamamuyla alaturkaya hem de alaturkanin
salt Todi havalarina aligacagim!

1 Benzersiz.

2 “lkbahar olunca leylim gen olur daglar” adl, giifte ve bestecisi bilinmeyen
karaigar kogekge. Tefrikada “Ilkbahar olunca leylim, sen olur yaaareler!”
seklinde gecmektedir.
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Iki ii¢ giindiir hi¢ durmadan siiriip giden bu hayhuy
arasinda ¢algicilar, hanendeler, kogekler tarafindan ikide
bir, “Bir Hoca Al’'m var! Her kime? Filanin bagina! Ala ala
hey!” diye tekrarlanan mahut makaml tekerlemenin ne de-
mek oldugunu Reha Bey’e sordum, s6yle anlatti:

— (Eliyle orada yiiksekge bir tepecigin iizerinde duran
Hoca Ali Camii’ni gostererek) Burada, dedi, Hoca Ali adin-
da bir evliya yatar ki bizimkiler onu pek sever, ona pek hiir-
met ve itibar ederler. Biitiin adaklarini hep ona adarlar. Boy-
le diigiin dernek, ziyafet, bayram, cuma gecelerinde onun
cami kapisimin oniindeki mezarina mumlar yakarlar ve igte
boyle diigiinlerde, eglentilerde ikide bir, “Bir Hoca Ali’m
var! Her Kime?” diye bagirmalari ve sonra gelin hanimin ve-
yahut kaynananin bagina, “Ala ala hey!” diye ¢irpinmalar
bundandir. Yani, elimizde Hoca Ali gibi miibarek, evliyaya
benzeyen biri var, o size damat olsun demek. Yahut da bizim
sevgili evliyamiz Hoca Ali size yardimci olsun manasina da
gelirmis bu tekerleme.

Fakat Reha Bey’in bu izahatini dinleyen tulumbaci reisle-
rinden Arap Hiiseyin Aga adl biri giilerek:

— Amma yaptin Reha Bey ha! dedi. “Bir Hoca Ali’'m
var”in ash “Bir hecelim var”dir. Hoca Ali yanligtir. Onun
dogrusu, “Bir hecelim var, her kime”dir!

— Ey, o ne demek?

— Artik 6tesini kurcalama, ayptir. Iste bunun ash boy-
ledir: “Bir hecelim var, her kime? Filan beye yahut filan ha-
nima!”

Bunun iizerine Arap Hiiseyin Reis’e ben sordum:

— Demek Hoca Ali denilen evliyanin filan ash yok!

— Olmaz olur mu? Hoca Ali diye suracikta bir evliyalar1
var. Fakat o bagka, bu benim dedigim bagka...

Bu sefer yam bagimizda hi¢ durmadan boyuna kahve
cigara ¢ekmekte olan Sulukuleli, musmula surath bir koca-
kar:

— A, dedi, Hoca Ali Efendimiz, sizden iyi olmasin, ¢ok
miibarek bir zattir. Bir isinizin, bir hacetinizin olmasi igin
kendisine bir sey adayin, o saat olur.
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— Mesela ne adamalr?

— Ne adayacaksin tosunum? Paran bolsa adarsin boy-
nuzlariyaldizh koskocaman bir kog! Yok, egerleyim sen ona
¢ikisgamazsan, adarsin bir kegi... Ona kolun, kudretin yet-
mezse, adarsin bir yaglica hindi...

Bunlar1 duyan bir bagka kocakar:

— Olaydi simdi!

Beriki kocakar::

— Hay pisbogaz hay! Aki (a kiz) tika basa habeye kayal
daha kag dakka oldu ki? Bir de olayd: simdi diye yagh hindi
sayikliyorsun!

— Aki, ben mi sayikliyorum, 6nceden sen demedin mi
bir yagh hindi diye...

— Ben dedimse evliya i¢in dedim!

— Hay ¢arpsin seni evliyalar!

— Evliyalar ¢arparsa beni, sana neyim kalacak?

— Ensenin killar1 kalacak!

— Ensemin killar1 yiiziine pege olsun!

— Benim yiiziim de senin agzina kege olsun!

Reha Bey bakt: ki olmayacak, o canim ciimbiig, ahengin
arasinda kizilca bir kiyamettir kopacak, hemen araya girdi:

— Susun yahu, ayiptir; kendinize gelin, burada simdi bu
kadar kibar misafirler var.

Oteki kocakar:

— Herkesin agzi, kulag ¢algida, sazda... Amma bizim
pasakli Nazife’nin akh hindide, kazda!

Artik Reha Bey kizd1 ve tipk: diigiin sahibi kendisiymig
gibi bagird::

— Susun diyorum size, yoksa tutunca kolunuzdan attiri-
rim sizi evlerinize ha!

Korkudan ikisi de sustular. Arap Hiiseyin Reis yine lafa
baglad::

— Bunlarin bir de Sulukule’de bir evliyalar1 vardir ki
onu da Sulukuleliler pek severler, onlar da biitiin dileklerini,
hacetlerini adaklarla ondan beklerler. Belki de oradan ge¢-
migseniz gormiigsiiniizdiir. Edirnekapr’dan inerken sagdaki
ikinci evin yaninda yegil bir parmaklik iginde yatar.
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Reha Bey:

— Malum efendim, meshur Etem Baba!

Bu Etem Baba soziinii duyar duymaz ben hafifce yerim-
den hopladim. Reha Bey giilerek:

— Korkma, dedi, bu senin mahut Etem’in degil! Buna
derler adla sanla Gébek Atan Etem Baba!

Beriki kocakary, iki elini gogsiine koyarak:

Ab camim Etem Baba
Sakalcigi keten Baba!

(Ayaga kalkip yalandan gobek ¢alkalayarak)

Eger ki igim olursa
Sana gobek atam Baba!

Ben kahkahay: saliverdim. Fakat kocakar fena kizdi,
beni azarladr:

— Giilme, garpilirsin! Giilme, garpilirsin! O biiyiik
adamdir o!

— Anladik amma baksana, sen gébek atiyorsun!

— Ben isin yolunu, erkanini, adetini yapiyorum! Bizde
adet Oyledir. Bir igimizin olmasi igin gideriz, Etem Babacigi-
muzin tiirabina kapanir, sonra da deriz ona:

Etem Baba, Etem Baba
Sakalcigs keten Baba!
Eger ki isim olursa
Sana gobek atam Baba!

— Sonra?

— Sonra da artik igimiz olunca gideriz onun tiirbesine,
cuma avgamlar ticer gobek atariz, adagimizi yerine getiririz.

— Demek ki sizin adaklar bir gobekle olup bitiyor?

— E, bizim Etem Babamuz, tipki bizim gibi, goniilsiiz
adamdir. Buradaki Loncalilar ise kibar olduklari igin onlarin
evliyalari olan Hoca Ali de kendileri gibi kibardir.

165



— Peki, sizin bu Etem Baba kimmig? Nereden gelmig bu-
raya?

— Bizim Etem Babamiz, en mensur meleklerimizden
Hazret-i Ibrahim Etem Peygamberimiz yok mu hani, iste
onun siilalesindenmis...

— Bu, en meshur meleklerimizden Hazreti Ibrahim Etem
Peygamberimiz dedigin kim?

— Sultan Halil Ibrahim Efendimizin oglu!

— Ya Sultan Halil Ibrahim Efendi kimin oglu?

Yanindaki kocakariya:

— Ak Naile, Sultan Ibrahim Halil Efendimiz kimin og-
luydu, sen bilirsin?

— Ayol, ben ne bileyim, evvel zaman iginde gelip ge¢misg
adamlarin babalarini... Onu bilse bilse Edirnekap: meyzinil
Hafiz Hamdi bilir.

Ben:

— Bu Etem Baba nereden gelmis oraya?

— Hizir Aleyhisselamlan birlikte Kafdagrndan gelmis...

— Huzir Aleyhisselam kim?

— Ayol, sen ne kadar cahil bir ¢ocukmugsun be! Hizir
Aleyhisselam, Hidrellez’in kendisi... Her sene nisanin yirmi
tigiinde gelir diinyaya... Sabahleyin erkenden Kagithane De-
resi'nden aptes alip Siinnet Kopriisi’niin yaninda sabah na-
mazini kilar; sonra kalkar gider Cirpicr'ya, orada da avgam
vakti Cirpic1 Deresi’nden aptes alip kilar avsam namaziny;
ondan sonra geger gider geldigi yere...

— Buraya geldigi zaman size hi¢ ugramaz mi?

— Bize ne ugrasin, o koskoca kanatl melaike! Biz ise
ayakl insan... Bize ugramaz amma belki bizim Etem Ba-
ba’ya falan ugrar!

— Harmancilarin gergelerine de ugramaz mi?

— Birak su musibetleri sen de... Miibarek zatin ugraya-
cag) bile varsa o cenabetlerin galvarlarindan korkar, kagar!

Ben kocakarilarla tath tarafindan muhabbeti kaynatir-
ken otede ciimbiig artik son haddini bulmus; biitiin fasillar,

1 Miiezzin.
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makamlar bitmis; incesazlar susmusg; yalmz bir kogede iki
zurna, iki klarnet, iki cifte nara, bir darbuka, bir zilli maga
ve kiigiik bir bekgi davuluyla curcunalarin en oynaklar ¢a-
lintyor; agir davetliler yavas yavas dagiliyor; sarhos alayi ile
bedavaci takimi ise sabaha karsi costuk¢a cosuyorlardi.

% 3% %

Cibali’de beni birakip Topgular’a kagan annem, orada
yalniz bagina hastalaninca artik bana da Cibali’yi terk etmek
digtii. Simdi on giindiir Topgular’dayim. Daha dogrusu, bir
ayagim Topgular’da, bir ayagim Cibali ile Ayvansaray ara-
sinda. Yani geceleri annemin, giindiizleri de fahri Todiler
Kihyas1 Reha Bey’in yaninda. Fakat bana artik Ayvansaray
taraflari da bir sey s6ylemiyor; ¢linkii gegenki bityiik diigiin-
de orda goriip tanigtigim Cakir Emine artik oralara hig gel-
miyor. Sulukule’de oturdugu i¢in Ayvansaray’da boyle bii-
yuk bir diigiin olursa belki gelirmis. Reha Bey ise Sulukule
taraflarina ancak ayda yilda bir ugruyor. Artik Kagithane
vakti de gecti; simdi Cakir Emine’yi gormek igin ya cuma,
pazar ginleri Silahtaraga’ya, Alibeykoyirne, Cirpicrya,
Veliefendi’ye gitmeli yahut dogrudan dogruya Sulukule’ye
yollanip kendisini orada ziyaret etmeli. Fakat bu nasil olur?
Sulukule’de pek tamidigim, goriistiigiim yok. Orada bir ufa-
cik kahve var ki gidip oraya otursam, herkes, “Ne istiyorsun
efendi, ¢algi m1 lazim?” diye bagima dikilecek. Emine lafim
a¢madan, yani isi gaktirmadan, Reha Bey’i, “Soyle, Suluku-
le’ye dogru uzanalim!” diye birkag kere zorladimsa da o, hig
orali olmuyor, Balat meyhanelerinden, Ayvansaray kahvele-
rinden hi¢ ayrilmak istemiyor. Yagh bagh olmasina ragmen
muhakkak onun da orada siddetle sevdigi biri olmal!

Cakir Emine biitiin o Seherlerin, Ziynetlerin, Kitheylan-
larin ve daha bir alay esmer, sarigin, kumral ve ¢ok giizel
Cingene kadin ve kizlarinin iizerlerine tam manasiyla bir tity
dikti! Hem efendim, bu kizda tam bir artist hali var. Zaten
o6teden beri benim hayalimde yagayan artist bir Cingene kizi
tipi buydu. O ne viicut, o ne boy, o ne tavir, o ne eda, o
ne jest, o ne hareket ve o ne oynayig, ne kivranig! Sonra, o
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yanik sesindeki belli belirsiz kisiklik, kendisine ne de yaragi-
yor. Ona, Cakir Emine diyorlar amma onun gozlerinin nere-
si ¢akir, anlayamadim. Onun gozleri, tirge gozlii Giilizar’in
gozlerinden daha mat bir limonkiifii renginde. Sonra mii-
baregin bakiglari, ara sira azicik da gehlalasmiyor mu hani!
Dogrusu bitiyorum kiza, bitiyorum! Acaba, kendisine teklif
etsem, annemi de kandirsam, Emine bana varir mi?

Ben Cibali’"den Topgular’a tagininca, ne dersiniz, ké-
poglu Etem de pegim sira, iki giin sonra oraya damlamasin
m1? Hani orada Kazikhibag denilen yeri bilirsiniz. Ben, diin
Ogleden sonra orada, Cakir Emine’ye soyletmek igin vals
usulityle kiigiik bir gey bestelerken baktim, Etem de gelmis,
benim biraz arkamdaki agaglardan birinin altina serili bir
hasirin iizerine diz ¢6kmiis ve ellerini havaya agmus, dua edi-
yor. Etem’in bu hali bana pek garip goriindiigii i¢in Kazikli-
bag’in kiranta kahvecisi Mistin Aga’y1 ¢agirip sordum:

— Bu Cingene ne yapiyor Oyle orada?

— Namaz kildi da simdi duasini ediyor.

— Ne namaz1?

— Ne bileyim ben, ben de onun namaz kildigini ilk defa
goriyorum.

Etem duasimi bitirip, ellerini yliziine goziine siirdiikten
sonra kalkti, agir agir ve tereddiitlii yanima dogruldu. Ben,
hi¢ aldirig etmeden elimdeki kagida bakiyordum. O, bana
iki adim kala durdu; nasil s6ze baslayacagini biraz diigiindi.
Sonra birden baglad::

— Su daracik diinyada, iilmeden, bir keretcik daha eli
nimetli Beyzademin mumbarek (miibarek) cemali serifi-
ni gordiigiim sebepten, siikiir olsun Mevlama! ille velakin
Beyzadem bana hala dargin gibi duruyor ise de ben sanarim
ki disindan tiyledir amma iginden degildir iiyle!.. Zere ben
bilirim ki benim eli nimetlim Beyzademin yiirecigi merha-
metlidir; efkarcig: selametlidir. Etem ki gelmigtir sinci kapan-
sin onun etegine, benzer onun etecigi tipkist bal petegine!
Ey benim eli nimetlim, kesesi devletlim, sekerden lezzetlim,
govdesi baliketlim ille velakin dertlilikten yana yiirecigi
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benden daha dertlim Irfan Efendicigim! Var midir misaadeniz
kapanayim ol mumbarek ayaciklarimiza da beni affedesiniz!

Nasilsa bog bulunup, “Estagfurullah!”1 bastirdim ve o da
hemen firsattan istifade, ayaklarima kapand:

— Ah benim hem eli nimetli Efendicigim hem diinyada
ve ahrette candan cigerden Biladercigim! Te gordiin iste goz-
lerinle, ben artik tiivbekar oldum; her geyden ¢ektim elimi,
ayagimi! Mevlam kabul eylesin, sinci de kildim namazima,
ettim duami; hem duamin arasinda zatiniz igin de yalvardim
Odel’e (Allah’a) ki gonliine versin istedigini! Te inanmazsan
sOzlerime, bir namaz daha kilayim karsinda, bir dua daha
edeyim Yaradan’a...

— Hacet yok namaza filan! $imdi benden ne istiyorsun,
onu soyle?

— Eskisi gibi, yanimizda gene ara sira kolelik!

— Ona hacet yok!

— Nasil olmasin hacet a benim devletlim? Te geldi yaz...
Te goctii baska yerlerden bizimkiler guraciga... Te kurdular
serhalari... Te bulasacaklar avgama, sabaha tirpana, harma-
na... Te Giilizar da bekler ¢adirinin kenarinda, gelip kapan-
mak i¢in ayaginmiza... Te mangaptut Nazhck da ¢adirinda
uyutur ninniyle soparcigini... Te goriirsiin, avsam yakindir;
birazaciktan gekilecek giines, ¢ikacak ay, yildiz... Bulagacak
(eliyle Tepebagi’'mi gostererek) o yandan muzika, gene o eski
Frenkgesi havalar1 ¢calmaya... Te ¢ikacak bizim Nazlicik ¢a-
dirindan gizlice o havalar seslemeye... Te senin gegen seneki
arkadas gelecek bu avsam senin yerine bir bagkasi arkadagla
buraciga... Olacak onun koltugunda seninki gibi bir keman-
¢a ya bir koriik galgisi (armonik)... O zaman Nazh kagacak
tekrar gadirina... Bulagsacak “Ragduk kele kana, bege kana”-
y1 siiylemeye... Yaa! Ey benim eli nimetlim, kendi devletlim,
sekerden lezzetlim, kigizadem, efendim! Ben isterim ki ginci...

Etem’in bu sozleri zihnimi allak bullak etmig; hele Naz-
I’nin, simdi ¢adirinda mini mini goparcigina ninni s6ylemesi
beni fena halde sarsmig; elimdeki notay: ve o notay: ken-
disi i¢in hazirladigim Sulukuleli Cakir Emine’yi unutur gibi
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olmus ve Etem’e gimdi ne sbyleyecégimi sagirmuistim. Dalgin
dalgin biraz diisiindiikten sonra:

— Haydi, dedim, sen git; ¢cadirina m1 gideceksin, nereye
gideceksen, ben sonra gelir sizi bulurum!

Etem sevingle yerinden firlad:

— Bagiistiine eli nimetlim, kisizadem, mademdki iiyle ar-
zularsiniz; mademki iiyle ferman ettiniz; ben sinci kagarim
bizim ¢adirlar yanina... Miijdelerim Nazliciga sizin buraya
geleceginizi... Sonra, siz ne zaman arzularsaniz, buyurursu-
nuz oraya!

Etem gittikten sonra Kahveci Mistin giilerek yanima so-
kuldu:

— Nasil, dedi, Bey, begendiniz mi Cingene’nin namaz
kilmasini?

— Galiba bize numara yapmak igin kildi o namaz1!

— Sus be bilader! O, namazi kilarken ben agacin arka-
sindan giilmekten katiliyordum!

— Nigin?

— Nigini var m1? Namazda onun soylediklerini bir duy-
san, sen de katilirdin giilmekten!

— Neler soyliiyordu?

— Neler soylemiyordu ki kamet aldikga,! yatip kalktik-
¢a, oturup selam verdikge sunlar soylityordu:

Kamata manges / Bilekten palanges
Akine nanay / Dikine nanay

Lop asagi manges / Lop yukar:t manges
Diklam toparles / Kuklam toparles

Pes kana tabtaya yat

Sagma selam / Soluna selam

Paca davlesa / Ve alikiimselam!

Giilmekten katilarak Mistin’a sordum:

1 Namaza kalkmak igin “namaz baglad1” anlamindaki “kad kameti’s-sa-
lah” ibaresinin ilavesiyle ezan okumak.
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— Bu herif ne vakit geldi buraya, bugiin ilk defa m1?

— Diin aksam bir ayiyla geldi, surada agacin altinda otu-
ran hanimlara biraz ay1 oynatty, sonra sizi sordu, gitti. Bu-
gun de ikinci defa olarak geldi. Lakin bakiyorum, siz gegen
yil Etem’le pek dosttunuz; anlagilan, sonradan aranmizdan
kara kedi ge¢mig olmali!

— Oyle oldu.

— Neyse iste yine baristiniz! Bu yaz, yine burada onlarla
hayli dalga gegeceksiniz galiba!

— Bakalim, kismet!

— Lakin birazdan burada bagka bir dlem var.

— Nasil bagka bir dlem?

— Yenikapih Reha Bey’i belki tanirsiniz?

— Nasil tanimam! Gayet iyi ahbabim...

— Reha Bey’le birkag¢ arkadasi haber gondermigler, bi-
razdan galgilarla, ¢ingilerle filan buraya gelip bu aksam bu-
rada bir mehtap alemi yapacaklarmas...

— Deme!

— Sahi soyliiyorum; isterseniz siz de kalin, iyi eglenirsi-
niz!

— Reha Bey’le birlikte buraya gelecek galgicilar ve ka-
dinlar kimlermis acaba?

— Sulukule’den Kemana Kor Andon...

— Ey?

— Yine Sulukule’den bir utgu, Salmatomruk’tan! bir Er-
meni lavtac, sonra yine Sulukule’den bir iki de kadin falan
filan... '

Mistin’in bu sozleri simdi hi¢ de iyi kagmamigt. Vakia
yazin mehtaph bir gecesinde Kaziklibag gibi ¢ok giizel bir
yerde ¢alg, ¢engiyle bir dlem yapmak hi¢ de fena degildi;
gel gelelim, ben bu alemin iginde, iki cami arasinda kalmig
beynamaza donecektim. Ciinkii Reha Bey’le gelecek kadin-
larin i¢inde belki Seher, Ziynet, belki de Cakir Emine filan da

1 Eskiden Tarihi Yarimada’da Halig tarafinda bir mahalleyken giiniimiizde
aym yerde bir caddenin adi.
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vard. Halbuki biraz 6tedeki ¢adirlarin yaninda Nazh, Giilizar
simdi dort gozle beni bekliyorlardi. Tabii aksamiistii climbiig
baslayinca, patirtiyr duyup onlar da buraya gelecekler; beni
Seher’le, Ziynetlle, hele Cakir Emine’yle senlibenli goriince,
belki de o6tekiler bunlarla sag saga, bas baga geleceklerdi. Ben
Oyle diigiinerek kalktim ve Mistin’a, “Aksama yine gelirim!”
deyip oradan uzaklagtim; aruk sevingten, meraktan, hayret-
ten, heyecandan, sinirden i¢im i¢ime sigmaz bir halde, tipki
rasgele akintiya kapilmig, diimeni tutmaz bir sandal gibi, en-
gin kirlara dogru yollandim. Igimden, “Ask olsun sana Reha
Bey, agk olsun sana koskoca agucuk bebek!” diyordum. “An-
lagildi ki sen bana Topgular’da da rahat vermeyecek; simdi-
den sonra tayfani, grubunu, takimuin taklavatim toplayip her
giin buralara damlayacak; alt1 ay kig Balat’ta, Ayvansaray’da,
Fener’de yaptiamuz o sulu akgam alemlerini gsimdi de yaz ak-
samlari bizim buralarda bize tekrarlatacaksin!”

Siz, aksamlar, hele yaz aksamlari, bu Topgular denilen
yerin tabii giizelliklerini hi¢ gordiiniiz mii? Biraz Yakacik’a
benzeyen bizim Topgular’da boyle yaz aksamlar arpa, yulaf,
bugday, yonca, kayisi, armut, bogiirtlen, devedikeni kokula-
n1 birbirine karigir da bu kokular, aksamin hafif meltemle-
riyle insanin cigerine Syle esiri! bir mahlul? geklinde dolar ki
orada yaz aksamlari bu hava iginde cigerlerini banyo ettiren-
ler, kendilerini adeta, i¢inden bin bir nebati3 koku figkiran
ve hi¢ durmadan igleyen renksiz bir vantilatériin kargisinda
zannederler. Sonra buna, oradaki egsiz panoramanin fevka-
lade giizelligiyle bir iki kadehcik tiziim usaresinin* kazanda
cifte kavrulmus ve ¢ifte ¢ekilmigini de ilave edecek olursaniz,
diigiiniin artik orada siiriilecek keyfin daniskasinu... Hele or-
tada istelik bir de tingirt1 (galgs) olursa...

Cok hafif, ugucu.

Cozillmiig, dagilmus.

Bitkisel.

Meyve veya bitki suyu, 6zsuyu.

N R
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O ugsuz bucaksiz kirlar1 akgama kadar diimensiz, rotasiz
alabildigime dolagtiktan sonra, bir de aksam giineg batasi-
ya yakin Kaziklibag’a geldim ki takim tastamam degil mi?
Hem de umdugumdan fazla tastamam!

Bagta Reha Bey olmak iizere miihendis izzet, Benli Latif
Beyler; Tornavida Hasan, Sulukuleli Kemani K6r Andon, ta-
mmadigim bir utgu, bir lavtaci, Zurnac $ahin Aga ve onun
kiigiik naracis1 Civelek Salih... Sonra, daha kimler vardi ora-
da, bilin bakayim? Bilemediniz mi, Gyleyse ben soyleyeyim:
Ziynet, Seher, Seher’in kardesi Rana, Cakir Emine!

Ahenk ¢oktan baglamig; kivrak bir sey ¢alimip soyleni-
yordu. Cemaat, koltugumda kemanimla beni daha uzaktan
goriince el girparak bir “ala ala hey”dir kopardilar. Reha
Bey yiiksek sesle haykird::

— Bir Hoca Ali’'m var, her kime?

Otekiler hep birden el girparak:

— Irfan Bey’in bagina! Alaallaheeeeey!

Emine bagirip el ¢irparken hepsinden fazla neseli gorii-
niiyor; hepsinden fazla giililyordu. Kaziklibag denilen kah-
ve bahgesinin etrafini yiize yakin seyirci kugatmug, bu hali
seyrediyordu. Daha oraya ¢okmeden, ilk igim go6zlerimle
bu seyircilerin arasinda Nazlryy, Giilizar’, Etem’i aramak
oldu. Fakat bunlarin hi¢biri orada yoktu. Yalmz bunlarin
takimindan bir iki tammadigim kadinla birkag tanidigim go-
par, seyircilerin arasinda siritiyorlardi. Bu soparlardan biri
beni goriir gérmez tamdi ve yanindakine, kiigiik bir kizin
kulagina bir seyler soyleyerek ona beni gosterdi. Reha Bey:

— Iste, dedi, biz adami boyle bastirir, boyle fenersiz ya-
kalariz. Siz, bizi Cibalilerde, Balatlarda terk edip kagtiniz
amma biz de iste boyle sizi Topgular’da yakalariz.

Sonra yaninda oturan ve o akgam ilk defa gérdiigiim ¢ok
yakigikh ve sik bir genci gostererek:

— Bey yabanai degil, o da bizden... Yani o da bizimkileri
¢ok sevenlerden Feridun Bey! Lakin darilmayin amma siz
bizden degilsiniz nuruaynim!! Sizinkiler bagka... (Bahgenin

1 GOziimiin nuru.
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etrafindan bizi seyretmekte olan harmana soparlar1 gostere-
rek) Sizinkiler, igte nah, karsidan bizi seyrediyorlar.

Reha Bey’in bu sozleri iizerine meclisten bir kahkahadir
koptu ve bu kahkahalarin iginde en ¢ok saklayari Cakir
Emine’nin kahkahalari oldu. Feridun Bey sordu:

— Yaaa! Demek bey kardegimiz hi¢ su katilmamug halis
Cingeneleri daha ¢ok seviyorlar!

Reha Bey alaya bogarak:

— Artik 0 mu onlar ¢ok seviyor, yoksa onlar m1 onu,
Allah bilir!

Cakir Emine bu laflari duyunca manidar bir bakigla beni
siizdii. Reha Bey’in bu aksam negesine 6lgii yoktu, boyuna
soyliiyor, giiliiyor, etrafindakileri de giilmekten katiltiyordu.
Bir aralik kemanci K6r Andon’a takild::

— Ulan Andon, dedi, Zumaa Yakomi halis Litrozlu
Cingene; Kemengeci Istavri, Kemengeci Panayot, Kemengeci
Yanako da halis Vidoslu Cingene... Ya sen, sen halis muh-
lis Karamanl bakkalsin, sen ne diye bunlarin igine katildin
bakayim?

Kor Andon siritarak:

— Yok, dedi, Reha Beybabacigim, ben evvelden bizzat
Karamanl degilim... Benim babam Nevsehir’den, anam da
Incesw’dan...

— Peki, anladik! Ne diye bunlarin i¢ine katildin?

Andon, babasinin Sulukule’de bakkalligini, kendisinin
orada dogup biiyiidiigiinii ve orada kemana heves ettigini,
sonra anasi babasi 6liip de kimsesiz kalinca aligtig1 o giize-
lim yerden ayrilamadigim ve boylelikle tam bir kerizci oldu-
gunu anlatt.

Bu aralik, harman yerinden dogru kosa kosa gelen ham-
purcu bir oglan bana yaklasti, kulagima sokuldu:

— Ablam, dedi, sorar keyfinizi, bekler sizi elinde tepsi
ilen su agacin altinda!

— Ablan kim senin?

— Giilizar!

Giilizar lafim duyunca ben afalladim fakat Reha Bey
benden 6nce atild:
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— Ne istiyorsa ablan, buraya gelsin; biz onun ayagina
gidemeyiz!

Cocuk ters yiiziine segirtti ve Reha Bey bana:

— Galiba, dedi, sizinkiler tepsiyle bize bir hediye yapmig
olmallar!

Emine atildi:

— Kendilerinin olsun onlarin borekleri! Onlarin borekle-
ri de baklavalar da kendi telve suratlarina benzer.

Reha Bey:

— Yoo Emine, halt etme, onlarin iginde giizellikte, cilve-
de sana tas gikaracaklar var!

Emine surat asarak:

— Varsa onlari getirin buraya, onlari toplayin baginiza,
bizi ne getirdiniz bos yere buralara kadar?

— Onlarn da getiririz, ne var? Oturur yan yana, kardeg
kardes muhabbet edersiniz!

— Allah etmeye, Allah gostermeye... Onlarla kardeg kar-
des siz oturun muhabbet edin!

— Kiz, onlar size ne yapt1 ki bu kadar kiziyorsun? Siz
hep bir soydan gelme, hep bir babanin evlad: degil misiniz?

— Affedersin sen onu, Reha Bey, biz cetbecet! Istanbul-
luyuz. Onlar yabani birer gogebe...

Reha Bey manali manali yliziime bakarak:

— Ne yapacagiz simdi? Bunlar sizinkilerden hoglanmuyor.

Emine daha fena bir kizginlikla:

— Hem nigin Irfan Bey’e ikide bir, onlar igin “sizinki-
ler” diyorsun? Irfan Bey’in onlarla ne girdisi ¢iktis1 varmus
bakayim?

Simdi mesele fena ¢atallagiyordu. Cakir Emine, harman-
c1 kadin ve kizlarin daha yiizlerini gormeden bu kadar kopii-
riirse ya onlardan biri buraya gelince neler yapmayacakt?
Siiphesiz, iki taraf sag saga, bag baga geleceklerdi. Onun igin,
boyle bir seye meydan kalmasin diye hemen tavrimi degigti-
rip kaglarimi ¢attim; Emine’ye ¢ikigtim:

1 Nesiller boyunca, soyca.
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— Siz buraya bizi eglendirmeye mi geldiniz yoksa agzi-
mizdan, burnumuzdan getirmeye mi?

— Yok amma Irfan Beycigim, baksana Reha Bey neler
soyliyor!

— Ne ¢ikar soylerse... Herkes buraya eglenmeye, keyif
catmaya geldi. Onun i¢in yanimiza harmana da gelir, falal
da, ayiaa da, maymuncu da... Hem onlar gelip de buraya seni
beni yiyecek degiller ya! Gelirlerse biraz da onlarla eglenir,
alay eder; sonra bikinca hepsini birden dehleriz giderler.

Emine bozularak:

— O bagka! Ben sandim, bagka tiirlii olacak da...

— Higbir sey olmaz, sen otur oturdugun yerde! Yoksa
ben boyle hiriltilari sevmem, hemen kalkar kirigi kirarim ha!

Meclis tamamuyla suspus oldu. Herkes bagini 6niine egdi
ve ben, kahvecinin ¢iragim ¢agirdim:

— Git bak, su agaglarin altinda bir harmanci kiz bir tepsi
getirmis, al sunu da getir buraya!

Cirak o tarafa yollanirken, Sahin Aga’ya da igmar ettim:

— Cal bir kargilama!

Sonra Emine ile Rana’ya:

— Siz de takin zillerinizi de kalkin bakalim!

Oooh... Bagladi m1 simdi sakir da sakir... Birazsonra kah-
veci giragy, elindeki piril piril yanan ve iizeri sakiz kabag yap-
raklariyla ortiilii olan koskoca tepsiyi getirdi. Bir de baktik ki
tepsinin i¢inde nar gibi kizarmg bir borek... Kopoglu Etem,
bunu ne de ¢abuk yaptirmug, ocakta boyle nar gibi kizarttir-
mustr. Kurnaz herif, tirse gozlii Giilizar’la gonderdigi bu bo-
rekle hem bana hem Reha Bey’e 6yle bir hulus ¢akiyordu! ki
simdi yanimizda vaktiyle onu dehgetle korkutmug olan Hifzi
Reis bile olsa bu hulustan sonra Etem hi¢ gekinmeden yani-
muza gelebilecekdi. Nitekim de 6yle oldu. Boregin gelmesin-
den biraz sonra Etem yeni poturu, yeni mavi cepkeni, yeni
yemeni ve mintani ve baginda sar1 zemin iizerine vignegiiriigii
dalli yazma mendiliyle incirlik tarafindan sékiin etti:

1 (Argo) Dalkavukluk etmek, yaltaklanmak.
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— Os gelmigsiniz beyler, os gelmigsiniz efendiler, og gel-
migsiniz agalar!

Biz hep birden:

— Hos bulduk, hos bulduk!

Etem yaklagarak:

— llle velakin var mudir suguk suyunuz yamnmzda, yok-
sam gidip alayim mu bizim ¢adirlar yanindaki maslaktan bir
bakrag taze su size?

Etem siritarak yammiza sokulur sokulmaz hemen egildi,
ilk defa Reha Bey’i, sonra Benli Latif Bey’i, Miihendis Izzet
Bey’i ve en sonra beni etekledikten sonra Tornavida Ha-
san’in iki elini birden, tipki beygir alm satiminda yaptiklari
gibi, kuvvetli kuvvetli sallayarak sikti ve berikilere dondii:

— Ha sizin de Allah arttirsin teferizinizi (keyfinizi, eg-
lencenizi)!

Sahin Aga cevap verdi:

— Cemi ciimlemizin, geg otur bakalim soyle Gavur oglan!

Etem bir kenara ¢oktii ve hemen Emine ona, hi¢ manasi
olmayan uydurmasyon bir Cingeneceyle takildi:

— Soskiros, somborloskiros, sositi!

Etem utanir gibi:

— Buirag sinci, pesit pesit (pesin pesin) alayi, bulagalim
tath tarafindan mahabbete...

Emine gakact:

— Haniya sizin konca giiller, karanfiller, siimbiiller, ner-
kisler, gelincikler, onlar neye gelmediler?

— Olursa eli nimetli beyzadelerimin misaadesi, nigin gel-
mesinler, onlar da gelirler.

Emine birden hiddetlenip tavrimi degistirerek:

— Gelirler amma su yolundan gelmesinler, batarlar; kara
yolundan gelsinler. (Bu s6z, Sulukulelilerin gogebe kadinlara
alay igin soyledikleri bir tabirdir.)

Etem igini ¢ekerek ve bizi gostererek:

— Beyzadelerimin yaninda utanirim ben sana bir gift laf
edeyim... Efendiler iginde konusurlar efendicesi... Ona se-
bep...
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Baktim olmayacak, birden ayaga kalktim, Emine’yi bir
kenara ¢agirdim:

— Gelsene sen buraya!

— Ne yaptim ben size Irfan Bey?

— Simdi ben bu meclisi altiist eder; ortadaki ¢anaklar
comlekleri sizin kafaniza gegirir; bir daha da sizin katiyen
yuziiniize bakmam!

— Ne yaptim sanki ben?

— Sen rahat duracak misin burada, durmayacak misin?
Onu soyle bana!

— Duracagim...

— Duracaksan geg otur yerine! Durmayacaksan pegin
soyle de ona gore davranalim!

Emine siikliim biikliim yerine giderken Etem kalkti:

— Yok, egerleyim sizin, dedi, ben rahatsizlik verdimse
sofraniza, kagar giderim ben, siz bakiniz keyif¢iginize...

Ona da gikigtim:

— Otur yerine sen de bakayim!

Yine meclis bir miiddet suspus oldu. Sonra yine Etem’in
soziiyle muhabbete baglandi:

— Isterdim ki bu avsam olur ise misaadeniz, getireyim
bizim koca oglani (ay1y1), o da eglendirsin birazacik sizi...

Ben:

— Acele etme, onun da sirasi var!

Etem, goziimiin igine bakarak, usulca:

— Ister Nazhicik da birazacik gelsin, seyretsin bu teferizi,
te su ¢alilarin ardindan, var midir misaadeniz gelsin?

— Gelsin, Nazli da gelsin, Giilizar da gelsin, 6teki ka-
dinlar da gelsin, gsoparlar da gelsin; oldu olacak ¢adirlarda
kimler varsa hepsi gelsin bakalim!

Bu lakirdilar1 duyan Kahveci Mistin atildi:

— A benim iki géziim Irfan Beycigim, siz ne yapiyorsu-
nuz? Yoksa Cingene panayiri mi agacagiz buraya? O kadar
insan1 ben nereye doldurayim?

— Aldirma, sen keyfine bak!

Etem birden firlad::
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— Ha, dedi, ben giderim onlar1 ¢igirmaya... Siz bakin
climbiigiiniize...

Hey gidi Nazlicik hey! Coktandir ben gormeyeli ne ka-
dar degismis, ne gekillere girmisti? Kendisini yiirilyiigiinden
daha uzaktan segtim. Baginda kapkara bir bagortiisii, sirtin-
da diiz kanarya saris1 bir cepken, cepkenin altinda diiz mor
bir salvar vardi. Giilizar ise bugiin biisbiitiin bagka bir bi-
¢imde giyinmis, bugiinkii kiligiyla adeta kendisini taninmaz
bir sekle koymugtu. Giilizar’in bugiinkii kilig1 tipki gegen yil
Istanbul’a gelmis olan Romanyah gégebe Cingene karila-
riun zarif kiyafetlerine benziyordu. Baginda ipek gibi piril
piril yanan alaca satrangh bagortiisiiniin 6n uglarim kulak-
larinin arkasindan geriye atmug, tizeri yer yer nakigh beyaz
cepkenine bir bluz siisii vermis, sonra galvarinin 6n tarafina,
yine lizeri yer yer resimli bir beyaz onliigii, prostelal gibi ge-
cirmisti ve ayaklarinda algak okgeli, yiizleri kursuni ince ke-
ten iskarpinleri vardi. Yanlarindaki orta yagh kadini taniya-
madim. Sonradan 6grendigime goére, bunun adi Binnaz’mug;
Avas Koy taraflarindan bunlara misafir gelmigmig; onun
da kihig kiyafeti oldukga diizgiindii. Incirlerin altindan dog-
ru, Etem 6nde, onlar arkada fistiki makamla bize dogru
geliyorlardi. Nazl’nin halinde, yine o eski Cingenelik, Giili-
zar’'da yine o atilganlik hali vard. Kafile bize dogru yaklag-
tik¢a Etem iki adimda bir geriye doniiyor, onlara bir seyler
soylityor ve galiba, “Misafirlere kargi goyle davranin, boyle
selamlayin!” gibi talimatlar veriyordu.

Cakir Emine onlarin gelisini o kadar dikkat ve o kadar
alakayla siiziiyordu ki neredeyse, “Aaa hele sunlara bakin,
a dostlar, bunlar1 ben simdi tefe koyar da ciftetelli diye cala-
rim!” diye bagiracakti. Lakin biraz 6nce benden yemis oldu-
gu zilgitlardan korkuyordu.

Etem kopoglusu da yanindakilere gergekten iyi talimat
vermig, onlar1 iyi hazirlamusti. Bize yaklagtiklar1 zaman ka-
dinlar giiliimseyerek Etem’in ilerisine gegtiler ve Etem’in:

1 Onliik.
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— Ha bakayim, giireyim sizi, mahguplatmayin beni;
pacala misafireski itibar kerdan; romanes canel, kadama-
nos, Todiya kardes hanimcasina! (Kogun, misafirlere itibar
gosterin; onlar1 Cingenece kargilamayin, o kardeslerinizi
hanmimcasina selamlayin) diye verdigi son kumandayla yer-
lere kadar egilip hepimizi birden selamladiktan sonra, 6nde
Giilizar olmak iizere, Nazh ve orta yagh kadin hemen bizim
hanendelerle Cingenelerin boyunlarina atildilar:

— Os geldiniz, safalar geldiniz, bizleri oglandirdiniz, aya-
ciklarimiz kademli olsun!

Cakir Emine’den baskasi, giilmekten katilarak:

— Hos bulduk, safa bulduk, Todi kardegler, nasilsiniz
bakalim, iyi misiniz, hog musunuz?

— lyiyiz, osuz; sizi goriincesi daha kiyak oglandik!

Berikilerden Seher, alay ederek:

— Biz de sizinle igte, koyunla kuzu gibi toslagtik!

Orta yagh gogebe kadin, Ziynet’e:

— Nedir senin giizel adin, benim esmer ceylanim, bags-
layiver bakalim o giizel adini1 bana!

— Benim adim Ziynet!

— Hay, ziynetin ¢ok, diismanin yok olsun, benim Istan-
bullu, nazik Todi hanim kardegim!

Bu sefer Rana’ya donerek:

— Ya senin adin nedir benim ela g6zliim?

— Benim adim da Réna!

— Hay tarhana gibi aziz olasin benim Istanbullu, nazik,
nazenin, ela gozliim!

— Tarhane degil aki! Tarhane degil, yanls soyledin!

— Tarhana olmasin da erigte olsun... Bunlarin hepicigi
nimet degil mi?

Bu sefer Emine’ye donerek:

— Ya senin adin nedir, benim esmer ¢akirim, sehla gozlia
civan kiz?

Emine yarialayl, yari suratl:

— Benim adim Yedi Bela!

— Hay yagayasin o giizel adinla benim Yedi Bela, gozleri
sehla civan kizim! (Hemen koynundan fal ¢ikinimi ¢ikarip
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agarak) Ha atasimz bunun igine birer patakoz da bakayim
sizin guracikta birer kokorozlu faliniza...

Biz hep birden kahkahayi saliverirken Etem birden k6-
puirdii:

— Oha, oha! Ciig! Sapittin m1 sen be, ne yaparsin, gel
kendine!

Cakir Emine giilerek:

— Elbette, olacagi buydu... Tevekkeli dememisler: Kirk
yillik sap olur mu geker? Cinsi tenekeli, cinsine geker!

Giilizar fena halde mahcup olup igerleyerek:

— Deme iiyle baygin gozli kardesim; kadin yapar size
bir ¢egsit saka...

Orta yagh kadin:

— Kirdiksa yiireciginizi, bagislayin bizim kusurumuzu
kiiyliiliigiimiize... Biz degiliz sizin gibi Istanbul nazikleri ki
yol, erkan bilelim!
~ Simdiye kadar hi lafa karismayan Seher, kendi arka-
daglarina:

— Uzatmayalim da bog laflari, muhabbete bakalim
ayol! Biz buraya geldik keriz etmeye...

Nazli boynunu biikerek Etem’e doner:

— Vermeyelim bir rahatsizhk kimseciklere... Te geldik,
yaptik og geldiniz, buldu adet yerini... Buyursunlar bize
izin, kalkalim, kalsinlar onlar rahatgasina!..

Seher:

— Ne kalkacaksin aki, sizi buradan kovan mu var? Otu-
run bakalim, haydi karigin ciimbiige... Isterseniz biz galalim,
siz oynayin!

Nazli, Emine’yi siizerek:

— Bu kizin bakigi, durugu, laflari dokunur birazacik
bize de!

Emine birden hiddetlendi ve birden parlayip ayaga firla-
dy; bir elini kalgasina koyup:

— Ben ne yaptim size, salvar1 bilmem neliler? Yoksa en-
senize kazik m1 soktum?
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Iste 0 zaman sabredemedim, ben de firladim, o giizel
Cakir Emine’nin sehla olan goziiniin tarafindaki yanagina
elimin tersiyle tokad: yapigtirdim:

— Halt etme! Ya insan gibi oturacaksan otur ya defolup
git buradan...

Emine bagirarak caddeyi tutarken pesi sira Reha Bey’le
birlikte otekiler de kalktilar. Onu yoldan zorla gevirip ge-
tirdiler, bir kenara oturttular. Bu aralik Etem’in takimi da
mahcubiyetten, telagtan, korkudan kalkacak oldular. Fakat
birakmadim:

— Siz oturun yerinizde, hi¢ kimildamayin; ben size mi-
safir geldim, onlara degil; onlardan isteyen kalkar gider, is-
teyen oturur.

Etem birden kendini toplad::

— Emriniz nasil firlarsa agzinizdan... Biz ona deriz emir
emirdir. lle velakin isteriz olmasin bir tatsizlik... (Emine’yi
gostererek) O da Mevla’nin yarattig: bir kizcagz, (Giilizar’la
Nazlr'y: gostererek) bunlar da... Ne var tepisecek biyle bos-
tan yere?

Benli Latif Bey, bir kenarda higkira higkira aglamakta
olan Emine’yi bana igsmarlayarak onun yanina sokuldu; elle-
riyle onun bagini oksayarak:

— Gel, dedi, gel benim Cakir Eminem, gel benim gehla
Eminem, gel benim lavanta gigegi kokulu Eminem, gel be-
nim katirtimagindan daha nazli Eminem... Azarladilar mu
seni, hirpaladilar m seni, dévdiiler mi seni? Kim dovdii ba-
kayim, soyle bana; s6yle bana da ben de onu doveyim... Sen
sus, sen aglama... (Ve Giilizar’la Nazl’y1 gakadan igmarlaya-
rak) Boyle harmana Cingeneler sana diizinelerle feda olsun!
Onlar kim, sen kim? Onlarin hi¢biri senin eline su dokemez!

Bu sefer baktim, Nazl’nin gozleri dolu dolu olmaya bagla-
masin m1? Ve bunu goren Giilizar bagindaki beyaz biinimciik
bagortisiiyle Nazl'nin g6zyaslarini silmeye kalkmasin mu:

— Sus sen, Nazli Abla, zati sen hastasin, zati sen dertli-
sin, zati sen iglisin, zati sen ylirecigi yaniksin, zati sen man-
gaptutsun!
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Reha Bey derin bir of ¢ekip kisa top sakalini sivazlayarak:

— Cocuklar, ¢ocuklar, nedir sizin bu yaptiklariniz, nigin
boyle yok yere birbirinizi incitip hirpaliyorsunuz? Ne var,
nedir, yoksa ortada babanizin malimi mu pay edemiyorsu-
nuz? Bir incir ¢ekirdegi doldurmayan sebeplerle sunun su-
rasinda ne var ki hem kendi agzimizin hem bizim agzimizin
tadim kagiriyorsunuz?

Seher biiyiik bir hakseverlikle:

— Kabahat bizimkinde amma Beybaba!

Reha Bey:

— Kimde olursa olsun, birak iisteleme gimdi...

Emine daha fazla higkirarak:

— Yaziklar olsun size Irfan Bey, yaziklar olsun! Bana to-
kat ha!

Benli Latif Bey, Emine’yi kollarindan siiriikleyerek:

— Kalk, 6p Irfan Bey’in elini de barigin!

— Ben ondan bu hakkimi yarin ahrette, Fatma Anamizin
huzurunda alirim...

Reha Bey:

— Kalk bakayim, kalk da gel, 6p Irfan Bey agabeyinin
elinden!

Emine kalkmak istemiyor, boyuna higkirtyordu. Otekiler
hep bir olup onu karga tulumba edince yamima getirdiler
ve zorla ona elimi 6ptiirdiiler. Ve bana da zorla onun ipek
saglarini oksattilar. Fakat bu sahne kargisinda Giilizar’in ecel
terleri doktiigiinii ve Nazl’nin, sirtindaki kanarya sarisi cep-
kenden daha ziyade sarardigini fark ediyordum.

Neden sonra tam bir barig goriis olmus, sarkilar, kanto-
lar, gazeller; galgilar alabildigine gidiyor; hatta kendisi igme-
digi halde Emine, boyuna benim paketimden cigaralar ve ta-
baklardan mezeler alip kendi ¢atalyla Giilizar'in, Nazl’nin
agizlarina veriyor ve arada gelip:

— Beni afettin degil mi artik Irfan Agabeycigim! diye
boynuma sariliyor; sonra Nazl’mn, Giilizar'in fena halde
kiskandiklarini goriince onlara:
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— Ah, diyordu, bilseniz benim yiirecigim ne temizdir, ne
saftir. Siz bilmezsiniz ben ¢ok maksim (masum) bir kizimdir.
Irfan Bey benim agabeyimdir. Ben ona agabey géziiyle baka-
rim. Reha Bey de beybabamdir.

Seher: :

— Salt senin mi aki? O, hepimizin beybabasidir.

Reha bey giilerek:

— Hepinizin... Hem de Sulukule’de, Ayvansaray’da, Us-
kiidar’da ne kadar varsa sizden, hepsinin beybabasiyimdur.

Emine, Giilizar’la Nazlr’ya:

— Siz de iste simden sonra (sofradan bir lokma ekmek
alarak onu Opiip bagina koyduktan sonra) benim diinya ve
ahret kardegimsiniz. Size bundan boyle kotii gozle bakarsam
su nimet beni marsik! ¢arpar gibi ¢arpsin!

Orta yash gogebe kadin:

— Te gordiiniiz mii isin tathcasin... Insanlk dedigin
bityle olmal ya! Siz biiyle olursaniz biz yaghlar da kabartiriz
gogsiimiizii.

Emine bu aksam, her vakitki idetine aykir1 olarak hig
de kivrak keriz havalari istemiyor; ikide bir igini ¢ekerek ve
ikide bir Nazh ile Giilizar'in yanaklarim 6perek kemanc
Andon’a, “Hicaz bir taksim! Usak bir taksim! Hiizzam bir
taksim...” diye emrediyor ve her taksimle birlikte durmadan
boyuna yanik yanik gazeller okuyordu. Rana bir aralik onu,
yine i¢in i¢in higkirarak elini bizim raki kadehlerine uzatir-
ken gordii ve gatalla eline vurarak, “Kigt! Cek elini oradan
bakayim, o atestir o, elini yakar!” dedi.

Artik gece olgunlagmis, 6niimiizdeki, Etem’in getirdigi
koskoca kalayh bakir tepsiye benzeyen ay cenaplar: tepemi-
ze yaklagmugti. Etem birden ¢adirlara dogru firladi.

— Nereye Etem?

— Sirasidir tam... Getireyim bizim koca oglani da biraza-
cik da biiylece eglenelim!

1 Yakildiginda duman ve kokusuyla bas agrisina sebep olan yar1 yanmug
odun komiirii.
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Ve biraz sonra Etem, yedeginde bagka bir yerden emanet
almug oldugu koskoca bir ay1, kolunda tulumu ve yaninda eli
tefli bir delikanliyla yammiza geldi. Emine ay1y1 goriince ag-
lamayi, sizlamayi, i¢ gekmeyi unuttu ve kalkti, delikanlinin
elinden tefi kaparak:

— Siz, dedi, koca oglani oynatirken onu ben ¢alayim!

Orta yagh gogebe kadin sevingle bagirdr:

— Hay yagayasin benim Yedi Belam, gozii sehlam,
gordiin mi iste, biiyle olmali! Biri ¢almali, biri siiylemeli,
biri oynamali ve biiylecesine insanlar birbirine kaynama-
l1... Yoksam, siz kerizci, biz harmanci, yok bilmem 6teki
iskaraci, beriki sepetgi, tarakgi, degirmenci diye digersek
karsilikli zirilltiya, hiriltiya, marazaya, kagar o zaman bu
yagamanin keyfi! Ha giireyim seni, benim ad1 Yedi Bela,
gozleri sehla, civan kizim. Etem Aga sigirsin tulumu, bu-
lagsin koca oglani ziplatmaya, sen de baglayasin onunla
birlikte tefi tingirdatmaya...

— Ha bagliyoruz!

Emine giilmekten katilarak:

— Ah anaagim, bir yagima daha girdim. Diinyada her
sey aklima gelirdi de tefle ay1 oynatmak gelmezdi.

— Ugren onu da bulunsun ¢antanda!

— Sinci ¢adirda minik soparlar uyutmakta olan bizim
kar1 gérmesin seni bu kilikta kargimda.

Emine:

— Gorse ne olur?

— Ne olacak, kiskanir seni benden, alir eline sunun sura-
sindan bir siipiirge sapi...

Emine:

— Aman, o fena!

— Amma korkma sen, sana yapmaz bir geycik, bana ¢a-
lar sopay1!

Orta yagh kadin:

— De Etem, birag gevezeligi gayri, bulag marefetine!

Etem son bir oksiiriikten sonra koltugundaki sopayla
ayimun sirtint oksayarak tulumla su sarkiy: tutturdu:
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Felek bana neler etti
Bu gengligim elden gitti!
Bu iftirak cana vyetti
Bende takat makat bitti!

Etem’in ¢ok giizel ¢aldigi tuluma Emine hem agziyla isti-
rak ediyor hem tefle pek enfes bir tempo tutuyor; 6teki Su-
lukuleliler de el qirparak, zaten kendilerinin ¢ok sevip, ¢ok
soyledikleri bu tiirkiiyii simdi hep bir agizdan s6yliiyordu.
Simdi o iri govdesini bu makama uydurarak iki ayaginin iis-
tiinde saga sola gerdan kiran koca oglanin da keyfine son
yoktu. Miibarek, o kadar keyifleniyor, neseleniyordu ki or-
talig: giindiiz gibi yapan bu ay aydinliginda yiiziine dikkatle
bakilinca adeta keyfinden giiliimsedigi seziliyordu. Zavalh
hayvan, 6mriinde ilk defa bu kadar bol ahenk! i¢inde oynu-
yordu. Simdiye kadar mahalle aralarinda, toz toprak iginde
yalniz ayicinin tulumu ve onun yaninda gezen kendi gibi bir
kosele surathnin catlak sesinden bagka ahenk duyamayan
babayani ayicik, bu gece boyle, Istanbul’un en giizel yerle-
rinden birinde, bol ay 1181 altinda, giizel sesli ti¢ dort ka-
dinin séyledigi sarkiyla nasil keyiflenmez, nasil cogmazdi?
Hele biraz sonra bu ahenge, Kér Andon kemanuyla, lavtac
lavtasiyla ve babacan Sahin Aga da zumasiyla kariginca ay1
busbiitiin cogtu, kendinden gegti, agska geldi, iki ayag stiin-
de tath tath homurtularini artirdh ve bir kerte geldi ki o sek-
sen doksan okkalik koca oglan, genzinden baygin bir nara
savurarak Etem’in iizerine atlayip onun yiiziinii goziinii ya-
lamaya bagladi. Artik Kaziklibag’da kopan kahkahalar ta
Okmeydanr'ndan duyulacak bir hal almigti.

Iste tam bu aralik, Etem’in karis1 gergekten elinde bir gali
suiplirgesiyle ¢alilarin arasindan ortaya firlad ve siipiirgenin
sapiyla degil de yumugak ¢al tarafiyla Etem’in kalgalarina
yapigtirmaya basladi. Etem, yere dogru egilip kalcalarini ka-
risina agarak:

1 Nagme, ezgi, cimbiig.
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— Birakin ursun daha, birakin ursun da alsin 6fkesini...
Zere almazsa sinci 6fkesini benden, sonra ¢adir iginde sarilir
girtlagima beni bugmak igin...

Etem ay1y1 oynatirken o ciimbiig arasinda Nazli usulca
yammizdan savugmus, biraz ilerideki incirlige dogru agilip
oradaki bir incir agacina yaslanmig, Tepebas’nda ¢alan mu-
sikiyi dinliyordu.

Aksamdan beri bize yalniz meze yapmak, tabak ¢anak
yikamak, oteye beriye kogmaktan bagka higbir sey yapma-
yan ve hig lakirdiya karismayan Tornavida Hasan simdi lafa
karigt1:

— Incir agaa tekin degildir yahu gece vakti... Séyleyin
suna, donsiin gelsin geriye!

Etem:

— Imkam yok gelmez kendi cani istemeyince. O simdi
dinler orada, Beyoglu'nda ¢alan mizikay!

Tornavida ayaga kalkip o tarafa dogru donerek:

— Siz birakin bana, ben gidip getireyim onu:

Etem:

— Sakin ha, gitmeyesin yanina!

— Neden?

— Senin anlayacagin, o kangiktir! o, karigik... Usmiistiir
sinci cinleri onun bagina... Karigmam, sonra yapmasinlar
sana bir ziyan!

Hasan duraklayarak Emine’ye seslendi:

— Haydi kiz Emine, kalk beraber getirelim onu buraya.

Emine:

— Yaa! Ben cinlerden korkarim, gidemem...

Bu sefer Benli Latif’e dondii:

— Haydi Latif Agabey, beraber gidip getirelim!

Reha Bey giirledi:

— Otur oturdugun yerde be, igin mi yok senin?

Tornavida fena halde bozuldu ve bu bozulmasinin acisim
Etem’in ayisindan aldi:

1 Halk inancina gére cin ve perilerin hitkmii altina girmig kisi.
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— Ulan ay10glu ayi, haydi git sen de agaglarin altina da
orada muzika dinle!

Nazlicigin bu hali Cakir Emine’ye fena merak olmugtu;
bir aralik dayanamadi, “Ben azicik Nazli Abla’nin yanina
gidiyorum” deyip kalkti, Nazl’min yanina yolland: ve Tepe-
basr’nda calan Carmen bitinceye kadar orada kaldi. Sonra
ikisi de kol kola ve kirita kirita yanmimiza geldiler.

Tornavida Hasan, boyuna doldurup doldurup iri iri ka-
dehlerle susuz yuvarladig: rakidan artik civimaya yiiz tutar
gibi olmugtu. Onun i¢in Nazli ile Emine yamimiza geldikleri
zaman, Sahin Aga’ya emretti:

— Uyuma be Sahin Aga, ottiir bakalim su zurnayu...
Muzikanin tistiine simdi kabadan bir ciftetelli ister... Haydi
bakalim Rina Abla, sen de tak zillerini de Emine’yle birlikte
firla ortaya!

Réna, Tornavida’y: fena paylad::

— Efendilerin meclisinde ugaklara s6z diigmez!

Tornavida, oldugu yerde put kesildi. Emine gimdi Naz-
I’nin omuzlarina basim1 dayamus:

— Ne diisiiniiyorsun 6yle hazin hazin Nazh Abla? diye
soruyor, Nazh da meliil meliil benim yiiziime bakarak:

— Gegen yaz1 diigiinityorum, gegen yazi... diyordu.

Artik siras1 gelmigti. Vakia kendi kemanim yamimda yok-
tu amma Kor Andon’un kemani da az ¢ok bu isi gorebilirdi;
hemen Andon’un alaturka akortlu kemanina yapistim ve
herkesin, “Acaba ne ¢alacak?” diye hayretle bakiglar: ara-
sinda Nazlicigin sevgili ninnisi, “Kele kana bege kana”y1
tutturdum... Nazh 6nce agziyla buna kangacak oldu. Fakat
sonra birden cayd, kolumdan ¢ekerek ayaga kalkti:

— Ha kalkasin gidelim, dedi, incirlikler yanina, orada
barabarca calip siiyleselim, bunlar dinlesin bizi buradan!

Simdi, kalksam bir tiirlii, kalkmasam bir tiirlitydii... Be-
reket versin, Emine pigkin davranarak beni bu gii¢ mevkiden
kurtardi:

— Haydi, dedi, Nazli Abla miisaade ederse ben de sizinle
geleyim:
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Nazli, Emine’ye giilimseyerek:

— Gelesin sen de yok ziyancig... Daha oluruz, memnun
senden...

Emine kendi tefini de aldi, tigiimiiz birlikte kalktik, biraz
ilerideki incirlerin dibine gittik. Biz orada, alaturka bir Todi
tiryosu! halinde ninniyi galarken baktik ki bizim Reha Bey
de bir taraftan boyuna ahlari, oflar1 saliveriyor; Etem de iki-
de bir:

— Hay yasayasiniz yavuklularinizla barabar ti¢ kumru-
lar! diye bagiriyordu.

Bizim tiryo bitince Nazl’nin aklina, simdi ¢adirda mugil
mugil uyuyan kiigiik soparcig geldi ve bize:

— Siz, dedi, ha gidin sofra bagina, ben bakayim bir keret
gocuguma, geleyim.

O, ¢adirlara dogru uzand,, biz de Emine’yle geriye don-
diik. Yolda Emine kulagima egildi:

— lIrfan Bey, dedi, bu kadin seni seviyor ve benim ya-
mimda seni bu kadar sevdigini gosteren bu kadinin yerinde
bagka bir kadin olsaydi, yok mu ya, inan olsun ki ben bu
aksam buralarda kiyameti koparir, biitiin mahalleyi ayaga
kaldirirdim. Amma ne yapayim ki bu kadin beni bu aksam
sunun gurasinda biiyiiledi mi, afsunladi mi, ne yapt1 yapt,
kendine bagladi. Demin, tevekkeli demediler onu cinli diye!
Hem bilirsin ki biz bunlarla hi¢ ge¢inemeyiz amma bu ak-
sam bu cenabetlere kamim o kadar 1sind1 ki... Oteki Giilizar
da sicakkanliymig amma bu Nazl’nin hali bu gece bana pek
dokundu.

— Ortada 6yle bir sey yok amma, peki, bu Nazh beni
severse bile, bundan sana ne?

— Dedim ya iste, Nazl’nin yerinde simdi bagka bir ka-
din olmus olsaydh...

— Onu anladik fakat bundan sana ne?

— Bana ne mi? Cabhillikten gelme Irfan Bey. (Parmagiyla
g0z kapagini agagiya cekerek) Bize de mi dolma?

1 Trio: Ug calgr veya iig sesten olusan miizik grubu, iiglii.
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— Ne dolmasr?

— Fistik tiziimlii yalanc1 dolma!

— Emine sen neler soyliiyorsun?

— Irfan Bey, Rdna nasil benim ablam sayilirsa bundan
boyle Nazli da benim diinya ve ahiret ablamdir; bunu boyle
bilesin Irfan Beycigim!

— Ey sonra?

— Sonrasi, ablamuin sevgilisi de benim neyim olursa ol-
sun artik...

— Yani enigten mi demek istiyorsun?

— Enistem olsun, agabeyim olsun, dayim olsun...

— Oh, ala! Uydurduk... Desene ki biz simdiye kadar
sade harmancilarla yalinkat akrabayken simdi sizin Reha
Bey’i de gecip iki tarafh Cingenelerle duble akraba olduk!

— Irfan Beycigim, dogru sdyle, sen de Nazlr’y1 seviyor
musun?

— Ben bu alemleri seviyorum!

— Nazli mu daha giizel, Giilizar mi?

— Sen onlardan daha giizel!

Etem tekrar bize bagirdr:

— Abe bitti ninniniz, kesildi tingirdiniz, daha ne kurarsi-
niz oracikta fiskos fiskos? Gelsenize sofra bagina!

Emine:

— Ben yalmiz bu Etem’i pek begenmiyorum... Ara sira
algi tutmak igin bizim Sulukule’ye de gelir amma nedense
bu herif bana bir tuhaf geliyor...

— Aldirma, cambaza bak!

— Pek aldirdigim da yok zaten ya... Sey, Irfan Beycigim,
ben o Benli Latif Bey’den de pek hoglanmiyorum...

— Al benden de o kadar Emine, soguk herifin biri o...

— Amma miihendis izzet Bey baba adam!

— Oyledir. Tornavida nasil?

— Birak su fasa fisoyu sen de... iki kadeh yuvarladi muy-
d1 baglar dayak yiyinceye kadar gamurlanmaya...

Emine’yle sofra bagina geldigimiz zaman baktik ki Ben-
li Latif Bey hasirin iizerine yan uzanmig, bagiin altina da
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bir yer iskemlesi yerlestirmis, horul horul horluyordu. Reha
Bey, Latif’in bu haline bakarak:

— Hizl giden iste boyle ¢abuk istop eder, dedi, hi¢ dur-
madan boyuna igti, sonunda boyle kiifeyi devirdi.

Ahenk tekrar bagladi. Bu tekrar baglayan ahenge ara sira
Etem de tulumuyla karigtyordu. Seher’in, Ziynet’in, Rdna’nin
piriizsiiz, billur gibi sesleri, Emine’nin zilleri, incirlik, Sifa,
Kanlidere, Kopeklibostan taraflarini ¢in ¢in ottiiriiyordu.

Tirge gozlii Giilizar ise simdi gozlerini yere dikmis, bagini
iki elinin arasina almg derin derin diigiiniiyordu. Etem’in ka-
ris1, kocasina ara sira ¢aktirmadan ufak ufak raki da cimbiig-
leniyorl ve yine ara sira kocasi yuvarladik¢a ona ¢ikistyordu:

— Gavur Etem az ig, diyildir o, ananin ak siitii!

Etem de ona su cevabi yapistiriyordu:

— Sen aldirma! Bu miibarek, benim dort ayakl siitnine-
min siitiinden daha tathdir!

Bir ara Etem:

— Siiyle, ¢adirlarin yanini bir dolagayim, ne var ne yok
bir goreyim, diye kalkmak istediyse de karisi birakmadz:

— Yok, lazim mu gidesin sinci gadirlar yanina... Otur ye-
rinde!

Nazh da ne kadar gecikmigti ya... $Simdi gelirim dedigi
halde yirmi dakika olmus, hala gelmemigti. Benim ikide bir
saate bakarak Nazl’’y1 merak ettigimi ¢gakan Emine:

— Cadirlarin yaninda képek filan yoksa, ben gidip Nazlh
Abla’ya bir bakayim, dedi. Etem’in karisi:

— Ha kalk civanim, barabar gidelim, deyince, ikisi bir-
den ¢adirlarin yolunu tuttular.

Ve onlar yanimizdan ayrildiktan birkag dakika sonra, ¢a-
dirlar tarafindan aci bir sarhog narasidir koptu. Hala yattig
yerde horlayan Benli Latif’ten bagka hepimiz birden ayaga
firladik. Ay narayla birlikte birkag da kadin ¢qigligi kop-
tu. Belliydi ki Emine’yle Etem’in karisi, naray1 atan sarhogla
kargilagmiglarda.

1 (Argo) Zevkle yiyip igmek, keyif verici bir seyden zevk almak.
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Etem, karisinin sesini anlayinca bir giille gibi o tarafa
atildy, birkag¢ adim kostuktan sonra déndii geldi, agagta sim-
sik1 bagli olan koskoca ayisini ¢oziip yedegine alarak:

— Ha oglan, koca oglan, goreyim seni, utandirma beni!
deyip ayisiyla birlikte ¢adirlara dogru kostu.

Etem’in bu halinden cesaret alan Tornavida Hasan da
yerden bosg bir sarap binligi yakalayinca onun arkasindan
segirtti. Reha Bey ayakta boyuna kahveciye sesleniyordu.
Miihendis Izzet Bey yelegini, ceketini giymis, acele acele fo-
tinlerini giymeye ugrastyordu. Kér Andon:

— Aman, diyordu, bir bela ¢ikarsa beni birakmayin bu-
rada. Malum ya, el ermez, g6z gérmez; beni bir kogeye sak-
layin!

Zumaci Sahin Aga:

— Bir gey yok canim, diyordu; sarhosun biri nara ati-
yor. Simdi gelsin buraya, ben ona bir matiz! havasi ¢alayim,
kuzu gibi olur...

Zavall Rana ise ayakta:

— Ah kardesim Eminecigim, Emine’ye bir gey yapmasin-
lar! diye ¢irpiniyordu.

Etem’le Tornavida Hasan, ¢adirlara dogru gittikten biraz
sonra liglincii defa olarak ve daha siddetli bir narayla 1slik
sesleri geldi. Bunlarin arkasindan Etem’in bagirtisi duyuldu:

— Tut be koca oglan tut, birakma herifi tepelesin bizi!
Saldir bacaklarina cenabetin!

Derken ac1 ac1 kopek havlamalari bagladi. $imdi ig biiyii-
miis, ¢atallagmig gibiydi. Neredeyse belki de silahlar patlaya-
cakti. Artik benim igin durmak olamazdi. Kahveci Mistin
kéy korucusuna saldirip kendim ¢adirlara dogru firladim.
Amma gimdi kadin sesleri kesilmis; yalmz Etem’in ayiya
verdigi diismana saldirma emirleriyle sarhogun girtlagindan
zorla gikan kaba kaba kiifiirleri duyuluyordu.

Bir de ¢adirlarin yanina gelince ne gorsem begenirsi-
niz? Eyiip, Defterdar, Ayvansaray sokaklarinda her giin

1 Cok sarhog, ortaoyununda sarhos rolii.
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¢ocuklarin pesine takilip da, “Kiiiip! Aynah Kiiip!” diye kiz-
dirdiklari, sag sakala karigmis, o perigan ve hig ayilmaz herif-
le Etem karg1 kargiya gegmis, birbirleriyle hirlagmiyorlar mi?

— Tiii! Allah miistahakimzi versin!

Yanlarina sokuldum. Aynah Kiip, beni goriince pek ok-
kali bir kiifiir de bana savurdu; sonra da elini seksen yerin-
den yirtik gémleginin igine sokarak bagird::

— So... kul... ma... Dinim rabena... hakku... i¢in... ya, ya,
yakarim... haa!..

Etem tekrar ayiya kumanda verdi:

— Abe hazreti kalip, bak ne siiyler sarhos herif bizim
eli nimetli Beyzademize! Sen durursun bu lakirdi kargisinda
avanak avanak, bakarsin etrafina. Abe, saldirsana bu belal
herifin baldirlarina!

Aynali Kiip bu sefer kahkahay: saliverdi:

— Kah kah kah kah!.. Ulan koca Cingene. O ay:1 bende-
nizin amcazadem! O hig saldirir m1 bana? Kabadayiysan sen
saldir, kopoglu!

Etem bu sefer benden cesaret aldig1 i¢in ay1y1 hemen ora-
ciktaki bir kaziga tutturup yerden kaptigi bir odunla zavall
Aynali Kiip’iin tizerine atildi. Atildi amma ben hemen bile-
ginden yapigtim:

— Kendine gel Etem, birak, o divanenin biridir!

— Divane ise kor miidiir g6zii timarciyr (akil doktoru-
nu)!.. Ne arar burada gece vakti ¢adirlar arasinda? Yatar
iceride birtakim kibar familyalar. Bunun buras: diyil at ya
esek pazari; burasi herkesin mekan yeri...

Aynali Kiip yine kahkaha savurarak:

— Vay anam, vay... Ulan gece yarisi, destursuz harman-
c1 gadirlarina ugradik diye bu kadar kiyamet koptu be! Ya
yanlglikla Sulukule’ye ugramig olsaydik... Kim bilir kag ara-
ba kotek yerdik!

Uzatmayalim, Aynali Kiip’ii orada bir agacin arkasina
sinmig olan Tornavida Hasan’in koluna verince biz, Etem,
Nazli, Emine, hep birlikte geriye dondiik. Yolda, ¢ok kork-
tular diye Etem, Tornavida Hasan’in, Nazli da Emine’nin
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damaklarim kaldiriyor; Emine korkuyu gegirdigi igin el gir-
parak tath bir keriz havasi yapiyor; Aynal Kiip de iki adim-
da bir kahkahayi salivererek:

— Ulan, bu ne giizel memleketmis be! Insan1 koltukla,
tirrkiiyle raki i¢meye gétiiriiyorlar! diye séyleniyordu.

O gece sabaha kadar Kaziklibag ilemi hep boyle kih
ciimbiig, ahenk; kih alay, saka, maskaralik; kih da naz,
niyaz, igve ve sevgiyle gecti. Ve sabahleyin giin dogarken
Nazl'nin “Kele kana bese kana” ninnisiyle meclis paydos
borusunu ¢aldi.

% % 3%

Bir tarafta Seher, Ziynet, Rina ile Cakir Emine, bir ta-
rafta Nazl ile tirge g6zl Giilizar. Sagirdim hangi tarafi kol-
layacagimu... Fakat Nazli yine agir basmaya bagladi. Lakin
aklimin ermedigi bir gey varsa, o gece Cakir Emine, Nazl ile
Giilizar’a karg1 kiyametleri koparirken sonra ¢abucak onlar-
la nasil da candan dost oldu?

Gegen aksam, incirligin alt tarafinda Nazlr’yla yalnizca
bulustuk. Uzun zaman kendini arayip sormadigim igin bana
bir¢ok sitemden sonra:

— Ah, dedi, biz bu yil, Cirpic1 ile Corekgi arasinda bir
Idrellez yaptik, gérmeliydin! Belki kaynardi ortada on besg
kazan... Belki ¢alardi meydanda on davul, on klarnet, on
zurna ve bir o kadar tulum, koriik galgisi... Gene hora teper-
di meydanda altmug yetmis delikanliyla kiz, kari... Ah, o giin
zatimzi bilseniz ne kadar bekledik... Ha gelir, ha gelir diye,
kald: hep gozlerimiz yollarda...

Ve sonra sordu:

— Siz bu Idrellez’i kimlerle gegirdiniz, o aksamki Cakir
Emine’yle falan mi?

— Hayir, dedim, ben Hidrellez’i bu yil baz1 arkadaglarla
Kadik6y’de Fikirtepe’de gegirdim!

— Ah o Fikirtepe ah! Sen degil miydin, gegen yil beni o
Fikirtepe’den kandirip agirmistin evine! Siiyle bakalim, evde
koca valde ne yapar, beni sorar mu ara sira?
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— Sormaz olur mu, hatta bugiin gelirken sana ¢ok ¢ok
selam bile gonderdi!

— Vealikiim selam... Benden de kendisine yigin yigin se-
lam, tiperim miimarek ellerinden, beklerim duvalarini ha-
yirlt hayirh!

Nazl'nin bu sozlerinden, onun tekrar bugiinlerde bizim
eve kapag1 atmak istedigi anlagiliyordu. Fakat boyle bir sey
olur da Cakir Emine bizi duyarsa, acaba bana karg1 ne vazi-
yet alir diye diisiinityorum.

3% 3% 3%

Biz artik fahri geribagilikta, bizden ¢ok kidemli olan
Reha Bey’i de gectik. Ciinkii o yalniz bir tarafin kihyali-
g1 yaparken ben simdi iki tarafla da igli digh oldum. La-
kin bugiinlerde ickiye de fena diigtiim ha! Reha Bey’le bu-
lusamadigimiz aksam, Etem gelip zihnime giriyor; Etem’le
bulusamadigim aksam, Tornavida Hasan gelip Reha Bey’in
beni filan gazinoda, filan meyhanede bekledigini soyleyerek
aklimi geliyordu!

Artik bizim musiki meraki, Cigan hayat ve havalarindan
¢ikaracagim miizik motifleri filan hep suya dugiiyor gibi...
Her giin bu karmakarigik kafayla insan hi¢ boyle seylerle
ciddi olarak ugrasabilir mi?

Zaten Reha Bey denilen adam alafrangay: hi¢ sevmedigi,
hi¢ anlamadig: igin, beni boyuna alaturkanin pestenkerani
havalarin1 6grenmeye ve ¢almaya, onlarla ugragmaya tegvik
ediyor. Reha Bey’in kavlince alafranga ¢ilgin bir ziippe, ala-
turka ise nazh bir gelinmig! Halbuki ote taraftan Nazl ile
Cakir Emine yavag yavag alafranga havalari daha ¢ok sev-
meye bagliyorlar.

Annem son giinlerde, benim bu hallerimden daha fazla
uziilmeye, bu yiizden ara sira hastalanmaya bile bagladi. Ay
aman, vallahi bu karigik ve i¢inden ¢ikilmaz hayattan ben de
yavag yavag usanmaya bagladim.

Bizim eve temelli olarak Nazhh m gelecek, Emine mi?
Kim gelecekse gelse de ben de bu karisik ve yorucu hayattan
kurtulup biraz bagimi dinlesem!

%* % ¥
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Zannedersem bu yaz da gegen yaz gibi ve gegen yazdan
daha yorucu olarak boyle hayhuyla gececek. Adina eglenti
denilen ve gergekte giiriiltiiden, yorgunluktan, israftan bas-
ka bir sey olmayan manasizliklar, giin sektirmeden boyuna
suriip gidiyor. Bizim dargin arkadas acaba simdi ne dlemde?
Buradan Sariyer’e tagindiklarindan beri hig yiiziinii gorme-
dim. Aksaraylh Nazim’ ara sira eglenti yerlerinde goriiyor-
sam da heniiz o da bana dargin oldugu i¢in kendisiyle gorii-
semiyorum. Etem, Nazim igin:

— O, dedi, benzer ¢okbilmig bir insanogluna! O adam
satar da helvaya verir. llle velakin ben daha ¢ok bilirim on-
dan... Lazim gelirse ben onu ¢esmeye suya gotiiriirim de
susuz getiririm!

Alay i¢in ben de kendisine sordum:

— Senin bilmedigin yalniz neydi Etem?

— Bu daracik deli dilnyada benim bilmedigim yalmz beg
vakit namazdir!

— Ulan k6poglu, yalan séylityorsun; bundan bir ay 6nce
Kaziklibag’da namaz kilan sen degil miydin?

— O bagka o! Ona derler tiivbe namazi. O kilinir ii¢ dort
senede bir keret. O kolaydir o!

— Peki, sen o giin o0 namaz kilarken neler okudun ba-
kayim?

— Allah kabul eyliyesin, okudum Cingenece bir¢ok seyler!

— Ya duayi nasil ettin?

— Duay: da ettim te biiylece: “Neuzii seytan, besmele
rabman!” Ondan basladim siiylemege:

Abe Allabim, dwyarsm abim! Coktur giinabim!
Ayakta pabug, basta kiilabim!

Agtim elimi, kirdvm belimi, tuttum dilimi!
Ziytin tanesi, ekmek dilimi!

Yiiregim sizlar, kulagim vizlar, okur hafizlar!
Bayilir buna, ¢adwda kizlar!

Kusurum ¢oktur, mangizim! yoktur!

1 (Cingenece argo) Para.

196



Halim bom...tur!

Ben ag gezerim, Irfan Bey toktur!

Cektim ¢ok act, sen bana aci!

Etem duaci, olmugtur sinci miibarek haci!
Amin, amin, amin, Veledi Ali Gmin!

— Ulan bu ne bigim dua, képoglu?

— Cingenecesi dua bu kadar olur. Diyilim ben sagakl
molla ki edeyim daha kibarcasini! Hem sen sinci biragasin
duay1 muayi falan da sorarsam ginci sana ben ki ¢ok var gor-
diigiimiiz yok senin Cakir Emine’yi falan filani. Ne yaparlar,
iyi midirler? Geldi giirecegimiz bu akilari!1

— Neden geldi gorecegin?

— Bilirsin ki kildik namazi, bunun burasinda bir ay 6n-
cesinden, yaptik duvamizi gonderdik So’ya!

— So da nedir?

— So demek ki yani ya biiyiik efendi, bityiik mal miilk
sahibi, senin anlayacagin, Allah!

— Demek ki So kelimesi burada Allah manasina mecaz
olarak kullanihiyor.

— Kim bilsin artik, hicaz olarak mu kullanilir, uggak
olarak mi? Orasin1 sen gene git, bu makamlardan anlayan
Ayvansarayl, Sulukuleli kemangecilerden darug! Ha, ne di-
yordum, kildik namazimizi, yaptik duvamuzi, olduk sinci
tivbekar. Ona sebep sorarim, Cakir Emine’yi sinci yiirek-
ten maksimcasina (masumcasina). Diigmesin hani igine bir
acayip bulaniklik. Zere farkindayim ben, bizim Nazlh gibi,
Giilizar gibi, Cakir Emine de yakmustir feraceyi size. Hem
de korktum o gece ki hani burada yapmigtik bir teferiz, o
zaman kiskanarak birbirlerini, onlar dalagacaklar diye. ille
velakin ne yapti1 yapt1 bizim Nazli, g6zleri ilen onlari tilsim-
ladi, dondiirdii hepsini de balmumuna. Hele Cakir Emine’yi
bagladi saginin telinden kendi saglarinin tellerine!

— Demek Nazh tilsim da yapar ha?
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— Ha ha!.. Onun yok mu o bulanik bakigi ilen kara goz-
leri, o bir keret bu g6zlerini kokiinden dikti miydi bir insanin
yliziine, o ister erkek, ister kadin olsun, apisir kalir kargisin-
da. Hem yalniz insanlar1 degil, ayvanlari bilem bir bakigta
susta durdurur kargisinda. Bizim kopekler, ayilar, maymun-
lar, sipalar, atlar hep Nazl’min bir bakigi 6niinde gagirirlar
puslay1. Yilan yok mu yilan!

— Hangi yilan?

— Hangisi olursa olsun. Ister karasi, ister sarisi, ister
bozu, ister alacasi... Nazli bunlari tutar eliylen, bir bakar
yuzlerine derin derin, ayvan o saat bulagir uyumaya...

— Onu bagka Cingeneler de yapiyor...

— Bilirim yapar, hatta gene gegen yil, Belgrad ormanla-
rinda Cambaz Siilii (Siileyman) denilen o madrabaz herif de
yapmust1 bu marifeti sizin yanimzda...

— Sen nereden biliyorsun onu?

— Siiyleye siiyleye dilimizde kil bitmedi mi ki benim bil-
medigim bu diinyada beg vakit namaz...

— O cambaz Siliv’yii sen ne zaman goérdiin?

— Uryamda gordiim bir keret... O zaman siilemisti
bana...

— Demek Nazlr’da yilanlari tutma marifeti de var?

— Onda ne yok ki! O isterse yilani takar gerdanlik gibi
boynuna da gider iiylecene diigiinlere, teferizlere!

— Ulan Etem, benim yilandan korktugumu Biiyiikdereli
Cambaz Siiliden duydun, simdi beni Nazl’dan sogutmak
i¢in bu katakoftileri anyorsun!!

— Diyildir katakulli bunlar... Ben dugru siiyliiyorum!
Hani istemem ben, zatimz suguyasimz sinci Nazl’dan...
Zere siz ondan suguyacak olursaniz kapacaklar o zaman
sizi kolaycasina Cakir Emineler bizden... Hig ister miyim
ben eli nimetli, kesesi devletli Irfan Efendicigimi kaptirayim
o cilvebazlara?

Iste bir yagimiza daha girdik! Mangaptut Nazli, ayni za-
manda erkegi, kadini, herkesi kendine baglayacak ve ayilari,

1 (Argo) Katakofti atmak: Yalan soylemek, uydurmak.
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kopekleri, sipalari, atlari, yilanlari, manyetize edecek kadar
bir sihirbazmg da!

Fakat bunlarin belki yiizde biri dogruca ise doksan do-
kuzu Etem’in martavallar gibi geliyor bana!

% o %

Ey benim bir yildir, bin tiirlii acayip maceralarla dolu ha-
tira defterim! Senin ¢oktan beri bos duran sayfalarina bir
seyler ¢iziktirmedim. Bir buguk ay var ki seni elime aldigim
yoktu. Bu bir buguk ay, Etem’in, Reha Bey’in zoruyla icki-
den, ¢algidan, bilmem neden bag kaldiramadim ki senin bog
sayfalarina bir geyler ciziktireyim!

Hatta ardi arasi kesilmeyen bu igki, galgi dlemleri yiiziin-
den Nazlry: bile pek gordiigiim yok. Gorsem de konugacak
halde degilim. Cakir Emine bile bir gece Reha Bey’in bah-
cesinde bana ¢ikigti; Reha Bey’i ismarlayarak: “Sen” dedi
“bu kaserlenmig pinpona bakma, onun igi zaten Apostol’'un
meyhanesindeki raki figisina donmiis... Sen ise daha geng-
sin, sana yaziktir; bu kadar raki sonra giiniin birinde seni
Carsambali Aziz Beybaba’ya dondiirecektir. Benzetmek gibi
olmasin amma o da senin gibi boyle kendisini geng yasinda
bu 4lemlerde rakiya kaptirdi, ¢ok siirmedi, sonunda perisan
oldu, siiriim siiriim siiriindii; en nihayetinde de sokaklarda
¢oluk ¢ocuk maskarasi kesildi.”

Iste, ey benim bir yildir tiirlii acayip maceralarla dolu
olan hatira defterim! Son bir buguk ay, akla hayale gelmez
icki ve ¢alg1 dlemleri hatiralarimdan sade akhima gelen Cakir
Emine’nin bu sozleridir.

% %%

Bu yaz da boyle gegti...

Ne yalan soyleyeyim, annem, Nazl’dan daha ¢ok Cakir
Emine’den hoglandi. Nazlr’y: hi¢ sevmemigti fakat Emine’yi
oldukga sevdi. Sozii sohbeti yerinde, sen sakrak, kilig1 kiya-
feti diizgiin, eli ige yatkin; adetleri, tabiatlar1 olduk¢a bize
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yakin diye onu daha ziyade begendi. Eger bu giinlerde an-
nemi bir zorlayacak olursam, Emine’yle bagg6z olmama izin
verecek gibi...

Amma ote taraftan, Emine’nin gelip bizde bir hafta ka-
dar misafir kaldigim1 duyan Nazh hiingiir hiingiir aghyor-
mus. Iste benim de belimi biiken bu degil mi? Yoksa Emine
i¢in annemi kandirmak isten bile degil!

Emine diin bana, simdiye kadar kendilerinden bizlerle
evlenmis olan birkag kadin ve kizin isimlerini, sonra bunla-
r1 kendilerine nikihlayan beylerin, efendilerin adlarini say-
di; bunun iizerine, “Ne dersin, bu isi biz de seninle yapa-
lim m1?” deyince, “Biraz diigiineyim!” dedim. Sonra bana
cekinerek ve ona acir gibi goriinerek uzun uzun Nazl’dan
bahsetti.

% % &

Gegen cuma giinkii o yagmurlu havada Sulukule’de sun-
turlu bir kavga olmus. Emine’nin benimle siki fiki goriistii-
gunii cekemeyen kadinlardan biri ona ¢atmug:

— Topgular’daki sagmal inegi buldun, sag bakalim iste-
digin gibi. Delikanliy: siz bir yandan inek gibi sagin; gerge-
ciler bir yandan kaz gibi yolsunlar! diye bar bar bagirmus.

Bunun iizerine orada bir kizilca kiyamettir kopmus. Tefle,
darbukayla hatta kemanla yapilan bu sunturlu kavgada be-
nim adim ve sanum belki beg yliz defa gegmis. Hatta bir arahk
curcuna arasinda su tekerleme yirmi defa tekrarlanmug:

Dere baginda saz var
Topgular’da bir kaz var
Kazi yolan yolana
Yazik giinab oglana
Kaz Cakir’a tutulmusg
Paralar: yutulmusg
Topgular’da harmanlar
Pisi pisi sarmanlar
Cakirvmun peginde
Geziyor toramanlar
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— Bir hoca Ali’m var, her kime?

— Topgular’daki falci karilarina yakinda gelin gidecek
olan Cakirimin bagna!..

— Ala ala hey!

Cuma giinii Sulukule’deki o sunturlu kavga arasinda
kontr parti tarafindan Emine’nin partisine karsi soylenen bu
tekerlemeyi geldi bana, Fener’deki Kilbumu Gazinosu’nda
Kemanci Kér Andon haber verdi.

— Peki amma dedim, Andon, sen bu tekerlemeyi aynen
nasil aklinda tuttun?

— Nasil tutmam a benim beyim, dedi, biitiin kavga bo-
yunca onlarin makamh okumalarina kemanla tempo tutan
bendim. Bu ufacik tekerleme bir insanin kulaginin dibinde
yirmi defa tekrarlanir da hi¢ insanin aklinda kalmaz mi?

Eyvahlar olsun, desenize ki bizim adimiz artik Todi kav-
galarinin i¢ine de adamakilh girmeye bagladi. Hem ne gekil-
de bir girigle!

% 3% %

Ben simdi higbir ey diigiinmiiyorum. Nazh olsun, Emine
olsun... Simdi onlar ikinci plana geger gibi oldular. Reha Bey
beni, Cengi Kiiheylan’la yeniden bir mecliste bulugturup bir
hayli goristiirdiy, 6tekilere nispetle ¢ok kart, ¢ok gormiig ge-
¢irmis ve insana ¢ok iltifath davranan bu kam sicak kadin,
daha ilk senlibenli goriigmede beni Nazl’dan da Emine’den
de sogutmak igin bilseniz bana ne diller doktii ne diller!..
Fakat kirklik olan bu kari ¢ok kalantor bir sey! Yiiziikleri,
bilezikleri, kiipeleri pek g6z aliyor. Cantasi da yiikliice. Evi
de pek muntazam. Sonra da istelik dul! Siz olun da gelin
¢ikin bakalim bu igin iginden!

% %%

Annemin hastalig gittikge artiyor. Heniiz yatakta yatmi-
yor amma ayaktaki hali beni ¢ok iiziiyor.

Reha Bey, nedense, benim Emine’yle goriismeme taraf-
tar goriinmiiyor; Nazl tarafiyla ise artik hi¢ goristiigiimii
istemiyor. O simdi benim boyuna Cengi Kiiheylan’la diisiip
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kalkmamu istiyor. Fakat bu miibarek adamin bu kadinlarin
icinden kimi sevdigi yahut kime para yedirdigi bir tiirlii belli
olmuyor. Ve bunu kime sordumsa dudak biikiip, “Ben de
bilmiyorum, onun bunlarla bu kadar igli digh olmasi elbette
babasinin hayrina degildir” diyor. Bu isin i¢inde bir bilmece
var amma hele durun bakalim sonu ne ¢ikacak?

3% % 3%

Etem’in yerini simdi Tornavida Hasan tuttu. Kig geldi ya,
Etem artik bana pek sokulmuyor. Thtimal, gecen sene Hifz1
Reis’ten yedigi zilgit1 hatirlayip boyle yapiyor. Fakat Torna-
vida simdi adeta Etem’i aratiyor. Bizim eski pabuglar, elbi-
seler, camagirlar hep Tornavida’ya kavango ediliyor.! Arada
sirada kendisine tosladigim raki paralari da ayri...

Hem bu kopoglu beni baska yerlere de dadandirmak is-
tiyor. Bana birtakim aynali maynali yerlerden dem vuruyor.
Nedense, Reha Bey de bu kopuk herifi pek seviyor.

3% %k ¥

Annem artik siziltilarini artirmaya bagladi. Kadin hakl
amma ben ne yapayim? Bir kere kendimizi akintiya kaptir-
dik. Zavall hatun diyor ki:

— Ben gogliyorum oglum; ben gogiiyorum! Yalmz go-
¢en ben degilim; bu koskoca ev de benimle beraber gogiiyor.
Sen ise giin giinden isi azitiyor; giin giinden terelelli oluyor-
sun. Senin bu hoppaligin, gimarikhigin yiiziinden elde avugta
olanlar da yavas yavas suyunu gekiyor. Rahmetli babacigin
mezardan bagim kaldirsa da simdi senin su haline bir bak-
sa, sana neler demez? Diin Autf Bey geldi (akrabamizdan bir
zat). Senin bu yaptiklarin i¢in bana séylemedigini birakmads.
Kag yildir taksit verilmedigi igin Evkaf’ta2 ipotek olan Uskii-
dar’daki diikkan igin galiba bu ay bagi Evkaf icraya bagvu-
ruyormus... Haydi bakalim, gelsinler de simdi bunu, senin
Cingenelerin, kadeh arkadaglarin kurtarsinlar! Ne olacak bu
halin sonu? Hazira dag dayanmaz! Yirmi beg yagina geldin,

1 (Argo) Kavango etmek: Devretmek, aktarmak.
2 Vakiflar Idaresi.
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hala bir baltaya sap olamadin, hild hazir yiyorsun. Hazira
dag dayanmaz! Eger bu Cingenelerden ayrilamiyorsan, ben
raztyim, Nazl'y1 mi alacaksin, Emine’yi mi alacaksin, hangi-
sini alacaksan, nikahla al bari de bu israfin ard kesilsin biraz.
Vakia bize Cingene gelin yakigmaz amma ne yapalim? Diin
Auf Bey de 6yle diyordu, “Zararin neresinden déniiliirse kar-
dir. Oldu olacak, Sulukuleli mi alacak, Litrozlu mu, Vidoslu
mu, Biiyiikdereli mi, kimi alacaksa alsa da bu ¢ikmaz yol ka-
pansa!” Iste ben de yine séylityorum. Senin o hi¢ durmadan
hep hayhuy, hep raki sarap, hep calg: ahenk icinde gegen bu
gidisinin sonu berbat. Bak sana son soziim, iste benim bir
ayagim gukurda! Sonra sen perigan, sefil kalirsin!

Annemin bu ac1 sozleri iki giindiir beni fena diigtindii-
ruyor.

Arkadag, Ben Adami Yerim!

Simdi bu serlevhayi! gorenler sanacaklar ki galiba
Etem’in yamyamhg da varmug! Fakat adam yiyen Etem de-
gil, bagkasidir! Onu da anlatayim:

Diin akgam, tek bagima Beyoglu birahanelerinden birine
gekilmig, uzun zamandir boyle bir yerde ilk defa bagimi din-
liyor ve bir buguk yildir Cingeneler arasinda gegirdigim tiir-
lii acayip maceralar: ve bunlarin sonunun nereye varacagim
diisiiniiyordum. Diigiiniirken ara sira Nazli mi, Emine mi
diye hangisinde karar verecegimi de uzun uzun hesaphyor-
dum. Tam igme zaman oldugu halde burasi kalabalik degil,
tenhacaydi. Vakit de erken oldugu i¢in burada kafa patlata-
cak ¢alg1 heniiz baglamamugti. Losga bir kosede efendiden,
yasglica iki adam, tezgihin saginda iki ti¢ kibar geng, sokak
kapisinin solunda kavas? kilikl biri, birahanenin bahge tara-
fina diigen pencerelerden birinin kenarinda da geng ile orta
yas arasinda ve tipi Ermeni’ye benzeyen, sik¢a ve giizelce bir
kadin oturuyordu.

1 Baghk.
2 Koruma gorevlisi, giivenlik.
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Ikinci kadehten sonra, ikide bir o kadin beni dikkatli dik-
katli siizmeye koyuldu. Tabii ben de ikide bir onu iskandilel
bagladim.

O, oniindeki bira bardagindan yarim saatte bir yudum
aliyor ve her yudumu aldikga egilip birahanenin saatine ba-
kiyordu. Belliydi ki o burada birini bekliyordu. Fakat nigin
boyle ikide bir dikkatli dikkatli beni siiziiyordu? Her halde
ben, kendisini katiyen tanimiyordum; boyle oldugu halde,
yoksa o beni biraz taniyor muydu? Bu kadin bana pek me-
rak oldu. Bir aralik masama meze getiren garsona usulca bu
kadinin kim oldugunu sordum; “Bilmem, buraya ilk defa
olarak geliyor” dedi.

Kadinin beni siizmesi pek arttig1 bir sirada birahanenin
kapisindan igeriye iki delikanl girdi. Biri orta boylu, toplu-
ca, biri uzunca boylu, zayiftan olan bu iki delikanlinin ki-
liklarindan, efendilikle kiilhanbeyligi bir koltuga sigdirmak
isteyenlerden olduklar anlasiliyordu. Ustleri baslar gok te-
miz, tirendaz; rugan iskarpinleri piril piril yaniyordu. Fakat
feslerinin durusu, yiiriirken omuzlarinin aldig: bigimler, ken-
dilerinin efendiden bigkin olduklarini gosteriyordu. Bunlar
igeriye girer girmez o kadin hemen tavrini degistirdi, hafif
bir giilliimsemeyle ayaga kalkarak onlar1 kargiladi. Artik me-
rakim gitmigti, belliydi ki kadin, deminden beri orada bu iki
delikanhy: bekliyormus.

Masalarimiz karg1 kargiya oldugu i¢in yan gozle delikan-
lilara s6yle bir baktim ve bakar bakmaz birisini tanir gibi
oldum. Orta boylusunu ilk defa gorityordum, lakin uzunca
boylusunu herhalde bir yerde gormiig, hatta belki de ko-
nugmugtum. Amma nerede? Onu nerede gérmiig, nerede
tanumugtim? Onu dakikalarca diigiindiim, bir tiirlii bulama-
dim. Hay kor olasi seytan hay! Bu uzunca boylu zayiftan
delikanlinin kim oldugunu bana bir tiirlii hatirlatmiyordu.
Neden sonra onlar kendi masalarinda kadinla muhabbeti
koyulttuklar1 zaman baktim ki o delikanh da tuhaf tuhaf

1 (Argo) Dikkatle bakmak, kesmek, yoklamak.
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beni siiziiyor. Bir aralik i¢imden, yanlarina gidip, “Affeder-
siniz, sizi tantyacagim amma...” diye aginalik edeyim dedim
fakat onu da yapamadim. Kadinin, birasin1 pek yavag yavag
icmesine mukabil iki delikanly, duble kadehlerle rakilarim
hi¢ durmadan birbiri ardina yuvarhyorlar ve uzunca boylu-
su, orta boyludan daha sinirli gériiniiyordu.

Uzatmayalim, vakit geldi, miisteriler ¢ogalds, ¢alg: bag-
ladi. Bana da artik bu giiriiltiiden kagma zamani geldi. He-
sabima bakmak i¢in 6niimdeki pusulay: alip tezgiha giden
garson, bir de baktim, bir dakika sonra 6niime koca bir ka-
deh raki dayad..

— Bu da nesi?

— Kargidan kiras ettiler!!

— Kimler kiras etti?

— Yok mu o kadin ki otururlar yaninda iki delikanl,
igte onlar...

Garson 6niimden ¢ekilirken bagimla kendilerini selam-
layacak oldum. Fakat nedense simdi ti¢ii de baglarini bas-
ka tarafa ¢evirmiglerdi. Biraz bekledim, az sonra o zayiftan,
uzunca boylu delikanliyla goz goze gelince 6niimdeki kadehi
kaldirip kendisine dogru uzatarak ve giiler yiizle onu selam-
ladim. Ne dersiniz, miibarek bana aymi surette mukabele
edecegine, yiiksek sesle ve gatik bakigla uzaktan sade bir,
“Eyvallah!” demesin mi?

Tabii bu hal biisbiitiin merak oldu. Gene biraz diisiin-
diim, garsonu ¢agirdim, “Karg1 masaya ti¢ raki!” dedim. Bi-
raz sonra garson rakilari oraya gétiirdii ve onlarla ne konug-
tu ne konugmadi, doniip geldi, bana bir duble daha dayad..
Bu sefer garsona, “Aman” dedim, “fazla oldu, icemem,
affetsinler, bu kalsin!” Ismarladigim o ii¢ kadehin parasimi
garsona uzatirken onlar, herifi acele acele ¢agirdilar, yine bir
seyler soyleyip bana gonderdiler. Garson geldi, ellerini ma-
saya dayayarak, “Onu i¢mezse, biz de bu ii¢ kadehi yere
dokeriz diyorlar!” dedi. Kadehi elime alarak ayaga kalktim,

1 (Argo) Kiras etmek: Yollamak, géndermek.
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yine bagimi 6ne egerek, “Serefinize efendim!” deyip onu da
yuvarladim ve uzunca boylu ile nerede tanistigimizi sormak
i¢in masalarina dogru yiiriidiim. Yanlarina gelince uzunca
boylu, 6niindeki dolu kadehi eline alarak:

— Bu, dedi, aslan siitiidiir, bu erkek igkisidir, bunu er-
kekler ier!

Pek bir sey anlamadan giilerek:

— Tabii, dedim, erkekler ictigi i¢in biz de ondan igiyoruz
iste... Kadin olsaydik, madam gibi bira igerdik!

— Mademki oyledir, buraya biz geldik diye oyle iki ka-
dehle savugmak olmaz. Erkek olan oturur buraya, bizimle
birlikte sonuna kadar iger!

— Iyi amma ben sizden 6nce de birkag tane igtim!

— Biz de buraya gelmeden 6nce bagka yerde yediser dub-
le gektik de buraya 6yle geldik!

— Neyse, simdilik bana miisaade edin de bagka vakit yine
igeriz... Lakin affedersiniz, biz sizinle nereden tanigiyoruz?

— Erkek meclisinde oturup bizimle biraz daha igerseniz,
nereden tanigtigimizi anlarsiniz!

— Canim, erkegi kadim birakin simdi, nedir maksadi-
niz? Bana onu soyleyin!

— Bilmezlikten geliyorsun, degil mi gimdi?

— Ne bilmezligi yahu? Benim bir gey bildigim yok; neyse
dilinizin altindakini soyleyin de 6grenelim!

Bu sefer, garsona dondii:

— Garson, beye bir sandalyeyle bir duble daha getir!

— Yok, ben oturamam, ben ge¢ kaldim, gidecegim!

— Nereye ge¢ kaldiniz? Cingene ¢adirlarina mi?

— Hangi Cingene ¢adirlarina?

— Kendi ¢adirlariniza... Siz Istanbul Ceribagis1 degil mi-
siniz?!

— Hayir... Pek benzerim yok amma nasilsa benzettiniz!
Simdiki Ceribagi, Bakirk6y’de Haznedar Ciftligi’nde oturur,
ad1 Arif Aga’dur.

— O, gogebelerin Ceribagis!

— Ya siz hangisini soyliiyorsunuz?
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— Ben Sulukule’dekilerinkini séylityorum.

— Rica ederim, alay1 birakin da isminizi soyleyin!

Oglan yine kizip yumrugunu masaya vurarak:

— Bana bak arkadas, dedi, erkeksen ¢6k suraya, erkekge
konugalim seninle!

— Tabii erkegim canim, gérmiiyor musun bagimdaki
fesi, dudagimdaki ter biyiklar!!

— Bak, ben pesin soyleyeyim, alaya hi¢ gelemem... Ben
adamla erkek¢e konugurum, bana kancik¢a numaralar
yapma!

Bu son soz pek agirima gitti. Hemen garsonun getirmig
oldugu sandalyeye ¢oktiim, sag yumrugumu ¢enemin altina
destek yaparak:

— Agzindan ¢ikani kulagin isitsin, dedim, yok yere boyle
agzini bozacagina maksadini s6yle, sana cevabini vereyim!

O, tekrar soze baglarken kadin:

— Yook, dedi, rica ederim, ben boyle seylere gelemem,
zaten sinirli bir kadimm. Beni bunun igin mi ¢agirdiniz bu-
raya?

Simdi de orta boylu tiknazcas: lafa kargti:

— Canim bilader, elbette aranizdan bir ge¢mis var ki bu
cocuk sana kafa tutuyor; sen de simdi igin farkinda degilmig
gibi cahillikten gelmesene ya!

Yemin ettim:

— Vallahi, billahi, tallahi! Higbir sey bilmiyorum ve bu
bey arkadasimzi da nereden tamidigimu bir tiirlii hatirlaya-
miyorum!

Uzun boylu, bir yudum susuz raki daha ¢ekip gozlerini
biraz daha agarak gozlerime dikti:

— Bana bak arkadas; ben adamu yerim, yer!

— Iyi amma kardesim, benim etim kivircik degil, sonra
midene dokunur!

Kadin hemen ayakland:

— Ben gidiyorum!

1 Yeni gtkmug biyik.
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Kapiya dogru ilerlemek istedi. Fakat orta boylu delikanl
hemen bileginden yapisarak bagird::

— Otur ulan guraya, nereye gidiyorsun?

Garson geldi:

— Rica ederim, burada yapmayn giiriiltii!

Bunun tizerine ben de kalktim, onlara:

— Neyse, simdilik allahaismarladik! deyip birahaneden
firladim.

Firladm amma simdi Beyoglu caddesinde meraktan,
heyecandan ¢atlayacaktim. Bu herif kim olabilirdi, benden
ne istiyordu? Benim Cingenelerle diigiip kalktigimi nereden
biliyordu? Bir siirii bilmece ki bunlar ¢6zebilene agk olsun!
Hele bakalim, yarin olsun, devran aynasi ne gehre gosterir?
Elbette bu is bu kadarla kalmayacak, yakin bir tesadiif bizi
yine o delikanhyla karsilagtiracaktir.

% % %

Bu son hadise igin bin dereden su getirerek 6nce Etem’in
agzint aradim; higbir sey bilmedigini anladim. Sonra Reha
Bey’e de meselenin aslim tamamiyla anlatmayarak dolam-
bagh yollardan isi biraz gitlattim; baktim o, benim s6zlerime
¢ok alakali goriiniir gibi olduysa da ondan da pek sadra sifa
verecek bir geyler 6grenemedim. O, “Adam sen de” diyor-
du, “aldirma, senin Cingenelerle digiip kalktigim uzaktan
gormiis olan o delikanli, 0 aksam orada kendilerini bekleyen
kadini gelip de seninle karg: kargiya goriince onu senden kis-
kanmugtir da mesele ondan ¢ikmugtir.”

Hos, Reha Bey’in bu fikri de pek yabana atilir sey degil-
di. Bence, ortada bagka higbir sebep olmayinca Reha Bey’in
buldugu bu sebepten daha uygununu bulmanin yolu yoktu.

%* 3% %

Bu sabah, ali al, moru mor, Cakir Emine’nin arkadag
Réna bana eve geldi:

— Aman, dedi, Emine’yi dovecekler, bu giinlerde yolu-
nu bekleyip fena doévecekler! Onun igin, sen bilirsin, uzun
zaman ne sen bizim tarafa gel ne Emine buralara ugrasin!
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Hatta sen ne Reha Bey’le bulus ne de Tornavida Hasan de-
nilen kopukla goriis!

— Anladim amma bunlara sebep ne?

— Ben iste o kadar soyliiyorum sana, canimun igi Irfan
Beycigim!

— Canim iyi amma meselenin ash nedir? Ben de 6grene-
yim de ona gore davranayim!

Bana bu lakirdilar kapida usul usul s6yleyen Rana sordu:

— Annen igeride mi?

— Annem arka odada, heniiz uyuyor.

— Feridun, Emine’yi senden kiskaniyor.

— Hangi Feridun?

— Hani canim, gegen yaz, bir gece Reha Bey falan filan
harmancilarla birlikte Kazikl’da eglenirken Reha Bey’le be-
raber oraya uzunca boylu, zayiftan bir delikanh gelmisti...

— Ha, ha, ha!.. Evet, evet, evet tamam, o delikanli o ak-
sam yarim saat kadar sessiz sedasiz bizim yamimizda otur-
duktan sonra ben o gece bir daha yanimizda gormemigtim,
o ne olmustu o gece?

— Emine’yi sizden fena halde kiskandig gibi, siz o gece
Emine’yi tokatlayinca o, buna fena igerlemis ve onun igin
yarim saat kadar mecliste somurtarak oturmus, sonra biis-
biitiin sinirlenip size gaktirmadan oradan savugmustu.

— O gece onun oradan savugtugundan Reha Bey’in ha-
beri var miydr?

— Reha Bey’in de vardi, Benli Latif’in de Miihendis Iz-
zet’in de...

— Yaaa?!

— Hatta siz bir aralik o gece sarhog narasina kogtugunuz
zaman onlar kendi aralarinda, “Aman, Feridun’un savustu-
gu cok iyi oldu ¢iinkii fazla igince sululuga kalkacak, agzimi-
zin tadh kagacak” demiglerdi.

— Yaaa... Peki, bu Feridun ne is yapar?

— Kalem dairesinde! katip.

— Hangi kalem dairesinde?

1 Resmi kuruluglarda yaz iglerinin goriildiigii yer.
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— Ayol, Istanbul’da yok mu kalem dairesi?

— lyi amma hangi kalemin dairesi?

Diigiinerek:

— Dur bakayim, gey... Evrak kapisinin dairesi!

— Neyse, anlagildy, sen simdi git, hig telaga filan liizum
yok! Yalniz, bu Feridun’'un Emine’yle ne iligigi var?

— Hig canim, orada burada eglentilerde gérmiig, sozde
sevmis... Halbuki o, senede boyle kag kiz, kag kadin, kag bil-
mem ne sever! Bilenler s6yliiyor; simdi de bir Ermeni karist
dostu varmig Beyoglu’nda. Halbuki Emine giil gibi kizoglan-
kiz! O, Emine’den ne alir sanki?..

— Peki Réna, sen simdi git bakalim, bir ¢aresine bakanz!..

— Nasil garesine? O sulu oglan ya kiz1 yolda gevirip pa-
taklar yahut yaralarsa?

— Burasi dag bagi m1 yahu, hig 6yle sey olur mu?

— Ey, olur olur! Neler olmuyor ki... Zaten onun sarhos-
lugu ¢ok ¢amurdur. Ona sebep, sana ¢ok yavlaririm (yalva-
ririm) bir zaman ne Emine seni gorsiin ne sen Emine’yi!..

— Peki Rana, peki, basiistiine, sen hi¢ merak etme!

— Ne yapalim, gimdilik bir zaman bu igin bagka tiirlii
¢ikar1 yok. Haydi bakalim! Haydi allahaismarladik, cici an-
nenin ellerinden 6perim...

— Ben de Emine’nin, Seher’in, Ziynet'in gozlerinden
oOperim!

— Soylerim bagiistiine hem de senin tarafindan birer bi-
rer onlarin gozlerinden ben 6perim!

— Hay yasayasin Rana!

— Artik sen bilirsin! Simdilik Rabbiye emanet ol!

— Giile giile, giile giile!

Gegende, Beyoglu'nda birahanede karsgima dikilip bu
kadar gindiir bir tiirli ¢6ziilemeyen muamma iste sonun-
da agildi. O uzun boylu zayif delikanhy: simdi hatirladim.
Hakikaten Feridun, bu yar efendi yan kiilhanbeyi, gecen
yaz gecesi Kazikl’daki dlemde soyle bir goriinmiis, orada
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biraz somurtmus, sonra da ben farkinda bile olmadan ora-
dan savugmugtu. Tevekkeli degil, katir, o aksam bana, “Sen
Istanbul Ceribagisi degil misin?” diye soruyordu. Demek, o
aksam birahanede boyuna bana ¢atmak istemesinin sebebi,
Emine’yi benden kiskanmasindanmas...

Ey Irfan, simdi artik sana diigen is, annenin dedigi gibi,
bu iglerden biraz ayagim tetik almak ve artik usturuplu ha-
reket etmek!

% 3% %

Iki haftadan fazla oluyor, ne Cakir Emine’nin ne arka-
dast Rana’nin ne de onlarin takimindan bir kadinin yiiziinii
gordiim. Reha Bey de artik beni hi¢ arayip sormuyor gibi.
Yalniz arada sirada, sununla bununla bir selam génderiyor.
Hig siiphesiz, o da ortaya yeni ¢ikan bu Feridun isini biliyor;
onun i¢in benimle bulugmaktan ¢ekiniyor. Halbuki daha
birkag ay 6nce bana, “Ben seni kendime evlat edindim; anca
beraber, kanca beraber!” diyen Reha Bey simdi yanima bile
ugramiyor.

Diin Etem’den haber aldim: Yakinda Lonca’da meghur
Mahtap Abla’nin torunu Kanuni Sahap’la Uskiidarh Kema-
ni Akif’in Ferdane ismindeki kizinin niganlari olacak ve bu
nisandan bir iki giin sonra da yine Lonca’da biiyiik, tantana-
I bir diigiin yapilacakmis. Etem diin Unkapani taraflarinda
ay1 oynatirken, bunu kendisine Tornavida Hasan s6ylemis.

Gegen yilki gibi bu diigiinti de gidip gérmek benim igin
ok giizel olur amma... Isin ammasi var. Tabii bu diigiinde
de orta ¢engiligi edecekler Sulukuleli Seher, Ziynet, Rana,
Emine filan falandir. Halbuki benim uzun miiddet Emine’yi
gormemin caiz olmadigi malum... Hele bakalim o zaman bir
gelsin de elbet bir seyler digiiniiriiz.

Acaba simdi Emine benden uzaklarda benim igin neler
diisiiniiyor; yoksa bu igte biz, nedense, Rana tarafindan kur-
nazca atlatildik mi? Amma bunu pek zannetmem... Ciinkii
Rana olsun, Emine olsun, ikisi de beni gergekten ¢ok sever-
ler. Hele Emine!..

% &%
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Habh... Dedigim ¢ikt1 iste... Nihayet Emine’den postayla

bir mektup geldi. Hem de ne i¢ten gelme ne dil dokiicii ve igi
tiirlii sarkilar, maniler, beyitlerle dolu bir mektup! Iste Emi-
ne’nin mektubu:

LR N

Ey benim ruhu revanim,! kasi kamanim, dilde nihanim,2
kérpe civamim, dudu dilli ifanim!

Evvela mahsustan selamlar edip olmibarek, gilden nazik
hatin seriflerinizi sual ederim. Egerleyim ki siz de bizim tarafimiz-
dan sudl buyuracak olursaniz elhamdiilillah, ya Rabbi sikir biz-
ler de ciimleten saatta olup sizden gayri bir kederimiz ve Reha
Bey’den baska da bize babalik eden bir pederimiz yoktur.

Gel gelelim, benim halim cok aynasizdir3 bugiinlerde... Se-
nin ol mah cemalini4 gérmiyeliden beridir yiregimin yag eriye
eriye tikendi... Benzimde kan, yiregimde can kalmadi. Has-
refli istiyakimzdan benzim betim sararip soldu; sonbahardaki

_ Cirpict Cayin’'na déndi, geceli gindizli: “Yar aglamadan

didelerim kana boyandil”5

Darlma, giicenme amma sen ne mefasizmissin ayol!
Adam demez mi ki hic, ben bu kizcagizi yanimdan metruk
edip kactm amma yazk giinah degil mi, bir mektupla olsun,
bir kerecik hatinni sorayim, génlini alayim! inan olsun haftalar
var ki gecelerin o tath uykulan bilem bana haram oldu.

Ah ne imis, ne imis, ne imis
Atesten gémlek imis
Gizli sevda cekmesil

Ey benim sehlevendim,® sahbazim,” ilkbaharim, ilkyazm,
dudaklari kirazim, ifancigim!

Ruh-i revan: Sevgili, giizel.

Dilde nihan: Géniilde sakl, sir.

(Argo) Ters, can sikici, yolunda gitmeyen.

Mah-emal: Ay gibi giizel yiiz, yiizii ay gibi giizel olan.

Giiftesi Mehmet Sait Bey’e ait olan ve Hac1 Sait Bey’in besteledigi “Yar
aglamadan didelerim kine boyandr” adh gark.

Boylu poslu, yakigikli kimse.

Yigit, gosterigli kimse.
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Bilmis olsan ki senin o mah cemalini ne kadar géresim ve
yizimi o pamucuk ellerine siiresim geldi. Nah, inan olsun,
Réna sahittir; evde, sokakta, her yanda hep senin ismini, cismi-
ni sayiklamiyorsam nimet beni carpsin, iki gézlerim &niime ak-
sin, el kapisinda dileneyim! Zorla degil ya ayol, kim ne derse
desin, seviyorum seni istel

Haniya, “Kétip benim, ben katibin, el ne de karisir2”! de-
dikleri gibsi, ifan benim, ben irfan’in, el ne de kansiré A benim
canim cigerim, bilbesekerim? ifancigim! Sen eldleme bakma,
elalemin som agzitorba degil ki dikesin; kirba degil ki bikesin!
Sen eldleme bakma, gel benim ifancigim gell Zere:

Hasretinle kalmadi arik sabra mecalim
Adaa... benim cilveli yérim, ben seni aranm!

iste sana yeminle ifancigim; iste sana hem vallahi hem
billahi hem tallahi, her giin evde pisen envai tiirlii yemeklerin
hicbiri sensiz bogazimdan gecmiyor! Din aksam bizim ora-
dan gecen mahallebici Allk Hasan’dan, annem, izeri findikli,
0z0mli koskocaman bir k&se asure almish da o kadar zorlad-
g1 halde bana bundan bir kasik bilem yedirememisti. Hani Mo
cuncu Hahz'i tanirsin sen; Allah’in giinii tablaylan bizim oraya
tirlo torlo macunlar gefiriyor, herkes o macunlardan parmak
parmak lipletiyor da Allah bir hakki icin ben o macunlarin yis-
ziine bilem bakmiyorum. Réna Abla’dan baska bizim Seher’le
Ziynet bilem bana aciyorlar.

Evvelisi giin, Ayvansarayh Kiheylan Abla’ya yolda rastla-
mishm; ylizime bakh, bakh da, “Ak” dedi, “bu ne hal béyle,
ne olmus sana ki yiizin dénmiis tpki suyu cekilmis limona?”
Sonra seni sordu; hic gérdigim yok deyince, kurnaz kar,
tutup da yolun ortasinda bir kolunu beline dayayarak bana
sOylece nispet vermesin mi:

1 “Katbim” tirkisi.
2 Giilbegeker: Giil yapragindan yapilan macun kivamunda bir tath, bir tiir
regel.
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Baga indim iizim yok
El yérinde géziim yok
Ben yérimle darildim
Barnismaya yiiziim yok!

Cakiyorsun ya ifancigim, yol ortasinda, elaleme karsi hin-
zir kan, bana ne dokunakl taslar atti. Bunun iizerine, ben de
dayanamadim, kendisine agzima geleni veristirdim; haspanin
ne nahrigini,! ne hamam analigini2 birakhm. Neyse gene alo-
cagi olsun, hele seninle bir bulusalim ben gene ona gésteririm!

Benim canimdan aziz, sekerden leziz, baklavadan enfesi
ifancigim!

Bilmis olasin ki sensiz buralarda benim halim pek peru-
sandir. A mefasiz cocuk, hic insafin yoksa merhametin de mi
yok2 Bana aci biraz, beni birakma béyle yapayalniz hicranlar
icinde... Sensiz bana simdi bu dinya cekilmez bir hale geldi.
Ne yana gitsem hep gézimiin &niinde senin hayadletin keriz
ediyor:

Her ne yana gitsem, ne tarafa kacsam
Karsimda sensin!
Sen meleklerden, perilerden de giizelsin!

inan olsun ki sana ifancigim, nah iste tekrar yemin ediyo-
rum sana, egerleyim yalan s&yliyorsam, suracikta yatan men-
sur evliya Etem Baba beni carpsin! Senin hasretinden ben ne-
redeyse ince hastaliga3 yakalanacagim! Hani mensur sarkidir:

Hastadir kesb- sifa etmez géniil, yok caresil4

Haniya bu sarkiyi sanki benim istime cikarmislar deseler
caizdir.

Kadinlar hamamunda hizmet eden kadin.

Hamam anast: Kadinlar hamaminda natirlarin bagi olan kadin; kartlag-
mug, iri yar sisman kadin.

Verem.

Kanuni Nasib’in bestesi olan “Ibtila-y1 derd-i askin var mu doktor caresi”
adh sarki.

214



S N -

Diin avsamlayin Rana Abla beni kalantor bir kinagecesine
gotirmek icin o kadar zorladi, o kadar zorlad da gene gide-
medim. Bunun {izerine Ranacik kizdi, “Aki” dedi, “deli olma,
ifan kacmaz bir yere! Sen gel kinagecesine bu gece... Cok
zengin bir hanimefendinin evine gidecegiz; orada mangiz,
habe (yemek), piyiz (raki), saci (bahsis) giladirl” diye beni
kandirmaya ¢ok ugrash, gene yanasmadim. Hem yalniz bu

lll

mu ya, seni gérmiyeliden beri daha béyle siparisi (icreti) bol
nice kerizleri tekmeledim!

Yazk degil mi bana irfan Beycigim, yazik degil mi senin
Cakir Eminecigine? Darilma, giicenme amma senin yiizinden
benim gencligim gime gidiyor; gizelligim vakitsiz cizdam
ediyor;! sen yanmdan zamkinos effin2 edeli ben hep giinle-
rimi hasbi geciyorum...3 Zatiniz ise kim bilir o pasakh gécebe
harmancilarla nasil har vurup harman savuruyorsunuz! Nasil,
sana simdi bir, “Harman basina kurdum cergeyi” tiirkiisini
sdyleyeyim mi? Yagma yok, séyleyeyim de o aygin baygin
meleme Nazliile yilan gézli Gilizar géniil eglendirsinler dyle
mi2 Yagma yok civanim, yagma yok! Bu tiirkiileri sana onlar
sdylesinler; o Gavur Etem denilen kapkacoglu kopuk herif de
alsin ayisini yedegine, bol bol eglendirsin senil

Sana bizim gibi nazik, nazenin dilberler yaramaz; biz an-
ladik biz, sana 8yle dangll dungul salvarlilar yarar!

Nasil senin Soskiroslar4 bugiinlerde, mahalle aralanndan
asirdiklan tavuklan salvarlarinin icine tkip sana bunlarla gi-
zelcenem tavuk corbasini pisiriyorlar mi2 Ooohl Pisiriyorlarsa
dfiyetlen ye de giile gille ense yap ifancigiml

A benim canimin ici, herkesten cici ifancigim, bak senin
icin birkac giindir yeni yeni maniler dizdiim; iste onlan da
sana génderiyorum; oku da icin acilsin biraz:

(Argo) Cizlam etmek, 6lmek, savusup gitmek.

(Argo) Zamkinos etmek: Kagmak.

(Argo) Onem vermemek, ilgi gostermemek, aldirmamak.

(Cingenece) Soskiros/z: Hogga kal, selam anlamlarina gelmekle beraber
burada gerge Cingeneleri anlaminda kullanildig) goriilmektedir.
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Cikmus yokus basina
Rastk cekmis kasina
irfancigim gel de bak

Gézlerimin yasinal

Isirdim armudunu
Akortladim udumu
Bu sevda kirdi benim
Kollarimi budumu!

Oglan pantolon ister
-Yaram kantaron ister
Sevda gézlemesine
Kantar kantar un ister!

Gelincik al al acrms
Kirazlar dal dal acmis
O salvarl Giilizar
Sana kétii fal acrs!

Yemenimin oyasi
Zerde yedim doyasi
Iste senin de cikh
Yireginin foyasi!

Mavi salkim duvarda
Bakracim yok, su var da
Kesem fakirdir amma
Yiregim pek hovardal

[zmarit pul pul olur
Bana herkes kul olur
Sana da layk ancak

O salvarli dul olur!

Bahcede kayisi var
Nazli'mn daysi var
Ondan daha sevimli
Etem’in ayisi var!
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Kizin adi Kémile

Kim demis ki hamile

Ben ne kadar yalvarsam
Biliyorum ndfile!

iste canimin ici irfan Beycigim, senin icin dizdigim yeni
méaniler de bunlardir. Oku, oku da ben burada hiingiir hiingiir
aglarken senin orada icin acilsin!

Yiregimin yagini erittigin yetmedi mi arhk? Kimden, neden
cekiniyorsun ki bana hic gelmiyorsun2 Egerleyim sen gelmek
istemiyorsan mektupla bana bir yer bildir, ben gelip seni orada
diinya géziyle géreyim!

Bugiinlerde sizin eve bir gelmek ve cici annenin ellerinden
Spiip duasini almak istedim amma pesimden kollayanim oldu-
gu icin oraya gelemiyorum. Ona sebep sen mektupla bana
kimsenin bilemeyecegi bir yer bildir, ben gelip senin giil ce-
malini oracikta géreyim! Olmaz mi benim tosun, yigit, aslan
ifancigim? Aslan, aslan da gel sineme yaslan irfancigim!

Artk iki elin kanda da olsa bana carcabuk bir cevap yaz,
dért gézle onu bekliyorum!

Nazl'dan daha kiymetli g6z agrin
Cakir Emine cariyeleri

Emine’nin mektubunu gagkinliklar iginde heniiz okuyup
bitirmigtim ki aksam ge¢ vakit, karanlikta ¢at kap1 Etem
damlad..

— Hayrola Etem, bu vakit?

— Bak su gafacigima!

— Ne var kafaciginda?

— Giirmez misin sargiy1?

— Ne sargisi o, bagin mu1 agriyor?

— Yardilar bagimu be!

— Kim yardi?

— Kim yaracak? O Tornavida hergelesi yardi!

— Sebep?..

— Ne bileyim sebebini? Ben dolagirdim iki saat 6nce-
si Topkapi taraflarinda belki zatimiz1 giinirim diye. Bir de
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baktim bu esgoglu uzatti kirilasi bagim1 bir meyhaneden, ¢a-
girdi beni igeriye. Uzatmayalim, girdik igeriye, ¢oktiik bir
kenara. Vardi o cenabetin yaninda uzunca boylu zayiftan
bir de delikanl!

— Uzunca boylu, zayiftan mi?

— Ha ha... Uzunca boylu, zayiftan ya... Haniya gelmisti
gecen yaz, bir avsamlayin Kaziklibag’a, sizin o sakalli mo-
ruk Reha Bey falan filan birlikte de... Sonra, oradan bir geye
kizip kagmig miyd, neydi...

— Anladim...

— Te o aksi oglan da oradayd.... Uzatmayalm lafi...
Cektirdiler orada bana birkag raki... Hay gektirmez olaydi-
lar... Sonracigima efendim, uzatmayalim lafi... Bag agritma-
yalim... Derken efendim, bulasgtilar zatimzdan falan filan laf
urmaya...

— Ne gibi?

— Ne gibi olsun? Iste irfan Bey nasildir, ne yapar sinci,
bulugur mu gene sizinkilerle, gider mi ara sira Cakir Emi-
ne’nin yanina falan filan gibi...

— Ey... Sonra?

— Sonrasi efendim, uzatmayalim lafi, soz arasinda o
delikanli dedi bana, sen ne ararsin sinci buralarda? Dedim,
ararim eli nimetlim, kendi devletlim, kisizadem Irfan Beyimi
ararim... Derken uzatmayalim lafi efendim, sen misin bunu
sityliyen? Beriki birden bagirmasin mi meyhane iginde, “Ir-
fan Bey’in de, senin de!..” Nasll siiyliyeyim bilmem ki... Ne
ana birakti ne avrat, ne kari, ne kizan...

— Ey, sen ne yaptin?

— Ben de efendim, uzatmayalim lafi, dedim, ayiptir, za-
tiniz gibi bir okumugga efendiye boyle lakirdilar. Bunu iize-
rine, atmak istedi o bana bir tokat... Ben de tutmak istedim
onun elini... Iste 0 zaman, Tornavida kapinca masanin iize-
rinden kalin bardag), yapigtirdi alnimin ortasina!

— Yaaa!

— Ya ya! Biiyle oldu. Yarild1 kafacigim, bogandi petmez-
ler gozlerimden agag1! Bunu goriinces kostu oradakilerden
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birkag kisi gotiirdiiler beni oraciktaki ilagg diikkinina...
Sardilar yaramy, kalktim geldim size...

— Yaaa!

— Ya yal..

— Gegmigs olsun!

— Sag olasimz eli nimetlim, kendi devletlim, Irfan Bey-
cigim... (Eliyle almim géstererek) Diyil biiyle bir kabak kafa,
benim canim kurban olsun zatiniza...

— Peki Etem... Sen simdi git yat bakalim yerine de ben
yarin gider, o herifin hamisi olan Reha Bey’i goriiriim.

— llle velakin sinci sizlar kafamin ici fena... Ona sebep
belki yarin kalkamazsam...

— Haydi sen git, ben gelir seni yarin yoklarim!

Zavalli Etem, boynunu biiktii, karanliklara karigip gitti.

Reha Bey’i bir¢ok aradiktan sonra nihayet bir aksam Ga-
lata Rihtimr’ndaki birahanelerden birinde Benli Latif’le yan
yana yakaladim. .

Nedense bu akgam, ikisi de bana kars1 pek belli olacak
bir tarzda soguk davrandilar. Ben bunun boyle olacagini za-
ten biliyordum. Onlar daha yarim agizla, “Buyurun!” de-
meden ben yanlarina ¢oktiim ve onlarin daha, “Merhaba!”
demesine vakit birakmadan meseleyi agtim:

— Kuzum Reha Bey, bu Feridun denilen katir, benden
ne istiyor?

Ikisi de afalladilar. Reha Bey, bilmezlikten gelerek:

— Hayrola, ne olmug efendim?

Birden, “Elinin kérii olmug!”u yapigtiracaktim. Fakat
toparlandim:

— Ne oldugundan haberiniz yok mu?

— Yooo! Inan olsun, benim bir seyden haberim yok!

— Rica ederim Reha Beycigim, zannedersem, o sizin
tayfalarin gézdelerindenmis... Onu siz himaye ediyormus-
sunuz. Kendisine soyleyin, rahat dursun, sonra iyi kagmaz!

Reha Bey, manali manah Latif’in yiiziine bakti ve Latif,
yari istihzalil yan tehditli bana sordu:

1 Gizli veya kinayeli bir bigimde alay.
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— Demin Feridun i¢in “o katir” buyurmugstunuz; onun
katir oldugunu size kim soyledi?

Hemen beynim att1 fakat yine kendimi tuttum:

— Hiddetle agzimdan 6yle bir sey giktiysa bunda beni
mazur goriin ¢iinkii onun kirdigi cevizler artik haddini agti!

— Agtiysa bize ne soylityorsun? Biz Feridun’un kihyasi
degiliz ya! Aranizda halledilecek kozunuz varsa git kendisini
bul, karg: karsiya, dobra dobra konug!

— Yaaa... Latif Bey, demek simdi boyle? Egeklik bende
ki sizi biiyiik, s6z anlar kimseler yerine koyup da buraya
gelmigim!

Latif oturdugu yerden ayaga firlayarak:

— Yalniz egeklik degil hem de essoglu egeklik sende ki
burada dlemin muhabbetini bozmaya gelmigsin!

Latif’in bagirarak savurdugu bu ¢ok agir hakaret iizerine
bence artik yapilacak bir gey kalmust1 ki onu da hemen yap-
tim; etrafta oturanlara déndiim:

— Sahitsiniz ya, beyler! Duydunuz ya, bey bana eggoglu
esek dedi. Yarin hakkinda dava agacagim!

Latif yine giirledi:

— Begendigin yere, begendigin kapiya git, dava ag; haydi
benden sana izin... ste bir daha séyliiyorum: Essoglu eseklik
sende ki...

Bu sefer sabrim tiikendi, oradakilerin bana istihfaf-
lal bakiglar1 kargisinda artik bende metanet filan kalmadi,
masalarinin tizerinde duran siirahiyi kapinca biitiin hiziyla
herifin kafasina indirirken baktim, arkadan kuvvetli bir ift
el bilegimden yapigti. Meger yanlarindaki masada igenler,
bunlarin siki fiki ahbaplarindan ve benim bilegimi tutan da
ahbaplarin igindeki kabadayilardan Kasimpagali Hiisamet-
tin Kaptan’mus...

* %%

Artik berikilerle biisbiitiin selami sabahi kestim. Kag ay-
dir Sulukule’yi, Aksaray’s, Balat’, Feneri unuttum. Cakir
Emine’nin mektubunu da yirtip siipriintii tenekesine attim.

1 Kiigiimseyici, hafifseyici.
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Artik géziimde ne Emine var ne bilmem ne! Hatta Naz-
I’y1 filan da bu sefer gonliimden tamamuyla dehledim. Ve
simdi 6yle duruldum, dyle duruldum ki ara sira Etem’le
kahvede filan bulugtugumuz zamanlar hi¢ Cingenelerden
degil de hep bagka seylerden konusuyoruz. Benim yiiziim-
den bagi yarildiktan sonra Etem’e de biisbiitiin bir sakinlik
ve sessizlik geldi. Hem eski arsizliklarin1 da birakti. $imdi
artik benden kendisi bir kahve parasi bile istemiyor, yalniz
ara sira bahgemizi bellemek, odunlarimizi yarmak, pazar-
dan bize 6teberi almak gibi iglerimize baktik¢a ben kendisi-
ne birkag para verirsem aliyor. Benim artik Cingenelere ait
her geyi, her hatiray1 zihnimden ve génliimden attigimin o
da farkinda olmah ki hi¢ bana oyle seylerden yeniden ba-
his agmak istemiyor. Bu halden, bilseniz, annem ne kadar
memnun... Sevincinden agz1 kulaklarina variyor ve, “Seni
boyle gordiikge, kendimde o kadar iyilik hissediyorum
ki...” diyor.

Gergekten bu sessiz, giiriiltiisiiz hayat anneme de bana da
yeniden saglik ve nege veriyor. Oooh! Hayat buymus yahu...
Neydi o, iki senedir tabani yanmus it gibi gesitli Cingeneler
pesinde kosusum? Hele, neydi o, biitiin Istanbul’daki galgici,
sarkicl ve kogeklerin ahu babasi! olan Reha Bey gibi mo-
ruklar; o kalle, ikiyiizlii Benli Latifler; o tavsan bilmem nesi
gibi ne kokup ne bulasan Miihendis Izzetler; o sicilli kopuk
Tornavida Hasanlar; o bag belas1 Feridunlar?

Lakin neye yanarim bilir misiniz? O Feridun denilen
sulu, belali oglanla o Benli Latif denilen herif-i na-gerifler,2
o Tornavida Hasanlar kargima ¢ikmasalar, araya girmese-
lerdi ben Reha Bey’le Istanbul Cingenelerini biraz daha tet-
kik eder; hazirlayacagim eserime onlardan biraz daha geyler
toplardim.

Neyse... Simdilik bu kadar1 da yeter! Simdi bog zaman-
larimda, iki senedir gesitli Cingeneler arasindan topladigim

1 Halk arasinda saygideger, s6zii dinlenen, aksakalli anlaminda kullanilan
“Ahi baba” soziiniin halk agzindaki sekli.
2 Seref yoksunu, bayag: herifler.
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intiba ve duygularla yapacagim ilk operanin taslagim kur-
maya hazirlaniyorum. Eserimin adim simdiden koydum
bile: Cingeneler.

% 3% %

Bizim eski, mahut alemler, galiba yine baglayacak gibi...
Bahar geldigi i¢in Etem’le birlikte ara sira bulugup akgsamla-
r1, soyle ufaktan, kir dlemleri yapiyoruz. Bakalim, bu Hid-
rellez’de Etem beni yakin koylerden birine gotiiriip orada
Cingenesi bol bir ovada, bana hi¢ gérmedigim yepyeni bir
Hidrellez ilemi seyrettirecekmis... Diinkii siimbiili! havada
onunla Topkaprda bir brickaya atladik; Tepebag,? Yilan-
i Ayazma Yolu’yla Veliefendi’ye gittik. Aksamiistii orada
Etem’le tath tath muhabbet ederken, ellerinde tef ve yanla-
rinda bir kocakariyla Sulukuleli birkag kiiiik kiz yamimiza
geldiler. Etem hemen ciddiyetini takindi:

— Yiiz verme cenabetlere!

Fakat versek de vermesek de onlar hemen yani bagimizda
ahenge bagladilar. Ve kocakarilar1 bana sokuldu:

— Ha bakayim, kravathm, bana bir cigara tosla da ige-
yim. Zere bagim dondi tiitiinsiizliikten...

Benden cigarayi alinca Etem’e dondii:

— Ha bakayim, sen de bir kibrit uzat da koyli day, su
zikkimi yakayim!

Sulukuleli kocakari, Etem’in gogebe bir Cingene oldugu-
nu fark edememis, onu koylii sanmugti. Etem kibriti uzata-
rak sordu:

— Sen nerelisin kocakarr?

— Ben mi? Topkapiliyim.

— Topkapr’y,, Edirnekapryr birak da sinci, de ki halis
Sulukuleliyim!

— Ne var, begenmedin mi Sulukule’yi? Istanbul’da 6yle
havadar yer var mu1 bagka? Onii ardi yemyesil bahgelik; sag
solu agaglik, golgelik; ortasindan akar sanki biilbiilderesi!

1 Siimbiil renkli, morumsu, yagmursuz fakat bulutlu ve kapal.
2 Eskiden Istanbul Sur Kapilar’'ndan Silivrikap: hizasindan Zeytinburnu’na
dogru giftliklerin ve gayirlarin oldugu yer.
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— Sen oralarda kimlerdensin bakayim?

— Ben mi? Ben Ummiigiil’iin tiyzesiyim!

Bu sefer ben sordum:

— Sulukule’de en iyi sarki sdyleyen, oyun oynayan kim
bakayim gimdji?

— Simdi mi? Dur bakayim... Hele biraz disiineyim...
Sey, simdi en iyi sarki sGyleyip oynayan iki kiz vardir, Rina
ile Cakir Emine derler, igte onlardir. Hatta bunlarin sesleri-
ni, oyunlarim Istanbul’un en kibarlar bilem bigenmislerdir.
Hele simdi ne diyorlar onun adina bakayim... Benli Latif
Bey diyorlar, kiranta biri var, o, Rina’nin sesiyle oyununa
pek bayilir. Alimallah, Rana’yi kargisinda soyletip oynatmak
i¢in avug dolusu para doker. Sonra, Cakir Emine’nin sesini
de o Latif Bey’in arkadagi bir geng var; o ¢ok sever.

Kiigiik kizlardan biri oyunu birakip lafa karigti:

— O gencin ad1 da Feridun Bey’mis. Ama bir gorseniz,
ne sik geziyor. Gogsiinde altin kostegi var bir kulag... Iskar-
pinleri sivri burunlu, piril piril yanar!

Oteki kiz da tefi birakarak:

— Daha evvel Cakir Emine Abla’y: bir Irfan Bey sever-
mis; onun sesine tutkunmusg, sonracigima bu Feridun, irfan
Bey’i kislamig Emine’nin yanindan...

Etem:

— Bu Irfan Bey kimmig?

Kiz:

— Irfan Bey mi? Ha! O seymis... Dur bakayim hele!
(Oteki kiza sorar) Ak, siiylesene, o Irfan Bey kimmig?

Oteki kiz:

— Harmanci Todilerin katibiymig!

Kocakarr:

— Amma siz bir gorseniz o Cakir Emine’yi gazel okur-
ken, sagsarsimiz! Sakalli Reha Bey’i belkim isitmigsinizdir.
Hani mensur Yenikapili Sakalli Reha Bey... Eskiden bizim
Sulukule’yi begenmeyen; hep Ayvansaray’da 6mriinii gegi-
ren o bilem gimdi bizim mahalleden ayrilmiyor.

223



Kocakarinin ve ¢ocuklarin bize verdikleri bu malumati
kulagimizin arkasina attik ve yine biz kendi muhabbetimize
daldik. Etem 6niindeki ikinci kiigiik sigeyi de bitirip tigiincii-
ye basladig1 zaman degisti. Deminki negesini ve birkag aylik
tabii halini kaybedip pis pis diigiinmeye; ikide bir derin derin
ahlar, oflar ¢cekmeye ve ikide bir elini dizine vurarak:

— Hey gidi kavanoz dipli diinya, hey! diye sizZlanmaya
bagladi.

Sordum:

— Ne oluyorsun Etem? Yoksa aklina, gegcende baskasina
ucuzca satmig oldugun ayin mu geldi?

— Biragasin Allah agkina, ne ayisi canim sen de... Allah,
eli nimetlim, kesesi devletlim Irfan Efendicigime uzun 6miir-
ler buyursun! O sag kaldik¢a, aliriz ayimin daha iyisini biz...
Zati o sattigimiz1 da gegen sene, gene almamig miydik onun
sayesinde...

— Ya, niye boyle pis pis diigiiniiyorsun, ikide bir ah, of
gekiyorsun?

Aglar gibi yaparak:

— Abe efendicigim, ben diiginmeyim de kim diisiinsiin;
ben ah, of ¢ekmeyeyim de kim geksin!

— Peki, derdin nedir simdi, s6yle?

— Geldi gene sinci benim sevgilim goziimiin 6niine!

— Kim senin sevgilin, Giilizar mi1?

— Ha ha! Giilizar dokmez onun eline su!

— Yoksa Nazli mi?

— Ha ha! Nazh onun yaninda kalir lokmaci kocakari!

— Anladim gimdi... Haznedardaki Deli Siimbiil!

— Amma da yaptin ha, eli nimetlim efendim, Gavur
Etem kaldi kald1 da iiyle timarhane kagkinlarina mi kaldi?

— Peki kim oyleyse sevgilin, soyle de biz de 6grenelim!

— Amma kalacak sana bu sir!.. Deyivermeyeceksin kim-
seciklere... Zere duyarsa bizim kar1 bu sirri, yikilir gadir ba-
simiza!

— Peki, bende kalacak... Kimseye soylemeyecegim.

— Et bana bir yemin bakayim!
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— Vallahi, billahi!..

Agir agir elini koynuna sokup kulaklar halkali, kollari
bilezikli, yiizii benler iginde ve gikolata renkli, baliketinden,
ceylan bakigh bir Arap Cingene kizi1 resmi ¢ikardr:

— Bunun adi nedir Etem?

— Buna derler Sitti Makbule!

— Sen bunu nereden taniyorsun?

— Bu kadar iigrendin ya... Birag 6tesini sinci... Sirasi
gelinces oralarin1 da hikayetlerim zatiniza! Sinci ben ken-
disinden gegende gizlice bir mektup aldim; yazar bana ki
gelecegim bu Idrellez’de Istanbul’a, orada bulacagim seni...
Allah vere gelsin Idrellez de o dedigim kiiyde bizim sevgili
de beraber yapalim seninle bir bagka gegit teferiz ki giiresin
nasil olurmus Cingeneces mahabbet!

— Etem, bu kadin my, kiz m1?

— Birag dedik ya onlar, sinci karistirma, sonra anlarsin
ne mal oldugunu!

— Sen bunu Arabistan’da mi1 tanidin?

— Nerede tanadim, tanadim, desme sinci oralari, dedim
sana ki sonra iigrenirsin o isleri!

Sanirsam artik benim Nazlr’dan, Giilizar’dan hig bahset-
medigimi, her seyden elimi ayagimi ¢ektigimi anlayan Etem,
resmini gosterdigi bu ¢ok giizel kadinla beni yeniden oyala-
mak, bu suretle beni Cingenelerden sogutmayip onlara kars
yeniden biisbiitiin tutugturmak istiyordu.

O gece, Etem’le Veliefendi’den arabayla dénerken, Top-
kap1 digindaki kahvelerin birinde Benli Latif, Feridun, Tor-
navida Hasan nargile igiyorlardi. Biz onlari gérdiikk amma
onlar bizi fark ettiler mi bilmem!

% 3% %

Zavalli Zumaa Sahin, zavalli Klarnetgi Ince Mehmet,
zavalll Kemanci Kor Andon, ara sira yolda beni gordiikge
ne candan 4sinalik ediyor ve isin igyiiziinii pek bilmedikleri
i¢in, “Neye artik bizleri hi¢ arayip sormuyorsunuz, ne yap-
tik yoksa bilmeyerek bir kusur isledik, sizi giicendirdik mi?”
diye serzeniglerde bulunuyorlar.
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Bu sabah, Kasimpasa Iskelesi’nde vapur beklerken Ay-
vansarayll Cengi Kiiheylan’la orada kargilagtim, “Nasil?
Beni birakip da onlara kagar misin? Oh olsun!” der gibi bana
bir bakig bakti, sonra da higbir seyden haberi yokmus gibi:

— Gel de bir aksam bize, sana kemanla, utla adamakilh
bir doktiireyim (gobek atayim), dedi.

Ben de su kargilig verdim:

— Reha Bey’e doktiir, Reha Bey’e; ben artik Gyle seyler-
den elimi ayagimi ¢ektim!

Lakin kafir kar1 hila endamli m1 endamly, cilveli mi cilve-
li, fettan m fettan, calimli mi ¢alimh ha!

Benim bu s6ziim iizerine, askerlerin eller kalgada vaziyeti
gibi, iki elini birden kalgalarina dayayip kollarim birer testi
kulpu bi¢imine soktu, boylece kargimda gerdan kirarak be-
nimle alaya baglad:

— Amanin da beyimin cancazini sevsinler; bu ne kurum
ayol, bu ne caka, bu ne fiyaka? Acaba sen mi 6yle seylerden
elini gektin, yoksa bagkalar1 m1 sana boyle seylerden el ¢ek-
tirdiler?

Ben hi¢ cevap vermeyip yiiriiddiim ve o, pesim sira tek-
rarladr:

— Ha de bakayim bana, benim tonton Irfan Beycigim,
sana Oyle seylerden kimler, hangi boyu bosu devrilesiceler el
cektirdi tosunum?

Canim sikilarak geriye dondiim:

— Kiiheylan, kendine gel, terbiyeni takin, sirnagikhigin
sirasi degil!

Benim bu sert s6ziim ona dokundu ve hemen tavrini de-
gistirdi:

— Darilma benim giizel irfancigim, darilma benim ton-
ton Irfancigim, ben saka yapiyorum sana... Bir zamanlar se-
nin pek hoguna giden Cengi Kitheylancigin sana bu kadarcik
da naz1 gegmez mi oldu simdi? Hem ben her geyi biliyorum...
Seni bizden sogutanlar, dilerim Allahlarindan bulsunlar. Ne
yazik ki Reha Bey gibi, kirk yillik uslu, akilli, kibar, nazik
beybabamiz da onlara uyup, senin gibi aslan bir delikanliy:
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gucendirdi. Ne olacak, o da artik yaslana yaglana bunadi. O
Feridun denilen zipgikt1 oglanla, o oglanin bir dedigini iki
etmeyen Benli Latif kartalozuna uydu; senin gibi alm agik,
yiiregi temiz, giilbesekeri bir civan delikanhy: dariltti. Sen
onlara bakma Irfan Beycigim, benim kapim bacam sana her
zaman agik; sana bir degil, yiizlerce Emine’ler, Rana’lar feda
olsun! Kurban olsun Kiiheylan Abla seni yaradana anaci-
gim! Onlara darildinsa bana da darilmadin ya! Gel sekerim,
gel civanim, gel elmasim, bana gel. Ne zaman istersen gel.
Giizel ses, aynal keriz, yanik ut, keman salt onlarda mi?
Bunlar bende yok mu? Bende onlarin daniskasi ne hanende-
ler ne gengiler ne kogekler var ki senin Sulukuleli Emine’ler,
Rana’lar onlarin pabuglari bilem olamazlar.

Bu aralik, iskelenin dis tarafinda, koltugunda uduyla
Kiiheylan beklemekte olan Ayvansarayli Utcu Salih, ona
seslendi:

— Haydi Kiiheylan Abla, birak ¢eneyi, yiirii, geg kaldik!

Kiiheylan:

— Dur ayol, patlama, geliyorum... Bekle biraz!

— Bekleyemem artik, ge¢ kaldik diyorum!

— Ulan ananin karninda dokuz ay on giin nasil bekle-
din? Birazacik da bunun burasinda bekle! Coktandir cemali-
ni gérmedigim Irfan Beycigim ile ayakta biraz kaynatiyoruz!

Caresiz, laf olsun diye sordum:

— Siz simdi nereye boyle?

— Kulaksiz’da bir diigiin varmis da oraya gidiyoruz. Is-
tersen haydi gel seni de gotiirelim, orasi yabana degil.

— Beni mazur gériin, bugiin igim var.

— Bagka vakit bize gelecegine soz ver bakayim!

Yarim agzla:

— Gelirim...

— Yemin et bakayim!

— Gelirim diyorum!

— Gelmezsen, gengliginin hayrin1 gormiyesin mi?

— Oyle olsun!

— Oyleyse gozlerim yolda beklerim, gel!
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— Peki!

— Haydi Rabbiye emanet ol tosunum!

— Giile giile Kitheylan Hanim!

Kiiheylan’dan ayrildiktan sonra, baktim, i¢i rengarenk
yeldirmeli sazende ve hanendelerle dolu bir Balat kayig1 da
gelmis, iskeleye yanagtyordu. Anlagilan bunlar vapuru kagir-
muglar; ayni diigiine yetigmek igin sandalla Balat’tan geliyor-
lardi. Bunlan goériince 6diim patladi. Cinkii iglerinde Ay-
vansaray’dan, Sulukule’den beni taniyanlar vardi. Aksilige
bakin ki korktugum da bagima geldi. Cemaat beni iskelede
goriip taniyinca, Sulukuleli kizlardan biri yanindakilere beni
gostererek:

— Bir hoca Ali’'m var! diye bagird..

Otekiler:

— Her kime?

— Topgularh Irfan Beyimize!

— Ala ala hey!

Artik biitiin iskeledekilere maskara olmug, kagacak de-
lik artyordum. Bereket vapur geldi de kendimi vapura dar
attim!

%% ¥

Etem artik boyuna yeni sevgilisinden bahsediyor; boyuna
bana, koynundan onun resmini ¢tkarip gosteriyor; boyuna,
gittikge yaklasan Hidrellez’de yapacagimiz egsiz alemi sayik-
liyor. Etem, s6zde, diin gece sevgilisini riiyasinda gérmiis, kiz
ona demis ki:

— Etem, bu siralarda dolasir tepeniz iizerinde bir kara
bulut. ille velakin yoktur ziyancig... Ciinkii bu bulut yaz
bulutudur; bugiin yarin sirlayacak, arkasindan agilacak ha-
vaniz... Olacak gene giinleriniz eskisi gibi siit limanlik...

Etem, bizim evin genig bahgesinde bu riiyasin1 bana anla-
tirken bir gopar gelip bahge kapisindan Etem’i gagird::

— Hoy Etem Dayi, hoy Etem Day: sekerdan! Ale kapis
mani mani! (Orada ne yapiyorsun? Gel ¢abuk kapiya!)

Etem hemen ¢apay1 birakip bahge kapisina kogtu:

— Ne o ulan siimiiklii opar, ne istersin?
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Cocuk orada beni goriince bu sefer Tiirkge soyledi:

— Gelmigs iki candar (jandarma) bizim kulubaya, sorar-
lar anamdan hokiimatga bir sival... Ha bilmez o da ne cuvap
etsin!

Jandarma s6ziinii duyunca Etem, telagla:

— Ben, dedi, varip bakayim, ne isterler, sonra gene ge-
lirim.

Etem gittikten on dakika sonra giilerek geldi, dedi ki:

— Bana getirmigler bir celep!

— Ulan sen kasap musin, koyun tiiccar1 my, celeplerle se-
nin ne igin var?

— Diyil uyle celep... Bu celep gelir hokiimattan... Kavas
(miibasir) getirmig, biragmig candar karakoluna, onlar da
ulagtirmiglar bizim ¢adirlara... (Kugaginin arasindaki celbi
¢tkarip bana uzatarak) Te siiylemez bu meret bana, hafizla
(oku) bakalim sen su celebi de ne karalamglar iginde anla-
yalm!

Kigida biraz g6z gezdirdikten sonra:

— Ulan, dedim, bu celep degil, celp, celp! Seni mahkeme-
den istiyorlar. Hani, Tornavida Hasan senin kafani yarma-
mig miydi, igte onun igin...

— Hay Allah raz1 olsun hokiimattan! O nasil yarmist
benim kafacigimy, sinci de yakalasinlar kuyrugundan, onu
da tiksinlar delige, o da gorsiin nineciginin kirmanini!

Bugiin Etem’e gelen celpten biraz sonra hi¢ ummadigi-
muz bir sey oldu. Hasta annem, bahge iistiindeki odada 6gle
uykusu kestiriyor; Etem bahgedeki baklalarin, enginarlarin
diplerini kabartiyor; ben de havuz etrafindaki lavantinlerin!
uzayan dallarim1 makasla diizeltiyordum. Bu aralik, sokak
kapisi ac1 ac1 galindi. Elimden makasi atip hemen kogtum ve
merakla kapiy1 agar agmaz kargimda ali al, moru mor Emi-
ne’yi gordiim ve afalladim. O, benim bu sagkinligim kargi-
sinda giilimseyerek:

— Misafir kabul eder misiniz? dedi.

1 Lavanta gigeginin bir tiiri.
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Bu sefer olanca ciddiyetimle:

— Gelen misafir tabii kovulmaz ancak...

— Su halde, igeriye girebilirim demek!

Ben simdi ne evet ne hayir demeden o, sokagin sagina so-
luna telagh birer goz atip igeriye daldi ve kendi eliyle kapiy1
kapadiktan sonra sordu:

— Cici anne yok mu?

— Hasta, yatiyor!

— Vah vah! Rahatsiz ettim sizi... Kendisini azicik gore-
mez miyim? '

— Kendisini gormeye ne hacet, ne diyeceksen bana de!

— Ayol, hastay bir yoklayamaz miyim, zavallinin miiba-
rek hatircigini bir soramaz miyim demek istiyorum!

— Iyi amma gece hi¢ uyuyamad, simdi biraz daldu.

— Oyleyse sizinle biraz goriiselim, sonra uyamrsa gider
onun da ellerinden 6perim!

— Benimle ne goriigeceksin?

Ev altindaki bir hasir sandalyeye iligerek:

— Ask olsun sana Irfan Bey! Nihayet bana, benim gibi
zavall bir maksim (masum) kizcagiza yapacagin bu muydu?

— Ne yapmigim ben sana?

— Daha ne yapacaksin ki... Benim génliim demir degil ki
ayol, bu kadar cefaya katlansin!

— Ne cefasina?

— Mektubumda sana yazmamis miydim, senin yiiziin-
den ne cefalar ¢ektigimi?

— Simdi sen o masallar1 birak da bagka ne istiyorsan onu
soyle!

— Ben senden bagka bir seycikler istemiyorum. Ben sen-
den gimdi sadece, benden ¢almig oldugun zavall goniilciigi-
mi geri istiyorum!

— Ne yapacaksin onu geri alip, Feridun Bey’e mi vere-
ceksin?

— Ah, onun Feridun gibi boyu bosu devrilsin! Hep o de-
gil mi bu dertleri benim bagima gikaran! Yoksa onceleri biz
seninle canciger kuzu sarmas gibi degil miydik?
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— Sen sanki simdi buraya geldin de iyi mi ettin? Ya herif
bugiin buraya geldigini duyarsa, senin de benim de basima
yeniden daha fena dertler ¢tkmaz mi? Onun igin haydi yav-
rum, aklin varsa burada fazla oturma, kalk, usulca kapidan
¢ik, yine usulca, kimseye goriinmeden evine sivis...

— Yaaa Irfan Bey! Demek simdi beni buradan kovuyor-
sun!

— Ben kovmuyorum... Seni gsimdi buradan talihin kov-
duruyor. Sen bilmiyor muydun ki iki karpuzun bir koltuga
sigamayacagimi? Mademki sen, benden 6nce Feridun’la sevi-
siyordun; sonra nigin benimle dgiktaghga kalkigtin?

— Peki ama ya sen! Ya sen benden 6nce Nazli denilen o
cergeci hirpani kariyr seviyordun da sonradan nigin geldin
de bana tebelleg oldun?

— Ben sana tebelles olmadim, Lonca’daki o biiyiik dii-
gunde ilk 6nce sen bana gelip goz siizdiin, kas oynattin, ger-
dan kirdin, dil ¢ikardin!

— Haydi 6yle olsun; lakin sen istersen o0 zaman bana yiiz
vermez, benim salvarly, falc1 kanlarindan sevgilim var, de-
fol oradan derdin; ben de hemen senin yanindan zamkinos
ederdim.

— Mademki o zaman 6yle oldu; simdi seni buraya Lof-
cal civisiyle cakmadilar ya, simdi kalk, hemen yine geldigin
yere zamkinos et!

— Irfan Bey, bana yapma bu hiyanetlikleri, bak yiiziime,
bak gozlerime, (eliyle kalbini gostererek) bak yiiregime...
Ben hastayim, bu gen¢ yagimda bana yaziktir. Ben Ayvan-
sarayli Cengi Kiiheylan Abla gibi kagerlenmis bir dul kadin
degilim ki bana bunu yapiyorsun!

— Ya ne yapmamu istiyorsun bu ¢apragik vaziyette?

— Orasin artik sen bilirsin... Sen erkeksin, okuyup yaz-
mugsin, mektep medrese gormiigsiin...

— lIyi amma kizim, bu isin iginden artik mektep med-
rese degil, dariilfinun bile ¢tkamaz. Feridun denilen katir,

1 Bulgaristan’da tarihi bir sehir. Lofga givisi en saglam givilerden oldugun-
dan bir dénem marka olarak dile yerlesmistir.
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biliyorsun ki belali, atak herifin biri... Yaninda gezdirdigi o
Tornavida Hasan ise ondan daha ...a salan!

— Ha! Irfan Beycigim, canim cigerim, nazli civanim, o
Tornavida Hasan gegende sizin Etem’in bagim1 mi yarmus,
ne yapmis?

— Evet, fukaranin hi¢ kabahati yokken o halt1 da etmis...

— Darilma amma gekerim, sizin o Etem de pek hirh bir
matah degil! Eskiden o, ara sira bizim Sulukule’ye gelirdi de
kendisini oradan tamirim. At hirsizinin biri o!

Tam bu sirada mutfagin penceresinden bagini uzatan
Etem:

— Affedersin sen onu, dedi, Cingene hemgirecigim; Etem
olsayd bir at hirsizi, ¢alardi 6nce sizin kibarlardan Kiihey-
lan Abla’y1, ururdu onun sirtina bir Cerkes kaltag,! atlard:
iistiine cenabetin, calardi kamgiy1 ona, gecerdi Uskiidar’a
¢oktan!

Emine fena bozuldu. Meger kopoglu Etem, deminden
beri bahgeden mutfaga ge¢mis, oradaki pencerenin dibinde
bizi dinliyormus. Buna canim sikildi, kendisini azarladim:

— Haydi sen git isine, karigma boyle geylere, hem ayiptir
gelip de gizli konugulan seyleri dinlemek!

— Peki, ben giderim ginci isime ve dua ederim zatiniza ki
sizin sayenizde olduk sinci bir de at hirsizi... Bakalim yakin-
da da oluruz belki it coban!

Etem gittikten sonra Emine tekrarladi:

— Tornavida bunun kafasini nigin yarmg acaba?

— Onu git de Reha Bey’e, Feridun’a, Benli Latif’e sor!
Bak, igin igine kafa g6z yarmak da girdi. Artik bu iglerden
hayir gelir mi? Iyisi mi sen gekil bir tarafa, keyfine bak, ben
de burada biraz bagimi dinleyeyim!

— Keyfime mi bakayim? Ilahi Irfan Beycigim, bende ke-
yif kaldi mu ki? Ayol hastayim, ayol ben bitkinim, ayol ben
perusanim, ayol ben geng yagta verem olacagim!

— Bol siit, yumurta ig, et ye, hava al, bir seycigin kalmaz!

1 Kuskunsuz eyer, giplak eyer.
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— Benim derdim vyetisip de artiyor irfan Bey, simdi yeni
yeni yareler agma bana, yeni yeni zehirler akitma kalbime!

Bu aralik yukaridan uyanan annem seslendi:

— Irfan, kim var asagida, kiminle konusuyorsun?

— Hig anne, sey... Etem’le...

Annem merdiven bagindan uzanarak:

— Etem’in sesi degil o, kimdir o yanindaki oyle?

Emine, annemi merdiven baginda goriir gormez hemen
deli gibi yerinden firladi, merdivenleri ikiger tiger atlayarak
gitti, annemin boynuna sarildi:

— Ah benim cici anacigim, ah benim canimin igi anaci-
gim, ah benim hamim sultan anacigim, ah benim bir tanecik
cennetlik anacigim!

Annem sagirdi:

— Aa, aa... Bu deli mi olmus, ne olmus boyle?

Emine aglayarak:

— Deliden beter oldum cici anacigim! irfan’in sevdast
bak beni ne hallere koydu, ninecigim! Sirin Hatun Valide-
miz de sevse sevse miibarek Asik Ferhat Efendimizi bu kadar
severdi annecigim! Hi¢ ¢ocukken Karag6ziin perdesinde
Tahir ile Zihre’yi seyrettin miydi benim kiymath anaci-
gum? Ben kiigiikken, rahmetli agabeycigim ramazanlarda
Sultanhamam’daki Karag6z Kahvesi’'nde! keman ¢alarken
seyretmigtim. Hani o Tahir’le Ziihre oyununda Ziihre’nin
anasl, zavalli Tahircige biiyii yapar da iki genci birbirinden
sogutmaya ¢alisirdi. Sanarsam gindi benim camim cigerim,
giilbesekerim Irfan Beycigime de su harmana kocakarila-
rindan birisi biiyli yapt1 da onu benden soguttu... Hal bu
ise anacigim, iste goriiyorsun, ben Irfammin sevdasindan
gayir gayir yantyorum. Bak anacigim, bak anacigim (kalbini
gostererek) suraya daya kulagini da doktor gibi kalbimi bir
dinle; bak bak, yamyor, tutuguyor orasi...

Birden tavrini, benligini degistirip merdiven baginda tipki
kantocu bir kiz gibi ellerini sakirdatip omuzlarin titreterek:

1 Karagoz oynatilan kahvehane.
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Yangin var, yangm var! Ab yantyorum!
Yetisin a dostlar, Tutusuyorum!

Zavall annecigim, biisbiitiin sagirarak:

— Ayol bu enikonu sapitmig; bunu doktora mi gotiire-
cekler, hocaya mi1? Nereye gotiireceklerse gotiirseler bari!

Mutfak tarafindan Etem’in sesi:

— Ben bilirim onun sifasim amma birakmazlar ki bana!

Emine, annemin ayaklarina kapanarak:

— Doktor ne hayreder bana, hoca ne hayreder anacigim?
Iste sana yeminle, en mensur evliya Etem Babamiz, Hoca
Ali Efendimiz, sonracigima efendim Cinardibi’ndeki Toklu
Dedemiz, Tokmaktepe’deki Kandilli Hocamiz, Kiigiikmus-
tafapaga’daki Cibali Hazretlerimiz beni ¢arpsin ki derdim
biiyiiktir anacigim... Benim derdimi temizlese temizlese
kara topraklar temizler. Belki bilirsin, civanliginda senin de
bagindan gegmistir anacigim; agkin ilaci ya vuslattir! anaci-
gim —amma bu vuslat bizim Kasimpagali Sandalyeci Ce-
mil’'in kaynanasi Vuslat degil ha!— benim dedigim vuslat
nedir bilirsin, degil mi anacigim? Askin, sevdann ilaci ya
bu dedigim vuslattir yahut da ki 6liimdiir, 6liim anacigim!
Tevekkeli sarkisimi bilem yapmamuglar bunun...

Hemen yine tavrini, benligini degistirerek makamla su
ugsak sarkiyi tutturdu:

Olse de asik unulmaz yaresi
Agkin blmekten de giictiir caresi?

Aman Allahim, simdi Emine bu garkiy1 okurken bilseniz
ne kadar giizellesmis, o gakir, sehla gozleri ne kadar bay-
ginlagmus, az kisik¢a sesi ne kadar bag dondiiriicii bir hal
almigt! Sarkinin sonlarina dogru yine mutfak tarafindan
Etem’in sesi:

1 Sevgiliye kavugma.
2 Bestesi Sevki Bey’e ait uggak sarki.
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— Eli nimetlim, nasil, gidip alayim tulumcugumu da ge-
leyim, bulagayim mu ben de Emine’yle barabar ciimbiige?

Emine, aglar gibi bir sesle okudugu sarkisini bitirdikten
sonra:

— Amanin dostlar, bana bir fenalik geliyor; amanin,
bana biraz lavanta gigegi, biraz limon, biraz lokman ruhu
getirin! deyip, oldugu yere yigiliverdi.

Bu manzara kargisinda annecigim sapsar1 kesilmis, yi-
ziime bakiyor:

— llahi Irfan, [lahi Irfan, begeniyor musun su yaptiklari-
n1? Ne olacak gimdi, ne yapacagiz? diye ¢irpiniyordu.

Emine’nin bu hali biraz yapmacik da olsa, simdi ben de
sagirmugtim, elim ayagim buz kesilmigti. Bereket versin, Etem
cabucak yetisti ve mutfaktan getirdigi, gecen yildan kalma
halis giil sirkesiyle Emine’nin yiiziinii goziinii, sakaklarin,
kalbini, kollarini, bacaklarini iyice ovdu; bes dakika sonra
onu kendine getirdi. Ve o giin Emine, annem, ben, tigiimiiz
bir arada bizim arka odada verdigimiz karar su oldu:

Ben gidip, bana iki yil 6nce Bakirkdy’de darilip kagan
eski arkadaslarimdan Aksarayli Nazim’ bulacagim, ona tar-
ziye verip,! kendisiyle barigacagim. Nazim yan efendi, yar1
¢apkinlik hayatindan biraz ¢aktigi ve belki de bu alemlerde
Feridun’u da tamimug oldugu i¢in ona biitiin meseleleri anla-
tacagim, yalvaracagim, yakaracagim; kendisini ne yapip ya-
pip Feridun’a génderecegim, olmazsa araya bagka vasitalar
da koydurup Feridun’u yumusatmaya ¢alisacagim ve sonra
yine Nazim vasitasiyla Feridun’a, bizim evde parlak ve dort
bagi mamur bir ziyafet cekecegim. Bu ziyafette onunla ahret
kardesi olacagim. Bu da olduktan sonra, ziyafetteki diger ah-
baplar, kendisine Emine’nin bu halini miinasip bir dille tasvir
edecekler ve bir geng kiz hayatimin kurtarilmasi igin ondan
artlk Emine’nin serbest birakilmasini dileyecekler. Hatta bu-
nun igin icap ederse annem de kalkip Feridun’un annesine
giderek bu igi uzun boylu gorigecek. Ve hatta daha olmazsa

1 Oziir dilemek, gonliinii almak.
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Feridun’un annesinin, vaktiyle beslemelik! ettigi biiyiik ve ki-
bar bir ailenin hanimefendisi de bu ¢ok nazik ve acikh mesele
igin eteklenip? kendisinden bu igte yardimu istenecek.

Karardan sonra Emine’nin yiiziine 6yle bir senlik, ¢a-
kirims: ela gozlerine 6yle bir civeleklik geldi ki bu haliyle
sevincinden annemin ellerini birakip yanaklarina, yanak-
larin1 birakip ayaklarina sariliyor ve arada bir negesinden
kalkip odanin ortasinda, “Hohohoy yallah / Patakoz yol-
la!”diye gobek atiyordu. Biraz sonra Emine civelek giiliis-
ler arasinda sokak kapisindan ¢ikip da, “Allahaismarladik
benim camim cigerim, giilbesekerim Irfan Beycigim; hosga
kalasin benim cennetlik cici anam!” diye bize veda ederken
mutfak tarafindan da Etem’in sesi geliyordu, “Bizim Naz-
licik gene yaksin bagina kinacigini! Cakir Emine urdu gene
turnay1 goziinden; bizim eli nimetli de donecek sinci tekrar
soziinden!”

%% ¥

Ertesi sabah, bizim bahgeye ¢cahigmaya gelen Etem’le bir-
likte baktim, Nazli da geldi. Hoppala! Cattik belaya... Diin
Emine derken bugiin de Nazli, ayni firakli3 sahneyi annemin
oniinde tekrarlayacak olursa mutlaka kadincagizin bir tara-
fina inerdi.

Bir giin onceki hadisenin boyle sicag sicagina Nazlr'y
da birlikte getirmesine canimin sikilacagini anlayan Etem,
bahge kapisinda kulagima egildi:

— Miijde, dedi, mijjde!

— Ne mijjdesi?

Nazl’ya dénerek:

— Ha konus sinci sen benim eli nimetlim ile bag basa
istedigin gibi. Ben bulagayim kendi igime.

Etem bahgeye yiiriidii ve ben Nazl’ya sordum:

— Niye geldin?

1 Evlerde bogaz tokluguna ¢abgtirilan kiigiik hizmetgi kiz, evlatlik.
2 Yaranmaya galismak, dalkavukluk etmek.
3 Dokunakl, ige igleyen.
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— Geldim miimbarek olsuna!

— Rica ederim Nazli!

— Yok, yok, ricaya micaya hacetlik yok! Dogrusu ben
buna ¢ok sevindim. Diinkii ne olup bitti, hepsicigini bilirim.

— Tabii, geveze Etem soyledi.

— Ve de ¢ok 1slah etti, siiyledi. Zere yer idi benim igimi
te o gegen yaz gecesinden beridir bir kurt. Ben seni gene se-
verim, bilirim sen de beni diigiirmezsin hi¢bir zaman goziin-
den. llle velakin te goriirsiin iste, ben bir dul kadinim, var
bir engigim kucagimda, bir de var ki vermigsim onu Ceribag
Aga’ya evlatlik. Onu tutardim sinciye kadar senden gizli.
Sinci ben hem dul hem iki ¢ocuk anasi. Sen ise daha ergen
bir delikanl. Dogrusunu istersen, yoktu benden sana bir ha-
yir temelli. Sen alsaydin bile beni imamin kavli ilen, sonra
¢abuktan usanacaktin benden. Olmayacakti aramizda ge-
¢inme yolu. Sen bikinca benden, bulasacaktin gece giindiiz
benimle marazaya. Yiyecektik birbirimizi kopekler gibi ev
igerisinde. Hem de uymazdi efendim bizim adetlerimiz sizin-
kilere. Buna sebep, iiziiliirdiim nice zamanlar buna. Sonra
senin koca nine de olacakti bizim yiiziimiizden farfara. Gel
gelelim sinci o ¢algic1 kiz1 Emine’ye... O daha gengtir, kizog-
lankizdir; yoktur baginda benim gibi encikli piiskiillii belasi.
Sen geng, o geng, sen ergen, o ergen... Sonra sen kasabal,
Cingene de olsa o da kasabali... Uyar birazicik ev adetleri
onun belki size... Sonra onun sevdasi geng kiz sevdasi; be-
nimki ise benzer kirkindan sonra Etem’in tulum ¢almasina...
Gegen yaz, o gece nasil ki yaptik teferizi Kaziklibag’da... O
gece, baktim o kizcagizin haline, zavallicigin yanar igerisi bi-
zim demirci ocaklari gibi haril haril zatiniza karg1. Biz goge-
be, cahil Cingenelerizamma anlariz insanoglunun yiireginde
ne var, dalaginda ne var...

— Peki Nazhagim, simdi su dakikada benim yiiregimde
ne var?

— Ne olsun istersin? Sinci sen kalmigsin zavall, iki cami
arasinda beynamaz gibi... O mu, ben mi? Acirim sana ¢ok,
benim Beyzadem, Irfan Beycigim; ben derim sana ki o, o!
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Alasin ¢akir gozlii, maksim (masum) kizcagizi, bakasin key-
fine! Belki biiylelikle evdeki ihtiyar anacigin da kavugur bi-
razacik rahata. Ben de goriiriim sizi, yaz avsamlar1 burada
gezerken o bizim Istanbullu Todi kardesle kol kola, kabar-
tinm gogsumii!

— Bunlari yiirekten mi s6yliiyorsun Nazh?

— Yiirekten, yiirekten, ha bakayim sen isine! Zere yok-
tur bu isin bagka ¢ikar1. Salt senden son bir ricam var!

— Nedir o rican?

— (Elini omzuma dayayarak) Beni de ¢ikarmayacaksin
gonliinden ha! Ara sira alip ¢akir hamiminy, geleceksin bizim
cadirlara... Sonra ben alip encegimi gelecegim sizin evinize...

— Tabii, tabii, ona siiphe mi var?

— Inan olsun Beyzadem, Irfan Beyim ki ben nasil sevmis-
tim sunun surasinda sizi... Sonradan goriincesi o gece yank
yanik agladigim Emine’nin, iste o vakit onu da sevmistim
tipki sizin gibi... Ona sebep, siz onunla birlegtikten sonra bir
aydinhk yaz gecesinde isterim ki siz alasimiz kemangenizi, o
alsin tefini, darbukasiny, gelesiniz bizim gadirlar yanina ¢ala-
siniz bana (eliyle Tepebasi’m gostererek) te oraciktaki mizi-
kanin ¢aldig o giizel havay1!

— O da olur ingallah Nazhicigim!

— Eh, artik kalasimiz hosga, ben kagayim!

— Igeri gir, bir kahve i¢ de 6yle git kiz!

— Yok, sinci vardir igim kolubada, gelirim avgam ya ya-
rin sabaha senin koca nineye de miimbarek olsun demeye.

— Haydi giile giile, haydi cadevlesa (selametle) Nazlici-
gim!

% % %

Ooh, hayat ne giizel seymis yahu!

Bugiin bagim ne kadar ding, gonliim ne kadar ferah!
Sinirlerim sanki bugiin ince bir eter yagmuruyla yikanmig
gibi... Bugiin Etem de benim gibi ¢ok negeli. Diyor ki:

— Gayrik (artik) Cakir Eminecik ilen diigiiniiniizii bu
Idrellez’de yapariz, o mahana (bahane) ilen de olur iki sen-
lik bir arada... Bakalim benim ¢adir usagim da (karimi da)
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kandirabilirsem, o zamana kadar buraya gelecek olan sevgi-
limi sizin diigiiniiniizde takar takigtirir, ¢engi diye oynatiriz!
Hem sizin diigiinii, isterseniz bizim ¢adirlar yanindaki mey-
danda yapariz. Giilerek:

— Dur bakalim daha Etem; dereyi gérmeden pagani si-
vama! Bakalim daha Feridun denilen herifi yola yatirmak
lazim... Hele ben gimdi gidip su bizim Aksarayli Nazim bir
bulayim!

— Kimdir o Aksarayh Nazim?

— Senden iyi olmasin, ¢ok iyi ve iggiizar bir arkadastir.

— Ha durma, git sen, kimi bulacaksan bul, vaktiyle her
is olsun bitsin!

Evden ¢ikarken annem:

— En sonunda, beni Cingene kaynanasi yapiyorsun ya!
dedi. Neyse, kizin haline pek acidim; yoksa ben diinyada bu
ise raz1 olmazdim. Ah, rahmetli babacigin simdi mezardan
bagini kaldirsa da bu hali gorse, kim bilir bize neler derdi?
Haydi, git giile giile, Ndzim’a benden de ¢ok selam soyle, her
ne kadar kendisini pek tanimasam da gozlerinden 6perim!
Amma sakin aksama geg kalip da beni merakta birakma!
Hem bu aksam disarida gok kagirma, gel vaktiyle evine... Is-
tersen, ben size giizel mezeler hazirlayayim. Etem’le birlikte
bu aksam da bizim havuz baginda igin.

— Peki annecigim, bu aksam da Gyle yapalim, ben diga-
rida hi¢ igmeden erkence buraya gelirim, miisaade edersen
Nazl’yr da gagiririz. Etem, Nazli, ben ii¢iimiiz bizim havuz
baginda bir dlem yapariz.

— Artik Emine’den sonra tekrar Nazl’y1 mazliyi eve al-
mak olur mu ya?

— Is senin bildigin gibi degil annecigim; Nazli artik be-
nim ahret kardegim oldu!

— Tu... Allah miistahakkini versin senin Irfan; desene ki
sen Cingenelerin gesidiyle gegnicibagi! olmak istiyorsun!

Gevrek gevrek giilerek kapiy: gektim:

1 (Argo) Sik sik eg degistiren erkek.
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— Simdilik allahaismarladik annecigim!
— Giile giile yavrum... Aksama erken gelmeyi unutma!

% % %

Nizim koydunuzsa bulun! O giin aramadigim ne dai-
resi kaldi ne giktig1 kahveler ne Aksaray’daki evi... Halbuki
o Aksaray’dan ¢ikip Kadikéy’e taginali dort bes ay olmus.
Sonra, kendi askerlik igiyle ugrastig: igin dort beg giindiir
daireye de gelmiyormus. Arkadaglarindan Kadikoy’deki ad-
resini aldim, yarin Kadikéy’e gidecegim.

Bugiin ben evden ¢iktiktan sonra, aksama dogru Nazh
bize gelmig; bana soylediklerini anneme de aynen tekrarla-
mus. “Simdiden sonra Irfan benim diinya ve ahiret kardesim,
sen de benim diinya ve ahiret anam; sonra Emine artik diin-
ya ve ahiret goriimcemdir!” diye annemin ellerine, boynuna
sarilmug. Ikisi de kargihkh bir miiddet aglamiglar. Sonra an-
nem onu aksam yemegine alikoymak istemis fakat ¢adirdaki
kiigiik gopar1 bugiin biraz rahatsiz oldugu igin, “Bu aksam
bana miisaade, lakin yarin aksgam muhakkak gelirim!” de-
yip gitmis.

Eeey Irfan! Is artik Nazim’1 ve 6teki vasitalari bulup Fe-
ridun’u insafa getirerek yola yatirmaya kaldi. Haydi Allah
yardimcimiz olsun!
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Uciincii Kisim

Cocukluk ve genglik arkadagim Irfan’in buraya kadar
diizgiin devam eden hatira defteri burada birdenbire zink
diye duruyor. Hatiralarin en sonundaki o, “Haydi Allah
yardimcimiz olsun!” soziinden sonra yarim kalan sayfanin
bos yerlerini soyle “.....” noktalar dolduruyor; ondan sonra-
ki gelen sayfa da simsiyah miirekkeple bastan bagsa karaya
boyanmig goriiniiyordu. Bu kapkara sayfanin kargi tarafina
gelen sayfadaysa iri harflerle ve bir gergeve iginde su kisa
yaz, su sekilde goze ¢arpryordu:

ON iKi BUCUK SENE ISTIRAHAT!

Bu kisacik yazinin alt tarafinda da kurgun kalemle ve si-
likler iginde sunlar okunuyordu:

Sayfay! pek yavas cevirin ki yapragin aci, zehir gibi hisir-
tstyla bundan énce okumus oldugunuz iki bucuk yillik o tatl,
saf, masum hatrat Grkmesin! Onlar orada tatl tath uyusun ve
siz buradan étesine kahkahalar saliverin! Cinkii ben, haline
aglanacak degil, gillinecek bir adam, daha dogrusu bir bu-
dalaymisim!

On iki buguk sene bu, dile kolay! Insan, degil on iki bu-
cuk seneyi, on iki buguk saati bile serbestisinden mahrum,

kapali bir yerde gecirse benligi sarsiliyor. Bense iste gimdi
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tam on iki buguk sene kapali kaldiktan sonra benligim biis-
biitiin degigmis olarak hayata ¢ikiyorum...

Cikiyorum amma nereye gidecegim, kime bagvuraca-
gim? Annem Oleli on bir sene olmus... Evimiz, barkimiz,
esyamiz alacaklilar tarafindan ¢oktan haczedilmis, satilmug,
darmadagin hale gelmis... Hani Etem’ler, Nazlr'lar, Giili-
zar’lar, Cakir Emine’ler, Rana’lar, Reha Bey’ler nerede? Su
elimde kalan biricik kiymetli malim, hatira defterimi de iyi
ki vaktiyle Etem evden alip getirmig, bana vermisti.

Diin, sonbahar sonlarinin o kilik kiyafetge benden daha
sararmig, benden daha perigan giiniinde sallana titreye, diige
kalka gii¢ halle Topgular’a kadar uzandim; ne dersiniz, beni
orada kimse taniyamadi...

Lakin ne de varmusum herife ha! Bundan tam on iki bu-
cuk yil once katirin kafasina sandalyeyi ne de indirmigim
ha! Eger onun kafasimin bu kadar ciiriikk olmug oldugunu
bilseydim, o zaman, katiyen elimi kolumu kipirdatmaz; on-
lardan dayagy, sopayi, tekmeyi hatta kursunu bal gibi yer; o
rahmetli katirin yerine ben obiir diinyay1 boylardim! O ka-
tiroglu katira rahmetli dedigimin sebebi, bizde 6lileri daima
hayirla andiklar igindir. Yoksa gergekte rahmet, hig oyleleri-
nin iizerinden geger mi?

Bundan tam on iki buguk yil 6nce Aksaray’dan Kadi-
koy’e tasginmig olan Nazim’a gittigim giiniin akgamiydi.
Hos, o giin Nizim’ aksama kadar orada da bulamamus,
yeni askere gittigini duyunca, Feridun’u insafa getirmek i¢in
zihnimde bagka vasitalar arastirarak meyus bir halde geriye
donmiistiim. Aksamiistii vapurdan Koprir’ye ¢ikinca seytan
beni diirtmiig, “Haydi Irfan” demisti, “suracikta, nhtimdaki
gazinolarin birinde serin serin birkag bira gekigtir; belki ora-
da bir iki candan ahbaba da rast gelirsin, onlarla da biraz
dertlegirsin!..”

Hay ayaklarim kirillaydi da gidemez olaydim! Amma
icime de dogmamis degildi. Rihtimdan dogru giderken
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icimden, “Ya o gidecegin yerde” diyordum, “simdi Benli La-
tiflere, Feridunlara, Tornavidalara rastlarsan!” Sonra yine,
“Rastlamam ya! Onlar gimdi ya Balat meyhanelerindedirler
yahut Topkap: taraflarinda... Hem bir de onlara rastlamig
olsam bile ne ¢ikar? Daha iyi, yanlarina gider, kendilerini se-
lamlar; onlarla barigir; Feridun’un samimiyetle ellerini sikar,
‘Simdiye kadar birbirimizi bog yere incitmis, kirmisiz Feri-
duncugum, simdiden sonra ise seninle diinya ve ahret karde-
siz’ der ve o bana, ‘Bu neden icap etti, boyle?’ deyince, ben
de ona, ‘Bunu sana sonra anlatirlar, simdi yeniden baglayan
kardegligimizin serefine muhabbete bakalim!” deyip, boyle-
likle Emine iginin ilk kapisin1 agmis olurum” diyordum. Te-
vekkeli dememigler, kuruntuya balik yag birebirmis diye...

Uzatmayalim, biraz sonra rihtimdaki birahanelerden
birine daldim; bir kenara ilistim; birami 6niime aldim, tath
hayallerimi kurmaya bagladim:

Bu igin boyle oldugu gergekten iyi oldu. Evet, Emine’ye
nispetle Nazl’nin gonliimdeki yeri biisbiitiin bagka, biisbii-
tiin nazh bir kogecikti amma kendinin de dedigi gibi, o dul-
du, benden oldukga yaghyds, iki ¢gocugu vardi, sonra biraz
mangaptut, isterikti, kendisinde hafif bir karasevda gibi bir
sey vardi. Dalgindi ve daima gogebe, gerge, cadir hayati ya-
sadig1 i¢in onun ev hayatina aligmasi miimkiin degildi. Emi-
ne Oyle miydi ya? Benden geng, korpecik bir kizoglankizdi.
Nazli gibi mangaptutlugu filan yoktu. Viicudu, yiizii, duru-
su Nazh kadar dokunakh degilse de ondan ¢ok giizeldi. Hele
limonkiifii rengindeki gehla gozlerini siizerek sark soyleyisi,
oynayisi insan1 mest ediyordu. Sonra bu gehirde dogup bii-
yudiigii, sehirlilerle ¢ok diisiip kalktigy, kibar konaklarina
girip ¢iktig1 igin bizim ev hayatimiza zaten aligtk demekti. Ve
bunu bizim eve sokmak igin Nazh gibi salvarini, cepkenini,
belindeki alaca salini, omzundaki heybesini ¢arsidaki elbise-
ci ditkkanlarinda gikarip onu orada garsafa, peeye sokarak
miitenekkiren! bizim eve getirme zahmeti yoktu. O, zaten

1 Taninmamak icin kiyafet degistirerek.
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her zaman, mevsimine gore ince veya kalin, gik¢a bir mag-
lah ve ipek bir basortiisiiyle geziyordu. Hele bize son geldigi
giin, tertemiz ve son moda bir ¢arsafla gelmigti ki onu o giin
yolda bu haliyle gorenler, kendisinin Cingene oldugunu ka-
tiyen fark etmemiglerdi.

Hele dil, sive, lehge meselelerinde insan, Nazl’'y: alip
higbir yere, bir misafirlige gidemezdi; ¢iinkii o daha agzim
acarken halis muhlis bir sepet¢i Cingene oldugu anlagilirdi.
Halbuki Emine’nin bir Cingene kiz1 oldugunu anlamak igin
konugmasina ¢ok inceden inceye dikkat etmek lazimdi. O,
ikide bir kendi aralarinda kullandiklar1 “aki” kelimesini de
bize gelince bir haftanin iginde unutur giderdi.

Ustelik benim gibi bir musiki meraklisi igin Emine, Naz-
I’dan bin kat faydaliydi. Nazli, nihayet isimlerini bile hi¢
isitmedigi Carmen, Aida,! Traviata, “Tuna Dalgasi” gibi
¢ok enfes alafranga havalan bir saatlik yerden galinirken
anlayip onlari sevecek, onlara bayilacak kadar duygulu, igli,
sanatkar ruhlu bir kadindy; fakat zavallinin, benim musiki
iglerime yarayacak bir, “Ragduk kele kana, bege kana dana
dana!” ninnisinden bagka nesi vardi? Halbuki Emine, Car-
men’den filan anlamadig1 halde kendisinde Nazl'ninki ka-
dar baygin ve yanik olmamakla beraber ondan ¢ok kivrak,
¢ok usule, notaya yatkin bir sesi ve yiizlerce de sarki, gazel,
tiirkii, mani ve daha bilmem neler vardi. Daha sonra, ¢ok
glizel oyun oynuyor ve ara sira biraz da keman, ut tingirda-
tir gibi oluyordu.

Ben Emine’ye biraz nota ve biraz alafranga ogretecek
olursam, o sonra gitgide neler olmazd ve ikimiz birlikte ¢ali-
sarak ortaya yepyeni ne romanslar ne serenatlar ne operalar,
neler ¢ikarmazdik!..

Ben kurdugum bu tath hayallere iyice dalmisken bir de
ne bakayim, bizim agalar paldir kiildiir igeriye girmesinler
mi? Onde Feridun; ortada o Beyoglu'ndaki birahanelerden

1 ltalyan besteci Giuseppe Verdi’nin (1813-1901) ilk kez Misir’da sahnele-
nen operasi.
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birinde kendisiyle beraber gordiigiim orta boylu, tiknazca
oglan; arkada kopuk dalkavuklar1 Tornavida Hasan...

Simdi birdenbire bunlara kargi ne tavir takinacagimi
sagirdim. Acaba yiizlerine giiliimseyerek iltifat m1 edeyim,
yoksa simdilik hi¢ aldirmayip 6niime mi bakayim?

Ugii de yan yan beni siizerek gegtiler; tam kargima, ben-
den ti¢ dort metre kadar agiga kuruldular ve kurulmalariyla
beraber hemen aralarinda bir fiskos gegtiler. Garson gelip ne
iceceklerini sordu. Tornavida bagird::

— Erkek igkisi getir bize!

Hemen anladim, vaziyet iyi degildi. Bundan 6nce, Beyog-
lu'nda bana yaptiklarinin daha fenasim bu aksam burada
yapmak niyetindeydiler. Hesap gormek igin garsonu ¢agur-
dim. Benim kalkacagimi goren Tornavida tekrar cividi:

— Erkekler gelince buraya, karilar igte boyle kagar!

Hig aldirmadan hesabimi gordiim, kalktim ve tam kapi-
dan ¢ikarken Tornavida geldi, yakama sarildz:

— Kagamazsin! dedi. Garsonla hesabini gordiitn amma
gir igeriye, Feridun Agabey’le de hesabini temizle, Gyle git!

— Tornavida, dedim, kendine gel! Burada elalemin igin-
de boyle sey olur mu? Feridun Bey’in benimle goriilecek he-
sab1 varsa gelsin digariya, kendisiyle goriigelim!

Ve yiiriidiim... Birkag adim attim atmadim, baktim Feri-
dun pegimden yetigti ve yakamdan ¢ekerek:

— Ulan, dedi, kitipiyos! ziippe! Yoksa sen canina mu su-
sadin?

— Hayrola azizim, ben size ne yaptim?

— Daha ne yaptim, diyor, hergeleoglu hergele! Ne yapa-
caksin? Emine’yi ¢arsafa sokup evine alirsin ha!

— Haaa... Bak azizim, bak kardesim, o mesele...

Lafim agzimda kaldi, suratima siddetli bir tokat indi. Ben
kendimi miidafaa edeyim diye arkamui oradaki bir kahvenin
parmakligina vereyim derken, bu sefer de arka taraftan en-
seme bir yumruk indi. Ben, “Ay, aman!” deyinceye kadar

1 Ise yaramaz, adi.
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baktim, yiiziime, g6ziime, enseme, belime yumnruklarin, tek-
melerin biri inip biri kalkiyordu. Karanlik oldugu igin orast
biraz tenhacaydi. Bir iki gelip gegen, sade uzaktan bize ba-
kiyor, kimse yanumiza sokulmuyordu. Feridun’un, kasiklari-
ma dogru indirdigi son bir tekme iizerine can havliyle onun
girtlagina atildim. Fakat rahmetli katir benden atik davrand,
koynundan piril piril parlayan bir sey ¢ikardi. Pek az kalmigti
ki beni bigakla yere serecekti. Bu sefer, nasilsa oradaki par-
makhgin dibinde duran koskoca, kapkalin bir kahve iskem-
lesi elime gegti; ona bir sarilig sarildim ve sarilir sarilmaz da,
“Alnminin ortas1 budur!” deyip, biitiin kuvvetimle kulaktozu-
na indirdim. Ve o yalnz bir kere ac1 ac1 bagirdy, iste o kadar...

Oradan 6tesini sorarsaniz, o, iskemleyi kulaktozuna yi-
yince, yattigi yerden bir daha kalkamamig ve galiba da kiya-
mette Israfil surunu galdig1 zaman kalkacakmus... Iste bize,
tam on iki buguk yil serbestimizden mahrum, kapali dam
altinda ¢ile doldurtan hadise!..

Ben ki hakikatte karincay: incitmekten gekinen Irfan!
Ben ki Cingeneleri kendisine ahret arkadag yapacak insan-
lar1 seven Irfan! Ben ki o zavalli Emine kizcagizi kurtarmak
i¢in Nazlh gibi beni canevimden tutugturmug bir sevgiliyi fe-
daya kalkigan Irfan! Ben ki ince duygulu, sanatkar ruhlu,
tabiatin en ufak bir zerresinden kulagina muhabbet sesleri
gelen Irfan! Nasil olur da koskoca, aslan gibi bir delikanlinin
canina kiyarim?

O zaman onun kafasina olanca kuvvetimle iskemleyi in-
diren ben degildim! O, o menhus iskemleyi kendi kafasina,
kendi indirdi! O, 6yle istedi ve Gyle oldu!

Ve o, o vakit bana karsi yaptiklarimi, Emine’yi gergek-
ten ve candan sevdiginden yapmuyor, sirf caka, fiyaka, afi,
gosteris igin yapiyordu. Onu da buna en ¢ok tegvik eden
Benli Latif’ti. Ciinkii Benli Latif denilen ve bir zamanlar
anasi da kendi gibi Hamamc Benli Saziment diye anilan ve
yalniz bu alemlerde degil; o zamanki kar1 dlemlerinin her
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tiirliisiinde kasarlanmig olan bu elli elli beglik kart herif, soz-
de Emine’nin arkadagi Rana’y: seviyor gibi goriinerek, onun
on yedi yagindaki korpecik kizoglankiz arkadagi olan Emi-
ne’ye saldirmak istiyor ve Emine’nin bende goénlii oldugunu
goriince zaten kizdan, kendi hesabina, sadece siiflil istifa-
desini koparmak isteyen o Feridun katirim1 bana musallat
ederek beni aradan dehlemeye ¢alisgiyordu.

Neyse, olan oldu, biten bitti ve bizim genglik ve bizim o
saf, masum genglikle birlikte biitiin hayat da giimledi gitti.

Hapishaneden ¢iktiktan bir giin sonra, sonbahar sonlari-
nin benden daha sararmig, benden daha perigan bir giiniinde
sallana titreye, diise kalka bizim Topgular’a kadar gitmigtim
ve beni orada kimse taniyamamugti. Nasil taniyacaklardi?
Ben buradan, yirmi beg yirmi alti yaglarinda levent gibi ve
tertemiz bir geng irisi olarak ayrilmig, simdi ise buraya peri-
san kilikly, sa¢ sakala karigmug, kir pas iginde yagh ve bunak
bir serseri gibi donmiigtiim.

Ben hapse girdikten bir yil kadar sonra annem o6liince
bizim ev de bir miiddet, i¢inde cinler yatan metruk bir tiir-
beye donmiig. Sonra alacaklilar tarafindan satilmig, yerine,
hi¢ tammadigim yepyeni bagka bir ev yapilmug. Bu yeni evin
pencerelerine bakarak oradan adeta siiriine siiriine gegerken
kapidan avcuma birkag para uzattilar. Kahveci Mistin’in da
oldiigiinii hapishanede duymugtum. Fakat oralarda beni ta-
ntyan bulunur diye Kaziklibag’a uzandim. Sonbahar sonlar1
oldugu i¢in orada ancak iki ihtiyar otqu? ile bir bahgivan
iskambil oynuyorlardi. Beni goriince sadaka isteyecek diye
baglarini gevirdiler. Neden sonra da orada uzandigim ¢imen-
ligin kenarina, omzu tiifekli ve orta yagh biri geldi; bu adam
oralarin Arnavut korucusuydu. Beni taniyamadi, bana siip-
heli giipheli bakarak:

1 Adi, agagilik.
2 Otlarla hasta tedavi eden kisi, otaci.
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— Babalik, dedi, ne yatarsin burada?

— Yoruldum da evlat!

— Sen buralarin yabancisisin galiba! Ne ararsin bura-
larda?

— Pek yabanci degilim, eskiden, on on iki sene evvel bu-
ralarda biraz rengperlik etmigtim!

— Peki, simdi ne ariyorsun burada?

— Geldim yine, belki bir rengperlik filan bulurum diye!..

— Sen diyorsun, eskiden buralarda rengperlik ettim,
diye... Peki, soyle bakayim bana ki herhangi bir kimseyi ta-
nar musin buralardan?

— Burada bir Kahveci Mistin vardi!

— Allah rahmet etsin, o gitti yerine!

— Yaa... Suradaki bahgeleri, bayirlari, tarlalar1 tutan
Toskalar vardi.

— Onlarin da biiyiigii 6ldi, kiigiik kardesi Sotiri sagdur.

— O vakit buralarda rengperlik ettigim zaman, yazin bu-
raya harmanci Cingeneler gelirdi.

— Gene gelirler yazin. Amma simdi yaz bitti, onlar da
cekildiler bagka yerlere. Var simdi burada iki ¢cadir amma
onlar da aksama sabaha kagacaklar!

Korucu bana bir cigara verip uzaklasti. Ben de giin batar-
ken agir agir kalkip Toskalarin harman yerine dogruldum.
Incirlige gelince, korucunun séyledigi o iki ¢adir goziime
iligti. Titreyerek i¢imi gektim. Incirin birine yaslanarak ¢a-
dirlara baktim, baktim... Sonra ¢adirlarin birinden ¢ikan iki
sopar1 goriince biisbiitiin fenalagtim. Kendimden gegtim,
“Etem! Etem!” diye ¢adirlara dogru bagladim bagirmaya,
“Hoy Etem, hoy Etem! Sokerdan, sarsan (nasilsin, ne yapi-
yorsun Etem?)” Elimdeki cigarayi ¢adirlara dogru uzatarak,
“Alle karigana, dati dal tike rohano Etem! (Gel benim Etem-
cigim, gel sana cigara vereyim!)”

Bu benim bagirtilarima o iki soparla otuz otuz beglik bir
kadincagiz kostu. Kadin bana dogru gelirken g6zlerim sanki
Nazlr'y1 gorityordu. O, yanima gelince, beni merakla siize-
rek sordu:
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— Ne istersin, sen kimsin, ne bagirirsin Etem, Etem diye
burada? Hem ne yapacaksin Etem’i?

— Etem benim ¢ook eski dostum!

— Etem yok burada sinci, o gitti sepet satmaya mahal-
lelere...

— Sen Etem’in nesisin?

— Anast!

— Anas1 mi? Etem senden ¢ok yagli yahu!

— Sen sorarsin hangi Etem’i?

— Gavur Etem’i!

— Hangi Gavur Etem’i?

— Hani bundan on on iki sene 6nce burada ¢adir kurar-
di. Kendisi ay1 oynatirdi.

— Ha ha! Buldun sinci sen o Etem’i burada! O ¢oktan
uldi be ulda!..

— Yaa? Hasta oldu da m1 6ldii?

— Yok, kederinden bir gece iti, igti, kalkt1 buradan gitti
Ferhatpasa Ciftligi'ne... Orada savros savros girdi o biiyiik
havuz i¢ine yiizeyim diye, orada bogulup iildi.

— Vah Etem vah! Vah Etem vah! Vah Etem vah! Neymis
o gece onun kederi ki o kadar i¢mig?

— Kim bilsin? Biz yoktuk o zaman buralarda... Biz duy-
duk sonradan bu isi Kiigiikkoy taraflannda... Varmug galiba ki
bir arkadasi onun, bir kigizade!! O, birisini 6ldiiriip hapse mi
gitmis, ne olmus, ona sebep Etem de kederlenmig derler ¢ok!

— Ya Nazl?

— Nasil Nazle?

— O zaman burada Nazl isimli bir de kadin vardi!

— Tamimam, kim bilsin kimdir, hangi Nazl’dir?

— Mangaptut Nazli, Mangaptut!

— Haaa... Mangaptut Nazl!.. O da tlmiistiir Etem’den
biraz sonra timarhanede...

— Vah Nazli! Vah Nazli! Vah Nazli!

Kadin gagirarak:

1 Soylu, asil.
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— Abe, sen yoksam Romanes misin? (Cingene misin?)

— Bir de onlarla beraber Giilizar vard.... Giilizar... Tirge
gozli Giilizar!

Kadin busbiitiin sagirarak:

— Abe, sen mutlak Romanessin! (Cingenesin) Zere ¢agi-
rirdin demin Etem’i Cingenece, “Gel sana tiitiin vereyim!”
diye...

Biraz durdum, kadinin yiiziine meliil meliil baktim. Son-
ra, yani bagimizda bizi seyreden esmer oglani sag koluma,
sarica sagh kizi sol koluma alip birer defa yanaklarindan 6p-
tim. Hapishaneden ¢ikarken arkadaglarin toplamig oldugu
ianeden! artakalan son kuruglar1 da onlara toslayip kadinin
sagkin bakislari 6niinde dondiim ve Camlica’nin iizerinden
yeni dogmakta olan aya kars::

Ragduk kele kana, bese kana
Oropa dana dana
Tospa dana dana!

ninnisini soyleyerek alacakaranhkta Edirnekaprdaki kale
kovuklarina dogru yiiridiim...

% %%

Simdi bana Emine’yi soracaksiniz, “Ya Emine ne olmus,
Emine nerede simdi?” Emine, ben hapse girdikten sonra,
birkag defa Réna ile gelip beni yoklamig fakat sonra gelmez
ve goriinmez olmugtu. Simdi benim meskenim olan kale
kovuklar1 ki Sulukule’nin arkasindadir ben oradan sabah
aksam Emine’nin kart sesini, yeni dogan tigiincii ¢ocuguna
ninni soylerken duyuyorum ve Emine de dahil oldugu halde
biitiin Sulukuleliler beni simdi mensur evliyalar1 Etem Baba
yerine, “Irfan Baba!” diye caginyor ve Allah razi olsun ara
sira da liitfen beni, mahut kemamm koltugumda, peglerine
takip kivir zivir fukara eglentilerine gétiirilyor, avcuma bes
on para sikstiriyorlar!..

1 Yardim igin toplanan para.
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Son Kisim

Sultanahmet’te, hapishanenin yanindaki kahveyi bilirsi-
niz. Buraya en ¢ok, Tapu Dairesi’nde igleri olanlar ve 6gle
paydoslarinda tapu memurlar filan gikarlar. Ogle paydosu
zamaniyla aksam paydosundan sonra bu kahvenin 6n ve
arka bahgesi ¢ok kalabalik olur. Ben, hele yaz giinleri, boy-
le kalabaliklardan hi¢ hoglanmadigim halde, evvelki yaz bir
Ogle vakti, bir isim dolayisiyla nasilsa o kahvenin 6n bahge-
sine oturmus, birisini bekliyordum.

Bu gibi kahve bahgelerinin, yaz giinleri insanin bagim
agritan biitiin giiriiltiileri hep birden kulagimin dibinde 6tii-
yordu. Sagimda solumda, 6niimde arkamda dort beg takim
tavla birden oynaniyor ve her pul, olanca siddetiyle hanesine
indikge kulaklarim zonk zonk 6tiiyordu.

Kiliksiz kiliksiz nane gekeri, karamelaci ¢ocuklarinin biri
susmadan 6teki bagliyor; kadinh erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu
dilencilerin ticii gidip besi geliyor; kahvenin arka bahgesin-
deki yaz lokantasinin ¢atal tabak sakirtilar1 arasinda ikide
bir garsonlarin oradaki iyi sucuya, “Ahmet ¢avug, suuu!”
diye bagirmalarinin hi¢ ardi arasi kesilmiyor ve biitiin bu
curcuna arasinda ut, kanun ve teften miirekkep ti¢ kisilik
gezgin bir incesaz takimi oracikta piyasa sarkilarinin en kii-
listiirlerini ¢aliyordu.

Bu alacali ve berbat sgamata arasinda yarim saat kadar
bekledigim halde yolunu g6zledigim adam, nedense gelme-
misti. Paydos zamam bitip de Tapu Dairesi’nde igleri olanlar

251



yavag yavas oradan kalkmaya baglarken artik benim igin de
kalkma zamam gelmis sayilirdi. Ancak tam kalkmak igin
elimdeki kahve parasini mermer masanin kenarina vurur-
ken bekledigim adam da geldi. Merhabadan, bir iki hogbes-
ten sonra, “Aman” dedi, “pek yorgunum. Miisaade et, bir
nargile iceyim, kalkariz!”

Bahge simdi bir hayli tenhalagmus, giiriiltiiniin onda seki-
zi kesilmis, gezgin saz takimu susup bagka tarafa gog etmis;
gel gelelim, bunlara mukabil, simdi de kulagimin dibinde
bizim ahbabin nargile tokurtulari baglamigti.

Oradan bir an 6nce kalkip serin deniz kenarina ulagmak
i¢in ben oldugum yerde can atiyordum,; bizim ahbap ise gim-
di gidecegimiz o deniz kenariu filan unutmus, nargilenin
verdigi keyifle oracikta tath bir uyusukluga dalmisti. Derken
bir de baktim, arka taraftan kulagima hafif hafif bir giygiy-
dir geldi.

“Bu da nesi?” diye dondiim ve gordiim ki sag sakala ka-
rigmug, suratsiz, perigan, berbat bir herif, kendisinden daha
kirtipil kemanini ¢enesine dayamuis, taksim etmeye ¢abaliyor.
Nargile tiryakisi ahbaba:

— Cabuk ol da, dedim, kalkalim! Zaten bir saattir bu-
rada kafam kazana déndii. $Simdi bir de bu yeni zinltiyla o
kazani patlatmayalim!

O itiraz etti:

— Adam, yapma be, tam nargilenin tadi gelmigken onu
kagirma; otur biraz daha da sunu bitireyim!

Biz caresiz, “Peki!” dedik; herif de arkamizda giygiyim
artirdl. Hicazdan mi, hiizzamdan mi, ugsaktan mu kitipiyos
bir taksim yapti; arkasindan sarkisina gegti. Hay ge¢mez
olayd. Ciinkii taksimi yalniz yayla yapiyordu. Simdiyse sar-
kiya kendisinin o piiriizlii, boguk ve tikanik sesi de karigi-
yordu.

Istemeyerek biraz kulak kabarttim, galip séylemek iste-
digi sarki suydu, “Meyle teskin eyle saki ah-i1 ategzarimi!”1

1t Haa Faik Bey’in (1831-1885) besteledigi hicaz garki.
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Sonra doniip, o sa¢ sakala karigmus, bitkin, perisan yii-
ziine ve o seksen yerinden yamali, yagh kiyafetine bakip
icimden, “Be herif” dedim, “ya dariilacezeye ya dariissifa-
ya yahut Edirnekap1 mezarliklarina birkag oksiiriikle birkag
tiksirik borcun kalmig; sen hala, ‘Meyle teskin eyle saki ah-ii
ateszarimi!’ diye yalvariyorsun! Sende artik mey igecek, bil-
mem ne yapacak hal mi kalmig? Sen gimdi vazgegsen de su
meyden, onun yerine, ‘Cayla teskin eyle garson mide-i piir-
zarimu!’ diye tuttursan da kahveci sana bir bardak ¢ay getirse
ve gsuradaki hayir sahiplerinden biri de sana altmug paralik bir
simit alsa da aksamiistii biraz safra bastirsan fena mi olur?”

Ben i¢imden boyle sGylenirken o, bu eski sarkiy1 bitirip
bir yeni piyasa sarkisina gegti. Yarim yamalak onu da ¢a-
lip soyledikten sonra kalkty, bir ¢ay tabagiyla oradakilerden
para toplamaya baslad: ve en sonra bizim 6niimiize geldi. O
zaman baktim, tabagin i¢inde tam yetmig para vardi. Orada
oturan on beg kigiden ancak bu kadar toplayabilmigti. Bizim
Oniimiize tabag1 uzattig) vakit yiiziinii yere egip, derin bir ah
cekti, “Aaaah! Felek!..”

Tabagin igine bir yiizliik arkadagim firlatt, bir yuzliik
de ben attim. Hi¢ ummadig: halde béyle iki yiizliigii birden
goriince bitik herifin gozleri fal tagi gibi agildi, “Allah razi
olsun, Allah go6nliiniize gore versin!” dedi ve yammizdan
uzaklagirken doniip bizi bir siizdii. Sonra gitti, yerine otur-
du, tegekkiir makaminda kemanim eline alip yeni bir sey
daha tutturdu. Bir iki daha mirildandi. Simdi bizim ahbabin
nargilesi de bitmigti. Marpucu elinden birakip kollarini san-
dalyenin arkasina dogru uzatarak soyle dért bagt mamur bir
gerindikten sonra:

— Istersen kalkalim! dedi.

Garsonu ¢agirip para verirken baktim, o kiilistiir herif,
caldig1 havayi birden degistirdi ve birden bagka amma bam-
bagka, acayip bir havaya gegti. Allah Allah, bu da nesiydi
boyle? Bu ne taksime ne pesreve ne sarkiya ne tiirkiiye ne de
kantoya benzeyen, pek tuhaf, pek garip bir geydi. Arkadas
tekrarlad::
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— Haydi, kalkiyor muyuz?

— Kalkalim amma hele bir dakika dur bakalim, su herif
ne ¢aliyor?

— Birak canim, dinlenir mi o?

— Dur, dur, dur hele yahu! Aa... Bu havay: ben vaktiyle
bir yerde dinlemigtim amma...

— Buna derler bam bili bim bom havasi...

— Dur yahu, sus azicik...

Kemanc, oturdugu yerden kalkti, aym havayir ayakta
cala cala yiiriiyerek karsgimiza geldi; gozlerini yere egdi ve
agayla galgisina igtirak etti:

Ragduk kele kana, bese kana
Tospa dana dana
Dan dini dana dana...

Bizim nargile tiryakisi ahbap giilmekten katiliyor, bense
derin derin diisiinityordum. Biraz sonra ahenk durdu, herif,
bagindan yirtik ve yagh kasketini ¢ikarip bana uzatts;

— Isterseniz size bir de Carmen galayim!

Zelzeleyi 6mriinde ilk defa duyan bir ¢ocuk gibi oldum.
Higbir sey soylemeden, bir miiddet, adamun yere egilmis yii-
ziine baktim. Bizim gimdi bu kargihkli durugumuz, tipki rah-
metli Manakyan’in! melodramlarindaki bazi hazin ve ibretli
manzaralar1 andiriyordu. Artik ne o bir gey soyleyebiliyor
ne de benim dudaklarim kipirdiyordu. Nihayet elimi cebime
sokup bir yirmi bes kurusluk ¢ikarip yirtik, yagh kasketin
icine koydum.

O, iki kolunu gogsiinde gaprazlayip, yar1 eski derviglerin
gerdan kirmasi yar1 da reverans yapar gibi 6niimde egildi:

— Allah, dedi, kimseyi diigiirmesin!..

Ve ayaklarin siiriiyerek yammizdan uzaklagsmaya bagla-
du. Birkag adim gitti gitmedi, tekrar dondii geldi:

— Siz her vakit buralara gelir misiniz?

1 Mardiros Minakyan (1839-1920) Osmanl tiyatro sanatgisi ve yonetmeni.
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— Ara sira!

— Ben bugiin buraya ilk defa geliyorum. Zaten bir daha
ya gelirim ya gelmem... Yalniz sizi bir kere daha bir yerde
gormek isterim.

— Gorebilirsin...

— Nerede?

— Ne vakit istersen yine burada...

— Yarin bu vakit gelsem, bulabilir miyim?

— Hay hay!..

— Amma yarin ¢algiyla gelmeyecegim; bagka bir seyle
gelecegim...

— Nedir o bagka bir sey?

— Onu yarn anlarsiniz... Herhalde o sizin iginize yarar.
Yarin her ne kadar zahmetse bu vakit buraya tesrif edersi-
niz...

— Peki, gelirim muhakkak...

— Allahaismarladik, eski dost!

— Giile giile!..

Bizim nargile tiryakisi arkadas, deniz kenarina giderken
yolda bana boyuna bu herifi soruyor; ben de ona eski bir
mektep arkadagimdi, diigmiig, bu hale gelmis, diye isi kisa
kesiyor ve hep onun yarin bana getirecegi seyi digiiniiyor-
dum.

Ertesi giin, serseri kemanci, yine ayni yere, yine ayni peri-
san kilikla geldi, beni buldu fakat bugiin koltugunda kemani
yoktu.

Bugiin yanima sokulurken diinkiinden daha serbest,
daha cesur gibiydi. Kargimda giilerek hem egildi hem de
eliyle beni selamladi. Sonra etraftakileri yan gozle siizerek,
berbat koynundan eski puiskii, soluk gazete kagitlarina saril
koca bir paket ¢ikarip uzatti.

— Bu, dedi, size emanet yahut yadigar! Bu koca paketin
icinde sizi eglendirecek, giildiirecek, aglatacak, dugiindi-
recek ve bana uzun uzadiya lanetler ettirecek ¢ok sey var!
Sizden ayrilah ve bir daha yiiziiniizii gérmeyeli belki yirmi
yil, belki de daha fazla bir zaman oldu. Iste biitiin o upuzun
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yillag, biitiin o kolay kolay bitmez titkkenmez zamanlarin bir-
¢ogu, hep bu paketin i¢inde gomiiliidiir! Artik fazla soyleyip
de basinizi agritmayayim... Iste goriiyorsunuz, diin neydim,
bugiin ne oldum? Diin koskoca Istanbul’un ugsuz bucaksiz
kirlarina, bayirlarina, daglarina, ormanlarina, denizlerine,
derelerine sigamaz hoppa bir gencken bugiin zavalli bir da-
riilaceze diiskiiniiytim... Eger bu kadar yorgun argin, bu ka-
dar diigkiin, bitkin, bu kadar meyus ve perisan olmasaydim
da biraz ding ve elim ayagim tutar bir halde bulunsaydim,
belki kemanim yine beni az ¢ok gegindirirdi. Gel gelelim,
artik ne kollarimda ne kafamda onu da ¢alacak bir kudret
kalmadi. Neyse, bu paket sizde kalsin, simdi vaktiniz yoksa
okumayin, uzun kig gecelerinde caniniz sikilip uykunuz kag-
tik¢a okur, vakit gegirirsiniz... $imdilik miisaadenizle!

Kendisine, “Hele otur, bir kahve i¢ de dyle gidersin!” de-
yinceye kadar bir de baktim, beriki arkasina bile bakmadan
hizla oradan yollandi ve pesi sira ne kadar seslendimse de al-
dirmay1p savustu gitti. Ondan sonra ben artik kendisini bir
daha goremedim. Fakat gecen kig, Aksarayli Nazim, onun
bir gece polisler tarafindan sokakta 6lii olarak bulunmug ol-
dugunu bana soyledi.

% %%

Irfan’in, Sultanahmet Kahvesi’nde bana vermis oldugu
eski piiskii paketin i¢inde ne oldugunu tabii anladimiz degil
mi? Iste, onun bir tesadiif olarak elime ge¢mis olan ikinci
kisim hatira defteri, bu paketin i¢indeydi.
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ALBUM






Yazimiz

Bugin

bashyor
Osman Cemal

ni veriyor. Bu yaz
uzun senelerini ¢in-
gene olmadifr hal-
de cingenelr icinde

aglonm
l;lnlzde bulscakm

Oma.n Cemalln sli-
ritkleyicl kalemi bu
yaz siltilesine tam
degerini vermig bu-
luomaktadir, Bu-
giinden itibaren ba
yazys 6 e sayfa-
mizda okuyacaksr
.

C.ingeneler arasmda




Topgular’da Toskalar'in harman yerinde sirin Cingene ¢ocuklar: aksamiistii
kendi kendilerine teferiz (eglence) yapryorlar. Ortada amcasmn armonigini
calmaya ugrasan Kiigiik Arif’tir. Sagdaki zayif kiz Giilizar, soldaki esmer
Fethiye, arkada oynayan Zekiye, sagda arkadaki Kiiciik Altin’dsr.



Edirne’den Unkapani'na kiz almaya gelen kafileden at iistiinde iki Cingene
delikanlisi. Kucaktaki kiigiik esmer kiz obamn en giizel kizidsr.
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Birkag¢ Cingene ¢ocugu tipi.

Cadiri oniinde bir Cingene kadmni ve cocugu.



Unkapan: Degirmeni arkasindaki hemserilerinden ogullarma nikabla kiz
almaya gelen Edirne’nin meshur ince sepetgileri. Bunlarin yapti$: sepetler
Venedik sepetleri gibi ¢ok ince ve zarif sepetler ve 6rme bavullardyw. Sagdaki
kara bryikls adam, kahyalar: Seyfettin'dir. Yanindaki kizin adr Saziye, ortada
yasli, siyab ortiiliiniin Dudu Nino’dur. Arabanin i¢inde ayakta duran

kizm adi Giizel Agug'tur.

Vidos ile Litroz’da eski Cingene hayat: manzaralarindan.



ok,

Kis1 Biiyiikdere'de, Cayirbasinda, yazi: Topgular ile Bakirkéy arasmda
gegiren sepet¢i ve harmancilardan iki ¢adnr.

Gogebe Cingenelerin en ¢aligkan ve en zanaat sabiplerinden olan bir demirci
cadum.



Haznedar Ciftligi'nde harmancilar.
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Kantonun oteki parcalar: da yukaridaki parcalar gibi aynen tekrar edilir.



Miibadil Cingenelerinden olup Tahtakale’de Kiiciik Bahge denilen
yerde oturan ve yollarda baba kiz ip satanlardan.
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Yazin Bakirkoy’de Haznedar Ciftligi’nde calisan harmancilardan
Topal Giilizar ile kardesleri.



Harmancilardan Kel Aziz ile torunlar: Ibrabim, Giillsi ve Esma.

Kirda keyif ¢atan Cingeneler.



Sulukule’nin Kahyas: Sisboyun Hasan ile Sulukuleli meshur hanende ve
cengilerden Kara Fatma ile kiz1.

Istanbul Maltepe’si ile Giimiigsuyu arasindaki harmanci ¢ocuklar.
Soldaki kadm iki delikanlrya eski bir Cingene masals anlatryor.



Mecidiyekéy civarindaki harmanci Cingenelerin aksam sefas.



Haznedar Ciftligi'nde eski Ceribasi Arif’in obasmda hampur oynayan
Deli Siimbiil. Bu kadin ayn zamanda hiinsadsr.



Gogebe Cingenelerden bir kadmla ¢cocugu.




Mecidiyekoy Cingenelerinin aksam eglenceleri.



Yazi: Topgular, Rami, Bakirkéy kirlarimda tirpancilik, harmancilik ve
sepetgilikle geciren iki yagli sepet¢i kadin.



Bir Cingene Tipi: Topal Giillii, Haznedar daki sepetgilerin en giizel
kizlarmdandy. Kucagindaki ¢ocuk orann en sevilen kiigiik kizi
Kwircik Nigar’dw. Topal Giillit'niin bir ayagmi bundan dort bes yil
once Fatib’te tramvay kesmigti.



Mecidiyekoy Cingeneleri.



Zincirlikuyu Cingenelerinden bir grup cadirlar: oniinde.



Selanik’in meghur armonikgilerinden olup simdi Istanbul’un kir
gazinolarinda ¢ok dinlenilen Armonikgi Kiigiik Ali ile yamnda tef calan
kendi kiz1 sevimli Sahsene.



Tahtakale’deki Kiigiik Babge’de oynayan Cingene ¢ocuklari.



Tahtakale’deki Kiigiik Bahge'nin Cingene ¢ocuklari.



Zincirlikwyw' daki demirci ve degirmenci Kiptilerden Nazif Usta ile ¢ocuklar:
ve torunlari. Arkada gériinen yazlik kosk oraya Nazif Usta'nin
kendi yaptigs kogktiir.
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Mecidiyekoy’deki Karkuyusuw'nda oturanlardan
Uzun Sidika.



Tahtakale'nin iist tarafindaki kiigiik Cingene mahallesinden bir goriiniis.



¢ 1 - 4

.

Mecidiyekéy'deki gogebe kizlar Cendere Bogazi taraflarinda
kantaron ¢icegi toplarken.



Eskiden Aksaray-Haseki taraflarinda ¢ok dolasan meghur bir ayici Cingene.




Yaz giinleri Cirpics, Veli Efendi taraflarmda tef calip gobek atan
Sulukule’nin kiigiik kizlar:.

Bundan yirmi yirmi bes yil énce Gebze taraflarinda calisan
tirpanc: Cingenelerden bir grup.



Sulukuleliler Cirpic: Cayir'inda keriz ederlerken.
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Dudully’daki barmanci Cingenelerden bir grup.



Tahtakale’deki Kiigiik Bahge’de bir Cingene ¢cocugu.



Sisli kirlar: ile Kagithane sirtlar: arasimda yazi gegiren demirci
Cingenlerin en kibarlarindan birkag kadm.



Tefrikamizda kendilerinden babsedilen Topgular’daki harmancilardan ve tirse
gozlii Giilizar'm akrabalarmdan Koca Siimbiil ile Fethiye.

Yesilkoy kirlarinda harmanc: Cingeneler.



Taksim’in arkasmdaki Copliik denilen Cingene mahallesinin
giiler yiizlii ¢ocuklart.

Tefrikamizin anlattig yillarda yani bundan yirmi yirmi beg yil once Kartal
taraflarmda ¢alisan tirpanc: Miisliiman Cingeneler.



Yollarda ip satan Cingene kadmlarindan birkag tip.



Sulukule ¢cocuklar: Kale Boyw'nda oynuyorlar.




Tefrikarmizin bagmdan beri ads sik sik gecen Etem, bundan on bes yirmi yil
énce bir ay: oynatirken. Bugiin ibtiyar balinde Istanbul’da gezgin saticilik
yaparak geginen Etem, ay: ile birlikte yiiziiniin ¢cikmasini istemedigi icin
resmini boylece yarim koyduk.



Kiigiikcekmece’de harmanda ¢alisan tirpanc: Cingeneler.



L
Taksim’deki meshur Klarnet¢i Kadri'nin yegenleri Kiiciik Nazmiye ile
Pembe, klarnet ve ¢ifte nara ¢almasinmi megk ediyorlar.

Bugiiniin en meshur zurnacis: Sulukuleli Sami ile Naraci Tevfik. Kenarda
oynayan kizlar Sulukule’nin sirin kizlaridsr.



Sulukulelilerin bir Kagithane alemi.

Sulukule’nin meshur hanende ve kerizcilerinden
Kara Fatma keriz ederken.



Bir Cingene kadim tipi.




Topkapilt meshur Zurnaci brabim mebter kryafetinde.



Eski biiyiik Cingene diigiinlerinde gecede elli altmug lira babsis toplayan
Balatls Berber Tayyar.



Istanbul kabvelerinde gezgin kemancilik yapan Serezli Cemil.
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Tefrikarmizda ads ve sani sik sik gecen Etem’in en yakin arkadaslarimdan ve
Istanbul’un en meshur ayicilarmdan Vidoslu Nazif. Bu adam bir aralik tirse
gozlii Giilizar's seumis fakat evlenememisti. Ortadaki sebek¢inin ads Cakict
Salik’tir. Klarnet ¢alan da Nazly'min akrabasidsr.

Tefrikanuzda adi gegen ve bir zamanlar [stanbul’'un en meshur zurnacist olup
simdi yetmis yasinda, gozleri alil olarak dolasan Zurnac: Sabin ile
torunlar: Nigar ve Yagar.



Avrupa’nin harmanc: Cingeneleri.



On bes yil 6nce Istanbul’'un en giizel masaci ve falc kizlarimdan ve Nazlymn
akrabalarindan Tombul Zilha.



.

t sy

-

Tefrikamizdaki Gavur Etem’in baldizi Asiye.



Etem’in Arabistar’daki sevgilisi Sitti Makbule.




Topkap: Maltepe’sinde Bay Serif'in baginda caligan
iki harmanc: giizeli ile teyzeleri.



Tefrikanuzdaki maceranmmn gegtigi yillarda heniiz birer geng kizken simdi
ibtiyarlams olan Vidoslu Hanife ile Konca.



Beyoglu sokaklarinda “Sifalt kantaron ¢icegi! Mis kokulu lavanta ¢igegi!”
satan Copliiklii Giiler Fatma.



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 69

“Osman Cemal'in Cingeneleri muhakkak bir saheserdir. Osman Cemal
simdiden sonra bir tek yazi yazmasa Tiirk edebiyatina kazandirdigi bu
saheserle gene mahzun ve gene yari meghul aramizda dolagsa, bu, higbir
zaman degeri birdenbire, bir ¢iglik halinde meydana gikarmayi unutmayan
edebiyat denilen sey ona bu saheserinin layik oldugu mevkii vermekte
gecikmeyecektir. Okudukga sasiriyorum. Sayfalari gevirdikge icim hiizin,
seving ile dolu karmakarigik bir aleme giriyor. Gavur Etem kitaptan

firhyor, karsimda Apukur Corbaci’nin kim oldugunu izah ediyor. Akman
Aga'y: arabasini stirerken, yaz yagmurlarini, gadiri, bégirtien dolu sepeti,
ayaklarini kopekler dalamis tirse gozli Gulizar'i, Blyiikdere kdylerine
giden musiki ve avantir delisi delikanliyi, yilanlari, Nazli'yr gérilyorum,
duyuyorum...” Sait Faik

Cingeneler, Osman Cemal Kaygili'nin tefrikada kullandigi fotograflarla
birlikte ilk defa bu baskida okurla bulusuyor.

Osman Cemal Kaygih (1890-1945)
istanbul'da dogan Osman Cemal Kaygili, iptidai
mektep ve rlstiyeden sonra Mense-i Kiittab-i
Askeri'den (Askeri Katip Yetistirme Okulu) mezun
oldu. 1906'da Erkaniharbiye'de memurluga basladi.
1912'de Tepebas! Tiyatrosu'ndaki bir gosteri
sirasinda tagkinlik yapmasi ve Mahmut Sevket
Pasa suikastina adinin karigmasi dolayisiyla Refik
Halit ve Refi Cevat gibi isimlerle birlikte Sinop’a
surdldd. Surglinden sonra memuriyete geri dondu.
I. Dinya Savagi’nda seferberlik ilan edilince seyyar tiimenlerde kétiplik
yapmaya bagladi. Bir siire sonra sagligi bozuldu ve malulen emekli oldu.
Geginebilmek igin tiyatroculuk, sttgulik, pazarcilik, vapurlarda biletgilik
gibi cesitli igler yapti. 1925'te basladigi Turkge 6gretmenligine 1944 yilina
kadar devam etti. ilk yazilari 1910 yilinda Esek ve Karagéz dergilerinde
¢ikti. 1921°de Ayine adinda bir mizah dergisi ¢ikardi. Yazilarinda Anber,
Kanber ve Cimbiz takma adlarini da kullanan Osman Cemal Kaygili'nin
Alay, Gulerytiz, Aydede, Akbaba, Kurun, Zimriid-i Anka, Sebab, Yildiz,
Papagan, Yenigtin, Haber, Son Telgraf gibi ¢esitli streli yayinlarda fikra,
hikaye, roman, mizah, ani, sohbet, aragtirma, sézlik ve réportaj tiiriinde
yazilari ve eserleri yayimlandi. Yazarin segme eserlerine Tiirk Edebiyat
Klasikleri Dizimizde yer vermeyi siirdirecegiz.
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