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Roman 

kokotlar mektebi 

HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 
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Sunuş 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Kokotlar Mektebi romanı 
6 Kasım 1927-26 Şubat 1928 tarihleri arasında Vakit 
gazetesinde tefrika edilmiştir. Gazetenin 2-6 Kasım 1927 
tarihleri arasındaki sayılarında tefrikanın ilanları görülmek­
tedir. Bir yandan dönemin bu çok meşhur yazarının ve yeni 
romanının takdimini, diğer yandan da romanın Fransızca 
bir piyesle isim benzerliğinden dolayı intihal veya uyarlama 
olup olmadığına dair okur tarafından gazeteye yöneltilen 
soruya yazarın verdiği cevabı içeriyor olması bakımından 
bu ilanlar oldukça önemlidir. 

Vakifin 2-3 Kasım 1927 tarihli sayılarında Hüseyin 
Rahmi Bey'in Kokotlar Mektebi adlı romanının pek yakın­
da tefrika edileceği; 4 Kasım tarihli sayıda ise eserin pazar 
gününden itibaren yayımlanmaya başlayacağı, yazarın bu 
romanı gazete için özel olarak kaleme aldığı, üstadın adı­
nın romanın kıymetine ilişkin yeterli bir garanti olduğu, 
okurların her sabah heyecanla okuyacakları romandan 
büyük keyif alacakları ve estetik zevklerini tatmin edecekleri 
duyuruları yer alır. 5 Kasım 1927 tarihli ilanda da benzer 
ifadelerin yer aldığı görülmektedir. 

Tefrikanın ilk bölümünün yayımlandığı 6 Kasım 1927 
tarihli nüshada, Türkiye'nin en çok okunan ve sevilen 
romancısı Hüseyin Rahmi Bey'in bu yeni romanının okurun 
haz ve istifadesine sunulduğu ifade edildikten sonra eser 
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hakkında şöyle bir bilgi verilir: "Kokotlar Mektebi kuvvetli, 
heyecanlı, meraklı ve eğlenceli bir hayat romanıdır. Bu kıy­
metli romanı ilk ilan ettiğimiz zaman eserin bundan sekiz 
dokuz sene evvel Paris'te oynanan Armont ve Gerbidon 
namlarındaki müelliflerin I:ecole des Cocottes piyesin­
den muktebes [alıntı] olup olmadığını bazı zevat [kişiler] 
sormuşlardı. Hikayenin muharririne [yazarına] müracaat 
ettik. Şu cevabı aldık: 'İsim oradan alınmıştır. Piyesten de 
ancak onda bir nispetinde istifade edilmiştir. Fakat roman, 
Fransızca temaşanın [piyes] ne tercümesidir, ne de intibakı 
[uyarlama]! Bu husustaki en doğru hükmü piyesi evvelce 
okumuş olanlarla romanı okuyacaklar verebileceklerdir.'" 

Kokotlar Mektebi'nin ilk baskısı eski harflerle 1929 
yılında yapılmıştır. Çalışmamıza bu baskıyı esas aldık ve 
tefrikadan da istifade ederek önce eski yazıdan Latin harf­
lerine aktardık, sonra da günümüz Türkçesine uyarladık. 
Çalışmamızda başta Kubbealtı Lugatı olmak üzere birçok 
sözlükten faydalandık. Fransızca bazı kelime, cümle ve 
isimlerin orijinal yazılışları ve çevirilerinde yardımlarını 
esirgemeyen Binnur Mörel Büyükertan ve Deniz Resul'e 
teşekkür ediyorum. 

Ömer Aslan 
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Bir İtiraf 

Romancılar başlarken çoğunlukla olayın gerçekliğine 
inandınnaya uğraşırlar. Bu defa ben aksini iddia ediyorum. 
Bu hikaye baştan sona hayal ürünüdür. Kokotlar Mektebi'ni 
İstanbul'un hiçbir semtinde boşuna aramayınız, bulamazsı­
nız. Ne kadar yorulsanız da burada eğitim gören hanımlar­
dan hiçbiriyle tamdık çıkamazsınız. Çünkü onlar romancının 
hayal dünyasından başka bir yerde mevcut değilleı: 

Mesleğimin uzun senelerinden beri hep olaylar arkasın­
dan koştum. Her zaman aynen tabiattan alınmaz ya! Bazen 
de fantezimize göre hikaye biçemez miyiz? 

Gerekli Bir Uyan 

İyi yazar, kötü yazar . . .  
Kötü yazar iyiye oranla çok daha fazladır. Çünkü kül­

türü yok denecek kadar kıt olan bir halk sınıfı ki her yerde 
çoğunluğu oluşturur kötü yazar yetiştirir ve karşılık olarak 
kötü yazar da bu güruhun duygusunu bütün bütün adileş­
tirir. Bu şekilde ikisi birbirini yaratır ve yaşatır. İkisinin de 
birbirine ihtiyacı çok sıkıdır. 

Bu tür okur, eline aldığı kitabı açar açmaz hemen ilk 
sayfada heyecan araı: Tabii bilimsel, estetik heyecan değil; 
meyhane, kerhane, sokak, taciz, tecavüz ve intihar cinayet­
lerinin vereceği heyecanlar . . .  
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Yazar böyle olayların kokusuna koşar, bire on katar. 
Onun en büyük ustalığı mübalağadadır. Dehşetten okurla­
rın ağızlarını birer karış açık bırakacak noktaları şişirmeyi 
iyi bilir. Üfürür, üfürür, ta çatlatıncaya kadar. 

Eserlerinin her sayfasını cinayet mahalline çeviren yazar­
ları ve cinayet kıtlığı olduğu günlerde okurlarını bu kanlı 
ziyafetten mahrum bırakmamak için polisin tekrarlı yalan­
lamalarına rağmen olaylar uydurarak ihtisaslarının dehasıy­
la sütunlar süsleyen yazarları benim kadar siz de bilirsiniz. 

Bu edebiyat kolerası şimdi bizde ortalığı kırıp geçiriyor. 
İşte size on sekiz yerinden delinmiş, sokak ortasında yatan 
bir ceset. Bu tablonun sanatkarı, okuma yazması olmayan 
bir hamaldır. Bu marifetiyle halkı heyecana veren o kati­
le şimdi minnettar mı kalacağız? Evet. Çünkü maktulün 
etrafına bakınız. Kaç polis, adliye memuru telaşla tahkikat 
yapıyor, kaç fotoğraf makinesi işliyor, kaç yazar not almakla 
meşgul? 

Yarın bu klişeler, bu ayrınnlı bilgiler gazetelerin baş 
sütunlarına girecek, mahkeme günü hamalın ne diyeceğini 
işitmek için adliye salonları hıncahınç dolacak. 

Ben okura böyle cinayet tuzakları kurmak istemiyorum. 
Matbuat pazarlarında hemen hemen bunlardan başka bir 
şey yok. Günün romanı günün ahlakının ve gerçeklerinin 
aynası olmalıymış. İyi fakat bu defa müsaadenizle tezi biraz 
değiştiremez miyiz? Gerçi bu da diğer tür bir cinayet ama 
çeşnisi başka. 

Dolayısıyla bu romanda her sayfayı kanlara bulayacak 
cinayetler, intiharlar yoktur. Eğer maazallah genel olarak 
okumakta aranılan duygu bu ise gazeteleri dolduran günlük 
cinayet haberleri bu zevki tatmine yetişmiyor mu? Artık 
sokaklarda, izbe yerlerde katillerle maktulleri boğaz boğaza 
bırakarak bazı hikayelerimizde önemli toplumsal meselelere 
yükselemez miyiz? Ya kimse anlamazsa? Kimse anlamasa 
da romancı sanatından, faziletinden, maharetinden, iddia­
sından hiçbir şey kaybetmiş olmaz. O zaman kusuru eserde 
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değil, anlamayanların akılca zayıflıklarında bulmak mecbu­
riyetinde kalırız . 

Bununla birlikte bu hikayede çok eğlenceli sahneler var­
dır. Hatta piç kalmış ufak tefek intihar olayları bile ... 

Kısacık bir toplum felsefesi bahsine müsaadenizi rica 
ederim. Ufaktır, muğlak değildir. Hikayeye bu vadiden giriş­
mek gerekiyor. 

Başlamazdan Evvel 

Nietzsche her filozoftan daha fazla doğru söyleme cesa­
retini gösterdi . Felsefesini gayriahlaki buldular. Felsefeden 
mutlaka ahlak çıkaracaksak ilk adımda onu sınırlamış 
olmuyor muyuz? Doğan güneş dünya yüzünde yalnızca 
hayat verme gücünü göstermiyor, bir taraftan da ısıttıklarını 
çürütüyor. Tabiatı lehimize yorumlamaya uğraşmakla onu 
aleyhimizdeki bazı zalimliklerinden çevirmiş olamayız . Her 
hakikatten insanlara menfaat neticesi çıkmaz . Bu yüzden 
çıkarımıza uymayan gerçekliklere yan gözle bakar ve bu 
sakat bakıştan dolayı da en bariz hakikatleri inkara kalkar 
yahut arzularımıza göre değiştirmeye uğraşırız . 

Tabiatla iyi geçinmenin en güvenli yolu onunla zıt­
laşmamaktır. Her yanlış hareketimizde o, bize hal diliyle 
ihtarlarda bulunur. Aldırmazsak emirlerini şiddetlendirir. 
Yine anlamazsak nihayet çarpar. Çünkü tabiatın kanunları 
insanlarırıkilerden daha zorunludur. Bütün filozoflar asırlar­
dan beri dırlanmış durmuş, öğreti üzerine öğreti çıkarmışlar. 
Yazdıkça istenen neticeyi daha fazla muğlaklaştırmışlar. 
Bunlardan hangilerinin prensipleri medenilerce dinlenmiştir.· 
En güçlü devletlerden en aciz fertlere- kadar hangilerimiz, 
hangi işlerimizde onlarla istişareyle iş görmüşüz ve görmek­
teyiz? 

Felsefe, derinleştikçe bize dipsiz uçurumlar gösteren bir 
ilimdir. Bu baş döndürücü tehlikelerin üzerini bazen gül 
yapraklarıyla örtmeye uğraşıyorlar. Neye yarar? O bazen 

ix 



salonlarda lüks sohbetlere sermaye oluyor ... Medeniyetteki 
en mühim rolü belki de budur. 

Hayat çözülemez bir dava ... Daimi bir haşır neşir ... Her­
kes nefsi için bir hak arkasından koşarak diğerlerine haksız­
lık yapmakla meşgul... Meselenin kesin çözümü ve hükmü 
için kıyameti beklemek ne ahmaklıktır! 

Barış, acizin dilinde gezen manasız bir söz . En adi işlerin 
bünyesinde gizli savaşlar var. En ufak menfaatlerin hükmü 
birbirini boğazlamak. Her ihtilafın ortasında hak diye 
çekiştirilen şeyin sahibini bulmak zor. .. Herkes, "O benim!" 
feryadıyla çırpınıyor. Belki bazen iki davacı da mağdur veya 
haklıdır, O halde ihtilafı nasıl çözelim? Haksız kimdir? 

İki tarafın da mazereti yaşamaktır. İnsanın tabiatında 
yaşamaya rehberlik eden iki his vardır: İçgüdü ve zeka. İçgü­
düde hayvanlarla ortağız. Zekamızı bilgiyle yükseltmeye 
uğraşarak hayvanlıktan ayrılıyoruz . 

Birey olarak insan şahsi bir menfaat kutbudur. Sırf nefsi 
ve yuvası için fıkırdayan bir potadır. Herkesi aksi duyguya 
davete uğraşanlar acaba bu erdemin kendi kalp ve vic­
danlarında bulunduğundan emin midirler? Millet milletle 
dalaşırken ortak menfaatleri olan toplulukların hedefleri de 
birleşir. Hayvanlarda da böyledir. Sürüyle çapula çıktıkları 
vakit öldürürler, gıdalamrlar. Hayvanlığın bireysel hırs ve 
vahşeti tamamıyla sürüde ve insan topluluklarında elbir­
liğiyle ortaya çıkar. Medeni insan diğer insanı doğrudan 
doğruya yemek için öldürmez . Fakat bu vahşi eylemde 
dolayısıyla yine bir mide ve menfaat ihtirası vardır. 

Affedersiniz, öldürmek için toplanan insanların da bir 
kurt sürüsünden hiç farkları olmadığım söyleyeceğim. Bu 
vahşete karşı koyabilmek için çalışan zekanın bulabildiği 
kuvvet nedir? Kanun. Fakat kanun, zekayla uyumlu görü­
nebiliyorsa da içgüdüyle şimdiye kadar uyuşamamıştır. 
Onunla ileride tamamen uyuşması da beklenmiyor. 

Aç kalan bir insanı, tıpkı bir hayvan gibi, içgüdüsü çal­
maya çırpmaya, öldürmeye zorlar ve kanun da karşıdan 
demir pençesini gösterir. İşte insanoğlu bu iki müthiş kuv-
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vetin arasında daima bir kaçamak yol bulmaya uğraşmakla 
meşguldür. 

Tabiatına zıt olan dini ve medeni kanunlarla insan ne 
zaman barışacak? Çifte koşulacak öküzlerin kendi kendile­
rine boyunduruğa başlarını uzatmaları gibi insanlar ne vakit 
kanuna tamamen boyun eğecekler? Çünkü bütün kanunla­
rın konulmasında zor ve şiddet vardır. Çünkü kanuna riayet 
türlü cezalarla sağlanır. 

İnsanın fıtratında daima gelgitler yapan içgüdü ile kanun 
kuvvetleri arasında ne şekilde bir denge oluşacak? Kanun 
mu içgüdüye yaklaşacak yoksa içgüdü mü nesilden nesle 
evrimleşerek medenileşecek? 

İnsanlar medenileşmeye doğru mu gidiyorlar yoksa iki 
son birleşir kaidesince medeniyet son merhalede vahşetle mi 
kavuşacak? 

Bu yolun neresindeyiz? Önümüzde ne var? Selamet mi, 
felaket mi? Her memlekette sürekli kanun yapılıyor. Fakat 
gaye, daima ideal uzaklığının sisleri içinde kalıyor. İşte 
bunun için hukukçulardan biri şöyle diyor: 

Nous voyons tous les jours la societe ref aire la boi, on 
n'a jamaıs vu la boi refaire la societe. (Toplumun her gün 
kanun tanzim ettiğini görüroruz . Kanunun toplumu tanzim 
ettiği asla görülmedi .) 

Şimdiye kadar çaresi bulunamayan bu sorunun çözü­
münde bir gün başarı sağlanabilecek mi? Yoksa medenilik 
iddiasıyla her gün zamanın ihtiyaçlarına göre kanun değiş­
tirmekle meşgul olan toplumlar bu mesailerinde daima eli 
boş mu kalacaklar? 

Bugün ilerleme ve yenilik kasırgaları içinde başları dönen 
milletler eski inanç, adet ve geleneklerinden çırılçıplak soyu­
nuyorlar. Ağır gelen bağları, engelleri üzerlerinden atıyorlar. 
Bu fırtına sayısız asırların afyonlarıyla uyuşmuş kavimlere 
kadar ulaştı . 

En ağır uykuda sandığımız milletler arasında bir dep­
reşme, bir silkinme hareketi var. Bütün ciğerleı; saf hürriyet 
havası arayarak şişip iniyor. Bütün kanunlar devirlerini 
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tamamladıktan sonra çürüyüp mantar kesiliyor. Yeni yapı­
lan kanunlar milletlerin bünyelerinde adamakıllı yerleşin­
ceye kadar asırlar geçecek ve bu özümsendikten sonra da 
zamanla fikirler değişecek, adet adeti, kanun kanunu değiş­
tirecek ve insanlık hep bu ebedi oyunla mı ömür sürecek? 
Bugün ruayalism, ı emperyalizm, meşrutiyet, cumhuriyet, 
sosyalizm, komünizm, proletarya velveleleri içindeyiz. Belki 
yarın bu kaynaşan hayat ufuklarından yeni doğacak kelime­
lerin sancakları altında koşuşulacaktır:. 

Bugün zamanın nezaket ve ihtiyaçlarını mümkün merte­
be karşılayan kanunlar düzenlemek çok zor bir iştir. Mede­
niyetin şimdiye kadar yapımında, işleri çözüp halletmesinde 
başarı ilan ettiği kanunların birçoğu sırıtkan bir haldedir. 
Bunların bazılarını azıcık kurcalarsak vaktiyle yaranın hafif 
bir pansumanla kapatılıp sarılmış olduğu görülür. 

En ağır belirtiler göstermeye müsait bir hastalığın böyle 
hafif bir tedaviyle göz önünden kaldırılmaya uğraşılmasın­
daki sebep nedir? Her mesele, huzurunda tartışılan milletin 
olgunluk derecesine göre bir çözüme ulaşır. Yeterince olgun­
laşmamış milletler arasında bazı meselelerden bahsetmenin 
tehlikelerini saymaya lüzum görmüyorum. Yanlış toplumsal 
kabuller yüzünden tartışılmaları mahzurlu ve hatta vahim 
sayılan meseleler müzminleşerek bünyelerini kemirdikleii 
milletleri ağır ağır zaafa düşürürler. 

Dünya yüzündeki hemen hemen bütün milletler, göster­
dikleri iyi niyetlerine rağmen bu ölümcül hastalıkları teşrih 
masasına çıkararak kesin bir ameliyata girişmekten çekini­
yorlar. Bu toplumsal hastalıklara açık gözle bakmayı, bak­
tırmayı bile ahlaka aykırı sanıyorlar. Riya, ahlakın sırmalı 
mantosuna bürünerek hakikatin önüne çıkıp yolunu kapıyor. 
Bütün uyuşuk fikirWer de bu yol kesen hayduda taraftar. 

Kanunun bu acziyle karşılaşınca tekrar felsefeye dön­
düm. Bu büyük öğretmenin kucağında gözlerim karardı. 
Bu ilmin sayfalarından topladığım hikmet ve hakikatleri 

(Fr. royalisme) Kralcılık. 
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olduğu gibi şimdi ortaya saçamam. Kanunları köstekleyen 
zincirler benim de kalemime dolandı, ağzımı dilimi bağladı. 
Hür yaşadıklarını sanan istisnasız bütün milletlerin düşmüş 
oldukları fikri ve ananevi esaretlere ağladım. Ben susuyo­
rum. Nietzsche de aynı ıstırap içinde, o söylesin. Büyük 
nüfuz ve sultasıyla o söylesin, işte: 

İnsanlar hayır ile şer üzerine şimdiye kadar cok az ve 
yüzeysel düşünmüşlerdir. İyilik ve kötülük . . .  Oh, ürküntü veren 
tehlikeli kelimeler. . .  Bunlara dair ne gördün, ne işittin? Hele 
insanl ık bu ana kadar onların elinden neler cekti? Söyle! Nicin 
etrahna bakınıyorsun !  Söyle! Ha, görüyorum, karşında vicdan 
denilen yalancı şahit var. Saf adamların aforozları var. Alnına 
vurulacak ahlaksızl ık  damgası var, polis var, cehennem var . . .  
Tarafsızca söylemene müsaade etmiyorlar, edemezler. Her 
zorbalıgın önünde oldugu gibi, düzme moralin 1 huzurunda 
da düşünmek yasakhr. Beynini donduracak, dilini kurutacak­
sın. Oradaki hissen yalnız itaattir. İtaat ve suskunluk . . .  

Her şeye ahlak etike�eri yapıştıran moral hüküme�eri 
kendilerini tenkit edilmekten uzak sayarlar. Ahlakı muammalı 
bir şekilde tutmaya ugraşmak ahlaksızl ıkların en büyügü degil 
midir? 

Nietzsche, Platon'dan kendi zamanına kadar felsefe 
namına lakırdı söyleyen filozofların ahlaki prensiplerini 
köklerinden söküp suratlarına fırlatarak asıl bundan sonra 
coşuyor. Fakat eserimde fazlaya yer yok, mecburen sözü 
kesiyorum. 

Uzaktan uzağa selameti nerede seçtim biliyor musunuz? 
Bütün medeniyet bağlarından azade yaşayan vahşiler ara­
sında . . .  

Tabiatın gereklerine uymayan morallerin, kanunların 
başarısızlığa mahkômiyetleri bugünlerde en göze çarpan 
hakikatlerdendir. İnsanlara, "Siz meleksiniz, tıpkı onlar gibi 

Ahlak, töre. 
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yaşayacaksınız" diyorlar. Halbuki onlar bazı hususlarda 
hayvanlardan daha endişe verici huylarla hastadırlar. 

Meselenin içyüzü korkunç. Bu kötülük, tabian olduğu 
gibi görüp göstermekle hafifleyebilir. Moralcilerde buna 
cesaret yok. İdareimaslahat için uydurulmuş her çürük, 
asılsız ve dolayısıyla aldatıcı inancın üzerine sırmalı bir örtü 
atarak onu heybetlendirmeye uğraşmakla meseleyi kapattık 
sanıyorlar. Halbuki bu, foyası çoktan meydana çıkan bir 
göz bağcılıktır. 

Tabiatla beşeri kanunların bu çatışmaları ileride ne şekil 
alacak? Bilemiyorum. Fakat tabiattan kuvvetli hangi kanun 
düşünülebilir ki ona karşı galibiyet elde edebilme ümidini 
versin? Gelecekte herhangi bir memleketin eski çatısından 
çıkacak bu sosyal yangın derhal bütün dünyayı saracaktır. 

Bilmiyorum ki bütün dünyanın havasında, gizli bir 
orkestranın radyosunu andırır ve büsbütün başka bir alem­
den esen, sinirlendirici, çıldırncı nasıl makamların dalgaları 
dolaşıyor. Hassasiyet son derecede. . .  Kimsede olgunlaş­
manın yavaş hareketine sabır göstermeye tahammül yok. 
Herkes kendi· vicdanını veya vicdansızlığını kendine kanun 
yapmak, olduğundan başka türlü bir insan olmak, özlediği 
bir merhaleye doğru koşmak istiyor. Bu cereyanın fırtına­
ları içinde mutaassıpların gelenekçilikleri köhne binaların 
damlarından, saçaklarından kopan kiremitler, tahta parça­
ları gibi havaya savruluyor. En takvalılar bile kanunların, 
dinlerin cevaz vermediklerine karşı hile düşünerek kaçamak 
yollar arıyorlar. Hele eski inançsızların ahlaka ve her şeye 
karşı çıkardıkları alay ıslıklarını ve ortaya saçmak istedik­
leri ekstra prensiplerini dinlemeye bilmem her kulağın zarı 
tahammül edebilir mi? 

Geçenlerde bir gün bu çetin meselelerden biri bütün deh­
şetiyle kendi kendine önüme çıkn. Evvela tiksinerek olaydan 
kaçmak istedim. Fakat sonra merak yüzünden maceraya 
karışır gibi oldum. 

Hadiseyi bana göründüğü şekilde anlatacağım. Beğenen, 
beğenmeyen olabilir. Fakat o, kimsenin tasdik veya reddiyle 

xıv 



ortadan kalkar şey değil. O, hangi cepheden el uzatsanız 
bir çözüm yolu kabul etmeyen insanlığın ebedi bir yarası. 
Ahlak, kanun bunun türlü şekillerde tartışmasını düsturları 
arasına sokmuyor. Onun hakkında tek bir emir veriyorlar. 
Böyle olacak diyorlar. Maalesef dedikleri olmuyor, emirleri 
dinlenmiyor. İnsanın hayvanlığı ahlakın, kanunun bütün 
tehditlerine galip geliyor. 

Kimseyi herhangi bir fikrin kabulüne davet etmiyorum. 
Fakat hikayenin ilk bölümlerini okuduktan sonra okuru 
samimi düşündürmek istiyorum. Bu gayet mühim bir anket­
tir. Hakikatin daha net ortaya çıkması için batıl fikirlerle 
kösteklenmemiş beyinlerin tarafsız tartışmaları lazımdır. 
Fakat bu çok çetin meselede zihinler hür düşünmek kabili­
yetini muhafaza edebilecekler mi? 

* 

Yeni felsefelerden yeni dinler çıkarmak isteyen çağdaş 
alimler, gözleri ufuklarda, bekliyorlar. Fakat halk sabırsız­
lanarak haykırıyor: 

"Alimler, filozoflar, doktorlar, profesörler hep bir tarafa 
durunuz. Gökten bize aşk ile açlığın devasını getirecek bir 
elçi inecek mi? İşte beklediğimiz Mesih!" 

25 Ekim 1927, Heybeliada 

xv 





BİRİNCİ BÖLÜM 





1 

Boğaz'ın iki yeşil sahili kucağında yatan mavi sularına 
nazır köşkümde bir sabah her günkü yazı işlerimle uğra­
şırken, benimle görüşmek isteyen yabancı hanım misafir­
lerin geldiğini haber vererek yazıhanemin üzerine bir kart 
bıraknlar. Birden yüzüm ekşidi. Zihinsel çalışma diğer işlere 
benzemez. 

Yazınızın bir gün evveline kadar ilerlemiş kısmını önü­
nüze kor ve notlarınıza bakarsınız . Başlangıçta henüz zih­
niniz işe yatkın değildir. Kaleminizden kağıda akacak sözler 
gerekli açıklıkta daha kafanızda billurlaşmamıştır. Zihniniz 
boş ve sinirleriniz tembeldir. İlk hareketlerinde rehavetinden 
silkinemeyen kalem, acemi ve kararsız ağırlıklarla hokkaya 
girer çıkar. Lakin ondan beklediğiniz fikir incilerini hemen 
döküp dizemez. Etrafınızda uçuşan ilham perilerinde, ilk 
iltifatlara ilgisiz duran bir kadın nazlanışı vardır. Her maki­
ne ilk devirlerinde sürücüsünü bütün hızıyla koşturup 
uçuramaz. Fakat yavaş yavaş zihninize hararet, kaleminize 
çeviklik gelir. Artık fikir semasında kaynaşan avlarınızı birer 
birer avlayarak hızlanır, koşarsınız . 

Böyle tefekkür rayları üzerinde tam sürat yol alırken, 
sizi bu neşeli yolculuğunuzdan alıkoyacak harici bir engel 
çıkarsa tekrar beyniniz boşalır, ilham perileri kaçar. Kolunuz 
kanadınız kırılır. Rahatsız eden şeyi savdıktan sonra yazı 
başına oturduğunuzda kalemi size küskün bulursunuz. Onu 
tekrar hareket rayları üzerine bindirmek çoğunlukla müm­
kün olmaz. İşiniz yarım kalır. Gününüz heba olur. 
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Bugün işimi bozan misafirler kadındı . Pek uzak yoldan 
gelmiş olmaları da muhtemeldi . Bunları kabul etmemeyi 
evvela insanlığa, sonra nezakete aykırı buldum. Önümde 
duran karta bir göz gezdirdim. Hemen sinirlerim depreşti. 
Kan beynime hücum etti. Çünkü Türkçe ve Fransızca şu 
satırları okumuştum: 

Fahamerlü Prens Nasrallah Hazrerleri' nin 
Sôbık Metresi ve El-hôlatü Hôzô 

Kokarlar Mektebi Müdiresi 1 
Ulviye Melek 

uMeMelek 
Ancienne mairesse de son Altesse imperiale le prince 

Nasroullah et actuellement directrice de /' ecole des cocottes 

Görme bozukluğuna uğramış olduğum şüphesiyle evvela 
gözlerime inanamadım. Bu nasıl kart? Nasıl sanat? Nasıl 
vasıf? Şimdiye kadar görülmüş, işitilmiş şeylerden değil . Bu 
büsbütün yeni icat ve son fantezi kartı bir daha, bir daha 
okudum. Gözlerimde bir bozukluk, ibarelerde bir karışıklık 
yoktu. Kaç defa okunsa da kartın garip ifadesi yine hep oydu. 
İlk seçtiğim yazılar apaçık gözlerimin önünde duruyordu. 

Ulviye Melek, ne yüksek bir isim! Kokotlar Mektebi 
Müdireliği ne düşkün bir meslek! Mektep, içinde ilim ve fen 
okunan ilim ve feyiz yeridir. Bütün insanlığın yücelme yeri 
olarak bildiği böyle mübarek ve mukaddes bir yeı; kokotlu­
ğa da bir mektep olarak izafe edilebilir mi? Yoksa fuhuş için 
de bir eğitim öğretim şubesi mi açıldı? 

Genelevcilik, fahişelik, muhabbet tellallığı malum çir­
kinliklerine rağmen şüphesiz birer sanattıı: Her diyarda bu 
ticaretle geçinen sürü sürü sefiller var. Her medeni memle­
kette fahişelerin sağlıkları belediyelerin teftişine tabi. . .  Ve 

"Yüce Prens Nasrallah Hazretleri'nin eski metresi ve halen Kokotlar 
Mektebi Müdiresi" 
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kaydedilerek sanatlarını icra edenlerin hepsi resmen vesikalı ... 
Zührevi hastalıklara yakalanmış olanların hastanelere sevk 
ve tedavi edildiklerini biliriz. Yankesicilerin ustaları ve sanat­
larına özgü eğitimleri, uygulamaları olduğunu işitmiştim, 
lakin herhangi bir ülkede kokotlar için mektepler açılmış 
olduğundan henüz haberdar değildim. 

Acaba bu mekteplerde neler okutuluyor? Hangi bilgiler­
den imtihan edilip diplomalar veriliyor? 

Kartın tersini çevirdim. Şu tuhaf ricayı okudum: 

Muhterem Efendim, 
Toplumsal cok mühim bir meseleyi tartışmak icin zahôlinizle 

mülakat ricasına geldim. Uzun araştırmalarınızın yetkin görüş 
ve fikirlerinden mahrum bırakılmayacagımız, şüphe götürmez 
i l im ve irfanınızın büyük lütufk.ôrl ıgından beklenmektedir. 

U lviye Melek 

Kokotlar Mektebi Müdiresi, toplumsal mühim bir mese­
leyi tartışmak için benimle görüşmek istiyor. Hele bu hep­
sinden tuhaf değil mi? Bu hanım sosyolojinin kokotlukla 
alakalı kısmında benim tecrübemi, ihtisasımı nereden bili­
yor? Bu bana bir iltifat mıdır, bir kötü bakış mıdır? Bundan 
dolayı ben gururlanayım mı, arlanayım mı, sevineyim mi, 
yerineyim mi?! 

Bu sorular karşısında üzülmeye lüzum görmedim. Bir­
denbire içimden tekrar bir hiddet ve nefret kabardı. Kartı 
parçalayarak kağıt sepetine atmak ve aşağıya ret cevabı 
vermek üzere elimi uzattığım anda yeğenim İrfan Yekta içeri 
girdi. Çocuğun halinde asabi bir telaş sezdim. Yüreğini dol­
duran ufak heyecanın dalgalarını yutmaya uğraşarak sordu: 

-Amcabey, ne cevap vereceksiniz? Bekliyorlar. 
- Kabul edemeyeceğim. Meşgulüm. 
-Yüzlerini görseydiniz ricalarını reddedemezdiniz. 
-Niçin? 
-Hele ikisinin yüzünden o kadar masumiyet akıyor ki! 

İnsanın kalbinin sızlamaması mümkün değil. 
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-Kaç kadın bunlar? 
-Üç. 
-Nasıl şeyler? 
- Birisi kırk beşlik var ama vaktiyle fevkalade bir 

bote'ymiş.1 İkisi on altı on yedi yaşlarında kızlar. Fakat 
nadir güzellerden. İnsandan ziyade melek yavrularına ben­
ziyorlar. 

- Seni heyecana düşüren o iki kızın ilahi güzellikleri, 
benim şimdi onları kabulüm için bir sebep olamaz. Sabah­
leyin bir sürü münasebetsiz laf dinlemeye vaktim yok. 

-Amcabeyciğim, münasebetsiz kadınlar değiller: Sözle­
ri, sohbetleri gayet yerinde. 

Önümdeki kartı uzatarak: . 
- Al şunu oku! Dünyada bundan daha münasebetsiz ne 

düşünülebilir? "Fehametlü Prens Nasrallah Hazretleri'nin 
Sabık Metresi El-haletti Haza Kokotlar Mektebi Müdiresi." 
Birincisi, biz şimdi Türkiye'de böyle unvanı olan bir prens 
tanımıyoruz. İkincisi, böyle şahane bir prense vaktiyle edil­
miş metreslikten hala iftihar taşımak garabeti . . .  Üçüncüsü, 
Kokotlar Mektebi'ni medeniyet alemince makbul bir mües­
sese görmekte mazurum . 

-Şu pek tuhaf karttaki gayet münasebetsiz kelimelerin 
her birini birtakım büyük esrarla dolu görüyorum. Kadın 
sizden hiçbir şey saklamayarak pek açık bir şekilde kon­
fesyonl yapmak arzusunda. Romancısınız amcabey, hazır 
ayağınıza gelmiş böyle bir fırsan niçin kaçırıyorsunuz? 

Kartın üzerine dikilen gözlerim süzülerek düşünüyor­
dum. İrfan yüreğinin gençlik coşkusuyla kızlara karşı fazla­
ca heyecanlanmış gibiydi. Kokotlar Mektebi Müdiresi'nin 
maceralarını dinlemeye can arıyordu. Gözlerinde, görüşme 
esnasında kendisinin de odadan savulmainasını anlatır 
derin bir istirham okunuyordu. Küçük bir sessizlikten sonra 
gözlerimi karttan İrfan'a çevirerek: 

ı (Fr. beaute) Güzellik, güzel kadın. 
2 (Fr. i:onfession) İtiraf etmek, günah çıkarmak. 
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-Oğlum, dedim. Bu kadının benimle görüşmek isteme­
sindeki maksadı düşündüm. Şunu buldum: Bu görüşmeden 
parlak bir reklam çıkarma hilekarlığı. . .  Kendini bize şu 
yolda anlatan ve takdim eden bir mahlukun ahlakından 
her şey beklenir. Kendi elimizle hiç yoktan başımıza dert 
çıkarmayalım. 

İrfan uzun bir yokuştan sonra kızaran ve soluyan bir 
insan kesikliğiyle: 

- İtirazımı bağışlayın. Ben hiç böyle düşünmüyorum. 
Böyle bir kadın sizin gibi elinde yalın kılıç kalem tutan 
bir üstadın başına nasıl dert açabilir? Kokotlar Mektebi 
Müdiresi, aslını saklayıp sureti haktan görünerek sizden 
bir görüşme isteyebilirdi. Öyle yapmadı. Mesleğinin düş­
künlüğüne rağmen adeta mertçe hareket etti. Çok mühim 
itiraflara muhatap olacağınızı zannediyorum. 

-Nasıl itiraflar kuzum? 
- Ah, işte benim de en çok merak ettiğim bu . . .  
Yeğenimin bu sözleriyle adeta aşılandım. Bende de 

merak uyandı. Öyle bir kadının şerrinden korkmanın 
manasızlığı karşısında şimdi kendi cesaretsizliğime gülerek: 

-Haydi söyle gelsinler, dedim. 
İrfan karşımda garip bir tebessümle boynunu bükerek: 
- Odiyans'al benim de kabul edilmemi rica edebilir 

miyim? 
-Çocuğum, bu istirhamı zaten deminden beri gözlerin­

de okuyup duruyorum. Müdireyi senin şerefine kabul etti­
ğime emin ol. Bakalım bu kadın, ahlaksız mektebinin hangi 
sayfasından bize ders açacak? Sayende neler işiteceğim? 
Amca yeğen karşı karşıya utanacak mıyız, yoksa memnun 
mu olacağız? 

İrfan, verdiğim kabul sözünden belki cayarım korku­
suyla lakırdılarımın son kelimelerini dinlemeyerek odadan 
uçtu. 

(Fr. audience) Görüşme, toplantı. 
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2 

Birkaç dakika sonra önde teşrifatçıl tavrında İrfan, 
arkada enine boyuna levent vücutlu kumral bir kadın ve 
nazik yapılı iki güzel kız yazı odamdan içeri girdileı: Ulviye 
Melek Hanım artistvari zarif bir reveransla beni selamladı. 
Selamlarını alarak misafirlere yer gösterdim. 

Bu günahkar meleğe, zevale dönmüş2 bir güzellik güneşi 
diyebilirim. Eski güzelliğinin cazibesiyle hala çehresi göz 
alıcı. Beyaz ten, hilal kaşlaı; nergisi iri ela gözler, pembe 
yanaklar, dolgun bilekler, yumuk yumuk eller . . .  

Kızlardan birinin saçları mısır püskülüne kaçan ipek 
sarılığllıda, siması bu saçlarla ahenkli bir renkte ve gözle­
rinde zümrüt parıltıları yanıyor. İnsandan ziyade normal 
boyutlarda bir pupe'ye3 benziyor. Arka üstü yatınca hemen 
gözlerini kapayacak sanırsınız . 

Öteki çocuk koyu kumral. Renginde o kadar ince ve 
pembe bir tazelik var ki insan soldururum korkusuyla 
yüzüne dikkatli bakmaktan çekiniyor. Bunları turfanda 
meyvelere benzetmek kabaca bir teşbih olmasa birine kayı­
sı, öbürüne şeftali diyeceğim geliyor. 

Üçünün de yüzlerinde zerre kadar makyaj olmamasını 
dikkate değer gördüm. Yaradanın verdiği güzelliği suni 
boyalarla bozma zevksizliğine kalkışmamışlar. Bu estetik bir 
eğitime delalet edeı: Bu duygu, sosyetenin yüksek sınıflarına 
mensup en monden4 kadınlarda bile nadir bulunur. 

Unlanmış, kireçlenmiş suratların kaşlarını, kirpiklerini 
isleyip yanakları ala, dudakları galibardaya boyadıktan 
sonra güzelleştiklerine kanaat getiren hoppaların zevksiz­
liklerine gülünür. İnsan böyle güzel değil ancak bir moda 
karikatürü olabilir. Istampada aşırıya varılan hele o zavallı 
dudaklar, derisi soyulmuş kızılyaralara dönüyor. Böylelerine 
güzel değil, iğrenç demekten çekinmeyeceğim. Bu boyanmış 

ı Eskiden törenlerde teşrifat kurallarını yürüten görevli. Protokol görevlisi. 
2 Zevale yüz tutmak, batmaya başlamak, yok olmaya başlamak. 
3 (Fr. poupee) Oyuncak bebek. 
4 (Fr. mondain) Sosyetik. 

8 



dudaklara temas edecek temiz erkek ağızları cüretlerinin 
cezası olarak kana bulaşmışa benzemezler mi? Velev ki 
boyayla yapılmış şekli olsun, yara öpülür mü? 

Sahne haricinde makyaj, aldatıcı bir tür sahtekarlıktır. 
Düzgün, ı belli olmamak şartıyla kadın yüzü için hoş bir süs 
olabilir. Bu bellilikten sıkılmamayı da kadınlığın büyük bir 
şuursuzluğu sayarım. Boyanmanın kadın için vazgeçilmez­
liğini kabulde zaruret varsa bunu pek ince bir sanat haline 
getirmek gerekir. Çok itinayla bellisiz yapmaya uğraşmalı­
dır. Bazı rahatsızlıklar dolayısıyla vakitsiz solan genç kadın 
yüzlerinin bu yapaylıktan yardım almaya ihtiyaçları kabul 
olunabilir. Bunun müsaade derecesi de gayet ihtiyatlı bir 
ustalıkla yüze pek ince bir astar geçerek renksizliği hafiflet­
meye çalışmaktan ibaret olmalıdır. Yoksa bir yüzün boyası 
ne kadar koyu olursa o derecede güzelleşeceği zannına düş­
mek acınacak bir zevksizliktir. 

Bu makyaj işi de bir kadının tuvalet odasına2 has mühim 
bir sır gibi tutulmalıdır. Vapurda, trende, tramvayda, bek­
leme yerlerinde, hatta çarşıda pazarda, seksen erkeğin 
dikilmiş alaycı bakışları önünde çantasından aynasını, boya 
takımını çıkararak yüzlerini kaba bir nakkaş aceleciliğiyle 
ıstampalayanlara ne demeli? Şüphesiz derin bir duygusuz­
luk ve terbiye noksanlığından ileri gelen bu pervasızlıklar 
kadın zihniyetinin geriliğini göstermez mi? Şuurlarının bu 
derbederliğiyle erkekle eşitlik iddiasına kalkmak gülünçlük­
ten daha öte bir şeydir. 

Bu hafiflikle kadınlar, yaradılış terazisinde erkeklerle 
denk gelemezler. Sokak ortasında boyanmak ne demek­
tir? Bundan, "Ben çirkinim. Aleni bir sahtekarlıkla işte 
gözünüzün önünde güzel olmaya çalışıyorum. Rica ederim 
beni beğeniniz" demekten başka bir mana çıkar mı? Doğal 
olmayan bir kızıllıkla ciğerleşmiş bir dudağın, yüze güzellik 
vereceğini hangi estetik kanunundan çıkarıyorlar? 

ı Eskiden kadınların güzel ve gergin görünmesi için yüzlerine sürdükleri 
madde, fondöten. 

ı Makyaj ve kişisel bakım odası. 
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Zavallı beyinsiz mahluk, anlaşılıyor ki doğal güzelliğine 
itimadın yok! Beğenilmemek korkusuyla mı alelacele ve 
aleni boyanıyorsun? Asıl bu ıstampadan sonra çirkinleştiği­
ne emin ol! Güzellik temizliktedir. Boyayla bir yüz güzelleş­
mez, kirlenir. 

Hafif kadınların en büyük hayati meşgaleleri suratlarının 
makyajıdır. Onlar güzelliklerine herkesten çok yine kendileri 
aşıktıı:. Sokaklarda tesadüf ettikleri aynaların önünden yüz­
lerini kontrol etmeden geçemezler. Birkaç parmak darbesiy­
le hemen saçlarını, kaşlarını düzeltirler. 

Bu merakları o derecededir ki aslında ayna olmayan 
şeyleri. de o amaçla kullanırlar. Bütün dükkan camekanları, 
parlak araba, otomobil yüzeyleri, hasılı yansıtıcı her şey 
onlara bu hizmeti görür. 

Bütün bu gülünç telaşlar erkeğe beğenilmek için midir? 
Onun dikkatini çekmek için bu kadar üzüldüğünüzü erkeğe 
hissettirmemek lazımdır. Bunu hissettirince kıymetten düşer­
siniz. Kadını erkeğe sevdirecek şey boya değil, kayıtsızlık, 
umursamazlıktıı:. Erkeğin karşısında kendilerini telli pullu, 
boyalı bebek vaziyetine düşürenlerden ne ciddiyet beklenir! 
Bu hal, zorla kendilerini oyuncak yapmak değil midir? 
Kadınların bu adiliklerden yükselmiş, olgunlaşmış kısmı, 
cinsiyetlerinin şeref ve haysiyetini kurtarmak için evvela bu 
düşkünlerin eğitimleriyle uğraşmalı, erkekle eşitliğe sonra 
çıkışmalıdır. Bakan olma, milletvekili olma, hakim olma 
davalarına ancak temiz yüzle kalkışılabilir. 

3 

Misafırlerimin kıyafetlerinde karttaki özelliklerini doğ­
rulayan bir hal göremedim. Elbiseler dizkapaklarından 
çok aşağı, renkler zarif ve kibar. Zamanımızın kıpkısacık 
düttürü Leyla ı modasını adeta düzelterek kabul etmişler. 

ı Düttürü Leyla: Tuhaf, daraçık, kısaçık veya modası geçmiş kıyafetli kadın. 
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Hasılı kılıkça üzerlerinde pandomimvari cüretkarlıklardan 
eser yok. Bu tarafı da dikkatimi çekmekten ziyade merakımı 
uyandırdı. 

Prenslere metreslik etmiş bir kadının böyle sağlam bir 
zevke sahip olmasına şaşmamak gerekirse de Kokotlar 
Mektebi Müdireliğinden kabaran gönül bulantımı nasıl 
defedeyim? Lakırdıya benden evvel Ulviye Melek Hanım 
başladı: 

- Efendim zatıalinizi rahatsız etmeye cüretimden dolayı 
adeta mustaribim. Fakat davamı dinlettikten sonra affınıza 
layık görüleceğimden şüphe etmiyorum. 

Melek'in kıyafeti gibi sözü de düzgündü. Yalnız dilinde 
hafif bir yabancı şivesi sezdim. Ben bu özür beyanını ne 
tasdik ve ne de redde lüzum görerek sadece dinliyordum. 
O devam etti: 

- Beyefendi Hazretleri, şimdiye kadar çok hayat hika­
yesi dinlemiş, çok baş ağrılarına uğramışsınızdır. Lakin bu 
benimki, kıymetli zamanınızdan birkaç saatin ziyan olması­
na değer bir şeydir. Bunu sonra takdir edeceksiniz. 

Nutuk, konferans, uzun uzadıya hayat hikayeleri din­
lemek benim zıddımdır. Ben araştırmak istediğim şeyleri 
onlara dair kitaplardan öğrenmek fikrindeyim. Konferans­
ların çoğu bana, bildiğim fakat dinlemek istemediğim şeyleri 
de bilmediklerimle karıştırarak zorla zihnime doldurmaya 
uğraşan bir dırıltı gibi gelir. Ne olursa olsun saatlerce süren 
sözlere tahammülüm yoktur. Kulaklarımla değil, gözlerimle 
öğrenmek isterim. Bazı konuları arzu ettiğiniz kadar tek­
rarlayarak istediğiniz zaman kitabı elinizden bırakırsınız. 
Fakat konferanslar öyle değildir. Hatip ilk esnemelerinize 
hiç önem vermeyerek dırdırına devam eder. 

Dünya dertlilerle doludur. Herkes dinletmek ister. Dinle­
tilecek uzun bir hayat hikayesinin başlangıcında olduğumu 
hissetmekten dolayı bir sıkıntıyla yüzüm biraz ekşimiş 
olmalı ki zeki kadın derhal bu gizli can sıkıntımı seçerek: 

- Merak buyurmayınız, uzun, beyhude sözlerle başınızı 
ağrıtmayacağım. Bendeniz hayat hikayemin yalnız mak-
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sacla ilişkin noktalarından özetle bahsedeceğim. Huzuru­
nuza çıkarmak istediğim mesele haddizatında toplumsal, 
fizyolojik, sağlığa ilişkin, ahlaki, nasıl söyleyeyim, medeni 
hayatın bütün önemli konularını içeren çetin bir husustur. 
Sizin gibi romancılar, filozoflar, sosyologlar asırlardan beri 
bütün dehalarının meşalelerini bu yoldan çıkaran meselenin 
etrafında dolaştırıp durmuşlar, fakat maalesef bunun karan­
lık derinliklerini aydınlatmaktan daima uzak kalmışlardır. 
Cahil ve ikiyüzlü insanlığın gözleri önünden kaldırılması 
gereken perdeler vardır. Ben bu perdeleri şimdi burada çekip 
yırtarak, müsaadenizle kuyunun korkunç siyah derinliğini 
göstermeye çalışacağım. 

Ulviye Melek gittikçe hararetlenen sözlerinin sonunda 
sustu. Zihnini toparlamaya uğraşır gibi düşünüyordu. Yüzü 
pembeleşti. Her kelimesinde bir ciddiyet coşkusu seçer gibi 
oluyordum. Sıradan bir olay karşısında olmadığımı biraz 
anlamaya başladım. 

Fakat pek tuhaf şey! Ben, Kokotlar Mektebi Müdire­
si'nden sosyoloji, felsefe, ahlak dersleri mi alacaktım? Her 
neyse, uzun kısa, sonuna kadar bütün dertlerini bana dinle­
teceğini kadının sözlerindeki ikna edicilikten kestirmek zor 
değildi. Ulviye Melek, derin bir üzüntünün sarsıntısından 
silkinmek ister gibi kaşlarını kaldırarak yine başladı: 

- Cariyeniz aslen Fransız ve sonradan Müslüman 
olmuş biriyim. Daha doğrusu ne olduğumu kendim de pek 
iyi bilmiyorum. Babam İtalyan, anam Fransız, dedem İspan­
yol, daha ötesi melez. Aslımı niçin inkar edeyim. İşte böyle 
karışık, aşlama bir mahlukum. Her milletten de kocalarım 
olduğunu söylersem kendimi methetmiş olmam fakat zatımı 
dosdoğru takdim etmiş olurum. 

Bu itiraftan dolayı yüzümde beliren tebessüme karşı, 
açık sözlü muhatabım da sırıtarak devam etti: 

- Beyefendi ben bir fırtına içine doğdum. Anam, baba­
mı çok aldatırdı. Ve ben de anacığımın aile dışındaki bu sev­
dalarının sırdaşıydım. Bu işler pek de sıkı sırlar hükmünde 
değildi. Babam da bazen bu gerçeklerle karşılaşırdı. Fakat 
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anamı çok sevdiği için bir şey yapamazdı. Annemin bu 
sadakatsizliklerine ben bazen yüreğimden kopan sıcak bir 
kıskançlıkla ağlardım. O zaman kadıncağız beni göğsüne 
bastırarak, "Ağlama yavrum! Karı kocadan birisi mutlaka 
ötekini aldatacaktır. Aldatılmış olmaya aldatmayı tercih ede­
rim, anladın mı?" derdi. Kadınlığın sırlarına dair ilk dersleri 
böylece muhterem annemden aldım. Ben çocukken çok 
güzeldim. Dişinin arkasında dolaşan kızgın erkek kediler 
gibi daima peşimden gelen bir sürü vardı. Ah hainler, bulu­
ğa ermemi beklemediler. Bendeniz çok erkenden Alfons'un, 
Louis'nin, Henri'nin metresi oldum. Bütün günahlarına 
rağmen babamın kıyamadığı annemi bir aman'ı ı öldürdü. 
Babama sadık değildi ama anamdı. Onu çok severdim. 
Bu cinayetten sonra bütün erkeklere düşman oldum. Beni 
de aşıklar birbirlerinden kıskanmaya başladılar. Ben artık 
diklase2 bir matmazeldim. Tabirime gülmeyiniz. Nikahsız 
evlenmiş kızlar, bu unvanı uzun bir müddet yalancı şahit 
gibi lekelerinin üzerine manto yapabilirler. 

İlk görgülerimi anamdan gördüm. Onun ölümü de bana, 
günahkar hayatının son dersi oldu. Affedersiniz, şehveti 
taşan bir erkek korkulur bir canavardır. Dişiyi tekrar kız­
dırmak için yavrularını paralayanlar erkek hayvanlar değil 
midir? Kediler, aslanlar ve daha birçokları . . .  Ortaya düşmüş 
bir fahişeyi kıskanmak erkek gururuna yaraşır bir hareket 
midir? Öyleleri vardır ki sevdiği kadının geçimini sağla­
maya gücü yetmez. Onu besleyemedikten sonra ticaretine 
mani olacak bir haksızlık ve mantıksızlıkla kıskanmak ve 
parasıyla yaşatamadığı zavallıyı nihayet vahşice öldürmek 
erkeklere mahsus akla sığmaz zorbalıklardandır. Daima 
kalbime çevrilmiş bir silah namlusu ve enseme dikilen bir 
hançer gölgesi tehlikeleri içinde, parasız fakat küstah genç 
sevdalılar arasında yaşamaktansa zengin bir yaşlıyı tercih 
ettim. Çekildim. Lüks daireler, hizmetçiler, otomobiller. .. Bu 
lüks hayatın içinde çiçek gibi açıldım. Yine kokuma gelen, 

ı (Fr. amant) Sevgili, metres, dost. 
2 (Fr. declasse) Sınıfsal açıdan düşmüş, aşağı, düşkün. 
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balıma saldıran arı vızıltıları etrafımı aldı. Yaşlı aman'ımın 
her şeyi vardı, aklı yoktu. Benden mutlak bir sadakat isti­
yordu. Ben anamın kızıydım. Onun nasihati kulağımda 
küpe kaldı: Aldanmaktansa aldatma düsturu ... İnsan böyle 
bir sözü karısından isteyebilir. Fakat bilmem böyle bir talep­
te bulunan koca, alacağı söz üzerine başını içi gül dolu bir 
yastığa koyup da güvenle uyuyabilir mi? 

Fahişelerin en büyük kusurları asla ekonomi yapama­
malarıdır. Zannedersiniz ki kahpelerin her biri sanki israf­
ta birer sultanzadedirler. En refahlı zamanlarında ellerine 
geçeni dört taraflarına saçarlar. En meşhur ve en kibarımız 

Alexandre Dumas Fils'in La Dame aux Camelias'sıl değil 
midir? O da borç içinde öldü. Hayatta gördüğüm bu ilk 
bol bolamatlık zamanımda on para tutmak aklıma gelmedi. 
İhtiyarın parasına kanamadımsa da ağır nefesinden bıktım. 
Artık onu aldatmak için pek de ince ustalığa lüzum görmü­
yordum. Öyle bir zaman geldi ki her şey kör kör parmağım 
gözüne gibi oldu. Nihayet bir gün beni genç aşığımla şekerle­
me kutusunda yakalanan fare gibi eliyle tuttu. Silaha davran­
madı. Dövmeye atılmadı. Yalnızca gözlerinden akan birkaç 
sıcak damlanın hararetiyle bana kapıyı göstererek, "Haydi 
kızım, kabahat sende değil. Hatamı şimdi anladım" itirafıyla 
inledi. Ben çıkarken arkamdan öyle melül bir bakışı vardı ki 
bir daha yapmam demiş olsam ihtiyarın tekrar aldanmaya 
razı olacağını gözlerinden anladım. Zavallıya çok acıdım. 
Lakin bu alemde herkes hatasının cezasını çekmeli. 

Bu fırtınalar başımdan eserken hayatımın henüz on 
sekizinci yılındaydım. Bu metreslikten elimde avucumda 
hiçbir şey olmayarak yalnızca zihnimden çabuk silinen bir 
hatırayla çıktım. 

Geçirdiğim bu son münasebetten karım şunlar oldu: 
Biraz dinlendim. Oldukça monden bir terbiye aldım. Görüş­
tüğümüz birkaç kibar metres ve yüksek fahişenin hayatları­
nı inceleyerek ustalaştım. Kendimi dirhem dirhem satmayı 

ı Kamelyalı Kadm. 
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öğrendim. Lokanta, salon, tiyatro, vızıte, kabul, prom­
nadl adabında hemen hemen kusurum kalmadı. İhtiyar 
dostum beni müşfik bir baba gibi terbiye etti. Edebiyann 
meşhur eserlerini eğitmenimin bilgin yorumları arasında 
okudum. Tanınmış nefis opera parçalarıyla kulak dolgun­
luğu edindim. Şöhretleri dillerde üstat tablolarını isimleriyle 
öğrendim. Müzeleri gezdim. Üç sene içinde resim, piyano 
dersleri gördüm. Kendimi övmüş gibi olmayayım, geçkin 
aşığım bendeki keskin zekaya, büyük kabiliyete şaşardı. 
Ne gösterirse kavrardım. Bu dispozisyon'lal belki bir mes­
lekte büyük bir artist olarak yetişebilirdim. Ne yapayım ki 
talihim beni fışkının içine ekti. Geceleri koynunda yattığım 
büyükbabam, şehvetli okşamaları arasında bana moralden, 
felsefeden dersler açıyordu. Böyle bir hocanın talebesi ne 
kadar erdemli ve nasipli olabilirdi? İşte yeteneğimin ispan, 
Türkçeyi doğru söylüyorum, değil mi? Dilinizi bu söyle­
diğim kadar da yazabilirim. Nasıl öğrendim? Şimdi oraya 
geleceğim. Charlotte Prenier ismini hakkım olmayarak 
Ulviye Melek'e çevirmedim. 

Her mesleğin kademeleri vardır. İhtiyarın metresliği bana 
tahsil yerine geçti. Bilgilerimle yükseldim. Sonra beni büyük 
bir elçilik memuru kapatn. Bu adam çok geçmedi, İstanbul'a 
görevlendirildi. Zaten Doğu'nun Binbir Gece Hik.ayeleri'ni 
dinleye dinleye bu güneş ve aşk memleketi için kafamda 
büyük bir arzu sarhoşluğu oluşmuştu. Lamartine'in, Theop­
hile Gautier'nin, Amicis'nin sayfalarıyla çıldırmışnm. Tül 
gömlekli, sırma cepkenli, dökme şalvarlı, ipek kuşaklı, içleri 
hülya dolu ahu gözlü İstanbul güzellerinin yumuşak sedire 
bir trajedi perisi gibi uzanarak, sedefli iskemleler üzerinde 
fokurdayan elmasnraş nargilelerini süzüle süzüle çekişlerini 
görmek istiyordum. Barılı kızların Doğu'da çok para ettik­
lerini de söylüyorlardı. Parisli adi kafeşantan yosmalarının 
İstanbul'da prenslere, vezirlere sevgili olarak, gül bahçeleri­
nin ortasına kurulmuş altın yaldızlı saraylarda huri hayan 

(Fr. promenade) Gezinti, gezi. 

ı (Fr. disposition) Eğilim, tabiat, hazırlık. 
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sürdüklerini işitiyordum. Yaradılışça hayalperest, artist bir 
kız olduğumu söylemiştim ya, güneşin en parlak ve güzel 
renklere boyadığı bu sevda memleketinin cennet köşklerin­
de yaşamak için ne heyecanlı rüyalar görüyor, ne gülünç 
kuruntular geçiriyordum. Sarığının ortası zümrüt sorguçlu, 
beli mücevher hançerli bir genç vezir beni sarayına kapatı­
yor, onun dudaklaruidan aşkın o zamana kadar tatmadığım 
egzotik kokusunu alarak kolları arasında bayılıp bayılıp 
ayılıyor, hırpalayıcı, vahşi aşkıyla sarsılıyordum. Etrafına 
hisarlar örülü, fildişili, alnnlı, gümüşlü bu kadın hapisha­
nesinde ahular, tavuslar arasında, ben de onlara benzemek 
için rastıklı kaşlar, sürmeli gözlerle dolaşarak fıskiyelerinden 
elmaslar saçılan sümbüllü, laleli havuzların çimenli kenarla­
rında şeştarel çalmaktan nihayet bıkıyor; sırdaşım güzel bir 
güvercinle, kalelerin ardından benim için ateşli ahlar çeken 
dışarıdaki sevgilime bir mektup gönderirken yakalanıyor­
dum. Vezirin beni yakutlu yatağanıyla bir öldürüşü vardı. 
Bu ferik,2 dehşetli rüyadan uyanarak titriyordum. İstanbul'a 
işte böyle hülya dumanları içinde macera aramaya geldim ve 
buldum. Hülyalarımın büsbütün aynısı değil. Bu da başka 
türlü felaket. Tamamını anlatsam üç gün süreı: Maceramı 
alegori bir piyes gibi derleyip toplamaya mecburum. Niha­
yet efendim, Osman sülalesinden bir prense metres oldum. 
Saraylarında birkaç düzine odalığa3 koca olan şehzadelerin 
dışarıdan kadın sevmeleri şiddetle yasakmış. Sık kafesleri4 
çivili, alelade bir eve kapatıldım. Aman'ım seyrek ve pek 
gizli gelebiliyordu. Sırdaşlıkları parayla satın alınmış birkaç 
insafsız hizmetkarın idaresindeydim. Bütün dünyayla arama 
bir mezar duvarı çekildi. Sokağa çıkarmıyorlar, kimseyle 
görüştürmüyorlardı. Benim gibi daldan dala uçan Avrupalı 
bir kuyruksallayan kuşunun bu mahpusluğunu düşününüz. 
Sonra işittim ki hanedan kanı mukaddesmiş. Aşk yoluyla bu 

ı Genel olarak şeşta veya şeştar denilen aiti telli eski bir saz, çeşte. 
2 (Fr. feerique) Masalsı. 
3 Eskiden bir erkeğin nikahsız olarak aldığı kadın, cariye. 
4 Eskiden evlerin pencerelerine takılan ahşaptan yapılmış siper. 

16 



kanla aşılanan Avrupalı kadınların akıbeti, karanlık gecede 
bir çuval içinde bosfor'unl siyah dalgalan arasına gömülmek 
olurmuş. Çıldıracaknm. Bana, "Sultanlar ırkına karıştın, 
Müslüman ol!" dedileı: "Nikahımız yok, ırka nasıl karışa­
bilirim?" dedim. "Al-i Osman Sultanları için nikah olmaz. 
Arzu buyurdukları her kadın onların karılarıdır" cevabını 
verdiler. Korkudan Müslüman olmaya razı oldum. Bana, 
"Kelimeişahadet getir" dedileı: Arapça okudular. Manasını 
bilmediğim bu şeyleri ben de tekrar ettim. Bu zoraki ve 
bilinçsiz ikrarımla Müslüman oldum mu yoksa hala gavur 
muyum, bilmiyorum. Sezdiğim bir hakikat varsa o da gir­
diğim yeni dine şeref verecek bir Müslüman olmadığımdı. 

Başıma gelecek felaketten evvel, mahpusluğuınun vaha­
metini elçiliğime bildirmek için hiçbir vasıtaya sahip değil­
dim. Etrafında dolaştığım uçurumun derinliğine baktıkça 
dehşetten gözlerim kararıyordu. 

Prens'in bana pasyon'ul aşırıydı. Ölüm korkusuyla, 
vakit kazanmak için erkek avutmakta ne kadar maharetim 
varsa ortaya döküyordum. Milliyetimi ve dilimi bütün 
bütün unuttıırmak için bana Fransızca kitap ve gazete 
vermiyorlardı. Türkçe öğretmek için birçok hoca tayin 
ettiler. Hemen hemen yegane meşgalem dilinize çalışmak 
oluyordu. Mahpusluğuınun acılarını öldürmek için bu hiç 
de yeterli bir eğlence değildi. Tarihlerinizi, romanlarınızı, 
şiirlerinizi karanlık hiyeroglifler gibi bin bir güçlükle sök­
meye uğraşa uğraşa nihayet açıldım. Türkçeyi ilk önce pra­
tikman öğrenmedikçe yazınızı okumak mümkün değildiı: 
Edebiyatta sahilsiz bir okyanustan küçük bir göle düştüm. 
Amurpropro'nuzu3 zedelemeden literatürünüzün çok zen­
gin olmadığını söylememe müsaade ediniz. Hele son zaman­
larınızın mahsulleri başarısız taklitler ve adaptasyonlardan 
ibaret. Klasiklerinize gelince, sizi çok ağlatan Leyla ile Mec­
nun beni bol bol güldürdü. Benimsediğiniz bu hikayelerdeki 

ı (Fı: bosphore) İstanbul Boğazı. 
ı (Fr. passion) Tutku, aşk. 
3 (Fr. amour-propre) Özsaygı, onur, izzetinefis. 
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kahramanlar ve isimler de Türk değildi. Türklüğünüz Arap 
ve Acem edebiyatına asırlarca mağlup olmuş. Şimdi de 
geleneksel ruhunuzu Avrupa'nın medeniyet ejderi yutuyor. 

Ben ne bir filowf ne de bir filologdum. Can sıkıntısından 
çaresiz bu meselelere düştüm. Zamanımın en önemli kısmı­
nı artık derin bir nefret duyduğum prense Türkçe yalancı 
aşk mektupları yazmakla geçiriyordum. 

Ayağımla girdiğim bu hapishaneden tabutla çıkacaktım. 
Muhtemelen öyle de değil. Azrail eliyle ölmek, son meskene 
tabutla gitmek, belki bana nasip olmayacak bahtiyarlıklar­
dandı. İp, çuval, deniz . . .  İşte sarayların kurbanlarına uygu­
ladığı ijç imha şekli. Osmanlı tarihlerinin sayfalarını süsle­
yen cellat kementleri, ağlamaktan şişen gözlerimin önünde 
kudurmuş yılanlar gibi kıvrım kıvrım kıvrılıyordu. Bazen 
isyan saatlerim oluyor kendimi yerden yere vuruyordum. 
Varlıklarından hiç kurtulamadığım gardiyanlarıma soru­
yordum: "Ben böyle adi bir evde oturmak için gelmedim. 
Haniya zümrütten, zebercetten, yakuttan köşkler? Haniya 
güllerinin tebessümleri solmayan bahçeler? Haniya nağme­
leri susmayan bülbüller? "  O zaman dolgun bir kahkahayla 
şu cevabı alıyordum: "Oh gavurun kızı, bunlar Muham­
med'in sadık kullarına ahiret için vaat ettiği saadetlerdir. " 

4 

Gittikçe coşan Ulviye Melek Hanım'ı, bu şüpheli müh­
tediyi! dinledikçe adi bir vaka karşısında olmadığımı bir 
defa daha anladım. Bu şahane metresliğin yüksekliğinden 
Kokotlar Mektebi çukuruna düşünceye kadar hikayenin 
kat edilecek uzun bir yolu var. Okurlarımı bıktırmamak 
için bu mesafeyi kısaltıyorum. Arasına yalanlaı; mübalağa­
lar sıkıştırılmış bir macera da olsa bunu adet, ahlak, tarih 
ve edebiyatımızı tetkike kadar Türkleştiğini söyleyen fakat 

ı Mensup olduğu dini değiştirerek Müslüman olan, hidayete eren. 
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ruhu ecnebi kalmış kahramanın bazen acı tenkitli ağzından 
dinlemek bir şeydir. 

Charlotte Prenier; prova edilen bir elbisenin dikişleri 
arasına sıkıştırdığı bir şikayet mektubunu, bir Ermeni kadın 
terzi vasıtasıyla Fransız Sefarethanesinin bilgisine ulaştıra­
rak prensin sevda hapishanesinden kurtulmayı nasıl başar­
dığını epey heyecanlı tasvirlerle anlattı. 

İmansız Müslümanlığıyla dünyada Müslüman cennetine 
girmek isteyen bu gavur kızı, hapishanesinden kurtulduktan 
sonra İstanbul'da güzelliği ve bin bir macerasıyla şöhret 
oluyor. Kendi aslı ve nesline dair türlü masallar uyduruyor. 
Osmanlı Hanedanı'na karıştığı iddiasıyla deliller getiriyor. 
Çarşafla Doğu'nun esrarlı hayatına bürünerek Türk kadını 
tarzında yaşamayı ticaretine rağbet kazandırmak için daha 
faydalı buluyor. 

Prens'ten hamile olarak ayrıldığını ilan ediyor ve bir kız 
doğuruyor; Prenses Şehnaz. Şimdi yetişmiş bir matmazel, 
Avrupa'da tahsilde. 

Ahlaksızlık lağımına düşen bir mahlfıkun eteğini kirden 
sakınmasına lüzum kalmaz. Artık onun için her yol açıktır. 
Geçimini temin için Ulviye Melek'in son şeytanlık olarak 
ortaya çıkardığı fuhuş felsefesi aklımı durdurdu. Birçok 
noktada cevap veremeyerek susturuldum. Bu aczime gülecek 
kadar ilmi derinliklerinin gücüne güvenen filozoflar varsa 
meydana çıksınlar. Bu yaman kadın, mütehassıs eliyle yarayı 
deşiyor. Medeni ahlakın olgunlaşmasıyla alakalı her düşünü­
rün bu kangren karşısında düşünebileceği çareyi söylemesi 
en önemli görevidir. Lakin şunu hatırlatmaya mecburum: 
Bu pek nazik meselede yalınkat düşünenlere, riyakarlara, 
mutaassıplara, gelenekçilere, dünyanın güdük zihniyetlileri­
ne yürümek için yol yoktur. Alınlarımızı açmalı, ürkmemeli, 
iğrenmemeli, zihnimizin bütün genişliğiyle düşünmeliyiz. 

Sözü yine Ulviye Melek'e veriyorum. O, ateşte fıkır­
dayan bir kap gibi kanının bütün galeyanıyla anlatıyor 
ve memleketimize, hayatımıza yabancı Frenklerin Doğu, 
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hakkında uydurdukları masalları andıran hikayesinin üze­
rimde ne etki bıraktığını anlamak için zeki gözleriyle beni 
inceliyordu. Yüzü kızardı. Terledi. Nemlerini ince mendiline 
içirdiği heyecanını taşırmaya başladı: 

- Geçinmek için evveli bir canken şimdi iki olduk. 
Çocuğuma, büyük soyuna layık bir terbiye vermek mecbu­
riyetindeydim. Osmanlı Hanedanı, çocuklarından hoşlan­
maz. Tarihlerinin bütün sayfaları masum çocuk kanlarıyla 
kıpkızıldır. Benimkini babası kabul etmedi. Çünkü nikah­
sızmışl Rica ederim efendim, hanedan çocuklarının hangisi 
nikahlı anadan doğmuştur? Babası sultan veya sultanzade, 
anası Çerkes ve esir olmalı. O zaman evladın meşruluğunu 
Peygamber tasdik ve Allah kabul ediyor! 

Ulviye Melek, belki de hala su katılmadık Charlotte Pre­
nier -nasıl isterseniz- durdu. Yüzünde bütün insanlığın saf­
lığına karşı titiz bir alay tebessümü gezinerek beni süzmeye 
başladı. Sözün önemli yerine geldiğimizi anladım. İnler gibi 
yavaştan yine girişti: 

- Beyefendi, sizinle hiçbir riya menajman'ıl yapmadan 
açık konuşacağım. Onun için herkesin aksine, ancak daha 
ileri düşünen bir kafa seçimiyle karşınıza çıktım. Bakalım 
nefretinize mi uğrayacağım, takdirinize mi? Bugün mümkün 
olabildiği kadar medenileşmiş ve medenileşmeye uğraşan 
bütün milletlerde bir hürriyet davasıdır gidiyor. Lakin 
insanlar arasında ismen yaşayan bu mübarek şey hiçbir 
memlekette cismen mevcut değildir. Kargalar, kurtlar, ayılar 
bu iddiada bulunurlarsa hak veririm. Fakat insanlara kah­
kahalarla gülerim. 

Şimdiye kadar bir heykel sessizliğiyle dinlediğim bu söz 
tufanı karşısında artık tartışma zamanının gelmiş olduğuna 
hükmederek: 

- Yanılıyorsunuz sanırım, dedim. 
Ulviye Melek hafifçe başını titreterek: 
- Niçin efendim? 

ı (Fr. menagement) Gözetme, sakınma, ölçülü davranma. 
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- Hürriyetten maksadınız nedir? Evvela kelimeyi tarif 
ederek sınırlarını belirlemek gerekir. 

- Aman ya Rabbi, siz bile hürriyete bütün kapsamı ve 
mutlaklığıyla mana vermekten korkuyorsunuz. Hürriyet 
mana ve mefhumuyla sınırlanırsa kelimenin özü bozulur. 

- Biz kelimenin özünden değil, bilfiil uygulanabilirliğin­
den bahsediyoruz sanırım. 

- Efendim, bendeniz diyorum ki polis, jandarma, mah­
keme, hapishane bulunan memleketlerde hürriyet olamaz. 
Bunların olmadığı bana bir diyar gösterin, orada hürriyetin 
varlığına iman edeyim. 

- Çok yanılıyorsunuz. Bu saydığınız şeyler bilakis hür­
riyetin güvencesidir. Bunlarsız hiçbir yerde hürriyetin tesisi 
mümkün olamaz. İnsanlar kurtların, ayıların sınırsız vahşi 
hürriyetleriyle yaşayamazlar. 

- Demek insanlar çok defa tabiata uymayarak, uydu­
ramayarak kendi yaptıkları kanunların zorlamaları altında 
yaşamak mecburiyetindedirler. 

- Bugünkü insanlar kanunlarını mümkün mertebe tabi-
atın hükümlerine uydurmaya çalışıyor. 

Ulviye Melek bütün alaycı şirretliğiyle tekrar etti: 
- Uydurmaya çalışıyor! 
- Evet! Kanun önemli tecrübeler üzerine mecburen 

yapılır ve onların zorları altında yaşanılır. 
- Zorları altında! 
- Evet, başka çare yoktur. 
- Hürriyet ve zor . . .  İşte birbiriyle tos vuruşan iki kelime. 
- Ya nasıl istiyorsunuz? İnsanlar hayvanlar gibi mutlak 

manada hür mü yaşasınlar? Buna hürriyet değil, vahşet denir. 
Av peşinde gezmek, parçalayıp yemek, çiftleşmek .. . Onlar 
için hayatın bundan başka bir hedefi ve manası var mı? Sizin 
insan dediğiniz, koyun sürüsü değildir. Bugünkü kötüler 
darağaçlanyla, giyotinlerle, prangalarla zor zapt ediliyorlar. 
Bunlar birbirlerine karşı serbest bırakılırsa hal neye varır? 

- Beyefendi, bu mesele uzundur. Bu şekilde tartışmayla 
da bir çözüm yolu bulmak mümkün değildir. Geçmişi hatır-
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lar, şimdinin gereği meselenin hassasiyetini riyasız düşünür, 
bu gördüğümüzden daha çok medeni bir gelecek tasavvur 
ve arzu edersek bendeniz meselede haklı çıkarım. 

- Rica ederim efendim, anlayamadım. 
- Ortaçağı, geçmiş zamanlan düşününüz. Bugün müze-

lerdeki, tüylerimizi ürperten işkence aletlerini göz önüne 
getiriniz. Eskiden insanın insana zorbalığının daha insafsız, 
daha yaman, kanunların şiddetinin daha amansız olduğunu 
derhal tasdik edersiniz. Üzerinde doğduğumuz bu toprak 
güllenin daha birkaç yüz milyon sene -beklenmedik bir 
kazaya uğramazsa- ömrü olduğunu söylüyorlar. Zavallı 
insanlık, tarihini henüz yeni yazmaya başlamıştır. Geldiğimiz 
yolun başlangıcı karanlık . . .  İlim fenerleriyle tarihin gecelerini 
aydınlatmaya, eski eser buluntularını, mağaraları, mezarları, 
fosilleri söyletmeye uğraşıyorlar. Yalan yanlış tanıyabildi­
ğimiz birkaç bin senelik geçmişten buraya kadar gelmişiz. 
Mesela bundan yüz asır sonra bu sarp medeniyet yolunun 
hangi ideal zirvesinde olacağız? Emin olunuz, o zamanın 
mesut insanları bugünümüzün tarihini okudukları zaman 
bizim şimdi ortaçağdan duyduğumuz ürküntüden daha çok 
ürpertiler geçireceklerdir. Medeniyet, daima insanlığı yüksel­
tecek bir esnekliğe doğru gitmekle bir mana ve hedef alabilir. 

- Hanım; ırklar, kavimler, milletler, medeniyetler de 
fertler gibidirler. Vakit vakit çöker ve ortadan kaybolur­
lar. Bugünkü nesiller söner, yarın yerlerine yenileri türer. 
Sonra yeryüzü dönem dönem tufanlarla, zelzeleler ve diğer 
atmosferik ve jeolojik hadiselerle değişimlere uğrar. Hastalık 
salgınları olur. Bu yüzden şimdiki ırkların ve medeniyetlerin 
yüz asır kesintisiz olarak aynı tekamül yolunda devamlarına 
ihtimal vermek zordur. Bu büyük ve daimi dönüşümler için­
de iklimler değişir. Doğacak nesiller yeni ortamlara uyum 
sağlayarak yaşayabilirler. Sanırım ki tasavvur ettiğiniz bu 
pek uzak zamanın insanları bugünkülere hiç benzemeyecek­
tir. Kültürleri, medeniyetleri ne olacaktır? Bilinemez. 

Daha mı iyi, daha mı. kötü? İnsanların giderek melek­
leşeceklerini hiç zannetmiyorum. Ne kadar medenileşse 

22 



de insanın fıtrannda uyuyan vahşi bir hayvan var. İyilik 
kötülük, olumlu olumsuz gidiyor. Mesela alimin biri mil­
yonlarca hayan kurtaran bir serum geliştirmeyi başarırken 
diğer taraftan yine bir bilim adamı milyonlarca canı ölü­
mün çukuruna dökecek boğucu bir gaz icat ediyor. Bundan 
anlıyoruz ki insanları kurtarmak kadar öldürmek de yine 
insanlık için büyük bir hizmet sayılıyor. Cihan Harbi'ndenl 
evvel ölüm insanların gözlerinde dehşetin zirvesini gösterir­
di. Şimdi ölüme alışıldı. Cinayetlerin, intiharların çoğalması 
bu hakikate alamet değil mi? Her tarafta yeni savaş için bir 
kaynaşma var. İnsanlar öldürmeye, ölmeye kanamadılar. 
Bütün kafalar bu kan sarhoşluğuyla dönüyor. Sınırdan sını­
ra komşu komşuya diş gıcırdatarak bıçağını biliyor. Bütün 
son icatlarda ölüm kokusu var. Uçakların bizi yüksek, saf 
hava tabakalarında gezintiye çıkarmak için yapılmadıkları­
nı görüyoruz. Savaş bütçelerini doldurmak için bütün mil-

, letler yarınki ölümün gölgesi altında aç, sefil yaşıyorlar. Ver 
kulağını, etrafı dinle, hep işiteceğin hava savaşa teşvik, cesa­
retlendirme manzumeleridir. Yeni eserleri aç, oku. Savaşın 
saymakla bitmeyen menfaatleriyle gözlerin kıvılcımlansın. 
Bütün bu ölüm felsefesine karşı son medeniyetin inşa edebil­
diği kale nedir? Silahsızlanma teranesi ve Cemiyet-i Akvam2 

komedyası! Ahlaka gelince, eski "insanlığın kardeşliği" 
tamlamasının üzerine tüy diktikten sonra bunun filizlerini 
mezarların kanlı topraklarından sürecek yeni prensiplerde 
arayacağız. Yeni gerçeklik, varlığın kanunlarını ölümün 
bünyesinden, gücünden damıtacaktır. evvelden lanetlenmiş 
sandıklarımız makbul olacak, ahlakın kulislerinde gizlenmiş 
umacıları yakalarından tutup sahneye fırlatacağız. 

Eski zihniyetlere hakim olan bu zavallı periler, halkın 
alaycı kahkahaları arasından utanarak kaçacaklar. .. Moda­
sını savmış eski faziletlerimizden birçoklarını da beraber 
götürecekler. 

ı Birinci Dünya Savaşı. 
ı Milletler Cemiyeti: Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra galip devletler tara­

fından 10 Ocak 1920 tarihinde Cenevre'de kurulan organizasyon. 
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5 

Sözümün son kararından Ulviye Melek'in şeytani yüzü­
ne bir memnuniyet tebessümü yayıldı. Edalı bir şekilde iki 
tarafına kırıtarak şimdi o başladı: 

- Teşekkür ederim Beyefendi. 
- Niçin efendim? 
- Düşüncenizi benim çıkarmak istediğim neticeye getir-

diniz. 
- Benim hakikate kavuşmaya uğraşmaktan başka bir 

kaygını yoktur. Bu hakikate bağlılığım sizin fikrinize de 
uyuyorsa buna ben de teşekkür ederim. 

- Tamamen. 
- Nasıl? 
- Eski zaman umacıları yeni sahnenin kulislerinden 

kaçarken asırlardan beri ruhumuzu geveleyen o muzır riyayı 
da elbette beraber alıp götürmüşlerdir. 

- Bunu ben de çok arzu ederim fakat ne gitti, ne kaldı, 
bu hesap sonra anlaşılacak. 

- Yok yok, meseleyi geleceğe ertelemeyiniz. Riya ifriti­
nin aramızdan ebediyen kovulduğuna hükmederek konuşa­
lım. Hiç olmazsa ikimizin arasından . . .  

İkimizin arasından( ! )  Yakınlık ima eden bu sözü pek 
yavaşça ben de tekrar ettim. Beni de tamamen kendi fikrine 
getirmek için bu bir nevi telkin ustalığıydı. Bakalım alt tarafı 
ne çıkacak. Ulviye Melek gözleriyle gözlerimin bebeklerini 
arayarak devam etti: 

- Ben de halimce, kudretimce insanlığa hizmet etmek 
için Kokotlar Mektebi'ni açtım. 

Bu acayip mantık karşısında bağırmamak için dilimin 
ucunu ısırdım ve aynı cümleyi büyük bir hayretle tekrarla­
maktan kendimi alamadım: 

- İnsanlığa hizmet etmek için Kokotlar Mektebi'ni 
açtınız? !  

- Evet. Fakat niçin büyük bir hayretle yüzünüz değişti? 
Sözüme itirazınız var mı? 
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- İtirazım, hayır, birçok noktadan itirazlarım vaı:. 
- İtirazlarınızı dinleyeceğim ve müdafaalarımı da dinle-

teceğim efendim. Buyurunuz. 
- Öncelikle "mektep" bütün insanlığın ilim irfan yeri 

olması itibarıyla mübarek, mukaddes bir yerdir. Bu çatının, 
kokotluk öğretmeye tahsis edilmesini, adının kutsallığına 
karşı büyük bir hürmetsizlik gibi görüyorum. 

Ulviye Melek ince bir tebessümle cevap verdi: 
- Bu itirazınız yersizdir ve bana yöneltilemez. 
- Niçin? 
- Çünkü bu adın mucidi ben değilim. 
- Ya kimdir? 
- Bundan dokuz on sene önce Paris'te Theatre Mic-

hel' de bu adda bir piyes oynandı. Çok rağbet ve alkış kazan­
dı. Eserin müellifleri Armont ve Gerbidon 1 isimlerinde iki 
edebiyatçıdır. Bendeniz onlardan ilham aldım. Onların sah­
neye çıkardıkları I.: ecole des Cocottes'u ben gerçek dünyada 
kuruyorum. 

- Bunda sizin için büyük bir şeref hissesi göremiyorum. 
- Ciddi, büyük hizmetler daima şerefsiz ve takdirsiz 

kalanlardır. İnsanların huyu budur. Birincisi, ben bu adı kıy­
metli iki edebiyatçıdan aldım. Bu yüzden itirazınızı onlara 
yöneltmeniz gerekir. İkincisi, Paris gibi medeni bir şehrin 
halkı bu adlandırmaya karşı sizin sandığınız mahzuru asla 
görmeyerek bu kreasyonun önünde avuç patlatmış, heyecan 
tufanları koparmışlar. Fransa'da bu derece makbul olan bir 
şey burada neden bu kadar çirkin sayılıyor? iki memleketin 
morali birbirinden bu kadar ayrılabilir mi? Bunu geçelim. 
Diğer itirazlarınız? 

- Edebi dekoltede2 biz henüz Fransa kadar pişkin deği­
liz Madam, affedersiniz, Hanım... Bazı edebiyatçılarınızın 

1 Paul Armont ( 1 874-1943) ve Marcel Gerbidon ( 1 868-1933): 1918  tarihli 
I:ecole des Cocottes (Kokotlar Mektebi) adlı Fransız komedi oyununun 
yazarlandu: 

2 Edebi dekolte: Müstehcen edebiyat. 
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sayfalarında öyle deskripsiyon'larl var ki bu dereceye bizim 
bahnamecilerimiz2 bile cüret edemezler. Ben size ahlak 
namına söylemek istedim. Mesela mektebinize "Adabımu­
aşeret" veya "Şuhluk Müessesesi" diyemez miydiniz? Bu 
kulaklara daha uygun gelir ve kuruluş maksadınızı da yanlış 
anlamaya yol açmazdı. 

- Evet, programımızda adabımuaşeret ve şuhluk ders­
leri de var. Lakin asıl maksat. bu değildir. Fuhşu saran 
çirkin tırtılları temizleyip, mikrobik sirayetlerini dezenfekte 
ederek onu çağdaş, estetik bir meslek haline getirmek iste­
dim. Maksat buyken insanları aldatmak için adını temiz 
göstermeye uğraşırsam riyakarlık etmiş olurum . Biz ise 
riyayı aramızdan def etmedik miydi? Her fenalık bu bela­
nın örtüsü altında yapılmıyor mu? İnsanların birbirlerine 
karşı içleri başka, dışları başka oldukça bu dünyadan sulh, 
samimiyet beklenir mi? Bu, birbirimizi aldatmak ve birbiri­
mize bile bile aldanmak değil midir? Mevzumuz fuhuştur. 
Dibeğin altına koyup döveceğim mesele budur. Süjemin 
ismini değiştirerek işe başlarsam ben hangi doğru neticeye 
varabilirim? Yine de maruz kaldığımız şiddetli hücumların 
dedikodularından korkarak kapımızın üzerindeki levhayı 
"Kimsesiz Kızları Koruma Yurdu" şeklinde koyduk. Kokot­
lar Mektebi'ni yalnız bir kısım kartlarımda yazıyorum ve 
bunları da ancak sizin gibi, avamca anlayışların üstüne çık­
mış düşünürlere gösterebiliyorum. Fuhuştan bahsedeceğim. 
Fuhuştan . . .  Erkekle kadının birlikte yapıp da rezilliği yalnız 
dişiye yüklenen fuhuştan! . .  Fakat ben bundan, kürsülerden 
lanetlemelerle bağıran vaizler, riya tiksintileri içinde sayfalar 
karalayan moralistler gibi bahsetmeyeceğim. Fuhuş en çok 
onu gizli yapanlar tarafından kötülenir ve kınanır. Fuhuş! 
Bu korkunç kelime dünya yüzünden kalkmalıdır Beyefen­
di. Fuhuş, fahişelik . . .  Havva kızlarından birçok bedbahtın 

ı (Fı: description) Betimleme, tasvir. 
2 Bahname: Eskiden yazılı olarak ve görsel tasvirlerle cinselliği nbbi ve diğer 

boyutlarıyla konu edinen yazın türü. Bahnameci ise kitap veya risale şek­
lindeki eserlerinde bu konuları işleyen yazar. 
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alnına vurulan bu damgayı hangi günah çıkarıcı bıçakla 
kazıyabileceğiz? Bu nasıl kalkar? Nasıl ? Fuhuş namuslandı­
rılamaz mı Beyefendi? 

"Fuhşu namuslandırmak! "  Bu söz beynimin içinde git­
tikçe daha da kabaran akislerle sonsuz çınladı. Neler duyu­
yordum? En fenası, daha neler duyacaktım? 

Neredeyim? Kendimi bulmak için etrafıma bakındım. 
İki genç kız masum fakat hiçbir hayret ifade etmeyen sevim­
li bir yüzle dinliyorlardı. Bu tür konuşmalara alışkınlıklarını 
anladım. Fakat olaya yabancı kalan bizim İrfan Yekta'nın 
bu işitilmedik konferans karşısında benzi sararmış, gözleri 
kaymış, zihninde ifşası, itirafı zor bir şeyler uçuşuyormuş 
gibi dudakları titriyordu. Bu gençlerin saflıklarına hürme­
ten, önlerinde sohbeti daha fazla kıvamlandırmaktan kur­
tarmak için dedim ki: 

- "Fuhşu namuslandırmak! "  Bu temenniyi ömrümde 
ilk defa duyuyorum. İki zıt tarafın, birbiriyle eşitlenmesi 
mümkün olmayan bu zor denklemin çözüm yolunu da siz­
den sormuyorum ve sormayacağım. 

- Siz sormasanız da ben söyleyeceğim. Mesele çok 
mühimdir. Burada mevzubahis olan insanlığın namusu 
adına rica ederim, beni susturmayınız. 

- Fakat Hanım, iki Fransız yazar toplumsal bir sanat 
şakası olarak sahneye böyle bir vaka çıkarabilirler. Kokot­
lar Mektebi yalnız tiyatroda açılır ve artistler tarafından 
sahnelenir. Hakikatte böyle bir okulun açılmasını birçok 
sakıncadan dolayı mümkün göremiyorum. 

- Bu alemde en iyi şeyler evvela imkansızlık kisvesi altın­
da büyük bir olumsuilukla görünürleı: Örtüyü kaldırmaya 
atılan ilk cesur lanetlenir. Fakat hakikat bazı gözlere pırıldaı: 
Birçok dinin, mantarlaşmış köhne adetlerin, tabiata aykırı 
ahlak prensiplerinin foyaları hep böyle meydana çıkmış, 
semaya yükselen taassup setleri gürül gürül hep böyle yıkıl­
mıştır. Bugünkü gelişmiş milletlerin ilerlemelerini, dehalarını, 
saadetlerini, refahlarını sağlayan birçok şey önceden yasaktı, 
günahtı, ahlaksızlıktı. Fikirler camdan bir kapana tutulmuş 
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sinekler gibi daracık bir mekanda mahpustu. Dışarısını 
görürleı; gökyüzünü seçerler fakat mahpusluktan kurtulama­
yarak çırpınırlaı; çırpınırlardı. Oh Beyefendi, ellerinde bom­
balarla bulutların üstüne yükselen bugünkü dehaları artık 
sırçadan kapanlar içinde mahpus tutamazsınız. Sizi tekamü­
lümüzün mimarlarından biri olarak tanıyorum. Bu zannımda 
yanıldığımı görmekle çok üzüleceğim. Beni dinlemekle ahla­
kınız bozulacak mı sanıyorsunuz? Hayır efendim, ahlak öyle 
çabucak ne bozulur ne de düzelir. Sözüm ona medeni, riyakar 
moral nakşının tersini görmek için önünüze çıkmış bir fırsat 
karşısında bulunuyorsunuz. İnsanlığın vardığı son felsefeyi 
huzurunuzda özetleyecek ve garip iddiaları tenkit edeceğim. 
Mademki benim moralimi sahte, kendinizinkini temiz ve 
sağlam görüyorsunuz, o halde inkar edilemez ilim ve irfanı­
nız ve böyle meselelerdeki uzmanlığınız hasebiyle tartışmada 
galibiyet şansının sizde kalacağından şüphe edilemez. Beni 
ikna ediniz. Şuraya kafir girdim, imanlı çıkayım. 

6 

Bu eski fahişe, yeni müdirenin fuhşu namuslandırma 
morali karşısında gerçekten zor durumda kaldım. Tekrar 
yeğenimin yüzüne baktım. İrfan Yekta nefes almayı unutmuş 
bir solgunluk ve durgunlukla kulak kesilmiş dinliyor: Onu 
odadan savayım mı? Bu kan ekstra moralinden daha ne 
katmerler kaldıracak?! İrfan'ı savmakla belki hem çocuğu 
gücendirmiş hem de odaya daha ziyade bir mahremiyet hava­
sı vererek ifadelerinde Ulviye Melek'i daha cüretlendirmiş 
olacaktım. Yalnız küçük bir ihtara lüzum görerek dedim ki: 

- Karşımızda masum bakışlı gençler var. Moralinizde 
bu çocukların saflıklarına halel getirecek dekolte açıklama­
lara girişmemenizi özellikle rica ederim. 

Bu prensler metresi, şahane bir bakışla gençleri süzdük­
ten sonra: 

ı Katmer kaldırmak: Karışıklık çıkarmak, ortabğı karıştırmak. 
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- Ha evet çocuklar! (Telaffuzunu ince bir alaycılıkla 
iğneleyerek) Lakin bu tabiri kaç yaşındaki miniminiler 
hakkında kullanabileceğimizi bilemiyorum. On birinde on 
ikisinde öyle kan kırmızı cimcimeler var ki bu konudaki 
bilgileri sizinkinden, benimkinden pek de aşağı kalmaz. 
(Yeğenimi göstererek) Küçükbeyi gücendirmemek için hak­
kındaki hükmümü belli etmek istemem. Lakin mevzu­
muzun kara cahili olmadıklarını tavırlarıyla gösterdikleri 
alakadan anlıyorum. (Tebessümünü keskinleştirerek) Benim 
kızlara gelince. . .  Onlar şimdiden yaşlarının üç misli mace­
ra sahibidirler. Sırası gelince anlatacağım. Ah, ah. . .  Ana 
babaların evlatları hakkındaki saflıkları ve hüsnüzanları ne 
kadar gülünçtür. Çocuklar bir şey görüp öğrenmesinler! Bir 
gün kız erkek üç dört komşu çocuğunu sizinkiyle beraber 
konuşurlarken kapı arasından dinleseniz onlardan cinselliğe 
dair sizin bilmediğiniz çok şey öğrenirdiniz. Evvel zaman­
da, yirmi yaşında bir delikanlıyı on sekizindeki bir kızla 
gerdeğe korlarken bazen ne yapılacağına dair birçok şey 
öğretmek mecburiyetinde kalırlarmış . . .  Şimdi bunların hepsi 
gülünç bir masal oldu. Eski ahmaklıkla şimdiki zekilikten 
hangisinin daha doğru olduğuna dair akıllı insanlar henüz 
bir görüş birliğine varamadılar. Lakin zamane ahlakının 
ilerlemesi ahlak felsefesinin ağır adımlarım çoktan geçti. 
Eskiden beri çocukları üzen bir merak vardır. Annelerine 
sürekli sorarlar, "Anne beni nasıl doğurdun? "  Bu masuma­
ne sorunun değişmez cevabı şudur, "A yavrucuğum karnımı 
yardılar, seni çıkardılar. .. " Eski zaman çocukları inanır ve 
susarlardı. Şimdikiler gülüyorlar ve, "Anne yalan söylüyor­
sun. Ha ben biliyorum. Söyleyeyim mi? "  diyorlar. 

Ben: 
- Melek Hanım rica ederim. Bu teferruata lüzum gör­

müyorum. 
- Beyefendi bunlar eski ve yeni çocuk psikolojisidir, 

yabana atılacak sözler değil . . .  
Muhatabım durdu. Mecrasından taşırdığı konuyu ihta­

rım üzerine biraz derleyip toplamak için düşünüyordu. Ben 
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ondan daha çok . . .  Ya Rabbi daha neler duyacaktım! Fuh­
şun namuslandırılması ! Kelimelerin yerlerini değiştirirsek 
anlam şöyle oluyordu: Namusun fuhuşlandırılması! Bu, o 
demekti; o, bu demekti. Kafam aynı anlam kirliliği içinde 
dönüyordu. Bu çok tuhaf namus probleminden hangi pren­
sibe çıkacaktık? 

Bu karanlık lağıma bir kere daldık. Öbür ucundan 
aydınlık görünceye kadar devam edecektik. 

Çocuk psikolojisi . . .  O da çok tuhaf! Çocukların zekala­
rını anlamak için, "Yavrucuğum, sen nereden çıknn?"  soru­
sunu mu soracaktık? Bu imtihana doğru cevabı almakla 
sevinecek miydik? Eski ve yeni çocuk zekası hakkında çok 
güzel mukayese. Kokotlar Mektebi programında acaba bu 
ilk ders midir? 

Ulviye Melek, mesleki bilgisine dair bir allame tavrıyla 
süzük süzük bana baknktan sonra yine başladı: 

- Fuhuş nedir? Nereden doğar? İnsanlar arasından 
bunun kaldırılması mümkün müdür? Fırsat düştükçe hemen 
herkes bu kirli havuza girer çıkar. Fakat ismi geçtikçe yine 
herkes derin bir tiksintiyle yüz buruşturur. Gayrimeşru, 
kanunsuz bütün cinsel ilişkileri fuhuş çerçevesine sokabili­
riz. Kanun ve ahlak dışı bu ilişkiler nasıl azalır? Şüphesiz 
evliliğin çoğalmasıyla. Halbuki bugün iş tam tersinedir. Evli­
lik azalıyor, kanunsuz ilişkiler çoğalıyor. Niçin? Oh, sebebi 
pek aşikar. Kadın olsun erkek olsun, bugün evlenememeye 
mahkfun pek çok insan var. Bu zavallıları evlilikten mahrum 
bırakan şey bütün dünyanın iktisadi açıdan giderek almakta 
olduğu elverişsiz şartlardır. Her memlekette milyonlarca 
işçinin işsiz kaldığını işitiyoruz. Beri yandan gündeliklerin 
azlığından şikayet olunuyor. 

Hem amele çok hem gündelikler yüksek. Bu nasıl olur? 
Gündelikler yüksek değil, ondan azı yaşamaya yetmez. 
Giderek dünyayı neticesi endişe verici bir geçim krizi 
sarıyor. Ne olacağız? Buna iyimser cevap verilemiyor. Bu 
kıtlık ve pahalılık içinde bir aile yuvası kurmak her yiğidin 
karı değil. İhtiyaç ejderinin kangalları arasında kıvranan 
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bedbaht kadınlardan bir kısmı, son çare ve toplumsal bir 
intihar olarak gözlerini yumup fuhşa anlırlar. Kanlarındaki 
erkeklik ateşlerini ufak ücretlerle söndürmek için beri yanda 
bu sefillere kollarını açan hesapsız ve vicdansız erkekler 
var. Vicdansız, niçin? Onu sonra söyleyeceğim. Beyefendi, 
bugün fuhşun büyük bir kısmı sırf cinsel zevk ve haz almak 
için değil, iktisadi sebeplerle oluyor. Doğal ihtiyaçlarla top­
lumsal zaruretler göğüs göğse boğuşuyorlar. 

- Güzel söylüyorsunuz Hanım, fakat bütün sözlerinizi 
üzerinde topladığınız son nokta zihnime çapraşık geldi. Geçi­
minde darda kalan her kadına fuhşu mazur mu göreceğiz? 

- Bu mazeret kanuni ve ahlaki değil, doğal oluyor. 
- Zannederim ki, evet kuvvetle muhtemel zannederim 

ki ihtiyaç derdiyle bunalan her kadın kurtuluşunu fuhşun 
çirkefinde aramaz. 

- Kurtulmak için denizin temiz suları da var diyecek­
siniz. Fakat Beyefendi, fuhşa lanet, intihardan nefret edi­
yorsunuz. Bu ikisinin ortasını lütfen bana gösteriniz. Buna 
kederlenelim mi, memnun mu olalım? Bugün intiharın 
kuyularından ziyade fuhşun kucağı kurtarıyor. 

- Kurtarıyor! Hayıı; öldürüyor deyiniz, öldürüyor! 
Evvela manen, sonra maddeten! 

- Öldürüyoı; peki öyle kabul edelim. Dalgaların arasına 
atılanları, etraftan koşuşup kurtarıyorsunuz. Fuhuş ölümüne 
vücudunu teslim edenleri kurtarmak için neden kımılda­
mıyorsunuz? Bu girdaba düşenler derhal damgalanıyoı; 
lanetleniyoı; taşlanıyor:. .  Hayvanlara hastaneleı; gayrimeş­
ru doğanlara piçhanelerl yapıyorsunuz. Melon mesleğinde 
ihtiyarlamış malul, aç, yersiz yurtsuz, talihi kara, yüzü kara 
sefile insanlık bütün kapılarını kapıyor: Fahişeyi fahişe yapan 
kendi iradesinden çok, toplumun ona karşı aldığı tavırdu: 
Fuhuş, toplumun zaruri bir ihtiyacından doğuyor: Bu zarureti 
ortadan kaldırmak veya hiç olmazsa hafifletmek için hangi 

ı Besim Ömer Paşa'nın 1 892 yılında İstanbul'da gizlice açttğı ilk doğwnevi­
ne (viladethane), gayrimeşru çocuk sahibi olan kadınların gittiği inanoyla 
halk tarafından "Piçhane" dendiği rivayet olunur. 
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memleket parlamentosu beş on dakika yorulma zahmetine 
katlanmıştır? Kaldırmak şöyle dursun, fuhuş her diyarda bir 
sanat olarak tanınıp, gelir kaynağı şekline sokulmuştuı: Bu 
zalim mesleğin işçileri kama, revolver, dayak rejimi alnnda 
çalışarak her gün dünyanın en tehlikeli işlerinden, işçilerinden 
daha çok kurban veriyorlar. Bütün insanlardan gördükleri 
karşılık lanet, nefret, zulüm ve hakarettiı: Çift vücutla işlenen 
bu günahın bütün ayıbı neden dişiye yükleniyor? Erkek, 
hovardalığı ve hoyratlığıyla fuhşu kabartan erkek, neden 
aynı derecede mesul ve nefret edilir olmuyor? Beyefendi, size 
soruyorum, bu konudaki bütün haklı mantıklarımı ortaya 
saçmama. gerek bırakmadan söyleyiniz. Fuhuş bugünkü top­
lum biçimlerinin gerektirdiği bir zaruret değil midir? 

- Hanım, sorunuza olumsuz cevap vermekle meselenin 
çok uzayacağını görüyorum. Fakat dediğinizi tasdike de bir 
türlü dilim varmıyor. 

- Öyleyse benim için, sizinle usulünde bir kanpany1 

yapmak mecburiyeti doğuyor. İddiamı aydınlatmak için 
istatistikleri delil göstereceğim. Türkiye'de böyle şeylerin 
yapılıp yapılmadığını bilmiyorum. Fransa'da tutulan resmi 
istatistiklere ve Senatör Hun Loru'nun ifadesine göre orada, 
savaş öncesi şartlarda evlenmek isteyen bir delikanlının his­
sesine dört matmazel düşüyormuş. Zannederim ki bu oran 
burada da aynıdır. Bir erkek kanunen bir kadın alabiliyor. 
Bu hesaba göre kocasız kalan bu üç kızı ne yapacağız Beye­
fendi? Öyle de değil, durunuz. Hesabımı pek dar tuttum. 
Bir erkeğe dört kadın mı? Hayır, daha fazla. Evlenmeyen 
erkekleri üçte bir farz ederek bu sayı oranını daraya çıkarır­
sak bir kocaya altı, yedi eş düşeı: Dişinin bu oransız fazlasını 
kanun ve vicdanın cevaz verdiği namuslu, haysiyetli mevki 
ve işlerden nerelere yerleştireceğiz? Bu dengesiz, oransız 
kadın kalabalığına meşru eş bulamazsak iş bulacağız. Bu 
bahtsızların geçimlerini sağlamaları için bulduğunuz açık 
kapıları bana gösteriniz? 

(Fr. compagnie) Refakat, arkadaşlık etmek. 
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- Hanını, kadınlar artık gittikçe erkekleşiyor. Şimdiye 
kadar erkeklere has pek çok işe sarıldılar ve pekala da bece­
riyorlar. Bazı işlerde daha da iyiler. Bugün erkekler birçok 
meslek ve hizmette kadın rekabetinin tehdidi karşısındadır­
lar. Artık yan yana çalışıyorlar. 

- Hay Allah razı olsun, benden önce siz söylediniz. Yan 
yana çalışıyorlaı; birbirlerine sürtünerek çalışıyorlar. İşte 
bu omuz omuza yaklaşma, kadını bütün bütün tehlikeye 
düşürdü. Hissi kabarmış azgın bir erkeğin gözleri, kanının 
hararetini boşaltmaktan başka bir şey görmüyor. Türlü 
vaatlerle ayartılan kadının da bu sevda hamleleri karşısında 
başının döndüğü, basiretinin karardığı bir zaaf anı oluyor. 
Bu günahından dolayı en yüksek cennetten kovulan dişi 
de bir his sahibidir Beyefendi. Melek değil, o da insandır 
Beyefendi. Bu yakınlaşmanın meyvesi, günahkarın sinesin­
den üfürüp oluşumunu hissettirince toplumsal meselelerin 
en fecisi ortaya çıkıyor. Tabiatın maksadı neslin devamıdır. 
O nikah, kanun tanımıyor. Üremede de yalnız, rüzgarla bir 
tarlaya savrulup da gelişip büyümeye başlayan bir tohu­
mun kaidesi geçerli. Vücudunun içinde başka bir vücudun 
oluşmaya başladığını gören ana şimdi ne yapsın? Ana, bu 
mukaddes ad burada ne zelil, ne hazin bir çirkinlik alıyor. 
Günahkar kadın, karnındaki haram nüvenin kemale ereceği 
zamanı beklesin mi? Vücudundan kopacak bu canlı yükü 
nereye bıraksın? O, dünyanın havasını teneffüs eder etmez 
bağıracak, fıtratın her doğana bahşettiği hakları isteyerek 
çırpınacak. Sosyetenin ı yasakladığı bu hakları ana, çocuğu­
na nasıl versin? Beyefendi, viranelerde, metruk kuyularda 
boğuk yeni doğmuş bebekler bulunduğu zaman bu mazlum­
ların morarmış çehrecikleri, susmuş masum ağızları önün­
de duyduğunuz büyük acınıa ve üzüntü esnasında caniyi 
ararken aklınıza yalnız kadın gelmesin. Canavaı; evet ne 
yazık ki canavar ana, küçük mahkfunun boynuna kemendi 
geçirirken bir şey duymamış mıdır sanırsınız? Emin olunuz 

(Burada) Toplum, cemiyet. 

33 



bunların içinde çok sarsılanları vardır. Bu canice hüküm 
yalnız ananın şefkatsizliğinden gelmiyor. Bunda sosyete­
nin de bir payı vardır. Kanun, mini mini cesedi bulduktan 
sonra caniyi arıyor. Kanun, bu yavrucakları öldürülmeden 
evvel himaye etmenin yolunu düşünmelidir. Fakat bu da 
böyle olunca doğacak babası belli olmayan çocukları yüz 
koğuşlu kışlalar almaz. Kamı şişen her kadın orada boşalır, 
döner. Sevdayla tüten avare kafalılar sevişmede ve aşklar 
neticelerini vermede bu kolaylığı bulunca ortadan kanu­
nilik, meşruluk kaybolur. Nikahlar azalır, gide gide belki 
hiç kalmaz. Aile hukuk ve düzeni bozulur. Bunu böyle 
diyorum, ve diyorlar fakat nikahsız sevişme yasağını tutan, 
bu dünyada kaç kişi var? Sosyete, babası belli olmayan 
çocukların himayesini sağlam ve kesin bir usule bağlayarak 
düşünmüyor. Cinayetten sonra yalnız cezalandırmak için 
anayı arıyor. Erkeksiz bir kadın doğuramaz Beyefendi. Bu 
cinayet olayının birinci müsebbibi nerede? Ana çocuğunu 
boğarken baba nereye saklanıyor? O eski aşk meczubu 
bülbül, o gönül avcısı, o gönlü yanık, evet o gönül avcısı 
baba, fiilinin neticesini üzerine hiç mal etmemek için etra­
fına kanun istihkamları, inkar kaleleri örmekle meşgul. 
İşte o hain, bu çocuk benimdir dese ana kurtuluyor, evlat 
kurtuluyor. Sosyeteye mesuliyet kalmıyor. Fakat o vicdan­
sız, günahını bu itirafı göze aldırarak işlememiştir. Onun 
duygusu, onun arzusu yalnız zevktir, zevk. Cinsel zevkten 
başka hiçbir şey değil. Çünkü bu insan ekincisi, bu zevkin 
arkasından koşarken insanlığı unutur. Çünkü onun daha 
yüz tarlada yapacak ekim işi vardır. Gayrimeşru masumla­
rın katli olaylarında babaların da aranıp cezalandırıldıkla­
rını ne gördüm ne işittim. Günah hep ananındır. Lanet hep 
anayadır. Dokuz ay kamında taşıdıktan sonra çocuğunu 
boğmak bir zevk değildir Beyefendi. Şimdi size soruyorum 
üstat, meselenin etrafını saran zorluk dikenlerinden dolayı 
erkekleri bırakalım yalnız hayvani zevkleri arkasından koş­
sunlar; iğfal edilen kadınlar, hamilelik kazasına uğradıkça 
ilk çare olarak çocuklarını boğsunlar mı? 
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Ulviye Melek, zikirde kendinden geçen bir derviş gibi 
kaynadı, taştı. Rengi pembeden mora döndü. Mesleği gereği 
pek acı darbelerine uğramış olduğu anlaşılan erkeklere karşı 
yüreğinde fıkırdayan öfke ve kini bir türlü yenemiyordu. Bu 
tartışmanın hararetiyle bana da ter basıyordu. Bir müddet 
sustu. Sorusuna benden cevap bekledi. Ben ne demiş olsam 
konuyu büsbütün kabartmaktan başka bir şey yapmış 
olmayacaktım. Fakat o, bu suskunluğumdan sıkılarak 
sordu: 

- Beyefendi, hiçbir şey buyurulmadı? 
- Ne diyeyim Hanım? Bu, insanlığın ezeli ebedi mese-

lelerinden biridir. Bu ana kadar bütün ilgililerini acze düşür­
müş olan bir meseleyi aramızda halletmeyi, şimdi hemen, 
biz mi başaracağız? 

Charlotte Prenier bir kuluçka gibi kabarıp bana yandan 
ok şiddetiyle birkaç alevli bakış fırlattıktan sonra: 

- Bendeniz bu soruna acizane bir çözüm yolu buldum. 
- Tebrik ederim Hanım. 
- Fakat beğenip beğenmeyeceğinizi kestiremiyorum. 
- Deva, şifa verecekse niçin beğenmeyeyim efendim? 
- Takdire taassubunuz manidir sanırım. 
- Taassubum mu? 
- Evet, taassubunuz. Çünkü bu meselede filozof, yazar, 

kanun koyucu, romancı hasılı her erkek mutaassıptır. 
- Değilim zannederim. 
- Şimdi anlaşılır efendim. Bu fikir büsbütün benden 

doğmadı. Büyük bir adamın gayet mühim bir eserinden 
esinlendim. Fakat pek büyük ehemmiyetine binaen meseleyi 
etraflıca izah etmek için müsaadenizle biraz başa gitmek 
mecburiyetindeyim. 

- Buyurunuz. 
- Son zamanlarda bir erkeğe beş altı kadın düştüğünü 

istatistikler vasıtasıyla gördük. Genel orandan taşan bu 
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biçareleri nerelere kazel edeceğiz? Bu işsizlere, bu ekmek­
sizlere nasihat vermesi kolay fakat iş, kapı bulması zordur. 
Hamisiz güzelce kızlar iş ararlarken çoğunlukla belaları­
nı bulurlar. Bazen özel görüşme karşılığında kendilerine 
vaatlerde bulunulur. Bazen de tuzağa düşerler. Kayrılmak 
ümidiyle çok defa yüze gülmek durumunda kalırlar. Hiş piş 
derken ilişki ilerleyiverir. Erkek nefsini körelttikten sonra 
yüz çevirir. Düşmüş bir kadın için artık kalkmak yoktur. Bu 
düşüşün kararı, onun kara alnına yazılır. Bu bedbaht, bir 
ikinci, üçüncü vs. erkeğin kucağına düşer. Böylece çaresiz, 
geçinmenin yolunu tutar. Beyefendi, fahişe yerden bitmez. 
İşte böyle yetişir. Biraz daha iyimser olalım. Kocaya vara­
mayan güzelce kıza, iffetiyle geçinebilecek bir iş bulalım. 
Fakat tabiat, hayat kanunlarını unutmayalım. Kadın her 
işten evvel doğurmak için yaratılmıştır. Onun vücudunda, 
kanında döllenmek için kaynaşan yumurtacıklar vardır. 
Bunlar fıtratın tayin ettiği büyüme, şekillenme, meydana 
gelme yoluna dökülemezlerse kadın bu mahrumiyet hara­
retiyle hastalanır. Türlü türlü sinirsel, fıziki illetlere uğrar. 
Evlilik yalnız toplumsal açıdan değil, fıtraten de vazgeçilmez 
bir ihtiyaçtır. Bütün medeni kanunlar bugün kadına, "Bir 
koca bulabildinse ne ala, bulamadınsa uslu oturacaksın. 
Mizacının ateşine mağlup olursan sana fahişe derler. Sosye­
tenin sana uygun gördüğü ad budur" diyor. Evlenememiş 
kadınlardan bu tehdit karşısında titreyerek, cinsellik zevkini 
tatmadan ihtiyarlayıp ölenler pek çoktur. Fakat mutlak per­
hizle yaşamış bir erkeğe tesadüf etmek ender değil, yok gibi­
dir. Kadın için iffetsizlik sayılan bir fiilin, erkek için mubah 
oluşu doğrusu akla ve adalete hiç sığmıyor. 

Muhatabım, inler gibi yüreğinden kopan derinden deri­
ne asabi birkaç kahkahayı boğduktan sonra: 

- Gayrimeşru ilişkide bulunan kadınlara fahişe diyor­
lar. Aynı fiili işleyen erkeklere niçin böyle hakaretamiz bir 
ad verilmiyor? Bunlara de.nse dense eski tabiriyle zampara 

ı (Fr. caser) İş bulmak, yerleştirmek. 
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deniyor. Zampara ayıplanan, utanç verici bir sıfat olmaktan 
ziyade bir nevi komik yiğitliktir. Karagöz'de, Zuhuri'del yap­
nklanna gülünür. Bu tanınmış bir personaj'dır.2 Onun hiçbir 
hali ayıplanmaz. Zampara; zen-perest,3 hemen hemen Fran­
sızcadaki galan4 karşılığı bir şeydir. Hiçbir erkek bu hitapların 
önünde ciddi bir utanmayla kızarmaz. Bu tabirde yine hemen 
hemen erkeksi bir başarı ve hatta iftihar neşesi vardır. Fakat 
bir kadının yüzüne fahişe hakareti fırlatıldığı vakit o biçare, 
zilletin en dibine tekmelenmiş olur. İşte aynı fiilin erkeğe ve 
kadına isnadında gördüğü büsbütün zıt kabul. Hep erkeğin 
fazla gururundan doğan bu haksızlıklan geçiyorum. 

- Hanım, ifadenize iyi bir yön veremediniz. Daima sağa 
sola sapıyorsunuz. Bu söylediklerinizin hepsinin cevabı var­
dır. Fakat konu pek uzayarak çığırından çıkacak. Büyük bir 
merakla hep "fuhşu namuslandırmak" teorinizi bekliyorum. 

- İşte oraya geliyorum. Affedersiniz, fazlaca başınızı 
ağrıttım. Fikrimin sırasıyla açıklanması için bu tafsilata 
lüzum vardır. Netice; fuhuş ortadan kalkmaz, kalkamaz. 
Din, kanun, adet, zor, şiddet, her şey bunun karşısında acze 
düşer. Çünkü bu, canavarlarla insanlar arasında müşterek 
bir histir. Bütün diğer hislere galiptir. Hayatın çivisidir. 
Hırsızından, yankesicisinden, katilinden toplumun en uslu 
görünen ferdine kadar hemen herkes her şeyden evvel şehvet 
düşüncesini tatmin için kazanır. Farzımuhal olarak fuhşun 
ortadan kaldırılması mümkün olsa toplum bunu yeniden 
tesis etmek için çare düşünmek mecburiyetinde kalır. 

- Genele yayarak yürüttüğünüz bu muhakemenizin 
sırıtan zayıf tarafları var. 

- Ne gibi efendim? 
- Siz şehvetle fuhşu eş tutuyorsunuz. Mesela akıllı uslu 

bir delikanlı bu hissini evlilikle tatmin edemez mi? 
- Hemen hemen edemez gibi. Çünkü evlilik birkaç yaşı-

ı Ortaoyunu. 
ı (Fr. personnage) Önemli kişi, şahıs, birey. 
3 (Fars. zen-perest) Kadın düşkünü, çapkın. 
4 (Fr. ga/ant) Kadınlar tarafından beğenilmek isteyen, çapkın. 
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na girer girmez nahoş bir acuze halinde ihtiyarlıyor. Erkeğin 
gözü hemen dışarıya kayıyor. 

- Ya kadının gözü? 
- Kadının gözü sadakatle evi bekler demedim. Kim 

kimden daha önce bıkarsa vay ötekinin haline. Evlilik fuh­
şun azalması için bir çare gibi düşünülmüş olsa da ortada 
evlenememeye mahkfun bir sürü erkekle kadın var. Bunlar 
cinselliğin şiddetli mıknatısıyla daima birbirlerini arayarak 
ateşe atılan pervanelere benzerler. Ücretli sevişmelere fuhuş, 
ücretsizlerine aşk diyoruz. Toplumun zararı bakımından bun­
ların ikisi de bir yola çıkar sanırım. Büsbütün engellenmesi 
mümkün olmayan fuhşun ıslahı mümkün değil midir acaba? 

- Nasıl ? 
- Kokotluğa mahkfım biçareleri, mesleklerine dair 

modem terbiye vererek yetiştirmek suretiyle. 
- Oh! Ne diyorsunuz? 
- Sözüm taassubunuzu sarstı. 
- Taassubumu değil, insanlığımı altüst etti. 
- İşte dediğim çıktı. 
- Bu fikrinizi bütün iliklerine kadar titremeden dinleye-

bilecek bir düşünür tasavvur edebiliyor musunuz? 
- Hakikat karşısında niçin titremeli Beyefendi? Bugün 

fuhuş her memlekette bütün felaketleriyle, bütün rezaletle­
riyle yürürlükte. Kalemle, kamayla, revolverle kaldıramıyor­
sunuz. Hiç olmazsa ıslah çaresini düşünmek bir suç mudur? 

- Fuhuş daima fuhuştur. Fuhuş ıslah edilemez. Fuhuşla 
iyilik bir potada kaynatılarak bir üçüncü cevher elde edile­
mez. Güneşle karanlığın bir arada düşünülmesi mümkün 
olamayacağı gibi, fuhuş da namuslandırılamaz. İnsanlığa bu 
yüzden gelen felaketler ancak evlilikle ortadan kaldırılabilir. 

- Evlilikle, peki, fakat her evli erkeğin yalnız eşiyle 
yetineceğine dair bana bir senet veriniz. Haydi daha cüret­
kar olayım. Vice versal kadın hakkında da aynı hüküm ve 
ithamdan çekinmiyorum. 

ı (Fr.) Karşılıklı olarak, aynı şekilde. 
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İş gittikçe sarpa sarıyordu. Fuhşun avukatına karşı ben 
namus ve iffetin müdafaasını üstlenmiş bir şaşkına dönü­
yordum. Güleşl meydanına çıkmış iki pehlivan gibi dik dik 
birbirimizi süzerek gözden göze kuvvetlerimizi tartmaya 
başladık. Beynimin emniyet supabını tıkırdatan bir öfkeyle 
dedim ki: 

- Hanım, toplumları oluşturan ailelerden her karı koca­
yı sadakatsizlikle itham edemezsiniz. Söylediğinizi genel bir 
kaide değil, bir istisna olarak kabul edebilirim. 

- Gerçek, ifadenizin tamamen tersini doğrulamaktadır. 
- Nasıl? 
- Genel kaideyi istisna, istisnayı genel kaide yerine 

alırsak. . .  
- Çok ileri varıyorsunuz. 
- Hayır, eksik söylüyorum Beyefendi. Karı koca arasın-

daki sadakat işte o kadar azalmıştır. Büyük komik Moliere, 
dehasının bütün inceliğiyle bundan hemen hemen üç yüz 
seneye yakın bir zaman önce bu fesadı şaheserlerinde gös­
terdi. O vakitten beri iş ugalo2 gidiyor. Bugün Fransa'daki 
nikahlı genç çiftler, eğlence ve galantri3 alemlerinde, "Sen 
beni görme, ben de sana göz yumarım" havsala genişli­
ğine adım uydurma zevkiyle evlilik zincirinin ağırlığına 
tahammül edebiliyorlar. Nikah mı? Bir kadını bir erkeğe 
perçinleyen bu ananenin kutsiyeti çoktan bozuldu. Evlilik 
birkaç aylık lezzetli bir hayat sofrası. Cenabıhak yeryüzüne 
bir konfesör4 göndererek bütün karı kocaların günahlarını 
nüfus sayımı yapar gibi büyük defterine kaydettirse ve sonra 
bu amel defterini inceleyebilseniz şu çarpışan . iddiaları-

ı Milyonlarca ağızların telaffuzları akSine "güreş" diyenlere uymakta mazu­
rum. Her şeyde olduğu gibi dil hususunda da çokluk neredeyse üstünlük 
de oradadır. (Yazarın notu) 

ı (Fı: au galop) Dörtnala. 
3 (Fr. ga/anterie) Çapkınlık. 
4 (Fı: confesseur) Günah çıkaran papaz. 
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mızdan hangisinin doğru olduğunu anlardınız. Siz fuhşun 
zararlarını sınırlayarak ıslahını kabul etmiyor ve hatta bunu 
imkan dışı görüyorsunuz. Fakat devletlerin bugün rande­
vuevi sermayelerini sağlık muayenesine tabi tutarak oralar 
hakkında bir nevi denetim yapmaları reddettiğiniz ıslahın 
başlangıcı demek değil midir? Şimdi sözü kısa kesmek için 
zatıalinizden vicdani cevabınızı bekleyerek bir şey soraca­
ğım. Hali vakti yerinde birçok evli erkeğin metresi, hem de 
bazen çifter çifter kapatması var mıdır, yok mudur? 

- Bunu genel olarak değil de yüzde on beş yirmi oranın­
da kabul edebilirim. 

- Karısından bıkıp da serveti müsait olan her erkek bu 
yaylakta otlama zevkinden kendini alamaz sanırım. 

- Belki . . .  

- O zaman sosyetelerde metreslerin hemen hemen eşler 
kadar mevkileri var demektir. Kanunlar bu tür ilişkilere göz 
yumuyor lakin metresler için bir hak tanımıyor. Mademki 
erkeklerce metreslenmek önüne geçilemeyen bir zorunluluk 
halindedir, ortaya toplumları düşünmeye davet eden önemli 
bir mesele çıktığını kabulde mecburiyet vardır. Kanunların 
bu meseleye yan bakmaları insanlığa karşı kayıtsızlık ve 
belki de bir darbedir. Mösyö Georges Anquetill isminde 
bir zat bütün dünya parlamento ve kanun koyucularının 
dikkatlerine karşı, Meşru Metres adıyla, bu konuya dair 
tanınmış düşünürlerle yaptığı anketleri derleyerek bir eser 
meydana getirdi. Yazaı; bu kitaptan dört ayda yüz bin adet 
satıldığını eserin girişinde yazıyor. 

Ulviye Melek yanı başına bırakmış olduğu servyet'in­
denl siyah bir kitap çıkarıp bana uzatarak: 

- Boş zamanlarınızda okursunuz. Sonra fıkir alışverişi 
yaparız. 

Sürümün çokluğu eserin faydalılığına bir delil midir? 
Yoksa en yüksek eserler en az satılanlar mıdır? Kitabı aldım, 

ı Georges Anquetil ( 1 888-1945) :  Fransız hukukçu, gazeteci, anarşist ve 
aktivist yazar. 

2 (Fr. serviette) Çanta. 

40 



yanı başıma koydum. Kokotlar Mektebi Müdiresi açtığı 
çığırın derin felsefesini yine anlatmaya koyularak: 

- Gayrimeşru ilişkilerle geçinmeye mahkfun bir kısım 
zavallıların olduğunu ispat ettim. (Beraber getirdiği iki 
körpe kızı göstererek) İşte bunlar da o bedbahtlardandır. 
Görüyorsunuz ki ikisi de nadir bulunur birer bote' dir. Lakin 
bu güzellikleri saadetlerine değil, daha küçük yaşta fela­
ketlerine sebep oldu. (Parmağını sarışına uzatarak) Şefkat, 
şimdi fakir düşmüş ve hemen hemen kimsesi kalmamış asil 
bir ailenin kızıdır. Fakat zımbalıdır. 1 Akrabadan hayırsız 
bir delikanlı ona kıymış. Sonra kızın bu günahı herkesçe 
duyulmuş ve etraftan tacizler başlamış. Bilirsiniz ya, bir 
insanın adı çıkmasındansa canı . . .  (Kumralı işaretle) Öbürü 
Şayan, o daha bahtsızdır. O küçücükken anadan babadan 
öksüz kalmış. Evvela konu komşu ellerinde, sonra büsbütün 
yabancı evlerde büyümüş. Irz tellalı bir kadın onu götürüp 
bir randevuevine kiralamak istemiş. KızcağıZ işi anlayınca 
kaçmayı başarmış ama bekaretini orada bırakmış. Ötesi 
uzun . . .  Nasılsa bu biçareler kendi arzularıyla benim elime 
düştüler. İşte ilk adımlarında talihin sert kayalığına çarpan 
iki kazazede, işte size iki masum günahkar. .. Sokak kurtları 
içinde kalmış iki aile kuzusu, işte iki hayat kurbanı. Bu fela­
ket havası başlarından esmiş, saçlarını ürpertmiş, gözlerini 
karartmış fakat henüz yüreklerine tesir etmemiş, kanlarını 
bozmamış. Namuslu aile içine düşerlerse pek şefkatli birer 
anne olabilirler. Her hallerine kefilim. (Parmağıyla yeğenim 
İrfan Yekta'yı göstererek) Akrabanızdan şu genç bey için 
Allah'ın emriyle ikisinden birini seçiniz. 

Bu kabul edilemez teklif karşısında başım döndü. Karıya, 
"Sus, patavatsız mahluk! "  tekdiriyle çıkışacaktım ki gözle­
rim ister istemez Şefkat'le Şayan'a kaydı. Müdirenin insana 
parmak ısırtacak kadar bu cüretkar teklifinden bende oluşan 
tesiri anlamak için iki kız da melül bir masumiyetle, derin bir 
yalvarış baygınlığıyla bana bakıyordu. İrfan Yekta'nın rengi 
attı, gözlerinin siyahları kayboldu. iki dudağı ateş üzerine 

ı (Argo) Bekaretini kaybetmiş, tecavüze uğramış, delinmiş. 
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konmuş pervane kanatları gibi birer titreyen zemberek kesil­
miş, o patavatsız teklife benden önce kabul cevabı vermek 
için, içinde kıvranan asabi bir hamleyle güleşiyor gibiydi. 
Benim yüzüm ne hale geldi bilmiyorum. Yalnız büyüyen 
nefeslerimi ciğerlerim almıyor gibi zorlukla soluyordum. O 
biçimsiz sözüyle ortada oluşturduğu elim vaziyetten bizi yine 
kadın kurtardı. İniltili bir yakınmayla ilave etti: 

- Teklifimin kabul edilemeyeceğini biliyorum. Medeni 
insanlığın mevcut kabullerine göre mazursunuz. Düştükleri 
halden bu zavallı kızlar değil, talihleri utansın. Bunlara karşı 
gökten ve yerden bütün insaf, mantık, af kapıları kapan­
mıştır. Bundan sonra geçim yolunda erkekle her temasları 
onları her gün sefaletlerinin daha derin bir çukuruna indi­
recektir: .. Ah Beyefendi ah, gözlerimizin önünde bunlar var 
fakat görmediğimiz daha neler var neler. . .  Bu kızcağızları 
şimdi bir yolunu bulup bir ticarethaneye, bir iş, bir çalışma 
evine yerleştirelim, vallahi üç gün geçmez delikanlılar ara­
sında kavga olur. Kan olur. Biçarelerin yalnız ırzları değil, 
hayatları da tehlikede kalır. İnsanlığın hayrına çalışan bir 
düşünürsünüz. Hayırhahlıkta hasır kasır olamaz. 1  Söyleyi­
niz, bir akıl öğretiniz. Ben buncağızları ne yapayım? Rahibe 
yapıp birer manastıra mı kapatayım? Yoksa kendi hallerine 
terk edelim de sefaletlerinin son basamağına indikleri gün, 
emsalleri gibi birer şişe tentürdiyot mu içsinler? 

Haklarında vereceğim hükmü işitmek için kızlarda o 
kadar hazin bir bakış ve kulak kabartış vardı ki bir zanlının 
masumiyetine kanaat getirip de fakat kanundan beraat için 
dayanağa imkan bulamayan bir ceza reisinin elim vaziyetine 
düştüm. Bütün ruhum, vicdanım sarsıldı. Evet, bir kurtarıcı 
el, günahlarının siyahı henüz yüzlerinin masumiyet nurları­
m karartmamış bu iki yavruyu uçurumun kenarından beri 
tarafa çekebilirdi. 

Bazen insanın kanunlara, yargılamalara, düşüncelere, 
değerlendirmelere sığmaz öyle düşkünlükleri var ki insan 

"Hayırseverlikte zorlama olmaz." 
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asıl kabahati yaratıcıda mı, tabiatta mı, insanlıkta mı, 

medeniyette mi, nerede bulacağını bilemiyor? Halin aldığı 
nezaket önünde çenelerim kilitlendi. Bu sözlere karşı tasdik 
veya nefret belirtisi göstermek zordu. 

Mantığımın acze dayandığını hissettiren benim bu sol­
gun suskunluğum karşısında Ulviye Melek daha da cüretle­
nerek devam etti: 

- Mantığın muvazenesi, örf ve adetin himayesi, insanın 
insafı tükendiğinde ahlakın, hayatın anaforu başlar. Ben bu 
güzel kızcağızları kibar beylere metres vereceğim. Nikahlı 
hanımlardan daha saygın, daha müreffeh yaşayacaklar. 

Şimdi düştüğüm yeni hayretle ağzımdan hemen bilinçsiz 
bir şekilde şu sözler çıktı: 

- Siz bu kızları metres vereceksiniz. Nikahlı hanımlar­
dan daha saygın, daha müreffeh yaşayacaklar! Yanlış mı 
anlıyorum yoksa? 

- Hayır, yanlış anlamıyorsunuz. Hakikat söylediğim ve 
sizin tekrar ettiğiniz gibi . . .  

- Zihnim almadı. Nikahsız bir kadın nikahlıdan nasıl 
daha saygın olabilir? 

- Pek tabii bir şekilde. . .  Bu saygınlıktan maksadım 
erkeğin sevgisidir. Bir koca metresini eşine tercih etmemiş 
olsa meşrunun üzerine bu gayrimeşruyu peydahlamaz. 
Mektebimde metres yetiştireceğim. Senelik, aylık, haftalık . . .  

- Sosyeteye bundan büyük fenalık olamaz. Nikaha ve 
nikahlı kadınlara karşı adeta bir rekabet, ihanet savaşı açı­
yorsunuz demektir. 

- Oh, nikahlı kadınlar! .. Bu namus mağrurlarına hiç 
acımam . . .  

- Niçin? 
- Kocalarını sıkı tutsunlar da bizim başımıza musallat 

etmesinler. . .  Mademki her diyarda gizli ve aşikar bütün 
randevuevleri kesin bir şekilde kapatılamıyor, o halde top­
lumlar birtakım çaresiz kadınları fuhşa ayırmaya mecbur 
kalıyor demektir. Böyle mi, değil mi? Bu hakikati bilmem ki 
kaçıncı defa tekrarlıyorum? 
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- Maalesef evet. Irzını pazara çıkarmak isteyen kadına 
karşı halkın gösterebileceği şey, derin bir nefrettir, kesinlikle 
yasaklama değil. . .  

- Beyefendi, bugün ırzını satarak geçinen zavallıların ve 
fuhşu keyif için kabul eden amatör kadınların sayısı zihin­
lere ürküntü getirecek kadar çoktur. Ve bunu çoğaltan da 
erkeğin fuhşa fazla düşkünlüğü, aşırı rağbetidir. Artık fuhuş 
kimsenin itiraz edemeyeceği bir sanat, bir meslek haline 
gelmiştir. Çöpçülüğe varıncaya kadar her meslekten kadın 
yetiştiriyorsunuz. Bunu niçin ihmal ediyorsunuz? Erkeğin 
en çok temas ettiği kadın bu kısım kadınlardır. Fuhuş iğrenç 
bir ahlaksızlık sayıldığı için bunlar fışkıda çirkefle sulanarak 
çoğalan zehirli mantarlar gibi kendi kendilerine yetişiyorlar. 
Sosyetenin dışlanmışı, menfuru, aforozlusu olduklarını bile­
rek sanatlarını icra ettikleri için tabii ahlakça çok düşkün ve 
zehirli oluyorlar. Dipte en kokuşmuş tortuyu oluşturuyorlar. 
Bunlar insanlığın en aşağı tabakasındadır. Ondan aşağı 
inecek artık başka basamak yoktur. Kendilerini bu menfur 
halde tutan namuslulara karşı onlar da elbette düşman 
oluyorlar. Bir sövüşme esnasında düşmanına "ırzsız, namus­
suz" demek kadar ağır bir hakaret olamaz. Fahişeler bu 
hitap karşısında yüz buruşturmamak mecburiyetindedirler. 
Bu hakareti buzlu bir şerbet gibi tebessümle içmek metane­
tini gösterdikten sonra artık ne kalır? Ar ve utancın bundan 
öteye patlayacak bir alın damarı, yırtılacak bir iç perdesi 
var mıdır? Bu zavallı ezilenler için ve temaslarıyla onları 
namussuz edip de kendilerinin namuslu kaldıkları kuruntu­
sundan ve zannından şaşmayanlar için bundan daha garip 
ne felaket hayal edilebilir? İşte ben bu haksızlıkları giderme­
ye uğraşıyorum. Bu hakikatin derinliğini görmeyip de beni 
kınayıp ayıplayacakların alaylarına ben daha acı bir gülüşle 
karşılık vererek yolumda yürüyeceğim. Fahişenin alnından 
bu sıvışık rezalet boyasını, bu yüz karasını sileceğim. 

- Bir fahişe, mesleğine devam ederek bu yüz karasından 
nasıl kurtulacak? 

- Maitresse legitime, yani meşru metres olmakla. 
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- Meşru metres! .. Bugün kulaklarımda doğdum doğalı 
duymadığım kelimeler çınlıyor. 

- Evet üstat, meşru metres! Takdim ettiğim kitapta 
bunun pek derin bir felsefesini okuyacaksınız. Cihanı hayır­
sever, kurtarıcı fikirleriyle dolduran en büyük kafaların 
hükümlerini öğreneceksiniz. Bütün hukukçuların, bütün 
filozofların, bütün hekimlerin, yazarların, şairlerin bu fikrin 
etrafında deha meşalelerini tutuşturarak geçit resmi yaptıkla­
rını göreceksiniz. "Meşru metres. "  Bu tabirin manasında bu 
derece ürküntü getirecek, sinirleri gerecek ne dehşet buluyor­
sunuz? Nikahın esası nedir? Bir kadınla bir erkeğin birbirini 
isteyerek sözleşmeyle birleşmeleri değil mi? Metres almakta 
da bu istek iki tarafta mevcut. Geriye ne kalıyor? Evlenme 
memurluğu önünde belediyeye bildirme ve kayıt mı? 

- Evet, kim kiminle evlidir bunun resmen ve kayıtlı 
olarak bilinmesi çok gerekli ve önemli bir meseledir. İleride 
ortaya çıkacak pek çok sakıncanın önü ancak böyle alınır. 
Mademki meseleyi iki tarafın isteğinden ibaret olacak kadar 
sade görüyorsunuz, duyanın zihninde nahoş bir etki yapan 
bu "meşru metres" tabirini ortadan kaldırarak belediyenin 
kaydıyla işi yasallığa bağlasanız olmaz mı? 

- Olamaz . . .  Çünkü birincisi, metres tutanlardan çoğu 
evlidir. İkincisi, metreslenmek evlenmek gibi değildir. Her 
aile babasının veya evladının ağzından çıkacak bu söz bin 
itirazla karşılanır. Üçüncüsü, evlenmek ne kadar sade olsa 
da yine birtakım masraflar gerektirir. Dördüncüsü . . .  Beşin­
cisi . . .  Bu külfet ve zorlukların ilerisi tükenmez. . .  Tutkun 
erkekler için bu ikinci zifaf şekli daha kolay, daha zevklidir. 
Hasılı evlenmek metreslenmeyi men edemiyor. Meselenin 
bu vazgeçilmezliği dikkate alınmalıdır. Bundan dolayı bir 
aşçı, bir hizmetçi alırken bile geçmişlerini araştırıyor, namus 
ve iyi hal belgesi istiyorsunuz. Koynunuzda sizinle samimi 
yaşayacak bir kadının da ruhsal ve bedensel sağlık duru­
munu, huyunu, ahlakını bilmek istemez misiniz? Ben, arzu 
edenlere, her bakımdan garanti metresler vereceğim. Yalnız 
erkek tarafının menfaatlerini düşünmeyeceğim. Zavallı 
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kızların da sıhhatlerini, istikballerini, haklarını korumaya 
uğraşacağım. Bu yaptığım adeta sendikamsı bir şeydir. 

- Fuhuş Sendikası! 
- Hayır Beyefendi, ben bu kelimenin kirini temizlemeye 

uğraşıyorum. Bir müddet şiddetle veya şöylece sevip geçtiği­
niz kadının size verdiği zevki onun önüne atmış olduğunuz 
küçük ücretle ödemiş olamazsınız. Bu fuhuş kurbanları­
nın istikballeri niçin düşünülmüyor? Mademki birtakım 
kadınları çaresiz bu fuhuş kısmına ayırıyoruz . . .  Bu mesleğe 
mahsus da bir terbiye vardır. İşte ben bu terbiyenin tekniğini 
tesis ediyorum. Koynunuzda yatan kız sizi uyuttuktan sonra 
para cüzdanınızı karıştırmayacak. Hiçbir vakit altın saat 
ve kordonunuz ortadan sır olmayacak. Keyifli geçirdiğiniz 
geceden bir müddet sonra vücudunuzda şangrmol kabar­
cığı görerek dehşetlenmeyeceksiniz. Soğuk orospu nağme­
lerine, türlü türlü rezilce terbiyesizliklere, hilelere maruz 
kalmayacaksınız. Karşınızda size sanatının kokusunu hiç 
sezdirmeyecek, sözü sohbeti yerinde, israftan kaçınan, 
can sıkmaz, muamelesi yüksek bir ev hanımı göreceksiniz. 
Mademki fuhuş denilen bataklıkta banyo etmekten kimseyi 
engellemek mümkün olmuyor, bu tabiri işitir işitmez suratı­
mızı ekşitip öbür tarafa çevirmektense doğru fikirle bunun 
derinliğine bakarak miyasması, kokuşması nerelerindeyse 
mümkün mertebe zararını azaltmaya uğraşmak daha akıllı, 
daha medeni, daha insani bir hareket sayılmaz mı? Fuhşu 
namuslandırmak diye işte ben buna diyorum. 

Ulviye Melek nutkunun sonuna gelmişti. Ben de taham­
mülümün . . .  

* 

Her cümlesinde fuhuşun, namusun ve şimdiye kadar 
yerleşik olan kabullerin uğursuz bir potası gibi kaynayan 
bu heyecanlı görüşmeden yorgun düşmüştüm. Son gergin­
liği bulan sinirlerim artık kadının her nefesinden etkilenmiş 
halde tınlayarak beynimde ıstıraplı bir uğultu oluşturuyor-

(Fr. chancre mou) Cinsel yolla bulaşan ülserli yaralaı; üreme organlarında 
oluşan enfeksiyon, şankroid. 

· 
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du. İkimiz de biraz dinlendikten sonra bu fuhuş inkılapçısı 
kadın, uzun nutkunu şu garip neticeye bağlamak istedi: 

- Üstat, bu hayırlı işte elbette bizden lütfunuzu esirge-
mezsınız . . .  

- Nasıl lütuf? 
- Büyük bir lütuf . . .  
- Hayır, sendikanıza üye olamam . . .  
- İstediğimiz bu değil. . .  
- Ya nedir? 
- Bir romanla bu hakikati aydınlatamaz mısınız? 
- Yazacağım roman lehinize neticelenmez. 
- Yazın da aleyhimizde olsun, yine razıyız. Kübist 

ressamlar her tarafta sopalarla karşılandılar, dayak yediler. 
Bakın şimdi eserleri salonlara kabul olunuyor. İnsanın adeti 
böyledir . . .  İsyan, tuğyan, sonra durgunluk ve alışma . . .  Her 
yeniliğin ilk zarı böyle yırtılır. 

- Yanılıyorsun Hanım, yanılıyorsun! Bu hatam ispat 
için yazacağım. 

- Teşekkür ederim. 

9 

Yazayım mı, yazmayayım mı? Bu sorunun burgusuyla 
kaç gündür beynim oyuluyor. Su yasak ateşli bir hastalığın 
hararetiyle yanıyor gibiyim. Önümde hokka, kalem, kağıt 
tıpkı kesme billur bir bardak içinde buğulanmış buzlu su 
gibi duruyor. Bu su zehirli de olsa susuzluğumun şiddetine 
tahammül edemeyeceğim. Bardağın içindekini son dam­
lasına kadar kanımın yangını üzerine boşaltacağım. Buna 
meslek humması derler . . .  

* 

Zaten ister istemez Ulviye Melek'in çamurlu hayatın­
dan ailemize zifoslarl sıçradı. Onun yeni bir fuhuş felsefesi 

ı Çamur. 
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doğuran utanç verici macerasına karıştık. Karıştırıldık. 
İrfan Yekta bir haftadır meydanda yok. Araştırıp soruş­
turmamızın varmış olduğu hakikat şu: Yeğenim Kokotlar 
Mektebi sermayelerinden Şefkat'i metres tutmuş. Sarı kız, 
sabah ufkundan beliren tazecik bir güneş kadar güzel, fakat 
insanlık haysiyetini unutacak bir şiddetle ona gönül vermek 
o kadar tehlikeli ve çirkin bir şey ki . . .  Çocuk merhum bira­
derimin bana bıraktığı kıymetli bir emanettir. Her halinden 
mesulüm. 

Gençlerin bazı hırçın halleri vardır. Meylettikleri kadın­
dan onları alıkoymaya uğraşırsanız sevdaları daha ziyade 
alevlenir. Lakin ben bu muhabbetten mutlu bir netice bek­
leyecek kadar safdil değilim. Şimdi ne yapayım? Uğursuzlu­
ğun sonunu beklemek de uygun değil. Bu işte acele de fena, 
yavaşlık da . . .  

Ben bu kararsızlıklar içindeyken yeğenim bir akşam 
çıkageldi. Birkaç günde adeta zayıflamış. Bet beniz soluk, 
gözler dalgın . . .  Bilinemez geçirdiği nasıl bir hummanın şid­
detiyle sersemlemiş. Ne tavır alacağını, ne söyleyeceğini, ne 
yapacağını bilmez bir halde. Onun bu bozukluğuna dikkat 
etmemiş gibi görünerek yalnızca sordum: 

- Kaç gündür neredeydin İrfan? 
Yaptığı rolü hissettirmemeye uğraşır zoraki bir ciddiyetle: 
- Haberiniz yok mu? Polonezköy'deydim. Birkaç arka-

daş . . .  
Yeğenim bana karşı kullanmak istediği bu düzme ifa­

denin alt tarafını pek düzgün getiremeyeceğini anlayarak 
şaşkın bir yüz ekşitmeyle düşünürken ben devam ettim: 

- Tuhaf şey . . .  Bir haber vermedikçe senin Polonez-
köy'de olduğundan nasıl haberim olur? 

- Telgraf çektim efendim! 
- Nereye? 
- Burada olmayışımı merak etmemeniz için size. 
- Ben öyle şey almadım. 
İrfan garip bir telaşla cebinden cüzdanını çıkardı. Oraya 

itinayla saklanmış bir kağıdı bana uzatarak: 
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- İşte efendim, çektiğim telgrafın makbuzu . . .  
Kağıdı aldım. Dikkatle incelerken can sıkıntısından 

gözlerim karardı. Çünkü ilk göz atışta yeğenimin sahtekar­
lığını keşfettim. Bu, telgraf memurlarının genellikle kurşun 
kalemle ve alelacele yazmış oldukları makbuzlardan biriydi. 
Gönderen, gönderilen, tarih vesair yerleri lastikle! kazınıp 
tekrar bizim ad ve adresimiz yazılmış. Tahrif edilmiş her­
hangi bir makbuz . . .  

Yeğenim ciddi, dosdoğru bir çocuktu. Böyle çarçabuk 
nasıl bozulmuş? Şefkat'in sevdasındaki bu zehirli efsun 
nedir? İlk adımda sahte makbuz düzenlemeye kalkan bu 
zavallının atıldığı yolun sonundaki simsiyah çukuru düşün­
düm. Fakat onu bu kötü hareketinden dolayı yüzlemeyi 
uygun bulmadım. Çünkü ilk azarlamama karşı gözlerinde 
parlayacak isyanı okuyor gibiydim. İnanmış görünmek 
daha uygundu ve öyle yaptım. Delikanlının yorgun, mah­
mur gözlerinde muammalar kaynıyordu. Hemen karşımdan 
çekilip uzun uzun düşünmeye, belki de ağlamaya ihtiyacı 
vardı. 

Dört gün geçmedi İrfan yine evden kayboldu. Bu defa 
Polonezköy masalına benzer bir ikinci yalana inanır görün­
menin tehlikesini artık anladım. Yeğenimle yüzleşmeye, onu 
bu maceradan döndürmek için ne kadar şiddetli davranmak 
lazımsa o şekilde harekete karar verdim. Yeğenim kaybo­
luşundan tam beş gün sonra eve döndü. Bu sefer karşıma 
çıkmaya cesaret edemedi. Belki yine bu da bir plandı. Belki 
yine bana okuyacağı düzmece bir mavalı vardı. Çağırttım. 
Süklüm püklüm odama geldi. 

ilk yüzleşmede derin bir sessizlikle birbir.imizle bakıştık. 
İkimiz de söyleyeceğimizi bulamıyor gibiydik. Yeğenimin 
yüzünü itirafı zoı; gizli bir derdin solgunluğu kaplamıştı. 
Amcalık şefkatim kaynadı. Acıdım fakat titremesine engel 
olamadığım bir sesle sordum: 

- Yavrum yine neredeydin? 

ı Eskiden yazı silmeye yarayan kauçuk parçası, silgi. 
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O, kirpiklerine dizilen billurların arasından hazin hazin 
bana baktı ve bu sessiz cevapla yetindi. Ben sualimi tekrara 
mecbur oldum: 

- Söyle oğlum, neredeydin? 
İrfan bu defa Polonezköy yalanı gibi bir dubaraya sap­

mayarak kabahati aşikar bir mektep çocuğu teslimiyeti ve 
hüngürtüye benzer bir sesle: 

- Huzurunuzda itiraf olunamayacak bir yerdeydim .. .  
- Huzurumda itiraf olunamayacak bir yerde bulunma-

na terbiyen nasıl müsaade etti çocuğum? 
- İnsan, iradesini kaybedince terbiyenin, hiçbir şeyin 

hükmü kalmıyor efendim. 
- Bu sözünü bir mazeret olarak kabul edemem. İradesiz 

adam hayatın en fena tehlikelerine maruz kalan bir zavallı­
dır. "Ben bunu böyle yaptım çünkü irademi kaybetmiştim" 
demek bir özür sayılamaz. Çünkü bu özürle herkes her 
istediği cürette bulunabilir. İraden zayıfsa onu kuvvetlen­
dirmeye bakalım ki insan vasfını almayı hak ettiğini ispat 
etmiş olabilesin. 

· 

Bu çıkışmalarım karşısında İrfan'ın solgunluğu artıyor­
du. Ben devam ediyordum: 

- Teşekkür ederim oğlum. Bugün kabahatini yalanla 
örtmek cüretinde bulunmadın. Doğruyu söyledin. Neydi o 
geçen defaki Polonezköy martavalı, sahte telgraf makbuzu. 

Yeğenim iki avucuyla yüzünü sakladı ve inleyerek: 
- Ah, hepsini anladınız. Her şeyi sezdiniz. Size yalan 

olur mu? Ne kadar ahmaklık, ne kadar alçaklık ettim. 
- İrfan, bugün soracağım sorulara doğru cevaplar ver­

mekle bu kabahatlerini bana affettirebilirsin. 
- Ah amcacığım, bu günahları itirafın öyle elim nokta­

ları var ki. . .  
Boğazına tıkılan rahatsız ve tahriş edici bir havayla İrfan 

öksürdü, hıçkırdı, yutkundu. Sonra melül melül önüne 
bakarak: 

- Gerçeği anladınız. Şimdi onu benim kadar siz de 
biliyorsunuz. Macerayı derinleştirip de beni son derece 
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kahredici bir mahcubiyete düşürmemenizi istirham ederim 
efendim . . .  

- Yok, ben gerçeği senin kadar değil, hemen hemen hiç 
bilmiyor gibiyim. Öğrenmek istediğim mühim şeyler var. 
Sen henüz eli ekmek tutmamış bir çocuksun. Benim verdi­
ğimle geçiniyorsun. 

- Velinimetimsiniz. Bunu inkara mecalim yok. . .  
- Bunu başına kakmak için söylemiyorum. Ben senin 

babanım. Oğluna bakmak her babanın vazifesidir. Yalnız 
şunu anlamak istiyorum ki benim sana verdiğim miktardaki 
harçlık senin öyle bir yerde birkaç hafta kalmana yetmez. 
Çağrıldığın evdeki ikamet ücretini neyle ödüyorsun? 

- Para almıyorlar efendim . . .  
- Birbiri üzerine hemen hemen iki haftadır orada yiyip 

ıçıyorsun. 
- Evet . . .  
- Kazancının türünü bildiğin öyle bir ticarethanenin 

böyle bir minnettarlığını nasıl yükleniyorsun? 
- Bu ikramlarını onlara fazlasıyla ödeyeceğim . . .  
- Neyle? 
- Kazanacağım parayla. 
- Nasıl kazanacaksın? 
- Bu aşk bana büyük bir şevk verdi. Çalışacağım. Hiç-

bir şeyden yılmayacağım. Her şeyi göze alacağım . . .  
- Her şeyi göze alacaksın? 
- Hayhay . . .  
- Beni korkutuyorsun İrfan . . .  
- Korkmayınız efendim. Bir şey kaybetmiyorum ki . . .  
- Ne demek? 
- Zaten hayatıma sahip değilim ki . . .  
- Hayatın kimin? 
- Onun . . .  
- O  kim? 
- Şefkat . . .  
- Demek çılgınca seviyorsun . . .  
- Evet, çılgınca . . .  Ben onu, o da beni . . .  
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- Sorularıma sekiz yaşında bir çocuğun hoppa zihniye­
tiyle cevaplar veriyorsun. Sana bir şeyler olmuş. Sen şaşır­
mışsın. Artık dünyayı, hayan çarpık, bulanık görüyorsun . . .  

- Henüz uzun olmayan ömrümün içinde dünyayı, 
hayatı bu kadar doğru, bu kadar berrak, bu kadar zevkli, 
neşeli gördüğüm bir anı hatırlayamıyorum. 

- Bu maceranın sonu ne olacak yavrum? 
- Kim bilir? 
- Bunu sen düşünmeli, bilmelisin. . .  Çünkü en büyük 

felaketlerin nüveleri hep böyle oluşur. Söyle, nereye gidiyor­
sun? Ne olacaksın? 

- Ne bileyim? Bu baştan ayağa sırlardan yapılmış haya­
tın içinde, beş dakika sonra ne olacağını kim keşfedebilir? 

10 

Yeğenim odasına çekildi. Ruh hali hiçbir tarnşmaya 
müsait değildi. Karşı karşıya vaziyetlerimiz onu sorguya 
çekmeden önceki dakikadan daha vahim bir devreye girdi. 

Alev saçağı sarmıştı. Bu yangın karşısında seyirci kala­
mazdım. Ateşin üzerine neyle yürüyeyim? Bir tutum belir­
lemek lazımdı. Suyunca gitmek mi, şiddet mi lazım? Şiddet 
gösterirsem o da gemi bütün bütün azıya alacağa benziyor­
du. Sonra benim de kırbaca sarılmam icap edecekti. 

Çocuğu Ulviye Melek'in ticarethanesine devamdan alı­
koymaya uğraşmanın beyhudeliğini anladım. Söz kar etti­
remeyecektim. Emrimin onun isyanıyla kırıldığını görünce 
gururum fena halde incinecekti. Peki, bu böyle, fakat 
zavallıyı topuklarına. kadar girmiş olduğu bataklığın içinde 
kendi haline terk edeyim de çamur ta gırtlağına mı çıksın? 
Bu miyasmada göz göre göre boğulup gitsin mi? 

Maceranın hangi tarafını düşüneceğimi bilmiyorum. 
Yeğenimden para almıyorlarmış. Niçin? Ulviye Melek 
Kokotlar Mektebi'ni Allah rızası için mi açmış? Orada yetiş­
tirdiği metreslikleri neyle besleyecek? Yeğenime gösterilen 
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bu karşılıksız lütuftan bilahare benim başıma patlayacak 
bir kabak tehlikesi seziyorum. Gençlerin sevdalarındaki ilk 
hız genelde çok sürmez. Benim tarafımdan büyük tedbirlere 
lüzum görülmeden belki bir müddet sonra çocuk kendi ken­
dine bu beladan kurtulur. Bir zaman onu kendi haline terk 
ederek ben evvela Ulviye Melek'le kozumu paylaşmalıyım . . .  

Bu karar üzerine Kokotlar Mektebi Müdiresi'ni bir 
pusulayla huzuruma davet ettim. Bekletmedi. Dediğim gün 
ve saatte geldi. Bu defa yalnızdı. Güleç ve geçkin çehresine 
hala şaşılacak bir maharetle yaraştırdığı şuh bir tavırla 
karşıma geçti, oturdu. Ben elimde olmayan bir çatkınlıkla 
onun bu oynaklığına bakıyordum. Benden önce söze o 
başlayarak: 

- Emrinizi alır almaz hemen koştum. 
- Teşekkür ederim. 
- Estağfurullah, bir şey değil efendim. Çünkü emriniz-

deki aceleden önemli bir şey için çağrıldığımı anladım. 
- Her ne kadar sizin için değilse bile mesele benim için 

önemlidir. 
- Üstat, sizin için önemli olan bir husus benim için de 

aynı şekilde önemlidir. 
- Öyleyse beni dinleyiniz. 
- Bütün dikkatimle dinliyorum. 
- Size ödenecek bir borcumuz var. 
- Bana borcunuz! Ne yönden efendim? 
- Birkaç gün arayla, iki haftadan beridir lütfedip kabul · 

göstermiş olduğunuz bir erkek pansiyonerinizin ikamet 
ücreti. 

Ulviye Melek yüreğinden kopan bir kahkaha fıkırtısını 
dudaklarını ısıra ısıra yutmaya uğraşarak: 

- Evet, anladım efendim. Fakat biz yeğeninizi ücretli bir 
pansiyoner olarak değil, Tanrı misafiri olarak kabul ettik. 

- Beyhude sözler sizi yoraı; beni sıkar. Çok lakırdı iste­
mem. Hesap pusulanızı çıkarınız . . .  

Sesimin perdesi birdenbire yükselerek hitabın sertleşme­
sinden muhatabım biraz şaşalar gibi oldu. Lakin o böyle 
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bir melteme değil, çok şiddetli fırtınalara göğüs vermiş bir 
kadındı. Hemen doğal fütursuzluğunu alarak: 

- Aramızda alacak verecek yoktur. Bu yüzden böyle bir 
hesap pusulası düzenlenmemiştir. 

- Düzenlenmemişse düzenleyiniz. Bu parasal nottan 
başka sizin bana vereceğiniz manevi bir hesabınız da vardır. 
Söyleyin bakayım, buradaki ilk görüşmemizden sonra, der­
hal zavallı yeğenimi niçin avladınız? Ve maksadınız ticaretse 
niçin ondan ücret almıyorsunuz? 

Kokotlar Mektebi Müdiresi kapalı bir alaycılığın süzgün 
ağırlığıyla: 

- Oh hazret, dünya işlerinin böyle günlük rutinleri kar­
şısında bu kadar sinirleneceğinizi hiç ummazdım. Yeğeninizi 
biz avlamadık. Ona ne kapanca kurduk ne ökse. O kendi 
arzusuyla, çılgın, teskini imkansız bir hevesle geldi. Bitkin 
bir halde adeta merhametimize sığındı. 

- Kabul etmemeliydiniz. Derhal kovmalıydınız. Bir 
gence, bu tür bir macerada gösterilecek merhamet ancak 
böyle olur. 

- Kovmalı mıydım? 
- Evet, derhal. . .  
- Bu şekilde çocuğa iyilik mi etmiş olacaktım? 
- Şüphesiz . . .  
- Yanılıyorsunuz üstat, hem de pek çok! . .  Siz romancı-

sınız. Şahıslarınızı beyninizin hücreciklerinden yaratırsınız. 
Onlar kafatasınızın içindeki hayal gücünüzün ürünleri, 
yarattıklarıdır. Bense tabiat sahnesinde bilfiil yetişmiş bir 
şahsiyetim. Ben Allah'ın yarattığıyım. Sizinkiler bir edebi­
yatçının kafasından doğan hayallerdir. İşte aramızdaki fark. 
Bugün içinde yaşadığımız olay ise ne romandır ne hayal.. .  
Hakikatin sert zemini üzerinde çarpışıyoruz. Yeğeniniz 
hakkındaki düşünceleriniz alelade bir amcanın çok dar, çok 
amiyane koruma endişelerinden hiç başka türlü değil. Bu 
vadide sizi avamdan herhangi bir ferdin zihniyetinde buldu­
ğuma, affedersiniz, doğrusu çok üzgünüm . . .  

- Hanım bunda hayal, hakikat yoktur. Çok feci bir 
felaket vardır. Mesleğinizin idare dolabından çıkardığınız bu 

54 



garip felsefenizle ne kadar kırk dereden su getirseniz mese­
lenin bariz fenalığını örtemezsiniz. Karşımda güldürücü bir 
mantıkla bunu çevirmeye uğraşmak beni ahmak yerine koy­
mak demektir ki bu kadar sade ve dümdüz kafalı bir adam 
olmadığımı tekrara lüzum görmüyorum. 

- Hazret, merhametinizi istirham ederim. Hayır, estağ­
furullah, bin defa estağfurullah, size karşı mantık oyunu 
yapmıyorum ve yapamam. Buna kudretim yetmez. Çünkü, 
yine affedersiniz, bu hususta siz benden çok üstünsünüz. 
Bugün bilmem neden beni susturmak için eski fikirlerin 
savunucusu kesiliyorsunuz. Eserlerinizde bütün şiddetinizle 
hücum ettiğiniz yanlış inançlara taraftar görünüyorsunuz. 
Bir delikanlı bir genç kızı sevmiş. Bundan doğal bir şey 
olabilir mi? Yeğeninizi bu hakkından alıkoymak mı isti­
yorsunuz? Bilirsiniz ki tabiatın zorlaması sizin sakındırma, 
azarlama ve tehdidinizden çok daha kuvvetlidir. 

- Yeğenimi, sevme hakkından alıkoymuyorum. Fakat 
daha çocuk denecek bir yaştayken ırzı yırtılmış ve metres­
lik için yetiştirilen bir kızı severek sizin ücretsiz pansiyone­
riniz olmaya can atıp onunla yaşamaya kalkmasına itiraz 
ediyorum. 

- Cesaretimi affedersiniz. Mantık oyununu siz yapıyor­
sunuz. Hayatının ilk adımlarında kazaya uğramış bedbaht 
bir yavruyu, "ırzı yırtık kız" diye alayla anmanızı insaflı 
bulmuyorum. O zavallıcık mahluk dalga geçmenize, tik­
sinmenize değil merhametinize, insanlığınıza, · korumanıza 
layık ve muhtaçtır. 

- Bu tür kazazedelerin günahlarını hep mazur, hoş mu 
görelim? 

- Bu da tetkik edilmeye muhtaç önemli bir meseledir. 
Bu hususta halkın yerleşik fikirleri de düzeltilmeye muh­
taçtır. Bu zavallılar hakkında hemen düşmanlık göstermek 
doğru değildir. Biçareleri düşmüş oldukları ölümcül yolun 
neresinden kurtarabilirsek kardır. 

- Pek acayip söylüyorsunuz. Siz bu kızcağızları düş­
tükleri ölümcül yoldan kurtarmak için mi metresliğe hazır­
lıyorsunuz? 
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- Evet, evet . . .  
- Tuhaf şey! . .  Lağımdan kurtarıp çirkefe sokuyorsunuz. 

Ben bu ikisi arasında çok fark göremiyorum. 
- Hayır, Hazret, hayIL Hükmünüz yanlış. Ben Şefkat'i 

İrfan Yekta Bey'e metres yapabilirsem kızın felaketini yüzde 
doksan hafifletmiş olurum. İrfan çok vicdanlı, kıymet bilir 
bir çocuk . . .  

- Şefkat'i kurtarmak için İrfan'ı felakete sokmak doğru 
bir iş değildir. Genç yaşında yeğenime bir metres peşkeş 
çekerek onu böyle bir hayata sevk etmek sizin hesabınıza 
uygun gelse de bu bizim aile düşüncemize uymaz. 

- Yine yanlış düşünüyorsunuz Hazret! 
- Yanlışlık tamamen sizdedir. Benim tahammülümle bu 

kadar pervasızca oynamamanızı size hatırlatmaya mecbu­
rum. Bu ırzsızlık felsefesini artık şuracıkta kapatalım. Daha 
öteye bir adım atmaya sinirlerimin müsaadesi kalmadı . . .  

- Aman üstat, iki söz, iki hakikat için daha merhameti­
nizi istirham ederim . . .  

Karşıki aynada kendimi görüyorum. Kulaklarıma dolan 
zehirlerin tesiriyle yüzüm kıpkırmızı haşlanmış ıstakoza 
döndü. Ulviye Melek şimdi daha verimli bir felsefe, daha 
cüretli bir tartışma, daha yaman bir konuşmayla iki hakikat 
namına hesapsız sözlere girişerek: 

- Metres tabirinden inciniyorsanız bunu eş olarak 
değiştirmek sizin için zor bir şey değildir. 

- Ben yeğenimi evlendirecek olsam ona Kokotlar Mek­
tebi'nden bir kız seçmem. 

- Hazret, aşk seçmeyle, birtakım toplumsal menfaat 
düşünceleriyle olmaz. Gönül ferman dinlemez. Bu iki genç 
birbirlerine şiddetle tutulmuşlar. Bir kere ok yaydan fırlamış. 
Bunu geri çeviremeyiz. Yeğeninizin şimdi sevda mevsimidir. 
Onun kanı mutlaka güzel bir Havva kızı için alevlenecek. 
Şefkat'i sevmese Şefika'ya yanacak. Emin olun, bu aşk her 
tarafın menfaatine uygundur; sizin, onun, benim, kızın . . .  
İrfan Bey için en tehlikesiz sevgi budur. Çünkü bu aşk ocağı 
benim himayem ve sizin malumatınız altında çıtırdayacak. 
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Sevdayı sevişenler için bir felaket sayıyorsanız, her gencin 
bu belada hissesi vardır. Aşk için kimseden ruhsat alınmaz. 
İrfan'ı bırakın, felaket bildiğiniz bu hissini sizin, benim göz­
lerimin önünde tatmin etsin. Güneşte aşikare sevişsinler . . .  
Karanlık gizli yerlerde ancak zehirli mantarlar biter. 

- Hanım, işte bir daha tekrar ediyorum. Bu yürüttü­
ğünüz acayip akıl yürünnelerle benim zihnimi çelemezsiniz. 
Yeğenim, akrabamızdan güzel bir kıza nişanlıdır. Bu sene 
düğünleri olacak. Ara yere bir metres sokuşturarak niçin 
oğlanın ahlakını ve alacağı masum kızın saadetini bozmaya 
uğraşıyorsunuz? 

Bu nişan izahı üzerine Ulviye Melek bir an düşündü. 
Gerçekte böyle bir nişan mişan yoktu. Karıyı susturmak için 
ben bunu düpedüz uydurdum. Fakat Ulviye Melek'i sustur­
mak zor değil, imkansız gibi bir şeydi. Kokotlar mürebbiyesi 
bu itirazlarımın altından silkinip inatla başını kaldırır gibi 
bir tavır alarak: 

- Söylediğiniz bu şey benim iddialarımın lehine, sizin 
itirazlarınızın aleyhinedir. O nişanlı kızın saadetini ben 
bozmayacağım, siz yıkacaksınız. Çünkü İrfan bana böyle 
bir şey söylemedi. Demek ki nişanlısında gönlü yok. Onu 
almak istemiyor. Gönlünü başka bir afete kaptırmış bir 
genci sevmediği bir kızla evlenmeye zorlamaktan çıkacak 
çok fena neticeleri sayıp dökmeye lüzum var mı? 

- İrfan sizin yüzünüzü güldürecek bir kısmet değildir. 
Babasından miras yemedi. Henüz eli ekmek tunnadı. Her­
hangi bir mesleğe girme kararını bile veremedi. Böyle kafası 
ve cepleri bomboş bir delikanlıya, ne fikre hizmet ederek 
metres tutturmaya uğraştığınıza bir türlü akıl erdiremiyo­
rum. 

- Hazret, bu hususta maddi menfaat düşünmediğime 
emin olunuz. 

- O halde motivasyonunuz nedir? Açık söyleyiniz. 
- İki gencin sevdalarını tanninle bahtiyarlıklannı görmek. 
- Onlar birbirlerinin kalp ateşlerini vuslatlarıyla sula-

makta elbette gecikmemişlerdir. 
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- Oh, şüphesiz. Bunu nasıl inkar edebilirim! 
- Bu memnuniyetinizin sonu nereye varacak? 
- Onları şu anda birbirlerinden ayıramam. 
- Bu aşık maşuk kavuşturma zevkinden başka, itiraf 

etmek istemediğiniz bir menfaatiniz daha var . . .  
- Nedir üstadım? 
- Tanınmış bir yazarın yeğenini aman kaydetmek, tica-

rethaneniz için büyük bir reklam yerine geçer . . .  
- Hayır, üstadım, hayır, ticarethane değil. Sizin müs­

tesna zihniniz de herkes gibi bu yanlış anlamaya saplandı. 
Kartıma Kokotlar Mektebi adını koydum ama bu adlan­
dırma pek özel ve adeta gizli bir mahiyettedir. Bunu ancak 
zatıaliniz gibi hür fikirlerinden ve ahlaklarının sağlamlı­
ğından emin olabildiğim güvenilir zatlara gösterebilirim. 
Kapımızın üzerini böyle bir tabelayla süsleyemedik. Hükü­
metten korktuk. Evimizin adı resmi olarak Kimsesiz Kızları 
Koruma Yurdu'dur. Evvelce arz ettiğim gibi, bu hususta 
kimseyi aldatmak istemezdim. Fakat ne yapalım ki dünya 
yalansız dönmüyor. Hakikatten ürkenleri, aldatarak idare 
etmelidir. İşte hayatın, medeniyetin en büyük çivisi. Bu işe 
saygın adınızı karıştırmak bizim için şüphesiz büyük bir rek­
lamdır. Lakin rica ederim efendim, bunu kötü bir anlamda 
almayınız. Yeğeninizin bizim evdeki kimsesizlerden biriyle 
evlenmesi diğer kızlarımız için büyük bir hayır alametidir. 
İrfan Yekta Bey'in bu seçimini takiben uzman kızlarımızla 
evlenmeye rağbet gösterenler çoğalır. Bu tasvibinizle ne 
büyük bir sevap işlemiş olacağınızın takdirini vicdanınıza 
havale ederim. 

Bu avukatlardan avukat kadınla dırdırı hayli uzattık. 
Fakat anlaşmazlığımızı neticelendiremedik. Çünkü İrfan'ı 
ta ruhundan avlamışlardı. Bazı hastalıklar vardır ki devir­
lerini yapmazdan önce illeti kesmeye kalkışmak tehlikelidir. 
İrfan'ın halini de böyle görüyordum. Uçurtmanın ucunu 
elimden bırakmamakla beraber onu alabildiğine hava­
landırmak için ipi gevşetmeye karar verdim. İrfan'ı bu 
sevdasından alıkoymaya uğraşmanın onu büsbütün hırs-

58 



!andırmak olacağını anladım. Dizginleri çekme zamanının 
gelmesini bekleyecektim. 

Ulviye Melek'le geçen bu garip görüşmemizden sonra 
İrfan yine neredeyse gözükmez oldu. Yedi sekiz günde bir 
ancak eve uğruyor, tarafımdan bırakılan on lira haftalığını 
alıyor, yengesinden, halasından da sızdırabildiği kadar bir­
kaç lira koparıyor, çamaşır değiştirip gidiyordu. Haftalık 
ihtiyacını gidermek için bu mecburi ziyaretlerinde bana 
görünmeye cesaret edemiyordu. Ben de kendisini hiç sorup 
aramıyordum. Aldığı cüzi para kokotlar evinde sürdüğü 
hayata tuz biber bile olamazdı. Bir gün karım endişeli bir 
yüzle karşıma dikilerek: 

- Beyefendi, İrfan'ın hali beni korkutuyor . . .  
- Ne var? 
- Ne mi var? Garip soru! . .  Çocuğu her gelişinde biraz 

daha solmuş, erimiş görüyorum. O kadar dalgın, o kadar 
alıklaşmış ki bir sözü üç defa tekrar etmeden anlamıyor ve 
pek sersemce cevaplar veriyor . . .  

- Bunda telaşa değer bir şey yok. Hayatının ilk amurl 
devrini geçiriyor. 

- Bu felakete o kadar kayıtsız görünüyorsunuz ki . . .  
- Ne yapayım? Tabiatın her şeyden kuvvetli olduğunu 

bilmiyor musun? 
- Tabiat deyip de bu fenalığın karşısında hiç çare 

düşünmeksizin böyle sessiz kalmak olur mu? Kokothane 
midir, batakhane midir. . .  Oğlan işte öyle bir yere devam 
ediyor . . .  

- Batakhane, eh belki, fakat Tayyarzade2 zamanındaki­
ler gibi değil. Bu da başka türlüsü . . .  

- Bu belki daha fenası . . .  
- Daha iyisidir diyemem . . .  

(Fr. amour) Aşk, sevda. 
2 Osmanlı düzyazı edebiyannın önemli örneklerinden olan Tıfli hikayele­

rinden biri de "Hikaye-i Tayyarzade"dir. Tamamı Sultan ıv. Murat devri 
İstanbul'ıında geçen bu halle hikayelerinin konusu macera, aşk, cinsellik ve 
paradır. 
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- O halde çocuğu kurtarmaya niçin uğraşmıyorsunuz? 
- Macerayı çaresiz gördüğüm için uğraşmıyorum. 
- Çaresiz mi? İşte bunu kabul edemem. Kesin surette 

bir emir verseniz İrfan bir daha oraya adım atamaz vallahi. 
- Yanılıyorsun Hanım . . .  Düşmüş olduğu vartaya baka­

rak emrimin yeğenime karşı hiçbir kuvvetinin kalmamış 
olduğunu anlıyorum. Ona şimdi kesin emir vermek zavallıyı 
zorla isyana mecbur etmek demektir. Bu isyan yüzünden 
ben de bütün şiddetimle hareket etmek lüzumu karşısında 
kalacağım. İş son derece sarpa saracak. . .  

- Bu sözlerinizden bir şey anlayamıyorum. Biçarenin 
bu acıklı haline karşı kollarımızı kavuşturup böyle seyirci 
mi kalacağız? 

- An noktasına kadar böyle bekleyeceğiz. 
- An noktası nedir? 
- İrfan atılmış olduğu bu çamur deryasının kokuşmuş 

dalgaları arasında bocalaya bocalaya takatsiz kalıp boğula­
cağını anladığı anda kendiliğinden aman diyecek, biz de o 
vakit imdadına koşacağız. Hakiki kurtuluş işte böyle olur. 

- Ah efendim ah, bir temsil vardır, "Ba'de harabi'l-Bas­
ra"l  derler. Korkarım ki bu da öyle olmasın. An noktasını 
bekleyelim derken, çocuğu elden büsbütün kaçıracağız. 
Prenses midir; metres midir; ne idüğü bellisiz işte o çene 
kavafı2 karı bir daha buraya gelirse ağzının tadını vereceğim. 
Yanında iki tane güzel fakat bozuk kızla buraya fuhuşhane­
sine reklam yapmaya geldi. Niçin kabul ettiniz? Sizi avladı, 
çocuğu büsbütün esareti altına aldı. Buraya birkaç defa daha 
ayak atarsa kim bilir başımıza ne türlü felaketler getirecek. 

Karım bu taşkın hüküm ve tahminlerinde büsbütün 
haksız değildi. Onu birtakım yumuşatıcı, sakinleştirici keli­
melerle yatıştırmaya uğraştım. Fakat kendi kendimi ikna 
edemiyordum. Şüphesiz mühim bir mesele karşısındaydım. 
Fahişeliğini pek mağrur bir edayla anlatan bu bayat metre-

"Basra harap olduktan sonra" İş işten geçtikten sonra anlamında kullanı­
lan deyim. 

2 Çene kavafı: Geveze. 
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sin o ateşli maceralarını İrfan'a niçin dinlettim? Yeğenimin 
o esnadaki dikkatini, solgunluğunu, heyecanını göz önüne 
getirdim. O iki güzel kızın varlığıyla tecrübesiz, genç kalbi 
alevlenen yeğenim her kelimeyi ruhuna kazırcasına ve nefes 
almasını unutacak bir esrimeyle dinliyordu. Onun masum 
zihni önünde fuhşun kokuşmuş katmerlerini kaldırarak 
derinden derine psikolojisini yaptık. Şimdi biraz da kendimi 
mesul görüyordum. Fakat her günah ve kabahatte mesul 
aramak adetimizdir. Mesullerin mesuliyetlerini gerektiren 
sebepleri karıştırırsak filozofların bocaladıkları vadilere 
düşeriz. Ahlak denilen divanyolu nerede başlar, nerede 
biter? Bu yolu takibe uğraşan sürülerden bazı fertleri hayat 
fırtınaları sağa sola fırlatmıyor mu? Ulviye Melek şikayetle­
rinin her cümlesinde haksız mıdır? Fazilet ve ahlakın, takip­
çilerinden ziyade meddahları ı vardır. Hep birçok ahlaksızın 
aleni düşmanı, gizli dostu gibiyiz. Fuhşu idame ettirtenler bu 
günahkarlığın dışında görünmeye uğraşanlar değil midirler? 

Fuhşun çok muhtelif şekilleri vardır. Bunlardan her 
biriyle temas edenlerin alınlarına birer damga vurmak adet 
olsaydı dünyanın fuhşu ayıplayan teşvikçilerle dolu olduğu­
nu görürdük. 

Zihnim karıştı. Şer olmazsa hayır olmaz. Soğuk olmazsa 
sıcağı, karanlık olmazsa aydınlığı takdir edemeyiz. Bu biri 
olunca öbürünün de olması şart iki zıt şey arasında kıvra­
nıp duruyoruz. Kötülük iyiliğin gereği var olunca kötüden 
ne hakla nefret ediyoruz? Her şey zıddıyla belirlenmek 
zorunda olunca dünyadan yekpare bir huzur ve asayiş nasıl 
beklenir? Hayat ve ahlak teorilerinde öyle akıl almaz uka­
lalıklar vardır ki. . .  

Çok derin düşünmeye gelmiyor. Birçok şeyde tefekkür 
gayelerimizin zırvalığa vardığını görüyoruz. Yeryüzünde 
mutlaka iki sınıf insan olacak; iyiler ve kötüler. Allah'ın gök­
teki taksimi de böyle değil mi? Melekler ve şeytanlar. İnsan, 
elinde olmayan tesadüfler gereği iyi yahut kötü oluyor. 

Öven, aşın övgüde bulunan. 
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Ulviye Melek zihnime saçtığı fitne tohumlarıyla galiba 
beni de zehirledi. Bu macerada benim için ibret alınacak 
pek çok ders var. 

1 1  

Mart kızgınlığında uzun hovardalıklardan sonra arada 
bir soba altında dinlenmeye gelen kediler gibi, İrfan yine eve 
düştü. Her zaman kılığını kıyafetini tazeleyip cebine

, 
beş on 

lira koyduktan sonra bana görünmeden sıvışırken bu defa 
benimle görüşmek için müsaademi isteyen bir haber yolladı. 
Bu işte bir fevkaladelik sezerek gelsin dedim. 

Odaya afal tafal şaşkın bir mahcubiyetle girdi. Yürümek 
için hangi ayağını atacağını, ellerini nereye sallandıracağım, 
ne tarafa bakacağını, ne diyeceğini bilmiyor gibiydi. Karı­
mın hakkı vardı. Çocuk ortasına düştüğü kötü havanın 
zehriyle manen, maddeten gittikçe bozuluyordu. Bu sahada 
etüt yapmak için onu karşımda mühim bir süje mevkiinde 
görüyordum. Fakat bu yüzeysel bir görüşle hallolabilen 
psikolojik davalardan değildi. Çocukla beraber bu kuyunun 
karanlığına ben de bir parça inmeliydim. İşte bu fırsatı bana 
yine İrfan kendi verdi. Onu hiç yüzlemedim. Cevabında 
zora düşeceği hiçbir soruyla sıkmadım. Hiçbir şey olmamış 
gibi her zamanki laubali tavrımla gülerek, "Oo İrfan, seni 
gören ne olur! Ne var ne yok bakalım çocuğum?"  dedim. 

O şimdi benim bu kadar açıkça bilmezlikten gelen ve 
anlayışlı sözlerimin arkasında bir tuzak olduğu vehmiyle 
bütün bütün şaşırır gibi oldu. Söyleyeceği sözü tavandan 
avlamaya uğraşır bir dalgınlıkla başını yukarıya kaldırıp 
indirdikten sonra tıkanık, pürüzlü, cılız bir sesle: 

- Huzurunuza bazı maruzatta bulunmaya geldim. 
- Huzuruma bazı maruzatta bulunmaya mı geldin? 

Bu ne resmiyet yavrum? Ben daima senin amcanım. Hiçbir 
olay, macera bu yakınlığımızı bozamaz. Her zamanki gibi 
serbest, samimi ol. 
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Zavallı yeğenim ayaklarıma kapanmak isteyen sarsak 
bir atılmayla odanın ortasına doğru ilerledi. Elimin sert bir 
işaretiyle onu bu hareketinden men ettim. Karşımda bir 
sarhoş yalpasıyla durdu. Fakat artık içinde kopan boğucu 
fırtına sağanağına mukavemet edemeyerek başı, bir mektep 
çocuğu gibi birbirine kavuşturduğu iki kolu üzerine düştü. 
Sarsıla sarsıla hıçkırıyordu. Üzüldüm. 

Bazı filozoflar, bilhassa Schopenhauer, aşkı gençler için 
bir zevk ve saadet değil, en büyük elem, felaket sayar. 
Alman filozof, hastalıkların en dehşetlisi olarak nitelediği bu 
ölümcül marazın seyrinden olabildiğince kurtulmadıkça bir 
insan için hayatta huzur ve sükfuıun kabil olamayacağını ve 
bu mesut istirahat devresine kavuşmanın da ancak ihtiyar­
lıkta mümkün olabileceğini söylüyor. 

Bu hüküm doğru mu, yanlış mı? Aşkın anlaşılır ifadesini 
dinlemek istersek dünyada bu yüzden mesut kalanlarla sev­
danın amansız idamıyla mezarlarda yatanları karşı karşıya 
söyletmeliyiz . . .  

Aşkın ebedi mesutları, mazlumları ses veriniz! 
Kopan feryatları duyuyor musunuz? Canhıraş sesler hep 

ikincilerden geliyor. Hicran çığlıkları o kadar çok ki ara 
yerde mesutların sevinçleri işitilmez oluyor . . .  

İrfan'ın karşımda yüreğinden taşırmak istediği pek çok 
elemi olduğunu anladım. Fakat onun henüz aşk çilesi dol­
mamıştı. Önümde boşanarak biraz hafiflemeye uğraşıyor­
du. Fakat hayır, söyletmeyecektim. Ateş onun kalbindeki 
aşk suyunu kavursun. Bir çilekeş derviş gibi, onu iyice pişi­
rip adam etsin. Bu sebeple yeğenimin saçılmasına meydan 
bırakmadan sesimi ciddileştirerek: 

- Yavrum, dedim, ben senin amcanım fakat akranın 
değilim. Kalbinde seni sıkan sır her neyse yine orada kalsın. 
Bunun muhtelif safhalarını dinlemek, bilmek istemem. Der­
dine bir sırdaş bulma arzusundaysan onu başka taraflarda 
ara. Ben sana dert ortağı olamam. Çünkü yaşımız, hissimiz, 
düşünüşümüz pek başka başkadır. Benim nasihatlerimle 
hareket etmedikten sonra kuru kuruya bana dert yanmak­
tan ne çıkar? 
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- Aman efendim! Niçin samimiyetimden şüphe edi­
yorsunuz. Kal dediğiniz yerde kalırım, öl dediğiniz yerde 
ölürüm. Emirlerinizin üstünde ve onlardan daha mukaddes 
dünyada hiçbir şey tanımadığıma emin olunuz. 

Bu sözlere içimden kendi kendime güldüm. Çünkü 
bundan evvelki görüşmemizde söyledikleriyle bugünkü 
lakırdıları hiç birbirini tutmuyordu. O zaman kendi hayan­
na, iradesine sahip olmadığından, kafasız, beyinsiz bir aşk 
esiri olduğundan bahsetmişti. Şimdi emirlerimin üstünde 
hiçbir otorite tanımadığını iddia ediyor. Bu birbirini tutmaz 
ifadeleri onun zihince uğradığı sarsıntının derecesini gösteri­
yordu. Zavallının bu unutkanlığını yüzüne vurmadım, lakin 
arnk kendimi de tutamayarak biraz azarlayıcı bir tavırla: 

- Emirlerim, senin kabulünden önce kendimce mukad-
destir. Onları büsbütün boşu boşuna israf etmek istemem . . .  

- Bu ağır tekdirinize neden müstahak oluyorum? 
- Ben verdiğim emirle mutlaka hedefi devirmeliyim. 
- Şüphesiz . . .  Deneyiniz efendim. 
- Nasıl ? 
- Öl deyiniz, görürsünüz. Bundan ötesi var mı? 
- Hiçbir zaman ben sana öl demem. Benim bütün 

temennilerim seni yaşatmaya yöneliktir. 
Önüne baktı. Amca yeğen bir müddet sustuk. Çocuğun 

kafasındaki karışıklığa dikkat ediyorum. "Emrediniz öle­
yim" diyor. Belki de bu sözü doğrudur. Fakat, "Emrediniz 
o kızdan şimdi vazgeçeyim" diyemiyor. Çünkü bu fedakar­
lığı ölümden acı buluyor. Bunu yapmaya kendinde kuvvet 
göremiyor. Bu yüzden kati bir emrimle onu iyileşmeye davet 
etmenin zamanının henüz gelmediğini buradan anlıyorum . . .  

O ara içeriye karım girdi. Ben de zaten karşısındaki 
hastada gördüğü devasız illetin üzüntüsüyle kıvranan bir 
doktorun ıstırapları içinde gibiydim. İrfan da ben de bu kısa 
fakat en uzun münakaşalardan daha yorucu, daha üzücü, 
kritik konuşmadan bitap düşmüştük. Sözün akışını değiş­
tirmek için dedim ki: 

- Oğlum, demin bazı maruzatta bulunmaya gelmiş oldu­
ğunu söylüyordun. (Gülerek) Meramını söyle de anlayalım. 
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Bu yalandan, küçük gevşememden İrfan'ın yüzüne de 
biraz tebessüm, sözüne cesaret gelerek: 

- Söyleyeceğimi çok garip bulacaksınız ve korkarım ki . . .  
- Korkma, söyle. 
- Sizi davete geldim. 
- Nereye? 
- Kimsesiz Kızları Koruma Yurdu'na .. . 
- Gerçek adıyla Kokotlar Mektebi'ne .. . 
- Evet . . .  
- Balo mu, müsamere mi? Ne var? 
- Hayır . . .  
- Yoksa bu iftihar edilecek müessesede acizane adıma 

bir profesörlük mü açıldı? 
- Hayır efendim, böyle bir küstahlık kimin aklına 

gelebilir? 
- O halde oraya ne sebeple davet ediliyorum? 
- Sanatınızın tetkik ve ibret gözüyle sırf bir seyirci 

olmanız için . . .  
- O kurnaz karı mesleğinin önemli sırlarını bir sinema 

şeridi gibi bana gösterebilir mi? 
- O size ifşada menfaat gördüğü şeyleri gösterir. Fakat 

siz bir bilinenden birçok bilinmeyen keşfedebilirsiniz. 
Düşündüm. Adı pek garip fakat bu Kokotlar Mektebi'n­

den ben de kendi meşrebimce feyizlenemez miydim? Bazı 
filozoflar edebi edepsizlerden öğrenmenin daha kestirme bir 
yol olduğunu söylemiyorlar mı? Zavallı yeğenimi kurtar­
mak için onun düştüğü bu kuyunun dibini yakından ölçüp 
biçmek elbette faydalı olacaktı. Bu sebeple tevekkül eder bir 
tebessümle: 

- Peki, dedim. 
Bu kabulüm üzerine karım karşımda çırpına çırpına 

haykırarak: 
- Siz de mi. . .  Oh, siz de mi bu yaştan sonra o batakha­

nenin yolunu tutacaksınız? Oranın düşkünlerinden olacak­
sınız? .. İrfan'ı kurtaralım derken, üstelik sizi de mi kaybede­
ceğiz? Siz de gidip de bir hafta evinizi, ailenizi unutursanız 
işte buna tahammül edemem. Dünya bu, haritada her şey 
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yazar. . .  O karının gözlerinde, sözlerinde bin büyü yerini 
tutan bir efsun var. Sizi niye çağırıyor? Mutlaka bu daveti­
nin arkasında gizlediği fahişece bir maksadı olacak. 

Ben: 
- Telaş etme Hanım. Ben oraya bir müşteri değil, bir 

gözlemci sıfatıyla gidiyorum ve yapacağım gözlemlerden 
pek çok zavallı için faydalar umuyorum. 

- Bu tuhaf davete safdilce icabet etmek için birçok 
bahane uydurabilirsiniz. Fakat benim de kadınca yanılmaz 
hislerim vardır. O karı evimize geldi, başımıza bir felaket 
açtı. Siz kendi ayağınızla oraya giderseniz daha feci bir 
akıbete uğramamız muhtemeldir. 

- Korkma . . .  
- Son sözünüzü anlamak isterim. Gidecek misiniz? 
- Gideceğim . . .  
- Mutlaka mı? 
- Mutlaka . . .  
- O halde eğer yirmi dört saat gecikirseniz beni bir 

bölük polis, bir tabur jandarmayla o kokothanenin kapı­
sında biliniz . . .  

Karımın bu yersiz itirazlarının aksine gittim; hem de bir 
defa, on defa değil sayısız kere . . .  

Kokotlar Mektebi'ne, oranın en parlak numaralarına en 
layık, kabiliyetli bir öğrencisi çalışkanlığıyla devam ettim . . .  
Bu şehvet fabrikasının motorlarını, volanlarını, bıçkılarını, 
matkaplarını, kayışlarını yakından karış karış inceledim. 
Bütün kıyı bucağının fotoğraflarını aldım. 

Netice olarak edindiğim fikir şudur: Dünyanın mihve­
ri bu amur imalathanelerinin ortasından geçiyor. Hemen 
her şey; servetler, iflaslar, sevinçler, intiharlar, gülünç, feci 
bütün dünya dolapları, hırsları, olayları bunların etrafında 
dönüyor. Eskilerin ayine-i devranı dedikleri işte budur. Bir 
yüzünde kainat var, öbür tarafı sırla kapalı . . .  

ı Kader, felek aynası, talih aynası. 
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İKİNCİ BÖLÜM 





1 

Şişli Osmanbey civarında sağa dönen sokakların birinde 
yedi katlı büyük bir apartman . . .  Basamak aralıklarına tozlar 
birikmiş biraz bakımsız mermer merdivenlerden çıkılınca 
dördüncü kattaki kapılardan birinin üzerinde "Kimsesiz 
Kızları Koruma Yurdu" tabelası okunur: 

İçeride kızlar vardır. Belki de çoğu kimsesizdir. Fakat 
koruma şeklinin içyüzü erbabınca malumdur. Ara sıra içeri­
de gürültüler olur. Kapı önünden hiddetli ağızların tehditkar 
şamataları duyulur. Lakin yurdun müdiresi hep bu hadsiz­
likleri komşulara mazur gösterecek sızlanmavari ikna edici 
açıklamalarla şüpheleri söndürmeye uğraşır. 

Odadan odaya kanaryalar gibi ötüşerek uçuşan bir düzine 
güzel genç kız, piyano ve birkaç paslı dikiş makinesi . . .  Sözde 
meşguliyet dikiştir, iştir. Fakat gerçekte alışveriş başkadır. 

Kapı çıngırdayınca hep nazeninler dikişin, nakışın, piya­
nonun başına üşüşürler. Hepsi meşguldür . . .  

Müdire niçin sanatını başka bir adın korumasına bürü­
nerek gizli icra ediyor? İşte kadının asıl mesleki dehası 
buradadır. Gizli şeyin ne kadar cazip, tatlı ve doyulmaz 
bir büyüsü olduğunu o bilir. Kapısı kan renkli fenerin feci 
ışığıyla kızarmış, rezaleti ilan edilmiş bir randevuevi . . .  Bu ne 
kadar adi bir şey! Maazallah burası hiç öyle değildir. Burası 
koruma, geçinme, çalışma yurdudur: 

Fakat söz aramızda, bazen pek müstesna zengin şahsiyet­
ler için ırz fedakarlıkları yapılabilir. Bu herkes için değildir. 
Gizli ve özeldir. Burayı namuslu adam namuslu adama tav­
siye eder. Tanınmış ve güvenilir kimseler tarafından takdim 
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edilmeyenler buranın mahrem hayatına kabul olunmazlar. 
İşte bu istisnai mahremiyete dayanarak Koruma Yurdu'nun 
lütfuna uğrayanlar kendilerini bahtiyar bilirler . . .  

Yurdun nikahla verilecek kızlan vardır. Hemen evlen­
meye cesaretiniz yoksa tecrübe için bir metres alabilirsiniz. 
Lakin bu, evlilikten çok daha pahalıya mal olur. Bıkarsanız 
değiştirilir. 

Ulviye Melek işi pek tedbirlice idareye uğraştığı halde, 
yine ara sıra tecavüz, taarruz olaylarından büsbütün kur­
tulamıyordu. 

Bir gün sabahla öğle arası kapının zili gevrek bir çınlayış­
la dairenin içinde yankılandı. Zenci hizmetçi kadın Şebistan 
açmaya koştu. Şapkasının enli kenarı altında esmer çehresi 
büsbütün kararmış, zayıf, uzun bir adam içeri girdi. Ziyaret­
çi koridordan geçerken etraf odalarda bir kaynaşma oldu. 
Tepeli piliçler gibi kesik saçların döküntüleri arasından 
merakla parıldayan birçok fettan göz, yan kapanık kapılar­
dan bu gelen insana dikildi. Müdire'nin oldukça Avrupalı 
bir zevkle döşetilmiş salonu vardı. Misafiri oraya aldılar. 

Ulviye Melek gerdan, ense, kol, bilek, vücudunun açık 
kısımlarına çabucak bir pudra hopu dolaştırdıktan sonra 
mor pembe bir sabahlıkla ziyaretçinin yanına çıktı. Odada 
bir hayli müddet kapalı kaldılar. Ne görüştüler? İşte bu, kız­
ların hepsini meraktan çatlatan bir sırdı. Çünkü mevzubahis 
kendileriydi. Konuşulan şey, onların hayatlarını altüst edecek 
bir önemde olabilirdi. Endamı biçimli, gözleri süzgün bir kız, 
Neşide, boylu boyunca bir korku ürpermesi geçirerek: 

- Kara kuru, çirkin, gudubet, musibet bir herif. . .  
Pembe, beyaz bir kumral, Ferendaz: 
- Galiba yaşı da elliyi geçkin . . .  
Fıkır fıkır bir dolgun, Maide: 
- Bu kart horozlar daima körpe piliç ararlar . . .  
Mahmur bakışlı, kıvırcık saçlı bir afet, Dilkeş: 
- Ben geçenlerde bir böylesine düştüm. Bütün vaktimiz 

banyo friksiyon,1 banyofriksiyon'la geçti. İhtiyarın sinirleri 

(Fr. friction) Ovmak, ovuşnınnak, sürtünmek. 
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o kadar pörsümüş ki onu diriltinceye kadar ben öldüm 
vallahi . . .  

Melankolik mavi gözlerinden damla damla sevdalar 
sızan bir güzellik, Cazibe: 

- Bu zahmetine karşılık sen ne aldın? Patrona ne kazan-
dırdın? 

Dilkeş isyankar bir bakışla: 
- Ben ne mi aldım? Söyletme beni Allah aşkına! 
Enine boyuna bir aşk dalyanı, Ferahnak: 
- Beğendiğimize değil, beğenene gideceğiz yavrum. Biz 

gizli sermayeyiz! Kaçak malız! 
Kırmızıya kaçan altın parlaklığındaki saçları kederden 

gül pembesi alnı üzerinde titreyen, Hazreti Havva'nın son 
torunlarından bir dilber, Revnakdar: 

- Oh, sermaye ne çirkin tabir! İnsanı insanlıktan hay­
vanlığa indiriyor. 

Siyah, parlak, zeki gözlü bir ufak tefek, Nasip: 
- Analarımız babalarımız bizi peydahlarken geçimimiz 

için bankalara nemalandırmaya para yatırmamışlar. İşte 
talihsizliğimizin başlangıcı, birbirlerini sevmişler. Bu ayıpla­
rını yüzlerine vurmak için biz dünyaya gelmişiz. 

Güzel Şayan söze atılarak: 
- İhtiyarların miskinliğinden, gençlerin hamaratlığın­

dan şikayet ediyorsunuz. Cenabıhakk'ı size beğendirecek bir 
erkek yaratamamış olmakla mı itham edeceksiniz? 

Sarı papa Şefkat ezgin bir memnuniyet tebessümüyle: 
- Hep bu üzüntüleri gönlünüzün çılgınca seveceği bir 

gılmana 1 düşünceye kadar çekersiniz. Ondan ötesi, oh ya 
Rabbim, o kadar sefalı, o kadar zevkli, neşeli ki . . .  

Bir erkek gibi kemikleri iri, beti benzi diri, koyu kestane 
saçları tepesinden şelalevari fışkırmış, Anafor ismine cevap 
veren delişmen bir kız, içeriye bir kasırga gibi eserek: 

- Müjde, müjde, müjde! Hiç Anafor'dan sır saklanabi­
lir mi? Kapıdan dinledim. Tastamam değil ama eksik gedik 
neyse birçok şey duydum. Herifceğiz pek zengin bir Afrikalı. 

Cennette müminlere hizmet edeceğine inanılan genç delikanhlar. 
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Maide: 
- Son numara kartaloz! 
Cazibe: 
- Takır takır, sırım gibi! 
Dilkeş: 
- Suratı pörsümüş dümbelek derisine benziyor! 
Anafor: 
- Fakat kasası da İngiliz bankasını andırıyor. 
Ferendaz: 
- Bu yakışıksız hayırsever adam, Kimsesiz Kızları 

Koruma Yurdu'na yardıma mı gelmiş? 
Anafor: 
- Evet, evet . . .  Hepimizi ayrı ayrı öpüp, sevip memnun 

etmeden gitmeyeceğe benziyor. 
Neşide: 
- Benden paso kuzum. Bunlardan biriyle bir hafta kal­

mak felaketine uğradım, hala gönlümün bulantısını bastıra­
mıyorum. Afrikalıların tenlerine mahsus bir koku var. Kötü 
tabaklanmış deri kokusu . . .  

Ferahnak: 
- Ben dikkat ettim. Ellisini altmışını geçmiş her erkek 

ağır kokuyor. 
Maide: 
- Gençler nasıl kokuyor? 
Nasip: 
- Bize ne soruyorsun? Hiç bumun bu kokuyla temas 

etmedi mi? 
Anafor: 
- Teke gibi kokan gençler vardır. 
Ferahnak: 
- Olsun, ne yalan söyleyeyim benim hoşuma gider. . .  
Revnak dar: 
- Ohh, Maltız keçisi . . .  
Cazibe: 
- En iyi delikanlı nasıl kokar? 
Dilkeş: 
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- Ohh, yasemin gibi . . .  
Neşide: 
- Aman imrendirme beni . . .  
Ferendaz: 
- Öylelerinin de paraları yoktur. Yalnız hoş kokuyla 

yaşayabilirsen ne ala . . .  
Dilkeş: 
- Yaşarım. Liraları bu Arap'ın suratına katık edeceğime 

gönlüm hoş olsun, ekmek peynire razıyım. Birbirimizi sev­
dikten sonra samanlık seyran olur . . .  

Anafor: 
- Kapı arkasından sezdiğime göre bu Arap, kendisi ne 

kadar ihtiyar, kara kuruysa o kadar genç, beyaz ve tombul 
istiyor. 

Nasip: 
- Öyleyse Maide hazır olsun. 
Maide: 
- Oh, kuzum niçin? Ferahnak benden besili, benden 

beyaz değil mi? 
Ferahnak: 
- Ben biraz battalım. 
Maide: 
- İşte tam Arap harcısın! 
Nasip: 
- Ah, benim beğenenlerim azdır. Kan kırmızı, en gev­

rek, en tatlı karpuzun küçüklerden çıkacağını bilmezler. 
Bu Afrikalı beni istese çok nazlanmam. Bütün paralarını 
cebime korum . . .  

Cazibe: 
- Arap'ın kendisini nereye korsun? 
Nasip: 
- Boğadaya! l  

Çamaşırları kaynar küllü veya sodalı suya yanrarak temizlemek ve beyaz­
latmak. 
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Kızlar böyle genç kafalarının hararetiyle kaynaşırlarken 
oda kapısından Müdire gözüktü. Yüzü, sırtındaki pembe 
mor matinenin ı rengine yaklaşacak kadar ateşlenmişti. Bu 
sima değişikliği memnuniyetinden mi, üzüntüsünden mi? 
Umduğunun üstünde dolgun bir pazarlıkla iş mi pişirmişti 
yoksa umduğu yüksek miktarı tutturamamış mıydı? 

Dükkana bir müşteri girdiğinde, tavukçu piliç seçmek 
için elini kafesten içeriye sokunca hayvancağızlar cıyak 
cıyak bağırarak o katil pençeden kurtulmak heyecanıyla 
küçük hapishanenin içinde oraya buraya kaçışıp nasıl çırpı­
nırlarsa bütün kızlarda da öyle bir korku ürpertisi göründü. 
Ulviye Melek böyle anlarda tatlılıkla başlardı. İsyanla karşı­
laşırsa sözünü geçirinceye kadar derece derece sertleşmenin 
usulünü bilirdi. İhtiyar, çirkin taliplere karşı kızların bu 
nefretleri daimiydi. Fakat Müdire hiçbir şey sezmemiş gibi 
görünerek en tatlı sesiyle: 

- Yine damımızın üstünde bir devlet kuşu dolaşıyor. 
Bakalım içinizden hangi bahtiyarın başına konacak? 

Bu piyaza2 hiç sırıtan olmadı. Durgun, çatkın çehreler 
önlerine eğildi. Patron tebessümünü bozmadan devam etti: 

- Son Ekselans El-Mansur Ala'l-Fazl Mahmud El-Mek­
ki . . .  Milyoner . . .  Mizacına, zevkine göre bir kız arıyor. Kahi­
re' de, Helvan'da, Gize'de daha bilmem nerelerde konaklar, 
oteller, mülkler, apartmanlar, çiftlikler . . .  

Nereden geldiği belli olmayan, öfkeli bir ses: 
- Mizacına, rengine göre bir kız arıyorsa Habeşistan'a 

gitsin! dedi. 
Müdire'nin gür sesi bu alayı bastırarak: 
- Senenin her mevsimini Avrupa'nın, dünyanın en 

güzel, en meşhur, en zengin şehirlerinde geçirir. 
Diğer hiddetli bir ağız şu bedduayı fırlattı: 
- Yere geçsin! 

ı Kadınların ev içinde giydikleri sabah kıyafeti, sabahlık. 
2 (Argo) Çıkar için birini övmek, pohpohlamak. 
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Müdire: 
- Para gücüyle Viyana'nın, Berlin'in, Paris'in, Lond­

ra'nın, New York'un aralarında hiç mesafe kalmaz. Dün­
yanın en göz kamaştıran medeniyet, sefa, zevk, eğlence 
merkezlerinde, en şaşaalı sosyetelerde servet, itibar, elmaslar 
içinde parlamak istemeyen bir kadın tasavvur olunabilir mi? 

Neşide asabi bir taşkınlıkla haykırdı: 
- Olunur. İşte ben! 
Patron artık taştı: 
- Çoğunuzu sokağa atılmış sıska, aç kedi yavruları gibi 

oradan buradan topladım. Hepiniz de gönlünüzün hoşlan­
dığı bir delikanlıya ırzınızı sakatlatmış, sonra terk edilmişti­
niz. Hala hepiniz de gönlünüzün seçtiklerine gitme sevdasın­
dasınız. Hanımlar, mide ihtiyacı aşk ihtiyacından evveldir. 
İlk önce karın doymazsa hayat makinesinin diğer hisleri 
işlemez. Gönlün çektiği oynaşlarla yaşamak zenginlere 
mahsus bir bahtiyarlıktır. Delikanlı diye ölüyorsunuz, bayı­
lıyorsunuz. Peki, fakat o eski genç mirasyediler, şehzadeler, 
paşazadeler kalmadı. Yüz yüz elli lira maaşlı memurlara 
gideceksiniz. Birkaç ay içinde zimmetlerine para geçirterek 
zavallıları hizmetlerinden kovdurtacaksınız. Ceza mahke­
melerindeki yargılanmalarınızla, mahkumiyetlerinizle gaze­
telerin ilk sayfalarına dedikodu sermayesi olacaksınız. Sonra 
karşı karşıya birkaç gram tentürdiyotla yahut kucak kucağa 
bosfor'un anaforlarına gömülerek aşkınıza son vereceksiniz. 
Hiçbiriniz buranın esiri değilsiniz. Hepinizin iradesi elinde­
dir. Arzu ettiğiniz vakit istediğiniz yere gidebilirsiniz. Fakat 
nereye gidersiniz? Sizin için açık kapı nereleri var? Şahsi 
randevuevlerine meta olmaktan başka neye yararsınız? Bu 
dereceye düştükten sonra, "Ben falan zamparayla yatarım, 
ötekiyle yatmam" diyemezsiniz. İhtiyarına da çıkacaksınız, 
gencine de, şoförüne de, vatmanına da, hamalına da, cama­
lına da. . .  Siz burada, benim evimde, yükselme zamanları 
gelince arzu edenlere takdim edilen birer fondanl gibisi-

ı Likörlü bir tür şekerleme. 
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niz. Pek nadir ve müstesna hallerden başka sizi geceliğine 
çıkarmıyorum. Metres veriyorum, daha saflarını bulursam 
nikahla çakıyorum. 

Anafor: 
- Teşekkür ederiz. Biz burayı fuhuşhane, kendimizi 

fahişe bilmiyoruz. 
Müdire: 
- Ben sizi kokot olarak yetiştiriyorum. Burası fuhuşha­

ne değil, mekteptir. 
Ferendaz sabırsız ve meraklı bir sesle: 
- Sevgili maman, bu iki tabir arasındaki mesafeyi bize 

bir daha tarif eder misiniz? 
Müdire: 
- Biz bütün kadınlar, büyükanamız Hazreti Havva'nın 

işlediği ilk zellenin ı cezasını çekiyormuşuz. Görünüşte dini 
yaratılışın bir latifesi gibi görünen bu sözde ağır bir mana 
var. Bizim ezelden ebede masum mahkfımlar olduğumu­
zu anlayınız. Kadın evlenemezse ahlaka, kanuna arkasını 
dönerek kendisine açılacak kucaklara atılabilir ya! Bu alın 
yazısı günahkarlığa derece derece kokotluk, iffetsizlik, fahi­
şelik, müptezellik vs. diyorlar. Kokotluk işte bu mertebeler­
den biridir. Kokot, randevuevi sermayesi değildir. Ondan 
yüksektir. Bazen çok yüksektir. Başlı başına evi, apartmanı, 
hatta lüks oteli olur. Metres (bizim verdiğimiz manayla) bir 
müddet için tek erkeğe kendini adar görünen kadındır. Ve 
hemen hemen büsbütün aman'ının hesabına yaşar. Kokot, 
bir alay aşığın ortasında adeta tamahkar bakışların odağı­
dır. Onun daire, debdebe masraflarını ödeyen el veya eller 
belli değil gibidir. Aman1arından ikisi çekilirse üçü gelir. 
Bazen ministro'lardan2 bile düşkünleri olur. Kokotların için­
de bilgi ve görgü açısından (emme du monde3 denilen kibar 
kadınlar derecesine bile yükselmiş olanlar vardır. Medeni ve 
ince hayatın hemen hemen bütün yol yordamına vakıftırlar. 

ı Küçüle günah. 
2 (Fr. ministre) Bakan. 
3 (Fr.) Sosyete kadını. 
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Ve yine hemen hemen her sosyeteye kabul olunurlar. İşte siz 
burada bu mesleğin orta mektebindesiniz. Zengin, monden 
bir adamın koltuğunda Avrupa'ya gittikten sonra her şeyi 
görüp öğreneceksiniz. Medenileşecek, inceleceksiniz. Başı­
nızı arkanıza çevirip de bu şimdiki sefil hayatınızı hatırladı­
ğınız zaman, aman ürküntüsüyle gözlerinizi yumarak daha 
ileriye kaçmak isteyeceksiniz. İşte şimdi damımızın altında 
bulunan Mahmud El-Mekki Hazretleri sizi hayatın bu kas­
vetli, elemli sığlığından en yüksek cennet sefasına çıkaracak­
lardan biridir. (Elini uzatıp parmağına yeni takılmış yüzüğü 
parıldatarak) İşte son ekselansla olan bugünkü bahtiyar 
görüşmemin hediyesi. Cepleri mücevher kutularıyla dolu. 

Pırlanta yüzüğün çaktığı küçük şimşekler bütün kızların 
üzerinde peri masallarındaki efsunlu şimşirek taşı 1 etkisi 
yaptı. Nazlıların yüzlerinde kalp yumuşaklığına benzer birer 
tebessüm belirirken Müdire devam etti: 

- Son ekselans, yurdumuzun methini uzaklardan duy­
muş, büyük bir tavsiyeyle geldi. Memnun ederseniz bahtiyar 
olursunuz. Gerdamnızda, kulağınızda, bileğinizde birkaç 
elmas parıltısı güzelliğinize başka alım getirir. Kıymetinizi 
artırır. Ekselans biraz yaşlıca fakat konuşması çok tatlı. 
Ağzında dişleri inci gibi. Sohbetinin şirinliğiyle insanın 
karşısında adeta güzelleşiyor, gençleşiyor. Çok kibar adam. 
Bütün sözleri terbiyeli, tartılı, yumuşak, nazik, cazip. Onun 
bütün bu faziletlerine, cömertliklerine, centilmenliklerine 
karşılık elbette bizden de kendi arzusunca bazı şeyler iste­
meye, aramaya hakkı olacaktır. Ekselans'ın hissini, zevkini 
şöyle bir yokladım. Ferahnak sen o levent vücudunla kar­
şısına çıkarsan düdüğü çalacaksın.2 Mahmud El-Mekki, iri 
kemikli kuru gövdesini içine gömecek kuştüyü bir yastık 
arıyor. Kızım işte o da sensin. Haydi yavrum, malıma güve­
nirim. Hiç süslenmek istemez. Temiz, nazik, zeki olmalı 
ve güzel davranmalı. Aman'ımn her bakışındaki manayı 

ı Şimşirek taşı: Masallarda ve hali< hikayelerinde geçen ve gece ışık saçtığına 
inanılan efsanevi taş, şebçerağ ve şimşek taşı da denir. 

2 Bir işte çok şanslı duruma gelmek. 

77 



anlamalı. Hazret, ağır süslerden bıkmış. O kadının çıplak 
tenini, işveli ruhunu istiyor. Züğürt bir gence eş veya yaşlı 
bir milyonere metres olmak; işte kadın hayatının iki ucu. 
Konfor, lüks, yaşayış, zevk, ferahlık nerede bunu sana ben 
söylemeyeceğim, bunu şansın sana açacağı istikbal söyleye­
cek. Seni aşağıdan yukarıya fırlatan bu talih dalgasına sonra 
çok teşekkür edeceksin. 

Metresliği fuhuştan ayıran, ona yaldızlı bir talih damgası 
vuran kadının bu teşvik edici sözleri bütün kızların kafasını 
büyüledi. Ekselansın yanına girmek için yalnız Ferahnak'ta 
değil, kızların birkaçında daha hareket görüldü. Fakat sonra 
kendilerini topladılar. Yalnız çağrılan yürüdü. 

3 

İçlerinden biri talihinin sesine gittikten sonra bütün kız­
lar düşünceli birer simayla odanın ortasında halka oldular. 
Revnak dar: 

- Ferahnak buradan içeriki odaya gitmekle geleceğini 
temin etmiş mi oluyor? 

Ferendaz: 
- Müdire işi o kadar şatafatla ballandırdı ki hepimiz 

yüreklerimizde birer hoplama duyduk. 
Neşide: 
- Bu Afrikalı ekselans, kızı ne yapacak? 
Anafor: 
- Alıp Avrupa'ya götürecekmiş. 
Maide: 
- Avrupa'da kadın kıtlığı mı var sanki? 
Dilkeş: 
- Bir malı çiftlikten almak başka, pazardan almak 

başka. Burası metres harasıdır. Garanti mal yetiştirmek­
te dünyanın dört köşesinde şöhreti var. Biz bu mektebin 
mezunlarından kaçıncı dönemin talebesiyiz acaba? Avru­
pa' da İran'ın halısı, Türk'ün fahişesi para ediyormuş. 
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Cazibe: 
- Bu istatistiği bilmiyoruz. Fakat merak ettiğim başka 

bir şey var. 
Maide: 
- Nedir? . 
Cazibe: 
- Müdire buradan çıkanların şan, şöhret ve yükselme­

lerinden bahsediyor. Acaba bizden öncekiler içinde büyük 
servet, büyük şöhrete ermiş olanlar var mı? 

Dilkeş: 
- Ne söylersin . . .  Meşhur artist, prenses ve hatta kraliçe 

olanlar bile varmış .. . 
Kızlar böyle geçmişten, şimdiden çıkarımlarda bulun- . 

mak suretiyle geleceklerini keşfe uğraşarak enine boyuna 
dertleşirlerken dışarıda bir gürültü koptu. Kulak verdiler. 
Dakika geçmeden Ferahnak yaka, göğüs derbedeı; kafesten 
kurtulmuş bir kuş çırpıntısıyla odadan içeri atıldı. Hepsi 
şaşırdı. Hep bir ağızdan soruyorlardı: 

- Ne vaı; ne oldu? 
Ferahnak, bir umacının takibine uğrayan çocuk gibi 

korkudan büyümüş gözleriyle arkasına bakarak: 
- Aman susunuz. Söyleyemem. Söylenmez. Geçen 

akşam rüyamda uzun, kara bir yılan görmüştüm. Buna çıktı. 
Bu soğuk hayvanın ismi hepsinin vücudunu ürpertti. 

Anafor: 
- Ferahnak, son ekselansın sana taktığı yüz görümlüğü­

nü göster bakalım. 
Ferahnak: 
- O son ekselans değil, yerin dibine batsın son horreur.1 

Durunuz, durunuz. Sersemledim, azıcık aklımı başıma top­
layayım, anlatırım. 

Anafor: 
- Hayırdır inşallah, geçen akşam rüyada gördüğün 

yılan seni soktu muydu? 

(Fr. horreur) Korku. 
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Ferahnak: 
- Oh . . .  Yok, Allah esirgesin! Ondan da böyle kaçıp 

kurtulmuştum. 
Firari kız iki avucuyla sımsıkı yüzünü kapadı. Biraz 

evvel geçirdiği sahneyi şimdi bir daha yaşamaya uğraştıktan 
sonra kopardığı sağanaktı kahkahaların arasından: 

- Durunuz size anlatayım. Fakat hakikati ifade ne 
mümkün! Siz bu komediyi Arap'ın ağzından dinlemeliydi­
niz ki . . .  Son ekselansın yanına girdim. Karşısında derin bir 
reverans yaptıktan sonra şöyle bir tarafa iliştim. O şimdi 
acayip acayip geviş getirerek, yuvaları içinde sırıtıp büyüyen 
gözl�riyle yiyecek gibi bana bakıyordu. Gayetle ballı, ağdalı 
bir şey geveliyormuş gibi yutkundu, yutkundu, nihayet, 
"Nişin o kadar şok uzakta kaşdı ya efendim? Gel şöyle 
yanımda otur. " Biraz yaklaşır gibi yaptım. O, "Daha, daha, 
daha . . .  Ben senin zevc sen benim zevce, teklif yok! " Bir­
denbire bileğimden yakaladı; Elimin üstünü, avcumun içini 
sulu şapırtılarla öpe öpe, "Haza min lütf-i Rab,1 şok beyaz, 
şok yumuşak, sükkeri,2 muattar.3 Senin adı ne?"  dedi. 
"Ferahnak" dedim. "Ferahnakkk. Maşaşallah, maşaşallah. 
Bi'l-yümni ve's-saade4 içimde ferah doldu. Ferahnakkk! "  
dedi. "Efendim! "  dedim. "Ben sana şok sevdi. Şok eyilik 
yabacak . . .  " dedi. Bileğimi tekrar öpüp avucunda tutarak, 
"Burada bir mücevher bilezik"; parmağımı göstererek, 
"Burada bir pırlanta hatem"5; kulaklarımı okşayarak, 
"Burada, burada elmas kupeler"; birdenbire göğsüme saldı­
rarak, "Burada bir yakut pandantif. Her tarafında, her tara­
fında kıymetli bir şey takacak. Hep tezyin edecek, 6 hiç boş 
yer bırakmayacak . . .  " Göğsüme hemen sülük gibi yapışmak 
istedi. Her öptüğü yere sert bir diş fırçası gibi batan bıyık-

ı (Aı:) Bu, Allah'ın bir lütfudur. 
ı (Aı:) Tatlı, şeker gibi. 
3 (Aı:) Inrlı, güzel kokulu. 
4 (Ar.) Mutluluk ve uğurla. 
s (Aı:) Yüzük. 
6 Süslemek. 
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ları vücudumu diken diken ediyordu. Duramadım, Arap'ın 
elinden silkinerek, "Yapmayınız Ekselans, gıdıklanıyorum" 
dedim. "Gıdıklanıyorum? Ne kelime bu gıdıklanıyorum?" 
diye sordu. "Chatouillement" dedim. "Chatouillement, eh 
bien . . .  Aaa chatouillez-moi ;'aime ça . . .  Gıdıklayınız bana. 
Gıdıklayınız bana. Ben şok severim hem gıdıklanmak hem 
de gıdıklamak" dedi. "Oh, yok ben hiç sevmem. Bırakı­
nız . . .  " dedim. "Ll,1 vallah bırakmaz. Soy kelb,2 tuttuğu ava 
bırakmaz. Gıdıkla bana, gıdıklayım sana . . .  " Bu gıdıklama 
oyunu esnasında Arap'ın gözleri o kadar şeşbeşe döndü, 
şaşılaştı ki sarası tuttu zannıyla nefsinin ateşinden zor kur­
tularak kaçtım . . .  

Anafor: 
- Haniya pandantifin kutusunu göstersene. 
Ferahnak: 
- Ben istemem. Arzu ediyorsan git sana taksın. 

4 

Gelecekte bugün adı bilinmeyen türden çok ticaretler 
çıkacaktır. Ulviye Melek'in ticareti de işte onlardan biriydi. 
Görünüşte bu, hemen hemen bir randevuevi işletmesini 
andırıyordu. Fakat Müdire'yle bu konuya dair konuşmaya 
ve münakaşaya girişince kadın gözlerinizin önüne tuttuğu 
mantıklı bir fermanla sizin görüşünüzü, düşüncenizi şaşır­
tıyordu. 

O, bu konuda edindiği etkileyici konuşma becerisiyle 
itirazınıza karşı hemen şöyle coşuyordu: 

- Beyefendi, ben gidip de kimsenin bakire kızını, kısra­
ğını ayartmıyorum. Onlar bozulduktan sonra benim aya­
ğıma geliyorlar. Avrupa evliliklerinde bekarete pek ehem-

(Ar.) Hayır. 
2 (Ar.) Köpek, kelp. traıiliıar Araplara Tazı derler. Bu adlandırma, farklı açık­

larunakla birlikte, yaygın olan kabule göre, Araplarla bir av köpeği türü 
olan tazının fizik özellikleri ve kabiliyetlerinin benzer görülmesindendir. 
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miyet verilmez. Lakin Türkiye'de iş büsbütün başkadır. Ne 
yapalım ki zavallı Türkler uğursuzluğundan korkarak saferl 
ayında evlenmeye cesaret edemeyecek kadar henüz saf ve 
sadedirler. Böyle bir felakete uğramış kızların içinde bazen 
çok fena bir tesadüfün, zalim bir talihin kurbanı olmuş 
olmaktan başka bir günahları görülmeyen biçareler vardır. 
Bunlar kazara bozulmuş lakin pek çok bakireden daha iyi 
bir eş, daha müşfik bir ana olacak karakterdedirler. Ne 
yapalım ki bu hususta istisna kabul etmeyen çoğunluğun 
kınaması karşısında boyunları bükülen bu felaketzedeler 
derhal namus kadrosundan dışarı fırlatılıyorlar. Beyefendi, 
her gün gazetelerde okuduğunuz hakim karşısına çıkmış 
bekaret bozma davaları sayıca gerçeğe ve gizli kalanlara 
nispeten hiçtir. Hayatı sönmez ateşiyle yaratan, hayvani, 
vazgeçilmez şehvet, kanun, tehdit, engel tanımıyor. O bütün 
vahşiliğiyle meramını tatmine atılıyor. Suçlu suçsuz, talihin 
bu gadrine uğrayanları hep çamurun akıntısına mı bıraka­
cağız? Sosyetenin geleneksel bir tiksinti ve merhametsizlikle 
yüz çevirdiği bu zavallılara uçurumun başında müşfik bir 
ana koruyuculuğuyla kollarımı açarak, "Geliniz bakalım, 
sizi bu düşüşün neresinde durdurabileceğim? Büsbütün 
geri çeviremesem de gayyanın dibine kadar inmenize belki 
engel olabilirim" diyorum. Onlara devamlı erkek ve ekmek 
buluyorum. Kanundışı, fakat evliliğe çok yakın bir ilişkiyle 
baş göz etmeye çalışıyorum. Siz, benim bu kurtarıcılığıma 
muhalif kesilen düşünürler, bu biçareler için ne düşünü­
yorsunuz? Söylesenize! Hiddetten, nefretten, kınama ve 
kötülemekten başka hiçbir şey! Değil mi efendim, hiçbir şey! 
Fakat insanlığınıza muhtaç, düşünülmeye değer, ortada bir 
sürü bedbaht var. Bunları cemiyetin kangren olmuş organ­
ları diye kesip atacak mısınız? Vücudun sağlam kısımlarını 
bu ameliyatla kurtarabilecekseniz böyle yapınız. Fakat bu 
tedavi usulü de beyhudedir. Çünkü kangren, kısmi değil 

ı Hicri takvimin ikinci ayı olan safer, eski Arap inanışına göre uğursuzdur. 
Bu inanç Müslüman Türklerce de benimsenmiştir. 
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yapısaldır. Ve her mağduru tek tek sorumlu tutmakla buna 
bir hal çaresi bulmuş olamazsınız. Çünkü tabiatın saadetleri 
de felaketleri de bütün insanlara bölüştürülecektir. Çünkü 
siz normal bir şeye anormal gözüyle bakıyorsunuz. Doğanın 
yenilmez gücüne karşı, kanunun çok zayıf ceza aletleriyle 
çıkıyorsunuz. Fakat gelecek, doğayı incelemekten ilham 
alarak buna kökten bir çare düşünecektir. Zihinlerin olgun­
luğa ve uyanışa ereceği o an gelinceye kadar işte bert bu yolu 
buldum. Namuslu beylere terbiyeli, meslekten metresler 
yetiştirmek . . .  Bu suretle erkekleri birçok tehlikeli sakınca­
dan ve kadınları sefalete düşmekten yarı yarıya kurtarmış 
oluyorum. Ben hiçbir kadına "Doğru yoldan dön, gel falan 
beyefendiye metres ol" demiyorum. Karısının yatağından 
sıyrılıp portmone'sinin ı en şişkiniyle, buselerinin en ateşli­
lerini metresine götüren beyleri de . bu haramiliğe sevk eden 
ben değilim. Kötülüğün mevcut ve hazır tedbirlerle ortadan 
kaldırılması mümkün değildir. Ben ehvenişeri seçmekle fela­
ketin mümkün mertebe sınırlandırılmasına çabalıyorum. 

İşe Ulviye Melek'in aynı giriş, aynı gelişme, aynı sonuçla 
sürekli çevirdiği tekerleme dolabı; namuslu beylere iffetli 
metresler yetiştirmek! .. Bu karının olumsuz, boynuzlu felse­
fesine bir türlü zihnim yatmıyor, alışamıyorum. Namusun, 
iffetin buradaki tanımı, manalarındaki garabet o kadar bey­
nimi tırmalıyor ki, "Metres olmak acaba düpedüz başı açık 
fahişe olmaktan yüksek bir şey midir?"  çığlığını koparmak­
tan kendimi alamıyorum. Bu yalnız fuhuşta .değil, toplumun 
diğer tür felaketleri için ayırdığı birtakım damgalı insanları 
daha vardıı: Kalpazanlık, dolandırıcılık, hırsızlık vs. suçlar 
özenilir meslekler değildir. Fakat ne yapalım ki işin doğası bu 
tasnifi kendi kendine yapıyor. En medeni memleketlerde mil­
yonlarca nüfusun içinde, her ekili tarlada olduğu gibi, böyle 
birkaç bin de çürüğü, kurtlusu, kabağı, zehirlisi çıkıyor. 

Toplumlar bu felaketlerin her türüyle kudretlerince güle­
şiyorlar. Fakat bunların öyle birdenbire ortaya çıkanları da 

t (Fr. porte-monnaie) Para çantası, cüzdan. 
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var ki . . .  Bu gece rahat, kaygısız uyuyup sabahleyin neşeyle 
kahvaltısını eden bir adam, iki saat sonra bir otomobilin 
katil tekerlekleri altında parçalanarak kanıyla kaldırımları 
göllendireceğini ne bilsin? 

Kim bilir şimdi içimizde böyle müthiş kazaların idamı­
na mahkfun ne kadar bedbaht vardır. Kayıtsız yiyip içip, 
gezip tozuyoruz. Muhitte, hayatta, işte, her şeyde eksik 
olmayan bu tür felaketlerin hissedarlığından insanları büs­
bütün koruyabilmek mümkün mü? Fuhuş kurbanlığı da bu 
faturalardan bir çeşit değil mi? Bunların kaçınılmaz başka 
türleri yok mu? Halbuki Kokotlar Müdiresi tabiata, hayata, 
topluma karşı yapılacak bütün şikayetleri yalnız fuhuş nok­
tasında yoğunlaştırıyor. 

Bu kadının övünüp durduğu himayecilikleri acaba hep 
gördüğümüz ihtiyar Afrikalı milyoner komedisine benzer 
facialar mıdır? Bu iş her şeyden önce yeni bir ticaret. Ve 
mucidinin beklediği üzere, bu sanatın istikbalinin çok par­
lak olması da muhtemeldir. 

Müdire'nin mümkün olduğu kadar sureti haktan görü­
nerek döndürdüğü dolabın marifetlerinden diğer numune­
leri de görelim. 

Bir sabah yine zilin çalmasına koşan Şebistan, kapıyı 
açınca oldukça kibar alamod1 kıyafetli, biri orta yaştan 
fazla, diğeri pek genç iki kadınla karşılaştı. Her yabancı 
ziyaretçiye sorulan soruyu bunlara da sorarak: 

- Ne istiyorsunuz efendim? 
Yaşlısı cevap verdi: 
- Yurdun müdiresini görmek istiyoruz. 
- Ne iş için efendim? 
- Onu kendisine söyleyeceğim. 
- Çok meşguldür. Söyleyeyim, kabul ederse geliı; haber 

verırım. 
Arap çekildi. Kabulün şüpheli olması karşısında bozula­

rak renkleri kaçan iki kadın can sıkıntısıyla göğüs geçirdiler. 

ı (Fr. il la mode) Modaya uygun, sosyetik. 
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Duvarları sırlarına sırdaş etmekten korkuyorlarmış gibi ağız 
açmaya cesaret gösteremeyerek yalnız ümitsiz bakışlarla 
birbirlerine üzüntülerini anlatmaya uğraşıyorlardı. 

Geçen her dakikayla üzüntüleri daha artan misafirleri 
bir hayli beklettikten sonra siyah hizmetçi ağır adımlarla 
gözükerek, "Buyurunuz, buraya! "  kabulüyle onları dış 
kapıya pek uzak olmayan küçük bir bekleme odasına aldı. 
Orada da uzunca bekletildiler. Bu kabulde bazı mühim 
şahsiyetler nezdinde görülen ağır bir teşrifat kokusu vardı. 

Yaşlı, genç iki misafir kah göz göze gelerek, kah başlarını 
önlerine düşürerek, kah ellerini ağızlarına tutup uzun uzun 
esneyerek düşünmektelerken siyah müjdeci oda kapısından 
başını sokup bir ikinci, "Buyurunuz" teklifiyle onların önle­
rine düştü. Boyladıkları uzunca bir koridorun nihayetinde 
bir kapı açtı. 

Ulviye Melek'i şimdi sanatının sahnesinde görüyoruz. 
Burası tıpkı oynanan piyese göre düzenlenmiş bir tiyatro 
odasının perde kalkınca görülen halini andırıyordu. 

Müdire geniş bir koltukluya oturmuş. Bir tarafında üze­
rinde hokka-kalem, defterler, biçki patronları, mezuraları, 
faturalar bulunan bir masa; diğer tarafında üstüne yeni 
yapılmış renk renk bluzlar, elbiseler yığılı başka bir masa . . .  
Ötede geniş pencerenin hizasına sıralanmış üç makinenin 
önünde üç genç kız, başları önlerinde harıl harıl işliyorlar. 
Artistlerin jestleri bu atölye manzarasına tamamen uygun . . .  

Müdire, meşguliyet zamanından az bir kısmını konuş­
maya ayırabileceğini anlatır imalı, ağır bir tavırla misafirlere 
karşısında iki iskemle gösterdi. Oturdular . . .  

Halinde ürkeklik seçilen genç kızın gözleri, önüne sap­
landı kaldı. Yaşlı kadın söze başlamadan önce muhatabının 
kalbinde merhamet uyandırmak için yalvarırcasına derin 
bakışlarla onun gözlerinde bir sığınak arıyor gibiydi. 

Ziyaretçilerin sırlarını emanet etmedeki ihtiyadarına 
rağmen hakikati yarı yarıya anlamış olan Müdire, başını 
önünden kaldırmayan genç kızı incelemekle meşguldü. 

İlkbahar çiçekleri arasında dolaşan, sırtları yeşil yaldızlı 
böceklerin parıltılarını andırır iri gözler, moda makasının 
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bile henüz devşirmeye kıyamadığı ve başı bir altın taç gibi 
süsleyen gür saçlar . . .  Sima kansızlıkla solgun ve zayıf, fakat 
bu zayıflığın kahreden bir üzüntünün neticesi olduğunu 
kestirmek de güç bir mesele değil; yer, içer, ferahlarsa yerine 
geleceğine şüphe yok. . .  Bu kadar müstesna bir parça her 
zaman ağa düşmez. Ulviye Melek birkaç göz iskandiliylel 
her şeyi mihenge vurup anladı. Lakin böyle çok güzel kız­
ların maceraları bazen dinleyenleri titretecek kadar müthiş 
oluyor. Bu hususu etraflıca anlamak için sordu: 

- Hanım, yurdumuza müracaatınızın sebebini söyler 
misiniz? 

Yaşlı ziyaretçi bu sorudan biraz kuvvet almış gibi görü-
nerek: 

- Biz de zaten onu söylemeye geldik. 
- Buyurunuz. 
- Efendim yurdunuzun methini duyduk. Kimsesiz (bir 

müddet durarak) ve felaketzede kızları bazı şartlarla kabul 
ederek çalıştırıp besliyor ve kısmetleri çıkarsa evlendiriyor­
muşsunuz. Şimdi şurada gördüğüm hal de tamamen bu 
duyduklarımızı doğruluyor. 

- Evet, ne yapalım hanımcığım, zamanın iktisadi krizi 
malum. Birçoklarımız bunun içinde kavruluyoruz. İşte 
böyle bir müessese kurduk. Elimizden geldiği kadar geçin­
meye, geçindirmeye, iyilik etmeye çalışıyoruz. 

- Hanımefendi tebrike layıksınız. 
- Teşekkür ederim. Bu hanım kızımız kimsesiz midir? 
- Yalan kabul etmem, akrabası vardır ama aile bağı 

kesinlikle kesilmiştir diyebilirim. 
Bu küçük izah üzerine Müdire, ailesinden kovulmuş bu 

güzel kızı daha büyük bir dikkatle süzerek: 
- Zavallıcık . . .  
- Ah, felaket, Hanımcığım . . .  
- Bu da bir felaketzede . . .  
- Evet. 

(Argo) İskandil: Yoklamak, tartmak. 
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Böyle bir kız hakkında kullanılan "felaketzede" tabi­
rinin alacağı acıklı mana malumdu.. .  Müdire birdenbire 
aklına mühim bir şey gelmiş gibi küçük bir deftere kısacık 
bir kayıtta bulunduktan sonra: 

- Bu felaket hakkında tam izahat isterim. Hiç eksik 
bırakmayacak, hiçbir şey saklamayacaksınız. 

Yaşlı kadın odanın içine bir göz gezdirdikten sonra: 
- Bu gayet mühim bir aile sırrıdır. 
- Olsun. Meçhul üzerine, sırlar üzerine hareket ede-

mem. Eğer bu felaketzede hakkında benden şefkat istiyor­
sanız her şeyi söyleyeceksiniz. 

- Peki fakat yalnız sizin sırdaşlığınıza razı olabiliriz. 
- Ha, evet anladım. 
Müdire odadaki kızlara hitaben: 
- Haydi çocuklarım. Çıkınız, biraz hava alınız. 
Makine başındakiler yerlerinden kalkarak bu p/as'al 

gelmiş felaket hakkında istenilen gizliliğe karşı yüzlerinde 
beliren birer ince tebessümle odayı terk ettiler. Müdire şimdi 
misafire dönerek: 

- Dinliyorum efendim. 
- Bu kız insanlık dışı bir tecavüzün kurbanıdır. 
- İnsanlık dışı bir tecavüz mü? İşte bu tür vakalarda 

kullanılması adet olmuş bir tabir. Maşallah, küçükhanım 
pek ufak tefek değil, kendi kendini müdafaa edememiş mi? 

- Efendim, çok içirmişler. 
- Hanımın içki alışkanlığı var mıdır? 
- Hayır efendim, hayır, katiyen. O felaket saatine gelin-

ceye kadar içki onun tattığı bir şey değildi. 
- Peki ama o ana kadar tatmamış olduğu bir şeyi ken­

dilerinden böyle bir kötülük umulanların ellerinden niçin 
içiyor? 

- Ah Hanımefendi, akacak kan damarda durmaz sözü 
beyhude yere söylenmemiştir. Bazen olacağa çare olmuyor. 

ı (Fr. p/ace) Yer, meydan. 
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Dünyada birçok masum günahkar olduğunu elbette siz de 
kabul edersiniz. Bu kız ona verdikleri şeyin içki olduğunu 
bilmiyormuş. 

- Bu nasıl olur efendim? 
- İnanınız olur. Şampanyanın içine sarhoşluk verici 

diğer kuvvetli şeyler dökerek ilaç diye içirmişler. 
- Hanımın o esnada ilaca ihtiyacı mı varmış? 
- Evet, ufak bir mide sancısı. Reçete uydurmuşlar, şam-

panya karışımını güya eczaneden yapılıp gelmiş bir deva 
gibi göstermişler. Bu kızın aldanmasının en büyük sebebi de 
bu alçaklığı yapanın kendisinden böyle bir cinayetin beklen­
mesine imkan verilemeyen biri olmasıdır. 

- Kim bu? 
- Yakın akrabadan biri. 
- Kızın nesi? 
Yaşlı kadın etrafına çekingen bir bakış dolaştırdıktan 

sonra: 
- Eniştesi. . .  
Ulviye Melek, bu ırz doktoru, kızın anlatıldığı şekilde­

ki masumiyetine pek inanmadı. Fakat şimdi bu meseleyi 
kurcalamayı da uygun bulmadı. Bir eniştenin baldızına 
tecavüzü de Müdire için tüyler ürpertecek fevkalade bir olay 
değildi. Yalnız bu işe biraz şaşmış görünmek için: 

- Ah, böyle adam yerin dibine batsın! Ee, sonra efendim? 
- Sonra efendim, bir türlü dışarı veremediği bu sırrın 

zehriyle kızcağız uzun müddet kıvranmış durmuş. Onun 
bu sessiz kalması ötekine yeniden cesaret vermiş, tecavüze 
tekrara kalkışmış. Yani felaket ev içinde müzminleşmiş. 

Bu, felaketin müzminleşmesi sözünden Müdire'nin anla­
dığı mana çok derindi. Bu lakırdıdan adeta enişteyle baldız 
arasında işlenen günahın devamlı bir şekle girdiği anlamı 
çıkıyordu. Bunun üzerine biraz dikçe bir soruyla: 

- Küçükhamm ilk tecavüzü sessizliğiyle örterek niçin 
fenalığı müzminleştiriyor? 

- Ah efendim, bilseniz bu kızın ablası Nezriye Hanım 
o kadar sinirli ve kocasına düşkün bir kadındır ki felaketi 
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duyduğu anda kıyamet kopacak. Ya derhal düşüp ölecek, 
ya tımarhaneye gidecek. Hiç başka türlü değil. İşte bu kor­
kuyla kızcağız sessiz kalmaya mecbur olur. 

- Hanını, böyle şeyleri saklamak tehlikelerini kat kat 
artırmak demektir. 

- Hay Allah sizden razı olsun! Nasıl biliyorsunuz! İşte 
bu da öyle oldu. 

- Çünkü böyle fenalıkların ebediyen gizli tutulabilmesi 
mümkün değildir. Siz ne kadar saklarsanız vakit ve saat 
gelince olay kendi kendine patlak verir. 

- Evet evet, çok haklısınız. Ah Hanınıefendi, .bir erke­
ğin gözü kızınca artık dünyayı görmüyor. İstediğini elde 
etmek için her felakete meydan okuyor. Kendi tutuştu mu 
etrafını da yakıyor, yıkıyor. 

- Erkeğin kadından daha hazımlı, düşünceli, metin, 
basiretli olduğunu söylerler. Başka hususlarda belki. Fakat 
sevdaya gelince erkek, kadından çok daha düşkün, çok 
daha iradesiz, çok zavallıdır. 

- İşte bu olay da sözünüzü ispat ediyor. Bu Sıtkı Bey'e 
yaraşır mı? Sen eşinin üzerine baldızına göz koy, türlü 
hileyle onu arzularına boyun eğdir ve ev içinde bu günahına 
devam etmeye uğraş. Nevvare, bu zavallı kızcağız, eniş­
tesinin sakınma bilmeyen bu taşkın tecavüzlerinden nasıl 
korunsun? Nereye kaçsın? Ne tarafa gitse daima onu arka­
sında, bütün ateşli gözyaşlarıyla ayaklarının altında buluyor. 
Çılgın kucaklamalarından vücudunu, yakıcı buselerinden 
yüzünü zor kurtarıyor. Bu tecavüz ve müdafaa didişmesi 
sahnelerinden birinde elbette bir gün Nezriye Hanını üzer­
lerine gelecek. Bu sine sine tüten yangın bütün dehşetiyle 
birden alev alacak. Artık felaketin saklanacak tarafı kalma­
yacak. İşte bu korkuyla titreyerek Nevvare bir gün Sıtkı'ya 
der ki, "Enişte, benim genç kızlık namusumu berbat ettin. 
Şimdi de bu günahlcir arzuna devamla ailenin saadetini 
bitiriyorsun. Bu cinayetinde ısrara uğraşırsan benim için 
yalnız bir kurtuluş yolu kalıyor; intihar! Ablama hiçbir şey 
sezdirmeden ölmek istiyorum. Kimseye bir şey duyurmadan 
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bu sırrı vücudumla mezara götürüp örtmek de benim için 
bir nevi teselli sayılır. " Sıtkı Bey şu cevabı verir: "İntihar! 
Hayhay! Fakat ben de beraber, kucak kucağa, dudak duda­
ğa . . .  " Nevvare bu şekilde de eniştesinin tecavüzlerinden 
silkinemeyince ona söylediği şeyi kendi kendine yapmaya 
karar verir. Bir gün münasip bir anda bahçedeki dut ağacına 
ipi atar, ilmeği boynuna geçirir, altındaki iskemleyi tekmeler. 
Son nefesi vereceği esnada bu feci manzara komşulardan 
görülür. Koşuşurlar, kızı ipten alırlar. Baygın, yere uzatırlar. 
Telaşlar, doktorlar, tedaviler . . .  Kız dirilir. Kalabalık çekilir. 
Ablası sorar: "Zorun neydi yavrum? Canına kıyacak kadar 
seni hayatından bıktıran bu müthiş sırrı anlamak isterim. "  
Nevvare inleyerek cevap verir: " Ah  ablacığım, bu sırrı sen­
den saklamak için ölmek istiyordum. Mademki maksadımı 
gerçekleştirmeden beni engellediniz, artık içimde bu sırla 
yaşayamam. Buna tahammülüm yoktur. " Ablası, "Bende 
senin her ıstırabın, her sırrınla üzülecek ve alakadar olacak 
kadar ablalık şefkati görmüyor musun? "  der. Nevvare, 
"Ben senin büyük şefkatine layık bir kız kardeş değilim. Ben 
günahkar bir kızım ablacığım . . .  " der. Ablası, "Ah Nevvare, 
yok, buna inanamam . . .  " Nevvare, "İnan ablacığım! Ah, 
şimdi ağzım mezar topraklarıyla örtülerek ebediyen susmuş 
olsaydı, bu sırrı sana ifşa azabından kurtulmuş olurdum. 
Ah, bazı facialar için hayat ne kadar hain bir ilancı, ölüm ne 
kadar merhametli, ne kadar ketum bir örtü . . .  Hayat bana, 
şimdi kurtulduğum ölümden yüz kat ıstıraplı geliyor . . .  " der. 
Ablası, "Söyle kızım, beni meraktan, azaptan öldürecek­
sin . . .  " Nevvare, "Seni bu meraktan kurtarmak öldürmekten 
daha fecidir . . .  " Ablası, "Yetişir, söyle bitiyorum! .. " deyince 
Nevvare, "Eniştem bana ilanıaşk etti ! "  der. 

Nezriye Hanım yolmak için on parmağını saçlarına 
geçirerek, "Sıtkı! Sana! İlan! Oh kulaklarımdan beynime 
ateş doluyor. Sonra? Sonra? Sonra?"  diyor. Nevvare, "Sonra 
beni pusuya düşürdü . . .  " Ablası, "Sonra? Sonra? Sonra? "  
diye sorunca Nevvare, "Sonra artık ben kız değilim! "  diyor. 
Bedbaht Nezriye bu cehennem darbesi karşısında kurşunla 

90 



vurulmuş gibi sararır düşer. Nevvare'yi ölümden kurtaran 
doktorlar şimdi onun başına üşüşürler. Hanım da ayılır. 
Lakin evin içinde hazmı mümkün olmayan bir geçimsizlik 
başlar. Nezriye Hanım, kocasıyla kız kardeşini yan yana 
görmeye tahammül edemez. Her gün gözyaşı, acı sitemler, 
ahlar, oflar. .. Zavallı kadın ne yapsın? Bu üç canın bir evde 
bulunması işkencesine dayanılmıyor. Kocasından mı geçsin, 
kız kardeşinden mi? Yoksa kendi tatlı canından mı? Olayı 
ortaya koyarak boşanmak istese, şüphesiz davayı kazanır. 
Fakat Sıtkı'dan ayrılmak kendine her şeyden daha dayanıl­
maz geliyor. Kız kardeşini evden çıkarsın . . .  Lakin nereye? 
Zaten Sıtkı buna şiddetle karşı, "Nevvare nerede, ben 
orada! "  diyor. Artık mesele çığırından çıkmış. Son plas'a 
kadar yüz göz olmuşlar. 

Nezriye bazı günler kendini zapt edemeyerek bütün 
öfkesiyle haykırır, "Ah keşke kahpeyi intihardan kurtarma­
yaydım. Gebereydi, ayıbını yerler örteydi. Şimdiye kadar 
mesele kapanırdı. Kocamla baş başa kalır, rahat ederdim. 
Ölme nöbeti şimdi bana geldi. " 

Nihayet, oh nihayet, talihsiz kadın bu cehennem aza- . 
hından kurtulmak için son kararını verir. Bir gün odasına 
kapanır. Revolveri doldurur. Şakağına doğrultur. Tetiği çekeı: 
Lakin aşın heyecandan eli titreı: Kurşun hedeften saparak 
camı deler, vızlar gideı: Silah sesine koşuşurlar. Kapıyı kırar­
lar. Hanımı yerde baygın fakat yaradan bereden salim bulur­
laı: Bu intihar teşebbüsü mahallede çalkanan dedikoduyu 
kabartmaktan başka bir fayda vermez. Evde yine eski acı 
vaziyet, ailevi bir şekle giren yine o çekilmez işkence. Dert 
eskidikçe ıstırap kesilmez, artar. Çünkü Sıtkı Bey iki kız kar­
deşin de kocası kalmak isteı: Ah Hanımefendi ah, bu kapalı 
damların altında ne trajediler oynanıyor? Ah vah, büyük bir 
felaketin sinsi başlangıcı gibi evin bacasından tüterken olay 
yeniden çok şiddetli bir şekil alıı: Artık kendinde de taham­
mül gücü kalmayan Sıtkı, bütün tehditkar sesiyle kansına 
bağırır, "Hanım, artık dırdırı kes! Sana müjdeyi vereyim. 
Yakında benden de her şeyden de kurtulacaksın. Dünya 
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bütün gökleri, güneşleri, aylan yıldızlarıyla senin olsun. 
Doğudan batıya, kuzeyden güneye salınarak içinde geniş 
geniş, ferah ferah yaşa." Nezriye titreyen yüreğini tutarak sıt­
malı bir sesle, "Bana genişliğini methettiğin dünya sana niçin 
dar geliyor kuzum?" Sıtkı, "Bunu şimdiye kadar anlamadınsa 
bundan sonra anlatması zoı: .. " Nezriye, "Ne olacakmış? Ne 
yapacaksın?"  Sıtkı, "Şimdi bütün dünyada alamod olan bir 
şey yapacağım." Nezriye, "Ne, neyi?"  Sıtkı, "Nevvare'nin de 
senin de cüret edip de başaramadığınız şeyi. Şimdi sıra bana 
geldi. " Nezriye, "İnsanın kaderinde ömrü olduktan sonra, 
kendini öldürmek için beynine doğrulttuğun silaha Azrail 
bir yumruk vurarak kurşunun yönünü değiştiriyoı:" Sıtkı, 
"Benim silahla kurşunla işim yok." Nezriye, "Tentürdiyot 
mu içeceksin?" Sıtkı, "Tentürdiyodu aptallar içer. Ölümün 
o kadar acısız, tatlı türleri varken öyle bir ateşi boğazımdan 
aşağı boşaltarak içimi cayır cayır niye yakayım? Tentürdiyot 
nedir? Bunun ne miktarı ne kadar müddette insanı öldürür ve 
çektirdiği acı nasıldır? Dünyalarını değiştirmek için bu ilaca 
saldıranların içinde bu hakikati bilen kaç kişi vardır?"  Nez­
riye, "Oh bey! Oh beyciğim, o tatlı ölümün reçetesini bana 
da öğret. " Sıtkı, "Allah esirgesin! Böyle bir reklam yapılırsa 
sonra kolera vat gibi memleket boşaltı:" Nezriye, "Ben de 
beraber. Bey, ben de berabeı: Tatlı acı her nasıl ölüm olursa 
olsun arkandan bir gün durmam vallahi. "  Sıtkı, "Sakın ha, 
deli misin? Ben senden kaçıyonım. Ahirete de arkamdan 
koşarsan seni orada bırakıp yine dünyaya dönerim . . .  " 

İçin için yanıp kısa bir müddet sessizlikle örtülü görü­
nerek yine birdenbire lavlarını fışkırtan bu elim halin çaresi 
bulunmayacak mı? Evet, belki fakat bu, ancak bu çok 
fena vaziyetin sehpasını kuran üç candan birinin ortadan 
kalkmasıyla mümkün olabilecek gibi görünüyor . . .  Nezriye 
Hanım kocasını bu büyük günahtan kurtarmak için kendisi 
tekrar ölmeye ve kız kardeşini de öldürmeye çoktan razı. 

Nevvare kendini bir daha assa artık kurtarmayacak. 
Onu ipte sallanırken görünce belki iyice ölmemiştir diye 
gidip ilmeğini sıkıştıracak. Hanımefendi, ben de bu aileden 
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biriyim. İş bu raddedeyken Nevvare bir gün bana geldi, 
"Hanım teyze, bu aileden kurtulmak yalnız ölümle olmaz 
ya. Ben bu evden diri diri çıkıp gidemez miyim?"  dedi. Ben, 
"Nereye yavrum, nereye?"  deyince o, "Gözümün gördüğü, 
adımımın gittiği yere . . .  " dedi. Ben de "Kızım, genç yaşında 
senin için bir felaket saati çaldı. Bundan sonra nereye gitsen 
akrep yelkovan aynı uğursuzluğun etrafında döneceğe ben­
zeı: Pek gençsin, güzelsin. Artık her yer senin için bir pusu, 
bir tehlikedir. Kendi öz ailesi içinc;le bu felakete uğrayan, 
başka yerde nasıl güvenli bir sığınak bulabilir?"  dedim. 
Nevvare de, "Teyze, en dehşetli fırtınaları kanıksayan bir 
gemici gibi, felakete alıştım. Onun çılgın ıslıkları artık 
kulaklarıma ninni gibi geliyoı: Nasibim beni ne tarafa sevk 
ederse onun rüzgarına tabi olacağım. İsterseniz beni götü­
rüp Sudan yesircilerinel satınız" dedi. Kendine şefkat hisleri 
kapanmış bir evden bu niyetle çıkan bir kızın bugününü 
yarınım düşününüz. Yurdunuzun methine geldik. Alınız bu 
kızı, ne yaparsanız yapınız. Artık onu arayıp soran olma­
yacaktır. 

Ulviye Melek bu teklif karşısında biraz dalgın durdu. 
Dinlediği macera ayarı tastamam bir hakikat miydi? Bu kös 
dinlemiş kadın, "Artık bu kızı arayıp soran olmayacaktır" 
türünden nağmelere inanıveremezdi. Fakat her ne sayılırsa 
sayılsın Nevvare her zaman ele avuca girer bir parça değildi. 
Yurda ansızın gökten inen bu günahkar meleği ürkütme­
meyi ticaretine elverişli buldu. Sonradan ortaya çıkacak 
sakıncalara yine ileride çareler düşünmek mümkündü. Bu 
güzel kızı hazin bir şefkatle süzerek onu kabule nazlanır 
görünmek lüzumuyla dedi ki: 

- Vallahi yurdumuz dolu. Böyle günde bu kadar insan 
beslemesi kolay değil. Kazancımız masrafımızı korumuyor. 
Lakin bu hanıma içim acıdı. Kalsın. İki taraf birbirinden 
memnun olursa ne ala . . .  Olmazsa burası Sudan esir pazarı 
değildir. Arzu ettiği vakit bizimle hesabını keser, istediği 

ı Esirci, köle tüccarı. 
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yere gidebilir. Yalnız şunu ihtara mecburum ki onu soracak 
kimse olmadığını temine uğraşmanıza rağmen erkek, kadın 
görmeye gelen olursa kimseye çıkartmam, çıkamaz. 

Kadın: 
- Emin olunuz kimse gelmez. Gelse de çıkartıp çıkart­

mamak hakkı size aittir. 
Ulviye Melek, Nevvare'ye şimdi benimser bir şefkatle 

bakarak: 
- Kızım, burası senin gibi hayatta günahlarıyla yalnız 

kalmış talihsizlerin mektebidir. Şimdi sizin farfara bir aklınız 
vardır. Pusulasız bir zihniyettesiniz. Ne yapacağınızı bilmez­
siniz. Her şeyden çabuk alınır, üzülürsünüz. Mektebimiz 
sizi istikbalinize götürecek kanatlarla donatacaktır. Aydınlık 
ufuklara çabucak uçan olur, düşen olur. Doğrusunu söyleye­
yim. Burada da sizin için ikinci bir talih oyunu daha vardır. 

İçinde namus, iffet kelimelerine hiçbir yer verilmeyerek 
kaydırak oyununu andıran bu nutuktan, muhatap istediği 
manayı çıkarabilirdi. Ulviye Melek yerinden kalktı. Küskün 
başı hala önüne sarkık duran kızın çenesini okşayarak: 

- Yavrum, kaldır başını, bana bak. Eski hayatının 
elemlerini unut. Burada senin için yepyeni bir hayat başlaya­
caktır. Sakın intihara falan kalkışayım deme. Yurdumuzun 
şöhretini bitirirsin. Sana ettiğim, edeceğim iyiliğe küfürle, 
hainlikle karşılık vermiş olursun. 

Nevvare önüne mahcubiyetten değil, söz arasında isyan­
dan kendini zapt edebilmek için bakıyordu. Şimdi başını 
kaldırdı. O ana kadar durgunluğu, içine mehtap aksetmiş 
yeşil havuzlara benzeyen gözlerinde vahşi parıltılar görüne­
rek cevap verdi: 

- Merak buyurmayınız. İntihar etmem. 
- Bu sözünün garantisi nedir? 
- Bu sözümün garantisi yine kendi sözümdür. İntihar 

etmem. Çünkü artık hayatı anladım. 
- Nasıl anladın? 
- Dibine indim, çıktım. Bütün pisliklerini gördüm. 
- Ondan çok iğrendin mi? 
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- Çok iğrenmiştim. Fakat şimdi fikrimi düzelttim. 
- Nasıl yavrum? 
- Ben ondan iğreneceğime, bundan sonra o benden 

iğrensin. 
Bu imanın dehşeti önünde Ulviye Melek yerinde hop 

oturup hop kalktı. Mesleğinin lehine prensipler, deliller, 
şahitler arayarak yapraklarını didik didik ettiği fuhuş felse­
fesinde şimdiye kadar satırı kısa, anlamı derin böyle bir söze 
rastlamamıştı. Sesini tatlılaştırarak: 

- Kızım, bu oyunda sen bize taş çıkartacağa benzi­
yorsun. Bu küçük yaşında bu büyük tecrübeleri nasıl elde 
ettin? Enişten sana sevdasıyla bu kadar büyük hikmetler mi 
aşıladı? 

- Eniştem bana felaketten başka bir şey aşılamadı. 
Onun ruhumda açtığı yaraları tedaviye, mektebinizden feyz 
almaya geldim. 

- Bu akıllı başında, o bir yığın saçın ağırlığını niçin 
taşıyorsun? 

- Kesecektim, ablam mani oldu. Şimdiki kaküllerin 
beni daha güzel yapacağından korkuyordu. Bununla bera­
ber ben de saçlarımı çok severim. Doğduğum günden beri 
beraber büyüdük. Onlardan ayrılmak zor geliyor. Yüzüme 
dikilen bakışlar ilk önce onların üzerinde eğleşir. 

Ulviye Melek bir tarak getirerek: 
- Hakikaten çok güzel, göz alıcı, çok cazip, altınla deği­

şilmez rengi var. Müsaade et de onları biraz ben de seveyim. 
Müdire, kaydıyla mektebine şeref verecek bu yeni tale­

besinin başından fırketeleri çıkardı. Altın dalgalı bir kucak 
ipek, o güzel yüzün etrafına yayıldı. 

Gönüllerde bin yangın tutuşturacak bu kıymetli saçları 
avuçları içinde seve seve, nazik nazik taradı. Karşısında­
kilere hiçbir şey sezdirmeksizin masanın üzerinden biçki 
makasını kaptı. Hemen bir çırpıda bu güneş huzmelerini 
yere düşürüverdi. Nevvare, "Ah, ne yaptın Hanım! " çığ­
lığını kopararak bu budamanın acısı üzerine birkaç damla 
hüzün akıttı. 
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Müdire: 
- Hiçbir şey yapmadım. Müessesemizin kurallarını 

uyguladım, dedi. 
Nevvare küçük hıçkırıklarla sarsılırken o devam etti: 
- Başını öbür yana çevir. Saçlarına bakma kızım. Bu 

fenalığın şimdi geçer. Ben bu işi genç, masum başların 
üzerinde çok yaptım. Birazdan aynada kendini daha güzel 
göreceksin. 

Yaşlı kadın, bakılması yasak saçlardan gözlerini ayırma­
yarak: 

- Hanım, ya bu kesik saç modası geçerse? 
- Geçmez. Bu moda değil, olgunluktur. Medeniyetin 

kesin hükmü budur. Saç uzunluğunun gerçekten akıl kısalı­
ğından ileri geldiğini nihayet son nesil kadınlar idrak ettiler. 
Ben bu güzel başı eski zaman görünümüyle bırakır mıyım 
hiç! Uzun saç simayı on sene fazla yaşlandırıyor. O eski 
tavus kuyruklu, balon vücutlu kadınlan artık tarihi filmler­
de görüp güleceğiz. Yakın bir gelecekte kadınlar büsbütün 
erkek gibi giyinecekler. Medeni duygu iki cinsi şeklen bir­
birine yaklaştırıyor. Erkek yüzünün tüylerini kazıdı. Kadın 
saçlarını kırptı. Fazla kıl daima vahşiliğe alamettir. 

5 

Prenses Diçeski zarafet hocası, moda meraklısı. Kendisi-
ne sormuşlar: 

- Kadın elbiseleri daha ne kadar kısalacaktır? 
Şöyle cevap vermiş: 
- Bu, modacıların cesaretine bağlıdır. 
- Nasıl? 
- Her ay bir santim kısaltırlarsa çok sürmez. 
- Ne olur? 
- Elbise büsbütün kalkar. 
- O  halde? 
- Kadınlar pantolon giymek mecburiyetinde kalırlar . . .  
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Prenses Diçeski, Prenses Bibesco'nun Doğu'ya dair 
"Sekiz Cennet"l  adlı meşhur eserini okumuş. Şarkiyatçılığa 
heveslenmiş. Türkçeyi edebiyatıyla ve bazı ham edebiyatçı­
larımızdan daha esaslı öğrenmiş. Romanov Hanedanı'nın2 
döner kebabı gibi ateşte büryan edildiği esnada başka bir ad 
altında yaşamaya başlamış. Fakat Bolşeviklerin elinden büs­
bütün kurtulamamış, zindan zindan dolaştırılmış, işkencele­
rin türlüsünü görmüş, nihayet masala benzer bir tesadüfle, 
hayale sığmaz bir cüretkarlıkla Sibirya Hapishanesi'nden 
firar etmeyi başarmış. Kapağı Avrupa'ya atmış. Fakat elinde 
avcunda servetinden zırnık kalmamış. Piyano, dans dersleri 
vererek geçinmenin yolunu bulmaya uğraşmış. Görmüş 
ki diyarda asaletle beraber eski terbiye, nezaket, zarafet, 
hasılı kibarlığın bütün inceliği, bilgisi, izleri, şeref ve hay­
siyeti sönüyor. Savaşın kanlarla suladığı topraklarda yeni 
zihniyette kaba saba insanlar türüyor. Bazılarında servet var 
fakat kibarlığın tamamlayıcı unsuru olan şeylerden hiçbiri 
yok. Bunun üzerine Prenses, paraca zengin fakat terbiyece 
züğürt olanlara has bir tür görgü kuralları, zarafet, nezaket 
adabı, yani yeni bir savoir-vivre3 ilmi icat eder. Az vakitte 
şöhret alıı; hayli para kazanır. 

Prenses'in asıl ihtisası şuhluktadır. Bazen simaca çok 
güzel fakat meşrepçe hafif, kültürce fakir kadınlar vardır ki 
kendilerini satmayı bilememeleri yüzünden çabuk düşerler. 
İşte böylelerini hayvan terbiyecisi tahammülüyle maymun 
gibi terbiye eder. 

Ulviye Melek'le Prenses pek sıkı fıkı dostturlar. Bu 
yeni ilme pek modem fasıllar ilave eden Diçeski, metreslik 
yetiştirileceklerin içinde, çabuk imlaya gelecekleri4 ve hışır5 
kalacakları birkaç fiskede anlar. 

ı Prenses Marthe Bibesco ( 1 886-1973): Rumen asıllı Fransız sosyete, stil 
ikonu ve yazar. 1905 yılında yapnğı İran, Anadolu ve İstanbul seyahatle­
rini 1908 yılında Les Huit Paradis: Perse, Asie mineure, Constantinople 

(Sekiz Cennet: İran, Küçük Asya ve İstanbul) adıyla yayımladı. 
2 1613  yılından 1917 Bolşevik Devrimi'ne kadar Rusya'yı yöneten hanedan. 
3 (Fr. )  Davranış bilgisi, görgü kuralları, adabunuaşeret. 
4 Yola gelmek, dii7.Clmek. 
s Yaramaz, kelek, aptal. 
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Prenses Avrupa turnesinden henüz dönmüştü. Yurda 
yeni gelmiş kızlar vardı. Sene başı kurunu açıyordu. Atölye, 
dershane olarak düzenlendi. Estradl gibi bir şey yapılmış, 
üzerine bir masa konmuştu. Prenses makamına çıkn. Kızlar 
iskemlelerle karşısına dizildiler. 

Bu hezarfen kadın, talebelerinin tuvaletleri, tavırları üze­
rinde gözleriyle derin bir yoklama yapnktan sonra başladı: 

- Kızlarım, yılın ilk dönem derslerine başlıyoruz. Geçen 
yılki elev'leriminl içinde yükselenler çok oldu. Siz de dersle­
rimi büyük bir dikkatle takip ederseniz çabuk öğrenirsiniz. 
Zannedilir ki kokotluk adi bir kelimedir. Hayır efendim, 
bu yüce, muğlak bir şeydir. Bu tabirde büyük bir sanat, bir 
alem, bir medeniyet gizlidir. Fakat maalesef şimdiye kadar 
hiçbir filozof merceğini bunun anlamı üzerinde lüzumu 
derecesinde bir dikkatle dolaşnrmamışnr. Ruhunda şuh­
luk fıkırdayan her kadın bir parça kokottur. Cins kadının 
yeteneği şuhluktadır. Şuh olmayan vurdumduymaz, ahmak 
olur. Kadın niçin giyinir, süslenir, tuvaletini her meşgaleye 
önceler? Beğenilmek için . . .  Koketri3 ile kokotluk arasında 
o kadar yakınlık var ki bu iki kelime birbirinden doğmuşa 
benziyor. Kadın dünyayı avcunda tutmak için yaratılmıştır. 
Tabiat onun kanına o kadar sihirli bir cazibe vermiştir. 
Fakat kadın evvela kendini, sosyal mevkiini; aşkta, hayat­
ta oynadığı rolü; kudret ve nüfuzunun kaynaklarını ve 
son sınırlarını bilmeli. Sonra erkeği etüt etmeli. Erkekle 
kadın hayat potasının iki kutbudur. Manalarını, varlıkları­
nı birbirinden alırlar. Her çiftte geçim, uyum temini gayet 
zordur. Her çiftte ve neredeyse daima galip mağlup vardır. 
Biz kadının galip olmasına uğraşacağız. İyi bir aman'a 
düşmesi hayırlı bir koca bulmak kadar zordur. Güzel bir 
kadın zengin, eli açık, yakışıklı, ahlaklı bir aman yakalaya­
bilir. Fakat asıl mesele bu ilk başarıda değildir. Yakalanan 
şeyi sıkı tutabilmektedir. Her temasınızda erkeğin kanın-

ı (Fr. estrade) Platform, kürsü. 
2 (Fr. eleve) Öğrenci. 
3 (Fr. coquetterie) Beğenilme merakı, yosmalık. 
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daki ateşi kadınlığınızın tulumbasıyla tufana gark edip 
söndürmeyiniz. Erkeğin ruhundaki yangını ateşperestlerin 
mabet ocakları gibi daima coşkuda bulundurmayı, daima 
körüklemeyi bilmelidir. İşte marifet bundadır yavrucuğum. 
Hilal kaşların ve uzun kirpiklerle tahrilli 1 gözlerin var. 
Boyun bosun, endamın yerinde ama ne yapayım ki oturup 
kalkmasını, adım atmasını, etrafına şöyle cazip bir edayla 
bakmasını bilmiyorsun. Kızım yürümüyorsun, kurbağa 
gibi sıçrıyorsun. Oturmuyorsun, tekmil vücudunla bir yere 
yığılıyorsun. Gülmüyorsun, kıvranıyorsun. Söylemiyorsun, 
dırlanıyorsun. "Dünkü sıcağın hararetiyle o kadar su içtim 
ki karnım kırbaya2 döndü. Sofrada o kadar ikram ettiler 
ki gık deyinceye kadar yedim. Yüzünüze misk ve amberler 
bulantım bir türlü geçmiyor. " Bu nasıl lisan yavrucuğum? 
Bu dili kale bedenlerinde mi öğrendiniz? Kadın vücudunun 
en güzel uzvu kırbaya benzetilir mi? Aman ya Rabbi, langır 
lungur bir kadın! Bu saka3 gibi teşbihin karşısında hangi 
sevdalının gönlü hazımsızlığa uğramaz. "Gık deyinceye 
kadar yedim." Bu kötü ifadede iki türlü terbiyesizliğin itirafı 
var. Birincisi çatlayıncaya kadar tıkınma oburluğu; ikincisi 
karnı doyunca bir insan hıçkırık tutmuş öküzler gibi gırıldar 
mı? Bulantıdan bahsederken muhatabın yüzünü, ona misk 
ve amberler serpmek suretiyle söze karıştırmak ne iğrenç bir 
patavatsızlıktır. Bu naneleri yiyen mahalle kadınları çoktur. 
Kötü kulak dolgunluğu alışkanlığıyla belki bazen ağzınız­
dan böyle münasebetsizlikler kaçar. Dikkat ediniz kızlarım. 
Böyle bir tek sözle bir kadının seviyesi yüksek bir erkeğin 
gözünden düşebilir. 

Şık bir erkeğe metres olduğunuz zaman onun kolunda 
monden sosyetelere, yüksek ziyafetlere, çaylara gideceksiniz. 
Kibar zatlara takdim olunacaksınız. Ahenksiz bir hareket, 
patavatsız bir söz derhal insanın foyasını meydana kor. Erkek, 
bir kadını sever de kapatır. Fakat bu sevginin devamı bir onur 

Renkli bölümü çizgi çizgi olan göz. 
ı Eskiden meşin veya köseleden yapılmış bir tür su kabı, tulumba, matara. 
3 Eskiden şehirlerde su satan sucu. 
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meselesidir. Metres her yerde zekasıyla, zarafetiyle, dirayetiy­
le, malumatıyla aman'ının göğsüne iftiharlar doldurmalıdır. 
Evlenmek toplumsal bir adettir: Metres almak bir aşktıı; bir 
zevktiı: Asabi karısının çatkın çehresinden, acı dilinin dır­
dırlarından, dayanılmaz bunaltmalarından sizin kucağınıza 
kaçan zavallı bir adamı yumuşak sinenizde uyutmalı, ona 
dünya yorgunluklarını, aile bedbahtlıklarını unutturmalısınız. 
Siz karşınıza çıkacak her heveslinin kucağına atılacak sefalet, 
sefahat kızları değilsiniz. Vazife gereği aile cehennemine düş­
müş bir mutsuzun dünyasını cennet yapacaksınız. 

Oh, karı koca . . .  Sekiz on sene bir döşekte ihtiyarlamak­
tan temas lezzeti aşınmış, birbirinden yorulmuş, bıkmış iki 
vücut . . .  Usançtan zevk hayatı sönüyor sanılan bir erkeği siz 
yeniden gençleştirecek, neşelendirecek, kanına, sinirlerine 
güç ve kuvvet vereceksiniz. Bu adam sizden aldığı neşeyle 
hayat mücadelesine yeni bir kuvvetle atılacak, her tuttuğu 
altın olacak. Kızlarım, toplum içindeki öneminizi biliniz. 
Oynayacağınız rol büyük, göreviniz mühimdir. Erkek, 
aşkınızın yüreğine doldurduğu azimle hem çalışacak hem 
insanlığa faydalı olacak hem de sayenizde kazanacak ve 
sizin için servet toplayacak. Siz ticarette, sanayide, siyasette, 
fende, ilimde, edebiyatta, şiirde, sanatta, marifette her şeyde 
etkili olacaksınız. Siz durgunları cesaretlendiren, zihinleri 
parlatan, hayatı neşelendiren bir iksirsiniz . . .  

Bu esnada dışarıdan tık tık oda kapısı vurulur. Ulviye 
Melek: 

- Kimdir o? 
Kapı arkasından Şebistan: 
- Efendim, Aram Tefeciyan Efendi geldi, sizi görmek 

istiyor. 
- Biz de zaten kendisini bekliyorduk. Buyursun. 
Kapı açılır. Esmeı; gür kaşlı, ufak tefek, orta yaşlı bir 

Ermeni, mezürü ı büyük gelmiş bir kasketin içinde yarı yarı­
ya kaybolmuş başıyla bir reverans yaparak: 

ı Mezura, ölçü. 
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- Madamlar, matmazeller aafedersiniz. Sizi deranjel 
ettim. Faakaat gayeden möhim bir iş için gelmişim . . .  

Aram Tefeciyan kendi tabirince patrimuan'ıru, mirasını 
ta dibinecek yemiş bir Ermeni asilzadesidir. Şimdi Beyoğ­
lu'nun amur ticareti yapan yüksek evlerine simsarlık etmek­
le geçinir. Ve bu işe kah "aristokratik" hizmet ve kah "nefis 
sanat" adını verir. 

Ulviye Melek: 
- Mösyö Aram, mühim dediğin iş nedir bakalım, anlat. 
Aram: 
- Madam Melek, bilirsiniz ki ben bayağı bir işin ense-

sinden adım atmam. 
Ulviye Melek: 
- Neymiş? Söyle . . .  
Aram: 
- Ekstraordiner2 bir şey Madam. 
Ulviye Melek: 
- Ya! 
Aram: 
- Epatan!3 

Ulviye Melek: 
- Uzatma canım. 
Aram: 
- Dünyanın üç uzak köşesinden üç prens geldi. Biri 

Amerikalıdır. 
Ulviye Melek: 
- Yanılıyorsun Mösyö Aram. Amerika'dan prens çık­

maz . . .  
Aram: 
- Yanılan ben değilim Madam, sizsiniz. Çünkim keli­

menin bir keren etimolojik anlamını arayalım. Prens demek 
kral hazretlerinin oğlu demektir. Öyle değil? 

- Amerika'da kral ne gezer? 

ı (Fr. derange) Rahatsız etmek. 
ı (Fr. extraordinaire) Olağanüstü. 
3 (Fr. epatant) Fevkalade, şaşırncı. 
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- Ah Madam, beni şaşkınlığa bırakıyorsunuz. Çünkim 
kralı en çok olan memleket Amerika' dır. Şimendiferler kralı, 
çelik kralı, petrol kralı. . .  Kralı, kralı . . .  Saymakla bitmez. 
Bunların oğullarına prens, kızlarına prenses denir . . .  

- Resmen öyle denmez. 
- Nemize gerek ki resmen laf edelim. Şimdicik dün-

yanın her tarafında resmen adlarına prens denen birtakım 
serseriler vardır ki açlıktan nefesleri öf kokur . . .  

- Evet efendim fakat işin ehemmiyeti nerede? 
- İşin ehemmiyeti şimdicik hip deyi kendini göstertir. 

Prensin biri Amerika'nın Etazünil tarafındandır. Öteki 
İsveçlidir, Norveçlidir? İşte öyle kuzeyden gelme bir şeydir. 
Üçüncüsü Capon'dur, Çin-i Maçon'dur? Rengi sarı esmer, 
burnu basık, gözleri çekik, hiç de suraatına aşk ve alaka 
konacak bir mahlukat değildir. Ne yapalım ki en zengini de 
işte bu maymundur. 

- Prenslerin zenginliklerinden bize ne? 
- Ah Madam Melek, bana inat olsun deyi böyle nega-

tif laf edorsun? Prensler bunda para yiyeceklerdir. Bunlar 
milyonluk çeklerin altına imza koyan kıyak kişilerdir. İstan­
bul'un bütün kibar tavcıları pusuya oturdular. Kapancaları­
nı kurdular. Sen, ben bu anafora2 avuç açmayıp da ne yapa­
cağız? Öbür akşam büyük bir menfaate Pera Palas'ta balo 
vardır. Prensler de ondadır. En güzel kızlarından birkaçını 
geyindirir, kuşandırırsın. Öğretmenleri Prenses Diçeski'den 
tazeden tazeye tutkunculuk dersi alırlar, baloya giderler. 
Prenslerle bir çarlistona3 kalkarlarsa iş tamamdır. Zo Frenk 
olsun, yanık olsun, Çin-i Maçon, Capon olsun heriflerin 
titreye titreye sıtmaya uğrayacaklarına hiç şüphe etmem. 
Onlar paralarına güvenerek hızlanmak isterler. Faakaat 
kim yağma vardır? Hemen centilmen bir kavalye ortaya 
çıkarak matmazellerin namuslu birer büyük noble4 ve çok 
yüskek aristokratlara nişanlı olduklarını söyler. Eğer kim 

(Fr. etats-unis) Birleşik Devletler. 
2 (Argo) Bedavadan elde edilen şey, beleş, yolsuzlukla gelen. 
3 Birinci Dünya Savaşı sonrası Avrupa'da moda olan hareketli dans türü. 
4 (Fr. noble) Soylu, asilzade. 
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kızlar çok kurnaz çıkıp da prenslerin yürek lağımlarına fitili 
eyice yerleştirirlerse milyonların madenini eksploze1 etmiş 
olurlar. Madam Melek, insan bir günah işlemeli faakaat 
pir işlemeli, kazandığıyla kırk yıl geçinmeli. Şimdi ağnadın 
lafıma kokotlar anası? . .  

- Anladım aristokrat maskarası . . .  
Tefeciyan yılışık yılışık gülerek: 
- Teşekkür ederim Madam Melek Hazretleri. Aram 

kullarına arada bir işte böyle iltifat buyurorlar . . .  
- Bir şey değil. 
- Her iltifatınız benim için büyük bir şeydir efendim. 
- Efeciyan Efendi, şöyle bir tarafa otur da kokeh'i dersi 

dinle. 
- Aman efendim, Efeciyan değil Tefeciyan. 
- Ne olur? Ha öyle, ha böyle . . .  
- Çok şey olur efendim. Efe başka, tefe başka. Her yiğit 

babasının laabıyla anılır. 
- Bakalım sen babanın oğlu musun? 
- Tastamam onun oğlusuyum efendim. Zavallı anam 

böyle kokeh'i dersi almamışn ki babamı aldatsın . . .  
- Otur dinle! 
- Dinleyorum Madam. Ah, dünya tersine döndü! 

Kavuklu hocalar sustuydusalar karılar kürsüye çıknlar. 
Bakalım neler duyacağız! Bu işe kıyametin bir alametidir 
diyenler vardır. Kıyamet, kıyamet . . .  Bu yuvarlak dünyamıza 
kuryuklu çarparsa bu iş olacak diyorlardı. He, geçenlerde 
hemen de hemen çarpıyordu. Kuryuklunun kuryuğu bütü­
ne bütün zehirli gaz imiş. İngilizler çarpsın deyi beklemişler. 
Çünkim bu zehirli gazları savaşlarda kullanmak için Büyük 
Britanya'ya depo edeceklermiş. Hiç de şaşıp kalmayınız. 
Şeytanın fikrine gelmeyen İngiliz'in kafasına gelir. Kur­
yuklu dediysem müsaade ediniz kim lafıma tamamlayım. 
O ki diyeceksem ben dimeyorum. Büyük alimlerin lafıdır. 
Astronomi kitabında okumuşlar. Bundan çok seneler önce 
yine dünyaya kuryuklu çarpacak deyi ortaya bir partırtı 

ı (Fr. exploser) Patlamak. 
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çıkarmışlar. Ağlayanlar, delirenler, mallarını satanlar, helal­
lik isteyenler çok olmuş. Bu kuryukluya Bibala 1 diyorlar. 
Bilmem kaç senede bir keren gelir dünyamızın yanından 
çaka ederek geçermiş. Bu defa yine gelmiş bize uzun saç­
larının ucuyla biraz dokanıp geçmiş. Biz bundan bir şey 
duymamışız. Şükür Allah'a İngilizler de hiçbir şey depo 
edememişler. O serseri karı böyle zararsız bir cilveyle gel­
miş geçmiş. Faakaat astronomlar bunun peşine düşmeden 
irahat durabilirler hiç? Ensesinden teleskopları çevirmişler. 
Bakalım nereye gidecek, görecekler. Bu sürtük karı sanki 
güneşe aşıkmış. Ona yaklaştıkça hızlanmış, sonram ne 
olmuş bilirsiniz? Ortasından ikiye ayrılmış. Melekler gel­
mişler saçlarını dibinden kesmişler. Şaşıp kalınacak şey işte 
budur. O da modaya uymuş. Tekrar dünyamıza yaklaşmak 
zamanı gelmişse de altik bir daha tarafımıza dönmemiştir. 
Ne olmuş ne bitmiştir, astronom efendiler bunun hesabını 
yapmakla meşguldürler . . .  

Ulviye Melek: 
- Mösyö Aram hangi dersi dinleyeceğiz! 
Tefeci: 
- Pardon Madam, şüphesiz Prenses Diçeski'ye dinleye­

ceğiz. İşte ben sus olmuşum. Laf gümüş ise sükut altındır. 

6 

Prenses, dikkatle dinlenip dinlenmediğini anlamak için 
karşısındakileri miyop gözlerinin süzgünlüğüyle birer birer 
haddeden geçirdikten2 sonra ağır ağır başladı: 

- Eskiden kadın, içinin kirini üstünün süsüyle örtebi­
lirdi. Şimdi kadın, kabuğu açılmış istiridye gibi meydana 
çıktı. Gizli tarafı kalmadı. Cismen böyle lakin ruhen böyle 
değildir. İnsanın kalbinde, zihninde neler vardır? Bu kolay 

ı Adını Avusturyalı asker, amatör astronom Baron Wilhelm von Biela'dan 

( 1782-1 856) alan kuyrukluyıldızdan bahsedilmektedir. 
ı En ince aynnnsına kadar incelemek, dikkatle araşnrmak. 
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anlaşılamaz. İnsan ahlak, bilgi ve zekaca ne kadar düşkün 
olsa da kafasını dalına dik tuttnalı, yüksekten uçmaya 
uğraşmalıdır. Hakiki iliın ve marifet adamları azalalı pedan­
tism 1 itibar buldu. Şiındi herkes moda, dans, spor ve birbi­
rini aldatmakla meşgul. Kimsenin ciddi bir şey öğrenmeye 
vakti yok. Kendinizden cüretsizlerine rast geldikçe atınız 
tutunuz, korkmayınız. En kan kırmızı aliın sandıklarınızın 
kabak çıktıklarını göreceksiniZ. Fakat büsbütün boş bulun­
maya gelmez. Kafalarınızı her günün ilmi, edebi ve sanatsal 
işleriyle hafifçe yaldızlamalısınız. Bunun da yorgunluksuzca 
gidilmesi mümkün ve kolay bir yolu vardır. 

İstanbul'un yerli edebiyat, tiyatro, Darulelhan2 dırıltıları 
para ennez. Oh, Türkiye'de tiyatro, temelinden çatısına 
kadar mevcut olmayan bir şeydir. Fakat Türkler kendilerini 
bu sanatın bütün unsurlarına sahip zannederler. Tıyatro bina­
larına, yazarlara, oyunculara, piyeslere... Yazarlara dedim. 
Yalanımı yüzüme vurunuz, kızmam. Adaptörlere diyecektim. 

Edebiyata gelince, bu zavallı şey kendilerini dahi sanan 
birkaç çocuğun elinde oyuncak olmuştur. Çünkü Türkiye' de 
insan dahi olamazsa budala kalır. Vasat yoktur. Kaleminizin 
ucuna bir sustalı çakı geçirip bu faziletinizi inkar edenlere 
dişlerinizle beraber göstere göstere bu namı hak ettiğinizi 
belki tasdik ettirebilirsiniz. Türkiye'nin marifet çöplüğünde 
şaşkın tavuk gibi boş yere inci aramaya uğraşmaktansa 
bu yüksek fikir işleri için yüzümüzü Avrupa'ya dönelim. 
Oradan gelme kitaplara, gazete, risale ve dergilere şöyle bir 
göz atarsınız. Bir sayfayı tamamen bitirmeye gerek yok. Bu 
sahada yankesiciliğe alışkın bir göz şıp diye birkaç av yaka­
lar. Mesela bakınız nasıl? Derginin birinde mesela söz gelimi 
şöyle bir ibare görürsünüz: 

"Şimdi her şey spora döndü. Her şeye sürat karıştı. 
Sabahleyin yatağınızdan fırlayınca şu yana dönüp tuvale­
tinizi yapacaksınız. Öbür yana dönüp kahvaltınızı edecek-

(Fı: pedantisme) Bilgiçlik, malumatfuruşluk. 
ı "Nağmeler evi" anlamına gelen Darulelhan; 1916'da Osmanlı Devleti'nde 

kurulan ilk resmi müzik okulu, konservatuvaı: 
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siniz. Derhal sokak, oto, sürat, çabukluk, çeviklik. Her şey 
yıldırım hızıyla olacak. Sevmek de bıkmak da . . .  Bu çalışma 
hayatında daima müthiş bir boksörün karşısında gibisiniz. 
Yarım saniyecik gevşeyip esnediniz mi derhal yumruğu yer, 
oraya yatarsınız. Şimdi Henry de Montherlant'ın eserleri 
çok itibarda. Niçin? Çünkü yazarın ruhu, fikri sporla çalış­
maktadır. Bütün hikayelerinin kahramanları iki rekor ara­
sında sevişirler. Paul Morand'ın romanları büyük bir ilgiyle 
okunuyor. Tasvir ettiği alemler çeşitli, canlı ve ateşlidir. Jean 
Giraudoux'nun sahte hissiyattan yıkanmış, tertemiz, parlak 
üslubunun hayranları çoğalıyor. Jean Cocteau'nun Boeuf 
sur le Toit (Dam Üstünde Öküz) eserini okudunuz mu? 
Öküzü kedi kadar çevikleştiren bu eserin yazarı hakkında, 
şimdi yeni edebiyatçıların toplandığı Montpamasse'ta kaç 
defa konferans verildi. Artık mandaları çekirgeler kadar 
hafifleştirecek isimler moda oldu. Çardakta Kaplumbağa, 
Kavakta Balık, modern romancıların not defterlerine kay­
dedilmiş. İşte gelecekteki hikaye başlıkları . . .  " 

Resimden de bahsedeceksiniz. Fakat kulak dolgunlu­
ğu yahut bir yerde okumuş olmak şeklinde değil. Geçen 
ilkbaharda Paris'e gitmiş, sergiyi gezmişsiniz gibi gümbür 
gümbür atacaksınız. Bunun için de birkaç ressam ismi 
saymak ve eserden bahsetmek yeterlidir. Mesela Mösyö 
Chabas'ın Arc-en-ciel (Gökkuşağı) adlı su perilerinden ve 
Mösyö Louis Biloul'ün Model namındaki tablosundan söz 
açmak uygundur. Çünkü bunlar, yalnız avuçlarıyla kadınlık 
organlarını örten çırılçıplak süjelerdir. Bu, avuçla setriavretil 
örtmek de resimden birkaç zamana kadar kalkacak, her şey 
tabak gibi meydana çıkacaktır. Mösyö Xavier Picard için, 
fırçası muşamba üzerinde genç tenlerin şeffaflığını kaçır­
maktan çekinerek çok korkak itinalarla gezinen bir sanat­
kar dersiniz. Mösyö Narbonne için, hakiki mizaç sahibi bir 
ressamdır fakat anatomiye (teşrihe) önem vermez hükmünü 
sa vura bilirsiniz. 

ı Dine göre vücudun mahrem bölgelerinin örtülmesi. 
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Tiyatro için de Mofran, Zaz, Günün Saadeti, Kurtlar 
Arasında gibi birkaç piyes ve Edınond Gireaud, George 
Tudose, Jules Romains gibi dört beş yazar ismi saymakla 
bu sahadaki malumattan da imtihanınızı vermiş olursunuz. 
Asıl mesele, derinden derine bilmekte değil, bilir görünmek­
tedir. 

Müziğe gelince, bu zavallı şey piyanolar, gramofonlar, 
telsizlerle asaletini kaybederek değersizleşti. Bundan da 
üstünkörü atıp tutmak kolaydır. "Avrupa müzisyenlerinden 
hangisini tercih edersiniz? "  türünden bir soru gelirse şöyle 
bir cevap verebilirsiniz. "Mussorgsky'yi severim. Ahengi 
cazip, nazik, incedir. Fakat iyice zevkine varabilmek için 
eserlerini çok defa dinlemek gerekir. " Yalnız alaturkadan 
bahsedilince aleyhtar imalarla dudak kıvıracak, alafranga­
dan söz açılınca ince hayranlık tebessümleriyle süzülecek­
siniz. Müzikte inatçı milliyet taraftarları vardır. Bunlardan 
birine tesadüf ederseniz: 

İçmişim içmişim ben 
Ah ne de keşmişim ben 
Yar koynuna çağırmış 
Meğersem sızmışım ben 

şarkısını ufak kahkahalarla okuyarak muhalifinize en güzel 
cevabı vermiş olursunuz. 

Prenses Diçeski: 
- Tefeciyan Efendi! 
Aram telaşla: 
- Bundayım. Emriniz Madame la prenses? 
- Tam vaktinde geldiniz. Hayali piyesimizde geçen 

seneki rolünüzü bilirsiniz. 
- Bilirim. Ondan beri hiçbir şey unutmamışım. Bu yıl 

geçenkiden daha perfeksyone'yim.1 

- Bravo, hazır olunuz! 

(Fr. perfectionner) Mükemmel, kusursuz. 
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- Emrinize hazırım. 
Prenses, kızların üzerinde bir göz teftişi yaptıktan sonra: 
- Neşide Hanım! Kalkınız, ortaya çıkınız. 
Neşide sıradan kalkar, meydana gelir. Prenses: 
- İleri geri gezininiz. 
Kız gezinir. Prenses: 
- Omuzlar düşük, göğüs biraz ileriye, baş dikçe, vakur, 

adımlar sağa sola sapmaksızın ileri atılışlarında talimli gibi 
düzenli olacak. Hareketlerinizden, gerginlik hissettirmeden 
gevşekliği gidereceksiniz. Tavırlarınızda yapma bir hal 
seçtirmeyeceksiniz. Şehir kadınlarının hemen hemen tümü 
yürümesini bilmez. Hele biraz dolgun tenli olanların arka­
larından bakarsanız o karamanı kuyruğu çalkantısından 
gönlünüz bulanır. Kalçaların merkez etrafında biri iner biri 
biner, vücut davlumbazının bu yalpasını güzellik sanarak 
kasten artıranlar vardır. Bu olsa olsa estetik terbiyeden 
mahrum hamal camal türünden kimselerin ağızlarını sulan­
dırabilir. Bu çirkin dalgalanmanın itinalı, sağlam adımlarla 
düzeltilmesi mümkündür. Böyle kıçıyla değirmen çeviren 
kadının yüzünü görmeden arkasından sosyal seviyesini 
tayin edebiliriz. 

Neşide'nin sırtına manto korlar. 
Prenses: 
- Kızım güya lutr kürkünü giydin. Tiyatroya gitmek 

için otoya bineceksin. Talimatıma ayak uydurarak kibar, 
artistik bir yürüyüşle yürü bakalım. Mösyö Tefeciyan şoför­
dür. 

Aram: 
- He, şoförüm. Arabam hazırdır. 
Neşide, yapmalığı gizlenemeyen bir tavırla kırıta kırıta 

yürür. 
Prenses: 
- Kızım ilk defa kıymetli kürk giymiş kadınların sahte 

vakarını alma. Kibarlığa alışkın görün. Fazla jestlerini 

ı Kuyruğu iri ve yağlı bir koyun türü. 
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düzelt. (Diğer kızlara hitaben) Siz de güya sokaklarda ona 
buna sarkıntılık eden haylazlar güruhundanmışsınız gibi 
önünüzden geçen bu güzel, şık kadına söz atınız . . .  

Etraftan: 
- Bu karı kokot mu acaba? 
- Evli olmalı . . .  
- Nerden anladın? 
- Baksana gebe gibi yürüyor . . .  
Neşide hiddetle başını söz gelen tarafa çevirir. 
Prenses: 
- Kızma yavrum. Sen bu terbiyeli terbiyesiz laf atmaları 

hiç işitmeyeceksin. Mağrur gözlerinin önünde dünya ve her 
şey daima küçülecek, yok olacak. En dokunaklı sözler en 
güzel kadınlar içindir. 

Neşide öfkesini yenememiş bir sabırsızlıkla gezinirken 
etraftan: 

- Ulan kürkü mü alırsın, karıyı mı be! 
- Vallahi evvela kürkü . . .  
- Neden? 
- Kürk yepyeni, hiç kullanılmamış . . .  
- Ya karı? 
- Az kullanılmışa benzer:. . .  
Neşide yine kendini zapt edemeyerek hışımla bu ekşi 

sözün sahibine döner:. 
Prenses: 
- Vakarını bozma yavrum. Aman'ının yanında sokak 

külhanlarıyla atışacak mısın? 
Etraftan: 
- Karı kürke, kürk karıya kıymet veriyor. İkisini birden 

alırım. 
- Karıyı yatağa, kürkü mezada . . .  
Tefeciyan: 
- İşte gustosunda ı laf böyle olur. 

Gosto: Zevk, beğeni. Burada "yerinde, doğru, taşı gediğine koyan" anla­
mında kullanılmıştır.. 
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Prenses: 
- Tefeci sen sus! 
Tefeci: 
- Ben bir şey dememişim. Hakkıyla racon kesmişim. 
Prenses: 
- Böyle kibar bir madamın şoförü, külhanilere racon 

keser mi? 
Tefeci: 
- Laf insanın yumurtalığına gelince dışarı çıkmadan 

olur hiç? 
Etraftan: 
- Karıya böyle ezgin, bitik ne bakıyorsun ulan! Ağzın 

sulanıyor. 
- Nemleniyorum ama ne tarafımdan bilmem. 
- Ne biçim adamsın be! 
- Ne biçim olacak . . .  Dışım kopuk içim komünist. 
- Öyleyse böyle beş yüz liralık lutr giyen, on bin liralık 

otoya binen karıları ne ceza ile öldürürsün? 
- Kazıklarım . . .  
Neşide artık sinirlerine hükmedemeyerek sırtından man-

toyu yere fırlatır. Yürür. 
Prenses: 
- Ne oldu? 
Neşide: 
- Ne olacak! Verdiğiniz adabımuaşeret dersi bu ağız 

bozukluklarıyla baş edebilir mi? 
Prenses: 
- Sokağın bıçkınlarını terbiyelendirecek miyiz? 
Neşide: 
- Bıçkınların bu kadar soysuz terbiyesizleri de bu evden 

başka bir yerde bulunmaz. 
Prenses: 
- Ne yapalım ki pansiyoner kardeşleriniz göründükleri 

kadar masum değildirler. Buradaki adabımuaşeret dersin­
den evvel çok fena şeyler tahsil etmişlerdir. Sokakta her işit­
tiğin söze kızma. Sen rolünü güzel yapmaya bak. Şimdi sana 
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zengin bir aman lazım. (Ortaya seslenerek) Kızım Anafor, 
sen bu rolü iyi yaparsın. Çık meydana. 

Anafor, bir erkek tavrıyla gelir. Aktörvari keskin bir jest­
le kolunu Neşide'ye takdim eder ve usulcacık fısıldar: 

- Ah elmasım! Sana kaç zamandır yanıyordum. Kısmet 
bu akşammış . . .  

Prenses: 
- Nedir o fısıltı? 
Neşide: 
- Ne olacak efendim aman'ım bana rol haricinde sula­

nıyor . . .  
Prenses: 
- Anafor kendine gel! Tuluatçılı.kl istemem. Sonra seni 

komikişehrin2 sahnesine gönderirim. 
Anafor: 
- Pardon Madam! Ben bu kızı hakikaten severim de 

bana hiç yüz vermez. Rolümden istifade ediyorum. 
Prenses: 
- Nyezri3 istemem. 
Neşide ile Anafor kol kola yürürler. Bir iki tur yaptıktan 

sonra Tefeci'nin önünde dururlar. Şoför onlara hayali bir 
otomobil kapısı açarak: 

- Buyrunuz efendim. 
Bu hayali arabaya binerlerken Neşide: 
- Mersi! 
Prenses: 
- Hayır, mersi demeyeceksin. Şoföre teşekkür edilmez. 

Kızım sen onu hiç görmeyeceksin. Arabanın kapısı kendi 
kendine açılmış gibi davranacaksın. 

Neşide ile Anafor yan yana iki iskemleye, Tefeci de öne 
oturur. Anafor, şoföre: 

ı Yazılı bir metni olmamakla birlikte belli bir çerçevede sahnede oyuncula­
rın oynadığı doğaçlama tiyatro. 

2 Meşhur komik. Tuluat tiyatrosunda diğer komiklerden üstün kabul edilen 
sanatkarlara verilen unvan. 

3 (Fı: niaiserie) Saçmalık, sersemlik, boş söz. 
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- Operaya! 
Aram yumruğunun deliğini ağzına uydurarak borusunu 

öttürür. Oto hareket eder. Bir müddet sessizlik. 
Prenses: 
- Put gibi sessiz, soğuk durmayınız, lakırdı bulup söy-

leşiniz. 
Neşide: 
- Bu akşam lokantada iyi yemek yedik . . .  
Prenses: 
- Olmadı kızım. Sen kendini bu akşamkinden daha 

iyi yemekler yiyen biri gibi, kibarlığa alışık göstereceksin. 
Lokantanın yemeği methedilmez. Bilakis onun midene 
verdiği ağırlıktan şikayet edeceksin. Hah, şimdi mesela ope­
raya yaklaşıyorsunuz. Neşide, "Bu akşam ne oynanıyor?"  
diye soracak. Oynanacak piyesi bilmemek daha ince zihin 
meşguliyetlerine delalet eder bir kibarlıktır. Şimdi operaya 
geldiniz. 

Tefeci iskemlesinden atlayarak otonun kapısını açar ve 
madamın kolundan tutarak inmesine yardım etmek için 
elini uzatır. 

Prenses: 
- Anafor, kızım, şoförün madama temasına müsaade 

enne. Ondan evvel sen davran. Metresini kendi elinle indir. 
Neşide, yüz bin frank geliri olmayanların ellerini vücudu­
na dokundurnna. Herhangi bir hizmeti karşılığında böyle 
şahıslara teşekkür borçlu olduğunuz zaman hafifçe bir 
tebessüm sadakasıyla onlara nezaket borcunuzu ödemiş 
olursunuz. Otodan inince gayet nazik, nazenin bir tavırla 
lutrunun eteklerini topla. Şimdi locanıza gitmek için merdi­
venden çıkıyorsunuz. 

Onlar merdivenden çıkıyorlarmış gibi gezinirlerken Tefe­
ciyan dört beş iskemleyi arkalıkları bir sıraya gelmek üzere 
bir yay şeklinde yan yana dizer. Üzerlerine bir battaniye 
örter. Burası locadır. Bizim çift gelerek bu hayali locanın 
içine girer. 
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Prenses: 
- Kibarlar tiyatroya birinci perdenin sonuna doğru gelir­

leı: Kızım Neşide, locanın önünde göze çarpacak bir şekilde 
dur. Özensiz bir edayla sırtından kürkünü bırak. Öyle arka­
na dönme. Gayet kayıtsız bulun. Erkeğin gelip kürkü alacak. 
Onu locanın arka tarafına itinayla yerleştirecektiı: 

Tefeciyan koşar, bir çifte dürbün getiriı: Anafor'a verir. 
Anafor da metresine takdim edeı: 

Prenses: 
- Neşide, salona şöyle dairesel bir göz gezdir. Orkestra­

ya bakma. Yalnızca birinci locaları süz. Dürbünün güzellik 
ve tuvalette kendine rakip olabilecek bir sima üzerinde 
dursun. Onu haddeden geçirdikten sonra aman'ma dön ve 
alaylı bir tenkitte bulun. 

Neşide: 
- Opera başlamışken k�nuşulur mu? 
Prenses: 
- Hayhay, terbiyeli insanlar şarkı söylenirken görüşür­

ler, dans edilirken susarlaı: 
Locaya yerleşirleı: Neşide önündeki iki iskemleden birine, 

Anafor onun arkasına oturur. Tefeciyan, Neşide'ye bir yel­
paze verir. Locanın önüne bir programla bir bonbon kutusu 
kor. Biraz sonra dışarıdan loca kapısı vurulur. 

Anafor: 
- Antre/1 

Maide, bir ziyaretçi olarak içeri girer. Hemen en öne 
geçmek ister. 

Prenses: 
- Hayır Maide, loca sahibesinin ilerisine geçmeyiniz ve 

sevgilinize bonjur deyiniz. 
Maide: 
- Bonjur cicim! 
Prenses: 
- Hayır, "Bonjur efendim! " 

(Fr. entrer) Girin. 
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Maide: 
- Bonjur efendim! 
Maide bu sefer arkaya oturur. 
Prenses: 
- Yine hayır Maide Hanım, sıraya geçiniz. Siz bir 

kadınsınız. 
Maide, Neşide'nin yanındaki ikinci iskemleye oturur. 

Perde iner. Bu esnada ziyaretçi bir mösyö gelir. Neşide'nin 
elini öper ve Maide'nin önünde eğilir. Karşılık olarak Maide 
hemen ayağa kalkar. 

Prenses: 
--..,. Yok, Maide ayağa kalkma. Sen bir kadınsın. Küçük 

bir baş işaretiyle karşılık yeterlidir. Başını öte tarafa çevir. 
Başka şeylerle meşgul görün. Kadınlık vakarı bunu gerekti­
rir. Şimdi konuşuluyor. Söz müziğe gelince Mussorgsky'den 
bahsetmek münasiptir. Kızım Maide, söyle: "Faust'un bes­
tekarı Şarl Guno'nunl müziği eskidi ama hala hoşa gidiyor. 

Maide: 
- Evet. 
Prenses: 
- Benim söylediğim gibi söyle. 
Maide: 
- Nogu müzikte eskicidir ama hala hoşuma gider. 
Prenses: 
- Yok, yok! Maazallah! Olmadı. Nogu değil, Guno! 

Eskici değil, eski! 
Maide: 
- Nogu olsun Guno olsun, kimdir bu herif? 
Prenses: 
- Tanımıyor musun? 
Maide: 
- Hayır. 
Neşide: 
- Benden de al o kadar! Hiç görüştüğüm adam değil. 

ı Charles Gounod ( 1 8 18-1 893): Fransız opera bestecisi. 

1 14 



Prenses: 
- Yere geçtim. Tanımamış olsanız bile böyle karemanl 

loca ortasında cehaletini ilan etmek hiç de zekice bir hareket 
değildir. Hemen her şeyde fasfara2 cahilsiniz . . .  Peki, anla­
dım. Fakat hiç olmazsa bilmediğiniz şeyleri bilir görünmek­
te olsun meleke kazanmaya uğraşmalısınız. Guno, piyesin 
bestekarıdır. 

Maide: 
- Bizim bestenigarı3 o mu yapmış? 
Prenses: 
- Çatlatmayınız beni! Ne abes soru! Boğazıma hid­

detten hıçkırık doldu. Piyesin konusu hakkında sizden 
malumat sorarsam büyük bir eblehlik etmiş olacağım. Faust 
kimdir? 

Neşide: 
- İyi bilmiyorum, belki bir Rum, belki bir Ermeni, bir 

Yahudi . . .  
Maide: 
- Belki bir İranlı, belki bir Afgan. 
Prenses: 
- Yazık kaç zamandır size verdiğim emeklere! (Herkese 

hitaben) Faust kimdir? İçinizde hiç bilen yok mu? 
Ortadan bir ses: 
- Müzik profesörü bir Alman. 
Prenses: 
- Ee?  
İkinci ses: 
- Buraya Darülelhan müdürlüğüne davet edilmiş ama 

alaturkacılardan korktuğu için gelmemiş. 
Prenses: 
- Şık . . .  Ee, daha? 
Üçüncü ses: 

ı (Fı: carrement) Düpedüz, uluorta. 
2 "Akılsız, ağzı kalabalık, şamatacı" anlamlarına gelen "farfara" denmek 

istenmiş olmalı. 
3 Türk müziğinde bir makam. 
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- Madam la princesse, bu piyeste bir şeytan işi vardır 
ama nasıl olduğunu bilmiyorum. 

Prenses: 
- Bravo, yaklaşıyorsunuz. Fakat pek körleme bir gidişle. 

İstanbul'un bazı gazetecileri de böyledirler. Yedikule surlarını, 
Edirne hudutlarını geçtiniz mi gözleri karanı; malumatları 
bulanır. Kubelik'i piyanist, Pasteur'u çobanl sanırlar. İşkod­
ra'yı Frenkçeden Üsküdar diye tercüme ederler. Termometre 
ile barometrenin farkını bilmezler. Barometreyle ısı ölçerler. 
Mübalağacılıkta Acemleri çoktan geçtiler. Bunların lisanın­
da kertenkele timsah, solucan boa yılanıdır. Gazetenin biri, 
"Hazreti Adem dünyaya ne kadar çocuk bıraktı?"  türünden 
sorular sıralayacağına meslektaşlarının bu her günkü çok 
tuhaf fantezi atıp tutma yanlışlıklarından bir doğru yanlış 
tablosu düzenlese çok hayırlı bir iş görmüş olur. Memlekette 
kambiyo, hisseleı; tahviller gibi bir de yalan dolan borsası açı­
lır. Bu suretle yazılan şeylerin sağlamını çürüğünden ayırmaya 
halk alışır. Feda ettiği beşliğin kaç parasını koftiye vermiş 
olduğunu anlar. Mizah haricinde herhangi bir yazıda müba­
lağa, okura safça, son derece ahmak olduğunu söylemektir. 
Yalanda pervasızca cüretkarlık okuyanlara büyük hakarettir. 
Bugün verilen heyecanlı bir haber yarın endamıyla göçer. 
Boynuzlu haber uydurmanın hafif bir tekzipten başka cezası 
yoktur. Halk bu dubaralara o kadar alışmıştır ki bunun bir 
suç teşkil edeceği kimsenin aklına gelmez. Bugün verilen epa­
tan bir haberin yarın aynı sütunlarda tekzibini okurken gaze­
tecinin yüzünün kızardığını göremeyiz. Çünkü onunla okur 
arasında daima kağıttan bir perde vardır. Zaten gazetelerde 
roman kısımları sanatkarca uydurulmuş, elli ayaklı yalanlar­
dır. Buna da kanaat edemeyerek şimdi işi büsbütün masala 
çeviriyorlar. Sözüm ona edebiyatta Muhayyelat-ı Aziz Efen­
dı2 devresine döndüler. Eblehçe mübalağada geçmişi utan­
dıracak bir ilerleme var. Şimdiki kadın elbiseleri gibi yensiz, 

ı Fransızcada "pasteur" kelimesi "çoban" anlamına da gelmektedir. 
2 Osmanlı devlet adamı, şair ve mutasavvıf Giritli Aziz Efendi'nin ( 1749/50-

1798) Hayal adını verdiği, üç büyük hikayeden oluşan eseri. 
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yakasız fakat cakalı yazılaı: Edebiyat sütunları havai, haber 
sayfaları bir yüksük dolusu hakikate kovalarla su kanlmış bir 
soğuk çorba. Baş sütunda zincirleme cinayetleı; hırsızlıklar, 
sokaklarda ezilenleı; denizlerde, kuyularda boğulanlaı; bal­
konlardan düşenleı; tentürdiyot içenler sizi birinci sayfadan 
üçüncüye, dördüncüye atlatırlar. Bu altı yaprağı elinizde artık 
evirip çeviriniz. Atama satırlarından, miras, Evkaf,1 Emniyet 
Sandığı2 ilanlarından başkalarına inanırsanız ertesi sabah 
aldandığınızı anlarsınız. 

At cambazhanelerinde, marifetler arasında tuhaflıklar 
yaparak halkı güldüren klun'lar3 gibi, gazetelerin köşeleri­
ne perde kurmuş latifeciler de vardır. Bunların engin sözlü 
ciddileri, filozofları da bulunur. Gazetelerin hazmı yavaş, 
ağır sütunları arasında bunlar iştah açmak için bazen tuzu, 
biberi, sirkesi çok keskin salata çeşnisinde yazılardır. Lakin 
zavallılaı; Şeyh Galip'in "ınakiyan-ı garra"sı4 gibi yüz bin 
feryatla her gün bir türlü cevher yumurtlamak mecbu­
riyetindedirler. Öyle ki her gün yenen bu şekerden artık 
yazanlara da okuyanlara da gına gelmiştir. Artık söz iflasına 
uğrayan bu gayretlilerin ilhamlarında pek güç doğuran bir 
lohusa ıstırabı seçilir. Doğanlar sakat ve hepsi sigara tütsü­
leriyle islidir. Arada bir ışıldayan cümlelerde son kadehlerin 
son yudum kokularını alırsınız. Hilal-i Ahdaı;5 Kadınlar 
Birliği,6 Seyr-i Sefain,7 Şirket-i Hayriye,8 trenleı; tramvaylaı; 

ı Vakıflar idaresi. 
2 İstanbul Emniyet Sandığı: 1868 yılında Mithat Paşa tarafından kurulan ve 

bugünkü Ziraat Bankası'nın temelini oluşnıran kurum. 
3 (Fr. down) Palyaço, soytarı. 
4 "Yaygaracı tavuk" anlamına gelen ibare, Şeyh Galip'in Hüsn ü Aşk adlı 

eserinde geçer: "Minend-i milciyan-ı garra/Yek beyza hezar fahr ü da'va." 
Şairlikle ilgili bölümde geçen beyit "Yaygaracı tavuk gibi bir yumurtaya 
bin övünme ve iddia" anlamına gelmektedir. 

s Yeşil Hilal; 1920'de İstanbul'da kurulan ve bugünkü adı Yeşilay olan 
kuruluş. 

6 Halen faal olan Türk Kadınlar Birliği, 1924 yılında kurulmuşnır. Birliğin 
ilk genel başkanı Nezihe Muhiddin'dir. 

7 Osmanlı Seyr-i Sefain idaresi, Osmanlı'da gemi işletmeciliğiyle ilgili kuruluş. 

8 1 851 yılında kurulmuş olan ve Boğaziçi'nde yolcu ve yük taşımaalığı 
yapan bugünkü Şehir Harlan Anonim Şirketi. 
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otolar demirbaş mevzularıdır. Zihin hazineleri her gün sıza 
sıza artık o kadar kurumuştur ki ortaya birkaç yeni fikir 
kırpınnsı dökebilmek için beyinlerini çakıyla kazıdıklarını 
görür gibi olursunuz. 

Bilmem nasıl oldu, bir gazeteci borasına tutulduk, mak­
sattan ayrıldık. İstanbul fahişeliği için fındıkçılıktan 1 başka 
tahsile lüzum yoksa da monden kokotluk için epeyce bir 
enstrüksyon2 isteı: Edebiyat ve sahne eserlerinden hiç olmaz­
sa en meşhurlarının kısaca olsun konularını bellemelisiniz. 

Fındıkçılık, bu da fuhuş sanannın bir dalıdır. Bir gün de 
bu fasıl üzerine söyleriz. Şimdi Faust'un hikayesine gelelim. 
Bu meşhur masal kahramanı astroloji, kimya ve sihirde 
derin bilgi sahibiymiş. Yirmi dört sene her arzusunu yerine 
getirmesi şartıyla ruhunu şeytana satmış. Bu müddetin biti­
minde Faust'un bedeni ve ruhu iblisin malı olacak. Anlaşı­
lıyor ki eski zaman şeytanları şimdikilerden daha hakbilir, 
çok centilmen mahluklarnıış çünkü bu asrın iblisleri ruhla­
rımızı sözleşmesiz zapt ediyorlar. Biz şimdi ruhlarımızı, pek 
de şeytanlarla sözleşme akdine lüzum kalmadan, onlardan 
daha fena insanlara satıyoruz. 

Faust'un ilk talebi gencelmek olmuş. Margaret isminde 
bir kız sevmiş fakat kabul görmemiş. Ona bir inci gerdanlık 
hediye etmiş, muradına ermiş. Bir çocukları olmuş. Sonra 
Faust, Margaret'i terk etmiş. O da çocuğunu boğmuş. 
Kendi de ölmüş. Buna "Margaret Faciası" da derleı: Bu 
geleneksel hikayede insanlığın zaafını temsil eden derin bir 
sembol vardır. Kadınların, papazların, hakimlerin, hasılı 
bütün insanların alnnın kulu, şehvetin esiri olduklarını gös­
terir. Eğer Faust şeytanın ayartmalarına karşı direnebilseydi 
onunla yaptığı sözleşme sadece bir günah hükmünde kala­
cakn. İlk uğradığımız ahlak kazalarında kendimizi topar­
lama kuvvetini gösteremediğimiz için zincirleme günah ve 
felaket girdaplarına dalıp mahvoluyoruz. 

Cilvelilik, oynaklık. 
2 (Fr. instruction) Eğitim. 
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Margaret, günahının cezasını dünyada çekiyor. Faust 
gayet ahlaki, idealist bir piyestir. Bütün analar babalar genç 
kızlarını bu oyuna götürürler. Nasıl olup da bu mühim mev­
zudan habersiz kalmış olduğunuza şaşıyorum. 

Anafor, yapma locanın içinde hayali operaya karşı sırı­
tarak: 

- Teşekkür ederiz Prenses Cenapları. Konunun felse­
fesini, ehemmiyetini şimdi anladık. Lakin affedersiniz, siz 
de dahil olmak üzere içimizde, işlenen ilk günah akabinde 
kendini toparlamaya uğraşacak iyiliğe meyilli bir can göre­
miyorum. Ve bundan başka hiçbirimiz de düşüşümüzün ilk 
basamağında değiliz. Hepimiz de daha dibe tekerlenmek 
durumundayız. 

Diğer bir ses: 
- Aman'ım tarafından terk edilip de çocuğumu boğ­

mak, sonra günahıma kefaret vermek için kendim de meza­
ra girmek niyetinde değilim. Bu mühim konunun moralinde 
bizim için bir uzlaşma noktası göremiyorum. 

Prenses: 
- Kızlarım, piyes nadir bir dehanın eseri olmakla bera­

ber bundan çıkacak hisse harcıalem morallerdendir. Günah 
işleyen cezasını görür tezi. Dünya ve ahirette insanları bu 
cezayla korkutuyorlar. ilim ve edebiyat manevi cezalan­
dırmalarıyla, ceza kanunu maddi cezalandırmalarıyla bu 
fenalıkları ne raddeye kadar men edebiliyor? Böyle ahla­
kın, kanunun demir kafesleri içinde yaşatılmaya uğraşılan 
insanların tımarhanelerdeki zincire vurulmuş delilerden ne 
farkları kalır? Kafesi aç, canavarı salıver, vahşeti seyret! 
Hayat, ihtiyaçların doğurduğu birtakım hırslardan, iyi ve 
kötü arzulardan oluşmaktadır. İnsanın fıtratını köklü bir 
terbiyeyle ıslah mümkün müdür? Medeniyetin bugünkü 
ilerlemesiyle beraber dünyada midesinin, şehvetinin, hay­
vanlığının hırslarını sırf kanun ve ahlakın müsaadesi dere­
cesinde tatmine razı olan kaç kişi bulunur? Cezasız kalan 
ve hatta cezalandırılması mümkün olmayan kaçamaklar 
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hesapsızdıı: Bu hususta hepimiz kontroband'ız.1 Marifet 
içteki pisliği dışta gizlemeyi başarabilmektedir. Size, Faust'u 
seyrettikten sonra fuhuştan kurtulmuş bir tek kadın örneği 
gösteremem. Fakat hakikat nedir? Böyle oyunlar karşısında 
insanın bazen yüreği yumuşar. Bu biraz ısıya maruz kalan 
bir balmumu halidir. Çok sürmez, hayatın sert rüzgarlan 
yine onu kaskatı yapar bırakır. Böyle dahiyane eserler 
önünde etkilenmek fikri terbiyeye delalet eden bir modadıı: 
Bu modaya uymalı, medeni, enstruı2 görünmek için böyle 
tavırlar almalıdır. 

Bir ses: 
-:- Affedersiniz Madam la princesse, bir sahne karşısında 

etkilenerek yumuşayacak balmumu tabiatlı kalpler artık 
pek kalmadı. Hem şimdiki rüzgarlar çok sert ve insafsız 
esiyor. İçimizi dışımızı Göksu testileri gibi pişirdi. 3 

Diğer bir ses: 
- Bu zamanda sahne önünde trajediye ağlayanlara 

gülerler. 
Başka bir ses: 
- Ağlanacak şeylere gülmek daha çağdaş bir fantezi 

değil mi? 
Etraftan kah kah kah kahkahalar. .. Birkaç ses birden: 
- Margaret'in çocuğunu boğduğu asırda belki böyle 

olaylar nadirdir. Şimdiki analar boğmaca öksürüğünü bek­
lemeden bu işi kendileri görüyorlar. Gazeteleri süsleyen en 
çok böyle haberler değil mi? 

Bir ses: 
- Ah biz zavallı mahluklar! Nikahsız koca bekleyen 

dul kızlar! 

(Fr. contrebande) Kaçak, kanunsuz. 
ı (Fr. instruit) Yetişmiş, mürekkep yalamış. 
3 Göksu testisi gibi pişmek: Göksu Deresi çevresindeki killi topraktan yapı­

lan testilerde toprağın yapısından dolayı gözle görülmeyen gözenekler 
oluşur ve gözeneklerden sızınb olurmuş. Sıcak havalarda da bu sızınnlar 
damlacıklar oluştururmuş. "Göksu testisi gibi terlemek" deyimi buradan 
çıkmışnr. Burada karakter, deyimi değişik kullanmışnr. 
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Prenses: 
- Çocuklarım, sadede gelin! . .  
Bir ses: 
- Piyesin ağlanacak yerini geçelim. Bunun hiç alkışlana­

cak tarafı yok mu? 
Prenses: 
- Margaret aynanın önünde, "Aynada kendimi bu 

kadar güzel gördüğüme gülüyorum" mısrasıyla incilerini 
takındıktan sonra parmaklarınızın ucuyla hafifçe alkışlar­
sınız. 

Bir ses: 
- Niçin hafifçe? 
Diğer bir ses: 
- Bitişik localarda, bu asırlık masalın temsili önünde 

belki uyuyakalanlar bulunabilir. Onları rahatsız etmemek 
için. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





1 

Ulviye Melek bir gün tuhaf bir ziyaretçiyle karşılaştı: 
Cevherizade Baha Bey. Kendisini bu adla takdim eden zat 
yaşça yirmi yedi yirmi sekiz tahmin edilebilir, kırmızı saçlı, 
pembe çil yüzlü biri. Kınalı kekliğe benzeyen yuvarlak 
gözlerinde, şeytani bir zekanın parıltıları kaynaşır gibi bir 
garabet var. Sırtında çok fırçalanmaktan havı dökülmüş, 
benzinle lekeleri siline siline rengi atmış bir konple. ı Saç­
lar kesimce şimdiki kadın modasını andırır bir uzunlukta. 
Yakalık temiz, kravat ütüyle tarazları yatırılmış bir emektar. 
Sarı glase iskarpinler boyacı fırçasıyla hırpalana hırpalana 
anemik bir ihtiyar suratı bağlamış. Kolundaki bilek saatiyle 
göğsünden sarkan monokl, kendisine sahneye çıkmak için 
hazırlanmış bir aktör tavrı veriyor. Hal ve hareketleri hop­
paca, jestleri abartı . . .  

Misafir, yarı belinden yukarısına yatay bir vaziyet verin­
ceye kadar derin bir reverans yaptıktan sonra ev sahibinin 
işaret ettiği koltuğa oturur. İçinin yağını göstermemek için 
daima kapalı tutmaya özen gösterdiği eskimiş şapkasının 
üzerinde kemiklice parmaklarıyla işitilmez asabi bir tram­
pet çalarak gözlerini muhatabının gözbebeklerine diker. Bir 
müddet bekler. 

Ulviye Melek nihayet: 
- Efendim sebebiziyaretiniz? 
- Kendimce çok mühim .. .  Fakat bu ehemmiyeti size de 

tasdik ettirmek için söze nereden başlayacağımı bilemiyorum. 

(Fr. complet) Takım elbise. 
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Ulviye Melek psikolog bir kadındı. Tuhaf karakterliye 
benzettiği karşısındaki delikanlıdan bir psikoloji dersi ala­
bilmek için sakince bekledi. 

Cevherizade devam etti: 
- "Akıllı adam kimdir?"  diye bana sorsalar, zihin üzeri­

ne hesapsız sayfalar karalayan uzmanların görüşlerine müra­
caat etmeksizin şu cevabı verirdim: "Akıllı adam akılsızların 
zararına yaşamayı bilendir." Bu sözüm meçhul kalmış bir 
mütearifedir.1 Ve bundan çoğunluğun ahmak; azınlığın, evet, 
küçük bir azınlığın zeki olduğu neticesi çıkar. Zeka daima 
ahmaklığı ekspluate2 eder. Sıkıntıda yaşayanlar olmasa dün­
yada müreffeh ömür sürenler bulunamazdı. Bu sözlerden 
maksadım derin bir sosyolojiye girmek değildir. Bazen felek 
insana yar olmaz. İşte o zaman insan feleğe yar olmayı bil­
melidir. Dünyada bütün kaynaklar, sanatlar, meslekler kapı­
şılmış. Yeni gelenlere yer yok. O zaman olmayan sanatlardan 
birini niçin icat etmemelidir? İşte siz Hanımefendi, olmayanı 
var eden benzersiz bir mucitsiniz. İsteyenlere garanti metres­
ler veriyormuşsunuz. Siz, fuhşun çukuru başına koşanları 
ehvenişer bir vadiye sevk ediyorsunuz. Sizin bu dehanızdan 
esinlenerek ben de kendime bir meslek icat etmek üzereyim 
fakat bu hususta yardımınıza muhtacım. 

Bu pek tuhaf girişten çıkacak neticeyi bekleyerek Ulviye 
Melek hep susuyordu. Cevherizade Baha Bey galiba açıkla­
malarının en garip noktasına gelmişti. Geçirdiği hafif asabi 
bir titremeyle elinden şapkasını düşürdü. Kirli tarafını gös­
termemek için hemen kaptı. Yüz bulmaya uğraşan yılışık bir 
çocuk kırıtışıyla boynunu çarpıtarak: 

- Geçinmek için gençliğimden başka sermayem yok. 
Bundan istifade etmek hakkımdır, değil mi efendim? 

Ulviye Melek merakını yenemeyerek sordu: 
- Ne şekilde? 

ı Doğruluğu ispat edilmesi gerekmeyecek kadar apaçık olan temel önerme, 
aksiyom; 

2 (Fı: exploiter) İşlennek, sömürmek, istismar ennek, kullanmak. 
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Cevheri, çilli kızıl simasında kinik bir tebessüm gezine-
rek cevap verdi: 

- Size sermayelik etmek yoluyla . . .  
Ulviye Melek kabından taşar bir şaşkınlıkla: 
- İşte yepyeni bir fikir. 
- Pek o kadar yeni değil Hanımefendi. Bu şimdiye 

kadar amatörler elinde kalmış bir işti. Ben bunu sanat yapa­
cağım. Açıklamalarımla başınızı ağrıtmazsam . . .  

- Dinliyorum efendim. 
- İnsanın nefis, adi sanatlarda çalışmasında, yemesinde, 

içmesinde, hasılı bütün yaşamasında yalnız bir sebep vardır; 
sevda . . .  Hemen hemen bütün mesaimiz, zevklerimiz, hazla­
rımız orada toplanır. Erkek muhtelif sahalarda bu ihtiyacını 
tatmine uğraşan bir pehlivandır. Kadınla güleşir. Çok defa 
alt eder. Fakat erkekte de kadında da toplumsal birtakım 
engeller, mahzurlardan dolayı güleş meydanına çıkamayan­
lar vardır. O zaman imkan derecesinde hileye başvurulur. 
Kazanın kapağı kapalı kaynar. Senelerce metresini karısın­
dan gizlemeyi başarmış kocalar tanırım. 

Ulviye Melek çarpık bir tebessümle: 
- Yıllarca aman'ından kocasını haberdar etmemiş 

kadınlar yok mudur? 
- Vardır, amenna . . .  
- Bazen de iki taraf birbirinin günahını bilir. "Değme 

zevkime, değmeyeyim zevkine" şeklinde karşılıklı her şeyi 
yalar yutarlar, kendi eğlencelerine bakarlar. 

- Bu en pratik usuldür. 
- Fakat çok sinik. 
- Fakat riyasız. Çünkü bilmeyerek aldanmaya nazaran 

bilerek aldanmakta büyük bir mertlik vardır. 
- Böyle şeye mertlik sığar mı? 
- Sığdıranlar çok. 
- Bir örnek verebilir misiniz? 
- Bir değil, isterseniz birkaç . . .  Mesela bir koca, karısına 

ihanet ediyor. Fakat karısında aynı fiili sezdiği gün küplere 
biniyor. İş cinayete kadar varıyor. İşte namertçe bir hareket. 
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Bir insan karısını aldatırken aldanmayı da hoş görmelidir. 
Kendiniz için uygun gördüğünüz bir fiilin karınız tara­
fından yapılmasına niçin tahammül edemiyorsunuz? Bile 
bile aldanmaktaki mertlik işte buradan geliyor. Karı koca 
sözleşmeyle birbirine bağlanmıştır. Sözleşme hükümlerini 
bozmak için taraflardan birine müsaade tercihi yoktur. 
Eşitlik vardır. 

- Oh, ebedi mesele . . .  
- Bu ebedi meselenin bazı pürüzlerini çözmekle meşgu-

lüm. Siz, evli olup olmadıklarını dikkate almaksızın erkek­
lere metres veriyorsunuz. Ben de size tamamen kontropartil 
bir sanat tutuyorum. 

- Nasıl ? 
- Kocalı olup olmadıklarını düşünmeden, isteyen 

kadınlara aman tedarik ediyorum. 
- Zannederim ki pasab/2 bir kadın hiçbir vakit böyle 

bir kılavuzluğa ihtiyaç duymaz. 
- Belki, lakin pasabl olmayan zavallıların canı yok mu? 

Aşktan yana talihsiz bazı kadınlar vardır. Sevilmek ist�r­
ler ama seveni bulamazlar. Dile gelmekten korkarlar. Her 
türlü gizliliği garantiye hazırım. Yine bazı kadınlar vardır 
ki ihanet gördükleri kocalarından intikam almak için fırsat 
ararlar. Fakat bu emellerine alet edecek uygun birini ele geçi­
remezler. Ben bu rolün büyük bir artistiyim. Kadının yaşına, 
simasına bakmam. Bütün maharetimle rolümü oynayarak 
maşukam için cayır cayır yanarım. Sine döver, ağlarım. 
Yaralı kalplere merhem bağlarım. 

- Bu yeni meslekte siz bir kişi misiniz yoksa birkaç deli­
kanlıdan oluşan bir kumpanya mısınız? 

- Henüz tekim. Mansur hallaçlığı icat ettiği vakit o 
da sanatında tekti. Sonradan hallaçlar çoğaldı. Şimdilik 
faaliyete hazır bir ben varım. Çok sürmez belki benim de 
takipçilerim çoğalır. Yeni zamana yeni sanatlar, yeni idrak­
ler lazım. Sinirli kadın hastalıklarından asabiye doktorları 

ı (Fı; contrepartie) Karşıt, karşı. 
2 (Fr. passable) Şöyle böyle, ortalama, nispeten güzel. 

128 



ne anlarlar! Onlar körü körüne birtakım formülleri uygu­
lamakla meşguldürler. Kadınlık illetlerinin yegane müte­
hassısı, tabibi benim. Hastamın gözbebeğine bakınca ne 
istediğini anlarım. Onun ilacı eczane kavanozlarında değil, 
bendedir. Kulağımı göğsüne koyunca telgraf manipülatörü 
gibi, onun yi,ireği bana her şeyi tıkır tıkır söyler. Sinirli 
kadının rahatsızlığını kendisine sormamalı, gözlerinden, 
jestlerinden anlamalıdır. Çünkü bu, açığa vurması ve itirafı 
zor dertlerden biridir. Onun istediği, daima nazlanır görün­
düğü şeydir. Dokunmadan gıdıklanır. Yüzüne aç gözlerle 
bakınca süzülür. Nazik yaradılışlı olmasına rağmen onun 
vücudu hırpalanmak ister. Ah saf ve zalim kocalar, karı­
larının hastalığını hekimlere sorarlar. Behey adam, karını 
hasta eden sensin! Ya pek sert ya pek yumuşak bir kocasın. 
Hekime karını değil, kendini göstermelisin. Hanımefendi, 
daha ne söyleyeyim? İşte psikolojide yeni açılan bir hastalık 
ünitesi. Lakin hastada dosdoğru ifadeye, tabipte teşhisini 
derinleştirmeye cesaret yok.. .  Çünkü hayatın riyakarlığı 
buna manidir. Derdini söylemeden ölenlerin sayısı hesaba 
gelmez. Sinirsel hastalıkların çoğu toplumsal durumların 
zorlamalarından doğar. İskarpin ayağını sıkıyor, bunu 
çıkarıp atarsın. Kocanın ölçüsü sana uygun değil, mizacına 
uygununu aramak için bunu aynı kolaylıkla değiştiremez­
sin. Hanımefendi, siz meşru metres görüşüyle bu derde 
bir çare arıyorsunuz. Yalnız erkekleri düşünüyorsunuz. 
Meselenin öbür yüzünü ne yapalım? Karısından memnun 
olmayan kocalar bu memnuniyetsizliklerini metreslerle 
giderebilirler. Fakat aynı vaziyette kalan karılar ne yapsın­
lar? Ben de kadınları düşünmek vazifesini üstleniyorum. 
Erkeğe metres lakin karşılığında kadına da aman.. .  Biz 
şimdi karşı karşıya erkek-dişi birer kanun koyucu gibiyiz. 
Karşı cinsiyetlerin vekaletlerini üzerimize alıyoruz. Birbi­
rimiz için biri olunca diğerinin de olması zorunlu iki şey 
gibiyiz. Metreslikle hayatları, bir dereceye kadar namus ve 
itibarları kurtarılacak çok kadın var. Pekala, fakat erkek 
kıtlığına kıran girmekle beraber sıcacık kadın koynu ara-
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yan başıboş delikanlılar da yok değil. Eğer tabiri caizse 
bunlara da "erkek metres" diyebiliriz. Yurdunuzda bir de 
böyle bir genç erkek şubesi açarsanız teşebbüsünüz iki başlı 
yürür. 

Cevherizade sustu. Yalnız, şapkası üzerindeki parmak­
ları zihninde kaynayan ekstra fikirlerin temposunu tutuyor 
gibiydi. Bu "erkek metres" mucidinin kırmızı, çilli yüzünde 
gençlik cazibesinin verdiği bir sıcaklık vardı. Kekliğinkini 
andıran gözleri yanardöner kumaşlar gibi Ulviye Melek'in 
üzerinde birkaç defa parladı. Kadın bu sıcaklığı ta kalbinde 
duydu. 

Bu delikanlı şüphesiz kendi tarif ettiği başıboş genç­
lerden biriydi. İş arıyordu. Gazete sütunlarında değil. Bir 
meslek icat etmiş, fikrinin ağlarını kurmuş, şimdi içine av 
düşürmeye uğraşıyordu. Fakat bu saatte Ulviye Melek'in 
karşısına hangi yollardan dönüp dolaşıp gelmişti ? . .  

Cevherizade Baha Bey. . .  Bu lakap, bu isim hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Bu kimdi, aslı neydi? İtiraf ettiği mesleği 
ahlak düzgünlüğüne çok aykırı düşüyordu. Fakat Kokotlar 
Mektebi Müdiresi böyle bir tipin lazım olabileceği zamanı 
düşündü. Bu yüzden onun antimora/1 sözlerini iki avcuyla 
şak şak alkışlamamakla beraber büsbütün soğuk da bul­
madı. İşittiklerinden hiçbirine şaşmadığını anlatır, halden 
anlayan bir tebessümle: 

- Efendim, yurdumda dediğiniz şekilde yekten bir şube 
açmaya kalkışamam. Çünkü kurumumuz genç güzel kızlar­
la doludur. Ateşle barutu bir araya getiremem. Bana ihtiya­
cınız olabilir. Böyle bir ihtimali de reddedemem. Adresinizi 
bırakınız, ihtiyaç görüldüğü anda size telefonla seslenirim. 

- İşte adresim: Tophane, Teshil-i Muamelat Şirketi, 
Cevherizade Baha, telefon: 2038 

- Arayacağımız gün ve saatte bu adreste bulunursunuz, 
d ğil. " ?  e mı. 

- Derhal. . .  

ı Ahlak karşıtı. 
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2 

Ulviye Melek'in erkeğe kadın, kadına erkek bulan ırz 
suhulethanesi 1 tıkırında işliyordu. Birbirinden memnun 
olmayan nikahlı çiftler hadde hesaba mı gelir? Birkaç sene 
ve belki de birkaç ay sonra karı koca arasında bir tuhaflık 
başlar. Gözler dışarı dikilir. Gönüller harama kayar. Çoğun­
lukla elaleme karşı zahiri kurtarmak için diş sıkılır. Nikahın 
bağları içinde inim inim inlenir. Çoğu azmaya hazır fakat 
bir kolayı bulunsa . . .  Gizlemesi zor, tehlikeli bir iş. Kokotlar 
Müdiresi pek hayırlı saydığı bu insani hizmetinde başarılı 
olursa parlak bir geleceğe erecek. 

Hakikaten yavaş yavaş müracaatlar çoğalır. Yine bir gün 
dalyana yağlı bir torik başvurur. Kısa, tıknaz, kırk sekizlik 
ellilik zengin bir beyefendi. Yüzü kanlı, hareketleri canlı. 
Yalnız bu, bol rızk ve geçimin verdiği zindeliğin üzerinde 
siyah bir gölge geziniyor. Omuzlarında taşıdığı yirmi senelik 
nikahın ağırlığından vücudu çok yorgun. Silkiniyor, yükü 
üzerinden atamıyor. Sabra tahammül edemiyor. 

Ragıp Şeyda Bey odanın kapısını kapatıp gizliliği temin 
ettikten sonra Kokotlar Müdiresi'ne şöyle dert yanmaya 
başladı: 

- Hanımefendi, servetim var, talihim yok. Şu aleme gel­
dim gidiyorum, iyi bir gün görmedim. Uğraş, didin, çabala, 
kazan . . .  Fakat bir sefasını süremedikten sonra bu zahmetler 
neye yarar? 

- Beyefendi, bu aleme cebelleşme yeri deniyor. Hepimiz 
bu keşmekeşin içindeyiz. Ne yapalım! 

- Hayır, öylesi değil. Hiç ömrünüzde hayatınıza, hürri-
yetinize bir başkasını ortak ettiniz mi? 

- Ettiğim zamanlar da oldu. 
- Fakat şimdi kurtuldunuz . . .  
- Evet. 

ı Kolaylık evi, nazik muamele evi. 
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- Öyleyse şimdi beni dinleyiniz. Kırk beşine doğru dav­
ranan bir karım var. 

- Allah daha çok ömür versin. Bir yastıkta ihtiyarlamak 
evliliğin en büyük saadetidir. 

- Müsaadenizle bu hükmünüze itiraz edeceğim. Birin­
cisi, ihtiyarlamak benim için bir saadet değildir. Ve zanne­
derim ki hiç kimse için de olamaz. Fakat hayatın acizlik ve 
zayıflığa varan sonunu ister istemez bu şekilde pohpohla­
mak mecburiyetindeyiz. Bu pek acı bir tesellidir. Ne yapalım 
ki yapacak başka bir şey yok. İkincisi, iki başın bir yastıkta 
kocaması duasına da doğrusu gürül gürül amin diyemem. 
Ve riyakar olmayan kocalara da sorunuz. Her akşam döşek­
te yüzlerine aynı nefesin dokunmasını mı isterler yoksa her 
gece değişen birbirinden güzel, genç bir simanın öpücükle­
riyle zevklenmeyi mi arzu ederler? 

- Beyefendi, çok tuhaf söylüyorsunuz . . .  
- Doğru sözler insanlara daima tuhaf gelir. Onun için 

merhum Moliere, "Büyük Komik" unvanını kazanmıştır. 
Biz her şeyi kendi riyakar moralimizin kalıbı üzerine geçir­
meye uğraşıyoruz. Tuhaflık oradan geliyor. Karımın yaşı için 
Allah daha fazla ömür versin duasında bulunuyorsunuz. 
Versin fakat yaşlandıkça akıllanması şartıyla . . .  Ne yapayım 
ki aksi oluyor. Kırk beş yaş, kadınların cinsel arzulara veda 
mevsimidir. Halbuki onlar bu yaşta daha talepk:ir, daha kıs­
kanç, ah evet daha dırdırcı, daha hoppa oluyorlar. Kendile­
rini daha gencelmiş sanıyorlar. Kısırlaşmış bir kadına karşı, 
henüz faal olan bir erkeğin rağbeti kesilir. Bunda kimsenin 
kabahati yok. Bu da tabiatın kaçınılmaz bir kanunu. Bir eşle 
yaşayarak evliliğin bu merhalesine geldiniz mi bir kanun 
koyucuya, bir doktora, bir avukata müracaatla derdinize 
bir deva bulamazsınız. Kanun, "Karınız adetten kesilirse 
üzerine bir daha evleniniz" demiyor. Sorunuza karşı doktor 
ellerini ovuşturuyor. Avukat kem küm ediyor. Siz tabiatın 
yenilmez zoruyla sağa sola dönüyor, nihayet harama sapı­
yorsunuz. Bin bela baş gösteriyor. Kimsenin anlatmaya dil 
uzatamadığı bu en mühim toplumsal meseleye ilk kez siz bir 
çare düşünmeye başladınız. Allah razı olsun . . .  

132 



- Biz kendimizi bu kadar afişe etmedik. Böyle bir mese­
leyle uğraştığımızı nereden duydunuz? 

- İlansız, propagandasız şeyler bazen daha çabuk 
duyulur. Bunları yaymayı görev edinen sanki bir sürü şeytan 
vardır. İki sene evvel sizinle alışverişte bulunan Mesut Bey'i 
elbette unutmamışsınızdır. 

- Evet, hatırlıyorum, Mesut Kerami Bey. 
- Ta kendisi. 
- Peki, ne olmuş efendim? 
- Bu zatın karısı birbiri ardınca birkaç çocuk doğur-

duktan sonra yarı belinden aşağısı tutmaz bir hale gelmişti. 
Kadın kötürüm fakat erkek henüz pek dinç. Ne olacak? 
Evlenmek için karının ölümünü beklemek hiç insanlıklı bir 
hareket değil. Mümkün olsa dahi boşamak vicdansızlık. 
Bu çaresizlik içinde bocalayan Mesut Kerami yurdunuza 
müracaat etmiş. Siz ona bir kız vermişsiniz. Mühimce bir 
memuriyet elde edip metresini beraber alarak buradan 
İzmir'e savuşmuş. Bir iş dolayısıyla birkaç gün için ben de 
oraya gitmiştim. Kendilerine tesadüf ettim. Metresini canı 
gibi seviyor. Yanından ayırmıyor. Kız güzel, genç ve şen 
şakrak. Bir iki günü birlikte geçirdik. Neşeleriyle neşelen­
dim. Mutluluklarına gıpta ettim. Hanımefendi, benim adım 
Mesut değil ama bana da saadet getirecek bir kız lütfeder 
misiniz? 

- Sizin karınız kötürüm değil. 
- Bilakis sırım gibi. 
- Siz de metresinizi alıp taşraya mı savuşacaksınız? 
- Hayır. Burada şık bir daire tutup metresimi bağrıma 

basacağım. Varım yoğum, hayatım hep onun için, anladınız 
mı? 

- Dedikodudan korkmuyor musunuz? 
- Asla! Dedikodular çıktıkları ağızları aşındırmaktan 

başka benim üzerimde bir tesir gösteremezler. 
- Karınızın kıskançlığından bahsediyordunuz. 
- Evet, bu hakikati inkar edemem. 
- Duyunca kuduracak, köpürecek, dağlara çıkacak. 
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- En azgın fırtınaların şiddetleri birkaç gün sürer . . .  Ve 
daima yıldırımları, gümbürtüleri sütlimanlıklar takip eder. 

- Beyefendi, kızlarımın her biri birer kaza kurbanıdır. 
Bunu saklayamam. Fakat hiçbiri fuhuş hayatında gözü açı­
larak buraya katılmış sermayeler türünden değildir. İyi idare 
edebilirseniz masum bir bakireyle evlenmiş kadar memnun 
ve mesut olabilirsiniz. 

- Bu nasihatlerinize teşekkürler ederim. 
- Alacağınızı bir ana baba evinden alıyormuşsunuz gibi 

alacaksınız. Şimdi ne söylesem beyhudedir. Birbirimizi sonra 
anlayacağız. 

-Siz de beni sonra takdir edeceksiniz. 
- Şimdi sizi atölyeye götüreceğim. Orada kızların 

arasında bir kahve içeceksiniz. Hangisini gönlünüz çekerse 
bana söyleyeceksiniz. 

- Hanımı alıp buradan gitmeden evvel elbette yurda bir 
ödemede bulunacağız. 

- Şüphesiz. 
- Bunun miktarını anlayabilir miyim? 
- Bin beş yüz iki bin lirayı geçmez. 
- Bu para ne adla alınıyor efendim? 
- Deftere bakacağız. Kızın buradaki ikameti müddetince 

olan masraflarını hesaplayacağız. Yurt tabii masraflarını ala­
caktır. Ve sonra idaremize de elbette bir şey bırakacaksınız. 

- Memnun olursam sizi memnun etmeye çalışacağıma 
şüphe etmeyiniz. Paranın miktarını çoğumsamak için söyle­
miyorum ama affedersiniz bir şey soracağım. 

- Buyurunuz. 
- Buradan kız almaya gelen her yiğit bir defada bu 

miktarı ödeyebiliyor mu? 
- Efendim, bu para, müşterinin mali kudretini anlamak 

hususunda bizim için bir mihenktir. Bu meblağı hemen peşin 
ödeyemeyen kopuklara kız vermeyiz. Evlenmek dini, kami­
ni bir adetse metres almak bir lükstür. Bu hakikati niçin 
saklayayım? Biz üç dört günlük değil, adeta uzun müddet 
geçim için kız veriyoruz. 
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- Benim niyetim de öyle. Lakin geçinilemezse verilen 
bu para ne olur? 

- Tamamıyla yurda kalır. . .  
- Açıklamalarınıza teşekkür ederim. Affedersiniz, gözü 

kapalı bir iş görmüş olmamak için açıklama talebinde bulu­
nuyorum. 

- A bu hakkınızı teslim ederek ciddiyetle hareketinize 
memnun oldum. Sağlam işlerde her şeyi evvelden düşünmek 
icap eder. 

3 

Ragıp Şeyda Bey atölyede kahveyi içeı; malların üzerinde 
baygın baygın göz gezdirir. Bonboncu dükkanındaki şeker­
lemelerin hepsini yemek isteyen aç çocuk gibi nazeninlerden 
hangisini seçeceğini şaşırır. Kimi bademli, kimi fıstıklı, kimi 
kaymaklı, kimi mentollü, vanilyalı . . .  Her çeşitten var. Yurda 
birkaç bin lira kaparo bıraksa da karşılığında her ay bu 
kızlardan birini alıp götürse, lezzetine kandıktan sonra onu 
getirse diğerini götürse, birer birer hepsinin çeşnisine baksa . . .  
Fakat Müdire böyle bir pazarlığa yanaşır görünmüyor. 

Zavallı adamın gözleri kah kemiksiz bir gerdanın yumu­
şak saten sahasında gezinerek, kah beyaz bir göğsün ayrım 
çizgisinden aşağı süzülerek, kah gül pembesi bir yanağın 
kokusunu alırcasına bitaplıklara düşerek bütün çiçeklerin 
üzerinde hayran hayran dolaşıyoı; bir türlü seçimini yapa­
mıyordu. Nihayet açık kumral, mağrur bakışlı, pek taze bir 
simada karar kıldı. Beyefendinin bu göz takıntısına Ulviye 
Melek dikkat etti. 

* 

Atölyeden salona döndüler. Müdire iftihar eden bir 
göğüs şişkinliğiyle sordu: 

- Beyefendi, kızlarımızı nasıl buldunuz? 
Ragıp Şeyda Bey iki derin nefes arasında adeta küçük bir 

iniltiyle cevap verdi: 
- Gerçekten birbirinden güzel, müstesna kumrular. 
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- Gönlünüz hangisini çok beğendi? 
- Vallahi bunu söylemek zor. Bıraksalar hepsinin ara-

sında bir sultan hayatı geçirmek isterim. 
- Ah, bu mümkün değil. Sultanın adı kaldı, hayan tari­

he geçti. Yalnız birini seçmeye hakkınız vardır. Gönlünüz en 
çok hangisini çekti? 

Köşedeki makinede işleyen lacivert bluzlu açık kumralı. 
- Nevvare'yi . . .  Fakat bu kızı size hiç tavsiye etmem. 
- Niçin? 
- Çok körpedir de onun için. 
- Bu özelliğiyle sanki onu bana yermiş mi oldunuz? 
- O yaşta epeyce bir macera sahibidir. Boğazı intihar 

ipinden kurtarılmışnr. Dikçe kafalıdır. 
- Ben içkinin, havanın, kadının, her şeyin sertinden 

hoşlanırım. 
- Bu kız hakkındaki rivayeti, ben dinlediğim gibi kabul 

ettim. Hiç araştırmaya, soruşnırmaya girişmedim. Söylenen­
ler doğru mu bilmiyorum. Bence Nevvare canlı bir muam­
madır. Arada sırada kendini yoklayan tutamakları olduğunu 
da söyleyeyim. 

- Genç kızın densizliklerinde de ruha neşe veren güzel-
likler vardır. 

- Siz bilirsiniz. 
- Kendisiyle yarım saatçik yalnız bulunabilir miyim? 

- Mümkün . . .  

* 

Ragıp Şeyda Bey'i diğer bir odaya aldılar. O şimdi kızın 
gelmesini beklerken: 

İkimizi bir odaya koysalar 
Üstümüze altın kilit vursalar 

şarkısını mırıldanıyordu .. Nevvare boyasız ve hemen hemen 
tuvaletsiz, ihmalkar bir kıyafetle içeri girdi. Çehresi asıkçay­
dı. Şimdiki kadın vücutlarının açık tarafları kapalı kısım-
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}arından fazla. Kollar, koltuk altları, yarıdan fazla göğüs, 
dizlerden biraz yukarı bacaklar bütün gözlere serili. 

Zannedersiniz ki karşınızda modaya uygun giyinmiş bir 
kadın değil, hemen parende atmaya hazır bir cambaz kız 
var. Her harekette bu çıplaklığın pergeli biraz daha açılıyor. 
Böylece eskiden var olan bedeni teşhir utancı da yavaş yavaş 
ortadan kalkıyor. Henüz biraz sıkılma var. İnkar etmeyelim. 
Fakat salonlarda büsbütün soyunmaya utananlar cascavlak 
olmak için şimdi ormanlara gidiyorlar. Maymunlara kostüm 
giydiren medenilerin kendileri soyunuyorlar. Medeniyetin 
ince esrarı belki hayvanlarla bu kıyafet değiş tokuşundadır. 

Ragıp Şeyda Bey, bilinenden bilinmeyeni bulan denklem­
ciler gibi, kızın görünür uzuvlarından görünmeyenlerinin 
güzelliklerini keşfe uğraşarak onu gözleriyle yercesine didik­
lemeye başladı. Bu taptaze, ay parçası afet yüksekçe bir para 
karşılığında kendisinin olacaktı. Onu alıp istediği yere götü­
rebilecekti. Belki bu pazarlık kendisine tuzluya oturacaktı. 
Fakat her ne miktar talep edilse de yeriydi. Bunun genelev 
sermayelerini andırır hiçbir tarafı yoktu. Bu, tavırları asil, 
duruşu mağrur bir aile kızıydı. Ragıp Bey'in yalnız üzerin­
de gözleri karardığı nokta aralarındaki yaş uçurumuydu. 
Hemen hemen büyükbabayla torun gibiydiler . . .  

Bu olgun aman, körpe metresiyle söze hangi vadiden 
girişebileceğini düşündü. Başlayacak ilişkileri hakkında 
nabzını yoklamak için lakırdı açmayı uygun buldu. Lakin, 
"Metresim olmak ister misin?"  demeyi pek kaba gördü. İlk

' 

ağızda bir samimiyet göstermek için en tatlı sesiyle sordu: 
- Karım olmak ister misin? 
Kız bu suale hayretini gösterir bir dudak büküşle aşığını 

yukarıdan aşağı bir süzdükten sonra: 
- Hayır, dedi. 
Uğradığı bu hayal kırıklığıyla, evvelce iştahtan sulanan 

ağzının salyaları birden kuruyan Ragıp Bey tekrarladı: 
- Hayır mı! Yanlış mı anlıyorum? 
- Yanlış anlamıyorsunuz. Hayır! 
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- Peki ama yavrum, sen bu odaya mutlaka benim bir 
şeyim olmak için geldin. Karım olmazsan nem olmak ister­
sin? 

- Kızınız! 
Yaşlı talip, dalga geçiren bir sandaldaymış gibi iskemlesi 

üzerinde yükselip alçaldıktan sonra: 
- Burayı ziyaret edenlerin evlat aramaya gelmediklerini 

sen benden iyi bilirsin. 
- Metres almaya gelirler. 
- Hah işte bravo! Ben de bu fikirle geldim. 
- Herkes düşüncesinde hürdür. 
- Benim buraya ne maksatla geldiğimi, senin bu odaya 

niçin gönderildiğini bildiğin halde neden böyle serkeşleni­
yorsun?1 

- Ben de mantıksız bir şey söylemedim sanırım. 
- Pek mantıksız değil. Belki biraz nezaketsiz. 
- Olabilir, insan hali bu. 
- Ha şöyle kusurunu itirafla biraz yola gel. 
Kız cevap vermedi. Önüne baktı. Ah latif mahluk! 

Bu densizlik nedir? Nazlanıyor muydu? Gönlünden neler 
geçiyordu? Nihayet boyun eğeceğe benziyordu. Söner gibi 
olduktan sonra yeniden alevlenen bir ümitle Ragıp Bey: 

- Kapalı, imalı konuşmaya ne lüzum var. Ben buraya 
metres almaya geldim. Kısmetim karşıma seni çıkardı. 

- Karşınıza beni kısmetiniz çıkarmadı. Atölyeden seçti­
ğinizi gönderdiler. 

- Ha öyle, ha böyle, o kadar kızın içinde gönlüm seni 
çekti. Ne diyeceksin bakalım şimdi, metresim olmak istemez 
misin? 

- Kendi tercihime kalsa istemem. 
- Tercih etmesen de bunun ihtimali var mı? 
- Belki.. .  
Bu ihtimal sözünde Ragıp Bey bir kabul kuvveti gördü. 

Cesaretini artırarak: 

ı İtaatsizlik etmek, kafa tutmak. 
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- Küçükhanım, mühimce bir servet sahibiyim. Her 
şeyim var. Yalnız kollarımın arasında senin gibi bir melek 
yok. Hayatım, bütün varım yoğum hep senin, istediğin 
kadar elbise, elmas, oto, sefahat, eğlencenin her türü, seya­
hat, en son lüks hayat, hayal edilebilecek ne arzu edersen . . .  

Nevvare'nin ruhu, tanımadığı ufuklara doğru uçarak 
yüzünde dalgın bir tebessüm gezindi. Ve sonra içini çekerek 
muhatabına bakındı. Ragıp Bey bu teslimiyet tavırlarından 
büsbütün cesaretlenerek hemen ayağa fırladı. Jönprömiye 
rolüne çıkan acemi bir aktör gibi ellerini ovuşturarak kızın 
etrafında birkaç defa döndü. Ve döndükçe avının üzeri­
ne anlmaya hazırlanan çaylak vahşetiyle gözlerinin ateşi 
arnyordu. Nihayet pervane, karşısındaki saçların güneşi 
üzerine kapandı. Bu alnn parlaklığındaki şampanya iksirini 
can çekişmeyi andırır bir tutkuyla yudum yudum çekip 
kendinden geçerken tık tık dışarıdan oda kapısı vuruldu. 
Ulviye Melek, ziyaretçilerine aşkın kevserini böyle tatnrır 
fakat yutturmazdı. 

Ragıp Şeyda Bey, bu sarhoş edici buselerin balları ağzın­
dayken ve o kucaklaşmanın sersemliğinden henüz ayılma­
dan Kokotlar Müdiresi'yle pazarlığa oturdu. Nevvare'yi 
alıp götürmek için o şimdi bütün malım değil, canım bile 
vermeye hazırdı. 

4 

Ragıp Şeyda Bey, körpe metresiyle Şişli'nin şık bir 
apartmanına yerleşti. Gönlünün iki kanadım fora bu yeni 
sevdaya, cüzdanının ağzını da alabildiğine israfa açtı. Her 
ne harcasa acımıyor, her ne cömertlik ve fedakarlıkta bulun­
sa Nevvare'nin sarı saçları, baygın ela gözleri önünde hep 
unutuyor, dünyada metresinden başka her şeyi kıymetsiz, 
manasız buluyordu. 

Kırkından sonra azanın bu hali teneşire sürermiş sözünü 
düşündükçe kendi kendine, "Sürsün" diyordu, "sürsün . . .  
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Mademki eninde sonunda bu delikli tahtaya uzatılacağız, 
önümüze çıkan her zevk ve neşe fırsatından niçin istifade 
etmeyelim?"  

Fakat bir sabah Ulviye Melek'in kapı çıngırağı apart­
manı çın çın çınlatan bir heyecanla çırpındı. Zil çalınıyor 
muydu yoksa yerinden mi koparılıyordu? Bu artsız arasız 
zırıltının yankısıyla bina sinirli bir adam gibi inim inim 
inlerken bütün kulaklar dışarı dikildi. Bu şamata arasında 
kapıya koşan Şebistan haykırıyordu: 

- Dur ayo deli mi oldun? Bozuldu. Dağıldı. Bitti. Zili 
bırak! Hiç böylesini de gormedi. Terbiyesizin zoruna bak! 
Dur, elin kırılsın geliyorum. İşte . . .  

Kapıyı açınca Şebistan bütün bütün şaşırdı. Önde bir 
hanım, arkada Habeş bir hizmetçi içeriye ilk adımlarını atar 
atmaz bağrıştılar: 

- Aman bir iskemle . . .  Bir yudum su . . .  
Çiçek çıkarmış gibi soluk alnı ter boncuklarıyla dolan 

hanım: 
- Aman Neveda, belimden tut. Artık bacaklarım vücu­

dumu çekmiyor. Düşüp şimdi şuraya uzanıvereceğim. 
Habeş, derhal hanımın vücudunu orta yerinden kavradı. 

Şebistan'ın hiddeti hemen dindi. Çünkü karşısındaki sahne­
nin ciddiyetinden etkilenmişti. O iskemleye, suya koşarken 
koridordan fıskiyevari kabarık kaküllü birkaç genç baş 
uzandı. Bu meraklı bakışlar, hizmetçinin payandasında 
duran ziyaretçi kadının bitik bakışlarıyla çarpıştı. Zavallı 
kadın göğsüne yaslandığı Habeş'e ufak ufak şöyle mırıl­
danıyordu: "Düğün var gibi içerisi genç kadınla dolu. Ah 
bilsem kocamı ayartan hangisi? "  

Şebistan, iskemleyi, suyu koşturdu. Hanımı oturttular. 
Neveda el çantasından küçük bir şişe çıkardı. Bundan, su 
dolu bardağa beş on damla akıttı. Yeni ağızl çocuk gibi 
başından tutarak yavaş yavaş içirdi. Zavallı kadın her 
yudumda gözlerini koridora kaydırarak kocasını ayartan 
başı arıyordu. 

ı İlk kez harici gıda verilen çocuk. 
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Sonra Habeş, hanımının önüne diz çöktü. Bileklerini, 
dizlerini ovmaya başladı. İki zenci içgüdüsel bir kaynaşışla 
ilk bakışta birbirlerine ısınmışlardı. Şebistan da bu ovma 
işinde Neveda'ya yardıma girişti. Kendine gelir gibi olduk­
tan sonra bu asabi ziyaretçi salona alındı. 

Ulviye Melek herkesten evvel işin ne olduğunu anlamıştı. 
Gözükmemeleri için kızlara tembih etti. Bu türden davacı 
kadınların ziyaretlerini kabul etmek de bir dertti etmemek 
de . . .  Kokotlar Müdiresi şimdiye kadar böyle olayların tür­
lüsünü görmüştü. Bu gelen kadının ilk adımda gösterdiği 
bu sinir halleri muhtemelen içeriye kabul edilmek için bir 
tertipten başka bir şey değildi. Kocalarına metres bulduğu 
kadınların öfkeli suratlarına kapıyı kapamak yüzünden çok 
belalara uğramışn. 

İlk adımda ayılan bayılan bu sabah ziyaretçisi böyle 
zaruri bir kabulle içeri alınmıştı. Şimdi apartmanda üst per­
deden bir hengame kopacaktı. Yurda karşı ağır ithamlarla 
dolu böyle bir vaveylanın kapı önünde, sokakta patlamasın­
dansa içeride olup bitmesi ehvenişerdi. 

Ulviye Melek şimdi birçok hakareti kinik bir tebessümle 
yalayıp yutmak mecburiyetinde kalacaktı. Fakat mantıksız, 
akılsız şikayetlere, saldırılara bazen o da tahammül etmeye­
rek karşı koymaktan kendini alamazdı. 

Misafir hanım aldığı ikinci kordiyalinl son yudumu­
nu çekerken Müdire salondan içeri girdi. Sinirli kadın 
her temas ettiği şeyden çekinir bir tiksintiyle oturuyordu. 
Geleni, evvela cepheden dik ve sonra dargın bir çocuk gibi 
yandan bakışlarla bir müddet süzdü. Müdire savunmacı 
bir vaziyette bekliyor, misafirin gözleri gittikçe ateşleni­
yordu. Vaktiyle güzel bir kadınmış . . .  Fakat kıskançlıktan, 
hırçınlıktan solmuş, pörsümüş, erimiş. . .  Simasında eski 
güzelliğinden kala kala şimdi donuk bakan bir çift siyah, 
iri göz kalmış. 

Çarpıntı veya kalp rahatsızlığında kullanılan, kalbi güçlendiren, rahatlatıcı 
bir ilaç. 
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Kadın, hasta ağzıyla sessizliği bozarak: 
- Hanım, affedersiniz . . .  Ben neredeyim? Siz kimsiniz? 
Ulviye Melek bu soruların önünde biraz şaşkın, biraz 

alaycı: 
- Hanımefendi, rüya görmüyorsunuz zannederim. Aya-

ğınızla geldiğiniz yeri ve aradığınız kişiyi elbette bilirsiniz . . .  
- Burası bir yurtmuş . . .  Siz de içinde müdireymişsiniz. 
- Evet, burası bir yurttur. Ben de müdireyim. 
Misafir, aldığı bu cevabın gerçeğe uygunluğunu etrafında 

bulunan eşyanın vaziyetinden anlamak ister gibi her tarafa 
derin derin göz gezdirdikten sonra: 

- Bu yurt tabirinin çatısı altında gizlenen şeyleri ve 
sizin burada ne iş gördüğünüzü kendi ağzınızdan dinlemek 
isterim. 

- Fakat ne sıfatla efendim? Bir teftiş hakkınız var mı? 
Ben de bunu bilmek isterim. 

- Ben ne Dahiliye ne Adliye bakanlıklarından bir teftiş 
vazifesiyle geliyorum. Fakat bugün karşı karşıya kozumuzu 
pay edemezsek şikayetim bu makamlara ve daha ötelere, 
semalara kadar yükselecektir. 

- Sizin gibi ilk defa gördüğüm bir hanımla pay edilecek 
ne kozum olabilir? 

- Acele etmeyiniz. Şimdi bütün kozu kozalağı meydana 
dökeceğim. Zaten tahammüle takatim kalmadı. Evvela siz 
söyleyiniz. Söyleyiniz hanım, söyleyiniz. Siz bu evde ne türlü 
ticaret yaparsınız? 

- İşçi kızlarım vardır. Çalıştırırım. 
- Hangi işte? 
- Biçeriz, dikeriz. Makineyle bluz, çorap, bone, dantela 

öreriz. 
- Bunlar alelade işler. Çalışanlara çok para getirmezler. 

Siz büyük kazançlı başka fino1 işler de görüyormuşsunuz. 
- Bu fino iş ne demek, anlayamıyorum. 
- Anlatıncaya kadar uğraşacağım. 

(İtal. fino) Nazik, ince. 
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- Demek siz buraya aleyhimde epey dolu gelmişsiniz. 
Rica ederim neler duyduğunuzu evvela siz söyleyiniz. 

- Neuzubillah, çok fena şeyler Hanım, çok fena şeyler . . .  
Yurdunuza Fransızca bir ad koymuşlar. 

- Neymiş o ad? 
- Ben Frenkçe bilmem fakat bunu ezberledim. 
- Neymiş rica ederim? 
- İşyerinize Bazar Damor diyorlar. 
- Ne demekmiş o? 
- Bunu bilmediğinize inanır mıyım hiç? 
- Böyle uydurma şeyleri nereden bileceğim? 
- Haydi bilmemiş olunuz da ben söyleyivereyim, "Aşk 

Pazarı" demekmiş . . .  
- Ah, pek acayip! Aşk pazarlarda okkayla mı satılır­

mış? 
- Ne bileyim ben! Bunu alıp satanlar elbette aralarında 

kullandıkları kantarı bilirler. 
- Aman ya Rabbi, neler duyuyorum? !  
O halsiz, çelimsiz görünen kadın iki elini kalçalarına 

koyup davranmaya uğraşarak: 
- Her sözüme karşı bilmezlikten gelme! Sen kendini 

zeki, alemi sersem mi sanıyorsun? Karı ben senin cemazi­
yülevvelini biliyorum. Ulviye Melek, dişi pezevenk! 

- Kendine gel kadın! Sinirli ol, deli ol, edepsiz ol, ne 
olursan ol, sen bana kendi yurdumda bu şekilde hakaret 
edemezsin! 

- Ederim, hayhay ederim! Bu sana azdır rezil karı! 
- Bana iyi bak . . .  En kenar, en düşkün mahalle karıları 

ağzıyla ne kadar köpürsen de beni kendin gibi çirkefleştire­
mezsin. Ben şimdiye kadar ne böyle sözlerin hatibi oldum 
ne de muhatabı. Böyle pislikler kararmış vicdanlara menfez 
olan kirli ağızlardan çıkar. 

- Kimi kandırmak için kullanıyorsun bu ağızları? Bu 
alemde senin vicdanından daha karası bulunabilir mi? Böyle 
lakırdı ebeliğiyle beni susturamazsın. Kocamı isterim! Nere­
ye sakladın? Çıkar kocamı! 
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- Hangi kocanı? 
- Topla ağzını! Benim birkaç kocam yok. Bir taneydi, 

onu da elimden aldınız! Nereye kapattın kocamı? Söyle! 
- Sen tımarhaneden dışarı mı uğradın Hanım? Hiç 

koca saklanır, kapatılır mı? 
- Sen bu marifeti yaptın. Koskoca adamı ortadan yok 

ettin. Uğursuz kaltak! Kendi evinden başka yer yurt bilme­
yen adam, şimdi haftalar geçiyor da evinin barkının semtine 
uğramıyor. 

- Kocan kim Hanım? Böyle coşkun bir lağım gibi 
dolup taşacağına meramını yoluyla anlat, iş neymiş bilelim. 

Sinirli kadın bir cenaze ağıdı kopararak: 
- Evet, kocam mı? Ragıp Şeyda Bey . . .  
- Evet, aklıma geliyor. Defterimizde böyle bir kayıt 

olmalı. 
- Aklım çileden çıkacak. Bu ne ilerleme! Siz defterle mi 

iş yaparsınız? Ticaret odasında kaydınız var mı? Şimdi bil­
din mi kocamı? Ragıp Şeyda Bey . . .  Etine dolgun, kısa boylu, 
kırmızı yüzlü, kanlı canlı bir adam . . .  

- Dedim ya biraz hatırlıyorum. 
- Elbette hatırlayacaksın. İnkar edemezsin. Öyle ters 

bir iddiaya kalkarsan kocamın buradan bir kız alıp götür­
düğünü sana yirmi kişiyle ispat ederim. 

- Evet, Ragıp Şeyda Bey geldi. Benden usulünce bir işçi 
kız istedi. Verdim . . .  

- Usulünce ne demek? Siz buradan ne iş  için kız verir­
siniz? 

- Kola, ütü, dikiş . . .  
- Evet, verdiğiniz kız kocamı pek iyi kolalayıp ütülü-

yormuş! Dikiş, dikiş, dikiş, her gün, her saat . . .  
- Mazmunl mu söylüyorsunuz hanım? 
- Ben mazmun bilmem. Hem mazmun söyleyecek 

keyifli bir halde de değilim. 
- İnsan kolalanıp ütülenir mi? 

Meseleyi dolaylı olarak nükteli ve cinaslı sözlerle anlatma sanatı. 
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- Siz büyük hüner sahibisiniz. İnsanı bir kazdan ala 
yolup ütüleyebilirsiniz. 

- Fesuphanallah! 
- Bu hayreti sen değil ben göstermeliyim. Bu kızın 

kocamla beraber bir apartmanda baş başa ne kolalayıp 
ütülediklerini, ne dikiş diktiklerini bana söyler misin? 

- Kendi yurdumun dışında olup biten şeyleri ben ne 
bileyim? 

- Bilmezden gelme kadın! Verdiğin kızı kocam kendine 
metres yapmış. 

- Bana ne! 
- Nasıl bana ne? 
- Ben kızı iyi niyetle verdim. Kocan art niyet sahibiy-

miş. Buna ben ne yapabilirim? 
- Verdiğin kızı ne hizmet, ne iş için yetiştirdiğini elbette 

bilirsin. 
- Gönlünü etmeyi bilince genç bir kız her hizmete gelir. 
- Ha şöyle yola gel, açık konuşalım. 
- Kapalı konuşuyorsam kabahat bende değildiı: 
- Ya kimdedir? 
- Sizdedir. 
- Şimdi hafakandan gideceğim! Kocam azmış. Sen 

onun azmasına hizmet etmişsin. Ara yerde kabahatli ben 
oluyorum, öyle mi? 

- Evet. 
- Bu garip iddianı ispat et. 
- Ederim lakin söyleyeceğim acı sözlere dayanabilir 

. .  � mısın. 
- Sözlerin hakikatse dayanırım. 
- Pek boş bir kadına benzemiyorsun . . .  Belki seninle de 

anlaşırız. Belki seni de üzüntüden kurtarmayı başarırım . . .  
- Kocamı bana iade ederek mi? 
- Hayır. . .  
- Başka türlü beni ıstıraptan kurtaramazsın. 
- Acı sözlerime tahammül etmeye verdiğin vaatte duru-

yor musun? 
- Duruyorum. 

145 



- Öyleyse zavallı hasta beynine bir işlem yapacağım. 
Dişini sık. 

- Peki fakat tahammülümün derecesini suiistimale 
vardırma. 

- Kocam azmış diyordun. Niçin azıyor kocan? Sebebini 
riyasız; yalansız izah edebilir misin? 

- Ne bileyim ben . . .  
- Sen bilmiyorsan ben söyleyeyim. Bir koca, kansından 

bıkarsa azar. 
- Pek acı söylüyorsun. 
- Acı ama hakikat. 
--:- Yüreğime koskoca bir yara açtın. 
- Şimdi o yaranın üzerine tuz basacağım. Dayan. Onu 

koterizel edelim. Buruşmaktan kurtaralım. İyileşmesi için 
böyle gerekiyor. Beni bir dost gibi dinle. Sözlerime inan. 

- Peki, kocam benden bıkabilir. 
- Niçin? 
- İşte bunu da bilmiyorum. 
- Daha evvel sen ondan bıkmadığın için. 
- Bu benim elimde mi? Her gün daha fazla seviyorum. 

Nasıl bıkabilirim? Hem kocadan bıkmak ve bu bıkkınlıkla 
onun nikahı altında yaşamak bir saadet midir? Bana nasıl 
nasihatler veriyorsun? 

- Hanım, bütün hastalıkların baş ilacı perhizdir. Aşkta 
mağlup düşmemek için tavsiye olunacak kuvvet ilacı per­
hizdir. Yani kocaya düşkünlük göstermemektir. Sen ise bu 
formülün aksine hareket ettin, değil mi? 

- Ben kocamın gözünün içine bakardım. Her kımılda­
mşından, nefes alışından meramım anlamaya uğraşırdım. 

- Ah, ah zavallı akılsız kadın! İşte böylelikle kendinden 
bıktırdın. 

- Ya ne yapaydım Hanım? Ne yapaydım? 
- Bunun ilacı var. 
- Nedir? 

(Fr. cautenser) Yarayı yakmak, dağlamak. 
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- İki aşk karşı karşıya çok yaşayamaz. Bir zaman sonra 
ya evvela biri yahut ikisi birden ölür. İki aşktan biri ölüp 
öbürü kalınca, tekmil ıstıraplar bu kalan tarafa yüklenir. 
Bu zavallı için artık hayat cehennem azabına döner. Bazı 
istisnalar olabilir fakat tabiatın genel kuralı budur. Madem­
ki ölen aşkın mezarı önünde vefalı bir kalple yaralı kalma 
korkusu var, bu tehlikeye karşı önceden tedbir almak 
gerekir. 

- Ah, ben çok bön kadınmışım. Bunları hiç bilmiyor­
dum. Neler işitiyorum! Nasıl tedbir almalı Hanım? Nasıl 
tedbir? 

- Kendi aşkınızı zayıflatıp karşınızdakini semirtmeli. 
- Bunun reçetesi var mıdır? 
- Bir tek ilacı vardır. 
- Nedir? 
- İhanet . . .  
- Oh, ben aksine inanıyordum. Bir koca, karısının iha-

netini duyunca ondan hemen soğur sanıyordum. 
- Bilakis Hanım, bilakis ! Siz beyinizin ihanetini duyun­

ca hemen ondan soğudunuz mu? 
- Hakkınız var.. .  Bu felaketi duyunca ona daha fazla 

ateşlendim. 
- O halde hakikati kendi kalbinizden uzaklarda arama­

ya gerek var mı? 
Misafir hanımın saf havsalası bu şeytani ayartmayı 

birdenbire kavrayamadı. Yarım dakikalık bir düşünce 
geçirdikten sonra dalgın gözlerini bu ayartıcı muhatabına 
çevirerek: 

- Benim gönlüm kocamdayken üzerine bir başkasını 
nasıl sevebilirim? Bu olsa olsa yapma, zoraki bir sevgi olur. 
Hakiki bir sevgi olamaz ki . . .  

- Hanım, güldürme beni. Hakiki sevgi. . .  O nerede, 
kimin gönlünde var şimdi? 

- Hiç uzağa gitmeyiniz. İşte o burada, karşınızda, 
benim gönlümde var. 

- Sevginizin saflığına bu kadar güveniyor musunuz? 
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- Güveniyorum. Çünkü yıllardan beri o hiç bozulmadı. 
Arttı, eksilmedi. 

- Böyle olmasının sebebi var. Siz kendi hissiyatınızı 
tahlil edemiyorsunuz. Evlendiğiniz günden beri hiç karşınıza 
size ilanıaşk eden başka bir erkek çıktı mı? 

- Ne yalan söyleyeyim çıkmadı. Ben de böyle bir şeye 
mahal verecek hercailiklerde bulunmadım, böyle tehlikeler­
den daima kaçtım. 

- Herhangi bir kadın için böyle bir tehlike alın yazısı 
olunca ondan kaçılamaz Hanımefendi. Hiçbir hususta 
kadere inancım yoktur. Lakin güzel bir kadının mutlaka 
baştan çıkarılma yazgısıyla yaratıldığına imanım vardır. 
Hanım, siz kocanız için bu ana kadar muhafaza etmiş oldu­
ğunuz bu sadakatinizi gönlünüzün vefakarlığına değil, sizi 
ayartmada şeytanın geç kalmış olmasına borçlusunuz. 

Söz böyle hasbihal şekline dökülünce derdine bir ortak 
arayan Fahire · Şeyda Hanım'ın muhatabına olan büyük 
dargınlığı biraz kırılmıştı. Şimdi de onun ağzından duydu­
ğu bu hüküm, güzel bir kadının mutlaka baştan çıkarılma 
yazgısıyla yaratıldığı hükmü, gönlünü ona adeta ısındırır 
gibi oldu. Demek ki kendisi, nasıl olup da bir kocanın meş­
ruiyetiyle yetindiğine şaşılacak kadar güzel bir kadındı. Bu 
söz geçmişe mi aitti yoksa şimdinin de bunda bir hissesi var 
mıydı? Acaba Fahire Şeyda hala bir erkeği elde edecek bir 
alımda ve güzellikte miydi? Bu ihtimal yüreğine bir parça 
su serpti. 

Yabancı bir erkekle sevişmek ve sonra kocasına, "Bana 
ettiğin ihanetin işte bir aynını da ben sana yapıyorum" 
demekte ne büyük bir rahatlama vardı. Oh, bu düşünce­
lerle yüreği nasıl serinliyordu. Bu reçetenin daha şimdiden 
şifalı etkisini görmeye başlamıştı. Ragıp Şeyda Bey onun 
bu sadakatsizliğini haber alınca kim bilir ne kadar telaşa 
düşecek, onu bu sevdadan vazgeçirmek için önünde diz 
çökerek, "Karıcığım ben ettim, sen etme! "  diye ne kadar 
yalvaracak, diller dökecekti. Fakat bu tatlı hayallerin ger­
çekleşmesi mümkün müydü? Fahire Hanım'ın aklı yine 
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ihtimal ile imkansız arasında sendeledi. Ve iniltiye benzer 
bir sesle sordu: 

- Hanım, Allah göstermesin ya, farzımuhal olarak 
söylüyorum, ben kocamdan bir şekilde intikam almaya 
kalkmış olsam, doğru söyleyiniz, artık beni seven olur mu? 
Çünkü üzüntü beni bitirdi. Aynada kendi kendimi tanıya­
maz bir hale geldim. 

- Hanımefendi, gerçekten üzüntüden biraz sararıp sol­
muşsunuz. Ama ne kadar buhranlara uğrasa da güzel yine 
güzeldir. Güzelliğiniz bütün fırtınalara karşı koymuş. Sizi 
kendi elimle bir giydireyim, size bir tuvalet yapayım, kay­
bettim sandığınız güzelliğinizin derhal geri geldiğine şaşıp 
kalacaksınız. Fakat bu üzüntüleri bırakmanız şartıyla . . .  
Sadakatsiz bir kocanın arkasından koşmak, ardı gelmez 
kıskançlık kavgalarıyla hem kendi kendinizi yiyip bitirmek 
hem onu canından bıktırmak . . .  Bu ucu çıkar bir yol değil­
dir. Vefasızı kendi haline bırakmalı. Pişman oluncaya kadar 
sürtsün dursun. Siz de beri tarafta bir gönül eğlencesiyle 
avunmalısınız. 

- Tesellileriniz hissiyatımı okşamakla beraber, bazı söz­
lerinizi yine tuhaf buluyorum. 

- Ne gibi? 
- Şimdi ben, bana giydireceğiniz elbise, yapacağınız 

tuvaletle gönül pazarına aşık aramaya mı çıkacağım? 
- Yok, ben böyle demedim. 
- Yahut kısmetim açılsın diye niyet kuyusundan taş 

almaya mı gideceğim? 
- Affedersiniz, çok tecrübesizsiniz Hanımefendi. 
- Ben tez canlı bir kadınım. Ne olacağını bana çabuk 

anlatır mısınız? 
Ulviye Melek, karşısındaki saf kadının yüreğinde kopan 

fırtınayı anladı. Onu bir futbol topu gibi tekmeleri altında 
istediği tarafa fırlatabileceğini hissetti. Gayet mülayim bir 
sima ve tatlı bir sesle: 

- Hanımefendi, sizi gönül pazarına çıkaracak değilim. 
Asaletiniz, iffetiniz buna manidir. Seven her kadın kısmetini 
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pazarda bulmaz. Kaderin bu öyle bir cilvesidir ki o bazen 
kendi kendine gelir. İffetin demir kapısını zorlayarak, kimse­
den müsaade almadan, hemen habersizce içeri girer, yerleşir. 
Sonra cincilerin hiçbir efsunu, tıbbın hiçbir ilacı, insanların 
hiçbir topu tüfeği onu yerinden kımıldatamaz. 

- Anlamak istediğim bu değil. İşte yine tekrarlıyorum. 
Ben şimdiye kadar kocamdan başkasını sevmedim. Yine de 
seveceğime ihtimal vermiyorum. Onu yaptıklarına pişman 
ettirmek için bir danışıklı dövüş yapmak istiyorum. Fakat 
bu enkasden (an-kasdin) l  seveceğim erkeği nerede bulaca­
ğım? 

---:- Siz bir kere buna kesin olarak niyet ediniz. Hayalleri­
nizde beliren aşk kahramanı çok sürmez hakikat aleminde 
de karşınıza çıkar. 

- Nasıl ? Nasıl? İşte bunu aklım bir türlü almıyor. . .  
- Pek acemisiniz Hanımefendi. Kocanızın aşkı sizi 

büyülemiş, gözlerinizi perdelemiş, size dünyayı gösterme­
miş. Bu ana değin kim bilir ne kadar erkek gözü sizden ufak 
bir karşılık görme ümidiyle ateşlerini yüzünüze saçmıştır da 
sizin bundan asla haberiniz olmamıştır. Etrafınıza şöyle bir 
alıcı gözüyle dikkat ediniz. Neler göreceksiniz neler . . .  Fakat 
böyle şeylere biraz idman ister. 

- Ne gibi? 
- Mesela aşkın ağızdan çıkan lisanı aldatıcı olabilir. 

Lakin kalbin gözden göze akıttığı ifadeye hiç hile sığmaz. 
- İşte bu da bir ilim, bu da bir sanat. Ben şimdiye kadar 

kimseyle böyle gözden göze konuşmadım. Kocamın beni 
önemsemediği uzun zamanlarda belki ona ateşli bakışlarla 
bakmışımdır. Lakin ya ben anlatamadım ya onun anlama 
yeteneği yok. Hiç aldırmadı. 

- İşte siz de başkalarına böyle yapmışsınız. Size anlat­
mak isteyenler çok olmuş fakat siz fark edememişsiniz. 

- Hanım, siz pek çok biliyorsunuz. Aşk mektebinde mi 
okudunuz? 

(Ar. an-kasdin) Mahsustan, yalancıktan. 
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- Hayır Hanımefendi, aşkın hususi mektebi yoktur. 
Her yer onun dershanesidir. 

- Şimdi ben, beni sevecek erkeği gözlerinden nasıl anla­
yayım? 

- Hanım, göz, ruh dilinin tercümanıdır. Bir erkek, 
seveceği kadının yüzüne baktığı vakit ya kızarır ya solar. 
Birdenbire benliği sendeler. İkinci, üçüncü, dördüncü daha 
ileri tesadüflerde göz göze geldikleri zaman erkeğin aşkı 
sanki eriyik haline gelir, kadının gözlerinden kalbine akmak 
ister. Böyle yeni doğan aşkın can çekişircesine bakışıyla 
ömrünüzde sinirleriniz hiç titremedi mi Hanım? 

- Hiç . . .  Ben kocamdan başka erkeğin yüzüne dikkatli 
bakmadım ki . . .  Bakamam ki . . .  

- Erkek, ateşini anlatmak istemiyorsa hemen gözlerini 
başka tarafa çevirir. Kaçar. Eğer ruhunu ruhuna gömmek 
istediği kadının gözlerinde ateşine ufak bir karşılık sezerse o 
zaman alev saçağı sarar. 

Zavallı Fahire Şeyda Hanım'ın yüreğinde sebebini pek 
açık bir şekilde tahlil edemediği yeni bir heyecan vardı. O 
bir maceranın . kapısı önünde bulunduğunu biraz hissedi­
yor gibiydi. Kocasından intikam almak için kendisini bir 
talih oyununun cilvesine mi bırakacak, yoksa o sokakların 
kalabalıkları içinde ruhuna sevda akıtacak baygın bakışlı 
erkekler mi arayacaktı? 

5 

Kokotlar Müdiresi, sinirlerini yeni usul bir darbeyle 
zehirlediği Fahire Hanım'ı bir müddet avutmak için atöl­
yeye aldı. Ona kumaş faturaları, biçki patronları, albümler 
gösteriyor, çaylar, pastalar, şekerlemeler ikram ediyordu. 
Bir aralık misafirini genç kızların ilgisine bırakarak kendisi 
diğer odadaki telefona koştu, 2037 numarayı verdi. Konuş­
ma açıldı: 

- Alo neresi efendim? 
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- Teshil-i Muamelat Şirketi. 
- Cevherizade Baha Bey'i arıyorum. 
- Kendisiyle konuşuyorsunuz efendim. 
- Aa, Baha Bey, siz misiniz? Ne güzel tesadüf. 
- Kiminle müşerref oluyorum efendim? 
- Müdire Ulviye Melek. 
- Memnun oldum. Emriniz? 
- Estağfurullah, mühim bir iş. 
- Teşekkür ederim. Haylazlıktan esneyip duruyordum. 
- İstediğiniz kadar uzun sürecek ve pek olgun meyveler 

verecek bir iş . . .  
- Emrinize hazırım Hanımefendi. 
- Hemen şimdi bize koşunuz. Bir dakika geçirmek 

büyük kayıptır. 
- Derhal bir oto . . .  Son, sürat . . .  Beş dakika sonra huzu­

runuzdayım efendim. 
Telefon kapandı. Gerçekten sayılı dakika hesabıyla 

Cevherizade, Kokotlar Mektebi Müdiresi'nin önünde bitti. 
Gizlice bir odaya alındı. Henüz gençti, sevimliceydi. Müjde­
lenen işin kokusuyla çilli, kırmızı yüzünde sevinçler dalga­
lanıyordu. 

Hızlıca tuvaletine özen göstermiş, galiba böyle günler 
için sakladığı yabanlıklarını giyinmişti. Meslekte kendi­
sinden daha üstün olduğuna şüphe etmediği Müdire'nin 
karşısında alakomedyen,ı mübalağalı bir bonjur yaptı. Bu 
aşırı saygıya kadın da pohpohluca karşılık vermek isteyerek 
ince tebessümüyle: 

- Baha Bey, siz hakikaten bir om dö jeni'siniz.2 
- Estağfurullah, estağfurullah! Ben sizin yanınızda ve 

size göre hiçbir şey değilim. 
- Bana mesleğinizden bahsettiğiniz zaman işe girişmek 

için bu kadar yakın bir zamanda böyle bir ihtiyaçla karşıla­
şacağımızı doğrusu hiç tahmin etmemiştim. 

ı (Fr. a la  comedien) Komedyen tarzıiıda. 
ı (Fr. homme de gbıie) Üstün yetenek, dahi. 
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- Efendim, gönül alışverişi en işlek sanatlardan biri­
dir. Her tür piyasaya durgunluk gelebilir. Fakat şu dünya, 
mihveri üzerinde döndükçe buna durgunluk gelmez. Aşkın 
faaliyeti durursa alem insansız kalır. 

- Oh, ne büyük tehlike! Çalışınız efendim, çalışınız, 
dünya boş kalmasın. 

Gülüştüler. Kokotlar Müdiresi devam etti: 
- Baha Bey, size bir hanım takdim edeceğim fakat geçen 

senenin pilici değil. 
- Anaç kuluçka? 
- Yumurtadan kesilmiş kart tavuk. 
- Eti serttir hazmolmaz. Suyuna çorba tatsız olur. . .  
- Siz böylelerinin pişme usulünü bilirsiniz . . .  
- Sanatım budur. Dişlerim keskin, midem kuvvetlidir. 

Ben ne kartaloz inek etlerini kuzu güveci gibi yumuşattım. 
- Bunda da başarılı olmanızı temenni ederim lakin bu 

seferki birkaç taşım kaynayışta gevşeyeceğe benzemez. 
- Ben böyle salamura etleri pek körpeler, salatalarla 

iştah açarak yer ve hazmederim. 
- Kocası hanımın üzerine metres tutmuş. Kadın kıs­

kançlıktan çıldırıyor. Karşılık olarak o da genç bir aman'ın 
kolları arasına atılarak vefasızdan öç almak niyetinde. 

- Tam bir trajedi mevzuu. Aşkla şevkle oynayacağım 
bir rol. Ben hanıma kocasını çabuk unuttururum. 

- Aranızda çok yaş farkı olan kocakarıları aşkınıza 
nasıl inandırırsınız? 

- A, bu pek kolaydır Hanımefendi. Kendimi biraz ihti­
yarlatıp maşukamı çok gençleştirmek hilesiyle. 

- Sözle bir insan ihtiyarlayıp gençleşebilir mi? 
- Dünya alışverişlerine bu kadar yabancı mısınız? Bu 

alemde her dolap lafla döner. Kocakarılar benim kolları­
mın arasına atılmazdan evvel aynanın önünde yüzlerini 
inceleyerek bu onayı kendi kendilerine verirler. Ne kadar 
matematikle ispata uğraşsanız dünyanın yuvarlak olduğuna 
inanmazlar. Fakat bir kere onlara, "Gençsiniz, güzelsiniz" 
denildi mi artık bunu tekrara lüzum yoktur. Artık bütün 
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tekniğinizle aksine inandırmaya çabalasanız da geçmiş ola. 
Bu mümkün değildir. 

- Kocakarılar paraca vergili değildirler; cimri olurlar. O 
hususta ne yaparsınız? 

- Bu zannınız da yanlış. Kocakarılar cimri olurlar 
fakat diğer hususlarda . . .  Aman'larına gönülleriyle beraber 
cüzdanlarının ağzını da açarlar. Sevgililerini kuş sütüyle 
beslerler. 

Bu kocakarı psikoloğuna macerayı bu kadar anlat­
tırdıktan sonra Ulviye Melek oda kapısını aralık ederek 
Fahire Şeyda Hanım'ı usulcacık ona gösterdi. Baha, sahte 
aşıklığıyla başına dertler açacağı kadını bu aralıktan bütün 
dikkatiyle süzdü. Kapı önünden çekildiler. 

Müdire sordu: 
- Nasıl ? 
- Yemeğe başlamazdan evvel bir düzine kadar aperatif 

almak lazım. 
- Sonra karbonatlaı; maden suları, belki de kusturucu 

ilaçlar. 
- Yok yok, benim bundan hayatlarına idmanım vardır. 
- Tebrik ederim. Benim vazifem burada bitti. Sevda-

lanacağınız kadını size gösterdim. Lakin kim olduğuna, 
diğer hususlarına ve hatta nerede ikamet ettiğine dair hiç 
malumatım yok. Şimdi buradan çıkınca kendinizi hiç sez­
dirmeksizin peşine düşüp her şeyi öğreneceksiniz. Fakat ona 
nerede ve ne şekilde ilanıaşk edeceksiniz bilmiyorum. Artık 
işin bundan ötesi becerinize bağlı . . .  

6 

Fahire Şeyda Hanım kafa göz yarmak için girdiği Ulviye 
Melek'in ticarethanesinden canciğer olarak çıktı. Saf ruhlar 
üzerinde şeytani bir ayartma kuvvetine sahip olan Müdire, 
zavallı kadını pek gafil avlamışn. Nabzına göre şerbeti 
verdi. Adeta bir manyetizmacı kuvvetiyle hanıma zehirli tel-
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kinler yaptı. Kadın oradan yüreğinde yeni bir emel taşıyarak 
çıktı. Üzerine bir delikanlı severek o, kocasından intikam 
alacaktı. Yüreğini kemiren müthiş derdin ilacı buydu. Fakat 
hastalığının bu Lokman'ını nerede bulacaktı? Tuhaf şey . . .  
Bu soru karşısında yine kendi yüreğinden kopan bir ses ona, 
"Onu bulmak zannettiğin kadar zor bir iş değildir. Sen bir 
kere bu sevdaya niyet et. Etrafına bu arzu, bu inançla bakın, 
çok sürmeyecek onunla göz göze geleceksin" dedi. İşte bu 
garip telkinle yanından gelip geçenlerin yüzlerine dikkat 
ederek yürüyordu. Lakin genç ihtiyar, kendisine böyle bitik, 
baygın gözle bakan hiçbir erkeğe rastlayamadı. 

Cevherizade kendisini sezdirmeden avını mesafelice taki­
be koyuldu. Hanım ve hizmetçi, Osmanbey köşesinden cad­
deye çıktılar. Bazen pek darlaşan yaya kaldırımı üzerinden 
ağır ağır yürüyorlardı. 

Harbiye'de burun oluşturan dükkanların önünde tram­
vay bekleyen kadın erkek birkaç kişiye karıştılar. Baha hep 
alargada duruyordu.1 Nihayet aşağıdan tramvay geldi. 
Yarım kavis çevirerek durdu. Köşe kapmaca oynar gibi, 
bütün bekleyenlerde bir hücum. Herkes çevikliğine göre 
iyi bir yer kaparak yerleşti. Fahire Şeyda Hanım'la Neveda 
o kargaşalıkta birkaç koltuk yediler. Yıkılacak gibi sallana 
sendeleye güçlükle adadılar. Hanım bir yer bularak sıkıştı. 
Hizmetçi ayakta kaldı. Tramvay çarçabuk yükünü aldı. 

Cevherizade kalabalığın arasında, o da arabaya sıçradı. 
Fakat içeri girmedi. Sahanlıkta, yüzünü onlara seçtirmeye­
cek bir vaziyette durdu. Biletçinin alçak tavana elini uzata­
rak yaptığı çançandan sonra araba hareket etti. 

Acaba hanımla hizmetçi nereye çıkacaklardı? Cevheriza­
de her ihtimale karşı tramvayın son durağı olan Fatih'e bir 
bilet aldı. Şimdi içi insan dolu bu seyyar oda bazen bir öküz 
arabası gibi gıcırtılı sesler çıkararak, bazen önündekileri sav­
mak için bir hayvan homurtusuyla haykırarak çelik rayların 
üzerinden akıyordu. 

(Argo) Alargada durmak: Uzak durmak. sokulmamak. 
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Akşaına doğru "İstanbul'un mahşeri" denmeye layık 

Beyoğlu'nun türlü çeşit kalabalığı, kaldırunları dolduran 

tuvaletli madamları ve otomobil gürültüleri arasından, 

tramvay yorulmuş gibi arada bir dinlenerek, bazen hızlanıp 

bazen yavaşlayarak gidiyordu. Daha gece olmadan iki taraf 

mağazalarında küçük güneşler gibi yanan ampuller, serptik­

leri berrak ışıklarla bütün camekanları rengarenk birer eşya 

teşhir meydanına çevirmişti. 

Traırıvay, Altıncı Daire'nin1 önünden aşağıya bir kızak 

gibi kayarken kırk yaşından yukarı olan yolcular sokağın 

iki tarafında şaşkın bakışlarla bir şeyler arıyorlardı. Yük­

sek ihtiyar servilerin gölgeleri altında uyuyan koca kavuklu 
' . 

mezar taşlarını. . .  Istanbul Türklüğünün bu tarihi şahitle-

rinden hiçbiri yerinde yoktu. Bütün bu ahiret evleri yeni 

asrın kazma kürekleriyle süpürülmüşlerdi. Kim bilir nereye? 

Bütün bu kemiklerin başka bir yere nakledilerek gömülmesi 

ve üzerlerine bir işaret dikilmesi gerekmez miydi? . .  

Biz öldükten sonra cesetlerimizin çabuk çürümeyen 

kısımları ya torunlarımız tarafından aynı saygısızlığa 

uğrarsa ? Bu düşünce belkemiklerimizin üzerinde bir ürper­

ti yaprnıyor mu? Kadavralar bütünüyle birer leş sayı­

lacaksa mezarlıklara, o hesapsız mermer abidelere ne 

lüzum vardı? Ölüm herkes için eşit bir hadise değil midir? 

İnsanlık bakımından saygı gerektiriyorsa bazılarının bun­

dan istisnasına cevaz nereden çıkıyor? Böyle ölüyü diriyi 

mezada verme adeti, kışlaları, meydanları satan İttihatçılar 

zamanında başladı. Bilmem ki onlara bu bedduayı kim 

etti ? l(odamanlarından hemen hiçbirine Türkiye toprağı­

na gömülmek kısmet olmadı. Bu hal, en imansızları bile 

düşündürecek kadar vatandan manevi bir kovulmuşluğa 

benzemiyor mu? 

Mezarlığın dümdüz edilmiş zemini üzerine şimdi barlar 

kuruluyoı: Ölümün hazin sessizliğini çarlistonun neşeli 

ritimleri dolduruyor. Şehrin içinde mevcut ölüm tarlalarının, 

1 Kuruluş adı "Altıncı Daire-i Belediyye" olan bugünkü Beyoğlu Belediyesi. 
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hüzünlerini böyle hayatın neşesine terk etmeleri elbette diri­
ler için karlı bir şey sayılır. 

Tramvay Şişhane yokuşunu indi. Köprü'yü geçti, Sirke­
ci'nin kaynaşan siyah akşam kalabalığı içinden bağıra çağı­
ra süzüldü, Salkımsöğüt yokuşuna saldırdı. Fakat bu kadar 
kısa bir mesafe içinde muhit birdenbire değişti. İnsanlar 
seyreldi. Binalar küçüldü. Sokaklar köyleşir gibi bir kasvet 
aldı. Artık ampullerin parıltıları altında bin bir eşya teşhir 
eden şık mağazalardan eser kalmadı. Divanyolu çıkıldı. 
Caddenin sağ tarafında demir parmaklıklı pencerelerden, 
cesetleri sanki taşlarda vücut bulmuş ölüler, gelip geçenlere 
bakıyordu. Çemberlitaş geçil& Hep ölüler . . .  Yolun sağım 
bunlar zapt etmişlerdi. Parmaklıkların arkasında birbiri 
üzerine yığılmış gibi tozlu mezar izdihamı, yüksek çitlembik 
ağaçlarının koyu dallarından dökülen loşluklar altında pek 
heybetli ve sessiz uyuyorlardı . . .  

Beyazıt'ta tramvay hafifledi. Vezneciler'de biraz hayat 
var gibiydi. Ampulleri yanan bazı dükkanlarda Beyoğ­
lu'nun adi bir taklidi seçiliyordu. Şehzade Caddesi'nin sağ 
tarafında İstanbul'un ölü sakinleri yine dirilere karışmaya 
başladı. Taşlarında celi yazılarl okunan yüksek mezarlar 
sokağı seyreder vaziyette dizilmişlerdi. Beyoğlu'ndan kovu­
lan muhterem ölüler sanki Türklüğün en yoğun merkezi 
semtlerine hicretle ve artık yerlerinden bir daha tedirgin 
edilmeyeceklerinden emin, büyük bir huzur içinde dirilerin 
arasına yerleşmişlerdi. 

Tramvayda yolcu seyrekleştikçe Cevherizade Baha arka 
sahanlıkta, yüzünü daima içeridekilerin ters tarafına çevire­
rek köşeye büzülüyordu. Fatih'e varmazdan bir durak önce 
tramvay durdu. Fahire Şeyda Hanım çok dalgın ve yorgun 
görünüyordu. Koltuğundan tutan hizmetçinin yardımıyla 
arabadan indi. Eyvahlar olsun ki gaipten kendisine vaat 
edilen aşığını Şişli'den oraya kadar olan mesafe dahilinde 

ı Arap harfleriyle yazılan bir hat türü. Mezar taşı kitabeleri genellikle bu 
hatla yazılır. 

157 



henüz bulamamıştı. Bu arayışla süzgün gözlerini melül 
melül dolaştırdı. Cevherizade, tramvayın öbür sahanlığın­
dan bir kedi çevikliğiyle atladı. Araya epeyce bir mesafe 
bıraktıktan sonra avını takibe başladı. Kadınlar caddenin 
sağındaki ilk sokağa saptılar. Su kemerinin altından geçerek 
Atpazarı'na doğru yürüdüler. Sola döndüler. Az bir mesa­
feden sonra yangınlardan korunmuş ve birçok defa tamir 
görmüş eski bir konağın kapısını çaldılar. Baha için artık 
maksat hasıl olmuştu. Fakat hemen oradan savuşuvermedi. 
Ortalık kararıyordu. Binanın etrafım, girmek istediği küme­
si dolanan sansar gibi incelemeye başladı. Kaç kapısı var? 
Hangi sokaklara açılıyor? İçerisi kalabalık mı? Ev halkı ne 
tarz hayat yaşıyor? . .  

Tetkikini yaptıktan sonra göze batmamak için o akşam 
çekildi. Fakat Fahire Hanım geceyi nasıl hayali bir aşığın 
kolları arasında teselli arama kabuslarıyla geçirdiyse Baha 
da bu kurgulanmış macerayı gerçekleştirmek için planlar 
tertibiyle uğraştı. 

Bir aşk mektubu yazarak mı ilanıaşk etmeliydi? Bu sade 
ve çok amiyane bir şey olacaktı. Bazen tesadüflerin gördü­
ğü işi hiçbir kuvvet göremez. Lakin tesadüfü yaratmak, işte 
bu mümkün olmayan bir şey. O kendi kendine habersizce 
meydana gelir. Ve öyle de akıl almaz keyfi zikzakları vardır 
ki . . .  

Cevherizade artık o semtlerde dolaşmayı iş  güç edindi. 
Çok sürmedi, tesadüfün lütfuna uğradı. Bir gün Fahire 
Şeyda Hamm'la siyah hizmetçisine Fatih Parkı'nda rast 
geldi. Park denilen tozlu, seyrek, cılız, bakımsız ağaçları 
neşesiz ve her tarafından samyeli geçmiş gibi çiçekleri kav­
ruk bu halk bahçesinin çarpık bir kanepesinde iki kadın 
oturuyorlardı. Hanım çok düşünceli görünüyordu. Artık bu 
fırsatı kaçırmamak lazımdı. 

Cevherizade elinde yanmamış bir sigarayla onlara doğru 
yürüdü. Tam önlerinde durarak aktörvari bir boyun büküş 
ve hazin bir tebessümle: 

- Ablacığım, varsa bir kibrit lütfediniz. 
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Bu sesin tınısı hanımın yüreğine işledi. O aradığı sev­
danın ilk elektrik çarpmasına uğrar gibi bir hal geçirdi. 
Arap'tan küçük çantayı aldı. Kendi eliyle çıkardığı kutuyu 
bu ansızın ortaya çıkan centilmene uzatarak, "Buyurunuz 
efendim" dedi. 

Tıtreyen bu sesteki küçük heyecana dikkat eden Baha 
Bey, yaktığı kibritin alevini sigarasına tutarken gözlerini 
hanıma doğru öyle can çekişiyormuşçasına bir ezginlik ve 
baygınlıkla kaydırdı ki zavallı kadın gözden göze içtiği bu 
sihirli şarabın tesiriyle adeta baş dönmesine uğradı. Baha 
saygıyla eğildi. Kutuyu iade ederken: 

- Teşekkür ederim ablacığım, diye küçültme edatını 
tekrarlayarak güldü. Ve yine süzük bir bakıştan sonra 
yürüdü. 

Fahire Hanım daha ziyade bir süzüklükle onun arka­
sından bakakaldı. Bu, kaç zamandır tutulduğu hayallerden 
doğan bir hakikat miydi? Niçin kendisine, "Ablacığım" 
küçültme edatıyla ve sahiplenmeyle hitap etmişti? Fahire 
Hanım ablalıktan pek hoşlanmadı ama tabirde pek safça 
bir samimiyet ve masumiyet vardı. "Ablacığım . . .  " Fahire 
Hanım bu vasfa muhatap olacak kadar genç çıtır pıtır bir 
hanım kızcağız mıydı? Nasıl olup da kendisi delikanlının 
gözüne böyle görünmüştü? 

Bu muammanın dolambacı arasında zihni dönen Fahire 
Şeyda kendi yaşından şüphelenir gibi olarak merakını gider­
mek için Neveda'ya sordu: 

- Kadın söyle, bu delikanlı bana niçin "Ablacığım" 
diye hitap etti ? Benim halimi, yaşımı seçemedi mi? 

Neveda, hanımını o anda yeni görüyormuş gibi yüzüne 
dikkatle bakarak: 

- A Hamfendiciğim, ufak tefeksiniz de adeta küçük 
hanımlara benzersiniz. Uzaktan sizi görenler vallahi daha 
kızoğlankız sanırlar. Başınızdan nikah geçtiği hiç belli bile 
değildir ki . . .  

Hanım şimdi Arap'ın bu teminatına inansın mı? Fakat 
niçin inanmasın? Öyle görünmese hizmetçinin böyle söy­
lemesinde ne zoru olabilir? Hele kendisinde böyle körpelik 
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gösterişi olmasa hiç tanımadığı bir delikanlı o tatlı hitabıyla 
onu bu kadar küçültür müydü? 

Hoşa giden şeylere çabuk inanılu: İnsanlığın büyük bir 
zaafı da buradadır. Hoşa gitmeyen hakikatlerin şahitlikle­
rinden de o derecede ürküntüyle kaçılır. 

Fahire Hanım o gün önünde sigara yakan delikanlının 
hayalini gönlünde konağa götürdü. Zavallı kadın ertesi 
gün hanım kızcağızlara yaraşır hoppa bir tuvaletle yine 
parka döndü. Aynı kanepenin üzerine oturdu. Ona yüreği­
nin derinliklerinden gelen bir ses, "Bekle, o şimdi gelecek" 
diyordu. 

Bekledi. . .  İçi içine sığmayan bir sabırsızlıkla bekledi. 
Lakin gelen olmadı. Bu kırmızı yüzlü, sevimli gencin siga­
rasını yakarken kaydırdığı o baygın bakış neydi? Elbette 
bunun bir manası vardı. Acaba hanım, bu bakışın ifadesini 
yanlış mı anladı? Ona "abla" diye hitap etmişti. Fakat o 
bakışında hiç kardeşlik hali yoktu. 

Baha o gün kadına gözükmedi. Onu hep uzaktan, yeşil­
liklerin arasından gözetledi. O gün elindeki kibritle sigara­
dan evvel hanımın tutuşmaya hazır çalı çırpıya benzeyen 
gönlünü ateşe vermiş olduğunu anladı. 

Hanım, delikanlıyı ateşlemek için elinde kibrit bekli­
yordu. İki gün sonra Baha gözüktü. Fakat bu defa sigara 
yakmak için ablacığının yanına gitmeyerek tam karşısındaki 
kanepeye oturdu. Arada bir gözlerini o tarafa kaydırarak 
içini çeker gibi bir şeyler yapıyordu. Bu bakışların altında 
kadın gittikçe elektrikleniyordu. Bu delikanlının ne muam­
malı halleri vardı. Ne demek istiyordu acaba, ne demek? 
Yoksa bu genç, her kadına böyle süzgünlükler yapan bir 
meczup muydu? 

O gözlerin cazibesi önünde Fahire Hanım kendini tuta­
maz bir hale geldi. Hemen kalkıp oraya gitmeye niyetlendi. 
Lakin bu aceleyi de pek doğru bulmayarak yine sabretti. 

Nihayet Cevherizade bir yolunu bularak geldi. Hanımın 
oturduğu kanepenin bir ucuna sokuldu. Şundan bundan 
biraz konuştular. Kadın, yüreğinden diline yansıyan heye-
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canına bir türlü engel olamayarak sesi titreye titreye konu­
şuyordu. 

Bu park ahbaplığı üç dört gün sürdü. Düzenli olarak 
her gün orada buluşuyorlardı. Delikanlının bu muammalı 
hali hanımı bitiriyordu. Ne olursa olsun artık tahammül 
edemeyerek sordu: 

- Beyefendi, affedersiniz! Gözlerinizde mahzunluğa 
benzer bir dalgınlık vaı: Bir şeye canınız mı sıkılıyor? 

Cevheri biraz ezilip büzülerek gözlerinden muhatabının 
ruhuna yapma bir vurgunluk akıta akıta: 

- Ah Hanımefendiciğim, sormayınız halimi! İtirafıma 
şaşacaksınız. . .  Zaten avare haldeydim, sizi gördüm bütün 
bütün perişan oldum. 

Hanımın titrek dili şimdi anlaşılamayacak kadar dola­
şarak: 

- A, bu nasıl şey? Size bu kadar mı kötü bir etkide 
bulundum? 

- Hayır, iki gözüm. Bilakis size tesadüfümden dolayı 
çok mesudum. Müsaade buyurursanız anlatayım. 

- Meraktan öleceğim . . .  Rica ederim anlatınız. 
- Zaten hayatımın feci hikayesi kısadır. Dinleyiniz . . .  

Ben huriler kadar güzel bir kız seviyordum . . .  
Bu itiraf karşısında hanımın boğazını birdenbire bir kıs­

kançlık hafakanı tıkadı. Bu tek söz onun gönlünde kurduğu 
muazzam hayaller binasını temelinden devirivermişti. Bay­
gınlığını geçirmeye uğraşarak bekledi. Cevheri devam etti: 

- Birbirimizi karşılıklı bir şiddetle seviyorduk. Nişan­
landık lakin felek bu saadetimizi çok gördü. Muradına 
eremeden zavallı Nahide (burada bir hıçkırık geçirerek) 
sizlere ömür . . .  

Cevherizade'yi çok üzen bu felaket Fahire Hanım'ı 
sevindirdi ama neye yarar? Gönlü bir ölüde olan delikan­
lıya bu kederini unutturmak mümkün olabilir mi? Fahire 
Hanım şimdi yeisle ümit arasında peltekleşen diliyle: 

- Beyefendi, güzel nişanlınız ölmüşse bunda benim ne 
kusurum olabilir ki bana tesadüfü perişanlığınızın artması­
na bir sebep gibi gösteriyorsunuz? 
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Baha Bey sızmaya yaklaşmış bir sarhoş gibi kendinden 
geçer haller göstererek: 

- Ah meleğim, sen masumsun, tamamen masumsun. 
Hiç günahın yok. Bu olsa olsa feleğin yine aleyhimdeki bir 
kasn olabilir. Ah efendiciğim, sen merhum Nahide'ye benzi­
yorsun. Ama ne kadar bilsen! . .  Sanki o, hayatın bir ufkun­
dan batar batmaz öbür ufkundan karşıma sen doğdun. 

Bu dolaylı olarak bir ilanıaşkn. Fahire Hanım kendisinin 
merhum Nahide'ye benzemesindeki tesadüfe itiraza gerek 
görmedi. Lakin muradına eremeden ölen zavallı kızcağız 
kırk beş elli yaşlarında mıydı? Bunu ne hanımefendi sora­
bildi ne de beyefendi bu vadiden söze yanaşn. 

İhtiyar kadınla bu genç arasındaki aşıktaşlık platonik 
bir şekilde başladı. Karşılıklı ateşlerle her şey itiraf olundu. 
Lakin faaliyet yoktu. Cevherizade çok toy ve sıkılgan görü­
nüyordu. Sevdiğine baygın ve bazen birdenbire coşkulu, 
ateşli gözlerle bakıyor fakat el uzatmaya cesaret edemez 
saflıklar yapıyordu. 

Cevherizade bu aşka yuva olması için Beyoğlu'nda bir 
apartman dairesi tuttuğunu ancak kirayı ödemeye maddi 
gücünün dayanmadığını anlattı. Kadın sökülmeye başladı. 
Haftada bir iki gün orada birleşiyorlardı ama iş hep plato­
nik, saf, temiz gidiyordu. Acaba Nahide, dünyada bıraktığı 
sevgilisinin erkekliğini bağlayıp da mı ahirete gitmişti? 
Baha Bey bu pısırganlığına 1 mazeret olmak üzere hep şöyle 
söylüyordu: "Meleğim, seni o kadar seviyorum, o kadar 
seviyorum ki yanına gelince aşırı arzudan bütün sinirlerimin 
zembereği gevşiyor. Hiçbir harekete muktedir olamıyorum. 
Bir doktora danıştım, 'Büyük aşklarda heyecanın şiddetin­
den daima sinirlere böyle felç gelir' dedi."  

Cevherizade, sanatında övündüğü büyük idmanıyla 
beraber ayıklıkta bu işi pek başaramayacağını anladı. Bir 
gün sevgilisinin eğlence meclisinde içki tepsisini kurdu. 
Bir düzine kadar çaktı. Hanımı gıdıklamaya ilk yanaştığı 
zaman onda tuhaf hallere şahit oldu. Kadın uzun ahlar 

ı Pısırıklık, siliklik. 
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çekerek titreye titreye renkten renge giriyordu. Adeta bir 
kızoğlankız ürküntüleri . . .  

Baha hayretle sordu: 
- Ne oluyorsun güzelim? 
- Ah, kocam aklıma geldi. . .  
- Beni kocana tercih ederek kabul etmedin mi? 
- Ettim. 
- O  halde? 
Ömrümde ilk defa olarak yabancı bir erkeğin kolları 

arasında bulunuyorum. 
- Hala ben senin gönlünde yabancı mıyım? 
- Değilsin Baha, değilsin . . .  Vallahi değilsin . . .  
- Sözlerin, tavırların birbirini tutmuyor. 
- Mazur gör, namuslu bir kadın iffetini kaybederken 

elbette üzülür . . .  
Namus kelimesinin o anda, ruhları kokuşmuş bu iki 

vücut arasında ne yeri vardı? Oğlu yerinde bir delikanlıyla 
aşıktaşlığa çanak tutan bu kadının kaç zamandır büyük bir 
arzuyla beklediği neticede böyle iffetli görünmesi Baha'yı 
kızdırdı. Bu pişmanlığı ciddi miydi? Yoksa bir namus fante­
zisi miydi? Bu sevda komedyacısı, o geçkin, pörsük bedene 
değil, onun kendine siper etmek istediği namusa bütün şid­
detiyle hücum etti. 

Kadının örselenmiş vücudu, kirli bir paçavra gibi bir 
köşeye serilmiş yatıyordu. Dişi günahkar, geçirdiği hıçkırık­
ların darbeleriyle sarsılırken galip erkek sordu: 

- Hanım nedir bu matem? Bazen insan hazzından, 
sevincinden de ağlar. Bu da öyle mi? 

- Seviniyor muyum, yeriniyor muyum bilmiyorum. 
Deli gibi oldum. 

- Bu ciddi bir pişmanlık mı? 
- Ah, ne olduğunu tarif edemem ki . . .  
- Niçin ağlıyorsun canım? 
- Alçalmama . . .  
- Artık bunun tamiri mümkün mü? 
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- Değil! Bütün günahlarım kocamın boynuna . . .  İffetim 
bu acı hayatımın yegane tesellisiydi. 

- Onu kaybettin. 
- Tamamıyla . . .  
- Şimdi ne yapacaksın? Artık neyle teselli bulacaksın? 
Hanım kaba toprağın içinde böceklerini dökmek için 

yan üstü eşinen tavuk gibi çalkandığı yerden birdenbire 
fırladı. Gözlerinde yanan yeni bir arzuyla delikanlının boy­
nuna sarılarak: 

- Neyle mi teselli bulacağım? Seninle Babacığım, senin­
le . . .  Artık oldu olacak . . .  Ha bir günah ha bin günah . . .  

7 

"Kırkından sonra kızan gönüllerin ateşi teneşirde söner­
miş" sözünün en doğru hükmü Ragıp Şeyda Bey'le eşinde, bu 
karı kocada göründü. Gencin gençle sevişmesi tabii bir haldir. 
Fakat ihtiyarın gençle aşıktaşlık etmesi feci bir dengesizliktir. 
İhtiyar her an uğradığı ağır aşağılamaların acılığına rağmen o 
körpe vücuttan aldığı hazzı bütün dünya saadetlerine tercih 
eder. O güne kadar toz kondurmadığı onurunu çiğnetir. Bu en 

nazik damarından çiğnenmek bile belki onun için bir zevktir. 
Genç metresi Nevvare, Ragıp Şeyda'nın başına akla sığ­

maz bir masraf ve israf kapısı açmıştı. Bu adam İttihatçıların 
hatırı sayılanlarından bir mesleksizdi. 1 Müsait zamanlarda 
vurabildiği kadar vurmuştu. Bütün bu vurgunları vatan­
perverlik teranesine uydurarak yapmakta mahareti vardı. 
Siyaseti, dini, imanı paraydı. Hiçbir hükümetin teşekkülün­
de onun alakası yoktu. Kuvvet, nüfuz hangi idareye geçerse 
derhal onun meşrebine boyanır, en yaygaracı parti adamı 
olarak ortaya fırlardı. Mazilerinde silinmez lekeleri bulunan, 
böyle en fena şöhretlerle bilinen kurtların en yeni hükümet 
teşekküllerine nasıl sokulabildikleri hayret vericidir. 

ı Mesleksiz (Burada) :  Belirli bir ahlak ve karakter çizgisi olmayan, her du­
ruma ve şarta kolayca ayak uydurabilen, dönek. 
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Onun şimdi Galata'da bir bürosu vardı. Birkaç Avru­
palıyla gizlice ortaklık kurmuştu. Etrafa parmak yalatarak 
iş becermeye uğraşıyor fakat uzun kesat devirler geçirdiği 
de oluyordu. Metresinin onu çok sarsan israfına taham­
mül edemez bir hale geldi. Birkaç defa onu terk etmeye 
niyetlendi. Fakat yaptığı denemelerde çok zarara uğradı ve 
mağlup oldu. Mümkün değil ondan ayrılamayacaktı. Bu 
iptila ölümcül , bir tırtıl gibi her gün dünkünden daha çok 
bütün varlığını sarıyor, damarlarını kurutuyor ve iradesini 
felce uğratıyordu. 

Bu ilişkinin devam etmesiyle erkeğin ateşi büyüdükçe 
genç kadının usancı artıyor, artık yüreğinin sıkıntısını aşa­
ğılayıcı kelimelerle ortaya saçmakta pek beis görmüyordu. 

Ragıp Şeyda Bey, avutmak için metresini dünya seyaha­
tine çıkarıyordu. Birinci sınıf yolculuk yapıyorlar, en lüks 
otellerde, en pahalı eğlence alemlerinde yaşıyorlardı. 

Son zamanlarda Ragıp Şeyda Bey'in ıstırabı tahammül­
fersa bir devreye girdi. Kadından şüphelenmeye başladı. Bu 
genç, sinirli, densiz mahluk, hiç memnun olamadığı yaşlı 
aman'ının kucaklamalarıyla yetinmeyerek kendi ateşli gön­
lüne karşılık gelecek coşkunlukta delikanlılar arıyor ve bu 
arzusunu bazen cüretkar acılıklarla itirafa kadar varıyordu. 

Nevvare'nin bu sözleri kuru bir itiraftan ibaret miydi 
yoksa genç kadın söylemekten çekinmediği bu arzusunun 
icrasına geçmiş miydi? Bu kadar fedakarlıklarla beslediği 
bu nefis vücudu haberli habersiz diğer bedavacı ortaklarla 
paylaşmak tahammül olunur felaket değildi. 

Ragıp Şeyda Bey'in yüreği bu şüpheyle kavrulurken bir 
gün Tophane Caddesi'nin kalabalığı arasından homurda­
narak kendine yol açan bir otomobilin içinde erkek dişi 
genç bir çift gördü. Kadını Nevvare'ye benzetti. Delikanlıyı 
pek seçemedi. Sokağın ortasında yıldırımlanmışa dönerek 
şaşırdı kaldı. Hemen bir otomobile atlayıp takibe koşmak 
istedi. Nevvare'yi bu genç aman'ıyla yakalarsa ne olacaktı? 
Onun densizliğini, cüretkarlığını biliyordu. Belki rakibinin 
karşısında ağır hakaretlere uğrayacak, metresi gizli yaptığı 
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bu sadakatsizliğini artık açığa vuracak ve bütün bu olanlara 
rağmen ihtimal yine bu şımarık kadını terk edemeyerek 
macerayı büsbütün sarpa sardırmış olacaktı. 

Birkaç gün geçti. Kıskançlığın bu müthiş azabına sessiz­
ce dayanmak da mümkün olamıyordu. Tahammülü sona 
erdi. Ragıp Şeyda Bey bu ıstırabın törpüsü altında her gün 
biraz daha erimekteyken imzasız bir mektup aldı. Şu satırları 
okudu: 

Karınız hanımefendi uzun zamandan beri genç bir 
aman'la yaşıyor. Bir sır halinde degil, hemen hemen aleni bir 
aşk hoyoh sürüyorlar. Duymayan, bilmeyen, görmeyen veya 
görmek, bilmek istemeyen bir siz varsın ız. Bunu do böyle farz 
etmek ne kadar feci! Bir koca sıfahylo herkesten çok alakadar 
olmanız lazım gelen bu maceradan haberiniz yok mu? Buna 
ihtimal veremiyoruz. Eger her şeyi biliyorsanız biz, olayın 
bütün şohi�eri, bu tahommülünüze çok fena sinirleniyoruz. 
Namus meselesinde koyıtsızl ıgı gerektiren çogdoş kocolıgo 
bir numune göstermek istiyorsanız böyle kötü bir örnek olarak 
kahraman olmaktan nası l  bir iftihar duydugunuzu anlamıyo­
ruz. İhtiyar karın ız hakkında hissiz olsanız bile haysiyetinizi 
kıskanmak lazım gelmez miydi? 

Hayat orkodoşl ıgındon yorulmuş oldugunuz karınız hanı­
mefendi, sizden gördügü hercoil ige uyarak genç bir kucakta 
gönlüne tesell i arıyor. Fakat kollarının orasına ohldıgı delikanl ı  
zamanın meşhur sevda modrobozlorındon biridir. Fahire 
Honım'ın peltelenmiş yanaklarına kondurdugu buselerin her 
birine, şöhrette Lokman' o yaklaşmış tabiplerin vizitelerinden 
yüksek ücret al ıyor. 

Vahameti sizi şaşırtan bugünkü mali voziyetinizde, sevimli 
bir h ırsızın eliyle karınızın kasasının tamtakır edildiginden de 
haberdar degil misiniz? Bu ihbarımı ister bir dos�uk sayınız 
ister bir düşmanlık. . .  Ben elimi vicdanımın üzerine basarak 
insani bir vazife ifa ettigimden eminim. 

Karın ızın genç ôşıgıylo buluştugu yer, T ophone' de, 
Marangoz Sokogı'ndo, Diyomondi Apartmanı 1 8  numaradır. 
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Buluşma günleri haftada iki defa, pazartesi ve perşembe, saat 
on beşten geç vakte kadar. 

Hürmerlerimin kabulünü rica ederim efendim . . .  
İmza 

Bir Ademoglu 

Bu mektup Ragıp Şeyda Bey'in kalp yarası üzerine tuz 
biber gibi geldi. İçinin sıkıntısı arttı. O, cinsel bir endişeyle 
karısını hiçbir gözden kıskanmazdı. Çünkü bu bir delilik 
olurdu. Karısı o mevsimi tamamen geçirmişti. Eğer Nevvare 
aleyhinde böyle bir ihbarname almış olsaydı evvelden bu 
hakikati sezmiş olmakla beraber ıstırabı taşardı. Karısını 
kıskanma imkanı kalmamıştı ama onun şu aralık ailede 
sebep olduğu bu vaziyet çok nahoştu. Kendisi bir taraftan 
genç metresinin israflarıyla mahvolurken öbür yandan karı­
sının bir delikanlıya soyulması biraz uzak tahmin ettiği iflası 
yaklaştırıyordu . . .  

Karısı, genç oynaşırım her bir busesine Lokman ücreti 
veriyormuş. . .  O buruşuk surat bundan aşağı parayla da 
öpülmez. Fakat ne midesiz delikanlı, para için dudaklarıyla 
böyle iğrenç bir temasa katlanıyor. 

Ragıp Şeyda Bey bu düşünce önünde bütün varlığıyla 
elim bir sarsıntı geçirdi. Metresi de kendisine öpücükleri­
ni böyle pahalıya satmıyor muydu? İkisinin arasında da 
uçuruma benzer bir yaş farkı yok muydu? Eğer aşktaki 
bu denksizlikten mutlak bir iğrenme doğarsa kendi dudağı 
Nevvare'nin tazecik cildinde gezinirken kızcağız aynı tiksin­
tiyle rahatsız olmuyor muydu? 

Kendisi, ihtiyar karısına karşı sönmüş yüreğine, kanı 
kaynar genç bir vücuttan ateş ararken aynı ihtiyaçla azan 
bu kadına ne demeye hakkı olabilirdi? Kendimize zararlı 
olan diğerlerinin haklarını pek kolay teslim edemeyiz. Sözlü 
olarak teslim etsek de fiilen bu hakkın gereğini yerine geri� 
remeyız. 

Bu sadakatsiz koca, karısının aynı fiiline karşı şimdi ne 
tedbir alsın? Mektupta ihbar edilen Marangoz Sokağı'ndaki 

167 



18 numaraya gitsin, tam gününde saatinde karısını delikanlı 
aşığıyla tutsun . . .  Netice ne olacak? Kadını bu sevdadan vaz­
geçirmeye uğraşmakla ne kazanacak? Sonra kadın da onu 
aynı karı kocalık sadakatine davete kalkacak, iş falso ola­
cak . . .  Bu fenalığa tahammül etsin . . .  Gizli kalması şartıyla bu 
hale belki tahammül edilebilir. Lakin olay aleme bir parmak 
bal olmuş . . .  Karısıyla kendisini adeta bir rezalet sahnesi üze­
rinde görüyordu. Evet, ikisi karşı karşıya, ayıplayan gözler 
önünde mevsimsiz sevdalarının çok gülünç komedyasını 
oynuyorlardı. 

Ragıp Şeyda Bey hem karısına hem metresine aldanıyor­
du. Bu sadakatsiz koca, bu şaşkın, taşkın aşık ne yapacağını 
birkaç gün düşündü. Zihni o kadar karışıktı ki öfkelere 
kapılarak şuursuzca bir harekette bulunup da kendini daha 
feci, daha komik bir vaziyete düşürmekten korktu. 

Böyle müşkül durumlarda ne yapacağını şaşıran insan 
sıkınn içinde debelenir durur lakin olayın akışı durmaz. Bu 
akınttda sürüklenen kadere kendini teslim ederek olacağı 
bekleı: Ragıp Şeyda Bey de hemen hemen bu halde gibiydi. 
Bir müddet olayların kendi kendine bir netice almasını bek­
leyerek sabretti. Yavaş yavaş karısının bir delikanlıyla olan 
sevda rezaletini unutur gibi oldu. Artık hep metresiyle meşgul 
oluyordu. 

Bir an geldi ki genç rakibini amansız bir yerde yaka­
sından kavrayarak tehdit etme galeyanına düştü. Delikanlı 
aşığıyla metresinin arasında ne oluyor ne bitiyor bütün 
bunlara kayıtsız kalmamak lazımdı. Tahkikata girişmek 
için apartmanın kapıcısını elde etmeyi düşündü. Ufak ufak 
bahşişlerle onun gönlünü kazanmaya başladı. 

Nihayet bir gün kendisinin evde olmadığı esnada apart­
manda metresinin nasıl vakit geçirmekte olduğunu sordu. 
Kadın acayip tebessümlü bir bakışla beyin yüzünü süzdük­

ten sonra: 
- Vallahi Beyefendi, çoktandır ben size acıyordum ama 

söylemeye bir türlü cesaret edemiyordum. 
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Ragıp Şeyda kalbinde bir damarın birdenbire boşanmış 
bir zemberek gibi oynadığını duydu. Fakat renk vermemeye 
uğraşarak: 

- Bana niye acıyordun? 
- Bu genç kadına aldandığınıza . . .  
- Ne yapıyor? 
- Hiç boş oturmaz. 
- Neyle meşgul canım? 
- Zevkiyle . . .  
- Ne gibi zevk? 
- O yaşta hoppaların müptela oldukları zevk. 
- Ne biliyorsan anlat. 
- Çok şey bilmiyorum . . .  
- Çok şey bilmeden onu nasıl itham ediyorsun? 
- Az biliyorum fakat sağlam biliyorum. 
- Sağlam, çürük, söyle . . .  
- Siz onu çok seviyorsunuz. O da aynı şiddetle başka-

sına yanıyor . . .  
- Yanıyor? 
- Cayır cayır . . .  
- Kimdir bu? 
- İsmini bilmem. 
- Suratını? 
- Az tanırım. 
- İsmini bilmediğin, suratını az tanıdığın biri hakkında 

böyle kuvvetli bir hükmü nasıl verebiliyorsun? 
- İsmi Ahmet olmuş, Mehmet olmuş, bunun bana lüzu­

mu yok. Ben göreceğimi görüyorum. 
- Hem çok şey bilmiyorum diyorsun hem göreceğimi 

görüyorum diyorsun . . .  
- Beyefendi, sevgilisinin geleceği saatlerde sizin hanımın 

merdivenlerden aşağı bir uçuşu, sokaklarda bir koşuşu, 
köşe başını dönünce orada bekleyen otomobile bir atlayışı, 
sonra arabanın içindeki delikanlının kucağına bir düşüşü 
var ki . . .  Gerekli hükmü çıkarmak için bu kadarını görmek 
kafi değil midir? 
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- Otomobille nereye gidiyorlar? 
- Bilmem . . .  
- Bunu merak etmedin mi? 
- Ettim ama diğer bir otomobile atlayarak arkaların-

dan koşmak için birincisi param yok, ikincisi buradaki 
vazifemi bırakamam . . .  

- Delikanlıyı eve alıyor mu? 
- Alıyor ama pek ustalıkla . . .  
- Nasıl ? 
- Altıncı katta Braum isminde bir Alman aile oturuyor. 

Sizin delikanlı oraya gelen bir sürü misafirin arasına katışır, 
içeri girer. Almanların yanında biraz oturduktan sonra sizin 
eve geçer. 

- Çok kalır mı? 
Kapıcı kadın elini yelpaze gibi sallayarak: 
- Saatlerce . . .  
Ragıp Şeyda Bey aldığı bu haberlerin acısıyla yüzünü 

buruşturarak bir müddet düşündü. Kapıcı kadının malumatı 
bundan mı ibaretti yoksa bildiklerini ileride azar azar ve daha 
pahalıya satmak için saklıyor muydu? Bu yüzden sordu: 

- Bütün bildiklerin bu kadar mı? 
- Şimdilik bu kadar. . .  
Bey, kadının eline birkaç papel sıkıştırdı. Bu "şimdilik" 

tabirinden işin arkasının geleceğini anladı. Bey ayrılacağı 
esnada kadın, aldığı paraların teşekkürü olmak üzere: 

- Unuttum . . .  Bir şey daha var . . .  
- Nedir? 
- Geçenlerde bir gece delikanlı apartmandayken siz 

üzerine geldiniz. Ben bir patırtı çıkmasından adeta kork­
tumdu. Fakat genç kadın işi nasıl idare etti bilmiyorum. On 
dakika sürmeden ve size sezdirmeden aşığını savdı. Çocuk 
her zamanki gibi şapkasını ta burnunun üzerine indirmişti. 
Yüzünü gizleyerek buradan rüzgar hızıyla esti gitti . . .  

Bu tahkikatından sonra Ragıp Şeyda Bey büyük bir 
çabayla kendisini zorlayarak metresine hiçbir şey belli etme­
meye uğraştı. Birkaç gün geçti. Yine kapıcı kadına uğradı: 
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- Ne var ne yok? 
- Fazla bir şey yok. Hep aynı . . .  
- Hanım, ben senden mühim bir iş isteyeceğim . . .  
- Emredersiniz. 
- Benimki otomobile atladıktan sonra delikanlıyla 

beraber nereye gidiyor? 
- Vallahi bilmem Beyefendi . . .  
- Bunu bilmeye uğraşmanız mümkün değil midir? 
- Mümkündür. Fakat buradaki vazifemi gördürmek 

için yerime bir gündelikçi koymalıyım. Sonra elimin altında 
bir otomobil olmalı ki arkalarından koşabileyim. 

- Bu dediklerinizin temini zor bir şey değil. 
Ragıp Şeyda Bey kapıcı kadına o gün yine bir avuç 

para sıkıştırdı. Birkaç gün sonra uğradı. Tahkikatın henüz 
tamamlanamadığını öğrendi. Gün geçtikçe artan işkenceler 
içinde bir müddet daha bekledi. Nihayet kadın başardığı 
işin sevinciyle gülerek ona şu haberi verdi: 

- Beyefendi, başardım ama akla karayı seçtim. Bunların 
girip çıkmadıkları yer yok. Lakin çok şükür merkezlerini 
öğrendim. 

- Neresi? 
- Tophane'de Marangoz Sokağı'nda 18 numara. 
Bu sokak ismi ve bu numara karşısında Ragıp Şeyda 

Bey'in ağzından bir "Yaa! "  şaşkınlığı fırlayarak gözleri par­
ladı. Kadın devam etti: 

- Daha sırlar çok. Fakat hepsini araştırmak zaman 
ister, para ister. Delikanlı o apartmanda bekar olarak otu­
ruyormuş. Bu gence tutkun yaşlı bir kadın varmış ve bütün 
masrafları bu zavallı çekiyormuş. Rabbim ihtiyarlıkta kim­
seyi azdırıp da aleme maskara etmesin. Bu geçkin hanım 
da kocalıymış. Elbette bu da yaşlı bir erkek olacak. O da 
başka tarafta genç bir metresle gönül eğlendiriyormuş. Ah 
Beyefendi, dünyanın halini görüyor musunuz? Bu ne azgın­
lıktır! Yüz binlerce fakir fukara bir lokma ekmeğin peşinde, 
bol bolamat varlığı olanlar bilmem nelerinin hevesinde! Bu 
delikanli, ihtiyar metresini aldatıyor. O boynuzlu kocanın 
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da genç metresine aldandığına hiç şüphe etmem. İhtiyar­
lar rezalette böyle gençleri geçtikten sonra bu dünya nasıl 
düzelir? 

Kapıcı kadın bütün sırlara tamamen vakıf olduktan 
sonra mı böyle söylüyordu yoksa bilmeye bilmeye mi balta­
yı taşa vuruyordu? Öyle de olsa böyle de olsa hakikat yine 
hep o hakikatti. 

Çok tuhaflaşan bu maceranın helezonu içinde beye­
fendinin zihni dolaşmaya başladı. Bu 18 numarada karısı 
aman'ına, kendisi metresine aldanıyor ve sonra bu tutkuncu 
sadakatsizler için karı koca da birbirlerini aldatıyorlardı. 
İkisi ele bu cezaya müstahaktılar. Fakat bundan ibret almış 
olabilecekler miydi? Hayır, hayır, bu ihanetle, onların hain­
lere olan sevdaları bütün bütün artıyordu. 

Bu katmerli komedi uzun müddet devam edemezdi. 
Ragıp Şeyda Bey tahkikatını ilerletti. Felakette kendisiyle 
karısını aynı vaziyette buldu. İkisi de aynı gülünç, aynı 
üzücü şekilde aldatılarak soyuluyorlardı. Kendisi evdeyken 
Nevvare içeride zamparasını saklamayı nasıl başarıyorsa, 
karısının sevgilisi de maşukunu ihtiyar metresinin bulundu­
ğu dairede öylece gizleyebiliyordu. 

Kansının Diyamandi Apartmanı'nda 18 numaraya gittiği 
günler, saatler malum: pazartesi, perşembe . . .  Saat on beşten 
geç vakte kadar. Bunların üçünü bir arada yakalamak epeyce 
heyecanlı bir şey olacak . . .  Aldanır görünerek ses çıkarma­
dıkça genç kızla omuzdaşı delikanlının cüretleri artıyordu. 
Pirincin taşını ayıklamak lazım.. .  Bu çapkını tehditle def 
ederek şerrinden karısını ve metresini kurtarmak mümkün . . .  

Ragıp Şeyda Bey bu şekilde harekete karar verdi. 

8 

Fahire Şeyda Hanım'ın hali kocasının macerasından 
daha acıklıydı. Elinde avcunda olanı hep hayırsız dostuna 
yedirmiş fakat onu doyuramamış, şimdi sıra sandığına, 

172 



dolabına gelmişti. Yüzük, küpe, pırlanta iğne, broş, bilezik 
bütün mücevher takımlarının kutuları boşalmış, kıymetli 
kürkler, şallar hep mezada verilmiş, tamtakır soyulan zavallı 
kadında gönlünün dolgun ateşinden başka hemen hemen 
hiçbir şey kalmamıştı. 

Suyu seli çekilmiş bu ihtiyar kadının mal mülkçe de 
kuruduğunu gören tutkuncu çapkın artık nazlanmaya, 
kendini dirhem dirhem satmaya başlamış, buluşmak için 
belirlenen gün ve saatlerde dairesinde bulunmaz, aranılan 
yerlerde görülmez olmuştu. 

Biçare kadın bu aşk dolandırıcısını ara sıra ele geçire­
bilmek için malının son kırıntılarını gönlünün külhanına 1 

atarak yakıyor ve yanıyordu. 
Cevherizade'nin genç güzel bir kadınla kendisini aldattı­

ğım Fahire Hanım da evvela sezmiş, sonra duymuş ve daha 
sonra ince araştırmayla her şeyi öğrenmiş ve dairede ikisini 
beraber yakalamak için o da pusu kurmuştu. 

Bir perşembe günü öğleden üç saat sonra Ragıp Şeyda 
Bey, Marangoz Sokağı'ndaki binayı gözetlemeye başladı. 
Çok sürmedi, karısının köşe başında bir otomobilden indi­
ğini gördü. Kadın yalnız başınaydı. Ne kadar halsiz, solgun 
ve bitikti. Ara sıra yıkılacak gibi sendelemeler geçiriyor, 
duvarlara tutunmadan yürüyemiyordu. Diyamandi Apart­
mam'ndan içeri girdi. Birkaç dakika sonra da Ragıp Şeyda 
Bey karısını takip etti. Bir dolap kadar küçücük odasında 
oturan ihtiyar Rum kapıcıya sordu: 

- Cevherizade Baha Bey . . .  
- Üçüncü kat, 1 8  numara. 
- Mersi. 
- Bir şey değil. 
Ragıp Şeyda Bey, duyduğu kesikliği her katın sahanlı­

ğında dinlendirerek çarpıntısını teskine uğraşa uğraşa taş 
merdivenlerden çıkıyordu. Nihayet üçüncü katı buldu. 1 8  

ı Hamamlarda döşeme alnnda bulunan ve ısınmayı sağlayan kapalı büyük 
ocak, cehennemlik. 

173 



numaranın önünde karısını gördü. Henüz daireye girmemiş, 
kapının açılmasını bekliyordu. 

Kocası karısını gördüğü anda karısı da kocasıyla göz 
göze geldi. Karı bu takipten çıkardığı ilk manayla sinirlene­
rek baygın baygın haykırdı: 

- Arkamdan ne geliyorsun? Beni takibe ne hakkın var? 
- Kocan değil miyim? 
- Çoktan beridir ki değilsin. 
- Rahat ol Fahire, ben seni takip etmiyorum. 
- Ya burada işin ne? 
- İçeride bir başkasını arıyorum. 
---:- Bir başkası . . .  Bu kim? 
- O da senin üzerine vazife değil. . .  
- Beyefendi, biz sözde karı kocayız, artık fiilen değiliz. 
- Peki, kabul ettik . . .  
- Kaç zamandır bütün malınla, canınla elin fahişeleriyle 

meşgulsün. 
- Bu hakikati de inkar etmiyorum . . .  
- Bu dairenin içinde benim sevdiğim delikanlıdan başka 

kimse yoktuı: Burası ikimizin aşkına mahsus bir yuvadır. 
Metresinle bulunduğunuz yere gelip sizi basmak kanunen 
benim hakkımdı. Fakat ben buna tenezzül ettnedim. Allah 
gönül huzuru versin. Git gönlünün kraliçesiyle yaşa . . .  Beni 
de sevgilimle rahat bırak! 

- Hala anlamıyorsun Fahire! Benim seninle ve sevgilin­
le bir zorum yok. Şu kapının önünde karı koca karşı karşıya 
bizim ikimizin de mevkiimiz gayet naziktir. Hakikati sen de 
biliyorsun fakat niçin böyle manasız nağmeler yapıyorsun? 
Sevgilin delikanlı içeride yalnız değildir. 

- Kiminle beraberdir? 
- Genç, güzel bir kadınla . . .  
- Mademki hakikate benim kadar sen de vakıfsın, 

Ragıp şimdi açık konuşalım. Bu genç kadın kimdir? 

- Susma, söyle. Senin metresin . . .  
- Evet. 
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- Bu iki genç bizi soyarak sevişiyorlar . . .  
- Buna da evet fakat delikanlının içeride yalnız olmadı-

ğını biliyordun da niçin aksini iddia ediyordun? 
- Seni buradan savabilrnek için . . .  
- Ben buradan nasıl savulurum? 
- Metresinin içeride olduğundan belki haberin yoktµr. 

Buraya gelişin belki sırf beni Baha ile yakalamak içindir. 
Mademki sen de benim gibi her şeyi biliyorsun şimdi ona 
göre konuşalım. Ben seni metresinle yaşamakta rahat bırak­
tıktan sonra benim de senden aynı müsaadeyi talebe hak­
kım olmaz mı? Bu hususta uzlaşabilirsek elbette buradan 
çekilip gidersin, değil mi? 

- Benim buradan çekilip gitmemden sen ne kazana-
caksın? 

- Çok şey . . .  
- Nedir o şeyler? 
- Ben buraya her şeyi yakıp yıkarak Baha'dan ayrıl-

maya gelmedim. Ne kadar olsa kocamsın, gücenme, ben 
hayatın lezzetini bu delikanlıyla yaşamaya başladıktan 
sonra tattım. Üzerime bir genç kadın sevdi. Olabilir. Beni de 
büsbütün boşlamasın, ben bu acıya katlanırım. Baha'dan 
tamamen ayrılmak, aman ya Rabbi işte huna tahammül 
edemeyeceğim . . .  Dünya gözüme zindan olacak. Belki senin 
yanında silah vardır. Erkeksin. Kanının galeyanıyla belki 
elinden bir kaza çıkar. Ragıp sana itidal, akıl ve basiret tav­
siye ederim. Bu saadetimizi elden kaçırmayalım . . .  

- Ah karıcığım, bu delikanlının koynunda ne kadar 
fılozoflaşmışsın! 

- Aşk, adamı her öğretmenden daha çok terbiye ediyor. 
- Merak etme ben de tamamen senin fikrindeyim. 

Buraya yakıp yıkmak, vurup öldürmek kastıyla gelmedim. 
- Bu iki genç kendilerine bizim gibi düşkünleri çok 

bulurlar ama biz onlar gibilerini bir daha ele geçiremeyiz. 
Ah, nasıl anlatayım Ragıp, Baha'ya o kadar düşkünüm, o 
kadar düşkünüm ki . . .  
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- Ben de Nevvare için sönmez bir volkan gibiyim. 
Fakat içeridekilerin fıtratlarını da olduğu gibi düşünmek 
lazını. Onlara pek de yumuşak bulunmaya gelmez. Hem 
paramızı yerler hem bizi hiçe sayarlar. Onlara biraz görün­
meliyiz. Aldanmadığımızı anlatarak dizginlerini çekmeliyiz. 

- Buna iyi dikkat et Ragıp. Baha'ya biraz sitem edece­
ğim ama ondan büsbütün ayrılmak niyetinde değilim. 

- Anladım, anladını . . .  Yetişir! 
- Şimdiden heyecan beni boğuyor. İçeride bir fenalık 

gelip de bayılırsam beni onların ellerine bırakıp da savuşma. 
Ragıp Şeyda Bey zile dokundu. Çok sürmeden kapı açıl­

dı. Önlerine Cevherizade çıktı. Delikanlı, saçlar alan taran, 
gözler mahmur, çehre yorgun, vaktin geç olmasına rağmen 
henüz pijamayla sabahlık halindeydi. Ragıp Şeyda Bey'le yüz 
yüze gelince onu derhal tanıdı. Çok defa fotoğraflarını gör­
müş, sokak tesadüflerinde kendini tanıtmadan onu tanımıştı. 

Yalnız karının geleceği bir saatte, kocanın da beraber 
bulunmasına iyi bir mana vermemekle beraber bu garip 
ziyaretten hiç telaş eseri de göstermedi. Onları alelade bir 
misafir gibi küçük salona kabul etti ve gülerek: 

- Ortalığın dağınıklığından dolayı kusura bakmayınız. 
Bekar evidir. Yabancı değilsiniz . . .  diye özrünü savurdu. 

Bu sade kabulün samimiyetinde derin bir alay örtülüy­
dü. Ragıp Şeyda Bey bu zeklenişe1 karşılık olarak: 

- Şüphe yok, şüphe yok . . .  Ev sizin değil, bizimdiı; dedi. 
Çapkın sevda madrabazı, kocasının önünde ihtiyar met­

resine gülerek: 
- Hanımefendi, beyefendiyle birlikte geleceğinizi haber 

vermiş olsaydınız hazırlıklı bulunurduk. İkramda kusuru­
muz olmazdı. 

Vücudu vakit vakit spazmlar geçiren kadın hiçbir cevap 
veremedi. 

Ragıp Şeyda Bey: 
- Yalnız değilsiniz zannederim. 

ı Zeklenınek: Alay etmek, zevklenmek. 
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Baha: 
- Nevvare Hanım burada . . .  Biraz dekolte, yatak halin­

de de . . .  Giyiniyor, şimdi gelecek. 
Bu darbe karıyı da kocayı da yıldırımladı. Ragıp Bey 

soğukkanlılığını muhafaza edemeyeceğini anladı. Yüz 
buruşturmadan bu zehirleri yutmak, beynini hacamatlayan 
bu sözlerin aksi tesirinden sinirlerini kurtarmak mümkün 
olamayacaktı. 

Nevvare adımlarının üzerinde vücudunu tarta tarta bir 
rehavetle, geçirdiği yatak yorgunluğunun sarhoşluğu göz­
lerinden aka aka içeri girdi. Hemen hemen çırılçıplak bir 
beden üzerine şöyle gelişigüzel bir sabahlığa bürünmüştü. 
Zaten karşılarına çıktığı iki erkekten saklayacak neresi vardı 
ki. . .  

Beyazlıkta, düzgünlükte en güzel mermer heykellerle 
rekabet eden bu genç vücudun iştahıyla biçare Ragıp'ın 
gözleri karardı. İhtiyar hanımefendi, inkara imkan olmayan 
bu güzelliği cehennemi bir afet gibi · görerek artık iradesine 
hakim olamadı. Haykırdı: 

- Ey canlı felaket! Kocamı ayarttın. Sevgilimi elimden 
aldın. Bir mazlum canım kaldı. Onu da al da kurtulayım 
bari. 

Nevvare, hanımın eblehliğine acır gibi ince bir edayla 
güzel başını çarpıtıp ellerini havaya kaldırarak: 

- Hanımefendi, siz kocanızdan, sevgilinizden evvel aklı­
nızı kaybetmişsiniz. 

- Aklım Allah'a emanet, niçin kaybedeyim. Saadetimi 
kaptırdım. Onu elimden sen çaldın! 

- Namusunu da feda ettin. Onu niçin söylemiyorsun? 
- Sus! Bu kelimeyi ağzına alma. Her şey olur fakat sen 

bana namus dersi veremezsin. 
- Bu kelimenin faziletinden hangimiz daha çok mah­

rumuz? 
- Sus diyorum! Allah beni sana benzetmesin. 
- Korkma, ne cismen ne ruhen bana benzeyemezsin. Bir 

kere aramızda otuz seneye yakın bir yaş farkı var. 
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- Oh oh, daha neler, daha neler! Sen kendini o kadar 
bebecik mi sanıyorsun . . .  

- Ben bebecik olayım olmayayım, sen büyükanalar kad­
rosuna girmiş bir kadınsın. Aman ne tuhaf şey! Bana ben­
zemekten korkuyor. Yaşça, simaca bir parçacık bana ben­
zeyebilmiş olsaydın kocan seni bırakıp da benim sevdama 
tutulmazdı. Sonra namusça benden çok aşağısın. Ben talih 
kurbanı olarak alnımdan damgalanmış bir kızım. Başımı 
açtım, pazara çıktım. Sen hala namus patenti altında fuhuş 
yapıyorsun. Bir tarafında ihtiyar kocan, bir tarafında genç 
dostun . . .  Ne müstesna vaziyet! .. Kocandaki geniş havsala, 
sendeki dar kafa her zaman rastlanan fenomenlerden değil . . .  

- İnsafsız, beni bu vaziyete sen düşürdün! 
- Herkes vaziyetini kendi iyi veya kötü hareketleriyle 

oluşturur. Kocamı ayarttın diyorsun. Kocan çocuk mu 
ayartılacak? İşte bu, bütün ahmaklara mahsus bir hüküm­
dür. Daima kabahati asıl sebebin uzağında ararlar. Kocan 
masum, sen masum; günahkar, işte o yalnızca benim! 

Nevvare hışımla ayağa kalktı. Omuzlarından kayan 
sabahlığını çekmeye üşendi. Öfkeden memelerinin pembe 
uçlarının titrediğini göstere göstere: 

- Al, kocan da dostun da senin olsun! Allah mübarek 
etsin. Vah zavallı Hanımefendi! Ben artık kabul etmesem 
de bu iki erkek yine seninle oturmayacaklar, başka bir genç 
kadına gideceklerdir. Kocandan ibret alsana. Bak, o beni 
Baha ile paylaşmaya razı oluyor. Sen niçin genç oynaşım 
benden kıskanıyorsun? Akıl eksikliği, budalalık . . .  Başka bir 
şey değil. Baha'yı kendine hasretmek kuruntusuna düştükçe 
aynanın önüne git de suratına bak! Ne kadar kat kat para­
lara bürünsen yine zor yutulursun. İşte bırakıyorum. İkisi de 
senin olsun . . .  dedi. 

Dalgalı bir yürüyüşle dışarı fırladı. Bu ağız düellosunu o 
dakikaya kadar sessiz dinleyen erkeklerin de benizleri attı. 
Ragıp Şeyda Bey karısına hiddetli bir bakışla: 

- Hanım, sen buraya ne niyetle geldin, bak ne yaptın? 
Bana itidal tavsiye ederken sen yangına körükle gittin. Nev-
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vare anladığın kızlardan değildir. Bir kere inadı tuttu mu 
Nuh der peygamber demez. 

Karısının vereceği cevabı beklemeden Ragıp Şeyda, Nev­
vare'nin arkasından koştu. Fakat dışarı çıkarken gözlerini 
garip bir dikkatle Baha'ya dikti. Bu keskin bakışında şu 
mana vardı: "Ben ötekini yola getirmeye gidiyorum. Sen de 
güzel bir şekilde bu kadının sinirlerini teskine uğraş. "  

Fahire Hanım işi büsbütün bozgunluğa vardırmamak 
hususundaki kararına rağmen heyecanına mağlup olmuştu. 
Şimdiki vaziyeti biraz evvelki halinden daha tuhaflaşmıştı. 
Kocası metresiyle barışmak için kendisini aman'ının ilgisine 
bırakarak gitmişti. Şimdi kocasını mı kıskansın yoksa şu 
kısa anda Baha'nın kolları arasında onun birkaç sıcak buse­
siyle gönlüne teselli mi arasın? Fakat tutkuncu herif kadına 
bu iki tercihten birini seçmeye vakit bırakmadan hemen 
onun beline sarıldı. İhtiyar metresini mesleğinin idmanıyla 
şapur şupur öperken şu serzenişleri savuruyordu: 

- Ah cicim, ne patavatsızsın! Bana bir diyeceğin varsa 
yalnızken söyle . . .  Bu deli kızı niye böyle kızdırdın? 

Fahire Hanım, aşığının sahte kucaklamasına ruhunun 
bütün galeyanıyla sımsıkı bir karşılık vererek gözlerinin 
ateşli sızıntıları arasında: 

- Tenhalarda canın cananın, benim yanımda onun adı 
deli kız öyle mi? Deli değil! Edepsiz, çirkef! 

- Ben değildir demiyorum. Ne olduğunu kendisi de 
saklamıyor. "Başımı açtım, pazara çıktım" diyor. Daha 
bunun ötesi var mı! 

- Öyledir de bu adi mahluku kocam da sen de niçin 
bu kadar şiddetle seviyorsunuz? Beni o kadar aşağıladı da 
müdafaa için ikiniz de ağız açamadınız. 

- Ah güzelim, bu kıza karşı böyle dilsiz durmamın 
büyük sebebi var . . .  

- Baha, bana böyle yalancıktan diller dökme, inanmam 
artık. Bu susmanın büyük sebebi neymiş, anlatır mısın? 

- Anlatırım fakat bugün sırası değil. Daha saati, daki­
kası gelmedi. 
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- Sus sus, inanmam. Bu yalanları hep beni avunnak 
için uyduruyorsun. Senin beni zerre kadar sevmediğini artık 
anladım. Gönlümü sana bir kere verdim, bir türlü geri ala­
mıyorum. Ne arsız gönlüm varmış . . .  Ne arsız . . .  Mümkün 
olsa onu koparıp köpeklere atacağım. 

- Köpeklere arına, işte ben de senin bir köpeğinim, 
bende dursun. 

- O susmanın sebebi neymiş? Anlat bakalım. Nasıl 
ustalıklı bir yalan uyduracağını merak ediyorum. 

- Benim lakırdımı yalan yerine dinleyecek olduktan 
sonra niye söyleyeyim? Fakat dur. Ben bir parça perdenin 
ucunu kaldırayım da sen istersen inanma . . .  

- Söyle . . .  
- Nevvare' den öğreneceğim bazı mühim sırlar var. 

Onun için yüzüne gülüyorum. 
- Neye dair? 
- Ragıp Şeyda Bey'e dair. 
- Kocamın sırlarını benden iyi o kaltak mı bilecek! 
- Darılma, Ragıp Bey'in gönlüne o senden daha girgin 

ve hakim. 
- Peki neymiş o sırlar? 
- Şimdi sana bunu açmak iyi değil ama ben de dilimi 

tutamayacağım. 
- Söyle . . .  Beni meraktan öldürme. 
- Peki, sizin Edirne civarında büyük bir çiftliğiniz var. . .  
- Var. Yarısı benim, yarısı kocamın . . .  
- Kocan birtakım kanuni hilelerle çiftliği bütün bütün 

kendi üzerine çevirip satacak. Bu paralarla metresini Avru­
pa'ya götürecek. Prensler gibi yaşayacaklar. 

- Ay, beynimin içine ok gibi bir şey saplandı. Sahi mi 
söylüyorsun? 

- Sahi mi yalan mı beş on güne kadar anlarsın. 
- İkisi de yere batsın! Bu karının sevdasıyla kocamın 

işlemeyeceği suç yok. Baha söyle bana, ben bu felaketin 
önüne nasıl geçeyim? 
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- Çok kolay. Üzülme. Sen işi bana bırak. 

- Hercaisin falansın ama zaten senden başka dert orta-

ğım yok ki . . .  Elbette sana bırakacağım. 
- Ala . . .  O halde endişeye hiç mahal yok. 

- Ne yapacaksın? 
- Şimdi sen beni, tarafından alım satıma yetkili, yani 

bütün işlerini idare etmek için vekil tayin edersin. Yahut 

aramızda on beş yirmi bin liralık bir muvazaalı senet yapa­
rız. Sen bana borçlanmış olursun. Ben çarçabuk bir müşteri 

bulup çiftliğin sana ait hissesini satarım. Onlardan evvel 

Avrupa seyahatine biz ikimiz çıkarız. 
- Benim böyle şeylere aklım ermez Baha. Seninle bera­

ber dünyanın öbür ucuna giderim. Mal, çiftlik hiçbir şey 
gözümde yok. Sat sav, ne yaparsan yap, yalnız beni üzme. 
O edepsiz, o insafsız zalim kızdan vazgeç. Dünyada her şeye 
tahammül ederim. Onun rekabetine dayanamıyorum .. .  

Zavallı kadın yüzünün kocakarılığını daha ziyade artıran 
sular seller gibi bir ağlayışla maşukunun boynuna sarılarak: 

- Baha, acı bana, belki ölümümden sonra pişman olup 
da ah edersin . . .  Benim üstüme onu sevmek, bile bile bana 
kıymaktır. 

Delikanlı, rolündeki tiksintiyi pek gizleyemeyen bir 
aktör coşkusuyla bu sarılmaya yanak yanağa karşılık ver­
meye uğraşarak: 

- Güzelim sen çok yaşa, yoluna ben öleyim, Baha sana 
kurban gitsin . . .  

- Bahacığım yalan da olsa bu dillerin beni bitiriyor. 
Kucağında her derdimi, her kederimi unutuyorum .. .  

- Her ne söylesem yalan sayılıyor. Bu kuşkun da beni 
bitiriyor. 

- Söyle, söyle . . .  "Seni seviyorum" de. Bu müzikle 
yüreğimin en ince damarları titriyor. Bu itirafına şeytanlar 
"inanma", melekler "inan" diyorlar. 

- Şeytanların yalancı, meleklerin doğrucu olduklarını 
bilmiyor musun? Ağzımın ihmalini vücudumun ispat ettiği­
ni görmüyor musun? Seviyorum Fahire, seviyorum. En açık 
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delillerin tekrar tekrar teyitlerine lüzum var mıdır? Eylem 
sözden çok daha kuvvetli bir ispat değil midir? 

Baha, genç nefsinin harareti altında kocakarıyı bir buse 
tufanıyla boğmaya uğraşırcasına hırpalayarak: 

- İşte al! Hala aşkıma, ateşime inanmıyor musun? Ha? 
Söyle! Bu da mı yalan? (Köpekçe ısırışlarla) Yanaklarının 
lokmaları ağzımda kalacak. Hala mı sevdama iman etme­
yeceksin? 

- Ohh . . . Yala . . .  Isır, kopar, yut . . .  
Delikanlı otuz iki dişi ve bütün vücuduyla sahte aşkını 

hakiki kıvamda göstermeye uğraşırken dışarıdan Nevvare ile 
Ragıp Şeyda Bey'in mücadele seslen işitildi. O birbirinin dengi 
olmayan iki gönül arasında da aynı çekişmeler oluyordu. 

Birkaç saniye geçmeden Nevvare ürpermiş bir dişi kap­
lan gibi oda kapısının önünde göründü. Nefretine çarpan 
o manzara karşısında bir müddet gözlerini elleriyle örterek 
haykırdı: 

- Tüü Allah belanızı versin! Ne iğrenç, ne hayvani, ne 
uygunsuz, ne feci amur tablosu! Ellilik hanımefendi, vay 
namuslu ev kadını, bu mevsimsiz fahişeliğinle bütün sokak 
orospularını utandırdın! Fakat kocan arlanmamaya yemin 
etmiş. Baha, rezil herif, kalk! Bu bayat sütlacı kaç liraya 
yalıyorsun midesiz! Zevkine köpekler . . .  Bu ağır yemeğe ne 
hazım reçetesi kullanıyorsun! 

O ara Ragıp Şeyda Bey de gözüktü. Nevvare devam etti: 
- İşte karının halini gör! İbretle bak da ahlaksızlığa 

tövbe et! Zamane ukalaları fenalığı genelevlerde değil, 
aileler arasında arasınlar. Hanımefendi, beyefendi biz mi 
sizi düşürüyoruz, siz mi bizi ahlaksız ediyorsunuz? Günah­
larınızı cehennemin ateşi temizleyemez. Artık düşkünlüğün 
burasında durunuz. Mademki hanımefendi erkek, beyefen­
di kadın istiyor, artık birbirinizin meşruluğuyla yaşayarak 
bu günahlarınıza tövbe ediniz. İkinize birbirinizden başkası 
haramdır. Hem her insan yaşça dengiyle sevişmelidir. Hanı­
mefendi, kocanı artık bütün bütün sana terk ediyorum. 
Milyonlar verilse bile artık onun olmamaya yemin ediyo-
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rum. Hanımefendi, sen de bu namussuz kucakta artık zevk 
arama. Baha'nın sözlerine inanma, hepsi yalandır. Karı koca 
Allah sizi birbirinize bağışlasın. Baha beni seviyor. Biz de 
iki ahlaksız birbirimize yaraşırız. Allahaısmarladık. Artık 
emin olunuz, bizim yüzümüzü hiç görmeyecek, lakırdımızı 
işitmeyeceksiniz. Haydi Baha! 

Baha garip bir irkilişle sallandı. Kız, yine birden parladı: 
- Baha, gelmiyor musun? Ya bu kocakarı ya ben, anla­

dın mı? 
Nevvare sarı saçlarının ürpertisiyle parlak bir kayan 

yıldız gibi merdivenlerden aşağı uçtu. Baha, birbirinin kar­
şısında pek hazin bir durumda kalan karı kocaya, bilhassa 
bedbaht aşığı metresine seri, tuhaf bir yüz buruşturuşla 
işaret verdikten sonra kızın arkasından yaydan çıkan ok 
gibi fırladı. Bu felaketin mesuliyetini birbirine yüklemek için 
karı koca tarif olunmaz bir şaşkınlıkla bakışırlarken koca 
kendini tutamayarak: 

- Beğendin mi yaptığını Hanım? 
- Elden vefa, zehirden şifa ! Dünya yerinden oynasa ben 

senin karınım, sen benim kocamsın. 
Kocasının kucağına serilerek: 
- Kocacığım, teselli et beni . . .  Ben de sana onu unuttur­

maya uğraşacağım. 
- Ben senin için Baha olabilir miyim? Sen benim gön­

lümde Nevvare'nin boşluğunu doldurabilir misin? 
- Hepimiz, onlar da biz de etten kemikten yapılmış 

insanlar değil miyiz? Gözlerini kapayınca sen beni Nev­
vare'nin yerine koyamaz mısın? Ben sana Baha niyetine 
sarılamaz mıyım? Vallahi kocacığım, hep et kemik... Biz 
şimdiye kadar beyhude üzülüp durmuşuz. Hep insan eti, hep 
insan kemiği . . .  Ha benim etim ha onun eti . . .  Ha seninki ha 
Baha'nınki . . .  Bir parça daha esmer, biraz daha beyaz, daha 
yumuşak, daha sıkı, daha dolgun, daha hafif . . .  Aşk uğrunda­
ki hep o ıstıraplar, kıskançlıklar, cinayetler, intiharlar hep bu 
küçük vücut ve sima farkları için mi? Her kadın, her erkek 
kısmetine çıkan eşe razı olsa bütün alem ne rahat yaşayacak. 
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Onun en zoru erkeğin kadından, kadının erkekten bütün 
bütün mahrum kalmasıdıı: Olanla yetinmek, işte üzüntüsüz 
hayat! 

Ragıp Şeyda Bey, genç metresinin aşk ıstırabından 
kesilen kollarını şimdi kendinden teselli bekleyen karısının 
boynuna dolayarak: 

- Ah karıcığım, insan çile doldurmadıkça eremiyor. 
Çok acı tecrübelerden sonra bu felsefeye yükseldik. 

- Nevvare terbiyesiz, edepsiz, ağzına geleni kulakları 
duymadan savuran bir kızdı ama bize altınla yazılacak 
büyük bir nasihat verdi de gitti. "Her insan yaşça dengiyle 
sevişmelidir. " Uğurlarına her şeyimizi feda ettik, onlara yine 
yaranamadık. 

- Bütün malımızı, ahlakımızı, manevi mukaddesatımızı 
feda ettik . . .  

- Bu pahalı dersten artık ibret alalım. Sel gitti, kum 
kaldı. Birbirimizin kıymetini bilelim. 

Karı koca uğradıkları hüsranın acısıyla bir müddet 
birbirlerinin kolları arasında sarmaş dolaş kaldıktan sonra 
kadın uzun bir iç çekişle sordu: 

- Bey, doğru söyle, Nevvare sana tekrar gelse ne yapar­
sın? 

- Doğruluk talebine karşı doğru cevap vereceğim. Ken­
dimi zapt edemem. Ya sen karıcığım, ya sen? 

- Bu samimiyetine karşı niçin eğri cevap vereyim, ben-
den de al o kadar. 

- Ah bu insanlar! 
- Hepsi etten kemikten mahluk . . .  
- Şimdi teerübesine vardık. Hepsi etten kemikten ama 

itiraf et ki lezzetleri başka başka . . .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





1 

Kokotlar Mektebi mezunları İstanbul'u endişelendirici 
bir sevda salgınına verdiler. Cüzdanları dolu, kafaları boş 
aile babaları, toy mirasyediler, ticarette vurgun yapanlar, 
piyangoda talih çekenler paralarını götürüp bu gönül ban­
kasının etten kasalarına yatırıyorlar. Her türlü ticaretin 
durgunluk, kesat zamanları olur fakat bu sevda alışverişi 
durmaz, işler. Hatta savaş zamanlarında bile . . .  Ve asıl daimi 
savaş bunun için verilir. 

Bu salgına biz de aileden bir kurban vermek üzere­
yiz. İrfan Yekta'yı kurtaramadık. Boynuna dolanan sevda 
kemendi onu boğmak üzere. Nasihat, tehdit hiçbir şey kar 
etmiyor . . .  Hayatı öğrenmek için insanlara felaketten büyük 
mektep olmaz. Nasihat almayanlar ancak bu mektebin fala­
kasıyla adam olurlar. 

Karşıdan seyrediyorum. Yeğenim başını en sert kayaya 
vuruncaya kadar bekleyeceğim. Belki bu şiddetli çarpmanın 
sarsıntısıyla zavallı kafasından boşanacak gafletin yerine 
akıl geçer. 

Bu sevda, başlangıçtaki gibi bahar sevecenliği, gül pem­
beliğiyle devam enniyormuş. . .  Kara bulutlu, gümbürtülü 
fırtınalar başlamış. 

Geçenlerde İrfan, dövmek için sevgilisinin üzerine yürü­
müş. Cebinde dolu revolver taşıyormuş. Kokotlar Mek­
tebi'nde epeyce patırtı olmuş. Galiba kıskançlık davası . . .  
Zavallı çocuk! Öyle bir ticarethanedeki sermaye kıskanılır 
mı? O hafta eve geldiği gece odasında hüngür hüngür ağla­
dığını duymuşlar. . .  
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Istırabı had safhaya varınca beynine bir kurşun göm­
meden evvel son bir dertleşme için elbette bana müracaat 
edecektir. Fakat o zamana kadar boş durmayayım. Ulviye 
Melek'in ısrarlı bir şekilde okumamı tavsiye ettiği Meşru 
Metres kitabını okuyayım. Bakayım dört ayda yüz bin 
nüsha satılan eserinde Georges Anquetil ne demiş? Yaptığı 
mühim anketten ne fikirler toplamış? 

Bu kitap beş yüz sayfaya yakın büyük bir hacimde oldu­
ğu için şu kısa sütunlarda onun tamamından bahse imkan 
yoktur. Şurasından burasından atlayarak bazı cümlelerini 
nakledeceğim. 

Bazı satırları, okuyanların yüzlerini utanç ateşiyle kızar­
tacak kadar çırılçıplaktır. Hep bunları üzerlerine koyu 
mürekkep dökerek geçeceğim. Ben bu yolda detaylı anla­
tımlara donsuz edebiyat diyorum. Bilmem bu tabir, her 
örtünün altındaki gizlilikleri karıştıran yeni kalem ve fırça 
psikolojilerini tarife yeterli oluyor mu? Hakikati arama 
bahanesiyle yırtılmadık perde kalmadı. Bu pervasız araştır­
malardan çoğunlukla elimize, şimdiye kadar ar ve edebin 
görülmesine ve dokunulmasına cevaz vermediği şeylerden 
başka, değerli bir hakikat geçmiyor. 

Georges Anquetil'in söylediğine göre cinsel zevke, üreme 
hizmetine dair şeylerde ayıp ve sıkılma yoktur. O derecede 
ki setriavrete uğraşmak bile fazla bir saflık ve külfettir. Bu 
hususta özensiz yaşayan vahşiler bu adetlerince medenilere 
üstündürler. Hiçbir kadın, hiçbir erkek toplumsal çekince­
lerin yasağına tutulup da sevişmekten geri durmamalıdır . . .  

Birçok havyan gibi, insanda da bir evlilikle yaşama 
tabiatı yoktur. Ankete verilen cevapların bazılarında, "Her 
kadın her erkeğin karısı ve her erkek her kadının kocasıdır" 
fikrine yol açmak isteniyor. Georges Anquetil yaptığı anket­
lere bazen şöyle cevaplar da alıyor: 

Be adam, insanları köpekleştirmek istiyorsun ... Fakat o sevi­
yeye insek de kavga bitecek mi? Köpeklerin de dişi icin daima 
hırlaşmaktan kurtulamadıkların ı  görmüyor musun? 
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Yazaı; kitabının başına Camille Maudair'inl De l'amour 
Physique [Tensel Aşk Üzerine] adlı eserinden şu parçayı 
naklediyor: 

Aşkın beslenme ve onun gibi insan harekerierinde gizli ve 
aşikôr bir etken oldugu her gün hayattan gördügümüz dersler­
le sabit ve isparianmışhr. Fakat riyasız iş görülür mü? 

Çogumuzun kapalı düşündügünü açıkça söylemek bir 
yazar için azarlanma sebebi olur. Maksadın örtülü olarak 
ifadesine devam edilse anlayanlardan bazı lannın halden bilir 
birer tebessümlerine mazhar olursunuz. İşte bu kadar halden 
hiçbir şey degişmez. Yazar fikrini yüksek sesle ifade etme 
cüretini gösterince sinik bir muzip, nefret edilen bir dedikoducu 
olmuş olur. Ben sanahmın bu dehşetinden, bu sıfariarla nitelen­
miş olmak tehl ikelerinden yı lmadım. Muhafazası, ikiyüzlülerin 
menfaarieri için gerekli olan bir morale boyun egmeyi kana­
atime uygun görmedigim için bu isyan ettirici ve manhksız, 
manasız ketumlugun perdesini yırhyorum. 

Georges Anquetil yaptığı ankette, Camille Maudair gibi 
meşhurların mezarlarına müracaatla dirilerden evvel ölüleri 
söyletiyor. Montesquieu, Voltaire, Büyük Napoleon, Dide­
rot, Mirabeau, Schopenhaueı; Schilleı; Shakespeare ve daha 
birçokları hayatın ötesinden onun sorularına cevap veriyor. 
Yazar iddiasına şöyle başlıyor: 

Okurun, yazardan iyi niyet talebine hakkı vardır. Fakat 
karşıl ıgında yazann da okurdan hoş karşılanmayı isteme 
hakkın ı  teslim etmelidir. Zihnimizi yeni anlayışlara açmak için 
çocuklugumuzdan beri yalancı medeniyetin ve sahte terbiye­
nin oraya doldurmuş oldugu asılsız fasılsız, zararlı fikirlerden, 
inançlardan kafalanmızı temizlemeliyiz. 

Tanımak istedigimiz bu yeni vadiye ancak bakir bir zihin­
le girebil iriz. Kelimelerin utancı, vücudun utancı, fii l in utancı 

Camille Mauclair ( 1 872-1945): Asıl adı St!verin Faust. Ancak daha çok 
Camille Mauclair takma adıyla bilinen Fransız şaiı; romancı, biyografi ve 
seyahat yazarı, sanat eleştirmeni. 
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vardır. Hep bu ar ve haya konusundaki bilgilerimizi bir tarafa 
bırakal ım. Fronsız dehasın ın büyük bir ömegi olan Montaig­
ne'i dinleyelim: 

" İnsanl ık  için pek tabii ve elzem olan üreme eyleminden 
niçin bu kadar sıkı l ı r, niçin ondan kaçar görünür, niçin kızar­
madan bu hislerimizden açıktan açıga konuşmaya cesaret 
edemeyiz? Öldürmekten, h ı rsızl ı ktan, ihanetten, ahlaksız 
eylemlerden pervasızca söz açarız. Fakat kendimiz gibi 
bir mahlukun oluşmasına sebep olan eylemi açıktan açıga 
telaffuzdan arlan ı rız. . .  Bunu çok kaba ve gal iz buluruz. 
Ne sahte hicap, ne utanç verici riyakarl ık !  Ası l  yan l ış l ık ve 
çirkin l ik varl ık  sebebimiz olan bir fi i l i  kaba görenlerde degi l  
midir?"  

Georges Anquetil kelimelerin, vücudun, fiilin utançların­
dan en meşhur fikir adamlarının gözlemlerine ve sözlerine 
dayanarak bahsediyor. 

İşte bir tanesi. . . .  Fransız Akademisi'nin medarıiftiharı 
Marquis de Segurl ne diyor: 

Peku' da, Siyam' da, Kamboç'ta2 zina pek muteber, pek 
muhterem bir fii ldir. Buralann halkı, eşlerini yabancılara takdim 
ederler, reddedildiginde bunu karılarının güzell iklerine karşı 
bir hakaret sayarak çok üzülürler . . .  

Tarihçi Herodot' un,  Jandan adıyla bahsettigi ahal i  arasın­
da bir kadının itibarı ve degeri, yattıgı erkeklerin adedi nispe­
tinde artarmış. Ve her yeni dost tutuşta elbisesine iftihar alameti 
olarak bir zil i lave olunur ve bu eteklerin üzerinde en çok zil 
taşıyan kadın bütün diger Havva kızların ın o derece kıskandıgı 
ve erkeklerin begendigi olurmuş. 

Akı l ve terbiyeye aykırı l ıgı yönüyle zihni isyana düşüren 
bu usulden şu netice çıkabilir. Bu asrın erkekleri kadınları igfal 
için her çareye başvurmaktan çekinmezler ... Ve sonra bütün 

Pierre Marquis de 5egur ( 1 853-1916) :  Fransız tarihçi ve yazar. 
ı Peku: Pekin?, Siyam: Tayland, Kamboç: Kamboçya. 
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ömürlerini onlara iftira etmekle geçirirler. Bilmem ki medenile­
rin bu harekerleri yukanda yerilecek olarak gördügümüz kaba 
halkın adetinden daha az çirkin bir şey midir? 

İnsanlıkta herkese örnek olabilecek ahlaki meziyetler, 
toplumsal faziletler hangileridir? Şu kavim nezdinde mak­
bul olan bir görüş ötekinde yeriliyor. Ve hatta aynı insanlar 
arasındaki aynı görüşler vakit vakit muteber, makbul veya 
kabul edilmez, nefret uyandırır oluyor. Ahlakbilimde de 
elbise modaları gibi akıl ermez bir fantezi rüzgarı esiyor. 
Şimdi utanmanın adına riyakarlık diyorlar. Ahlak, donunu 
çıkarmak üzeredir. Hiçbir şey, hiçbir şey gizli, örtülü kalma­
yacak . . .  

Büyük sanatkarların çekiçleri altından çıkan heykelle­
re, yüksek, taşkın kafaların mahsulü sayfalara, en yetkin 
fırçaların boyadıkları tablolara bakınız. Hepsi cascavlak . . .  
Hepsi gizliyi aşikar etme gayesine doğru koşuyor . . .  Müzikte, 
dansta öyle bir şehevi çırpınma vardır ki tutulan kulaklar 
derhal elektrikleniyor. Dudaklar buse aşkıyla yanıyor, tit­
riyor. . .  Kollar sarılıp sıkacak vücut arıyor.. .  Gözler süzülüp 
bayılıyor, zannedersiniz ki bütün hayat ebedi bir vuslat sar­
hoşluğuna dönüşme halindedir. 

İnsanlığın bugünkü pervasız taşkınlığı dedikoduya o 
kadar müsait ki . . .  Akıllılarla ahmaklar boğaz boğaza, utan­
mazlar utananlara hücumda. Ortada bir her şeyi paylaşma 
hukuk davasıdır gidiyor . . .  Her şey senin benim . . .  Bu iştirak 
nazariyesil nihayet kadına kadar dayandı. Onu da sekiz 
hisseye ayrılır bir mal yapmaya uğraşıyorlar. Bilmem ki 
birçok erkeğin ateşli şehvetiyle hırpalanmak kadının yeni 
hayatında sevinilecek bir şey midir? Georges Anquetil'in 
yaptığı ankete aldığı cevaplardan en namuslu gördüğüm 
birkaçını işte naklediyorum: 

ı İştirak nazariyesi: "Ortaklık teorisi, ortaklık fikri" anlamına gelen ibare 
Osmanlı'da ve Cumhuriyet'in ilk dönemlerinde bazen sosyalizm ve bazen 
de komünizm karşılığı olarak kullanılınışnr. 
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Standart Teşkilat Kulübü Müdürü Mösyö Georges Fevay 
tarafından gelen cevap: 

Toplumun evli l ik hakkındaki düşüncesi yanl ışhr. Bünye, 
mizaç ve karakterlerinin birbirleriyle uygunlugu düşünülmeye­
rek birbirini tan ımayan iki kişinin ömür boyu yan yana yaşa­
maya mahkum edilmelerinden daima iyi bir netice beklemek 
bir ham hayaldir. 

Kadınla erkegin serbest i l işkide bulunmalanysa ilci karlı bir 
cinayettir. Bu fii l in magduru, kurbanı  kadındır. Çünkü hamile 
kal ınca terk edilir. Sosyeteden günahını gizlemek için kürtaja 
mecbur kal ır. Kadının maglubiyetiyle sonudanmasına sebep 
olan zaafı, kazara anne olması ihtimalinden ötürüdür. 

Gebe kalan bir kız toplum tarafından kınanır. Bir sevgil iye 
tesl im olan kız başka herhangi zinakôr bir kadından daha mı 
günahkôrdır? Samimi olarak dogruyu söylemek gerekirse, 
kocalardan çogunun ve kadınlardan hemen hemen tümünün 
aldatı lmakta oldukların ı  itiraf etmeliyiz. Ve sonra bekôrların  
daima işledikleri bu toplumsal günah hesaba mı gelir? 

Standartlaşhrarak 1 i lmi surette halledilebilecek kapalı bir 
daire vardır. 

T aaddüd-i zevcôt2 kadın ın hürriyetine karşı agır bir 
tecavüzdür. Bu da medeniyet bakımından geri kal ınmış 
olmaktan ileri geliyor. İki  kisinin birleşmesinin bir şirket söz­
leşmesi demek oldugu prensibinden hareket edersek bir tip 
şirket örnegi görmek için toplumsal hayata bakmak yeter. 
Komandit ve anonim şirkerleri araşhrıp incelemekle işi stan­
dartlaşhrarak gelecek için bir formül tipi oluşturabil iriz ki o da 
kooperatiftir. 

Komandit Şirket: Üç dört kişinin evli l ik ortaklıgıyla 
kurulacak ailenin resmen tasdik edilmesiyle tesisi mümkündür. 
Mesela gerek bedenen, gerek madden karın ızın arzularını 
yerine getirebilmek gücünden mahrumsunuz. O halde şirket 
hissedarlarından birini bu vazifeyi yapmaya vekil tayin eder-

ı Tabiri aynen naklediyorum. (Yazarın notu) 
ı Çok kanhlık, polijini. 
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siniz. Ayn ı  özürler kannız tarahndan geldigi  takdirde kadın 
da size aynı müsaadede bulunur. Böylece hissedar dosrlar 
arasında ihtiyaca göre eşlerin degişim i  şeklinde kapalı bir 
daire oluşmuş olur. 

Anonim Şirket: Bu, komandit şirketin gen işleti lmişidir. 
Koca, kurucu hukukuyla beraber bir mikta r hisse muhafaza 
eder. Kadın  da kocasına karşı ayn ı harekette bu lunur. His­
selerin diger kısım ları oylamayla dostla r  arasında dagıtı l ır. 
Bunun emsal in i  toplumda her gün görüp durm uyor muyuz? 
Mösyönün metresleri, madamın aman' ları vardı r. Yalnız 
şeklen toplumsal h u ku k  muhafaza o lunuyormuş gibi  göste­
ri l i r. 

Kooperatif: Biri erkeklerden digeri kadın lardan oluşan 
iki topluluk alal ım. B iri hepsi için ve hepsi biri iç in .  Şirketin şiarı 
budur. Bir merkez büro, her topluluktaki ihtiyaç ve arzulan 
tespit ederek irtibatı teminle kontrat hükümlerin in garantörü 
olacak ve bu şekilde standart beldesin in nüvesi oluşmuş ola­
caktır. Topluluk dogacak çocukların himayelerini, egitim ve 
ögretimlerini temin edecek, kadın erkekle eşit hukuka sahip 
olacak, hayatın açıgında yaşayan kadın lar sosyal birer koca 
bulacaklar ve bu surerle kadın çoklugu, erkek azlıgı meselesi 
de bir çözüme kavuşmuş olacaktır. 

Georges Fevay 

Mösyö Georges Anquetil, standart müdürünün, bizim 
mum söndürmek diye tabir ettiğimiz şeyden başka bir şey 
olmayan ve medeni evlilikten ziyade hayvani çiftleşmeye 
benzeyen, kadının böyle banka işlemlerini andırır hisse 
senetleri şeklinde kullanılmasını doğru bulmuyor. Şöyle 
itiraz ediyor: 

Bu sistemdeki ince düşünüşü takdir ederim.  Yalnız kadınla 
erkek arasındaki mizaç farkının dikkate al ınmamış olmasına 
itirazım var. Taaddüd-i ezvôc 1 hakkındaki düşüncelerimde 

Bir kadının çok kocası olması (Yazarın notu). 
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ben bu farktan bahsetmiştim. Ben poligamiyi yalnız serbest 
olan erkeklerle kadınlar arasında uygun görmüştüm. Kocalı 
kadınlar için degil . . .  

Diğer anket: 

Aziz Meslektaşım, 
Kanunen yok olan taaddüd-i zevcôt {poligami), taaddüd-i 

ezvôc (poliandri) fii len mevcutturlar. Fakat şuna dikkat ediniz 
ki hovarda bir erkegin metreslerinin çoklugu oranında çocugu 
az oluyor. Toplumun üremesine faydalı şekilde hizmet edenler 
ancak birbirine sadık kalan kanlar ve kocalardır. Dostane 
hissiyahma itimadınızı rica ederim. 

element Votel 

Cevap: 

Gazetecilerin prensi element Votel, taaddüd-i zevcôhn 
fiilen mevcut oldugunu itiraf ediyor. Buna dikkat edelim. 

Bir erkegin metreslerinin çoklugu oranında çocugunun az 
olması hükmüne gelince bu hususta i leri sürülecek iki görüş 
vardır. 

Birincisi: Sosyetenin gayrimeşru çocuklar hakkında reva 
gördügü imha muamelesi. İkincisi: Yaşamalanna hiç özen 
gösterilmedigi halde piçlerin toplum içinde hayret verici bir 
şekilde çogalmalarıdır. Soylulardan birini tanırım. Bu zat hem 
evlidir hem üç metreslidir. Böylece dört ev idare eder. Üçü 
meşru karısından, ikisi de bir metresinden olmak üzere beş 
çocugu vardır. Demek isterim ki nikôhsız doganları kanun 
kabul etse, çocuk yetiştirmekte metresler, evli kadınlardan hiç 
aşagı kalmazlar ... 

Georges Anquetil 
Diğer anket: 

Azizim, 
Hakikaten taaddüd-i zevcôt {poli j ini )  n ıç ın olmasın? 

Kendi hesabıma bunu ben hiç nahoş görmüyorum. Lakin 
müsaade buyurunuz, ben feministim.  T aaddüd-i zevcôtı 
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kabul edince taaddücl-i ezvôca !poliandri )  da rıza göster­
mem gerekir. Bundan dolayı mesela bir mösyönün üç karısı 
ve her karın ın  üçer kocası olunca hal in neye varacagını  
tasawur buyurunuz . . .  

Goncourt Akademisi'nden Büyük Kardeş Reseni 

Diğeri: 

Taaddücl-i zevcôt ahlak ve tabiahmızda vardır. Eger olma­
saydı zaman tiyatrosu bu huyu edinmemize yetecekti. Bunun 
yasal laşmasın ı  mı  istiyorsunuz? Sabrediniz. 

Lucien de Kav 

Diğeri: 

Aziz Meslektaşım, 
Böyle bir mesele benim için söz konusu olamaz. Çünkü 

yamyamlık hakkındaki fikrim ne ise taaddüd-i zevcôta ait 
düşüncem de onun aynısıdır. 

Akademi Üyelerinden Henry Lavdan 

Diğeri: 

Her Fransız' ın, aynı dam alhnda yaşayan, aynı sofrada 
yiyen, aynı yorgan alhnda uyuyan birçok kadına meşru olarak 
sahip olmasın ı  arzu ediyorsunuz. Bilmem bu arzu edilecek bir 
şey midir? 

Müsaadenizle size bir �kra anlatacagım. Bu biraz sert 
ve açıkçadır. Fakat siz de anketinizi genç kızlara yönelik 
yapmıyorsunuz ya . . .  Fransızların Roma'yı işgalleri zamanında 
hizmetçi kıyafetinde Gaet' e firar etmiş olan Papa'yı geri getir­
mişlerdir. Askerler kadınsızl ıktan şikôyete ve az bir ücre�e bu 
tabii ihtiyaçların ı  karşı layacak genelevlerin açılmasını ısrarla 
talep etmeye başlamışlardı .  Askerin bu arzusu General Lamo­
riciere'in kulagına giti. General bu talebi haklı buldu. Fakat bu 
nazik mesele üzerine Papa ile görüşmek gerekiyordu. Ondan 
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izin al ınmaksızın ahlakın müsamaha ve konunun müsaade 
ettigi bu evlerden hicbiri ocılomozdı. 

General bu ruhani hükümdonn karşısına cıkınca meseleyi 
ocmok icin epeyce sıkıldı. Lakin nihayet üstü kopalı sözlerle 
eger bu evlerin ocılmosıno müsaade edilmezse bütün Romalı 
kadınların maalesef tecavüzlere maruz kalacakların ı  anlattı . 

Dokuzuncu Pius, gendiginde cok günah cıkortmış zeki bir 
papaz oldugu icin insanların zaafın ı  bilen mübarek bir odam­
dı. Bunun icin şu cevabı verdi: "General, hamiyetli askerlerini­
zin ihtiyodorın ı  tatmin icin bu ahlaksızl ık  ve fuhuş kaynakların ın 
ocılmosını arzu ediyorsunuz. İstediginiz kerhane degil mi? 
Fakat efendim buna ne lüzum var. Roma boştan boşa geniş 
bir kerhonedir . . .  " 

Hususi bir mektubunda bu olayı nakleden General Lomo­
riciere, hikôyesini belki biraz mübologoylo onlotmışhr. Bu do 
muhtemel. . .  Lakin ne mahzuru var. Mösyö, ben de size aynı 
cevabı verecegim. Siz poligami istiyorsunuz. Fakat azizim bu, 
yeryüzünün her tarafında ahlakın, insonl ıgın ve medeniyetin 
muhtelif şekil lerde tedbir, nezaket ve riyokôr ôdetleriyle ölcü­
lüp bicilmiş olarak mevcuttur. Şimdiki holde mahzurları vardır. 
Eger arzunuz üzere tooddüd� zevcôt yasallaşırsa bundan 
büyük iyil ikler meydana gelecektir. 

Bu şeyleri şimdi oldugu gibi bırakal ım. Bu bir filozof nasi­
hatidir. 

Bir kocaya bircok meşru karı veriyorsunuz. Fakat ne 
hakla bir kadın ın aynı yasal l ıkla cok kocası olmasın ı  red­
dediyorsunuz? Belki şimdi bono bu hususta güveni l ir ve 
yaygın  cok örnek bi ldiginizi söylersiniz. Bunları ben de 
bi l irim. Mesele yeni degi ldir. Çok zaman evvel Alexsonder 
Dumoszode ı şöyle yazmıştı: Evl i l ik o kadar ogır bir zincirdir 
ki bunun ogırl ıgıno tahammül etmek icin ekseriya karı koca 
üdeşirler . . .  

Matbuat Cemiyeti Müdürü Jeon Bernord 

Alexandre Dumas Fils, Oğul Alexandre Dumas. 
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Diğeri: 

Erkeklere çok kadın verirseniz sonra onlan kadınlardan 
bıktınr, kulamparalıga meylettirirsiniz. 

Dük Sagniel 

Yazarın biri de şöyle söylüyor: 

Karına ihanet et fakat sonra onu daha çok sev. Zinanın 
ahlaki yönü budur. 

Ankete verilen cevaplar ve cevapların cevapları yüzü 
aşkındır. Ve değinilmeden geçilemeyecek kadar güzelleri 
vardır. Fakat hikayemizin çerçevesi bundan fazlasını kaldı­
ramayacağı için maalesef bunları yazmaya son veriyorum. 

Georges Anquetil, tabiatın gereğini tetkikle düşündüğü­
nü söyleyerek bir erkeğe istediği kadar kadın veriyor fakat 
kadına bir kocadan fazlasını yasaklıyor. Onun büyük emeli 
bütün metresleri, babası belli olmayan çocukları meşrulaş­
tırmaya daiı: . .  

"Tabiatın gereği" sözü tabiatın kanunlarına uygun 
surette düşünmek demekse yazarın bu iddiasında pek tabi­
ilik göremiyorum. Erkek, duygularında memnun ediliyor. 
Lakin kadına zorla itaat emrediliyor. Bakalım kadın bu 
zora boyun eğecek mi? Eğemezse onu nasıl yola getireceğiz? 
Bu isyana karşı kullanacak, elimizde baskıdan, şiddetten 
başka bir silah var mı? Karı koca arasında baskı, ebedi bir 
aile faciasıdır. Ruhen birbiriyle kaynaşan, sevişen çiftler için 
mesele yoktur. Kocasını seven kadın ona itaat eder. Fakat 
sevmeyen, sevemeyen bedbaht, isyankar ve fırsatçıdır. 

Zorla güzellik olamayacağını söylüyoruz. İyi fakat bir 
kadını duyguları tersine baskıyla bedbaht etmeye hakkımız 
olabilir mi? 

Cinsel, samimi aşk bölünemez. Hedefi daima bire karşı­
dır. Bir koca, üç karı; bir karı, iki koca.. .  Böyle aileler özel 
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olmaktan çıkar, kamusal olur. Hisler arasında güven, denge 
kalmaz. Her saat kıskançlık burguları kalpleri oyar. Böyle 
çiftlik zihniyetiyle aile kurulamaz. 

Bir sürü içine bir teke salıverildiğini görüyoruz. Döl 
almak için tabiatın bize gösterdiği örnek budur. Pek çok 
erkek, teke tabiatındadır. Fakat bu üreme usulünün medeni 
toplumlara tatbiki mümkün değildir. 

Haklı haksız, türlü mazeretler icadıyla erkek birden 
fazla kadın istiyor. Niçin saklayalım? Bu talepte hakim 
olan en büyük arzu cinsel zevktir. Arada bir eş değiştirmek 
büyük bir haz ise bu hissi kadın için kesinlikle nasıl ret ve 
inkar .edebiliriz? Dersimizi daima tabiattan alacaksak bazı 
hakikatlerin üzerine göz yummamalıyız. Bazı ateşli kadın­
ların bir kocayla yetinemeyerek yoldan çıktığını görüyoruz. 
Hal böyleyken bir erkeğin üç dört kadını memnun edebi­
leceğine nasıl ihtimal verilir? Bu taaddüd-i zevcattan erkek 
memnundur, fakat kadınlar daima mağdurdur. Kadınların 
bu mağduriyetini insaflı bir şekilde ele almadan bu hususta 
karar veriliyor. Bu yüzden meseleyi sadece erkekler lehine 
halleden kanunların tabiata aykırılığını inkar edemeyiz. 
Tabiat kendine uymayan beşeri kanunlara infaz hakkı 
vermiyor. Evli bekar hemen hemen her erkek birden fazla 
kadın bulabiliyor. Tek kocayla kanaat edemeyen kadın da 
fırsat düştükçe kanunun engel setlerini aşıyor. Hangi taraf 
bu hercailikteki hakkını öbür tarafa kabul ettirebilecek? 
Ben yapayım, sen yapma zorbalığına hangi vicdanlı kanun 
izin verebilir? 

Görüyoruz ki kadın olsun erkek olsun zorlu çıkan 
taraf öbür tarafı yeniyor. Bu daima böyle olacaktır. En çok 
aldananlar kadınlar mıdır, erkekler midir? Ankete bakılırsa 
erkekler kendilerinin daha günahkar olduklarını söylüyor­
lar. Fakat Allah bilir. Belki bu da kocaların izzetinefsleri 
lehine uydurdukları bir tür tesellidir . . .  

Meselenin geleceği ne olacak? Bu da lüzumsuz bir soru. 
Yapılacak kanunun müsaadesini bekleyen var mı? Alışveriş 
halihazırda da geçmişteki tempoda gidiyor. Bundan gelecek 
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için aynı hükmü çıkarmakta güçlük yok. Kanunlar ister sıkı 
olsun ister müsait. . .  İnsanın zaafı, insanın tabiatı, gönlü, 
aşkı, vefasızlığı, riyakarlığı, bencilliği daima odur. 

2 

Kaç zamandır İrfan Yekta'nın yüreği tahammülfersa bir 
kıskançlıkla yanıyor. Delikanlı neden bu işkenceye düşüyor? 
Bunun için görünürde büyük bir sebep yok gibi. Kızı taşkın, 
pek alevli bir aşkla seviyor. Onu bir gün elinden kaçırma 
korkusu, işte bu müthiş ihtimal önünde bütün aklını, irade­
sini kaybediyor. Sevgilisiyle yatıp kalktıkça hep aralarında 
tekrar edilen sözleşme şudur: 

İrfan: 
- Şefkat . . .  
Kız: 
- Efendim . . .  
- Ben seni çok seviyorum. 
- Bunu tekrara gerek var mı? 
- Var. Çünkü bu, gönlümü doldurup taşan, bütün 

iliklerimi yakan öyle bir ateş ki bunu içimde tutamıyorum. 
Daima etrafıma saçmak istiyorum. Bunu sana tekrarladığım 
zaman beklediğim cevabı alamayarak büsbütün kahroluyo­
rum. 

- Beklediğin cevap nedir İrfan? 
- "Ben seni seviyorum"a verilecek karşılık, "Ben de 

seni"den başka bir şey olabilir mi? 
- Ee, peki, ben de seni. . .  
- Böyle benim hatırlatmam, zorlamam üzerine söyle-

nen sözü ne yapayım? Lakırdı senin ağzından çıkıyor ama 
ben kendi kendime cevap vermiş oluyorum . . .  

- İrfan, ben seni seviyorum. Sevgimin samimiyetinden 
her an şüpheye düşmen beni aşağılamaktır. Sen bu aşağı­
lamayı gece gündüz tekrarlamaktan yorulmuyorsun. Ben 
gönlümü sana verdim, sen gönlünü bana verdin. Ruhlarımı­
zı değiştik. Şimdi sen bendesin, ben sendeyim . . .  Ölüm var, 
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ayrılık yok dedik. Sözleşip yemin ettik. Birbirimizin kolları 
arasında yaşıyoruz. Artık her dakikada bir beni sevdiğini 
tekrarlayarak benden de aynı teminatı almaya neden lüzum 
görüyorsun? 

- Bilmiyorum.. .  Bu güvenceyi her an senin ağzından 
işitmek, yemek içmek gibi benim için zorunlu bir ihtiyaç 
sırasına girdi. . .  Onlardan da daha beter. . .  Belki açlığa, 
susuzluğa uzun müddet dayanırım. Lakin bu güvenceyi 
almadan bir dakika duramıyorum . . .  Bu kadar kısa bir sözü 
tekrara üşeniyor musun Şefkat? 

- Üşenmiyorum. Bu bana bir itimatsızlık, samimiyetsiz-
lik gibi geliyor da . . .  

- İyi bir Müslüman her an imanını yenileyerek ferahlar. 
- Peki İrfan, dediğin gibi olsun, üzülme . . .  
- İşte bak, bu sözün ne kadar soğuk . . .  
- Ee, ne yapalım efendim? 
- Şefkat, senin gönlün daima sıcak durması için, içine 

bir düziye odun atmak gereken bir sobaya benziyor. 
- Tuhaf . . .  Ya senirıki neye benziyor? 
- Ezelden ebede doğru ateş saçan bir yanardağa . . .  
- Ben de iyi bir şair olaydım zavallı gönlümü mutfak 

sobasından daha güzel bir şeye benzetirdim . . .  
- Şefkat, gönlümdekilerin hepsini sana söylesem ben­

den korkarsın . . .  
- Oh, işte ne kadar şüpheli bir adam olduğunu kendin 

söylüyorsun. Gönlünde benden gizli şeyler mi var? 
- Evet, dehşetli şeyler . . .  
- Nasıl şeyler? 
- Vahşi şeyler . . .  Sana karşı öyle yenilmez, teskin edilmez 

sonsuz bir hıncım var ki . . .  Bazen öyle zamanlar oluyor ki 
seni şiddetle seviyor muyum, senden nefret mi ediyorum, 
bilmiyorum. Seni aşkımın işkencesiyle öldürmek istiyorum. 
Kollarımın demir mengeneleri arasında ezinceye kadar sık­
mak . . .  Dişlerimle parçalamak . . .  

- Korkutma beni . . .  Sen bu vahşete aşk mı diyorsun? 
- İnsanın aslının canavar olduğunu söylüyorlar. Hay-
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van ecdadımız belki dişilerini böyle severdi. . .  Belki asıl aşk 
işte buduı: 

- Oh İrfan, ben medenice sevilmek isterim. Kadınları 
paralayan erkekler çok var. Hem de bu cinayeti aşk namı­
na, sevda namına yapıyorlar. Sen onlardan biri değilsin ve 
olamazsın. Fakat bu şakaları bırakalım artık. . .  

- Şaka değil Şefkat, hislerimi söylüyorum. İki zıt şey 
son noktalarında birleşir diyorlar. Belki sevginin ifratı da 
nefrete varıyor. Lakin, ah senden bir nefret edebilsem bahti­
yar olacağım sanıyorum . . .  

- İtiraflarından bir şey anlayamıyorum . . .  
- Niçin anlamıyorsun? Her zıt iki şey son noktalarında 

birleşmiyor mu? Saadetin bittiği yerde felaket başlamaz mı? 
Ben saadetimin son noktasındayım. İşte bu son noktadan 
felaketimin karanlığını görüyorum. 

İrfan sevgilisini öpmez, ısırırdı. Okşamaz, didiklerdi. 
Çoğu zaman sevişmeleri dövüşmeye benzerdi. Normal 
aşk vardır baştan ayağa haz ve neşedir. Marazlı aşk vardır 
bütün bütün hüzün ve elemdir. Bu farkhlık sevdalıların psi­
kolojik mizaçlarından doğuyor. İrfan kızla birlikte olduğu 
anlarda gülmez, ağlardı. 

İrfan iki gün zaruri bir kaybolmadan sonra kokotha­
neye döner. Koridorun kuytu bir köşesine sıkışmış küçük 
odalarına çıkar. Şefkat'i evde bulamaz. Rastladığı kokota 
metresinin nereye gittiğini sorar. "Patronla beraber sokağa 
çıktılar" cevabını alır . . .  

Bu normal cevap çocuğu kızdırır. Kendisinden izinsiz 
onun sokağa çıkmasında bir hile sezer. .. Evet, onun geleceği 
günü, saati bildiği halde beklemeyip de savuşmak . . .  Şahsı­
na karşı yapılan bu saygısızlığa pek içerler . . .  Fakat hemen 
hemen ücretsiz denecek bir şekilde öyle güzel bir metresle 
yaşıyor. Bir de böyle fuzuli kahyalıklara kalkmaya hakkı 
olabilir mi? 

Tekrar odaya girer. Her şey darmadağınık. Şüphelendiği 
hilenin bir ipucunu bulmak için her tarafı karıştırır. İthama 
dayanak olacak hiçbir şey bulamaz fakat bütün eşyada bir 
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ihanet kokusu almaya uğraşa uğraşa kıskançlığı büsbütün 
artar. Nihayet döşek yastığının arasına sıkıştırılmış mavi 
kaplı bir defter bulur. Sayfalarını karıştırır. Adeta mektep­
lerde kullanılan sınıf defteri . . .  Numaralara ayrılmış dersler 
yazılı. Birinci dersten okumaya başlar: 

Hayatta Kadının Vazifesi 

Medeniyet, her şeyde denge bulmaya ugraşan i l imlerin 
toplamından vücuda gelebilir bir bütündür. Somut, soyut kıy­
me�eri tartar. Muadillerini bularak tasniffer yapar. Kôinalta 
birbirine denk olmalan gereken mahlukat içinde en evvel 
kadınla erkek gelir . . .  

İnsanın erkegi, vahşette hayvanınkine benzer. Onda dişi 
kadar yavru, yuva muhabbeti yoktur. O sırf keyfi ve zevki için 
yaşayan bir bencildir. Zevk al ıncaya kadar dişinin yüzüne 
güler. Kadına her temasıyla onun aşkı yavaş yavaş ölür. 
Bazen i lk temasında arzusunun ölümüne kadar doyar, kocar. 
Onun her öpücügü kadın için zehir, kendisi için panzehirdir. 
Kuvvetçe, akı lca, sebatca kadına üstün oldugunu söyleyerek 
övünür. Kadının ayakları önünde köpeksi bir teslimiye�e seri� 
digi dakikaları unutur. 

Kadın !  Sana hôkim olmak isteyen bu magrur mahluka 
hükmedecegin zaman işte bu andır. Bu zafer dakikanda 
ayaklarının alhnda yatan bu maglubu cigne, ez, öldür. Ondan 
intikamını ve bütün kız kardeşlerinin öcünü al. Erkegi öldüren 
kıskanclıkhr. Hal inden şüphelendirerek onu daima üz. Kıs­
kandık yuların ı  onun boynuna geçirdikten sonra bu hayvanı 
istedigin tarafa çekip götürebilirsin. 

Onu ne kadar üzersen, gözündeki kıymetini o kadar 
arhrmış olursun; onu arzunla yak, harap et. Tam son nefesini 
verecegi anda alevl i  agzına vuslat suyundan birkaç damla 
akıt, tekrar dirilsin. Tekrar yansın, tekrar yalvarsın .. . 

Erkegin toplum içindeki sınıf farklarına bakma. Bir tulum­
bacıyla bir yazarın, bir şairin �traten hiçbir farkı yoktur. Hepsi 
aynı mayadan yapılmışhr. Dikkat et! Seni maglup edemezse, 
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emeline eremezse, hırsını yenemezse canavar kesilir. Gözle­
rinde i lkel orman adamının kanl ı  vahşeti parlamaya basladıgı­
nı görünce ıshrap ve tahammülünün sonuna gelmiş oldugunu 
anla. O zaman öldürür, ölür. 

Katil lerin türlerini belirlemek için istatistikler tutulsa çogunun 
sevda vurgunlarından oldugu görülür. Maşukunun esigine 
yüzler sürerek aglar, sızlar ... Fakat son cevabın ret oldugunu 
görünce silaha davranır. 

Erkekler kadını yenmek için toplumsal bütün kanunlan 
kendi lehlerine düzenlemişler. Fakat emellerine tamamen nail 
olamayarak, bütün vahşet ve sidde�erine ragmen zaman 
zaman kadına yenilmişlerdir. Meşhur Fransız yazar Paul 
Bourget bu konuda yazdıgı romana Cruelle Enigme [Zalim 
Muamma] adını vermiştir. 

Bir kadın kendini kocasından veya aman'ından baska bir 
erkege verince bütün ahlakın ve kanunların fazilet ve hüküm­
leri altüst olmuş gibi kıyamet kopuyor. Fiziki, akli başarılarıyla 
kadını  altlarında gören efendilerin bu telaşları nedir? Niçin 
tabiatı tetkik etmeyerek subjektif kabul lerinize kapı l ıyorsunuz? 
Bir kadın tek bir erkegi memnun etmek için yaratı lmamıştır. 
Kadın, bütün insanlıgı bahtiyar etmek için gökten inen i lahi 
bir lütuftur. Onun yetisebildigi kadar erkegin gözünü, gönlü­
nü doyurması, mesut etmesi cömertligi ve yüceligi geregidir. 
Tabiatın ona emrettigi vazife budur. Kadın ın yaradıl ış sırrın ı  
bi l iniz efendiler! Her biriniz onu kendi nefsinize hasretmek 
zaa�yla malul oldugunuz için tabiatın bu geregini tarafsız 
bir his ve gözle göremiyorsunuz. Bunda zal im bir muamma 
var. Evet, fakat bunun nereden çıktıgını  niçin tetkik ve teslim 
edemiyorsunuz? Bunun sebebi, her şeye kendi bencil l igine 
göre mana vermeye ugrasan ve her şeyi kendi isine yara­
yacak tarafa çekiştirmeye al ışmış olan ve pek çok hakikati 
despotlugu önünde kurban etmekten çekinmeyen medeniyet 
dedikleri ifrittir. 

Bu hakikati bütün kôinat işitsin. Amur dedikleri büyük hissin 
mayasında sadakat yoktur. Bu zan, aşka sadakati yakıştırmak 
isteyen lerin kapıldıkları büyük bir hatadır. 
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Efendiler, aşk fiziksel degildir. O, güneş gibi gönlümüze 
gökten inen esiri, ı i lahi bir armagandır. İşte yayın alhnda 
aglayan Mozart'ın nagmelerini dinleyiniz. Kemanın sinesin­
den çıkan bu ilahi ini lti o tahta parçasına mı aittir. Yirmi, yüz, 
bin müzik aleti üzerinde bu hava böyle in ler, aglar ve aglahr. 
Mozart nerede? Sanatkôr toprak oldu. Şimdi bu nagmeler 
bize nereden geliyor? Görüyorsunuz ki cisim fani, ruhun eseri 
baki. Su lambanın güzel ışıgına bakınız. Keramet lambada 
mıdır? Burada sönen ışıgı sayısız başka lambalarda yine 
uyandırabiliriz. İşte dudaklardan al ınan öpücüklerdeki sonsuz 
haz ve saadet de fiziksel degildir. 

Başkalanna verdiginiz aşk saade�erini düşününüz. Diger­
lerinde de böyle aşırı zevkten insanı kendinden geçirtecek 
saade�er vardır. Aşkın ebedi olarak hararetini  teskin ettigi 
bu membalannı senin dudaklann kurutamaz. Keman, lamba, 
insan o tesirin alhnda titreyen basit ale�erdir. Fakat bütün bun­
lar herhangi bir kaprisle kırı labilecek fani şeylerdir. Bunlann 
içinde ölümsüz olanlar müzik, ışık ve aşkhr. 

Bülbül bir kişi için ötmez, gül bir burun için kokmaz. Seviyor 
musun? Bir gün aldohlacagını  bil veya bu hadiseyi imkônsız 
görme! Hakikaten sevmiş olan şikôyet hakkın ı  kaybetmiş olur . . .  

3 

Elindeki satırlardan buharlaşan zehirlerle İrfan Yek­
ta'nın gözleri karardı, başı döndü. Bir müddet, karanlık ve 
sonsuz bir boşluğun içinde varlığı dağılır, benliği kaybolur 
gibi bir baygınlıkla düştü. Bu elindeki defterden okuduğu 
şeyler Prenses Diçeski'nin kokotlara verdiği derslerden 
birkaç sayfaydı. Okumaya devam edemedi. Biraz kendini 
bulmaya uğraştı. Bazı cümlelerin ateşli intibaları hala zih­
nini yakıyordu. Kadın tek bir erkeği memnun etmek için 

Esir: Kainattaki boşluğu doldurduğu farz edilen, görülmeyen ve ağırlığı 
olmayan cevheı; madde. Esiri, bu maddeden olan şey. 
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yaratılmamışmış! Kadın bütün insanlığı bahtiyar etmek için 
gökten inen ilahi bir lütufmuş! Onun yetişebildiği kadar 
erkeği tatmin, mesut etmesi yüceliği ve cömertliği gereğiy­
miş! Kadının hayattaki vazifesi işte bu . . .  Arzulayan ne kadar 
erkek çıkarsa karşısına, hepsiyle yatmak! 

Bu yüksek orospuların elinde fuhuş bir felsefe oldu. 
Ondan yeni, feci bir ilim çıkarılıyor. İnsanlığın şimdiye 
kadar üzerine ahlak prensiplerini kurmak için arayıp dur­
duğu temel belki işte budur. Fakat çıplak fikirlerle dolu bu 
fahişe edebiyatı tezattan, çelişkiden de hiç çekinmiyor. Belki 
bunlar da kendilerince edebi sanatlardan sayılan hüner­
lerdir. Bu sayfada, "Erkeği ayaklarının altında tepele, ez, 
öldür" nasihatleri verilirken öbür yaprakta kadının bütün 
erkeklerin erkekliklerini yatıştırmak ve onları mesut etmek 
için gökten inmiş ilahi bir lütuf olduğu yazılıyor. 

Erkek, ilkel orman adamı! Medeniyet içinde vahşiliğini 
muhafaza eden bir canavar! Kurbanlık koyunlar gibi alnına 
kadının taktığı çatal çutal ziynetlerle iftihara alıştırılacak bir 
hayvan! 

İrfan Yekta terazinin bir gözüne bu aşağılamaları, öbür 
kefesine aşkını koydu. Tartmaya uğraşıyordu. Her ne kadar 
hakikat tarafına meylettirmeye çabalasa da daima sevda 
tarafı ağır basıyordu. Şefkat'i başka erkeklerle paylaşabile­
cek miydi? Hayır, buna imkan yoktu. Fakat o anda içinde 
bulunduğu kokothanenin teorisi buydu. Onlardan bir kız 
severek aralarında yaşayıp da kanunlarına tabi olmamak, 
bu da mümkün değildi. 

Hele en son okuduğu şu, "Seviyor musun? Bir gün alda­
tılacağını bil veya bu hadiseyi imkansız görme! Hakikaten 
sevmiş olan şikayet hakkını kaybetmiş olur" cümlelerinin 
her kelimesi kızıl ateş kesilmiş birer çivi gibi sırayla beynine 
kakılmış duruyordu. Bu satırların anlamları inkar kabul 
etmez birer hakikatti. İğrenç birçok ahlaksızlık ve sefahat 
içindeki bu doğru sözlere kızmamak lazım gelirdi. Lakin 
İrfan Yekta bu hakikatlerin sert ifadelerine tahammül ede­
miyordu. Aşkıyla vicdanı, iyilikle kötülük arasında müca-
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deledeyken Şefkat odaya girdi. Defteri aman'ının elinde 
görünce biraz şaşalayarak: 

- Nerden bulup çıkardın onu? 
- Döşek yastığının altından . . .  
Kız başını yumruklayarak: 
- Ah, sersem kafa! Orada unutmuşum. Ver bana, 

okuduğun kadar yetişir. Hiç de seni alakadar eden bir şey 
değil. . .  

- Dünyada beni bunun kadaı; yalnız alakadar değil, 
ahlaksız, vicdansız belki de katil edecek bir şey düşünemi­
yorum . . .  

----: A beyim, ne var onun içinde? 
- Dünyada ne kadar pislik, iğrençlik, müstehcenlik, 

ihanet, alçaklık, rezalet varsa burada mevcut . . .  
- Mübalağa ediyorsun. 
- Mübalağa değil, çok az bile söylüyorum . . .  
- Buna sırf faziletler telkin eden bir ahlak kitabı diye-

mem. 
- Buna sıd sapkınlık, ahlaksızlık kitabı, emsalsiz bir 

rezaletler kitabı demeye çekiniyor musun? 
- Bey, içini biraz ferah tut. Öyle vara yoğa kızma. Üzün­

tüden zayıflıyorsun. Zamana uy, geniş mezhepli, büyük hav­
salalı ol ! Sen beni seviyorsun, ben de seni seviyorum. Şurada 
koyun koyuna yaşıyoruz. Bundan öteye şeylerle kendine 
niçin rahatsızlıklar bulup çıkarıyorsun? 

- Bana güzel ahlak dersleri veriyorsun. Bu moralleri 
hep bu defterden mi öğreniyorsun? . .  

- Evet, Prenses Diçeski işte bu defterle bize hayatı 
öğretiyor. . .  

- Prenses Diçeski bir orospu eskisi. Artık vücudu para 
etmediği için fuhşun felsefesiyle yaşıyor. 

- Öyle söyleme İrfan! Orospuluğu niçin bu kadar adi 
görüyorsun? 

- Dünyada bundan. daha berbat, daha iğrenç ne düşü­
nülebilir? 

- Bari yüzüme karşı bu kadar açık söyleme . . .  
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- Prenses Diçeski'nin fahişeliğinden sana ne? 
- Ben de öyle değil miyim? 
İrfan elindeki defteri odanın bir köşesine fırlattıktan 

sonra yerinden iki adım geriye sıçrayarak: 
- Şefkat, sen fahişe misin? 
- Ya neyim Beyefendi? 
- Söyleme, söyleme nefesim tutuluyor! Boğulacağım . . .  
- Şaşıp kalıyorum. Bu hakikati yeni mi öğreniyorsun? 

Fuhuştan, fahişeden o kadar iğreniyorsan benden de tiksin­
men gerekir. 

- Öyleysen elbette tiksinirim. 
- Öyleyim diyorum. Bu hakikati ben inkar etsem de sen 

inanmamalısın . . .  
- Sus, şimdi ağzını tokatlarım! 
- Hakiki seviyorsan beni susturmamalı, söyletmelisin. 

Bu itirafımdan nefesin tutulacak kadar mustarip oluyorsan 
sen söyle bakayım, ben neyim? Toplum içinde bugünkü 
vaziyetim itibarıyla bana ne derler? 

- Bugün sen benim metresimsin . . .  
- Metres fahişenin öbür adı değil mi? 
- Sen yalnız benimle yaşadıkça fahişe sayılmazsın . . .  
- Yalnız seninle yaşayamamak mecburiyetinde kalır-

sam iş nasıl olacak? 
İrfan iki yumruğu arasında beynini ezmeye uğraşarak: 
- Yalnız benimle yaşayamamak mecburiyetinin olabile-

ceğine ihtimal veriyor musun? 
- Niçin vermeyeyim? Ben bu vaziyette kaldıkça . . .  
- Ya!  
- Evet . . .  
- Yoksa böyle bir mecburiyet şimdiden oldu mu? 
- Olmuş, olmamış, geç bunu artık. 
- Hava değişmiş, benim haberim yok. 
- Değişen bir şey yok. Sen ilkin öyle zannediyormuş-

sun, şimdi böyle sanıyorsun. 
- Bu ne demek? 
- Bilmem! Beni abuk sabuk söyletiyorsun. 
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- Sabahtan beri nerdeydin? 
- Sabahtan beri değil, iki gecedir ben bu evde yoktum. 
- Yalan! Beni çıldırtmak için böyle söylüyorsun. 
- Vallahi doğru . . .  
- Bu sözlerin beni şiddetle sevdiğine dair verdiğin 

güvenceye hiç uymuyor . . .  
- Ne yapayım? Benim elimde ne var? Patron beni 

nereye götürürse oraya gitmeye mecburum. Burada kimseyi 
bedava beslemezler . . .  

- Boğaz masrafını çıkarmak için patron seni çalıştırma-
ya mı götürdü? 

- Onun sanatı, işi bu değil mi? 
___: Vücudunu kiraya vermeye mi gittin? 
- Maksat buydu ama . . .  Fakat . . .  
Birden aklını, iradesini kaybeden İrfan, kızın sözünü 

bitirmesine meydan vermeden dönük gözlerle üzerine atıla­
rak, bir gıcırtı gibi çıkan sesiyle: 

- Şimdi seni gebertirsem bil ki cezai ehliyeti olmayan 
bir katil sayılırım. 

Şefkat öfkeli aman'ının yumrukları altında haykırarak: 
- Haksızsın İrfan, haksız! Al beni götür! İstediğin yere 

kapat! Söz veriyorum seninle otururum. Lakin burada 
bütün bütün ben senin malın değilim, patronun gelir kay­
nağıyım. Fahişeliğimden iğreniyorsan nikah kıy, üzerimden 
bu çirkin ad kalksın. Gönlün emin ve vicdanın rahat olsun. 

- Senin gibi sadakatsizliğe alışmış bir mahlukun nikah-
tan sonra sadık kalacağına nasıl inanabilirim . . .  

- Görürsün İrfan, görürsün . . .  
- Kokot sözü! Hep yalan, hep dolan . . .  
- Yalan söylemiyorum İrfan. Seni aldatmak isteseydim 

iki gecelik kaybolmamdan bahsetmez, nereye gittiğimi söy­
lemezdim. 

- Nereye gittiğini ben biliyor muyum? 
- Beni gençliğimden istifade edecekleri bir yere götür-

düler lakin kabul etmedim. Kandırmaya çok çalıştılaı; 
başaramadılar. 

- Nereye götürdüklerini bilemeden mi gittin? 
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- Hemen hemen onun gibi oldu. 
- Hemen hemen onun gibi oldu ne demek? Ben tek 

manalı düzgün lakırdı isterim. Öyle bir yere götürülmen ilk 
defa mı oluyor? 

- Evet, ilk defa fakat bunun sonuncu olacağını iddia 
edemem. 

- Of, ne karışık, zayıf sözler! Öyle bir yere seni yine 
götürmek isterlerse demek gideceksin . . .  

- Bir direnirim, iki direnirim, üç direnirim . . .  Dördüncü­
de, beşincide belki rızam haricinde götürülürüm. 

- Kokot nağmeleri ! Esir değilsin, zorla seni bir yere 
götüremezler . . .  

- Bütün masumiyetimle tehlikeyi sana haber veriyorum. 
- Bütün masumiyetinle! Oh, gülünecek şey . . .  
- Bunun ne kadar ağlanacak şey olduğunu sonra anlar-

sın . . .  
- Beni o kadar mankafa yerine koyma! Anladım, gide­

ceksin. Kurnazlık ederek şimdiden kapı yapıyorsun. 
- Samimiyetime mademki inanmıyorsun, ben doğru 

söyleyeyim de sen eğri anla . . .  Lakırdılarıma istediğin mana­
yı ver. Peki öyle olsun! 

İrfan Yekta, tutulduğu spazmın şiddetiyle çeneleri takır­
daya takırdaya bir daha kızın üzerine yürüyerek: 

- Ha şöyle, çıkar yüzünden maskeyi. Tamamen zamane 
orospuları serbestliğiyle, hayasızlığıyla çırılçıplak görün. 

Şefkat'in ikinci feryadı esnasında içeriye Ulviye Melek 
girer. Yumruklar altında gördüğü sermayesinin imdadına 
yetişerek: 

- Ne oluyoruz Beyefendi? 
- Ne olduğumuzu bilmem. Onu size sormalı! 
- Benim evimde dayak olmaz! Ben karşımda böyle şeye 

tahammül edemem. 
- Senin evinde her şey olur. Sen her manzara karşısında 

tahammüle idmanlısın. 
- İnsanlığın iyiliğini isteyen bir filozofun yeğenisin. 

Sana kadın dövmek yaraşır mı? 
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- Tahammülün son kerteye geldiği işlerde yaraşık aran-

maz. Benden izinsiz bu kızı nereye götürdün? 

- Yanında ben varken senden izin almaya lüzum kalır mı? 

- İki gecedir kimlerin koynunda yatırdın? 

- Ben depoda çok mal tutmak istemem. Gelsin gitsin. 

Alışveriş olsun. Sana sevgilini al götür diyorum. Aldırmıyor­

sun. Amcan bu kızla evlenmene razı olmuyor. Onunla böyle 

gayrimeşru şekilde yaşamanı da bir cinayet sayıyor. Kızı 
nikahına almak isteyenler var. Mademki onu almıyorsun, 

alamıyorsun, zavallının kısmetine mani olmaya vicdanın 

nasıl müsaade ediyor? Bunlar pamuklar içinde müşteri 

bekleyen turfanda meyvelere benzerler. Revaç ömürleri pek 

azdır. Birkaç sene zadında kendilerini bahtiyar edecek bir 

erkeğe eş olabilirlerse ne ala ! Olamazlarsa artık dükkan 

bayatı sayılırlar. Kimse rağbet etmez. Evet, saklamıyorum 

ve bir kelime yalanım varsa kahrolayım. Şefkat'i nikahla 

isteyen var. Gizli kapaklı bir şey de değil. Sana talibin ismini, 

cismini, mesleğini, ticarethanesini, hepsini haber vereyim. 

Git, görüş, sor, anla . . .  Yalan söylemediğimi öğren. Ali Vahit 
Bey genç, güzel, dalyan gibi delikanlı. Kasası para dolu. 

Ticarethanesi Bankaaltı'nda, Demirciyan Apartmanı'nda 

1 8  numara. Ticareti iyi. Elinden her iş geliyor. Karadeniz'e, 

Akdeniz'e gemileri işliyor. Şefkat için çıldırıyor fakat bu 

aptal kızın aklı fikri hep sende. Parayla, elmaslarla, türlü 

vaatlerle bir türlü gönlünü edemiyoruz. Bu sonsuz aşk ve 

sadakatine karşılık, sen biçareyi yumruklarınla insafsızca 

pataklıyorsun. 
- Ali Vahit Bey, Şefkat'i nerede gördü? 

- Burada . . .  

- Demek onu benden habersiz görücüye çıkarıp duru-
yormuşsunuz . . .  

- Ne yapalım efendim, ne yapalım? Kızın vakti geçiyor, 

çok bekletemem . . .  

- Şefkat bana aşkında sadıkmış da şimdiye kadar çıktı­
ğı bu görücülüklerden niçin hiçbir şey çıtlatmamış? 
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- Terk edip gidersin diye korkusundan ağız açamamış. 
Kızcağıza reva gördüğün bu haksızlıkları hep kuru bir kıs­
kançlık yüzünden yapıyorsun. 

- Evet, kıskançlığımdan yapıyorum. Kıskançlığın kuru­
su, sulusu olmaz. Bende bu his bana insanlığımı, her şeyimi 
unutturacak derecede şiddetlidir. 

- Vahşi his. . .  İnsanı canavar yapan cehennemi his ! 
Fakat Beyefendi, bu melun hissi damarlarından, kafandan 
söküp atarak asri bir genç olmaya çalış. Burası mekteptir. 

- Kokotlar Mektebi ! 
- Evet, Kokotlar Mektebi! Bu küçük düşüren ad altın-

da burada çok hakikatler öğrenilir. 
- Evet evet, fuhşa dair derin felsefenizden birkaç yaprak 

okudum. Aşkın mayasında sadakat yokmuş! 
- Evet, yoktur. Bugüne kadar işitilen bütün sevda faci­

aları aşkın mayasında sadakat vardır kuruntuları yüzünden 
meydana geliyor. Bu yanlış, bu ortaçağa ait fikri düzeltme­
liyiz, bilmeliyiz ki aşk, çok gıdadan ölür. Uzunca müddet 
yaşatılması zor, nazik bir kuştur. Çok izzet ve ikram, çok 
iltifat, çok düşkünlük gördüğü yerden çabuk uçar. Bu kevse­
rin dudakları kandıracağı bir kıvamı vardır. Orada durmalı. 
Yorulan tarafın merhametini dilenerek aşkı idameye uğraş­
mak felakettir. Carmen operasındaki şu meşhur mısraları 
hatırlamıyor musunuz? 

Aşk, Çingene çocuğu.dur 
Asla kanun tanımaz 
Beni sevmezsen severim seni 
Seversen beni, sevmem seni 
Aşk öyle bir kuştur ki yakalayacağım sanırken 
Kanat çırpar, elinden kaçar 
Bekle artık gelecek diye 
Beklemediğin vakit yanındadır. 
Gelir, gider, yine gelir 
Tuttum sanırsın kaçar 
Kaçarsın o seni tutar 
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Beyefendi, bu mısraları operada makamla söylerler . . .  
- Müdire Hanım, hayat opera değildir. Kokotlar 

Mektebi'nin gizli faciası hiçbir sahne üzerinde makamla 
söylenemez. Carmen operasını bu olaya örnek vermeni de 
hiç uğurlu bulmadım. Çünkü malum ya, o zavallı kız Don 
Jose'nin hançeri altında can verdi. O da bir kıskançlık cina­
yetiydi. Aşk, Çingene çocuğu olabilir. Fakat ben haysiyet 
sahibi insan evladıyım. Bir müddet burada yaşadım. İnsan­
lığımdan çok şey kaybettim. Biraz daha yanınızda kalırsam 
ne olacağımı bilmiyorum. Ben kalbi açık, sözü özü doğru 
bir gencim. Ben bu kızın ilk günahını affetmiş ve onunla 
evlenmeye karar vermiştim. Elimde olsaydı bu evliliği iki 
gün geciktirmezdim. Fakat büsbütün tercihim haricinde 
şeylerle güleşmek gerektiği için bekliyordum. Siz ara yere 
Ali Vahit Bey'ler çıkardınız. Rezilce gizli olayların arkasın­
dan benim saflığımla oynadınız, eğlendiniz. Ben gözlerimi 
çok daha önceden açmalıydım. Hep bu alçakça hareketler 
Kokotlar Mektebi Müdiresi'nden beklenilmeyecek şeyler 
değildir. Bu kız da hakikati benden sakladı, seninle sırdaş 
yaşadı. Elbette ikiniz usta çıraksınız. Her şey bitti. Şimdi 
sizinle görülecek ücret hesabımız kaldı. Onu da iki üç güne 
kadar gelir öderim. Adyö! 1 

4 

İrfan Yekta küpeşteye tutunarak apartmanın mermer 
merdivenlerinden aşağı su gibi aktı. Niçin böyle süratle 
kaçtığını, bu koşmadan maksadının ne olduğunu, bu kadar 
acele nereye gitmek istediğini bilmiyordu. Sokağa çıkn. 
Beyni ağır bir kabusun alnnda eziliyordu. Etrafını sisler 
içinde görüyor, hiçbir şeyin şeklini seçemiyor, rüyada gibi 
müphem bir varlığın içinde atnğı adımların zeminle teması­
nı hissedemeyerek gidiyordu . . .  

ı (Fr. adieu) Hoşça kal, elveda. 
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Zihninden geçen bir alev silindiri onun bütün hatıratını 
yakarak beyninin içini dümdüz etmiş gibiydi. Ne olmuş, 
nasıl bir olay yaşamıştı? Nereden geliyordu? Sebebini pek 
bilmediği halde Carmen operasının son faslını okuyarak 
koşuyor ve primadonnaların sahneleri inlettiği şu son hazin 
mısralar sürekli dudaklarından fışkırıyordu: 

]e l'aime 
]e l' aime et devant la mort meme 
]e repeterai que je l'aimel 

Zihninde yavaş yavaş, Ulviye Melek'e ettiği sözlere ve 
ondan evvel Şefkat'le geçirdiği sahneye dair silsile şeklinde 
geçişler oldu. O, Şefkat'i dövmüş, Ulviye Melek'i aşağıla­
mış, her ilişkiyi bozarak, her şeyi çiğneyerek Kokotlar Mek­
tebi'nden çıkmıştı. Bir günlük ayrılığına dayanamadığı bu 
kızın şimdi ebedi hasretine nasıl tahammül edecekti? 

Amcasının köşküne döndü. Odasına çıkıp kapandı. 
Bazı ameliyatlarda et üzerinde neşter gezinirken o kadar 
acı duyulmaz. Fakat yaranın sonradan bir müzminleşmesi 
vardır ki ıstırabı, iyileşmesi senelerce sürer. 

Kızı son derece kıskanıyordu. Bu kıskançlığın deliliğiyle 
ne yaptığını bilememişti. Kıskançlık çok müthiş bir ruh 
ıstırabı. Fakat bunun tedavi çaresi nedir? Bu azabı çektiren 
sevgiliyi terk edip kaçmak mı? İrfan işte böyle yapmıştı. 
Fakat acısı kat kat artmıştı . . .  Şefkat'i yeni aman'ının kolları 
arasında, onunla dudak dudağa düşündükçe aklı çileden 
çıkıyor, bütün damarlarında vücudunu yakan bir alev 
dolaşıyordu. 

Kızı bırakıp çıkmamalı, var kuvvetini vererek rakiplerini 
yenmeye uğraşmalıydı. Şimdi olayın tamir edilebilir yönle­
rini tetkike başladı. Acaba her şey bitmiş, artık bu ilişkiyi 
tazeleme ihtimali hiç kalmamış mıydı? 

ı Onu seviyorum, onu seviyorum ve ölümün önünde bile onu sevdiğimi 
tekrar edeceğim. 
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Maceraya yeniden atılmak için hücum edilecek cepheleri 
araştırmaya girişti. Şefkat'i ithamda çok acele ve insafsızlık 
etmişti. Kız, Ulviye Melek gibi bir ırz bezirganının elinde 
kendini ne kadar muhafaza edebilirdi. Biçare çocuk, Ali 
Vahit Bey'e takdim edilmeye götürülmüş fakat her türlü 
zorlamaya karşı gelerek bu yeni müşterinin koynunu kabul 
etmemişti. Daha ne yapabilirdi? Kıskanç yumrukları altın­
da inlerken, "Beni nikahla al. Bunların elinden kurtar. Al 
beni götür. İstediğin yere kapat. Söz veriyorum. Seninle 
otururum. Bu yaptıklarında haksızsın İrfan, haksızsın! "  
protestosuyla haykırmamış mıydı? Evet, İrfan haksızdı. 
Faka� bu hakikati şimdi anlıyordu. Bu hatasını nasıl tamir 
edebilecekti ? Artık bütün aklının varışıyla, bütün ruhuyla 
düşünüyordu. Hayatı pahasına da olsa bu devirdiği çamı 
tekrar dikecekti. 

İrfan, Ulviye Melek'le son hesabım görmeye gitmeyecek 
miydi? İşte bu görüşme esnasında bir tasımına getiripl onu­
runu zedelemeden barış görüş olmanın bir kolayına baka­
caktı. İtiraflarına bakılırsa kızın da bu ayrılıktan etkilenmiş 
olmaması mümkün değildi. Aşkın yıktığım yine aşk tamir 
edebilirdi. 

Fakat bu hesabı görmeye gitmek için para lazımdı. 
Yakında satılan bir han hissesinin bedeli olarak annesinin 
sandığında beş bin lira olduğunu biliyordu. Annesi, oğlu 
için hayat memat meselesi olan böyle mühim bir olayda 
elbette bu paradan bir kısmım fedadan çekinmeyecekti. 
Zaten kadın çocuğunun melankolik bakışlarından büyük 
endişelere düşmüştü. İrfan'ın hastalığı gizlenir gibi değildi. 
Biçare yemiyor, içmiyor, uyumuyordu. Bir ana gözü bu tet­
kikinde hiç aldanmazdı. 

İrfan annesini acındıracak bir ümitsizlik bitkinliğiyle 
meseleyi açtığı vakit kadın tereddüt etmeden, "Peki" dedi, 
iki bin lira verdi. Fakat boğazını tıkayan bir merak gıcığıyla 
sordu: 

ı Uygun zamanını bulmak. 
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- Nen var yavrum? Böyle günden güne sararıp solu-
yorsun. 

- Bir şeyim yok anne . . .  
- Nasıl bir şeyin yok? 
- Sorma . . .  
- Sorma olur mu! Senden evvel meraktan, kederden 

ben öleceğim. 
- Gençlik hastalığı . . .  
- Ah, bilirim . . .  Bu hastalık bazen çok tehlikeli olur. 
- Senden aldığım bu parayla gönlümü tedavi ettirece-

ğim. Yakında iyi olacağım, görürsün . . .  
- İnşallah yavrum, inşallah . . .  
İrfan parayı cebine koyup annesinden böyle dua aldık­

tan sonra doğru Kokotlar Mektebi'ne koştu. O binanın 
merdivenlerinden aşağı nasıl kendini bilmez bir akışla indiy­
se yine öyle uçar gibi bir süratle çıktı. Yüreğinde anlamı 
şüpheli bir çarpıntı vardı. Bu bir sevinme miydi, bir yerinme 
miydi, kestiremiyordu. Acaba nasıl muamele görecekti? 
Fakat bu olumlu olumsuz hislerin arasında kendini kamçı­
layarak koşturan bir heyecan bütün öbür duygularına üstün 
geliyordu. Bir an evvel Şetkat'i görme heyecanı . . .  

Apartmanın ziline dokundu. Çok sürmedi Şebistan kapı­
yı açtı. Habeş kadınla yüz yüze gelince İrfan hemen sordu: 

- Maman nerede? 
- Burada atalyada toplandılaı: Prenses ders veriyor. 

Bugunun işlerine bakıyorlar . . .  
Şebistan'ın dilinde "atalya" atölye demekti. Kokotlar 

Mektebi yönetim kurulu toplanmış, günün hesap kitap 
işlerine bakıyorlarmış. Bu işlemlerin, bu idari müzakerelerin 
pek gülünç ve bazen çok ibretamiz safhaları olduğunu İrfan 
bilirdi. Evin yabancısı olmadığı için atölyeye doğru yürüdü. 
Parmağının ucuyla kapıya üç izin darbesi indirdi. İçeriden: 

- Kimdir o? 
- İrfan Yekta . . .  
Birkaç saniyelik ufak bir mırıltıdan sonra: 
- Buyurunuz . . .  
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Delikanlı içeri girdi. Bu pek az süren mırıltı gönlünü 
bulandırmıştı. Bu bir kötü karşılama, bir aşağılama başlan­
gıcı mıydı? Atölye halkını başıyla selamladı ve aynı şekilde 
karşılık gördü. Prenses Diçeski ile Ulviye Melek yan yana 
estrad'ın profesör makamında oturuyorlardı. Eski tale­
belerden birkaçı aman bularak gitmiş, yerlerine başkaları 
gelmişti. 

Ulviye Melek'in ticarethanesi has fırın gibi işliyordu. 
Onun mallarını elliyorlar, sıkıştırıyorlar; gevrek, kıtır, yumu­
şak, beyaz, esmer herkes tabiatına göre bir şey bularak alıp 
götürüyordu. 

İrfan, mevcut kızlara baygın ve seri bir göz gezdirdi. Şef­
kat'i arıyordu. Nazeninlerin arasında sevgilisini göremeyin­
ce kalbinin vuruşları yavaşladı. Ruhunda bir ezginlik duydu. 
Onu çok göreceği gelmişti. Tahammülünün sonundaydı. Bu 
özlemin iki üç gün daha devamına takat getiremeyecekti. 

Atölyenin yandan bir kapısı daha vardı. Şefkat, İrfan'ın 
sesini duyunca acaba oradan savuşmuş muydu? Kapıya vur­
duğu esnada işittiği birkaç saniyelik mırıltı buna mı delalet 
ediyordu? 

Bir kere oraya girmişti. Nasıl olsa neticeyi beklemeye 
mecburdu. Heyecanına sükfuıet, ıstırabına deva aramak 
için koştuğu bu ev şimdi onun gözünde cehennem kesilmiş­
ti. Şefkat ondan daima böyle kaçarsa artık her gün onun 
arkasından koşarak yirminci asırda Kerem ile Aslı macerası 
mı yaşayacaklardı? İrfan ıstırabına, heyecanına susmasını 
emrederek bekledi. 

Ulviye Melek bulunduğu estrad'tan meclisin katibesine: 
- Dilkeş Hanım, günün evrakını okuyunuz. Anafor' dan 

bir mektup var. Okumaya ondan başlayınız. Yurda elli bin 
franklık bir çek göndermiş. Bu hafta kendisine teşekkürna­
me yazılsın . . .  

Anafor, Mahmud El-Mekki Hazretleri'nin metresliğini 
kabul ederek bu milyonerle beraber Avrupa'ya gitmişti. 
Katibe Dilkeş Hanım okumaya başladı: 
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Paris, 8 Eylül l 924 
Sevgil i Maman, 
Yurdun damında dolaşan devlet kuşunu nihayet benim 

avare basıma kondurdunuz. Nerede oldugunu bilemedigim 
talih, körebe oyunundaki gibi geldi, beni sımsıkı kucakladı .  
Artık onun kucagındayım.  Ben, prenses hayah süreyim!  Bunu 
rüyada görsem hayra yormazdım. İçinde yaşadıgım bu yeni 
muhitin gerçek olduguna bir türlü inanamıyorum. Zannediyo­
rum ki ferik bir sahnenin bir gecelik prensesiyim . . .  

Talih, servetçe bu kadar yüksege hoplathgı bugünkü bah­
tiyarların ı  yann kucagından silkip atamaz mı? 

Onun eski magduruyum. Pek kısa süreligine de olsa bu 
kısa iltifahna da teşekkür ederim. Megerse biz kabuklan içinde 
yasayan salyangozlarmışız ... Hayah İstanbul ufukları arasına 
sıkışan kısımdan ibaret sanmak ... Ah, ne bahtsızlık! Avrupalı 
kadın lar uçakla okyanusu geçmek için tecrübeler yaparken 
biz Yesilköy ile Pendik arasında dolaşmayı dünya seyahati 
sanacak kadar uykudaymışız. 

Her kabahati talihe yüklemekte, her zulmü ondan bilmekte 
pek haklı de�il iz. Talihin de kanunları var. İnsanların çogu 
bunlara dikkat etmeyi bilmiyor. Onlar tedbirde kusur edip 
de talihe iftiraya kalkışıyorlar. Mektebinizden diplomalı çok 
kokot yetiştirdiniz. Fakat bunların çogu büyük kokot prensesi 
Diçeski' den ögrendikleri ince sanahn yolundan ziyade kendi 
azgın gönül lerinin, deli kafalarının havasında gittiler. Gözleri 
aşkın ateşiyle mercan gibi parlayan, öptügü yeri çürüten, sar­
dıgı beli kütürdeten, ömrünün yirmi beşinci yı l ın ı  süren sevda 
canavarların ın peşinden koştular. Alt alta üst üste, al sevda ver 
sevda, ah cicilerin cicisi canımın içi, aman da yalel l i . . .  Böyle 
oynaşla bir yatakta fırtınalar geçirmeyi kim istemez? Fakat 
böyle delikanl ı ların gönül lerinin dolgunlugu kadar cüzdanları 
da boş oluyor. En büyük geçimsizl ikler yoksul luktan çıkıyor. 
Sonra bin bir felaket baş gösteriyor. 

Ben şimdi kendi kendime yeni bir felsefe çıkardım. Onun 
prensibiyle yasıyorum. Çirkin, güzel, genç, ihtiyar, Cenabıhak 
esas itibarıyla bütün erkekleri bir model üzere yaratmış. Sakat 
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olmadıktan sonra birbirlerinden o kadar büyük ne farklan 
kal ır? Elverir ki yüreklerindeki sevda kandil inin yagı büsbütün 
tükenmemiş olsun . . .  

Benim Arapçıgımın lbu küçültme edahna gülmeyiniz) için­
de kör kandil degil, vallahi hiç sönmez bir salamandra sobası 1 
var. Dogdugu iklimin kızgın güneşi alhnda bereketlenmiş ateşli 
bir mizaç ... Afrika'nın çöllerinde yakut rengindeki gün dogum 
ve bahmlarını selamlayarak kızaran, yetişen hurmalar gibi 
uzun, narin ve tatlı . . .  

Bu sıcak iklimin meyvesinden tadan, İstanbul' un cı l ız mah­
sul lerine tenezzül etmez. Gözlerim onun koyu rengine al ışh . 
Şimdi beyazlar bana çig ve soguk geliyor. Esmer ekmege al ış­
mış olanlar francalayı tatsız ve kuvvetsiz bulurlar. Erbabınca 
asidenin2 baklavaya tercih edildigi inkôr edilebilir mi? 

Fakat baharah kızgın bu Arap yemegine idman edinceye 
kadar agzım dil im kabardı. Çok sıkınh çektim. Bakınız onu 
yavaş yavaş nasıl sevdim, size anlatayım. İşe her sabah aç 
kamına bir karabiber tanesi yutar gibi başladım. Gittikçe 
taneleri çogalthm. İ lk  cilvelerimize şöyle giriştik. O, "Senin 
adı Anafor, bu çok tuhaf. Kim koydu sana bu?" Bu i lk soru 
cevaplarda ben biraz ezil ip büzülerek, 11 Affedersiniz Ekselans, 
asıl adım bu degil" dedim. O, "Bana asıl adı bagışla" dedi. 
" Hatice" dedim. O da, "Hadicatü'l-kübra sallal lahu aleyhi 
vesellem". Hadice ... Ah anam Hadice ... Gel, sarılayım sana, 
obeyim sana ... " dedi. 

Aman'ım uzun kulacıyla belimden kavrardı. Kendimi iri 
bir yengecin kıskadan arasında bulurdum. O kuru Arap'ın 
dudaklarından o kadar çok salya boşanırdı ki surahma bir 
bulamaç çanagı dökülmüş sanırdım. Sevgil im yalnız sarmakla, 
öpmekle kanaat etmezdi. Büsbütün erkekleşen kal ın sesiyle, 
"Hadice sana bir şey söylersem olur mu?" deyince, "Naam 
yô seydi . . .  "3 derdim. O da, "Sen bana niçin sarılmaz? El lerini 
belimde koy, ob bana, ob bana, ısır bana . . .  " derdi. 

İçinde kömür yakılan seyyar soba. 
2 Arap mutfağına ait hem bir tatlı hem de bir yemek adı. 
3 (Ar.) Buyurun efendim. 
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İdmanımın i lk devrelerinde bu sarı lmaları midem pek kabul 
etmedi. Arap'ın ricalarını çok gönülsüz, gevşek gevşek yapa­
biliyordum. O bana tekrar, "Butun kuwerle niçin bana sıkmaz, 
kırmızı dudak, beyaz dişlerle niçin bana ısırmaz?" deyince 
ben, "Ah Ekselans, bi lseniz sizi o kadar seviyorum ki . . .  Nazik 
vücudunuzu incitirim diye sıkmaya, öpmeye kıyamıyorum" 
derdim. O bunun üzerine, "Ve mine'4Jaraib, 1 ben nazik? Ben 
kah basdırma gibi, sen, sen yumuuşak, tarlı, rahatü' l-hulkum ... 2 
Ben sana böyle hep babuşlarıyla yutsam doyamam . . .  " derdi. 

Vücurların ı  hırpalatmaktan hoşlanan kadınların Arap' a 
varmalarını tavsiye ederim. Bu seviş başka seviş! Hiçbir milletin 
erkeginde bu kadar ateşlisini düşünemem. Kendi mübarek 
vücuduna pashrma diyor. En büyük bir şair de teşbihte ancak 
bu kadar isabet gösterebilir. Evet, pashrma, hem de bildigimiz 
o sıgır pashrması degi l .  Ondan çok kah, hazmı çok agır bir 
hayvanın pashrması ... Evet, pashrma, fakat bunu tekmil çeme­
niyle, keskin sarmısaklı kokusuyla düşününüz. 

Arap'ın sevda cenderesinde sıkışhrıla sıkışhnla, mıncıklana 
mıncıklana vücudumun itiraf edilemeyecek yerleri nasır bagla­
dı. Henüz ôşıgım kadar pashrmalaşamadımsa da hahambaşı­
nın sucuguna döndüm. Herkes sanahnın haddelerinden geçe­
rek incelmeli, pişmeli degil mi? Ben sevgilimin aşk kazanında 
fıkır fıkır kaynıyorum. O kadar birbirimize karışarak hallihamur 
ve yekvücut olduk ki ben biraz esmerleştim, o biraz beyazlaşh. 
Ben şimdi biraz tarçın, kakule kokuyorum. O, kolonyalarla 
biraz kokusunu degiştirdi. Ben nasırlaşarak kahlaşhm, o yorgurı­
luktan yumuşadı. Kanımızı, bünyemizi, mizacımızı yavaş yavaş 
degişiyoruz. Saflaşma denilen şey bu mudur? Bilmem ben ne 
vakit bütün bütün Arap olacagım, o beyaz ırka dönecek? İşte 
bu mucizenin gerçekleşmesine kadar ikimiz de çalışacagız. 

Sabahlan beni uykudan bir uyandırışı vardır! "Hadica 
aç gozlerinden obeyim" der. Uyanırım. Aman' ımın midesi 
bir degirmen gibi çabuk ögütür. Aksamdan ne kadar doysa 
sabahleyin yine acıkmış uyanır. Onun i lk kahvalhsı benim. 

1 Şaşılacak, acaip şey. 
2 Lokum. 
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Vücudum, kol lannın cenderesi içinde çahrdar . . .  Sonra gögsü­
mü kanşhrarak, "Hadica koy benim agzımda bu turundan ... " 
der. İşte en zoru budur: Bu ihtiyar malagı sabahleyin aç karnı­
na emzirmek . . .  O keyfinden bayıla bayıla mışıl mışıl emerken 
benim içim gıcıklanır, kabanr, bulanır. Bu süt kuzusu son dere­
ce büyük bir zevklenmeyle süzgün süzgün yüzüme bakarak, 
"Oh ya Rabbi şukur. Lezizun mine'kısel ve'l-lcevser . . .  ı Arhk 
hiçbir maraz bende gelmez. İcimde şifa ve hayat doldu." 

Şimdi onu seviyorum. Meşin gibi  vücudun da başka tadı 
var. Arap'ımı öptükçe agzımı Portoyla,2 şampanyayla çalka­
laya çalkalaya bu sevdaya idman ettim . 

.. 

Bu obur çocugu doyurup memnun ettikten sonra prenseslik 
hayahm başlar. Bois de Boulogne Avenue'sünde3 Prenses 
Otel'de oturuyoruz. Yalnız ikimizin otel masrafi günde bin 
frangı geçiyor. Emrimize amade hususi otomobilimiz var. Varl ık 
nimerleri, elmaslar, serverler içinde yüzüyorum. İnanınız Paris' in 
en monden, en şık, en lüks, en gıpta edilen kadını şimdi benim . . .  

Sabahleyin banyomu yaphktan sonra masöz gelir, beni 
kurular, erlerimi tarlı tarlı yogurur. Damarlanmı, sinirlerimi ezer. 
Arkasından pedikür, manikür, kuaför gelir. Sonra fam dö şambr4 
sabah promnad'ı5 için gerektigi gibi beni giydirir. Paris'in en 
yüksek modaevleri camekônlanna demye kri, yani son moda 
olarak ne kıyafet koymuşlarsa işte ben öyle süslenirim. 

Kahvalhdan sonra otomuza bineriz. Etoile Meydanı' ndan 
Champs-Elysees Avenue'sünden,6 Concorde Meydanı'ndan, 
T uileries' den dış ormanlara kadar bir uçuşumuz vardır. 

Paris' in tiyatroları, operaları, sinemaları, müzeleri, kütüp­
haneleri, tarihi sarayları, i lmi ve eglence yerleri gezmekle 
bitmiyor. Seyredi lmekle bunlara doyulmuyor . . .  

Kevserden ve baldan daha lezzetli. 
ı Portekiz'de yapılan kokulu meşhur bir şarap. 
3 Boulogne Korusu Bulvarı. Paris şehir merkezinin bansında yer alan büyük 

bir park. 
4 (Fr. {emme de chambre) Oda hizmetçisi. 
s (Fr. promenade) Gezinti. 
6 Şanzelize Caddesi. 
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Mahmud HMekki' nin Mısır' da ihtiyar bir kansı ve yetişkin 
ogullan, kızlan var. Babalannın gepç bir metresle sefahate kapı­
larak servetine hrpan atmakta oldugunu duymuşlar. Pek ziyade 
telaşa düşmüşler. Geçenlerde bürosunun ı üzerinde unutmuş 
oldugu Arapça bir mektup elime geçti. Bu lisanı biraz ögrendim. 
Fakat böyle kitap, mektup okuyacak kadar degil. Söyle .üstünkö­
rü şavulladıgıma2 göre, babalannı Mısır' a çagırdıklannı biraz 
da acı serzenişlerde bulunduldannı anladım. Onlar istedikleri 
kadar davet ve şikôyet etsinler. O benim sevdama perçinlendi. 
Arhk aynlamaz. Farzımuhal olarak terk edilsem bile üzerimdeki 
bugünkü mücevherarla ferah fahur on sene daha yaşanm. 
Aman' ım simaca başka bir ırktandır ama vicdan ve terbiyece çok 
medeni adamdır. Bana hayatta oldugu müddetçe rant 3 yapa­
cagını ve ihtiyar kansının vefahnda nikah edecegini söylüyor. 

Geçenlerde Longchamp' a" at yarışlanna gittik. Orada 
koşuya çıkan hayvanlar için bahis koyuyorlar. Benim böyle 
şeylerden henüz pek anladıgım yok ya . . .  Çok sevimli matma­
zelin biri yanıma gelerek, "Ben Lil i için koydum. Siz de bunu 
tercih ediniz. Aldanmazsınız. Çünkü Lil i ' nin babası Arap, anası 
İngil iz' dir. Göreceksiniz, murlaka bu soyu melez kazanacakhr" 
dedi. Matmazeli çok sevdim. Bu Arap ve İngil iz aşlaması Lili 
için kaydoldum. Yarış oldu. Oh, ugurlu  hayvan ... Bana iki yüz 
elli bin frank vurdu. 

Maman, bu piyangodan ell i bin frangı yurda naçiz bir 
hediye olarak gönderiyorum. Kabulünü rica ederim. Böyle 
ehemmiyetsiz bir parayla yurda bordu oldugum şükranımı 
eda etmiş olamam. Emin olunuz sizi hiç unutmayacagım. 

Sevgil i annecigim, sizin ve muhterem Prenses Diçeski'nin 
mübarek ellerinizden ve çok hasret kaldıgım kardeşlerimin 
gözlerinden öperim. 

Paris, Avenue de Boulogne, Prenses Otel 
Hatice Mahmud E�Mekki 

Yazı masası. 
ı (Argo) Şakullemek; göz gezclirmek, yoklamak. 
3 (Fr. rente) Gelirli, geliri olan. 
4 Hipodrome de Longchamp: Paris'te 1 857 yılında açılmış olan hipodrom. 
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5 

Bu mektup, böyle bir şansa konmak için kokot adaylı­
ğıyla yurtta bekleyen kızların üzerinde büyük bir tesir yaptı. 
Yıldızı parlak, dahi bir öğrenci yetiştiren bir profesör guru­
ruyla Ulviye Melek'in koltukları kabardı. Müdire, mevcut 
pansiyonerlerine bir göz gezdirerek başı önünde düşünen 
Ferahnak'a hitaben: 

- Gördün mü kızım? Arap çorap diye beğenmeyerek 
iltifatlarından kaçıp da bir meddah gibi ortada taklidini 
yaptığın Mahmud El-Mekki Hazretleri'nin nasıl bir servet 
madeni, sivilize, ı lütufkar, nadir bir zat olduğunu şimdi 
anladın mı? 

Ferahnak titrek, sivri bir sesle: 
- Neme lazım benim, ne olursa olsun . . .  
- Nasıl neme lazım? Burada niçin bekliyorsunuz? Acaba 

içinizden hanginize böyle bir istikbal nasip olabilecek? 
- Ben bu türlüsünü istemem. Ne Şam'ın şekeri ne 

Arap'ın yüzü . . .  
- Yavrum bunlar bayat lakırdılar. . .  Büyükanalarınızın 

kullandıkları atasözleri. Şimdiki hayata yeni vecizelerle 
girmeli . . .  

- Mektuptaki pohpohlara tamamen inanmadığıma 
emin olabilirsiniz. Zavallı Anafor, adını Hatice Mahmud 
El-Mekki'ye çevirmekle bahtiyar oldum sanıyor. Arap'ı 
öptükten sonra ağzımı Portoyla, şampanyayla yıkıyorum 
dediğine dikkat etmediniz mi? Zavallının öğürtüsünü ta 
buradan duyar gibi oluyorum. Mektubun diğer kısımların­
da da çok mübalağa var . . .  

- Kızım yanlış düşünüyorsun. Mektupta mübalağa 
değil, bilakis tevazu var. Elli bin frangı önümüze birkaç 
lira ehemmiyetsizliğiyle atıverişinden servetinin derecesini 
anlamalısın. Mektebimde Anafor gibi kokot nadir yetişir; 
ihtiyar demedi, Arap demedi, beğenilip çağırılınca kız göz-

ı Medeni, uygar. 
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lerini yumdu. Talihinin işaretine koştu. Kadınlığının bütün 
ferasetiyle aman'ını memnun etmeye uğraştı. Bahtiyar etti 
ve oldu . . .  

İşveliliğe ilişkin evrakla yurda kabul hakkında birkaç 
dilekçe okundu. Günün işlerine dair kararlar verildikten 
sonra Prenses Diçeski kokotluk dersine şöyle başladı: 

- Erkek Karşısında Kadın: Bu mühim vaziyet üzerine 
düşünmüş veya düşünen dünyada pek az Havva kızı var­
dır. Ben bu başlık altında, amur mazeretiyle kadına karşı 
kurulan tuzaklardan, yapılan tehlikeli oyunlardan bahse­
deceğim. Filozofların bu konuda duyguları sığdır. Mevzuya 
samimiyetle yanaşamazlar. Bunu ancak erkeğin canavar 
pençesi altında yerden yere çarpılarak sinesi, kalbi kanamış 
kadınlar bilirler. 

Kızlarım! Gençliğin toy mevsiminde sevmek tehlikelidir. 
Çünkü erkek bu yaylakta evvelce pek çok kuzunun canına 
kıymış bir aç kurttur. Senin masum yüreğinin de kanını 
emer ve sonra sevdiği vücudu posa halinde bırakıp gider. 
İşte böyle birçok kız ilk samimiyet ve saflıklarının kurbanı 
olur. Siz iştahlılarınızın karşısında aşk oyunculuğuna çıka­
cak sanatçı adaylarısınız. Fakat bu oyunu nerede öğrendi­
niz? Tiyatrolarda seyrettikleriniz sırf teoriktir. Romanlarda 
okuduklarınız aşkın kendisi değil, gözlerinizin önünden 
geçen onun yalan yanlış bir hayaletidir. Bunu içten bil­
mek için çekmek, bizzat bir ıstırapla yaşayarak hissetmek 
lazımdır. Aşk bir hastalıktır diyorlar. Kendi hükmümce 
bu, cinnet türlerinden biridir. Çünkü en evvel aklı, muha­
kemeyi, tedbiri, iradeyi, tahammülü yok ediyor. Dünyada 
hükümran olan hep onun gerçekliği, zorbalığı, gariplikleri, 
fantezileridir. Sevdasız gönül, ateşsiz bir sobaya benzer. Ve 
tıpkı bir sobada olduğu gibi, ona atılan yakacaklar yanar 
geçer. Onu yeniden doldurmak, kaloriyi tazelemek gerekir. 
Alemin başlıca meşguliyeti de zaten işte bu ocakçılıktan 
ibarettir. Damarlarını bu ateşle doldurup boşaltırlar. Evlilik 
kalorisi hararetini kaybettikten sonra çiftin gözleri zevk 
aramak için dışarıya kayar . . .  Bu, hayatın önüne geçilmez bir 
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düşkünlüğüdür. Ahlak, bu düşkünlüğün ayıplarını örtmeye 
memur ikiyüzlü, sersemce bir jandarmadır. Çünkü bu örtü 
altında bütün hareketlerin şekilleri dışarıya seçtirilerek her 
şey oynanır . . .  

Kızlarım! Dikkat ediniz. Bütün komediler, bütün dram­
lar bu kaynaktan, bu membadan çıkar. Bütün yazar­
lar ilhamlarını bu gönül maceralarından alırlar. Bütün 
oyuncular kendilerini bu asıllara benzetebildikleri kadar 
alkışlanırlar. Mösyönün aklı metresinde, madamın zihni 
aman'ındadır. Koca, ailesinden ziyade metres için kazanır; 
kadın, kocasından ziyade aman'ı için giyinir. Onlara tesadüf 
etmek için kolpolarl yapılır. Sırdaş dostlar arasında geçen 
en önemli sözler şunlardır: "Ah, benimkini bir haftadır 
görmedim. Gözümde tütüyor. Bu kısa ayrılık süresi bile 
bana bir seneden uzun geliyor. Hasretine hiç dayanamıyo­
rum." "Büsbütün ayrılırsan ne olacak acaba? "  "Aklıma 
getirme, çıldırırım." Bütün sözler böyle "benimki, seninki" 
üzerinedir. Eşlerden, derin bir bıkkınlığı özetleyen yüz buru­
şukluğuyla bahsedilir. Her günün en mühim, en meraklı 
dedikodu sermayesini aman'larla metresler arasında geçen 
olaylar teşkil eder. Herkes kendi gönül sırlarını saklamaya 
uğraştığı kadar, başkalarının gizli maceralarını karıştırmak­
tan zevk alır. 

Erkek, aşk gıdasına ihtiyacından çok fazla avlanmak 
merakıyla dolaşan bir avcıdır. Bazıları av peşinden koşmak 
meşgalesinden o kadar hoşlanırlar ki hep bu eğlencenin 
havailiklerine dalarak asıl maksadın aşk olduğunu unu­
turlar. Şimdi geçen dersin soru cevabını yapacağım. Kızım 
Nasib ayağa kalk ve söyle. Huysuz erkeğin mizacını düzelt­
mek için ne yapmalıdır? 

- Yüz bulunca her erkek zorba ve hırçın olur. Huysuz­
luk doğuştan mıdır, sonradan mı oluşmuştur, araştırmalı. 
Doğuştansa düzeltmesi zordur ve uzun zaman ister. Uğraş­
maktansa böylelerini atlatmak evladır. Sonradan oluşmuşsa 

(Argo) Dalavere. 
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sebeplerini araştırmalı. . .  Meme için ağlayan dilsiz çocuklar 
gibi tabiatları muammalı bazı erkekler arzularının kadın 
tarafından keşfedilmesini bekleyerek huysuzlanırlar . . .  Zeka­
ca erkeğe üstün olan kadın, bu arzulardan işine gelenleri 
anlar ve gelmeyenleri anlamamış görünür. 

- Bazen erkekleri hoyratlıklara sevk eden bu densizlik­
lerin çoğunlukla sebepleri nedir? 

- Hislerini arzularına göre tatmin edememiş olmaları 
yahut içlerinde gizli bir kin ve kıskançlık kaynaması veya 
bıkkınlık, doygunluk asabilikleri. . .  

- Erkeğin gösterdiği hoyratlıkların bunlardan hangisine 
ait olduğunu fark edebilir misin? 

- Evet . .  . 
- Söyle . .  . 
- Eğer hoyratlık erkeklik hissinin tatmin edilememe-

sinden ileri geliyorsa erkeğin somurtkanlığında ya bir maz­
lumluk hali veya hiddet ve şiddetinde terbiyecisi önünde 
böğüren bir canavar azgınlığı vardır. Kadın elindeki aşk 
bagetiyle çok defa ona emrettiği taklağı kıldırtabilir. Çünkü 
gözlerindeki sahte hiddetin altında yanan şey taşkın bir 
arzudur, şehvettir. Asabilik doygunluktan, bıkkınlıktan geli­
yorsa bu, kadın tarafından çabuk keşfedilmesi lazım gelen 
mühim bir meseledir. Bu hal kadının zaafından doğan bir 
neticedir. Sevgilisini kendinden bıktıran, usandıran kadının 
saflığına, idaresizliğine acınır. 

- Erkeğin tekrar gönlünü ateşlemek için ne yapmalı? 
- Bu çok zor ve çoğunlukla icrası hemen hemen 

imkansız bir iştir. Bu kendini sevda dengesinde düşürecek 
kadar akılsızlık gösteren bir kadının başarabileceği bir oyun 
değildir. . .  

- Ne yapmalı? Yalvarmalı mı? 
- Hayır, katiyen. Yalvarırsanız erkeği büsbütün kaçır-

mış olursunuz. Son derecede metanet göstermeli. Gelip sizi 
görmüyorsa arkasından gitmemeli, aramamalı, sormamalı. 
Fakat çok seven gönüller için bu tahammül olunmaz bir 
felakettir. 
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- Buna tatbik edilecek hiçbir çare yok mudur? 
- Bir tek vardır . . .  
- Nedir söyle . . .  
- Kıskandırmak. Size edilen ihmale karşı son derecede 

kayıtsız görünmekle beraber derhal başka bir aman'ın kolları 
arasında yaşadığınızı ona hissettirmek. Alphonse Daudet'nin 
Sapho romanı bu hakikati ispat eden kuvvetli bir tezdir. 

- Bu usulde daima başarı kesin midir? 
- Hayır. Büsbütün giden olur, geri dönen olur. Fakat 

pişmanlıkla dönen, eskisinden ateşli bir aşkla uzun müddet 
sadık kalır. 

- Aferin kızım, bon puan, otur yerine. Ferendaz sen kalk! 
Ferendaz: 
- Madam la princesse affedersiniz, dersi yapamadım. 
- Niçin? 
- Geçen hafta klas'ta ı bulunamadım. 
- Nerdeydin? 
- Uygulama görmeye gitmiş, teoriye yetişememiştim. 
- Cazibe . .  . 
- Prezan . . .  1 

- Dersi hazırladın mı? 
- Oldukça . . .  
- Söyle, gözüne kestirdiğin bir erkeği elde etmeye nasıl 

başlarsın? 
- Lakayt görünürüm. Evvela hissimi ona hiç sezdirme­

den dikkatini çekmeye uğraşırım. 
- Nasıl uğraşırsın? 
- Kıyafetimle, nezaketimle, zarafetimle, zekamla . . .  Bir 

kere onun gönlünde ufacık bir yer edindim mi gözden göze 
hafiften kıvılcımlar uçuşur. Sizden öğrendiğim şekilde bu 
bakışlarla konuşmaya başlarım. 

- Erkeğin gözünde nasıl değer kazanırsın? 
- Ağır ağır . . .  Kadın kendine çok zor fethedilir bir kale 

değerini vermeyi bilmelidir. 

(Fr. c/asse) Sınıf, derslik. 
2 (Fr. present) Burada. 
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- Nasıl ? 
- Başarının hemen hemen imkansız olduğunu anlatır 

güçlükler icadıyla. Muradına ermek isteyen bir erkeği ilk 
hücumlarında ne kadar çok yorarsan, üzersen onun gönlün­
deki aşkını o kadar kökleştirmiş olursun . . .  

- Onu büsbütün ümitsizliğe düşürmekle elinden kaçır­
maktan korkmaz mısın? 

- Buna artistikmanl nazlanma derler. Bir taraftan yem­
ler, bir taraftan zora çekersin . . .  

- İşte kokotluğun incelikleri. . .  Biraz daha incelelim. 
Mesela sen aile kızı değilsin. Ortaya çıkmış bir mal gibisin. 
Bu kadar nazlanmayı hangi mazerete yüklenerek yapabile­
ceksin? 

- Oh, kendimi o zamana kadar hiç aşkla temas etme­
miş gibi satmaya uğraşırım. 

- Daha başka türlü nazlanma, üzme usulleri yok 
mudur? 

- Bilmiyorum. 
Prenses sınıfa göz gezdirerek: 
- İçinizde bilen varsa söylesin. 
Ağızlardan kulaklara bir fısıtı dolaştıktan sonra Ferah-

nak: 
- Müsaade ederseniz size küçük bir olay anlatayım. 
- Anlat. 
- Buraya gelmezden evvel bir kız tamdım. Bu, mek-

tepten çıkma değil, anadan doğma kokottu. Türlü türlü 
olaylarıyla bir artist gibi şöhret oldu. Erkekler onun için 
bayılırlar, çıldırırlardı. Birçok kimse onun yaman bir 
büyücü olduğuna inanıyordu. Bir mirasyedi beyi tam iki 
sene arkasından koşturduktan sonra karısını boşattırarak 
nihayet ona nikahla varmayı başardı. Bu başarıyı nasıl 
kazandığını anlatmasını rica ettim. "Pek kolay" dedi, 
"Onu üzdüin üzdüm, ölecek bir hale getirdim. Nihayet 
kendimi onun zihninde bir saplantı yaptım."  "O kadar 

(Fr. artistiquement) Artistik, sanatlı. 
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uzun müddet nasıl üzdün? "  dedim. O da "Erkek elde edin­
ceye kadar yalvarır. Eğer seviyorsan sonra sen onun esiri 
olursun. Onun yılmaz hücumlarına karşı her gün verdiğim 
nutuk şuydu: Erkeğin başarısı sayılan bu fiil kadın için bir 
düşüştür. Aşk, melek gibi kalmak şartıyla aşktır. Bozulun­
ca çirkef olur. Doğru düşünülürse bu çirkin şey erkek için 
de bir bayağılık sayılmalıdır. Çünkü bir erkek hasmına 
hakaret etmek istediği vakit 'ananı bilmem ne yapayım' 
küfrünü savurur. Şu halde bu çok ayıp tecavüz en çok sevi­
len bir kadın hakkında nasıl reva görülür? Şimdi birbirimi­
zi seviyoruz. Bu gönül ateşlerimizin üzerine niçin soğuk su 
dökelim. Belki bu tatminden sonra yüz yüze bakamayacak 
kadar birbirimizden iğreniriz. Beni cidden seviyorsan gece 
gündüz bu ateşini söndürme çaresini düşünmezsin. Aşkını 
sözle değil, eylemle ispata çalış. Benim aşktan anladığım 
mana budur. Hem beni sevdiğini iddia ediyorsun hem 
düşmeme çalışıyorsun. Bu iki zıt şey birbiriyle bağdaşmaz. 
Ebedi aşklar platonik olanlardır. Şehvet aşkın kolerasıdır. 
İşte bu nutukla her gün aman'ımı kendimden üç arşın 
uzakta tuttum . . .  " dedi. 

Prenses: 
- O da pek ileri varmış. Asıl maksat amur ile hiç temas 

etmemek değil, kendini bıktırmadan sevdirmektir. Yalnız şu 
var ki erkeğin gözlerinde arzu hissinin parladığını görün­
ce rahatsızlık vesaire türünden derhal bir mazeret, fakat 
makul şekilde bir mazeret icat ederek onu yaklaşmaktan 
mene uğraşarak bu suretle iştahını bütün bütün tutuştur­
muş olursunuz. Yoksa daimi platonik bir amur iddiasıyla 
iş yürümez. 

Talebelerin arasından bir ses: 
- Oh kuzum, bu da çok tuhaf . . .  Gençlik için platonik 

aşkın manası alaydan başka bir şey değildir. Bu zamanda 
sırf karşıdan yüzüne bakmak için sevgili arayan insana 
tesadüf edilebilir mi? Bu platonik aşk eski zamandan kalma 
bir masal. İsmi var cismi yok bir Anka. Kuvvetten kalmış 
ihtiyarların uydurdukları bir düşünce. 
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Prenses: 
- Darılırsanız nasıl barışırsınız? 
Cazibe: 
- Hiç yüzüne bakmam. Kendi pişman olup da yalvarın­

ca ya kadar surat ederini. 
- İstediğiniz bir şeyi yaptırmak için nasıl hareket eder­

siniz? 
- Yoktan bir bozgunluk çıkararak hırçınlanırım. Sözü­

mü kabul ettirtinceye kadar güler yüz göstermem . . .  
Ders bu şekilde iki saat devam etti. Talebeler arasında 

dinleyici sıfatıyla bulunan İrfan Yekta'yı rahatsız eden bir 
düşünce aldı. Bu yeni ilimden onun da istifade edeceği hik­
metler yok değildi. Fuhuş ufkundan çağdaş bir felsefe doğu­
yordu. Bunun psikolojiyle, fizyolojiyle, moralle, sosyolojiyle 
olan sıkı ve nazik irtibat noktalarını kimse reddedemezdi. 
Bugün Kokotlar Mektebi'nde atılan bu temel üzerine muaz­
zam binayı geleceğin filozofları kuracaklardır. Bu temelin 
çok sıklete tahammülü vardır. Stendhal'ın aşk üzerine olan 
büyük kitabı, Balzac'ın Physiologie du Mariage'ı ı belki bu 
ilmin nüvelerini teşkil eden ana eserlerdendir. 

Güya toplumsal bazı hakikatlerin teşhiri için yazılmış 
öyle meşhur eserler vardır ki bunlar iffetin, masumiyetin, 
sadakatin, evliliğin cephelerinde patlayan birer bomba 
mahiyetini almışlardır. Evet anladık. Toplum içinde karı­
larım aldatan kocalar, kocalarını aldatan karılar var. Fakat 
sadakatle yaşayan çiftlerin varlıklarını büsbütün inkar 
edebilir miyiz? Gönüllere bulantı getiren bu namussuzluk 
faraşının süprüntülerini her gün ortaya saçmaktan ne fayda 
bekleniyor? Bu artistik teşhirler, birbirine kalben bağlı kal­
mış karı kocalara da kötü örnek teşkil edecek reklam hiz­
metini görmezler mi? Bu hastalığın topluma yayılmasından 
niçin korkulmuyor? 

İrfan Yekta şimdi böyle düşünüyordu. Kocalar karılarını 
zapt edemezlerken, o metresine bütün bütün nasıl sahip ola-

Evliliğin Fizyolojisi. 
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bilecekti ? İşte olamamış, kıskançlık galeyanıyla ne yaptığını 
bilmeyerek onu elinden kaçırmıştı. İyi hareket etmemişti. 
Bir kısım bedbaht kocalar bile karılarının bazı hazmedilmez 
vakaları önünde sabra ve ihtiyatlı davranmaya mecbur 
kalmıyorlar mı? Sevgilisi Şefkat genel ahlaka aykırı yaşa­
mak için Kokotlar Mektebi'nden diploma almaya çalışan 
metreslik kızlardan biri değil mi? Kendisi de Kokotlar Mek­
tebi'nin kanunlarına uymayı kabulle bir müddet onların 
arasında aynı ahlaksız havayı teneffüs ederek yaşamamış 
mıydı? Fakat kıza fazla tutkunluğu dolayısıyla hep bunları 
kaçınılmaz felaketler şeklinde görüyordu. 

Şefkat neredeydi? Niçin klas'ta yoktu? Kendine yeni bir 
oyun oynamak için mi kızı ondan gizliyorlardı? 

İrfan tekrar kıza sahip olmak için eski hayatın kepa­
zeliklerine razı olacaktı. Fakat bu defa çok ağır şartlarla 
kabul edileceğe benziyordu. Bu defa galiple mağlup anlaş­
ması yapılacaktı. Önseziyi andırır pek acı bir duygu, içinden 
böyle diyordu. 

Bugün nefret ettiğimiz bir şeye yarın mecburen taraf 
olmak, bugün ahlaksızlık saydığımız bir fiilin yarın akıntısı­
na kapılarak fenalara karışmak . . .  

Kızın yüzünü görünce kendinden geçerek, hep olanları 
unutacak, galiba her şeyi kabul edecekti. 

6 

Ders dağıldıktan sonra İrfan Yekta süklüm püklüm 
bir heyecan solgunluğuyla Müdirenin yanına girdi. Ulviye 
Melek delikanlının halindeki perişanlığa dikkat etti. Fakat 
eski muamelesini hiç bozmayarak: 

- Buyurunuz İrfan Beyefendi. Birkaç zamandır bizi 
unuttunuz. Dostluğunuza alışmış olanlara bu yokluğunuz 
ağır geliyor. Fakat ne oldunuz, rahatsız mıydınız? Sizi biraz 
zayıflamış ve solgunca görüyorum . . .  

- Evet, bir soğuk algınlığı . . .  
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Bu yalan, İrfan'ın ağzından, aldığı soğuktan daha soğuk 
çıkn. Fakat ne yapsın birdenbire başka söz bulamamışn. Bir 
iki yutkundu. Ulviye Melek ağız açmıyor, sözünü karşısında­
kinden bekliyordu. İrfan Yekta, Şefkat'in nerede olduğunu 
sormak için çıldırıyordu. Fakat söz sırası gelmeden bu soruya 
anlmanın münasebetsiz olacağını düşünüyor, bu asabi halle­
riyle kadının gözünde daha ridiküfl olmaktan korkuyordu. 
Şefkat'i aşağılayarak terk edip gitmemiş miydi? Şimdi onu 
sormaya ne hakkı vardı? Fakat konuşmaya mecali kalmamış 
gibi büsbütün susmakla da heyecanının derecesini ölçtürmüş 
olacakn. Oraya niçin gelmiş olduğunu düşündü. Gelmesinde­
ki asıl sebep Şefkat, zahiri sebep de para, hesap görme mese­
lesiydi. Bu sebeple bu konudan söz açmak üzere ve sesindeki 
titremeleri yutarak kaybetmeye uğraşa uğraşa başladı: 

- Ulviye Melek Hanım, pansiyonunuzda hayli müddet 
yaşadım. Her ne zaman hesap görmek istesem bir bahaneyle 
bunu ertelerdiniz. 

- Beyefendi beyhude yorulmayınız. Üzülmeyiniz. Ara­
mızda hiçbir hesap meselesi yoktur. Rica ederim bunu 
geçiniz . . .  

- Beni bedava mi kabul etmiştiniz? 
- Estağfurullah, bu şekilde sizi bir minnet altında bıra-

kıyormuşum gibi bir fikre kapılmayınız . . .  
- Bu nasıl olur efendim! Ücret kabul etmemek beni 

zorla minnet alnnda bırakmaya uğraşmak demektir. Bun­
dan bir üçüncü mana çıkamaz. 

- Beyefendi oğlumuz, hiç sinirlenmeyiniz. Siz burada 
bedava yaşamadınız. Arada bir hesap var fakat bunu sizinle 
görmeyeceğim. 

- Ya kiminle göreceksiniz? 
- Amcanız beyefendi hazretleriyle . . .  
- Bu amcamın çok canını sıkan bir meseledir. Macerayı 

onun huzurunda bu . şekilde de deşerek tacizde ileri varma­
yınız. 

ı (Fr. ridicule) Gülünç. 
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- Merak etmeyiniz. O kadar yol yordam bilmez bir 
kadın değilim. Ben bu işi onu taciz değil, memnun ederek 
göreceğim.

" 
Artık bu meseleye dönmekte ısrar göstermeyi­

niz. Şimdi başka şey konuşalım . . .  Zavallı Şefkat'i hiç sor­
muyorsunuz . . .  

İrfan Yekta'nın yüreği telaffuz edilen ismin heyecanıyla 
birkaç defa hızlı hızlı çarptı. Sonra durur gibi oldu. Benzinin 
ani kaçıklığından Müdire'ye bile bir korku geldi. 

İrfan anlaşılır anlaşılmaz zayıf bir sesle Müdire'nin tabi-
rini tekrar etti: 

- Zavallı mı? 
- Evet, zavallı . . .  
- Niçin? Ne oldu? 
- Siz onu terk edip gittiniz . . .  
İrfan bu hükmü tasdik edemedi. Sustu. Müdire devam etti: 
- Bu terk edilişten sonra kızın düştüğü üzüntüyü gör-

meliydiniz. Bunu size tarif edemem ki. . .  
Pişmanlığını itiraf etmek için delikanlının yüreği titriyor 

fakat edemiyordu. 
Müdire: 
- Siz ona acımadınız. Ben acıdım. Fakat benim acımam 

kaç para eder. Bir gün acırım, iki gün acırım. Üçüncü gün 
onu besleyecek bir erkekle baş göz etmeye mecburum . Ve 
öyle yaptım. 

Asılarak idam edilmiş gibi İrfan'ın boynu bir tarafa 
çarpıldı. Gözlerinde bir can çekişme durgunluğu belirdi. Şu 
kısa soruyu kekeledi: 

- Ne yaptınız? 
- Ali Vahit Bey'e gönderdim. 
- Gitti mi? 
- Gitmemek için çok ısrar etti. Yalvardı. Fakat burada 

onun turşusunu kuracak değilim ya! Bilhassa öyle kara 
sevda getirmiş gibi hazin suratlı kızlar bana yaramaz. Bu 
evde ben neşe, sevinç isterim. Gittiği yerde belki hoşlana­
cağı delikanlılara tesadüf eder de güler eğlenir, açılır diye 
gönderdim. 
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İrfan hemen Ulviye Melek'in gırtlağına anlmak için 
damarlarında şahlanan galeyana zor direniyordu. Karının 
bu acelesini protesto etmeden kendini alamayarak: 

- Çok fena etmişsiniz . . .  
- Onu hala seviyor muydunuz? 
İrfan gözlerinden süzülen iri yaşları zapt edemedi. Bu 

sessiz cevap karşısında Müdire sahte üzüntüsüne gerçek 
görüntüsü vermeye uğraşır bir telaşla: 

- Onu hala böyle şiddetle sevdiğinizi anlayamamıştım. 
Ne bileyim ben! Fakat Beyefendi, gençsiniz, birbirinizi 
çabuk unutursunuz. Şimdi sizin ayda bir yar değiştirme 
zamanınız. Şefkat gittiyse burada daha güzelleri var . . .  Hiç­
birini esirgemem. Hepsi sizin beyim. 

- Lütufkarlığınıza teşekkür ederim. Fakat Şefkat'ten 
başkasını istemem . . .  

- Şimdilik bu mümkün değil. . .  
- Niçin? Kızı geri getirtemez misiniz? O da beni istiyor-

sa elbette gelir . . .  
- Getirtemem, mümkün değil. 
- Niçin canım? 
- Maceranın alt tarafını size daha anlatmadım. 
- Maceranın alt tarafı ne oluyor? 
- Ne olacak, felaket! Şefkat buradan gittiğinin ertesi 

günü yeni aman'ının evinden kaçmış . . .  
İrfan nefes almasını unutarak: 
- Nereye? 
- Kim bilir? Arıyoruz, arıyoruz, bulamıyoruz. İş zabıta-

ya ı aksedecek diye korkuyorum. Olay duyulursa yurdumuz 
aleyhine propaganda yapmak isteyenlerin çok işlerine yarar . . .  

- Hanım, niçin bir canın kıymetinden önce yurdunuzun 
şöhretini düşünüyorsunuz? 

- Düşünürüm çünkü o kaybolan gibi benim başımda 
çok can var. Yurdumuzun işi bozulursa onlara kim bakacak? 

ı Eskiden güvelik ve asayişi sağlamakla görevli kolluk personeli, polis ve 
jandarma. 
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- Buradakileri bırakalım şimdi ortadan yok olanı 
arayalım. Bu kaybolma için ne düşünüyorsunuz? Şefkat'in 
sığınacağı yerler nereler olabilir? 

- Ne bileyim, İstanbul büyük! 
- İntihar aklınıza gelmiyor mu? 
- Buna çok ihtimal vermiyorum. O kız hemen canına 

kıyacak kadar budala değildir. 
- Ailesinden hiçbir kimse kalmamış mıdır? 
- Ailesi asil fakat çok düşkün ve neredeyse hiç kimse 

kalmamış gibidir. Uzaktan uzağa bazı akrabaları var. Onla­
ra haber gönderdim. Görmediklerini söylemişler. 

irfan Yekta tutulduğu nöbetle ateş gibi yanan iki avucu­
nun içinde beynini sıkarak gözlerini boşluğa verip düşün­
meye başladı. 

Ulviye Melek bu büyük üzüntü karşısında bir müddet 
sustuktan sonra: 

- Beyefendi o kadar üzülmeyiniz. O kız nereye gitse aç 
ve açıkta kalmaz. Sıcak bir koyun bulur . . .  

- Beni büsbütün çıldırtmak için böyle söylüyorsunuz! 
- A Beyefendi, siz onu döverek insafsızca terk ettiniz. 

O kız gençliğiyle, güzelliğiyle geçinmek mecburiyetindedir. 
Şimdi istiyorsunuz ki kimse yüzüne bakmasın da viraneye 
bırakılmış bir kedi yavrusu gibi tam bir terk edilmişlik için­
de ölüp gitsin. 

- Şimdi bırakınız bu sözleri de bana bu Ali Vahit Bey 
olacak herifin adresini veriniz. 

- Ne yapacaksınız? 
- Kendilerine teslim olunan bir kızı nereye kaçırmışlar, 

soracağım. Buradan kaçtı gitti demekle mesuliyeti üzerlerin­
den atamazlar. Türlü türlü fenalıklar olması ihtimali vardır. 
Akla çok şey gelir. . .  

- Beyefendi onlar haşarı kimselerdir. Bu adamlarla bir 
maceraya girişmekten lehinize bir netice beklemeyiniz . . .  

- "Bu adamlar" tabirinde bir kalabalık var. Kaç kişi 
bunlar? 

- Kolektif iş gören birkaç arkadaştırlar. 
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- Siz kızı kolektif bir şirkete mi gönderdiniz? Zavallı 
Şefkat! Niçin kaçtığının sebebini şimdi anlıyorum. Bir Arap 
kısrağının birkaç sahibi olduğunu bilirdim. Fakat bu şekilde 
bir sahipliğin bir gün gelip de medeni kadınlara da uygula­
nacağını düşünemezdim. 

- Kederle taşıyorsunuz. Meselenin bu kadar büyütüle­
cek bir tarafı yoktur. 

- İşin içinde bu düşündüğüm fenalıklar yoksa adresi 
benden niye saklıyorsunuz? 

- Gidip bu adamlara çatacaksınız. Onlar nazik kimse­
ler değildirler. Size kaba bir şekilde mukabele edecekler. İş 
büyüyecek. Sizi esirgediğim için adresi söylemek istemiyo­
rum. 

- İsterseniz söylemeyiniz. Ali Vahit. . .  Kumpanyayı 
bulmak için bu isim bana yeterli. Şimdi çıkayım Galata'yı, 
Beyoğlu'nu bir dolaşayım. İki saat sürmez. 

- Peki Beyefendi, yorulmayınız. İşte adresi: Galata Ban­
kaaltı, Demirciyan Hanı, Numara 1 8, Telefon 326 . . .  

- Teşekkür ederim. 
- Mademki meseleden bu kadar şüpheleniyorsunuz, Ali 

Vahit'i şimdi telefona çağırıp görüşeyim de işitiniz. 
Ulviye Melek telefonu açıp numarayı bulduktan sonra: 
- Alo! 
- Alo! 
- Kimsiniz efendim? 
- Ali Vahit . . .  Ya siz? 
- Ulviye Melek . . .  
- Teşekkür ederim Hanımefendi. Ben de sizinle görüş-

mek istiyordum. 
- Kızdan ne haber? 
- Hiç . . .  Biz, bütün arkadaşlar bu işin peşindeyiz. Kaç 

gündür bir iz bulmak mümkün olmadı. Bu kız bize epey 
heyecanlı saatler yaşattı. 

- Nasıl efendim? Rica ederim, anlatınız. 
- Evimizin bir tenha zamanını kollamış. Kimseye 

gözükmeden savuşmuş. İlk geldiği gece rahatsız olduğu-
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nu söyledi. Istırabı halinden de belliydi. O akşam bir şey 
yemedi. Gece odasına kimseyi kabul etmedi, kapısını kilit­
ledi yattı. Firarından sonra, yattığı odayı araştırdık. Buraya 
geldiğinde bir paket içinde birkaç kat iç çamaşırıyla men­
dil, çorap, kolonya gibi şeyler getirmişti. Bunların hepsini 
bırakmış. Evvela, firarından kimseye şüphe vermemek için 
eli, koltuğu boş olarak sıvıştığını düşünmüştük. Fakat son­
radan yerde bazı kağıt parçaları bulduk. Üzerlerinde kurşun 
kalemiyle ve pek asabi bir elle karalanmış şöyle bazı yazılar 
okuduk: "Soğuk dalgalar vücudumun ateşini . . .  Gönlüm 
hicran için yaratılmış . . .  Aman Allah'ım öyle bir muhitte . . .  
Ey Yaradan . . .  Gönül satılır mı? . .  Aşk bir sanat mıdır? . .  
Kalp ticareti . . .  Beklenilmeyecek bir zaman . . .  " İşte tam mana 
çıkmaz bu yarım, kesik cümleleri bulduk. Kağıtların öbür 
parçaları meydanda yok. Süprüntü tenekelerine varınca­
ya kadar her tarafı aradık taradık. Başka şey bulamadık. 
Çok garip bir tesadüf olarak ertesi gün gazeteler Adalar 
vapurundan Kınalı açıklarında genç bir kadının kendini 
denize attığını yazdılar. Kağıt parçalarında okuduğumuz 
şu, "Soğuk dalgalar vücudumun ateşini . . .  " anlamındaki 
eksik cümleyi bu haber tamamlar gibi oldu. Telaşa düştük. 
Morglara kadar tahkikata gittik. Ertesi gün lodos dalgaları 
intihar eden kızın cesedini Fener sahiline atmış. Bu, Despino 
isminde bir Rum kızıymış. Yaptığımız tahkikat bunu teyit 
ediyor. Sahilde bulunan ceset ve Despino ismi vapurdan 
kendini atan kıza mı aittir yoksa bu da felaketzede diğer bir 
kız mıdır? Birkaç güne kadar hakikat anlaşılır. Biz duyduk­
larımızı size söyleriz. Siz de bize . . .  

- Aman Beyefendi, bu sır aramızda kalsın . . .  
- Merak etmeyiniz. Böyle şey kime söylenir! Başımıza 

iş mi çıkaracağız . . .  
Müdire ahizeyi çengeline asar. İrfan'a dönerek: 
- İşittiniz ya! 
İrfan dudaklarında keskin bir sıtma titremesiyle: 
- Keşke işitmez olaydım . . .  
- Niçin? 
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- Kızı ortadan kaybettikten sonra birbirinize ketumluk 
tavsiyesinde bulunuyorsunuz. Zabıtanın tahkikatı ilerleyip 
ta yurdunuza dayanınca ne cevap vereceksiniz? 

- Vereceğimiz cevap pek sade . . .  Birincisi, evimin kapı­
sından çıkan bir kızın dışarıdaki hareketlerinden ben asla 
mesul değilim. İkincisi, gittiği yerde ona bir fenalık eden 
olmamış ki . . .  Kendisi aklına uymuş kaçmış . . .  

- Ada vapurundan denize atılan Despino'nun intiharı­
nı hepimiz gazetelerde okuduk. İsim başka, cisim başka . . .  
Bu intiharla Şefkat'in kaybolması arasında bir münasebet 
aramak hiç aklımıza gelmedi. Çünkü böyle bir münasebet 
aramak münasebetsizliklerin büyüğü olacaktı. Ali Vahit'in o 
olayı kendi macerasına karıştırmaya uğraşmaktaki maksadı 
başka . . .  

- Nedir Allah aşkına? 
- Kızı iç ettiler, dışarıya da böyle haber yayıyorlar . . .  
- Oh Beyefendi, bu kızın aşkıyla size idefiksl gelmiş. 

Daima meseleyi en simsiyah cephelerinden görüyorsunuz. 
Neredeyiz? Koskoca kızı iç etmesi kolay mı? Ali Vahit'in 
apartmanının bir batakhane olduğu zannı size nereden 
geliyor? 

- Kim bilir bizim memlekette de kadın Azrail'i Land­
ru'lar2 türemediği ne malum? Kendisine bir fenalık yapıl­
madan, aklına uyarak kızın kaçmış olduğunu söylüyorsu­
nuz. Böyle olduğu ne malum? Ali Vahit'in mesnetsiz, kuru 
sözden ibaret ifadesine mi inanacağız? Şefkat'in ne türlü bir 
muameleye maruz kaldığını, nasıl bir zor görüp de kaçağını 
biliyor muyuz? 

- Beyefendi ifadeleriniz birbirini tutmuyor. Şimdi kızı 
iç ettiklerini söylüyorsunuz, şimdi de kaçtığını iddia ediyor­
sunuz. 

- Her türlü ihtimale kapıları açık bir olay karşısında 
bulunuyoruz. 

(Fr. idee fixe) Saplann, sabit fikir. 
ı Henri Desire Landru ( 1 869-1922): Özellikle kadınlan hedef alan Fransız 

seri katil. 
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- Belki, fakat ben o kızın tatlı canına kıyabileceğine 
pek inanamam. Ortaya öyle yazılı kağıt parçaları bırakarak 
kaçması, firarına bir intihar şekli vererek .kendini takibe 
çıkacakları şaşırtmak içindir. Ben en çok bu fikirdeyim. 

7 

İrfan Yekta beyni şimşekli, kanı ateşli bir galeyan halinde 
yurttan çıktı. Beynini kavuran bu muammanın halli için 
şimdi nereye, kime müracaat edecekti? Şefkat'in nereye 
sığınabileceği hakkındaki soruya Ulviye Melek'in verdiği 
şu, "İstanbul büyük, ne bileyim! "  cevabı zihninde ateşli 
sanayi çarkıfeleği gibi kıvılcımlar saçarak dönüp fışırdı­
yordu. Müdirenin kızları hakkında gösterdiği ihtimamlar 
meğerse ne kadar sahteymiş. Şimdi Şefkat için sezdiği bu 
şefkatsizlik İrfan'ı çok üzüyordu. Ali Vahit'e, "Aman bu 
sır aramızda kalsın ! "  tavsiyesiyle meseleyi örtbas etmeye 
uğraşıyordu. Fakat İrfan Yekta'nın kime ne demeye hakkı 
vardı. Zavallı kız aleyhinde en büyük şefkatsizliği en evvel 
kendi göstermemiş miydi? Şefkat gittiği yabancı evde yemek 
yememiş, gece odasına kimseyi kabul etmemiş . . .  Pek musta­
rip görünüyormuş . . . Ali Vahit'in bütün bu sözleri tamı tamı­
na doğruysa kızın bu hallerine, İrfan'a aşırı sevgisi olduğu 
manasından başka bir anlam verilebilir mi? 

İdan, sönmez bir pişmanlık ateşiyle cayır cayır yanı­
yordu. Hayatını bu kaybolma meselesinin aydınlatılması 
uğruna adamaya yemin etti. Böyle vahim, nazik, esrarengiz 
vaziyetlerde bazen insanda bir kalp lisanı oluşur. İşte öyle 
bir şey İrfan'ın içinde şöyle bağırıyordu, "Bu kız sağdır. Yine 
birleşeceksiniz . . .  " 

Uğradığı sevda felaketinin şiddetiyle delikanlının aklı ve 
muhakemesi gittikçe bileniyor, keskinleşiyor, kılağılanıyor 
gibiydi. Bütün zihninin varışıyla düşündü taşındı. Bu Ali 
Vahit denilen zat hovarda meşrep biri olacak . . .  Hovardalık 
ahlakça bir nevi laubalilik demektir. Hiç şüphesiz ki Şefkat, 
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Ali Vahit'in evine aşırdığı ilk kız değildir. Bu adam bu yolda 
çok macera geçirmiş biri olacak. 

Hele Müdire'nin şu, "Onlar kolektif hareket eden bir 
şirkettir" sözü bütün ehemmiyetiyle şimdi kulaklarında çın­
lıyordu. Kolektif hareket ne demektir? Birkaç çeşit meslek 
erbabının toplanıp birbirini tamamlayarak çalışmaları değil 
midir? 

Bu kolektif şirket, oradan buradan kandırdıkları güzel 
kızları cemiyetlerine katarak eğleniyorlar. İrfan'ın aklına 
birdenbire Tefeciyan Aram geldi. Bu kadın tuzakçısının 
belki o şirkete de simsarlığı vardır. 

Aram, Beyoğlu'nun küçük tütüncü dükkanlarından biri­
ne ortaktı. İrfan hemen bir otoya atladı. Ermeni'yi dükkan 
denilen aralıkta hesapları kontrol ederken yakaladı. Nefes 
nefese bir telaşla: 

- Haydi Aram, seninle biraz mahrem görüşmek istiyo­
rum. Bir tarafa çekilelim . . .  

- Beni ile namehrem görüşmek isteyorsun? İrengin 
solmuş, nefesin tutulmuş. Ne hale urgamışsın ki böyle . . .  Bu 
enigmatik ı suratınla beni entrike2 ettin. 

- Haydi, durmaya vaktimiz yok . . .  
- He canını bu ne aceledir. Biz iş  güç sahibisi adamlarız. 

Aport3 deyincek av köpeği gibi koşabiliriz hiç? 
Aram, hesaplaştığı ortağıyla son sözünü kestikten sonra 

İrfan'la kol kola caddeye çıkarlar. Bir pastacının içerlek 
kuytu bir köşesine çekilirler. Önlerine birer duble bira getir­
terek sohbete girişirler. Tefeciyan kendisine kadın meselesin­
den başka bir sebeple müracaat edilmeyeceğini bildiğinden 
hemen söze İrfan'ı efsunlamak için başlar: 

- Beyefendi talihin varmış ki bugün bana geldin. Elimin 
altına bir av düştü. E vallahi billahi dosta kısmet olacak bir 
parçadır. İçi fıstık üzümle dolmuş bıldırcın . . .  

- Aram Efendi, ben sana başka bir iş için geldim. 

(Fr. enigmatique) Bilmeceli, anlaşılmayan, esrarlı. 
ı (Fr. intrigue) Entrika, düzen, clalavare. 
3 (Fr. apporte) Avı veya bir şeyi getirmesi için köpeğe verilen "koş, getir! "  

anlamındaki komut. 
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- Başka iş için geldin? Evladım bu alemde karı işinden 
başka iş olur hiç? Bu yuvarlak dünyanın bütün işleri karının 
üzerinde toplanır . . .  

- Aram işim çok acele, sana kısaca söyleyeceğim, sen 
de bana öyle cevap vereceksin . . .  Bankaaltında Demirciyan 
Apartmanı'ndaki Ali Vahit'i tanıyor musun? 

Aram biraz ağırlaşarak: 
- He . . .  
- Nasıl adamdır? 
- Kooperatif üzerinden kadın dalaveresi kurmuş biri-

sidir . . .  
- Kolektiften şimdi iş kooperatife mi döndü? 
- · Efendim senin ağnayacağın bu gayeden nazik bir 

meseledir. Şimdicik iki kollektivitel alalım. Biri erkeklerden 
oluşuyor, diğeri kadınlardan. Biri hepsi için, hepsi biri için . . .  
İşte sosyetenin döviz'il budur. Çaktın şimdicik? 

- Hayır. . .  
- Kooperatif deyincek sen o menşur İngiliz mağazaları-

nı ağnadın . . .  Bunlar karı erkek turna katarı giderek eğlenir­
ler. Bu iş kooperatifin karı ve erkek arasındaki tatbikatıdır. 

- Tam olarak bir şey anlayamıyorum. 
- Bundan bir mana kavrayamıyorsun? Evladım daha 

sen çocuksun. Ağzında ananın taze sütü kokor. Ağıldan 
çayırlığa yeni çıkmış kuzu gibisin. Bu kahpe hayattan 
daha ne gördün ki. Ben bu ibne dünyanın dibine seksen 
keren parmak atmışım. . .  İnkar etmem, kendim de çok 
parmak yemişim. Hesabını Mevlam bilir. Canım yandık­
cas "of anam" deyi bangır bıngır bağırmışım.. .  İşte insan 
böyle böyle dünyanın tadını acılığını ağnayarak adam 
olur . . .  

- Aram bu laflara ne lüzum var? 
- Ne diyorsun yavrum! Sana baba nasihati veriyorum. 

Daha koyduğum yerde otluyorsun. Gör bak kim sana ne 
fenalıklar edecekler. Sen de başkalarına edeceksin. Benden 

(Fr. collectivite) Topluluk. 
ı (Fr. devise) Şiar, slogan, motto. 
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tecrübelileri bu konsey1eri1 bana geçtiler. Ben de sana geçi­
yorum. Bu acuze dünyanın temeli kahpelik üzerine kurul­
muştur. Moralciler boğazlarını yırtıncaya kıdaı; "Birbirinize 
fenalık etmeyiniz! "  deyi bağır çağır olorlar. Ne için bu kıdar 
feryat ederler bilirsin? Onlar da çok parmak yemişlerdir de 
canlarının acısından bağırırlar. 

- Geç bunları Aram, rica ederim . . .  
- Sen ki bu yaşa gelmişsin daha kooperatifi bilmiyor-

sun. Hem de ağnamak istiyorsun. Bu bir derin feylozofidir. 
Bu meseleyi eyice kavrayasın deyi sana pref as2 yapıyorum. 

- Ben senden moral dersi almaya gelmedim. Ali Vahit 
hakkında malumat istiyorum . . .  

- İşte ben de onu ağnattırıyorum . . .  Azıcık sus ol, sabır 
ol dinle.. .  Diyorlar ki dünyanın morali bozuldu. Hayır 
efendim, bu eskiden beri bozugdu. Faakaat tencerenin ağzı 
kapalı kaynıyordu. Şimdicik kapağı kaldırdılar, her şey 
dibinecek görünür oldu. İşte bak sana bunun meselasını 
diyeyim. Meselam bir erkek evlenir. Karısıyla yatar kalkar, 
yatar kalkar. Bir sene, iki sene, üç sene . . .  Bir çocuk olur. 
Belkim bir daha olur, bir daha olur . . .  Bu adamcağız evvelam 
koca oldu, sonram baba oldu. Daha sonram büyükbaba 
olacak . . .  Eline ne geçerse bu eve taşıyacak. Bu ay le dedikleri 
şey öyle dipsiz bir kuyudur ki ne getirsen dolmaz, doymaz. 
Zavallıcık koca daha gençtir. Dışarıda güzel karılar görür, 
ateşlenir. İçinin yağları erir . . .  Evdeki karıya karşı uyuşan 
vücudu, dışarıdaki nazeninlere uyanır. Yüreğinden ah eder 
vah eder. Beş on para nasıl arttırsın da dışarıda birkaç 
hovardalık yapabilsin. . .  Gönlünün arzusunu kıramaz, bir 
gün olur ki anasını satayım der. Evin masrafından kısar, 
ateşini söndürmeye gider. Yavrum bunun adına cici mama 
demişler. Bir keren tadan gayrik divane olur. Bazı genç 
ayle babaları öyle kerteye gelirler ki altik gözleri evi barkı 
görmez olur. Ellerine ne geçerse şimdicik öbür kuyuyu dol-

(Fr. conseil) Öğüt, nasihat. 
ı (Fr. preface) Giriş, mukaddime. 
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durmaya urgaşırlar. Herkesin ağzı bu zavallı adamın üzerine 
açılır, "Ayıp değil, evinde gül gibi karıcığı, çocukları durur­
ken Vahit Efendi'nin gözü dışarıya dönsün, parasını pis 
karılara yedirsin! "  Pekayla, faakaat karıcığı dedikleri hatun 
on seneliktir. Dört doğurmuş iki de düşürmüştür. Pis karı 
dedikleri on yedisindedir. Yavru kokan öyle körpe bir vücut 
ki bir sarılan bir daha çözülmesini istemez. Vahit Efendi'ye 
ayıplayanların kendileri de o fırsanda düşseler aynı haltı 
edeceklerdir. Vahit Efendi'nin damarlarında, kanında öyle 
zorlu bir şeytan vardır ki dur otur, aman zaman dinlemez. 
O işi etmeye zorlar ve onun zoruna karşı gelinmez. Yavru­
pa'da frengiye, kansere çare düşünenler olduğu gibi bu işin 
peşinden de akıl yoran ulemalar çoktur. Birisi bir kooperatif 
usulü düşünmüş. Bu teori nasılsa Ali Vahit Bey'in kulağına 
gitmiş, burada tatbikata başlamış. . .  İşte şimdicik prefas'ı 
bitirdik, asıl matyer'el geldik. 

Biraları tazelediler. Birer sigara yaktılar. Zavallı İrfan 
Yekta işiteceği kooperatif teorisinden Şefkat'e dair bir ipucu 
yakalayabilmek ümidiyle bu pezevenk felsefesini yukarıdan 
aşağı bütün çirkinliğiyle dinlemek mecburiyetinde kalıyor­
du. Tefeciyan muhatabın gamlı yüzüne mütebessim bir 
dikkatle baktıktan sonra: 

- Oğulcuğum afedersin. Suratında bir acayiplik göro­
rum. Bir karıya tutularak yüreğine ateş koydun, ne yaptın? 
Gençliktir, ayıplamam. Faakaat bilesin ki böyle şeyler düpe­
düz divaneliktir. Ben kadın sarrafıyım, bu cinsin her çeşidini 
tanırım. Bu dünyada derin bir duyguyla aşık olunacak karı 
kalmamıştır. Hepsi de şimdiki sahte ticaret malları gibi f alsif­
ye' dir. 2 Ağnadın? Sen onun için yemez, içmez, sıskalanırsın. 
O da senin yüzüne kını kını ederek cilvelenir . . .  Faakaat kim 
köşeyi dönüncek burnuna güler, seni ile karşıdan maytap 
eder. Kendisine sevdirir velaakiin kendisi sevmez. İşte karı­
nın ustalığı bundadır. Akıllı bir erkek karının bu dubarasını 

ı (Fr. matiere) Mevzu, mesele. 
ı (Fr. falsifie) Sahte. 
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çabuk ağnamalı, bir kısraktan inip hemencecik ötekine 
binmelidir. Rabbimiz Allah çok şükür karıyı bol yaratmıştır. 
O aradığın şey hepsinde vardır ve hepsi de bir örnektir. Bir 
tek karıya yanmak avanaklık alametidir. Karı istiyorsan sen 
bana gustonu söyle. Beyhude yere yanma böyle. 

- Aram benim seninle konuşmak istediklerim bunlar 
değildir. Ben senden Ali Vahit'e ve onun kooperatif şirketine 
dair bütün tafsilatıyla malumat almak istiyorum. 

- Ben de sana babaca nasihat veriorum. 
- Nasihati kes, sorduğumu söyle. 
- Peki canım peki. Fikrine çoktan ağnamışım. Ben kaç 

senelik Aram Tefeciyan'ım. Bu işin içinde bir kadın dala­
veresi vardır. Ali Vahit Kumpanyası, hemen de çetesi diye­
ceğim, Bolşevik tertibi bir şeydir. Sen zayıf, nazik, çelimsiz, 
noblesl bir delikanlısın. Karı meselesinde bu adamlarla çeki­
şemezsin. Sözüme kalma, zokayı yersin. Eğer kim sevdiğin, 
aradığın karı bunların ellerine düşmüşse aman Allah, savuş 
bundan. Sus ol altik. Kurtaramazsın. O karı ha vebaya 
tutulmuş ha da Ali Vahit'in eline düşmüş, bu ikisi birdir. 

- Korkma Aram! O kadar ihtiyatsız değilim . . .  
- Efendim gençsin, işin içinde amur vardır. Bir dakken 

bir dakkene uymaz. Şimdi akıllı görünorsun, şimdicik diva­
nelenirsin. 

İrfan Yekta cebinden cüzdanını çıkararak: 
- Bak Aram, epeyce para tutuyorum. Zahmetini kat 

kat ödeyeceğimden emin ol. 
Aram yüzlük, beş yüzlük kaymeleri görünce: 
- Oh yavrucuğum yakınlıkta miras yedin, ne ettin? O, 

çok paradır. Beyoğlu'nun yankesicileri arasından nasıl kaza­
sız belasız geçerek burayacak gelebildin? 

- Ben sözümü tutarım, namuslu çocuğum . . .  
- He bilirim. Bu para çok kişilerin lamuslarını bozmuş-

tuı: Faakaat sen toysun, ahlakının kıratı daha bozulmamış­
tır. Sözüne inanırım. Sana tuhaf bir şey diyeyim? Lamuslu 

(Fr. noblesse) Asil, yüce. 
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adamların üzerlerinde bu hallerini tanıttıracak bir alametleri 
yoktur. Velaakiin lamussuzluk için boynuz senbol olmuştur. 
Güya kim, kim lamustan çıkar ise kafasında bir çift boynuz 
bitermiş. Bu kuru bir lafır. Hangi aptal filozof uydurmuş 
ise başından büyük halt yemiştir. Alınlarımızın üzerinde 
görükürde bir şey yoktur. Ya maazallah bu söz doğru olay­
dı? Bazı kocaların ayda birkaç keren testereyle kafalarına 
operasyon yapılmak gerekirdi ki utanmadan sokağa çıka­
bilsinler. Boynuz! Bu ne laftır. Rabbimiz Allah öküzlere boy­
nuz verdiyse bu kabahatlerine senbol olsun deyi vermiştir 
sanırsın? Eğerleyim öyleyse biz bu hayvanların sütlerinden, 
etlerinden her gün yiyip duruyoruz. Elbette o huylarına da 
çekmemiz lazım geli.ı; öyle değil? 

- Haniya prefas'ı yaptık matyer'e geldikti. Lafa boynuz 
nereden karıştı ? 

- Kusura kalma, boynuzsuz iş olmaz. Uğurluktur. At nalı 
bi.ı; boynuz iki. Hep bet bereket bunlardan çıkar. Fransızca 
Corne d'abondance'ıl bilmezsin? Frenklerde bu, bereketi, 
bol bolamatlığı senbolize eder. Bu çok mübarek şeyi Türkler 
yalnız pezevenklere takarlar. Boş laf canım. Kaç senedir ben 
bu fino zenaatın üstadıyım. Alnımda, şükür Allah'a, bir sil­
vilce bilem çıkmamıştır. İşte altik matyer' e geldik. 

Evet efendim. Bazı erkekler vardır kim bir karıyla iki 
karıyla avunup kanaat edemezler. Ali Vahit Bey de işte 
bu horoz tabiatlı insanlardandır. Evde karı, ahırda beygir 
beslemek ikisi de masraflı şeylerdir. Bu zamanda her yiğidin 
harcı değildir. Bir karı aldın. Birkaç sene yattın kalktın. Sen 
dinç kaldın. O pörsüdü gitti. Şimdicik ne yapacaksın? Bu 
inek değil ki sütünü içip buzağılarını bir tarafa ayırarak 
ihtiyarlığında hanımı kasaba gönderelim. Bu hususta kanun 
ne deor? Bir erkek bir karıyla yetinecektir. Nikah üzerine 
nikah olmayacaktır. Kanundur bu, amentü billah.. .  He 
fakat, gençliklerinde evlenmiş bir karıyla kocayı ele alalım. 
Yrrmi beş sene sonram bey ellisine gelmiş hanım da kırk 

ı Bereket Boynuzu. 
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beşe. Hanım saçlarını boyalamaya, dişlerini kuronlamaya 
başlamıştır. Beyefendiyse maşallah daha tosun gibidir. Asıl 
zamparalık kırk beşten sonram başlar. Ben bu zenaatin için­
deyim. Biz parayı bu pişkin adamlardan kazanırız. Karılar 
da böylelerine ehtibar ederler. Bu şimdiki zamanede sakalını 
bıyığını kazıttıktan sonram genç misin, ihtiyar mısın? Kim 
tanıyacak ki? Düşen kılların beyaz idi yahut kim kara idi, 
kim bilecek? Tüyleri birkaç irenk olanların bu modaya sarıl­
maları hep bu sebepten dolayıdır. Gazetelerde altik boyacı­
lık ilanları görürsün hiç? Boyacılar hapı yuttular. Sabahleyin 
kalk, suratına bir ustura geç, taze genç ol, çık sokağa . . .  
Gençler ne kepazelik ederlerse sen de yap . . .  Korkma, hiçbir 
kimse sana, "Efendi, ak sakalından utanmorsun?"  diyemez 
altik. 

- Aram boğuluyorum . . .  
- Allah'a emanet! Sana ne olor ki, lafı söyleyen benim, 

oynayan gırtlak benimkidir. Senden evvel ben boğulmalıyım .. .  
- Fena halde heyecandayım. İşim acele, fazla bir kelime 

dinleyecek vakitte değilim. Boğuluyorum dediğime inan! 
Yalan söylemiyorum, mübalağa etmiyorum. Fazla lafa 
yekfuı kes ! l  Şu kooperatif meselesini anlat. Bu ne şekilde 
bir cemiyettir, merkezleri neredir, kaç erkek ve kadın üyeden 
oluşmaktadır, dışarıdan cemiyete adam alıyorlar mı, giriş 
şartları nedir? 

- Bu işe neden bu kadar merak koydun? Kooperatif 
olacaksın? Bu çetenin içinde sen yaşayamazsın. Beş on liranı 
alayım diye sana haydi şöyle böyle laf diyeyim. Sen nazik 
tertip bir civeleksin. Ali Vahit, karşısında bir genç, bir güzel 
görünce erkek dişi demez ha! 

İrfan Yekta cebinden bir elli liralık çıkarıp uzatarak: 
- Al şunu, bu yeterlidir. İtiraz etme, bana akıl öğretme. 

Yalnız sorularıma cevap ver! 
Tefeciyan kaymeyi itinayla düzleyip cüzdanına yerleşti­

rerek: 

ı Lafa yekfuı kesmek: Lafa yekun çekmek, konuşmaya son vermek, susmak. 
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- Beyefendi sen benim ahlakıma bozacaksın! Sen böyle 
ellişer ellişer çıkar isen bende takat kalır hiç? "Tefeci donu­
nu çöz" deyi emret, "ananı getir" deyi bir işmarda bulun. 
Hepsi olur, hepsi . . .  

- Sen donunu helada çözersin. Karşımda öyle şeye 
müsaade edemem. Ben ananı kurcalayacak yaşta, o tabiatta 
bir erkek değilim. Geç bu münasebetsizlikleri. 

- Yanlış ağnadın. Demem o deme değildir. Ben alegorik 
laf edordum. Yani ya sen böyle parayı sökülünce famil­
yamızın ırzını, lamusunu iste getirip önüne korum demek 
istedim . . .  

- Benim istediğim, senin ailenin ırzı değildir. Sözüme 
iyi dikkat et. Haydi dinliyorum. Sorduklarıma cevap ver, 
aldığın parayı hak et . . .  

- Beyefendi inan ol kim ne kendi menfaatime düşüne­
ceğim ve ne de Ali Vahit'in antereso'sunu.1 Hep seni için 
söyleyeceğim. Efendim şimdicik bana dinle. Bu Ali Vahit 
ile görüşürsen birden ne adam olduğunu anlayamazsın. 
Köpoğlu heriftir. Gustolu laf eder. Faakaat adam vurmak 
onun için hıyar doğramak gibi bir şeydir işte. Bir keren de 
şaroş oldu mu öyle irezillenir kim . . .  Ya Rabbim Allah hemen 
yanından kaç, ağzının öf kokusuna burun dayanmaz. Vela­
akiin karıcıdır. Eskiden menşur Onikiler2 vardı ya, işte bu 
onlardan birinin torunudur. Bu, kepazeliğin on üçüncüsü­
dür. Uğursuz sayı ağnadın? Evvel zamanda bu Onikiler bir 
karıya beğendiler mi, ırzlı ırzsız sokak ortasında yakalayıp 
bağırta çağırta götürürlermiş. . .  Şimdi kanun vardır, böyle 
iş olur hiç? Ali Vahit bana birkaç iş gördürdü. Para mı? 
Savul ondan geç, o senden almasın! Zahmetimin karşılığına 
teşekkür ederek arkamı sıvazladı. Deprenecek olsam pendi­
fırangı3 suratımın ortalık yerine yiyeceğim. Sonram kırılan 
dişlerimin tamiratına koşacağım. Şimdiki zamanede evlen-

ı (Fr. interesse) Menfaat, çıkar. 
2 Sultan Abdülhamit döneminde İstanbul'a korku salan ve on iki kabadayı­

dan oluşan çetenin adı. Sennet Muhtar Alus meşhur Onikiler romanında 
bu çeteyi anlatır. 
(Fr. pendifrank) Sille, tokat, beş kardeş. 
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sen bir karı alacaksın. Bir iki metresi tutsan para yetişmez. 
İşte bu herif ucuz fiyatla birçok karıyla yatıp kalkmak için 
bir kooperatif yaptı. Güya Yavrupa'da böyle bir iş olmuş 
imiş de Ali Vahit o model üzerine bu kumpanyayı konsti­
tüel etmiş. Bunlar dokuz erkek on beşten fazla karıdırlar. 
Ortaköy'de Dereiçi'nde büyük bir evin tamamında ikamet 
olurlar. Güyam ki karıların dokuzu heriflerden her birinin 
eşleridir. Arta kalan karılar da öbürlerinin teyze kızları, hala 
çocukları, yeğenleridir. İşte öyle filan fıstık düzme uydurma 
hısım akrabalardır. Bu ne hesaptır bilirsin? Başına çok ağrıt­
tım. Sana kısaca ağnattırayım. Her kadın bu dokuz erkeğin 
de karısıdır. Her erkek bütün karıların da kocasıdır. Bunlar 
hariçten lamuslu bir ayile sanılır. Belkim de öyledir. Irz işini 
ortadan kaldırırsan kimseye bir zararları yoktur. İşlerinde en 
kepazeleri Ali Vahit'tir. Karı dalaviralarından başka işlerde 
güyam kimsenin hakkını yemez. Karılar da erkekler de iş 
güç sahibisidirler. Mağazalarda, orada burada çalışırlar. Ali 
Vahit, Bankaaltında komisyonculuk yapar . . .  Hepsi de çalış­
kan canlardır. Kazanırlar. Hep bir araya korlar. Yerler, içer­
ler. Mükemmel yaşarlar. İçlerine hariçten adam sokmazlar. 
Hizmetçi almazlar. Kendi işlerini kendileri görürler. Faakaat 
emniyet ettikleri kimseler tarafından garanti olarak bu gizli 
tarikata girmek isteyen olursa birtakım tercübelerle o zatı 
elekten delikten geçirerek kooperatife alırlar. Eğer kim Ali 
Vahit'e, "Bu ettiğiniz iş sivilize bütün dünya kanunlarından 
aygırı bir gidiştir" deyi itiraz edecek olursan şu cevabı alır­
sın: "Aygırı olan, bozuk olan bizim işimiz değil, sivilize dün­
yanın kanunlarıdır. Farz et kim bizim Ortaköy'deki evde 
dokuz erkek ve yirmi karıdan ibaret ve ayile, ayile birtakım 
halk oturor. Onların arasında türlü biçim sevişmeler olacak, 
iş gizliden gizliye kooperatif halini alacaktır. Faakaat kim 
karı günahını kocasından ve kocası da karıdan saklamaya 
urgaşarak panimiçi panga2 olacaklar. Ve arada bir kepazelik 
kendini dışarı verecek, gavga, gürültü, belkim cinayet, katil, 

ı (Fr. constitüer) Kurmak. 
2 (Erm. Argo. panin meçı panga) Burada "cinsel ilişki" anlamında kullanıl­

mış olan ibare "işin içinde iş var, alavere dalavere" anlamlarına da gelir. 
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her bir türlü fenalıklar yüze çıkacak. Zabıtaya yorgunluk, 
hakimlere üzüntü olacak. Halk alemin çenesi oynayacak, 
gazetelerin kolonları dolacak . . .  Oğulları, kızları olan ayileler 
böyle şeyler başlarımızdan ırak olsun deyi dövünüp ah vah 
edecekler. . .  İşte bizim kooperatifimizde bu patırtıların hiç­
birisi olmaz. Çünkim ben bu akşam beni ile yatan karının 
yarın gece arkadaşımın koynuna gideceğini bilirim. Ben bu 
racona bir keren he demişim. Havsalamı lastik gibi genişle­
tilmişim. Sivilizelerden sivilize bir adam olmuşum. Bilirsin 
preistoriktel karıyla erkek böyle yaşarlarmış. Sivilizasyonun 
son kertesinde de böyle olacaktır. Glob trestri dedikleri bu 
dünya yusyuvarlaktır. Sivilizasyondan haaraaket edersen 
sovajeri'ye2 varırsın, sovajeri' den ilerlersen sivilizasyonla 
kavuşursun. Büyük filozoflar işte böyle keşfetmişlerdir. Dön 
dolaş bu koca üniver' de3 gidecek başka yol yoktur. Şimdi 
biz bu işin ortalık yerindeyiz, allerotur4 yapıyoruz . . .  " 

- Ben bu Ali Vahit'i görmek isterim. 
- Ne yapacağın yavrum? 
- Görüşeceğim. 
- Ne üzerine? 
- O bana ait bir mesele. 
- Bu adamla her süje üzerine konuşulmaz. Kooperatife 

asosye5 olmak isteyorsun? 
- Şimdi bunu sorma. 
- Bu adam osuruğu cinli bir huydadır. Şimdi güzel güzel 

konuşurken bakarsın birden haydutlanır. 
- Ben Ali Vahit ile bugün, hemen şimdi görüşmek isti­

yorum. Sen aracılık etmezsen bir başkasını bulurum. Yahut 
adresini biliyorum kendim müracaat ederim. 

- Şimdi vakit akşamlayor. Bundan sonram onu bulsak 
bulsak meyhanede bulabiliriz. Rakıyı bardakla çeker. Tasta­
mam belalı zamanında görüşmeye gideceğiz. 

1 Prehistorya: Tarih öncesi dönem. 
2 (Fr. sauvagerie) Yabanilik, vahşilik. 
3 (Fr. univers) Dünya, evren. 
4 (Fr. aller-retour) Gidiş dönüş. 
s (Fr. associe) Üye, ortak. 
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- Sen ginniyorsan işte ben gidiyorum. 
- Yok yok, divane olma, seni yalnız bırakmam. Ben de 

beraber . . .  O şimdicik Galata'da Tekkulak Yorgi'nin meyha­
nesindedir. 

- Her nerdeyse . . .  
Hesabı görerek pastacıdan çıkarlar. 

8 

Dışarı çıkarlar. Ne gece, ne gündüz, aydınlıkla karanlı­
ğın eşit miktarda birbirine karıştığı bir zaman.. . İki geçeli 
Beyoğlu mağazalarının ampulleri yanmış. Ortada tramvay­
lar, otomobiller, yaya kaldırımlarında kalabalık bir halk 
birbirini göğüsleyerek aşağı yukarı akıyorlar. 

İlk rast geldikleri otoya atlarlar. Soluğu Galata'da alırlar. 
Tünel'den öteye Galata'nın insana Ortaçağ'da yaşadığı 
hissini veren başka tarihe ait ve fetihten bu kadar yüz sene 
sonra bile hala Bizans'ın kasvetli manzaralarını yaşatan 
yüksek zindanları andıran taş duvarlar arasından eğrile 
büğrüle uzanan güneş girmez dar sokakları vardır. 

Tefeciyan, çocuğu oralarda dolaştırmaya başlar. Nihayet 
bir tonozdan içeri girerler. İçi, dışı gibi ürküntü getirecek bir 
manzarada değil. Sağır, kuytu fakat ıstampalı duvarlarda 
dizili tablolar gözleri alıyor. Elektrikler yanıyor, kanaryalar 
ötüyor . . .  Büyük saksılardaki yeşillikler buraya yarı bir serl 
halini veriyor. İki tarafına türlü renk ve biçimde şişelerden 
kuleler yapılmış geniş büfenin ortasında Tekkulak Yorgi, 
öküz kadar koca başlı, iri gövdeli bir Rum, fakat hakikaten 
kulağı tek mi çift mi belli değil. Gür, kıvırcık saçlarını başı­
nın bir tarafına yatırarak taramış, bu eksik organın deliği 
üzerine perde çekmiş. Buraya meyhaneden ziyade birahane 
demek daha münasip, müşteriler temiz, sessiz. . .  Bu hali 
görünce İrfan Yekta, kılavuzu Tefeciyan'ın, Ali Vahit'in 

(Fr. serre) Sera. 
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kötülüğünü anlatmada mübalağaya kaçtığını anladı ve ona 
yavaşçacık sordu: 

- Aradığımız adam burada mı? 
- He he bunda. 
- Nerede? 
- İşte bak, tam karşı karşıyayız. Sağ köşede üç kişi saca-

yak olmuşlar, anzorotu 1 çekerek muhabbet edorlar. Ortalık 
yerdeki kumral delikanlı Ali Vahit'tir. Suratından haydut­
luğu belli değildir. Centilmen gibi görünor. Sakın aldanma­
yasın. Yanındakiler de kooperatif şirketinden Besim Nadir, 
Murat Ata Beylerdir. 

- Şimdi ben şuraya ayrı bir yere oturayım. Sen onların 
yanlarına git, kendileriyle görüşmek istediğimi söyle. Fakat 
beni asıl ismimle takdim etme. Mehmet Nihat adıyla tanıt. 
Ne olur ne olmaz, bazı sebeplerden dolayı ihtiyatlı davran­
mak istiyorum. 

Aram gider. İrfan Yekta bir tarafa çekilip oturur. Ermeni, 
kooperatif şirketi hissedarlarıyla bir müddet fiskos ettikten 
sonra İrfan'ın yanına dönerek: 

- Mehmet Nihat Bey buyurunuz size çağırıyorlar. 
İrfan o tarafa yürür. Yanlarına gidince üçü birden ayağa 

kalkarak genç misafire hürmet gösterirler. Ali Vahit kumral 
kırpık bıyıklı, sık kirpikli, koyu ela gözlü, biçimli simalı, dol­
gunca orta vücutlu, bakışları cevval, tavırları tosunvari, otuz 
beşlik bir delikanlı . . .  Kıyafetçe sıradan herhangi bir gençten 
farkı yok. Hasılı genel görünüşü korkunç değil sevimli . . .  

Hoşbeşten sohbet başlar. Teklif olunan içkiye karşı Meh­
met Nihat Bey mazeret beyan etmek ister fakat Ali Vahit 
şairin, "Hoş geldi bana meykedenin ab ü hevası I Billah ne 
güzel yerde yapılmış yıkılası"2 mısralarına atfen: 

"Efendim buraya Kulaksızın Meyhanesi derler. Ne suyu 
ve havası güzeldir ne de manzarası, ancak pek iyi rakısı var­
dır. Bu, Ceneviz yadigarı tonozun altında içerek sohbet edi-

ı (Argo) Rakı. 
2 Meyhanenin suyu ve havası bana iyi geldi, vallahi ne güzel yerde yapılmış 

yıkılası! (Baki) 
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lir. Burada başka şekilde eğleşmek adeta büyük kabahattir" 
ısrarlarıyla genç misafire kadehi sunarlar. Mehmet Nihat Bey 
artık redde imkan göremez, kadehler tokuşturulur. Grado­
su ı yüksek bir rakı. İrfan boğazının ateşini söndürmek için 
serinlik verecek bir meze arar. .. Masanın üzeri bir meyhane 
sofrasında düşünülebilecek çerezlerin çeşitleriyle dolu. Gar­
sonlar hovarda müşterinin huzurunda susta durur bir saygı 
ve aceleyle çalışıyorlaı; arada bir Kulaksız Yorgi elinde bir 
tabakla gelerek, "Vallahi beyim balıkçı şimdi getirdi. Elimde 
çarliston oynuyordu" övgüsüyle bir pisi tavası vesair taze 

mezeler takdim ediyordu. Mehmet Nihat Bey iki üç kadehte 
iyice sarsıldı. Ali Vahit, gencin bu haline dikkat ederek: 

- Beyefendi içkiye pek idmanlı değil . . .  
Tefeciyan: 
- Değildir efendim, işte görüyorsunuz ki daha toy yav­

rudur. Sayenizde elbettem alışacaktır. Bu dünyada içkisiz, 
karısız yaşanır hiç? 

Ali Vahit: 
- Bir şeyi unuttun. 
Tefeci: 
- Nedir efendim? 
Ali Vahit: 
- Parasız . . .  
Tefeci: 
- He bilirim parasız yaşanmaz derler ama bu zamanede 

yaşayan çoktur. Onu için parayı lafa katmamışım. 
Ali Vahit: 
- Aram, be herif sen de rakıya sığ gidiyorsun. ı Sen de 

mi toy yavrusun? 
Aram: 
- Ey biz de vaktiyle toy yavru idik. Güzel delikanlıya 

ırahat bırakırlar hiç. Karılar bir taraftan, erkekler öbür 
taraftan musallat olurlar. Nihayet bir gün baştan çıkarsın. 
Bir gün de gelir ki siya ederek kıçtan çıkarsın işte vesselam . . .  

(İta!. grado) İçkideki alkol derecesi. 
2 (Argo) Sığ gitmek: İhtiyatlı davranmak, ağırdan almak. 
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Ali Vahit: 
- Gençlik zamanının maceralarına girişme . . .  En mühim 

kısımlarını çok defa dinledik. Haniya sen daha dört yaşın­
dayken mahallenin senden kabaca çocuklarıyla kümeste 
horoz tavuk oynarmışsınız . . .  

Aram: 
- He, köpoğlu piçler beni kümese soktular. "Sen tavuk­

sun bunda yumurtlayacaksın" dedilerse ben de, "Zo ben 
nasıl yumurtlayabilirim? "  deyi cevap ettiysem, "Üzerine 
horoz binerse yumurtlarsın" deyi beni kandırırlar. Vay 
köpoğlunun köpoğluları, beni her zaman tavuk ederlerdi. 
En nihayet ben de örgendim. Horozluğa sıra geldi ama 
pek çok aldandıktan sonram. Bu kahpe dünyanın işi hep 
böyledir. Tavuk olursun, tavuk olursun, en sonram horoz 
olursun . . .  

Ali Vahit: 
- Aram, sen bugün rakıya, mezeye iştah göstermiyor-

sun. 
Aram: 
- Efendim, Beyim, pehrizdeyim . . .  
- Ulan perhiz zamanı mı şimdi? 
- Kilise pehrizi değil, hastalık diyeti . . .  
- Nedir rahatsızlığın? 
- Sorma efendim, sofra başında söylenmez. 
- Söyle canım, sıkılacağın mı tuttu? 
- Sayenizde sıkılmam, dibim kaşınıyor. 
- Tavukluk zamanından kalma bir illet olacak. 
- Hekimlere gösterttim. Kimi basurdur, kimi egzama-

dıı; kimi de bilmem ne cins mikroplar orada yuva tutmuş, 
dediler. Nihayet efendim Ermeni Millet Hastanesi'ne gittim. 
Onda dediler kim, "Göden bağırsağının buruşukları birbi­
rine yapışmış, buna ameliyat ister. Eğer kim ettirtmezsen 
makadın büsbütün kapanır" deyi sözü kestiler. Vay baba­
sının canına! Böyle ters hastalık işittiniz hiç? İçeriye kalıp 
sokup yapışan yerleri açmak gerekirmiş. Halinize teşekkür 
olunuz. Allah her türlü hastalık versin, yalnız dibinize bir 
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keder gelmesin. Zor şeydir. Ağnadınız beyefendiler? Hekim 
kim? Başına gelen! 

- Ee, sonra ne oldu, kalıpladılar mı seni? 
- Durunuz ki ağnadayım. Beni operasyon yatağına 

yüzüstü uzattılar. Millet Hastanesi'nin başdoktoru Marpuç­
cuyan gözlüğünü koyup da vücudumun tünel antresine bak­
tıysa, "Ulan edepsiz, gençliğinde yemediğin halt kalmamış! "  
dedi. Vallahi ben bu ağnayışa hayran kaldım. Medisinl çok 
ilerlemiştir. Keramet sahibisi bir papas olaydı böyle çabuk 
keşfedemezdi. İnsanın dibine bakarak gençliğinde ettiği 
bütün günahlarını söyleorlar. Dip deliğimizde sankim günah 
ve sevaplarımızın kadastrosu vardır? Belkim de "dip koça­
nı" dedikleri işte budur. Her neyse uzatmayalım efendim, 
başdoktor, "Sana anestezi yapmayacağım. Çünkim idman­
lısın" dedi. Evet beni bayıltırtmadan kalıpladılar. Dibimden 
makineyi soktularsa inan olunuz kim ağzımdan alef çıktı. 

Masa başında bir kahkaha borası koptu. Öbür sofralar­
dan başlar hep bu tarafa döndü. Mevzunun nezaketini pek 
anlamadan küçük tebessümlerle bakışıyorlardı. 

Tefeciyan yarım yamalak birkaç kadeh içtikten sonra 
ortaya çıkardığı perhiz mazeretine rağmen ağzı kızışarak 
adamakıllı çekmeye başladı. Ali Vahit, genç ziyaretçinin 
ziyaret maksadına dönerek Tefeci'ye surdu: 

- Mehmet Nihat Bey'in sebebiziyaretini anlayabilir 
miyiz? 

Aram cesaretlenmek için kadehinin son yudumunu dam­
lasına kadar çektikten sonra: 

- Haşa min huzurunuzdan dışarı, size lololo olmaz. Bu 
gencin sizile ne görüşmek istediğini kendinden sorarsanız 
belkim sıkılarak lafı dolambanc sokaklardan dolaştırır. 
Onun fikrini ben size dübedüz deyivereyim. O sizile birlikte 
beraber kooperatif olmak isteor . . .  

Bu söz üzerine Ali Vahit'in kaşları birden çatıldı. Şimdi 
Mehmet Nihat Bey'i yukarıdan aşağı dikkatlice süzerek: 

(FL medecine) Hekimlik, ttp. 
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- Şirketimiz sırf ticaret maksadıyla kurulmuştur. Üye­
lerimiz sınırlı ve bellidir. Beyefendinin teveccühüne teşekkür 
ederiz. Fakat hariçten kimseyi ortak almıyoruz. 

Tefeciyan Aram'ın damdan düşer gibi meseleye girişi­
vermesi İrfan Yekta'nın canını sıkn. Ali Vahit'in verdiği 
dışarıdan apaçık görünen bu cevaba karşı ne denebilirdi. 
O şirketi sırf ticari bir mahiyette gösteriyordu. Bunun tersi 
iddia olunabilir miydi? Aram, çakırkeyfe yaklaşmış olma­
sına ve terbiyeden, düşünceden uzak malum patavatsızlık­
larına rağmen bu cevabın zıddını izaha cesaret edemedi. 
Mehmet Nihat Bey de Vahit'in bu inkarı üzerine meselenin 
ilerisini deşmek cüretine kalkışamadı. İlk adımda çıkmaz 
sokağa giren konuyu ne şekilde geri çevirebileceğini hazin 
bir şekilde enikonu düşünmeye daldı. Fakat Ali Vahit zeki 
bir çapkındı. Kendine Mehmet Nihat olarak takdim olu­
nan, tam sevda çağındaki bu gencin şirketin ticaretine değil, 
amur kısmına katılmak için gelmiş olduğunu anlamakta 
gecikmedi. 

Birkaç kadeh daha içildi. Ali Vahit, başkanı olduğu 
kooperatifin yayılmış olan kötü şöhretini bilmiyor değil­
di. Bu çocuk, işte bu kötü şöhrete gelmişti. Onun, Aram 
Tefeciyan gibi bütün Beyoğlu'nun meşhuru bir muhabbet 
simsarının kılavuzluğuyla gelişi de bu maksadını izah etmi­
yor muydu . . .  Fakat bu çocuk kimdi? Onun ortaya attığı 
Mehmet Nihat ismi kim olduğunu tanıtmaya hiç yeterli 
değildi. Belki de bu uydurma bir addı. Ermeni simsar şüp­
hesiz, kooperatif hakkında bu genç müşterisine yağlı ballı 
tafsilatla malumat vermiş olacakn. Bu genç zampara oraya 
pek de cepleri boş gelmişe benzemiyordu. Acaba bu, hovar­
dalığa çıkmış yeni bir mirasyedi miydi? Fakat Ali Vahit'in 
kurduğu kooperatif, randevuevini andırır bir şirket değildi 
ki oraya bir muhabbet tellalıyla müracaat etmek küstahlı­
ğında bulunulsun. 

Ali Vahit bu işte bir bit yeniği sezdi. Hakikati anlamayı 
merak etti. Onlara maksatlarını açık söyletebilmek için 
kendisinin de biraz açılması lazım geliyordu. Bunun üzerine 
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dostane, tatlı sohbetle birkaç kadeh daha içildikten sonra 
söze şöyle girişti: 

- Mehmet Nihat Beyefendi, kooperatifimize katılmak 
niyetiyle buraya gelmişsiniz. Bu bir doğru veya yanlış yön­
lendirilme eseri olabilir. Çünkü büyük bir kısmı Tefeciyan 
tarafında anlatılmış olmak üzere şirketimiz hakkında birçok 
rivayet dinlemiş olacaksınız. Bundan hiç şüphe etmiyorum. 
Kadehlerin sayısı arttıkça insanın gönlü ferahlıyor, kalbi 
genişliyor, dili serbestliyor. Bu akşam riyayı ortadan kaldı­
rarak sizinle açık ve samimi görüşeceğim. . .  Bazı itiraflarda 
bulunmaya lüzum görüyorum, fakat evvela aleyhimdeki 
yanlış düşüncenizi düzeltmelisiniz. Bu mühim hususu belirt­
meye mecburum . Ben pezevenkle müracaat edilecek bir 
şirketin başkanı değilim. 

Hafif ve mantıklı başlayan bu meyhane nutkunun bu 
çok ağır kararı Tefeci'yi telaşa düşürdü. Çünkü o, Vahit'in 
aşırı sarhoşluğundaki tehlikeyi bilirdi. Ermeni, sanatının 
yüzsüzce yaltaklanışlarıyla hemen söze atılarak: 

- Aram köleniz daima zatlığınızı 1 methetmeyi diline bir 
vazife yapmıştır. A velinimet, bundan şüphe olunur hiç? Ben 
hiç ham hum bilmem, yüreğim ne diyorsa ağzım da onu der. 
Kadın tellallığına gelinces bu zenaati altik pratik etmeorum. 
Çünkim eskisi kıdar kar bırakmayor. Çünkim pezevenk 
çoğaldı. Çünkim orospular, zamparalar kurnazlandılar. 
Birbirlerini gözden göze ağnayorlar. Vasıtanın arada ne işi 
vardır ki? 

Ali Vahit: 
- Aram, nafile çeneni yorma. Ben seni anlamak için 

kendinden tezkiye etmem. 2 

Aram şaşırarak: 
- Bana tenkiye etmezsin?3 Buna da şimdilik gereğim 

yoktur efendim, latife buyurorsun . . .  
Gülüştüler. Haşinliği biraz kırılan Ali Vahit, yine söze 

başlayarak: 

ı Zanalinizi, kişiliğinizi. 
2 Soruşturmak, bilgi almak. 
3 Lavman yapmak. 
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- Samimi konuşacağız dedik.. .  Mehmet Nihat Bey, 
bizim kooperatif aleyhindeki dedikodularla kulak dol­
gunluğu edinmemiş olmanız hemen hemen mümkün değil 
gibidir. Şimdi şurada tatlı tatlı sohbet ediyoruz. Söz lazım 
ya. . .  Şirketimizin kuruluş sebebi ve aslı faslı nedir ve neden 
herkesin kınamasına maruz kalıyoruz? Bunları size açıkça 
anlatacağım fakat siz daha pek gençsiniz. Bu yeni inancın 
gelenek karşıtlığını belki hazmedemezsiniz. Bu yüzden siz 
de kafanızı köhne fikirlerin yosunlarından, tortularından 
tamamıyla temizleyerek beni dinlemelisiniz. İlkel insanlar 
hayvanlar gibi çiftleşirlermiş, buna hiç Şüphe yok. Sonradan 
nikah icat olunmuş. Her memleket, her hükümet kendi din, 
ahlak, itikat, istidat ve ihtiyacına göre buna meşruiyet şekil­
leri vermiş fakat bugüne kadar hiçbir yerde evliliğin aranılan 
ideal şekli bulunamamış ve birtakım ağır mahzurların önü 
alınamamıştır. Bazı dinlerde bir koca bir karı, bazılarında 
bir koca çok karı ve hatta bazı kavimler nezdinde bir karı 
çok koca gibi evliliğin türlü şekilleri kabul olunmuş, fakat 
insanlık bu yüzden aradığı saadet ve dirliğe tamamen nail 
olamamıştır. Kanunun evlilik hakkındaki bazı maddeleri 
insanın zevk ve tabiatıyla uyuşmayınca zorlama şeklini 
almış ve böylece kadınla erkek arasında evliliğin zararı­
na gayrimeşru münasebet kontroband'lıkları ı başlamış, 
kanun yakalayabildiğine hükümlerini şiddetle tatbikten geri 
durmamış, fakat bu ezeli-ebedi meseleyi makul bir sınıra 
geri çekmek suretiyle kesin bir zapturapt altına almak da 
mümkün olamamıştır. Bugün insanlar azgın ve kanunlar 
yorgundur. Zabıtayı, mahkemeleri en çok meşgul eden bu 
meseledir. Kanun yorgundur, çünkü bugün gözünün önünde 
ve himayesi altında randevuevler işlettirmek mecburiyetiyle 
mahzundur. Buraların müdavimleri üzerinde henüz belki 
tatbik edilebilir görülemediği için bir teftiş, tahkik lüzumu 
vazedilmemiştir. Evli erkekler böyle evlere kabul edilemezler 
şeklinde kanuni bir yasak yoktur. Hiçbir kabahati olmayan 

ı (Fı: contrebande) Kaçakçılık. 
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masum karısını evinde bırakarak bu rezalet ve sefahat evle­
rinde sefil, hastalıklı karıların koyunlarında zevk, neşe, lezzet 
arayan kocaların haddi hesabı mı var! Ailelerinin, çocukları­
nın gıdalarını, rızıklarını kerhane ziyafetlerinde, içki tepsileri 
başında israf eden insanlıklarını unutmuş vicdansız babalar 
için ne ceza tertip olunur? Toplum içinde yaygın olmasından 
dolayı hemen hemen adet hükmünü almış bu hareketlere 
her nedense suç bile denmez. Fakat toplumun haysiyetini, 
nizamını, saadetini bozan asıl suç bunlardır. Tespiti, ispatı 
zor olduğundan dumanı gizli tüten bu aile davaları nadiren 
hakim huzuruna çıkar. Ve neredeyse daima aileler arasında 
gözyaşlarıyla görülür ve çözülür. Her zaman kabahat erkek­
te olmaz, bazen çocuklarını bırakıp kaçan soysuz analar 
ve bazen de kocalarının azgınlıklarına çaresizce tahammül 
etmek durumuna düşmüş karılar ve yine bazen karıları­
nın sadakatsizliklerini hazmetmek mecburiyetinde kalmış 
kocalar vardır. Hasılı göz kızgınlığı ne taraftan başlarsa 
aileyi felaket sarar. Netice budur. İnsanlık, bu halledilemez 
meselenin işkencesiyle bezgin ve inlemektedir. Bazı aileler 
nezdinde evlilik iğneli fıçı ıstırabını alır. Ne tarafa dönsen 
yaralanırsın. Evliliğin gelecekteki ve en uygun şekli nedir, 
ne olabilir, bunu bilmiyorum. Bütün yönleriyle bir bilene de 
rastlayamadım. Fakat mesele, bu yüzden çok acı çekmiş olan 
insanların nihayet gözlerini açtı. Zamanın mütefekkirlerini 
derin derin düşündürmeye başladı, lakin ne çare ki insanlık 
sürüsünün gelenek ve göreneğe taparcasına bağlılık zaafları 
dolayısıyla, serbest düşünerek bulabildiğiniz çözüm şeklini 
ortaya koyamazsınız. Sonra kınanır, belki de taşlanırsınız. Bu 
sözlerden varmak istediğim netice şudur: Ben medeniyetin 
evliliğe vereceği son şeklin uzun süresini beklemeden kendi 
kendime buna bir çözüm yolu buldum ve tatbikata giriştim. 
Bakınız bu fikrin ilhamını nereden aldım. Bundan çok sene 
evvel Fransızca İllüstrasyon'dal şöyle bir yazı görmüştüm: 

I.:Illustration, 1942 yılında 1944'e kadar yayımlanmış haftalık Fransız 
gazetesi. 
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Yirmi beş yıl önce !bugünkü tarihe göre) toplum içinde 
başka türlü özgür düşünceler benimsemiş bir zümre topla­
narak kendi tasawur ettikleri kanunlarla yaşamak çarelerini  
düşünmeye başlamışlar, fakat bu arzulannı herhangi bir 
hükümet idaresi alhnda uygulayabilmelerine imkôn göreme­
diklerinden Amerika' da geniş ve boş arazisi bulunan Peru 
Cumhuriyeti'ne müracaat etmişler, geniş topraklar istemişler. 
Göç ederek orada yerleşecekler. Fakat bir şartla: Hükümete 
her türlü vergilerini verecekler, onun kanunlarına tabi olmaya­
caklar, her türlü müdahaleden uzak, sırf kendi kanunlarıyla 
yaşayacaklar . . .  

Bu şartla Peru Cumhuriyeti'nin müsaadesini almayı 
başarmışlar. Birkaç yüz kişi yeni dünyanın bu izin veri­
len arazisine göç etmiş. Aralarında belirledikleri cemiyet 
kanununun özeti şudur: Sokakları geniş, meydanları çok, 
bağlı bahçeli, hep bir seviyede evleri olan sağlıklı bir şehir 
kuracaklar. Göçenlerin içinde mühendis, mimar, ziraatçı, 
çiftçi, dülger, duvarcı, terzi, kunduracı, marangoz gibi her 
tür meslek ve sınıftan adam var. Medeni şehir sakinlerini 
asırlardan beri huzursuz eden, ortadan kaldırılması ve yok 
edilmesi imkansız ne kadar kökleşmiş köhne adet, inanç, 
taassup varsa bunların hiçbiri yeni şehre girmeyecek. Evvela 
bütün cinayetlerin, hırsızlıkların, kötülüklerin, sefaletlerin 
en büyük müsebbibi olan para, aralarında tedavülde olma­
yacak. Herkes kendi sanatı dahilinde çalışacak, cemiyet, 
çalışanlara her mesai saati karşılığında bir bono verecek ve 
bu bonolar para yerine geçecek. Evlilik, bildiğimiz nikah 
şeklinde değil, gayet serbest bir şekilde olacak. Birbirinden 
hoşlanan erkek kadın istedikleri kadar beraber yaşayabile­
cekler. Fakat bu çiftten herhangi birisi öbürüne karşı, "Artık 
senden usandım, ayrılacağım" türünden bir ayrılma arzusu 
beyan ettiğinde bırakılan tarafın zor kullanmak, hakaret, 
tehdit gibi hareketlerle ilişkiyi devam ettirmeye kalkışmaya 
hakkı olmayacak. Kendisiyle yaşamaya rıza gösterecek bir 
diğerini aramak üzere hemen çekilip gidecek. Doğacaklar 
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için soy sop belirlemeye lüzum görülmemektedir. Doğan 
bebekler, çocukevine teslim olunacak. Anne arzu ettiği 
zaman çocuğunu görecek, isterse emzirecek. Çocukevi 
büyüktür ve çocukların yaşlarına göre en uygun eğitim 
sistemleriyle donatılmış kısımları vardır. Bu yeni kurulan 
şehirde mabet ve ruhani bir sınıfın bulunmadığına da dik­
kat etmişsinizdir. Yaratıcı hakkındaki düşünceleri şudur: 
Allah'ın zatı insanlarca anlaşılamaz. Eğer ilahi hüviyetini 
bize bildirmeyi murat edeydi aklımızı bu sırları anlamaya 
yeterli bir kuvvette yaratırdı. İdrak havsalamıza sığmayan 
bir şey üzerine ne söylense beyhudedir. Bugün astronomi, 
kozmografya, coğrafya ilimleri bize dünyanın yuvarlak ve 
uzayda boşlukta, akıllara hayret verecek bir hızla seyahat 
eden bir cisim olduğunu açıkça ispat etmemiş olsaydı onun 
bir öküzün boynuzuna dayandığına mecburen inanacak ve 
sonra bu öküzün dört ayak üzerinde durması için bir zemin 
arayacak ve tekrar bu zemini tutturmak için altında temeller 
tasavvur edecek ve bu temelleri yüklenecek başka daya­
naklar düşünecek ve bu şekilde meselenin bir türlü dibini 
bulamayarak nihayet hatadan hataya düşüp hüsran içinde 
kalacaktık. İşte bu da ona benzer. Allah yeryüzüne gön­
derdiği kitaplarda zatını bize iyi tarif edememiştir. Demek 
Allah'ın muradı budur: Kendini bize anlatmamak. Zatı hak­
kındaki yanlış rivayetleri Cenabıhakk'ın tekzibe tenezzül 
etmemesinden cesaret alan insanlar, ondan dünya yüzüne 
bir çocuk indirmeye kadar iddialarında ileri vardılar. İslam 
dini Allah'ın doğup, doğurmadığını söyler ki bu pek makul, 
mantıklı bir hakikattir. Hıristiyanlık ona babalık isnat 
eder. Allah'ın babalığına bir dinde inanan ve öbür dinde 
inanmayan kafir olur. Yaratıcı, idrak dışı kalınca, yaratılan 
din yolunda hangi hidayet meşalesiyle yürüyebilir. Her biri 
hak ve hakikatin kendinde olduğunu iddia eden bütün 
dinler birbirlerine karşı tezatlarla, tekziplerle, muhalefet­
lerle, husumetlerle doludur. Bu yanlışlıklardan hangilerinin 
düzeltilmesiyle uğraşırsınız? En kaba tahta putlara tapan 
vahşi kabilelerden tutunuz da tasavvufun, felsefenin, ilim ve 
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fennin en yüksek, maddi olmayan ideallerine kadar uçma­
ya uğraşan medeni milletlerden her birinin kafalarında 
kendi telakki ve tasavvurlarına göre bir Allah vardır. Bazı 
fen bilimci inkarcılar için de tabiatın üstünde ve ona hakim 
ve ondan ayrı hiçbir kuvvet yoktur. İnançlarımızda ne 
kadar yükselirsek yükselelim, dinden dine, inançtan inan­
ca olan tezat ve husumetleri ortadan kaldıramayız. Daima 
cenneti birbirimizden kıskanırız. Dünyayı zapt etmek için 
daima savaşan milletler, ahirette de Firdevs'il tamamen 
kendilerine tahsisle diğer insanları cehennemde bırakmak 
siyasetini gütmek niyetindedirler. Meşrutiyet ittihatçıları, 
hoca. ile papazı bir arabada yan yana oturtarak sokakları 
dolaştırdılar. İki dinin bu barışıklığına bütün halk el çırp­
tı. Fakat Ermeni azgınlıkları, Yunan Muharebesi ondan 
sonra ortaya çıktı. Belki Muhammed ile İsa'nın ruhları kan 
sellerinin buharlaşmasından yükselen kırmızı bulutların 
arasında dolaşarak gökten inen kitaplarının bazı ayetlerini 
birbirlerine karşı yorumlayıp Allah'ın emirleri ve kendi 
tebliğlerinin hiç de böyle olmadığını söyleyerek dertleşip 
ağlaşmışlardır. 

Ali Vahit'in meyhanede vaazı andıran bu uzun nutku, 
Tefeciyan'ın onun hakkındaki dehşetli rivayetleriyle pek 
örtüşmüyordu. Bazı yarı kaçık insanlar vardır ki parlak 
görünen övünmeleriyle kendilerini dinleyenleri aldatırlar. Ve 
yine genel inançlardan sapıtmış bazı dalalete düşmüş insan­
lar vardır ki bunlar yalnız dini değil ahlakı da inkar ederler. 
Ve yine pozitivistlerden bir zümre vardır ki ilim ve fennin 
aydınlatabildiği şeylerden başka bir şeye iman etmezler. .. Ali 
Vahit bunların hangi çeşidindendi? Onun çeşidi sözlerine 
vereceği neticeden ve kadehlerin sayısı arttıkça göstereceği 
tavır ve hareketlerden anlaşılacaktı. 

İrfan Yekta hazin bir sessizlik içinde dinliyordu. Fakat 
Şefkat'e dair küçük bir haber bu uzun sözlerin neresinden 

"Cennet" anlamına gelmekle birlikte aynı zamanda cennetin en üst merte­
belerinden biri. 
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çıkacaktı? Kadehler doldu, boşaldı. İçtikçe Ali Vahit'in göz­
lerine parıltı, sözlerine şiddet geliyordu. Devam etti: 

- Elbette dikkat etmişsinizdir. Bir köpek nereye siyerse 
diğer köpekler de koklayıp oraya işerler. Kösemen ne tara­
fa giderse sürü de arkasından yürür. Hayvanlarda olduğu 
gibi insan sürüleri de görenek hastalığıyla maluldür. Bu, 
ahmaklıktan ileri gelir. Kendi zekalarına güvenemeyenler 
diğerlerinin gittikleri yolun izini takip etmek mecburiyetinde 
kalırlar. Dahiler böyle değildirler. Onlar milyonlarca halkın 
nesilden nesile çiğnedikleri yapışkan çamuru bir hamlede 
atlayarak zihinlerinin mühendisliğiyle açtıkları yeni yoldan 
henüz gidilmemiş vadilere doğru yürümek isterler. 

Ben evlilik için konmuş kanunların maksada yeterli 
olmadığını gördüm. Peru göçmenlerinin yeni hayatlarını 
inceledim ve George Anquetil'in meşhur eserini okudum. 
Dünyanın her tarafında evliliğin sözden ibaret bir şey 
olduğunu anladım. Her yerde cinsel ilişkiler daima evlilik 
hudutlarından taşıyor. Bu taşkınlığın önüne set çekecek 
bir evlilik şekli tasavvur olunamaz mı? Bunu düşündüm ve 
kendi fikrime uygun birkaç arkadaş daha buldum. Kadınlar 
ve erkeklerden oluşan bir kumpanya olduk. Eski usul evli­
liğin mahzurlarını nasıl giderdik, şimdi mukayese ederek 
bunu anlatacağım. Mesela eski adet üzere evlenmek için ne 
lazımdır? Evvela para . . .  İkinci olarak birbiriyle hoş geçin­
mek için iki taraftan da medeni bir terbiye ve tahammül, 
karı kocalık hukukuna tam bir riayet hakşinaslığı . . .  Üçüncü 
olarak doğacak çocukların adetleriyle artan masrafları kar­
şılayacak bir azimle çalışma iyi niyet ve metaneti. Dördün­
cü olarak aile namına diğerkamlık yani şahsi menfaatleri 
ailenin saadetinde aramak, kendini onlara adamak ve feda 
etmek . . .  Beşinci, altıncı . . .  Bu şartların arkası gelmez. Evliler 
içinde bütün bu ağır şartları yüklenmeye karar vererek 
evlenmiş kaç kişi vardır? Gençlerin çoğunluğu bu vazifelerin 
ağırlıkları ile kendi tahammül derecelerini ölçmeye lüzum 
görmeden sıd cinsel bir cazibe etkisine tutularak evlenirler. 
Çok sürmez, uğradıkları hayal kırıklığının çöplüğünde gaga 
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gagaya gelen iki horoz gibi birbirlerine karşı başkaldırarak 
didişirler. Biz bütün bu mahzurları hafifletmeye uğraştık. 
Şimdi iyi bir karı bulması zor fakat iyi bir kocaya düşmesi 
daha güçtüı: Biz kendimize eş olması için seçtiğimiz kadın­
ların geçmişlerine pek bakmadık. Lakin her iki taraftan 
da yapılması icap eden fedakarlıkları anlattık. Meseleyi 
bütün çıplaklığıyla ortaya koyduk. Kadınla erkeğin birleş­
mesinin iki şekli vardır: meşru, gayrimeşru. Bu iki şeklin 
mahzurlarını birbirine yedirerek bunların ortasında biz bir 
üçüncü şekil icat ettik. Nasıl ? Biz şimdi on beş kadın, dokuz 
erkeğiz. Büyük insanlık aleminde de böyle değil mi? Kadın 
çok, erkek az . . .  Bu yirmi dört kişi cinsellik, hayat ve geçim 
bakımlarından yardımlaşmak üzere yaşarız. Birbirlerini ter­
cih eden kadın erkek istedikleri müddetçe eş olurlar. Fakat 
iki cins arasındaki bu çiftlik çok devam edemiyor. Daima 
değiştiriliyor. Çünkü topluluğumuzun temel kanununca her 
kadın her erkeğin karısı ve her erkek her kadının kocasıdır. 
Bu suretle çok karılılık ile çok kocalılık arasında eşitlik 
temin edilmiş oluyor ki bu mahzura şimdiye kadar medeni 
nikahların hiçbir şekliyle bir çare bulunamamış olduğu 
malumdur. Kadın erkek hepimiz birer işle meşgulüz. Her 
ay topluluğa belirli miktarda bir para vermekle mükellefiz. 
Bu paradan fazlasını kazananlar, kazandıklarını istedikleri 
şekilde harcayabilirler. Bu usul ne alelade şekilde evlen­
meye benzer ne de bir metresle yaşamaya . . .  Bu bilinen iki 
şekle nispeten bu üçüncüsünün iktisadi menfaati büyüktür. 
Kurduğumuz kooperatifte bir kadının dokuz kocası var, 
bir erkeğin on beş karısı . . .  Bu teke tek evlenme masrafla­
rına, sıkıntısına hiç benzemiyor. Kadın hem kendi kendini 
besliyor, hem dokuz kocasının ekmeğini yiyor. Yirmi dört 
kişinin mali, fiili, iktisadi katılımıyla kurulmuş, bu yüzden 
idare yükü nüfus başına bölünmüş, ortak çıkarları olan bir 
aile. . .  Her fert diğer fertlerle hallihamur olmuş yekpare bir 
evlilik grubu . . .  Doğan çocuklardan her birinin on beş anası, 
dokuz babası var. Dünya yüzünde hiçbir kavim ve kabile 
arasında böyle bir vücut oluncaya kadar üyeleri kaynaşmış 
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bir aile tasavvur olunamaz. . .  Şimdiye kadar medeniyet 
tabiattan uzaklaşır, yani onun üstüne çıkmaya uğraşır bir 
tarzda gidiyordu. Bunun hata olduğu anlaşıldı. Biz tabiatı 
düzeltemeyiz. . .  Kendimizi ona göre yontmak mecburiye­
tindeyiz. Hayvanlarda nikah var mı? Bu adet insanoğlunun 
icadıdır. Bu yüzden tabiata aykırıdır. Nikah, ilk ademoğulla­
rının kabalıklarına hoş gelmedi. Habil ile Kabil vakası buna 
delildir. Ama diyeceksiniz ki her şeyden vazgeçtik çocuğun 
babası belli olmayınca miras meselesi nasıl halledilir? Gele­
cekte miras usulü değişecektir. Hiçbir zengin milyonlarını 
bir veya birkaç evladına veremeyecektir. Çünkü o milyoner 
olan herif kollarını sıvayıp bir başına çalışarak o serveti 
toplamamıştır. Diğer insanları çalıştırarak zengin olmuştur. 
O milyonlarda yine milyonlarca insanın ıstıraplı emekleri, 
kanlı alın terleri vardır. Zaten gelecekte kimse milyoner ola­
mayacak, genel servetin daima nüfus başına bölünmesi cihe­
tine gidilecektir. Dolayısıyla bizim bulduğumuz bu serbest 
evlilik usulü istikbalin müjdecisidir. İleri nesillerde tamamen 
böyle değilse de işte buna yakın kolektif evlilikler olacaktır. 

9 

İrfan Yekta, geçirdiği elim üzüntüyle zihni yorgun ve alı­
şık olmadığı içkinin fazla kadehleriyle muhakemesi durgun 
bir haldeyken bile bu işittiği pek tuhaf sözlerin tiksintisiyle 
sarsılmaktan kendini alamadı. 

Bu kar ve kazanç aleminde herkes milyonların tılsımını 
bulmak için çalışıp çabalamakta serbest değil midir? Sıfır­
dan hareketle milyoner olmak büyük bir liyakat ile yenilmez 
bir irade azmine bağlıdır. Fakat herkeste bu zeka, bu deha, 
bu kudret var mıdır? 

Mahalle aktarlığını beceremeyen bir sersemin, büyük 
fabrikaları, müesseseleri parmağının ucunda çeviren bir 
idare ve azim sahibine karşı, "Ben de senin kadar kazan­
mak isterim" yahut "Kazancının yarısını bana vereceksin! "  

263 



demeye hakkı olabilir mi? Müflis, haylaz, atıl bir mirasyedi 
bey, ahmakça israflarla bütün serveti hayatın lağımlarına 
dökerek bitirir. Beri yanda bir işbilir hemen hiçten bir 
sermayeyle milyonların yolunu tutar. Bütün insanlar için 
akıl ve kazanç bakımlarından eşitlik talebine nasıl kalkılır? 
Mesai saatlerini bonoyla ödeyen Peru Göçmenleri İdaresi 
acaba bir lağım işçisiyle bütün bir şehrin planını kuran bir 
başmühendise aynı hisseyi mi ayırıyordu? Amele milyonlar­
ca var, fakat acaba kaç Lesseps,1 kaç Eiffel2 bulabilirsiniz? 
Bütün dahi büyük mucitler patentlerinin kazancını halkla 
mı bölüşecekler? Bir cahil eline geçen parayı iki günde 
boğazına indirir. Paranın kıymeti onun için sıd yenmesin­
dedir. Fakat icat dehasına yükselmiş bir kafa yeni buluşlarla 
uğraşmak için onu fabrikasına sermaye yapar. Büyük keşif 
ve buluşlarıyla bütün insanlığın teşekkür borçlu olduğu dahi 
kafalar ile kuş beyinli hiçleri nasıl eşit tutabiliriz? 

Türlü türlü servet vardır. Spekülasyon şeklinde yahut 
üstü örtülü hilelerle zahmetsizce büyük kazançlar yapanla­
rın varlıkları inkar edilemez. Bunlar ne mucittir, ne tüccar, 
ne fabrikatör, ne sanatkar . . .  Bunlar her diyarda bulundukla­
rı toplumun kanını emen asalak hırsızlardır. Mesela Abdül­
hamit zamanında her meşhur semtte seksen odalı bir sarayı, 
her havadar köyde bir köşkü, her sahilde bir yalısı bulunan 
paşalar vardı. Devletin küçük memurları her üç ayda bir3 

hak edişlerini güç alırlarken hafiyelikten yetişme bu donsuz­
ların lortlarla, kontlarla yarışan bu ihtişamlarına meşru bir 
kazanç denebilir miydi? Onlar bütün kötülükleriyle Abdül­
hamit'i yaşatmaya uğraşıyorlar. Padişah da kendi çıkarına 
olan kötü yönetimine mükafat olarak onları yaşatıyordu. 
Büyük kordonlarla, murassa4 nişanlarla donanan sadık 

ı Ferdinand de Lesseps ( 1 805-1 894): Fransız diplomat ve Süveyş Kanalı 
mimarlarından biri. 

2 Gustave Eifffel ( 1 832-1923): Fransız inşaat mühendisi ve mimar. 
3 Osmanlı'da memur maaşları günlük olarak hesaplanır ve üç ayda bir öde­

nirdi. 
4 İnci, elmas, yakut vb değerli taşlarla süslenmiş obje. 
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sinelerin altında millet için ne kadar hain yürekler çarptığı 
biliniyordu fakat söylenemiyordu . . .  

Bugün çatıları, saçakları mantar kesilerek kargalara, 
baykuşlara yuva olmuş dağ başlarındaki bu köşklerden 
bazılarının önünden geçerken tarihe karışmış bir zulümler 
devrinin kendi kendine yıkılan bu şahitleri önünde insanın 
tüyleri ürperiyor. 

Bugün dar, karanlık birer çukurda çürüyen bu hara­
mi zorbalar bağları, bahçeleri, çiftlikleri ve köşkleriyle o 
zamanki Osmanlı ülkesine sığamıyorlardı. Meşrutiyet'te 
millete bakacak yüzleri olmadığı için her biri bir yabancı 
memlekete savuştu. Orada burada, veballerinin ağırlığı 
altında, utanç içinde ve günahkar olarak söndüler. 

Rusya gibi bazı memleketlerde ifrata varan bu kötü 
yönetim, yiyicilik ve istibdat zulmüne tepkiden bugünkü 
tefrite varan fikirler doğdu. Hakkı inkar etmekle hakkaniyet 
ortadan kalkar mı? On beş analı, dokuz babalı çocuklar tek 
anne ve babadan doğanlardan daha mı bahtiyar olurlar? 
Dokuz erkek ortaklaşa on beş kadının kocası olmakla evli­
lik kanununa ilişkin ilerlemede ulaşılacak son noktaya mı 
varmış olurlar? Bu ortaklıkta cinsel ve toplumsal ne haz ve 
fayda vardır? Horoz, gagalı bir hayvanken karılarının arası­
na tek bir rakip sokmak istemez. Erce atıldığı kavga meyda­
nında bazen son nefesini verinceye kadar dövüşür. Köpekler 
kancıklarına diğer bir erkeğin tecavüzü manzarasına taham­
mül edemezler. Hırıltıları yedi mahalleyi tutar. Birbirlerini 
paralayasıya dişlerler. Bugüne kadar genelevlerdeki orta 
malı dostlarını diğer müşterilerden kıskanarak katil olan 
insanlar bundan sonra bir kadını duygusuzca dokuz kişi 
arasında taksim edecek kadar erlik aşklarını öldürecekler 
mi? Tabiat bize her hissi bir lüzum üzerine vermiştir. Dişiyi 
sahiplenmede insanların horozlardan, köpeklerden dejenere 
daha aşağı bir seviyeye inmelerine acınmaz mı? Othello 
trajedisi insani hislerin dışında yalnız büyük bir şairin hayal­
lerinden doğma bir fantezi midir? 
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İrfan Yekta, Şefkat'i kimseyle paylaşamazdı. Bütün 
dünya kanunları, prensipleri değişse, bütün yeni zaman 
filozofları, bilgeleri eski vakitlerin aksine bir akıma kapıl­
salar, kainat altüst olsa, hayır, İrfan Yekta kendi rızasıyla 
Şefkat'i diğer bir erkeğin kolları arasına atamazdı. Dünya 
dişi doluyken niçin bazı sevdalılar bir tek kadının aşkından 
mecnunlaşıyorlar? Gönüller birlikle bağlanmadıktan sonra 
aşk olur mu? Sevdiklerinden ayrı düşen erkekler içinde niçin 
dünya hazlarının hiçbirinden tat alamayarak beyinlerine 
kurşun sıkanlar görülüyor? 

Saadet denince akla aile gelir. Bu iki kelime anlam bakı­
mınc;la birbirinin tamamlayıcısıdır. Ailesiz saadet nasıl olur? 
Ailesiz bir insan nerede bulunursa bulunsun ebedi bir gur­
betzededir. Yabancılar arasında bir memlekette gurbettedir. 
Ailesiz insan ebedi bir vatansızdır. Vatanımızın bizi tutan 
kökleri ecdadımızın mezarlarından başlar. Ana, baba, kar­
deş, eş, evlat, konu komşu, dost, ahbap . . .  Arada kaynayan 
ırk kanı, akraba kanı, sıcak muhabbet samimiyeti . . .  Vefatı­
mızda gözyaşlarına dönüşen bu muhabbetler bizi toprağı­
mıza kadar götürür. Dokuz on dölden doğan çocuk hangi 
babasının vefatına ağlayacaktır? Babadan evlada evlattan 
babaya samimiyet kalmıyor. Akrabalık, vatan, yurt, toprak 
alakaları kesilen insanlar çakal sürülerine dönmezler mi? 

Cisimleri oluşturan parçacıkların çekimleri gibi bütün 
aileyi kütle halinde tutan merhamet ve şefkat, dayanışma, 
yardımlaşma bu merkezden başlar sonra bütün vatandaşları 
kapsar. Bir millet birçok aileden oluşan büyük bir ailedir. 

Şehvet hırslarını birkaç kadının yatağında söndüreme­
yen bazı azgın çapkınların sapkınlıkları uğruna nikahla, 
aileyle kurulan dünya nizamı feda mı edilecek? Dokuz 
erkeğin döşeğinde vakit geçiren bu on beş kadınlı aile, İrfan 
Yekta'nın sinirlerini düşünülen kıvama çekmişti. 

Bu uzun nutuktan sonra çocuk kendini tutamadı. Tiz 
perdeden bahse girişti. Çünkü "kolektif evlilik" kaidesince 
Şefkat'in bu dokuz döşekte topluluk vazifesini yapmaya 
zorlanmış olması ihtimalini düşündükçe aklı yanıyordu. Ali 
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Vahit'in ne tarzda, ne ahlakta ve ne yolda bir mahluk oldu­
ğunu artık düşünmeye gerek yoktu. O, kendi kendini en feci 
anlatımla tarif etmişti. Bu yüzden İrfan: 

- Beyefendi, fikrinizi anladık. Dinlemeye tenezzül 
ederseniz düşünebildiğimizi biz de söyleyelim! dedi. 

- Söyleyiniz, fakat söylediklerimi tenkide girişecekseniz 
işte buna tahammül edemem! 

- Vicdanıma tamamen aykırı açıklamalarınızı hiçbir 
alınganlık göstermeden dinledim. Sağlam fikirler tenkitle 
daha kuvvetlenir.. .  Sözlerinizin değerinden emin olduktan 
sonra muhalefetten niçin çekiniyorsunuz? 

- Ben Galata'nın Arap Camisi'nde çok vaaz dinlemiş 
bir adamım. Vaizin kavuğu ne kadar iri, pabuçları ne kadar 
büyük olursa sözlerinin o oranda derinleşeceği fikrindeydim. 
Zihinleri, bu pabucu büyüklerin düşünceleriyle beslenmiş 
eski bir nesil vardır ki bunlar dünyada ahiret için yaşamak 
gerekir gibi sufice fikirlerle dervişleşmişlerdir. En tehlikeli 
hastalıklara karşı muskalarla tütsüler veren, kokmuş 
mürekkeplerle yazılı kağıtları ıslatarak suyunu içen, eski 
atlı tramvaylarda hayvanların haklarını ödemek için salat 
ü selam çeken, 1 eve melek girmez diye canlıyı resmeden 
tabloları kapılarından içeri sokmayan, heykeltıraşlığa, 
müziğe, komediye, romana, özetle bütün güzel sanat 
dallarına karşı isyan ilan eden, bidattır2 diye her medeni, 
yeni fikirden halkı nefret ettirmeye uğraşan bu uğursuz 
güruhun yanlış telkinlerinden maalesef henüz hepimiz 
kurtulamamışızdır. Beyefendi gençsiniz, fakat bu pabucu 
büyüklerin fikrinde nesildenseniz hiç ağzınızı açmayınız. 
Çünkü döverim! Benim şakam yoktur. Niçin döverim, 
onu da söyleyeyim. Kafaları örümcek tutmuş bu Ortaçağ 
zihniyetli heriflere yeni fikirlerimi anlatırken çok dayak 
yedim. Çelikleştim. Atletik bir adam oldum. Şimdi ben 
de dövüyorum. Gücüm yettiğini alimallah pastırmaya 
çeviriyorum . . .  

ı Salat ü selam çekmek: Salavat çekmek. Salavat duasını okumak. 
2 Bidat: İslam dinine göre Hz. Muhammet zamanında bulunmayan ve son­

radan ortaya çıkan şey, adet, ilke, hüküm vs. dine ters yenilikler. 
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İrfan Yekta inatçı ve izzetinefsini zedeletmek istemeyen 
bir çocuktu. Birkaç kadehle kafası da kızmıştı. Bu tehdit 
karşısında sinmedi. Başını dikçe tutarak süzük gözler ve 
dolgunca bir ağızla: 

- Ali Vahit Bey, fikri galibiyetler dayakla değil fenle, 
ilimle, akılla, mantıkla, hakla kazanılır. .. Ben pabucu büyüğün 
muskalarıyla yetişmiş bir genç değilim. Ben ilim, felsefe, 
kanun ocağının içinde büyüdüm. Evvela, "Fikirlerimi kabul 
etmezsen seni döverim" tehdidiyle serbestçe tartışılamaz. 
Teknik bir münazaraya zorbalık girer mi? Siz söylersiniz, 
ben de söylerim. İkimizden biri aczini itiraf edinceye kadar 
konuşma yürür. Doğrusunu söyleyeyim. Teorilerinizin kötü 
etkileriyle zihnim sarsıldı. 

- Benimle görüşmeye gelmekteki maksadınız neydi? 
- Kooperatife dair malumat almak . . .  
- Ne niyetle? 
- Şirketinizin kuruluş değerleri fikrime uyarsa ve kabul 

olunursam katılmak arzusuyla . . .  
- Peki sözlerimi dinleyince ne fikir edindiniz? 
- Büyük bir ürküntü . . .  
- Kooperatifimizin nesine itiraz ediyorsunuz? 
- Çok noktalarına . . .  
- Birkaçını söyleyiniz . . .  
- Dayak yemeye hazırlanarak mı? 
- Merak etmeyiniz. Hakkınıza düşeni ihmal etmem! 
- Konuşma şattınıza doğrusu söz yok! Bu 

hakşinaslığınıza da teşekkür ederim! 
- Ben alaydan da hoşlanmam ! Sorduğunuz şeyi size 

tüm açıklığıyla ve dürüstçe anlattım. Şirketimizin kooperatif 
olduğundan habersiz değildiniz. Aramızdaki halkın diline 
geçmiş bu yabancı kelimenin manasını da biliyordunuz. 
Kooperatifin evliliğe tatbikinden çıkacak sonucu kavra­
mayacak kadar da kalın kafalı görünmüyorsunuz. Bu yüzden 
kooperatifi anlamanın dışında bir şeyi araştırma fikriyle 
yanımıza gelmiş olduğunuzu zannediyorum. Hükümet 
şirketimiz hakkında tahkikat peşindedir. Siz zabıta hafiyesi 
misiniz, nesiniz, söyleyiniz? 

268 



- Ben zabıtaya mensup değilim. 
- Ne bileyim sizin ne olduğunuzu. 
İçkiden önce nazik, terbiyeli görünen bazı sarhoşlar 

vardır ki kafayı dumanladıktan sonra cahil, nobran, 
cüretkar, salak, büsbütün başka bir adam olurlar. Ali 
Vahit şüphesiz bu türün en tehlikelilerindendi. Tefeciyan, 
kadehlerin beynine doldurduğu sislerin arasından, kopacak 
fırtınanın ilk alametlerini sezerek: 

- Vahit Ali Bey'im . . .  
- Ulan ismimde fena bir takdim tehir yaptın. 1 

- Haşa huzurunuzdan dışarı, isminize hiçbir fenalık 
yapmamışım. 

- Dört kadehle dilin dolaşıyor, kelimelerin altım üstüne 
çeviriyorsun. Benim adım altüst börek mi? 

- Haayir efendim, sizin adınız börek değil. Sizler şeker, 
kaymak, çok tatlı, lezzetli zatlarsınız. Size doyumluk olmaz. 
Müsaadeliğiniz olursa biz gidelim. Çünkim Galata'nın 
bu sokakları geç vakit dolaşılacak uğurlu yerler değildir. 
Dayak yemeden, karmanyola olmadan2 şundan gidelim . . .  
Geçen gece dört apaş3 bana yaklaştılar. Tortop ettiler. 
Üzerimde para arıyorlar. . .  Ah köpoğlu hımbıllar! Ellerini 
pantalonumun cebine soktularsa ne tuttular bilirsin? 
(Gülmekten iki kat olup doğrulduktan sonra) He ne tuttular 
ağnadın? Arif olan o kaba şeyi hıp deyi kavrar, adını demeye 
gerek yoktur. Vay markacı4 oğulları be! 

Ali Vahit: 
- Ulan bok karıştırma, patavatsız Ermeni! Nazik 

olayım derken rezillik yapıyorsun . . .  
Tefeciyan'ın nezaketi gibi kadehlerin içindekilerle 

yıkanan Ali Vahit'in terbiyesinin de sıyrılmaya başladığı 
bu esnada meyhaneden içeriye bir çift girdi. Kol kola 
Cevherizade Baha ile Nevvare . . .  

Bir cümlede veya ibarede kelimelerin yerlerini ileri geri alarak yer değiştir­
mek. 

2 Şehir içinde ölümle tehdit ederek soygun yapmak. 
3 Hayta, şehir serserisi, külhanbeyi. 
4 (Argo) Dolandırıcı, pezevenk, genelev işleten kadın. 
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Ragıp Şeyda Bey'in güzel metresi, ince bir manto altında 
hemen hemen çırılçıplak gibiydi. Baha kolalı gömlek, smokin 
giymişti. Sarhoşlara birer birer el uzatıp selamlaştıktan 
sonra Nevvare: 

- Bu akşam baloya gidiyoruz. Bu tarafa yolumuz düştü, 
uğradık. Ne yapıyorsunuz? 

Ali Vahit: 
- Ne yapacağız, Kulaksız'ın rakısıyla neşelenmeye 

uğraşarak Tefeciyan'dan nezaket dersi alıyoruz. 
Nevvare'nin gözü o anda birdenbire İdan Yekta'ya 

dikilerek: 
- Vay İdan Ağabey sen de buralara gelir misin? 

Seninkinden ne haber? Zavallı kız kırklara mı karıştı, ne 
oldu? Çok severdim. Hep onu düşünüyorum. 

Ali Vahit afallayarak Nevvare'den İrfan'a, İrfan'dan 
Nevvare'ye göz gezdire gezdire: 

- İrfan Ağabey kim? İçimizde bu isimde biri var mı? 
Nevvare: 
- Ay bilmiyor musun? (İrfan'ı göstererek) İşte yanında 

oturuyor . . .  
Ali Vahit daha çok şaşırarak: 
- Mehmet Nihat şimdi İrfan mı oldu? Kaç adı var bu 

beyin? 
Nevvare: 
- İdan Yekta Bey, kayıp Şefkat'in belalısı! Bir içki 

sofrasında oturuyorsunuz da birbirinizi tanımıyor musunuz? 
Ali Vahit'in gözleri büyüyüp kaşları çatılarak: 
- Şefkat'in büzüktaşı bu oğlan mı? 
Sakar herif önündeki dolu kadehi ağzına boşalttıktan 

sonra şimdi bütün hışmıyla çocuğa dönerek: 
- Ulan asıl adın İrfan'mış da sahte bir adla kendini 

bana takdim etmekten maksadın nedir? 
İrfan Yekta vereceği cevabı bulmak için sararıp solarken 

sarhoş wrba devam etti: 
- Şefkat'i kaçıran işte bu sahtekar tayıncıdır. ı 

(Argo) Erkek eşcinsel pezevengi, eşcinsel. 
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Kızı sakladı. Şimdi benim ağzımdan laf almaya geldi. 
Kooperatifimiz hakkında malumat edinerek zabıtanın 
aleyhimdeki tahkikatına kılavuzluk edecek, beni kodese 
tıkdırdıktan sonra serbest kalarak kızla istedikleri gibi 
yaşayacaklar! Nah alırsın sen . . .  mi! Ulan dibi tutmaz! 
Şefkat'le beraber yerin yedi kat dibine saklansanız da 
ben sizi enseleyip yine dünya yüzüne çıkarırım. Elimden 
kurtulamazsınız! 

Bu ağır aşağılamaların pis kokularından İrfan'ın gönlü 
bulandı. Gözleri karardı. Bütün vücudunun geçirdiği 
spazmlarla dişleri takır takır birbirine vuruyordu. Ağzından 
çıkanı hakikaten kulakları işitmez bir galeyanla bulunduğu 
yerin nezaketini, hasmının caniliğini unutarak haykırdı: 

- Sokaklardan köpekleri topladılar, Galata taraflarında 
bir sen kalmışsın kuduz! Sağına soluna saldırıyorsun. 
Sözlerinde terbiyeden, histen, ardan insanlıktan eser yok. 
Ben zabıta hafiyesi değilim. Fakat senin gibilerini hükümete 
ihbar her namuslu adamın vazifesidir. Dokuz erkek, on beş 
kadınla çağdaş aile adı altında kurulmuş özel bir kerhaneye 
hiçbir hükümet izin veremez. Dünyada misli görülmemiş 
rezalethanenizin bir gün elbette kapısı kapanacak, içindekiler 
mahkeme huzuruna çağırılacaktır. Şefkat bende değil, 
sendedir. Kızı batakhanenize kapattınız. On beş bedbaht 
kadının on altıncısı olmak istemediği için belki de vahşi 
zorlamalarınızla onu öldürdünüz. Belki de dokuz erkeğin 
kolları arasında dolaştıra dolaştıra cinsel arzularınızla onu 
yakarak kömür edip bitirdiniz . . .  Bu cinayetinizi örtmek için 
şimdi aleme zavallı kızı firari göstermeye uğraşıyorsunuz . . .  

Kavgaya hazırlanan bir horoz gibi Ali Vahit'in yele 
tüyleri ürpererek: 

- Çocuk! Sen benim kim olduğumu biliyor musun? 
- Biliyorum. Fransa'da Landru, Almanya'da malum 

kasap, İstanbul'da Ali Vahit! 
- Bir daha söyle! 
- On defa daha söylerim . . .  
- Ama ben adamı söylemez yaparım! 
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- Namussuzluğun karşısında namus hiçbir zaman 
yılmaz, hiçbir zaman susmaz, hiçbir zaman korkmaz! 

- Sustururum diyorum sana! 
- Ben cinayetlerini senin yüzüne tekrarlamakla 

kalmayacağım, Şefkat'in hayatıyla ilgili seni dava edeceğim. 
Kıza ne yaptınsa hakimler huzurunda söyleyeceksin! 
Hakkında yapılacak adli tahkikat esnasında kadınlara 
yönelik gizli kalmış bin bir cinayetin daha meydana çıkacak. 
Cezanı göreceksin! 

Bu defa Ali Vahit'in gözleri büsbütün döndü. Ağzı 
köpürdü. Omuzlarını dikerek kabardı: 

-:-- Yaa, öyle mi kabadayı beyim! Haydi git adliyeye 
şimdi derdini anlat bakalım! dedi. 

Elinde parlayan küçük bir şimşek, İrfan Yekta'nın 
ensesine indi. İkinci darbeye meydan vermeden etraftan 
caninin kollarını tuttular. Boynundan akan sıcak bir sıvı ile 
beyaz yakalığı kızıla boyanan Kudret Ali Bey'in genç yeğeni 
oraya uzandı ve sustu. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 





1 

Bıçak köprücük kemiği ile kürek kemiği arasındaki 
dörtlü kasa doğru girmiş fakat çok derinleşmediği için 
yara sınırlı kalmış. İrfan Yekta iki haftalık tedaviyle cismen 
iyileşti ama ruhen hasta. . .  Bütün hayatı, bütün gençliği 
Şefkat'in sevdasıyla büyülü. Gözler gizli bir elemle mahmur 
ve gamlı, daima boşluklarda bir kayıp arıyor, daima dalgın . . .  
Hiç kendinde değil. Aşkın hudutsuz kabusları içinde serseri 
dolaşıyor. . .  

Tuhaf tesadüf . . .  Nevber Fikri Hanım uzaktan uzağa 
akrabamızdan bir genç kız . . . .  Lisesini bitirmiş. Tahsil 
yorgunluğuyla biraz kansız ve zayıf. Birkaç aylığına hava 
değişimi için bize gelmiş. Çok güzel değil, fakat sevimli, 
hassas ve samimi. . .  Bir ince şiir kadar nazik.. . Bütün 
zamane genç kızlarının açık saçıklık, pervasızlık günahlarını 
ödeyecek kadar kapalı ve utangaç . . .  

Nevber'in misafirliği, İrfan Yekta'nın vurulmasına 
tesadüf etmesinden de acı başka bir hadise doğurdu. 
Delikanlının annesiyle beraber kızcağız, hastanın başından 
hiç ayrılmadı. Pek müşfik, dikkatli bir hastabakıcı 
ihtimamıyla pansumanlara yardım etti. Tabii macerayı 
da öğrendi. Yaralının hummalı dalgınlık zamanlarında 
yalnızca başucunda beklerken yataktan gelen iniltiler 
arasından birkaç defa, "Şefkat yanıyorum! Gel, bana 
suyu elinle içir. Benden niye kaçıyorsun? "  hitaplarına 
maruz kalmış, üzüntüden titremiş. Bir iki kere de İrfan, 
Şefkat hayaliyle öpmek için Nevber'in elini yakalamaya 
atılmış . . .  
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Kız, hastanın bu sayıklamalarını, hummalı hareketlerini, 
renkten renge girerek anlatırken sözlerini birkaç dolgun 
damlayla ıslatmaktan kendini alamıyor; çok duygulanmış 
görünüyormuş. Bir gün karını, hazin bir tavırla yazı odama 
geldi. Mühim bir sır vereceğini anlatır manidar bir bakış ve 
yavaş bir sesle: 

- Ben içimden kopan vicdani bir sese kapılarak bir şey 
yaptını. İyi mi ettim fena mı, bilmiyorum? Bu hükmü siz 
vereceksiniz. 

- Bir fiilin iyilik veya kötülüğünü tayinde güçlük 
çekecek bir kadın değilsin. Elbette ne yaptığını bilirsin . . .  

""'."""" Bu öylesi değil Beyefendi. . .  Boş bulundum, iyilik 
niyetine yaptını. Fakat bundan kötülük çıkma ihtimali 
olduğunu da sonradan düşündüm. 

- Söyle bakalını . . .  
- Nevber Fikri, İrfan'ın hastalığına pek canla başla 

bakıyor. 
- Ona ben de dikkat ediyorum . . .  
- Sevgilisi Şefkat sanarak humma haliyle İrfan ona 

birkaç defa saldırmış. 
- Bilmiyorum . . .  
- Bu bilinç dışı hücumların bazılarında kız kendini 

pek esirgememiş. Bunu da tesadüfen kapı aralığından, 
kucaklamayı görmüş olanlardan işittim. 

- Aman bu gençlik! Hastalıklarında, sağlıklarında hep 
bu his, hep bu tutku . . .  

- Bakışlarından, dalışlarından, süzülüşlerinden, düşü­
nüşlerinden, hasılı her halinden anlıyorum. Kızın oğlana 
meyli çok. . .  

- Fena değil. . .  Oğlanı öbür beladan kurtarmak için 
kızın bu meylinden istifade etmeliyiz. Yeğenim, Nevber'le 
mesut olabilir. 

- Kız oğlanı seviyor. Bu bence iyi . . .  Fakat İrfan'ın onu 
sevdiğini değil, seveceğini bile pek sanmıyorum. 

- Sevdada bazen bulaşıcı bir etki olur. İrfan, Şefkat'ten 
ümidi kesince boşalan gönlüne Nevber'le teselli aramakta 
gecikmez. Görürsün . . .  
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- İşte ben de böyle hükmettim de bir halttır işledim! 
- Nedir işlediğin halt? 
- Kızın pek mahzun bir anında yüzünü okşayarak, 

"Hastalığı geçsin, seni İrfan'a alacağım. Elbette reddetmezsin 
değil mi yavrum?"  dedim. Bu müjdem üzerine Nevber'in 
ne renklere girdiğini, gözlerine nasıl sevinçler dolduğunu 
görseydiniz çok etkilenirdiniz. Şimdi söyleyiniz fena mı 

ettim, iyi mi? 
- Çok iyi etmişsin. 
- Ya oğlan bu evliliğe yanaşmazsa?  
- O tarafını da bana bırak. Ben de İrfan'a aynı teklifte 

bulunacağım. Reddederse gönlünü etmeye uğraşacağım. 
Bunu da ben üstleniyorum. 

-Beyefendi, kızcağızın kulağına böyle bir şey koyduktan 
sonra oğlan tarafından kesin bir redde uğrarsak o zavallıya 
büyük bir fenalık etmiş olacağız. 

- Hanım, o kadar olumsuz düşünme! Çok defa olaylar 
insanın temennilerine göre zuhur eder. Bu hayatta iyi 
dileklerde bulunmalı, iyilik beklemeli . . .  

İrfan'ın henüz döşekten çıkmamış olduğu bir zamanda 
karı koca aramızda biz böyle karar verdik. Bu esnalarda bir 
gün köşke yeğenim adına bir mektup geldi. Mektubu şöyle 
elimde tarttım. Evirdim çevirdim, bu kapalı zarf bana çok 
şüpheli göründü. Bu mektup kimden olabilirdi? Bu, hastaya 
bir dosttan gelen bir hal hatır sorma mektubu muydu? 
Dikkatle adrese baktım. Kadın yazısı . . .  

Kadınlardan alim, fen bilgini, her tür sanatkar, ressam, 
nakkaş çıkar -çünkü yüz boyamadan dolayı bu son 
sanatlara idman ve kabiliyetleri çoktur- fakat bir hattat, 
bir hüsnühat hocası yetiştiğini göremedim. Kadınların 
genellikle yazılarında görülen o zaaf neden ileri geliyor? 
Bu hal, tabiatlarından kalemlerinin ucuna nasıl yansıyor? 
Harflerin yazılışlarından yazanların ruh sağlıklarına dair bin 
türlü manalar çıkaran grafoloji uzmanlarının bu hususta ne 
hükümde bulunduklarını bilmiyorum. 

Gönderenin bir kadın olduğunu yazıdan anladım. Fakat 
bu hanım kimdir? Zarfı yırtmadan bunu da keşfe uğraşmam 
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gerekiyor. Çünkü kendi adıma olmayan hiçbir mektubu 
açmak adetim değildir. Ama herhangi kapalı bir zarfta 
ailemden biri için bir tehlike sezersem mesele değişir. Bu 
mektubun İrfan'a Şefkat'ten gelmiş olması ihtimali zihnimi 
gıcıkladı. Biz yeğenimin yarasını iyileştirdik. Tam ruhunu 
da tedavi ederek beladan kurtaracağımız sırada onun henüz 
hasta kalan maneviyatı üzerine böyle fena bir rüzgar eserse 
bütün planlarımız altüst olacaktı. 

Şefkat . . .  Bu talihsiz kız sağ mıydı? Sesi nereden çıkıyordu? 
Ali Vahit'in batakhanesinden mi yoksa diğer bir aşığın 
kolları arasından mı? Olan biten şeyler üzerine artık bu 
kızın İrfan'a ne söyleyeceği olabilirdi? Mektubu açmak 
üzere karımla baş başa verdiğimiz bir anda dedim ki: 

- Mektup Şefkat'ten değilse İrfan'a karşı çok fena bir 
harekette bulunmuş olacağız. Bu zarf gençliğe ait başka bir 
sırrı saklıyorsa o zaman mesele ağırlaşır. Ahlaksızlık etmiş 
oluruz. Ve sonra bu açık zarfı yeğenime ne yüzle verebiliriz? 

- Başka bir hususa aitse artık bu mektubu İrfan'a 
vermeyiz. İç ederiz! 

- Ya bundan mutlaka yeğenimin haberdar olması 
gereken bir mesele çıkarsa? 

- Artık bu kadar ince eleyip sık dokumak olmaz. 
Biz onun menfaati için hareket ediyoruz. Vicdanlarımızın 
önünde hiç mesul değiliz. 

Bir hayli tartışma ve tereddütten sonra nihayet zarfı 
yırttık. Keşfimiz doğru çıktı. İşte gözlerimizin önüne serilen 
satırlar: 

irfan, 
Taşkın bir aşkla gönül lerimiz birbirlerine o kadar sımsıkı 

baglanmısh ki bir gün gelip de bu dügümün çözülecegini 
hiç aklıma getirmezdim. Ah, çözüldü. Dünyada yok olmaya 
mahkum olmayan ne var? 

Tecrübesiz gendigin, her adımda hayatin böyle agır, hak­
sız darbelerine ugrayacagını bilmiyordum. Nasip, çok insah 
bir ögretmen. İ nsan yaşadıkça ögreniyor. Ögreniyor ama 
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alınan bu derslerin meşakkarleri çekilmiyor. Çekemeyecegim 
İrfan, çekemeyecegim! Fakat kendi hakkımda idam karan 
vermezden ewel bir kere de senin adaletine müracaat etmeyi 
düşündüm. Reddedersen intihar etmiş olmayacagım, beni sen 
öldürmüş olacaksın !  Öldür! Vicdanının hükmüne razıyım. Fakat 
dinle! Aşkımızın bagı çözüldü dedim. Hayır, öyle degil !  Bu 
gevşeme yalnız bir taraftan oldu. Senin gönlünün zinciri koptu. 
Benimki sapasaglam duruyor. Seni, senin beni sevdiginden 
pek çok seviyormuşum. Fakat bilmiyormuşum, iki gönülden biri 
çözülüp de öbürünün baglı kalması, bu ne güç şeymiş! 

Avare, ince bir tele asılmış bir cambaz gibiyim. Alhm uçu­
rum. Koş İrfan, kurtar beni !  Kurtar beni İrfan! İrfan . . .  İrfan . . .  Sen 
bana dargınsan, daha fazla danltmaktan korktugum için yaza­
caklanmı şaşırıyorum. Üzgün ve hiddetine maglup olmadıgın 
zamanlarda insaflısın .  Bu insahna güvenerek bazı şeyler yaza­
cagım. Sen benimle ahlak ve kanun dışı yaşanı lan bir evde 
buluştun. Ben bu zehirli, bozguncu, bogucu havanın içinde 
debelenirken karşıma çıkan sen kurtarıcıma dört elle sarı ldım. 
Fakat o evin ugursuzluklarından sen daima beni mesul tutmak 
istedin. Öyle bir yerde teneffüs ettigimiz havanın bozgununu 
ben düzeltebilir miydim? Niçin beni o bozuk muhitten hemen 
uzaklaşhrmadın? Bana ne vakit haydi gidelim teklifinde bulun­
dun da ben olmaz dedim. Seninle beraber dünyanın öbür 
ucuna gitmeye razıydım. Ve bunu en büyük saadet bilirdim. 
İşte şimdi bir işaretine bakıyorum. Haydi çagır . . .  Kollarının ara­
sına atılacagım. İstersen beni bog, bir mezara göm! Senden 
ayrı ölmeyeyim İrfan!  Eger banşmayacaksan beni sen öldür. 
Bu benim için büyük bir saadettir. Seni seviyorum İrfan. Ne 
kadar seviyorum, bunu tarife gücüm yetmez. Fakat sen beni 
bugün sevmiyorsan sevdigin anlan düşün!  O günlerin hürmeti­
ne senden şimdi merhamet dileniyorum. 

Neredeyim, nası l ım? Belki şimdi bunlan merak edersin .  
Belki de etmezsin .  K im bil ir, belki de benim hahramı gönlünde 
büsbütün öldürmeyi başarmışsındır. Fakat ben tesellisiz kala­
rak çı ldırmamak için kendi kendime olumlu hükümler vermeye 
ugraşıyorum. 
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Beni Ali Vahit'in evine bırakhlar. Bu herifin Bankaalh'nda 
bir ticarethanesi, Ortaköy'de bir kerhanesi vardır. Dokuz 
erkek, on beş kadından oluşan bir kooperatif şirketi. Ben bu 
zaniyelerin on altıncısı olacakhm. Fakat senin aşkının i lhamıyla 
kactım. Kurtuldum. Bu mucizeyi nasıl başardım? Bunu seninle 
yüz yüze geldigim gün_ anlatacagım. Kactım, fakat nereye? 
Demir kafesinden firar etmiş bir kuş gibi sokak ortasında avare 
kaldım. Firari kuştan daha tehlikedeydim. Çünkü bir agacın 
yaprakları arasında tüneyip gizlenebilmek için kanarlarım 
yoktu. 

Sana kavuşmak ümidinin zihnime verdigi neşeyle düşün­
düm. Akl ıma bir yer geldi. Gayet namuslu, emin bir yer. Burası 
neresi? Bu sırrı sana getirecek olan bu kagıda bile vermekten 
titriyorum . . .  Mektubumun yad ellere geçme ihtimali var. Her 
şeyi, her şeyi sana sonra anlatacagım. Kavuşacagımızdan, 
hele bilhassa barışacagımızdan bu kadar emin misin, diyecek­
sin. Ben yine senin olamazsam muhakkak ölürüm İrfan. Benim 
gibi zaval l ı  bir ölünün hayat trajedisi kimi alakadar edebilir? 
Hiç kimseyi sevindirmeyen, yerindirmeyen öksüz hakikarler 
gibi, varsın bu hikayem de ebediyen gizli kalsın . . .  

Korkuyorum. Bulundugum yerde keşfedilmekten titriyorum. 
Al i  Vahit rüzgardan nem kapan, igne deliginden kôinah sey­
reden müthiş bir kurttur, kendi büzüktaşlarından bir canavar 
sürüsünü takibime çıkardı .  Onun şerrinden korunmak hemen 
hemen imkansız gibidir. İrfan kendini sakın !  Seninle olan il işki­
mizi sezerse sonra başına bela olur. Ve iş murlaka bir felakerle 
neticelenir . . .  

Bu mektubu okuyunca hemen dakika geçirmeden ceva­
bını yaz. Sana verebilecegim adres şudur: İstanbul Merkez 
Postahanesi, Postrestant, 1 A.LM. 1 05.  Şimdilik bununla yetin .  
Başka şey sorma! 

Senin için Şefkat'in yüregi kadar aşkla, şefkatle çarpacak 
bir kalp yarahlmadıgını, yarahlamayacagını  bil! Aşırı üzün-

Alıcısı tarafından postaneden alınmak üzere gönderilen mektup veya 
paket. 
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tüden kirpiklerimin arasına yaşlar dizildi. Acaba alacaQım 
cevap ka�ime ferman mı olacak yoksa bu imdat cagnmı 
büyük bir kayıtsızlıkla karşı layarak büsbütün cevapsız mı 
bırakacaksın? Bu da muhtemel . . .  Fakat İrfan, bu iki şey de 
beni öldürür. 

İrfan cok gencim, acı bana l İşte Allah'tan istediklerim: 
Sen, güneş, bahar, kuşlar, cicekler . . .  Dünyanın başka deb­

debelerine hırsım, arzum yoktur. Bir eş, bir yuva, ışık, hayat. . .  
Saf ruhlarımızın saadeti ic in bu kadarı yeterli degil mi? 

Kürenin daima i lkbahar bölgelerine göcen gezgin kuşlar 
gibi biz de aşkımızın kana�arıyla başka diyarlara uçamaz 
mıyız? Genciz, gelecek bizim degil mi? Bütün ümitler bir gün 
dogmak icin geleceQin sinesinde uyumuyor mu? 

Çalışırız, geçiniriz. Bu ôlemde milyonların elde edemediQi 
şey samimi bir kalptir. O bende var, sende de olunca başka 
ne isteri 

Gaipten bir ses kulaklarıma daima senin de beni ara­
dıgını söylüyor. Eski ateşli sevdamızdan elbette aramızda 
bir telepati, bir kalp telsizi kurulmuştur. Düşündüklerini uzun 
mesafelerden hissediyor gibiyim ... Oh, belki aldanıyorum. Ah 
irfan, hayaller aleminde kalbimin bana söylediklerini sakın sen 
yalanlamaya kalkışma! Ölmemek için tesell ine, merhametine 
muhtacım. Acele et, anl ıyor musun, acele! Beyhude geçecek 
yarım saat, beş dakika belki telafisi mümkün olmayan felaket­
lere sebep olabilir . . .  

Bekliyorum . . .  Bu heyecanlarımın, bu ıshraplarımın sonunun 
selamete, neşeye varması ümidiyle bekliyorum . . .  Her şey senin 
elinde, hayahm, saadetim, felaketim . . .  Bekliyorum . . .  Bu bekle­
yişteki cehennemi azabı anlatamadımsa vay benim halime! 
Bekliyorum . . .  

Daima Senin Şefkat'in 

Bu mektubu karımla dört el üzerinde tutarak dört gözle 
okuduk. Zavallı kızcağızın satırlarından fışkıran heyecanı 
bize de sirayet etti. Bedbahtın samimiyetinden şüphemiz 
kalmadı. Daha ruhunun saflığı pek bozulmamış o yaşta bir 
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kız, asılsız yere ifadesine bu kadar hararet veremezdi. Bütün 
cümlelerde samimi bir aşkın galeyanı, tehlikeler içinden fer­
yat eden bir biçarenin imdat çağrısı okunuyordu. Karımla 
bir müddet ağız açmaksızın derin birer çıkarsamayla birbi­
rimize bakıştık kaldık. Nihayet dedim ki: 

- Ee hanım, söyle bakalım, bu kızlardan hangisini kur­
taracağız? 

- Şüphesiz Nevber Fikri'yi. . .  Bunu ötekine feda ede-
mem doğrusu . . .  

- Bu sözü vicdani bir insafla mı söylüyorsun? 
- Evet. 
- Ben bu hükmünde apaçık bir taraftarlıktan başka ne 

vicdan görüyorum ne de insaf! 
- Niçin? 
- Çünkü Nevber Fikri tehlikede değildir. Yalnız İrfan'a 

karşı bir meyli olmuş ki bu da neticesi hiç tehlikeli olmayan, 
hemen her gence uğrayan gelip geçici bir haldir. Öteki biçare 
bir kuyunun dibinden, "Beni kurtar! İmdadıma koşmazsan 
ölümüm muhakkaktır" yalvarışıyla çırpınıyor. Nevber'i 
İrfan'a alalım da Şefkat'i ölümün pençesinde mi bırakalım? 
Zavallı kız bağıra çağıra helak mı olsun? 

- Aman Beyefendi, eğer sevda gençler için geçici bir 
şeyse bu hükümden Şefkat'i niçin ayrı tutuyorsunuz? Eğer 
bu mektuptaki sözleri doğruysa o da bir zaman yanar, ağlar, 
nihayet unutur ve başka bir gençle teselli bulur. 

- Ben bu kızın duygularındaki samimiyete kanaat 
getirdim. Gönlüme öyle doğdu. Ve sonra bu zavallının 
durumu başka . . .  İrfan'a eş olursa ölümden yalnız bir can 
değil fuhuştan da bir hayat kurtarmış olacağız. Kızcağız, 
"Bu mektubum yad ellere geçerse" korkusuyla titreyerek 
İrfan'ın insafına sığınıyor. Halbuki bu gizli mektup şimdi 
bizim elimizde. Şefkat şu anda İrfan'ın değil bizim merha­
metimize kalmış oluyor. İrfan'ın Ali Vahit'in bıçağıyla yara­
landığından da haberi yok. Basiretli sözlerle o canavardan 
sakınmasını tavsiye ediyor. 

- Acaba nereye saklanmış? 
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İşte haberlerin kendisine erişemeyeceği bir yerde 
bulunduğu görünüyor. Çünkü bu meyhane olayını bütün 
İstanbul gazeteleri yazdı. Duymadık okur kalmadı. Mace­
ranın asıl alakadan kızcağız bundan da haberdar değil. 
Mektubu İrfan'a göstermeden iç etmek insafa, insaniyete, 
vicdana sığar bir şey değil. 

- İrfan şu anda o kızın aşkıyla yanıyor. Hep onun ate­
şiyle sayıklıyor; hep onun hayalleriyle yaşıyor. Her yerde, 
her saat onu düşünüyor; onu arıyor . . .  Bu mektubu görürse 
bütün bütün çıldırır. Sokaklara düşer. Artık ne gece ne 
gündüz onu eve alamayız. Onu bir daha yaralarlar. Belki 
bu defa öldürürler. Kokotlar Mektebi'nden çıkmış bir kızın 
gözyaşlarına pek o kadar ehemmiyet vermeyiniz. Bu mese­
lede en evvel mevzubahis olacak şey genç yeğeninizin felaket 
veya selametidir. . .  

- Haydi Hanım, dediğin olsun, bu mektubu saklaya­
lım. Fakat bu ağır hileyle Şefkat'i İrfan'a unutturmuş ola­
bilecek miyiz? 

- Niçin unutmasın? Ümidini kesince elbette unutur. 
- Şu anda akla gelmeyen bir tesadüfün, günün birinde 

kızın hayatta olduğunu oğlana haber vermeyeceğinden 
kesin emin misin? Bu mektubu diğer mektupların takip 
etmeyeceği ve bunlardan birinin nihayet İrfan'ın eline geç­
meyeceği ne malum? 

- İşi hemen hızlandırmalıyız. 
- Ne gibi? 
- Hemen, hemen Nevber'i İrfan'a nikahlayarak mese-

leyi kapatıvermeliyiz. 
- Bakalım aklı fikri başka yerde olan oğlan bu teklifi­

mizi derhal kabul edecek mi? 
- Ben Nevber'e nasihat ederim. Talimat veririm. Kendi­

ni İrfan'a sevdirmeye uğraşsın . . .  
- Tehlikeli iş . . .  Eğer meselenin ucu pot gelirsel Nev­

ber'e iyilik değil pek büyük fenalık etmiş olursun. Öyle saf, 
masum bir kızın duygularıyla oynanmaz . . .  

ı Sonu iyi olmamak, iş ters gitmek. 
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- İş söze kalmıyor ki ! Zaten benim nasihatimden çok 
evvel kızın gönlü oğlan için fitili almış. 

- Olabilir. Fakat neticesi şüpheli bu sevdayı şimdiden 
alabildiğine körüklemek de doğru bir hareket midir? 

- Beyefendi, bu nazik meseleye, her tarafa tıpatıp uygun 
gelecek derhal bir çözüm yolu bulmak mümkün değil­
dir. İşin en acil, en ehemmiyetli taraflarını dikkate alarak 
düşünmeli ve kararımızı hemen uygulamaya girişmeliyiz. 
Bu derdi müzminleştirmeye gelmez. Zira asıl mesele yeğeni­
nizin hayatına, namusuna, geleceğine dairdir. Şefkat'in aşkı 
uğruna İrfan'ı feda etmeyi doğru görmüyorum. Aşkı diyo­
rum. Bakalım o da samimi mi? Şimdikilerin sevdaları talaş 
alevine benziyor. Şimdi ben dünya yüzünde, tutuldukları 
aşkın ateşiyle toprağa girecek kızlar göremiyorum. Haydi 
gözümüzü yumalım, İrfan'a Şefkat'i alalım. Bir iki sene 
karı kocalıktan sonra birbirlerinden bıkacaklar, Kokotlar 
Mektebi'nin şöhretini, zilletini daima üzerinde taşıyacak bir 
gelinle kalacağız. İşte netice bu . . .  

2 

Oğlanın gönlü kız için çıra gibi yanarken, zavallı Şefkat 
tehlikeler içinden sevgilisini acı gözyaşlarıyla kendisini kur­
tarmaya çağırırken böyle bir mektubu İrfan'dan saklamak 
bana adeta bir cinayet gibi geliyordu. Fakat hayatın ciddi 
konularında gönül işlerine her zaman lüzumundan fazla 
ehemmiyet verilemeyeceği de bence tartışılmaz bir keyfiyet­
ti. Mücadelede karıma mağlup oldum. Onun fikrine uyarak 
mektubu iç etmeye karar verdik. Şimdi mesele İrfan'ı Nev­
ber'in tutulmuş gönlüne doğru çekerek nikahla ikisini birbi­
rine sımsıkı bağlamak için gerekli tedbirlere girişmeye geldi. 

Yeğenim iyileşti. Sokağa çıkıyor, geziyor, fakat bir uyur­
gezer halinde. Bütün aklı, fikri, varlığı Şefkat'in sevdasıyla 
sarhoş. Yaşamıyor, hayal ediyor. Hep onu . . .  Gözünde 
kainat, Şefkat yaratılmış olduğu için var. Her şey onunla 
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kaim. Cenabıhakk'ı muhtelif şekillerde ve maneviyatta niçin 
aramalı? Allah aşktır. Aşk ise o kızın sembolüdür. Belki de 
bütün hakikatiyle kendisidir. 

Karımla ara sıra şöyle konuşuyoruz. 
Ben: 
- Mektubu hasıraln ettik, lakin bununla iş bitmiyor . . .  
- Evet. Zorluk bundan sonra başlıyor. 
- Olaya istediğimiz şekilde yön veremiyoruz. 
- Ben hiç boş durmuyorum. 
- Ne yapıyorsun? 
- Nevber'in zihnini İrfan'ın övgüsüyle nka basa doldu-

ruyorum. 
- Bu gayretinize pek gerek görmüyorum. Kız, oğlana 

demir kapancaya yakalanmış gibi tutkun. Mesele öbür 
tarafta . . .  

- İrfan hiç oralarda değil. 
- Oğlana kızı övmeye, yavuklamaya uğraşmıyor musu-

nuz? 
- Ne diyorsunuz Beyefendi! Bütün hitabet kabiliyetim­

le, zekamla ne varsa ortaya döküyorum. Fakat muhatabım­
da sözlerime karşı ufacık bir his, bir alaka uyandırabilmek 
mümkün olmuyor. Ben, Nevber ismini türlü cazip vasıflarla 
süsleyerek seksen defa tespih çeker gibi tekrar ediyorum. 
Lakin bu zavallı adın, bir kerecik olsun İrfan'ın ağzından 
çıktığını işitmiyorum. 

- Sevmiyor? !  
- Yalnız sevmemek değil, her nedense Nevber'e karşı 

bir antipatisi var. 
- O halde akınnya kürek çekmiş olacağız. 
- Her şeyin çaresi var Beyefendi. Yalnız teşebbüs edilen 

husustan yılmayarak ısrarla uğraşmak lazımdır. Fransızların 
insinuationl dedikleri telkinlerle yavaş yavaş her şey olur. 
İrfan kendisine Nevber'in gönül verdiğini bilmiyor. Bu haki­
kati etkili bir şekilde ona anlatmalı. Bu ifşadan sonra belki 

ı Aklına sokma, ima yoluyla telkin etme. 
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oğlanda da kıza karşı bir his uyanır. Şefkat'e dair ümidini 
bütün bütün kestirmeli. 

- Bunlar birkaç saat içinde hoppadan oluverecek işler 
değil, bizimse vaktimiz yok. Tehlike bir kara bulut gibi her 
an etrafımızı kaplıyor. 

- İrfan'ı buraya çağırayım. Evvela tatlılıkla nasihat 
verelim. İhtarlarımıza karşı isyankar bir tavır alırsa biz de 
biraz sertleşerek onu sıkıştırırız. Bir emrivaki hazırlayarak 
işi bitiriveririz vesselam! 

Karımla böyle uzun müzakerelerden, istişarelerden 
sonra iknaya uğraşmak için nihayet bir gün İrfan'ı odamıza 
çağırdık. Çocuk zihnen, fikren perişandı. Gözleri daldığı 
yerde kalıyor, bazı cümleleri iki üç defa tekrar etmedikçe 
anlamıyordu. Bütün hissiyatına bir tembellik gelmiş, zihni 
dikkat kuvvetinden kalmış gibiydi. Üzgün suratında ara 
sıra ağlama ile tebessüm arasında garip ifadeler geziniyordu. 

Gençliğin neşesi sayılan sevda, yeğenimi ne kadar kas­
vetlendirmişti ! İnsanın sorumlu tutulamayacağı anları oldu­
ğunu doğrulayacak bir hadise karşısındaydım. Derin bir 
ezginlikle zavallıya acıdım. Söze nasıl ve neresinden başlaya­
cağımı bilemiyordum. Onun göz pınarlarına biriken yaşlar 
en ufak bir sarsıntıyla hemen boşanacak gibiydi. İrfan'ı kar­
şımda ağlar görmek istemiyordum. Nihayet ağır ağır şöyle 
nasihate başladım: 

- Oğlum İrfan, sen bana kardeşimin yegane ve kıymetli 
yadigarısın. Tahsiline kudretimce itina gösterdim. Fakat 
maneviyatını istediğim gibi forme edememişl olduğumu 
şimdi anlıyorum. Dünyada iyilik ve kötülük denilen şeyler 
görecedir. Her ne kadar uğraşsak da her zaman bunlardan 
biriyle halleşip diğerinden büsbütün korunarak kaçmak 
mümkün olmuyor. Lakin iyilik ve kötülük gerçekliklerini 
yalnız ismen tanımak, ahlak ve felsefe kitaplarında görmek 
yetmez. Suda boğulmamak için nasıl yüzme öğrenmek mec­
buriyetindeysek, iyilik ile kötülük arasında da pehlivancası­
na güleşmek lazımdır. Hayat böyle öğrenilir. Fiili yaşamayı 

ı Şekillendirmek, yapılandırmak, şekil vermek. 
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öğrenmen için ben seni bir müddet bu mühim tecrübe saha­
sında yalnız bıraknm. Vücuduna bir cankurtaran simidi bile 
bile geçirmeyerek tehlikeli dalgaların arasına salıverdim. 
Karşıdan seyrine bakıyordum. Fakat yavrum sen bugün 
kıkırdamak ı üzeresin. Bu tehlikenin uçurumları içinde bata 
çıka çırpınıyorsun, artık güç ve takatin kesildi. Son nefesle­
rinin hırılnlarını duyuyorum. Sahilden, katil suların hücum­
ları arasında bir boğulanı görmek! Bu ne elim manzaradır. 
Bu temaşaya artık tahammülüm kalmadı. Seni saçlarından 
çekerek saniye kaybetmeksizin kurtarmak zamanının gelmiş 
olduğunu görüyorum. Sende artık debelenecek hal yok, 
kendini tamamen benim irademe teslim edeceksin! 

İrfan sözlerimi yan anlamış, yan anlamamış gibi tembel 
ve şaşkın bakışlarla düşünerek sordu: 

- Beni mi kurtaracaksınız? 
- Seni yavrum, seni . . .  
Yeğenim çok hazin bir sırıtışla yüzümüze bakarak sustu. 

Ben devam ettim: 
- Kurtulmak istemiyor musun? 
- Hayır . . .  
- Her hasta şifa bekler. Sen ölümü bekliyorsun! 
- Evet. 
- Bu ne şekilde ölüm? 
- Ağır ağır, aheste bir intihar . . .  
- Fakat oğlum, intihara teşebbüs eden birini göz göre 

göre o katil hareketinde serbest bırakmazlar. 
- Fakat efendim, kararlarında kati olan intihar etmek 

isteyenleri kurtarmaya uğraşmak o zavallıları birkaç defa 
öldürmek demektir. 

- Ne demek olursa olsun, ben seni kurtaracağım. 
- Kurtaramazsınız. 
- Niçin? 
- Çünkü geç kaldınız . . .  Zehir hiç şifa ümidi bırakmaya-

cak bir şekilde bünyemi tahrip etmiştir. 

ı Ölmek. 

287 



- Hayır, boş zan! Sen kendini bilmiyorsun. Böyle has­
talıklarda insan kendi kendinin doktoru olamaz. Ben seni 
tedavi edeceğim. Kurtulacaksın. 

- Hayattan mı? 
- Hayır, ölümden . . .  
- Mümkün değil! Hastalığımın vahametini anlamak 

için doktor olmaya gerek yok. Bakınız nabzım dakikada 
kaç atıyor, ateşim ne kadar yüksektir! Uyku ve iştahtan eser 
yok. Sıtmaların en ölümcülünü, en dehşetlisini çekiyorum. 
Benimki gibi zayıf bir bünye bu hastalığa ne kadar zaman 
dayanabilir. Nasıl eriyip bittiğimi görüyorsunuz. 

� Henüz gençsin, iyileşmeye döner dönmez vücudun 
bütün bu kayıplarını çabuk telafi eder. 

- Bu hastalığın nekahati yoktur. Öldürünceye kadar 
böyle şiddetlenerek devam eder. 

- Çok yanılıyorsun. 
- Affedersiniz amcacığım, hangimizin zannının daha 

doğru olduğu pek yakında anlaşılacaktır. İnsan ümitle 
yaşar! 

- Bu yaşta ümitsizlikten bahsetmen . . .  
- Hayatımın çok ümitsiz, vahim bir devresindeyim. 

Böyle nazik bir anda sizden sır saklamak istemem. Yüzde 
bir ümidim var, yüzde bir! Anlıyor musunuz? Çok zayıf . . .  

- Nasıl bir ümit, söyle . . .  
- Bir yerden mektup bekliyorum.. .  Gelirse ve içeriği 

arzu ettiğim gibi çıkarsa kurtulurum. Gelmezse beni öbür 
dünyada biliniz. Bu son ümidimle beraber ben de yanarım. 

Karımla göz göze geldik. Benim derin bakışımda acı bir 
soru vardı. Gözlerimin ateşiyle karıma soruyordum: "Şu 
mühim anda o mektubu hala bu zavallı çocuktan saklayacak 
mıyız?"  O da süzük bir göz ifadesiyle şöyle cevap veriyordu: 
"İrfan'ın bu ümitsizliklerine, bu karamsarlıklarına bakma­
yınız. O ne söylediğini bilmiyor. 'Bende hiç şifa ümidi kal­
mamıştır' dedikten sonra yine yüzde bir ümitten bahsediyor. 
Ben bu tür sevdalı gençleri çok gördüm. Aşkları, şiddetleri 
oranında çabuk söner. İrfan'ı tekrar o kızın kollarına atmak, 
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felaketi tazelemek demektir. Nevber'i sevdirerek onu bu 
uğursuz aşkından kurtaralım. Rica ederim mektup hakkında 
en ufak bir imada bile bulunmayınız. Bu çocuk aklen hasta. 
Hastanın fikrine göre ilaç verilmez. Tedavi yoluna gidilir. .. " 

Karım bu imasında insafsızdı. Fakat büsbütün haksız 
değildi. Yerinde olmayan merhamet zulümden fenadır. 
İrfan'ın hayatıyla oynuyor gibiydik fakat karımın telkinleri­
ne göre harekete karar verdim. Bakışlarını siyah bir uçuru­
ma kaydırmış gibi karşımda boynu bükük, hareketsiz duran 
İrfan'a en tatlı sesimle: 

- Oğulcuğum, "hastayım" diyorsun . . .  
Yeğenim şimdi acayip bir bakışla: 
- Demeye lüzum yok, görüyorsunuz . . .  
- Peki, görüyoruz. Fakat insan bazen kendi telkiniyle 

de hasta olabilir. 
- Yanlış görüyorsunuz. Kendi telkinimle değil. . .  
- Ölümü aklından çıkar. Şifaya, kurtulmaya odaklan! 
- Elimde değil. 
- Hiç iraden kalmadı mı? 
- Kalmadı . . .  
- Öyleyse kendini benim irademe teslim et. 
- Nasıl olur? Kendimi iradenize teslim edebilmek de bir 

irade işi değil midir? O da bende yok. . .  
Karım ayağa fırlayarak İrfan'ın önünde durdu. Bir hip­

nozcu gibi gözlerini onun gözlerine dikerek: 
- Çocuk, senin iraden yoksa amcanla ben, biz irade 

sahibiyiz. Bizim ikimizin iradesi seni de idareye yeterlidir. 
Ölümü zihninden çıkar, ümitle bize yönel! Biz seni mutlaka, 
muhakkak kurtaracağız. 

İrfan şaşaladı. Durdu. İşittiği sözleri zihninde ölçüp 
biçmeye uğraşıyor gibiydi. Hastanın bu kadarcık dikkatini 
çekmeyi başardıktan sonra karım devam etti: 

- Sen bir şeytanla bir meleğin arasındasın. Şeytan seni 
bu hale getirdi. Şimdi melek kurtaracak. 

Yeğenimin dikkati biraz daha açılıyor, karım söylüyordu: 
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- Sen hayatına sahip değilsin. O şimdi başkasınındır. 
Kendin için değil, artık o başkası için yaşayacaksın. 

- Evet, evet, çoktandır ben kendim için değil bir başkası 
için yaşıyorum. Fakat o, meydanda yok. Hayatta kavuşa­
mazsam onunla ahirette buluşmak için ölümü istiyorum. 

- Ah yirminci asrın evladı! Ahirette kimse kimseyle 
kavuşmaz. Sen hala seni harap eden şeytanla meşgulsün. 
Onu zihninden çıkar, meleğe yönel! 

- Hangi meleğe? 
- Şeytandan sonra ilanıaşk ettiğin meleğe . . .  
- Ben Şefkat'ten başka hiçbir mahluka ilanıaşk etme-

dim. 
- Şefkat, Şefkat. . .  O uğursuz kıza bu güzel adı kim 

koymuş? 
- Oh, Şefkat uğursuz değildir. Böyle söyleme, gücenirim 

yenge. 
- Doğru söylüyorum. Hakikate gücenilmez. Bak, seni 

ne hale getirdi, bir kere düşün. Uğursuzluk daha nasıl olur? 
Bu uğursuzu gönlünden sök, at! Onun yerine uğurlusunu 
koy. 

- Uğurlusu kim? 
- Nevber . . .  
- Nevber, Nevber. . .  Akrabamızdan misafir kız. Lakin 

ne münasebet! Sevmediğim bir kızı sevdiğimin yerine nasıl 
koyabilirim? 

- Nevber'i seviyorsun! Seviyorsun. . .  Bilmeyerek sevi­
yorsun. 

- Ben akıl hastasıyım, siz sağlamsınız! Fakat yenge bu 
nasıl söz? İnsan bilmeden sevebilir mi? 

- Sen Nevber'e ilanıaşk etmişsin. 
- Ne vakit? 
- Hastalığın esnasında . . .  Nevber bir koruyucu melek 

gibi döşeğinin etrafında dolaşırken . . .  
- Haşa! Yalan! 
- Yalan değil. Kızı bileklerinden sımsıkı yakalamışsın. 

Ateşli dudaklarınla öpücüklere boğmuşsun. 
- Yalan! Yalan! İftira! İftira! 
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- Kızcağızın yüzünde, kollarında dişlerinin yeri ve bu 
saldırını kapı arkasından gören şahitler var. 

- Benim, yatakta geçirdiğim nöbetler esnasında başu­
cumda dolaşan Nevber değil, Şefkat'ti. Kabuslarımda, 
nöbetlerimde, rüyalarımda, uyanıklığımda ben hep sevgi­
limle uğraştım. Saldırmışsam hep ona saldırmışımdır. Nev­
ber bu taşkınlıklarımı niçin üzerine alınıyor? 

- Ne olmuşsa olmuş! Bu tecavüzlerini tamir edeceksin 
İrfan. 

- Tecavüz! Oh, bilinci yerinde olmayan bir hastanın 
hareketlerine bu tabir uygun düşer mi? 

- Olan olmuş. Kelime oyunuyla olayı tamir edemeyiz. 
İşin içinde masum bir kızın sakatlanmış namusu, kurtarıla­
cak onuru var . . .  

- Neler diyorsun yenge? Sakatlanmış namusu! Asla 
farkında olmadığım bilinçsiz bir hareketime önce tecavüz 
dediniz ve sonra ırza geçme ve namus lekelemeye kadar 
yükseldiniz. Bir nöbet delisi sayıklamalarından, çırpınma­
larından, saldırmalarından mesul müdür? Asla bilincimin 
yerinde olmadığı o esnalarda ben mi etrafımdakilerden ken­
dimi koruyacağım, onlar mı benden korunacaklar? Nevber 
Hanım dağ başında mıymış? Niçin bağırmamış, niçin kaç­
mamış? Vücudunda dişlerimin izini bırakacak kadar kendi­
sini ısırmama niçin müsaade etmiş? Onun bu müsaadesin­
den sonra ortaya bu şekilde bir dava nasıl çıkarıyorsunuz? 

- Hastalığında sana karşı bu kadar ihtimam ve alaka 
gösteren bir kıza karşı verilecek karşılık bu mudur? 

- Ne istiyorsunuz ki yapayım? 
- Tecavüzünü tamir. . .  
- Bu neyle olur? 
- Evlilikle . . .  
- Affedersiniz yenge, buna sıkboğaz etmek derler. Ben 

nöbet geçirirken Nevber Hanım'a atılmışım, o da bu saldırı­
larımı kabul etmiş. Şimdi bilinci yerinde olan, bilinci yerinde 
olmayandan namus davası güdüyor. Ortada bir günahkar 
varsa görüyorsunuz ki o da ben değilim. Ve sonra eğer 

291 



buna mutlaka öyle diyeceksek tecavüze maruz kalan benim, 
Nevber Hanını değil. Şimdi zedelenen bir izzetinefis varsa o 
da benimkidir. İşte bütün samimiyetimle size masumiyetimi 
ispat ediyorum. Bu davada davacı ben olabilirim, ancak 
ben, anlıyor musunuz? 

- Vah zavallı çocuk, vah zavallı İrfan! Sen gönül çek­
miyorsun, giderek aklım kaybediyorsun. Nevber'e saldır­
mışsın! 

- Saldırmış mıyım? Bu tabiri de hiç kabul etmem. Ben 
deli değilim, hayvan hiç değilim! 

- Buna tecavüz dedik itiraz ettin. Saldırma dedik hid­
detleniyorsun. Sen kendin söyle bakalım, bu hareketinin adı 
nedir? 

- Bilinç dışı bir taşkınlık! 
- Peki, öyle olsun. Fakat oğlum hastalığın geçti. 

Nöbetlerin dindi. Artık normale dönme zamanın geldi. Ne 
niyetine olursa olsun Nevber'e sarılmışsın. Görünüşe göre 
kız da senin sarılmam kabul etmiş. Artık açıkça söylüyo­
rum. Demek ki sende gönlü var. Zavallının sana olan bu 
meylini bir günahkarlık saymakta haksızsın. O masumun 
bu pek samimi sevgisi; seni yakan, bedbaht eden uğursuz 
aşkına karşı etkili bir ilaç olacaktır. Bu ilaçtan istifade 
edelim yavrum . . .  Tesadüf diyelim, meçhul bir manevi güç 
diyelim, işte her neyse, böyle bir kuvvet Nevber adlı bir 
koruyucu meleği bu tehlike anında senin karşına çıkardı. 
Kurtulman için bu sana manevi bir işarettir. Bunu anla ! 
Kendi kendini cehenneme atma. Sen bugün haline çok acı­
nacak, doğru yoldan sapmış birisin. Sevdiğin kız nerede? 
Onun mazisi nedir, şu anda hayatını ne şekilde ve nasıl 
bir çevrede geçiriyor, geleceği ne olacaktır biliyor musun? 
Artık ona kavuşabilecek misin? Hadi bu hususta olumlu 
bir hüküm verme imkanı karşısında bulunsak bile bugün 
seni şu hale getirmiş olan menfur bir aşk, acaba gelecekte 
seni ne vartalara düşürecektir? Bu uğursuz hayali, hayaleti 
bırak da göz önündeki kurtarıcı hakikate sarıl. Tehlikeden 
kaç, selamete atıl . . .  
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- Yenge acı bana, merhamet et! Ben sizden mantık ve 
nasihatten ziyade insaf istiyorum. Derin ruh yaraları böyle 
öğüt türü sözlerle tedavi edilemez. Ben halden anlayan bir 
kalbin tesellilerini istiyorum. Siz benim çektiklerimi pek 
anlamadan bana tabiplik etmek istiyorsunuz. Peki farzımu­
hal olarak Şefkat'i unutmaya çalışayım; sevmediğim, seve­
meyeceğimi bildiğim Nevber'le evleneyim. Fakat duyguları­
ma aykırı olarak, hatırınıza boyun eğerek kabul edeceğim 
bu evlilikten Nevber için nasıl bir saadet umuyorsunuz? 
Ve sonra Şefkat'in hayatta olduğu ortaya çıkarsa halin ne 
kadar vahim bir şekil alacağını düşünmüyor musunuz? Bu 
iyilikseverlik sandığınız nasihatlerinizden benim için de, 
Nevber için de ne büyük felaketler doğacağını akla getirmi­
yor musunuz? 

- Oğlum, senin bu halin hastalıklıdır. Hep bunlar bir 
hastanın düşünceleri ve dolayısıyla hastalıklı fikirlerdir. 
Bugünkü saplantıdan kurtulduktan sonra başka türlü düşü­
necek, bu geçirdiğin deliliklere güleceksin. 

- Kurtulacağımı ne biliyorsunuz? 
- Kurtulacaksın, kurtaracağız. Geleceğe dair tahminle-

diğin bütün mesuliyetleri üzerimize alıyoruz. 
Karımla İrfan arasında haftada birkaç defa uzun saatler 

devam eden bu sözlü düelloya şahit oluyordum. Yeğenim 
yorgun, üzgün, süzgün bir simayla yanımızdan çıkıp gittik­
ten sonra karımla yüz yüze yalnız kalınca ona soruyordum: 

- Hanım, iyi niyetine sözüm yok, fakat bazı fikirlerinde 
bana pek ileri varıyorsun gibi geliyor. 

- Beyefendi, bir hedefım var. Bu zavallı çocuğu kurtar­
mak! 

- Ala, lakin İrfan, eğer Şefkat hayattaysa Nevber'le 
evlenmenin büyük bir felaket şeklini alacağını söylüyor. 
Kayıp kızın elimize geçen mektubu bize yalnız onun sağ 
olduğunu değil, kalpten aynı ateşle yeğenime bağlı olduğu­
nu da etkileyici cümlelerle anlatıyor. Biz, iki kalbin samimi 
bağlılıklarına, acılarına hiç ehemmiyet vermeyerek ara yerde 
hileyle işi iyi kötü idare yoluna gidiyoruz. Bu acı hakikati 
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ben size önceden söyledim. Şimdi de söylüyorum. Ve ileride 
de tekrardan kendimi alamayacağım. Herhangi hususta 
olursa olsun hileli hurdalı işlerden iyi neticeler çıkmaz. 

- Bir hayatı, bir namusu, bir geleceği kurtarmaya dair 
olunca hile meşru sayılır. Benim şu idare tarzımdan başka 
türlü bir kurtuluş yolu aklınıza geliyorsa söyleyiniz. Ben de 
size tekrar tekrar bunu soruyorum. 

- Hile doğruluktan sapmak demektir. Nasıl yorumlar­
san yorumla, eğri hareketten doğru netice çıkamaz! Ben de 
bu fikrimde ısrarcıyım. Hileyle kazanılan başarılar geçicidir. 
Hileli işlerin mutlaka sonları pot gelir. Hele de böyle vicdani 
işlerde . . .  

- Vicdan felsefesiyle bu mesele halledilemez. 
- Vicdan dışı olana da benden cevaz bekleme. 
- Peki efendim, lakin vicdan ölçüsü üzere yapılacak şeyi 

siz söyleyiniz. 
- Sıkboğaz etmeyelim. Olayların biraz kendi kendine 

ilerlemesini bekleyelim. Sen bugün İrfan'a Nevber'in kalbin­
deki meylini anlattın. Bu küçük bir telkindir. Belki zamanla 
yavaş yavaş kuvvetlenerek oğlanın gönlünde de kıza karşı 
bir meyil uyandırır. Nevber'i uzun bir müddet daha buradan 
salıvermeyelim. Belki yeğenim göz önündekine ısınarak göz­
den uzak olanı unutur. O zaman hileye lüzum kalmaz. Bir­
birleriyle görüşürleı; dertleşirleı; anlaşırlar. Böyle zor illetleri 
tabiatın ağır tedavisine bırakmak en doğru bir usul değil mi? 

Biz de karımla böyle bitmez tükenmez bir tartışmanın 
yorgunluklarıyla üzülüp duruyorduk. 

3 

Ne inatçı bir sevda! Bu çocuğun hali ne olacak? Onun 
için zamanın ufkundan doğacak sükfuıet veya fırtınayı bek­
liyoruz. Fikren tamamen hilekarlığın karşısındayım. Fakat 
ne çare ki hile yolundan gidiyoruz. Şefkat'in mektubundan, 
zavallı kızcağızın iniltilerinden İrfan'a hiç bahsetmedik. Bu 
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suskunluğumuzla vaziyeti daha ziyade vahimleştiriyor muy­
duk? Kim bilir? Bunu da sonra anlayacaktık. 

Karım Nevber'i seviyoı; Şefkat'ten nefret ediyor. Birine 
melek, ötekine şeytan diyor. İrfan bu kızlardan hangisiy­
le daha ziyade bahtiyar olabilecek? Bu husus yeğenimin 
hissine, gönlüne ait ruhi bir meseledir. Görünüşe bakıla­
rak verilecek hükümlerde aldanılabilir. İrfan'ın gösterdiği 
kayıtsızlıktan Nevber çok üzgün . . .  Fakat öteki biçare kız ne 
halde? Gönderdiği mektuba kim bilir ne can yakıcı heyecan­
lar içinde cevap bekleyip duruyor. Bu kızlardan birine acıyıp 
da ötekine merhamet etmemek Allah'tan reva mıdır? Biçare 
Şefkat zaten talih kurbanı. . .  İrfan'ın sevdasına bağlanmış. 
Kurtuluşunu ondan bekliyor. Başka taraftan ümidi yok. 
Bu aşkı hakiki, bu müracaatı samimi, bu bekleyişi ciddiyse 
bilinmezliğin korkunç dalgaları arasında bata çıka yardım 
isteyen bu sese cevap vermemek insanlığa yaraşır mı? Oh, 
fakat biz susuyoruz. Çok mustaribim! 

... 

Sonbahar sabahı . . .  Bulutlarda ara sıra ağlayan bir dur­
gunluk var. Güneş kah gülüyoı; kah küsüyor. Kasımpatıları 
tomurcukta . . .  Yazın son ümitleri güller solgun, kokusuz, 
neşesiz; yapraklar dallarından tek tük ayrılarak hazin tit­
reyişlerle ayaklar altına seriliyor. Güneş mevsiminin yakıp 
kavurduğu topraklarda şimdi kışın rutubetiyle canlanan yer 
yer çimenler yetişiyor. .. Kırlangıçlar çoktan göç etmiş. Kışın 
da bizi terk etmeyen kuşlar belki avcı korkusundan yaprak­
lar arasına saklanarak nadir ve hafif cıvıltılardan başka ses 
çıkarmıyorlar . . .  

Boğaz'ın yılankavi mavi sularına hakim, sonbaharın 
hüznüyle perişan bahçemizde Nevber elinde bir kitap, hül­
yalı bakışlaı; dalgın adımlarla dolaşıyor. İşte çatısında sarı 
yaseminler açmış kameriyenin içine girdi. 

Öbür taraftan İrfan çıktı. Zavallı yeğenim üzgün ve 
bitik. . .  Kızın bahçedeki varlığından habersiz. O da son­
baharın hüznünden gönlüne teselli arayarak ümitsizliğini 
avutmak için dolaşıyor. Kameriyenin önüne geldi. İrkildi. 
Nahoş tesadüf . . .  Nevber'in orada olduğunu bilseydi o yana 
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adım annazdı. Fakat bir kere olan oldu. Kızla göz göze 
geldi. Birdenbire geri dönse çok büyük nezaketsizlik ve hem 
de terbiyesizlik enniş olacak . . .  

Kızda renk uçtu. Zavallının halini belli ennemek için 
öyle üzgün bir toplanışı, süzülüşü var ki. . .  Zoraki özenlerle 
bu şaşkınlığını gizlemeye uğraştıkça sırrım daha çok sez­
dirmiş oluyor. Farklı sebeplerle üzgün olan bu dört gözün 
şuleleri birbirleriyle çarpışınca İrfan, kızın hüznünde kendi 
üzüntüsüne bir benzerlik gördü. Gönlünün buzları biraz erir 
gibi oldu. Bir şey söylemiş olmak için sordu: 

- Nevber Hanım ne okuyorsunuz? 
Nevber elindeki kırmızı kaplı kitabı kapayıp bir yeşil 

kitap açarak zayıf bir sesle cevap verdi: 
- Marden'i.1 
- Ben bu yazarı çok sevmem. Eserleri kilise ve günlük 

kokar. . .  
- Fakat yazdıkları milyonlarca satılıyor. 
- İnsanlara hayatı sevdirmek maksadıyla gül pembesi 

renklere boyamaya uğraştığı için . . .  
- Evet, tarzı öyle . . .  
- Bu elem dünyasını dolduran karamsarları bu Ameri-

kalı yazar, yarattığı suni cennetlerde yaşatabiliyor mu? 
- Eserlerinin gördüğü fevkalade rağbete bakılırsa 

öyle. . .  Fakat ben bu hususta kimseyle fikir alışverişinde 
bulunmadım. 

- Okuyunca siz ne fikir edindiniz? Kendi hesabınıza ne 
dersiniz? 

- Bir zamanlar okuryazar alemlerinde karamsarlık 
modaymış. Şimdi de herkes gözyaşlarından kahkahaya 
doğru koşmak hevesiyle çırpınıyor. 

- Herkes değil. Yalnız fenalıklara göz yumabilen çıl­
gınlar . . .  Dünya böyle her gün daha berbatlaştıkça gönüller 
şenlenir mi? 

- Bir uçtan öbürüne atlamak moda değil mi? 

ı Orison Swett Mardeıı ( 1 848-1924) :  Telkinin ve olumlu düşünmenin gücü­
nü ve insana başarılar getirdiğini kitaplarında işleyen Amerikalı yazar. 

296 



- Rica ederim, bana bir pasaj okur musunuz? 
İrfan, kızın yanına oturdu. Onun sonbaharın solgunlu­

ğuyla uyuşan rengi, bakışlarındaki melankolik dalgınlıklar, 
bir masum vicdan kadar saf alnına serpilmiş gür saçlarında­
ki şiirsellik ilk defa delikanlının dikkatini çekiyordu. 

Nevber'in yabancı bir dilden okuduğu parçanın tercü­
mesi şuydu: 

Ümitsizlik! İşte insanlann en büyük düşmanı !  Bu canavar, 
kurbanlanna üç şekilde hücum eder: Geçmişte çekilmiş olan­
lar, şimdi çeki lenler, gelecekte çekilecekler! 

Dünyayı bu ifritin pençesinden kurtarabilecek mucize 
sahibi, insanl ıgın kurtarıcısı en büyük dôhi; kôşifferin, mucitlerin, 
ôl imlerin, kahramanların, fedakôrların en büyügü olacakhr. 
Bu ôlemde bahl inanclann sürekli esaret ve korkuları alhnda 
yaşamak felaketinden ne zaman kurtulacagız? Ugursuz bir 
iblisin gölgesi bütün neşe ve keyfimizi bozar, uykulanmızı kaçı­
rır, sıhhatimizi yıprandırır  ve baştan başa hayahmızı matem 
yerine çevirir. 

Beşikten mezara kadar bu melunun sultasındayız. Çagrı� 
maksızın o her dügüne, cenaze merasimine, her anma töre­
nine, her resmi kabule, her ziyafete gelir. Her sofrada onun 
yeri vardır. 

Karamsarlıgın sebep oldugu tahribat her şeyden çoktur. 
Dehaya musallat olur, eserlerini bayagılaşhrır. Asıgı  kavrar, 
intihara zorlar. Bütün zihinleri şaşırtan, yürekleri ezen, başarı­
ları bozan, ümitsizliklere düşüren hep odur, hep ol 

Hüsrana ugrayan insanlar, bu canavann işkencesinden 
kurtulmak için her çareye başvurdular. Her devaya saldırdı lar. 
Her günaha ve ahlaksızlıga ahldılar. Kendilerini içkiye verdiler; 
esrara, morfine, kokaine, etere alışhlar. Ruhlannı şeytana sathlar. 
Bu zehirli ilaclann tesirinden o kôfir kaçmadı.  Bu zehirli çareler 
de şifa arayanlann kanlanna, damarlanna daha çok yayıldı. 

Bunun perişan ettigi aileleri, bozdugu güzel planlan, 
projeleri, yıkhgı emelleri, saadetleri, intihar mezarına uzathgı 
bedbahtları düşününüz. 
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Başka bir ôlemden dünyamıza bir ziyaretçi gelse ümit­
sizl igin bizim en sevgili bir dostumuz, .hocamız oldugu zan­
nına kapılmaktan kendini alamaz. Çünkü bize o kadar feci 
fenalıklarda, hıyanerlerde bulunan o menfuru biz o derece 
büyük bir düşkünlükle sinemizde saklar ve besleriz ki l Saadet 
ve muvaffakiyetin, faaliyet gücümüzü artıracak bir huzur ve 
sagl ıkl ı  düşünceyle çalışmakla elde edilebilecegini bildigimiz 
halde her işimizde bu melunu işimize kanşhrmak al ışkanlıgın­
dan kendimizi alamayışımız inanılmayacak bir hastal ık degil 
midir? Yalnız ugradıklanmız degil belki hiç ugramayacagımız 
kederlerin korkusuyla bütün harekerlerimizde felce tutu luruz. 

Nevber bu mealde bir hayli sayfa okudu. Nihayet İrfan 
sordu: 

- Ümitsizliğin fenalığı izaha muhtaç değil. Yazar bunun 
pençesinden kurtulmak için bir çare salık veriyor mu? 

- Bu çareyi aln yedi ciltte anlatıyor. 
- Çok uzun . . .  Ümitsizliğin ilacını bulmak için bu kadar 

sayfa okumak ve belki sonunda pek memnun olamamak 
da insana fütur getirmez mi? Ümitsizliği ortadan kaldırmak 
için evvela bunu meydana getiren sebepleri yok etmeli. 
Benim kafam bu ejderhanın dişleriyle oyulup dururken bu 
ıstırabı herhangi bir nasihatle duymamam mümkün müdür? 

Nevber, ne itiraz ne de tasdik için bir şey söyledi. Melül 
bir tevekkülle dinledi. İrfan bilinç dışı bir çekimle kızın 
yanına oturdu. Sessiz ve dalgın, bir müddet birbirlerine yan 
yan bakıştılar. Bu yaklaşmadan dolayı Nevber'in solgun 
yüzünde şimdi renkler dalgalanıyordu. İrfan ona yaklaş­
tığının farkında değil gibiydi. Bu neredeyse otomatik bir 
hareketti. 

Şefkat'in sevdalısı, yanındaki hüzünlü, zarif, mahcup 
kızda, kaybolanın yerini tutabilecek bir güzellik, bir fazilet 
aramayı bile aklına getirmiyordu. Onda yalnız bir dost, bir 
kız kardeş, konuşulabilir iyi bir arkadaş meziyetleri görme­
ye başlamışn. O, bu kızla aralarında hastalık nöbeti saldırı­
larına çıkan gülünç ve acıklı macerayı bile unutmuş gibiydi. 
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Nevber niçin Marden'i okuyordu? Düştüğü ümitsizliğe 
çare bulmak için mi? Bu husus delikanlıya merak oldu. 
Fakat bunu sormak nezaketsizlik olacaktı. Kızı söyletmek 
için lakırdıya diğer vadiden bir girizgah arayarak: 

- Ben ümitsizliği öldürmenin çaresini kitaplarda değil 
tabiatta arıyorum. Lakin bulamıyorum. Çünkü kitaplar 
tabiatın yansıması değil mi? Taklide gitmektense asıla, kay­
nağa müracaat daha doğru olmaz mı? 

Kız biraz düşünerek: 
- Büyük yazarlar mürşit sayılırlar. Tabiatta kolayca seçe­

mediklerimizi onların irşatlarıyla görmüş oluruz, sanırım . . .  
- Siz Marden'in sayfalarında zaafınızı kuvvetlendirecek 

misaller buldunuz mu? 
- Bazı tuhaf şeyler yazıyor. 
- Ne gibi? 
- İnsanların kendi hallerinden memnun olmadıklarına 

ve olamayacaklarına dair getirdiği bir misali, müsaade eder­
seniz okuyayım. 

- Buyurunuz, teşekkür ederim . . .  
Nevber başladı: 

Ümitsizl iklerimi, ıshraplanmı gunu gunune kaydederim. 
Üzerlerinden birkaç yıl geçtikten sonra bunları tekrar okudu­
gum vakit hem güler hem aglarım. Çünkü zaman bu geçmiş 
sevinç ve üzüntü şekil lerini aksi bir yönde degiştirmiş olur. 
Çogunlukla gülünecek şeyleri aglanacak ve aglanacakları 
gülünecek bir hale getirir. Hayat en yaman bir alaycıdır. Onun 
ci lvelerini ciddiye alanlar aldanırlar. Sabit olmayan şeylerde 
sonsuzluk tasavvur ederek sevinmek veya yerinmek kadar 
budalalık olur mu? 

Onun olumlu olumsuz görünümlerinden fazla etkilenme­
mek ... İşte en büyük filozoffukl Talih, başlarına konacagı adam­
lann içinden genelde hak edenlerini aramaz. Onun teveccüh­
lerinden ötürü magrur olmak ne kadar gülünçse darbelerinden 
kaçmak için vücut binasını yıkmaya kalkışmak da o kadar 
acınacak bir haldir. Ümitsizlik intiharın en avamca seklidir. 
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Bu ôlemde kimse nasibinden memnun degildir. Karışık 
arzularla daima müphem bir ümitsizlik, bir korku üzüntüleri 
içinde yaşarız. Şu aşagıdaki misal bu hali oldukça başarı l ı  bir 
şekilde gösterebilir: 

Vaktiyle bir sihirbaz varmış. Daima kediden korkarak 
titreyen bir fare hakkında merhamete gelmiş. Sihir gücüyle bu 
küçük mahluku kedi yaparak, "Haydi dostum, simdi serbest 
serbest gezin" demiş. Fakat bu mucizevi dönüşüme ragmen, 
kedi olan fare harekerierinde yine serbesrieyememis. Onun 
yine endişeden kurtulamadıgını gören büyücü, "Nen var, niye 
sıkıl ıyorsun artık?" diye sormuş. "Köpekten korkuyorum" ceva­
bını almış. Sihirbaz bu sefer kediyi köpege dönüştürmüş. Fakat 
hayvanda halinden yine tam bir memnuniyet göremeyince 
tekrar ettigi soruya köpek, "Kaplandan korkuyorum" cevabını 
vermiş. Bu defa da köpek kaplan olmuş. Lakin onun yine aynı 
çekingen hallerden kurtulamadıgın ı  gören sihirbaz, "Yine 
neden titriyorsun kuzum?" diye sorunca Kaplan, "Avcıdan" 
demiş. Sihirbaz, "Hal Üç sekil degiştirdin memnun olmadın. 
Artık simdi insan olmak kaldı. Fakat ben seni insan yaparsam 
vesveselerin, kuruntuların, korkuların en büyüklerine düşürmüş 
olurum. Ne yapsam tabiahnda bir fare ürkekligi var. Onu yok 
edemeyecegim. Haydi sen yine aslına dön. Hayahn her ufkun­
dan görünen diger bir ufuk vardır ki saadet orada zannedil ir 
ve bu, sonu gelmeyen bir hayalden ibarettir . . .  " 

4 

Şefkat'in hatırası ona benliğini kaybettirtecek kadar 
İrfan'ın zihnini doldurmamış olsaydı belki gönlü Nevber'de 
teselli aramaya meyledebilirdi. Fakat eski aşkın acısı onda, 
taparcasına sevdiği kadından başkasına olabilecek sevda 
hislerini yakıp kavurmuş gibiydi. 

Bununla birlikte Nevber'in kadın yahut erkek oluşunda­
ki cinsiyetini hiç dikkate almayarak bazı meseleler hakkında 
onunla arkadaşça fikir alışverişinden İrfan'ın aldığı haz 
artmaya başlamıştı. 
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Yine bir gün böyle bahçe gezintisi tesadüfünde bir banka 
oturarak sohbete daldıkları esnada yine söz, hayattaki ümit­
sizliğe karşı türlü tedbirlerle kararlı bir mücadele tavsiyesin­
de bulunan Marden'in eserlerine gelmişti. İrfan hiçbir gizli 
maksat gütmeyerek ve kızın, kendine karşı olan duygusal 
durumunu unutarak büyük bir samimiyetle sordu: 

- Nevber Hanım, niçin ümitsizlikle mücadele eden 
kitapları okumayı diğerlerine tercih ediyorsunuz? 

Zavallı kızın solgun yüzünden bir ateş dalgası geçti. Sus­
mak aşkını itiraf demekti. Bu soruya bir cevap uydurmak 
da zordu. Bütün metanet ve zekasını imdadına çağırarak: 

- Bu bana ana babadan miras bir haldir. Küçüklükten 
beri tabiatım melankoliktir. Zannederim ki yazar da benim 
gibilere hitap ediyor. 

- Ben de sizin gibi değil miyim? 
- Belki . . .  
- O halde yazarın nasihat fukarasından biri de benim . . .  
Kız önüne bakıyordu, İrfan onun yüzüne . . .  Bir müddet 

öyle dalgın düşündüler. Nihayet delikanlı, sorusunun vara­
cağı nazik noktayı hiç düşünmeksizin sordu: 

- Nevber Hanım, aşk bir ümitsizlik midir? 
Kız biraz bozularak: 
- Bakış açısına göre . . .  
- Nasıl ? 
- Mizaca göre . . .  
- Tahlili güç bir mesele . . .  
- Bunu büyük bir neşe veya ümitsizlik sebebi yapanlar 

var . . .  
- Zannederim ki aşktan mesut veya bedbaht olmak 

insanın kendi elinde değildir. Aşıkların hepsi de saadete 
doğru koşmak çılgınlığıyla çırpınıp dururlar. Fakat olaylar 
ters yönde seyrederse? . .  

Zihinleri, alışverişinde bulundukları fikirlerin muha­
kemesine dalıyormuş gibi yine bir sessizlik anı geçirdiler. . .  
İrfan yine düşünmeksizin birdenbire sordu: 

- Ben kendi hislerimi tahlil edebilirim. Ben bir çıkmaz 
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sokağın içindeyim. Fakat siz Nevber Hanım, sevdayı neşe 
yapabilir misiniz? 

Kız yalnız yüzünün kızarmasıyla cevap verdi . 

... 

Bu iki gencin bahçe tesadüfleri sıklaşıyor; sohbetleri 
samimileşiyordu. Gittikçe daha açılıyorlardı. Fakat birbir­
lerine ilanıaşk şeklinde değil. Kız duygularını gizlemeye 
uğraşıyor; oğlan hep Şefkat'in sevdası etrafında tutuşmuş bir 
pervane çırpıntılarıyla dolaşıyordu. 

Fakat bu Şefkat nerede ve nasıl tehlikeler içinde yaşıyor­
du? Bu metres ile aman, bir gün karı koca olarak birleşecek­
ler miydi? Nevber bunu çok merak ediyordu. Lakin gelece­
ğin bir saat sonraki sırrını dosdoğru keşfedebilecek kudret 
kimde vardı? Arada bu Şefkat olmasa İrfan, Nevber'e 
kalacaktı. Kızcağız bu yönden çok umutluydu. Delikanlının 
gönül kalesinden kendi girişine uygun bir gedik açabil­
mek için bu hücuma Şefkat sumodan girişmek lüzumunu 
hissetti. Çünkü İrfan'ın en zayıf damarı orasıydı. Şefkat o 
belalardan sağ çıkarsa Allah İrfan'la ikisini birbirine müba­
rek etsin. Çok yürek yakan bu müthiş acıya Nevber çaresiz 
katlanacaktı. Lakin yalnız esrarengiz bir mektup feryadıyla 
varlığından ses veren bu kayıp kızın hayan şayet bir kazaya 
uğrarsa, Nevber şimdiden İrfan'ın sevgisini hak etmek yani 
onun yaslı gönlünde kendine geniş bir yer hazırlamış olmak 
için büyük bir fedakarlıkta bulunmayı kararlaştırmışn. 
İrfan'dan saklanan, Şefkat'in imdat mektubunu ona haber 
verecekti. 

Yenge hanım pek gizli tutulan bu mektubu durum 
gereği Nevber'e göstererek bu yolunu şaşırmış çocuğu, o 
Kokotlar Mektebi yosmasının uğursuz sevdasından kurtar­
ması için çok yalvarmıştı. Nevber de bu fırsattan istifade 
ederek kaşla göz arasında mektubun bir suretini çıkarmayı 
başarmıştı. 

Yine bir gün bu iki genç, bahçenin tenha bir köşesinde 
baş başa verip gönülden, aşktan konuşurlarken söz, tekrar 
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sevdayı bir elem yahut zevk yapmak meselesine döküldü. 
İrfan uzak ufukların arkasında, kayıp emelini arayan gözle­
rinin süzgünlüğü arasında dedi ki: 

- Zamane doktorlarından birçoğu otosügjestyon' dan 1 

bahsediyorlar. Güya insan kendi kendine iyi telkin yahut 
kötü telkinde bulunabilirmiş. 
' - Evet, Marden bu hususta misaller zikreder. Mesela 

Profesör Gates2 bütün düşüncesini başparmaklarından 
birinin üzerine yoğunlaştırarak beklemiş. On dakika sonra 
bu parmağın ucuna kan toplanmış ve harareti diğer başpar­
maklara göre iki derece artmış. İnsan herhangi bir hastalık 
korkusuyla bütün dikkatini sürekli bir organı üzerinde 
yoğıınlaştırırsa aynı hal oluyormuş. İnsan aslında kendinde 
olmayan hastalıklara böyle uzun boylu kuruntu saplantısıy­
la uğrayabilirmiş. 

- Doktorlar da böyle yavaş yavaş fen dışına çıkarak 
manyetizmacı, telkinci oluyorlar . . .  İlim, büyücülüğe dönü­
yor. Fakat anlaşıldığına göre bunda idman ve maharet ister. 
Mesela şimdi ben ne kadar uğraşsam da bütün dikkat ve 
düşüncemi oraya vererek başparmağımın ucuna kan top­
layamam.. .  Siz böyle bir hokkabazlık yapabilir misininiz 
Nevber Hanım? 

- Hayır . . .  
- Niçin hayır? 
- Çünkü benim kendi nefsim üzerindeki iradem o 

kadar kuvvetli değil. 
- Ah ben de bu mucizeye nail olarak kendi kendimi 

telkin edebilseydim . . .  
- Ne yapardınız? 
- Tutulmuş olduğum ateşten kendimi kurtararak sizi 

severdim Nevber Hanım. 
Kızcağız bu itiraf karşısında kloroform koklamış gibi bir 

baygınlık geçirerek sarardı. İtirafının derin tesirini anlayan 
İrfan hemen hatasını tamir için: 

ı (Fr. autosuggestion) Kendi kendine telkinde bulunmak. 
2 Elmer Gates ( 1 859-1923) :  Amerikalı bilim insanı ve mucit. 
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- Fakat bu mucize elimde değil, başka birine ebedi bir 
aşkla tutkunum . . .  

Nevbet; baygınlıktan gelen zaafla sesi titreyerek: 
- Macerayı tamamıyla biliyorum ve hatta . . .  dedi ve sustu. 
Bir anda ateşi gözlerine birikmiş bir merakla İrfan kıza 

dönerek: 
- Bu "ve hatta"dan sonra susmak beni adeta hançer-

lemektir. 
Nevber ezilip büzülerek: 
- Affedersiniz İrfan Bey, boş bulundum . . .  
- Hayır, hayır. Bu hususta asla mazeret kabul etmem. 

"Ve hatta"nın devamım getirmenizi rica ediyorum. 
- Bu sırrı açmakla size iyilik değil belki büyük bir fena­

lık etmiş olacağım. Amcanıza, yengenize karşı da ağır bir 
mesuliyet altında kalacağım. 

- Kendi macerama ait bir sırrın benden saklanması pek 
vahim neticeler doğurabilir. Zannederim ki buna sizin vic­
danınız da razı olamaz . . .  · Benim hatırım için bu mesuliyetin 
ağırlığına katlanmanızı ayaklarınıza kapanarak istirham 
ederim Nevber Hanım! 

- Peki ağabey, emrinize itaat etmemek benim de elimde 
değildir. İşte "ve hatta"nın ötesi . . .  Ben, Şefkat Hanım'a dair 
sizce meçhul kalmış pek mühim şeyler biliyorum . . .  

İrfan kızın ayaklarına kapanmak için atıldı. Fakat kız 
onu omuzlarından yavaşça iterek: 

- Ağabeyciğim yapmayınız. Beni mahcubiyetten öldü­
receksiniz. Ben bu sırları size söylersem iltifatınızdan başka 
bir iyiliğinizi ummak için söylemeyeceğim. 

- Söyleyiniz, meraktan boğulacağım. 
- Şefkat Hanım' dan size mektup var. . .  
İrfan'ın gözleri büyüdü. Ağzı açıldı. İşittiğine inanamaz 

bir heyecanla: 
. 

- Ne diyorsunuz! Bir daha söyleyiniz . . .  
- Şefkat Hanım'dan size mektup var! 
- Her şakaya tahammül ederim. Fakat bu benim can 

damarımdır. Ona dokundurtmam. 

304 



- Şaka ettniyorum. 
- Mektup nerede? 
- Yengenizde . . .  
- Niçin bana verilmemiş?  
- Bazı düşüncelerden dolayı . . .  
- Bunu şimdi elime geçirmek için bir cinayet işlemek 

lazım gelse çekinmem, anlıyor musunuz Nevber Hanım? 
- Allah göstermesin! Cinayete lüzum yok. Bu mektu­

bun sizce pek kıymetli olduğunu bildiğimden bir suretini 
çıkarmıştım. 

- Ne diyor? 
- Zavallı kız zor bir durumda kalmış, sizden yana yana 

yardım istiyor. 
- Veriniz bu sureti bana! Karşılığında hayatımı, canımı 

isteyiniz . . .  
Nevber ceketinin cebinden çıkardığı dörde katlı bir kağı­

dı uzatarak: 
- Alınız, karşılığında sizden hiçbir şey istemiyorum. 

Hayatınızı sevgilinizle beraber mesutça geçiriniz. Samimiye­
time inanınız, başka dileğim yoktuı: 

İrfan mektubu kapar. Her cümlesinde ürpertiler geçire­
rek okumaya dalar. Bitirir. Hiçbir şey anlamamış gibi tekrar 
başlar. Ve her tekrarında yeni yeni şeyler anlıyormuş gibi 
heyecanı artar. Nihayet ruhunun bütün çılgın coşkunluğuy­
la birdenbire kıza atılarak: 

- Nevber, hastalığımda ateşli nöbetlerde bilmeyerek 
sana sarılmışım. Müsaade et şimdi bilincimin olanca gale­
yanıyla seni sineme bastırayım. 

Nevber, bu bir çift güçlü kuvvetli kolun mengenesi içine 
girdi. Sevgilisinin nefesini bütün yakıcı ve bayıltıcı hararetiy­
le kendi dudaklarının üzerinde duydu. Ve onun soluklarını 
içerek göğüs göğse iki yüreğin atışlarının birbirine karıştığını 
hissetti. Dünya lezzetlerinden hiçbiriyle kıyaslanamayacak 
olan bu tutkulu kısa rüyadan uyandığı zaman karşısında 
kimseyi göremedi. İrfan kaybolmuştu. 
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Bir gün geçti. . .  Günler iki, üç, dört oldu . . .  Gidiş o gidiş, 
İrfan Yekta kayıplara karıştı. Bu kayboluş haftayı buldu. 
Her taraf arandı, tarandı. Çocuk meydanda yok. Müracaa­
tımız üzerine yapılan zabıta tahkikatından iyi veya kötü bir 
netice çıkmadı. 

Eve ağır bir facia havası çöktü. Günde birkaç defa bayı­
lıp bayılıp ayılan yaslı anneye söz anlatamaz bir hale geldik. 
Nevber hissiyatım belli etmemeye uğraşarak gizlice odalara 
kapanıp ağlıyor, fakat üzüntüsünün derecesini kan çanağı­
na dönen gözlerinden anlıyorduk. Nihayet kayboluşundan 
yirmi gün sonra İrfan' dan Paris damgalı bir mektup aldık. 

Mektup 

Size çektirdigim ıshrapları bil iyorum. Yüzüm yok. Şu 
sahrları yerlere geçerek yazıyorum. Ne yapayım ki kadere 
hôkim olmak elde degil . . .  Hepimiz, dakikada binlerce fersah 
mesafe kat eden bu feza gül lesi üzerinde ömür diye bir türlü 
çile dolduruyoruz. 

Geçirdigim müthiş acı saa�eri size anlatamam. Dünya 
cehennem, teneffüs ettigim hava zehirdi . . .  Vapurla gidip 
gelirken Bogaz'ın serin anaforları üzerinde kaç defa suların 
cazibesiyle beynim döndü. Kanımın ateşini bu soguk dalga­
ların derinl iginde söndürmek istedim. Vapurun bordasında 
kaç defa kendimi kaybederek sendeledim. Aşk ve ölüm. Bu iki 
uçurumun arasında kaç defa muallakta kaldım. 

İ nanınız ki Allah'ın tamusu l aşkhr. Yarahcı ondan kuwe�i 
ateş yaratmamışhr  ve yaratamaz. . .  Yakacak yanıyor, kül 
oluyor. Fakat insan yanıyor, kül olmuyor. İnsan vücudunda 
yanmaya tahammül eden kesintisiz bir sermaye var. İnsanın 
eti, kemigi ateşe, işkenceye demirden daha dayanıkl ı .  

Cehennem. 
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Şefkat'i buldum. Ama nası l?  Anlatsam heyecandan tüyleri­
niz ürperir. Ruhu, insanüstü bir saldırıyla yanan bir mustaribin 
gözüne hiçbir tehl ike gözükmüyor. Zayıf sandıgımız insanoglu 
işte inanılmaz mucizeler icadına kadir bir harika kesiliyor. Ben­
zin deposu tutuşmuş bir pilot, kücük ecel arabasıyla havada 
bir kavis çeviren cambaz, benim kadar tehlike arlatmamıştir. 
Şefkat' e kavuştum. Ama mitolojinin yarı tanrı l ıga yükselen 
aşk kahramanlarını, eski zamanın dagları delen Ferhat'larını, 
Mecnun'ların ı  gölgede bırakacak bir cürerle ... 

Birbirimizi bu kadar hayale sıgmaz zorluklarla bulduktan 
sonra arhk tehlikelerden kaçmak zaruret hükmünü aldı . Sevda­
mızın eltin kenarların ı  çırparak huzur ve saadet bulacagımızı 
düşündügümüz vaarli, aydınl ık ufuklara dogru uctuk. Neyle 
gecinecegimizi sorarsanız: Bir cift cayır kuşu yuva kurmak için 
bir semtten digerine göctükleri vakit gıda endişesine düşerler 
mi? Ama diyeceksiniz ki insan kuş ve hayat roman degildir. 
Bugünün çetin ihtiyadarına karşı hayal ler silahıyla güleşilmez. 
Amcacıgım, emin olunuz ki hayatin ihtiyaç, ıstirap, sefalet 
sayfalarının öbür yüzlerinde kısmet olunca kolaylıkla kaza­
nı l ır  başarı ları, neşeleri, saaderleri de vardır. Şefkat niçin bir 
sinema yıldızı olamasın? Ben niçin bir Valentino 1 sanatcı l ıgı 
gösteremeyeyim? 

Hep bu sözlerime genelik cinnerleri diyeceksiniz. Bırakınız 
efendim biraz da yaşımızın kafasıyla düşünelim. Belki bu 
çı lgınl ıkların velveleleri sagır talihimizin kulaklarına ciddi şey­
lerden daha hoş gelir. 

Zaval l ı  annecigimin ne kadar tesell i kabul etmez bir acıyla 
sarsı lacagını  biliyorum. Onun Allah' a imanı kuwerlidir. Sag 
kaldıgıma şükretsin. Her şeyde bir hikmet oldugunu düşünsün . . .  
Hayatin bu dalgalarını geçirelim, cok sürmez yine kavuşuruz. 

Sevgil i amcam, siz felsefenin çözülmesi imkônsız muglak­
l ıkları içinde ihtiyarladınız. Her adımınızı toplumun riyakôr, 
belirsiz ahengine uydurmaya ugraşmak yorgunluguyla bitap­
sınız. Bazı günahlar vardır ki karşıl ıkları tesirde sevabı geçer. 

Rudolph Valentino ( 1 895-1926): İtalyan asıllı Amerikalı sinema oyuncusu. 
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Bazı sal lapatilikler olur ki hesaplı nişan al ışlardan daha çok 
gider hedefi bulur. Affın ıza, daha ziyade merhametinize 
muhtacım. Bu hareketim bir cinnet ise onun amil i  ben degil im. 
Bunu yaratan sebepleri arayınız. Bu deli l iklerimi muhake­
mede determinist olunuz. Bu meselelerin içinden çıkmak için 
Dogu'nun fatalisriigine sıgınmaktan başka çare yoktur. 

Yengecigim, hayatta yalnız iyi niyet para etmez. Pratik 
ister. Siz benim yüregimi yakan ateşi anlamadınız. Bütün 
ruhumdaki kul luk bilinciyle yöneldigim aşk kıblesinden beni 
diger bir mihraba çevirmek istediniz. Tabiahn meşrebini bi� 
miyoruz. Dilini anlamıyoruz. Onunla daima zıriaşıyoruz. Fela­
kerierimiz buradan doguyor. Bütün yorgunluklanmız onunla 
aramızdaki yanl ış okumalardan, karşı l ıkl ı nefretten çıkıyor. 

O beyhude muhalefetinizle işimizi geciktirdiniz. Bu gecikme 
yüzünden Şefkat'le ben az kaldı kazaya kurban gidiyorduk. 
Fakat bunu bize iyi l ik adına yapmış oldugunuz için bu uzak­
l ıklardan samimi ve sıcak teşekkürlerimizle ellerinizden öperiz. 

Nevber, Nevber . . .  O mukaddes kız, talihimin kapkaranl ık 
gecelerinde etrah seçemeyerek çırpın ırken başlan nurdan tadı  
azizeler g ib i  o,  benim yolumu aydınlattı. Beni felaket zindanın­
dan kurtardı .  Samimiyerie yanan yüregimin duasıyla Nevber 
de mesut olacakhr. Ona olan bahtiyarl ık borcumu teşekkür­
lerle ödemiş olamam. O kalbimin azizesidir. Onu unutmaya­
cagım. Unutamayacagım. Ben onun ebedi minnettarıyım. O 
benim daimi koruyucu melegimdir. Düşecegim her tehlikeli 
vaziyette onun masum hayalinden yardım isteyecegim. 

AnneciQim, amcacıgım, yengeciQim, NevberciQim . . .  Yüre­
gimde hepiniz, hepiniz beni yaşatan puriarımsınız. Elimde 
olmayan isyanımla gönül lerinizdeki kıymetli yerimi kaybetti­
Qimden eminim. 

Her maceranın bir sonu, her hrhnanın bir sükuneti vardır. 
Yine buluşacagız. Yine öpüşecegiz. Yine kucaklaşacagız. 
Çekilenler unutulacak, bahtiyar olacagız. Sevinç kucaklaşma­
larımızda dudaklannız azarlamadan önce gözlerinizin sevinç 
yaşlarıyla beni affedeceksiniz. 

Size kavuşmak ümidiyle yaşayan İ rfan Yekta 
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Bazı gençler vardır ki nasihat almazlar, verirler. İşte bir 
tanesi. . .  Şaşkın bir heyecanın titretmeleri arasında türlü 
mantık zaafları, muhakeme garabetleri sırıtan bu mektubu 
okuyup bitirince ben, karım, yengem, Nevber birbirimizle 
bakıştık. Yüzlerimizi derin bir hayret üzüntüsü kaplamıştı. 
Yalnız İrfan'ın annesi gözlerine tutmuş olduğu mendilin 
içine sarsıla sarsıla hıçkırıyordu. Ona dönüp dedim ki, 
"Yenge ağlama! Korkunç bir bilinmezliğin azabından kur­
tulduk. İş neymiş anlaşıldı. Oğlun sağ, birincisi buna sevi­
nerek Allah'a şükretmelisin. İkincisi büyük tehlikeler hep 
atlatılmış. Üçüncüsü bunu takip edecek birkaç mektuptan 
sonra göreceksin, İrfan bize adresini haber verecektir. Artık 
buradan ona gerektiği gibi yardım edebiliriz . . .  " 

Yengem gözyaşlarının bulanıklığı arasından mahzun bir 
tevekkülle bana bakarken devam ettim: "Sana yüreğimi 
söyleyeyim. Benim İrfan'a dair endişelerimden çoğu, en 
huzursuz edicileri yok oldu. Yalnız hayret ettiğim bir şey 
var. Bir kötü kadının evimize ayak basmasıyla bakınız ne 
uğursuzluklara uğradık. Bu alemde iyi kimdir, kötü kim­
dir? Yeni felsefeye göre bu husus kesin olarak bilineme­
mekle beraber fenalıklardan ne kadar çekinerek yaşamaya 
uğraşsak da kötülerin kötülüklerinden kendimizi büsbü­
tün kurtaramıyoruz. İnsanlığı ıslaha uğraşmak geç sonuç 
veren ve bazen hiç sonuç vermeyen çok ağır bir vazifedir. 
Kötüleri iyileştirmeye çalışırken daha önce iyi olanlar 
kötüleşiyorlar. . .  İşte tastamam kendi kafasıyla düşünen 
bir zamane genci. . .  Bunlar alemi baştan aşağı kaplayan 
zorlukları hiç görmeyerek hayatı kendi lehlerine yorarak 
yaşıyorlar. İrfan, karşı konması cidden zor yeni güçlükler 
içine girmiş olduğu halde mektubunda kendisini bütün 
zorluklardan kurtulmuş görmek ve göstermek çocuklu­
ğundan vazgeçemiyor. Şefkat bir sinema yıldızı olacakmış ! 
Kendisi de ikinci bir Valentino! İşte bütün ağırlıklarıyla 
asıldıkları hayali ümit halkası . . .  Gülünç mü? Hayır! Ağla­
nacak bir iyimserlik! 
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Sonbahar ilerlemişti. Güneşte vücut ısısı gittikçe sönen 
bir hastanın nöbetleri vardı. Solgun çiçekler damla damla 
şebnemlerini akıtarak üşüyorlardı. 

Nevber mantosuna bürünerek bahçeye çıktı. Halsiz 
adımlarla orada burada dolaştı. İrfan'la yan yana oturmuş 
oldukları kanepe garip bir mıknatısla vücudunu çekti. 
Kendini oraya bıraktı. Bir müddet etrafına bakındı. Her 
şeyde ağlayan bir hüzün vardı. Bütün ayaklar altına seril­
miş yapraklarıyla, dökülen çiçekleriyle, bütün kokularıyla, 
güzellikleriyle kışın kucağında can çekişen yazın, ne hazin 
bir ölüşü vardı! 

Bir zaman gözleri semaya dikildi. Kuzeyden güneye 
küme küme göç eden bulutlardan oluşan kış ordularının o 
sonsuz sahada toplanışlarını seyre daldı. Hüznü arttı. Dal­
gınlığı derinleştikçe hakikatten tatlı bir hayal alemine göçtü. 
Gününü, saatini kaybetti. Tamamen maziye döndü. Şimdi, 
İrfan'la o kanepe üzerinde geçirmiş olduğu büyük aşk anını 
yaşıyordu. 

Sonbahar bulutlarının arasından doğan göklere ait bir 
hayalet, yere indi. Bu, İrfan Yekta ya da onun şekline girmiş 
bir melekti. Süzük, hasret dolu gözlerle birbirleriyle bakış­
tılar. Onu yine göğsü üzerinde hissetti. Yine vücutlarının 
harareti, kalplerinin çarpıntısı, nefeslerinin ılıklığı birbirine 
karıştı. 

Bu cennetimsi rüyada ne kadar kaldığını bilmiyordu. 
Gözlerini açtığı vakit kendini yine bir başına, yapayalnız 
buldu. Melek, kanat hışırtılarını duyurmadan uçup gitmişti. 
İnsan ne kadar hüzün veya mutluluk anları yaşarsa yaşasın 
bütün varlıklar, bütün hayat rüyaları, bütün aşk lezzetleri 
işte buydu: Bir varmış, bir yokmuş . . .  

Terk edilmiş kız, mendilini yüzüne götürerek şöyle 
hıçkırdı: "Hayalle hakikati niçin birbirinden ayırmaya 
uğraşıyorlar. Hep neticeler hiçliğe varıyor. İrfan! Benden 
ne kadar uzaklaşsan da yine daima kalbimde, zihnimde 
yaşayacaksın. Terk edilmiş, ümitsiz anlarımızda mademki 
hayallerle de gıdalanabiliyoruz, maddi varlığın başkasının 
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olsun, ben maneviyetinle yetineceğim. Çünkü aşkın bu türü 
sönmez, aşınmaz, saf, nezih ve sonsuzdur. Sen Şefkat'ten 
ziyade benimsin! "  

Bu sözlerle ufuklardan mahzun gönlüne teselliler topla­
mak istedi. Siyah, uzun kirpikleri incilendi. 

14 Şubat 1 928, Heybeliada 
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