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Sunug

Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in Kokotlar Mektebi roman
6 Kasim 1927-26 Subat 1928 tarihleri arasinda Vakit
gazetesinde tefrika edilmigtir. Gazetenin 2-6 Kasim 1927
tarihleri arasindaki sayilarinda tefrikanin ilanlari goriilmek-
tedir. Bir yandan donemin bu ¢ok meghur yazarinin ve yeni
romanmnin takdimini, diger yandan da romanin Fransizca
bir piyesle isim benzerliginden dolay: intihal veya uyarlama
olup olmadigina dair okur tarafindan gazeteye yoneltilen
soruya yazarin verdigi cevabi igeriyor olmasi bakimindan
bu ilanlar olduk¢a 6nemlidir.

Vakit'in 2-3 Kasim 1927 tarihli sayilarinda Hiiseyin
Rahmi Bey’in Kokotlar Mektebi adli romaninin pek yakin-
da tefrika edilecegi; 4 Kasim tarihli sayida ise eserin pazar
guniinden itibaren yayimlanmaya baglayacag), yazarin bu
romani gazete igin 6zel olarak kaleme aldig, tistadin adi-
nin romamn kiymetine iligkin yeterli bir garanti oldugu,
okurlarin her sabah heyecanla okuyacaklari romandan
bityiik keyif alacaklari ve estetik zevklerini tatmin edecekleri
duyurulan yer alir. 5 Kasim 1927 tarihli ilanda da benzer
ifadelerin yer aldig goriilmektedir.

Tefrikanuin ilk boliimiiniin yayimlandigi 6 Kasim 1927
tarihli niishada, Tirkiye’nin en ¢ok okunan ve sevilen
romancist Hiiseyin Rahmi Bey’in bu yeni romaninin okurun
haz ve istifadesine sunuldugu ifade edildikten sonra eser



hakkinda soyle bir bilgi verilir: “Kokotlar Mektebi kuvvetli,
heyecanli, meraklh ve eglenceli bir hayat romandir. Bu kiy-
metli roman ilk ilan ettigimiz zaman eserin bundan sekiz
dokuz sene evvel Paris’te oynanan Armont ve Gerbidon
namlarindaki mielliflerin L'école des Cocottes piyesin-
den muktebes [alint]] olup olmadigimi baz1 zevat [kisiler]
sormuglardi. Hikdyenin mubharririne [yazarina] miiracaat
ettik. Su cevabi aldik: ‘Isim oradan alinmugtir. Piyesten de
ancak onda bir nispetinde istifade edilmistir. Fakat roman,
Fransizca temaganin [piyes] ne terciimesidir, ne de intibaki
[uyarlama]! Bu husustaki en dogru hiikmii piyesi evvelce
okumus olanlarla roman okuyacaklar verebileceklerdir.””

Kokotlar Mektebinin ilk baskisi eski harflerle 1929
yilinda yapilmigtir. Calisgmamiza bu baskiyr esas aldik ve
tefrikadan da istifade ederek once eski yazidan Latin harf-
lerine aktardik, sonra da giiniimiiz Tirkgesine uyarladik.
Calismamizda basta Kubbealt: Lugat: olmak iizere bir¢ok
sozliikkten faydalandik. Fransizca bazi kelime, ciimle ve
isimlerin orijinal yazihglar1 ve ¢evirilerinde yardimlarim
esirgemeyen Binnur Morel Biiyiikertan ve Deniz Resul’e
tesekkiir ediyorum.

Omer Aslan
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Bir Itiraf

Romancilar baglarken ¢ogunlukla olayin gergekligine
inandirmaya ugragirlar. Bu defa ben aksini iddia ediyorum.
Bu hikiye bagtan sona hayal tiriiniidiir. Kokotlar Mektebi’ni
Istanbul’un higbir semtinde boguna aramayimz, bulamazsi-
niz. Ne kadar yorulsaniz da burada egitim goren hammlar-
dan higbiriyle tamdik ¢ikamazsiniz. Ciinkii onlar romancinin
hayal diinyasindan bagka bir yerde mevcut degiller.

Meslegimin uzun senelerinden beri hep olaylar arkasin-
dan kogtum. Her zaman aynen tabiattan alinmaz ya! Bazen
de fantezimize gore hikdye bicemez miyiz?

Gerekli Bir Uyan

Iyi yazar, kétii yazar...

Kotii yazar iyiye oranla ¢ok daha fazladir. Ciinkii kiil-
tiirii yok denecek kadar kit olan bir halk sinifi ki her yerde
cogunlugu olugturur kotii yazar yetistirir ve kargihk olarak
kotii yazar da bu giiruhun duygusunu biitiin biitiin adileg-
tirir. Bu sekilde ikisi birbirini yaratir ve yagatir. Ikisinin de
birbirine ihtiyac ¢ok sikidir.

Bu tiir okur, eline aldigy kitab1 agar agmaz hemen ilk
sayfada heyecan arar. Tabii bilimsel, estetik heyecan degil;
meyhane, kerhane, sokak, taciz, tecaviiz ve intihar cinayet-
lerinin verecegi heyecanlar...
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Yazar boyle olaylarin kokusuna kosar, bire on katar.
Onun en biiyiik ustaligi miibalagadadir. Dehgetten okurla-
rin agizlarim birer karig agik birakacak noktalar sigirmeyi
iyi bilir. Ufiiriir, iifiiriir, ta catlatincaya kadar.

Eserlerinin her sayfasini cinayet mahalline geviren yazar-
lar1 ve cinayet kitlig1 oldugu giinlerde okurlarim bu kanl
ziyafetten mahrum birakmamak igin polisin tekrarl yalan-
lamalarina ragmen olaylar uydurarak ihtisaslarinin dehasiy-
la siitunlar siisleyen yazarlari benim kadar siz de bilirsiniz.

Bu edebiyat koleras: gsimdi bizde ortaligi kirip gegiriyor.
Iste size on sekiz yerinden delinmis, sokak ortasinda yatan
bir ceset. Bu tablonun sanatkari, okuma yazmasi olmayan
bir hamaldir. Bu marifetiyle halki heyecana veren o kati-
le simdi minnettar mu kalacagiz? Evet. Cinkii maktuliin
etrafina bakiniz. Kag polis, adliye memuru telagla tahkikat
yapiyor, kag fotograf makinesi igliyor, kag yazar not almakla
meggul?

Yarin bu kligeler, bu ayrintili bilgiler gazetelerin bag
stitunlarina girecek, mahkeme giinii hamalin ne diyecegini
isitmek i¢in adliye salonlar1 hincahing dolacak.

L

Ben okura béyle cinayet tuzaklari kurmak istemiyorum.
Matbuat pazarlarinda hemen hemen bunlardan bagka bir
sey yok. Giiniin romani giniin ahlakinin ve gergeklerinin
aynasi olmaliymus. Iyi fakat bu defa miisaadenizle tezi biraz
degistiremez miyiz? Gergi bu da diger tiir bir cinayet ama
cesnisi bagka.

Dolayisiyla bu romanda her sayfay: kanlara bulayacak
cinayetler, intiharlar yoktur. Eger maazallah genel olarak
okumakta aranilan duygu bu ise gazeteleri dolduran giinlitk
cinayet haberleri bu zevki tatmine yetigmiyor mu? Artik
sokaklarda, izbe yerlerde katillerle maktulleri bogaz bogaza
birakarak bazi hikayelerimizde 6nemli toplumsal meselelere
yiikselemez miyiz? Ya kimse anlamazsa? Kimse anlamasa
da romana sanatindan, faziletinden, maharetinden, iddia-
sindan higbir sey kaybetmis olmaz. O zaman kusuru eserde
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degil, anlamayanlarin akilca zayifliklarinda bulmak mecbu-
riyetinde kaliriz.
Bununla birlikte bu hikayede ¢ok eglenceli sahneler var-
dir. Hatta pi¢ kalmug ufak tefek intihar olaylar: bile...
Kisacik bir toplum felsefesi bahsine miisaadenizi rica
ederim. Ufakti, muglak degildir. Hikiyeye bu vadiden giris-
mek gerekiyor.

Baglamazdan Evvel

Nietzsche her filozoftan daha fazla dogru soyleme cesa-
retini gosterdi. Felsefesini gayriahlaki buldular. Felsefeden
mutlaka ahlak ¢ikaracaksak ilk adimda onu sirlamig
olmuyor muyuz? Dogan giines diinya yiiziinde yalmzca
hayat verme giiciinii gostermiyor, bir taraftan da isittiklarini
giiriitityor. Tabiat1 lehimize yorumlamaya ugragmakla onu
aleyhimizdeki baz1 zalimliklerinden ¢evirmis olamayiz. Her
hakikatten insanlara menfaat neticesi ¢tkmaz. Bu yiizden
¢tkarimiza uymayan gergekliklere yan gozle bakar ve bu
sakat bakistan dolay1 da en bariz hakikatleri inkara kalkar
yahut arzularimiza gore degistirmeye ugrasiriz.

Tabiatla iyi ge¢inmenin en giivenli yolu onunla zt-
lagmamaktir. Her yanlis hareketimizde o, bize hal diliyle
ihtarlarda bulunur. Aldirmazsak emirlerini siddetlendirir.
Yine anlamazsak nihayet ¢arpar. Ciinkii tabiatin kanunlar
insanlarinkilerden daha zorunludur. Biitiin filozoflar asirlar-
dan beri dirlanmig durmus, 6greti tizerine 6greti gikarmuglar.
Yazdik¢a istenen neticeyi daha fazla muglaklagtirmislar.
Bunlardan hangilerinin prensipleri medenilerce dinlenmigtir.
En giiclii devletlerden en Aciz fertlere kadar hangilerimiz,
hangi iglerimizde onlarla istisareyle is gormiigiiz ve gormek-
teyiz?

Felsefe, derinlestikge bize dipsiz ugurumlar gosteren bir
ilimdir. Bu bag dondiiriicii tehlikelerin iizerini bazen giil
yapraklariyla 6rtmeye ugragiyorlar. Neye yarar? O bazen
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salonlarda liiks sohbetlere sermaye oluyor... Medeniyetteki
en miihim rolii belki de budur.

Hayat ¢oziilemez bir dava... Daimi bir hasir negir... Her-
kes nefsi igin bir hak arkasindan kogarak digerlerine haksiz-
lik yapmakla meggul... Meselenin kesin ¢6ziimii ve hitkmii
i¢in kiyameti beklemek ne ahmakliktir!

Bars, Acizin dilinde gezen manasiz bir s6z. En adi iglerin
biinyesinde gizli savaslar var. En ufak menfaatlerin hiikmii
birbirini bogazlamak. Her ihtilafin ortasinda hak diye
gekigtirilen seyin sahibini bulmak zor... Herkes, “O benim!”
feryadiyla qirpimiyor. Belki bazen iki davaci da magdur veya
hakhdir. O halde ihtilafi nasil ¢6zelim? Haksiz kimdir?

Iki tarafin da mazereti yasamaktir. Insanin tabiatinda
yasamaya rehberlik eden iki his vardir: I¢giidii ve zeka. I¢gii-
diide hayvanlarla ortagiz. Zekdmizi bilgiyle yiikseltmeye
ugragarak hayvanlktan ayriliyoruz.

Birey olarak insan gahsi bir menfaat kutbudur. Sirf nefsi
ve yuvast igin fikirdayan bir potadir. Herkesi aksi duyguya
davete ugrasanlar acaba bu erdemin kendi kalp ve vic-
danlarinda bulundugundan emin midirler? Millet milletle
dalagirken ortak menfaatleri olan topluluklarin hedefleri de
birlesir. Hayvanlarda da boyledir. Siiriiyle ¢apula ¢iktiklar
vakit oldiiriirler, gidalanirlar. Hayvanhigin bireysel hirs ve
vahgeti tamamiyla siiriide ve insan topluluklarinda elbir-
ligiyle ortaya ¢ikar. Medeni insan diger insani dogrudan
dogruya yemek igin oldiirmez. Fakat bu vahsgi eylemde
dolayisiyla yine bir mide ve menfaat ihtirasi vardir.

Affedersiniz, 6ldiirmek igin toplanan insanlarin da bir
kurt siiriisiinden hi¢ farklan olmadigimi séyleyecegim. Bu
vahgete kargi koyabilmek igin ¢alisgan zekdnin bulabildigi
kuvvet nedir? Kanun. Fakat kanun, zekdyla uyumlu gorii-
nebiliyorsa da iggiidilyle simdiye kadar uyugsamamustir.
Onunla ileride tamamen uyugmasi da beklenmiyor.

Ag kalan bir insani, tipki bir hayvan gibi, i¢giidiisii ¢al-
maya ¢irpmaya, oldiirmeye zorlar ve kanun da karsidan
demir pengesini gosterir. Iste insanoglu bu iki miithig kuv-



vetin arasinda daima bir kagamak yol bulmaya ugrasmakla
mesguldiir.

Tabiatina zit olan dini ve medeni kanunlarla insan ne
zaman bangacak? Cifte kosulacak okiizlerin kendi kendile-
rine boyunduruga baglarini uzatmalar gibi insanlar ne vakit
kanuna tamamen boyun egecekler? Ciinkii biitiin kanunla-
rin konulmasinda zor ve siddet vardir. Ciinkii kanuna riayet
tirlii cezalarla saglanr.

Insanin fitratinda daima gelgitler yapan icgiidii ile kanun
kuvvetleri arasinda ne gekilde bir denge olusacak? Kanun
mu i¢giidiiye yaklasacak yoksa iggiidii mii nesilden nesle
evrimleserek medenilegecek?

Insanlar medenilesmeye dogru mu gidiyorlar yoksa iki
son birlesir kaidesince medeniyet son merhalede vahgetle mi
kavusacak?

Bu yolun neresindeyiz? Oniimiizde ne var? Selamet mi,
felaket mi? Her memlekette siirekli kanun yapiliyor. Fakat
gaye, daima ideal uzakliginin sisleri iginde kaliyor. Iste
bunun igin hukukgulardan biri goyle diyor:

Nous voyons tous les jours la société ref aire la boi, on
n’a jamais vu la boi refaire la société. (Toplumun her giin
kanun tanzim ettigini goriiyoruz. Kanunun toplumu tanzim
ettigi asla gorilmedi.)

Simdiye kadar ¢aresi bulunamayan bu sorunun ¢ozii-
miinde bir giin basar saglanabilecek mi? Yoksa medenilik
iddiasiyla her giin zamanin ihtiyaglarina gore kanun degis-
tirmekle mesgul olan toplumlar bu mesailerinde daima eli
bos mu kalacaklar?

Bugiin ilerleme ve yenilik kasirgalari i¢inde baglar1 donen
milletler eski inang, ddet ve geleneklerinden ¢iril¢iplak soyu-
nuyorlar. Agir gelen baglari, engelleri iizerlerinden atiyorlar.
Bu firtina sayisiz asirlarin afyonlariyla uyusmus kavimlere
kadar ulast1.

En agir uykuda sandigimiz milletler arasinda bir dep-
resme, bir silkinme hareketi var. Biitiin cigerler, saf hiirriyet
havasi arayarak sigip iniyor. Bitiin kanunlar devirlerini
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tamamladiktan sonra ¢iirilyiip mantar kesiliyor. Yeni yapi-
lan kanunlar milletlerin biinyelerinde adamakilli yerlegin-
ceye kadar asirlar gegecek ve bu 6ziimsendikten sonra da
zamanla fikirler degigecek, adet adeti, kanun kanunu degis-
tirecek ve insanlik hep bu ebedi oyunla mi 6miir siirecek?
Bugiin ruayalism,! emperyalizm, megrutiyet, cumhuriyet,
sosyalizm, komiinizm, proletarya velveleleri igindeyiz. Belki
yarin bu kaynagan hayat ufuklarindan yeni dogacak kelime-
lerin sancaklan altinda kogugulacaktir.

Bugiin zamanin nezaket ve ihtiyaglarini miimkiin merte-
be kargilayan kanunlar diizenlemek ¢ok zor bir istir. Mede-
niyetin simdiye kadar yapiminda, isleri ¢oziip halletmesinde
basan ilan ettigi kanunlarin birgogu siritkan bir haldedir.
Bunlarin bazilarim azicik kurcalarsak vaktiyle yaranin hafif
bir pansumanla kapatilip sarilmig oldugu goriiliir.

En agir belirtiler gostermeye miisait bir hastaligin boyle
hafif bir tedaviyle g6z 6niinden kaldirilmaya ugragilmasin-
daki sebep nedir? Her mesele, huzurunda tartigilan milletin
olgunluk derecesine gore bir ¢6ziime ulagir. Yeterince olgun-
lagmamg milletler arasinda bazi meselelerden bahsetmenin
tehlikelerini saymaya liizum gormiiyorum. Yanhs toplumsal
kabuller yiiziinden tartiglmalar1 mahzurlu ve hatta vahim
sayillan meseleler miizminlegerek biinyelerini kemirdikleri
milletleri agir agir zaafa disiiriirler.

Diinya yiziindeki hemen hemen biitiin milletler, goster-
dikleri iyi niyetlerine ragmen bu 6liimciil hastaliklar1 tegrih
masasina ¢gikararak kesin bir ameliyata girigmekten gekini-
yorlar. Bu toplumsal hastaliklara agik gozle bakmayi, bak-
tirmay1 bile ahlaka aykin saniyorlar. Riya, ahlakin sirmali
mantosuna biiriinerek hakikatin 6niine ¢ikip yolunu kapiyor.
Biitiin uyuguk fikirliler de bu yol kesen hayduda taraftar.

Kanunun bu acziyle karsilaginca tekrar felsefeye don-
diim. Bu biiyitkk 6gretmenin kucaginda gozlerim karardi.
Bu ilmin sayfalarindan topladigim hikmet ve hakikatleri

1 (Fr. royalisme) Kralcilik.
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oldugu gibi simdi ortaya sacamam. Kanunlar1 kostekleyen
zincirler benim de kalemime dolandi, agzimi dilimi bagladi.
Hiir yagadiklarini sanan istisnasiz biitiin milletlerin diigmiig
olduklan fikri ve ananevi esaretlere agladim. Ben susuyo-
rum. Nietzsche de aym istirap iginde, o sOylesin. Biiyiik
niifuz ve sultasiyla o soylesin, igte:

insanlar hayir ile ser izerine simdiye kadar cok az ve
yuzeysel dusinmuslerdir. Iyilik ve kotilik... Oh, Grkinti veren
tehlikeli kelimeler... Bunlara dair ne gérdin, ne isittin2 Hele
insanlik bu ana kadar onlarin elinden neler cektig Séyle! Nicin
etrafina bakiniyorsun! Séylel Ha, gérisyorum, karsinda vicdan
denilen yalanci sahit var. Saf adamlarin aforozlar var. Alnina
vurulacak ahlaksizlik damgasi var, polis var, cehennem var...
Tarafsizca sdylemene miisaade etmiyorlar, edemezler. Her
zorbaligin &niinde oldugu gibi, dizme moralin! huzurunda
da disinmek yasaktr. Beynini donduracak, dilini kurutacak-
sin. Oradaki hissen yalniz itaattir. itaat ve suskunluk...

Her seye ahlak etikefleri yapistran moral hikimefleri
kendilerini tenkit edilmekten uzak sayarlar. Ahlaki muammali
bir sekilde tutmaya ugrasmak ahlaksizliklarin en biyigi degil
midir?

Nietzsche, Platon’dan kendi zamanina kadar felsefe
namina lakirdi séyleyen filozoflarin ahlaki prensiplerini
koklerinden sokiip suratlarina firlatarak asil bundan sonra
cosuyor. Fakat eserimde fazlaya yer yok, mecburen sozii
kesiyorum.

Uzaktan uzaga selameti nerede sectim biliyor musunuz?
Biitiin medeniyet baglarindan azade yagayan vahsiler ara-
sinda...

Tabiatin gereklerine uymayan morallerin, kanunlarin
basarisizliga mahkGmiyetleri bugiinlerde en g6ze ¢arpan
hakikatlerdendir. Insanlara, “Siz meleksiniz, tipki onlar gibi

1 Ahlak, tore.
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yasayacaksimz” diyorlar. Halbuki onlar bazi hususlarda
hayvanlardan daha endise verici huylarla hastadirlar.

Meselenin igyiizii korkung. Bu kotiiliik, tabiati oldugu
gibi goriip gostermekle hafifleyebilir. Moralcilerde buna
cesaret yok. Idareimaslahat i¢in uydurulmug her iiriik,
asilsiz ve dolayisiyla aldatici inancin tizerine sirmali bir orti
atarak onu heybetlendirmeye ugrasmakla meseleyi kapattik
saniyorlar. Halbuki bu, foyas: ¢oktan meydana ¢ikan bir
gozbagailiktir.

Tabiatla beseri kanunlarin bu ¢atigmalar ileride ne gekil
alacak? Bilemiyorum. Fakat tabiattan kuvvetli hangi kanun
distiniilebilir ki ona kars1 galibiyet elde edebilme timidini
versin? Gelecekte herhangi bir memleketin eski ¢atisindan
ctkacak bu sosyal yangin derhal biitiin diinyay: saracaktir.

Bilmiyorum ki biitiin diinyanin havasinda, gizli bir
orkestranin radyosunu andirir ve biisbiitiin bagka bir dlem-
den esen, sinirlendirici, ¢ildirtict nasil makamlarin dalgalar
dolasiyor. Hassasiyet son derecede... Kimsede olgunlag-
manin yavag hareketine sabir gostermeye tahammiil yok.
Herkes kendi vicdanini veya vicdansizligini kendine kanun
yapmak, oldugundan bagka tiirlii bir insan olmak, 6zledigi
bir merhaleye dogru kogmak istiyor. Bu cereyanin firtina-
lan i¢inde mutaassiplarin gelenekgilikleri kohne binalarin
damlarindan, sagaklarindan kopan kiremitler, tahta parga-
lar1 gibi havaya savruluyor. En takvallar bile kanunlarin,
dinlerin cevaz vermediklerine karg hile diisiinerek kagcamak
yollar ariyorlar. Hele eski inangsizlarin ahlaka ve her seye
karg1 ¢ikardiklar alay ishiklarimi ve ortaya sagmak istedik-
leri ekstra prensiplerini dinlemeye bilmem her kulagin zari
tahammiil edebilir mi?

Gegenlerde bir giin bu getin meselelerden biri biitiin deh-
setiyle kendi kendine 6niime ¢ikti. Evvela tiksinerek olaydan
kagmak istedim. Fakat sonra merak yiiziinden maceraya
karisir gibi oldum.

Hadiseyi bana goriindigii sekilde anlatacagim. Begenen,
begenmeyen olabilir. Fakat o, kimsenin tasdik veya reddiyle
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ortadan kalkar gey degil. O, hangi cepheden el uzatsaniz
bir ¢6ziim yolu kabul etmeyen insanligin ebedi bir yarasi.
Ahlak, kanun bunun tiirlii sekillerde tartigmasini diisturlar
arasina sokmuyor. Onun hakkinda tek bir emir veriyorlar.
Boyle olacak diyorlar. Maalesef dedikleri olmuyor, emirleri
dinlenmiyor. Insamin hayvanhg ahlakin, kanunun biitiin
tehditlerine galip geliyor.

Kimseyi herhangi bir fikrin kabuliine davet etmiyorum.
Fakat hikdyenin ilk boliimlerini okuduktan sonra okuru
samimi diiglindiirmek istiyorum. Bu gayet miihim bir anket-
tir. Hakikatin daha net ortaya ¢ikmasi igin batl fikirlerle
kosteklenmemis beyinlerin tarafsiz tartigmalari lazimdir.
Fakat bu ¢ok getin meselede zihinler hiir digtinmek kabili-
yetini muhafaza edebilecekler mi?

*

Yeni felsefelerden yeni dinler gikarmak isteyen ¢agdas
alimler, gozleri ufuklarda, bekliyorlar. Fakat halk sabirsiz-
lanarak haykiriyor:

“ Alimler, filozoflar, doktorlar, profesérler hep bir tarafa
durunuz. Gokten bize ask ile agligin devasini getirecek bir
el¢i inecek mi? Iste bekledigimiz Mesih!”

25 Ekim 1927, Heybeliada
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Bogaz’'in iki yesil sahili kucaginda yatan mavi sularina
nazir kogkiimde bir sabah her giinkii yaz: iglerimle ugra-
sirken, benimle goriigmek isteyen yabanci hanim misafir-
lerin geldigini haber vererek yazihanemin tizerine bir kart
biraktilar. Birden yiiziim eksidi. Zihinsel ¢calisma diger iglere
benzemez.

Yazinmizin bir giin evveline kadar ilerlemis kismimi 6nii-
niize kor ve notlarimiza bakarsiniz. Baglangigta heniiz zih-
niniz ige yatkin degildir. Kaleminizden kagida akacak s6zler
gerekli agiklikta daha kafamizda billurlasmamugtir. Zihniniz
bos ve sinirleriniz tembeldir. Ilk hareketlerinde rehavetinden
silkinemeyen kalem, acemi ve kararsiz agirhiklarla hokkaya
girer ¢ikar. Lakin ondan beklediginiz fikir incilerini hemen
dokiip dizemez. Etrafinizda ugusan ilham perilerinde, ilk
iltifatlara ilgisiz duran bir kadin nazlamgi vardir. Her maki-
ne ilk devirlerinde siiriiciisiinii biitiin  hiziyla kogturup
uguramaz. Fakat yavag yavag zihninize hararet, kaleminize
geviklik gelir. Artik fikir semasinda kaynagan avlarinizi birer
birer avlayarak hizlanir, kogarsimz.

Boyle tefekkiir raylan iizerinde tam siirat yol alirken,
sizi bu negeli yolculugunuzdan alikoyacak harici bir engel
cikarsa tekrar beyniniz bogalir, ilham perileri kagar. Kolunuz
kanadimiz kirihr. Rahatsiz eden seyi savdiktan sonra yaz
basina oturdugunuzda kalemi size kiiskiin bulursunuz. Onu
tekrar hareket raylar tizerine bindirmek ¢ogunlukla miim-
kiin olmaz. Isiniz yarim kalir. Giiniiniiz heba olur.



Bugiin isimi bozan misafirler kadindi. Pek uzak yoldan
gelmig olmalari da muhtemeldi. Bunlar kabul etmemeyi
evvela insanliga, sonra nezakete aykiri buldum. Oniimde
duran karta bir g6z gezdirdim. Hemen sinirlerim depregti.
Kan beynime hiicum etti. Cinkii Tiirk¢e ve Fransizca su
satirlari okumugtum:

Fahametlii Prens Nasrallah Hazretleri'nin
Sabik Metresi ve El-hdlati Haza
Kokotlar Mektebi Midiresi!
Ulviye Melek

Ulvié Mélék
Ancienne mairesse de son Allesse impériale le prince
Nasroullah et actuellement directrice de I'ecole des cocottes

Go6rme bozukluguna ugramig oldugum siiphesiyle evvela
gozlerime inanamadim. Bu nasil kart? Nasil sanat? Nasil
vasif? Simdiye kadar gorilmii, isitilmig seylerden degil. Bu
busbiitiin yeni icat ve son fantezi karti bir daha, bir daha
okudum. Gozlerimde bir bozukluk, ibarelerde bir karigiklik
yoktu. Kag defa okunsa da kartin garip ifadesi yine hep oydu.
Ik segtigim yazilar apagik gézlerimin 6niinde duruyordu.

Ulviye Melek, ne yiiksek bir isim! Kokotlar Mektebi
Muidireligi ne diiskiin bir meslek! Mektep, i¢inde ilim ve fen
okunan ilim ve feyiz yeridir. Biitiin insanligin yiicelme yeri
olarak bildigi boyle miibarek ve mukaddes bir yer, kokotlu-
ga da bir mektep olarak izafe edilebilir mi? Yoksa fuhus igin
de bir egitim 6gretim subesi mi agild1?

Genelevcilik, fahigelik, muhabbet tellalligi malum gir-
kinliklerine ragmen siiphesiz birer sanatti. Her diyarda bu
ticaretle gecinen siirii siirii sefiller var. Her medeni memle-
kette fahiselerin saglklar1 belediyelerin teftigine tabi... Ve

1 “Yiice Prens Nasrallah Hazretlerinin eski metresi ve halen Kokotlar
Mektebi Miidiresi”



kaydedilerek sanatlarini icra edenlerin hepsi resmen vesikal....
Zihrevi hastaliklara yakalanmug olanlarin hastanelere sevk
ve tedavi edildiklerini bilifiz. Yankesicilerin ustalar ve sanat-
lanina 6zgii egitimleri, uygulamalan oldugunu isitmigtim,
lakin herhangi bir iilkede kokotlar i¢in mektepler agilmig
oldugundan heniiz haberdar degildim.

Acaba bu mekteplerde neler okutuluyor? Hangi bilgiler-
den imtihan edilip diplomalar veriliyor?

Kartin tersini ¢evirdim. Su tuhaf ricay1 okudum:

Muhterem Efendim,

Toplumsal cok mihim bir meseleyi tarhismak icin zahélinizle
miilakat ricasina geldim. Uzun arastrmalarinizin yetkin gériis
ve fikirlerinden mahrum birakilmayacagimiz, siiphe gétirmez

ilim ve ifaninizin bisyiik litufkérhgindan beklenmektedir.
Ulviye Melek

Kokotlar Mektebi Miidiresi, toplumsal miihim bir mese-
leyi tartigmak igin benimle goriigmek istiyor. Hele bu hep-
sinden tuhaf degil mi? Bu hamim sosyolojinin kokotlukla
alakali kisminda benim tecriibemi, ihtisasimi nereden bili-
yor? Bu bana bir iltifat midir, bir kéti bakig midir? Bundan
dolay: ben gururlanayim mi, arlanayim mu, sevineyim mi,
yerineyim mi?!

Bu sorular kargisinda iizillmeye lizum gormedim. Bir-
denbire icimden tekrar bir hiddet ve nefret kabardi. Kart:
pargalayarak kagit sepetine atmak ve agagiya ret cevabi
vermek iizere elimi uzattigim anda yegenim Irfan Yekta igeri
girdi. Cocugun halinde asabi bir telag sezdim. Yiiregini dol-
duran ufak heyecanin dalgalarin1 yutmaya ugrasarak sordu:

— Amcabey, ne cevap vereceksiniz? Bekliyorlar.

— Kabul edemeyecegim. Mesguliim.

— Yiizlerini gorseydiniz ricalarimi reddedemezdiniz.

— Nigin?

— Hele ikisinin ytiziinden o kadar masumiyet akiyor ki!
Insanin kalbinin sizlamamasi miimkiin degil.



— Kag kadin bunlar?

— Ug.

— Nasil seyler?

— Birisi kirk beglik var ama vaktiyle fevkalade bir
bote’ymis.! Ikisi on alti on yedi yaslarinda kizlar. Fakat
nadir giizellerden. Insandan ziyade melek yavrularina ben-
ziyorlar.

— Seni heyecana diigiiren o iki kizin ilahi giizellikleri,
benim gimdi onlar1 kabuliim igin bir sebep olamaz. Sabah-
leyin bir siirii miinasebetsiz laf dinlemeye vaktim yok.

— Amcabeycigim, miinasebetsiz kadinlar degiller. S6zle-
ri, sohbetleri gayet yerinde.

Oniimdeki kart1 uzatarak:

— Al sunu oku! Diinyada bundan daha miinasebetsiz ne
diigiiniilebilir? “Fehametlii Prens Nasrallah Hazretleri’nin
Sabik Metresi El-hiletii Hiza Kokotlar Mektebi Miidiresi.”
Birincisi, biz simdi Turkiye’de boyle unvani olan bir prens
tanimiyoruz. Ikincisi, boyle sahane bir prense vaktiyle edil-
mis metreslikten hala iftihar tasgimak garabeti... Ugiinciisii,
Kokotlar Mektebi’ni medeniyet dlemince makbul bir miies-
sese gormekte mazurum.

— Su pek tuhaf karttaki gayet miinasebetsiz kelimelerin
her birini birtakim biiyiik esrarla dolu gériiyorum. Kadin
sizden hicbir sey saklamayarak pek agik bir sekilde kon-
fesyon? yapmak arzusunda. Romancisiniz amcabey, hazir
ayagimiza gelmig boyle bir firsati nigin kagiriyorsunuz?

Kartin uzerine dikilen gozlerim siiziilerek dusgtiniiyor-
dum. Irfan yiireginin genglik coskusuyla kizlara karg: fazla-
ca heyecanlanmug gibiydi. Kokotlar Mektebi Miidiresi’nin
maceralarini dinlemeye can atiyordu. Gézlerinde, goriisme
esnasinda kendisinin de odadan savulmamasini anlatir
derin bir istirham okunuyordu. Kiigiik bir sessizlikten sonra
gozlerimi karttan Irfan’a gevirerek:

1 (Fr. beauté) Giizellik, giizel kadin.
2 (Fr. confession) Itiraf etmek, giinah gikarmak.
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— Oglum, dedim. Bu kadinin benimle gériigmek isteme-
sindeki maksadi diigtindiim. Sunu buldum: Bu goriigmeden
parlak bir reklam ¢ikarma hilekarhgi... Kendini bize su
yolda anlatan ve takdim eden bir mahlukun ahlakindan
her sey beklenir. Kendi elimizle hi¢ yoktan bagimiza dert
¢tkarmayalim.

Irfan uzun bir yokustan sonra kizaran ve soluyan bir
insan kesikligiyle:

— ltirazimu bagislayin. Ben hig¢ boyle diigiinmiiyorum.
Boyle bir kadin sizin gibi elinde yalin kili¢ kalem tutan
bir istadin bagina nasil dert agabilir? Kokotlar Mektebi
Mudiresi, ashm saklayip sureti haktan goriinerek sizden
bir goriigme isteyebilirdi. Oyle yapmadi Mesleginin diis-
kiinliigiine ragmen adeta mertge hareket etti. Cok miihim
itiraflara muhatap olacaginizi zannediyorum.

— Nasil itiraflar kuzum?

— Ah, iste benim de en gok merak ettigim bu...

Yegenimin bu sozleriyle adeta agilandim. Bende de
merak uyandi. Oyle bir kadinin serrinden korkmanin
manasizhig karsisinda simdi kendi cesaretsizligime giilerek:

— Haydi soyle gelsinler, dedim.

Irfan kargimda garip bir tebessiimle boynunu biikerek:

— Odiyans’al benim de kabul edilmemi rica edebilir
miyim?

— Cocugum, bu istirhami zaten deminden beri g6zlerin-
de okuyup duruyorum. Miidireyi senin serefine kabul etti-
gime emin ol. Bakalim bu kadin, ahlaksiz mektebinin hangi
sayfasindan bize ders agacak? Sayende neler isitecegim?
Amca yegen kargi karsiya utanacak miyiz, yoksa memnun
mu olacagz?

Irfan, verdigim kabul séziinden belki cayarim korku-
suyla lakirdilarimin son kelimelerini dinlemeyerek odadan
ugtu.

1 (Fr. audience) Goriigme, toplanti.
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Birka¢ dakika sonra onde tesrifatqi! tavrinda Irfan,
arkada enine boyuna levent viicutlu kumral bir kadin ve
nazik yapili iki giizel kiz yaz1 odamdan igeri girdiler. Ulviye
Melek Hanim artistvari zarif bir reveransla beni selamlad.
Selamlarini alarak misafirlere yer gosterdim.

Bu giinahkar melege, zevale dénmiig? bir giizellik giinesi
diyebilirim. Eski giizelliginin cazibesiyle hila cehresi g6z
alic. Beyaz ten, hilal kaslar, nergisi iri ela gozler, pembe
yanaklar, dolgun bilekler, yunuk yumuk eller...

Kizlardan birinin saglari musir piiskiiliine kagan ipek
sariliginda, simasi bu saglarla ahenkli bir renkte ve gozle-
rinde ziimriit pariltilan yaniyor. Insandan ziyade normal
boyutlarda bir pupe’ye3 benziyor. Arka iistii yatinca hemen
gozlerini kapayacak sanirsiniz.

Oteki ¢ocuk koyu kumral. Renginde o kadar ince ve
pembe bir tazelik var ki insan soldururum korkusuyla
yuziine dikkatli bakmaktan ¢ekiniyor. Bunlan turfanda
meyvelere benzetmek kabaca bir tesbih olmasa birine kayi-
s1, Obiiriine geftali diyecegim geliyor.

Ugiiniin de yiizlerinde zerre kadar makyaj olmamasim
dikkate deger gordim. Yaradanin verdigi guzelligi suni
boyalarla bozma zevksizligine kalkismamuglar. Bu estetik bir
egitime delalet eder. Bu duygu, sosyetenin yiiksek siniflarina
mensup en monden* kadinlarda bile nadir bulunur.

Unlanmug, kireglenmig suratlarin kaglarini, kirpiklerini
isleyip yanaklan ala, dudaklan galibardaya boyadiktan
sonra giizellestiklerine kanaat getiren hoppalarin zevksiz-
liklerine giiliiniir. Insan boyle giizel degil ancak bir moda
karikatiirii olabilir. Istampada agiriya varilan hele o zavall
dudaklar, derisi soyulmug kizilyaralara déniiyor. Boylelerine
giizel degil, igren¢ demekten ¢ekinmeyecegim. Bu boyanmig

Eskiden térenlerde tegrifat kurallarini yiiriiten gorevli. Protokol gorevlisi.
Zevale yuz tutmak, batmaya baslamak, yok olmaya baglamak.

(Fr. poupée) Oyuncak bebek.

(Fr. mondain) Sosyetik.
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dudaklara temas edecek temiz erkek agizlan ciiretlerinin
cezasi olarak kana bulagmiga benzemezler mi? Velev ki
boyayla yapilms sekli olsun, yara 6piilir mii?

Sahne haricinde makyaj, aldatici bir tiir sahtekarhktir.
Diizgiin,! belli olmamak sartiyla kadin yiizii i¢in hog bir siis
olabilir. Bu bellilikten sikilmamay: da kadinligin biiyiik bir
suursuzlugu sayarim. Boyanmanin kadin igin vazgegilmez-
ligini kabulde zaruret varsa bunu pek ince bir sanat haline
getirmek gerekir. Cok itinayla bellisiz yapmaya ugragmali-
dir. Baz: rahatsizliklar dolayisiyla vakitsiz solan geng¢ kadin
yiizlerinin bu yapayliktan yardim almaya ihtiyaglar1 kabul
olunabilir. Bunun miisaade derecesi de gayet ihtiyath bir
ustalikla yiize pek ince bir astar gegerek renksizligi hafiflet-
meye ¢aligmaktan ibaret olmalhdir. Yoksa bir yiiziin boyasi
ne kadar koyu olursa o derecede giizellesecegi zannina diis-
mek acinacak bir zevksizliktir.

Bu makyaj isi de bir kadinin tuvalet odasina? has miihim
bir sir gibi tutulmalidir. Vapurda, trende, tramvayda, bek-
leme vyerlerinde, hatta ¢arsida pazarda, seksen erkegin
dikilmis alaya bakislar1 6niinde ¢antasindan aynasini, boya
takimimi gikararak yiizlerini kaba bir nakkag aceleciligiyle
istampalayanlara ne demeli? Siiphesiz derin bir duygusuz-
luk ve terbiye noksanligindan ileri gelen bu pervasizliklar
kadin zihniyetinin geriligini gostermez mi? Suurlarinin bu
derbederligiyle erkekle esitlik iddiasina kalkmak giiliingliik-
ten daha ote bir seydir.

Bu hafiflikle kadinlar, yaradilis terazisinde erkeklerle
denk gelemezler. Sokak ortasinda boyanmak ne demek-
tir? Bundan, “Ben ¢irkinim. Aleni bir sahtekarlikla igte
goziiniizin 6niinde giizel olmaya ¢aligiyorum. Rica ederim
beni begeniniz” demekten bagka bir mana ¢ikar mi1? Dogal
olmayan bir kizillikla cigerlesmis bir dudagn, yiize giizellik
verecegini hangi estetik kanunundan ¢ikariyorlar?

1 Eskiden kadinlarin giizel ve gergin goriinmesi igin yiizlerine siirdiikleri
madde, fondéten.
2 Makyaj ve kisisel bakim odasi.



Zavall beyinsiz mahluk, anlagihyor ki dogal giizelligine
itimadin yok! Begenilmemek korkusuyla mi alelacele ve
aleni boyaniyorsun? Asil bu istampadan sonra girkinlestigi-
ne emin ol! Giizellik temizliktedir. Boyayla bir yiiz giizelles-
mez, kirlenir.

Hafif kadinlarin en biiyiik hayati meggaleleri suratlarinin
makyajidir. Onlar giizelliklerine herkesten ¢ok yine kendileri
agiktir. Sokaklarda tesadiif ettikleri aynalarin 6niinden yiiz-
lerini kontrol etmeden gegemezler. Birka¢ parmak darbesiy-
le hemen saglarini, kaglarimi diizeltirler.

Bu meraklari o derecededir ki aslinda ayna olmayan
seyleri de o amagla kullanirlar. Biitiin ditkkidn camekanlar,
parlak araba, otomobil yiizeyleri, hasii yansitici her sey
onlara bu hizmeti goriir.

Biitiin bu giiliing telaglar erkege begenilmek igin midir?
Onun dikkatini gekmek i¢in bu kadar tiziildiigiiniizii erkege
hissettirmemek lazimdir. Bunu hissettirince kiymetten diiser-
siniz. Kadim erkege sevdirecek sey boya degil, kayitsizlik,
umursamazhkutr. Erkegin kargisinda kendilerini telli pullu,
boyali bebek vaziyetine diisiirenlerden ne ciddiyet beklenir!
Bu hal, zorla kendilerini oyuncak yapmak degil midir?
Kadinlarin bu adiliklerden yiikselmis, olgunlagmig kismi,
cinsiyetlerinin geref ve haysiyetini kurtarmak i¢in evvela bu
diskiinlerin egitimleriyle ugragmali, erkekle esitlige sonra
¢ikismalidir. Bakan olma, milletvekili olma, hikim olma
davalarina ancak temiz yiizle kalkisilabilir.

Misafirlerimin kiyafetlerinde karttaki 6zelliklerini dog-
rulayan bir hal goremedim. Elbiseler dizkapaklarindan
¢ok asag, renkler zarif ve kibar. Zamanimizin kipkisacik
dittiirii Leylal modasim adeta diizelterek kabul etmigler.

1 Diittiirii Leyla: Tuhaf, daracik, kisacik veya modasi gegmis kiyafetli kadin.
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Hasili kilikga iizerlerinde pandomimvari ciiretkarhiklardan
eser yok. Bu tarafi da dikkatimi gekmekten ziyade merakimi
uyandird.

Prenslere metreslik etmig bir kadinin béyle saglam bir
zevke sahip olmasina sagsmamak gerekirse de Kokotlar
Mektebi Miidireliginden kabaran goniil bulantimi nasil
defedeyim? Lakirdiya benden evvel Ulviye Melek Hamm
bagladi:

— Efendim zatidlinizi rahatsiz etmeye ciiretimden dolay:
adeta mustaribim. Fakat davami dinlettikten sonra affiniza
layik goriilecegimden siiphe etmiyorum.

Melek’in kiyafeti gibi sozii de diizgiindii. Yalmz dilinde
hafif bir yabanc sivesi sezdim. Ben bu 6ziir beyanini ne
tasdik ve ne de redde lizum gorerek sadece dinliyordum.
O devam etti:

— Beyefendi Hazretleri, simdiye kadar ¢ok hayat hika-
yesi dinlemis, ¢ok bag agrilarina ugramigsinizdir. Lakin bu
benimki, kiymetli zamanimizdan birkag saatin ziyan olmasi-
na deger bir seydir. Bunu sonra takdir edeceksiniz.

Nutuk, konferans, uzun uzadiya hayat hikayeleri din-
lemek benim ziddimdir. Ben aragtirmak istedigim seyleri
onlara dair kitaplardan 6grenmek fikrindeyim. Konferans-
larin ¢ogu bana, bildigim fakat dinlemek istemedigim seyleri
de bilmediklerimle karstirarak zorla zihnime doldurmaya
ugrasan bir dirilt: gibi gelir. Ne olursa olsun saatlerce siiren
sOzlere tahammiiliim yoktur. Kulaklarimla degil, g6zlerimle
ogrenmek isterim. Baz1 konular1 arzu ettiginiz kadar tek-
rarlayarak istediginiz zaman kitabi elinizden birakirsiniz.
Fakat konferanslar oyle degildir. Hatip ilk esnemelerinize
hi¢ 6nem vermeyerek dirdirina devam eder.

Diinya dertlilerle doludur. Herkes dinletmek ister. Dinle-
tilecek uzun bir hayat hikdyesinin baglangicinda oldugumu
hissetmekten dolay1 bir sikintiyla yiiziim biraz eksimig
olmali ki zeki kadin derhal bu gizli can sikintim segerek:

— Merak buyurmayiniz, uzun, beyhude sozlerle baginiz1
agritmayacagim. Bendeniz hayat hikiyemin yalmiz mak-

11



sada iligkin noktalarindan ozetle bahsedecegim. Huzuru-
nuza gikarmak istedigim mesele haddizatinda toplumsal,
fizyolojik, saghga iligkin, ahlaki, nasil sdyleyeyim, medeni
hayatin biitiin 6nemli konularini iceren getin bir husustur.
Sizin gibi romancilar, filozoflar, sosyologlar asirlardan beri
biitiin dehalarinin megalelerini bu yoldan ¢ikaran meselenin
etrafinda dolagtirip durmuglar, fakat maalesef bunun karan-
ik derinliklerini aydinlatmaktan daima uzak kalmglardir.
Cahil ve ikiyiizlii insanligin gozleri 6niinden kaldirilmasi
gereken perdeler vardir. Ben bu perdeleri gsimdi burada gekip
yirtarak, miisaadenizle kuyunun korkung siyah derinligini
gostermeye c¢alisacagim.

Ulviye Melek gittikge hararetlenen sézlerinin sonunda
sustu. Zihnini toparlamaya ugrasir gibi diisiinityordu. Yizii
pembelesti. Her kelimesinde bir ciddiyet cogkusu seger gibi
oluyordum. Siradan bir olay kargisinda olmadigimi biraz
anlamaya bagladim.

Fakat pek tuhaf gey! Ben, Kokotlar Mektebi Miidire-
si'nden sosyoloji, felsefe, ahlak dersleri mi alacaktim? Her
neyse, uzun kisa, sonuna kadar biitiin dertlerini bana dinle-
tecegini kadinin sozlerindeki ikna edicilikten kestirmek zor
degildi. Ulviye Melek, derin bir iiziintiiniin sarsintisindan
silkinmek ister gibi kaglarim kaldirarak yine bagladi:

— Cariyeniz aslen Fransiz ve sonradan Miisliiman
olmus biriyim. Daha dogrusu ne oldugumu kendim de pek
iyi bilmiyorum. Babam Italyan, anam Fransiz, dedem Ispan-
yol, daha 6tesi melez. Ashmi nigin inkar edeyim. Iste boyle
karigik, aglama bir mahlukum. Her milletten de kocalarim
oldugunu soylersem kendimi methetmis olmam fakat zatimi
dosdogru takdim etmig olurum.

Bu itiraftan dolay: yiiziimde beliren tebessiime kargi,
agik sozlii muhatabim da siritarak devam etti:

— Beyefendi ben bir firtina igine dogdum. Anam, baba-
mu ¢ok aldatirdi. Ve ben de anacigimin aile digindaki bu sev-
dalarinin sirdasiydim. Bu igler pek de siki sirlar hiikmiinde
degildi. Babam da bazen bu gergeklerle kargilagirdi. Fakat
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anami ¢ok sevdigi icin bir sey yapamazdi. Annemin bu
sadakatsizliklerine ben bazen yiiregimden kopan sicak bir
kiskanglikla aglardim. O zaman kadincagiz beni gogsiine
bastirarak, “Aglama yavrum! Kar1 kocadan birisi mutlaka
otekini aldatacaktir. Aldatilmis olmaya aldatmay tercih ede-
rim, anladin m1?” derdi. Kadinhgn sirlarina dair ilk dersleri
boylece muhterem annemden aldim. Ben gocukken g¢ok
giizeldim. Diginin arkasinda dolagan kizgin erkek kediler
gibi daima pesimden gelen bir siirii vardi. Ah hainler, bulu-
ga ermemi beklemediler. Bendeniz ¢ok erkenden Alfons’un,
Louis’nin, Henri’nin metresi oldum. Biitiin giinahlarina
ragmen babamin kiyamadig1 annemi bir aman’1! 6ldiirdii.
Babama sadik degildi ama anamdi Onu ¢ok severdim.
Bu cinayetten sonra biitiin erkeklere diigman oldum. Beni
de agiklar birbirlerinden kiskanmaya basladilar. Ben artik
diklase? bir matmazeldim. Tabirime giilmeyiniz. Nikahsiz
evlenmig kizlar, bu unvam uzun bir miiddet yalana sahit
gibi lekelerinin iizerine manto yapabilirler.

[lk gorgiilerimi anamdan gordiim. Onun 6liimii de bana,
ginahkar hayatinin son dersi oldu. Affedersiniz, sehveti
tagan bir erkek korkulur bir canavardir. Disiyi tekrar kiz-
dirmak igin yavrularim paralayanlar erkek hayvanlar degil
midir? Kediler, aslanlar ve daha birgoklari... Ortaya diigmiis
bir fahigeyi kiskanmak erkek gururuna yaragir bir hareket
midir? Oyleleri vardir ki sevdigi kadimin gegimini sagla-
maya giicii yetmez. Onu besleyemedikten sonra ticaretine
mani olacak bir haksizlik ve mantiksizlikla kiskanmak ve
parastyla yasatamadig zavalliy1 nihayet vahsice 6ldiirmek
erkeklere mahsus akla sigmaz zorbaliklardandir. Daima
kalbime gevrilmis bir silah namlusu ve enseme dikilen bir
hanger golgesi tehlikeleri i¢inde, parasiz fakat kiistah geng
sevdahlar arasinda yasamaktansa zengin bir yashy: tercih
ettim. Cekildim. Liiks daireler, hizmetgiler, otomobiller... Bu
liikks hayatin iginde ¢igek gibi agildim. Yine kokuma gelen,

1 (Fr. amant) Sevgili, metres, dost.
2 (Fr. déclassé) Simifsal agidan diigmiis, agag, diiskiin.
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balima saldiran ar1 viziltilar1 etrafim aldi. Yagh aman’imin
her seyi vardi, akli yoktu. Benden mutlak bir sadakat isti-
yordu. Ben anamin kiziydim. Onun nasihati kulagimda
kiipe kaldi: Aldanmaktansa aldatma diisturu... Insan béyle
bir s6zii karisindan isteyebilir. Fakat bilmem boyle bir talep-
te bulunan koca, alacag soz tizerine bagini igi giil dolu bir
yastiga koyup da giivenle uyuyabilir mi?

Fahigelerin en biiyiik kusurlari asla ekonomi yapama-
malaridir. Zannedersiniz ki kahpelerin her biri sanki israf-
ta birer sultanzadedirler. En refahli zamanlarinda ellerine
geceni dort taraflarina sagarlar. En meghur ve en kibarimiz
Alexandre Dumas Fils’in La Dame aux Camélias’s1! degil
midir? O da borg iginde oldii. Hayatta gordigum bu ilk
bol bolamatlik zamamimda on para tutmak aklima gelmedi.
Ihtiyarin parasina kanamadimsa da agir nefesinden biktim.
Artik onu aldatmak igin pek de ince ustaliga liizum g6rmii-
yordum. Oyle bir zaman geldi ki her sey kér kér parmagim
gozine gibi oldu. Nihayet bir giin beni geng agigimla sekerle-
me kutusunda yakalanan fare gibi eliyle tuttu. Silaha davran-
madi. Dévmeye atilmadi. Yalnizca gozlerinden akan birkag
sicak damlanin hararetiyle bana kapiy1 gostererek, “Haydi
kizim, kabahat sende degil. Hatami gimdi anladim” itirafiyla
inledi. Ben gikarken arkamdan 6yle meliil bir bakig1 vard: ki
bir daha yapmam demis olsam ihtiyarin tekrar aldanmaya
raz1 olacagim gozlerinden anladim. Zavalliya ¢ok acidim.
Lakin bu alemde herkes hatasinin cezasini gekmeli.

Bu firtinalar basimdan eserken hayatimin heniiz on
sekizinci yilindaydim. Bu metreslikten elimde avucumda
higbir sey olmayarak yalmzca zihnimden ¢abuk silinen bir
hatirayla ¢iktim.

Gegirdigim bu son miinasebetten kidrim sunlar oldu:
Biraz dinlendim. Oldukga monden bir terbiye aldim. Goriig-
tigiimiiz birkag kibar metres ve yiiksek fahigenin hayatlari-
nt inceleyerek ustalagtim. Kendimi dirhem dirhem satmay:

1 Kamelyal Kadin.
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ogrendim. Lokanta, salon, tiyatro, vizite, kabul, prom-
nadl adabinda hemen hemen kusurum kalmadi Ihtiyar
dostum beni miigfik bir baba gibi terbiye etti. Edebiyatin
meshur eserlerini egitmenimin bilgin yorumlari arasinda
okudum. Taninms nefis opera pargalariyla kulak dolgun-
lugu edindim. Sohretleri dillerde tistat tablolarini isimleriyle
ogrendim. Miizeleri gezdim. Ug sene icinde resim, piyano
dersleri gordiim. Kendimi 6vmiis gibi olmayayim, geckin
agigim bendeki keskin zekaya, biiyiik kabiliyete sasardi.
Ne gosterirse kavrardim. Bu dispozisyor’la? belki bir mes-
lekte biiyiik bir artist olarak yetisebilirdim. Ne yapayim ki
talihim beni figkinin igine ekti. Geceleri koynunda yattigim
biiyiikbabam, sehvetli oksamalar1 arasinda bana moralden,
felsefeden dersler agiyordu. Béyle bir hocanin talebesi ne
kadar erdemli ve nasipli olabilirdi? Iste yetenegimin ispati,
Tiirkgeyi dogru soyliiyorum, degil mi? Dilinizi bu soyle-
digim kadar da yazabilirim. Nasil 6grendim? Simdi oraya
gelecegim. Charlotte Prenier ismini hakkim olmayarak
Ulviye Melek’e ¢evirmedim.

Her meslegin kademeleri vardir. Ihtiyarin metresligi bana
tahsil yerine gegti. Bilgilerimle yiikseldim. Sonra beni biiyiik
bir elgilik memuru kapatti. Bu adam ¢ok gegmedi, Istanbul’a
gorevlendirildi. Zaten Dogu’nun Binbir Gece Hikdyelerini
dinleye dinleye bu giines ve agk memleketi icin kafamda
bityiik bir arzu sarhoglugu olusmustu. Lamartine’in, Théop-
hile Gautier’nin, Amicis’nin sayfalariyla ¢ildirmigtim. Tiil
gomlekli, sirma cepkenli, dokme salvarly, ipek kusakly, ileri
hiilya dolu ahu gozlii Istanbul giizellerinin yumugak sedire
bir trajedi perisi gibi uzanarak, sedefli iskemleler iizerinde
fokurdayan elmastirag nargilelerini siiziile siiziile gekislerini
gormek istiyordum. Batili kizlarin Dogu’da ¢ok para ettik-
lerini de soylityorlardi. Parisli adi kafesantan yosmalarinin
Istanbul’da prenslere, vezirlere sevgili olarak, giil bahgeleri-
nin ortasina kurulmug altin yaldizli saraylarda huri hayat

1 (Fr. promenade) Gezinti, gezi.
2 (Fr. disposition) Egilim, tabiat, hazirlik.
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stirdiiklerini igitiyordum. Yaradihgca hayalperest, artist bir
kiz oldugumu séylemigtim ya, giinesin en parlak ve giizel
renklere boyadigi bu sevda memleketinin cennet kogklerin-
de yasamak igin ne heyecanl riiyalar goriiyor, ne giiliing
kuruntular gegiriyordum. Sariginin ortasi ziimriit sorguglu,
beli miicevher hangerli bir geng vezir beni sarayina kapati-
yor, onun dudaklariridan askin o zamana kadar tatmadigim
egzotik kokusunu alarak kollar1 arasinda bayihp bayilip
ayiliyor, hirpalayici, vahsi agkiyla sarsiiyordum. Etrafina
hisarlar oriilii, fildigili, alanl, giimiiglii bu kadin hapisha-
nesinde ahular, tavuslar arasinda, ben de onlara benzemek
icin rastikh kaslar, siirmeli gozlerle dolasarak fiskiyelerinden
elmaslar sagilan siimbiilli, laleli havuzlarin ¢imenli kenarla-
rinda gegtare! ¢calmaktan nihayet bikiyor; sirdagim giizel bir
guvercinle, kalelerin ardindan benim igin ategli ahlar ¢eken
disaridaki sevgilime bir mektup gonderirken yakalaniyor-
dum. Vezirin beni yakutlu yataganiyla bir oldiiriigii vard.
Bu ferik,? dehsetli rityadan uyanarak titriyordum. Istanbul’a
igte boyle hiilya dumanlar i¢inde macera aramaya geldim ve
buldum. Hiilyalarimin biisbiitiin aymsi degil. Bu da bagka
tirlii felaket. Tamamim anlatsam ¢ giin siirer. Macerami
alegori bir piyes gibi derleyip toplamaya mecburum. Niha-
yet efendim, Osman siilalesinden bir prense metres oldum.
Saraylarinda birkag diizine odaliga3 koca olan sehzadelerin
disaridan kadin sevmeleri siddetle yasakmug. Sik kafesleri*
civili, alelade bir eve kapatildim. Amar’im seyrek ve pek
gizli gelebiliyordu. Sirdaghklan parayla satin alinmug birkag
insafsiz hizmetkarin idaresindeydim. Biitiin diinyayla arama
bir mezar duvan ¢ekildi. Sokaga ¢ikarmuyorlar, kimseyle
gorugtirmityorlardi. Benim gibi daldan dala ugan Avrupali
bir kuyruksallayan kugunun bu mahpuslugunu diisiiniiniiz.
Sonra igittim ki hanedan kan1 mukaddesmis. Ask yoluyla bu

Genel olarak gesta veya sestar denilen alt1 telli eski bir saz, geste.
(Fr. féerique) Masals1.

Eskiden bir erkegin nikahsiz olarak aldig kadin, cariye.
Eskiden evlerin pencerelerine takilan ahsaptan yapilmg siper.

W N =
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kanla agilanan Avrupali kadinlarin akibeti, karanhk gecede
bir guval iginde bosfor’unl siyah dalgalar arasina gomiilmek
olurmus. Cildiracaktim. Bana, “Sultanlar irkina kangtin,
Miisliman ol!” dediler. “Nikdhimiz yok, irka nasil kariga-
bilirim?” dedim. “Al-i Osman Sultanlan icin nikah olmaz.
Arzu buyurduklan her kadin onlarin karnlaridir” cevabim
verdiler. Korkudan Miisliiman olmaya razi oldum. Bana,
“Kelimeisahadet getir” dediler. Arapca okudular. Manasini
bilmedigim bu seyleri ben de tekrar ettim. Bu zoraki ve
bilingsiz ikrarimla Miisliman oldum mu yoksa hila gavur
muyum, bilmiyorum. Sezdigim bir hakikat varsa o da gir-
digim yeni dine geref verecek bir Miisliiman olmadigimds.

Bagima gelecek felaketten evvel, mahpuslugumun vaha-
metini elgiligime bildirmek igin higbir vasitaya sahip degil-
dim. Etrafinda dolagtigim ugurumun derinligine baktik¢a
dehsetten gozlerim karariyordu.

Prens’in bana pasyor’u? agiriydi. Oliim korkusuyla,
vakit kazanmak igin erkek avutmakta ne kadar maharetim
varsa ortaya dokilyordum. Milliyetimi ve dilimi biitiin
biitiin unutturmak igin bana Fransizca kitap ve gazete
vermiyorlardi. Tiirkge Ogretmek igin birgok hoca tayin
ettiler. Hemen hemen yegine meggalem dilinize ¢aligmak
oluyordu. Mahpuslugumun acilarini 6ldiirmek i¢in bu hig
de yeterli bir eglence degildi. Tarihlerinizi, romanlariniz,
siirlerinizi karanhk hiyeroglifler gibi bin bir gigliikle sok-
meye ugrasa ugrasa nihayet agildim. Tiirkgeyi ilk once pra-
tikman Ogrenmedikge yazimzi okumak miimkiin degildir.
Edebiyatta sahilsiz bir okyanustan kiigiik bir géle diigtiim.
Amurpropro’nuzu3 zedelemeden literatiiriiniiziin ¢ok zen-
gin olmadigini séylememe miisaade ediniz. Hele son zaman-
larimizin mahsulleri bagarisiz taklitler ve adaptasyonlardan
ibaret. Klasiklerinize gelince, sizi ¢ok aglatan Leyla ile Mec-
nun beni bol bol giildiirdii. Benimsediginiz bu hikayelerdeki

1 (Fr bosphore) Istanbul Bogazi.
2 (Fr. passion) Tutku, agk.
3 (Fr. amour-propre) Ozsaygl, onur, izzetinefis.
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kahramanlar ve isimler de Tiirk degildi. Tirkliigiiniiz Arap
ve Acem edebiyatina asirlarca maglup olmus. Simdi de
geleneksel ruhunuzu Avrupa’nin medeniyet ejderi yutuyor.

Ben ne bir filozof ne de bir filologdum. Can sikintisindan
garesiz bu meselelere diigtiim. Zamanimin en 6nemli kismi-
mu artik derin bir nefret duydugum prense Tiirkge yalana
agsk mektuplar1 yazmakla gegiriyordum.

Ayagimla girdigim bu hapishaneden tabutla ¢ikacaktim.
Mubhtemelen oyle de degil. Azrail eliyle 6lmek, son meskene
tabutla gitmek, belki bana nasip olmayacak bahtiyarhklar-
dand. Ip, cuval, deniz... Iste saraylarin kurbanlarina uygu-
ladig1 ii¢ imha gekli. Osmanl tarihlerinin sayfalarim siisle-
yen cellat kementleri, aglamaktan sisen gozlerimin 6niinde
kudurmug yilanlar gibi kiveim kiveim kivriliyordu. Bazen
isyan saatlerim oluyor kendimi yerden yere vuruyordum.
Varliklarindan hi¢ kurtulamadigim gardiyanlarima soru-
yordum: “Ben boyle adi bir evde oturmak igin gelmedim.
Haniya ziimriitten, zebercetten, yakuttan kogkler? Haniya
giillerinin tebessiimleri solmayan bahgeler? Haniya nagme-
leri susmayan biilbiiller?” O zaman dolgun bir kahkahayla
su cevabi aliyordum: “Oh givurun kizi, bunlar Muham-
med’in sadik kullarina ahiret igin vaat ettigi saadetlerdir.”

4

Gittikge cogsan Ulviye Melek Hanim’,, bu siipheli miih-
tediyi! dinledikge adi bir vaka kargisinda olmadigimu bir
defa daha anladim. Bu gahane metresligin yiiksekliginden
Kokotlar Mektebi ¢ukuruna diisiinceye kadar hikiyenin
kat edilecek uzun bir yolu var. Okurlarimi biktirmamak
icin bu mesafeyi kisaltiyorum. Arasina yalanlar, miibalaga-
lar sikigtirilmig bir macera da olsa bunu adet, ahlak, tarih
ve edebiyatimizi tetkike kadar Tiirklestigini soyleyen fakat

1 Mensup oldugu dini degigtirerek Miisliiman olan, hidayete eren.
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ruhu ecnebi kalmig kahramanin bazen ac tenkitli agzindan
dinlemek bir seydir.

Charlotte Prenier; prova edilen bir elbisenin dikigleri
arasina sikigtirdig bir sikayet mektubunu, bir Ermeni kadin
terzi vasitasiyla Fransiz Sefarethanesinin bilgisine ulastira-
rak prensin sevda hapishanesinden kurtulmay: nasil bagar-
digim epey heyecanli tasvirlerle anlattu.

Imansiz Miisliimanligiyla diinyada Miisliiman cennetine
girmek isteyen bu gavur kizi, hapishanesinden kurtulduktan
sonra Istanbul’da giizelligi ve bin bir macerasiyla sohret
oluyor. Kendi ash ve nesline dair tiirlii masallar uyduruyor.
Osmanh Hanedanr’na karistigi iddiasiyla deliller getiriyor.
Cargafla Dogu’nun esrarh hayatina biiriinerek Tiirk kadim
tarzinda yagamay ticaretine ragbet kazandirmak igin daha
faydal buluyor.

Prens’ten hamile olarak ayrildigini ilan ediyor ve bir kiz
doguruyor; Prenses Sehnaz. Simdi yetismig bir matmazel,
Avrupa’da tahsilde.

Ahlaksizhik lagimina diisen bir mahliikun etegini kirden
sakinmasina liizum kalmaz. Artik onun igin her yol agiktr.
Gegimini temin igin Ulviye Melek’in son geytanhk olarak
ortaya gikardigy fuhug felsefesi aklimi durdurdu. Birgok
noktada cevap veremeyerek susturuldum. Bu aczime giilecek
kadar ilmi derinliklerinin giiciine giivenen filozoflar varsa
meydana giksinlar. Bu yaman kadin, miitehassis eliyle yaray:
desiyor. Medeni ahlakin olgunlagmasiyla alakali her diisiinii-
riin bu kangren kargisinda diigiinebilecegi ¢areyi soylemesi
en 6nemli gorevidir. Lakin gunu hatirlatmaya mecburum:
Bu pek nazik meselede yalinkat digiinenlere, riyakarlara,
mutaassiplara, gelenekgilere, diinyanin giidiik zihniyetlileri-
ne yiiriumek igin yol yoktur. Alnlarimizi agmaly, iirkmemeli,
igrenmemeli, zihnimizin biitiin genigligiyle diigiinmeliyiz.

*

Sozii yine Ulviye Melek’e veriyorum. O, ateste fikir-
dayan bir kap gibi kanumin biitiin galeyaniyla anlatiyor
ve memleketimize, hayatimiza yabanci Frenklerin Dogu
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hakkinda uydurduklari masallar1 andiran hikayesinin iize-
rimde ne etki biraktigini anlamak igin zeki gozleriyle beni
inceliyordu. Yiizii kizardi. Terledi. Nemlerini ince mendiline
igirdigi heyecamni tagirmaya bagladi:

— Geginmek igin evveli bir canken simdi iki olduk.
Cocuguma, bityiik soyuna layik bir terbiye vermek mecbu-
riyetindeydim. Osmanh Hanedani, ¢ocuklarindan hoslan-
maz. Tarihlerinin biitiin sayfalari masum ¢ocuk kanlariyla
kipkizildir. Benimkini babasi kabul etmedi. Ciinkii nikah-
sizmig! Rica ederim efendim, hanedan gocuklarinin hangisi
nikahli anadan dogmustur? Babasi sultan veya sultanzade,
anas1 Cerkes ve esir olmali. O zaman evladin megrulugunu
Peygamber tasdik ve Allah kabul ediyor!

Ulviye Melek, belki de hila su katilmadik Charlotte Pre-
nier —nasil isterseniz— durdu. Yiiziinde biitiin insanligin saf-
ligina kars titiz bir alay tebessiimii gezinerek beni siizmeye
bagladi. S6ziin énemli yerine geldigimizi anladim. Inler gibi
yavagtan yine giristi:

— Beyefend,i, sizinle hicbir riya menajman’y! yapmadan
agik konusacagim. Onun igin herkesin aksine, ancak daha
ileri diigiinen bir kafa segimiyle kargimza ¢iktim. Bakalim
nefretinize mi ugrayacagim, takdirinize mi? Bugiin miimkiin
olabildigi kadar medenilesmis ve medenilesmeye ugragan
biitiin milletlerde bir hiirriyet davasidir gidiyor. Lakin
insanlar arasinda ismen yagayan bu miibarek sey higbir
memlekette cismen mevcut degildir. Kargalar, kurtlar, ayilar
bu iddiada bulunurlarsa hak veririm. Fakat insanlara kah-
kahalarla giilerim.

Simdiye kadar bir heykel sessizligiyle dinledigim bu s6z
tufam kargisinda artik tartigma zamamnmn gelmis olduguna
hitkmederek:

— Yaniliyorsunuz sanirim, dedim.

Ulviye Melek hafifce bagini titreterek:

— Nigin efendim?

1 (Fr. ménagement) G6zetme, sakinma, ol¢iilii davranma.
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— Hiirriyetten maksadiniz nedir? Evvela kelimeyi tarif
ederek sinirlarini belirlemek gerekir.

— Aman ya Rabbij, siz bile hiirriyete biitiin kapsami ve
mutlakligiyla mana vermekten korkuyorsunuz. Hiirriyet
mana ve mefthumuyla sinirlanirsa kelimenin 6zii bozulur.

— Biz kelimenin 6ziinden degil, bilfiil uygulanabilirligin-
den bahsediyoruz sanirim.

— Efendim, bendeniz diyorum ki polis, jandarma, mah-
keme, hapishane bulunan memleketlerde hiirriyet olamaz.
Bunlarin olmadig1 bana bir diyar gosterin, orada hiirriyetin
varligina iman edeyim.

— Cok yaniliyorsunuz. Bu saydiginiz seyler bilakis hiir-
riyetin giivencesidir. Bunlarsiz higbir yerde hiirriyetin tesisi
miimkiin olamaz. Insanlar kurtlarin, ayilarin simirsiz vahsi
hiirriyetleriyle yagayamazlar.

— Demek insanlar ¢ok defa tabiata uymayarak, uydu-
ramayarak kendi yaptiklar1 kanunlarin zorlamalari altinda
yasamak mecburiyetindedirler.

— Bugiinkii insanlar kanunlarini miimkiin mertebe tabi-
atin hiikiimlerine uydurmaya ¢aligiyor.

Ulviye Melek biitiin alayci sirretligiyle tekrar etti:

— Uydurmaya ¢alisiyor!

— Evet! Kanun 6nemli tecriibeler iizerine mecburen
yapilir ve onlarin zorlari altinda yaganilir.

— Zorlar altinda!

— Evet, bagka ¢are yoktur.

— Hiirriyet ve zor... Iste birbiriyle tos vurugan iki kelime.

— Ya nasil istiyorsunuz? Insanlar hayvanlar gibi mutlak
manada hiir mii yagasinlar? Buna hiirriyet degil, vahset denic
Av pesinde gezmek, pargalayip yemek, ciftlesmek... Onlar
i¢in hayatin bundan bagka bir hedefi ve manasi var mi? Sizin
insan dedi@iniz, koyun siiriisii degildir. Bugiinkii kétiiler
daragaglanyla, giyotinlerle, prangalarla zor zapt ediliyorlar.
Bunlar birbirlerine karg: serbest birakilirsa hal neye varir?

— Beyefendi, bu mesele uzundur. Bu gekilde tartigmayla
da bir ¢6ziim yolu bulmak miimkiin degildir. Ge¢misi hatir-
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lar, simdinin geregi meselenin hassasiyetini riyasiz diisiiniir,
bu goérdiigiimiizden daha ¢ok medeni bir gelecek tasavvur
ve arzu edersek bendeniz meselede hakli ¢ikarim.

— Rica ederim efendim, anlayamadim.

— Ortagagy, gegmis zamanlan digiiniiniiz. Bugiin miize-
lerdeki, titylerimizi iirperten igkence aletlerini g6z Oniine
getiriniz. Eskiden insanin insana zorbaligimn daha insafsiz,
daha yaman, kanunlarin siddetinin daha amansiz oldugunu
derhal tasdik edersiniz. Uzerinde dogdugumuz bu toprak
giillenin daha birkag yiiz milyon sene —beklenmedik bir
kazaya ugramazsa— Omrii oldugunu soyliyorlar. Zavall
insanlik, tarihini heniiz yeni yazmaya baglamigtir. Geldigimiz
yolun baglangici karanlik... ilim fenerleriyle tarihin gecelerini
aydinlatmaya, eski eser buluntularim, magaralari, mezarlari,
fosilleri sdyletmeye ugrasiyorlar. Yalan yanlg tamiyabildi-
gimiz birka¢ bin senelik ge¢migten buraya kadar gelmisiz.
Mesela bundan yiiz asir sonra bu sarp medeniyet yolunun
hangi ideal zirvesinde olacagiz? Emin olunuz, o zamanin
mesut insanlari bugtiniimiiziin tarihini okuduklar1 zaman
bizim gimdi ortagagdan duydugumuz iirkiintiiden daha ¢ok
urpertiler gegireceklerdir. Medeniyet, daima insanhg yiiksel-
tecek bir esneklige dogru gitmekle bir mana ve hedef alabilir.

— Hanim; irklar, kavimler, milletler, medeniyetler de
fertler gibidirler. Vakit vakit ¢oker ve ortadan kaybolur-
lar. Bugiinkii nesiller soner, yarin yerlerine yenileri tiirer.
Sonra yeryiizii donem dénem tufanlarla, zelzeleler ve diger
atmosferik ve jeolojik hadiselerle degisimlere ugrar. Hastahk
salginlan olur. Bu yiizden gimdiki irklarin ve medeniyetlerin
yuz asir kesintisiz olarak ayni tekamiil yolunda devamlarina
ihtimal vermek zordur. Bu biiyiik ve daimi doniigiimler igin-
de iklimler degisir. Dogacak nesiller yeni ortamlara uyum
saglayarak yagayabilirler. Sanirim ki tasavvur ettiginiz bu
pek uzak zamanin insanlari bugiinkiilere hi¢ benzemeyecek-
tir. Kiiltiirleri, medeniyetleri ne olacaktir? Bilinemez.

Daha mu iyi, daha mu kotii? Insanlarin giderek melek-
leseceklerini hi¢ zannetmiyorum. Ne kadar medenilegse
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de insanin fitratinda uyuyan vahsi bir hayvan var. lyilik
kotiiliik, olumlu olumsuz gidiyor. Mesela alimin biri mil-
yonlarca hayati kurtaran bir serum geligtirmeyi bagarirken
diger taraftan yine bir bilim adami milyonlarca cam oli-
miin ¢ukuruna dokecek bogucu bir gaz icat ediyor. Bundan
anhyoruz ki insanlar1 kurtarmak kadar 6ldiirmek de yine
insanlik i¢in biiyiik bir hizmet sayiliyor. Cihan Harbi’nden!
evvel 6liim insanlarin gozlerinde dehgetin zirvesini gosterir-
di. Simdi 6liime aligildi. Cinayetlerin, intiharlarin ¢ogalmasi
bu hakikate alamet degil mi? Her tarafta yeni savas igin bir
kaynagsma var. Insanlar 6ldiirmeye, 6lmeye kanamadilar.
Biitiin kafalar bu kan sarhogluguyla doniiyor. Sinirdan sini-
ra komsu komguya dig gicirdatarak bigagin biliyor. Biitiin
son icatlarda 6liim kokusu var. Ugaklarin bizi yiiksek, saf
hava tabakalarinda gezintiye gikarmak igin yapilmadiklari-
n1 gorityoruz. Savag biitgelerini doldurmak igin biitiin mil-
letler yarinki 6liimiin golgesi altinda ag, sefil yagiyorlar. Ver
kulaginy, etrafi dinle, hep isitecegin hava savaga tegvik, cesa-
retlendirme manzumeleridir. Yeni eserleri ag, oku. Savagin
saymakla bitmeyen menfaatleriyle gozlerin kivilcimlansin.
Biitiin bu 6liim felsefesine kargi son medeniyetin inga edebil-
digi kale nedir? Silahsizlanma teranesi ve Cemiyet-i Akvam?
komedyasi! Ahlaka gelince, eski “insanhgin kardegligi”
tamlamasinin iizerine tiiy diktikten sonra bunun filizlerini
mezarlarin kanl topraklarindan siirecek yeni prensiplerde
arayacagiz. Yeni gergeklik, varligin kanunlarim oliimiin
biinyesinden, giiciinden damitacakur. evvelden lanetlenmig
sandiklarimiz makbul olacak, ahlakin kulislerinde gizlenmig
umacilar yakalarindan tutup sahneye firlatacagz.

Eski zihniyetlere hakim olan bu zavalli periler, halkin
alaya kahkahalar arasindan utanarak kagacaklar... Moda-
sim1 savimug eski faziletlerimizden birgoklarim1 da beraber
gotiirecekler.

1 Birinci Diinya Savagi.
2 Milletler Cemiyeti: Birinci Diinya Savas’ndan sonra galip devletler tara-
findan 10 Ocak 1920 tarihinde Cenevre’de kurulan organizasyon.
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S6ziimiin son kararindan Ulviye Melek’in seytani yiizii-
ne bir memnuniyet tebessiimii yayildi. Edal bir sekilde iki
tarafina kirtarak simdi o bagladi:

— Tegekkiir ederim Beyefendi.

— Nigin efendim?

— Diisiincenizi benim ¢ikarmak istedigim neticeye getir-
diniz.

— Benim hakikate kavugmaya ugragmaktan bagka. bir
kaygim yoktur. Bu hakikate baglligim sizin fikrinize de
uyuyorsa buna ben de tegekkiir ederim.

— Tamamen.

— Nasil?

— Eski zaman umacilar1 yeni sahnenin kulislerinden
kagarken asirlardan beri ruhumuzu geveleyen o muzir riyay:
da elbette beraber alip gotiirmiislerdir.

— Bunu ben de ¢ok arzu ederim fakat ne gitti, ne kaldh,
bu hesap sonra anlagilacak.

— Yok yok, meseleyi gelecege ertelemeyiniz. Riya ifriti-
nin aramizdan ebediyen kovulduguna hitkmederek konusa-
lim. Hi¢ olmazsa ikimizin arasindan...

Ikimizin arasindan(!) Yakinhk ima eden bu sézii pek
yavasgga ben de tekrar ettim. Beni de tamamen kendi fikrine
getirmek icin bu bir nevi telkin ustaligiydi. Bakalim alt tarafi
ne ¢ikacak. Ulviye Melek gozleriyle gozlerimin bebeklerini
arayarak devam etti:

— Ben de halimce, kudretimce insanliga hizmet etmek
icin Kokotlar Mektebi’ni a¢tim.

Bu acayip mantik kargisinda bagirmamak igin dilimin
ucunu 1sirdim ve aym ciimleyi biyiik bir hayretle tekrarla-
maktan kendimi alamadim:

— Insanhga hizmet etmek igin Kokotlar Mektebi’ni
agtiniz?!

— Evet. Fakat nigin biiyiik bir hayretle yiiziiniiz degisti?
S6ziime itiraziniz var mi?

24



— Itirazim, hayir, bir¢ok noktadan itirazlarim var.

— Itirazlarimz1 dinleyecegim ve miidafaalarimi da dinle-
tecegim efendim. Buyurunuz.

— Oncelikle “mektep” biitiin insanligin ilim irfan yeri
olmasi itibariyla miibarek, mukaddes bir yerdir. Bu gatinin,
kokotluk ogretmeye tahsis edilmesini, adinin kutsalligina
karg1 biiyiik bir hiirmetsizlik gibi goriiyorum.

Ulviye Melek ince bir tebessiimle cevap verdi:

— Bu itiraziniz yersizdir ve bana yoneltilemez.

— Nigin?

— Ciinkii bu adin mucidi ben degilim.

— Ya kimdir?

— Bundan dokuz on sene 6nce Paris’te Théatre Mic-
hel’de bu adda bir piyes oynandi. Cok ragbet ve alkig kazan-
di. Eserin miiellifleri Armont ve Gerbidon! isimlerinde iki
edebiyatqidir. Bendeniz onlardan ilham aldim. Onlarin sah-
neye ¢ikardiklar1 L'école des Cocottes’u ben gergek diinyada
kuruyorum.

— Bunda sizin igin biiyiik bir seref hissesi goremiyorum.

— Ciddi, biiyiikk hizmetler daima serefsiz ve takdirsiz
kalanlardir. Insanlarin huyu budur. Birincisi, ben bu adi kiy-
metli iki edebiyatgidan aldim. Bu yiizden itirazimzi onlara
yoneltmeniz gerekir. Ikincisi, Paris gibi medeni bir sehrin
halki bu adlandirmaya kars: sizin sandiginiz mahzuru asla
gormeyerek bu kreasyonun 6niinde avug patlatmug, heyecan
tufanlari1 koparmuglar. Fransa’da bu derece makbul olan bir
sey burada neden bu kadar girkin sayiliyor? iki memleketin
morali birbirinden bu kadar ayrilabilir mi? Bunu gegelim.
Diger itirazlariniz?

— Edebi dekoltede? biz heniiz Fransa kadar pigkin degi-
liz Madam, affedersiniz, Hanim... Baz1 edebiyatgilarinizin

1 Paul Armont (1874-1943) ve Marcel Gerbidon (1868-1933): 1918 tarihli
Lécole des Cocottes (Kokotlar Mektebi) adli Fransiz komedi oyununun
yazarlandir.

2 Edebi dekolte: Miistehcen edebiyat.
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sayfalarinda 6yle deskripsiyor’lar! var ki bu dereceye bizim
bahnamecilerimiz? bile ciiret edemezler. Ben size ahlak
namina sOylemek istedim. Mesela mektebinize “Adabimu-
ageret” veya “Suhluk Miiessesesi” diyemez miydiniz? Bu
kulaklara daha uygun gelir ve kurulug maksadinizi da yanls
anlamaya yol agmazdi.

— Evet, programimizda adabimuageret ve suhluk ders-
leri de var. Lakin asil maksat bu degildir. Fuhsu saran
girkin tirtillar1 temizleyip, mikrobik sirayetlerini dezenfekte
ederek onu ¢agdas, estetik bir meslek haline getirmek iste-
dim. Maksat buyken insanlar1 aldatmak i¢in adim temiz
gostermeye ugrasirsam riyakarhk etmis olurum. Biz ise
riyayr aramizdan def etmedik miydi? Her fenalik bu bela-
min ortiisii altinda yapilmiyor mu? Insanlarin birbirlerine
kars1 igleri bagka, dislar1 bagka olduk¢a bu diinyadan sulh,
samimiyet beklenir mi? Bu, birbirimizi aldatmak ve birbiri-
mize bile bile aldanmak degil midir? Mevzumuz fuhugtur.
Dibegin altina koyup dévecegim mesele budur. Siijemin
ismini degistirerek igse baglarsam ben hangi dogru neticeye
varabilirim? Yine de maruz kaldigimiz giddetli hiicumlarin
dedikodularindan korkarak kapimizin iizerindeki levhay:
“Kimsesiz Kizlar1 Koruma Yurdu” seklinde koyduk. Kokot-
lar Mektebi’ni yalmz bir kisim kartlarimda yaziyorum ve
bunlar1 da ancak sizin gibi, avamca anlayiglarin istiine gik-
mug diisiiniirlere gosterebiliyorum. Fuhugtan bahsedecegim.
Fuhugtan... Erkekle kadinin birlikte yapip da rezilligi yalniz
disiye yiiklenen fuhugtan!.. Fakat ben bundan, kiirsiilerden
lanetlemelerle bagiran vaizler, riya tiksintileri iginde sayfalar
karalayan moralistler gibi bahsetmeyecegim. Fuhug en gok
onu gizli yapanlar tarafindan kétiilenir ve kinamir. Fuhug!
Bu korkung kelime diinya yiiziinden kalkmalidir Beyefen-
di. Fuhus, fahigelik... Havva kizlarindan birgok bedbahtin

1 (Fr description) Betimleme, tasvir.

2 Bahname: Eskiden yazih olarak ve gorsel tasvirlerle cinselligi tibbi ve diger
boyutlariyla konu edinen yazin tiirii. Bahnameci ise kitap veya risale sek-
lindeki eserlerinde bu konulan igleyen yazar.
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alnina vurulan bu damgay: hangi giinah ¢ikaria bigakla
kaziyabilecegiz? Bu nasil kalkar? Nasil? Fuhus namuslandi-
rilamaz mi Beyefendi?

“Fuhgu namuslandirmak!” Bu s6z beynimin iginde git-
tikge daha da kabaran akislerle sonsuz ¢inladi. Neler duyu-
yordum? En fenasi, daha neler duyacaktim?

Neredeyim? Kendimi bulmak igin etrafima bakindim.
Iki geng kiz masum fakat hicbir hayret ifade etmeyen sevim-
li bir yiizle dinliyorlardi. Bu tiir konugmalara aliskinliklarini
anladim. Fakat olaya yabanci kalan bizim Irfan Yekta’nin
bu isitilmedik konferans kargisinda benzi sararmig, gozleri
kaymug, zihninde ifsasi, itirafi zor bir geyler ugusuyormug
gibi dudaklan titriyordu. Bu genglerin safliklarina hiirme-
ten, onlerinde sohbeti daha fazla kivamlandirmaktan kur-
tarmak i¢in dedim ki:

— “Fuhgu namuslandirmak!” Bu temenniyi 6mriimde
ilk defa duyuyorum. Iki zit tarafin, birbiriyle esitlenmesi
miimkiin olmayan bu zor denklemin ¢6ziim yolunu da siz-
den sormuyorum ve sormayacagim.

— Siz sormasaniz da ben soyleyecegim. Mesele ¢ok
mithimdir. Burada mevzubahis olan insanligin namusu
adina rica ederim, beni susturmayiniz.

— Fakat Hanim, iki Fransiz yazar toplumsal bir sanat
sakasi olarak sahneye boyle bir vaka ¢ikarabilirler. Kokot-
lar Mektebi yalmz tiyatroda agilir ve artistler tarafindan
sahnelenir. Hakikatte boyle bir okulun agilmasini bir¢ok
sakincadan dolay1 miimkiin géremiyorum.

— Bu dlemde en iyi seyler evvela imkansizlik kisvesi altin-
da biiyiik bir olumsuzlukla goriiniirler. Ortiiyii kaldirmaya
atilan ilk cesur lanetlenir. Fakat hakikat baz1 g6zlere pirildar.
Bir¢ok dinin, mantarlagmg kohne adetlerin, tabiata aykir
ahlak prensiplerinin foyalar1 hep boyle meydana ¢ikmug,
semaya yiikselen taassup setleri giiriil giiriil hep boyle yikil-
mugtir. Bugiinkii gelismis milletlerin ilerlemelerini, dehalarin,
saadetlerini, refahlarim saglayan birgok sey 6nceden yasakt,
giinahti, ahlaksizlikti. Fikirler camdan bir kapana tutulmug
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sinekler gibi darackk bir mekidnda mahpustu. Digarisim
goriirler, gokyiiziinii segerler fakat mahpusluktan kurtulama-
yarak girpinirlar, cirpinirlardi. Oh Beyefendi, ellerinde bom-
balarla bulutlarin stiine yiikselen bugiinkii dehalar1 artik
sirgadan kapanlar iginde mahpus tutamazsiniz. Sizi tekamii-
liimiiziin mimarlarindan biri olarak taniyorum. Bu zannimda
yanildigim gérmekle ¢ok iiziilecegim. Beni dinlemekle ahla-
kiniz bozulacak mu saniyorsunuz? Hayir efendim, ahlak oyle
¢abucak ne bozulur ne de diizelir. S6ziim ona medeni, riyakar
moral naksinin tersini gérmek igin Oniiniize gikmug bir firsat
kargisinda bulunuyorsunuz. Insanhgin vardigi son felsefeyi
huzurunuzda 6zetleyecek ve garip iddialan tenkit edecegim.
Mademki benim moralimi sahte, kendinizinkini temiz ve
saglam goriiyorsunuz, o halde inkar edilemez ilim ve irfani-
niz ve boyle meselelerdeki uzmanligimiz hasebiyle tarigmada
galibiyet sansinin sizde kalacagindan siiphe edilemez. Beni
ikna ediniz. Suraya kafir girdim, imanh ¢ikayim.

6

Bu eski fahige, yeni miidirenin fuhsu namuslandirma
morali kargisinda gercekten zor durumda kaldim. Tekrar
yegenimin yiiziine baktim. Irfan Yekta nefes almay: unutmus
bir solgunluk ve durgunlukla kulak kesilmig dinliyor. Onu
odadan savayim mi? Bu kan ekstra moralinden daha ne
katmerler kaldiracak?! Irfan’s savmakla belki hem gocugu
giicendirmis hem de odaya daha ziyade bir mahremiyet hava-
s1 vererek ifadelerinde Ulviye Melek’i daha ciiretlendirmig
olacakum. Yalniz kiigiik bir ihtara liizum gorerek dedim ki:

— Kargimizda masum bakigh gengler var. Moralinizde
bu ¢ocuklarin safliklarina halel getirecek dekolte agiklama-
lara girismemenizi 6zellikle rica ederim.

Bu prensler metresi, sahane bir bakigla gengleri siizdiik-
ten sonra:

1 Katmer kaldirmak: Karigikhik gikarmak, ortaligs karigtirmak.
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— Ha evet ¢ocuklar! (Telaffuzunu ince bir alaycihikla
igneleyerek) Lakin bu tabiri ka¢ yagindaki miniminiler
hakkinda kullanabilecegimizi bilemiyorum. On birinde on
ikisinde Gyle kan kirmuzi cimcimeler var ki bu konudaki
bilgileri sizinkinden, benimkinden pek de asag: kalmaz.
(Yegenimi gostererek) Kiigiikbeyi giicendirmemek igin hak-
kindaki hitkkmiimii belli etmek istemem. Lakin mevzu-
muzun kara cahili olmadiklarimi tavirlariyla gosterdikleri
alakadan anhiyorum. (Tebessiimiinii keskinlegtirerek) Benim
kizlara gelince... Onlar simdiden yaglarinin ii¢ misli mace-
ra sahibidirler. Siras1 gelince anlatacagim. Ah, ah... Ana
babalarin evlatlari hakkindaki safliklar1 ve hiisniizanlari ne
kadar giiliingtiir. Cocuklar bir gey goriip 6grenmesinler! Bir
giin kiz erkek ii¢ dort komsu ¢ocugunu sizinkiyle beraber
konugurlarken kap1 arasindan dinleseniz onlardan cinsellige
dair sizin bilmediginiz ¢ok sey Ogrenirdiniz. Evvel zaman-
da, yirmi yaginda bir delikanliy1 on sekizindeki bir kizla
gerdege korlarken bazen ne yapilacagina dair bir¢ok sey
ogretmek mecburiyetinde kalirlarmis... $Simdi bunlarin hepsi
giiliing bir masal oldu. Eski ahmaklikla simdiki zekilikten
hangisinin daha dogru olduguna dair akilli insanlar heniiz
bir goriis birligine varamadilar. Lakin zamane ahlakinin
ilerlemesi ahlak felsefesinin agir adimlarimi goktan gegti.
Eskiden beri ¢ocuklar: iizen bir merak vardir. Annelerine
siirekli sorarlar, “Anne beni nasil dogurdun?” Bu masuma-
ne sorunun degismez cevabi sudur, “A yavrucugum karmm
yardilar, seni ¢ikardilar...” Eski zaman ¢ocuklari inanir ve
susarlardi. Simdikiler giiliiyorlar ve, “Anne yalan soylityor-
sun. Ha ben biliyorum. Soyleyeyim mi?” diyorlar.

Ben:

— Melek Hanim rica ederim. Bu teferruata liizum gor-
miyorum.

— Beyefendi bunlar eski ve yeni ¢ocuk psikolojisidir,
yabana atilacak sozler degil...

Muhatabim durdu. Mecrasindan tagirdigi konuyu ihta-
rim lizerine biraz derleyip toplamak igin diigiiniiyordu. Ben
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ondan daha ¢ok... Ya Rabbi daha neler duyacaktim! Fuh-
sun namuslandirilmasi! Kelimelerin yerlerini degistirirsek
anlam goyle oluyordu: Namusun fuhuglandinilmasi! Bu, o
demekti; o, bu demekti. Kafam aym anlam kirliligi i¢inde
doénityordu. Bu ¢ok tuhaf namus probleminden hangi pren-
sibe ¢ikacaktik?

Bu karanhk lagima bir kere daldik. Obiir ucundan
aydinlik goriinceye kadar devam edecektik.

Cocuk psikolojisi... O da ¢ok tuhaf! Cocuklarin zekila-
rint anlamak igin, “Yavrucugum, sen nereden ¢iktin?” soru-
sunu mu soracaktik? Bu imtihana dogru cevabi almakla
sevinecek miydik? Eski ve yeni ¢ocuk zekas: hakkinda ¢ok
giizel mukayese. Kokotlar Mektebi programinda acaba bu
ilk ders midir?

Ulviye Melek, mesleki bilgisine dair bir allame tavriyla
siiziik siiziik bana baktiktan sonra yine bagladi:

— Fuhus nedir? Nereden dogar? Insanlar arasindan
bunun kaldirilmasi miimkiin miidiir? Firsat diistiikge hemen
herkes bu kirli havuza girer ¢ikar. Fakat ismi gegtikge yine
herkes derin bir tiksintiyle yiiz burusturur. Gayrimegru,
kanunsuz biitiin cinsel iligkileri fuhug gergevesine sokabili-
riz. Kanun ve ahlak digi bu iliskiler nasil azalir? Siiphesiz
evliligin ¢ogalmasiyla. Halbuki bugiin ig tam tersinedir. Evli-
lik azaliyor, kanunsuz iliskiler ¢ogaliyor. Nigin? Oh, sebebi
pek asikar. Kadin olsun erkek olsun, bugiin evlenememeye
mahk{m pek ¢ok insan var. Bu zavallilar evlilikten mahrum
birakan sey biitiin diinyanin iktisadi agidan giderek almakta
oldugu elverigsiz gartlardir. Her memlekette milyonlarca
is¢inin igsiz kaldigini igitiyoruz. Beri yandan giindeliklerin
azligindan sikdyet olunuyor.

Hem amele gok hem giindelikler yiiksek. Bu nasil olur?
Giindelikler yiiksek degil, ondan az1 yagamaya yetmez.
Giderek diinyay1 neticesi endige verici bir gegim krizi
sartyor. Ne olacagiz? Buna iyimser cevap verilemiyor. Bu
kitlk ve pahalilik iginde bir aile yuvasi kurmak her yigidin
kan degil. Ihtiyag ejderinin kangallari arasinda kivranan
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bedbaht kadinlardan bir kismi, son ¢are ve toplumsal bir
intihar olarak gézlerini yumup fuhsa atilirlar. Kanlarindaki
erkeklik ateglerini ufak ticretlerle sondiirmek i¢in beri yanda
bu sefillere kollarin1 agan hesapsiz ve vicdansiz erkekler
var. Vicdansiz, ni¢in? Onu sonra sOyleyecegim. Beyefendi,
bugiin fuhgun biiyiik bir kismu sirf cinsel zevk ve haz almak
icin degil, iktisadi sebeplerle oluyor. Dogal ihtiyaglarla top-
lumsal zaruretler gogiis gogse bogusuyorlar.

— Giizel soyliiyorsunuz Harmm, fakat biitiin sozlerinizi
tizerinde topladiginiz son nokta zihnime gapragik geldi. Gegi-
minde darda kalan her kadina fuhgu mazur mu gorecegiz?

— Bu mazeret kanuni ve ahlaki degil, dogal oluyor.

— Zannederim ki, evet kuvvetle muhtemel zannederim
ki ihtiya¢ derdiyle bunalan her kadin kurtulugunu fuhsun
girkefinde aramaz.

— Kurtulmak i¢in denizin temiz sular1 da var diyecek-
siniz. Fakat Beyefendi, fuhsa lanet, intihardan nefret edi-
yorsunuz. Bu ikisinin ortasin liitfen bana gésteriniz. Buna
kederlenelim mi, memnun mu olalm? Bugiin intiharin
kuyularindan ziyade fuhgun kucag kurtariyor.

— Kaurtariyor! Hayir, oldiiriiyor deyiniz, oldiiriiyor!
Evvela manen, sonra maddeten!

— Oldiiriiyor, peki 6yle kabul edelim. Dalgalarin arasina
atilanlari, etraftan kogusup kurtanyorsunuz. Fuhug 6liimiine
viicudunu teslim edenleri kurtarmak igin neden kimilda-
muyorsunuz? Bu girdaba diigenler derhal damgalaniyor,
lanetleniyor, taglaniyor.. Hayvanlara hastaneler, gayrimes-
ru doganlara pichaneler! yapiyorsunuz. Melun mesleginde
ihtiyarlamig malul, ag, yersiz yurtsuz, talihi kara, yiizii kara
sefile insanlik biitiin kapilarini kapiyor. Fahigeyi fahige yapan
kendi iradesinden ¢ok, toplumun ona kargi aldiga tavirdir.
Fuhus, toplumun zarun bir ihtiyacindan doguyor. Bu zarureti
ortadan kaldirmak veya hi¢ olmazsa hafifletmek igin hangi

1 Besim Omer Pasa’min 1892 yilinda istanbul’da gizlice agtig ilk dogumevi-
ne (viladethane), gayrimegru gocuk sahibi olan kadinlarin gittigi inanciyla
halk tarafindan “Pichane” dendigi rivayet olunur.
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memleket parlamentosu beg on dakika yorulma zahmetine
katlanmigtir? Kaldirmak goyle dursun, fuhus her diyarda bir
sanat olarak tammip, gelir kaynag: sekline sokulmugtur. Bu
zalim meslegin iscileri kama, revolver, dayak rejimi altinda
calisarak her giin diinyanin en tehlikeli iglerinden, iggilerinden
daha ¢ok kurban veriyorlar. Biitiin insanlardan goérdiikleri
kargihik lanet, nefret, zuliim ve hakarettir. Cift viicutla islenen
bu giinahin biitiin ayibi neden disiye yiikleniyor? Erkek,
hovardahigi ve hoyrathigyla fuhgu kabartan erkek, neden
ayni derecede mesul ve nefret edilir olmuyor? Beyefendi, size
soruyorum, bu konudaki biitiin hakli mantiklanimi ortaya
sagmama gerek birakmadan soyleyiniz. Fuhus bugiinkii top-
lum bigimlerinin gerektirdigi bir zaruret degil midir?

— Hamim, sorunuza olumsuz cevap vermekle meselenin
¢ok uzayacagini gorityorum. Fakat dediginizi tasdike de bir
tirlii dilim varmiyor.

— Oyleyse benim igin, sizinle usuliinde bir kanpany!
yapmak mecburiyeti doguyor. Iddiami aydinlatmak igin
istatistikleri delil gosterecegim. Tirkiye’de boyle seylerin
yapilip yapilmadigimi bilmiyorum. Fransa’da tutulan resmi
istatistiklere ve Senator Hun Loru’nun ifadesine gore orada,
savag oncesi sartlarda evlenmek isteyen bir delikanlinin his-
sesine dort matmazel diisiiyormus. Zannederim ki bu oran
burada da aymdir. Bir erkek kanunen bir kadin alabiliyor.
Bu hesaba gore kocasiz kalan bu ii¢ kizi ne yapacagiz Beye-
fendi? Oyle de degil, durunuz. Hesabimi pek dar tuttum.
Bir erkege dort kadin mi? Hayir, daha fazla. Evlenmeyen
erkekleri tite bir farz ederek bu say1 oranimi daraya gikarir-
sak bir kocaya alti, yedi eg diiser. Diginin bu oransiz fazlasim
kanun ve vicdanin cevaz verdigi namuslu, haysiyetli mevki
ve iglerden nerelere yerlestirecegiz? Bu dengesiz, oransiz
kadin kalabaligina megru es bulamazsak is bulacagiz. Bu
bahtsizlarin gecimlerini saglamalar i¢in buldugunuz agik
kapilar1 bana gosteriniz?

1 (Fr. compagnie) Refakat, arkadaglik etmek.
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— Hanim, kadinlar artik gittikge erkeklesiyor. Simdiye
kadar erkeklere has pek ¢ok ise sarildilar ve pekala da bece-
riyorlar. Baz1 iglerde daha da iyiler. Bugiin erkekler bir¢ok
meslek ve hizmette kadin rekabetinin tehdidi kargisindadir-
lar. Artik yan yana ¢aligiyorlar.

— Hay Allah raz olsun, benden 6nce siz soylediniz. Yan
yana calisiyorlar, birbirlerine siirtiinerek - cahgiyorlar. Iste
bu omuz omuza yaklagma, kadim biitiin biitiin tehlikeye
disiirdii. Hissi kabarmig azgin bir erkegin gozleri, kanimin
hararetini bogaltmaktan bagka bir sey gormiiyor. Tirli
vaatlerle ayartilan kadinin da bu sevda hamleleri kargisinda
bagimin dondiigii, basiretinin karardig: bir zaaf a1 oluyor.
Bu giinahindan dolay: en yiiksek cennetten kovulan digi
de bir his sahibidir Beyefendi. Melek degil, o da insandir
Beyefendi. Bu yakinlagmanin meyvesi, giinahkarin sinesin-
den ifiiriip olusumunu hissettirince toplumsal meselelerin
en fecisi ortaya gikiyor. Tabiatin maksadi neslin devamudir.
O nikah, kanun tanimiyor. Uremede de yalniz, riizgarla bir
tarlaya savrulup da gelisip biiyiimeye baglayan bir tohu-
mun kaidesi gegerli. Viicudunun iginde baska bir viicudun
olugsmaya bagladigin1 géren ana gimdi ne yapsin? Ana, bu
mukaddes ad burada ne zelil, ne hazin bir ¢irkinlik aliyor.
Giinahkar kadin, karnindaki haram niivenin kemale erecegi
zamam beklesin mi? Viicudundan kopacak bu canh yiikii
nereye biraksin? O, diinyanin havasim teneffiis eder etmez
bagiracak, fitratin her dogana bahgettigi haklar isteyerek
cirpinacak. Sosyetenin! yasakladigi bu haklari ana, ¢ocugu-
na nasil versin? Beyefendi, viranelerde, metruk kuyularda
boguk yeni dogmusg bebekler bulundugu zaman bu mazlum-
larin morarmug gehrecikleri, susmug masum agizlar1 6niin-
de duydugunuz biiyitk acima ve iiziintii esnasinda caniyi
ararken aklimiza yalmz kadin gelmesin. Canavar, evet ne
yazik ki canavar ana, kiigikk mahkiimun boynuna kemendi
gegirirken bir sey duymamig midir sanirsiniz? Emin olunuz

1 (Burada) Toplum, cemiyet.
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bunlarin iginde ¢ok sarsilanlari vardir. Bu canice hiikiim
yalmz ananin sefkatsizliginden gelmiyor. Bunda sosyete-
nin de bir pay: vardir. Kanun, mini mini cesedi bulduktan
sonra caniyi ariyor. Kanun, bu yavrucaklan oldiirilmeden
evvel himaye etmenin yolunu diigiinmelidir. Fakat bu da
béyle olunca dogacak babasi belli olmayan ¢ocuklar yiiz
koguslu kiglalar almaz. Karm sigen her kadin orada bosalir,
doner. Sevdayla tiiten avare kafallar sevigmede ve asgklar
neticelerini vermede bu kolayligi bulunca ortadan kanu-
nilik, megruluk kaybolur. Nikahlar azalir, gide gide belki
hi¢ kalmaz. Aile hukuk ve diizeni bozulur. Bunu boyle
diyorum ve diyorlar fakat nikihsiz sevigme yasagini tutan,
bu diinyada kag kisi var? Sosyete, babasi belli olmayan
¢ocuklarin himayesini saglam ve kesin bir usule baglayarak
disiinmiiyor. Cinayetten sonra yalmz cezalandirmak igin
anay anyor. Erkeksiz bir kadin doguramaz Beyefendi. Bu
cinayet olaymn birinci miisebbibi nerede? Ana ¢ocugunu
bogarken baba nereye saklaniyor? O eski agk meczubu
biilbiil, o goniil avcsi, o gonlii yanik, evet o goniil avcist
baba, fiilinin neticesini tizerine hi¢ mal etmemek igin etra-
fina kanun istihkdmlari, inkir kaleleri 6rmekle mesgul.
Iste o hain, bu gocuk benimdir dese ana kurtuluyor, evlat
kurtuluyor. Sosyeteye mesuliyet kalmiyor. Fakat o vicdan-
siz, glinahini bu itirafi géze aldirarak iglememigtir. Onun
duygusu, onun arzusu yalniz zevktir, zevk. Cinsel zevkten
baska higbir sey degil. Ciinkii bu insan ekincisi, bu zevkin
arkasindan kogarken insanligi unutur. Ciinkii onun daha
yuz tarlada yapacak ekim isi vardir. Gayrimesru masumla-
rin katli olaylarinda babalarin da aranip cezalandirildikla-
rin1 ne gordiim ne igittim. Giinah hep ananindir. Lanet hep
anayadir. Dokuz ay karninda tasidiktan sonra ¢ocugunu
bogmak bir zevk degildir Beyefendi. Simdi size soruyorum
tistat, meselenin etrafini saran zorluk dikenlerinden dolay:
erkekleri birakalim yalmz hayvani zevkleri arkasindan kos-
sunlar; igfal edilen kadinlar, hamilelik kazasina ugradik¢a
ilk gare olarak gocuklarin1 bogsunlar mi?
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Ulviye Melek, zikirde kendinden gegen bir dervis gibi
kaynad, tasti. Rengi pembeden mora dondii. Meslegi geregi
pek ac1 darbelerine ugramig oldugu anlagilan erkeklere karsi
yiureginde fikirdayan 6fke ve kini bir tiirlii yenemiyordu. Bu
tartigmanin hararetiyle bana da ter basiyordu. Bir miiddet
sustu. Sorusuna benden cevap bekledi. Ben ne demis olsam
konuyu bisbiitiin kabartmaktan bagka bir gey yapmug
olmayacaktim. Fakat o, bu suskunlugumdan sikilarak
sordu:

— Beyefendi, hi¢bir sey buyurulmads?

— Ne diyeyim Hanim? Bu, insanhigin ezeli ebedi mese-
lelerinden biridir. Bu ana kadar biitiin ilgililerini acze diigiir-
miis olan bir meseleyi aramizda halletmeyi, simdi hemen,
biz mi bagsaracagiz?

Charlotte Prenier bir kulugka gibi kabarip bana yandan
ok siddetiyle birkag alevli bakis firlattiktan sonra:

— Bendeniz bu soruna Acizane bir ¢6ziim yolu buldum.

— Tebrik ederim Hanim.

— Fakat begenip begenmeyeceginizi kestiremiyorum.

— Deva, sifa verecekse nigin begenmeyeyim efendim?

— Takdire taassubunuz manidir sanirim.

— Taassubum mu?

— Evet, taassubunuz. Ciinkii bu meselede filozof, yazar,
kanun koyucu, romanci hasih her erkek mutaassiptir.

— Degilim zannederim.

— Simdi anlagilir efendim. Bu fikir biisbiitiin benden
dogmadi. Biiyitk bir adamin gayet miihim bir eserinden
esinlendim. Fakat pek biiyiik ehemmiyetine binaen meseleyi
etraflica izah etmek igin miisaadenizle biraz baga gitmek
mecburiyetindeyim.

— Buyurunuz.

— Son zamanlarda bir erkege bes alti kadin diigtiigiinii
istatistikler vasitasiyla gordiik. Genel orandan tagan bu
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bigareleri nerelere kazel edecegiz? Bu issizlere, bu ekmek-
sizlere nasihat vermesi kolay fakat is, kapt bulmasi zordur.
Hamisiz giizelce kizlar ig ararlarken ¢ogunlukla belalari-
1 bulurlar. Bazen 6zel goriisme kargihginda kendilerine
vaatlerde bulunulur. Bazen de tuzaga diiserler. Kayrilmak
timidiyle ¢ok defa yiize giilmek durumunda kalirlar. Hig pig
derken iligki ilerleyiverir. Erkek nefsini korelttikten sonra
yliz gevirir. Diigmiis bir kadin igin artik kalkmak yoktur. Bu
disiigiin karari, onun kara alnina yazilir. Bu bedbaht, bir
ikinci, tgiincii vs. erkegin kucagina diiser. Boylece caresiz,
gecinmenin yolunu tutar. Beyefendi, fahise yerden bitmez.
Iste boyle yetisir. Biraz daha iyimser olalim. Kocaya vara-
mayan giizelce kiza, iffetiyle geginebilecek bir ig bulalim.
Fakat tabiat, hayat kanunlarini unutmayalim. Kadin her
isten evvel dogurmak igin yaratilmigtir. Onun viicudunda,
kaninda dollenmek igin kaynagan yumurtaciklar vardir.
Bunlar fitratin tayin ettigi biiyiime, gekillenme, meydana
gelme yoluna dokillemezlerse kadin bu mahrumiyet hara-
retiyle hastalanir. Tirli tirli sinirsel, fiziki illetlere ugrar.
Evlilik yalmiz toplumsal agidan degil, fitraten de vazgegilmez
bir ihtiyagtir. Biitiin medeni kanunlar bugiin kadina, “Bir
koca bulabildinse ne ali, bulamadinsa uslu oturacaksin.
Mizacinin ategine maglup olursan sana fahige derler. Sosye-
tenin sana uygun gordiigi ad budur” diyor. Evlenememis
kadinlardan bu tehdit kargisinda titreyerek, cinsellik zevkini
tatmadan ihtiyarlayip 6lenler pek ¢oktur. Fakat mutlak per-
hizle yagamug bir erkege tesadiif etmek ender degil, yok gibi-
dir. Kadin igin iffetsizlik sayilan bir fiilin, erkek i¢in mubah
olusu dogrusu akla ve adalete hi¢ sigmiyor.

Muhatabim, inler gibi yiireginden kopan derinden deri-
ne asabi birkag kahkahay1 bogduktan sonra:

— Gayrimegru iligkide bulunan kadinlara fahige diyor-
lar. Aym fiili isleyen erkeklere nigin boyle hakaretamiz bir
ad verilmiyor? Bunlara dense dense eski tabiriyle zampara

1 (Fr. caser) Is bulmak, yerlegtirmek.
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deniyor. Zampara ayiplanan, utang verici bir sifat olmaktan
ziyade bir nevi komik yigitliktir. Karag6z’de, Zuhuri’de! yap-
tiklarina giiliiniir. Bu taminmug bir persona’dir2 Onun higbir
hali ayiplanmaz. Zampara; zen-perest,3 hemen hemen Fran-
sizcadaki galar* karsih@ bir seydir. Higbir erkek bu hitaplann
6niinde ciddi bir utanmayla kizarmaz. Bu tabirde yine hemen
hemen erkeksi bir bagar1 ve hatta iftihar negesi vardir. Fakat
bir kadirun yiiziine fahise hakareti firlanldig: vakit o bigare,
zilletin en dibine tekmelenmis olur. iste aym fiilin erkege ve
kadina isnadinda gordiigii biisbiitiin zit kabul. Hep erkegin
fazla gururundan dogan bu haksizliklan gegiyorum.

— Hanum, ifadenize iyi bir yon veremediniz. Daima saga
sola sapiyorsunuz. Bu soylediklerinizin hepsinin cevab: var-
dir. Fakat konu pek uzayarak ¢igirindan ¢ikacak. Biiyiik bir
merakla hep “fuhsu namuslandirmak” teorinizi bekliyorum.

— Iste oraya geliyorum. Affedersiniz, fazlaca bagimizi
agrnittim. Fikrimin sirasiyla agiklanmasi igin bu tafsilata
lizum vardir. Netice; fuhus ortadan kalkmaz, kalkamaz.
Din, kanun, adet, zor, siddet, her sey bunun karsisinda acze
diser. Ciinkii bu, canavarlarla insanlar arasinda miigterek
bir histir. Biitiin diger hislere galiptir. Hayatin ¢ivisidir.
Hirsizindan, yankesicisinden, katilinden toplumun en uslu
goriinen ferdine kadar hemen herkes her seyden evvel sehvet
diisiincesini tatmin i¢in kazanir. Farzimuhal olarak fuhgun
ortadan kaldirilmasi miimkiin olsa toplum bunu yeniden
tesis etmek i¢in ¢are diisiinmek mecburiyetinde kalir.

— Genele yayarak yiiriittiigiiniiz bu muhakemenizin
siritan zayif taraflari var.

— Ne gibi efendim?

— Siz sehvetle fuhgu eg tutuyorsunuz. Mesela akilli uslu
bir delikanli bu hissini evlilikle tatmin edemez mi?

— Hemen hemen edemez gibi. Ciinkii evlilik birkag yagi-

Ortaoyunu.

(Fr. personnage) Onemli kisi, sahss, birey.

(Fars. zen-perest) Kadin diigkiinii, capkin.

(Fr. galant) Kadinlar tarafindan begenilmek isteyen, ¢apkin.

N N
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na girer girmez nahos bir acuze halinde ihtiyarhyor. Erkegin
gozii hemen digariya kayiyor.

— Ya kadinin gézii?

— Kadinin gozii sadakatle evi bekler demedim. Kim
kimden daha once bikarsa vay otekinin haline. Evlilik fuh-
sun azalmas: igin bir ¢are gibi digiiniilmiig olsa da ortada
evlenememeye mahkim bir siirii erkekle kadin var. Bunlar
cinselligin siddetli miknatisiyla daima birbirlerini arayarak
atese atilan pervanelere benzerler. Ucretli sevismelere fuhus,
Ucretsizlerine ask diyoruz. Toplumun zarar1 bakimindan bun-
larin ikisi de bir yola ¢ikar sanirim. Biisbiitiin engellenmesi
miimkiin olmayan fuhgun 1slah1 miimkiin degil midir acaba?

— Nasil?

— Kokotluga mahkiim bigareleri, mesleklerine dair
modern terbiye vererek yetistirmek suretiyle.

— Oh! Ne diyorsunuz?

— So6ziim taassubunuzu sarsti.

— Taassubumu degil, insanligimu altiist etti.

— Iste dedigim gikt.

— Bu fikrinizi biitiin iliklerine kadar titremeden dinleye-
bilecek bir diigiiniir tasavvur edebiliyor musunuz?

— Hakikat kargisinda nigin titremeli Beyefendi? Bugiin
fuhus her memlekette biitiin felaketleriyle, biitiin rezaletle-
riyle yuriirlitkte. Kalemle, kamayla, revolverle kaldiramiyor-
sunuz. Hi¢ olmazsa slah garesini diigiinmek bir su¢ mudur?

— Fuhus daima fuhugtur. Fuhusg 1slah edilemez. Fuhugla
iyilik bir potada kaynatilarak bir iigiincii cevher elde edile-
mez. Giinegle karanligin bir arada digiiniilmesi miimkiin
olamayacag) gibi, fuhus da namuslandirilamaz. Insanhiga bu
yiizden gelen felaketler ancak evlilikle ortadan kaldirilabilir.

— Evlilikle, peki, fakat her evli erkegin yalmz esiyle
yetinecegine dair bana bir senet veriniz. Haydi daha ciiret-
kar olayim. Vice versal kadin hakkinda da ayni hiikiim ve
ithamdan ¢ekinmiyorum.

1 (Fr) Kargihkh olarak, aym sekilde.
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Is gittikge sarpa sariyordu. Fuhsun avukatina karg1 ben
namus ve iffetin miidafaasini tstlenmig bir sagkina dénii-
yordum. Giiles! meydanina ¢ikmug iki pehlivan gibi dik dik
birbirimizi siizerek gozden goze kuvvetlerimizi tartmaya
bagladik. Beynimin emniyet supabini tikirdatan bir 6fkeyle
dedim ki:

— Hamm, toplumlari olugturan ailelerden her kar1 koca-
y1 sadakatsizlikle itham edemezsiniz. Soylediginizi genel bir
kaide degil, bir istisna olarak kabul edebilirim.

— Gergek, ifadenizin tamamen tersini dogrulamaktadir.

— Nasil?

— Genel kaideyi istisna, istisnay1 genel kaide yerine
alirsak...

— Cok ileri variyorsunuz.

— Hayir, eksik soyliiyorum Beyefendi. Kar1 koca arasin-
daki sadakat igte o kadar azalmigtir. Biiyiik komik Moliére,
dehasinin biitiin inceligiyle bundan hemen hemen ii¢ yiiz
seneye yakin bir zaman 6nce bu fesadi saheserlerinde gos-
terdi. O vakitten beri is #galo? gidiyor. Bugiin Fransa’daki
nikahl geng ciftler, eglence ve galantri3 dlemlerinde, “Sen
beni gorme, ben de sana goz yumarim” havsala genisli-
gine adim uydurma zevkiyle evlilik zincirinin agirhigina
tahammiil edebiliyorlar. Nikdh mi? Bir kadimi bir erkege
perginleyen bu ananenin kutsiyeti ¢oktan bozuldu. Evlilik
birkag aylik lezzetli bir hayat sofrasi. Cenabihak yerytiziine
bir konfesor* gondererek biitiin kar1 kocalarin giinahlarini
niifus sayimu yapar gibi biiyiik defterine kaydettirse ve sonra
bu amel defterini inceleyebilseniz gu ¢arpigan iddialari-

1 Milyonlarca agizlarin telaffuzlan aksine “giires” diyenlere uymakta mazu-
rum. Her geyde oldugu gibi dil hususunda da gokluk neredeyse iistiinliik
de oradadir. (Yazarin notu)

2 (Fr. au galop) Dértnala.

3 (Fr.galanterie) Capkinhk.

4 (Fr. confesseur) Giinah gikaran papaz.
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mizdan hangisinin dogru oldugunu anlardimiz. Siz fuhsun
zararlarini sinirlayarak islahini kabul etmiyor ve hatta bunu
imkan dis1 gorityorsunuz. Fakat devletlerin bugiin rande-
vuevi sermayelerini saglik muayenesine tabi tutarak oralar
hakkinda bir nevi denetim yapmalari reddettiginiz 1slahin
baglangici demek degil midir? Simdi sozii kisa kesmek igin
zatidlinizden vicdani cevabinizi bekleyerek bir sey soraca-
gim. Hali vakti yerinde birgok evli erkegin metresi, hem de
bazen ifter ¢ifter kapatmasi var mudir, yok mudur?

— Bunu genel olarak degil de yiizde on beg yirmi oranin-
da kabul edebilirim.

— Karnsindan bikip da serveti miisait olan her erkek bu
yaylakta otlama zevkinden kendini alamaz sanirim.

— Belki...

— O zaman sosyetelerde metreslerin hemen hemen egler
kadar mevkileri var demektir. Kanunlar bu tiir iligkilere g6z
yumuyor lakin metresler igin bir hak tanimiyor. Mademki
erkeklerce metreslenmek 6niine gecilemeyen bir zorunluluk
halindedir, ortaya toplumlar: diisiinmeye davet eden 6nemli
bir mesele ¢iktigini kabulde mecburiyet vardir. Kanunlarin
bu meseleye yan bakmalar: insanhga karsi kayitsizlik ve
belki de bir darbedir. Mésyé Georges Anquetill isminde
bir zat biitiin diinya parlamento ve kanun koyucularinin
dikkatlerine karsi, Mesru Metres adiyla, bu konuya dair
tamunmg disiiniirlerle yaptigi anketleri derleyerek bir eser
meydana getirdi. Yazar, bu kitaptan dort ayda yiiz bin adet
satildigini eserin giriginde yaziyor.

Ulviye Melek yam bagina birakmig oldugu servyer’in-
den? siyah bir kitap ¢ikarip bana uzatarak:

— Bos zamanlarimizda okursunuz. Sonra fikir aligverisi
yapariz.

Siriimiin goklugu eserin faydaliigina bir delil midir?
Yoksa en yiiksek eserler en az satilanlar midir? Kitabi aldim,

1 Georges Anquetil (1888-1945): Fransiz hukukgu, gazeteci, anarsist ve
aktivist yazar.
2 (Fr. serviette) Canta.

40



yam bagima koydum. Kokotlar Mektebi Midiresi agtig
¢igirin derin felsefesini yine anlatmaya koyularak:

— Gayrimegru iligkilerle gecinmeye mahkim bir kisim
zavallilarin oldugunu ispat ettim. (Beraber getirdigi iki
korpe kizi gostererek) Iste bunlar da o bedbahtlardandir.
Goriiyorsunuz ki ikisi de nadir bulunur birer bote’dir. Lakin
bu giizellikleri saadetlerine degil, daha kiigiik yasta fela-
ketlerine sebep oldu. (Parmagini sarigina uzatarak) Sefkat,
simdi fakir diigmiig ve hemen hemen kimsesi kalmamug asil
bir ailenin kizidir. Fakat zimbahdir.! Akrabadan hayirsiz
bir delikanli ona kiymig. Sonra kizin bu giinahi herkesge
duyulmug ve etraftan tacizler baglamis. Bilirsiniz ya, bir
insamin ad1 gtkmasindansa canu... (Kumral isaretle) Obiirii
Sayan, o daha bahtsizdir. O kiigiiciikkken anadan babadan
6ksiiz kalmig. Evvela konu komsu ellerinde, sonra biisbiitiin
yabanci evlerde biiyiimiis. Irz tellah bir kadin onu gétiiriip
bir randevuevine kiralamak istemis. Kizcagiz igi anlayinca
kagmay1 bagarmig ama bekaretini orada birakmus. Otesi
uzun... Nasilsa bu bigareler kendi arzulariyla benim elime
diistiiler. Iste ilk adimlarinda talihin sert kayaligina garpan
iki kazazede, igte size iki masum giinahkar... Sokak kurtlari
icinde kalmug iki aile kuzusu, igte iki hayat kurbani. Bu fela-
ket havasi baglarindan esmis, saglarini iirpertmis, gozlerini
karartmig fakat heniiz yiireklerine tesir etmemis, kanlarim
bozmamig. Namuslu aile igine diigerlerse pek sefkatli birer
anne olabilirler. Her hallerine kefilim. (Parmagiyla yegenim
Irfan Yekta’yr gostererek) Akrabanizdan su geng bey igin
Allah’in emriyle ikisinden birini seginiz.

Bu kabul edilemez teklif kargisinda bagim dondii. Kariya,
“Sus, patavatsiz mahluk!” tekdiriyle gikisacaktim ki gozle-
rim ister istemez Sefkat’le Sayan’a kaydi. Miidirenin insana
parmak isirtacak kadar bu ciiretkar teklifinden bende olusan
tesiri anlamak igin iki kiz da melil bir masumiyetle, derin bir
yalvaris bayginhgiyla bana bakiyordu. irfan Yekta’min rengi
atti, gozlerinin siyahlari kayboldu. 1ki dudag ates iizerine

1 (Argo) Bekaretini kaybetmis, tecaviize ugramg, delinmis.
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konmus pervane kanatlari gibi birer titreyen zemberek kesil-
mis, o patavatsiz teklife benden 6nce kabul cevabr vermek
i¢in, iginde kivranan asabi bir hamleyle gilesiyor gibiydi.
Benim yiiziim ne hale geldi bilmiyorum. Yalniz biiyiiyen
nefeslerimi cigerlerim almiyor gibi zorlukla soluyordum. O
bigimsiz soziiyle ortada olusturdugu elim vaziyetten bizi yine
kadin kurtard. Iniltili bir yakinmayla ilave etti:

— Teklifimin kabul edilemeyecegini biliyorum. Medeni
insanligin mevcut kabullerine gore mazursunuz. Dugtiikleri
halden bu zavalli kizlar degil, talihleri utansin. Bunlara kars1
gokten ve yerden biitiin insaf, mantik, af kapilar1 kapan-
mustir. Bundan sonra gegim yolunda erkekle her temaslar
onlari her giin sefaletlerinin daha derin bir ¢ukuruna indi-
recektic... Ah Beyefendi ah, gozlerimizin 6niinde bunlar var
fakat gormedigimiz daha neler var neler... Bu kizcagizlan
simdi bir yolunu bulup bir ticarethaneye, bir is, bir ¢alisma
evine yerlestirelim, vallahi ii¢ giin gegmez delikanhlar ara-
sinda kavga olur. Kan olur. Bigarelerin yalniz irzlan degil,
hayatlar1 da tehlikede kalr. Insanligin hayrina ¢alisan bir
diisiiniirstiniiz. Hayirhahlikta hasir kasir olamaz.! Soyleyi-
niz, bir akil 6gretiniz. Ben buncagizlari ne yapayim? Rahibe
yapip birer manastira mu kapatayim? Yoksa kendi hallerine
terk edelim de sefaletlerinin son basamagna indikleri giin,
emsalleri gibi birer sige tentiirdiyot mu igsinler?

Haklarinda verecegim hiikmii isitmek i¢in kizlarda o
kadar hazin bir bakis ve kulak kabartis vardi ki bir zanlinin
masumiyetine kanaat getirip de fakat kanundan beraat igin
dayanaga imkan bulamayan bir ceza reisinin elim vaziyetine
diistiim. Bitiin ruhum, vicdanim sarsildi. Evet, bir kurtarici
el, giinahlarinin siyahi heniiz yiizlerinin masumiyet nurlari-
ru1 karartmamug bu iki yavruyu ugurumun kenarindan beri
tarafa gekebilirdi.

Bazen insanin kanunlara, yargilamalara, diisiincelere,
degerlendirmelere sigmaz oyle diskiinliikleri var ki insan

1 “Hayrseverlikte zorlama olmaz.”
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asil kabahati yaraticda mi, tabiatta mu, insanhkta mu,
medeniyette mi, nerede bulacaginm bilemiyor? Halin aldig:
nezaket oniinde genelerim kilitlendi. Bu s6zlere kars: tasdik
veya nefret belirtisi gostermek zordu.

Mantigimin acze dayandigini hissettiren benim bu sol-
gun suskunlugum kargisinda Ulviye Melek daha da ciiretle-
nerek devam etti:

— Mantigin muvazenesi, orf ve adetin himayesi, insanin
insafi tiikkendiginde ahlakin, hayatin anaforu baglar. Ben bu
guzel kizcagizlari kibar beylere metres verecegim. Nikahl
hanimlardan daha saygin, daha miireffeh yagayacaklar.

Simdi digtigiim yeni hayretle agzimdan hemen bilingsiz
bir gekilde su sozler gikti:

— Siz bu kizlar1 metres vereceksiniz. Nikihli hanimlar-
dan daha saygin, daha miireffeh yasayacaklar! Yanhs m
anliyorum yoksa?

— Hayir, yanlg anlamiyorsunuz. Hakikat s6yledigim ve
sizin tekrar ettiginiz gibi...

— Zihnim almadi. Nikahsiz bir kadin nikihlidan nasil
daha saygin olabilir?

— Pek tabii bir gekilde... Bu sayginhktan maksadim
erkegin sevgisidir. Bir koca metresini egine tercih etmemis
olsa mesrunun iizerine bu gayrimegruyu peydahlamaz.
Mektebimde metres yetigtirecegim. Senelik, aylik, haftalik...

— Sosyeteye bundan biiyiik fenahk olamaz. Nikiha ve
nikdhli kadinlara karg:1 adeta bir rekabet, ihanet savag agi-
yorsunuz demektir.

— Oh, nikdhh kadinlar!.. Bu namus magrurlarina hig
acimam...

— Nigin?

— Kocalarim siki tutsunlar da bizim bagimiza musallat
etmesinler... Mademki her diyarda gizli ve asikar biitiin
randevuevleri kesin bir gekilde kapatilamiyor, o halde top-
lumlar birtakim ¢aresiz kadinlari fuhsa ayirmaya mecbur
kaliyor demektir. Boyle mi, degil mi? Bu hakikati bilmem ki
kagina defa tekrarliyorum?

43



— Maalesef evet. Irzini pazara gikarmak isteyen kadina
karg: halkin gosterebilecegi sey, derin bir nefrettir, kesinlikle
yasaklama degil...

— Beyefendi, bugiin irzin1 satarak geginen zavallilarin ve
fuhsu keyif i¢in kabul eden amator kadinlarin sayisi zihin-
lere tirkiintii getirecek kadar goktur. Ve bunu ¢ogaltan da
erkegin fuhsa fazla digkiinliigii, agir1 ragbetidir. Artik fuhus
kimsenin itiraz edemeyecegi bir sanat, bir meslek haline
gelmistir. Copgliliige varincaya kadar her meslekten kadin
yetistiriyorsunuz. Bunu nigin ihmal ediyorsunuz? Erkegin
en ¢ok temas ettigi kadin bu kisim kadinlardir. Fuhus igreng
bir ahlaksizlik sayildig igin bunlar fiskida girkefle sulanarak
cogalan zehirli mantarlar gibi kendi kendilerine yetigiyorlar.
Sosyetenin diglanmigi, menfuru, aforozlusu olduklarini bile-
rek sanatlarini icra ettikleri igin tabii ahlakga ¢ok diiskiin ve
zehirli oluyorlar. Dipte en kokugmus tortuyu olusturuyorlar.
Bunlar insanhgin en agag1 tabakasindadir. Ondan asag:
inecek artik bagka basamak yoktur. Kendilerini bu menfur
halde tutan namuslulara kargi onlar da elbette diigman
oluyorlar. Bir soviigme esnasinda diigmanina “irzsiz, namus-
suz” demek kadar agir bir hakaret olamaz. Fahigeler bu
hitap kargisinda yiiz burugturmamak mecburiyetindedirler.
Bu hakareti buzlu bir serbet gibi tebessiimle icmek metane-
tini gosterdikten sonra artik ne kalir? Ar ve utancin bundan
Oteye patlayacak bir alin damari, yirtilacak bir i¢ perdesi
var mudir? Bu zavall ezilenler igin ve temaslariyla onlari
namussuz edip de kendilerinin namuslu kaldiklar1 kuruntu-
sundan ve zannindan gagmayanlar i¢in bundan daha garip
ne felaket hayal edilebilir? Iste ben bu haksiziklar1 giderme-
ye ugrastyorum. Bu hakikatin derinligini gérmeyip de beni
kinayip ayiplayacaklarin alaylarina ben daha aa bir giiliigle
kargihik vererek yolumda yiiriiyecegim. Fahigenin alnindan
bu sivigik rezalet boyasini, bu yiiz karasin silecegim.

— Bir fahise, meslegine devam ederek bu yiiz karasindan
nasi kurtulacak?

— Maitresse légitime, yani megru metres olmakla.
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— Megsru metres!.. Bugiin kulaklarimda dogdum dogal:
duymadigim kelimeler ¢inhyor.

— Evet istat, mesru metres! Takdim ettigim kitapta
bunun pek derin bir felsefesini okuyacaksimz. Cihani hayir-
sever, kurtarica fikirleriyle dolduran en biyikk kafalarin
hitkiimlerini 6greneceksiniz. Biitiin hukukgularin, biitiin
filozoflarin, biitiin hekimlerin, yazarlarin, sairlerin bu fikrin
etrafinda deha megalelerini tutusturarak gegit resmi yaptikla-
rim goreceksiniz. “Mesru metres.” Bu tabirin manasinda bu
derece tirkiintii getirecek, sinirleri gerecek ne dehget buluyor-
sunuz? Nikihin esasi nedir? Bir kadinla bir erkegin birbirini
isteyerek sozlesmeyle birlesmeleri degil mi? Metres almakta
da bu istek iki tarafta mevcut. Geriye ne kaliyor? Evlenme
memurlugu 6niinde belediyeye bildirme ve kayit mu?

— Evet, kim kiminle evlidir bunun resmen ve kayith
olarak bilinmesi gok gerekli ve 6nemli bir meseledir. ileride
ortaya gikacak pek ¢ok sakincanin 6nii ancak béyle alinir.
Mademki meseleyi iki tarafin isteginden ibaret olacak kadar
sade goriiyorsunuz, duyanin zihninde nahos bir etki yapan
bu “mesru metres” tabirini ortadan kaldirarak belediyenin
kaydiyla isi yasalliga baglasaniz olmaz mi?

— Olamaz... Ciinkii birincisi, metres tutanlardan ¢ogu
evlidir. Ikincisi, metreslenmek evlenmek gibi degildir. Her
aile babasinin veya evladinin agzindan gikacak bu s6z bin
itirazla kargilanir. Ugiinciisii, evlenmek ne kadar sade olsa
da yine birtakim masraflar gerektirir. Dordiinciisii... Begin-
cisi... Bu kiilfet ve zorluklarin ilerisi tiikenmez... Tutkun
erkekler i¢in bu ikinci zifaf sekli daha kolay, daha zevklidir.
Hasih evlenmek metreslenmeyi men edemiyor. Meselenin
bu vazgegilmezligi dikkate alinmalidir. Bundan dolay: bir
asel, bir hizmetgi alirken bile ge¢miglerini arastiriyor, namus
ve iyi hal belgesi istiyorsunuz. Koynunuzda sizinle samimi
yasayacak bir kadinin da ruhsal ve bedensel saghk duru-
munu, huyunu, ahlakin1 bilmek istemez misiniz? Ben, arzu
edenlere, her bakimdan garanti metresler verecegim. Yalniz
erkek tarafimn menfaatlerini diiginmeyecegim. Zavalli
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kizlarin da sihhatlerini, istikballerini, haklarim korumaya
ugrasacagim. Bu yaptigim adeta sendikamsi bir seydir.

— Fuhug Sendikasi!

— Hayir Beyefendi, ben bu kelimenin kirini temizlemeye
ugragiyorum. Bir miiddet siddetle veya soylece sevip gectigi-
niz kadinin size verdigi zevki onun 6niine atmig oldugunuz
kiigiik ticretle 6demis olamazsimz. Bu fuhug kurbanlari-
nin istikballeri nigin diigiintilmityor? Mademki birtakim
kadinlar garesiz bu fuhug kismina ayiriyoruz... Bu meslege
mahsus da bir terbiye vardir. Iste ben bu terbiyenin teknigini
tesis ediyorum. Koynunuzda yatan kiz sizi uyuttuktan sonra
para cizdammz karigtirmayacak. Higbir vakit altin saat
ve kordonunuz ortadan sir olmayacak. Keyifli gecirdiginiz
geceden bir miiddet sonra viicudunuzda sangrmo! kabar-
ag gorerek dehgetlenmeyeceksiniz. Soguk orospu nagme-
lerine, tirlii tirlii rezilce terbiyesizliklere, hilelere maruz
kalmayacaksimz. Karsimizda size sanatinin kokusunu hig
sezdirmeyecek, sozii sohbeti yerinde, israftan kaginan,
can stkmaz, muamelesi yiiksek bir ev hanimi géreceksiniz.
Mademki fuhus denilen bataklikta banyo etmekten kimseyi
engellemek miimkiin olmuyor, bu tabiri isitir igitmez surati-
muz1 eksitip 6biir tarafa ¢evirmektense dogru fikirle bunun
derinligine bakarak miyasmasi, kokugmas: nerelerindeyse
miimkiin mertebe zararim azaltmaya ugrasmak daha akilly,
daha medeni, daha insani bir hareket sayilmaz m1? Fuhsu
namuslandirmak diye iste ben buna diyorum.

Ulviye Melek nutkunun sonuna gelmigti. Ben de taham-
miilimiin...

*

Her ciimlesinde fuhusun, namusun ve gimdiye kadar
yerlesik olan kabullerin ugursuz bir potas: gibi kaynayan
bu heyecanh goériigmeden yorgun diigmiigtiim. Son gergin-
ligi bulan sinirlerim artik kadinin her nefesinden etkilenmig
halde tinlayarak beynimde istirapli bir ugultu olusturuyor-

1 (Fr. chancre mou) Cinsel yolla bulasan iilserli yaralar, iireme organlarinda
olugan enfeksiyon, gsankroid.
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du. Ikimiz de biraz dinlendikten sonra bu fuhus inkilapgisi
kadin, uzun nutkunu su garip neticeye baglamak istedi:

— Ustat, bu hayirh iste elbette bizden liittfunuzu esirge-
mezsiniz...

— Nasil liituf?

— Biiyiik bir liituf...

— Hayir, sendikaniza iiye olamam...

— Istedigimiz bu degil...

— Ya nedir?

— Bir romanla bu hakikati aydinlatamaz misimz?

— Yazacagim roman lehinize neticelenmez.

— Yazin da aleyhimizde olsun, yine raziyiz. Kiibist
ressamlar her tarafta sopalarla kargilandilar, dayak yediler.
Bakin simdi eserleri salonlara kabul olunuyor. Insanin adeti
boyledir... Isyan, tugyan, sonra durgunluk ve alisma... Her
yeniligin ilk zar1 boyle yirtilir.

— Yaniliyorsun Hamim, yaniliyorsun! Bu hatani ispat
i¢in yazacagim.

— Tegekkiir ederim.

9

Yazayim mi, yazmayayim mi? Bu sorunun burgusuyla
kag giindiir beynim oyuluyor. Su yasak ategli bir hastaligin
hararetiyle yamyor gibiyim. Oniimde hokka, kalem, kagit
tipki kesme billur bir bardak iginde bugulanmig buzlu su
gibi duruyor. Bu su zehirli de olsa susuzlugumun giddetine
tahammiil edemeyecegim. Bardagin igindekini son dam-
lasina kadar kamumin yangini iizerine bosgaltacagim. Buna
meslek hummas derler...

*

Zaten ister istemez Ulviye Melek’in ¢amurlu hayatin-
dan ailemize zifoslar! sigradi. Onun yeni bir fuhus felsefesi

1 Gamur
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doguran utang verici macerasina kargtik. Karigtirildik.
Irfan Yekta bir haftadir meydanda yok. Arastirip sorus-
turmamizin varmig oldugu hakikat su: Yegenim Kokotlar
Mektebi sermayelerinden Sefkat’i metres tutmus. Sar1 kiz,
sabah ufkundan beliren tazecik bir giineg kadar giizel, fakat
insanlik haysiyetini unutacak bir giddetle ona goniil vermek
o kadar tehlikeli ve ¢irkin bir sey ki... Cocuk merhum bira-
derimin bana biraktig1 kiymetli bir emanettir. Her halinden
mesuliim.

Genglerin baz1 hirgin halleri vardir. Meylettikleri kadin-
dan onlar1 alikoymaya ugragirsaniz sevdalar1 daha ziyade
alevlenir. Lakin ben bu muhabbetten mutlu bir netice bek-
leyecek kadar safdil degilim. Simdi ne yapayim? Ugursuzlu-
gun sonunu beklemek de uygun degil. Bu igte acele de fena,
yavaghk da...

Ben bu kararsizhiklar icindeyken yegenim bir akgam
cikageldi. Birkag giinde adeta zayiflamig. Bet beniz soluk,
gozler dalgin... Bilinemez gegirdigi nasil bir hummanin gid-
detiyle sersemlemis. Ne tavir alacagini, ne soyleyecegini, ne
yapacagim bilmez bir halde. Onun bu bozukluguna dikkat
etmemis gibi goriinerek yalmzca sordum:

— Kag giindiir neredeydin Irfan?

Yaptig: rolii hissettirmemeye ugrasir zoraki bir ciddiyetle:

— Haberiniz yok mu? Polonezkoy’deydim. Birkag arka-
das...

Yegenim bana kargi kullanmak istedigi bu diizme ifa-
denin alt tarafim pek diizgiin getiremeyecegini anlayarak
sagkin bir yiiz eksitmeyle diigiiniirken ben devam ettim:

— Tuhaf gey... Bir haber vermedikge senin Polonez-
kéy’de oldugundan nasil haberim olur?

— Telgraf ¢ektim efendim!

— Nereye?

— Burada olmayisimi merak etmemeniz igin size.

— Ben oyle sey almadim.

Irfan garip bir telagla cebinden ciizdanini gikardi. Oraya
itinayla saklanmug bir kagid1 bana uzatarak:
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— Igte efendim, gektigim telgrafin makbuzu...

Kagidi aldim. Dikkatle incelerken can sikintisindan
gozlerim karardi. Ciinkii ilk g6z atigta yegenimin sahtekar-
ligini kegfettim. Bu, telgraf memurlarinin genellikle kursun
kalemle ve alelacele yazmus olduklari makbuzlardan biriydi.
Gonderen, gonderilen, tarih vesair yerleri lastikle! kazinip
tekrar bizim ad ve adresimiz yazilmig. Tahrif edilmis her-
hangi bir makbuz...

Yegenim ciddi, dosdogru bir ¢ocuktu. Boyle ¢arcabuk
nasil bozulmug? Sefkat’in sevdasindaki bu zehirli efsun
nedir? Ilk adimda sahte makbuz diizenlemeye kalkan bu
zavallinin atildig1 yolun sonundaki simsiyah ¢ukuru diigiin-
diim. Fakat onu bu kotii hareketinden dolay: yiizlemeyi
uygun bulmadim. Ciinkii ilk azarlamama karsi gozlerinde
parlayacak isyam okuyor gibiydim. Inanmig goériinmek
daha uygundu ve 6yle yaptim. Delikanlinin yorgun, mah-
mur gozlerinde muammalar kayniyordu. Hemen kargimdan
gekilip uzun uzun diisiinmeye, belki de aglamaya ihtiyaa
vardi.

Dért giin gegmedi Irfan yine evden kayboldu. Bu defa
Polonezkoy masalina benzer bir ikinci yalana inanir gériin-
menin tehlikesini artik anladim. Yegenimle yiizlesmeye, onu
bu maceradan déndiirmek igin ne kadar siddetli davranmak
lazimsa o gekilde harekete karar verdim. Yegenim kaybo-
lusundan tam beg giin sonra eve dondii. Bu sefer kargima
¢tkmaya cesaret edemedi. Belki yine bu da bir plandi. Belki
yine bana okuyacag: diizmece bir mavali vardi. Cagirttim.
Siikliim piiklim odama geldi.

Ilk yiizlesmede derin bir sessizlikle birbirimizle bakigtik.
Ikimiz de soyleyecegimizi bulamiyor gibiydik. Yegenimin
yuziinii itirafi zor, gizli bir derdin solgunlugu kaplamigti.
Amcalik sefkatim kaynadi. Acidim fakat titremesine engel
olamadigim bir sesle sordum:

— Yavrum yine neredeydin?

1 Eskiden yaz silmeye yarayan kauguk pargas, silgi.
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O, kirpiklerine dizilen billurlarin arasindan hazin hazin
bana bakt1 ve bu sessiz cevapla yetindi. Ben sualimi tekrara
mecbur oldum:

— Soyle oglum, neredeydin?

Irfan bu defa Polonezkdy yalam gibi bir dubaraya sap-
mayarak kabahati agikdr bir mektep ¢ocugu teslimiyeti ve
hiingiirtiiye benzer bir sesle:

— Huzurunuzda itiraf olunamayacak bir yerdeydim...

— Huzurumda itiraf olunamayacak bir yerde bulunma-
na terbiyen nasil miisaade etti cocugum?

— Insan, iradesini kaybedince terbiyenin, hicbir seyin
hitkmii kalmiyor efendim.

— Bu soziinii bir mazeret olarak kabul edemem. Iradesiz
adam hayatin en fena tehlikelerine maruz kalan bir zavalli-
dir. “Ben bunu béyle yaptim giinkii irademi kaybetmistim”
demek bir 6ziir sayilamaz. Cinkii bu 6ziirle herkes her
istedigi ciirette bulunabilir. Iraden zayifsa onu kuvvetlen-
dirmeye bakalim ki insan vasfim1 almay: hak ettigini ispat
etmis olabilesin. '

Bu g¢ikismalarim kargisinda Irfan’in solgunlugu artiyor-
du. Ben devam ediyordum:

— Tegekkiir ederim oglum. Bugiin kabahatini yalanla
ortmek ciiretinde bulunmadin. Dogruyu séyledin. Neydi o
gecen defaki Polonezk6y martavali, sahte telgraf makbuzu.

Yegenim iki avucuyla yiiziini sakladi ve inleyerek:

— Ah, hepsini anladimz. Her seyi sezdiniz. Size yalan
olur mu? Ne kadar ahmaklik, ne kadar algaklik ettim.

— Irfan, bugiin soracagim sorulara dogru cevaplar ver-
mekle bu kabahatlerini bana affettirebilirsin.

— Ah amcaagim, bu giinahlar itirafin 6yle elim nokta-
lar1 var ki...

Bogazina tikilan rahatsiz ve tahris edici bir havayla Irfan
oksiirdii, higkirdi, yutkundu. Sonra meliill meliil 6niine
bakarak:

— Gergegi anladimiz. Simdi onu benim kadar siz de
biliyorsunuz. Maceray1 derinlestirip de beni son derece
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kahredici bir mahcubiyete diisiirmemenizi istirham ederim
efendim...

— Yok, ben gergegi senin kadar degil, hemen hemen hig
bilmiyor gibiyim. Ogrenmek istedigim miihim seyler var.
Sen heniiz eli ekmek tutmamig bir cocuksun. Benim verdi-
gimle geciniyorsun.

— Velinimetimsiniz. Bunu inkdra mecalim yok...

— Bunu bagina kakmak igin soylemiyorum. Ben senin
babanim. Ogluna bakmak her babanin vazifesidir. Yalniz
sunu anlamak istiyorum ki benim sana verdigim miktardaki
harglik senin 6yle bir yerde birkag hafta kalmana yetmez.
Cagrildigin evdeki ikamet ticretini neyle 6diiyorsun?

— Para almiyorlar efendim...

— Birbiri tizerine hemen hemen iki haftadir orada yiyip
igiyorsun.

— Evet...

— Kazananin tiriinii bildigin 6yle bir ticarethanenin
boyle bir minnettarligini nasil yiikleniyorsun?

— Bu ikramlarini onlara fazlasiyla 6deyecegim...

— Neyle?

— Kazanacagim parayla.

— Nasil kazanacaksin?

— Bu agk bana biiyiik bir gevk verdi. Calisacagim. Hig-
bir seyden yilmayacagim. Her seyi goze alacagim...

— Her seyi goze alacaksin?

— Hayhay...

— Beni korkutuyorsun Irfan...

— Korkmayiniz efendim. Bir sey kaybetmiyorum ki...

— Ne demek?

— Zaten hayatima sahip degilim ki...

— Hayatin kimin?

— Onun...

— O kim?

— Sefkat...

— Demek ¢ilginca seviyorsun...

— Evet, ¢ilginca... Ben onu, o da beni...
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— Sorularima sekiz yaginda bir ¢ocugun hoppa zihniye-
tiyle cevaplar veriyorsun. Sana bir seyler olmus. Sen sagir-
mugsin. Artik diinyayi, hayati garpik, bulanik gériiyorsun...

— Heniiz uzun olmayan 6mriimiin iginde diinyay,
hayati bu kadar dogru, bu kadar berrak, bu kadar zevkli,
negeli gordiigiim bir am hatirlayamiyorum.

— Bu maceranin sonu ne olacak yavrum?

— Kim bilir?

— Bunu sen diigiinmeli, bilmelisin... Ciinkii en biiyiik
felaketlerin niiveleri hep boyle olugur. Soyle, nereye gidiyor-
sun? Ne olacaksin?

— Ne bileyim? Bu bagtan ayaga sirlardan yapilmg haya-
tin iginde, beg dakika sonra ne olacagim kim kesfedebilir?

10

Yegenim odasina gekildi. Ruh hali higbir tartigmaya
miisait degildi. Karg1 kargiya vaziyetlerimiz onu sorguya
gekmeden 6nceki dakikadan daha vahim bir devreye girdi.

Alev sagag sarmugti. Bu yangin kargisinda seyirci kala-
mazdim. Ategin iizerine neyle yiirityeyim? Bir tutum belir-
lemek lazimdi. Suyunca gitmek mi, siddet mi lazim? Siddet
gosterirsem o da gemi biitiin biitiin aziya alacaga benziyor-
du. Sonra benim de kirbaca sarilmam icap edecekti.

Cocugu Ulviye Melek’in ticarethanesine devamdan ali-
koymaya ugrasmanin beyhudeligini anladim. S6z kar etti-
remeyecektim. Emrimin onun isyamyla kirildigim gériince
gururum fena halde incinecekti. Peki, bu boyle, fakat
zavalliyr topuklarina kadar girmig oldugu batakhigin iginde
kendi haline terk edeyim de ¢amur ta girtlagina mi ¢iksin?
Bu miyasmada goz goére gore bogulup gitsin mi?

Maceranin hangi tarafim digiinecegimi bilmiyorum.
Yegenimden para almiyorlarmig. Nigin? Ulviye Melek
Kokotlar Mektebi’ni Allah rizasi i¢in mi agmig? Orada yetis-
tirdigi metreslikleri neyle besleyecek? Yegenime gosterilen
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bu kargiliksiz lituftan bilahare benim bagima patlayacak
bir kabak tehlikesi seziyorum. Genglerin sevdalarindaki ilk
hiz genelde ¢ok siirmez. Benim tarafimdan biiyiik tedbirlere
liizum goriilmeden belki bir miiddet sonra gocuk kendi ken-
dine bu beladan kurtulur. Bir zaman onu kendi haline terk
ederek ben evvela Ulviye Melek’le kozumu paylagmaliyim...

Bu karar iizerine Kokotlar Mektebi Miidiresi’'ni bir
pusulayla huzuruma davet ettim. Bekletmedi. Dedigim giin
ve saatte geldi. Bu defa yalnizdi. Giileg ve geckin gehresine
hald sagilacak bir maharetle yaragtirdigi suh bir tavirla
kargima gegti, oturdu. Ben elimde olmayan bir ¢atkinlikla
onun bu oynakligina bakiyordum. Benden once soze o
baglayarak:

— Emrinizi alir almaz hemen kogtum.

— Tegekkiir ederim.

— Estagfurullah, bir sey degil efendim. Ciinkii emriniz-
deki aceleden 6nemli bir sey i¢in ¢agrildigimi anladim.

— Her ne kadar sizin igin degilse bile mesele benim igin
6nemlidir.

— Ustat, sizin igin 6nemli olan bir husus benim igin de
aym sekilde 6nemlidir.

— Oyleyse beni dinleyiniz.

— Biitiin dikkatimle dinliyorum.

— Size 6denecek bir borcumuz var.

— Bana borcunuz! Ne y6nden efendim?

— Birkag giin arayla, iki haftadan beridir litfedip kabul
gostermis oldugunuz bir erkek pansiyonerinizin ikamet
licreti.

Ulviye Melek yiireginden kopan bir kahkaha fikirtisini
dudaklarini 1sira 1sira yutmaya ugragarak:

— Evet, anladim efendim. Fakat biz yegeninizi ticretli bir
pansiyoner olarak degil, Tanr1 misafiri olarak kabul ettik.

— Beyhude sozler sizi yorar, beni sikar. Cok lakirdi iste-
mem. Hesap pusulanizi ¢ikariniz...

Sesimin perdesi birdenbire yiikselerek hitabin sertlegme-
sinden muhatabim biraz sasalar gibi oldu. Lakin o boyle
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bir melteme degil, ¢ok siddetli firtinalara gogiis vermig bir
kadindi. Hemen dogal fiitursuzlugunu alarak:

— Aramizda alacak verecek yoktur. Bu yiizden boyle bir
hesap pusulasi diizenlenmemigtir.

— Diizenlenmemisse diizenleyiniz. Bu parasal nottan
bagka sizin bana vereceginiz manevi bir hesabiniz da vardir.
Soyleyin bakayim, buradaki ilk goriigmemizden sonra, der-
hal zavall yegenimi nigin avladimiz? Ve maksadiniz ticaretse
nigin ondan iicret almiyorsunuz?

Kokotlar Mektebi Miidiresi kapali bir alaycihgin siizgiin
agirhgiyla:

— Oh hazret, diinya iglerinin boyle giinliik rutinleri kar-
sisinda bu kadar sinirleneceginizi hi¢ ummazdim. Yegeninizi
biz avlamadik. Ona ne kapanca kurduk ne 6kse. O kendi
arzusuyla, ¢ilgin, teskini imkansiz bir hevesle geldi. Bitkin
bir halde adeta merhametimize sigindu.

— Kabul etmemeliydiniz. Derhal kovmaliydimz. Bir
gence, bu tiir bir macerada gosterilecek merhamet ancak
boyle olur.

— Kovmali miydim?

— Evet, derhal...

— Bu gekilde gocuga iyilik mi etmis olacaktim?

— Siiphesiz...

— Yaniliyorsunuz ustat, hem de pek ¢ok!.. Siz romanci-
siniz. Sahislarinizi beyninizin hiicreciklerinden yaratirsiniz.
Onlar kafatasimzin igindeki hayal giiciiniiziin iriinleri,
yarattiklaridir. Bense tabiat sahnesinde bilfiil yetismis bir
sahsiyetim. Ben Allah’in yarattigiyim. Sizinkiler bir edebi-
yatgimin kafasindan dogan hayallerdir. Iste aramizdaki fark.
Bugiin icinde yasadigimiz olay ise ne romandir ne hayal...
Hakikatin sert zemini tizerinde ¢arpisiyoruz. Yegeniniz
hakkindaki diigiinceleriniz alelade bir amcanin ¢ok dar, ¢ok
amiyane koruma endiselerinden hi¢ bagka tiirlii degil. Bu
vadide sizi avamdan herhangi bir ferdin zihniyetinde buldu-
guma, affedersiniz, dogrusu ¢ok tizgiiniim...

— Hanim bunda hayal, hakikat yoktur. Cok feci bir
felaket vardir. Mesleginizin idare dolabindan ¢ikardiginiz bu
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garip felsefenizle ne kadar kirk dereden su getirseniz mese-
lenin bariz fenaligini 6rtemezsiniz. Kargimda giildiiriicii bir
mantikla bunu ¢evirmeye ugrasmak beni ahmak yerine koy-
mak demektir ki bu kadar sade ve diimdiiz kafali bir adam
olmadigimu tekrara liizum gérmiityorum.

— Hazret, merhametinizi istirham ederim. Hayur, estag-
furullah, bin defa estagfurullah, size karst mantik oyunu
yapmiyorum ve yapamam. Buna kudretim yetmez. Ciinkii,
yine affedersiniz, bu hususta siz benden ¢ok istiinsiiniiz.
Bugiin bilmem neden beni susturmak igin eski fikirlerin
savunucusu kesiliyorsunuz. Eserlerinizde biitiin siddetinizle
hilcum ettiginiz yanls inanglara taraftar goriiniiyorsunuz.
Bir delikanh bir gen¢ kizi sevmis. Bundan dogal bir sey
olabilir mi? Yegeninizi bu hakkindan alikoymak mu isti-
yorsunuz? Bilirsiniz ki tabiatin zorlamas: sizin sakindirma,
azarlama ve tehdidinizden ¢ok daha kuvvetlidir.

— Yegenimi, sevme hakkindan alikoymuyorum. Fakat
daha ¢ocuk denecek bir yagtayken irz1 yirtilmig ve metres-
lik igin yetigtirilen bir kiz1 severek sizin iicretsiz pansiyone-
riniz olmaya can atip onunla yagamaya kalkmasina itiraz
ediyorum.

— Cesaretimi affedersiniz. Mantik oyununu siz yapiyor-
sunuz. Hayatinin ilk adimlarinda kazaya ugramig bedbaht
bir yavruyu, “irz1 yirtik kiz” diye alayla anmanizi insafli
bulmuyorum. O zavallicck mahluk dalga ge¢menize, tik-
sinmenize degil merhametinize, insanligimza, korumaniza
layik ve muhtagtir.

— Bu tiir kazazedelerin giinahlarin1 hep mazur, hog mu
gorelim?

— Bu da tetkik edilmeye muhta¢ 6nemli bir meseledir.
Bu hususta halkin yerlesik fikirleri de diizeltilmeye muh-
tagtir. Bu zavallilar hakkinda hemen diigmanhk gostermek
dogru degildir. Bigareleri diigmiis olduklar1 dlimciil yolun
neresinden kurtarabilirsek kardir.

— Pek acayip soyliiyorsunuz. Siz bu kizcagizlan diig-
tiikleri 6limciil yoldan kurtarmak igin mi metreslige hazir-
liyorsunuz?

AN



— Evet, evet...

— Tuhaf gey!.. Lagimdan kurtarip girkefe sokuyorsunuz.
Ben bu ikisi arasinda ¢ok fark géremiyorum.

— Hayir, Hazret, hayir. Hiikkmiiniiz yanhs. Ben Sefkat’i
Irfan Yekta Bey’e metres yapabilirsem kizin felaketini yiizde
doksan hafifletmis olurum. Irfan gok vicdanli, kiymet bilir
bir ¢ocuk...

— Sefkat’i kurtarmak igin Irfan’1 felakete sokmak dogru
bir is degildir. Geng yasinda yegenime bir metres pegkes
cekerek onu boyle bir hayata sevk etmek sizin hesabiniza
uygun gelse de bu bizim aile diigiincemize uymaz.

— Yine yanlis diigiiniiyorsunuz Hazret!

— Yanlighk tamamen sizdedir. Benim tahammiiliimle bu
kadar pervasizca oynamamanizi size hatirlatmaya mecbu-
rum. Bu irzsizlik felsefesini artik guracikta kapatalim. Daha
oOteye bir adim atmaya sinirlerimin miisaadesi kalmadi...

— Aman ustat, iki s6z, iki hakikat i¢in daha merhameti-
nizi istirham ederim...

Karsiki aynada kendimi gorityorum. Kulaklarima dolan
zehirlerin tesiriyle yiizim kipkirmuzi haglanmig istakoza
dondii. Ulviye Melek simdi daha verimli bir felsefe, daha
ciiretli bir tartigma, daha yaman bir konugmayla iki hakikat
namina hesapsiz sozlere girigerek:

— Metres tabirinden inciniyorsaniz bunu es olarak
degistirmek sizin igin zor bir gey degildir.

— Ben yegenimi evlendirecek olsam ona Kokotlar Mek-
tebi’'nden bir kiz segmem.

— Hazret, agk se¢meyle, birtakim toplumsal menfaat
diigiinceleriyle olmaz. Goniil ferman dinlemez. Bu iki geng
birbirlerine giddetle tutulmuglar. Bir kere ok yaydan firlamus.
Bunu geri geviremeyiz. Yegeninizin gimdi sevda mevsimidir.
Onun kani mutlaka giizel bir Havva kiz1 i¢in alevlenecek.
Sefkat’i sevmese Sefika’ya yanacak. Emin olun, bu agk her
tarafin menfaatine uygundur; sizin, onun, benim, kizin...
Irfan Bey igin en tehlikesiz sevgi budur. Ciinkii bu agk ocag
benim himayem ve sizin malumatiniz altinda gitirdayacak.
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Sevday: sevigenler igin bir felaket sayiyorsaniz, her gencin
bu belada hissesi vardir. Ask i¢in kimseden ruhsat alinmaz.
Irfan’1 birakin, felaket bildiginiz bu hissini sizin, benim goz-
lerimin Oniinde tatmin etsin. Giinegte asikare sevigsinler...
Karanlik gizli yerlerde ancak zehirli mantarlar biter.

— Hanim, igte bir daha tekrar ediyorum. Bu yiiriittii-
gliniiz acayip akil yiiriitmelerle benim zihnimi ¢elemezsiniz.
Yegenim, akrabamizdan giizel bir kiza niganhdir. Bu sene
diigiinleri olacak. Ara yere bir metres sokugturarak nigin
oglanin ahlakini ve alacagi masum kizin saadetini bozmaya
ugragiyorsunuz?

Bu nigan izahi iizerine Ulviye Melek bir an digiindii.
Gergekte boyle bir nisan migan yoktu. Kariyi susturmak igin
ben bunu diipediiz uydurdum. Fakat Ulviye Melek’i sustur-
mak zor degil, imkansiz gibi bir geydi. Kokotlar miirebbiyesi
bu itirazlarimin altindan silkinip inatla bagimi kaldirir gibi
bir tavir alarak:

— Soylediginiz bu sey benim iddialarimin lehine, sizin
itirazlarimzin aleyhinedir. O niganh kizin saadetini ben
bozmayacagim, siz yikacaksiniz. Ciinkii irfan bana boyle
bir sey soylemedi. Demek ki niganlisinda gonlii yok. Onu
almak istemiyor. Gonliinii bagka bir afete kaptirmig bir
genci sevmedigi bir kizla evlenmeye zorlamaktan ¢ikacak
cok fena neticeleri sayip dokmeye liizum var mi1?

— Irfan sizin yiiziiniizii giildiirecek bir kismet degildir.
Babasindan miras yemedi. Heniiz eli ekmek tutmadi. Her-
hangi bir meslege girme kararini bile veremedi. Boyle kafasi
ve cepleri bombos bir delikanliya, ne fikre hizmet ederek
metres tutturmaya ugrastigimza bir tiirli akil erdiremiyo-
rum.

— Hazret, bu hususta maddi menfaat diigiinmedigime
emin olunuz.

— O halde motivasyonunuz nedir? A¢ik soyleyiniz.

— ki gencin sevdalanm tatminle bahtiyarliklarim gérmek.

— Onlar birbirlerinin kalp ateslerini vuslatlariyla sula-
makta elbette gecikmemiglerdir.
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— Oh, siiphesiz. Bunu nasil inkar edebilirim!

— Bu memnuniyetinizin sonu nereye varacak?

— Onlar gu anda birbirlerinden ayiramam.

— Bu agik maguk kavugturma zevkinden bagka, itiraf
etmek istemediginiz bir menfaatiniz daha var...

— Nedir iistadim?

— Taninmug bir yazarin yegenini aman kaydetmek, tica-
rethaneniz igin biiyiik bir reklam yerine geger...

— Hayiy, tistadim, hayir, ticarethane degil. Sizin miis-
tesna zihniniz de herkes gibi bu yanlig anlamaya sapland..
Kartima Kokotlar Mektebi adin1 koydum ama bu adlan-
dirma pek 6zel ve adeta gizli bir mahiyettedir. Bunu ancak
zatidliniz gibi hiir fikirlerinden ve ahlaklarinin saglamli-
gindan emin olabildigim giivenilir zatlara gosterebilirim.
Kapimizin iizerini béyle bir tabelayla siisleyemedik. Hiikii-
metten korktuk. Evimizin adi resmi olarak Kimsesiz Kizlar
Koruma Yurduw’dur. Evvelce arz ettigim gibi, bu hususta
kimseyi aldatmak istemezdim. Fakat ne yapalim ki diinya
yalansiz dénmiiyor. Hakikatten iirkenleri, aldatarak idare
etmelidir. Iste hayatin, medeniyetin en biiyiik givisi. Bu ige
saygin adimiz1 karigtirmak bizim igin giiphesiz biiyiik bir rek-
lamdir. Lakin rica ederim efendim, bunu kétii bir anlamda
almaymniz. Yegeninizin bizim evdeki kimsesizlerden biriyle
evlenmesi diger kizlarimiz igin biiyiik bir hayir alametidir.
Irfan Yekta Bey’in bu segimini takiben uzman kizlarimizla
evlenmeye ragbet gosterenler ¢ogalir. Bu tasvibinizle ne
bityiik bir sevap iglemis olacagimzin takdirini vicdanimiza
havale ederim.

Bu avukatlardan avukat kadinla dirdir1 hayli uzattik.
Fakat anlagmazhigimizi neticelendiremedik. Ciinkii Irfan’
ta ruhundan avlamuglardi. Baz1 hastaliklar vardir ki devir-
lerini yapmazdan 6nce illeti kesmeye kalkigmak tehlikelidir.
Irfan’in halini de boyle gorityordum. Ugurtmanin ucunu
elimden birakmamakla beraber onu alabildigine hava-
landirmak igin ipi gevsetmeye karar verdim. Irfan’s bu
sevdasindan alikoymaya ugragmanin onu biisbiitiin hirs-
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landirmak olacagini anladim. Dizginleri ¢ekme zamaninin
gelmesini bekleyecektim.

Ulviye Melek’le gecen bu garip goriismemizden sonra
Irfan yine neredeyse goziikmez oldu. Yedi sekiz giinde bir
ancak eve ugruyor, tarafimdan birakilan on lira haftaligim
aliyor, yengesinden, halasindan da sizdirabildigi kadar bir-
kag lira kopariyor, camagir degistirip gidiyordu. Haftalik
ihtiyacin1 gidermek igin bu mecburi ziyaretlerinde bana
goriinmeye cesaret edemiyordu. Ben de kendisini hig sorup
aramiyordum. Aldig: ciizi para kokotlar evinde siirdiigi
hayata tuz biber bile olamazd. Bir giin karim endigeli bir
yiizle kargima dikilerek:

— Beyefendi, irfan’in hali beni korkutuyor...

— Ne var?

— Ne mi var? Garip soru!.. Cocugu her gelisinde biraz
daha solmusg, erimis goriiyorum. O kadar dalgin, o kadar
abiklagmug ki bir sozii ii¢ defa tekrar etmeden anlamiyor ve
pek sersemce cevaplar veriyor...

— Bunda telaga deger bir sey yok. Hayatinin ilk amurl
devrini gegiriyor.

— Bu felakete o kadar kayitsiz goriiniiyorsunuz ki...

— Ne yapayim? Tabiatin her geyden kuvvetli oldugunu
bilmiyor musun?

— Tabiat deyip de bu fenaligin kargisinda hi¢ care
diisiinmeksizin boyle sessiz kalmak olur mu? Kokothane
midir, batakhane midir... Oglan iste Gyle bir yere devam
ediyor...

— Batakhane, eh belki, fakat Tayyarzade2 zamanindaki-
ler gibi degil. Bu da bagka tiirliisi...

— Bu belki daha fenasi...

— Daha iyisidir diyemem...

1 (Fr. amour) Ask, sevda.

2 Osmanh diizyaz1 edebiyatinin énemli érneklerinden olan Tifli hikiyele-
rinden biri de “Hikaye-i Tayyarzade”dir. Tamamu Sultan IV. Murat devri
Istanbul’'unda gegen bu halk hikayelerinin konusu macera, agk, cinsellik ve
paradir.
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— O halde ¢ocugu kurtarmaya nigin ugragmiyorsunuz?

— Macerayi garesiz gordiigiim igin ugragmiyorum.

— Caresiz mi? Iste bunu kabul edemem. Kesin surette
bir emir verseniz Irfan bir daha oraya adim atamaz vallahi.

— Yaniliyorsun Hanim... Ditigmiis oldugu vartaya baka-
rak emrimin yegenime kargi hicbir kuvvetinin kalmamg
oldugunu anliyorum. Ona gimdi kesin emir vermek zavalliy1
zorla isyana mecbur etmek demektir. Bu isyan yiiziinden
ben de biitiin giddetimle hareket etmek liizumu kargisinda
kalacagim. Is son derece sarpa saracak...

— Bu sozlerinizden bir sey anlayamiyorum. Bigarenin
bu acikli haline kargi kollarimizi kavugturup boyle seyirci
mi kalacagiz?

— An noktasina kadar boyle bekleyecegiz.

— An noktasi nedir?

— Irfan atilmis oldugu bu camur deryasinin kokugmug
dalgalar1 arasinda bocalaya bocalaya takatsiz kalip bogula-
cagim anladig1 anda kendiliginden aman diyecek, biz de o
vakit imdadina kogacagiz. Hakiki kurtulug igte boyle olur.

— Ah efendim ah, bir temsil vardir, “Ba’de harabi’l-Bas-
ra”1 derler. Korkarim ki bu da yle olmasin. An noktasin
bekleyelim derken, ¢ocugu elden biisbiitiin kagiracagiz.
Prenses midir, metres midir, ne idigi bellisiz iste o gene
kavafi2 kar1 bir daha buraya gelirse agzimin tadini verecegim.
Yaninda iki tane giizel fakat bozuk kizla buraya fuhushane-
sine reklam yapmaya geldi. Nigin kabul ettiniz? Sizi avlad,
gocugu biisbiitiin esareti altina aldi. Buraya birkag defa daha
ayak atarsa kim bilir bagirmiza ne tiirlii felaketler getirecek.

Karim bu tagkin hitkiim ve tahminlerinde biisbiitiin
haksiz degildi. Onu birtakim yumugatici, sakinlestirici keli-
melerle yatigtirmaya ugragtim. Fakat kendi kendimi ikna
edemiyordum. Siiphesiz mithim bir mesele kargisindaydim.
Fahiseligini pek magrur bir edayla anlatan bu bayat metre-

1 “Basra harap olduktan sonra” I igten gegtikten sonra anlaminda kullani-
lan deyim.
2 Cene kavafi: Geveze.
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sin o atesli maceralarini Irfan’a nigin dinlettim? Yegenimin
o esnadaki dikkatini, solgunlugunu, heyecanimi géz 6niine
getirdim. O iki giizel kizin varhgiyla tecriibesiz, geng kalbi
alevlenen yegenim her kelimeyi ruhuna kazircasina ve nefes
almasini unutacak bir esrimeyle dinliyordu. Onun masum
zihni 6niinde fuhgun kokugmus katmerlerini kaldirarak
derinden derine psikolojisini yaptik. Simdi biraz da kendimi
mesul goriiyordum. Fakat her giinah ve kabahatte mesul
aramak Aadetimizdir. Mesullerin mesuliyetlerini gerektiren
sebepleri karigtirirsak filozoflarin bocaladiklar1 vadilere
diigeriz. Ahlak denilen divanyolu nerede baslar, nerede
biter? Bu yolu takibe ugrasan siirillerden baz fertleri hayat
firtinalari saga sola firlatmiyor mu? Ulviye Melek sikayetle-
rinin her ciimlesinde haksiz midir? Fazilet ve ahlakin, takip-
gilerinden ziyade meddahlar! vardir. Hep bir¢ok ahlaksizin
aleni diigmany, gizli dostu gibiyiz. Fuhgu idame ettirtenler bu
giinahkarligin disinda gériinmeye ugrasanlar degil midirler?

Fuhsun ¢ok mubhtelif sekilleri vardir. Bunlardan her
biriyle temas edenlerin alinlarina birer damga vurmak adet
olsaydi diinyanin fuhsu ayiplayan tegvikgilerle dolu oldugu-
nu goriirdik.

Zihnim karigti. Ser olmazsa hayir olmaz. Soguk olmazsa
sicagl, karanlik olmazsa aydinlig) takdir edemeyiz. Bu biri
olunca 6biiriiniin de olmasi sart iki zit sey arasinda kivra-
nip duruyoruz. Kotiiliik iyiligin geregi var olunca kotiiden
ne hakla nefret ediyoruz? Her sey ziddiyla belirlenmek
zorunda olunca diinyadan yekpare bir huzur ve asayig nasil
beklenir? Hayat ve ahlak teorilerinde 6yle akil almaz uka-
laliklar vardir ki...

Cok derin diisiinmeye gelmiyor. Bircok seyde tefekkiir
gayelerimizin zirvaliga vardigim gorityoruz. Yeryiiziinde
mutlaka iki sinif insan olacak; iyiler ve kotiiler. Allah’in gok-
teki taksimi de boyle degil mi? Melekler ve seytanlar. insan,
elinde olmayan tesadiifler geregi iyi yahut koti oluyor.

1 Oven, agin 6vgiide bulunan.

61



Ulviye Melek zihnime sagtig fitne tohumlariyla galiba
beni de zehirledi. Bu macerada benim igin ibret alinacak
pek ¢ok ders var.

11

Mart kizginhginda uzun hovardaliklardan sonra arada
bir soba altinda dinlenmeye gelen kediler gibi, Irfan yine eve
diistii. Her zaman kilgin kiyafetini tazeleyip cebine beg on
lira koyduktan sonra bana gériinmeden sivigirken bu defa
benimle goriigmek i¢in miisaademi isteyen bir haber yolladu.
Bu iste bir fevkaladelik sezerek gelsin dedim.

Odaya afal tafal saskin bir mahcubiyetle girdi. Yiiriimek
i¢in hangi ayagim atacaginy, ellerini nereye sallandiracagim,
ne tarafa bakacagini, ne diyecegini bilmiyor gibiydi. Kari-
mun hakk: vardi. Cocuk ortasina digtiigii kotin havanin
zehriyle manen, maddeten gittikge bozuluyordu. Bu sahada
etiit yapmak i¢in onu kargimda mithim bir siije mevkiinde
gorilyordum. Fakat bu yiizeysel bir goriigle hallolabilen
psikolojik davalardan degildi. Cocukla beraber bu kuyunun
karanligina ben de bir parga inmeliydim. Igte bu firsat1 bana
yine Irfan kendi verdi. Onu hig yiizlemedim. Cevabinda
zora diigecegi hicbir soruyla sikmadim. Higbir sey olmamig
gibi her zamanki laubali tavrimla giilerek, “Oo Irfan, seni
goren ne olur! Ne var ne yok bakalim ¢ocugum?” dedim.

O simdi benim bu kadar agik¢a bilmezlikten gelen ve
anlayigh s6zlerimin arkasinda bir tuzak oldugu vehmiyle
bitiin biitiin sasirir gibi oldu. Soyleyecegi sozii tavandan
avlamaya ugragir bir dalginlikla bagini yukariya kaldirip
indirdikten sonra tikanik, piiriizli, cihz bir sesle:

— Huzurunuza bazi maruzatta bulunmaya geldim.

— Huzuruma bazi maruzatta bulunmaya mi geldin?
Bu ne resmiyet yavrum? Ben daima senin amcanim. Higbir
olay, macera bu yakinhigimizi bozamaz. Her zamanki gibi
serbest, samimi ol.
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Zavalli yegenim ayaklarima kapanmak isteyen sarsak
bir atilmayla odanin ortasina dogru ilerledi. Elimin sert bir
isaretiyle onu bu hareketinden men ettim. Kargimda bir
sarhos yalpasiyla durdu. Fakat artik i¢inde kopan bogucu
firtina saganagina mukavemet edemeyerek bagi, bir mektep
¢ocugu gibi birbirine kavusturdugu iki kolu iizerine diigtii.
Sarsila sarsila higkiriyordu. Uziildiim.

Baz filozoflar, bilhassa Schopenhauer, agki gengler igin
bir zevk ve saadet degil, en biiyilk elem, felaket sayar.
Alman filozof, hastaliklarin en dehsetlisi olarak niteledigi bu
6liimciil marazin seyrinden olabildigince kurtulmadikga bir
insan i¢in hayatta huzur ve sitkkiinun kabil olamayacagini ve
bu mesut istirahat devresine kavugmanin da ancak ihtiyar-
likta miimkiin olabilecegini s6yliiyor.

Bu hiikiim dogru mu, yanls mi? Agkin anlagilir ifadesini
dinlemek istersek diinyada bu yiizden mesut kalanlarla sev-
danin amansiz idamiyla mezarlarda yatanlar kargi kargiya
soyletmeliyiz...

Askin ebedi mesutlari, mazlumlari ses veriniz!

Kopan feryatlari duyuyor musunuz? Canhirag sesler hep
ikincilerden geliyor. Hicran ¢igliklari o kadar ¢ok ki ara
yerde mesutlarin sevingleri igitilmez oluyor...

Irfan’in karsimda yiireginden tagirmak istedigi pek gok
elemi oldugunu anladim. Fakat onun heniiz agk ¢ilesi dol-
mamusti. Oniimde bosanarak biraz hafiflemeye ugrasiyor-
du. Fakat hayir, soyletmeyecektim. Ates onun kalbindeki
agk suyunu kavursun. Bir ¢ilekes dervig gibi, onu iyice pigi-
rip adam etsin. Bu sebeple yegenimin sagilmasina meydan
birakmadan sesimi ciddilegtirerek:

— Yavrum, dedim, ben senin amcanim fakat akranin
degilim. Kalbinde seni sikan sir her neyse yine orada kalsin.
Bunun muhtelif safhalarim dinlemek, bilmek istemem. Der-
dine bir sirdag bulma arzusundaysan onu bagka taraflarda
ara. Ben sana dert ortag1 olamam. Ciinkii yagimiz, hissimiz,
digiiniigimiiz pek bagska bagkadir. Benim nasihatlerimle
hareket etmedikten sonra kuru kuruya bana dert yanmak-
tan ne gikar?
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— Aman efendim! Nigin samimiyetimden siiphe edi-
yorsunuz. Kal dediginiz yerde kalirim, 6l dediginiz yerde
Slirim. Emirlerinizin tistiinde ve onlardan daha mukaddes
diinyada higbir sey tammadigima emin olunuz.

Bu sozlere i¢cimden kendi kendime giildim. Ciinkii
bundan evvelki goériigmemizde soyledikleriyle bugiinkii
lakirdilar: hig birbirini tutmuyordu. O zaman kendi hayati-
na, iradesine sahip olmadigindan, kafasiz, beyinsiz bir ask
esiri oldugundan bahsetmigti. Simdi emirlerimin istiinde
higbir otorite tammadigini iddia ediyor. Bu birbirini tutmaz
ifadeleri onun zihince ugradig: sarsintinin derecesini gosteri-
yordu. Zavallinin bu unutkanligini yiiziine vurmadim, lakin
artik kendimi de tutamayarak biraz azarlayic bir tavirla:

— Emirlerim, senin kabuliinden 6nce kendimce mukad-
destir. Onlar biisbiitiin bogsu boguna israf etmek istemem...

— Bu agir tekdirinize neden miistahak oluyorum?

— Ben verdigim emirle mutlaka hedefi devirmeliyim.

— Siiphesiz... Deneyiniz efendim.

— Nasil?

— Ol deyiniz, goriirsiiniiz. Bundan 6tesi var mi?

— Hig¢bir zaman ben sana 6l demem. Benim biitiin
temennilerim seni yagatmaya yoneliktir.

Oniine bakti. Amca yegen bir miiddet sustuk. Cocugun
kafasindaki kangikhiga dikkat ediyorum. “Emrediniz ole-
yim” diyor. Belki de bu s6zii dogrudur. Fakat, “Emrediniz
o kizdan simdi vazgeceyim” diyemiyor. Ciinkii bu fedakar-
lig1 olimden aci buluyor. Bunu yapmaya kendinde kuvvet
goremiyor. Bu yiizden kati bir emrimle onu iyilesmeye davet
etmenin zamaninin heniiz gelmedigini buradan anhyorum...

O ara igeriye karnim girdi. Ben de zaten kargisindaki
hastada gordiigii devasiz illetin uziintisiiyle kivranan bir
doktorun istiraplari iginde gibiydim. Irfan da ben de bu kisa
fakat en uzun miinakasalardan daha yorucu, daha uziici,
kritik konugmadan bitap diigmiigtiik. Soziin akigin1 degis-
tirmek i¢in dedim ki:

— Oglum, demin baz1 maruzatta bulunmaya gelmis oldu-
gunu soyliiyordun. (Giilerek) Meramini soyle de anlayalim.
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Bu yalandan, kiigiik gevsememden Irfan’in yiiziine de
biraz tebessiim, soziine cesaret gelerek:

— Soyleyecegimi ¢ok garip bulacaksiniz ve korkarim ki...

— Korkma, soyle.

— Sizi davete geldim.

— Nereye?

— Kimsesiz Kizlar1 Koruma Yurdu’na...

— Gergek adiyla Kokotlar Mektebine...

— Evet...

— Balo mu, miisamere mi? Ne var?

— Hayur...

— Yoksa bu iftihar edilecek miiessesede acizane adima
bir profesorliik mii agilds?

— Hayir efendim, boyle bir kiistahlik kimin aklina
gelebilir?

— O halde oraya ne sebeple davet ediliyorum?

— Sanatimzin tetkik ve ibret goziiyle sirf bir seyirci
olmaniz igin...

— O kurnaz kar1 mesleginin 6nemli sirlarini bir sinema
seridi gibi bana gosterebilir mi?

— O size ifsada menfaat gordiigii seyleri gosterir. Fakat
siz bir bilinenden birgok bilinmeyen kesfedebilirsiniz.

Diigiindiim. Ad: pek garip fakat bu Kokotlar Mektebi’'n-
den ben de kendi megrebimce feyizlenemez miydim? Bazi
filozoflar edebi edepsizlerden 6grenmenin daha kestirme bir
yol oldugunu soylemiyorlar mi? Zavalli yegenimi kurtar-
mak i¢in onun digtiigii bu kuyunun dibini yakindan 6lgiip
bigmek elbette faydali olacakti. Bu sebeple tevekkiil eder bir
tebessiimle:

— Peki, dedim.

Bu kabuliim iizerine karim kargimda ¢irpina ¢irpina
haykirarak:

— Siz de mi... Oh, siz de mi bu yastan sonra o batakha-
nenin yolunu tutacaksiniz? Oranin diigkiinlerinden olacak-
stmz?.. Irfan’1 kurtaralim derken, iistelik sizi de mi kaybede-
cegiz? Siz de gidip de bir hafta evinizi, ailenizi unutursaniz
iste buna tahammiil edemem. Diinya bu, haritada her sey

65



yazar... O karinin gozlerinde, sozlerinde bin biiyii yerini
tutan bir efsun var. Sizi niye ¢agiriyor? Mutlaka bu daveti-
nin arkasinda gizledigi fahisece bir maksadi olacak.

Ben:

— Telag etme Hanim. Ben oraya bir miisteri degil, bir
gozlemci sifatiyla gidiyorum ve yapacagim gozlemlerden
pek ¢ok zavalli igin faydalar umuyorum.

— Bu tuhaf davete safdilce icabet etmek igin birgok
bahane uydurabilirsiniz. Fakat benim de kadinca yanilmaz
hislerim vardir. O kar1 evimize geldi, bagimiza bir felaket
agtr. Siz kendi ayaginizla oraya giderseniz daha feci bir
akibete ugramamiz muhtemeldir.

— Korkma...

— Son s6ziiniizii anlamak isterim. Gidecek misiniz?

— Gidecegim...

— Mutlaka mi?

— Mutlaka...

— O halde eger yirmi dort saat gecikirseniz beni bir
bolitk polis, bir tabur jandarmayla o kokothanenin kapi-
sinda biliniz...

*

Karimin bu yersiz itirazlarinin aksine gittim; hem de bir
defa, on defa degil sayisiz kere...

Kokotlar Mektebi’ne, oranin en parlak numaralarina en
layik, kabiliyetli bir 6grencisi ¢aligkanhgiyla devam ettim...
Bu sehvet fabrikasinin motorlarini, volanlarini, bigkilariny,
matkaplarini, kayiglarimi yakindan karig karig inceledim.
Biitiin kiy1 bucaginin fotograflarini aldim.

Netice olarak edindigim fikir sudur: Diinyanin mihve-
ri bu amur imalathanelerinin ortasindan gegiyor. Hemen
her sey; servetler, iflaslar, sevingler, intiharlar, giliing, feci
biitiin diinya dolaplar, hirslari, olaylari bunlarin etrafinda
déniiyor. Eskilerin ayine-i devran! dedikleri igte budur. Bir
yiiziinde kdinat var, obiir tarafi sirla kapal....

1 Kader, felek aynasi, talih aynas:.
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Sisli Osmanbey civarinda saga donen sokaklarin birinde
yedi kath biiyiik bir apartman... Basamak araliklarina tozlar
birikmig biraz bakimsiz mermer merdivenlerden ¢ikilinca
dordiincii kattaki kapilardan birinin tizerinde “Kimsesiz
Kizlar1 Koruma Yurdu” tabelas: okunur.

Igeride kizlar vardir. Belki de gogu kimsesizdir. Fakat
koruma seklinin igyiizii erbabinca malumdur. Ara sira igeri-
de giiriiltiiler olur. Kap: 6niinden hiddetli agizlarin tehditkar
samatalan duyulur. Lakin yurdun miidiresi hep bu hadsiz-
likleri komgulara mazur gosterecek sizlanmavari ikna edici
agiklamalarla siipheleri sondiirmeye ugragir.

Odadan odaya kanaryalar gibi otiigerek ugusan bir diizine
giizel geng kiz, piyano ve birkag pash dikis makinesi... Sozde
megguliyet dikistir, istir. Fakat gercekte aligverig bagkadir.

Kap: ¢ingirdayinca hep nazeninler dikisin, nakigin, piya-
nonun bagina isiigiirler. Hepsi mesguldiir..

Miidire nigin sanatini1 bagka bir adin korumasina biirii-
nerek gizli icra ediyor? Iste kadinin asil mesleki dehasi
buradadir. Gizli seyin ne kadar cazip, tath ve doyulmaz
bir biiyiisii oldugunu o bilir. Kapisi kan renkli fenerin feci
s1ig1yla kizarmus, rezaleti ilan edilmig bir randevuevi... Bu ne
kadar adi bir sey! Maazallah burasi hi¢ dyle degildir. Burasi
koruma, gecinme, ¢aligma yurdudur.

Fakat s6z aramizda, bazen pek miistesna zengin sahsiyet-
ler igin irz fedakarhklari yapilabilir. Bu herkes igin degildir.
Gizli ve 6zeldir. Buray: namuslu adam namuslu adama tav-
siye eder. Taninmug ve giivenilir kimseler tarafindan takdim
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edilmeyenler buranin mahrem hayatina kabul olunmazlar.
Iste bu istisnai mahremiyete dayanarak Koruma Yurduwnun
liitfuna ugrayanlar kendilerini bahtiyar bilirler...

Yurdun nikahla verilecek kizlar1 vardir. Hemen evlen-
meye cesaretiniz yoksa tecriibe igin bir metres alabilirsiniz.
Lakin bu, evlilikten ¢ok daha pahaliya mal olur. Bikarsaniz
degistirilir.

Ulviye Melek isi pek tedbirlice idareye ugragtig halde,
yine ara sira tecaviiz, taarruz olaylarindan busbiitiin kur-
tulamiyordu.

Bir giin sabahla 6gle aras1 kapinin zili gevrek bir ¢inlayig-
la dairenin iginde yankilandi. Zenci hizmetgi kadin Sebistan
agmaya kostu. Sapkasimin enli kenari altinda esmer gehresi
busbiitiin kararmig, zayif, uzun bir adam igeri girdi. Ziyaret-
¢i koridordan gegerken etraf odalarda bir kaynagma oldu.
Tepeli piligler gibi kesik saglarin doékiintileri arasindan
merakla parildayan birgok fettan goz, yan kapanik kapilar-
dan bu gelen insana dikildi. Midire’nin olduk¢a Avrupal
bir zevkle dosetilmis salonu vardi. Misafiri oraya aldilar.

Ulviye Melek gerdan, ense, kol, bilek, viicudunun agik
kisimlarina ¢abucak bir pudra hopu dolagtirdiktan sonra
mor pembe bir sabahlikla ziyaret¢inin yanina ¢ikti. Odada
bir hayli miiddet kapal kaldilar. Ne gériistiiler? Iste bu, kiz-
larin hepsini meraktan ¢atlatan bir sirdi. Ciinkii mevzubahis
kendileriydi. Konugulan sey, onlarin hayatlarin altiist edecek
bir 6nemde olabilirdi. Endam bigimli, gozleri siizgiin bir kiz,
Neside, boylu boyunca bir korku iirpermesi gegirerek:

— Kara kuru, ¢irkin, gudubet, musibet bir herif...

Pembe, beyaz bir kumral, Ferendaz:

— Galiba yagi da elliyi geckin...

Fikir fikir bir dolgun, Maide:

— Bu kart horozlar daima korpe pilig ararlar...

Mahmur bakigh, kivircik sagh bir afet, Dilkes:

— Ben gegenlerde bir boylesine diigtiim. Biitiin vaktimiz
banyo friksiyon,! banyo friksiyor’la gegti. Ihtiyarin sinirleri

1 (Fr. friction) Ovmak, ovugturmak, siirtiinmek.
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o kadar porsiimiig ki onu diriltinceye kadar ben 6ldiim
vallahi...

Melankolik mavi gozlerinden damla damla sevdalar
sizan bir guzellik, Cazibe:

— Bu zahmetine karsilik sen ne aldin? Patrona ne kazan-
dirdin?

Dilkeg isyankar bir bakigla:

— Ben ne mi aldim? Soyletme beni Allah agkina!

Enine boyuna bir agk dalyani, Ferahnak:

— Begendigimize degil, begenene gidecegiz yavrum. Biz
gizli sermayeyiz! Kagak maliz!

Kirmiziya kagan altin parlakhigindaki saglari kederden
gul pembesi alni iizerinde titreyen, Hazreti Havva’nin son
torunlarindan bir dilber, Revnakdar:

— Oh, sermaye ne girkin tabir! Insani insanliktan hay-
vanliga indiriyor.

Siyah, parlak, zeki gozlii bir ufak tefek, Nasip:

— Analarimiz babalarimiz bizi peydahlarken gegimimiz
i¢in bankalara nemalandirmaya para yatrmamuglar. Iste
talihsizligimizin baglangici, birbirlerini sevmigler. Bu ayipla-
rin1 yiizlerine vurmak igin biz diinyaya gelmigiz.

Giizel Sayan soze atilarak:

— Ihtiyarlarin miskinliginden, genglerin hamarathgn-
dan sikayet ediyorsunuz. Cenabihakk’s size begendirecek bir
erkek yaratamamig olmakla mi itham edeceksiniz?

Sar1 papa Sefkat ezgin bir memnuniyet tebessiimiiyle:

— Hep bu iiziintiileri gonliniiziin ¢ilginca sevecegi bir
gilmana! digiinceye kadar ¢ekersiniz. Ondan 6tesi, oh ya
Rabbim, o kadar sefali, o kadar zevkli, negeli ki...

Bir erkek gibi kemikleri iri, beti benzi diri, koyu kestane
saglan tepesinden gelalevari figkirmig, Anafor ismine cevap
veren delisgmen bir kiz, igeriye bir kasirga gibi eserek:

— Miijde, miijde, miijde! Hi¢ Anafor’dan sir saklanabi-
lir mi? Kapidan dinledim. Tastamam degil ama eksik gedik
neyse bir¢ok sey duydum. Herifcegiz pek zengin bir Afrikali.

1 Cennette miiminlere hizmet edecegine inanilan geng delikanlilar.
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Maide:

— Son numara kartaloz!

Cazibe:

— Takur takir, sirim gibi!

Dilkes:

— Surati porsiimiis diimbelek derisine benziyor!

Anafor:

— Fakat kasasi da Ingiliz bankasini andinyor.

Ferendaz:

— Bu yakigiksiz hayirsever adam, Kimsesiz Kizlar
Koruma Yurdu’na yardima mu gelmis?

Anafor:

— Evet, evet... Hepimizi ayr ayr1 Opiip, sevip memnun
etmeden gitmeyecege benziyor.

Neside:

— Benden paso kuzum. Bunlardan biriyle bir hafta kal-
mak felaketine ugradim, hala gonliimiin bulantisini bastira-
muyorum. Afrikalilarin tenlerine mahsus bir koku var. Kétii
tabaklanmig deri kokusu...

Ferahnak:

— Ben dikkat ettim. Ellisini altmigin1 gegmis her erkek
agur kokuyor.

Maide:

— Gengler nasil kokuyor?

Nasip:

— Bize ne soruyorsun? Hi¢ burnun bu kokuyla temas
etmedi mi?

Anafor:

— Teke gibi kokan gengler vardr.

Ferahnak:

— Olsun, ne yalan soyleyeyim benim hoguma gider...

Revnakdar:

— Ohh, Maltiz kegisi...

Cazibe:

— En iyi delikanl nasil kokar?

Dilkes:
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— Ohbh, yasemin gibi...

Neside:

— Aman imrendirme beni...

Ferendaz:

— Opylelerinin de paralari yoktur. Yalniz hos kokuyla
yasayabilirsen ne ala...

Dilkes:

— Yagarim. Liralari bu Arap’in suratina katik edecegime
gonlim hog olsun, ekmek peynire raziyim. Birbirimizi sev-
dikten sonra samanlik seyran olur...

Anafor:

— Kapi arkasindan sezdigime gore bu Arap, kendisi ne
kadar ihtiyar, kara kuruysa o kadar geng, beyaz ve tombul
istiyor.

Nasip:

— Oyleyse Maide hazir olsun.

Maide:

— Oh, kuzum nigin? Ferahnak benden besili, benden
beyaz degil mi?

Ferahnak:

— Ben biraz battalim.

Maide:

— Iste tam Arap harcisin!

Nasip:

— Ah, benim begenenlerim azdir. Kan kirmizi, en gev-
rek, en tath karpuzun kigiiklerden ¢ikacagini bilmezler.
Bu Afrikali beni istese ¢ok nazlanmam. Biitiin paralarimi
cebime korum...

Cazibe:

— Arap’in kendisini nereye korsun?

Nasip:

— Bogadaya!l

1 Camagirlan kaynar kiillii veya sodah suya yatirarak temizlemek ve beyaz-
latmak.
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Kizlar boyle geng kafalarinin hararetiyle kaynagirlarken
oda kapisindan Miidire goziiktii. Yiizii, sirtindaki pembe
mor matinenin! rengine yaklagacak kadar ateglenmisti. Bu
sima degigikligi memnuniyetinden mi, iziintisiinden mi?
Umdugunun iistiinde dolgun bir pazarlikla ig mi pigirmisti
yoksa umdugu yiiksek miktari tutturamamig miydr?

Diikkana bir miisteri girdiginde, tavukgu pili¢ segmek
icin elini kafesten igeriye sokunca hayvancagizlar ciyak
ciyak bagirarak o katil pengeden kurtulmak heyecaniyla
kiigiik hapishanenin i¢inde oraya buraya kagigip nasil ¢irpi-
nirlarsa biitiin kizlarda da 6yle bir korku tirpertisi goriindii.
Ulviye Melek boyle anlarda tathihikla baglardi. Isyanla kargi-
lagirsa sozinii gegirinceye kadar derece derece sertlegmenin
usuliinii bilirdi. Ihtiyar, ¢irkin taliplere kargt kizlarin bu
nefretleri daimiydi. Fakat Miidire hi¢bir gey sezmemis gibi
goriinerek en tath sesiyle:

— Yine damumuzin istiinde bir devlet kusu dolagiyor.
Bakalim iginizden hangi bahtiyarin bagina konacak?

Bu piyaza? hig siritan olmadi. Durgun, ¢atkin ¢ehreler
onlerine egildi. Patron tebessiimiinii bozmadan devam etti:

— Son Ekselans El-Mansur Ala’l-Fazl Mahmud El-Mek-
ki... Milyoner... Mizacina, zevkine gore bir kiz ariyor. Kahi-
re’de, Helvan’da, Gize’de daha bilmem nerelerde konaklar,
oteller, miilkler, apartmanlar, giftlikler...

Nereden geldigi belli olmayan, 6fkeli bir ses:

— Mizacina, rengine gore bir kiz ariyorsa Habegistan’a
gitsin! dedi.

Muidire’nin giir sesi bu alay: bastirarak:

— Senenin her mevsimini Avrupa’nin, diinyanin en
giizel, en meshur, en zengin gehirlerinde gegirir.

Diger hiddetli bir agiz su bedduay: firlattr:

— Yere gegsin!

1 Kadinlarin ev iginde giydikleri sabah kiyafeti, sabahlik.
2 (Argo) Cikar igin birini 6vmek, pohpohlamak.

74



Muidire:

— Para giiciiyle Viyana’nin, Berlin’in, Paris’in, Lond-
ra’nin, New York’un aralarinda hi¢ mesafe kalmaz. Diin-
yanin en g6z kamastiran medeniyet, sefa, zevk, eglence
merkezlerinde, en sagaali sosyetelerde servet, itibar, elmaslar
i¢inde parlamak istemeyen bir kadin tasavvur olunabilir mi?

Neside asabi bir tagkinlikla haykirdi:

— Olunur. Iste ben!

Patron artik tagtr:

— Cogunuzu sokaga atilmus siska, a¢ kedi yavrular gibi
oradan buradan topladim. Hepiniz de gonliiniiziin hoglan-
dig1 bir delikanliya irzimz1 sakatlatmis, sonra terk edilmigti-
niz. Hal hepiniz de gonliiniiziin segtiklerine gitme sevdasin-
dasiniz. Hanimlar, mide ihtiyaa agk ihtiyacindan evveldir.
Ilk 6nce karin doymazsa hayat makinesinin diger hisleri
islemez. Gonliin ¢ektigi oynaslarla yagamak zenginlere
mabhsus bir bahtiyarliktir. Delikanli diye 6liiyorsunuz, bayi-
liyorsunuz. Peki, fakat o eski geng mirasyediler, sehzadeler,
pasazadeler kalmadi. Yiiz yiiz elli lira maagh memurlara
gideceksiniz. Birkag ay iginde zimmetlerine para gegirterek
zavallilar1 hizmetlerinden kovdurtacaksimiz. Ceza mahke-
melerindeki yargilanmalarinizla, mahkiimiyetlerinizle gaze-
telerin ilk sayfalarina dedikodu sermayesi olacaksiniz. Sonra
karg1 kargiya birkag gram tentiirdiyotla yahut kucak kucaga
bosfor’'un anaforlarina gémiilerek agkiniza son vereceksiniz.
Higbiriniz buranin esiri degilsiniz. Hepinizin iradesi elinde-
dir. Arzu ettiginiz vakit istediginiz yere gidebilirsiniz. Fakat
nereye gidersiniz? Sizin igin agik kapi nereleri var? Sahsi
randevuevlerine meta olmaktan bagka neye yararsiniz? Bu
dereceye distitkten sonra, “Ben falan zamparayla yatarim,
otekiyle yatmam” diyemezsiniz. Thtiyarina da gikacaksiniz,
gencine de, soforiine de, vatmanina da, hamalina da, cama-
lina da... Siz burada, benim evimde, yiikselme zamanlar
gelince arzu edenlere takdim edilen birer fondan! gibisi-

1 Likérlii bir tiir sekerleme.
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niz. Pek nadir ve miistesna hallerden bagka sizi geceligine
¢ikarmiyorum. Metres veriyorum, daha saflarim1 bulursam
nikahla ¢akiyorum.

Anafor:

— Tegekkiir ederiz. Biz buray: fuhughane, kendimizi
fahige bilmiyoruz.

Miidire:

— Ben sizi kokot olarak yetistiriyorum. Burasi fuhugha-
ne degil, mekteptir.

Ferendaz sabirsiz ve merakli bir sesle:

— Sevgili maman, bu iki tabir arasindaki mesafeyi bize
bir daha tarif eder misiniz?

Miidire:

— Biz biitiin kadinlar, biiyitkanamiz Hazreti Havva’nin
igledigi ilk zellenin! cezasimi gekiyormuguz. Gériiniigte dini
yaratiligin bir latifesi gibi goriinen bu sozde agir bir mana
var. Bizim ezelden ebede masum mahkumlar oldugumu-
zu anlayiniz. Kadin evlenemezse ahlaka, kanuna arkasim
donerek kendisine agilacak kucaklara atilabilir ya! Bu alin
yazisi giinahkarhga derece derece kokotluk, iffetsizlik, fahi-
selik, miiptezellik vs. diyorlar. Kokotluk igte bu mertebeler-
den biridir. Kokot, randevuevi sermayesi degildir. Ondan
yuksektir. Bazen ¢ok yiiksektir. Bagh bagina evi, apartmani,
hatta liiks oteli olur. Metres (bizim verdigimiz manayla) bir
miiddet i¢in tek erkege kendini adar goriinen kadindir. Ve
hemen hemen biisbiitiin aman’inin hesabina yasar. Kokot,
bir alay dg1i8in ortasinda adeta tamahkar bakislarin odag-
dir. Onun daire, debdebe masraflarini 6deyen el veya eller
belli degil gibidir. Aman’larindan ikisi gekilirse tigii gelir.
Bazen ministro’lardan? bile diiskiinleri olur. Kokotlarin igin-
de bilgi ve gorgii agisindan fermme du monde3 denilen kibar
kadinlar derecesine bile yiikselmig olanlar vardir. Medeni ve
ince hayatin hemen hemen biitiin yol yordamina vakiftirlar.

1 Kiigiik giinah.
2 (Fr. ministre) Bakan.
3 (Fr) Sosyete kadin.
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Ve yine hemen hemen her sosyeteye kabul olunurlar. Iste siz
burada bu meslegin orta mektebindesiniz. Zengin, monden
bir adamin koltugunda Avrupa’ya gittikten sonra her seyi
gorip Ogreneceksiniz. Medenilesecek, inceleceksiniz. Bagi-
nuiz1 arkaniza gevirip de bu simdiki sefil hayatimz hatirladi-
giniz zaman, aman trkintisiiyle gézlerinizi yumarak daha
ileriye kagmak isteyeceksiniz. Iste simdi damumuzin altinda
bulunan Mahmud El-Mekki Hazretleri sizi hayatin bu kas-
vetli, elemli sighigindan en yiiksek cennet sefasina gikaracak-
lardan biridir. (Elini uzatip parmagina yeni takilmis yiizigia
parildatarak) Iste son ekselansla olan bugiinkii bahtiyar
gorigmemin hediyesi. Cepleri miicevher kutulariyla dolu.

Pirlanta yiiziigiin ¢aktig: kiigiik simsekler biitiin kizlarin
tizerinde peri masallarindaki efsunlu gimsirek tagi! etkisi
yapti. Nazlilarin ylizlerinde kalp yumusakligina benzer birer
tebessiim belirirken Miidire devam etti:

— Son ekselans, yurdumuzun methini uzaklardan duy-
mus, biiyiik bir tavsiyeyle geldi. Memnun ederseniz bahtiyar
olursunuz. Gerdaminizda, kulagimizda, bileginizde birkag
elmas pariltisi giizelliginize baska alim getirir. Kiymetinizi
artirir. Ekselans biraz yaghca fakat konugmasi ¢ok tatl.
Agzinda digleri inci gibi. Sohbetinin sirinligiyle insanin
kargisinda adeta giizellesiyor, genglesiyor. Cok kibar adam.
Biitiin sozleri terbiyeli, tartil,, yumusak, nazik, cazip. Onun
biitiin bu faziletlerine, comertliklerine, centilmenliklerine
kargilik elbette bizden de kendi arzusunca baz seyler iste-
meye, aramaya hakki olacaktir. Ekselans’in hissini, zevkini
soyle bir yokladim. Ferahnak sen o levent viicudunla kar-
sisina ¢ikarsan didiigii ¢alacaksin.2 Mahmud El-Mekki, iri
kemikli kuru govdesini i¢ine gomecek kugtilyii bir yastik
ariyor. Kizim igte o da sensin. Haydi yavrum, malima giive-
nirim. Hi¢ suslenmek istemez. Temiz, nazik, zeki olmali
ve gizel davranmall. Aman’imin her bakisindaki manayi

1 Simgirek tagi: Masallarda ve halk hikayelerinde gegen ve gece 151k sagtigina
inanilan efsanevi tag, sebgerag ve simgek tagi da denir.
2 Bir iste ¢ok gsansh duruma gelmek.
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anlamali. Hazret, agir siislerden bikmuis. O kadinin giplak
tenini, igveli ruhunu istiyor. Zugiirt bir gence es veya yagh
bir milyonere metres olmak; igte kadin hayatinin iki ucu.
Konfor, liiks, yasayis, zevk, ferahlik nerede bunu sana ben
soylemeyecegim, bunu sansin sana agacag) istikbal soyleye-
cek. Seni agagidan yukariya firlatan bu talih dalgasina sonra
cok tegekkiir edeceksin.

Metresligi fuhugtan ayiran, ona yaldizli bir talih damgasi
vuran kadinin bu tegvik edici sézleri biitiin kizlarin kafasin
bityiiledi. Ekselansin yanina girmek igin yalniz Ferahnak’ta
degil, kizlarin birkaginda daha hareket goriildii. Fakat sonra
kendilerini topladilar. Yalmz ¢agrilan yiiridi.

Iglerinden biri talihinin sesine gittikten sonra biitiin kiz-
lar diisiinceli birer simayla odanin ortasinda halka oldular.
Revnakdar:

— Ferahnak buradan igeriki odaya gitmekle gelecegini
temin etmig mi oluyor?

Ferendaz:

— Miidire isi o kadar satafatla ballandirdi ki hepimiz
yiireklerimizde birer hoplama duyduk.

Negside:

— Bu Afrikali ekselans, kizi ne yapacak?

Anafor:

— Alp Avrupa’ya goétiirecekmis.

Maide:

— Avrupa’da kadin kithgi mu var sanki?

Dilkes:

— Bir mal iftlikten almak bagka, pazardan almak
bagka. Burasi metres harasidir. Garanti mal yetigtirmek-
te dilnyanin doért kogesinde gohreti var. Biz bu mektebin
mezunlarindan kaginci dénemin talebesiyiz acaba? Avru-
pa’da Iran’in halsi, Tiirk’iin fahigesi para ediyormus.
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Cazibe:

— Bu istatistigi bilmiyoruz. Fakat merak ettigim bagka
bir gey var.

Maide:

— Nedir? .

Cazibe:

— Miidire buradan ¢ikanlarin san, gohret ve yiikselme-
lerinden bahsediyor. Acaba bizden oncekiler iginde biiyiik
servet, biiyiik gohrete ermig olanlar var mi1?

Dilkes:

— Ne soylersin... Meghur artist, prenses ve hatta kralige
olanlar bile varmis...

Kizlar boyle ge¢migten, simdiden gikarimlarda bulun--
mak suretiyle geleceklerini kesfe ugrasarak enine boyuna
dertlesirlerken disarida bir giiriiltii koptu. Kulak verdiler.
Dakika ge¢meden Ferahnak yaka, gogiis derbeder, kafesten
kurtulmug bir kug girpintisiyla odadan igeri atildi. Hepsi
sagirdi. Hep bir agizdan soruyorlard::

— Ne var, ne oldu?

Ferahnak, bir umacinin takibine ugrayan gocuk gibi
korkudan bilyiimiis gozleriyle arkasina bakarak:

— Aman susunuz. Soyleyemem. Soylenmez. Gegen
aksam rityamda uzun, kara bir yilan gérmiigtiim. Buna ¢ikt1.

Bu soguk hayvanin ismi hepsinin viicudunu irpertti.
Anafor:

— Ferahnak, son ekselansin sana taktig: yiz gorumliigi-
nii goster bakalim.

Ferahnak:

— O son ekselans degil, yerin dibine batsin son horreur.1
Durunuz, durunuz. Sersemledim, azicik aklimi bagima top-
layayim, anlatirim.

Anafor:

— Hayirdir ingallah, gecen aksam rityada gordiigiin
yilan seni soktu muydu?

1 (Fr. horreur) Korku.
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Ferahnak:

— Oh... Yok, Allah esirgesin! Ondan da béyle kagip
kurtulmugtum.

Firari kiz iki avucuyla simsiki yuziinii kapadi Biraz
evvel gecirdigi sahneyi simdi bir daha yagamaya ugrastiktan
sonra kopardig saganakli kahkahalarin arasindan:

— Durunuz size anlatayim. Fakat hakikati ifade ne
mimkiin! Siz bu komediyi Arap’n agzindan dinlemeliydi-
niz ki... Son ekselansin yanina girdim. Kargisinda derin bir
reverans yaptiktan sonra goyle bir tarafa iligtim. O simdi
acayip acayip gevis getirerek, yuvalari i¢inde siritip biiyiiyen
gozleriyle yiyecek gibi bana bakiyordu. Gayetle ball, agdah
bir sey geveliyormus gibi yutkundu, yutkundu, nihayet,
“Nisin o kadar gsok uzakta kagdi ya efendim? Gel soyle
yanimda otur.” Biraz yaklasir gibi yaptim. O, “Daha, daha,
daha... Ben senin zevc sen benim zevce, teklif yok!” Bir-
denbire bilegimden yakaladi: Elimin istiinii, avcumun igini
sulu sapirtilarla 6pe 6pe, “Haz4 min liitf-i Rab,! sok beyaz,
sok yumusak, siikkeri,2 muattar.3 Senin adi ne?” dedi.
“Ferahnak” dedim. “Ferahnakkk. Magasallah, masgagallah.
Br’l-yiimni ve’s-saade* i¢imde ferah doldu. Ferahnakkk!”
dedi. “Efendim!” dedim. “Ben sana sok sevdi. Sok eyilik
yabacak...” dedi. Bilegimi tekrar 6piip avucunda tutarak,
“Burada bir miicevher bilezik”; parmagiumi gostererek,
“Burada bir pirlanta hatem”’; kulaklarimi oksayarak,
“Burada, burada elmas kupeler”; birdenbire gogsiime saldi-
rarak, “Burada bir yakut pandantif. Her tarafinda, her tara-
finda kiymetli bir gey takacak. Hep tezyin edecek,$ hi¢ bog
yer birakmayacak...” G6gsiime hemen siiliik gibi yapigmak
istedi. Her optiigii yere sert bir dig fircas: gibi batan biyik-

(Ar.) Bu, Allah’in bir liitfudur.
(Ar.) Tath, seker gibi.

(Ar.) Itirh, giizel kokulu.

(Ar.) Mutluluk ve ugurla.
(Ar) Yiiziik.

Siislemek.

A L bW N =
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lar1 viicudumu diken diken ediyordu. Duramadim, Arap’in
elinden silkinerek, “Yapmayiniz Ekselans, gidiklaniyorum”
dedim. “Gidiklaniyorum? Ne kelime bu gidiklaniyorum?”
diye sordu. “Chatouillement” dedim. “Chatouillement, ebh
bien... Aaa chatouillez-moi faime ¢a... Gidiklayiniz bana.
Gidiklayiniz bana. Ben gok severim hem gidiklanmak hem
de gidiklamak” dedi. “Oh, yok ben hi¢ sevmem. Biraki-
niz...” dedim. “L4,! vallah birakmaz. Soy kelb,2 tuttugu ava
birakmaz. Gidikla bana, gidiklayim sana...” Bu gidiklama
oyunu esnasinda Arap’in gozleri o kadar sesbese dondii,
sasilagt1 ki sarasi tuttu zanmiyla nefsinin ateginden zor kur-
tularak kacgtim...

Anafor:

— Haniya pandantifin kutusunu géstersene.

Ferahnak:

— Ben istemem. Arzu ediyorsan git sana taksin.

4

Gelecekte bugiin adi bilinmeyen tiirden ¢ok ticaretler
¢ikacaktir. Ulviye Melek’in ticareti de iste onlardan biriydi.
Goriiniiste bu, hemen hemen bir randevuevi igletmesini
andiriyordu. Fakat Miidire’yle bu konuya dair konugmaya
ve miinakagaya girigince kadin g6zlerinizin 6niine tuttugu
mantikll bir fermanla sizin goriigiiniizii, diigiincenizi gagir-
tiyordu.

O, bu konuda edindigi etkileyici konugsma becerisiyle
itirazimza karg1 hemen s6yle cosuyordu:

— Beyefendi, ben gidip de kimsenin bakire kizini, kisra-
g ayartmiyorum. Onlar bozulduktan sonra benim aya-
gima geliyorlar. Avrupa evliliklerinde bekarete pek ehem-

1 (Ar) Hayir .

2 (Acr)Kopek, kelp. Iranlilar Araplara Tazi derler. Bu adlandirma, farkh agik-
lanmakla birlikte, yaygin olan kabule gore, Araplarla bir av kopegi tiirii
olan tazinin fizik 6zellikleri ve kabiliyetlerinin benzer gérilmesindendir.
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miyet verilmez. Lakin Tiirkiye’de is biisbiitiin bagkadir. Ne
yapalm ki zavalh Tiirkler ugursuzlugundan korkarak safer!
ayinda evlenmeye cesaret edemeyecek kadar heniiz saf ve
sadedirler. Boyle bir felakete ugramig kizlarin i¢inde bazen
cok fena bir tesadiifiin, zalim bir talihin kurbam olmug
olmaktan bagka bir giinahlar1 goriilmeyen bigareler vardir.
Bunlar kazara bozulmus lakin pek ¢ok bakireden daha iyi
bir eg, daha miigfik bir ana olacak karakterdedirler. Ne
yapalim ki bu hususta istisna kabul etmeyen ¢ogunlugun
kinamasi kargisinda boyunlar biikiilen bu felaketzedeler
derhal namus kadrosundan digan firlatiliyorlar. Beyefendi,
her giin gazetelerde okudugunuz hakim kargisina ¢ikmig
bekaret bozma davalan sayica gergege ve gizli kalanlara
nispeten hictir. Hayati sonmez atesiyle yaratan, hayvani,
vazgegilmez sehvet, kanun, tehdit, engel tamimuyor. O biitiin
vahsiligiyle meramuni tatmine atiliyor. Suglu sugsuz, talihin
bu gadrine ugrayanlari hep ¢amurun akintisina mi biraka-
cagiz? Sosyetenin geleneksel bir tiksinti ve merhametsizlikle
yuz ¢evirdigi bu zavallilara ugurumun baginda miigfik bir
ana koruyuculuguyla kollarimi agarak, “Geliniz bakalim,
sizi bu diigiigiin neresinde durdurabilecegim? Biisbiitiin
geri ¢eviremesem de gayyanin dibine kadar inmenize belki
engel olabilirim” diyorum. Onlara devamli erkek ve ekmek
buluyorum. Kanundisi, fakat evlilige ¢ok yakin bir iligkiyle
bag goz etmeye ¢aligtyorum. Siz, benim bu kurtariciligima
muhalif kesilen digiiniirler, bu bigareler i¢in ne diigiini-
yorsunuz? Soylesenize! Hiddetten, nefretten, kinama ve
kotiilemekten baska hicbir gey! Degil mi efendim, higbir sey!
Fakat insanliginiza muhtag, diigiiniilmeye deger, ortada bir
stirii bedbaht var. Bunlari cemiyetin kangren olmug organ-
lar1 diye kesip atacak misimiz? Viicudun saglam kisimlarim
bu ameliyatla kurtarabilecekseniz boyle yapimz. Fakat bu
tedavi usulii de beyhudedir. Ciinkii kangren, kismi degil

1 Hicri takvimin ikinci ay1 olan safer, eski Arap inanigina gore ugursuzdur.
Bu inang Miisliiman Tiirklerce de benimsenmigtir.
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yapisaldir. Ve her magduru tek tek sorumlu tutmakla buna
bir hal ¢aresi bulmug olamazsiniz. Ciinkii tabiatin saadetleri
de felaketleri de biitiin insanlara bélugtiiriilecektir. Ciinkii
siz normal bir gseye anormal gozilyle bakiyorsunuz. Doganin
yenilmez giiciine karsi, kanunun ¢ok zayif ceza aletleriyle
¢ikiyorsunuz. Fakat gelecek, dogayi incelemekten ilham
alarak buna kokten bir gare diigiinecektir. Zihinlerin olgun-
luga ve uyaniga erecegi o an gelinceye kadar iste ben bu yolu
buldum. Namuslu beylere terbiyeli, meslekten metresler
yetistirmek... Bu suretle erkekleri birgok tehlikeli sakinca-
dan ve kadinlar sefalete diigmekten yari yariya kurtarmig
oluyorum. Ben higbir kadina “Dogru yoldan dén, gel falan
beyefendiye metres ol” demiyorum. Karisinin yatagindan
styriip portmone’sinin! en siskiniyle, buselerinin en ategli-
lerini metresine gotiiren beyleri de bu haramilige sevk eden
ben degilim. Kotiiligiin mevcut ve hazir tedbirlerle ortadan
kaldirilmas1 miimkiin degildir. Ben ehvenigeri segmekle fela-
ketin miimkiin mertebe sinirlandirilmasina ¢abaliyorum.
Ise Ulviye Melek’in ayni giris, ayn1 gelisme, ayn1 sonugla
siirekli gevirdigi tekerleme dolaby; namuslu beylere iffetli
metresler yetistirmek!.. Bu karinin olumsuz, boynuzlu felse-
fesine bir tiirlii zihnim yatmuyor, aisamiyorum. Namusun,
iffetin buradaki tanumi, manalarindaki garabet o kadar bey-
nimi tirmahyor ki, “Metres olmak acaba diipediiz bas1 agik
fahige olmaktan yiiksek bir sey midir?” ¢ighgim koparmak-
tan kendimi alamiyorum. Bu yalniz fuhugta degil, toplumun
diger tiir felaketleri i¢in ayirdigi birtakim damgal insanlar
daha vardir. Kalpazanlik, dolandiricilik, hirsizhk vs. suglar
Ozenilir meslekler degildir. Fakat ne yapalim ki isin dogasi bu
tasnifi kendi kendine yapiyor. En medeni memleketlerde mil-
yonlarca niifusun iginde, her ekili tarlada oldugu gibi, boyle
birkag bin de ¢iiriigii, kurtlusu, kabag), zehirlisi ¢ikiyor.
Toplumlar bu felaketlerin her tiiriiyle kudretlerince giile-
siyorlar. Fakat bunlarin 6yle birdenbire ortaya ¢ikanlar: da

1 (Fr. porte-monnaie) Para ¢antasi, ciizdan.
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var ki... Bu gece rahat, kaygisiz uyuyup sabahleyin negeyle
kahvaltisim eden bir adam, iki saat sonra bir otomobilin
katil tekerlekleri altinda pargalanarak kaniyla kaldirimlar
gollendirecegini ne bilsin?

Kim bilir simdi i¢imizde boyle miithis kazalarin idamu-
na mahkim ne kadar bedbaht vardir. Kayitsiz yiyip igip,
gezip tozuyoruz. Mubhitte, hayatta, igte, her seyde eksik
olmayan bu tiir felaketlerin hissedarhigindan insanlan biis-
biitiin koruyabilmek miimkiin mii? Fuhug kurbanligi da bu
faturalardan bir gesit degil mi? Bunlarin kaginilmaz bagka
tirleri yok mu? Halbuki Kokotlar Miidiresi tabiata, hayata,
topluma kars: yapilacak biitiin sikdyetleri yalmz fuhug nok-
tasinda yogunlastiriyor.

Bu kadinin 6viiniip durdugu himayecilikleri acaba hep
gordiigiimiiz ihtiyar Afrikali milyoner komedisine benzer
facialar midir? Bu ig her seyden oOnce yeni bir ticaret. Ve
mucidinin bekledigi iizere, bu sanatin istikbalinin ¢ok par-
lak olmasi da muhtemeldir.

Miidire’nin miimkiin oldugu kadar sureti haktan gori-
nerek dondiirdiigii dolabin marifetlerinden diger numune-
leri de gorelim.

Bir sabah yine zilin ¢almasina kogan Sebistan, kapiy:
aginca oldukga kibar alamod! kiyafetli, biri orta yagtan
fazla, digeri pek geng iki kadinla kargilagt. Her yabanci
ziyaretgiye sorulan soruyu bunlara da sorarak:

— Ne istiyorsunuz efendim?

Yaglisi cevap verdi:

— Yurdun miidiresini gormek istiyoruz.

— Ne is i¢in efendim?

— Onu kendisine soyleyecegim.

— Cok megguldiir. Soyleyeyim, kabul ederse gelir, haber
veririm.,

Arap ¢ekildi. Kabuliin giipheli olmasi kargisinda bozula-
rak renkleri kagan iki kadin can sikintisiyla gogiis gegirdiler.

1 (Fr. a la mode) Modaya uygun, sosyetik.
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Duvarlar sirlarina sirdag etmekten korkuyorlarmug gibi agiz
agmaya cesaret gosteremeyerek yalniz iimitsiz bakiglarla
birbirlerine tiziintiilerini anlatmaya ugragiyorlards.

Gegen her dakikayla iiziintiileri daha artan misafirleri
bir hayli beklettikten sonra siyah hizmetgi agir adimlarla
goziikerek, “Buyurunuz, buraya!” kabuliiyle onlari dig
kapiya pek uzak olmayan kiigiik bir bekleme odasina ald.
Orada da uzunca bekletildiler. Bu kabulde bazi miihim
sahsiyetler nezdinde goriilen agir bir tegrifat kokusu vardi.

Yash, geng iki misafir kdh goz goze gelerek, kah baglarini
oOnlerine dugiirerek, kah ellerini agizlarina tutup uzun uzun
esneyerek diigiinmektelerken siyah miijdeci oda kapisindan
bagini sokup bir ikinci, “Buyurunuz” teklifiyle onlarin 6nle-
rine distii. Boyladiklar1 uzunca bir koridorun nihayetinde
bir kap1 agt1.

Ulviye Melek’i simdi sanatinin sahnesinde goriiyoruz.
Buras: tipki oynanan piyese gore diizenlenmig bir tiyatro
odasinin perde kalkinca gériilen halini andirtyordu.

Miidire genis bir koltukluya oturmus. Bir tarafinda iize-
rinde hokka-kalem, defterler, bicki patronlari, mezuralari,
faturalar bulunan bir masa; diger tarafinda istiine yeni
yapilmug renk renk bluzlar, elbiseler yigih bagka bir masa...
Otede genis pencerenin hizasina siralanmis ii¢ makinenin
oniinde i¢ geng kiz, baglar1 6nlerinde haril haril igliyorlar.
Artistlerin jestleri bu atolye manzarasina tamamen uygun...

Miidire, megguliyet zamanindan az bir kisrum konug-
maya ayirabilecegini anlatir imaly, agir bir tavirla misafirlere
kargisinda iki iskemle gosterdi. Oturdular...

Halinde tirkeklik segilen geng kizin gozleri, 6niine sap-
land1 kald1. Yagh kadin s6ze baglamadan 6nce muhatabinin
kalbinde merhamet uyandirmak igin yalvarircasina derin
bakiglarla onun gozlerinde bir siginak ariyor gibiydi.

Ziyaretgilerin sirlarim1 emanet etmedeki ihtiyatlarina
ragmen hakikati yar1 yariya anlamig olan Miidire, bagini
6niinden kaldirmayan geng kiz1 incelemekle megguldii.

Ilkbahar gigekleri arasinda dolagan, sirtlari yesil yaldizh
boceklerin pariltilarini andirir iri gozler, moda makasinin
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bile heniiz devsirmeye kiyamadig1 ve basi bir altin tag gibi
siisleyen giir saglar... Sima kansizlikla solgun ve zayif, fakat
bu zayifligin kahreden bir iziintiiniin neticesi oldugunu
kestirmek de gii¢ bir mesele degil; yer, iger, ferahlarsa yerine
gelecegine siiphe yok... Bu kadar miistesna bir parga her
zaman aga diismez. Ulviye Melek birkag¢ goz iskandiliylel
her geyi mihenge vurup anladi. Lakin béyle ¢ok giizel kiz-
larin maceralar1 bazen dinleyenleri titretecek kadar miithis
oluyor. Bu hususu etraflica anlamak igin sordu:

— Hanim, yurdumuza miiracaatimizin sebebini soyler
misiniz?

Yagh ziyaretgi bu sorudan biraz kuvvet almig gibi gorii-
nerek:

— Biz de zaten onu sGylemeye geldik.

— Buyurunuz.

— Efendim yurdunuzun methini duyduk. Kimsesiz (bir
miiddet durarak) ve felaketzede kizlar1 baz: gartlarla kabul
ederek caligtirip besliyor ve kismetleri gikarsa evlendiriyor-
mugsunuz. Simdi surada gordiigiim hal de tamamen bu
duyduklarimizi dogruluyor.

— Evet, ne yapalim hanimcigim, zamanin iktisadi krizi
malum. Bir¢oklarimiz bunun icinde kavruluyoruz. Iste
boyle bir miiessese kurduk. Elimizden geldigi kadar gegin-
meye, gecindirmeye, iyilik etmeye ¢alisiyoruz.

— Hamimefendi tebrike layiksiniz.

— Tegekkiir ederim. Bu hanim kizimiz kimsesiz midir?

— Yalan kabul etmem, akrabasi vardir ama dile bag:
kesinlikle kesilmistir diyebilirim.

Bu kiigiik izah tizerine Miidire, ailesinden kovulmug bu
giizel kiz1 daha biiyiik bir dikkatle siizerek:

— Zavalhcik...

— Ah, felaket, Hammaigim...

— Bu da bir felaketzede...

— Evet.

1 (Argo) iskandil: Yoklamak, tartmak.
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Boyle bir kiz hakkinda kullanilan “felaketzede” tabi-
rinin alacagr aciklh mana malumdu... Miidire birdenbire
aklina mithim bir gey gelmis gibi kiigiik bir deftere kisacik
bir kayitta bulunduktan sonra:

— Bu felaket hakkinda tam izahat isterim. Hig eksik
birakmayacak, hicbir sey saklamayacaksiniz.

Yash kadin odanin igine bir goz gezdirdikten sonra:

— Bu gayet mithim bir aile sirndir.

— Olsun. Mechul iizerine, sirlar iizerine hareket ede-
mem. Eger bu felaketzede hakkinda benden gefkat istiyor-
sanuz her seyi sOyleyeceksiniz.

— Peki fakat yalnuz sizin sirdaghginiza raz olabiliriz.

— Ha, evet anladim.

Miidire odadaki kizlara hitaben:

— Haydi ¢ocuklarim. Cikiniz, biraz hava aliniz.

Makine bagindakiler yerlerinden kalkarak bu plas’al
gelmig felaket hakkinda istenilen gizlilige karg: yiizlerinde
beliren birer ince tebessiimle oday: terk ettiler. Miidire simdi
misafire donerek:

— Dinliyorum efendim.

— Bu kiz insanlik dig1 bir tecaviiziin kurbanidir.

— Insanhk dis1 bir tecaviiz mii? Iste bu tiir vakalarda
kullanilmas1 ddet olmug bir tabir. Masallah, kiigiikhanim
pek ufak tefek degil, kendi kendini miidafaa edememis mi?

— Efendim, ¢ok igirmisler.

— Hamumun igki aligkanhg1 var midir?

— Hayir efendim, hayir, katiyen. O felaket saatine gelin-
ceye kadar igki onun tattig1 bir gey degildi.

— Peki ama o ana kadar tatmamig oldugu bir seyi ken-
dilerinden béyle bir kétillik umulanlarin ellerinden nigin
igiyor?

— Ah Hanimefendi, akacak kan damarda durmaz sozii
beyhude yere s6ylenmemistir. Bazen olacaga ¢are olmuyor.

1 (Fr place) Yer, meydan.
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Diinyada bir¢ok masum giinahkar oldugunu elbette siz de
kabul edersiniz. Bu kiz ona verdikleri geyin igki oldugunu
bilmiyormus.

— Bu nasil olur efendim?

— Inanminiz olur. $ampanyanin igine sarhogluk verici
diger kuvvetli seyler dokerek ilag diye icirmigler.

— Hanimun o esnada ilaca ihtiyaci m1 varmus?

— Evet, ufak bir mide sancisi. Regete uydurmuglar, sam-
panya kargimum giiya eczaneden yapilip gelmis bir deva
gibi gostermigler. Bu kizin aldanmasinin en biiyiik sebebi de
bu al¢aklig: yapanin kendisinden béyle bir cinayetin beklen-
mesine imkan verilemeyen biri olmasidir.

— Kim bu?

— Yakin akrabadan biri.

— Kizin nesi?

Yagh kadin etrafina ¢ekingen bir bakig dolastirdiktan
sonra:

— Enigtesi...

Ulviye Melek, bu irz doktoru, kizin anlatildig: sekilde-
ki masumiyetine pek inanmadi. Fakat gimdi bu meseleyi
kurcalamay1 da uygun bulmadi Bir enigtenin baldizina
tecaviizii de Miidire igin tiiyler iirpertecek fevkalade bir olay
degildi. Yalniz bu ige biraz sagmig goriinmek igin:

— Ah, boyle adam yerin dibine batsin! Ee, sonra efendim?

— Sonra efendim, bir tiirlii digar1 veremedigi bu sirrin
zehriyle kizcagiz uzun miiddet kivr.anmig durmug. Onun
bu sessiz kalmasi 6tekine yeniden cesaret vermis, tecaviize
tekrara kalkigmig. Yani felaket ev i¢inde miizminlegmis.

Bu, felaketin miizminlesmesi soziinden Miidire’nin anla-
dig1 mana ¢ok derindi. Bu lakirdidan adeta enigteyle baldiz
arasinda iglenen giinahin devamli bir gekle girdigi anlamu
¢ikiyordu. Bunun iizerine biraz dikge bir soruyla:

— Kiigiikhanim ilk tecaviizii sessizligiyle orterek nigin
fenaligi miizminlegtiriyor?

— Ah efendim, bilseniz bu kizin ablasi Nezriye Hanim
o kadar sinirli ve kocasina diiskiin bir kadindir ki felaketi
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duydugu anda kiyamet kopacak. Ya derhal diisiip 6lecek,
ya timarhaneye gidecek. Hig bagka tiirlii degil. iste bu kor-
kuyla kizcagiz sessiz kalmaya mecbur olur.

— Hanim, boyle geyleri saklamak tehlikelerini kat kat
artirmak demektir.

— Hay Allah sizden raz1 olsun! Nasil biliyorsunuz! Iste
bu da 6yle oldu.

— Ciinkii boyle fenaliklarin ebediyen gizli tutulabilmesi
mumkiin degildir. Siz ne kadar saklarsaniz vakit ve saat
gelince olay kendi kendine patlak verir.

— Evet evet, ¢ok haklisimz. Ah Hanimefendi, bir erke-
gin gozii kizinca artik diinyayr gormiiyor. Istedigini elde
etmek icin her felakete meydan okuyor. Kendi tutugtu mu
etrafin1 da yakiyor, yikiyor.

— Erkegin kadindan daha haziml, disiinceli, metin,
basiretli oldugunu soylerler. Bagka hususlarda belki. Fakat
sevdaya gelince erkek, kadindan ¢ok daha diskiin, ¢ok
daha iradesiz, ¢ok zavallidir.

— Iste bu olay da soziiniizii ispat ediyor. Bu Sitki Bey’e
yaragir mi? Sen eginin iizerine baldizina goéz koy, tiirli
hileyle onu arzularina boyun egdir ve ev iginde bu giinahina
devam etmeye ugras. Nevvare, bu zavall kizcagiz, enis-
tesinin sakinma bilmeyen bu tagkin tecaviizlerinden nasil
korunsun? Nereye kagsin? Ne tarafa gitse daima onu arka-
sinda, biitiin ategli gézyaglariyla ayaklarinin altinda buluyor.
Cilgin kucaklamalarindan viicudunu, yakici buselerinden
yuziinii zor kurtariyor. Bu tecaviiz ve miidafaa didigmesi
sahnelerinden birinde elbette bir giin Nezriye Hanim {iizer-
lerine gelecek. Bu sine sine tiiten yangin biitiin dehsetiyle
birden alev alacak. Artik felaketin saklanacak tarafi kalma-
yacak. Iste bu korkuyla titreyerek Nevvare bir giin Sitkr’ya
der ki, “Enigte, benim geng kizlik namusumu berbat ettin.
Simdi de bu giinahkar arzuna devamla ailenin saadetini
bitiriyorsun. Bu cinayetinde i1srara ugragirsan benim igin
yalniz bir kurtulug yolu kaliyor; intihar! Ablama higbir gey
sezdirmeden 6lmek istiyorum. Kimseye bir sey duyurmadan
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bu sirn viicudumla mezara gétiiriip 6rtmek de benim igin
bir nevi teselli sayihr.” Sitki Bey su cevabi verir: “Intihar!
Hayhay! Fakat ben de beraber, kucak kucaga, dudak duda-
ga...” Nevvare bu sekilde de enistesinin tecaviizlerinden
silkinemeyince ona soyledigi seyi kendi kendine yapmaya
karar verir. Bir giin miinasip bir anda bahgedeki dut agacina
ipi atar, ilmegi boynuna gegirir, altindaki iskemleyi tekmeler.
Son nefesi verecegi esnada bu feci manzara komsulardan
goriilir. Kosusurlar, kiz1 ipten alirlar. Baygin, yere uzatirlar.
Telaglar, doktorlar, tedaviler... Kiz dirilir. Kalabalik ¢ekilir.
Ablasi sorar: “Zorun neydi yavrum? Canina kiyacak kadar
seni hayatindan biktiran bu miithig sirr1 anlamak isterim.”
Nevvare inleyerek cevap verir: “Ah ablacigim, bu sirr1 sen-
den saklamak i¢in 6lmek istiyordum. Mademki maksadim
gergeklestirmeden beni engellediniz, artik icimde bu sirla
yasayamam. Buna tahammiilim yoktur.” Ablasi, “Bende
senin her istirabin, her sirrinla tiziilecek ve alakadar olacak
kadar ablahk sefkati gormiiyor musun?” der. Nevvare,
“Ben senin biiyiik sefkatine layik bir kiz kardes degilim. Ben
glnahkar bir kizim ablacigim...” der. Ablasi, “Ah Nevvare,
yok, buna inanamam...” Nevvare, “Inan ablacigim! Ah,
simdi agzim mezar topraklariyla ortiilerek ebediyen susmug
olsaydi, bu sirn sana ifsa azabindan kurtulmug olurdum.
Ah, bazi facialar i¢in hayat ne kadar hain bir ilanci, 6liim ne
kadar merhametli, ne kadar ketum bir ortii... Hayat bana,
simdi kurtuldugum o6liimden yiiz kat istiraph geliyor..” der.
Ablasi, “Soyle kizim, beni meraktan, azaptan oldiirecek-
sin...” Nevvare, “Seni bu meraktan kurtarmak oldiirmekten
daha fecidir...” Ablasi, “Yetisir, soyle bitiyorum!..” deyince
Nevvare, “Enistem bana ilamask etti!” der.

Nezriye Hanim yolmak i¢in on parmagini saglarina
gegirerek, “Sitki! Sana! ilan! Oh kulaklarimdan beynime
ateg doluyor. Sonra? Sonra? Sonra?” diyor. Nevvare, “Sonra
beni pusuya diigiirdii...” Ablasi, “Sonra? Sonra? Sonra?”
diye sorunca Nevvare, “Sonra artik ben kiz degilim!” diyor.
Bedbaht Nezriye bu cehennem darbesi kargisinda kursunla
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vurulmug gibi sararir diiger. Nevvare’yi 6liimden kurtaran
doktorlar gimdi onun bagina ugugiirler. Hanim da ayilir.
Lakin evin iginde hazmi miimkiin olmayan bir gecimsizlik
baglar. Nezriye Hamim, kocasiyla kiz kardesini yan yana
gormeye tahammiil edemez. Her giin gozyasi, aci sitemler,
ahlar, oflar... Zavalli kadin ne yapsin? Bu ii¢ canin bir evde
bulunmasi iskencesine dayanilmiyor. Kocasindan mi gegsin,
kiz kardesinden mi? Yoksa kendi tath canindan mi? Olay:
ortaya koyarak boganmak istese, siiphesiz davayi kazanur.
Fakat Sitkrdan ayrilmak kendine her seyden daha dayanil-
maz geliyor. Kiz kardesini evden ¢ikarsin... Lakin nereye?
Zaten Sitki buna siddetle kargi, “Nevvare nerede, ben
orada!” diyor. Artik mesele gigirindan ¢kmig. Son plas’a
kadar yiiz g6z olmuglar.

Nezriye bazi giinler kendini zapt edemeyerek biitiin
oOfkesiyle haykirir, “Ah keske kahpeyi intihardan kurtarma-
yaydim. Gebereydi, ayibin1 yerler orteydi. Simdiye kadar
mesele kapanirdi. Kocamla bas basa kalir, rahat ederdim.
Olme nébeti simdi bana geldi.”

Nihayet, oh nihayet, talihsiz kadin bu cehennem aza-
bindan kurtulmak igin son kararim verir. Bir giin odasina
kapanir. Revolveri doldurur. Sakagina dogrultur. Tetigi geker.
Lakin agin1 heyecandan eli titrer. Kurgun hedeften saparak
camu deler, vizlar gider. Silah sesine kogusurlar. Kapiyr kirar-
lar. Hamimu yerde baygin fakat yaradan bereden salim bulur-
lar. Bu intihar tesebbiisii mahallede ¢alkanan dedikoduyu
kabartmaktan bagka bir fayda vermez. Evde yine eski ac1
vaziyet, ailevi bir sekle giren yine o ¢ekilmez igkence. Dert
eskidikge istirap kesilmez, artar. Ciinkii Sitki Bey iki kiz kar-
desin de kocasi: kalmak ister. Ah Hanimefendi ah, bu kapal
damlarin altinda ne trajediler oynaniyor? Ah vah, bityiik bir
felaketin sinsi baglangic1 gibi evin bacasindan tiiterken olay
yeniden ¢ok giddetli bir gekil alir. Artik kendinde de taham-
mill giicii kalmayan Sitky, biitiin tehditkar sesiyle karisina
bagirr, “Hamum, artk dirdinn kes! Sana mijjdeyi vereyim.
Yakinda benden de her seyden de kurtulacaksin. Diinya

91



butiin gokleri, giinegleri, aylan yildizlariyla senin olsun.
Dogudan batiya, kuzeyden giineye salinarak iginde genis
genis, ferah ferah yaga.” Nezriye titreyen yiiregini tutarak sit-
mal bir sesle, “Bana genigligini methettigin diinya sana nigin
dar geliyor kuzum?” Sitki, “Bunu gimdiye kadar anlamadinsa
bundan sonra anlatmasi zor...” Nezriye, “Ne olacakmig? Ne
yapacaksin?” Sitki, “Simdi biitiin diinyada alamod olan bir
sey yapacagim.” Nezriye, “Ne, neyi?” Sitki, “Nevvare’nin de
senin de ciiret edip de basaramadiginiz seyi. S$imdi sira bana
geldi.” Nezriye, “Insaun kaderinde 6mrii olduktan sonra,
kendini oldiirmek igin beynine dogrulttugun silaha Azrail
bir yurnruk vurarak kurgunun yoniinii degistiriyor.” Sitk,
“Benim silahla kurgunla isim yok.” Nezriye, “Tentiirdiyot
mu igeceksin?” Sitki, “Tentiirdiyodu aptallar iger. Oliimiin
o kadar acisiz, tath tiirleri varken 6yle bir atesi bogazimdan
agag bogaltarak i¢imi cayir cayir niye yakayim? Tentiirdiyot
nedir? Bunun ne miktar ne kadar miiddette insan1 oldiiriir ve
gektirdigi ac1 nasildir? Diinyalarim degistirmek igin bu ilaca
saldiranlarin iginde bu hakikati bilen kag kisi vardir?” Nez-
riye, “Oh bey! Oh beycigim, o tath 6liimiin regetesini bana
da ogret.” Sitki, “Allah esirgesin! Boyle bir reklam yapilirsa
sonra kolera var gibi memleket bogalir.” Nezriye, “Ben de
beraber. Bey, ben de beraber. Tath ac1 her nasil 6liim olursa
olsun arkandan bir giin durmam vallahi.” Sitki, “Sakin ha,
deli misin? Ben senden kagiyorum. Ahirete de arkamdan
kosarsan seni orada birakip yine diinyaya donerim...”

Igin igin yanip kisa bir miiddet sessizlikle ortiilii gorii-
nerek yine birdenbire lavlarini figkirtan bu elim halin garesi
bulunmayacak mu? Evet, belki fakat bu, ancak bu g¢ok
fena vaziyetin sehpasimi kuran ii¢ candan birinin ortadan
kalkmasiyla miimkiin olabilecek gibi goriiniiyor.. Nezriye
Hanim kocasimi bu bityiik giinahtan kurtarmak igin kendisi
tekrar 6lmeye ve kiz kardegini de 6ldiirmeye goktan razi.

Nevvare kendini bir daha assa artik kurtarmayacak.
Onu ipte sallanirken goriince belki iyice 6lmemigtir diye
gidip ilmegini sikigtiracak. Hanimefendi, ben de bu aileden
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biriyim. Is bu raddedeyken Nevvare bir giin bana geldi,
“Hamim teyze, bu aileden kurtulmak yalniz 6liimle olmaz
ya. Ben bu evden diri diri ¢ikip gidemez miyim?” dedi. Ben,
“Nereye yavrum, nereye?” deyince o, “Goziimiin gordiigi,
adimumin gittigi yere...” dedi. Ben de “Kizim, geng yaginda
senin igin bir felaket saati ¢aldi. Bundan sonra nereye gitsen
akrep yelkovan ayni ugursuzlugun etrafinda donecege ben-
zer. Pek gengsin, giizelsin. Artik her yer senin igin bir pusu,
bir tehlikedir. Kendi 6z ailesi iginde bu felakete ugrayan,
bagska yerde nasil giivenli bir siginak bulabilir?” dedim.
Nevvare de, “Teyze, en dehgetli firtinalar1 kaniksayan bir
gemici gibi, felakete aligttm. Onun ¢lgin ishklar artik
kulaklarima ninni gibi geliyor. Nasibim beni ne tarafa sevk
ederse onun riizgirina tabi olacagim. Isterseniz beni gotii-
riip Sudan yesircilerine! satimz” dedi. Kendine sefkat hisleri
kapanmig bir evden bu niyetle ¢ikan bir kizin bugiiniinii
yarimim diigiiniiniiz. Yurdunuzun methine geldik. Aliniz bu
kizi, ne yaparsaniz yapiniz. Artik onu arayip soran olma-
yacaktir.

Ulviye Melek bu teklif kargisinda biraz dalgin durdu.
Dinledigi macera ayari tastamam bir hakikat miydi? Bu kos
dinlemis kadin, “Artik bu kiz1 arayip soran olmayacaktir”
tiiriinden nagmelere inaniveremezdi. Fakat her ne sayilirsa
sayilsin Nevvare her zaman ele avuca girer bir parca degildi.
Yurda ansizin gokten inen bu giinahkar melegi iirkiitme-
meyi ticaretine elverigli buldu. Sonradan ortaya gkacak
sakincalara yine ileride ¢areler diisinmek miimkiindii. Bu
guzel kizi hazin bir gefkatle siizerek onu kabule nazlanir
goriinmek lizumuyla dedi ki:

— Vallahi yurdumuz dolu. Boyle giinde bu kadar insan
beslemesi kolay degil. Kazancimiz masrafimizi korumuyor.
Lakin bu hanima igim acidi. Kalsin. Iki taraf birbirinden
memnun olursa ne 3la... Olmazsa burasi Sudan esir pazari
degildir. Arzu ettigi vakit bizimle hesabimi keser, istedigi

1 Esirci, kéle tiiccar.
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yere gidebilir. Yalmz sunu ihtara mecburum ki onu soracak
kimse olmadigini temine ugrasmaniza ragmen erkek, kadin
gormeye gelen olursa kimseye ¢ikartmam, gikamaz.

Kadin:

— Emin olunuz kimse gelmez. Gelse de ¢ikartip gikart-
mamak hakki size aittir.

Ulviye Melek, Nevvare’ye gsimdi benimser bir sefkatle
bakarak:

— Kizim, burasi senin gibi hayatta giinahlariyla yalmz
kalmug talihsizlerin mektebidir. Simdi sizin farfara bir aklimz
vardir. Pusulasiz bir zihniyettesiniz. Ne yapacaginizi bilmez-
siniz. Her seyden ¢abuk alinir, uziliirsiiniiz. Mektebimiz
sizi istikbalinize gotiirecek kanatlarla donatacaktir. Aydinhk
ufuklara ¢abucak ugan olur, diigen olur. Dogrusunu séyleye-
yim. Burada da sizin igin ikinci bir talih oyunu daha vardr.

Icinde namus, iffet kelimelerine hicbir yer verilmeyerek
kaydirak oyununu andiran bu nutuktan, muhatap istedigi
manayi ¢ikarabilirdi. Ulviye Melek yerinden kalkti. Kiiskiin
bag1 hila 6niine sarkik duran kizin ¢enesini oksayarak:

— Yavrum, kaldir bagini, bana bak. Eski hayatinin
elemlerini unut. Burada senin igin yepyeni bir hayat baslaya-
caktir. Sakin intihara falan kalkigayim deme. Yurdumuzun
sohretini bitirirsin. Sana ettigim, edecegim iyilige kiifiirle,
hainlikle kargilik vermig olursun.

Nevvare oniine mahcubiyetten degil, soz arasinda isyan-
dan kendini zapt edebilmek i¢in bakiyordu. Simdi baginm
kaldirdi. O ana kadar durgunlugu, i¢ine mehtap aksetmig
yesil havuzlara benzeyen gozlerinde vahsi pariltilar goriine-
rek cevap verdi:

— Merak buyurmayiniz. intihar etmem.

— Bu s6ziiniin garantisi nedir?

— Bu s6ziimiin garantisi yine kendi séziimdiir. Intihar
etmem. Ciinkii artik hayati anladim.

— Nasil anladin?

— Dibine indim, ¢iktim. Biitiin pisliklerini gordiim.

— Ondan ¢ok igrendin mi?
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— Cok igrenmigtim. Fakat gimdi fikrimi diizelttim.

— Nasil yavrum?

— Ben ondan igrenecegime, bundan sonra o benden
igrensin.

Bu imanin dehgeti 6niinde Ulviye Melek yerinde hop
oturup hop kalkt Mesleginin lehine prensipler, deliller,
sahitler arayarak yapraklarim didik didik ettigi fuhus felse-
fesinde simdiye kadar satir1 kisa, anlami derin boyle bir soze
rastlamamugt. Sesini tathlagtirarak:

— Kizim, bu oyunda sen bize tag gikartacaga benzi-
yorsun. Bu kiigiik yaginda bu biiyiik tecriibeleri nasil elde
ettin? Enigten sana sevdastyla bu kadar biiyiik hikmetler mi
agiladi?

— Enistem bana felaketten bagska bir gey agilamadi.
Onun ruhumda agtig1 yaralari tedaviye, mektebinizden feyz
almaya geldim.

— Bu akill baginda, o bir yigin sagin agirhgim nigin
tagtyorsun?

— Kesecektim, ablam mani oldu. Simdiki kakiillerin
beni daha giizel yapacagindan korkuyordu. Bununla bera-
ber ben de saglarimi ¢ok severim. Dogdugum giinden beri
beraber biiyiidiik. Onlardan ayrilmak zor geliyor. Yiiziime
dikilen bakglar ilk 6nce onlarin iizerinde eglesir.

Ulviye Melek bir tarak getirerek:

— Hakikaten ¢ok giizel, goz alici, ok cazip, altinla degi-
silmez rengi var. Miisaade et de onlari biraz ben de seveyim.

Miidire, kaydiyla mektebine geref verecek bu yeni tale-
besinin bagindan firketeleri ¢ikardi. Altin dalgal bir kucak
ipek, o giizel yuiziin etrafina yayild.

Goniillerde bin yangin tutugturacak bu kiymetli saglari
avuglart iginde seve seve, nazik nazik taradi. Kargisinda-
kilere hicbir sey sezdirmeksizin masamun iizerinden bigki
makasin1 kapti. Hemen bir ¢irpida bu giines huzmelerini
yere diisiiriiverdi. Nevvare, “Ah, ne yaptin Hanim!” ¢ig-
ligin1 kopararak bu budamanin acisi iizerine birkag damla
hiiziin akatt.

95



Mudire:

— Higbir sey yapmadim. Miiessesemizin kurallarin
uyguladim, dedi.

Nevvare kiigiik higkiriklarla sarsilirken o devam etti:

— Bagini obiir yana gevir. Saglarina bakma kizim. Bu
fenaligin simdi geger. Ben bu igi geng, masum baglarin
tizerinde ¢ok yaptim. Birazdan aynada kendini daha giizel
goreceksin.

Yash kadin, bakilmasi yasak saglardan gézlerini ayirma-
yarak:

— Hanim, ya bu kesik sa¢ modasi gegerse?

— Gecmez. Bu moda degil, olgunluktur. Medeniyetin
kesin hitkmii budur. Sa¢ uzunlugunun gergekten akil kisali-
gindan ileri geldigini nihayet son nesil kadinlar idrak ettiler.
Ben bu giizel bagi eski zaman goriiniimilyle birakir miyim
hi¢! Uzun sag¢ simayir on sene fazla yaglandinyor. O eski
tavus kuyruklu, balon viicutlu kadinlan artik tarihi filmler-
de goriip giilecegiz. Yakin bir gelecekte kadinlar bisbiitiin
erkek gibi giyinecekler. Medeni duygu iki cinsi geklen bir-
birine yaklastiriyor. Erkek yiiziiniin titylerini kazidi. Kadin
saglarim kirpti. Fazla kil daima vahsilige alamettir.

Prenses Digeski zarafet hocasi, moda merakhsi. Kendisi-
ne sormuglar:

— Kadin elbiseleri daha ne kadar kisalacaktir?

Soyle cevap vermis:

— Bu, modacilarin cesaretine baghdir.

— Nasl?

— Her ay bir santim kisaltirlarsa ¢ok siirmez.

— Ne olur?

— Elbise busbiitiin kalkar.

— O halde?

— Kadinlar pantolon giymek mecburiyetinde kalirlar...
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Prenses Digeski, Prenses Bibesco'nun Dogu’ya dair
“Sekiz Cennet”! adli meghur eserini okumug. Sarkiyatgiliga
heveslenmig. Tiirkgeyi edebiyatiyla ve baz1 ham edebiyatgi-
larimizdan daha esash 6grenmig. Romanov Hanedanr'nin?
doner kebabu gibi ategte biiryan edildigi esnada bagka bir ad
altinda yagamaya baglamig. Fakat Bolgeviklerin elinden biis-
biitiin kurtulamamus, zindan zindan dolagtirilmig, igkencele-
rin tirlisiini gormiig, nihayet masala benzer bir tesadiifle,
hayale sigmaz bir ciiretkarhikla Sibirya Hapishanesi’nden
firar etmeyi bagarmig. Kapagi Avrupa’ya atmus. Fakat elinde
avcunda servetinden zirnik kalmamug. Piyano, dans dersleri
vererek gecinmenin yolunu bulmaya ugragmus. Gormiig
ki diyarda asaletle beraber eski terbiye, nezaket, zarafet,
hasih kibarligin bitiin inceligi, bilgisi, izleri, geref ve hay-
siyeti sonityor. Savagin kanlarla suladig: topraklarda yeni
zihniyette kaba saba insanlar tiiriiyor. Bazilarinda servet var
fakat kibarligin tamamlayici unsuru olan seylerden higbiri
yok. Bunun iizerine Prenses, paraca zengin fakat terbiyece
zigiirt olanlara has bir tiir gorgi kurallari, zarafet, nezaket
adabi, yani yeni bir savoir-vivre3 ilmi icat eder. Az vakitte
sohret ali, hayli para kazanir.

Prenses’in asil ihtisasi guhluktadir. Bazen simaca ok
guzel fakat megrepge hafif, kiiltiirce fakir kadinlar vardir ki
kendilerini satmayi bilememeleri yiiziinden gabuk diigerler.
Iste boylelerini hayvan terbiyecisi tahammiiliiyle maymun
gibi terbiye eder.

Ulviye Melek’le Prenses pek siki fiki dostturlar. Bu
yeni ilme pek modern fasillar ilave eden Digeski, metreslik
yetistirileceklerin i¢inde, ¢cabuk imlaya gelecekleri* ve higirS
kalacaklar birkag fiskede anlar.

1 Prenses Marthe Bibesco (1886-1973): Rumen asilli Fransiz sosyete, stil
ikonu ve yazar. 1905 yilinda yaptig iran, Anadolu ve Istanbul seyahatle-
rini 1908 yilinda Les Huit Paradis: Perse, Asie mineure, Constantinople
(Sekiz Cennet: iran, Kiigiik Asya ve Istanbul) adiyla yayimlad..

1613 yilindan 1917 Bolsevik Devrimi’'ne kadar Rusya’y1 yéneten hanedan.
(Fr.) Davrang bilgisi, gorgii kurallari, adabimuasgeret.

Yola gelmek, diizelmek.

Yaramaz, kelek, aptal.

“» AW N
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Prenses Avrupa turnesinden heniiz donmiigtii. Yurda
yeni gelmis kizlar vardi. Sene bagi kurunu agiyordu. Atélye,
dershane olarak diizenlendi. Estrad! gibi bir sey yapilmus,
iizerine bir masa konmugstu. Prenses makamina ¢ikti. Kizlar
iskemlelerle kargisina dizildiler.

Bu hezarfen kadin, talebelerinin tuvaletleri, tavirlan tize-
rinde gozleriyle derin bir yoklama yaptiktan sonra bagladi:

— Kizlarim, yilin ilk d6nem derslerine bagliyoruz. Gegen
yilki elev’lerimin? iginde yiikselenler ¢ok oldu. Siz de dersle-
rimi biiyiik bir dikkatle takip ederseniz ¢abuk ogrenirsiniz.
Zannedilir ki kokotluk adi bir kelimedir. Hayir efendim,
bu yiice, muglak bir seydir. Bu tabirde biiyiik bir sanat, bir
alem, bir medeniyet gizlidir. Fakat maalesef simdiye kadar
higbir filozof mercegini bunun anlamu {izerinde lizumu
derecesinde bir dikkatle dolagtirmamigtiz. Ruhunda suh-
luk fikirdayan her kadin bir parga kokottur. Cins kadinin
yetenegi suhluktadir. Suh olmayan vurdumduymaz, ahmak
olur. Kadin nigin giyinir, siislenir, tuvaletini her meggaleye
onceler? Begenilmek igin... Koketri3 ile kokotluk arasinda
o kadar yakinlik var ki bu iki kelime birbirinden dogmuga
benziyor. Kadin diinyay1 avcunda tutmak igin yaratilmigtir.
Tabiat onun kanina o kadar sihirli bir cazibe vermistir.
Fakat kadin evvela kendini, sosyal mevkiini; agkta, hayat-
ta oynadigr rolii; kudret ve niifuzunun kaynaklarim ve
son smirlari bilmeli. Sonra erkegi etiit etmeli. Erkekle
kadin hayat potasimin iki kutbudur. Manalarini, varliklari-
n1 birbirinden alirlar. Her giftte gegim, uyum temini gayet
zordur. Her ciftte ve neredeyse daima galip maglup vardir.
Biz kadinin galip olmasna ugrasacagiz. Iyi bir aman’a
diismesi hayirli bir koca bulmak kadar zordur. Giizel bir
kadin zengin, eli agik, yakigikly, ahlakli bir aman yakalaya-
bilir. Fakat asil mesele bu ilk basarida degildir. Yakalanan
seyi siki tutabilmektedir. Her temasinizda erkegin kanin-

1 (Fr. estrade) Platform, kiirsii. -
2 (Fr. éléve) Orenci.
3 (Fr. coquetterie) Begenilme meraki, yosmahk.
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daki atesi kadinhgimizin tulumbasiyla tufana gark edip
sondiirmeyiniz. Erkegin ruhundaki yangimi ategperestlerin
mabet ocaklar1 gibi daima coskuda bulundurmayi, daima
koriiklemeyi bilmelidir. Iste marifet bundadir yavrucugum.
Hilal kaglarin ve uzun kirpiklerle tahrilli! gézlerin var.
Boyun bosun, endamin yerinde ama ne yapayim ki oturup
kalkmasini, adim atmasini, etrafina soyle cazip bir edayla
bakmasim bilmiyorsun. Kizim yiiriimiiyorsun, kurbaga
gibi si¢riyorsun. Oturmuyorsun, tekmil viicudunla bir yere
yigiliyorsun. Gilmiiyorsun, kivraniyorsun. Séylemiyorsun,
dirlaniyorsun. “Diinkii sicagin hararetiyle o kadar su i¢tim
ki karmm kirbaya2 dondii. Sofrada o kadar ikram ettiler
ki gik deyinceye kadar yedim. Yiiziiniize misk ve amberler
bulantim bir tiirlii gegmiyor.” Bu nasil lisan yavrucugum?
Bu dili kale bedenlerinde mi 6grendiniz? Kadin viicudunun
en giizel uzvu kirbaya benzetilir mi? Aman ya Rabbi, langir
lungur bir kadin! Bu saka3 gibi tegbihin kargisinda hangi
sevdalimin goénlii hazimsizliga ugramaz. “Gik deyinceye
kadar yedim.” Bu kotii ifadede iki tiirlii terbiyesizligin itirafi
var. Birincisi ¢atlayincaya kadar tikinma oburlugu; ikincisi
karmi doyunca bir insan higkirik tutmug okiizler gibi girildar
mu? Bulantidan bahsederken muhatabin yiiziinii, ona misk
ve amberler serpmek suretiyle soze karigtirmak ne igreng bir
patavatsizhktir. Bu naneleri yiyen mahalle kadinlari goktur.
Kotii kulak dolgunlugu ahigkanhigiyla belki bazen agzinz-
dan boyle miinasebetsizlikler kagar. Dikkat ediniz kizlarim.
Boyle bir tek sozle bir kadinin seviyesi yiiksek bir erkegin
goziinden diigebilir.

Sk bir erkege metres oldugunuz zaman onun kolunda
monden sosyetelere, yiiksek ziyafetlere, caylara gideceksiniz.
Kibar zatlara takdim olunacaksimz. Ahenksiz bir hareket,
patavatsiz bir s6z derhal insanin foyasini meydana kor. Erkek,
bir kadini sever de kapatir. Fakat bu sevginin devamu bir onur

1 Renkli béliimii ¢izgi ¢izgi olan goz.
2 Eskiden mesin veya koseleden yapilmug bir tiir su kabi, tulumba, matara.
3 Eskiden gehirlerde su satan sucu.
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meselesidir. Metres her yerde zekasiyla, zarafetiyle, dirayetiy-
le, malumatiyla amar’inin gogsiine iftiharlar doldurmahdir.
Evlenmek toplumsal bir adettir. Metres almak bir agktir, bir
zevktir. Asabi karisinin catkin ¢ehresinden, ac1 dilinin dir-
dirlarindan, dayanilmaz bunaltmalarindan sizin kucaginiza
kagan zavallh bir adami yumugak sinenizde uyutmali, ona
diinya yorgunluklarin, aile bedbahtliklarini unutturmabhsiniz.
Siz kargimza gikacak her heveslinin kucagina atilacak sefalet,
sefahat kizlan degilsiniz. Vazife geregi aile cehennemine diis-
milg bir mutsuzun diinyasini cennet yapacaksiniz.

Oh, kari koca... Sekiz on sene bir dogekte ihtiyarlamak-
tan temas lezzeti aginmug, birbirinden yorulmug, bikmug iki
viicut... Usangtan zevk hayati soniiyor sanulan bir erkegi siz
yeniden genglestirecek, negelendirecek, kanina, sinirlerine
giic ve kuvvet vereceksiniz. Bu adam sizden aldig1 negeyle
hayat miicadelesine yeni bir kuvvetle atilacak, her tuttugu
altin olacak. Kizlarim, toplum igindeki 6neminizi biliniz.
Oynayacagimz rol biiyiik, goreviniz miihimdir. Erkek,
askinizin yiiregine doldurdugu azimle hem ¢ahgacak hem
insanhga faydali olacak hem de sayenizde kazanacak ve
sizin igin servet toplayacak. Siz ticarette, sanayide, siyasette,
fende, ilimde, edebiyatta, siirde, sanatta, marifette her seyde
etkili olacaksimz. Siz durgunlari cesaretlendiren, zihinleri
parlatan, hayati negelendiren bir iksirsiniz...

Bu esnada digaridan tik tikk oda kapisi vurulur. Ulviye
Melek:

— Kimdir o?

Kapi arkasindan Sebistan:

— Efendim, Aram Tefeciyan Efendi geldi, sizi gormek
istiyor.

— Biz de zaten kendisini bekliyorduk. Buyursun.

Kapi agilir. Esmer, giir kagh, ufak tefek, orta yagh bir
Ermeni, meziirii! bityiik gelmis bir kasketin i¢inde yar yari-
ya kaybolmus bagiyla bir reverans yaparak:

1 Mezura, 6lgii.
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— Madamlar, matmazeller aafedersiniz. Sizi deranje!
ettim. Faakaat gayetlen mohim bir ig igin gelmigim...

Aram Tefeciyan kendi tabirince patrimuan’ini, mirasini
ta dibinecek yemis bir Ermeni asilzadesidir. Simdi Beyog-
lu’nun amur ticareti yapan yiiksek evlerine simsarlik etmek-
le geginir. Ve bu ige kidh “aristokratik” hizmet ve kih “nefis
sanat” adim verir.

Ulviye Melek:

— Mosy6 Aram, miithim dedigin is nedir bakalim, anlat.

Aram:

— Madam Melek, bilirsiniz ki ben bayag: bir igin ense-
sinden adim atmam.

Ulviye Melek:

— Neymig? Soyle...

Aram:

— Ekstraordiner? bir sey Madam.

Ulviye Melek:

— Ya!

Aram:

— Epatan!3

Ulviye Melek:

— Uzatma canim.

Aram:

— Diinyanin ii¢ uzak kogesinden ii¢ prens geldi. Biri
Amerikahdir.

Ulviye Melek:

— Yaniliyorsun Mo6sy6 Aram. Amerika’dan prens ¢ik-
maz...

Aram:

— Yanilan ben degilim Madam, sizsiniz. Ciinkim keli-
menin bir keren etimolojik anlamini arayalim. Prens demek
kral hazretlerinin oglu demektir. Oyle degil?

— Amerika’da kral ne gezer?

1 (Fr. dérangé) Rahatsiz etmek.
2 (Fr extraordinaire) Olaganiistii.
3 (Fr. épatant) Fevkalade, sagirtici.
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— Ah Madam, beni saskinliga birakiyorsunuz. Ciinkim
krah en ¢ok olan memleket Amerika’dir. Simendiferler krals,
gelik kral, petrol krah... Kral, krali... Saymakla bitmez.
Bunlarin ogullarina prens, kizlarina prenses denir...

— Resmen oyle denmez.

— Nemize gerek ki resmen laf edelim. Simdicik diin-
yanin her tarafinda resmen adlarina prens denen birtakim
serseriler vardir ki aghktan nefesleri 6f kokur...

— Evet efendim fakat igin ehemmiyeti nerede?

— Isin ehemmiyeti simdicik hip deyi kendini gostertir.
Prensin biri Amerika’nin Etaziinil tarafindandir. Oteki
Isveglidir, Norveglidir? Iste 6yle kuzeyden gelme bir seydir.
Ugiinciisii Capon’dur, Cin-i Magon’dur? Rengi sar1 esmer,
bumnu basik, gozleri gekik, hi¢ de suraatina agk ve alaka
konacak bir mahlukat degildir. Ne yapalim ki en zengini de
iste bu maymundur.

— Prenslerin zenginliklerinden bize ne?

— Ah Madam Melek, bana inat olsun deyi boyle nega-
tif laf edorsun? Prensler bunda para yiyeceklerdir. Bunlar
milyonluk geklerin altina imza koyan kiyak kisilerdir. Istan-
bul’un biitiin kibar tavcilar1 pusuya oturdular. Kapancalari-
n1 kurdular. Sen, ben bu anafora2 avug agmayip da ne yapa-
cagiz? Obiir aksam biiyiik bir menfaate Pera Palas’ta balo
vardir. Prensler de ondadir. En giizel kizlarindan birkagim
geyindirir, kugandirirsin. Ogretmenleri Prenses Digeski’den
tazeden tazeye tutkunculuk dersi alirlar, baloya giderler.
Prenslerle bir ¢arlistona3 kalkarlarsa ig tamamdir. Zo Frenk
olsun, yanik olsun, Cin-i Magon, Capon olsun heriflerin
titreye titreye sitmaya ugrayacaklarina hi¢ siiphe etmem.
Onlar paralarina giivenerek hizlanmak isterler. Faakaat
kim yagma vardir? Hemen centilmen bir kavalye ortaya
¢ikarak matmazellerin namuslu birer biiyiitk noble* ve ¢ok
yuskek aristokratlara nisanh olduklarim soyler. Eger kim

(Fr. états-unis) Birlesik Devletler.

(Argo) Bedavadan elde edilen sey, beleg, yolsuzlukla gelen.

Birinci Diinya Savag: sonrasi Avrupa’da moda olan hareketli dans tiiri.
(Fr. noble) Soylu, asilzade.

H W N -
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kizlar ¢ok kurnaz ¢ikip da prenslerin yiirek lagimlarina fitili
eyice yerlegtirirlerse milyonlarin madenini eksploze! etmig
olurlar. Madam Melek, insan bir giinah iglemeli faakaat
pir iglemeli, kazandigiyla kirk yil gecinmeli. Simdi agnadin
lafima kokotlar anas?..

— Anladim aristokrat maskarast...

Tefeciyan yihgik yilisik giilerek:

— Tesekkiir ederim Madam Melek Hazretleri. Aram
kullarina arada bir igte boyle iltifat buyurorlar...

— Bir gey degil.

— Her iltifatimiz benim igin biiyiik bir geydir efendim.

— Efeciyan Efendi, goyle bir tarafa otur da koketri dersi
dinle.

— Aman efendim, Efeciyan degil Tefeciyan.

— Ne olur? Ha 6yle, ha boyle...

— Cok sey olur efendim. Efe bagka, tefe bagka. Her yigit
babasinin laabiyla anilir.

— Bakalim sen babanin oglu musun?

— Tastamam onun oglusuyum efendim. Zavalli anam
boyle koketri dersi almamigti ki babamu aldatsin...

— Otur dinle!

— Dinleyorum Madam. Ah, diinya tersine dondit!
Kavuklu hocalar sustuydusalar karilar kiirsiiye ciktilar.
Bakalim neler duyacagiz! Bu ise kiyametin bir alametidir
diyenler vardir. Kiyamet, kiyamet... Bu yuvarlak diinyamiza
kuryuklu ¢arparsa bu is olacak diyorlard.. He, gegenlerde
hemen de hemen ¢arpiyordu. Kuryuklunun kuryugu biiti-
ne biitiin zehirli gaz imis. Ingilizler ¢arpsin deyi beklemigler.
Cunkim bu zehirli gazlar savaglarda kullanmak igin Biiyiik
Britanya’ya depo edeceklermis. Hi¢ de sagip kalmayiniz.
Seytanin fikrine gelmeyen Ingiliz’in kafasina gelir. Kur-
yuklu dediysem miisaade ediniz kim lafima tamamlayim.
O ki diyeceksem ben dimeyorum. Biiyiik limlerin lafidir.
Astronomi kitabinda okumuslar. Bundan ¢ok seneler dnce
yine diinyaya kuryuklu ¢arpacak deyi ortaya bir partirti

1 (Fr. exploser) Patlamak.
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¢ikarmuglar. Aglayanlar, delirenler, mallarini satanlar, helal-
lik isteyenler cok olmus. Bu kuryukluya Bibalal diyorlar.
Bilmem kag senede bir keren gelir dilnyamizin yanindan
caka ederek gecermis. Bu defa yine gelmis bize uzun sag-
larinin ucuyla biraz dokanip ge¢mis. Biz bundan bir sey
duymamugiz. Siikiir Allah’a Ingilizler de hicbir sey depo
edememisler. O serseri kar1 boyle zararsiz bir cilveyle gel-
mig ge¢mis. Faakaat astronomlar bunun pegine diigmeden
irahat durabilirler hi¢? Ensesinden teleskoplar1 ¢evirmigler.
Bakalim nereye gidecek, gorecekler. Bu siirtiikk kari sanki
giinege agtkmig. Ona yaklagtikga hizlanmig, sonram ne
olmus bilirsiniz? Ortasindan ikiye ayrilmig. Melekler gel-
migler saglarimi dibinden kesmigler. Sasip kalinacak sey igte
budur. O da modaya uymus. Tekrar diinyamiza yaklagmak
zamani gelmigse de altik bir daha tarafimiza donmemigtir.
Ne olmug ne bitmigtir, astronom efendiler bunun hesabini
yapmakla megguldiirler...

Ulviye Melek:

— Mosy6 Aram hangi dersi dinleyecegiz!

Tefeci:

— Pardon Madam, siiphesiz Prenses Digeski’ye dinleye-
cegiz. Iste ben sus olmusum. Laf giimiis ise siikiit altindur.

6

Prenses, dikkatle dinlenip dinlenmedigini anlamak igin
kargisindakileri miyop gozlerinin siizgiinliigiiyle birer birer
haddeden gegirdikten? sonra agir agir bagladr:

— Eskiden kadin, iginin kirini sistiiniin siisiiyle ortebi-
lirdi. Simdi kadin, kabugu agilmig istiridye gibi meydana
¢kt Gizli tarafi kalmadi. Cismen boyle lakin ruhen boyle
degildir. Insanin kalbinde, zihninde neler vardir? Bu kolay

1 Adim Avusturyal asker, amat6r astronom Baron Wilhelm von Biela’dan
(1782-1856) alan kuyrukluyildizdan bahsedilmektedir.
2 En ince ayrintisina kadar incelemek, dikkatle aragtirmak.
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anlagilamaz. Insan ahlak, bilgi ve zekaca ne kadar diigkiin
olsa da kafasim daima dik tutmaly, yiiksekten u¢maya
ugragsmalidir. Hakiki ilim ve marifet adamlar azalal pedan-
tism! itibar buldu. Simdi herkes moda, dans, spor ve birbi-
rini aldatmakla meggul. Kimsenin ciddi bir gey 6grenmeye
vakti yok. Kendinizden ciiretsizlerine rast geldikge atiniz
tutunuz, korkmayiniz. En kan kimuzi alim sandiklarimzin
kabak giktiklarini goreceksiniz. Fakat biisbiitiin bog bulun-
maya gelmez. Kafalarimzi her giiniin ilmi, edebi ve sanatsal
isleriyle hafifce yaldizlamalisiniz. Bunun da yorgunluksuzca
gidilmesi miimkiin ve kolay bir yolu vardir.

Istanbul’un yerli edebiyat, tiyatro, Dariilelhan? dinltilan
para etmez. Oh, Tiirkiye’de tiyatro, temelinden ¢atisina
kadar mevcut olmayan bir geydir. Fakat Tiirkler kendilerini
bu sanatin biitiin unsurlarina sahip zannederler. Tiyatro bina-
larina, yazarlara, oyunculara, piyeslere... Yazarlara dedim.
Yalanumi yiiziime vurunuz, kizmam. Adaptorlere diyecektim.

Edebiyata gelince, bu zavalli sey kendilerini dahi sanan
birkag ¢ocugun elinde oyuncak olmustur. Ciinkii Tiirkiye’de
insan dahi olamazsa budala kalir. Vasat yoktur. Kaleminizin
ucuna bir sustali ¢aki gegirip bu faziletinizi inkar edenlere
diglerinizle beraber gostere gostere bu namu hak ettiginizi
belki tasdik ettirebilirsiniz. Tiirkiye’nin marifet ¢opliigiinde
sagkin tavuk gibi bos yere inci aramaya ugragmaktansa
bu yiiksek fikir igleri i¢in yiiziimiizii Avrupa’ya donelim.
Oradan gelme kitaplara, gazete, risale ve dergilere soyle bir
goz atarsiniz. Bir sayfay: tamamen bitirmeye gerek yok. Bu
sahada yankesicilige aligkin bir goz sip diye birkag av yaka-
lar. Mesela bakiniz nasil? Derginin birinde mesela s6z gelimi
sOyle bir ibare goriirsiiniiz:

“Simdi her sey spora dondii. Her seye siirat karigti
Sabahleyin yataginizdan firlayinca su yana doniip tuvale-
tinizi yapacaksiniz. Obiir yana déniip kahvaltimizi edecek-

1 (Fr. pédantisme) Bilgiglik, malumatfurugluk.
2 “Nagmeler evi” anlamina gelen Diriilelhan; 1916’da Osmanh Devleti’nde
kurulan ilk resmi miizik okulu, konservatuvar.
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siniz. Derhal sokak, oto, siirat, ¢abukluk, ¢eviklik. Her sey
yildirnm hiziyla olacak. Sevmek de bikmak da... Bu ¢aligma
hayatinda daima miithig bir boksoriin kargisinda gibisiniz.
Yarim saniyecik gevseyip esnediniz mi derhal yumrugu yer,
oraya yatarsimiz. $imdi Henry de Montherlant’in eserleri
¢ok itibarda. Nigin? Ciinkii yazarin ruhu, fikri sporla ¢alig-
maktadir. Biitiin hikayelerinin kahramanlar iki rekor ara-
sinda sevigirler. Paul Morand’in romanlar biiyiik bir ilgiyle
okunuyor. Tasvir ettigi dlemler gesitli, canli ve ateglidir. Jean
Giraudoux’nun sahte hissiyattan yikanmus, tertemiz, parlak
slubunun hayranlan gogaliyor. Jean Cocteaw’nun Boeuf
sur le Toit (Dam Ustiinde Okiiz) eserini okudunuz mu?
Okiizii kedi kadar geviklestiren bu eserin yazar hakkinda,
simdi yeni edebiyatgilarin toplandigi Montparnasse’ta kag
defa konferans verildi. Artik mandalari ¢ekirgeler kadar
hafiflegtirecek isimler moda oldu. Cardakta Kaplumbaga,
Kavakta Balik, modern romancilarin not defterlerine kay-
dedilmis. Iste gelecekteki hikaye baghklaru...”

Resimden de bahsedeceksiniz. Fakat kulak dolgunlu-
gu yahut bir yerde okumus olmak geklinde degil. Gegen
ilkbaharda Paris’e gitmis, sergiyi gezmissiniz gibi giimbiir
gumbiir atacaksimz. Bunun i¢in de birkag ressam ismi
saymak ve eserden bahsetmek yeterlidir. Mesela Mosyo
Chabas’in Arc-en-ciel (Gokkusagi) adlh su perilerinden ve
Mosy6 Louis Biloul'in Model namindaki tablosundan s6z
agmak uygundur. Ciinkii bunlar, yalniz avuglariyla kadinlik
organlarini 6rten girilgiplak siijelerdir. Bu, avugla setriavretil
ortmek de resimden birka¢ zamana kadar kalkacak, her sey
tabak gibi meydana gikacaktir. Mosyo Xavier Picard igin,
fircasi mugamba tizerinde geng tenlerin geffafhigini kagir-
maktan ¢ekinerek ¢ok korkak itinalarla gezinen bir sanat-
kar dersiniz. M6sy6 Narbonne igin, hakiki mizag sahibi bir
ressamdir fakat anatomiye (tegrihe) onem vermez hiikkmiinii
savurabilirsiniz.

1 Dine gore viicudun mahrem bélgelerinin értiilmesi.
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Tiyatro i¢in de Mofran, Zaz, Giiniin Saadeti, Kurtlar
Arasinda gibi birkag piyes ve Edmond Gireaud, George
Tudose, Jules Romains gibi dort bes yazar ismi saymakla
bu sahadaki malumattan da imtihanimzi vermis olursunuz.
Asil mesele, derinden derine bilmekte degil, bilir gérilnmek-
tedir.

Miizige gelince, bu zavalli sey piyanolar, gramofonlar,
telsizlerle asaletini kaybederek degersizlesti Bundan da
ustiinkorii atip tutmak kolaydir. “Avrupa miizisyenlerinden
hangisini tercih edersiniz?” tiiriinden bir soru gelirse soyle
bir cevap verebilirsiniz. “Mussorgsky’yi severim. Ahengi
cazip, nazik, incedir. Fakat iyice zevkine varabilmek igin
eserlerini ¢ok defa dinlemek gerekir.” Yalniz alaturkadan
bahsedilince aleyhtar imalarla dudak kiviracak, alafranga-
dan s6z agilinca ince hayranhk tebessiimleriyle siiziilecek-
siniz. Miizikte inat¢1 milliyet taraftarlan vardir. Bunlardan
birine tesadiif ederseniz:

I¢misim igmisim ben
Ab ne de kesmisim ben
Yar koynuna cagirmg
Megersem sizmigim ben

sarkisin1 ufak kahkahalarla okuyarak muhalifinize en giizel
cevabi vermis olursunuz.

Prenses Digeski:

— Tefeciyan Efendi!

Aram telasla:

— Bundayim. Emriniz Madame la prenses?

— Tam vaktinde geldiniz. Hayali piyesimizde gegen
seneki roliiniizii bilirsiniz.

— Bilirim. Ondan beri hi¢bir sey unutmamigim. Bu yil
gecenkiden daha perfeksyone’yim.1

— Bravo, hazir olunuz!

1 (Fr. perfectionner) Miitkemmel, kusursuz.
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— Emrinize hazirnm.

Prenses, kizlarin iizerinde bir goz teftigi yaptiktan sonra:

— Neside Hanim! Kalkiniz, ortaya ¢ikiniz.

Neside siradan kalkar, meydana gelir. Prenses:

— Ileri geri gezininiz.

Kiz gezinir. Prenses:

— Omuzlar diigiik, gogiis biraz ileriye, bag dikge, vakur,
adimlar saga sola sapmaksizin ileri atihglarinda talimli gibi
diizenli olacak. Hareketlerinizden, gerginlik hissettirmeden
gevsekligi gidereceksiniz. Tavirlarimzda yapma bir hal
sectirmeyeceksiniz. Sehir kadinlarinin hemen hemen tiimii
yuriimesini bilmez. Hele biraz dolgun tenli olanlarin arka-
larindan bakarsaniz o karaman! kuyrugu calkantisindan
gonliiniiz bulanir. Kalgalarin merkez etrafinda biri iner biri
biner, viicut davlumbazinin bu yalpasini giizellik sanarak
kasten artiranlar vardir. Bu olsa olsa estetik terbiyeden
mahrum hamal camal tiiriinden kimselerin agizlarini sulan-
dirabilir. Bu girkin dalgalanmanin itinali, saglam adimlarla
diizeltilmesi miimkiindiir. Boyle kigiyla degirmen geviren
kadinin yiiziinii gérmeden arkasindan sosyal seviyesini
tayin edebiliriz.

Neside’nin sirtina manto korlar.

Prenses:

— Kizim giiya lutr kiirkiinii giydin. Tiyatroya gitmek
icin otoya bineceksin. Talimatima ayak uydurarak kibar,
artistik bir yiiriiytigle ytirti bakalim. Mosy6 Tefeciyan sofor-
diir.

Aram:

— He, sof6riim. Arabam hazirdir.

Neside, yapmalig: gizlenemeyen bir tavirla kirita kirita

Prenses:

— Kizim ilk defa kiymetli kiirk giymis kadinlarin sahte
vakarimi alma. Kibarliga aligkin goriin. Fazla jestlerini

1 Kuyrugu iri ve yagh bir koyun tirii.
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diizelt. (Diger kizlara hitaben) Siz de giiya sokaklarda ona
buna sarkintiik eden haylazlar giiruhundanmigsiniz gibi
oniiniizden gegen bu giizel, sik kadina s6z atiniz...

Etraftan:

— Bu kan kokot mu acaba?

— Evli olmal...

— Nerden anladin?

— Baksana gebe gibi yiiriiyor...

Neside hiddetle bagini s6z gelen tarafa gevirir.

Prenses:

— Kizma yavrum. Sen bu terbiyeli terbiyesiz laf atmalar
hig isitmeyeceksin. Magrur gézlerinin 6niinde diinya ve her
sey daima kiigiilecek, yok olacak. En dokunakl s6zler en
giizel kadinlar igindir.

Neside ofkesini yenememig bir sabirsizhikla gezinirken
etraftan:

— Ulan kiirkii mii alirsin, kariyr m be!

— Vallahi evvela kiirkii...

— Neden?

— Kiirk yepyeni, hi¢ kullanilmamas...

— Ya kar?

— Az kullanilmiga benzer...

Neside yine kendini zapt edemeyerek higimla bu eksi
soziin sahibine doner.

Prenses:

— Vakarimi bozma yavrum. Aman’inin yaninda sokak
kiilhanlanyla atigacak misin?

Etraftan:

— Kan kiirke, kiirk kariya kiymet veriyor. Ikisini birden
alirm.

— Kany1 yataga, kiirkii mezada...

Tefeciyan:

— Iste gustosundal laf boyle olur.

1 Gosto: Zevk, begeni. Burada “yerinde, dogru, tagi gedigine koyan” anla-
munda kullamilmignie.
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Prenses:

— Tefeci sen sus!

Tefeci:

— Ben bir sey dememigim. Hakkiyla racon kesmigim.

Prenses:

— Boyle kibar bir madamin soforii, kiilhanilere racon
keser mi?

Tefeci:

— Laf insanin yumurtahigina gelince disar1 ¢tkmadan
olur hig¢?

Etraftan:

— Kariya béyle ezgin, bitik ne bakiyorsun ulan! Agzin
sulaniyor.

— Nemleniyorum ama ne tarafimdan bilmem.

— Ne bi¢im adamsin be!

— Ne bigim olacak... Digim kopuk i¢im komiinist.

— Oyleyse boyle bes yiiz lirahk lutr giyen, on bin lirahk
otoya binen karilari ne ceza ile 6ldiriirsiin?

— Kaziklarim...

Negside artik sinirlerine hitkkmedemeyerek sirtindan man-
toyu yere firlatir. Yiirir.

Prenses:

— Ne oldu?

Neside:

— Ne olacak! Verdiginiz adabimuageret dersi bu agiz
bozukluklariyla bag edebilir mi?

Prenses:

— Sokagin bigkinlarini terbiyelendirecek miyiz?

Negide:

— Bigkinlarin bu kadar soysuz terbiyesizleri de bu evden
bagka bir yerde bulunmaz.

Prenses:

— Ne yapalim ki pansiyoner kardegleriniz goriindiikleri
kadar masum degildirler. Buradaki adabimuaseret dersin-
den evvel ¢ok fena seyler tahsil etmiglerdir. Sokakta her igit-
tigin soze kizma. Sen roliinii giizel yapmaya bak. Simdi sana
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zengin bir aman lazim. (Ortaya seslenerek) Kizim Anafor,
sen bu rolii iyi yaparsin. Cik meydana.

Anafor, bir erkek tavriyla gelir. Aktorvari keskin bir jest-
le kolunu Negide’ye takdim eder ve usulcacik fisildar:

— Ah elmasim! Sana kag¢ zamandir yaniyordum. Kismet
bu akgammus...

Prenses:

— Nedir o fisiltr?

Neside:

— Ne olacak efendim aman’im bana rol haricinde sula-
niyor...

Prenses:

— Anafor kendine gel! Tuluatgilik! istemem. Sonra seni
komikigehrin2 sahnesine génderirim.

Anafor:

— Pardon Madam! Ben bu kiz1 hakikaten severim de
bana hig yiiz vermez. Roliimden istifade ediyorum.

Prenses:

— Nyezr3 istemem.

Neside ile Anafor kol kola yiiriirler. Bir iki tur yaptiktan
sonra Tefeci’'nin 6niinde dururlar. Sof6r onlara hayali bir
otomobil kapisi agarak:

— Buyrunuz efendim.

Bu hayali arabaya binerlerken Negide:

— Merst!

Prenses:

— Hayir, mersi demeyeceksin. Sofore tegekkiir edilmez.
Kizim sen onu hi¢ gérmeyeceksin. Arabanin kapisi kendi
kendine agilmig gibi davranacaksin.

Neside ile Anafor yan yana iki iskemleye, Tefeci de one
oturur. Anafor, sofore:

1 Yazih bir metni olmamakla birlikte belli bir gergevede sahnede oyuncula-
rin oynadig1 dogaglama tiyatro.

2 Meshur komik. Tuluat tiyatrosunda diger komiklerden iistiin kabul edilen
sanatkarlara verilen unvan.

3 (Fr. niaiserie) Sagmalik, sersemlik, bog s6z.
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— Operaya!

Aram yumrugunun deligini agzina uydurarak borusunu
ottiiriir. Oto hareket eder. Bir miiddet sessizlik.

Prenses:

— Put gibi sessiz, soguk durmayiniz, lakirdi bulup soy-
lesiniz.

Neside:

— Bu aksam lokantada iyi yemek yedik...

Prenses:

— Olmadi kizim. Sen kendini bu aksamkinden daha
iyi yemekler yiyen biri gibi, kibarliga alisik gostereceksin.
Lokantanin yemegi methedilmez. Bilakis onun midene
verdigi agirliktan sikdyet edeceksin. Hah, simdi mesela ope-
raya yaklagiyorsunuz. Neside, “Bu aksam ne oynaniyor?”
diye soracak. Oynanacak piyesi bilmemek daha ince zihin
megguliyetlerine delalet eder bir kibarliktir. Simdi operaya
geldiniz.

Tefeci iskemlesinden atlayarak otonun kapisini agar ve
madamin kolundan tutarak inmesine yardim etmek igin
elini uzatir.

Prenses:

— Anafor, kizim, soforiin madama temasina miisaade
etme. Ondan evvel sen davran. Metresini kendi elinle indir.
Negside, yiiz bin frank geliri olmayanlarin ellerini viicudu-
na dokundurtma. Herhangi bir hizmeti kargiiginda boyle
sahislara tegekkiir borglu oldugunuz zaman hafif¢e bir
tebessiim sadakasiyla onlara nezaket borcunuzu o6demis
olursunuz. Otodan inince gayet nazik, nazenin bir tavirla
lutrunun eteklerini topla. Simdi locaniza gitmek igin merdi-
venden ¢ikiyorsunuz.

Onlar merdivenden gikiyorlarmug gibi gezinirlerken Tefe-
ciyan dort beg iskemleyi arkaliklar: bir siraya gelmek tizere
bir yay seklinde yan yana dizer. Uzerlerine bir battaniye
orter. Burasi locadir. Bizim ¢ift gelerek bu hayali locamin
i¢ine girer.
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Prenses:

— Kibarlar tiyatroya birinci perdenin sonuna dogru gelir-
ler. Kizim Negide, locamun 6niinde goze garpacak bir sekilde
dur. Ozensiz bir edayla sirtindan kiirkiinii birak. Oyle arka-
na donme. Gayet kayitsiz bulun. Erkegin gelip kiirkii alacak.
Onu locanin arka tarafina itinayla yerlegtirecektir.

Tefeciyan kosar, bir gifte diirbiin getirir. Anafor’a verir.
Anafor da metresine takdim eder.

Prenses:

— Negside, salona goyle dairesel bir goz gezdir. Orkestra-
ya bakma. Yalnizca birinci localarn siiz. Diirbiiniin giizellik
ve tuvalette kendine rakip olabilecek bir sima iizerinde
dursun. Onu haddeden gegirdikten sonra amarn’ina don ve
alayli bir tenkitte bulun.

Neside:

— Opera baglamigken konusulur mu?

Prenses:

— Hayhay, terbiyeli insanlar sarki soylenirken goriigiir-
ler, dans edilirken susarlar.

Locaya yerlegirler. Neside 6niindeki iki iskemleden birine,
Anafor onun arkasina oturur. Tefeciyan, Negide’ye bir yel-
paze verir. Locanin 6niine bir programla bir bonbon kutusu
kor. Biraz sonra digaridan loca kapisi vurulur.

Anafor:

— Antre

Maide, bir ziyaretgi olarak igeri girer. Hemen en 6ne
gecmek ister.

Prenses:

— Hayir Maide, loca sahibesinin ilerisine ge¢gmeyiniz ve
sevgilinize bonjur deyiniz.

Maide:

— Bonjur cicim!

Prenses:

— Hayr, “Bonjur efendim!”

1 (Fr entrer) Girin.
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Maide:

— Bonjur efendim!

Maide bu sefer arkaya oturur.

Prenses:

— Yine hayrr Maide Hanim, siraya geginiz. Siz bir
kadinsiniz.

Maide, Neside’nin yanindaki ikinci iskemleye oturur.
Perde iner. Bu esnada ziyaretgi bir mosy6 gelir. Neside’nin
elini 6per ve Maide’nin 6niinde egilir. Kargihk olarak Maide
hemen ayaga kalkar.

Prenses:

— Yok, Maide ayaga kalkma. Sen bir kadinsin. Kiigitk
bir bag isaretiyle kargilik yeterlidir. Bagim Gte tarafa gevir.
Bagka seylerle mesgul goriin. Kadinhk vakari bunu gerekt-
rir. Simdi konuguluyor. S6z miizige gelince Mussorgsky’den
bahsetmek miinasiptir. Kizim Maide, s6yle: “Faust’un bes-
tekari Sarl Guno’nun! miizigi eskidi ama hala hosa gidiyor.

Maide:

— Evet.

Prenses:

— Benim soyledigim gibi soyle.

Maide:

— Nogu miizikte eskicidir ama hala hoguma gider.

Prenses:

— Yok, yok! Maazallah! Olmadi. Nogu degil, Guno!
Eskici degil, eski!

Maide:

— Nogu olsun Guno olsun, kimdir bu herif?

Prenses:

— Tanimiyor musun?

Maide:

— Hayur.

Negide:

— Benden de al o kadar! Hig goriigtiigiim adam degil.

1 Charles Gounod (1818-1893): Fransiz opera bestecisi.
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Prenses:

— Yere gectim. Tanimamug olsaniz bile boyle kareman!
loca ortasinda cehaletini ilan etmek hig de zekice bir hareket
degildir. Hemen her seyde fasfara? cahilsiniz... Peki, anla-
dim. Fakat hi¢ olmazsa bilmediginiz seyleri bilir gériinmek-
te olsun meleke kazanmaya ugrasmalisimiz. Guno, piyesin
bestekaridur.

Maide:

— Bizim bestenigir3 o mu yapmig?

Prenses:

— Catlatmayiniz beni! Ne abes soru! Bogazima hid-
detten hickirik doldu. Piyesin konusu hakkinda sizden
malumat sorarsam biiyiik bir eblehlik etmig olacagim. Faust
kimdir?

Neside:

— lyi bilmiyorum, belki bir Rum, belki bir Ermeni, bir
Yahudi...

Maide:

— Belki bir Iranh, belki bir Afgan.

Prenses:

— Yazk ka¢ zamandir size verdigim emeklere! (Herkese
hitaben) Faust kimdir? Iginizde hig bilen yok mu?

Ortadan bir ses:

— Miizik profesorii bir Alman.

Prenses:

— Ee?

Ikinci ses:

— Buraya Diriilelhan miudiirligiine davet edilmig ama
alaturkacilardan korktugu i¢in gelmemis.

Prenses:

— Sik... Ee, daha?

Ugiincii ses:

1 (Fr. carrément) Diipediiz, uluorta.

2 “Akilsiz, aga1 kalabalik, sgamataci” anlamlarina gelen “farfara” denmek
istenmig olmals.

3 Tiirk miiziginde bir makam.
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— Madam la princesse, bu piyeste bir seytan igi vardir
ama nasil oldugunu bilmiyorum.

Prenses:

— Bravo, yaklagiyorsunuz. Fakat pek korleme bir gidigle.
Istanbul’un bazi gazetecileri de boyledirler. Yedikule surlarin,
Edime hudutlarim1 gegtiniz mi gozleri karant, malumatlan
bulanir. Kubelik’i piyanist, Pasteur’u ¢oban! sanirlar. Iskod-
ra’y1 Frenkgeden Uskiidar diye terciime ederler. Termometre
ile barometrenin farkim bilmezler. Barometreyle 1s1 6lgerler.
Miibalagacilikta Acemleri ¢oktan gegtiler. Bunlarin lisanin-
da kertenkele timsah, solucan boa yilanidir. Gazetenin biri,
“Hazreti Adem diinyaya ne kadar ¢ocuk birakti?” tiiriinden
sorular siralayacagina meslektaglanmn bu her giinkii ¢ok
tuhaf fantezi atip tutma yanhgliklarindan bir dogru yanhs
tablosu diizenlese ¢ok hayirh bir is gormiig olur. Memlekette
kambiyo, hisseler, tahviller gibi bir de yalan dolan borsas: ag1-
lir. Bu suretle yazilan seylerin saglamumi ¢iiriigiinden ayirmaya
halk aligir. Feda ettigi begligin kag¢ parasim koftiye vermis
oldugunu anlar. Mizah haricinde herhangi bir yazida miiba-
laga, okura saf¢a, son derece ahmak oldugunu soylemektir.
Yalanda pervasizca ciiretkarlik okuyanlara biiyiik hakarettir.
Bugiin verilen heyecanli bir haber yarin endamiyla goger.
Boynuzlu haber uydurmanuin hafif bir tekzipten bagka cezasi
yoktur. Halk bu dubaralara o kadar aligmgtir ki bunun bir
sug tegkil edecegi kimsenin aklina gelmez. Bugiin verilen epa-
tan bir haberin yarin ayni siitunlarda tekzibini okurken gaze-
tecinin yuziiniin kizardigim goremeyiz. Ciinkii onunla okur
arasinda daima kagittan bir perde vardir. Zaten gazetelerde
roman kisimlan sanatkirca uydurulmug, elli ayakli yalanlar-
dir. Buna da kanaat edemeyerek simdi isi biisbiitiin masala
geviriyorlar. S6ziim ona edebiyatta Mubayyelit-1 Aziz Efen-
di2 devresine dondiiler. Eblehge miibalagada ge¢migi utan-
diracak bir ilerleme var. Simdiki kadin elbiseleri gibi yensiz,

1 Fransizcada “pasteur” kelimesi “goban” anlamina da gelmektedir.
2 Osmanl devlet adamy, gair ve mutasavvif Giritli Aziz Efendi’nin (1749/50-
1798) Hayal adim verdig, g biiyiik hikiyeden olugan eseri.
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yakasiz fakat cakah yazilac Edebiyat siitunlar1 havai, haber
sayfalar bir yiiksiik dolusu hakikate kovalarla su katilmug bir
soguk gorba. Bas siitunda zincirleme cinayetler, hirsizliklar,
sokaklarda ezilenler, denizlerde, kuyularda bogulanlar, bal-
konlardan diigenler, tentiirdiyot igenler sizi birinci sayfadan
tigiincitye, dordiinciiye atlatirlar. Bu alt yaprag elinizde arnk
evirip gevinniz. Atama satirlarindan, miras, Evkaf,! Emniyet
Sandig? ilanlanndan bagkalanna inanirsamz ertesi sabah
aldandiginizi anlarsinuz.

At cambazhanelerinde, marifetler arasinda tuhafliklar
yaparak halki giildiiren klur’lar3 gibi, gazetelerin koseleri-
ne perde kurmug latifeciler de vardir. Bunlarin engin sozli
ciddileri, filozoflar1 da bulunur. Gazetelerin hazmi yavas,
agir siitunlan arasinda bunlar igtah agmak igin bazen tuzu,
biberi, sirkesi cok keskin salata ¢egnisinde yazilardir. Lakin
zavallilar, Seyh Galip’in “makiyan-1 garrd”si* gibi yiiz bin
feryatla her giin bir tiirlii cevher yumurtlamak mecbu-
riyetindedirler. Oyle ki her giin yenen bu sekerden artik
yazanlara da okuyanlara da gina gelmistir. Artik s6z iflasina
ugrayan bu gayretlilerin ilhamlarinda pek gii¢ doguran bir
lohusa istirab: segili. Doganlar sakat ve hepsi sigara tiitsii-
leriyle islidir. Arada bir isildayan ciimlelerde son kadehlerin
son yudum kokularimi alirsimz. Hilal-i Ahdar5 Kadinlar
Birligi,6 Seyr-i Sefain,” Sirket-i Hayriye,8 trenler, tramvaylar,

1 Vakiflar Idaresi.

2 Istanbul Emniyet Sandi: 1868 yilinda Mithat Pasa tarafindan kurulan ve
bugiinkii Ziraat Bankas’’min temelini olugturan kurum.

3 (Fr clown) Palyago, soytar.

4 “Yaygaraa tavuk” anlamina gelen ibare, Seyh Galip’in Hiisn i Ask adh
eserinde geger: “Manend-i makiyan-1 garrd/Yek beyza hezar fahr ii da’va.”
Sairlikle ilgili boliinde gegen beyit “Yaygaraci tavuk gibi bir yumurtaya
bin 6viinme ve iddia” anlamma gelmektedic

s Yesil Hilal; 1920°de Istanbul’da kurulan ve bugiinkii ad1 Yesilay olan
kurulug.

6 Halen faal olan Tiirk Kadinlar Birligi, 1924 yiinda kurulmugtur. Birligin
ilk genel baskan Nezihe Muhiddin’dir.

7 Osmanl Seyr-i Sefain Idaresi, Osmanlr’da gemi isletmeciligiyle ilgili kurulus.

8 1851 yilinda kurulmus olan ve Bogazigi'nde yolcu ve yiik tagimacilig
yapan bugiinkii $ehir Hatlan Anonim Sirketi.
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otolar demirbag mevzularidir. Zihin hazineleri her giin siza
siza artik o kadar kurumustur ki ortaya birkag yeni fikir
kirpintisi dokebilmek igin beyinlerini ¢akiyla kazidiklarim
goriir gibi olursunuz.

Bilmem nasil oldu, bir gazeteci borasina tutulduk, mak-
sattan ayrildik. Istanbul fahigeligi igin findikgihktan! bagka
tahsile lizum yoksa da monden kokotluk igin epeyce bir
enstriiksyon? ister. Edebiyat ve sahne eserlerinden hi¢ olmaz-
sa en meshurlarinin kisaca olsun konularinmi bellemelisiniz.

Findikgilik, bu da fuhug sanatinin bir dalidir. Bir giin de
bu fasil iizerine soyleriz. $imdi Faust’un hikdyesine gelelim.
Bu meshur masal kahramam astroloji, kimya ve sihirde
derin bilgi sahibiymig. Yirmi dort sene her arzusunu yerine
getirmesi gartiyla ruhunu seytana satmig. Bu miiddetin biti-
minde Faust'un bedeni ve ruhu iblisin mali olacak. Anlagi-
liyor ki eski zaman geytanlari gsimdikilerden daha hakbilir,
¢ok centilmen mahluklarmg ¢linkii bu asrin iblisleri ruhla-
rimiz1 sozlesmesiz zapt ediyorlar. Biz simdi ruhlarimizi, pek
de seytanlarla sozlesme akdine liizum kalmadan, onlardan
daha fena insanlara satiyoruz.

Faust’un ilk talebi gencelmek olmug. Margaret isminde
bir kiz sevmig fakat kabul gérmemis. Ona bir inci gerdanhk
hediye etmis, muradina ermis. Bir ¢ocuklar1 olmus. Sonra
Faust, Margaret’i terk etmis. O da g¢ocugunu bogmus.
Kendi de 6lmiig. Buna “Margaret Faciasi” da derler. Bu
geleneksel hikayede insanlhigin zaafin1 temsil eden derin bir
sembol vardir. Kadinlarin, papazlarin, hakimlerin, hasih
biitiin insanlarin altinin kulu, sehvetin esiri olduklarini gos-
terir. Eger Faust seytanin ayartmalarina kargi direnebilseydi
onunla yaptig: s6zlesme sadece bir giinah hitkmiinde kala-
cakt. Ik ugradigimiz ahlak kazalarinda kendimizi topar-
lama kuvvetini gosteremedigimiz igin zincirleme giinah ve
felaket girdaplarina dalip mahvoluyoruz.

1 Cilvelilik, oynaklk.
2 (Fr. instruction) Egitim.
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Margaret, giinahinin cezasimi diinyada ¢ekiyor. Faust
gayet ahlaki, idealist bir piyestir. Biitiin analar babalar geng
kizlarin1 bu oyuna gétiiriirler. Nasil olup da bu mithim mev-
zudan habersiz kalmig oldugunuza gagtyorum.

Anafor, yapma locanin iginde hayali operaya kargi sir-
tarak:

— Tesekkiir ederiz Prenses Cenaplari. Konunun felse-
fesini, ehemnmiyetini simdi anladik. Lakin affedersiniz, siz
de dahil olmak iizere i¢imizde, iglenen ilk giinah akabinde
kendini toparlamaya ugrasacak iyilige meyilli bir can gore-
miyorum. Ve bundan bagka hi¢birimiz de diigiisiimiiziin ilk
basamaginda degiliz. Hepimiz de daha dibe tekerlenmek
durumundayiz.

Diger bir ses:

— Aman’im tarafindan terk edilip de ¢ocugumu bog-
mak, sonra giinahima kefaret vermek igin kendim de meza-
ra girmek niyetinde degilim. Bu miithim konunun moralinde
bizim igin bir uzlagma noktasi géremiyorum.

Prenses:

— Kizlarim, piyes nadir bir dehanin eseri olmakla bera-
ber bundan ¢ikacak hisse harcidlem morallerdendir. Giinah
isleyen cezasim goriir tezi. Diinya ve ahirette insanlar1 bu
cezayla korkutuyorlar. ilim ve edebiyat manevi cezalan-
dirmalaniyla, ceza kanunu maddi cezalandirmalariyla bu
fenaliklar1 ne raddeye kadar men edebiliyor? Boyle ahla-
kin, kanunun demir kafesleri i¢inde yagatilmaya ugragilan
insanlarin timarhanelerdeki zincire vurulmus delilerden ne
farklar1 kalir? Kafesi ag, canavari saliver, vahgeti seyret!
Hayat, ihtiyaglarin dogurdugu birtakim hurslardan, iyi ve
kotii arzulardan olusmaktadir. Insamin fitratim koklii bir
terbiyeyle islah miimkiin miidiir? Medeniyetin bugiinkii
ilerlemesiyle beraber diinyada midesinin, sehvetinin, hay-
vanhgmin hirslarim sirf kanun ve ahlakin miisaadesi dere-
cesinde tatmine razi olan kag kisi bulunur? Cezasiz kalan
ve hatta cezalandirlmasi miimkiin olmayan kagamaklar
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hesapsizdir. Bu hususta hepimiz kontroband’iz.! Marifet
igteki pisligi digta gizlemeyi bagarabilmektedir. Size, Faust'u
seyrettikten sonra fuhugtan kurtulmug bir tek kadin 6rnegi
gosteremem. Fakat hakikat nedir? Boyle oyunlar karsisinda
insanin bazen yiiregi yumugar. Bu biraz 1siya maruz kalan
bir balmumu halidir. Cok siirmez, hayatin sert riizgarlan
yine onu kaskati yapar birakir. Boyle dihiyane eserler
oniinde etkilenmek fikri terbiyeye delalet eden bir modadir.
Bu modaya uymali, medeni, enstrui2 goriinmek igin boyle
tavirlar almahdir.

Bir ses:

— Affedersiniz Madam la princesse, bir sahne kargisinda
etkilenerek yumugayacak balmumu tabiath kalpler artik
pek kalmadi. Hem gimdiki riizgarlar ¢ok sert ve insafsiz
esiyor. Igimizi digimizi Goksu testileri gibi pisirdi.3

Diger bir ses:

— Bu zamanda sahne 6niinde trajediye aglayanlara
gilerler.

Bagka bir ses:

— Aglanacak geylere giilmek daha ¢agdas bir fantezi
degil mi?

Etraftan kah kah kah kahkahalar... Birkag ses birden:

— Margaret’in ¢ocugunu bogdugu asirda belki boyle
olaylar nadirdir. Simdiki analar bogmaca 6ksiirtigiinii bek-
lemeden bu isi kendileri gorityorlar. Gazeteleri siisleyen en
¢ok boyle haberler degil mi?

Bir ses:

— Ah biz zavalli mahluklar! Nikihsiz koca bekleyen
dul kizlar!

1 (Fr. contrebande) Kagak, kanunsuz.

2 (Fr. instruit) Yetismig, miirekkep yalamug.

3 Goksu testisi gibi pigmek: Goksu Deresi gevresindeki killi topraktan yapi-
lan testilerde topragin yapisindan dolay1 gozle goériilmeyen goézenekler
olusur ve gozeneklerden sizint1 olurmug. Sicak havalarda da bu sizintilar
damlaciklar olugtururmug. “Goksu testisi gibi terlemek” deyimi buradan
cikmugtir. Burada karakter, deyimi degisik kullanmigtir.
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Prenses:

— Cocuklarim, sadede gelin!..

Bir ses:

— Piyesin aglanacak yerini gecelim. Bunun hig alkiglana-
cak tarafi yok mu?

Prenses:

— Margaret aynanin oOniinde, “Aynada kendimi bu
kadar giizel gordigiime giililyorum” musrasiyla incilerini
takindiktan sonra parmaklarimizin ucuyla hafif¢e alkiglar-
Siniz.

Bir ses:

— Nigin hafifce?

Diger bir ses:

— Bitigik localarda, bu asirlik masalin temsili 6niinde
belki uyuyakalanlar bulunabilir. Onlan rahatsiz etmemek
igin.
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UCUNCU BOLUM






Ulviye Melek bir giin tuhaf bir ziyaretgiyle kargilagti:
Cevherizade Baha Bey. Kendisini bu adla takdim eden zat
yas¢a yirmi yedi yirmi sekiz tahmin edilebilir, kirmiz1 sagl,
pembe ¢il yizli biri. Kinah keklige benzeyen yuvarlak
gozlerinde, seytani bir zekdnin panltilari kaynagir gibi bir
garabet var. Sirtinda ¢ok fircalanmaktan havi dokiilmiisg,
benzinle lekeleri siline siline rengi atmug bir konple.l Sag-
lar kesimce gimdiki kadin modasini andirir bir uzunlukta.
Yakalik temiz, kravat iitityle tarazlar yatirilmg bir emektar.
Sarn glase iskarpinler boyaci firasiyla hirpalana hirpalana
anemik bir ihtiyar surati baglamig. Kolundaki bilek saatiyle
gogsiinden sarkan monokl, kendisine sahneye ¢ikmak igin
hazirlanmug bir aktor tavr veriyor. Hal ve hareketleri hop-
paca, jestleri abartu...

Misafir, yan belinden yukarisina yatay bir vaziyet verin-
ceye kadar derin bir reverans yaptiktan sonra ev sahibinin
isaret ettigi koltuga oturur. Iginin yagim géstermemek igin
daima kapali tutmaya 6zen gosterdigi eskimis sapkasinin
uizerinde kemiklice parmaklarnyla isitilmez asabi bir tram-
pet galarak gozlerini muhatabinin gézbebeklerine diker. Bir
miiddet bekler.

Ulviye Melek nihayet:

— Efendim sebebiziyaretiniz?

— Kendimce ¢ok miihim... Fakat bu ehemmiyeti size de
tasdik ettirmek i¢in s6ze nereden baglayacagim bilemiyorum.

1 (Fr. complet) Takim elbise.
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Ulviye Melek psikolog bir kadindi. Tuhaf karakterliye
benzettigi kargisindaki delikanlidan bir psikoloji dersi ala-
bilmek i¢in sakince bekledi.

Cevherizade devam etti:

— “Akilli adam kimdir?” diye bana sorsalar, zihin tizeri-
ne hesapsiz sayfalar karalayan uzmanlarin goriiglerine miira-
caat etmeksizin su cevabi verirdim: “Akilli adam akilsizlarin
zararina yagsamayi bilendir.” Bu soziim mechul kalmug bir
miitearifedir.! Ve bundan ¢ogunlugun ahmak; azinhigin, evet,
kiigiik bir azinhigin zeki oldugu neticesi ¢ikar. Zeka daima
ahmakhg ekspluate? eder. Sikintida yagayanlar olmasa diin-
yada miireffeh 6miir siirenler bulunamazdi. Bu sozlerden
maksadim derin bir sosyolojiye girmek degildir. Bazen felek
insana yar olmaz. Iste o zaman insan felege yar olmay: bil-
melidir. Diinyada biitiin kaynaklar, sanatlar, meslekler kapi-
silmig. Yeni gelenlere yer yok. O zaman olmayan sanatlardan
birini nigin icat etmemelidir? Iste siz Hanimefendi, olmayam
var eden benzersiz bir mucitsiniz. Isteyenlere garanti metres-
ler veriyormugsunuz. Siz, fuhgun gukuru bagina kosanlari
ehveniger bir vadiye sevk ediyorsunuz. Sizin bu dehamzdan
esinlenerek ben de kendime bir meslek icat etmek iizereyim
fakat bu hususta yardiminiza muhtacim.

Bu pek tuhaf giristen ¢ikacak neticeyi bekleyerek Ulviye
Melek hep susuyordu. Cevherizade Baha Bey galiba agikla-
malarinin en garip noktasina gelmigti. Gegirdigi hafif asabi
bir titremeyle elinden sapkasini diigiirdii. Kirli tarafim gos-
termemek igin hemen kapti. Yiiz bulmaya ugragan yihgik bir
cocuk kiritigtyla boynunu garpitarak:

— Geginmek igin gengligimden bagka sermayem yok.
Bundan istifade etmek hakkimdir, degil mi efendim?

Ulviye Melek merakini yenemeyerek sordu:

— Ne sekilde?

1 Dogrulugu ispat edilmesi gerekmeyecek kadar apagik olan temel 6nerme,
aksiyom:
2 (Fr. exploiter) Isletmek, somiirmek, istismar etmek, kullanmak.
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Cevheri, cilli kizil simasinda kinik bir tebessiim gezine-
rek cevap verdi:

— Size sermayelik etmek yoluyla...

Ulviye Melek kabindan tasar bir sagkinlikla:

— Iste yepyeni bir fikir.

— Pek o kadar yeni degil Hanimefendi. Bu simdiye
kadar amatorler elinde kalmug bir igti. Ben bunu sanat yapa-
cagim. Agiklamalarimla bagimizi agritmazsam...

— Dinliyorum efendim.

— Insanin nefis, adi sanatlarda ¢ahgsmasinda, yemesinde,
icmesinde, hasili biitiin yasgamasinda yalnz bir sebep vardir;
sevda... Hemen hemen biitiin mesaimiz, zevklerimiz, hazla-
rimiz orada toplanir. Erkek muhtelif sahalarda bu ihtiyacini
tatmine ugrasan bir pehlivandir. Kadinla giilesir. Cok defa
alt eder. Fakat erkekte de kadinda da toplumsal birtakim
engeller, mahzurlardan dolay: giiles meydanina ¢ikamayan-
lar vardir. O zaman imkan derecesinde hileye bagvurulur.
Kazanin kapag kapal kaynar. Senelerce metresini karisin-
dan gizlemeyi bagsarmig kocalar tanirim.

Ulviye Melek ¢arpik bir tebessiimle:

— Yillarca aman’indan kocasimi haberdar etmemis
kadinlar yok mudur?

— Vardir, amenna...

— Bazen de iki taraf birbirinin giinahin bilir. “Degme
zevkime, degmeyeyim zevkine” seklinde kargihkli her geyi
yalar yutarlar, kendi eglencelerine bakarlar.

— Bu en pratik usuldiir.

— Fakat ¢ok sinik.

— Fakat riyasiz. Ciinki bilmeyerek aldanmaya nazaran
bilerek aldanmakta biiyiik bir mertlik vardir.

— Boyle seye mertlik sigar mi?

— Sigdiranlar ¢ok.

— Bir 6rnek verebilir misiniz?

— Bir degil, isterseniz birkag... Mesela bir koca, karisina
ihanet ediyor. Fakat karisinda ayn fiili sezdigi giin kiiplere
biniyor. Is cinayete kadar variyor. Iste namertge bir hareket.
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Bir insan karisimi aldatirken aldanmay: da hog gérmelidir.
Kendiniz igin uygun gordiigiiniiz bir fiilin karimiz tara-
findan yapilmasina nigin tahammiil edemiyorsunuz? Bile
bile aldanmaktaki mertlik igte buradan geliyor. Kar1 koca
sozlesmeyle birbirine baglanmigtir. S6zlegme hiikiimlerini
bozmak igin taraflardan birine miisaade tercihi yoktur.
Esitlik vardir.

— Oh, ebedi mesele...

— Bu ebedi meselenin baz piiriizlerini ¢6zmekle meggu-
lim. Siz, evli olup olmadiklarini dikkate almaksizin erkek-
lere metres veriyorsunuz. Ben de size tamamen kontropartil
bir sanat tutuyorum.

— Nasil?

— Kocali olup olmadiklarini diigsiinmeden, isteyen
kadinlara aman tedarik ediyorum.

— Zannederim ki pasabl? bir kadin higbir vakit boyle
bir kilavuzluga ihtiya¢ duymaz.

— Belki, lakin pasabl olmayan zavallilarin can1 yok mu?
Agktan yana talihsiz bazi kadinlar vardir. Sevilmek ister-
ler ama seveni bulamazlar. Dile gelmekten korkarlar. Her
turli gizliligi garantiye hazirnm. Yine bazi kadinlar vardir
ki ihanet gordiikleri kocalarindan intikam almak igin firsat
ararlar. Fakat bu emellerine alet edecek uygun birini ele gegi-
remezler. Ben bu roliin biiyiik bir artistiyim. Kadinin yagina,
simasina bakmam. Biitiin maharetimle roliimii oynayarak
magukam igin cayir cayir yanarim. Sine dover, aglarim.
Yaral kalplere merhem baglarim.

— Bu yeni meslekte siz bir kigi misiniz yoksa birkag deli-
kanlhdan olugan bir kumpanya misiniz?

— Heniiz tekim. Mansur hallaghg: icat ettigi vakit o
da sanatinda tekti. Sonradan hallaglar ¢ogaldi. Simdilik
faaliyete hazir bir ben varim. Cok siirmez belki benim de
takipgilerim ¢ogalir. Yeni zamana yeni sanatlar, yeni idrak-
ler lazim. Sinirli kadin hastaliklarindan asabiye doktorlar

1 (Fr. contrepartie) Kargit, karg1.
2 (Fr. passable) $6yle boyle, ortalama, nispeten giizel.
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ne anlarlar! Onlar korii kériine birtakim formiilleri uygu-
lamakla megguldiirler. Kadinlik illetlerinin yegine miite-
hassisi, tabibi benim. Hastamin gozbebegine bakinca ne
istedigini anlarim. Onun ilaci eczane kavanozlarinda degil,
bendedir. Kulagimi gégsiine koyunca telgraf manipiilat6rii
gibi, onun yiiregi bana her seyi tikir tikir soyler. Sinirli
kadinin rahatsizhigini kendisine sormamali, gozlerinden,
jestlerinden anlamalidir. Ciinkii bu, agiga vurmas: ve itirafi
zor dertlerden biridir. Onun istedigi, daima nazlanir goriin-
diigii seydir. Dokunmadan gidiklanir. Yiiziine ag gozlerle
bakinca siizilirr. Nazik yaradiligh olmasina ragmen onun
viicudu hirpalanmak ister. Ah saf ve zalim kocalar, kari-
larinin hastaligim hekimlere sorarlar. Behey adam, karimi
hasta eden sensin! Ya pek sert ya pek yumugak bir kocasin.
Hekime karimi degil, kendini gostermelisin. Hanimefendi,
daha ne soyleyeyim? Iste psikolojide yeni agilan bir hastalik
tunitesi. Lakin hastada dosdogru ifadeye, tabipte teghisini
derinlegtirmeye cesaret yok... Ciinkii hayatin riyakarhg:
buna manidir. Derdini s6ylemeden 6lenlerin sayisi1 hesaba
gelmez. Sinirsel hastaliklarin ¢ogu toplumsal durumlarin
zorlamalarindan dogar. Iskarpin ayagim sikiyor, bunu
¢ikarip atarsin. Kocanin 6lgiisii sana uygun degil, mizacina
uygununu aramak igin bunu aym kolaylikla degistiremez-
sin. Hanimefendi, siz megru metres goriigiiyle bu derde
bir ¢are ariyorsunuz. Yalmz erkekleri diigiiniiyorsunuz.
Meselenin 6biir yiiziinii ne yapalim? Karisindan memnun
olmayan kocalar bu memnuniyetsizliklerini metreslerle
giderebilirler. Fakat ayni vaziyette kalan karilar ne yapsin-
lar? Ben de kadinlar1 diigiinmek vazifesini istleniyorum.
Erkege metres lakin kargihginda kadina da aman... Biz
simdi karg1 karsiya erkek-disi birer kanun koyucu gibiyiz.
Karg: cinsiyetlerin vekaletlerini tizerimize aliyoruz. Birbi-
rimiz igin biri olunca digerinin de olmasi zorunlu iki sey
gibiyiz. Metreslikle hayatlari, bir dereceye kadar namus ve
itibarlar1 kurtarilacak ¢ok kadin var. Pekala, fakat erkek
kithgina kiran girmekle beraber sicacik kadin koynu ara-
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yan bagibos delikanlilar da yok degil. Eger tabiri caizse
bunlara da “erkek metres” diyebiliriz. Yurdunuzda bir de
boyle bir geng erkek subesi agarsaniz tegebbiisiiniiz iki bagh
yiiriir. ‘

Cevherizade sustu. Yalniz, sapkasi tizerindeki parmak-
lar1 zihninde kaynayan ekstra fikirlerin temposunu tutuyor
gibiydi. Bu “erkek metres” mucidinin kirmuz, ¢illi yiiziinde
genglik cazibesinin verdigi bir sicaklik vardi Kekliginkini
andiran gozleri yanardoner kumaglar gibi Ulviye Melek’in
tizerinde birkag defa parladi. Kadin bu sicakhig: ta kalbinde
duydu.

Bu delikanh giiphesiz kendi tarif ettigi bagibos geng-
lerden biriydi. Is anyordu. Gazete siitunlarinda degil. Bir
meslek icat etmig, fikrinin aglarini kurmus, simdi igine av
digiirmeye ugragiyordu. Fakat bu saatte Ulviye Melek’in
kargisina hangi yollardan doniip dolagip gelmigti?..

Cevherizade Baha Bey... Bu lakap, bu isim higbir gey
ifade etmiyordu. Bu kimdi, ash neydi? Itiraf ettigi meslegi
ahlak diizgiinliigiine ¢ok aykiri diisiiyordu. Fakat Kokotlar
Mektebi Miidiresi boyle bir tipin lazim olabilecegi zamam
digiindii. Bu yiizden onun antimorall sozlerini iki avcuyla
sak sak alkiglamamakla beraber biisbiitiin soguk da bul-
madu. Isittiklerinden higbirine sasmadigimi anlatir, halden
anlayan bir tebessiimle:

— Efendim, yurdumda dediginiz sekilde yekten bir sube
agmaya kalkisamam. Ciinkii kurumumuz geng giizel kizlar-
la doludur. Ategle barutu bir araya getiremem. Bana ihtiya-
ciniz olabilir. Boyle bir ihtimali de reddedemem. Adresinizi
birakiniz, ihtiya¢ goriildiigii anda size telefonla seslenirim.

— Iste adresim: Tophane, Teshil-i Muamelat Sirketi,
Cevherizade Baha, telefon: 2038

— Arayacagimiz giin ve saatte bu adreste bulunursunuz,

degil mi?
— Derhal...
1 Ahlak kargiti.
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Ulviye Melek’in erkege kadin, kadina erkek bulan irz
suhulethanesil tikirinda igliyordu. Birbirinden memnun
olmayan nikahh ciftler hadde hesaba mu gelir? Birkag sene
ve belki de birkag ay sonra kari koca arasinda bir tuhaflik
baslar. Gozler digar1 dikilir. Goniiller harama kayar. Cogun-
lukla eldleme karsi zahiri kurtarmak igin dig sikilir. Nikahin
baglarn i¢inde inim inim inlenir. Cogu azmaya hazir fakat
bir kolay1 bulunsa... Gizlemesi zor, tehlikeli bir ig. Kokotlar
Mudiresi pek hayirl saydigi bu insani hizmetinde bagarih
olursa parlak bir gelecege erecek.

Hakikaten yavag yavag miiracaatlar ¢ogalir. Yine bir giin
dalyana yagh bir torik bagvurur. Kisa, tiknaz, kirk sekizlik
ellilik zengin bir beyefendi. Yiizii kanl, hareketleri canl.
Yalniz bu, bol rizk ve gegimin verdigi zindeligin tizerinde
siyah bir golge geziniyor. Omuzlarinda tagidig: yirmi senelik
nikdhin agirhgindan viicudu ¢ok yorgun. Silkiniyor, yiikii
tizerinden atamiyor. Sabra tahammiil edemiyor.

Ragip Seyda Bey odanin kapisini kapatip gizliligi temin
ettikten sonra Kokotlar Midiresi’ne goyle dert yanmaya
baglad:

— Hanimefendi, servetim var, talihim yok. Su dleme gel-
dim gidiyorum, iyi bir giin gormedim. Ugras, didin, gabala,
kazan... Fakat bir sefasini siiremedikten sonra bu zahmetler
neye yarar?

— Beyefendi, bu ileme cebellesme yeri deniyor. Hepimiz
bu kegmekesin igindeyiz. Ne yapalim!

— Hayur, oylesi degil. Hi¢ 6mriiniizde hayatiniza, hiirri-
yetinize bir bagkasini ortak ettiniz mi?

— Ettigim zamanlar da oldu.

— Fakat simdi kurtuldunuz...

— Evet.

1 Kolaylik evi, nazik muamele evi.
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— Oyleyse simdi beni dinleyiniz. Kirk besine dogru dav-
ranan bir karim var.

— Allah daha ¢ok 6miir versin. Bir yastikta ihtiyarlamak
evliligin en biiyiik saadetidir.

— Miisaadenizle bu hiikmiiniize itiraz edecegim. Birin-
cisi, ihtiyarlamak benim igin bir saadet degildir. Ve zanne-
derim ki hi¢ kimse i¢in de olamaz. Fakat hayatin icizlik ve
zayifliga varan sonunu ister istemez bu sekilde pohpohla-
mak mecburiyetindeyiz. Bu pek ac1 bir tesellidir. Ne yapalim
ki yapacak bagka bir sey yok. Ikincisi, iki bagin bir yastikta
kocamas: duasina da dogrusu giiriil giiriil amin diyemem.
Ve riyakar olmayan kocalara da sorunuz. Her aksam dogsek-
te yiizlerine aym nefesin dokunmasim mu isterler yoksa her
gece degigen birbirinden giizel, geng bir simanin Opiiciikle-
riyle zevklenmeyi mi arzu ederler?

— Beyefendi, ¢ok tuhaf soyliiyorsunuz...

— Dogru sozler insanlara daima tuhaf gelir. Onun igin
merhum Moliére, “Biiyitk Komik” unvanimi kazanmigtir.
Biz her seyi kendi riyakir moralimizin kalib: iizerine gegir-
meye ugrasiyoruz. Tuhaflik oradan geliyor. Karimin yag igin
Allah daha fazla 6miir versin duasinda bulunuyorsunuz.
Versin fakat yaglandik¢a akillanmas: sartiyla... Ne yapayim
ki aksi oluyor. Kirk beg yas, kadinlarin cinsel arzulara veda
mevsimidir. Halbuki onlar bu yasta daha talepkar, daha kis-
kang, ah evet daha dirdirci, daha hoppa oluyorlar. Kendile-
rini daha gencelmis saniyorlar. Kisirlagmig bir kadina kars,
heniiz faal olan bir erkegin ragbeti kesilir. Bunda kimsenin
kabahati yok. Bu da tabiatin kaginilmaz bir kanunu. Bir egle
yagayarak evliligin bu merhalesine geldiniz mi bir kanun
koyucuya, bir doktora, bir avukata miiracaatla derdinize
bir deva bulamazsiniz. Kanun, “Karimiz idetten kesilirse
iizerine bir daha evleniniz” demiyor. Sorunuza karg1 doktor
ellerini ovugturuyor. Avukat kem kiim ediyor. Siz tabiatin
yenilmez zoruyla saga sola doniiyor, nihayet harama sapi-
yorsunuz. Bin bela bag gosteriyor. Kimsenin anlatmaya dil
uzatamadigi bu en miithim toplumsal meseleye ilk kez siz bir
care digiinmeye bagladiniz. Allah razi olsun...
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— Biz kendimizi bu kadar afise etmedik. Boyle bir mese-
leyle ugragtigimizi nereden duydunuz?

— llansiz, propagandasiz seyler bazen daha gabuk
duyulur. Bunlar1 yaymayi gorev edinen sanki bir siirii seytan
vardir. Iki sene evvel sizinle aligveriste bulunan Mesut Bey’i
elbette unutmamigsinizdir.

— Evet, hatirhyorum, Mesut Kerami Bey.

— Ta kendisi.

— Peki, ne olmus efendim?

— Bu zatin kanis1 birbiri ardinca birkag ¢ocuk dogur-
duktan sonra yari belinden agagisi tutmaz bir hale gelmisti.
Kadin kotiiriim fakat erkek heniiz pek ding. Ne olacak?
Evlenmek i¢in karinin 6limiinii beklemek hig insanhkl bir
hareket degil. Miimkiin olsa dahi bogamak vicdansizlik.
Bu caresizlik icinde bocalayan Mesut Kerami yurdunuza
miiracaat etmig. Siz ona bir kiz vermigsiniz. Miihimce bir
memuriyet elde edip metresini beraber alarak buradan
Izmir’e savusmus. Bir ig dolayisiyla birkag giin igin ben de
oraya gitmigtim. Kendilerine tesadiif ettim. Metresini cani
gibi seviyor. Yanindan ayirmiyor. Kiz giizel, geng¢ ve sen
sakrak. Bir iki giinii birlikte gegirdik. Negeleriyle negelen-
dim. Mutluluklarina gipta ettim. Hanimefendi, benim adim
Mesut degil ama bana da saadet getirecek bir kiz litfeder
misiniz?

— Sizin karimiz kotiiriim degil.

— Bilakis sirim gibi.

— Siz de metresinizi alip tagraya mi savugacaksimz?

— Hayir. Burada gik bir daire tutup metresimi bagrima
basacagim. Varim yogum, hayatim hep onun i¢in, anladimz
mi?

— Dedikodudan korkmuyor musunuz?

— Asla! Dedikodular ciktiklar agizlari agindirmaktan
bagka benim iizerimde bir tesir gosteremezler.

— Karinizin kiskanghgindan bahsediyordunuz.

— Evet, bu hakikati inkar edemem.

— Duyunca kuduracak, kopiirecek, daglara ¢ikacak.
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— En azgin firtinalarin giddetleri birkag giin siirer... Ve
daima yildirimlar, giimbiirtiileri siitlimanliklar takip eder.

— Beyefendi, kizlarimin her biri birer kaza kurbamidir.
Bunu saklayamam. Fakat higbiri fuhug hayatinda gozii ag1-
larak buraya katilmig sermayeler tiiriinden degildir. Iyi idare
edebilirseniz masum bir bakireyle evlenmis kadar memnun
ve mesut olabilirsiniz.

— Bu nasihatlerinize tesekkiirler ederim.

— Alacagimz bir ana baba evinden aliyormugsunuz gibi
alacaksiniz. $imdi ne soylesem beyhudedir. Birbirimizi sonra
anlayacagiz.

— Siz de beni sonra takdir edeceksiniz.

— Simdi sizi atolyeye gotirecegim. Orada kizlarin
arasinda bir kahve igeceksiniz. Hangisini gonliiniiz ¢ekerse
bana soyleyeceksiniz.

— Hanimu alip buradan gitmeden evvel elbette yurda bir
6demede bulunacagz.

— Siiphesiz.

— Bunun miktarini anlayabilir miyim?

— Bin bes yiiz iki bin liray1 gegmez.

— Bu para ne adla alimyor efendim?

— Deftere bakacagiz. Kizin buradaki ikameti miiddetince
olan masraflarini hesaplayacagiz. Yurt tabii masraflarim ala-
caktir. Ve sonra idaremize de elbette bir sey birakacaksiniz.

— Memnun olursam sizi memnun etmeye ¢alisacagima
siphe etmeyiniz. Paranin miktarim ¢ogumsamak igin soyle-
miyorum ama affedersiniz bir sey soracagim.

— Buyurunuz.

— Buradan kiz almaya gelen her yigit bir defada bu
miktar 6deyebiliyor mu?

— Efendim, bu para, miisterinin mali kudretini anlamak
hususunda bizim i¢in bir mihenktir. Bu meblag1 hemen pesin
O6deyemeyen kopuklara kiz vermeyiz. Evlenmek dini, kanu-
ni bir idetse metres almak bir liikstiic Bu hakikati nigin
saklayayim? Biz li¢ dort giinlitk degil, adeta uzun miiddet
gecim igin kiz veriyoruz.
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— Benim niyetim de oyle. Lakin geginilemezse verilen
bu para ne olur?

— Tamamuyla yurda kalir...

— Agiklamalariniza tegekkiir ederim. Affedersiniz, gozii
kapali bir i gormiis olmamak igin agiklama talebinde bulu-
nuyorum.

— A bu hakkinizi teslim ederek ciddiyetle hareketinize
memnun oldum. Saglam iglerde her geyi evvelden diiginmek
icap eder.

Ragip Seyda Bey atolyede kahveyi iger, mallarin iizerinde
baygin baygin goz gezdirir. Bonboncu diikkanindaki seker-
lemelerin hepsini yemek isteyen a¢ ¢ocuk gibi nazeninlerden
hangisini segecegini sagirir. Kimi bademli, kimi fistikl, kimi
kaymakli, kimi mentollii, vanilyali... Her ¢esitten var. Yurda
birkag bin lira kaparo biraksa da kargiiginda her ay bu
kizlardan birini alip gotiirse, lezzetine kandiktan sonra onu
getirse digerini gotiirse, birer birer hepsinin gegnisine baksa...
Fakat Midire boyle bir pazarhiga yanasir goriinmiiyor.

Zavalli adamin gozleri kih kemiksiz bir gerdanin yumu-
sak saten sahasinda gezinerek, kih beyaz bir gogsiin ayrim
cizgisinden agag siiziilerek, kih giil pembesi bir yanagin
kokusunu alircasina bitapliklara diigerek biitiin gigeklerin
tizerinde hayran hayran dolagiyor, bir tiirlii se¢imini yapa-
muyordu. Nihayet agik kumral, magrur bakish, pek taze bir
simada karar kildi. Beyefendinin bu goz takintisina Ulviye
Melek dikkat etti.

*

Atolyeden salona dondiller. Midire iftihar eden bir
gogus siskinligiyle sordu:

— Beyefendi, kizlarimiz1 nasil buldunuz?

Ragip Seyda Bey iki derin nefes arasinda adeta kiigiik bir
iniltiyle cevap verdi:

— Gergekten birbirinden giizel, miistesna kumrular.
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— Gonliiniiz hangisini ¢ok begendi?

— Vallahi bunu soylemek zor. Biraksalar hepsinin ara-
sinda bir sultan hayat1 gecirmek isterim.

— Ah, bu miimkiin degil. Sultanin ad: kaldi, hayat tari-
he gecti. Yalniz birini segmeye hakkiniz vardir. Gonliiniiz en
¢ok hangisini ¢ekti?

Kosedeki makinede igleyen lacivert bluzlu agik kumrals

— Nevvare’yi... Fakat bu kiz1 size hig tavsiye etmem.

— Nigin?

— Cok korpedir de onun igin.

— Bu ozelligiyle sanki onu bana yermis mi oldunuz?

— O yagta epeyce bir macera sahibidir. Bogazi intihar
ipinden kurtarilmigtir. Dikge kafahdir.

— Ben i¢kinin, havanin, kadinin, her geyin sertinden
hoglanirim.

— Bu kiz hakkindaki rivayeti, ben dinledigim gibi kabul
ettim. Hig arastirmaya, sorusturmaya girismedim. Soylenen-
ler dogru mu bilmiyorum. Bence Nevvare canh bir muam-
madir. Arada sirada kendini yoklayan tutamaklari oldugunu
da soyleyeyim.

— Geng kizin densizliklerinde de ruha nege veren giizel-
likler vardr.

— Siz bilirsiniz.

— Kendisiyle yarim saatgik yalmiz bulunabilir miyim?

— Miimkiin...

*

Ragip Seyda Bey’i diger bir odaya aldilar. O simdi kizin
gelmesini beklerken:

Ikimizi bir odaya koysalar
Ustiimiize altn kilit vursalar

sarkisini mirildaniyordu. Nevvare boyasiz ve hemen hemen
tuvaletsiz, ihmalkar bir kiyafetle igeri girdi. Cehresi asikgay-
di. Simdiki kadin viicutlarinin agik taraflari kapali kisim-
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larindan fazla. Kollar, koltuk altlar,, yaridan fazla gogis,
dizlerden biraz yukar: bacaklar biitiin gozlere serili.

Zannedersiniz ki karginizda modaya uygun giyinmis bir
kadin degil, hemen parende atmaya hazir bir cambaz kiz
var. Her harekette bu giplakligin pergeli biraz daha agihyor.
Boylece eskiden var olan bedeni teghir utanci da yavas yavag
ortadan kalkiyor. Heniiz biraz sikilma var. Inkar etmeyelim.
Fakat salonlarda biisbiitiin soyunmaya utananlar cascavlak
olmak i¢in simdi ormanlara gidiyorlar. Maymunlara kostiim
giydiren medenilerin kendileri soyunuyorlar. Medeniyetin
ince esrar1 belki hayvanlarla bu kiyafet degis tokusundadr.

Ragip Seyda Bey, bilinenden bilinmeyeni bulan denklem-
ciler gibi, kizin goriiniir uzuvlarindan goériinmeyenlerinin
guzelliklerini kegfe ugrasarak onu gozleriyle yercesine didik-
lemeye basladi. Bu taptaze, ay pargas: afet yiiksekge bir para
kargiliginda kendisinin olacakti. Onu alip istedigi yere gotii-
rebilecekti. Belki bu pazarlik kendisine tuzluya oturacakt.
Fakat her ne miktar talep edilse de yeriydi. Bunun genelev
sermayelerini andirir higbir tarafi yoktu. Bu, tavirlan asil,
durusu magrur bir aile kiziydi. Ragip Bey’in yalniz iizerin-
de gozleri karardigi nokta aralarindaki yas ugurumuydu.
Hemen hemen biiyiikbabayla torun gibiydiler...

Bu olgun aman, korpe metresiyle séze hangi vadiden
girisebilecegini dugiindii. Baglayacak iligkileri hakkinda
nabzinmi yoklamak igin lakirdi agmay1 uygun buldu. Lakin,
“Metresim olmak ister misin?” demeyi pek kaba gordii. Ilk
agizda bir samimiyet gostermek igin en tath sesiyle sordu:

— Karim olmak ister misin?

Kiz bu suale hayretini gosterir bir dudak biikiigle agigin1
yukaridan agag: bir siizdiikten sonra:

— Hayir, dedi.

Ugradigi bu hayal kirikligiyla, evvelce istahtan sulanan
agzinin salyalari birden kuruyan Ragip Bey tekrarlad::

— Hayir mu! Yanhg mi1 anliyorum?

— Yanlg anlamiyorsunuz. Hayir!
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— Peki ama yavrum, sen bu odaya mutlaka benim bir
seyim olmak i¢in geldin. Karim olmazsan nem olmak ister-
sin?

— Kiziniz!

Yash talip, dalga gegiren bir sandaldaymug gibi iskemlesi
tizerinde yiikselip algaldiktan sonra:

— Buray: ziyaret edenlerin evlat aramaya gelmediklerini
sen benden iyi bilirsin.

— Metres almaya gelirler.

— Habh iste bravo! Ben de bu fikirle geldim.

— Herkes diisiincesinde hiirdiir.

— Benim buraya ne maksatla geldigimi, senin bu odaya
ni¢in gonderildigini bildigin halde neden boyle serkegleni-
yorsun?1

— Ben de mantiksiz bir gey sdylemedim sanirim.

— Pek mantiksiz degil. Belki biraz nezaketsiz.

— Olabilix, insan hali bu.

— Ha soyle kusurunu itirafla biraz yola gel.

Kiz cevap vermedi. Oniine bakti Ah latif mahluk!
Bu densizlik nedir? Nazlaniyor muydu? Gonliinden neler
geciyordu? Nihayet boyun egecege benziyordu. Soner gibi
olduktan sonra yeniden alevlenen bir iimitle Ragip Bey:

— Kapali, imali konugmaya ne liizum var. Ben buraya
metres almaya geldim. Kismetim kargima seni ¢ikardi.

— Karginiza beni kismetiniz ¢ikarmadi. Atolyeden segti-
ginizi gonderdiler.

— Ha 06yle, ha boyle, o kadar kizin iginde gonliim seni
cekti. Ne diyeceksin bakalim simdi, metresim olmak istemez
misin?

— Kendi tercihime kalsa istemem.

— Tercih etmesen de bunun ihtimali var m?

— Belki...

Bu ihtimal s6ziinde Ragip Bey bir kabul kuvveti gordii.
Cesaretini artirarak:

1 Itaatsizlik etmek, kafa tutmak.

138



— Kiigiikhanim, mithimce bir servet sahibiyim. Her
seyim var. Yalmz kollarimin arasinda senin gibi bir melek
yok. Hayatim, biitin varim yogum hep senin, istedigin
kadar elbise, elmas, oto, sefahat, eglencenin her tiirii, seya-
hat, en son liikks hayat, hayal edilebilecek ne arzu edersen...

Nevvare’'nin ruhu, tammadigi ufuklara dogru ugarak
yiiziinde dalgin bir tebessiim gezindi. Ve sonra igini ¢ekerek
muhatabina bakindi. Ragip Bey bu teslimiyet tavirlarindan
bisbiitiin cesaretlenerek hemen ayaga firladi. Jonpromiye
roliine ¢ikan acemi bir aktor gibi ellerini ovugturarak kizin
etrafinda birka¢ defa dondii. Ve dondiikge avinin iizeri-
ne atilmaya hazirlanan ¢aylak vahgetiyle gozlerinin atesi
artiyordu. Nihayet pervane, kargisindaki saglarin giinegi
tizerine kapandi. Bu altin parlakligindaki sampanya iksirini
can ¢ekismeyi andirir bir tutkuyla yudum yudum ¢ekip
kendinden gegerken tik tik digaridan oda kapisi vuruldu.
Ulviye Melek, ziyaretgilerine agkin kevserini boyle tattirir
fakat yutturmazdi.

Ragip Seyda Bey, bu sarhos edici buselerin ballari agzin-
dayken ve o kucaklagmanin sersemliginden heniiz ayilma-
dan Kokotlar Miidiresi’yle pazarhiga oturdu. Nevvare’yi
alip gotiirmek i¢in o gimdi butiin malim degil, canin1 bile
vermeye hazird..

4

Ragip Seyda Bey, korpe metresiyle Sislinin gik bir
apartmanina yerlegti. Gonliiniin iki kanadimi fora bu yeni
sevdaya, ciizdaninin agzini da alabildigine israfa agti. Her
ne harcasa acimiyor, her ne comertlik ve fedakarlikta bulun-
sa Nevvare’nin sar1 saglari, baygin ela gozleri 6niinde hep
unutuyor, diinyada metresinden bagka her seyi kiymetsiz,
manasiz buluyordu.

Kirkindan sonra azanin bu hali tenegire stirermis s6ziinii
diisiindiikge kendi kendine, “Siirsiin” diyordu, “siirsiin...
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Mademki eninde sonunda bu delikli tahtaya uzatilacagz,
ontimiize ¢ikan her zevk ve nege firsatindan nigin istifade
etmeyelim?”

Fakat bir sabah Ulviye Melek’in kapi ¢ingiragi apart-
mani ¢in ¢in ¢inlatan bir heyecanla ¢irpindi. Zil ¢alimyor
muydu yoksa yerinden mi kopariiyordu? Bu artsiz arasiz
ziriltinin yankisiyla bina sinirli bir adam gibi inim inim
inlerken biitiin kulaklar digar1 dikildi. Bu sgamata arasinda
kapiya kogan Sebistan haykiriyordu:

— Dur ayo deli mi oldun? Bozuldu. Dagildi. Bitti. Zili
birak! Hi¢ boylesini de gormedi. Terbiyesizin zoruna bak!
Dur, elin kirilsin geliyorum. Iste...

Kapiy1 aginca Sebistan biitiin biitiin sasirdi. Onde bir
harum, arkada Habeg bir hizmetgi igeriye ilk adimlarini atar
atmaz bagnistilar:

— Aman bir iskemle... Bir yudum su...

Cigek ¢ikarmug gibi soluk almi ter boncuklariyla dolan
hanim:

— Aman Neveda, belimden tut. Artik bacaklarim viicu-
dumu ¢ekmiyor. Diisiip simdi guraya uzaniverecegim.

Habes, derhal hanimin viicudunu orta yerinden kavradi.
Sebistan’in hiddeti hemen dindi. Ciinkii kargisindaki sahne-
nin ciddiyetinden etkilenmigti. O iskemleye, suya kosarken
koridordan fiskiyevari kabarik kikiilli birkag geng bag
uzandi. Bu merakhi bakiglar, hizmetginin payandasinda
duran ziyaretgi kadinin bitik bakiglariyla ¢arpigti. Zavalli
kadin gogsiine yaslandigi Habeg’e ufak ufak soyle miril-
daniyordu: “Diigiin var gibi igerisi geng kadinla dolu. Ah
bilsem kocami ayartan hangisi?”

Sebistan, iskemleyi, suyu kosturdu. Hanimi oturttular.
Neveda el ¢antasindan kiigiik bir sise ¢ikardi. Bundan, su
dolu bardaga bes on damla akitti Yeni agiz! ¢ocuk gibi
bagindan tutarak yavag yavag igirdi. Zavalli kadin her
yudumda gozlerini koridora kaydirarak kocasini ayartan
bagi ariyordu. '

1 Ilk kez harici gida verilen gocuk.
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Sonra Habeg, haniminin 6niine diz ¢okti. Bileklerini,
dizlerini ovmaya baslads. Iki zenci iggiidiisel bir kaynagisla
ilk bakigta birbirlerine isinmiglardi. Sebistan da bu ovma
isinde Neveda’ya yardima girigti. Kendine gelir gibi olduk-
tan sonra bu asabi ziyaretg¢i salona alindu.

Ulviye Melek herkesten evvel isin ne oldugunu anlamigt1.
Gozitkmemeleri igin kizlara tembih etti. Bu tirden davaci
kadinlarin ziyaretlerini kabul etmek de bir dertti etmemek
de... Kokotlar Miidiresi simdiye kadar boyle olaylarin tiir-
listinii gormiugtii. Bu gelen kadinin ilk adimda gosterdigi
bu sinir halleri muhtemelen igeriye kabul edilmek icin bir
tertipten bagka bir sey degildi. Kocalarina metres buldugu
kadinlarin 6fkeli suratlarina kapiy1 kapamak yiiziinden ¢ok
belalara ugramigti.

Ik adimda ayilan bayilan bu sabah ziyaretgisi béyle
zaruri bir kabulle igeri alinmugti. Simdi apartmanda st per-
deden bir hengdme kopacakti. Yurda karsi agir ithamlarla
dolu boyle bir vaveylanin kapi 6niinde, sokakta patlamasin-
dansa igeride olup bitmesi ehvenigerdi.

Ulviye Melek simdi birgok hakareti kinik bir tebessiimle
yalayip yutmak mecburiyetinde kalacakti. Fakat mantiksiz,
akilsiz sikayetlere, saldirilara bazen o da tahammiil etmeye-
rek karsi koymaktan kendini alamazdu.

Misafir hanim aldigy ikinci kordiyalin! son yudumu-
nu ¢ekerken Miidire salondan igeri girdi. Sinirli kadin
her temas ettigi seyden ¢ekinir bir tiksintiyle oturuyordu.
Geleni, evvela cepheden dik ve sonra dargin bir ¢ocuk gibi
yandan bakiglarla bir miiddet siizdii. Miidire savunmaci
bir vaziyette bekliyor, misafirin gozleri gittikge ategleni-
yordu. Vaktiyle giizel bir kadinmis... Fakat kiskangliktan,
hirginliktan solmus, porsiimilg, erimig... Simasinda eski
giizelliginden kala kala simdi donuk bakan bir ¢ift siyah,
iri goz kalmus.

1 Carpint1 veya kalp rahatsizliginda kullanilan, kalbi giiglendiren, rahatlatici
bir ilag.
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Kadin, hasta agziyla sessizligi bozarak:

— Hanim, affedersiniz... Ben neredeyim? Siz kimsiniz?

Ulviye Melek bu sorularin 6niinde biraz sagkin, biraz
alayc:

— Hanimefendi, riiya gormiiyorsunuz zannederim. Aya-
ginizla geldiginiz yeri ve aradigimiz kigiyi elbette bilirsiniz...

— Burasi bir yurtmus... Siz de i¢inde miidireymigsiniz.

— Evet, burasi bir yurttur. Ben de miidireyim.

Misafir, aldig1 bu cevabin gergege uygunlugunu etrafinda
bulunan egyanin vaziyetinden anlamak ister gibi her tarafa
derin derin goz gezdirdikten sonra:

— Bu yurt tabirinin ¢atis1 altinda gizlenen geyleri ve
sizin burada ne ig gordiigiiniizii kendi agzinizdan dinlemek
isterim.

— Fakat ne sifatla efendim? Bir teftis hakkimz var mi?
Ben de bunu bilmek isterim.

— Ben ne Dabhiliye ne Adliye bakanliklarindan bir teftig
vazifesiyle geliyorum. Fakat bugiin karsi kargiya kozumuzu
pay edemezsek sikiyetim bu makamlara ve daha otelere,
semalara kadar yiikselecektir.

— Sizin gibi ilk defa gordiigiim bir hamimla pay edilecek
ne kozum olabilir?

— Acele etmeyiniz. Simdi biitiin kozu kozalagi meydana
dokecegim. Zaten tahammiile takatim kalmadi Evvela siz
soyleyiniz. Soyleyiniz hanim, soyleyiniz. Siz bu evde ne tiirli
ticaret yaparsiniz?

— Is¢i kizlarim vardir. Caligtiririm.

— Hangi iste?

— Bigeriz, dikeriz. Makineyle bluz, ¢orap, bone, dantela
oreriz.

— Bunlar alelade igler. Caliganlara ¢ok para getirmezler.
Siz biiyiik kazangh bagka fino! igler de goriiyormugsunuz.

— Bu fino ig ne demek, anlayamiyorum.

— Anlatincaya kadar ugragacagim.

1 (Ital. fino) Nazik, ince.
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— Demek siz buraya aleyhimde epey dolu gelmigsiniz.
Rica ederim neler duydugunuzu evvela siz soyleyiniz.

— Neuzubillah, ¢ok fena seyler Hanim, ¢ok fena seyler...
Yurdunuza Fransizca bir ad koymuglar.

— Neymis o ad?

— Ben Frenkge bilmem fakat bunu ezberledim.

— Neymig rica ederim?

— Igyerinize Bazar Damor diyorlar.

— Ne demekmig o?

— Bunu bilmediginize inanir miyim hig?

— Boyle uydurma geyleri nereden bilecegim?

— Haydi bilmemis olunuz da ben soyleyivereyim, “Ask
Pazar1” demekmis...

— Ah, pek acayip! Ask pazarlarda okkayla mi satilir-
mig?

— Ne bileyim ben! Bunu alip satanlar elbette aralarinda
kullandiklar1 kantar bilirler.

— Aman ya Rabbi, neler duyuyorum?!

O halsiz, gelimsiz goriinen kadin iki elini kalgalarina
koyup davranmaya ugrasarak:

— Her s6ziime kargi bilmezlikten gelme! Sen kendini
zeki, dlemi sersem mi saniyorsun? Kar1 ben senin cemazi-
yiilevvelini biliyorum. Ulviye Melek, disi pezevenk!

— Kendine gel kadin! Sinirli ol, deli ol, edepsiz ol, ne
olursan ol, sen bana kendi yurdumda bu sekilde hakaret
edemezsin!

— Ederim, hayhay ederim! Bu sana azdir rezil kari!

— Bana iyi bak... En kenar, en diiskiin mahalle karilari
agziyla ne kadar kopiirsen de beni kendin gibi girkeflegtire-
mezsin. Ben simdiye kadar ne boyle s6zlerin hatibi oldum
ne de muhatabi. Boyle pislikler kararmus vicdanlara menfez
olan kirli agizlardan ¢ikar.

— Kimi kandirmak igin kullaniyorsun bu agizlar1i? Bu
alemde senin vicdanindan daha karasi bulunabilir mi? Boyle
lakirdi ebeligiyle beni susturamazsin. Kocamu isterim! Nere-
ye sakladin? Cikar kocami!
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— Hangi kocanr?

— Topla agzini! Benim birka¢ kocam yok. Bir taneydi,
onu da elimden aldiniz! Nereye kapattin kocamr? Soyle!

— Sen timarhaneden digar1 m1 ugradin Hanmim? Hig
koca saklanir, kapatilir mi?

— Sen bu marifeti yaptin. Koskoca adami ortadan yok
ettin. Ugursuz kaltak! Kendi evinden bagka yer yurt bilme-
yen adam, simdi haftalar geciyor da evinin barkinin semtine
ugramiyor.

— Kocan kim Hanim? Boyle cogskun bir lagim gibi
dolup tagacagina meramini yoluyla anlat, ig neymig bilelim.

Sinirli kadin bir cenaze agidi kopararak:

— Evet, kocam mi? Ragip Seyda Bey...

— Evet, aklima geliyor. Defterimizde boyle bir kayit
olmal.

— Aklim gileden gikacak. Bu ne ilerleme! Siz defterle mi
is yaparsiniz? Ticaret odasinda kaydiniz var mi? Simdi bil-
din mi kocami? Ragip Seyda Bey... Etine dolgun, kisa boylu,
kirmuzi yiizliy, kanh canh bir adam...

— Dedim ya biraz hatirhyorum.

— Elbette hatirlayacaksin. Inkir edemezsin. Oyle ters
bir iddiaya kalkarsan kocamun buradan bir kiz alip gotiir-
dugiinii sana yirmi kigiyle ispat ederim.

— Evet, Ragip Seyda Bey geldi. Benden usuliince bir igci
kiz istedi. Verdim...

— Usuliince ne demek? Siz buradan ne is igin kiz verir-
siniz?

— Kola, uti, dikis...

— Evet, verdiginiz kiz kocamu pek iyi kolalayip utiili-
yormug! Dikis, dikig, dikis, her giin, her saat...

— Mazmun! mu s6yliiyorsunuz hanim?

— Ben mazmun bilmem. Hem mazmun soyleyecek
keyifli bir halde de degilim.

— Insan kolalanip iitiilenir mi?

1 Meseleyi dolayh olarak niikteli ve cinash sozlerle anlatma sanati.
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— Siz biiyiik hiiner sahibisiniz. Insan1 bir kazdan ala
yolup iitiileyebilirsiniz.

— Fesuphanallah!

— Bu hayreti sen degil ben gostermeliyim. Bu kizin
kocamla beraber bir apartmanda bas basa ne kolalayip
utiilediklerini, ne dikis diktiklerini bana soyler misin?

— Kendi yurdumun diginda olup biten seyleri ben ne
bileyim?

— Bilmezden gelme kadin! Verdigin kizi kocam kendine
metres yapmus.

— Bana ne!

— Nasil bana ne?

— Ben kiz1 iyi niyetle verdim. Kocan art niyet sahibiy-
mis. Buna ben ne yapabilirim?

— Verdigin kiz1 ne hizmet, ne ig iin yetigtirdigini elbette
bilirsin.

— Gonliinii etmeyi bilince geng bir kiz her hizmete gelir.

— Ha goyle yola gel, agik konugalim.

— Kapali konuguyorsam kabahat bende degildir.

— Ya kimdedir?

— Sizdedir.

— Simdi hafakandan gidecegim! Kocam azmug. Sen
onun azmasina hizmet etmigsin. Ara yerde kabahatli ben
oluyorum, 6yle mi?

— Evet.

— Bu garip iddiani ispat et.

— Ederim lakin s6yleyecegim aci sozlere dayanabilir
misin?

— Sozlerin hakikatse dayanirim.

— Pek bog bir kadina benzemiyorsun... Belki seninle de
anlagiriz. Belki seni de tiziintiiden kurtarmayi bagaririm...

— Kocami bana iade ederek mi?

— Hayur...

— Bagka tiirlii beni 1stiraptan kurtaramazsin.

— Aa sozlerime tahammiil etmeye verdigin vaatte duru-
yor musun?

— Duruyorum.
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— Oyleyse zavalli hasta beynine bir islem yapacagim.
Digini sik.

— Peki fakat tahammiilimiin derecesini suiistimale
vardirma.

— Kocam azmig diyordun. Nigin aziyor kocan? Sebebini
riyasiz, yalansiz izah edebilir misin?

— Ne bileyim ben...

— Sen bilmiyorsan ben soyleyeyim. Bir koca, karisindan
bikarsa azar.

— Pek ac1 soyliiyorsun.

— Aca ama hakikat.

— Yiiregime koskoca bir yara agtin.

— Simdi o yaranin iizerine tuz basacagim. Dayan. Onu
koterize! edelim. Burusmaktan kurtarahm. Iyilesmesi igin
boyle gerekiyor. Beni bir dost gibi dinle. Sozlerime inan.

— Peki, kocam benden bikabilir.

— Nigin?

— Iste bunu da bilmiyorum.

— Daha evvel sen ondan bikmadign igin.

— Bu benim elimde mi? Her giin daha fazla seviyorum.
Nasil bikabilirim? Hem kocadan bikmak ve bu bikkinlikla
onun nikihi altinda yagamak bir saadet midir? Bana nasil
nasihatler veriyorsun?

— Hanim, biitiin hastahklarin bag ilaci perhizdir. Agkta
maglup diismemek igin tavsiye olunacak kuvvet ilaci per-
hizdir. Yani kocaya diiskiinliik gostermemektir. Sen ise bu
formiiliin aksine hareket ettin, degil mi?

— Ben kocamin goziiniin igine bakardim. Her kimilda-
nigindan, nefes aligindan meramimi anlamaya ugragirdim.

— Ah, ah zavalli akilsiz kadin! Iste béylelikle kendinden
biktirdin.

— Ya ne yapaydim Hanim? Ne yapaydim?

— Bunun ilaci var.

— Nedir?

1 (Fr. cautériser) Yaray: yakmak, daglamak.
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— ki agk karg1 kargiya ok yagayamaz. Bir zaman sonra
ya evvela biri yahut ikisi birden 6liir. ki asktan biri 6liip
obiirti kalinca, tekmil istiraplar bu kalan tarafa yiiklenir.
Bu zavall i¢in artik hayat cehennem azabina doner. Bazi
istisnalar olabilir fakat tabiatin genel kurali budur. Madem-
ki 6len agkin mezar 6niinde vefal bir kalple yarah kalma
korkusu var, bu tehlikeye karsi 6nceden tedbir almak
gerekir.

— Ah, ben ¢ok boén kadinmigim. Bunlari hi¢ bilmiyor-
dum. Neler isitiyorum! Nasil tedbir almalh Hanim? Nasil
tedbir?

— Kendi agkiniz1 zayiflatip karginizdakini semirtmeli.

— Bunun regetesi var midir?

— Bir tek ilac1 vardir.

— Nedir?

— Ihanet...

— Oh, ben aksine inaniyordum. Bir koca, karisinin iha-
netini duyunca ondan hemen sogur saniyordum.

— Bilakis Hanim, bilakis! Siz beyinizin ihanetini duyun-
ca hemen ondan sogudunuz mu?

— Hakkiniz var... Bu felaketi duyunca ona daha fazla
ateglendim.

— O halde hakikati kendi kalbinizden uzaklarda arama-
ya gerek var mi?

Misafir hanimin saf havsalasi bu geytani ayartmay:
birdenbire kavrayamadi Yarim dakikalik bir diisiince
gecirdikten sonra dalgin gozlerini bu ayarticc muhatabina
cevirerek:

— Benim gonliim kocamdayken tizerine bir bagkasini
nasil sevebilirim? Bu olsa olsa yapma, zoraki bir sevgi olur.
Hakiki bir sevgi olamaz ki...

— Hanim, giildiirme beni. Hakiki sevgi... O nerede,
kimin go6nliinde var simdi?

— Hig uzaga gitmeyiniz. Iste o burada, karsinizda,
benim génliimde var.

— Sevginizin safligina bu kadar giiveniyor musunuz?
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— Giiveniyorum. Ciinkii yillardan beri o hi¢ bozulmad:.
Artty, eksilmedi.

— Boyle olmasinin sebebi var. Siz kendi hissiyatimzi
tahlil edemiyorsunuz. Evlendiginiz giinden beri hi¢ kargimiza
size ilamagk eden bagka bir erkek ¢ikti mi?

— Ne yalan soyleyeyim ¢ikmadi Ben de boyle bir seye
mahal verecek hercailiklerde bulunmadim, béyle tehlikeler-
den daima kagtim.

— Herhangi bir kadin igin béyle bir tehlike alin yazisi
olunca ondan kagilamaz Hanmimefendi. Higbir hususta
kadere inancim yoktur. Lakin giizel bir kadinin mutlaka
bagtan ¢ikarilma yazgisiyla yaratildigina imamim vardir.
Hanum, siz kocaniz igin bu ana kadar muhafaza etmig oldu-
gunuz bu sadakatinizi gonliiniiziin vefakarhgina degil, sizi
ayartmada seytanin ge¢ kalmig olmasina borglusunuz.

So6z boyle hasbihal sekline dokiiliince derdine bir ortak
arayan Fahire Seyda Hanim’in muhatabina olan biiyiik
darginhigy biraz kirilmigti. $imdi de onun agzindan duydu-
gu bu hiikiim, giizel bir kadinin mutlaka bagtan ¢ikarilma
yazgsiyla yaratildigi hiikkmii, gonliinii ona adeta sindirir
gibi oldu. Demek ki kendisi, nasil olup da bir kocanin meg-
ruiyetiyle yetindigine sagilacak kadar giizel bir kadindi. Bu
sOz gegmige mi aitti yoksa simdinin de bunda bir hissesi var
miydr? Acaba Fahire Seyda hala bir erkegi elde edecek bir
alimda ve giizellikte miydi? Bu ihtimal yiiregine bir par¢a
su serpti.

Yabana bir erkekle sevismek ve sonra kocasina, “Bana
ettigin ihanetin iste bir aymmi da ben sana yapiyorum”
demekte ne biiyiik bir rahatlama vardi. Oh, bu disgiince-
lerle yiiregi nasil serinliyordu. Bu regetenin daha simdiden
sifal etkisini gormeye baglamisti. Ragip Seyda Bey onun
bu sadakatsizligini haber alinca kim bilir ne kadar telasa
diisecek, onu bu sevdadan vazgegirmek igin 6niinde diz
cokerek, “Karicigim ben ettim, sen etme!” diye ne kadar
yalvaracak, diller dokecekti. Fakat bu tath hayallerin ger-
ceklesmesi miimkiin miiydii? Fahire Hanim’in akh yine

148



ihtimal ile imkansiz arasinda sendeledi. Ve iniltiye benzer
bir sesle sordu:

— Hanim, Allah gostermesin ya, farzimuhal olarak
soylilyorum, ben kocamdan bir gekilde intikam almaya
kalkmus olsam, dogru soyleyiniz, artik beni seven olur mu?
Ciinkil Gziintii beni bitirdi. Aynada kendi kendimi taniya-
maz bir hale geldim.

— Hanimefendi, gergekten iiziintiiden biraz sararip sol-
mugsunuz. Ama ne kadar buhranlara ugrasa da giizel yine
giizeldir. Giizelliginiz biitiin firtinalara karst koymus. Sizi
kendi elimle bir giydireyim, size bir tuvalet yapayim, kay-
bettim sandiginiz giizelliginizin derhal geri geldigine sagip
kalacaksiniz. Fakat bu iiziintileri birakmaniz sartiyla...
Sadakatsiz bir kocanin arkasindan kosmak, ardi gelmez
kiskanglik kavgalariyla hem kendi kendinizi yiyip bitirmek
hem onu canindan biktirmak... Bu ucu ¢ikar bir yol degil-
dir. Vefasizi kendi haline birakmali. Pisman oluncaya kadar
sirtsiin dursun. Siz de beri tarafta bir goniil eglencesiyle
avunmalisiniz.

— Tesellileriniz hissiyatimi okgsamakla beraber, baz1 s6z-
lerinizi yine tuhaf buluyorum.

— Ne gibi?

— Simdi ben, bana giydireceginiz elbise, yapacaginiz
tuvaletle goniil pazarina 4gik aramaya mi ¢ikacagim?

— Yok, ben boyle demedim.

— Yahut kismetim agilsin diye niyet kuyusundan tag
almaya mu1 gidecegim?

— Affedersiniz, ¢ok tecriibesizsiniz Hanimefendi.

— Ben tez canh bir kadinim. Ne olacagin1 bana ¢abuk
anlatir misiniz?

Ulviye Melek, kargisindaki saf kadinin yiireginde kopan
firtinay1 anladi. Onu bir futbol topu gibi tekmeleri altinda
istedigi tarafa firlatabilecegini hissetti. Gayet miilayim bir
sima ve tath bir sesle:

— Hanimefendi, sizi goniil pazarina ¢ikaracak degilim.
Asaletiniz, iffetiniz buna manidir. Seven her kadin kismetini
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pazarda bulmaz. Kaderin bu 6yle bir cilvesidir ki o bazen
kendi kendine gelir. iffetin demir kapisini zorlayarak, kimse-
den miisaade almadan, hemen habersizce igeri girer, yerlesir.
Sonra cincilerin higbir efsunu, tibbin higbir ilaci, insanlarin
higbir topu tiifegi onu yerinden kimildatamaz.

— Anlamak istedigim bu degil. Iste yine tekrarhyorum.
Ben simdiye kadar kocamdan bagkasini sevmedim. Yine de
sevecegime ihtimal vermiyorum. Onu yaptiklarina pigman
ettirmek igin bir danigikli déviis yapmak istiyorum. Fakat
bu enkasden (an-kasdin)! sevecegim erkegi nerede bulaca-
gim?

— Siz bir kere buna kesin olarak niyet ediniz. Hayalleri-
nizde beliren agk kahramani ¢ok siirmez hakikat aleminde
de kargimiza ¢gikar.

— Nasil? Nasil? Iste bunu akhm bir tiirlii almiyor...

— Pek acemisiniz Hanimefendi. Kocamzin agki sizi
bityiilemis, gozlerinizi perdelemis, size diinyay1 gosterme-
mig. Bu ana degin kim bilir ne kadar erkek gozii sizden ufak
bir kargihk gérme timidiyle ateglerini ytiziiniize sagmigtir da
sizin bundan asla haberiniz olmamstir. Etrafimza soyle bir
aha goziiyle dikkat ediniz. Neler goreceksiniz neler... Fakat
boyle seylere biraz idman ister.

— Ne gibi?

— Mesela agkin agizdan ¢ikan lisam aldatian olabilir.
Lakin kalbin gozden goze akittig) ifadeye hig hile sigmaz.

— Iste bu da bir ilim, bu da bir sanat. Ben simdiye kadar
kimseyle boyle gozden goze konugsmadim. Kocamin beni
o6nemsemedigi uzun zamanlarda belki ona ategli bakiglarla
bakmigimdir. Lakin ya ben anlatamadim ya onun anlama
yetenegi yok. Hig¢ aldirmadi.

— Iste siz de bagkalarina boyle yapmigsiniz. Size anlat-
mak isteyenler ¢ok olmug fakat siz fark edememissiniz.

— Hanum, siz pek ¢ok biliyorsunuz. Agk mektebinde mi
okudunuz?

1 (Ar. an-kasdin) Mahsustan, yalanciktan.
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— Hayir Hanimefendi, agkin hususi mektebi yoktur.
Her yer onun dershanesidir.

— Simdi ben, beni sevecek erkegi gozlerinden nasil anla-
yayim?

— Hanim, g6z, ruh dilinin tercimamdir. Bir erkek,
sevecegi kadinin yiiziine baktig1 vakit ya kizarir ya solar.
Birdenbire benligi sendeler. ikinci, iigiincii, dordiincii daha
ileri tesadiiflerde goz goze geldikleri zaman erkegin agki
sanki eriyik haline gelir, kadinin g6zlerinden kalbine akmak
ister. Boyle yeni dogan agkin can gekigircesine bakisiyla
omriniizde sinirleriniz hig titremedi mi Hanim?

— Hig... Ben kocamdan bagka erkegin yuziine dikkatli
bakmadim ki... Bakamam ki...

— Erkek, ategini anlatmak istemiyorsa hemen gozlerini
bagka tarafa gevirir. Kagar. Eger ruhunu ruhuna gommek
istedigi kadinin gozlerinde ategine ufak bir karsihk sezerse o
zaman alev sagag) sarar.

Zavall Fahire Seyda Hanim’in yiireginde sebebini pek
acik bir gekilde tahlil edemedigi yeni bir heyecan vardi.. O
bir maceranin kapist 6niinde bulundugunu biraz hissedi-
yor gibiydi. Kocasindan intikam almak igin kendisini bir
talih oyununun cilvesine mi birakacak, yoksa o sokaklarin
kalabaliklar1 i¢inde ruhuna sevda akitacak baygin bakigh
erkekler mi arayacakti?

Kokotlar Miidiresi, sinirlerini yeni usul bir darbeyle
zehirledigi Fahire Hanim’t bir miiddet avutmak igin atol-
yeye aldi. Ona kumas faturalari, bicki patronlari, albiimler
gosteriyor, caylar, pastalar, gsekerlemeler ikram ediyordu.
Bir aralik misafirini geng kizlarin ilgisine birakarak kendisi
diger odadaki telefona kogtu, 2037 numarayi verdi. Konus-
ma agild:

— Alo neresi efendim?
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— Teshil-i Muamelat Sirketi.

— Cevherizade Baha Bey’i artyorum.

— Kendisiyle konusuyorsunuz efendim.

— Aa, Baha Bey, siz misiniz? Ne giizel tesadiif.

— Kiminle migerref oluyorum efendim?

— Midire Ulviye Melek.

— Memnun oldum. Emriniz?

— Estagfurullah, miihim bir ig.

— Tesekkiir ederim. Haylazliktan esneyip duruyordum.

— Istediginiz kadar uzun siirecek ve pek olgun meyveler
verecek bir is...

— Emrinize hazinm Hanmimefendi.

— Hemen simdi bize kogunuz. Bir dakika gecirmek
buyiik kayiptir.

— Derhal bir oto... Son siirat... Beg dakika sonra huzu-
runuzdayim efendim.

Telefon kapandi. Gergekten sayili dakika hesabiyla
Cevherizade, Kokotlar Mektebi Miidiresi’nin 6niinde bitti.
Gizlice bir odaya alindi. Heniiz gengti, sevimliceydi. Miijde-
lenen isin kokusuyla ¢illi, kirmizi yiiziinde sevingler dalga-
laniyordu.

Hizlica tuvaletine 6zen gostermis, galiba boyle giinler
i¢in sakladigy yabanliklarimi giyinmigti. Meslekte kendi-
sinden daha ustiin olduguna siiphe etmedigi Miidire’nin
kargisinda alakomedyen,! miibalagali bir bonjur yapti. Bu
asir1 saygtya kadin da pohpohluca kargilik vermek isteyerek
ince tebessiimiiyle:

— Baha Bey, siz hakikaten bir om dé jeni’siniz.2

— Estagfurullah, estagfurullah! Ben sizin yammzda ve
size gore hicbir sey degilim.

— Bana mesleginizden bahsettiginiz zaman ige girismek
i¢in bu kadar yakin bir zamanda béyle bir ihtiyagla kargila-
sacagimzi dogrusu hi¢ tahmin etmemigtim.

1 (Fr. a la comédien) Komedyen tarzinda.
2 (Fr. homme de génie) Ustiin yetenek, dahi.
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— Efendim, goniil aligverisi en iglek sanatlardan biri-
dir. Her tiir piyasaya durgunluk gelebilir. Fakat su diinya,
mihveri lizerinde dondiikge buna durgunluk gelmez. Agkin
faaliyeti durursa alem insansiz kalir.

— Oh, ne biiyiik tehlike! Cahgimz efendim, ¢ahginiz,
diinya bog kalmasin.

Gulugtiler. Kokotlar Mudiresi devam etti:

— Baha Bey, size bir hanim takdim edecegim fakat gecen
senenin pilici degil.

— Anag kulugka?

— Yumurtadan kesilmig kart tavuk.

— Edi serttir hazmolmaz. Suyuna gorba tatsiz olur...

— Siz boylelerinin pigme usuliinii bilirsiniz...

— Sanatim budur. Diglerim keskin, midem kuvvetlidir.
Ben ne kartaloz inek etlerini kuzu giiveci gibi yumugattim.

— Bunda da bagarili olmanizi temenni ederim lakin bu
seferki birkag tagim kaynayista gevseyecege benzemez.

— Ben boyle salamura etleri pek korpeler, salatalarla
istah acarak yer ve hazmederim.

— Kocasi hanimin tizerine metres tutmug. Kadin kis-
kangliktan ¢ildiriyor. Karsilik olarak o da geng bir aman’in
kollar1 arasina atilarak vefasizdan 6¢ almak niyetinde.

— Tam bir trajedi mevzuu. Agkla sevkle oynayacagim
bir rol. Ben hanima kocasimi ¢abuk unuttururum.

— Aramzda ¢ok yas farki olan kocakarilan agkiniza
nasi inandirirsiniz?

— A, bu pek kolaydir Hanimefendi. Kendimi biraz ihti-
yarlatip masukami ¢ok genglestirmek hilesiyle.

— Sozle bir insan ihtiyarlayip genglesebilir mi?

— Diinya aligveriglerine bu kadar yabanct misimiz? Bu
dlemde her dolap lafla doner. Kocakarlar benim kollari-
mun arasina atilmazdan evvel aynanin 6niinde vyiizlerini
inceleyerek bu onay: kendi kendilerine verirler. Ne kadar
matematikle ispata ugragsaniz diinyanin yuvarlak olduguna
inanmazlar. Fakat bir kere onlara, “Gengsiniz, giizelsiniz”
denildi mi artk bunu tekrara lizum yoktur. Artik biitiin
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tekniginizle aksine inandirmaya ¢abalasaniz da ge¢mis ola.
Bu miimkiin degildir.

— Kocakarilar paraca vergili degildirler, cimri olurlar. O
hususta ne yaparsimz?

— Bu zannimmz da yanhs. Kocakarilar cimri olurlar
fakat diger hususlarda... Aman’larina goniilleriyle beraber
ciizdanlarinin agzim1 da agarlar. Sevgililerini kus siitiiyle
beslerler.

Bu kocakar1 psikologuna macerayr bu kadar anlat-
tirdiktan sonra Ulviye Melek oda kapisini aralik ederek
Fahire Seyda Hanim”1 usulcactk ona gosterdi. Baha, sahte
agikligiyla bagina dertler agacagi kadim bu araliktan bitiin
dikkatiyle siizdii. Kap: 6niinden gekildiler.

Miidire sordu:

— Nasil?

— Yemege baslamazdan evvel bir diizine kadar aperatif
almak lazim.

— Sonra karbonatlar, maden sulari, belki de kusturucu
ilaglar.

— Yok yok, benim bundan bayatlarina idmanim vardir.

— Tebrik ederim. Benim vazifem burada bitti. Sevda-
lanacagimz kadini size gosterdim. Lakin kim olduguna,
diger hususlarina ve hatta nerede ikamet ettigine dair hig
malumatim yok. Simdi buradan ¢ikinca kendinizi hi¢ sez-
dirmeksizin pegine diigiip her seyi 6greneceksiniz. Fakat ona
nerede ve ne sekilde ilaniagk edeceksiniz bilmiyorum. Artik
isin bundan otesi becerinize bagh...

6

Fahire Seyda Hanim kafa goz yarmak igin girdigi Ulviye
Melek’in ticarethanesinden canciger olarak ¢ikti. Saf ruhlar
izerinde geytani bir ayartma kuvvetine sahip olan Midire,
zavalll kadim pek gafil avlamisti. Nabzina gore serbeti
verdi. Adeta bir manyetizmaci kuvvetiyle hanima zehirli tel-
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kinler yapti. Kadin oradan yiireginde yeni bir emel tagiyarak
ciktr. Uzerine bir delikanh severek o, kocasindan intikam
alacakti. Yiiregini kemiren miithis derdin ilaci buydu. Fakat
hastabgimin bu Lokman’im1 nerede bulacakt? Tuhaf sey...
Bu soru kargisinda yine kendi yiireginden kopan bir ses ona,
“Onu bulmak zannettigin kadar zor bir i degildir. Sen bir
kere bu sevdaya niyet et. Etrafina bu arzu, bu inangla bakin,
ok siirmeyecek onunla goz goze geleceksin” dedi. Iste bu
garip telkinle yanindan gelip gegenlerin vyiizlerine dikkat
ederek yiiriiyordu. Lakin geng ihtiyar, kendisine boyle bitik,
baygin gozle bakan higbir erkege rastlayamadi.

Cevherizade kendisini sezdirmeden avini1 mesafelice taki-
be koyuldu. Hanim ve hizmetgi, Osmanbey kogesinden cad-
deye ciktilar. Bazen pek darlasan yaya kaldirimi iizerinden
agir agir yiiriiyorlard.

Harbiye’de burun olugturan diikkdnlarin 6niinde tram-
vay bekleyen kadin erkek birkag kisiye karigtilar. Baha hep
alargada duruyordu.l Nihayet agagidan tramvay geldi
Yarim kavis gevirerek durdu. Koge kapmaca oynar gibi,
butiin bekleyenlerde bir hiicum. Herkes gevikligine gore
iyi bir yer kaparak yerlesti. Fahire Seyda Hanim’la Neveda
o kargagalikta birkag koltuk yediler. Yikilacak gibi sallana
sendeleye giigliikle atladilar. Hanim bir yer bularak sikigti.
Hizmetgi ayakta kaldi. Tramvay ¢ar¢abuk yukiini aldi.

Cevherizade kalabaligin arasinda, o da arabaya sigrad.
Fakat igeri girmedi. Sahanhkta, yiiziinii onlara segtirmeye-
cek bir vaziyette durdu. Bilet¢inin algak tavana elini uzata-
rak yaptig1 cangandan sonra araba hareket etti.

Acaba hanimla hizmetgi nereye ¢ikacaklardi? Cevheriza-
de her ihtimale kargi tramvayin son durag olan Fatih’e bir
bilet aldi. Simdi i¢i insan dolu bu seyyar oda bazen bir 6kiiz
arabas gibi gicirtil sesler ¢ikararak, bazen 6niindekileri sav-
mak igin bir hayvan homurtusuyla haykirarak gelik raylarin
izerinden akiyordu.

1 (Argo) Alargada durmak: Uzak durmak, sokulmamak.
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Akgama dogru “Istanbul’un mahgeri” denmeye layik
Beyoglu’nun tirlii gesit kalabaligi, kaldirnmlari dolduran
tuvaletli madamlari ve otomobil giiriiltiileri arasindan,
tramvay yorulmus gibi arada bir dinlenerek, bazen hizlanip
bazen yava§layarak gidiyordu. Daha gece olmadan iki taraf
magazalarmda kiigiik giinegler gibi yanan ampuller, serptik-
leri berrak 1siklarla biitiin camekanlar rengarenk birer esya
teshir meydanina gevirmigti.

Tramvay, Altinc1 Daire’nin! 6niinden asagiya bir kizak
gibi kayatken kirk yagindan yukari olan yolcular sokagin
iki tarafinda sagkin bakslarla bir seyler ariyorlardi. Yiik-
sek, ihtiyar servilerin golgeleri altinda uyuyan koca kavuklu
mezar taslarne.. Istanbul Tiirkligiiniin bu tarihi sahitle-
rinden hicbiri yerinde yoktu. Biitiin bu ahiret evleri yeni
asrin kazma kiirekleriyle siipiiriilmiiglerdi. Kim bilir nereye?
Biitiin bu kemiklerin baska bir yere nakledilerek gomiilmesi
ve iizerlerine bir isaret dikilmesi gerekmez miydi?..

Biz olditkten sonra cesetlerimizin gabuk ciiriimeyen
kisymlart ya torunlarimiz tarafindan aym saygisizhga
uprarsa? Bu dusiince belkemiklerimizin iizerinde bir tirper-
ti yapmiyor mu? Kadavralar bitiiniiyle birer leg sayi-
lacaksa mezarhklara, o hesapsiz mermer abidelere ne
liizum vardi? Oliim herkes i¢in esit bir hadise degil midir?
insanlik bakimindan saygi gerektiriyorsa bazilarinin bun-
dan istisnasina cevaz nereden gikiyor? Boyle oliiyii diriyi
mezada verme adeti, kislalari, meydanlan satan Ittihatgilar
zamamnda basladi. Bilmem ki onlara bu bedduay: kim
etti> Kodamanlarindan hemen higbirine Tiirkiye toprag-
na gémi,ilmek kismet olmadi. Bu hal, en imansizlar1 bile
diigiindiirecek kadar vatandan manevi bir kovulmusluga
benzemiyor mu?

Mezathgin diimdiiz edilmis zemini iizerine simdi barlar
kuruluyor Oliimiin hazin sessizligini garlistonun negeli
ritimleri dolduruyor. Sehrin i¢inde mevcut 6liim tarlalarinin,

1 Kurulus ad1 “Altinci Daire-i Belediyye” olan bugiinkii Beyoglu Belediyesi.
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hiiziinlerini boyle hayatin negesine terk etmeleri elbette diri-
ler igin karh bir gey sayilir.

Tramvay Sishane yokusunu indi. Kopri’yui gegti, Sirke-
ci’nin kaynasan siyah aksam kalabaligi i¢inden bagira ¢agi-
ra siizildi, Salkimsogiit yokusuna saldirdi. Fakat bu kadar
kisa bir mesafe igcinde muhit birdenbire degisti. Insanlar
seyreldi. Binalar kigiildii. Sokaklar koylesir gibi bir kasvet
aldi. Artik ampullerin pariltilari altinda bin bir egya teshir
eden g1k magazalardan eser kalmadi. Divanyolu ¢ikildi
Caddenin sag tarafinda demir parmaklikh pencerelerden,
cesetleri sanki taglarda viicut bulmug oliiler, gelip gegenlere
bakiyordu. Cemberlitas gegildi. Hep oliiler... Yolun sagiu
bunlar zapt etmiglerdi. Parmakliklarin arkasinda birbiri
lizerine yigilmug gibi tozlu mezar izdihami, yiiksek ¢itlembik
agaglarinin koyu dallarindan dokiilen logluklar altinda pek
heybetli ve sessiz uyuyorlard...

Beyazit’ta tramvay hafifledi. Vezneciler’de biraz hayat
var gibiydi. Ampulleri yanan bazi diikkdnlarda Beyog-
lu’nun adi bir taklidi segiliyordu. Sehzade Caddesi’nin sag
tarafinda Istanbul’un 6lii sakinleri yine dirilere karismaya
bagladi. Taslarinda celi yazilar! okunan yiiksek mezarlar
sokag seyreder vaziyette dizilmiglerdi. Beyoglu’ndan kovu-
lan muhterem oliler sanki Turkligiin en yogun merkezi
semtlerine hicretle ve artik yerlerinden bir daha tedirgin
edilmeyeceklerinden emin, bityiik bir huzur iginde dirilerin
arasina yerlesmislerdi.

Tramvayda yolcu seyreklestikge Cevherizade Baha arka
sahanlikta, yiiziinii daima igeridekilerin ters tarafina gevire-
rek koseye buziiliiyordu. Fatih’e varmazdan bir durak 6nce
tramvay durdu. Fahire $eyda Hamim ¢ok dalgin ve yorgun
goruniiyordu. Koltugundan tutan hizmetginin yardimiyla
arabadan indi. Eyvahlar olsun ki gaipten kendisine vaat
edilen dsigim1 Sigli’den oraya kadar olan mesafe dahilinde

1 Arap harfleriyle yazilan bir hat tiirii. Mezar tagi kitabeleri genellikle bu
hatla yazilir.
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heniiz bulamamist. Bu araygla siizgiin go6zlerini melil
meliil dolagtirdi. Cevherizade, tramvayin 6biir sahanhgin-
dan bir kedi gevikligiyle atladi. Araya epeyce bir mesafe
biraktiktan sonra avim takibe bagladi. Kadinlar caddenin
sagindaki ilk sokaga saptilar. Su kemerinin altindan gegerek
Atpazarrna dogru yiridiiler. Sola dondiiler. Az bir mesa-
feden sonra yanginlardan korunmus ve bir¢ok defa tamir
gormiig eski bir konagin kapisimi galdilar. Baha igin artik
maksat hasil olmustu. Fakat hemen oradan savusuvermedi.
Ortalik karariyordu. Binanin etrafini, girmek istedigi kiime-
si dolanan sansar gibi incelemeye bagladi. Kag kapisi var?
Hangi sokaklara agihiyor? Igerisi kalabalik mi? Ev halki ne
tarz hayat yagiyor?..

Tetkikini yaptiktan sonra goze batmamak igin o aksam
cekildi. Fakat Fahire Hamim geceyi nasil hayali bir isigin
kollar1 arasinda teselli arama kabuslariyla gegirdiyse Baha
da bu kurgulanmig maceray1 gergeklegtirmek igin planlar
tertibiyle ugragti.

Bir agk mektubu yazarak mu ilaniagk etmeliydi? Bu sade
ve ¢ok amiyane bir gey olacakti. Bazen tesadiiflerin gordii-
g isi higbir kuvvet goremez. Lakin tesadiifii yaratmak, iste
bu miimkiin olmayan bir sey. O kendi kendine habersizce
meydana gelir. Ve 6yle de akil almaz keyfi zikzaklar1 vardir
ki...

Cevherizade artik o semtlerde dolagmay is gii¢ edindi.
Cok siirmedi, tesadiifiin litfuna ugradi Bir giin Fahire
Seyda Hamim’la siyah hizmetgisine Fatih Parkr’nda rast
geldi. Park denilen tozlu, seyrek, ciiz, bakimsiz agaglan
negesiz ve her tarafindan samyeli gegmis gibi ¢igekleri kav-
ruk bu halk bahgesinin ¢arpik bir kanepesinde iki kadin
oturuyorlardi. Hanim ¢ok diisiinceli goriinityordu. Artik bu
firsat1 kagirmamak lazimda.

Cevherizade elinde yanmamus bir sigarayla onlara dogru
yuriidii. Tam onlerinde durarak aktorvari bir boyun biikig
ve hazin bir tebessimle:

— Ablacigim, varsa bir kibrit liitfediniz.
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Bu sesin tinisi hanimin yiiregine igledi. O aradig: sev-
danin ilk elektrik ¢arpmasina ugrar gibi bir hal gegirdi.
Arap’tan kiiglik ¢antayr aldi. Kendi eliyle ¢ikardigi kutuyu
bu ansizin ortaya ¢ikan centilmene uzatarak, “Buyurunuz
efendim” dedi.

Titreyen bu sesteki kiigitk heyecana dikkat eden Baha
Bey, yaktigi kibritin alevini sigarasina tutarken gozlerini
hanima dogru 6yle can ¢ekisiyormusgasina bir ezginlik ve
bayginlikla kaydirdi ki zavalli kadin gozden goze igtigi bu
sihirli gsarabin tesiriyle adeta bag donmesine ugradi. Baha
saygtyla egildi. Kutuyu iade ederken:

— Tesekkiir ederim ablacigim, diye kigiiltme edatim
tekrarlayarak giildii. Ve yine siiziik bir bakistan sonra
yiiriidii.

Fahire Hanim daha ziyade bir siiziiklikkle onun arka-
sindan bakakaldi. Bu, ka¢ zamandir tutuldugu hayallerden
dogan bir hakikat miydi? Nigin kendisine, “Ablacigim”
kiigiiltme edatiyla ve sahiplenmeyle hitap etmisti? Fahire
Hanim ablaliktan pek hoglanmadi ama tabirde pek saf¢a
bir samimiyet ve masumiyet vardi “Ablacigim...” Fahire
Hanim bu vasfa muhatap olacak kadar geng ¢itir pitir bir
hanim kizcagiz miydi? Nasil olup da kendisi delikanlinin
goziine boyle goriinmiistii?

Bu muammanin dolambaci arasinda zihni dénen Fahire
Seyda kendi yagindan siiphelenir gibi olarak merakim gider-
mek i¢in Neveda’ya sordu:

— Kadin soyle, bu delikanli bana nigin “Ablacigim”
diye hitap etti? Benim halimi, yagim segemedi mi?

Neveda, hamimini 0 anda yeni goriiyormus gibi yiiziine
dikkatle bakarak:

— A Hamfendicigim, ufak tefeksiniz de adeta kiigiitk
hanmimlara benzersiniz. Uzaktan sizi gorenler vallahi daha
kizoglankiz sanirlar. Bagimizdan nikah gectigi hi¢ belli bile
degildir ki...

Hanim simdi Arap’in bu teminatina inansin mi? Fakat
nigin inanmasm? Oyle goriinmese hizmetginin boyle soy-
lemesinde ne zoru olabilir? Hele kendisinde boyle korpelik
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gosterigi olmasa hi¢ tammadig: bir delikanli o tath hitabiyla
onu bu kadar kiigiiltir mitydii?

Hosa giden seylere ¢abuk inanilir. Insanhgin biiyiik bir
zaafi da buradadir. Hosa gitmeyen hakikatlerin sahitlikle-
rinden de o derecede urkiintiiyle kagilir.

Fahire Hanim o giin 6niinde sigara yakan delikanlinin
hayalini gonliinde konaga gotiirdii. Zavalli kadin ertesi
giun hanim kizcagizlara yaragir hoppa bir tuvaletle yine
parka dondii. Ayni kanepenin tizerine oturdu. Ona yiiregi-
nin derinliklerinden gelen bir ses, “Bekle, o simdi gelecek”
diyordu.

Bekledi... I¢i icine sigmayan bir sabirsizlikla bekledi.
Lakin gelen olmadi. Bu kirmiz1 yiizlii, sevimli gencin siga-
rasimi yakarken kaydirdigi o baygin bakis neydi? Elbette
bunun bir manasi vardi. Acaba hanim, bu bakigin ifadesini
yanhg mu anladi? Ona “abla” diye hitap etmisti. Fakat o
bakisinda hi¢ kardeslik hali yoktu.

Baha o giin kadina gozitkkmedi. Onu hep uzaktan, yegsil-
liklerin arasindan gozetledi. O giin elindeki kibritle sigara-
dan evvel hanimin tutugmaya hazir ¢al ¢irpiya benzeyen
gonliini atege vermis oldugunu anlads.

Hanim, delikanliy1 ateslemek igin elinde kibrit bekli-
yordu. 1ki giin sonra Baha géziiktii. Fakat bu defa sigara
yakmak igin ablaciginin yanina gitmeyerek tam kargisindaki
kanepeye oturdu. Arada bir gozlerini o tarafa kaydirarak
icini geker gibi bir geyler yapiyordu. Bu bakiglarin altinda
kadin gittikge elektrikleniyordu. Bu delikanlinin ne muam-
mali halleri vardi. Ne demek istiyordu acaba, ne demek?
Yoksa bu geng, her kadina boyle siizgiinlikkler yapan bir
meczup muydu?

O gozlerin cazibesi 6niinde Fahire Hamim kendini tuta-
maz bir hale geldi. Hemen kalkip oraya gitmeye niyetlendi.
Lakin bu aceleyi de pek dogru bulmayarak yine sabretti.

Nihayet Cevherizade bir yolunu bularak geldi. Hanimin
oturdugu kanepenin bir ucuna sokuldu. Sundan bundan
biraz konugtular. Kadin, yiireginden diline yansiyan heye-
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canina bir tiirlii engel olamayarak sesi titreye titreye konu-
suyordu.

Bu park ahbaplig: ii¢ dort giin siirdii. Diizenli olarak
her giin orada buluguyorlardi. Delikanlinin bu muammali
hali hanimu bitiriyordu. Ne olursa olsun artik tahammiil
edemeyerek sordu:

— Beyefendi, affedersiniz! Gozlerinizde mahzunluga
benzer bir dalginlik var. Bir seye canimiz mu sikiliyor?

Cevheri biraz ezilip biiziilerek gozlerinden muhatabinin
ruhuna yapma bir vurgunluk akita akita:

— Ah Hanimefendicigim, sormaymiz halimi! Itirafima
sasacaksiniz... Zaten avare haldeydim, sizi gérdiim biitiin
biitiin perigan oldum.

Hanimun titrek dili simdi anlagilamayacak kadar dola-
sarak:

— A, bu nasil sey? Size bu kadar mu kéti bir etkide
bulundum? -

— Hayuy, iki géziim. Bilakis size tesadiifimden dolay:
¢ok mesudum. Miisaade buyurursaniz anlatayim.

— Meraktan 6lecegim... Rica ederim anlatiniz.

— Zaten hayatimin feci hikayesi kisadir. Dinleyiniz...
Ben huriler kadar giizel bir kiz seviyordum...

Bu itiraf kargisinda hanimin bogazim birdenbire bir kis-
kanglik hafakani tikadi. Bu tek s6z onun gonliinde kurdugu
muazzam hayaller binasini temelinden devirivermigti. Bay-
ginligini gegirmeye ugragarak bekledi. Cevheri devam etti:

— Birbirimizi kargihkli bir siddetle seviyorduk. Nigan-
landik lakin felek bu saadetimizi ¢ok gordii. Muradina
eremeden zavalli Nahide (burada bir higkirik gegirerek)
sizlere 6miir...

Cevherizade’yi ¢ok iizen bu felaket Fahire Hamim’
sevindirdi ama neye yarar? Gonlii bir 6liide olan delikan-
liya bu kederini unutturmak miimkiin olabilir mi? Fahire
Hanum gimdi yeisle iimit arasinda pelteklesen diliyle:

— Beyefendi, giizel nisanliniz 6lmiigse bunda benim ne
kusurum olabilir ki bana tesadiifii perisanliginizin artmasi-
na bir sebep gibi gosteriyorsunuz?
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Baha Bey sizmaya yaklagmig bir sarhog gibi kendinden
geger haller gostererek:

— Ah melegim, sen masumsun, tamamen masumsun.
Hig giinahin yok. Bu olsa olsa felegin yine aleyhimdeki bir
kast1 olabilir. Ah efendicigim, sen merhum Nahide’ye benzi-
yorsun. Ama ne kadar bilsen!.. Sanki o, hayatin bir ufkun-
dan batar batmaz 6biir ufkundan kargima sen dogdun.

Bu dolayli olarak bir ilaniagkti. Fahire Hanim kendisinin
merhum Nahide’ye benzemesindeki tesadiife itiraza gerek
gormedi. Lakin muradina eremeden 6len zavalli kizcagiz
kirk bes elli yaglarinda miydi? Bunu ne hamimefendi sora-
bildi ne de beyefendi bu vadiden soze yanagti.

Ihtiyar kadinla bu geng arasindaki agiktaglik platonik
bir sekilde bagladi. Karsilikli ateslerle her gey itiraf olundu.
Lakin faaliyet yoktu. Cevherizade ¢ok toy ve sikilgan gorii-
nityordu. Sevdigine baygin ve bazen birdenbire cogkulu,
ategli gozlerle bakiyor fakat el uzatmaya cesaret edemez
safliklar yapiyordu.

Cevherizade bu agka yuva olmasi i¢in Beyoglu’nda bir
apartman dairesi tuttugunu ancak kirayr 6demeye maddi
giciiniin dayanmadigim anlatti. Kadin sokiilmeye bagladi.
Haftada bir iki giin orada birlegiyorlardi ama is hep plato-
nik, saf, temiz gidiyordu. Acaba Nahide, diinyada biraktig
sevgilisinin erkekligini baglayip da mi ahirete gitmigti?
Baha Bey bu pisirganliginal mazeret olmak iizere hep soyle
soyliiyordu: “Melegim, seni o kadar seviyorum, o kadar
seviyorum ki yanina gelince agir1 arzudan biitiin sinirlerimin
zemberegi gevsiyor. Hicbir harekete muktedir olamiyorum.
Bir doktora danistim, ‘Biiyiik agklarda heyecanin siddetin-
den daima sinirlere boyle felg gelir’ dedi.”

Cevherizade, sanatinda oviindiigii biiyikk idmaniyla
beraber ayiklikta bu igi pek basaramayacagim anladi. Bir
giin sevgilisinin eglence meclisinde igki tepsisini kurdu.
Bir diizine kadar ¢akti. Hanimi gidiklamaya ilk yanagtig
zaman onda tuhaf hallere sahit oldu. Kadin uzun ahlar

1 Pisirikhk, siliklik.
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cekerek titreye titreye renkten renge giriyordu. Adeta bir
kizoglankiz trkiintiileri...

Baha hayretle sordu:

— Ne oluyorsun giizelim?

— Ah, kocam aklima geldi...

— Beni kocana tercih ederek kabul etmedin mi?

— Ettim.

— O halde?

Omriimde ilk defa olarak yabanci bir erkegin kollari
arasinda bulunuyorum.

— Hala ben senin gonliinde yabanci miyim?

— Degilsin Baha, degilsin... Vallahi degilsin...

— Sozlerin, tavirlarin birbirini tutmuyor.

— Mazur goér, namuslu bir kadin iffetini kaybederken
elbette uziiliir...

Namus kelimesinin o anda, ruhlari kokusmus bu iki
viicut arasinda ne yeri vardi? Oglu yerinde bir delikanhyla
agiktaghga ¢anak tutan bu kadinin kag¢ zamandir biiyiik bir
arzuyla bekledigi neticede boyle iffetli goriinmesi Baha’y:
kizdirdi. Bu pigmanlig: ciddi miydi? Yoksa bir namus fante-
zisi miydi? Bu sevda komedyacisi, o geckin, porsitk bedene
degil, onun kendine siper etmek istedigi namusa biitiin gid-
detiyle hiicum etti.

Kadinin 6rselenmis viicudu, kirli bir pagavra gibi bir
koseye serilmig yatiyordu. Disi glinahkar, gecirdigi higkirik-
larin darbeleriyle sarsilirken galip erkek sordu:

— Hanim nedir bu matem? Bazen insan hazzindan,
sevincinden de aglar. Bu da 6yle mi?

— Seviniyor muyum, yeriniyor muyum bilmiyorum.
Deli gibi oldum.

— Bu ciddi bir pigmanlik mi?

— Ah, ne oldugunu tarif edemem ki...

— Nigin aghyorsun canim?

— Al¢almama...

— Artik bunun tamiri miimkiin mi?
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— Degil! Biitiin giinahlarim kocamin boynuna... iffetim
bu ac1 hayatimin yegane tesellisiydi.

— Onu kaybettin.

— Tamamuyla...

— Simdi ne yapacaksin? Artik neyle teselli bulacaksin?

Hanim kaba topragin iginde boceklerini dokmek igin
yan Ustii eginen tavuk gibi calkandigi yerden birdenbire
firladi. Gozlerinde yanan yeni bir arzuyla delikanlinin boy-
nuna sarilarak:

— Neyle mi teselli bulacagim? Seninle Bahacigim, senin-
le... Artik oldu olacak... Ha bir giinah ha bin giinah...

7

“Kirkindan sonra kizan géniillerin atesi tenegirde soner-
mig” soziiniin en dogru hilkkmii Ragip Seyda Bey’le esinde, bu
kari kocada goriindii. Gencin gengle sevigmesi tabii bir haldir.
Fakat ihtiyarin gengle 4giktaglik etmesi feci bir dengesizliktir.
Ihtiyar her an ugradig) agir asagilamalarin acibigina ragmen o
korpe viicuttan aldigi hazzi biitiin diinya saadetlerine tercih
eder. O giine kadar toz kondurmadigi onurunu ¢ignetir. Bu en
nazik damarindan ¢ignenmek bile belki onun igin bir zevktir.

Geng metresi Nevvare, Ragip Seyda’nin bagina akla sig-
maz bir masraf ve israf kapisi agmusti. Bu adam Ittihatgilarin
hatiri sayilanlarindan bir mesleksizdi.! Miisait zamanlarda
vurabildigi kadar vurmugtu. Biitiin bu vurgunlar1 vatan-
perverlik teranesine uydurarak yapmakta mahareti vardi
Siyaseti, dini, imam paraydi. Higbir hitkiimetin tegekkiiliin-
de onun alakasi yoktu. Kuvvet, niifuz hangi idareye gegerse
derhal onun megrebine boyanir, en yaygaraci parti adami
olarak ortaya firlardi. Mazilerinde silinmez lekeleri bulunan,
boéyle en fena s6hretlerle bilinen kurtlarin en yeni hiikiimet
tesekkiillerine nasil sokulabildikleri hayret vericidir.

1 Mesleksiz (Burada): Belirli bir ahlak ve karakter ¢izgisi olmayan, her du-
ruma ve garta kolayca ayak uydurabilen, dének.

164



Onun gimdi Galata’da bir biirosu vardi Birkag Avru-
paliyla gizlice ortaklik kurmustu. Etrafa parmak yalatarak
is becermeye ugragiyor fakat uzun kesat devirler gegirdigi
de oluyordu. Metresinin onu ¢ok sarsan israfina taham-
miil edemez bir hale geldi. Birka¢ defa onu terk etmeye
niyetlendi. Fakat yaptig1 denemelerde ¢ok zarara ugradi ve
maglup oldu. Mimkiin degil ondan ayrilamayacakti. Bu
iptila 6liimciil bir tirtil gibi her giin diinkiinden daha ¢ok
biitiin varhigimi sariyor, damarlarimi kurutuyor ve iradesini
felce ugratiyordu.

Bu iligkinin devam etmesiyle erkegin atesi biiytiditkge
geng¢ kadinin usanc artiyor, artik yiireginin sikintisini aga-
gilayic1 kelimelerle ortaya sagmakta pek beis gérmiiyordu.

Ragip Seyda Bey, avutmak i¢in metresini diinya seyaha-
tine ¢ikariyordu. Birinci sinif yolculuk yapiyorlar, en liiks
otellerde, en pahali eglence dlemlerinde yagiyorlardi.

Son zamanlarda Ragip Seyda Bey’in istirabi tahammiil-
fersa bir devreye girdi. Kadindan siiphelenmeye bagladi. Bu
geng, sinirli, densiz mahluk, hi¢ memnun olamadig: yash
amar’inin kucaklamalariyla yetinmeyerek kendi ategli gon-
line kargihk gelecek cogkunlukta delikanhlar ariyor ve bu
arzusunu bazen ciiretkar aciliklarla itirafa kadar variyordu.

Nevvare’nin bu sozleri kuru bir itiraftan ibaret miydi
yoksa gen¢ kadin sGylemekten g¢ekinmedigi bu arzusunun
icrasina geg¢mis miydi? Bu kadar fedakarliklarla besledigi
bu nefis viicudu haberli habersiz diger bedavaci ortaklarla
paylagsmak tahammiil olunur felaket degildi.

Ragip Seyda Bey’in yiiregi bu siipheyle kavrulurken bir
gin Tophane Caddesi’nin kalabaligi arasindan homurda-
narak kendine yol agan bir otomobilin i¢inde erkek disi
geng bir ¢ift gordii. Kadin1 Nevvare’ye benzetti. Delikanliy1
pek secemedi. Sokagin ortasinda yildinmlanmiga dénerek
sasird1 kaldi. Hemen bir otomobile atlayip takibe kogmak
istedi. Nevvare’yi bu geng aman’iyla yakalarsa ne olacakt1?
Onun densizligini, ciiretkarhigini biliyordu. Belki rakibinin
kargisinda agir hakaretlere ugrayacak, metresi gizli yaptig1
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bu sadakatsizligini artik agiga vuracak ve biitiin bu olanlara
ragmen ihtimal yine bu gimarik kadini terk edemeyerek
maceray1 biisbiitiin sarpa sardirmig olacakti.

Birkag giin ge¢ti. Kiskanghigin bu miithig azabina sessiz-
ce dayanmak da miimkiin olamiyordu. Tahammiilii sona
erdi. Ragip Seyda Bey bu istirabin torpiisii alinda her giin
biraz daha erimekteyken imzasiz bir mektup aldi. Su satirlari
okudu:

Karmiz hanimefendi uzun zamandan beri genc bir
aman'la yasiyor. Bir sir halinde degil, hemen hemen aleni bir
ask hayah siiriyorlar. Duymayan, bilmeyen, gérmeyen veya
goérmek, bilmek istemeyen bir siz varsiniz. Bunu da béyle farz
etmek ne kadar fecil Bir koca sfahyla herkesten cok alakadar
olmaniz lazim gelen bu maceradan haberiniz yok mu2 Buna
ihtimal veremiyoruz. Eger her seyi biliyorsaniz biz, olayin
bitin sahitleri, bu tahammiilinize cok fena sinirleniyoruz.
Namus meselesinde kayitsizhg gerektiren cagdas kocaliga
bir numune géstermek istiyorsaniz béyle kétii bir drnek olarak
kahraman olmaktan nasil bir iftihar duydugunuzu anlamiyo-
ruz. ihtiyar kanmiz hakkinda hissiz olsaniz bile haysiyefinizi
kiskanmak lazm gelmez miydi2

Hayat arkadashgindan yorulmus oldugunuz kanmz hanr-
mefendi, sizden gérdigi hercailige uyarak genc bir kucakta
génline teselli anyor. Fakat kollarinin arasina atldig delikanh
zamanin meshur sevda madrabazlarindan biridir. Fahire
Hanim'in peltelenmis yanaklarina kondurdugu buselerin her
birine, séhrette Lokman’a yaklasmis tabiplerin vizitelerinden
yiksek iicret aliyor.

Vahameti sizi sasitan bugiinkii mali vaziyetinizde, sevimli
bir hirsizin eliyle kaninizin kasasinin tamtakir edildiginden de
haberdar degil misiniz2 Bu ihbarimi ister bir dostluk sayiniz
ister bir dismanlik... Ben elimi vicdanimin iizerine basarak
insani bir vazife ifa ettigimden eminim.

Kanmizin genc asigiyla bulustugu yer, Tophane'de,
Marangoz Sokagi’'nda, Diyamandi Apartmani 18 numaradir.
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Bulusma giinleri haftada ki defa, pazartesi ve persembe, saat
on besten gec vakte kadar.
Hirmetlerimin kabuliinii rica ederim efendim...
imza

Bir Ademoglu

Bu mektup Ragip Seyda Bey’in kalp yarasi lizerine tuz
biber gibi geldi. Iginin sikintisi artt. O, cinsel bir endigeyle
karisim higbir gozden kiskanmazdi. Ciinkii bu bir delilik
olurdu. Karis1 o0 mevsimi tamamen gegirmigti. Eger Nevvare
aleyhinde boyle bir ihbarname almig olsaydi evvelden bu
hakikati sezmig olmakla beraber istirabi tagardi. Karisini
kiskanma imkim kalmamigti ama onun gu arahk ailede
sebep oldugu bu vaziyet ¢ok nahostu. Kendisi bir taraftan
geng metresinin israflariyla mahvolurken 6biir yandan kari-
sinun bir delikanliya soyulmasi biraz uzak tahmin ettigi iflast
yaklastirtyordu...

Karisi, geng oynaginin her bir busesine Lokman ticreti
veriyormus... O buruguk surat bundan asagi parayla da
Opiilmez. Fakat ne midesiz delikanly, para i¢in dudaklariyla
boyle igreng bir temasa katlaniyor.

Ragip Seyda Bey bu digiince 6niinde biitiin varligiyla
elim bir sarsint1 gegirdi. Metresi de kendisine Opiiciikleri-
ni boyle pahaliya satmiyor muydu? Ikisinin arasinda da
uguruma benzer bir yas farki yok muydu? Eger agktaki
bu denksizlikten mutlak bir igrenme dogarsa kendi dudag:
Nevvare’nin tazecik cildinde gezinirken kizcagiz aym tiksin-
tiyle rahatsiz olmuyor muydu?

Kendisi, ihtiyar karisina kargi sonmiis yiiregine, kam
kaynar geng bir viicuttan ateg ararken aymi ihtiyagla azan
bu kadina ne demeye hakki olabilirdi? Kendimize zararh
olan digerlerinin haklarini pek kolay teslim edemeyiz. Sozlia
olarak teslim etsek de fiilen bu hakkin geregini yerine geti-
remeyiz.

Bu sadakatsiz koca, karisinin ayn fiiline kargi simdi ne
tedbir alsin? Mektupta ihbar edilen Marangoz Sokagr’ndaki
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18 numaraya gitsin, tam giiniinde saatinde karisin1 delikanl
agigiyla tutsun... Netice ne olacak? Kadini bu sevdadan vaz-
gecirmeye ugragsmakla ne kazanacak? Sonra kadin da onu
ayni ka1 kocahk sadakatine davete kalkacak, is falso ola-
cak... Bu fenaliga tahammiil etsin... Gizli kalmasi sartiyla bu
hale belki tahammiil edilebilir. Lakin olay dleme bir parmak
bal olmus... Karisiyla kendisini adeta bir rezalet sahnesi tize-
rinde goriiyordu. Evet, ikisi kargi karsiya, ayiplayan gozler
oniinde mevsimsiz sevdalarinin ¢ok giiliing komedyasim
oynuyorlardi.

Ragip Seyda Bey hem karisina hem metresine aldaniyor-
du. Bu sadakatsiz koca, bu saskin, tagkin ik ne yapacagim
birka¢ giin diisiindii. Zihni o kadar kangikt1 ki o6fkelere
kapilarak suursuzca bir harekette bulunup da kendini daha
feci, daha komik bir vaziyete diisiirmekten korktu.

Boyle miigkiil durumlarda ne yapacagim sagiran insan
sikint1 iginde debelenir durur lakin olayin akigi durmaz. Bu
akintida siiriklenen kadere kendini teslim ederek olacag
bekler. Ragip Seyda Bey de hemen hemen bu halde gibiydi.
Bir miiddet olaylarin kendi kendine bir netice almasim bek-
leyerek sabretti. Yavag yavag karisinin bir delikanhyla olan
sevda rezaletini unutur gibi oldu. Artik hep metresiyle meggul
oluyordu.

Bir an geldi ki geng rakibini amansiz bir yerde yaka-
sindan kavrayarak tehdit etme galeyanina diigtii. Delikanh
agigiyla metresinin arasinda ne oluyor ne bitiyor biitiin
bunlara kayitsiz kalmamak lazimdi. Tahkikata girismek
i¢in apartmanin kapicisini elde etmeyi diigiindii. Ufak ufak
bahgiglerle onun gonliinii kazanmaya baglad.

Nihayet bir giin kendisinin evde olmadig) esnada apart-
manda metresinin nasil vakit gegirmekte oldugunu sordu.
Kadin acayip tebessiimlii bir bakigla beyin ytiziinii siizdiik-
ten sonra:

— Vallahi Beyefendi, ¢coktandir ben size actyordum ama
soylemeye bir tiirlii cesaret edemiyordum.
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Ragip Seyda kalbinde bir damarin birdenbire boganmig
bir zemberek gibi oynadigin1 duydu. Fakat renk vermemeye
ugragarak:

— Bana niye aciyordun?

— Bu geng kadina aldandiginiza...

— Ne yapiyor?

— Hig bos oturmaz.

— Neyle meggul camim?

— Zevkiyle...

— Ne gibi zevk?

— O yagta hoppalarin miiptela olduklar zevk.

— Ne biliyorsan anlat.

— Cok sey bilmiyorum...

— Cok sey bilmeden onu nasil itham ediyorsun?

— Az biliyorum fakat saglam biliyorum.

— Saglam, giiriik, soyle...

— Siz onu ¢ok seviyorsunuz. O da aym siddetle bagka-
sina yaniyor...

— Yaniyor?

— Cayir cayur...

— Kimdir bu?

— Ismini bilmem.

— Suratin1?

— Az tanirim.

— Ismini bilmedigin, suratim az tamdigin biri hakkinda
boyle kuvvetli bir hitkmii nasil verebiliyorsun?

— Ismi Ahmet olmus, Mehmet olmus, bunun bana liizu-
mu yok. Ben gorecegimi goriiyorum.

— Hem ¢ok gey bilmiyorum diyorsun hem gérecegimi
gorityorum diyorsun...

— Beyefendi, sevgilisinin gelecegi saatlerde sizin hanimin
merdivenlerden agag1 bir ugusu, sokaklarda bir kosusu,
koge basimi doniince orada bekleyen otomobile bir atlays,
sonra arabanin igindeki delikanlimin kucagina bir digigi
var ki... Gerekli hikkmii ¢tkarmak igin bu kadarimi gormek
kafi degil midir?
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— Otomobille nereye gidiyorlar?

— Bilmem...

— Bunu merak etmedin mi?

— Ettim ama diger bir otomobile atlayarak arkalarin-
dan kogmak igin birincisi param yok, ikincisi buradaki
vazifemi birakamam...

— Delikanliy1 eve aliyor mu?

— Aliyor ama pek ustalikla...

— Nasil?

— Altina katta Braum isminde bir Alman aile oturuyor.
Sizin delikanh oraya gelen bir siirii misafirin arasina katisir,
igeri girer. Almanlarin yaninda biraz oturduktan sonra sizin
eve geger.

— Cok kalir mi?

Kapia1 kadin elini yelpaze gibi sallayarak:

— Saatlerce...

Ragip Seyda Bey aldign bu haberlerin acistyla yiziinii
burugturarak bir miiddet diigiindii. Kapici kadinin malumat
bundan mu ibaretti yoksa bildiklerini ileride azar azar ve daha
pahaliya satmak igin sakliyor muydu? Bu yiizden sordu:

— Biitiin bildiklerin bu kadar mi?

— Simdilik bu kadar...

Bey, kadinin eline birkag papel sikistirdi. Bu “simdilik”
tabirinden isin arkasinin gelecegini anladi. Bey ayrilacag
esnada kadin, aldig1 paralarin tegekkiirii olmak iizere:

— Unuttum... Bir gey daha var...

— Nedir?

— Gegenlerde bir gece delikanh apartmandayken siz
tizerine geldiniz. Ben bir patirti ¢tkmasindan adeta kork-
tumdu. Fakat geng kadin isi nasil idare etti bilmiyorum. On
dakika siirmeden ve size sezdirmeden agigim savdi. Cocuk
her zamanki gibi sapkasini ta burnunun tizerine indirmigti.
Yiiziinii gizleyerek buradan riizgar hiziyla esti gitti...

Bu tahkikatindan sonra Ragip Seyda Bey biiyiikk bir
¢abayla kendisini zorlayarak metresine higbir sey belli etme-
meye ugrasti. Birkag giin gecti. Yine kapic1 kadina ugrads:
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— Ne var ne yok?

— Fazla bir sey yok. Hep aynu...

— Hanim, ben senden miihim bir isg isteyecegim...

— Emredersiniz.

— Benimki otomobile atladiktan sonra delikanliyla
beraber nereye gidiyor?

— Vallahi bilmem Beyefendi...

— Bunu bilmeye ugragmaniz miimkiin degil midir?

— Miimkiindiir. Fakat buradaki vazifemi gordiirmek
icin yerime bir giindelik¢i koymaliyim. Sonra elimin altinda
bir otomobil olmali ki arkalarindan kogabileyim.

— Bu dediklerinizin temini zor bir sey degil.

Ragip Seyda Bey kapia kadina o giin yine bir avug
para sikistirdl. Birkag giin sonra ugradi. Tahkikatin heniiz
tamamlanamadigimi 6grendi. Giin gegtikge artan igkenceler
icinde bir miiddet daha bekledi. Nihayet kadin bagardig
isin sevinciyle giilerek ona gu haberi verdi:

— Beyefendi, bagardim ama akla karayi segtim. Bunlarin
girip ¢ikmadiklar1 yer yok. Lakin ¢ok siikiir merkezlerini
ogrendim.

— Neresi?

— Tophane’de Marangoz Sokagi’nda 18 numara.

Bu sokak ismi ve bu numara kargisinda Ragip Seyda
Bey’in agzindan bir “Yaa!” sagkinlig: firlayarak gozleri par-
ladi. Kadin devam etti:

— Daha sirlar ¢ok. Fakat hepsini aragtirmak zaman
ister, para ister. Delikanh o apartmanda bekir olarak otu-
ruyormus. Bu gence tutkun yagh bir kadin varmig ve biitiin
masraflar1 bu zavalli ¢ekiyormusg. Rabbim ihtiyarlkta kim-
seyi azdirip da dleme maskara etmesin. Bu geckin hanim
da kocaliymis. Elbette bu da yagh bir erkek olacak. O da
bagka tarafta geng bir metresle goniil eglendiriyormug. Ah
Beyefendi, diinyanin halini gorilyor musunuz? Bu ne azgin-
liktir! Yiiz binlerce fakir fukara bir lokma ekmegin pesinde,
bol bolamat varligi olanlar bilmem nelerinin hevesinde! Bu
delikanli, ihtiyar metresini aldatiyor. O boynuzlu kocanin
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da geng metresine aldandigina hig siiphe etmem. Ihtiyar-
lar rezalette boyle gengleri gectikten sonra bu diinya nasil
diizelir?

Kapici kadin biitiin sirlara tamamen vakif olduktan
sonra m1 boyle séylilyordu yoksa bilmeye bilmeye mi balta-
y1 tasa vuruyordu? Oyle de olsa boyle de olsa hakikat yine
hep o hakikatti.

Cok tuhaflagan bu maceranin helezonu iginde beye-
fendinin zihni dolagmaya bagladi. Bu 18 numarada karisi
aman’ina, kendisi metresine aldaniyor ve sonra bu tutkuncu
sadakatsizler icin kar1 koca da birbirlerini aldatiyorlard.
Ikisi de bu cezaya miistahaktilar. Fakat bundan ibret almig
olabilecekler miydi? Hayur, hayir, bu ihanetle, onlarin hain-
lere olan sevdalar biitiin biitiin artiyordu.

Bu katmerli komedi uzun miiddet devam edemezdi.
Ragip Seyda Bey tahkikatini ilerletti. Felakette kendisiyle
karisini ayni vaziyette buldu. Ikisi de aym giiliing, aym
uziicu sekilde aldatilarak soyuluyorlardi. Kendisi evdeyken
Nevvare igeride zamparasim saklamayi nasil basariyorsa,
karisinin sevgilisi de masukunu ihtiyar metresinin bulundu-
gu dairede Oylece gizleyebiliyordu.

Karsinin Diyamandi Apartmanr’nda 18 numaraya gittigi
giinler, saatler malum: pazartesi, persembe... Saat on begten
geg vakte kadar. Bunlarin iigiinii bir arada yakalamak epeyce
heyecanli bir ey olacak... Aldanir goriinerek ses ¢ikarma-
dik¢a geng kizla omuzdagi delikanlinin ciiretleri artiyordu.
Pirincin tagim ayiklamak lazim... Bu ¢apkim tehditle def
ederek serrinden karisin1 ve metresini kurtarmak miimkiin...

Ragip Seyda Bey bu sekilde harekete karar verdi.

Fahire Seyda Hamim’in hali kocasimn macerasindan
daha acikhydi. Elinde avcunda olani hep hayirsiz dostuna
yedirmis fakat onu doyuramamig, simdi sira sandigina,
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dolabina gelmisti. Yiiziik, kiipe, pirlanta igne, bros, bilezik
biitiin miicevher takimlarimin kutulari bosalmig, kiymetli
kiirkler, sallar hep mezada verilmis, tamtakir soyulan zavall
kadinda gonliiniin dolgun ateginden bagka hemen hemen
higbir gey kalmamigt1.

Suyu seli ¢ekilmis bu ihtiyar kadinin mal miilk¢e de
kurudugunu goren tutkuncu ¢apkin artik nazlanmaya,
kendini dirhem dirhem satmaya baglamig, bulugmak igin
belirlenen giin ve saatlerde dairesinde bulunmaz, aranilan
yerlerde gorilmez olmugtu.

Bigare kadin bu agk dolandiricisim ara sira ele gegire-
bilmek i¢in malinin son kirntilarim gonliiniin kiilhaninal
atarak yakiyor ve yaniyordu.

Cevherizade’nin geng giizel bir kadinla kendisini aldatti-
gim Fahire Hanim da evvela sezmis, sonra duymug ve daha
sonra ince aragtirmayla her geyi 6grenmis ve dairede ikisini
beraber yakalamak i¢in o da pusu kurmustu.

Bir pergembe giinii 6gleden li¢ saat sonra Ragip Seyda
Bey, Marangoz Sokagr’ndaki binay1 gozetlemeye baglad.
Cok siirmedi, karisinin koge baginda bir otomobilden indi-
gini gordii. Kadin yalniz baginaydi. Ne kadar halsiz, solgun
ve bitikti. Ara sira yikilacak gibi sendelemeler gegiriyor,
duvarlara tutunmadan yiirityemiyordu. Diyamandi Apart-
manr’ndan igeri girdi. Birkag dakika sonra da Ragip Seyda
Bey karisim takip etti. Bir dolap kadar kigiiciik odasinda
oturan ihtiyar Rum kapiciya sordu:

— Cevherizade Baha Bey...

— Ugiincii kat, 18 numara.

— Mersi.

— Bir gey degil.

Ragip Seyda Bey, duydugu kesikligi her katin sahanl-
ginda dinlendirerek ¢arpintisimi teskine ugraga ugrasa tag
merdivenlerden ¢ikiyordu. Nihayet tigiincii kat1 buldu. 18

1 Hamamlarda déseme altinda bulunan ve 1sinmay: saglayan kapal biiyiik
ocak, cehennemlik.
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numaranin oniinde karisim gordii. Heniiz daireye girmemis,
kapinin agilmasinmi bekliyordu.

Kocasi karisim gordiigi anda karisi da kocasiyla goz
goze geldi. Kan bu takipten ¢ikardigi ilk manayla sinirlene-
rek baygin baygin haykird::

— Arkamdan ne geliyorsun? Beni takibe ne hakkin var?

— Kocan degil miyim?

— Coktan beridir ki degilsin.

— Rahat ol Fahire, ben seni takip etmiyorum.

— Ya burada isin ne?

— Igeride bir bagkasini artyorum.

— Bir bagkasi... Bu kim?

— O da senin lizerine vazife degil...

— Beyefendi, biz s6zde kar1 kocayiz, artik fiilen degiliz.

— Peki, kabul ettik...

— Kag zamandir biitiin malinla, caninla elin fahigeleriyle
mesggulsiin.

— Bu hakikati de inkar etmiyorum...

— Bu dairenin iginde benim sevdigim delikanlidan bagka
kimse yoktur. Buras: ikimizin agkina mahsus bir yuvadir.
Metresinle bulundugunuz yere gelip sizi basmak kanunen
benim hakkimdi. Fakat ben buna tenezziil etmedim. Allah
goniil huzuru versin. Git gonliiniin kraligesiyle yasa... Beni
de sevgilimle rahat birak!

— Hala anlamiyorsun Fahire! Benim seninle ve sevgilin-
le bir zorum yok. Su kapinin 6niinde kar1 koca kargi kargiya
bizim ikimizin de mevkiimiz gayet naziktir. Hakikati sen de
biliyorsun fakat ni¢in béyle manasiz nagmeler yapiyorsun?
Sevgilin delikanh igeride yalmz degildir.

— Kiminle beraberdir?

— Geng, guzel bir kadinla...

— Mademki hakikate benim kadar sen de vikifsin,
Ragip simdi agik konugalim. Bu geng kadin kimdir?

— Susma, soyle. Senin metresin...

— Evet.
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— Bu iki geng bizi soyarak sevisiyorlar...

— Buna da evet fakat delikanhnin igeride yalmz olmadi-
g biliyordun da nigin aksini iddia ediyordun?

— Seni buradan savabilmek igin...

— Ben buradan nasil savulurum?

— Metresinin igeride oldugundan belki haberin yoktur.
Buraya geligin belki sirf beni Baha ile yakalamak igindir.
Mademki sen de benim gibi her geyi biliyorsun gimdi ona
gore konugalim. Ben seni metresinle yagamakta rahat birak-
tiktan sonra benim de senden aym miisaadeyi talebe hak-
kim olmaz mi? Bu hususta uzlagabilirsek elbette buradan
cekilip gidersin, degil mi?

— Benim buradan ¢ekilip gitmemden sen ne kazana-
caksin?

— Cok sey...

— Nedir o geyler?

— Ben buraya her geyi yakip yikarak Baha’dan ayril-
maya gelmedim. Ne kadar olsa kocamsin, giicenme, ben
hayatin lezzetini bu delikanliyla yasamaya basladiktan
sonra tattim. Uzerime bir geng kadin sevdi. Olabilir. Beni de
busbiitiin boglamasin, ben bu aciya katlaninm. Baha’dan
tamamen ayrilmak, aman ya Rabbi iste buna tahammiil
edemeyecegim... Diinya goziime zindan olacak. Belki senin
yaninda silah vardir. Erkeksin. Kaninin galeyamyla belki
elinden bir kaza ¢ikar. Ragip sana itidal, akil ve basiret tav-
siye ederim. Bu saadetimizi elden kagirmayahm...

— Ah kanagim, bu delikanlinin koynunda ne kadar
filozoflagmigsin!

— Ask, adami her 6gretmenden daha ¢ok terbiye ediyor.

— Merak etme ben de tamamen senin fikrindeyim.
Buraya yakip yikmak, vurup oldiirmek kastiyla gelmedim.

— Bu iki geng kendilerine bizim gibi diigkiinleri ¢ok
bulurlar ama biz onlar gibilerini bir daha ele geciremeyiz.
Ah, nasil anlatayim Ragip, Baha’ya o kadar diiskiiniim, o
kadar diiskiiniim Kki...
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— Ben de Nevvare i¢in sénmez bir volkan gibiyim.
Fakat igeridekilerin fitratlarim1 da oldugu gibi diisiinmek
lazim. Onlara pek de yumugak bulunmaya gelmez. Hem
paramuzi yerler hem bizi hige sayarlar. Onlara biraz goriin-
meliyiz. Aldanmadigimizi anlatarak dizginlerini ¢gekmeliyiz.

— Buna iyi dikkat et Ragip. Baha’ya biraz sitem edece-
gim ama ondan biisbiitiin ayrilmak niyetinde degilim.

— Anladim, anladim... Yetisir!

— Simdiden heyecan beni boguyor. Igeride bir fenahk
gelip de bayilirsam beni onlarin ellerine birakip da savusma.

Ragip Seyda Bey zile dokundu. Cok siirmeden kapi agil-
di Onlerme Cevherizade ¢ikti. Delikanly, saglar alan taran,
gozler mahmur, ¢ehre yorgun, vaktin ge¢ olmasina ragmen
heniiz pijamayla sabahlik halindeydi. Ragip Seyda Bey’le ytiz
yiize gelince onu derhal tanidi. Cok defa fotograflarim gor-
milg, sokak tesadiiflerinde kendini tanitmadan onu tanimgti.

Yalniz karinin gelecegi bir saatte, kocanin da beraber
bulunmasina iyi bir mana vermemekle beraber bu garip
ziyaretten hig telag eseri de gostermedi. Onlar1 alelade bir
misafir gibi kiigiik salona kabul etti ve giilerek:

— Ortaligin dagimikligindan dolay: kusura bakmayiniz.
Bekar evidir. Yabana degilsiniz... diye 6zriinii savurdu.

Bu sade kabuliin samimiyetinde derin bir alay ortiiliiy-
dii. Ragip Seyda Bey bu zeklenige! kargilik olarak:

— Siiphe yok, siiphe yok... Ev sizin degil, bizimdir, dedi.

Capkin sevda madrabazi, kocasinin 6niinde ihtiyar met-
resine giilerek:

— Hanimefendi, beyefendiyle birlikte geleceginizi haber
vermig olsaydimiz hazirlikli bulunurduk. ikramda kusuru-
muz olmazdi.

Viicudu vakit vakit spazmlar gegiren kadin higbir cevap
veremedi.

Ragip Seyda Bey:

— Yalnz degilsiniz zannederim.

1 Zeklenmek: Alay etmek, zevklenmek.
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Baha:

— Nevvare Hanim burada... Biraz dekolte, yatak halin-
de de... Giyiniyor, simdi gelecek.

Bu darbe kariy1 da kocayr da yildirimladi. Ragip Bey
sogukkanhhgini muhafaza edemeyecegini anladi. Yiiz
burugturmadan bu zehirleri yutmak, beynini hacamatlayan
bu sozlerin aksi tesirinden sinirlerini kurtarmak miimkiin
olamayacakt.

Nevvare adimlarinin iizerinde viicudunu tarta tarta bir
rehavetle, gecirdigi yatak yorgunlugunun sarhoglugu goz-
lerinden aka aka igeri girdi. Hemen hemen qirilgiplak bir
beden iizerine soyle geligigiizel bir sabahliga biiriinmiigtii.
Zaten kargilarina ¢iktigs iki erkekten saklayacak neresi vardi
ki...

Beyazlikta, diizgiinliikte en giizel mermer heykellerle
rekabet eden bu geng viicudun istahiyla bicare Ragip’in
gozleri karardu. Thtiyar hammefendi, inkira imkan olmayan
bu giizelligi cehennemi bir afet gibi gorerek artik iradesine
hakim olamadi. Haykirdx:

— Ey canh felaket! Kocami ayarttin. Sevgilimi elimden
aldin. Bir mazlum canim kaldi. Onu da al da kurtulayim
bari.

Nevvare, hanimin eblehligine acir gibi ince bir edayla
guzel bagini ¢arpitip ellerini havaya kaldirarak:

— Hamimefendi, siz kocanizdan, sevgilinizden evvel akli-
niz1 kaybetmigsiniz.

— Aklm Allah’a emanet, nigin kaybedeyim. Saadetimi
kaptirdim. Onu elimden sen ¢aldin!

— Namusunu da feda ettin. Onu nigin séylemiyorsun?

— Sus! Bu kelimeyi agzina alma. Her sey olur fakat sen
bana namus dersi veremezsin.

— Bu kelimenin faziletinden hangimiz daha ¢ok mah-
rumuz?

— Sus diyorum! Allah beni sana benzetmesin.

— Korkma, ne cismen ne ruhen bana benzeyemezsin. Bir
kere aramuzda otuz seneye yakin bir yag farki var.
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— Oh oh, daha neler, daha neler! Sen kendini o kadar
bebecik mi saniyorsun...

— Ben bebecik olayim olmayayim, sen biiyiikanalar kad-
rosuna girmis bir kadinsin. Aman ne tuhaf sey! Bana ben-
zemekten korkuyor. Yagca, simaca bir pargacik bana ben-
zeyebilmis olsaydin kocan seni birakip da benim sevdama
tutulmazdi. Sonra namusga benden ¢ok asagisin. Ben talih
kurbam olarak almmdan damgalanmig bir kizim. Bagim
agtim, pazara ¢iktim. Sen hilad namus patenti altinda fuhug
yapiyorsun. Bir tarafinda ihtiyar kocan, bir tarafinda geng
dostun... Ne miistesna vaziyet!.. Kocandaki genis havsala,
sendeki dar kafa her zaman rastlanan fenomenlerden degil...

— Insafsiz, beni bu vaziyete sen diisiirdiin!

— Herkes vaziyetini kendi iyi veya kotii hareketleriyle
olugturur. Kocami ayarttin diyorsun. Kocan ¢ocuk mu
ayartilacak? Iste bu, biitiin ahmaklara mahsus bir hiikiim-
diir. Daima kabahati asil sebebin uzaginda ararlar. Kocan
masum, sen masum,; giinahkar, iste o yalmizca benim!

Nevvare higimla ayaga kalkti. Omuzlarindan kayan
sabahligim1 gekmeye iisendi. Ofkeden memelerinin pembe
uglarinin titredigini gostere gostere:

— Al kocan da dostun da senin olsun! Allah miibarek
etsin. Vah zavalll Hanimefendi! Ben artik kabul etmesem
de bu iki erkek yine seninle oturmayacaklar, baska bir geng
kadina gideceklerdir. Kocandan ibret alsana. Bak, o beni
Baha ile paylagmaya razi oluyor. Sen nigin gen¢ oynagini
benden kiskaniyorsun? Akil eksikligi, budalalik... Bagka bir
sey degil. Baha’y: kendine hasretmek kuruntusuna digtitkge
aynanin Oniine git de suratina bak! Ne kadar kat kat para-
lara biiriinsen yine zor yutulursun. Iste birakiyorum. ikisi de
senin olsun... dedi.

Dalgali bir yiiriiytigle disar: firladi. Bu agiz diiellosunu o
dakikaya kadar sessiz dinleyen erkeklerin de benizleri attu.
Ragip Seyda Bey karisina hiddetli bir bakisla:

— Hanim, sen buraya ne niyetle geldin, bak ne yaptin?
Bana itidal tavsiye ederken sen yangina koriikle gittin. Nev-
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vare anladigin kizlardan degildir. Bir kere inadi tuttu mu
Nuh der peygamber demez.

Karisinin verecegi cevabi beklemeden Ragip Seyda, Nev-
vare'nin arkasindan kogtu. Fakat disari ¢ikarken gozlerini
garip bir dikkatle Baha’ya dikti. Bu keskin bakiginda su
mana vardi: “Ben 6tekini yola getirmeye gidiyorum. Sen de
guzel bir sekilde bu kadinin sinirlerini teskine ugras.”

Fahire Hanim igi busbiitiin bozgunluga vardirmamak
hususundaki kararina ragmen heyecanina maglup olmustu.
Simdiki vaziyeti biraz evvelki halinden daha tuhaflagmigtu.
Kocasi metresiyle barigmak igin kendisini aman’inin ilgisine
birakarak gitmigti. Simdi kocasin1 mu1 kiskansin yoksa su
kisa anda Baha’nin kollari arasinda onun birkag sicak buse-
siyle gonliine teselli mi arasin? Fakat tutkuncu herif kadina
bu iki tercihten birini se¢gmeye vakit birakmadan hemen
onun beline sarildi. Thtiyar metresini mesleginin idmaniyla
sapur supur Operken su serzenigleri savuruyordu:

— Ah cicim, ne patavatsizsin! Bana bir diyecegin varsa
yalmizken soyle... Bu deli kiz1 niye béyle kizdirdin?

Fahire Hanim, dsiginin sahte kucaklamasina ruhunun
bitiin galeyaniyla simsiki bir karsilik vererek gozlerinin
ategli sizintilar arasinda:

— Tenhalarda canin cananin, benim yanimda onun adi
deli kiz 6yle mi? Deli degil! Edepsiz, ¢irkef!

— Ben degildir demiyorum. Ne oldugunu kendisi de
saklamiyor. “Bagimi agtim, pazara ¢iktim” diyor. Daha
bunun oGtesi var mi!

— Opyledir de bu adi mahluku kocam da sen de nigin
bu kadar siddetle seviyorsunuz? Beni o kadar agagiladi da
miidafaa i¢in ikiniz de agi1z agamadiniz.

— Ah giizelim, bu kiza karsi boyle dilsiz durmamin
bityiik sebebi var...

— Baha, bana boyle yalanciktan diller dokme, inanmam
artik. Bu susmanin biiyiik sebebi neymig, anlatir misin?

— Anlatinm fakat bugiin siras1 degil. Daha saati, daki-
kasi gelmedi.
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— Sus sus, inanmam. Bu yalanlar1 hep beni avutmak
i¢in uyduruyorsun. Senin beni zerre kadar sevmedigini artik
anladim. Gonliimii sana bir kere verdim, bir tiirlii geri ala-
miyorum. Ne arsiz gonliim varmus... Ne arsiz... Miimkiin
olsa onu koparip kopeklere atacagim.

— Kopeklere atma, iste ben de senin bir kopeginim,
bende dursun.

— O susmanin sebebi neymig? Anlat bakalim. Nasil
ustalikh bir yalan uyduracagimi merak ediyorum.

— Benim lakirdimi yalan yerine dinleyecek olduktan
sonra niye sOyleyeyim? Fakat dur. Ben bir par¢a perdenin
ucunu kaldirayim da sen istersen inanma...

— Soyle...

— Nevvare’den Ogrenecegim bazi mithim sirlar var.
Onun igin yiiziine giiliiyorum.

— Neye dair?

— Ragip Seyda Bey’e dair.

— Kocamin sirlarini benden iyi o kaltak m bilecek!

— Darilma, Ragip Bey’in gonliine o senden daha girgin
ve hakim.

— Peki neymis o sirlar?

— Simdi sana bunu agmak iyi degil ama ben de dilimi
tutamayacagim.

— Soyle... Beni meraktan oldiirme.

— Peki, sizin Edirne civarinda biiyiik bir iftliginiz var...

— Var. Yaris1 benim, yaris1 kocamun...

— Kocan birtakim kanuni hilelerle ¢iftligi biitiin biitiin
kendi iizerine gevirip satacak. Bu paralarla metresini Avru-
pa’ya gotiirecek. Prensler gibi yasayacaklar.

— Ay, beynimin igine ok gibi bir gey saplandi. Sahi mi
soyliiyorsun?

— Sahi mi yalan m1 beg on giine kadar anlarsin.

— Ikisi de yere batsin! Bu karmnin sevdasiyla kocamin
islemeyecegi su¢ yok. Baha soyle bana, ben bu felaketin
Ontine nasil geceyim?
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— Cok kolay. Uziilme. Sen isi bana birak.

— Hercaisin falansin ama zaten senden bagka dert orta-
gim yok ki... Elbette sana birakacagim.

— AlA... O halde endiseye hi¢ mahal yok.

— Ne yapacaksin?

— Simdi sen beni, tarafindan alim satima yetkili, yani
biitiin iglerini idare etmek igin vekil tayin edersin. Yahut
aramizda on beg yirmi bin lirahk bir muvazaali senet yapa-
riz. Sen bana borglanmug olursun. Ben ¢argabuk bir miisteri
bulup iftligin sana ait hissesini satarim. Onlardan evvel
Avrupa seyahatine biz ikimiz ¢ikariz.

— Benim boyle seylere akhm ermez Baha. Seninle bera-
ber diinyanin 6biir ucuna giderim. Mal, iftlik higbir gey
goziimde yok. Sat sav, ne yaparsan yap, yalniz beni tizme.
O edepsiz, o insafsiz zalim kizdan vazgeg. Diinyada her seye
tahammiil ederim. Onun rekabetine dayanamiyorum...

Zavall kadin yiiziiniin kocakariligin1 daha ziyade artiran
sular seller gibi bir aglayisla magukunun boynuna sarilarak:

— Baha, ac1 bana, belki 6liimiimden sonra pisman olup
da ah edersin... Benim tistime onu sevmek, bile bile bana
kiymakur.

Delikanli, roliindeki tiksintiyi pek gizleyemeyen bir
aktor cogkusuyla bu sarilmaya yanak yanaga kargihk ver-
meye ugragarak:

— Giizelim sen ¢ok yasa, yoluna ben oleyim, Baha sana
kurban gitsin...

— Bahacigim yalan da olsa bu dillerin beni bitiriyor.
Kucaginda her derdimi, her kederimi unutuyorum...

— Her ne séylesem yalan sayiiyor. Bu kugkun da beni
bitiriyor.

— Soyle, soyle... “Seni seviyorum” de. Bu miizikle
yliregimin en ince damarlan titriyor. Bu itirafina seytanlar
“inanma”, melekler “inan” diyorlar.

— Seytanlarin yalanci, meleklerin dogrucu olduklarim
bilmiyor musun? Agzimin ihmalini viicudumun ispat ettigi-
ni gérmityor musun? Seviyorum Fahire, seviyorum. En acik
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delillerin tekrar tekrar teyitlerine liizum var midir? Eylem
sozden ¢ok daha kuvvetli bir ispat degil midir?

Baha, geng nefsinin harareti altinda kocakariy: bir buse
tufaniyla bogmaya ugrasircasina hirpalayarak:

— Iste al! Hala agkima, atesime inanmiyor musun? Ha?
Soyle! Bu da mu yalan? (Kopekge isiriglarla) Yanaklarinin
lokmalar1 agzimda kalacak. Hili mi1 sevdama iman etme-
yeceksin?

— Ohbh... Yala... Isir, kopar, yut...

Delikanh otuz iki digi ve biitiin viicuduyla sahte agkini
hakiki kivamda gostermeye ugragirken disaridan Nevvare ile
Ragip Seyda Bey’in miicadele sesler isitildi. O birbinnin dengi
olmayan iki goniil arasinda da ayni gekigmeler oluyordu.

Birkag saniye gegmeden Nevvare iirpermis bir digi kap-
lan gibi oda kapisinin 6niinde goriindii. Nefretine ¢arpan
o manzara kargisinda bir miiddet gozlerini elleriyle orterek
haykird::

— Tiiii Allah belamiz: versin! Ne igreng, ne hayvani, ne
uygunsuz, ne feci amur tablosu! Ellilik hamimefendi, vay
namuslu ev kadini, bu mevsimsiz fahigeliginle biitiin sokak
orospularimi utandirdin! Fakat kocan arlanmamaya yemin
etmis. Baha, rezil herif, kalk! Bu bayat siitlaa kag liraya
yaliyorsun midesiz! Zevkine kopekler... Bu agir yemege ne
hazim regetesi kullaniyorsun!

O ara Ragip Seyda Bey de goziiktii. Nevvare devam etti:

— Iste karinin halini gor! ibretle bak da ahlaksizliga
tovbe et! Zamane ukalalar1 fenalig genelevlerde degil,
aileler arasinda arasinlar. Hanimefendi, beyefendi biz mi
sizi diigiiriiyoruz, siz mi bizi ahlaksiz ediyorsunuz? Giinah-
larinizi cehennemin atesi temizleyemez. Artik diigkiinliigiin
burasinda durunuz. Mademki hanimefendi erkek, beyefen-
di kadin istiyor, artik birbirinizin megruluguyla yasayarak
bu giinahlariniza tévbe ediniz. Ikinize birbirinizden bagkas
haramdir. Hem her insan yagga dengiyle sevismelidir. Hani-
mefendi, kocam artik biitiin biitiin sana terk ediyorum.
Milyonlar verilse bile artik onun olmamaya yemin ediyo-
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rum. Hanimefendi, sen de bu namussuz kucakta artik zevk
arama. Baha’nin s6zlerine inanma, hepsi yalandir. Kar1 koca
Allah sizi birbirinize bagiglasin. Baha beni seviyor. Biz de
iki ahlaksiz birbirimize yaraginiz. Allahaismarladik. Artik
emin olunuz, bizim yiiziimiizii hi¢ gormeyecek, lakirdimiz
isitmeyeceksiniz. Haydi Baha!

Baha garip bir irkiligle sallandi. Kiz, yine birden parlad:

— Baha, gelmiyor musun? Ya bu kocakari ya ben, anla-
din mi?

Nevvare sar1 saglarinin iirpertisiyle parlak bir kayan
yildiz gibi merdivenlerden asag ugtu. Baha, birbirinin kar-
sisinda pek hazin bir durumda kalan kari kocaya, bilhassa
bedbaht 4181 metresine seri, tuhaf bir yiiz burugturugla
isaret verdikten sonra kizin arkasindan yaydan ¢ikan ok
gibi firladi. Bu felaketin mesuliyetini birbirine yiiklemek i¢in
kar1 koca tarif olunmaz bir gaskinlikla bakigirlarken koca
kendini tutamayarak:

— Begendin mi yaptigim1 Hanim?

— Elden vefa, zehirden sifa! Diinya yerinden oynasa ben
senin karimim, sen benim kocamsin.

Kocasinin kucagina serilerek:

— Kocacigim, teselli et beni... Ben de sana onu unuttur-
maya ugragacagim.

— Ben senin igin Baha olabilir miyim? Sen benim gén-
limde Nevvare’nin boglugunu doldurabilir misin?

— Hepimiz, onlar da biz de etten kemikten yapilmig
insanlar degil miyiz? Gozlerini kapayinca sen beni Nev-
vare’nin yerine koyamaz musin? Ben sana Baha niyetine
sarilamaz miyim? Vallahi kocacigim, hep et kemik... Biz
simdiye kadar beyhude iiziiliip durmusuz. Hep insan eti, hep
insan kemigi... Ha benim etim ha onun eti... Ha seninki ha
Baha’ninki... Bir par¢a daha esmer, biraz daha beyaz, daha
yumusak, daha siki, daha dolgun, daha hafif... Ask ugrunda-
ki hep o istiraplar, kiskangliklar, cinayetler, intiharlar hep bu
kiigiik viicut ve sima farklar igin mi? Her kadin, her erkek
kismetine ¢ikan ege razi olsa biitiin Alem ne rahat yasayacak.
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Onun en zoru erkegin kadindan, kadimin erkekten biitiin
biitiin mahrum kalmasidir. Olanla yetinmek, igte tiziintiisiiz
hayat!

Ragip Seyda Bey, gen¢ metresinin agk 1stirabindan
kesilen kollarini simdi kendinden teselli bekleyen karisinin
boynuna dolayarak:

— Ah karniagim, insan ¢ile doldurmadik¢a eremiyor.
Cok aci tecriibelerden sonra bu felsefeye yiikseldik.

— Nevvare terbiyesiz, edepsiz, agzina geleni kulaklari
duymadan savuran bir kizdi ama bize altinla yazilacak
bityiik bir nasihat verdi de gitti. “Her insan yag¢a dengiyle
sevismelidir.” Ugurlarina her seyimizi feda ettik, onlara yine
yaranamadik.

— Biitiin mahmizi, ahlakimuzi, manevi mukaddesatimzi
feda ettik...

— Bu pahal dersten artik ibret alahm. Sel gitti, kum
kaldi. Birbirimizin kiymetini bilelim.

Karn koca ugradiklar1 hiisranin acisiyla bir miiddet
birbirlerinin kollar1 arasinda sarmag dolag kaldiktan sonra
kadin uzun bir i¢ ¢ekisle sordu:

— Bey, dogru soyle, Nevvare sana tekrar gelse ne yapar-
sin?

— Dogruluk talebine karg1 dogru cevap verecegim. Ken-
dimi zapt edemem. Ya sen karicigim, ya sen?

— Bu samimiyetine karg1 nigin egri cevap vereyim, ben-
den de al o kadar.

— Ah bu insanlar!

— Hepsi etten kemikten mahluk...

— Simdi tecriibesine vardik. Hepsi etten kemikten ama
itiraf et ki lezzetleri bagka bagka...
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Kokotlar Mektebi mezunlari Istanbul’'u endiselendirici
bir sevda salginina verdiler. Ciizdanlar1 dolu, kafalar1 bog
aile babalari, toy mirasyediler, ticarette vurgun yapanlar,
piyangoda talih ¢ekenler paralarini gotiiriip bu goniil ban-
kasinin etten kasalarina yatiriyorlar. Her tiirlii ticaretin
durgunluk, kesat zamanlar olur fakat bu sevda aligverisi
durmaz, igler. Hatta savag zamanlarinda bile... Ve asil daimi
savag bunun igin verilir.

Bu salgina biz de aileden bir kurban vermek iizere-
yiz. Irfan Yekta’yr kurtaramadik. Boynuna dolanan sevda
kemendi onu bogmak iizere. Nasihat, tehdit hicbir sey kar
etmiyor... Hayat1 6grenmek igin insanlara felaketten biiyiik
mektep olmaz. Nasihat almayanlar ancak bu mektebin fala-
kastyla adam olurlar.

Kargidan seyrediyorum. Yegenim bagini en sert kayaya
vuruncaya kadar bekleyecegim. Belki bu siddetli carpmanin
sarsintisiyla zavalli kafasindan boganacak gafletin yerine
akil geger.

Bu sevda, baglangigtaki gibi bahar sevecenligi, giil pem-
beligiyle devam etmiyormus... Kara bulutlu, giimbiirtiili
firtinalar baglamus.

Gegenlerde Irfan, dsvmek igin sevgilisinin iizerine yiirii-
miis. Cebinde dolu revolver tagiyormus. Kokotlar Mek-
tebi’nde epeyce patirti olmug. Galiba kiskanghk davast...
Zavall ¢ocuk! Oyle bir ticarethanedeki sermaye kiskanilir
mu? O hafta eve geldigi gece odasinda hiingiir hiingiir agla-
digin1 duymuglar...
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Istirabi had sathaya varinca beynine bir kursun gém-
meden evvel son bir dertlesme igin elbette bana miiracaat
edecektir. Fakat o zamana kadar bog durmayayim. Ulviye
Melek’in srarli bir sekilde okumami tavsiye ettigi Mesru
Metres kitabim okuyayim. Bakayim dort ayda yiiz bin
niisha satilan eserinde Georges Anquetil ne demis? Yaptig
mithim anketten ne fikirler toplamig?

Bu kitap beg yiiz sayfaya yakin biiyiik bir hacimde oldu-
gu i¢in su kisa siitunlarda onun tamamindan bahse imkan
yoktur. Surasindan burasindan atlayarak bazi ciimlelerini
nakledecegim.

Baz: satirlari, okuyanlarin yiizlerini utang ategiyle kizar-
tacak kadar cirilgiplakti. Hep bunlar iizerlerine koyu
miirekkep dokerek gegecegim. Ben bu yolda detayl anla-
timlara donsuz edebiyat diyorum. Bilmem bu tabir, her
ortiiniin altindaki gizlilikleri kargtiran yeni kalem ve firga
psikolojilerini tarife yeterli oluyor mu? Hakikati arama
bahanesiyle yirtilmadik perde kalmadi. Bu pervasiz aragtir-
malardan ¢ogunlukla elimize, simdiye kadar ar ve edebin
goriilmesine ve dokunulmasina cevaz vermedigi seylerden
bagka, degerli bir hakikat ge¢cmiyor.

Georges Anquetil’in soyledigine gore cinsel zevke, iireme
hizmetine dair seylerde ayip ve sikilma yoktur. O derecede
ki setriavrete ugragmak bile fazla bir saflik ve kiilfettir. Bu
hususta 6zensiz yasayan vahsiler bu ddetlerince medenilere
ustiindiirler. Higbir kadin, higbir erkek toplumsal gekince-
lerin yasagina tutulup da sevismekten geri durmamalidir...

Birgok havyan gibi, insanda da bir evlilikle yagama
tabiat1 yoktur. Ankete verilen cevaplarin bazilarinda, “Her
kadin her erkegin karisi ve her erkek her kadinin kocasidir”
fikrine yol agmak isteniyor. Georges Anquetil yaptig1 anket-
lere bazen s6yle cevaplar da aliyor:

Be adam, insanlan képeklestirmek istiyorsun... Fakat o sevi-
yeye insek de kavga bitecek mi? Képeklerin de disi icin daima

hirlasmaktan kurtulamadiklanni gérmilyor musun2
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Yazar, kitabinin bagina Camille Mauclair’in! De I'amour
Physique [Tensel Ask Uzerine] adli eserinden su pargay:
naklediyor:

Askin beslenme ve onun gibi insan hareketlerinde gizli ve
asikar bir etken oldugu her giin hayattan gérdigiimiz dersler-
le sabit ve ispatlanmistr. Fakat riyasiz is gérilir mii2

Cogumuzun kapall disindigini ackca sdylemek bir
yazar icin azarlanma sebebi olur. Maksadin érili olarak
ifadesine devam edilse anlayanlardan bazilannin halden bilir
birer tebessiimlerine mazhar olursunuz. iste bu kadar halden
hicbir sey degismez. Yazar fikrini yiksek sesle ifade etme
ciiretini gdsterince sinik bir muzip, nefret edilen bir dedikoducu
olmus olur. Ben sanatimin bu dehsetinden, bu sifatlarla nitelen-
mis olmak tehlikelerinden yilmadim. Muhafazasi, ikiyiizlilerin
menfaatleri icin gerekli olan bir morale boyun egmeyi kano-
atime uygun gérmedigim icin bu isyan eftirici ve mantksiz,
manasiz ketumlugun perdesini yirtiyorum.

Georges Anquetil yaptig1 ankette, Camille Mauclair gibi
meghurlarin mezarlarina miiracaatla dirilerden evvel 6liileri
soyletiyor. Montesquieu, Voltaire, Biiyitk Napoléon, Dide-
rot, Mirabeau, Schopenhauer, Schiller, Shakespeare ve daha
birgoklar1 hayatin 6tesinden onun sorularina cevap veriyor.
Yazar iddiasina s6yle baghyor:

Okurun, yazardan iyi niyet talebine hakki vardir. Fakat
karsiiginda yazann da okurdan hos karsilanmay: isteme
hakkini teslim etmelidir. Zihnimizi yeni anlayslara agmak icin
cocuklugumuzdan beri yalanci medeniyetin ve sahte terbiye-
nin oraya doldurmus oldugu asilsiz fasilsiz, zararh fikirlerden,
inanclardan kafalanmiz: temizlemeliyiz.

Tanimak istedigimiz bu yeni vadiye ancak bakir bir zihin-
le girebiliriz. Kelimelerin utanci, viicudun utanc, fillin utanci

1 Camille Mauclair (1872-1945): Asil adi Séverin Faust. Ancak daha ¢ok
Camille Mauclair takma adiyla bilinen Fransiz gair, romanci, biyografi ve
seyahat yazar, sanat elegtirmeni.
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vardir. Hep bu ar ve hayd konusundaki bilgilerimizi bir tarafa
birakalim. Fransiz dehasinin bilyik bir érnegi olan Montaig-
ne'i dinleyelim:

“insanlik icin pek tabii ve elzem olan ireme eyleminden
nicin bu kadar sikilir, nicin ondan kacar gériinir, nicin kizar-
madan bu hislerimizden aciktan aciga konusmaya cesaret
edemeyiz? Oldirmekten, hirsizliktan, ihanetten, ahlaksiz
eylemlerden pervasizca séz acanz. Fakat kendimiz gibi
bir mahlukun olusmasina sebep olan eylemi aciktan aciga
telaffuzdan arlaninz... Bunu cok kaba ve galiz buluruz.
Ne sahte hicap, ne utanc verici riyakarlik! Asil yanlslk ve
cirkinlik varlik sebebimiz olan bir fiili kaba gérenlerde degil

midire”

Georges Anquetil kelimelerin, viicudun, fiilin utanglarin-

dan en meshur fikir adamlarinin g6zlemlerine ve sozlerine
dayanarak bahsediyor.

Iste bir tanesi.... Fransiz Akademisi’nin’ medaniftihari

Marquis de Ségur! ne diyor:

1
2

Peku'da, Siyam'da, Kamboc'ta? zina pek muteber, pek
muhterem bir fiildir. Buralann halki, eslerini yabancilara takdim
ederler, reddedildiginde bunu karlarinin giizelliklerine karsi
bir hakaret sayarak cok izilirler...

Tarihci Herodot'un, Jandan adiyla bahsettigi ahali arasin-
da bir kadinin ifibari ve degeri, yathg erkeklerin adedi nispe-
tinde artarmis. Ve her yeni dost tutusta elbisesine iffihar alameti
olarak bir zil ilave olunur ve bu eteklerin izerinde en cok zil
tastyan kadin biitin diger Havva kizlannin o derece kiskandig
ve erkeklerin begendigi olurmus.

Akil ve terbiyeye aykirhig yéniyle zihni isyana disiren
bu usulden su netice cikabilir. Bu asrin erkekleri kadinlan igfal
icin her careye basvurmaktan cekinmezler... Ve sonra biitin

Pierre Marquis de Ségur (1853-1916): Fransiz tarihgi ve yazar.
Peku: Pekin?, Siyam: Tayland, Kambog: Kambogya.
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dmirlerini onlara iftira etmekle gecirirler. Bilmem ki medenile-
rin bu hareketleri yukanda yerilecek olarak gérdiigiimiiz kaba
halkin &detinden daha az cirkin bir sey midir2

Insanlkta herkese 6rnek olabilecek ahlaki meziyetler,
toplumsal faziletler hangileridir? Su kavim nezdinde mak-
bul olan bir gériis 6tekinde yeriliyor. Ve hatta aymi insanlar
arasindaki aym gorigler vakit vakit muteber, makbul veya
kabul edilmez, nefret uyandirir oluyor. Ahlakbilimde de
elbise modalan gibi akil ermez bir fantezi riizgin esiyor.
Simdi utanmanin adina riyakarhk diyorlar. Ahlak, donunu
¢ikarmak tizeredir. Higbir gey, higbir sey gizli, ortiilii kalma-
yacak...

Biiyitk sanatkarlarin gekigleri altindan ¢ikan heykelle-
re, yiiksek, taskin kafalarin mahsulii sayfalara, en yetkin
firalarin boyadiklar tablolara bakimz. Hepsi cascavlak...
Hepsi gizliyi agikar etme gayesine dogru kosuyor... Miizikte,
dansta 6yle bir sehevi ¢irpinma vardir ki tutulan kulaklar
derhal elektrikleniyor. Dudaklar buse askiyla yamiyor, tit-
riyor... Kollar sarilip sikacak viicut ariyor... Gozler siziiliip
bayiliyor, zannedersiniz ki biitiin hayat ebedi bir vuslat sar-
hosluguna doniisme halindedir.

Insanhgin bugiinkii pervasiz tagkinhg dedikoduya o
kadar misait ki... Akilhlarla ahmaklar bogaz bogaza, utan-
mazlar utananlara hiicumda. Ortada bir her seyi paylasma
hukuk davasidir gidiyor... Her gey senin benim... Bu istirak
nazariyesil nihayet kadina kadar dayandi. Onu da sekiz
hisseye ayrilir bir mal yapmaya ugrasiyorlar. Bilmem ki
bircok erkegin ategli sehvetiyle hirpalanmak kadinin yeni
hayatinda sevinilecek bir sey midir? Georges Anquetil’in
yaptig1 ankete aldig1 cevaplardan en namuslu gordigium
birkagini igte naklediyorum:

1 Istirak nazariyesi: “Ortaklik teorisi, ortaklik fikri” anlamina gelen ibare
Osmanlr’da ve Cumhuriyet’in ilk dénemlerinde bazen sosyalizm ve bazen
de komiinizm kargilig olarak kullanilmistir.
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2

Standart Teskilat Kulibi Midiri Mésyd Georges Fevay
tarafindan gelen cevap:

Toplumun evlilik hakkindaki disincesi yanhstr. Biinye,
mizac ve karakterlerinin birbireriyle uygunlugu dissinilmeye-
rek birbirini tanimayan i kisinin miir boyu yan yana yaso-
maya mahkdm edilmelerinden daima iyi bir netice beklemek
bir ham hayaldir.

Kadinla erkegin serbest iliskide bulunmalanysa iki kath bir
cinayettir. Bu fiilin magduru, kurbani kadindir. Ciinki hamile
kalinca terk edilir. Sosyeteden giinahini gizlemek icin kirtaja
mecbur kalir. Kadinin maglubiyetiyle sonuclanmasina sebep
olan zadfi, kazara anne olmasi ihtimalinden &tiriidir.

Gebe kalan bir kiz toplum tarafindan kinanir. Bir sevgiliye
teslim olan kiz baska herhangi zinakar bir kadindan daha mi
ginahkérdir? Samimi olarak dogruyu séylemek gerekirse,
kocalardan cogunun ve kadinlardan hemen hemen timiinin
aldatimakta olduklarini itiraf etmeliyiz. Ve sonra bekarlarin
daima isledikleri bu toplumsal giinah hesaba mi gelir2

Standartlastirarak! ilmi surette halledilebilecek kapali bir
daire vardr.

Taaddidi zevcat? kadinin hirriyetine karsi agir bir
tecaviizdir. Bu da medeniyet bakimindan geri kalinmis
olmaktan ileri geliyor. iki kisinin birlesmesinin bir sirket soz-
lesmesi demek oldugu prensibinden hareket edersek bir tip
sicket érnedi gérmek icin toplumsal hayata bakmak yeter.
Komandit ve anonim sirketleri arastrip incelemekle isi stan-
dartlastrarak gelecek icin bir formil tipi olusturabiliriz ki o da
kooperatiftir.

Komandit Sirket: Uc dort kisinin evlilk ortakligyla
kurulacak ailenin resmen tasdik edilmesiyle tesisi mismkiindir.
Mesela gerek bedenen, gerek madden kannizin arzularini
yerine getirebilmek giicinden mahrumsunuz. O halde sirket
hissedarlanndan birini bu vazifeyi yapmaya vekil tayin eder-

Tabiri aynen naklediyorum. (Yazarin notu)
Cok kanhlik, polijini.
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siniz. Aynmi dzirler kanniz tarafindan geldigi takdirde kadin
da size aym misaadede bulunur. Béylece hissedar dostlar
arasinda ihtiyaca gére eslerin degisimi seklinde kapal bir
daire olusmus olur.

Anonim $irket: Bu, komandit sirketin genisletilmisidir.
Koca, kurucu hukukuyla beraber bir miktar hisse muhafaza
eder. Kadin da kocasina karsi ayni harekette bulunur. His-
selerin diger kissmlan oylamayla dostlar arasinda dagiilir.
Bunun emsalini toplumda her giin gérip durmuyor muyuz?
Mésydniin metresleri, madamin aman’lan vardir. Yalmiz
seklen toplumsal hukuk muhafaza olunuyormus gibi géste-
rilir.

Kooperatif: Biri erkeklerden digeri kadinlardan olusan
iki topluluk alalim. Biri hepsi icin ve hepsi biri icin. Sirketin sian
budur. Bir merkez biiro, her topluluktaki ihtiyac ve arzulan
tespit ederek irtibah teminle kontrat hikimlerinin garantérii
olacak ve bu sekilde standart beldesinin nijvesi olusmus ola-
caktr. Topluluk dogacak cocuklarin himayelerini, egitim ve
dgretimlerini temin edecek, kadin erkekle esit hukuka sahip
olacak, hayatin aciginda yasayan kadinlar sosyal birer koca
bulacaklar ve bu suretle kadin ¢oklugu, erkek azlhig meselesi
de bir ¢6ziime kavusmus olacaktr.

Georges Fevay

Mosy6 Georges Anquetil, standart miidiiriiniin, bizim

mum sondiirmek diye tabir ettigimiz seyden bagka bir gey
olmayan ve medeni evlilikten ziyade hayvani ciftlesmeye
benzeyen, kadinin boyle banka islemlerini andirir hisse
senetleri geklinde kullanilmasimi dogru bulmuyor. Séyle
itiraz ediyor:

Bu sistemdeki ince diistinisi takdir ederim. Yalniz kadinla
erkek arasindaki mizac farkinin dikkate alinmamis olmasina
itirazm var. Taaddidi ezvac! hakkindaki disincelerimde

Bir kadinin ¢ok kocasi olmasi (Yazarin notu).
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ben bu farktan bahsetmistim. Ben poligamiyi yalniz serbest
olan erkeklerle kadinlar arasinda uygun gérmistim. Kocall
kadinlar icin degil...

Diger anket:

Aziz Meslektasim,

Kanunen yok olan taaddiidi zevcét (poligami), taaddid-i
ezvéac (poliandri) filen meveutturlar. Fakat suna dikkat ediniz
ki hovarda bir erkegin metreslerinin coklugu oraninda cocugu
az oluyor. Toplumun iiremesine faydal sekilde hizmet edenler
ancak birbirine sadik kalan karlar ve kocalardir. Dostane
hissiyahma itimadinizi rica ederim.

Clement Votel

Cevap:

Gazetecilerin prensi Clement Votel, taaddidi zevcahn
fiilen meveut oldugunu ifiraf ediyor. Buna dikkat edelim.

Bir erkegin metreslerinin coklugu oraninda cocugunun az
olmasi hitkmiine gelince bu hususta ileri siirilecek iki géris
vardr.

Birincisi: Sosyetenin gayrimesru cocuklar hakkinda reva
gordigu imha muamelesi. ikincisi: Yasamalanina hic 6zen
gosteriimedigi halde piclerin toplum icinde hayret verici bir
sekilde cogalmalandir. Soylulardan birini taninm. Bu zat hem
evlidir hem ic metreslidir. Béylece dért ev idare eder. Ugii
mesru kansindan, ikisi de bir metresinden olmak iizere bes
cocugu vardir. Demek isterim ki nikdhsiz doganlan kanun
kabul etse, cocuk yetistirmekte metresler, evli kadinlardan hic
asay kalmazlar...

Georges Anquetil
Diger anket:

Azizim,

Hakikaten taaddidi zevcét (polijini) nicin olmasin?
Kendi hesabima bunu ben hi¢ nahos gérmiiyorum. Lakin
misaade buyurunuz, ben feministim. Taaddid-i zevcdh
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kabul edince taaddiid-i ezvaca (poliandri) da nza géster-
mem gerekir. Bundan dolay: mesela bir mésy&niin i¢ karnsi
ve her kannin icer kocasi olunca halin neye varacagini
tasavvur buyurunuz...

Goncourt Akademisi'nden Biyik Kardes Roseni

Digeri:

Taaddiidi zevedt ahlak ve tabiahmizda vardir. Eger olma-
saydi zaman tiyatrosu bu huyu edinmemize yetecekti. Bunun
yasallasmasini mi istiyorsunuz? Sabrediniz.

Lucien de Kav

Digeri:

Aziz Meslektasim,

B&yle bir mesele benim icin séz konusu olamaz. Ciinki
yamyamlik hakkindaki fikrim ne ise taaddidi zevcéta ait
disincem de onun aynisidr.

Akademi Uyelerinden Henry Lavdan

Digeri:

Her Fransiz'in, ayni dam altinda yasayan, ayni sofrada
yiyen, ayni yorgan altinda uyuyan bircok kadina mesru olarak
sahip olmasini arzu ediyorsunuz. Bilmem bu arzu edilecek bir
sey midir2

Miisaadenizle size bir fikra anlatacagim. Bu biraz sert
ve ackeadr. Fakat siz de anketinizi genc kizlara yénelik
yapmiyorsunuz ya... Fransizlarin Roma'yr isgalleri zamaninda
hizmetci kiyafetinde Gaet'e firar etmis olan Papa'yr geri gefir-
mislerdir. Askerler kadinsizliktan sikayete ve az bir iicrefle bu
tabii ihtiyaclanini karsilayacak genelevlerin acilmasini israrla
talep etmeye baslamislardi. Askerin bu arzusu General Lamo-
riciére’in kulagina giti. General bu talebi hakli buldu. Fakat bu
nazik mesele izerine Papa ile gériismek gerekiyordu. Ondan
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izin alinmaksizin ahlakin misamaha ve kanunun miisaade
ettigi bu evlerden hicbiri acilamazd.

General bu ruhani hikimdann karsisina cikinca meseleyi
acmak icin epeyce sikildi. Lakin nihayet iisti kapall sézlerle
eger bu evlerin acllmasina miisaade edilmezse biitin Romals
kadinlann maalesef tecaviizlere maruz kalacaklanni anlath.

Dokuzuncu Pius, gencliginde cok giinah cikartmis zeki bir
papaz oldugu icin insanlarin zaafini bilen miibarek bir adam-
di. Bunun icin su cevabi verdi: “General, hamiyetli askerlerini-
zin ihtiyaclanni tatmin icin bu ahlaksizlik ve fuhus kaynaklarnnin
acilmasini arzu ediyorsunuz. istediginiz kerhane degil mi2
Fakat efendim buna ne lizum var. Roma bastan basa genis
bir kerhanedir...”

Hususi bir mektubunda bu olayi nakleden General Lamo-
riciére, hikdyesini belki biraz milbalagayla anlatmistr. Bu da
muhtemel... Lakin ne mahzuru var. Mésy$, ben de size ayni
cevabi verecegim. Siz poligami istiyorsunuz. Fakat azizim bu,
yeryiizinin her tarafinda ahlakin, insanhgin ve medeniyetin
muhtelif sekillerde tedbir, nezaket ve riyakéar adetleriyle &lci-
lip bicilmis olarak meveuttur. Simdiki halde mahzurlan vardr.
Eger arzunuz iizere taaddid+i zevcét yasallasirsa bundan
biyik iyilikler meydana gelecektir.

Bu seyleri simdi oldugu gibi birakalim. Bu bir filozof nasi-
hatidir.

Bir kocaya bircok mesru kan veriyorsunuz. Fakat ne
hakla bir kadinin ayni yasallikla cok kocasi olmasini red-
dediyorsunuz? Belki simdi bana bu hususta givenilir ve
yaygin cok érnek bildiginizi sdylersiniz. Bunlan ben de
bilirim. Mesele yeni degildir. Cok zaman evvel Alexsander
Dumaszade! sdyle yazmish: Evlilik o kadar agrr bir zincirdir
ki bunun agirhgina tahammiil etmek icin ekseriya karn koca
iclesirler...

Matbuat Cemiyeti Miidiri Jean Bernard

Alexandre Dumas Fils, Ogul Alexandre Dumas.
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Digeri:

Erkeklere cok kadin verirseniz sonra onlan kadinlardan
bikhrir, kulamparaliga meylettirirsiniz.
Dik Sagniel

Yazarin biri de s6yle soyliiyor:

Karina ihanet et fakat sonra onu daha ¢ok sev. Zinanin
ahlaki yéni budur.

Ankete verilen cevaplar ve cevaplarin cevaplar yiizi
askindir. Ve deginilmeden gegcilemeyecek kadar giizelleri
vardir. Fakat hikidyemizin gergevesi bundan fazlasim kaldi-
ramayacag) i¢in maalesef bunlari yazmaya son veriyorum.

*

Georges Anquetil, tabiatin geregini tetkikle diisiindiigii-
nii soyleyerek bir erkege istedigi kadar kadin veriyor fakat
kadina bir kocadan fazlasini yasakliyor. Onun biiyitk emeli
biitiin metresleri, babasi belli olmayan gocuklar1 megrulag-
tirmaya dair...

“Tabiatin geregi” sOzii tabiatin kanunlarina uygun
surette diisiinmek demekse yazarin bu iddiasinda pek tabi-
ilik géremiyorum. Erkek, duygularinda memnun ediliyor.
Lakin kadina zorla itaat emrediliyor. Bakallm kadin bu
zora boyun egecek mi? Egemezse onu nasil yola getirecegiz?
Bu isyana kargi kullanacak, elimizde baskidan, siddetten
bagka bir silah var mi? Kar koca arasinda baski, ebedi bir
aile faciasidir. Ruhen birbiriyle kaynagan, sevigen ciftler i¢in
mesele yoktur. Kocasini seven kadin ona itaat eder. Fakat
sevmeyen, sevemeyen bedbaht, isyankar ve firsatqidir.

Zorla giizellik olamayacagim soyliiyoruz. lyi fakat bir
kadin1 duygulan tersine baskiyla bedbaht etmeye hakkimiz
olabilir mi?

Cinsel, samimi agk boliinemez. Hedefi daima bire kargi-
dir. Bir koca, ii¢ kary; bir kari, iki koca... Boyle aileler 6zel
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olmaktan ¢ikar, kamusal olur. Hisler arasinda giiven, denge
kalmaz. Her saat kiskanghk burgular kalpleri oyar. Boyle
ciftlik zihniyetiyle aile kurulamaz.

Bir siirii i¢ine bir teke salverildigini goriiyoruz. Dol
almak igin tabiatin bize gosterdigi 6rnek budur. Pek ¢ok
erkek, teke tabiatindadir. Fakat bu iireme usuliiniin medeni
toplumlara tatbiki miimkiin degildir.

Hakli haksiz, tiirli mazeretler icadiyla erkek birden
fazla kadin istiyor. Nigin saklayalm? Bu talepte hakim
olan en biiyiik arzu cinsel zevktir. Arada bir eg degistirmek
biiyiik bir haz ise bu hissi kadin igin kesinlikle nasil ret ve
inkar edebiliriz? Dersimizi daima tabiattan alacaksak baz
hakikatlerin iizerine g6z yummamaliyiz. Baz1 ategli kadin-
larin bir kocayla yetinemeyerek yoldan ¢iktigini goriiyoruz.
Hal boyleyken bir erkegin ii¢ dort kadini memnun edebi-
lecegine nasil ihtimal verilir? Bu taaddiid-i zevcattan erkek
memnundur, fakat kadinlar daima magdurdur. Kadinlarin
bu magduriyetini insafli bir gekilde ele almadan bu hususta
karar veriliyor. Bu yiizden meseleyi sadece erkekler lehine
halleden kanunlarin tabiata aykirihigini inkir edemeyiz.
Tabiat kendine uymayan begeri kanunlara infaz hakki
vermiyor. Evli bekar hemen hemen her erkek birden fazla
kadin bulabiliyor. Tek kocayla kanaat edemeyen kadin da
firsat diigtitkge kanunun engel setlerini astyor. Hangi taraf
bu hercailikteki hakkini 6biir tarafa kabul ettirebilecek?
Ben yapayim, sen yapma zorbaligina hangi vicdanli kanun
izin verebilir?

Gorityoruz ki kadin olsun erkek olsun zorlu ¢ikan
taraf oObiir tarafi yeniyor. Bu daima béyle olacaktir. En ¢ok
aldananlar kadinlar midir, erkekler midir? Ankete bakilirsa
erkekler kendilerinin daha giinahkir olduklarimi séyliiyor-
lar. Fakat Allah bilir. Belki bu da kocalarin izzetinefsleri
lehine uydurduklan bir tiir tesellidir...

Meselenin gelecegi ne olacak? Bu da liizumsuz bir soru.
Yapilacak kanunun miisaadesini bekleyen var mi? Aligveris
halihazirda da ge¢misteki tempoda gidiyor. Bundan gelecek
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i¢in ayni1 hiikmii ¢tkarmakta giigliikk yok. Kanunlar ister siki
olsun ister miisait... Insamin zaafi, insanin tabiati, gonlii,
ask, vefasizhigy, riyakarhgy, bencilligi daima odur.

2

Kag zamandir Irfan Yekta’nin yiiregi tahammiilfersa bir
kiskanghkla yamyor. Delikanh neden bu iskenceye diisiiyor?
Bunun igin goriiniirde bityiik bir sebep yok gibi. Kiz1 tagkin,
pek alevli bir agkla seviyor. Onu bir giin elinden kagirma
korkusu, iste bu miithis ihtimal 6niinde biitiin akhin, irade-
sini kaybediyor. Sevgilisiyle yatip kalktik¢a hep aralarinda
tekrar edilen sozlesme sudur:

Irfan:

— Sefkat...

Kiz:

— Efendim...

— Ben seni ¢ok seviyorum.

— Bunu tekrara gerek var mi?

— Var. Ciinkii bu, gonlimii doldurup tasan, biitiin
iliklerimi yakan oyle bir ateg ki bunu i¢imde tutamiyorum.
Daima etrafima sagmak istiyorum. Bunu sana tekrarladigim
zaman bekledigim cevabi alamayarak biisbiitiin kahroluyo-
rum.

— Bekledigin cevap nedir irfan?

— “Ben seni seviyorum”a verilecek karsilik, “Ben de
seni”den bagka bir gey olabilir mi?

— Ee, peki, ben de seni...

— Boyle benim hatirlatmam, zorlamam iizerine séyle-
nen sozii ne yapayim? Lakird senin agzindan ¢ikiyor ama
ben kendi kendime cevap vermis oluyorum...

— Irfan, ben seni seviyorum. Sevgimin samimiyetinden
her an giipheye diisgmen beni asagilamaktir. Sen bu asag-
lamay1 gece giindiiz tekrarlamaktan yorulmuyorsun. Ben
gonliimii sana verdim, sen gonliinii bana verdin. Ruhlarimi-
z1 degistik. Simdi sen bendesin, ben sendeyim... Oliim var,
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ayrilik yok dedik. Sozlesip yemin ettik. Birbirimizin kollar
arasinda yagiyoruz. Artik her dakikada bir beni sevdigini
tekrarlayarak benden de ayni teminati almaya neden liizum
goriiyorsun?

— Bilmiyorum... Bu giivenceyi her an senin agzindan
isitmek, yemek igmek gibi benim i¢in zorunlu bir ihtiyag
sirasina girdi... Onlardan da daha beter.. Belki aghga,
susuzluga uzun miiddet dayaninm. Lakin bu giivenceyi
almadan bir dakika duramiyorum... Bu kadar kisa bir sozii
tekrara tigeniyor musun Sefkat?

— Usenmiyorum. Bu bana bir itimatsizlik, samimiyetsiz-
lik gibi geliyor da...

— Iyi bir Miisliiman her an imamim yenileyerek ferahlar.

— Peki Irfan, dedigin gibi olsun, iiziilme...

— Iste bak, bu s6ziin ne kadar soguk...

— Ee, ne yapalim efendim?

— Sefkat, senin gonliin daima sicak durmas igin, igine
bir diiziye odun atmak gereken bir sobaya benziyor.

— Tuhaf... Ya seninki neye benziyor?

— Ezelden ebede dogru ates sagan bir yanardaga...

— Ben de iyi bir gair olaydim zavalli génliimii mutfak
sobasindan daha giizel bir seye benzetirdim...

— Sefkat, gonliimdekilerin hepsini sana soylesem ben-
den korkarsin...

— O, iste ne kadar giipheli bir adam oldugunu kendin
soyliiyorsun. Goénliinde benden gizli seyler mi var?

— Evet, dehsetli seyler...

— Nasil seyler?

— Vabhsi geyler... Sana karsi 6yle yenilmez, teskin edilmez
sonsuz bir hincim var ki... Bazen 6yle zamanlar oluyor ki
seni siddetle seviyor muyum, senden nefret mi ediyorum,
bilmiyorum. Seni agkimin igkencesiyle 6ldiirmek istiyorum.
Kollarimin demir mengeneleri arasinda ezinceye kadar sik-
mak... Diglerimle pargalamak...

— Korkutma beni... Sen bu vahgete ask m diyorsun?

— Insanin ashnin canavar oldugunu séyliiyorlar. Hay-
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van ecdadimiz belki disilerini boyle severdi... Belki asil agk
iste budur.

— Oh Irfan, ben medenice sevilmek isterim. Kadinlar
paralayan erkekler ¢ok var. Hem de bu cinayeti agk nami-
na, sevda namina yapiyorlar. Sen onlardan biri degilsin ve
olamazsin. Fakat bu gakalari birakalim artik...

— Saka degil Sefkat, hislerimi soyliiyorum. iki zit sey
son noktalarinda birlesir diyorlar. Belki sevginin ifrati da
nefrete variyor. Lakin, ah senden bir nefret edebilsem bahti-
yar olacagim saniyorum...

— Itiraflarindan bir sey anlayamiyorum...

— Nigin anlamiyorsun? Her zit iki gsey son noktalarinda
birlesmiyor mu? Saadetin bittigi yerde felaket baglamaz mi?
Ben saadetimin son noktasindayim. Iste bu son noktadan
felaketimin karanhgini gorityorum.

Irfan sevgilisini 6pmez, 1sirirdi. Oksamaz, didiklerdi.
Cogu zaman sevismeleri doviismeye benzerdi. Normal
agk vardir bagtan ayaga haz ve negedir. Marazh agk vardir
biitiin biitiin hiiziin ve elemdir. Bu farklilik sevdallarin psi-
kolojik mizaglarindan doguyor. Irfan kizla birlikte oldugu
anlarda giilmez, aglard..

Irfan iki giin zaruri bir kaybolmadan sonra kokotha-
neye doner. Koridorun kuytu bir kogesine sikigmug kiigiik
odalarina gikar. Sefkat’i evde bulamaz. Rastladigi kokota
metresinin nereye gittigini sorar. “Patronla beraber sokaga
ciktilar” cevabinu alir...

Bu normal cevap ¢ocugu kizdirir. Kendisinden izinsiz
onun sokaga ¢ikmasinda bir hile sezer... Evet, onun gelecegi
giinii, saati bildigi halde beklemeyip de savugmak... Sahsi-
na kargi yapilan bu saygisizhga pek igerler.. Fakat hemen
hemen ticretsiz denecek bir sekilde Gyle giizel bir metresle
yagiyor. Bir de boyle fuzuli kihyaliklara kalkmaya hakki
olabilir mi?

Tekrar odaya girer. Her sey darmadaginik. Siiphelendigi
hilenin bir ipucunu bulmak igin her tarafi kangtirir. ithama
dayanak olacak hi¢bir sey bulamaz fakat biitiin egyada bir
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ihanet kokusu almaya ugrasa ugrasa kiskanghg biisbiitiin
artar. Nihayet dosek yastiginin arasina sikigtirilmig mavi
kapl bir defter bulur. Sayfalarini karigtirir. Adeta mektep-
lerde kullanilan sinif defteri... Numaralara ayrilmug dersler
yazil. Birinci dersten okumaya baglar:

Hayatta Kadinin Vazifesi

Medeniyet, her seyde denge bulmaya ugrasan ilimlerin
toplamindan viicuda gelebilir bir bistindir. Somut, soyut kiy-
mefleri tartar. Muadillerini bularak tasnifler yapar. Kéinatta
birbirine denk olmalan gereken mahlukat icinde en evvel
kadinla erkek gelir...

insanin erkegi, vahsette hayvaninkine benzer. Onda disi
kadar yavru, yuva muhabbeti yoktur. O sirf keyfi ve zevki icin
yasayan bir bencildir. Zevk alincaya kadar disinin yiiziine
giler. Kadina her temasiyla onun aski yavas yavas élir.
Bazen ilk temasinda arzusunun 8limiine kadar doyar, kacar.
Onun her 8piicigi kadin icin zehir, kendisi icin panzehirdir.
Kuvvetce, akilca, sebatca kadina istin oldugunu séyleyerek
éviinir. Kadinin ayaklan niinde kdpeksi bir teslimiyetle seril
digi dakikalar unutur.

Kadin! Sana hékim olmak isteyen bu magrur mahluka
hikmedecegin zaman iste bu andir. Bu zafer dakikanda
ayaklannin alhinda yatan bu maglubu cigne, ez, éldir. Ondan
intikamini ve biitin kiz kardeslerinin 6ciini al. Erkegi 8ldiren
kiskanchktr. Halinden siphelendirerek onu daima iz. Kis-
kanclik yulanni onun boynuna gecirdikten sonra bu hayvan
istedigin tarafa cekip gétirebilirsin.

Onu ne kadar izersen, géziindeki kiymetini o kadar
arhrmis olursun; onu arzunla yak, harap et. Tam son nefesini
verecegi anda alevli agzina vuslat suyundan birkac damla
akt, tekrar dirilsin. Tekrar yansin, tekrar yalvarsin...

Erkegin toplum icindeki sinif farklarina bakma. Bir tulum-
baciyla bir yazarin, bir sairin fitraten hicbir farki yoktur. Hepsi
ayni mayadan yapilmistr. Dikkat et! Seni maglup edemezse,
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emeline eremezse, hirsini yenemezse canavar kesilir. Gézle-
rinde ilkel orman adaminin kanl vahseti parlamaya basladig-
ni gériince 1strap ve tahammiilinin sonuna gelmis oldugunu
anla. O zaman &ldiriir, 6lir.

Katillerin tiirlerini belirlemek icin istatistikler tutulsa cogunun
sevda vurgunlarindan oldugu gériilir. Masukunun esigine
yizler sirerek aglar, sizlar... Fakat son cevabin ret oldugunu
gérince silaha davranir,

Erkekler kadini yenmek icin toplumsal bitin kanunlan
kendi lehlerine dizenlemisler. Fakat emellerine tamamen nail
olamayarak, bitin vahset ve siddeflerine ragmen zaman
zaman kadina yenilmislerdir. Meshur Fransiz yazar Paul
Bourget bu konuda yazdigi romana Cruelle Enigme [Zalim
Muamma] adini vermistir.

Bir kadin kendini kocasindan veya aman’indan baska bir
erkege verince biitin ahlakin ve kanunlarin fazilet ve hikim-
leri altiist olmus gibi kiyamet kopuyor. Fiziki, akli basarilaryla
kadini altlarinda géren efendilerin bu telaslan nedir? Nicin
tabiat tetkik etmeyerek subjektif kabullerinize kapiliyorsunuz?
Bir kadin tek bir erkegi memnun etmek icin yaratlmamistir.
Kadin, biitin insanhg bahtiyar etmek icin gékten inen ilahi
bir lituftur. Onun yetisebildigi kadar erkegin gézini, génli-
ni doyurmasi, mesut etmesi cémertligi ve yiceligi geregidir.
Tabiatin ona emrettigi vazife budur. Kadinin yaradilis sirrini
biliniz efendiler! Her biriniz onu kendi nefsinize hasretmek
zaahyla malul oldugunuz icin tabiatn bu geregini tarafsiz
bir his ve gézle géremiyorsunuz. Bunda zalim bir muamma
var. Evet, fakat bunun nereden cikhgini nicin tetkik ve teslim
edemiyorsunuz2 Bunun sebebi, her seye kendi bencilligine
gdére mana vermeye ugrasan ve her seyi kendi isine yara-
yacak tarafa cekistirmeye alismis olan ve pek cok hakikati
despotlugu éniinde kurban etmekten cekinmeyen medeniyet
dedikleri ifrittir.

Bu hakikati bifiin kainat isitsin. Amur dedikleri biyik hissin
mayasinda sadakat yoktur. Bu zan, aska sadakati yakishrmak
isteyenlerin kapildiklan biyik bir hatadr.
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Efendiler, ask fiziksel degildir. O, giines gibi génlimize
gokten inen esiri,! ilahi bir armagandrr. iste yayn alhinda
aglayan Mozartin nagmelerini dinleyiniz. Kemanin sinesin-
den cikan bu ilahi inilti o tahta parcasina mi aittir. Yirmi, yiz,
bin miizik aleti izerinde bu hava béyle inler, aglar ve aglatr.
Mozart nerede? Sanatkér toprak oldu. Simdi bu nagmeler
bize nereden geliyor?2 Gérilyorsunuz ki cisim fani, ruhun eseri
baki. Su lambanin giizel 1sigina bakiniz. Keramet lambada
midir? Burada sénen 1sigi sayisiz baska lambalarda yine
uyandirabiliriz. iste dudaklardan alinan épiiciklerdeki sonsuz
haz ve saadet de fiziksel degildir.

Baskalanna verdiginiz ask saadeflerini dissininiiz. Diger-
lerinde de bdyle asin zevkten insani kendinden gecirtecek
saadefler vardir. Askin ebedi olarak hararetini teskin eftigi
bu membalanni senin dudaklann kurutamaz. Keman, lamba,
insan o tesirin alinda titreyen basit aletlerdir. Fakat biitin bun-
lar herhangi bir kaprisle kinlabilecek fani seylerdir. Bunlarin
icinde 6limsiiz olanlar miizik, 15tk ve asktr.

Bulbil bir kisi icin &tmez, giil bir burun icin kokmaz. Seviyor
musun? Bir giin aldatlacagini bil veya bu hadiseyi imkansiz
gorme! Hakikaten sevmis olan sikdyet hakkini kaybetmis olur...

3

Elindeki satirlardan buharlagan zehirlerle irfan Yek-

ta’nin gozleri karardi, bagi dondii. Bir miiddet, karanlik ve
sonsuz bir boglugun iginde varligi dagil, benligi kaybolur
gibi bir bayginlikla diistii. Bu elindeki defterden okudugu
seyler Prenses Digeski’nin kokotlara verdigi derslerden
birka¢ sayfaydi. Okumaya devam edemedi. Biraz kendini
bulmaya ugrasti. Baz1 ciimlelerin ategli intibalari hala zih-
nini yakiyordu. Kadin tek bir erkegi memnun etmek igin

Esir: Kainattaki boglugu doldurdugu farz edilen, gériilmeyen ve agirligs
olmayan cevher, madde. Esiri, bu maddeden olan gey.
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yaratilmamigmig! Kadin biitiin insanlig) bahtiyar etmek igin
gokten inen ilahi bir liitufmug! Onun vyetisebildigi kadar
erkegi tatmin, mesut etmesi yiiceligi ve comertligi geregiy-
mis! Kadinin hayattaki vazifesi iste bu... Arzulayan ne kadar
erkek cikarsa kargisina, hepsiyle yatmak!

Bu yitksek orospularin elinde fuhus bir felsefe oldu.
Ondan yeni, feci bir ilim gikarihyor. insanhgin simdiye
kadar tizerine ahlak prensiplerini kurmak igin arayip dur-
dugu temel belki iste budur. Fakat ¢iplak fikirlerle dolu bu
fahige edebiyat: tezattan, geligkiden de hi¢ ¢ekinmiyor. Belki
bunlar da kendilerince edebi sanatlardan sayilan hiiner-
lerdir. Bu sayfada, “Erkegi ayaklarinin altinda tepele, ez,
6ldiir” nasihatleri verilirken obiir yaprakta kadinin biitiin
erkeklerin erkekliklerini yatigtirmak ve onlar1 mesut etmek
icin gokten inmig ilahi bir lituf oldugu yaziliyor.

Erkek, ilkel orman adami! Medeniyet icinde vahsiligini
muhafaza eden bir canavar! Kurbanlik koyunlar gibi alnina
kadinin taktig ¢atal qutal ziynetlerle iftihara aligtirilacak bir
hayvan!

Irfan Yekta terazinin bir goziine bu agagilamalari, 6biir
kefesine agkin1 koydu. Tartmaya ugragiyordu. Her ne kadar
hakikat tarafina meylettirmeye ¢abalasa da daima sevda
tarafi agir basiyordu. Sefkat’i bagka erkeklerle paylagabile-
cek miydi? Hayir, buna imkan yoktu. Fakat o anda iginde
bulundugu kokothanenin teorisi buydu. Onlardan bir kiz
severek aralarinda yasayip da kanunlarina tabi olmamak,
bu da miimkiin degildi.

Hele en son okudugu su, “Seviyor musun? Bir giin alda-
tilacaginu bil veya bu hadiseyi imkansiz gorme! Hakikaten
sevmis olan sikdyet hakkini kaybetmis olur” ciimlelerinin
her kelimesi kizil ateg kesilmig birer ¢ivi gibi sirayla beynine
kakilmis duruyordu. Bu satirlarin anlamlari inkar kabul
etmez birer hakikatti. Igreng birok ahlaksizlik ve sefahat
icindeki bu dogru sozlere kizmamak lazim gelirdi. Lakin
Irfan Yekta bu hakikatlerin sert ifadelerine tahammiil ede-
miyordu. Agkiyla vicdany, iyilikle kotiiliik arasinda miica-

205



deledeyken Sefkat odaya girdi. Defteri amar’inin elinde
goriince biraz sagalayarak:

— Nerden bulup ¢ikardin onu?

— Dégek yastiginin altindan...

Kiz bagini yurnruklayarak:

— Ah, sersem kafa! Orada unutmugum. Ver bana,
okudugun kadar yetisir. Hi¢ de seni alakadar eden bir sey
degil...

— Diinyada beni bunun kadar, yalniz alakadar degil,
ahlaksiz, vicdansiz belki de katil edecek bir sey diisiinemi-
yorum...

— A beyim, ne var onun iginde?

— Diinyada ne kadar pislik, igrenglik, miistehcenlik,
ihanet, algaklik, rezalet varsa burada mevcut...

— Miibalaga ediyorsun.

— Miibalaga degil, ¢ok az bile soyliiyorum...

— Buna sirf faziletler telkin eden bir ahlak kitab: diye-
mem.

— Buna sirf sapkinlik, ahlaksizlik kitabi, emsalsiz bir
rezaletler kitab1 demeye ¢ekiniyor musun?

— Bey, igini biraz ferah tut. Oyle vara yoga kizma. Uziin-
tilden zayifliyorsun. Zamana uy, genis mezhepli, biiyiik hav-
salali ol! Sen beni seviyorsun, ben de seni seviyorum. Surada
koyun koyuna yagiyoruz. Bundan éteye geylerle kendine
nigin rahatsizliklar bulup ¢ikariyorsun?

— Bana giizel ahlak dersleri veriyorsun. Bu moralleri
hep bu defterden mi 6greniyorsun?..

— Evet, Prenses Digeski iste bu defterle bize hayati
Ogretiyor...

— Prenses Digeski bir orospu eskisi. Artik viicudu para
etmedigi i¢in fuhsun felsefesiyle yagiyor.

— Oyle soyleme irfan! Orospulugu nigin bu kadar adi
goriiyorsun?

— Diinyada bundan daha berbat, daha igreng ne diisii-
niilebilir?

— Bari yiiziime karsi bu kadar agik soyleme...
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— Prenses Digeski’nin fahigeliginden sana ne?

— Ben de 6yle degil miyim?

Irfan elindeki defteri odamin bir kosesine firlattiktan
sonra yerinden iki adim geriye sigrayarak:

— Sefkat, sen fahise misin?

— Ya neyim Beyefendi?

— Soyleme, soyleme nefesim tutuluyor! Bogulacagim...

— Sagip kaliyorum. Bu hakikati yeni mi 6greniyorsun?
Fuhugtan, fahigseden o kadar igreniyorsan benden de tiksin-
men gerekir.

— Opyleysen elbette tiksinirim.

— Opyleyim diyorum. Bu hakikati ben inkar etsem de sen
inanmamalisin...

— Sus, simdi agzini tokatlarim!

— Hakiki seviyorsan beni susturmamali, soyletmelisin.
Bu itirafimdan nefesin tutulacak kadar mustarip oluyorsan
sen sOyle bakayim, ben neyim? Toplum iginde bugiinkii
vaziyetim itibariyla bana ne derler?

— Bugiin sen benim metresimsin...

— Metres fahigenin 6biir adi degil mi?

— Sen yalniz benimle yagadik¢a fahise sayilmazsin...

— Yalniz seninle yagayamamak mecburiyetinde kalir-
sam ig nasil olacak?

Irfan iki yumrugu arasinda beynini ezmeye ugrasarak:

— Yalniz benimle yagsayamamak mecburiyetinin olabile-
cegine ihtimal veriyor musun?

— Nigin vermeyeyim? Ben bu vaziyette kaldikga...

— Ya!

— Evet...

— Yoksa boyle bir mecburiyet simdiden oldu mu?

— Olmug, olmamus, ge¢ bunu artik.

— Hava degismis, benim haberim yok.

— Degisen bir sey yok. Sen ilkin 6yle zannediyormug-
sun, simdi boyle saniyorsun.

— Bu ne demek?

— Bilmem! Beni abuk sabuk soyletiyorsun.
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— Sabahtan beri nerdeydin?

— Sabahtan beri degil, iki gecedir ben bu evde yoktum.

— Yalan! Beni gildirtmak igin boyle soyliiyorsun.

— Vallahi dogru...

— Bu sozlerin beni siddetle sevdigine dair verdigin
glivenceye hi¢ uymuyor...

— Ne yapayim? Benim elimde ne var? Patron beni
nereye gotiiriirse oraya gitmeye mecburum. Burada kimseyi
bedava beslemezler...

— Bogaz masrafim ¢ikarmak igin patron seni galigtirma-
ya mu gotiirdi?

— Onun sanaty, igi bu degil mi?

— Viicudunu kiraya vermeye mi gittin?

— Maksat buydu ama... Fakat...

Birden aklini, iradesini kaybeden Irfan, kizin soziinii
bitirmesine meydan vermeden déniik gozlerle iizerine atila-
rak, bir gicirt1 gibi ¢ikan sesiyle:

— Simdi seni gebertirsem bil ki cezai ehliyeti olmayan
bir katil sayilirim.

Sefkat ofkeli aman’inin yumruklan altinda haykirarak:

— Haksizsin Irfan, haksiz! Al beni gotiir! Istedigin yere
kapat! Soz veriyorum seninle otururum. Lakin burada
biitiin biitiin ben senin malin degilim, patronun gelir kay-
nagiyim. Fahiseligimden igreniyorsan nikah kuy, tizerimden
bu ¢irkin ad kalksin. Gonliin emin ve vicdanin rahat olsun.

— Senin gibi sadakatsizlige aligmig bir mahlukun nikah-
tan sonra sadik kalacagina nasil inanabilirim...

— Goriirsiin Irfan, goriirsiin...

— Kokot sozii! Hep yalan, hep dolan...

— Yalan séylemiyorum Irfan. Seni aldatmak isteseydim
iki gecelik kaybolmamdan bahsetmez, nereye gittigimi soy-
lemezdim.

— Nereye gittigini ben biliyor muyum?

— Beni gengligimden istifade edecekleri bir yere gotiir-
diiler lakin kabul etmedim. Kandirmaya ¢ok c¢alitilar,
bagaramadilar.

— Nereye gotiirdiiklerini bilemeden mi gittin?
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— Hemen hemen onun gibi oldu.

— Hemen hemen onun gibi oldu ne demek? Ben tek
manali diizgiin lakirds isterim. Oyle bir yere gétiiriilmen ilk
defa mu oluyor?

— Evet, ilk defa fakat bunun sonuncu olacagim iddia
edemem.

— Of, ne karigik, zayif sozler! Oyle bir yere seni yine
gotirmek isterlerse demek gideceksin...

— Bir direnirim, iki direnirim, ii¢ direnirim... Dérdiincii-
de, besincide belki rizam haricinde gotiiriiliiriim.

— Kokot nagmeleri! Esir degilsin, zorla seni bir yere
gotiiremezler...

— Biitiin masumiyetimle tehlikeyi sana haber veriyorum.

— Biitiin masumiyetinle! Oh, giiliinecek sey...

— Bunun ne kadar aglanacak sey oldugunu sonra anlar-
sin...

— Beni o kadar mankafa yerine koyma! Anladim, gide-
ceksin. Kurnazlik ederek simdiden kap: yapiyorsun.

— Samimiyetime mademki inanmiyorsun, ben dogru
soyleyeyim de sen egri anla... Lakirdilarima istedigin mana-
y1 ver. Peki oyle olsun!

Irfan Yekta, tutuldugu spazmin siddetiyle eneleri takar-
daya takirdaya bir daha kizin iizerine yiiriiyerek:

— Ha s6yle, gikar yiiziinden maskeyi. Tamamen zamane
orospulari serbestligiyle, hayasizigiyla girilgiplak goriin.

Sefkat’in ikinci feryad: esnasinda igeriye Ulviye Melek
girer. Yumruklar altinda gérdiigii sermayesinin imdadina
yetigerek:

— Ne oluyoruz Beyefendi?

— Ne oldugumuzu bilmem. Onu size sormalx!

— Benim evimde dayak olmaz! Ben kargimda boyle seye
tahammiil edemem.

— Senin evinde her sey olur. Sen her manzara kargisinda
tahammiile idmanlisin.

— Insanhigin iyiligini isteyen bir filozofun yegenisin.
Sana kadin d6vmek yaragir mi?
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— Tahammiiliin son kerteye geldigi islerde yaragik aran-
maz. Benden izinsiz bu kiz1 nereye gotiirdiin?

— Yaninda ben varken senden izin almaya liizum kalir mi?

— Iki gecedir kimlerin koynunda yatirdin?

— Ben depoda ¢ok mal tutmak istemem. Gelsin gitsin.
Algveris olsun. Sana sevgilini al gotiir diyorum. Aldirmiyor-
sun. Amcan bu kizla evlenmene razi olmuyor. Onunla boyle
gayrimegru sekilde yagamam da bir cinayet sayiyor. Kiz1
nikdhina almak isteyenler var. Mademki onu almiyorsun,
alamiyorsun, zavallinin kismetine mani olmaya vicdanin
nasil miisaade ediyor? Bunlar pamuklar ig¢inde miisteri
bekleyen turfanda meyvelere benzerler. Revag omiirleri pek
azdir. Birkag sene zarfinda kendilerini bahtiyar edecek bir
erkege es olabilirlerse ne ala! Olamazlarsa artik diikkan
bayat1 sayilirlar. Kimse ragbet etmez. Evet, saklamiyorum
ve bir kelime yalanim varsa kahrolayim. Sefkat’i nikihla
isteyen var. Gizli kapakl bir sey de degil. Sana talibin ismini,
cismini, meslegini, ticarethanesini, hepsini haber vereyim.
Git, goriis, sor, anla... Yalan soylemedigimi 6gren. Ali Vahit
Bey geng, giizel, dalyan gibi delikanh. Kasas1 para dolu.
Ticarethanesi Bankaalt’nda, Demirciyan Apartmanr’nda
18 numara. Ticareti iyi. Elinden her ig geliyor. Karadeniz’e,
Akdeniz’e gemileri igliyor. Sefkat i¢in ¢ildiriyor fakat bu
aptal kizin akh fikri hep sende. Parayla, elmaslarla, tiirli
vaatlerle bir tiirlii gonliinii edemiyoruz. Bu sonsuz agk ve
sadakatine kargilik, sen bigareyi yumruklarinla insafsizca
patakliyorsun.

— Ali Vahit Bey, Sefkat’i nerede gordii?

— Burada...

— Demek onu benden habersiz goriiciiye ¢ikarip duru-
yormugsunuz...

— Ne yapalim efendim, ne yapalim? Kizin vakti gegiyor,
cok bekletemem...

— Sefkat bana agkinda sadikmug da simdiye kadar ¢ikti-
g1 bu goriiciiliiklerden nigin higbir gey citlatmamg?
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— Terk edip gidersin diye korkusundan agiz agamamus.
Kizcagiza reva gordiigiin bu haksizliklar1 hep kuru bir kis-
kanglik yiiziinden yapiyorsun.

— Evet, kiskan¢ghgimdan yapiyorum. Kiskanghgin kuru-
su, sulusu olmaz. Bende bu his bana insanligim, her seyimi
unutturacak derecede siddetlidir.

— Vahsi his... Insam canavar yapan cehennemi his!
Fakat Beyefendi, bu melun hissi damarlarindan, kafandan
sokiip atarak asri bir geng olmaya ¢alis. Burast mekteptir.

— Kokotlar Mektebi!

— Evet, Kokotlar Mektebi! Bu kiigiik diisiiren ad altin-
da burada ¢ok hakikatler 6grenilir.

— Evet evet, fuhsa dair derin felsefenizden birkag yaprak
okudum. Askin mayasinda sadakat yokmusg!

— Evet, yoktur. Bugiine kadar isitilen biitiin sevda faci-
alar1 agkin mayasinda sadakat vardir kuruntular yiiziinden
meydana geliyor. Bu yanls, bu ortagaga ait fikri diizeltme-
liyiz, bilmeliyiz ki agk, ¢ok gidadan 6liir. Uzunca miiddet
yasatilmasi zor, nazik bir kugtur. Cok izzet ve ikram, ¢ok
iltifat, ¢ok diigkiinlitk gordiigii yerden ¢abuk ugar. Bu kevse-
rin dudaklari kandiracag bir kivami vardir. Orada durmals.
Yorulan tarafin merhametini dilenerek agki idameye ugras-
mak felakettir. Carmen operasindaki su meshur musralar
hatirlamiyor musunuz?

Agk, Cingene cocugudur

Asla kanun tamimaz

Beni sevmezsen severim seni
Seversen beni, sevmem seni
Agk byle bir kustur ki yakalayacagim sanirken
Kanat ¢irpar, elinden kagar
Bekle artik gelecek diye
Beklemedigin vakit yamndadn.
Gelir, gider, yine gelir

Tuttum sarirsin kagar
Kagarsin o seni tutar
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Beyefendi, bu misralar1 operada makamla soylerler...

— Miidire Hanim, hayat opera degildir. Kokotlar
Mektebi’nin gizli faciasi hicbir sahne iizerinde makamla
soylenemez. Carmen operasini bu olaya 6rnek vermeni de
hi¢ ugurlu bulmadim. Ciinkii malum ya, o zavall kiz Don
José’nin hangeri altinda can verdi. O da bir kiskanglik cina-
yetiydi. Ask, Cingene ¢ocugu olabilir. Fakat ben haysiyet
sahibi insan evladiyim. Bir miiddet burada yasadim. Insan-
ligimdan ¢ok sey kaybettim. Biraz daha yanimizda kalirsam
ne olacagimi bilmiyorum. Ben kalbi agik, sozii 6zii dogru
bir gencim. Ben bu kizin ilk giinahim affetmis ve onunla
evlenmeye karar vermistim. Elimde olsayd: bu evliligi iki
gun geciktirmezdim. Fakat busbiitiin tercihim haricinde
seylerle giilesmek gerektigi icin bekliyordum. Siz ara yere
Ali Vahit Bey’ler ¢ikardiniz. Rezilce gizli olaylarin arkasin-
dan benim safhigimla oynadimz, eglendiniz. Ben gozlerimi
¢ok daha 6nceden agmaliydim. Hep bu algakga hareketler
Kokotlar Mektebi Miidiresinden beklenilmeyecek seyler
degildir. Bu kiz da hakikati benden saklads, seninle sirdag
yasadi. Elbette ikiniz usta ¢iraksimz. Her sey bitti. Simdi
sizinle goriilecek iicret hesabimiz kaldi. Onu da iki i giine
kadar gelir 6derim. Adya!!

4

Irfan Yekta kiipesteye tutunarak apartmanin mermer
merdivenlerinden agag1 su gibi akt. Nigin boyle siiratle
kagtigini, bu kogsmadan maksadinin ne oldugunu, bu kadar
acele nereye gitmek istedigini bilmiyordu. Sokaga ¢iktu.
Beyni agir bir kdbusun altinda eziliyordu. Etrafini sisler
icinde goriiyor, hicbir seyin seklini secemiyor, rityada gibi
miiphem bir varhgin iginde attig1 adimlarin zeminle temasi-
n1 hissedemeyerek gidiyordu...

1 (Fr. adien) Hosga kal, elveda.
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Zihninden gegen bir alev silindiri onun biitiin hatiratimi
yakarak beyninin igini diimdiiz etmig gibiydi. Ne olmus,
nasil bir olay yasamugt? Nereden geliyordu? Sebebini pek
bilmedigi halde Carmen operasinin son fashm okuyarak
kosuyor ve primadonnalarin sahneleri inlettigi su son hazin
musralar siirekli dudaklarindan figkiriyordu:

Je Paime
Je Paime et devant la mort méme
Je répéterai que je I'aimel

Zihninde yavag yavas, Ulviye Melek’e ettigi sozlere ve
ondan evvel Sefkat’le gecirdigi sahneye dair silsile seklinde
gegisler oldu. O, Sefkat’i dovmiig, Ulviye Melek’i agagila-
mus, her iliskiyi bozarak, her seyi ¢igneyerek Kokotlar Mek-
tebi’nden ¢tkmusti. Bir giinlitk ayriligina dayanamadigi bu
kizin gimdi ebedi hasretine nasil tahammiil edecekti?

Amcasimin  kogkiine dondii. Odasina ¢ikip kapandi
Bazi ameliyatlarda et iizerinde nester gezinirken o kadar
act duyulmaz. Fakat yaranin sonradan bir miizminlegmesi
vardir ki istiraby, iyilesmesi senelerce siirer.

Kiz1 son derece kiskaniyordu. Bu kiskanghgin deliligiyle
ne yaptigim1 bilememisti. Kiskanglik ¢ok miithis bir ruh
istirabi. Fakat bunun tedavi ¢aresi nedir? Bu azabi ¢ektiren
sevgiliyi terk edip kagmak mu? Irfan iste boyle yapmusti.
Fakat acisi kat kat artmugt.... Sefkat’i yeni aman’inin kollar
arasinda, onunla dudak dudaga diisiindiik¢e akh ¢ileden
¢ikiyor, biitiin damarlarinda viicudunu yakan bir alev
dolagiyordu.

Kiz1 birakip ¢ikmamali, var kuvvetini vererek rakiplerini
yenmeye ugrasmaliydi. Simdi olayin tamir edilebilir yonle-
rini tetkike bagladi. Acaba her sey bitmig, artik bu iligkiyi
tazeleme ihtimali hi¢ kalmamig miydr?

1 Onu seviyorum, onu seviyorum ve Sliimiin 6niinde bile onu sevdigimi
tekrar edecegim.

213



Maceraya yeniden atilmak igin hiicum edilecek cepheleri
aragtirmaya giristi. Sefkat’i ithamda ¢ok acele ve insafsizlik
etmigti. Kiz, Ulviye Melek gibi bir irz bezirgdninin elinde
kendini ne kadar muhafaza edebilirdi. Bigare gocuk, Ali
Vahit Bey’e takdim edilmeye gotiiriilmiis fakat her tiirlia
zorlamaya karg: gelerek bu yeni miigterinin koynunu kabul
etmemigti. Daha ne yapabilirdi? Kiskang yumnruklar altin-
da inlerken, “Beni nikdhla al. Bunlarin elinden kurtar. Al
beni gotiir. Istedigin yere kapat. S6z veriyorum. Seninle
otururum. Bu yaptiklarinda haksizsin Irfan, haksizsin!”
protestosuyla haykirmamis miydi> Evet, irfan haksizdi
Fakat bu hakikati simdi anliyordu. Bu hatasini1 nasil tamir
edebilecekti? Artik biitiin aklinin varistyla, biitiin ruhuyla
diisiiniiyordu. Hayati pahasina da olsa bu devirdigi ¢am
tekrar dikecekti.

Irfan, Ulviye Melek’le son hesabini gérmeye gitmeyecek
miydi? Iste bu goriisme esnasinda bir tasimuina getirip! onu-
runu zedelemeden barig goriis olmanin bir kolayina baka-
caktu. Itiraflarina bakilirsa kizin da bu ayrihiktan etkilenmis
olmamasi miimkiin degildi. Askin yiktigini yine agk tamir
edebilirdi.

Fakat bu hesabi gormeye gitmek igin para lazimdi.
Yakinda satilan bir han hissesinin bedeli olarak annesinin
sandiginda beg bin lira oldugunu biliyordu. Annesi, oglu
icin hayat memat meselesi olan boyle miihim bir olayda
elbette bu paradan bir kismimi fedadan gekinmeyecekti.
Zaten kadin ¢ocugunun melankolik bakiglarindan biiyiik
endiselere diigmiigtii. Irfan’in hastalig1 gizlenir gibi degildi.
Bigare yemiyor, igmiyor, uyumuyordu. Bir ana gozii bu tet-
kikinde hi¢ aldanmazdi.

Irfan annesini acindiracak bir iimitsizlik bitkinligiyle
meseleyi agtig1 vakit kadin tereddiit etmeden, “Peki” dedi,
iki bin lira verdi. Fakat bogazini tikayan bir merak giaigiyla
sordu:

1 Uygun zamanni bulmak.
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— Nen var yavrum? Boyle giinden giine sararip solu-
yorsun.

— Bir seyim yok anne...

— Nasil bir seyin yok?

— Sorma...

— Sorma olur mu! Senden evvel meraktan, kederden
ben 6lecegim.

— Genglik hastahgy...

— Ah, bilirim... Bu hastalik bazen ¢ok tehlikeli olur.

— Senden aldigim bu parayla gonliimii tedavi ettirece-
gim. Yakinda iyi olacagim, goriirsiin...

— Insallah yavrum, ingallah...

Irfan parayi cebine koyup annesinden béyle dua aldik-
tan sonra dogru Kokotlar Mektebi’ne kogtu. O binanin
merdivenlerinden asag1 nasil kendini bilmez bir akigla indiy-
se yine Oyle ugar gibi bir siiratle gikti. Yiireginde anlami
stipheli bir ¢carpint1 vardi. Bu bir sevinme miydi, bir yerinme
miydi, kestiremiyordu. Acaba nasil muamele gorecekti?
Fakat bu olumlu olumsuz hislerin arasinda kendini kamgi-
layarak kosturan bir heyecan biitiin 6biir duygularina tistiin
geliyordu. Bir an evvel Sefkat’i gorme heyecan...

Apartmanin ziline dokundu. Cok siirmedi Sebistan kapi-
y1 agtr. Habes kadinla yiiz yiize gelince Irfan hemen sordu:

— Maman nerede?

— Burada atalyada toplandilar. Prenses ders veriyor.
Bugunun iglerine bakiyorlar...

Sebistan’in dilinde “atalya” atolye demekti. Kokotlar
Mektebi yonetim kurulu toplanmug, giiniin hesap kitap
islerine bakiyorlarmig. Bu iglemlerin, bu idari miizakerelerin
pek giiliing ve bazen ¢ok ibretamiz safhalar1 oldugunu Irfan
bilirdi. Evin yabancisi olmadis igin atélyeye dogru yiiriidii.
Parmaginin ucuyla kapiya iig izin darbesi indirdi. Igeriden:

— Kimdir o?

— Irfan Yekta...

Birkag saniyelik ufak bir miriltidan sonra:

— Buyurunuz...
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Delikanli igeri girdi. Bu pek az siiren murilti gonliini
bulandirmugti. Bu bir kétii kargilama, bir agagilama baglan-
gic1 miyde? Atolye halkini bagiyla selamladi ve aym gekilde
kargilik gordii Prenses Digeski ile Ulviye Melek yan yana
estradn profesor makaminda oturuyorlardi. Eski tale-
belerden birkagi aman bularak gitmis, yerlerine baskalari
gelmigti.

Ulviye MeleK’in ticarethanesi has firn gibi igliyordu.
Onun mallarini elliyorlar, sikistirtyorlar; gevrek, kitir, yumu-
sak, beyaz, esmer herkes tabiatina gore bir sey bularak alip
gotiirityordu.

Irfan, mevcut kizlara baygin ve seri bir goz gezdirdi. Sef-
kat’i ariyordu. Nazeninlerin arasinda sevgilisini goremeyin-
ce kalbinin vuruglar yavagladi. Ruhunda bir ezginlik duydu.
Onu ¢ok gorecegi gelmisti. Tahammiiliiniin sonundaydi. Bu
6zlemin iki ti¢ giin daha devamina takat getiremeyecekti.

Atolyenin yandan bir kapist daha vardi. Sefkat, irfan’in
sesini duyunca acaba oradan savugmus muydu? Kapiya vur-
dugu esnada isittigi birkag saniyelik mirilt1 buna mu delalet
ediyordu?

Bir kere oraya girmigti. Nasil olsa neticeyi beklemeye
mecburdu. Heyecanina siikiinet, istirabina deva aramak
i¢in kogtugu bu ev simdi onun goziinde cehennem kesilmis-
ti. Sefkat ondan daima boyle kagarsa artik her giin onun
arkasindan kosarak yirminci asirda Kerem ile Ash macerasi
mu yasayacaklardi? Irfan istirabina, heyecanina susmasini
emrederek bekledi.

Ulviye Melek bulundugu estrad’tan meclisin katibesine:

— Dilkes Hanim, giiniin evrakini okuyunuz. Anafor’dan
bir mektup var. Okumaya ondan baglayiniz. Yurda elli bin
franklik bir ¢ek gondermis. Bu hafta kendisine tesekkiirna-
me yazilsin...

Anafor, Mahmud El-Mekki Hazretleri’nin metresligini
kabul ederek bu milyonerle beraber Avrupa’ya gitmisti.
Katibe Dilkes Hanim okumaya baglad::
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Paris, 8 Eylil 1924

Sevgili Maman,

Yurdun daminda dolasan devlet kusunu nihayet benim
avare basima kondurdunuz. Nerede oldugunu bilemedigim
talih, kérebe oyunundaki gibi geldi, beni smsiki kucaklad..
Arhk onun kucagindaym. Ben, prenses hayah siireyim! Bunu
riyada gérsem hayra yormazdim. icinde yasadigim bu yeni
muhitin gercek olduguna bir tirlii inanamiyorum. Zannediyo-
rum ki ferik bir sahnenin bir gecelik prensesiyim...

Talih, servetce bu kadar yitksege hoplathg bugiinkis bah-
tiyarlanni yann kucagindan sikip atamaz mi2

Onun eski magduruyum. Pek kisa siireligine de olsa bu
kisailtifatna da tesekkiir ederim. Megerse biz kabuklar icinde
yasayan salyangozlarmisiz... Hayah istanbul ufuklan arasina
skkisan kismdan ibaret sanmak... Ah, ne bahtsizlk! Avrupal
kadinlar ucakla okyanusu gecmek icin tecriibeler yaparken
biz Yesikdy ile Pendik arasinda dolasmayi diinya seyahati
sanacak kadar uykudaymisiz.

Her kabahati talihe yiklemekte, her zulmii ondan bilmekte
pek hakl degiliz. Talihin de kanunlari var. insanlarin cogu
bunlara dikkat etmeyi bilmiyor. Onlar tedbirde kusur edip
de talihe iftiraya kalkisiyorlar. Mektebinizden diplomali cok
kokot yetistirdiniz. Fakat bunlarin cogu biyik kokot prensesi
Diceski'den égrendikleri ince sanatin yolundan ziyade kendi
azgin génillerinin, deli kafalaninin havasinda gittiler. Gozleri
askin atesiyle mercan gibi parlayan, éptigi yeri ciiriten, sar-
digr beli kitirdeten, dmrinin yirmi besinci yilini siren sevda
canavarlannin pesinden kostular. Alt dlta st Uste, ol sevda ver
sevda, ah cicilerin cicisi cammin ici, aman da yalelli... Béyle
oynasla bir yatakta fihinalar gecirmeyi kim istemez2 Fakat
bsyle delikanllann géniillerinin dolgunlugu kadar ciizdanlan
da bos oluyor. En biyik gecimsizlikler yoksulluktan cikiyor.
Sonra bin bir felaket bas gésteriyor.

Ben simdi kendi kendime yeni bir felsefe cikardim. Onun
prensibiyle yasyorum. Cirkin, giizel, genc, ihtiyar, Cenabihak
esas itibartyla bitiin erkekleri bir model izere yaratmis. Sakat
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olmadiktan sonra birbirlerinden o kadar biyik ne farklan
kalirg Elverir ki yireklerindeki sevda kandilinin yag bisbitiin
tikenmemis olsun...

Benim Arapcigimin (bu kiiciltme edatina giilmeyiniz) icin-
de kor kandil degil, vallahi hic sénmez bir salamandra sobasi’
var. Dogdugu iklimin kizgin giinesi altinda bereketlenmis atesli
bir mizac... Afrika’nin ¢éllerinde yakut rengindeki giin dogum
ve bahmlarini selamlayarak kizaran, yetisen hurmalar gibi
uzun, narin ve tafl...

Bu sicak iklimin meyvesinden tadan, istanbul’'un ciliz mah-
sullerine tenezzill etmez. Gézlerim onun koyu rengine alish.
Simdi beyazlar bana cig ve soguk geliyor. Esmer ekmege alis-
mis olanlar francalay: tatsiz ve kuvvetsiz bulurlar. Erbabinca
asidenin? baklavaya tercih edildigi inkér edilebilir mi2

Fakat baharah kizgin bu Arap yemegine idman edinceye
kadar agzm dilim kabardi. Cok sikinhi cektim. Bakiniz onu
yavas yavas nasil sevdim, size anlatayim. ise her sabah ac
karnina bir karabiber tanesi yutar gibi basladim. Gittikce
taneleri cogalthm. ilk cilvelerimize soyle giristik. O, “Senin
adi Andfor, bu cok tuhaf. Kim koydu sana bu2” Bu ilk soru
cevaplarda ben biraz ezilip bizilerek, “Affedersiniz Ekselans,
asil adim bu degil” dedim. O, “Bana asil adi bagisla” dedi.
“Hatice” dedim. O da, “Hadicatii’lkibra sallallahu aleyhi
vesellem. Hadica.. Ah anam Hadica.. Gel, sarlaym sanq,
obeyim sana...” dedi.

Aman’im uzun kulaciyla belimden kavrardi. Kendimi iri
bir yengecin kiskaclan arasinda bulurdum. O kuru Arap’in
dudaklarindan o kadar cok sdlya bosanirdi ki surahma bir
bulamac canagi dékilmis sanirdim. Sevgilim yalniz sarmakla,
dpmekle kanaat etmezdi. Bisbitin erkeklesen kalin sesiyle,
“Hadica sana bir sey sdylersem olur mu2” deyince, “Naam
ya seydi..."3 derdim. O da, “Sen bana nicin sarimaz? Ellerini
belimde koy, ob bana, ob bang, 1sir bana...” derdi.

Iginde komiir yakilan seyyar soba.
Arap mutfagina ait hem bir tath hem de bir yemek ad1.
(Ar.) Buyurun efendim.
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idmanimin ilk devrelerinde bu sanimalan midem pek kabul
etmedi. Arap'in ricalanni cok géniilsiiz, gevsek gevsek yapa-
biliyordum. O bana tekrar, “Butun kuvvetle nicin bana skmaz,
kirmizi dudak, beyaz dislerle nicin bana 1sirmaz?” deyince
ben, “Ah Ekselans, bilseniz sizi o kadar seviyorum ki... Nazik
viicudunuzu incitirim diye skkmaya, épmeye kiyamiyorum”
derdim. O bunun iizerine, “Ve mine’lgaraib,! ben nazik? Ben
kah basdirma gibi, sen, sen yumuusak, tath, rahati’hulkum...2
Ben sana béyle hep babuslanyla yutsam doyamam...” derdi.

Vicutlanni hirpalatmaktan hoslanan kadinlarin Arap’a
varmalarini tavsiye ederim. Bu sevis baska sevis! Hicbir milletin
erkeginde bu kadar ateslisini disinemem. Kendi mibarek
vilcuduna pastrma diyor. En biiyik bir sair de tesbihte ancak
bu kadar isabet gésterebilir. Evet, pastrma, hem de bildigimiz
o sigrr pashrmasi degil. Ondan cok kah, hazmi cok agr bir
hayvanin pastrmasi... Evet, pastrma, fakat bunu tekmil ceme-
niyle, keskin sarmisakll kokusuyla dijsiiniiniz.

Arap’in sevda cenderesinde sikistirila sikistnla, minciklana
minciklana viicudumun itiraf edilemeyecek yerleri nasir bagla-
di. Heniiz asiim kadar pastrmalasamadimsa da hahambas-
nin sucuguna déndiim. Herkes sanatnin haddelerinden gece-
rek incelmeli, pismeli degil mi2 Ben sevgilimin ask kazaninda
fikir fikir kayniyorum. O kadar birbirimize karisarak hallihamur
ve yekviicut olduk ki ben biraz esmerlestim, o biraz beyazlash.
Ben simdi biraz tarcin, kakule kokuyorum. O, kolonydlarla
biraz kokusunu degistirdi. Ben nasirlasarak katlastm, o yorgun-
luktan yumusadi. Kanimiz,, binyemizi, mizacimizi yavas yavas
degisiyoruz. Saflasma denilen sey bu mudur2 Bilmem ben ne
vakit bitin bitin Arap olacagim, o beyaz rka dénecek? iste
bu mucizenin gerceklesmesine kadar ikimiz de calisacagiz.

Sabahlan beni uykudan bir uyandinsi vardirl “Hadica
ac gozlerinden obeyim” der. Uyaninm. Aman'imin midesi
bir degirmen gibi cabuk &gutir. Aksamdan ne kadar doysa
sabahleyin yine actkmis uyanir. Onun ilk kahvaltsi benim.

Sagilacak, acaip sey.
Lokum.
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Viicudum, kollannin cenderesi icinde catrdar... Sonra gégsi-
mij kanstrarak, “Hadica koy benim agzimda bu turunclan...”
der. iste en zoru budur: Bu ihtiyar malag sabahleyin ac karni-
na emzirmek... O keyfinden bayila bayila misil misil emerken
benim icim giciklanir, kabarrr, bulanir. Bu siit kuzusu son dere-
ce biyik bir zevklenmeyle siizgiin siizgiin yizime bakarak,
“Oh ya Rabbi sukur. Lezizun mine’lasel ve'lkevser...! Arhk
hicbir maraz bende gelmez. icimde sifa ve hayat doldu.”

Simdi onu seviyorum. Mesin gibi viicudun da baska tadi
var. Arap'imi &ptitkce agzimi Portoyla,2 sampanyayla calke-
laya calkalaya bu sevdaya idman ettim.

*

Bu obur cocugu doyurup memnun ettikten sonra prenseslik
hayatm baslar. Bois de Boulogne Avenue'sinde3 Prenses
Otel'de oturuyoruz. Yalmiz ikimizin otel masrafi giinde bin
frangi geciyor. Emrimize amade hususi otomobilimiz var. Varlk
nimefleri, elmaslar, servetler icinde yiiziyorum. inaniniz Paris'in
en monden, en sk, en liks, en gipta edilen kadini simdi benim...

Sabahleyin banyomu yaptktan sonra maséz gelir, beni
kurular, eflerimi tath tath yogurur. Damarlanmi, siniderimi ezer.
Arkasindan pedikir, manikir, kuafér gelir. Sonra fam dé sambr4
sabah promnad' icin gerektigi gibi beni giydirir. Paris'in en
yiksek modaevleri camekénlanna demye kri, yani son moda
olarak ne kiyafet koymuslarsa iste ben dyle sislenirim.

Kahvaltdan sonra otomuza bineriz. Etoile Meydani'ndan
Champs-Elysees Avenue'siinden,¢ Concorde Meydani'ndan,
Tuileries'den dis ormanlara kadar bir ugusumuz vardr.

Paris’in tiyatrolar, operalar, sinemalar, miizeleri, kiitip-
haneleri, tarihi saraylar, ilmi ve eglence yerleri gezmekle
bitmiyor. Seyredilmekle bunlara doyulmuyor...

Kevserden ve baldan daha lezzetli.

Portekiz’de yapilan kokulu meghur bir garap.

Boulogne Korusu Bulvari. Paris sehir merkezinin batisinda yer alan biiyiik
bir park.

(Fr. femme de chambre) Oda hizmetgisi.

(Fr. promenade) Gezinti.

Sanzelize Caddesi.

220



S W N =

Mahmud EFMekki'nin Misir'da ihtiyar bir kansi ve yetiskin
ogullan, kizlan var. Babalannin gepc bir metresle sefahate kapr-
larak servetine tirpan atmakta oldugunu duymuslar. Pek ziyade
telasa dismisler. Gecenlerde birosunun! izerinde unutmus
oldugu Arapca bir mektup elime gecti. Bu lisani biraz égrendim.
Fakat béyle kitap, mektup okuyacak kadar degil. Séyle Ustiinks-
i savulladigima? gére, babalanm Misi'a cagirdiklanmi biraz
da ac serzenislerde bulunduklanni anladim. Onlar istedikleri
kadar davet ve sikayet etsinler. O benim sevdama percinlendi.
Artk aynlamaz. Farzimuhal olarak terk edilsem bile izerimdeki
bugiinki miicevherafla ferah fahur on sene daha yasanm.
Aman’im simaca baska bir irktandir ama vicdan ve terbiyece cok
medeni adamdir. Bana hayatta oldugu miiddetce rant3 yapa-
cagni ve ihtiyar kansinin vefahnda nikéh edecegini sdyliyor.

Gecenlerde Longchamp’a* at yanslanna gitfik. Orada
kosuya ckan hayvanlar icin bahis koyuyorlar. Benim béyle
seylerden heniiz pek anladigim yok ya... Cok sevimli matma-
zelin biri yanima gelerek, “Ben Lili icin koydum. Siz de bunu
tercih ediniz. Aldanmazsiniz. Cink Lili'nin babasi Arap, anasi
ingiliz'dir. Géreceksiniz, mutlaka bu soyu melez kazanacakhr”
dedi. Matmazeli cok sevdim. Bu Arap ve ingiliz aslamasi Lili
icin kaydoldum. Yanis oldu. Oh, uguru hayvan... Bana iki yiz
elli bin frank vurdu.

Maman, bu piyangodan elli bin frangi yurda naciz bir
hediye olarak génderiyorum. Kabulini rica ederim. Béyle
ehemmiyetsiz bir parayla yurda bor¢lu oldugum sikranimi
eda etmis olamam. Emin olunuz sizi hi¢ unutmayacagim.

Sevgili annecigim, sizin ve muhterem Prenses Diceski'nin
milbarek ellerinizden ve cok hasret kaldigim kardeslerimin
gdzlerinden &perim.

Paris, Avenue de Boulogne, Prenses Otel
Hatice Mahmud E-Mekki

Yazi masasi.

(Argo) Sakullemek; goz gezdirmek, yoklamak.

(Fr. renté) Gelirli, geliri olan.

Hipodrome de Longchamp: Paris’te 1857 yilinda agilmis olan hipodrom.
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Bu mektup, boyle bir sansa konmak igin kokot adayh-
giyla yurtta bekleyen kizlarin iizerinde biiyiik bir tesir yaptu.
Yildiz1 parlak, dahi bir 6grenci yetistiren bir profesor guru-
ruyla Ulviye Melek’in koltuklar1 kabardi. Miidire, mevcut
pansiyonerlerine bir goz gezdirerek bagi 6niinde diigiinen
Ferahnak’a hitaben:

— Gordiin mi kizim? Arap ¢orap diye begenmeyerek
iltifatlarindan kagip da bir meddah gibi ortada taklidini
yaptigin Mahmud El-Mekki Hazretleri’nin nasil bir servet
madeni, sivilize,! litufkir, nadir bir zat oldugunu simdi
anladin mi?

Ferahnak titrek, sivri bir sesle:

— Neme lazim benim, ne olursa olsun...

— Nasil neme lazim? Burada nigin bekliyorsunuz? Acaba
i¢inizden hanginize boyle bir istikbal nasip olabilecek?

— Ben bu tirlusiini istemem. Ne Sam’in sekeri ne
Arap’in yiizii...

— Yavrum bunlar bayat lakirdilar... Biiyiikanalarimizin
kullandiklar1 atasézleri. Simdiki hayata yeni vecizelerle
girmeli...

— Mektuptaki pohpohlara tamamen inanmadigima
emin olabilirsiniz. Zavalli Anafor, adim Hatice Mahmud
El-Mekki’ye ¢evirmekle bahtiyar oldum samiyor. Araph
optiikten sonra agzimi Portoyla, sampanyayla yikiyorum
dedigine dikkat etmediniz mi? Zavallinin 6giirtiisiinii ta
buradan duyar gibi oluyorum. Mektubun diger kisimlarin-
da da ¢ok miibalaga var...

— Kizim yanlg digiiniiyorsun. Mektupta miibalaga
degil, bilakis tevazu var. Elli bin frang1 6niimiize birkag
lira ehemmiyetsizligiyle ativerisinden servetinin derecesini
anlamalisin. Mektebimde Anafor gibi kokot nadir yetisir;
ihtiyar demedi, Arap demedi, begenilip ¢agirihnca kiz goz-

1 Medeni, uygar.
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lerini yumdu. Talihinin igaretine kogtu. Kadinliginin biitiin
ferasetiyle aman’in1 memnun etmeye ugrasti. Bahtiyar etti
ve oldu...

Isvelilige iliskin evrakla yurda kabul hakkinda birkag
dilek¢e okundu. Giiniin iglerine dair kararlar verildikten
sonra Prenses Digeski kokotluk dersine soyle bagladi:

— Erkek Kargisinda Kadin: Bu miihim vaziyet tizerine
diigiinmiis veya diigiinen diinyada pek az Havva kiz1 var-
dir. Ben bu baghk altinda, amur mazeretiyle kadina kargi
kurulan tuzaklardan, yapilan tehlikeli oyunlardan bahse-
decegim. Filozoflarin bu konuda duygulari sigdir. Mevzuya
samimiyetle yanasamazlar. Bunu ancak erkegin canavar
pengesi altinda yerden yere carpilarak sinesi, kalbi kanamig
kadinlar bilirler.

Kizlarim! Gengligin toy mevsiminde sevmek tehlikelidir.
Ciinkii erkek bu yaylakta evvelce pek ¢ok kuzunun canina
kiymig bir a¢ kurttur. Senin masum vyiireginin de kanini
emer ve sonra sevdigi viicudu posa halinde birakip gider.
Iste boyle bir¢ok kiz ilk samimiyet ve safliklarinin kurbam
olur. Siz igtahhlarimizin kargisinda agk oyunculuguna ¢ika-
cak sanat¢1 adaylarisimz. Fakat bu oyunu nerede 6grendi-
niz? Tiyatrolarda seyrettikleriniz sirf teoriktir. Romanlarda
okuduklarimz agkin kendisi degil, go6zlerinizin 6niinden
gecen onun yalan yanhg bir hayaletidir. Bunu igten bil-
mek igin ¢ekmek, bizzat bir istirapla yasayarak hissetmek
lazimdir. Agk bir hastahktr diyorlar. Kendi hitkkmiimce
bu, cinnet tiirlerinden biridir. Ciinkii en evvel akli, muha-
kemeyi, tedbiri, iradeyi, tahammiilii yok ediyor. Diinyada
hitkiimran olan hep onun gergekligi, zorbaligs, gariplikleri,
fantezileridir. Sevdasiz goniil, ategsiz bir sobaya benzer. Ve
tipki bir sobada oldugu gibi, ona atilan yakacaklar yanar
geger. Onu yeniden doldurmak, kaloriyi tazelemek gerekir.
Alemin baglica mesguliyeti de zaten iste bu ocakgiliktan
ibarettir. Damarlarini bu ategle doldurup bosaltirlar. Evlilik
kalorisi hararetini kaybettikten sonra ciftin gozleri zevk
aramak igin digariya kayar... Bu, hayatin 6niine gegilmez bir
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digkiinliigiidiir. Ahlak, bu digkiinliigiin ayiplarim 6rtmeye
memur ikiyiizlii, sersemce bir jandarmadir. Ciinkii bu ortii
altinda biitiin hareketlerin sekilleri disariya segtirilerek her
sey oynanir...

Kizlarim! Dikkat ediniz. Biitiin komediler, biitiin dram-
lar bu kaynaktan, bu membadan ¢ikar. Biitiin yazar-
lar ilhamlarim bu goniil maceralarindan alirlar. Biitiin
oyuncular kendilerini bu asillara benzetebildikleri kadar
alkiglanirlar. Mosyoniin akli metresinde, madamin zihni
aman’indadir. Koca, ailesinden ziyade metres igin kazanur;
kadin, kocasindan ziyade aman’1 igin giyinir. Onlara tesadiif
etmek i¢in kolpolar! yapilir. Sirdas dostlar arasinda gegen
en onemli sozler sunlardir: “Ah, benimkini bir haftadir
gormedim. Goziimde tiitiiyor. Bu kisa ayrilik siiresi bile
bana bir seneden uzun geliyor. Hasretine hi¢ dayanamiyo-
rum.” “Biisbiitiin ayrilirsan ne olacak acaba?” “Aklima
getirme, ¢ildiririm.” Biitiin s6zler boyle “benimki, seninki”
uzerinedir. Eglerden, derin bir bikkinhg 6zetleyen yiiz buru-
sukluguyla bahsedilir. Her giiniin en miihim, en merakh
dedikodu sermayesini amar’larla metresler arasinda gecen
olaylar tegkil eder. Herkes kendi goniil sirlarini saklamaya
ugrastigi kadar, bagkalarinin gizli maceralarim karigtirmak-
tan zevk alir.

Erkek, agk gidasina ihtiyacindan ¢ok fazla avlanmak
merakiyla dolagan bir avaidir. Bazilar av pesinden kogmak
meggalesinden o kadar hoglanirlar ki hep bu eglencenin
havailiklerine dalarak asil maksadin agk oldugunu unu-
turlar. $imdi gegen dersin soru cevabim yapacagim. Kizim
Nasib ayaga kalk ve soyle. Huysuz erkegin mizacim diizelt-
mek i¢in ne yapmahdir?

— Yiiz bulunca her erkek zorba ve hir¢in olur. Huysuz-
luk dogustan mudir, sonradan mu olugmustur, aragtirmali.
Dogustansa diizeltmesi zordur ve uzun zaman ister. Ugras-
maktansa boylelerini atlatmak evladir. Sonradan olugmugsa

1 (Argo) Dalavere.
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sebeplerini aragtirmali... Meme i¢in aglayan dilsiz ¢ocuklar
gibi tabiatlar1 muammali bazi erkekler arzularinin kadin
tarafindan kegfedilmesini bekleyerek huysuzlanirlar... Zeka-
ca erkege ustiin olan kadin, bu arzulardan igine gelenleri
anlar ve gelmeyenleri anlamamig goriiniir.

— Bazen erkekleri hoyratlklara sevk eden bu densizlik-
lerin ¢ogunlukla sebepleri nedir?

— Hislerini arzularina gore tatmin edememis olmalari
yahut iglerinde gizli bir kin ve kiskanghk kaynamasi veya
bikkinlik, doygunluk asabilikleri...

— Erkegin gosterdigi hoyratliklarin bunlardan hangisine
ait oldugunu fark edebilir misin?

— Evet...

— Soyle...

— Eger hoyratlik erkeklik hissinin tatmin edilememe-
sinden ileri geliyorsa erkegin somurtkanhginda ya bir maz-
lumluk hali veya hiddet ve siddetinde terbiyecisi 6niinde
bogiiren bir canavar azginligy vardir. Kadin elindeki agk
bagetiyle ¢ok defa ona emrettigi taklag: kildirtabilir. Ciinkii
gozlerindeki sahte hiddetin altinda yanan sey taskin bir
arzudur, sehvettir. Asabilik doygunluktan, bikkinliktan geli-
yorsa bu, kadin tarafindan ¢abuk kesfedilmesi lazim gelen
mithim bir meseledir. Bu hal kadinin zaafindan dogan bir
neticedir. Sevgilisini kendinden biktiran, usandiran kadinin
safligina, idaresizligine acinir.

— Erkegin tekrar gonliinii ateglemek igin ne yapmalr?

— Bu ¢ok zor ve ¢ogunlukla icrasi hemen hemen
imkansiz bir istir. Bu kendini sevda dengesinde diigiirecek
kadar akilsizlik gosteren bir kadinin bagarabilecegi bir oyun
degildir...

— Ne yapmali? Yalvarmal mi?

— Hayur, katiyen. Yalvarirsaniz erkegi biisbiitiin kagir-
mug olursunuz. Son derecede metanet gostermeli. Gelip sizi
gormiiyorsa arkasindan gitmemeli, aramamali, sormamali.
Fakat ¢ok seven goniiller i¢in bu tahammiil olunmaz bir
felakettir.
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— Buna tatbik edilecek higbir ¢are yok mudur?

— Bir tek vardir...

— Nedir soyle...

— Kiskandirmak. Size edilen ihmale karg1 son derecede
kayitsiz gorilnmekle beraber derhal bagka bir aman’in kollar1
arasinda yagsadiginizi ona hissettirmek. Alphonse Daudet’nin
Sapho romani bu hakikati ispat eden kuvvetli bir tezdir.

— Bu usulde daima bagari kesin midir?

— Hayir. Biisbiitiin giden olur, geri dénen olur. Fakat
pismanlikla dénen, eskisinden ategli bir agkla uzun miiddet
sadik kalir.

— Aferin kizim, bon puan, otur yerine. Ferendaz sen kalk!

Ferendaz:

— Madam la princesse affedersiniz, dersi yapamadim.

— Nigin?

— Gegen hafta klas’tal bulunamadim.

— Nerdeydin?

— Uygulama gérmeye gitmis, teoriye yetisememistim.

— Cazibe...

— Prezan...2

— Dersi hazirladin mi?

— Oldukga...

— Soyle, goziine kestirdigin bir erkegi elde etmeye nasil
baglarsin?

— Lakayt goriiniiriim. Evvela hissimi ona hig sezdirme-
den dikkatini cekmeye ugragirim.

— Nasil ugragirsin?

— Kiyafetimle, nezaketimle, zarafetimle, zekimla... Bir
kere onun gonliinde ufacik bir yer edindim mi gozden goze
hafiften kivilamlar ugusur. Sizden 6grendigim sekilde bu
bakislarla konugmaya baglarim.

— Erkegin goziinde nasil deger kazanirsin?

— Agir agir... Kadin kendine ¢ok zor fethedilir bir kale
degerini vermeyi bilmelidir.

1 (Fr. classe) Sif, derslik.
2 (Fr.présent) Burada.
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— Nasil?

— Bagarinin hemen hemen imkansiz oldugunu anlatir
gugliikler icadiyla. Muradina ermek isteyen bir erkegi ilk
hiicumlarinda ne kadar ¢ok yorarsan, iizersen onun gonliin-
deki agkini o kadar koklestirmis olursun...

— Onu biisbiitiin timitsizlige diisiirmekle elinden kagir-
maktan korkmaz misin?

— Buna artistikman! nazlanma derler. Bir taraftan yem-
ler, bir taraftan zora gekersin...

— Iste kokotlugun incelikleri... Biraz daha incelelim.
Mesela sen aile kizi degilsin. Ortaya ¢ikmug bir mal gibisin.
Bu kadar nazlanmay: hangi mazerete yiiklenerek yapabile-
ceksin?

— Oh, kendimi o zamana kadar hig agkla temas etme-
mig gibi satmaya ugragirim.

— Daha bagka tirlii nazlanma, tizme usulleri yok
mudur?

— Bilmiyorum.

Prenses sinifa goz gezdirerek:

— Iginizde bilen varsa soylesin.

Agizlardan kulaklara bir fisii dolagtiktan sonra Ferah-
nak:

— Miisaade ederseniz size kiigiik bir olay anlatayim.

— Anlat.

— Buraya gelmezden evvel bir kiz tanidim. Bu, mek-
tepten ¢ikma degil, anadan dogma kokottu. Tirli tiirli
olaylariyla bir artist gibi s6hret oldu. Erkekler onun igin
bayilirlar, ¢ildirirlardi. Birgok kimse onun yaman bir
bityiicii olduguna inaniyordu. Bir mirasyedi beyi tam iki
sene arkasindan kosturduktan sonra karisin1 bosattirarak
nihayet ona nikdhla varmayi basardi. Bu basgariy1 nasil
kazandigini anlatmasimi rica ettim. “Pek kolay” dedi,
“Onu uzdim tizdiim, olecek bir hale getirdim. Nihayet
kendimi onun zihninde bir saplanti yaptim.” “O kadar

1 (Fr. artistiquement) Artistik, sanatl.
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uzun miiddet nasil iizdiin?” dedim. O da “Erkek elde edin-
ceye kadar yalvarir. Eger seviyorsan sonra sen onun esiri
olursun. Onun yilmaz hiicumlarina kars: her giin verdigim
nutuk suydu: Erkegin bagarisi sayilan bu fiil kadin i¢in bir
diistigtiir. Agk, melek gibi kalmak sartiyla agktir. Bozulun-
ca ¢irkef olur. Dogru diisiiniiliirse bu ¢irkin sey erkek igin
de bir bayagilik sayilmahdir. Ciinkii bir erkek hasmina
hakaret etmek istedigi vakit ‘anani bilmem ne yapayim’
kiifriinii savurur. Su halde bu ¢ok ayip tecaviiz en ¢ok sevi-
len bir kadin hakkinda nasil reva goriiliir? $Simdi birbirimi-
zi seviyoruz. Bu goniil ateglerimizin iizerine nigin soguk su
dokelim. Belki bu tatminden sonra yiiz yiize bakamayacak
kadar birbirimizden igreniriz. Beni cidden seviyorsan gece
giindiiz bu ategini sondiirme ¢aresini diigiinmezsin. Agkini
sozle degil, eylemle ispata ¢alis. Benim agktan anladigim
mana budur. Hem beni sevdigini iddia ediyorsun hem
diismeme ¢aligiyorsun. Bu iki zit sey birbiriyle bagdasmaz.
Ebedi agklar platonik olanlardir. Sehvet agkin kolerasidir.
Iste bu nutukla her giin aman’imi kendimden ii¢ argin
uzakta tuttum...” dedi.

Prenses:

— O da pek ileri varmug. Asil maksat amur ile hig temas
etmemek degil, kendini biktirmadan sevdirmektir. Yalmz gsu
var ki erkegin gozlerinde arzu hissinin parladigini goriin-
ce rahatsizlik vesaire tiirinden derhal bir mazeret, fakat
makul sekilde bir mazeret icat ederek onu yaklagmaktan
mene ugragarak bu suretle igtahini biitiin biitiin tutustur-
mus olursunuz. Yoksa daimi platonik bir amur iddiasiyla
i yirimez.

Talebelerin arasindan bir ses:

— Oh kuzum, bu da ¢ok tuhaf... Genglik i¢in platonik
agkin manasi alaydan bagka bir sey degildir. Bu zamanda
sirf karsidan yiiziine bakmak igin sevgili arayan insana
tesadiif edilebilir mi? Bu platonik agk eski zamandan kalma
bir masal. Ismi var cismi yok bir Anka. Kuvvetten kalmg
ihtiyarlarin uydurduklar bir diigiince.
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Prenses:

— Darilirsaniz nasil barigirsiniz?

Cazibe:

— Hig yiiziine bakmam. Kendi pisman olup da yalvarin-
caya kadar surat ederim.

— Istediginiz bir seyi yaptirmak icin nasil hareket eder-
siniz?

— Yoktan bir bozgunluk ¢ikararak hirginlanirim. Sézii-
mii kabul ettirtinceye kadar giiler yiiz gostermem...

Ders bu sekilde iki saat devam etti. Talebeler arasinda
dinleyici sifatiyla bulunan Irfan Yekta’yr rahatsiz eden bir
dugiince aldi. Bu yeni ilimden onun da istifade edecegi hik-
metler yok degildi. Fuhus ufkundan ¢agdas bir felsefe dogu-
yordu. Bunun psikolojiyle, fizyolojiyle, moralle, sosyolojiyle
olan siki ve nazik irtibat noktalarim kimse reddedemezdi.
Bugiin Kokotlar Mektebi’'nde atilan bu temel tizerine muaz-
zam binay1 gelecegin filozoflar1 kuracaklardir. Bu temelin
¢ok siklete tahammiilii vardir. Stendhal’in agk tizerine olan
bityiik kitabi, Balzac’in Physiologie du Mariage’1l belki bu
ilmin niivelerini tegkil eden ana eserlerdendir.

Giiya toplumsal bazi hakikatlerin teghiri igin yazilmig
Oyle meghur eserler vardir ki bunlar iffetin, masumiyetin,
sadakatin, evliligin cephelerinde patlayan birer bomba
mahiyetini almiglardir. Evet anladik. Toplum iginde kari-
larim aldatan kocalar, kocalarini aldatan karilar var. Fakat
sadakatle yasayan ciftlerin varlklarini busbiitiin inkar
edebilir miyiz? Goniillere bulant1 getiren bu namussuzluk
faraginin siipriintiilerini her giin ortaya sagmaktan ne fayda
bekleniyor? Bu artistik teghirler, birbirine kalben bagh kal-
mug kar1 kocalara da kotii 6rnek tegkil edecek reklam hiz-
metini gormezler mi? Bu hastaligin topluma yayilmasindan
ni¢in korkulmuyor?

Irfan Yekta simdi béyle diisiiniiyordu. Kocalar karilarini
zapt edemezlerken, o metresine biitiin biitiin nasil sahip ola-

1 Evliligin Fizyolojisi.
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bilecekti? iste olamamus, kiskanglik galeyaniyla ne yaptigim
bilmeyerek onu elinden kagirmust. Iyi hareket etmemisti.
Bir kisim bedbaht kocalar bile karilarinin bazi hazmedilmez
vakalar1 6niinde sabra ve ihtiyath davranmaya mecbur
kalmiyorlar mi? Sevgilisi Sefkat genel ahlaka aykiri yasa-
mak igin Kokotlar Mektebi’'nden diploma almaya ¢algan
metreslik kizlardan biri degil mi? Kendisi de Kokotlar Mek-
tebi’nin kanunlarina uymay: kabulle bir miiddet onlarin
arasinda aym ahlaksiz havay: teneffiis ederek yagamamig
miydi? Fakat kiza fazla tutkunlugu dolayisiyla hep bunlari
kaginilmaz felaketler gseklinde goriiyordu.

Sefkat neredeydi? Nigin klas’ta yoktu? Kendine yeni bir
oyun oynamak igin mi kiz1 ondan gizliyorlardi?

Irfan tekrar kiza sahip olmak igin eski hayatin kepa-
zeliklerine razi olacakti Fakat bu defa ¢ok agir sartlarla
kabul edilecege benziyordu. Bu defa galiple maglup anlag-
mast yapilacakti. Onseziyi andirir pek ac1 bir duygu, iginden
boyle diyordu.

Bugiin nefret ettigimiz bir seye yarin mecburen taraf
olmak, bugiin ahlaksizlik saydigimuz bir fiilin yarin akintisi-
na kapilarak fenalara karigmak...

Kizin yiiziinii goriince kendinden gegerek, hep olanlari
unutacak, galiba her seyi kabul edecekti.

6

Ders dagildiktan sonra Irfan Yekta siikliim piikliim
bir heyecan solgunluguyla Miidirenin yanina girdi. Ulviye
Melek delikanlinin halindeki perisanhiga dikkat etti. Fakat
eski muamelesini hi¢ bozmayarak:

— Buyurunuz Irfan Beyefendi. Birka¢ zamandir bizi
unuttunuz. Dostlugunuza ahgmis olanlara bu yoklugunuz
agir geliyor. Fakat ne oldunuz, rahatsiz miydiniz? Sizi biraz
zayiflamus ve solgunca goérityorum...

— Evet, bir soguk alginligr...
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Bu yalan, Irfan’in agzindan, aldig soguktan daha soguk
¢ikti. Fakat ne yapsin birdenbire bagka s6z bulamamusti. Bir
iki yutkundu. Ulviye Melek agiz agmiyor, soziinii kargisinda-
kinden bekliyordu. Irfan Yekta, Sefkat’in nerede oldugunu
sormak i¢in gildirtyordu. Fakat soz sirasi gelmeden bu soruya
atilmanin miinasebetsiz olacagini diisiiniiyor, bu asabi halle-
riyle kadinin géziinde daha ridikéil! olmaktan korkuyordu.
Sefkat’i agagilayarak terk edip gitmemis miydi? Simdi onu
sormaya ne hakki vardi? Fakat konusmaya mecali kalmamug
gibi biisbiitiin susmakla da heyecaminin derecesini 6l¢tiirmiis
olacakti. Oraya nigin gelmis oldugunu diisiindii. Gelmesinde-
ki asil sebep Sefkat, zahiri sebep de para, hesap gérme mese-
lesiydi. Bu sebeple bu konudan s6z agmak tizere ve sesindeki
titremeleri yutarak kaybetmeye ugrasa ugrasa basladi:

— Ulviye Melek Hanim, pansiyonunuzda hayli miiddet
yagsadim. Her ne zaman hesap gormek istesem bir bahaneyle
bunu ertelerdiniz.

— Beyefendi beyhude yorulmayimz. Uziilmeyiniz. Ara-
muzda higbir hesap meselesi yoktur. Rica ederim bunu
geciniz...

— Beni bedava mi kabul etmigtiniz?

— Estagfurullah, bu gekilde sizi bir minnet altinda bira-
kiyormugum gibi bir fikre kapilmayiniz...

— Bu nasil olur efendim! Ucret kabul etmemek beni
zorla minnet altinda birakmaya ugrasmak demektir. Bun-
dan bir tiglincii mana ¢ikamaz.

— Beyefendi oglumuz, hig sinirlenmeyiniz. Siz burada
bedava yasgamadiniz. Arada bir hesap var fakat bunu sizinle
gormeyecegim.

— Ya kiminle goreceksiniz?

— Amcaniz beyefendi hazretleriyle...

— Bu amcamin ¢ok canini sikan bir meseledir. Maceray1
onun huzurunda bu sekilde de degerek tacizde ileri varma-
yIniz.

1 (Fr. ridicule) Giiliing.
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— Merak etmeyiniz. O kadar yol yordam bilmez bir
kadin degilim. Ben bu isi onu taciz degil, memnun ederek
gorecegim. Artik bu meseleye donmekte 1srar géstermeyi-
niz. Simdi bagka sey konugalm... Zavall Sefkat’i hig sor-
muyorsunuz...

Irfan Yekta’'nin yiiregi telaffuz edilen ismin heyecaniyla
birkag defa hizli hizli garpti. Sonra durur gibi oldu. Benzinin
ani kagikligindan Miidire’ye bile bir korku geldi.

Irfan anlagilir anlagilmaz zayif bir sesle Miidire’nin tabi-
rini tekrar etti:

— Zavall mi?

— Evet, zavall...

— Nigin? Ne oldu?

— Siz onu terk edip gittiniz...

Irfan bu hiikmii tasdik edemedi. Sustu. Miidire devam etti:

— Bu terk ediligten sonra kizin diistiigii tiziintiiyii gor-
meliydiniz. Bunu size tarif edemem Kki...

Pismanligini itiraf etmek i¢in delikanlinin yiiregi titriyor
fakat edemiyordu.

Miidire:

— Siz ona acimadiniz. Ben acidim. Fakat benim acimam
kag para eder. Bir giin acirim, iki giin acirim. Ugiincii giin
onu besleyecek bir erkekle bas g6z etmeye mecburum. Ve
Oyle yaptim.

Asilarak idam edilmis gibi Irfan’in boynu bir tarafa
carpildi. Goézlerinde bir can ¢ekisme durgunlugu belirdi. Su
kisa soruyu kekeledi:

— Ne yaptimiz?

— Ali Vahit Bey’e génderdim.

— Gitti mi?

— Gitmemek igin ¢ok israr etti. Yalvardi. Fakat burada
onun tursusunu kuracak degilim ya! Bilhassa oyle kara
sevda getirmig gibi hazin surath kizlar bana yaramaz. Bu
evde ben nege, seving isterim. Gittigi yerde belki hoglana-
cag1 delikanllara tesadiif eder de giiler eglenir, agilir diye
gonderdim.

232



Irfan hemen Ulviye Melek’in girtlagina atilmak igin
damarlarinda gahlanan galeyana zor direniyordu. Karinin
bu acelesini protesto etmeden kendini alamayarak:

— Cok fena etmigsiniz...

— Onu hala seviyor muydunuz?

Irfan gozlerinden siiziilen iri yaglari zapt edemedi. Bu
sessiz cevap kargisinda Miidire sahte iiziintiisiine gergek
goriintiisii vermeye ugragir bir telagla:

— Onu hila boyle siddetle sevdiginizi anlayamamigtim.
Ne bileyim ben! Fakat Beyefendi, gengsiniz, birbirinizi
¢abuk unutursunuz. Simdi sizin ayda bir yir degistirme
zamamnz. Sefkat gittiyse burada daha giizelleri var... Hig-
birini esirgemem. Hepsi sizin beyim.

— Litufkarhgimza tegekkiir ederim. Fakat Sefkatten
bagkasini istemem...

— Simdilik bu miimkiin degil...

— Nigin? Kiz1 geri getirtemez misiniz? O da beni istiyor-
sa elbette gelir...

— Getirtemem, miimkiin degil.

— Nigin canim?

— Maceranin alt tarafini size daha anlatmadim.

— Maceranin alt tarafi ne oluyor?

— Ne olacak, felaket! Sefkat buradan gittiginin ertesi
glinii yeni amar’inin evinden kagmus...

Irfan nefes almasim unutarak:

— Nereye?

— Kim bilir? Ariyoruz, ariyoruz, bulamiyoruz. Is zabita-
yal aksedecek diye korkuyorum. Olay duyulursa yurdumuz
aleyhine propaganda yapmak isteyenlerin ¢ok iglerine yarar...

— Hanim, nigin bir canin kiymetinden 6nce yurdunuzun
sohretini diigiinityorsunuz?

— Digiiniiriim ¢linkii o kaybolan gibi benim bagimda
¢ok can var. Yurdumuzun isi bozulursa onlara kim bakacak?

1 Eskiden giivelik ve asayigi saglamakla gorevli kolluk personeli, polis ve
jandarma.
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— Buradakileri birakalim gimdi ortadan yok olam
arayalim. Bu kaybolma i¢in ne diigiiniiyorsunuz? Sefkat’in
siginacag yerler nereler olabilir?

— Ne bileyim, Istanbul biiyiik!

— Intihar akliniza gelmiyor mu?

— Buna ¢ok ihtimal vermiyorum. O kiz hemen canina
kiyacak kadar budala degildir.

— Ailesinden higbir kimse kalmamg midir?

— Ailesi asil fakat ¢ok diigkiin ve neredeyse hi¢ kimse
kalmamug gibidir. Uzaktan uzaga bazi akrabalari var. Onla-
ra haber gonderdim. Gérmediklerini soylemisler.

Irfan Yekta tutuldugu nobetle ates gibi yanan iki avucu-
nun iginde beynini sikarak gozlerini bogluga verip diigiin-
meye basladi.

Ulviye Melek bu biiyiik tiziintii kargisinda bir miiddet
sustuktan sonra:

— Beyefendi o kadar iiziilmeyiniz. O kiz nereye gitse ag
ve agikta kalmaz. Sicak bir koyun bulur...

— Beni biisbiitiin ¢ildirtmak igin boyle soyliiyorsunuz!

— A Beyefendi, siz onu doverek insafsizca terk ettiniz.
O kiz gengligiyle, giizelligiyle gecinmek mecburiyetindedir.
Simdi istiyorsunuz ki kimse yiiziine bakmasin da viraneye
birakilmig bir kedi yavrusu gibi tam bir terk edilmislik igin-
de oliip gitsin.

— Simdi birakiniz bu sozleri de bana bu Ali Vahit Bey
olacak herifin adresini veriniz.

— Ne yapacaksiniz?

— Kendilerine teslim olunan bir kiz1 nereye kagirmglar,
soracagim. Buradan kagti gitti demekle mesuliyeti iizerlerin-
den atamazlar. Turlii tiirli fenaliklar olmasi ihtimali vardir.
Akla ¢ok sey gelir...

— Beyefendi onlar hagar kimselerdir. Bu adamlarla bir
maceraya girismekten lehinize bir netice beklemeyiniz...

— “Bu adamlar” tabirinde bir kalabalik var. Kag kisi
bunlar?

— Kolektif ig goren birkag arkadastirlar.
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— Siz kiz1 kolektif bir girkete mi gonderdiniz? Zavall
Sefkat! Nigin kagtiginin sebebini gimdi anliyorum. Bir Arap
kisraginin birkag sahibi oldugunu bilirdim. Fakat bu sekilde
bir sahipligin bir giin gelip de medeni kadinlara da uygula-
nacagin diigiinemezdim.

— Kederle tagiyorsunuz. Meselenin bu kadar biiyiitiile-
cek bir tarafi yoktur.

— Isin icinde bu diigiindiigiim fenahiklar yoksa adresi
benden niye sakliyorsunuz?

— Gidip bu adamlara ¢atacaksimiz. Onlar nazik kimse-
ler degildirler. Size kaba bir sekilde mukabele edecekler. Is
bityityecek. Sizi esirgedigim i¢in adresi soylemek istemiyo-
rum.

— Isterseniz sdylemeyiniz. Ali Vahit... Kumpanyayi
bulmak igin bu isim bana yeterli. Simdi ¢ikayim Galata’y,
Beyoglu’nu bir dolasayim. Iki saat siirmez.

— Peki Beyefendi, yorulmayiniz. Iste adresi: Galata Ban-
kaalti, Demirciyan Hani, Numara 18, Telefon 326...

— Tegekkiir ederim.

— Mademki meseleden bu kadar siipheleniyorsunuz, Ali
Vahit’i simdi telefona ¢agirip goriigeyim de isitiniz.

Ulviye Melek telefonu agip numarayi bulduktan sonra:

— Alo!

— Alo!

— Kimsiniz efendim?

— Ali Vahit... Ya siz?

— Ulviye Melek...

— Tesekkiir ederim Hanimefendi. Ben de sizinle goriis-
mek istiyordum.

— Kizdan ne haber?

— Hig... Biz, biitiin arkadaglar bu igin pegindeyiz. Kag
gindiir bir iz bulmak miimkiin olmadi. Bu kiz bize epey
heyecanl saatler yasatti.

— Nasil efendim? Rica ederim, anlatimz.

— Evimizin bir tenha zamamm kollamis. Kimseye
gozilkmeden savugmus. Ilk geldigi gece rahatsiz oldugu-
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nu soyledi. Istirabi halinden de belliydi. O aksam bir sey
yemedi. Gece odasina kimseyi kabul etmedi, kapisim kilit-
ledi yatti. Firarindan sonra, yattig1 oday: aragtirdik. Buraya
geldiginde bir paket iginde birkag kat i¢ ¢camagiriyla men-
dil, ¢orap, kolonya gibi seyler getirmisti. Bunlarin hepsini
birakmig. Evvela, firarindan kimseye giiphe vermemek igin
eli, koltugu bog olarak sivigtigini diigiinmiigtiik. Fakat son-
radan yerde baz1 kit pargalari bulduk. Uzerlerinde kursun
kalemiyle ve pek asabi bir elle karalanmig s6yle baz1 yazilar
okuduk: “Soguk dalgalar viicudumun ategini... Gonliim
hicran igin yaratilmis... Aman Allah’im Gyle bir muhitte...
Ey Yaradan... Goniil satihr mi?2.. Agk bir sanat mudir?..
Kalp ticareti... Beklenilmeyecek bir zaman...” Iste tam mana
¢tkmaz bu yarim, kesik ciimleleri bulduk. Kagitlarin 6biir
parcalari meydanda yok. Sipriintii tenekelerine varinca-
ya kadar her tarafi aradik taradik. Bagka sey bulamadik.
Cok garip bir tesadiif olarak ertesi giin gazeteler Adalar
vapurundan Kinah agiklarinda geng¢ bir kadimin kendini
denize attigim yazdilar. Kagit pargalarinda okudugumuz
su, “Soguk dalgalar viicudumun atesini...” anlamindaki
eksik ciimleyi bu haber tamamlar gibi oldu. Telasa diistiik.
Morglara kadar tahkikata gittik. Ertesi giin lodos dalgalar
intihar eden kizin cesedini Fener sahiline atmus. Bu, Despino
isminde bir Rum kiziymis. Yaptigimiz tahkikat bunu teyit
ediyor. Sahilde bulunan ceset ve Despino ismi vapurdan
kendini atan kiza mu aittir yoksa bu da felaketzede diger bir
kiz midir? Birkag giine kadar hakikat anlagilir. Biz duyduk-
larimiz size soyleriz. Siz de bize...

— Aman Beyefendi, bu sir aramizda kalsin...

— Merak etmeyiniz. Boyle sey kime sGylenir! Bagimiza
is mi gikaracagz...

Miidire ahizeyi gengeline asar. Irfan’a dénerek:

— Isittiniz ya!

Irfan dudaklarinda keskin bir sitma titremesiyle:

— Keske igitmez olaydim...

— Nigin?
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— Kiz1 ortadan kaybettikten sonra birbirinize ketumluk
tavsiyesinde bulunuyorsunuz. Zabitanin tahkikat: ilerleyip
ta yurdunuza dayaninca ne cevap vereceksiniz?

— Verecegimiz cevap pek sade... Birincisi, evimin kapi-
sindan ¢ikan bir kizin digaridaki hareketlerinden ben asla
mesul degilim. Ikincisi, gittigi yerde ona bir fenalik eden
olmamug ki... Kendisi aklina uymus kagmus...

— Ada vapurundan denize atilan Despino’nun intihari-
m hepimiz gazetelerde okuduk. Isim bagka, cisim bagka...
Bu intiharla Sefkat’in kaybolmasi arasinda bir miinasebet
aramak hi¢ aklimiza gelmedi. Ciinkii boyle bir miinasebet
aramak miinasebetsizliklerin biiytigii olacakti. Ali Vahit’in o
olay1 kendi macerasina karigtirmaya ugragmaktaki maksadi
bagka...

— Nedir Allah agkina?

— Kz ig ettiler, digsariya da boyle haber yayiyorlar...

— Oh Beyefendi, bu kizin askiyla size idefiks! gelmis.
Daima meseleyi en simsiyah cephelerinden goérityorsunuz.
Neredeyiz? Koskoca kiz1 i¢ etmesi kolay mi? Ali Vahit’in
apartmaninin bir batakhane oldugu zanm size nereden
geliyor?

— Kim bilir bizim memlekette de kadin Azrail’i Land-
ru’lar? tiiremedigi ne malum? Kendisine bir fenahk yapil-
madan, aklina uyarak kizin kagmig oldugunu séylityorsu-
nuz. Boyle oldugu ne malum? Ali Vahit’in mesnetsiz, kuru
sozden ibaret ifadesine mi inanacagiz? Sefkat’in ne tirlii bir
muameleye maruz kaldigini, nasil bir zor goriip de kagagim
biliyor muyuz?

— Beyefendi ifadeleriniz birbirini tutmuyor. Simdi kiz
i¢ ettiklerini s6yliiyorsunuz, simdi de kagtigim iddia ediyor-
sunuz.

— Her tiirlii ihtimale kapilar1 agik bir olay kargisinda
bulunuyoruz.

1 (Fr. idée fixe) Saplanti, sabit fikir.
2 Henri Désiré Landru (1869-1922): Ozellikle kadinlan hedef alan Fransiz
seri katil.
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— Belki, fakat ben o kizin tath canina kiyabilecegine
pek inanamam. Ortaya Gyle yazih kgt pargalar1 birakarak
kagmasi, firarina bir intihar gekli vererek kendini takibe
¢ikacaklar gagirtmak igindir. Ben en ¢ok bu fikirdeyim.

7

Irfan Yekta beyni simgekli, kan ategli bir galeyan halinde
yurttan ¢ikti. Beynini kavuran bu muammanin halli igin
simdi nereye, kime miiracaat edecekti? Sefkat’in nereye
siginabilecegi hakkindaki soruya Ulviye Melek’in verdigi
su, “Istanbul biiyiik, ne bileyim!” cevabi zihninde atesli
sanayi carkifelegi gibi kivilcimlar sagarak déniip fisirdi-
yordu. Midirenin kizlar1 hakkinda gosterdigi ihtimamlar
megerse ne kadar sahteymis. Simdi Sefkat i¢in sezdigi bu
sefkatsizlik Irfan1 ¢ok iiziiyordu. Ali Vahit’e, “Aman bu
sir aramizda kalsin!” tavsiyesiyle meseleyi 6rtbas etmeye
ugrasiyordu. Fakat Irfan Yekta’mn kime ne demeye hakki
vardi. Zavalh kiz aleyhinde en bityiik sefkatsizligi en evvel
kendi gostermemig miydi? Sefkat gittigi yabanci evde yemek
yemenmis, gece odasina kimseyi kabul etmemis... Pek musta-
rip goriiniiyormus... Ali Vahit’in biitiin bu sozleri tami tami-
na dogruysa kizin bu hallerine, Irfan’a agir1 sevgisi oldugu
manasindan bagka bir anlam verilebilir mi?

Irfan, sénmez bir pismanlk atesiyle cayir cayir yani-
yordu. Hayatim bu kaybolma meselesinin aydinlatilmasi
ugruna adamaya yemin etti. Boyle vahim, nazik, esrarengiz
vaziyetlerde bazen insanda bir kalp lisami olusur. Iste 6yle
bir sey Irfan’in iginde s6yle bagiryordu, “Bu kiz sagdir. Yine
birleseceksiniz...”

Ugradig: sevda felaketinin giddetiyle delikanlinin akli ve
muhakemesi gittikge bileniyor, keskinlesiyor, kilagilaniyor
gibiydi. Biitiin zihninin varigtyla diigiindii tagindi. Bu Ali
Vahit denilen zat hovarda megrep biri olacak... Hovardalik
ahlakga bir nevi laubalilik demektir. Hig siiphesiz ki Sefkat,
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Ali Vahit’in evine agirdig ilk kiz degildir. Bu adam bu yolda
¢ok macera gegirmis biri olacak.

Hele Miidire’nin su, “Onlar kolektif hareket eden bir
sirkettir” sozii biitiin ehemmiyetiyle simdi kulaklarinda ¢in-
hyordu. Kolektif hareket ne demektir? Birkag cesit meslek
erbabinin toplanip birbirini tamamlayarak ¢aligmalar degil
midir?

Bu kolektif girket, oradan buradan kandirdiklar giizel
kizlar1 cemiyetlerine katarak egleniyorlar. Irfanin aklina
birdenbire Tefeciyan Aram geldi. Bu kadin tuzakgisinin
belki o sirkete de simsarhig1 vardir.

Aram, Beyoglu’nun kiigiik tiitiincii ditkkanlarindan biri-
ne ortakt1. irfan hemen bir otoya atladi. Ermeni’yi diikkan
denilen arahkta hesaplari kontrol ederken yakaladi. Nefes
nefese bir telagla:

— Haydi Aram, seninle biraz mahrem goriigmek istiyo-
rum. Bir tarafa ¢ekilelim...

— Beni ile namehrem gériigmek isteyorsun? Irengin
solmus, nefesin tutulmug. Ne hale urgamgsin ki boyle... Bu
enigmatik! suratinla beni entrike? ettin.

— Haydi, durmaya vaktimiz yok...

— He canim bune aceledir. Biz is gii¢ sahibisi adamlarz.
Aport3 deyincek av kopegi gibi kosabiliriz hig?

Aram, hesaplastig1 ortagiyla son soziinii kestikten sonra
Irfan’la kol kola caddeye gikarlar. Bir pastaciin igerlek
kuytu bir koégesine gekilirler. Onlerine birer duble bira getir-
terek sohbete girigirler. Tefeciyan kendisine kadin meselesin-
den bagka bir sebeple miiracaat edilmeyecegini bildiginden
hemen soze Irfan’1 efsunlamak igin baglar:

— Beyefendi talihin varmus ki bugiin bana geldin. Elimin
altina bir av digtii. E vallahi billahi dosta kismet olacak bir
pargadr. Igi fistik iiziimle dolmus bildircin...

— Aram Efendi, ben sana bagka bir is i¢in geldim.

1 (Fr. énigmatique) Bilmeceli, anlagilmayan, esrarh.

2 (Fr. intrigue) Entrika, diizen, dalavare.

3 (Fr apporte) Av1 veya bir geyi getirmesi igin kopege verilen “kos, getir!”
anlamindaki komut.
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— Bagka is igin geldin? Evladim bu alemde kari isinden
bagka is olur hi¢? Bu yuvarlak diinyanin biitiin igleri karinin
tizerinde toplanur...

— Aram igim ¢ok acele, sana kisaca soyleyecegim, sen
de bana oyle cevap vereceksin... Bankaaltinda Demirciyan
Apartmanr’ndaki Ali Vahit’i taniyor musun?

Aram biraz agirlagarak:

— He...

— Nasil adamdir?

— Kooperatif iizerinden kadin dalaveresi kurmug biri-
sidir...

— Kolektiften simdi ig kooperatife mi dondii?

— Efendim senin agnayacagin bu gayetlen nazik bir
meseledir. Simdicik iki kollektivite! alahm. Biri erkeklerden
olusuyor, digeri kadinlardan. Biri hepsi igin, hepsi biri igin...
Iste sosyetenin d6viz’i2 budur. Caktin simdicik?

— Hayur...

— Kooperatif deyincek sen o mengur Ingiliz magazalari-
nt agnadin... Bunlar kar: erkek turna katari giderek eglenir-
ler. Bu i kooperatifin kar1 ve erkek arasindaki tatbikatidir.

— Tam olarak bir gey anlayamiyorum.

— Bundan bir mana kavrayamiyorsun? Evladim daha
sen ¢ocuksun. Agzinda ananin taze siitii kokor. Agildan
cayirhga yeni ¢itkmig kuzu gibisin. Bu kahpe hayattan
daha ne gordiin ki. Ben bu ibne diinyanin dibine seksen
keren parmak atmugim... Inkir etmem, kendim de ¢ok
parmak yemigim. Hesabim1 Mevlam bilir. Canim yandik-
cas “of anam” deyi bangir bingir bagimugim... Iste insan
boyle boyle diinyanin tadimi aciligini agnayarak adam
olur..

— Aram bu laflara ne liizum var?

— Ne diyorsun yavrum! Sana baba nasihati veriyorum.
Daha koydugum yerde otluyorsun. Gor bak kim sana ne
fenaliklar edecekler. Sen de bagkalarina edeceksin. Benden

1 (Fr collectivité) Topluluk.
2 (Fr. devise) $iar, slogan, motto.
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tecriibelileri bu konsey’leri! bana gegtiler. Ben de sana gegi-
yorum. Bu acuze diinyanin temeli kahpelik iizerine kurul-
mugtur. Moralciler bogazlarini yirtincaya kidar, “Birbirinize
fenalik etmeyiniz!” deyi bagir ¢agir olorlar. Ne i¢in bu kidar
feryat ederler bilirsin? Onlar da ¢ok parmak yemiglerdir de
canlarinin acisindan bagirirlar.

— Geg bunlar1 Aram, rica ederim...

— Sen ki bu yasa gelmigsin daha kooperatifi bilmiyor-
sun. Hem de agnamak istiyorsun. Bu bir derin feylozofidir.
Bu meseleyi eyice kavrayasin deyi sana prefas? yapiyorum.

— Ben senden moral dersi almaya gelmedim. Ali Vahit
hakkinda malumat istiyorum...

— Iste ben de onu agnattiriyorum... Azicik sus ol, sabir
ol dinle... Diyorlar ki diinyanin morali bozuldu. Hayir
efendim, bu eskiden beri bozugdu. Faakaat tencerenin agzi
kapall kaymiyordu. Simdicik kapag: kaldirdilar, her sey
dibinecek goriiniir oldu. Iste bak sana bunun meselasint
diyeyim. Meselam bir erkek evlenir. Karisiyla yatar kalkar,
yatar kalkar. Bir sene, iki sene, ii¢ sene... Bir ¢ocuk olur.
Belkim bir daha olur, bir daha olur... Bu adamcagiz evvelam
koca oldu, sonram baba oldu. Daha sonram biiyitkbaba
olacak... Eline ne gegerse bu eve tagiyacak. Bu ayle dedikleri
sey Oyle dipsiz bir kuyudur ki ne getirsen dolmaz, doymaz.
Zavallicik koca daha gengtir. Disarida giizel karilar goriir,
ateglenir. Iginin yaglari erir... Evdeki kariya kargt uyusan
viicudu, disaridaki nazeninlere uyanir. Yiireginden ah eder
vah eder. Bes on para nasil arttirsin da digarida birkag
hovardalik yapabilsin... Gonliiniin arzusunu kiramaz, bir
gin olur ki anasimi satayim der. Evin masrafindan kisar,
ategini sondiirmeye gider. Yavrum bunun adina cici mama
demigler. Bir keren tadan gayrik divane olur. Bazi geng
ayle babalar1 oyle kerteye gelirler ki altik gozleri evi barki
gormez olur. Ellerine ne gegerse simdicik 6biir kuyuyu dol-

1 (Fr conseil) Ogiit, nasihat.
2 (Fr. préface) Girig, mukaddime.
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durmaya urgagirlar. Herkesin agz1 bu zavalli adamun tizerine
agili, “Ayip degil, evinde giil gibi karicig, ¢ocuklar durur-
ken Vahit Efendi’nin gozii disariya donsiin, parasim pis
karilara yedirsin!” Pekayla, faakaat karicigy dedikleri hatun
on seneliktir. Dort dogurmus iki de diigiirmiistiir. Pis kar
dedikleri on yedisindedir. Yavru kokan 6yle korpe bir viicut
ki bir sarilan bir daha ¢oziilmesini istemez. Vahit Efendi’ye
ayiplayanlarin kendileri de o firsanda diigseler aymi halta
edeceklerdir. Vahit Efendi’nin damarlarinda, kaninda 6yle
zorlu bir seytan vardir ki dur otur, aman zaman dinlemez.
O isi etmeye zorlar ve onun zoruna kargi gelinmez. Yavru-
pa’da frengiye, kansere care diisiinenler oldugu gibi bu igin
pesinden de akil yoran ulemalar ¢oktur. Birisi bir kooperatif
usulii diigiinmiis. Bu teori nasilsa Ali Vahit Bey’in kulagina
gitmis, burada tatbikata baglamus... Iste simdicik prefas’
bitirdik, asil matyer’el geldik.

Biralari tazelediler. Birer sigara yaktilar. Zavall Irfan
Yekta isitecegi kooperatif teorisinden Sefkat’e dair bir ipucu
yakalayabilmek timidiyle bu pezevenk felsefesini yukaridan
agag biitiin ¢irkinligiyle dinlemek mecburiyetinde kalyor-
du. Tefeciyan muhatabin gamh yiiziine miitebessim bir
dikkatle baktiktan sonra:

— Ogulcugum afedersin. Suratinda bir acayiplik goro-
rum. Bir kariya tutularak yiiregine ates koydun, ne yaptin?
Gengliktir, ayiplamam. Faakaat bilesin ki boyle seyler diipe-
diiz divaneliktir. Ben kadin sarrafiyim, bu cinsin her ¢esidini
tanirim. Bu diinyada derin bir duyguyla 4sik olunacak kar
kalmamugtir. Hepsi de simdiki sahte ticaret mallari gibi falsif-
ye’dir.2 Agnadin? Sen onun igin yemez, igmez, siskalanirsin.
O da senin yiiziine kim kim ederek cilvelenir.. Faakaat kim
koseyi doniincek burnuna giiler, seni ile karsidan maytap
eder. Kendisine sevdirir velaakiin kendisi sevmez. Iste kari-
nin ustahgi bundadir. Akilh bir erkek karinin bu dubarasini

1 (Fr. matiére) Mevzu, mesele.
2 (Fr. falsifié) Sahte.

242



gabuk agnamal, bir kisraktan inip hemencecik o6tekine
binmelidir. Rabbimiz Allah ¢ok siikiir kariy1 bol yaratmugtir.
O aradigin sey hepsinde vardir ve hepsi de bir 6rnektir. Bir
tek kariya yanmak avanaklik alametidir. Kari istiyorsan sen
bana gustonu soyle. Beyhude yere yanma boyle.

— Aram benim seninle konugmak istediklerim bunlar
degildir. Ben senden Ali Vahit’e ve onun kooperatif sirketine
dair biitiin tafsilatiyla malumat almak istiyorum.

— Ben de sana babaca nasihat veriorum.

— Nasihati kes, sordugumu soyle.

— Peki camim peki. Fikrine ¢oktan agnamisim. Ben kag
senelik Aram Tefeciyan’im. Bu isin i¢inde bir kadin dala-
veresi vardir. Ali Vahit Kumpanyasi, hemen de getesi diye-
cegim, Bolsevik tertibi bir seydir. Sen zayif, nazik, ¢elimsiz,
nobles! bir delikanhsin. Kar1 meselesinde bu adamlarla geki-
semezsin. Soziime kalma, zokayi yersin. Eger kim sevdigin,
aradigin kar1 bunlarin ellerine diigmiigse aman Allah, savug
bundan. Sus ol altik. Kurtaramazsin. O kar1 ha vebaya
tutulmug ha da Ali Vahit’in eline diigmiig, bu ikisi birdir.

— Korkma Aram! O kadar ihtiyatsiz degilim...

— Efendim gengsin, igin iginde amur vardir. Bir dakken
bir dakkene uymaz. Simdi akill gériinorsun, simdicik diva-
nelenirsin.

Irfan Yekta cebinden ciizdamini gikararak:

— Bak Aram, epeyce para tutuyorum. Zahmetini kat
kat 6deyecegimden emin ol.

Aram yuzliik, beg ytizliikk kaymeleri gériince:

— Oh yavrucugum yakinhkta miras yedin, ne ettin? O,
¢ok paradir. Beyoglu’nun yankesicileri arasindan nasil kaza-
siz belasiz gegerek burayacak gelebildin?

— Ben s6ziimii tutarim, namuslu ¢ocugum...

— He bilirim. Bu para ¢ok kigilerin lamuslarim bozmus-
tur. Faakaat sen toysun, ahlakinin kirat1 daha bozulmamg-
tir. SOziine inanirim. Sana tuhaf bir gey diyeyim? Lamuslu

t  (Fr. noblesse) Asil, yiice.
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adamlarin tizerlerinde bu hallerini tanittiracak bir alametleri
yoktur. Velaakiin lamussuzluk i¢in boynuz senbol olmugtur.
Giiya kim, kim lamustan ¢ikar ise kafasinda bir ¢ift boynuz
bitermis. Bu kuru bir lafir. Hangi aptal filozof uydurmus
ise bagindan biyiikk halt yemigtir. Alinlarimizin tizerinde
goriikiirde bir sey yoktur. Ya maazallah bu s6z dogru olay-
d? Bazi kocalarin ayda birkag keren testereyle kafalarina
operasyon yapilmak gerekirdi ki utanmadan sokaga ¢ika-
bilsinler. Boynuz! Bu ne laftir. Rabbimiz Allah 6kiizlere boy-
nuz verdiyse bu kabahatlerine senbol olsun deyi vermigtir
sanursin? Egerleyim Oyleyse biz bu hayvanlarin siitlerinden,
etlerinden her giin yiyip duruyoruz. Elbette o huylarina da
¢ekmemiz lazim gelir, oyle degil?

— Haniya prefas’ yaptik matyer’e geldikti. Lafa boynuz
nereden karigti?

— Kusura kalma, boynuzsuz is olmaz. Ugurluktur. At nal
bir, boynuz iki. Hep bet bereket bunlardan ¢ikar. Fransizca
Corne d’abondance’r! bilmezsin? Frenklerde bu, bereket,
bol bolamathig: senbolize eder. Bu ¢ok miibarek seyi Tiirkler
yalmz pezevenklere takarlar. Bog laf canim. Kag senedir ben
bu fino zenaatin tstadiyim. Alnimda, siikiir Allah’a, bir sil-
vilce bilem gikmamugtir. Iste altik matyer’e geldik.

Evet efendim. Bazi erkekler vardir kim bir kariyla iki
kariyla avunup kanaat edemezler. Ali Vahit Bey de iste
bu horoz tabiath insanlardandir. Evde kari, ahirda beygir
beslemek ikisi de masrafh geylerdir. Bu zamanda her yigidin
harc degildir. Bir kar1 aldin. Birkag sene yattin kalktin. Sen
ding kaldin. O pérsiidii gitti. Simdicik ne yapacaksin? Bu
inek degil ki siitiinti igip buzagilarimi bir tarafa ayirarak
ihtiyarhginda hanimi kasaba génderelim. Bu hususta kanun
ne deor? Bir erkek bir kariyla yetinecektir. Nikah iizerine
nikdh olmayacaktir. Kanundur bu, amentii billah... He
fakat, gengliklerinde evlenmis bir kariyla kocay: ele alalim.
Yirmi bes sene sonram bey ellisine gelmis hanim da kirk

1 Bereket Boynuzu.
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bese. Harum saglarin1 boyalamaya, diglerini kuronlamaya
baglamistir. Beyefendiyse magallah daha tosun gibidir. Asil
zamparalik kirk besten sonram baglar. Ben bu zenaatin igin-
deyim. Biz paray: bu piskin adamlardan kazaniriz. Karilar
da boylelerine ehtibar ederler. Bu simdiki zamanede sakalini
biyigini kazittiktan sonram geng misin, ihtiyar misin? Kim
tamyacak ki? Diigen killarin beyaz idi yahut kim kara idi,
kim bilecek? Tiiyleri birkag irenk olanlarin bu modaya saril-
malar1 hep bu sebepten dolayidir. Gazetelerde altik boyaci-
lik ilanlar1 goriirsiin hi¢? Boyacilar hapi yuttular. Sabahleyin
kalk, suratina bir ustura geg, taze geng¢ ol, ¢ik sokaga...
Gengler ne kepazelik ederlerse sen de yap... Korkma, higbir
kimse sana, “Efendi, ak sakalindan utanmorsun?” diyemez
altik.

— Aram boguluyorum...

— Allah’a emanet! Sana ne olor ki, lafi soyleyen benim,
oynayan girtlak benimkidir. Senden evvel ben bogulmaliyim...

— Fena halde heyecandayim. Isim acele, fazla bir kelime
dinleyecek vakitte degilim. Boguluyorum dedigime inan!
Yalan soylemiyorum, miibalaga etmiyorum. Fazla lafa
yekin kes!! Su kooperatif meselesini anlat. Bu ne sekilde
bir cemiyettir, merkezleri neredir, kag erkek ve kadin iiyeden
olusmaktadir, digaridan cemiyete adam ahyorlar mi, girig
sartlar1 nedir?

— Bu ige neden bu kadar merak koydun? Kooperatif
olacaksin? Bu ¢etenin i¢inde sen yasayamazsin. Bes on liran
alayim diye sana haydi soyle boyle laf diyeyim. Sen nazik
tertip bir civeleksin. Ali Vahit, kargisinda bir geng, bir giizel
goriince erkek disi demez ha!

Irfan Yekta cebinden bir elli lirahk ¢ikarip uzatarak:

— Al sunu, bu yeterlidir. tiraz etme, bana akil 6gretme.
Yalniz sorularima cevap ver!

Tefeciyan kaymeyi itinayla diizleyip ciizdanina yerlesti-
rerek:

1 Lafa yekiin kesmek: Lafa yekun gekmek, konugmaya son vermek, susmak.
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— Beyefendi sen benim ahlakima bozacaksin! Sen boyle
elliger elliger gikar isen bende takat kalir hi¢? “Tefeci donu-
nu ¢oz” deyi emret, “anami getir” deyi bir ismarda bulun.
Hepsi olur, hepsi...

— Sen donunu helada ¢6zersin. Karsimda oyle seye
miisaade edemem. Ben anam kurcalayacak yagta, o tabiatta
bir erkek degilim. Ge¢ bu miinasebetsizlikleri.

— Yanlis agnadin. Demem o deme degildir. Ben alegorik
laf edordum. Yani ya sen boyle paray: sokiiliince famil-
yamizin 1rzini, lamusunu iste getirip oniine korum demek
istedim...

— Benim istedigim, senin ailenin irz1 degildir. S6ziime
iyi dikkat et. Haydi dinliyorum. Sorduklarima cevap ver,
aldigin paray: hak et...

— Beyefendi inan ol kim ne kendi menfaatime diigiine-
cegim ve ne de Ali Vahit’in antereso’sunu.! Hep seni igin
soyleyecegim. Efendim simdicik bana dinle. Bu Ali Vahit
ile gorugiirsen birden ne adam oldugunu anlayamazsin.
Ko6poglu heriftir. Gustolu laf eder. Faakaat adam vurmak
onun i¢in hiyar dogramak gibi bir geydir iste. Bir keren de
saros oldu mu oyle irezillenir kim... Ya Rabbim Allah hemen
yanindan kag, agzinin 6f kokusuna burun dayanmaz. Vela-
akiin kariaidir. Eskiden mengur Onikiler? vard ya, iste bu
onlardan birinin torunudur. Bu, kepazeligin on i¢iinciisii-
diir. Ugursuz say1 agnadin? Evvel zamanda bu Onikiler bir
kariya begendiler mi, irzh irzsiz sokak ortasinda yakalayip
bagirta gagirta gotiiriirlermis... Simdi kanun vardir, boyle
is olur hi¢? Ali Vahit bana birkag is gordiirdii. Para mu?
Savul ondan geg, o senden almasin! Zahmetimin kargiligina
tesekkiir ederek arkam sivazladi. Deprenecek olsam pendi-
firangi3 suratimin ortalik yerine yiyecegim. Sonram kirilan
dislerimin tamiratina kogacagim. Simdiki zamanede evlen-

1 (Fr. intéressé) Menfaat, gikar.

2 Sultan Abdiilhamit déneminde Istanbul’a korku salan ve on iki kabadayi-
dan olugan getenin adi. Sermet Muhtar Alus meshur Onikiler romaninda
bu geteyi anlatir.

3 (Fr. pendifrank) Sille, tokat, beg kardes.
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sen bir kar alacaksin. Bir iki metresi tutsan para yetigmez.
Iste bu herif ucuz fiyatla birgok kariyla yatip kalkmak igin
bir kooperatif yapti. Giiya Yavrupa’da boyle bir is olmug
imig de Ali Vahit o model tizerine bu kumpanyay: konsti-
tiie! etmis. Bunlar dokuz erkek on besten fazla karidirlar.
Ortakoéy’de Dereigi’nde biiyiik bir evin tamaminda ikamet
olurlar. Giiyam ki karilarin dokuzu heriflerden her birinin
esleridir. Arta kalan karilar da 6biirlerinin teyze kizlari, hala
gocuklari, yegenleridir. Iste dyle filan fistik diizme uydurma
hisim akrabalardir. Bu ne hesaptir bilirsin? Bagina ¢ok agrit-
tim. Sana kisaca agnattirayim. Her kadin bu dokuz erkegin
de karisidir. Her erkek biitiin karilarin da kocasidir. Bunlar
harigten lamuslu bir ayile sanilir. Belkim de 6yledir. Irz igini
ortadan kaldirirsan kimseye bir zararlar1 yoktur. Iglerinde en
kepazeleri Ali Vahit'tir. Kar1 dalaviralarindan bagka islerde
giiyam kimsenin hakkini yemez. Karilar da erkekler de ig
glic sahibisidirler. Magazalarda, orada burada ¢ahsirlar. Ali
Vahit, Bankaaltinda komisyonculuk yapar... Hepsi de ¢ahs-
kan canlardir. Kazanirlar. Hep bir araya korlar. Yerler, icer-
ler. Miikemmel yasarlar. iglerine harigten adam sokmazlar.
Hizmetgi almazlar. Kendi islerini kendileri gériirler. Faakaat
emniyet ettikleri kimseler tarafindan garanti olarak bu gizli
tarikata girmek isteyen olursa birtakim terciibelerle o zati
elekten delikten gegirerek kooperatife alirlar. Eger kim Ali
Vahit’e, “Bu ettiginiz i sivilize biitiin diinya kanunlarindan
aygun bir gidistir” deyi itiraz edecek olursan su cevabi alir-
sin: “Aygiri olan, bozuk olan bizim igsimiz degil, sivilize diin-
yanin kanunlaridir. Farz et kim bizim Ortakoy’deki evde
dokuz erkek ve yirmi karidan ibaret ve ayile, ayile birtakim
halk oturor. Onlarin arasinda tiirlii bigim sevigmeler olacak,
is gizliden gizliye kooperatif halini alacaktir. Faakaat kim
kar1 giinahimi kocasindan ve kocasi da karidan saklamaya
urgagarak panimigi panga? olacaklar. Ve arada bir kepazelik
kendini digar1 verecek, gavga, guriilti, belkim cinayet, katil,

1 (Fr. constitiier) Kurmak.
2 (Erm. Argo. panin meg1 panga) Burada “cinsel iligki” anlaminda kullanil-
mus olan ibare “igin iginde ig var, alavere dalavere” anlamlarina da gelir.
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her bir tirlii fenaliklar yiize ¢ikacak. Zabitaya yorgunluk,
hakimlere iiziintii olacak. Halk ilemin ¢enesi oynayacak,
gazetelerin kolonlar1 dolacak... Ogullari, kizlari olan ayileler
boyle seyler baglarimizdan irak olsun deyi doviiniip ah vah
edecekler... Iste bizim kooperatifimizde bu patirtilarin hig-
birisi olmaz. Ciinkim ben bu aksam beni ile yatan karinin
yarin gece arkadagimin koynuna gidecegini bilirim. Ben bu
racona bir keren he demisim. Havsalam lastik gibi genisle-
tilmigim. Sivilizelerden sivilize bir adam olmusum. Bilirsin
preistorikte! kariyla erkek boyle yasarlarmug. Sivilizasyonun
son kertesinde de boyle olacaktir. Glob trestri dedikleri bu
diinya yusyuvarlaktir. Sivilizasyondan haaraaket edersen
sovajeri’ye? varnirsin, sovajerfden ilerlersen sivilizasyonla
kavusursun. Biiyiik filozoflar igte boyle kegfetmiglerdir. Don
dolag bu koca siniverde3 gidecek baska yol yoktur. Simdi
biz bu isin ortalik yerindeyiz, allerotur* yapiyoruz...”

— Ben bu Ali Vahit’i gérmek isterim.

— Ne yapacagin yavrum?

— Goriisecegim.

— Ne tizerine?

— O bana ait bir mesele.

— Bu adamla her siije iizerine konugulmaz. Kooperatife
asosye’ olmak isteyorsun?

— Simdi bunu sorma.

— Bu adam osurugu cinli bir huydadir. $imdi giizel giizel
konugsurken bakarsin birden haydutlanur.

— Ben Ali Vahit ile bugiin, hemen simdi goriigmek isti-
yorum. Sen aracilik etmezsen bir bagkasini bulurum. Yahut
adresini biliyorum kendim miiracaat ederim.

— Simdi vakit aksamlayor. Bundan sonram onu bulsak
bulsak meyhanede bulabiliriz. Rakiy1 bardakla geker. Tasta-
mam belali zamaninda goriismeye gidecegiz.

Prehistorya: Tarih 6ncesi dsnem.
(Fr. sauvagerie) Yabanilik, vahgilik.
(Fr. univers) Diinya, evren.

(Fr. aller-retour) Gidig doniig.

(Fr. associé) Uye, ortak.
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— Sen gitmiyorsan iste ben gidiyorum.

— Yok yok, divane olma, seni yalniz birakmam. Ben de
beraber... O simdicik Galata’da Tekkulak Yorgi’nin meyha-
nesindedir.

— Her nerdeyse...

Hesabi gorerek pastacidan gikarlar.

Disan gikarlar. Ne gece, ne giindiiz, aydinhkla karanl-
gin esit miktarda birbirine karigtig bir zaman... ki gegeli
Beyoglu magazalarimin ampulleri yanmis. Ortada tramvay-
lar, otomobiller, yaya kaldirnmlarinda kalabalik bir halk
birbirini gogiisleyerek agagi yukari akiyorlar.

Ik rast geldikleri otoya atlarlar. Solugu Galata’da alirlar.
Tinelden oteye Galata’min insana Ortagag’da yasadig
hissini veren bagka tarihe ait ve fetihten bu kadar yiiz sene
sonra bile hald Bizans’in kasvetli manzaralarim yagatan
yiksek zindanlari andiran tas duvarlar arasindan egrile
bugriile uzanan giines girmez dar sokaklar vardir.

Tefeciyan, gocugu oralarda dolastirmaya baglar. Nihayet
bir tonozdan igeri girerler. Ici, dig1 gibi iirkiintii getirecek bir
manzarada degil. Sagir, kuytu fakat istampali duvarlarda
dizili tablolar gozleri ahyor. Elektrikler yamiyor, kanaryalar
otiiyor... Biiylik saksilardaki yesillikler buraya yar bir ser!
halini veriyor. iki tarafina tiirlii renk ve bigimde siselerden
kuleler yapilmig genig biifenin ortasinda Tekkulak Yorgi,
okiiz kadar koca basl, iri gévdeli bir Rum, fakat hakikaten
kulag: tek mi ¢ift mi belli degil. Giir, kivircik saglarimi bagi-
nin bir tarafina yatirarak taramug, bu eksik organin deligi
tizerine perde ¢ekmis. Buraya meyhaneden ziyade birahane
demek daha miinasip, miisteriler temiz, sessiz... Bu hali
goriince Irfan Yekta, kilavuzu Tefeciyan’in, Ali Vahit’in

1t (Fr serre) Sera.
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kotuliiginii anlatmada miibalagaya kagtigini anladi ve ona
yavascacik sordu:

— Aradigimiz adam burada mi?

— He he bunda.

— Nerede?

— Iste bak, tam karg1 karsiyayiz. Sag kosede iig kisi saca-
yak olmuslar, anzorotul ¢ekerek muhabbet edorlar. Ortalik
yerdeki kumral delikanli Ali Vahit’tir. Suratindan haydut-
lugu belli degildir. Centilmen gibi goriinor. Sakin aldanma-
yasin. Yanindakiler de kooperatif sirketinden Besim Nadir,
Murat Ata Beylerdir.

— Simdi ben guraya ayn bir yere oturayim. Sen onlarin
yanlarina git, kendileriyle goriigmek istedigimi soyle. Fakat
beni asil ismimle takdim etme. Mehmet Nihat adiyla tanut.
Ne olur ne olmaz, baz1 sebeplerden dolay: ihtiyath davran-
mak istiyorum.

Aram gider. Irfan Yekta bir tarafa gekilip oturur. Ermeni,
kooperatif sirketi hissedarlariyla bir miiddet fiskos ettikten
sonra Irfan’in yanma dénerek:

— Mehmet Nihat Bey buyurunuz size ¢agiriyorlar.

Irfan o tarafa yiiriir. Yanlarina gidince iicii birden ayaga
kalkarak gen¢ misafire hiirmet gosterirler. Ali Vahit kumral
kirpik biyikly, sik kirpikli, koyu ela gozlii, bigimli simaly, dol-
gunca orta viicutlu, bakiglar1 cevval, tavirlar tosunvari, otuz
beslik bir delikanl... Kiyafetge siradan herhangi bir gengten
farki yok. Hésih genel goriiniigii korkung degil sevimli...

Hosbegten sohbet baglar. Teklif olunan ickiye karsi Meh-
met Nihat Bey mazeret beyan etmek ister fakat Ali Vahit
sairin, “Hos geldi bana meykedenin 4b i1 hevasi / Billah ne
giizel yerde yapilmus yikilasi”2 misralarina atfen:

“Efendim buraya Kulaksizin Meyhanesi derler. Ne suyu
ve havasi giizeldir ne de manzarasi, ancak pek iyi rakisi var-
dir. Bu, Ceneviz yadigari tonozun altinda igerek sohbet edi-

1 (Argo) Raku
2 Meyhanenin suyu ve havasi bana iyi geldi, vallahi ne giizel yerde yapilmig
yikilast! (Baki)
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lir. Burada bagka gekilde eglesmek adeta biiyiik kabahattir”
israrlariyla geng misafire kadehi sunarlar. Mehmet Nihat Bey
artik redde imkan géremez, kadehler tokugturulur. Grado-
sul yiiksek bir raki. Irfan bogazinin atesini sondiirmek igin
serinlik verecek bir meze arar... Masanin tizeri bir meyhane
sofrasinda dugiiniilebilecek gerezlerin gegsitleriyle dolu. Gar-
sonlar hovarda miigterinin huzurunda susta durur bir sayg
ve aceleyle ¢alisiyorlar, arada bir Kulaksiz Yorgi elinde bir
tabakla gelerek, “Vallahi beyim balik¢i simdi getirdi. Elimde
carliston oynuyordu” 6vgiisityle bir pisi tavasi vesair taze
mezeler takdim ediyordu. Mehmet Nihat Bey iki ii¢ kadehte
iyice sarsildi. Ali Vahit, gencin bu haline dikkat ederek:

— Beyefendi ickiye pek idmanh degil...

Tefeciyan:

— Degildir efendim, iste gérityorsunuz ki daha toy yav-
rudur. Sayenizde elbettem alisacaktir. Bu diinyada igkisiz,
karisiz yaganir hig?

Ali Vahit:

— Bir gseyi unuttun.

Tefeci:

— Nedir efendim?

Ali Vahit:

— Parasiz...

Tefeci:

— He bilirim parasiz yaganmaz derler ama bu zamanede
yasayan goktur. Onu igin paray lafa katmamgim.

Ali Vahit:

— Aram, be herif sen de rakiya sig gidiyorsun.2 Sen de
mi toy yavrusun?

Aram:

— Ey biz de vaktiyle toy yavru idik. Giizel delikanliya
irahat birakirlar hi¢. Karlar bir taraftan, erkekler obiir
taraftan musallat olurlar. Nihayet bir giin bastan ¢ikarsin.
Bir giin de gelir ki siya ederek kigtan gikarsin igte vesselam...

1 (Ital. grado) igkideki alkol derecesi.
2 (Argo) Sig gitmek: Ihtiyath davranmak, agirdan almak.
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Ali Vahit:

— Genglik zamaninin maceralarina girisme... En mithim
kisimlarini ¢ok defa dinledik. Haniya sen daha dort yagin-
dayken mahallenin senden kabaca ¢ocuklariyla kiimeste
horoz tavuk oynarmigsiniz...

Aram:

— He, kopoglu pigler beni kiimese soktular. “Sen tavuk-
sun bunda yumurtlayacaksin” dedilerse ben de, “Zo ben
nasil yumurtlayabilirim?” deyi cevap ettiysem, “Uzerine
horoz binerse yumurtlarsin” deyi beni kandirirlar. Vay
kopoglunun kopoglulari, beni her zaman tavuk ederlerdi.
En nihayet ben de 6rgendim. Horozluga sira geldi ama
pek ¢ok aldandiktan sonram. Bu kahpe diinyanin isi hep
boyledir. Tavuk olursun, tavuk olursun, en sonram horoz
olursun...

Ali Vahit:

— Aram, sen bugiin rakiya, mezeye istah gostermiyor-
sun.

Aram:

— Efendim, Beyim, pehrizdeyim...

— Ulan perhiz zamani m1 gimdi?

— Kilise pehrizi degil, hastalik diyeti...

— Nedir rahatsizligin?

— Sorma efendim, sofra baginda sdylenmez.

— Soyle camim, sikilacagin mu turtu?

— Sayenizde sikilmam, dibim kaginiyor.

— Tavukluk zamanindan kalma bir illet olacak.

— Hekimlere gosterttim. Kimi basurdur, kimi egzama-
dir, kimi de bilmem ne cins mikroplar orada yuva tutmus,
dediler. Nihayet efendim Ermeni Millet Hastanesi’ne gittim.
Onda dediler kim, “Goden bagirsagimin buruguklar birbi-
rine yapigmig, buna ameliyat ister. Eger kim ettirtmezsen
makadin biisbiitiin kapanir” deyi sozii kestiler. Vay baba-
stmin camina! Boyle ters hastalik isittiniz hi¢? Igeriye kalip
sokup yapigan yerleri agmak gerekirmig. Halinize tegekkiir
olunuz. Allah her tiirlii hastahik versin, yalmz dibinize bir
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keder gelmesin. Zor seydir. Agnadiniz beyefendiler? Hekim
kim? Bagina gelen!

— Ee, sonra ne oldu, kalipladilar m1 seni?

— Durunuz ki agnadayim. Beni operasyon yatagina
yuziistii uzattilar. Millet Hastanesi’nin bagdoktoru Marpug-
cuyan gozliiginii koyup da viicudumun tiinel antresine bak-
tiysa, “Ulan edepsiz, gengliginde yemedigin halt kalmamug!”
dedi. Vallahi ben bu agnayiga hayran kaldim. Medisin! gok
ilerlemigtir. Keramet sahibisi bir papas olaydi boyle ¢abuk
kesfedemezdi. Insanin dibine bakarak gengliginde ettigi
biitiin giinahlarim séyleorlar. Dip deligimizde sankim giinah
ve sevaplarimizin kadastrosu vardir? Belkim de “dip koga-
n1” dedikleri igte budur. Her neyse uzatmayalim efendim,
bagdoktor, “Sana anestezi yapmayacagim. Ciinkim idman-
lisin” dedi. Evet beni bayiltirtmadan kalipladilar. Dibimden
makineyi soktularsa inan olunuz kim agzimdan alef gikt..

Masa baginda bir kahkaha borasi koptu. Obiir sofralar-
dan baglar hep bu tarafa dondii. Mevzunun nezaketini pek
anlamadan kiigiik tebessiimlerle bakigiyorlardi.

Tefeciyan yarim yamalak birka¢ kadeh igtikten sonra
ortaya ¢ikardig1 perhiz mazeretine ragmen agzi kizisarak
adamakillh ¢ekmeye basladi. Ali Vahit, geng ziyaretginin
ziyaret maksadina donerek Tefeci’ye surdu:

— Mehmet Nihat Bey’in sebebiziyaretini anlayabilir
miyiz?

Aram cesaretlenmek i¢in kadehinin son yudumunu dam-
lasina kadar ¢ektikten sonra:

— Haga min huzurunuzdan digary, size lololo olmaz. Bu
gencin sizile ne goriismek istedigini kendinden sorarsaniz
belkim sikilarak lafi dolambanc sokaklardan dolastirir.
Onun fikrini ben size diibediiz deyivereyim. O sizile birlikte
beraber kooperatif olmak isteor...

Bu s6z iizerine Ali Vahit’in kaslar1 birden ¢atildi. Simdi
Mehmet Nihat Bey’i yukaridan asag: dikkatlice siizerek:

1 (Fr. médecine) Hekimlik, tip.
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— Sirketimiz sirf ticaret maksadiyla kurulmugtur. Uye-
lerimiz simirh ve bellidir. Beyefendinin tevecciihiine tegekkiir
ederiz. Fakat haricten kimseyi ortak almiyoruz.

Tefeciyan Aram’in damdan diiger gibi meseleye girisi-
vermesi Irfan Yekta’nin camim skt Ali Vahit'in verdigi
disaridan apagik goriinen bu cevaba kargi ne denebilirdi.
O sirketi sirf ticari bir mahiyette gosteriyordu. Bunun tersi
iddia olunabilir miydi? Aram, ¢akirkeyfe yaklagmig olma-
sina ve terbiyeden, diisiinceden uzak malum patavatsizlik-
larina ragmen bu cevabin ziddimi izaha cesaret edemedi.
Mehmet Nihat Bey de Vahit’in bu inkar tizerine meselenin
ilerisini desmek ciiretine kalkisamadi. ilk adimda ¢ikmaz
sokaga giren konuyu ne gekilde geri gevirebilecegini hazin
bir gekilde enikonu diigiinmeye daldi. Fakat Ali Vahit zeki
bir ¢apkindi. Kendine Mehmet Nihat olarak takdim olu-
nan, tam sevda ¢agindaki bu gencin girketin ticaretine degil,
amur kismina katilmak igin gelmis oldugunu anlamakta
gecikmedi.

Birka¢ kadeh daha igildi. Ali Vahit, bagkam oldugu
kooperatifin yayilmis olan kétii sohretini bilmiyor degil-
di. Bu gocuk, iste bu kotii sohrete gelmigti. Onun, Aram
Tefeciyan gibi biitiin Beyoglu’nun meghuru bir muhabbet
simsarinin kilavuzluguyla gelisi de bu maksadini izah etmi-
yor muydu... Fakat bu ¢ocuk kimdi? Onun ortaya attigi
Mehmet Nihat ismi kim oldugunu tanitmaya hi¢ yeterli
degildi. Belki de bu uydurma bir addi. Ermeni simsar siip-
hesiz, kooperatif hakkinda bu gen¢ miisterisine yagh ball
tafsilatla malumat vermis olacakti. Bu geng zampara oraya
pek de cepleri bog gelmige benzemiyordu. Acaba bu, hovar-
daliga ¢ikmus yeni bir mirasyedi miydi? Fakat Ali Vahit’in
kurdugu kooperatif, randevuevini andirir bir girket degildi
ki oraya bir muhabbet tellaliyla miiracaat etmek kiistahli-
ginda bulunulsun.

Ali Vahit bu igte bir bit yenigi sezdi. Hakikati anlamayi
merak etti. Onlara maksatlarimi agik soyletebilmek igin
kendisinin de biraz agilmasi lazim geliyordu. Bunun tizerine

254



dostane, tath sohbetle birka¢ kadeh daha igildikten sonra
soze gOyle girigti:

— Mehmet Nihat Beyefendi, kooperatifimize katilmak
niyetiyle buraya gelmigsiniz. Bu bir dogru veya yanlis yon-
lendirilme eseri olabilir. Ciinkii biiyiik bir kismu Tefeciyan
tarafinda anlatilmig olmak tizere girketimiz hakkinda birgok
rivayet dinlemis olacaksiniz. Bundan hig siiphe etmiyorum.
Kadehlerin sayisi arttik¢a insanin gonlii ferahliyor, kalbi
genigliyor, dili serbestliyor. Bu aksam riyay: ortadan kaldi-
rarak sizinle agik ve samimi goriisecegim... Baz itiraflarda
bulunmaya liizum gorilyorum, fakat evvela aleyhimdeki
yanls diigiincenizi diizeltmelisiniz. Bu miithim hususu belirt-
meye mecburum. Ben pezevenkle miiracaat edilecek bir
sirketin baskani degilim.

Hafif ve mantikh baglayan bu meyhane nutkunun bu
cok agir karar1 Tefeci’yi telaga diisiirdii. Ciinkii o, Vahit’in
agin sarhoglugundaki tehlikeyi bilirdi. Ermeni, sanatinin
yiizsiizce yaltaklaniglariyla hemen s6ze atilarak:

— Aram kéleniz daima zathgimzi! methetmeyi diline bir
vazife yapmugtir. A velinimet, bundan siiphe olunur hi¢? Ben
hi¢ ham hum bilmem, yiiregim ne diyorsa agzim da onu der.
Kadin tellalligina gelinces bu zenaati altik pratik etmeorum.
Cunkim eskisi kidar kar birakmayor. Ciinkim pezevenk
¢ogaldi. Ciinkim orospular, zamparalar kumazlandilar.
Birbirlerini gbzden goze agnayorlar. Vasitanin arada ne isi
vardir ki?

Ali Vahit:

— Aram, nafile ¢eneni yorma. Ben seni anlamak igin
kendinden tezkiye etmem.2

Aram gagirarak:

— Bana tenkiye etmezsin?3 Buna da simdilik geregim
yoktur efendim, latife buyurorsun...

Giilustiiler. Hasinligi biraz kirilan Ali Vahit, yine soze
baglayarak:

1 Zanalinizi, kigiliginizi.
2 Sorugturmak, bilgi almak.
3 Lavman yapmak.
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— Samimi konusacagiz dedik... Mehmet Nihat Bey,
bizim kooperatif aleyhindeki dedikodularla kulak dol-
gunlugu edinmemis olmaniz hemen hemen miimkiin degil
gibidir. Simdi surada tath tath sohbet ediyoruz. S6z lazim
ya... Sirketimizin kurulus sebebi ve ash fash nedir ve neden
herkesin kinamasina maruz kalyoruz? Bunlan size agik¢a
anlatacagim fakat siz daha pek gengsiniz. Bu yeni inancin
gelenek karsithgimi belki hazmedemezsiniz. Bu yiizden siz
de kafanmizi kéhne fikirlerin yosunlarindan, tortularindan
tamamiyla temizleyerek beni dinlemelisiniz. Ilkel insanlar
hayvanlar gibi ciftlesirlermis, buna hig siiphe yok. Sonradan
nikah icat olunmus. Her memleket, her hiikiimet kendi din,
ahlak, itikat, istidat ve ihtiyacina gore buna megruiyet gekil-
leri vermis fakat bugiine kadar higbir yerde evliligin aranilan
ideal gekli bulunamamug ve birtakim agir mahzurlarin 6nii
alinamamigtir. Bazi dinlerde bir koca bir kari, bazilarinda
bir koca ¢ok kari ve hatta bazi kavimler nezdinde bir kar
¢ok koca gibi evliligin tiirlii sekilleri kabul olunmus, fakat
insanlik bu yiizden aradig1 saadet ve dirlige tamamen nail
olamamugtir. Kanunun evlilik hakkindaki bazi maddeleri
insanin zevk ve tabiatiyla uyusmayinca zorlama seklini
almis ve boylece kadinla erkek arasinda evliligin zarari-
na gayrimegru miinasebet kontroband’liklari! baglamis,
kanun yakalayabildigine hiikiimlerini siddetle tatbikten geri
durmamug, fakat bu ezeli-ebedi meseleyi makul bir sinira
geri cekmek suretiyle kesin bir zapturapt altina almak da
miimkiin olamamugtir. Bugiin insanlar azgin ve kanunlar
yorgundur. Zabitayi, mahkemeleri en ¢ok meggul eden bu
meseledir. Kanun yorgundur, ¢iinkii bugiin géziiniin 6niinde
ve himayesi altinda randevuevler iglettirmek mecburiyetiyle
mahzundur. Buralarin miidavimleri tizerinde heniiz belki
tatbik edilebilir goriilemedigi igin bir teftis, tahkik liizumu
vazedilmemigtir. Evli erkekler boyle evlere kabul edilemezler
seklinde kanuni bir yasak yoktur. Hi¢bir kabahati olmayan

1 (Fr. contrebande) Kagakgilik.
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masum karisini evinde birakarak bu rezalet ve sefahat evle-
rinde sefil, hastalikli karilarin koyunlarinda zevk, nese, lezzet
arayan kocalarin haddi hesabi mu var! Ailelerinin, ¢ocuklari-
nun gidalariny, niziklarini kerhane ziyafetlerinde, igki tepsileri
baginda israf eden insanliklarin1 unutmug vicdansiz babalar
i¢in ne ceza tertip olunur? Toplum iginde yaygin olmasindan
dolayr hemen hemen adet hiikmiinii almig bu hareketlere
her nedense su¢ bile denmez. Fakat toplumun haysiyetini,
nizamini, saadetini bozan asil su¢ bunlardir. Tespiti, ispati
zor oldugundan dumam gizli tiiten bu aile davalar1 nadiren
hakim huzuruna gikar. Ve neredeyse daima aileler arasinda
gozyaglariyla goriiliir ve ¢6ziiliir. Her zaman kabahat erkek-
te olmaz, bazen gocuklarini birakip kagan soysuz analar
ve bazen de kocalarinin azginliklarina ¢aresizce tahammiil
etmek durumuna diigmiis karilar ve yine bazen karilari-
nin sadakatsizliklerini hazmetmek mecburiyetinde kalmig
kocalar vardir Hasii g6z kizginligi ne taraftan baglarsa
aileyi felaket sarar. Netice budur. Insanhk, bu halledilemez
meselenin igskencesiyle bezgin ve inlemektedir. Baz1 aileler
nezdinde evlilik igneli fiq1 1stirabini alir. Ne tarafa donsen
yaralanirsin. Evliligin gelecekteki ve en uygun sekli nedir,
ne olabilir, bunu bilmiyorum. Biitiin yonleriyle bir bilene de
rastlayamadim. Fakat mesele, bu yiizden ¢ok ac1 ¢gekmis olan
insanlarin nihayet gozlerini agti. Zamanin miitefekkirlerini
derin derin diisiindiirmeye baglad, lakin ne ¢are ki insanhk
siiriisiiniin gelenek ve gorenege taparcasina baghlik zaaflar
dolaysiyla, serbest diisiinerek bulabildiginiz ¢6ziim seklini
ortaya koyamazsimz. Sonra kinanir, belki de taglanirsiniz. Bu
sozlerden varmak istedigim netice sudur: Ben medeniyetin
evlilige verecegi son geklin uzun siiresini beklemeden kendi
kendime buna bir ¢6ziim yolu buldum ve tatbikata girigtim.
Bakiniz bu fikrin ilhamini nereden aldim. Bundan ¢ok sene
evvel Fransizca Illiistrasyon’dal goyle bir yazi gérmiigtiim:

1 Llllustration, 1942 yiinda 1944’ kadar yayimlanmus haftahk Fransiz
gazetesi.
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Yirmi bes yl énce (bugiinkii tarihe gére) toplum icinde
baska tirli 6zgir disinceler benimsemis bir zimre topla-
narak kendi tasavwur eftikleri kanunlarla yasamak carelerini
disinmeye baslamislar, fakat bu arzulanni herhangi bir
hikimet idaresi altinda uygulayabilmelerine imkan géreme-
diklerinden Amerika’da genis ve bos arazisi bulunan Peru
Cumhuriyeti'ne miracaat etmisler, genis topraklar istemisler.
Géc ederek orada yerlesecekler. Fakat bir sarfla: Hiskimete
her tirdi vergilerini verecekler, onun kanunlarina tabi olmaya-
caklar, her tirdi midahaleden uzak, sif kendi kanunlanyla
yasayacaklar...

Bu sartla Peru Cumbhuriyetinin miisaadesini almay:
basarmuglar. Birkag yiiz kisi yeni diinyanin bu izin veri-
len arazisine go¢ etmis. Aralarinda belirledikleri cemiyet
kanununun 6zeti sudur: Sokaklar1 genis, meydanlar1 ¢ok,
bagl bahgeli, hep bir seviyede evleri olan saghkl bir sehir
kuracaklar. Gogenlerin iginde miihendis, mimar, ziraatgi,
cifti, dillger, duvarci, terzi, kunduraci, marangoz gibi her
tiir meslek ve simiftan adam var. Medeni sehir sakinlerini
asirlardan beri huzursuz eden, ortadan kaldirilmasi ve yok
edilmesi imkansiz ne kadar koklesmis kohne adet, inang,
taassup varsa bunlarin higbiri yeni gehre girmeyecek. Evvela
biitiin cinayetlerin, hirsizhiklarin, kotiilikklerin, sefaletlerin
en bilyiik miisebbibi olan para, aralarinda tedaviilde olma-
yacak. Herkes kendi sanati dahilinde galigacak, cemiyet,
caliganlara her mesai saati kargihginda bir bono verecek ve
bu bonolar para yerine gegecek. Evlilik, bildigimiz nikah
seklinde degil, gayet serbest bir gekilde olacak. Birbirinden
hoslanan erkek kadin istedikleri kadar beraber yagayabile-
cekler. Fakat bu ciftten herhangi birisi obiiriine kargi, “Artik
senden usandim, ayrilacagim” tiiriinden bir ayrilma arzusu
beyan ettiginde birakilan tarafin zor kullanmak, hakaret,
tehdit gibi hareketlerle iligkiyi devam ettirmeye kalkigmaya
hakki olmayacak. Kendisiyle yagamaya riza gosterecek bir
digerini aramak tizere hemen ¢ekilip gidecek. Dogacaklar
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icin soy sop belirlemeye lizum gorilmemektedir. Dogan
bebekler, ¢ocukevine teslim olunacak. Anne arzu ettigi
zaman ¢ocugunu gorecek, isterse emzirecek. Cocukevi
biiyiiktiir ve gocuklarin yaglarina gére en uygun egitim
sistemleriyle donatilmig kisimlar1 vardir. Bu yeni kurulan
sehirde mabet ve ruhani bir sinifin bulunmadigina da dik-
kat etmigsinizdir. Yaratici hakkindaki digtinceleri sudur:
Allabin zati insanlarca anlagilamaz. Eger ilahi hiiviyetini
bize bildirmeyi murat edeydi aklimizi bu sirlar1 anlamaya
yeterli bir kuvvette yaratirdi. Idrak havsalamiza sigmayan
bir sey iizerine ne soylense beyhudedir. Bugiin astronomi,
kozmografya, cografya ilimleri bize diinyanin yuvarlak ve
uzayda boslukta, akillara hayret verecek bir hizla seyahat
eden bir cisim oldugunu agik¢a ispat etmemis olsaydi onun
bir 6kiiziin boynuzuna dayandigina mecburen inanacak ve
sonra bu o6kiiziin dért ayak iizerinde durmasi igin bir zemin
arayacak ve tekrar bu zemini tutturmak igin altinda temeller
tasavvur edecek ve bu temelleri yiiklenecek baska daya-
naklar digiinecek ve bu sekilde meselenin bir tiirlii dibini
bulamayarak nihayet hatadan hataya diisiip hiisran iginde
kalacaktik. Iste bu da ona benzer. Allah yeryiiziine gon-
derdigi kitaplarda zatim bize iyi tarif edememistir. Demek
Allab’in muradi budur: Kendini bize anlatmamak. Zat1 hak-
kindaki yanlig rivayetleri Cenabihakk’in tekzibe tenezziil
etmemesinden cesaret alan insanlar, ondan diinya yiiziine
bir ¢ocuk indirmeye kadar iddialarinda ileri vardilar. islam
dini Allah’in dogup, dogurmadigini s6yler ki bu pek makul,
mantikl bir hakikattir. Hiristiyanhk ona babalik isnat
eder. Allah’in babaligina bir dinde inanan ve 6biir dinde
inanmayan kafir olur. Yaratici, idrak dig1 kalinca, yaratilan
din yolunda hangi hidayet megalesiyle yiiriiyebilir. Her biri
hak ve hakikatin kendinde oldugunu iddia eden biitiin
dinler birbirlerine karsi tezatlarla, tekziplerle, muhalefet-
lerle, husumetlerle doludur. Bu yanhgliklardan hangilerinin
diizeltilmesiyle ugragirsiniz? En kaba tahta putlara tapan
vahsi kabilelerden tutunuz da tasavvufun, felsefenin, ilim ve
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fennin en yiiksek, maddi olmayan ideallerine kadar u¢ma-
ya ugrasan medeni milletlerden her birinin kafalarinda
kendi telakki ve tasavvurlarina gore bir Allah vardir. Bazi
fen bilimci inkarcilar igin de tabiatin tistiinde ve ona hakim
ve ondan ayn higbir kuvvet yoktur. Inanglarimizda ne
kadar yikselirsek yiikselelim, dinden dine, inangtan inan-
ca olan tezat ve husumetleri ortadan kaldiramayiz. Daima
cenneti birbirimizden kiskaniriz. Diinyay: zapt etmek igin
daima savagsan milletler, ahirette de Firdevs’i! tamamen
kendilerine tahsisle diger insanlar1 cehennemde birakmak
siyasetini giitmek niyetindedirler. Mesrutiyet ittihatgilari,
hoca ile papaz bir arabada yan yana oturtarak sokaklari
dolagtirdilar. Iki dinin bu barigikligina biitiin halk el ¢irp-
ti. Fakat Ermeni azginliklari, Yunan Muharebesi ondan
sonra ortaya cikt1. Belki Muhammed ile Isa’min ruhlari kan
sellerinin buharlagsmasindan yiikselen kirmizi bulutlarin
arasinda dolasarak gokten inen kitaplarinin bazi ayetlerini
birbirlerine karg1 yorumlayip Allah’in emirleri ve kendi
tebliglerinin hi¢ de boyle olmadigim s6yleyerek dertlesip
aglagmglardr.

Ali Vahit’in meyhanede vaazi andiran bu uzun nutku,
Tefeciyan’in onun hakkindaki dehsetli rivayetleriyle pek
ortigmiiyordu. Bazi yan kagik insanlar vardir ki parlak
goriinen 6viinmeleriyle kendilerini dinleyenleri aldatirlar. Ve
yine genel inanglardan sapitmug bazi dalalete diigmiig insan-
lar vardir ki bunlar yalniz dini degil ahlaki da inkar ederler.
Ve yine pozitivistlerden bir ziimre vardir ki ilim ve fennin
aydinlatabildigi seylerden bagka bir seye iman etmezler... Ali
Vahit bunlarin hangi ¢esidindendi? Onun ¢egidi s6zlerine
verecegi neticeden ve kadehlerin sayisi arttikga gosterecegi
tavir ve hareketlerden anlagilacakt.

Irfan Yekta hazin bir sessizlik iginde dinliyordu. Fakat
Sefkat’e dair kiigiik bir haber bu uzun sozlerin neresinden

1t “Cennet” anlamina gelmekle birlikte aym zamanda cennetin en iist merte-
belerinden biri.
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cikacakt1? Kadehler doldu, bosaldu. Igtikge Ali Vahit’in goz-
lerine parilti, sozlerine giddet geliyordu. Devam etti:

— Elbette dikkat etmigsinizdir. Bir kopek nereye siyerse
diger kopekler de koklayip oraya igerler. Kosemen ne tara-
fa giderse siirii de arkasindan yiiriir. Hayvanlarda oldugu
gibi insan siiriileri de gorenek hastaligiyla maluldiir. Bu,
ahmakliktan ileri gelir. Kendi zekilarina giivenemeyenler
digerlerinin gittikleri yolun izini takip etmek mecburiyetinde
kalirlar. Dihiler boyle degildirler. Onlar milyonlarca halkin
nesilden nesile ¢ignedikleri yapigkan ¢amuru bir hamlede
atlayarak zihinlerinin miihendisligiyle agtiklari yeni yoldan
heniiz gidilmemis vadilere dogru yiiriimek isterler.

Ben evlilik i¢in konmus kanunlarin maksada yeterli
olmadigim gordiim. Peru gogmenlerinin yeni hayatlarim
inceledim ve George Anquetilin meghur eserini okudum.
Diinyanin her tarafinda evliligin sézden ibaret bir sey
oldugunu anladim. Her yerde cinsel iligkiler daima evlilik
hudutlarindan tagiyor. Bu taskinligin 6niine set gekecek
bir evlilik gekli tasavvur olunamaz mi? Bunu diisiindiim ve
kendi fikrime uygun birkag arkadas daha buldum. Kadinlar
ve erkeklerden olusan bir kumpanya olduk. Eski usul evli-
ligin mahzurlarim nasil giderdik, simdi mukayese ederek
bunu anlatacagim. Mesela eski adet tizere evlenmek igin ne
lazimdir? Evvela para... Ikinci olarak birbiriyle hos gegin-
mek igin iki taraftan da medeni bir terbiye ve tahammiil,
kar1 kocalik hukukuna tam bir riayet haksinashg... Ugiincii
olarak dogacak gocuklarin adetleriyle artan masraflar kar-
silayacak bir azimle galigma iyi niyet ve metaneti. Dordiin-
cii olarak aile namina digerkdmlik yani gahsi menfaatleri
ailenin saadetinde aramak, kendini onlara adamak ve feda
etmek... Besinci, altincl... Bu sartlarin arkasi gelmez. Evliler
icinde biitiin bu agir gartlari yiikklenmeye karar vererek
evlenmig kag kisi vardir? Genglerin ¢ogunlugu bu vazifelerin
agirhklan ile kendi tahammiil derecelerini 6lgmeye liizum
gormeden sirf cinsel bir cazibe etkisine tutularak evlenirler.
Cok siirmez, ugradiklar hayal kirikhiginin ¢opligiinde gaga
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gagaya gelen iki horoz gibi birbirlerine kargi bagkaldirarak
didigirler. Biz biitiin bu mahzurlan hafifletmeye ugragtik.
Simdi iyi bir kar1 bulmasi zor fakat iyi bir kocaya diigmesi
daha giictiir. Biz kendimize es olmasi igin segtigimiz kadin-
larin gegmiglerine pek bakmadik. Lakin her iki taraftan
da yapilmasi icap eden fedakarhklari anlattik. Meseleyi
biitiin ¢iplakhgiyla ortaya koyduk. Kadinla erkegin birleg-
mesinin iki sekli vardir: megru, gayrimesru. Bu iki seklin
mahzurlarini birbirine yedirerek bunlarin ortasinda biz bir
tgiincii gekil icat ettik. Nasil? Biz simdi on bes kadin, dokuz
erkegiz. Biiyiik insanlik dleminde de boyle degil mi? Kadin
cok, erkek az... Bu yirmi dort kisi cinsellik, hayat ve gegim
bakimlarindan yardimlagmak iizere yasariz. Birbirlerini ter-
cih eden kadin erkek istedikleri miiddetge es olurlar. Fakat
iki cins arasindaki bu iftlik ¢ok devam edemiyor. Daima
degistiriliyor. Ciinkii toplulugumuzun temel kanununca her
kadin her erkegin karisi ve her erkek her kadimin kocasidur.
Bu suretle ¢ok karililik ile ¢ok kocalilik arasinda esitlik
temin edilmig oluyor ki bu mahzura simdiye kadar medeni
nikihlarin higbir gekliyle bir ¢are bulunamamig oldugu
malumdur. Kadin erkek hepimiz birer isle mesguliiz. Her
ay topluluga belirli miktarda bir para vermekle miikellefiz.
Bu paradan fazlasimi kazananlar, kazandiklarim istedikleri
sekilde harcayabilirler. Bu usul ne alelade sekilde evlen-
meye benzer ne de bir metresle yasamaya... Bu bilinen iki
sekle nispeten bu tgiinciistiniin iktisadi menfaati biiyiiktiir.
Kurdugumuz kooperatifte bir kadimn dokuz kocasi var,
bir erkegin on bes karisi... Bu teke tek evlenme masrafla-
rina, sikintisina hi¢ benzemiyor. Kadin hem kendi kendini
besliyor, hem dokuz kocasinin ekmegini yiyor. Yirmi dort
kisinin mali, fiili, iktisadi katihmiyla kurulmus, bu yiizden
idare yiikii niifus bagina boliinmiis, ortak ¢ikarlari olan bir
aile... Her fert diger fertlerle hallihamur olmug yekpare bir
evlilik grubu... Dogan ¢ocuklardan her birinin on beg anasi,
dokuz babasi var. Diinya yiiziinde higbir kavim ve kabile
arasinda boyle bir viicut oluncaya kadar tiyeleri kaynagmig
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bir aile tasavvur olunamaz... Simdiye kadar medeniyet
tabiattan uzaklagir, yani onun tistiine ¢tkmaya ugrasir bir
tarzda gidiyordu. Bunun hata oldugu anlasildi. Biz tabiati
diizeltemeyiz... Kendimizi ona gére yontmak mecburiye-
tindeyiz. Hayvanlarda nikdh var mi? Bu adet insanoglunun
icadidir. Bu yiizden tabiata aykiridir. Nikah, ilk ademogulla-
rinin kabaliklarina hog gelmedi. Habil ile Kabil vakas: buna
delildir. Ama diyeceksiniz ki her seyden vazgegtik ¢ocugun
babasi belli olmayinca miras meselesi nasil halledilir? Gele-
cekte miras usulii degisecektir. Higbir zengin milyonlarim
bir veya birkag evladina veremeyecektir. Ciinkii o milyoner
olan herif kollarim1 sivayip bir bagina ¢ahgarak o serveti
toplamamustir. Diger insanlari galhgtirarak zengin olmustur.
O milyonlarda yine milyonlarca insanin istiraph emekleri,
kanli alin terleri vardir. Zaten gelecekte kimse milyoner ola-
mayacak, genel servetin daima niifus basina béliinmesi cihe-
tine gidilecektir. Dolayisiyla bizim buldugumuz bu serbest
evlilik usulii istikbalin miijdecisidir. Ileri nesillerde tamamen
boyle degilse de iste buna yakin kolektif evlilikler olacaktir.

9

Irfan Yekta, gecirdigi elim iiziintiiyle zihni yorgun ve ali-
sik olmadig: i¢kinin fazla kadehleriyle muhakemesi durgun
bir haldeyken bile bu isittigi pek tuhaf s6zlerin tiksintisiyle
sarsilmaktan kendini alamad.

Bu kar ve kazang dleminde herkes milyonlarin tilsimini
bulmak i¢in ¢aligip ¢abalamakta serbest degil midir? Sifir-
dan hareketle milyoner olmak biiyiik bir liyakat ile yenilmez
bir irade azmine baghdir. Fakat herkeste bu zeka, bu deha,
bu kudret var midir?

Mahalle aktarligim beceremeyen bir sersemin, biiyiik
fabrikalari, miiesseseleri parmagimn ucunda geviren bir
idare ve azim sahibine kargi, “Ben de senin kadar kazan-
mak isterim” yahut “Kazancinin yarisim bana vereceksin!”
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demeye hakki olabilir mi? Miiflis, haylaz, atil bir mirasyedi
bey, ahmakga israflarla biitiin serveti hayatin lagimlarina
dokerek bitirir. Beri yanda bir isbilir hemen higten bir
sermayeyle milyonlarin yolunu tutar. Biitiin insanlar igin
akil ve kazang bakimlarindan esitlik talebine nasil kalkilir?
Mesai saatlerini bonoyla édeyen Peru Gégmenleri Idaresi
acaba bir lagim iggisiyle biitiin bir gehrin planimi kuran bir
bagmiihendise ayni hisseyi mi ayiriyordu? Amele milyonlar-
ca var, fakat acaba kag Lesseps,! kag Eiffel2 bulabilirsiniz?
Biitiin dahi biiyiik mucitler patentlerinin kazancim halkla
mu boliisecekler? Bir cahil eline gegen paray: iki giinde
bogazina indirir. Paranin kiymeti onun igin sirf yenmesin-
dedir. Fakat icat dehasina yiikselmis bir kafa yeni buluglarla
ugragsmak icin onu fabrikasina sermaye yapar. Biyiik kesif
ve buluglariyla biitiin insanhigin tegekkiir borglu oldugu dahi
kafalar ile kus beyinli higleri nasil esit tutabiliriz?

Tiirli tiirla servet vardir. Spekiilasyon seklinde yahut
ustii ortili hilelerle zahmetsizce biiyiik kazanglar yapanla-
rin varliklan inkar edilemez. Bunlar ne mucittir, ne tiiccar,
ne fabrikator, ne sanatkar... Bunlar her diyarda bulundukla-
r1 toplumun kanini emen asalak hirsizlardir. Mesela Abdiil-
hamit zamaninda her meghur semtte seksen odal bir sarayi,
her havadar koyde bir kogkii, her sahilde bir yalisi bulunan
pasalar vardi. Devletin kiigiik memurlar1 her ti¢ ayda bir3
hak ediglerini gii¢ alirlarken hafiyelikten yetisme bu donsuz-
larin lortlarla, kontlarla yarigan bu ihtisamlarina megru bir
kazang denebilir miydi? Onlar biitiin kétiiliikleriyle Abdiil-
hamit’i yasatmaya ugragiyorlar. Padisah da kendi gikarina
olan kotii yonetimine miikafat olarak onlan yagatiyordu.
Biiyitkk kordonlarla, murassa* nisanlarla donanan sadik

1 Ferdinand de Lesseps (1805-1894): Fransiz diplomat ve Siiveys Kanah
mimarlarindan biri.

2 Gustave Eifffel (1832-1923): Fransiz insaat miihendisi ve mimar.

3 Osmanl’da memur maaslar giinliik olarak hesaplanir ve ii¢ ayda bir 6de-
nirdi.

4 Inci, elmas, yakut vb degerli taslarla siislenmis obje.
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sinelerin altinda millet i¢in ne kadar hain yiirekler ¢arptigi
biliniyordu fakat soylenemiyordu...

Bugiin catilari, sagaklari mantar kesilerek kargalara,
baykuglara yuva olmug dag baglarindaki bu kogklerden
bazilarimin 6niinden gegerken tarihe karigmig bir zuliimler
devrinin kendi kendine yikilan bu gahitleri 6niinde insanin
tityleri tirperiyor.

Bugiin dar, karanhk birer gukurda ¢iiriiyen bu hara-
mi zorbalar baglari, bahgeleri, ciftlikleri ve kogkleriyle o
zamanki Osmanh iilkesine sigamiyorlardi.. Mesrutiyet'te
millete bakacak yiizleri olmadig: i¢in her biri bir yabanci
memlekete savugtu. Orada burada, veballerinin agirhg
altinda, utang iginde ve giinahkar olarak sondiiler.

Rusya gibi bazi memleketlerde ifrata varan bu koti
yonetim, yiyicilik ve istibdat zulmiine tepkiden bugiinkii
tefrite varan fikirler dogdu. Hakki inkar etmekle hakkaniyet
ortadan kalkar m1? On bes anali, dokuz babali ¢ocuklar tek
anne ve babadan doganlardan daha mu bahtiyar olurlar?
Dokuz erkek ortaklasa on beg kadinin kocasi olmakla evli-
lik kanununa iligkin ilerlemede ulagilacak son noktaya mu
varmig olurlar? Bu ortaklikta cinsel ve toplumsal ne haz ve
fayda vardir? Horoz, gagali bir hayvanken karilarinin arasi-
na tek bir rakip sokmak istemez. Erce atildig1 kavga meyda-
ninda bazen son nefesini verinceye kadar dovisiir. Kopekler
kanciklarina diger bir erkegin tecaviizii manzarasina taham-
miil edemezler. Hiriltilar1 yedi mahalleyi tutar. Birbirlerini
paralayasiya diglerler. Bugiine kadar genelevlerdeki orta
mal dostlarini diger miisterilerden kiskanarak katil olan
insanlar bundan sonra bir kadim duygusuzca dokuz kisi
arasinda taksim edecek kadar erlik agklarimi 6ldiirecekler
mi? Tabiat bize her hissi bir liizum iizerine vermistir. Digiyi
sahiplenmede insanlarin horozlardan, kopeklerden dejenere
daha asag bir seviyeye inmelerine acinmaz mi? Othello
trajedisi insani hislerin diginda yalmz biiyiik bir gairin hayal-
lerinden dogma bir fantezi midir?
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Irfan Yekta, Sefkati kimseyle paylasamazdi Biitiin
diinya kanunlari, prensipleri degisse, biitiin yeni zaman
filozoflari, bilgeleri eski vakitlerin aksine bir akima kapil-
salar, kainat altiist olsa, hayir, Irfan Yekta kendi rizasiyla
Sefkat’i diger bir erkegin kollar1 arasina atamazdi. Diinya
disi doluyken nigin bazi sevdalilar bir tek kadinin agkindan
mecnunlagiyorlar? Goniiller birlikle baglanmadiktan sonra
ask olur mu? Sevdiklerinden ayr diigen erkekler iginde nigin
diinya hazlarimin higbirinden tat alamayarak beyinlerine
kurgun sikanlar goriiliiyor?

Saadet denince akla aile gelir. Bu iki kelime anlam baki-
minda birbirinin tamamlayicisidir. Ailesiz saadet nasil olur?
Ailesiz bir insan nerede bulunursa bulunsun ebedi bir gur-
betzededir. Yabancilar arasinda bir memlekette gurbettedir.
Ailesiz insan ebedi bir vatansizdir. Vatanimizin bizi tutan
kokleri ecdadimizin mezarlarindan baglar. Ana, baba, kar-
des, es, evlat, konu komsu, dost, ahbap... Arada kaynayan
irk kani, akraba kani, sicak muhabbet samimiyeti... Vefati-
muzda gozyaglarina dontisen bu muhabbetler bizi topragi-
miza kadar goétiiriir. Dokuz on délden dogan ¢ocuk hangi
babasinin vefatina aglayacaktir? Babadan evlada evlattan
babaya samimiyet kalmiyor. Akrabalik, vatan, yurt, toprak
alakalari kesilen insanlar ¢akal siiriilerine donmezler mi?

Cisimleri olusturan pargaciklarin gekimleri gibi biitiin
aileyi kiitle halinde tutan merhamet ve sefkat, dayanigma,
yardimlagsma bu merkezden baslar sonra biitiin vatandaglar
kapsar. Bir millet bir¢ok aileden olusan biiyiik bir ailedir.

Sehvet hirslarini birka¢ kadinin yataginda sondiireme-
yen bazi azgin ¢apkinlarin sapkinlklari ugruna nikahla,
aileyle kurulan diinya nizami feda mu edilecek? Dokuz
erkegin doseginde vakit geciren bu on bes kadinh aile, Irfan
Yekta’nin sinirlerini diigiiniilen kivama gekmisti.

Bu uzun nutuktan sonra ¢ocuk kendini tutamadi. Tiz
perdeden bahse giristi. Ciinkii “kolektif evlilik” kaidesince
Sefkat’in bu dokuz dosekte topluluk vazifesini yapmaya
zorlanmig olmasi ihtimalini diisiinditkge akli yaniyordu. Ali
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Vahit’in ne tarzda, ne ahlakta ve ne yolda bir mahluk oldu-
gunu artik diisiinmeye gerek yoktu. O, kendi kendini en feci
anlatimla tarif etmisti. Bu yiizden Irfan:

— Beyefendi, fikrinizi anladik. Dinlemeye tenezziil
ederseniz diigtinebildigimizi biz de soyleyelim! dedi.

— Soyleyiniz, fakat soylediklerimi tenkide girisecekseniz
iste buna tahammiil edemem!

— Vicdanima tamamen aykini agiklamalarimzi higbir
alinganlik gostermeden dinledim. Saglam fikirler tenkitle
daha kuvvetlenir... Sozlerinizin degerinden emin olduktan
sonra muhalefetten nigin ¢ekiniyorsunuz?

— Ben Galata’nin Arap Camisi’nde ¢ok vaaz dinlemis
bir adamum. Vaizin kavugu ne kadar iri, pabuglari ne kadar
bityiik olursa s6zlerinin o oranda derinlesecegi fikrindeydim.
Zihinleri, bu pabucu biiyiiklerin diisiinceleriyle beslenmis
eski bir nesil vardir ki bunlar diinyada ahiret i¢in yagamak
gerekir gibi sufice fikirlerle derviglesmiglerdir. En tehlikeli
hastaliklara kargi muskalarla tiitsiller veren, kokmus
miirekkeplerle yazili kagitlari islatarak suyunu igen, eski
ath tramvaylarda hayvanlarin haklarini 6demek igin salat
ii selim ¢eken,! eve melek girmez diye canhy: resmeden
tablolar1 kapilarindan igeri sokmayan, heykeltiraghga,
miizige, komediye, romana, Ozetle biitiin giizel sanat
dallarina karg1 isyan ilan eden, bidattir? diye her medeni,
yeni fikirden halki nefret ettirmeye ugrasan bu ugursuz
giruhun yanlhg telkinlerinden maalesef heniiz hepimiz
kurtulamamigizdir. Beyefendi gengsiniz, fakat bu pabucu
bityiiklerin fikrinde nesildenseniz hi¢ agzimzi agmayiniz.
Ciinkii doverim! Benim gakam yoktur. Nigin déverim,
onu da soyleyeyim. Kafalar oriimcek tutmus bu Ortagag
zihniyetli heriflere yeni fikirlerimi anlatirken ¢ok dayak
yedim. Celiklestim. Atletik bir adam oldum. Simdi ben
de doviiyorum. Giiciim yettigini alimallah pastirmaya
geviriyorum...

1 Salat ii seldim gekmek: Salavat gekmek. Salavat duasini okumak.
2 Bidat: islam dinine gore Hz. Muhammet zamaninda bulunmayan ve son-
radan ortaya ¢ikan sey, adet, ilke, hiikiim vs. dine ters yenilikler.
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Irfan Yekta inatq1 ve izzetinefsini zedeletmek istemeyen
bir gocuktu. Birkag kadehle kafasi da kizmugti. Bu tehdit
kargisinda sinmedi. Bagim dikge tutarak sizik gozler ve
dolgunca bir agizla:

— Ali Vahit Bey, fikri galibiyetler dayakla degil fenle,
ilimle, akilla, mantikla, hakla kazanilir... Ben pabucu bitytigiin
muskalariyla yetismis bir gen¢ degilim. Ben ilim, felsefe,
kanun ocaginin iginde bityiidiim. Evvela, “Fikirlerimi kabul
etmezsen seni doverim” tehdidiyle serbestge tartigilamaz.
Teknik bir miinazaraya zorbalik girer mi? Siz s6ylersiniz,
ben de soylerim. ikimizden biri aczini itiraf edinceye kadar
konugma yiiriir. Dogrusunu séyleyeyim. Teorilerinizin kétii
etkileriyle zihnim sarsildu.

— Benimle goriigmeye gelmekteki maksadiniz neydi?

— Kooperatife dair malumat almak...

— Ne niyetle?

— Sirketinizin kurulug degerleri fikrime uyarsa ve kabul
olunursam katilmak arzusuyla...

— Peki sozlerimi dinleyince ne fikir edindiniz?

— Biiyiik bir urkiintii...

— Kooperatifimizin nesine itiraz ediyorsunuz?

— Cok noktalarina...

— Birkaginmi soyleyiniz...

— Dayak yemeye hazirlanarak mi?

— Merak etmeyiniz. Hakkiniza diiseni ihmal etmem!

— Konugma sgartimza dogrusu s6z yok! Bu
haksinashgimza da tegekkiir ederim!

— Ben alaydan da hoglanmam! Sordugunuz seyi size
tim agikhigiyla ve diiriiste anlattim. Sirketimizin kooperatif
oldugundan habersiz degildiniz. Aramizdaki halkin diline
gecmis bu yabanci kelimenin manasimi da biliyordunuz.
Kooperatifin evlilige tatbikinden ¢ikacak sonucu kavra-
mayacak kadar da kalin kafali goriitnmiiyorsunuz. Bu yiizden
kooperatifi anlamanin disinda bir seyi aragtrma fikriyle
yamimiza gelmis oldugunuzu zannediyorum. Hiikiimet
sirketimiz hakkinda tahkikat pegindedir. Siz zabita hafiyesi
misiniz, nesiniz, sOyleyiniz?
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— Ben zabitaya mensup degilim.

— Ne bileyim sizin ne oldugunuzu.

Igkiden once nazik, terbiyeli goriinen bazi sarhoglar
vardir ki kafay1 dumanladiktan sonra cahil, nobran,
ciiretkar, salak, biisbiitiin bagka bir adam olurlar. Ali
Vahit siiphesiz bu tiiriin en tehlikelilerindendi. Tefeciyan,
kadehlerin beynine doldurdugu sislerin arasindan, kopacak
firtinanin ilk alametlerini sezerek:

— Vahit Ali Bey’im...

— Ulan ismimde fena bir takdim tehir yaptin.1

— Haga huzurunuzdan disari, isminize hicbir fenalik
yapmamigim.

— Dort kadehle dilin dolagiyor, kelimelerin altini iistiine
geviriyorsun. Benim adim altiist borek mi?

— Haayir efendim, sizin adimiz borek degil. Sizler seker,
kaymak, ¢ok tatly, lezzetli zatlarsiniz. Size doyumluk olmaz.
Miisaadeliginiz olursa biz gidelim. Ciinkim Galata’nin
bu sokaklar1 ge¢ vakit dolagilacak ugurlu yerler degildir.
Dayak yemeden, karmanyola olmadan? sundan gidelim...
Gegen gece dort apag3 bana yaklagtilar. Tortop ettiler.
Uzerimde para anyorlar... Ah képoglu himbullar! Ellerini
pantalonumun cebine soktularsa ne tuttular bilirsin?
(Gulmekten iki kat olup dogrulduktan sonra) He ne tuttular
agnadin? Arif olan o kaba seyi hip deyi kavrar, adin1 demeye
gerek yoktur. Vay markaci# ogullan be!

Ali Vahit:

— Ulan bok karigtirma, patavatsiz Ermeni! Nazik
olayim derken rezillik yapiyorsun...

Tefeciyan’in nezaketi gibi kadehlerin igindekilerle
yikanan Ali Vahit’in terbiyesinin de siyrilmaya bagladig
bu esnada meyhaneden igeriye bir ¢ift girdi. Kol kola
Cevherizade Baha ile Nevvare...

1 Birciimlede veya ibarede kelimelerin yerlerini ileri geri alarak yer degistir-
mek.

2 Sehir i¢inde 6liimle tehdit ederek soygun yapmak.
Hayta, gehir serserisi, kiilhanbeyi.

4 (Argo) Dolandirici, pezevenk, genelev isleten kadin.
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Ragip Seyda Bey’in giizel metresi, ince bir manto altinda
hemen hemen ¢irilgiplak gibiydi. Baha kolali gomlek, smokin
giymigti. Sarhoglara birer birer el uzatip selamlastiktan
sonra Nevvare:

— Bu aksam baloya gidiyoruz. Bu tarafa yolumuz diisti,
ugradik. Ne yapiyorsunuz?

Ali Vahit:

— Ne vyapacagiz, Kulaksiz’in rakisiyla negelenmeye
ugrasarak Tefeciyan’dan nezaket dersi aliyoruz.

Nevvare'nin gézii o anda birdenbire irfan Yekta’ya
dikilerek:

— Vay Irfan Agabey sen de buralara gelir misin?
Seninkinden ne haber? Zavalh kiz kirklara mi karsti, ne
oldu? Cok severdim. Hep onu diisiiniiyorum.

Ali Vahit afallayarak Nevvare’den Irfan’a, irfan’dan
Nevvare’ye goz gezdire gezdire:

— Irfan Agabey kim? Igimizde bu isimde biri var mi?

Nevvare:

— Ay bilmiyor musun? (irfan’r gostererek) Iste yaninda
oturuyor...

Ali Vahit daha ¢ok sasirarak:

— Mehmet Nihat simdi irfan mi oldu? Kag ad1 var bu
beyin?

Nevvare:

— Irfan Yekta Bey, kayip Sefkat’in belalisi! Bir igki
sofrasinda oturuyorsunuz da birbirinizi tammiyor musunuz?

Ali Vahit’in gozleri buyiiyiip kaglan gatilarak:

— Sefkat’in biizitktagi bu oglan mi?

Sakar herif 6niindeki dolu kadehi agzina bosalttiktan
sonra simdi biitiin higmiyla ¢ocuga dénerek:

— Ulan asil adin Irfan’'mis da sahte bir adla kendini
bana takdim etmekten maksadin nedir?

Irfan Yekta verecegi cevabi bulmak igin sararip solarken
sarhog zorba devam etti:

— Sefkat’i kagiran igte bu sahtekir tayincidir.!

1 (Argo) Erkek escinsel pezevengi, escinsel.
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Kiz1 sakladi. Simdi benim agzimdan laf almaya geldi.
Kooperatifimiz hakkinda malumat edinerek zabitanin
aleyhimdeki tahkikatina kilavuzluk edecek, beni kodese
tikdirdiktan sonra serbest kalarak kizla istedikleri gibi
yasayacaklar! Nah alirsin sen ..mi! Ulan dibi tutmaz!
Sefkat’le beraber yerin yedi kat dibine saklansamz da
ben sizi enseleyip yine diinya yuziine ¢ikaririm. Elimden
kurtulamazsiniz!

Bu agir asagilamalarin pis kokularindan Irfan’in génlii
bulandi. Gozleri karardi. Biitiin viicudunun gegirdigi
spazmlarla digleri takir takir birbirine vuruyordu. Agzindan
¢ikani hakikaten kulaklar igitmez bir galeyanla bulundugu
yerin nezaketini, hasminin caniligini unutarak haykird:

— Sokaklardan kopekleri topladilar, Galata taraflarinda
bir sen kalmigsin kuduz! Sagina soluna saldiriyorsun.
Sozlerinde terbiyeden, histen, ardan insanliktan eser yok.
Ben zabita hafiyesi degilim. Fakat senin gibilerini hiikiimete
ihbar her namuslu adamin vazifesidir. Dokuz erkek, on bes
kadinla ¢agdas aile adi altinda kurulmug 6zel bir kerhaneye
higbir hiikiimet izin veremez. Diinyada misli goriilmemis
rezalethanenizin bir giin elbette kapisi kapanacak, igindekiler
mahkeme huzuruna c¢aginlacakur. Sefkat bende degil,
sendedir. Kizi1 batakhanenize kapattiniz. On bes bedbaht
kadinin on altincisi olmak istemedigi icin belki de vahsi
zorlamalarinizla onu 6ldiirdiiniiz. Belki de dokuz erkegin
kollar1 arasinda dolastira dolagtira cinsel arzularimizla onu
yakarak komiir edip bitirdiniz... Bu cinayetinizi 6rtmek igin
simdi aleme zavall kizi1 firari gostermeye ugragiyorsunuz...

Kavgaya hazrlanan bir horoz gibi Ali Vahit’in yele
tityleri tirpererek:

— Cocuk! Sen benim kim oldugumu biliyor musun?

— Biliyorum. Fransa’da Landru, Almanya’da malum
kasap, Istanbul’da Ali Vahit!

— Bir daha soyle!

— On defa daha soylerim...

— Ama ben adamu s6ylemez yaparim!
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— Namussuzlugun kargisinda namus higbir zaman
yilmaz, hi¢bir zaman susmaz, hi¢bir zaman korkmaz!

— Sustururum diyorum sana!

— Ben cinayetlerini senin yiiziine tekrarlamakla
kalmayacagim, Sefkat’in hayatiyla ilgili seni dava edecegim.
Kiza ne yaptinsa hikimler huzurunda soyleyeceksin!
Hakkinda yapilacak adli tahkikat esnasinda kadinlara
yonelik gizli kalmus bin bir cinayetin daha meydana ¢ikacak.
Cezani goreceksin!

Bu defa Ali Vahit’in gozleri biisbiitiin dondi. Agzi
kopiirdii. Omuzlarimi dikerek kabardi:

— Yaa, oyle mi kabaday1 beyim! Haydi git adliyeye
simdi derdini anlat bakalim! dedi.

Elinde parlayan kiigiik bir simsek, Irfan Yekta’min
ensesine indi. Ikinci darbeye meydan vermeden etraftan
caninin kollarini tuttular. Boynundan akan sicak bir siv1 ile
beyaz yakalig1 kizila boyanan Kudret Ali Bey’in geng yegeni
oraya uzandi ve sustu.
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BESINCI BOLUM






Bigak kopriiciik kemigi ile kiirek kemigi arasindaki
dortlii kasa dogru girmig fakat ¢ok derinlesmedigi igin
yara sinirh kalmus. Irfan Yekta iki haftalik tedaviyle cismen
iyilesti ama ruhen hasta... Biitiin hayat, biitiin gengligi
Sefkat’in sevdasiyla biiyiilii. Gozler gizli bir elemle mahmur
ve gamli, daima bosluklarda bir kayip ariyor, daima dalgn...
Hig kendinde degil. Agkin hudutsuz kibuslar iginde serseri

dolagiyor...
Tuhaf tesadiif... Nevber Fikri Hanim uzaktan uzaga
akrabamizdan bir geng¢ kiz. ... Lisesini bitirmig. Tahsil

yorgunluguyla biraz kansiz ve zayif. Birka¢ ayhigina hava
degisimi i¢in bize gelmis. Cok giizel degil, fakat sevimli,
hassas ve samimi... Bir ince giir kadar nazik.. Biitiin
zamane geng kizlarinin agik sagiklik, pervasizlik giinahlarini
Odeyecek kadar kapali ve utangag...

Nevber’in misafirligi, irfan Yekta’nin vurulmasina
tesadiif etmesinden de aci bagka bir hadise dogurdu.
Delikanlinin annesiyle beraber kizcagiz, hastanin bagindan
hi¢ ayrilmadi. Pek miisfik, dikkatli bir hastabakici
ihtimamiyla pansumanlara yardim etti. Tabii maceray
da 6grendi. Yaralinin hummal dalginhk zamanlarinda
yalnizca basucunda beklerken yataktan gelen iniltiler
arasindan birka¢ defa, “Sefkat yanmyorum! Gel, bana
suyu elinle icir. Benden niye kagiyorsun?” hitaplarina
maruz kalmus, iiziintiidden titremis. Bir iki kere de Irfan,
Sefkat hayaliyle opmek i¢in Nevber’in elini yakalamaya
atilmus...
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Kiz, hastanin bu sayiklamalarini, hummali hareketlerini,
renkten renge girerek anlatirken sozlerini birka¢ dolgun
damlayla islatmaktan kendini alamiyor, ¢ok duygulanmig
goriiniiyormus. Bir giin karim, hazin bir tavirla yazi odama
geldi. Miihim bir sir verecegini anlatir manidar bir bakig ve
yavag bir sesle:

— Ben i¢imden kopan vicdani bir sese kapilarak bir gey
yaptim. Iyi mi ettim fena m, bilmiyorum? Bu hiikmii siz
vereceksiniz. :

— Bir fiilin iyilik veya kotiiliginii tayinde giigliik
cekecek bir kadin degilsin. Elbette ne yaptigin bilirsin...

— Bu oOylesi degil Beyefendi... Bog bulundum, iyilik
niyetine yaptim. Fakat bundan kotiiliikk ¢ikma ihtimali
oldugunu da sonradan diigiindiim.

— Soyle bakalim...

— Nevber Fikri, Irfan’in hastaligma pek canla basla
bakiyor.

— Ona ben de dikkat ediyorum...

— Sevgilisi Sefkat sanarak humma haliyle Irfan ona
birkag defa saldirmus.

— Bilmiyorum...

— Bu biling digt hiicumlarin bazilarinda kiz kendini
pek esirgememis. Bunu da tesadiifen kapi arahigindan,
kucaklamay:1 gormiis olanlardan igittim.

— Aman bu genglik! Hastaliklarinda, sagliklarinda hep
bu his, hep bu tutku...

— Bakiglarindan, dalglarindan, siiziiliglerinden, diigii-
niglerinden, hasili her halinden anliyorum. Kizin oglana
meyli ¢ok...

— Fena degil... Oglami 6biir beladan kurtarmak igin
kizin bu meylinden istifade etmeliyiz. Yegenim, Nevber’le
mesut olabilir.

— Kiz oglam seviyor. Bu bence iyi... Fakat Irfan’in onu
sevdigini degil, sevecegini bile pek sanmiyorum.

— Sevdada bazen bulagic1 bir etki olur. Irfan, Sefkat’ten
iimidi kesince bosgalan gonliine Nevber’le teselli aramakta
gecikmez. Goriirsin...
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— Iste ben de boyle hitkmettim de bir halttir isledim!

— Nedir isledigin halt?

— Kizin pek mahzun bir aninda yiiziinii oksayarak,
“Hastahg gegsin, seni Irfan’a alacagim. Elbette reddetmezsin
degil mi yavrum?” dedim. Bu miijdem iizerine Nevber’in
ne renklere girdigini, gozlerine nasil sevingler doldugunu
gorseydiniz ¢ok etkilenirdiniz. Simdi s6yleyiniz fena mu
ettim, iyi mi?

— Cok iyi etmigsin.

— Ya oglan bu evlilige yanagmazsa?

— O tarafim da bana birak. Ben de irfan’a aym teklifte
bulunacagim. Reddederse gonliinii etmeye ugrasacagim.
Bunu da ben iistleniyorum.

— Beyefendi, kizcagizin kulagina béyle bir sey koyduktan
sonra oglan tarafindan kesin bir redde ugrarsak o zavallya
biyiik bir fenalik etmis olacagz.

— Hanim, o kadar olumsuz diigiinme! Cok defa olaylar
insanin temennilerine gore zuhur eder. Bu hayatta iyi
dileklerde bulunmaly, iyilik beklemeli...

Irfan’in heniiz désekten ¢ikmamus oldugu bir zamanda
kar1 koca aramizda biz boyle karar verdik. Bu esnalarda bir
giin kogke yegenim adina bir mektup geldi. Mektubu soyle
elimde tarttim. Evirdim ¢evirdim, bu kapal zarf bana ¢ok
stipheli goriindii. Bu mektup kimden olabilirdi? Bu, hastaya
bir dosttan gelen bir hal hatir sorma mektubu muydu?
Dikkatle adrese baktim. Kadin yazisi...

Kadinlardan alim, fen bilgini, her tiir sanatkar, ressam,
nakkas ¢ikar —ciinkii yiiz boyamadan dolayr bu son
sanatlara idman ve kabiliyetleri ¢oktur— fakat bir hattat,
bir hiisniihat hocasi vyetigtigini géremedim. Kadinlarin
genellikle yazilarinda gorillen o zaaf neden ileri geliyor?
Bu hal, tabiatlarindan kalemlerinin ucuna nasil yansiyor?
Harflerin yaziliglarindan yazanlarin ruh sagliklarina dair bin
tirlit manalar ¢ikaran grafoloji uzmanlarinin bu hususta ne
hiikiimde bulunduklarini bilmiyorum.

Gonderenin bir kadin oldugunu yazidan anladim. Fakat
bu hanim kimdir? Zarfi yirtmadan bunu da kegfe ugrasmam
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gerekiyor. Ciinkii kendi adima olmayan hi¢bir mektubu
agmak Aadetim degildir. Ama herhangi kapah bir zarfta
ailemden biri i¢in bir tehlike sezersem mesele degisir. Bu
mektubun Irfan’a Sefkat’ten gelmis olmasi ihtimali zihnimi
gicikladi. Biz yegenimin yarasim iyilegtirdik. Tam ruhunu
da tedavi ederek beladan kurtaracagimiz sirada onun heniiz
hasta kalan maneviyati izerine boyle fena bir riizgar eserse
biitiin planlarimiz altiist olacakti.

Sefkat... Bu talihsiz kiz sag miydi? Sesi nereden gikiyordu?
Ali Vahit'in batakhanesinden mi yoksa diger bir agigin
kollar1 arasindan mi? Olan biten seyler iizerine artik bu
kizin Irfan’a ne soyleyecegi olabilirdi> Mektubu agmak
tizere karimla bag baga verdigimiz bir anda dedim ki:

— Mektup Sefkat’ten degilse Irfan’a karsi ¢ok fena bir
harekette bulunmus olacagiz. Bu zarf genglige ait baska bir
sirr1 sakliyorsa o zaman mesele agirlagir. Ahlaksizhik etmis
oluruz. Ve sonra bu agik zarfi yegenime ne yiizle verebiliriz?

— Bagka bir hususa aitse artik bu mektubu Irfan’a
vermeyiz. I¢ ederiz!

— Ya bundan mutlaka yegenimin haberdar olmasi
gereken bir mesele ¢ikarsa?

— Artik bu kadar ince eleyip stk dokumak olmaz.
Biz onun menfaati igin hareket ediyoruz. Vicdanlarimizin
oniinde hi¢ mesul degiliz.

Bir hayli tartigma ve tereddiitten sonra nihayet zarfi
yirttik. Kesfimiz dogru ciktu. Iste gozlerimizin 6niine serilen
satirlar:

irfan,

Taskin bir askla géniillerimiz birbirlerine o kadar simsiki
baglanmish ki bir gin gelip de bu digimin cézilecegini
hic aklma getirmezdim. Ah, ¢ézildi. Dinyada yok olmaya
mahkdm olmayan ne var?

Tecribesiz gencligin, her adimda hayatin béyle agrr, hak-
siz darbelerine ugrayacagini bilmiyordum. Nasip, cok insafiz
bir 6gretmen. insan yasadikca Sgreniyor. C")greniyor ama
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alinan bu derslerin mesakkatleri cekilmiyor. Cekemeyecegim
ifan, cekemeyecegim! Fakat kendi hakkimda idam karan
vermezden evvel bir kere de senin adaletine misracaat etmeyi
disindim. Reddedersen intihar etmis olmayacagim, beni sen
8ldirmiss olacaksin! Oldir! Vicdaninin hikmiine raziyim. Fakat
dinle! Askimizin bag ¢6zildi dedim. Hayr, éyle degill Bu
gevseme yalniz bir taraftan oldu. Senin génliniin zinciri koptu.
Benimki sapasaglam duruyor. Seni, senin beni sevdiginden
pek cok seviyormusum. Fakat bilmiyormusum, iki géniilden biri
¢6zilip de &birinin bagh kalmasi, bu ne giic seymis!

Avare, ince bir tele asilmis bir cambaz gibiyim. Alhm ucu-
rum. Kos irfan, kurtar beni! Kurtar beni ifan! ifan... iffan... Sen
bana darginsin, daha fazla dariltmaktan korktugum icin yaza-
caklanmi sasiryorum. Uzgiin ve hiddetine maglup olmadigin
zamanlarda insaflisin. Bu insafina giivenerek bazi seyler yaza-
cagim. Sen benimle ahlak ve kanun disi yasanilan bir evde
bulustun. Ben bu zehirli, bozguncu, bogucu havanin icinde
debelenirken karsima cikan sen kurtancima dért elle sanldim.
Fakat o evin ugursuzluklarindan sen daima beni mesul tutmak
istedin. Oyle bir yerde teneffiis eftigimiz havanin bozgununu
ben dizeltebilir miydim?2 Nicin beni o bozuk muhitten hemen
vzaklashrmadin? Bana ne vakit haydi gidelim teklifinde bulun-
dun da ben olmaz dedim. Seninle beraber diinyanin &biir
ucuna gitmeye raziydim. Ve bunu en biiyik saadet bilirdim.
iste simdi bir isaretine bakiyorum. Haydi cagrr... Kollannin ara-
sina atlacagim. istersen beni bog, bir mezara gém! Senden
ayn Slmeyeyim irfan! Eger bansmayacaksan beni sen &ldir.
Bu benim icin biyik bir saadettir. Seni seviyorum irfan. Ne
kadar seviyorum, bunu tarife giicim yetmez. Fakat sen beni
bugiin sevmiyorsan sevdigin anlan disin! O ginlerin hirmeti-
ne senden simdi merhamet dileniyorum.

Neredeyim, nasilim? Belki simdi bunlan merak edersin.
Belki de etmezsin. Kim bilir, belki de benim hatrami génlinde
bisbitin sldirmeyi basarmissindir. Fakat ben tesellisiz kala-
rak ¢lldirmamak icin kendi kendime olumlu hiskimler vermeye
ugrastyorum.

279



Beni Ali Vahit'in evine birakhlar. Bu herifin Bankaalt’'nda
bir ticarethanesi, Ortakéy'de bir kerhanesi vardir. Dokuz
erkek, on bes kadindan olusan bir kooperatif sirketi. Ben bu
zaniyelerin on altincisi olacakhm. Fakat senin askinin ilhamiyla
kactim. Kurtuldum. Bu mucizeyi nasil basardim? Bunu seninle
yiz yiize geldigim gin anlatacagim. Kachm, fakat nereye?
Demir kafesinden firar etmis bir kus gibi sokak ortasinda avare
kaldim. Firari kustan doha tehlikedeydim. Cinkii bir agacin
yapraklan arasinda tineyip gizlenebilmek icin kanatlarim
yoktu.

Sana kavusmak imidinin zihnime verdigi neseyle disin-
dim. Aklima bir yer geldi. Gayet namuslu, emin bir yer. Burasi
neresi? Bu sirn sana getirecek olan bu kagida bile vermekten
titriyorum... Mektubumun yad ellere gecme ihtimali var. Her
seyi, her seyi sana sonra anlatacagim. Kavusacagimizdan,
hele bilhassa banisacagimizdan bu kadar emin misin, diyecek-
sin. Ben yine senin olamazsam muhakkak &lirim irfan. Benim
gibi zavall bir 8linin hayat trajedisi kimi alakadar edebilir?
Hic kimseyi sevindirmeyen, yerindirmeyen &ksiiz hakikatler
gibi, varsin bu hikdyem de ebediyen gizli kalsin...

Korkuyorum. Bulundugum yerde kesfedilmekten fitriyorum.
Ali Vahit rizgérdan nem kapan, igne deliginden kainah sey-
reden muthis bir kurttur, kendi biiziktaslanndan bir canavar
sUriisting takibime ¢ikardi. Onun serrinden korunmak hemen
hemen imkansiz gibidir. ifan kendini sakin! Seninle olan iliski-
mizi sezerse sonra basina bela olur. Ve is mutlaka bir felaketle
neticelenir...

Bu mektubu okuyunca hemen dakika gecirmeden ceva-
bini yaz. Sana verebilecegim adres sudur: istanbul Merkez
Postahanesi, Postrestant,1 A.L.M. 105. Simdilik bununla yefin.
Baska sey sormal

Senin icin Sefkat'in yiregi kadar askla, sefkatle carpacak
bir kalp yaratlmadigini, yarahlamayacagini bill Asin iGzin-

1t Alcs tarafindan postaneden alinmak iizere génderilen mektup veya
paket.
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tiden kirpiklerimin arasina yaslar dizildi. Acaba alacagim
cevap katlime ferman mi olacak yoksa bu imdat cagrimi
biyik bir kaytsizlkla karslayarak bisbitin cevapsiz mi
birakacaksin? Bu da muhtemel... Fakat irfan, bu iki sey de
beni &ldirir.

irfan cok gencim, aa banal iste Allah’tan istediklerim:

Sen, giines, bahar, kuslar, cicekler... Dinyanin baska deb-
debelerine hirsim, arzum yoktur. Bir es, bir yuva, isik, hayat...
Saf ruhlarimizin saadeti icin bu kadar yeterli degil mi2

Kirenin daima ilkbahar bélgelerine gécen gezgin kuslar
gibi biz de askimizin kanatlanyla baska diyarlara ucamaz
miyiz2 Genciz, gelecek bizim degil mi2 Biitin imitler bir gin
dogmak icin gelecegin sinesinde uyumuyor mu2

Calisinz, geciniriz. Bu dlemde milyonlarin elde edemedigi
sey samimi bir kalptir. O bende var, sende de olunca baska
ne isterl

Gaipten bir ses kulaklarma daima senin de beni aro-
digimi sdylisyor. Eski atesli sevdamizdan elbette aramizda
bir telepati, bir kalp telsizi kurulmustur. Dustndiklerini uzun
mesafelerden hissediyor gibiyim... Oh, belki aldaniyorum. Ah
irfan, hayaller dleminde kalbimin bana séylediklerini sakin sen
yalanlamaya kalkismal Olmemek icin teselline, merhametine
muhtacim. Acele et, anliyor musun, acele! Beyhude gececek
yanm saat, bes dakika belki telafisi miimkin olmayan felaket-
lere sebep olabilir...

Bekliyorum... Bu heyecanlarimin, bu istraplarimin sonunun
selamete, neseye varmasi iimidiyle bekliyorum... Her sey senin
elinde, hayahm, saadefim, felaketim... Bekliyorum... Bu bekle-
yisteki cehennemi azabi anlatamadimsa vay benim halime!
Bekliyorum...

Daima Senin Sefkat'in

Bu mektubu karimla dért el iizerinde tutarak dort gézle
okuduk. Zavalli kizcagizin satirlarindan figkiran heyecam
bize de sirayet etti. Bedbahtin samimiyetinden giiphemiz
kalmadi. Daha ruhunun safligi pek bozulmamis o yagta bir
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kiz, asilsiz yere ifadesine bu kadar hararet veremezdi. Biitiin
ciimlelerde samimi bir agkin galeyani, tehlikeler iginden fer-
yat eden bir bi¢arenin imdat ¢agrisi okunuyordu. Karimla
bir miiddet agiz agmaksizin derin birer ¢ikarsamayla birbi-
rimize bakigtik kaldik. Nihayet dedim ki:

— Ee hanim, soyle bakalim, bu kizlardan hangisini kur-
taracagiz?

— Siiphesiz Nevber Fikri’yi... Bunu 6tekine feda ede-
mem dogrusu...

— Bu s6zii vicdani bir insafla m1 soyliiyorsun?

— Evet.

— Ben bu hiikkmiinde apagik bir taraftarliktan bagka ne
vicdan goriiyorum ne de insaf!

— Nigin?

— Ciinkii Nevber Fikri tehlikede degildir. Yalniz Irfan’a
karsi bir meyli olmus ki bu da neticesi hig tehlikeli olmayan,
hemen her gence ugrayan gelip gegici bir haldir. Oteki bigare
bir kuyunun dibinden, “Beni kurtar! Imdadima kosmazsan
Olumiim muhakkaktir” yalvarisiyla ¢irpimiyor. Nevber’i
Irfan’a alalim da Sefkat’i 6liimiin pengesinde mi birakalim?
Zavall kiz bagira ¢agira helak mi olsun?

— Aman Beyefendi, eger sevda gengler igin gegici bir
seyse bu hitkiimden Sefkat’i nigin ayr tutuyorsunuz? Eger
bu mektuptaki sozleri dogruysa o da bir zaman yanar, aglar,
nihayet unutur ve bagka bir gengle teselli bulur.

— Ben bu kizin duygularindaki samimiyete kanaat
getirdim. Gonliime oyle dogdu. Ve sonra bu zavallinin
durumu bagka... irfan’a es olursa 6liimden yalmz bir can
degil fuhustan da bir hayat kurtarmig olacagiz. Kizcagz,
“Bu mektubum yad ellere gegerse” korkusuyla titreyerek
Irfan’in insafina sigimyor. Halbuki bu gizli mektup simdi
bizim elimizde. Sefkat su anda Irfan’in degil bizim merha-
metimize kalmis oluyor. irfan’in Ali Vahit’in bigagiyla yara-
landigindan da haberi yok. Basiretli sozlerle o canavardan
sakinmasini tavsiye ediyor.

— Acaba nereye saklanmig?
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— lste haberlerin kendisine erisemeyecegi bir yerde
bulundugu goriiniiyor. Ciinkii bu meyhane olayin biitiin
Istanbul gazeteleri yazdi. Duymadik okur kalmadi. Mace-
ranin asil alakadan kizcagiz bundan da haberdar degil.
Mektubu Irfan’a géstermeden i¢ etmek insafa, insaniyete,
vicdana sigar bir sey degil.

— Irfan su anda o kizin agkiyla yamyor. Hep onun ate-
siyle sayikliyor, hep onun hayalleriyle yasiyor. Her yerde,
her saat onu diigiiniiyor, onu ariyor... Bu mektubu gériirse
biitiin butiin ¢ldinr. Sokaklara diiser. Artik ne gece ne
giindiiz onu eve alamayiz. Onu bir daha yaralarlar. Belki
bu defa oldiiriirler. Kokotlar Mektebi’nden ¢ikmug bir kizin
gozyaslarina pek o kadar ehemmiyet vermeyiniz. Bu mese-
lede en evvel mevzubahis olacak gey geng yegeninizin felaket
veya selametidir...

— Haydi Hanim, dedigin olsun, bu mektubu saklaya-
lim. Fakat bu agir hileyle Sefkat’i Irfan’a unutturmus ola-
bilecek miyiz?

— Nigin unutmasmn? Umidini kesince elbette unutur.

— Su anda akla gelmeyen bir tesadiifiin, giiniin birinde
kizin hayatta oldugunu oglana haber vermeyeceginden
kesin emin misin? Bu mektubu diger mektuplarin takip
etmeyecegi ve bunlardan birinin nihayet irfan’in eline geg-
meyecegi ne malum?

— Isi hemen hizlandirmahyiz.

— Ne gibi?

— Hemen, hemen Nevber'i Irfan’a nikahlayarak mese-
leyi kapativermeliyiz.

— Bakalim akl fikri bagka yerde olan oglan bu teklifi-
mizi derhal kabul edecek mi?

— Ben Nevber’e nasihat ederim. Talimat veririm. Kendi-
ni irfan’a sevdirmeye ugrassin...

— Tehlikeli is... Eger meselenin ucu pot gelirse! Nev-
ber’e iyilik degil pek biiyiik fenalik etmis olursun. Oyle saf,
masum bir kizin duygulanyla oynanmaz...

1 Sonu iyi olmamak, is ters gitmek.
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— Is soze kalmuyor ki! Zaten benim nasihatimden ok
evvel kizin gonlii oglan igin fitili almag.

— Olabilir. Fakat neticesi siipheli bu sevday1 simdiden
alabildigine koriiklemek de dogru bir hareket midir?

— Beyefendi, bu nazik meseleye, her tarafa tipatip uygun
gelecek derhal bir ¢6ziim yolu bulmak mimkiin degil-
dir. Isin en acil, en ehemmiyetli taraflarim dikkate alarak
disiinmeli ve kararimizi hemen uygulamaya girigmeliyiz.
Bu derdi miizminlegtirmeye gelmez. Zira asil mesele yegeni-
nizin hayatina, namusuna, gelecegine dairdir. Sefkat’in agki
ugruna Irfan’ feda etmeyi dogru gérmiiyorum. Aski diyo-
rum. Bakalim o da samimi mi? Simdikilerin sevdalari talag
alevine benziyor. Simdi ben diinya yiiziinde, tutulduklan
askin ategiyle topraga girecek kizlar goremiyorum. Haydi
goziimiizii yumahm, Irfan’a Sefkat’i alahm. Bir iki sene
kar1 kocaliktan sonra birbirlerinden bikacaklar, Kokotlar
Mektebi’nin g6hretini, zilletini daima iizerinde tagtyacak bir
gelinle kalacagz. Iste netice bu...

2

Oglanin gonlii kiz igin ¢ira gibi yanarken, zavalli Sefkat
tehlikeler icinden sevgilisini ac1 gozyaslariyla kendisini kur-
tarmaya gagirirken béyle bir mektubu Irfan’dan saklamak
bana adeta bir cinayet gibi geliyordu. Fakat hayatin ciddi
konularinda goniil iglerine her zaman lizumundan fazla
ehemmiyet verilemeyecegi de bence tartisilmaz bir keyfiyet-
ti. Miicadelede karima maglup oldum. Onun fikrine uyarak
mektubu i¢ etmeye karar verdik. Simdi mesele Irfant Nev-
ber’in tutulmus génliine dogru gekerek nikahla ikisini birbi-
rine simsiki baglamak igin gerekli tedbirlere girismeye geldi.

Yegenim iyilesti. Sokaga cikiyor, geziyor, fakat bir uyur-
gezer halinde. Biitiin akly, fikri, varhgi Sefkat’in sevdasiyla
sarhog. Yagamuyor, hayal ediyor. Hep onu... Goziinde
kainat, Sefkat yaratilmig oldugu i¢in var. Her sey onunla
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kaim. Cenabihakk’i muhtelif sekillerde ve maneviyatta nigin
aramalr Allah asktir. Ask ise o kizin semboliidiir. Belki de
biitiin hakikatiyle kendisidir.

Karimla ara sira s6yle konusuyoruz.

Ben:

— Mektubu hasiralt ettik, lakin bununla is bitmiyor..

— Evet. Zorluk bundan sonra bagliyor.

— Olaya istedigimiz sekilde yon veremiyoruz.

— Ben hi¢ bog durmuyorum.

— Ne yapiyorsun?

— Nevber’in zihnini Irfan’in 6vgiisiiyle tika basa doldu-
ruyorum.

— Bu gayretinize pek gerek gérmiiyorum. Kiz, oglana
demir kapancaya yakalanmus gibi tutkun. Mesele obiir
tarafta...

— Irfan hig oralarda degil.

— Oglana kiz1 6vmeye, yavuklamaya ugragmiyor musu-
nuz?

— Ne diyorsunuz Beyefendi! Biitiin hitabet kabiliyetim-
le, zekdmla ne varsa ortaya dokiiyorum. Fakat muhatabim-
da sozlerime kargi ufacik bir his, bir alaka uyandirabilmek
miimkiin olmuyor. Ben, Nevber ismini tiirlii cazip vasiflarla
sisleyerek seksen defa tespih geker gibi tekrar ediyorum.
Lakin bu zavalli adin, bir kerecik olsun Irfan’in agzindan
¢iktigin igitmiyorum.

— Sevmiyor?!

— Yalniz sevmemek degil, her nedense Nevber’e karsi
bir antipatisi var.

— O halde akintiya kiirek ¢ekmis olacagz.

— Her seyin garesi var Beyefendi. Yalniz tegebbiis edilen
husustan yilmayarak israrla ugragsmak lazimdir. Fransizlarin
insinuation! dedikleri telkinlerle yavag yavag her sey olur.
Irfan kendisine Nevber’in goniil verdigini bilmiyor. Bu haki-
kati etkili bir gekilde ona anlatmali. Bu ifsadan sonra belki

1 Aklina sokma, ima yoluyla telkin etme.
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oglanda da kiza kargi bir his uyanir. Sefkat’e dair imidini
biitiin biitiin kestirmeli.

— Bunlar birkag saat iginde hoppadan oluverecek isler
degil, bizimse vaktimiz yok. Tehlike bir kara bulut gibi her
an etrafimiz1 kaphyor.

— Irfan buraya gagirayim. Evvela tathlikla nasihat
verelim. Thtarlanimiza karg: isyankar bir tavir alirsa biz de
biraz sertleserek onu sikistiririz. Bir emrivaki hazirlayarak
isi bitiriveririz vesselam!

Karimla boyle uzun miizakerelerden, istigarelerden
sonra iknaya ugrasmak igin nihayet bir giin irfant odamiza
¢agirdik. Cocuk zihnen, fikren perisandi. Gozleri daldig:
yerde kaliyor, baz1 ciimleleri iki ii¢ defa tekrar etmedikge
anlamiyordu. Biitiin hissiyatina bir tembellik gelmis, zihni
dikkat kuvvetinden kalmus gibiydi. Uzgiin suratinda ara
sira aglama ile tebessiim arasinda garip ifadeler geziniyordu.

Gengligin negesi sayilan sevda, yegenimi ne kadar kas-
vetlendirmisti! Insanin sorumlu tutulamayacag anlar1 oldu-
gunu dogrulayacak bir hadise kargisindaydim. Derin bir
ezginlikle zavalliya acidim. S6ze nasil ve neresinden baslaya-
cagimu bilemiyordum. Onun goz pinarlarina biriken yaglar
en ufak bir sarsintiyla hemen boganacak gibiydi. irfan’ kar-
simda aglar gormek istemiyordum. Nihayet agir agir soyle
nasihate bagladim:

— Oglum irfan, sen bana kardesimin yegane ve kiymetli
yadigirisin. Tahsiline kudretimce itina goésterdim. Fakat
maneviyatimi istedigim gibi forme edememisg! oldugumu
simdi anliyorum. Diinyada iyilik ve kétiiliikk denilen seyler
gorecedir. Her ne kadar ugragsak da her zaman bunlardan
biriyle hallesip digerinden biisbiitiin korunarak kagmak
miimkiin olmuyor. Lakin iyilik ve koétilik gergekliklerini
yalniz ismen tanimak, ahlak ve felsefe kitaplarinda gormek
yetmez. Suda bogulmamak igin nasil yiizme 6grenmek mec-
buriyetindeysek, iyilik ile kotiiliikk arasinda da pehlivancasi-
na giilesmek lazimdir. Hayat boyle 6grenilir. Fiili yasamay:

1 Sekillendirmek, yapilandirmak, gekil vermek.
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Ogrenmen igin ben seni bir miiddet bu miihim tecriibe saha-
sinda yalmz biraktim. Viicuduna bir cankurtaran simidi bile
bile gecirmeyerek tehlikeli dalgalarin arasina saliverdim.
Kargidan seyrine bakiyordum. Fakat yavrum sen bugiin
kikirdamak! {izeresin. Bu tehlikenin ugurumlan i¢inde bata
¢tka qirpiniyorsun, artik gii¢ ve takatin kesildi. Son nefesle-
rinin hinltilarimi duyuyorum. Sahilden, katil sularin hiicum-
lar1 arasinda bir bogulam gormek! Bu ne elim manzaradir.
Bu temagaya artik tahammiiliim kalmadi. Seni saglarindan
cekerek saniye kaybetmeksizin kurtarmak zamaninin gelmig
oldugunu gorilyorum. Sende artik debelenecek hal yok,
kendini tamamen benim irademe teslim edeceksin!

Irfan sézlerimi yar1 anlamug, yari anlamamug gibi tembel
ve saskin bakislarla diigiinerek sordu:

— Beni mi kurtaracaksiniz?

— Seni yavrum, seni...

Yegenim ¢ok hazin bir siritigla yliziimiize bakarak sustu.
Ben devam ettim:

— Kurtulmak istemiyor musun?

— Hayur...

— Her hasta sifa bekler. Sen 6liimii bekliyorsun!

— Evet.

— Bu ne sekilde o6liim?

— Agir agr, aheste bir intihar...

— Fakat oglum, intihara tegebbiis eden birini goz gore
gore o katil hareketinde serbest birakmazlar.

— Fakat efendim, kararlarinda kati olan intihar etmek
isteyenleri kurtarmaya ugragmak o zavallilar1 birkag defa
oldiirmek demektir.

— Ne demek olursa olsun, ben seni kurtaracagim.

— Kurtaramazsinz.

— Nigin?

— Ciinkii geg kaldiniz... Zehir hig sifa iimidi birakmaya-
cak bir gekilde biinyemi tahrip etmigtir.

1 Olmek.
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— Hayir, bos zan! Sen kendini bilmiyorsun. Boyle has-
taliklarda insan kendi kendinin doktoru olamaz. Ben seni
tedavi edecegim. Kurtulacaksin.

— Hayattan mi?

— Hayir, 6liimden...

— Miimkiin degil! Hastaligimin vahametini anlamak
i¢in doktor olmaya gerek yok. Bakiniz nabzim dakikada
kag atiyor, atesim ne kadar yiiksektir! Uyku ve istahtan eser
yok. Sitmalarin en 6liimciiliinii, en dehsetlisini ¢ekiyorum.
Benimki gibi zayif bir biinye bu hastaliga ne kadar zaman
dayanabilir. Nasl eriyip bittigimi goriiyorsunuz.

— Heniiz gengsin, iyilesmeye doéner donmez viicudun
biitiin bu kayiplarini ¢abuk telafi eder.

— Bu hastaligin nekahati yoktur. Oldiiriinceye kadar
boyle siddetlenerek devam eder.

— Cok yaniliyorsun.

— Affedersiniz amcacigim, hangimizin zannimin daha
dogru oldugu pek yakinda anlagilacaktir. Insan iimitle
yasar!

— Bu yasta iimitsizlikten bahsetmen...

— Hayatimin ¢ok timitsiz, vahim bir devresindeyim.
Boyle nazik bir anda sizden sir saklamak istemem. Yiizde
bir iimidim var, yiizde bir! Anliyor musunuz? Cok zayif...

— Nasil bir iimit, soyle...

— Bir yerden mektup bekliyorum... Gelirse ve igerigi
arzu ettigim gibi ¢ikarsa kurtulurum. Gelmezse beni 6biir
diinyada biliniz. Bu son iimidimle beraber ben de yanarim.

Karimla goz goze geldik. Benim derin bakisimda aci bir
soru vardi. Gozlerimin ategiyle karima soruyordum: “Su
miithim anda o mektubu hila bu zavalli gocuktan saklayacak
muy1z?” O da siizitk bir goz ifadesiyle soyle cevap veriyordu:
“Irfan’in bu iimitsizliklerine, bu karamsarhklarina bakma-
yiniz. O ne sOyledigini bilmiyor. ‘Bende hig sifa timidi kal-
mamugtir’ dedikten sonra yine yiizde bir timitten bahsediyor.
Ben bu tiir sevdali gengleri ¢ok gordiim. Asklar, siddetleri
oraninda gabuk soner. Irfan’ tekrar o kizin kollarina atmak,
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felaketi tazelemek demektir. Nevber’i sevdirerek onu bu
ugursuz agkindan kurtaralim. Rica ederim mektup hakkinda
en ufak bir imada bile bulunmayiniz. Bu ¢ocuk aklen hasta.
Hastann fikrine gore ilag verilmez. Tedavi yoluna gidilir...”

Karim bu imasinda insafsizdi. Fakat biisbiitiin haksiz
degildi. Yerinde olmayan merhamet zuliimden fenadir.
Irfan’in hayatiyla oynuyor gibiydik fakat karimun telkinleri-
ne gore harekete karar verdim. Bakislarini siyah bir uguru-
ma kaydirmus gibi kargimda boynu biikiik, hareketsiz duran
Irfan’a en tath sesimle:

— Ogulcugum, “hastayim” diyorsun...

Yegenim simdi acayip bir bakigla:

— Demeye liizum yok, goriiyorsunuz...

— Peki, gorityoruz. Fakat insan bazen kendi telkiniyle
de hasta olabilir.

— Yanlis goriiyorsunuz. Kendi telkinimle degil...

— Oliimii akhindan gikar. Sifaya, kurtulmaya odaklan!

— Elimde degil.

— Hig iraden kalmadi mi?

— Kalmad...

— Oyleyse kendini benim irademe teslim et.

— Nasil olur? Kendimi iradenize teslim edebilmek de bir
irade igi degil midir? O da bende yok...

Karim ayaga firlayarak Irfan’in 6niinde durdu. Bir hip-
nozcu gibi gozlerini onun gozlerine dikerek:

— Cocuk, senin iraden yoksa amcanla ben, biz irade
sahibiyiz. Bizim ikimizin iradesi seni de idareye yeterlidir.
Oliimii zihninden gikar, iimitle bize yonel! Biz seni mutlaka,
muhakkak kurtaracagz.

Irfan sagaladi Durdu. Isittigi sozleri zihninde olgiip
bigmeye ugrasiyor gibiydi. Hastanin bu kadarcik dikkatini
cekmeyi bagardiktan sonra karim devam etti:

— Sen bir geytanla bir melegin arasindasin. Seytan seni
bu hale getirdi. $imdi melek kurtaracak.

Yegenimin dikkati biraz daha agiliyor, karim s6yliiyordu:
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— Sen hayatina sahip degilsin. O simdi bagkasinindir.
Kendin igin degil, artik o bagkas! igin yasayacaksin.

— Evet, evet, coktandir ben kendim igin degil bir bagkas:
i¢in yagtyorum. Fakat o, meydanda yok. Hayatta kavusa-
mazsam onunla ahirette bulugmak igin 6liimii istiyorum.

— Ah yirminci asrin evlad!! Ahirette kimse kimseyle
kavusmaz. Sen hala seni harap eden seytanla meggulsiin.
Onu zihninden ¢ikar, melege yonel!

— Hangi melege?

— Seytandan sonra ilaniagk ettigin melege...

— Ben Sefkat’ten bagka hi¢bir mahluka ilaniagk etme-

dim.

— Sefkat, Sefkat... O ugursuz kiza bu giizel adi kim
koymus?

— Oh, Sefkat ugursuz degildir. Boyle soyleme, giicenirim
yenge.

— Dogru soylilyorum. Hakikate giicenilmez. Bak, seni
ne hale getirdi, bir kere diigiin. Ugursuzluk daha nasil olur?
Bu ugursuzu gonliinden sok, at! Onun yerine ugurlusunu
koy.

— Ugurlusu kim?

— Nevber...

— Nevber, Nevber... Akrabamizdan misafir kiz. Lakin
ne miinasebet! Sevmedigim bir kiz1 sevdigimin yerine nasil
koyabilirim?

— Nevber’i seviyorsun! Seviyorsun... Bilmeyerek sevi-
yorsun.

— Ben akil hastasiyim, siz saglamsiniz! Fakat yenge bu
nasil s6z? Insan bilmeden sevebilir mi?

— Sen Nevber’e ilaniagsk etmigsin.

— Ne vakit?

— Hastaligin esnasinda... Nevber bir koruyucu melek
gibi dogeginin etrafinda dolagirken...

— Haiga! Yalan!

— Yalan degil. Kiz1 bileklerinden simsiki yakalamigsin.
Ategli dudaklarinla 6piiciiklere bogmugsun.

— Yalan! Yalan! iftira! iftira!
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— Kizcagizin yuziinde, kollarinda diglerinin yeri ve bu
saldirim kapi arkasindan goren sahitler var.

— Benim, yatakta gegirdigim nobetler esnasinda bagu-
cumda dolasan Nevber degil, Sefkat’ti. Kibuslarimda,
nobetlerimde, rityalarimda, uyanikligimda ben hep sevgi-
limle ugragtim. Saldirmigsam hep ona saldirmigimdir. Nev-
ber bu tagkinliklarimi nigin tizerine aliniyor?

— Ne olmugsa olmug! Bu tecaviizlerini tamir edeceksin
Irfan.

— Tecaviiz! Oh, bilinci yerinde olmayan bir hastanin
hareketlerine bu tabir uygun diiger mi?

— Olan olmug. Kelime oyunuyla olay: tamir edemeyiz.
Isin i¢inde masum bir kizin sakatlanmis namusu, kurtarila-
cak onuru var...

— Neler diyorsun yenge? Sakatlanmig namusu! Asla
farkinda olmadigim bilingsiz bir hareketime once tecaviiz
dediniz ve sonra irza gegme ve namus lekelemeye kadar
yikseldiniz. Bir nobet delisi sayiklamalarindan, ¢irpinma-
larindan, saldirmalarindan mesul midiir? Asla bilincimin
yerinde olmadig1 o esnalarda ben mi etrafimdakilerden ken-
dimi koruyacagim, onlar mi1 benden korunacaklar? Nevber
Hanim dag baginda miymig? Nigin bagirmamus, nigin kag-
mamug? Viicudunda diglerimin izini birakacak kadar kendi-
sini 1sirmama nigin miisaade etmig? Onun bu miisaadesin-
den sonra ortaya bu sekilde bir dava nasil ¢ikariyorsunuz?

— Hastaliginda sana kars1 bu kadar ihtimam ve alaka
gosteren bir kiza karg: verilecek kargilik bu mudur?

— Ne istiyorsunuz ki yapayim?

— Tecaviiziinii tamir...

— Bu neyle olur?

— Evlilikle...

— Affedersiniz yenge, buna sikbogaz etmek derler. Ben
nobet gegirirken Nevber Hanim’a atilmugim, o da bu saldiri-
larimi kabul etmis. Simdi bilinci yerinde olan, bilinci yerinde
olmayandan namus davasi giidiiyor. Ortada bir giinahkar
varsa goriiyorsunuz ki o da ben degilim. Ve sonra eger
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buna mutlaka 6yle diyeceksek tecaviize maruz kalan benim,
Nevber Hanum degil. Simdi zedelenen bir izzetinefis varsa o
da benimkidir. Iste biitiin samimiyetimle size masumniyetimi
ispat ediyorum. Bu davada davaca ben olabilirim, ancak
ben, anhiyor musunuz?

— Vah zavalli gocuk, vah zavalh Irfan! Sen goniil gek-
miyorsun, giderek aklim kaybediyorsun. Nevber’e saldir-
migsin!

— Saldirmis miyim? Bu tabiri de hi¢ kabul etmem. Ben
deli degilim, hayvan hi¢ degilim!

— Buna tecaviiz dedik itiraz ettin. Saldirma dedik hid-
detleniyorsun. Sen kendin séyle bakalim, bu hareketinin adi
nedir?

— Biling dis1 bir taskinhk!

— Peki, Oyle olsun. Fakat oglum hastaligin gegti.
Nobetlerin dindi. Artik normale donme zamanin geldi. Ne
niyetine olursa olsun Nevber’e sarilmigsin. Goriiniige gore
kiz da senin sarilmarnu kabul etmig. Artik agikga soyliiyo-
rum. Demek ki sende gonlii var. Zavallinin sana olan bu
meylini bir giinahkarhk saymakta haksizsin. O masumun
bu pek samimi sevgisi; seni yakan, bedbaht eden ugursuz
askina karsi etkili bir ilag¢ olacaktir. Bu ilagtan istifade
edelim yavrum... Tesadiif diyelim, mechul bir manevi gii¢
diyelim, igte her neyse, boyle bir kuvvet Nevber adl bir
koruyucu melegi bu tehlike aninda senin kargina ¢ikards.
Kurtulman igin bu sana manevi bir isarettir. Bunu anla!
Kendi kendini cehenneme atma. Sen bugiin haline ¢ok aci-
nacak, dogru yoldan sapmus birisin. Sevdigin kiz nerede?
Onun mazisi nedir, su anda hayatin1 ne sekilde ve nasil
bir ¢evrede gegiriyor, gelecegi ne olacaktir biliyor musun?
Artik ona kavusabilecek misin? Hadi bu hususta olumlu
bir hiikkiim verme imkam kargisinda bulunsak bile bugiin
seni su hale getirmis olan menfur bir agk, acaba gelecekte
seni ne vartalara dugiirecektir? Bu ugursuz hayali, hayaleti
birak da g6z oniindeki kurtaric1 hakikate saril. Tehlikeden
kag, selamete atil...
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— Yenge ac1 bana, merhamet et! Ben sizden mantik ve
nasihatten ziyade insaf istiyorum. Derin ruh yaralan boyle
ogit tirii sozlerle tedavi edilemez. Ben halden anlayan bir
kalbin tesellilerini istiyorum. Siz benim ¢ektiklerimi pek
anlamadan bana tabiplik etmek istiyorsunuz. Peki farzimu-
hal olarak Sefkat’i unutmaya ¢alisgayim; sevmedigim, seve-
meyecegimi bildigim Nevber’le evleneyim. Fakat duygulari-
ma aykin1 olarak, hatinmza boyun egerek kabul edecegim
bu evlilikten Nevber i¢in nasil bir saadet umuyorsunuz?
Ve sonra Sefkat’in hayatta oldugu ortaya ¢ikarsa halin ne
kadar vahim bir sekil alacagini diigiinmiiyor musunuz? Bu
iyilikseverlik sandigimiz nasihatlerinizden benim igin de,
Nevber i¢in de ne bityiik felaketler dogacagim akla getirmi-
yor musunuz?

— Oglum, senin bu halin hastaliklidir. Hep bunlar bir
hastanin diisiinceleri ve dolayisiyla hastalikh fikirlerdir.
Bugiinkii saplantidan kurtulduktan sonra bagka tiirlii diigii-
necek, bu gegirdigin deliliklere giileceksin.

— Kurtulacagim ne biliyorsunuz?

— Kaurtulacaksin, kurtaracagiz. Gelecege dair tahminle-
digin biitiin mesuliyetleri tizerimize aliyoruz.

Karimla Irfan arasinda haftada birkag defa uzun saatler
devam eden bu sozlii ditelloya gahit oluyordum. Yegenim
yorgun, {izgiin, siizgiin bir simayla yanimizdan qikip gittik-
ten sonra karimla yiiz yiize yalniz kalinca ona soruyordum:

— Hanum, iyi niyetine s6ziim yok, fakat baz fikirlerinde
bana pek ileri variyorsun gibi geliyor.

— Beyefendi, bir hedefim var. Bu zavalli ¢ocugu kurtar-
mak!

— Al4, lakin Irfan, eger Sefkat hayattaysa Nevberle
evlenmenin biiyiik bir felaket seklini alacagini soyliiyor.
Kayip kizin elimize gecen mektubu bize yalniz onun sag
oldugunu degil, kalpten aym ategle yegenime bagh oldugu-
nu da etkileyici ciimlelerle anlatiyor. Biz, iki kalbin samimi
baglliklarina, acilarina hi¢ ehemmiyet vermeyerek ara yerde
hileyle igi iyi koti idare yoluna gidiyoruz. Bu ac1 hakikati
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ben size 6nceden soyledim. Simdi de s6yliilyorum. Ve ileride
de tekrardan kendimi alamayacagim. Herhangi hususta
olursa olsun hileli hurdali iglerden iyi neticeler ¢ikmaz.

— Bir hayati, bir namusu, bir gelecegi kurtarmaya dair
olunca hile megru sayilir. Benim su idare tarzimdan bagka
tiirlii bir kurtulug yolu akliniza geliyorsa soyleyiniz. Ben de
size tekrar tekrar bunu soruyorum.

— Hile dogruluktan sapmak demektir. Nasil yorumlar-
san yorumla, egri hareketten dogru netice ¢itkamaz! Ben de
bu fikrimde israrciyim. Hileyle kazanilan bagarilar gegicidir.
Hileli iglerin mutlaka sonlar1 pot gelir. Hele de boyle vicdani
islerde...

— Vicdan felsefesiyle bu mesele halledilemez.

— Vicdan disi olana da benden cevaz bekleme.

— Peki efendim, lakin vicdan 6lgiisii iizere yapilacak seyi
siz sOyleyiniz.

— Sikbogaz etmeyelim. Olaylarin biraz kendi kendine
ilerlemesini bekleyelim. Sen bugiin irfan’a Nevber’in kalbin-
deki meylini anlattin. Bu kiigiik bir telkindir. Belki zamanla
yavag yavag kuvvetlenerek oglanin gonliinde de kiza kargi
bir meyil uyandirir. Nevber’i uzun bir miiddet daha buradan
salivermeyelim. Belki yegenim g6z 6niindekine 1sinarak goz-
den uzak olani unutur. O zaman hileye liizum kalmaz. Bir-
birleriyle goriigiirler, dertlesirler, anlagirlar. Boyle zor illetleri
tabiatin agir tedavisine birakmak en dogru bir usul degil mi?

Biz de karimla boéyle bitmez tiikenmez bir tartigmanin
yorgunluklanyla tiziilip duruyorduk.

Ne inat¢ bir sevda! Bu ¢ocugun hali ne olacak? Onun
i¢in zamanin ufkundan dogacak siikiinet veya firtinay1 bek-
liyoruz. Fikren tamamen hilekarhigin kargisindayim. Fakat
ne ¢are ki hile yolundan gidiyoruz. Sefkat’in mektubundan,
zavalli kizcagizin iniltilerinden Irfan’a hi¢ bahsetmedik. Bu
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suskunlugumuzla vaziyeti daha ziyade vahimlegtiriyor muy-
duk? Kim bilir? Bunu da sonra anlayacaktik.

Karim Nevber’i seviyor, Sefkat’ten nefret ediyor. Birine
melek, otekine seytan diyor. irfan bu kizlardan hangisiy-
le daha ziyade bahtiyar olabilecek? Bu husus yegenimin
hissine, gonliine ait ruhi bir meseledir. Goriiniige bakila-
rak verilecek hiikiimlerde aldanilabilir. Irfan’in gosterdigi
kayitsizliktan Nevber ¢ok iizgiin... Fakat 6teki bigare kiz ne
halde? Gonderdigi mektuba kim bilir ne can yakici heyecan-
lar i¢inde cevap bekleyip duruyor. Bu kizlardan birine aciyip
da otekine merhamet etmemek Allah’tan reva mudir? Bigare
Sefkat zaten talih kurbani... Irfan’in sevdasina baglanmus.
Kurtulusunu ondan bekliyor. Bagka taraftan iimidi yok.
Bu agki hakiki, bu miiracaati samimi, bu bekleyisi ciddiyse
bilinmezligin korkung dalgalari arasinda bata gika yardim
isteyen bu sese cevap vermemek insanliga yaragir mi? Oh,
fakat biz susuyoruz. Cok mustaribim!

*

Sonbahar sabahu... Bulutlarda ara sira aglayan bir dur-
gunluk var. Giines kah giiliiyor, kih kiisiiyor. Kasimpatilari
tomurcukta... Yazin son timitleri giiller solgun, kokusuz,
negesiz; yapraklar dallarindan tek tiikk ayrilarak hazin tit-
reyiglerle ayaklar altina seriliyor. Giines mevsiminin yakip
kavurdugu topraklarda gimdi kigin rutubetiyle canlanan yer
yer ¢imenler yetigiyor... Kirlangiglar ¢oktan gog etmis. Kigin
da bizi terk etmeyen kuslar belki avai korkusundan yaprak-
lar arasina saklanarak nadir ve hafif civiltilardan bagka ses
¢tkarmyorlar...

Bogaz’in yilankavi mavi sularina hikim, sonbaharin
hiizniiyle perisan bahgemizde Nevber elinde bir kitap, hiil-
yal bakslar, dalgin adimlarla dolagtyor. Iste catisinda sar
yaseminler agmig kameriyenin igine girdi.

Obiir taraftan Irfan gkt Zavalli yegenim iizgiin ve
bitik... Kizin bahgedeki varligindan habersiz. O da son-
baharin hiizniinden gonliine teselli arayarak tmitsizligini
avutmak igin dolagiyor. Kameriyenin 6niine geldi. Irkildi.
Nahos tesadiif... Nevber’in orada oldugunu bilseydi o yana
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adim atmazdi Fakat bir kere olan oldu. Kizla g6z goze
geldi. Birdenbire geri donse gok biiyiik nezaketsizlik ve hem
de terbiyesizlik etmig olacak...

Kizda renk ugtu. Zavallinin halini belli etmemek igin
Oyle tizgiin bir toplanig, siiziiliigii var ki... Zoraki ozenlerle
bu sagkinhgimi gizlemeye ugrastikga sirrm daha gok sez-
dirmig oluyor. Farkh sebeplerle iizgiin olan bu dért goziin
suleleri birbirleriyle arpisinca Irfan, kizin hiizniinde kendi
tiziintiisiine bir benzerlik goérdii. Gonliiniin buzlari biraz erir
gibi oldu. Bir gey s6ylemis olmak igin sordu:

— Nevber Hanum ne okuyorsunuz?

Nevber elindeki kirmizi kaph kitab: kapayip bir yesil
kitap agarak zayif bir sesle cevap verdi:

— Marden’i.1

— Ben bu yazan ¢ok sevmem. Eserleri kilise ve giinliik
kokar...

— Fakat yazdiklari milyonlarca satihyor.

— Insanlara hayati sevdirmek maksadiyla giil pembesi
renklere boyamaya ugrastig1 igin...

— Evet, tarz1 oyle...

— Bu elem diinyasini dolduran karamsarlari bu Ameri-
kal yazar, yarattig1 suni cennetlerde yasatabiliyor mu?

— Eserlerinin gordiigii fevkalade ragbete bakilirsa
Oyle... Fakat ben bu hususta kimseyle fikir aligveriginde
bulunmadim.

— Okuyunca siz ne fikir edindiniz? Kendi hesabiniza ne
dersiniz?

— Bir zamanlar okuryazar ilemlerinde karamsarlhk
modaymig. Simdi de herkes gozyaglarindan kahkahaya
dogru kogmak hevesiyle ¢irpiniyor.

— Herkes degil. Yalniz fenalklara g6z yumabilen ¢il-
ginlar... Diinya boyle her giin daha berbatlagtikga goniiller
senlenir mi?

— Bir ugtan obiiriine atlamak moda degil mi?

1 Orison Swett Marden (1848-1924): Telkinin ve olumlu diisiinmenin giicii-
nii ve insana bagarilar getirdigini kitaplaninda isleyen Amerikal yazar.
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— Rica ederim, bana bir pasaj okur musunuz?

Irfan, kizin yamina oturdu. Onun sonbaharin solgunlu-
guyla uyusan rengi, bakiglarindaki melankolik dalginliklar,
bir masum vicdan kadar saf alnina serpilmis giir saglarinda-
ki siirsellik ilk defa delikanlimin dikkatini gekiyordu.

Nevber’in yabanci bir dilden okudugu parcanin tercii-
mesi suydu:

Unmitsizlik! iste insanlann en biyik dismanil Bu canavar,
kurbanlanna iic sekilde hicum eder: Gecmiste cekilmis olan-
lar, simdi cekilenler, gelecekte cekilecekler!

Dinyayr bu ifritin pencesinden kurtarabilecek mucize
sahibi, insanhgin kurtaricisi en biyik déhi; kasiflerin, mucitlerin,
&limlerin, kahramanlann, fedakéararin en biyiigi olacakhr.
Bu dlemde batl inanclann siirekli esaret ve korkulan alinda
yasamak felaketinden ne zaman kurtulacagiz? Ugursuz bir
iblisin gélgesi bitin nese ve keyfimizi bozar, uykulanmizi kacr
nr, shhatimizi yiprandinr ve bastan basa hayatmizi matem
yerine cevirir.

Besikten mezara kadar bu melunun sultasindayiz. Cagri-
maksizin o her digine, cenaze merasimine, her anma tére-
nine, her resmi kabule, her ziyafete gelir. Her sofrada onun
yeri vardrr.

Karamsarlgin sebep oldugu tahribat her seyden coktur.
Dehaya musallat olur, eserlerini bayaglashrr. Asigi kavrar,
intihara zorlar. Bitin zihinleri sasirtan, yirekleri ezen, basari-
lan bozan, Umitsizliklere disiren hep odur, hep ol

Hiisrana ugrayan insanlar, bu canavann iskencesinden
kurtulmak icin her careye basvurdular. Her devaya saldirdilar.
Her giinaha ve ahlaksizhga ahldilar. Kendilerini ickiye verdiler;
esrara, morfine, kokaine, etere alistlar. Ruhlanni seytana sattlar.
Bu zehirli ilaclann tesirinden o ké&fir kagmadi. Bu zehirli careler
de sifa arayanlann kanlanna, damarlanna daha cok yayild:.

Bunun perisan effigi aileleri, bozdugu giizel planlan,
projeleri, yikhgi emelleri, saadetleri, infihar mezarina uzathg
bedbahtlan diisiiniiniiz.
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Baska bir dlemden dinyamiza bir ziyaretci gelse Gmit-
sizligin bizim en sevgili bir dostumuz, hocamiz oldugu zan-
nina kapiimaktan kendini alamaz. Ciinkii bize o kadar feci
fenaliklarda, hiyanetlerde bulunan o menfuru biz o derece
biyik bir diskinlikle sinemizde saklar ve besleriz ki! Saadet
ve muvaffakiyetin, faaliyet gicimiizi ariracak bir huzur ve
saghkh disinceyle calismakla elde edilebilecegini bildigimiz
halde her isimizde bu melunu isimize kanshrmak aliskanligin-
dan kendimizi alamayisimiz inanlmayacak bir hastalik degil
midir? Yalniz ugradiklanmiz degil belki hic ugramayacagimiz
kederlerin korkusuyla biitin hareketlerimizde felce tutuluruz.

Nevber bu mealde bir hayli sayfa okudu. Nihayet Irfan
sordu:

— Umitsizligin fenalig1 izaha muhtag degil. Yazar bunun
pengesinden kurtulmak igin bir gare salik veriyor mu?

— Bu gareyi alt1 yedi ciltte anlatiyor.

— Cok uzun... Umitsizligin ilacin1 bulmak igin bu kadar
sayfa okumak ve belki sonunda pek memnun olamamak
da insana fiitur getirmez mi? Umitsizligi ortadan kaldirmak
icin evvela bunu meydana getiren sebepleri yok etmeli.
Benim kafam bu ejderhanin digleriyle oyulup dururken bu
istirabi herhangi bir nasihatle duymamam miimkiin miidiir?

Nevber, ne itiraz ne de tasdik igin bir gey soyledi. Meliil
bir tevekkiille dinledi. irfan biling digi bir ¢ekimle kizin
yanina oturdu. Sessiz ve dalgin, bir miiddet birbirlerine yan
yan bakigtilar. Bu yaklagmadan dolayr Nevber’in solgun
yiiziinde simdi renkler dalgalaniyordu. irfan ona yaklas-
tiginin farkinda degil gibiydi. Bu neredeyse otomatik bir
hareketti.

Sefkat’in sevdalisi, yanindaki hiiziinlii, zarif, mahcup
kizda, kaybolanin yerini tutabilecek bir giizellik, bir fazilet
aramay bile aklina getirmiyordu. Onda yalmz bir dost, bir
kiz kardes, konusgulabilir iyi bir arkadag meziyetleri gorme-
ye baglamigti. O, bu kizla aralarinda hastalik nobeti saldiri-
larina ¢ikan giiliing ve acikli macerayi bile unutmus gibiydi.
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Nevber nigin Marden’i okuyordu? Diigtiigii imitsizlige
care bulmak i¢in mi? Bu husus delikanliya merak oldu.
Fakat bunu sormak nezaketsizlik olacakti. Kiz1 séyletmek
i¢in lakirdiya diger vadiden bir girizgah arayarak:

— Ben iimitsizligi 6ldiirmenin ¢aresini kitaplarda degil
tabiatta artyorum. Lakin bulamiyorum. Ciinkii kitaplar
tabiatin yansimasi degil mi? Taklide gitmektense asila, kay-
naga miiracaat daha dogru olmaz mi?

Kiz biraz diisiinerek:

— Biiyiik yazarlar miirsit sayilirlar. Tabiatta kolayca sege-
mediklerimizi onlarin irsatlariyla gérmiis oluruz, sanirim...

— Siz Marden’in sayfalarinda zaafimzi kuvvetlendirecek
misaller buldunuz mu?

— Bazi tuhaf seyler yaziyor.

— Ne gibi?

— Insanlarin kendi hallerinden memnun olmadiklarina
ve olamayacaklarina dair getirdigi bir misali, miisaade eder-
seniz okuyayim.

— Buyurunuz, tegekkiir ederim...

Nevber baglad::

Unmitsizliklerimi, ishraplanmi giini guniine kaydederim.
Uzerlerinden birkac yil gectikten sonra bunlan tekrar okudu-
gum vakit hem giiler hem aglarim. Ciinki zaman bu gecmis
seving ve Uzinti sekillerini aksi bir ydnde degistirmis olur.
Cogunlukla giilinecek seyleri aglanacak ve aglanacaklar
giilinecek bir hale getirir. Hayat en yaman bir alaycidir. Onun
cilvelerini ciddiye alanlar aldanirlar. Sabit olmayan seylerde
sonsuzluk tasavvur ederek sevinmek veya yerinmek kadar
buddlalik olur mu2

Onun olumlu olumsuz gériinimlerinden fazla etkilenme-
mek... iste en biyik filozofluk! Talih, baslarina konacagi adam-
larin icinden genelde hak edenlerini aramaz. Onun teveccish-
lerinden étiri magrur olmak ne kadar gillincse darbelerinden
kacmak icin viicut binasini ykmaya kalkismak da o kadar
acinacak bir haldir. Umitsizlik infiharin en avamca seklidir.
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Bu &lemde kimse nasibinden memnun degildir. Kanisk
arzularla daima miphem bir Gmitsizlik, bir korku Gzintileri
icinde yasariz. Su asagidaki misal bu hali oldukca basanh bir
sekilde gosterebilir:

Vdktiyle bir sihirbaz varmis. Daima kediden korkarak
tireyen bir fare hakkinda merhamete gelmis. Sihir giiciyle bu
kiicik mahluku kedi yaparak, “Haydi dostum, simdi serbest
serbest gezin” demis. Fakat bu mucizevi déniisime ragmen,
kedi olan fare harekeflerinde yine serbestleyememis. Onun
yine endiseden kurtulamadigini géren biyiici, “Nen var, niye
sikilyorsun artk2” diye sormus. “Képekten korkuyorum” ceva-
bini almis. Sihirbaz bu sefer kediyi képege dénistirmis. Fakat
hayvanda halinden yine tam bir memnuniyet géremeyince
tekrar ettigi soruya képek, “Kaplandan korkuyorum” cevabini
vermis. Bu defa da képek kaplan olmus. Lakin onun yine ayni
cekingen hallerden kurtulamadigini géren sihirbaz, “Yine
neden fitriyorsun kuzum?” diye sorunca Kaplan, “Aveidan”
demis. Sihirbaz, “Hal Ug sekil degistirdin memnun olmadin.
Artik simdi insan olmak kaldi. Fakat ben seni insan yaparsam
vesveselerin, kuruntulann, korkularin en bisyiklerine disirmis
olurum. Ne yapsam tabiatinda bir fare irkekligi var. Onu yok
edemeyecegim. Haydi sen yine aslina dén. Hayahn her ufkun-
dan gériinen diger bir ufuk vardrr ki saadet orada zannedilir
ve bu, sonu gelmeyen bir hayalden ibaretir...”

4

Sefkat’in hatirasi ona benligini kaybettirtecek kadar

Irfan’in zihnini doldurmamus olsaydi belki gonlii Nevber'de
teselli aramaya meyledebilirdi. Fakat eski agkin acis1 onda,
taparcasina sevdigi kadindan bagkasina olabilecek sevda
hislerini yakip kavurmus gibiydi.

Bununla birlikte Nevber’in kadin yahut erkek olugunda-

ki cinsiyetini hi¢ dikkate almayarak baz1 meseleler hakkinda
onunla arkadagga fikir aligverisinden Irfan’in aldigi haz
artmaya baglamst1.
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Yine bir giin boyle bahge gezintisi tesadiifiinde bir banka
oturarak sohbete daldiklari esnada yine s6z, hayattaki timit-
sizlige karg tiirlii tedbirlerle kararh bir miicadele tavsiyesin-
de bulunan Marden’in eserlerine gelmisti. Irfan higbir gizli
maksat giitmeyerek ve kizin, kendine kargi olan duygusal
durumunu unutarak biiyiik bir samimiyetle sordu:

— Nevber Hanim, nigin tmitsizlikle miicadele eden
kitaplar1 okumay: digerlerine tercih ediyorsunuz?

Zavall kizin solgun yiiziinden bir ates dalgas: gegti. Sus-
mak agkini itiraf demekti. Bu soruya bir cevap uydurmak
da zordu. Biitiin metanet ve zekasimi imdadina ¢agirarak:

— Bu bana ana babadan miras bir haldir. Kiigiikliikten
beri tabiatim melankoliktir. Zannederim ki yazar da benim
gibilere hitap ediyor.

— Ben de sizin gibi degil miyim?

— Belki...

— O halde yazarin nasihat fukarasindan biri de benim...

Kiz 6niine bakiyordu, Irfan onun vyiiziine... Bir miiddet
Oyle dalgin diisiindiiler. Nihayet delikanli, sorusunun vara-
cag1 nazik noktay: hi¢ diisiinmeksizin sordu:

— Nevber Hanim, agk bir timitsizlik midir?

Kiz biraz bozularak:

— Bakis agisina gore...

— Nasil?

— Mizaca gore...

— Tahlili giig bir mesele...

— Bunu biiyiik bir nese veya iimitsizlik sebebi yapanlar
var...

— Zannederim ki agktan mesut veya bedbaht olmak
insanin kendi elinde degildir. Agiklarin hepsi de saadete
dogru kosmak ¢ilginligiyla ¢irpinip dururlar. Fakat olaylar
ters yonde seyrederse?..

Zihinleri, algverisinde bulunduklar: fikirlerin muha-
kemesine daliyormus gibi yine bir sessizlik an1 gegirdiler...
Irfan yine diisiinmeksizin birdenbire sordu:

— Ben kendi hislerimi tahlil edebilirim. Ben bir ¢ikmaz
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sokagin i¢indeyim. Fakat siz Nevber Hanim, sevday: nege
yapabilir misiniz?
Kiz yalniz yiiziiniin kizarmasiyla cevap verdi.

*

Bu iki gencin bahge tesadiifleri siklagiyor, sohbetleri
samimilegiyordu. Gittikge daha agihyorlardi. Fakat birbir-
lerine ilamiagk seklinde degil. Kiz duygularim gizlemeye
ugragtyor, oglan hep Sefkat’in sevdas etrafinda tutugmug bir
pervane ¢irpintilariyla dolagiyordu.

Fakat bu Sefkat nerede ve nasil tehlikeler i¢inde yagiyor-
du? Bu metres ile aman, bir giin kar koca olarak birlegecek-
ler miydi? Nevber bunu ¢ok merak ediyordu. Lakin gelece-
gin bir saat sonraki sirrin1 dosdogru kesfedebilecek kudret
kimde vardi? Arada bu Sefkat olmasa irfan, Nevbere
kalacakti. Kizcagiz bu yonden ¢ok umutluydu. Delikanlinin
gonil kalesinden kendi girisine uygun bir gedik agabil-
mek igin bu hiicuma Sefkat surundan girigmek lizumunu
hissetti. Ciinkii Irfan’in en zayif damari orasiyd Sefkat o
belalardan sag cikarsa Allah Irfan’la ikisini birbirine miiba-
rek etsin. Cok yiirek yakan bu miithig aciya Nevber ¢aresiz
katlanacakti. Lakin yalmz esrarengiz bir mektup feryadiyla
varhigindan ses veren bu kayip kizin hayat: sayet bir kazaya
ugrarsa, Nevber simdiden Irfan’in sevgisini hak etmek yani
onun yash gonliinde kendine genis bir yer hazirlamig olmak
icin bityilkk bir fedakirhkta bulunmay: kararlagtirmgt.
Irfan’dan saklanan, Sefkat’in imdat mektubunu ona haber
verecekti.

Yenge hanim pek gizli tutulan bu mektubu durum
geregi Nevber’e gostererek bu yolunu sasirmig ¢ocugu, o
Kokotlar Mektebi yosmasinin ugursuz sevdasindan kurtar-
masl igin ¢ok yalvarmigti. Nevber de bu firsattan istifade
ederek kasla goz arasinda mektubun bir suretini gikarmay1
basarmigti.

Yine bir giin bu iki geng, bahgenin tenha bir kogesinde
bag baga verip goniilden, agktan konugurlarken soz, tekrar
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sevday: bir elem yahut zevk yapmak meselesine dokiildii.
Irfan uzak ufuklarin arkasinda, kayip emelini arayan gozle-
rinin siizgiinliigii arasinda dedi ki:

— Zamane doktorlarindan birgogu otosiigjestyor’dan!
bahsediyorlar. Giiya insan kendi kendine iyi telkin yahut
kotii telkinde bulunabilirmis.

— Evet, Marden bu hususta misaller zikreder. Mesela
Profesor Gates? biitiin diigiincesini bagparmaklarindan
birinin {izerine yogunlagtirarak beklemis. On dakika sonra
bu parmagin ucuna kan toplanmig ve harareti diger bagpar-
maklara gore iki derece artmug. Insan herhangi bir hastalik
korkusuyla biitiin dikkatini siirekli bir orgam iizerinde
yogunlagtirirsa ayn1 hal oluyormus. Insan aslinda kendinde
olmayan hastaliklara béyle uzun boylu kuruntu saplantisiy-
la ugrayabilirmis.

— Doktorlar da béyle yavas yavas fen digina gikarak
manyetizmaci, telkinci oluyorlar... Ilim, biiyiiciilige donii-
yor. Fakat anlagildigina gére bunda idman ve maharet ister.
Mesela simdi ben ne kadar ugragsam da biitiin dikkat ve
diisiincemi oraya vererek bagparmagimin ucuna kan top-
layamam... Siz boyle bir hokkabazlik yapabilir misininiz
Nevber Hanim?

— Hayr..

— Nigin hayir?

— Ciinkii benim kendi nefsim iizerindeki iradem o
kadar kuvvetli degil.

— Ah ben de bu mucizeye nail olarak kendi kendimi
telkin edebilseydim...

— Ne yapardiniz?

— Tutulmug oldugum ategten kendimi kurtararak sizi
severdim Nevber Hanim.

Kizcagiz bu itiraf kargisinda kloroform koklamug gibi bir
bayginhk gegirerek sarardi. Itirafinin derin tesirini anlayan
Irfan hemen hatasini tamir igin:

1 (Fr. autosuggestion) Kendi kendine telkinde bulunmak.
2 Elmer Gates (1859-1923): Amerikal bilim insan1 ve mucit.
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— Fakat bu mucize elimde degil, bagka birine ebedi bir
agkla tutkunum...

Nevber, bayginliktan gelen zaafla sesi titreyerek:

— Macerayi tamamuyla biliyorum ve hatta... dedi ve sustu.

Bir anda atesi gozlerine birikmis bir merakla Irfan kiza
donerek:

— Bu “ve hatta”dan sonra susmak beni adeta hanger-
lemektir.

Nevber ezilip biiziilerek:

— Affedersiniz Irfan Bey, bos bulundum...

— Hayir, hayir. Bu hususta asla mazeret kabul etmem.
“Ve hatta”nin devamini getirmenizi rica ediyorum.

— Bu sirr1 agmakla size iyilik degil belki biiyiik bir fena-
lik etmis olacagim. Amcaniza, yengenize karg1 da agir bir
mesuliyet altinda kalacagim.

— Kendi macerama ait bir sirrin benden saklanmasi pek
vahim neticeler dogurabilir. Zannederim ki buna sizin vic-
daniniz da raz1 olamaz... Benim hatirim i¢in bu mesuliyetin
agirhgina katlanmamz ayaklarimiza kapanarak istirham
ederim Nevber Hanim!

— Peki agabey, emrinize itaat etmemek benim de elimde
degildir. Iste “ve hatta”mn 6tesi... Ben, Sefkat Hanim’a dair
sizce mechul kalmig pek miihim seyler biliyorum...

Irfan kizin ayaklarina kapanmak igin atildi. Fakat kiz
onu omuzlarindan yavasga iterek:

— Agabeycigim yapmayiniz. Beni mahcubiyetten oldii-
receksiniz. Ben bu sirlan size s6ylersem iltifatinizdan bagka
bir iyiliginizi ummak igin sGylemeyecegim.

— Soyleyiniz, meraktan bogulacagim.

— Sefkat Hanim’dan size mektup var...

Irfan’in gozleri bityiidii. Agz1 agildi. Isittigine inanamaz
bir heyecanla: ,

— Ne diyorsunuz! Bir daha soyleyiniz...

— Setkat Hamm’dan size mektup var!

— Her gakaya tahammiil ederim. Fakat bu benim can
damarimdir. Ona dokundurtmam.
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— Saka etmiyorum.

— Mektup nerede?

— Yengenizde...

— Nigin bana verilmemis?

— Bau diigiincelerden dolayz...

— Bunu gimdi elime gegirmek igin bir cinayet iglemek
lazim gelse ¢ekinmem, anliyor musunuz Nevber Hanim?

— Allah gostermesin! Cinayete liizum yok. Bu mektu-
bun sizce pek kiymetli oldugunu bildigimden bir suretini
cikarmigtim.

— Ne diyor?

— Zavalli kiz zor bir durumda kalmus, sizden yana yana
yardim istiyor.

— Veriniz bu sureti bana! Kargihginda hayatimi, canim
isteyiniz...

Nevber ceketinin cebinden ¢ikardigi dorde kath bir kagi-
d1 uzatarak:

— Alimiz, kargihginda sizden hicbir gey istemiyorum.
Hayatimz1 sevgilinizle beraber mesutga gegiriniz. Samimiye-
time inanimiz, bagka dilegim yoktur.

Irfan mektubu kapar. Her ciimlesinde iirpertiler gegire-
rek okumaya dalar. Bitirir. Higbir sey anlamanmug gibi tekrar
baglar. Ve her tekrarinda yeni yeni seyler anliyormug gibi
heyecani artar. Nihayet ruhunun biitiin ¢ilgin coskunluguy-
la birdenbire kiza atilarak:

— Nevber, hastaligimda ategli nébetlerde bilmeyerek
sana sarilmigim. Miisaade et simdi bilincimin olanca gale-
yaniyla seni sineme bastirayim.

Nevber, bu bir ¢ift giiglii kuvvetli kolun mengenesi igine
girdi. Sevgilisinin nefesini biitiin yakici ve bayiltici hararetiy-
le kendi dudaklarinin iizerinde duydu. Ve onun soluklarint
icerek gogiis gogse iki yiiregin atiglarinin birbirine karigtigini
hissetti. Diinya lezzetlerinden higbiriyle kiyaslanamayacak
olan bu tutkulu kisa rityadan uyandigi zaman karsisinda
kimseyi goremedi. Irfan kaybolmustu.
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Bir giin gecti... Giinler iki, tig, dort oldu... Gidis o gidis,

Irfan Yekta kayiplara karigti. Bu kaybolus haftayr buldu.
Her taraf arand, tarandi. Cocuk meydanda yok. Miiracaa-
timiz iizerine yapilan zabita tahkikatindan iyi veya kotii bir
netice ¢tkmada.

Eve agir bir facia havasi ¢oktii. Giinde birkag defa bayi-

lip bayilip ayilan yash anneye s6z anlatamaz bir hale geldik.
Nevber hissiyatini belli etmemeye ugrasarak gizlice odalara
kapanip agliyor, fakat tiziintiisiiniin derecesini kan ¢anag-
na donen gozlerinden anliyorduk. Nihayet kaybolugundan
yirmi giin sonra Irfan’dan Paris damgali bir mektup aldik.

1

Mektup

Size cektirdigim istraplan biliyorum. Yizim yok. Su
satrlan yerlere gecerek yaziyorum. Ne yapayim ki kadere
hakim olmak elde degil... Hepimiz, dakikada binlerce fersah
mesafe kat eden bu feza giillesi izerinde miir diye bir tirli
cile dolduruyoruz.

Gecirdigim mithis aci saafleri size anlatamam. Diinya
cehennem, teneffis eftigim hava zehirdi.. Vapurla gidip
gelirken Bogaz'in serin anaforlan izerinde kac defa sularin
cazibesiyle beynim déndi. Kanimin atesini bu soguk dalge-
larin derinliginde séndirmek istedim. Vapurun bordasinda
kac defa kendimi kaybederek sendeledim. Ask ve &lim. Bu iki
ucurumun arasinda kac¢ defa muallakta kaldim.

inanimz ki Allah’in tamusu! asktr. Yarahci ondan kuvveti
ates yaratmamishr ve yaratamaz... Yakacak yanyor, kil
oluyor. Fakat insan yaniyor, kil olmuyor. insan viicudunda
yanmaya tahammill eden kesintisiz bir sermaye var. insanin
efi, kemigi atese, iskenceye demirden daha dayanikl.

Cehennem.
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Sefkat'i buldum. Ama nasil2 Anlatsam heyecandan tiyleri-
niz Urperir. Ruhu, insaniisti bir saldinyla yanan bir mustaribin
gdzine hicbir tehlike gézikmiyor. Zayif sandigimiz insanoglu
iste inanilmaz mucizeler icadina kadir bir harika kesiliyor. Ben-
zin deposu tutusmus bir pilot, kiicik ecel arabasiyla havada
bir kavis ceviren cambaz, benim kadar tehlike atlatmamistr.
Sefkat'e kavustum. Ama mitolojinin yan tannliga yikselen
ask kahramanlarini, eski zamanin daglan delen Ferhat'larin,
Mecnun’larini gélgede birakacak bir ciretle...

Birbirimizi bu kadar hayale sigmaz zorluklarla bulduktan
sonra artik tehlikelerden kacmak zaruret hikmiing aldi. Sevda-
mizin altn kanatlanni cirparak huzur ve saadet bulacagimiz:
disindigimiiz vaafli, aydinlk ufuklara dogru uctuk. Neyle
gecinecegimizi sorarsaniz: Bir ¢ift cayir kusu yuva kurmak icin
bir semtten digerine géctikleri vakit gida endisesine diserler
mi2 Ama diyeceksiniz ki insan kus ve hayat roman degildir.
Bugiiniin cetin ihtiyaclarina karsi hayaller silahiyla giilesilmez.
Amcacigim, emin olunuz ki hayatin ihtiyac, istrap, sefdlet
sayfalannin 8bir yizlerinde kismet olunca kolaylikla kaza-
nilir basarilan, neseleri, saadefleri de vardir. Sefkat nicin bir
sinema yildizi olamasin? Ben nicin bir Valentino! sanatcilig
gosteremeyeyim?

Hep bu sézlerime genclik cinnefleri diyeceksiniz. Birakiniz
efendim biraz da yasmizin kafasiyla disinelim. Belki bu
cilginliklarin velveleleri sagir talihimizin kulaklanna ciddi sey-
lerden daha hos gelir.

Zavall annecigimin ne kadar teselli kabul etmez bir aciyla
sarslacagini biliyorum. Onun Allah’a imani kuvvetlidir. Sag
kaldigima sikretsin. Her seyde bir hikmet oldugunu diisinsin...
Hayatin bu dalgalarini gecirelim, cok siirmez yine kavusuruz.

Sevgili amcam, siz felsefenin cézilmesi imkansiz muglak-
liklan icinde ihtiyarladiniz. Her adiminizi toplumun  riyakdr,
belirsiz ahengine uydurmaya ugrasmak yorgunluguyla bitap-
siniz. Bazi giinahlar vardir ki karsiliklan tesirde sevabi gecer.

1 Rudolph Valentino (1895-1926): Italyan asilh Amerikali sinema oyuncusu.
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Baz sallapatilikler olur ki hesapl nisan alislardan daha cok
gider hedefi bulur. Affiniza, daha ziyade merhametinize
muhtacim. Bu hareketim bir cinnet ise onun amili ben degilim.
Bunu yaratan sebepleri arayiniz. Bu deliliklerimi muhake-
mede determinist olunuz. Bu meselelerin icinden cikmak icin
Dogu'nun fatalistligine siginmaktan baska care yoktur.

Yengecigim, hayatta yalniz iyi niyet para etmez. Pratik
ister. Siz benim yiregimi yakan atesi anlamadiniz. Bitin
ruhumdaki kulluk bilinciyle yéneldigim ask kiblesinden beni
diger bir mihraba cevirmek istediniz. Tabiatn mesrebini bi-
miyoruz. Dilini anlamiyoruz. Onunla daima ztlasiyoruz. Felo-
ketlerimiz buradan doguyor. Bitin yorgunluklanmiz onunla
aramizdaki yanhs okumalardan, karsilikh nefretten cikiyor.

O beyhude muhalefetfinizle isimizi gecikfirdiniz. Bu gecikme
yuzinden Sefkat'le ben az kaldi kazaya kurban gidiyorduk.
Fakat bunu bize iyilik adina yapmis oldugunuz icin bu uzak-
liklardan samimi ve sicak tesekkiirlerimizle ellerinizden éperiz.

Nevber, Nevber... O mukaddes kiz, talihimin kapkaranhk
gecelerinde etrah secemeyerek cirpinirken baslan nurdan tach
azizeler gibi o, benim yolumu aydinlath. Beni felaket zindanin-
dan kurtardi. Samimiyetle yanan yiregimin duasiyla Nevber
de mesut olacaktr. Ona olan bahtiyarlk borcumu tesekkiir-
lerle 6demis olamam. O kalbimin azizesidir. Onu unutmaya-
cagim. Unutamayacagim. Ben onun ebedi minnettarlyim. O
benim daimi koruyucu melegimdir. Disecegim her tehlikeli
vaziyette onun masum hayalinden yardim isteyecegim.

Annecigim, amcacigim, yengecigim, Nevbercigim... Yire-
gimde hepiniz, hepiniz beni yasatan putlarimsiniz. Elimde
olmayan isyanimla géniillerinizdeki kiymetli yerimi kaybetti-
gimden eminim.

Her maceranin bir sonu, her fiinanin bir sikineti vardir.
Yine bulusacagiz. Yine &pisecegiz. Yine kucaklasacagiz.
Cekilenler unutulacak, bahtiyar olacagiz. Seving kucaklasma-
larimizda dudaklanniz azarlamadan énce gézlerinizin seving
yaslariyla beni affedeceksiniz.

Size kavusmak Umidiyle yasayan irfan Yekta
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Bazi gengler vardir ki nasihat almazlar, verirler. Iste bir
tanesi... Sagkin bir heyecanin titretmeleri arasinda tiirlii
mantik zaaflari, muhakeme garabetleri siritan bu mektubu
okuyup bitirince ben, karim, yengem, Nevber birbirimizle
bakigtik. Yiizlerimizi derin bir hayret iiziintiisii kaplamugti.
Yalniz Irfan’in annesi gozlerine tutmus oldugu mendilin
icine sarsila sarsila hickiriyordu. Ona doniip dedim ki,
“Yenge aglama! Korkung bir bilinmezligin azabindan kur-
tulduk. Is neymis anlagildi. Oglun sag, birincisi buna sevi-
nerek Allah’a siikretmelisin. Ikincisi biiyiik tehlikeler hep
atlatilmug. Ugiinciisii bunu takip edecek birkag mektuptan
sonra goreceksin, Irfan bize adresini haber verecektir. Artik
buradan ona gerektigi gibi yardim edebiliriz...”

Yengem gozyaglarinin bulanikligi arasindan mahzun bir
tevekkiille bana bakarken devam ettim: “Sana yiiregimi
soyleyeyim. Benim Irfan’a dair endiselerimden g¢ogu, en
huzursuz edicileri yok oldu. Yalniz hayret ettigim bir gey
var. Bir koétii kadinin evimize ayak basmasiyla bakiniz ne
ugursuzluklara ugradik. Bu alemde iyi kimdir, kotii kim-
dir? Yeni felsefeye gore bu husus kesin olarak bilineme-
mekle beraber fenaliklardan ne kadar ¢ekinerek yagamaya
ugragsak da kotiilerin kotiiliiklerinden kendimizi biisbii-
tiin kurtaramiyoruz. Insanhg 1slaha ugragsmak geg sonug
veren ve bazen hi¢ sonug vermeyen ¢ok agir bir vazifedir.
Kotiileri iyilegtirmeye ¢aligirken daha o6nce iyi olanlar
kotiilesiyorlar... Iste tastamam kendi kafasiyla diigiinen
bir zamane genci... Bunlar ilemi bastan asag: kaplayan
zorluklar1 hi¢ gormeyerek hayat1 kendi lehlerine yorarak
yastyorlar. Irfan, karsi konmasi cidden zor yeni giigliikler
icine girmig oldugu halde mektubunda kendisini biitiin
zorluklardan kurtulmug gérmek ve gostermek gocuklu-
gundan vazgecemiyor. Sefkat bir sinema yildiz1 olacakmug!
Kendisi de ikinci bir Valentino! Iste biitiin agirliklariyla
asildiklar1 hayali timit halkasi... Giiling mii? Hayir! Agla-
nacak bir iyimserlik!
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Sonbahar ilerlemisti. Giineste viicut 1sis1 gittikge sénen
bir hastanin nobetleri vardi. Solgun gigekler damla damla
sebnemlerini akitarak tigiiyorlards.

Nevber mantosuna biiriinerek bahgeye ¢ikti. Halsiz
adimlarla orada burada dolast1. Irfan’la yan yana oturmus
olduklar1 kanepe garip bir miknatisla viicudunu cekti.
Kendini oraya birakti. Bir miiddet etrafina bakindi. Her
seyde aglayan bir hiiziin vardi Biitiin ayaklar altina seril-
mis yapraklariyla, dokiilen gigekleriyle, biitiin kokulariyla,
guzellikleriyle kisin kucaginda can ¢ekigen yazin, ne hazin
bir 6ligt vardi!

Bir zaman gozleri semaya dikildi. Kuzeyden giineye
kiime kiime go¢ eden bulutlardan olusan kig ordularinin o
sonsuz sahada toplaniglarini seyre daldi.. Hiiznii artti. Dal-
ginlig: derinlegtikge hakikatten tath bir hayal dlemine gogtii.
Giiniini, saatini kaybetti. Tamamen maziye dondii. Simdi,
Irfan’la o kanepe iizerinde gegirmis oldugu biiyiik ask anini
yastyordu.

Sonbahar bulutlarinin arasindan dogan goklere ait bir
hayalet, yere indi. Bu, Irfan Yekta ya da onun sekline girmis
bir melekti. Siiziik, hasret dolu gozlerle birbirleriyle bakig-
tilar. Onu yine gogsii iizerinde hissetti. Yine viicutlarinin
harareti, kalplerinin ¢arpintisi, nefeslerinin 1iklig1 birbirine
karigti.

Bu cennetimsi riiyada ne kadar kaldigini bilmiyordu.
Gozlerini agtigy vakit kendini yine bir bagina, yapayalniz
buldu. Melek, kanat higirtilarint duyurmadan ugup gitmisti.
Insan ne kadar hiiziin veya mutluluk anlar1 yagarsa yasasin
biitiin varliklar, biitiin hayat riiyalari, biitiin ask lezzetleri
iste buydu: Bir varmug, bir yokmus...

Terk edilmis kiz, mendilini yiizilne gotiirerek soyle
higkird: “Hayalle hakikati nigin birbirinden ayirmaya
ugragtyorlar. Hep neticeler higlige vanyor. Irfan! Benden
ne kadar uzaklagsan da yine daima kalbimde, zihnimde
yasayacaksin. Terk edilmis, timitsiz anlarimizda mademki
hayallerle de gidalanabiliyoruz, maddi varhgin baskasinin

310



olsun, ben maneviyetinle yetinecegim. Ciinkii agkin bu tiirii
sonmez, aginmaz, saf, nezih ve sonsuzdur. Sen Sefkat’ten
ziyade benimsin!”

Bu sozlerle ufuklardan mahzun gonliine teselliler topla-
mak istedi. Siyah, uzun kirpikleri incilendi.

14 Subat 1928, Heybeliada



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 71

“... Zaten Dogu’nun Binbir Gece Hikayeleri’ni dinleye dinleye bu glines

ve agk memleketi icin kafamda biyik bir arzu sarhoslugu olugsmustu. Tl
gbmlekli, sirma cepkenli, ddkme salvarli, ipek kusakli, icleri hiilya dolu ahu
gozIii istanbul giizellerinin yumusak sedire bir trajedi perisi gibi uzanarak
sedefli iskemleler Gzerinde fokurdayan elmastirag nargilelerini stizlle stiziile
cekislerini gérmek istiyordum. Batili kizlarin Dogu’da ¢ok para ettiklerini de
soyluyorlardi. Parisli adi kafesantan yosmalarinin istanbul’da prenslere,
vezirlere sevgili olarak gul bahgelerinin ortasina kurulmus altin yaldizli
saraylarda huri hayati strduklerini igitiyordum...”

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Kokotlar Mektebi’nde fantezist tutkularla istanbul’a
gelen bir Fransiz kadinin agklarini, Dogu’nun sosyokiiltiirel hayatina iligkin
go6zlemlerini ve elestirilerini striikleyici bir kurgu ve mizahi bir dille anlatiyor.
Bununla birlikte kadin-erkek iligkileri, cinsiyet ayrimciligi, cokeslilik ve

fuhus gibi kronik toplumsal sorunlari dénemin sosyal ve siyasi olaylarinin
izdligumlerini de yansitir bir sekilde cesurca ele aliyor.

Hiiseyin Rahmi Giirpmar
(1864-1944)

Dénemini ve gevresini romanlarinda yasatip,
geng yaglarindan itibaren genis halk kitlelerince
sevilerek okunmus Huseyin Rahmi, edebiyatimizin
benzeri az bulunur sahsiyetlerindendir.
Kitaplarinda istanbul yasaminin ézel inanislari,
toplumsal ve ekonomik esitsizlikler, kadin erkek
iliskileri gibi konular halkin 6zgiin konusma
bicimleri korunarak, cok defa giiliing, bazen
hizlnli olarak islenir. Romanimiza “mabhalli renk”
ilk kez onunla girer. Yazarlik yasamina 1883’te
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde baglar. 1896’da /kdam gazetesinde roman
ve Oykuleri tefrika edilirken (ine kavusur. Déneminin en ¢ok okunan yazari
olur. Tim kazanci yazarliktan gelir. Bu sayede Heybeliada’da simdi miize
olan koskuni alir. 1908 Mesrutiyetiinden sonra Ahmet Rasim’le Bosbogaz
adinda bir mizah gazetesi gikarir. ilk sorusturmaya béylelikle ugrar.
Gazetesi kapanir. ikinci kez Ben Deli miyim? romaniyla mahkemelik olacak
ve yine beraat edecektir. Cogu roman olmak tizere 6yk, tiyatro, makale
ve elestiri triinde altmisin Gzerinde kitabi bulunmaktadir. Yazarin segme
eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi surdirecegiz.
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