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Birinci Bölüm 

Acem Ali Bey 

Galata'dan geçerken birtakım geniş meyhaneler görür­
sünüz ki yirmi yirmi beş arşın 1 genişliğinde ve kırk elli arşın 
uzunluğundadır. Bu meyhanelerin sokağa yakın tarafında 
süslüce bir tezgah görüp de onun ön tarafında da eski 
Yunanlıların Şarap Tanrısı Baküs'ün2 sarhoş resimlerine 
bakarak, bunları zamanımızdaki medeni ilerlemelerin orta­
ya çıkardığı yeni yetişmelerden zannetmeyiniz. Diğer tara­
fında meyhanenin boylu boyunca iki veyahut üç sıra olarak 
üst üste dizilmiş olan beşer yüz kiloluk fıçılara dikkat ediniz. 

Gerçi bu fıçılar üzerinde numaralar da göreceğinizden 
belediyenin dükkan ve evlere numaralar koyduğu3 zaman-

Eskiden kullanılan, 68 cm'ye yakın bir uzunluk ölçüsü birimi. 20 arşın 
yaklaşık olarak 14 metredir. 
Bacchus, Dionysos'un Roma mitolojisindeki adı. Akdeniz'in hemen 
hemen tamamında farklı isimlerle bilinen, Lydia-Phrygia kökenli şarap ve 
esrime tanrısıdır. 
19. yüzyıl İstanbul'una bakıldığında özellikle Galata ve Beyoğlu'nda Yahudi, 
Ermeni ve Rum nüfusunda ciddi amş görülmektediı: Nüfustaki arnş, sosyal 
ve ekonomik dönüşümleri de etkilemekte ve bu etki sonucunda bu nüfus, 
İstanbul'un özellikle adı geçen semtlerinde bir üst kültür mekanı oluştur­
maktadır. Bunun için ise gerekli olan ilk şey fiziki dokunun düzenlenmesiydi. 
Sürekli artan nüfus ve yapılaşma sonucu şehrin ihtiyaçlan arnnaktaydı. Bu gibi 
ihtiyaçların karşılanması amaayla 1858'de Altına Daire-i Belediye kuruldu. 
Kuruluşu ile ilk hizmetini sokaklara isim vermekle başlatan Altına Daire, özel­
likle İstanbul'da yaşayan Fransız askerlerinin talebiyle 1865'e kadar sürecek 
bir numaralandırma projesine başladı. Kendi sorumluluk bölgesi olan Galata, 
Beyoğlu ve Pangaln'da bulunan tüm sokak ve hanelere numaralar verilmiş 
ve gelecekte yapılacak inşaat faaliyetleri de düşünülerek boş olan yerlerde 15 
metrede bir numara atlanılarak, numaralandırma işlemi sonuçlarunıştıı: 



dan beri akıllara gelmiş olan şu numaralar size bu fıçıların 
da henüz birkaç seneden beri var olduğunu zannettirir 
ve özellikle bazı meyhanelerde bunların çividi veya beyaz 
renklere boyanmış görünmesi bu zannınızı kuvvetlendirirse 
de o fıçılar, aynı elli beş yaşından sonra ustura ve ibrişim 1 ve 
pomatlarla kendisine gençlik ve tazelik vermeye çalışan kart 
ve kıranta2 herifler gibi görünüşte süse büründüklerinden 
zamanın şıkları3 gibi genç sayılmazlar. Yağmur yağış gör­
meyen meşe tahtaları kaç yüz sene dayanabilirse bu fıçıların 
da oracıkta ne zamandan beri içki erbabının hizmetinde 
olduğunu tahmin edebilirsiniz. Hem de bu tahmininizde 
mübalağa korkusu sizin yanınıza bile uğramaz. 

Gerçi şimdi bahsedilen meyhanelerin çoğunda bu fıçılar 
boştur. Boş olmalarıysa ne kadar ihtiyar olduklarını tahmin 
etmeye daha çok yardım eder. Çünkü onların içini mesken 
tutan örümceklerin her biri neredeyse yengeç büyüklüğü­
nü almış ve renkleri bozarmış olduğundan, doğa tarihiyle 
ilgileniyorsanız bu örümceklerin yetmiş seksener yaşında 
oldukları hükmünde tereddüt etmezsiniz. 

Bugün hiçbir bekri4 bulamazsınız ki bu fıçılar tamamen 
dopdoluyken sarhoşlukta aşırıya kaçan ayyaşların şöyle 
kasvetli bir mahalde tiril tiril terlemekten bayıldıkları gibi, 
o fıçıların da içlerindeki sıvıları tahtalarının aralarından 
ve deliklerinden sızdırdıklarını veya içki için içleri titrediği 
halde cepte parası olmayan mahrumların meyhane önle­
rinde ağızlarının sularını akıtmaları gibi, bu fıçıların da 
ağaç musluklarından damlalar damlattıklarını hiç olmazsa 
çocukluğunda görmüş ve hala unutmamış olsun. Bununla 
beraber bir vakit bahsettiğimiz meyhanelerin bu meziyeti 
inkar edilemez olup, sonradan çağın değişmeye başlaması 
ve özellikle yeniçeri dayılarının sonsuzluğa çekilip gitmesi 

Yüzdeki fazla tüyleri ustura ya da makas kullanmadan almak için kul­
lanılan ipek ip. Osmanlı'da 1870'lerin sonunda özellikle Nuruosmaniye 
civarında, bu tekniği kullanan berberlerin sayısı giderek artmış ve bu 
berberlere "ibrişim berberleri" denilmiştir. 
Orta yaşlı, saçları ağarmaya başlanuş, iyi giyimli, bakımlı erkek. 
Şık: Modaya uygun giyinen, süslü; alafranga taklitçisi. 

4 Çok içki içen, ayyaş. 
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üzerine bunların da çağın ilerlemesine ayak uydurması 
gerekmiştir de şimdiki yenilik meydana gelmiştir. 

Yoksa vaktiyle "zecriye"l denilen ve daha sonra "müski­
rat rüsumu (içki vergisi)" adını alan özel verginin asıl olarak 
bu meyhaneler için konulmasıyla o fıçılar hala iftihar eder. 

Bugün kendilerinin yerini alan damacanalara, binliklere,2 
kadehlere karşı onlar olgun ve uygun bir dille derler ki, "Hey 
gidi züğürt şıklar hey! Bizim itibar gördüğümüz bereketli 
zamanlarda bu mahalleler içinde 'bir kadeh!' veyahut 'bir 
mastika!'3 gibi tabirler kullanılmazdı. 'Bir elli!' yahut 'okka­
lık!'4 denilip, dört elli içmekle yetinen sarhoşların yüzüne bile 
bakmazlardı. Bir baş tömbekiyi5 nargilede içinceye kadar 
okkalığı sızdıran ve meze olarak da bir çeyrek turpla yetinen 
bekrileri şimdi tezgah önünde resmi görülen Baküs görseydi 
şarap tanrılığından istifayla makamını onlara terk ederdi. 
Buraya "su" denilen şey ancak kap kacak yıkamak için girer­
di, yoksa öyle bir kadeh rakının yanında koca bir bardak da 
su bulunduğunu o koca bekriler görselerdi, "Eyvah, ne gün­
lere kaldık! Suyla mı keyif yetiştireceğiz!" diye sinirlenirlerdi. 

İşte şimdi gördüğünüz meyhaneler kendi hallerince, 
kendi alemlerince böyle büyük büyük günler görmüş eski­
lerden olup onlara nispetle aynalı gazinolar falanlar çocuk 
oyuncağı gibi kalırlar. 

Bunlarda o eski fıçıların yerini bugün binlik ve dama­
canalar işgal ettiği gibi, müdavimlerince de bir zamanın 
yeniçerileri ve kalyoncularına6 karşılık şimdi tulumbacılar,7 

Zecriye, alkollü içkilerin dağıtım ve satımından alınan vergidir. 
ı Yaklaşık üç litrelik büyük şişe. 

Sakız karışnrılarak yapılan rakı, sakız rakısı. 
4 Bir okka ağırlığında ( 1,283 gr) sıvıyı içine alan şişe. 

Özel likle İran' da yetişen ve nargileyle içilen bir tütün türü. 
17. yüzyılın sonlarında kullanılmaya başlayan bu tabir, Osmanlı 
Donanmasında kalyon denilen yelkenli tipi savaş gemilerinde görevli olan 
denizcileri kapsamaktaydı. Kalyoncular, her yıl ihtiyaca göre belirlenen 
sayıda ve ücret karşılığında geçici bir süreyle istihdam edilirdi. 1 9. yüzyıla 
gelindiğinde kabadayılık ve zorbalıklarıyla asayişi etkilemişlerdir. Ayrıca 
bellerine sardıkları kuşakta tabanca, biri kısa ve diğeri uzun olmak üzere 
iki yatağan taşırlardı. 
1720'de kurulan yangın söndürme teşkilan eri. 
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sırık hamalları, ı Rum sandalcıları ve yankesicileri falan­
lar görülmekteyse de gerek damacananın ve gerek fıçının 
içindeki içki hep o insanın aklını başından alan sıvı olduğu 
gibi, gerek yeniçeri ve kalyoncuların ve gerek tulumbacı ve 
sandalcıların damarlarında dolaşan kan da hani şu gazap 
ateşiyle kaynadığı zaman insanı hunharca cinayet işlemeye 
sevk eden kan olduğundan, bu durumda önceki müda­
vimlerle şimdiki müdavimler arasında bir fark kalırsa o 
da öncekilerin birer arşın piştovlarıyla2 birer buçuk kulaç 
yatağanlarının, 3 bellerini silah deposuna benzettiği halde 
şimdikilerin birer karış kamalarının kıçları üzerinde kuşak 
arasında sıkışıp kalmış olmasından ve altı ateşli küçücük 
revolverlerinin4 de ceplerinde bulunmasından ibarettir. 

Yoksa bir meyhane içinde hay huy deyinceye kadar bir 
adamın dört beş yerinden yara yiyerek, zaptiyeler5 yeti­
şinceye kadar ya arka veyahut ön kapıdan sıvışan katilin 
arkası sıra yaralının da can vermesi ve katilinse izinin bile 
belli olamaması veyahut zaptiyeler yetiştikleri halde zaten 
sarhoşken döktüğü kanın yanında kendi kanını da başına 
sıçratmış olan katilin beş altı zaptiye üzerine saldırışı veya 
onlardan da birkaçını yaralamak veyahut birkaç süngü ve 
kurşunla kendisinin geberip gitmesi gibi neticelerin gerçek­
leşmesi şimdi de öncekinden nadir değildir. 

Şu tasvirimize bakıp da Galata caddesini tramvayla 
dahi geçilmesi tehlikeli olan bir cadde olarak mı düşü­
nüyorsunuz? Gerçi yakın zamanlarda, hem de bu cadde 
üzerinde görülen olaylar hatırlanırsa böyle bir düşünceye 
kuvvet verebilirsiniz . Lakin siz kendi halinizde gezer yürür 
bir adamsanız Galata caddesinde sizin için düşünülebilecek 
tehlikeler ya saatinizin veya para kesenizin başına gelip, siz 
böyle bir sadakaya karşılık her beladan korunmuş olabilirsi-

Birbirine paralel iki sırıkla, ağır yük taşıyan hamal grubu. 
Tabancaların atası olan silah. 
Belde taşınan, namlusu eğmeçli, uzun ve ağır, iki yanı da keskin bir pala . 

4 1836'da yapılan, tek dolumla birden fazla ateş edebilen tabanca, alnpatlar. 
Osmanlı Devleti'nde 19. yüzyılda kurulan, toplumun güvenliğini ve asayişi 
sağlamakla görevli askeri teşkilata -zaptiyeye- mensup kimse, polis, jandarma. 
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niz. Oraların en büyük tehlikesi yine oralarda tehlike arayan 
serseri ve serkeşlere mahsus olup, onlar birbirinin kanını 
içmek hususunda kurtlardan bile vahşidirler. 

Fakat büyük caddenin sağında ve solunda olan sokaklar­
dan içerilere girmek isterseniz işte o zaman hiç teminat veri­
lemez. Zira büyük cadde üzerinde jandarmaların parıl parıl 
parlayan gözleri suça eğilimli olanların gözlerine çarptıkça 
kamaşmaktaysa da iç sokaklarda ve bilhassa bunların gözle­
rini rakı buharı veyahut kan bürümüş olduğu zaman dostu 
da düşman diye görecekleri ve hele olaydan bağımsız olan 
gelen geçeni hiç tanımayacakları ortadadır. Zaten bugün asıl 
yankesici, asıl batakçı, asıl kanlı ve katil olanlar zaptiyenin 
gözünün kolay kolay görebileceği yerlerde o kadar çokluk 
barınmayarak en ücra ve tenha yerleri kollaştırırlar. 

Maksadımız Galata hakkında kısaca bir fikir vermek 
olduğundan yalnız bu kadarla yetinebiliriz. Zira hikayemiz­
de Galata'ya ait olan hadiseler, o yeri bundan fazla açıkla­
maya da gerek göstermeyecek kadar kısadır. 

Şimdi ne şu fıçıların rağbet gördüğü zaman kadar eski ve 
ne de dün veyahut evvelki gün denilebilecek kadar yeni bir 
zamanda bir cumartesi akşamıydı ki Galata'nın her meyha­
nesi hınca hınç dolmuştu. 

Hala da Galata'nın en kalabalık zamanı, cumartesi akşa­
mından pazar akşamının saat on birine, on ikisine kadar 
süren zamandır. Zira İslam olsun Hıristiyan olsun Yahudi 
olsun Galata ahalisinin yüzde doksanı, gerek doğrudan doğ­
ruya gerek dolaylı olarak, gümrüklerle ve Avrupalılarla alaka­
lı olan işlerle meşgul olduğundan bunların ve büyük tacirlerin 
pazar tatilleri herkes için de zorunlu bir tatil günü gibidir. 

Gerçi mevsim karnavaP mevsimi olmayıp sonbaharın 
ilk ayı olan eylül içinde bulunuluyorduysa da Galata'nın 

Hırisriyanların Büyük Perhiz'e girmeden önce, ocak ya da şubat ayların­
da yapnkları şenliklere verilen isim. İstanbul karnavalları Hristiyanların 
yoğunlukta olduğu Beyoğlu, Galata, Kurtuluş ve Samatya gibi semtlerde 
kutlaruı; gece gündüz süren şenlikler düzenlenirdi. Bu eğlenceleri Ahmet 
Mithat Karnaval ( 18 8 1 )  romanında da işlemiştir. 
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karnavala falana ihtiyacı var mıdır? Karnavalda da Büyük 
Perhiz'de de ilkbaharda, sonbaharda Amerika Tiyatrosu! 
vesaire gibi eğlence yerleri, yetmiş iki milletin bin renkli 
bayraklarıyla donanmış bulunarak, hele tatil zamanlarında 
her meyhanenin önünde laterna2 denilen birer sandık çalgısı 
bulunması Galata 'yı ebedi bir bayram haline koyar. 

Sarhoşluk! Malum ya! Sarhoşluk arabacılığa benzemez 
derler. Halbuki hiçbir şeye benzemez. Bir hafta süreyle Şir­
ket-i Hayriye3 vapuruna kömür vermekle kömürden bir 
adam gibi olan Muşlu bir Ermeni'ye bu akşam meyhanede 
bakınız ki op orta yere bir iskemle koyup üzerine oturmuş 
ve etrafına üç tane laterna alarak bunların üçü birden başka 
başka havalar çaldıkları için yaygaradan beter bir gürültü 
meydana getirmelerine karşılık kendisi de naraları attıkça 
mızıkaların sesini bastırarak etrafı güm güm gümletmekteydi. 

Bu kömürden insanın veyahut insandan kömürün sar­
hoşlukla bir kat daha parlamakta olan gözlerine ve homur­
dandıkça dişlerinin beyazlığı, dudaklarının ve dilinin kır­
mızılığıyla karışarak yüzüne gülünç bir görünüm verdiğine 
bakıp da yalnız gülmekle yetinmeyiniz. Bu hale gelmiş 
olan bir adamın karnavala Paskalya'ya falana hiç ihtiyacı 
kalmadığını düşünerek her akşam Galata'da böyle binlerce 
gözü kara kimseler bulunduğu için Galata'nın her zaman 
karnaval halinde olduğunu da kabul ediniz. 

Bahsettiğimiz akşam, bu meyhanelerin birinde, orta 
boylu, sarı bıyıklı, sarı benizli, tahminen otuz beş yaşında 
ve mavnacı4 kıyafetinde bir adam ta meyhanenin içinde sağ 
taraftaki köşeye oturmuş, önünde bulunan bira kadehiyle 
arada sırada bir kere dudaklarını ıslatmaktaydı. 

Karaköy'den Tophane'ye giden tramvay caddesi üzerinde bulunan tiyatro 
dramdan pantomime, tuluattan kantoya geniş bir repertuvara sahipti. 
Kolu çevrilerek çeşitli ezgiler çalınan sandık hiçimindeki çalgı; genellikle 
İtalya' dan ithal edilmiştir. 

1 854'ten 1945'e kadar Boğaz.içi'nde yolcu ve yük taşımacılığı yapan gemi­
cilik anonim şirketi. 

4 Kayık tipindeki güvertesiz gemilerden yükleri indirip bindiren kimseler, 
deniz hamalları. 
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Biz bu adamın otuz beş yaşında kadar olduğunu, kendi 
hakkında ilk haberlerden olmak üzere hemen söylediysek de 
görünüşüne dikkat edenler bunun kırk beşini geçmiş oldu­
ğuna veyahut ömrünü gününü suiistimal edip yıpratarak 
gençken ihtiyarlamış bulunduğuna karar verirler. 

Çoğunlukla sarı benizli olan adamların çehresinde insa­
nın hoşuna gidecek ve belki de insanı acındırarak kendisini 
sevdirecek hüzünlü bir tavır bulunursa da bu sarı, o sarılar­
dan değildi. 

Gerçi şu oturduğu yerde pek süklüm büklüm, pek heye­
canlı bir tavırla oturuyorduysa da arada sırada bir kere 
gözlerini bir tarafa çevirip de dikkatlice bakacak olursa sarı 
gözlerinden sanki alevler çıkarak, baktığı yeri demir olsa 
eritecek zannedilirdi. 

Vakit akşamın saat yarımı olup bu zamanda Galata için­
de meyhanede oturanlardan hiçbirisi artık ayık sayılamaya­
cakları gibi, herkes ahbabını ve arkadaşını bulmuş olduğun­
dan yalnız başına oturur hiçbir adam da görülememekteydi. 
Tarif ettiğimiz sarı herifin ise hem yalnız hem de hala ilk bira 
kadehiyle dudaklarını ıslatıyor oluşu ve bu içkiyle yetinmiş 
olması dikkat çekiciydi. Fakat herkes sarhoşluk denizinde 
boğulduğu sırada bu dikkat kimde olacak? 

Meğer Galata'da bizim sarı herife benzer bir adam 
daha varmış. Buysa kıranta bir Rum'du ki kalıbı kıyafeti, 
hırsızlıkta ve yankesicilikte artık pir olduğunu ilk bakışta 
anlatırdı. Zaten bu vakit Galata' da belli bir niyeti olan yan­
kesiciden başka kim ayık bulunabilir? 

Kıranta Rum bizim sarı herifin yanına geldiği zaman 
eski bir dostuna tesadüf etmiş gibi güleç bir tavırla dedi ki: 

- Vay! Akşamlar hayrolsun Sohbet Ağa! 
- O! Akşamlar hayrolsun Papazoğlu! Yine buralarda 

ne geziyorsun bakalım? 
- Ne yapalım a gözüm? Bizim sandalımız yok, mavna­

rnız yok! Biz de çoluk çocuk sahibiyiz. Ekmek parası ister. 
Fakat sen böyle yalnız oturmaktan . . .  

- Bilirsin ki ben her vakit yalnız otururum. Ee, bu 
akşam kimi gözüne kestirdin bakalım? 
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- Bana da bir bira ısmarlarsan anlatırım. 
- Çıkarken paraları yine sen vereceksen ısmarlamak da 

benden olsun. 
Papazoğlu denilen bu Rum, bir hasır iskemle alarak mav­

nacı Çerkes Sohbet'in yanına sokuldu. Evet! Mademki san 
herifin ismini öğrendik, öyle eksik öğrenmeyip isminin yalnız 
Sohbet değil Çerkes Sohbet olduğunu da öğrenmeliyiz. 

Kıranta Rum iskemleye oturduktan sonra kapağı kırık 
bir sigara kutusu çıkarıp bir yandan sigarasını yapmaya 
başlayarak diğer taraftan da Sohbet'e dedi ki: 

- Uzun etme be Sohbet! Bilirsin ki bende para olduğu 
zaman hiç esirgemem. Hana geçen günkü vurgunda bizim 
ihtiyar Vasil'e bir kat elbise bile aldığımı bilirsin ya? 

- Fakat hak şimdi ayağında kundura, kıçında pantolon 
kalmamış. 

- Bizimkisi öyledir. Bugün beş on liralık bir şey çarpıp 
beyler gibi giyinir kuşanırsın. Yarın bir kumarhanede bu 
hale girersin. 

- Hala şu kumardan vazgeçemedin gitti. 
- Ben elime geçen paraları tutmuş olsaydım şimdi 

Kirya Papazoğlu Andonaki diye itibarlı bir sarraf olurdum. 
Fakat bundan sonra aklımı başıma alacağım Sohbet! Hele 
bu akşam beklediğim herifi bir güzelce kesimine getirirsem 
yarın sen beni görürsün. 

- Kimi bekliyorsun bakalım? 
- Bir bira ısmarlamazsan söylemem. Ismarlarsan seni 

de ortak bile ederim. 
Çerkes Sohbet meyhaneciye bir bira daha ısmarlamakla 

beraber pazılarını Papazoğlu'na göstererek dedi ki: 
- Allah bu pazıları bana yankesicilik etsin diye vermedi. 
- Ya mavna küreği çekerek avuçları patlasın diye mi 

verdi? 
- Ne yapayım? Sanatım buymuş! 
- Öyle kaba sanatlar bir işe yaramaz dostum. İnce 

sanatlara bakmalı, ince sanatlara! Hem artık kırk yıllık Çer­
kes Sohbet, şimdi bize kendisini namuslu diye satamaz ya! 
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- Ben sana namuslu, aklı başında, kamil bir adamım 
demiyorum. Hırsız ve yankesici değilim diyorum. 

- Kanlı katil de . . .  
- Hımın . . .  
Çerkes Sohbet, Papazoğlu'nun yüzüne öyle bir bakışla 

baktı ki herif lakırdısının alt tarafını bitiremedi. 
Bira geldi. Papazoğlu bir nefeste kadehi son damlasına 

kadar içerek, kır bıyıklarının üzerine yığılan köpükleri de 
alt dudağını bumu hizasına kadar kaldırarak bıyıklarını 
emmekle aldı. 

Sohbet, herife sordu: 
- Ee! Kimi bekliyorsun bakayım? 
- Nasıl söyleyeyim a dostum? Bana arkadaş olmayacak 

olduktan sonra söylemenin faydası ne? 
- Herhalde vakit geçirmek için seni dinlerim, söyle! 
- Acem Ali Bey diyorlar birisi türemiş. Genç bir miras-

yedi. İşte onu! 
Sohbet bir kere kaşlarını çattı. Papazoğlu sordu: 
- Ne o! Suratın başkalaştı? 
- Hiç! 
- Bu Acem Ali Bey'i tanıyor musun yoksa? 
- Hem de ne tanıyış! Kendimden çok! 
- Ahbabın, arkadaşın mıdır? Ben de amma soruyorum 

ha! Onun gibi bir mirasyedi senin gibi bir sandalcı ile . . .  
- Yok, ahbabım, arkadaşım değil. Başka türlü tanı-

yorum. 
- Fakat çehren değişti! 
- Sana acıdığımdan! 
- Bana acıdığından mı? 
- Evet? 
- Bana neden dolayı acıyorsun? 
- Beş on altın ümidiyle kendini geberteceksin de onun 

ıçın acıyorum. 
- Ben mi gebereceğim? Papazoğlu Andonaki ha? 
- Sen de o Acemoğlu'nu benim gibi tanısan böyle söy-

lemezsin. Vallahi seni köpek boğar gibi bir sıkımda boğar! 
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Yankesicinin tavrı gayet alaycı bir suret kazandı. Birkaç 
damlası bira ve birkaç damlası köpük olmak üzere kadehin 
dibine süzülen birikintiyi de ağzına diktikten sonra Sohbet'e: 

- Bu Acem Ali Bey benim gibi birkaç köpeği boğmuş ha! 
- Beş altı kadarını birden! 
- Fakat ben o köpeklere benzemem. Ben eski çomarım! 
- O da genç aslan! 
- Hani ya şu tömbekici dükkanlarındaki eli kılıçlı 

aslanlardan mı? Hani ya arkasına da güneşi yüklenmiş!1 

Biraz sessizlikten sonra Sohbet dedi ki: 
- Acırım sana Andon! 
- Bırak Allah'ı seversen şu zevzekliği, artık tüysüz tüs-

süz çocuklardan da mı korkacağız? Sanatımızın namusuna 
toz toprak konduruyorsun! 

- Dinle sana bir şey nakledeceğim: Boğaziçi'nde bir 
yere göç götürüyorduk. Bir yalı rıhtımının önüne yanaşma­
ya başladık. Bir de baktık ki koca bir pazar kayığı2 da göç 
yüklü3 olarak geldi çattı. Rüzgar fena! Sular fena! İskeleyi 
pazar kayığına bıraksak biz bir yere tutunamayarak saat­
lerce uğraşacağız. Sen yanaşırsın, ben yanaşırımdan başla­
yarak al sana bir kavga! Biz iki kürekçi, bir de dümenci, 
üç kişiydik. Pazar kayığında yedi kişiden başka, göçlerin 
sahipleri midir, sahiplerinin uşakları mıdır nedir, kısacası 
üç de setreli4 pantolonlu heri f. Onu birden üzerimize yük­
lendiler. Belimde kama olduğundan, çekecek olsam onunun 
da kanıyla denizi boyarım ama artık tövbekar olmadık mı 
ya? Tekrar prangayı da hiç canım istemediğinden tövbeyi 
bozmadım. Herifler bizi istedikleri gibi pataklamaya başla-

İran'ın ulusal simgelerinden �Aslan ve Güneş" amblemi . Bu amblemde 
elinde kılıç tutan bir aslan figürünün arkasında güneş bulunmaktadır. 
Eskiden Boğaziçi, Adalar ve Haliç'te yolcu ve eşya taşıyan, yaklaşık 15 
metre uzunluğunda, birkaç çifte kürekli büyük kayık. 
Yaz mevsimini geçirmek üzere ilkbahar mevsiminin ortalarında Boğaziçi'ne 
yerleşen, sonbaharın ortalarında ise İstanbul'a geri dönen devletin ileri 
gelenleri, zengin zümreler Boğaziçi'ne yapnldarı bu mevsimlik göçler sıra­
sında kendileri ve eşyaları için pazar kayıklarını kullanırlardı. 
Eskiden daha çok resmi dairelerJe giyilen, düz yakalı, önü ilikli, etekleri 
uzunca, Avrupa kesimi bir çeşit çuha ceket. 
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dılar. Bir de civar yalılardan bir genç herif fırladı. Çok tokat 
yedim ama öylesini hiç tattığım yoktur Andan! Enseme 
bir şeydir indi ama yıldırım mı indi ne oldu anlayama­
dım. Allah hakkı için o anda ensem Galata francalası gibi 
kabardı. Baktım başka çare yok, "Aman beyim! Kabahat 
bizim değil! İskeleye en evvel biz yanaşmıştık" dedim. Bir 
kere döndü suratıma baktı. Kara gözleri sanki ateş gibi 
kıpkırmızı kesilmişti. "Vay! Yanlış ettik. Affet babacan! 
Ben sizi kurtarmaya gelmiştim!" diye bizi bırakıp panto­
lonlu herifler ile pazar kayıkçılarına bulaştı. Onlar da onu 
birden çocuğun üzerine yüklendiler. Bir aralık zavallıyı 
yere serdiler ama herif ele avuca sığar canavar değil ki! 
Davrandı kalktı. İki kayıkçıyı birden yakalayıp herifleri 
birbirine öyle bir çarpış çarptı ki pekmez testisi gibi parça 
parça olmadıklarına şaştım. Fakat ikisi de rıhtım üzerine 
serildiler. Pantolonlu heriflerden birisine bir şamar attıydı 
herif bir ayağının topuğu üzerinde macuncu fırıldağı gibi 
fırıl fırıl dönerek yıkıldı. Kayıkçı Türk'ün birisinin göğsüne 
bir yumruk indirdiği gibi herifin nefesi tıkanıp simsiyah 
kesildi. Sana bir şey söyleyeyim mi Andan? Eğer kalan altısı 
hemen kayığa adayıp da denize açılmamış olsalardı vallah 
billah herif hepsini Bulgar kalpağı gibi kapıp kapıp taşlar 
üzerine çarpa çarpa eski pöstekiye çevirecekti. 

Papazoğlu Andan hikayeyi buraya kadar büyük bir 
dikkatle dinleyerek Çerkes Sohbet söze ara verdikten sonra 
da biraz zaman put gibi hareketsiz kaldı. Nihayet büyük bir 
şaşkınlıkla dedi ki: 

- Vay babasının canına yandığım! O cılız çocuk bu 
herif olsun? 

- Ta kendisi! Sonra nasılsa geçen günler burada görü­
şerek ben kendisini tanıdım da isminin Acem Ali Bey oldu­
ğunu o zaman öğrendim. 

- Ee, sanki bu beyefendiden bize hiç ekmek yok mudur 
zannedersin? 

- Sana acıdığımdan söylüyorum. Kendisi neredeyse 
şimdi buraya gelir görürsün. 
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- Ben kendisini gördüm. Hem de epeyce gözüme kes­
tirdim. Fakat demek oluyor ki senin ahbabındır. Sen de işin 
içinde olduktan sorıra artık bana ümit kalmaz. 

- Yok yok! Onun bana hiç ihtiyacı yoktur. Hatta yemin 
ederim ki kendisi hakkındaki maksadından Acem Ali Bey'e 
hiç malumat da vermem. Fakat benim yediğim şamar gibi 
bir taneciğini de senin yediğini görmek isterim. Herife silah 
kullanmak hiç lazım değil. Bir yumruğu kifayet ediyor. 

Papazoğlu boş bira kadehini tekrar ağzına dikerek hiç 
olmazsa kadehin kenarlarında kalan köpükleri dudaklarıy­
la toplamaya ve Çerkes Sohbet de henüz yarıya kadar bile 
inmemiş kadehinden bir daha dudaklarını ıslatmaya dav­
ranıp, şu halde iki konuşmacı arasında doğal bir sessizlik 
meydana geldi. 

Bu sessizlik çok sürmedi. Zira yüzünü dükkanın ön 
tarafına dönmüş olan Sohbet Ağa, dükkandan içeriye Acem 
Ali Bey'in girdiğini görerek sokak tarafına arkasını dönmüş 
olan Papazoğlu'na dedi ki: 

- İşte geliyor. Emin ol ki hiçbir şey söylemeyeceğim. 
Eğer Ali Bey'in bir şamarına benim tahammül edebildiğim 
kadar dayanabilip de gebermezsen sana bin aferin! 

Papazoğlu arkasına dönüp bakınca o da Acem Ali Bey'i 
görüp, besbelli bir dakika evvel işittiği hikayenin tesirinden 
olmalıdır ki çehresi sapsarı kesildi. 

Garip değil midir ki Acem Ali Bey, Papazoğlu'nu Mav­
nacı Sohbet'in yanında görür görmez, sanki yankesiciyi kırk 
yıldır tanıyormuş gibi Sohbet'e, "Abe Sohbet! Senin hırsız 
olduğunu bilmezdim! Böyle yankesicilerle ne işin var?" 
demesin mi? 

Yalnız cesareti, yalnız kol kuvvetiyle değil, bu kadar dik­
katiyle de akıllara durgunluk veren Ali Bey, Pazapoğlu'nun 
gözünde bir kat daha dehşet uyandırarak eski çomarlığıyla 
iftihar eden Andonaki çeneleri titreyip kekeleyerek dedi ki: 

- Es ... estağfurullah efendim! Ben ... bendeniz ... kulu­
nuz ... fakir bir adamım. Hem Osmanlı kapısında büyümü­
şüm! Ka ... ka ... kabul etmem! 
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Acem Ali Bey'in bu telaşa güleceği gelerek ve fakat gül­
meyerek dedi ki: 

- Geçen gece Kurşunlu Mahzen yanında arkamdan 
ayrılmayan sendin. Kasrının ne olduğunu da anladım. Fakat 
mademki Sohbet'in dostusun, sana merhameten nasihat 
ederim ki kısmetini başka yerde ara dostum! Hem al şu bir 
lirayı da bu gece harçlık et! Senin gibi köpekler gazaptan 
ziyade merhamete şayandırlar. 

Papazoğlu'nda lirayı aldığı gibi bir gidiş var! 
Hatta Sandalcı Sohbet de şu halden pek fazla mahcup 

olarak, adı geçen Papazoğlu ile yalnız bir göz aşinalığı oldu­
ğunu ileri sürerek dedi ki: 

- Beyim! Eğer beni gerçekten Papazoğlu'nun dostu ve 
arkadaşı tanıyorsan merhabayı keselim! Zira emin olmadı­
ğın bir adamla arkadaş olmamalısın. 

- Sana en doğrusunu söyleyeyim mi Sohbet? Şu Galata 
içinde senden daha cesaretli bir babayiğit bulunmadığını tes­
lim ederim. Fakat bin düşmanım olsa yine korkum yoktur. 
Rıhnm kavgasını gördün ya? Papazoğlu'na ettiğim dikkati 
de şimdi gördün, kahpe olan düşmandan hile ve dalaverem, 
cesur olandan da yumruğum sayesinde hiç korkum yoktur. 
Fakat emin ol ki seni öyle hırsız takımından tanımam. Sen 
her suçu işlemiş bir adamsan da hiçbir kimsenin bir zerresi­
ne göz dikerek canına kastetmemişsindir. 

- Ben o sözü söyleyeceğinizi bilseydim Papazoğlu'nu hiç 
de yanıma bile uğratmazdım. Ben burada sizi beklerken o 
kendisi geldi yanıma oturdu. Hatta bir de biramı içti. Neyse! 
Bu gece beni mutlaka görmek istemişsiniz, ne için olduğunu 
merak ettim. Bir kimseyle kavganız falanınız mı var? 

- Bir kimseyle kavgam olsa yardımcıya muhtaç mıyım? 
- Yok! Muhtaç değilsin ama ... 
- Bu gece seni kendime yardımcı etmeye geldim ama 

kavga için yardımcı değil. Hatta bu gece görülecek bir iş 
için de değil. Birkaç güne kadar bir işim var da onun için! 

- Vallahi Ali Bey, sizinle beraber olduktan sonra ateş 
olsa saldırırım. 
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- Ama ben öyle boş lakırdılara kulak vermem. İnsan 
verdiği sözün eri olmalıdır. Hem öyle ateşe falana saldırmak 
lazım değil. Ateşsiz filansız bir iş! Sadece sırrı açığa çıkar­
mak olmayacak. 

- Can çıkar da sır çıkmaz. Gerçi sizinle hepi topu birkaç 
defa görüştük. Onlar da pek üstünkörü olduysa da sizi o 
kadar sevdim ki kırk yıllık dosnınuz, arkadaşınız gibi oldum. 

Gerçekte Çerkes Sohbet bu sözü söylemekle beraber 
Acem Ali'nin yüzüne öyle bir bakış bakn ki kırk yıllık dostu 
değil ama sanki kalubeladan 1 beri aşığıymış gibi bir bakışn. 

Ya böyle bir bakışa Acem Ali'nin değeri yok muydu? 
Hem bu bakışın Acem Ali de farkına vararak, her ne kadar 
ezici pençesinin alnnda aslanları çaresiz bırakacak bir kah­
raman olduğu kendisince biliniyorduysa da ne kadar olsa 
gençliği ve güzelliğinden ötürü öyle babayiğit bir adamın 
böyle bir bakışından mahcup olarak önüne bakmaya kal­
ben bir mecburiyet hissetti. 

Evet! Acem Ali Bey on sekiz, en fazla on dokuz yaşla­
rında tahmin olunabilecek bir delikanlı olup, vücudu zayıf, 
boyu uzunca ve elleri küçücük olduğuna göre, öyle pazar 
kayıkçılarını birbirine çarpıştırmaya yetecek kuvvetin nere­
de olduğuna insan şaşardı. 

Sakal ve bıyık henüz belli bile olmayıp bundan dolayı 
Çerkes Sohbet kendisine "Acem Ali" unvanından ziyade 
"Köse Ali" unvanını layık görürse de genelde tüysüz olan­
ların yüzlerinin derileri bu noksanlığın hükmünü kuvvet­
lendirecek kadar çirkin olduğu halde Acem Ali'nin cildinde 
bilakis tazelik görülürdü. Eğer kendisi fazlaca esmer olma­
saydı o kara kaşlar ile kara gözler bir kat daha güzellik 
verirdiyse de bu kadar güzel kara kaş ve kara göz öyle beyaz 
tenlerde pek nadir bulunduğundan esmerlerden başkasında 
bulunmayan bu çeşit gözlerin en güzellerinin Ali'de olması 
tenindeki esmerliği de süslerdi. 

İslam inancına göre, ruhlar yaranldığında Allah 'ın "Ben sizin Tanrı 'ruz 

değil miyim?" sorusuna ruhların verdikleri "evet" cevabı; "çok eski 
zamandan beri" manasında kullanılır. 
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İran mahbupları ı çoğunlukla Ermeni delikanlılarını 
andırırlarsa da bizim Acem Ali'nin çehresi İranlılardan 
ziyade Arapların asil simalarına benzerdi. Hatta Acemler 
çoğunlukla kıllı oldukları halde Ali'nin bilakis kılsızca 
olması da Araplığa benzerliğini artırıp burnunun ve ağzının 
küçüklüğü ve.dişlerinin hem küçük hem de kar gibi beyazlı­
ğı Şam'da, Halep'te rastlanan mahbuplardan başka hemen 
hiçbir yerin dilberinde bulunmaz. 

Özetle bizim Acem Ali "mahbup" kelimesiyle ilgili her 
anlama göre mükemmel bir mahbuptu. Çerkes Sohbet'te 
mahbup-dostluk asla mevcut olmadığı halde Ali'ye olan 
aşıkane bakışının Ali de farkındaydıysa da o kol kuvveti 
kendisinde bulundukça hakikaten hiçbir tehlikeden ürkme­
yerek sadece, "Ah, bir kere bıyıklarım çıksa da şu şaşkın ve 
hasret dolu bakışlardan kendimi kurtarsam" diyen birçok 
delikanlıdan biri de mutlaka Acem Ali'ydi. 

İsmi Acem Ali olduğuna bakıp kendisini papağı2 ve 
başmağıyla3 bir Acem zannetmeyiniz. Potinli,4 pantolonlu, 
ceketli, boyunbağlı ala bir şık olup, Acemliğinden kendisin­
de arta kalan bir şey varsa o da konuşma şeklinde hissedilen 
çok ufak bir Acem şivesinden ibarettir. 

Ya bu şive de kendisini, meziyetten anlayanların nezdin­
de bir kat daha mahbup edecek bir şey sayılmaz mı? 

Her ne kadar Sandalcı Çerkes Sohbet, öyle Farsçanın ne 
kadar şeker olduğunu ve o lisana mahsus tatlılıkla söylenen 
Türkçeyi bile diğer mahbupların Türkçelerinden ayırt ede­
bilecek bir eğitim görmemişse de Ali'nin en hiddetli ifadele­
rinin bile en güzel bir kızın, hem de kendi hemşerileri olan 
Çerkes kızlarının konuşmaları kadar latif olduğunu takdir 

Özellikle divan şiirlerinde geçen "mahbup" kelimesi sevgili anlamına gel­
mektedir. Bu sevgilinin erkek oluşuna dair düşüncelerin kaynağı, gazellerin 
bazılarında açıktan açığa erkek isimlerinin anılması olarak gösterilmektedir. 

ı Uzun tüylü kalpak. 
Eskiden giyilen, yemeni biçiminde, burnu küt, arka kısmı ise sert olan 
ayakkabı çeşidi. 

4 Koncu ayak bileğini örtecek kadar uzun olan, bağcıklı veya yan tarafı 
lastikli ayakkabı. 

15 



ederek, imkanı olsa da Ali kırk yıl söyleyip kendisi de kırk 
yıl dinlese yine Ali'yi dinlemeye doyamayacağını pek çok 
defa aklından geçirmiştir. 

Acaba Çerkes Sohbet'in kendi hakkındaki hislerinin bu 
derecelere kadar vardığını Ali de anlamış mıydı? 

Eğer Çerkes Sohbet'in böyle genç kahramanlarda görü­
len kusursuz güzelliği takdir edişi kendi ahlakınca ayıplan­
ması ve nefret edilmesi gereken alçaklıklardan olsaydı belki 
Ali de bahsi geçen hissi anlamış olurdu. Zira o halde olan 
alçaklar, içlerindeki dertleri bir türlü saklamayarak güzide­
leri olan delikanlılara mutlaka aşklarının sırlarını ifşa eder­
ler. Fakat Çerkes Sohbet bu gibi kötü ahlak sahiplerinden 
olmayıp, "güzellik" denilen sıfatı yalnızca bir genç kızda, 
bir genç erkekte değil, atta, kuşta, hatta biçimli bir sandalda 
görse bile hayranı olacak kadar beğeni sahibi bir adamdı; 
zaten yüreğinde Ali için saldırgan bir his yoktu ki az çok bir 
taşkınlıkta bulunacağı düşünülebilsin. 

Ya rıhtım üzerindeki kavga meselesi meydandayken 
velev ki Sohbet'te öyle çirkin bir his bulunsa bile, bunun en 
ufak bir izini meydana çıkarabilmek mümkün müdür? 

Sadece Sohbet'in bakışlarının sıradan bakışlardan da 
olmadığını Acem Ali anladığı için evvelce de söylediğimiz 
gibi, Sohbet biraz başka türlü gözlerinin içine baktıkça 
Acem dilberi de gözlerini indirmeye mecbur oluyordu . 

Sandalcı Sohbet'ten aldığı söze Acem Ali'nin cidden 
itimat ennesi gerekirdi. Zira Sohbet her ne kadar Ali'den 
yediği şamarın acısını unutamayacak kadar şiddetini görüp 
Ali'yi her şekilde kendisinden üstün tanımışsa da yine Acem 
Ali'nin itirafına göre, Ali'den sonra Galata'da Sohbet'ten 
daha kabadayı bir kimse bulunmadığından Sohbet, Ali'nin 
refakatine hiç de muhtaç değildi. 

Zaten Acem Ali ne kadar zorba olursa olsun bundan 
Sohbet'e ne zarar gelir ki? Acem dilberi henüz birkaç hafta­

dan beri Galata'da türemiş, Sohbet'se Galata'nın kırk yıllık 
Sandalcı Sohbet'idir. Hangi meyhaneye, hangi gazinoya, 
hangi baloya girmiş olsa herkes tir tir titrer. Acem Ali'nin 
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bu dereceyi bulabilmesi için daha pek çok bela geçirmesi 
bu yolun başlıca şartlarından olup, böyle henüz birkaç 
haftalık bir Acem Ali Bey olması halindeyse işte bir aralık 
Papazoğlu Andon gibi miskin yankesiciler bile kendisini 
gözlerine kestirebilirler. Bu hain eşkıya takımının her birine 
kendisini anlatmak kolay olamaz. Her yerde Sandalcı Soh­
bet bulunup da rıhtım olayını anlatmakla bahsi geçen eşkı­
yayı yıldıramaz. Rıhtım olayı gibi olayların sayısı artmalı ve 
çoğalmalı; Acem Ali Bey de attığı tokatlar ve yumruklar gibi 
birkaç yüz tanesini kendisi de yiyip, hatta yalnız yumruk ve 
şamar şakalarında kalmayarak kama ve revolver sohbetle­
rine kadar varmalı ki Sandalcı Sohbet derecesinde şöhreti 
yayılabilsin. 

Bu düşünceler zaten Acem Ali Bey'den uzak olmadı­
ğından mavnacının verdiği sözün öyle kahpe ve namert bir 

çapkının sözü olmayacağını anladıysa da işi bir kat daha 
takviyeye lüzum görmekteydi. Bu takviye için de Mavnacı 
Sohbet ile bir kat daha kaynaşmaya lüzum gördü. 

Bu gibi delikanlıları birbirine en fazla perçinleyip kayna­
tacak şeyin içkiden başka bir şey olması mümkün müdür! 

Bunun üzerine Acem Ali sandalcıya dedi ki: 
- "Hepi topu birkaç defa görüştük" mü dedin? "Onlar 

da pek üstünkörü" mü dedin? Gerçi hakkın var. Haydi 
öyleyse, bu gece seninle enine boyuna bir görüşelim. Hem 
de sen ne istersen öyle yapalım. Hangi meyhaneyi beğenir­
sen orada içip, hangi lokanta hoşuna gidiyorsa orada yemek 
yiyelim. Yemekten sonra da geceyi hep senin istediğin gibi 
geçirelim. Paralar benden! Nasıl, beğendin ya? 

- Evet, fena olmaz. Hazır yarın da pazar olduğundan 
işimiz yok demektir. 

- Öyleyse hadi bakalım kalk da nerden başlayacaksak 
önüme düş, gidelim. 

Biraz düşündükten sonra Sandalcı Sohbet: 
- Ben sana bir şey söyleyeyim mi? 

- Söyle! 
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- Biz öyle rakıyı bir meyhanede, yemeği bir lokantada, 
eğlenceyi bir tiyatroda yapacağımıza, şuradan seninle kalk­
sak " ... " Oteli'ne gitsek de ta yarın sabaha kadar eğlencemi­
zi orada bitirsek fena mı olur? 

- Sen bilirsin. Bu gece ben sana cibiyim dedim ya! 
- Orada içki de var, yemek de var, her türlü eğlence 

de var! Hem pahaca da o kadar şikayet olunacak derecede 
değildir. 

- Sen para yönüne karışma. Ne kadar giderse gitsin. 
- Evet! Zaten ben orasını onun için istiyorum ya işte! 

Gündeliği bir mecidiyeyi1 güç dolduran benim gibi bir san­
dalcı için o yerler gidilir görülür şeyler değildir. Bir kerecik, 
sizden iyi olmasın, bir beyefendiyle gitmiştik. Şimdi o bey 
artık Galatalara tenezzül etmeyip Beyoğlularına devam 
etmeye başlamıştır. Belki siz de buralardan usanırsanız 
Beyoğlu'na devam edersiniz. Lakin bizim Galata için ondan 
daha kibar bir yer bulunmaz. 

- Galata'dan usanmak, Beyoğlu'na devam etmek, 
şimdi bilinecek, hükmedilecek şeyler değildir. Eğer oralara 
devam etmeye kadar varırsak ihtimal ki yine beraber olur. 
Biz şimdiki halde bu gecelik eğlencemize bakalım! 

Bundan evvel Henüz 17 Yaşında başlığıyla kaleme 
almış olduğumuz romanda Beyoğlu'nun eğlence yerlerine 
dair okuyucularımıza epeyce ayrıntılı malumat vermiştik. 
Bu defa Galata'nın eğlence yerleri hakkında o ölçüde bilgi 
vermeyeceğiz. Zaten evvelce de dediğimiz gibi, hikayemi­
zin Galata'yla ilişkisi bir dereceye kadar pek az bir şeydir, 
bununla beraber Beyoğlu hakkında evvelki hikayemizdeki 
açıklamaları Galata'ya da uygulamak için şu noktayı göz­
den kaçırmamak yeterli olur: Biz Henüz 17 Yaşında roma­
nında Beyoğlu'nun en saygın eğlencelerini tasvir etmiş oldu­
ğumuz halde, o tarafın en ucuz eğlence yerleri ne kadar pis 
ve tehlikeli olur sa olsun, işte o pis ve tehlikeli yerlerin bile 
Galata'ya nispetle en muteber yerlerden olacağı aşikardır. 

Osmanlı Padişahı Abdülmecid'in tahta çıkışının altıncı yılı sebebiyle 1844 
yılında onun adına basılan altın ve gümüş paraların genel adıdır. 
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En rezil bir aşüfte Beyoğlu'nda artık beş para edemeye­
cek kadar bayağılaşnktan sonra Galata'ya indiğinde henüz 
yeni türeme olma mertebesinde itibarlı sayılır. 

Beyoğlu'nda muteberce yerlerde pazarlık için liralar 
birim olup, en ucuz yerlerinde mecidiyeden bahsedilir.1 

Galata'daysa mecidiye denildiği zaman beşibiryerde liradan 
bahsedilmiş kadar hüküm sürüp çeyrek2 ve kuruş bile birim 
olarak kullanılır. 

Ne hacet? Geçenlerde Galata'da çıkan bir yangından 
sonra arsası kazılırken beş altı insan kemiği ortaya çıkmış ve 
bunların yangında ölmedikleri, ondan evvel işleri bitirilerek 
mağazaların içine gömüldükleri anlaşılmıştı. Bu gibi tehli­
keler Beyoğlu'nda yüzde bir muhtemel ise Galata'da yüzde 
doksan dokuz muhtemeldir. 

Acaba bizim genç Acem dilberinin Sandalcı Sohbet ile 
refakat etmesi, bu tehlikeleri bildiği için, Sohbet'in şöhreti 
sayesinde kendi emniyetini de muhafaza etmek için midir? 

Pek iyi bilemezsek de pek kuvvetli olarak zannederiz 
ki bunun için olmamalıdır. Zira Acem Ali'nin kendisinin 
de dediği üzere, bu tür tehlikelere karşı hiçbir yardımcının 
himayesine muhtaç olmadığı gibi, canı isterse Beyoğlu'nun 
en itibarlı yerlerinde eğlenebilecek kadar zengin de görün­
mektedir. 

Her şekilde yine daha şimdiden hikayenin her gizemini 
keşfetmeye zihnimizi yormayalım da Acem Ali'yle Sandalcı 
Sohbet'i kendi gidişlerine bırakarak hal ve hareketlerinin 
sonucunun nereye varacağını görelim: 

Bunlar evvelce karar verdikleri şekilde " ... " Oteli'ne 
vardılar. Fakat otelin herkese açık, gazino olarak kullanılan 
yerine oturmayıp, kendilerine mahsus bir oda açnrdılar. 

Zaten Sandalcı Sohbet her yerde meşhur olduğu gibi 
namı bu otelde de bilindiğinden ilk defa geldiği zamandan 

Lira, 1844-1922 yıllan arasında kullanılmış Osmanlı ana para birimiydi. 
Mecidiye, kuruş ise liranın alt birimidir. 
Yirmi kuruşluk gümüş mecidiyenin döme biri değerindeki para, beş 
kuruş. 
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beri orada hizmetçilik eden bir uşak, Sandalcı Sohbet'in 
oraya geldiğini herkese haber verince otel içindeki sadece 
kadın erkek hizmetçiler değil, hatta müşteriler arasında bile 
henüz Sohbet'in yüzünü görmemiş olanlar, "Böyle Galata'yı 
sindirmiş olan Sohbet acaba nasıl bir adammış, görelim!" 
diye kapının önünden gelip geçince ve birçoğu da birer vesi­
leyle odaya girince otelin içi altüst olmuştu. 

Böyle bir yerde Sohbet'in yanında güzel bir delikanlı 
bulunmasına ilk anda herkesin ne mana vereceğini izaha 
lüzum var mıdır? 

Fakat bu şüphe çok vakit devam etmedi. Zira içkileri, 
yemekleri emrederken bu delikanlının kese sahibi olduğu 
anlaşılacak tavırlarda bulumnası, ikinci derecede olarak ken­
disinin bir mirasyedi ve Sohbet'in de onun yanında dalkavuk 
olduğu hükmünü verdirir; bir de delikanlının isminin Acem 
Ali Bey olduğu anlaşılınca zaten Ali Bey'in de ismi Galata'da, 
şurada burada yavaş yavaş tanınmaya başladığından bu ikinci 

hüküm de bertaraf olarak herkeste en doğru düşünce oluştu. 
Kendilerini birbirine beğendirmeye gayret eden iki yeni 

dostun, her şeyde olduğu gibi içki hususunda da tam bir 
yoldaşlıktan geri durmayacakları tecrübeyle sabittir. Hatta 
içmek adetleri olmasa bile güzel dostluklarına halel verme­
mek için ikisi de Bekri Mustafa ı kesilirler. Bu hal, Acem Ali 

Bey ile Çerkes Sohbet arasında da görülüp kadehler boşal­
dıkça derhal doldurulur ve sanki kadehler, dolu durmaları 
ayıpmış gibi, hemen boşaltılır ve yine doldurulurdu. 

Bundan dolayı gelişlerinden yarım saat sonra bunlar 
çakırkeyif derecesini geçerek adeta gökkandilleşmeye2 baş­
ladılar. Hatta o zamana kadar muhabbetleri pek hususi iken 
ondan sonra odalarına gelen birkaç aşüfteyi de güler yüzle 
karşılayarak cemiyetlerini büyüttüler. 

Acem Ali Bey, bir aralık kendisini yokladığında sarhoş­
luğunun derecesinden ürkerek ihtiyata lüzum gördüyse de 

17. yüzyılda yaşadığı tallinin edilen, içki düşkünlüğü ve halk arasında içki 

yasağına duyulan tepkiyi dile getiren fıkralarıyla ün yapmış ayyaş. 

ı (Körkandil) Aşın derecede, zil zuma sarhoş. 
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böyle bir mağlubiyeti de kahramanlık şanına yediremedi­
ğinden Sohbet'e dedi ki: 

- Bugün ağzıma lokma koymadım desem yalan olmaz . 
Karnını bir aç ki! Bütün bütün aç karnına içtiğimiz için rakı 
da iyi sardı. Ama ne parlak neşeliyim! 

- İsterseniz artık yemek yiyelim. 
- Fena olmaz. Çünkü benim bir adetim vardır ki fazla-

ca sarhoş olursam yemek de yemem. O halde yarın sabaha 
kadar açlıktan adeta gebermek kesindir. 

- Yiyelim, yiyelim! Ben de içkinin bundan fazlasını 
sevmem. 

- Yemekten sonra şarapla keyifleri tazelemek de müm­
kündür. 

-Öyle ya! 
Yemek lakırdısı ortaya çıkınca misafir olarak içki içmek­

te bulunan bir iki aşüfte kalkıp gitmeye davrandılar. Acem 
Ali Bey, Sohbet'in ne diyeceğini görmek için bunların dağıl­
masına hiçbir şey demedi. Sohbet de ses çıkarmayınca Ali 

Bey, kızlara dedi ki: 
-Ismarladığımız yemek hepimize yeter. Oturunuz, güle 

oynaya beraber yiyelim de sonra gidersiniz. 
Hemen hiçbir vakit karınları güzelce doymayan aşüfte­

ler, Acem Ali Bey'in bu cömertliğinden memnun kaldılar. 
Hatta eksiksiz bir hazırlık için kendileri hizmete kalkıştılar. 

Bunlar hizmetteyken bir aralık Acem Ali Bey ile sandalcı 
yalnız kalınca Ali demişti ki: 

- Nasıl arkadaş! Bu kızlardan hangisini beğendin? 
-Ben mi? 
-Ya kim olacak? Artık bu geceyi bekar geçirmek olmaz 

ya? 
-Eğer benim için düşünüyorsan hiç düşürtme! Kendin 

içinse hiç ummam ki senin gibi bir bey, böyle pis karılara 
tenezzül etsin. 

-Acayip! Rakılarını içmek ve yemeklerini yemek için pis 
değiller de koynumuza alıp sarılıp yatmak için mi pistirler? 

-Evet! 
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- Nasıl evet! İşte buna hayret ettim. Karılardan hoşlan­
maz mısın yoksa? Tabiatın başkaysa ona diyeceğim yoktur. 

Bu son fıkra Sohbet'in çehresinde öyle bir utancın verdiği 
iç sıkınnsı meydana getirmişti ki Acem Ali'nin zannettiği tabi­
atta olmadığını ispat için bundan daha parlak deW olamazdı. 

Daha sonra Sohbet dedi ki: 
- Kadınlardan hoşlanmam demek, ben insan değilim 

demektir. Fakat sen bunlara "kadın" diyebilir misin? 
- İyi ama buralarda bulunabilen kadınlar da bunlardan 

ala olamaz. Ama istersen haydi Beyoğlu'na gidelim. Bu gece 
nasıl istersen seni öyle eğlendireceğim. 

Sohbet Ağa bu teklife de hiçbir cevap vermedi. Acem Ali 

Bey sordu: 
- Ne sustun ya? İstersen Beyoğlu'na da gideriz dedim. 

Sen pahasına falana karışma! 
- Paha ve para meselesinde bulunmadığımızı bilirim. 

Teşekkür ederim fakat ben ne Galata karılarını isterim ne 
de Beyoğlu! 

Oteldeki karılar bir yandan sofrayı kurup, pis çatal 
bıçak ve kaşıklar ve ele alınmaz peşkirlerl ve yüzüne bakıl­
maz tabaklar, kadehler falanlarla sofrayı donatmaktaydılar. 
Bizim iki arkadaş yine konuşmalarına devam ediyordu. 

Acem Ali Bey: 
- Öyleyse mutlaka sevdiğin bir karı olmalıdır . 
- Neden sevdiğim bir karı olsun? 
- Böyle hiçbir karıyı beğenmek istememek ancak insa-

nın sevdiği bir kansı olmasından ileri gelir. Yok eğer bu 
suallerim can sıkıyorsa sormayayım. Arkadaşımı sıkmak 
istemem. 

- Hayır! Neden canım sıkılsın? Doğrusunu istersen ne 
sevdiğim bir kan vardır ne de yoktur. 

- Demek oluyor ki her halükarda bir kadın vardır 
ama ... 

Yemek yerken dizlerin üstüne önülen, el kurulanan, pamuk veya keten 
örtü, bez peçete. 
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-Evet! Çamaşırlarımı yıkayan bir karı vardır. 
- ... Ama sevilecek bir şey olmadığından sevmezsin. 

Değil mi? 
- Ezcümle kırk beş yaşında bir karıdır. 
- Öyleyse bir gececik genç ve güzel, parlak bir kızla 

vakit geçirsen olmaz mı? 
- Senin canın istiyorsa istediğin gibi eğlenebilirsin. 

Hatta benim de refakat etmemi istersen beraber bulunurum . 
Lakin bana karı falan teklif etme! 

- Vallahi Sohbet! Ne kafada bir adam olduğunu anla­
yamam. 

- Hey beyim hey! Bugün bir Sandalcı Sohbet isem de 
ben de bir vakit bir Sohbet Bey'dim. Dünya gördüm beyim, 
çekmediğim bela kalmadıysa da gözlerim evvelden görmüş 
oldukları şeyleri bir türlü unutamazlar. Ben öyle beş on 
kuruş için koynuma girecek olan karı, dünya güzeli olsa 
yine kabul etmem. 

Acem Ali bir kahkaha kopardı: 
- Demek oluyor ki o dünya güzeli kadının sana aşık 

olmasını, seni sevmesini istiyorsun ha? Fakat bir kere şu 
aynaya baksana. Hiç Sandalcı Sohbet öyle dünya güzeli 
hanımların sevebilecekleri bir herif midir? 

- Ben sevsinler demiyorum. Sevilmeyeceğimi ben de 
biliyorum. Fakat şu halde bir Sandalcı Çerkes Sohbet'im 
diye, varıp da kendi karılıklarını kendileri dahi bilmeyen 
birtakım aşüftelerin kucaklarına atılacak değilim ya! 

- Öyleyse fakir bir kız bulup evlensene? Senin gibi 
adamlar, fakirliğine servetine bakmayacak fakat kendisini 
güzel kabul edecek olan bir kızcağızı canlarına sokarlar. 

- Pek doğrudur! Lakirı günde ancak bir mecidiye kaza­
nabilmekle o zavallı kızcağızı mesut edemem. Kış mevsimin­
de onu da kazanmak mümkün olamıyor. 

- Ama öyle bir kızda kanaat de bulunur. 
- Onda bulunursa bende bulunmaz. Ben karımın biraz 

da karıya benzemesirıi isterim. 
-Oo! Aıicenapsın da ha? 

23 



- Ne yapayım? Alicenap olan adamlar içinde büyü­
düm. Onun içindir ki ben de böyle Sandalcı Sohbet olarak , 
geberip gidinceye kadar sürünüp kalacağım. Kabahat bende 
değil ama . . .  Neyse! Cenabıhakk'ın takdiri böyleymiş. 

Bu sözü söylediği zaman biçare Sohbet'in hali tavrı son 
derece dikkat çekici bir görüntü meydana getirmişti. Acem 
Ali dikkat sahibi bir adammış ki herifin bu tavrına pek 
büyük dikkat etti. Lakin hiç sesini çıkarmadı. O zamana 
kadar sofra da kurulmuş olduğundan birkaç karıyla birlikte 
sofraya oturdular. 

Aralarında geçen konuşma Sohbet'te neşe bırakmadığı 
gibi , Acem Ali de nasılsa bir düşünceye vardığından davet 
edilen aşüfteler bir kaç şaklabanlık göstermekteydilerse de 
makbule geçmediği gibi , zaten makbule geçebilecek surette 
de değildi. 

Sadece rakıyla tamam olmayan keyifleri şarapla tamam­
lamak hususunda da Acem Ali ile Sandalcı Sohbet birbirini 
teşvik edercesine yoldaşlıkta bulunmaya başladılar. 

Sofradan kalkıldığı zaman iki arkadaşın ikisi de gerçek­
ten gökkandil sarhoştular. Hatta Acem Ali Bey mutlaka 
içkinin fazlasına alışmış adamlardan olmamalıdır ki içkinin 
tesiriyle daha da üzgün görünmekteydi. Bunun üzerine 
yemekten sonra eğlenceye devam etmenin ihtimali kalmadı. 
Hemen yataklarda yuvarlanma ihtiyacı baş gösterdiğinden 
hizmetçilere o yolda emirler verdi. 

Bir yandan kahveler içilip , bir taraftan yatağa girilecek 
zaman beklenirken Acem Ali'yle Sohbet Ağa konuşmaları­
na kaldıkları yerden devam ettiler. Cereyan eden konuşma 
hep yukarıdan beri örneğini sunduğumuz şekilde olup , 
Acem Ali tekrar tekrar Sandalcı Sohbet'e karı teklif ediyor 
ve Sohbet ise her defasında bir mazeretle reddediyordu. 
Yalnız bu konuşmaların neticelerinde, Sandalcı Sohbet'in 
hakikaten şu sefil hale layık bir adam olmadığı ve kadınlan 
tanıma ve kadınlara rağbet gösterme hususunda gerçekten 
karakter sahibi bir adam olduğu anlaşılıyordu. 

24 



Gece henüz saat on ikiye gelmediği halde bunların sar­

hoşluk mahmurluğuyla gözleri kapanma noktasına gelip 
nihayet soyundular, yataklarına girdiler. Hem de yatakların 

ikisi de bir odada olup, buna ise Acem Ali gerek görmüştü. 

İhtimal ki gençlik ve güzelliğini bazı yerlerde zenginlikten 

fazla hırs ve açgözlülük bakışlarını üzerine çektiğini göz 

önünde bulundurarak, Sandalcı Sohbet'in himayesine ken­

disini bırakmak için böyle ikisinin bir odada yatmasına 
gerek görmüş olmalıdır. 

İki arkadaşın ikisi de yatağa girer girmez horlamaya 
başladılar. Hatta Sandalcı Sohbet, Acem Ali'den daha evvel 
uyumuştu. 

Lakin bu horultu çok zaman devam etmedi. Sandalcı 
Sohbet bir aralık yatağından başını kaldırıp etrafı teftiş etti. 

Ancak kaldırdığı başı tekrar yastık üzerine koymadı. 
Etrafı teftişten sonra gözleri, Acem Ali üzerine dikilip orada 
mıhlandı kaldı. 

Acem Ali hala horlamaktaydı. 
Çerkes Sohbet hem Ali'yi seyrediyor hem de çehresinde 

o kadar değişimler gösteriyordu ki dikkatli biri bunu göre­
cek olsa yüreğinden de pek çok şeyin geçmekte olduğunu 
anlayabilirdi. Zira çehre yüreğin aynasıdır derler. 

Sakın Sandalcı Baba, genç Acemoğlu hakkında fikrini 
değiştirmiş olmasın ? 

Sohbet Ağa yatağı içinde uzanmış halde Ali'yi seyre kana­
at edemeyip kalktı yatağın içine oturdu. Bir de sigara yaktı. 

Anlaşılıyor ya! Sandalcı'nın uykusu kaçtı. 
Sigarasını içinceye kadar da yatağın içinde oturarak 

ondan sonra yatağından çıktı. Ta Ali'nin yatağının yanına 
kadar sokulup gözlerini delikanlının yüzüne dikti. O kadar 
dikkatle bakıyordu ki bu bakışa bir aşık bakışı denilse pek 
de hata edilmemiş olurdu. 

Acem Ali hala horluyor. Hem de cidden pek derin uyku­
ya varmış. Adeta vücuduna iğne sokulsa duymayacak! 

Sandalcı Sohbet, Ali'nin yatağına biraz daha sokuldu. 
Fakat o kadar çekinerek sokuldu ve çehresi de o kadar 
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başkalaştı ki adeta o aralık Ali gözlerini açıverecek olsa San­

dalcı'nın bir kere hoplayacak olan kalbi bir daha çarpmaya 

fırsat bulamayarak, biçarenin bir anda helak olacağına dahi 

hükmedilebilirdi. 

Bununla birlikte yine bu anda tavrına haddinden fazla 

memnuniyetle haddinden fazla cüreti barındıran yeni bir hal 

ve şekil daha gelerek yatağa bütün bütün sokulmakta bera­

ber Ali'nin yorganını biraz kaldırmaya kadar vardı. Zira 

Ali yorganına tamamıyla bürünmüş olarak yalnız yüzünü 

göstermekteydi. 

Ne garip ha! Sohbet yorganı kaldırıp da Ali'nin vücudu­

na bakar bakmaz sanki yorgan altında korkunç bir şey gör­

müş gibi birdenbire tekrar örterek iki adım da geriye çekildi. 

Sohbet'in çehresinde binlerce hayret izi varsa da kalbin­

de olanları belli edecek bir şey söylemiyor ki ! 

Şüphesiz on dakika kadar daha ve fakat hareketsiz bir 

halde durduktan sonra tekrar Ali'nin yatağına sokularak 

yorganı bir daha açtı. Hem de bu defa evvelkinden fazla 

çekinme halinde bulunup, bu çekincesinden anlaşılıyordu 

ki ilk açtığı zaman gördüğü şeyin doğruluk ve hakikatine 

inanamamış da gerçeği ortaya çıkarmak için bu ikinci keşfe 

de mecbur olmuştur. 

Acaba bu ikinci bakışında biz de Ali'ye Sohbet'le beraber 

bakmış olsaydık ne görürdük? 
Ne göreceğiz? Soyunduğu zaman ceketini, yeleğini, 

Frenk gömleğinil çıkarıp yalnız fanilasıyla yatağa girmiş 
olan Acem Ali Bey'in göğsündeki fanilanın altına sanki iki 

turunç koymuşlar gibi bir hal ! 

Eğer Sandalcı Sohbet biraz daha cesaret edip de Ali'nin 

göğsüne elini koymuş olsaydı bu küreciklerin turunç kadar 

katı olmadıklarını görerek basbayağı en güzel kız memele­

rinden bir çift meme olduğunu anlardı. 

Demek oluyor ki Acem Ali Bey denilen ve rıhtım üzerin­

de on kişiyi çil yavrusu gibi dağıtan kahraman basbayağı 

pek nazik bir kızmış. 

Ceket alnna giyilen, yakalı, kollu erkek gömleği. 
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Evet ama yalnız "pek nazik" sıfatı biraz fazlalık görülü­
yor. O demir pençeye pek de "nazik" denilemez. 

Eğer Acem Ali Bey şişman bir adam olsaydı, bu meme­
lerin kız memesi olmadığı akla gelebilirdi. Zira bazı şişman 
adamlarda neredeyse kız memesine yakın memeler görül­
mekte olup, hele ki sıkıca bir fanila giyildiği zaman bunlar 
bayağı kız memesi gibi yuvarlaklık bile meydana getirirler. 

Ancak Acem Ali Bey bayağı zayıf endamlı bir delikan­
lıydı, ondan başka Sandalcı Sohbet bu zatın kulaklarına da 
dikkat etmişti. 

Sandalcı Sohbet hakikaten dünya görmüş bir adam 
olduğunu şu dikkatiyle herkese kabul ettirebilir. Zira Acem 
Ali Bey'in Rüstemleri1 bile aciz bırakacak kol kuvveti bir 
yana, simasında öyle bir şirinlik görmüştü ki bu şirinliğin 
ne kadar güzel ve mahcup olursa olsun bir delikanlıda bulu­
nabilmesi mümkün olamaz. O güzel ağız sonradan bıyık 
denilen bir paket kılla gizlenmek için yaratılmamıştı. O 
minimini ve yumru çene ileride sakal denilen kıllı bir kılıfla 
hayretli bakışlardan gizlenecekse pek yazık olacaktı. 

İşte Sandalcı Sohbet bu dakikalara kadar dikkatli bakış­
larla incelediği halde Acem Ali'nin kulaklarına dikkat etme­
mek mümkün olur mu? 

Bu dikkati de yatağından kalkıp da Ali'nin yatağına 
sokulduğu zaman etmiş ve kulaklarında küpe takmak için 
birer delik görünce şüphesi artarak nihayet yorganı kaldır­
maya kadar varmıştır. 

İkinci defa yorganı kaldırıp baktıktan sonra Sandalcı 
Sohbet artık doğruca yatağına gelip uzandı. Fakat uyumak 
için değil. Bilakis bir sigara daha yaktı. Yine gözlerini Ali'ye 
dikerek sigarayı o kadar sık sık çekiyordu ki bu halin de 
derin bir meraktan doğacağı malumdur. 

Kim bilir bu halde Sandalcı Sohbet, Ali'nin bazı hareket­
lerini mi bekliyordu? Kim bilir Ali'yi uyumuyor da uyanık­
tır mı zannediyordu? 

Zaloğlu Rüstem olarak bilinen İran'ın milli kahramanı. Heybeti, cesareti, 
alt edilmez gücüyle sadece İran kültüründe değil, bütün Doğu kültüründe 
de ünlenmiş kahraman. 
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Fakat sigaranın birisi bitti, bir dahası yapılıp o da bitti. 
Yine Ali'de hiçbir hareket olmayıp, kalbine kurşun yemiş 
Moskof Kazağı ı gibi yatmaktadır. 

Sigaraların birkaçı daha evvelkilerin izinden gidip kül 
oldu. Ali'de hala bir hareket yok. Nihayet Sandalcı Sohbet 
de gözleri kapanarak uykuya vardı. 

Galata caddesinden geliş gidişin çıkardığı gürültü Soh­
bet'i uykudan uyandırdığı zaman pencerelerden içeriye 
giren güneş, odanın içini nura boğmuştu. 

Sohbet'in gözleri en evvel Acem Ali'nin yatmış olduğu 
yatak tarafına dönse de orada Ali'yi göremeyince oda içinde 
aranmaya başladı. 

Ali oda içinde de yoktu. Sohbet hemen kalkıp alelacele 
elbisesini giydi, tam potinlerini ayağına giyerken kapı açılıp 
Acem Ali içeriye girdi. 

- Uyandın mı arkadaş? 
- Şimdi kalktım. 
- Bu sarhoşluk üstüne bir işkembe çorbası yarar ya? 
- Hayhay! 
- Ben hesaplan ödedim. Haydi öyleyse işkembeci dük-

kanına! 
Bunlar oradan çıktılar. İşkembeci dükkanında kahval­

tılarını ettiler. Fakat Acem Ali Bey hep dün akşamki Acem 
Ali Bey olduğu gibi, Sandalcı Sohbet de hep dün akşamki 
Sandalcı Sohbet olup, Ali'nin bir kız olduğunu keşfettiğine 
dair Sandalcı'da hiçbir tavır, bir alamet yoktu . 

İşkembeciden de çıktıktan sonra Acem Ali arkadaşına 
dedi ki: 

- Ee Sohbet! Bu gece güzel eğlenebildin mi? 
- Benim gibi bir adam ne kadar güzel eğlenebilirse o 

kadar! 
- Şimdi beni dinle! İstersen her zaman böyle eğlenebil­

mek ve istersen bir güzel kızla evlenerek rahat bir köşeye 

Moskof Kazağı (Moskov Kazağı): Rus Kazaklarına verilen isim; Rus 
Kazağı. 
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çekilmek senin için mümkündür. Fakat benim de sana gör­
dürecek bir hizmetim vardır. 

-Ben eğlenmek, yaşamak, ölmek falan gibi hesaplarda 
değilim. Senin arkadaşın olmak bana yeter. Hizmetin neyse 
hemen söyle. 

- Lakin bu hizmette körü körüne itaat isterim. Eğer 
zerre kadar itaatsizlik olursa ... 

- Zerre kadar itaatsizlik olursa o anda beni öldür. 
Kanım katlim helal olsun. 

- Bir de esrarı meydana çıkarmamak ... 
- Onların hepsi belli şeyler! 
- Öyleyse iki gün sonra yani pazartesi akşamı seni yine 

dün akşam bulduğum meyhanede bulmalıyım. 
- Allah ölümden aman verirse muhakkak olarak 

bulursun. 
-Tamam! Şimdi bana izin ver de ayrılalım! 
-Uğurlar olsun! 
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İkinci Bölüm 

Ayşe Ebe 

" ... " semtlerinde Ayşe Ebe diye şöhret bulan bir ebe hanı­
mın başına gelen acayip vakayı işittiniz mi? Henüz unutul­
muş olması muhtemel olacak kadar eski vukuattan değilse de 
bu vaka, herkesin dikkatini çekmiş olduğu zamanlar bile bir­
birini geçersiz kılmış birçok rivayet konu hakkında, pek çok 
kimsenin doğru bir yorum getirememesine sebep olduğundan 
keyfiyeti bu defa size etraflıca hikaye etmeyi gerekli gördük. 

Bu Ayşe Ebe her ne kadar loğusalar tarafından öteden 
beri " Ebe Nine" hitabına mazhar olsa da kendisi nine deni­
lecek kadar ihtiyar olmayıp, bayağı kardeş denilecek kadar 
genç bir kadındır. 

Yalnız genç değil! Hem genç hem de oldukça ve daha 
doğrusu son derece güzeldir. 

Bir akşam bu kadın ev halkıyla güzel güzel onırup 
yedikten, içtikten ve söz sohbet ettikten sonra yatak odasına 
çekilir. Ertesi sabah herkes uykudan uyanmasını beklerse de 
Ebe Hanım uyanmaz. Belki gece uykusu kaçmıştır da biraz 
geç uyanacaktır diye, bir hayli zaman kendisini rahatsız 
etmezlerse de öğle vakti olduğu halde yine Ayşe Ebe'den bir 
eser görünmeyince gelip odasının kapısını vururlar. 

Bittabi odadan ses seda alınamaz. 
Herkeste merak artar. Kapıyı kırmak gerekirse de içle­

rinden birisi kapının zembereğini kurcaladığında kapı açılır. 
Böyle sürmeli olmayan ve kendi kendine açılan kapıyı tek­
rar kırmaya gerek görülmeyeceği bellidir. 
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Kapı açılır ama oda içinde kimse yok. "Acaba Ebe 
Hanım biraz evvel kalkn da dışarıya mı çıktı? " diye öte beri 
aranırsa da Ebe Hanım hane içinde yoktur. 

Al bir merak daha! 
"Sakın kara sevdaya falana uğrayıp da kendisini kuyuya 

muyuya atmasın? " denilir. Araşnrmalara daha çok devam 
edilir. Yine bir eser yok. Hatta hırsız falan gibi bir düşman 
elinde öldürülmüş olsa mutlaka bir ipucu görülmesi gerekir­
ken öyle bir ipucu da yok. 

Meraklar gittikçe artar. "Sabah erkenden bazı konuya 
komşuya gitmiş olmasın" diye en fazla münasebeti olacak 
konu komşu dahi aranırsa da hiçbir tarafta iz bulunamaz. 

Arnk çaresiz zaptiyeye müracaat edilerek birkaç müfettiş 
ve böcekl tayin olunup hanenin içi dışı etraflıca araşnrılırsa 
da hırsız falan girişine dair hiçbir eser bulunamaz. 

Bundan sonra bir taraftan zaptiye ve bir taraftan da 
hane halkı bütün İstanbul içinde "Ayşe Ebe" diye aramaya 
başlarlar. Sanki yer yarılmış da yere girmiş. Ayşe Ebe hiçbir 
yerde yok vesselam! 

Bir gün, iki gün böyle devam eder. Ebeden haber yok. 
Üçüncü gün, dördüncü gün de geçer, yine haber yok. 

Nihayet beşinci gece hane halkı kah ağlayarak kah 
düşünerek Ayşe Ebe'ye ne hal olduğuna bir mana vermekte 
şaşırmışlarken sokak kapısı açılıp, ardından kapanarak, 
"Kızlar! Mumu çıkarınız! Ben geldim! " diye bir ses işitilir. 

Bu sesin Ayşe Ebe'nin kendi sesi olduğunu tanıyınca her­
kes dışarıya fırlar. "Acaba Ayşe Ebe ne halde görülecek? " 
diye herkes Ebe Hanım'ı bir başka hal ve şekilde göreceğiz 
zannederken bilakis Ayşe Ebe üstünde bir kat gayet güzel 
bir elbise olduğu halde bir yandan feracesini, yaşmağını2 
çıkararak kendisini karşılamaya gelenlerin yanına yaklaşır. 

Osmanlı Devleri'nde bir tür gizli polis teşkilatına mensup kimse. Suçluları 
yakalamada muhbir olarak kullanılan böcekler, genellikle tövbekar hırsız 
ve yankesici gibi kimselerden seçilirdi. 
Eskiden kadınlar dışarı çıkarken ferace giyerlerdi. Gerdan altında kavuş­
tuktan sonra omuzlara doğru açılıp sırttan yere kadar dökülerek inen, 
pelerine benzer bir üst giyeceği olan ferace, yalnızca gözleri açıkta bırakan 
yüz örtüsü yaşmakla birlikte kullanılırdı. 
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Herkes, "Canım! A Ebe Hanım! Ne oldun? Nereye kay­
bolup gittin?! "  diye açıklama istemeye girişir. Ebe Hanım 
da, "Hiç, ne olacağım! Ebe değil miyim? Gece gündüz 
denilir mi? Ebe kısmı her zaman hizmete amade ve hazır 
olmalıdır ! "  diye hem izahata başlar ve hem de ev halkına 
yaklaşırsa da sanki arka tarafında kendisini bir tehlike takip 
ediyormuş gibi sık sık arkasına dönüp bakarak korku ve 
çekinme belirtileri gösterir. 

Velhasıl kadıncağız oda içine can atıp da kendisini ev 
halkı içinde ve güvende bulunca bir kere "Hay! " diye hay­
kırıp hemen kendinden geçer! 

Herkeste ortaya çıkan telaşı uzun uzadıya anlatmaya 
gerek var mı? 

Kadın evinden kaybolduğu gece üstünde bir basma 
entari varken bu gece gayet mükellef bir canfesl elbise 
bulunması, ev halkının nazarıdikkatini her şeyden önce 
çekerek, baygın bir halde bulunan Ayşe Ebe için alınacak 
ilk tedbir, elbisesini çıkarmak olacağından kadınlar bu 
elbiseyi çıkarmaya başladıkları zaman cebinde bir de çıkın 
bulmuşlar ve açtıkları zaman içinde yüz lira bulunduğunu 
görmüşlerdi. 

Ne kadar meraka sebep olacak bir hal! Bu alametlere 
bakarak Ayşe Ebe dost eline mi düşmüş yoksa düşman pen­
çesine mi yakalanmış diye hükmolunur? 

Halbuki Ayşe Ebe hala kendisini toplayamıyor. Doktora 
mı haber göndermeli yoksa zaptiyeye mi? 

Doktora, "Bir hasta var! " diye haber gönderilip, zaptiye­
ye de, "Ayşe Ebe kendi kendisine çıktı geldi" diye malumat 
verilir. 

Hem doktor hem de bir müfettiş gelirler. 
Doktor efendi küçük bir tıbbi müdahaleyle Ayşe Ebe'nin 

aklını başına getirip, müfettiş de düzenlemeye memur ve 
mecbur olduğu raporunu yazmak için kadıncağızı sorgu­
lamaya çalışırsa da Ayşe Ebe hala son derece çekinceyle 

Üzerinde desen bulunmayan, ince dokunmuş, parlak, tok, ipekli kumaş. 
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etrafına bakınarak henüz tamamıyla güvenli bir yerde oldu­
ğundan emin olmadığını anlatıı:. 

Bu halde hane halkı ile polis memuru da kadını temin 
etmeye çalışırlarsa da Ayşe Ebe gereği gibi kendisini topla­
dıktan sonra müfettişe dedi ki: 

- Zaptiyeyle görülecek hiçbir iş yoktur efendim. Nafile 
zahmet buyurmayınız. 

Müfettiş - Korkmayınız efendim, söyleyiniz! 
Hane halkı - Artık seni korumak için hepimiz gece 

gündüz uyanık dururuz . Sana ne hal olduysa söyle! 
Ayşe Ebe -Bana hiçbir hal olmadı. Gece vakitsiz olarak 

bir loğusaya çağırdılar, gittim, doğurttum, geldim. 
Müfettiş - Gece vakitsiz loğusaya çağırsalar elbette 

evdekilerin de haberi olurdu. Halbuki onlar büyük bir telaş­
la zaptiyeye müracaat ettiler. 

Ayşe Ebe - Hata etmişler! Boşuna telaş etmişler. 
Müfettiş -Öyleyse çağrıldığınız yerin neresi olduğunu 

söyleyiniz. 
Ayşe Ebe - Pek kibar bir yerden çağnlmışım. 
Müfettiş -Gerçi üzerinizde ortaya çıkan canfes elbisey­

le yüz lira bunu gösterse de gittiğiniz yerin ismini söylemeye 
bu hal mani olamaz. 

Ayşe Ebe - Gittiğim yerin neresi olduğunu ben de bil­
mıyorum. 

Müfettiş - Canım öyle lakırdı mı olur? 
Ayşe Ebe -Öyle möyle, işte bu kadar! Zaptiyece işimiz 

yok diyorum. Ben canımdan korkanın. 
Hane Halkı - Canından niçin korkuyorsun? 
Ayşe Ebe -Aman üstüme varmayınız! Bir şey yok diyo­

rum. Sağ ve salim evime geldim ya işte! 
Gerek müfettiş gerek ev halkı ebeyi daha fazla söyletmek 

için epeyce uğraştılarsa da Ebe Hanım'ın bundan başka 
izahat vermesi gerçekten imkansızdı. 

Nihayet ev halkı birbirinin yüzlerine bakarak hayretle­
rini bildirdi. Müfettiş de yerine gittiği zaman, ertesi sabah 
üstlerine takdim etmek için şöyle bir rapor kaleme aldı: 

34 



Zahôlinizce bilindigi üzere, içinde bulunulan ayın . . .  nci Salı 

gecesi " ... " mahallesi sakinlerinden Ayşe Ebe'nin kendi hanesin­

den kaybolarak ne tarafa giıtigi hakkında hanesince malumat 

olmadıgı gibi, zaptiyece yapılan araşhrmalar ve incelemelerden 

de bir netice elde edilmemişken, bu gece kendi kendisine evine 

geri döndügünün hane halkı tarafından haber verilmesi üzerine 

hemen olay yerine gidildikten sonra Ayşe Ebe baygın bir halde 

bulunmuş ve çagnlan doktor, bahsi geçen şahsın aklını başına 

getirmiştir. Kaybolması hakkında malumat almak için her ne 

kadar sorgulanmasına gayret olunmuşsa da, "Zaptiyece işim 

yoktur" dan başka agzından söz alabilmek mümkün olmayıp 

fakat kendi hanesinden kayboldugu zaman üzerinde bir basma 

elbise varken gayet mükellef bir kat canfes elbise ve cebinde de 

yüz lira nakirle geri dönmesi ve kendisinin genç ve güzel yüzlü 

olmasından işbu şüphenin sebebinin başka türlü hallere yükle­

nebilecegi göz önüne alınmış ve bununla beraber yaralama 

ve hırsızl ık gibi sudardan bir şey olmadıgı da bütün gidişattan 

anlaşılarak bu halde zabıtaca yapılabilecek bir şey görülemed� 

ginden yalnız malumat olarak durumun arz ve beyanına girişildi. 

Ayşe Ebe hakkında müfettiş efendinin raporunda beyan 
edilen şüpheden dolayı müfettişi ayıplar mısınız? 

Halbuki bu zan ev halkında da oluşmuş ve eğer Ayşe 
Ebe evli bir kadın olsaydı kocasının şüphelerinin bayağı bir 
ayrılığa kadar varacağı aşikardı. 

Öyle ya! Nihayet otuz yaşını geçmemiş bir hanım tasav­
vur ediniz ki endamının hoşluğu ve simasının sevimliliği de 
tam yerinde olsun; bir gece evinden kaybolarak beş gün 
sonra da mükellef giyinmiş halde, cebinde yüz lira buluna­
rak geri dönsün! 

Kendisi bayılmamış ve bahsedilen para hane halkının 
araştırmasıyla meydana çıkmamış olsaydı acaba Ayşe Ebe 
bu parayı meydana çıkarabilir miydi? 

Hem ne kadar kibar bir yere giderse gitsin, bir loğusayı 
doğurtmak için yüz lira bahşiş verilmesi nerede görülmüş 
şeydir? 
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Diyelim ki yüz lira bahşiş de verilmiş olsun . . .  Ya nereye 

gittiğini niçin söylemiyor? Ya geldiği zamanki o korku ve 

çekince neden ileri geliyor? 
İşte bunların tamamı herkesin şüphesini Ayşe Ebe'nin 

aleyhine toplayıp birleştirecek durumlardan olduğundan o 

zamanlar herkes aklına geleni söylemişti. 

Bu meselede işin gerçeği ta sonra ve neredeyse pek yakın 

bir zamanda meydana çıkmıştır. Aradan zamanın geçme­

siyle, artık Ayşe Ebe'nin hiçbir şeyden çekincesi kalmaması 

üzerine, kendisi tarafından yine hane halkına hikaye edil­

mek şeklinde meydana çıkmıştır. 

Ayşe Ebe demiştir ki: 

"O gece odama varıp da yatağıma girdikten sonra oda­

mın kapısı tekrar açıldı. Zira kapıyı sürmelemeyi akıl bile 

etmemiştim. 

Kapıdan içeriye üç herif girdi. Birisi gayet genç ve konuş­

ma şekline bakarak ya Arap ya Acem olduğu anlaşılan bir 

adamdı, diğeri orta yaşlı ve üçüncüsü ise kıranta bir herifti 

ki bu üçüncü herif bir Rum gibi telaffuz ediyordu. 

Ben bunları görünce korkumdan dilim tutulmak derece­

sine geldim. Genç herif dedi ki: 

- Korkma Hanım! Biz hırsız değiliz. Sana hiç kastımız da 
yoktur. Fakat ses çıkaracak olursan işte o zaman kendini yok 

bil ! Bize tamamıyla itaat ettiğin halde ise sana hiçbir zarar 

dokunmadıktan başka pek çok iyiliğimiz de dokunacaktır. 

Herif bu lafları o kadar kesin söyledi ve üçünün de 

ellerindeki kamalar da bu sözleri o kadar teyit etti ki eğer, 

"Yangın var! " diye haykırmak gerekseydi yalnız "Ya . . .  " 

demeye vakit kalmaksızın üç kamanın darbeleri altında can 

vermek benim için muhakkaktı. 

Kendi kendime derhal düşündüm taşındım. Gördüm 

ki bu herifler evvela hırsız değildirler. Zira hırsız olsalar 

bu kadar külfete gerek görmeksizin soyar soğana çevirir, 

defolup giderler. İkincisi bunlar benim canıma kast için 

de gelmemişlerdir. Zira ben hiçbir kimsenin böyle bir düş­

manlığını kazanacak hallerde bulunmadığım gibi, diyelim 
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ki canıma kasıtları olsa böyle sözü uzatmaya ne gerek? 
Kamaları göğsüme soktukları gibi giderler. Ölümden başka 
her ne kasıtları olsa kazaya rıza diye katlanmak lazım. Zira 
kendimi kurtarmak için her ne harekette bulunsam daha 
ilk sesimi çıkarırken ölmek muhakkaktır. Bundan dolayı 
heriflere dedim ki: 

- Bana suikastınız olmadıktan sonra her ne emreder­
seniz korkmadan ve çekinmeden yerine getirmeye hazırım. 

Genç herif dedi ki: 
- Fakat bu sözü yalnız burada söylemeyeceksin! Gide­

ceğin yerlerde her ne görürsen yine sır saklamaya böyle 
gayret edeceksin. Şayet kurtulmak için bir fırsat görür de 
küçük bir hareket edecek olursan muhakkak bil ki seni 
derhal öldürmek bizim ilk işimiz olacaktır. 

İşin saklı kalacak olması beni daha fazla korkutmayıp 
bilakis cesaretime sebep oldu. Zira ölümden başka her ne 
kaza olsa rıza göstermeyi kararlaştırdıktan sonra bu kaza­
ların bir sır gibi gizli kalması da benim için bir fazla kar 
demekti. Bundan dolayı heriflere bunun için de teminat 
verdim. 

O halde beni odamdan çıkardılar. Yanı başımdaki 
odaya girip sürme pencereyi indirdiler ki bu pencere soka­
ğa baktığından, öyle ipten merdiven falana benzer bir şey 
göremeyince heriflerin birbirinin omuzlarına binerek, birisi 
yukarıya çıktıktan sonra diğerini de çekip çıkarmış olduk­
larını anladım. 

Dördümüz birden sokağa çıktık. O zaman Rum şivesince 
konuştuğunu söylediğim kıranta herife, Acem veyahut Arap 
gibi konuşuyor dediğim genç herif, "Papazoğlu! Yak baka­
lım şu feneri" dedi. Papazoğlu da sokağın bir tarafına gizle­
miş olduğu üç mumlu büyük bir cam feneri yakıp öne düştü. 

Yolda giderken korkuyor muydum yoksa alelade bir 
konağa ebeliğe mi gidiyordum buralarını ayırt edemem. 
Ölümden başka her belaya katlanmaya ve yalnız kendi ihti­
yatsızlığımla ölüme sebebiyet vermemeye karar verdikten 
sonra artık korku ve telaşa da lüzum kalmayacağı aşikardır. 
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Gide gide " ... " iskelesine kadar vardık. Orada bir mav­
nayla bir de kayık denizin yavaşça çalkantısına uyarak sal­
lanıp duruyordu. Biz evvela mavnaya girdik. Mavnanın baş 
tarafında kamara gibi bir yer var. Ama ne kadar pis bir yer! 
Tabut kadar bir yatak var ki eğer bir gece onun içinde yatmak 
gerekeceğini düşünseniz mideniz bulanıp bağırsaklarınızı 
kusarsınız. Bu yatağın üzerinde nispeten daha temizce bir 
bohça vardı. Genç adam bu bohçayı önüme atıp bana dedi ki: 

- Ebe Hanım! Kadın elbisesini çıkar da şu erkek elbi­
sesini giy! 

Karşı çıkmak mümkün mü? Fakat bu sözden orada 
kalınmayacağını anladım. Mutlaka başka bir yere gidilecek! 
Hem de tebdiiikıyafet gidilecek. Derhal kıyafeti değiştirme­
ye başladımsa da yelken bezinden bir gömlekle yine yelken 
bezinden bir dizliği kolayca giyebilmek benim için mümkün 
mü? Neyse delikanlının da yardımıyla kendimi bu çuvalla­
rın içine sığdırabildim. 

Ondan sonra bu kayığa bindik. Orta yaşlı dediğim 
adama o genç herif dedi ki: 

- Sohbet Ağa! Şimdi gayret sana kaldı! 
Sohbet Ağa dediği herif, kayıkçı olup küreklere oturdu. 

Ben evvela kayığa indim. O zaman genç adam bir mendil 
çıkarıp gözlerimi bağlamaya davrandı. Ben biraz ürküntü 
göstermişim. 

- Ebe Hanım! Dediğin vaadi unutma! Denizdeyiz diye 
bir taraftan imdat umma! Evvela seni öldürmedikten sonra 
yakayı ele vermeyeceğiz, dedi. 

Halbuki benim ürküntüm gözlerimin bağlanacağından 
değildi. Zaten her belaya katlanmayı göze aldık ya! Gidile­
cek yeri bana göstermeyeceklerini düşünmekse bir şey değil. 
Ben yalnız delikanlının çıkardığı mendil pis bir şeyse daha 
temizini vermek için dikkat etmiştim. Fakat ne dersiniz? 
Delikanlının mendili kar gibi beyaz olduğu gibi ala milflörl 
esansıyla kokulandırılmıştı! 

(FL millefleurs) Bin çiçek. Menekşe, leylak, yasemin gibi eskinin oldukça 
rağbet gören esanslanndan. 
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Gariptir ki bu temizlik, bu koku bende büyük bir güvene 
sebep oldu. Bu adamlar haydut ve katil takımı şeyler olsa 
evvela temiz mendilin ve ikincisi bu güzel kokunun kendile­
rinden çok uzak olması gerekeceğini düşündüm. Bu kokular 
mutlaka kibarlarda 1 bulunacağından, bu geceki bela her ne 
olursa olsun kibarlar tarafından tertip edilmiş bir şey oldu­
ğuna hiç şüphem kalmayarak, kibarca olduktan sonra kaza 
ve belanın da dehşet derecesi azalacak gibi bir düşünce beni 
ziyadesiyle tatmin ve teskin etti. 

Kürekler fışlamaya ve kayık da gitmeye başladı. Fakat 
ne tarafa gidiliyor? Bundan haberim yok. Biraz açıldıktan 
sonra delikanlı sordu: 

- Sigara içer misin Ebe Hanım? Sana bir sigara yaka­
yım mı? 

Bu teklif üzerine kalbimin güveni bir kat daha arttı. Siga­
ra teklifi beni hoş tutmak demekti, halbuki hakkımda bir 
şekilde korkunç kasıtları olan adamlar beni hoş tutmaya da 
ihtiyaç görmezler. Anlıyorsunuz ya? Ben gençliğime, güzelli­
ğime edilecek bir kastı artık tehlikeli işlerden saymamaktay­
dım. Tehlike denilen şey insanın bulunduğu mevkie göredir, 
düşman keskin kılıcını adamın ellerine savurduğu zaman 
insan ellerini esirgese de yüzüne savurduğu vakit evvelce 
esirgediği elleriyle şimdi siper almaya ve ellerini kılıca doğru 
tutmaya başlar. 

Delikanlı bir sigara yapıp yakarak elime verdi. İlk nefesi 
çektiğimde tütünün fevkalade olduğunu anladım. Bu da 
ispat etti ki bunlar göründükleri gibi adi adamlar değildirler. 

Deniz seyahati uzadıkça uzadı .  Hemen hemen bir saat 
ve belki daha fazla uzadı gitti. İhtimal ki bana o kadar uzun 
geldi. Zira her ne kadar gönlüme güven gelmişse de bu işin 
sonunun nereye varacağı hakkındaki endişe, benim naza­
rımda dakikaları yıl kadar uzatmaktaydı. 

Nihayet bir yere yanaştık. Yanaştığımız yerin neresi 
olduğunu görmek mümkün değilse de kayıktan çıkmak 

Yüksek tabakaya mensup, soylu ve seçkin sınıftan kişiler. 
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için ellerimle tuttuğum iskelenin iskele değil, bir yalı rıhtımı 
olduğunu anlayabildim. Ama bu yalı Rumeli yakasında mı 
Anadolu yakasında mı onu fark edemedim. 

Rıhtım üzerine çıktığımız zaman delikanlı gayet yavaş 
bir sesle bana dedi ki: 

- Bundan sonra ses dahi çıkmayacak, yürürken ayak­
larını gayet yavaş basacaksın. Zerre kadar karşı gelirsen ... 

Yirmi otuz adım kadar yol yürüdük. Bir yerde durduk. 
Onlar bazı işler yaptılar ki her ne kadar gözlerim kapalı 
olsa da onlar da gayet yavaş hareket ediyorlardıysa da bir 
bahçenin parmaklık kapısını açmakta olduklarını, bu işlere 
has olan pek az şamatadan anlayabildim. 

Delikanlının elimden çekmesi üzerine bu kapıdan da 
girdik. Bahçe içinde kırk elli adım kadar, büyük bir korku 
ve dikkatle yürüdük. Nihayet bir binanın yanında durduk. 
Herifler birçok hareket ediyorlardıysa da ne yaptıklarını bir 
türlü anlayamadım. Şüphesiz yarım saat kadar uğraştıktan 
sonra delikanlı benim bir ayağımı ipten yapılmış bir mer­
divene bastırdı. Ve diğer ayağımla yavaş yavaş yoklayarak 
yukarıya kadar çıkmamı tembih etti. 

Aman ya Rab! Ne belaya çattık! Ömrümde ayak atma­
dığım böyle tehlikeli merdivenden ben nasıl çıkabilirim? 
Ya ayağımı fena yerleştirerek paldır küldür aşağıya kadar 
yuvarlanırsam? Fakat çare yok. Bir kere tutulmuş bulun­
duk. Son dereceye kadar gayret lazım. Kısacası her basa­
makta bir ölüm atlatarak nihayet yukarıya kadar vardık. 
Bari gözlerimi açsalar da tutunacağım, basacağım yerleri 
görsem! Hayır! 

Yukarıya vardığımızda ellerimle yokladığım zaman geniş 
bir pencerenin çerçevesi olduğunu anlayarak ellerimle sarıl­
dığım gibi içeride bulunan bir adam da bana yardım ederek 
pencereden içeriye girdim. Ayaklarımın gayet kaba bir halı­
ya bastığını hissettim. 

Diğer herifler de oraya toplandıktan sonra delikanlı 
Acem bize hiç ses çıkarmamayı tembih ederek kendisi yanı­
mızdan ayrıldı. Birkaç adım öteye gittikten sonra bir kapıyı 
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yavaşça vurarak, "Dürdane Hanım! Dürdane Hanım! " 
diye bir ses verdi. Verdiği sese cevap alamayınca bir daha 
seslendi. Derken içeriden, "Kimdir o? Ne istersin? Küçük 
hanımefendi uyuyor! " diye bir ses geldi. 

Bunun üzerine bizim delikanlı: 
"Gülbeyaz Kalfa! l Biraz kapıyı açsana! " deyince Gülbe-

yaz Kalfa bu sesi pek de tanıyamamış gibi kapıya gelerek: 
"Ne istersin? Sen kimsin? " dedi. 
Delikanlı: 
"Dürdane Hanım'ın ayı günü tamam olduğu için nasıl 

bir ebe bulacağız diye merak etmiyor muydunuz? İşte ben 
size gayet usta bir ebe getirdim. Hem de kimsenin haberi 
olmaksızın, ebenin kendisi dahi bilmeksizin getirdim." 

Delikanlının bu sözüne cevaben içeriden hayret manası 
bildiren bir "Ay! " sedası işitildi. Dikkat edilmeli ki bu söz 
içerisini ne kadar telaşlandırıyorsa beni de o kadar rahat 
ettirmekteydi. Zira buraya getiriliş nedenim gizlice bir loğu­
sayı doğurtmaktan başka bir iş olmadığını ve bu işte bence 
hiçbir tehlike bulurımadığını artık katiyen anlamıştım. 

Oda içinde iki kadının telaşlı telaşlı konuşmalarından 
meydana gelen bir şamata epeyce bir zaman devam etti. 
Gülbeyaz Kalfa kapıya gelip: 

"Siz kim oluyorsunuz? Kendinizi bildiriniz de kapıyı 
açalım" demesiyle bizim delikanlı dedi ki: "Kendimizi 
başka türlü bildiremeyiz. Dürdane Hanım için bir ebe lazım 
olduğunu bilen biri, elbette sizin için yabancı sayılmaz. 
Korkmayın efendim! Sırrınızı hiç kimse duymaksızın Dür­
dane Hanım'ı kurtarmak istiyorsanız kapıyı açın! " 

Fakat kapı yine açılmadı. İçerideki telaşlı sözler biraz 
daha devam ettikten sonra yine Gülbeyaz Kalfa dedi ki: 

"Anladık! Siz Mergup Bey tarafından geliyorsunuz 
öyle mi? "  

Bizim delikanlı bu soruya cevaben dedi ki: 

Kalfa: Eskiden evlerde kıdemli ve yaşlı hizmetkarlar için kullanılan unvan. 
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"Bir hafta önce Dürdane Hanım'la yine bu odada ikiniz 

konuştuğunuz zaman nasıl olup da bir ebe bulabileceğinizi 

ve sonra çocuğu nerede saklayacağınızı bir türlü kararlaştı­

ramayarak nihayet ikinizin karşı karşıya ağlamaya başladı­

ğınızı görüp işiterek size merhamet eden bir dostunuzum! 

Artık şüpheniz kalmadı ya ? Kapıyı açın efendim! "  

Konak içinde hiç kimsenin duymamış olacağı aşikar 

bulunan bu gizli konuşmayı, bu gizli ağlayışı bilen birinin 

düşman değil, gerçekten bir dost olacağı besbelli içerice de 

anlaşılmış olmalı ki oda kapısının sürmesinin hareket ettiği, 

yine bu harekete mahsus sesten anlaşıldı. Kapı açılır açıl­

maz, "Ay! Ay! O ne? "  diye birtakım şaşırma ve hayret seda­

ları işitilip bizim delikanlıysa, " Bu vakit böyle bir yere başka 

kıyafetle girilmez efendim! Korkmayınız! "  diye kadınlan 

temin ederek, "Buraya en usta ebeyi getirdim ama nereye 

geldiğini ebenin kendisi de bilmez. Evinden çalıp getirdim. 

Gözleri bağlı olarak getirdim. Siz de şu perdeleri sımsıkı 

kapayınız da etrafı görerek kimin yalısında bulunduğunu 

anlamasın" dedi. 

Gülbeyaz Kalfa bu tedbiri beğenip perdeleri kapatmaya, 

sıkıştırmaya başladı. Gözlerim hala bağlı olduğu halde yine 

bu hareketleri çıkan sesten anladım. Bundan sonra delikanlı 

bizi bıraktığı yere gelip arkadaşlarına: 

"Sohbet Ağa! Papazoğlu!  Haydi siz inin. Kayığa binip 

şöyle biraz alarga durun. 1 Ben geldiğim zaman yanaşır, beni 

alırsınız" diyerek onları merdivenden aşağıya indirdikten 

ve merdiveni de çözüp aşağıya attıktan sonra beni elimden 

tutup odaya getirdi. Benim bulunduğum kıyafet de Dürdane 

Hanım'la Gülbeyaz Kalfa'yı hayrette bıraktıysa da delikanlı 

derhal gözlerimi açıp onlar da yüzümü gördükleri zaman 

emin oldular. 

Gözlerimi açtığım zaman kendimi gayet mükellef döşen­

miş bir oda içinde buldum. Dürdane Hanım denilen kişiyi 

gördüm; sanki kanatlarını gökte bırakarak yeryüzüne inmiş 

Alarga durmak: Deniz aracını kıyıdan uzakra beklennek. 
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bir melekti. Karnı burnunda gebe ... Bu gebelik gizli tutulduğu 
halde bu kocaman karnın nasıl saklanabildiğine hayret ettim. 
Gülbeyaz Kalfa ise orta yaşlı ve sevimli yüzlü bir kadındı. 

Sonraları düşünüp buldum ki eğer bu kadınlar bazı bazı 
böyle gece vakitleri gizlice adam almayı tecrübe etmemiş 
kadınlardan olsalardı bizim delikanlı kapıyı vurduğu zaman 
korkarak yaygarayı koparıp şu işi bozarlardı, fakat kendi­
leri tecrübeli bulundukları için bir bozgunluk olmaksızın 
içeriye girebilmişiz. 

Dürdane Hanım tarafından, "Ben sizi hiç tanımıyorum 
Beyim. Siz benim bu halde olduğumu nereden haber aldı­
nız? " gibi sorulara, bizim delikanlı beyefendi de, "Benim 
sizi tanıyışım hem de pek yakından bilişim kafidir. Benden 
her şekilde emin olun. Halinize yüreğim pek acıdığı için 
imdadınıza koştum. Her şeye çare bularak sırrınızı anneniz 
ve babanız bile haber almaz" tarzında cevaplarla kızcağızı 
ve dadısı Gülbeyaz Kalfa'yı tamamıyla tatmin ettikten sonra 
delikanlı bana hitap ederek: 

"Artık bu kıyafette Ebe Hanım olamaz ya? O sandalcı 
kıyafetini çıkarınız da şunları giyin! Onlar buraya kadar 
gelebilmek içindi!" 

Bir tarafından bir bohça alıp yanıma getirdi. Bu boh­
çanın içinden bir kat canfes elbise çıkararak ben de onları 
giyip kuşanıp bir güzel Ebe Hanım oldum. 

Loğusayı yokladığımda doğuma pek yakın olduğunu 
anladımsa da kendisi henüz ağrı falan bir şey hissetmiyor­
muş. Fakat ne kadar olsa böyle gece vakti gizlice odasına 
adam gelmekten yüreği oynamış olacağından bu halin 
de doğumu hızlandıracağını anlayarak gerekli hazırlıklara 
hemen başlanmasına lüzum gösterdim. Bu maharetimi genç 
beyefendi beğendi. Meğer gerekilen bezleri falanları da tama­
men hazırlayıp getirmiş. Zavallı Dürdane Hanım! Bunları da 
görünce, "Kardeşim! Hızır gibi imdada yetişiyorsun! Hem 
de her ihtiyacı hazırlamış olarak! " diye boynuna sarıldı! 

O gece sabah açılmaya başlayıncaya kadar bekledik. 
Henüz yolcudan bir eser yok. Delikanlı bana: 
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"Ebe Hanım! İşte ben artık gidiyorum. Ta akşam gele­
ceğim. Eğer bu işte istenilen şekilde hizmet edersen umdu­
ğundan fazla mükafat görürsün. Lakin nerede bulunduğunu 
anlamak için perdeleri açmak falan gibi hareketlerde bulu­
nursan kendini yok bil ! Seni evinden alıp buraya kadar geti­
ren bir adam için yine yatağında yüreğin üzerine bir kama 
sokuvermek güç bir şey değildir" demesiyle ben, "Ernin ol 
Beyim! İnşallah muvaffak olurum da kahrınıza değil, lütfu­
nuza erişirim" dedim. 

Sonra delikanlı, Dürdane Hanım'a dedi ki: "Ben gidiyo­
rum efendim! Fakat bugün akşama kadar bir balıkçı kayığı 
yalının önünde balık tutmakla meşgul olacaktır. Her ne 
zaman için yardım gerekirse o kayığa emredersiniz. Hem 
de çocuk şayet gündüz doğarsa Ebe Hanım sarıp sarmala­
dıktan sonra kayığa teslim edersiniz. Hiç merak etmeyiniz. 
Sütannesi dahi hazırlanmıştır."  

Bu söz üzerine Dürdane Hanım'ın gözlerinden yaş 
boşanıp, "Ah! Bense yavrucağımı öldürmeye mecbur ola­
cağız diye düşünmekteydim. Demek oluyor ki o günahsız 
yavrucak yaşayacak da ha ! "  diye tekrar delikanlının boy­
nuna sarılıp genç bey de, "Evet! Cenabıhak ne kadar ömür 
vermişse yaşayacaktır," dedi. Ve bana dönerek tavrıyla tem­
bihlerini bir daha tekrar ettikten sonra Gülbeyaz Kalfa'yı 
elinden tutarak aldı dışarıya götürdü. 

Gülbeyaz Kalfa odaya yalnız dönerek delikanlının gitti­
ğini haber verdi. Hatta şayet çocuk gündüz doğacak olursa 
yalı halkına işi sezdirmeksizin balıkçı kayığına çocuğu nasıl 
teslim etmek gerekeceğine dair birtakım talimatlar verdiğini 
de haber verdi. Fakat bu kadar uzun uzadıya talimata gerek 
yoktu. Gülbeyaz Kalfa'nın böyle gizli teşebbüslerde maha­
retli bir kadın olduğu çehresinden bile anlaşılmaktaydı; 
aylarca Dürdane Hanım'ın o hamam bohçası kadar karnını 
saklamaya muvaffak olan bu kadının, bir günlük tedbire de 
gücünün yeteceği aşikardı. 

Delikanlı gittikten sonra gerek Gülbeyaz ve gerek Dürda­
ne beni sorgulamaya başladılar. O delikanlının kim olduğu-
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nu öğrenmeye çalıştılar. Halbuki onun kim olduğunu ben de 
bilmediğimden yalnız beni evimden nasıl alıp, oraya kadar 
nasıl getirmiş olduğunu anlatmakla yetindim. Onlar da mut­
laka bu zatın Mergup Bey tarafından geldiğine ve Mergup 
Bey'in dostu olduğuna inanmaya devam ettiler. O Mergup 
Bey'in kim olduğunu ben sorduğumda cevap vermediler. 

Biz bu lakırdılardayken Dürdane Hanım, "Aman 
aman ! "  diye kıvranmaya başladı. Meğer ilk ağrı kendisini 
göstermiş. Gülbeyaz Kalfa, "Aman kızım! Daha şimdiden 
aman deme, dişini sık! Sonr a kendi sırrını kendin ifşa etmiş 
olursun! Ne kadar ağrırsa hiç ses çıkarmamalısın" dedi. 

Fakat bu ilk ağrıya daha birçoğu, hem birbirini takip 
ederek tabi oldu. Kızı yokladım. Çocuğun hemen yürümek 
üzere olduğunu anladım. Yalnız iskemlemiz eksikti. Fakat 
benim iskemlesiz de pek çok çocuk aldığımdan bahisle 
kızcağızı temin ederek yatağa yatırdım. Bir buçuk iki saat 
sonra yani tam güneş doğmak üzereyken çocuk da doğdu 
ki nur topu gibi bir oğlandı. Zaten her şey hazır ve amade 
demedik mi ya? Gerek çocuğu gerek loğusayı sarıp sarma­
lama işi bir anda tamam oldu. 

Dürdane Hanım: 
"Aman Dadıcığım! Erken doğduğu pek hayırlı oldu. 

Getir bir kerecik evladımın yüzünü göreyim de hemen 
balıkçı kayığına götür. Zira ağlar haykırırsa sırrımız mey­
dana çıkar ! "  demesiyle Gülbeyaz gerçekten çocuğu anne­
sinin kucağına verdiyse de ben henüz yeni doğan çocuğun 
biraz meme alırsa ses denilebilecek kadar sesi çıkmayaca­
ğını söyledim. 

Bununla beraber çocuğu balıkçı kayığına teslim etme işi 
de gecikmedi. Gülbeyaz Kalfa yalı önünde gördüğü balıkçı 
kayığını çağırıp, " Burada beklemekle görevli kayık siz misi­
niz? " deyip de "Evet ! " cevabını alınca çocuğu teslim etmiş. 

Ben genç beyefendi tarafından verilen emre tamamıyla 
itaat ederek hiç olmazsa hangi semtte bulunduğumu anla­
mak için dahi perdeyi aralayıp da dışarıya bile bakmadım. 
Dürdane Hanım kendisini bir hasta haline koyarak yatağa 
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girdi. Hatta dört sularında babası ile anası kızı görmeye 
geldiler. O zaman beni dolaba sakladılar. Ana baba uzun 
uzadıya kızın hatırını sorarak doktordan falandan bahset­
ti, kız ise o gün kendini daha iyice bulduğu için rahattan 
başka hiçbir şeye ihtiyacı olmadığını anlattı. Anası babası 
bir saat kadar kızın yanında oturduktan sonra çıkıp gittiler. 
Dürdane Hanım en mühim geçidi böyle kolaylıkla geçirmiş 
olduğuna sevinerek, Gülbeyaz Kalfa'nın getirdiği çorbayı 
da içtikten sonra güzel bir uykuya daldı. Bir aralık Gül­
beyaz bana, "Aman dolaba gir, dolaba ! "  işaretini verince 
ben hemen dolaba girdim. Valide Hanım yanında bir kadın 
daha olduğu halde geldilerse de Dürdane Hanım'ı uyandır­
maya kıyamadılar. Biçare annesi, kızının uğradığı hastalık 
hakkındaki endişesini misafir bulunan hanıma uzun uzadı­
ya anlatarak, kızının hekim hoca bile kabul eonemesinden 
daha da endişelendiğini söyledi. Kısaca bir buçuk iki aydan 
beri kızının halinin daha fazla fenalaştığından bahsetti. 
Misafir hanım tesellide kusur eonemekteyse de eğer Dürda­
ne'nin annesi beni dolaptan çıkarıp avuntuyu benden iste­
miş olsaydı ben kendisini daha iyi teselli edebilirdim. Zira 
iki üç gün sonra hanım kızının hiçbir hastalığı kalmayarak 
ayağa kalkacağını temin edebilirdim. 

Her neyse, bu hanımlar epeyce bir zaman Dürdane'nin 
odasında oturdular. Hatta bir aralık Dürdane de gözlerini 
açarak hal hatır sorduktan sonra misafir hanım tarafından 
yöneltilen sorulara kısaca cevaplar verdi. Nihayet, "Sizi 
rahatsız eoneyelim efendim! İnşallah hiçbir şeyiniz kalmaz. 
Zaten havalar da pek güzel ! "  gibi teselli edici birkaç sözden 
sonra misafir hanım ayağa kalkınca annesi de onu uğurladı. 
Ben kapalı bulunduğum dolapta patlamak derecesine gel­
diğimden hemen dışarıya fırlamaya davranmıştım. Bereket 
versin ki acele eonemişim. Zira misafiri uğurladıktan sonra 
Dürdane'nin annesi tekrar içeriye girerek kızının halini 
sormaya başladığından eğer dışarı çıksaydım kadınla burun 
buruna gelecektim. Lakin Dürdane o gece uykusuz kaldı­
ğından ve gözlerine uyku girmediğinden ve şimdiyse pek 
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uykusu olduğundan bahsedip annesini defederek yine beni 
dışarı çıkarmaya muvaffak oldu. 

Yalı içinde çekinilecek yalnız bir büyükhanım vardı. Zira 
diğer cariyeleri ve Dürdane'nin küçük kardeşleri kapıya 
kadar geldikçe Gülbeyaz Kalfa'nın, "Küçükhanımı rahatsız 
etmeyiniz! "  demesi bunları geriye çevirmek için yeterdi. 

Velhasıl o gün akşam oldu. Gece saat on raddelerinde 
oturduğumuz odanın penceresine bir fiske taşının2 isabet 
etmesiyle Gülbeyaz Kalfa yerinden fırlayarak dışarıya çıktı, 
beş on dakika sonra genç beyle birlikte içeriye girdi. 

Genç beyin yüzü o kadar gülmekteydi ki tarife sığmaz. 
Bir gece evvel kendisinden pek korktuğum için midir nedir, 
yüzünü korkunç bir şey görmüştüm. Bu gece ise delikanlı 
bana o kadar latif göründü ki eğer benim için birine gönül 
vermek mümkün olsaydı mutlaka kendisine gönül verirdim 
diyebilirim. Hatta Dürdane Hanım'ın bu efendiyi hiç tanı­
mayıp ilk defa dün gece görmüş olduğunu anlamasaydım 
bu beyin Dürdane Hanım'la arasında aşıkane bir müna­
sebet olduğuna ve doğan çocuğa yabancı bulunmadığına 
hükmederdim. Bu düşüncelerse hep beyin güler yüzünden 
ve simasının letafetinden ileri gelmişlerdir. 

Dürdane Hanım da kendisini fevkalade memnuniyet ve 
gönül rahatlığıyla karşıladı. Yatağının içinde kalkıp otura­
rak beyin, "Maşallah efendim, maşallah! Gelmiş geçmiş 
olsun. İyilik sağlık olsun. Allah uzun ömürlü ve uğurlu 
etsin ! "  sözlerine bol bol teşekkürleriyle güzel karşılıkta 
bulundu. 

Genç bey dedi ki: 
"Efendim, oğlunuz için zerre kadar üzülmeyiniz, sütan­

nesi pek mükemmeldir. Sütannesinin hizmetine de bir cariye 
verilmiştir. Elbette burada bakılacağı gibi güzel bakılıyor. 
Hatta siz de her ne zaman isterseniz kendisini görebile-

Eskiden savaş ve baskınlarda ele geçirilip özgürlüklerinden yoksun bıra­
kılan, alınıp sarılabilen, her konuda efendisinin isteklerine bağlı bulunan 
kadın köle, halayık. 

ı Bir fiskeyle ileri fırlaolrnaya elverişli, fındık büyüklüğünde yuvarlak taş. 
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ceksiniz. Burada, yakın bir yerde yalı tutularak oğlunuz 
beyefendi oraya taşınacaktır. İsterseniz lalasının 1 kucağında, 
pencerenizin altına kadar gelir. İsterseniz siz teşrif ederek 
görürsünüz. Fakat ismini ne koyacaksınız? "  

Sözün sonundaki soruya Dürdane Hanım derhal cevap 
bulamadı. Çocuğun ismi olmak üzere de "Ataullah" ismini 
genç bey teklif edince Dürdane Hanım, "Tamam, gerçekten 
de bu çocuk bir Allah vergisidir" diye ismi kabul etti. 

Ben bu vaziyeti büyük bir hayretle seyretmekteydim. Pek 
çok babanın kucağına yeni doğmuş bebeklerin kundağını 
vermiş ve elbette çehrelerinde pek çok sevinç belirtisi ve 
mutluluk görmüşsem de şu genç beyefendinin mutluluğu 
kadar sevinç belirtisini hiçbir babada görmemişimdir. Hal­
buki kendisi doğan çocuğun babası olmadığı gibi, onun 
annesiyle de asla dostluk ve eski bir muhabbeti bulunmadı­
ğını düşündükçe hayretim bir kat daha artmaktaydı. 

Doğum hizmetinde göstermiş olduğum gayretten dolayı 
Dürdane Hanım tarafından duyulan memnuniyet üzerine 
genç beyefendi bana da teşekkürlerini surımaya başlayarak 
o kadar güzel sözler söyledi ki kendi hakkında belirmeye 
başlayan içten muhabbetim derhal son mertebeye vardı. 
Hatta benim kadar genç bir kadına "Ebe Nine" diye hitap 
etmekten utanacağını bile söyleyerek gençliğime ve güzel­
liğime dair o kadar zarifçe bir övgüye girişti ki bu şairane 
zarafeti bana ilanıaşk etmek hevesinde bulunan bir erkekte 
bile görmeyeceğimi itiraf ederim. 

Hele, "Ayşe Hanım sizi buraya kadar getirmek için hay­
lice korkuttuğumdan dolayı pek üzgünüm. Fakat işimizin 
ne kadar mühim bir iş olduğunu anladınız ya? Öyle dik­
katli davranmakta mazur olduğumu elbet kabul edersiniz. 
Dikkat son ana kadar devam ettikten başka, ondan sonra 
da sır saklamaya gayret edeceksiniz, sanki garip bir rüya 
görmüşsünüz vesselam. Fakat görülen rüyaları da tabir 

Eskiden büyük ailelerde bir çocuğun bakımı, eğitim ve terbiyesiyle meşgul 
olan kimse. 
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ettirmek için şuna buna söylemek adettir, bu rüya ise bir 
tabirciye dahi söylenmeyecektir. Her neyse, sizi buraya getir­
diğim zaman korkuttuğum kadar buradan götürdüğüm 
zaman korkutmayacağını," dediği vakit az kalmıştı, "Ah, 
iki gözüm beyim! Beni beraber alıp cehennemlere, Gayya 
kuyularına l kadar götürsen memnuniyetle giderim! "  diye 
boynuna sarılıvereyim. 

Gerçek söylerim ki erkek olup da bu kadar latif simalı 
bir adamı Cenabıhak şimdiye kadar yaratmamış olduğu 
gibi, bundan sonra da yaratmaz. Bu simadaki letafet olur 
olmaz kadında bile bulunamaz. Her neyse, gösterdiği tevec­
cühlere ve ettiği teşekkürlere ben de karşılık vermekten geri 
durmayarak dedim ki: 

"Gerçi buraya gelinceye kadar korkmadım desem yalan 
söylemiş olurum. Ama Dürdane Hanımefendi'ye ve bilhassa 
henüz kendisiyle tanışıklığınız yokken bile böyle mühim ve 
tehlikeli bir zamanda imdadına yetişmek gibi gösterdiğiniz 
yardımı görünce bende korku ve telaş kalmak şöyle dursun, 
bilakis ben de en sadık dostlarınızdan birisi oldum. Sadece 
bu dostluğumun kimlere olduğunu ve bundan sonra daha 
dostlarımın yüzünü görüp göremeyeceğimi bilemediğim için 
üzülüyorum." 

Ne inkar edeyim? Eğer genç bey bu sözüme karşılık, 
"Dürdane Hanım'ı bir daha görememeniz bu sırrın saklan­
ması için lazımdır. Fakat beni istediğiniz zaman görebilir­
siniz" demiş olsaydı sevincimden belki de çıldırırdım. Ben 
şimdiye kadar kadın kısmının bir erkeğe yalnız simasının 
letafetini görmekle aşık olabileceğine hiç ihtimal vermezken 
bu ihtimalin pek kuvvetli bir ihtimal olduğunu bu gece anla­
mıştım. Genç bey söylediğim söze tebessüm ederek dedi ki: 

"İnsan edeceği dostluğu hiç tanışmaksızın ederse daha 
safça ve sadıkça bir dostluk etmiş olur. Dürdane Hanım 
ile benim hakkımda gösterdiğiniz dostluğa çok teşekkür 
ederiz. Fakat dostlarınızın kim olduklarını anlamayı hiç 

Cehennemde bulunduğuna inanılan derin kuyu. 
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merak etmezseniz bu meraksızlığınızdan dolayı daha da 
minnettarınız oluruz."  

O gece genç bey, Dürdane Harum'ın yanında ta sabaha 
kadar oturdu. Kendisinin kim olduğunu merak eden yalnız 
ben değildim. Bu merak benden ziyade Dürdane Hanım'da 
vardı. Kendi hakkında böyle anasından babasından bile 
ummadığı bir hizmette bulunan zarın kim olduğunu anla­
mak için zavallı kızcağız ne kadar yalvardı yakardıysa da 
hiçbir faydası görülmedi. 

Nihayet Dürdane Hanım, "Siz mutlaka Mergup Bey 
tarafından geliyorsunuz. Mutlaka Mergup Bey'in dostusu­
nuz" deyince genç bey cevaben dedi ki: "Mergup Bey tara­
fından gelmiyorum. Mergup Bey'in hiç de dostu değilim. 
Geçen gece siz kendi halinizi yana yakıla, ağlaya sızlaya 
anlattığınız halde bari birkaç tatlı sözle olsun size teselli 
verecek yerde, o kadar kabalıkla sizi bir kat daha ağlatan 
zalimin dostu olmak benim için mümkün müdür? "  

Dürdane Hanım, "Siz bu sırdan ne şekilde haberdarsı­
nız ?"  diye bu merakının hallini pek rica ettiyse de beyefen­
di, "Bu sırdan ne şekilde haberdar olduğumu anlamak ne 
lazım? Haberdar olmuş bulunmam kafidir" diye sözün o 
tarafını kesip, evvelce başladığı söze devam ederek dedi ki: 

"Mergup Bey hakkında benden dostluk değil, düşman­
lık ümit ederseniz daha doğru olur. Sadece o gaddara layık 
olduğu cezayı vermek için sizin izin ve rızanız lazımdır. Ben 
ona değil, size dostluk olarak buraya geldim. " 

Bu söz Dürdane Hanım'ı epeyce düşündürdü. O Mer­
gup Bey denilen zat her kimse, ondan intikam sevdasında 
olsaydı mutlaka halinden tavrından anlaşılması gerekirdi. 
Halbuki bilakis hali tavrı Mergup Bey denilen adam hak­
kında pek büyük bir muhabbeti olduğunu anlatıyordu. 
Lakin buna dair delikanlıya hiçbir söz söylemedi. Karşılık 
olarak söylediği söz şuydu: 

"Bu şekilde dostluk gösterişiniz bana olan muhabbe­
tinizden midir? Fakat onu da ümit edemem. Eğer bana 
muhabbetiniz olsaydı elbette şimdiye kadar gerek kendinizi 
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ve gerek muhabbetinizi, her ne şekilde olursa olsun bana 

gösterirdiniz. "  

Delikanlı kızın b u  sözü üzerine tebessüm ederek: 

"Bir kadın bir erkeği sevdiği zaman diğer bir erkek o 

kadına ilanıaşk ederse memnuniyetini kazanabilmek pek 

uzak olup, bilakis gazabına uğramak muhakkaktır. Zira 

sevdiği erkeğe karşı kadını alçakçasına bir ihanete davet 

etmiş demek olur. Bunun için şu anda değil, bundan sonra 

da sizi sevdiğimden ve sevmediğimden asla bahsetmeyece­

ğim. Hatta sizi temin ederim ki şu loğusalık hali geçip de 

tamamen sağlığınıza kavuştuktan sonra bir daha benim 

yüzümü hiç görmeyeceksiniz. "  

Genç beyin sözlerinden benim ne kadar memnun oldu­

ğumu anlarsınız ya? Sanki gönlüm kırk yıldan beri bu çocu­

ğun sevda duygularıyla dopdoluymuş da Dürdane Hanım'a 

muhabbetini beyan ve itiraf etse ümitsiz olacakmışım gibi 

bir şeyler hissettim. Ama insaf edin, kadını onun tanıdığı 

gibi tanıyan bir erkek sevilmez mi? Farz edelim ki Dürdane 

Hanım'ı seviyorsa bile sevdiği bir kadını kendi sevdiğine 

karşı ihanete davet etmemek ve bundan dolayı hain ve alçak 

kadınlardan biri olarak görmemek için muhabbetini beyan 

ve itiraftan da çekinmek derecesindeki nezaket ve büyüklük 

her erkekte görülür mü? Ah, genç bey! Hakikaten yüreğim­

de büyük bir yer tuttun! Fakat ne fayda ! . .  

O gece sabaha kadar devam eden sözler hep Dürdane 

Hanım'ın işin aslını öğrenme merakıyla açıklama talebine 

karşılık genç bey tarafından da gönülden sadakate dair 

cevaplardan ibaret olup, bu sözlerin benim yüreğimdeki duy­

guları artırdıkça artırdığı da hesaptan hariç tutulmamalıdır. 

Sabah açılmaya başlayarak beyefendi de gitmeye davran­

dığında, benim birkaç gün daha orada kalarak loğusayı her 

tehlikeden azade bir hale getirinceye kadar onun yanından 

ayrılmamamı ve herhalde bu hayret edilecek durumu merak 

ederek nerede bulunduğumu anlamaya kalkışmamamı tem­

bih ederek çıktı gitti. Artık bu gibi tembihlerinin kuvvetini 

artırmak için tehditlere falanlara hiç gerek yoktu. Kendi üze-
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rine içim titrediği ve artık kendisi gönlümün sevgilisi olmuş 
bulunduğu halde hiç onun izin ve rızasına muhalif zerre 
kadar bir hal ve harekette bulunmak benim karım mıdır? 

İkinci gün ilk günden daha kolay geçti. Dürdane Hanım 
yatağı içinde oturmakla beraber annesi ve babasıyla güzel 
güzel konuşarak sağlığının halinden onları tamamıyla 
ümitlendirdiği gibi, o gün diğer cariyeler ve kız kardeşleri 
de odaya kabul olunarak hiçbir itiraza gerek duyulmadı. 
Yalnızca bir dolap içinde akşama kadar mahpusluk bela­
sına tutuldum. 

Akşam olduğunda genç bey yine saat on raddelerinde 
geldi. İhtimal ki Dürdane Hanım bu ziyareti beklemiyordu. 
Fakat ben? Artık şu meselede haline en fazla dikkat edilmesi 
gereken biri varsa o da ben oldum. Genç beyin gelişini dört 
gözle bekleyen bendim. Ulaşıp gelmesinden dolayı çıldırası­
ya sevinen de ben oldum. 

Hatta bu geceki halimiz dün gecekinden daha serbest­
çeydi. Beyefendi bana daha fazla güler yüz gösterip benimle 
daha tatlı şakalaşnğı gibi, ben de kendisine daha fazla 
yakınlık gösterdim. 

Ne dersiniz? Eğer Dürdane Hanım, genç beyin kendisi­
ne gösterdiği dostluktan dolayı biraz fazlaca minnettarlık 
yüzü gösterip de beyefendinin kalbindeki itiraf etmediği 
muhabbete daha fazla açıklık verecek tavırlarda bulunsaydı 
bayağı kıskanacaktım. Fakat bu gece ona dair hiçbir bahis 
geçmedi. Hatta beyefendi sabaha kadar oturmayarak gece 
yarısından sonra gitmeye davrandı. 

Bu halde benim ertesi gün için artık loğusa yanında var­
lığıma lüzum kalmadığını ve diğer durumlarda yedi günlük 
hizmeti bizim üç günde yerine getirip bitirmiş olacağımızı 
söylediğimde, yarın gece de Dürdane Hanım'ın hizmetinde 
bulunmamın gerektiğini ve öteki gece beni almak için özel­
likle geleceğini söyleyerek hepimize veda ederek çıktı gitti. 

Beyefendi gittikten sonra ben Dürdane Hanım'la söze 
girişerek şu Mergup Bey denilen zatın kim olduğuna ve 
kendisiyle ne münasebeti bulunduğuna dair izahat almaya 
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çalıştımsa da Dürdane Hanım da bu gibi şeylerde izahat 

vermemek usulünü sanki genç beyden öğrenmiş gibi gayet 

ketum davranarak hiçbir sır vermedi. 

Ertesi sabah Dürdane Hanım hastalığı daha azaltarak 

neredeyse yatağından çıkıp köşede oturmaya kadar gayret 

etti. Bereket versin ki bugün ben bir başka odaya kapanmış­

tım, zira yalnız annesi değil birtakım misafirler de neredeyse 

akşama kadar Dürdane Hanım'ın odasından çıkmadıkları 

için eğer dolapta kalsaydım genç bey hakkındaki hisle­

rimden doğan hayaller bile beni eğlendiremeyerek dolabın 

içinde, "Yangın var! " diye bir nara atacağıma hiç şüphe 

edilmezdi. 

Bu akşam beyefendi gelmedi. Ben, belki gelmeyişine Dür­

dane'nin canı sıkılmıştır diye, o konuda kızın ağzını aramaya 

başladımsa da gelmeyişine hiç üzülmediğini görünce hem 

sevindim hem de üzüldüm. Sevindim, çünkü bu hal beyefen­

diye benim hissettiklerim gibi bir hissin kendisinde bulunma­

dığını cidden bana temin etmişti. Fakat şu delikanlı gibi bir 

erkeğin tatlı sohbetinden hoşlanmamanın bir kadın için nasıl 

olup da mümkün olabildiğine de fazlasıyla üzüldüm. 

O gecemiz pek fena geçti. Fenalık ise evvela benim neşe­

sizliğimden ileri geliyordu. Zira benim için artık sarhoşluk 

veren bir kuvvet varsa o da genç beyin sohbet kadehinde 

bulunacağından beyefendinin orada olmaması beni evde 

kadehi bomboş bir ehlikeyif gibi esnetmekteydi. 

Esnemek nihayet uyku getirir derler, bizim de uykumuz 

gelince yerimize yattık. Dördüncü gün loğusamız neredeyse 

tamamıyla yataktan kalkmak mertebesinde gayret gösterip 

hatta bir de yeni elbise giydiğinden Dürdane Hanım nere­

deyse şen şakrak bir kız olmuş kalmıştı. O gün çocuğunu 

görmeye pek heveslendiyse de evvelce genç beyle sözü edilip 

kararı verilmemiş olduğundan bu hevesi gerçekleşemedi. 

Bense bugün artık gereği gibi sıkılmaya başladım. Her ne 

kadar Gülbeyaz Kalfa benim içimin sıkıldığını görerek türlü 

türlü sözlerle gönlümü eğlendirmeye çalıştıysa da sözün 

doğrusu içimin sıkıntısına asıl sebep, dört gündür burada 
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mahpus kalışım değil, genç beyi göremediğim ve belki göre­
meyeceğim içindi. 

Nasılsa o gün de akşam oldu. Gece saat dokuzdan sonra 
beyefendi gelip beraberinde bir de ferace, yaşmak getirmiş 
olduğundan ben yaşmaklandım. Dürdane Hanım'la veda 
törenini yaptık. "İnşallah yine görüşürüz Ebe Hanım!"  
temennisine ben de "İnşallah! "  cevabını verdimse de genç bey, 
"İşte kabul olunmayacak duaya imin demek bundan ibaret­
tir" diye bizimle söylediğimiz temennilerden dolayı alay etti. 

Tam aşağıya indiğimiz zaman beyefendi benim gözlerimi 
tekrar bağladı. Kendisine o kadar ısınmış olduğumdan artık 
bu gibi çekincelerde bulunmaya lüzum görmez hülyasın­
dayken yine gözümün bağlanması, doğrusu ya, fazlasıyla 
canımı sıkmıştı. Yine bu aralıktı ki elini göğsüme doğru 
sokarak koynuma bir çıkın koydu. Bunun para olduğunu 
da ağırlığından anladım. 

Kayığa bindik. Beyefendi, "Al Sohbet Ağa ! "  deyince 
kayıkçımızın yine Sohbet Ağa olduğunu anladım. On daki­
ka kadar gittikten sonra bey bana bir sigara teklif etti. Eğer 
gözlerimi açarsa sigarayı kabul edeceğimi söyledim. "Zaten 
çıktığımız yalı gözden kayboldu. Gözünüzü açsanız da bir 
sakınca yoktur! " diyerek gözlerimi açtı. 

Gece mehtap da vardı. Mehtaba karşı beyin simasının 
letafeti bir kat daha artmış olduğundan yüzüne bakmaya 
hiç doyamıyordum. Hatta o kadar hasretle bakıyormuşum 
ki içimdeki hisleri kendisi de anlayarak hem gülümsemeye 
hem de inadına gözler süzmeye başladı. 

Böyle gözden göze sevişmemiz bir hayli zaman devam 
etti. Ben artık kendime sahip olabilecek bir halde bulu­
namadığından besbelli bakışlarımdaki taşkınlığı artırmış 
olmalıyım ki kendisi erkekliğiyle beraber mahcup olarak 
ve özellikle arkadaşı olan Sohbet'ten çekinerek gözlerini 
indirmeye mecbur oldu. Ha, bakınız unuttum, Papazoğlu 
namındaki o kıranta Rum bu gece yoktu. 

Genç Bey gözlerini indirdi ama benim ondan gözlerimi 
çevirmem mümkün olur mu? Tek yüzüme baksın diye, bir 
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sigara daha istedim. Derhal yapıp elime verdi ve yakmak için 

kendi sigarasını da uzattı. "Hayır efendim! Yakın da öyle 

verin! "  dedim. "Ya ağzımdan iğrenirseniz? "  demesin mi! 

Artık bir türlü yüreğimi zapt edemeyerek bir "ah" 

etmişim! Bunun manasının, "Hiç ben senin ağzından iğre­

nebilir miyim? "  demek olduğunu anlayarak gayet latif . bir 

tebessümle yüzüme baktı ve sigarayı yakıp elime verdi. Bu 

sigarayı " içtim" demek hatadır, "yedim" demeliyim!  

Bu haller bizim foyayı tamamıyla meydana vurdu. 

Zaten benim halimi gizlememe imkan kaldı mı ? Bazı sevda 

rüsvası olmuş insanlara tesadüf ederdim de biçareleri 

ayıplardım. Meğer ayıplamakta hakkım yokmuş. Allah bu 

sevda denilen ateşe bir kulunu yakmasın. İnsanda ne utanç 

kalıyor ne gurur! 

Gele gele bizim " . . .  " iskelesine geldik. Ben oradan beni 

yalnız salıverecekler korkusuyla, "Evime kadar yalnız nasıl 

giderim? "  dedim. 

Halbuki yalnız kalsam evime gidebilirdiysem de yalnız 

güzel beyden birkaç dakika sonra ayrılayım diye, evime 

kadar beraber gelmesini gönlüm arzu ediyordu. Bu arzum 

da gerçekleşti. Hatta genç bey, Sohbet Ağa'yı kayıkta bıra­

karak, beni tek başına evime getirmeye davrandı ki bu halde 

dünyalar benim oldu. 

Kendi kendime, "Her ne olursa olsun sokakta şuna 

birkaç söz söylerim. Zaten o da bana pek dikkatli baktı. 

Adeta aşık bakışlarıyla baktı. İhtimal ki bu görüşmemiz son 

görüşme olmaz. İhtimal ki bundan sonra da arada bir kere 

yüzünü gösterir" dedim 
İskeleden ayrılır ayrılmaz artık olanca cesareti toplayarak 

kendisine dedim ki: "Giderken sanki ölüme gidiyorum gibi 
mustariptim. Şimdi ise ölüme gitmekten fazla ıstırabım var." 

Bu sözümü anlamamış gibi davranarak, "Niçin efen­
dim?" deyince, "Çünkü bir daha yüzünüzü görmek nasip 
olamayacak!" dedim. "Benim yüzümü görebilmeye bu 
kadar ehemmiyet vermeye sebep ne olabilir? " demesiyle 

artık dilim kendi kendisine, "Ah zalim, bu sebebi anlamak 
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istemiyor musun ? Seni bir kere gören, bir daha özlemine, 

hasretine tahammül edebilir mi ? "  deyiverdi. Genç bey 

dikkatli dikkatli yüzüme baktı, "Ebe Hanım! Gerçekten 

pek güzelsiniz" dedi. Ben, "Kendimde size layık güzellik 

bulamıyorum. Sizin cemalinizi tapmaya layık buluyorum! "  

dedim. Güldü. Bir hayli sessizlikten sonra, "Dünyada 

benim için bir kadın sevmek mümkün olsaydı emin olun ki 

sizi severdim" dedi. Ben de, "Öyleyse sevmekte olduğunuz 

kadın gerçekten bahtiyardır. Yok eğer Dürdane Hanım'ı 

seviyorsanız ona da size de acırım! "  dedim. Dürdane'den 

hiç bahsetmedi. Fakat sevmekte olduğu bir kadının var 

yahut yok olduğunu da söylemedi. Ta bizim kapıya kadar 

geldik. Orada kamasını çıkarıp bana göstererek, "Şunu 

sizin göğsünüze sokmanın sizi odanızdan çalmak kadar 

güç olmadığını bilirsiniz ya ? "  deyince ben, "Ah, göğsüme 

saplanan aşkın oku kadar, bu kama sivri ve zehirli olamaz" 

demek istedimse de genç bey sözümü bitirmeye meydan 

vermeyerek, "Beni dinleyin ! Sırrımız meydana çıkmayacak 

diyorum. Dürdane Hanım'ın bu sırrını meydana çıkaracak 

bir kimse olabilirse o da yalnız siz olabilirsiniz. Sonra ken­

dinizi cidden ve hakikaten yok bilin ! Bana olan aşkınıza 

gelince, tekrar ederim ki dünyada bir kadın sevmek müm­

kün olsaydı sizi severdim! Fakat bakın ! "  diye elimi eline 

aldı, göğsüne götürdü. Frenk gömleğinin altında yusyumru 

ve kaskatı iki kız memesini elime vermesin mi ? 

Meğer o da benim gibi bir kadınmış! Hayretimden bir 

kere haykırmışım. O ise kapıyı hızlıca çalarak ok gibi fırladı 

kaçtı . Ben içeriye girdiğim zaman gerek beyhudeye çıkan 

aşkımdan gerek hayretimden gerek korkumdan, her neden­

se kendimi kaybetmişim. "  

Ayşe Ebe'nin anlattıkları burada son buldu. 

Kadıncağızın bu hikayesini dinleyenler, onca işi gören 

genç beyefendinin bir kadın olmasına o kadar şaşırdılar ki . . .  

Hatta bazıları, "Hiç de kadın değildi. Fakat Ayşe, delikanlı­

ya olan meylini masum göstermek için sonunda delikanlıyı 
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bir kadın etti ! "  tarzında bazı latifelere bile koyuldular. Ayşe 

Ebe ise, "Ben kendisine bir kadın olmak sıfatıyla gönül ver­

medim. Ne yalan söyleyeyim, dünyada bir erkeğe bu kadar 

mağlup olacağımı hiç ümit etmezdim. Bu halden yalnız bir 

ibret dersi aldım ki o da cidden gönül hastalığına müptela 

olanları ayıplamamaktır" diye karşılık verdi. 

Ayşe Ebe'nin hikaye ettiği bu macerayı, hikayemizin 

bundan evvelki kısmını okumuş olan okuyucularımız daha 

başka bir dikkatle dinlemişlerdir. Eğer Ebe Hanım'ın din­

leyicileri Galata'da Acem Ali Bey meselesini de bilselerdi 

Ayşe Ebe'nin macerasının o Acem Ali Bey hikayesinin ikinci 

kısmı olduğunu anlarlardıysa da işin evveliyatını bilmedik­

lerinden Ayşe Ebe'nin macerasının başlı başına bir hikaye 

olduğuna hükmetmekle kaldılar. 
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Üçüncü Bölüm 

Ulviye Hanım 

Boğaziçi'nde .. . 'da oturan Ulviye Hanım'ı işittiğiniz oldu 

mu? Mısırlı diye şöhret bulmuşsa da araştıranların riva­

yetlerine göre Mısırlı değildir; ya İranlı ya Hintlidir. Fakat 

ailesiyle Mısır'a göçerek uzun müddet ikamet ettikten ve 

orada evlendikten sonra politik sebeplerle bir ara Mısır'dan 

bazı devlet adamlarının uzaklaşması gerektiğinde babasıyla 

beraber İstanbul'a gelmiş ve kocası Mısır'da kalarak sonra 

da vefat ettiğinden Ulviye Hanım dul kalmıştır. 

Bundan birkaç sene evvel babasının da vefat etmesiyle 

yalnız bir ihtiyar annesiyle kendisi küçük bir yalıda kal­

mış, orta halli yaşamaktaydılar. Yalıları haremdel sekiz ve 

selamlıkta2 dört odadan ve hane halkı da ana kızdan sonra 

selamlıkta bir uşak, bir bahçıvan, bir ayvaz3 ile haremde bir 

aşçı ve iki yukarı halayığı bir de kethüda kadından ibarettir. 

Fakat rivayete göre bu aile Karun kadar zengin olup, yalnız 

servetlerini açığa vurmamak için geçimlerinde şu orta halli­

liği gerekli görmektedirler. 

Eskiden saray, köşk ve evlerde yabancı erkeklerin giremediği, yalnız kadın­

lara mahsus bölüm. 

Eskiden saray, köşk ve evlerin erkeklere aynlan bölümü; hariciye de deni­

lirdi. Genellikle evlerin ön tarafında yola bakacak biçimde yapılır, kapısı 

doğrudan anayola açılırdı. 

Eskiden büyük konaklarda mutfak ve yemek hizmetlerinde çalışnnlan 

uşak. 
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Ulviye Hanım ancak yirmi yedi yirmi sekiz yaşlarında 
taze bir duldur. Kendisi biraz esmerceyse de çehresi o kadar 
latif ve vücudu o kadar orantılıdır ki biraz dikkatle bakan­
lar, kendisini en güzel kadınlardan sayarlar. 

Ya ne kadar terbiyeli, ne kadar nazik bir kadındır! Hem 
de terbiye ve nezaketi yalnız yaradılıştan olmayıp birçok 
yönleri de sonradan elde edilmiştir. Nasılsa babası bu kızın 
eğitimine pek fazla ehemmiyet verip, Farsça ve Arapçayı 
pek mükemmel öğrenmekten başka İngilizceyi de gereği gibi 
ele getirmiştir. 

"Alemin ağzı torba değil ki büzesin! "  derler. Ne kadar 
doğru bir sözdür. Başka sohbet konusu olmayıp, yalnız şuna 
buna kancayı takarak söze sebep bulanlar, Ulviye Hanım 
hakkında türlü sözler söyleyip, Çamlıca ve Bağlarbaşı 
gezmelerini ve gece mehtap sefalarını çok sevdiğinden, bu 
eğlencelerde ise mutlaka arkası sıra bir de erkek koştur­
duğundan falandan bahsederlerse de biçare kadıncağızın 
arabası, kayığı bile yoktur. Dedikleri gibi bir kadın olsa hiç 
olmazsa evinde bir arabayla bir kayık olsun bulundurmaz 
mı? Geçiminin dıştan görünüşünden de böyle araba ve 
kayık bulundurmaya gücünün olduğu anlaşılır. 

Gerçi Ulviye Hanım öyle horozdan kaçan takımından da 
değildir. Hele daha Mısır'dayken tanıştığı ihtiyar bir İngiliz 
doktor sık sık yalıya gelerek Ulviye Hanırn'la uzun uzadıya 
sohbet eder. Lakin bu İngiliz, Ulviye için bir büyükbaba 
olmak derecesinde ihtiyar olup, işin seyrine bakınca Ulvi­
ye'nin yalnız İngilizceyi unutmamak üzere doktorla sohbet­
lerine devam ettiği anlaşılır. 

Bundan başka Ulviye Hanırn'ın edebiyata da pek fazla 
merakı olup, roman, tiyatro, şiir ve düzyazı alanında ne 
çıkarsa hepsini alıp büyük bir dikkatle okurdu. İşte bu 
durum da bazı dedikoducu kimselere laf konusu olup, 
özellikle Ulviye'nin bazı yazarlarla mektuplaşma ve haber­
leşmesinin olması da kendi hakkındaki dedikoduları artırsa 
da söylenen sözlerin neredeyse tamamı haksız olduğundan 
inanmamalıdır. 
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En doğrusu istenilirse, Ulviye Hanım bazı kişilerle olan 

haberleşmesinde pek büyük eğlenceler bulursa da yazıştığı 

kişilerin tamamı bu kadın hakkında pek beyhude ümitlere 

düşmüşlerdir. Kendisine her kim ilanıaşk etmişse o adamı 

adeta ırz düşmanı bir çapkın bilir fakat onun öyle düzme 

olan aşıkane halleriyle güzelce bir eğlenme fırsatını da 

kaybetmez. Eğer aşık efendi biraz daha tacizlerini artıracak 

olursa o zaman Ulviye de dirseğini gösterip herifin hezime­

tine karşı kahkahalarla güler, yatar. 
İşte dedikoducu kimselere şüphe veren haller bunlardır. 

Bu halleri gitgide Ulviye'yi daha başka bir eğlenceye kadar 

sevk etmiştir ki o eğlencenin içyüzünden de acayip ve garip 

bir roman çıkmıştır. 

Şöyle ki: 

Ulviye Hanım'ın yalısı, ön tarafındaki denizden başka, 

üç tarafı bahçeyle çevrilmiş olup, bu bahçenin bir tarafında 

da Halveti Efendi'nin yalısı vardır. Bu Halveti Efendi, gayet 

zengin kibardan olup, ilk karısından Dürdane Hanım ismin­

de bir kızı dünyaya gelmiş ve o karısı vefat ederek sonradan 

odalıkl yaptığı cariyeden de iki kızıyla bir oğlu olmuştur. 

Halveti Efendi her ne kadar Dürdane'yi, ilk göz ağrısı 

olan karısının yadigarı olduğundan, pek severse de üvey 

annesi ona o kadar ehemmiyet vermez. Fakat Dürdane 

Hanım üvey annesinin kendi hakkındaki kayıtsızlığından 

şikayetçi olmayıp, bilakis müteşekkirdir. Zira kendisi öteden 

beri Gülbeyaz Kalfa ismindeki dadısını kendine sırdaş saya­

rak, on yedi on sekiz yaşında bir genç kızın böyle bir sırdaşa 

ne gibi sırlar verebileceği akla gelirse o sırlar dahilinde gön­

lünü pek ala eğlendirir. Eğer babası kadar üvey annesinin 

de inceden inceye dostaneliğine mazhar olacak olsa, böyle 

istediği gibi hareket edemeyeceğinden, işte Dürdane Hanım 

bundan dolayı üvey annesinin kendi hakkındaki kayıtsızlı­

ğından memnundur. 

Ulviye Hanım'la Dürdane Hanım her ne kadar yalı 

komşularıysa da aralarında hemen hiçbir münasebet yok 

Eskiden bir erkeğin nikahsız olarak aldığı kadın, cariye. 
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gibidir. Zaten nasıl münasebet olabilir ki . . .  Birisi yirmi yedi 
yirmi sekiz yaşlarında taze bir dul, diğeri on yedi on sekiz 
yaşlarında bakir bir kız olduktan başka, Ulviye gayet serbest 
mizaçlı, Dürdane ise gayet mahcubiyet içinde terbiye edilmiş 
bulunduğundan her halleri birbirine zıt ve uyumsuzdur. 

Fakat şeytan Ulviye yalnız hikaye kitaplarında okuduğu 
romanlarla yetinmeyerek, bir de gerçekten olan bir roma­
nın gidişatını seyretmekten lezzet almanın merakına düşer. 
Bu romanın en büyük öznesi, en mühim kahramanı da 
Dürdane Hanım olabileceğini tahayyül eder. Kendi kendi­
sine der ki: "On sekiz yaşındaki bir kızın öyle melek gibi 
bir masumiyet içinde bulunması mümkün olamaz. Elbette 
Dürdane'nin birtakım sırları ve gizledikleri vardır ve olma­
lıdır ki bunları keşfederek benim için her şeyden büyük bir 
eğlence elde edilir. "  

Bu merakla Ulviye, bahçenin Dürdane Hanım yalısı 
tarafındaki kısmını her gün incelemeye başlar. Gözlerini 
Dürdane'nin yalısına dikerek, bu yalı içindeki sırlara hangi 
yolla ulaşmanın nasip olacağını keşif için gündüzleri akşa­
ma kadar göz yorduğu gibi, geceleri de sabaha kadar zihin 
yormak artık Ulviye'nin günlük uğraşı olur. 

Bu dikkatleri esnasında Dürdane Hanım'ın yalısının iç 
bölümlerini ve herkesin odasını falanını da öğrenir. Hatta 
bu incelemeleri tamamlamak için birer vesile bularak kendi 
kethüda kadınını birkaç defa Dürdane Hanım'ın yalısına 
da göndermiştir. Hele en önemlisi Dürdane Hanım'ın yatak 
odasının kendi bahçelerinin tarafında deniz üzerindeki oda 
olduğunu keşfetmek Ulviye'yi fazlasıyla sevindirir. 

Merak bu! İnsanı nerelere kadar sürüklemez? Ulviye de 
zihnindeki şeytanı büyüte büyüte yüreğindeki merakı artıra 
artıra, bir gece karanlıktan istifade edip bahçeye çıkarak, 
bahçıvanın kiraz ağaçlarından meyve düşürmek için kullan­
dığı sehpa gibi bir merdiveni omuzlayıp, Dürdane Hanım'ın 
odasının hizasına, rıhtım üzerine koymayı ve bundan sonra 
pencerelerin hizasına kadar çıkıp kızı dinlemeyi de gözüne 
kestirir. 
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Gerçi bir aralık bu işin tehlikesinin büyüklüğünü düşü­

nerek vazgeçmek gerekirse de merakını yenebilmek müm­

kün mü? 

Şayet kadın kıyafetiyle bu işi yaparsa denizden falandan 

görenler nazarında tamamen mahvolacağını anlayarak 

erkek kıyafetine girmeyi kurar. Zira o halde görülecek bile 

olsa herkes kendisini hırsız zannedeceğinden Ulviye Hanım 

ismini kesin bir rezaletten kurtarmış olacağını düşünür. 

Bu merak, işsiz güçsüz genç kadının kalbinde o kadar 

büyür ki nihayet bir kat erkek elbisesi satın alır. Odasının 

içinde ilk tebdilikıyafet ettiği zaman aynaya baktığında 

adeta kendi kendisini cidden erkekten ayıramadığı gibi, 

kethüda kadın onu gördüğü zaman birdenbire korkusun­

dan bayılmak derecelerine gelir. Hatta Ulviye, "Canım, işte 

benim ya, Hanım Nine ! "  diye kendisini bildirdiği halde bile 

biçare kadıncağız hala onu tanıyamayıp korku ve telaşını 

yok edemez. Nihayet kethüda kadın der ki: 

- Aman efendim! Bu kıyafet ne? Sizi anneniz bu halde 

görmesin. Sonra karışmam! 

- Annem beni bu halde nasıl görebilecek? Onun nere-

den haberi olabilir? 

- Ee, bu kıyafete girmekten maksadınız nedir? 

- Hiç! Eğlence! 

- Nasıl eğlence? 

- Dürdane Hanım'la aşıktaşlık edeceğim! 

- Aman a kızım, bu nasıl lakırdı ? 

- Nasıl lakırdı olacak? Bu dünyaya dört duvar arasında 

mahpus olmak için gelmedik ya ! Yoksa bana başka emeller 

iftira ederek iffetimden . . .  

- Estağfurullah! Sizin iffetinize kimsenin bir diyeceği 

yoktur. Fakat bu latifeler de gayet tehlikelidir. 

- Sen tehlikesine bakma! Annem bir şey sezmesin de 

senden başka bir şey istemem! 

Ulviye Hanım şu tebdilikıyafet halinde hiç tanınmaya­

cağına o kadar güvenir ki hatta bir gün bir araba getirtip 
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erkek kıyafetinde Bağlarbaşı'na giderek Millet Bahçesi'ndel 
yaya gezindiği halde bile hiç kimse farkına varmaz. 

Zaten bu meraka Dürdane Hanım'ın ahvalini keş­
fetmek için düştüğünden mutlaka bahçıvanın sehpasıyla 
Dürdane'nin penceresine çıkma azmine kuvvet verir. Fakat 
insan her şeyi derin düşündükçe daha kolay yollarını da 
bulmak doğal olduğundan Ulviye de merdiveni dışarıdan 
rıhtım üzerine koymaktansa içeriden kendi bahçesinin 
köşesine ve ta Dürdane'nin odasının köşe penceresi hizası­
na koymayı nispeten daha kolay bulur. Kendi kendisine der 
ki: "Şayet bu halde görülecek olsam merdiven üzerindeki 
adamın Ulviye Hanım olduğunu kimse anlamayacağı gibi, 
bir hırsız olmasına ihtimal verip de telaşa düşmek yerine, 
olsa olsa genç bir bey, Dürdane ile sevişiyor zannederler. " 

Bu düşünce üzerine kararını gerçekleştirme vakti artık 
katiyen gelirse de merdiveni bulunduğu yerden kaldırıp 
köşeye kadar getirmenin kendi kuvvetini aşacağını düşünür. 
Zira bahçıvan erkek olduğu halde bile bu merdiveni yalnız 
kaldıramayıp ayvazdan yardım istemektedir. 

Bahçıvanla ayvaza, "Şu merdiveni şuraya koyun ! "  diye 
emredecek olsa herifler bir şüpheye düşerler. Bunun için bir 
gün bahçeye indiği zaman merdiveni yerinden kımıldatıp 
kımıldatamayacağını bir kere denemeye kalkışır. Ne der­
siniz? Koca Amavut'un kaldıramadığı merdiveni Ulviye 
Hanım pek de zahmet çekmeksizin kaldırmaz mı? 

Genç kadın o zamana kadar kendisinde böyle fevkalade 
bir kuvvetin bulunduğunu hiç tecrübe etmemişken bu defa 
şu kuvvete kendisi bile şaştıysa da birdenbire bu kuvvete 
güvenemedi. Denemek için merdiveni birkaç adım mesafe­
ye kadar götürünce bahçıvan kadar zorlanmadığını görüp 
biraz daha güveni arttı .  

1870'te kurulan Bağlarbaşı Millet Bahçesi (Çamlıca Bahçesi olarak da anı­
lır), İstanbul'un halka açık ilk bahçelerinden olmuştur. Tanzimat sonrası 
düzenlemeler kapsamında İstanbul'un pek çok semtinde Millet Bahçeleri 

. yapılmış ve büyüklüğüne göre içlerine lokantalar, müzik köşkleri, konser 
ve tiyatro salonları gibi yapılar yerleştirilmiştir. 
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Yalıya döndüğü zaman içi elbise dolu gayet ağır oldu­

ğunu bildiği bir sandığı kaldırmalarını iki cariyeye emredip 

cariyeler sandığı kaldırabilmekten aciz kalınca, "Haydi 

şuradan çürük murdarlar! Bunda kaldıramayacak ne var­

mış ! "  diye, sandığı yakaladığı gibi yerinden kaldırıp öte 

tarafa attı. 

Hanımlarında gördükleri şu kuvvetten cariyeler hayrette 

kalsınlar, fakat Ulviye Hanım'ın kendine güveni artarak, 

"Öyleyse ben bir erkekten daha kuvvetliymişim! "  dedi. 

Bir gün erkek kıyafetinde Bağlarbaşı'na gitmek Ulviye 

Hanım'ı pek fazla eğlendirmiş olduğu gibi, şimdi kendi­

sinde her erkeğe nasip olmayan bir de kuvvet görünce 

erkeklik için hevesi bir kat daha artarak, " Şimdiye kadar 

yalnız kadın gibi yaşadım. Bundan sonra dünyada erkekçe 

yaşamın ne olduğunu da tecrübe ederim. Bunun için biraz 

silah kullanmak ve biraz da cüret ve cesareti artıracak 

olaylarda bulunmak kifayet eder. Artık birkaç gün erkek 

kıyafetiyle çıkıp bazı kavgalı çekişmeli vukuat aramalıdır" 

diye zihninde şu erkeklik planını büyüttükçe büyütmeye 

başladı. 

Bu merakla Ulviye Hanım'ın göze aldığı tehlikeleri 

burada ayrıntısıyla saymaya lüzum görmeyiz. Gerçi bu 

yoldaki vukuat içinde, özellikle bir gün kavga eden sekiz on 

kadar kayıkçı ve mavnacının içine saldırıp birkaç yumruk 

ve tokat kendisi yediği gibi, birçoklarını da kendisi vur­

mak gibi mühim şeyler dahi varsa da bizce en fazla lazım 

olan şey, Ulviye Hanım'ın Dürdane Hanım hakkındaki 

araştırmaları olduğundan hikayemizi yine o asıl konudan 

çıkarmak istemeyiz. 

Ulviye Hanım kendisinde olan kuvveti tecrübe ettikten 

iki üç akşam sonra gecenin mehtapsız, karanlık bir gece 

olmasını da başkaca bir fırsat sayarak kalktı evvela erkek 

kıyafetine girip bahçeye inerek merdiveni omuzladı. Ta 

bahçenin köşesine götürüp öyle bir vaziyette koydu ki 

merdivene çıktığı zaman Dürdane'nirı köşe penceresinden 

bakabilecek bir konuma yerleşebilmiş olacaktı. 
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Merdivenden çıkıp bir konuma yerleşebildi. Ancak pen­
cerenin beyaz perdesi örtülmüş olduğundan odanın içindeki 
vaziyeti göremiyordu. 

Bu sırada saat gecenin on bir buçuğu on ikisi olmuştu. 
Yalıda her odada mumlar sönmüş olduğu halde Dürdane 
Hanım'ın odasında mumun yanmakta olmasıyla beraber 
oda içinde insan gezintisi olduğunun da perdeye vuran 
gölgelerden anlaşılması Ulviye'nin merakını artırmış ve özel­
likle gölgelerden birinin bir erkek gölgesine benzemesi daha 
fazla şüpheleri davet etmişse de pencerenin perdesi kapalı 
olduğundan oda içindekini keşfetmek mümkün olmamıştı. 

Fakat araştırma merakında Ulviye derecelerine varmış 
olanlar için bu gibi işlerde yeteneğin olmayışı tasavvur 
olunur mu ? Bu camın sağ köşesinde görülen muska kadar 
bir kırık, Ulviye'yi emeline ulaştırmaya yetti. Parmağını 
bu delikten sokarak beyaz perdeyi bertaraf ettikten sonra 
gözünün birini deliğe yerleştirerek odanın içini seyretmeye 
başladı. 

Vay Ulviye'deki tatmin! Vay Ulviye'deki sevinç! Zira 
tahminleri doğru çıktı. Zira Dürdane'nin odasında bir 
delikanlı gördü ki her ne kadar soyunmuş sayılamazsa da 
giyinik bir halde de sayılamaz. Başta fes yok. Arkada ceket, 
setre falan yok. Yeleğin ve gömleğin göğüs düğmeleri çözük. 
Boyunbağı falan karmakarışık. Ayağında bir siyah pantolon 
ve bir rugan potin varsa da oda içinde yürüdükçe potinlerin 
uçlarına basmak suretiyle çekingenlik gösteriyor. 

Bu delikanlının her hali bir aşık, hem de gizli aşık tavrı 
olduğu gibi, ona karşılık Dürdane Hanım'ın her tavrı da bir 
aşık kadın tavrıydı. 

Ulviye bu hali epeyce seyrettikten sonra bunların söz­
lerini dinleyebilmek için kulağını camın deliğine dayadı. 
Gerçi birkaç aşıkane kelime işitebildiyse de işin evveliyatını 
bilmediği gibi, bunlardan bir anlam çıkarabilmek mümkün 
olamıyordu. 

Bu seyir ve inceleme bir saatten fazla devam ederek 
Ulviye işin ilerisini daha ileride ilerletmek için merdivenden 
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indi. Merdiveni yine aldığı yere kadar götürüp, ondan sonra 
odasına geldiğinde artık tasavvurlarını ve hayallerini geniş­
letmeye başladı. 

Bu tasavvurlar ve hayaller içinde neler yoktu! Dürdane 
Hanım'ın böyle bir delikanlıyla dostluk ve arkadaşlık etmesi 
Ulviye nezdinde o kadar merak konusu olmayıp fakat sevdi­
ği kişinin kim olduğunu öğrenme isteği başlıca emeli oldu ! 
Kendi kendisine diyordu ki: "Eğlence konusunu pek güzel 
oluşturduk. Şimdi bu Dürdane'nin sevdiğinin kim olduğu­
nu ve aralarındaki münasebetin neden ibaret bulunduğunu 
güzelce öğrenmelidir ki ona göre işlerimizi tertip ederek 
eğlenebilelim. İhtimal ki aşık efendiyle ahbap olurum. 
Erkek kıyafetine girdiğim zaman kendimi kendim bile ayırt 
edemediğimden öyle tanınmak falan tehlikesi de yoktur. 
Eğer beyefendiyle ahbap olur da Dürdane'nin özel hallerini 
öğrenirsem sonra kızcağızı şaşırtarak kendimi eğlendirecek 
yüz bin şeytanlık tertip etmek artık pek kolay olur. " 

İşte bu gece Ulviye neler düşünmüşse bundan sonraki 
geceler de hep o düşüncelerle eğlenmeye başlayıp fakat 
Dürdane'nin aşığının öyle her gece kendisini ziyaret eder bir 
adam olmadığını ertesi ve daha ertesi gece köşe penceresin­
de erkek gölgesi görememesiyle anladı. Bu konudaki dikkat 
ve tecrübeleri gösterdi ki Dürdane'nin aşığı haftada bir defa 
kendisini ziyaret etmektedir. 

Bir gün Ulviye'nin baba dostu olan İngiliz doktor gelerek 
hanımla sohbet ederken söz "telefon" yani "nakil-i seda" l  
denilen garip icada geldi. O zaman bu  alet henüz pek yeni 
icat edilmiş olduğundan Avrupa'nın bilimsel gazetelerinin 
bunlara dair verdikleri malumatı, güçlü kimseler pratiğe 
dökerek eğlenirlerdi. 

Doktor dedi ki: 
- Buna basbayağı mucize demeli. Böyle bir şey nasıl 

tasavvura sığar? Burada oturduğumuz yerdeyken dünyanın 
ta öte ucunda söylenen sözleri birer birer işitiniz! 

Ses ileten. 
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Ulviye'nin zihnine derhal bir şey gelerek bunu halletmek 

için doktora sordu: 

- Bu alet çok pahalı bir şey midir? 

- Hayır! Zaten asıl ehemmiyet verilecek bir yönü de 

bu değil mi ya? Elektrikli çıngıraklardan pek de farkı yok. 

Beyoğlu'nda bir mağazada gördüm. On lira kadar bir fiyat­

la satın alınabilir. 

- Aman Doktor! Şundan bir tanesini satın alsak bir 

hayli eğlenirdik. Zaten bu gibi bilimsel deneylerin beni ne 

kadar eğlendirdiğini bilirsiniz ya? 

- Bundan kolay hiçbir şey yok. İki güne kadar merakı­

nızı halledebilirim. 

Gerçekten iki gün sonra doktor bir miktar tel ve bir de 

telefon aletiyle geldi. Telefon aleti Ulviye'nin odasına konu­

larak diğer alet ince ve uzun bir telle bağlı halde bahçenin 

bir tarafına kadar götürüldü. Bir cariyenin oradan, hem de 

yavaşça söylediği sözün, oda içinde sanki Ulviye'nin kula­

ğına fısıldanmış gibi işitildiğini genç kadın görünce artık 

sevincinden çıldırma derecelerini buluyordu. Doktor ise 

Ulviye'nin sevincine asıl sebebin ne olduğunu bilemeyerek 

yalnız, yapılan deneyden dolayı seviniyor zannıyla iftiharın­

dan hindi gibi kabarıyordu. 

Hazır doktor oradayken Ulviye'nin en fazla ehemmiyet 

verdiği, bu telefon makinesini nasıl koyup hazırlamak gerek­

tiğini öğrenme meselesiydi. Bunun için makineyi birkaç defa 

birkaç yere koyup değiştirdi ve denemelerinde de muvaffak 

olduğunu görünce en fazla işte buna memnun oldu. 
İngiliz gittikten sonra Ulviye Hanım telefon aletini bazı 

odadan odaya kendisi de koyup hazırlayarak güzelce emin 

olduktan sonra içinden kendi kendine dedi ki: "Ee Dürdane! 

Artık diyebilirim ki odanın içindeki aşığının kulağına her ne 

fısıldasan sanki doğrudan doğruya benim kulağıma söylemiş 

olacaksın! Ah şu sanatlarını bilime uygulayan memleketler 

ne güzel yerlerdir! Bilim sayesinde her şeye güçleri yeter. " 

Vakit kaybetmek Ulviye'nin kabul edeceği şeylerden 

olmadığından, hemen o akşam bahçeye çıkarak gündüzün 
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kalanından da uygun yerleri keşfetme yolunda istifade etti. 

Telefon aletini nereye ve ne şekilde koyacağını anlamak için 

Dürdane'nin yalısını büyük bir dikkatle inceleyerek dıştan 

bir tahminle köşe penceresinin yan tarafını kesimledi. Gece 

olunca Dürdane Hanırn'ın uykuya varacağı zamana kadar 

güç bela sabrederek, bundan sonra bahçeye inip merdiveni 

istediği yere yerleştirerek hemen üzerine çıktı. Evvelce teda­

rik etmiş olduğu bir bıçakla istediği yerin sıvasını kazıyıp 

kaldırdıktan sonra altından çıkan bağdadileril de ince bir 

testereyle yavaş yavaş ve birer birer kesmeye başladı. Teste­

renin incecik dişleri o kadar az şamata çıkarıyordu ki Dür­

dane Hanım uyanık olup da bu şamatayı işitse bile farenin 

dişiyle bir tahtayı kesmeye çalıştığını zannederdi. 

Bağdadi parçaları da kesildikten sonra öte taraftaki 

bağdadiyi de kesmeye Ulviye cesaret edemedi. Bu gecelik 

işi burada bırakarak, yarın gece keşfini tamamlamak için 

merdivenden inip onu yine yerine koyduktan sonra kendi 

odasına geldi. 

Ertesi gün Dürdane'nin yalısında böyle bir yaraya kim 

dikkat edecek? Tekrar akşam olunca Ulviye açmış olduğu 

deliğe giderek kulak verdi. İçeride söylenen sözler pek ayan 

beyan işitiliyordu. Hatta tesadüfen bu gece de Dürdane'nin 

aşığı oradaydı, hem de iki aşık arasında bir de serzenişli 

sözler söylenmekteydi. 

Dürdane diyordu ki: 

- Seni artık benden usanmış görüyorum. 
Aşığı ise temin için diyordu ki: 

- Vallahi Dürdaneciğim, bana pek büyük iftira edi­

yorsun. 

- Hayır hayır! Sende evvelki şevk ve arzuyu bulamıyo­

rum. Eğer daha birbirimizin eşi olmaksızın benden böyle 

usanırsan hakkındaki inançlarımın hiçbirisi kalmaz. Seni de 

vefasız ve şıp sevdi şıp usandı heriflerden sayarım. 

Bağdadi, ahşap üzerine 1 -2 cm aralıklarla yatay çakılan çıtaların üstüne 
sıva vurularak yapılan bir duvar örme tekniğidir. Bunda kullanılan çıtalara 
da aynı ad verilir. 
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Bu sözleri işittikçe Ulviye'nin ne kadar memnun ola­
cağını açıklamaya gerek var mıdır? İçinden kendi kendine 
diyordu ki, "Bu roman öyle hikaye kitaplarını okumaya 
benzemez . Bu tiyatro öyle Bağlarbaşı'ndaki oyunlara benze­
mez. Burada bir şairin hayalleri yoktur. Burada görülen ve 
işitilen şeyler hakikattir. " 

Açılan delikten gelen sesler o kadar istenilene uygundu 
ki telefon aletini buraya yerleştirmek, bu sesleri Ulviye'nin 
odasına kadar nakledebilmek için yeterli görünüyordu . 
Lakin Ulviye özellikle almış olduğu makasın sivri ucuyla 
bağdadiler arasından sıvayı yavaş yavaş kazıyarak ta öte 
tarafta, yani odanın içinde duvara yapıştırılmış olan duvar 
kağıdının altına vardıktan sonra makasın ucuyla kağıdın 
üzerine de küçücük bir delik açtı. Öyle ki oda içindeki ışık 
bu delikten görünüyordu. Ondan sonra bu delikleri çoğal­
tarak duvarı kevgir gibi delik delik edince sesler evvelkinden 
daha güzel işitilir oldu. 

İşte işin en güç kısmı buydu. Ulviye telefon aletini oraya 
koyduktan sonra üzerini sıvamakta ve badanasını da dış 
sıvanın rengine benzetmekte evvelki kadar güçlük çekmedi. 
Gerçi bu iş kendisini birkaç gün yorduysa da bu gecikme, 
sıvanın rengini aslına uydurmak gibi bazen gündüze ve 
telefonun telini parmaklık hizasıyla hiç görünmeyecek bir 
şekilde kendi odasına kadar getirmek gibi bazen de geceye 
ihtiyaç duyulmasından kaynaklanıyordu, fakat ilk deliği 
açmak kadar da zor bir şey değildi. 

İnsan bir şeyi çok istediği zaman zorluk denilen engel o 
kişiyi asla ümitsizliğe düşüremez. Bazı büyük hapishaneler­
de müebbeden pranga bağlanan mahpuslar arasında yirmi 
otuz arşın kadar yere lağım açarak firar yolu aramış adam­
lar görülmüştür ki bu lağımı bir çivi parçasıyla kazdığı ve 
çıkan toprağı da avuç avuç ceplerine koyarak abdesthaneye 
falana çıktıkça ceplerinden akıtarak yok ettiği ve bir mik­
tarını hapishanenin içine yaymakla beraber, zemin yükselip 
de işin belli olmamasına dikkat etmek mecburiyetinde de 
bulunduğu düşünülürse böyle bir lağımı açmak için sarf 
ettiği seneler insanın hayrete düşmesine sebep olur. Merak 
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ve çare aramak insanı bu kadar büyük işlere sevk ettikten 

sonra artık Ulviye için bir telefonu Dürdane Hanım'ın yalı­

sına yerleştirebilmek de hayret uyandıracak bir iş mi sayılır! 

Telefon konulduktan sonra birkaç gün Ulviye'nin işittiği 

sözler, Dürdane ile dadısının yaptıkları alelade konuşmalar­

dan ibaretti, fakat bir gece dadı ile küçükhanım arasında 

şöyle bir konuşma da geçmişti: 

Dadı - Artık senin bu Mergup'a aşkından da usandık ha! 

Dürdane - Ah  dadıcığım! Sevdanın ne olduğunu bilsen ! 

- Sevdanın ne olduğunu benim bildiğim kadar sen de 

bilseydin şimdiye kadar o dandini beyi çoktan kapı dışarıya 

atardın. 

- İlişkimiz bir kere bu dereceyi bulduktan sonra . . .  

- Gerçi pek doğrudur! Herifin her arzusu yerini buldu. 

Şimdi kendisini kapı dışarı edecek olsak onun canına minnet! 

- Canına mı minnet! 

- Ona şüphe yok ! Senden isteyecek başka ne arzusu 

kaldı ? 

- Aman dadıcığım! Bu söylediğin söz ne sözdür? 

- Ne söz olduğunu anlayamadın mı? Sizin gibi yeni 

hanımlar aşkın ne olduğunu bizim gibi bunaklardan fazla 

bildikleri için işte böyle kıçları kırık şıkların kıç kırmalarına 

aldanarak vücutlarını onların arzulu kollarına atıverirler. 

Bizim bildiğimiz zamanlarda bir erkek için yanıp kavrulan 

kızlar, kadınlar kendi aşk ve muhabbetlerini onlara hiç belli 

etmeyerek gönül tokluğunda son dereceye kadar varırlardı. 

Şimdi Mergup Bey senden artık ne bekleyecek bakalım! Bir 

aşık için yalnız hayali bile dünyayı cennet edecek kadar kıy­

metli olan şeylerin tamamına sen Mergup'u kavuşturdun! 

Bundan sonra onun sana yalvarmasını icap eden artık hiçbir 

şey kalmadı. Yalvarma sırası sana geldi. 

- Neden yalvarayım? 

- Yalvaracaksın ya ! Daha yalvaracağına şüphe mi 

ediyorsurı? Seni terk etmesin diye yalvaracaksın! Eğer seni 

terk ederse onun ne zararı olacak? Halbuki seni terk ettiği 

zaman sen dört paralık bir kız olup kalacaksın. 
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Dadının bu sözü üzerine Dürdane sustu. Telefondan 

bu konuşmayı dinleyen Ulviye Hanırn'ın meseleyi zihninde 

nasıl toparlayıp muhakeme ettiğini düşünüyorsunuz ya . . .  

Kendi kendisine diyordu ki: "Ha işte romanın esrar per­

deleri birer birer açılmaya başladı. Dürdane, Mergup Bey 

isminde bir kişiyi seviyormuş. Hani ya şu köşe penceresinin 

deliğinden baktığım zaman perişan bir halde gördüğüm 

kişinin ismi Mergup Bey'miş. Hem de herif kendisini ne 

kadar seviyorsa Dürdane onu ondan daha fazla seviyormuş. 

Hatta Mergup'un arzulu kollarına vücudunu teslim de 

etmiş. Anlaşılan şimdi Mergup'ta biraz inat belirtileri görü­

lüyor. Dadı Hanım bunun için kıza serzenişte bulunuyor. 

Dürdane'nin susması ise dadıya mağlubiyetini gösterir. Ey 

ey! Hikaye tatlılaşmaya başladı. Dur dur!  O ne? Dürdane 

yine söze başladı. "  

Gerçi Dürdane yine söze başlamıştı . Hem de b u  defa 

mağlupların, mahcupların rezil tavrıyla söze başladı. Birçok 

mırın kırın ettikten sonra dedi ki: 

- Ah dadıcığım! Bilsen daha neler var? Bir dört ay oldu 

ki ben . . .  şey oldum . . .  Hiçbir şey görmedim. Pek korkuyo-

rum ki . .  . 

- Ne diyorsun, ne diyorsun? O geçen günkü kusmalar 

falanlar . . .  Kız sakın? 

- Ah  dadıcığım! Şuramda bir yel mi var, ne var? İçinde 

bir şey oynuyor! 

- Eyvahlar olsun! Aman Dürdane ! Sonra ne yaparız ? 

- Artık ne yaparsak yaparız ! İşte bu kadar. 

- Sahi öyle bir şey mi var? 

- Dadıcığım! Hem de hesabım doğruysa tam beş aylık ! 

Eğer hesabım yanlışsa eksik değil, belki de fazladır. 

- Aman yarabbi ! Sonra ? 

- Sonrasını bilmem! Mergup Bey'e söyledim, hem de 

çabuk kız kardeşini göndersin de nikahımız kıyılsın dedim. 

Hiçbir cevap vermedi. Cevap vermedi değil, verdi ama ben 

o cevabı beğenmedim. 

- Ne dedi ? 
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- Düğünümüz olur da üç dört ay sonra doğuruverirsem 

herkesin bin türlü manalar vereceğini söyledi. 

- Bu da acayip ! Zaten sizin işinizin acayip olmayan bir 

tarafı yoktur! İyi ama kızoğlankız paldır küldür doğuruve­

rirse insanlar buna ne gözle bakar? 

- Gizlice doğurup çocuğu da . . .  

- Ee! Söylesene? 

- Çocuğu da bir hale benzetiriz diyor! 

- Başıma gelenler! Yavrucağa dünyasını da göstermeye-

rek sansarın piliç boğduğu gibi . . .  

- Vallahi dadıcığım, ne  yapacağımızı ben de  bilmi-

yorum! 

- Bununla beraber yine o alçak herifi seviyorsun, değil mi? 

- Ah, seviyorum, çıldırıyorum! Ne yapayım? 

- Bu işi babana duyurmadıktan sonra olmayacak! 

- Aman dadıcığım! Ayaklarını öpeyim! Merhum anne-

min sana olan dostluğunun başı için . . .  

- Hep bu rezaletlere merhumenin hatırı için diye beni 

katlandırıyorsun ya ! Fakat seni böyle cihana rezil etmekte 

olan bir edepsiz alçağın neresini seviyorsun? Velev ki nikah 

kıymış! Böyle hain yezidin kocalığından ne olacak? A kızım, 

bir kere buralarını düşünsene! 

- Ben ne oralarını düşünebilirim ne bir şey! Seviyorum, 

çıldırıyorum, helak olacağım vesselam! 

- Sana Cenabıhak acısın kız! 

Konuşmanın ikinci şekli Ulviye Hanım'a evvelki kadar 

hoş görünmemişti. Kendi kendisine demişti ki: "Romanla­

rın, tiyatroların bazıları pek eğlenceli ve bazıları pek acıklı 

olduğu gibi, ihtimal ki Dürdane romanı da acıklı bir roman 

olacaktır. Başlangıcı biraz şen göründüyse de sonraları ren­

gini siyahlatmaya başladı. Vay habis Mergup vay! Kızı bu 

hale koyduktan sonra bir de ciğerparesini öldürme tavsiye­

sinde bulunuyor ha ? Vücudunu, namusunu, şanım kendi­

sine feda eden bir kızdan, nihayet çocuğunu kurban etme 

fedakarlığını istemek de artık aşırı dereceye varmak demek­

tir. Dur bakalım bu işin sonlarında daha neler çıkacaktır. 
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Şu konuşmadan birkaç gün sonra Mergup Bey denilen 

aşık efendinin yine Dürdane Hanım'ın yanına geldiğini 

mucizevi telefon aleti Ulviye Hanım'a anlattı. 

Geldiği vakit gece dokuz vardı. O gece mehtap da 

olduğundan iki aşığın deniz tarafındaki pencerelerin önüne 

oturdukları, telefonun haber verdiği konuşmalarından anla­

şılıyordu. Zira Dürdane Hanım diyordu ki: 

- Denizi ve denize akseden mehtabı seyredecek olduk­

tan sonra bari lambayı söndürelim. Zira hem bizim dışa­

rıdan görülmememizi sağlar hem de mehtabın letafeti oda 

karanlık olduğu zaman bir kat daha artar. 

- Nasıl emrederseniz öyle olsun aslanım! Hiç ben sizin 

bir sözünüzü iki eder miyim ? 

Ulviye bu sözden de kederlendi. Kendi kendisine dedi ki: 

"Ah zalim! Kendi isteğine uygun olan sözleri iki etmezsin. 

Fakat biçare Dürdane'nin kendi namusunu külliyen telef 

olmaktan kurtarmak için ettiği ricaları neden reddedersin ? "  

Ancak bu gece Dürdane tarafından herhangi bir rica veya 

serzeniş ve Mergup Bey tarafından herhangi bir ret veya 

isteksizlik falan görülmedi. Bilakis ikisi de birbirine fazlasıyla 

arzularını sunmaktaydılar. Mergup o kadar zarif konuşup, 

o kadar güzel sözler söylemekte ve aşkı için öyle teminatlar 

vermekteydi ki güzel konuşmanın bu derecesini zaten edebi­

yata merakı olan Ulviye de beğenip kendi kendisine dedi ki: 

"Vay kafir herif vay! İşte zavallı Dürdane'yi helak eden bu 

tatlı dillerdir. Ah! Şu sözler cidden güvenilir olsalar Dürdane 

Hanım ne kadar bahtiyar sayılırdı ! Fakat bu sözleri dadı 

kalfa işitmiş olsa Mergup Bey'i bir kat daha beğenmek şöyle 

dursun, hakkındaki nefreti bir kat daha artardı ! "  

Telefonun aletindeki kuvveti seyretmeli ki aralarında 

yüz elli metre kadar mesafe bulunduğu halde Dürdane 

Hanım'ın odasındaki sözleri, sanki Ulviye'nin yanı başında 

söyleniyormuş gibi nakletmek şöyle dursun, hatta Mergup 

ile Dürdane'nin mehtaba karşı sarmaşıp büyük bir arzuyla 

öpüştüklerini de bu öpüşmeye delalet eden şapırtılarla Ulvi­

ye Hanım'a duyuruyordu. 
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Artık böyle öpüşmek ve sarmaş dolaş olmak mertebe­
sindeki bir sohbetin Ulviye'yi ne derecelere kadar duygu­
landırdığı ve zevklendirdiği de lüzumsuz açıklamalara gerek 
bırakmayacak durumlardandır. Ulviye bu şekilde açtığı 
eğlenceden pek memnundur vesselam! 

o gece iki aşık, ta yatağa yarıp uyumaya varıncaya kadar 
Ulviye kulağını telefon aletinden ayırmadı. Artık ne gibi 
durumlara delalet eden şamataları işitmiş olacağı buradan 
anlaşılsın ! Bizden haber beklenirse nihayet Mergup Bey'in 
horlaya horlaya uyuduğunu da işitmiş olduğunu haber veri­
riz. Zira ondan sonra Ulviye de, "Artık bu gece tiyatromu­
zun son perdesi indi ! "  diye kalkıp odaya, yatağına girmiştir. 

Ulviye Hanım bu telefon vasıtasıyla Dürdane Hanım'ı 
dinlemekten işin başlangıcında yalnız bir eğlence emelin­
deyken, birkaç defa Mergup Bey'le buluşmalarını dinledik­
ten sonra artık o eğlence büyük bir yakınlık biçimini aldı. 
Hatta diyebiliriz ki Ulviye Hanım bu meselede Dürdane'nin 
dert ortağı oldu. 

Hayır, dert onun değil. Zira Dürdane, hakikaten dertli 
bir kız sayılması gereken bir hal ve mevkideyse de Mergup 
Bey'i o kadar seviyordu ki onun yüzünden ne kadar dert 
çekmiş olsa bunların her biri kendisine sefa geliyordu. 

Hakikaten asıl dert sahibi olan ise isminin Gülbeyaz 
olduğunu bundan evvel de haber almış bulunduğumuz dadı 
kalfaydı. Zira Gülbeyaz artık Mergup Bey'i bir biçare kızı 
aldatma kötülüğünü kabul etmiş bir alçak olarak gördüğü 
halde bunu Dürdane Hanım'a bir türlü anlatamadığı için 
çatır çatır çatlamaktaydı. Bundan dolayı Ulviye Hanım'ın 
da asıl Gülbeyaz Kalfa'ya dert ortağı olduğu anlaşılmalıdır. 

Bir gece Mergup Bey ile Dürdane Hanım'ın buluşmaları 
sırasında aralarında şöyle bir konuşma geçtiğini telefon 
haber vermiştir. 

Mergup: 
- Bu sizin dadı kalfanın tavrı değişti. Münasebetimizin 

başlarında beni senin meşru eşin gibi gördüğü halde şimdi 
adeta alçak bir zamparaymışım gibi görüyor. Halbuki bana 
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edilen hakaretlerin doğrudan doğruya sana hakaret demek 
olduğunu izaha gerek görmüyorum. 

Dürdane: 
- Siz ona bakmayın! O adeta bunamış bir kadındır. 
- Hayır, hiç de bunamış değildir. Bilakis göründüğün-

den fazla zeki ve şeytan bir kadındır. Zannedersem bana 
suratını ekşitmesi, mutlaka bizden üç beş lira bahşiş kopar­
ma düşüncesine kapılmış olmasındandır. 

- Aman Beyim, ne söylüyorsunuz? Siz buraya öyle bah­
şiş ve ücret verilir bir yere gelir gibi mi gelirsiniz? Bilmiyor 
musunuz ki size vücudumu teslim edişim yalnız bir aya kadar 
nikfilumız da kıyılacağı için gerçekleşti. Fakat nasılsa şimdiye 
kadar nikahımız gecikmiştir. Bu söylediğiniz sözü gerek size 
gerek kendime layık görmek ise kesinlikle elimden gelmez. 

- İşte ben de layık göremediğim için söylüyorum ya! 
Dadı kalfaya artık tembih mi edersin ne yaparsın? 

Bu kadar hakaretamiz bir sözün, bu kadar haksız bir 
serzenişin Dürdane'yi hiddetlendirerek, "Bre alçak herif! 
Dadım sana surannı ekşitmesin de ne yapsın! Beni bu hale 
koyduktan sonra bula bula bulduğun çare ve teselli de ciğer­
paresi evladımı yok etmekten ibaret. Kalk, yıkıl karşımdan! 
Seni Cenab-ı Kahhar ve Müntakim'in intikamına havale 
ettim. 1  Sana karşı başka bir tedbirde bulunamam" diye o 
alçağı huzurundan kovacağını Ulviye Hanım beklerken, 
bilakis dadısını bunaklıkla itham ederek beyden özürler 
dilediğini görünce şaşırdı kaldı. 

Kendi kendisine dedi ki: "Aman yarabbi ! Ne şiddetli 
aşk ! Biçare kızcağız, gönül gözünü aşk buharı bürümüş. 
Vay habis Mergup vay! Dadı kalfanın suratı ekşimiş. Kendi 
alçaklığından meydana geldiğini sanki anlamadığı için mi 
bu suratların yalnız bahşiş ümidiyle edildiğine hükmedi­
yor? Gerçeği mutlaka kendisi de bilir ama alçaklık üstüne 
alçaklık olmak üzere böyle söylüyor. Dur öyleyse, şu biçare 
Dürdane'nin intikamını ben alayım. "  

Mazlumların intikanunı alan (Müntakim) ve kendisine karşı gelenleri kah­
reden (Kahhar) Yüce Allah'ın intikamına havale ettim. 
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Ulviye Hanım'ın şu son sözündeki ehemmiyeti güzelce 
takdir etmelidir. "Dur öyleyse, Dürdane'nin intikamını ben 
alayım" dedikten sonra o intikamı hem de kendisinden 
başka hiç kimsenin alamayacağı şekilde almaya mukte­
dir olup olmadığını anlamak için yalnız şunu düşünmek 
yeter: Rıhtım üzerinde yedi pazar kayıkçısıyla üç de setreli 
pantolonlu ağayı darmadağın eden Acem Ali, işte Ulviye 
Hanım'dır. Ondaki kol kuvveti herkeste bulunamayacağı 
gibi ondaki tedbir ve oyun da kimsede olamaz. Mergup 
Bey, o perişan halini camın kırığından gördüğü şık bey değil, 
Kahraman-ı KatiP olsa ona yine Ulviye'nin, namı diğer 
Acem Ali Bey'in kahredici ellerinden kimse kurtaramaz. 

Ulviye Hanım, Mergup Bey'in layık olduğu terbiyeyi 
kadın sıfatıyla mı yoksa erkek kıyafetiyle mi vermek lazım 
geleceğini düşünmeye başladığında, çok kafa yormaya gerek 
görmeksizin Mergup'tan hem kadın sıfatıyla hem erkek 
kıyafetiyle öç almanın daha uygun olacağına karar verdi. 

Bu halde, ilk başladığı iş de Mergup'un kimin nesi oldu­
ğunu ve nerelerde gezip eğlendiğini anlama meselesi oldu. 

Araştırmanın bu tarafı Ulviye'yi ümitsizliğe düşürecek 
kadar güç müdür? Dördüncü günü, Mergup'un Boğaziçi'n­
de .. .'da oturan oldukça zengin bir mirasyedi olup, Babıa­
li'ye ve fakat Babıali'den ziyade Bağlarbaşı'na müdavim 
olduğunu öğrendi. 

Bir cuma günüydü ki Ulviye kendisine yukarıdan aşağıya 
bir çekidüzen vererek ve güzel bir araba tutarak Bağlarba­
şı'na gitti. Yalnız çekidüzen demek, Ulviye'nin süslenişini 
tarif için yeter mi? 

Ulviye gerçekten beğeni sahibi bir kadındı; öyle kendisi 
esmerken düzgünlerle2 kendisini değirmenci çırağına ben­
zetmek gibi zevksizlikler ondan uzaktı. Zaten kendisinin bir 
esmer güzeli, hem de ne kıymette bir esmer güzeli olduğunu, 

İran mitolojisinin efsanevi şahsiyetlerinden Kahraman-ı Katil, klasik Türk 
edebiyannda kahramanlık ve yiğitlik sembolü olarak kullanılmışnr. 
Eskiden cildin gergin, güzel ve taze görünmesi için yüze sürülen yarı sıvı ve 
boyalı krem, bir çeşit fondöten. 
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ne abartarak ne de alçaltmaya vararak anlamış ve kendisi 
gibi bir güzel için en fazla yakışık alacak süs ve süslenmenin 
ne olacağını zevkinin güzelliği nedeniyle pek ala belirlemiş 
olduğundan verdiği çekidüzeni öyle bir tarzda vermişti 
ki Bağlarbaşı'nda güzelden anlayan çapkınları arabasının 
tozuna boğma derecesinde bir şan vermişti. 

Hevesini sunma ve arzusunu beyan vadisinde tozlara 
bulanan şıkların bini bir paraysa da Ulviye Hanım' da hiçbi­
risine güler yüz yok! 

Bu hengamede bizim Mergup Bey'in ise büyük gazino­
nun önünde yalnız halde oturmuş olduğunu Ulviye görünce 
arabacısına verdiği emir üzerine, araba doğruca gidip gazi­
nonun önünde durdu. 

Hem de öyle basit bir durmadan ibaret değil !  Gazinodan 
su istemek gibi meşguliyetler de bulunarak su içildikten 
sonra da araba hareket etmedi. 

Bunu gören şıklar, akın akın gazinoya doğru akadursun­
lar Mergup Bey, Ulviye'nin oraya gelişinin yalnızca kendisi 
için olduğunu anladı ve bunca delikanlı arasında kendisinin 
tercih edilmesinden doğal olarak memnun kaldıysa da bu 
esmer güzelinin, bu şık yosmanın kim olabileceğine hükme­
demediği için biraz üzüldü. 

Başka arzu sahipleri gazinoyu istilaya başlar başlamaz 
Ulviye de arabasını çektirdi. Bu ise şıkları mahzun ve onlar 
arasında Mergup Bey'i bir kat daha memnun etti. 

Ulviye gittikten sonra gazinoda kalan beyler arasındaki 
bahse kulak vermeli. Birtakımı bu kadının kim olduğunu 
yeni öğrenmeye çalışıyordu. Birtakımıysa Mısırlı Ulviye 
Hanım denildiğini ve .. . 'da bulunan yalısında yaz kış otur­
duğunu bilmeyenlere haber veriyor, hele birtakımı kendisine 
fazlaca baktığından, hatta biraz da gülümsediğinden bahse­
derek iftihar ediyordu. Mergup bunların hepsinin bıyıkları­
na gülerek, bununla beraber kadının ismini ve ikamet ettiği 
yeri öğrendiği için de seviniyordu. 

Mergup kendi kendisine diyordu ki: "Bizim Dürda­
ne'nin yalı komşusu demek! İşte bu hal biraz zorluğa sebep 
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olacak. Eğer o kadar yakın olmasaydı balık tutmak gibi bir 
vesileyle veyahut hiç vesilesiz olarak kayıkla denizde dolaşa 
dolaşa elbette dikkatini ve ilgisini çekebilirdim. " 

Bununla beraber Mergup yine ümitsizliğe düşmeyerek, 
"Mademki buraya karşıma kadar gelip durdu, bu geliş 
mutlaka benim içindir. İhtimal ki Dürdane Hanım'ın yalı 
komşusu olduğundan beni oralarda görüp beğenmiştir! " 
diye ümitlerine gittikçe kuvvet vermekteydi. 

Fakat Ulviye'nin bu konuda Mergup kadar ümitli olma­
ması dikkate değerdir. Mergup tarafından bir güler yüz ve 
bir arzu belirtisi göremediği için Ulviye kendi kendisine, 
"Eğer Mergup'a kendimi beğendirebilmiş olsam iş pek 
kolay olacak ama korkarım ki beğendiremedim. Sakın Dür­
dane'ye cidden aşık olmasın? Fakat bunu ondan ummam! 
Cidden aşık olsa hiç sevgilisine öyle alçaklık eder mi? Biçare 
kızcağıza şu gebelik halinde bula bula çocuğunu gizlice 
doğurtup öldürmeyi mi tavsiye eder? Fakat beni beğenme­
miş olduğu anlaşılıyor. O halde kadın sıfatıyla göremediğim 
işi erkek sıfatıyla görmeye çalışırım," diyordu. 

Ulviye bu ikinci mesai şekline hemen girişme azmine 
düşmüştü. İlk tecrübesinde biraz daha devama lüzum 
gördü. Halbuki bir gün sonra gelen pazar günü yine kadın 
sıfatıyla Bağlarbaşı'na gittiğinde Mergup'ta gördüğü hal 
evvelki ümitsizliğini büyük bir ümide dönüştürdü. Şöyle ki: 

Mergup Bey yine evvelki gazinoda oturduğundan Ulviye 
kendi arabasını doğruca o gazino önüne sevk ederek durduğu 
zaman başıyla Mergup'a bir selam vermesiyle Mergup adeta 
yerinden fırlama derecesinde bir telaşla selamını almıştı. Bu 
hareket Ulviye'yi ümitlendirdiği gibi, Ulviye'nin istediği su 
için gazinocuya para göndermemesi ve derhal herife bir meci­
diye vererek su parasını Mergup Bey'in ödemesine karşılık da 
kadının baş işaretiyle büyük bir teşekkür etmesi de Mergup 
Bey'in ümidine lüzumundan fazla kuvvet vermişti. 

Bunun üzerine Ulviye Hanım Millet Bahçesi'ne doğru 
arabasını sürünce Mergup da hemen bahçeye can attı. Bahçe 
kapısının yanında Ulviye'nin arabasına yaklaşarak, "Her 
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türlü yüce meziyete sahip bir kadına Ulviye isminin verilme­
si, isimlerin gökten inmesi hakkındaki hükme kuvvet verir! "  
demesiyle Ulviye de, "Her hali sevilen ve mergupl olan bir 
zata Mergup denilmesi gibi ! "  cevabını verince Mergup fitili 
aldı.2 Arzu ateşi sanki gözlerinden fırlamaya başladı. 

O günlük bundan fazla söz söylenmeyerek ve fakat ara­
bayla gezildiği müddet tesadüf edildikçe ve daha doğrusu 
tesadüfler kasıtlı oldukça selamlaşma fırsatı kaçırılmayarak 
akşam edildi. 

Bu ikinci görüşmenin ertesi günü ise Ulviye Hanım, Mer­
gup Bey' den bir aşk mektubu aldı. Mergup'un bu mektupta 
döktüğü diller kendisinin, değil Dürdane gibi bir acemi kız­
cağızı, hatta en tecrübeli bir kadını bile aldatabilecek kadar 
güzel konuşan ve kurnaz biri olduğunu ispata yeterliydi . 

Ulviye Hanım kendi kendisine dedi ki: "Ah! Zalim 
herif! İşte bu ustalıklarla canlar yakıyorsun, değil mi ? Fakat 
Ulviye'nin de canını yakabileceğin ümidiyle daha şimdiden 
iftihara başlama! Aldanırsın ! "  

Ulviye bu mektuba cevap yazmadı. Aradan iki gün daha 
geçtikten sonra Mergup'tan bir kağıt daha geldi. Evvelki 
gibi Ulviye'nin övgü ve methinden ve kendisinin aşk ve 
şevkinden o kadar bahsedilmeyip fakat ilk mektubuna bir 
cevap alarak aşk ateşinin biraz söndürülmesine yardım 
buyurulur ümidindeyken, ümidinin boşa çıkmasının acaba 
mektubunda edep ve terbiyeye aykırı bir kelimecik mi 
görüldüğünden ileri geldiği sorusuyla, mutlaka istemeden 
yapılmış olması gereken bu halden dolayı nasıl özürler dile­
yeceğini bilemediğinden dem vurmaktaydı. 

Ulviye Hanım bu mektuba iki satırlık bir cevap yazarak 
kendisi hakkında gösterdiği teveccühe teşekkürlerle beraber 
her ne kadar böyle aşıkça bir şekilde mektuplaşmaktan pek 
büyük lezzet dahi alabilirse de erkeklerin teveccühleri çabuk 
söndüğünden daha sonra yüreğinin yanmasıyla kalma ihti-

Rağbet edilen, istenilen, anu duyulan (kimse). 
ı Fitili almak (burada): Duygulan alevlenmek. 
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maline karşılık şimdiden gönlüne dayanmayı tercih ettiğin­
den bahsetmişti . 

Mergup böyle ümit kesmeyi değil, daha ziyade boyun 
eğip tevazu gerektirecek bir mektup alınca kendi kendisine, 
"Geç olsun da güç olmasın " diyerek hanımın dile getirip 
temin etmiş olduğu teveccühe büyük teşekkürlerle beraber, 
bu gibi zamparaların hepsinde alışılmış olduğu üzere, ken­
disinin aşk meselesinde öyle diğer erkeklere benzer olma­
dığından ve ömrünün son dakikasına kadar sadakatten 
ayrılmayacağından falandan bahsederek, hiç olmazsa Bağ­
larbaşı'nda araba içinde bir daha mübarek yüzünü görme 
emellerinde olduğunu anlattı. 

Gerçi bu emel de gerçekleşti. Ancak bu defaki Bağlarbaşı 
alemi evvelkilere benzemiyordu. Ulviye, Mergup'a karşı 
öyle bir tavır gösteriyordu ki manasının, "Ah, bakmayı hiç 
istemiyorum. Zira yüzüne baktıkça gönlüme karşı açtığım 
cenkte mağlup olacağımı hissediyorum. Fakat ne çare ki 
gözlerimi de sana çevirmekten men edemiyorum" demek 
olduğunu Mergup bile anlıyordu. 

O akşam evine geldiği zaman telefon Ulviye'nin kulağına 
bir erkek sesi nakleni ki Ulviye bu sesin Mergup Bey'in sesi 
olduğunu daha ilk kelimelerinde anladı. 

Hemen telefona kulağını dayadı. 
Bu defa Mergup Bey'in konuştuğu kişi Dürdane değildi. 

Anlaşılan Dürdane henüz uyanık olan babasını oyalamak 
için onun yanında bulunuyor, Mergup ise Gülbeyaz ile 
konuşuyordu. Verdiği cevaba bakarak Gülbeyaz mutlaka 
kendisine dargınca bir söz söylemiş olmalıdır. Zira Mergup 
diyordu ki: 

- Bundan dolayı beni azarlamak reva mıdır? Ben 
Dürdane'yi sevdimse o beni daha fazla sevdi. Ben onu asla 
aldatmadım. "Kızcağızı sen gebelendirdin" diyeceğinize, 
"Dürdane Hanım gebe kaldı" deseniz daha doğru olurdu. 
Bununla beraber işte görüyorsunuz ki kendisinden vazgeç­
tiğim yoktur. Fakat karnındaki çocuğa ben başka türlü ne 
çare bulabilirim? 
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- Yavrucuğu yok enne çaresi! Öyle değil mi ? 
- Ne yapayım efendim, ne yapayım? İmkanı varsa 

besleyelim! 
- Eğer Dürdane ile nikah kıyma sözünden dönmediniz-

se nikahtan sonra evladınızı yine bağrınıza basarsınız! 
- Alem ne der? Bunlar nikahtan evvel. . .  
- Çocuğu kendinize güya ahiret evladı ı enniş olursunuz. 
- Amma yaptınız ha! 
- Demek oluyor ki nikah falan sözleri hala Dürdaneciği 

avunnaktan ibaret yalanlardır. 
- Vay kalfa ! İnsanı bir kızdırıyorsunuz ki ! Sanki "Evet! 

Aldatıyorum! "  diyecek olsam ne yapabilirsiniz? Bu bir 
alçalma, bir rezaletse ancak Dürdane'yi rüsva edecek bir 
rezalettir. Bense pak inkardan gelince kendimi kurtarırım. 
Neyle ispat edeceksiniz? 

- Ben bunları zaten düşünmekteyim. Hem eminim ki 
işin varacağı netice yine bundan ibaret olacaktır. 

- Fakat ben yine sizin anladığınız adamlardan olmadı­
ğım tarafıyla, işte Dürdane Hanım'ı ziyarete devam ediyo­
rum. Durun bakalım Cenabıhak ne gösterecek! 

- Bir buçuk iki ay sonra zavallı Dürdane için ebediyen 
yüz karası olacak bir şey gösterecek!  Ah, annesi sağ olsaydı 
bu belalara mahal kalır mıydı? Ah, beni dinlemedi. Beni 
dinleseydi . . .  

- Sizi dinleseydi benim yüzüme bile bakmazdı. Öyle 
değil mi ? 

- Ona şüphe yok! 
- Bereket versin ki . . .  
Mergup sözünü bitiremedi. Zira telefondan akseden 

şamatasından anlaşıldığı üzere oda kapısı açılıp Dürdane 
içeri girdi. Onun ardından kızın şu sözleri de işitildi: 

- Babam henüz yannamış olduğu için biraz geciktiğim­
den dolayı affınızı rica ederim. Fakat bu gece, sizi pek çok 
üzmekten başka bir şeyle vakit geçiremeyeceğim. 

Evlatlık, manevi çocuk. 
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- Estağfurullah meleğim! Sizin hangi haliniz düşünüle-
bilir ki beni üzsün? 

- Bugün neredeydiniz beyim? 
- Nerede olduğumu istersiniz? 
- Zannederim ki gezdiğiniz yerleri inkar edemeyecek 

kadar olsun terbiyeniz vardır! 
- Ben de öyle inanıyorum. Terbiyesiz bir adamı size kul 

olmaya layık göremediğim için kendimde de terbiye vardır 
diye inanıyorum. 

- Öyleyse bugün neredeydiniz? 
- Nerede bulunmuş olduğumu arzu ederseniz oradaydım. 
- Hayır, latife bir yana, Bugün Bağlarbaşı'nda değil 

miydiniz? 
- Evet! 
- Oraya kimin için gittiniz? 
- Bağlarbaşı'na kimin için gidilir? Kendim için gittim. 

Bir seyir mahalline, bir gezinti yerine gitmek yasak mıdır? 
- Estağfurullah! Neden yasak olsun? Fakat insan bazı 

yere seyre kendisi için gitmez, nasıl ki bir zamanlar yalnız 
başına, kendiniz için gitmeyip benim için gittiğiniz gibi. 

- Evet, öyleydi. Fakat şimdi sizin için gitmediğim halde 
sizden başka kimse için de gidemeyeceğim aşikardır. Yani 
kendi gezintim için gittim. 

- Pekala, kendi gezintiniz için gitmiş olun. Kimlerle 
gezdiniz bakayım? 

- Acayip! Adeta sorgulanırız ha? 
- Münasebetimiz bu dereceyi bulduktan sonra eğer sor-

gulama ya hakkım yoksa, emrediniz de sormayayım. Fakat 
ben hala inanıyorum ki sorguya hakkım vardır. Söyleyin 
bakayım, kimlerle gezdiniz? 

- Korkarım Gülbeyaz Kalfa'nın sözleri fesatlıkları size 
tesir etmeye başladı, korkarım aleyhime iftira etme derece­
lerine kadar da vardı ! 

- Gülbeyaz hakkındaki hiddetinizi sormuyorum beyim, 
Bağlarbaşı'nda kimlerle gezdiğinizi soruyorum. 

- Canım, a güzelim, Bağlarbaşı'nda neyle gezinti olunur? 
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- Bana mı soruyorsunuz? Öyleyse ben cevap vere­
yim. Kadınlarla gezinti olunur. Mesela Mısırlı hanımlarla ! 
Hanım Ulviyelerle!  

- Hanım Ulviye kim oluyormuş? 
- İşte bugün Bağlarbaşı'nda esir gibi arabasının yanın-

dan ayrılmadığınız çingene suratlı kan! 
Bu söz üzerine Mergup Bey'in ne tavır aldığını bizden 

sormayınız ! Zira bu sözleri nakleden telefon olduğundan 
konuşan kişilerin çehreleri görünmüyordu! Fakat Ulvi­
ye Hanım, kendisi hakkındaki nitelemeyi işitince tavrını 
değiştirdi. Ama bu, bir hiddet ve azap tavrı değildi . Bilakis 
gülümseyerek kendi kendisine dedi ki: " Zavallı kızcağız! 
Ah bu aşk ne fena şeydir! Kendisine bir selam bile verme­
miş olduğum ve belki de yüzümü dikkatlice görmemiş bile 
olduğu halde hakkımdaki şu hiddeti benim aleyhime değil, 
sevdiği adamın aleyhine bir hiddettir. Beni aşağılamak için 
böyle söylüyor. " 

Dürdane'nin bu sözüne Mergup Bey cevaben dedi ki: 
- Çingene suratlı bir kan olduğuna siz kendiniz hük­

mettiğiniz halde artık beni sorgulamaya gerek kalır mı ? 
Sizin gibi bir melek yüzlüyle bahtiyar olan adam, tutar da 
öyle çingene suratlı bir karıyla gezer mi ? 

Ulviye'de hal başkalaştı . Kendi kendisine dedi ki: "Söyle 
Mergup, söyle ! Hem de senin bu yolda durumu idare etme­
ni isterim. Ta ki aleyhindeki şiddetim daha da artsın ! "  

Dürdane dedi ki: 
- Ama o size çingene suratlı gelmiyor. Ehemmiyeti 

ondan ibaret olsaydı arabasının arkasından ayrılmazlık 
etmezdiniz. 

- Size bunu haber veren yanlış haber vermiş aslanım. 
- Yok! Yanlış haber vermiş demek yerine, sen yanlış 

görmüşsün demeli .  Zira haber veren yoktur. Ben kendi göz­
lerimle gördüm. 

- Siz mi gördünüz? Demek oluyor ki siz de Bağlarba­
şı 'na gitmiştiniz. 

- Evet! 
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- Öyleyse siz beni sorgulamadan evvel ben sizi sorgula­
nuş olsam haklı çıkmaz mıyım? 

- Neden? 
- Bağlarbaşı'na gitmek bir kabahat ise erkek için kaba-

hat olmaktan çok, kadın için kabahat olur. 
Telefona kulağını dayanuş olan Ulviye büyük bir hayretle 

kendi kendisine dedi ki: "Vay çapkın hınzır vay! Ha bakayım 
eğer şu Dürdane'yi kabahatli çıkarabilirsen sayarım seni ! "  

Biçare Dürdane ! Herifin bu sözü üzerine ne cevap vere­
ceğini şaşırdığı, telefonun aksettirdiği, "Şey ben . . .  Bağlar . . .  
Hani ya  . . .  " gibi karışık kelimelerden anlaşılıyordu. Nihayet 
diyebildi ki: 

- Ben Bağlarbaşı'na sırf sizi gözlemek için gitmiştim. 
Zira şüphelerim . . .  

- Estağfurullah efendim! Ona laf derler. Benim nemi 
gözleyecektiniz? Sizi ziyaretlerimde kusurum mu var? Siz­
den soğudum mu ki şüphe edesiniz? Fakat ben Gülbeyaz 
Hanımefendi'nin tavır ve sözlerinden adamakıllı şüphelen­
dim. Şüphesiz hükmederim ki sizi benden soğutup başka 
birisini sevdirmeye çalışıyor. 

- Üstüme iyilik sağlık! Gülbeyaz sizinle olan şu müna­
sebetimize de sırf nikahımız kesin olduğu için müsaade 
veriyor. Beni adeta sizin meşru eşiniz gibi sayıyor da onun 
için . Yoksa Gülbeyaz'ı başka türlü ne zannediyorsunuz? Bu 
da doğrudan doğruya bana hakaret değil midir? 

- Ya bana Mısırlı hanımla oynaşmayı iftira etmek daha 
büyük hakaret değil midir? 

- Sizin bu oynaşmanızı ben gözümle gördüm. 
- Evet! Gördünüz. Fakat sebep ve hikmetini de size söy-

leyeyim mi? Ben de sizin Bağlarbaşı'nda olduğunuzu gör­
düm. Benim haberim olmaksızın oraya geldiğinize canım da 
sıkıldı . İşte onun için, yani sizi üzmek üzere ben de Mısırlı 
hanıma ilgi gösterdim. 

Bu söz oda içinde bir sessizliğe sebep oldu. 
Telefon başında bulunan Ulviye ise Mergup'un maha­

retinin derecesine şaştıkça şaşmakta ve intikam fikrine de 
kuvvet verdikçe vermekteydi. 
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Kendi kendisine dedi ki: "Hınzır Mergup! Senden yalnız 
Dürdane'nin değil kendi intikamımı da almazsam bana da 
Ulviye, daha doğrusu Acem Ali Bey demesinler! "  

Ne dersiniz? Ulviye'nin korktuğu başına geldi. Alçak 
Mergup bahiste devam ederek sonunda hakkını kendisi 
kazanıp haksızlığı da Dürdane biçaresine kabul ettirdi. 

Lakin bu başarıyı yalnız kendi kurnazlığıyla kazanmadı. 
Belki Dürdane'nin kendisine gerçekten aşık olması o hınzırı 
bu bahiste de galip çıkardı. 

Ah, bu aşk halinin gereklerine akıllar sırlar ermez ki ! 
Bazı mağlubiyetler galibiyet kadar insana zevk verir. Dür­
dane gibi bir aşık için, "Bak suçsuzluğunu ispat için ne 
kadar zahmete giriyor. Beni sevmese bana bu ehemmiyeti 
verir miydi? Gerçekten kabahatliyse de affettim" demek ne 
kadar tatlıdır. 

Sonra birtakım patırtılar falanlar Mergup ile Dürda­
ne'nin kucaklaşma ve sarılmaya da başladıklarını Ulviye'ye 
anlatınca Ulviye artık telefon başından kalkıp yatağa girdiy­
se de Mergup aleyhindeki hiddetinin şiddetinden pek çok 
zamanlara kadar gözlerine uyku girmedi. 

Hatırlardadır ki Ulviye komşusunu bu şekilde dinleme 
merakına, sahici bir romanın gerçekte nasıl yaşandığını 
görmek için tutulmuştu. Halbuki merakın artması ve yeni­
den yeniye bazı hadiselerin meydana çıkışı Ulviye'yi de bu 
hikayenin kişileri arasına dahil etmişti. Hem de en mühim 
olay kişilerinden biri kendisi olmuştu. 

Şimdi Ulviye intikam fikrini kuvvetlendirdikçe sonradan 
alacağı intikamın mutlaka erkek kılığında olacağına karar 
vererek erkeklik sıfat ve cüretini de artırmaya lüzum gördü. 
İşte · Galata alemleri ve Sandalcı Sohbet ahbaplıkları gibi 
haller bunun üzerine baş göstererek kendi kendisini öyle 
tehlikelere atmıştır ki benim diyen erkekler bile bu dereceleri 
göze kestiremezler. 

Bununla beraber bir taraftan Mergup'la ilişkisini ileriye 
götürmekten geri durmuyordu. Hem de bu işte gayet usta­
lıklı davranarak Mergup'un yalvarışı arttıkça kendi de nazı 
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artırıyordu. Hali ve sözleri Mergup'a, "Gönlüm sana pek 
müptelaysa da vefa ve sadakat kurallarına uymamandan 
ürküyorum" maksadını anlattırıyordu. Mergup ise bunu 
o kadar anlamıştı ki Mısırlı esmer yosmaya kavuşmanın 
ancak onu muhabbetinin süreceğine inandırmaya bağlı 
olduğunu göz önüne alarak, Dürdane gibi onu da evlenme 
arzularıyla aldatmaya başlamış ve onun gibi bir taze dulun 
kendi gözünde bakirelerden hiçbir farkı olmayacağını bile 
söylemeye kadar varmıştı . 

Bir ara söz olarak şunu da beyan edelim ki dulun halini 
bu şekilde kabul görmekten bazı hanımların hoşnut olma­
ları muhtemelse de Ulviye bunu da bir hakaret ve böyle 
hakaretlere cüreti terbiyesizlik addettiğinden Mergup aley­
hindeki nefretini bundan dolayı da artırmıştır. 

Meknıplaşa meknıplaşa iş öyle bir noktaya geldi ki 
artık ayağının tozuna bir kerecik yüzlerini gözlerini sürme 
şerefi için Mergup'un ettiği ricaları Ulviye Hanım reddede­
mez oldu. Nihayet bir gün, fakat gündüz, Mergup'u yalnız 
bir kahve içmek için yalısına davet etti. Halbuki sözleşilen 
günün gecesi Mergup Bey yine Dürdane Hanım'ın yanın­
da bulunmuş; kızın gebeliği ise artık ayını bitirip gününü 
doldurma derecesini bulmuş olduğundan o gece Gülbeyaz 
Kalfa, Dürdane ile Mergup kucak kucağa iken ağzını açmış 
gözünü yummuş, hem söylemiş hem ağlamış, bu durumun 
aleme karşı bir rezalet olacağını ve bu rezaletin gerçekleşme­
mesi için ne tedbir kurulmak lazımsa acele edilmesi gerekti­
ğini açıklayarak Mergup Bey'i öfkelendirmişti. Bey de eğer 
Gülbeyaz bu gibi garip tavırlarda devam edecek olursa bir 
daha ziyaret şerefinden de onu mahrum edeceği tarzında bir 
cevapla, zavallı Dürdane'yi üzerek hüngür hüngür ağlatmıştı. 

Bu derecelere varan muamelenin Mergup için bayağı 
Dürdane'yi terk etmeye bir vesile aramak demek olduğu 
belliyse de gerçekten pek şiddetli olan bir aşk nedeniyle 
zavallı Dürdane ya Mergup'un meramını anlamayarak 
veyahut anladığı halde sırf kendisini terk ettirmemek için 
hain Mergup'a, gerek Gülbeyaz'ı ve gerek kendisini affettir-
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mek için o kadar yalvarmıştı ki Ulviye'nin artık sabrı, takati 
kesilerek mümkün olsa telefona ağzını uydurup, "Behey 
zalim! Bu kadar alçaklıktan utanmıyor musun? Kızcağızın 
bu kadar gözyaşından bir damlasına olsun merhamet etmi­
yor musun? "  diye haykıracağı gelmişti. 

Nihayet ertesi gün, tam Ulviye'nin bu üzüntüsü sürüyor­
ken, sözleşilen saatte yalının arka kapısından Mergup Bey 
içeriye girdi. 

Ulviye Hanım her ne kadar annesinin hatırına pek 
fazla riayet eder ve bundan dolayı şimdiye kadar örneğini 
görmüş olduğumuz eğlencelerini de annesinden saklar­
dıysa da tavır ve hareketlerinde o kadar korkarcasına bir 
çekince ve endişesi de olmadığından Mergup Bey'i, az bir 
çekince ve kurallara tamamen uyarak ta kendi odasına 
kadar götürdü. 

Vay Mergup'taki güzel sözler! Vay Mergup'taki teşek­
kürler! Herif gerçekten dil cambazıydı. Ulviye de karşılık 
vermede ondan aşağı kalmıyordu. Mergup sadık kullu­
ğundan ve Ulviye şiddetli aşkından o kadar ciddi olarak 
bahsediyordu ki bunların ikisinin de içyüzünü anlayabilen 
biri onları görseydi kahkahalarla gülmekten kendisini men 
edemezdi. 

Nihayet bir söz sırası düşürerek Ulviye dedi ki: 
- Vallahi Mergup, size doğrusunu söyleyeyim mi ? Ben 

şimdiye kadar hiçbir erkeği sevmiş değilim. Eğer bir erkek 
sevecek olsaydım o da siz olurdunuz. Ancak erkeklerin 
hiçbirisine güvenim yoktur. Onlar bir kadını "aşk" kelime­
sinin tam anlamınca sevmezler. Yalnız bir kadını beğenip, 
dostluğundan hoşlanmak şekliyle severler. Bugün sevdikleri 
kadından biraz daha güzelcesini yarın görürlerse derhal ona 
kapılırlar. 

- Aman efendim! Allahınızı severseniz bu nasıl söz? Bu 
sözden yalnız bendenizi kastetmiş olsanız, ayrılmaz, azat 
kabul etmez bir kulunuz olduğum için bu serzenişleri bile 
kendime bir kölelik şerefi sayardım. Fakat zatıaliniz adeta 
bütün erkeklere apaçık bir iftirada bulunuyorsunuz. 
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- Hayır beyim! Tecrübelerime dayanarak söylüyorum. 
Hatta diyebilirim ki bir erkeğin beğenip sevdiği kadından 
daha gencini, daha güzelini gördüğü zaman ona kapılması 
şöyle dursun, ondan çirkinlerine bile ilgi gösterdiği olmuştur. 

- Cesaret verirseniz efendim, bu sözünüzü kabul ede­
meyeceğim. 

- O kadar cesaretli olmayın beyim! Ben bazı adamlar 
tanırım ki melek gibi bir kızcağızı baştan çıkardığı halde 
ona göre mesela benim gibi Çingene suratlı bir kadına bile 
heves etmiştir. 

Ulviye'nin bu sözü Mergup'u çingene suratlı ve daha doğ­
rusu adeta ifrit suratlı denebilecek bir hale koydu. Zira şim­
diye kadar malumumuz olan hallerinden anlaşılmış olacağı 
üzere, Mergup gayet zeki bir alçak olup, öyle beş on gün, beş 
on hafta, beş on ay evvel geçen olayları hiç unutmadığı gibi bu 
olayları ima eden ve hatırlatan sözleri de pekala fark ederdi. 

Bundan başka, kendisi hem beyaz tenli hem de biraz 
asabi bir adam olduğundan az bir tesirle ya başına sıçrayan 
kandan yüzünün mosmor olması veyahut kanının kalbine 
hücumuyla sapsarı kesilmesi gibi belirtiler de içinden geçen­
leri anlamaya yardım ederdi. 

Ulviye'nin iması üzerine Mergup, bu şekilde bir anda 
mosmor ve yine o anda sapsarı kesildikten sonra, şöyle dedi: 

- Efendim! Bu rivayetinizi yalanlamam. Fakat söyledi­
ğiniz adamın ilk beğendiği kadınla, sonra beğendiği kadın 
arasında mutlaka dağlardan büyük fark olmalıdır da ikinci 
dilberi tercih etmiş bulunmalıdır. Malumunuzdur ki insan 
hafifçe tatlılanmış bir şeyi yerken ondan çok daha fazla tatlı 
bir şeyi yerse sonra yine evvelki tatlıya döndüğü zaman onu 
tamamen tatsız bulur. Hikmete uygun olan bu denge, gönül 
lezzetleri hakkında da vardır ve gerçeğe uygundur. 

Alçağın kurnazlığının kendisini bile ikna derecesine var­
dığını Ulviye Hanım görünce hayretini şiddete dönüştürerek 
dedi ki: 

- Gerçi ilk sevdiği ile sonradan beğendiği kadın arasında 
dağlar kadar fark vardır. Bakın size o farkı da söyleyeyim: ilk 
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sevdiği dünyada henüz hiç başkalannın eli değmemiş bakire 
bir goncaydı. Sonradan beğendiği otuzluk bir kan! İlk sev­
diği kendisine öyle bir fedakarlıkta bulunmuştu ki sonradan 
beğendiği kadın bu fedakarlığı başkalarına nasip etmiştir. İlk 
sevdiğinin kalbinde şimdiye kadar kendisinden başka hiçbir 
aşk yer tutmamış olduğu halde sonradan sevdiği kadın bin 
aşktan arta kalmıştır. Ve hala da kendisini seveceği şüpheli­
dir. Nihayet ilk sevdiğinin karnında o çılgınca aşkın bir de 
yadigarı var ki bugün yarın dünyaya ayak basmak üzeredir. 
İkinci sevdiğinin karnında ise henüz kendisinin cefası bile 
yoktur. İlk sevdiğini terk ederse kızcağız da şüphesiz hayatı 
terk eder. Sonradan beğendiği ise onun için eski pabuçlarını 
bile terk etmez. Bu kadar fark, az fark mıdır? 

Mergup'un ne hallerden ne hallere girdiğini hayal etme­
lidir. 

O zeki çapkın bu örneğin kimin hakkında olduğunu der­
hal anlayarak ve fakat anlamamış gibi davranmaktan hiçbir 
fayda ummayarak dedi ki: 

- Anladım efendim, anladım! Sizi sevmek gibi büyük 
bir suçtan dolayı bana sitem etmek istiyorsunuz. Hem de 
yalı komşunuzla olan macerayı öğrenmiş bulunduğunuz 
için sitem bahanesi de o hali seçiyorsunuz. Hatta hiç şüphe 
etmem ki sizi bu sırdan haberdar eden de o Gülbeyaz dedik­
leri bunak karıdır . Haksız telaşından dolayı ne edeceğini 
şaşırdığı sırada, güya evladı gibi sevdiği hanımın sırlarını 
size bile ifşa etmiştir. 

- Sözünüz bitti mi? 
- Arzu ederseniz bitmiş olsun. Fakat meselenin hakika-

tine vakıf olsaydınız bu konuda kulunuzu asla azarlamazdı­
nız. Zaten ben Dürdane'yi hiçbir zaman sevmedim. O beni 
sevdi. Ben de genç kız üzülmesin diye aşkına göz yumdum. 

- O göz yumma da tecrübesiz bir kızı gebe koymaya 
kadar vardı, öyle değil mi? 

- O kusur da bende midir efendim? 
- Estağfurullah! Hiç erkek beyefendilerde kusur olur 

mu? 
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- Temin ederim ki bende değildir efendim! Fakat ne 
yapayım Gülbeyaz sizi de kandırmış. 

- Gülbeyaz'a hem bunak diyorsunuz hem de beni bile 
kandırmış olduğundan bahsediyorsunuz. Acaba ben mi bir 
bunağa aldanacak kadar ahmağım! 

- Estağfurullah efendim! 
- Halbuki ben Gülbeyaz'ı neredeyse hiç tanımam! Ken-

disine selam verdiğim bile yoktur. 
- Bu inkarınızın neden meydana geldiğini anlayamadım. 
- İnkar mı ? İnkara neden mecbur olacakmışım? Ömrü-

mü günümü yalandan aşklarla geçirmedim ki ciddiyette 
yalana, inkara falana mecbur olayım. Buraya gelin de mese­
lenin hakikatinden beni tamamıyla haberdar edenin kim 
olduğunu size göstereyim! 

Ulviye Hanım, Mergup Bey'i kolundan tutarak telefo­
nun yanına kadar götürdü. Dedi ki: 

- Şuraya kulak verin. Pek kulak vermeye de ne gerek? 
İşte Dürdane'nin odasında söylenen sözler sanki burada 
söyleniyorlarmış gibi ayan beyan işitiliyor. 

Tesadüfe bakınız ki bu esnada Gülbeyaz ile Dürdane 
yine hasbıhal ederek Gülbeyaz'ın sitemlerine karşılık Dür­
dane diyordu ki: 

- Ah dadıcığım! Ne yapayım? İşte kabul ediyorum 
ki Mergup benden usandı ! Beni terk etmek için küçücük 
bir vesile aradığını anlıyorum, biliyorum ki bu gebelik en 
mühim vesile olacak ve çocuğu asla tanımayacağı gibi, 
aleme rüsva olduğum zaman da beni kurtarmayı vazife bile 
etmeyecektir. Fakat ne yapayım? Seviyorum, çıldırıyorum! 
Tek beni terk etmesin de ben her şeye razıyım. Varayım 
aleme rüsva da olayım. Babamın yuvasından kovularak 
sürüm sürüm sürükleneyim. Mergup için her felaket bana 
saadetin ta kendisi gibi gelir. 

Ulviye, Gülbeyaz ile kızın arasında uzayıp giden şu yol­
daki hasbıhali Mergup Bey'e tamamıyla dinletmeye mecbur 
değildi. Bu kadarını dinlettikten sonra Mergup'a dedi ki: 

- İşittiniz mi beyim? Zavallı kızcağız, değil mi ? 
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- Gerçekten zavallı kızcağız! Fakat demin dediğim gibi, 
bu hallere bendenizin sebep olmadığını ve kendi isteğiyle 
olduğunu işte bu itiraf da teyit ediyor. 

- Amma yaptınız ha! Mademki kızcağızı almayacak­
nnız onun çılgıncasına aşkını niçin beslediniz? Daha geçen 
gece birçok teminat veren ben miydim? Bağlarbaşı'nda gör­
düğünüz çingene suratlı kandan dolayı Dürdane'nin kıskan­
masını yumuşatmak için verdiğiniz teminan unuttunuz mu? 

- Evet! Bu alete telefon derler ki özelliklerini bazı 
gazetelerde okumuştum. Bu vasıtayla her konuşmamızı 
işitmişsinizdir. 

- Hatta öpüştüğünüz zaman ortaya çıkan "maç muç" 
şamatalarını bile! 

- Bağlarbaşı'ndaki kadına o iğrenç sıfatı verenin ben 
olmadığımı da işitmiş olmalısınız. Bundan dolayı bana 
değil, Dürdane'ye darılmalısınız. 

- Sizin kadar haktanır biri olsaydım belki Dürdane'ye 
darılırdım. Fakat ben Dürdane'yi takdir ediyorum. Zira sizi 
sevdiği için bu hiddederde bulunuyor. Fakat sizin nerenizi 
takdir edeyim! Dürdane gibi gerçekten bir inci tanesi sizi 
bu kadar sevsin de siz onu hem de gebe bıraktıktan sonra 
terk etmek için yine kendi sevdanızın mahsulü olan çocuğu 
idam gibi tekliflerde bulunasınız. Mertliğe layık olan bu 
mudur? Yoksa, "Ben seni nikahsız sarıp sarmalamışsam da 
sana olan sevgimdeki temizlik ve sadakat de nikah kadar 
kutsaldır. Gel şimdi ilişkimizi bir nikahla da kutsayalım" 
demek mi mertliğe yakışır? Eğer böyle mertçe bir harekette 
bulunursanız sizi ayıplamaya kim kalkışabilir? 

Ulviye'nin bu sözünün üzerine Mergup Bey şap kesildi; 
kızardı bozardı, sarardı soldu. Nihayet Ulviye'nin kendisini 
severek iltifat için değil, ne için huzuruna kabul ettiğini zeki­
liği dolayısıyla anlayarak dedi ki: 

- Efendim! Siz beni buraya bir nikah kılavuzluğu ı için 
mi davet ettiniz? 

Evlenme işlerinde aracılık edilmesi. 
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Artık Ulviye'de sabır ve tahammül bütün bütün tükendi. 
Bununla beraber hiddetini mümkün mertebe yenerek dedi ki: 

- Evvela seni ben davet etmedim. Çekmece dolusu 
mektupların ispat eder ki görüşmeyi sen arzu ettin. Seni 
huzuruma kabul edişimse yalnız düğün kılavuzluğu için 
de değildir . . .  Kılavuzluk meşru bir iş olarak bence de şeref 
verirse de Dürdane ile hiçbir tanışıklığım yoktur ki kılavuz­
luğu ben üstleneyim. Fakat Dürdane'yi mazlum, hakkı yen­
miş biri olarak görüyorum. Allah rızası için onun intikamını 
senden almaya insanlık adına hakkım vardır. Sana şu teklifi 
katiyen söyleyeyim: Dürdane'yi bir haftaya kadar nikah 
edip alacak mısın? Yoksa senin canına kadar kastetmek 
benim intikam vazifem olsun mu? 

Mergup, Ulviye'nin yüzüne öyle bir bakış baktı ki gör­
seydiniz kahkahalarla gülerdiniz ! 

Fakat gazap ateşiyle gözlerinden alev saçan Ulviye'nin yüzü 
gülmüyordu. Üstünde her ne kadar kadın kıyafeti vardıysa da 
bu anda Ulviye'nin çehresi ve gözleri, Acem Ali Bey'in Sandal­
cı Sohbet gibi eşkıyayı bile titreten gözleri ve tavrıydı. 

Fakat Mergup, Acem Ali Bey'i tanımıyordu ki onun 
gözlerinin şimdi Ulviye'de olan gözler olduğunu fark etsin. 
Bunun üzerine dedi ki: 

- Dürdane'yi nikah edip etmeyişim sizle asla alakalı 
olmayan bir şeydir. 

- Bilakis benimle tamamıyla alakası vardır. Tekrar 
soruyorum: Dürdane'yi . . .  

- Hayır efendim, hiç zahmete girmeyiniz. Ben size pek 
mertçe bir şekilde söyleyeyim ki ben kızoğlankızken benim­
le ilişkide o kadar cüretli gördüğüm bir kızı alamam. Onda 
bu aşıkane cüret varken yarın başka birisini de beni sevdiği 
gibi sevmeyeceğini nereden bileyim? 

- Alçak! 
- Pek doğru söylediniz ! Bu halde canıma kadar kastet-

meye, intikam almaya cesaretiniz varsa da ben de nefsimi 
müdafaada haklıyım. Zaten böyle yerlere ihtiyatsız gelinir 
zannında mıydınız? 
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diye Mergup pantolonunun cebinden bir revolver çıkarınca 
Ulviye, yani Acem Ali Bey, Mergup'un davranmasına mey­
dan vermeksizin şık beyin kolundan tutarak öyle bir sıkış 
sıktı ki kolunun kemikleri sanki yassılmak derecesinde bir 
sızıyla Mergup, "Aman, kolum! " diyerek, tabanca da yere 
düşüverdi. 

Ulviye dedi ki: 
- Her yaşmaklıyı kadın mı zannediyorsun? Haydi 

beyim! Benim sana kastım burada, kendi evimde olamaz. 
Misafirperverlik şanına aykırı düşer. Bundan sonra kendirıi 
benden iyice koru! 

İlk tehdide Mergup ehemmiyet vermediyse de bu ikinci 
tehdide pek fazla ehemmiyet verdi. Zira kolu sanki yerinden 
kopmuş gibi ağrımaktaydı. 

Oradan sağ salim çıktığından dolayı biçare Mergup 
fukaraya sadaka vererek akşam yatağına girerken koluna 
baktı ki Ulviye'nin parmaklarının değdiği yerlerden bayağı 
kan fışkırıp gömleğini de kızartmış. 
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Dördüncü Bölüm 

Memduh Bey 

Ayşe Ebe'nin başlı başına bir roman oluşturan serüveni­
nin meydana gelişinden bir hafta kadar sonraydı ki Orta­
köy'de, vapur iskelesinin yanındaki gazinoda, Sandalcı Soh­
bet ile Acem Ali Bey birleştiler. İkisi de birer nargile alarak 
ve orta yerlerindeki iskemle üzerinde iki fincan kahveyle iki 
kadeh de su bulunarak hemen burun buruna denilebilecek 
bir vaziyette bulundukları halde konuşmaktaydılar. 

Acem Ali Bey demişti ki: 
- Ee Sohbet! Yaptığımız işi beğendin mi ? 
- Hangi işi ? 
- Gece yarısı Ebe Hanım'ı çalıp bir genç kızı doğurtma 

işini ? 
- Benim hiçbir şeyden haberim yok ki beğenip beğen­

memekte olduğumu söyleyebileyim! 
Acem Ali arkadaşının yüzüne manalı bir bakışla baktı. 

Sohbet ilaveten dedi ki: 
- Ne bakıyorsunuz? Benim bir şeyden haberim yok 

dediğime mi hayret ettiniz? 
- Gerçi sırrımızı muhafaza meselesini sana pek katiyen 

tembih etmiştiysem de benden bile gizlemek gibi süsler yap­
mayı da tembih etmemiştim. 

- Hayır, bunda süse benzer bir şey yok! Ebe olduğunu 
sonradan anladığım bir kadını gece evinden çıkarıp bir yalı­
ya götürdük. Sonra yine o yalıdan alıp evine getirdik. İşte 
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benim bildiğim bu kadar, değil mi ? Bu kadarcık bir şeyin 
neresini beğenmeli, neresini beğenmemeli ? 

- Demek oluyor ki bu hikayeyi sana anlatmamı isti­
yorsun ha? 

- Hayır!  Bir şeyi bana anlatmak lazım olsa anlatırdınız. 
Mademki anlatmadınız o şeyi anlatmak lazım değilmiş 
demek. Ben üstüme lazım olmayan şeyleri anlamayı hiç de 
merak etmem. Bildiğim bir şey varsa o da her ne emrederse­
niz körü körüne itaatten ibarettir. 

"Teşekkür ederim Sohbet! Fakat bu meseleyi bilmek 
sana lazımdır. Zira işi henüz bitirmedik" diye Acem Ali Bey, 
Ulviye Hanım'ın Dürdane Hanım'ın durumunu nasıl araştı­
rarak neler yaptığını ve nihayet Mergup Bey'i kendi vicdan 
mahkemesinde nasıl mahkfun ettiğini, bu hikayeyi okuya­
rak bizim anlamış olduğumuz kadar izahatla anlattı. Yalnız 
Ulviye Hanım'ın Acem Ali Bey olduğunu ve Mergup Bey'i 
Bağlarbaşı'nda tuzağına nasıl düşürdüğü meselelerini izah 
etmeyip, buralarını sanki Mergup'un kendi tanıdığı Ulviye 
Hanım'a da meyletmesi üzerine Mergup'u orada sıkıştırıp 
son tehdidini icra etmiş şeklinde çevirmişti. 

Fakat Sandalcı Sohbet, karşısındaki Acem Ali'nin koy­
nunda nur topu gibi iki tane memeyi ince bir fanila gömlek 
altından görmüş olduğu halde artık Acem Ali Bey'in Ulviye 
isminde sevdiği bir kadın olması gibi masallara kulak asar mı? 

Bununla birlikte Sandalcı Sohbet, Acem'in söylediği söz­
lerin hepsine tamı tamına inanmış görünüp, kendi içinden 
geçen hallerden ve hislerden asla renk vermedi. 

Acem Ali, hikayesini bitirdikten sonra Sohbet'e dedi ki: 
- Biçare bir kızı bu şekilde aldatıp dünyaya bir de çocuk 

getirdiği halde terk eden adama ne ceza verirdin? Ama düşün 
ki biçare kızcağız bundan sonra başka bir kocaya varacak 
olursa, onun yanında yüz aklığı görmek şöyle dursun, son­
suza kadar bir yüz karalığına uğrayacak. İhtimal ki ertesi 
gün kocası kendisini terk edip boşayacak. Hele hiçbir şeyde 
kabahati olmayan masum bir çocuk kendi hayatına sebep 
olan anne baba sağ bulundukları halde öksüz kalacak. 
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Ömrü boyunca "piç" diye diğer insanlardan birkaç derece 
alçak sayılacak. Bunların hepsine sebep olan bir adamın 
cezasını sana havale etseler o adam hakkında ne yapardın? 

Sandalcı Sohbet cevapta asla acele etmeyip derin bir 
düşünceye vardı. Hatta Acem Ali hikayeyi nakledip bitirin­
ceye kadar nargileler de yanıp bitmiş olduğundan Sohbet 
kendi nargilesini tazelemek için kahveciye bir de emir verdi. 

Acem Ali dedi ki: 
- Bir cevap vermiyorsun ya! 
- Eğer sizin gördüğünüz ve hikaye ettiğiniz haller aynı 

şekilde olduysa hiç şüphe yok ki Mergup denilen alçağı, 
cımbızla etlerini yolarak gebertmeli. 

- Benim araşnrmalarım neden yanlış olsun? İşler güneş 
gibi meydanda değil mi? 

- Gerçekten güneş bile bazen bir bulutun arkasına 
gizleniyor da o gün dünyada hiç güneş doğmamış deniliyor. 
Bu gibi işlerde bir kabahat var mıdır yok mudur, o kabahat 
varsa hakikaten hangi taraftadır . . .  Buralarını araştırmak pek 
mühimdir efendim! Bu araşnrma tamamlanmadığı şekilde, 
hiç kabahatsiz bir adamı en büyük cinayetle suçlanmış gibi 
cezalandırmak hiçbir zaman adalet ve mertlik sayılmayıp 
adeta zulüm ve alçaklık sayılır. 

Acem Ali biraz düşündü. Dedi ki: 
- Bir sözün bir sözüne uymuyor Sohbet! Demincek de 

emrime körü körüne itaat edeceğini söylediğin halde şimdi 
araştırmamda yanlışlık ve hata bulunduğundan bahisle beni 
yalanlıyorsun! 

- Öyle değil efendim! Siz bana Mergup Bey'i öldürelim 
demediniz. Eğer manevi mesuliyeti üzerinize alırsanız der­
hal göğsüne bıçağı sokardım. Siz bana böyle bir hakarette 
bulunan adamı nasıl cezalandıracağımı sordunuz, benden 
bir hüküm istediniz. Bence meçhul olan bir şeye nasıl hük­
mederim. 

- Sence meçhulse bence malum! 
- Öyleyse hükmü siz verin, icrasında beraberiz. 
- Bunlar nasıl lakırdılar Allah'ı seversen? Ben bu lakır-

dılardan hiçbir şey anlayamıyorum. 
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- Usanmayacağınızı bilsem size anlatırdım. 
- Neden usanayım? Söyle de dinleyeyim. 
" Öyleyse dinleyin ! "  diye Sandalcı sohbet şöyle bir hika­

ye anlatmaya başladı: 
" . . .  Paşa'nın Sohbet adında bir kölesi vardı. Sekiz yaşın­

dayken dairesine almış, evlat gibi büyütmeye başlamıştı . Bu 
çocuk esaretin ne olduğunu anlayamayacak çocuklardan 
değildi; işin en ilerisini, en sonunu düşünür; görünüşte 
çocuk, hakikatte yaşlı sayılırdı. Bundan dolayı dünyada 
esaret için, hürriyet için, her şey için bir fikri olduğu gibi, 
para için de bir fikri vardı. 

Sohbet kendi kendisine demişti ki: 'Dünyada Cenabı­
hak'tan sonra her şeye değilse de pek çok şeye kadir olan 
ancak paradır. Akıl ve ilim gibi şeyler servetten ayrı, alaka­
sız ve bağımsız zannedildikleri halde bile para olmadıktan 
sonra aklın cinnetten, ilmin de cahillikten farkı kalmaz. 
Züğürt bir adam Süveyş Kanalı'nı açabilme imkanından 
bahsetmeye kalkışsa divane olmuş diye tımarhaneye atarlar.' 

İşte bu düşünce üzerine Sohbet Bey -zira Sohbet, paşa 
hazretlerinin adeta manevi evladı olduğundan daire içinde 
herkes kendisine 'bey' diye hitap ederdi- evvela bir kumba­
ra edinmiş, paşadan ve hanımlardan eline kaç para geçerse 
oraya atar biriktirirdi. Lakin bu hareketini herkesten gizli 
tutup kumbarasını o kadar özenle saklardı ki şeytanlar bile 
bu sırra vakıf olamazlardı. 

Sohbet'te diğer çocuklar gibi muhallebi iştahı, oyuncak 
hevesi falan hiçbir şey yoktu. Gündelik, haftalık bahşiş, 
hediye, her ne adla olursa olsun, eline kaç para geçerse kum­
baraya attığından nispeten az bir zaman içinde kumbara çil 
paralarla doldu. Bu halde Sohbet düşündü ki hep böyle çil 
para biriktirecek olsa kumbaralar çoğalarak sonradan sak­
laması güç olur. Bundan dolayı bir gün kumbarayı kırarak 
içinde kuruşluk ve ikilik Mecidiye olarak iki yüz seksen 
kuruş biriktiğini görünce konağa yakın bir sarrafa gide­
rek, güya hanımefendinin emriyle gelmiş gibi bir de selam 
götürerek bu paraları altına çevirdi. İki lira ve üç çeyrekten 
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ibaret olan servetini hacmen küçücük görünce bu cins akçe­
den bir kumbaraya pek çok miktar şey sığdırabileceğini 
anlayarak memnun oldu. 

Ondan sonra Sohbet'in iki kumbarası oldu; birisi altın­
lara ve diğeri mecidiyeye mahsustu. Mecidiye kumbarasını 
doldukça kırar, parayı altına çevirerek altın kumbarasına 
koyardı. 

Sözü uzatmayalım! Bu düzen üzerinden dört beş sene 
geçti. Sohbet on üç yaşını geçip on dördüne yaklaştı. Hem 
de büyüdükçe gündelik, haftalık, aylık bahşiş, hediye gibi 
paraların miktarı da büyüdüğünden mecidiye kumbaraları 
sık sık dolar, kırılır, içindekiler altına çevrilerek onlara mah­
sus olan kumbaralara konulurdu. " 

Burada Acem Ali, Sandalcı Sohbet'in sözünü keserek 
dedi ki: "Kumbaralara ha? Kumbara değil ! "  

Sandalcı Sohbet hikayesine devam etti: 
"Evet! Kumbaralara! Çünkü onlar da çoğalmıştı . Sohbet 

on dört yaşına vardığı zaman beş altı seneden beri topladığı 
para dört kumbara doldurmuştu ki her birinde yüzer lira 
vardı . 

Sohbet para denilen şeye her ne kadar böyle büyük 
bir ehemmiyet verirdiyse de cihanda hisleri yalnız paraya 
muhabbetten ibaret olmayıp, muhabbete layık olan her şeyi 
severdi. Fakat sevdiğim şeylere kavuşmak için ek kuvvetin 
yine parada olduğunu bildiğinden, paraya verdiği ehemmi­
yet başka hiçbir şeye benzemezdi. İhtimal ki bu ahlakını pek 
çok bilgin kötüler ve ayıplar. Fakat ben Sohbet'in ahlakını 
yargılamayıp, olayı olduğu gibi haber veriyorum. 

Sohbet güzel bir çocuktu. Çağı artık delikanlılık çağına 
yaklaştıkça kendisine çekidüzen vermeye de başlamış oldu­
ğundan güzelliği bir kat daha kendisini göstermekteydi. 
Ama Sohbet'in kendi güzelliğinden derhal haberdar oldu­
ğuna hükmetmeyin. Daire içinde cariyelerin artık kendisine 
bir başka arzulu bakışla baktıklarına dikkat ettiği halde de 
Sohbet bunu kendi güzelliğine vermeyip, belki böyle bir 
haremde kapalı olan kızların, hangi erkek olsa arzu duya­
cakları için kendisine ehemmiyet verdiklerine hükmederdi.  

99 



Halbuki Sohbet'in efendisine olan muhabbet ve sadakati 
o derecedeydi ki dünyada Cenabıhak'tan sonra efendisini 
tanır, efendisini sever, efendisinden korkar; hasılı cihan 
içinde efendisinden başka gerek zihnine ve gerek kalbine hiç 
kimse hakkında hiçbir his ve fikir girmezdi. Bundan dolayı 
haremde efendisinin kendi hizmeti, kendi zevki için bulun­
durduğu cariyelerin kendisine, çocukluk halinden başka 
türlü bir gözle bakarak, başka türlü gülümsemelerini ve 
başka türlü şakalaşıp, başka türlü oynaşmalarını velinimeti 
efendisi için hıyanet gibi kabul ederek yatağını selamlık dai­
resine çıkardı. Gerçi paşa efendi yer değişiminden habersiz 
göründüyse de Sohbet'in bu kadar düşünceli bir çocuk 
olmasını beğendiği, ondan sonra Sohbet hakkındaki takdi­
rinden ve ona ilgisinin artmasından anlaşıldı. 

Paşanın bu ilgisi o dereceye vardı ki bir gün Sohbet'i 
huzuruna çağırarak ve " Oğlum" tabiriyle hitaba başlayarak 
içki ve eğlenceye düşkünlük gibi rezilliklerden sakınmak 
gerektiğine dair bir güzel vaaz ve nasihat verdikten sonra 
eğer şimdiye kadar kendisinde gördüğü ahlakı bozmadan 
eğitimini tamamlarsa kız kardeşinin henüz on üç yaşındaki 
kızını onunla evlendireceğini de vaat ederek, bundan sonra 
belirli ve kesin bir maaş olmak üzere, ayda beş yüz kuruş 
da aylık bağladı. 

Sohbet Bey için öyle içki ve eğlenceye düşkünlükten 
sakınma dersi vermeye zaten gerek bile yoktu. Zira Sohbet 
rakı şarap değil, tütünün ne olduğunu bile bilmezdi. Ondan 
sonra da öğrenmedi. Sohbet'in davranış güzelliğini ölçmek 
için yalnız beş yüz kuruş aylığının yüz kuruşunu bile sarf 
edecek yer bulamadığına dikkat etmek kafidir. Bir adamın 
halini anlamak için onun cep harçlığına dikkat etmek her 
zaman kifayet eder. Zira cep harçlığınca müsrif olan adam 
kötü bir ahlaka sahip olmasa bile iyi bir adam sayılamaz. 

Bundan sonra Sohbet artık kendisini Lütfiye Hanım'a 
nişanlı bilerek dairece vakar ve haysiyetini ona göre muhafa­
zaya başladı. Paşanın kız kardeşinin çocuğu olan kızın ismi 
Lütfiye Hanım'dı. O kadar zeki ve terbiyeli bir kızdı ki paşa, 
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Sohbet Bey'e verdiği vaadi kıza da vermiş olduğundan, kız 
henüz on üç yaşında bulunduğu halde nişanlılık halini ken­
disine pek güzel yakıştırmış ve Gülcemal isminde ihtiyar bir 
baş kalfa vasıtasıyla Sohbet'le aşıkane haberleşme derecele­
rini bulduğu halde, hiçbir gün Gülcemal'in beğenemeyeceği 
ve azarlayabileceği küçücük bir davranış bile göstermemiştir. 

Dikkat etmeli ki Sohbet para biriktirmeye hala devam 
ediyor. Artık çocukluğundan beri bu hal kendisine ikinci bir 
karakter olduğundan bundan bir türlü vazgeçemiyor. Lira­
larının miktarı arttıkça onun da zevki artıyor. Hiçbir gün 
düşünememiştir ki para her ne kadar insanı her maksadına 
eriştirirse de insana hiç tasavvur edemeyeceği düşmanlıkları 
da hazırlar. 

Dairede hem vekilharçlıkl hem kethüdalık2 hizmetlerini 
ifa eden Cemal Ağa isminde bir adam vardı; içki, fuhuş 
ve hırsızlık gibi kötülüklerin hepsi kendisinde toplandığı 
halde o kadar riyakardı ki paşaya kendisini melek gibi, her 
bakımdan masum bir halde tanıtmıştı. Geceyi sabahlara 
kadar çapkınlıkta geçirdiği halde sabahleyin sırf paşaya 
hoş görünmek için sofuluk tavrı takınır ve ikiyüzlülükte 
son dereceye varırdı. Biçare Sohbet, efendisi gibi dindar 
bir adamın kapısında böyle bir münafığın bulunmasını hiç 
istemezdiyse de bu zat neredeyse yirmi seneye yakın bir 
zamandan beri dairede bulunup Paşa'nın her türlü güvenine 
sahip olduğundan bunun aleyhinde paşaya söz söylemek, 
sonradan Cemal Ağa'nın memuriyetine göz dikmek demek 
olacağı için bir türlü ses çıkaramazdı. 

Cemal Ağa bütün kötü hallerinin üstüne bir de Sohbet'in 
gençliğine ve güzelliğine göz dikmez mi ? Gerçi Sohbet on 
altı on yedi yaşlarını da geçerek on sekize yaklaştığı gibi, 
gayet mahbup bir dilber olmuştuysa da kendisini bir alçağın 
hırs dolu heveslerine tutulmaya layık bulmak şöyle dursun, 
hatta Lütfiye Hanım, paşa tarafından kendisine vaat edil-

Saray ve konaklarda alışverişe ve harcamalara bakan kişi. 
2 Eskiden devlet büyüklerinin ve varlıklı kişilerin emrinde çalışan ve onların 

işlerini gören kimsenin yapnğı iş, kahyalık. 
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mişken, onunla gizlice mertçe ilişkisinde bile utancından 

yerlere geçer ve sanki affedilemez bir suç işlemiş gibi sıkın­

tısından terlerdi. Bu kadar iffetli, bu kadar mahcup olan 

bir delikanlının Cemal Ağa gibi bir alçağın kirli heveslerine 

hizmet etmesi mümkün olabilir mi ? 

Eğer Cemal Ağa alçakça maksadını açıktan açığa mey­

dana koysaydı Sohbet kendisini daha güzel ve daha kesin 

bir şekilde müdafaa edebilirdi. Lakin alçak, sanki Sohbet'i 

içkiye teşvikten ve aralarındaki dostluğu bu şekilde de güç­

lendirme emelinde bulunduğundan başlayarak asıl alçakça 

fikrini pek uzaktan uzağa ima ettiğinden, Sohbet gerçekten 

müdafaası güç bir bela içinde bulunuyordu. İçkiye, tütüne 

alışmamak hususunda Sohbet'in gösterdiği gayret, Cemal 

Ağa'yı ümitsizliğe düşürünce hovardalık yolunu keşfe kal­

kıştı ve bu fuhuş alemini Sohbet'e o kadar methetti ki Soh­

bet'ten başka hangi delikanlı olsaydı mutlaka ikna olurdu. 

Lakin Sohbet, yakında eşi olacak bir Lütfiye Hanım durur­

ken başka yerde heves aramaya katiyen rağbet etmedi. 

Bir bayram günü kapı yoldaşlarıyla bayramlaşırlarken 

Cemal Ağa bu bayramlaşmayı Sohbet'ten bir buse almak 

şeklinde yapmaya kalkışırsa ne dersiniz? Ömründe yana­

ğından hiçbir şekilde, hiçbir buse alınmamış olan Sohbet'in 

aklı başından gittiyse de Cemal Ağa, "Müminler Bayramı 

ya kuzum! Bayram günlerinde öpüşmek sünnettir! " diye işe 

bir kutsallık rengi verdiği için Sohbet daha ilerisine varmadı. 

Lakin ondan sonra, "Ah !  Keşke her gün bayram olsa ! "  gibi 

çirkin latifelerin tekrarı Sohbet'i kızdırdıkça kızdırdı. 

Bir gece Sohbet sekiz yaşından beri biriktirdiği paraları 

saymakla meşguldü. Zira artık işe güce gereği gibi akıl 

erdirdiğinden neredeyse bin liraya yaklaşan bu servetini 

boşa hapsetmek istemeyip bunlarla konsolitl satın alarak 

kazancından da yararlanmayı düşünmüştü. Birden dışarıda 

bir ayak sesi işitti. Odasının kapısı açıldığında Cemal Ağa 

Osmanlı Devleti'nin son dönemlerinde devlet borçlarına karşılık çıkarılan 
hisse senetleri ve tahviller. 
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içeriye girdi, böyle vakitsiz olarak Cemal'in kendi odasına 
girmesinden Sohbet huylandıysa da bu hiddetini göstermeye 
meydan kalmadı. Zira Cemal Ağa geç vakit odasında mum 
görmesi ile ateş ve yangın gibi bir tehlikeden dolayı merakı 
sebebiyle geldiğini söyleyip Sohbet'in dudaklarına kadar 
gelen gazap dolu kelimeleri iade ettiği gibi, orta yerde böyle 
binlerce lira bulunmasının nasıl mümkün olabildiği hak­
kında da sorulara girişerek işi bütün bütün bir başka yöne 
çevirmiş oldu. 

Sohbet bu parayı sekiz yaşından beri haftalık ve aylık­
larından, velhasıl eline her nereden ne geçerse saklayarak 
biriktirdiğini söylediyse de Cemal Ağa'nın tavrında pek de 
güven alametleri görülmedi. Biçare Sohbet, Cemal Ağa'nın 
bu itimatsız tavrından ürktüyse de aklına başka bir tehlike 
gelmeyip, belki bu pis herifin dünyada işlemeyeceği alçak­
lık olamayacağından, akçesine tamah ederek kendisine bir 
fenalık etmesi ihtimalinden ürktü. Lakin birkaç güne kadar 
akçeyi konsolideye çevireceğini göz önünde bulundurarak 
böyle bir tehlikeye de pek de imkan tasavvur edemedi ve 
bununla avundu. 

Meğer Cemal Ağa'nın hazırlığı başkaymış. Ertesi gün­
den itibaren Sohbet hakkındaki muamelesini değiştirdi. 
Düpedüz, "Sohbet, sen bir kızdan daha güzelsin! Lütfiye 
Hanım'ı sana vereceklerine seni gelin etsinler! " gibi edep­
sizliklerle de yetinmeyerek kendisine ilanıaşk bile etmeye 
başladı. Hem de bu haller latife değildiler. Cemal Ağa 
düşünce ve emelini cidden Sohbet'e anlatarak, "Ben senin 
aşkınla çıldırma derecelerine geldim. Sen bana merhamet 
etmeyecek olursan ben de senin mahvına kadar yürürüm! "  
diye tehditlere bile başlamıştı. 

Sohbet birkaç defa Cemal'i vurup öldürmeyi kurdu. 
Zira bu adamın aşıkane tehditlerine karşılık sessizliği adeta 
ona sevgili olma rezaletini kabule istekli görünmek sayarak, 
böyle alçakça bir rezalet altında kalmaktansa namusunu 
kanla temizlemeye lüzum görürdü. Fakat Cemal Ağa'nın 
iyi haline kefil aranırsa en evvel paşa efendi bizzat kefalet 
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buyurmaya hazır ve nazır bulunurken biçare Sohbet bu 
adama nasıl el kaldırabilirsin? 

Cemal Ağa tarafından taarruz ve tehdit, Sohbet tara­
fından da direnme ve engelleme uzadı gitti. Bunlar ara­
sında geçen durumları burada daha çok uzatmaya lüzum 
görmeyelim. Cemal Ağa rezil bir mahbup-dost ne kadar 
yüzsüzlük edebilirse etti, Sohbet de namuslu bir delikanlı 
ne kadar müdafaa gösterebilirse gösterdi. Nihayet Sohbet 
artık müdafaadan aciz kalınca bir gün gözleri kararak bir 
su sürahisini Cemal'in kafasında paraladı. 

Bu hareket üzerine Sohbet, Cemal Ağa'nın hemen paşa 
efendiye giderek şikayet edip, olanı biteni söyleyerek kona­
ğın içinin altüst olacağını beklerken bilakis Cemal Ağa hiç 
sesini çıkarmadı. Yalnız, "Pekala, Sohbet Beyefendi, pekala ! 
Demek oluyor ki benim size olan muhabbetime nihayet bu 
cevabı verdiniz, öyle mi ? Pekala, bak ben de sana neler ede­
rim! " demekle yetindi. Hatta Sohbet, "Ne yapabileceksin 
bakayım? Haydi git paşaya söyle, ben de senin alçaklığını 
söylerim. Sen mahvolursun! "  dediği halde, Cemal Ağa buna 
hiçbir cevap vermeyerek odasına çekildi. 

O gece böyle geçti. Ertesi gün de hiçbir taraftan ses seda 
çıkmadı. 

Nihayet ikinci gece haremağası Mansur Ağa ile bir uşak 
ve bir de Cemal Ağa, Sohbet'in odasına geldiler. Hayır! 
Buna "geldiler" denilemez, "hücum ettiler" demelidir. Zira 
o geliş hücumdan başka bir şey değildi. Sohbet büyük bir 
hayret içinde kendini kaybettiği halde bunlar öteyi beriyi 
aramaya başladılar. Biçare Sohbet'in henüz hiçbir halden 
haberi yok. Her taraf arandığı sırada yatakların konulduğu 
yükün ı altında gusülhane2 gibi kapalı bir şey olup oraya 
konulan sandığı açtıklarında Sohbet'in sekiz dokuz yaşın­
dan beri biriktirmekte olduğu altınlarını buldular. 

Eski evlerde odaların bir tarafında yatak, yorgan vb. koymaya mahsus 
büyük yerli dolap, yüklük. 

ı Eski evlerde gusletme ya da yıkanma amaçlı zemini çinko kaplı küçük oda. 
Genellikle, yüklük denen derin dolabın bir bölümü olarak düzenlenirdi. 
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Mansur Ağa, "Bre hain! Sen bu paraları nereden buldun? "  
dediği zaman Sohbet, "Nereden bulacaknuşım! Dişimden tır­
nağımdan artırdığım paralardır! "  diye hiçbir şeyden şüphesi 
olmadığından göğsünü gere gere durumunu anlatmaya baş­
ladıysa da, "Bu kadar altın, dişten tırnaktan artar mıymış! " 
diye paraları topladıkları gibi hareme götürdüler. 

Sohbet'in henüz hiçbir şeyden haberi değil, şüphesi bile 
yok ! On dakika sonra üçü birden Sohbet'in odasına tekrar 
hücum ederek biçare çocuğun ellerini bağlamaya başladılar. 
Zavallı Sohbet, " Canım, benden ne istiyorsunuz? Divane 
mi oldunuz?"  diye kendisini kurtarmaya davrandığı halde 
Mansur Ağa, çocuğun suratına bir yumruk aşkederek, 
"Daha söylüyorsun ha? Teslim ol çapkın! Teslim olmazsan 
bil ki geberdiğin saat o saattir! "  deyince Sohbet de ister 
istemez teslim olmakla kollarını sımsıkı arkasına bağladılar. 

Zavallı çocuk ne belaya düştüğünü bilmeksizin şu halde 
babası, velinimeti, efendisi, alemde herkesi, her şeyi olan 
paşanın karşısına çıkarıldı. Paşanın ilk sözleri, "A nankör, 
a nimet bilmez! Sana evlat muamelesi etmeme karşılık bana 
vereceğin mükafat bu muydu? "  oldu. Sohbet'te o kadar 
büyük bir hayret var ki paşanın bu sözlerine hiçbir cevap 
bulup veremiyor. Zaten sözlerin ne demek olduğunu anla­
mıyor ki cevap versin. Masumun bu sessizliğiyse kendi hak­
kında tertip olunan suçun adeta kabul edilişi sayıldı. Paşa, 
"Alın şu haini zaptiye müşirine! götürün, benim hatırım için 
cezanın en ağırını tertip etsin! " dedi. 

Yaka paça zaptiyeye teslim ettiler. Sohbet de soluğu 
büyük hapishanede aldı. 

Şimdi bu Sohbet'in haline acırsınız ya ? Halbuki Sohbet 
hiç kimsenin merhametine layık adam değildir. Zira o alçak 
çapkın, velinimeti olan efendisinin, Allah göstermesin, 
haremine göz dikerek bir ay kadar evvel ta haremde ikinci 
hanımefendinin yatak odasına kadar girdiği ve paşanın 
karısının namusuna el bile uzattığı halde kadının bastığı çığ-

Emniyet müdürü. 
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lık üzerine kaçmış ve her ne kadar yüzünü görmek mümkün 
olamamışsa da arkasındaki gecelik entarisinden bu hainin 
ya Cemal Ağa veyahut Sohbet olması gerektiği anlaşılmıştı. 
Halbuki Cemal Ağa'ya daire içinde büyük küçük herkes 
kefil olarak kendisinden bu gibi hıyanetlerin asla beklenme­
mesine karşılık, Sohbet çapkınının, zaten Paşa'nın kız kar­
deşinin evl�dı Lütfiye Hanım'a da göz koyduğuna bakarak, 
bu suçu işlediğinden hiç şüphe kalmamıştır. 

Halbuki alçak Sohbet'in suçu yalnız bundan ibaret olsa 
neyse neydi. Zira ikinci hanımefendi kendisi hakkındaki 
bu suikastın intikamını Cenabıhakk'a havale ederek hiç 
ses çıkarmadığından bu iş örtbas olacaktı . Fakat Sohbet, 
yaradılışında olan alçaklık gereğince, bununla da yetin­
meyip bir gece yine hareme ve ta hazine odasına giderek 
paşanın bin kadar lirasını çalmıştır. Paşa kendi konağında 
emsali olmayan bu vaka üzerine hayrete düşüp, işi bir­
denbire duyurmayarak, Cemal Ağa namusu ve dürüstlü­
ğünden dolayı, "Efendim, böyle bir şeyi yüce şahsınızın 
evinde hiçbir kulunuz kabul edemez. Ferman buyurursanız 
herkesin odası aransın. Hırsız kimse meydana çıkarılsın" 
dediğinde bunu paşa da münasip görmüş ve odalar aran­
maya başlanınca doğal olarak çalınan paralar Sohbet yadi­
garının l odasında bulunarak paşa da onun bu hıyanetine 
şaşmış kalmıştır. 

İşte o zaman ikinci hanım hakkındaki alçaklık da mey­
dana çıkarak artık paşa efendinin gazabı tam anlamıyla 
artıp, azarlamak için Sohbet'i huzuruna çağırdığında adı 
geçenin alçaklık gösteren tavrı, bu suçları kendisinin işle­
diğini kabul ve itiraf demek olacak kadar bozulduğundan, 
paşa da soysuzu adaletin intikam eline teslim etmiştir. " 

Sandalcı Sohbet hikayeyi buraya kadar anlatınca Acem 
Ali Bey'in yüzüne bakarak dedi ki: 

- Ama beyim, şimdi siz paşa efendinin yerinde olsaydı­
nız Sohbet hakkında ne muamelede bulunurdunuz? 

(mec. ) Baş belası, edepsiz. 
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- Paşa'nın yerinde olsam bu muamelede bulunurduy­
sam da Sohbet'in yerinde olsaydım suçsuzluğumu kanıtla­
mak için sonuna kadar çalışarak daha sonra Cemal Ağa 
haininin hakkından gelirdim. Hem bu Sohbet, bizim San­
dalcı Sohbet olacak, öyle değil mi ? 

- Ona şüphe yok. İşte bu Sohbet, ben kulunuzum. 
Fakat müdafaaya imkan kaldı mı ? Sekiz yaşından beri hiç­
bir yerde para harcamayarak ve kimseye bildirmeyerek bin 
kadar lira biriktirdiğimi açıklasam kim inanır? Cemal'in 
bana olan düşmanlığının neden ileri geldiğini söylesem 
Cemal cennetlik bir adam olarak tanındığı halde ona bu 
töhmeti kim kondurur? Hele alçak herif, kim bilir nasıl 
bir maksatla hareme girdiği gece, benimle bir örnek olan 
gecelik entarisi üstünde olarak girmiş. Hasılı emin olmalıdır 
ki paşa beni kahrettiğinden dolayı vicdanen asla rahatsız 
olmamış, bilakis adil biçimde bir intikam aldığına kanaat 
eylemiş ve tatmin olmuştur. İşte ihtimalden uzak değildir ki 
sizin de Mergup Bey hakkındaki hükmünüz paşanın benim 
hakkındaki hükmü gibi olsun. Tekrar ederim ki cinayet 
işini benim hükmüme bırakırsanız, Mergup Bey hakkında 
her ne yapmak isterseniz yaparız. Ama bana da böyle bir 
hüküm verdirmek istiyorsanız işte size yegane itaatsizliğim 
bu olsun. 

Acem Ali Bey derin bir düşünceye vardı. Çehresinde o 
kadar belirtiler görülüyordu ki bunlar zihninden yüz bin 
şeyin geçtiğine delalet ediyordu. Nihayet Sandalcı'ya dedi ki: 

- Ee, senin bu hakkın külliyen yok oldu mu? Cemal 
Ağa'nın ettiği işler yanına kaldı mı? 

Biçare Sohbet, derin bir ah ederek, gözleri yaşla dolu 
halde dedi ki: 

- Hayır efendim! Yanına kalmadı. Ben hakkımı aldım. 
Ama sağlık selametle hakkımı almamış olsaydım! Zira 
evvelce zulme ve iftiraya uğramışken, zaptiye hapishanesin­
den çıkıp da Cemal'in karnına bir bıçak soktuktan sonra 
gerçekten katil ve alçak oldum. 

- Bıçak mı? 
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- Ya ne zannettiniz? On yıl nefsimi her şeyden mahrum 
ederek biriktirmiş olduğum paranın elimden gitmesi bile 
onu gebertmek için kafiyken bana yegane ümidim olan 
Lütfiye'mi de cihanda bir varım, bir kimsem olan paşa efen­
dimi, babamı da kaybettirdi. 

- Ya bu cinayetin cezası ? 
- Ah beyim! Olanca dertlerimi depreştirdiniz. On beş 

seneye mahkfım olarak Vidin'e gönderildim. Keşke idam 
edilseydim, razıydım. Bu öldürme işini bir intikam mec­
buriyetiyle işleyerek cezamı da görmüş bitirmiş olurdum. 
Halbuki bir alay katil ve haydut takımının içine atıldım ki 
bunlarla geçirdiğim dört sene zarfında evvelki güzel ahlakını 
tamamen kötü bir ahlaka dönüştü. Bir gün angaryaya ı çıka­
rıldığımızda, yirmi otuz prangalı birden zaptiyelerin üzerine 
hücum ederek birkaçını öldürüp kalanını da kaçırdıktan 
sonra hepsi firar ettikleri sırada, ben de yine İstanbullu olan 
diğer bir arkadaşla firar ettim. Vidin'in alt tarafında, iki 
günlük mesafede olan Lom kasabasına kadar kaçtık. Orada 
İbrail'e zahire götürmek için hemen kalkmak üzere bulu­
nan bir gemiye ücretsiz tayfa olduk. İbrail'e vardığınıızda 
o gemiyi bırakıp İbrail iskelesinde hamallığa başladık. Ne 
yapalım? İstanbul'a gelemezdim. Bir sene kadar hamallıktan 
sonra bir sandal bulup sandalcı oldum. İki üç sene kadar da 
böyle zaman geçirdim. Nihayet kendime İstanbul'u güzelce 
unutturduktan sonra buraya gelip benim için en emniyetli 
iş sandalcılık, mavnacılık olduğundan o yola girdim. Zira 
gündüzleri deniz üzerinde ve geceleri de Galata'da falanda 
vakit geçirerek herhalde zaptiyenin gözünden kaçabilmek 
ancak bu şekilde mümkün olur. Gerçi buna da yaşamak 
denilemez ya ! İşte yaşamakla ölmenin orta yerinde bir şey 
olmak üzere şöylece sürünmekteyim! 

Sohbet bu son lakırdısını tıkanarak ve gözünden birkaç 
damla yaş akıtarak söylemişti . Acem Ali Bey de biçare heri­
fin kara yazısından dolayı bir hayli müteessir ve mustarip 
oldu. Nihayet dedi ki: 

Angarya (burada ) :  Zorla ve mecburi olarak toplu halde çalıştırma. 
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- Sanki sen Mergup Bey'de kabahat yoktur demek 
istiyorsun, öyle değil mi? 

- Efendim! Mergup mudur, mahbup mudur, her neyse 
bu herif her zaman elimizde değil mi ? İşi daha güzel bir 
araşnralım. Her kabahat sırf o kabahatin ait olduğu adam­
dadır zannetmeyin. İnsan suç işlemekten memnun mu olur? 
Öyle sebepler olabilir ki suçlananları mazur ve belaya uğra­
yanları o perişanlığa layık gösterir. 

Acem Ali Bey bir hayli daha düşünüp taşındıktan sonra 
dedi ki: 

- Pekala Sohbet, mademki benim araştırmama güven­
miyorsun ben bu işi senin nazarında da ispat ederim. 

Ortaköy gazinosunda söz burada bırakılarak, akşamü­
zeri Ortaköy iskelesine uğrayan vapura binip ikisi birlikte 
Köprü'yel geldiler. Fakat bu akşam Galata' da eğlenmek için 
değil, belki Galata'ya geldikten sonra bir arabaya binerek 
Beyoğlu'na çıkmak için. İki arkadaş birbirini tanıdıkça ara­
larındaki resmiyetin gittikçe azalması doğaldır. Hele göğüs 
üzerinde gördüğü iki doğrucu şahidin şahitlikleriyle Sandal­
cı Sohbet, Acem Ali Bey'in asıl cinsiyetini anladıktan sonra 
artık böyle nazik bir kadının küp gibi sarhoş olamayacağını 
anlayarak, içki hususunda onunla rekabet gerekmeyeceği­
ne hükmettiği gibi, öyle birtakım rezil yerlere gitmenin de 
külliyen edebe aykırı olacağını göz önünde bulundurmuştu. 
Zaten Sandalcı Sohbet'in bu yollarda yalnız bir şöhreti kal­
mış, yoksa nice zamandan beri o da içkiyi miçkiyi azaltmış­
tı. Hatta kendisini Galata'da ilk gördüğümüz akşam yalnız 
bir kadeh arpa suyuyla dudaklarını ıslatmaktan ibaret bir 
içme halinde görmüş olduğumuzu unutmamalıyız. 

Yalnız Sohbet, Acem Ali Bey'e -namı diğer Ulviye 
Hanım'a- asıl cinsiyetini anladığına dair hiçbir emare gös­
termeyip, kendisini ilk defa ne şekilde görmüş ve hakkında 

Haliç'in ilci yakasını, Eminönü ile Karaköy'ü birbirine bağlayan Galata 
Köprüsü. Eskiden vapurlar Galata Köprüsü'ndeki iskelelerden hareket 
ediyordu. 1994 yılında tamamlanan ve bugün kullanılan yeni Galata 
Köprüsü'nde vapur iskelesi yoktur. 
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ne türlü davranışta bulunmuşsa hala o şekil ve davranışta 
devam ediyordu. İçkiden, rezaletten geri durmasını ise önce­
leri onun isteğine uyduğundan öyle bir şey olmuşsa da eğer 
kendisine kalacak olsa hiç de o eğlencelere lüzum görmeye­
ceğini söylemek suretiyle açıklamıştı . 

Bunun için o gece bunların Beyoğlu alemleri hakikaten 
aklı başında bir şekilde meydana geldi. Orta halde bir otelde 
yemek yiyerek, bir tiyatroda da güzelce bir akşam geçirdik­
ten sonra yine yemek yedikleri otele geldiler. 

Bu otele dönme zamanına kadar Sohbet Ağa akşam 
geçirilen vakitten pek memnun olduysa da sonrasında gece­
nin geçirilme şeklinden o kadar memnun olmadı. Biçare 
adamcağız o gece de Acem Ali Bey'le bir odada yatmayı 
pek fazla heves ettiği halde vardıkları otelde iki yataklı bir 
oda bulunmadığından iki arkadaş ayrı ayrı yatmaya mecbur 
olmuşlardı. 

Ah, o gece de ikisi bir yerde yatmış olsalardı kim bilir 
Sandalcı Sohbet, Acem Ali Bey'i nasıl arzulu gözlerle sey­
redecekti. 

Sabah pek de geç kalmaksızın iki arkadaş uyandılar. 
Kahvelerini içerek, hatta kahvalnlarını da ederek tam soka­
ğa çıktıkları sırada Acem Ali Bey, Sandalcı Sohbet'e beş adet 
beşer yüzlük banknot vererek dedi ki: 

- Sohbet! Bundan sonra göreceğimiz iş için senin de 
kılık değiştirmen lazımdır. Kendine gayet ala bir kat elbise 
tedarik edeceksin ! Ne genç bir şıka ne de arnk bir ayağını 
mezara atmış ihtiyara benzeyerek, şöyle görgülü bir Sohbet 
Beyefendi olacaksın ! 

- Pek güzel ama bu kadar para çoktur. Yirmi beş lirayı 
nereye harcayım? En ala takım elbise için on lira yeter. 

- Senden hesap istemiyorum! Mademki hesap vermek 
istiyorsun sana cevaben derim ki elbiseye harcadığın miktar­
dan arta kalanı da bir kumbarada saklarsın! 

Acem Ali bu sözü gülerek söylediyse de Sandalcı Sohbet 
hiç de gülerek karşılamadı. Bununla beraber beyin emrine 
itaat edeceği aşikardı. 
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Ali Bey şunu da ilaveten dedi ki: 
- Sana yarın bir adam gönderip onunla Mergup Bey'in 

ikamet ettiği yeri haber vereceğim. Gidip kendisiyle görüşe­
ceksin. Araştırma ve sorgulamaya ne yoldan girişirsen giriş. 
Her şekilde Dürdane Hanım'la arasında cereyan etmiş olan 
münasebeti öğreneceksin. Sonra seninle birleştiğimiz zaman 
araştırmanın sonucunu bana bildirirsin. Öyle umuyorum 
ki araştırmanın sonucu mutlaka benim Mergup aleyhine 
vermiş olduğum hükmü kuvvetlendirecektir. 

- Verdiğiniz talimata harfi harfine riayet ederim efendim! 
İki dost birbirinden ayrıldılar. Ulviye Hanım yalısına gel­

diği zaman aklına sonradan bir şey gelmiş gibi davranarak 
kendi kendisine dedi ki: "Eyvah talimatı eksik verdik. Fakat 
tamamlamak için daha vaktimiz vardır. " 

Gerçi tamamlamak için vakti vardı. Zira ertesi gün bir 
adam gönderip de Mergup Bey'in ikamet ettiği yeri haber 
vermeden Sohbet Bey. . .  Evet, yine "Sohbet Bey" olması 
gerekirdi . Sohbet Bey, Mergup'un yanına gidemeyecekti. 

Ertesi gün uşağa Galata'da Sandalcı Sohbet Ağa'nın ika­
metgahını anlatmakla beraber, Mergup Bey'in ikametgahını 
yazdığı kağıda, "Mergup Bey şık ve terbiyeli bir adam oldu­
ğundan kendisine Sandalcı Sohbet Ağa gibi değil; zengin, 
terbiyeli ve görgülü bir Sohbet Beyefendi gibi davranacaksın. 
Senin dediğin gibi, dünyada her şey ve bilhassa beylik, efen­
dilik de parayla olacağından bu mektuba ekli olarak sana 
beş lira daha gönderiyorum. Bunları kumbaraya koyma ve 
saklama! Gereken yere harca ! "  kelimelerini de yazdı. 

Sonra uşağına dedi ki: 
- Sohbet Ağa'ya de ki: Hanımefendi sana selam söyledi. 

İstediği hizmeti görüp bitirdikten sonra kendisine cevap ver­
mek gerekince Balık Pazarı'nda Bakkal Bodos Ağa'nın dük­
kanına bir haber bıraksın. Sen de bundan bir hafta sonra iki 
günde bir kere gidip Bodos'un dükkanında Sohbet Ağa'nın 
cevabını arayacaksın. Yalnız Sohbet Ağa'ya bizim yalıyı 
zinhar haber vermeyeceksin! Dediklerimi iyi anladın mı? 

- Anladım. 
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- Hadi öyleyse, anladığın gibi yerine getir. 
Uşak gittikten sonra Ulviye kendi kendisine dedi ki: 

"Sohbet eğer zannettiğim gibi dikkatli kişilerdense mutlaka 
benim kadın olduğumu anlamışnr. Eğer kadın olduğumu 
anladığı halde bana hiç anlamamış gibi görünüyorsa doğru­
su çok temkinli, çok terbiyeli adamdır. Fakat bu defa uşak, 
hanımefendi tarafından selam götürünce bunu herifin ihti­
yatsızlığına veyahut bilgisizliğine yorarak benim bir kadın 
olduğumu mutlaka anlayacaktır. Bakalım ondan sonra 
hakkımdaki davranışı ne şekle bürünecek! "  

Ulviye'nin bir hafta olarak tahmin ettiği zaman geçti. 
Fakat Bakkal Bodos Ağa'nın dükkanına giden uşak cevap­
sız geldi. Yalnız o defasında değil, gün aşırı gitmek üzere 
üç dört defasında daha cevapsız geldi. Demek oluyor ki 
haftanın ikisi geçmiş ve üçüncüsü de geçmekte olduğu halde 
henüz Sohbet Ağa'dan ses seda yok. 

Olacağa bakınız ki doğurduktan sonra Dürdane Hanım 
da odasını değiştirip yalının öte tarafında bir odaya geçtiğin­
den arnk telefon da bir haber vermiyor. Arada bir bazı sesler 
naklediyorsa da onlar Dürdane'nin sesi olmadıkları gibi, 
edilen bahisler de Harnlacıl Mehmet Ağa'yı paylaşamayan, 
biri Arap ve diğeri beyaz iki cariyenin kavgalarından iba­
rettir. Gerçi Ulviye telefon aletini Dürdane'nin yeni odasına 
bağlamayı da kurmuşsa da bu niyeti gerçekleştirmek hem 
daha zor hem de biraz fazlaca zamana bağlı olduğundan 
başaramamış ur. 

Bundan dolayı artık Ulviye'nin bütün meşguliyeti Ataul­
lah Bey'e yönelmişti. 

Ataullah Beyefendi'nin kim olduğunu unuttunuz mu? 
Ataullah Beyefendi bu hikayemizin en mühim kişilerinden 
birisidir. Ayşe Ebe'nin, evinden kaldırılıp doğumu hizmetine 
götürülmüş olduğu bu zan unutmamalıdır. Çocuk güya yalı­
nın nhnmı üzerine atılmış bir biçare olarak Ulviye Hanım 
tarafından ahiret evladı kabul edilmiş ve Ulviye'nin annesi de 

Büyük sandal ve kayıklarda kıçtan birinci oturakta kürek çeken kimse. 

1 12 



bu biçareye pek büyük bir sevgi göstererek çocuğun hizmeti­
ne bakmak için görevlendirilen bir sütanne ile bir de bezlerini 
yıkamak ve diğer hizmetlerine bakmak için görevlendirilen 
bir cariyeden sonra en büyük koruyucusu kesilmişti . 

Minimini yavrucak henüz kırkı içindeyken bile, beşiğin 
yanına sokulanların yüzüne karşı masumane tebessümlerle 
kalplere ferah verir sevimli bir çocuktu. Bundan dolayı 
Ulviye Hanım, "Ey yavrucak!  Yalnız annenin değil, senin 
de intikamını o Mergup haininden almayınca Allah benim 
canımı almasın ! "  diye bir yandan intikam fikrini şiddet­
lendirir, bir yandan da Sandalcı Sohbet'ten haber gelinceye 
kadar bu çocukla oynar, eğlenirdi. 

Sandalcı Sohbet'ten beklenen cevap ancak dördüncü 
hafta geldi. O cevap ise, "Bu akşam Beyoğlu'nda ' .. . ' Otel' de 
bulunacağım" dan ibaretti. 

Artık " . . .  " Otel'inde sandalcıdan evvel Acem Ali Bey' in 
bulunmuş olduğuna şüphe edilir mi ? 

Sohbet geldiği zaman da hoş geldiniz moş geldinizden 
evvel, "Aman Sohbet! Çabuk söyle! Ne oldu ? "  sorusu 
soruldu. Bununla beraber Acem Ali Bey, o keskin gözlerinin 
olanca kuvvetiyle sandalcının gözlerine dikkat ederek kendi 
hakkındaki ilk davranışı ile şimdi artık kadınlığına şüphe 
kalmamış olması lazım gelen bir zamanda davranışının 
arasındaki farkı da anlamaya çalışıyor lakin bu farka dair 
hiçbir alamet, hiçbir ipucu göremiyordu. 

Sandalcı Sohbet dedi ki: 
- Siz bana bir Dürdane Hanım hikayesi söylediniz, öyle 

değil mi ? Ben de size şimdi bir Mergup Bey ile Memduh Bey 
hikayesi söyleyeceğim. 

- Memduh Bey mi? O Memduh Bey nereden çıktı ? 
- Nereden çıktığını şimdi görürsünüz, diyen Sandalcı 

Sohbet, aşağıdaki hikayeyi anlatmaya başladı: 
"Mergup Bey denilen zat, hareketleri ve davranışla­

rından hiçbir kimse nezdinde sorumlu olmayan, başına 
buyruk biriyken, bundan iki sene evvel ' .. .' taraflarında, 
yalıların önünde kayıkla balık avlarken yalının birisinden 
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bir genç kız kendisine ilgi göstermeye başlar. Bu kız, Dürda -
ne Hanım'dır. Kendisi pek genç, pek güzel, pek kanı sıcak, 
pek cana yakın bir şey olduğu ve Mergup da böyle fırsatları 
kaçıracak takımdan bulunmadığı için kızın gösterdiği ilgi­
den güzel sonuçlar da ümit ederek ona göre davranır. Ken­
disi ne kadar meyil gösterirse kızdan daha fazlasını görür. 
Hemen o gün bunlar kırk yıllık dostmuşlarcasına birbirine 
aşıkane davranışlarda bulunurlar. 

Bir ara Mergup bu kızın divane falan olmasından şüphe 
ederse de kızda cirınet alameti göremeyince ilk gördüğü 
adama bu kadar açılmasından hayrete düşer. 

Ondan sonra beyefendi bu işin arkasını bırakmayarak 
nispeten pek az bir zamanda geceleri rıhtım üzerinde bir­
leşip dertleşme derecelerini bulurlar. Kız buluşmalarında 
o kadar ileriye gidermiş ki bazı durumlarda Mergup Bey 
korkup alemden çekindiği halde kız bilakis cesur bulunur­
muş. Fakat kızda görülen bu aşırı cesaretin ahlakının kötü­
lüğünden meydana gelmediğini de Mergup Bey itiraf ediyor. 
Biçare Dürdane aşk hastalığıyla adeta çıldırma derecelerini 
bulduğu için bu kadar cesaretli davranıyor, 'Cihan benim 
neme lazım? Kim ne derse desin! Bana Mergup'um lazım! '  
dedikten sonra artık gözleri cihanı görmez oluyormuş. 

Kendisine bu kadar meyil ve muhabbet gösteren bir kadı­
nı reddetmek pek çok sabırlı ve çekinceli kimsenin bile karı 
olmadığı halde, Mergup Bey gibi bir adamın hiç de kan ola­
mayacağından, bunlar yalnız böyle birbirinin aşkıyla yanıp 
tutuşmanın kafi olamayacağını söyledikleri zaman kız der 
ki: 'Beni annem, yine akrabalarımızdan olan Memduh Bey'e 
nişanlamıştı . Memduh Bey doktor binbaşısıdır. Bana fazla­
sıyla muhabbeti varsa da ne çare ki ben asla kendisini sev­
mem. Ben yalnız seni severim Mergup'um, seni! Bu dünyada 
senden başkasına eş olmak benim için imkansızdır. Bilsem ki 
sen de beni alacaksın şu saatte sana canımı teslim ederdim.' 

Mergup, Dürdane'yi her ne kadar öyle çılgıncasına sev­
mezse de ona karşı külliyen kayıtsız da olmadığından kızın 
bu teklifini kabul eder. Bir iki aya kadar kendisini babasından 
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resmen isteyeceğini ve şayet annesi merhume, takmış olduğu 
nişandan dolayı vermemek isterse Dürdane'yi kaçırıp o şekil­
de nikah kıymaya kadar varacağını söyleyerek kızı temin de 
eder ki işte Mergup'un kusuru yalnız bundan ibarettir. 

Bu işe Gülbeyaz isminde bir kadın da katılır. Gülbeyaz 
ise Dürdane'nin dadısıdır. Gerçi Gülbeyaz her ne kadar 
bunların birleşmesini men ederek, 'Nikahınız kıyılsın zifaf 
olunuz ! '  derse de Dürdane'ye bu meramı anlatmak müm­
kün olmaz. 

Bunlar mercimeği fırına vermeyi kararlaştırdıkları zama­
na kadar Memduh Bey'in hiçbir şeyden haberi olmayıp, 
her zaman mektupları, hediyeleri gelmeye devam edermiş. 
Hatta biçare adamcağız gönderdiği kadınlarla artık Dür­
dane Hanım'ın gelinlik zamanının hem de çoktan beri 
geldiğinden bahsederek düğün tekliflerinde de bulunur­
muş. Nihayet Mergup'la mercimeği fırına verdikten sonra 
Dürdane Hanım, biçare Memduh Bey'e, 'Benim gönlüm 
başkasındadır. Sevdiğimden ayrılma ihtimalim de yoktur. 
Bu yüzden nişanın hükmü kalmadı. O da kısmetini başka 
yerde arasın' diye bir de haber gönderir. Bu haber üzerine 
biçare Memduh, buhran gibi bir şey geçirip kendisini köp­
rüden denize atarsa da vapur çımacılarından ı biri hemen 
giysileriyle denize atlayarak biçareyi helak olmaktan kurta­
rır. Ondan sonra bir iki defa daha canına kastetmek istedi­
ğinden, kendisini asla yalnız bırakmayıp hep yanına adam 
katarlar. Zavallı adamcağız yakın zamana kadar hep böyle 
ümitsiz bir halde devam ederek şimdi kendisini toplamışsa 
da aile halkı kendisini evlendirmek için çok uğraştıkları ve 
büyük yerlerden kız buldukları halde Memduh Bey'e bir 
karı kabul ettirmek mümkün olmaz. 'Dürdane olmadıktan 
sonra bana cihanda bütün kadınlar yabancıdır ! '  sözünden 
başka ağzından lakırdı çıkmaz. "  

Hikaye buraya geldiğinde Acem Ali Bey içini çekerek 
dedi ki: "Al sana intikam alınacak bir mazlum daha ! "  

İskeleye yanaşan kayık ve gemileri halatlarla bağlayan görevli. 
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Sandalcı Sohbet buna cevap vermeyerek hikayesine şu 
şekilde devam etti: 

"Mergup ile kendi nikahlarını kendi kıydıklarından 
hemen sonra eğer Dürdane Hanım şeri nikahı talepte acele 
etmiş olsaymış, Mergup da kendisini karılığa kabul ede­
bilecekmiş. Zira o zamana kadar hiçbir kadın tarafından 
bu şekilde sevilmediğinden, Dürdane'nin kendi hakkında 
gösterdiği fevkalade arzu Mergup'a da tesir ederek, müna­
sebetlerinin başlangıcındaki dereceden daha da fazla kızı 
sevmeye başlamış. Fakat Dürdane hakikaten çılgıncasına 
bir sevdayla yalnız sevdiği adamın dizinin dibinde bulun­
masını kafi gördüğünden, nikahı falanı bütün bütün hatı­
rından çıkarmış ! 

Sonralarıysa Dürdane'nin bu fevkalade düşkünlüğü 
Mergup Bey'i memnun etmeyip bilakis usandırmaya baş­
ladığı için nihayet Dürdane gebe kaldıktan sonra Mergup 
Bey'in düşünceleri bütün bütün başkalaşmış. 

Şimdi Mergup diyor ki: 'Ben Dürdane'yi nasıl nikah 
edebilirim; benden evvel başka bir adamla gönül ilişkisi 
vardır. Memduh Bey' den gayet aşıkane mektuplar aldığı 
gibi, kendisine gayet aşıkane cevaplar da yazmıştır. Bun­
ların tamamını bana gösterdi. Bundan sonra benimle olan 
ilişkisine dikkat edilecek ve bu ilişkiye layık olduğu ciddiye 
alınacak olsa o kadar cesarete insan şaşar kalır. Böyle bir 
kadın ileride bir başkasını da benim kadar sevemez diye 
hükmolunabilir mi? Her şeyden fazla olarak ortada bir de 
çocuk var. Bu çocuğu kendi çocuğum olarak kabul edecek 
olsam bile alem buna ne der? Ben de soylu bir adamım . . .  
Gerçi Dürdane'ye pek yazık olduysa da ne  çare ki bu hale 
hiç kimse sebep olmadı. Kendi istedi, kendi yaptı ! "' 

Acem Ali şu düşünceyi öne sürdü: 
- Acayip! Kendi istedi, kendi yaptı ha ! Dürdane ger­

çekten çıldırmış olsaydı terbiyeli bir adam için onun cin­
netinden istifade etmek mi lazım gelirdi ? Yoksa mümkün 
mertebe biçare kızcağızı, cinnet haline mağlup olarak mah­
volmaktan kurtarmak mı ? 
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- Ben yargılamaya girişmiyorum! Araştırmamın neti­
cesini size sunuyorum. İşin yargılaması sonraya kalsın! diye 
Sandalcı Sohbet yine hikayesine devam etti: 

"Ben bu sözleri Mergup'un ağzından tehditle almadım. 
Adeta kendisiyle dostane bir hasbıhal etmek derecesinde 
münasebetimi artırarak o şekilde aldım. Ondan sonra bir de 
Memduh Bey'i görmek gerekti. Hatta bu kadar geç kalışıma 
sebep de bu oldu. 

Şimdiye kadar sevda delisi olan birini hiç görmediğim­
den bu zavallı Memduh bana o kadar garip göründü ki 
haline yüreğim acıdı. Eğer Dürdane Hanım'ın sevda cinneti 
de böyleyse gerçekten ona da insanın yüreğinin acımaması 
mümkün olamaz. 

Acem Ali Bey dedi ki: 
- Ah, sen o biçareyi görsen Mergup Bey'i asıl o zaman 

mahkum ederdin. Zira Mergup'un namertliği kendisini 
mahvetmiş olduğu halde Dürdane hala Mergup'u kabahatli 
görmeyip onun uğruna bin Dürdane'nin feda olmasını az 
görüyor. 

- Öyleyse tıpkı Doktor Memduh Bey'in hali gibi bir 
hal ! diye Memduh'la olan görüşmesinden elde ettiği neti­
celeri de Sandalcı Sohbet şu şekilde hikaye etmeye başladı: 

"Bu zatın yanına gidip de Dürdane Hanım tarafından gel­
diğimi söylediğim zaman çehresi sapsarı kesilip gözleri döndü. 
Adeta beyni de dönüyormuş gibi sersem bir hal ile, 'Aman 
birader! Ayaklarınızı öpeyim! Ne haber getirdiniz? '  dedi. 

Doktorun bu halinden hala Dürdane'ye aşık olduğunu 
anlayarak, 'Biçare kızcağız size karşı pek mahcuptur. Benim 
o aileye münasebetim pek yakın olduğu için Dürdane'nin 
her sırrını bilirim. Size karşı pek fazla mahcup olup, hele 
affınıza nail olmak mümkün de olamayacağını düşündükçe 
ümitsizliğinden ölme derecelerine geliyor' dedim. 

Dedi ki: 'Benden af mı istiyor? Benim affıma neden ihti­
yacı vardır? Ah aman! Hata ettim. İstesin, istesin !  Benden 
bir şey istesin de ne isterse istesin! Keşke canımı da istemiş 
olsa da versem.'  
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Ben kendisini teskin etmek için bu işte asla telaşa lüzum 
olmadığını ve kızın istediği affın pek mühim olduğunu 
söylediğimde, başka bir adamı sevdiğini yine kendisinden 
almış olduğu haberden anladığını ve hatta Dürdane'nin 
sevdiği adama her şeyi ama her şeyi feda derecesinde sevda 
mizaçlı bir kız olduğunu ve fakat kendisinin de Dürdane 
hakkındaki aşkının bu alemde hiçbir aşkla karşılaştırıla­
mayacağı tarzında girişlerden sonra nihayet bir söz söyledi 
ki ömrümde o sözü hiç kimseden işitmediğim gibi hiç kim­
senin söylemediğine de neredeyse şüphem yoktur. Dedi ki: 
'Ah birader! Dürdane o kadar sevda yaradılışlıdır ki sevdiği 
adama iki cihanı feda eder. Bense Dürdane'yi öyle sevdim ki 
Dürdane'ye hatta Dürdane'yi de feda ederim. '  

Bu sözü söyleyerek, manasını anlayıp anlamadığıma 
hükmetmek için büyük bir dikkatle yüzüme baktı. Ben 
dedim ki: 'Sözünüzü anladım. Yani Dürdane Hanım'a olan 
aşkınız o sizi reddettiği halde bile yok olamayacak aşklar­
dan olup, bilakis sevdiğiniz tarafından reddedilmeye kat­
lanmanın da onun hakkında büyük bir fedakarlık olacağını 
düşündükçe fedakarlığın böyle hiç kimse tarafından yapıla­
mayacak bir derecesine de katlanmanızı aşkınızın şiddetine 
uygun bularak tatmin bile oluyorsunuz.' 

Bu sözüm Memduh'un çehresinde büyük bir takdir 
emaresine sebep oldu. Dedi ki: 'Ah birader! Ben sevgili 
Dürdane'ye hiç fenalık edebilir miyim? Ondan alınacak bir 
çeşit intikam tasavvur edebilmek benim için mümkün olur 
mu? İntikama layık biri varsa o da benim. Ben ne kadar 
intikama layık bir alçakmışım ki Dürdane'm benden nefret 
ediyor. Dürdane'nin nefret ettiği adam bu dünya yüzünde 
yaşamamalıdır diye kendimi öldürecek oldum. Senin kendi 
canına hükmün geçmez diye men ettiler. Hala da muhafaza 
altındayım.'  

Acem Ali  dedi ki: 
- Zavallı çocuk! Cihanda aşkın bu türlüsü de hiç kim­

sede görülmemiştir. Fakat dikkat etmelisin. Bu biçarenin de 
intikamı Mergup haininden alınmalıdır. 
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Çerkes Sohbet hikayesine devam ederek dedi ki: "Ben 
de aşkın bu türlüsüne gayet şaştım. Af ve merhamete kimin 
layık olacağı ve kimden intikam alınacağı hakkında sözleri­
miz uzadı gitti. Fakat herif gerçekten buhran geçirmiş olmalı 
ki af ve merhamete layık değil, hala taparcasına sevme 
derecesinde muhabbete layık olan kişinin Dürdane Hanım 
olduğuna hükmedip, Mergup Bey'i ise asla intikama layık 
bulmuyor. Diyor ki: 

'Mergup Bey'den niçin intikam alacaksınız? Dürdane'yi 
sevdiği için mi ? Ya dünyada bir adam düşünülebilir mi ki 
Dürdane'nin bütün güzelliğini görüp anlasın da kendisini 
çıldırasıya sevmesin? Eğer bu kadar taşyürekli bir adam 
bulabilirseniz işte asıl o adamı cezalandırınız. Zira güzellik­
teki mükemmelliği inkar gibi bir küfürde bulunmuş olur.' 

Onun bu sözü üzerine, Mergup'un cezalandırılmasını 
gerektiren şeyin Dürdane'yi sevmesinden ibaret olmayıp, 
belki sevdikten ve isteğine eriştikten sonra terk etmesi ve 
vefasızlık göstermesi sebebiyle onun cezaya layık olduğunu 
bildirdim. Ona cevaben de buralarının Dürdane Hanım'ın 
bilebileceği bir şey olduğunu ileri sürerek dedi ki: 

'Ya Dürdane adamı cidden ve hakikaten seviyorsa ? O 
halde sevdiği bir şeye saldırmak Dürdane için dostluk mu 
sayılır, yoksa düşmanlık mı ?"' 

Acem Ali Bey'in şaşkınlığı bir kat daha artarak dedi ki: 
- Şimdi çıldıracağım ha ! Bu nasıl aşk ? Nasıl sevda ? 

Hayır, hayır! Bu aşk değil !  Bu düpedüz cinnet! İnsan sevdi­
ğini kendi gölgesinden kıskandığı halde açıktan açığa rakibi 
olan bir adam hakkında böyle düşünsün ? 

"Bunu ben de merak ederek sordum. Cevaben dedi ki: 
'Birader! Aşık olmak başkadır maşuk olmak yine başka. 
Dürdane'ye ben aşığım! O da beni sevseydi aşığın en mesu­
du ben olurdum. Fakat sevmediği için aşkımın sona ermesi 
gerekir mi ? Hele özellikle beni sevmedi diye, sevdiğime düş­
man olmak elimden gelir mi? Mademki ben onu seviyorum, 
onun sevdiklerini de severim. Aksi takdirde ben aşık değil, 
bencil bir zalim olmuş olurum.'  
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Memduh Bey'i bu halde görünce bir de şunu sordum: 
'Öyleyse şayet Dürdane Hanım size gösterdiği vefasızlıktan 
dolayı affınızı istirham ederek yine kendisini sizin kollarını­
za kavuşmak için sunsa ne yapardınız? '  

Bu sözüm üzerine Memduh Bey'in çehresine yeniden 
birtakım çılgınlık alametleri gelerek, 'Her şekilde emir ve 
ferman kendisinindir' demesin mi ? "  

Çerkes Sohbet hikayeye burada son verdi. Acem Ali 
Bey'i derinden derine bir düşünce aldı. Sohbet de Acem'i 
bu derin düşüncelerinde rahatsız etmedi . Nihayet Acem 
dedi ki: 

- Ee Sohbet, sen bu hale ne dersin ? 
- Ben ne diyeceğimi şaşırdım! 
- Ben diyorum ki eğer Mergup Bey, Memduh Bey'i, 

yani Memduh Bey'in bu kadar çılgınca aşkını bildiği ve 
tanıdığı halde, yine bu hıyaneti etmişse herifin etlerini çiğ çiğ 
yiyecek olsam yine hiddetimi yenemeyeceğim! 

- Fakat bak Memduh ne diyor: "Orası Dürdane'nin 
bileceği bir şeydir" diyor. Şimdi ben de size sorarım: Mergup 
Bey'e sizin kendi husumetiniz vardır da onu, bunun için mi 
cezalandıracaksınız yoksa Dürdane'nin ve Memduh Bey'in 
intikamlarını almak için mi? 

- Elbette onların intikamlarını almak için. 
- Öyleyse Dürdane Hanım'ın intikam sevdasında olup 

olmadığını öğrenmelisiniz. Memduh'a gelince . . .  Ben onu 
öğrendim. Memduh asla intikam sevdasında değildir. Kan 
ve cinayet davalarında bile asıl mazlum olan taraf intikam 
sevdası ile kısastan vazgeçince devletin kanunu ve hatta 
Allah'ın şeriatı bile katili öldüremiyor. Ben sandalcı parçası 
bir adam olduğum için daha fazlasına aklım ermiyorsa da 
bu kadarına aklım eriyor. 

Acem Ali'nin ciddi ve hatta dehşetli sessizliği bu defa da 
konuşmayı kesti. 

Fakat Acem Ali bu sessizliğinde sadece Dürdane, Mem­
duh ve Mergup bahsiyle de meşgul olmuyordu. Sandalcı 
Sohbet de kendisini meşgul eden kişilerden birisiydi. 
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Gerçi Sohbet bunun farkında değilse de Acem Ali'nin, 
bu sessizliğin ardından Sohbet'e söylediği söz, meseleyi Çer­
kes Sohbet'e de sezdirmişti. Zira Acem Ali demişti ki: 

- Anlayamadığım durumlardan biri de senin halindir 
Sohbet! Senin için bir adam öldürmenin bir kaz boğmaktan 
daha ehemmiyetsiz olması lazım gelirken . . .  

Sandalcı Sohbet, Acem Ali Bey'in sözünü kesti: 
- Affedersiniz beyim!· Ben öldürmede, yaralamada 

hiçbir vakit israf etmiş değilim. Maceramı size anlattım 
ya ! Cemal Ağa'yı her vicdan idama hükmeder! Fakat bana 
sorarsanız ben hala o olaydan dolayı üzgünüm. Keşke elim­
den o kaza çıkmasaydı. Benim şimdi böyle sürüm sürüm 
sürüklenişim, işte yalnız o olayın manevi cezasıdır. Bir katil, 
beş senede döktüğü kanın cezasını çekmiş oluyorsa da onun 
manevi cezasını ömrünün son gününe kadar çekeceği gibi, 
ahirette nasıl olacağını da ancak mutlak adil olan Allah bilir! 

- Senin şan ve şöhretine bakınca senden bu sözleri işit­
mek insanın şaşırmasına sebep oluyor. 

- Efendim! Bir adamın adı çıkacağına canı çıksın der­
ler! Pek doğru bir sözdür. Sizin rıhtım üzerindeki kavganız 
gibi bir kavga benim ömrümde geçmemiştir. Tek tük birkaç 
küçük olay, asıl büyük cinayetimle prangadan firarıma ekle­
nerek herkese bir yılgınlık getirmiştir. Şimdi nerede bir kan 
olacak olsa da katili belli olmasa herkes, " Bu da Sandalcı 
Sohbet'in işi olmalıdır" diye benden şüphe eder. 

- Ee, şimdi demek oluyor ki Mergup Bey'i affedeceksin ha? 
- Ben değil. . .  Onu ne affederim ne de cezalandırırım! 

Mergup kimlere fenalık etmişse af ve ceza onlara aittir. Bizse 
bu işte şayet mazlumların intikam alma kudretleri yoksa 
haklarını verecek değil miyiz? Bir yargılamada işitmiştim 
ki hakim olan hem hakim hem davacı olamaz. Hakim 
davacıya karşı ne şekilde hareket ederse davalıya karşı da o 
şekilde hareket eder. Hiçbir caniye, "Sen katilmişsin! "  diye 
yargılama sırasında şiddet yüzü göstermez. 

- Memduh Bey'in Mergup'tan alacak intikamı yok 
diyorsun. 
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- Evet! Kendisi "yok" diyor. Siz de Dürdane Hanım'a 
sorar öğrenırsınız. 

Memduh Bey'in tuhaf aşıkça hallerine şaşmakta olan 
Acem Ali Bey, ondan daha fazla bir hayretle Sandalcı Soh­
bet gibi kanlı katil bir adamda görülen adalet fikrine şaşa­
rak, o günlük görüşmeye son vermeyi kararlaştırdı. İki gün 
sonra yine Ortaköy iskelesinde birleşme kararını da alarak 
ayrıldılar. 

Tam ayrılacakları zaman Sandalcı Sohbet dedi ki: 
- Ben o verdiğiniz paranın hepsini harcamadım. Yarı­

dan fazlası duruyor. Kumbaraya koymamamı emretmişti­
niz. Onları ne yapayım ? 

- Yine kumbaraya koymaksızın gönül rahatlığıyla 
harca! 

- Ama siz beni tembel alıştıracaksınız! 
- Zararı yok! 
Ulviye Hanım, yalısına geldiği zaman, sırf bir merakla 

başlamış olduğu şu işi eşeleye eşeleye altından böyle garip 
bir roman çıkacağına ve özellikle romanın gidişinin bunun 
için pek feci bir netice göstermekte bulunduğuna şaşarak 
kendi kendisine dedi ki: 

"Acayip! Demek oluyor ki bu romanda en büyük olay 
kişisi, hem de iyilik yönünden en büyük olay kişisi ben ola­
cağım derken fenalık yönünden en büyüğü ben olacağım 
ha ? Öyle ya! En büyük cani Mergup iken onun yüzünden 
mazlum olanlar kendisini affettikleri gibi, tertemiz bir 
masum olup kalacak. O halde ben kendisinden intikama 
kalkışacak olursam adil değil, zalim olacağım. Dürdane ise 
bir kadının mahvı için yetip de artacak işleri görmüş olduğu 
halde, yalnızca bir sevda cinnetine tutulmasından dolayı, 
herkesin nazarında mazur görülecek. O halde benim kendi­
sine intikam aleti olmaya çalışmam, ona bu mazeretini de 
kaybettirerek kendisine bir günahkar sıfatı verecek ki bunun 
da bir cani sıfatından farkı pek azdır. Memduh Bey'in inti­
kamı sevdasında bulunacak olsam, görüş ve rızasının harici­
ne çıkmış olacağımdan fazla, şimdiki halde Memduh Bey'in 
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büyüklüğü varsa o da sevdiği kadına, rakibini de yüceltecek 
kadar aşkı olmasından ibaretken, ondan bu büyüklüğü de 
çekip almış olacağım. Bunların hepsi bir tarafa, Sandalcı 
Sohbet ömrünü prangalarda veyahut firari olarak çeşitli 
suçlarla geçirmiş bir herifken adalet fikrinde o bile benden 
ileriye giderken, şu halde hepsinden zalim ben olacağım! "  

Bu düşünce Ulviye Hanım'ı fazlasıyla sıktı. Neredeyse 
ümitsizlik derecelerine getirdi. "Of! " dedikçe hiddetinden 
dolayı ağzından burnundan alevler çıkıyordu. 

Nihayet kendi kendisine dedi ki: "Ya bu hikayenin sonu­
na varmaksızın her şeyden vaz mı geçeceğiz?  Buna ihtimal 
verilir mi ? O halde mutlaka Dürdane Hanım'la görüşme­
liyim. Mutlaka sırlarını bildiğimi anlatarak Mergup hak­
kındaki son düşüncesi neden ibaretse anlamalıyım da ona 
göre bir netice tertip etmeliyim. Zira şimdi netice ipinin ucu 
Dürdane'nin elinde kalmıştır. " 

İşte Ulviye'nin verebileceği karar bundan ibaretti. Artık 
bu kararı gerçekleştirmek için kolları sıvayıp dikkatle işe 
girişti. 
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Beşinci Bölüm 

Dürdane Hanım 

Sandalcı Sohbet'in, olayı araştırmasının neticesini sun­
duğu günden dört gün sonra Ulviye Hanım gayet sade ve 
fakat pek yakışıklı bir şekilde giyinip kuşanarak Dürdane 
Hanım'ı ziyarete gitmeye hazırlandı. Fakat gitmeden evvel 
kendi kethüda kadınını Dürdane Hanım'ın yalısına gön­
derip o gün hanımların orada bulunup bulunmadıklarını 
sordurdu ve Ulviye Hanım'ın kısacık görüşmeye geleceğini 
anlattırdı. 

Gelen cevap olumlu olunca Ulviye Hanım ömründe ilk 
defa komşusunun yalısına gitti. Dürdane'nin annesi kendi 
dairesinde bulunup, zaten Ulviye Hanım, Dürdane'yi ziyare­
te geleceği haberini göndermiş olduğundan kendisini Dürda­
ne karşılayarak kendi odasına kadar götürdü. 

Dürdane misafir geleceği haberi üzerine sade giyinmiş ve 
fakat o kadar güzel giyinmiş ve kendisine o kadar yakışık 
aldırmıştı ki kızcağız zaten çehre züğürdü olmadığından 
Ulviye Hanım, Dürdane'nin yüzüne bakınca, "Gerçek, 
Memduh Bey'in onun sevdasıyla çıldırmakta hakkı var­
mış ! "  demişti. Fakat ne çare ki bu fikri takiben Ulviye'nin 
aklına Mergup da gelmekte gecikmedi. Kendi kendisine 
dedi ki: "Ah Mergup! Cihanda bundan daha sevimli bir 
kız bulmak mümkün müdür? Niçin bu melek çehreye bu 
hıyanetleri edersin ? Ah! Dürdane emretse de sana bir oyun 
oynasam ki cihan bile şaşsa ! "  
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Dürdane'nin Ulviye'yi karşılaması pek saygılıydı. Bunun­
la beraber kızcağızın yüzü o kadar güler bir yüzdü ve dav­
ranışları da o kadar sadeydi ki Ulviye sanki kırk yıldan beri 
Dürdane'yle ahbapmış da yine kırk yıldan beri görüşmedik­
leri halde ilk defa görüşüyorlarmış zannetti. 

Hal hatır sorma ve sigara, kahve ikramı gibi adetler 
yerine getirildikten ve hatta bunca zamandır yalı komşusu 
oldukları halde şimdiye kadar görüşülemediğine iki taraf­
tan da teessüf beyan edildikten sonra, bir dakika geldi ki 
o dakikada Ulviye Hanım'ın yüzüne Dürdane'nin bir kere 
bakışı, "Ee, efendim, bu ziyaretten maksadınız? "  sorusunu 
sormaktaydı . Bu bakışa Ulviye de öyle bir bakış baktı ki 
onun manası da, "Benim bu ziyaretim sebepsiz değildir. O 
sebebin ne olduğunu anlamak ister misin ? "  demekti. 

Nihayet söze yine Ulviye başladı. Dedi ki : 
- Kardeşim! Benim bugün buraya gelişimin ne ıçın 

olduğunu bilir misiniz? 
- Teşrifinizden dolayı o kadar memnun oldum ki yalnız 

bizi müşerref ve bahtiyar etmekten başka bir şey için teşrif 
buyurmuş olmanıza ihtimal dahi tasavvur edemedim. 

- Bilakis sizi pek fazla üzüp sıkmaya geldim. 
- Estağfurullah efendim! İsteğiniz neyse emredin! 
- Hayır! Emir veyahut rica edecek bir şey yoktur kar-

deşim. Size evvela şunu haber vereyim ki ben sırlarınızın ve 
gizli işlerinizin hepsine vakıfım! 

İlk verilen şu haber, sanki Dürdane'nin başından aşağıya 
kadar bir kaynar su dökmek yerine geçti. "Nasıl sırlar ve 
gizli işler ? "  sorusunu, Dürdane Hanım öyle bir tavırla sordu 
ki şeytan Ulviye derhal kızın kalbinden geçen şeyleri keşfet­
ti. "Mutlaka beni Mergup Bey'den dolayı kendisine rakip 
sayarak böyle davranıyor! "  deyip kıza da dedi ki: 

- Sırlarınızı bildiğimi söylemekten maksadım size son 
derece dost olduğumu anlatmaktır. 

- Teşekkür ederim efendim! 
- Ama bu dostluğun şekil ve derecesini de bilmeniz 

lazım. Bunun için de size, " Oğlunuz Ataullah Beyefendi 
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bende misafirdir. Bende bakılıyor. Kendisinin ikinci annesi 
benim" demek yeter mi ? 

Dürdane'nin hali daha da başkalaştı . Ulviye'nin yüzüne 
gayet dikkatli bir bakışla baktıktan sonra gözlerinden bir 
ateş fırlayarak dedi ki: 

- Tanıdım efendim, tanıdım! Hakikaten bana herkesten 
çok dost olduğunuzu kabul ederim. Dünyada sizin bana 
ettiğiniz yardımı hiç kimse hiç kimseye edemez! diye hem 
ağlayarak hem de gülerek Ulviye'nin boynuna sarılıp birçok 
kez öptü. Her buse arasında birer kelime söylemek üzere 
şunu da dedi ki: 

- Siz Ebe Hanım'ı getiren genç beysiniz ! O zaman şük­
ran dolu bakışlarım o delikanlıyı o kadar dikkatle seyret­
mişti ki bu nazik ve latif çehrenin mutlaka bir erkek çehresi 
olmadığını anlamıştım. Fakat siz olduğunuza hükmedeme­
miştim. Şimdi tamamıyla anladım! 

Ulviye Hanım gerçekten o gece Ebe Hanım'ı getirmiş olan 
delikanlının kendisi olduğunu inkar etmedi. Dürdane her 
ne kadar Ulviye'nin Mergup'la olan ilişkisi hakkında hala 
şüpheliyse de o ilişkiyle, kendisini gebelik belasından kurtar­
mak gibi büyük bir dostluğu mukayese edince Ulviye Hanım 
cidden kendisine rakip bile olacak olsa öyle yüzünden zarar 
gelecek rakiplerden olmadığını anlayarak teselli oldu. 

Bu iyiliğinden dolayı Dürdane, Ulviye'ye uzun uzadıya 
teşekkürler ettiği gibi, o olay, henüz ilk defa görüşen iki 
kadını birbirine kırk yıllık sırdaş olma derecesinde yakın­
laştırmıştı. 

Ulviye ise Dürdane'yi tamamen rahatlatmak için sırları 
ve gizli işlerine ne şekilde vakıf olduğunu da uzun uzadıya 
anlattı, hatta telefonu da gerekli ayrıntılarıyla kıza açıkladı. 
Bu halleri Dürdane Hanım, adeta bir masal dinliyormuş gibi 
büyük bir hayret ve şaşkınlıkla dinliyordu. 

Nihayet Ulviye dedi ki: 
- Kardeşim! Bu anlattıklarım üzerine artık size düş­

man değil, dost hem de kardeşten büyük dost olduğuma 
şüpheniz kalmadı ya ? Dikkat buyurun ki beni, " Çingene 
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suratlı ! "  diye nitelemeniz de size husumetimi değil, bilakis 
muhabbetimi artırarak, Mergup Bey hakkındaki intikam 
düşünceme şiddet vermiştir. 

- Ey kardeşim! Tekrar tekrar affınızı rica ederim. Sevda 
insanın aklını başından aldığı zaman insan ağzından çıkan 
sözlerin de farkında olmuyor. 

- Şimdi size sorarım ki Mergup Bey'le olan ilişkinizden 
beklediğiniz netice nedir? 

- Ben netice falan düşünür müyüm ya ? Ben yalnız bir 
şey bilirim. Benim bildiğim yalnız bir şeydir: O da Mergup 
için çıldırıyorum vesselam! 

- Hani ya sizin bir dadınız vardır; Gülbeyaz Kalfa 
isminde. Onu göremiyorum. O nerededir? 

Bu soru Dürdane'yi kiraz gibi kıpkırmızı etti. Bu kırmı­
zılık da kızın yüzüne ne kadar yaraşmış ya . . .  

Fakat Dürdane sorulan soruya bir cevap bulup vereme-
di. Birkaç kere kekeledi. Ulviye sorusunu tekrar ederek: 

- Odanızı değiştirdikten sonra artık sözlerinizi işiteme-
diğim için o nereye gitti. 

- Şey etti . . .  Ama yine gelir! 
- Ne etti ? 
- Of canım! Her şeyi işitip öğrendiğiniz gibi elbette onu 

da işitip öğrenmişsinizdir ki Gülbeyaz zevzek bir kadındır. 
- Ee ?  . .  
- İşte Mergup Bey'le biraz atıştılar, sonra beni de  bir 

güzel aldattı. Sonra . . .  
- Sonra ? 
- Sonra da ben böyle şeyleri kabul edemem diye çıktı 

gitti. Zaten de azatlı l değil mi ya ? 
- Ya . . .  
Ulviye'nin hayret dolu b u  "Ya . . .  " nidası arşın boyu uza­

mış gitmişti . Bir hayli sessizlikten sonra dedi ki: 
- Fakat Gülbeyaz size neredeyse annelik etme derece­

sinde sadık bir dosttu. 

Azat edilmiş köle veya cariye. 
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- Şimdiye kadar öyleydi . Besbelli bundan sonra da 
sadık bir dost olmayı istemediği için gitmiş olmalıdır. Gül­
beyaz Kalfa'nın ne olduğunu öğrenemedim. 

- Dürdane Hanım! Kardeşim! Ben size bir şey söyle­
yeyim mi ? Sevmek, sevilmek dünyada ayıplanacak bir şey 
olmadığı gibi, adeta kutsanacak bir şeydir. Lakin bir şartla! 
O şart da dinen tabi bulunduğumuz İslam'a ve medeniyete, 
tabi olduğumuz adetlere ve genel ahlaka uygun olmasından 
ibarettir. Eğer sevda insanın gözlerini bürüyerek bu şartı 
görmezse o sevdanın kabul olması şöyle dursun, bilakis 
ondan nefret edilir ve iğrenilir olması gerekir. Mergup Bey 
sizin bu derecelerdeki sevginize gerçekten layık bir adam 
olsaydı, sizi şimdiye kadar nikah etmesi lazım geleceğinden 
başka, dini nikah altına girmeksizin parmağının ucunu sizin 
parmağınızın ucuna değdirmemesi gerekirdi. 

- Kabahat . . .  
- Ayaklarınızı öpeyim sözümü kesmeyin ! Benim size ne 

kadar dost olduğum sabit olduktan sonra hiç sevmediğiniz 
lakırdıları bir kere de benden işitmiş olun ! Ben kabahatin 
kimde olduğunu henüz aramaya başlamaksızın böyle söy­
lediniz. Haydi o sözünüze karşılık vereyim: İnsanı kendi 
haline bırakır, kendi hevesine terk ederlerse insan öyle 
şeylere başvurur ki o şeyler yine kendi hakkında zararın ta 
kendisidir. Dost kimdir? İleride sizin için zarara sebep olan 
durumlardan sizi haberdar edecek yerde, bilakis bu durum­
lardan kendisi de pay almak için sizi teşvik edene dost deni­
lemez. Ben sizin için kendimden büyük bir dost tasavvur 
edebilmekteysem o da Mergup Bey değil, Memduh Bey'dir. 

- O  deli mi ? 
- Evet, deli ama sizin için deli ! Haydi bakalım, deli 

Memduh ile akıllı Mergup Bey'i mukayese edelim. Mergup 
gerçekten akıllıdır. Zira aklın gereği insanın her şeyden önce 
kendi nefsini düşünmesini gerektirir. İşte Mergup da kendi 
nefsini düşünerek sizi bu hale koymuş olduğu gibi, şimdi 
de kendi namusunu arayarak sizi kurtarmaya yanaşmıyor. 
Memduh Bey'e gelince: Bugün Memduh sizin her kabahati-
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nizi affederek, sizi hani ya şu meknıplaşuğınız zamanki Dür­
dane olarak kabul etmeye hazır bulunursa buna ne dersiniz? 

- Canım bu sırları nereden öğrendiniz? Memduh'la 
olan münasebetirni de size telefon mu haber verdi ? 

- Hayır kardeşim! Telefon haber vermedi. Fakat bir 
insan bir şeyi merak etti mi onu mutlaka araştırabilir. Mem­
duh Bey'in şu cömertliğine ne dersiniz diye soruyorum. 

- Ne diyeceğim? Bunu da deliliğine yorarım. İnsan 
kendisini sevmeyen bir kadın için bu kadar fedakarlıkta 
bulunursa bu kadar fedakarlık o adamın deliliğinden başka 
nesine delalet eder? 

Ulviye Hanım, Dürdane'yi bir kere zihnen saplanmış 
olduğu noktadan ayırmanın neredeyse imkansız olduğu­
nu görmeye başlayınca, kendisini bayağı bir ümitsizliğe 
mahkfun bulmaya da başladı. Dedi ki: 

- A canım! Bu ne kadar garip bir ilişki ? Bu ne kadar 
garip bir hal ? Kendinizi romanlarda, tiyatrolarda görülen 
kadınlara benzetmek istiyorsanız pek yanlıştır. Böyle hiçbir 
şeye benzemeyen haller ise romanlarda, tiyatrolarda bile 
görülemez. 

- Ben öyle romanın, tiyatronun falan ne olduğunu hiç 
bilmem. Roman hiç okumadım. Birkaç defa Bağlarbaşı'nda 
tiyatroya gittimse de o da oyunu görmek içindi. 

Dürdane'nin, "Ben hiç roman okumadım" sözünü işit­
tiği zaman Ulviye hem kızın sözlerinin devamını dinler hem 
de zihninde, "Eğer sen romanları okumuş, hem de büyük 
bir dikkat ve itinayla okuyarak erkeklerin ve kadınların 
hallerini layıkıyla öğrenmiş olsaydın kendini bu tehlikeye 
düşürmezdin" hükmü geçmekte bulunmuştu. 

Kızın sözünü bitirmesi üzerine Ulviye ona cevaben dedi ki: 
- Sizin gibi aşk tesirleri altında bulunan genç bir kadına 

her ne söylense kar etmeyeceği anlaşılıyor. Fakat ben size 
olacak olan şeyleri şimdiden haber vereyim de eğer kendi 
şahsınıza ve namusunuza da zerre kadar muhabbetiniz 
varsa henüz yapılması mümkün olan çarelere başvurursu­
nuz. Yoksa pek yakın bir zamanda söyleyeceğim sözlerin 
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doğruluğu meydana çıkınca benim gibi aylarca müddet 
durumunuzu inceleyerek ciddi ve samimi dostunuz olmuş 
bir kadın tarafından size meselenin ihtar edilmediğini söyle­
meye mahal kalmasın. 

- Beni öyle inatçı kız sanmayın kardeşim. Söylediğiniz 
sözleri büyük bir ehemmiyetle aldığım gibi, söyleyeceğiniz 
sözleri de belki daha fazla ehemmiyetle dinlerim. 

- Öyleyse dinleyin: Mergup Bey'in size hiç sevgisi 
yoktur. Zaten en fazla sevdiğini sandığınız zamanlar bile, 
gayesi sizi beğenmekten ibaret bir münasebeti vardı. Şimdi 
sizi külliyen terk etmiyorsa o da uymaya kendisini pek de 
mecbur bilmediği bir nezaket kuralından ileri geliyor. Fakat 
bu kurala uyması da sizi beğenmesi gibi, adım adım ve 
tez elden azalmaktadır. Zira şimdiki halde sizi beğendiği 
de yoktur. Yarın ziyaretlerini külliyen kestiği zaman siz ne 
kadar ağlasanız, yalvarsanız yüz vermeyecektir. O zaman 
alemin gözünde düşeceğiniz hal bir yana, kendiniz de öldür­
mek derecesinde acı çekip üzüleceksiniz. Sonunuzun bu 
noktaya varmasını ister misiniz? 

- Ne bileyim ben! 
- Siz bilmedikten sonra kim bilecek? Sizden başka bilse 

bilse iki insan bilecek ki onların birisi Gülbeyaz olduğu 
halde işte onu ümitsizliğe düşürmüşsünüz. Birisi de ben ola­
bilirsem de bana Gülbeyaz kadar bile itimat etmiyorsunuz. 

- Estağfurullah kardeşim. İtimatsızlığımdan değil .  
Hakikaten zihnim o kadar perişan ki ne düşüneceğimi, ne 
diyeceğimi ben de bilemiyorum. 

- Öyleyse söyleyeceğim şeyleri kabul edersiniz. Hakkı­
nızda fenalık düşünmek benden uzaktır. 

- Söyleyin kardeşim, söyleyin. 
- Mergup'un size dost olmadığını ve bilakis mahvınıza 

izin vermiş bir düşmanınız bulunduğunu zihninize güzelce 
yerleştirince bu hüküm kalbinize de tesir ederek, aşkınızın 
şiddetine ölçülülük gelir. Bununla beraber, Mergup'u çağırıp 
kısa ve kesin bir müddet zarfında nikahınızın kıyılmasını 
katiyen talep edersiniz. Hakkınızda arzusu baki ise kabul 
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eder. Reddederse dostunuz değil, düşmanınız olduğu artık 
sizin gözünüzde de açığa çıkar. O halde kendisinden her 
türlü intikama hak kazanmış olursunuz. İntikamı da bana 
havale edin. Nasıl ve ne şekilde intikam isterseniz alıvereyim. 

Dürdane derin derin düşündükten ve renkten renge 
girdikten sonra insanın tüylerini ürpertecek çirkin bir tebes­
sümle dedi ki: 

- Hakkınız var kardeşim, dediğinizi yaparım. 
- Gerçek mi söylüyorsunuz? 
- Pek gerçek. 
- Öyleyse bu maksat yolunda her gün görüşmek bizim 

için mümkündür. Yine bizim yalı tarafındaki odaya geçin. 
Telefon vasıtasıyla devamlı olarak konuşabiliriz. 

Şu kararı da yine o garip tebessümle Dürdane'nin tasvip 
ettiğini Ulviye görünce, intikam lezzetinin insan doğasında 
sebep olduğu garip bir huzurla tatmin olarak, bu işe dair 
diğer bazı noktalar üzerine de fikir alışverişi yaptıktan sonra 
komşusu ve dostu bulunan biçare mazlum kadına veda 
ederek evine geldi .  

Yolda kendi kendisine diyordu ki :  "Ee Sandalcı Sohbet! 
İşte asıl davacı kısas kanını affetmiyor. Daha bir itirazın 
kaldı mı ? "  

Bu görüşmenin gerçekleşmesinden dört gün sonraydı. 
Dürdane Hanım, Ulviye Hanım'ın yalısına bir haber gön­
derip iadeiziyaret edeceğini bildirdi. Bu dört gün zarfında 
telefon aletiyle hiçbir konuşmanın geçmemiş olması Ulviye 
Hanım'ı bayağı meraka düşürdüğü halde, Dürdane'nin 
bugün iadeiziyarete gelişi memnuniyetini kuvvetlendirmişti. 

Bir saat sonra Dürdane Hanım deniz tarafından geldi . 
Ulviye kendisini karşılamaya can attı. Bir aralık Ulviye'ye 
öyle bir durgunluk gelmişti ki böyle bir durgunluk, mesela 
Dürdane'nin gelişini beklerken ondan başka hem de hiç 
ümit etmediği biri geldiği zaman görülebilirdi. 

Gerçi bu defa da neredeyse Dürdane'den başka birisi 
geldi denilse uygun olurdu. Zira dört gün zarfında biçare 
Dürdane o kadar değişmiş, o kadar bozulmuştu ki bu 
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müddet içinde kırk kere ahirete seyahat vermiş denilse 
mümkün olabilir. 

Ulviye buz gibi donup kaldı. Hayretten şu sözler ister 
istemez ağzından dökülüverdiler: 

- Ah kardeşim! Bu ne hal ? Tanınmayacak bir hale 
girmişsiniz ! 

- Ah kardeşim! Hakkınız varmış ki hakkınız varmış! O 
kadar hakkınız varmış ki bir anda ölmediğime sırf sizi bir 
daha görmek nasipmiş manasını vererek şaşmıyorum. 

- Aman aslanım, gelin dertleşelim! Ben sizin her türlü 
derdinize derman olurum, diye kızcağızı odasına alarak 
feracesini falanını çıkarttı . 

Kahve, sigara, limonata gibi şeylerin hepsini bir anda 
emretme gibi canla başla ikrama başlayıp, Dürdane'yse 
bunların hiçbirisinin gerekmediğini söylüyordu. 

Nihayet hasbıhale başlanınca Dürdane dedi ki :  
- Meğer bu herif beni zerre kadar da sevmiyormuş! 
- Nasıl oldu? 
- Nasıl olacak ! Teşrifiniz günü akşamdan sonra o da 

gelmişti . Kendisini yine pek şen ve bana karşı pek muhab­
betli gördüğüm için tam zamanıdır diye kararımız üzerine 
sözü açtım. Ah, o yalancı muhabbetler! O gaddarca neşeler! 
Bir anda yok oldular. "Gerçek mi söylüyorsun? "  diye hala 
teklifimin ciddi olduğuna bile inanmamak istiyordu. Zaten 
halinin tavrının değişmesi, teklifin kabul edilmeyeceğini 
bana anlatmış olduğundan hem ağlayıp hem yalvararak bu 
teklifin pek ciddi olduğunu anlattığımda, derin derin düşün­
meye başladı . Sonunda bana dedi ki: " Böyle şeylerde güzel­
ce düşünüp taşınmaksızın hareket etmek akla ve hikmete 
uygun olmaz. Müsaade buyurun da bir iki gün düşüneyim, 
size son cevabımı bildiririm. "  

- Acayip!  Bu hikmet kuralına daha işin başında neden 
uymamış? 

- Bildireceği son cevabın olumlu bir cevap olmayacağı­
nı ben daha o anda anladım. Kendisinde benim için muhab­
bet olsaydı böyle mi söylerdi ? Sevda denilen şey, düşünmeye 
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taşınmaya yer bırakır mı ? Daha o anda teklifin kabulünü 
cana minnet bilerek boynuma sarılıvermeli değil miydi ? Ah 
dadıcığım, ah sadık Gülbeyaz, meğer hakkın varmış!  Heri­
fin artık benden hiçbir hevesi kalmadı ki o hevesle hemen 
teklifimi kabul etsin! 

- Sonra ! 
- Sonra işte bugün şu cevabı göndermiş! diye Dürdane 

koynundan zarflı bir mektup çıkarıp verdi. 
Ulviye bu mektubu okurken arada bir de kızcağızın 

yüzüne bakıyor ve her baktığında Dürdane'nin, sanki 
cehennem sıcağına karşılık kurşun eriyor gibi eridiğini görü­
yordu. Mektup şundan ibaretti: 

Efendim! Teklifin izi kabul edebilmek için ôleme maskara 

olmayı göze almalıyım. Buna ise cesaretim yoktur. Bundan 

dolayı, şimdiye kadar birlikte geçirmiş oldugum zamanlardan 

dolayı ayagınızın topragına sonsuz teşekkürlerimi sunmakla, 

bundan sonra kulunuzu af buyurmalan rica olunur. 

Ulviye bu mektubu okuduğu zaman şu sözü ağzından 
düşürüverdi: 

- Alçak! 
Dürdane ise ölüden farkı pek az olduğu halde, merhamet 

dilercesine ve kederine yakışır bir tavırla Ulviye'nin yüzüne 
bakakalmıştı. Sonra Ulviye Hanım sordu: 

- Şimdi demek oluyor ki böyle bir gaddardan intikama 
artık karar verdiniz ? 

- Evet! Hem de istediğim gibi bir intikama karar ver­
dim ki onu da yalnız sizin yardımınızdan beklerim. 

- Elimden her ne gelirse esirgemeyeceğimden emın 
olun. Bu intikam kendi intikamım olmaktan fazla bana 
lezzet veriyor. 

- O halde sizden rica edeceğim şey şu: Mergup'la beni 
bir daha birleştirmenizdir. Bizim yalıya gelmeyeceği malum. 
Buraya da gelemez artık. Nerede ve ne şekilde olursa olsun . . .  

- Sizin yalıya neden gelemesin? 

1 34 



- Bu cevap üzerine artık gelmesi mümkün olabilir mi ? 
- Gelmek gelmemek onun elinde mi ? Ayşe Ebe size 

kendi isteğiyle mi geldi ? 
- Ha bakın, sahi ! O yol da var! Öyleyse bizim yalıya 

gelmesini isterim. 
- Güzel ama sizin yalıda kendisinden ne türlü intikam 

alabilirsiniz? Herhalde onun terbiyesini dışarıda, münasip 
bir yerde vermeli. 

- Ne demek istediğinizi anlıyorum efendim! Fakat ben 
onu bir kere görüp söyleyeceğim birkaç lafı söyleyeyim de 
terbiyesini sonra . . .  

- Pekala olur. Artık bu işe olmuş bitmiş deyivermeli. 
Fakat intikamımız alındıktan sonra biçare Memduh Bey 
hakkında niyetiniz yok mudur? 

- Bu defa onu da düşünmemiş değilim. Her şeyi düşün­
düğüm gibi Memduh Bey'i de düşündüm. Cihanda en fazla 
mahcubu olduğum bir adam varsa o da Memduh Bey'dir. 
Hatta Memduh eğer terbiyesiz ve gaddar bir adam olsaydı 
bu defa tertip ettiğim intikamı düşünüp pek sevinmeli, pek 
iftihar etmeliydi. Lakin katiyen bilirim ki dünyada Mem­
duh'u en fazla üzecek şey bu olacaktır. 

- Kendisini bu üzüntüden kurtarmak için? 
- Ona daha bir karar veremedim kardeşim. Sonra onu 

da düşünürüz. Şimdi siz bana şunu vaat edin bakayım: Mer­
gup'u yalıya ne zaman getirebilirsiniz? 

- Mümkün olursa yarın akşam bile ! Fakat böyle işler 
az zaman içinde mümkün olmaz. Bununla beraber ümit 
ederim ki işin üzerinden bir hafta zaman da geçemez. 

- Bir haftaya kadar ölmezsem çok şey! 
- Ama bu kadar acele de iyi bir şey değildir. 
- O benim elimde mi a kardeşim? Herhalde çalışaca-

ğım, ölmeyeceğim!  Şu hainden intikamımı alacağım. Hem 
de öyle bir intikam alayım ki bütün cihana ibret olsun. 

- Aferin Dürdane Hanım! Evet, bir intikam alalım ki 
bütün cihana ibret versin.  Bu gaddar erkekler de görsünler 
ki bir kadının intikama da gücü yetebilirmiş. Bunu anlasın-
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lar da bundan sonra kadınları öyle bir mendil zannederek 
bumunu sildikten sonra bir tarafa atıvermeye cesaret bula­
masınlar! 

Ulviye Hanım, Dürdane'deki intikam fikrine kuvvet 
verdikçe kızın hakikaten intikam alırcasına tavrında mey­
dana gelen şiddet alametlerini büyük bir memnuniyetle 
seyrediyordu. 

Hatta Ulviye'ye kalsaydı Mergup'la son görüşmeye ihti­
yaç da olmayıp, Mergup hakkında ne ceza tertip olunacak­
sa hemen yerine getirilmesine girişilmeliydi. Lakin Dürdane 
buna razı olmadı. 

- Siz bana bir lütuf olarak bu intikama yardım edecek 
değil misiniz? Öyleyse benim istediğimi yerine getirmenizi 
rica ederim, diye mutlaka intikamdan evvel bir görüşme 
gerçekleşmesini istedi. 

O gün Dürdane yalısına gider gitmez Ulviye Hanım 
derhal Acem Ali Bey olarak ve iki çiftel bir kayık tedarik 
ederek bindiği gibi soluğu Galata'da aldı. 

Sandalcı Sohbet artık sandalı iskeleye bağlayıp kendisini 
de istirahat köşesine çekmiş olduğundan, ikametgahı bel­
liydi. Aslında bu adamın ayaktakımı aleminde yaşamaya 
katlanması bir nevi mecburiyet halini almış olduğundan, 
şimdiyse Acem Ali Bey sayesinde bu mecburiyet bertaraf 
olunca, sandalcılıktan başka onun parçası olan hovardalığı 
da terk ederek ikametgahından dışarı çıkmamaktaydı . 

O gün cuma olduğundan Acem Ali Bey, Sandalcı Soh­
bet'i bilinen ikametgahında bulamayınca, "Habis kim 
bilir yine nerelerde geziyor! "  diye biraz canı sıkılmışsa da 
akşamüzeri Sandalcı döndüğü zaman, bu can sıkıntısı bir 
hayrete dönüştü. Zira, "Bugün nerelerdeydiniz Beyefendi ? "  
sorusuna Sandalcı demişti ki: 

- Tophane Camii'ndeydim. 
- Camide mi ? Amma yaptın ha ! Sandalcı Sohbet'e cami 

yakışır ya ! 

İki çifte: İki çift kürekle çekilen kayık. 
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- Hayır efendim! Ters söylediniz. Eğer " Sandalcı Soh­
bet camiye yakışır ya ! "  deseydiniz daha doğru olurdu. Zira 
hiçbir şeye yakışığı olmayan benim! Fakat carni-i şerif asıl 
benim gibi günahkarlara yakışır. Orası Cenab-ı Allah'ın 
merhamet evidir. O eve merhamete en fazla ihtiyacı olanlar 
başvurur ve vurmalıdır. İşte bunun için derim ki carni-i şerif 
en fazla bana yakışır ! 

- Çok şey! Sandalcı Sohbet'ten bu sözleri işitmenin 
mümkün olacağı acaba bir kimsenin aklına gelir miydi ? 

- Bazı bazı aklıma gelirdi efendim! Gelirdi ama aklıma 
gelen şeyi yapabilme imkanını bulamayınca ümitsizliğe 
kapılırdım. Bugün cuma olduğundan, "Bari bir cuma nama­
zı kılayım" diye Kılıç Ali Paşa cami-i şerifine gittim. Cami-i 
şerifin ruhaniyeti ve namazın kutsiyeti bana o kadar tesir 
etti ki halk camiden çıktığı halde ben çıkmadım. Bir dire­
ğin altına oturup boynumu bükerek tatlı tatlı bir ağlayışla 
halime ağladım. Ta ikindi vakti oldu. Çıktım, bir abdest 
tazeleyip ikindiyi de kılarak buraya geldim. 

Acem Ali Bey sandalcının yüzüne öyle bir bakışla bak­
maktaydı ki her kim görse herifin sözlerine inanmıyor zan­
nederdi. Fakat Acem Ali'nin bu bakışı bir hayret bakışıydı. 
Nihayet kendisini toplayarak Sandalcı Sohbet'e dedi ki: 

- Pek ala, pek güzel Sohbet! Cenabıhak ibadetini kabul 
etsin ve seni affıyla şereflendirsin. Fakat görülecek işlerimize 
Kılıç Ali Paşa cami-i şerifi mani olamaz. Bizim işlerimiz de 
ibadettir. Zira bir mazlumun intikamını alacağız. Hakkı 
yerine getireceğiz! 

- Ne o! Galiba Dürdane Hanım'dan istediğiniz gibi bir 
cevap aldınız. 

"İstediğimden de fazla ! "  diye Acem Ali olan biteni en 
ince ayrıntısına kadar hikaye etti. Hatta hikayesine biraz da 
mübalağa kattı . Zira Dürdane'yi intikam hevesinde şiddetli 
göstermekle, Sandalcı Sohbet'in de kalbine ve fikrine kendi 
istediği kuvveti verebileceğini tahmin etmekteydi. 

Gerçi Sandalcı da Mergup'un ettiği son alçaklığa fazla­
sıyla hiddetlendi.  Sordu: 
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- Şimdi bizim yapacağımız şey? 
- Yapacağımız şey, Mergup Bey'i, elleri ayaklan bağlı 

halde Dürdane Hanım'ın huzuruna getirmektedir. 
- Yalnız bu kadar mı ? 
- Şimdilik yalnız bu kadar. 
- İyi ama bu iş Ayşe Ebe hakkındaki hareketimiz kadar 

kolay değildir. Ya beyefendi davranacak olursa ? 
- Kolay olan işleri herkes görür. Bu durumlarda işgüzar 

olana bir üstünlük payesi verilmez. İnsan en güç işleri göre­
bilmelidir ki galip ve başarılı şanıyla meşhur olabilsin. 

- Biz güçlüğü göze alacağız. Her güçlüğe karşılık da 
elbette bir tedbirle galip geleceğiz. Fakat beyefendinin dav­
ranmasından ibaret bir güçlük çıkarsa ona karşı alacağımız 
tedbirin de davranmaktan ibaret olması zaruridir. Ya bu 
esnada birimizin derisinde bir delik açılacak olursa ? 

- Ne yapalım, "Kazaya rıza " deriz. Fakat her halükar-
da kazanın meydana gelmemesi için gayret ederiz. 

- Siz de bizimle mi geleceksiniz? 
- Arkadaştan ayrılmak olur mu ? 
- Keşke bu defa siz gelmeseniz de bu işi bize havale 

etseniz. 
Sandalcı Sohbet'in bu sözü üzerine Acem Ali, "Neden ? "  

diye herifin yüzüne bir bakış baktı k i  o sorusuna cevaben 
Sandalcı Sohbet tarafından da kendi kadınlığına dair bir 
söz alma beklentisinde bulundu. Ancak Sandalcı hiç bunu 
anlamamış gibi davranarak dedi ki: 

- Şayet bir davranma mavranma olursa . . .  
- Rıhtım üzerindeki davrananlardan fazla mı  davra-

nacak? 
- Yine siz bilirsiniz !  
- Ben bilirsem bu akşamdan tezi yok işimize başlama-

lıyız. 
- Şimdi, şu anda bile hazırım. 
Sandalcı Sohbet'le Acem Ali Bey, bildiğimiz yankesici 

Papazoğlu Andonaki'yle yine öyle adamlardan diğer beş 
adama haberler göndererek o akşam saat sekizde Köprü 
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başındaki iskelede hazır bulunmaya karar verdiler. İske­
lede birleştikleri zaman Acem Ali Bey bunların hepsini 
birer kama ve birer de revolverle silahlandırarak, evvelden 
tedarik etmiş olduğu sandala bindirdi ve sandalın dört 
küreğine bunları oturtup kendisi de dümen yekesini ı eline 
aldı. Bunlar aheste bir gidişle yatsıdan sonra " . . .  " sahiline 
vardılar. Yalnız bir tanesi sandal içinde kalıp, beş adam ve 
Sandalcı Sohbet'le Acem Ali Bey karaya çıktılar, saat de ona 
yaklaşmaktaydı. 

Mergup Bey'in ikametgahına vardıkları zaman Acem Ali 
Bey, arkadaşlarını çağırdığı anda yetişebilecekleri bir nokta­
da bırakıp kendisi içeriye girdi . Bey'in uşağı böyle geç vakit 
garip bir şekilde gelmiş olan misafirden asla hoşlanmamak­
la beraber Bey'in hareme girmiş olduğunu cevap makamın­
da söyledi. Acem Ali Bey, uşaktan bir kağıt ve kalem isteyip 
şu sözleri yazdı: 

Kıl ın ıza bile zarar gelmemesini görev bilerek sizi bu gece 

Dürdane Hanım' ın yalısına davet ederim. Gerek benimle gerek 

Dürdane'yle geçen münasebetiniz bu davete icabetinizi asla 

men etmez. Fakat icabet etmeyecek olursanız yarına kadar 

bile selametinizin devam edemeyeceginden emin olun. Sözü­

me itimat ederseniz sizin için getirmiş oldugum sondala birlikte 

biner gideriz. 

U lviye 

Namı diger 

Acem Ali Bey 

Uşak bu mektubu hareme ulaştırdı. Yarım saat bile geç­
meden Mergup Bey dışarıya çıktı, mabeyin2 kapısı önünde 
uşağıyla güya gizlice alıp verdiği şu kelimeleri diğer odada 
bulunan Acem Ali Bey de dinlemekteydi. 

Dümeni yönennek için baş tarafındaki yuvaya geçirilen ağaç veya demir 
kol. 
Eski saray ve konaklarda haremle selamlık bölümleri arasında bulunan ve 
her iki tarafa da kapısı olan daire veya oda. 
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Mergup sordu ki: 
- Bu kağıt bizim kağıtlardandır. Bu mektubu burada 

mı yazdılar? 
- Evet efendim, kendisi içeridedir. 
- Nasıl adam? 
- Genç bir bey. 
- Pekalii, beni bekle. İki saate kadar gelmezsem yalıyı 

bilirsin ya ? Hani ya şu " . . .  " yalıyı ? 
- Evet efendim. 
- Oraya gelip beni ararsın. 
- Peki efendim, baş üstüne. 
İçeriki odada bu sözleri işitmekte olan Acem Ali kendi 

kendisine dedi ki: "Aferin, sözüme inanacak kadar cesareti 
varmış. "  

Mergup Bey, Ali Bey'in bulunduğu odaya gelince sanki 
Ulviye Hanım'ın yalısında edilen tehdit ve uğradığı mağlubi­
yet hiç gerçekleşmemiş kadar neşeli bir haldeydi. İlk lakırdı 
şu oldu: 

- Maşallah, maşallah! Erkek kıyafeti ne kadar da yakış­
mış efendim! 

- Maşallah, ben de sözüme itimat edecek kadar cesare­
tinizin olmasını pek beğendim. 

- Eğer kendi selametimin sabaha kadar bile süreme­
yeceğinden korktuğum için geldiğimi zannetseydiniz pek 
teessüf edecektim. 

- Halbuki bundan korksaydınız yine mazurdunuz. 
Gerçi en fazla korkulacak şey, gizli düşmandır derler. Ancak 
aşikar düşman daha fazla korkulacak bir şeydir. Zira düş­
manlığını gösterişi, akla gelebilen engellerin hepsini göze 
alacak kadar cüretli olduğunu ispat eder. 

- Canım tehdit, cüret falan sözlerine ne gerek? Zaten 
niçin çağrıldığımı biliyorum. Dürdane'yle barışmamız için 
değil mi ? 

Mergup'un bu sözü Acem Ali Bey'i fevkalade rahatlattı. 
Eğer Mergup bu sözü söylememiş olsaydı, Acem Ali Bey 
tehditlerini gerçekleştirmekte ne derecelere kadar muktedir 
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olabileceğini ispat edebilirdi. Ancak Mergup'u yıldırarak 
götürmektense böyle ümitli ve rahat götürmenin daha tercih 
edilir olduğunu görmesiyle beyefendiyi bu zannından cay­
dırmak istemedi. Dedi ki: 

- Neredeyse barışmak gibi bir şey. Elbette bu gibi anlaş­
mazlıklara bir son vermek lazımdır. Size şunu da söyleyeyim 
ki ben oraya sizi kendiliğimden götürmüyorum. Davetinizi 
Dürdane Hanım rica etti de onun için götürüyorum. 

- Zaten onu da biliyorum. Dürdane'yle olan münase­
betimiz hakkındaki bilginiz böyle bir elçilik hizmetini ancak 
size uygun saydırır. Buyurunuz, gidelim efendim. Tekrar 
ederim ki erkek kıyafeti size pek yakışmış. 

- İnşallah kıyafetimizdeki mertliği muamelemizde de 
görürsünüz. 

- Zaten bu konuda emniyetim tamdır. Emin olmasay­
dım gece yarısı çıkar mıydım? Elbette bu vakit buraya yalnız 
da gelmemişsinizdir. 

- Arkadaşlarım şurada, hemen sesimizi işitebilecek bir 
mevkidedirler. 

- Gördünüz mü bir kere ? İşte onu da bildim. Yani bir 
kandırmaca üzerine gitmiyorum. Emniyet üzerine gidiyo­
rum. 

Sandalcı Sohbet, Acem Ali Bey tarafından bırakıldığı 
yerde apaçık bir merak ve vesvese içindeyken Acem Ali 
Bey'in Mergup Bey'le kol kola vererek geldiğini görünce 
pek güç ve adeta imkansız derecesinde zor zannettiği bir 
işin bu kadar kolaylıkla meydana gelmesine şaştı . Kendi 
kendisine dedi ki: " Şu kız . . .  Şey kız demişim! Şu delikanlı 
sihirbaz mıdır nedir? Bunun için bir zorluğa karşı aciz kal­
mak hayal edilemez. " 

Ayak patırtısı üzerine beş nefer Galatalı hırsız kamala­
rını çektilerse de daha Acem Ali Bey'in işaretine gerek kal­
maksızın Sandalcı Sohbet'in işi anlaması üzerine, "Koyun 
kamalarınızı yerlerine! "  deyiverdiği bir emre uyarak hepsi 
silahlarını yerlerine koydular. 

Mergup Bey bunları görünce gülerek dedi ki: 
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- Oo! Ordunuz pek mükemmel! Kalemizi büyük bir 

kuvvetle kuşatma altına almışsınız. 

- Evet efendim. Her tarafından topları yerleştirdik de 

sabaha kadar selametinizin temin olunamayacağını ona göre 

bildirdik. 

- Barış! Barış! Arkadaşlar! Barış! Teslim olduk. 

Sandalcı Sohbet gülerek dedi ki: 

- Barışla görülen işlerden hayır beklenir. Zordan hiçbir 

menfaat beklenmez. 

Bu adamlar ne kadar mühim, dehşet verici bir iş için ne 

kadar korkarak gelmişlerse şimdi bilakis mehtap sefasına 

gidiyorlarmış gibi güle oynaya sandala kadar vardılar. 

Yolculuk esnasında Mergup Bey dedi ki: 

- İkinci imzanız bendenizce ilk imzanızdan daha tanıdık 

çıkn. Zira ahbabımdan bir zatın Acem Ali Bey'le bir olayını 

işittim. Hakikaten Acem Ali Bey'in, tehdidini yapmaya muk­

tedir biri olduğunu anladım. Bununla beraber emrinize cibi 

oluşum tehdidinizden korknığum için değildir. Ben de silahlı­

yım. Siz sekiz kişi olduğunuzdan, şüphe yok ki beni öldürebi­

lirsiniz lakin sizden de birkaçı benimle beraber ahirete gider. 

Bundan dolayı işi o derecelere vardırmamanızı rica ederim. 

- Bizim şu an için bildiğimiz bir şey varsa o da sizi 

Dürdane Hanım'ın istemesinden ibarettir. Bundan dolayı bu 

sözleri bizimle değil, onunla etmelisiniz. 

- Onunla söz etmek pek kolaydır. Güçlük yalnız sizdedir. 

- Onu ikna ettikten sonra bizimle uzlaşmak daha kolay 

olur. Uzlaşmaya ne hacet? O zaman bizimle görülecek hiçbir 

iş kalmaz ki . . .  

Dürdane'nin yalısı zaten pek uzak olmadığından, bu söz­

leri takip eden yine bu anlamda birkaç sözden sonra sandal 

yalıya yakın bir yere yanaşn. Yalnız Sandalcı Sohbet beraber 

olarak, Mergup ve Acem Ali yalıya gittiler. Galatalılar tama­

men sandalda kaldılar. 

Gülbeyaz Kalfa gelenleri karşıladı. Ulviye Hanım, Gül­

beyaz Kalfa'nın tekrar yalıya gelmesine memnun olsa da 

bu akşam Gülbeyaz'ın tavrında memnuniyete dair hiçbir 
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şey görülmeyip, bilakis onun tam bir ümitsizlik halinde 
bulunduğu anlaşılıyordu. Mergup ise buna asla dikkat 
etmeyerek, "Oo, Gülbeyaz Hanım, Dürdane Hanımefendi 
hepimizi birer birer darılttığı halde, yine hepimizi birer birer 
affetmekten lezzet alacak öyle mi ? Bunu sizin affa nail olma­
nızdan anlıyorum. Kendi affım da yalnız lütfunuzun sonucu 
olarak meydana gelecektir inancındayım" sözlerini alaycı 
bir tavırla söylemişti. Gülbeyaz bu sözlere hiçbir karşılık­
ta bulunmaksızın misafirlerin, herhalde ev içini velveleye 
düşürmemek için, büyük bir dikkatle Dürdane'nin dairesine 
kadar ulaşmasına kılavuzluk etti. 

Dürdane Hanım tepeden tırnağa kadar karalar giymiş 
halde misafirleri karşıladı . Bu gece Dürdane'nin simasına 
insan siması denilemezdi. Öyleyse adeta bir cenaze simasıy­
dı. Mergup'un, "Siyah giyse de yakışır" yollu zırvalarına, 
insanın içini ürküten bir tebessümle karşılık verdi. 

Acem Ali Bey, Dürdane'nin doğurduğu gece ne kıyafet­
teyse yine o kıyafette olduğundan ve o kıyafetle kendisine 
edilen büyük dostluk, zaten Dürdane'yi büyük bir minnet 
altında bırakmış bulunduğundan, bu münasebetle Acem Ali 
Bey'e demişti ki: 

- Sizin bu kıyafetiniz Hızır gibi imdatçılık kıyafeti 
midir? 

Acem Ali Bey, Dürdane'nin bu sorusuna cevap verme­
yerek yalnız: 

- İşte hasmınızı huzurunuza getirip borcumu eda ettim, 
demekle yetindi. 

- Ben bu akşam için sizi hiç beklemiyordum. 
- Fakat ben de hiçbir günün boşa geçmemesini isti-

yordum. 
- Böyle çabuk olduğuna çok teşekkür ederim. Sanda­

lın yanaşmakta olduğunu görünce en evvel Mergub Bey'i 
tanıdım. 

- Tabii! 
- Hayır, bunu serzeniş olarak söylemeyin. Şükran 

duygusu en evvel sizi tanıttırmalıydı. Lakin tebdilikıyafet 
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etmeniz sebebiyle bu gecikme oldu. Hem sizi benden evvel 
dadım tanıdı. 

- Dadınızın dönmesine çok sevindim! 
- Sizden geldiğimiz gün kendisini burada buldum. 
- Artık et tırnak olmuşsunuz demektir. Birbirinizden 

ayrılmak mümkün olur mu ? 
Dürdane Hanım bu konuşmanın sözlerini istemeye 

istemeye ağzından dökmekte ve çehresi kara bir günde 
bulunduğunu ilan etmekteyken, Ulviye'nin ayrılmak ve 
ayrılmamak hakkındaki sözü üzerine tavrını bütün bütün 
değiştirdi. Öyle bir hale geldi ki yüzüne baktıkça simasının 
güzelliğine doyulmayan güzel kızın bu şimdiki halini seyret­
mekten ürkmekteydiler. 

Bir dakika kadar sessizlikle zaman geçti. Sonra Dürdane 
Hanım dedi ki: 

- Git oğlumu getir, bir kerecik de yüzünü beybabası 
görsün. 

Çocuğun buraya getirilmiş olmasından Ulviye Hanım'ın 
haberi olmadığından Gülbeyaz'a verilen emir üzerine bir 
şaşkınlık ifadesi göstermişti. Dürdane Hanım onu da açık­
lamak için dedi ki: 

- Bu akşam çocuğu koynumda yatırma arzusuna düş­
tüm de onun için istedim. Sizin yalıda olmamanız üzerine 
valide hanım göndermek istememiş. İkinci haberi güya siz 
buradaymışsınız da çocuğu siz istiyormuşsunuz diye gön­
derdim. Kethüda kadın almış gelmiş. 

- Demek oluyor ki yine yalan söylememişsiniz. 
Gülbeyaz Kalfa çocuğu getirip Dürdane'ye uzattı. Dür­

dane dedi ki: 
- Beybabasına götür. Bir kerecik olsun görsün. 
Bu söz ve bu hal Mergup Bey'i pek müşkül bir duruma 

düşürmüş oldu. Çocuğa karşılık kayıtsız bulunsa hiç yakışık 
almayacağı gibi, meyil ve düşkünlük gösterse o da bir mağ­
lubiyete yorulacaktı. 

Ataullah Bey'i kucağına aldığı zaman bu müşkül halin­
den dolayı hararetlenerek terlemeye başladı. Söyleyeceği 
sözü de bulamıyordu. Bereket versin, Dürdane dedi ki: 
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- Size hiç yazık olmadı. Çünkü henüz görüşmediğimiz 
zaman hiçbir bağla bağlı değildiyseniz şimdi de yine hiçbir 
bağla bağlı değilsiniz. Bana da yazık olmadı. Zira müna­
sebetimizin meydana geldiği ilk gün sizi ne kadar seviyor­
duysam hala ondan bin kat fazla seviyorum. Yazık olan bir 
kimse varsa o da işte şu kucağınızdaki masumdur. 

Dürdane'nin bu sözü, Mergup Bey'i daha müşkül bir 
hale koydu. Konuşma becerisi herkese üstün gelen beyefen­
di şimdi söyleyecek tek kelime bulamıyordu. 

Halbuki bu söz Acem Ali Bey'e de az hayret vermedi .  
Kendi kendisine diyordu ki :  "İlk sevdiği gün ne kadar 
seviyormuşsa, şimdi ondan bin kat fazla seviyormuş. Ya o 
halde bu kadın intikamını ne yolda alacak ? Acaba çocuğu 
merhamet sebebi sayarak Mergup Bey'den affını mı isteme­
ye kalkışacak ? "  

Bu garip mecliste en fazla dikkat edilecek hal, Sandal­
cı Sohbet'in haliydi. Şu anda ortada dönenlerin hepsini 
biliyorken sanki hiçbir şeyi bilmiyormuş gibi bir halde 
bulunup, yalnız gözlerini Acem Ali Bey'e dikmiş ve onun 
tarafından her ne işaret olunursa derhal yapmaya hazır ve 
amade olduğunu anlatmakta bulunmuştu. 

Dürdane'nin birbirini izleyen sözlerine ara veren sessiz­
liklerin müddeti gittikçe uzamakta olduğu gibi, uzadıkça 
gerek bu sessizliklerin gerek kızdaki vaziyet ve tavırların 
dehşeti de arttıkça artmaktaydı. 

Bir zaman oldu ki oda içinde bulunanların tamamı kalp­
lerinde hususi bir dehşet hissetmeye başladılar. Sanki ortaya 
bir felaket humbarası ı düşecek ve patladığı anda cihanı sar­
sacakmış da o bela tanesinin de dakika dakika, saniye sani­
ye, anbean düşmesi bekleniyormuş gibi bir hal görülüyordu. 

Dürdane'nin sessizlik aralarının müddeti uzayıp hal ve 
tavrındaki dehşet de arttıkça sözleri de başkalaşmaya baş­
ladı. Her zaman ağzından çıkan kelimeler şeker gibi leziz ve 

İçine parlayıcı maddeler konulup havan topuyla ya da elle anlan demir ya 
da tunçtan dökme yuvarlak bomba. 
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!arifken şimdi yine onlardan başka kelime çıkmadığı halde 
ifade ediş şekli o kadar başkalaşmıştı ki, "Sevdiğim Mer­
gup, seni yalnız bu dünyada değil, ahirette de sevmek beni 
dünya ehline rezil ettiği gibi, ahiret ehline de rezil edeceğini 
bilsem yine seveceğim. Sevdada ben ısrar ve inat etmiyorum. 
Sevda gönlümle inat ediyor da ben mağlup oluyorum" 
dediği zaman bile sanki bu sözler yalnız Mergup'a değil de 
diğerlerine de hem de binlerce ölümle tehditten ibaret söz­
lermiş gibi bir tesir ediyordu. 

Nihayet Mergup Bey bir harfte dili sürçerse tamiri müm­
kün olmayan bir felakete sebep olacakmış gibi büyük bir 
dikkatle dedi ki: 

- Efendim, Dürdaneciğim. Ben sizin memnuniyetinizi 
ve gönlünüzün bahtiyarlığını kazanabilirim diye övünmek­
teydim. Şimdi görüyorum ki ümitsizlik ve kederinize sebep 
olmuşum. Buna ise asla rıza gösteremem. Emriniz neyse onu 
doğrudan doğruya isteyiniz, harfi harfine itaatle sizi mem­
nun etmeye çalışacağım. 

Dürdane yürekler tırmalayacak titrek bir ses ve gözlere 
batacak dehşetli bir tebessümle dedi ki: 

- Nikahımızın kıyılmasını söylememe yol açmak isti­
yorsanız emin olun ki onun vakti geçmiştir. Hem ben sizi 
buraya yalnız intikam için çağırdım. Hala sizi sevdiğim 
halde, ağzımdan şu " intikam" sözünü işitmek şaşırmanıza 
neden olmasın. İnsan sevmediğinden intikam kaydında 
bulunamaz. Sevmediği adam hakkında kayıtsızlık en büyük 
cezadır. Ben sevdiğim için intikam sevdasındayım. 

Mergup Bey intikam sözünden dolayı bir aralık rengini 
değiştirmiştiyse de sevdanın devamlılığı meselesi yine içini 
rahatlatarak ve her durumda zavallı Dürdane'yi teselli neza­
ketini de elden bırakmayarak dedi ki: 

- İntikam alın efendim, intikam alın. İntikam lezzeti her 
lezzetten üstündür. Zevkinize bu yüzden olsun hizmet ede­
bilirsem yine kendimi bahtiyar sayarım. İsterseniz öldürün. 

- Evet. İntikam zevkine de hizmet ediyorsunuz. Teşek­
kür ederim. İşte intikamımı da alıyorum. Kucağınızdaki nur 
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parçası gibi çocuk, sizin için bir ebedi intikam sebebidir. Her 

ne zaman görür veyahut ismini işitir veyahut o da olamazsa 

dünyada böyle bir vücudun varlığını düşünürseniz bu gece­

ki macerayı hatırlayarak elbette yüreğinizde şimdi uyanan 

merhamet tazelenecektir. Öldürmek meselesine gelince, sizin 

ölmenizi değil, bilakis yaşamanızı isterim. Vefatınız sizin için 

bir selamet ve kurtuluştur. Bense cezanızın sürmesini tercih 

ediyorum. Bir caniyi idam etmek bir bakıma onu kurtar­

maktır. Ebediyen cezalandırmalıyım. Hem a zalim! Ben 

sana nasıl kıyabilirim ki . . .  Senin için dünyada her şeyimi 

feda etmiş olduğum gibi, tatlı canım da feda olsun. Bir kere 

senin tarafından ret ve terk edilme muamelesini gördüm. 

Gerçekten çok acı çektim. Bu acıya bir daha yakalanmaktan 

ve senin aşkının da yüreğimden silindiğini görmektense o 

aşk baki olduğu halde ölmeyi münasip görüyorum. 

Söz bu şekli alınca Sandalcı Sohbet soru sorar ve açıkla­

ma bekler gibi bir tavırla Acem Ali Bey'in yüzüne baktı. Ali 

Bey'in benzi kül gibi olmuştu. Sandalcı Sohbet'in bakışın­

dan cesaret alarak Dürdane Hanım'a dedi ki: 

- Bu sözler ne korkunç sözler kardeşim? Neden kendi­

nizi öldüreceksiniz? 

- Mergup'un aşkını ebedi aleme kadar götürmek için. 

- Siz çıldırmışsanız biz çıldırmadık efendim. Hiç böyle 

bir deliliğe meydan verir miyiz ? 

- Ben onun meydanını bulurum. Buldum bile. Sancılar, 

ağrılar içimi parçalamaya başladı. Fakat rica ederim, hiçbir 

telaş etmeyiniz. Annem babam olanlardan yarın haberdar 

olsunlar. (Mergup'un yüzüne bakarak) Ve lütuf ve merha­

met ederse son zehirli nefeslerimi birkaç dostane tebessümü, 

birkaç sevgi sözüyle tatlandırmak için iyilik buyursun. Sizler 

de sessiz olun ki son duygularımı Mergup'uma ayırayım. 
İşte benim intikamım bu şekildedir. Aşkı bir rezaletten ibaret 

zannedenler, sevdanın ne olduğunu benden öğrensinler. 

Dürdane Hanım bu sözleri söylerken gözleri dönüp dili 

dolaşmaya başlamıştı . Acem Ali Bey ve Mergup ve özellikle 

Gülbeyaz Kalfa, kızın evvelce bir şey içmiş olduğunu şimdi 
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anlayarak nbbi çarelerin telaşına düştülerse de Dürdane o 
zamana kadar onları bile bile meşgul ederek vakit kazanmış 
ve tıbbi çarelere artık vakit bırakmamıştı. 

Bir aralık yerinden fırlayarak Mergup'u kucaklamaya 
davrandıysa da kendisini ayakta tutmaya gücü yetemeyerek 
bir kanepe üzerine yıkıldı . 

Mergup, "Dürdaneciğim! Dürdaneciğim! "  diye yanına 
koşup elinden tuttuysa da arnk Dürdane'nin de vakti geç­
mişti . Zehrin kuvvetli tesiriyle kıvrım kıvrım kıvrandıkça, 
"Of! Ölümün bu türlüsü de acıymış ! "  kelimeleri sanki dili 
kabarmış veyahut kasları hareketsiz kalmış gibi bir halde 
ağzından pek güç çıkabiliyordu. Rengi kah mosmor kah 
sapsarı kah bembeyaz kesilerek en sonra çeneleri kilitlendi. 
Yalnız gözleriyle Mergup'a bakarak gayet sevgi dolu bakış­
larla tebessüme çalışıyorduysa da onu da başaramıyordu.  

İçten içe bir inilti, işitenlerin ciğerlerini paralıyordu. Biça­
re Gülbeyaz Kalfa, kızın dizlerine kapanmış halde ağlamak 
mı lazım yoksa Kuran okumak mı yoksa, "Aman yarab­
bim! " diye Cenabıhakk'a veyahut, "Kızım, Dürdane'm! " 
diye kıza yalvarmak mı lazım buraların takibinde şaşmış 
kalmıştı. 

Acem Ali, namı diğer Ulviye Hanım, bu dehşetli seyirden 
fena halde üzülerek Sandalcı Sohbet'e sokulmuş ve onun 
ellerini sımsıkı tutmuştu. Sohbet ise nefes bile alamadığı 
halde, gözlerinden bela seli gibi yaş dökmekteydi. 

Mergup Bey'i hiç sormayınız. Sanki yangında yanmış 
küskütük olmuş gibi, simsiyah kesilmişti. Bu halde bir 
zaman oldu ki odanın içini kara bir sessizlik istila ederek 
Dürdane'nin can çekişmesinden kaynaklanan hırıltılarından 
başka bir ses işitilmez oldu. 

O zaman Gülbeyaz Kalfa, kızın dudaklarına bir miktar su 
verdi. Beş dakika sonra orada bulunanlara dönerek dedi ki : 

- Efendiler dava artık mahşere kaldı ! Cenaze odasın­
dan çekilip gitmenizi rica ederim. 

Mergup Bey, Acem Ali ve Sandalcı Sohbet tarifi imkansız 
bir şaşkınlık ve hayret içinde yalıdan çıkarak rıhtım üzerine 
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geldikleri zaman Sandalcı Sohbet bir elini kamasının üzerine 
koyup ağzını Acem Ali'nin kulağına yaklaştırarak, " Bütün 
maddi ve manevi mesuliyeti göze alayım mı? "  diye Mer­
gup'u gösterdiği zaman eğer Acem Ali onaylarcasına yalnız 
bir göz kırpacak olsaydı, en amansız bir yerinden kamayı 
yemekle beraber, dışarıya bir damla kan dahi çıkmaksızın 
Mergup'un denize tekerleneceğine şüphe yoktu. Fakat 
Acem Ali dedi ki: 

- Dürdane'nin bir kılına zarar getirmek istemediği 
adama biz kıyarsak henüz ebedi karargahına varmış olan 
ruhunu rahatsız etmiş oluruz. Gülbeyaz Kalfa'nın dediğini 
unutma. Bu dava mahşere kaldı. 

Halbuki Mergup'un kendi evinden çıkışı iki saati çok 
geçtiğinden uşağı emredildiği gibi efendisini aramaya gel­
mişti . Mergup'la Acem Ali ağlayıştan beter bir halde veda­
laşarak ayrıldılar 

* * *  

Bu olaydan altı ay sonra . . .  'da biçare Mergup Bey, henüz 
on beş günlük damatken, aldığı kızın eski sevdiği bir aşığın 
intikam eliyle yaralanarak vefat etmiş ve herkes gençliğine 
ve evlilik saadetine doymayan bu biçareye kan ağlamıştı . 
Pek çok kibar, cenaze alayında hazır bulundukları gibi, 
Mısırlı Ulviye Hanım'ın köle olarak satın alıp, daha sonra 
kendisiyle evlenmiş olduğu Sohbet Bey de cenaze alayında 
hazırdı. Cenaze kapıdan çıkarıl ırken orta yaşlı bir kadının, 
"Allah taksiratını affetsin ! " dediğini Sohbet Bey işitince bu 
kadının kulağına eğilerek dedi ki: 

- Gülbeyaz! Dava mahşere de kalmadı ! 
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Dönemine göre sıradışı, bağımsız ve güçlü bir kadın olan Ulviye Hanım, aynı 
zamanda edebiyata düşkün, sıkı bir roman okurudur. Gün gelir okuduklarıyla 
yetinmeyerek gerçek bir olayın nasıl yaşanabileceği merakına kapıl ır. 
Bunun için karşı yalıdaki komşusu Dürdane Hanım'ı henüz icat edilen telefon 
aletiyle dinlemeye başlar: Dürdane Hanı m  saplantı derecesinde aşıktır, üstelik 
kendisine eskisi kadar yüz vermeyen sevgilisinden bebek beklemektedir. 
Bu tam da Ulviye Hanım'ın aradığı  türden bir hikayedir. Kendisi de bu hikayeye 
kah erkek kılığına girerek, kah hafiye gibi iz sürerek, kah hemcinsi adına 
intikam planları kurarak dahil olur. 

Henüz 17 Yaşında romanında Beyoğlu'nun eğlence hayatını tasvir eden 
Ahmet Mithat, bu eserinde de bizi Galata alemlerine götürür. Bir vakitler 
yeniçerilerin mekanı olan, sonra müdavimlerinin ayaktakımıyla yer değiştirdiği 
Galata, çok kültürlü yapısı ,  karnavalları ve belalılarıyla hem korkulan hem 
cezbeden bir yer olarak okura kapılarını açar. 
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Tanzimat devrinin önde gelen yazarlarındandır. 
Gazetecilikle başladığı yazı hayatına hikaye ve 
roman yazarl ığını  da ekleyerek çeşitli alanlarda 
sayısı yüz elliyi bulan eser kaleme almıştır. Yazıyı 
halkı eğitmek için bir araç olarak gördüğünden 
ansiklopedik bilgilerle dolu eserlerinde okuyucuyla 
daima diyalog halindedir. Sofya'da Tuna 
gazetesinde önce yazar, daha sonra başyazar 
olarak gazeteciliğe adım atar. Mithat Paşa'yla gittiği 
Bağdat'ta ressam Osman Hamdi Bey, Muhammed 

Zühavi ve Şirazlı Bakır Can Muattar gibi isimlerin de bulunduğu oldukça geniş 
kültürlü bir çevreye girerek Batı ve Doğu kültürleri üzerine bilgisini derinleştirir. 
Tahtakale'deki evinde kendi matbaasını  kurup kitaplarını yayımlamaya 
başlar. Bir yandan da yayımladığı Devir, Bedir, Dağarcık, Kırkambar gibi 
gazete ve dergilerle gazeteciliğe devam eder. Yazı ları ndan dolayı Abdülaziz 
yönetimi Namık Kemallerle birlikte onu da sürgüne gönderir. Üç yıl süren 
Rodos sürgününde çocuklar için bir okul açarak ders vermeye başlar ve ilk 
romanlarını yazar. istanbul'a döndüğünde çeşitli memuriyetlerde bulunur ve 
Türk basın tarihinin en uzun soluklu gazetelerinden Tercüman-ı Hakikafi kurar. 
Hemen her konuda, üstelik yeni tekniklerle de Mithat'ın seçme 
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eserlerine Türk Edebiyatı Klasikleri Dizimizde ürdüreceğiz. ' 1 
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