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mugtur. Babasi iinli antropolog Alfred Kroeberdir. Esinini Kizilderili efsaneleri ve
masallanndan alarak, ilk dykiisiinii dokuz yaginda yazar. Universitede Fransiz ve
ftalyan edebiyati okur ve Rénesans edebiyan iizerine uzmanlagir. Master egitimini
1952de Columbia Universitesi'nde tamamlar. 70’li yllardan itibaren cesitli Amerikan
ve Avustralya iniversitelerinde bilimkurgu iizerine “workshop’lar diizenler. Le Guin
geleneksel edebiyat tekniklerini ustahikla bilimkurgu geleriyle birlestirmesi ve biyik
bir derinlikle alternatif toplumlar ve diisiince bigimleri yaratmasiyla taninir. Genellik-
le fizik ve kimya gibi teknik bilimlerin ayrintilarimi betimlemekten kaginarak kiiltirel
antropoloji, siyaset ve psikoloji iizerinde odaklagir. Yapitlarinda telepati, zihin okuma,
o6nbili gibi psisik fenomenlerden yararlanir ve kargihikhlik, birlik ve bitincilik gibi te-
malarin 6ne gikariimasindan da anlagilaca@ gibi Taoizm ve Zen felsefelerine yer verir.
Le Guin karmagik, genellikle paradoksal simgeler, imgeler ve amstirmalar kullanarak,
bireylerin ve toplumlarin diizen ile kaos, uyum ile bitiinlige ulagmak igin ayaklanma
gibi karsithklan dengeleme gerekliliklerini vurgular. Bilimkurguya edebiyat sayginli-
gni kazandirmasinin yani sira, yarattig: miithis iitopyalarla son derece tahrik edici bir
siyasal ufuk da gizen olaganiistii bir yazardir Ursula K Le Guin.
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Onsoz*

Bilimkurgu sik sik kehanete benzer bir ey olarak be-
timlenir, hatta tanimlanir. Bilimkurgu yazarinin bu-
rada ve simdiye ait bir fenomeni ya da egilimi alip, bunu
dramatik etkiler yaratmak amaciyla aritip yogunlasti-
rarak gelecege dogru genislettigi varsayilir. “Eger boyle
devam ederse, iste bu olacaktir” Bir 6nbilide bulunulur.
Uygulanan yontem ve alinan sonuglar, farelere agir1 doz-
larda aritilmig ve konsantre yiyecek vererek, bu yiyecegi
az miktarlarda uzun bir siire yiyecek insanlara neler ola-
bilecegini tahmin etmeye ¢alisan bir bilim insaninkilere
¢ok benzer. Sonu¢ neredeyse kaginilmaz olarak kanser-
dir. Kehanetin sonucu da éyle. Gergekten de kehanet-
lerde bulunmaya sivanan bilimkurgu yapitlar: genellikle

* Onsoz, yazarin The Language of The Night: Essays on Fantasy and Sci-
ence Fiction (1979) adl kitabindan alinmigtir.
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Roma Kuliibi'niin ulagtig1 yere ulagirlar; yani, insan 6z-
giirligiiniin agama agama yok edilmesiyle yeryiiziindeki
yasamin tamamen sona ermesi arasinda bir yere.

Bu, bilimkurgu okumayan birgok insanin neden bu
tiri “kagis edebiyati” olarak tanimlayip, biraz sikigtiri-
linca da “¢ok i¢ karartic’” oldugu igin okumadiklarim
itiraf ettiklerini agiklayabilir.

Mantiki ug¢ sonuglarina goétiirillen hemen her sey
kanserojen olmasa bile, i¢ karartici olup ¢ikiverir.

Neyse ki “kehanet” bilimkurgunun unsurlarindan
biri olsa bile hi¢bir bicimde oyuna adini veren sey degil-
dir. Boyle bir sey ne yazarin ne de okurun hayal giiciinii
tatmin etmeyi bagaracak kadar fazla rasyonalist ve basit
kagardi. Cesitlemeler hayatin tuzu biberidir halbuki.

Bu kitap kehanetler igermiyor. Dilerseniz onu da bir-
¢ok baska bilimkurgu yapit1 gibi bir diisiince deneyi ola-
rak okuyabilirsiniz. Mesela (diyor Mary Shelley), gen¢
bir doktor laboratuvarinda bir insan yaratsaydi, mesela
(diyor Philip K. Dick) miittefikler ikinci Diinya Savagrm
kaybetmis olsalard;; mesela su ya da bu 6yle veya boyle
olsayd, acaba neler olurdu?.. Boyle tasarlanan bir 6ykii-
de, modern romana 6zgii ahlaki karmagikliktan 6zveride
bulunulmasina gerek olmadig gibi, bir ¢itkmaz sokaga da
girilmis olunmaz; diisiince ve sezgi, sadece deneyin ko-
sullar1 tarafindan belirlenen sinirlar iginde (ki bu sinirlar
¢ok genis olabilir) 6zgiirce hareket edebilir.

Terimin Schrédinger ve diger fizikgiler tarafindan
kullanildigy bigiminde, bir diigiince deneyinin amaci
gelecek hakkinda 6ngoriilerde bulunmak degil ~ashinda
Schrédinger’in en iinlii diisiince deneyinin gosterdigi
gibi kuantum diizeyinde “gelecek” 6ngoriilemez- ger-
¢ekligi, mevcut diinyay: betimlemektir.

Bilimkurgu 6nbilici degildir, betimleyicidir.
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Kehanetleri peygamberler (bedavaya); falcilar (bun-
lar genellikle belli bir iicret isterler, bu yiizden de pey-
gamberlerden daha ok sayg: goriirler) ve fiitiirologlar
(bu isten maag alirlar) yaparlar. Kehanet peygamberle-
rin, falcilarin ve fiitiirologlarin isidir. Romancilarin isi
degildir. Bir romancinin isi yalan séylemektir.

Meteoroloji biirosu size gelecek sali havanin nasil
olacagini, Rand $irketi yirmi birinci yiizyilin nasil olaca-
g soyleyecektir. Bu tiir bilgiler edinmek i¢in yazarlara
bagvurmanizi tavsiye etmem. Bununla higbir alakalar
yoktur onlarin. Biitiin yapmaya ¢alistiklar, size kendi-
lerinin nasil oldugunu, sizin nasil oldugunuzu, neler ol-
dugunu, havanin §imdi bugiin, su anda nasil oldugunu
anlatmaktir. Bak iste yagmur, iste giin 15181! A¢ gozlerini;
dinle, dinle. Bunu der romancilar. Neyi goriip isitecegi-
nizi sdylemezler. Size biitiin sdyleyebilecekleri bu diin-
yada, iigte biri uyuyarak ve dii§ gorerek, bir diger iigte
biri de yalan soyleyerek gegirilen kendi 6miirleri iginde
goriip isittikleridir.

“Diinyaya karg1 gergek!” Evet. Tamamen. Kurmaca
yazarlar1 en azindan daha cesur olabildikleri anlarda,
gergegi arzularlar: Onu bilmeyi, séylemeyi, ona hizmet
etmeyi. Ama bunu acayip ve sapkin bir tarzda yapmaya
girisirler; hi¢bir zaman var olmamig ve hi¢bir zaman var
olmayacak Kkisiler, yazarlar ve olaylar uydurur, bu kur-
duklarini ayrintilariyla, uzun uzun ve bayag: da heye-
canlanarak anlatir ve biitiin bu yalan ¢ikuinini yazmayi
bitirdikten sonra da, iste derler, gergek bu iste!

Uydurduklar: bu yalanlar1 desteklemek igin her tiirlii
gergek olguyu kullanabilirler. Gergek bir yer olan Mars-
halsea Hapishanesi'ni, gergekten yapilmis olan Boro-
dino Savagrmi, laboratuvarlarda gergekten yapilmakta
olan klonlama siirecini, gergek psikoloji kitaplarinda
anlatilan kisilik bozukluklarim filan betimleyebilirler.

»
!
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Bu dogrulanabilir yer-olay-fenomen-davranig agirhg
okura, okudugu seyin katiksiz bir uydurma, o yeri yurdu
bilinmeyen bélgeden, yani yazarin zihninden bagka hig-
bir yerde gegmeyen bir tarih oldugunu unutturur. Isin
ash, bir roman okurken deliririz biraz, kafay: buluruz.
Olmayan insanlarin varhgina inaniriz, seslerini duyariz.
Onlarla birlikte Borodino Savagr'm seyre dalar, Napol-
yon bile oluruz. Aklimiz bagimiza (gogunlukla) kitabi
kapadigimizda gelir.

Gergekten saygin higbir toplumun, yazarlarina gi-
venmemis olmasi hayret edilecek bir sey degil yani.

Ama bag1 belada, serseme donmiis, bir kilavuz arayis
icinde olan toplumumuz zaman zaman tamamen yanls
bir sey yaparak sanatgilarindan medet umuyor, onlar
peygamber ve fiitiirolog niyetine kullaniyor.

Sanatgilarin 6zel bir gorme giiciine sahip olama-
yacaklarini, esinle dolup oOtelere uzanamayacaklarin,
Tanrr'nin onlar aracihgiyla konusamayacagin s6ylemi-
yorum. Biitiin bunlarin olduguna inanmasalardi, kim
sanat¢i olurdu ki? Tanrinin kendi dillerini, kendi ellerini
kullandigin: hissettikleri igin bunlarin oldugunu bilme-
selerdi? Belki sadece bir kere, biitiin hayatlan icinde bir
kere yapar Tanr1 bunu. Ama bir kere yeter.

Bu yiike ve ayricaliga sadece sanatginin sahip oldu-
gunu da soylityor degilim. Gece giindiiz ¢alisarak, uyur-
ken ve uyanikken, esinin gelmesi igin tetikte duran bir
bagkasi da bilim insanmidir. Pisagor bunu gayet iyi bili-
yordu: Tann diislerle oldugu gibi geometrik sekillerle
de, seslerin uyumunda oldugu gibi katiksiz diigiincenin
uyumunda da, sozlerle oldugu gibi sayilarla da konusa-
bilir insanla.

Ama sozlerdir biitiin kargasa ve belanin kaynag.
Simdilerde bizden s6zlerin sadece bir tek sekilde, isaret-
ler olarak ise yaradigim diisiinmemiz isteniyor. Felsefe-
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cilerimiz, bazilar1 en azindan, bir sézciigiin (ciimlenin,
onermenin) sadece bir tek anlami oldugu, rasyonel zeka
tarafindan korunabilecek bir olguya isaret ettigi, man-
tiksal olarak saglam ve ideal olarak da niceliksellegtiri-
lebilir oldugu zaman bir degeri olduguna inandirmaya
¢alisiyorlar bizi.

Apollo, 151810, aklin, orantinin, uyumun ve sayilarin
tanrisi olan Apollo, tapinirken kendine ¢ok yaklaganlari
kor eder. Giinese giplak gozle bakmayin. Her firsat bul-
dugunuzda karanhk bir bara gidip Dionysos’la beraber
kafalar: ¢ekin.

Tannlardan s6z edene bakin: Ben, bir ateist. Ama
ayn1 zamanda bir sanatglyim ben, o yiizden de yalanci-
yim. Soyledigim her seyden siiphe edin. Gergegi soylii-
yorum.

Anlayabildigim ya da ifade edebildigim tek gergek,
mantik agisindan tanimlanacak olursa bir yalan. Psiko-
loji agisindan bir simge. Estetik agisindan bir metafor.

Sistemler biliminin biiyiik mahgeri grafiklerini ser-
giledigi Fiitiirolojik Kongrelere davet edilmek, gazete-
lerin 2001 yi1linda Amerika'nin nasil olacag: konusunda
bir-iki ¢ift laf etmenizi istemesi falan hos seyler de, feci
bir hata yapiliyor. Ben bilimkurgu yazarim, bilimkur-
gu da gelecek hakkinda degildir. Gelecek hakkinda bil-
diklerim sizden daha fazla degil, hatta biiyiik olasilikla
daha az.

Bu kitap gelecek hakkinda degil. Tamam, olaylarin
Ekumen y1l1 1490-97de gegtigi soylenerek bagsliyor, ama
buna inanmiyorsunuz herhalde.

Tamam, kitaptaki insanlar androjen, ama, bu bin yil
icinde hepimizin androjen olacag: kehanetinde bulun-
dugum ya da her nedense androjen olmamiz gerektigini
diisiindiigiim anlamina gelmiyor. Ben sadece bilimkur-
guya dzgii o acayip, sapkin ve diigiince deneysel tarzda;
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belli havalarda, giiniin belli, biraz tuhaf saatlerinde bize
bakarsaniz zaten 6yle oldugumuzu goriirsiiniiz gibi bir
gozlemde bulunuyorum. Kehanetler savurdugum, “bu
boyle olacak” dedigim falan yok. Sadece betimliyorum.
Psikolojik gergekligin bazi yonlerini romancilarin hep
yaptig1 gibi, yani g1k ve ayrintihi yalanlar uydurarak be-
timliyorum.

Bir roman, herhangi bir roman okurken, igindeki her
seyin uydurma oldugunu gayet iyi bilmeli, ama okuma
sirasinda her kelimesine inanmaliyiz. Nihayet kitab:
bitirdigimizde -iyi bir romansa eger- onu okumadan
onceki halimizden birazcik farklh oldugumuzu, sanki
yeni bir yiiz gormiiy, sanki daha dnce hi¢ gegmedigimiz
bir sokaktan ge¢mis gibi biraz degistigimizi gorebiliriz.
Ama tam olarak ne 6grendigimizi, nasil degistigimizi
soylemek; bu ¢ok zordur iste.

Sanatg1 sozciiklerle soylenemeyecek olanla ugragir.

Sanat yaptig1 ara¢ kurmaca olan sanatg ise bunu s6z-
ciiklerle yapar. Romanci, sozciiklerle sdylenemeyecek
olam sozciiklerle soyler.

Sozciikler boylesine paradoksal bir bigimde kullani-
labilir. Clinkii anlamsal kullanimlarinin yan sira, sim-
gesel ya da metaforik bir kullanimlar1 da vardir (Bir de
sesleri vardir; dilbilimci pozitivistlerin pek ilgilenmedi-
gi bir olgu bu. Bir ciimle ya da paragraf miizikteki bir
akora ya da armoni dizisine benzer: Yiiksek sesle okun-
muyor olsa bile anlam piirdikkat bir zekayla degil de
piirdikkat bir kulakla daha net kavranabilir).

Biitiin edebiyat metafordur. Bilimkurgu metafordur.
Onu diger, daha eski kurmaca bigimlerinden ayiran sey,
¢agdas hayatimizin bazi baskin 6gelerinden, bilimden,
biitiin bilimlerden ve teknolojiden ve bu arada gorece-
lik¢i ve tarihsel bir perspektiften ¢ikarilan yeni meta-
forlar1 kullanmasidir. Uzay yolculugu bu metaforlardan
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biridir s6zgelimi, alternatif bir toplum, alternatif bir bi-
yoloji de 6yle; gelecek de bir bagka metafordur. Kurmaca
yapitlarda gelecek bir metafordur.

Neyin metaforu peki?

Bunu metaforlara bagvurmadan soyleyebilseydim,
ben biitiin bu sézleri, bu romam yazmaz; Genli Ai de
masama oturup bana ve size, biraz ciddi bir edayla, ger-
¢egin hayal giiciiyle ilgili bir mesele oldugunu anlatmak
i¢in miirekkebimi ve daktilo seridimi harcamazdi.

Ursula K. Le Guin
(Cev. Tuncay Birkan)
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Erhenrang’da Bir Gegit Alayi

Hain Argsivlerinden. Yanitlayici dokiimam
01-01101-934-2-Gethen: Olluldaki Yerlesike: Genli Ai.
Gethen/Kis’taki Birinci Geziciden.

Hain Devresi 93. Ekumen Yili 1490-97.

Raporumu bir hikaye anlatirmig gibi verecegim,
¢iinkii ana diinyamda kiigiik bir ¢ocukken Gerge-
gin hayal giiciiyle ilgili bir mesele oldugunu 6grettiler
bana. En kesin bir olgu bile anlatihg iislubu yiiziinden
yok olup gidebilir ya da parlayabilir: Tipk: bir kadinin
izerinde iyice parlaklagip da bagka bir kadinin iizerin-
de siliklesen, toza gomiilen denizlerimizin o egsiz or-
ganik miicevheri gibi. Olgular incilerden daha kesin,
daha kat1 ve daha gergek degillerdir. Ustelik onlar gibi
duyarhdirlar.



Bu hikaye sirf benim hikayem degil, anlatan da bir
tek ben degilim. Dogrusu kimin hikdyesi oldugundan
bile emin degilim; sizler daha iyi takdir edersiniz. Ama
bastan agag tek bir hikdye. Kimi zaman ses degistik¢e
olgular degismis gibi goziikiirse siz en hosunuza giden
olguyu segiverirsiniz olur biter; yine de higbiri yalan de-
gil bunlarin ve bagtan agag tek bir hikaye.

Hikayem 1491 Yil'nin 44. giin devresinde bashyor,
bu Kis gezegeninde, Karhide milletinin takvimiyle Od-
harhahad Tuwaya veya Bir Yil'min baharinin igiincii
aymn yirmi ikinci giiniine denk geliyor. Burada hep
Bir Yilrdir. Yalnizca tekil bir $imdiden geriye veya ile-
riye sayarmiggasina gegmis ve gelecek her yil her bir
Yilbagr'min tarihini degistirir. Velhasil Karhide'nin bas-
kenti Erhenrangda Bir Yil'nin bahariyd: ve ben haya-
tumin en tehlikeli dénemini yagamak iizereydim, ama
bundan haberim yoktu.

Bir gegit alayindaydim. Gossiworlarin hemen ardin-
da ve Kral''n hemen 6niinde yiiriiyordum. Yagmur ya-
giyordu.

Karanlik kulelerin iizerinde yagmur bulutlar, de-
rin sokaklara yagan yagmur, iginde bir altin damarinin
yavasca dolandig, firtinadan sarsilan tagtan bir sehir.
Onde sira sira, sagaali giysilere biiriinmiiy, yagmur al-
tinda suyun igindeki baliklarin rahathgyla ilerleyen Er-
henrang sehrinin tiiccarlari, zadegani ve zanaatkarlar.
Yiizlerinde ciddi ve sakin bir ifade. Uygun adim yiiri-
miiyorlar. Askerleri olmayan bir gegit alay: bu. Taklit
askerleri bile yok.

Ardindan Karhide’'nin her bir Beyliginden ve alt
beyliklerinden gelen lordlar, valiler ve vekiller yiiriiyor,
tek baslarina ya da bes ya da kirk beg ya da dort yiizliik
gruplarla; madeni borularin, kemik ve tahtadan oyma
kamuslarin miizigine, elektrikli fliitlerin katiksiz jakima-
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sina ayak uydurmusg gosterisli bir alay. Biiyiik beyliklerin
gesit gesit sancaklar1 yagmurun bulandirdig: renk kar-
masasinda yollarn siisleyen sar1 flamalarla ig ige gegiyor,
her bir toplulugun farkh miizigi ¢arpisiyor, derin tas so-
kaklarda yankilanan bir siirii ritimle karigiyor.

Ardindan, ellerinde parlak kiireleri simgek gibi firla-
tip yakalayip tekrar firlatarak havada isiltili haleler gize-
rek gegen bir grup hokkabaz. Altinrengi kiireler, hepsi
birden, sanki sahiden 1511 yakalamiggasina cam gibi
parliyor; giines iglerinden gegiyor.

Ardindan, sarlara biiriinmiig, gossiwor ¢alan kirk
adam. Sadece Kral''n huzurunda ¢alinan gossiwor an-
lamsiz, akortsuz bir inilti ¢ikariyor. Kirki bir arada ¢a-
lindiginda insanin akhm sarsiyor. Erhenrang kulelerini
sarsiyor, esintili bulutlardan diisen son yagmur tanecik-
lerini sarsiyor. Kraliyet miizigi buysa eger, Karhide'nin
biitiin krallarinin deli olmasina sagmamali.

Ardindan, Kraliyet alay), sehir ve saray muhafizlar,
asiller ve yoneticiler, vekiller, senatérler, sansolyeler, se-
firler, Kraliyet lordlar1: Higbiri birbirine adim uydurmu-
yor, siraya girmeden, yine de biiyiik bir azametle yiirii-
yorlar; ve aralarinda Kral XV. Argaven, beyaz tiinik ve
gomlek ve dize kadar pantolon, safranrengi deri tozluk-
lar ve tepeli, sar1 bir baghk giymis. Parmagindaki altin
bir yiiziikk onun yetki nisani ve tek siisii. Bu grubun ar-
dinda sar1 ziimriit kakmali Kraliyet tahtirevanini tagiyan
irikiyim sekiz adam yiiriiyor. Yiizyillardan beri higbir
kral oturup kurulmamig bu tahtirevana, Cok Eskilerden
gelen torensel bir kalinti sadece. Tahtirevanin yaninda
sekiz muhafiz yiiriiyor. “Catigma silahlar1” kusanmiglar,
bunlar da barbar bir gegmisin kalintilar1 ama higbiri bog
degil, yumusak demir sagmalar dolu silahlarda. Oliim
Kral'in ardindan yiiriiyor. Oliimiin ardindan Zanaatkar
Okullarr’'nin, Yiiksekokullar ve Ticaret Okullar’nin ve



Kral Ocagrnin 6grencileri yiiriiyorlar: Beyaz, kirmiz,
altin saris1 ve yegsile biiriinmii§ gocuklar ve genglerden
olugan uzun siralar; gegit alayinin en sonunda da sessiz-
ce yiiriiyen, yavas ve karanlik arabalar.

Aralarinda benim de bulundugum Kraliyet alay:
Nehir Kapis'nin bitmemis kemerinin yaninda, yepyeni
tahtadan bir platform iizerinde toplaniyor. Gegit alayy,
Yeni Yol'u ve Erhenrang Nehir Limanr’ni ve XV. Argaven
devrinde, Karhide tarih kayitlarinda 6zel bir yer sagla-
yacak olan o bes yil siirmiig biiyiik ingaat ve yol yapimi
harekatim tamamlayan kemerin bitirilisi serefine. Islak
ve gosterisli giysilerimiz iginde platform iizerinde tikig
tikisiz. Yagmur dinmis, giines tepemizde parliyor, Kig'in
muazzam, 1s1ltil;, hain giinesi. Solumdaki kisiyle konu-
suyorum: “Sicak. Cok sicak.”

Solumdaki kisi -diiz ve sik sagl, altin islemeli yesil
deriden agir bir kaftan, agir beyaz bir gomlek, agir diz-
likler giymis ve bir kari eninde agir giimiis halkalardan
bir boyun zinciri takmug tiknaz, esmer bir Karhideli- ter
icinde cevapliyor: “Sahiden dyle.”

Platformumuz iizerinde, sehir halkinin yukar gevril-
mis yuvarlak ¢akil taglarindan olusan bir yigina benzer,
mika pariltisinda kahverengi gozleriyle gevrili olarak ti-
kig tikag bir halde dikiliyoruz.

Su anda Kral, tahta bir képriiden, birbirine baglan-
mami§ payandalan kalabaligin, nehrin ve iskelelerin
izerinde yiikselen kemere tirmaniyor. Tirmandikga
kalabalk dalgalaniyor ve muazzam bir miriltiyla tek-
rarhyor: “Argaven!” Kargilik vermiyor. Karsilik beklemi-
yorlar. Gossiworlar giiriiltiilii, uyumsuz bir ses gikarip
susuyorlar. Sessizlik. Giineg gehrin, irmagin, kalabaligin
ve Kral'in iizerinde 1s1yor. Duvarcilar agagida elektrik-
li bir ving kurmuglar ve Kral tirmandik¢a kemerin kilit
tag1 yukan gekiliyor, yiikseltiliyor ve bir tonluk bir blok
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olmasina kargin hemen hemen hig giiriiltiisiizce payan-
dalar arasindaki bosluga yerlestiriliyor. 1ki payanday
birlestirip tek bir sey, bir kemer haline getiriyor. Yap:
iskelesinin tepesinde bir duvarc ustas: elinde bir mala
ve bir kova, Kral’1 bekliyor; 6teki is¢iler ip merdivenlerle
bir pire siiriisii gibi agag: iniveriyorlar. Kral ve duvarc,
kendi iskeleleri iizerinde, nehrin ve giinesin arasinda
diz ¢okiiyorlar. Kral malay: alarak kilit taginin harcim
koymaya bagliyor. Malay1 sdyle bir degdirip tekrar du-
varciya uzatmiyor, metodik bir sekilde ¢aliymaya girisi-
yor. Kullandig: harg diger harglardan farkli, pembemsi
bir renkte. Bes on dakika kral ariy1 seyrettikten sonra
solumdaki kisiye soruyorum: “Kilit taglarimiz hep kirmi-
z1 hargla mi1 sivanir?” Ciinkii aym renk, kemerin altinda
akip giden nehrin iistiindeki o giizel Eski Koprii'niin ki-
lit taginda da goriilityor.

Esmer alnindan terini silen adam -adam diyorum
lafin gelisi boyle bagladik bir kere- cevaphyor, “Cok
Eskilerde kilit taglar1 hep kan ve kemikle karisik bir
hargla oriiliirdii. Insan kemigi, insan kani. Kan bag; ol-
mazsa kemer saglam duramaz. Artik hayvan kam kulla-
niyoruz.”

Genellikle bdyle konusuyor, agiksozlii ama ihtiyatl,
ironik, sanki her seyi bir yabanci géziiyle goriip yargila-
digimin farkindaymiggasina: Boylesine yalitilmig bir irk
ve boylesine yiiksek bir mevki igin esine az rastlanir bir
uyaniklik bu. O, bu iilkenin en giiglii adamlarindan biri;
mevkiinin uygun tarihsel karsihigin1 tam bilemiyorum,
vezir, bagbakan ya da sansolye; Karhide dilindeki kar-
sihg1 Kral''n Kulag: anlamina geliyor. Bir Beylik Lordu
ve Kraliyet Lordlarindan, biiyiik igleri yiiriiten bir adam.
Ad1 Therem Harth rem ir Estraven.

Kral duvarcihk igini bitirmis gibi goziikiiyor, ben de
rahat bir soluk aliyorum; ama payandalardan olugmusg



oriimcek ag1 tizerinde kemerin 6teki tarafina gegip -kilit
taginin, ne de olsa iki yiizii var- diger yiiziinde ¢aliyma-
ya bagliyor. Karhidede sabirsizlik ise yaramaz. Yo, agir-
kanl degiller kesinlikle, ama inatg1, sebatkar insanlar,
kemerlerin uglarim ¢atmay asla yarim birakmazlar. Sess
Seti'nde toplanmis yiginlar Kral1 igbaginda gérmekten
memnunlar ama ben sikiliyorum ve terliyorum. Kig'ta
daha 6nce hig terlememistim; bir daha da terlemeyece-
gim; ama bu olayin tadini yeterince ¢ikaramiyorum. Ben
Buz Cagr’'na uygun olarak giyindim, giines 15181na gore
degil, izerimde kat kat giysiler var; kumas, yapay doku-
ma, kiirk, deri, soguga karst hazirlanmis bu kalin zirh
icinde simdi bir turp yaprag: gibi burug burus oldum.
Dikkatimi baska yone ¢ekmek igin platformun etrafinda
toplanan kalabahg: ve gegit alayindakileri, giines 15181n-
da hareketsiz ve parlak duran beylik ve kabile sancak-
larim seyrediyor ve Estravene her birinin ne oldugunu
soruyorum. Hepsini biliyor, oysa yiizlerce var, bazilarn
uzak beyliklerden, ocaklardan Pering Firtina Siniri ve
Kerm Diyarr'nin kiigiik kabilelerinden gelme.

“Ben de Kerm Diyar’'ndanim” diyor bilgisine hay-
ranhgim belirtince. “Hem beylikleri tanmimak benim
isim zaten. Karhide onlardir. Bu iilkeyi yonetmek aslin-
da lordlar1 yonetmek demektir. Bunun yapildig: yok ya.
Su deyisi duymus muydunuz? “Karhide bir millet degil
bir aile kavgasidir!” Duymamistim, bunu Estraven’in
uydurdugundan kuskulaniyorum; onun damgasi var bu
sozde.

Bu sirada kiorremi’nin, Estraven’in bagkanlik ettigi
tist meclisin, bir bagka iiyesi kalabalig1 yarip ona yak-
lasiyor ve konugmaya baghyor. Bu adam Kral'in kuzeni
Pemmer Harge rem ir Tibe. Estraven ile konusurken
sesi ¢ok algak, durusu hafif¢e umursamaz, giiliimseyisi
yapmacik. Giineste kalmis bir buz gibi terleyen Estra-
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ven, buz gibi kaskati ve soguk duruyor ve Tibe'nin fi-
siltisina yiiksek sesle, gostermelik kibarlig: ile 6tekinin
bir aptal gibi durmasina yol agan bir tonda yanit veriyor.
Kral'n uzakta didinmesini seyrederken onlar: dinliyo-
rum ama Tibe ile Estraven arasindaki husumetten baska
bir sey anlayamiyorum. Her neyse beni ilgilendirmiyor
zaten, ben yalnizca bir milleti miadi dolmus bir tarzda
yoneten, yirmi milyon insanin kaderlerine hitkmeden
bu kisilerin davranglar: ile ilgileniyorum. Ekumende
iktidar artik 6yle ince ve karmagik bir hal ald: ki ancak
aym derecede ince bir akil igleyisini gorebilir; buradaysa
hala sinirl, hala gériiniirde. S6zgelimi Estraven’in giicii
karakterinin bir uzantis1 gibi hissediliyor; tek bir bog
hareketi yok, agzindan ¢ikan her sozii dinletiyor. Bunu
biliyor ve bu bilgi ona ¢ogu insanin sahip oldugundan
fazla bir gergeklik, bir varlik katiligi, insani bir ihtigam,
gergek bir mevcudiyet saghyor. Higbir sey basar1 kadar
basar1 saglayamaz. Estravene giivenmiyorum, neyi ne-
den yaptig1 asla belli degil; ondan hoglanmiyorum; yine
de giinesin sicakligim hissedip kargiik verdigim gibi,
onun otoritesini de hissediyor ve kargilik veriyorum.

Tam bunu diisiiniirken, bu diinyanin giinesi yeni-
den toplanan bulutlarin ardina gekiliyor ve gokyiziinii
karartan, asagidaki kalabalig: sirilsiklam eden bir yag-
mur serpistirmeye baghyor. Kral asag: inerken 151k son
bir kez daha parliyor, beyazlar igindeki Kral ve biiyik
kemer, firtinanin kararttig1 gégiin altinda gorkemli ve
canh beliriyorlar. Bulutlar toplaniyor, soguk bir riizgar
Liman ve Saray Caddesi'ni iifiiriiyor, nehir bulaniyor,
agaglar sallamyor. Gegit alay bitti.Yarim saat sonrasinda
kar yagmaya baghyor.

Kral'in arabasi Liman ve Saray Caddesi'nden uzakla-
sirken ve kalabalik da hafif bir dalgayla yuvarlanan ¢akil
taslar1 gibi dagilirken Estraven gene bana déniip sordu:
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“Bu aksam bana yemege gelir misiniz, Bay Ai?” Mem-
nuniyetten ok saskinlik duyarak kabul ettim. Estraven
son alt1 yedi aydir benim igin ¢ok sey yapmusti, ama evi-
ne davet edilmek gibi kisisel bir yakinligi ne bekliyor ne
de istiyordum. Harge rem ir Tibe hala yakinimizdaydi,
konusmamiza kulak misafiri oluyordu ve bana kalir-
sa niyeti de buydu. Bu efemine entrikaciliktan rahatsiz
olup kiirsiiden asag1 indim, kalabaligin arasina karigtim,
daha dogrusu boyle yapmaya galistim. Gethen normun-
dan ¢ok fazla uzun degilim ama farkhilik kalabalik i¢in-
deiyice belirginlesiyor. “Iste o, bakin, Eli orada.” Elbette
bu da igimin bir pargasiydi, ama zaman gegtikge kolay-
lasmak yerine zorlasan bir pargasiyds; kalabalik iginde
bilinmemeyi, aymlig1 gitgide daha ok arar oluyordum.
Herkes gibi olmak igin yanip tutusuyordum.

Imalathaneler Sokagr'nda birkag blok kadar gittikten
sonra kaldigim yere yoneldim ve kalabaligin azaldig
yerde, birden Tibe’yi yamimda yiiriir buldum.

“Kusursuz bir toren” dedi Kral'in kuzeni bana giiliim-
seyerek. Yash bir adam olmamasina ragmen derin yu-
mugsak kirisiklarla dolu yiiziinde bir an uzun, temiz, sar1
disler goriiniip kayboldu.

“Yeni Liman’in agih$1 igin ¢ok iyi bir baglangi¢” de-
dim.

“Gergekten oyle” Gene disler.

“Kilit tas1 toreni ok etkileyici.”

“Gergekten dyle. Bu toren Cok Eskilerden kalmadur.
Ama, Lord Estraven size anlatmustir hi¢ kusku yok.”

“Lord Estraven ¢ok nazik.”

Havadan sudan konugmaya ¢alhsiyordum ama
Tibe'ye soyledigim her seyin ¢ift anlami varmug gibi go-
riiniiyordu.

“Evet gergekten de Oyledir” dedi Tibe. “Lord Estra-
ven yabancilara gosterdigi nezaketiyle meshurdur” gene
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giillimsedi ve her bir disinde bir anlam, iki, ii¢, bir siir,
otuz iki anlam var gibi geldi.

“Pek az yabanci benim kadar yabancidir, Lord Tibe.
Nezaketi i¢in sitkran bor¢luyum ona.”

“Oyle, dyle! Siikkran duygusu soylu, az bulunur bir
duygudur, sairler 6vgiiler diizer buna. Her seyden 6nce
de burada, Erhenrangda az bulunan bir duygudur, ¢iin-
ki hig pratik degildir. Zor bir zamanda yagiyoruz, siik-
ran olmayan bir zamanda. Higbir sey dedelerimizin za-
manindaki gibi degil, ne dersiniz!”

“Bilemiyorum, efendim, fakat aym sozleri bagka
diinyalarda da isittim.”

Tibe deliligime hitkmedercesine bir siire beni siizdii.
Sonra uzun, sar1 dislerini gésterdi gene. “Ya, evet! Oyle!
Bagka bir gezegenden geldiginizi unutup duruyorum.
Ama, elbette siz asla unutmuyorsunuz bunu. Oysa unu-
tabilseniz Erhenrangda hayat sizin i¢in ¢ok daha rahat
ve kolay olurdu, degil mi? Yaa, 6yle! Arabam gurada, yo-
lun kenarinda bekliyor. Sizi adaniza birakmak isterdim
ama bu onurdan mahrum kalacagim, zira hemen Kral'in
Sarayr'na yetismem gerekiyor. Ne derler, yoksul akraba-
lar ge¢ kalmamah degil mi? Ya, dyle” dedi Kral'in kuze-
ni, kiiglik, siyah elektrikli arabasina binerken, omzunun
tizerinden kurigiklarla 6riilii bir pegenin orttiigii gozlerle
bana bakup siritarak.

Adamdaki evime* vyiirilyerek gittim. On bahgede,
kigin son karinin erimekte oldugu ve topragin on feet
tizerinde Kig kapilarinin bir dahaki giize, karlar basla-
yana kadar kapatilmi§ oldugu goriiliyordu. Binanin

* Karhosh, ada, Karhide'nin kentsel niifusunun biiyiik kusminin barin-
dirdig1 apartman-yatakhane binalara verilen addir. Adalarda 20 ila 200
arasinda 6zel oda bulunur; yemekler topluca yenir; bazilan otel gibi,
bazilar1 kooperatif komiinler gibi, bazilariyla ikisinin karigimi bir sekil-
de isletilir. Karhide'nin temel Ocak kurumunun kentsel uyarlamsidir,
ancak OcakK'in soygizgisel ve yerel diizenliliginden yoksundur.
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kenarinda, ¢amur, buz ve hizla bitmis otlar iginde geng
bir ¢ift durmus konusuyorlardi. El ele tutusmuslardi.
Kemmer’in ilk evresindeydiler. Elleri birlesmis, goézleri
birbirine gevrili, iri, yumugak kar taneleri gevrelerinde
dans ederken ¢amurlu buzda yalinayak duruyorlardi.
Kig'ta ilkyaz.

Aksam yemegimi adamda yedim ve Remmy Kule-
sinin gonglar1 Dérdiincii Saat’i vururken gece yemegi
i¢in Saray’a vardim. Karhideliler giinde dort 6giin ye-
mek yerler: Kahvalti, 6gle yemegi, aksam yemegi, gece
yemegi. Bunlar arasinda da bol bol atigtirirlar. Kig'ta
eti yenen biiyik hayvanlar ve siit, tereyag, peynir gibi
memeli iiriinleri yok: Yiiksek proteinli, yiiksek karbon-
hidrath yiyecekler sadece gesitli yumurtalar, baliklar, ka-
buklu yemisler ve Hain tiirii tahillar. Zorlu bir iklim igin
diisiik bir diyet, bu yiizden sik sik yakit almak gereki-
yor. Ben de neredeyse dakikada bir yemeye aligmigtim.
Ancak o yilin sonlarinda Gethenlilerin sadece siirekli
tikinma degil siiresiz a¢ kalabilme teknigini de mitkem-
mellestirmis olduklarim 6grendim.

Kar hala yagiyordu, hafif bir ilkyaz tipisiydi ve yeni
sona eren Thaw’'in bitmek bilmez yagmurlarindan daha
iyiydi. Kar yagiginin sessiz ve soluk karanliginda yolu-
mu yalnizca bir kez kaybederek Saray’1 ve Saray’in iginde
gidecegim yo6nii bulabildim. Erhenrang Saray’, saraylar,
kuleler, bahgeler, asma bahgeler, manastirlar, iistii kapah
koprtiler, uistii agik tiineller, korular ve mahzenlerle dolu,
yuzyillar siiren devasa bir paranoyanin iiriinii duvarlar-
la gevrili bir i¢ sehir. Hepsinin iistiinde, Kraldan bagka
kimsenin yasamadigi, Kraliyet Evinin ustaca oriilmiig
trkiitiicli, kirmizi duvarlar yer ahiyor. Kral diginda her-
kes; hizmetgiler, gorevliler, lordlar, bakanlar, parlamen-
terler, muhafizlar, duvarlarin igindeki bir bagka sarayda,
kulede, kislada, evde yatip kalkiyor. Estraven’in Kral'in
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gozdesi oldugunu belirten evi Koseli Kirmizi Konut'tu.
Burasi 440 yil 6nce III. Emran’in giizelligi hala dillerde
dolasan ve i¢ Hizip’'in adamlar tarafindan kagirilip sa-
katlanarak aklim yitiren kemmeringi Harmes i¢in inga
ettirilmigti. III. Emran bu olaydan kirk yil sonra 6ldii-
giinde hala talihsiz lilkesinden intikam almaya ¢ahigiyor-
du. Kadersiz Emran. Bu trajedi o kadar eskiydi ki dehge-
ti artik silinmig, evin taglarina ve gélgelerine sinmis bir
sadakatsizlik ve melankoli havasi kalmigti sadece. Bahge
kiigiik ve duvarlarla gevriliydi: Serem agaglar kayahkh
bir havuzun tizerine dogru egilmislerdi. Evin pencerele-
rinden ¢ikan solgun 1gikta agaglarin ipliksi beyaz sporla-
niyla kar tanelerinin birlikte karanhk suyun iizerine usul
usul distiiklerini gordiim. Estraven o sogukta palto ve
sapka giymemis, beni bekliyor; gecenin iginde durmak-
sizin diisen kar tanelerini ve tohumlar1 seyrediyordu.
Beni sessizce selamladi ve eve aldi. Bagka konuk yoktu.

Bu garibime gitti, fakat hemen masaya oturduk ve
yemekte de is konusulmaz. Ustelik merakim yemege yé-
nelmisti. Yemek harikaydi, sanatim yiirekten takdir etti-
gim bir agsimin bambagka bir lezzet kazandirdig: siradan
ekmekelmalan bile. Yemekten sonra atesin yanina gidip
sicak bira igtik. En gerekli sofra gereglerinden birinin,
yudumlar arasinda igkinizin iizerinde olugan buzlar kar-
maya yarayan bir buzkirici oldugu bir diinyada, sicak bira
igmek hosunuza gidiyor.

Estraven masada dostga sohbet etmigti, simdiyse kar-
simda sessiz sessiz oturuyordu. Iki yildan beri Kis'ta ol-
mama kargin hala bu gezegenin insanlarini onlarin go-
ziinden géremiyordum. Bunu denedim ama ¢abalarim,
bir Gethenliyi 6nce bir erkek sonra da kadin olarak gor-
meye ¢alisip onlar1 kendi dogalar: agi1sindan sagma ama
bizler igin vazge¢ilmez olan bu kategorilere sokmaya
zorlamaktan 6teye gidemedi. Dumam tiiten ekgimtirak



birami yudumlarken de Estraven’in yemek masasindaki
performansinin kadinca, tamamen cazibe ve nezaketten
ibaret ve tézden yoksun, aldatici ve yaniltici oldugunu
diisiindiim. Yoksa benim hogsuma gitmeyen, giivensizli-
gimi besleyen bu yumusak, kivrak disiligi miydi? Ciin-
kii onu, atesin aydinlattigi karanhkta kargimda duran
bu karanhk, miistehzi, gii¢li varhg, bir kadin olarak
diisiinmek imkansizdi, ama onu erkek olarak diisiin-
diigiimde de bir sahtelik seziyordum: Bu sahtelik onda
muydi yoksa benim ona karg1 davranigimda mi? Sesi yu-
mugak ve etkiliydi ama derin degildi, bir erkek sesi de-
gildi, ama bir kadin sesi de degildi. ... fakat ne diyordu?

“Bagislayin” diyordu. “Sizi evime davet etme zevkini
simdiye kadar erteledim; ama hi¢ olmazsa beni mem-
nun eden bir ey var ki artik arammzda herhangi bir ve-
sayet meselesi kalmadi.”

Buna sagakaldim. §imdiye kadar sarayda vasim du-
rumundaydi. Yarin Kral'la benim igin ayarladig goriis-
menin beni onunla esit diizeye gikardigim mi1 s6ylemek
istiyordu? “Sizi anlayabildigimi sanmiyorum” dedim.

Bunun iizerine sustu, belli ki sagirmist1 da. “Anhyor-
sunuz” dedi sonunda, “burada oldugunuza gére ... anla-
migsinizdir ki artik Kral nezdinde sizin adiniza hareket
etmiyorum.”

Kendisi igin degil, fakat benim adima utanirmug gibi
konusuyordu. Belli ki beni davet etmesi ve benim de bu
daveti kabul etmemin goziimden kagan bir anlami var-
di. Ama ben davranista gaf yapmistim, o ise ahlakta. Ilk
aklima gelen ona giiveninemekte hakl ¢iktigim oldu.
Sadece becerikli ve giiglii degil, ayn1 zamanda inangsiz-
d1 da. Erhenrangda gegirdigim biitiin bu aylar boyunca
beni dinleyen, sorularima cevap veren, fizik yapunin ve
gemimin yabanci oldugunu dogrulamak i¢in doktorlari
ve mithendisleri gonderen, beni gerekli kisilerle tamgti-
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ran ve ilk yihmda i¢inde bulundugum merak uyandiran
bir canavar statiisiinden simdiki Kral tarafindan kabul
edilmek iizere olan gizemli Eli diizeyine adim adim
yiikselten o olmugtu. $imdiyse, beni bu tehlikeli ko-
numa yiikselttikten sonra apansizin ve sogukkanlilikla
destegini ¢ektigini ilan ediyordu.

“Size glivenmemi sagladimz..”

“Hatallydim.”

“Yani, Kralla bu goriigmeyi ayarlayip da goérevim
hakkinda olumlu gériis bildirmediginizi mi s6ylityorsu-
nuz..” “Soz verdiginiz halde” diyecektim ki sustum.

“Yapamam.”

Cok kizmigtim, ama onda ne 6fke ne de pigmanlik
goriiyordum.

“Soyler misiniz, neden?”

Bir siire sustuktan sonra “Evet” dedi ve tekrar durdu.
Bu sessizlik sirasinda beceriksiz ve savunmasiz bir ya-
bancinin, istelik de bu kralliktaki iktidarin temellerini
ve yonetimin igleyisini anlayamiyorsa ve muhtemelen
higbir zaman anlayamayacaksa, o kralhgin bagbaka-
nmindan gerekge istemeye hakki olmadigim diigtindiim.
Anlagilan bu bir sifgretor —prestij, yiiz, yer, gurur- ilis-
kisi meselesiydi. Karhide’nin ve Gethen’in tiim mede-
niyetlerinin o terciime edilemez ve son derece 6nemli
toplumsal otorite ilkesiyle ilgiliydi. Ve eger boyleyse ben
anlayamazdim onu.

“Kral'ln bugiin térende bana ne dedigini isittiniz
mi?”

“Hayr”

Estraven ocaga dogru egildi, kozlerin tizerinden bira
stirahisini aldi ve magrapami doldurdu. Bagka bir sey
demedi, ben de bastirdim: “Kral size benim duyabilece-
gim bir sey sdylemedi.”

“Benim de” dedi.
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Nihayet bagka bir isareti daha gozden kagirdigimi
anladim. Efemine kurnazhigina igimden lanet okuyarak
sordum, “Yani, Lord Estraven, Kral'in goziinden diigtii-
gliniizii mi anlatmaya ¢aligiyorsunuz?”

Sanirim kizmaya baglamigti, ama hig belli etmedi, sa-
dece “Higbir sey anlatmaya ¢aligmiyorum, Bay Ai” dedi.

“Tanrim, keske ¢aligsaydimiz.”

Tuhaf tuhaf bakt1 bana. “Pekala, dyleyse su sekilde
koyalim. Sarayda, sizin deyiminizle Kral igin gézde olan
bazi kigiler var”

Ve sen de onlara katilmaya, kelleni kurtarmak igin
beni satmaya can atiyorsun diye diigiindiim, ama bunu
soylemenin geregi yoktu. Estraven bir saray nedimi, bir
politikaci, bense ona giivendigim igin bir aptaldim. Bi-
seksiiel bir toplumda bile politikacilar gogu kez eksiksiz
insanlar degillerdir. Beni yemege davet etmesi de ihanet
etmis olmasini, kendisinin bana yaparkenki rahathigiyla
kabul edecegime inanmig oldugunu gésteriyordu. Belli ki
goriiniigii kurtarmak diiriistliikten daha 6nemliydi. Ben
de buna gore bir seyler soylemeye galistim, “Bana goster-
diginiz nezaket baginiza dert agtig1 i¢in ok lizgiinim.”
Ates komiirleri. Bir ahlaki istiinliik hissi tattim ama bu
¢ok uzun siirmedi; ne yapacagi hig belli olmuyordu.

Arkasina yaslandi, alevlerin 15181 dizlerine ve giimiis
magrapay1 tutan bigimli, gii¢li, kiigiik ellerine diisti,
ama yiizi karanhktayd:: Sik ve kasa saglarinin, kalin ve
atik kaglarinin ve kederli, diiz ifadesinin hep karanlik-
ta biraktig1 yiizii. Bir kedinin yiizii okunabilir mi, bir
ayibaliginin, bir susamurunun? Kimi Gethenlileri bu
hayvanlara benzetiyordum, konugstugunuzda ifadeleri
degismeyen koyu, parlak gozleri vardi.

“Bagima dert agtim” diye yanitladi, “sizinle ilgisi ol-
mayan bir eylemle, Bay Ai. Biliyorsunuz, Karhide ile
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Orgoreyn arasinda, Sassinoth yakinindaki Kuzey Selale
bolgesinde bir simir geridiyle ilgili bir anlagmazhk var.
Argaven'in biiyiikbabasi, Sinoth Vadisi {izerinde hak id-
dia etmis, Commensallar da bunu kabul etmemislerdi.
Bir buluttan bu kadar ¢ok kar, hem de gitgide artiyor.
Bir siiredir vadide yasayan baz1 Karhideli gift¢ilerin eski
sinirin dogusuna gekilmelerine yardim ediyordum. Vadi
birkag bin yildir orada yagayan Orgota’ya birakilirsa me-
sele kendiliginden ¢ozilir diye diiginmiigtim. Yillar
once Kuzey Selalesi Idaresi'nde bulundum ve bu giftgi-
lerin bazilarini taniyorum. Onlarin ¢atigmalarda 6ldi-
riilmesi ya da Orgoreyndeki Goniilli Ciftliklere gonde-
rilmeleri hosuma gitmez. Anlagmazlik konusunu neden
ortadan kaldirmayalim ki?.. Fakat, yurtseverce bir dii-
since degil bu. Korkak¢a bir diigiince ve bizzat Kral'in
sifgretoruna dokunuyor”

Alayli konusmalar1 ve Orgoreyn’le olan bir sinir an-
lagsmazhiginin girdisi ¢iktis1 beni hig ilgilendirmiyordu.
Aramizdaki soruna dondiim. Giivensem de giivenme-
sem de, ondan yararlanabilirdim. “Buna iziildim” de-
dim, “ama birkag ¢ift¢inin meselesi Kral'la yapacagim
isi bozmamal1 gibi geliyor bana. Birka¢ millik sinirdan
daha fazla sey s6z konusu.”

“Evet. Cok daha fazla. Ama, belki bir sinirindan ote-
kine yiiz 151k y1li genislikteki Ekumen bir siire bize sabir
gosterebilir”

“Ekumen’in yerlegikleri ¢ok sabirh insanlardir, efen-
dim. Karhide'nin ve Gethen'in geri kalaninin insanhgin
geri kalan kismina katilip katilmama konusunu diigiin-
meleri ve karara varmalan igin yiiz y1l da, bes yiiz yil
da bekleyebilirler, ben sadece kigisel umutlardan s6z
ediyorum. Ve kisisel dii§ kirikligindan. Sizin desteginizi
kazandigimi digiinmistiim.”
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“Ben de. Neyse. Buzullar bir gecede donmadilar..”
Klise agzindan dokiiliiverdi, ama akl bagka yerdeydi.
Dalmigti. Beni de iktidar oyunundaki diger piyonlarla
birlikte oradan oraya siirmesini canlandirdim gozleri-
min 6niinde. “Ulkeme” dedi, “garip bir zamanda geldi-
niz. Bir seyler degisiyor; bir doniim noktasindan gegi-
yoruz. Hayr, bu yolda ¢ok fazla ilerlemedik daha. Sizin
burada bulunmamzin, gérevinizin yanlhs yolda gitme-
mizi onleyebilecegini, bize tiimiiyle yeni bir se¢im sag-
layacagini diigiinmiigtim. Ama dogru zamanda dogru
yerde. Sansa ok bagli, Bay Ai”

Genellemelerinden sabirsizlanip lafa girdim. “Dogru
zamanin bu olmadigini ima ediyorsunuz. Kral'la goriis-
memi ertelememi mi giitliiyorsunuz?”

Yaptigim gaf Karhide dilinde kulaga daha da beter ge-
liyordu, ama Estraven ne giilimsedi ne de irkildi. “Kor-
karim bu ayricalik Kral'a mahsus” dedi sakin bir gekilde.

“Ah, Tanrim, evet. Bunu kastetmemistim.” Bir an
bagimi ellerimin arasina aldim. Diinya'nin agik, serbest
toplumunda yetistigim igin Karhidelilerin o kadar de-
ger verdigi edilginligi ve protokol meselelerini bir tiirli
kavrayamiyordum. Bir kralin ne oldugunu biliyordum.
Diinya tarihi onlarla doluydu, ama ayricaliklara iligkin
higbir deneysel duyum gelismemisti; diplomatik ince-
likten yoksundum. Magrapama sarildim, sicak, koca-
man bir yudum aldim. “Pekal, o halde Kral'a size giive-
nebildigimde sdylemeye niyetlendigimden daha az sey
soyleyecegim.”

“Iyi”

“Neden iyi?” diye sordum.

“Bakin, Bay Ai. Siz deli degilsiniz. Ben de degilim.
Ama higbirimiz kral da degiliz... Sanirim Argavene akla
yakin bir sekilde buradaki gorevinizin Gethen ile Eku-
men arasinda bir ittifak kurulmasini saglamak oldugunu
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soylemeyi planliyorsunuz. Mantiksal olarak o da goktan
biliyor bunu; ¢iinki, sizin de bildiginiz gibi ben anlat-
tim ona. Sizi destekledim. Ilgisini uyandirmaya ¢aligtim.
Yanli§ yapilmigti, yanhs zamanlanmigti. Kendimle fazla
ilgilendigimden onun bir kral oldugunu, olaylar akilla
degil ama bir kral gibi gordiigiinii unuttum. Ona sdy-
lediklerim iktidarinin tehdit edildigi, kralliginin uzayda
bir toz zerresinden bagka bir gey olmadigy, hitkkiimranh-
ginin yiiz diinyay: yoneten insanlarin yaninda bir gaka-
dan oteye ge¢medigi anlamina geldi sadece.”

“Ama Ekumen yonetmez, koordine eder. Onun
giicii iiye devletlerin ve diinyalarin giiciinden ibarettir.
Ekumen’le ittifak kurdugunda Karhide kesinlikle daha
az tehdit altinda ve simdiye kadar oldugundan ¢ok daha
o6nemli olacak.”

Estraven bir siire cevap vermedi. Alevleri, omuz-
larindan sarkan parlak giimiiy makam zincirinde ve
magrapasinda yansiyan titrek atese bakarak durdu. Bizi
gevreleyen eski bina sessizdi. Yemegi getiren bir hiz-
met¢i vardi ama kolelik veya kigisel bag gibi kurumlar
olmayan Karhideliler insanlan degil hizmeti kiraladik-
larindan biitiin hizmetliler, ¢oktan evlerine gitmislerdi.
Estraven gibi bir adamin bir yerlerde muhafizlar1 olma-
s1 gerekirdi, zira suikast Karhidede canl1 bir kurumdur,
yine de hi¢gbir muhafiz gormemis ve duymamigtim. Yal-
nizdik.

Yalnizdim, karanlik bir sarayin duvarlan arasinda,
karin degistirdigi garip bir gehirde, yabanc bir diinya-
nin Buzul Cagrnin ortasinda bir yabanciyla yalniz ba-
simaydim.

O akgam, hatta Kiga geldigimden beri soyledigim
her sey birden bana aptalca ve inanilmaz gériindii. Bu
adamin ya da otekilerin 6teki diinyalar, 6teki irklar, dig
uzayin bir yerlerindeki iyi niyetli bir yénetim hakkinda
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anlattigim masallara inanmalarini nasil umabilirdim?
Bagtan agag sagmaydi. Karhide'ye tuhaf bir gemiyle gel-
mistim ve Gethenlilerden fizik olarak bazi y6nlerden
farkliydim; bunlarin agiklanmas: gerekiyordu. Ama be-
nim agiklamalarim akla sigmaz geylerdi. O an ben bile
inanmadim.

“Ben size inaniyorum” dedi benimle birlikte yalniz
olan yabanci; ve kendime oylesine giiglii bir gekilde ya-
bancilagmigtim ki ona gagkin sagkin bakakaldim. “Kor-
karim Argaven de size inaniyor. Ama size giivenmiyor.
Kismen artik bana da giivenmedigi igin. Hatalar igledim,
dikkatsizce davrandim. Artik sizin bana giivenmenizi
de isteyemem, sizi de zor duruma diigiirdiim. Bir kralin
ne demek oldugunu unuttum, bir kralin kendi géziin-
de Karhide demek oldugunu unuttum, yurtseverligin
ne oldugunu ve onun en miikemmel yurtsever olmasi
gerektigini unuttum. Size sunu sorayim, Bay Ai: Kendi
deneyiminizle biliyor musunuz yurtseverligin ne oldu-
gunu?”

“Hayir” dedim bu yogun kisiligin kendini birden
bana ¢evirmis olmasinin etkisiyle sarsilarak. “Bilmiyo-
rum herhalde. Eger yurtseverlik derken bir insanin yur-
dunu kastetmiyorsaniz. Bunu bilirim.”

“Hayrr, yurtseverlik derken sevgiyi kastetmiyorum.
Korkuyu kastediyorum. Bagkasina duyulan korkuyu.
Bunun ifadeleri de siirsel degil siyasaldir: Nefret, re-
kabet, saldirganlik. I¢imizde biiyiiyor bu korku. Yilbe-
y1l biiyiiyor. Yolumuzda fazla ilerledik. Ve siz ki millet
denen seyi yiizyillar 6nce agmug bir diinyadan geldiniz,
siz ki neden s6z ettigimi anlamakta bile giiglitk ¢ekiyor-
sunuz, siz ki bize yeni yolu gosterdiniz” Kesti. Bir siire
sonra denetimini yeniden kazanarak sakin ve nazikge
devam etti: “Korku yiiziinden sizin davamzi su anda
Kral nezdinde desteklemeyi reddediyorum. Ama kendi
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adima korkmuyorum, Bay Ai. Yurtseverce hareket etmi-
yorum ben. Ne de olsa Gethende bagka milletler de var”

Nereye varmak istedigi konusunda hig¢bir fikrim
yoktu ama kasteder goériindiigii seyi kastetmediginden
emindim. Bu kasvetli, soguk sehirde kargilagtigim biitiin
karanlk, anlagilmaz, gizemli ruhlar iginde en karanhk
olantydi1 o. Onun labirent oyununa katilmayacaktim.
Kargilik vermedim. Biraz durduktan sonra daha bir ihti-
yatla s6ziinii siirdiirdii. “Anladigim kadariyla sizin Eku-
men kendini tiimiilyle insanhigin genel ¢ikarina adamus.
Simdi, s6zgelimi Orgota’nin yerel ¢ikarlan genel gikara
tabi kulma konusunda deneyimi var. Karhide'nin ise he-
men hemen hig yok. Ve Orgoreyn Commensallar: zeki
olmasalar da aklen saghkl adamlar. Karhide Kral ise
sadece deli degil, iistelik aptal da”

Estraven’in higbir sadakati yoktu belli ki. Belli belir-
siz bir tiksintiyle yanitladim. “Bu durumda ona hizmet
etmek gii¢ olmalr”

“Krala hizmet ettigimden emin degilim” dedi Kral'in
bagbakani. “Ya da boyle bir niyetim oldugundan. Kimse-
nin hizmetgisi degilim. Insan kendi gélgesini tagimals..”

Remni Kulesi’nin gonglar Altinc1 Saat’i, geceyarisini
vuruyordu ve kalkmak igin bunu bahane ettim. Cikigta
paltomu giyerken s6ziinii siirdiirdi. “Simdilik sansimi
kaybettim, ¢linkii Erhenrangdan ayrilacaksiniz sanirim”
-neden Oyle saniyordu ki?- “fakat, bir giin size tekrar
soru sorabilecegime inaniyorum. Bilmek istedigim ok
sey var. Ozellikle de zihin konugmaniz hakkinda; bunu
bana agiklamaya pek girismediniz.”

Meraki tamamen igten gibiydi. iktidar sahiplerinin
yilizstizligii vardi1 onda. Bana yardim vaatleri de igten
goriinmiigtii. Evet dedim tabii ki, ne zaman isterse; ve
gece boyle sona erdi. Gethen’in biiyiik, koyu kirmizi ay1-
nin 1s1ginda ince karla kaph bahge boyunca gegirdi beni.

36 |



Ciktigimizda tirperdim, 1s1 sifirin gok altindaydi ve o da
kibar bir sagkinlikla sordu, “Usiidiiniiz mii?” Elbette ona
gore 1lik bir bahar gecesiydi.

Yorgun ve bitkindim. “Bu diinyaya geldigimden beri
igiilyorum” dedim.

“Bu diinyaya ne diyorsunuz kendi dilinizde?”

“Gethen.”

“Kendiniz bir ad vermediniz mi?”

“Evet, ilk aragtirmacilar vermislerdi, Kig diyorlard1”

Duvarla ¢evrili bah¢enin kapisinda durduk. Disari-
da, Saray’in duvar ve ¢atilan ara sira gegitli yiikseklik-
teki pencerelerin altinsi pariltilariyla aydinlanan karh
karmasa iginde kapkara segilebiliyordu. Dar kemerin
altinda durup bu kilit taginin da kan ve kemikle orii-
lip orillmedigini diisiinerek yukariya baktim. Estraven
benden ayrilip geri dondii; kargilama ve ugurlamalan
uzatma huyu yoktu. Cizmelerim ayin aydinlattig: ince
karda gicirdayarak Saray’in sessiz bahgeleri ve dehlizleri
boyunca yiiriidiim ve sehrin derin sokaklarindan gege-
rek eve déndiim. Usiimiigtiim, giivensizdim, ihanet duy-
gusu, yalmzlik ve korku kaplamgti igimi.
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Tipinin igindeki Yer

Erhenrang Tarihgiler Heyetinin arsivlerindeki Kuzey
Karhide “ocak-masallari” ses bandi koleksiyonundan,
anlatici bilinmiyor, VIII. Argaven devrinde kaydedilmis.

I ki yizyll kadar evvel, Pering Firtina Sinir’ndaki

Shath Ocagrnda, birbirine kemmer s6zii kesmis iki
erkek kardes yagardi. O zamanlar da, §imdi oldugu gibi,
ebeveyni ayni olan erkek kardeslerin, ancak iglerinden
biri hamile kalana kadar kemmer etmelerine izin veri-
liyordu. Birinden biri dogum yapt1 m1 artik ayrilmalari
gerekiyordu. Yani émiir boyu sézlenmelerine asla izin
verilmezdi. Ama onlar bu yasaga uymadi. Bebek rah-
me diistiigiinde Shath Beyi sozlerini bozmalarini ve bir
daha kemmer igin bir araya gelmemelerini buyurdu on-
lara. Bu buyrugu duyunca, iglerinden biri, gocuga ha-
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mile kalan, kendini kaybetti, kimse onu teselli edemedi,
yatigtiramada ve zehir igerek canina kiydi. iste o zaman
Ocak halki oteki kardege karg1 galeyana geldi. Intiha-
rin sugunu ona yiikleyerek onu Ocak'tan ve Beylik'ten
siirgiin ettiler. Kendi lordu tarafindan siirgiin edildigi
ve Oykiisii her yere kendisinden 6nce vardig igin hig-
bir yere kabul edilmedi, her gittigi yerde ii¢ giin misafir
edilip sonra bir kanun kagag olarak kap: disan edildi.
Boylece, dolagmadik yer birakmad: ve kendi yurdun-
da artik ona yer olmadigini, sugunun asla bagislan-
mayacagin1 anladi.* Gengti, gormil§ gegirmis degildi,
bunun boyle olacagini aklina getirmemisti. Ama, her
seyin ger¢ekten de boéyle oldugunu goriince Shath di-
yarina geri dondii ve Dig Ocak’in kapisinda bir siirgiin
olarak durdu. Ocaktaglarina gunlan soyledi: “Insanlar
arasinda yerim yok. Kimse beni gormiiyor. Konusuyo-
rum ama duymuyorlar. Geliyorum ama kargilamiyor-
lar. Ategin yaninda benim igin bir yer, sofrada benim
i¢in bir tabak, uzanip yatacagim bir dosek yok. Ama
hala bir adim var. Benim adim Getheren. Bu ad1 Ocak
izerine bir lanet olarak birakiyorum ve yaninda da bu
utanci. Benim igin saklayin bunu. Artik adim olmak-
sizin Olimiimii aramaya gidecegim” Bunun iizerine
ocaklilardan bazilar1 onu 6ldiirmek isteyerek, haykirig-
larla, hiddetle iizerine saldirdilar. Ciinkii, bir aile igin
cinayet bile intihar kadar kara leke degildir. Kagt1 ve ku-
zeye, Buz’a dogru gitti, pesine takilanlar atlatt1. Pegine
takilanlar ¢aresiz Shatha geri dondiiler. Ama Getheren
yoluna devam etti ve iki giinliik bir yolculuktan sonra
Pering Buzu'na vardi.**

* Ensesti denetleyen yasay: ¢ignemesi kardesinin intiharina yol agtig
i¢in agir bir sug olarak goriilecekti. (G.A.)

** Pering Buzu Karhide’nin en kuzeyini kaplayan buzul tabakasidir ve
kisin Guthen Korfezi dondugunda Orgoreyn’in Gobrin Buzu ile birlegir.
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iki giin iki gece Buz iizerinde kuzeye yiiriidii. Ne yi-
yecegi vardi yaninda, ne de paltosundan bagka bir ko-
runagi. Buz iizerinde tek bir ot bitmez, tek bir hayvan
gezinmez. Aylardan Susmi idi ve ilk biiyiik karlar giin ve
gece boyu diigmeye baglamigti. Tipinin ortasinda tek ba-
sina yiiriidi. ikinci giin gitgide zayf diistiigiinii anlada.
ikinci gece yere uzanip kalds, biraz olsun uyumasi gere-
kiyordu. Ugiincii sabah uyandiginda ellerinin donmug
oldugunu gordi, ellerini kullanacak hali olmadigindan
pabuglarinin baglarim ¢6ziip ayaklarina bakamamugti,
ama yine de onlarin da donmug oldugunu anladi. Dizle-
ri ve dirsekleri iizerinde siiriinmeye bagladi. Béyle yap-
masi igin bir neden yoktu oysa, giinkii Buzun orasinda
veya burasinda 6lmesi higbir seyi degistirmezdi, ama
kuzeye gitmek zorundaymus gibi bir his vardi iginde.

Uzun bir siire sonra kar iistiine diigmez, yel etrafinda
esmez oldu. Giines agt1. Siiriiniirken ileriyi goremiyor-
du, ¢iinkii baghginin kiirkii gézlerinin istiine diigiiyor-
du. Artik bacaklarinda, kollarinda ve yiiziinde iigiime
hissetmez oldugundan buzun onu hissizlestirdigini dii-
sindii. Ama hala hareket edebiliyordu. Buzulun iizerin-
de uzanip giden kar, buzun iistiinde bitmis bir ok gibi
tuhaf goriindii ona. Cimen gibi agirhig: altinda eziliyor,
gegip gittiginde eski seklini aliyordu. Siiriinmeyi birakti,
etrafini gérmek igin baghgini arkaya iterek yere ¢omel-
di. Goziiniin gorebildigince beyaz ve parlak kar ¢imen-
leri uzaniyordu her yaninda. Beyaz yapraklara biiriin-
mii§ beyaz agaglardan korular vardi. Giineg parhyordu,
riizgar esmiyordu ve her gey beyazd.

Getheren eldivenlerini ¢ikard: ve ellerine bakti. Kar
gibi beyazdilar. Ama donmus degillerdi artik, parmak-
larin1 kullanabiliyordu ve ayaklan iizerinde dikilebildi.
Ac1 hissetmiyordu, soguk ve aghk da.
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Buz iizerinde, kuzey yoniinde, Beylik Kulesi gibi be-
yaz bir kule gordii. Uzaktaki bu yerden biri ¢ikmi§ ona
dogru geliyordu. Biraz sonra Getheren bu kisinin giplak
oldugunu gordii, derisi bagtan agag: beyazdi, saglar da
beyazdi Yaklagti, konugabilecek kadar yakinina geldi.
Getheren sordu, “Kimsin?”

Beyaz adam yanitladi, “Ben senin kardesin ve kem-
meringin Hode’yim.”

Hode kendini 6ldiiren kardesinin adiydi. Ve Gethe-
ren bu beyaz adamin bedeninin ve yiiziiniin kardegine
ait oldugunu goérdii. Ama gobeginde dirim belirtisi yok-
tu artik, sesiyse buzun gitirdamasi gibi geliyordu.

Getheren sordu. “Buras1 neresi?”

Hode yanitlads, “Burasi tipinin igindeki yer. Biz, ken-
di canina kiyanlar burada kaliniz. Burada sen ve ben s6-
ziimiizii tutacagiz.”

Getheren korkmustu ve dedi ki, “Ben burada kal-
mayacagim. Eger benimle Ocagr'mizdan ayrilip giiney
topragina gelmis olsaydin birlikte kalabilir ve hi¢ kimse
yasay1 ¢ignedigimizi bilmeden 6miir boyu séziimiizii
tutabilirdik. Ama sen so6ziinii tutmadin, hayatinla birlik-
te firlatip attin onu. Ve artik adimi sdyleyemezsin.”

Dogruydu bu. Hode beyaz dudaklarim1 kipirdatt:
ama kardesinin adin1 sdyleyemiyordu.

Hizla Getheren’in iizerine atilip onu tutmak igin el-
lerini uzatt1 ve sol eliyle onu kavradi. Getheren siyrilip
ondan uzaklagti. Giineye dogru kagt1 ve kogsarken kars:-
sina yagan kardan bir beyaz duvarin dikildigini gérdi,
buraya daldiginda tekrar dizleri iizerine ¢oktii, kogami-
yordu ama siiriiniiyordu.

Buz iizerine ¢iktiginin dokuzuncu giinii Shath’in
kuzeydogusundaki Orhoch Ocagi’min halki, kendi top-
raklarinda buldular onu. Kim oldugunu, nereden gel-
digini bilmiyorlardi, onu bulduklarinda aghktan 6lmek
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tizereydi, kardan koér olmus, yiizii giinesten ve buzdan
yanmig bir halde siiriiniiyordu ve ilk basta konugamad.
Yine de buz kesmis oldugundan kesilmesi gereken sol
eli diginda kalic1 bir yaras: yoktu. Bazilar1 bunun adini
isittikleri Shathli Getheren oldugunu soéyledi, kimile-
riyse o olamayacagini, Getheren’in giiziin ilk tipisinde
Buz’a gittigini ve 6lmii§ olmasi gerektigini soyledi. Adi-
nin Getheren oldugunu inkar etti. Kendini toplayinca
Orlochdan ve firtina sinirindan ayrildi ve kendine En-
noch adin1 vererek giineye dogru gitti.

Ennoch yaglanip da Rer Ovasi'nda yagarken kendi
memleketinden birine rastladi ve ona “Shath Beyligi ne
alemde?” diye sordu. Oteki kisi Shath'in durumunun
kotii oldugunu soyledi. Ne Ocak’ta ne de hasatta bereket
vard, hastalik almig yiiriimiig, tohumlar ya donmus ya
¢iiriimiistii ve yillardir bu boyle siiriip gidiyordu. Sonra
Ennoch ona “Ben Shathli Getheren’im” dedi ve Buz'un
izerinde nereye gittigini, orada neyle kargilagtigin1 an-
latt1. Hikayesinin sonunda dedi ki, “Shathdakilere adimi
ve golgemi geri aldigimi soyle.” Cok gegmeden Getheren
hastalandi ve 6ldii. Gezgin onun sézlerini Shatha ulag-
tird1 ve derler ki o giinden sonra beylik yeniden bereket
yiizii gordii, tarlada, evde ve Ocak’ta her sey yolunda
gitti.
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Deli Kral

Geq saate kadar uyudum, kalktiktan sonra da saba-
hin geri kalan kismini saray adabs iizerine aldigim
notlar1 ve haleflerim olan aragtirmacilarin Gethen psi-
kolojisi ve adetleri lizerine gozlemlerini okuyarak gegir-
dim. Kendimi okuduklarima veremiyordum, pek fark
etmiyordu zaten, ¢iinkii bunlar1 su gibi biliyordum ve
sirf igimdeki her sey ters gitti deyip duran o sesi sustur-
mak i¢in okuyordum. Susturamayinca onunla tartiyma-
ya giristim. Estraven olmadan da pekala isi gétiirebile-
cegimi, hatta belki de daha iyi yiiriitebilecegimi sdyleyip
duruyordum. Ne de olsa benim igim tek adamlik bir igti.
Yalnizca bir Birinci Gezici vardir. Ekumenden gelen ilk
haber tek bir sesten aktarilir, bizzat orada olan tek bir
adam, bizzat orada ve tek bagina. Dort Taurus’taki Pel-
lelge gibi 6ldiiriilebilir ya da Gaoda art arda ii¢ Gezici'ye
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oldugu gibi delilerin yanina tikilabilir; ama yine de bu
uygulama siirer gider, ¢linkii ise yarar.|Hakikati soyle-
yen tek bir ses donanmalardan ve ordulardan daha bii-
yiik bir giigtiir, zamani varsa tabii;]bol bol zamani; ama
zaman Ekumende en bol olan sey.. Fakat sende yok
dedi igimdeki ses, yine de susturabildim onu ve tam bir
sitkiinet ve kararhilikla, Ikinci Saat'te Kral''n huzuruna
¢itkmak iizere Saray’a vardim. Kral'in huzuruna ¢ikma-
dan, daha bekleme odasindayken igimdeki ses kesilmis
gitmigti.

Saray muhafizlari ve mihmandarlar beni Kral'n
Evi'nin uzun salonlarindan ve koridorlarindan gegirerek
kabul salonuna gétiirdiiler. Mihmandarlardan biri bek-
lememi rica etti ve yiiksek, penceresiz odada beni yalniz
birakti. Hagmetmaabi ziyaret igin tepeden tirnaga hazir,
dikilip bekledim. Dérdiincii yakutumu da satmigtim:
Aragtirmacilar Gethenlilerin karbon elmaslarina en az
Terralilar kadar deger verdiklerini rapor ettiklerinden
Kiga cebimi miicevherle doldurarak gelmistim ve elime
gegenin iigte birini diinkii gegit alay1 ve bugiinkii kabul
i¢in gereken giysilere harcamigtim; her sey yepyeniydi,
¢ok agird: ve biitiin Karhide giysileri gibi iyi dikilmigti,
beyaz 6rme bir gomlek, dize kadar gri pantolon, uzun,
ciippemsi bir kaftan, mavi yesil deriden hieb, yeni bir
kep, hiebin gevsek kemeri altina uygun gekilde yerlesti-
rilmis yeni eldivenler, yeni gizmeler... iyi giyinmis oldu-
gumu bilmem siikinet ve giiven duygumu artiriyordu.
Sakin ve kararh bir gekilde kendime bakiyordum.

Saray’in her yan gibi bu oda da yiiksek, kirmizi, eski
ve ¢iplakty, esintiler sanki bagka odalardan degil de bas-
ka yiizyillardan geliyormug¢asina kiiflii bir ayaz vardi
havada. $6minede alevler parliyordu ama bir faydasi
yoktu. Karhidede ates bedeni degil ruhu isitmak igin
yakilir. Karhide’nin mekanik-endiistriyel Kesif Cag1 en
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az ii¢ bin y1l 6ncesine uzaniyor ve bu otuz asir boyun-
ca buhar, elektrik ve diger esaslara dayal1 miikemmel ve
ucuz merkezi 1sitma aygitlar1 gelistirmigler, ama bunla-
r1 evlerine kurmuyorlar, belki de bunu yaparlarsa, sicak
kafeslerde yagatildiktan sonra saliverilince donan buzul
kuglar1 gibi hava kosullarina karg: fizyolojik direngleri-
ni yitirebilirler. Ama, ben tropikal bir kug oldugumdan
tislyordum; digaris1 bir tiir soguk, igerisi bagka bir tiir
soguk, bitmek bilmeyen ve az ya da ok siddetli bir so-
guk. Istnmak igin bir agagi bir yukar yiiriidiim durdum.
Uzun kabul salonunda benden ve atesten bagka pek az
sey vardr: Bir tabure ve iizerinde bir ¢anak siislii tag ile
gimils ve kemik islemeli, tahtadan oyma, degerli bir
zanaatkar elinden ¢ikma eski bir radyo duran bir masa.
Fisilt1 halinde gahyordu ve sesi agtigimda yayindaki sar-
ki ya da tiirkiiniin kesilip Saray Biilteni’nin verildigini
duydum. Karhideliler genelde pek okumazlar, haberle-
rini, edebiyatlarin1 gérmeyi degil isitmeyi tercih ederler:
Kitaplar ve televizyon cihazlar: radyolara nazaran pek
yaygin degildir, gazete diye bir seyse yoktur. Evimdeki
radyoda sabah biiltenini kagirmigtim, simdikini de ak-
lim bagka yerde, yarim kulakla dinliyordum ki birkag
kez gegen bir isim dikkatimi ¢ekti. Estravenden mi soz
edilmisti ne? Bir duyuru okunuyordu.

“Estre in Kerm Lordu, Therem rem ir Estraven’in
Kraliyet unvanlar1 ve Kraliyet Meclislerindeki makami
bu duyuruyla feshedilmis, Kralligi ve Kraliyet beylik-
lerini terk etmesi emredilmistir. Ug giin i¢inde Krallik
topraklarini terk etmedigi ya da hayati boyunca Kralliga
yeniden dondiigii takdirde higbir sorgu ve yargiya gerek
olmaksizin onu goren ilk kisi tarafindan oldiiriilecektir.
Karhide tebaasindan hi¢ kimse Harth rem ir Estraven
ile kati surette konugsmayacak, evinde ve topraginda ba-
rinmasina miisaade etmeyecek, aksi takdirde hapisle ce-
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zalandirilacaktir. Karhide tebaasindan hi¢ kimse Harth
rem ir Estravene herhangi bir sekilde para veya mal ver-
meyecek, ona olan borglarin1 6demeyecek, aksi takdirde
hapis ve para cezas ile cezalandirilacaktir. Tiim Karhide
tebaasi bilmelidir ki Harth rem ir Estraven’in siirgiiniine
yol agan sug Thanet sugudur: Meclis'te ve Sarayda gerek
gizlice, gerek alenen ve Kral’a hizmet iddiasinin ardina
saklanarak Karhide milletinin hiikiimranhk haklarin-
dan vazgegmesini ve belli bir Halklar Birligi'nin tabi
milleti haline gelerek iktidarim teslim etmesini savun-
mugtur. Herkes bilmelidir ki bu Halklar Birligi denen
sey ger¢ekte var olmayip iilkemizin gergek diiymanlarn
hesabina Karhide’'nin ve Kral'in otoritesini sarsmak is-
teyen birtakim komplocu hainin aleti ve asilsiz yalanin-
dan bagka bir sey degildir. Odguirni Tuwa, Sekizinci
saat, Erhenrang Saray.. ARGAVEN HARGE!”

Duyuru sehrin kapilarina ve yol kenarlarina asiimig-
t1, yukaridaki bunlardan birinden kelimesi kelimesine
alinmadur.

Ilk tepkim basitti. Beni suglamaya baglamasini dur-
duracakmiggasina radyoyu kapattim ve kapiya segirt-
tim. Sonra, durdum tabii. §6minenin kenarindaki masa-
ya dondiim ve orada dikilip beklemeye bagladim. Artik
sakin ve kararh degildim. Cantami agmak, Yanitlayiciy:
gikarmak ve Haine bir Onemli/Acil! yollamak istiyor-
dum. Bu diisiinceyi de kafamdan attim, bu ilkinden de
aptalcaydi, neyse ki baska tepki i¢in zamanim olmad.
Holiin 6teki ucundaki iki kanath kapr agild1 ve yaver
bana yol vererek adimu seslendi: “Genri Ai” -adim Gen-
li, ama Karhideliler I'yi telaffuz edemiyorlar- sonra da
beni Kizil Salonda Kral XV. Argaven ile bag baga birakt..

Kocaman, yiiksek tavanli, uzun bir salon, Kraliyet
Sarayrnin gu Kizil Salonu. $6minelere kadar yarim mil
var. Yarim mil yiiksekligindeki kirigli tavandan agag y1l-
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larin agindirdig tozlu perdeler ve siisler sarkiyor. Kalin
duvarlarda pencereler diginda bir yarik ya da agik yok,
151k az ve solgun, lambalar yiiksekte. Salon boyunca
Kral'a dogru yiiriirken yeni ¢izmelerim ciyk ayk edip
duruyor. Bu yol alt1 ay siirdii sanki.

Argaven ii¢ jomineden en biiyiigiiniin 6niinde, algak
ve genis bir platform ya da kiirsii iizerinde dikiliyordu.
Kirmizims: logluk iginde kisa goriiniiyordu, oldukg¢a
sis gobekliydi, dimdik duruyordu ve bagparmagindaki
bilyiik miihiirlii yiiziik diginda pek dikkat geker bir seyi
yoktu.

Platformun kenarinda durdum ve bana o6gretildigi
gibi higbir sey yapmadim ve konusmadim.

“Gelin Bay Ai. Oturunuz”

Dedigini yaptim ve ortadaki ocagin sagindaki san-
dalyeye oturdum. Biitiin bunlar igin egitimliydim. Ar-
gaven oturmads; kiikreyen parlak alevlerin 6niinde, on
ayak otemde dikildi ve birden konugtu. “Bana s6yleme-
niz gerekeni soyleyin, Bay Ai. Bir mesaj getirmigsiniz
diyorlar”

Karsimdaki alev ve golgelerle kirmizilagmig ve girin-
tili gikintili bir gekil almig olan yiiz, ay1in yiizii, Kigin pas-
rengi aymnin yiizii kadar diiz ve zalimdi. Argaven uzakta
ve etrafi saray nedimleriyle sarili olmadiginda daha az
Kral gibi, daha az insan gibi gériiniiyordu. Sesi inceydi,
¢ilgin kafasini tuhaf bir kibirle egmisti.

“Efendimiz, séylemem gereken kafamdan ugtu gitti.
Lord Estraven’in bagina gelen talihsizligi haber aldim bi-
raz 6nce.”

Argaven gergin, kiistah bir siritigla giilimsedi. Negeli
goriinmeye ¢aligan sinirli bir kadin gibi tiz bir sesle kah-
kaha att1. “Lanet olsun ona” dedi. “Kendini begenmis,
fiyakaci, dalavereci hain! Diin aksam onunla yemektey-
diniz ha? Ve ne kadar giiglii bir herif oldugunu, Kral
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nasil parmaginin ucunda ¢evirdigini, bana sizden bah-
settigi i¢in beni idare etmenizin ne kadar kolay olacagini
soyledi ha? Bunlari s6yledi, degil mi, Bay Ai?”

Duraksadim.

“Bana sizin hakkinizda neler sdyledigini anlatayim
bir de, merak ediyorsaniz tabii. Bana sizi kabul etme-
memi, bekletmemi, hatta Orgoreyne ya da Adalara pos-
talamamu salik veriyordu. Yarim aydir bunlar1 s6yleyip
duruyordu bana, lanet olas: kiistah! Orgoreyn’e postala-
nan o oldu sonunda, ha, ha, ha!” Gene o tiz, yapmacik
kahkaha. Giilerken ellerini ¢irpti. Platformun kenarin-
daki perdelerin arasinda sessizce bir muhafiz beliriver-
di. Argaven ona homurdaninca hemen kayboldu. Hala
giilen ve homurdanan Argaven yanima geldi ve bana dik
dik bakt1. Koyu renk goézbebeklerinde hafif turuncu bir
panilt1 vardi. Sandigimdan daha gok korkutuyordu beni.

Bu tutarsizliklar arasinda agik olmak en iyi yol gibi
geldi bana. “Size bir tek sunu sorabilirim efendim” de-
dim, “acaba Estraven'in komplosuna katilmakla suglani-
yor muyum?”

“Siz mi? Hayir” Beni daha da yakindan siizmeye bas-
lamigtr. “Ne halt oldugunuzu bilmiyorum, Bay Ai. Bir
cinsel sapik mi, yapay bir canavar mi, yoksa Bosluk iil-
kelerinden gelen bir ziyaret¢i mi? Ama bir hain olmadi-
gz kesin. Yalnizca bir haine alet oldunuz. Ben aletleri
cezalandirmam. Ancak kétii bir ustanin elinde tehlikeli
olabilir onlar. Size bir 6giit vereyim.” Argaven bunu tu-
haf bir vurguyla ve zevkle sdylemisti. Yine de iki yildir
kimsenin bana 6giit bile vermedigi geldi aklima. Soru-
lar1 cevapliyorlardi, ama asla agik agik 6giit vermiyorlar-
di, bana en ¢ok yardim eden Estraven bile. Bir sifgretor
meselesi olmali. “Kendinizi kimseye kullandirmayin,
Bay Ai” diyordu Kral. “Hiziplerden uzak durun. Kendi
yalanlarinizi sdyleyin, kendi islerinizle ugragin. Ve kim-
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seye giivenmeyin, tamam mi? Kimseye giivenmeyin.
Lanet olsun o yalanci, o sogukkanh haine, ona giiven-
mistim. O kahrolas1 boynuna giimii§ zincir takmigtim.
Keske o zincirle assaydim onu. Asla giivenmedim ona.
Asla. Kimseye giivenmeyeceksin zaten. Mignori lagim-
larinda ¢6p toplayarak aghktan geberesice, bagirsaklar
dokiilesice, asla” Kral Argaven sarsildi, oksiirdii, 6gii-
riircesine nefesini tuttu ve bana sirtim dondii. Biiyiik
atesteki odunlar1 tekmeledi, yiiziine, saglarina, giysisine
sigrayan kivilcimlari elleriyle yakaladi.

Bagini gevirmeden, tiz, acih bir sesle konugtu: “Soyle-
yecek neyiniz varsa soyleyin, Bay Ai”

“Bir soru sorabilir miyim, efendim?

“Evet.” Atesin kargisinda durmus, iki ayag iizerinde
sallaniyordu. Sirtina dogru konugstum, ister istemez.

“Benim, oldugumu soyledigim sey olduguma inani-
yor musunuz?”

“Estraven bana sizin hakkimizda bir siirii doktor ra-
poru gondermisti, aracimzin durdugu atolyelerdeki mii-
hendislerin raporlarin1 da, daha bir siirii ey. Bunlarin
hepsi de yalanc1 degil herhalde ve onlar da sizin insan
olmadigimz séylityorlar. Ee, ne olmug§?”

“Bu demektir ki, efendim, benim gibi bagkalar1 da
vardir. Yani ben bir temsilciyim...”

“Birligin, Otorite’'nin temsilcisi, pekala, pek giizel.
Sizi ne yapmaya gonderdiler buraya, sormamu istedigi-
niz bu muydu?”

Argaven her ne kadar akh baginda ya da zeki olma-
sa da hayattaki temel amaglar yiiksek diizeyde sif gretor
iligkisi elde etmek ve korumak olanlarin konugmala-
rindaki kagamaklar, meydan okumalar ve ince retorik
konusunda deneyimliydi. Bu iligki hala benim igin ¢ok
yabanciydi ama bunun rekabetgi, prestij elde etme pe-
sindeki boyutlar1 ve bundan dogabilecek siirekli bir
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laf diiellosu hakkinda bir seyler biliyordum. Benim
Argaven’le diiello etmeyip iletisim kurmaya ¢ahstigim
gergegi ise zaten iletisim dig1 bir durumdu.

“Bunu asla gizli tutmaya ¢aliymadim, efendim. Eku-
men Gethen'in milletleri ile bir ittifak kurmak istiyor.”

“Ne i¢in?”

“Maddi kazang. Bilgi artigi. Akillica yagama alaninin
karmagikhk ve yogunlugunun artmasi. Uyumun zen-
ginlesmesi ve Tanr’'min muzaffer olmasi. Merak. Mace-
ra. Haz”

Insanlar1 yonetenlerin, krallarin, fatihlerin, dikta-
torlerin, generallerin diliyle konusmuyordum, bu dilde
sorusunun cevabi yoktu. Argaven dalgin ve umursamaz
bir sekilde agirhgim bir ayagindan 6tekine aktarip atege
bakmayu siirdiirdii.

“Biyiikliigii ne kadar bu Bosluk'taki kralligin, su
Ekumen'in?”

“Ekumen’in kapsadig1 alanda iizerinde hayat olan
seksen ii¢ gezegen var ve bunlarda da yaklagik ii¢ bin
millet ya da antrotipik grup.”

“U¢ bin mi? Ha, anlagildi. Peki, séyleyin bakalim
ii¢ bine karg1 tek bagimiza bizim ne isimiz olsun ki bu
Bosluk’ta yagsayan canavar milletlerle?

Bana bakmak i¢in dondi, ¢iinki hala diellodayd;,
neredeyse saka yapar gibi retorik bir soru yoneltmis-
ti. Ama saka fazla derine gitmemisti. Estraven'in beni
uyardig gibi huzursuzdu, panige kapilmist.

“Seksen ii¢ diinyada ii¢ bin millet, efendim; ama
Gethene en yakin olanina bile gitmek 151k hizina yakin
seyreden gemilerle on yedi yil siirer. Gethen'in boyle
komgulardan gelebilecek saldir1 ve hiicumlara maruz
kalmasindan endiseleniyorsamz ne kadar uzakta yasa-
diklarini diigiiniin. Catiymalar uzayda bunca derde deg-

”»

mez.
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Savag sozii etmemistim dogal olarak; Karhide dilinde
karsilig: yok.

“Ticaret ise deger. Yanitlayiciyla iletilen diigiinceler
ve teknikler; insanli veya insansiz gemilerle gonderilen
mallar ve araglar. Elgiler, alimler ve tacirler, digaridan
gelenler olabilir; sizden gidecekler olabilir. Ekumen bir
krallik degil koordinatérdiir, ticaret ve bilgi igin bir de-
gis tokus yeridir; onsuzinsan diinyalar1 arasinda iletigim
karmakarigik, ticaret riskli olurdu. insan émrii diinyalar
arasindaki zaman sigramalar ile bag edemeyecek kadar
kisa. Bir sebeke ve merkezlilik olmazsa denetim ve sii-
reklilik olmaz; bu yiizden Ekumene iiye oluyorlar... Bil-
diginiz gibi hepimiz insaniz, efendim. Hepimiz. Insanlar
tim diinyalara eonlar 6nce ayni gezegenden, Hainden
gitti. Farkliyiz, ama hepimiz aym Ocak’in gocuklariyiz...”

Bu sozlerin higbiri ne Kralda merak uyandirdi ne
de ona biraz olsun giiven verdi. Onun veya Karhide’nin
sifgretorunun Ekumen’in varlig1 ile zedelenmeyip, bila-
kis giiglenecegini soylemeye ¢alistim ama fayda etmedi.
Argaven kafese kapatilmig bir disi susamuru gibi orada
dikiliyor, acil bir siritigla diglerini gostererek bir o ayag:
bir bu ayag iizerinde, bir 6ne bir arkaya sallanip duru-
yordu. Konusmayi kestim.

“Hepsi de sizin gibi kara m1?”

Gethenliler genellikle sar1 kahverengi ya da kirmizi
kahverengidir ama benim kadar esmer olanlar1 da gér-
miitiim. “Bazilar1 daha koyudur” dedim; “her rengimiz
var” ve yanitlayicimla bazi resimleri koydugum (Kizil
Salon’a girmeden dort kez saray muhafizlarinca kibarca
kontrol edilen) ¢antaimi agtim. Resimler, filmler, fotog-
raflar, tablolar, aktifler ve birkag kiip; kiigiik bir insan
galerisi gibiydi; Hainliler, Chiffewarlilar ve Cetliler, S,
Terra ve Alterralilar, Enuzaklilar, Kapteynliler, Ollullu-
lar. Dort Tauruslular, Rokananhlar, Ensbolular, Cime,
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Gde ve Sheashel Limanrndan olanlar... Kral birka¢ina
ilgisizce bakti. “Bu nedir?”

“Bir Cimeli, bir disi.” Gethenlilerin sadece kemmerin
dorugundaki kisiler igin kullandiklar: kelimeyi kullan-
mak zorunda kaldim, alternatifi ise disi hayvan i¢in kul-
lanilan kelimeydi.

“Siirekli olarak m1?”

“Evet”

Kiipii elinden diisiirdii ve bir ayagindan 6tekine sal-
lanarak bana ya da yakinimda bir yere bakakald, ategin
15181 yiiziinde oynagiyordu.

“Hepsi boyle mi onlarin; senin gibi mi?”

Onlar i¢in yiiksekligini azaltamayacagim bir engeldi
bu. Eninde sonunda kendi kendilerine asmalar: gereki-
yordu.

“Evet. Gethenlilerin cinsel fizyolojisi, bildigimiz ka-
dariyla, insanlar arasinda egsiz.”

“Yani bu bagka gezegenlerdekilerin hepsi siirekli
kemmerde, 6yle mi? Sapiklar toplumu yani? Lord Tibe
demisti de saka yapryor sanmigtim. Tamam, dogru ola-
bilir ama igreng bu, Bay Ai. Buradaki insanlarin da boy-
lesine tuhaf canavarlarla ne alip verecegi olur bilmiyo-
rum dogrusu. Ama, belki de segim hakkimin olmadigim
soylemeye geldiniz.”

“Karhide adina se¢im sizin, efendim.”

“Ya sizi de sepetlersem?”

“Olur, giderim. Bir sonraki kusakla yine deneyebili-
rim...

Bu tam yerinden vurdu. Birden soruverdi, “Oliimsiiz
miisiiniiz?”

“Hayrr, efendim, degiliz. Ama zaman sigramasinin da
bazi yararlar: vardir. Gethene en yakin gezegene, Ollul'a
gitmeye kalksam oraya varmam on yedi gezegen yih alir.
Zaman sigramast 151k hizina yakin bir hizla yolculuk etme

52 |



yontemidir. Sadece gidip gelsem, gemide gegirdigim bir-
kag saat burada otuz dort yila esit olacaktir; boylece bag-
tan baslayabilirim.” Ama, Horden Adas! balikgilarindan
bagbakana kadar simdiye dek konustugum herkesi biiyi-
leyen, yamltic1 bir 6liimsiizliik ¢agrigimi da olan zaman
sigramas! fikri onu etkilemedi. Tiz, sinirli sesiyle sordu:
“Su nedir?” Yanitlayiay: isaret ediyordu.

“Yanitlayici iletisim aygiti, efendim.”

“Radyo mu?”

“Radyo dalgalarini ya da herhangi bir enerji bigimi-
ni kullanmaz. Dayandig ilke e;zamanlilik sabitidir, bazi
yonlerden yer¢ekimine benzer” Bir kez daha hakkim-
daki her raporu okumus olan ve biitiin agiklamalarimi
ilgiyle ve zekice dinleyen Estraven’le degil de sikintidan
patlamak iizere olan bir kralla konusmakta oldugumu
unutmustum. “Bunun yaptig1 sey efendim, aym anda
iki noktada eszamanh bir mesaj iiretmektir. Herhangi
bir yer olabilir. Noktalardan biri belirli bir kiitlesi olan
bir gezegende, sabit olmak zorundadir. Ama 6teki ug ta-
sinabilir. O ug bu. Koordinatlar1 Birincil Diinya, Haine
ayarladim. Bir NAFAL gemisi Gethenden Haine 67 yil-
da gider, ama bu klavyede bir mesaj yazarsam yazdigim
anda Hain'e ulagir. Haindeki Yerlesikler’le goriismek is-
tediginiz bir ey var miydi, efendim?”

“Bosluk¢a bilmiyorum” dedi Kral, sikintili, hain si-
ritisiyla.

“Karhidece bilen bir danigman hazir bekliyor olacak.
Onlara haber vermistim.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil?”

“Bildiginiz gibi, efendim, Gethene gelen ilk yabanci
ben degilim. Benden 6nce bir arastirmaci ekibi geldi.
Varliklarini belli etmeden, elden geldigince bir Gethenli
gibi goziikerek bir y1l Karhide, Orgoreyn ve Takimada
gevresinde dolastilar. Sonra da Ekumen Konseyleri'ne
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rapor verdiler. Kirk yil kadar 6nceydi, biiyiikkbabaniz
devrindeydi bu. Verdikleri rapor son derece olumluydu.
Ben de topladiklar: bilgileri inceledim, kaydettikleri dil-
leri galigtim ve geldim. Aracin ¢aliymasini gormek ister
miydiniz efendim?”

“Numaralar1 sevmem, Bay Ai”

“Numara degil. Bilginlerinizden bazilar1 inceledi ve...”

“Ben bir bilgin degilim.”

“Siz bir kralsiniz, lordum. Ekumen’in Birincil Diin-
yasr'ndaki muadilleriniz sizden bir ses bekliyor.”

Hiddetle bana bakti. Gururunu oksamaya ve ilgisini
¢ekmeye ¢aligirken bir prestij kapanina sikigtirmigtim
onu. Her sey ters gidiyordu.

“Pekala, makinenize sorun bakalim, bir adam neden
hain olurmug?”

Karhide karakterlerine uyarlanmig tuglara yavas-
¢a basarak yazdim: “Karhide Krali Argaven, Haindeki
Yerlesiklere soruyor: Bir adam neden hain olur?” Harf-
ler kiigiik ekranda belirip kayboldu. Argaven seyredi-
yordu, sikintili sallanig1 bir an i¢in durdu.

Bir duraklama oldu, uzun bir duraklama. Kugkusuz
yetmis iki 151k y1h uzakta birileri Karhidece igin bir dil
bilgisayarina, hatta belki de bir felsefe arsiv bilgisayari-
na umutsuzca basip duruyordu. Sonunda ekranda par-
lak harfler belirdi, bir siire kald1 ve yavagga kayboldu:
“Karhide Kral1 Argavene, Gethen. Selamlar. Bir adamin
neden hain oldugunu bilmiyorum. Kimse kendini bir
hain olarak gérmez: Bu da isleri zorlagtiryor. Saygyla.
Spimolle G.F. Yerlesikler adina, Saire, Hain, 93/1491/45”

Bant kaydedilince onu gekip Argavene uzattim, ma-
sanin {izerine diisiirdii, ortadaki ocaga dogru yiiriidi,
neredeyse igine girdi. Odunlar1 tekmeledi ve kivilcimlari
elleriyle silkeledi. “Ondeyicilerin birinden alabilecegim
bir cevap ne kadar yararliysa bu da o kadar. Cevaplar ye-
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terli degil, Bay Ai. Kutunuz, yu makineniz de. Araciniz,
geminiz de yetmez. Bir siirii numara ve bir numaracu.
Masallariniza ve mesajlariniza inanmamu istiyorsunuz.
Ama niye inanayim veya dinleyeyim? Oralarda bir yerde
canavarlarla dolu seksen ii¢ diinya var diyelim, eee ne
olmus yani? Onlardan bir sey istedigimiz yok. Biz kendi
hayat tarzimiz1 se¢migiz ve uzun siiredir bunu takip edi-
yoruz. Karhide yeni bir ¢agin egiginde, biiyiik bir yeni
¢agin. Biz kendi yolumuzdan gidecegiz”” Lafinin ucunu
kagirmiggasina duraklady; kendi laflar1 degildi muhte-
melen. “Bu Ekumenler de bizden bir sey istiyor olsa-
lards sizi tek baginiza gondermezlerdi. Bir saka bu, bir
tickagit. Yabancilar binler halinde gelirlerdi”

“Ama bir kapryr agmaya bin adam gerekmez, lordum.”

“Ag¢ik tutmak igin gerekebilir.”

“Ekumen siz agana kadar bekler efendim. Sizi hi¢bir
seye zorlamayacaklar. Benden korkmamaniz igin buraya
tek bagima gonderildim ve tek bagima kalacagim.”

“Sizden korkmak mi?” dedi Kral golgelenmis yii-
ziinii gevirerek ve siritarak, yiiksek ve tiz bir sesle ko-
nuguyordu. “Sizden korkmuyorum ki, Elgi. Sizi gon-
derenlerden korkuyorum. Yalancilardan korkuyorum,
tigkagitgilardan korkuyorum ve en ok da ac1 hakikatten
korkuyorum. Bu gekilde de iilkemi gayet iyi yonetiyo-
rum. Insanlar1 yalmz korku yénetir ¢iinkii. Bagka hig-
bir ey ise yaramaz. Bagka hi¢bir sey bu kadar siirmez.
Oldugunuzu soylediginiz siz, bir gaka, bir tigkagitsimz.
Yildizlar arasinda bogluk, dehset ve karanliktan bagka
bir sey yoktur ve siz bunun iginden tek baginiza beni
korkutmak igin ¢ikageldiniz. Ama ben zaten korkuyo-
rum ve ben kralim. Kral korkudur! §imdi, tuzaklariniz1
ve numaralarinizi alin ve gidin. Bagka s6ze gerek yok.
Karhidede serbest kalmaniz1 buyurdum.”
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Boylece hagsmetmaabin huzurundan ayrildim -ciyk,
ciyk, ctyk- salonun kizil 11ltis1 iginde upuzun kizil doge-
me boyunca, son ¢ift kanatli kap1 da ardimdan kapanana
dek

Bagaramamigtim. Hig¢bir sey bagaramamigtim. Ne
var ki Kral'in Evi'nden ayrilip Saray bahgesine yiiriir-
ken beni endiselendiren basarisizligim degil, bunda
Estraven’in oynadigi roldii. Kral neden onu Ekumen’in
davasini savundugu igin (ki duyurudan badyle bir anlam
¢ikiyordu) siirgiin etmigti, eger (bizzat Kral'in dedigi
gibi) tam tersini yapiyorduysa? Ne zaman Kral'a beni
basindan atmasini salik vermeye baglamist1 ve neden?
Neden o siirgiin edilmisti de ben serbesttim? Hangi-
si daha fazla yalan sdyliiyordu ve ne halt ugruna yalan
soylityorlardi?

Estraven kellesini kurtarmak igin, diye diigiindiim,
Kral da unvanini kurtarmak i¢in. Bu agiklamam makul-
dii. Fakat Estraven sahiden yalan sdylemis miydi bana?
Bunu bilmedigimi fark ettim.

Késeli Kirmizi Konut'un yanindan gegiyordum. Bah-
¢e kapilan agikti. Karanlik golciigiin tizerinde bembeyaz
uzanan serem agaglarina, 6gle sonrasinin ¢ig, gri 151g1n-
da 1ss1z duran pembe tugladan patikalara baktim. G6l-
ciigiin kenarindaki kayalarda hala bir parga ince kar ka-
lintis1 vardi. Estraven’i diin gece yagan kar altinda orada
beni beklerken géziimiin 6niine getirdim ve diinkii gegit
alayinda zirhinin ve giiciiniin agirhg: altinda terli, ama
miithi§ goriinen bu adam igin; kariyerinin dorugunda
giiglii ve gorkemliyken birden gézden diigen isi bitmis
bu adam igin saf bir ac1 saplandi yiiregime. Pesinde ii¢
giin ara ile onu takip eden 6liim, sinira dogru kosturu-
yordu simdi ve onunla kimse konusmuyordu. Karhidede
o6lim cezasi pek verilmez. Kig'ta hayat zordur ve insan-
lar 6limii yasaya degil dogaya ve ofkeye havale ederler.
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Estraven’in ardindan kovalayan bu cezayla nasil yolculuk
edecegini diigiindiim. Arabayla gidemezdi ¢iinkii burada
biitiin arabalar Saray’a aitti: Bir gemi ya da kara teknesi
onu alir mydi1? Yoksa tagiyabildigi kadarinm yiiklenmis,
yayan mu yiiriilyordu? Karhideliler ¢ogunlukla yaya gi-
derler; yiik hayvanlari, ugan tagitlan yoktur. Yilin biiyik
bir kismi hava kogullar: yiiziinden motorlu arag trafigi
¢ok yavag isler ve onlar da aceleci insanlar degillerdir. Bu
gururlu adami adim adim siirgiiniine giderken tahayyiil
ettim. Korfezde bati yolunda yavagca ilerleyen kiigiik bir
figiir olarak. Koseli Kirmizi Konut'u gegince biitiin bun-
lar ve Estravenle Kral'in eylemleri ve amaglarina iligkin
diisiinceler kafamdan silindi gitti. Onlarla isim bitmisti.
Basaramamigtim. Ya, simdi?

Orgoreyne, Karhide’nin komgusu ve rakibine gitme-
liydim. Ama oraya gittikten sonra Karhide’ye donmem
zor olabilirdi ve burada daha bitirilecek islerim vardi.
Ekumen igin iistlendigim goreve biitiin 6mriimii ayir-
mam gerekebilecegini ve ayirabilecegimi akildan ¢ikar-
mamaliydim. Acele etmeye gerek yok. Karhide ve 6zel-
likle Inzivalar hakkinda bir geyler daha égrenmeden
Orgoreyne kogturmanin geregi yok. Iki yildir sorulara
cevap veriyordum, simdi ise ben bir seyler soracaktim.
Ama Erhenrang'da degil. Nihayet Estraven’in beni uyar-
makta oldugunu ve uyarisina giivenmesem de gormez-
den gelemeyecegimi anlamigtim. Dolayl da olsa sehir-
den ve Saraydan uzaklagmami séyleyip durmugtu. Her
nedense Lord Tibe'nin disleri geldi aklima... Kral bana
tilke iginde serbestlik tanimisti: Bundan yararlanacak-
tim. Ekumen Okulu'nda soyledikleri gibi, eylem yarar
saglamiyorsa bilgi topla; bilgi yarar saglamiyorsa, uyu.
Daha uykum gelmemigti. Doguya, Inzivalara gidecek ve
belki de 6ndeyicilerden bilgi toplayacaktim.
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On Dokuzuncu Giin

Gorinhering Ocagi'nda, Tobord Charhawa
tarafindan anlatilmis ve G. A. tarafindan kaydedilmis
bir Dogu Karhide hikdyesi, 93/1492.

Lord Berosti rem ir Ipe bir giin Thangering Inzivas’’na
geldi ve 6ndeyi kargihginda meyve bahgelerinin bir
yillik gelirinin yarisim1 6deyecegini soyledi ve bu bedel
kabul edildi. Sorusunu Dokumaci Odrene sordu. Soru
suydu: “Ne giin olecegim?”

Ondeyiciler toplanip hep birlikte karanhga gekildiler.
Karanlik bitince Odren cevabi bildirdi: “Odstrethde ole-
ceksin” (Herhangi bir ayin 19. giinii).

“Hangi ay? Kag y1l sonra?” diye haykirdi Berosti,ama
bag kopmustu ve cevap yoktu. Cemberin igine dald: ve
Dokumaci Odren’in girtlagina yapisip bagirarak cevap
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alamazsa boynunu kiracagim soyledi. Giiglii kuvvetli
bir adamdi, ama yine de 6tekiler onu tutup gektiler. El-
lerine sarild1 ve aglamaya bagladi, “Cevap verin bana.”

Odren kargilik verdi: “Cevap verildi, bedeli 6dendi.
Git”

Bunun iizerine Berosti rem Ipe ¢ilgina dénmiig bir
halde ailesinin Ugiincii Beyligi'ne, Kuzey Osnarinerde
yoksul bir yer olan ve 6ndeyi bedeli yiiziinden daha da
yoksullagtirdigi Charuthe’ye dondi. Saglam bir yere,
Ocak kulesinin en yiiksek adasina kapandi. Ne dosta ne
diiymana goriindii, ne ekine ne hasada ¢ikt, ne kemme-
re ne kavgaya gitti, bir ay gegti, bir ay daha gegti, bir ay
daha gegti, alt1 ay gegti, on ay gegti, hala bir mahkim
gibi odasina kapanmig bekliyordu. Onnetherhadde ve
Oderethde (ayin 18. ve 19. giinleri) ne yiyor, ne igiyor
ne de uyuyordu.

Geganner kabilesinden Herbor diye birine kemme-
ring sozii ve bagiyla baglanmigti. Herbor, Grende ayinda
Thangering Inzivasi’'na geldi ve Dokumacr’ya “Bir énde-
yi istiyorum” dedi.

“Odeyecek neyin var?” diye sordu Odren, giinkii bu
adamin ne kadar yoksul giyimli ve hirpani oldugunu,
kizaginin ne kadar eski, her seyinin ne kadar dokiintii
oldugunu gormiigtii.

“Hayatimi veririm” dedi Herbor.

“Bagka bir seyiniz yok mu efendimiz?” diye sordu
Odren, bir asilzade ile konugur gibiydi bu kez. “Verecek
bagka bir seyiniz?”

“Bagka higbir seyim yok” dedi Herbor. “Bilmiyorum,
hayatimin bir degeri var m1 burada?”

“Hayir” dedi Odren, “bizim igin bir degeri yok.”

Bunun iizerine Herbor utancin ve agkin acisiyla diz
¢oktii ve Odrene agladi, “Yalvaririm soruma cevap ve-
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rin, kendim igin degil” “Kimin i¢in 6yleyse?” diye sordu
Dokumaci.

“Lordum ve kemmeringim Ashe Berosti i¢in” dedi
adam ve aglamaya baglad1. “Buraya geldigi ve cevap ol-
mayan o cevabi aldig1 giinden beri ne agki biliyor, ne ne-
seyi ne de lordlugunu. Bu yiizden dlecek.”

“Elbette bu yiizden olecek. Bir insan 6lim yiiziin-
den 6lmez de neden 6liir?” dedi Dokumaci Odren. Ama
Herbor'un tutkusu sonunda onu da etkiledi ve s6yle soy-
ledi, “Sordugun sorunun cevabini arayacagim Herbor ve
kargihginda bir gey istemiyorum. Ama, iyi diigiin... daima
bir bedel vardir. Soru soran 6demesi gerekeni 6der”

Herbor minnet iginde Odren’in ellerini kendi goz-
lerine bastirdi ve sonra éndeyi bagladi. Ondeyiciler
toplanip karanlga gekildiler. Herbor ortalarinda dur-
du ve soruyu sordu. Soru suydu: “Ashe Berosti rem ir
Ipe ne kadar yasayacak?” Herbor béylece kag giin ya
da y1l kaldigin1 6grenmeyi ve kesin bilgiyle sevdigini
rahatlatmayr umuyordu. Ondeyiciler karanlik iginde
devindiler ve sonunda Odren aci iginde, eti yanarmig-
¢asina haykirdi, “Gegannerli Herbordan daha uzun ya-
sayacak.”

Herborun umdugu cevap bu degildi, ama aldig:
cevap buydu. Bulduguyla yetinen bir insandi, bu ce-
vabi alarak Grende'nin karlarini agip Charuthe’ye gitti.
Beylike geldi, Berosti'nin gekildigi koseyi buldu, kuleye
tirmand: ve kemmeringini orada kiillenmis bir ateg gibi,
kollar: kizil tagtan bir masaya dayali, bag1 omuzlar ara-
sina gomiili, aylak ve garesiz oturur buldu.

“Ashe” dedi Herbor. “Thangering Inzivasr’na gittim
ve ondeyicilerden bir cevap aldim. Senin ne kadar yaga-
yacagini sordum onlara. Dediler ki Berosti, Herbordan
uzun yagayacak.”
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Berosti boynunun mentegeleri paslanmiggasina bagi-
n1 yavasga kaldirip bakt ona. “Yani, ne zaman 6lecegimi
mi sordun onlara?”

“Ne kadar yagayacagim sordum!”

“Ne kadar m1? Bre salak! Ondeyiciler sorunu kabul
ettiler, sense benim ne zaman, hangi y1lin hangi ayin-
da hangi giin dlecegimi, ne kadar 6mriim kaldigim sor-
madin onlara. Yalmizca ne kadar diye sordun. Bre aptal,
koca aptal, senden uzun demek ha, evet, senden uzun!”
Berosti kizil tagtan yapilma koca masay: bir kagit pargasi
gibi kaldirdi ve Herbor'un kafasina indirdi. Herbor yere
yigildi. Koca tas iizerindeydi. Berosti bir siire oyle kala-
kaldi. Sonra tasi kaldirdi ve Herbor'un baginin ezilmis
oldugunu gordii. Tag1 yerine koydu. Olii adamin yanina
uzand1. Sanki kemmerdeymigler ve her sey yolundaymug
gibi ona sarildi. Charuthe ahalisi sonunda kapiy1 kirip
odaya daldiklar1 zaman onlan 6yle uzanmg yatar bul-
dular. Berosti o giinden sonra akhim kagirmisti ve bir
yere kapatilmas: gerekti. Ciinkii Herbor’un Beylik igin-
de bir yerlerde oldugunu saniyor, durmadan onu ariyor-
du. Bir ay daha yasadi ve Thern ayinin on dokuzuncu
giini, Odsrethde kendini asti.
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Onsezilerin Egitilmesi

Dogu’ya yapacagim yolculugu konuskan bir adam
olan ev sahibem ayarladi. “Inzivaly1 ziyaret et-
mek isteyen kisi Kargav’i gegmelidir. Daglar1 agip eski
Karhide'ye, Rere, eski Krallar $ehri'ne gitmek gerekir.
Simdi bak, bir ocaktagimin Eskar Gegidi'ne sefer yapan
bir kara teknesi var ve diin bir fincan ors igmeye gel-
diginde bana dedigine gore bu yaz ilk yolculugu Get-
heni Osme’ye yapacaklarmis. Bahar ilik gegtiginden
Engohar’a kadar yol agitkmig ve kar siipiirgeleri de ge-
¢idi iki giin iginde agacaklarmig. Simdi, kendi hesabi-
ma Kargavi gegmeyi diigiinmem bile, benim yerim Er-
henrang, burada bagimi sokacak bir dam bulmugum bir
kere. Ama ben bir Yomeshta’yim, san olsun dokuz yiiz
Taht Tagiyicr'ya, siikiirler olsun Meshe’nin siitiine, her
yerde Yomeshta olunabilir. Bize siirekli katilanlar olur.
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Efendim Meshe 2.202 yil 6nce dogdu, ama Handdara’nin
Eski Yolu bunun da on bin yil 6ncesine dek gider. Eski
Yol'u ariyorsan Eski Ulke’ye gitmelisin. $imdi, bakin Bay
Ai, ne zaman donmek isterseniz bu adada sizin i¢in bir
odam var, ama bir siire olsun Erhanrang’dan uzaklasma-
nmizin akilica oldugunu digiiniiyorum, ¢iinkii Hain'in
sarayda yaninizdan ayrilmadigim herkes gordi. Sim-
di Kral'in Kulag: Tibe olduguna gore isler yine diizelir.
Simdi, Yeni Liman’a inerseniz ocaktagimi bulursunuz ve
ona sizi benim gonderdigimi s6yleyip..”

Bunun gibi seyler iste. Dedigim gibi konugkan bir
adamd ve sifgretordan nasibimi almadigimi anladigin-
dan beri, bana 6giit verip duruyordu. Gergi bu ogiitle-
ri “hani, mesela”’lar ardina saklamay: ihmal etmiyordu.
Kaldigim adanin yoneticisiydi. Ona ev sahibem diyo-
rum, ¢iinkii yiiriirken iki yana sallanan gisman kalgalar,
yumugak tombul bir surati ve merakls, her seye burnu-
nu sokan, yardimsever bir karakteri vardi. Bana kars iyi
davraniyordu ve ben yokken de kiigiik bir iicret kargi-
liginda meraklilara odam gezdiriyordu: Iste Esrarengiz
El¢i'nin odasi. Goriiniisii ve tavirlari o kadar kadinsiydi
ki bir keresinde ka¢ gocuk dogurdugunu sordum ona.
Suratini ast1. Hi¢ dogurmamugti. Ama, dort ¢ocuk baba-
siydi. Sik sik yaptigim karigikliklardan biri. Yagadigim
kiiltiir goku, y1lin altida besini hermafrodit notr insanlar
olarak gegiren bu kigsiler arasinda bir erkek olarak maruz
kaldigim biyolojik sokun yaninda solda sifir kalir..

Radyo biiltenleri yeni Bagbakan Pemmer Harge rem
ir Tibe’'nin yaptiklariyla doluydu. Haberlerin gogu da
kuzeyde, Sinoth Vadisi'ndeki meselelerle ilgiliydi. Tibe,
belli ki Karhide’nin bu bélge tizerindeki iddialarini siir-
diirecekti: Medeniyetin bu evresindeki bir bagka diinya-
da savasa yol agacak bir meseleydi bu. Ama Gethende
higbir sey savasa yol agmiyordu. Kavgalar, cinayetler,

| 63



kan davalari, ¢atigmalar, 6¢ almalar, suikastlar, igkence-
ler, zuliimler, biitiin bunlar1 bilecek kadar gelismislerdi
ama savagmiyorlardi. Anlagilan, seferberlik yetisinden
yoksundular. Bu bakimdan hayvanlar gibi davraniyor-
lardi. Ya da kadinlar gibi. Erkekler veya karincalar gibi
hareket edemiyorlardi. En azindan simdiye kadar yapa-
mamugslardi bunu. Orgoreyn hakkinda 6grendiklerim
ise orasinin beg-alt1 asirdan beri gitgide daha ¢ok sefer-
ber edilebilen bir toplum, gergek bir millet-devlet oldu-
gunu gosteriyordu. $imdiye kadar daha gok ekonomik
alanda siiren itibar yaris1 Karhide'yi, biiyitk komgusunu
taklit ederek Estravenin dedigi gibi aile kavgasi olmak-
tan ¢ikip bir millet olmaya, gene Estraven’in dedigi gibi
yurtsever olmaya zorlayabilirdi oysa. O zaman Gethen-
liler savagabilmek i¢in mitkemmel bir firsat elde etmig
olurlardi.

Orgoreyne gidip tahminlerimin ne kadar dogru ol-
dugunu gormek niyetindeydim, ama 6nce Karhidede
isimi bitirmek istiyordum; bunun i¢in Eng Sokagr'ndaki
yiizii yarali kuyumcuya gidip bir yakut daha sattim ve
para, Yanitlayicim, birkag arag gereg ve yedek elbise di-
sinda yanima hig egya almadan yazin ilk aymin ilk giinii
bir ticari katarla yola koyuldum.

Kara tekneleri giin dogumunda Yeni Liman'in
rizgarh doklarindan yola ¢iktilar. Kemerin altindan
gecip doguya yoéneldiler. Yirmi tane kocaman, sessiz,
tirt1ll paletli mavna benzeri kamyon, sabah karanligin-
da Erhenrang’in genis caddelerinde tek sira halinde iler-
liyordu. Sandik sandik mercekler, ses bantlari, bakir ve
platin bobinleri, Bati kesiminde yetistirilip dokunmus
bitkisel iplikten giysiler, Korfezden ¢ikarilmig kurutul-
mus balik filetolar, digli ve makine parg¢alari ve on kam-
yon dolusu Orgota kardik tahih tagiyorlardi. Yiikiin ta-
mamu Pering Firtina Sinir’na, iilkenin kuzeydogu ucuna
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gidiyordu. Biiyiik Kitada tagimacilik tamamen, nehir ve
kanallar1 mavnalar {izerinde asan bu elektrikle caligan
kamyonlarla yapilir. Karin gok yagdig: aylarda kayak
ve insan giiciiyle ¢ekilen kizaklar diginda yegéane ula-
sim araci agir giden paletli tagitlar, motorlu kizaklar ve
donmug irmaklar iizerinde diizensiz isleyen buz gemi-
leridir; Thawda ise ulagim hemen hemen imkansizdir;
bu yiizden yaz geldiginde trafik hizlanir. O zaman yollar
kervanlarla dolar. Trafik siirekli kontrol edilir, her arag
ve kervan yol boyunca belirli denetim noktalariyla rad-
yo baglantisin1 kesmeden gitmek zorundadir. Ne kadar
kalabalik olsa da ulagim saatte ortalama 25 mil (Terra
mili) hizla aksamadan devam eder, Gethenliler aracla-
rimin daha hizh gitmesini saglayabilirler ama yapmaz-
lar bunu. Nedeni soruldugunda da “Neden?” diye yanit
verirler. Tipki Terralillara araglarimizin neden hep hizh
gittigi soruldugunda “Neden olmasin?” diye yanit ver-
meleri gibi. Zevkler tartigilmaz. Terrahlar ileri gitmek,
ilerlemek zorunda olduklarini diigiiniirler. Daima Bir
Yil'nda yasayan Kis halki iginse ilerleme, mevcudiyet
kadar 6nemli degildir. Benim zevklerim Terra zevkle-
riydi ve Erhenrangdan ayrildigimizda katarin yavagh-
g1 beni sabirsizlandirtyordu; inip kogmak istiyordum.
Kara, dik damlarla, bir siirii kuleyle dolu bu sokaklar-
dan, sansimin doniip yerini korku ve ihanete biraktig
bu giinegsiz sehirden kurtuldugum igin memnundum.
Kargav eteklerini tirmanirken kervan arada bir yol
boyundaki hanlarda yemek molas: veriyordu. Aksama
dogru ilk kez bir tepe zirvesinden manzaray tam olarak
gorebildik. Dort mil yiiksekligindeki Kostor'u gordiik;
bati egimi, kuzeyindeki, bazilar1 otuz bin feet yiikseklige
kadar varan zirveleri gizliyordu. Kostor'un giineyinde
renksiz bir gogiin 6niinde art arda dikilen beyaz zirve-
ler uzaniyordu; on ii¢ tane saydim, sonuncusu giiney-
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de uzakhgin yarattig sis igindeki belirsiz bir karaltiyd..
Siiriicii on iigliniin de adin1 sdyledi ve beni korkutmak
i¢in dostane bir gayretle ¢iglara, riizgarin dagdan agag:
savurdugu kara teknelerine, ulagilmaz yiikseklikte haf-
talarcakara saplanip kalan kizaklara dair bir siirii hikaye
anlatti. Tam 6niindeki bir kamyonun bin feet yiikseklik-
ten agag nasi yuvarlandigini anlatti. En ilginci de diigii-
sindeki yavaghkmig. Uguruma yuvarlanmak neredeyse
biitiin bir aksamiistiinii almi§ ve nihayet kamyonun hig
ses ¢ikarmadan dipteki kirk feet kara gomiildiigiini go-
riince rahatlamig.

Ugiincii saatte biiyiik bir handa aksam yemegi i¢in
mola verdik. Kocaman harh alevlerin yandig1 ocaklar
ve giizel yemeklerin durdugu masalarla dolu, kocaman
tavanlan kirigli odalan vardy; ama gece kalmadik. Kara-
vanimiz yataklyd: ve sezon baglangicinda Pering Firti-
na Bolgesi'ne ilk varip kervandaki tacir-miitegebbislerin
pazarin kaymagni toplamas: igin (Karhide usulii elden
geldigince) acele ediyorduk. Bataryalar yeniden dol-
duruldu, yeni siiriiciiler nobeti devrald: ve yola devam
ettik. Kervanin bir arabasi yatmak i¢indi, ama yalniz-
ca siiriiciiler igin. Yolcular igin yatak yoktu. Tepelerde
bir handa gece yans: verdigimiz yemek molas: diginda
biitiin geceyi soguk arabada rahatsiz koltukta ge¢irdim.
Karhide rahat edilecek bir iilke degil. Safakta uyandim
ve kayalar, buz ve 151k diginda her seyi geride birakmug
oldugumuzu ve dar yolun paletlerimizin altinda biteviye
uzanip gittigini gordiim.Tir tir titreyerek, insan ihtiyar
bir kadin veya kedi degilse rahat1 agan seylere ihtiya¢
duydugunu diigiindiim.

Kar ve granitten olugma bu iirkiitiicii egimlerde bag-
ka han yoktu artik. Yemek zamanlar kara tekneleri otuz
derece kadar egimli, karla ortiilii bir diizliikte birbiri
ardina yavasa durakliyor ve herkes vagonlardan inip
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¢anaklarla sicak ¢corba, kurutulmus ekmekelmas: dilim-
leri ve magrapalar iginde ac1 bira ikram edilen yataklinin
etrafinda toplaniyordu. Kara bata ¢ika yiyecek ve igecek-
lerimizi alip kuru kar tozunun ugustugu keskin sogu-
ga geri doniiyorduk. Sonra dogru kara teknelerine ve
yola devam. Giin ortasinda Wehoth gegitlerinde, 14.000
feet yiiksekte, sicaklik giineste 5, golgede -10 dereceydi.
Elektrik motorlar: o kadar sessizdi ki yirmi mil ilerideki
yariklarin 6tesinde uzanan devasa mavi egimlerden yu-
varlanan ¢iglarin sesi isitiliyordu.

Aksama dogru 15.200 feet yiiksekte Eskardaki zirve-
yi agtik. Gilin boyu tirmanmaya ¢abaladigimiz Kostor’un
giiney yiiziiniin egimine baktigimda yolun geyrek mil
kadar yukarisinda, tuhaf bir kayalik yapi, sato benzeri
bir gikint1 gérdiim. “Inziva’y1 gérityor musun?” dedi sii-
rici.

“Bir bina m1 0?”

“Oras1 Ariskostor Inzivas”

“Ama kimse yagayamaz ki orada.”

“Aa, ihtiyarlar yasayabilir. Gegen yaz Erhenrangdan
onlara yiyecek tagiyan bir katarda ¢alismigtim. Elbette,
yilin on, on bir ay1 agag1 inemezler ama aldirmiyorlar.
Yedi ya da sekiz sakin var orada”

Yiikseklerin muazzam sessizligi iginde yalniz bagina
duran sert kayalardan olugsmus yiikseltilere baktim ve
icimden siiriiciilye inanmak gelmedi; ama inangsizligimi
askiya aldim. Béyle dondurucu sogukta yasabilecek bi-
rileri varsa onlar ancak Karhidelilerdir.

Kargav'in dogu egimi batisindan daha dik oldugun-
dan yol kuzey ve giiney yonlerinden kivrilarak uzaniyor,
sert diisiislerle basamaklar halinde diizliiklere, dagin
etegindeki yarikh bloklara dogru iniyordu. Giines bati-
minda yedi bin feet altimizda muazzam uzun beyaz bir
golge boyunca ilerleyen kiigiik karartilar gordiik: Bizden
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bir giin 6nce Erhenrang'dan ayrilan bir kara teknesi ka-
tar1. Ertesi giin geg vakit biz de oraya inmis ve ¢1ga mey-
dan vermemek i¢in biiyiik bir dikkatle, ses ¢tkarmadan
aym karh egimi tirmaniyor olacaktik. Orada bir siire,
asagimizda ve ilerimizde doguya dogru uzanan bulut-
larla ve bulutlarin gélgesiyle kapl, giimiis nehirlerle ya-
rilmi§ genis topraklara baktik. Rer Ovalari.
Erhenrangdan ayrihsimizin dordiincii giinii akga-
minda Rere vardik. Iki sehir arasinda bin yiiz mil, mil-
lerce uzunlukta bir duvar ve iki-iig bin y1l var. Katar, Bat1
Kapis’'nin diginda durdu, oradan kanal mavnalariyla ta-
sinacakti. Higbir kara teknesi veya araba Rere giremez.
Karhideliler motorlu tagitlar1 kullanmaya baglamadan
once insa edilmis ve bunlar yirmi asirdir kullanihyor.
Rerde hig¢ cadde yok. Kapaly, tiinel benzeri, yazlar igin-
de veya iizerinde, nasil isterseniz gidebileceginiz yollar
var. Ocaklar, evler ve adalar her yere serpistirilmis, dag-
nik, karigik, apansiz ihtisam doguran bir kargasa iginde
(anarsinin Karhidede yapacag gibi): Karg1 Saray'in kan
kirmizisi, penceresiz biiyiik kuleleri. On yedi asir 6nce
insa edilmig bu kuleler bin yil boyunca Karhide’nin kral-
larim1 agirlamug, ta ki I. Argaven Harge, Kargav’ gegip
Bati1 Selalesi'nin biiyitk vadisine yerlesene dek. Rer’in
tim binalar1 olaganiistii saglam, kokli, havaya ve suya
dayanikl. Kigin ovalardan esen riizgar gehrin karim
temizliyor, ama tipi olup da kar biriktiginde sokaklar
temizlemiyorlar, ¢iinkii temizleyecek sokaklar: yok. Tag
tiinelleri kullaniyor ya da karin iginde gegici tiineller ag1-
yorlar. Karlar evlerin neredeyse ¢atilarina dek ulasiyor
ve kig igin gat1 pencereleri gibi sagaklarin hemen altinda,
hatta damlarda kapilar agiyorlar. Bir siirii nehirle gevrili
bu ovada Thaw en kotii zaman. Bu ayda tiineller riizgar
tiineline doniigiiyor ve evlerin arasindaki bogluklar gol
ya da kanal halini aliyor. Rer halki islerine kiigiik tekne-
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lerle, kiirekleriyle buz pargalarin iteleyerek gidiyor. Ve
daima, yazin toz toprag iginde, kigin ¢atilara ulasan ka-
rin karmasasinda veya ilkyazin sellerinde Kizil Kuleler
sehrin tam ortasinda, dimdik yiikseliyor.

Kulelerin kuytusuna saklanmig kasvetli ve agir1 pa-
hal1 bir handa geceledim. Bir siirii kotii riiya gordiikten
sonra gafak vakti uyandim, yatak, kahvalt1 ve gitmem
gereken yone dair muglak tarifleri igin zorba han sahi-
binin parasini1 6deyip Otherhord’u, Rer yakinlarindaki
eski bir Inziva'yr bulmak iizere yayan yola koyuldum.
Handan elli yarda uzaklagmadan yolumu kaybettim.
Kuleleri arkama ve Kargav’in beyaz yiikseltisini sagima
alarak sehirden ¢ikip giineye yoneldim ve yolda karsilas-
tigim bir koéylii gocugundan Otherhord’a nereden sapi-
lacagin 6grendim.

Ogle vakti vardim. Yani 6gle vakti bir yerlere vardim
ama neresi oldugundan emin degildim. Bir orman ya da
stk agaghkt: ama agaglar bu titiz ormancilar diyan igin
bile fazla bakimliyd: ve patika, tepelik boyunca agaglar
arasinda uzaniyordu. Bir siire sonra sagimda yol kena-
rinda bir ahgap kuliibe oldugunu fark ettim, derken bi-
raz daha solumda oldukga biiyiik ahgap bir bina géziime
garpty; aralarda bir yerden leziz bir kizarmig balik koku-
su geliyordu. '

Yavagga ve biraz huzursuzca patikayr izledim.
Handdarata’nin turistler hakkinda ne diisiindiiklerini
bilmiyordum. Zaten onlar hakkinda bildigim sey ¢ok
azd1 Handdara kurumlary, rahipleri, hiyerarsisi, ibadeti,
imani1 olmayan bir din; Tanris1 olup olmadigindan bile
héla tam emin degilim. Tarife simiyor. Hep bagka bir
yerlerde. Tek belirgin tezahiirii baz1 insanlarin geceyi
gegirmek igin ya da hayat boyu gekildigi birer siginak
olan Inzivalar. Bu tuhaf, ele gelmez kiiltiin gizli yerlerine
aragtirmacilarin cevapsiz biraktiklari sorunun cevabini
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bulmak i¢in dalmigtim: Ondeyiciler nedir ve gercekte ne
yaparlar?

Arastirmacilarin kaldigindan daha uzun bir siiredir
Karhidedeydim ve ondeyicilerle kehanetleri hakkin-
da soylenenlere kuskuyla bakiyordum. Insanhgin tiim
mekanlarinda 6nceden gormeye dair efsaneler yay-
gindir. Tanridar konugur, ruhlar konusur, bilgisayarlar
konusur. Fallarin muglakhg veya istatistiki olasilik bir
stirii kagamak saglar ve tutarsizhklar da iman ile halle-
dilir. Gene de bu efsaneler aragtirmaya deger gibi geli-
yordu bana. Daha higbir Karhideliyi telepatik iletisimin
varligina inandiramamigtim; “gormedikge” inanmiyor-
lard: Handdara’'nin 6ndeyicileri kargisinda benim ko-
numum da aymydu.

Patikay izlerken bu meyilli ormana biitiin bir kdy ya
da kasabanin serpistirilmis oldugunu fark ettim, tipki
Rer gibi daginikti ama daha gizli, huzurlu ve kirsaldi.
Her ¢at1 ve patikada Kig'ta en sik rastlanan, ¢gama ben-
zer, sik, soluk kizilmsi igneleri olan hemmen agaglari-
nin dallarn goriilityordu. Yol kenarlar1 hemmen agaglari-
nin kozalaklariyla doluydu, riizgairda hemmen polenleri
ugusuyordu ve tiim evler koyu renk hemmen kereste-
sinden inga edilmisti. En sonunda hangi kapiy1 ¢galmam
gerektigini diigiinerek durdugumda agaglar arasinda ge-
zinen bir adam yanima geldi ve beni kibarca selamlad.
“Yatacak bir yer mi ariyorsunuz?” diye sordu.

“Ondeyicilere bir sorum var” Baglang¢ i¢in bir Kar-
hideli oldugumu sanmalarim istiyordum. Arastirma-
cilar gibi ben de istedigimde bural gibi goriinmekte
zorluk ¢ekmemigtim; bir siirii Karhide lehgesi arasinda
aksanim dikkat ¢ekmiyor ve cinsel kuraldigihgim da
kat kat giysi sayesinde gizleniyordu. Gethenlilere 6zgii
sik, ¢ali saglardan ve asag gekik gozlerden yoksundum,
¢ogundan daha uzun ve esmerdim, ama bunlar olagan
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farkhlik sinirlar1 iginde kaliyordu. Olluldan ayrilmadan
once sakalimi kokten aldirmistim (daha o zamanlar
Perunterde yasayan ve sadece sakallar1 degil Beyaz Ter-
rahlar gibi viicutlarinin her yerinde killar1 olan “postlu”
kabilelerden habersizdik). Arada bir burnumun nasil
kirildigim soruyorlardy; Gethenlilerin burunlar1 uzun
ve dar ve kopriiliidiir, donma noktasinin altindaki ha-
vay1 solumaya elverislidir. Otherhord patikasindaki kisi
hafif bir merak ifadesiyle burnuma bakt1 ve cevapladi:
“Dokumacr’yla konugmak istersiniz herhalde. $u anda
agikliktadir, tahta kizaklarla gitmediyse tabii. Yoksa
Bekarlardan biriyle mi konugmak istersiniz.”

“Bilemiyorum. Son derece cahilim.”

Geng adam giildii ve egilerek selam verdi. “Onur
duydum!” dedi. “U¢ yildir burada yagtyorum ama hala
soziinii etmeye deger bir cehalet edinemedim.” Cok eg-
lenmigti ama tavr1 nazikti. Okudugum Handdara yaz-
malarini hatirlayip farkinda olmadan nasil sisinmis ol-
dugumu kavradim, sanki ona gelip de “Ben son derece
yakigikllyim..” demis gibi olmugtum.

“Yani, demek istedim ki 6ndeyiciler hakkinda bir sey
bilmiyorum.”

“Imrendim dogrusu!” dedi geng Sakin. “Iste, bir yere
varmak igin diiz kar1 ayak izlerimizle lekelememiz gere-
kiyor. Size yolu gosterebilir miyim? Adim Goss.”

Bu bir ilk addi. “Genri” dedim “I”yi kullanmadan.
Goss’un pesine takilip ormanin igindeki golgelige dogru
yiiriidiim. Dar patika sik sik yon degistiriyor, egimi ¢1-
kip iniyor, orada burada, yolun kenarinda veya uzagin-
da hemmen yiginlari arasinda kiigiik, orman rengi evler
uzaniyordu. Her sey kizil ve kahverengiydi, nemli, dur-
gun, 1g1ltili ve parlakti. Evlerin birisinden Karhide fliiti-
niin belli belirsiz, tath 1shig1 duyuluyordu. Goss, bir kiz
gibi zarif, hafif ve hizl adimlarla birka¢ yarda 6niimde
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yiriiyordu. Birden beyaz gomlegi parladi ve onu izleye-
rek golgeden giines 15181na, genis yesil bir otlaga ¢iktim.

Yirmi feet 6temizde biri duruyordu, diimdiiz, hare-
ketsiz, yan donmiistii. Kirmiz1 hiebi ve beyaz gémlegi
otlarin yesili 6niinde parhyordu. Yiiz yarda ilerisinde
mavi ve beyazlar iginde bagka bir heykel vards; bu hig
kimildamadi ve biz 6tekiyle konugurken bagini gevirip
bakmadi. Handdara’nin Mevcudiyet disiplinini uygu-
luyorlardi. Bir tiir trans bu -olumsuzluklara merakh
Handdaratalar buna uyaniklik ya da trans olmama hali
derler- agir1 duyusal algilama ve biling araciigiyla 6zyi-
tim (yoksa 6zbiiylime mi?) amaghyor. Bu teknik, ¢ogu
mistisizm tekniginin tam kar§iti olmasina ragmen sa-
ninm gene de mistik bir disiplin, i¢kinlik deneyimini
hedefliyor: Ama Handdaratalarin higbir uygulamasini
kesin kategorilere sokamiyorum. Goss kirmizili adamla
konugtu. Yogun devinimsizliginden kalkt, bize bakt: ve
yanimiza geldi. Bir an i¢in ondan iirktiim. Ogle giinesi
altinda kendi 15181yla parildiyordu.

Benim kadar uzun boyluydu, inceydi, berrak, agik,
giizel bir yiizii vardi. G6z goze gelince birden ona hitap
etmek istedim, Kiga geldigimden beri hi¢ kullanmad:-
gim ve heniiz kullanmamam gereken zihin konusmasiy-
la ona ulagmaya galistim. Arzu kisitlamaya agir basiyor-
du. Hitabima kargiik alamadim. Baglanti kurulamad.
Hala bana bakiyordu. Bir siire sonra giilimsedi, yumu-
sak ve oldukga tiz bir sesle konustu, “Siz Elgi’siniz, degil
mi?

Afalladim, “Evet” dedim.

“Benim adim Faxe. Sizi burada gérmekten onur duy-
duk. Bir siire Otherhordda bizimle kalir misimz?

“Seve seve. Sizin 6ndeyi pratiginiz hakkinda bir sey-
ler 6grenmek istiyorum. Ve ne oldugum, nereden geldi-
gim filan hakkinda size anlatacagim bir seyler varsa..”
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“Ne isterseniz” dedi Faxe durgun bir giilimseme ile
“Uzay Okyanusu'nu agip sonra da yolculuguna bin mil
ve Kargav Gegidi'ni ekleyip buralara gelmis olmamz hog
bir sey”

“Otherhord’a 6ndeyilerinin iinii i¢in gelmek istedim.”

“Bizi ondeyi sirasinda seyretmek istersiniz belki.
Yoksa sizin de bir sorunuz mu var?”

Berrak gozleri insani hakikati soylemeye zorluyordu.
“Bilmiyorum” dedim.

“Nusuth” dedi, “fark etmez. Belki bir siire kalirsaniz
sorunuz olup olmadigim anlarsimiz. Ondeyiciler ancak
belli zamanlarda bir araya gelebilir, yani her durumda
bir siire bizimle kalmaniz gerekecek.”

Kaldim, giizel giinlerdi bunlar. Komiinal isler, arazi-
deki ¢aliyma, aga¢ kesme, bakim gibi isler diginda za-
man programlanmamuigti. Gruplardan birinin yardima
ihtiyac1 oldugunda benim gibi konuklar da galigmaya
davet ediliyordu, is diginda bazen hi¢ konusmadan bii-
tiin bir giiniin gegtigi oluyordu; ben en gok geng Goss ile
ve berrak bir su kuyusu gibi aydinlik ve ulagilmaz olaga-
niistii kisiligiyle bu yere kimlik kazandiran Dokumaci
Faxe ile konusuyordum. Aksamlar1 bazen agaglarla gev-
rili algak evlerden birinin ocak odasinda toplanihyordu;
sohbet ediliyor, bira igiliyor bazen de miizik dinleniyor-
du. Karhide'nin coskulu, melodik olarak basit ama ritim
bakimindan karmagik, daima dogaglama icra edilen
miizigi. Bir gece iki Sakin dans etti, ok yash adamlar-
dy, saglar1 bembeyazd, bir deri bir kemiktiler, gozlerinin
cevresindeki sarkiklar kara gozlerini yar1 yariya ortiiyor-
du. Danslarn yavag, kusursuz, denetimliydi; gozii ve zih-
ni etkiliyordu. Akgsam yemeginden sonra Ugiincii Saat'te
dansa basladilar. Ince, aksak vurusunu hi¢ kesmeyen
davulcu diginda, miizisyenler istediklerinde katihyor
ve birakiyorlardi. Gece yarisi, Altinci Saat’te, bes Terra
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saati gegtiginde iki yash dansg¢1 hala dans ediyordu. Dot-
he fenomenini -bizim “isterik kuvveti” dedigimiz seyin
istege bagh ve denetimli kullanimini- ilk kez burada
gordiim ve ondan sonra Handdara ihtiyarlar1 hakkinda
anlatilanlara inanmaya hazir oldum.

ice déniik bir yagamdi, kendine yeterli, durgun
Handdaratalar'in deger verdigi kendine 6zgii “cehalet”
ilkesi ve eylemsizlik ya da miidahale etmeme kuralina
uygun bir yasamdi. Bu kural (ki bunun en iyi ifade-
si “fark etmez” diye ¢evirmek zorunda kaldigim, tam
karsihig1 olmayan nusuth soziidiir) bu kiiltiin temeli ve
ben de onu anlami§ gériinmeye ¢aligmiyorum. Ama
Otherhordda yarim ay gegirdikten sonra Karhide'yi
daha iyi anlamaya bagladim. Bu iilkenin siyasetinin,
gegit alaylarinin, tutkularinin altinda eski bir karanlk,
Handdara’'nin edilgin, anarsik, suskun, dogurgan karan-
lig1 yatiyor.

Bu suskunlugun iginden ise 6ndeyicilerin akla sig-
maz sesi yiikseliyor.

Bana rehberlik etmekten hoglanan geng¢ Goss,
Ondeyicilere soracagim sorunun herhangi bir seyle il-
gili olabilecegini ve istedigim gibi ifade edilebilecegini
soyledi. “Soru ne kadar belirli ve sinirh olursa cevap da
o kadar kesin olur” dedi. “Belirsizlik belirsizligi dogurur.
Ve tabii bazi sorular cevaplanamaz”

“Ya boyle bir soru sorarsam ne olur?” diye iisteledim.
Bu kaginma karmakarigikti, fakat yabanci gelmiyordu.
Ne var ki verdigi cevab hi¢ beklemiyordum: “Dokumaci
soruyu geri ¢evirir. Cevaplanamaz sorular bazi 6ndeyici
gruplarimi mahvetti”

“Mahv mu etti?”

“Asen Inzivasi Ondeyicileri'ni, “Hayatin anlami ne-
dir?” sorusunu cevaplamaya zorlayan Short Lordu'nun
hikayesini bilir misiniz? Evet, birka¢ bin y1l 6nce olmus
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bu. Ondeyiciler alti giin ve gece karanhkta kalmglar.
Sonunda Bekarlar'in hepsi kaskat: kesilmis kalmis. Ka-
¢iklar 6lmiig. Sapkin da Short Lordu'nun kafasina bir
tag indirip 6ldiirmiis. Dokumaci ise... Meshe adinda bir
adamimig”

“Yomesh kiiltiiniin kurucusu mu?”

“Evet” dedi Goss ve hikayeyi ok eglenceli bulurmug-
¢asina giildii, ama bana mi1 yoksa Yomeshta’ya m1 giildii-
giinii anlamadim.

Cevabin belirsizligini ve karanhgini bir dlgiide azal-
tacak bir evet -veya- hayir tiirii soru sormaya karar
verdim. Faxe, Goss’'un anlattig1 bir hususu onaylayarak
sorunun Ondeyiciler'in tamamen bilgisiz oldugu bir
konuda olabilecegini soyledi. Bu yil S'nin kuzey yarikii-
resinde hoolm hasadinin iyi olup olmayacagim sorabi-
lirdim ve onlar da S diye bir gezegenin varhgindan bile
habersiz olduklar1 halde buna cevap verebilirlerdi. Bu,
meseleyi civanpergemi sapi ve delikli akgelerle bakilan
saf rastlant1 fal ile ayni1 diizleme koyuyordu. “Hayir”
dedi Faxe. Kesinlikle rastlantiyla ilgisi yoktu. Siire¢ bas-
tan sona rastlantinin tam tersiydi.

“Oyleyse zihin okuyorsunuz.”

“Hayir” dedi Faxe, durgun ve igten giilimsemesi ile.

“Belki de farkinda olmadan zihin okuyorsunuz”

“Bu neye yarardi ki? Soruyu soran cevabini bilse be-
delini 6demezdi.”

Cevabini kesinlikle bilmedigim bir soru se¢tim. Eger
her duruma uyan su profesyonel kehanetlerden biri de-
gilse 6ndeyinin dogru veya yanlhs oldugunu sadece za-
man gosterebilirdi. Bayag bir soru degildi. Bu isin Ot-
herhordlu dokuz 6ndeyici igin ne kadar giig ve tehlikeli
oldugunu 6grenince yagmur ne zaman duracak gibisin-
den zirva bir soru sormaktan vazgegtim. Soru soran igin
bedel yiiksekti ~yakutlarimdan ikisi Inziva’nin sandig-
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na gitti- ama cevaplayan igin daha da yiiksekti. Faxe’yi
tanidik¢a profesyonel bir sahtekar olduguna inanmak
gittike gii¢ geliyordu. Diiriist ve kendini kandiran bir
sahtekar olduguna inanmak daha da zordu; zekas: ya-
kutlarim kadar sert, berrak ve parlakti. Ona tuzak kur-
maya yeltenmedim. En ¢ok bilmek istedigim seyi sor-
dum.

Onnetherhadda, ayin on sekizinde, gogunlukla kilitli
tutulan biiyiik binada dokuzu bir araya geldi. Tay doseli
ve soguk, bir ¢ift pencere yang: ve ugtaki derin ocaktan
gelen 1gikla aydinlanmus, yiiksek tavanh bir salonday-
dik. Ciippe ve kapiisonlar giyip ¢iplak tas iizerinde bir
¢ember olugsturarak oturdular. Uzaktaki atesin hafif 1§1-
ginda bir gember halinde duran mehirlere benziyorlar-
di. Goss’la geng Sakinlerden ikisi ve en yakin beylikten
gelen bir hekim, ocagin yaninda oturmus sessizce sey-
rederken kalkarak ¢emberin ortasina girdim. Hava res-
miyet di§1 ve gergindi. Aralarina girdigimde kapiisonlu
sekillerden biri bagini kaldirip bakti, gézlerini bana ge-
virmis dik dik bakan, tuhaf ve sert hath bir yiiz gérdiim.

Bagdag kurmug oturan Faxe hi¢ kimildamadan, fakat
hafif, yumusak sesine adeta bir elektrik akimi veren bir
giigle seslendi. “Sor” dedi.

Gemberin ortasinda dikilip sorumu sordum. “Get-
hen diinyasi bes y1l iginde Ekumene iiye olacak m1?”

Sessizlik. Sessizlikle oriilmiig bir 6riimcek aginin or-
tasinda dikiliyordum.

“Cevaplanabilir” dedi Faxe yavasca.

Herkes rahatladi. Kapiisonlu taglar hareket ederek
yumusami§ gibiydi; bana tuhaf tuhaf bakmis olan, ya-
nindakine bir geyler fisildamaya bagladi. Cemberden ay-
rildim ve ocagin yanindaki seyircilere katildim.

Ondeyicilerden ikisi iglerine ¢ekilmisgti. Konusmu-
yorlardu. I¢lerinden biri arada bir elini kaldirip on yirmi
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kez hafif ge ve yumugakga yere vuruyor ve tekrar kipirda-
madan duruyordu. Ikisini de daha énce hi¢ gormemis-
tim; “Bunlar kagiklar” dedi Goss. Deliydiler. Goss onlara
“zaman bolenler” diyordu. Sizofren olabilirlerdi. Karhi-
de psikologlar: zihin konugmasindan habersiz, dolay1-
siyla da kor cerrahlardan farksiz olmalarina kargin ilag,
hipnoz, anlk sok, kronik dokunus gibi gesitli zihinsel
terapilerde ¢ok becerikliydiler: Bu iki psikopatin tedavi
edilip edilemeyecegini sordum “Tedavi mi?” dedi Goss.
“Bir sarkicinin sesini tedavi eder miydin?”

Gemberin igindeki diger beg kigi Otherhord Sakinle-
ri, Handdaranin Mevcudiyet disiplinlerinin miiritleriy-
di ve Goss'un anlattigina gore 6ndeyici olduklari siirece
bekar kaliyorlar, cinsel erk devrelerinde eslesmiyorlardi.
Bu Bekarlardan biri 6ndeyi sirasinda kemmerde olma-
ltyd1. Kemmerin ilk evresinin gostergesi olan zor segilir
fiziksel yogunlugu, bir tiir parlakhig: fark edebiliyordum
artik.

Kemmerdekinin yaninda Sapkin oturuyordu.

“Hekimle birlikte Spreveden geldi” dedi Goss. “Bazi
ondeyici gruplar normal insanlara seanstan giinler 6nce
erkek ya da disi hormonlar agilayarak sapkinlik yaratir-
lar. Dogal olmasi daha iyidir. Kendi istegiyle geldi; ken-
dini belli etmekten hoglaniyor”

Goss, kemmerde eril roldeki insan igin kullanilan za-
miri degil eril hayvan i¢in olan zamiri kullanmigt1. Biraz
utanmig gibiydi. Karhideliler cinsellikle ilgili konular1
rahat¢a tartigirlar, Kemmerden bahsetmekten hogsla-
nirlar, ama sapkinlklar1 konusmaya ¢ekiniyorlar -ya
da en azindan benim yamimda konusmak istemiyor-
lar-. Kemmer devresinin agir1 uzamasi, erkek ya da disi
yonde siirekli bir hormon dengesizligi, sapkinlik olarak
niteledikleri seyi doguruyor; az rastlanan bir sey degil:
Yetiskinlerin yiizde {i¢ dort kadar1 sapkin ya da anormal
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-bizim standartlarimiza gore normal- olabiliyor. Top-
lumdan diglanmuyorlar, fakat birgok biseksiiel toplumda
escinsellere davranildig gibi, agagilayici bir hosgorii ile
kargilaniyorlar. Karhide argosunda onlara yari6lii deni-
yor. Dogurganliklar: yok.

Grubun Sapkini bana yénelttigi o ilk, uzun ve tuhaf
bakis disinda kimseye aldirmamuigti, bir tek yanindaki
kemmerciyle ilgileniyordu. Sapkin'in siirekli, abartili
erkekligi onun giderek artan, etkin cinselligini daha da
kigkirtmig ve sonugta tiimiiyle disi cinsel kapasite ka-
zanmigti. Sapkin, ona pek az kargilik veren ve geri ge-
kilir bir havadaki kemmerciye dogru egilmis yavasca
konusuyordu. Digerleri uzun bir siiredir susuyor ve su
anda Sapkin’in fisiltis1 diginda higbir ses duyulmuyordu.
Faxe kimildamadan Kagiklar'dan birini seyrediyordu.
Sapkin, elini hizli ve yumugak bir hareketle kemmerci-
nin eli lizerine koydu. Kemmerci, korku ya da tiksinti-
den, telasla elini kagirdi, yardim istercesine Faxe'ye bak-
t1. Faxe kimildamadi. Kemmerci yerinden ayrilmad: ve
Sapkin ona yeniden dokundugunda hig hareket etmedi.
Kagiklardan biri bagini kaldird, uzun, yapmacik, melo-
dik bir kahkahayla giildii: “Hah-hah-hah-hah..”

Faxe elini kaldirdi. Cemberi olugturan her bir kafa,
sanki Faxe onlarin bakislarindan bir demet ya da deste
yapryormus gibi, ona dondii.

Salona girdigimiz vakit 6gleden sonraydi ve yagmur
yagiyordu. Sagaklarin altindaki pencere yariklarindan
s1zan gri 151k ¢ok gegmeden sondii gitti. $imdi beyaz 151k
seritleri duvarlarda ve dosemede, odadakilerin yiizleri
tizerinde hayali yelkenler, uzun iiggenler ve dortgenler
halinde geziniyordu; disarida, ormanin iizerindeki ay-
dan gelen 151k seritleri ve kirintilar1 vardi. Ates goktan
sonmiistii ve gemberden siiziiliip, bir yiizii, bir eli, kimil-
damadan duran bir sirt1 bir an igin aydinlatan bu solgun
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seritler ve diizlemler diginda hig 151k yoktu. Bir siire toz-
lu 1s1kta renksiz bir tag gibi kaskat1 duran Faxe’nin pro-
filini gérdiim. Ay 1s1g1nin diyagonali kayarak kara bir
tiimsegin, bagini dizleri iistiine egmis, elleri yere dayal,
govdesi karanlikta, gemberin iginde yeri doven Kagik’in
tekrarlaylp durdugu devinimin ritmi ile sarsilan kem-
mercinin istiine diigtii. Birbirlerine baglanmglardi,
hepsi birden, tipki bir ériimcek aginin baglanti nokta-
lar1 gibiydiler. Isteyerek -veya istegim diginda- baglan-
tiyl, merkez o oldugu igin, Dokumaci Faxe aracihigiyla
siiren ve yine Faxe'nin diizenlemeye, denetlemeye ¢ali-
tig1s6zsiiz ve dilsiz iletisimi hissettim. Solgun 151k titredi
ve dogu duvarim tirmanip yok oldu. Giiciin, gerilimin,
sessizligin ag1 biiyidii.

Ondeyiciler'in zihinleri ile baglantimi kesmeye galis-
tim. Bu sessiz elektrik gerilimi, ige gekilip siiriiklenme,
kalibin, agin iginde bir nokta, bir gekil olma hissi beni
huzursuz etmigti. Ama engel koydugumda daha da kétii
oldu; kesilip atildigimi, zihnimin igten goriis ve doku-
nus haliisinasyonlariyla, yabanil imgeler ve kavramlar-
dan olugan bir bulamaca, cinsellikle dolu ve grotesk bi-
¢imde siddetli, ani goriiler ve duyumlarla, kizil kara igin
icin kaynayan bir erotik hiddete kapildigini hissettim.
Kizgin dudaklan olan, yutkunan kuyularla, vajinalarla,
yaralarla, cehennem agzlariyla gevriliydi her yanim,
dengemi kaybettim, diisiiyordum... Bu kaosu digimda
tutamazsam sahiden diigsecektim, delirecektim ve kaosu
diglamanin bir yolu yoktu. Cinsel sapkinlik ve tatmin-
sizlikten, zamam ¢arpitan delilikten, tam bir yogunlas-
ma ve dolaysiz gergekligin tiimden algilamigina dayah
tirkiitiicii bir disiplinden dogup yiikselen empatik ve s6z
otesi giigler, denetimimin disgindaydi. Gene de denet-
leniyorlardi: Merkez halad Faxe'ydi. Saatler ve saniyeler
gecti. Ay 15181 yanhs duvarda 151dy, ay 15181 yoktu, sadece
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karanlik vardi, biitiin karanhigin merkezinde de Faxe:
Dokumact: Bir kadin, 1518a biiriinmiis bir kadin. Isik gii-
miigtii, giimiig zirhti, elinde kilig olan zirhli bir kadind.
Isik birden yands, dayanilmaz oldu. Uzuvlarini kaplayan
151k, ates ve kadin yilg1 ve aciyla haykirdi. “Evet, evet,
evet!”

Kagik'in sakiyan kahkahasi bagladi. “Hah-hah-hah-
hah” daha yiikseldi, yiikseldi, inip ¢ikan ve zaman bo-
yunca higbir ¢ighgin siiremeyecegi kadar uzun bir ¢ig-
iga doniistii. Karanhgin iginde bir hareket, bir kimilt:
ve hisirt1 oldu, asirlarin yeniden dagilimi, belirtilerin
kagig1. “Isik, 151k” dedi yogun bir ses, bir ya da say1s1z kez
yinelenen muazzam hecelerle: “Isik. Atese biraz odun.
Isik.” Spreveli hekimdi. Cemberin igine girmisti. Cem-
ber dagilmisti. Hekim en narinlerin kaynasma nokta-
larinin, Kagiklar'in yaninda diz ¢6kmiistii; her ikisi de
yerde dertop yatiyordu. Kemmerci bagim Faxe'nin diz-
lerine yaslamig hala titreyerek yutkunuyor ve soluyor-
du; Faxe'nin elleri varla yok arasi bir incelikle adamin
saglarini okgadi. Sapkin bir koseye ¢ekilmisti, kendi ba-
sinayd, dalgin ve bitkindi. Oturum bitmis, zaman her
zamanki gibi ge¢mis, giiciin ag1 da dagilarak yerini aga-
gilanma ve bitkinlige birakmigti. Benim cevabim nere-
deydi, falin bilmecesi, muglak kehanet s6zii?

Faxe'nin yanina ¢oktiim, berrak goézleriyle bana bak-
t1. O anda onu karanlikta gordiigiim gibi, 15181n zirhina
biiriinmiis, ateste yanan, “Evet” diye haykiran kadin ola-
rak gordiim.

Faxe'nin yumusak sesi goriintiiyii bitirdi. “Cevabin
aldin my, Sorucu?”

“Cevabimi aldim, Dokumac1”

Sahiden cevap almigtim. Bes yila kadar Gethen
Ekument iiye olacak, evet. Bilmece yok, kagamak yok. O
zaman bile bu cevabin niteligini fark etmistim, kehanet-



ten gok gozlem. Cevabin dogru oldugunu diisiinmeden
edemiyordum. Bir ige dogusun buyruksu berrakligin-
dayd:.

NAFAL gemilerimiz, aninda aktarimimiz ve zihin
konusmamiz var, ama onsezileri kosum takacak denli
egitemedik heniiz; bu numara igin Gethene gitmemiz
gerekiyor.

“Ben bir fitil iglevi gorityorum” dedi Faxe 6ndeyiden
bir iki giin sonra. “Enerji bizi olusturuyor ve igimizde
olusuyor, gidip geliyor, her seferinde itkiyi artiriyor, so-
nunda agiga gikip igimde 151k oluyor, ¢gevremde 151k olu-
yor, ben 151k oluyorum... Arbin Inzivas’'ndaki ihtiyar bir
keresinde demisti ki; ‘Dokumaci yamit aninda bir boglu-
gun igine konsa yillarca yanar. Yomeshtalar Meshe’nin
bunu yaptigina inaniyor; ge¢misi ve gelecegi sadece bir
an igin degil, Short’un sorusundan sonra hayat1 boyunca
apagik gérmiis. Inanmasi zor. Bir insan buna dayanabilir
mi, bundan kuskuluyum. Neyse, fark etmez. ..

Nusuth, Handdaranin her anlama gelen, muglak
olumsuzu.

Yan yana yiiriiyorduk ve Faxe bana bakt. Yiizii, gor-
diigiim en giizel insan yiizlerinden biri, tagtan oyulmus
gibi sert ve zarifti. “Karanlikta” dedi, “on vardi, dokuz
degil. Bir yabanci vard1”

“Evet oOyleydi. Size kars1 engel kuramadim. Siz bir
Dinleyici’siniz Faxe, dogal bir empatik ve muhtemelen
giigli bir dogal telepatiksiniz. Bunun igin Dokumact’si-
niz siz, gerilim kopana ve kalip size ulagip cevabi buldu-
rana kadar grubun gerilimlerini kendi kendine, biiyii-
yen bir kalip i¢inde siirdiiren sizsiniz.”

Derin bir ilgiyle dinliyordu. “Kendi disiplinimin gi-
zemlerini digsaridan, sizin gozlerinizle gormek garip
oluyor. Ben onlar1 sadece igeriden, bir miirit olarak gor-
diim.”
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“Izin verirseniz... Isterseniz, Faxe, sizinle zihin ko-
nugmasi ile iletisim kurmak istiyorum.” Dogal bir ileti-
simci oldugundan emin olmugtum artik; riza gosterir ve
biraz pratik yaparsak farkinda olmadan koydugu engeli
kaldirabilirdik.

“Bunu yaptiktan sonra artik bagkalarinin ne diisiin-
diigiinii duyar miyim?”

“Hayir, hayir. Halen bir empatik olarak yaptigimz-
dan daha fazla degil. Zihin-konugmas: iletisimdir. Istege
bagh gonderilir ve alinir”

“Oyleyse neden sesli konugmuyorsunuz?”

“Konugurken yalan soylenebilir”

“Zihin-konugmasinda séylenmiyor mu?”

“Bile bile sdylenemiyor.”

Faxe bir siire diigiindii. “Krallarin, politikacilarin,
isadamlarinin ilgisini gekmig olmal bu disiplin.”

“Zihin konugmasinin gretilebilir bir yetenek oldugu
ilk kesfedildiginde isadamlar1 buna karg: giktilar; on yil-
lar boyu yasaklattilar.”

Faxe giilimsedi. “Ya krallar?”

“Artik kral yok bizde.”

“Evet anliyorum... Neyse, tesekkiir ederim, Genri.
Ama benim isim 6grenmemek, 6grenmek degil. Hem
diinyay: tiimiiyle degistirecek bir sanat1 §imdilik 6gren-
mesem daha iyi olur”

“Ama sizin kendi 6ndeyinize gore bu diinya degise-
cek, hem de beg y1liginde.”

“Ben de onunla birlikte degisecegim, Genri. Ama
onu degistirmek gibi bir niyetim yok.”

Yagmur yagiyordu. Gethen yazinin uzun, hos yag-
muru.

Inziva'nin yukanisindaki yolu olmayan egimlerde,
hemmen agaglarinin altinda yiiriiyorduk. Kara dallar
arasindan gri 151k siziyor, agaglarin kirmizi igne yaprak-



larindan yagmur damlalar diigiiyordu. Hava serin, ama
yumusakti, yagmur sesiyle doluydu.

“Soylesenize Faxe. Siz Handdarata, her diinyada her
insanin elde etmek igin kivrandig bir yetenege sahip-
siniz. Sizde var bu. Gelecegi bilebiliyorsunuz. Gene de
bizler gibi yasayip gidiyorsunuz. Fark etmezmis gibi.”

“Nasil fark edebilirdi, Genri?”

“Mesela soyle: Karhide ile Orgoreyn arasindaki bu
rekabeti, Sinoth Vadisi ihtilafin1 alalim. Karhide bu
son haftalarda epey itibar kaybetti anladigim kadariyla.
‘Peki, neden Kral Argaven 6ndeyicilerine danigip hangi
yolu izlemesi, kimi bagbakan yapmasi gerektigi gibi sey-
leri sormuyor?”

“Boyle sorular1 sormak zordur.”

“Neden zor olsun? Biitiin yapacag gidip ‘Bana bas-
bakan olarak en iyi kim hizmet edebilir?’ gibisinden bir
sey sormak.”

“Bunu yapabilir. Ama kendisine en iyi hizmet etme’nin
ne demek oldugunu bilemez. Segilen adamin vadiyi
Orgoreyne birakmasi, siirgiine gitmesi ya da krala sui-
kast diizenlemesi anlamina da gelebilir bu; ummadig: ve
istemedigi birgok anlama gelebilir.”

“Sorusunu ¢ok kesin bir bigimde ifade edebilir.

“Evet. Bu durumda birgok soru sorulmasi gerekir.
Krallar bile bedel 6demek zorundadir”

“Onun igin yiiksek mi olur bu bedel?”

“Cok yiiksek.” dedi Faxe siikinetle. “Soru soran 6de-
yebildigince 6der. Arada bir krallar da Ondeyicilere ge-
lir; ama ¢ok sik olmaz bu..”

“Ya bizzat Ondeyicilerden biri giiglii bir adam olur-
sa?”

“Inziva Sakinleri'nin higbir riitbeleri ya da unvanlar
yoktur. Ben de Erhanranga, kiorremi'ye segilebilirim;
gidecek olursam unvanumi ve golgemi geri alirim, ama
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ondeyiciligim biter. Kiorremideyken soracak bir gseyim

olursa oradaki Organi Inzivasr'na gider, bedeli 6der, ce-

vabimi alirim. Ama, biz Handdaradakiler cevap isteme-

yiz. Onlardan kaginmak zordur, ama ugraginz.”
L<Faxe, hi¢ anlayamiyorum””

“Bizler, buraya, Inziva’ya en ¢ok hangi sorularin so-
rulmayacagin 6grenmek igin geliriz.”

“Ama sizler cevap verenlersiniz.”

“Hala anlamadiniz my, Genri? Ondeyi sanatini neden
gelistirdigimizi anlamadiniz m1?”

“Hayir..”

“Yanlig sorularin cevabini bilmenin ne kadar yararsiz
oldugunu gostermek igin.”

Yagmurun altinda, Otherhord Ormanr’nin kara dal-
lar1 altinda yan yana yiiriirken uzun uzun disiindiim.
Beyaz kapiison iginde Faxe’nin yiizii yorgun ve suskun-
du, 15181 azalmig gibiydi. Yine de biraz iirkiitityordu beni.
Berrak, nazik, aydinlik gozleriyle bana baktiginda on iig
bin yillik bir gelenekten bakiyordu; dylesine eski, dyle-
sine kokli, bir insana vahsi bir hayvanin 6zbilingsizligi-
ni, yetkesini, tamhigin1 verecek denli biitiinsel ve tutarh
bir diigiince ve hayat tarzi bakiyordu size, ebedi simdisi
icinden gozlerini size dikmis muhtegem, garip bir yara-
tik gibi bakiyordu...

“Bilinmeyen” dedi Faxe’nin ormanda ¢inlayan yumu-
sak sesi, “onceden goriilmeyen, kanitlanmayan, hayat
bunlar tizerine kuruludur. Cehalet diigiincenin teme-
lidir. Kanitsizlik eylemin temelidir. Tanrr’nin olmadig:
kanitlansayd: dinler olmazdi, ne Handdara, ne Yomesh-
ta, ne de ocak tanrilari, higbiri. Ama Tanr’nin oldugu
kanitlansayd: da gene dinler olmazdi... Soylesenize,
Genri, nedir bilinen? Kesin, tahmin edilen, kaginilmaz
olan sizin ve benim gelecegimize dair bildigimiz tek ke-
sin sey nedir?”
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“Ikimizin de 6lecegimiz”

“Evet, iste, cevabi olan tek bir soru var, Genri ve o ya-
nit1 da zaten biliyoruz. Hayati miimkiin kilan sey siirek-
li, dayanilmaz belirsizliktir; yani bir sonra ne olacagin
bilememek.”
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Orgoreyn’e Bir Yol

er zaman erkenden gelen ag¢1 beni uyandirds; gok

derin uyurum, bu yiizden beni sarsip kulagima
seslenmesi gerekti: “Uyanin, Lord Estraven, uyanin,
Kral'in sarayindan bir ulak gelmis!” Sonunda anlayabil-
dim, uykudan ve aceleden sersemlemis bir halde telagla
kalkip habercinin beklemekte oldugu odaya dogru git-
tim ve boylece siirgiiniime yeni dogmus bir bebek gibi
¢irilgiplak ve sagkin bir halde baglamig oldum.

Ulagin bana verdigi kagidi okurken bu denli erken
olmasa da, bunu bekledigimi gegiriyordum kafamdan.
Ama adamin o lanet olas1 kagidi evin kapisina givileme-
sini seyrederken ¢iviler gozlerime saplaniyormus gibi
geldi ve hig beklemedigim bir aciyla bombos ve kederli,
aresiz bir halde kalakaldim.
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Her sey olup bitmisti, ise koyuldum ve gonglar Do-
kuzuncu Saat’i vurdugunda Saraydan ayrildim. Alabil-
digim her seyi aldim. Miilklerime ve paralarima gelince,
is yaptigim insanlarn tehlikeye atmadan bunlar1 paraya
¢eviremezdim ve benim ne denli yakin arkadagimsalar o
denli tehlikede olacaklardi. Eski kemmeringim Ashe’ye
¢ocuklarimizin yetismesinde kullanmak iizere baz1 de-
gerli seylerden nasil kazang saglayabilecegini yazdim,
ama kesinlikle bana para gondermeyi denememesini,
zira Tibe’nin sinir1 gozaltinda tutacagini séyledim. Mek-
tubu imzalamadim. Birisine telefon etmek onu hapse
gondermek demek olacakt: ve iyi niyetli bir arkadagim
beni ziyarete gelip de dostlugunun miikafat: olarak pa-
rasindan ve ozgiirliigiinden olmasin diye de bir an 6nce
gitmek i¢in ¢abaladim.

Sehrin batisina dogru yoéneldim. Bir sokak ge¢idin-
de durdum ve diisiindiim. Neden doguya dogru gidip,
yoksul bir yaya olarak Kerm Diyarr'na giden daglar ve
ovalar agip dogdugum memleketime, Estre’ye, bir dag
etegindeki o tas eve donmeyeyim, neden eve dénme-
yeyim? Ug ya da dort kez béyle durup baktim arkama.
Her seferinde sokaktaki kayitsiz yiizler arasinda benim
Erhenrangdan giktigimi izlemek i¢in génderilmis bir ca-
susa ait olabilecek bir yiize rastladim ve her seferinde eve
donmemin ne kadar delice bir sey olacagim diigiindiim.
Kendimi 6ldiirmek demek olacakt: bu. Siirgiinde yaga-
mak i¢in dogmustum anlagilan ve eve donmenin tek yolu
6lmekti. Ben de batiya dogru gittim ve bir daha arkama
donmedim.

Bir aksilik ¢itkmadig takdirde iig giin iginde en fazla
Korfezdeki Kusebene, seksen bes mil oteye kadar gi-
debilirdim. Cogu siirgiine Siirgiin Emri gelmeden bir
gece 6nce uyar1 gonderilir ve onlar da gemi sahiplerini
yardak¢ilik suglamasina maruz birakmadan Sessden

| 87



bir gemiye atlayabilirler. Boyle bir alicenaphk Tibe’nin
kaninda yoktu. Artik higbir gemi sahibi beni almaya
cesaret edemezdi; limandakilerin hepsi de taniyordu
beni, liman1 Argaven igin ben inga ettirmistim. Higbir
kara teknesi beni almazdi ve kara sinir1, Erhenrangdan
dort yiiz mil uzaktaydi. Kusebene yiiriimekten bagka
¢arem yoktu.

Asqr fark etmigti bunu. Onu hemen goéndermistim
ama ayrilmadan 6nce bulabildigi biitiin hazir yiyecegi tig
ginliik kagisimin yakat1 olarak paketlemisti. Bu iyilik kur-
tard: beni, cesaretimi de tabii. Zira yolda o meyve ve ek-
mekten her yiyisimde “Hain olmadigima inanan bir kisi
olsun var, bana bunu vermezdi yoksa’ diye diisiindiim.

Hain olarak adlandirilmanin ne kadar zor oldugunu
anladim. Bu kadar zor olmas: tuhaf, ¢linkii bagka bir
adama vermesi kolay bir ad bu, yapigip kalan, tipatip
uyan ve inandirici bir ad. Ben bile inanmigtim yar1 ya-
rnya.

Ugiincii giiniin aksaminda Kusebene geldim. Endi-
seliydim ve ayaklarim sizliyordu, ¢iinkii Erhenrangdaki
gicimii kaybetmistim ve kiigiik kasabanin kapisinda
Ashe beni bekliyordu.

Yedi yildir kemmering idik ve iki oglumuz olmustu.
Onun teninden dogduklar i¢in onun adini tagiyorlardu:
Foreth rem ir Osboth ve o, Kabileocag’nda yetigmis-
lerdi. Ug y1l 6nce Organi Inzivasrna gitmisti ve simdi
Ondeyiciler’in altin Bekarlk zincirini tagiyordu. Bu ii¢
yil boyunca birbirimizi hi¢ gérmemistik, alacakaranlik-
ta, tag kemerin altinda onun yiiziinii goriince sanki daha
diin ayrilmigizcasina o eski agk aligkanhigim depresti ve
onu benim yikimimi paylasmaya ¢agiran sadakati fark
ettim. Bu yersiz bagin beni sardigim hissederek kizdim;
¢iinkii Ashe’nin agki1 hep kendi yiiregime ters davranma-
ya zorlamigt1 beni.



Yanindan gegip gittim. Acimasiz olmam gerekiyor-
sa nazik gériinmeye ¢aligarak bunu saklamanin hi¢ ge-
regi yoktu. “Therem” diye seslendi ve pesimden geldi.
Kuseben’nin yokuslarini hizla inerek rihtima dogru yii-
riidiim. Denizden esen giiney riizgari bahgelerdeki kara
agaglan salliyordu ve bu 1lik firtinali yaz karanhginda
bir caniden kagar gibi kagiyordum ondan. Fazla hizh
gidemeyecek denli bitkin oldugumdan beni yakalad.
“Therem, seninle gelecegim” dedi bana.

Cevap vermedim.

“On yil 6nce bu Tuwa ayinda s6zlenmistik.”

“Ve ii¢ y1l 6nce sen bu sozii bozarak beni biraktin,
akillica bir se¢imdi dogrusu.”

“Verdigimiz sozii asla bozmadim Therem.”

“Dogru. Bozacak soz yoktu. Yalanc bir sozdii o, ikin-
ci sozdii. Biliyorsun, o zaman da biliyordun. Verdigim
tek sadakat s6zii hi¢ konugsulmadi ve konugsulamazdi,
bu sozii verdigim adam 6ldii ve séz yillar 6nce ortadan
kalkt1. Ne senin bana bir borcun var ne de benim sana.
Birak beni”

Konugtuk¢a 6fkem ve kirginhigim Asheden uzaklag-
yor kendime ve tutulmamus bir s6z gibi ardimda uzanan
kendi hayatima yoneliyordu. Ama Ashe bunu bilmi-
yordu ve gozleri yagarmigti. “Bunu alir misin Therem?”
dedi. “Sana bir borcum yok, ama seni gok seviyorum.”
Bana kiigiik bir paket uzatt.

“Hayir. Param var Ashe. Birak gideyim. Yalniz git-
mem gerek.”

Yoluma devam ettim, o da beni takip etmedi. Ama
kardesimin golgesi izliyordu beni. Ondan s6z etmekle
hata etmigtim. Her seyde hata etmigtim.

Talih beni limanda beklemiyormus. Limanda,
Orgoreynden binebilecegim ve bana soylendigi gibi
gece yarisindan 6nce Karhide topragini terk edebilece-
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gim tek bir gemi bile yoktu. Rihtimda birkag kisi vardi
sadece, bunlar da eve donme telagi i¢indeydiler; bulabil-
digim tek adam teknesinin motoruyla ugrasan bir balik-
¢tyds; bana bir kez bakt1 ve konugmadan arkasini don-
dii. Bu beni korkuttu. Adam beni taniyordu; uyarilmig
olmasaydi taniyamazdi. Tibe, beni durdurmak ve siire
dolana dek Karhide'de tutmak i¢in adamlarini seferber
etmigti. Simdiye kadar aciyla ve ofkeyle bag bagaydim
ama korkuyla ugrasmamigtim. Siirgiin Emri'nin, aslinda
idamim igin bir bahaneden baska bir sey olmadig: hig
aklima gelmemisti. Altinc1 Saat vurunca Tibe’nin adam-
lar1 igin uygun bir av olacaktim ve kimse cinayetten s6z
edemeyecek yalnizca adaletin yerine getirildigi soylene-
cekti.

Limanin riizgarh is1ltis1 ve karanhig iginde bir kum
torbasi y1gin iizerine ¢oktiim. Deniz iskeleyi yalayip do-
vilyor, balik¢1 tekneleri yerlerinde sallaniyor, ugta men-
direkte bir 151k yaniyordu. Oturdum ve 15181n denizin
istiinde karanhg: yarigini seyrettim. Bazilar tehlikeyle
kargilaginca giiglenir, ben 6yle yapamam. Benim yetene-
gim ondisiintstiir. Tehlikenin bu kadar yaklagmasiyla
sersemlemis, bir kum torbasi lizerine ¢okmiig Orgoreyne
yuziilip yiizillemeyecegini diigiinityordum. Charusine
Korfezi'nin buzu bir iki ay dnce ¢oziilmiistii, suda bir
siire sag kalinabilirdi. Orgota kiyisi yiiz elli mil uzaktay-
di, ben yiizme bilmiyordum. Goéziimii denizden ayirip
Kuseben sokaklarina gevirdigimde beni hala takip edi-
yordur umuduyla Ashe’yi aradigimu fark ettim. O anda
duydugum utang sersemligimi yendi ve diisiinebildim.

Dokun i¢ kisminda hila teknesinde oturmuy isini go-
ren o balik¢iyla anlagabilmek igin iki yol vardy; riigvet ya
da siddet. Bozuk bir motor i¢in ikisine de degmez gibiy-
di. Geriye hirsizlik kaliyordu. Ama balik¢1 teknelerinin
motorlan kilitliydi. Kilitli devreyi harekete gegirmek,
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motoru ¢aligtirmak, fener igiklarinin altinda tekneyi
limandan ¢ikarip sonra da Orgoreyne gotiirmek, haya-
timda hi¢ motorlu tekne kullanmadigimi diisiiniirsem,
aptalca ve umutsuz bir macera gibi goériiniiyordu. Hig
motorlu tekne kullanmamigtim ama Kermdeki Buzayak
Goli'nde kiirek ¢ekmistim; dokun diginda bir sandal
bagl duruyordu. Goriir gormez ¢almaya karar verdim.
Isiitih lambalarin altinda firladim, tekneye atladim, ip-
leri ¢6zdiim, kiirekleri suya indirdim ve 1giklarin kara
dalgalar iizerinde kayip titredigi denize dogru kiirek
cekmeye bagladim. lyice uzaklagtigima kanaat getirdik-
ten sonra iyi oturmamug bir kiiregi diizeltmek igin dur-
dum. Ertesi giin bir Orgota devriyesi ya da balikgisi ta-
rafindan kurtarilmay: umsam da epey uzun siire kiirek
¢ekmem gerekiyordu. Kiirege dogru egildigimde biitiin
bedenimde bir giigsiizliik hissettim. Bayilmak tizere ol-
dugumu diisiindiim ve oturaklardan birinin iizerine iki
biiklim uzandim. Korkaklik hastaligi beni pengesine
aliyordu. Ama korkakligimin midemde bu kadar agirhik
yapacagini da bilemezdim. Basimi kaldirdim ve iskele-
nin ucunda, uzaktan gelen elektrik 1518inda sigrayan iki
karalt1 gordiim. O zaman korkudan degil ¢ok uzak men-
zilli bir silah yiiziinden bayilmakta oldugumu anladim.
I¢lerinden birisinde bir ¢atigma silahi oldugunu gé-
rebiliyordum. Tahminimce gece yarisin1 gegmis olsaydi
onu atesleyip oldiirecekti beni; ama ¢atiyma silah1 ¢ok
ses ¢ikaracagl, bu da agiklama gerektirecegi igin sonik
tabanca kullanmiglardi. Bayiltmaya ayarh bir sonik ta-
banca sadece yiiz feetlik bir menzilde rezonans alan
kurabilir. Oldiiriicii ayarda menzilini bilmiyorum, ama
hasta bir bebek gibi iki bitkliim olduguma gére pek uza-
ginda degildim. Giigliikle nefes aliyordum, silahin zay:f-
lamus olan etkisi beni gégsiimden yakalamisti. Motorlu
bir teknenin pesime diigiip isimi bitirmesi ¢ok siirmezdi,
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bu ytizden kiireklerin tizerine egilip yutkunarak gegire-
cek vaktim yoktu. Ardimda ve teknenin 6niinde karan-
ik uzaniyordu ve karanhga dogru kiirek ¢ekmeliydim.
Giigten diiymiis kollarimla kiirek gektim, ellerimin neyi
kavradigin1 hissedemedigimden kiirekleri birakmadi-
gimdan emin olmak igin ellerime bakiyordum. Boylece
dalgali sulara ve agik Korfez'in 6tesinde uzanan karanh-
ga vardim. Orada durmam gerekti. Her kiirek ¢ekigimde
kollarimin uyusuklugu artiyordu. Kalp atiglarim diizen-
sizlesmis, cigerlerim hava alamaz olmustu. Kiirek ¢ek-
meye ¢alistim ama kollarimin hareket edip etmedigini
bilmiyordum artik. O zaman kiirekleri teknenin igine
¢ekmeye ¢aligtim ama beceremedim. Bir liman devriye
botunun projektorleri kurum iizerine diigmiis bir kar ta-
nesi gibi beni karanhgin iginden ¢ekip ¢ikardiginda ka-
magan gozlerimi isiktan kagiracak kadar bile dermanim
kalmamuigti.

Kiirekleri ellerimden alip beni tekneden ¢ikardilar
ve zoka yutmug bir balik gibi devriye botunun giiver-
tesine yatirdilar. Onlarin bana baktigini hissediyor ama
ne soylediklerini anlayamiyordum, bir kisi diginda. Ses
tonundan kaptan oldugu anlagilan biri “Daha Altina
Saat olmadi” dedi ve bagka birine de cevap verdi “Bana
ne bundan. Kral onu siirgiin etti. Ben Kral'in emirlerine
uyarim, daha alttakilere degil.”

Boylece Tibe’'nin kiyidaki adamlarindan gelen radyo
talimatina ve cezalandirilmaktan korkan arkadaginin
kars1 koymasina ragmen Kuseben devriyesinin bu suba-
y1 beni Charisune Korfezi'nden gegirdi ve Orgoreyndeki
Shekt Limanr'nda sag salim karaya ¢ikardi. Bunu silah-
s1z bir adam oldiirecek olan Tibe’nin adamlarina karsg:
sifgretor nedeniyle mi yapt1 yoksa iyilik olsun diye mi,
bilmiyorum, Nusuth. “Takdir edilecek olan izah edile-
meyendir”
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Orgota sahili sabah sisinde belirmeye baglayinca aya-
ga kalktim, bacaklarimi hareket ettirmeyi becerdim ve
gemiden inip Shelt’in su boyunca uzanan sokaklarina
dogru yiiriidiim. Fakat bir yerlerde yeniden yere diis-
tim. Ayildigimda Sennethni, Yirmi Doérdiincii Com-
mensallik, Charisune Dérdiincii Sahil Bolgesi Com-
mensal Hastanesindeydim. Bunu ¢ok iyi biliyorum,
¢iinkii Orgota yazisiyla yatagin basucuna, komodindeki
lamba althigina, komodin iizerindeki metal bardaga, ko-
modine, hemgirelerin bagliklarina, hieblerine, ¢arsaflara
ve iizerimdeki hasta onliigiine yazilmist: bu. Bir doktor
gelip sordu. “Neden dotheye karsi koydun?”

“Dothede degildim” dedim, “sonik alan igindeydim.”

“Gosterdigin semptomlar dothenin gevseme evresi-
ne direnen birinin semptomlar1” Dedigi dedik bir yash
doktordu ve sonunda kiirek gekerken felce karg1 koymak
i¢in farkinda olmaksizin dothe giicii kullanmig olabile-
cegimi kabul ettirdi bana; sonra da, bu sabah hig hareket
edilmemesi gereken thangen evresinde ayaga kalkip yii-
riimii§ ve bu yiizden 6liim tehlikesi atlatmigtim. Biitiin
bunlar istedigi sekilde kabullenilince bir iki giin iginde
taburcu olacagimi soyledi ve yanimdaki yataga dogru
gitti. Onun ardindan Denetgi geldi.

Orgoreynde herkesin ardindan Denetgi gelir.

“Isim?”

Ben onun adini sormadim. Orgoreyndekilerin yapti-
g1 gibi golgeler olmadan yagamasini 6grenmem gereki-
yor; alinmadan, gereksiz yere kimsenin alinmasina yol
a¢madan. Ama memleket adimi vermedim ona, higbir
Orgoreynliyi ilgilendirmez bu.

“Therem Harth m1? Bu bir Orgota ad: degil. Hangi
Commensallik’tansin?

“Karhide.”
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“Orasi Orgoreyn'in Commensallig1 degil. Giris ve
kimlik belgelerin nerede?”

Belgelerim neredeydi?

Birisi beni hastaneye tagiyana dek uzun siire Shelt so-
kaklarinda yuvarlanip durmugtum anlagilan. Hastaneye
geldigimde ne belgelerim, ne egyalarim, ne paltom, ne
ayakkabilarim ne de param kalmis. Bunu duydugumda
ofkeye kapilmadim ve kahkahayla giildiim; ugurumun
dibinde 6fke kalmaz artik. Denet¢i giilmemden alinmig-
t1. “Parasiz ve kaydedilmemis bir yabanci oldugunun
farkinda degil misin? Karhide’ye neyle donmeyi diigii-
niiyorsun?”

“Tabutla”

“Resmi sorulara uygunsuz cevaplar vermemelisin.
Eger iilkene kendi isteginle donmezsen suglularin, ya-
bancilarin ve kaydedilmemis kisilerin bulundugu bir
Goniilliller Ciftligine gonderileceksin. Orgoreynde ser-
seriler ve suglular igin bagka bir yer yoktur. Ug giin igin-
de Karhide’'ye donme niyetinde oldugunu beyan etsen
senin i¢in daha iyi olur, yoksa...”

“Karhideden sinir dig1 edildim.”

Adimi duyunca yanimdaki yataktan baginmi geviren
doktor, Denet¢i'yi bir kenara gekip onunla bir siire fi-
sildasti. Denetgi kotii bira gibi eksi bir suratla bakakald:
ve yanima geldiginde uzun uzun duraklayarak ve her
lafindan 6nce yutkunarak konustu. “Bu durumda bir
Commensallik ya da Belde’nin birimi olarak istihdam
edilmek ve Orgoreyne siirekli ikamet izni almak igin bii-
yiilk Commensallik'a bagvurma niyetini beyan edeceksin
sanirim.”

“Evet” dedim. Bu siirekli soziiyle isin sakasi kalma-
mugt1 artik.

Bes giin sonra “istegim iizerine” Misnori Beldesi'nde
birim olarak kaydimi onaylayan siirekli ikamet iznini
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aldim, bu gehre gitmem igin gerekli gegici kimlik bel-
geleri gikarildi. O yash doktor beni hastanede tutma-
saydi bu bes giin a¢ kalirdim. Kogusunda bir Karhide
Bagbakanr'nin olmasi hosuna gidiyordu. Bagbakan da
ona minnettarda.

Misnori'ye Shelt'ten taze balik tagiyan bir katarda ha-
mallik yaparak gittim. Giiney Misnori'nin biiyiik pazar-
larinda son bulan hizli ve kokulu bir yolculuktu. Orada
da ¢ok gegmeden buzhanelerde is buldum. Dayaniksiz
maddelerin taginmasi, paketlenmesi ve depolanmasu igle-
ri oldukga, boyle yerlerde yaz aylarinda daima i buluna-
bilir. Daha gok baliklarla ugragiyor ve buzhanedeki diger
is arkadaglarimla birlikte Pazar’in yakinindaki bir adada
kalryordum. Ama giiniin gogunu sogutulmus depoda ge-
¢irmemi sagladig: i¢in bu isten memnundum. Misnori
yazin hamam gibidir. Tepelerdeki kapilar kapalidir, ne-
hirler kaynar, insanlar terler. Ockre ayinda on giin ve on
gece boyunca sicaklik altmis derecenin altina diiymedi ve
hatta bir giin 85 dereceye kadar ¢ikt1. Giin bitiminde so-
guk siginagimdan ¢gikip bu kaynar kazana dalmam gerek-
tiginde birkag¢ mil yiiriir, birkag agacin bulundugu ve bii-
yiik nehrin, girilemese de goriildiigii Kunderer Yakasi'na
giderdim. Orada geg saatlere kadar dolanir ve sonunda
ates gibi yanan kizgin geceye, Balik Adas’'na donerdim.
Misnori'nin benim kaldigim kisimlarinda, karanlk igler
gorebilmek igin sokak lambalarimi kirmiglardi, ama gene
de Denetgiler'in arabalari 1giklariyla bu karanhg: yararak
ve yoksul insanlarin elindeki tek 6zel seyi, geceyi de on-
lardan alarak dolagip duruyorlardu.

Karhide ile yiiriitiilen golge doviisiinde bir hamle ola-
rak Kur ayinda gikartilan yeni Yabancilar Yasasi iznimi
gegersiz kilarak beni isimden etti ve yarim aylik bir sii-
reyi bir siirii Denetgi'nin kapisinda bekleyerek gegirdim.
I arkadaglarim bana borg verdiler ve yemem igin balik
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galdilar, bu sayede yeniden kaydedilene kadar aghktan
6lmemeyi becerdim; ama dersimi almigtim. Bu saglam
ve sadik adamlar1 seviyordum, ama ¢ikig1 olmayan bir
kapanda yagiyordu onlar ve ben artik daha az sevdigim
insanlar arasinda ig yapmak zorundaydim.Ug aydir erte-
ledigim goriiymeleri yaptim.

Ertesi giin, benim gibi ¢iplak ya da yan ¢iplak birkag
kisiyle birlikte Balik Adas’'min avlusundaki ¢gamagirha-
nede kir pas, balik kokusu, buhar ve su sakirtilar: ara-
sinda gomlegimi yikarken birinin beni memleket adim-
la gagirdigin igittim: Commensal Yegey ¢amagirhanede
tam kargimda duruyordu, birka¢ ay 6nce Erhenrangda-
ki sarayin Merasim Salonu’'nda Takimadalar Elgisi onu-
runa verilen resepsiyondaki gibiydi ayni. “Gelin ¢ikalim
bu yerden, Estraven” dedi. Misnori zenginlerinin tiz,
yiiksek ve genizden gelen sesiyle. “Su pis gomlegi de bi-
rakin”

“Bagka gomlegim yok.”

“O ¢orbadan ¢ikarin onu ve gelin. Digarisi sicak.”

Zengin bir adam oldugunu fark eden digerleri garip
bir merakla siizdiiler onu. Ama bir Commensal oldugu-
nu bilmiyorlardi. Buraya gelmesi hosuma gitmedi, beni
¢agirmak igin bagkasim1 gondermeliydi. Orgotallar ki-
barliktan pek nasiplerini almamiglardir. Onu bir an 6nce
disan1 gtkarmak istiyordum. Gomlek 1slakken igime ya-
ramazdi, ben de avluda gezinen bir ocaksiz delikanhya
ben gelene kadar gomlegi sirtina gegirmesini séyledim.
Borglarim ve kiram 6denmisti, belgelerim hiebimin ce-
bindeydi; gomleksiz olarak Pazarlardaki adadan ayril-
dim ve Yegey ile birlikte giigliilerin arasina dondiim.

Orgoreyn kayitlarina onun “Sekreteri” sifatiyla, bu
kez bir birim olarak degil bagiml olarak yeniden kayde-
dildim. Adlar ise yaramiyor, etiketler olmah ve kendisi
gormeden cinsini soyleyebilmeliler. Bu kez etiket tam
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uymustu, bagimliydim, ¢ok gegmeden beni buraya geti-
rip bagka bir adamin ekmegini yemek zorunda birakan
amaci lanetler oldum. Ustelik bir ay gectigi halde ulas-
mak istedigim amaca Balik Adasr’'ndayken oldugumdan
daha yakin olduguma dair en ufak bir igaret bile alma-
migtim.

Yazin son giinii yagmurlu bir aksam Yegey beni ¢a-
ligyma odasina gagirtt1. Odaya girdigimde Erhenrangda-
ki Orgota Deniz Ticaret Komisyonu'na bagkanlik ettigi
zamandan tamdigim Sekeve Bolgesi Commensali Obs-
le ile konugurken buldum onu. Diimdiiz bir yiizi, kii-
¢iik iiggen gozleri olan, sigman, kisa ve hafif kambur bu
adam bagtan agag) zarafet ve sertlik sergileyen Yegey’in
yaninda tuhaf duruyordu. Ikisi zit kardegler gibiydi, ama
bundan 6te bir geydiler. Orgoreymi yoneten otuz iig kisi-
den ikisiydi bu adamlar; yine de hepsi bu kadar degildi.

Kargilikli nezaket gosterilerinden ve bir dirhem
Sith hayat suyu igildikten sonra Obsle igini gekip bana
dondi. “Simdi, Sassinothda yaptiginiz seyi neden yap-
tiginiz1 bana soéyler misiniz, Estraven? Zira bir eylemin
zamanlamasinda veya sif gretor meselesinde asla hataya
diiymeyecegine inandigim bir adam varsa o da sizdiniz.”

“Korkum ihtiyatima agir basti, Commensal.”

“Neyin korkusu bu? Neden korkuyorsunuz, Estra-
ven?”

“Su anda olandan. Sinoth Vadisi’'nde prestij miicade-
lesinin siirmesinden; Karhide'nin agagilanmasindan, bu
asagilanmanin dogurdugu 6fkeden; Karhide yonetimi-
nin bu 6fkeyi kullanmasindan.”

“Kullanmas1 mi? Ne amagla?”

Obsle nezaketten hi¢ nasibini almamigti; Yegey zara-
fet ve incelikle soze girdi: “Commensal, Lord Estraven

benim konugumdur ve bu sorulara katlanmak zorunda
degildir”
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“Lord Estraven sorulara uygun gordiigii zaman ve is-
tedigi sekilde cevap verir, hep yaptig1 gibi.” dedi Obsle
yag kavanozu igine sakli bir igne gibi siritarak, “Burada
dostlar arasinda oldugunu biliyor”

“Dost buldugum siirece dost edinirim Commensal,
ama artik ¢ok uzun siireli dostluklar kuramiyorum.”

“Goriiyorum. Ama, Eskeve'de dedigimiz gibi kem-
mering olmadan da bir kizag: birlikte gekebiliriz, degil
mi? Aslinda neden siirgiin edildiginizi gok iyi biliyorum
dostum: Karhide’yi Kraldan daha ¢ok sevdiginiz igin.”

“Ya da Krall kuzeninin onu sevdiginden daha ok
sevmekten belki de”

“Ya da Karhide’yi Orgoreynden daha ¢ok sevmekten”
dedi Yegey. “Hatali miyim, Lord Estraven?”

“Hayir, Commensal.”

“Yani sizce” dedi Obsle, “Tibe Karhide'yi bizim
Orgoreyn’i yonettigimiz gibi etkin bir sekilde yonetmek
istiyor 6yle mi?”

“Oyle. Tibe’nin Sinath Vadisi anlagmazhgini kullanip
bunu ihtiyacina gore keskinlestirerek bir yila kalmadan
son bin yilda olandan daha biiyiik bir degisiklik gergek-
lestirebilecegini saniyorum. Oniinde bir de model var:
Sarf. Ve Argaven'in korkularin kullanmay: ¢ok iyi bili-
yor. Bu benim yapmaya ¢alistigim gibi Argaven’in cesa-
retini artirmaktan daha kolay. Eger Tibe basarili olursa,
siz beyler, kendinize denk bir diiyman bulmus olacaksi-
niz.

Obsle bagini sallad1. “Sifgretoru unutmayin” dedi Ye-
gey, “nereye varmaya galigiyorsunuz, Estraven?”

“Suraya: Biiyiik Kita iki Orgoreyn’i kaldirabilir mi?”

“Ha, tamam, tamam, ayni diisiince” dedi Obsle, “ayni
diigiince: Bunu ¢ok 6nceleri kafama soktunuz Estraven
ve hi¢ aklimdan ¢ikartamadim onu. Gélgemiz ¢ok uzadi.
Karhide’yi de kaplayacak. Iki Klan arasinda bir kan da-
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vasi, tamam,; iki gehir arasinda ¢atigma, tamam; bir sinir
gatigmas! ve birkag yakip yikma ve cinayet, o da tamam;
ama, ya iki millet arasinda bir kan davasi? Elli milyon
hayatin ortaya kondugu bir kavga? Ey, Meshe’'nin tath
stitii, kimi geceler uykularimi atege bogan bir manzara
bu, beni kan ter iginde uyandiran bir manzara... Emni-
yette degiliz, emniyette degiliz. Bunu siz de biliyorsu-
nuz, Yegey, bir¢ok kez kendi tarzimizda sdylediniz bunu.”

“Simdiye dek on ii¢ kez Sinoth Vadisi anlagmazhigim
siddetlendirmemek yo6niinde oy kullandim. Ama neye
yaradi? Tahakkiim hizbinin daha simdiden yirmi oyu
hazir ve Tibe’'nin her hareketi Sarf’in bu yirmi oy iize-
rindeki denetimini saglamlastiriyor. Vadi boyunca bir
¢it inga ettiriyor, ¢it boyunca ellerinde gatigma silahlar1
olan muhafizlar yerlestiriyor; ¢atiyma tabancalari! Bun-
larin sadece miizelerde saklandigini sanirdim. Tahak-
kiim hizbi ne zaman bir meydan okumaya ihtiya¢ duysa
Tibe bunu saghyor onlara.”

“Ve boylece Orgoreyn’i giiglendiriyor. Ama Karhide'yi
de. Kigkirtmalarina verdiginiz her kargilik, Karhide tize-
rine dayattiginiz her agagilama, her prestij kazanciniz
Karhide'yi giiglendirmeye yarayacak, ta ki size esit olana
dek; Orgoreyn gibi tek bir merkezden kontrol edilene
dek. Ve Karhidede ¢atiyma tabancalarini miizelerde sak-
lamazlar. Kral'in muhafizlari bunlardan tagiyor”

Yegey bir dirhem hayat suyu daha doldurdu. Orgota
asilleri beg bin mil uzaklhktaki Sith’in sisli denizlerinden
getirilen bu degerli atesi bira gibi igerler. Obsle agzin
sildi ve gozlerini kirpigtirda.

“Pekala” dedi, “bitiin bunlar daha 6nce disiindii-
giim ve halad diigiinmekte oldugum seyler. Ve birlikte
¢ekmemiz gereken bir kizak oldugunu diisiiniiyorum.
Ama, kosumlan takmadan 6nce bir sorum var, Estra-
ven. Baghgimi gozlerimin iistiine gegirdiniz tamamen.
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Simdi soyleyin: Ay’in 6teki tarafindan gelen Elgi hakkin-
da biitiin bu giiriiltii patirty, biitiin bu lafigilizaf nereden
¢ikiyor?”

Demek Genli Ai, Orgoreyne girmek i¢in izin istemisti.

“El¢i mi? Oldugunu soéyledigi kisi 0.

“Yani..”

“Bagka bu diinyadan gelen bir elgi”

“Artik birakin bu lanet olasi karanhk Karhide tegbih-
lerini, Estraven. $ifgretora ¢agiriyorum. Dikkate almi-
yorum bunu. Bana cevap verecek misiniz?”

“Verdim.”

“Yabanci bir yaratik m1 0?” dedi Obsle ve Yegey ekle-
di. “Ve Kral Argaven onu huzuruna mi1 kabul etti?”

Iki soruya da evet cevabini verdim. Bir an sessiz kal-
dilar, sonra ikisi ayn1 anda meraklarini saklamaya gals-
madan konugmaya bagladilar. Yegey lafi dolandirip du-
ruyordu ama Obsle dogrudan konuya girdi: “Peki onun
planlarinizdaki yeri neydi? Oyle gériiniiyor ki ona dort
elle sarildiniz ve bagaramadiniz. Neden?”

“Clinkii Tibe tongaya bastird1 beni. Gozlerimi yildiz-
lara diktim ve igine daldigim ¢amuru goéremedim.”

“Astronomiyle mi ilgilenmeye bagladiniz azizim?”

“Hepimiz astronomiyle ilgilensek iyi olurdu, Obsle.”

“Bizim i¢in bir tehdit mi, su El¢i?”

“Sanmiyorum. Halkinin iletigim, ticaret, anlagma ve
ittifak onerilerini getiriyor sadece. Tek bagina geldi, si-
lah1ve savunmasi yok. Bir iletisim cihazindan ve bagtan
asagl incelememize izin verdigi gemisinden bagka bir
seyi yok. Ondan korkmamak gerekiyor sanirim. Yine de
¢iplak elleriyle Kralligin ve Commensalliklarin sonunu
getirebilir”

“Neden?”

“Yabancilara kardeglerimiz gibi davranmaktan bagka
nasil davranabiliriz? Gethen seksen diinyanin olustur-
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dugu bir birlige tek bir diinya gibi davranmaktan bagka
nasil davranabilir?”

“Seksen diinya m1?” dedi Yegey ve sinirli sinirli giil-
dii. Obsle ise ters ters bakti bana. “O delinin sarayinda
¢ok fazla kaldigimzi ve delirdiginizi diisiinmek ister-
dim... Meshe adina! Ne demek oluyor bu yok giinesle it-
tifak, yok ayla antlagma laflar1? Bu herif nasil geldi bura-
ya, kuyrukluyildiza mi1 bindi? Meteorlara mi atladi? Bir
gemi ha, hangi gemi gokte yiizebilir ki? Bombog uzayda?
Yine de daha 6ncekinden daha fazla deli degilsiniz Est-
raven, yani kurnaz bir deli, akill bir deli. Biitiin Karhi-
deliler deli. Buyrun Lordum, sizi dinliyorum, yolunuza
devam edin!”

“Bir yere gittigim yok, Obsle. Nereye gidebilirim ki?
Ama siz bir yerlere gidebilirsiniz. El¢i’yi biraz olsun din-
lerseniz size Snath Vadisi'nden ¢ikig yolunu gésterebilir,
hapsoldugumuz ser yolundan ¢ikis1.”

“Cok giizel. Bu yastan sonra astronomiye baglayayim.
Peki nereye gétiiriir bu beni?”

“Yiicelige dogru, eger benim gittigimden daha akilh-
ca giderseniz. El¢i’yle birlikte oldum, i¢inde boslugu as-
tig1 gemisini gérdiim ve bu diinyanin disinda bir yerden
gelen bir el¢i ve haberci oldugunu tam ve kesin olarak
biliyorum. Bu bagka yerle ilgili anlattiklarinin dogrulu-
guna ve ¢agrisinin samimiligine gelince, bunu kimse bi-
lemez: Sadece herhangi birisi hakkinda hiikme varir gibi
hiikkiim verebiliriz hakkinda; eger bizden biri olsaydi
onun diiriist bir adam oldugunu sdylerdim. Buna kendi-
niz karar vermelisiniz belki de. Ama gurasi kesin: Onun
varliginda yeryiiziine ¢izilmis ¢izgiler ne sinir olugtur-
maya yariyor ne de savunmaya. Orgoreyn’in kapilarinda
Karhideden daha biiyiik bir meydan okuma var. Buna
ilk kargihk veren, diinyanin kapilarinmi ilk agan adam
hepimizin lideri olacaktir. Hepsinin! U¢ kitanin: Biitiin
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diinyanin lideri. Sinirimiz artik iki tepe arasindaki ¢izgi
degil gezegenimizin giines etrafinda ¢izdigi gizgi. Boyle
bir durumda sifgretor meselesi gikarmak aptallik olur”
Yegey'i elde etmistim, ama Obsle sisman govdesi igi-
ne gomiilmiis kiigiik gézleriyle beni siizerek dylece otu-
ruyordu. “Buna inanmam en az bir ay alacak” dedi. “Ve
bu sizden bagkasinin agzindan ¢iksayd Estraven, bunun
bir iigkagit, gururumuz igin atilan y1ldiz tozundan oriil-
miis bir ag oldugunu diigiiniirdiim yalnizca. Ama sizin
belkemiginizin kaskat: oldugunu bilirim, bizi kandir-
mak ugruna bir sahtekarhk oniinde egilmeyecek kadar
kati. Soylediklerinizin dogru olduguna inanamiyorum,
ama yalan soylemeyeceginizi de biliyorum... Pekals, ta-
mam. Sizinle konugtugu gibi, bizimle de konusur mu?”
“Onun da istedigi bu: Konugmak, kendini dinletmek.
Orada veya burada. Karhidede gene konusmak istedi-
ginde Tibe onu susturacaktir. Onun igin korkuyorum,
oysa bu tehlikenin farkinda degilmis gibi goriiniiyor.”
“Bildiklerinizi bize soyleyecek misiniz?”
“Soyleyecegim; ama buraya gelip kendisinin anlat-
mamasi igin bir neden var m1?”
Yegey kibarca tirnaklarini yiyerek yanitlad:: “Sanirim
yok. Commensallik'a girmek igin bir talepte bulundu.
Karhide itiraz etmiyor, istegi incelemede...”
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Cinsiyet Sorunu

Gethen/Kisa inis yapan ilk Ekumen ekibinin Arastirmacisi
Ong Tot Oppong'un alan arastirma notlarindan.
Devre 93 E.Y. 1448.

448 giin 81. Bir deney olmali onlar. Bu diigiince rahat-

s1z edici. Ama, Terra Kolonisi'nin bir deney oldugu
ve bir Hain Normal grubunun protohominid otokton-
larin yagadig bir diinyaya yerlestirilmis olmasi ihtimali
ok yiiksek. Insani genetik manipiilasyonun Koloniza-
torler tarafindan uygulandig neredeyse kesin gibi; S'nin
hilfleri veya Rokanon’un dejenere kanath hominidleri
bagka tiirlii agiklanamaz: Gethenlilerin cinsel fizyolojisi
de bagka tiirlii agiklanabilir mi? Rastlants, belki; dogal
seleksiyon, pek muhtemel degil. ikicinsliliklerinin adap-
tasyon degeri hemen hemen hig yok.
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Bir deney i¢in neden bdylesine zorlu bir diinya se-
¢ilmis? Bunun cevabi yok. Tinibossol, Koloni'nin biiyiik
bir Buzularasi donemde kuruldugunu diisiiniiyor. ilk 40
ya da 50.000 yil boyunca buradaki iklim kogullar1 ol-
dukga 1liman seyretmis olabilir. Zamanla buzlar yeniden
olugmus. Hainliler tiimiiyle ¢ekilmis ve Kolonizatorler
yarida birakilmig bir deney olarak kendi baglarina kal-
mi§ olmalilar.

Gethenlilerin cinsel fizyolojileri hakkinda teoriler
kuruyorum. Oysa tam olarak ne biliyorum bu konuda?
Otie Nim'in Orgoreynden gonderdigi mesajlar daha 6n-
ceki bazi hatalarimi diizeltmeme yaradi. Once bildikle-
rimi siralayayim, sonra da teorilerimi. Her sey sirasiyla.

Cinsel gevrim ortalama 26 ila 28 giin siiriiyor (ay gev-
rimine gore ortalayarak 26 giin diye aliyorlar bunu). 21
ya da 22 giin kisi somer durumunda, yani cinsel bakim-
dan aktif degil, gizil. 18. giine dogru hipofiz aktivitesiyle
hormonal degisimler baghyor ve 22. ve 23. giinde kisi
kemmere, estrusia giriyor. Kemmerin ilk evresinde (Kar-
hidece secher) tiimiiyle androjen durumdalar. Cinsiyet
ve cinsel gii¢ yalitilmig haldeyken edinilmiyor. Kemme-
rinilk evresindeki bir Gethenli tek bagina ya da kemmer
devresinde olmayan birileriyle birlikte kaldig: takdirde
birlesme yetisini kazanamiyor. Yine de bu evrede cinsel
itkiler agin giiglii ve tiim kisiligi denetliyor, diger tiim
itkileri kendine tabi kiliyor. Kisi kemmer devresinde
bir es buldugunda hormon salgis1 artiyor (en ¢ok do-
kunmayla-salgi m1? Koku mu?) ve bu, eslerden birinde
erkek ya da disi hormonlar: baskin olana dek siiriiyor.
Jenital organ duruma gore biiyiiyor ya da ufahyor, cinsel
ilgi yogunlagiyor ve bu degisiklikten etkilenen diger kisi
oteki cinsel rolii iistleniyor (hig istisnasiz m1? Kemmer-
eslerinin ayni cinsiyeti almasiyla sonuglanan istisnalar
olsa bile dikkate alinmayacak denli nadir). Kemmerin
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bu ikinci evresi (Karh. thorharmen), karsilikli cinsiyet ve
arzu olugturma siireci tahminen iki ila yirmi saat arasin-
da bir siireyi kapsiyor. Eslerden biri tam kemmerdeyse
diger esin evresi kisalabiliyor: Ikisi kemmere birlikte
giriyorlarsa bu daha uzun siiriiyor. Normal bireylerin
kemmerde su veya bu cinsel role yonelik bir egilimleri
yok; erkek mi yoksa disi mi olacaklarini bilemiyorlar ve
bir segim yapamiyorlar (Otie Nim, Orgoreyn bolgesinde
istenen cinsiyeti elde etmek i¢in hormon kullaniminin
yaygin oldugunu yazmugt1 ama Karhide’'nin kirsal bolge-
lerinde buna hig rasttamadim). Cinsiyet bir kez belirlen-
di mi kemmer periyodu boyunca degismiyor. Kemme-
rin son evresi (Karh. thokemmer) iki ila beg giin kadar
stiriiyor ve bu evrede cinsel arzu ve kapasite maksimum
diizeye ulagiyor. Oldukg¢a ani bir bigimde sona eriyor ve
eger gebelik olmamigsa birey birkag saat iginde sommer
evresine doniiyor (Not: Otie Nim bu “dérdiincii evre™nin
adet gevrimine egdeger oldugunu diisiiniiyor) ve gevrim
yeniden baghyor. Birey disi roliindeyse ve gebe kalmigsa
hormon aktivitesi kuskusuz devam ediyor ve 8.4 ayhk
gebelik donemiyle ve 6 ila 8 ayhk emzirme dénemin-
de disi olarak kaliyor. Erkek cinsel organlar1 (sommer-
de oldugu gibi) ufalmis olarak kahyorlar, gogiisler biraz
daha irilesiyor ve pelvis gevresi genisliyor. Emzirmenin
bitmesiyle disi yeniden sommere giriyor ve tekrar tam
bir androjen oluyor. Higbir fizyolojik aligkanlik olugmu-
yor ve birkag ¢ocuk dogurmus bir ana daha sonra bagka
¢ocuklarin da babasi olabiliyor.

Toplumsal giozlemler; heniiz ok tstiinkori; tutarh
toplumsal goézlemler yapamayacak denli ¢ok kosustur-
dum.

Kemmer daima giftler halinde gergeklesmiyor. Cift-
lesme yaygin bir adet gibi, ama kasaba ve sehirlerde bu-
lunan kemmer evlerinde gruplar olusabiliyor ve grubun
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erkek ve disileri arasinda iligki serbest. Bu uygulamanin
tam kargisinda ise uygulama ve ama¢ bakimindan te-
kesli evlilige denk diisen kemmer sozii (Karh. askyom-
mer) yer almakta. Yasal bir statiisii yok, ama toplumsal
ve ahlaki bakimdan eski ve giiglii bir kurum. Karhide
Klan Ocaklar’nin ve Beylikler'in tiim toplumsal yapisi
hi¢ kugkusuz tekesli evlilik kurumu iizerine kurulu. Ge-
nel olarak bosanma kurallar1 hakkinda pek bilgim yok;
burada Osnorinerde boganma var, ama bosanma veya
esin 6liimiinden sonra yeniden evlenilemiyor; yalnizca
bir kez kemmer s6zii verilebiliyor.

Gethen'’in her yerinde soy, tabii ki anadan, “tensel
ebeveyn'den (Karh.amha) geliyor.

Ayni kandan gelenler arasinda, hatta kemmer sozii
vermis bir ¢iftten olma 6z kardegler arasinda, baz1 ki-
sitlamalarla enseste izin veriliyor. Ancak kardeslerin
kemmer sozii vermeleri veya eslerden birinin ¢ocuk
dogurmasindan sonra kemmeringi siirdiirmelerine izin
yok. Kugaklar arasi ensest kesinlikle yasak (Karhide /
Orgoreyn'de boyle; ama Antarktik Kitada, Perunter ka-
bileleri arasinda buna izin verildigi soyleniyor. Iftira da
olabilir).

Kesin olarak bildigim baska ne var? Sanirim hepsi bu
kadar.

Bu kuraldis1 diizenlemenin bir 6zelligi var ki adap-
tasyon agisindan deger tagiyor olabilir. Birlesme sadece
dogurganlik doneminde gergeklesebildiginden gebelik
ihtimali estrus ¢evrimi olan tiim memelilerdeki gibi ¢ok
yiksek. Bebek 6liim oraninin yiiksek oldugu sert iklim
sartlarinda irkin siirebilmesi agisindan 6nemli olabilir
bu. $imdi Gethen’in medenilesmis bolgelerinde bebek
6liimleri de dogum oram da yiiksek degil. Tinibossol,
i¢ kitanin toplam niiffusunun 100 milyonu ge¢medigi
kanisinda ve en az bin yildir bunun degismedigini dii§i-
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nilyor. Ritiiel ve ahlak geregi cinsel birlemeden kagin-
ma ve dogum kontrol araglarinin kullanimi bu istikrarin
korunmasinda 6nemli rol oynamig gibi.

Bu ikicinsliligin bazi yonleri var ki sadece gozlemle-
yebilir ve tahmin edebilir, ancak belki de hi¢ anlamaya-
biliriz. Kemmer fenomeni biz aragtirmacilarin timiini
sagskina geviriyor elbette. Bizi gagirtiyor ama Gethen-
lileri yonetiyor, onlara hiikmediyor. Toplum yapila-
r1, sanayi, tarim ve ticaretin yiiriitiilis sekli, yerlesim
birimlerinin boyutu, hikayelerinin konulari, her sey
somer-kemmer gevrimine uygun bigimlenmis. Herkes
ayda bir tatil yapiyor; hi¢ kimse, hangi konumda olur-
sa olsun kemmer sirasinda ¢aliymaya zorlanmiyor. Hig
kimse, ne kadar yoksul veya yabanci olursa olsun kem-
mer evlerinden dislanmiyor. Belirli araliklarla tekrarla-
nan bu azap ve tutku senligi 6ncesinde her sey duruyor.
Bunun anlagilmasi kolay bizler igin. Bizlere anlagilmaz
gelen sey bu insanlarin zamanin begste dordiinde higbir
cinsel itki duymamalari. Cinsellige yer veriliyor, hem
de fazlasiyla; ama ayn bir yer. Gethen toplumu giinde-
lik isleyisi ve siirekliligi iginde cinsellikten yoksun bir
toplum.

Diistniin: Herkes her seyi becerebilir. Basit gibi geli-
yor bu, ama psikolojik etkileri saymakla bitmez. On yedi
ile otuz bes yas arasindaki herkesin (Nim'in deyisiyle)
“¢ocuk bakimina baglanabilir” durumda olmasi, aslinda
burada hi¢ kimsenin, kadinlarin bagka yerlerde olabile-
cegi gibi gocuk bakimina -psikolojik ve fiziksel olarak-
siki sikiya baglanmadigi anlamina geliyor. Zahmet ve
ayricahk oldukga esit paylagiliyor; herkes ayni riske veya
segim hakkina sahip. Bu yiizden de burada hi¢ kimse
baska yerlerdeki 6zgiir erkekler kadar 6zgiir degil.

Diigiiniin: Cocuklarin anne ve babayla hi¢bir psiko-
seksiiel iligkisi yok. Kig'ta Odip mitosu yok.
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Diigiiniin: Kargihkh istemeyince cinsellik yok, teca-
viiz yok. Insan digindaki memelilerde oldugu gibi bir-
lesme ancak kargilikli istek ve davet sonucu gergeklese-
biliyor; aksi takdirde miimkiin olmuyor. Bastan ¢ikarma
miimkiin, ama son derece iyi zamanlanmas: gerek.

Diigiiniin: Insanlik gii¢lii ve zayif, koruyucu/koru-
nan, hilkkmeden/hitkmedilen, sahip olan/sahip olunan,
aktif/pasif diye ikiye boliinmemis. Kig'ta insan diigiinii-
stinii belirleyen o diializm egilimi tiimiiyle azalmis ya da
degismis durumda.

Asagida sdyleyeceklerim son talimatlarima eklenme-
li: Bir Gethenli ile kargilagtigimizda bir biseksiielin dogal
olarak yaptigin1 yapamaz, ona Erkek ya da Kadin rolii
bigip aym1 veya kargit cinsin mensuplar: arasindaki olasi
davranig kaliplarina iliskin beklentilerinize denk diigen
bir tavir takinamazsimiz ve takinmamalisimiz. Toplum-
sal-cinsel etkilesim kaliplarimizin higbiri yok burada.
Onlar bu oyunu oynayamazlar. Onlar birbirlerini kadin
ya da erkek olarak gormezler. Bizler igin tahayyiil edi-
lemez bir sey bu. Yeni dogmus bir bebek hakkinda ilk
sordugumuz soru nedir?

Yine de Gethenlileri cinsiyetsiz nesneler olacak dii-
stinemezsiniz. Onlar notr degiller. Potansiyel ya da en-
tegral onlar. Somerdeki kisiler i¢in kullanilan Karhide
dilinin kigi zamiri dilimizde yok. Bu yiizden agkin bir
Tann igin kullandigimiz eril zamiri kullanmak zorun-
dayim onlar igin; buysa notr veya disi zamire gore daha
tanimsiz, daha belirsiz. Ama diisiincemde bu zamiri
kullandik¢a kargimdaki Karhidelinin bir adam degil bir
adamkadin oldugunu unutup duruyorum.

Eger bir Gezici gonderilecek olursa su konuda uyaril-
mali: Kendinden ¢ok emin ya da fazla yagh degilse guru-
ru incinecektir. Bir erkek erkekliginin dikkate alinmasi-
ni ister, bir kadin kadinhiginin takdir edilmesini ister, bu
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dikkat ve takdir ne kadar ortiilii, ne kadar dolayh olsa
da. Kig'ta boyle bir sey olamaz. Bir insan sadece insan
olarak dikkate alinir ve degerlendirilir, iirkiitiicii bir de-
neyim bu.

Teorime doneyim. Gergekten bdyle bir deney olduy-
sa, bunun sebepleri nedir diye kafa yordum ve belki de
Hainli atalarimizi, yasayan varhklar birer egya yerine
koymak gibi barbarca bir davranmigin yiikiinden kurtar-
mak i¢in agagida anlattigim bazi tahminlerde bulun-
dum.

Somer-kemmer ¢evrimi bize algaltic1 bir sey, asag
tirdeki memelilerin estrus ¢evrimine doniis, insanlarin
cinsel kizginhgin mekanik itkilerine baglanmasi gibi ge-
liyor. Oysa belki de deneyi yapanlar siirekli cinsel erkten
yoksun insanlarin hala akih ve kiiltiirlii olup olmaya-
caklarini 6grenmek istemislerdi.

Ote yandan, cinsel giidiilerin siireksiz bir zaman dili-
miyle sinirlanmasi ve androjeni ile “esitlenmesi” diirtii-
niin sdmiiriilmesini ya da tatmin edilmeden kalmasim
bityiik 6l¢iide engellemektedir. Cinsel tatminsizlik olsa
da (gergi toplum bunu engellemek igin her seyi saghyor;
toplumsal birim belirli bir zamanda birden fazla insanin
kemmerde olabilecegi kadar biiyiik oldukg¢a, cinsel ih-
tiya¢ her zaman kargilanabiliyor) kalic1 degil; kemmer
bittiginde bitiyor. Gayet giizel; bir siirii ziyandan ve deli-
likten korunmus oluyorlar; ama ya somerden ne kaliyor
geriye? Yiiceltilecek ne kaliyor? Bir hadimlar toplumu
nereye varabilir? Ama tabii, somerde hadim degiller,
daha ¢ok ergenlik 6ncesini andiriyorlar; igdis degil gizil.

Hipotetik deneyin amacina dair bir diger tahmin: Sa-
vagin ortadan kaldirilmasi. Eski Hainliler insan diginda
higbir memelide rastlanmayan siirekli cinsel kapasite ve
orgiitlii toplumsal saldirganlik 6zelliklerinin birer neden
ve sonug oldugunu mu diiginmiislerdi? Yoksa, Tumass
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Song Angot gibi savagin tamamen eril bir yer degistirme
etkinligi, muazzam bir irza gegme oldugunu diisiinerek
deneylerinde 1rza gegen erkekligi ve irzina gegilen ka-
dinhig1 m1 yok etmeye ¢alistilar? Tann bilir. Gergek su ki
Gethenliler rekabete son derece yatkin olsalar da (prestij
rekabeti, vs. i¢in saglanan geliskin toplumsal kanallarda
goriilityor bu) ¢ok saldirgan goriinmiiyorlar; en azindan
savag adim verdigimiz seyi hi¢ yasgamamuglar simdiye
kadar. Birbirlerini birer ikiger 6ldiirebiliyorlar; nadiren
onar yirmiger olabiliyor ama asla yiizlerce, binlerce 6l-
diirme yok. Neden?

Androjen psikolojileriyle hig ilgisi olmayabilir bunun.
Ne de olsa ok kalabalik degiller. Sonra iklim var. Kig'in
hava sartlar1 6ylesine tahammiil edilmez, soguga uyum
gostermelerine ragmen dayanma sinirina dylesine yakin
ki, belki de savage1 ruhlarini sogukla savagmaya hasre-
diyorlar. Marjinal halklar, zorlukla ayakta kalabilen irk-
lar savag¢1 olmazlar ¢ogu kez. Ve sonugta Gethenlilerin
hayatindaki baskin etken cinsellik veya herhangi insani
bir sey degil! Cevre kosulari, soguk diinyalar.. Burada
insan kendisinden bile acimasiz olabilen bir diismanla
karg1 kargiya.

Ben bariggil Chiffewardan gelen bir kadimim ve §id-
detin gekiciligi ya da savagin dogas! iizerine uzmanhgim
yok. Bu konuda bagkalar1 da diigiinmeli. Ama, Kig'ta bir
kig gegirip Buz’un yiiziinii gérdiikten sonra bir insanin
zafer ve fetihlere deger vereceginden kugkuluyum.
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Orgoreyn’e Baska Bir Yol

Yaz mevsimini bir Geziciden ¢ok bir Arastirmaci
gibi Karhide iilkesinde sehirden sehire, Beylik’ten
Beylike gezerek, seyrederek ve dinleyerek gegirdim.
Bunlar hem bir canavar hem de bir mucizeyken ve son-
suzadek gosteri halinde olmasi gereken bir Gezici'nin ilk
etapta yapamayacag seylerdi. Kirhk ocaklarda ve koy-
lerde beni agirlayanlara kim oldugumu anlatiyordum;
¢ogu, hakkimda radyodan bir seyler duyarak az ¢ok fi-
kir sahibi olmugtu. Hepsi de merakliydi. Birkagi benden
korktu ya da zenofobik tiksinti gosterdi. Karhidede bir
yabanci, diiyman, isgalci degildir. Bilinmeyen yabanci
bir konuktur. Asil digmaniniz komgunuzdur.

Kus ay1 boyunca Dogu kiyisinda, Gorinhering adh bir
Klan-Ocak’ta, Hodomin Okyanusu'nun ugsuz bucaksiz
sisine bakan bir tepeye kurulu bir ev-kasaba-kale-¢iftlikte



kaldim. Burada yaklagik bes yiiz kisi yagiyordu. Dort bin
y1l 6nce gelmis olsam onlarin atalarini ayni yerde, ayni tiir
evlerde yasarken bulurdum. Bu dért bin yil iginde elekt-
rikli motor bulunmus, radyo, motorlu dokuma tezgahy,
motorlu araglar ve tarim makineleri kullanima girmis ve
bir sanayi devrimi olmadan, higbir devrim olmadan bir
Makine Cag yavag yavas baglamigti. Ki§, Terra'nin bir za-
manlar ¢ yiiz yi1lda yaptigim ii¢ bin yilda yapamamsti
ama Terra'nin 6dedigi bedeli de 6dememisti.

Kig diiyman bir diinyadir, en ufak bir yanhgin cezasi
kesin ve ani olur: Soguktan ya da aghiktan 6liim. Ne hata
pay1 var ne bagislanma. Bir insan sansina giivenebilir
ama bir toplum giivenemez; ve mutasyon gibi kiiltiirel
degisme isleri rizikolu olabilir. Bu yiizden ¢ok yavas git-
migsler. Tarihlerinde herhangi bir noktaya bakan aceleci
bir gozlemci, higbir teknolojik ilerleme ve farklilagma
olmadigini soyleyebilir. Boyle degil oysa. Sel ile buzulu
kiyaslayin. Her ikisi de gittigi yere varir eninde sonunda.

Gorinhering'in yaghlariyla bol bol konustum, ¢ocuk-
larla da. ilk kez bu kadar ¢ok Gethenli gocugu gérebili-
yordum, ¢iinkii Erhenrangda hepsi 6zel ya da kamusal
ocaklarda ve okullardadir. Yetiskin kentsel niifusun i¢ ya
da dortte biri tam giin gocuk bakimi ve egitimiyle ugrasr.
Burada ise klan kendi gocuklariyla kendi ilgileniyor; hem
hi¢ kimse onlardan sorumlu degil hem de herkes sorum-
lu. Cocuklar vahsi bir siirii gibiydi, sis biiriimiig tepeler ve
kumsallarda kogturup duruyorlard:. i¢lerinden birini ya-
kalay1p konugma firsat1 buldugumda ise utangag, gururlu
ve son derece giiven dolu olduklarim gérdiim.

Ana babalik iggiidiileri Gethende de her yerde oldu-
gu kadar gesitlilik gosteriyor. Genelleme yapilamiyor. Bir
kez bile bir Karhideliyi bir gocugu déverken gormedim.
Birini bir ¢ocukla ok kizgin konugsurken gérdiim. Co-
cuklarina, onlar1 hemen hig sahiplenmeksizin biiyiik ve
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etkili bir sefkatle davrandiklarina tanik oldum. Herhalde
“anahk i¢giidiisii” dedigimiz iggiidiiden farkh olan, bir
tek bu sahiplenmeme tavri. Analik ve babalik i¢giidiisii
arasinda soziinii etmeye deger bir fark oldugundan kus-
kuluyum: Ana babalik i¢giidiisii, koruma, kollama istegi
cinsiyete bagh bir 6zellik degil...

Hakkanna baglarinda Gorinhering'de statik cizirti-
larla dolu Saray Biilteni’'nden Kral Argaven’in bir veliaht
bekledigini 6grendik. Kemmeringden olma degil, kralin
boyle yedi gocugu vard zaten, bedenden olma bir varis,
kral ogul. Kral hamileydi.

Bu bana komik geldi, Gorinhering klanlar1 da komik
buluyorlardi bunu, ama farkli nedenlerle. Cocuk sahibi
olmak igin gok yash oldugunu soylediler ve dalga gegti-
ler. Yaghlar giinlerce bunu konugstu durdu. Kral’a giilii-
yorlardi ama bunun diginda fazla da ilgilenmiyorlard.
“Beylikler Karhidedir” demisti Estraven ve yeni seyler
ogrendikge hep Estraven’in soylediklerini hatirhyor-
dum. Yiizyillardir birlik igindeki bu s6zde millet, ashnda
koordine olmamug prenslikler, kasabalar, koyler, “s6zde
feodal kabile tiirii ekonomik birimler” yigimindan, iize-
rine silik bir otoritenin hafif ve sarsak golgesi diigmiig
gi¢li, yetkin, kavgaa kisiliklerin didigip ¢atiymasindan
baska bir sey degildi. Higbir seyin Karhide’yi bir millet
haline getiremeyecegini diigiindiim. Neredeyse kaginil-
maz bigimde milletgiligi dogurdugu varsayilan hizh ile-
tisim araglarinin yayginlasmas: da bunu gergeklestire-
memigti. Ekumen bu insanlara tek bir toplumsal birim,
seferber edilebilir bir biitiinlik olarak yaklagamazdi;
daha ok onlarin gelismemis de olsa giiglii insanhik ya da
birlik duygularina seslenmeliydi. Bunu diisiindiigiimde
olduk¢a heyecanlandim. Hataliydim elbette; yine de
Gethenliler hakkinda uzun vadede isime yarayacak bir
seyler 6grenmigtim.
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Biitiin yih Eski Karhidede gegirmek istemiyorsam
Kargav gecitleri kapanmadan Batr'ya donmem gere-
kiyordu. Burada, kiyrda bile yazin son ayinda iki kez
kar serpistirmisti. Pek igimden gelmese de tekrar bati-
ya dogru yola koyuldum ve giiziin ilk ay1 olan Gorda
Erhenrang’a geldim. Argaven, Warreverdeki yazlk sa-
raya ¢ekilmis, gebeligi ve lohusalig: siiresince Pemmer
harge rem ir Tibe'yi kral naibi tayin etmisti. Tibe giicii-
niin dorugundaydi. Erhenrang’a varigimin iizerinden
birka¢ saat gegmeden Karhide tahlillerimde ne kadar
hatali oldugumu gérdiim -¢ok eskimislerdi- ve burada
kendimi rahatsiz, hatta giivensiz hissetmeye bagladim.

Argaven deliydi; kafasindaki korkung¢ bulanikhik
bagskentin havasini daha da karartiyordu; o ise korkuyla
besleniyordu. Saltanat1 sirasinda biitiin iyi isler, bakan-
lar1 ve kiorremi tarafindan yapilmigti. Ama fazla zarar
da vermemisti. Kendi karabasanlari ile bogusmasi kral-
lig1 sarsmamgsti. Kuzeni Tibe ise bagka bir cinsti, onun
deliliginde bir mantik vardi. Tibe ne zaman ve nasil ha-
rekete gegecegini biliyordu. Yalnizca, ne zaman duraca-
gim bilmiyordu.

Tibe sik sik radyoda konugmalar yapiyordu. Estraven
yonetimdeyken boyle yapmazd. Karhidelilerin alhigkan-
liklarinda yoktu bu: Hiikiimranliklar1 halka agik degildi;
ortiik ve dolayhydu. Tibe ise nutuklar atiyordu. Radyoda
sesini duydugumda gene o uzun disli sirti1 ve gizgiler-
le ortiilii surati geldi goziimiin 6niine. Nutuklar1 uzun
ve yiitksek perdedendi; Karhide ovgiileri, Orgoreyn aga-
gilamalari, “hain hiziplerin” yerilmesi, “Kralligin birlik
ve biitiinliigi” laflari, tarih, ahlak ve ekonomi dersleri,
pohpohlamaya, dalkavukluga varan karmakarigik, heye-
canli bir tonda okunuyordu. Bol bol iilkenin onurundan
ve anavatan sevgisinden s6z ediyor, ama sifgretor, kisi-
sel gurur ya da itibar konularina pek girmiyordu. Kar-
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hide, Sinoth Vadisi'nde bundan s6z edemeyecek denli
itibar kaybina m1 ugramigti? Hayr; giinkii sik sik Sinoth
Vadisinden s6z ediyordu. Sifgretordan ozellikle bah-
setmedigi, ¢iinkii daha temel, kontrol edilemez tiirden
duygular uyandirmak istedigi sonucuna vardim. Tiim
sifgretor kahiplarinin iizerinde yiikselecek, kendini yi-
celtecek bir geyler istiyordu. Dinleyicilerinin korkmasi-
n1 ve Ofkelenmesini istiyordu. Bu soézleri ne kadar ¢ok
kullansa da, kullandig) temalar gurur ve sevgi degildi
aslinda, bu kelimeler onun agzinda kendini begenmis-
lik ve nefret anlamina geliyordu. Gergekten de gokga s6z
ediyordu, kendi deyisiyle “medeniyetin istiinii 6rten
yaldiz1 kaziyordu.”

Kullanish, her anlama gekilebilen, aldatici bir meta-
fordu bu derindeki soylu gergekligi orten yaldiz (ya da
boya, cila her neyse). Bir yigin yanhg: hasir alt1 edebi-
lirdi. Bunlarin en tehlikelilerinden biri de medeniyetin
yapay, doga dis1, yani ilkelligin kargit1 oldugu imas... El-
bette, yaldiz filan yok aslinda, hepsi bir biiyiime siireci,
ilkellik de medeniyet de ayni seyin farkh dereceleri. Eger
medeniyetin bir kargit1 varsa, savagtir bu. Bunlardan ya
biri olur ya o6teki, ikisi birden olamaz. Tibe’nin bitmek
bilmez, atesli nutuklarin1 dinlerken korkutarak ve ikna
yoluyla yapmaya ¢alistig1 seyin, halkini daha tarih bagla-
madan yaptiklan bir segimi, bu iki kargit arasinda yap-
tiklar: segimi degistirmeye zorlamak oldugunu diisiinii-
yordum.

Zaman gelmisti belki de. Maddi ve teknolojik ilerle-
meleri yavas oldugundan “ilerleme”ye kendi bagina fazla
bir deger atfetmemislerdi. Sonugta iklimlerinin insafina
kalmig da degillerdi; mahsul kétii olunca biitiin bir bol-
ge aghktan kirilmiyor ya da agir gegen bir kig bir sehrin
disariyla baglantisin1 yok etmiyordu artik. Bu maddi is-
tikrar temelinde Orgoreyn, birlesmis ve gitgide merkezi-
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lesen bir devleti adim adim inga etmigti. $imdi Karhide
de kendini toplayip ayn1 seyi yapacakti; ve bunu yapma-
nin yolu gurura seslenmek, ticareti artirmak ya da yol-
lan, giftlikleri, okullan falan gelistirmek degildi, higbiri
degil; bunlar Tibe'nin elinin tersiyle ittigi medeniyetti,
yaldizdi. Daha garantili bir seyin pesindeydi o, halkini
bir millete doniistiirmek i¢in garantili, hizh ve kahci bir
yol: Savas. Bu konuda diisiinceleri pek agik degildi ama
oldukga kesindi. Halki hizla ve tiimiiyle seferber etme-
nin bagka bir yolu daha vardy; yeni bir din. Bu da elinin
altinda olmadigina gore bunu savagla yapacakt.

Otherhord’'un 6ndeyicilerine sordugum soruyu ve
aldigim cevabu belirten bir not yazip Naipe gonderdim.
Tibe kargihik vermedi. Bunun iizerine Orgota Elgiligi'ne
gittim ve Orgoreyne girmek igin izin istedim.

Bu kiigiik iilkenin bagka bir kiigiik iilkedeki elgiligin-
de Ekumen’in Haindeki Yerlesik ofislerinde ¢alisandan
daha ¢ok insan gahisiyor. Hepsi de metrelerce uzunlukta
ses bantlar1 ve kayitlarla donanmig. Agirdilar, titizdiler;
higbirinde Karhide resmiyetinin belirtisi o kayitsiz kibir
ve ukalaliktan eser yoktu. Ben beklerken formlar: dol-
durdular.

Bekleyis kolay olmadi. Erhenrang sokaklarinda-
ki Saray Muhafizlar ve polis sayisi her giin artiyordu;
silahliydilar, hatta iiniforma benzeri bir sey giymeye
baslamiglardi. Isler yolundayd, refah yaygindi ve iklim
yumugakti ama gehrin havasi i¢ karartictydr. Hig kim-
se benimle fazla bir alhgverisi olsun istemiyordu. “Ev
sahibem” artik odamu ziyaretgilere gostermiyor, sik sik
“Saraydan gelenler” tarafindan rahatsiz edildiginden ya-
kinyor ve bana onur verici bir seyirlikten gok bir siyasi
suglu gibi davramyordu. Tibe Sinoth Vadi'sindeki gatig-
ma hakkinda bir konugma yapti: “Karhide’nin kahraman
giftgileri, gergek yurtseverler” Sassinoth’un giiney sinir1-
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n1agmuig, bir Orgota kdyiine saldirip yakarak dokuz koy-
lityii 61diirmiis ve cesetleri Ey Nehri'ne atmuglarda. “Iste”
diyordu Tibe, “milletimizin diiymanlarinin gomiilecegi
mezar bu!” Bu yayini kaldigim adanin yemek salonunda
dinledim. Dinleyenlerin bazilar1 huzursuz, bazilan ilgi-
siz, digerleriyse memnun goriiniiyordu, ama biitiin bu
farkh ifadelerde ortak bir unsur vardy; daha 6nce olma-
yan kiigiik bir tik ya da bir yiiz burugmasi, endise ifadesi.

O akgam odama biri geldi. Erhenrang’a dondiigiim-
den beri ilk ziyaret¢imdi bu. ince yapili, yumugak tenli,
mahcup tavirh bir adamd: ve Ondeyiciler’in altin zin-
cirini tagiyordu. Bekarhk yemini edenlerden biri. “Size
dostluk etmis birinin dostuyum” dedi ¢ekingen insan-
larin aceleciligiyle, “onun igin bir iyilik yapmanz: iste-
meye geldim.”

“Faxe’yi mi kastediyorsunuz?”

“Hayir, Estraven.”

Yiiziimdeki yardima hazir ifade birden degismis ol-
mali. Kisa bir sessizlikten sonra yabanci soziine devam
etti, “Hain Estraven. Onu hatirhyorsunuz herhalde”

Gekingenlik yerini 6fkeye birakmugti. Ziyaret¢im be-
nimle sifgretor oynayacakti. Ben de oynamak istiyorsam
soyle bir sey soylemeliydim: “Emin degilim; biraz onu
anlatin bana.” Ama oynamak niyetinde degildim ve artik
Karhidelilerin volkanik karakterlerine aligmigtim. Ofke-
sine alttan alarak kargilik verdim. “Elbette hatirhyorum.”

“Ama dostlukla degil” Koyu renkli, ¢ekik gozleri
bana dikiliydi.

“Daha ¢ok minnetle ve dii§ kirikhigiyla. Sizi o mu
gonderdi?”

“Hayir.”

Kendini anlatmasini bekledim.

“Oziir dilerim” dedi. “Haddimi bilemedim; kiistahli-
gimin sonuglarina katlanmaliyim.”
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Kapiya gitmeye yeltenen sert, kiigiik adami durdur-
dum. “Litfen; kim oldugunuzu ve ne istediginizi bilmi-
yorum. Reddetmedim, sadece evet demedim. Makul bir
ihtiyat gostermeye hakkim oldugunu kabul edersiniz.
Estraven burada iistlendigim goreve destek oldugu igin
stirgiin edildi”

“Kendinizi bunun i¢in bor¢lu hissediyor musunuz?”

“Evet, bir bakima. Ancak yerine getirmem gereken
gorev her tiirlii kigisel borg ve sadakatin tizerindedir”

“Oyle ise” dedi yabanci hiddetli bir kesinlikle, “ahlak-
dig1 bir gorevdir bu.”

Durakladim. Ekumen’in bir Sézciisii gibi konusuyor-
du ve cevap veremedim. “Oyle oldugunu sanmiyorum”
dedim sonunda; “bir hata varsa mesaji tagtyandadir, me-
sajda degil. Ama, litfen ne yapmamu istediginizi soyleyin
bana”

“Dostumun servetinden geriye kalanlardan toplaya-
bildigim biraz para, kira ve alacak var. Orgoreyne gitmek
tizere oldugunuzu isitince ona bu parayr gotiirmenizi
sizden isteyebilecegimi diigiindiim, onu bulabilirseniz
eger. Bildiginiz gibi bu ceza gerektiren bir sugtur. Hatta
faydasiz da olabilir. Estraven belki Misnoridedir, bel-
ki o lanet olasi giftliklerden birinde 6lmiig de olabilir.
Bunu 6grenmem imkansiz. Orgoreynde hi¢ arkadagim
yok ve buradakilerden de bdyle bir sey istemeye cesaret
edemem. Sizin politikanin iizerinde, serbestge gidip ge-
lebilecek biri oldugunuzu diisiindiim. Elbette, kendi po-
litikaniz olabilecegi aklima gelmemisti. Aptalhgim igin
oziir diliyorum.”

“Pekala, paray1 ona gotiirecegim. Ama 6ldilyse ya da
onu bulamazsam kime vereyim?”

Bana bakti. Yiizii degisti, yutkunup higkirdi. Karhi-
delilerin gogu kolayca aglayiverir, kahkaha gibi gozyas-
larindan da utan¢ duymazlar. “Tegekkiir ederim” dedi.
“Adim Foreth. Orgni Inzivasrnda kaliyorum”
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“Estraven’in klanindan misimiz?”

“Hayir. Foreth rem ir Osboth. Onun kemmeringiy-
dim.”

Estraven’i tamdigimda kemmeringi filan yoktu ama
bu adam hakkinda kugkulanmak gereksizdi. Farkinda
olmadan bagka birinin amaglarina da hizmet ediyor ola-
bilirdi, ama samimiydi. Ve bana bir ders vermisti: $ifg-
retor etik diizeyinde oynanabilir ve usta oyuncu kazanur.
Iki hamleyle kogeye sikigtirmisti beni. Paray: yaninda
getirmis ve bana vermisti, Karhide Kraliyet Ticari Se-
netleri halinde yiiklii bir miktar. Higbir belge ve tabii o
paray1 harcamama engel higbir sey olmaksizin.

“Onu bulacak olursamz” duraksad.

“Bir mesaj m1?”

“Hayir, sadece ben bilirsem...”

“Onu bulursam size haber gondermeye ¢aligirim.”

“Tesekkiir ederim” dedi ve Karhidede pek sik yapil-
mayan bir dostluk jestiyle iki elini bana uzatti. “Goére-
vinizde bagarilar dilerim Bay Ai. O -Estraven- buraya
iyi amaglarla geldiginize inaniyordu. Biliyorum. Buna
yiirekten inaniyordu.”

Bu adam i¢in Estravenden bagka bir sey yoktu diin-
ya iizerinde. Hayatta bir kere sevmeye mahkim olan-
lardandi. “Ona soylemek istediginiz bir sey yok mu?”
dedim gene.

“Gocuklarin iyi olduklarini séyleyin ona” dedi ve bir
an duraksadiktan sonra yavagca ekledi, “Nusuth, bos ve-
rin” ve gitti.

iki giin sonra Erhenrangdan ayrildim ve bu kez ku-
zeybati yoluna koyuldum yaya olarak. Orgoreyne giris
iznim Orgota El¢iligi gorevlilerinin ve benim umdugum-
dan ok 6nce gelmisti; belgeleri almaya gittigimde, biri-
sinin araya girmesiyle protokol ve kurallarin benim igin
bir kenara birakilmasindan 6tiirii duyduklan kizginhkla
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ve diiymanca bir saygiyla kargiladilar beni. Karhidede
lilkeyi terk etmek higbir kurala tabi olmadigindan der-
hal yola giktim. Yaz boyunca Karhide’nin yiiriimek igin
ne kadar uygun bir yer oldugunu 6grenmistim. Yollar
ve hanlar motorlu tagitlar kadar yaya trafigine de uygun
yapilmigstir ve hanlar olmasa bile hi¢ sagmayan konuk-
severlik kuralina giivenebilirsiniz. Alt Beylik ahalisi ve
koyliiler, giftgiler ya da herhangi bir Beylik’in lordu bir
gezgine yatacak yer ve yiyecek vermeye hazirdir. Kural
geregi li¢ giinliiktiir bu, ama uygulamada ¢ok daha uzun
stirebilir ve igin en iyi yam her zaman, sanki sizi bekli-
yorlarmug gibi iyi kargilarlar.

Sess ve Ey arasindaki egimli arazide, hig acele etmek-
sizin ve kimi sabahlar masrafimi ¢ikarmak iizere, hava
donmeden harmani kaldirabilmek igin her bir el, alet ve
makinenin altin renkli ekinleri bigmeye koyuldugu bii-
yiik beyliklerin tarlalarinda gahsarak yol aldim. O yiirii-
yiis haftasiboyunca her sey iliman, her ey altinrengiydi.
Geceleri uykudan o6nce riizgarh giiz karanhginda uzak
kentler gibi yanip sonen yildizlara bakmak igin karanhk
¢iftlik evinden ya da kaldigim Ocak Binasi’'ndan gikarak
kurumug ekin saplar1 arasinda dolagiyordum.

Aslinda, Elgi'ye ne denli kayitsizsalar bir yabanciya
da o kadar iyi davranan bu iilkeden ayrilmak istemiyor-
dum. Her seye yeniden baglayip haberlerimi yeni dinle-
yicilere yeni bir dilde tekrarlamaktan ve belki de tekrar
bagaramamaktan korkuyordum. Batiya dogru degil de
kuzeye dogru gittim ve yol degistirmeme sebep olarak
Sinoth Vadisi bolgesini, Karhide ile Orgoreyn arasin-
daki rekabet sahasim1 merak edigimi gosterdim kendi
kendime. Hava agikt1 gergi ama sogumaya baglamigti ve
sonunda sinir hattinda git oldugunu ve oradan pek kolay
¢itkamayacagimi hatirlayip batiya yoneldim. Burada si-
nir Ey tarafindan belirleniyordu: Dar, fakat giiriil giiriil,
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Biiyiik Kita’'nin tiim nehirleri gibi buzullardan beslenen
bir nehir. Bir képrii bulabilmek igin geri doniip birkag
mil giineye yiiriidiim ve iki kiigiik koyi, giiriltiili Ey’in
iki yakasinda birbirine sessizce bakip duran Karhide ta-
rafindaki Passere ile Orgoreyn yakasindaki Siuwensin’i
birlestiren bir képrii buldum.

Karhideli koprii bekgisi yalmzca o gece tekrar
Karhide'ye doniip donmeyecegimi sordu ve beni kar-
siya gegirdi. Orgota yakasinda pasaport ve belgeleri-
mi denetlemek igin bir Denetg¢i ¢agrildi ve bu bir saat,
bir Karhide saati kadar siirdii. Pasaportumu alip erte-
si sabah ugramami sdyledi ve onun yerine Siuwensin
Commensal Transit Evi'nde yatacak yer ve yemek bula-
bilmem igin bir izin kagid1 verdi. Transit Evi yoneticisi-
nin odasinda belgelerimi okumasini ve izin kagidimin
dogrulugunu anlamak igin Commensal Sinir Karako-
lu’'ndaki denetgiye telefon etmesini beklerken bir saat
daha gegirdim.

Burada “Commensal” ya da “Commensallik” diye
terciime edilen Orgotaca kelimeyi tam olarak tanimla-
yamiyorum. “Birlikte yemek” anlamindaki kokten gelen
bu kelime bir biitiin olarak Devlet’'ten onu olusturan otuz
li¢ alt devlet veya Bolge'ye, alt devletlerden belde yone-
timlerine, komiinal ciftliklere, madenlere ve fabrikalara
kadar birgok sey igin kullamliyor ve bunlarin hepsini
kapsiyor. Bir sifat olarak bunlarin timii igin kullanih-
yor; “Commensal” seklindeyse genellikle Orgoreyn’in
Biiyitk Commensalligrnin yénetim organini, yasama
ve yiiriitmeyi olugturan otuz ii¢ Bolge Bagkani'm ifade
ediyor ama ayn1 zamanda yurttaslar, halk anlamina da
gelebiliyor. Kelimenin en belirgin anlam genel ve 6zgiil
kullanig arasindaki bu tuhaf karigiklikta, kelimenin hem
biitiin hem de parga anlamina kullaniginda, bu belirsiz-
likte sakl.



Nihayet Dordiincii Saate dogru belgelerim ve girigim
onaylandi ve erkenden yaptigim kahvaltidan beri ilk kez
yemek yiyebildim: Kadik lapasiyla, dilimlenmis soguk
ekmekelmasi. Biitiin o resmi gorevli alayina ragmen
Siuwensin kiigiik ve yalin bir kirhk yerdi. Commensal
Transit Evi ¢ok kii¢iiktii. Yemek odasinda bir masa, beg
sandalye vardi ve ates yanmiyordu; yemek koydeki ag¢
diikkanindan getiriliyordu. Oteki oda ise yatakhaneydi:
Alt1 yatak, bir yigin toz, biraz kiif. Tek bagimaydim. Si-
uwensindeki herkes yemekten sonra erkenden yatmaya
gitmis olmaliydi. Ben de aynisin1 yaptim. Insanin kulak-
larini ginlatan o yogun kir sessizligi iginde uykuya dal-
dim. Bir saat kadar uyuduktan sonra patlamalar, isgal-
ler, cinayetler ve alevlerle dolu bir karabasanin ortasinda
uyandim.

Gok kétii bir riiyayds, evler ardimda alev alev yanar-
ken ve gocuklar qighk qighga bagirirken suratlar: olma-
yan insanlarla dolu garip bir sokakta kosturup durdugu-
mu gordim.

Sonra agik bir araziye geldim, siyah bir gitin kena-
rinda bir tahil yigininin yaninda duruyordum. Yukari-
da bulutlar arasinda kipkirmizi yarimay ve birkag yildiz
goriiniiyordu. Riizgar ¢ok soguk esiyordu. Yakinimda
karanlkta bir yerde biiyiik bir ambar vardi, ardinda
riizgarda ugusan kiigiik mermi kivilcimlar: gordiim.

Bacaklarim ve ayaklarim ¢iplakti, gomlegim vardi
ama pantolon, hieb ve palto yoktu iizerimde, yine de
torbam yamimdaydi. Elbiselerimle yakutlarim, param,
belgelerim ve yanitlayicim torbadaydi, seyahat ettigimde
uyurken bagimin altindan ayirmazdim onu. Anlagilan
kotii rityalarda bile simsiki yapisiyorum ona. Torbadan
ayakkabilarimla igi kiirklii hiebimi ¢ikardim ve Siuwen-
sin yarim mil ardimda alevler iginde yanarken soguk ve
karanlik kir sessizligi iginde giyindim. Sonra bir yol ara-

122 |



maya bagladim ve hemen buldum bir tane. Yolda bagka
insanlar da vardi. Benim gibi miiltecilerdi onlar da ama
nereye gittiklerini biliyorlardi. Siuwensinden uzaklas-
mak diginda gidecek bir yoniim olmadigindan onlan
takip ettim; yiiriirken de Siuwensin’in kopriiniin 6te
yakasindaki Passereden bir saldirtya ugramis oldugunu
kavradim.

Saldirmus, her yeri atege vermis ve geri ¢ekilmislerdi,
¢atigma olmamigti. Ardimizda uzanan karanhkta bir-
denbire 11klar parladi ve yolun kenarina ¢okiip yirmi
vagonlu bir kervanin tam hizla bat1 yéniinden gelip §im-
sek gibi yanimizdan gegerek Siuwensine dogru gidisini
seyrettik, tekerleklerin giiriiltiisii yirmi kez yankilandy;
sonra yeniden sessizlik ve karanhk ¢oktii.

Gok gegmeden bir komiinal ¢iftlik merkezine vardik.
Orada durdurulup sorguya ¢ekildik. Yol boyunca takip
ettigim gruptan ayrilmamaya ¢alisiyordum ama gsansim
yoktu. Kimlikleri yanlarinda olmayanlarin da sansi yok-
tu. Kimliksizler ve pasaportsuz bir yabanci olan ben,
topluluktan ayrildik ve geceyi gegirmek igin bir ambar-
da ayr1 bolmelere yerlestirildik. Tek kapisi iistiimiizden
kilitlenen kocaman, penceresiz, tagtan mahzenimsi bir
yerdi. Arada bir kap: agiliyor ve Gethen sonik “taban-
casi” tagtyan giftlik polislerinden biri yeni bir miilteci
getiriyordu. Kap1 kapandiginda, tam bir karanlhk ¢okii-
yorduy; hig 151k yoktu. Gozler goremez olunca karanlik-
ta yildiz ve atesten lekeler ugusmaya baghyordu. Hava
soguktu, toz ve tahil kokusuyla agirlagmigti. Kimsede el
feneri yoktu, bunlar benim gibi yataklarindan kaldin-
lip getirilmis insanlardy; bir ikisi tam anlamiyla giplakt:
ve yolda otekilerin verdigi battaniyelere sarinmiglardi.
Higbir seyleri yoktu. Bir seyleri olsa belgeleri olurdu.
Orgoreynde belgesiz olmaktansa ¢iplak olmak daha iyi-
dir.
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Derin, biiyiik ve tozlu karanlik iginde daginik bir ge-
kilde oturuyorlardi. Arada bir iki kisi kisa bir siire, algak
sesle konuguyordu. Birlikte hapsedilmis olmanin verdigi
yakinhk duygusu yoktu. Sikayet eden yoktu.

Solumdan gelen bir fisilti duydum: “Sokakta, kapi-
min 6niinde gordiim onu. Kafas1 ugmugtu”

“Metal pargalan firlatan o tabancalardan kullaniyor-
lar. Catigma tabancalar1”

“Tiena onlarin Passererden degil Ovord Beyligi'nden
olduklarini sdyledi. Kamyonla gelmisler”

“Ama Ovord ile Siuwensin arasinda bir anlagmazlik
yok ki..”

Anlamiyorlardi, sikiyet de etmiyorlardi. Uzerlerine
ates agilip evleri yakildiktan sonra kendi yurttaglan ta-
rafindan bir mahzene kapatiimaya karg1 ¢ikmiyorlardi.
Baslarina gelenlerin sebebini merak etmiyorlardi. Karan-
likta arada bir ve hafifge duyulan, Karhidecenin yaninda
teneke kutudaki taslarin giiriiltiisii gibi kaldig1 dolam-
bagh Orgota dilindeki fisiltilar gok gegmeden sonra erdi.
Uyumaya bagladilar. Karanlkta bir bebek kendi aglay:-
sinin yankisindan korkup aglayarak bir siire debelendi.

Kap giiriiltityle agildiginda giin dogmustu, giines 1§1-
g1 parlak ve iirkiitiiciiydii, goze saplanan bir bigak gibi
keskindi. Kalabaligin ardina takihp makine gibi onlar
izlerken adimi seslendiklerini duydum. Bagta anlayama-
dim; ¢iinkii Orgotalilar I'yi telaffuz edebiliyorlardi. Kap:
agildigindan beri birisi adimi tekrarlayip duruyordu.

“Liitfen buraya gelin Bay Ai” dedi kirmiz1 giymis te-
lagh bir kisi. Boylece miilteci olmaktan ¢iktim. Karanhk
bir yolda birlikte kosusturdugum ve gece boyu karanlk
bir odada kimliksizligi paylastigim diger isimsizlerden
ayrilmigtim artik. Bir adim olmustu, biliniyordum, tani-
niyordum; var olmustum. Beni ¢ok rahatlatti bu . Lide-
rimi memnuniyetle takip ettim.
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Yerel Commensal Ciftlik Merkezi'nin biirosu 6zensiz
ve dagimkti, ama benimle ilgilendiler ve bir gece 6nce-
ki karigiklik i¢in 6ziir dilediler. “Keske Commensallik’a
Siuwensinden girmeseydiniz” dedi gisman bir Denetgi,
“keske aligilmig yolu izleseydiniz!” Kim oldugumu ve
bana neden ozel ilgi gosterilmesi gerektigini bilmiyor-
lardy; bunu bilmedikleri belliydi ama hig fark etmiyor-
du. El¢i Genli Ai'in 6zel bir muamele gérmesi gerekiyor-
du. Goriiyordu. Aksama dogru Sekizinci Bélge, Dogu
Homsvashom Commensal Ciftlik Merkezince bana
tahsis edilmis olan arabayla Misnori yoluna koyulmus-
tum. Yeni bir pasaportum, yol iizerindeki tiim Transit
Evler igin gecerli serbest kalma iznim ve Girig Yollar1 ve
Limanlar Birinci Commensal Bolge Komiseri Bay Uth
Shusgis’in Misnorideki evine davetiyem vardi cebimde.

Kiigiik arabanin radyosu motorla birlikte ¢aligti ve yol
boyunca susmadi; ben de yol boyu Dogu Orgoreyn’in
¢itsiz (¢iinki hig siirii hayvani yoktur) ve derelerle dolu
tarlalar1 boyunca giderken durmadan radyo dinledim.
Hava durumundan, hasattan, yol sartlarindan s6z edi-
yor, dikkatli siirmem i¢in beni uyanyor, otuz ii¢ bol-
genin her birinden ¢esitli haberler, bir siirii fabrikanin
tiretimi ve gesitli deniz ve limanlardan tagimacilikla ilgi-
li bilgiler veriyor, bazi1 Yomesh sarkilar1 soyliiyor ve gene
hava durumunu anlatiyordu. Erhenrang'da radyoda
dinledigim patirt: giiriiltiiden sonra oldukga sakin geldi
bana. Siuwensine yapilan saldiridan hi¢ bahsedilmedi;
anlagilan Orgota hiikiimeti heyecam yatigtirmak isti-
yordu, kigkirtmak degil. Sik sik tekrarlamp duran kisa
resmi biiltende Dogu Sinirr'nda diizenin saglandig: ve
korunacag sdyleniyordu sadece. Bu hosuma gitti; gii-
ven verici ve sakinlestiriciydi, Gethenlilerde hep hayran
oldugum o suskun sertlik vardr: Diizen korunacaktir...
Karhideden, paranoid hamile bir kral ve egomanyak bir
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Naip tarafindan siddete siiriiklenen bu karigik iilkeden
uzaklaghgim icin memnundum artik. Berrak boz bir
gogiin altinda, diimdiiz ekili tarlalar boyunca saatte yir-
mi bes mil hizla, hiikiimeti Diizene inanan bir bagkente
dogru siiktinet i¢inde yol almaktan memnundum.

Hep yolu sormak ya da tahmin etmek zorunda kal-
diginiz isaretsiz Karhide yollarinin aksine yol iizerinde
bolca isaret levhasi vardy; filanca Commensal Bolge De-
netim Karakolu'nda durmaya hazirlanin gibi. Bu iilke igi
giimriik karakollarinda kimlik belgelerinin gosterilmesi
ve gegisin kaydedilmesi gerekiyordu. Belgelerim geger-
liydi ve son derece kisa bir duraklamadan sonra nazikge
devam etmem isaret ediliyordu. Uyumak ya da yemek
istiyorsam en yakin Transit Evinin ne kadar mesafede
oldugu sdyleniyordu. Saatte 25 mil hizla Misnori yolu
olduk¢a uzun siirilyordu. Iki gecemi yolda gegirdim.
Transit Evlerdeki yemekler siradan, fakat boldu, yatacak
yerler rahatti, ama 6zel hayat diye bir sey yoktu bura-
larda. Yol arkadaglarimin ketumlugu sayesinde bu bile
bir dl¢iide saglandi. Bu molalarin higbirinde, birkag kez
denememe kargin arkadas edinemedim, ciddi bir soh-
bet bile yapamadim. Orgota halkinin arkadas canhsi
olmamasindan degil, meraksiz olmalarindan kaynakla-
niyordu bu durum; renksiz, gosterigsiz, sakindiler. On-
lar1 sevdim. Karhide'de iki yil bolca renk, ates ve tutku
gormiigtiim. Biraz degisiklik iyi geliyordu.

Bilyilkk Kunderer Nehrinin dogu yakasini izleyip
Orgoreyne varisimin iigiincii sabahinda Misnori'ye, bu
diinyanin en biiyiik sehrine vardim.

Giiz yagmurlan arasindaki soluk giin 151g1nda tuhaf
goriiniisli bir sehirdi: Cok yiiksekte az sayida dar pen-
cereleri olan binalar, kalabaliklarin ufacik goriindiigii
genis caddeleri, tuhaf bigimde yiiksek direklere yerlesti-
rilmis sokak lambalari, dua etmek igin agilmig eller gibi
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egimli ¢atilary, yerden on sekiz feet yiiksekte bulunan
evlerden biiyiik ve ise yaramaz kitap raflar1 gibi uzanan
balkonlar: ile giin 151g1nda orantisiz, grotesk bir sehir.
Giin 15181 i¢in inga edilmemigti. Ki§ igin inga edilmis-
ti. Kisin bu sokaklarin on feet yiikseklige kadar yogun
karla doldugunu, dik egimli ¢atilardan buzlar sarktigini,
balkonlarin altina kizaklarin park ettigini, dar pencere
pervazlarinin sulusepken karda sar1 sar1 parladigim dii-
stindiigliniiz zaman gehrin ne kadar uyumlu, ne kadar
ekonomik, ne kadar giizel oldugunu goriiyordunuz.

Misnori, Erhenrang'dan daha temiz, daha biiyiik ve
aydinhikt:, daha agik ve daha etkileyiciydi. Sehrin goriin-
tiisiine sarimsi beyaz tag yapilar hakimdi: Ayni kaliptan
¢itkma resmi binalar, Commensal Hiikiimet daireleri ve
Commensallik tarafindan resmen desteklenen Yomesh
kiiltiine ait belli bagh tapinaklar vardi. Hi¢bir kangiklik,
diizensizlik hissi ya da Erhenrang'da oldugu gibi daha
yiitksek ve gorkemli bir seyin golgesi altinda olma duy-
gusu yoktu; her sey yalin, son derece anlagilir ve diizen-
liydi. Karanhk bir ¢agdan gelmis oldugum hissine ka-
pildim ve Karhidede iki yil harcadigim igin neredeyse
pismanlik duydum. Oysa burasi Ekumen Cagi'na gir-
meye ¢oktan hazir bir iilke gibiydi.

Bir siire sehirde gezindikten sonra arabay ilgili Bolge
Ofisi'ne iade ettim ve yiiriiyerek Girig Yollar1 ve Liman-
lar Birinci Commensal Bolge Komiseri'nin evine gittim.
Davetin bir rica m1 yoksa nazik bir emir mi oldugundan
héld emin degildim. Nusuth. Ekumen adina konugsmak
i¢in gelmisgtim Orgoreyn'e ve burada da her yerde yapti-
gim gibi baglayabilirdim.

Orgotalilarin ketumluk ve 6zdenetimleri hakkindaki
disiincelerim Komiser Shusgis’i goriince sarsidi. Gii-
limseyerek ve haykirarak bana dogru yiiriidii, Karhide-
lilerin ¢ok yogun kisisel duygu anlan igin sakladiklar
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bir hareketle iki elimi kavradi, motorumu ¢alistirmak
istercesine kollarimi bir agag: bir yukan sallad: ve Get-
hence Bilinen Diinyalarin Ekumeni’'nin Biiyiikelgisine
saygilarim sundu.

Bu sagirticiydy, giinkii yolda belgelerimi inceleyen on
iki ya da on dort Denetgiden higbiri adimdan ya da Elgi,
Ekumen gibi terimlerden haberdar olduklarina dair
en ufak bir belirti gostermemisti. Kargilagtigim Karhi-
delilerdense pek azi bir geyler biliyordu bu konularda.
Karhide'nin benimle ilgili haberlerin sizmasina meydan
vermedigini ve beni ulusal bir sir olarak saklamaya ¢a-
hstigin1 samyordum.

“Biiyiikel¢i degil, Bay Shusgis. Sadece bir el¢i”

“Gelecegin Biiyiikelgisi dyleyse. Evet, Meshe adina!”
Irikiyim, toplu bir adam olan Shusgis beni bagtan agag:
stizlip tekrar giildii. “Bekledigim gibi degilsiniz Bay Ai!
Hig ilgisi bile yok. Sokak lambasi gibi uzun demislerdi.
Kizak demirleri gibi zayif, kurum gibi kapkara ve ¢ekik
gozlii bir buz umacisi bekliyordum, bir canavar! Hig ala-
kasi yok. Sadece ¢gogumuzdan daha esmersiniz.”

“Toprak renkli” dedim.

“Demek baskinin oldugu gece Siuwensindeydiniz ha?
Meshe’nin gogiisleri adina! Ne bigim bir diinyada yag-
yoruz. Buraya gelmek igin biitiin uzay: agtiktan sonra Ey
Kopriisi'nii gegerken oldiiriilecektiniz neredeyse. Vay,
vay, vay! Iste buradasiniz. Ve bir siirii insan sizi gormek,
dinlemek ve nihayet sizi Orgoreyn'de agirlamak istiyor.”

Hig itiraza firsat birakmadan beni apar topar evine
yerlestirdi. Yiiksek bir gorevli ve hali vakti yerinde bir
adamds; Karhidede biiyiik beyliklerin lordlar: arasinda
bile esi olmayan bir satafat iginde yagiyordu. Shusgis’in
evi biitiin bir adayd, yiizden fazla adam galisiyordu bu-
rada; miistahdem, hizmet¢i, memur, teknik danigman,
vesaire. Ama hi¢ hisim ya da akrabasi yoktu evde. Ocak

128 |



ve beyliklerin genis aile klanlar sistemi Commensal
yapist iginde hala biraz iz birakmig olsa da birkag yiiz-
yil 6nceden “millilestirilmigti” Orgoreynde. Bir yagin
doldurmus higbir gocuk ana babasi ile birlikte yagamu-
yor; Commensal Ocaklarda bityiitiililyor. Riitbe, miras
yoluyla ge¢cmiyor. Ozel vasiyetler yasal olarak miimkiin
degil: Olen bir adamin malvarligi devlete kaliyor. Her-
kes baglangicta esit. Ama belli ki boyle esit devam et-
miyorlar. Shusgis zengindi ve eli agikti. Odalarim Kig'ta
varhgindan bile habersiz oldugum liikslerle doluydu; 6r-
negin bir dus, giiriil giiriil yanan bir jémine ve elektrikli
isitict vardi. Shusgis giildi; “Elgi'yi sicak tutun dediler
bana, sicak bir diinyadan geliyor o, firin gibi bir diin-
yadan ve bizim sogugumuza dayanamaz. Gebeymis gibi
davranin ona, yatagina kiirkler, odasina isiticilar koyun,
banyo suyunu 1sitin ve pencerelerini siki sikiya kapatin.
Olmugs mu? Rahat edebilecek misiniz? Bagka istediginiz
bir sey varsa soyleyin liitfen.”

Rahat! Karhidede hi¢ kimse higbir sartta rahat olup
olmadigimi sormamgt1 bana.

“Bay Shusgis” dedim minnetle, “kendimi son derece
rahat hissediyorum.”

Yataga presthri kiirkiinden bir battaniye daha koyup
somineye biraz daha odun attiktan sonra i¢i rahat etti.
“Nasil oldugunu bilirim” dedi, “ben hamileyken bir tiir-
lii 1Istnamiyordum, ayaklarim buz gibi oluyordu, biitiin
o kig boyunca ates iizerinde oturdum. Cok eskidendi
elbette, ama hatirhyorum!” Gethenliler gen¢ yasta do-
gurma egilimindedirler; yirmi dort, yirmi bes yagim
gegtikten sonra bir ¢ogu dogum kontroliine bagvurur
ve kirktan sonra disi evrede dogurganhklarim vyitirir-
ler. Shusgis elli yaslarindayd, “eskidendi elbette” deyisi
bu yiizdendi; sahiden de onu geng bir anne olarak dii-
sinmek zordu. Yaptig: iyilikler kendi ¢ikarlarina hiz-
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met eden ve ¢ikarlar1 da kendisi olan cin gibi, igbilir bir
politikactydi. Bu tip tiim insanliga 6zgiidiir. Diinya'da
rastladim ona. Hainde de, Ollulda da. Cehennemde de
rastlarim saniyorum.

“Goriiniigim ve zevklerim haklanda oldukga bilgi
sahibisiniz, Bay Shusgis. Simartiyorsunuz beni; sohreti-
min benden 6nce gelecegini sanmiyordum.”

“Hayir, gelmedi zaten” dedi, beni ¢ok iyi anlayarak,
“Orada, Erhenrangda sizi bir kar y1gin1 altina gémme-
yi yeglerlerdi degil mi? Ama biraktilar sizi, biraktilar ve
iste o zaman sizin o Karhideli delilerden biri degil, ger-
ek biri oldugunuzu anladik”

“Sizi anladigimi sanmiyorum.”

“Gok basit, Argaven ve tayfasi sizden korktu, Bay Ai;
sizden korktular ve gitmenize sevindiler. Size kotii dav-
ranacak, sizi susturacak olurlarsa hesap sorulacagindan
korktular. Uzaydan gelen saldir1 ha! Bu yiizden dokun-
madilar size. Ve sizi duyurmamaya ¢aligtilar. Ciinkii siz-
den, Gethene getirdiginiz seyden korkuyorlard:.”

Abartiyordu; Karhidede sansiir edilmemigstim kesin-
likle, en azindan Estraven iktidarda oldugu siirece. Ama
her nedense benim haklumdaki haberlerin Orgoreyne
ulagmadigindan kuskulaniyordum ve Shusgis de bu kus-
kumu hakh ¢ikarmigti.

“O halde sizler Gethene getirdigim seyden korkmu-
yorsunuz.”

“Hayir sayin bayim, korkmuyoruz!”

“Bazen ben korkuyorum da.”

Sen bir tavirla giilmeyi segti buna. Sozlerime dikkat
etmiyordum. Ilkellere ilerleme satan bir satic1 degilim
ben. Gorevim baglamadan 6nce esit olarak kargilikh an-
layis ve igtenlikle bir araya gelmemiz gerekiyor.

“Bay Ai, sizinle tamgmak igin bekleyen bir siirii in-
san var, kodamanlar ve kiiciikler ve bazilar1 da burada
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konugmak isteyeceginiz tiirden insanlar, s6zii gegenler.
Sizi agirlama onurunu iistlenmek istedim, ¢iinkii bii-
yiik bir evim var ve tarafsiz biri olarak taniniyyorum. Ne
Tahakkiimcii'yiim, ne Serbest Ticaretgi. Sadece kendi isi-
ni yapan ve sizi evinizde kaldiginiz kisi yiiziinden tiirli
lafa maruz birakmayacak, kendi halinde bir Komiserim
ben.” Giildii. “Ama bu demektir ki sik stk digarda yemek
yiyeceksiniz, sizce mahzuru yoksa.”

“Size tabiyim, Bay Shusgis.”

“Oyleyse bu aksam Vanake Slose sizin igin ufak bir
yemek verecek.”

“Kuwera, Ugiincii Bélge Commensali degil mi?” El-
bette, gelmeden 6nce dersime ¢aliymigtim biraz. Komi-
ser lilkesi hakkinda bir jeyler 6grenme ¢abama 6vgii-
ler diizmeye bagladi. Buradaki 4detler Karhideden ¢ok
farkhiyds; orada boyle 6vgiiler ya onun ya da benim sifg-
retorumuzu agagilamak anlamina gelir; hangisi, emin
degilim, ama ikisinden biri. Zaten hemen hemen her sey
sifgretora dokunur orada.

Giizelim Erhenrang giysimi Siuwensin baskininda
kaybettigimden yemek daveti i¢in uygun bir elbiseye
ihtiyacim vard. Ben de o akgamiistii bir devlet taksisine
atlayip sehir merkezine indim ve bir Orgota kilig: al-
dim. Hieb ve gomlek, Karhidedekilerden hemen hemen
farksizdi, ama yazlik dize kadar pantolon yerine dar ve
yiksek tozluklar giyiyorlards; renkleri parlak mavi veya
kirmiziyds, kumag, kesimi ve dikimi biraz kabacaydu.
Standartlagmig isti. Elbiseler bu etkileyici, kocaman
sehirde neyin eksik oldugunu goésterdi bana: Zarafet.
Zarafet aydinlanma kargihig1 6denen kiigiik bir bedeldir
Ve ben bunu seve seve édiiyordum. Sonra, Shusgis’in
evine dondiim ve sicak suyun yakici bir buharla giiriil
giril aktigr dusa girdim. Gegen yaz Dogu Karhide'de
iginde tir tir titredigim soguk teneke kiivetleri, Erhen-
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rangdaki odamin kenar1 buz tutmug lavabosunu dii-
sindiim. Zarafet bu muydu? Yagasin konfor!|Gosterisli
kirmiz1 elbisemi iizerime gegirdim ve Shusgis’le birlik-
te onun goforlii 6zel arabasiyla yemek davetine gittim.
Orgoreynde Karhidede oldugundan fazla hizmetgi ve
hizmet var. Ciinkii tiim Orgotalilar devlet igin galigirlar;
devlet tiim yurttaglara is bulmak zorundadir ve bunu
yapar. Bu, her ne kadar ekonomik agiklamalarin gogu
gibi asil noktay1 gézden kagirsa da hi¢ olmazsa en ¢ok
kabul goren agiklama.

Commensal Slose’nin 1giltili, yiiksek tavanli, beyaz
kabul salonunda yirmi otuz kadar konuk vardi. Bunlar-
dan ii¢ii Commensald: ve digerleri de goriiniise gore su
veya bu derecede yiiksek gorevlilerdi. “Yabanci yaratig)”
gormek isteyen bir grup Orgotalidan 6te bir seydi bu.
Karhidede gegirdigim bir y1l boyunca oldugum gibi bir
canavar degildim burada; tuhaf bir yaratik, bir bilmece
degildim. Bir anahtar gibiydim daha ¢ok.

Hangi kapiy1 agacaktim? Beni cogkuyla kargilayan
bu devlet adamlar: ve gorevlilerden bazilarinin bir fikri
vardi, ama benim yoktu.

Yemek boyunca kesfedemedim bunu. Kig'in her ye-
rinde, buzlar igindeki barbar Perunterde bile, yemek
yerken i§ konugmak ¢ok biiyiik bir kabalik sayilir. Yemek
servisi derhal bagladigindan sorularimi sonraya birakip
lapa kavamindaki balik gorbasi ile ev sahibi ve konuklar-
dan bagka bir seyle ilgilenmedim. Slose narin, gengten
bir adamdi, dikkat ¢ekecek kadar parlak, 1giltili gozleri
ve derinden gelen bir sesi vardy; bir idealist, kendini ada-
mug bir insan gibi goriiniiyordu. Hali, tavr1 hosuma gitti,
fakat kendini neye adami§ oldugunu merak ediyordum.
Solumda bir bagka Commensal oturuyordu; Obsle adin-
datombulsuratli biradam. Iriyari, cana yakin ve merak-
liyd1. Daha gorbasindan iigiincii yudumu almadan soru-
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lar yagdirmaya baglamigti: Gergekten bagka bir diinyada
m1 dogmugtum -nasil bir yerdi orasi- Gethenden daha
sicak diyorlardy; ne kadar sicakti?

“Terrada bu enlemde de hig kar yagmaz”

“Hi¢ kar yagmaz ha? Hi¢ kar yagmaz!” Okkal bir
yalana giilen bir ¢ocuk gibi, igten bir neseyle giildii ve
boylece sohbeti tegvik etmis oldu.

“Alt kutup bolgelerimiz sizin yasanabilir bélgelerini-
ze oldukga benzer; son Buz Cagi'ndan ¢ikali sizden daha
¢ok zaman oldu, ama tiimiiyle gikmadik gordiigiiniiz
gibi. Esas olarak Terra ve Gethen birbirine gok benziyor.
Uzerinde yagam olan biitiin diinyalar benzer. insan gok
sinirh bir ortamda yasayabilir; Gethenlilerin ortami en
ugta..”

“Oyleyse sizinkinden de sicak diinyalar var.”

“Gogu daha sicaktir. Bazilan ¢ok sicaktir; Gde mese-
la. Kum ve kaya ¢olleriyle kaphdir. Baglangigta 1likamug,
ama elli, altmig bin y1l 6nce somiiriicii bir medeniyet do-
gal dengesini altiist etmig, ormanlar1 yakmug, sirf yaka-
cak ugruna. Orada halé yagayanlar var, -ama ne demek
istendigini tam anlatabildin mi bilmiyorum- Yomesin
inancinda hirsizlarin 6ldiikten sonra gittikleri yere ben-
ziyor”

Bu soziim iizerine Obsle hafifce siritty, sessiz, onayla-
yic1 bir siritigti bu ama adam hakkindaki diigiincelerimi
birden degistirdi.

“Bazi alt kiiltiirlerin inancina goére 6liimden sonraki
bu ara yasamlar aslinda bagka diinyalarda, gergek evre-
nin bagka gezegenlerinde de devam ediyormus. Bunu
hi¢ duymus muydunuz, Bay Ai?”

“Hayir; degisik sekillerde tasvir edildim, ama gim-
diye kadar kimse bir hayalet oldugumu séylememisti.”
Konugurken sagima bir géz attim ve tam da hayaletten
soz ederken bir tanesini gérdiim. Karanlik, koyu renk
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giysiler icinde, sessizlige gomiilmiig bir halde, tam ya-
nimda oturuyordu aksam yemegindeki hayalet.

Obsle’nin dikkati 6biir yaninda oturan adama yoénel-
migti ve masadakilerin ¢ogu bagta oturan Slose’yi dinli-
yordu. Algak sesle konustum “Sizi burada gormeyi um-
muyordum, Lord Estraven.”

“Hayati miimkiin kilan umulmayan seylerdir” dedi.

“Size bir mesaj vermem istendi.”

Soru sorar gibi bakt.

“Para geklinde -bir kismu size ait- Foreth rem ir Os-
both gonderdi. Bay Shusgis’in evinde biraktim. Elinize
gegmesini saglayacagim.”

“Cok iyisiniz, Bay Ai.”

Suskun, ige kapali, gekingendi; yabanci bir diyar-
da aklim1 kullanarak yagayabilen bir siirgiin. Benimle
konusmaya pek istekli goriinmiiyordu, ben de onunla
konusmamaktan memnundum. Yine de bu uzun, geve-
zelik dolu aksam yemegi boyunca, biitiin dikkatimi be-
nimle dostluk kurmak ya da beni kullanmak isteyen bu
karmagik ve giiglii Orgotahilara vermis olmama ragmen
arada bir kesin bigimde onun varliginin, suskunlugu-
nun, bagka taraflara gevirdigi karanlk yiziiniin farkina
variyordum ister istemez. Ve bunun ne kadar sagma ol-
dugunu diisiinsem de Misnori'ye Commensallarla balik
filetosu yemek igin kendi istegimle gelmedigimi ya da
beni onlarin getirtmediklerini diisiinmeden edemiyor-
dum. O getirtmisti beni.
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Hain Estraven

Gorinheringde Tobord Chorhawa tarafindan anlatilan ve
G.A. tarafindan kaydedilen bir Dogu Karhide masal.
Oykiiniin degisik versiyonlar: bilinmekte ve buna dayah
bir “habben” temsili Kargav'in dogusunda gezgin
kumpanyalarca sahnelenmektedir.

Evvel zaman iginde, Karhide'yi tek bir krallik haline
getiren Kral 1. Argaven’in devrinden ¢ok 6nce Kerm
diyarinda Stok Beyligi ile Estre Beyligi arasinda bir kan
davasi vardi. Kan davasi ii¢ kusaktan beri saldirilar ve
kavgalar halinde siiriiyor ve bir tiirli ¢6ziilemiyordu.
Ciinkii bir toprak kavgasiydi bu. Kermde verimli toprak
azdir ve bir beyligin itibari, sinirlarinin uzunlugu ile 6l¢i-
liir. Ve Kerm diyarinin lordlar gururlu adamlardir, golge-
leri kapkara, alingan adamlardur.
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Bir giin Lord Estre’nin tensel varisi olan bir geng
adam Irrem ayinda Buzayak Goélii'nde pestri avlarken
erimekte olan bir buz tabakasina rastgelip gole diigmiis.
Gergi kayaklardan birini saglam bir buza dayayip sudan
¢ikabilmis, ama suyun igindeki kadar berbat durumday-
mug, hava kurem* imis ve karanhk bastirryormus. Sekiz
mil uzakliktaki Estre’ye ulagma umudu yokmus, boylece
goliin kuzeyindeki Ebos kdyiine dogru yola koyulmus.
Karanlik bastirdik¢a sis buzullardan inmis ve tiim goélii
kaplamug, artik ne nereye gittigini gorebiliyormus ne de
kayaklarini nereye koyabilecegini. Buzun eriyebilecegi
korkusuyla yavas gitmekle birlikte, gene de acele ediyor-
mus, ¢iinkii soguk iliklerine kadar iglemis ve hi¢ hareket
edemeyecek hale gelmesine bir sey kalmamig. Nihayet
sis ve gece iginde bir 151k gorebilmis. Gol kiyisi enge-
beli ve yer yer karsiz oldugundan kayaklarini ¢ikarmus.
Ayaklarinda hi¢ derman yokmus artik ve elinden geldi-
gince ¢abalamig 1513a varmak igin. Ebos yolundan ok
uzaklardaymig. Burasi1 Kerm iilkesinin ormanlarini kap-
layan thore agaglariyla dolu bir ormanin kenarina kuru-
lu kiigiik bir evmis, etrafi ise yiikseklikleri evin ¢atisina
kadar varan thore agaglariyla ¢evriliymis. Kapry: ¢almig
ve seslenmis ve biri kapiy1 agip onu ategin yanina almus.

Bagka biri yokmus orada, sadece bu adam, tek bag:-
naymis. Estraver’in buzdan demire dénmiis elbiselerini
¢ikarmisg, onu kiirklere sarmig. Kendi viicudunun sicak-
ligryla Estraven'in ayaklarindaki, ellerindeki ve yiiziin-
deki buzlar1 ¢6zmiis ve i¢mesi i¢in ona sicak bira vermis.
Sonunda gen¢ adam kendine gelmis ve kendisine yar-
dim edene bakmuis.

Kendisi kadar gen¢ bir yabanciymig bu. Birbirlerini
stizmiigler. Her ikisi de giiglii, kuvvetli, saglam, yakigikh

* Kurem: 15-25 derece arast nemli hava.
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ve esmer kisilermis. Estraven digerinin yiiziinde kem-
mer atesini gormiis.

“Ben Estreli Arek’im” demis.

“Ben de Stoklu Therem'’im” demis 6teki.

Derken Estraven giilmiig. Ciinkii hdla halsizmis ve
demis ki “Beni 6ldiirmek i¢in mi 1sittin, Stokven?”

Oteki “Hayir” demis.

Elini uzatmig ve artik donmug olmadigin gostermek
istercesine Estraven'in eline dokunmus. Dokunma si-
rasinda, kemmerine daha bir iki giin olmasina ragmen
Estraven ayni atesi kendi i¢inde de duymus. Boylece bir
siire el ele kalmiglar.

“Hig fark yok” demis Stokven ve avcunu agarak bunu
gostermis Estravene: Elleri ayni1 uzunlukta ve ayn bi-
¢imdeymis, parmaklar1 adamin avug avuca bakan iki eli
gibiymis.

“Seni daha 6nce gormemistim” demis Stokven. “Biz-
ler can diiymamyiz” Ayaga kalkmig ve ocaktaki atesi
canlandirdiktan sonra Estraven’in yanina oturmus.

“Can diigmaniyiz” demis Estraven. “Seninle kemme-
ring sozii vermek istiyorum.”

“Ben de seninle” demis 6teki. Sonra da kemmering
sozii vermisler. Bu sadakat s6zii Kerm diyarinda gim-
di oldugu gibi o zaman da bir daha bozulmaz, bir daha
yenilenmezmis. O geceyi ve ertesi giinii ve ertesi geceyi
donmus goliin kiyisindaki kuliibede gegirmisler. Ertesi
sabah Stok’tan bir grup adam gelmis kuliibeye. i¢lerin-
den biri Estraven’i taniyormus. Tek bir s6z sdylememis,
hi¢ uyarmadan bigagini gekmis, Stokven’in goézleri 6niin-
de Estraven'in girtlagini ve gogsiinii yarmig. Geng adam
kanlar i¢inde sonmiig ocagin kenarina diisiip 6lmiis.

“O Estre’nin varisiydi” diye mirildanmig katil.

Stokven “Onu kizagina koy ve gémiilmesi igin Estre’ye
gotir.” demis.
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Stok’a geri donmiis. Adamlar kizaga Estraven'in cese-
dini yiikleyip yola koyulmuslar, fakat thore ormaninda
cesedi vahsi hayvanlara birakup o gece Stok'a donmiigler.
Therem tensel ebeveyni Lord Harish em ir Stokven’in
kargisina gitkmig ve adamlara sormug “Soyledigimi yap-
timiz m1?”, “Evet” diye yamitlamiglar. Therem demis ki
“Yalan soyliiyorsunuz, Estreden sag donemezdiniz. Bu
adamlar emrime karg1 geldiler ve itaatsizliklerini gizle-
mek igin yalan soylediler; cezalandirilmalarinm istiyo-
rum.” Lord Harish bunun i¢in s6z vermis ve adamlar
Ocak’in ve yasanin digina gikartilmiglar.

Gok gegmeden Therem, bir siire Rotherer Inzivas'nda
kalmak istedigini soyleyip Beylik’ten ayrilmig ve bir yil
Stok'a donmemis.

Estre Beyliginde ise daglarda ve ovalarda Arek’i ar1-
yorlar ve onun igin aghyorlarmig; yaz ve giiz boyu ag-
layanlar arttik¢a artmug, ¢iinkii lordun tek tensel ¢ocu-
guymus o. Ama Thern aymnin sonunda, ki§ bastirinca
dagdan bir adam gelmis kayaliklara. Estre kapisindaki
muhafiza kiirklere sarili bir boh¢a vermis, demis ki “Bu
Theremdir, Estre’nin oglu” Sonra da kimsenin aklina
onu yakalamak gelmeden suyun iistiinde seken bir tag
pargasi gibi kayaklariyla daga kagmus.

Kiirk yigim iginde aglayan yeni dogmus bir bebek
varmig. Cocugu Lord Sorve'ye getirmigler ve yabancinin
soylediklerini iletmigler; ve ac1 igindeki yagh lord bu be-
bekte kayip oglu Arek’i gérmiis. Cocugun I¢ Ocak’in bir
oglu olarak biiyiitiilmesini ve adinin Therem koyulma-
sim emretmis. Oysa Estre klaninin hig kullanmadig bir
admus bu.

Gocuk biiyiimiis, giizellesmis ve giiglenmis; karanhk
ve sessiz bir tabiat1 varmug, yine de herkes kayip Areke ne
kadar benzedigini gorebiliyormus. Biiyiiyiince, Lord Sor-
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ve vasiyetiyle onu Estre’nin varisi tayin etmis. Sorve’nin
kemmering ogullari, uzun siiredir lordluk igin bekle-
yen biitiin o giiglii adamlar kizmiglar ona. irrem ayinda
pesthri avina ¢ikan gen¢ Thereme pusu kurmuglar. Ama
o silahli ve hazirhkliymis. Karlar ¢oziilirken Buzayak
Golirnii kaplayan sis iginde Ocak kardeslerinden ikisini
vurmuy, ligilinciisii ile de bigak bigaga doviigiip 61diirmiis.
Ancak kendisi de gégsiinden ve boynundan derin yaralar
almis. Sonra da buzun iistiine inen sis i¢inde kardesinin
6liisii yaninda durmus ve gecenin bastirdigini gérmiis.
Yaralarindan kan akiyormus, zayif ve halsiz diigmiis, o da
yardim istemek igin Ebos koyiine gitmeye karar vermis;
ama karanhk bastirinca yolunu kaybetmis ve goliin dogu
yakasina gitmis. Orada terk edilmis bir kuliibe goriip i¢i-
ne girmis ve bir ates yakacak hali kalmadigindan ocagin
soguk taslan iizerine uzanmug, yaralan sarilamadan 6y-
lece kalakalmus.

Gece karanhginda birisi gikagelmis, tek bagina bir
adam. Kapida durmus, 6ylece durmus ve ocagin kena-
rinda uzanan adama bakmug. Sonra telasla igeri girmis,
eski bir dolaptan gikardig: kiirklerle bir yatak yapmus,
ates yakmig, sonra Therem’in yaralarini temizleyip sar-
mi§. Geng adamin ona baktigini goriince demis ki, “Ben
Stoklu Therem’im.”

“Ben de Estreli Therem’im.”

Bir siire konugmamuiglar. Sonra geng adam giiliimse-
mis ve demis ki, “Beni 6ldiirmek i¢in mi sardin yarala-
rimi, Stokven?”

“Hayir!” demis daha yash olan.

Estraven sormus, “Nasil oluyor da sen Stok Lordu
burada, ihtilafh arazide tek bagina geziyorsun?”

“Buraya sik sik gelirim.” diye yamit vermis Stokven.

Elini tutarak geng adamin nabzina ve ategine bakmig
ve bir an avcunu Estraven’in avcuna dayamusg; her iki elin
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her bir parmag) tam tamina birbirine uyuyormus, tipki
bir adamun iki eli gibi.

“Biz can diismanlariy1z” demis Stokven.

Estraven yanitlamig. “Biz can diiymanlariyiz. Yine de
seni daha 6nce gérmemigtim.”

Stokven ona dogru déonmiis. “Bir kez gordiim seni,
¢ok onceleri” demis. “Kegke ailelerimiz barigabilseydi.”

“Seninle barig sozii verecegim” demis Estraven.

Boylece soz vermisler ve bagka bir sey soylememis-
ler ve yarali adam uyuyakalmig. Sabah Stokven gitmis,
ama Ebos kdyiinden bir grup adam gelmis ve Estraven’i
evine, Estre’ye gotiirmiig. Artik kimse ihtiyar lordun
vasiyetine kargi ¢tkamamig. Bunun hakhilig ii¢ adamin
kaniyla donmug géliin iistiinde yaziliymis ve Sorve’nin
olimiinden sonra Therem Estre Lordu olmus. Bir y1la
kalmamus, ihtilafli topraklarin yarisim Stok Beyligi'ne
verip eski kan davasini bitirmig. Bunun igin ve Ocak
kardeslerini 6ldiirdiigii i¢in Hain Estraven denmis ona.
Yine de Therem ad1 hila bu Beylik'teki ¢ocuklara verilir
durur.
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10

Misnori'de Konusmalar

rtesi sabah Shusgis'in evindeki dairemde geg saatte

kahvalt1 ederken ev telefonu ince ince ¢aldi. Ahize-
yi kaldirdigimda karsimdaki Karhide dilinde konugtu:
“Ben Therem Harth, gelebilir miyim?”

“Liitfen.”

Kargilagmanin bir an 6nce gergeklesmesinden mem-
nundum. Estraven ile benim aramda tahammiil edilebi-
lir bir iliskinin olamayacag agikti. Ugradig) asagilanma
ve siirgiin goriiniiste benim yiiziimden de olsa, bunun
i¢in sorumlu tutulamaz ve rasyonel bir sugluluk duygu-
suna kapilamazdim. Erhenrangdayken ne davramiglarini
ne de amaglarini agiklamigt: bana ve ona giivenemiyor-
dum. Goriiniige gore beni benimsemis olan Orgotallarla
fazla igli digh olmamasin diliyordum. Varhg isleri karig-
tirtyordu ve utang vericiydi.
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Ev hizmetlilerinden biri onu odaya getirdi. Onu bii-
yuk, kat kat yastikh koltuklardan birine oturttum ve
kahvaltilik bira 6nerdim. Istemedi. Tavr1 sikintih degildi
—gekingenligini gerilerde birakmigti- fakat denetimliy-
di; dikkatli ve uzak duruyordu.

“llk gercek kar” dedi ve siki sikiya kapali pencereye goz
attignm gorerek ekledi, “Digar1 bakmadimz mi yoksa?”

Baktim ve karin hafif riizgarla'sokaga diistiigiinii ¢a-
tilar1 kaplay1p, beyaza boyadigini gordiim; gece boyunca
iki ii¢ ing yiikseklige ulagmigti. Odarhad Gordu, giiziin
ilk ayinin 17. giinii. “Daha erken” dedim bir an karin bii-
yusiine kapilarak.

“Bu yil kis sert gegecek diyorlar.”

Perdeleri agik biraktim. Digaridan gelen soluk 151k, es-
mer yiiziine diistii. Yaglanmig goriiniiyordu. Erhenrang
Sarayrnin Koseli Kirmizi Konutu'ndaki kendi §6minesi-
nin yaninda gérdiigiimden beri ¢ok zor giinler yagamigti.

“Size getirmem istenen sey burada” dedim ve o tele-
fon ettikten sonra masanin iistiine koydugum ince deri-
ye sarili para kesesini verdim. Ald1 ve tesekkiir etti. Ben
oturmamistim. Bir an keseyi elinde tuttuktan sonra o da
ayaga kalktw.

Vicdanim sizliyordu biraz ama aldirmadim. Bir daha
gelmemesi igin cesaretinin kirilmasini istiyordum. Bu-
nun igin onu agagilamam gerekmesi talihsizlikti.

Goziinii bana dikti. Benden kisaydi, elbette kisa ba-
cakh ve ufak tefekti, irkimin kadinlan1 kadar bile uzun
degildi. Yine de bana bakarken hig de agagidan bakar bir
hali yoktu. G6zlerinin igine bakamadim. Dalgin bir ilgiy-
le masanin iistiindeki radyoyu inceledim.

“Burada radyoda isittiginiz her seye inanamazsimz”
dedi hos bir gekilde. “Yine de Misnoride biraz bilgi ve
tavsiyeye ihtiyaciniz olacak gibi geliyor bana.”

“Bunu saglamaya hevesli gok kisi var goriiniige gore.”
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“Sayilarin ¢oklugunda da giiven vardir, degil mi?
On kisi, bir kisiden daha giivenilirdir. Bagislayin beni.
Karhidece'yi kullanmamaliydim, unutmustum.” Orgota
dilinde soziinii siirdiirdii, “Siirgiinler asla anadillerinde
konugmamaly;; onlarin agzinda daha aci oluyor. Hem bu
dil de bu hain igin daha uygun bence; insanin diglerinden
sekerli serbet gibi dokiiliiyor. Bay Ai, size tegekkiir etmeye
hakkim var. Hem bana hem de eski dostum ve kemmerin-
gim Ashe Forethe iyilik ettiniz, ikimiz adina da tesekkiir
hakkimi kullantyorum. Benim tesekkiiriim tavsiye bigi-
minde olacak.” Durdu; bir sey soylemedim. Boyle keskin,
inceden inceye bir nezaketle konusurken hi¢ gérmemis-
tim onu ve bunun ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu. Devam etti, “Misnorideyken Erhenrangda
oldugunuz sey degilsiniz. Orada 6yle oldugunuzu soyli-
yorlardi. Buradaysa olmadigimz: sdyleyecekler. Bir hiz-
bin aletisiniz. Kendinizi onlara kullandirirken dikkatli
olmamz1 6giitlerim. Diiyman hizbin ne oldugunu, kimler
oldugunu 6grenmenizi ve kendinizi kullandirmamamazi
ogiitlerim. Ciinkii iyi kullanmayacaklar sizi.”

Soziinii kesti. Daha agik konugmasin isteyecektim ki
“Hos¢akalin, Bay Ai” dedi, déndii ve gitti. Oylece kala-
kaldim. Bu adam bir elektrik soku gibiydi, tutunacak bir
sey bulamiyor ve size neyin ¢arptigini anlamiyordunuz.

Kahvalti boyunca siiren o huzurlu rahathk hava-
sin1 bozmustu bir kere. Dar pencereye gittim ve digari
baktim. Kar biraz hafiflemisti. Gilizeldi, yurdumda, do-
gum yerim Borland'in daglarinda bahar riizgar estigin-
de ¢igek bahgelerinde kiraz yapraklarinin savrulmasi
gibi bembeyaz yiginlar halinde savrulup duruyordu
kar. Arzdaki gibi, baharda agaglarin gigek agtig1 sicak
Arzdaki gibi. Birden yalmzlik duygusuna, sila 6zlemine
kapildim. ki yilimi bu lanet olas1 gezegende gegirmis-
tim ve daha giiziin gegtigini fark edemeden k1§ gelmisti;
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aylar ve aylar boyunca bitmek bilmez soguk, saganaklar,
buz, riizgar, yagmur, kar, soguk, igeride soguk, digarida
soguk, kemiklere, iliklere isleyen soguk. Ve hep kendi
basima, yabanci ve yalniz, giivenecek kimsem olmadan.
Zavall Genli, aglayallm m §imdi? Estraven’in agagida
uzanan sokaga ¢iktigim gordiim, karin diimdiiz, silik gri
beyazi iginde kara ve kusa bir figiir. Etrafina bakind, hi-
ebinin kemerini bagladi, palto giymiyordu. Ustalikh ve
kesin bir zarafetle ve o an onu Misnorideki tek canl sey
gibi gosteren bir hizla uzaklasti.

Ilik odaya déndiim. Burasy, 1s1ticy, katkat yastikli kol-
tuklar, kiirklerle doseli yatak, battaniyeler, ortiiler, per-
deler gibi konforlarla tika basa doluydu.

Kishk paltomu giydim ve tahammiil edilmez bir
ruh halinde, tahammiil edilmez bir diinyada dolagma-
ya giktim.

O giin Commensal Obsle, Commensal Yegey ve 6n-
ceki gece tamigtigim digerleri ile 6gle yemegine gidecek
ve heniiz tamigmadigim birileriyle tamgacaktim. Ogle
yemegi ¢ogunlukla agik biifedir ve ayakta yenir, belki
de tiim giinii masada oturarak harcadiginizi diigiinme-
meniz i¢in. Ancak bu resmi davet igin bir masa hazir-
lanmigti. Biife miithigti, on sekiz, yirmi kadar sicak ve
soguk yemek ¢esidi vardi. Cogu da sube yumurtas: ve
ekmekelmas iizerine gesitlemelerdi. Yemege otururken,
konusma tabusu yiiriirliige girmeden 6nce, tabagini una
bulanip kizartilmig sube yumurtalar ile dolduran Obs-
le bana dondii: “Mersen adindaki kisi Erhenrangh bir
casustur, surdaki Gaum da agik¢a Sarf’in ajamidir.” Sira-
dan bir sohbetteymis gibi konustu ve komik bir kargihik
vermisim gibi giildiikten sonra salamura bahiga uzandi.

Sarf’in ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

Herkes oturmaya baglamigken gengten biri ev sahibi
Yegey'in yanina gelip bir seyler soyledi ve o da bize do-
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nerek: “Karhideden haber var” dedi. “Kral Argaven bu
sabah dogurmus ve gocuk bir saat iginde 6lmiig.”

Bir sessizlik, sonra da bir vizilt1 oldu ve ardindan
Gaum adh yakigikl adam bira kupasim kaldirarak bagr-
di: “Dilerim Karhide’nin tiim krallar1 boyle uzun émiirlii
olsun!” Bazilari onunla birlikte kadeh kaldirdi, ama ¢o-
gunluk katilmadi. “Meshe adina, bir gocugun 6liimiine
giilmek ha” dedi yanima ¢6kmiiggesine oturan mor giysi-
li sisman bir adam. Dizlikleri kal¢alarinin etrafinda etek
gibi toplanmusti. Yiiziinde tiksinti ifadesi vardi.

Argaven’in kemmering ogullarindan hangisini veliaht
tayin edecegi -zira kirkim goktan agmist1 ve kendi tenin-
den hi¢ ¢ocugu yoktu- ve Tibe'yi daha ne kadar Naiplik
gorevinde birakacagi konusunda bir tartigma baglad
Bazilan Naipligin hemen sona erecegini iddia ediyordu,
oOtekilerse bundan siipheliydi. “Siz ne diisiiniiyorsunuz,
Bay Ai?” diye sordu Mersen adindaki, Obsle’nin bir Kar-
hide casusu oldugunu soéyledigi ve muhtemelen Tibe’nin
adamlarindan biri olan kisi. “Erhenrangdan yeni dondii-
niiz, Argaven’in ilan etmeksizin tahttan feragat ettigi ve
yerini kuzenine biraktigina dair soylentiler dogru mu?”

“Evet, boyle soylentiler kulagima geldi”

“Sizce ash var m1 bunlarin?”

“Higbir fikrim yok” dedim ve bu anda ev sahibi ha-
vadan bahsedip araya girdi; ¢iinkii yemege baslanmsti.

Hizmetgiler tabaklar1 ve dag gibi yi1gilmi§ 1zgara ve
salamura artiklarini biifeden kaldirdiktan sonra hep bir-
likte uzun masanin gevresine oturduk: Kiiiik fincanlar-
da keskin likor ikram edildi, hayat suyu diyorlardi buna
insanlarin ¢ogu kez yaptig1 gibi. Sonra da bana sorular
sormaya bagladilar.

Erhenrangh doktorlar ve bilim insanlan tarafindan
incelenmemden bu yana sorularina cevap vermemi is-
teyen gruplarla kargilagmamigtim. ilk aylarimi birlikte
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gegirdigim balik¢ilar ve iftgiler hatta Karhideliler ara-
sinda bile soru sormaya bu kadar istekli olan pek az kisi
vardi. Onlar kapaly, ige doniik, dolayhydilar; sorular: ve
cevaplar1 sevmiyorlardi. Otherhord Inzivas'mi Doku-
maci Faxe'nin sorular ve cevaplar hakkinda soyledik-
lerini digiindiim... Uzmanlarin sorular1 bile, Gethen
normundan farkhlik gosterdigim hormon ve dolagim
sistemleri gibi kesinkes fizyolojik konularla sinirlydi.
Sozgelimi benim irkaimin siirekli cinselliginin toplum-
sal kurumlar nasil etkiledigini veya “siirekli kemmer”le
nasil basa ¢iktigimizi bir tapesi bile sormamigti. Onlara
anlattigimda dinliyorlards; psikologlar da zihin konus-
masindan soz ettigimde dinlemislerdi; ama higbiri Terra
ya da Ekumen toplumu hakkinda fikir sahibi olmalarina
yarayacak bir soru sormamugti, Estraven hari¢ sanirim.
Burada itibar ve gurur meselelerine o kadar fazla takil-
mamuiglard: ve anlagilan sorular da ne soran ne de cevap-
layan agisindan asagilayiciydi. Ne var ki soru soranlardan
bazilarinin amacinin aqigum yakalamak, bir sahtekar ol-
dugumu kamitlamak oldugunu fark ettim. Bu bir an igin
dengemi sarsti. Karhidede kugkuyla kargilagmistim, el-
bette, ama kugskulu bir kararhilikla pek kargilagmamigtim.
Erhenrangdaki gegit alayr sirasinda Tibe tam bir “tigkagit
iste canim” gosterisi diizenlemisti, ama bunun Estraven'i
gozden diisiirmek igin giristigi oyunun bir pargasi oldu-
gunu biliyor ve ashinda bana inandigim diisiiniiyordum.
Ne de olsa gemimi, beni o gezegene indiren kiigiik inis
aracim gormiistii; herkes gibi o da mithendislerin gemi ve
yamitlayici hakkindaki raporlarini okuyabilirdi. Bu Orgo-
talilarin higbiri gemiyi gérmemisti. Onlara Yanitlayiciy:
gosterebilirdim ama bir Yabanci yaratigin araci olarak pek
ikna edici degildi, ne gergeklige ne de iickagida uyacak
kadar karmagikti. Eskiden kalma Kiiltiirel Ambargo Yasa-
s1 bu agamada tahlil edilebilir ve taklit edilebilir iiriinlerin
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getirilmesini yasakhyordu, bu yiizden gemi ve Yanitlay1-
cidan, bir kutu resimden, viicudumun kugku gétiirmez
farklilgindan ve zihnimin kanitlanamaz tekilliginden
bagka bir seyim yoktu. Resimler masada elden ele dolagt1
ve bir bagkasinin aile albiimiine bakan insanlarin yiiziin-
de gordiigiiniiz o ilgisiz ifadeyle incelendi. Sorular siirdii.
Ekumen nedir diye sordu Obsle: Bir diinya mi, diinyalar
birligi mi, bir yer mi, yoksa hiikiimet mi?

“Hem hepsi hem higbiri. Ekumen bizim Terra dilin-
de bir kelimedir; ortak dilde Ev denir; Karhide dilin-
de Ocak diye kargilanabilir saniyorum. Orgota dilinde
kargihig ne olabilir, kestiremiyorum. Bu dili daha tam
ogrenemedim. Ama Commensallik olmaz sanirim, her
ne kadar Commensal Yonetim ve Ekumen arasinda
benzerlikler olsa da. Ama Ekumen aslinda bir yoéne-
tim degildir. Mistik ile politigi birlestirme girigimidir
ve bu anlamda biiyiik 6l¢iide basarisiz olmugtur; ama
bu basarisizhik insanlik i¢in daha 6nceki basarilardan
¢ok daha yararh oldu. Bir toplumdur ve en azindan
potansiyel olarak bir kiiltiirdiir. Bir egitim bigimidir;
bir bakima biiyiik bir okuldur; hem de ¢ok biiyiik. Te-
meli iletigim ve igbirligi motifleridir ve bir bakima da
bir diinyalar birligidir. Bir dl¢iide merkezilesmis ge-
leneksel orgiitlenmesi vardir. $u anda temsil etmekte
oldugum bu gériiniimiidiir, yani bir Birlik. Politik bir
biitiinliik olarak Ekumen hitkmederek degil isbirligi
ilkesiyle igler. Higbir yasa koymaz; kararlar emirle ve
oylamayla degil danmigma ve rizayla alinir. Ekonomik
bir biitiinliik olarak son derece etkindir, diinyalar arasi
iletisim saglamaya gahigir. Seksen Diinya arasinda tica-
ret dengesini korur. Tam olarak seksen dort, Gethen de
Ekumente girecek olursa...”

“Yasa koymaz derken kastettiginiz nedir?” diye sordu
Slose.
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“Higbir yasasi yoktur. Uye devletlerin kendi yasalar
vardir, bunlar uyusmazsa Ekumen aracihik yapar, yasal
veya etik bir diizenleme, uzlagma ya da tercih igin ug-
ragir. $imdi bir siiperorganik denemesi olan Ekumen,
zaman iginde bagarih olamazsa baris1 koruyan bir gii¢
olmak zorunda kalacak, bir polis orgiitii kurmas: ge-
rekecek, bunun gibi seyler. Ancak simdilik buna gerek
yok. Merkezi diinyalarin hepsi héla yiizyillar 6nceki bir
felaket doneminin etkilerini silmeye ¢ahsiyor, kaybedil-
mis yetileri ve diiiinceleri canlandirmaya ¢ahgiyor, ye-
niden konugmasim 6greniyorlar..”

Savag anlamina gelen bir kelimesi olmayan insanlara
Diigmanhk Cagi'm1 ve onun sonuglarin nasil anlatabi-
lirdim?

“Gergekten ¢ok etkileyici, Bay Ai” dedi keskin bakish
zarif, g1k, oturakli bir adam olan ev sahibi Commensal
Yegey. “Ama bizden ne istediklerini bir tiirlii anlayamu-
yorum. Yani seksen dérdiincii bir diinyanin onlara ne
gibi 6zel yaran olabilir? Ustelik zeki bir diinya da degil
bu. Bizim onlar gibi uzay gemilerimiz falan yok.”

“Hainliler ve Cetliler gelene kadar higbirimizin yok-
tu. Ve Ekumen sizin burada Ag¢ik Ticaret dediginiz seyin
kurallarim koyana dek yiizyillar boyunca bazi diinya-
lara izin verilmedi” Bunun iizerine bir kahkaha koptu,
¢iinkii bu Commensallik iginde Yegey’in partisinin ya
da hizbinin adiydi. “Benim burada kurmaya ¢alhigtigim
sey tam da bu Aqik Ticaret’tir. Sadece mal ticareti degil
elbette, bilgi, teknoloji, diigiince, felsefe, sanat, tip, bilim,
teori, biitiin bunlarin degis tokugsu. Gethen’in 6teki diin-
yalara fiziksel olarak pek fazla gidip gelecegini sanmiyo-
rum. Buraya en yakin Ekumen diinyasy, sizin Asyomse
dediginiz yidizin gezegeni Ollul on yedi 151k y1hi uzakta;
en uzagiysa iki yiiz elli i1k y1h 6tede ve onun yildizim
goéremezsiniz bile. Yanitlayia iletisim aygiti aracihgy-
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la komsu sehirle telsizle konugur gibi konugsabilirsiniz.
Ama o diinyadaki insanlarla kargilagacagimzi sanmiyo-
rum... Bahsettigim tiirden bir ticaret son derece kazangh
olabilir, ama nakliyeden gok yalin iletigimle ilgili bir ti-
caret bu. Buradaki gorevim de aslinda, sizin insanhgin
geri kalan kismu ile iletisime ge¢meyi isteyip istemedi-
ginizi anlamak.”

“Siz” diye tekrarlad: Slose 6ne dogru egilerek: “Bu
Orgoreyn anlamina mu geliyor? Yoksa biitiin Gethen
mi?”

Bir an duraksadim, boyle bir soru beklemiyordum.

“Burada ve yu anda Orgoreyn anlamina geliyor. Ama
sozlesme bagkalarim diglayici olamaz. Eger Sith veya
Ada iilkeleri veya Karhide Ekumene katilmaya karar
verirse katilabilirler. Bu her zaman bireysel tercih so-
runudur. Sonra da genellikle Gethen gibi yiiksek gelis-
me diizeyindeki bir gezegende ¢esitli antrotiplerin veya
bolgelerin veya milletlerin o gezegen ve oteki gezegen-
ler arasinda koordinatérliigiinii iistlenen bir temsilciler
sistemi kurulur. Buna biz Yerel Yerlesik diyoruz. Boyle
baglanirsa gok zaman kazamhr; masraf paylagildig: igin
para da. S6zgelimi kendinize ait bir y1ldiz gemisi yapma-
ya karar verirseniz.”

“Meshe’nin siitii” dedi yanmimdaki sigman Humeri.
“Bizim de Bosluga firlamamizi m1 istiyorsunuz, yani?
Ah! Bir akordiyonun tiz sesleri gibi tiksinti ve neseyle
inledi.

Gaum soze karigtr: “Sizin geminiz nerede, Bay Ai?”
Bu soruyu son derece incelikle ve bu inceligin fark edil-
mesini istermiggesine yumusak bir sekilde, biyik altin-
dan giiliimseyerek sormustu. Tiim standartlara ve tiim
cinsiyetlere gore son derece yakigikh bir insandi ve ce-
vap verirken ona bakmadan edemiyordum, bu arada
Sarf'in ne olabilecegini diigiinilyordum halad. “Bu bir
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sir degil; Karhide radyosunda ok bahsedildi bundan.
Beni Horden Adasr'na indiren roket su anda Zanaatkar
Okulu'nun Kraliyet Atolyesi Deposu'nda; birgok kismi
daha dogrusu; gesitli uzmanlar inceledikten sonra bazi
pargalarin gotiirdiiler saniyorum.”

“Roket mi?” diye sordu Humeri, giinkii Orgota dilin-
de kestane figegi anlamina gelen kelimeyi kullanmigtim.

“Inig yapan kara teknesinin itis prensibi boyle ta-
nmimlanir, efendim.”

Humery biraz daha kikirdadi. Gaum ise sadece gii-
limsedi: “Oyleyse, geldiginiz yere, her neresiyse, geri
donmek igin bir aracimiz yok, dyle mi?”

“Hayir, var. Yanitlayiciyla Ollul'u arar beni almasi
icin bir NAFAL gemisi gondermelerini isteyebilirim.
Buraya gelmesi on yedi yil alir. Ya da beni sizin giines
sisteminize getiren yildiz gemisini arayabilirim. Su anda
giinesiniz gevresinde yoriingeye girmis durumda. Bir-
kag giin i¢inde buraya gelir”

Bunun yarattign heyecan goriilebiliyor ve isitilebili-
yordu Gaum bile sagkinhgim saklayamadi. Burada bir
farklilik vardi. Karhidedeyken, Estravenden bile sakladi-
gim onemli bir seydi bu. Eger beni inandirmaya ¢ahs-
tiklan gibi Orgota benim hakkimda sadece Karhide'nin
onlardan gizlemediklerini biliyor olsayd: bu sagirtic1 sey-
lerden sadece biri olacakti, oysa onlar1 ¢ok gagirtmugti bu.

“Gemi nerede, efendim?” diye sordu Yegey.

“Gilinegin yoriingesinde, Gethen ile Kuhurn arasinda
bir yerde.”

“Buraya nasil indiniz?”

“Kestane fisegi ile” dedi yagh Humeri.

“Kesinlikle. Agik iletigim veya ittifak kurulmadik¢a
yildizlararasi gemileri, {izerinde yasam olan bir gezege-
ne indirmiyoruz. Bu yiizden kiigiik bir roket tekne ile
geldim ve Harden Adasr’'na indim.”
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“Ve siradan bir telsiz kullanarak Seyle -biiyiik gemiy-
le- baglant: kurabilirsiniz demek, Bay Ai” Bunu soran
Obsle’ydi.

“Evet” Roketten firlatip yoriingelerine soktugum
kii¢iin yansitici uydudan simdilik s6z etmemeyi tercih
ettim; semalarinin benim ¢épiimle dolu oldugunu dii-
sinmelerini istemiyordum. “Oldukg¢a giiglii bir verici
gerekir bunun igin. Ama sizde bunlardan ok var”

“Oyleyse geminizle telsiz baglantis1 kurabiliriz?”

“Evet, eger uygun sinyali verirseniz. Gemidekiler bi-
zim statis dedigimiz, sizinse kig uykusu diye adlandira-
bileceginiz bir durumdalar. Boylece benim burada igimi
bitirmemi beklerken yillar kaybetmiyorlar. Uygun dal-
ga boyunca uygun bir sinyal onlari stasis durumundan
¢ikararak makineleri harekete gegirir; sonra da telsizle
veya Ollul'u yansitici merkez olarak kullanip yanitlayic
ile beni bulurlar”

Birisi ¢ekinerek sordu, “Kac kisiler?”

“On bir”

Ufak bir rahatlama, bir giilii§ dogurdu bu. Gerilim
azalmigt: biraz.

“Ya hig sinyal vermezseniz?” diye sordu Obsle.

“Otomatik olarak stasis durumundan ¢ikarlar, yakla-
sik dort yl iginde.”

“Sonra da pesinizden mi gelirler?”

“Hayir, benden bir haber almadik¢a gelmezler. Ya-
nitlayic1 aracihgiyla Ollul ve Haindeki Yerlesiklerle
baglant: kurarlar. Biiyiik bir ihtimalle yeniden deneme-
ye karar verirler; birisini daha elgi olarak gonderirler.
Cogunlukla ikinci elginin isi birincisinden daha kolay
olur. Daha az agiklama yeterlidir ve insanlar daha kolay
inanirlar”

Obsle sintt1. Otekilerin ¢oguysa hala diigiinceli ve ir-
kek bir gekilde bakiyorlardi. Gaum hazircevapligim tak-
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dir edercesine bagini hafifce egerek bana haval bir selam,
bir komplocu selam verdi. Slose gozlerini fal tagi gibi
agmuig, gergin gergin digiiniiyordu. Sonra birden bana
dondd, “Sayin Elgi, Karhidede gegirdiginiz iki yil boyun-
ca onlara bu gemiden hig s6z etmediniz mi sahiden?”

“Hig s6z etmedigini nereden biliyoruz?” diye sordu
Gaum giilimseyerek.

“Bunu gayet iyi biliyoruz, Bay Gaum” dedi Yegey, o
da giilimseyerek.

“Soz etmedim” dedim. “Sunun i¢in: Yukarida bir
geminin bekledigini diisiinmek onlar1 korkutabilir-
di. Bazilarimz igin de boyle oldugunu saniyorum.
Karhidede iliski kurdugum kisilere gemiden s6z etme
riskini goze alacak kadar giivenmedim. Sizinse hak-
kimda diisiinecek daha ¢ok zamaniniz oldu; beni agik-
¢a herkesin ortasinda dinlemeye hazirsimiz; korku size
o kadar hiikkmetmiyor. Bu riski géze aldim, ¢iinkii géze
alma zamaninin geldigini diigiindiim, bunun yeri de
Orgoreyndi.”

“Haklhisiniz, Bay Ai, haklisimiz!” diye atild Slose. “Bir
ay i¢inde o gemiye haber gondereceksiniz ve bu, yeni
bir ¢agin gozle goriilir isareti ve baslangici olarak kar-
silanacak Orgoreynde. Simdi gérmeyenlerin gozleri de
agilacak.”

Oturdugumuz yerde aksam yemegi servisi yapilana
kadar boylece siirdii. Yedik, igtik ve eve dondiik. Yor-
gunluktan bitmigtim fakat islerin gidisinden de mem-
nundum. Dikkat edilmesi gereken karanlhik noktalar yok
degildi ama... Slose beni bir din haline getirmek istemis-
ti. Gaum beni rezil etmek istemisti. Mersen benim bir
Karhide ajam1 oldugumu kanitlayarak kendisinin ajan
olmadigim kanitlamak istermis gibi davranmigti. Ama,
Obsle, Yegey ve diger bazilar1 daha yiiksek diizeyde i
goriyorlardi. Yerlesiklerle iletisim kurmak ve Orgoreyn
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Commensallig’'m Ekumen’le ittifaka girmeye ikna etmek
ya da zorlamak igin NAFAL gemisinin Orgota’ya inmesi-
ni istiyorlardi. Bu sayede Orgoreyn’in Karhide kargisinda
bilyiik ve kalic1 bir prestij zaferi kazanacagini ve bu za-
ferin mimar1 olan Commensallarin da kendi yonetimle-
rinde prestij ve gii¢ elde edecegini diisiiniiyorlardi. Otuz
Ugler iginde bir azinlik olan Agik Ticaret hizbi, Sinoth
Vadisi ihtilafinin siirdiiriilmesine kars: gikiyor, saldirgan
ve milliyet¢i olmayan, muhafazakar bir politika savunu-
yordu. Uzun siiredir iktidardan uzaklastinlmiglardi ve
iktidara doniis yollarinin, baz1 risklerine ragmen benim
gosterdigim yoldan gegctigini diisiiniiyorlardi. Bundan
Otesini gorememeleri, benim gorevimin onlar igin bir
amag degil arag olmasi, o kadar zararh degildi. Bir kere
bu yola girdiler mi bunun nereye gittigini biraz olsun an-
layabilirlerdi, ileri goriiglii olmasalar da gergekgiydiler.

Digerlerini ikna etmeye ¢alisirken Obsle soyle ko-
nusmugtu: “Ya Karhide bu ittifakin bize kazandiracag
giigten korkacak -ki Karhide’nin yeni yollardan ve yeni
fikirlerden oldum olas1 korktugunu unutmayin- ve geri
gekilip, arkada kalacak ya da Erhenrang Hiikiimeti cesa-
retini toplayip bizim ardimizdan, ikinci olarak katilmak
isteyecek. Her iki durumda da Karhide'nin sifgretoru
zedelenmis olacak; ve her iki durumda da kizag biz sii-
riiyor olacagiz. Su anda bu istiinliigii ele alma cesaretini
kullanabilirsek bu siirekli ve kesin bir iistiinliik olacak-
tir!” Sonra da bana dondii, “Ama Ekumen bize yardim
etmeye istekli olmali, Bay Ai. Halkimiza gostermemiz
i¢in daha ¢ok sey lazim. Sizden, Erhenrangda zaten ta-
ninan tek bir adamdan daha ¢ok sey.”

“Anliyorum, Commensal. Giizel, gosterisli bir kamit
istiyorsunuz ve ben de bir tane 6nermek isterim. Ama
geminin giivenligi ve sizin igtenliginiz saglama alinma-
dan gemiyi indiremem. Hiikiimetinizin onayina ve gii-
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vencesine ihtiyacim var. Bu da Commensallar Heyeti'nin
tiimii tarafindan ve halka ilan edilerek verilmelidir”

Obsle bozulmug goriiniiyordu, ama “Olduk¢a ma-
kul” dedi.

Ogleden sonra olup bitenlere sakrak kahkahasi di-
sinda hi¢ katilmayan Shusgisle birlikte eve donerken
sordum, “Bay Shusgis, nedir bu Sarf?”

“I¢ Idare’nin Siirekli Biirolarindan biri. Sahte girig
izinleri, izinsiz seyahatler, ig ikamesi, kalpazanhk gibi
gerqOpi takip eder. Zaten Orgota argosunda sarf bu an-
lama gelir, ger¢op. Bir lakaptir”

“Oyleyse Denetgiler Sarf ajanlar1.”

“Eh, bazilar1”

“Ya polis, herhalde bir 6l¢iide onlar da Sarf’in yoneti-
minde?” Soruyu dikkatle sordum ve aym: sekilde karsihik
aldim. “Sanirim &yle. Ben Dig idaredeyim, I¢ Biirolarin
hepsini bilemem tabii.”

“Sahiden kafa karigtirici bunlar; mesela Su Ofisi ne-
dir?” Boylece elimden geldigince Sarf konusunu kapat-
maya ¢alisim. Bu konuda Shusgis’'in soyledigi seyler
Hainden ya da talihli Chiffewardan gelen biri igin hi¢bir
anlam tagimayabilirdi belki, ama ben Arzda dogmus-
tum. Cani atalara sahip olmak o kadar da koétii bir sey
degilmis. Kundak¢: bir bityiikbabaniz varsa yangin ko-
kusunu daha ¢abuk aliyorsunuz.

Burada Gethen devletlerinde Terra'nin eski tarihine
bu kadar benzer seyler bulmak daha 6nce giiliing ve ga-
sirtic1 geliyordu: Bir monarsi, gergek ve geliskin bir bii-
rokrasi. Bu yeni gelisme de sagirticrydi ama o kadar eg-
lenceli degildi. Daha az ilkel bir toplumda felaketin daha
biiyiigiiniin belirmesi tuhafti.

Demek benim bir yalanci gibi gériinmemi isteyen
Gaum, Orgoreyn gizli polisinin bir ajaniydi. Obsle’nin
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bunu bildigini biliyor muydu? Hig siiphem yok. Bir kis-
kirtic1 ajan miydi dyleyse? Obsle’nin hizbinin yaninda
my, yoksa kargisinda mi yer aliyordu? Otuz Ugler Yone-
timi'ndeki hiziplerden hangisi Sarf’1 kontrol ediyor ya
da hangisi Sarf tarafindan kontrol ediliyordu? Bunlar
ogrenmem gerekiyordu ama o kadar kolay degildi bu.
Bir an igin agik ve umutlu goriinen yolum gimdi Er-
henrangdaki gibi sirlarla dolu ve dolambagh goriinme-
ye baglamigti. Her sey yolunda gibiydi, diye diigiindiim,
ta ki diin akgam Estraven yani basgimda belirene kadar.

“Lord Estraven’in buradaki konumu nedir?” diye sor-
dum sarsilmadan sakin sakin giden arabanin kosesinde
uykulu uykulu arkasina yaslanmig Shusgise.

“Estraven mi? Burada Harth deniyor ona. Orgoreynde
unvanlar yoktur. Yenigaglla birlikte hepsi terk edildi.
Commensal Yegey'in himayesinde anladigim kadanyla”

“Orada m1 yagiyor?”

“Sanirim.”

Diin Slose’nin evine gelmesine ragmen bugiin
Yegey’'in verdigi yemekte olmamasinin tuhaf oldugunu
soyleyecektim ki, o sabah yaptigimiz kisa konugmay: ha-
tirlayinca bunun hig de o kadar da tuhaf olmadigin fark
ettim. Yine de bilerek benden uzak durdugunu diigiin-
mek beni rahatsiz ediyordu.

“Onu Giineyde bir tutkal fabrikasi1 mi, balik kon-
serve fabrikas1 m 6yle bir yerde buldular” dedi Shusgis
koca kalgalarim koltuga yayarak. “Sonra da lagimdan
¢ikarttilar. Agik Ticaretgilerden bazilar yani. Zamanin-
da kiorremideyken ve bagbakanken onlara az yarar1 do-
kunmamugsts, §imdi onlar da kendisine destek oluyorlar.
Aslinda bunu Mersen’i huzursuz etmek igin yapiyorlar
bence. Ha, ha! Mersen, Tibe'nin casusu ve elbette bunu
kimsenin bilmedigini saniyor, ama herkes biliyor ve o
Hartn gérmeye bile tahammiil edemiyor; onun ya bir
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hain ya da ikili ajan oldugunu diisiiniiyor ama hangisi
oldugunu bir tiirli bulamiyor ve bunu bulmak igin sif g-
retoru riske atamuyor, ha, ha!”

“Sizce Harth bunlardan hangisi, Bay Shusgis?”

“Bir hain, Bay Ai. Bu kadar basit. Tibe’'nin iktidara
gelmesini engellemek igin kendi iilkesinin Sinoth Va-
disi'ndeki ¢ikarlarini satti, ama bunu da beceremedi.
Burada siirgiinden daha beter bir ceza ile karg1 kargiya.
Meshe’nin memeleri! Kendi takiminiza karg1 oynarsaniz
biitiin oyunu kaybedersiniz.Yurt sevgisinden nasibini
almamug, yalnizca kendini seven kimseler bunu géremi-
yoriste. Ger¢i nerede oldugunun Harth igin pek fark et-
tigini sanmiyorum ya, yeter ki bir par¢a iktidar kirintisi
elde etme gans1 olsun. Bes aydir durumu pek fena degil,
gordigiiniiz gibi.”

“Pek fena degil”

“Siz de glivenmiyorsunuz ona, degil mi?”

“Giivenmiyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim, Bay Ai. Yegey ve
Obsle’nin bu adama neden bu kadar takildiklarini anla-
miyorum. Bir hain oldugunu herkes biliyor, bunu ¢ikan
i¢in yaptigini da. Sonra da gelip sizin kizaginiza asilmaya
¢aligiyor, Bay Ai, ta ki kendi bagina gidebilinceye kadar,
bence igin ash bu. Ama gelip bana da yalvarsa onu beda-
va tagir miydim, bilmiyorum.” Shusgis kendi kanaatini
onaylarcasina oflayip bagini sallad: ve erdemli bir ada-
min bir diger erdemli adam kargisindaki miitebessim
ifadesi ile bakt1 bana. Araba genis, aydinlik caddelerden
ilerliyordu. Sabah yagan kar lagim qukurlarinin kenar-
larindaki pis tiimsekler diginda erimisti; simdi yagmur
yagiyordu, soguk, hafif bir yagmur.

Misnori sehir merkezinin bilyiikk yapilari, hiikiimet
binalari, okullar ve Yomesh tapinaklari, yiiksek sokak
lambalarinin akigkan 15181 altinda yagmurla bulanik-
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lagarak eriyormus gibi goriiniiyordu. Koseleri belirsiz,
cepheleri kiiflii, lekeliydi. Monolitlerden olugmus bu
sehrin, pargaya da biitiine de ayni ad1 veren bu monoli-
tik devletin agirhginda akigkan, gevsek bir seyler vardi.
Ve sen ev sahibim, agir, oturakh bir adam olan Shusgis
de koselerin ve kenarlarin arasinda, bir par¢a belirsiz,
bir par¢a gergekdisiydi.

Dort giin 6nce Orgoreyn’in genis, pariltili caddeleri-
ne arabayla ¢ikip Misnori'nin derinliklerine ilerlemeye
basladigimdan beri bir seyler eksikti. Ama ne? Kendimi
yalitilmig hissediyordum. Bir siiredir sogugu hissetmez
olmustum. Burada odalari sicak tutuyorlardu. Bir siiredir
yedigimden zevk alamaz olmustum. Orgota yemekleri
tatsizdi, tamam, bunun zarar1 yok. Ama neden kargilag-
tigim insanlar iyi ya da kétdi, nasil davranirlarsa davran-
sinlar tatsiz geliyorlardi? Aralarinda etkileyici kisilikler
de vard1 -Obsle, Slose, yakigikh ve igren¢ Gaum- yine
de her birinde eksik olan bir nitelik, bir varhk boyutu
vards, inandirici degillerdi. Yeterince oturmug degillerdi.

Sanki golgeleri yoktu diye diisiindiim.

Boyle havalarda ugan spekiilasyon isimin 6nemli
bir pargasidir. Bu kapasiteye sahip oldugum igin Gezi-
ci olabildim ve Hainde bunun egitimini gordiim. Orada
uzaklara uzanma derler buna. Uzaklara uzanirken ara-
diginiz sey ahlaki bir biitiinselligin sezgisel algisidir; ve
rasyonel simgelerle degil metaforlarla ifade edilir. Ben
hi¢bir zaman ¢ok usta bir uzaklara uzanici olamadim ve
bu aksam gok yorgun oldugumdan sezgilerime giiven-
miyordum. Daireme doner déonmez sicak dusa sigin-
dim. Ama orada bile pek rahat edemedim. Sanki sicak
su bile tiimiiyle ger¢ek degildi, giivenilmezdi.
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11
Misnori’de Kendi Kendine
Konusmalar

Mi;nori, Streth Susmi. Umutlu degilim, oysa olup bi-
ten her sey umut verici gibi. Obsle diger Commen-
sallarla gekisip duruyor. Yegey herkesin gonliinii almaya
galigtyor. Slose taraftar kazanmaya gabaliyor ve onlara
katilanlarin sayis1 artiyor. Hepsi de kurnaz adamlar ve
hiziplerine hikim durumdalar. Otuz Uglerden yalnizca
yedisi giivenilir Agik Ticaretgi; geri kalandan on kiginin
daha destek verebilecegini diigiiniiyor Obsle. Boylece az
bir farkla ¢ogunlugu ele gegirebilirler.

I¢lerinden biri Elgi'ye samimi bir ilgi besliyor gibi;
Sarf igin ¢alisirken Erhenrangdan yaptigimiz yayinla-
n sansiir etmekle gorevlendirildiginden beri Yabanci
Misyon’'u merak eden, Eynyen Bolgesinden Commen-
sal Ithepen. Bu yasaklar vicdanina yiik olmus sanki.
Otuz Uglerin Yildizgemisi'ne yaptiklari ¢agriyr sadece
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yurttaglarina degil Karhidelilere de duyurmalarin1 ve
Argavenden de Karhide adina gagriya katilmasin iste-
meyionerdi Obsle’ye. Saygideger bir plan. Ve kabul edil-
meyecek. Karhide'nin higbir seye katilmasin istemeye-
ceklerdir.

Sarf’in Otuz Ugler i¢indeki adamlar elbette El¢i’nin
varligi ve goreviyle ilgili her fikre karsi ¢ikiyorlar.
Obsle’'nin kendi tarafina ¢gekmeyi umdugu tarafsizlara
ve sempatiyle yaklaganlara gelince, sanirim Argaven’in
ve saraydaki birgogunun yaptig gibi Elgiden korkuyor
onlar; bir farkla ki Argaven onun kendi gibi deli oldu-
gunu diisiinmiistii, bunlarsa kendileri gibi yalanci oldu-
gunu diiginityor. Biiyiik bir iigkagidi, Karhide’nin bile
reddettigi bir tickagid, hatta belki de Karhide’nin dii-
zenledigi bir iigkagid1 herkesin 6niinde yutmus olmak-
tan korkuyorlar. Cagn yapiyorlar, hem de herkese du-
yurarak yapiyorlar; ama Ylldlzgemlsl diye bir sey yoksa
sifgretorlar ne olacak?

Genli Ai ise agin bir giiven bekliyor bizden.

Ona gore hig de agir1 degil belli ki.

Obsle ile Yegey, Otuz Uglerin ¢ogunun ona giiven-
meye ikna edilebilecegine inaniyor. Neden onlar kadar
umutlu olmadigimi anlamiyorum; belki de Orgoreyn’in
Karhideden daha aydin oldugunu gostermesini, riske
girip saygi kazanmasini ve Karhide'yi gélgede birakma-
sin1 istemiyorum. Eger yurt sevgisinden dogan bir kis-
kangliksa bu, ¢ok ge¢ artik. Tibe’nin beni harcamasina
az kaldigim anlar anlamaz Elgi'nin Orgoreyne gelmesi
i¢cin elimden geleni yaptim, burada siirgiindeyken de
onu benimsemeleri i¢in elimden geleni yaptim.

Asheden getirdigi para sayesinde yeniden kendi ba-
sima yasayabiliyorum, bir “bagiml” olarak degil “bi-
rim” olarak. Artik ziyafetlere gitmiyorum. Obsle ya da
El¢i'nin oteki destekgileriyle birlikte ortalikta goziikmii-
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yorum ve yarim aydan fazla bir zamandir, Mignori’ye ge-
lisinin ikinci giiniinden beri El¢i’yi de gormedim.

Ashe’nin parasini, bir kirahk katile ticretini 6der-
mis gibi verdi bana. Bu kadar kizdigim nadirdir. Bile-
rek hakaret ettim ona. Kizdigimu fark etti ama hakarete
ugradigin1 anladi m1 emin degilim; verilis tarzina rag-
men tavsiyemi kabul etmis goriindii; sakinlesince fark
ettim bunu ve endiselendim. Erhenrangdayken hep tav-
siyemi almak istemis de bunu bana nasil soyleyecegini
bilememis olmasi miimkiin mii? Eger 6yleyse Kilit tag
toreninin gecesinde, Sarayda gominenin kenarinda ona
soylediklerimin yarisim1 yanhs anlamig, yarisim hi¢ an-
lamamig olmali.. Onun sifgretoru saglam, sarsilmaz ve
bizlerden ¢ok farkli herhalde; ben onunla a¢gik ve dobra
dobra konustugumu sanirken, o beni sinsi ve muglak
bulmus olabilir.

Onun anlayigsizhig: bilgisizliginden geliyor. Kiistah-
g bilgisizliginden geliyor. O bizi bilmiyor, biz de onu.
O tam bir yabanci, bense tam bir aptalim, onun bize
getirdigi umut 151g1n1n istiine gélgemi diigiirdiim. Fani
gururumu bastirtyyorum, yoluna ¢ikmiyorum: Boyle ol-
masim istedigi besbelli. Hakki var. Siirgiin edilmig bir
Karhideli hain onun davasina higbir sey kazandirmaz.

Orgota yasalarina gore her “birim” ¢aliymak zorun-
da oldugu igin Sekizinci Saat’ten 6gleye kadar bir plastik
fabrikasinda ¢ahisiyorum. Kolay ig: Plastik pargalarim
bir araya getirip yapistirarak kiigiik saydam kutular ya-
pan bir makineyi galigtirnyorum. Kutularin neye yaradi-
gin1 bilmiyorum Ogleden sonra sikintidan Rothererde
ogrendigim eski disiplinleri denedim. Dothe giicii top-
lama ve uyanikliga ge¢me yetenegimi kaybetmemis ol-
dugumu goriince sevindim; ama uyanikhktan ¢ikmakta
biraz zorlandim, sakinlik ve orug yeteneklerine gelince,
sanki onlar1 hi¢ 6grenmemis gibiyim. Kiigiik bir gocuk
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gibi bastan baglamam gerekiyor. Bir giin orug tuttum
mu midem bir hafta agriyor. Bir ay!

Geceler dondurucu oluyor artik; bu gece keskin
riizgarla buz yagmuru bastirdi. Aksam boyu hep Estre’yi
diigiindiim ve riizgarin sesi orada esen riizgarin sesi gibi
geldi. Bu gece ogluma uzun bir mektup yazdim. Yazar-
ken siirekli Arek’in varhigim hissediyordum, arkami
donsem onu gorecekmisim gibiydi. Bu notlar1 neden
tutuyorum sanki? Oglumun okumasi i¢in mi? Ona pek
yarari olmaz. Kendi dilimde yazmig§ olmak igin yaziyo-
rum belki de.

Harhahad Susmi. Hala radyoda Elgiden s6z edilme-
di, tek kelime bile. Acaba Genli Ai, Orgoreynde devlet
aygitinin o muazzam goriiniirliigiine ragmen higbir ge-
yin agik¢a yapilmadiginin, higbir geyin agik¢a soylen-
mediginin farkinda m1? Bu diizen biitiin o diizenekleri
sakliyor aslinda.

Tibe Karhide'ye yalan sdylemeyi 6gretmek istiyor,
dersini de Orgoreynden aliyor, en iyi okuldan. Ama,
bana kalirsa bu kadar uzun siire hakikatin etrafinda hig
yalan soylemeden ama hakikati de bulmadan dolagip
durma sanatiyla ugrastiktan sonra yalan sdylemesini
ogrenmemiz kolay olmayacak.

Diin Ey’in o6tesine biiyitk bir Orgota baskim oldu;
Tekember’'in ambarlarim1 yaktilar. Tam Sarfin ve
Tibe’nin istedigi gibi. Ama nereye kadar siirecek bu?

Slose, El¢i'nin dediklerini Yamesh mistisizmine uyar-
layip Ekumen’in diinyaya gelisini Meshe’nin Hiikmii’'niin
baglamasi olarak yorumluyor ve amacimizi gozden kay-
bediyor. “Yeni insanlar gelmeden dnce Karhide ile olan
rekabeti sona erdirmeliyiz” diyor. “Onlarin gelisi igin
ruhlarimizi arindirmahiyiz. Sif gretoru bir yana birakma-
I, biitlin 6¢ eylemlerini yasaklamal ve tek bir Ocagin
kardegsleri gibi birlesmeliyiz.”
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Ama onlar gelene kadar nasil? Cemberden nasil ¢1-
kilir?

Guirni Susmi. Slose buradaki kamu kemmer evlerin-
de oynanan agik sagik oyunlar: yasaklamaya galigan bir
komiteye bagkanlik ediyor: Karhidedeki huhuth gibi bir
sey olmali bunlar. Slose bunlara bayag, kaba ve miisteh-
cen olduklan igin kars: gikiyor.

Bir seye karg1 koymak onu siirdiirmektir.

“Biitiin yollar Mignori'ye ¢ikar” diye bir s6z var bura-
da. Elbette, Misnori'ye arkamzi doniip uzaklagsaniz da
hald Misnori yolundasimzdir. Bayagiiga muhalefet de
ister istemez bayagilik olur. Bagka bir yere gitmelisiniz,
bagka bir amaciniz olmals; 0 zaman bagka bir yolda yii-
rirsuniiz.

Bugiin Yegey Otuz Ugler Kurulu'nda: “Karhideye
uygulanan tahil ambargosuna ve bunu doguran rekabet
ruhuna kesinlikle karsiyim” dedi. Dogru olmasina dog-
ru, ama bu yolda giderek Misnori yolundan ¢ikamaz.
Bir alternatif 6nermesi gerek. Orgoreyn de, Karhide de
izledikleri yolda gitmeyi durdurmalilar, hangi yon olur-
sa olsun: Bagka bir yere gitmeleri ve gemberi kirmalar
gerek. Bence Yegey sadece Elgi hakkinda konugmali.

Ateist olmak da Tanr’'yr siirdiirmektir. Varhg da
yoklugu aym anlama gelir kanitlama diizleminde. Bu
yiizden Tanrr'y: bir olgu, kanit ya da inan¢ konusu bir
sey olarak gormeyen Handdarada arasinda kamit sozii
pek sik kullanilmiyor; gemberi kirmig onlar, 6zgiirce gi-
debiliyorlar.

Hangi sorularin cevaplanamaz oldugunu 6grenmek
ve onlar: cevaplamamak: Gerilim ve karanlik dénemle-
rinde en gerekli yetenek bu.

Tormenbod Susmi. Huzursuzlugum artiyor: Merkez
Biiro Radyosu hala Elgi hakkinda tek bir s6z etmedi.
Erhenrangda hakkinda yayimladigimiz haberlerden
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higbiri duyulmad: burada ve yasadisi dinlenen sinir
otesi radyosundan ¢ikan soylentilerle, gezginlerin ve
tacirlerin hikayeleri pek fazla yayilmiyor. Sarf, iletigim
lizerinde bildigimden ve sandigimdan daha saglam bir
denetim kurmus. Korkutucu. Karhidede kral ve kior-
remi, insanlarin yaptiklarin1 gayet iyi denetleyebilir
ama isittiklerini pek az, soylediklerini ise hi¢ denetle-
yemezler. Burada devlet sadece eylemi degil, diisiinceyi
de kontrol edebiliyor. Hi¢ kimsenin bagkalar iizerinde
boylesi bir giice sahip olmamasi gerek oysa.

Shusgis ve otekiler Genli Ai'yi sehirde saklamadan
dolagtinyorlar. Bu agikhigin aslinda onun gizlendigi ger-
¢egini gizledigini fark ediyor mu acaba? Onun burada
oldugunu bilen yok. Fabrikada birlikte ¢ahistigim iscilere
soruyorum, hig haberleri yok ve deli bir Yomesh softasin-
dan filan s6z ettigimi saniyorlar. Bilgi yok, ilgi yok. Ai'nin
davasina yardim edecek ya da hayatini koruyacak higbir
sey yok.

Bize bu kadar benzer olmasi ¢ok yazik. Erhen-
rangdayken sokakta onu gosterenler olurdu, giinkii
hakkinda bir seyler duymugslard: ve orada oldugunu bi-
liyorlardi. Buradaysa varhig: gizli tutuldugundan kisiligi
dikkat ¢ekmiyor. Onu benim ilk gordiigiim gibi gorii-
yorlar kugkusuz: Kemmere girmek iizere olan ¢ok uzun
boyluy, iri ve esmer bir geng olarak. Gegen y1l hekimlerin
raporlarin incelemistim. Bizden farkh yani ¢ok. Bunlar
onemsiz geyler degil. Yabanci oldugunu anlamak igin
onu tanimak gerekiyor.

Neden sakliyorlar onu dyleyse? Neden Commensal-
lardan biri igin iistiine gitmiyor ve radyoda veya halk hu-
zurunda konugsurken ondan s6z etmiyor? Neden Obsle
bile sessiz kaliyor? Korkudan.

Benim kralim Elgiden korkuyordu; bunlarsa birbir-
lerinden korkuyorlar.
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Bir yabanci oldugum igin Obsle’'nin giivendigi tek
kisi oldugumu diigiiniiyorum. Benimle olmaktan haz
duyuyor (benim duydugum gibi), birka¢ kez sifgretoru
birakip agikga tavsiyemi sordu. Ama ona bu konuda ko-
nusmasini 6nerdigimde ya da hizip entrikalarindan ko-
runmak igin halkin ilgisini uyandirmasim sdyledigimde
beni dinlemiyor bile.

“Tim Commensallik’in gozleri Elgi'nin iizerinde
olursa Sarf ona dokunmaya cesaret edemez” diyorum,
“size de dokunamazlar.”

Obsle igini gekiyor. “Evet, evet, ama bunu yapamayiz,
Estraven. Radyo, basili biiltenler, bilimsel yayinlar, hepsi
Sarf’in elinde, ne yapabilirim ki? Fanatik bir rahip gibi
sokak ortasinda vaaz mi1 vereyim?”

“Insanlarla konugulabilir, séylentiler yayilabilir; ge-
gen y1l ben de Erhenrangda buna benzer bir sey yaptim.
Insanlarin cevabi sizde olan sorular sormasini saglayin,
yani bizzat Elgi haklunda sorular”

“Su lanet olasi gemisini buraya indirseydi halka gos-
terecek bir sey olurdu elimizde! Ama, iste...”

“Iyi niyetle hareket ettiginizden emin olmadan gemi-
sini indirmeyecektir.”

“Iyi niyetle hareket etmiyor muyum yani?” diye hay-
kirtyor Obsle, kocaman bir hab bahgi gibi sisinerek.
“Gegen ay her saniyemi bu ise harcamadim m2? lyi niyet,
ha! Soyledigi her seye inanmamzi bekliyor, ama o bize
giivenmiyor!”

“Giivenmeli mi?”

Obsle oflayip pufluyor ve cevap vermiyor.

Tanidigim biitiin Orgota yetkililerinden daha yakin
diriistliige.

Odgetheni Susmi. Sarf’ta yiiksek bir makama geg-
mek i¢in ileri diizeyde aptal olmak sart herhalde. Gaum
bunun en iyi 6rnegi. Benim, onlar1 Ekumenden gelen
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El¢i iigkagidina inandirarak Orgoreyn’in biiyiik bir iti-
bar kaybina ugramas: igin galigan bir Karhide ajani ol-
dugumu samyor; bagbakanhigim sirasinda tiim vaktimi
bu iigkagidi hazirlamakla gegirdigimi diigiiniiyor. Tanr1
bilir ya, ayaktakimiyla sif gretor oynamaktan dahaiyi ig-
lerim var yapacak. Ama onun goremeyecegi kadar ba-
sit bir sey bu. $Simdi de Yegey agik¢a beni terk ettigine
gore satin alinabilecegimi diigiiniiyor. Beni satin almak
icin kendi tuhaf yontemleriyle hazirhk yapmis. Beni
o kadar yakindan izledi ya da izlemis ki, Posthe veya
Tormenbadda kemmere girmek iizere oldugumu 6g-
renmis; diin aksam da tam kemmer halinde ~hormonla
uyarilmi§ olmali hi¢ kusku yok-, beni bastan gikarmaya
geldi. Pinefen Sokagr'nda bir rastlagma. “Harth! Yarim
aydir goriismedik, nerelerde saklamyordun? Gelsene,
bir fincan bira igelim.”

Commensal kamu kemmer evlerinden birine bitigik
bir birahane segti. Ama bira degil, hayat suyu 1smarladi.
Zaman kaybetmek istemiyordu besbelli. Bir bardaktan
sonra elini elimin istiine koydu ve yiiziinii yaklagtirip
fissldadr: “Kargilagmamiz rastlanti degildi, seni bekli-
yordum; bu gece seninle kemmering almak igin ¢ildi-
riyorum” sonra da bana konan adla ¢agird1 beni. Dilini
kesmediysem Estreden ayrildigimdan beri bigak tag-
madigim igin. Siirgiindeyken kemmerden kaginma ni-
yetinde oldugumu séyledim. i¢ gekti, higkirdi ve elleri-
me sarildi. Hizla bir kadin olarak tam evreye giriyordu.
Gaum kemmer sirasinda ok giizel oluyor, o da giizelli-
gine, 1srarciigina giiveniyor ve sanirim bir Handdarata
olarak kemmer 6nleyici ilaglar kullanmayacagimi bildi-
ginden kendimi tutamayacagimi diigiiniiyordu. Nefre-
tin ilaglar kadar etkili oldugunu unutmustu. Beni ister
istemez etkileyen asilmasindan kurtuldum ve bitigikteki
kamu kemmer evine gitmesini onerip ayrildim. Acinasi
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bir nefretle bakt1 bana; amaci ne kadar diizmece de olsa
gercekten kemmerdeydi ve gok uyarilmigt.

Birkag kuruga beni satin alabilecegini mi sand1 sahi-
den? Herhalde ¢ok huzursuz oldugumu diisiiniiyor ve
bu da beni huzursuz ediyor.

Lanet olsun bu pis adamlara. Bir tane bile temiz adam
yok aralarinda.

Odsordni Susmi. Bu aksamiistii Genli Ai, Otuz Ug-
ler Kurulu’nda bir konugma yapti. Oturum kapahliyd ve
yayin yapilmiyordu, ama daha sonra Obsle beni gagirip
kendi kayitlarimi dinletti. Elgi iyi bir konugma yapmusti,
etkileyici bir igtenlik ve uyariyla. Bana yabanci ve ap-
talca gelen bir masumiyet var onda; bir yandan da bu
masumiyet beni iirkiiten bir amag yiiceligi ve bilgi disip-
lini sergiliyor. Onun agzindan konusan akill ve yiice bir
halk, derin, eski miithis ve tasavvur edilemez derecede
zengin bir hayat deneyiminin bilgeliginde birlesmis bir
halk. Ama kendisi geng; sabirsiz ve deneyimsiz. Bizden
daha yiiksekte duruyor ve daha uzag goriiyor, ama ken-
disi yalmzca bir adam boyunda.

Artik Erhenrang'da oldugundan daha iyi konusuyor,
daha yalin ve daha ince; isini yaparken 6grenmis, bizler
gibi.

Konugmas: ikide bir Bagkann bu manyag: sustur-
masini, digar1 atmasini ve giindeme gegmesini haykiran
Tahakkiim hizbinin iiyelerince kesiliyordu. Commensal
Yemembey son derecede yaygaraci ve muhtemelen de
ictendi. “Bu gi¢i mi¢i’yi yutacak misimz?” diye kiikreyip
duruyordu Obsle’ye. Kaydi anlagilmaz kilan planli mii-
dahaleler ise, Obsle’nin dedigine gore Kaharasile tara-
findan yonetiliyordu. Akilda kalanlardan:

Alshel (divan bagkani): Sayin Elgi, Sayin Obsle, Sayin
Slase, Sayin Ithepen, Sayin Yegey ve arkadaglarinca ya-
pilan bu teklifi ve verilen bilgiyi son derece ilging ve ya-

166 |



rarh buluyoruz. Ama biraz daha fazla bilgi gerekmiyor
mu? (Giiliigmeler). Karhide Kral sizin geldiginiz arac1
goremeyecegimiz bir yere kapattigina gore, onerildigi
gibi sizin o seyi indirmeniz miimkiin degil mi; Yildizge-
misi miydi neydi? Siz ne diyordunuz ona?

Ai: Yildizgemisi uygun bir ad, efendim.

Alshel: Ya? Siz ne diyordunuz?

Ai: Teknik ad1 insanh y1ldizlararasi Cet tasarimi NA-
FAL-20.

Bir ses: Aziz Pethethe’nin kizag olmasin? (Giiliiyme-
ler).

Alshel: Liitfen susalim. Evet, bu gemiyi topraga -sag-
lam topraga diyelim- indirebilirseniz elimizde bazi so-
mut...

Bir ses: Somut balik boku!

Ai: Gemiyi indirmeyi ¢ok istiyorum, Sayin Alshel.
Kargihkl iyi niyetimizin bir kanit1 ve tanig olarak. Yal-
nizca bu olay1 resmen halka duyurmanizi bekliyorum.

Kaharasile: Iste, gérmiiyor musunuz, Commen-
sallar? Aptalca bir saka olmakla kalmiyor bu. $u anda
karsimiza ¢ikan bu adamin inanmilmaz bir yiizsiizliikle
tezgahladig bir oyun bu, safligimzi, aptalligimizi, ser-
semligimizi herkese gostermek igin diizenlenmis bir nu-
mara. Onun Karhideden geldigini siz de biliyorsunuz.
Onun bir Karhide ajami oldugunu siz de biliyorsunuz.
Karhidede Karanlik Kiilt'iin etkisiyle tedavi edilmeyen,
hatta Kahinlerin orjileri igin 6zellikle yaratilan tiirden
bir cinsel sapik oldugunu goériiyorsunuz. Ama “Ben dig
uzaydan geldim” deyince gozlerini kapatip, sagduyula-
rina kulak vermeyenler, ona inananlar var iginizde! Ak-
limdan bile gegirmezdim bdyle bir seyin olabilecegini,
Vs, VS.

Kayitlardan anlagildigina gore Ai alay ve hakaretleri
sabirla kargiliyor. Obsle kendine ok iyi hakim oldugunu
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soyliiyor. Otuz Ugler oturumundan ¢iktiklarinda salo-
nun diginda bekliyordum. Ai'nin sert, kasvetli bir hali
vardi. Gergekten 6yle olabilir.

Garesizligim dayanilmaz hal aldi. Bu makineyi ¢a-
hstiran bendim, simdiyse isleyisini denetleyemiyorum.
Baghgimi gozlerime kadar indirip El¢i'yi gorebilmek
i¢in sokaklarda gezinip duruyorum. Bu bos, sefil yagam
i¢in erkimi, parami ve dostlarimi terk ettim. Ne kadar
salaksin Therem.

Neden gonliimii olabilecek bir igse baglayamiyorum
hi¢bir zaman?

Odeps Susmi. Genli Ai'nin Obsle’ye teslim ederek
Otuz -Uglere verdigi aktarim cihazi da onlar etkileme-
yecek. Kuskusuz anlattig seyleri yapiyor ama Kraliyet
Matematikgisi Shorst “Prensiplerini anlayamadim” dedi
mi tamam, higbir Orgotall miihendis veya matematikgi
daha fazlasin1 yapamaz artik, ne bir sey kanitlanabilir ne
de yanlislanabilir. Biitiin diilnya Handdara'nin bir inziva-
s1 olsayd1 hayran olunacak bir sonug olurdu bu. Ama ne
yazik ki, yeni karlarla bogusarak ilerlemek zorundayiz,
kanitlayarak ve yanhglayarak, sorarak ve cevaplayarak.

Bir kere daha Obsle’ye Ai'nin Yildizgemisi'ni arayip
gemidekileri uyandirmasinin ve Otuz Ugler Salonu’na
asth bir radyodan Commensallarla konugturmasinin
yararh olabilecegini anlatmaya ¢alistim. Bu sefer itira-
z1 hazirdi. “Bakiniz, azizim Estraven, Sarf tiim radyolan
kontrol altinda tutuyor, bunu siz de biliyorsunuz artik.
Iletigimle ugrasan adamlardan hangilerinin Sarf’tan ol-
dugunu bile bilmiyorum, ¢ogunlugu éyledir herhalde,
¢iinkii teknisyenlerden tamircilere kadar her diizeyde
tiim alic1 ve vericileri kontrol ettiklerini gayet iyi biliyo-
rum. Bize gelecek her mesaji1 —gelirse tabii- engelleye-
bilir ve garpitabilirler ve bunu yapacaklardir. O zaman
kurulda neler olur tahayyiil edebiliyor musunuz? Biz
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“Dig uzaycilar” kendi tertibimizin kurbani oluruz, otu-
rup ¢itirt1 ve parazitlere kulak kesilmekten bagka is ya-
pamayiz, ne cevap, ne mesaj.’

“Peki, size bagh teknisyen tutacak ya da onlardan ba-
zilarinm satin alacak paraniz yok mu?” diye sordum ama
ise yaramadi. Kendi itibar1 adina korkuyor. Bana karsi
davrami da degisti artik. Bu aksam El¢i onuruna ver-
digi resepsiyonu iptal ederse isler kotii gidiyor demektir.

Odarhad Susmi. Resepsiyonu iptal etti.

Bu sabah El¢i’yi gormeye gittim. Orgota usuliine uy-
gun gittim, yani, Shusgis’in, kendisi de dahil Sarf ajanla-
nyla kaynadigim sandigim evine giderek degil, sokakta,
tesadiifen kargilagarak Gaum’un usuliiyle saklanarak ve
striinerek. “Bay Ai, beni dinler misiniz biraz?”

Sagkin bir halde bakindi ve beni taniyarak panige ka-
pildi. Bir an durup, patladi, “Neden? Ne yarar olacak
ki, Bay Harth? Biliyorsunuz, Erhenrangdan sonra; artik
soylediklerinize glivenemem.”

Dinlemeye agik olmasa da igtendi bu; dinlemeye de
agikt1 ya; ona tavsiyede bulunmak istedigimi, ondan bir
sey istemeyecegimi ve gururumu kurtarmak igin konus-
tugumu biliyordu.

Cevap verdim. “Burasi Erhenrang degil, Misnori,
ama iginde bulundugumuz tehlike ayni. Geminizdeki-
lerin, giivenliklerini de tehlikeye atmadan agiklamala-
rimz1 desteklemeleri igin telsizle baglanti kurmalisiniz.
Bunun igin Obsle veya Yegey’i ikna edemezseniz kendi
aracinizi, yanitlayiciyr kullanin ve hemen gemiyi indi-
rin. Bunun riski tek bagimza iistlendiginiz riskten ¢ok
daha az”

“Commensallarin mesajlarimla ilgili tartigmalar giz-
liydi. ‘Agiklamalarim’ hakkinda nasil bilgi edindiniz, Bay
Harth?”

“Benim igim bu...”
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“Burada degil, efendim. Orgoreyn Commensallari-
nin isi bu.”

“Hayatimzin tehlikede oldugunu séyliiyorum size,
Bay Ai” dedim; buna kargilik vermedi, ben de ayrildim.

Giinler 6nce konugsmaliydim onunla. Artik ¢ok geg.
Bir kez daha korku yiiziinden onun goérevi ve benim
umudum sarsihiyor. Yabanci korkusu, diinya dig1 olan-
dan korku degil bu, en azindan burada 6yle degil. Bu
Orgotalilarda gergekten ve tiimiiyle yabanc1 olandan
korkacak kadar ne kafa var ne de ruh. Bunu géremiyor-
lar bile. Bagka bir diinyadan gelmis bir adama bakiyorlar
ve ne goriiyorlar? Bir Karhide casusu, bir sapik, bir ajan,
kendileri gibi kiigiik, ¢aresiz bir siyasi Birim.

Bir an once gemisine haber gondermezse gok geg
olacak; belki de oldu bile.

Benim hatam. Higbir seyi dogru yapamadim.
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Zamana ve Karanliga Dair

Yaklagsik 900 yil 6nce Kuzey Orgoreynde Bagsrahip
Tuhulme’nin Deyislerinden, derlenmis olan
Yomesh Kutsal Kitabrndan.

Meshe Zamanin Merkezidir. O otuz y1l yeryiiziinde
yasadi ve yasaminda 6yle bir an geldi ki birden her
seyi berrak bir gekilde gordii ve bundan sonra Gorme ya-
samin merkezine diigsiin diye otuz yil daha yagadi yeryii-
ziinde. Ve Gorme oncesi tiim gaglar Zamanin Merkezine
diisen Gormeden sonra gelen tiim gaglar kadar uzundu.
Ve bu merkezde gegmis zaman yoktur, gelecek zaman
yoktur. Olmug degildir, olacak degildir. Olmaktir. Hepsi
budur.

Higbir sey yoktur ki goriilmesin.

Sheney’in yoksulu gelip Meshe'ye agladi. Teninden
olma gocuklarina verecek bir lokma yiyecegi bile yok-
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tu. Toplayacag1 hasad: yoktu. Ciinkii yagmur tohumla-
r1 ¢iiriitmiistii ve tim ocak halki aghktan kirihyordu.
Meshe dedi ki: “Tuerresh’in taghklarim kaz, orada gii-
miis ve degerli taglardan bir define bulacaksin; bir kralin
onu gémdiigiinii gériiyorum g¢iinkii, on bin y1l 6nce, bir
komsu iilke krah kendisine kan giidiiyordu.”

Sheney’in yoksulu Tuerresh’in taghklarim kazd: ve
Meshe’nin gosterdigi yerde ¢ok eskiden kalma bir yigin
elmas buldu, bunu goriince sevingle haykirdi. Ama ya-
ninda duran Meshe bunu goriince aglamaya baglad: ve
dedi ki, “Bir adamin bu islemeli taglardan biri i¢in ocak
kardesini 6ldiirdiigiinii gorilyorum. Bundan on bin yil
sonra, 6ldiiriilen adamin kemikleri definenin durdugu bu
mezara gomiilecek. Ey Sheneyli, senin mezarinin nerede
oldugunu da biliyorum; seni orada yatarken gorityorum.”

Her adamin yagami Zamanin Merkezindedir, ¢iinkii
her sey Meshe’nin Goriigiinde goriilmiistiir ve her sey
onun Goziindedir. Bizler onun Géziiniin bebekleriyiz.
Bizim yaptigimiz onun Goérmesidir: Bizim varhigimiz
onun Bilmesidir.

Yiiz mil uzunlugunda, yiiz mil genisligindeki Omen
Ormanrnin yiireginde bir hemmen agaci vardi, koca-
mug, yiice bir agagty, yiliz dal, her dalinda bin siirgiinij,
her siirgiiniinde yiiz yaprag: vardi. Kok salmig varhgiyla
aga¢ sOyle dedi: “Biitiin yapraklarim goriiliiyor, bir tek
bu karanhkta duran digerlerinin golgesinde kaliyor. Bu
tek yapragi kendime sakliyorum. Yapraklarimin karanl-
ginda kim goérecek onu? Ve kim bunlar tek tek sayacak?”

Meshe’'nin yolu Omen Ormanr'na diigmiistii ve o
agagtan o tek yaprag: kopardi.

Giiz firtinalarinda yere diisen tek bir yagmur damlasi
bile yoktur ki daha 6nce diisen bir yagmur damlasi ile
ayni olsun. Ve tiim yillarin tiim giizlerinde yagmur yag-
mugtir, yagmaktadir ve yagacaktir. Meshe her bir damla-
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y1, nereye diistiigiinii, diismekte oldugunu ve diisecegini
gordii.

Biitiin yildizlar Meshe’nin Goziindedir ve yildizlarin
arasindaki karanliklar, Meshe'nin goziindedir: Ve hepsi
de 151l 11ldir.

Short Lordu'nun Soru’sunu cevaplarken, G6rme
aninda Meshe tiim gogii tek bir giinesmis gibi gordii. Ye-
rin Gstiinde ve altinda tiim gokkiire giinesin yiizeyi gibi
parlakt: ve karanlik yoktu. Olmusu degil, olacag: degil,
olan1 gordii. Kagisan ve 1giklarimi alip gétiiren yildizlar
hep onun goziindeydiler ve tiim 151klar1 o anda parhyor-
du*

Karanlik, yalmzca gordiigiinii sanan, ama gérme-
yen oliimlii gézde vardir. Meshe’nin goriisiinde karanhk
yoktur.

Bu yiizden karanhiga seslenenler** kiigiimsenir ve
Meshe'nin agzindan tiikiiriiliir. Ciinkii onlar olmayani
adlandirir, ona Kaynak ya da Son derler.

Koken yoktur, son yoktur, her ey Zamanin Merke-
zindedir. Geceleyin diigsen tek bir yagmur damlasi nasil
tim yildizlan yansitabilirse, tiim yildizlar da o yagmur
damlasini yansitirlar. Karanhk yoktur, 6liim yoktur. Ciin-
kii her sey An’in 15181ndadir ve sonu, baglangic1 birdir.

Bir merkez, bir gorme, bir yasa, bir 151k. Meshe’nin
Goziine bak simdi!

* Bu, ilk olarak dort bin yil 6nce Sith Matematik Okulu tarafindan ileri
siiriilen ve daha sonraki kozmologlar arasinda da genel kabul goren ge-
nigleyen evren hipotezini desteklemek igin kullanilan bir teorinin mis-
tik anlatimidir. Ancak Gethen’in meteorolojik kosullar1 nedeniyle
yeterli gézlem yapilamadigindan bu teorinin astronomik kamitlarla des-
teklenmesine imkan vermemektedir. Genigleme oranmi (Hubble sabiti;
Rerherek sabiti) gece gokteki 1s1g1n gozlemlenen oranindan kalkarak
tahmin edilebilir; burada asil mesele sudur: Evren genisliyor olmasaydi
geceleyin gokyuzi karanhik gérinmezdi.

** Handdarata.
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Ciftlikte

Estraven’in birdenbire ortaya ¢ikig, islerimi bu kadar
yakindan bilmesi ve ikazlarindaki acelecilik beni
telaglandirmigti. Estraven’in nasil bu kadar ¢ok sey bil-
digini ve neden birdenbire beliriverip Obsle’nin diin
soylediginin tam tersini yapmamu dgiitledigini sormak
i¢in bir taksi gevirip dogru Obsle’nin adasina gittim.
Commensal evde yoktu, nereye gittigini ve ne zaman
gelecegini bilmiyorlardi. Yegey’in evine gittim, ne var
ki sansim burada da yaver gitmedi. Giizden bu yana ilk
kez boylesine siddetlenen kar yiiziinden taksi soforii,
kar teghizati olmadigini séyleyerek Shusgis’in evinden
daha ileri gitmedi. O aksam ne Obsle’ye, ne Yegey'e, ne
de Slose’ye telefonla erisebildim.

Aksam yemeginde Shusgis agiklama yapti: Bir Yo-
mesh bayramu vardi, Azizler ve Taht Tagiyicilar Giinii.
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Ve Commensallik’in iist diizey gorevlilerinin tapinak-
larda goriilmeleri icap ediyordu. Estraven’in davranigini
da oldukga akla yakin bir gekilde, bir zamanlar iktidar
sahibi olan ama simdi diiymii§ bir adamun, insanlar1 ve
olaylari biraz olsun etkilemek i¢gin her firsat: kullanmasi
olarak agikladi. Shusgise gore Estraven zamanin gegti-
ginin ve gitgide ¢aresiz bir bilinmezlige gémiildiigiiniin
farkindaydi ve her seferinde daha az akillica ve daha
umutsuzca davramyordu. Estraven’in o kaygili, adeta
delice tavrinin ardinda yatanin bu olabilecegini kabul
ettim. Ne var ki bu kaygi bana da bulagmisti. O uzun ve
agir yemek boyunca bir tiirlii rahatlayamadim. Shusgis
benimle ve o gece masasina oturan gorevlilerle, yaver-
lerle ve dalkavuklarla konustu durdu; bu kadar daya-
nikli, bu kadar sohbete diigkiin oldugunu hi¢ bilmiyor-
dum. Yemek bittiginde tekrar digar1 ¢ikilmayacak kadar
geg olmugtu, hem biitiin Commensallarin gece yarisina
kadar ayinde olacagini séyledi Shusgis. Gece Yemegi'ni
atlamaya karar verdim ve erken yattim. Gece yarisi ile
safak arasinda yabancilar tarafindan uyandirildim, tu-
tuklandigim soéylendi ve silahli bir muhafiz tarafindan
Kundershaden Hapishanesi’ne gotiiriildiim.

Kundershaden eski bir bina. Mignoride kalan birka¢
eski binadan biri. $ehri dolagirken sik sik géziime ¢ar-
pardi. Commensal yapilarinin soluk yiginlar1 arasinda
hemen dikkat geken bir siirii yiiksek kuleli, tirkiitiicii
goriiniiglii bir yer. Nasil goriiniiyorsa 6yle, ad1 da tam
konmus. Bir kodes. Bagka bir seyin 6n cephesi, bir seyin
yuzeyi degil, bir takma ad degil. Gergek, sapina kadar
gergek, sozciiklerin ardindaki gey.

Bir y3gin muhafizdan olugan kaba saba bir kalabalik
tarafindan koridorlardan ite kaka gegirilip ok pis ve ¢ig
is1kly, kiigiik bir odada yalniz bagima birakildim. Bir-
kag dakika sonra yetkili oldugu tavirlarindan belli olan
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ince yiizlii bir adamla birlikte yeni bir grup geldi. Adam
iki muhafiz diginda kalanlan . gonderdi. Commensal
Obsle’ye bir haber gonderip gonderemeyecegimi sor-
dum ona.

“Commensal tutuklandigimz biliyor.”

“Biliyor mu?” dedim aptalca.

“Ustlerimin talimati bu. Otuz Uglerin emri. Simdi
sorguya gekileceksiniz”

Muhafizlar kollarimdan yakaladi. Kars1 koyup hid-
detle soylendim, “Soracaklarimiza cevap vermeye hazi-
rim, gézdagina gerek yok!” Ince yiizlii adam aldirmadi,
bir muhafiz daha ¢agirdi. Ugii birden beni bir masa iize-
rine yatirdilar ve igne yaptilar. Gergegi soyleten ilaglar-
dan biri sanirim.

Sorgunun ne kadar siirdiigiinii ve neyle ilgili oldu-
gunu hatirlamyorum. Ciinkii bagindan sonuna kadar
su veya bu derecede ilacin etkisindeydim ve higbir sey
hatirlamiyorum. Kendime geldigimde ne kadar siiredir
Kundershadende oldugumu bile bilmiyordum; fizik du-
rumumdan dort veya bes giin oldugunu ¢ikardim ama
emin degildim. Bu olaydan sonra, bir siire hangi ayin
hangi giiniinde oldugumu bilemedim, zamanla yavas
yavas gevremi algilamaya bagladim.

Bir karavan vagondaydim, beni Kargavidan Rer'e ge-
tirenin aymisiydi. Ama siiriicii mahallinde degil kapal
kasadaydim. Benimle birlikte yirmi-otuz kisi daha var-
di, tam sayisim sdylemek zor ¢iinkii hi¢ pencere yoktu
ve igerideki tek 151k, dort kat gelik levhayla kaph kapinin
altindan sizan 1sikti. Ben ayilana kadar bayag bir yol
almig olmaliydik, zira herkesin yeri az ¢ok belli olmus,
disks, kusmuk ve ter kokusu azalip gogalmayan bir yo-
gunluk kazanmigt1. Kimse birbirini tanimiyordu, nereye
gotiirildiigimiizii bilen yoktu. Pek konusulmuyordu.
Ikinci kez hi¢ yakinmayan ve umutlanmayan Orgoreyn-
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lilerle birlikte karanhk bir yere kapatiliyordum. Bu iil-
kedeki ilk giiniimde aldigim isareti ¢6zebiliyordum ar-
tik. O karanlik mahzeni unutmusg ve Orgoreyn’in 6ziinii
yukarida, giin 151g1nda arayip durmugtum. Bosuna degil
higbir sey gergek gibi goriinmemigti.

Hep doguya gidiyormusuz gibi geldi bana ve bati-
ya, Orgoreyn’in iglerine dogru gittigimiz belli olduk-
tan sonra bile bu izlenimden bir tiirli kurtulamadim.
Insanin manyetik ve yén duyular1 bagka gezegenlerde
¢aliymiyor; bu ariza zekayla telafi edilemezse biiyiik bir
bulaniklik yasaniyor, her sey kelimenin tam anlamiyla
yerinden ¢ikmug gibi geliyor.

O gece bir kisi 6ldii. Midesine bir darbe yemisti. Ag-
zindan ve aniisiinden kan bosalarak 6ldii. Kimse onun
i¢in bir sey yapmads; yapilacak bir sey yoktu. Bir siire
once bize bir plastik siirahi dolusu su verilmisti, ama
goktan bogalmigti. Adam hemen sagimda yatiyordu, ba-
sin1 dizlerime koyup onu biraz rahatlattim, dylece 6ldii.
Hepimiz ¢iplaktik, ama o andan itibaren adamin kani
bir giysi gibi tizerimde, bacaklarimda, kalgalarimda ve
ellerimdeydi: Hig 1sitmayan kuru, kat1 ve kahverengi bir
giysi.

Gece hava daha da sogudu ve 1sinmak igin birbiri-
mize sokulmak zorunda kaldik. Bize verecek bir seyi
kalmayan ceset, gruptan atildi, digland1. Geri kalanlarla
birbirimize sokulup gece boyu hep birlikte sarsilip dur-
duk. Celik kutumuzun iginde tam bir karanlk vard.
Ulke igi yollardan birindeydik ama bizi izleyen bagka
ara¢ yoktu; yiiziimii yere dayayip kapi araligindan bak-
maya ¢aligtigimda bile karanlik ve kardan bagka bir sey
goriinmilyordu.

Yagan kar; yeni yagmug kar; ¢ok 6nceden yagmug kar;
yagmurla sulanmig kar; sulanip donmusg kar... Orgota ve
Karhide dillerinde bunlarin her biri igin ayn bir kelime
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var. Karhidecede (bunu Orgota dilinden daha iyi bili-
yorum) karin gesitli tiirleri, agamalary, evreleri i¢in tam
altmug iki kelime saymigtim; yagmis kar igin yani. Kar
yagis: cesitleri i¢in bir dizi bagka kelime daha var; buz
i¢in de ayn bir dizi; 151 menzilini, riizgdrin esme giicii-
nii, yagis tiiriinii belirten yirmi kiisur kelimelik bir bagka
dizi. Gece boyu oturup kafamda bu kelimelerin listesini
gikardim. Yeni bir kelime aklima geldiginde onu alfabe-
tik sirasina sokup listeyi bastan tekrarhlyordum.

Safaktan sonra arag¢ durdu. Birileri kap: araligindan
seslenip igeride bir 6lii oldugunu ve gelip almalarim
soyledi. Art arda bagirip seslendik. Kapiyi1 ve duvarlar,
iceride kendimizin dahi tahammiil edemedigi bir giiriil-
tii ¢ikararak yumrukladik. Gelen olmadi. Arag birkag
saat kimildamadan durdu. Nihayet digaridan sesler gel-
di, vagon buza siirtiinerek hareket etti. Kap: araligindan
giinesli bir sabah vakti oldugu ve ormanlik tepelere dog-
ru ilerledigimizi anlayabiliyorduk.

Ug giin ve ii¢ gece daha bu sekilde yola devam ettik,
ayilldigimdan bu yana dort gece gegmisti. Arag denetim
noktalarinda durmad: ve sanirim higbir kasaba veya se-
hirden ge¢medi. Diizensiz ve gelisigiizel bir giizergih
izliyordu. Arada bir siiriicii degistirmek ya da akiileri
doldurmak i¢in mola veriliyordu, bazen de bizim igeride
sebebini anlayamadigimiz daha uzun duraklamalar olu-
yordu. Ug giiniin ikisinde gle vaktinden karanlik bas-
tirana kadar terk edilmis gibi hi¢ hareket etmedi arag.
Yolculuga gece devam etti. Giinde bir kez 6gle vakti ka-
pidaki bir kapaktan biiyiik bir siirahi ile su veriliyordu.

Ceset dahil yirmi alt1 kisiydik, yani iki on i¢. Get-
henliler genellikle on iigliikler, yirmi altiliklar, elli iki-
liklerle diisiiniirler. Takvim aylarin belirleyen ve cinsel
cevrimlerini diizenleyen 26 giinliik ay ¢evriminden 6tii-
rii olmah. Ceset, sogukta kalmas i¢in kutumuzun arka
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duvarini olugturan ¢elik kapinin kenarina yaslanmigti.
Geri kalanlar olarak gece olana kadar her birimiz ken-
di yerimizde, kendi bolgemizde, kendi beyligimizde iki
biiklim oturuyor, soguk bastirinca yavag yavag birbiri-
mize yaklagarak ortas sicak, kenarlar1 soguk bir mekéni
isgal eden tek bir biitiinliik haline geliyorduk.

lyilik vard1. Ben ve birkag kisinin, bir ihtiyar ve kétii
Oksiiren bir adamin soguga ¢ok daha az direngli oldu-
gumuz anlasilmigt1 ve geceleri bizler en sicak yerde, yir-
mi beglik biitiinliigiin ortasinda oturuyorduk. Sicak yer
i¢cin miicadele etmiyorduk, geceleri orada oturuyorduk
o kadar. Korkung bir sey bu, insanlarin kaybetmedigi bu
iyilik. Korkung ¢iinkii en sonunda karanlikta ve sogukta
¢inilgiplak kaldigimizda elimizde bagka bir sey olmuyor.
Oylesine zengin, dylesine giiglii olan bizlerin elinde bir
tek bu kahyor, verecek bagka bir seyimiz yok.

Tikig tikighga ve geceleri birbirimize sokulmamiza
ragmen aracin iginde birbirimizden uzaktik. Bazilan
verilen ilaglar yiiziinden sersemlemisti. Bazilariysa zi-
hinsel ve toplumsal olarak 6ziirliiydii muhtemelen, hep-
si de kotii muamele gormiis ve korkmugtu; yine de yirmi
bes kisiden bir tanesinin bile hi¢ konugsmamasi, hatta
lanet etmemesi garipti. lyilik vardi, dayanma giicii de,
ama sessizce, hep sessizlik i¢inde. Hepimizin paylastig
olimliiliik iginde ac1 karanliga gomiilmiis, iist iiste yigil-
mug, i¢ ice ge¢mistik, soluklarimiz birbirine kangiyordu,
bedenlerimizin 1s1s1n1 ategin 1s1s1 gibi ortaya koyuyor-
duk ama hep birbirimize yabanciydik. igeridekilerden
bir tanesinin bile adin1 6grenemedim.

Bir giin, iigiincii giindii sanirim, arag saatlerce hare-
ket etmeyince bizi bos bir yerde giiriimeye mi terk ettiler
diye diisiiniiyordum ki bir tanesi benimle konusmaya
basladi. Giiney Orgoreynde galigtig bir atélyeyi ve usta-
bagi ile nasil bozustugunu anlatip durdu. Yumusak, bi-
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teviye sesiyle durmaksizin konuguyor ve ilgimi yitirme-
digimden emin olmak istercesine elini elimin iizerine
koyup duruyordu. Giines batimizda kalmaya baglamigt1
ve duvarlara yaslanmig otururken arag bir sapag) dondii,
esikten bir anlik 151k s1zds, kisa bir siire de olsa onu gore-
bildim. Bir kiz gordiim, pislik i¢inde, sevimli sagkin, bit-
kin, konugurken goziimiin igine bakan, mahcup mah-
cup giillimseyen, teselli arayan bir kiz. Geng Orgotali
kemmerdeydi ve benden hoglanmgt1. I¢lerinden biri ilk
kez benden bir sey istiyordu ve ben onu veremiyordum.
Kalkip hava almak istermis gibi kap1 araligina gittim, di-
sar1 bakindim ve uzun siire yerime donmedim.

O gece vagon bir siirii yokus indi, ¢ikt1. Ara sira, her
nedense durakliyordu. Her duraklamada kutumuzun
¢elik duvarlarinin 6tesinde donuk, hi¢ bozulmayan bir
sessizlik uzaniyordu, muazzam yitik topraklarin, yiik-
seklerin sessizligi. Kemmerdeki, héld benim yanimdaki
yerdeydi ve bana dokunmaya galigtyordu. Uzun bir siire
yeniden bagimu gelik pervaza dayaywp girtlagimi ve ci-
gerlerimi ustura gibi kesen temiz havay1 soluyarak ayak-
ta durdum. Metal kapiya dayal: ellerim hissizlesmigti.
Sonunda donmak iizere olduklarini fark ettim. Solugum
dudaklarimla kap: arasinda buzdan kiigiik bir kopri
yapmisti. D6nmeden 6nce bu kopriiyii parmaklarimla
karmam gerekti. Digerlerine sokuldugumda soguktan
titremeye bagladim. Daha 6nce hi¢ yagamadigim bir tit-
remeydi bu, yerimde sigriyordum, yiiksek ategin verdigi
spazmlar gibi bir titremeydi. Arag yeniden hareket etti.
Giiriiltii ve hareket o derin, buzul sessizligini bozmus,
bir sicakhk yanilsamasi dogurmaya baglamigti, ama ben
uyuyamayacak denli iigiimiigtiim. Gecenin biyiik bir
kisminda ¢ok yiiksek yerlerden gegiyormusuz gibi geldi
bana ama tam bilemiyorum. Bu kosullarda insanin solu-
gu ve kalp atig1 giivenilir gostergeler degildir.
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Daha sonra 6grendim ki o gece Sembensyenler’i aga-
rak dokuz bin feet yiiksekteki gegitlere tirmanmig olma-
hyrz.

Aghg fazla sorun etmiyordum. Yedigimi hatirladi-
gim son yemek Shusgis’in evindeki o uzun ve agir ye-
mekti; Kundershaden'de bana yemek yedirmis olmallar
ama hi¢ hatirlamiyorum. Yemek, bu gelik kutu igindeki
varolusun bir pargasi degildi sanki ve ¢ogu kez aklima
bile gelmiyordu. Susuzluksa siirekli yasam kosullarin-
dan biriydi. Giinde bir kez, durdugumuzda arka kapida
belli ki bu amagla yapilmis bir kapak a¢iliyor, igimizden
biri plastik su kabin1 uzatiyor ve kap biraz bulanik, buzlu
suyla doldurularak geri veriliyordu. Suyu aramizda bo-
lismek igin higbir dlgii yoktu. Siirahi elden ele gegiyor
ve her birimiz, bir digeri payina diisen suyu almak igin
uzanana kadar ii¢ dért yudum igiyordu. Ne birisi ne de
bir grup, suyun boéliigiimiinii denetlemek igin girigim-
de bulunmad; 6ksiiren adam igin biraz su ayirmay: da
kimse akil etmiyordu, istelik artik ateslenmigti. Bir kez
bunu 6nerdim ve etrafimdakiler onayladilar, ama ya-
pilmadi. Su az ¢ok esit paylagiliyor ~kimse hakkindan
fazla almaya ¢aliymamigti- ve birka¢ dakikada bitiyor-
du. Bir keresinde kutunun 6n duvarina yakin oturan ii¢
kisiye su kalmad, siirahi onlara geldiginde bogalmigt.
Ertesi giin i¢lerinden ikisi siranin bagina gegmek istedi
ve gegtiler. Ugiinciisii ise kogede sessizce oturuyordu ve
ona su birakmak kimsenin aklina gelmedi. Ben neden
demedim bunu? Bilmiyorum. Dérdiincii giindii. Beni
de atlamg olsalard1 payimi almak igin hig¢ gaba gosterir
miydim, bilmiyorum. Onun da, hasta adamin da, 6teki-
lerin de ne kadar susami§ olduklarinin, aci gektiklerinin
farkindaydim, kendi susuzlugumun ve acimin farkinda
oldugum gibi. Bu acilar igin bir ey yapamiyordum ve
onlar gibi ben de bu durumu siiktinetle kabul ettim.
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Biliyorum, insanlar benzer kosullarda ¢ok farkhi da
davranabilirler. Bunlarsa Orgotalilardi, dogustan itiba-
ren isbirligi, itaat ve yukaridan dayatilan grup amacina
boyun egme disiplini ile yetistirilmig insanlardi. Bagim-
sizlik ve karar alma vasiflari zayiflamigti. Ofke duymaya
yetecek giigleri kalmamigti. Bir biitiin olusturuyorlard:
ve ben de aralarindaydim; her biri hissediyordu bunu
ve herkesin digerlerinden hayat aldig1 bu i¢ ice ge¢mis
grubun biitiinliigii, gecenin igindeki tek rahathk ve si-
ginakti. Ama biitiiniin bir s6zciisii yoktu, bagsizdi, edil-
gindi.

Daha keskin iradeli insanlar daha iyisini yapabilirdi
belki de; daha gok konugur, suyu daha adilce paylastirir,
hastalara kolaylik saglar ve cesaretlerini kirmazd. Bil-
miyorum. Tek bildigim o vagonun iginde olanlar.

Goziimii o vagonda agtigimin beginci sabahi, eger
dogru saydiysam tabii, durduk. Digsarida konugmalar ve
kosusturmalar isittik. Celikten arka kapilar digsaridan ge-
kilerek agild1.

Sirayla gelik kutunun agik ucuna dogru siiriinimeye
basladik, bazilar elleri ve dizleri iizerindeydi ve yere at-
ladik ya da yuvarlandik. Yirmi dérdiimiiz yaptik bunu.
iki adam, o cesetle yeni birisi, iki giindiir su icemeyen,
stiriiklenerek ¢ikarildi

Disaris1 soguktu, dylesine soguk ve beyaz karlar iize-
rinde 151ldayan giinesle ylesine géz kamagtiriciydr ki
vagonun les kokulu korunagindan ayrilmak gok zor oldu
ve bazilarimiz agladi. Hepimiz ¢iplaktik, pislik igindey-
dik, daha tam gecenin etkisinden kurtulamamigken aci-
masiz parlak giin 15181na ¢ikip aracin yaninda toplanmus,
ayakta dikiliyorduk. Bizi ayirdilar, siraya soktular ve bir-
kag yiiz yarda ilerideki binaya dogru yiiriittiiler. Bina-
nin metal duvarlan ve karla kaph ¢atisy, ¢evremizdeki
diimdiiz uzanan karlar, tepedeki giinesin altinda uzamp

182 |



giden daglar, devasa gokyiizii, hepsi de agir1 1g1iktan titri-
yor ve bulaniklagiyor gibiydi.

Bir kuliibedeki biiyiik yalakta ytkanmak iizere siraya
sokulduk; siras1 gelen herkes 6nce banyo suyundan ige-
rek bagladi. Sonra bizi ana binaya gétiirdiiler ve gamagsur,
gri kegeden gomlek, pantolon ve kegeli papug verdiler.
Bir gardiyan listeden isimlerimizi kontrol ettikten sonra
yemekhaneye girdik ve orada gri giysili yiiz kadar in-
sanla birlikte yere ¢ivilenmis masalara oturup kahvaltiya
basladik; tahil lapasi ve bira. Daha sonra hepimizi, eski
ve yeni mahkimlar: on iki kisilik mangalara ayirdilar.
Benim mangam gitle ¢evrili bahgeye, ana binanin birkag
yiiz yarda arkasindaki bigkihaneye gotiiriildi. Citin bi-
raz otesinde sira sira tepeleri kaplayan goz gorebildigin-
ce kuzeye uzanip giden orman bagliyordu. Gardiyanimi-
zin talimatlariyla kesilmis ve tornadan ¢ikmig kalaslar
kis boyu kereste depolanan biiyiik depoya tagidik.

Vagonun iginde gegen giinlerden sonra yiiriimek,
egilip kalkmak, yiik tagimak hi¢ de kolay degildi. Bos
durmamuza firsat tanimiyorlar ama daha fazla ¢aligma-
miz igin de zorlamiyorlardi. Giin ortasinda bize birer
tas mayalanmamus org verdiler; giines batmadan tekrar
barakalara gotiiriildiik ve biraz sebze, lapa ve biradan
olusan aksam yemegini yedik. Gece olunca 15181n hig
sonmedigi yatakhaneye kapatildik. Oda duvarlarindaki
iki katls, beg feet derinlikte gomme raflarda yatiyorduk.
Eski mahkiamlar iist ranzalar1 kapmusts, 151 yukan ¢ik-
tigindan bunlar daha elverisliydi. Kapida herkese birer
uyku tulumu verildi. Bagka adamlarin ter kokusunun
sindigi tulumlardi, ama iyi koruyor ve sicak tutuyorlar-
di. Benim igin en biiyiitk dezavantajlar1 ise kisa olmala-
riydi. Orta boylu bir Gethenli kafasim1 tulumun igine
sokabiliyordu ama bana kisa geldi, yatak rafina da sig1-
samadim.
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Buranin adi Pulefen Commensalligi Ugiincii Gé-
niilli Ciftlik ve Yerlesim Dairesi’ydi. Otuzuncu Bolge
Pulefen, Orgoreyn’in yasanabilir alanlarinin kuzeydo-
gu ucundadir. Sembensyen Daglari, Esagel Irmag: ve
kiywyla gevrilidir. Cevrede ¢ok az insan yasar ve hig
biiyiik sehir yoktur. En yakinimizdaki yer birka¢ mil
giineybatidaki Turuf’tur. Oray: hi¢ géormedim. Ciftlik,
yerlesim alani1 olmayan biiyiik bir orman bélgesinin,
Tarrenpeth’in bitisigindeydi. Hemmen, serem veya ka-
ravate gibi biiyiik agaglarin yetisemeyecegi kadar ku-
zeyde olan orman thore denilen, on-on iki feet boyun-
da, budakl, gri igne yaprakh bodur agaglarla kaphyd.
Kig'ta yetisen gerek bitki gerekse hayvan tiirleri ¢ok
az olmasina kargin her tiiriin ok sayida degisik tiyesi
vardir; bu ormanda da binlerce mil karelik alan sadece
thore agaglariyla kaphydi. Burada bosluk bile ¢ok dik-
katle diizenlenmisti ve ormandan yiizyillardir kereste
elde edilmesine ragmen higbir bogluk, agiklik yoktu.
Tek bir agag bile boga harcanmuyor, tek bir yonga bile
degerlendiriliyordu. Ciftlikte kiigiik bir atélye vardi ve
hava durumu kimsenin ormana gitmesine elvermedi-
ginde bigkihanede veya bu atdlyede ¢alisiyor, dallar,
keresteleri ve yongalar gesitli sekillere sokuyor, kuru-
tulmug thore ignelerinden plastik yapiminda kulanilan
bir regine ¢ikariyorduk.

fs sikici degildi ve bizi fazla zorlamiyorlardi. Biraz
daha ¢ok yiyecek ve daha iyi giysi verseler zevkli bile
sayilabilirdi, ama ¢ogu kez en ufak bir zevk alamaya-
cak kadar agtik ve iigityorduk. Gardiyanlar nadiren sert
davraniyorlard: ve hi¢bir zaman zalim degillerdi. Vur-
dumduymaz, adamsendeci, agir ve bana gére efemine
bir havalan vardy; incelik filan anlaminda degil, tersine,
kaba, diimdiiz, higbir ¢ikint1 veya kosesi olmayan bir et
yigim gibiydiler. Diger mahktmlar1 da hesaba katinca
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kadinlar ya da hadimlar arasindaki tek erkek olma gibi
bir duyguyu ilk kez Kig'ta tadiyordum. Mahkimlarda da
aym yumusakhk ve gevseklik vardi. Birbirlerinden ayirt
edilmeleri zordu, duygusal tonlar hep diigiiktii, konug-
malari bayagiydi. Baglangigta bu yagam ve farklilik yok-
lugunu yiyecek, sicakhk ve dzgiirliikten yoksun kalma-
larina baglamigtim ama gok gegmeden daha 6zgiin bir
nedeni oldugunu fark ettim: Kemmerden korunmalan
i¢in biitiin mahkamlara verilen ilaglarin sonucuydu bu.

Gethenlilerde cinsel ¢evrimlerinin iiretkenlik evresi-
ni azaltan veya tiimiiyle ortadan kaldiran ilaglarin var
oldugunu biliyordum: Adetler, tibbi tedavi veya ahlak
geregi kemmerden kaginmak gerektiginde bunlara bag-
vuruluyordu. Bu sekilde higbir yan etki olmaksizin bir
veya birkag¢ kemmer o6nlenebiliyordu. Bu tip ilaglarin
kullanim1 goniilli kabul ediliyordu ve yaygind. Kisilere
istekleri disinda da uygulanabilecegi hi¢ aklima gelme-
migti.

Bunun makul sebepleri vardi. Kemmerdeki bir mah-
kiam ¢aligma gruplarinda ortalhg: kargtirict bir unsur
olurdu. Ustelik ¢ahigtirilmasa bile ne yapacakti? Ozellikle
de o sirada kemmerde olan bagka mahkim yoksa. Topu
topu 150 kisi oldugumuz igin ihtimal dahilindeydi bu.
Bir e bulamadan kemmere girmek bir Gethenli igin ¢ok
zordur: Bu derdi ve i§ zamani kaybini tiimden ortadan
kaldirmak, hi¢ kemmere girmemek daha iyi geliyordu.

Birkag yildan beri orada olan mahkimlar psikolojik
ve sanirim fiziksel balamdan bu kimyasal kastrasyona
uyum géstermis gibiydiler. Igdis edilmig bogalar kadar
cinsiyetsizdiler. Melekler gibi, utang ve arzu duymuyor-
lardi. Ama utang ve arzu duymamak insanca degildir.

Doga tarafindan boyle kesin bir bigimde tamimlanan
ve sinirlanan Gethenlilerin cinsel itkilerine toplum pek
miidahale etmez, cinselligin kodlanmasi, aktarilmasi ve
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bastirilmasi, bildigim tiim biseksiiel toplumlardan gok
daha az. Cinsellikten kaginma tamamen istege bagl,
serbestlik ¢ok fazla. Cinsel korku da tatminsizlik de ¢ok
nadir. Toplumsal amacin cinsel itkiye ters diigmesine
ilisgkin gordiigiim ilk 6rnek buydu. Bir bastirma degil,
onleme oldugundan tatminsizlik dogurmuyor fakat
uzun vadede belki de daha tehlikeli bir seye yol agiyor-
du: Edilgenlik.

Kig'ta komiinal yasayan bocek tiirleri yok. Terralila-
rin aksine Gethenliler diinyalarini bu ¢ok daha eski top-
lumla, gruba, biitiine itaat diginda higbir i¢giidiiye sahip
olmayan bu kiigiik cinsiyetsiz ig¢ilerin olugturdugu sa-
yis1z toplulukla paylasmiyorlar. Kig'ta karincalar olsaydi
Gethenliler ¢ok 6nceden onlar taklit etmeye kalkigirlar-
di. Goniilli Ciftlik rejimi ¢ok yeni bir sey, gezegendeki
tek bir iilkeye 6zgii ve bagka yerde hig bilinmiyor. Ama
cinsel denetim kargisinda bu kadar giigsiiz olan bir top-
lumun gidebilecegi yon konusunda ok uyaric.

Pulefen Ciftligi'nde, sdyledigim gibi, yaptigimiz ise
gore yetersiz besleniyorduk ve giysilerimiz, 6zellikle de
ayaklarimizdaki donanim kig sartlarina uygun degildi.
Cogunlugunu mahktmlarin olugturdugu gézaltina alin-
ma cezasina garptirilmig gardiyanlarin durumu da daha
iyi degildi. Bu yerin ve rejimin amaci cezalandirmakt,
ama yok etmek degildi ve bence ilaglar ve muayeneler
olmasa daha dayanilir olurdu.

Mahkimlardan bazilani on ikilik gruplar halinde
muayeneye gidiyordu, biitiin yaptiklar bir tiir giinah ¢i-
karmayla vaazdan ve antikemmer ilaglar1 almaktan iba-
retti. Digerleri, siyasi mahkiamlar ise her beg giinde bir
ilaglarla sorguya gekiliyorlard.

Ne tiir ilaglar kullandiklarim bilmiyorum. Sorgu-
nun amacini bilmiyorum. Bana ne sorduklar1 hakkinda
higbir fikrim yok. Birkag saat sonra, yatakhanede ayil-
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digimda, kimi benim gibi uyanmug, kimi hala ilaglarin
etkisinde alt1 yedi kisi ile birlikte raflardan birinde yatar-
ken buluyordum kendimi. Ayaga kalkar kalkmaz gardi-
yanlar bizi ¢aliymaya gotiiriiyorlards; tig dort kez tekrar-
landiktan sonra artik ayaga kalkamaz oldum. Beni kendi
halime biraktilar ve ertesi giin, sallanarak da olsa gahs-
ma mangamla birlikte igbag1 yaptim. Bir sonraki mua-
yeneden dondiigiimde iki ii¢ giin hi¢ kalkamadim. Ya
antikemmer hormonlar ya da hakikat ilaglar1 Gethen-
lilerden farkh olan sinir sistemimde toksik etki yapmug
olmaliyd: ve bu etki simdi agi1ga ¢ikayordu.

Bir sonraki muayenede Denetgi'ye nasil yalvaracagi-
mu planladigimi hatirhyorum. Soracag her seyi, ilaglar
olmadan dogru cevaplayacagima yemin ederek baslaya-
cak ve sonra sunlar: soyleyecektim: “Sayin Bayim, gor-
milyor musunuz yanhs sorularin cevabini bilmenin ne
kadar yararsiz oldugunu?” Sonra Denetgi birden Faxe’ye
doniigecekti, boynunda Ondeyiciler’in altin zinciri asih
olacak ve onunla uzun, giizel sohbetler yapacaktik. Tabii
ki, bizi muayene ettikleri odaya gelir gelmez Denetgi'nin
yamag1 kolumu sivamig ve daha ben tek laf edemeden
igneyi yapmigti, bu oturumdan tek hatirladigim, bel-
ki de daha 6ncekilerden kalma bir am bu bilmiyorum,
kirli tirnakh, yorgun goériiniislii geng bir Orgotali olan
Denet¢i'nin bana soyledikleri: “Sorularima Orgotaca ce-
vap vermelisin, bagka dil konugamazsin. Orgotaca ko-
nugman gerekiyor.”

Revir filan yoktu. Ciftligin ilkesi “ya ¢ahg ya- oI 1d1,
ama uygulamada bazi aksamalar oluyordu; gardiyanlar
tarafindan saglanan 6liim ile galiyma arasindaki bogluk-
lar.

Dedigim gibi, acimasiz degillerdi; iyi de degillerdi.
Aldingsizdilar ve baglarina dert agilmadig siirece pek
takmiyorlardi. Beni ve benim gibi bir diger mahkimu
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yatakhaneden ¢ikarmadilar, ayaga kalkamadigimiz an-
lagilinca bizi gérmemis gibi yaparak uyku tulumlarimiz
icinde birakup gittiler. Son muayeneden sonra ¢ok has-
taydim,; 6teki, orta yaglh adaminsa bobreklerinde bir bo-
zukluk vard: ve 6lmek iizereydi, hemen 6lemedigi igin
bir siire uyku rafinda kalmasina izin vermislerdi.

Pulefen Ciftligindeki her seyden daha net hatirh-
yorum onu. Fizik olarak tipik Biiyiik Kita kokenli bir
Gethenliydi. Tiknaz yapily, kisa bacakl ve kisa kolluydu,
hastalik esnasinda bile govdesine yumugak bir yuvarlak-
lik veren derisinin alti1 yag tabakasiyla kapliydi. Elleri ve
ayaklan kiigiik, kalgalar: genis, gogsii derindi, memeleri
benim irkimin erkeklerine goére biraz daha geliskindi,
teni koyu kahverengiydi, kara saglar sik ve kiirk gibiydi.
Genis, sert hatlar1 ve ¢ikik elmacik kemikleri olan bir
yiizii vardi. Kutup bolgelerinde, ok yiikseklerde yaga-
yan yalitilmig Terral gruplardan ¢ok farkl degildi. Ad
Asra’ydi, marangozdu.

Konugtuk.

Asra, sanirim 6lmeye pek isteksiz degildi, ama ol-
mekten korkuyordu; korkusundan kagmaya ¢ahisiyordu.

Tek ortak yanimiz 6liime olan yakinhigimizd: ve bu-
nun hakkinda konusmak istemiyorduk; boylece uzun
siire birbirimizi pek anlayamadik. Onun igin fark etmi-
yordu. Ben, daha geng ve siipheci oldugumdan anlamak,
kavramak, agiklamak istiyordum. Ama higbir agiklama
yoktu. Konustuk.

Gece oldugunda yatakhane aydinlamiyor, kalabalik
ve giiriiltiili oluyordu. Giindiiz 1giklar séndiiriililyordu,
biiyitk oda log, bos ve sessizdi. Uyku rafinda yan yana
yatiyor ve yavag¢a konusuyorduk. Asra en ¢ok Kunde-
rer Vadisinde, Misnori sinirim1 gegerken gordiigiim o
genis, muazzam ovadaki bir Commensal iftlikte gegen
genglik yillarindan s6z etmeyi seviyordu. Sivesi gok be-



lirgindi, anlamin1 bilmedigim bir siirii isim, yer, adet,
aragtan bahsediyordu, bu yiizden hatiratinin pek azim
anlayabildim. Genellikle 6gle iizeri kendini daha rahat
hissettiginde ondan bir mitos ya da masal anlatmasim
istiyordum. Gethenlilerin ¢ogunda bdyle hikaye boldur.
Edebiyatlar, yazili bi¢imde de olmakla birlikte esasta
hélad canh sozel gelenege dayamyor, bu anlamda hepsi
okuryazar. Asra belli bagh Orgota yapitlarini, Meshe'nin
Kisa Oykiilerini, Parsid masaliny, biiyiik destanlarin bazi
kisimlarini ve romana benzeyen Deniz Tacirleri sdylen-
cesini biliyordu. Yumusak, heceleri yutan sivesiyle boyle
seyleri ve ¢ocuklugundan kalma halk hikayelerini anla-
tiyor, sonra yoruldugunda benim bir 6ykii anlatmam
istiyordu. Bir yandan agnilar, sancilar i¢indeki bacaklari-
n1 ovalarken “Karhide'de neler anlatiyorlar?” diye soru-
yordu ve mahcup, gekingen, sabirl tebessiimiiyle bana
bakiyordu.

Bir keresinde, “Bagka bir diinyada yasayan insanlara
dair bir 6ykii biliyorum” dedim.

“Nasil bir diilnyaymig bu?”

“Aym bunun gibi, her seyi ayny; yalniz o giinesin et-
rafinda donmiiyor. Selemi dedigimiz yildizin etrafinda
déniiyor. Giines gibi sar1 bir yildiz o da ve o diinyada, o
giinesin altinda bagka insanlar yagiyor.”

“Sanovi'nin ogretilerinde de var bu 6teki diinya hak-
kinda seyler. Kiigiikken benim ocagima gelen yash bir
Sanovi deli rahibi vardi, ¢ocuklara boyle seyler anlatirda.
Yalancilar 6ldiikten sonra nereye gider, intiharcilar ne-
reye gider, hirsizlar nereye gider biz de oraya gidiyoruz,
sen, ben bu yerlerden birine, 6yle degil mi?”

“Hayir, anlattigim bu diinya bir ruhlar diinyas: degil.
Gergek bir diinya. Uzerinde yasayanlar gergek insanlar,
canh, tipki buradakiler gibi. Ama ¢ok, ¢ok 6nceleri ug-
may1 6grenmigler.”
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Asra sinitti:

“Kollarini girparak degil, tabii. Araba gibi makineler-
le uguyorlarmig” Ama bunu Orgotaca sdylemek giictii,
bu dilde “u¢mak” fiilinin tam karsihg: yoktur, en yakin
anlama gelen s6z “kaymak” gibi bir sey. “Evet, tipki bir
kizagin karda gitmesi gibi havada giden makineler yap-
may1 6grenmigsler. Bir siire sonra da bunlar1 daha uzaga,
daha hizh gidecek sekilde yapmaya baglamislar. Sonun-
da yerden havaya firlatilan bir tag gibi havada, bulutlarin
izerinde gitmeye baglamig, bagka bir giinesin etrafinda
donen bagka bir diinyaya gitmis ve orada da insanlarla
kargilagmiglar..”

“Havada kayarak m1?”

“Belki evet, belki de hayir.. Benim diinyama gel-
diklerinde biz de havada gitmeyi biliyorduk. Ama on-
lar bize bir diinyadan 6tekine gitmeyi 6grettiler. Heniiz
bunu yapabilen makinelerimiz yoktu”

Anlaticinin birden masala dahil olmasi Asra’y: sagirt-
must1. Atesim vard,, ilaglarin kollarimda ve gogsiimde
agtig1 yaralar beni rahatsiz ediyordu, bu hikayenin arka-
sin1 nasil getirecegimi bilemiyordum.

“Devam et” dedi anlamaya ¢alisarak, “Havada git-
mekten bagka ne yapiyorlarmig?”

“Oh, buradaki insanlarin yaptig1 seyleri. Ama her za-
man kemmerdeymis onlar”

Kikirdadi. Bu hayatta gizli kalmanin yolu yok elbette
ve gerek mahktamlar gerek gardiyanlar arasinda laka-
bim “Sapkin” olmustu. Ama arzu ve utancin olmadig
yerde anormallikler de dikkat ¢ekmez sanirim. Asra bu
kavramla ben ve o6zelliklerim arasinda higbir baglanti
kurmadi. Bunu eski bir tema iizerine bir ¢esitlemeden
ibaret gordii bu yiizden biraz kikirdad: ve sordu, “Her
zaman kemmerde ... Bir 6diil yeri mi burasi? Yoksa bir
ceza yeri mi?”
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“Bilmiyorum, Asra. Bu diinya hangisi?”

“Ikisi de degil, gocugum. Burasi diinya sadece. Oldu-
gu kadar. Burada dogarsin ve... her sey oldugu gibidir”

“Ben burada dogmadim. Buraya geldim, ben segtim.”

Sessizlik ve karanlik sardi bizi. Cevremizdeki, bara-
kalarin 6tesindeki kir sessizligi iginde bir testere giiriil-
tiisiinden bagka ses yoktu.

“Ah, peki, peki...” diye mirildand1 Asra ve i¢ ¢ekti,
sonra da ayaklarin1 ovup farkinda olmadig hafif bir
inilti cikardi. “Biz, hi¢birimiz se¢meyiz” dedi.

Bir ya da iki gece sonra komaya girdi ve hemen 6ldii.
Pulefen Ciftligi'ne ne igin, hangi sugtan, bir kabahatten
mi yoksa evragindaki bir diizensizlik yiiziinden mi gon-
derildi, bilmiyorum. Tek bildigim bir yildan az bir siire-
dir Pulefen Ciftligi'nde oldugu.

Asra’nin 6liimiiniin ertesi giinii beni muayeneye ¢a-
girdilar; bu sefer beni tagimalar gerekti. Daha sonrasini
hatirlamiyorum.
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14

Kagis

bsle ile Yegey kenti terk edince ve Slose’nin kapici-

s1 beni igeri almayinca artik diiymanlarima gitme
zamaninin geldigini anlamigtim; ¢iinkii dostlarimdan
fayda yoktu. Komiser Shusgise gidip ona santaj yap-
tim. Onu satin alacak param olmadigindan gohretimi
kullanmam gerekti. Hainlerin arasinda hain adi bagh
basina bir sermayedir. Karhidedeki Soylular Hizbi'nin
ajan1 olarak Orgoreynde bulundugumu, Tibe'ye kars
bir suikast planladiklarin1 ve kendisinin Sarf’la bag-
lant1 kurmam igin se¢ilmis oldugunu séyledim; ihtiyag
duydugum bilgiyi vermeyi reddederse Erhenrang'daki
dostlarima onun bir ikili ajan oldugunu, A¢ik Ticaret
Hizbi igin ¢aligtigin bildirecektim ve bu laf da doniip
dolagip Misnori'ye geri doniip Sarf’in kulagina gidecek-
ti tabii; zavall aptal bana inand. Bilmek istedigimi he-
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men anlatt1 bana: Hatta onaylayip onaylamadigim bile
sordu.

Dostlarim Obsle, Yegey ve digerleri benim igin acil
bir tehlike olugturmuyorlardi. Elgi'yi kurban ederek
kendi giivenliklerini satin almiglard1 ve benim ne on-
lar ne de kendim igin dert olacagima inamiyorlardi.
Shusgise gidene dek Gaum haricinde Sarf’tan hi¢ kim-
se beni 6nemsememisti, ama bundan sonra agigimi
gozleyeceklerdi. Isimi bitirip gézden kaybolmam gere-
kiyordu. Mektuplar okundugu, telefon ve telsizler din-
lendigi i¢in Karhidede kimseyle dogrudan haberlesme
imkanim yoktu, ben de ilk kez elgilige gittim. Saraydan
gayet iyi tamdigim Sardon rem ir Chenewich burada
gorevliydi. Elgi'ye ne oldugunu ve nerede hapsedildigini
bildiren bir mesaji Argavene iletmeyi kabul etti. Zeki ve
diiriist bir adam olan Chenewich’in mesaji aldiktan son-
ra ne yapacagim kestiremiyordum. Ai'nin Yildizgemisi
birdenbire bulutlar arasindan inecek olursa Argaven'in
bundan haberdar olmasini istiyordum; zira Sarf onu ya-
kalamadan 6nce Ai'nin gemisine haber verdigini umut
ediyordum hala.

Simdi tehlikedeydim, hele elgilige girdigim goriil-
diiyse acilen tehlikedeydim. Cikar ¢ikmaz dogru Giiney
yakasindaki karavan limanina gittim ve Misnori'yi gel-
digim gibi terk ettim: Bir vagonda hamal olarak. Eski
izin kagitlarim yamimdaydj, ufak degisikliklerle yeni isi-
me uydular. Orgoreynde belge tahrifat: riskli igtir. Ciin-
ki giinde kirk kez kontrol ederler, ama gene de yapilir
bu is. Balik Adas’'ndaki dostlarim bunun inceliklerini
ogretmislerdi bana. Sahte ad kullanmak hosuma gitmez
ama kurtulmam ve Orgoreynden Bati Denizi'ne ulasg-
mam igin bagka bir yol yoktu.

Katar sarsila sarsila Kunderer Kopriisi'nden geger-
ken aklim Misnoride degil batidaydi. Giiz kiga don-
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meye baglamisti, yollar hizh trafige kapanmadan ve
hala bir yaran olabilecekken hédefime varmam gere-
kiyordu. Sinoth Idaresi’ndeyken Komsvashomdaki bir
Gonilli Ciftligi'ni géormis ve giftliklerde kalmig eski
mahkidmlarla konugmugtum. O zaman gordiiklerim ve
duyduklarim simdi beni kaygilandiriyordu. Sicaklik si-
firin biraz altindayken bile palto giyecek kadar soguga
dayaniksiz olan El¢i, Pulefen’in kigindan sag ¢itkamazdu.
Hizli gitmem gerekiyordu ama bir kuzeye bir giineye sa-
pan, sehirden sehire gezen, her yerde yiik doldurup bo-
saltan katar yavas gidiyordu. Bu yiizden Esagel Nehri’'nin
agzindaki Ethwene varmam yarim ay siirdii.

Ethwende sansim yaver gitti. Konukevindeki adam-
larla konugurken nehrin yukarisinda kiirk ticareti yapil-
diginy, ruhsath kapancilarin kizak veya buz tekneleriyle
nehirde dolagtiklarini, Tarrenpeth Ormanr'na girerek
Buz’un yakinlarina kadar gittiklerini 6grendim. Kapan-
larla ilgili konugmalar dinlerken planimi kurmugtum.
Kerm topraginda da Gobrin ¢evresinde de oldugu gibi
beyaz kiirkli pesthriler vardir; onlar buzulun altinda
kalan yerleri sever. Gengligimde Kerm'in thore orman-
larinda avlanirdim, simdi de neden Pulefen’in thore or-
manlarinda avlanmayacaktim?

Orgoreyn’in uzak bat1 ve kuzeyindeki bu yerlerde,
Sembensyen’in batisindaki vahsi topraklarda insanlar
istedikleri gibi dolasabilirler ve hepsini kontrol edebi-
lecek kadar Denetgi yoktur. Oralarda Yeni Caga rag-
men eski ozgiirliikkten bir seyler kalmig. Ethwen Esagel
Korfezi'nin gri kayalar: iizerine kurulu gri bir liman; so-
kaklarinda nemli bir deniz riizgin esiyor, insanlariysa
aciksozlii, dobra dobra denizciler. Sanstmin dondiigi
Ethwen’i sevgiyle aniyorum.

Kayaklar, kar ayakkabilari, tuzaklar ve erzak satin
aldim. Commensallik Biirosu’ndan gerekli av izni ve
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kimlik belgelerini ¢ikardiktan sonra baglarinda Mav-
rira adl bir yagh adamin bulundugu bir avc grubuyla
birlikte Esagele dogru yayan yola koyuldum. Bu bol-
gede yilin son ayinda bile kardan ¢ok yagmur yagdig
i¢cin nehir daha donmamigti. Avcilarin gogu kigin iyice
bastirmasini bekliyor ve Esagele Thern ayinda buz tek-
nesiyle gitmeyi yegliyorlardi. Ancak Mavrira erkenden
kuzeye varmak ve ki igin pestrileri ormana gelir gel-
mez avlamak niyetindeydi. Mavrira Buz Boélgesi'ni, Ku-
zey Sembensyen’i ve Ates Tepeleri'ni gok iyi biliyordu, o
giinlerde nehri izlerken ondan 6grendiklerim sonralar
¢ok igsime yaradi.

Turuf adl kasabaya varinca hasta oldugumu séyleyip
gruptan ayrildim. Onlar kuzeye dogru yola devam ettiler,
bense kuzeydoguya sapip Sembensyen Daglar’nin etek-
lerine daldim. Birkag giiniimii araziyi 6grenmeye ¢aliga-
rak ve sonra da tagidigim her seyi Turuf’tan on iki, on
ii¢ mil uzaklhktaki bir vadide zulalayarak ge¢irdim. Kasa-
baya geri doniip bu kez giiney tarafindan girdim ve Ko-
nukevine ugradim. Avlanmak igin hazirhk yapiyormus
gibi yeniden kayaklar, kar ayakkabilari, erzak, bir kiirk
tulum ve kg giysileri aldim; ayrica bir Chabe ocag, ¢ok
kath bir ¢adir ve bunlan yiiklemek i¢in hafif bir de kizak
aldim. Artik yagmurun kara, gamurun buza doniigme-
sini beklemekten bagka yapacak bir seyim kalmamusts;
bu ¢ok siirmedi, ¢iinkii Mignoriden Turuf’a gelmem bir
aydan fazla zaman almigt1 zaten. Arhad Thern'de her yer
donmus ve bekledigim kar yagmaya baglamst.

Pulefen Ciftliginin elektrikli tellerini aksamiistii
erken bir saatte gegtim, ardimda biraktigim ayak izle-
ri kisa siirede karla ortiildii. Kizagy, iftligin dogusun-
da kalan ormanin girisinde akint1 agzinda biraktim ve
kar ayakkabilarini ayagima gegirip iftligin 6n kapisina
giden yolu yiiriidiim. Kapida, Turuf’ta beklerken yeni
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bagtan diizenledigim belgeleri gosterdim. Artik “mavi
damgali”ydilar ve benim Thener Benth adl cezas: affe-
dilmis bir hitkiimlii oldugumu belirtiyorlardu. iligikte de
iki yil siireli muhafizhik gorevi iin en ge¢ Eps Therne
kadar Pulefen Commensalligt Ug Numarali Géniillii
Ciftlike bagvurmamu soyleyen bir talimat vardi. Dikkatli
bir Denetgi biitiin bu belgelerin diizmece oldugunu an-
layabilirdi, ama burada dikkatli kisi pek azdur.

Hapse girmekten daha kolay bir sey yokmug. Digar1
¢tkma konusunu da saglama bagladigima inaniyordum.

Baggardiyan ¢agrida belirtilen tarihten bir giin ge¢
geldigim igin beni fircaladiktan sonra barakalara yolla-
di. Aksam yemegi yenmisti ve talihim varmug ki benim
iyi cins elbiselerime el koyup yerine resmi iiniforma ve
¢izme vermek igin vakit ok gecti. Bana tabanca verme-
diler ama bir parga yiyecek bir sey istemek bahanesiyle
mutfakta dolanirken bir tane bulabildim. As¢ kendi ta-
bancasini ekmek firinlarinin arkasindaki bir ¢ivide asili
tutuyordu. Onu ¢aldim. Oldiiriicii ayarn1 yoktu; muh-
temelen gardiyanlardan higbirinin tabancasinda yok.
Ciftliklerde insanlar1 6ldiirmezler; bu isi aghga, kisa ve
umutsuzluga havale ederler.

Otuz, kirk kadar gardiyanla yiiz elli, yiiz altmig ka-
dar mahkim vard, higbiri de pek iyi goriinmiiyordu.
Daha heniiz Dérdiincii Saat’i gegmis olmasina ragmen
¢ogu derin uykudaydi. Geng bir gardiyan beni gezdirip
uyuyan mahkdmlan goésterdi. Uyuduklar1 odanin par-
lak 151g1nda onlara baktim ve az kalsin o gece siipheleri
izerime gekmeksizin harekete gegme umudumu yitire-
cektim. Hepsi de rahimdeki bebekler gibi ranzalarinda
tulumlarin iginde sakliydilar, gériinmez ve ayirt edilmez
sekilde. Bir tanesi harig, ileride yatan, saklanamayacak
kadar uzun boylu, bir kurukafa gibi esmer yiizlii, gozleri
kapali ve dalgin, uzun saglar kegelesmis biri.
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Ethwende donen sans simdi tiim diinyay: elimin
altina koymustu. Tek bir yetenegim vardir benim; ta-
lih ¢arkinin ne zaman dénmeye bagladigini bilmek ve
eyleme ge¢mek. Gegen yl Erhenrangda bu 6ngoriyi
kaybettigimi ve bir daha asla elde edemeyecegimi sani-
yordum. Bu kesinligi yeniden hissetmek, zorlu, tehlikeli
bir zamanda sansima giivenebilecegimi bilmek biiyiik
bir hazd.

Yerinde duramayan, merakl bir avanak rolii oynayip
ortada aylak aylak gezindigimden bana gece nobeti yaz-
dilar. Gece yansi oldugunda igeride benden ve 6teki né-
bet¢iden bagka uyanik kimse kalmamigti. Ara sira ranza-
larin arasinda bir agag), bir yukarn gezinerek volta atmayi
sirdiirdim. Planimi hazirlamigtim, dothe ile irademi
ve viicudumu hazirladim, zira karanhktan gelen giiciin
yardimi olmaksizin kendi giiciim yeterli olamazdi. Sa-
fak vaktine dogru tekrar yatakhaneye gittim ve agqinin
tabancasini saniyenin yiizde birine ayarlayip Genli Ai'yi
bayilttim, sonra onu tulumuyla birlikte sirtima ytikleyip
gardiyanlarin odasina gotiirdiim. “Ne oluyor?” diye ses-
lendi 6teki nobetgi yar1 uykulu bir halde, “Kim 0?”

“Olmiis.”

“Bir tane daha m1? Hay, Meshe'nin bagirsaklari, daha
kis yeni geldi” Sirtimdan agag sarkan Elgi'nin yiiziine
bakmak igin bagimi gevirdi. “Su sapik degil mi bu? Goz
adina. Bu adami gérmesem Karhideliler hakkinda s6y-
lenenlere inanmazdim. Cirkin canavar. Biitiin hafta bo-
yunca ranzada inleyip durdu ama boyle 6lecegini sanmi-
yordum dogrusu. Neyse, digar1 gotiir onu da giin agarana
kadar orada dursun, turd quvah sirtlamig hamal gibi bek-
leme burada..”

Koridordan gegerken Denetim Biirosu'na ugradim,
gardiyan oldugum igin kimse beni durdurmad, igeri
girip alarm ve diigmelerle dolu duvar panelini arayip
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buldum. Higbirinin iizerinde ne oldugu yazmiyordu,
ama gardiyanlar acil durumlarda hafizalarin1 harekete
gegirebilmek i¢in diigmelerin yanina harfler kazimiglar-
dy; e.t’nin elektrikli teller anlamina geldigini diigiinerek
diigmeyi gevirip ¢iftligin dig savunma hattina giden aki-
mu kestim ve Ai'yi omuzlarindan siiriikleyerek yola de-
vam ettim. Kapida, gozetim odasinda nébet tutan gardi-
yanla kargilagtim. Cesedi zar zor tagryormus gibi yaptim,
¢linkii hala dothe giiciindeydim ve kendimden agir bir
adami nasil kolaylikla tagidigimi gérmesini istemiyor-
dum. “Mahkimlardan biri 6lmii§” dedim. “Onu digan
¢itkarmamu soylediler. Nereye koyayim?”

“Ne bileyim ben. Disan ¢ikar. Bir sagak altina koy,
yoksa kara gomiiliip bir dahaki bahara pis kokularla ¢1-
kar ortaya. Kar peditia yagiyor.” Kastettigi bizim cove kar
dedigimiz iri taneli yagisti, benim i¢in ¢ok iyi haberdi bu.
“Tamam, tamam” dedim ve yiikiimii ahp disan siiriikle-
dim, binanin kosesini gegip goriis alanindan giktim. Ai'yi
tekrar sirtlanip birkag yiiz yarda kadar kuzeydogu yonii-
ne yiiriidiim, elektrigi kesili tellere tirmandim, yiikiimii
asag1 savurdum, ellerim serbest atladiktan sonra Afi'yi
tekrar sirtladim. Biitiin hizimla irmaga dogru kogmaya
bagladim. Tellerden biraz uzaklagmigtim ki bir didiik
gald: ve 151ldaklar yanmaya bagsladi. Beni saklayacak ka-
dar kar vardi, ama birkag dakikada ayak izlerimi 6rtecek
kadar yagmiyordu. Gene de nehre ulagtigimda héla izimi
bulamamiglardi. Agaglarin altindaki agikhktan, agikhk
kalmayinca da suyun iginden kuzeye dogru yiiriiddiim.
Esagel’in hizli hizh akan kiigiik kollarindan biri olan 1r-
mak hala donmamugti. Giin agarmaya baglamigti, ben de
hizlandim. Dothede oldugum i¢in yiikiimii tagimak zor
olsa da bana hig agir gelmiyordu. Ormana giden akinti-
y1 izleyerek kizagimi sakladigim oyugu buldum. El¢i'yi
kizaga bagladim, ne varsa iistiine orterek onu gizledim,;
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sonra elbise degistirip bir seyler atigirdim. Uzun siire
dothe etkisinde kalmak insam ¢ok aciktiriyor. Sonra ana
Orman Yolu'nu izleyerek kuzeye y6neldim. Cok ge¢gme-
den bir ¢ift kayakl adamla kargilagtim.

Bir kapanc gibi giyinmis ve donanmigtim ve onla-
ra Grende'nin sonuna dogru kuzeye giden Mavrira'ya
yetismeye ¢ahigtigimi séyledim. Mavrira'yr taniyorlard:
ve kapanci ruhsatima bir goz attiktan sonra hikdyeme
inandilar. Kagaklarin kuzeye gidecegine ihtimal ver-
miyorlardi, ¢iinkii Pulefen’in kuzeyinde ormandan ve
Buzdan bagka bir sey yoktur; belki kagaklar1 bulmak
umurlarinda bile degildi. Neden olsun ki? Yollarina de-
vam ettiler, bir saat gegmeden iftlige geri donerlerken
gene kargilagtik. Adamlardan biri de gece birlikte nébet
tuttugum gardiyandi. Gecenin yarisim karg: kargiya ge-
¢irmis olmamiza ragmen yiiziimii hi¢ gormemisti.

lyice uzaklagmalarim bekleyip yon degistirdim ve giin
boyu iftligin dogusundaki ormana ve tepelere dogru
bir yarim daire ¢izerek yedek donanimimi zulaladigim
Turuf’un yukanisindaki gizli yere dondiim. O engebeli
arazide kendi agirhgimdan daha agir bir kizag ¢ekmek
zordu ama kar kalindi ve hala dothedeydim. Bu durumu
siirdirmem gerekiyordu, ¢iinkii dothe’nin verdigi gii¢
bitti mi higbir sey yapacak dermani kalmaz insanin. Daha
once dothe’yi bir saatten fazla siirdiirdiigiim olmamusti,
ama Eskilerden bazilarinin bu durumu bir giin ve gece
boyu, hatta kimi zaman daha uzun siirdiirebildiklerini
biliyordum ve o andaki durum da bu egitimime destek
oluyordu. Dothedeyken insan fazla endigselenmez, benim
de tek kaygim ona verdigim hafif sonik dozun etkisinden
¢oktan kurtulup uyanmis olmasi gereken El¢i'ydi. Hig
uyanmad: ve benim de onunla ilgilenebilecek zamanim
olmad:. Yoksa, yapisi bize hafif gelen bir felcin onun igin
6lim demek olacag kadar bizlerden farkh miydi? Cark
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elinizin altinda donerken sozlerinize dikkat etmeniz ge-
rekir; oysa ben iki kez onun 6li oldugunu soylemis ve
bir olii gibi tagimigtim onu, arada bir biitiin o tepeler bo-
yunca bir 6lilyii tagimakta oldugumu, sansimin ve onun
hayatinin tiikenip gittigi diisiincesi aklima takiliyordu.
O zaman ter basiyor kiifrediyordum ve dothe giicii de
¢atlak bir testiden bosalan su gibi akip gidiyormus gibi
geliyordu. Ama yoluma devam ettim ve gii¢ beni terk et-
meden tepenin etegindeki zulaya vardim. Cadir1 kurup
Ai igin elimden geleni yaptim. Hipergida kiipii kutula-
rindan birini agtim. Cogunu ben yedim, kalanlardan bir
kismini sulandirip ona igirdim, zira aghiktan 6lecekmis
gibi goriiniiyordu. Kollarinda ve gogsiinde iginde yattig
pis uyku tulumu yiiziinden hi¢ kapanmamus yaralar var-
d. Bu yaralar temizleyip onu, kigin ve vahsi hayatin sak-
layabilecegi kadar saklayip 1hik kiirk tulumun igine yatir-
diktan sonra yapabilecegim bagka bir ey kalmadi. Gece
bastirmugts, bedenin tiim giiciinii kullanmanin goniillii
bedeli olan biiyiik karanlk iistiime ¢okiiyordu, kendimi
karanhga teslim etmeliydim, onu da.

Uyuduk. Kar yagdi. Gece ve giindiiz boyu ve benim
thangen uykumun gecesi boyunca kar yagmis olmali.
Tipi degil, ama kigin ilk biiyiik kar1. Nihayet kalkip digar
baktigimda ¢adirin yar: yaritya kara gomiilmiis oldugu-
nu gordiim. Giines 15181 ve mavi golgeler karin iizerinde
titresiyordu. Uzakta, yiikseklerde, Ates Tepelerinin bize
en yakin olan1 Udenushreke’nin dumani, boz bir yiikselti
halinde gogiin parlakhigin golgeliyordu. Cadirin gevresi
bembeyaz ve bozulmamig karla, tiimsekler, tepecikler,
girinti ve gikintilarla kaphydi.

Hala nekahat devresinde oldugumdan ¢ok bitkin ve
uykuluydum, ama her kalktigimda Ai’ye yiyecek verdim,
her seferinde az bir miktar; ve o giiniin aksaminda, ken-
dine gelemese de yasama donebildi. Oturmus, biiyiik bir



dehset igindeymiggesine aghyordu. Yanina ¢oktiigiimde
benden uzaklagmak igin girpindi ve o gabayla bitkin dii-
siip bayildi. O gece hi¢ bilmedigim dillerde uzun uzun
konugtu. Yabanciigin karanhk sessizliginde, bagka bir
diinyada 6grendigi dilden sozler sarf etmesini duymak
tuhafti. Ertesi giin daha zor oldu, ¢iinkii ne zaman onun-
la ilgilenmeye kalksam, sanirim beni giftlikteki gardiyan-
lardan biri zannediyor ve ona ilag verecegimi diisiinerek
korkuya kapiliyordu. Orgota ve Karhidece'yi ¢aresizce
birbirine kangtirip mirildanarak “yapmamam” igin yal-
vardi ve panigin verdigi gii¢le bana kars1 koydu. Tekrar
tekrar aym ey oldu, hala thangende oldugum ve gii¢ ve
istem olarak zayif diistiigiim i¢in onunla dogru diiriist
ilgilenemedim. Ona ilag vermekle kalmayip zihnini de-
gistirdiklerini, onu bir deliye ya da geri zekalya ¢evirdik-
lerini diisiindiim. Keske thore ormanindayken kizakta
Olseydi ya da sansim yaver gitmeyip Misnoriden ayrilir
ayrilmaz tutuklansaydim ve kendi lanetimi yagamak iize-
re bir ¢iftlige gonderilseydim diye diigiindiim bir an.

Uyandigimda, beni seyrediyordu:

“Estraven?” dedi sagkinhk dolu bir fisiltiyla hafifce.

O zaman cesaretim yerine geldi. Onu rahatlatabildim,
ihtiyaglarin1 gordiim ve o gece ikimiz de iyi uyuduk.

Ertesi giin daha toparlanmigt1 ve yemek yemek igin
dogrulup oturdu. Viicudundaki yaralar iyilesiyordu,
bunlarin ne oldugunu sordum.

“Bilmiyorum. Sanirim ilaglar yiiziinden; siirekli igne
yapip durdular.”

“Kemmeri 6nlemek i¢in mi?” Goniilli ¢iftliklerden
kagmig veya saliverilmis adamlardan 6grenmistim bunu.

“Evet. Ayrica bagka ilaglar da. Ne olduklarini bilmi-
yorum, bir tiir gergegi soyletici ilag. Bunlar yiiziinden
hastalandim, ama ilag vermeyi siirdiirdiiler. Ne 6gren-
meye ¢aligiyorlards, onlara ne séyleyebilirdim ki?”



“Amaglan seni sorgulamak degil evcillestirmek de
olabilir”

“Evcillestirmek mi?”

“Orgreviden elde edilen bir ilaca bagimh olmam
saglayarak seni uysallagtirmak. Bu uygulama Karhidede
bilinir. Ya da sen ve 6tekiler iizerinde bir deney yiiriitii-
yor olabilirler. Zihin degistirme ilaglarini ve teknikle-
rini ¢iftliklerdeki mahkamlar iizerinde denediklerini
duymustum. O zaman buna inanmamigtim; ama gimdi
anhyorum.”

“Karhidede de bu ciftliklerden var m1?”

“Karhidede mi?” dedim. “Hayir”

Sinirli sinirli almim sivazladi. “Misnoride de Orgo-
reynde boyle yerler olmadigini soylityorlardir herhalde.”

“Tam aksi. Bunlarla oviiniirler, sapkinlarin rehabili-
te edildigi ve yok olmaya yiiz tutmug kabile gruplarinin
yerlestirildigi Goniilli Ciftlikler’in resimlerini, bantlar-
n1 gosterirler herkese. Mignori'nin hemen disindaki Bi-
rinci Bolge Goniilli Ciftligi'ni gezdirirler, her bakimdan
iyi bir gosteri yeridir. Karhidede giftlikler oldugunu dii-
sinityorsamz Bay Aij, bizi cidden fazla 6nemsiyorsunuz.
Bizler gelismis bir halk degiliz”

Uzun bir siire gozlerini, igeriyi 1sitmak igin iyice agti-
gim Chabe ocagina dikti, sonra bana déndii.

“Bu sabah sdylemistiniz, biliyorum, ama akhm ba-
simda degildi sanirim. Su anda neredeyiz, buraya nasil
geldik?”

Tekrar anlattim.

“Yani... benimle birlikte yiiriyiip ¢iktimiz, hepsi bu,
ha?”

“Bay Ai, mahkamlardan herhangi biri de veya hepi-
niz birden oradan yiiriiyiip ¢ikabilirdiniz, herhangi bir
gece. Ag, bitkin, umutsuz ve ilagh olmasaydiniz; ve kg
giysiniz olsayds; ve gidecek bir yeriniz tabii... Iste tuzak



burada. Nereye gidebilirdiniz ki? Bir sehre mi? Higbir
belgeniz yok, isiniz bitik. Bog araziye mi? Higbir koru-
naginz yok, isiniz bitik. Yazlar1 Pulefen Ciftligi'ndeki
gardiyan sayisini artinyorlardir sanirim. Kiglariysa gar-
diyanhg kiga yaptinyorlar”

Pek dikkatle dinlemiyordu. “Beni yiiz feet bile tagiya-
mazsiniz, Estraven. Birakin tasgimayi, hem de karanhkta
millerce yolu kosarak almak...”

“Dothedeydim.”

Duraksadi. “Kendi isteginizle mi?”

“Evet”

“Siz... Handdaratadan misimz?”

“Handdara arasinda biiyiidiim ve iki yil Rotherer
Inzivas'nda kaldim. Kerm Topragi'nda I¢ Ocaga men-
sup olanlarin ¢ogu Handdaratadandir”

“Dothe devresinden sonra agir1 enerji akim yiiziin-
den bir tiir bayginlik yagandigin1 duymugtum.”

“Evet; thangen deniyor ona, karanlik uyku. Dothe
devresinden ok daha uzun siirer ve nekahat evresine gir-
dikten sonra buna karg1 direnmek ¢ok tehlikeli olabilir.
iki gece deliksiz uyudum. Su anda hala thangendeyim:; te-
peyi asgamadim. A¢lik da bunun bir pargasy, bir hafta idare
edebilecegimi diigiindiigiim yiyecegin ¢ogunu bitirdim.”

“Pekala” dedi tedirgin bir telagla. “Tamam, size ina-
nmiyorum bagka ¢arem yok zaten. Ben buradayim, siz bu-
radasiniz... Ama anlamiyorum, bunu ne igin yaptigimzi
anlamyorum.”

O anda kendimi kaybedecek gibi oldum, bir siire
gozlerimi yammda duran buz bigagina dikip kalakal-
migim, 6fkemi kontrol edene kadar ona bakmadim ve
karsihk vermedim. Neyse ki yiiregimde hala fazla ateg
ve telas yoktu, kendi kendime onun cahil bir adam, bir
yabanc1 oldugunu, kétiiliik gordiigiinii ve korktugunu
tekrarlaylp durdum. Sonunda adilce diisiinmeyi basa-
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rip ona cevap verdim: “Orgoreyne ve sonunda Pulefene
gelmenizin kismen benim hatam yiiziinden oldugunu
diisiiniilyorum. Kendi hatam diizeltmeye ¢ahgiyorum.”

“Orgoreyn’e gelmemin sizinle bir ilgisi yok.”

“Bay Ai, ayni olaylan farkh gozlerle gordiik; ikimize
de aym goriineceklerini sanmakla hata etmigim. Gegen
bahara dénelim. Kilit tas1 torenine yarim ay kala Kral
Argavene beklemesini, siz ya da goreviniz hakkinda bir
karara varmamasin salik vermeye baglamigtim. Onunla
goriismeniz ¢oktan planlanmigti ve higbir sonug beklen-
mese de bunun yapilmasiuygun goriildii. Biitiin bunlan
anlamiy oldugunuzu diiginmiigtiim, yanimisgim. Her
seyi fazla kolay sanmisim; size saygisizlik etmek, tavsiye-
de bulunmak istemedim; Pemmer Harge rem ir Tibe’nin
kiorremi igindeki hizl yiikselisinin dogurdugu tehli-
keyi anladigimiz:1 diigiindiim. Tibe’nin sizden korkmasi
i¢in iyi bir sebep olsayd sizi bir hizip adina ¢aliymakla
suglayabilir ve kolaylikla korkuya kapilan Argaven sizi
katlettirirdi. Tibe yukarida ve giigliiyken sizin agagida
ve giivenlik i¢inde olmamzi istedim. Tesadiifen ben de
sizinle birlikte agag gittim. Diigiisiim kagimilmazdi ama
bunun tam da sizinle konugtugumuzun gecesinde olaca-
gin bilmiyordum; oysa hi¢ kimse uzun siire Argaven’in
bagbakani olarak kalamaz. Siirgiin Emri elime gegtikten
sonra sizinle temas kuramazdim. Ciinkii sizi de onur-
suz durumuma bulagtirmak ve iginde bulundugunuz
tehlikeyi artirmak istemiyordum. Buraya, Orgoreyne
geldim. Size Orgoreyne gelmenizi salik vermeye ¢ahs-
tim. Otuz iig Commensal arasinda en az kugkulandigim
adamlar size giris izni saglamalan igin ikna etmeye ¢a-
listim; onlarin yardimi olmaksizin o izni alamazdiniz.
Sizde iktidara giden bir yol gordiiler, Karhide ile siire-
gelen rekabeti sona erdirip Agik Ticaret’i yeniden kur-
mak ve boylece belki de Sarf’in etkisini kirabilmek igin
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sizden yararlanmay1 umdular, ben de béyle diisiinmeye
iteledim onlari. Ama agin1 ihtiyath adamlar onlar, eyle-
me gegmeye korkuyorlar. Sizi herkese ilan etmek yerine
gizlediler ve sanslarin kaybettiler. Sonra da kendi post-
larini kurtarmak igin sizi Sarf’a sattilar. Fazla giivendim
onlara, bu yiizden hata bende.”

“Ama ne igin -biitiin bu entrikalar, bu gizlilik, iktidar
kavgasi ve komplolar- ne igin Estraven? Neyin pesin-
deydiniz?”

“Siz neyin pesindeyseniz ben de onun pesindeydim:
Diinyamla sizin diinyalarimz arasinda ittifak kurulmasu.
Ne sanmigtiniz?”

Bir ¢ift tahtadan bebek gibi, alev alev yanan ocagin
tizerinden birbirimizi siiziiyorduk.

“Yani ittifaki yapan Orgoreyn olsa bile mi?”

“Orgoreyn olsa bile. Cok siirmez, Karhide de aym
yoldan giderdi. Hepimiz igin, yurttaglarim igin bunca
sey soz konusuyken sifgretor oyunu oynayacagimi mi
diisiindiiniiz? Hepimiz uyandiktan sonra hangi iilkenin
6nce uyanmig olmasi ne fark eder?”

“Soylediklerinize nasil inanabilirim ki!” diye patladi
birden, bedensel zayiflik bu agagilamay: artirtyor ve kes-
kinlestiriyordu. “Biitiin bunlar dogru olsayd: daha 6nce
de bir seyler agiklayabilirdiniz, gegen baharda ve bu Pu-
lefen seyahatinden korumug olurdunuz bizi. Benim adi-
ma giristiginiz ¢abalar..”

“Bagarili olamadi. Ve sizin igin aci, utang ve tehli-
ke dogurdu. Biliyorum. Ama sizin igin Tibe’yle mii-
cadele etmeye kalksaydim gimdi burada olamazdi-
nmz. Erhenrangda bir mezarda olurdunuz. Su anda
Orgoreynde ve Karhidede hikdyenize inanan birkag
kisi var, ¢iinkii bana kulak verdi onlar. Hala da size
yardimci olabilirler. Benim en biiyiik hatam, dediginiz
gibi, size agilmamak oldu. Buna pek aligik degilim. Ne
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ogiit vermeye ne almaya aligigim, ne de suglamaya ve
suglanmaya.”

“Size haksizlik etmek istememistim, Estraven.”

“Ama ettiniz. Garip bu. Tim Gethende size tamamen
giivenen tek adam benim ve tiim Gethende sizin giiven-
meyi reddettiginiz tek adam yine benim.

Bagini elleri arasina aldi. “Cok iizgiiniim Estraven”
dedi sonunda. Hem o6ziirdii hem de itiraf.

“Mesele su ki” dedim, “size inandigim gergegine
inanamiyor ve inanmak istemiyorsunuz” Ayaklarim
uyusmaya baglamigti, kalktim, 6fke ve yorgunluktan tit-
redigimi fark ettim. “Bana zihin konugymamz 6gretin”
dedim, rahathkla ve sinirlenmeden konusmaya ¢ali-
sarak, “Yalana yer vermeyen su lisaniniz. Bana 6gretin
onu, sonra da yaptigim seyleri neden yaptigimi sorun.”

“Bunu yapmak isterdim, Estraven.”
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15

Buz’a Dogru

yandim. Simdiye kadar, boyle bir sicaklik iginde

uyanmak, hayatta ve artik Pulefen Ciftligi'nden
uzakta bir ¢adirin iginde oldugumu fark etmek tuhaf,
inanilmaz geliyordu. Oysa bu kez uyamgimda tuhafhk
degil giizel bir huzur duygusu vardi. Yerimde dogrulup
esnedim ve parmaklarimla karmakarigik olmus saglari-
m1 taramaya ¢alistim. Birkag feet 6temde uyku tulumu
icinde uzanmg deliksiz bir uyku ¢eken Estravene bak-
tim. Uzerinde pantolonundan bagka bir sey yoktu, iceri-
si onun igin fazla sicakti. Karanlik ve gizemli yiizii 1§518a,
bakiglarima doniiktii. Estraven uykudayken uykudaki
herkes gibi biraz aptal goriiniiyordu; gevsemis ve dal-
mus, degirmi, giiglii bir yiiz, tistdudag: ve kalin kaglari-
nin iizerinde kiigiik ter tanecikleri. Erhenrangdaki gegit
alay sirasinda, riitbe ve giin 15181 zirhi iginde nasil terle-
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yip durdugunu hatirladim. §imdiyse onu daha soguk bir
1is1kta savunmasiz ve yan ¢iplak olarak goriiyordum ve
onu ilk kez oldugu gibi gériiyordum.

Geg ve yavas uyandi. Sonunda esneyerek dogruldu,
goémlegini giydi, havanin nasil olduguna bakmak igin
basini digar1 uzatt1 sonra da bana bir tas ory isteyip is-
temedigimi sordu. Diin gece ocagin iizerinde biraktig:
suyu kaynatip ors'u pisirmistim, ona uzattigim tasi ald,
tesekkiir etti ve oturup igmeye baslad.

“Buradan nereye gidecegiz, Estraven?”

“Nereye gitmek istediginize bagh Bay Ai. Ve ne tiir
bir yolculugu kaldirabileceginize bagh.”

“Orgoreynden en ¢abuk nasil ¢ikilir?”

“Batidan. Deniz kenarina giderek. Otuz mil kadar
siirer.”

“Ya sonra?”

“Burada limanlar ya donmugtur ya da donmaktadur.
Ayrica kigin uzaklara giden gemi olmaz. Bir dahaki ba-
hara, biiyiik tacirler Sith ve Peruntere gidene kadar bir
yerlerde gizlenip beklemek gerekir. Ticaret ambargosu
siirecek olursa kimse Karhide'ye gitmez. Bir ticaret ker-
vaninda ¢ahgarak gidebiliriz. Ne yazik ki hi¢ param kal-
mad1”

“Bagka bir alternatif var mi1?”

“Karhide. Karadan.”

“Ne kadar uzakta; bin mil mi?”

“Evet, karayolundan. Ama karayolundan gidemeyiz.
Daha ilk Denetimde takilir kaliriz. Tek yol daglar: aga-
rak kuzeye gidip, Gobrinden doguya ge¢mek; sonra da
Guthen Korfezi'nde sinira ineriz”

“Gobrinden, yani buz ortiisiinden, dyle mi?”

Bagini salladh.

“Kigin miimkiin olabilir mi bu?”
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“Belki; biitiin ki§ yolculuklarinda oldugu gibi: $Sansi-
muiz varsa. Bir bakima kigin Buzul agmak daha kolaydur.
Bilirsiniz, iyi hava buzullar iizerinde kalma egiliminde-
dir, buz giines 1s1s1n1 yansitir; firtinalar da gevreye itilir.
Tipinin igindeki Yer efsaneleri de bundan ¢ikar zaten.
Bu isimize yarayabilir. Bagka sansimiz pek yok.”

“Yani ciddi ciddi diisiiniiyorsunuz...”

“Oyle diisiinmeseydim sizi Pulefen Ciftligi'nden al-
mamin hi¢bir anlami olmazdi”

Hala sert, kiiskiin, suratsizdi. Bir gece 6nceki konus-
ma ikimizi de sarsmigt1.

“Herhalde bahar1 bekleyip denizden gegmektense buz-
dan gegmeriskini goze almayx tercih ediyor olmalisimz.”
Bagini salladi. “Yalmizlik” diye agiklad: kisa ve 6z.

Bir siire bunun iizerinde diigiindiim “Umarim benim
yetersizliklerimi hesaba katmigsimizdir. Sizin gibi sogu-
ga dayanikli degilim. Kayak kullanmakta usta sayilmam.
Birkag giin 6ncesine gore ¢ok daha iyi olmama ragmen
pek iyi bir durumda da degilim.”

“Sanirim yapabiliriz” dedi, hep ironik buldugum ek-
siksiz bir yalinlikla.

“Pekala”

Bana bakti ve ¢ay fincanini kafasina dikti. Cay da de-
nebilir; haglanmig perm tahilindan elde edilen ors koyu
renkli, kekremsi bir icki, A ve C vitaminleriyle, seker ba-
kimindan zengin, hos bir uyarici. Kig'ta eger bira yoksa
org vardir; her ikisi de yoksa insan da yoktur.

“Zor olacak” dedi fincanini masaya birakirken. “Cok
zor. Sansimiz yardim etmezse yapamayiz.”

“Buzda 6lmek beni gikardigimz lagim gukurunda 6l
mekten iyidir.”

Bir kurutulmus ekmekelmas: alip kesti, bana bir di-
lim uzatt1 ve oturup dalgin dalgin ¢ignemeye basladi.
“Daha ¢ok yiyecek gerek bize” dedi.
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“Karhide’ye varabilirsek ne olacak, sizin igin yani?
Hala cezalisimz”

Ayibahigininkileri andiran karanhk bakiglarin1 bana
gevirdi. “Evet, sanirim benim bu tarafta kalmam gerek”

“Ya mahkimun kagmasina yardimci oldugunuzu 6g-
renirlerse?”

“Bunu Ogrenmeleri gerekmez.” Aci aci giilimsedi.
“Once Buz'u gegmeliyiz.”

Soziinii kestim. “Bakin, Estraven, diin soylediklerimi
bagislayacak misimiz?”

“Nusuth” Héla lokmasini gigneyerek kalkti, hiebini,
paltosunu, ¢izmelerini giydi ve otomatik olarak kapanan
kapaktan ayibahg: gibi kayarak ¢ikt1. Bagini igeri uzatip
sordu: “Geg gelebilirim, gece boyunca gelmeyebilirim
de. Tek baginiza kalabilir misiniz?”

“Evet”

“Pekala.” Bunu sdyledikten sonra kayboldu. Degisik
durumlara Estraven kadar cabucak ve eksiksiz kargilik
verebilen bir bagkasin1 gormemistim. Ben iyilesiyor ve
gitmek istiyordum. O da thangenden ¢ikmug ve ¢ikar ¢ik-
maz da gitmigsti. Asla aceleci ve telagh degildi, ama her za-
man hazirdi. Benim igin firlatip atti1 olaganiistii politik
kariyerinin sirr1 buydu kugkusuz. Bana giivenmesini ve
misyonuna baglanmasini da agikhiyordu bu. Geldigimde
o hazirdi. Kig'ta ondan bagka hazir olan kimse yoktu.

Oysa yavas, acil durumlarda yetersiz bir adam olarak
goriiyordu kendini.

Bir keresinde, ok yavas diigiindiigii i¢in eylemlerini
“sansin” ne yonde gittigine iligkin bir sezgiyle yonlen-
dirdigini soylemisti bana. Bu sezgi de pek nadiren yanil-
triyormus onu. Bunu ciddi ciddi sdyledi: Dogru olabilir.
Kig'ta ileriyi gorebilen kisiler sadece inzivalardaki On-
deyiciler degil. Onsezileri egitmisler, ama kesinligini ar-
tiramamiglar. Bu bakimdan Yomeshta da hakl olabilir;
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bu yetenek sadece basitge 6ndeyi degil, her seyi bir anda
gorme giicii (bir anhk bile olsa; biitiinii gérme giicii).

Estraven gidince kiigiik 1s1tic1 ocag en yiiksek sicak-
lik ayarina getirdim ve bu kadar zamandir -ne kadar bil-
miyorum- ilk kez 1sinabildim. Therne girmis olmaly-
dik, kisin ve yeni Bir Yil'nin ilk ayina, ama Pulefen'den
beri hesab: gagirmigtim.

Soba, Gethenlilerin sogukla bag etmek igin binlerce
yildir siirdiirdiikleri gabayla miikemmellestirdikleri o
harika ve ekonomik cihazlardan biriydi. Bir tek, ener-
ji kaynag: olarak fiizyon devreleri kullanimi bu araca
daha gelistirebilirdi. Biyonik enerjili bataryasi on dort
ay siirekli kullanima yetiyordu, verdigi sicaklik miithisti
ve ayn1 zamanda hem ocak, hem 1sitici, hem de fenerdi,
iistelik agirhg yalmzca iki kiloydu. O olmasa elli mil bile
yol alamazdik. Estravene gok pahaliya patlamig olmaly;
Misnoride biiyiik bir edayla ona gétiirdiigiim paraya.
Plastikten yapilmig ¢adir, hava kosullarina dayanikhyd
ve soguk havada ¢adirlarin en biiyiik derdi olan igerdeki
su yogunlagmasim bir 6lgiide onleyecek sekilde tasar-
lanmugty; pesthri kiirkiinden uyku tulumlary; giysiler, ka-
yaklar, kizak, erzak, her sey en iyi kalite, hafif, dayaniklh
ve pahaliydi. Estraven biraz daha yiyecek almaya gittiyse
neyle alacakt: ki?

Ertesi giin gece bastirana dek donmedi. Birkag kez
kar ayakkabilarini giyip digar1 giktim ve gadirimizi gizle-
yen karl vadinin egimlerinde gii¢ kazanmaya ¢ahgsarak
pratik yaptim. Kayaklarda iyiydim ama kar ayakkabula-
nyla pek becerikli degildim. Yolumu kaybetmemek igin
tepelerde fazla dolagmadim; arazi vahsi ve dik yamag-
larla, gukur ve engebelerle doluydu, dogudaki bulutlar-
la ortiilii daglara dogru keskin bir egimle yiikseliyordu.
Estraven geri donmedigi takdirde bu bag belas: yerde tek
bagima ne yapacagimi diigiinecek kadar vaktim oldu.
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Sisli tepeden kayarak indi -miithis bir kayak¢iydi- ve
yamimda durdu, kirli ve yorgundu, agir bir yiik tagiyor-
du. Sirtinda tika basa dolu kocaman bir ¢uval vardy; eski
Arz'in damlarinda, bacalarinda dolagan Noel Baba gibi.
Paketlerde kadik tohumu, kurutulmus ekmekelmasi, gay
ile Gethenlilerin bir tiir yumrudan elde ettikleri o sert,
kirmizi, toprak tadinda sekerden vardi.

“Nasil buldun bunlari?”

“Galdim” dedi, bir zamanlar Karhide’nin Bagbaka-
n1 olan bu adam ellerini ocaga tutup 1sitmaya ¢ahgir-
ken. Ocagin 1s1s1 azalmamugt1 heniiz, o bile iigiiyordu.
“Turuf’ta neredeyse enseleniyordum.” Biitiin 6grenebil-
digim bu oldu. Yaptigiyla 6viinmiiyordu, bunlara giile-
miyordu bile. Kig'ta hirsizlik agir bir sugtur; intihardan
sonra en utang verici sugtur hem de.

“Once bunlan kullanacagiz” dedi, ben bir tas dolusu
kar eritmek igin ocagn iistiine koyarken. “Bunlar agir”
Daha 6nce aldigy yiyeceklerin ¢ogu “hipergida” tablet-
leriydi, dondurulmus, kurutulmus, sikigtirllmag yiiksek
enerijili yiyecek karigimlary; Orgota dilinde bunlara gigi
mi¢i denir ve biz de kendi aramizda Karhidece konus-
mamiza ragmen bu ismi kullaniyorduk. Standart asgari
olgiiyle ikimize altmig giin yetecek kadar yiyecek vardy;
ginde yarim kilo hesabiyla yani. Estraven yikanip ye-
mek yedikten sonra uzun bir siire ocagin yanina otu-
rup elimizde ne oldugunu ve nasil kullanacagimizi he-
sapladi. Olgii aletimiz yoktu, bunun i¢in yarim kiloluk
bir gi¢i migi kutusunu kulland1. Gethenlilerin gogu gibi
her yiyecegin igerdigi kalori miktarini, besin degerini
biliyordu; degisik kosullar altinda ne kadarina ihtiyag
duydugunu ve benim ihtiyacim da yaklagik olarak nasil
hesaplayacaginm biliyordu. Kig'ta hayatta kalabilmek igin
boylesi bir bilgi ok 6nemlidir.
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Istihkakimiz1 hesapladiktan sonra uyku tulumuna
sarinip uyudu. Gece boyu uykusunda rakamlar sayikla-
digin1 duydum: Agirliklar, giinler, mesafeler...

Kabaca sekiz yiiz millik bir yol vardi 6niimiizde. ik
yiiz mil kuzey veya kuzeydogu yoniindeydi. Ormandan
ve Sembensyen Siradaglar’nin kuzeyinden gegerek bii-
yik buzula, iki pargah Biiyiik Kita’nin 45. paralelin kuze-
yindeki kisimlarini kaplayan ve yer yer 35. paralele kadar
inen buz ortiisiine gidecektik. Bu giiney uzantilarindan
biri de Ateg Tepeleri bolgesi, Sembensyenler’in son zirve-
leridir. ilk hedefimiz bu bélgeydi. Estraven buradan son-
ra ya daglardan inerek ya da biiyiik buzullardan birine
tirmanarak buz ortiisiine gegebilecegimizi diigiiniiyordu.
Sonra buz iizerinde alt1 yiiz mil kadar dogu yéniine gide-
cektik. Guthen Korfezi yakininda, buz sinirlarinin tekrar
kuzeye ¢ekildigi yerde asag: inip, kar kalinhiginin on ila
yirmi feet arasinda oldugu Shensey Batakliklar1 boyunca
giineydoguya, Karhide sinirina dogru yol alacaktik.

Bu rotayla bagtan sona insanlarin yagamadig ve ya-
sayamayacag bolgede yolculuk etmis olacaktik. Boylece
higbir Denetgi ile kargilagmayacaktik. Bu gok 6nemliydi.
Benim higbir belgem yoktu. Estraven de kendi belgele-
rinde artik daha fazla tahrifat yapmanin miimkiin olma-
digini soyledi. Ayrica, kimse aksini ummazken bir Get-
henli oldugum sanilabilirdi belki, ama beni arayanlarin
goziinden saklanamazdim. Bu bakimdan Estraven'in
onerdigi giizergah son derece uygundu.

Diger bakimlardan delice gériiniiyordu.

Diigsiincemi kendime sakladim, ¢iinkii sira 6liimler
arasinda segim yapmaya geldi mi, kagarken 6lmeyi ter-
cih edecegimi sdylerken samimiydim. Estraven ise hala
alternatifleri aragtirtyordu. Ertesi giin biiyiik bir dikkatle
kizag yiiklerken sordu: “Yildizgemisi'ne haber gonder-
seniz ne kadar siirede gelir?”
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“Sekiz giinle yarim ay arasinda. Giineg yoriingesinin
neresinde olduguna baglh. Giinesin 6teki tarafinda da
olabilir”

“Daha erken gelemez mi?”

“Gelemez. NAFAL itisi bir giines sistemi iginde kul-
lanilamaz. Gemi sadece roket giiciiyle gelebilir ki bu da
sekiz giinden az siirmez. Ne oldu?”

Once bir ipi siki sikiya baglayip diigiimledikten son-
ra yanitladi. “Diinyamizdan yardim istemenin akillica
olup olmadigin hesaplamaya ¢aligiyordum, zira benim-
kinden bir fayda yok. Turuf’ta bir radyo vericisi var”

“Giicii ne kadar?”

“Cok degil. En yakin biiyiik verici Kuhumeyde, dort
yiiz mil kadar giineyimizde.

“Kuhumey biiyiik bir sehir degil mi?”

“Geyrek milyon niifusu var”

“Bir gekilde radyo vericisine ulasmamiz lazim; sonra
da en az sekiz giin saklanabilmemiz. Ciinkii Sarf alarma
geg¢mis olur.”

Bagiyla onayladi.

Son kadik tohumu ¢uvalim da ¢adirdan siiriikle-
dim, kizaga yiikledikten sonra Estravene doéndiim,
“Misnoride o gece, beni uyardigimz gece, tutuklandigim
gece gemiye haber gondermis olsaydim... Ama Yanitla-
yicim Obsledeydi; hala da ondadir sanirim?”

“Kullanabilir mi?”

“Hayir. Rastlantiyla, kurcalarken bile ¢alistiramaz.
Koordinat ayarlar1 son derece karmagiktir Ama ben
kullanabilseydim!”

“Ben de o giin oyunun bittigini bilseydim” dedi ve
giliimsedi. Pismanhga kapilan biri degildi.

“Bence biliyordunuz. Ama ben size inanmadim.”

Kizagin yiiklenmesi tamamlaninca giiniin geri kalan
kismini higbir sey yapmadan enerji depolayarak gegir-
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memizi istedi. Cadirda uzamip kiigiik bir deftere ufak,
hizl, dik Karhide yazisi ile bir 6nceki boliimde anlati-
lanlar1 yazmaya koyuldu. Gegen ay boyunca giincesini
diizgiin tutamamigt1 ve bundan 6tiirii rahatsiz oluyordu;
bu giince konusunda ¢ok titizdi. Bu giincenin yazilmasi
sanmirim hem ailesine, Estre Ocagr’na karg: bir yikiimlii-
liik, hem de onlarla bir bag kurmanin tek yoluydu. An-
cak bunu daha sonralar 6grendim; o sirada ne yazdigim
bilmiyordum. O yazarken ben de kayaklari mumlayarak
ya da bog oturarak vakit gegirdim. Bir ara 1shkla bir dans
ezgisi calmaya bagladim ama birden kestim. Tek bir ¢a-
dirnmiz vardi ve birbirimizi delirtmeden aymi ¢adin
paylagacaksak davraniglarimiza biraz dikkat etmemiz
gerekiyordu... Islik ¢almaya baglayinca Estraven bagini
kaldirip bakti, ama rahatsiz olmug gibi goriinmiiyor-
du. Daha ¢ok dalgin, diisteymiggesine bakiyordu bana.
“Keske gegen y1l geminizden haberim olsaydi... Neden
bu diinyaya yalniz yolladilar sizi?”

“Bir diinyaya ilk giden el¢i daima yalniz gider. Bir ya-
banc1 tuhaf bir geydir. Iki tanesi isgal demektir”

“llk elginin hayat: degersiz demek.”

“Hayir. Ekumen kimsenin hayatin1 degersiz olarak
gormez. Bu yiizden tek kisinin hayatini tehlikeye atmak
iki ya da yirmi kisininkini atmaktan daha iyidir. Hem
insanlar bityiik sigrayislara gondermek gok pahahdir ve
zaman alir. Zaten isi kendim istemistim.”

“Tehlikede onur vardir” dedi, bir atas6ziiydii herhal-
de, sonra da hafif¢e ekledi, “Karhide’'ye vardigimizda
ikimiz de onur kazanmis olacagiz..”

O bunlarn soylerken Karhide'ye sahiden varacagimi-
za inandigim fark ettim. Buzul Cagr'nin ortasinda, kig
firtinalan i¢inde, korunaksiz ve yasamsiz bombos yer-
leri, daglan, qukurlar, gogiikleri, volkanlari, buzullar,
buz ortiilerini, donmug bataklik ve korfezlerle dolu sekiz
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yuz mili agarak. O oturmus, benzerini bir kemere harg
koyan deli bir kralda gordiigiim ayn titiz sabirla kayitla-
rin1 tutuyor ve “Karhide’ye vardigimizda” diyordu.

Vardigimizda derken tarihi belirsiz bir umudu belirt-
miyordu. Karhide’ye kigin dérdiincii aymin dérdiincii
ginii, Arhad Annerde varmay: planlamgti. Ertesi giin,
ilk aymn on iigiinde, Tormenbod Thern'de yola gikacaktik.
Hesaplayabildigi kadariyla erzakimiz en fazla ii¢ Gethen
ayl, 78 giin yetecekti; yani yetmis giin boyunca giinde on
iki mil gitmemiz ve Karhide'ye Arhad Annerde varma-
muz gerekiyordu. Her sey hazirdi. Su anda iyi bir uyku
¢ekmekten bagka yapacak is yoktu.

Safakta, ince, durgun bir kar altinda kar ayakkabilar1y-
la yola koyulduk. Tepelerin yiizeyi bessa, yani yumugak
ve heniiz sikismamig karla kaplydi. Terrali kayakgilarin
“vahgi” kar dediginden samirim. Kizak tika basa doluydu;
Estraven toplam yiikiimiiziin 150 kilo kadar oldugunu
hesapladi. lyi tasarlanmg kiigiik bir tekne gibi kullanig-
lryd: ama bu gevsek karda onu gekmek zor oluyordu. Ki-
zak, siirtiinme direncini neredeyse tamamen yok eden bir
polimerle kaplanmisti, yine de kara bata ¢ika ilerlerken
bunun bir faydasi olmuyordu. Yiizeyi ve yoldaki inig ¢1-
kiglar1 diigiinerek birimizin 6nden ¢ekmesi, birimizin de
arkadan itmesi en uygun yontem olarak goriindii. Kar
giin boyu serpistirdi. ki kez bir seyler atigtirmak igin
durduk. Muazzam biiyiiklitkteki dag arazisinde tek bir ses
bile yoktu. Yola devam ettik, sonra birden alacakaranhk
bastirdi. O sabah ayrildigimiza benzer, beyaza gomiilmiis
tepeler arasindaki bir vadide durduk. Yorgunluktan sen-
deliyordum, yine de giiniin bittigine inanamiyordum. Ki-
zagn sayacina gore yaklasik on bes mil yol almistik.

Tam yiikle, ini§ ¢ikiglarla dolu bir vadide, yumusak
kar tizerinde bu kadar yol alabildigimize gore diimdiiz
Buz'un sert yiizeyinde ve daha az yiikle daha hizh gide-
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cegimiz kesindi. Daha dnce Estravene duydugum giiven
kendiliginden olmaktan ¢ok iradiydi. Simdi ise artik ona
tamamen inaniyordum. Yetmis giin iginde Karhidede
olacaktik.

“Daha 6nce boyle yolculuk ettiniz mi?” diye sordum.

“Kizakla m1? Cok.”

“Uzun mesafe mi?”

“Yillar 6nce bir giiz, Kerm Buzu iizerinde birkag yiiz
mil gitmigtim.”

Kerm Topragr'nin asag1 ucu, Karhide yari kitasinin gii-
neyindeki daghk yarimada, kuzeyi gibi buzullarla ortiili-
diir. Gethen’in Biiyiik Kitas’'nda insanhk iki beyaz duvar
arasindaki bir geritte yasiyor. Hesaplamalarina gore giines
1isimasindaki yiizde 8'lik bir azalma iki duvar birlestirir; o
zaman ne insan kalir, ne toprak; yalmzca buz.

“Ne i¢in?”

“Meraktan, seriiven i¢in.” Bir an duraksadi ve belli
belirsiz giillimsedi. “Diigiinsel yagamin karmagikhigim
ve yogunlugunu artirmak i¢in” dedi, benim Ekumenik
alintilarimdan birine génderme yaparak.

“Ah! Varliklarin igindeki evrim egilimini bilingli ola-
rak harekete gegiriyordunuz demek.” Ikimiz de halimiz-
den memnunduk, 1lik ¢adirda oturmus sicak ¢ay igiyor
ve kadik tohumu lapasinin kaynamasini bekliyorduk.

“Evet dyle” dedi. “Alt1 kisiydik. Hepimiz de gengtik.
Estreden ben ve kardesim vardi. Stok’tan da dort arka-
dagimiz. Gezinin bir amaci yoktu. Teremander’i gormek
istemistik, agag tarafta buzun iginde yiikselen dagi. Cok
az insan o dag1 karadan gérmiigtiir.”

Lapa hazirdy, Pulefen Ciftligi'nin zor yenen yemekle-
rinden ¢ok farkliyds; tad1 Terra'nin kebap kestanelerine
benziyor ve agizda muhtesem bir sicaklik birakiyordu.
Isinmig ve rahatlamig bir halde, “Gethende en iyi yiye-
cekleri sizinle birlikteyken yedim, Estraven” dedim.
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“Ya Mignorideki ziyafet.”

“Hayir. Bu dogru... Orgoreynden nefret ediyorsun,
degil mi?”

“Orgotada iyi yemek pisirmesini bilen ok azdir.
Orgoreynden nefret etmek mi? Hayir, nasil nefret edebi-
tirim ki? Tibe boyle seyler soyleyip duruyor ama benim
aklim almiyor. Insanlan biliyorum, sehirleri, giftlikleri,
tepeleri, nehirleri ve kayaliklar1 biliyorum, tepelerdeki
bir otlagin bir kenarinda giiz sonu giinegin nasil battig-
m biliyorum; ama biitiin bunlan bir sinira baglamann,
ona bir ad takip bu ad1 tagimayan yerleri sevmemenin
ne anlam olabilir? Ulkesini sevmek nedir; bagka iilke-
leri sevmemek mi? Oyleyse iyi bir sey degil bu. Yoksa
sadece kendini sevmekten mi ibaret? O zaman iyi bir
sey olabilir, ama bunu bir erdem, bir meslek haline ge-
tirmemek gerek... Hayat1 sevdigim gibi Estre Beyligi'nin
tepelerini de seviyorum, ama bdyle bir sevginin nefret-
ten olusan bir sinir hatti olmaz. Bunun 6tesinde tam bir
cahilim, umarim.”

Cahil, Handdara anlaminda, soyutlamalar1 reddet-
mek, nesnenin kendisine siki siki yapismak anlamina
gelir. Bu tavirda biraz kadins: bir seyler, soyutun, idealin
reddi ve verili olana boyun egme vardi ki bu beni rahat-
s1z ediyordu.

Fakat o dikkatle soziinii siirdiirdii, “Kotii bir yone-
timden nefret etmeyen adam aptalin tekidir. Ve yeryi-
ziinde iyi yonetim diye bir ey varsa ona hizmet etmek
bityiik zevk olurdu.”

Burada birbirimizi anliyorduk. “Bu zevki biraz bili-
yorum” dedim.

“Ben de dyle diiginmiigtiim.”

Kaselerimizi sicak suyla ¢alkaladim ve suyu ¢adirin
kapagindan digar1 d6ktiim. Digarisi zifiri karanhkty; ince
ince yagan kar kapaktan sizan 151kta zorlukla segiliyordu.
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Tekrar ¢adirin kuru 1likligina kapaninca tulumlarimizi
agtik. “Kaseleri bana verin Bay Ai” gibisinden bir seyler
soyleyince ona déndiim, “Biitiin Gobrin Buzu boyunca
hep ‘Bay Ai’ diye mi gidecek?”

Bagimi kaldirip bakti ve giildii: “Sana nasil seslenece-
gimi bilmiyorum.”

“Adim Genli Ai”

“Biliyorum. Sen benim memleket adimi kullaniyor-
sun.

“Ben de sana ne demem gerektigini bilmiyorum.”

“Harth.”

“Ben de Ai. Ik adlar1 kimler kullanir?”

“Ocak kardegsleri ya da arkadaglar” dedi, bunu soy-
lerken sekiz feetlik ¢adirda iki feet 6temde, uzagimda,
ulagilmaz bir yerdeydi. Bunun cevabi yok. Diiriistliikten
daha kiistah olan ne vardir? Sakinlesip kiirk tulumun
icine girdim. “lyi Geceler Ai” dedi yabanci ve éteki ya-
banci kargilik verdi, “Iyi geceler Harth.”

Bir arkadas. Her arkadagin ayin yeni bir evresinde bir
sevgili olabilecegi bir diizende arkadas kimdir? Ben de-
gilim, erkekligim i¢ine hapsolmus olan ben. Ne Therem
Harth’in, ne onun irkindan birisinin arkadasiyim. Ne
kadin, ne erkek, ne de ikisi birden, ¢evrimsel, aya gore
degisken, bir anda bagkalagan, insanlhigin bu degisken-
leri, benim kanimdan degillerdi, arkadagim degillerdi;
aramizda sevgi olamazd.

Uyuduk. Gece bir kez uyandim ve ¢adirin iistiine dii-
sen karin sesini duydum.

Safak vakti Estraven kalkmig kahvalti hazirhyordu.
Giin 1ig1migt1. Esyamizi topladik ve giines tepeler iizerin-
de kaymaya baglamadan yola koyulduk. Estraven kizag)
gekiyor, bense itiyor ve diimen tutuyordum. Kar yerde
bir kabuk olugturmaya baglamigti. Temiz yamaglarda ki-
zaga kosulu bir ¢ift kopek gibi hizli gidiyorduk. O giin
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Pulefen Ciftligi'ne bitisik ormana, ciice, sik, tizerlerin-
den buzlar sarkan thore agaglariyla kapli ormana girdik.
Kuzeye giden anayoldan gitmeye cesaret edemedik, ara
yollar da kimi zaman bizi yon degisikliklerine mecbur
etti, ancak ormanda devrilmis aga¢ birakilmadig igin
iyi yol aldik. Tarrenpethe vardiktan sonra oyuk ve tiim-
sekler azaldi. Aksam oldugunda kizagin sayacina gore
yirmi mil yol almistik, iistelik bir 6nceki geceye gore
daha az yorgunduk.

Kig'taki kigin iyi yanlarindan biri de giindiizlerin ay-
dinlik olmasi. Gezegen eliptik diizlemden birkag derece
egri, ama bu egrilik algak enlemlerde mevsim degisik-
likleri olugturacak kadar ¢ok degil. Mevsim yarikiiresel
degil, global bir etki, eliptoid yoriingenin bir sonucu.
Yoriingenin en ug ve yavas devinen boliimiinde, giin6-
teye yaklagirken ve uzaklagirken zaten zorlu olan hava
kosullarin1 daha da sertlestirecek 6lgiide bir 151n1m kay-
b1 oluyor, soguk iyice dondurucu bir hal alyor ve nemli,
gri yaz, ¢ok siddetli kiga doniiyor. Bu kadar soguk ol-
masa diger mevsimler kadar rutubetli olmayan kig daha
hos olabilirdi. Giines goriilebildiginde yiiksekte is1yor;
sogugun ve gecenin birlikte geldigi Arz'in kutup egimle-
rinde oldugu gibi 15181n karanhgin igine yavagga akmasi
s6z konusu degil. Gethende aydinlik bir kig var, miithig
sert ve aydinlik.

Ug giin boyunca Tarrenpeth Orman: iginde ilerledik.
Ugiincii giin Estraven durdu ve erken bir vakitte kamp
kurup kapanlan yerlestirmeye bagladi. Pesthri avlamak
istiyordu. Bunlar Kig'n biiyiikge hayvanlarindan, tilki
boyunda, yumurtlayan otoburlardir. Gri ve beyaz renk-
lerde muhtegem kiirkleri var. Estraven yiyecek pesindey-
di, pesthrinin eti yeniyor. Siiriiler halinde giineye go¢
ediyorlardy; o kadar hizhi ve yabamildilar ki yol boyu en
fazla iki ii¢ tanesine rastlamigtik, oysa thore ormaninin



her kosesinde kar, giineye giden ayak izleriyle kaphyd.
Bir iki saat iginde Estraver’in biitiin kapanlan doldu.
Alt1 hayvam kesip temizledi, bazilarini donmalar igin
bir yere asti, bir kismini ise aksam yemegi olarak pisirdi.
Gethenliler pek avci bir halk degil, ¢iinkii avlayacak ¢ok
az sey var; biiyiik otoburlar, dolayisiyla biiyiik etobur-
lar yok, avlanacak tek yer denizler. Onlar da balik¢ilik
ve ¢iftgilik yapiyor. Daha 6nce higbir Gethenliyi ellerine
kan bulagmig olarak gérmemistim.

Estraven beyaz postlara bakti. “Bir pesthri avcisina
bir hafta yeterdi bunlar” dedi. “Ziyan olacak.” Bir tane-
sini dokunmam igin bana uzatti. Kiirk o kadar yumugak
ve tiiyliiydii ki ne zaman degdiginizi bile anlamakta gii¢-
lik gekiyordunuz. Uyku tulumlarimizin, paltolarimizin
ve kapiisonlarimizin igleri bu kiirkle kaplydi, egsiz bir
yalitkand, goriiniisii de giizeldi. “Buna deger miydi?”
dedim. “Bir parga et igin.”

Estraven o ani ve karanlik bakigiyla bana bakti, “Pro-
teine ihtiyacomiz var” dedi. Sonra da kiirkleri firlatip
att1. Gece oldugunda russi, vahsi kiigiik kemirgen yilan-
lar gelip hepsini biitiin biitiin yutacak ve karin iizerinde-
ki kani temizleyecekti.

Estraven hakliyd), ¢ogu zaman hakliydi. Bir pesth-
riden bir kilo kadar yenilebilir et gikiyordu. O gece ken-
di payim bitiriverdim, farkina varmadan onunkini de
yiyebilirdim. Ertesi sabah, daglara dogru yola koyuldu-
gumuzda kizak motorlugu gorevimi iki kat giigle yerine
getirdim.

O giin hep yukarilara tirmandik. Tarrenpeth’i ge¢me-
mizi ve izimizi kaybettirebilmemizi saglayan elverisli bir
kar ve kroxet —15 dereceyle 5 derecearasindaki riizgarsiz
hava- yerini yagmura ve sifirin iistiinde sicakliga birak-
mustl. Artik Gethenlilerin kigin 1sinin yiikselmesinden
neden sikdyetgi olduklarim ve diistiigii zaman neden
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sevindiklerini anliyordum. Sehirde yagmur aksilik de-
mektir, bir yolcu iginse felakettir. Biitiin sabah yagmurla
kanigik, soguk, derin kar bulamaci iginde, Sembensyen
yaylalar1 boyunca kizag ¢ektik durduk. Ogleden sonra
dik yamaglara vardigimizda kar hemen hemen tama-
men erimisti. Zorlu bir yagmur, millerce gamur ve gakil.
Kizaga tekerlekler taktik ve gekmeye bagsladik. Tekerlekli
bir araba olarak kullanigsizdi, durmadan sarsiliyor, to-
kezliyordu. Cadir1 igine kuracak bir magara ya da oyuk
bulamadan karanlk bastird: ve biitiin dikkatimize rag-
men her seyimiz 1slandi. Estraven igeriyi kuru tuttugu-
muz siirece boyle bir ¢adirin bizi hava gartlar1 ne olursa
olsun rahat ettirecegini séylemisti. “Tulumlarin kuru-
tamadin m1 gece boyunca viicut 1sin ok diiger ve rahat
uyuyamazsin. Istihkakimiz bunu kargilayamayacak ka-
dar az. Egyalan kurutmak igin giinese de giivenemeyiz.
Bu yiizden higbir seyi 1slatmamamiz lazim.” Dikkatle
dinlemis ve egyalar: 1slatmamaya en az onun kadar 6zen
gostermistim. Bu sayede ¢adirin iginde, kaynattigimiz
yemekten, cigerlerimizden ve goézeneklerimizden bu-
harlagan hava diginda hi¢ nem olmuyordu. Ama o gece
daha ¢adini kuramadan her sey 1slanmigti. Hemen Cha-
be ocagini yaktik ve bir parga pesthri eti hagladik. Sims:-
cakty, her seyi telafi eder gibiydi. Kizak sayaci giin boyu
stirdiirdiigiimiiz zorlu tirmanisa aldirmayip sadece do-
kuz mil yol alabildigimizi séyliiyordu.

“Ilk kez planladigimizdan az yol gidebildik” dedim.

Estraven bagim sallad1 ve bir but kemigini ustalikla
parcalayip iligi gikardi. Islanmug giysilerini ¢ikarmigt1 ve
lizerinde onii agik gémlegi ve kisa pantolonundan bagka
bir sey yoktu. Ben hala paltomu, hiebimi ve gizmelerimi
¢ikaramayacak kadar iigiiyordum. Orada oturmus us-
talikla, dikkatle ilikli kemikleri pargaliyordu, sik, kiirke
benzer saglarindan bir kusun tiiylerinden damlarmigga-

222



sina sular damliyordu; evin sagaklarindan su damlamasi
gibi bir miktar su omuzlarina diistii, farkina bile varma-
dy, cesareti kirlmamigti. Buraya aitti o.

Ilk et yemegi biraz midemi bozmustu, o gece daha
kotli oldum. Yagmur sesiyle dolu sirilsiklam karanlik
i¢inde goziime uyku girmeden uzandim.

Kahvaltida bana d6ndii, “Kétii bir gece gegirdin.”

“Nereden biliyorsun?” Zira ¢ok derin uyumus, ben
disan giktigimda bile kipirdamamagti.

Gene o bakigiyla bakti. “Neyin var?”

“Ishal?”

Bana bakti ve hemen atildi. “Ettendir”

“Herhalde.”

“Benim hatam. Keske..”

“Dert etme.”

“Yola devam edebilecek misin?”

“Evet”

Yagmur yagdik¢a yagdi. Denizden dogru esen bati
riizgan yiiziinden burada, ii¢ dort bin feet yiiksekte bile
1s1 sifirin altina diigmiiyordu. Gri sis ve yagmur yiiziin-
den ¢eyrek milden otesi goriillemiyordu. Tepemizde
yiikselen daglara bagimi kaldinp bakamadim bile; yag-
murdan bagka bir sey goriilmiiyordu. Pusulay1 kullana-
rak biiyiik daglarin engebeleri elverdigince kuzeye dog-
ru gittik.

Buzul bu dag eteklerini kaplamigti, yiiz binlerce y1l-
dir kuzeye dogru gidip geliyordu. Granit kayalar arasin-
da bigakla ¢izilmiggesine diiz yollar vardi. Bazen kizag:
bu seritler iizerinde, sanki diiz bir karayolunda gider-
miggesine gekiyorduk.

Canla bagsla gektim; kosumlar: yiikleniyordum ve bu
is beni 1sitiyordu. Giin ortasinda bir seyler yemek igin
durdugumuzda hastaydim, iigiimiigtiim, yemek yiyeme-
dim. Gene tirmanarak yola devam ettik. Yagmur yagd,

| 223



yagdy, yagdi. Aksam olmadan Estraven bizi kara kayalik
bir ¢ikintinin altinda durdurdu. Daha ben kogsumlar: ¢1-
karamadan ¢adir1 kurmustu. Gidip uzanmam buyurdu
bana.

“Ben iyiyim” dedim.

“Degilsin” dedi. “Haydi git.”

Soyledigine uydum, ama ses tonundan hoglanma-
mustim. Gece ihtiyacimiz olan seyleri alip ¢adira gir-
diginde yemegi hazirlamaya bagladim. Sira bendeydi.
Ayn1 buyurgan ses tonuyla uzanip yatmamu soyledi.

“Bana emir vermen gerekmez” dedim.

“Oziir dilerim” dedi sertce, arkasi déniiktii.

“Hasta degilim, biliyorsun.

“Hayir, bilmiyordum. Sen agik¢a s6ylemezsen gorii-
niigiine gore hiikiim vermek zorunda kalirim. Giiciinii
tamamen toplayamamigtin ve zor bir yiiriiyiis yaptik.
Sinirlarim bilmiyorum.”

“Sinira geldigimde sana sdylerim.”

Biiyiikliik taslamasi canimi stkmigti. Benden bir kafa
boyu kisayd: ve yapisi bir erkeginkinden ziyade bir ka-
dininkine benziyordu, kastan ¢ok yag vard: viicudunda;
birlikte kizag: ¢ektigimizde onunkilere uydurmak igin
adimlarimi kiigiiltiiyor, onu zorlamamak igin giiciimii
kisithlyordum; bir katirla birlikte arabaya kogulmus bir
aygir...

“Artik hasta degil misin yani?”

“Hayir. Yorgunum elbette. Sen de 6yle”

“Evet, yorgunum” dedi. “Senin i¢in endigelenmigtim.
Daha ¢ok yolumuz var.”

Biiyiikliik taslamamigti. Hasta oldugumu diisiin-
miistii, hastalar da emirlere uyar. Agiksozliiydii ve kar-
sihginda benden de, elimden gelmeyen bir agiksozliiliik
bekliyordu. Ne de olsa gurur meselesi yapacag: higbir
erkeklik, erkeksilik standard yoktu.
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Ote yandan, benimleyken yaptig1 gibi o da sifgretor
standartlarimi indirse, onun benim sifgretoru anlama-
digim gibi anlayamadig erkeksi 6zsaygimin rekabetgi
yonlerini denetleyebilirdim ben de.

“Bugiin ne kadar yol almis1z?”

Etrafina bakindj, hafifce giilimseyip nazikge yanitla-
di. “Alt1 mil”

Ertesi giin yedi mil yaptik, bir sonraki giin on iki mil,
ondan sonra yagmurun, bulutlarin ve insanlarin bélge-
sinden ¢iktik. Artik deniz seviyesinden bes alt1 bin feet
yiiksekte, yakin zamanlarda tamamlanmig dag olusumu
ve volkanik faaliyet belirtileriyle dolu yiiksek bir pla-
todaydik: Sembensyen Siradaglar’min Ates Tepelerine
gelmistik. Plato daralarak bir vadiyle birlesiyor ve vadi
de uzun iki dag arasinda dar bir gegide doniisiiyordu.
Gegidin sonuna yaklagtigimizda yagmur bulutlar1 dagil-
maya baglamigti. Soguk kuzey riizgar bulutlar tiimiiyle
dagitts, sagimizda ve solumuzda uzanan bazalt ve kar-
dan olugmus, birden 1g1maya baslayan giinesin altinda
kara ve ak, alacali parlayan zirveler gériinmeye bagla-
d1. Oniimiizde, yiizlerce feet agagida ayni riizgarin hizli
esintisi ile beliren, buzlar ve kayaliklarla dolu kivrimh
vadiler uzamyordu. Bu vadiler boyunca uzanan biiyiik
bir duvar vardi, buzdan bir duvar. Ufuk boyunca kuzeye
ugsuz bucaksiz uzanan, beyaz, goz kamagtiran beyazlik-
taki Buz'u, Gobrin Buzulu'nu gordiik.

Molozla dolu vadilerden, tepelerin disinda yer yer
siyah kiitleler yiikseliyordu; platodan arasinda durdugu-
muz daglar boyunca yiikselen biiyiik bir kiitle géziimiize
garpty, bir mil uzunlugunda koyu bir duman tiitiiyordu.
Ileride baskalar1 da vard:: Tepeler, yiikseltiler, buzul iize-
rinde kara kiilden koniler. Buzun iginde agilmig agizlar-
dan dumanlar ¢ikiyordu.
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Estraven yanimda durup bu muhtegem ve tarife sig-
maz 1ssizhiga bakti. “Bunu gorebilecek kadar yagsadigima
seviniyorum” dedi.

Ben de ayn seyi hissediyordum. Ulagilacak bir sonu
olan bir yolculuk yapmak iyidir, ama asil 6nemli olan
yolculuktur.

Buraya, kuzeye bakan bu tepelere yagmur yagma-
mustl. Gegitten vadiye kadar karh seritler uzanmyordu.
Tekerlekleri ¢ikardik, kizak demirlerini agtik, kayakla-
rimiz1 ayagimiza gegirdik ve yola koyulduk asagiya, ku-
zeye, bir kita iizerine boylu boyunca ak ve kara devasa
harflerle OLUM, OLUM yazilmig bu sessiz, muazzam
ates ve buz yiginina dogru... Kizak tily gibi uguyordu ve
coskuyla giiliiyorduk.
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16

Drummer ile Dremegole Arasinda

dirni Thern. Ai uyku tulumunun iginde soruyor,
“Yazdigin nedir, Harth?”

“Bir kayit.”

Giiliiyor. “Benim de Ekumen kayitlar igin bir giince
tutmam gerekiyordu; ama bir ses yazici olmadan yapa-
miyorum.”

Notlarimin gerekli gordiikleri kisimlarini Beyligin
Kayitlarina gegirecek olan Estreli halkim igin tutuldu-
gunu anlatiyorum; bu sézler bana ocagimi ve oglumu
hatirlatiyor, onlar1 kafamdan uzaklagtirmak igin soruyo-
rum, “Ebeveynin hayatta my, yani hayattalar mi1?”

“Hayir” diyor Ai. “Yetmis yil 6nce oldiiler”

Bu beni sagirtiyor. Ai otuzunda bile degil. “Yillan biz-
den farkh bir sekilde mi sayryorsunuz?”
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“Hayir. Ah, anladim. Ben zaman sigramas: yaptim.
Arzdan Hain-Davenant’a yirmi yil, oradan Ellula elli
yil, Elluldan buraya on yedi yil. Arzdan ayrilah yalmzca
yedi yil oldu, ama ben dogali yiiz yirmi yil oluyor.”

Cok onceleri, Erhenrangda yildizlar arasinda i1k hi-
zina yakin bir hizla seyreden gemilerin iginde zamanin
nasd kisaldigimi anlatmigti, bu olguyu bir adamin ha-
yatina ve geride biraktiklarinin hayatlarina uygulamak
aklima gelmemisti. Bu gezegenden gezegene giden akil
almaz gemilerden birinin iginde birkag saat gegirirken
geride biraktigi herkes yaslaniyor, 6liiyor ve gocuklar
ihtiyarhiyorlardi. “Ben de kendimi siirgiin saniyyordum”
dedim.

“Sen benim i¢in siirgiinsiin, ben de senin igin” dedi
ve gene giildii derin sessizlik iginde hafif negeli bir ses-
le. Gegitten indigimiz bu ii¢ giinden beri gok gabaladik
ama fazla bir ey elde edemedik. Ama Ai'nin artik mora-
li bozuk degil, yersiz umutlara da kapilmiyor. Bana kar-
s1 da daha sabirh artik. Belki viicudu ilaglardan arindi.
Belki birbirimizi 6grendik.

Biitiin giin, diin tirmanmakla ugragtigimz bazalt
yiikseltisinden inmekle ugrastik. Vadiden bakildigin-
da Buz’a ulagmak igin iyi bir yol gibi goriiniiyordu ama
yiiksege giktikga daha ¢ok kaygan ve diiz buz yiizleriyle
kargilastik, sonunda kizaksiz bile tirmanamayacagimiz
kadar diklesti. Bu gece tekrar dipteki agiklikta, taghk va-
dideyiz. Burada higbir sey yetismiyor. Kaya, ¢akil batag,,
¢akil yiginlari, balgik, ¢gamur. Son elli, yiiz yilda buzu-
lun bir kolu bu egimden ¢ekilip gezegenin kemiklerini
havayla yiiz yiize birakmug; ne bir parga toprak var, ne
de ot. Orada burada yaniklar, zeminin iizerinde algak ve
yavagca yiikselen sarimsi bir sis doguruyor. Hava kiikiirt
kokuyor. Sicaklik -10 derece, hava durgun, kapah. Di-
lerim daglarin birkag mil 6tesinde gordiigiimiiz buzul



kisma ulagana dek kar yagmaz. Doruklar: buhar ve du-
manla ortiilii iki yanardag arasinda genis bir buz irmag
var, yakindaki yanardagin egiminden oraya gegebilirsek
buz platosuna bir yol bulabiliriz. Dogumuzda donmus
bir golle birlesen bir buzul var, ama ¢ok dolambagh ve
buradan bile goériinen biiyiik yariklarla dolu; bu dona-
nimla gegmemiz imkansiz. Yanardaglar arasindaki bu-
zulu denemeye karar verdik, ancak batiya dogru gitmek
bize biri batiya giderek, 6teki de geri donerek gegecek iki
giin kaybettirecekti.

Opposthe Thern. Kar neserem.* Bu durumda seyahat
edilemez. Ikimiz de biitiin giin uyuduk. Yaklagik yarim
aydir kizak gekiyoruz, uyku iyi gelir.

Ottormenbod Thern. Neserem var. Yeterince uyuduk.
Ai bana kareler iizerinde kiigiik taglarla oynanan bir
Terra oyunu 6gretti. Ad1 go, mitkemmel, zor bir oyun.
Dedigi gibi burada go oynanacak bolca tag var.

Soguga oldukga iyi dayamyor. Cesareti yeterli olsay-
d1 bir kar solucam gibi dayanmikh olurdu. Sicaklik sifirin
biraz altindayken onu hieb ve paltosuna sarinmig, ya-
kalar1 kalkik gérmek tuhaf geliyor; ama kizag ¢ekmeye
basladigimizda, giines varsa veya riizgar sert esmiyorsa
hemen paltosunu ¢ikariyor ve bizden biri gibi terliyor.
Gadirin 1sitilmas: konusunda da uzlagsmamiz gerekiyor.
O sicak olmasini istiyor, bense soguk ve ikimizden bi-
rinin rahati 6tekinin zatiirree olmas1 demek. Orta yolu
tutturuyoruz ve o tulumun iginde titrerken ben benim-
kinin diginda terliyorum; ama ne mesafelerden gelip de
bu ¢adir1 paylagtigimiz diisiiniiliirse iyi idare ediyoruz.

Getheni Thanern. Tipi bitti, hava diizeldi, riizgar ha-
fif, sicaklik giin boyu 12 derece civarindaydi. Orgoreyn
haritamin gosterdigine gore en yakindaki yanardag olan

* Neserem: Orta $idd;fe firtinayla yagan ince kar, hafif tipi.
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Dremegole Dagr'nin bat1 egiminin eteginde kamp kur-
duk. Buz irmaginin kars1 kiyisindaki o6teki dagin adi
da Drumner. Harita kotii hazirlanmug; batida gériinen
bilyiik zirve, haritada gosterilmemis ve oranti yok. Belli
ki Orgotalilar Ateg Tepeleri’ne pek sik gelmiyorlar. ihti-
sam diginda goriilecek pek bir sey de yok ya. Bugiin on
bir mil kizak ¢ektik, zor oldu, her yer kayalik. Ai goktan
uyudu. Iki tag arasina ayagimi kistirinca aptal gibi debe-
lenip topugumu incittim ve 6gleden sonra topalladim.
Gece dinlenince iyilesir. Yarin 6teki buzula gegmemiz
gerek.

Erzagimiz tehlikeli bir hizla azaliyor gibi, ama 6nce
yer tutan seyleri yedigimiz igin boyle oldu. Kirk bes, elli
kilo kadar agir yiyecegimiz vardi. Turuf’ta ¢aldigimin
yarisi; on bes giinliik yolculukta otuz kilo kadar bitti.
Giinde yarim kilo gi¢i migi yemeye bagladik, iki guval
kadik tohumu, biraz seker ve bir sandik kurutulmus
balig1 gesni olsun diye sonraya sakliyorum. Turuf’tan
aldigim o agir yiikten kurtuldugumuz i¢in mennunum.
Kizak hafifledi.

Sardny Thanern. -10 civar;; donmug yagmur yagiyor.
Buz irmagindan agag sanki bir tiineldeymisiz gibi riizgar
esiyor. Buzun kenarindan ¢eyrek mil 6tede, uzun, diiz
bir agikhikta kamp kurduk. Dremegoledan inig zorluydu,
dik ve inis ¢ikigh, derin yariklarla dolu ve tashkt; kizag
tekerler tizerinde gektik. Yiiz yarda gidemeden tekerlek-
lerden biri kirildi ve tekrar kizakla devam ettik. Bugiin
yalnizca doért mil yol alabildik. Hala ters yondeyiz. Buzul
batiya, Gobrin Platosu’na dogru uzun bir egri giziyor ol-
mal.. Burada yanardaglarin arasindaki geniglik dort mil
kadar, yariklar umdugumdan daha fazla ve yiizeyi girin-
tili olsa da merkeze ilerlemek zor olmaz saniyorum.

Drumner piiskiiriiyor. Insanin dudaklarina diigen
sulu karda duman ve kiikiirt tad: var. Yagmur bulutlan
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altinda bile batida giin boyu hava kararip durdu. Kimi
zaman her gey, bulutlar, buzlu yagmur, hava koyu bir
kizila doniiyor sonra yavags¢a tekrar soluk gri bir renk
ahyor. Buzul ayaklarimizin altinda arada bir titriyor.

Eskichwe rem ir Her, Kuzeybati Orgoreyn ve
Takimadalar'da son on, yirmi bin yildir volkanik etkin-
ligin arttigim 6ne siirmiis ve Buz'un sona erecegini, en
azindan duraklayarak bir buzul arasi déneme girilece-
gini 6ngérmiistii. Yanardaglarin atmosfere verdigi CO,
zaman iginde bir yahtic1 gorevi gorerek yeryiiziinden
yansitilan uzun dalga 1s1 enerjisini tutacak, fakat dog-
rudan giines 1s1s1m1n hig kesintiye ugramadan girmesini
saglayacakmig. Diinyanin ortalama sicakliginin artarak
20 dereceye kadar ¢ikacagimi soyliiyor. lyi ki o zaman
ben olmayacagim. Ai, Terrah bilim insanlarinin kendi
Buz Caglarinin hila tamamlanmamis olan resesyonunu
agiklamak igin benzer teoriler ileri siirdiiklerini soyli-
yor. Boyle teoriler ne reddedilebilir ne de kanitlanabilir;
buzun neden geldigini ve neden gittigini kimse bilemez.
Cehaletin kar ¢ignenmeden kalir.

Su anda, Drumner’in iizerinde, karanlkta biiyiik bir
soOlen atesi yamyor.

Eps Thanern. Sayaca gore bugiin on alti mil yol al-
mugiz, ama diiz bir ¢izgi ile diin geceki kampimizdan en
fazla sekiz mil uzaktayiz. Hala iki yanardag arasindaki
buz gegidindeyiz. Drumner piiskiiriiyor. Kara eteklerin-
den, riizgér, kiil ve duman bulutlarinin bulanikligini be-
yaz buharla temizlediginde goriilebilen atesten solucan-
lar siiriinerek iniyor. Siirekli, hi¢ durmaksizin havayi bir
tislama dolduruyor, dylesine muazzam ve dylesine uzun
stireli bir ses ki dinlemeyi birakinca artik duymaz olu-
yorsunuz; yine de insanin varliginin biitiin deliklerini
dolduruyor. Ayaklarimizin altindaki buzul stirekli titri-
yor, gathyor, sarsiliyor. Buzulun yariklar iizerinde kura-
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bilecegi biitiin kar kopriileri yok olmus, buzun ve buzun
altindaki bu topragin tepinmesiyle yikalmig gitmis. Ki-
zag) biitiiniiyle yutabilecek olan bir gogiigiin ucunu bu-
labilmek igin bir oraya bir buraya kosturup duruyoruz,
sonra bir yenisinin ucunu aramaya baghyoruz. Kuzeye
gitmeye ¢alistyor ama hep batiya ve doguya gitmeye
zorlaniyoruz. Yukarimizda Dremegole, Drumner’in ga-
balarin1 desteklercesine kara dumanlar piiskiirtiip ho-
murdaniyor.

Ai’'nin yiizii bu sabah ¢ok kétii bir bigimde dondu, bir
ara ona baktigimda burnunun, kulaklarinin, ¢enesinin
bembeyaz kesilmis oldugunu gérdiim. Onu 1s1tip can-
landirdim, zarar gérmedi, ama daha dikkatli olmamiz
gerek. Buzdan agag: esen riizgar, kesinkes oldiiriici; ve
ilerlemeye ¢alisirken ona yiiziimiizii donmek zorunda-
yiz.

Homurdanip duran iki canavar arasindaki bu gogiik
ve ¢atlaklarla dolu buz kolundan bir gikabilsek. Daglan
gormek iyidir, duymak degil.

Arhad Thanern. Biraz sove kar, -10 ile -15 derece
arasinda. Bugiin on iki mil gittik, bes mil kadarr kazang
sayilabilir ve Gobrin’in kenar1 kuzeyde, yukarida goriin-
meye bagladi. Artik miller genisligindeki buz nehrini
gorebiliyoruz: Drumner ile Dremegole arasindaki “kol”
aslinda sadece bir parmak ve elin iistiine daha yeni ¢i-
kabildik. Déniip de kamptan agag1 dogru bakinca bu-
zul akintilarinin kara buharh zirvelerden pargalanarak
akig1 goriilebiliyor. Ileriye dogru bakinca da genisledigi,
yiikseldigi ve topragin kara ¢ikintilar: iizerinde dénerek
hafif¢e egim kazandigi, bulut, duman ve kardan olus-
ma pegeler altinda buz duvan ile bulugtugu goriiliiyor.
Artik karla birlikte kiiller de yagmaya baglad: ve buzun,
tizerindeki ¢atlaklar ortiilmiis ya da i¢lerine dolmusg
olan ciirufla sertlegmis, yiiriimek igin iyi bir yiizey ama
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kizakla ilerlemek zor, kizak demirleri simdiden agind.
Volkanik piiskiirtiiler iki ii¢ kez yakinimizdaki buzlara
diistii. Carparken yiiksek sesle tislayip buz iginde kendi-
lerine birer delik agiyorlar. Kiiller ugusuyor, karla birlik-
te diigiiyor. Kendini yaratma siirecindeki bir diinyanin
kirli kaosunda kuzeye dogru emekliyoruz.

Bitmemig Yaratili§’a san olsun!

Netherhard Thanern. Sabahtan beri hi¢ kar yag-
mady; hava kapal ve riizgarh, sicaklik -20 derece ci-
varinda. Uzerinde oldugumuz bilyitk buzul bati yé-
niinden vadiye dogru iniyor, biz de dogu ucundayiz.
Dremegole ile Drumner artik ardimizda kaldilar, gene
de Dremegole’nin keskin bir uzantis1 hala dogumuzda,
goz seviyesinde uzanip gidiyor, zar zor siiriinerek ve
emekleyerek se¢im yapmamiz gereken bir noktaya var-
dik; ya batiya dogru buzulu izleyip yavag yavag buz yay-
lasina varacagz ya da bu gece kamp yaptigimiz yerin bir
mil kadar kuzeyindeki buz tepelerine tirmanip yirmi,
otuz millik yol kazanacagiz. Ama bu riskli bir is.

Ai riski goze almaktan yana.

Garip bir kirilganhg: var. Cok savunmasiz, agik, ko-
rumasiz, hep disinda tagimak zorunda oldugu cinsel
organi bile dyle; ama giiglii, inanilmaz derecede giiglii.
Benden daha uzun siire kizak ¢ekmeyi siirdiirebilir mi
bilmiyorum, ama benden daha biiyiik gii¢le, daha hizh
gekiyor, iki kat daha giiglii ve hizl. Bir engeli agmak ge-
rektiginde kizagin 6n ya da arka tarafini rahathkla kal-
dirabiliyor. Bense dothe’ye girmedikge boyle bir agirhg:
kaldiramam. Bu kirilganhiginin ve giiciiniin yam sira
kolayca umutsuzluga ve gabucak teslimiyete kapilan bir
ruhu var; ategli sabirsiz bir cesaret. Giinlerdir siirdiirdii-
gimiiz bu yavag ve zor tirmanig bedenini ve iradesini
tilketiyor. Benim irkimdan biri olsayd: bir korkak oldu-
gunu diiglinebilirdim, ama hi¢ de korkak degil aslinda;
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asla bir benzerini gérmedigim her an hazir bir cesareti
var. Ugurumlarin acimasiz ve ani sinamasina hayatini
koymaya hazir ve istekli.

“Ates ile korku iyi birer ugak, kotii birer efendidir.”
Korkuyu kendisine hizmet ettiriyor. Ben uzun yolda
korkuya teslim olabilirdim. Cesaret ve akla sahip. Boy-
le bir yolculukta giivenli bir yol bulmaya ¢aliymanin ne
yarar1 var? izlemeyecegim sagma yollar var, ama giivenli
bir yol yok.

Streth Thanern. Sansimiz yok. Biitlin giin ugrastik
ama kizag) ilerletemedik.

Kisa siireli, kiille karisik sove kar yagisi. Giin boyu
hava karanlikti, batidan esen riizgar Drumner’in duma-
nin1 istiimiize getirdi. Buralarda buz daha az sarsiliyor,
yalmz bir kere, hafif meyilli bir tepeyi tirmanirken bii-
yiik bir sarsint1 oldu; tirmandigimiz tepeyi iyice sarsti
kizag sikistirdigimiz yariktan kurtardi ve ben de bes alt1
feet agag diistiim, ama Ai simsiki tutunmustu ve onun
giicii sayesinde yirmi feet agag1, dagin etegine kadar diis-
mekten kurtulduk. Bu sirada birimiz omzunu ya da ba-
cagini kiracak olursa bu ikimizin de sonu olur herhalde;
iste risk bu, yakindan bakinca hayli ¢irkin goériiniiyor.
Arkamuzdaki buzullar vadisi buharla bembeyaz oldu;
asagida lavlar buza degiyor. Geri donmemiz imkansiz.
Yarin daha batidan tirmanmay: deneyecegiz.

Beren Thanern. $ansimiz yok. Daha batiya gitmemiz
gerekiyor. Giin boyu zifiri karanhkti. Cigerlerimiz ¢ok
kotii, ama soguktan degil (batidan esen bu riizgar sa-
yesinde gece bile sicakhik sifirin ok altina diigmiiyor),
yanardagin piskirttiigii kiil ve dumani solumaktan.
Sikigmug bloklar ve buz tepeleri ile bogusup, tekrar tek-
rar deneyip bir adim bile gidemedigimiz, bosu bosuna
¢abalamakla gegen bu ikinci giiniin sonunda Ai bitkin
ve ofkeliydi. Aglayacak gibi duruyordu ama aglamad.
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Sanirim aglamanin kotii ya da utanilacak bir ey oldu-
gunu disiiniiyor. Kagigimizin ilk giinlerinde, ¢ok hasta
ve zayif oldugu zaman bile aglarken yiiziinii sakliyordu.
Kisisel nedenler ya da irksal, toplumsal, cinsel, her ney-
se; Ai'nin neden aglamamasi gerekiyor bunu nasil bile-
bilirim? Oysa ad1 da bir ac1 haykirigi. Bunun igin hemen
dikkatimi ¢ekmisti Erhenrangda, ¢ok zaman 6nceymis
gibi geliyor simdi; “bir Yabancr'dan bahsedildigini du-
yunca adin1 sormus ve gecenin ortasinda bir insan girt-
lagindan ¢ikan ac1 haykirisi duymugtum cevap olarak.
Su anda uyuyor. Kollar titreyip gekiliyor, kas yorgunlu-
gu. Bizi gevreleyen diinya, buz ve kaya, kiil ve kar, ateg ve
karanlik; titriyor, sarsiliyor ve gekiliyor. Biraz 6nce digar1
baktigimda yanardagin, karanligin iizerine asih bulutla-
rin gobeginde kipkirmiz: parladigini gordiim.

Orni Thanern. Sansimiz yok. Bugiin yolculugumuzun
yirmi ikinci giinii ve onuncu giinden beri dogu yoniin-
de hi¢ mesafe katedemedik, tersine batiya giderek yirmi,
yirmi bes mil kaybettik; on sekizinci giinden beri hig
ilerleyemedik, yerimizde saydik sanki. Buz’a ulagsak bile
onu gegmeye yiyecegimiz yetecek mi? Kafa kurcalayan
bir sorun bu. Yanardag piiskiirmesinin dumamn ve sisi
goriisiimiizii sinirladi, yolumuzu iyi segemiyoruz. Ai, ne
kadar dik olsa da biraz egimi olan her yiikseltiye saldir-
mak isteginde. Benim ihtiyatim onu sabirsizlandiriyor.
Kendimizi kontrol etmemiz gerek. Bir iki giine kalmaz
kemmere girecegim ve gerginlik daha da artacak. Bu ara-
da kiillerle dolu soguk bir karanlikta buz tepelerine tos-
luyoruz. Yeni bir Yomesh Yasasi yazsam hirsizlari 6liim-
den sonra buraya gonderirdim. Gece vakti Turuf’tan
cuvallarla yiyecek ¢alan hirsizlari. Bir adamin yiiregini ve
adin1 ¢alip onu utang iginde siirgiine yollayan hirsizlari.
Kafam kazan gibi oldu, bu yazdiklarimi atmam gerekir,
yeniden okuyamayacak kadar yorgunum.
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Harhahad Thanern. Gobrinde. Yolculugumuzun yir-
mi liglincii giinii. Gobrin Buzu iizerindeyiz. Bu sabah
yola koyuldugumuz anda kampimizin sadece birkag yiiz
yarda ilerisinde buza agilan bir patika gordiik. Buz tepe-
lerine kadar kiille doseli, giderek genisleyen bir yol. Sess
Embankmentda gezinir gibi rahat¢a ilerledik. Buzun
tizerindeyiz simdi. Yeniden doguya yoneldik, eve dogru.

Ai'nin bagarilarimizdan duydugu haz bana da bulas-
t1. Ciddi diigliniince aslinda durum eskisinden iyi degil.
Platonun kenarina geldik. Yol yariklarla dolu; bazila-
n1 koyleri igine alacak biiyiikliikte. Hem de ev ev degil,
biitiin biitiin. Bir¢ogu da yolumuz iizerinde, bu yiizden
doguya degil kuzeye dogru gitmek zorundayiz. Yiizey
koti. Bityilk buzun engebeleri ve ¢ikintilar1 arasinda,
buzun biiyiik plastik ortiisiiniin Ates Tepeleri arasinda
gerilmesinden dogan muazzam yikintilar arasinda kiza-
g1 ilerletebilmek igin didindik. Basinca dayamiklh kirik
sirtlar tuhaf bi¢imlere biiriinmiis, ters donmiis kuleler,
bacaksiz devler, manciniklar. Baglarda bir mil kalinh-
ginda olan buz burada, sessizce daglarin iizerinden agip
ates agizlar1 tikamak istercesine daha da kalinlagiyor ve
yiikseliyor. Kuzey tarafinda Buz'un iginden yiikselen bir
zirve var, geng bir yanardagin keskin, zarif konisi; alt1
bin feetlik algak tepeler iizerinde géremedigimiz, kat kat
iist iiste binmis, catlaklar igindeki buz ortiisiinden bin-
lerce y1l daha geng.

Giindiiz, arkamiza bakinca Drumnerden piiskiiren
duman Buz yiizeyinin boz kahverengi bir uzantis1 gibi
asih kalmig gordiik. Kuzeydogu yoniinden algaktan esen
bir riizgar, yiikseklerdeki havay1 giinlerdir soludugu-
muz, gezegenin derinliklerinden gelen bu pis koku ve
kurumdan temizliyor, ardimizda kalan duman, kara bir
kapak gibi buzullari, al¢ak daglary, tag vadileri, yeryiizii-
niin geri kalanin ortiiyor. Buzdan bagka bir sey yok di-
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yor Buz. Ama kuzeydeki geng yanardag bagska bir seyler
soylemek niyetinde.

Kar yagis1 yok, hava hafif kapali —~hava karardiginda
platoda sicaklik- 20 derece. Alttaki eski buzla yeni buz
birbirine karigmig. Yeni buz aldatici, beyaz bir 11lt1 alti-
na gizlenmis, mavi, kaygan kaypak bir yigin. ikimiz de
birgok kez diistiik. Boyle kaygan bir yiizeyde, yiiziistii
on beg feet kaydim. Kizag ¢ekistirmekle ugrasan Ai giil-
mekten iki bitklim oldu. Sonra 6ziir diledi ve Gethende
buzda kayip diisen tek kisinin kendisi oldugunu sand-
gini1 soyledi.

Bugiin on ii¢ mil; ama bu ¢atlak, oyuklu, engebeli,
sikisik yiginlar tizerinde bu hizla gitmeyi siirdiiriirsek
bitkin diiger ve ylziistli yuvarlanmaktan daha zor du-
rumlarla kargilagiriz.

Biiyiiyen ay iyice algalmig gibi, kurumus kana ben-
zer soluk bir rengi var; bilyiik kahverengimsi, parlak bir
hale ile gevrili.

Guyirni Thanern. Kar yagmaya bagslad, riizgar arti-
yor, 1s1 diigityor. Bugiin gene on ii¢ mil yol aldik. Mesafe
pek azalmadi. [lk kampimizdan buraya 254 mil geldik.
Giinde ortalama on buguk mil yol almigiz; tipide bek-
leyerek gegen iki giinli saymazsak on bir buguk. Kizak
¢ekmekle gegen bu millerin 75-100 kadar bize bir ka-
zang saglamadi. Karhide'ye, bagladigimiz yerden daha
yakin degiliz, ama sansimiz daha fazla. Oraya variriz
saniyorum.

Yanardag karanlhgindan ¢iktigimizdan beri kendi-
mizi sadece ige ve sorunlara vermiyoruz. Aksam ye-
meklerinden sonra ¢adirda oturup konusmaya basladik
gene. Kemmerde oldugumdan Ai'yi gormezden gelmek
benim igin daha kolay olurdu belki ama iki kisilik bir
¢adirda zor bu. Sorun su ki o da, kendi tuhaf tarzinda
kemmerde, her zaman kemmerde o. Garip, seviyesi dii-
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siik bir arzu olmaly, yilin her giiniine yayllmig durumda
ve cinsiyet se¢imi diye bir sey yok, gene de o dyle; ben
de boyleyim. Bu gece ona karsi duydugum agin fizik-
sel yakinhk gizlenmesi zor bir noktaya vardi ve bunu
uyamikhiga, bagka disiplin kanallarina aktarmak igin de
fazlasiyla yorgundum. Sonunda kendisine mi kizdigi-
mu sordu. Suskunlugumun nedenini biraz da utanarak
agikladim. Bana giilmesinden korkuyordum. Ne de olsa
artik cinsel yonden benden daha tuhaf bir yaratik, bir
cinsel sapkin degil; burada, Buz'un iizerinde her birimiz
tekiliz, yaliilmig durumdayiz. Ben kendim gibilerden,
toplumumdan ve kurallarindan ayriyim o da kendisi-
ninkinden. Burada benim varolusumu agiklayacak ve
destekleyecek bagka Gethenlilerle dolu bir diinya yok.
Sonunda esitiz iste, esit, yabanci ve yalmziz. Bana giil-
medi elbette. Tersine ondan beklemedigim bir incelikle
konugtu. Biraz sonra o da yahtilmighktan, yalmzliktan
bahsetmeye bagladi.

“Senin 1rkin kendi diinyasinda sagirtici derecede
yalmz. Bagka higbir memeli tiirii boyle degil. Cinsiyeti
belirsiz bagka bir tiir yok. Evcillesecek kadar zeki higbir
hayvan tiirii boyle degil. Bu kendine 6zgiiliik diigiinii§ii-
niizii zenginlestiriyor olmali. Sadece bilimsel diigiiniisii
kastetmiyorum, gergi sizler olaganiistii hipotezcilersi-
niz. Kendiniz ve daha alt tiir canlilar arasindaki bu agil-
maz ayrimu diigiiniirsek evrim kavramini gelistirebilmis
olmamiz inanilmaz. Ama felsefi olarak, duygusal olarak
da boylesine diismanca bir diinyada boylesine tek bagina
olmak; biitiin bakis agimzi etkiliyordur bu”

“Yomeshtaya gore insanin tekilligi onun kutsalligidir”

“Arz’in efendileri de boyle soylerdi, bagka diinyalar-
daki bagka kiiltler de aymi sonuca varmiglar. Dinamik,
saldirgan, ekolojik olarak yikia kiiltiirler olma egilimi
gosteriyor bunlar. Orgoreyn de bu kalipta, kendi usu-
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liince; en azindan bu yolda goriiniiyor. Ya, Handdarata
ne diyor?”

“Dogrusu, Handdarada... Biliyorsun higbir teori,
higbir dogma yoktur... Belki de onlar insan ile hayvan
arasindaki ayrimin bu kadar farkinda degiller, daha ¢ok
benzerliklerle, baglantilarla, yasayan her seyin bir par-
¢as1 oldugu biitiinle ilgileniyorlar.” Tormer’in sarkisi giin
boyu hep aklimdayd, ona dizeleri okudum.

Istk karanligin sol elidir

karanlik da 151g1n sag eli.

ikisi birdir, yasam ve 6liim, yan yana
yatarlar kemmerdeki sevgililer gibi,
tutusmus eller gibi,

sonugla yol gibi.

Dizeleri okurken sesim titriyordu, ¢linkii kardesimin
6liimiinden 6nce bana yazdig1 mektubu hatirlamigtim, o
da ayni dizeleri alintilamugti.

Ai diisiinceye daldi. Bir siire sustuktan sonra konus-
tu, “Sizler yalitilmig ve béliinmemigsiniz. Belki de bizim
diializme takmi§ olmamiz gibi sizler de biitiinliige tak-
migsiniz.’

“Biz de diialistiz. Ikilik esastir, degil mi? Ben ve éteki
oldukg¢a.”

“Ben ve Sen” dedi. “Evet, dyle, cinsellikten de daha
genis bu..”

“Soylesene irkimzin 6teki cinsiyeti sizden ne kadar
farkl1?”

Sagirarak bakakaldi, ashnda kendi soruma kendim
daha ¢ok sagmigtim; kemmer boyle anlik seyler yaptiri-
yor insana. Ikimiz de kendimizin bilincindeydik. “Bunu
hi¢ diisiinmemistim” dedi. “Sen hi¢bir kadin gérmedin.”
Benim de bildigim Terra dilindeki kelimeyi kullanmugti.
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“Sendeki resimlerde gordiim. Kadinlar hamile Get-
henlilere benziyor, ama gogiisleri daha biiyiik. Zihinsel
davraniglar1 senin cinsinden ¢ok mu farkli? Ayri bir tiir
gibi mi onlar?”

“Hayir. Evet. Hayrr, elbette, aslinda degil. Ama bu
fark ¢ok onemli. Sanirim bir insamin hayatindaki en
onemli sey, tek basina en belirleyici etken erkek veya
kadin olarak dogmak. Cogu toplumda insanin beklen-
tilerini, etkinligini, baki§ agisim, etigini, tavirlarim bu
belirliyor; hemen hemen her seyini. Kelime hazinesi.
Semiyotik kullanim. Giyinis. Hatta yemekler. Kadinlar...
kadinlar genellikle daha az yerler. Dogustan olan farkli-
liklar1 6grenilmis farklihklardan ayirt etmek cidden zor.
Kadinlarin toplum iglerine erkeklerle esit bigimde ka-
tildiklar: yerlerde bile ¢gocuk dogurma ve biiyiitme isini
¢ogunlukla onlar yapiyor..”

“Demek esitlik genel kural degil, 6yle mi? Zihinsel
bakimdan agagi mi onlar?”

“Bilmiyorum. Genellikle matematikgiler, besteciler,
mucitler ya da soyut diigiiniirler onlardan ¢ikmaz. Ama
aptal olduklar1 anlamina gelmez bu. Fiziksel olarak kas-
lar1 daha az geliskin. Ama erkeklerden biraz daha daya-
nikhdirlar. Psikolojik olarak.”

Ocagin alevine uzun uzun baktiktan sonra bagim
salladi. “Harth” dedi, “kadinlarin neye benzedigini soy-
leyemiyorum sana. Bunu soyut olarak hi¢ diisiinmemis-
tim dogrusu ve —-Tanrim!- pratik olarak da unutmugum
bile. Buraya geleli iki y1l oldu. Bilmiyorsun. Bir bakima
kadinlar benim igin senden daha yabanci. Ne de olsa
seninle ayni cinsiyeti paylasiyoruz..” Basin gevirdi ve
giildi, ac1 ac1 ve huzursuzca. Benim duygularim da kar-
magikti, konuyu uzatmadik.

Irni Thanern. Bugiin kayaklarla on sekiz mil yaptik.
Pusulaya gére dogu-kuzeydogu yéniinde. Ilk bir saat
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icinde engebe ve yariklardan kurtulduk. ikimiz de ko-
sumlarn taktik, ben sonday1 alip bir siire 6nde gittim,
ama artik tarayarak gitmeye gerek yoktu; buz yiizeyi
birkag feet kalinhginda buz pargaciklar1 ve birkag ing-
lik yeni yagmig saglam karla kaphydi ve yiizeyiyiydi. Ne
biz, ne de kizak bir kez olsun tokezledi ve o kadar rahat
ilerledik ki hala adam bag elliser kiloluk bir yiiki gek-
mekte oldugumuza inanasim gelmiyordu. Ogleden son-
ra doniigiimlii gektik. Bu muhtesem yiizeyde kolay olu-
yor. Tepeler ve kayaliklardaki biitiin zor isin yiikiin agir
oldugu siraya rastlamasi talihsizlik. Simdi hafif gidiyo-
ruz. Cok fazla hafif; sik sik kendimi yemek diisiiniirken
buluyorum. Ruh gibi yedigimizi soyliiyor Ai. Giin boyu
diimdiiz buz tizerinde hizh ve rahatga ilerledik. Buz gri
mavi gogiin altinda 6li gibiydi, artik ¢ok gerilerde kalan
birka¢ kara nunatak zirvesi Drumner’in solugunun bi-
raktigi karanlik leke disginda hi¢ bozulmamigti. Ortiilii
giines ve buzdan bagka bir ey yoktu.
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17

Bir Orgota Yaratilis Mitosu

Bu mitosun kokenleri tarih oncesine uzanmaktadir;

ok degisik bicimlerde kaydedilmistir. I1k versiyonlardan
biri olan bu versiyon, Gobein Hinterland'imin

Isenpeth Magaras: Tapinagrnda bulunmus olan bir
Yomesh oncesi yazili metinden alinmugtir.

aslangigta yalniz buz ve giines vardu.

Giines yillarca 151d1 ve buzu eritip koca bir yarik agti.
Yarigin kenarlarinda biiyiik buzdan gekiller vardi ve dibi
yoktu. Oyugun kenarlarindaki buz gekillerden su dam-
lalar1 diiymeye bagladi, diistii, diistii. Buz gekillerden biri
“Kaniyorum” dedi. Bir diger buz sekil, “Agliyorum” dedi.
Bir iigiincii, “Terliyorum” dedi.

Buz sekiller ugurumu tirmand: ve buzun diizlagiin-
de durdular. “Kaniyorum” diyen giinege uzand, giinesin
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icinden avug avug digk: ald1 ve bu digkiyla yeryiiziiniin
tepelerini ve vadilerini yapti. “Agliyorum” diyen buza
dogru soludu ve buzu eritip denizleri ve irmaklar yap-
t. “Terliyorum” diyen toprak ve deniz suyu topladi ve
onlarla agaglar, otlary, bitkileri, tahillari, hayvanlar1 ve
insanlar1 yapti. Bitkiler toprakta ve denizde biiyiidi,
hayvanlar karada yiiriidii, denizde yiizdii, ama insanlar
uyanmadi. Otuz dokuz taneydiler. Buzun iizerinde uyu-
dular ve hi¢ kimildamadilar.

Sonra ii¢ buz sekil 6ne egildi, ¢dmeldi, giineste eri-
meyi bekledi. Eridikge siit oldular ve bu siit uyuyanlarin
agzina akt1 ve uyuyanlar uyandi. Bu siit yalnizca insanin
¢ocuklari tarafindan igilir ve onlar siitii igmeden uyana-
mazlar.

Ilk uyanan Edondurath idi. Oyle uzundu ki aya-
ga kalktiginda bagi gogii deldi ve kar yagdi. Otekilerin
canlanip uyandigimi gordii ve onlardan korktu, yumru-
guyla vurarak birer birer 6ldiirdii onlari. Otuz alt: tane-
sini oldirdi, iglerinden biri, sondan bir 6nceki kagti.
Haharath’t1 adi. Uzaklara kagti, buzdaki diizliikleri, yer-
deki engebeleri agti. Edondurath onun pesinden kos-
tu, sonunda onu yakalad: ve yere yikti. Haharath 6ldii.
Sonra Edondurath, otekilerin uzanip yattigi, Gobrin
Buzu'ndaki Dogum yerine dondii. Gordii ki sonuncu-
su yoktu. Edondurath, Haharath’in pesinden kogarken
o kagmustu.

Edondurath kardeslerinin donmus bedenlerinden
bir ev yapt1 ve igine girip sonuncunun gelmesini bekle-
meye bagladi. Her giin 6liilerden biri soruyordu, “Yani-
yor mu? Yaniyor mu?” Otekiler hep bir agizdan donmuy
dilleriyle cevap veriyordu, “Hayir, hayr.” Sonra Edon-
durath uykusunda kemmere girdi, diislerinde kivrandi,
yiiksek sesle konugtu. Uyandiginda oliiler hep bir agiz-
dan haykiriyorlardi, “Yaniyor! Yaniyor!” ve sonuncula-
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r1, en kiigiik kardesleri bu sozleri duydu, bedenlerden
yapma eve geldi ve orada Edondurath’la birlesti. Bu iki-
sinden insan milletleri dogdu. Edondurath’in teninden,
Edondurath’in rahminden. Otekinin, kiigiik kardesin,
babanin adi bilinmiyor.

Onlardan dogan her ¢ocugun ardi sira bir parga ka-
ranhk vardi, giin 15181inda nereye gitseler peslerinden
gelirdi. Edondurath sordu bir giin: “Neden ogullarimin
pesinde bu karanhk var?” Kemmeringi cevap verdi,
“Ciinkii tenden olma evde dogdu onlar. Bu yiizden 6liim
gelir peslerinden. Onlar zamanin orta yerindeler. Bag-
langigta giines ve buz vardi ve hig goélge yoktu. Sonunda,
sirasi gelince giines kendini yutacak, golge 15181 yiyecek
ve sadece buzla karanlik kalacak”
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18

Buz'un Uzerinde

imi zaman, karanlik, sessiz bir odada uyuyakal-
digimda, bir an igin, ge¢misten gelen yiice ve gok
degerli bir hayali goriiyorum. Cadirin bir duvan is-
tiime kapaniyor, goériinmeyen, ama duyulan bir duvar,
hafif bir sesten olusma egimli bir diizlem; yagan karin
higirtisi. Higbir sey goriillemiyor. Chabe ocaginin 15181
kapali, sadece bir 1s1 alani, bir sicaklik merkezi olarak
var. Uyku tulumumun belli belirsiz nemi ve bedenimi
sari§1 (karin sesi) uyuyan Estraven’in zor duyulan soluk
aligi, karanhk. Bagka higbir sey yok. icerideyiz, ikimiz,
korunakta, huzur iginde, her seyin merkezinde. Disari-
da ise her zamanki gibi biiyiik karanlk, soguk ve 6liim
sessizligi var.
Boyle bazi talihli anlarda tam uykuya dalarken yagsa-
munin gergek merkezinin ne oldugunu tiim kugkularin
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otesinde biliyorum, ge¢mis ve yitmis, ama yine de sii-
rekli olan o zaman, siiren an, sicakhigin yiiregi.

Oliimciil kigta buz 6rtiisii boyunca bir kizak gekmek-
le ugrasarak gegirdigim o haftalar boyunca mutlu oldu-
gumu sdylemiyorum. A¢tim, gok gergindim, ¢ogu kez
kaygiliydim ve her sey daha da kétiiye gidiyordu. Ke-
sinlikle mutlu degildim. Mutluluk akilla ilgili bir seydir
ve yalnizca akil kazanir mutlulugu. Bana verilen kazana-
mayacaginiz, saklayamayacaginiz ve ¢ogu kez ilk anda
taniyamadigimiz bir seydi; yani cosku.

Ben hep daha erken uyaniyordum, genellikle giin
dogmadan. Boyum ve agirligim gibi metabolizmamin
isleyisi de Gethen normunun biraz iizerinde; Estraven
giinliik taymnimiz1 hesaplarken, hem ev kadinina 6zgi,
hem de bilimsel diyebileceginiz o titiz tarziyla bu fark-
liliklar1 dikkate ald1 ve bagtan beri bana giinde birkag
ons daha fazla yiyecek verdi. Bunun haksizhk oldugu-
nu soyleyerek karsi giktiysam da esitsiz boliigiimiin bu
apagik haklihg kargisinda etkili olmadi. Nasil boliiniirse
boliinsiin paylar ufakti. A¢tim, siirekli agtim, siirekli a¢-
tim, her giin. Uyamyordum, ¢iinkii agtim.

Eger hava hila aydinlanmamigsa Chabe ocaginin
151811 yakiyor ve geceden getirilip sabaha kadar erimis
olan bir tas buzu kaynamas: igin ocagin iistiine koyu-
yordum. Estraven ise bu sirada, bir melekle bogusur gibi
uykuyla siirdiirdiigii atesli ve sessiz miicadelesiyle mes-
gul olurdu. Miicadeleden galip giktiktan sonra dogrulur,
bana garip garip bakar, bagim sallar ve uyanirdi. Giyi-
nip tulumlan topladigimizda kahvalt1 hazir olurdu: Bir
kase kaynar sicak org ve sicak suda sigerek kiigiik bir tiir
¢orege doniigmiis bir gi¢i migi kiibii. Agir agir, biiyik
bir ciddiyetle, tek bir kirint1 bile birakmadan ¢ignerdik.
Biz yemegimizi yerken ocak da sogumus olurdu. Onu da
tas ve kaselerle birlikte toplar, kapiisonlu paltolarimizi
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ve eldivenlerimizi giyer agik havaya gikardik. Soguk hep
inanilmaz derecedeydi. Her sabah yeni bastan aligmak
zorunda kalirdim buna. Tuvalet ihtiyacimz1 gidermek
i¢cin daha once bir kere disar1 ¢itkmugsaniz ikinci ¢ikig
daha da zor olurdu.

Bazen kar yagiyor olurdu; bazen de kar, sabah mil-
lerce alanm kaplayan buz iizerinde harika altin ve mavi
renkleriyle uzanirdi 6niimiizde; genellikle her sey griydi.

Geceleri termometreyi ¢adira aliyorduk, disar1 gik-
tigimizda ibrenin saga dogru (Gethenlilerin kadranlar
saat yoniine ters okunur), ¢ogu kez takip edemedigimiz
bir hizla kayarak on, yirmi, kirk derecelik bir diisii§ gos-
terip sifir ile -40 arasinda bir yerde durmasini seyretmek
ilging oluyordu.

Birimiz ¢adir1 sokiip katlarken 6teki de ocagy, guval-
lar falan kizaga yiiklerdi; gadir buzlarin iistiine baglan-
diktan sonra kayaklar: ve kizagin kosumlarini takmaya
hazir olurduk. Baglantilarda pek az metal kullanilmig-
t1, ama kosumlarda aliiminyum alagimindan yapilma
tokalar vardi. Kalin eldivenlerimizle baglanamayacak
kadar inceydiler ve o sogukta insanin elini kizgin ateg
gibi yakiyorlardi. Is1 —20’nin altina diistiigiinde ve 6zel-
likle riizgar estiginde gok dikkatli olmam gerekiyordu,
yoksa bir an iginde donmak isten bile degildi. Ayak-
larimdan yana hi¢ sorunum olmadi ve bir saat igin
bile korunmasiz kalmanin insam bir hafta, hatta 6miir
boyu sakat birakabilecegi bir ki yolculugunda bu ¢ok
onemli bir etken. Estraven ayak 6l¢iimii bilmediginden
¢izmeleri ayagimin numarasini tahmin ederek almigti
ve biraz biiyiik geliyorlardi, fakat birkag kat fazla gorap
bu bollugu dolduruyordu. Kayaklar1 ayagimiza gegi-
rip kosumlar1 olanca hizimizla takip kizag sarsarak,
tekerlerini donup yapistiklar1 yerden kurtararak yola
koyuluyorduk.
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Siddetli kar yagdig1 zamanlarda, sabah yola gikma-
dan once ¢adir1 ve kizag) kardan sokiip ¢ikarmak igin
zaman harcamamamiz gerekiyordu. Yeni yagmus kar
kiiremek zor degildi, ama etrafimizda biiyiik yiginlar
olusuyordu, yiizlerce milde tek engel, buzun iizerindeki
tek ¢ikinty, bizlerdik.

Pusulayla doguya dogru gidiyorduk. Riizgar ¢ogu kez
kuzeyden giineye, buzuldan bize dogru esiyordu. Giin-
lerce solumuzdan esti. Kapiisonlar bu riizgara kars: ye-
terli degildi, ben de burnumu ve sol yanagimi korumak
i¢in krem siirliyordum. Buna ragmen bir keresinde sol
goziim donup kapandi ve onu kaybettigimi diigiindiim;
Estraven solugu ve diliyle buzu ¢6ziip agtiginda bile bir
siire hi¢ goremedim, galiba donma kirpiklerden de de-
rine gitmisti. Giin 151g1nda ikimiz de Gethen yapimy,
tizerinde gormek i¢in kiigiik yariklar olan kar gozliikleri
takiyorduk ve kar korliigii sorun olmadi. Sansimiz azdu.
Estraven Buz'un merkezindeki bélgede dogan yiiksek
basing alaninda binlerce mil kare uzanan beyazin gii-
nes 151§ yansittigim séylemisti. Bu merkezi bolgede
olmasak da hemen kenarinda, burasiyla buzul alt: top-
raklarin siirekli galkantily, alttan gelen ve yagis getiren
firtinalarla sarsildig: bolge arasindaydik. Kuzeyden esen
riizgar havay1 agiyor ve aydinlatiyordu, fakat kuzeydogu
veya kuzeybatidan esen riizgarlar, kar yagis1 ya da yeni
yagmug kar getirerek goriisii kapatiyor, kum firtinalari
gibi bulutlar olusturarak, her yam bembeyaz yapiyor,
goriilmez kihyordu; gokyiizii beyaz, yer beyaz, ne giines
ne golge goriilebiliyordu, karin kendisi ve ayaklarimizin
altindaki Buz bile goriilmez oluyordu.

Giin ortasinda duruyor ve riizgar sert esiyorsa buz
bloklarim kesip korunmak igin ¢evremize kiigiik bir du-
var driiyorduk. Su 1sitip igine bir gi¢i migi kiipii atiyor
ve kimi zaman iginde bir parga seker erittigimiz sicak
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suyu igtikten sonra kosumlar takinip yeniden yola ko-
yuluyorduk.

Yiiriirken ya da 6gle yemegi sirasinda pek konusmu-
yorduk. Ciinkii dudaklarimiz aciyor ve agiz agikken igi-
ne giren soguk hava dislere, bogaza ve cigerlere zarar ve-
rebiliyordu; agzimizi kapali tutup burundan soluk almak
gerekiyordu, en azindan 1s1 sifirin altinda yirmi, otuz
derece oldugu zamanlarda. Hava daha da sogudugunda
disarn verilen solugun dninda donmasi, solunumu daha
da zorlastinyordu; dikkatli olmazsaniz burun delikleri
donup kapanabilir ve bogulmamak igin cigerinizi ustura
gibi kesen sogugu yutmak zorunda kalirdiniz.

Belirli kosullarda disa verilen solugun hemen don-
masi, uzakta bir yerlerde patlayan kestane figekleri gibi
bir qitirt1 gikariyor ve etrafa kristaller sagiliyordu; her
soluk bir kar firtinasiydu.

Yorgun diisene ya da hava kararana kadar kizag: ¢ek-
meyi stirdiiriiyor, sonra durup ¢adir1 kuruyor, sert bir
riizgar bekleniyorsa kizagin istiinii ortityor ve geceli-
yorduk. Olagan bir giinde on bir-on iki saat kizak ¢ekip,
on iki ile on sekiz mil arasi yol yapiyorduk.

Pek iyi bir hiz gibi goriinmiiyor, fakat kosullar da
pek iyi degildi. Karin sertligi ¢ogu zaman kayak ve kizak
i¢in uygun olmuyordu. Kar yumusak ve yeni oldugun-
da kizak karin iizerinden degil, iginden gidiyordu. Kar
kismen sertlestiginde ise kizak kayabiliyor ama kayaklar
ilerleyemiyor ve kizak bizi geri ¢ekiyordu; kar sert oldu-
gunda da sastrugi, uzun kar dalgalar yer yer dort feet
yiksekligine kadar ¢ikan kar kiimeleri olusturuyordu.
Kizag) dik ve ustii sagirtici derecede pervazh kiimele-
rin lizerinden agirmamiz, indirmemiz sonra da Gtekine
tirmanmamuz gerekiyordu; higbiri de yolumuza paralel
degildi. Gobrin Buz Platosu’nun donmus bir gol gibi diiz
bir buz ortiisii oldugunu sanirdim, oysa yiizlerce mil
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uzunlugundaki boliimleri daha ok bir anda donmus
dalgali bir denize benziyordu.

Kamp kurmak, her seyi emniyete almak, elbiselerin
tistiindeki kan temizlemek gibi isler gok yorucuydu. Kimi
zaman zahmete degmezmis gibi geliyordu. Geg vakit, so-
gukta, o kadar yorgunlukla bir de ¢adir kurmakla ugras-
madan, kizagin kuytusuna siginip uyku tulumlarina gir-
mek ¢ok daha kolay olacakti. Kimi geceler bunu ne kadar
¢ok diigiindiigiimii ve yol arkadagunin her seyi diizenine
gore ve 6zenle yapmamiz konusundaki metodik, despot-
¢a 1srarindan ne kadar nefret ettigimi hatirhyorum. Boyle
anlarda ondan nefret ederdim; ruhumun igindeki 6liim-
den dogan bir nefretti bu. Yagam adina bana dayattig
sert, titiz, inat¢1 isteklerinden nefret ederdim.

Her sey tamamlandiktan sonra ¢adira girer ve Chabe
ocaginin koruyucu bir zirh gibi sarip sarmalayan, sicak-
ligim duyardik. Harika bir sey sariyordu bizi: Sicaklhik.
Oliim ve soguk bagka yerde, disarida kaliyordu.

Nefret de disarida kaliyordu. Yemek yiyor, su igiyor-
duk. Yemekten sonra konusuyorduk. Soguk ¢ok fazla
oldugu ve ¢adirin mitkemmel yalitim: bile onu digarida
tutamadig) zamanlarda tulumlarimizi ocagin olabildi-
gince yakinina yerlestiriyorduk. Cadirin i¢ yiizeyinde
buzdan ince bir kiirk olusuyordu. Kapag: a¢inca dninda
yogunlasan bir soguk akim1 igeri dahyordu. Tipi varsa
her ne kadar korunakh olsalar da hava deliklerinden
yine de buzdan igneler giriyor, havay: kar tozundan bir
sis kapliyordu. Boyle gecelerde firtina inanilmaz bir gii-
riltii yapiyor ve ancak kafa kafaya verip bagirarak konu-
sabiliyorduk. Diger gecelerde ise durgunluk vardi, yil-
dizlar olusmadan 6nce ya da her seyin yok olmasindan
sonra diisiiniilebilecek tiirden bir durgunluk.

Yemekten bir saat sonra hava kosullar1 uygunsa Est-
raven ocag kistyor ve 151g1n1 kapatiyordu. Bunu yapar-
ken kisa ve etkileyici bir dua, Handdara'nin bildigim tek
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ayin sozlerini mirildaniyordu: “Karanliga ve bitmemis
Yaratilig'a san olsun.” Bunu séylityordu ve karanlik olu-
yordu. Uyuyorduk. Sabah her seyi bastan yapmak gere-
kiyordu.

Elli giin boyunca bdyle yaptik.

Estraven giincesini tutmay siirdiirdii, ancak Buz’'un
tizerinde gegen haftalarda hava durumu ve her giin ka-
tettigimiz mesafeyi belirten kisa birka¢ not disinda bir
sey yazmadi. Bu notlarda arada bir kendi diigiincelerin-
den ve bazi konugsmalarimizdan da bahsediyordu. Ama
Buz'un iizerindeki ilk ay, hala konugabilecek kadar ener-
jimiz oldugu gecelerde, aksam yemegi ile uyku arasin-
da ya da firtina yiiziinden gadirda kaldigimiz giinlerde
yaptigimiz ok daha 6nemli konugmalar hakkinda tek
bir soz bile yok bu giincede. Miittefik olmayan bir geze-
gende zihin konugmasi kullanmamin yasak olmasa bile
pek uygun goriilmedigini soyledim ve 6grendiklerini,
en azindan ben bu konuyu gemideki meslektaslarimla
tartisana kadar kendi halkindan gizli tutmasini istedim.
Hak verdi ve bu konuda konugmadi. Sessiz konugmala-
rimiz hakkinda ne bir s6z soyledi ne bir satir yazi yazd.

Benim medeniyetimden, onu bdylesine derinden il-
gilendiren yabanci varligimdan ona verebildigim tek sey
zihin konugmasi oldu. Saatlerce konusuyor, bir¢ok sey
anlatabiliyordum ama verebildigim tek sey buydu. Kiga
vermemiz gereken tek 6nemli sey de bu belki. Ama Kiil-
tirel Ambargo Yasasi'ni ¢ignememin asil nedeni giikran
duygusu degildi. Ona borcumu 6demek degildi yapti-
gim. Boyle borglar hi¢ 6denemez. Sadece Estraven’le
ben artik elimizde paylagsmaya deger ne varsa paylasti-
gimiz bir noktaya varmgtik.

Umarim Gethenli iki cinsiyetliinsanlarla Hain normu
tek cinsiyetli insanlar arasinda cinsel iliskinin miimkiin
oldugu anlagilir, her ne kadar bu iligki steril olsa da. Bu-
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nun kamtlanmasi gerek; Estraven ile ben belki ok daha
ince bir noktada bagka higbir sey kanitlamadik. Yolculu-
gun baslarinda, Buz'un iizerindeki ikinci gecemizde cin-
sel arzularimiz bizi bir kriz noktasina ¢ok yaklagtirmigti.
Biitiin giin Ates Tepeleri'nin dogusundaki yariklarla dolu
bolgede debelenip durmustuk. O gece yorgun ama keyif-
liydik, ¢ok ge¢gmeden agik bir yol bulacagimizdan emin-
dik. Ama yemekten sonra Estraven suskunlasti. Sonunda
hi¢ lafi dolagtirmadan sordum. “Harth, gene yanlhs bir
sey mi soyledim yoksa, agiklar misin?”

Susuyordu.

“Sifgretorla ilgili bir hata igledim. Oziir dilerim; bir
tirlii 6grenemiyorum. Daha bu kelimenin anlamin bile
dogru diiriist 6grenemedim.”

“Sifgretor mu? Golge anlamina gelen eski bir sozden
geliyor.”

Ikimiz de bir siire susup kaldik, sonra dolaysiz, yu-
mugak bir bakigla bana bakti. Kirmizimsi is1ikta yiizii dii-
stinceler arasindan size bakip konusmayan bir kadinin
yiizii kadar yumusak, incinebilir ve uzakti.

Ve tekrar, hem de ¢ok iyi, her zaman gérmeye kork-
tugum ve gérmemis gibi yaptigim seyi gérdiim onda; bir
erkek oldugu kadar bir kadin oldugunu. Bu korkunun
kaynaklarim agiklama ihtiyaci da korkuyla birlikte yok
oldu gitti; bana diisen onu oldugu gibi kabul etmekti. O
ana kadar onu reddetmis, onun kendi gergekligini yad-
simigtim. Benim glivenmedigim tek Gethenli, Gethende
bana giivenen tek kisi oldugunu soylerken haklyd:.
Giinkii beni timiiyle bir insan olarak kabul eden, beni
kisisel olarak seven ve bana kigisel baghlik gosteren ve
benden de esit 6lgiide bir kabul bekleyen tek kisi oydu.
Bense bunu vermek istememistim. Bunu vermekten
korkmugtum. Giivenimi, dostlugumu kadin olan bir er-
kege, erkek olan bir kadina vermek istememigtim.
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Kisa ve 6z bir sekilde kemmerde oldugunu ve elin-
den geldigince, olabildigince beni gérmezden gelmeye
¢aligtigini anlatti. “Sana dokunmamaliyim” dedi agir1 bir
zorlamayla; bunu séylerken gozlerini kagiriyordu.

“Anliyorum” dedim. “Tiimiiyle katihyorum.”

Ciinki, aramizdaki derin ve ani arkadashik hissinin
artik kabul edilmis ve anlagilmig, fakat giderilmemis
olan o cinsel gerilimden dogdugunu diigiiniiyordum,
sanirim o da boyle diisiiniiyordu. Her ikimiz de siirgiin
oldugumuzdan, ¢ok ihtiya¢ duydugumuz ve zorlu yol-
culugumuzun giin ve geceleri boyunca ¢ok iyi kanitlan-
digindan artik ask bile denebilecek bir arkadaghkti bu.
Ama, aramizdaki bu farkliliktan, yakinlik ve benzerlik-
lerden degil, farklihktan doguyordu agk; ve bizi bolen
sey lzerinde uzanan bir koprii, tek kopriiydii. Cinsel
olarak kars: karsiya gelmemiz bir kez daha iki yabanci
yaratik olarak karg1 karsiya gelmemiz demek olacakt.
Dokunabilecegimiz tek bigimde dokunmustuk birbiri-
mize. Orada biraktik. Dogru mu yaptik bilmiyorum.

O gece biraz daha konugtuk, kadinlarin neye benze-
digini sordugunda nasil zorlandigimi hatirhyorum. On-
dan sonraki birkag giin boyunca birbirimize kars: iirkek
ve ihtiyath davrandik. Ne de olsa iki insan arasindaki
derin bir sevginin derin bir ac1 da verme giicii ve olasili-
g1 vardi. O geceye dek Estraven'i incitebilecegim aklima
gelmemisti hig.

Artik aramizdaki engeller kalktigindan konusma ve
anlagmamizdaki sinirlamalar bana dayanilmaz gelmeye
baslamisti. Cok ge¢meden, iki ii¢ gece sonra yemegimi-
zi bitirdigimizde -yirmi mil yol aligimzi kutlamak igin
ozel bir yemekti; gekerli kadik lapasi- yol arkadasima
dondiim. “Gegen bahar, Koseli Kirmizi Konut'taki o gece
soz Otesi konugmay anlatabilir miyim diye sormustun.”

“Evet”
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“Sana 6gretmeyi denememi ister misin?”

Giildii. “Beni yalan sdylerken yakalamak istiyorsun.”

“Bana yalan sdylediysen bile bu gok 6nceleri ve bagka
bir tilkedeydi.”

Diiriist bir insandi, ama dolayli konusuyordu ¢o-
gunlukla. Bu onu eglendirmisti. “Bagka bir iilkede sana
bagka yalanlar da sdyleyebilirim. Ama, zihin biliminizi
.. yerlilere 6gretmenizin yasak oldugunu saniyordum,
yani Ekumen’e katilmadiklar1 miiddetge.”

“Yasak degil. Yapilmaz. Ben yapacagim ama, eger is-
tersen. Ve yapabilirsem. Bir Egit¢i degilim ben.”

“Bu yetenegin 6zel 6gretmenleri mi var?”

“Evet. Alterrada degil, orada ¢ok yiiksek bir dogal
hassasiyet var, hatta annelerin dogmamis bebekleriyle
zihin konugmasi yaptiklar: séyleniyor. Bebekler ne yamt
veriyorlar bilmiyorum. Ama birgogumuza 6gretilmesi
gerekiyor, tipki bir yabanci dil gibi. Daha dogrusu ana-
dilimizmis de ok ge¢ 6greniyormusuz gibi.”

Sanirim bu yetenegi ona 6gretmek isteme nedenimi
anlamigti ve 6grenmeyi ok istiyordu. Denemeye bas-
ladik. On iki yagimda nasil egitilmis oldugumu elim-
den geldigince hatirlamaya ¢alistim. Zihnini bogaltma-
sini, karartmasini séyledim. Bunu yapti, hem de benim
yaptigimdan ¢ok daha hizli ve kesin bir sekilde; ne de
olsa bir Handdara miiridiydi. Sonra olabildigince agik
bir sekilde diig-konustum onunla. Ise yaramadi. Tekrar
denedik. Birisinin zihinden konusabilmesi i¢in Once
zihin konusmasini algilamasi, berrak bir algilamayla
telepatik potansiyelini hassaslagtirmas: gerektiginden
once benim ona ulagmam lazimdi. Beynim yorgun
diigene kadar yarim saat ugrastim. Bozulmus gibiydi.
“Benim igin kolay olacagin1 sanmigtim” diye itiraf etti.

Ikimiz de yorulmustuk ve o gecelik denemeye son ver-
dik.
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Sonraki ¢abalarimiz da daha bagarili olmadi. Egit-
¢imin telepati 6ncesi insanlar arasinda “diis mesajlan”
haklanda anlattiklarim hatirlayip Estraven uyurken ona
ulagmay1 denedim, ama ise yaramadi.

“Belki de benim tiiriim bu yetenekten yoksundur”
dedi. “Boyle bir giigten soz etmeye yetecek kadar soy-
lenti ve belirti var ama bizden telepatinin varligina dair
kanitlanmig bir vaka bilmiyorum.”

“Binlerce y1l 6nce benim halkim da 6yleydi. Sadece
yeteneklerinin farkinda olmayan ve ne mesaj gondere-
cek, ne alacak kimseyi bulamayan birka¢ dogal Duyar-
li vard1 o kadar, geri kalanlarin hepsi gizildi. Dogustan
hassasiyet disinda bu kapasitenin, fizyolojik bir temeli
olsa da esas olarak psikolojik oldugunu, bir kiiltiir tiriin,
beyin kullaniminin bir yan etkisi oldugunu soylemistim
sana. Kiigiik ¢ocuklar, zihinsel 6ziirliler, evrimlesmemis
ya da geri kalmig toplumlarin fertleri zihin konugmasin
beceremez. Oncelikle zihin belirli bir karmagiklik diiz-
leminde olmalidir. Hidrojen atomlarindan aminoasitler
kuramazsin; 6nce bir karmagiklasma gergeklesmeli; bu-
rada da aynu. Soyut diisiince, toplumsal etkilesim tiirleri,
kiiltiirel uyarlamalar, estetik ve etik algilama, bunlar hep
belirli bir diizeye ulagtiktan sonra baglant1 kurulabilir ve
potansiyel ortaya gikabilir”

“Belki de biz, Gethenliler o diizeye gelmedik.’

“O diizeyin ¢ok ilerisindesiniz. Ama biraz da sans
gerekli. Aminoasitlerin olusumunda oldugu gibi. Ya da
kiiltiir alanindaki analojileri kullanirsak -sadece analoji
ama yine de aydinlaticidir- bilimsel yontemi alalim, bi-
limde somut, deneysel tekniklerin kullanihis1 s6zgelimi.
Ekumende ¢ok yiiksek bir kiiltiirii, karmagik toplumsal
yapilar, felsefeleri, sanatlari, etikleri olan, biitiin bu alan-
larda iist diizeylere gelmis halklar var; ama bir tag tart-
may bile 6grenmemisler. Nasil yapildigin1 6grenebilirler
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elbette. Sadece bes yiiz bin y1ldir bunu hi¢ yapmamuslar...
Hi¢ ytksek matematigi olmayan, en basit uygulamal
aritmetikten Otesini bilmeyen halklar var. Bunlar yiik-
sek cebiri ¢ok iyi anlayabilirler ama higbiri bunu gelis-
tirmemis. Hatta, benim halkim, Terralilar bile ii¢ bin yil
oncesine kadar sifirin kullanimlarindan habersizdiler”
Bu Estraven’i hayrete diigiirdii. “Gethene gelince, benim
merak ettigim su; eger 6gretirseniz acaba bizlerde de 6n-
deyi kapasitesinin varlig1 ortaya ¢tkacak mi? Acaba bu da
zihnin evriminin bir pargast mi1?” diye sordum.

“Bunu yararh bir gelisme olarak m1 gériiyorsun?”

“Gelecegi gorme yetenegini mi? Elbette!”

“Bunu yapabilmek igin ise yaramaz bir sey olduguna
inanman gerekir.”

“Senin su Handdaran beni hayrete diisiiriiyor Harth,
ama orada bir hayat tarzi haline getirilmis bir paradoks
olup olmadigim diisiiniiyorum...”

Yeniden zihin konusmasi denedik. Daha 6nce tii-
miiyle algiya kapal birisine art arda mesaj yollamamis-
tim hi¢. Tahammiil edilmez bir deneyimdi. Dua eden
bir ateist gibi hissetmeye baglamistim kendimi. Sonunda
Estraven esnemeye bagladi. “Sagirim ben. Tas gibi sagr.
En iyisi uyumak.” Ona uydum. Kisa karanlik duasini mi-
rildanip 15181 sondiirdii; uyku tulumlarimiza girdik, bir
dakika iginde bir yiiziiciiniin karanlk suya dalmas: gibi
uykuya daliverdi. Onun uykusunu sanki kendi uykum
gibi hissediyordum; empatik bag kurulmustu ve bir kez
daha, uykunun iginde adiyla seslendim ona: “Therem!”

Birden dogruldu, karanlhk iginde sesi ¢inladi. “Arek!
Sen misin?”

“Hayir; Genli Ai; seninle konusan benim.”

Solugunu tuttu. Sessizlik. Chabe ocaginin basina kos-
tu, 15181 agty, korkuyla dolu koyu renk gozlerini bana dik-
ti. “Bir dii§ gérdiim” dedi, “evimde oldugumu gérdiim.”
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“Zihin konugsmami duydun.”

“Bana seslendi. Kardesimdi. Duydugum onun sesiy-
di. Oldii o. Beni... Beni Therem diye mi ¢agirdin? Ben...
Sandigimdan da miithis bu.” Bir karabasandan kurtul-
mak isteyen bir adam gibi bagini sallads, sonra da elleri-
nin arasina aldu.

“Harth, ¢ok iizgiinim.”

“Hayir, beni adimla ¢agir. Eger kafatasimin iginde 6li
bir adamin sesiyle konusabiliyorsan beni adimla da ¢ag-
rabilirsin! Bana hi¢ ‘Harth’ der miydi o? Ah, bu zihin ko-
nugmasinda neden hig yalan olmadigim anladim §imdi.
Miithis bir sey bu... Pekala, pekala, gene konug benimle.”

“Bekle”

“Hayir. Devam et.”

Heyecanl, korkmug gozleri bana dikiliyken ona ses-
lendim: “Therem, dostum, aranuzda korkacak bir sey yok.”

Hala gozlerini ayirmadan bana bakiyordu, anlamadi-
gim diistindiim, ama anlamugti. “Ah, ama var” dedi.

Bir siire sonra kendini kontrol etmeyi basarip sakin
bir sekilde konustu, “Benim dilimde konustun.”

“Evet, sen benimkini bilmiyorsun.”

“Sozciikler olacagim soylemistin, biliyorum... Yine
de sanki bir anlama gibi geldi bana.”

“Empati bagka bir hikaye, her ne kadar bununla bag-
lantisiz olmasa da. Bu aksam baglanti kurmamizi empati
sagladi. Ama zihin konugmasinda hem beynin konusma
merkezleri harekete geger, hem de..”

“Hayir, hayir, hayir. Sonra anlatirsin. Neden kardesi-
min sesiyle konustun?” Sesi gergindi.

“Buna cevap veremem. Bilmiyorum. Onu anlatsana
bana.”

“Nusuth... Oz kardesim, Arek Harth rem ir Estraven.
Benden bir yag biiyiiktii. Estre Lordu o olacakti. Biz...
Onun igin evden ayrilmistim. Oleli on dért yil oluyor”
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Bir siire ikimiz de konugmadik. Bu sézlerin ardinda
ne yattigini bilmiyor ve soramiyordum; bu kadarini séy-
lemek bile pahaliya patlamist: ona.

Sonunda konugtum. “Diis konus benimle, Therem.
Adim soyle” Yapabilecegini biliyordum; baglanti ku-
rulmugtu ya da uzmanlarin deyisiyle fazlar uygundu ve
kendi iradesiyle baglantiy: nasil kesecegini heniiz bilmi-
yordu. Ben Dinleyici olsaydim onun diisiinmesini du-
yabilirdim.

“Hayir” dedi. “Asla. Daha degil..”

Ama hayret, korku, dehset ne kadar biiyiik olursa
olsun bu doymak bilmez, yerinde duramaz zihni fazla
engelleyemezdi. Isig1 kapattiktan biraz sonra birden ig
duyusumda kekelemesini isittim... “Genri..” Zihin ko-
nugmada bile asla “1” diyemiyordu.

Hemen yamit verdim. Karanlkta, iginde belli belir-
siz memnuniyet ifadesi de olan bir korku sesi ¢ikardi.
“Yeter, yeter” dedi sesli olarak. Bir siire sonra nihayet
uyuduk.

Onun igin hi¢ kolay olmadi. Yetenegi olmadigindan
veya gelistiremediginden degil, ama onu cidden rahat-
si1z ettigi, bir tiirlii kabullenemedigi igin. Set ¢ekebilmeyi
¢abucak 6grendi, ama bu setlere giivenebiliyor muydu,
emin degilim. Belki, yiizyillar 6nce ilk egiticiler bizlere
“Son Sanat™ 6gretmek igin geldiklerinde hepimiz onun
gibiydik. Belki, kendine 6zgii bir sekilde biitiin olan bir
Gethenliye telepatik konugma, biitiinliigiin bozulmas,
tahammiil edilmez bir tiimliik sarsilmasi gibi geliyordu.
Belki Estraven'in igtenlik ve ihtiyata 6nem veren karak-
teri yiiziindendi: Soyledigi her s6z derin bir sessizlik
icinden yiikseliyordu. Ona 6lii bir adamin, kardesinin
sesiyle diis konugan sesimi duymugtu. Onunla kardesi
arasinda, ask ve 6liimden bagka ne oldugunu bilmiyor-
dum, bildigim bir sey vard;; ne zaman onunla diis ko-
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nugmaya kalksam yarasim ellemigim gibi geri kagiyor-
du. Aramizdaki zihin yakinlig: bir bagd: gergekten, ama
karanlik ve zorlu bir bag, benim daha 6nce sandigim
gibi aydinlatmak yerine karanligin kapsamini gosteren
bir bag.

Ve, giinbegiin buz diizliigii iizerinde doguya dogru
emekliyorduk. Otuz besinci giin, yolculugumuzun orta
noktas: olarak planlanan Odorni Annere geldigimizde
daha yar yola bile varmadigimiz anlasildi. Kizagin sa-
yacina gore dort yiiz mil yol katetmistik ama bunun sa-
dece dortte iigii gergek bir ilerlemeydi ve daha ne kadar
yolumuz kaldigini §6yle boyle kestirebiliyorduk ancak.
Buz'a gitkmak i¢gin verdigimiz uzun miicadelede bir siirii
giin, mil ve erzak harcamigtik. Oniimiizde héla uzanan
yiizlerce mil, Estraven’i benim kadar endiselendirmiyor-
du. “Kizak hafifledi” dedi. “Yolun sonuna dogru daha da
hafif olacak; hem gerekirse tayinlar1 da kisariz. Simdiye
kadar az yemedik.”

Ironi yaptigin1 sanmigtim, anlamaliydim oysa.

Kirkina giinde iki giin siiren bir tipiye yakalandik.
Gadirda hi¢ kimildamadan gegen bu uzun saatler bo-
yunca Estraven siirekli uyudu ve hi¢ yemedi, sadece
yemek vakitlerinde biraz ors ya da sekerli su i¢ti. Ama
benim, yarim 6l¢ii de olsa yemem igin 1srar etti. “Senin
a¢ kalma deneyimin yok” dedi.

Bu so6z giiclime gitti. “Ya senin ne kadar var Beylik
Lordu ve Bagbakan?”

“Genri, bizler ustalagana kadar yoksunluk uygulama-
s1 yapariz. Estredeki ¢ocuklugum sirasinda ve Rotherer
Inzivasr'nda Handdarata yaninda a¢ kalmay: 6grendim
ben. Erhenrang'da aligkanligimi kaybetmistim biraz, bu
dogru, ama Misnoride yeniden kazandim onu... Liitfen
dedigimi yap, dostum; ben ne yaptigim biliyorum.”

Biliyordu, ben de dedigini yaptim.
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Higbir zaman -25 derecenin altina diigmeyen bu so-
gukta dort giin daha yola devam ettik. Sonra bir bagka
tipiye yakalandik, dogudan esen riizgar suratlarimizda
sakliyordu. iki dakika iginde etrafta savrulan kar o ka-
dar yogunlagt: ki alt1 feet 6temdeki Estraven’i goremez
oldum. Yapisan, kor eden, soluk aldirmayan karda nefes
almak igin ona ve kizaga arkami dénmiigtiim, bir dakika
sonra bagimi gevirdigimde gitmisti. Kizak da gitmisti.
Higbir sey kalmamugti. Gittiklerini sandigim yone bir-
ka¢ adim atip etrafi kolagan ettim. Bagirdim ama kendi
sesimi duyamadim. Kiigiik, sivri gri ¢izgilerle dolu bir
evrende tek basimaydim. Panige kapildim, debelenip
zihnimde deli gibi haykirmaya basladim: “Therem!”

Yan: bagimda, diz ¢oktiigii yerden bana uzandi, “Gel
de ¢adir1 kurmama yardim et

Oyle yaptim ve o anki panigimden hig s6z etmedim,
geregi yoktu.

Bu tipi iki giin siirdij; beg giin kaybetmistik, daha faz-
lasina dayanamazdik. Nimmer ve Anner biiyiik firtina-
larin giktigr aylardi.

“lyice azalttik artik, degil mi?” dedim bir gece gigi
migi tayimimuzi 6lgiip sicak suyun igine atarken.

Bagini kaldirip beni siizdii. Saglam, genis yiizii zayif-
lamis, elmacik kemiklerinin altinda golgeler belirmis,
gozleri ¢okmiis ve dudaklar: gatlamigt. O boyleyse be-
nim neye benzedigimi Tanr bilir. Giilimsedi. “Sansimiz
varsa basaririz, sgansimiz yoksa da bagaramayiz”

Yola giktigimizdan beri bunu séylityordu. Biitiin kay-
gilarima, biitiin o son bir kumar oynama hissime rag-
men hi¢bir zaman dedigine inanacak kadar gergekgi
olamamustim. $imdi bile, diye diisiindiim, boylesine sika
¢aligmigken bile.

Ama Buz ne kadar siki galigtigimizi bilmiyordu. Ne-
reden bilecek? Oran degismiyor.
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“Sansin nasil gidiyor, Therem?” dedim sonunda.

Bana giilimsemedi. Cevap da vermedi. Sadece biraz
sustu ve sonra §oyle dedi: “Asagidan beri hep bunlari
diisiiniiyorum.” Asagis1 bizim igin giiney, buz platosu-
nun agagisindaki diinya, topragin, insanlarin, yollarin,
sehirlerin artik gergekten var oldugunu hayal etmenin
bile gii¢lestigi biitiin bu seylerin bolgesi anlamina geli-
yordu. “Misnoriden ayrildigim giin Kral’a senin haberi-
ni gonderdigimi biliyorsun. Shusgis’in bana dediklerini
ilettim ona. Pulefen Ciftligi'ne goénderilecegini soyle-
dim. O sirada ne yapacagima heniiz tam olarak karar
vermemistim, sadece igimden geldigi gibi davrandim. O
zamandan beri i¢imden geleni diisiiniiyorum, soyle bir
sey olabilir: Kral sifgretor oynama gansi olarak gorebilir
bunu. Tibe kars: gikacaktir, ama Argaven artik Tibeden
bikmaya baglamigtir bile ve tavsiyelerine aldirmayabilir.
Sorusturur. Karhide'nin konugu, El¢i nerede? Misno-
ri yalan soyleyecektir. Gegtigimiz sonbahar hastalanip
6ldi, iziintillerimizin kabulii. Ama, bizim elgiligimiz
onun Pulefen Ciftligi'nde oldugunu haber almig, buna ne
buyrulur? Burada yok, gelin kendiniz bakin, hayr, hayir
gerek yok, Orgoreyn Commensallar’nin soziine inani-
yoruz.. Ama, bu goériismelerden birkag hafta sonra Elgi
Pulefen Ciftliginden kagmis olarak Kuzey Karhidede
ortaya ¢ikar. Mignoride karigiklik. Erhenrangda ofke.
Commensallar rezil olmug, yalanlar1 ortaya ¢ikmus-
tir. Sen de Genri, Kral Argaven'in goziinde bir hazine,
kaybolup bulunmusg bir ocak-kardesi olursun. Bir siire.
Hemen, ilk firsatta Yildiz gemine haber gondermelisin.
Hemen adamlarim getir ve Argaven seni bir tehlike ola-
rak géormeye baglamadan, Tibe ya da bagka bir damis-
man deliligini kullanip onu bir kez daha korkutmadan
gorevini tamamla. Seninle pazarhik yaparsa soziinden
donmeyecektir. Yoksa kendi sifgretoru zedelenir. Harge
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krallar1 s6zlerine sadiktirlar. Ama ¢ok hizli davranmali
ve gemini bir an 6nce indirmelisin.”

“lyi kargilandigima dair en ufak bir belirti gérdii-
gimde yapacagim bunu.”

“Hayir; sana 6giit verimemi bagisla, ama iyi kargilan-
may1 beklememelisin. Iyi kargilanacagini saniyorum.
Gemi de 6yle. Bu son yari yilda Karhide ¢ok agagiland:.
Argaven'in eline bu durumu degistirmek igin bir koz ve-
receksin sen. Bu firsat1 kagiracagim sanmiyorum.”

“Pekala. Ama bu arada sen..”

“Ben Hain Estraven'im. Seninle higbir iligkim yok be-
nim.”

“Baglang¢ igin.”

“Baslangig i¢in” diye onayladi.

“Baglangigta tehlike varsa saklanabilecek misin?”

“Oh, evet, kesinlikle.”

Yemek hazirdi ve actkmigtik. Yemek 6ylesine 6nemli
ve meggul edici bir isti ki yedigimiz siirece bagka higbir
sey konusamazdik; bu tabu artik kesinlesmis ve belki
de ilk bigimini almisti, son kirint1 bitene dek tek bir s6z
bile soylenmiyordu. Bittiginde Estraven konustu, “Ney-
se, umarim iyi tahmin etmisimdir. Sen bu durumda ...
bagislar misin..”

“Bana dogrudan 6giit vermeni mi?” dedim, artik
bazi seyleri anlayabiliyordum. “Elbette. Therem. Sahi-
den, bunu nasil diisiinebiliyordun? Biliyorsun benim
sifgretorum filan yok.” Bu onu neselendirdi, ama hala
distinceliydi.

“Neden” dedi sonunda, “neden yalmz geldin, neden
seni yalmz gonderdiler? Her sey hala o geminin gelme-
sine bagl. Neden senin igin ve bizim i¢in bu kadar zor-
lagtirild1 her sey?”

“Bu Ekumen’in adetidir ve baz1 sebepleri var. Gergi
bu sebepleri anlayabildigimden artik ben de pek emin
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degilim ya. Yalniz gelisimin sizler igin oldugunu diigi-
niilyordum. Agike¢a tek bagima, korumasiz, higbir tehdit
olusturmayacak, hi¢bir dengeyi bozmayacak sekilde, bir
isgalci olarak degil sadece kurye olarak geldim. Ama,
bunun bagka gerekgeleri de var. Tek bagima diinyanizi
degistiremem. Ama o beni degistirebilir. Tek bagima bir
iligki kurmay:1 bagarirsam bu kisisellikten yoksun ve sa-
dece politik bir iligki olmaz; bireysel ve kisisel bir iligki
olur. Bu politik bir iligkiden hem fazla hem de eksiktir.
Biz ve Onlar degil. Ben ve O da degil; Ben ve Sen. Po-
litik ya da pragmatik degil, mistik bir iligki. Bir bakima
Ekumen de politik bir organ degil mistik bir organdir.
Baslangiglara ¢ok onem verir. Baslangiglara ve araglara.
Ekumen’in ogretisi, amag araci1 mesru kilar 6gretisinin
tam tersidir. Bu yiizden daha ince, daha yavas, tuhaf ve
riskli yollar1 seger; daha gok evrim siirecinin yaptigim
yapar, model olarak onu alir... Sonugta ben de yalniz gel-
dim, sizler i¢in mi? Kendim i¢in mi? Bilmiyorum. Evet,
bu isleri zorlagtirdi. Fakat, pekala ben de sana sorabi-
lirim, neden havada giden tagitlar icat etmek aklimza
gelmedi? Kiigiik bir ugak agirabilsek ikimiz de birgok
zorluktan kurtulmus olurduk!”

“Hangi akli baginda adam ugmay: diisiinebilir ki?”
dedi Estraven sertge. Higbir kanath canlinin bulunma-
dig1 ve Yomesh'in kutsal meleklerinin bile ugmayip kar-
da yavag¢a diisen kar taneleri gibi siiziiliiverdikleri bir
diinyada makul bir yanitt1 bu.

Nimmer’in ortalarina dogru, bir siirii riizgar ve don-
durucu soguktan sonra uzun siire sakin havada gide-
bildik. Firtina ¢iksa bile giineyde, asagida oluyor ve biz,
tipinin igindekiler riizgardan korunabiliyorduk. Bas-
larda bu korunak zayifti, hava bulutlardan ve kardan,
yukaridan ve agagidan yansiyan kaynag belirsiz giines
15181 ile 1s1)yordu. Bir gece iginde hava agirlagti, biitiin
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parlaklik gitti, geride bir sey kalmadi. Cadirdan disar1
higlige qiktik. Kizakla gadir oradaydi. Estraven yanimda
duruyordu ama ne onun, ne de benim golgemiz diisii-
yordu. Cevrede, her yerde 6lii bir 151k vardi. Karda yii-
riirken goélge goriinmiiyor, ayak izi kalmiyordu. Higbir
iz birakmiyorduk. Kizak, ¢adir, o ve ben; hepsi bu kadar.
Giines yok, gokyiizii yok, ufuk yok, diinya yoktu. i¢inde
havada asih gibi kaldigimiz beyazimsi gri bir bogluk. Bu
yanilsama o kadar mitkemmeldi ki dengemi korumakta
gigliikk gekiyordum. I¢ kulaklarim yerimi gozlerimden
aldiklar1 onayla belirlemeye aliymiglards; artik bu yoktu;
kor olmug gibiydim. Kizag yiiklerken mesele yoktu ama
kizag) gekerken ilerimizde hi¢bir sey olmamasi, baki-
lacak, gozlerin degecegi higbir seyin olmamas: baglar-
da tatsiz sonra da yorucu gelmeye bagladi. Sastrugisiz
saglam ve kat1 -bu kesindi- kardan olusan iyi bir yiizey
iizerindeydik. Iyi gitmemiz gerekirdi. Oysa hala hiz kay-
bediyorduk, higbir engelin olmadig: yolda bir o yana bir
bu yana dolaniyor ve normal hizimiza erigsmek igin ¢aba
harciyorduk. Yiizeydeki en ufak bir degisme bile, ileri-
yi goremedigimizden, beklenmedik bir basamak gibi
bizi tokezletiyordu; bunu belli eden bir golge bile yoktu.
Gozlerimiz agik, korler gibi kayryorduk. Giinlerce boyle
gittikten sonra yiiriiyis siiresini kisalttik, akgsamiistiile-
rine dogru ikimiz de gergin oluyor ve yorgunluktan ter-
lemeye, titremeye bashyorduk. Kar, tipiyi arar olmus-
tum, yeter ki bir seyler olsun; ama her sabah ¢adirdan
¢iktigimizda bogluga, beyaz havaya, Estraven’in Golge-
sizlik dedigi seye giriyorduk.

Odorni Nimmerde, yolculugumuzun altmug birinci
gini, 6gle sularinda etrafimizdaki diimdiiz ve kor hig-
lik sarsilmaya, silinmeye bagladi. Gozlerimin, sik sik
yaptiklar1 gibi beni yamlttiklarim1 zannederek havanin
soluk, anlamsiz kargasasina pek dikkat etmemistim ki
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birden tepemizde kiigiik, soluk, 6l bir giines goziime
¢arpti. Giinesten agag1 dogru bakinca tam karsimizda
bosluktan ¢ikmug, bize dogru gelen kocaman kara bir
sekil gordiim. Kara dokunaglar kimildiyor, yuvarlani-
yorlardi. Kaskat1 kesildim, yammmda kosumlar1 ¢eken
Estravene dondiim. “Bu ne?”

Estraven sisin iginde sakli, karanlik, acayip sekillere
bakti ve “Taghklar.” dedi, “Esherhoth Taghklar1 olmal1”
Ve ¢ekmeyi siirdiirdii. Yan1 bagimda sandigim seylerden
millerce uzaktaydik. Beyaz hava algak, yogun bir sise
doniisirken onlar1 apagik gorebilmistik: Nunataklar,
buzun iginden ¢ikan, buzdaglan gibi ¢ok az lasimlar
goriilebilen kaya yiikseltileri; soguga gémiilii, eonlar bo-
yunca 6lii daglar.

Elimizdeki, kot ¢izilmis tek haritaya giivenecek
olursak en kisa yolumuzun biraz kuzeyine diigmiistiik.
Ertesi giin ilk kez dogunun biraz giineyine dogru dén-
diik.

| 265



19

Eve Doniis

Karanllk, riizgarh bir havada Esterhoth Taghklar’nin,
yedi haftadir, buz, kar ve gok diginda gordiigiimiiz
ilk seyin goriintiisiinden cesaret almaya ¢alisarak iler-
ledik. Haritaya gore giineyde Shenshey Bataklklar ve
doguda Guthen Koérfezi'nin yakinina diigiiyorlardi. Ama
bu, Gobrin bélgesinin giivenilir bir haritasi degildi ve
biz de yorulmaya baglamistik.

Gobrin Buzulu'nun giiney kenarina haritanin gos-
terdiginden daha yakindik, zira giineye doniigiimiiziin
ikinci gliniinde buz yiikseltileri ve yariklarla kargilag-
maya basladik. Buz, Ates Tepeleri bolgesinde oldugu
kadar engebeli degildi fakat ¢6ziilmiistii. Birkag doniim
genisliginde, yazin muhtemelen gollere doniisen qu-
kurlar vardy; bir anda sizi yutuverecek kiigiik delikler
ve yariklar ve gitgide daha fazla biiyiik yariklar, bazi-
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lar1 ugurumlar kadar biiyiik bazilar iki ii¢ feet genis-
liginde ama derin yariklarla dolu bir bolgeydi. Odirni
Nimmerde (Estraven’in giincesine gore, ¢iinkii ben
giince tutmuyordum) giiglii bir kuzey riizgariyla birlikte
giines de 151maya basladi. Kizag: dar yariklar iizerindeki
kar kopriilerinden gegirirken solumuzda ve sagimizda-
ki, kizak demirlerinin kopardig1 buz pargalarinin ince
billur diizlemlere dokunan giimiis teller gibi hos bir
musiki gikararak diistiigii mavi deliklere ve ugurumlara
bakiyorduk. Ugurumlar iizerinde 151yan giinesin altinda
kizak gektigimiz o sabahin kendine 6zgii, diigsel hazzim
hatirliyorum. Ama gok beyazlagmaya, hava agirlasmaya
baslad, golgeler kayboldu, karin ve gokyiiziiniin mavi-
si gekildi. Boyle bir yiizeyde beyaz gogiin tehlikelerine
kars1 uyanik degildik. Buz ¢ok girintili ¢ikintili oldu-
gundan Estraven gekerken ben de itiyordum; gozlerimi
kizaktan ayirmadan ve bagka hi¢bir sey diisiinmeden
iteliyordum ki kizak elimden kagti1 ve hizla ileri atild1.
Bir anda iggiidiiyle simsiki yapistim ve Estraven’in diiz
bir yola girip hizlandigim diisiinerek yavaglamasi igin
seslendim. Ama kizak, burnu asag1 dogru egimli olarak
durdu, kimildamadj, Estraven ise orada yoktu.

Az daha kizag kendi kendine kaymaya birakip onu
aramaya gidecektim. Sirf sans eseri bunu yapmadim.
Kizag) elimden birakmadan aptal aptal Estraven'i ara-
maya bagladim, derken kirilmig kar kopriisiiniin bir
pargasinin kopup kaymasiyla agiga ¢ikan yarigin agzini
gordiim. Estraven asag) diiymiistii ve kizag: diigmekten
koruyan tek sey benim agirhigimdi. Arka demirlerinin
lili hala sert buz iizerindeydi. Estraven koguinlara bagh
kuyuda asih dururken kizak da asag1 dogru gekiliyordu.

Biitiin agirhgimi kizagin arka kismina verip ¢ektim
ve diizeltip yarigin kenarindan uzaklagtirdim. Kolay ol-
madi. Ama biitiin agirhgimla demire yaslandim ve zar
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zor kimildattiktan sonra geri ¢ektim. Estraven de yari-
gin kenarina tutunmugtu ve onun agirhg: da bana yar-
dima oldu. Kosumlara sarih olarak tirmanip yariktan
¢ikt1 ve yiliziikoyun buzun iizerine y1gildi.

Yanina ¢okilp kosumlar: ¢ozmeye ¢alistim. Nefes
alirken gogsiniin inip kalkmasi diginda hareketsizdi.
Dudaklar: kaskat: kesilmigsti, ytiziiniin bir kenar: bere-
lenmigti.

Zorlukla dogruldu ve fisiltiyla konustu, “Mavi... hep-
si maviydi... derinlerdeki kuleler...”

“Ne?”

“Yarigin iginde. Hepsi mavi 151k dolu.”

“lyi misin?”

Kosumlar1 yeniden takmaya giristi.

“Sen 6nden git, ipi tutarak degnekle” yutkundu. “Ro-
tay1 belirle.”

Saatler boyu birimiz kizag ¢ekerken digeri yumurta
kabugu iizerinde yiiriiyen bir kedi gibi dikkatle, her adi-
mu degnekle kontrol ederek kilavuzluk etti. Yer gok be-
yaza kesmigken ig¢ine bakmadikg¢a yarik goriillemiyordu,
o zaman da biraz ge¢ kalinmis oluyordu ¢iinkii kenarlar
egimli ve gogunlukla saglam degildi. Her adim bir siirp-
riz, tokezleme, diismeydi. Hi¢ golge yoktu. Diimdiiz,
beyaz, sessiz bir kiire; kocaman, donmusg bir cam topun
icinde ytiriiyorduk. Ama camda gatlaklar vardi. Yokla
ve adim at, yokla ve adim at. Igine yuvarlandin m1 cam
toptan disar1 diisecegin, diisecegin, ha bire diigecegin
goriinmez ¢atlaklarn yokla... Gevsemek bilmez bir ger-
ginlik yavag yavas tiim adalelerimi kapladi. Bir adim bile
atmak son derece zordu.

“Ne var, Genri?”

Higligin orta yerinde kalakalmigtim. Goziime yas-
lar doldu ve goézkapaklarim donarak birbirine yapigti.
“Diigymekten korkuyorum” dedim.
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“Ama ipe tutunuyorsun” dedi. Sonra gelip higbir yer-
de goriiniir bir yarik olmadigini anlayinca ne oldugunu
kavradi, “Kampi kuralim” dedi.

“Daha zamam degil, ilerlememiz gerek.”

Coktan gadir1 kurmaya baglamigt: bile.

Daha sonra, yemegi bitirince, “Durma zamamyd:”
dedi. “Bu yoldan gidebilecegimizi sanmiyorum. Goérii-
niige gore Buz yavas yavas iniyor, yol boyunca ¢6ziilmiis
ve yariklarla dolu olabilir. Gorebilsek gidebilirdik; ama
Golgesizlik’te yapamayiz.”

“Ama ya Shenshey Batakliklarr’'na nasil inecegiz?”

“Glineye yonelmeyip tekrar doguya dogru gidersek
Guthen Korfezi'ne uzanan sert buz iizerinde oluruz. Bir
kere yazin tekneyle korfezden gegerken Buz'u gérmiis-
tim. Kizil Tepeleri gegip buz irmaklariyla koérfeze akiyor.
Bu buzullardan biri iizerine gikarsak buz denizi lizerinde
giineye ilerleyerek Karhideye varir, sinirdan degil kiy:-
dan gireriz. Bu daha iyi de olabilir. Gergi yolumuzu uza-
tir; yirmi, elli mil arasinda sanirim. Fikrin nedir, Genri?”

“Benim fikrim su ki beyaz hava siirdiikge yirmi feet
daha bile gidemem.”

“Ama yarikl bélgeden ¢ikarsak...”

“Yarikh bolgeden ¢gikarsak tamam. Hele tekrar giinesi
gorecek olursak sen kizaga bin, seni Karhide'ye bedava
gotiiririim.” Yolculugun bu asamasindaki tipik espri
gayretlerimizden biriydi bu da, aptalca gakalardi ama
kimi zaman otekini giilimsetebiliyorlardi. “Benim bir
derdim yok” dedim, “akut kronik korku diginda.”

“Korku ¢ok yararhdir, karanlik gibi; golgeler gibi.’
Estraven’in giilimsemesi, iistiinde kara bir kiirk ve kara
tastan iki benek olan gatlak ve soyulmus kahverengi bir
maske tizerindeki girkin bir yarik gibiydi. Tuhaf degil mi,
gin 15181 yeterli degil. Yiiriimek igin golgeler de gerekli.”

“Defterini versene bana.”
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Biraz once o giinkii yolculugu not etmis ve gidece-
gimiz yolla, kalan yiyecege dair baz1 hesaplar yapmugtu.
Kiigiik tabletle kursunkalemi Chabe ocaginin yanindan
bana dogru itti. I¢ kapaga yapisik bos yapraga ¢ember
icindeki ikili egriyi ¢izdim ve simgenin Yin yarisim si-
yaha boyayip defteri yol arkadagima uzattim. “Bu isareti
biliyor musun?”

Uzun uzun garip bir bakigla bakty, fakat “Hayir” dedi.

“Arzda, Hain Davenantda ve Chiffewarda bulunur.
Yin ve Yang. Isik karanhgin sol elidir.. devam nasildi?
Isik, karanhk. Korku, cesaret. Soguk, sicak. Disi, erkek. Bu
sensin, Therem. Hepsi ve biri. Karin izerindeki bir gélge.”

Ertesi giin higlikten bagka bir sey icermeyen zeminin
izerinde ¢atlak kalmayana dek her seyi biiriiyen o be-
yaz yokluk i¢inden kuzeydoguya dogru gittik. Bir giin-
liik ilerleme. Yol uzadigindan yiyecegimizin bitmemesi
i¢in tayinlar1 2/3e indirmistik. Bitse de fark etmez gibi
geliyordu bana, ¢iinkii hig ile az arasindaki fark kiigiik
bir farkt1. Estraven ise onsezi veya i¢giidii gibi goriinen,
fakat uygulamali deneyim ve akil yiiriitme de olabilecek
sansinin izini siiriyordu. Dért giin dogu yoniinde gittik,
yaptigimiz en uzun yiriiyiisler bunlardi, giinde on sekiz
ile yirmi mil arasinda gidiyorduk. Derken sakin hava
bozdu ve pargalands, bir anafora, 6niimiizde, ardimizda,
yanimizda, gézlerimizde dolanan kiigiik kar pargacikla-
rindan olusan bir anafora, 151k dliince baglayan bir firti-
naya dondii. Tipi bize haykirip dururken iig giin ¢adirda
kapah kaldik. Solumayan cigerlerden gelen sozsiiz, nef-
ret dolu ii¢ giinliik bir haykirist1 bu.

“Icimden haykirarak karsilik vermek geliyor” dedim
Estravene zihin konusmasiyla, o da tereddiitlii resmiyeti
ile baglantiy1 kurdu: “Ise yaramaz. Seni dinlemez bile.”

Saatlerce uyuduk. Biraz yemek yedik, buz kesikle-
rimizi, yaralarimizi, iltihaplarimizi tedavi ettik, zihin
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konustuk ve gene uyuduk. Ug giinliik gighk bir gevele-
meye, sonra i¢ gekise, sonra da sessizlige doniistii. Hava
agtl. Cadirin agik kapisindan gogiin berraklig: 1g11dadi.
Yiireklerimiz de hafifledi, ne var ki rahathgimizi hare-
ketlerimize sevk ve heyecan katarak a¢iga vuramayacak
kadar bitkindik. Kamp: topladik -ihtiyar adamlar gibi
stiriindiigiimiizden iki saatimizi ald1 bu- ve yola koyul-
duk. Yokus asag gidiyorduk, yol diizdi, kar sertligi ka-
yaklar igin ¢ok uygundu. Giines 1s1yordu. Giin ortasinda
termometre -15 dereceyi gosteriyordu. Gidebilmek bize
gii¢ vermis gibiydi, hizh ve kolay ilerledik. O giin y1ldiz-
lar gériinene kadar yola devam ettik.

Aksam yemeginde Estraven tam tayin hazirladi. Bu
hizla yalnizca yedi giinliik yiyecegimiz kalmigt.

“Gark déniiyor” dedi ciddiyetle. “Iyi dSnmesi igin ye-
memiz gerek.”

“Ye, i¢, neselen” dedim. Yemek beni keyiflendirmigti.
Kendi s6zlerime kahkahayla giildiim. “Hepsi bir; yemek,
icmek, neselenmek. Yemek olmadan neselenemezsin,
degil mi?” Bu da Yin Yang ¢evrimine uygun bir giz gi-
biydi, ama fazla siirmedi. Estraven’in yiiz ifadesindeki
bir sey bu havay1 bozdu. Ig¢imden aglamak geldi, ama
kendimi tuttum. Estraven benim kadar gii¢lii degildi ve
bu haksizlik olacak onu da aglatacakti. Coktan uyumus-
tu; oturdugu yerde, késesi kucaginda uyuyakalmigti. Bu
kadar diizensizlik ona uygun degildi. Ama fena fikir de
degildi, uyumak.

O sabah olduk¢a ge¢ uyandik, her zamankinin iki
kat1 kahvalt1 ettik ve kosumlan takip hafif kizagimizi
diinyanin kenarindan ige dogru gekmeye bagladik.

Solgun 6gle giinesinde kirmiz1 beyaz dik bir yokus
goriniimii almig diinyamin kenarinin altinda donmus
deniz vards; bir kiyidan 6tekine ve Karhideden Kuzey
Kutbu'na kadar donmugs olan Guthen Korfezi.

| 2n



Kizil Tepeler’in arasina sukagmug kirik buz yiikseltile-
ri ve diizliiklerinden buz denizine inmemiz o 6gleden
sonra ve ertesi giin boyunca siirdii. Ikinci giin kizag: bi-
raktik. Yikkiimiizii denk yapip sirtimiza aldik. Birimizde
¢adir, birimizde torbalar vards, yiyecekler esit boliigiil-
miistii. Adam bag: en fazla on iki kilo bir yiik diigiiyor-
du. Chabe ocagimi da yiiklememe kargin yiikiim hala
on bes kilonun altindaydi. O kizag) habire itelemekten,
¢ekmekten, gekistirmekten kurtulmak iyiydi ve yolda
Estravene soyledim bunu. Doniip buz ve kizil kaya yig1-
n1 i¢inde birakilmis olan kizaga bakt. “lyi iy gérmiigtii”
dedi. Sadakati fark gozetmeksizin, aligtigimiz, kullan-
digimiz, onlarsiz olamadigimiz sabirly, inatgi, giivenilir
esyalar1 da kapsiyordu. Kizag ozlityordu.

Yolculugumuzun yetmis besinci, Harhahad Anner
platosu iizerindeki elli besinci giiniin aksami Gobrin
Buzu'ndan Guthen Korfezinin deniz buzuna indik.
Gene uzun siire, hava kararana dek yola devam ettik.
Hava soguk, fakat berrak ve sakindi, gekecek kizagimiz
da olmadigindan temiz buz yiizeyi kayaklarimiz igin ok
elverisliydi. O gece kamp kurdugumuzda artik altimizda
bir mil degil birkag feetlik buz ve onun altinda da tuzlu
su oldugunu diigiinmek garip geliyordu. Ama diigiinme-
ye fazla zaman ayirmadik. Yemek yedik ve uyuduk.

Safak vakti, -30 derecenin altinda, miithis soguk ve
berrak bir giinde giineye baktigimizda orada burada
buzul uzantilaniyla i¢ ige geg¢mis, giineye dogru nere-
deyse diimdiiz bir hat halinde uzanan kiyy1 goérebildik.
Baslangigta kiyiya yakin gittik. Kuzey riizgan iki porta-
kalrengi tepe arasindaki vadi agzim1 agmamiza yardim
etti. Buradan gegtikten sonraysa bir bora bizi yere serdi.
Daha doguya, deniz diizliigii seviyesine gikarak ayakta
durabildik. “Gobrin Buzu bizi kustu” dedim.
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Ertesi giin kiyinin dogu egimi diimdiiz 6niimiizde
uzaniyordu, sagimizda Orgoreyn vardi, fakat 6niimiiz-
deki mavi egri Karhide idi.

O giin son ors ve kadik tohumlarini kullandik, adam
bagina birer kilo gi¢i migi ile yiiz elli gram seker kalmigt1
sadece.

Yolculugumuzun bu son giinlerini pek iyi anlatami-
yorum, ¢iinkii dogru diiriist hatirlamiyorum. Aghk al-
gilar1 keskinlestirir belki ama agir1 yorgunlukla birlikte
olmadig1 zaman. Biitiin duyularim 6lmiis gibiydi. A¢hk-
tan mideme kramplar girdigini hatirhyorum, ama bana
hi¢ ac1 vermiyorlard: sanki. Hissedebildigim, sadece bir
kurtulus, bir seyin otesine varma, cosku duygusuydu;
bir de gok uykumun gelmis oldugu. Posthe Anner’in on
ikisinde karaya ¢iktik ve Guthen kiyisinin donmug kum-
salindan kayalik, karh bogluguna tirmandik.

Karhidedeydik. Hedefimize varmistik. Bog bir bagari
oldu bu; ¢iinkii torbalarimiz bosalmigti. Varigimizi kut-
lamak icin bir sicak su ziyafeti gektik. Ertesi sabah kalkip
bir yol, bir kent bulmak igin yola koyulduk. Bog bir bél-
geydi ve elimizde haritasi yoktu. Yol varsa bile bes on feet
karla kapliyd: ve belki de farkina varmadan bir¢ogunun
tizerinden ge¢mistik. Topragin islendigine dair en ufak
bir isaret yoktu. O giin giiney ve bat1 yonlerinde dolagtik
ve ertesi giiniin akjaminda karanhigin ve inceden yagan
karin i¢inden uzaklardaki bir tepe eteginde bir 151k go-
riince ikimiz de bir siire agzimiz1 agamadik. Durduk ve
baktik. Sonunda yol arkadagim inledi, “Bir 151tk m1 0?”

Kighk kapilarina kadar kar yigili, yiiksek ¢atili, ka-
ranhk evler arasinda tek sokakl bir Karhide kdyiine
zar zor ulagabildigimizde hava ¢oktan kararmigti. Dar
panjurlar1 arasindan kiriklar, oklar ve gizgiler halinde
sizan 15181 ki tepeleri arasindan gérdiigiimiiz agevinin
oniinde durduk. Kapiy1 agip igeri girdik.
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Odsordni Annerdi, yolculugumuzun seksen birin-
ci gliniiydii; Estraven'in hesapladig: takvimi on bir giin
agsmugstik. Yiyecek istihkakimizi ise tami tamina hesap-
lamigts; yetmis sekiz giinliik yolluk. Kizagin sayaci ve
son birkag giinliikk tahminimizce 840 mil yol yapmigtik.
Bunun ¢ogu geri doniislerle ge¢misti, sahiden 800 mil-
lik yolumuz olsayd asla agamazdik; diizgiin bir harita
buldugumuzda Pulefen Ciftligi ile bu kéy arasindaki
uzakhgin 730 mil oldugunu gordiik. Biitiin bu miller ve
giinler boyunca evsiz, s6zsiiz bir 1ssizlikta ilerlemistik;
kaya, buz ve sessizlik; seksen bir giin boyunca birbirimiz
disinda higbir sey olmaksizin.

Yiyecekler ve yiyecek kokulariyla, insanlar ve insan
sesleriyle dolu biiyiik, hamam gibi sicak, aydinhk oda-
ya girdik. Estraven’in omzuna yapistim. Yabanc yiizler,
yabanci gozler bize gevrildi. Estravene benzemeyen bi-
rilerinin de yasadigin1 unutmustum. Cok korkmustum.

Aslinda iginde yedi sekiz kisi bulunan kiigiik bir
odayd burasi. Onlar da bir siire benim kadar sagirms-
lard: kesinlikle. Ki§ ortasinda gece vakti kuzeyden Kur-
kurast Beyligi'ne gelen olmaz. Hepsi durmug bizi siizii-
yordu, sesler kesilmisti.

Estraven zor duyulur bir fisiltiyla konugtu. “Beyligin
konukseverligine siginiyoruz.”

Giiriiltd, fisilty, sagkinlik, hayret, karsilama.

“Gobrin Buzu'nu agtik.”

Daha ¢ok giiriiltii, daha ¢ok ses, sorular; hepsi etra-
fimiza toplandu.

“Arkadagimla ilgilenir misiniz?”

Bunu ben sdyledim saniyordum, ama Estraven soy-
lemigsti. Birisi beni oturtuyordu. Bize yiyecek getirdiler,
bizimle ilgilendiler, agirladilar.

Saf, kendi halinde, gilekes, cahil insanlardi bu yoksul
koyliiler; onlarin comertligi zorlu yolculugumuzu soylu
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bir sekilde sona erdirdi. Ellerinde ne varsa verdiler bize.
Sakinmadan, saymadan. Ve Estraven bize verdiklerini,
lordlar arasinda bir lord, dilenciler arasinda bir dilenci,
o halktan biri gibi ald1.

Kiywnin kiyisinda, zor yagamlir bir kitanin en zor ya-
sanihir ucunda yasayan bu balik¢: koyliiler igin diiristlitk
ekmek kadar, su kadar 6nemlidir. Birbirleriyle agik oyna-
mak zorundalar, ortada hile yapmaya yetecek higbir ey
yok. Estraven bunu biliyordu ve bir-iki giin sonra sifgre-
tora gok dikkat ederek, incelikle ve dolayh olarak neden
kis vakti Gobrin Buzu'nu agmaya yeltendigimizi sorduk-
larinda ona gére yanit verdi. “Suskunluk benim segecegim
bir sey degil, ama yalan s6ylemekten daha uygun bana”

“Onurlu insanlar da pekala yasadigina itilirler, yine
de golgeleri kiiglilmez”, dedi koy reisinden sonra gelen
ve diikkkani kigin biitiin Domain igin bir tiir oturma oda-
st olan agevinin aggis1.

“Kimi Karhidede yasadig: olabilir, kimi Orgoreynde”
dedi Estraven.

“Dogru; kimi kendi kabilesine gore kimi de Erhen-
rangdaki krala goére.”

“Kral deneyebilir ama kimsenin golgesini kisalta-
maz” dedi Estraven. Ag¢1 yanmit1 yeterli bulmug gori-
niiyordu. Estraven kendi kabilesi tarafindan diglanmig
olsayd: siipheli bir sahis olurdu, ama kralin fermanlar
onemsizdi. Bana gelince besbelli bir yabanci ve dolay-
styla Orgoreynde yasadigi olan bir kisi olmam bana iti-
bar saghyordu.

Kurkurast’taki ev sahiplerimize adlarimizi asla s6y-
lemedik. Estraven sahte ad kullanmak istemiyordu ve
gergek adlarimiz da agza alinamazdi. Estravene yemek,
giysi ve yatak vermek bir yana, onunla konugmak bile
sugtu. Guthen kiyisindaki uzak bir kdyde bile radyo
vardi ve Siirgiin Emri’'ni bilmezden gelemezlerdi; an-
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cak konuklarin kimligini bilmemek onlar igin bir ma-
zeret olabilirdi. Daha benim aklimdan bile gegmeden
Estraven ne kadar zor durumda kalabileceklerini 6l¢iip
bigmigsti. Oradaki iiglincli gecemizde bir sonraki ham-
lemizin ne olacagim goriiymek i¢in odama geldi.

Bir Karhide kdyii, ayn 6zel konutlarin azlig1 ya da yok-
lugu bakimindan Arz'in eski kalelerine benzer. Ne var ki
Ocak’in, Ticarethane’nin, Alt Beylik’in (Kurkurast’ta Lord
yoktu) ve D1g Ev’in eski, harap binalarindaki iig feet ka-
linhginda duvarlarla ve uzun koridorlarla ¢evrili odalar-
da beys yiiz kisilik her bir kéyiin halk gizlilik, yalitilmighik
saglayabiliyor. Ocak’in iist katinda ikimize ayr birer oda
verilmisti. Kendi odamda Shenshey Batakliklar’'ndan
elde edilen batakhik komiiriiniin kiigiik, sicak, agir koku-
lu atesi yaninda otururken Estraven igeri girdi. “Yakinda
buradan ayrilmamiz gerek, Genri” dedi.

Atesin aydinlattig1 odanin golgeleri iginde, yalinayak,
tizerinde bir tek reisin verdigi, bol, kiirk pantolonla du-
rurken hatirliyorum onu. Evlerinin gizliligi ve kendile-
rince sicakligr i¢inde Karhideliler hep yar1 giyinik veya
¢iplak gezerler. Bu yolculukta Estraven Gethenli fizigine
ozgii siki tiknazhig: yitirmisti, ¢okiiktd, yaralar i¢indey-
di, neredeyse atesten yanarcasina soguktan yanmugti.
Karanlikty, sertti, gene de o titresen 151kta ele gegmez bir
hali vardi.

“Nereye?”

“Bence giineye ve batiya. Sinira dogru. ilk isimiz ge-
mine ulagabilecegin kadar giiglii bir radyo vericisi bul-
mak. Sonra da benim buradakilere zarar gelmesini on-
lemek igin ya saklanacak bir yer bulmam ya da bir siire
i¢in Orgoreyne donmem gerek.”

“Orgoreyn'e nasil gideceksin?”

“Daha 6nce yaptigim gibi; sinir1 gegerek. Orgotalila-
rin benimle bir alip veremedikleri yok.”
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“Vericiyi nerede bulabiliriz?”

“En yakin Sossinoth’ta”

Afalladim. Sintta.

“Daha yakiniyok mu?”

“Alt1 iistii yiiz elli mil. Daha kotii bir zemin iizerinde
daha uzun yoldan geldik. Bir siirii karayolu var; insanlar
bizi konuk eder; bir motorlu kizaga binebiliriz.”

Kabul ettim, fakat ki yolculugumuzun yeni bir eta-
bini diigiinmek canimi sikiyordu. Ustelik bu sefer sig-
naga dogru degil Estraven'in tekrar siirgiine gidip beni
yalmz birakacag o lanet olasi sinira gidecektik.

Uzun uzun diigiindiim ve konustum. “Karhide’nin
Ekumen'e katilmadan 6nce yerine getirmesi gereken bir
sart olacak. Argaven siirgiin cezani kaldirmal1”

Bir sey demedi, gozleri atege dikili duruyordu.

“Bunda kararliyim” diye israr ettim. “Her sey sirasiy-
la yapilmal1”

“Tegekkiir ederim, Genri” dedi. Boyle ¢ok yumusak
konugtugu zaman sesi bir kadin sesini andiriyordu, bo-
guk ve timisiz. Bana tath bir bakgsla, giillimsemeden bak-
t1. “Fakat uzun bir siire igin evimi yeniden gormeyi pek
beklemiyordum. Yirmi yildir siirgiindeyim, biliyorsun.
Bu ceza da gok farkli bir ey degil. Ben kendimi kollarim,
sen de kendini ve Ekumen’ini kolla. Bunu yalmz bagina
yapmalisin. Biitiin bunlar1 konugsmak igin gok erken. Ge-
mine inmesini sdyle. Sonra gerisini diigiiniiriim.”

Kurkurast'ta iyi beslenerek ve dinlenerek iki giin daha
kalip giineyden gelecek ve bizi geri gotiirecek yol sikis-
tiricry bekledik. Ev sahiplerimiz Estravene Buz’u agma
oykiisiinii bagtan agag anlattirdilar. Oykiiyii, ancak sozlii
edebiyat geleneginden birinin anlatabilecegi gibi anlatt
ve boylece geleneksel deyislerle, hatta epizodlarla dolu bir
destan halini ald1 6ykii. Ama canli ve dogruydu. Drum-
ner ile Dregemole arasindaki gegidin kiikiirt atesi ve
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karanhg), Guthen Korfezi'ni siipiiren dag bosluklarinin
¢ighk atan esintileri; kendisinin yarigin igine diisiisi gibi
komik ve Buz'un seslerinden ve suskularindan, golgesiz
havadan, gecenin karanlhigindan s6z ettigi mistik bolim-
leri de vardi. Gozlerimi arkadasimin esmer yiiziinden
ayirmadan, digerleri kadar biiyiilenmis olarak dinledim.

Yol sikistiricinin siiriici mahalline sikigip Kurku-
rast'tan ayrildik. Karhide yollarindaki kar: toplayp si-
kigtiran bu motorlu araglar kigin yollar: agik tutmak igin
tek gare. Zira kig trafigi bityiik 6l¢iide kizaklarla yiiriiyor
ve yollardaki kar kiiremek, kralligin tiim zamaninin ve
parasinin yarisini gotiirityor. Sikastirici saatte iki mil hiz-
la gidiyordu ve gece bastirdiktan ¢ok sonra Kurkurast'in
gineyindeki ilk koye varabildik. Orada da her zaman
oldugu gibi buyur edildik, doyurulduk ve gece agir-
landik; ertesi sabah yayan yola ¢iktik. Artik Guthen
Korfezi'nden esen kuzey riizgarim kesen kiy: tepelerinin
ardinda ve yerlesim alani olan bélgedeydik, kamptan
kampa degil Ocak’tan Ocak?a yiirityorduk. Bir seferinde
otuz mil olmak iizere, birkag kez yoldan gegen motorlu
kizaklara bindik. Yollar sik sik yagan yogun kara ragmen
iyi sikigtirilmig ve isaretlenmisti. Her zaman torbalar-
mizda bir gece 6nceki ev sahiplerimizin verdigi yiyecek-
ler oluyordu. Yolun sonunda hep basimizi sokacak bir
at1 ve yanina oturacak bir ates vard.

Konuksever bir iilkede, rahatga, kayaklarla ve mo-
torlu tagitlara binerek yaptigimiz bu sekiz dokuz giinliik
rahat yolculuk yine de tiim yolculuklarimizin en zor ve
en yorucu kismi oldu. Buzul’a tirmanmaktan, son aghk
ginlerinden bile kotiiydii. Destan bitmisti, Buz’a mal ol-
mugstu. Cok yorgunduk. Yanls yonde gidiyorduk. Cos-
kumuz kalmamust1.

“Kimi zaman ¢arkin ters yoniine gitmen gerekir” di-
yordu Estraven. Her zamanki kadar kararlydi, ama se-
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sindeki, davranisindaki enerjinin yerini sabur, kesinligin
yerini inatg1 bir azim almist.. Cok suskundu, artik pek
fazla zihin konugmasi da yapmiyordu.

Sassinoth’a vardik. Donmug Eye bakan tepeler iizeri-
ne kuruly, birkag bin niifuslu bir kasaba; damlar beyaz,
duvarlar gri, tepeler orman ve kayaliklarla lekeli, tarlalar
ve nehir beyaz; nehrin karsisinda ihtilafh Sinoth Vadisi,
bastan agag1 beyaz. ...

Ellerimiz bos geldik. Yol arag gerecinden kalanlari
da ¢esitli ev sahiplerimize vermistik ve elimizde Cha-
be ocagl, kayaklar ve iizerimizdeki giysilerden bagka
bir sey kalmamusti. Yiikiimiizden boylece kurtulduktan
sonra birkag kez yolu sorarak kasaba digindaki bir ¢ift-
lige gittik. Corak bir yerdi. Bir Beylik'e degil, dogrudan
Sinoth Vadisi idaresi'ne bagh tek bir giftlikti. Estraven
bu idarede geng bir sekreterken bu giftligin simdiki sa-
hibiyle dost olmus, hatta bir iki y1l 6nce Sinoth Vadisi
ihtilafin1 ¢6zme umuduyla o bolgede yasayanlarin Ey’in
dogusuna yerlestirilmelerine yardim ederken adama bu
¢iftligi o almigti. Cift¢i kapiy1 kendi agti. Estraven’le aym
yaslarda, tiknaz, tath dilli bir adamdi. Ad1 Thessicherdi.

Estraven bolgeden gegerken yiiziinii saklamak igin
kapiisonunu iyice indirmisti. Burada taninmaktan kor-
kuyordu. Aslinda gereksiz bir korkuydu; bu ag ve agik
dilencinin Estraven oldugunu anlamak igin ¢ok keskin
bir goz gerekiyordu. Thessicher karsisindakinin gergek-
ten dedigi kisi olduguna inanamadan bakakalmugti.

Thessicher bizi igeri aldi, imkanlarinin kit olmasina
karsin konukseverligi standardin altinda degildi. Ama
bizden rahatsiz olmustu, orada olmamamiz1 yeglerdi.
Bunu anlayabiliyorduk; bizi kabul ederek miilkiine el
konmasi riskini tistlenmisti. Ama bu miilkii Estravene
borglu olduguna ve Estraven ona bu iftligi saglamamig
olsa simdiye kadar zaten bizler kadar yoksullagmis olaca-

| 279



gina gore karsihiginda belli bir riski géze almasini istemek
haksizlik olmazdi. Ne var ki arkadagim bir bor¢ 6deme-
si degil dostluk geregi, yiikiimliiliik degil baghlk geregi
yardim istedi. Nitekim ilk anin korkusundan sonra buz-
lar ¢6ziildii ve Thessicher gecenin yarisini ategin yaninda
Estraven’le eski giinlerden, ortak dostlardan so6z ederek
gegirdi. Estraven siirgiindeki bir adamin cezasinin kaldi-
rilmasi umuduyla beklerken bir iki ay saklanabilecegi terk
edilmis ya da bog bir iftlik gibi gizli bir yer bilip bilmedi-
gini sorunca hi¢ duraksamadan “Bende kal” dedi.

Estraven’in gozleri parladi, ama bunu istemedi; Thes-
sicher de onun Sassinoth’a bu kadar yakin olmasinin
tehlikeli olabilecegini kabul ederek bir saklanma yeri
bulacagina dair s6z verdi. Estraven bir takma ad kullanir
ve bir ag¢1 ya da irgat kiligina girerse bunun zor olma-
yacagim soylityordu. “Belki hos olmaz ama Orgoreyne
donmekten daha giivenlidir” dedi. “Orgoreynde ne ya-
pabilirsin ki? Yagamini nasil siirdiiriirsiin?”

“Commensallik’in sirtindan” dedi arkadagim susamu-
ru tebessiimiiyle. “Biliyorsun her Birime i saglar onlar.
Sorun olmaz. Ama Karhidede olmay: yeglerim; sahiden
ayarlanabilecegine inaniyorsan...”

Elimizde kalan tek degerli seyimiz olan Chabe ocagi
hala yanimizdaydi. Yolculugumuzun sonuna kadar su
veya bu sekilde bize ¢ok hizmet etmigti. Thessicher’in
ciftligine gelisimizin ertesi sabah1 ocag1 aldim ve kayak-
larla kasabaya indim. Estraven elbette benimle gelmedi
ama ne yapacagimi iyice anlatmigti ve bir aksilik olmadi.
Ocag1 Kasaba Ticarethanesi'nde sattim ve karsihginda
aldigim yiikli parayla kiigiik Ticaret Okulu binasinin
bulundugu tepeyi tirmanip orada kurulu radyo istasyo-
nuna gidip on dakikalik “6zel aliciya yonelik 6zel yayin”
satin aldim. Biitiin istasyonlar giinliik yayin siirelerinin
bir kismini1 boyle kisa dalga mesajlarina ayiriyorlar. Co-
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gunlukla tacirler tarafindan Takimadalar, Sith ya da Pe-
runterdeki miisterilerine veya bayilerine haber gonder-
mek i¢in kullaniliyor. Fiyatlar yiiksek ama fahis degil.
En azindan elden diigme bir Chabe ocaginin fiyatindan
az. Benim on dakikam 6gleden sonra Ugiincii Saat’in
baslarinda olacakti. Biitiin giinii Thessicher’in giftligi-
ne gidip gelerek gegirmek istemedigimden Sassinothda
oyalandim ve asevlerinden birinde porsiyonu bol, giizel
ve ucuz bir yemek yedim. Karhide yemeklerinin Orgo-
reyndekilerden giizel olduguna kusku yoktu. Yemegimi
yerken Estravene Orgoreynden nefret edip etmedigini
sordugumda bana soyledikleri aklima geldi; gegen gece,
biitin o yumusakhigiyla soylediklerini hatirliyordum;
“Karhidede olmay1 yeglerim...” Ve kim bilir kaginci kez,
yurtseverligin ne oldugunu, yurdunu sevmenin ne an-
lama geldigini, arkadasgimin sesini titreten o sadakatin
nereden dogdugunu ve boylesine gergek bir sevginin
¢ogu kez nasil bu denli aptalca ve kotii bir bagnazhiga
doniisebildigini diigiindiim. Hata neredeydi?

Yemekten sonra Sassinoth’u dolagtim. Lapa lapa ya-
gan kara ve sifirin altindaki soguga ragmen capcanl ig
hayati, diikkanlar, pazar yerleri ve sokaklar bir oyunu
andiriyordu, gergekdisi gibiydi, sasirticiydi. Hala Buz’un
yalmizligindan ¢tkamamigtim. Yabancilar arasinda hu-
zursuz oluyor ve hep Estraven'in yam bagimdaki varh-
gim 6zliiyordum.

Aksam karanliginda karla kaph yokusu ¢ikip radyo
istasyonuna gittim. Beni igeri alip halka agik vericinin
nasil kullamilacagini goésterdiler. Belirlenen zamanda
Giiney Karhide’nin 300 mil uzaginda yoriingesinde olan
yansitic1 uyduya bir uyan sinyali gonderdim. Bu uydu
Ollul'la goriisiip gemiye sinyal gondermelerini isteyebi-
lecegim Yanitlayicimin kaybolmasi ve giines yoriinge-
sindeki gemiyle dogrudan baglant1 kuracak aracim veya



zamanim olmamasi ihtimali igin diigiinilmis bir gi-
venceydi. Sassinothdaki verici, kesinlikle yeterli giigtey-
di ama uydu sinyali gemiye yollamak diginda bana cevap
verecek donanimda olmadigindan sinyali génderip git-
mekten bagka yapacak bir sey yoktu. Mesajin alinip alin-
madigin1 ve gemiye ulagip ulagmadigim bilemezdim.
Sinyali gondermekle dogru seyi yapip yapmadigimi da
bilmiyordum. Boyle belirsizlikleri sessizce kabullenme-
yi 6grenmistim artik.

Kar yagis1 siddetlendi, yollar1 karanhkta ve karda gi-
debilecek kadar bilmedigimden geceyi kasabada gegir-
mek zorunda kaldim. Hala biraz param kaldigindan bir
han sordum ama Okul'da kalmam i¢in 1srar ettiler; bir
sliri negeli 6grenciyle birlikte yemek yedim ve yatakha-
nelerden birinde yattim. Hog bir giivenlik duygusuyla,
Karhide’nin yabancilara gosterdigi olaganiistii ve sas-
maz nezakete duydugum giivenle uykuya daldim. Basta
dogru iilkeye inmistim, simdi gene oradaydim. Boylece
uyuyakaldim; ama diisler ve uyanislarla dolu huzursuz
bir gecenin ardindan sabah erkenden uyanip kahvalt
etmeden Thessicher’in iftligine dogru yola koyuldum.

Parlak gokte yiikselen kiigiik ve soguk giines, karin
tizerindeki her yiikselti ve tiimsegi batiya uzanan golge-
lere biiriimiistii. Yol 151k ve karanlhkla damar damard..
Karla kaph tarlalarda yolun ucundan bir kayak¢inin sii-
ziilerek ugusuyla bana dogru gelen kiigiik bir gekil digin-
da higbir sey kimildamiyordu. Daha yiiziinii gérmeden
onun Estraven oldugunu anlamigtim.

“Ne oldu, Therem?”

“Sinira gitmem gerek” dedi yan yana geldigimizde
bile durmaksizin. Soluk solugaydi. Yoniimii degistirdim
ve birlikte batiya gitmeye bagladik. Ona ayak uydurmak-
ta giigliikk ¢ekiyordum. Yol Sassinoth’a saptiginda ayrilip
¢itsiz tarlalarin i¢ine daldi. Kasabanin bir mil kadar ku-



zeyinde donmus Ey’i gegtik. Kiy1 dik egimliydi ve tirma-
mu§ bittiginde ikimiz de soluk almak igin durduk. Boylesi
bir yaris i¢in uygun gartlarda degildik.

“Ne oldu? Thessicher mi?..”

“Evet. Telsizle konugtugunu duydum. $afak vakti.’
Estraven'in gogsii buzun iizerinde mavi yariklarin ke-
narinda uzandigl zamanki gibi inip kalkiyordu. “Tibe
bagima 6diil koymug olmal1.”

“Lanet olasi, nankor hain!” dedim diglerimin arasin-
dan. Tibeyi degil, arkadagina ihanet eden Thessicher’i
kastediyordum.

“Evet dyle” dedi Estraven, “ama ondan ¢ok fazla sey
istedim, kiigiik bir ruha fazla yiiklendim. Dinle, Genri.
Sassinoth’a d6n.”

“Hig olmazsa sinirdan gegtigini goreyim, Therem.”

“Orada Orgota mubhafizlar olabilir”

“Bu tarafta dururum. Tanr agkina..”

Giilimsedi. Hala nefes nefeseydi, kalkt1 ve yola ko-
yuldu. Ben de onunla gittim.

Kiig¢iik donmus ormanlardan, anlagmazlik konusu
vadinin tepeleri ve tarlalan iizerinden gegtik. Saklana-
cak, gizlenecek bir yer yoktu. Giinegle aydinlanmig bir
gokyiizii, beyaz bir diinya ve tizerinde ugan biz, iki gol-
ge. Engebeli arazi yiiziinden simir1 hala géremiyorduk,
oysa iki yiiz metre kadar uzagindaydik. Birden kargimi-
za gikty, bir gitle igaretlenmigti, tepeleri kirmiziya boyal
direklerin yalmzca birkag feetlik kismi karin iizerindey-
di. Orgota tarafinda hi¢ muhafiz gériinmiiyordu. Bizim
tarafta kayak izleri ve giineyde hareket eden kiigiik ge-
killer vardu.

“Bu tarafta muhafizlar var. Karanhk bastirana kadar
beklemelisin Therem.”

“Tibe’nin Denetgileri” ac1 ac1 yutkundu ve yon degis-
tirdi.
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Biraz 6nce agtigimiz kiigiik yiikseltinin arkasina gegtik
ve ilk buldugumuz kuytuya sigindik. Biitiin giinii, st-
leri karla kaph dallarinin etrafimizi sardig1 stk hemmen
agaclar arasindaki vadicikte gegirdik. Ozellikle tehlikeli
olan bu bolgeden uzaklasmak igin simir boyunca kuzeye
ya da giineye gitmek, Sassinoth’un dogusundaki tepelere
¢tkmay1 denemek, hatta kuzeye, bos araziye gitmek gibi
bir siirii plan iizerinde tartigtik. Ama hepsi de veto edil-
di. Estraven’in burada oldugu gammazlanmigt1 ve artik
Karhidede simdiye kadar yaptigimiz gibi agik¢a yolculuk
edemezdik. Gizli gizli uzun mesafe de gidemezdik; ¢ad-
rmiz, yiyecegimiz ve yeterli giiciimiiz yoktu. Simira kos-
maktan bagka yapabilecegimiz bir sey yoktu, yalnizca tek
yol agikt1.

Karin altinda, karanlik agaglarin arasindaki karanhk
oyukta 1sinmak igin birbirimize sokulduk. Giin ortasin-
da Estraven bir siire uyuklads, bense uyuyamayacak ka-
dar agtim ve iigiimiistiim; arkadagimin yaninda uyusuk
uyusuk uzanmug, bir keresinde bana aktardig1 sozleri
hatirlamaya ¢ahstyordum,; ikisi birdir, yasam ve éliim,
uzanirlar yan yana... Buz'un iizerinde ¢adirda yatiyor
gibiydik sanki, ama korunaksiz, yiyeceksiz, huzursuz;
arkadashgimizdan bagka bir seyimiz yoktu, o da yakin-
da son bulacakt1.

Aksama dogru hava puslandi ve 1s1 diimeye bagla-
di. Riizgirsiz oyukta bile kimildamadan durulamayacak
denli soguktu. Hareket etmemiz gerekiyordu ama yine
giines batarken Orgoreyn'i iginde gegtigim hapishane
arabasindakine benzeyen titreme krizlerine yakalan-
dim. Karanhk hi¢ basmayacakt: sanki. Geg vakit, mavi
alacakaranlikta oyuktan ¢iktik ve agaglarin, dallarin al-
tinda siiriinerek solgun karda silik birka¢ nokta halinde
uzanan sinir gitini gorene dek tepeyi tirmandik. Uzakta,
giineybati tarafinda kiigiik bir kasabanin, kiigiik bir Or-

284 |



goreyn Commensal kdyiiniin 1giklar: segiliyordu. Estra-
ven gegerliligini kaybetmis belgeleriyle buraya gidebilir
ve hi¢ olmazsa geceyi Commensal hapishanesinde veya
en yakin Commensal Goniillii Ciftlik'te gegirebilirdi.
Birden -orada, en son anda, ancak o zaman- bencilli-
gim ve Estraven’in suskunlugunun neyi gérmeme engel
oldugunu, nereye, neyin igine gitmekte oldugunu fark
ettim. “Therem” dedim, “bekle..”

Ama gitmisti, tepeden asag1 iniyordu; miithis hizh
bir kayakg1ydi ve bu kez benim igin hizin1 azaltmiyordu.
Uzun, hizh bir déniisle karin iistiindeki golgeler arasin-
dan asag indi, benden uzaklasip dogruca sinir muhafiz-
larinin silahlarina gitti. Bagirdiklarini, durmasini emret-
tiklerini ve bir yerlerde bir 1511n yakildigini saniyorum,
ama emin degilim; ne olursa olsun durmad: ve hizla gite
dogru kaymay siirdiirdii. Cite ulagamadan onu vurdu-
lar. Sonik bayilticr degil, ¢atiyma silahlari, patlatilinca
metal pargalar firlatan eski ¢ag tabancalar1 kullaniyor-
lardi. Onu 6ldiirmek igin ates ettiler. Yanina vardigimda
olilyordu, kara saplanmig kayaklariyla iki biikliim uzan-
mug, gogsii pargalanmigti. Bagini kollarim arasina aldim
ve onunla konustum; bana cevap vermedi; bir tek ona
olan sevgime cevap verdi, bilinci yiterken pargalanmg
ve darmadagin zihninin i¢inden, konusulmayan dilde,
agik bir sekilde haykirdi, “Arek!” Hepsi bu kadar. Kara
¢oktiim ve olirken onu tuttum. Bunu yapmama izin
verdiler. Sonra beni ayaga kaldirip gétiirdiiler. Onu da.
Beni hapishaneye, onu karanhga.
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20

Bos Bir Caba

Estraven, Gobrin Buzu boyunca yaptigimiz sefer si-
rasinda tuttugu notlarin bir yerinde yol arkadaginin
neden aglamaktan utandigini soruyor. O zaman ona
bunun utangtan degil, korkudan kaynaklandigini soy-
leyebilirdim. Oliimiiniin aksaminda, Sinoth Vadisi’ne,
korkunun 6tesindeki o soguk iilkeye gittim. Orada iste-
diginiz kadar aglayabileceginizi ama bunun bir ige yara-
mayacagim 6grendim.

Beni Sassinotha geri gotiiriip hapsettiler, ¢iinkii bir
kanun kagag ile birlikteydim ve biiyiik bir ihtimalle
bana ne yapmalar gerektigini bilmiyorlardi. Bastan iti-
baren, daha Erhenrangdan resmi emirler gelmeden 6nce
bile bana iyi davrandilar. Karhidedeki hiicrem Sassinoth
Lordlan Tesrifat Kulesi'nde dayali doseli bir odayds; bir
somine, radyo ve giinde bes 6giin yemek vardi. Rahat
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degildi. Yatak sertti, ortiiler inceydi, zemin ¢iplakti, hava
soguktu; Karhidedeki biitiin odalar gibiydi. Ama bir he-
kim yolladilar ve onun elleri ve sesi bana Orgoreynde
buldugumdan ¢ok daha biiyiik ve uzun siireli bir rahat-
lik sagladi. O geldikten sonra kapiyr bir daha kilitleme-
diler samiyorum. Kapinin agik durdugunu ve kapanma-
si diledigimi hatirhyorum, ¢iinkii koridordan soguk
geliyordu. Ama yatagimdan kalkip hapishanemin kapi-
sim kapatacak gii¢ ve cesaretten yoksundum.

Titiz ve anag bir geng adam olan hekim yatigtiric1 bir
kesinlikle konugtu benimle, “Beg-alt1 aydir kotii beslen-
mi§ ve asir1 yorulmugsunuz. Kendinizi tiiketmigsiniz.
Tiiketecek daha fazla bir sey kalmamig. Uzanin, dinle-
nin. Kigin vadilerde donan irmaklar gibi uzanin. Kimi-
damadan yatin, bekleyin.”

Ama ne zaman uyusam kendimi hapishane araba-
sinda, digerleriyle birlikte ¢iplak ve kir pas iginde tir tir
titrerken, biraz 1sinmak igin 6tekilere sokulurken gorii-
yordum. Birimiz diginda: Birisi demir kapiya yaslanmg
tek bagina yatiyordu, soguk olan, agz1 pihtilagmis kanla
dolu olan. Haindi o. Kendi bagina gitmis, bizi terk et-
migsti, beni terk etmisti. Ofkeyle dolarak uyaniyordum,
aresiz gozyaslarina doniigiiveren, sarsak bir 6fkeyle.

Gok hastaydim saniyorum, yiiksek atesin etkilerin-
den bazilarim hatirhyorum, hatta bir ya da birka¢ gece
doktor yamimda kaldi. O geceleri hatirlayamiyorum ama
ona soylediklerimi hatirhyor, kendi sesimdeki tuhaf,
keskin tonu duyabiliyorum. “Durabilirdi. Muhafizlar
gordii. Silahlarin istiine dogru kostu.”

Geng doktor bir siire bir sey demeden durdu. “Kendi-
sini 6ldiirdigiinii s6ylemek istemiyorsunuz, herhalde.”

“Belki de”

“Bir dostun ardindan soylenecek bir sey degil bu.
Hem Harth rem ir Estravenden beklemem bunu.”
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Konugurken bu insanlarin intihar1 ne kadar agagilik
bir ey olarak gordiiklerini unutmustum. Bizler gibi bir
se¢im olarak gérmiiyor onlar intihari. Onlara gére segi-
mi reddetmek, bagh bagina bir intihar eylemi. Bizim kut-
sal kitaplarimiz1 okuyan bir Karhideli i¢in Yahuda'nin
asil sugu Isa’ya ihanet etmesi degil, umutsuzluga kapilip
bagislanma sansini, degismeyi, hayat: inkar etmesi; inti-
har etmesidir.

“Demek artik Hain Estraven demiyorsunuz ona.”

“Hi¢ demedik zaten. Ona yapilan suglamalar1 gogu-
muz ciddiye almadik, Bay Ai”

Ama bu beni hig¢ de teselli etmedi, aym aciyla ba-
girdim sadece. “Oyleyse neden vurdular onu? Neden
oldi?”

Buna cevap vermedi, cevabi yoktu ¢iinkii.

Higresmen sorguya gekilmedim. Pulefen Cif tligi'nden
nasil ¢tktigimi, Karhide'ye nasil girdigimi, radyolarin-
dan gonderdigim sifreli mesajin gittigi yeri ve amacim
sordular. Syledim. Bu bilgi dogruca Erhenrang'a, Kral’a
gitti. Gemi meselesi belli ki gizli tutulmugtu, ama bir Or-
gota hapishanesinden kagisim, kigin Buz iizerinde yap-
tigim yolculuk, Sassinotha gelisim herkese duyuruldu
ve serbest¢ce konusuldu. Estraven’in bu isteki roliinden
ve olimiinden radyoda hi¢ s6z edilmedi. Ama bilini-
yordu. Karhidede gizlilik biiyiik 6lgiide bir hassasiyet
meselesidir. Kabullenilen ve anlagilan bir suskunluktur;
sorularin atlamp gegilmesidir, ama cevaplarin atlanip
gegilmesi degildir. Biiltenler sadece El¢i Bay Aiden s6z
ediyorlard, fakat herkes beni Orgotalilarin elinden alip
getiren ve benimle birlikte Buz'u agarak Karhide'ye gelip
Commensallar’in gegen giiz apansiz 6liiverdigime dair
yalanlarin ortaya ¢ikaran kiginin Harth rem ir Estraven
oldugunu biliyordu... Estraven doniigiimiin sonuglarim
gayet iyi tahmin etmisti; ama yeterince dnemsememis-



ti onlar1. Sassinothda bir odada kimildamadan, hi¢bir
seyin farkinda olmadan hasta yatan yabanc bir yaratik
yuziinden on giin iginde iki hiikiimet birden diistii.

Orgotada hiikiimetin diiymesi demek, aslinda, Otuz
Ugler i¢inde denetimi bir Commensallar grubu yerine
bir digerinin almasi anlamina gelir. Karhide'de dedik-
leri gibi baz1 golgeler kisalir, baz1 golgeler uzar. Beni
Pulefene yollayan Sarfhizbi, yalanlarinin aqiga ¢ikmasi-
nin dogurdugu daha 6nce hig goriilmemis ayibina rag-
men, Argavenin Yildiz gemisinin Karhide'ye indigini
ilan etmesine kadar dayanabildi. Ondan sonra Obsle’nin
partisi, Agik Ticaret hizbi, Otuz Ugler i¢inde yetkiyi ele
gegirdi. Ben de sonugta onlara biraz hizmet etmis ol-
dum.

Karhidede hiikiimetin diigmesi ise Bagbakan’in rezil
olmasi, yerini bir yenisinin almasi ve kiorremi’nin epey-
ce karigmasi anlamina geliyor; idam, tahttan feragat ve
ayaklanma da pek az rastlanan alternatifler degil. Tibe
hi¢ direnmeye ¢aligmadi. Uluslararasi sifgretor oyunun-
daki ticari degerim ve Estraven’in sugsuzlugunu kamt-
lamam (6yle ima ediliyordu) bana onunkini asan bir
prestij saglamigti, o da, daha sonra 6grenecegim iizere
Erhenrang Hiikiimeti gemime mesaj gonderdigimi 6g-
renmeye kalmadan istifa etti. Thessicher’in ispiyoncu-
lugu iizerine harekete ge¢mis, yalnizca Estraven’in 6liim
haberinin gelmesini beklemis ve sonra istifa etmisti.
Hem yenilgiyi hem de intikamu birlikte tatt.

Argaven her seyi 6grenince bana bir davetiye gonde-
rip beni hemen Erhenranga ¢agirtt: ve masraflar igin de
yiikliice bir yolluk gonderdi. Sassinoth sehri de buna es
bir comertlikle gen¢ doktorlarim1 benimle birlikte yola
¢tkardy, ¢iinkii hala pek iyi durumda degildim. Motorlu
kizaklarla yolculuk ettik. Sadece bir kismim hatirliyo-
rum; diizenli ve telagsizdi, sikigtiricilarin yolu temizle-

| 289



mesini beklerken verilen uzun molalar ve hanlarda ge-
girilen uzun gecelerle doluydu. Aslinda iki ii¢ giinden
fazla siirmemis olmaliydi, ama bana uzun bir yolculuk
gibi gelmisti. Erhenrangin Kuzey Kapilarr'ndan kar ve
karanlk dolu biiyiik caddelere girdigimiz ana kadar
olan yolculugun bityiik kismini hig hatirlamiyorum.

Iste o sirada yiiregimin biraz sertlestigini ve zihnimin
agildigim hissettim. Daha 6nce parampargaydim, dar-
madagimktim. Simdiyse rahat bir yolculuktan yorgun
diiymiis olmama ragmen biraz olsun giiciim kaldigim
hissediyordum. Aligkanligin verdigi gii¢ herhalde, ne de
olsa bir yildan uzun bir siire yasadigim ve ¢ahigtigim bir
sehirdeyim artik. Sokaklari, kuleleri, Saray’in kasvetli
bahgelerini, yollarini, duvarlarim biliyordum. Buradaki
isimi biliyordum. Bu yiizden ilk kez, arkadasim 6ldugii-
ne gore onun ugruna 6ldiigii isi tamamlamam gerektigi
dank etti kafama. Kemerdeki kilit tagim yerine koyma-
hydim.

Saray’in kapisinda Saray duvarlarinin igindeki bir ko-
nukevine gegmem soylendi. Saray'da iist diizey bir sifg-
retor belirtisi olan Degirmi Kuleli Konut'tu kalacagim
yer: Kral'in dlicenapligindan ¢ok, bana atfettigi yiiksek
statilyli gosteriyordu. Genellikle dost iilke biiyiikelgile-
rinin agirlandig: yerdi orasi. Bu iyi bir isaretti iste. An-
cak oraya gitmek i¢in Kogeli Kirmizi Konut’un 6niinden
ge¢memiz gerekiyordu, dar kemerli bahge kapisindan
havuza bakan, buzdan gri agaca ve hila bos olan eve
baktim.

Degirmi Kule'nin kapisinda beyaz hieb ve koyu kir-
miz1 gomlek giymis, omuzlarindan giimil§ bir zincir
sarkan biri karsiladi beni: Faxe, Otherhord Inzivasi’min
ondeyicisi. Onun giizel ve nazik yiiziinii, giinlerden beri
ilk kez asina bir yiizii gormek beni rahatlatti, gerginligi-
mi aldi. Faxe Karhidede pek nadir olan bir selamlama
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sekliyle ellerimi tutup beni bir dost gibi kargiladiginda
onun sicak davranigina bir kargilik verebildim.

Giiziin baglarinda kendi bolgesi Giiney Rerden
kiorremi'ye gonderilmisti. Handdara Inzivas’nin sakin-
leri arasindan konseye iiye segilmesi pek nadir degildir
ama bir Dokumacr’nin bu gorevi kabul etmesi sik goriil-
mez. Bana kalirsa Faxe, Tibe’nin y6netimini ve bunun
tilkeyi siiriikledigi yolu diisiiniip kabul etmisti gorevi. O
da Dokumacilar’in altin zincirini ¢ikarip konsey iiyele-
rinin giimis zincirini takmgt1 ve fazla zaman kaybet-
memis olmaliydi. Thernden beri Bagbakan’1 denetleyen
bir organ gérevi goren Hes-kiorremi'nin, I¢ Konsey'in
iiyesiydi. Ustelik onu bu goreve atayan Kral'n kendi-
siydi. Belki de Estraven’in daha bir yildan kisa bir siire
once iginde bulundugu ikbal yolunda yiikseliyordu.
Karhidede siyasi kariyerler ani ve kisa 6miirliidiir.

Kimseyi gormeden, resmi bir agiklama veya ziya-
ret yapmadan once, soguk, satafatli, kiigiik bir ev olan
Degirmi Kulede Faxe ile oturup biraz konustuk. Gozii-
miin igine bakip sordu. “Demek bir gemi gelip yeryuzii-
ne inecek: Ug yil 6nce sizi Horden Adasr’na getirenden
daha biiyiik bir gemi, 6yle mi?

“Evet. Daha dogrusu, bunun igin bir mesaj gonder-
dim”

“Ne zaman gelecek?”

Hangi ayin hangi giiniinde oldugumuzu bile bilme-
digimi fark edince bir siiredir ne kadar kétii durumda
oldugumu anladim. Estraven'in 6liimiinden 6nceki giin-
den baslayip saymam gerekti. Eger yakinda idiyse gemi-
nin goktan yoriingeye girmis olmas: gerekiyordu ve bu
durumda benden mesaj bekliyor olabilirdi.

“Gemiyle haberlesmeliyim. Talimat bekliyorlardir.
Kral nereye inmelerini istiyor? Yerlesim alam diginda
oldukga genis bir yer olmali. Bir verici lazim bana.”
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Her sey hizla ve kolaylikla ayarlandi. Erhenrang Hii-
kiimeti ile daha 6nceki temaslarimda yasadigim bitmek
bilmez zora kogmalar ve bagarisizhklar giiril giiriil akan
bir nehirdeki buz pargalari gibi eriyip gitmisti. Cark d6-
niiyordu... Ertesi giin Kral beni kabul edecekti.

Kral’a yaptigim ilk ziyareti ayarlamak Estravenin alt1
aymna mal olmugtu. Ikincisini ayarlamaksa hayatinin
geri kalan kismina.

Bu sefer ince eleyip sik dokumayacak kadar yorgun-
dum ve zihnim 6zbilince agir basan seylerle mesguldii.
Tozlu bayraklar altindan, uzun kirmiz1 salondan gegtim
ve giiriil giiriil ateglerin kavilcimlarla ve gitirtilarla yan-
dig1 U atesli kiirsiiniin kargisinda durdum. Kral atesin
yaninda oturuyordu, masa baginda tahta oymah bir ta-
bureye ¢okmiistii.

“Oturunuz, Bay Ai”

Argaven'in yaninda durdugu ocagin kargisina gegip
oturdum ve alevlerin 151g1nda yiiziinii gérdiim. Koétii ve
yash goriiniiyordu. Bebegini kaybetmis bir kadin, oglu-
nu kaybetmis bir adam gibiydi.

“Evet, Bay Ai, demek geminiz ini§ yapacak.”

“Istemig oldugunuz gibi Athten Fene inecek, efen-
dim. Bu akgam, Ugiincii Saat’in baginda indirirler.”

“Ya, inecekleri yeri tutturamazlarsa? Her sey yanar
m?”

“Dosdogru bir radyo sinyalini izleyecekler; her sey
ayarlandi. Tutturamamalar: s6z konusu degil.”

“Ya peki kag kisiler onlar? On bir mi? Oyle mi?”

“Evet. Korkacak kadar ¢ok degiller efendimiz.”

Argaven’in elleri yarim kalmug bir jestle kasildi. “Ar-
tik sizden korkmuyorum, Bay Ai.”

“Buna sevindim.”

“Bana iyi hizmet ettiniz.”

“Ama sizin emrinizde degilim ben.”
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“Biliyorum” dedi kayitsizca. Dudaklarim kemirerek
atese bakiyordu.

“Yanitlayic1 vericim Mignoride Sarf’in elinde olabi-
lir. Ama gemide bir yanitlayic1 daha var. Bu durumda,
eger sizce uygunsa Ekumen’in tam yetkili Biiyiikelgisi
konumunda ve Karhide ile bir ittifak antlagmas1 gorii-
sip imzalamaya yetkili olacagim. Yanitlayic1 aracihigiyla
Hain veya oteki Yerlesiklerle goriisiip bunlar teyit etti-
rebilirsiniz.”

“Cok iyi.

Bagka bir sey soylemedim, giinkii dikkatini bana ver-
miyordu. Cizmesinin burnuyla atesteki bir odunu oyna-
tip kivileimlar sigratti. “Ne halt etmeye kandird: beni?”
diye sordu tiz, keskin sesiyle ve ilk kez yiiziime bakt1.

“Kim?” dedim, ayni sekilde ona bakarak.

“Estraven.”

“Sizin kendinizi kandirmamaniz igin ugragiyordu.
Bana husumet besleyen bir hizbi desteklemeye bagladi-
gimzda beni goz oniinden kagirdl. Geri doniigiim sizi,
Ekumen Misyonu'nu kabul etmeye ikna eder duruma
gelince de beni geri getirdi”

“Neden bu biiyiik gemiden hi¢ bahsetmedi bana?”

“Glinkii bundan haberi yoktu: Orgoreyne gidene ka-
dar ondan kimseye bahsetmemigtim.”

“Laklak edecek tam yeri buldunuz, yani, siz ikiniz. O
Orgota’nin misyonunuza katilmasi igin ugrasti. Bastan
beri onlarin Agik Ticaretgileri ile birlikte ¢aligryordu. Bu
ihanet degil mi simdi?”

“Degildi. Hangi millet ilk olarak Ekumen ile ittifak
kurarsa kursun digerlerinin de kisa siirede onu izleye-
ceklerini biliyordu: Birlik sagladigimzda Sith, Perunter
ve Takimadalar’in da izleyecekleri gibi. Ulkesini gok se-
viyordu, efendim, ama ona hizmet etmedi. Size de etme-
di. Benim hizmet ettigim efendiye hizmet etti o da”
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“Ekumen mi?” dedi Argaven sagirarak.

“Hayur. Insanhk”

Konugsurken soylediklerimin dogru olup olmadigin
bilmiyordum. Kismen dogruydu; hakikatin bir yizii.
Estraven’in eylemlerinin saf bir kisisel baghliktan, tek
bir insana, bana kars1 sorumluluk ve arkadashk duygu-
sundan kaynaklandigini séylemek de aym 6lgiide dogru
olurdu. Ama bu da hakikatin tamam degildi. -

Kral cevap vermedi. Kasvetli, sarkik, burusuk yiizii-
nii tekrar atege cevirmisti.

“Neden Karhide’ye dondiigiiniizii bana bildirmeden
¢agirdimz su geminizi?”

“Sizi zorlamak igin, efendim. Size gelen bir mesaj
Lord Tibe'ye ulasir ve o da beni hemen Orgota’ya teslim
ederdi ya da vurdururdu. Arkadagim vurdurdugu gibi.”

Kral bir sey demedi.

“Benim kendi hayatim hi¢ de 6nemli degil, ama
Gethene ve Ekumen'e kars1 yerine getirmem gereken bir
gorevim vard: ve hala var. Bu gorevi yerine getirebilme
imkani saglamak igin hemen gemiye sinyal gonderdim.
Estraven bunu salik vermisti ve hakhydi”

“Pekaila, yanhs degildi. Her neyse, buraya inecekler
ve biz ilk olacagiz... Hepsi de size benziyorlar degil mi?
Bir siirii sapik, her zaman kemmerde? Bizi onurlandir-
malari igin didindigimiz su topluluga bak... Tesrifatgiba-
st Lord Gorchene nasil kargilanmalar1 gerektigini anla-
tin. Dikkat edin de bir sey unutulmasin ve yanhg anlama
olmasin. Sarayda agirlanacaklar, neresini uygun goriir-
seniz. Onlari iyi agirlamak istiyorum. Benim igin birkag
iyi i§ yaptimiz, Bay Ai. Commensallar’ birer yalanc ve
sonra da aptal durumuna diigiirdiiniiz”

“Ve yakinda da birer miittefik, Lordum.”

“Biliyorum!” diye haykird: tiz sesiyle. “Ama, 6nce
Karhide, once Karhide!”
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Bagimu salladim.

Bir siire sessizlikten sonra sordu. “Nasild1 Buz bo-
yunca kizak gekmek?”

“Kolay olmad1”

“Estraven boyle ¢ilgin bir gezide birlikte kizak ¢ek-
mek igin iyi bir adam olmal.. Demir gibi sertti. Ve hig
moralini bozmazdi. Oldiigiine iiziiliiyorum”

Verecek bir karsilik bulamadim.

“Sizin... Yurttaglarimizi yarin, 6gleden sonra Ikinci
Saat’te kabul edecegim. Baska soylenmesi gereken bir
sey var mi su anda?”

“Lordum, Estraven’in adinin temizlenmesi igin Siir-
giin Emri’ni geri alir misimz?”

“Heniiz degil, Bay Ai. Acele etmeyin. Bagka bir sey?”

“Bagka bir gey yok.”

“Oyleyse gidiniz.

Ben bile ihanet etmigstim. Siirgilin karar1 kaldirilma-
dan, ismi temize gikmadan gemiyi indirmeyecegimi
soylemistim. Bu sartta israr ederek ugruna oldiigi seye
bos veremezdim. Bu onu siirgiinden geri getirmezdi.

O giiniin geri kalan kismi Lord Gorchern ve diger-
leriyle birlikte gemi personelinin karsilanma ve agr-
lanmasini ayarlamakla gegti. ikinci Saat'te motorlu ki-
zakla Erhenrang’in otuz mil kuzeydogusundaki Athen
Batakligr'na dogru yola ¢iktik. Inig alam bu biiyiik, 1ss1z
arazinin, islenmeye veya yerlesmeye elverisli olmayan ve
simdi Irrem ortasinda feetlerce derinligine kadar don-
mug bataklhigin kenarindaydi. Radyo sinyali giin boyu
siirmii§ ve gemiden cevap sinyalleri alinmigti.

Geminin miirettebat: gelirken Biilyiik Kita'nin kargi-
sinda Guthen Koérfezinden Charisune Korfezine kadar
uzanan sinir1 ve hala giines 1y1g1inda kalan Kargav zir-
velerini yildiz zincirinde gérmii§ olmahydilar; yildizlar-
dan birini algalirken gordiigiimiizde hava karariyordu.
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Kiikreyerek, gorkemle indi. Geminin destekleri ¢a-
mur ve su goliine degdiginde buharlar ¢ikty; agagida,
batakhigin dibinde hi¢ erimeyen buz vardi ve granit gi-
biydi. Gemi, dengesi bozulmadan rahatga indi ve Kig'in
alacakaranliginda hizla yeniden donmaya baslayan go-
lin izerinde kuyrugu iistiine dikilen, kocaman, koyu
glimiisi zarif bir balik gibi, durdu.

Geminin inisinin ses ve gérkeminden sonra yanimda
duran Otherhordlu Faxe ilk kez konustu. “Bunu gérebi-
lecek kadar yasadigima seviniyorum” dedi. Estraven de
Buz’a, 6liime bakarken boyle s6ylemisti; bu gece de ayni
seyi soylerdi. I¢imi kaplayan ac1 hiiziinden kagmak igin
karlar arasindan gemiye dogru yiiriildiim. Teknenin igi
sogutucularin galiymasiyla goktan donmustu ve ben yak-
lagirken yiiksek kapi agildy, inig merdiveni zarif bir egim-
le buza degdi. ilk ¢ikan Lang Heo Hew oldu, hig degis-
memisti elbette. Bu kadini son gérdiigiimden beri benim
hayatimda ii¢ y1l, onunkinde ise birka¢ hafta gegmisti.
Bana, Faxe'ye, beni izleyen digerlerine bakti ve rampanin
dibinde durdu. Karhide dilinde vakarla konugtu: “Dost-
luk amaciyla geldim.” Onun goziinde hepimiz yabanciy-
dik. Once Faxe'nin onu selamlamasin bekledim.

Faxe ona beni gosterdi ve o da yanima gelip benim
halkimin adetiyle sag elimi eline alip gozlerime bakt.
“Oh, Genli” dedi, “seni tantyamadim!” Bu kadar siire
sonra bir kadin sesi duymak garipti. Tavsiyem iizerine
digerleri de gemiden gikti; 0 anda herhangi bir giivensiz-
lik belirtisi, Karhide kargilama heyetine hakaret olurdu,
sifgretorlarim incitirdi. Hepsi birden ¢ikap Karhidelileri
guzel bir incelikle selamladilar. Ama hepsi, kadinlar ve
erkekler, kendilerini gayet iyi tanimama ragmen, bana
garip geldiler. Sesleri tuhaf geliyordu; ¢ok derin, ¢ok tiz-
di. iki ayn tiirden biiyiik, garip hayvanlarin olugturdu-
gu bir topluluk gibiydiler; zeki bakisl, hepsi ¢iftlesme
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doneminde, kemmerde olan bilyitk maymunlar gibi...
Elimi tuttular, bana dokundular, bana sarildilar.

Kendimi kontrol etmeyi becerip, kizakla Erhenranga
donerken Heo Hew ve Tuliere igine diistiikleri durum
hakkinda acilen bilmeleri gereken seyleri anlattim.
Saray’a vardigimizda ise hemen odama dénmek zorun-
da hissettim kendimi.

Sassinothlu hekim odama geldi. Yumusak sesi, ciddi
ifadeli geng yuzi, bir adama ya da bir kadina degil de
bir insana ait olan yiizii beni rahatlatti, tanidik ve dogru
geldi... Ama yataga donmemi emredip hafif bir sakin-
lestirici verdikten sonra “El¢i arkadaslarimizi gérdiim”
dedi. “Harika bir ey bu, yildizlardan gelen adamlar. Ve
ben gorebildim bunu!”

Gene Karhide ruhundaki -ve insan ruhundaki- o
en hayran olunasi sey, yani haz ve cesaret vardi. Bunu
onunla paylagamasam da yadsimak asagilik bir davranig
olurdu. Inanmadan, ama kesin bir hakikati ifade ederek
“Onlar igin de harika bir sey” dedim. “Yeni bir diinyaya,
yeni bir insanliga gelmek.”

O ilkyazin sonunda, Tuwa'nin son giinlerinde kar suyu
selleri azalip da yeniden seyahat etmek miimkiin olunca
Erhenrangdaki kiigiik el¢iligimden izin aldim ve doguya
gittim. Benim halkim artik gezegenin her tarafina yayl-
muslardi. Hava arabalari kullanmamiza izin verildiginden
Heo Hew ile 6tekilerden iigli bunlardan birine atlayip be-
nim ihmal ettigim Sithe ve Takimadalar’a, Deniz Yarikii-
resi milletlerine gitmislerdi. Digerleri de Orgoreyndeydi
ve ikisi Buz¢oziilmesinin Tuwaya kadar baglamadig ve
(dediklerine gore) her seyin bir hafta sonra yeniden don-
dugu Perunterdeydi. Tulier ile Ke'sta Erhenrang'daki isle-
ri gayet iyi gotiiriiyorlardi. Acil bir sey yoktu. Ne de olsa
Ki§'in yakinindaki yeni miittefiklerinden birinden kalkan
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bir gemi, gezegen zamaniyla on yedi yi1ldan 6nce gelemez-
di. Oras1 da marjinal, ugta bir diinya. Daha ileride, Giiney
Oiron Kolu'na kadar iizerinde insan yasayan bir diinya
bulunamad:. Kigtan Ekumen’in ana diinyalarina, irkimi-
zin ocak diinyalarina gitmek Hain Davenant igin elli yil.
Arz igin bir 6miir siiriiyor. Aceleye gerek yok.

Kargav bu kez alcaktaki gecitlerden, giiney denizi
kiyisini izleyen bir yoldan giderek gegtim. Ug y1l énce
balik¢ilar beni Horden Adasr’'ndan alip getirdiklerinde
kaldigim ilk koyii ziyaret ettim; Ocak halki beni o za-
manki gibi yine en ufak bir sagkinlik géstermeden kar-
siladi. Ench Irmagr’nmin agzindaki biiyiik liman gehri
Thatherde bir hafta gegirdim, sonra da yaz baginda yii-
rityerek Kerm Topragi'na dogru yola koyuldum.

Doguya ve giineye dogru yiiriiyiip taghklarla, yesil te-
pelerle, biiyiik nehirlerle ve tek tek evlerle dolu engebeli
araziden gegerek Buzayak Goélirne vardim. Gol kiyisin-
da durup giineye, tepelere bakarken tanidigim bir 151k
gordiim; bir parilti, gokyiiziiniin beyazla kaplanmasi,
ileride, yiikselen buzulun 11lt1s1. Buz orada duruyordu.

Estre gok eski bir yerdi. Ocak’ ve dig binalar yam
basindaki dagdan gelen gri tagtan yapilmist. Keskin bir
soguk vardi, riizgarin sesi havay1 dolduruyordu.

Kapiy1 ¢aldim ve agildi. “Beylik’in konukseverligine si-
giniyorum” dedim. “Ben Estreli Therem'in arkadagiydim.”

Bana kapiy1 agan on dokuz-yirmi yaslarindaki, ince
yapily, ciddi goriiniislii geng, s6zlerimi sessizlikle kargila-
d1 ve sessizce beni Ocak’a aldi. Beni hamama, dinlenme
odasina, bilyiik mutfaga gotiirdii ve yabancinin temizle-
nip, giyinip, doydugunu goériince beni derin yarik pen-
cereleri Estre ile Stok arasindaki gri gole ve gri thore or-
manlarina bakan bir yatak odasinda yalmz birakip ¢iktu.
Soguk bir memleketti, soguk bir evdi. Derin ocakta, dag-
lardan ve Buzdan esen riizgar, tag déseme ve duvarlarda-
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ki 1s1y1 yuttugundan viicuttan ¢ok, gozii ve ruhu 1sitmaya
yarayan giiriil giiriil bir ates yaniyordu. Ama soguk Kis'ta
gegirdigim ilk iki yilda oldugu kadar islemiyordu bana;
soguk bir iilkede uzun bir siire yagamigtim artik.

Bir saat kadar sonra ayni oglan (bakiglarinda ve dav-
ramginda bir kiz gocugunun keskin zarafeti vardi, ama
higbir kiz bu kadar uzun siire suskun kalamaz), gelip arzu
ettigim takdirde Estre Lordu'nun beni kabul edecegini
soyledi. Pesine takulip merdivenlerden indim ve bir tir
saklambag¢ oyununun siirdiigli uzun koridorlardan geg-
tim. Cocuklar bize garpiyor, etrafimizda kosturuyor, kii-
giikler heyecanla haykiriyor, ergenler kahkahalarin tut-
mak igin elleri agizlarinda, kapidan kapiya, odadan odaya
golgeler gibi kayiyordu. Bes alti yaslarinda ufak, sisko bir
sey bacaklarima dolandi, sonra da korunmak igin eskortu-
mun ellerine yapisti. “Sorve” diye haykirds, gézlerini agip
bana bakarken, “Sorve, mahzene saklanmak istiyorum.!”
Sapanla atilmug yuvarlak bir tag gibi firlayip gitti. Tavrinda
en ufak bir degisme olmayan geng adam, Sorve, bana yol
gosterdi ve beni I¢ Ocak’a, Estre Lordu’na gétiirdii.

Esvans Harth rem ir Estraven yetmisini agkin, yash
ve kalgalarindaki bir eklem rahatsizhig: yiiziinden sakat
kalmig bir adamdi. Atesin kenarinda bir tekerlekli san-
dalyede dimdik oturuyordu. Genis, sellere maruz kalmig
bir kaya gibi zamanin agindirip, yiprattig bir yiizii vard;
sakin bir yiiz, miithig sakin.

“Siz El¢i Genri Ai misiniz?”

“Evet”

O bana, ben ona baktim. Therem, bu yash lordun oglu,
tensel gocuguydu. Therem kiigiikk oguldu; benim zihin
konugmamda sesini duydugu kardes Arek de biiyiik ogul;
ikisi de 6lmiigtii. Goz goze geldigim bu yipranmus, sakin,
sert yiizde arkadagima ait hi¢bir sey bulamadim. Sadece
kesinlik buldum. Therem’in 6liimiiniin kesinligini.
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Estre’ye gelisim bos bir ¢abaydi. Teselli bulmayr um-
mugstum. Teselli yoktu; arkadagimin ¢ocuklugunu gegir-
digi yere gelmek neyi degistirir, hangi yoklugu doldurur,
hangi aciy1 avutabilirdi? Artik higbir sey degismezdi.
Ancak Estre’ye gelisimin bir amaci daha vardi ve bunu
yerine getirebilirdim.

“Oliimiinden énceki aylar boyunca oglunuzla birlik-
teydim. Oldiigiinde de yanindayim. Size onun tuttugu
giinceyi getirdim. Ayrica o giinler hakkinda bilmek iste-
diginiz bir ey varsa?.”

Yash adamin yiiziinde higbir ifade yoktu. Bu siik@inet
degismeyecekti. Ama gen¢ olan1 aniden golgelerden
¢ikip pencereyle ates arasindaki 15183, soguk, huzursuz
1518a geldi ve sertge sordu; “Erhenrangda ona hala Hain
Estraven mi diyorlar?”

Yash lord 6nce ogluna, sonra da bana bakt.

“Bu Sorve Harth” dedi, “Estre’nin varisi, ogullarimin
oglu”

Burada ensest kisitlamasi yok, bunu gayet iyi biliyor-
dum. Sadece bunun benim gibi bir Terrah igin garipli-
giyle, arkadagimin ruhunun 1g1g1m bir an igin bu asik
yuizlii, atesli, tagralh oglanda gormenin garipligi beni bir
siire afallatt. Konustugumda sesim titriyordu. “Kral ka-
ran geri alacak. Therem hain degildi. Aptallarin onun
i¢in dedikleri ne fark eder?”

Yash lord yavasga, hafifce bagini egdi. “Fark eder” dedi.

“Gobrin Buzu'nu birlikte mi gegtiniz” diye sordu Sor-
ve, “siz ve 02"

“Birlikte gegtik.”

“Bu 6ykiiyii dinlemek isterdim, Sayin El¢i” dedi yas-
i Esvans ¢ok sakin bir gekilde. Ama oglan, Therem'in
oglu kekeleyerek “Nasil 6ldiigiinii anlatir misimz bize?
Yildizlar arasindaki 6teki diinyalar1 anlatir misimiz; 6teki
tiir insanlari, 6teki yagsamlar1?” diyordu.
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Gethen Takvimi ve Saati

Yll. Gethen'in giines gevresinde % doniis siiresi 8401
standart Terra saati ya da standart Terra yihnin %
96’s1dr.

Kendi gevresinde doniig siiresi 23.08 standart Terra
saatidir: Gethen y1h 364 giindiir.

Karhide / Orgoreynde yillar, temel alinan bir yildan
baslayip simdiki yila kadar sirayla numaralandirilmaz;
temel alinan y1l simdiki yildir. Her Yilbagi’'nda (Getheni
Thern) biten y1l “bir 6nceki y11” olur ve 6nceki her yil bir
artarak gider. Gelecek de aym sekilde sayilir, bir sonraki
yil Bir Yili olana kadar “gelecek bir yil"dur.

Bu sistemin kayitlarin tutulmasinda yarattig1 aksak-
liklarin giderilmesi igin ¢ok bilinen olaylara, krallarin
devirlerine, hanedanlara, yerel lordlara, vs. gonderme
yapmak gibi ¢esitli yontemler kullanilmaktadir. Yomesh-
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ta Meshe’'nin Dogumu’'ndan (2.202 yil 6nce, Ekumen
takvimine gore 1492 yih) baslayarak 144 yillik ¢evrimle-
ri sayar ve on iki y1lda bir kutlama ayinleri diizenlerler;
ancak bu sistem aslinda kiilt temeline dayanmakta olup
Yomesh dinini destekleyen Orgoreyn hiikiimetince bile
resmen uygulanmamaktadir.

Ay. Gethen'in ayinin doniis siiresi 26 Gethen giinii-
diir. Ay kendi gevresinde donmez ve hep ayn yiizii geze-
gene dogru doniiktiir. Bir yilda 14 ay vardir ve giines ve
ay takvimleri birbirine ¢ok yakin olduklarindan ancak
200 yilda bir ayarlama yapilmas: gerekir. Her ayda aym
sayida giin vardir, ayin evreleri gibi bu da sabittir. Ayla-
rin Karhide dilindeki adlar: §6yledir:

Thern
Thanern
Nimmer
Anner
Irrem
Moth
Tuwa
Osme
Ockre

10. Kus

11. Hakanna
llkbahar : 12. Gor

13. Susmi

14. Grende

Kig

Sonbahar :

PN B W=

Yaz

o

26 giinliik ay 13'er giinliik iki yar1 aya boliiniir.

Giin. Bir giin (23.08 S.T.S) 10 saattir (bkz. s. 254); hig
degismeyen ayin giinleri sayryla degil, bizim haftamizin
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ginleri gibi adlarla anihir (Bu adlarin birgogu ayin ev-
relerine gonderme yapmaktadir. Ornegin Getheni, “ka-
ranlik”, Arhad, “ilk hilal” vs. Ikinci yar1 ayda kullanilan
od- oneki ters anlam veren bir olumsuzdur. Ornegin
Odgetheni “karanliksizhk” diye gevrilebilir). Giin adlan
Karhidece de soyledir”

1. Getheni 14. Odgetheni
2. Sordni 15. Odsordni

3. Eps 16. Odeps

4. Arhad 17. Odarhad

5. Netherhad 18. Odnetherhad
6. Streth 19. Odstreth

7. Berni 20. Obberny

8. Orni 21. Odorni

9. Narhahad 22. Odharhahad
10. Guyirni 23. Odguynry
11. fIrni 24. Odirni

12. Posthe 25. Opposthe
13. Tormenbod 26. Ottormenbod

Saat. Tim Gethen kiiltiirlerince kullanilan ondalik
saat, Terranin yirmi dortliik saatine kabaca su sekilde
gevrilebilir. (Not: Bu Gethen “saati’nin belirttigi giin
dilimine bir kilavuz niteligindedir sadece, Bir Gethen
giniiniin 23.08 Standart Terra Saati'ne denk oldugu dii-
suniildiigiinde kesin bir ¢evirmenin karmagikhig: belli
olmaktadir, ancak bu konu su andaki amacimla iligkili
degildir):

Birinci Saat......cccccvvveciveecveereieene, 12.00 - 14.30
Tkinci Saat......cocveeeveereeereesnenee 14.30 - 17.00
Uglincii Saat.......ococvcreereereerrennnns 17.00 - 19.00
Dordiinci Saat........cccoeeveeveennnee. 19.00 - 21.30
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Besinci Saat.......ccoevveieiiiinnennnne 21.30 - Gece yarisi

Altinci Saat......cuiceiinciscnnneinens Gece yarisi - 2.30
Yedinci Saat........cccoovvcneinenncnne 2.30-5.00
Sekizinci Saat......c.cocoeerenevcnneenee 5.00 - 7.00
Dokuzuncu Saat .......ccevincencne. 7.00 - 9.30
Onuncu Saat ......coveemreereeeeennes 9.30 - Oglen

304 |



“Bilimkurgu”nun en énemili ki 6dili olan Hugo ve Nebula'y
kazanarak kisa zamanda turinun klasikleri arasina giren
Karanligin Sol Eli, dinyamiza ¢ok benzeyen Kis adl bir gezegende
gecmektedir. Bu gezegende, yilin en sicak zamanlarinda bile
yari-kutup iklimi yasanmaktadir ve tim sakinleri ¢ift cinsiyetlidir
(androjen). Cinsel kimligin bir statii ya da gli¢ araci olarak
kullaniimadigi bu gezegende kisiler yilin belli bir déneminde o anki
hormonal durumlarina gére erkek ya da kadin olmaktadirlar.
Oyle ki, birkag cocuk dogurmus bir anne daha sonra baska ¢ocuklarin
babasi olabilmektedir. “Arkadaslik” ve “sevgililik” arasindaki “bosluk”
anlamsizlasmig; insan dusincesini belirleyen dualizm egilimi azalmisg;
insanhgin giglu/zayif, koruyucu/korunan, hiUkmeden/hiikmedilen,
sahip olan/sahip olunan gibi ikiliklerini olusturan temeller zayiflamistir.
Cehaletin, simdinin, mevcudiyetin ilerlemeden
daha gézde oldugu bir gezegendir Kis.

Bir guin Kig’'a uzaydan bir erkek elgigelir ve onlarin da katilmasini
istedigi bir gezegenler birliginden séz eder... Elginin gelisiyle
birlikte yerli ile yabanci, erkek ile disi, benzerlik ve benzemezlik,
parga ile butun arasindaki iliski ve celigkiler insanlardaki karsiliklarini

bulup yasamaya baslar...
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