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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en musahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlari en zengin olamidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirla eserlerin her tirlisiine tevcih edebilmis milletler-
de distincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, bitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitin hudutlar delip asacak bir saglamlik
ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla tercime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tiurk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Turk
miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yuiz ciltlik, hususi teseb-
buslerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dort beg mis-
li fazla olmak tizere zengin bir tercime kitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diisiiniip de simdiden tercime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacakur.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Gercegin Hayaletleri, Hayaletlerin Gergegi

Alexandre Dumas Binbir Hayalet’i 1849 yilinda yazmus.
Romanin girisinde Fransa’da 1830’lardan baslayan yeni po-
litik calkanti donemini ve sosyal olaylar1 yer yer bir onceki
yuzyila gondermeler yaparak aniyor. Politik tavri edebi usta-
higinin arkasinda duran Alexandre Dumas, tarihi olaylari da,
bu olaylara dair goriis ve yorumlar1 da kahramanlarinin ag-
zindan aktariyor. Kendi ifadesiyle romaninda “ilgi duydugu
bir konuya bagkalarinin da ilgisini cekmek umuduyla farkh
kigilere ait Oykiileri bir araya getiriyor” ve bunlarin hepsi
“hayalet oykiileri”.

Binbir Hayalet’in kahramanlarinin ¢ogu ise burada yaz-
dig1 mektupla dertlestigi aziz dostu Louis-Désiré Véron ka-
dar gergek. Varlikhi bir doktor olan L.D. Véron 1831’de Re-
vue de Paris’yi kurmus, 1844’te Le Constitutionnel’in sahibi
olmustur. Le Constitutionnel 1815’te kuruldugunda liberal
mubhalefetin gazetesidir. Ditk d’Orléans’ destekleyerek 1830
Devrimi’'nde 6nemli bir rol oynamis, sonralari daha muha-
fazakar bir yayin orgam haline gelmistir. Alexandre Dumas,
1845 tarihli bir sozlesmeyle ona ve ayni sekilde La Presse’in
yayincist Emile Girardin’e bes yil i¢cinde dokuz cilt teslim et-
meyi Ustlenir.

Yazarin giriste soz ettigi Bourges Davas: 1848°de Ulusal
Meclis’t basan bir grup devrimcinin yargilandigi davadir.
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Bourges’da goriilen bu davanin saniklari arasinda Barbes,
Blanqui, Louis Blanc ve Raspail da vardi. May:s Secimleri
ise, Louis Napoléon Bonaparte’in Cumhuriyet’in basina gel-
mesinden sonra 1849’da ger¢eklesen Yasama Meclisi se¢im-
leridir. Alexandre Dumas’min “kibar ve zarif yasami dogu-
ran toplumun buharlasip gitmesi” karsisinda duydugu endi-
seleri dile getirirken ciimlelerine bagvurdugu, biiyik basar
kazanan Amidar'in yazari Marki d’Argenson 1744’ten
1747’ye kadar disisleri bakanhg yapmustir.

Romanin birinci bolimiinde adi gecen Elzéar Blaze
1839’da Le Chasseur au chien d’arrét’yi, 1840’ta Le Chas-
seur conteur’t (1840) kaleme alan ve avcaligiyla anli bir
edebiyatcidir. Mocquet ise bir¢ok hikaye ve soylesinin kah-
ramani Villers Cotteréts’nin av bekgisi degil, Mes Mémoires,
XLI. Bolum’den anlasildig1 tizere Brassoire’a komsu bir koy-
deki bir ¢iftcidir. Montrouge cayirlari anlatilirken s6zii gegen
Montenvers, Samuel Birmann’in Buz Denizi tablosuyla iin
kazanan, Chamonix’in iizerindeki tepedir.

Cinayetin islendigi eve gidilen ikinci bélimde okuyucu-
nun karsisina ¢ikan belediye baskani Ledru, Tip Akademisi
tyesi bir doktordur. Fizik deneyleriyle tiim Avrupa’da tinle-
nen, Comus olarak taminan kralin fizikgisi Nicolas Philippe
Ledru’niin ogludur. 1848 Devrimi’'nde ve II. Cumhuriyet’in
baslarinda 6nemli bir rol oynayan siyaset adam Alexandre
Ledru-Rollin’in de amcasidr.

Uglincii boliimde anilan Jean-Louis Alliette’in asil adi
Jean-Baptiste Alliette’tir. Tarot konusunda uzmanhgiyla ta-
ninan meshur okiiltist, 1738’de dogmus, 1791°de olmiistiir.
Belediye baskani Ledru’niin, yazari evine davet ederken evin
eski sahibi oldugunu belirttigi Paul Scarron, 1660’ta 6len bir
Fransiz yazaridir. En tinlii eseri Ronian comique'tir.

Dordiincii boliimde anlatilan Sevgi haritast ya da Sevgi
tlkesi haritasi 1653 yilinda Matmazel de Scudéry tarafindan
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tasarlanmig ve kibar ¢evreler tizerinde 6nemli bir etki birak-
mustir. Belediye baskaninin evindeki pek ¢ok degerli eser ve
kutsal emanet arasinda Abélard (1079-1142) ve Héloise’in
birer disi bulunmaktadir; Abélard filozof ve tanribilimcidir,
Héloise’in 6gretmeni olmus ve onunla gizlice evlenmistir.
Geng kadimin amcasi Rahip Fulbert tarafindan manastira
kapatilmasiyla ayrilan asiklardan geriye, Binbir Hayalet igin
Dumas’ya yardimai olan Paul Lacroix’nin Latinceden ¢evir-
digi 6nemli mektuplar kalmistir. Paul Lacroix’nin adi Binbir
Hayalet’te Kitap Kurdu Jacob olarak ge¢gmektedir.

Yine bu bolimde sozii edilen Jacques Cazotte tinli Diab-
le amoureux’nin (1772) yazaridir. Fransiz fantastik akimi
izerinde onemli etkisi olan bu yazarin hayat trajik bir bi-
¢imde daragacinda son bulmustur. Binbir Hayalet’in bir bas-
ka kahramani ise 1794’te, mezarlara saygi ihlali sirasinda ta-
butlar pargalanip kemikler ortak bir mezara atilirken hey-
kelleri kurtaran Sévalye Lenoir’dir. 1761-1839 yillar arasin-
da yasayan Sovalye Alexandre Lenoir devrimci vandalliga
karsi miicadele edip, ulusal miilkiyete ait sanat eserlerini ay-
m yerde toplamay1 basarmustir.

Besinci boliimde adlar1 anilan Alman anatomist Samuel
Thomas Soemmering (1755-1830), cerrah, anatomi profe-
sorii Jean Joseph Sue (1760-1831), Isvigreli fizyolojist ve
doktor Albert de Haller (1708-1777), kralin fizik¢isi Nico-
las Philippe Ledru yani Comus, elektrik konusundaki kegif-
leriyle Gnla Italyan fizik¢i Alessandro Volta (1745-1827),
elektrik akimindan tedavi amaciyla yararlanmaya ¢alisan
Italyan doktor ve fizik¢i Luigi Galvani (1737-1798), her or-
ganizmada bir hastadan digerine gecebilen evrensel bir akis-
kanin varligindan yola ¢ikan, tartismali “hayvansal manye-
tizma” kurammnin kurucusu Alman doktor Franz Anton
Mesmer hep gercek kisilerdir.

Altna bolimde Solange’in babasini kurtaran General
Marceau (1769-1796), gercekte Vendée savaslarinda 6nem-

Vil
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li rol oynayan bir cumhuriyetgidir. Devrimci ordularin gene-
rali Jean-Baptiste Kléber (1753-1800), Bonaparte’in pesin-
den Misir’a gitmis, Kahire’de bir Suriyeli tarafindan oldiril-
mustur.

Onuncu bolimde L’Artifaille’in selefi olarak adi gegen
Louis Dominique Cartouche ve Poulailler XVIII. ylzyilin
unli iki haydutudur. Cartouche 1721°de Greve meydaninda
idam edilmistir.

On ugiinci boliimde de gergek tarihi kisilerle karsilagilir:
Eflak voyvodasi Constantin Brancovan, 1688’den 1714
kadar hiikkim siirmiis ve Osmanh isgaline karsi direnisin
temsilcisi olmustur. Dimitri Kantemir 1673’te dogmus,
1688-1710 arasinda uzun yillar Istanbul’da yasamstir.
1710’da Moldavya voyvodasi olmus ve Osmanh vesayetin-
den kurtulmak i¢in Biiyiik Petro’yla gizli bir anlasma imza-
lamigtir. Rus ordusunun Prut’ta bozguna ugramasinin ardin-
dan Sen-Petersburg’da siirgiin hayati yasamak zorunda kal-
mus, orada bir Osmanli Imparatorlugu Tarihi kaleme almis-
(ir.

Alexandre Dumas, Binbir Hayalette gergek kisilerle Ore-
rek anlattigr hayalet oykiilerine boylece sahicilik duygusu
kazandirdig gibi, gercek olaylarin korkunglugunu da haya-
let oykiilerinin dehsetiyle ortiilmiis olarak aktanyor. Ilgi
duydugu ve bagkalarinin da ilgisini ¢ekmeyi umdugu konu
hayaletlerin gergegi midir, gercegin hayaletleri mi, bunu tar-
tismak mumkiin. Ama Binbir Hayalet's okurken “saat gece
yarisin1 vurursa, diyebilirim ki i¢imizde en yurekli olanlar
dahi saatin sesiyle rperebilir”. Cagimizda bile...

Alev Ozgiiner
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Giris

Mosyo ...°a

Aziz dostum,

Bana sik sik dediniz ki, herkesin kah yiiregindeki disii di-
le getirerek, kah zihnindeki fantezileri takip ederek, kah ha-
tiralarinin zenginligini sagip savurarak gonliince ¢ene caldi-
g1, giderek seyreklesen su aksamlarda bana sik sik dediniz ki,
Sehrazat’tan beridir ve Nodier’den bu yana, dinlediginiz en
eglenceli hikayecilerden biriymisim ben.

Bugiin de bana, benden uzun bir roman beklerken —bilir-
siniz, yazdigim su bitmez titkenmez ve tim bir yiizyili isin igi-
ne kattigim romanlardan biri- iki, dort, bilemedin alt cilt tu-
tacak birkag hikaye istediginizi yaziyorsunuz; bah¢emin za-
valli ¢igekleri diyebilecegim bu hikayeleri, mesela Bourges
Davasr’yla Mayis Secimleri arasinda giiniin siyasi kaygilari-
nin gobegine salmay1 diistiniiyorsunuz.

Heyhat dostum! Dénem hiiziinli, haberiniz olsun, hika-
yelerim de neseli olmayacak. Ancak, her giin ger¢ek diinya-
da olup biteni gormekten gina getirmis biri olarak, hikayele-
rimi dussel diinyada aramama izin verirsiniz umarim. Ne ya-
z1k! Biraz egitimli, biraz sairane, biraz hayalperest tiim zihin-
lerin, benim zihnimin gezindigi o anda, yani Tanri’nin gerge-
ge karsi bize verdigi tek siginak olan idealin pesinde olma-
masindan bayagi korkuyorum.
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Aln iste, bitirmis oldugum ve sorumluluk tasidiginiza
gore sizden, kizlarinin bu kitaplari okumasina izin vermeme-
leri i¢in annelere ¢agrida bulunmaniz rica ettigim, Régence
tarihi hakkinda yazilmig 6niimde agik duran elli cildin orta-
sindayim. Pekala, ortasindayim diyordum ve size yazarken
gozum Marki d’Argenson’un Anilar’inin bir sayfasina takil-
di; s6z konusu sayfada, “Bir zamanlarin ve simdinin konus-
ma bi¢imine dair” kelimelerinin altinda sunu okuyorum:

“Rambouillet Konagr’nin seckin kimselere 6rnek oldugu
donemde, insanlarin dinlemeyi bildigine ve daha iyi manuk
yuriittigune inaniyorum. Zevklerini ve kafalarim gelistirir-
lerdi. Bu tiir konusma big¢imlerine, goristiigim sarayin yas-
lilar1 arasinda da rastladim. Bu insanlarin kendilerine ait
soyleyecek sozleri, cesaretleri ve incelikleri vardi, baz1 anti-
tezlere, ama anlamu giiglendiren sifatlara bagvururlard, bil-
giclik icermeyen derinlige, alaycilik icermeyen neseye sahip-
tiler.”

Marki d’Argenson, kitabindan aldigim bu satirlari yaza-
li tam yiiz y1l oluyor. Bunlar1 yazdigi donemde asag) yukari
bizim yasimizdaydi ve onun gibi biz de, aziz dostum, soyle
diyebiliriz: “Bizlerin ne yazik ki artik olmadigimiz kisiler, ya-
ni seckin insanlar olan yaghlar tamidik.”

Biz onlar gordiik, ama ogullarimiz gérmeyecek. Iste bu
ylizden, her ne kadar pek matah insanlar olmasak da, ogul-
larimiza gore daha 1yi durumda olacagz.

1793 Devrimi’nin, biliyorsunuz, digerinin, kibar dulun,
kuzu postuna biriinmis bir kaplan, bir aslan ve bir ayidan
olustururcasina modern toplumun bagrina saldigi ii¢ biyiik
kelime olan Ozgiirliik, esitlik ve kardeslik yoniince her giin
bir adim daha attigimiz dogru; haziran dumanlarinin arasin-
dan, kursunla delik desik kamusal anitlarimizin tizerinde bir
zamanlar okunan ve ne yazik ki i¢i bos kelimeler.

Ben, upki digerleri gibi yol aliyorum; hareketin kendisi-
yim ben. Hareketsizligi salik vermekten Tanri beni korusun!
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Hareketsizlik 6liimdir. Ama Dante’nin s6zini ettigi, ayak-
larinin 6ne dogru gittigi dogru olsa da kafasi topuklarina do-
niik su insanlardan biri gibi yol aliyorum.

Ozellikle aradigim, her seyden ¢ok 6zlemini duydugum,
geriye donik bakisimin ge¢miste aradigi ise, hikayesini size
anlatacagim su hayaletlerden biri gibi ortadan yok olan, bu-
harlasip giden, kaybolan toplum.

Kibar yasami, zarif yasami doguran bu toplum, yasan-
maya deger bu hayat, kisacas1 (kullanim hatami bagislayin;
Akademr’den olmadigim i¢in bu hatay: goze alabilirim) bu
toplum 6ldii mi, yoksa biz mi onu oldirdiik?

Aln iste, daha ¢ocukken babamin beni Madam de Mon-
tesson’un evine gotiirdiigiinii hatirhyorum. Onemli bir hani-
mefendi, timiiyle gegen ylzyila ait bir kadindi. Yaklasik alt-
mus yil 6nce, Kral Louis-Philippe’in dedesi Diik d’Orléans ile
evlenmigti; doksan yasindaydi. Chaussée-d’Antin’de buyik
ve gosterigli bir konakta oturuyordu. Napoléon yiiz bin eki-
lik bir gelir baglamist1 ona.

XVI. Louis’nin halefine ait kirmiz1 defterde kayith bu ge-
lirin dayandigi gerekge neydi biliyor musunuz?

Bilmiyorsunuz. Pekala! Madam de Montesson, XIV.
Louis ve XV. Louis doneminin yiiksek tabakasma ait gele-
nekleri salonunda siirdiirdiigii icin yiiz bin eki aliyordu im-
paratordan. Bu meblag, amcasinin Fransa’nin hatirlamasini
istedigi seyi iilkeye unuttursun diye yegenine bugiin Mec-
lis’in verdiginin tam vyarisi. Bir seye inanamayacaksiniz, aziz
dostum, dile getirme tedbirsizligini gosterdigim bu Meclis
kelimesi beni dosdogru Marki d’Argenson’un Anilar’ina go-
turuyor.

Nasil mi?

Goreceksiniz.

“Glniimizde Fransa’da aruk konusmanin olmadigin-
dan yakinihiyor” diyor. “Sebebini iyi biliyorum. Ciinkii ¢ag-
daslarimizda dinleme sabri her gegen giin azaliyor. Insanlar
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kotii dinliyor ya da daha dogrusu hig¢ dinlemiyor. Gortistii-
gum seckin insanlar toplulugunda buna dikkat ¢ektim.”

Oysa aziz dostum, giiniimiizde gorisiilebilecek seckin in-
sanlar toplulugu hangisidir? Elbette ki sekiz milyon se¢me-
nin Fransa’nin ¢ikarlarini, gorislerini, dehasini temsil etme-
ye layik buldugu topluluk. Yani Meclis.

Pekala! Meclis salonuna rasgele, istediginiz bir giin ve sa-
atte girin bakalim. Bire yiiz bahse girerim ki kiirsiide konu-
san bir adam ve siralarda da onu dinleyen degil, durmadan
soziinii kesen bes-alti yiiz kisi bulacaksiniz.

Size bu soyledigim o kadar gercek ki, 1848 anayasasinda
soz kesmeleri yasaklayan bir madde var.

Demek ki, kuruldugu yaklasik bir yildan beri Meclis’te
konusturulan sille ve yumruklarin sayisini varin siz diistiniin:
Sayilamayacak kadar ¢ok!

Elbette daima Ozgurliik, esitlik ve kardeslik adina.

Yani, aziz dostum, size daha once de soyledigim gibi,
epeyce ¢ok seyin 6zlemini ¢ekiyorum, degil mi? Oysaki ha-
yatimin yarisimi geride biraktim; pekala, yok olup gidenler
ve gitmekte olanlar arasinda en ¢ok 6zledigim, yiiz yil 6nce
Marki d’Argenson’un 6zledigi seydir: Nezaket.

Yine de Marki d’ Argenson’un doneminde, insanlarin bir-
birine yurttas diye hitap etmesi fikri heniiz dogmamuigti. Oy-
le diasuniin.

Mesela su kelimeleri, “Iste Fransa’da geldigimiz nokta:
Perde indi, gosteri sona erdi, sadece ishklar duyuluyor sim-
di. Cok ge¢cmeden, toplumda ne zarif hikayeciler, ne sanat,
ne resim, ne insa edilmis saray kalacak, her seyi kiskanan in-
sanlar saracak dort bir yam” kelimelerini yazdigi donemde,
birisi kalkip da, Marki d’Argenson’a, sonunda bu déneme
imrenecek duruma gelinecegini soyleseydi, zavalli Marki
d’Argenson ¢ok sasirirdi, degil mi? Bu yiizden ben ne yapi-
yorum? Daha ¢ok oliilerle, biraz da siirginlerle yasiyorum.
Soniip gitmis toplumlari, yok olmus insanlari, puro kokusu
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yerine i¢ine amber kokusu ¢ekmis olanlari, yumruklagsmak
yerine kiligla ¢carpisanlari diriltmeye ¢alistyorum.

Ve ben konustugum zaman artik konusulmayan bir dili
duyarak sasirmaniz iste bundandir dostum. Eglenceli bir hi-
kayeci oldugumu soylemeniz bundandir. Gegmisin yankisi
olan sesimin, son derece az ve son derece kotii dinleyen gii-
niimiizde hala dinleniyor olmasi bundandir.

Kisacasi, savurganligi 6nleme yasalarinin ¢uha ve abadan
baskasini giymeyi yasakladigi su XVIIL. yizyil Venediklileri
gibi, biz de, ipek ve kadifenin, kralhigin babalarimizin giysi-
lerini bigtigi altin sirmali giizel brokarlarin dokiiliigiinii gor-
meyi Seviyoruz.

Sizin...

Alexandre Dumas
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Fontenay-aux-Roses’da Diane Sokagi

1831 yilimin 1 Eyliil’inde, kralin 6zel malikanesinde dai-
re sefi olan eski dostlarimdan biri, Fontenay-aux-Roses’da
avlanma mevsimini ogluyla birlikte agmam i¢in beni davet
ettl.

O zamanlar avlanmayi ¢ok seviyordum ve iyi bir avci ol-
mam sifatiyla, her yil agihsin yapilacagi bolgenin se¢imi
onemli bir konuydu.

Genellikle bir ¢iftlik sahibinin ya da daha ¢ok kayinbira-
derimin bir dostunun evine giderdik; Nemrud’lar ve Elzéar
Blaze’lar ilmindeki ilk adimlarimi bir tavsan oldiirerek o
dostun arazisinde atmistim. Ciftligi Compiegne ve Villers-
Cotteréts ormanlarimin arasinda, diinya tathisi Morienval
koyiine yarim fersah, gorkemli Pierrefonds harabelerine bir
fersah mesafede yer aliyordu.

Isletilen topraklari olusturan iki-ii¢ bin déniimliik arazi
neredeyse tiimiiyle korularla gevrili, ortaya dogru giizel bir
vadiyle kesilen genis bir diizlik goriiniimiindedir; vadinin di-
binde, yesil cayirlarin ve renkleri sirekli degisen agaglarin
arasindan yapraklarin i¢inde yar1 yariya kaybolmus bir siirii
ev goriliir; bu evleri, 6nce kendilerini ¢evreleyen daglarin
kuytusunda korunan, daha sonra dikey olarak gokyiziine
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dogru yiikselen ve havanin st tabakalarina ulasinca palmi-
yelerin tepesi gibi genisleyerek riizgar yoniine dogru kavis
yapan mavimtirak duman siitunlari ele verir.

Bu diizliige ve bu vadinin iki yamacina iki ormanin av
hayvanlari, tarafsiz bir sahaymis gibi oynamaya gelirler.

Bu yiizden de Brassoire Ovasi’'nda her tiir hayvan bulu-
nur: Korular boyunca karaca ve siiliin, yaylalarda tavsan,
yamaglarda adatavsani, ¢iftligin c¢evresinde keklik. Mosyo
Mocquet —dostumuzun adi bu—, bu sayede bizim her yil ge-
lecegimizden emin olurdu; tiim giin avlanir ve ertesi giin sa-
at ikide Paris’e geri donerdik, dort-bes avc toplam yiiz elli
av hayvanm vurmus olur, ama hicbir seferinde ev sahibimize
bir tanesini bile kabul ettiremezdik.

Ama o yil, Mosy6 Mocquet’ye sadik kalmayarak, daire
sefi olan eski arkadasimin israrina boyun egmistim; ¢linkii
Roma okulunda seckin bir 6grenci olan oglunun bana yol-
ladig1 ve tavsanla dolu anizliklari, keklikle dolu yonca tarla-
lariyla Fontenay-aux-Roses dizliigiinden bir manzaranin
sergilendigi tablo beni cezbetmisti.

Fontenay-aux-Roses’a hi¢ gitmemistim daha once; Paris
civarim1 benim kadar az tamiyan yoktur. Sehirden bir kez ¢ik-
tim mi, bu neredeyse her zaman bes-alt1 yiz fersah yol yap-
mak icindir. En ufak yer degisikliginde bile her sey benim
i¢in bir merak konusu olusturur yani.

Aksamin altisinda, basim her zamanki gibi arabanin di-
sinda, Fontenay’ye dogru yola koyuldum; Enfer kapisindan
¢iktim, Tombe-Issoire sokagini solumda biraktim ve Orléans
yolundan gegtim.

Issoire’in, Julianus zamaninda Lutetia’ya giden yolculari
haraca kesen unlia bir haydutun adi oldugu bilinir. Saniyo-
rum asilmis ve katakomplarin girisinden biraz uzakta, bu-
giin adini tasiyan yere gomiilmis.

Petit-Montrouge’un girisinde yayilan diizlik, goriinim
olarak tuhaftir. Yapay ¢ayirlarin, havug ve pancar tarlalar-
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nin ortasinda, kare bi¢imli, beyaz tastan, tabya benzeri yapi-
lar yukselir; bu yapilarin tepesinde, sonmiis senlik figegi ma-
karasinin iskeletine benzer disli bir ¢ark goze carpar. Bu ¢ar-
kin ¢evresinde, bir adamin sirayla bir bir ayagini, bir diger
ayagini bastig1 ahsap ¢ikmalar vardir. Gergekte yer degistir-
mese de, is¢iye goriiniiste biiyiik bir hareket kazandiran bu
sincap faaliyetinin amaci, tasocaginin dibinde yontulmus ve
yavas¢a gun 1sigina ¢ikan bir tagi yerin ylizeyine tasiyan bir
ipin bir poyranmin etrafina sarilmasidur.

Bir kancayla deligin agzina getirilen bu tasi bekleyen si-
lindirler, onu kendine ayrilan yere tasirlar. Ardindan 1p tek-
rar ocagin derinliklerine inerek, bir haykirisin ok ge¢meden
bir baska tasin onu 6z yuvasi tasocagindan koparacak ¢aba-
y1 bekledigini bildirdigi modern Iksion’a bir anhk dinlenme
siiresi tanidiktan sonra bir bagka yiikiin arayisina girer; aym
islem tekrar ve daima bastan baslamak {izere yeniden baslar.

Aksam olunca, adam yer degistirmeksizin on fersah yol
yapmusti; gercekte, ayagini ¢tkmanin birine bastigi her sefe-
rinde yukariya dogru bir kademe yiikselmis olsaydi, yirmi tig
yihin sonunda aya varmus olurdu.

Ogzellikle aksam saatlerinde, yani benim Petit-Montrou-
ge’'u Grand-Montrouge’dan ayiran dizliikkten gegtigim saat-
lerde, tutusan giinbatiminda agik bir sekilde beliren bu sayi-
siz hareketli ¢cark sayesinde manzara diigsel bir goriiniim alir.
Belli belirsiz renkler iginde, dis sokiiciilerin asilmis adam pe-
sine distiikleri, Goya’nin su graviirlerinden biridir sanki s6z
konusu olan.

Saat yediye dogru ¢arklar durur; giin sona ermistir.

Elli-altmisg ayak uzunlugunda, alt ila sekiz ayak yiiksek-
liginde biiyiik kareler olusturan bu moloz taslari, topraktan
sokiilen gelecegin Paris’idir. Bu tasin ¢ikanldig) tasocaklar
her gecen giin genisler. Eski Paris’in ortaya ¢iktigi katakomp-
larin devamidir bu. Durmadan bolgeden kazanarak ve gev-
reye yayilarak genisleyen yeralti sehrinin dis mahalleleridir.
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Bu Montrouge cayirlarinda yirindigiinde, derin oyuklar
tizerinde yirinmiis olur. Zaman zaman bir arazi ¢okiintiisi-
ne, minyatir bir vadiye, dalgal bir toprak yiizeyine rastlar
insan. Al¢itasindan tavam ¢atlamis olan, alttan koti destek-
lenmis bir tasocagidir burasi. Olusan bir yariktan, magara-
nin igine su sizar; su beraberinde topragi da siriiklemistir,
arazideki hareketliligin sebebi budur: Buna toprak ¢okintii-
sii denir.

Eger insanin bundan haberi olmazsa, onu ¢agiran bu ye-
sil, gizel toprak katmaninin higbir seyin tstiine oturmadig;-
ni bilmezse, bu c¢atlaklardan birinin tzerine bastiginda,
Montenvers’de iki buz duvarinin arasinda yok olur gibi yok
olup gider.

Bu yeralti dehlizlerinde yasayan ahali, upki hayat gibi,
ayri bir karaktere ve fizyonomiye sahiptir. Karanlikta yasa-
dig1 i¢in biraz gece hayvanlarinin i¢giidiilerine sahiptir, yani
sessiz ve yirticidir. Sik sik bir kazadan soz edildigi duyulur;
bir payanda eksik kalmus, bir ip kopmus, bir adam ezilmis-
tir. Yerin yiizeyinde, bunun bir talihsizlik oldugu sanihir, otuz
ayak asagida ise bunun bir cinayet oldugu bilinir.

Tasocag iscilerinin genellikle acinacak bir gorintisi var-
dir. Giindiizleri gozlerini kirpistirip dururlar, agik havada
sesleri boguktur. Kaslarina kadar inen diiz saglari, usturanin
sadece pazar sabahlar1 degdigi sakallari, gevsek dokunmus
bezden gomleklerinin kollarini agikta birakan yelekleri, tas-
la temas yuzinden rengi agaran deri onliikkleri, mavi bez
pantolonlar1 vardur. Ikiye katlanmis ceketleri bir omuzlarin-
da durur ve haftanin alt giinii tasi oyan kazmanin ya da bal-
tanin sap1 bu cekete yaslanir.

Bir ayaklanma ¢iktiginda, tasvir etmeye ¢alistigimiz bu
adamlarin ise karismamasi ¢ok nadirdir. Enfer kapisinda,
“Iste Montrouge tas iscileri geliyor” dendiginde, cevre so-
kaklarda oturanlar baslariyla olumsuz bir hareket yapar ve
kapilarini kapatirlar.
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Eylal ayinda geceyi giindiizden ayiran bu alacakaranhk-
ta, baktigim ve gordiigiim iste bu oldu; sonra gece oldugun-
da, kendimi yeniden arabaya attim, benim gérmiis oldugu-
mu kuskusuz arkadaslarimdan higbiri gormemistir. Her ko-
nuda bu boyle; cogu insan bakar, ama ¢ok az1 goriir.

Saat sekiz buguga dogru Fontenay’ye vardik; mitkemmel
bir aksam yemegi, yemegin ardindan da bahgede bir gezinti
bekliyordu bizi.

Sorrente bir portakal agaci ormani; Fontenay bir giil de-
meti. Her evin, duvar boyunca yiikselen ve govdesi tahta bir
citle korunan kendi giil agaci var; belli bir yikseklige ulagti-
ginda, giil agaci devasa bir yelpaze gibi genisliyor; arasindan
gecen hava mis gibi kokuyor, riizgar ¢iktigindaysa, Tanri bir
senlik diizenledigi zaman saraph ekmek yortusunda nasil ya-
giyorduysa, giil yapraklari yagiyor oyle.

Eger giindiiz olsaydi, bah¢enin ucunda goz alabildigine
bir manzara bekliyor olurdu bizi. Bir tek, bosluga serpistiril-
mig gibi duran isiklar Sceaux, Bagneux, Chatillon ve Mon-
trouge koylerini isaret etmekteydi; geride buiyiik, kizihmtirak
bir hat uzaniyor ve buradan Leviathan’in soluguna benzer
boguk bir ses geliyordu: Paris’in nefes alip verisiydi bu.

Cocukmusuz gibi bizi zorla yataga gondermek zorunda
kaldilar. Timiiyle yildizlarla siislenmis bu giizel gogiin altin-
da, mis kokulu bu esintinin temasiyla, seve seve giiniin do-
gusunu beklerdik.

Sabahin besinde avlanmaya bagladik; bize abartih vaat-
lerde bulunmus ve sunu da soylemek gerekir ki, mitkemmel
bir yazgiya yarasir bir israrla topraklarindaki av hayvam
bollugunu ballandira ballandira anlatmaya devam eden ev
sahibimizin oglu rehberligimizi yapiyordu.

Ogle vakti bir adatavsam ve dort keklik gormiistiik. Sa-
gimdaki arkadasim adatavsanini, solumdaki arkadasim ise
bir kekligi kagirmisti, diger ti¢ kekligin ikisini ben vurmus-
tum. Brassoire’da, 6gleye kadar ti¢-dort tavsan ile on beg-yir-
mi kekligi ¢iftlige yollamis olurdum bile.
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Avlanmay1 severim, ama gezintiden, Ozellikle de tarlalar
arasinda gezintiden nefret ederim. Bu yiizden, solumda, epey
ileride yer alan ve hi¢bir sey bulamayacagima kesinlikle emin
oldugum bir yonca tarlasim1 kesfetme bahanesiyle yolumu
degistirerek gruptan ayrildim.

Ama bu tarlada buldugum, iki saatten fazla bir siredir
benden esirgenen kafami dinleme arzusu i¢inde goziime ¢ar-
pan, beni diger avclarin gozlerinden gizleyerek, Sceaux yolu
tzerinden dosdogru Fontenay-aux-Roses’a ulasmam sagla-
yacagin disundigim ¢okmis bir yol oldu.

Yanilmiyordum. Kilise ¢ani saat biri vurdugunda, koyiin
ilk evlerine ulagtim.

Oldukga giizel bir miilka gevreledigini sandigim bir du-
var boyunca ilerliyordum; Diane sokaginin Grande-Rue’yle
birlestigi yere vardigimda, kilise tarafindan bana dogru son
derece tuhaf goriiniigli bir adamin geldigini goriince dur-
dum ve insiyaki olarak, sadece kendimi koruma duygusuyla
tufegimi atisa hazir hale getirdim.

Ama solgun yuzi, kirpi gibi saglari, yuvalarindan firla-
mus gozleri, karmakarisik giysileri ve kan i¢indeki elleriyle bu
adam beni gormeden yanimdan gegti. Bakislar1 sabit ve ifa-
desizdi. Yiriyisi, ¢ok dik bir dagdan inen bir insanin engel-
lemez suriiklenisini hatirlatiyor, bu arada hiriltili nefes alip
verisi yorgunluktan ¢ok trkiintiiye isaret ediyordu.

Iki yolun kesistigi yerde Grande-Rue’den ayrilarak, ye-
di-sekiz dakika boyunca duvari boyunca yiirimiis oldu-
gum milkin kapisinin agildigi Diane sokagina girdi. Ayni
anda gozumin ilistigi bu kap1 yesile boyanmisti ve izerin-
de numara olarak 2 yaziyordu. Adamin zile uzanan eli
epey bir siire sonra zile dokunabildi ve siddetle basti; nere-
deyse aymi anda arkasina donen adam, kapiy1 koruyan iki
sinir tagindan birinin tizerine oturdu. Oturur oturmaz da
kollar sarkik ve basi gogsiine egik vaziyette hareketsiz ka-

lakaldi.
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Ben tekrar geriye dondiim, ¢iinkii bu adamin bilinmeyen
ve korkung bir dramin bas aktorii olmasi gerektigini diisii-
niityordum.

Adamin arkasinda ve sokagin iki yaninda, Uzerlerinde
kuskusuz bende yarattig1 etkinin aynisini yarattig birkag ki-
si evlerinden ¢ikmus ve benim hissettigime benzer bir saskin-
likla ona bakiyorlard..

Gigla bir bigimde ¢alan zilin sesiyle, biiyiik kapinin ya-
ninda bulunan kigiik bir kapi agildi ve kirk-kirk bes yasla-
rinda bir kadin goriindii.

— Ah, siz miydiniz, Jacquemin? dedi. Ne isiniz var bura-
da?

— Sayin belediye bagkani evde mi? diye sordu boguk bir
sesle, kadinin hitap ettigi adam.

— Evet.

— Pekala Antoine Ana, gidip ona karimu 6ldirdigimii
ve adalete teslim olmaya geldigimi soyleyin.

Antoine Ana’nin attigi ¢ighga, bu korkung itirafi duyabi-
lecek kadar yakinda bulunan insanlar dehsetle haykirarak
karsilik verdiler.

Ben bile bir adim gerileyerek, bir thlamur agacinin gov-
desine ¢arptim ve bu govdeye yaslandim.

Zaten adamin sesini duyabilecek mesafede olan herkes
oldugu yerde kdlakalmugti.

Katile gelince, 6limciil sozleri dile getirdikten sonra gi-
clind yitirmisgesine, tasin tizerinden yere kaydh.

Bu arada kiigiik kapiy1 agik birakan Antoine Ana goz-
den kaybolmustu. Belliydi ki, Jacquemin’in kendisine ver-
digi gorevi yerine getirmek lizere efendisinin yanina git-
misti.

Bes dakika sonra, kadinin bulmaya gittigi kisi kapinin
esiginde belirdi.

Pesinde iki adam daha vardu.

Sokagin goriintiisi hala goziimiin 6niinde.
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Soylemis oldugum gibi, Jacquemin yere kaymisti. Antoi-
ne Ana’nin gidip ¢agirdig Fontenay-aux-Roses belediye bas-
kani onun yaninda ayakta duruyor, uzun boyunun tiim has-
metiyle ona tepesinden bakiyordu. Kapinin agzinda, biraz-
dan uzunca s6z edecegimiz diger iki adam birbirlerinin 6nii-
ne ge¢meye ¢alisiyorlardi. Grande-Rue’ye dikilmis bir ihla-
mur agacinin govdesine yaslanmistim ama bulundugum yer-
den Diane sokagini gorebiliyordum. Solumda bir erkek, bir
kadin ve bir ¢ocuktan olugsmus bir grup vardi; ¢ocuk, anne-
si kendisini kucagina alsin diye aghyordu. Bu grubun arka-
sinda, bir ilk kat penceresinden basini uzatan bir firinci, asa-
gida duran ogluyla konusuyor, 6nlerinden kosarak gegenin
tasocagi iscisi Jacquemin olup olmadigini soruyordu; niha-
yet, onii karanhkta kalan, ama sirti bir ¢iragin koriiklemeye
devam ettigi demirci ocaginin isigiyla aydinlanan bir nalbant
kendi kapisinin esiginde belirdi. Iste Grande-Rue’niin duru-
mu buydu.

Diane sokagina gelince, tasvir ettigimiz esas grup disinda
issizdi. Yalmz, sokagin ucunda iki jandarma belirmisti; bu
jandarmalar ovadaki silah ruhsati denetimlerini tamamla-
muglar, kendilerini bekleyen bir gorev oldugunu akillarina bi-
le getirmeden agir adimlarla bize dogru yaklasmaktaydilar.

O sirada saat biri ¢eyrek geciyordu.
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Sergents Cikmaz

Zil sesinin son ¢inlamasina belediye bagkaninin ilk sozle-
rinin guraltasu karisti.,

— Jacquemin, dedi, umarim Antoine Ana ¢ildirmustir;
gelip bana karinin 6ldiigiini ve oldiirenin de sen oldugunu
soyledi.

— Hakikatin ta kendisi, sayin belediye bagkani, dedi Jac-
quemin. Hapse atilmam ve bir an 6nce yargilanmam gerek.

Bu sozleri dile getirirken, sinir tasinin tepesine dirsegiyle
yaslanarak dogrulmaya calisti; ama bir ¢abanin ardindan,
bacak kemikleri kirilmisgasina tekrar distii.

— Hadi ama, deli misin, dedi belediye baskani.

— Ellerime bakin, diye cevap verdi Jacquemin.

Kasilmis parmaklarinin iki penge big¢imini verdigi kan
icindeki ellerini kaldird:.

Gergekten de sol eli bileginin tistiine kadar, sag eliyse dir-
segine kadar kipkirmiziydi.

Ustelik sag elinde taze kan, bir sizint1 halinde bagparma-
g1 boyunca akmaktaydi; bu kan biiyiik bir ihtimalle miica-
dele sirasinda kurbanin katilini isirmasindan ileri geliyordu.

Bu sirada iki jandarma yaklasmis, bu sahnenin bas akto-
rine on adim 6tede durmus ve atlarinin tepesinden bakmak-
taydilar.
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Belediye bagkani onlara bir isaret yapti; jandarmalar at-
larindan indiler, dizginleri polis bashig1 giymis ve askeri birli-
ge mensup gibi goriinen bir ¢ocuga verdiler.

Ardindan Jacquemin’in yanina gelip, kollarinin altindan
tutarak onu ayaga kaldirdilar.

Jacquemin higbir direnis gostermeksizin ve zihni tek bir
diistinceyle mesgul birinin gi¢siizligiiyle onlara izin verdi.

Aymi anda, polis komiseri ve doktor ¢ikageldi; olup biten-
den haberdar edilmislerdi.

— Hah! Gelin M6sy6 Robert! Gelin Mosy6 Cousin! de-
di belediye bagkanu.

Mosyo Robert doktor, Mosyd Cousin ise polis komise-
riydi.

— Gelin, ben de sizi ¢cagirtacaktim.

— Pekala, ne oldu bakalim? diye sordu doktor, olabile-
cek en neseli tavirla. Soylenenlere bakilirsa, ufak bir cinayet,
ha?

Jacquemin cevap vermedi.

— Soylesenize Jacquemin Baba, diye devam etti doktor,
karimizi sizin oldirdiigiiniiz dogru mu?

Jacquemin’in agzindan tek kelime ¢ikmadi.

— En azindan sugunu itiraf etti, dedi belediye bagkanu.
Yine de ona bunu soyletenin, bir sanri am1 olmasini, gergek
bir cinayet olmamasini umuyorum.

— Jacquemin, dedi polis komiseri, cevap verin. Karinizi
oldurdigiiniz dogru mu?

Ay sessizlik.

— Her haliikarda gorecegiz, dedi Doktor Robert; Ser-
gents ¢ikmazinda oturmuyor mu?

— Evet, diye cevap verdi iki jandarma.

— Pekala Mosyo6 Ledru, dedi doktor belediye baskanina
hitaben. Sergents ¢ikmazina gidelim.

— Ben gitmem! Ben gitmem! diye haykirdi Jacquemin;
oyle siddetli bir silkinigle jandarmalarin elinden kurtuldu ki,
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eger kagmak isteseydi, kimsenin onu kovalamayi akil etme-
sine firsat kalmadan arayi epey agmus olurdu.

— Peki neden gelmek istemiyorsun? diye sordu belediye
baskani.

— Gelmeme ne gerek var ki? Size her seyi itiraf etmedim
mi? Onu oldiirdiagimii, gegen yil Topguluk Miizesi’nden al-
digim i1ki kulplu biiyiik kiligla onu 6ldiirdiigiimii size soyle-
digime gore... Beni hapishaneye gotiiriing orada isim yok be-
nim, beni hapishaneye gotiiriin.

Doktor ve Mosyo Ledru bakistilar.

— Dostum, dedi polis komiseri, tipki Mosyo Ledru gibi
o da Jacquemin’in gegici bir akil hastaliginin etkisinde oldu-
gunu umuyordu. Dostum, ylzlesme gecikmeye gelmez, za-
ten adalete yol gostermek icin orada olmalisiniz.

— Adaletin yol gosterilmeye neden ihtiyaci olsun ki? de-
di Jacquemin. Cesedi mahzende bulacaksiniz; cesedin yani
basinda, bir al¢1 ¢uvalinin i¢inde de kafay:. Siz beni hapisha-
neye goturun.

— Gelmeniz gerek, dedi polis komiseri.

— Aman Tanrim! Tanrim! diye haykirdi, buyik bir deh-
sete kapilan Jacquemin. Aman Tanrim! Eger bilseydim...

— Peki ne yapardin? diye sordu polis komiseri.

— Kendimi oldiiriirdiim.

Mosy6 Ledru bagini olumsuz anlamda salladi, gozlerini
cevirdigi polis komiserine soyle demek ister gibiydi: Bu iste
bir i var.

— Dostum, dedi katile hitap ederek, hadi su isi anlat ba-
na bakalim, bana anlat.

— Evet, size ne isterseniz anlatirrm Mosyo6 Ledru, sorun,
sorgulayin.

— Madem cinayet isleyecek cesareti buldun, nasil oluyor
da kurbaninla yiiz yiize gelmeye cesaret edemiyorsun? Bize
soylemedigin bir seyler olmus olmali.

— Ah! Evet, korkung bir sey.
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— Anlat bakalim o zaman.

— Yo, olmaz, soylediklerimin dogru olmadigini, benim
deli oldugumu soylersiniz sonra.

— Onemi yok! Neler oldu? Anlat bana.

— Anlatacagim, ama size.

Mosyo Ledru’ye yaklasti. 1ki jandarma ona engel olmak
istediler, ama belediye bagkani onlara bir isaret yapinca tu-
tukluyu serbest biraktilar.

Zaten kagmaya kalkigsa bunu basaramazdi: Fontenay-
aux-Roses sakinlerinin yarisi Diane sokagina ve Grande-Ru-
e’ye dolusmustu.

Soyledigim gibi, Jacquemin, Mosyo Ledru’ye yaklasarak
kulagina egildi.

— Soyleyin Mosyo Ledru, diye sordu kisik sesle Jacque-
min, bedenden ayrilan bir kafanin konusabilecegine inanabi-
lir misiniz?

Mosyo Ledru ¢ighg andiran bir ses ¢ikardi ve belirgin bir
sekilde sarardi.

— Inanabilir misiniz buna, soyleyin, diye tekrar etti Jac-
quemin.

Mosy6 Ledru kendini zorladi.

— Evet, dedi, inanirim.

— Peki!.. Peki o zaman... Konustu.

— Kim?

— Kafa... Jeanne’in kafasi.

— Ne diyorsun sen?

— Diyorum ki gozleri agikt, diyorum ki dudaklari kimul-
dadi, diyorum ki bana bakti, bakarken de, “Sefil” dedi bana
diyorum.

Yalnizca Mo6sy6 Ledru’ye soyleme niyetinde oldugu ama
herkes tarafindan duyulmus olabilecek bu sozleri dile getirir-
ken, korkutucu bir goriniisi vardi Jacquemin’in.

— lIyi saka! diye haykirdi doktor giilerek. Konustu ha...
kesik bir kafa konustu. Giizel, ¢ok giizel!
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Jacquemin arkasini dondii.

— Size Oyle dedigime gore, ded..

— Pekala, dedi polis komiseri, cinayetin islendigi yere
gitmemiz i¢in al bir sebep daha. Jandarmalar, tutukluyu
goturun.

Jacquemin kivranarak bir ¢iglik atti.

— Hayir, hayir, dedi, isterseniz beni parca par¢a dogra-
yin, ama gitmeyecegim.

— Gelin dostum, dedi M6sy6 Ledru. Sorumlusu oldugu-
nuzu ileri sirdiigiiniiz korkung cinayeti islediginiz dogruysa,
bu bir kefaret olacak simdiden. Zaten, diye ekledi al¢ak ses-
le, direnmenin yarar1 yok; kendi isteginizle gelmezseniz, sizi
zorla gotiirecekler.

— Peki 0 zaman, dedi Jacquemin, istiyorum; ama bana
sOz verin Mosyo Ledru.

— Ne i¢in?

— Mahzende olacagimiz tiim siire boyunca yanimdan
ayrilmayacaksiniz.

— Tamam.

— Elinizi tutmama izin verecek misiniz?

— Evet.

— Peki 0 zaman, dedi Jacquemin, gidelim hadi.

Cebinden kareli bir mendil ¢ikararak ter i¢indeki alnini
kuruladi.

Sergents ¢ikmazina dogru yola koyuldular.

Polis komiseriyle doktor 6nde yiiriiyorlar, Jacquemin ve
iki jandarma onlari izliyordu.

Onlarin arkasindan da Mosy6 Ledru ve evinin kapisinda
onunla ayni anda beliren iki adam yiirumekteydi.

Peslerinden ise, benim de aralarinda oldugum halk, dal-
gali ve ugultulu bir sel gibi akiyordu.

Yaklasik bir dakikalik bir yiriyisiin ardindan Sergents
¢tkmazina vardik. Grande-Rue’niin solunda yer alan inigli,
kiigiik bir sokakti bu; iki buiyiik kanadi da agilan yikik do-
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kiik, koca bir kapiyla son bulmaktaydi, bu biiyiik kanatla-
rin birinde kiigtik bir kapi daha vardh.

Bu kiigiik kapiy: tek bir mentese tutuyordu artik.

Ilk bakista, her sey sakin goriiniiyordu bu evde; kapinin
dibinde ¢igek a¢gmus bir gl agaci vardi ve gl agacinin yanin-
da, tas bir sira tizerinde, kizil renkli ir1 bir kedi biiyiik bir
mutluluk i¢inde kendini glinese vermis, isinmaktaydi.

Tum bu insanlari goriip, giriltilleri duyunca trkerek
kagti ve bir mahzenin hava deliginde gbzden kayboldu.

So6zini ettigimiz kapiya gelince, Jacquemin durdu.

Jandarmalar onu zorla igeri sokmak istediler.

— Mosy6 Ledru, dedi geriye donerek, Mosy6 Ledru, ya-
nimdan ayrilmayacaginiza s6z verdiniz bana.

— Tamam, buradayim, diye cevap verdi belediye bas-
kanu.

— Kolunuzu verin, kolunuzu verin.

Her an disecekmis gibi sendeliyordu.

Mosy6 Ledru yaklagti, tutukluyu birakmalari igin iki jan-
darmaya bir isaret yapti ve kolunu ona uzatti.

— Ona kefilim, dedi.

Belliydi ki o anda Mosy6 Ledru, bir sugu cezalandirma-
ya ¢alisan belediye baskani degil, bilinmeyenin alanini aras-
tiran bir felsefeciydi.

Tek bir farkla ki, bu tuhaf arastirmada onun rehberi bir
katildi.

Doktorla polis komiseri 6nden girdiler, ardindan Mosy6
Ledru ve Jacquemin, daha sonra iki jandarma ve nihayet bir-
kag ayricalikh kisi. Bu ayricalikli kisiler arasinda ben de bu-
lunuyordum, jandarmalarla daha oOnce tanigmis olmama
bor¢luydum bunu, daha 6nce diizliikte onlarla kargilasma ve
silah ruhsatimi gosterme serefine nail oldugumdan, artik on-
lar i¢in bir yabanci degildim.

Kapi, disarida homurdanip duran diger insanlarin tizeri-
ne kapandu.
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Kiciik evin i¢ kapisina dogru ilerledik.

Orada yasanan korkung olaya isaret edecek higbir sey
yoktu; her sey yerli yerindeydi: Yesil sayak yatak yuklikte
duruyordu, yatagin basucunda siyah ahsap hag ve onun da
tizerinde son Paskalyadan beri kurutulan bir simsir dal var-
di. Séminenin iizerinde balmumundan bir ¢ocuk Isa, eskiden
gumis kaplanmug XII. Louis tarzi iki samdanin arasindaki
cigceklerin icinde uzanmaktaydi; duvarda, siyah ahsap cerge-
veler icinde, diinyanin dort bolimiinii gosteren dort renkli
gravur yer aliyordu.

Bir masada sofra kurulmustu ve ocakta sebzeli sigir has-
lamasi kaynamaktaydi; yarimi vuran bir guguklu saatin ya-
ninda bir sandik agik duruyordu.

— Pekala! dedi doktor, neseli tavriyla. Simdiye kadar bir
sey gormedim.

— Sagdaki kapidan girin, diye mirildandi Jacquemin, bo-
guk bir sesle.

Tutuklunun isaret ettigi yere yoneldik ve kendimizi bir
tir kilerde bulduk. Kilerin bir kosesinde bir yer kapagi var-
di ve bu kapagin agzinda asagidan gelen soluk bir isik titres-
mekteydi.

— Orada, orada, diye mirildandi Jacquemin, bir eliyle
Mosy6 Ledru’niin koluna yapisip, diger eliyle mahzenin ag-
zin1 gostererek.

— Ah, ah! dedi doktor polis komiserine; yiiziinde hi¢bir
seye inanmadiklar: i¢in hi¢bir seyden etkilenmeyen insanla-
ra has su hasin giilimseme vardi. Belli ki Madam Jacquemin
Ustat Adam’in 6giidiinii tutmus.

Mirildandt:

Oliirsem eger, gomsiinler beni
Mabzene, orada. ..

— Susun, diye araya girdi Jacquemin, beti benzi atmus, sa¢-
lar1 diken diken, alni ter i¢indeydi. Sarki s6ylemeyin burada.

Bu sesteki ifadeyle kalakalan doktor sustu.
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Ama neredeyse hemen ardindan, merdivenin ilk basa-
maklarini inerken:

— Bu ne boyle? diye sordu.

Egilerek, yerden genis agizli bir kilig aldu.

Soylemis oldugu gibi, Jacquemin’in 29 Temmuz 1830
gunii Topculuk Miizesi’nden aldig iki kulplu kiligt1 bu; agzi
kana boyanmugti.

Polis komiseri kilici doktorun elinden ald.

— Bu kilici taniyor musunuz? dedi tutukluya.

— Evet, diye cevap verdi Jacquemin. Hadi, hadi, bu isi
bitirelim artik.

Cinayetin ilk rastlanan kanmitiydi bu.

Her birimiz daha 6nceki sirayi takip ederek, mahzene gir-
dik: Doktor ve polis komiseri en 6nde, ardindan Mosyo
Ledru ve Jacquemin, sonra Mosyo Ledru’niin evindeki iki
kisi, sonra jandarmalar ve nihayet benim de aralarinda bu-
lundugum ayricalikhlar.

Yedinci basamag indikten sonra mahzenin igini rahatca
gorebildim, gordiigiim butin korkunglugu size anlatmaya
calisacagim.

Ilk goze carpan, bir figimin yaninda yatan kafasiz bir ce-
setti; ficimin yari agtk muslugundan sizinti halinde akan sa-
rap, fig1 kerevetinin altinda kaybolan bir derecik olusturu-
yordu.

Cesedin kismen ¢arpik bir durusu vardi; sanki sirtiistii
donmiis govde bir can ¢ekisme hareketine baslamis, ama ba-
caklar devamini getirememisti. Elbisesinin bir tarafi jartiyere
kadar siyrilmistu.

Kurbanin, fi¢inin 6niinde diz ¢okiip bir siseyi doldurma-
ya basladigi sirada darbe aldig1 anlasiliyordu; sise elinden
kaymuis, yam basinda yerde duruyordu.

Bedenin st tarafi bir kan goliiniin iginde ytizmekteydi.

Duvara dayali bir al¢i ¢uvalinin iizerinde, kaidesinin iis-
tiinde bir biist gibi, saglarin arasinda kaybolmus bir kafa go-
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riliyor, daha dogrusu bunun bir kafa oldugu tahmin edili-
yordu. Tepeden yariya kadar, kan bir yol halinde ¢uvali kir-
miziya boyamugti.

Doktor ve polis komiseri cesede ¢oktan goz atmuslar ve
merdivenin karsisinda duruyorlardi.

Mosy6 Ledru’niin iki arkadasi ve oraya kadar sokulmak
i¢in telas etmis birka¢ merakli, mahzenin ortalarinda bir yer-
deydi.

Jacquemin merdivenin dibindeydi, son basamaktan daha
ileriye gotirememiglerdi onu.

Jacquemin’in arkasinda iki jandarma yer aliyordu.

Jandarmalarin arkasinda ise, benim de aralarinda bulun-
dugum ve toplu olarak merdivende duran bes-alt kisi vardi.

Tum bu i¢ karartuci mekan, karsisinda Jacquemin’in ka-
risinin cesedinin yattigy, sarap akitan figinin tizerine konmus
bir mumun titrek ve olgin 1sig1yla aydinlanmaktayd:.

— Bir masa, bir sandalye, dedi polis komiseri, tutanak
diizenleyelim.

23






111

Tutanak

Istedigi iki mobilya polis komiserine verildi; polis komi-
seri masanin dengesini sagladi, oturdu ve mumu istedi, dok-
tor cesedin istiinden atlayarak ona mumu getirdi, cebinden
bir hokka, kalemler ve kagit ¢ikaran polis komiseri tutana-
gina baslad.

Tutanagin girisini yazdigi sirada, doktor, al¢1 ¢uvalinin
tizerine konulmus kafaya dogru merakla bir hamle yapu
ama komiser onu durdurdu.

— Higbir seye dokunmayin, dedi, her seyden 6nce kural-
lar gelir.

— Cok dogru, dedi doktor.

Ve yerine dondii.

Birka¢ dakikalik bir sessizlik oldu, bu sessizlik sirasinda
sadece polis komiserinin kaleminin purtikli resmi kagit tize-
rinde ¢ikardigi gicirti duyuldu; yazarin alisik oldugu bir tarz-
da, satirlarin hizla birbirini takip ettigi goriiliiyordu.

Birkag satirin sonunda basini kaldiran komiser etrafina
bakind.

— Kim sahitlik yapmak ister? diye sordu, belediye bas-
kanina hitaben.
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— Ama, dedi M6sy6 Ledru, oturan polis komiserinin ya-
ninda ayakta duran iki arkadasini isaret ederek. Once bu iki
bey.

— Tamam.

Benden tarafa dondi.

— Ardindan beyefendi, tabii adini bir tutanakta gormek
onu rahatsiz etmeyecekse...

— Asla beyefendi, diye cevap verdim.

— Opyleyse beyefendi asag inerler mi? dedi polis komi-
serl.

Cesede yaklagsmak bende bir tiksinti duygusu yaratiyor-
du. Bulundugum yerden, bazi ayrintilar géziimden ka¢madi-
g1 halde, korkungluklarinin tizerine siirsellik 6rtiisiinii seren
yari karanlikta kaybolduklar: i¢in bana daha az igreng geli-
yorlard:.

— Bu ¢ok gerekli mi? diye sordum.

— Hangisi?

— Asagl inmem.

— Hayir. Orada iyiyseniz, kalin.

Bulundugum yerde kalmak istiyorum anlamina gelen bir
bas hareketi yaptim.

Polis komiseri, kendisine en yakin mesafede bulunan,
Mosyo6 Ledru’niin iki arkadasina dogru dondii.

— Soyadiniz, adiniz, yasiniz, unvanlariniz, mesleginiz ve
ikametgahiniz? diye sordu, bu tiir sorulari sormaya alisik bir
adamin rahatligiyla.

— Jean-Louis Alliette, diye cevap verdi komiserin hitap
ettigi adam, tersten sOyleyerek Etteilla derler, edebiyat¢iyim,
Ancienne-Comédie sokagi, 20 numarada oturuyorum.

— Yasinizi sOylemeyi unuttunuz, dedi polis komiseri.

— Gergek yasimi mi, yoksa bana bigtikleri yasi mi soyle-
meliyim?

— Tabii ki kendi yasimizi sGyleyeceksiniz, insanin iki ya-
st olmaz.
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— Yani, komiser bey, bazi kimseler vardir, Cagliostro,
Saint-Germain Kontu, Gezgin Yahudi mesela...

— Cagliostro, Saint-Germain Kontu ya da Gezgin Yahu-
di mi oldugunuzu séylemek istiyorsunuz? dedi komiser, ken-
disiyle dalga gecildigini disiiniip alnimi kirigtirarak.

— Hayir, ama...

— Yetmis bes, dedi M0Osy0 Ledru; yetmis bes yazin Mos-
yo Cousin.

— Oyle olsun, dedi polis komiseri.

Ve yetmis bes yazdi.

— Ya siz beyefendi? diye siirdiirdii soziinii, Mosy6 Led-
ru’'nin ikinci arkadasina hitap ederek.

Ilkine sordugu sorulari aynen tekrar etti.

— DPierre-Joseph Moulle, altrmig bir yasindayim, Saint-
Sulpice Kilisesi’ne bagh din adamiyim, Servandoni sokag 11
numarada oturuyorum, diye cevap verdi yumusak bir sesle,
kendisine soru sorulan kisi.

— Ya siz beyefendi, dedi komiser bana hitap ederek.

— Alexandre Dumas, tiyatro yazari, yirmi yedi yasinda-
yim, Paris’te Université sokagi 21 numarada oturuyorum,
diye cevap verdim.

Mosy6 Ledru bana dogru dondii ve nazik bir selam ver-
di, ben de elimden geldigince ayni sekilde karsilik verdim.

— Tamam! dedi polis komiseri. Bakin bakalim iy1 mi
beyler, bir iki itirazimz olabilir.

Yalnizca devlet memurlarina 6zgii o genizden gelen ve
yeknesak tonda okumaya koyuldu:

“Bugiin, 1831 yili Eylal aymin ilk giini, 6gleden sonra
saat ikide, Fontenay-aux-Roses belediyesi sinirlari i¢inde bir
cinayet iglendigi kulagimiza geldi. Marie-Jeanne Ducoudray
adli sahis, kocasi Pierre Jacquemin tarafindan oldurilmisti.
Katil, adi gecen Fontenay-aux-Roses belediyesinin baskani
olan Mosyo6 Jean-Pierre Ledru’niin evine giderek, kendi ira-
desiyle, bu cinayetin faili oldugunu beyan etmisti. Biz de va-
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kit gecirmeden adi gecen Jean-Pierre Ledru’niin Diane soka-
g1 2 numaradaki evine gittik. Yanimizda, adi gegen Fonte-
nay-aux-Roses belediyesi sinirlari icinde ikamet eden tip
doktoru Sayin Sébastien Robert vardi. Oraya vardigimizda,
Pierre Jacquemin adli sahis zaten jandarma tarafindan yaka-
lanmugti ve bizim 6niimiizde de karisinin cinayet failinin ken-
disi oldugunu tekrar etti; bunun lizerine ona, cinayetin iglen-
digi eve bizimle gelmesi gerektigini bildirdik. Ilk 6nce bunu
reddetti, ama ¢ok ge¢meden sayin belediye baskaninin israr-
larina boyun egdi ve Sayin Pierre Jacquemin’in ikamet ettigi
evin bulundugu Sergents ¢ikmazina dogru yola koyulduk.
Bu eve geldikten ve halkin igeriye dolusmasimi engellemek
tizere kapiyr ardimizdan kapadiktan sonra, ilk olarak bir
odaya girdik; bu odada bir cinayet islendigine dair higbir
emare yoktu. Ardindan, adi ge¢en Jacquemin’in bizzat ¢ag-
ris1 Uzerine, ilk odadan bir ikincisine gectik; bu odanin bir
kosesinde bir yer kapagi acik vaziyetteydi ve bir merdivene
acilmaktaydi. Bu merdivenle bir mahzene inildigi ve kurba-
nin cesedini orada bulacagimiz bize soylenince, sozii edilen
merdivenden inmeye koyulduk; merdivenin ilk basamakla-
rinda doktor, hag bigimli bir sap1 olan, genis ve keskin agiz-
It bir kili¢ buldu, adi gecen Jacquemin adli sahis, bu kilici
Temmuz Devrimi sirasinda Topguluk Miizesi'nden aldigini
ve cinayeti islerken kullandigini bize itiraf etti. Ve mahzenin
zemininde, Jacquemin’in karisinin cesedini sirtiistii devrilmig
ve bir kan goluniin ortasinda yuzerken bulduk; kafa beden-
den ayrilmis ve duvara dayali bir alg1 cuvalinin iizerine sag-
lam bir sekilde yerlestirilmisti. Adi gecen Jacquemin, Fonte-
nay-aux-Roses belediye baskani Mosyo Jean-Pierre Led-
ru’niin; adi gecen Fontenay-aux-Roses’da ikamet eden tip
doktoru Mosyo Sébastien Robert’in; edebiyatgi, yetmis bes
yagsinda, Paris’te Ancienne-Comédie sokagi 20 numarada
ikamet eden, Ertteilla denen Mo6syo Jean-Louis Alliette’nin;
altmig bir yasinda, Saint-Sulpice Kilisesi’ne bagli din adami
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olan, Paris’te Servandoni sokagi 11 numarada ikamet eden
Mosyo0 Pierre- Joseph Moulle’un ve tiyatro yazari, yirmi yedi
yasinda, Paris’te Université sokagi 21 numarada ikamet eden
Mosyo Alexandre Dumas’nin 6niinde cesedin ve bu kafanin
karisina ait oldugunu kabul etmesi tizerine, samigin sorgusu-
na basladik.”

— Tamam mu beyler? diye sordu polis komiseri, gozle go-
riltr bir tatmin ifadesiyle bize donerek

— Miikemmel, beyefendi, diye cevap verdik biz de tek
bir agizdan.

— Peki 0 zaman! Sanigin sorgusuna gegelim.

Bunun iizerine, tiim okuma boyunca, solugu tikanmis bi-
ri gibi giiriltiyle soluyan tutukluya donerek:

— Sanik, dedi, adiniz, soyadiniz, yasiniz, ikametgahiniz
ve mesleginiz?

— Tum bunlar ¢ok uzun siirecek mi? diye sordu tutuklu,
takati tilkenmis biri gibi.

— Cevap verin! Adiniz, soyadiniz?

— Pierre Jacquemin.

— Yaginiz?

— Kirk bir.

— Ikametgahiniz?

— Biliyorsunuz ya, burada oldugunuza gore.

— Olsun, yasalar bu soruya cevap vermenizi gerektiriyor.

— Sergents ¢ikmazi.

— Mesleginiz?

— Tas 1sgisi.

— Cinayetin faili oldugunuzu itiraf ediyor musunuz?

— Evet.

— Sizi bu suga iten sebebi ve cinayetin islendigi kosullari
bize anlatin.

— Suga iten sebep... gereksiz, dedi Jacquemin; benimle
surada yatan kadin arasinda kalacak olan bir sir bu.

— Yine de her sonucun bir sebebi vardir.
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— Sebebi 6grenemeyeceksiniz, soyledim bunu size. Dile
getirdiginiz bi¢cimiyle, kosullara gelince, bilmek mi istiyorsu-
nuz?

— Evet.

— Pekala, anlatacagim size. Insan, bizim gibi yeraltinda,
su anki gibi karanlikta ¢alisinca ve kederinin sebepsiz olma-
digina inaninca, ruhunu yiyip bitiriyor, anliyor musunuz,
boylece kot fikirler geliyor akla.

— Aha! diye araya girdi polis komiserl, cinayeti taammii-
den islediginizi itiraf ediyorsunuz demek?

— Size her seyi itiraf ettigimi soyledigime gore, bu yeter-
li degil mi?

— Olsun, anlatin.

— Peki 0 zaman! Aklima gelen kot fikir, Jeanne’r 6ldur-
mekti. Bir aydan uzun bir siire kafami kurcalayip durdu bu;
yiiregim beynime engel oluyordu, nihayet bir arkadagsin soy-
ledigi bir kelime... karar vermemi saglad.

— Hangi kelime?

— Bu sizi ilgilendirmeyen konulardan biri. Bu sabah Je-
anne’a sOyle dedim:

“Buglin ise gitmeyecegim; sanki bayrammuis gibi eglen-
mek istiyorum, gidip arkadaslarla bilardo oynayacaglm Og-
le yemegi saat birde hazir olsun tamam m.”

“Ama...”

“Tamam,” dedim. “Itiraz yok, 6gle yemegi saat birde ha-
zir olacak, duyuyor musun?”

“Peki!” dedi Jeanne.

Sebze tenceresini bulmak i¢in odadan ¢ikti.

Bu arada, bilardo oynamaya gitmek yerine, surada
gorduguniiz kilici aldim. Bir bilegitasiyla bilemistim onu
daha o6nce. Mahzene indim ve figilarin arkasina gizlen-
dim; bir yandan da soyle diyordum kendi kendime: “Sa-
rap almak i¢in mutlaka mahzene inecek, o zaman baka-

”»

riz.
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Figinin gerisinde ¢omelmis olarak ne kadar siire gegir-
dim... hi¢ bilmiyorum; alev alev yaniyordum, yiiregim deli
gibi carpiyordu, karanlikta goziimii kan biirimustii.

Hem sonra, icimde ve ¢cevremde bir ses, diin arkadasimin
bana soyledigi su kelimeyi tekrar edip duruyordu.

— Eh artik, nedir su kelime soylesenize, diye israr etti ko-
miser.

— Yarari yok. Size soyledim ya, asla 6grenemeyeceksi-
niz. Nihayet, bir etek higirtisi, yaklasan bir ayak sesi isit-
tim. Bir 1s1gin titrestigini, asagi inen karimin bedeninin alt
kismini, sonra st kismini ve nihayet kafasimi gordim...
Kafasi gayet belirgin bigcimde goriiniiyordu... Elinde sam-
dan tutmaktaydi.

“Hah” dedim, “iyi!..”

Ve ¢ok algak bir sesle arkadasimin bana soyledigi kelime-
yi tekrar ettim.

Bu siire zarfinda karim yaklagsmaktaydi. Serefim iizerine
yemin ederim, sanki basina koti bir is geleceginden kusku-
laniyor gibiydi. Korkuyordu, her tarafa goz gezdiriyordu;
ama ben iyi gizlenmistim, kipirdamadan duruyordum.

Figinin 6niinde diz ¢okti, siseyi yaklastirdi ve muslugu
cevirdi.

Ben ayaga kalktim. Anliyorsunuz degil mi, diz ¢okmiis-
ti; siseye akan sarabin sesi benim yapabilecegim giiriltiyia
duymasini engelliyordu. Zaten giirtltii de yapmiyordum; bir
suglu, bir mahkam gibi dizlerinin tizerindeydi. Kilici kaldir-
dim ve... tak!.. Bir ¢gglik atip atmadigini bile bilmiyorum;
kafasi yuvarlandi.

O anda 6lmek istemiyordum. Pagay1 kurtarmak istiyor-
dum. Mahzende bir ¢ukur a¢gmayi ve onu oraya gommeyi
hesapliyordum. Beden kasilip dururken yuvarlanan kafanin
ustiinden astim. Kani gizlemek i¢in hazirladigim bir ¢uval al-
¢1 vardi. Yerden kafay1 kaptim, daha dogrusu kafa beni kap-
t1. Baksaniza.
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Jacquemin sag elini gosterdi, bagparmaginda biiyiik bir
isirik yarasi vardi.

— Nasil yani! Kafa mu sizi kapti? dedi doktor. Neler zir-
valiyorsunuz boyle?

— Diyorum ki beni adamakilli isirdy, sizin de gordiagu-
niiz gibi. Beni birakmak istemedi diyorum. Onu al¢1 ¢uvali-
nin ustiine koydum, sol elimle duvara bastirdim ve sag elimi
kurtarmaya ¢alistim; ama kisa bir siire sonra disler kendili-
ginden gevsedi. Elimi ¢ektim; bu durumda benim deli oldu-
gumu da distinebilirsiniz, ama bana 6yle geliyor ki kafa can-
liydy, gozler fal tasi gibi agikti. Gozlerini rahatlikla goriyor-
dum, ¢iinkii samdan fi¢inin istiindeydi, hem sonra dudakla-
ri... dudaklari kimildiyordu, kimildarken de dudaklar... du-
daklar soyle dedi: Sefil! Masumdum ben!

Bu tanikligin digerlerinin tizerinde nasil bir etki yaptigini
bilmiyorum, ama bana gelince, terler bosaniyordu almim-
dan.

— Yo, bu kadari ¢ok fazla, diye bagirdi doktor, gozler sa-
na bakti, dudaklar konustu, 6yle mi?

— Dinleyin doktor bey, doktor oldugunuz i¢in higbir se-
ye inanmiyorsunuz, bu dogal; ama ben diyorum ki, surada,
suracikta gordigiiniz kafa, duyuyor musunuz, diyorum ki
beni 1siran kafa, diyorum ki su kafa bana soyle dedi: Sefil!
Masumdum ben! Bunu soylediginin kanmitini mu istiyorsu-
nuz? Peki o zaman! Jeanne’1 oldiirdiikten sonra pagay: kur-
tarmak istiyordum degil mi? Ama pagay: kurtarmak yerine,
dosdogru sayin belediye baskaninin evine kosup, kendi ken-
dimi ele verdim. Dogru degil mi, sayin belediye bagkani,
dogru degil mi bu? Cevap verin.

— Evet Jacquemin, diye cevap verdi Mosy6 Ledru, tama-
men iyi niyetli bir tonda. Evet, dogru.

— Kafayi inceleyin doktor, dedi polis komiseri.

— Ben buradan gidince Mosy6 Robert, ben buradan gi-
dince! diye haykirdi Jacquemin.
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— Seninle yine konusur diye mi korkuyorsun, budala?
dedi doktor, 15181 alip al¢1 guvalina yaklasarak.

— Mosy6 Ledru, Tanri askina, dedi Jacquemin, gitmeme
izin vermelerini soyleyin, rica ediyorum, yalvariyorum size.

— Beyler, dedi belediye baskani, doktoru durduran bir
hareket yaparak, bu zavallidan elde edeceginiz bir sey yok
artik; 1zin verin de onu hapishaneye gotiireyim. Yasalar yiiz-
lesmeyi mecbur kilarken, sanigin bununla bas edebilme gii-
cli oldugunu varsaymustur.

— Peki ya tutanak? dedi komiser.

— Neredeyse tamamland:.

— Samigin imzalamasi lazim.

— Hapishanede imzalar.

— Evet, evet! diye haykirdi Jacquemin, hapishanede ne
isterseniz imzalarim.

— Iyi 0 zaman, dedi polis komiseri.

— Jandarmalar, gotiiriin bu adami, dedi Mosy6 Ledru.

— Ah, sag olun Mosy0 Ledru, sag olun, dedi Jacquemin,
derin bir minnet ifadesiyle.

Ve kendisi jandarmalarin koluna girerek, insaniistii bir
glcle onlar1 merdivenin basina dogru siriikledi.

Bu adamla birlikte felaket de gitmisti. Mahzende gorun-
tist igreng denebilecek iki sey kalmisti yalmizca: Kafasiz bir
ceset ve bedensiz bir kafa.

Bu kez de ben Mosy6 Ledru’ye dogru egildim.

— Beyefendi, dedim, izninizle gidebilir miyim? Tabii tu-
tanagl ne zaman isterseniz imzalamak tizere emrinizdeyim.

— Elbette beyefendi, ama bir sartla.

— Hangi sart?

— Tutanag) gelip evimde imzalayacaksiniz.

— Biyiik bir zevkle beyefendi; peki ne zaman?

— Yaklasik bir saat sonra. Size evimi gezdirecegim, bir
zamanlar Scarron’a aitti, bu durum ilginizi ¢ekecek sizin.

— Bir saat sonra sizde olacagim beyefendi.
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Veda edip bu kez de ben merdivenden ¢ikmaya koyul-
dum; en st basamaklara gelince, mahzenin igine son bir kez
goz attim.

Doktor Robert, elinde samdan, kafanin saglarim geriye
itmekteydi: Hala giizel olan bir kadinin basiydi bu, tabi-
1 kestirilebildigi kadariyla, ¢linki gozleri kapali, dudaklary-
sa kasilmis ve morarmis durumdaydi.

— Su Jacquemin budalasina da bak, dedi doktor, kesik
bir kafanin konusabilecegini ileri siirmek ha! Bizi deli oldu-
guna inandirmak i¢in boyle bir sey uyduruyorsa o baska; ro-
linii pek de fena oynamis sayilmaz. Hafifletici neden olur

bu.
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Scarron’un Evi

Bir saat sonra Mosyo Ledru’niin evindeydim.

Tesadifen onunla avluda kargilastim.

— Hah! dedi beni goriince, geldiniz demek. Daha iy1, si-
zi misafirlerimize takdim etmeden 6nce biraz sohbet etmek
hi¢ de fena olmaz, yemegi bizimle yiyeceksiniz, degil mi?

— Beyefendi, 6zriimu kabul edin.

— Ogziir kabul etmiyorum; bir persembe giiniine denk
diistiiniiz, vay halinize, persembe benim giiniimdiir, persem-
be glinii benim evime kim gelirse, tamamen benim miilkiye-
tim altindadir. Yemekten sonra kalmak ya da gitmekte ser-
best olacaksimiz. Biraz 6nceki olay olmasaydi, beni masada
bulacaktiniz, degismez bir bicimde saat ikide yerim ¢linkii.
Bugiin, alisilmisin disinda saat ti¢ bugukta ya da dortte yiye-
cegiz. Su gordiginiiz Pyrrhus... (Mo6sy6 Ledru harika bir
coban kopegi gosteriyordu bana) Pyrrhus butu kapmak igin
Antoine Ana’nin heyecanini firsat bildi; hakkiydi bu onun,
oyle ki kasaba gidip yeni bir tane almak zorunda kaldilar.
Diyordum ki, bu durum sirf sizi misafirlerime takdim etmek
i¢in degil, onlar hakkinda da size bir iki bilgi vermek igin za-
man kazandiracak bana.

— Bir iki bilgi mi?
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— Evet, Sevilla Berberi ve Figaro’daki karakterler gibi,
bu kisiler de giysileri ve mizaglar1 konusunda 6nceden belli
bir agiklamayi gerektiriyor; ama once evden baslayalim.

— Sanirim bana evin bir zamanlar Scarron’a ait oldugu-
nu soylemistiniz, beyefendi.

— Evet, XIV. Louis’nin miistakbel esi, yiizii giilmez erke-
g1 giilldiirmeyi beklerken, ilk kocasi olan zavalli kotiiriime bu
evde bakti; odasini goreceksiniz.

— Madam de Maintenon’un odasini mi?

— Hayir, Madam Scarron’un; karistirmayalim: Ma-
dam de Maintenon’un odasi Versailles’da ya da Saint-
Cyr’de. Gelin.

Biiyiik bir merdivenden ¢iktik ve kendimizi avluya bakan
bir koridorda bulduk.

— Alin iste, dedi Mosy6 Ledru, iste sizi ilgilendiren sey,
sayin sair; 1650’de konusulan en halis tumturakl dil.

— Ha! Sevgi haritasi, 6yle mi?

— Gidis ve DoOndis, Scarron tarafindan ¢izilmis, karisi da
eliyle notlar koymus; hepsi bu.

Gergekten de iki harita iki pencerenin arasinda durmak-
taydu.

Mukavva stiine yapistirilmis biiytik bir kagidin tizerine
miirekkepli kalemle ¢izilmiglerdi.

— Su buyik mavi yilankavi ¢izgiyi goriiyorsunuz, diye
sozunu surdurdi Mosyo Ledru, Sevgi Nehri bu; su kiigiik
giivercinlikler ise, Biiyilk Ozen, Ask Mektubu, Sir Koyleri.
Iste Arzu Ham, Tath Sozler Vadisi, I¢ Cekisler Kopriisii, Ar-
mida’ninki gibi bastan basa canavarlarla dolu Kiskanglik
Ormani. Nihayet, nehrin kaynagi olan goliin ortasinda, iste
Mikemmel Haz Sarayi: Burasi yolculugun son noktasi, ge-
zinin asil hedefi.

— Tanrim! Ne goriiyorum surada? Bir yanardag,

— Evet, bazen tilkenin altim Gstine getiriyor. Tutkular
Yanardag bu.
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— Matmazel de Scudéry’nin haritasinda yer almiyor de-
gil mi?

— Hayir. Madam Paul Scarron’un bulusu bu. Ve birinde
var.

— Ya oteki?

— Oteki, Déniis. Goriiyorsunuz, nehir tasiyor, kiyilarini
izleyenlerin gdzyaslariyla kabarmus. Iste Sikinti Koyleri, Oz-
lemler Hani, Pismanlik Adasi. Bundan daha ustalikli oluna-
maz.

— Bunun bir kopyasini almama izin verme inceligini gos-
terir misiniz?

— Istiyorsaniz, tabii. Simdi Madam Scarron’un odasini
gormek ister misiniz?

— Isterim.

— Iste.

Mosy6 Ledru bir kapiyi agti; bana 6nden yol verdi.

— Bugiin benim odam burasi; ama odayi dolduran ki-
taplar disinda, Gnli sahibinin zamaninda nasilsa 6yle sunu-
yorum size; yiikliikk ayni, yatak ayni, mobilyalar ayni, banyo
da onun banyosu.

— Peki ya Scarron’un odasi?

— Ha! Scarron’un odasi koridorun 6biir ucundaydy
ama o odadan mahrum kalmak zorundasiniz, oraya girilmi-
yor, gizli oda o, Mavi Sakal’in odas:.

— Hay Allah!

— Boyle iste. Belediye baskani olmam sifatiyla benim de
kendime ait sirlarim var. Ama gelin, size baska bir sey goste-
recegim.

Mosy6 Ledru 6niim sira yuridii; merdivenden indik ve
salona girdik.

Evin geri kalani gibi, bu salon da 6zel bir nitelige sahipti.
Duvarlar, ilk rengi pek anlasilamayan bir kagitla kapliyds;
butiin duvar boyunca, onlerine bir sira sandalye dizilmis iki
sira koltuk vardi, hepsinin kumasi eskiydi. Yer yer oyun ma-
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salar1 ve yuvarlak masalar goze ¢arpiyordu; tiim bunlarin
ortasinda da, okyanus baliklarinin ortasindaki Leviathan gi-
bi, devasa bir ¢alisma masasi duruyordu, bir ucunun dayali
oldugu duvardan baglayarak salonun tigte birlik kismina ka-
dar uzanmaktaydi, masanin iistii tamamen kitaplar, brosiir-
ler ve dergilerle kapliydi, bunlarin ortasinda da, tipki bir kral
gibl, Mosyo Ledru’niin gozde gazetesi Le Constitutionnel
yer almaktayd.

Salon bostu, misafirler, pencerelerden oldugu gibi gorii-
nen bah¢ede dolasmaktaydilar.

Mosy6 Ledru dosdogru ¢alisma masasina gitti ve biiyiik
bir ¢ekmeceyi agti, cekmecenin iginde tohum paketlerine
benzer bir siirii kiigiik paket vardi. Bu ¢ekmecede bulunan
nesnelerin hepsi etiketli kagitlara sarilmsti.

— Aliniste, dedi M6sy6 Ledru, yine sizi ilgilendirecek bir
sey, tarihsel adam, Sevgi haritasindan daha da ilging bir sey.
Bu bir kutsal kalint1 koleksiyonu, azizlere ait degil ama kral-
lara ait.

Gergekten de her kagit bir kemigi, sa¢ ya da sakal tuta-
mini kapsiyordu. IX. Charles’in dizkapagi kemigi, I. Franco-
is’nin bagparmagi, XIV. Louis’nin kafatasindan bir parga, II.
Henri’nin bir kaburgasi, XV. Louis’nin bir omuru, IV. Hen-
ri'nin bir tutam sakali ve XII. Louis’nin saglar1 vardi. Her
kral kendinden bir 6rmek sunmustu ve tiim bu kemikleri bir
araya getirerek, uzun zamandir ana kemikleri eksik olan
Fransiz monarsisinin iskeletini tam anlamuyla temsil edecek
bir iskelet viicuda getirilebilirdi neredeyse.

Bunlardan baska Abélard’in bir disiyle Héloise’in bir di-
si vardi, titreyen dudaklarin orttiigii zamanlarda belki bir
opusmede bir araya gelmis olan iki beyaz kesici dis.

Bu kemikler nereden geliyordu?

Mosy6 Ledru, Saint-Denis’de krallarin mezardan ¢ikaril-
mast isine bagkanlik etmis ve her mezardan hosuna giden se-
y1 almigti.
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Merakimi gidermem igin M6syo Ledru bana bir iki daki-
ka tanidi, sonra tim etiketlerini neredeyse gozden gecirdigi-
mi gorerek:

— Hadji, dedji, olilerle bu kadar mesgul olmak yeter, bi-
raz da canlilara gegelim.

Ve beni, soyledigim gibi tiim bahgeyi goren pencerelerden
birinin yanina gotiirdi.

— Giizel bir bahgeniz var, dedim.

— Besli thlamur agaci kiimesi, yildizgigekleri ve gul agag-
lar1 toplulugu, asma ¢ardaklari ve seftali, kayisi agaglari si-
ralariyla bir rahip bahgesi. Tum bunlar goreceksiniz; ama
simdilik, bahgeyle degil, orada dolasanlarla ilgilenelim.

— Once bana sunu soyleyin, tersten okunusuyla Etteilla
denilen su Mosyo Alliette’in, gercek yasini mi, yoksa yalniz-
ca goriindiigi yast mi 6grenmek istediklerini sormasi ne an-
lama geliyor? Bence sizin yakistirdiginiz yetmis bes yas, sasi-
lacak derecede uyuyor ona.

— Dogru, diye cevap verdi Mosyo Ledru. Ben de ondan
baglamay: disiinityordum. Hoffmann’i okudunuz mu?

— Evet, neden?

— Cinki bu bir Hoffmann karakteri. Tum yasami bo-
yunca, iskambil kagitlarini ve sayilari gelecegi gormek igin
kullandi; tim becerisi piyangoda gegerli, son ti¢ rakamu tut-
turmakla basladi ise, o giin bugtindiir hi¢bir sey kazanmadi.
Cagliostro ve Saint-Germain Kontu’yla tanisti: Onlarin siila-
lesinden geldigini, tipki onlar gibi uzun yasam iksirinin sirri-
na sahip oldugunu ileri siirtiyor. Ona sorarsaniz gercek yasi
iki yiiz yetmis bes: Once II. Henri’nin saltanat déneminden
XIV. Louis’nin saltanat donemine kadar, yiiz yil hi¢bir has-
taliga yakalanmadan yasadi; sonra, sirr1 sayesinde, halkin
goziinde olu kabul edilse de, her biri elli yil siiren ti¢ devrim
daha gerceklestirdi. Su anda dordiinciisiine basliyor ve so-
nug olarak sadece yirmi bes yasinda. Ilk iki yiiz elli y1l sirf ani
olarak 6nem tasiyor. Boyle yasamaya devam edecek ta kiya-

39



Alexandre Dumas

met giiniine kadar, yiiksek sesle dile getiriyor bunu. XV. yiiz-
yilda Alliette’i yakular ve hata ettiler, bugiin onun i¢in iziil-
mekle yetiniyorlar ve yine hata ediyorlar. Alliette yeryiizii-
niin en mutlu adamy; tarottan, iskambil kagitlarindan, biyi-
lerden, Thot’'un Misir ilimlerinden, Isis’in sirlarindan soz edi-
yor yalnizca. Tum bu konular hakkinda, kimsenin okuma-
digi, yine de kendisi kadar ¢ilgin bir yayincinin Etteilla tak-
ma adi ya da daha dogrusu tersten okunan adi altinda bas-
ug1 kiguk kitaplar yayimhyor; sapkasi siirekli brosiirlerle
doludur. Iste, bakin; sapkasim kolunun altinda tutuyor, kiy-
meth kitaplarimi kapacaklar diye 6yle korkar ki. Bakin ada-
ma, ylziine bakin, giysisine bakin ve doganin her zaman na-
sil da uyumlu oldugunu, sapkanin basa, adamin giysiye, siz
romantiklerin dedigi gibi, hirkanin kaliba nasil da cuk otur-
dugunu gorin.

Gergekten de bundan daha dogru bir sey yoktu. Alliette’i
inceledim; Gizerinde kir pas i¢inde, tozlu, yipranmus, lekeli bir
giysi vardi; kenarlari cilali mesin gibi parlayan sapkasi st
kismina dogru asiri bicimde genislemekteydi; siyah yinli
kumastan bir pantolon, siyah, daha dogrusu kizil renkli ¢o-
raplar ve saltanatlari doneminde dogdugunu ileri sirdiigi
krallarinki gibi burunlari yuvarlak ayakkabilar giymisti.

Fiziksel goriintsiine gelince, sisman, ufak tefek, bodur
bir adamdi, kirisik yiizii bir sfenksi andiriyordu, dis namina
bir sey bulunmayan genis agzi derin bir siritigla belirginlik
kazaniyordu, basinin etrafinda bir hale gibi dalgalanan, sey-
rek, uzun ve sari saglari vardu.

— Rahip Moulle’la sohbet ediyor, dedim Mosyo Led-
ru’ye, bu sabahki kesif gezimizde size eslik eden kisi, bu ge-
zi Uzerinde tekrar konusacagiz degil mi?

— Neden tekrar konusacagiz ki? dedi Mosyo Ledru, ba-
na merakla bakarak.

— Affedin beni ama, ¢liinkii su kafanin konusmus olabi-
lecegine inanmus gibi goriniiyordunuz.
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— Fizyonomistsiniz siz! Pekala, dogru, inamyorum; evet,
bitiin bunlari tekrar konusuruz, bu tiir hikayelere merakliy-
saniz, bunlari konusmak i¢in dogru adrestesiniz. Ama Rahip
Moulle’a gecelim simdi.

— Ince davranislari olan bir adam olmaly, diye araya gir-
dim; polis komiserinin sorgusunda cevap verirken, sesinin
yumusakligi beni etkiled.

— Pekala, bu sefer de dogru tahmin ettiniz. Moulle be-
nim kirk yillik arkadasim ve altmis yasinda kendisi: Gorii-
yorsunuz, Alliette ne kadar yipranmus giysiler iginde, pasak-
li ve pis ise, o da bir o kadar temiz ve 6zenli; Saint-Germain
banliyosii sosyetesine ¢ok once dahil olmus birinci simif bir
salon adami. Fransa Yiiksek Meclisi tiyelerinin ogullarini ve
kizlarini o evlendirir; bu evlilikler, s6zlesme yapan taraflarin
bastirdig ve aile i¢inde gozii gibi korudugu kigiik soylevler
verme firsati tanir ona. Clermont piskoposu olmasina ramak
kalmisti. Neden olmadi biliyor musunuz? Ciinkii eskiden
Cazotte’un arkadasiyds; ciinkii tipki Cazotte gibi, istiin ve
asag) ruhlarin, 1y1 ve koti cinlerin varligina inaniyor: Alliet-
te gibi, o da kitap koleksiyonu yapiyor. Vizyonlar ve haya-
letler, hortlaklar, karakoncoloslar iizerine yazilmis ne varsa
onun evinde bulvrsunuz; yine de dine pek de uygun olmayan
butiin bunlardan, dostlar arasinda olmadik¢a, 6yle kolay
kolay bahsetmez. Sonug olarak, bu diinyada meydana gelen
olaganiistii her olay1 cehennemin giiciine ya da tanrisal zeka-
nin miidahalesine baglayan, inan¢h ama agzi siki bir adam-
dir. Goriiyorsunuz, Alliette’in ona soylediklerini sessizce din-
liyor, konustugu kisinin gormedigi bir nesneye bakiyor san-
ki, zaman zaman bir dudak hareketiyle ya da bir bas isare-
tiyle cevap veriyor muhatabina. Bazen, bizim aramizdayken,
karanlk bir diigse dalar birdenbire, tirperir, titrer, basini ¢evi-
rir, salonda bir asag bir yukar gidip gelir. Boyle durumlar-
da, onu rahat birakmak gerekir; belki de ayiltmaya ¢alismak
tehlikeli olabilir, ayiltmak diyorum, ¢iinki 6yle zamanlarda
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uyurgezerlik durumunda oldugunu diisiiniiyorum onun. Za-
ten kendi kendine ayiliyor ve siz de goreceksiniz, bu durum-
da ¢ok giizel bir uyanis oluyor.

— Ah! Baksaniza, dedim Mosy6 Ledru’ye, biraz 6nce so-
ziinl ettiginiz su ruhlardan birini ¢agirmus gibi geliyor bana.

Ve ev sahibime parmagimla, iki konusmacinin yanina ge-
len, tam anlamuyla canli bir hayaleti isaret ettim; ayagini dik-
katle ¢igeklerin arasina basiyordu ve onlari ezmeden uzerle-
rinde yuriyebiliyor gibiydi.

— O da, dedi M6sy6 Ledru, benim bir arkadasim, Soval-
ye Lenoir...

— Petits-Augustins Miizesi’nin kurucusu mu?..

— Ta kendisi. Miizesinin kapanmasindan otiiri keder-
den oliiyor; 1793 ve 1794 yillarinda on kere 6limiin esigin-
den dondi miizesi ugruna. Restorasyon yonetimi, vasat ze-
kasiyla, miizeyi kapattirdi ve anitlari, daha once ait oldukla-
r1 kuruluslara ve izerlerinde talep hakki olan ailelere 1ade et-
me emri verdi. Ne yazik ki, anitlarin biiyiik bir kismu virane-
ye donmiis, ailelerin ¢ogu da soniip yok olmustu; oyle ki es-
ki heykel sanatimizin, sonug olarak tarihimizin en ilging ka-
lintilar1 dagilip gitti. Boylece bizim eski Fransa’muza ait olan
her sey elden gidiyor; bir tek bu kalintilar kalmisti, yakinda
onlardan da bir sey kalmayacak geriye. Kimler peki bu yiki-
min mimari? Bizzat muhafazakarlktan en ¢ok cikar elde
edenler.

Ve Mosy6 Ledru, o donemde denildigi gibi liberal biri ol-
ma sifatiyla, i¢ gecirdi.

— Misafirlerinizin hepsi bu kadar mi? diye sordum Mos-
yo Ledru’ye.

— Doktor Robert de gelecek belki. Ondan size hi¢ bah-
setmiyorum, saniyorum onun hakkinda bir karara varmussi-
nizdir. Tim hayati1 boyunca, bir mankenin tizerinde ¢aligir-
casina, insan denen makine iizerinde deneyler yapmus bir
adamdir; bu makinenin acilar1 kavramak igin bir ruha ve on-
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lar1 hissetmek i¢in sinirlere sahip oldugu aklinin kosesinden
bile ge¢gmemigstir. Bircok 6liime sebebiyet veren ehlikeyif biri-
dir. Onun i¢in ne mutlu ki, hayaletlere inanmaz. Giiriiltiici
oldugu i¢in niiktedan, ateist oldugu i¢in filozof oldugunu di-
siinen vasat bir zeka; kendilerini agirlamak amaciyla degil,
bize geldikleri i¢in kabul ettigim insanlardan biri o da. Bu-
lunduklar1 yeri bilmek isterseniz, bu konuda asla bir fikir
edinemezsiniz.

— Ah beyefendi, bu tipleri iyi bilirim.

— Bir bagka dostum daha gelecekti, Alliette’ten, Rahip
Moulle’dan ve Sovalye Lenoir’'dan daha gen¢ olmasina rag-
men, iskambil fali konusunda Alliette’e, cin bilimi konusun-
da Moulle’a, ilkgag eserleri konusunda da Sovalye Lenoir’a
kafa tutan biri; ayakl kiitiphane adeta, Hiristiyan derisiyle
ciltlenmis bir katalog, kendiniz tanimalisiniz onu.

— Kitap Kurdu Jacob mu?

— Cok dogru.

— Gelmeyecek mi peki?

— En azindan simdiye kadar gelmedi, genellikle ikide ye-
mek yedigimiz' bildigine ve saat dorde geldigine gore, gelme
olasiligi yok. 1570 yilinda Amsterdam’da basilmis bir kita-
bin pesinde; biri ilk sayfada, biri yedinci sayfada ve bir dige-
ri de son sayfada olmak tizere li¢ tipografi hatasi bulunan bir
ilk baska.

O sirada salonun kapisi agildi ve Antoine Ana gorindii.

— Beyefendi, sofra hazir, diye bildirdi.

— Hadi beyler, dedi Mo6sy6 Ledru, bu kez de o, bahge
kapisini agarak. Sofraya! Sofraya!

Sonra bana donerek:

— Simdi, dedi, gormekte oldugunuz ve size oykilerini
anlatigim misafirler disinda, gormediginiz ve size soziinii
etmedigim bir misafir daha olmali bahg¢enin bir yerinde. Bu
kisi bu diinyadaki olaylardan 6ylesine kopuk ki yaptigim
cagriyt duymadi bile, oysa gordiginiiz gibi biitiin dostlari-
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miz duydu ve geliyor. Ilgilenirseniz arayin; maddesiz varli-
gini, saydamhgini, Almanlarin dedigi gibi eine Erschei-
nung’u gorurseniz, kendinizi takdim eder, sirf yasamak igin
bile olsa ara sira yemek yemenin iyi bir sey olduguna onu
ikna etmeye ¢alisirsiniz, kolunuzu ona uzatip buraya geti-
rirsiniz; hadi gidin.

Birkag¢ dakikada deger bictigim zeki adamin bana hos bir
surpriz hazirladigim tahmin ederek Mosyo Ledru’ye itaat et-
tim ve etrafima bakinarak bahgede ilerledim.

Arastirma uzun sirmedi, ¢ok ge¢gmeden aradigimi gor-
dim.

Besli bir grup olusturmus thlamur agaclarinin golgesinde
oturan bir kadindi bu, ne yiiziinii ne de bedenini gorebiliyor-
dum. Yiiziinii goremememin sebebi, basini kirlara dogru ¢e-
virmig olmasi, bedenini géremememin sebebi de koca bir sa-
la buriinmis olmasiydi.

Simsiyah giyinmisti.

Ona yaklastim, tek bir harekette bile bulunmadi. Ayak
seslerimi duymuyor gibiydi: Bir heykeldi adeta.

Zaten ona ait gorebildigim ne varsa, kibar ve seckindi.

Daha uzaktan, onun sarigsin oldugunu gormiistiim. Ih-
lamur agacglarinin yapraklari arasindan gegen bir glines 151-
ni saglarinda oynagiyor ve basinda altin renkli bir hale
olusturuyordu. Yakindan bakinca sa¢ tellerinin inceligini
fark edebildim, sonbaharin ilk esintileriyle Bakire Mer-
yem’in harmanisinden kopan su ipek ipliklerle yarisabilir-
lerdi; belki de biraz fazlaca uzun boynu, bir guzellik degil-
se bile neredeyse daima bir ¢ekicilik katan giizelim abarti-
lardan biriydi; basini sag eline dayayabilmek i¢in boynunu
hafifce egmis, sag dirsegini ise sandalyenin arkaligina yas-
lamusti, bu arada sol kolunu asagi dogru sarkitmig, ince
uzun parmaklarinin ucunda beyaz bir giil tutmaktaydi. Bir
kugununki gibi egilmis boyun, kivrilmis el, sarkan kollar,
hepsi ayn1 donuk beyazliga sahipti. Yiizeyinde damar, igin-
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de nabiz bulunmayan bir Paros mermeriydi sanki: Solma-
ya baglamis olan giil, onu tutan elden daha renkli ve daha
canhydi.

Bir an i¢in ona baktim; ve ona baktik¢a, gozlerimin
ontinde duranin canl bir varlik olmadigi sanisina kapiliyor-
dum giderek.

Onunla konusursam doniip bakacagindan siiphe etmeye
baslamistim. Tek bir s6z etmeden iki ti¢ kere agzimi actim ve
kapadim.

Nihayet karar verdim.

— Hanimefendi, dedim.

Urperdi, arkasina dondii, bir diisten ¢ikip gelmis ve ona
diisiincelerini hatirlatan biriymisim gibi saskinlikla bakti ba-
na.

Uzerime dikilen iri siyah gozlerinde —tarif ettigim sar1 sag-
larimin yam sira, kaglar1 ve gozleri siyahti—, iizerime dikilen
ir1 siyah gozlerinde tuhaf bir ifade vard.

Birkag saniye boyunca konusmadan 6ylece kaldik; o ba-
na bakiyor, ben onu inceliyordum,

Yanaklar1 ¢okmeden, teni solmadan once olaganiistii gii-
zel oldugu anlasilan, otuz iki-otuz i¢ yaslarinda bir kadindi
bu; yine de bu haliyle bile ¢ok giizel buldum onu, eliyle ayni
renkte, hicbir pembelik barindirmayan sedef parlakligindaki
yuzi, gozlerini siyah kehribarlar, dudaklarimiysa mercan gi-
bi gosteriyordu.

— Hanimefendi, diye tekrarladim, Mosyo Ledru, I11.
Henrnin, Christine’in ve Antony’nin yazari oldugumu
soylersem, kendimi takdim etmeme izin vereceginizi ve ye-
mek salonuna kadar koluma girmeyi kabul edeceginizi ile-
ri siirdii.

— Ogziir dilerim beyefendi, dedi, bir siiredir buradasimz
degil mi? Geldiginizi hissettim ama arkami donemedim; ba-
z1 durumlarda basima geliyor bu. Sesiniz biiyiiyi bozdu, ve-
rin Oyleyse kolunuzu da gidelim.
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Ayaga kalkti ve koluma girdi; hi¢ kendini zorluyor gibi
gorinmemesine ragmen, bu kolun baskisimi hissediverdim.
Sanki yanimda yiiriiyen bir golgeydi.

Ikimiz de tek bir kelime daha etmeden yemek salonuna
vardik.

Masada iki yer ayrilmisti:

Biri, M6syo Ledru’niin saginda, onun igin...

Bir digeri de onun karsisinda, benim igin.
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V

Charlotte Corday’ye Indirilen Samar

Mosyo Ledru’ye ait bu masanin, evindeki her sey gibi,
ozel bir tarzi vardu.

Bahge pencerelerine dayanmus, at nali seklinde biyiik bir
masaydi, koca salonun dortte tigli, servis yapilmasi amaciy-
la bos birakilmigti. Bu masa, hi¢ kimse rahatsiz olmadan yir-
mu kisi alabilirdi; ister Mosy6 Ledru bir, iki, dort, on, yirmi
misafir agirlasin, isterse tek basina olsun, hep bu masada ye-
nirdi yemek: O giin sadece alti kisiydik ve masanin olsa olsa
tgte birini dolduruyorduk.

Her persembe yemek listesi aymydi. Gegen bir hafta bo-
yunca misafirlerin, ister kendi evlerinde, ister kendilerini da-
vet eden ev sahiplerinin evinde olsun, baska seyler yemis ola-
bileceklerini diisiiniirdiit Mosy6 Ledru. Bu durumda, Mosyo
Ledru’niin evinde her persembe, corba, sigir eti, tarhun otlu
pilig, kizarmis but, fasulye ve salata bulacagini herkes bilirdi.

Misafirlerin sayisina gore pili¢ etinin miktari iki ya da g
katina cikardu.

Kimse olsun olmasin, Mosy6 Ledru hep masanin bir
ucunda, sirti bahgeye, yiizii avluya doniik bi¢imde otururdu.
On yildir aymi yere kok salmis koca bir koltuktu oturdugu;
burada, tipki Jacques Usta gibi tiniformal usakhga ge¢mis
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olan bah¢ivani Antoine’in, alelade saraplar disinda, kendisi-
ne neredeyse dini bir saygiyla uzattug: birkag sise yillanmig
Bourgogne sarabini alir, ayni saygi ve tapinma havasi i¢inde
siseyi acip misafirlerinin kadehlerini bizzat doldururdu

On sekiz yildir hala bir seylere inaniliyordu; on yil iginde
hi¢bir seye, hatta yillanmis saraba bile inanilmaz olacakt.

Yemekten sonra kahve i¢mek i¢in salona gegilirdi.

Yemek fasli, bir yemek nasil gecerse oyle gecti, as¢1 kadin
ovildi, sarap methedildi. Bir tek gen¢ kadin birkag par¢a
ekmek yiyip, bir bardak su igti yalmzca ve tek bir soz bile et-
medi.

Herkes gibi sofraya oturan, ama bir kiirdan yardimiyla
sadece birkag piring tanesi yiyen, Binbir Gece Masallarrnin
su gulyabanisini hatirlatiyordu bana.

Yemekten sonra, alisilageldigi tizere, salona gecildi.

Sessiz misafirimize kolunu vermek bana diistii dogal ola-
rak. Koluma girmek i¢in bana dogru yolun yarisini kat etti.
Hareketlerinde hep aymi gevseklik, gorinimiinde ayni zara-
fet, kollarinda neredeyse ayni diyebilecegim bir elle tutul-
mazlk vardi.

Onu bir sezlonga gotiirdiim, oraya uzandi.

Biz yemek yerken iki kisi salona girmisti.

Doktorla polis komiseriydi bunlar.

Polis komiseri, Jacquemin’in hapishanede daha 6nce im-
zalamig oldugu tutanag bize imzalatmak i¢in gelmisti.

Kagidin tistiinde hafif bir kan lekesi fark ediliyordu.

Siram gelince ben de imzami attim, imzalarken de:

— Bu leke de nedir? diye sordum; bu kan karisina mu,
yoksa kocaya mu ait?

— Katilin elindeki yaradan oldu, dedi komiser, kanama-
ya da devam ediyor, durduramadilar kani.

— Akliniz aliyor mu Mosy6 Ledru, dedi doktor, su ho-
diik karisinin kafasinin konustugu konusunda hala inat
ediyor.
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— Siz de bu durumun imkansiz olduguna inaniyorsunuz,
degil mi doktor?

— Elbette.

— Hatta gozlerinin tekrar a¢ilmasini da imkansiz bulu-
yorsunuz?

— Imkansiz.

— Tum atardamarlar1 ve damarlari aninda tkamis olan
su al¢1 tabakasi sayesinde akisi durdurulan kanin, bir an igin
de olsa bu kafaya yasam ve duyu verebilecegine inanmiyor
musunuz?

— Inanmiyorum.

— Pekala! dedi Mo6sy6 Ledru, ben inaniyorum.

— Ben de, dedi Alliette.

— Ben de, dedi Rahip Moulle.

— Ben de, dedi Sovalye Lenorr.

— Ben de, dedim.

Yalniz polis komiseriyle solgun bayan bir sey demediler:
Kuskusuz biri, olay kendisini pek ilgilendirmedigi i¢in, dige-
ri ise belki de kendisini fazlasiyla ilgilendirdigi igin.

— Ya! Hepiniz bana kargiysaniz, haklisimz demektir.
Ama iginizden biri doktor olsaydi...

— Ama doktor, dedi Mosy6 Ledru, biliyorsunuz ki ben
yar1 doktor sayilirim.

— O halde, dedi doktor, hissin olmadigi yerde acinin da
olmayacagini ve omurganin kesilmesiyle his diye bir seyin
kalmayacagim bilmeniz gerekir.

— Bunu size kim soyledi? diye sordu Mosyo Ledru.

— Mantik elbette!

— Ha! lyi cevap! Galilei’yi mahk{im eden yargiglara, asil
donenin Giines oldugunu ve Diinya’nin hareketsiz durdugu-
nu soyleyen de mantik degil miydi? Mantik sagma bir seydir,
sevgili doktor. Kesik kafalar tizerinde bizzat deneyler yapti-
niz mi siz?

— Hayur, asla.
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— Soemmering’in bilimsel incelemelerini okudunuz mu?
Doktor Sue’niin raporlarini okudunuz mu? Oelcher’in iti-
razlarim okudunuz mu?

— Hayir.

— Demek oluyor ki, Mosy6 Guillotin’in* raporuna ba-
karak, aletinin hayata son vermek i¢in en emin, en hizh ve
en az aci verici yontem olduguna inaniyorsunuz, oyle mi?

— Inamiyorum.

— Iyi ama yaniliyorsunuz azizim, hepsi bu.

— Ya! Bak sen!

— Dinleyin doktor, madem bilime bagvurdunuz, ben de
sizinle bilimsel bir konusma yapacagim ve suna iyice inanin
ki aramizdan hig¢ kimse katilamayacak kadar bu tiir konus-
malara yabanci degil.

Doktor kusku belirtir bir hareket yapti.

— Onemi yok, bir tek siz anlarsiniz o zaman.

Mosyo Ledru’ye yaklasmistik ve kendi payima ben me-
rakla dinliyordum: Ister iple, ister giyotinle, ister zehirle uy-
gulamyor olsun, idam cezasi bir insanlik sorunu olarak beni
hep ozel olarak ilgilendirmisti.

Hatta farkh tiirde oliimler 6ncesinde, sirasinda ve sonra-
sinda duyulan farkh acilar hakkinda bazi arastirmalar bile
yapmistim.

— Hadi anlatin, dedi doktor kugkulu bir tavirla.

— Bedenimizin yapisi ve yasamsal giicleri konusunda en
ufak bilgiye sahip birine, diye soziinii siirdiirdii Mosy6 Led-
ru, iskencenin hissi tamamen yok edemeyecegini kanitlamak
kolaydir; tistelik ileri siirdiigiim bu diisiince varsayimlara de-
gil, gerceklere dayanmaktadir, doktor.

— Neymis bu gergekler?

— Iste sunlar: Hissin merkezi beyindedir, degil mi?

— Olabilir.

Kendi adinin verildigi giyotini tescil ettiren Fransiz doktor. —.n.
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— Beyin aracihigiyla, kan dolagimi ertelenmis, zayiflatl-
mis ya da kismen yok edilmis de olsa, bu his bilinci ¢alisma-
lar1 yapilabilir.

— Olabilir.

— Hissetme yeteneginin merkezi beyinde olduguna gore,
beyin yasamsal giiciinii korudugu siirece, iskence goren kisi
yasadigi hissine sahiptir.

— Kanutlar peki?

— Iste. Haller, Fizigin Temel Bilgileri adl eserinin IV. cil-
dinin 35. sayfasinda soyle der: “Kesik bir kafa gozlerini agip
bana sasi sas1 bakti, ¢linkii parmagimin ucuyla omuriligine
dokunmustum.”

— Haller, 6yle olsun; ama Haller yanilmis olabilir.

— Yanildi diyelim, peki. Bagka bir 6rnege gegelim. Wey-
card, Felsefi Sanatlarin 221. sayfasinda soyle der: “Kafasi
kesilmis bir adamin dudaklarinin kimildadigimi gérdiim.”

— Tamam, ama konusacak kadar kimildamad: herhal-
de...

— Bekleyin, oraya geliyoruz. Iste Sommering; eserleri or-
tada, arastirabilirsiniz. Sommering soyle diyor: “Meslekta-
stm olan bir¢ok doktor, bedenden ayrilmig bir kafanin disle-
rini aciyla gicirdattugini gordikleri konusunda bana giivence
verdiler ve ben de, hava hala ses organlarinda dolasimdaysa,
kafalarm konusabilecegine ikna oldum.” Pekala doktor, di-
ye devam etti MOsyO Ledru, sarararak. Ben Sommering’den
daha ilerideyim. Bir kafa benimle konustu, benimle.

Hepimiz tirperdik. Solgun kadin sezlongunda dogruldu.

— Sizinle mi?

— Evet, benimle; benim de bir deli oldugumu mu soyle-
yeceksiniz?

— Yok canim! dedi doktor, eger bizzat sizin basiniza gel-
digini sOylerseniz...

— Evet, olay bizzat benim basima geldi diyorum size.
Cok kibarsiniz, 6yle degil mi doktor? Yiiksek sesle benim bir
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deli oldugumu séyleyemiyorsunuz; ama iginizden de soylese-
niz kesinlikle degisen bir sey olmaz.

— Pekala! Hadi anlatin bize sunu, dedi doktor.

— Bunu soylemesi kolay. Biliyor musunuz, size anlatma-
mu istediginiz olayi, basima geldiginden bu yana, yani otuz
yedi yildir kimseye anlatmadim. Tipki o kafa konustugunda,
o Oli gozler benimkilere dikildiginde bayildigim gibi, olay:
anlatirken de bayilmayacagimin giivencesini veremem size,
bunu biliyor musunuz?

Konusma gittikce ilginglesiyor, durum gittikge daha heye-
canh bir hal aliyordu.

— Hadi Ledru, cesaret, dedi Alliette, anlatin bize sunu.

— Anlatin bize sunu dostum, dedi Rahip Moulle.

— Anlatin, dedi Sovalye Lenoir.

— Beyefendi... diye mirildand: solgun kadin.

Ben bir sey demedim, ama istegim gozlerimden okunu-
yordu.

— Ilging, dedi Mosy6 Ledru, bize cevap vermeden ve
kendi kendine konusur gibi, olaylarin birbirini etkilemesi na-
sil da ilging! Benim kim oldugumu biliyor musunuz? dedi
Mosy6 Ledru, bana dogru donerek.

— Biliyorum beyefendi, diye cevap verdim, son derece bil-
gili, son derece esprili, miikemmel yemek davetleri veren bir
insansiniz ve Fontenay-aux-Roses’un belediye bagkanisiniz.

Mosy6 Ledru, bir bas hareketiyle bana tesekkiir ederek
guliimsedi.

— Size kokenimi, ailemi soruyorum, dedi.

— Kokeninizi bilmiyorum beyefendi, ailenizi de tanimi-
yorum.

— Pekala! Dinleyin, tiim bunlari anlatacagim size, ardin-
dan belki de sizin 6grenmek istediginiz ve benim de anlatma-
ya cesaret edemedigim hikaye gelir kendiliginden. Gelirse ne
ala, ogrenirsiniz; yok gelmezse, bana tekrar sormayin: Anlat-
mak i¢in gii¢ bulamadim demektir.
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Herkes oturdu ve rahat rahat dinlemek i¢in 6nlemini
aldu.

Zaten salon da, kalin perdeler ve batmakta olan giin sa-
yesinde hikaye ya da efsane anlatilmasina tam anlamuyla uy-
gun bir salondu; koseler simdiden kapkaranlikt, sadece ka-
p1 ve pencere kenarlarindan hafif bir 1sik sizmaktaydu.

Bu koselerden birinde solgun kadin oturuyordu. Siyah el-
bisesi karanlikta tamamen goriinmez olmustu. Kanepeye da-
yadig1 basinda, beyaz, kipirtisiz yiizii goriiniiyordu sadece.

Mosyo Ledru hikayesine basladi.

— Ben, dedi, kral ve kraligenin fizikgisi, inli Comus’niin
ogluyum; giiliing adi sayesinde hokkabaz ve sarlatanlar ara-
sinda anilan babam, Volta, Galvani ve Mesmer okulunun
seckin bir alimiydi. Fransa’da gorintii oyunu ve elektrikle il-
gilenen ilk kisiydi, sarayda matematik ve fizik dersleri verirdi.

Fransa’ya geldiginde, yani ben bir ¢cocukken bir¢ok defa
gordiigim ve ellerimi tutarak beni birka¢ defa 6pmiis olan
zavalli Marie-Antoinette, babama bayilirdi. 1777 yilinda
geldiginde, II. Joseph, Comus’den daha ilging birini tanima-
digini1 agiklad.

Tum bunlarin arasinda, babam erkek kardesimle benim
egitimimizle de ilgileniyordu, alsimi hakkinda bildigi her se-
yi bize 6gretiyor, ayrica galvanizm, fizik, manyetik konula-
rinda bir siirt bilgi veriyordu; bunlar bugiin kamuya mal ol-
mus bilgiler, ama o zamanlar hepsi birer sirdi ve yalmzca bir
avug kiginin ayricaligiydi. Kralin fizikgisi unvani, 1793 yilin-
da babamin hapse atilmasina yol a¢ti; ama Montagne’daki
dostluklarim sayesinde onu serbest biraktirabildim.

Bunun tzerine babam, simdi benim yasadigim eve ka-
pandi ve 1807 yilinda, yetmis alt1 yasindayken oldii.

Gelelim bana.

Montagne’daki dostluklarimdan bahsettim. Gergekten
de Danton ve Camille Desmoulins ile baglantim vardi. Ma-
rat’y1 dosttan ¢ok, bir doktor olarak tanimistim. Yine de onu
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taniyordum. Ne kadar kisa siirerse siirsiin onunla olan bu
iliskim sonucu, Matmazel de Corday’yi giyotine gotiirdiikle-
ri giin, onun idamina katilmaya karar verdim.

— Ben de tam Charlotte de Corday’yle ilgili olarak tari-
hin yazili kayit biraktigini soyleyip, hayatin devam etmesi
konusunda Doktor Robert’le girdiginiz tartismada size yar-
dimar olacaktim, diyerek araya girdim.

— Oraya geliyoruz, diye soziimii kesti Mosyo Ledru, bi-
rakin devam edeyim. Ben sahit oldum, sonug olarak size an-
latacaklarima inanabilirsiniz.

Ogleden sonra saat ikiden itibaren, Ozgiirlitk heykelinin
yaninda yerimi almistim. Sicak bir temmuz giiniiydd, agir
bir hava vardi, gokyiizii bulutluydu ve bir firtina ¢ikacaga
benziyordu.

Saat dortte firtina patladi; tam o sirada Charlotte, kendi-
sini giyotine gotiirecek olan iki tekerlekli arabanin tizerine
ciktu,

Tam geng bir ressam portresini yaparken aldilar onu hiic-
resinden. Kiskang 6lim geng kizdan geriye higbir seyin, hat-
ta resminin bile kalmamasini istiyordu sanki.

Kafa tuvalde taslak halindeydi ve garip sey, cellat iceri
girdiginde ressam giyotin bigaginin kesip koparacagi boynu
cizmekteydi.

Simsekler ¢akiyor, yagmur yagiyor, gok giirliyordu;
ama merakli ayaktakimini hi¢bir sey dagitamiyordu: Rih-
timlar, kopriler, meydanlar alabildigine doluydu; yeryiiziin-
deki ugultu gogiin ugultusunu bastiriyordu neredeyse. Ce-
sur bir adlandirmayla giyotin yaltakcilar: denilen su kadin-
lar beddualar egliginde Charlotte’u takip etmekteydiler. Bir
caglayanin kitkremesini andiran kitkremeler geliyordu ku-
lagima. Higbir sey goriilmeden Once uzun siire kalabalik
dalgalandi; nihayet ugursuz bir gemi gibi kalabaligi yaran
araba gorindi ve tanimadigim, hi¢ gormedigim mahkam
kadini segebildim.
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Yirmi yedi yasinda giizel bir geng kizdi; harika gozleri,
mitkemmel bir burnu, son derece diizgiin dudaklar: vardi.
Ayakta duruyordu, basi yukardaydi, bunun sebebi kalaba-
iga hakim olur gibi goriinmek degildi, arkasinda bagh
olan elleri kafasim bu bigimde tutmaya zorluyordu onu.
Yagmur dinmisti; ama yolun dortte ¢l boyunca yagmur
altinda kaldigindan, tizerinden akan su, yunlii kumagin al-
tindan harika bedeninin hatlarini ortaya ¢ikariyordu: San-
ki banyodan ¢ikmusti. Celladin ona giydirdigi kirmizi gom-
lek, bu son derece gururlu ve gii¢li yiize tuhaf bir gorinti,
ugursuz bir gorkem katiyordu. Alana varmak tizereyken
yagmur durdu ve iki bulutun arasindan sizan bir giines 151-
n1 saglarinda oynast1 ve bir hale gibi parladi. Aslinda, size
yemin ederim, bu geng kizin arkasinda korkung bir eylem,
yani bir cinayet olsa da, insanligin 6ciinii aldigi halde ben
bu cinayetten tiksinsem de, gordiigiimiin bir kutsama mu,
yoksa bir idam mi oldugunu soyleyemezdim. Giyotini go-
rince sarardi ve bu sararma, boynuna kadar ¢ikan su kir-
miz1 gomlek yiziinden ¢ok belirgindi; ama neredeyse he-
men bir gayret sarf edip giyotine dogru dondii ve giliimse-
yerek bakti.

Araba durdu; Charlotte, kendisine yardim edilmesine
izin vermeden arabadan atladi, sonra, yagan yagmurun
kayganlastirdigi idam sehpasinin basamaklarini, yerlerde
siriinen uzun gomleginin ve bagh ellerinin yarattig: rahat-
sizigin elverdigi olciide hizla tirmandi. Celladin, boynunu
saran atkiy1 ¢itkarmak i¢in omzuna koydugu eli hissedince
bir kez daha sarardi; ama ayni anda son bir giilimseme bu
sararmay1 yalanladi ve Charlotte kendisini rezil kaldiraca
baglamalarina firsat tanimadan, soylu ve neredeyse neseli
bir hamleyle igreng agikliktan bagini gecirdi. Bigak indi, be-
denden ayrilan kafa platforma distp zipladi. Bunu iyi din-
leyin doktor, bunu iyi dinleyin sair, bunun tzerine celladin
Legros adindaki bir yardimcisi bu kafayi saglarindan tuttu
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ve kalabaliga yonelik igreng bir dalkavuklukla ona bir sa-
mar indirdi. Iste size soyliiyorum, bu samar iizerine surat
kipkirmiz1 kesildi; surati gordiim, yanag: degil, iy1 anhyor
musunuz? Sadece samari yiyen yanak degil, her iki yanak
da esit kirmiziliktaydi, ¢iinkii bu kafada hala his vardi ve
sonu gelmeyen bir utanca maruz birakilmaktan 6tiri of-
keleniyordu.

Halk da bu kirmizihgi gordi ve canliya karsi oliintn,
cellada karsi idam mahkimunun yaninda yer aldi. Bu al-
cakligin 6cliniin alinmasini istedi ve sefil adam hemen jan-
darmalara teslim edildi ve hapishaneye gotiirialdii.

— Durun, dedi, doktorun konusmak istedigini goren
Mosy6 Ledru, durun, bitmedi daha.

Ben bu rezil eylemi gerceklestiren adamin nasil bir duy-
gu tastyabilecegini merak ediyordum. Nerede bulundugu-
nu 6grendim, onu kapattiklari I’Abbaye’de adamu ziyaret
edebilmek i¢in izin istedim; izni aldim ve gidip onu gor-
dim.

Bir devrim mahkemesi karariyla ii¢ ay hapse mahkim
edilmisti. Yapmis oldugu son derece dogal hareket yiiziin-
den mahkam edilmis olmasini anlayamiyordu.

Onu bu eyleme itenin ne olabilecegini sordum.

— Bak, dedi, giizel bir soru! Ben Marat’ciyim; kanun
adina onu cezalandirdim, kendi adima da onu cezalandir-
mak istedim.

— Ama, dedim, 6lime bor¢lu oldugumuz saygiy: ihlal
etmenin bir su¢ oldugunu anlamadiniz dyleyse ha?

— Baksaniza, dedi Legros gozlerini bana dikerek, giyo-
tinle kafalari u¢uruldugu i¢in oldiiklerini mi saniyorsunuz
yoksa?

— Elbette.

— Pekala! Belli ki toplu halde sepetin igindelerken bak-
muyorsunuz; infazdan sonra bes dakika boyunca gozlerini
devirdiklerini, dislerini gicirdattiklarini  gérmiiyorsunuz.
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Sepetin dibini disleriyle 6yle bir parcaliyorlar ki, her ti¢ ay-
da bir sepet degistirmek zorunda kaliyoruz. Bir tirla ol-
mek istemeyen bir yigin aristokrat kafasi, anliyor musu-
nuz, giniin birinde i¢lerinden biri, “Yasasin kral!” diye ba-
giracak olsa hi¢ sagirmazdim.

Tum bilmek istediklerimi 6grenmistim, oradan ¢iktim,
aklimda tek bir diisiince vardi: Gergekten de bu kafalar ya-
samaya devam ediyorlardi ve ben buna kesin olarak ikna
oldum.
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VI

Solange

Mosy6 Ledru anlatmay: siirdiiriirken gece olmustu. Sa-
londaki insanlar birer golge gibi goriinmekteydi sadece,
Mosyo Ledru’niin s6zii yarim birakmasindan oyle korku-
yorlardi ki sirf sessiz degil, hareketsiz golgelerdi de adeta;
clinkii onun anlatmakta oldugu korkung 6ykiiniin gerisinde
daha korkung bir 6ykii oldugunu anliyorlard..

Tek bir soluk bile isitilmiyordu dolayisiyla. Sadece dok-
tor agzini agmak iizereydi, konusmasini énlemek igin elini
tuttum ve sustu.

Birkag saniye sonra Mosyo Ledru soziini surdiirdi:

— Tam I’Abbaye’den ¢ikmis, oturdugum Tournon soka-
gina gitmek i¢in Taranne meydanindan geciyordum ki, yar-
dim isteyen bir kadinin sesini duydum.

Hirsiz olamazdi bunlar, saat daha ancak aksamin onuy-
du. Cighgi duymus oldugum meydanin kosesine dogru kos-
tum, buluttan siyrilan ayin solgun isiginda, bir cumhuriyetgi
devriyesinin ortasinda ¢irpinmakta olan bir kadin gordim.

Kadin da beni gordi ve kiyafetimden halktan biri olma-
digimi anlayarak bana dogru atildi, bir yandan da haykiri-
yordu:

— Habh, bakin, iste M6sy6 Albert, tanirim onu, ¢amagir-
a Ledieu Ana’nin kizi oldugumu soyleyecektir size.
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Ayni anda, beti benzi atmug ve tir tir titreyen zavalli kadin
kolumu tuttu, cankurtaran simidine yapisan deniz kazazede-
si gibi bana yapisti.

— Istedigin kadar Ledieu Ana’nin kizi ol, yine de yurttas
kimligin yok giizel kiz, bizimle karakola geleceksin!

Geng kadin kolumu sikti; bu basingla, yasadigi dehseti ve
yakarigini tam anlamiyla hissettim. Anlamistim.

O bana nasil aklina gelen ilk isimle hitap etmisse, ben de
ona aklima gelen ilk isimle hitap ettim.

— Ne! Demek sizsiniz, zavalli Solange’cigim? dedim. Ne
oldu boyle size?

— Bakin iste, gordiiniiz mii sayin baylar?

— Bence yurttaglar diyebilirdin.

— Dinleyin ¢avus bey, boyle konusuyorsam bu benim
hatam degil, dedi geng kiz; annemin yiiksek sosyeteden miis-
terileri vardi, beni kibar olmaya alistirdi, bu yiizden koti bir
aligkanlik edindim, bunu iyi biliyorum, bir aristokrat alis-
kanligi bu; ama ne yaparsiniz ¢avus bey, bu aliskanliktan
kurtulamadim gitti.

Titrek bir sesle verilen bu cevapta, sadece benim fark ede-
bildigim pek hafif bir alay vardi. Bu kadinin kim olabilece-
gini dusiniiyordum. Cevaplanmasi imkansiz bir soruydu.
Tek emin oldugum, bir ¢camasirci kadinin kizi olmadigiyd..

— Bana ne mi oldu? diye konusmayi siirdiirdii. Yurttas
Albert, iste basima gelen. Disiiniin, ¢amasir gotiirmeye git-
mistim, evin hanimi disari ¢itkmig, parami almak i¢in don-
mesini bekledim. Oyle ya! Giiniimiizde herkesin paraya ih-
tiyaci var. Gece oldu, giindiiz donecegimi sandigim igin,
yurttas kimligimi almamistim yamima; bu beylerin, affeder-
siniz bu yurttaglarin demek istiyorum, arasina diistiim, ba-
na kimligimi sordular, kimligimin olmadigini soyledim, be-
ni karakola gotiirmek istediler. Ben bagirinca kosup geldi-
niz, bir tanidikla karsilasinca rahatladim. Kendi kendime,
“Mosyo Albert adimin Solange oldugunu, Ledieu Ana’nin

60



Binbir Hayalet

kiz1 oldugumu bildigine gore, bana kefil olur” dedim, 6yle
degil mi Mosyo Albert?

— Elbette, size kefil olacagim ve oluyorum.

— Iyi! dedi devriye sefi, peki ya sana kim kefil olacak bay
zuppe?

— Danton. Bu sana uyar mi? lyi bir yurtsever mi sen-
ce o?

— Ha! Danton sana kefil oluyorsa soyleyecek bir sey
yok.

— Iyi ya! Cordeliers’de toplant1 var bugiin, oraya gide-
lim.

— Gidelim, dedi ¢avus; cumhuriyetgi yurttaslar, ileri,
mars!

Cordeliers kuliibii, Observance sokaginda, eski Cordeli-
ers manastirindaydi; ¢car¢abuk oraya vardik. Kapiya gelince,
not defterimden bir kagit yirttim, kursunkalemle birkag ke-
lime yazdim ve Danton’a gotiirmesini sOyleyerek notu ¢avu-
sa verdim. Bu arada onbasi ve devriye bagimizda bekliyordu.
Cavus kuliibe girdi ve Danton’la birlikte dondii.

— Ne! dedi Danton, tutukladiklar sen misin, sen ha! Be-
nim dostum olan sen! Camille’in dostu olan sen! Yeryiiziin-
deki en iyi cumhuriyetcilerden biri olan sen! Hadi ama!
Yurttas ¢avus, diye ekledi cumhuriyetgilerin sefine donerek,
ona kefil oluyorum. Bu senin i¢in yeterli mi?

— Ona kefil oluyorsun, ama kadina da oluyor musun?
dedi inatci ¢avus

— Kadina mi? Kimden s6z ediyorsun sen?

— Bu kadindan elbette!

— Ona, kadina, ¢evresinde kim varsa; memnun musun
simdi?

— Evet, memnunum, dedi ¢avus, bilhassa da seni gordii-
gum igin.

— Ha, elbette! Bu zevki belese yasayabilirsin: Yaninda
alikoydugun siirece istedigin kadar bak bana.
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— Tesekkiir ederim; hep yapugin gibi halkin ¢ikarlarini
savunmaya devam et ve i¢in rahat etsin, halk sana sikran
duyacakur.

— Ha, evet, ben de buna giiveniyorum, dedi Danton.

— Elini sikmama izin verir misin? diye soziini siirdiirdii
cavus.

— Neden olmasin?

Danton ona elini uzatt.

— Yagasin Danton! diye bagirdi ¢avus.

— Yasasin Danton! diye tekrar etti tiim devriye.

Basindaki sefle birlikte uzaklasti, sef on adim sonra don-
dii ve kirmizi bashgini sallayarak bir kez daha haykirdi: “Ya-
sasin Danton!” Haykirist adamlar tarafindan tekrar edildi.

Tam Danton’a tesekkiir edecektim ki, kuliibiin i¢inde de-
falarca tekrar edilen adi bize kadar ulasti.

— Danton! Danton! diye salonda bagirmaktayd: bir sii-
ru ses.

— Oziir dilerim azizim, dedi bana Danton, isitiyor mu-
sun, tokalasalim da izin ver igeri gireyim. Sag elimi ¢avusa
uzattim, sana solumu uzatiyorum. Kim bilir, saygideger yurt-
sever uyuzdur belki de.

Ve arkasini donerek:

— Iste geldim! dedi, sokaktaki heyecan yaratan ve yatis-
tiran o gigli sesiyle, geldim iste, bekleyin beni.

Kuliibuin i¢ine daldu.

Kapida, tammadigim dostumla bas basa kaldim.

— Simdi hamimefendi, dedim ona, sizi nereye gotiirmeli-
yim? Emrinize amadeyim.

— Oyle ya! Ledieu Ana’nin evine, dedi giilerek, biliyor-
sunuz ki annem o benim.

— Peki ama Ledieu Ana nerede oturuyor?

— Férou sokag), 24 numarada.

— Hadi Férou sokagi, 24 numaraya, Ledieu Ana’nin evi-
ne gidelim Gyleyse.
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Fossés-Monsieur-le-Prince sokagi boyunca Fossés-Saint-
Germain sokagina, sonra da Petit-Lion sokagina kadar in-
dik, ardindan da Saint-Sulpice meydanina ve Férou sokagi-
na ciktik.

Tum bu yolu tek kelime etmeden kat etmistik.

Ama tiim ihtisamiyla parlayan ayin 1s1g1 altinda onu ra-
hat¢a inceleyebilmistim.

Yirmi-yirmi iki yaglarinda, esmer, melankolikten ziyade
nitkteli kocaman mavi gozleri, ince ve diizgiin bir burnu,
alayci dudaklari, inci gibi digleri, kraligelere yaragir elleri, ¢o-
cuk ayaklari olan cazibeli biriydi; Ledieu Ana’nin kizinin ba-
sit giysisi altinda tim bunlar aristokratik bir tavri muhafaza
etmekteydi, bu tavir, hakl olarak, yigit cavusta ve onun kav-
gact devriyesinde alinganlik yaratmistu.

Kapiya gelince durduk ve bir an sessizlik ig¢inde bakistik.

— Pekala! Benden ne istiyorsunuz sevgili Mosyo Albert?
dedi tanimadigim dostum, giilimseyerek.

— Soylemek istedigim su ki sevgili Bayan Solange, bu ka-
dar ¢abuk ayrilacaktik madem, karsilasmamiza hi¢ degmezdi.

— Sizden binlerce defa 6ziir dilerim. Tersine, bence deger,
cinki size rastlamamis olsaydim beni karakola gotirecek-
lerdi; Ledieu Ana’nin kizi olmadigimi anlayacaklar, bir aris-
tokrat oldugumu 6grenecekler ve biiyiik bir ithtimalle boynu-
mu vuracaklardu.

— Bir aristokrat oldugunuzu itiraf ediyorsunuz demek?

— Higbir seyi itiraf etmiyorum ben.

— Hadi ama, en azindan adiniz1 s6yleyin bana.

— Solange.

— Cok 1y1 biliyorsunuz ki size rasgele taktigim bu ad, si-
zin adinmiz degil.

— Ne 6nemi var, bu adi sevdim ve onu kullaniyorum...
en azindan sizin igin.

— Eger sizi tekrar gormeyeceksem bu adi benim i¢in kul-
lanmaniza ne gerek var?
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— Benim soyledigim bu degil. Eger tekrar gorusiirsek ne
sizin benim adimi bilmenize, ne de benim sizin adimzi bilme-
me gerek olmadigini sGyliiyorum sadece. Size Albert dedim,
bu Albert adini kullanin, ben de Solange adini kullanacagim.

— Peki, oyle olsun, ama dinleyin Solange, dedim.

— Sizi dinliyorum Albert, diye cevap verdi.

— Siz bir aristokratsiniz, bunu itiraf ediyorsunuz degil
mi?

— Ben itiraf etmesem bile, siz bunu tahmin ederdiniz, de-
gil mi? Demek oluyor ki, itirafimin pek degeri kalmuyor.

— Aristokrat oldugunuz i¢in izleniyorsunuz demek?

— Onun gibi bir sey.

— Sizi izlemelerini 6nlemek i¢in saklaniyorsunuz yani?

— Férou sokag1 24 numarada oturan Ledieu Ana’nin ko-
cast babamin arabacisiydi. Goriiyorsunuz ki sizden bir sey
saklamiyorum.

— Ya babaniz?

— Sir bana ait oldugu siirece sizden bir sey saklamam
sevgili Mosyo Albert; ama babamin sirlari bana ait degil.
Yurtdisina ¢ikabilme firsatimi kollarken babam da saklani-
yor. Size soyleyebileceklerimin hepsi bu iste.

— Ya siz, ne yapmay disiiniiyorsunuz?

— Miimkiinse babamla gitmeyi; eger bu mimkin ol-
mazsa o Onden gidecek, ben onun yanina daha sonra gide-
cegim.

— Bu aksam sizi tutuklamaya kalktiklari zaman babani-
z1 ziyaretten mi doniiyordunuz?

— Evet.

— Dinleyin beni, sevgili Solange!

— Dinliyorum.

— Bu aksam olam gordiiniz.

— Evet, bu da bana itibarimizin derecesini gosterdi.

— Yo, itibarim fazla degildir maalesef. Ama birkag dos-
tum var.
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— Bu aksam aralarindan biriyle tanistim.

— Biliyorsunuz, zamanimizin epeyi niifuzlu adamlarin-
dan biridir.

— Babamin kagmasina yardim etmek i¢in onun niifu-
zundan yararlanmay1 mi disiiniiyorsunuz?

— Hayir, bu niifuzu sizin i¢in sakh tutuyorum.

— Ya babam i¢in?

— Babaniz i¢in baska bir imkanim var.

— Bagka bir imkaniniz var ha! diye haykirdi Solange, el-
lerime sarilip, bana kaygiyla bakarak.

— Babamizi kurtarirsam, beni iyi anacak misiniz?

— Ah! Tim hayatim boyunca size minnettar olacagim.

Bu kelimeleri, pesinen ¢ok sevimli bir minnet ifadesiyle
dile getirdi.

Sonra yalvarir gibi bana bakarak:

— Ama bu size yetecek mi? diye sordu.

— Evet, diye cevap verdim.

— Bakin yanilmamigim, asil bir yiireginiz var sizin. Baba-
min adina ve kendi adima size tesekkiir ederim; ileride basi-
niz sikigirsa, ge¢misten dolayi size minnettarhgimi gostermek
isterim.

— Tekrar ne zaman goriisecegiz Solange?

— Beni ne zaman gormek istersiniz?

— Yarin, size verecek giizel bir haberim olacagini umu-
yorum.

— lyi ya, yarin goriiselim.

— Nerede?

— Isterseniz burada.

— Burada, sokakta mu?

— Ama goruyorsunuz ki burasi daha emin; yarim sa-
attir bu kapinin 6niinde konusuyoruz, tek bir kisi bile
gecmedi.

— Neden evinize ¢ikmiyorum, ya da neden siz bana gel-
miyorsunuz?
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— Cinki bana gelirseniz, bana barinak saglamis olan
yurekli insanlari tehlikeye atarsiniz; ¢linki size gelirsem ben
sizi tehlikeye atarim.

— Peki, 6yle olsun, akrabalarimdan birinin kimligini alip
size verecegim.

— Ya kazara tutuklanirsam, akrabamzi giyotine yollarlar
0 zaman.

— Haklisiniz, Solange adina bir kimlik getirecegim size.

— Harika! Goreceksiniz, Solange benim tek ve gercek
adim olacak sonunda.

— Saat kacta?

— Bugiin kargilastigimiz saatte. Size de uygunsa saat
onda.

— Tamam, saat onda. Nasil bulusacagiz peki?

— Ha, bu pek zor degil. Ona bes kala kapida olacaksi-
niz; saat onda ben asag1 inecegim.

— Oyleyse, yarin onda goriisiiriiz, sevgili Solange.

— Yarin saat onda, sevgili Albert.

Elini 6pmek istedim, bana alnini uzatt.

Ertesi aksam, saat dokuz bugukta sokaktaydim.

Ona ceyrek kala Solange kapiy1 agiyordu. lkimiz de er-
ken davranmistik.

Bir adimda yanina vardim.

— Goruyorum ki iyi haberleriniz var, dedi giillimseyerek.

— Mitkemmel haberler; oncelikle, iste kimliginiz.

— Once babam.

Elimi itt1.

— Isterse, babamzi kurtulmus bilin.

— Isterse mi dediniz? Ne yapmasi lazim?

— Bana giivenmesi lazim.

— Zaten giiveniyor.

— Onu gordiniiz mi?

— Evet.

— Kendinizi tehlikeye attinmiz.
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— Ne yaparsmiz? Oyle gerekiyor, ama Tanr yammda.

— Peki her seyi anlattiniz m1 babaniza?

— Diin benim hayatimi kurtardiginmizi ve yarin da belki
onun hayatini kurtaracaginizi soyledim.

— Yarin, evet, kesinlikle yarin, isterse hayatini kurtara-
cagim.

— Nasil olacak bu? Soéyleyin, hadi ama, anlatin. Tum
bunlarin sonu iyiye varirsa, nasil da giizel bir tanigma olmus
demektir benimki.

— Yalniz... dedim tereddiit ederek.

— Eeee?

— Siz babanizla gidemeyeceksiniz.

— Bu soruna gelince, kararimu size sdylemedim mi?

— Zaten daha ileride size bir pasaport ayarlayacagima
eminim.

— Once babami konusalim, beni sonra konusuruz.

— Pekala! Dostlarim oldugunu soylemistim size, degil mi?

— Evet.

— Bugiin iglerinden biriyle gorustim.

— Ne oldu peki?

— Adimi bildiginiz biri, ad1 cesaret, diiriistliik ve erdemin
teminatu.

— Bu kisi...

— Marceau.

— General Marceau mu?

— Ta kendisi.

— Haklisiniz, eger soz vermisse tutacaktr.

— Eh, soz verdi iste.

— Tanrim! Beni nasil da mutlu ediyorsunuz. Hadi soyle-
yin, ne soz verdi?

— Bize yardimci olmaya s6z verdi.

— Nasil peki?

— Cok basit bir bigcimde. Kléber onu bati ordusunun
baskumandanligina getirdi. Yarin aksam yola ¢ikiyor.
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— Yarin aksam ha; ama hicbir sey hazirlamaya vaktimiz
olmayacak.

— Hazirlanacak bir sey yok.

— Anlamiyorum.

— Babanizi yaninda gotiiriiyor.

— Babami!

— Evet, sekreter olarak. Vendée’ye varinca, babaniz
Marceau’ya Fransa aleyhinde ¢alismayacagina dair seref so-
zii verecek ve bir gece bir Vendée ordugahina ulasacak;
Vendée’den Brotanya’ya, Ingiltere’ye gececek. Londra’ya
yerlesince sizi haberdar edecek, ben size bir pasaport ayarla-
yacagim ve siz Londra’ya gidip babaniza kavusacaksiniz.

— Yarin! diye haykirdi Solange. Babam yarin gidecek ha!

— Kaybedecek zaman yok.

— Babamin haberi yok.

— Haber verin.

— Bu aksam mu?

— Bu aksam.

— Ama bu saatte nasil olur?

— Bir kimliginiz ve kolum var.

— Hakhisimz. Kimligim?

— Kimligini ona verdim, o da gogsiine soktu.

— Ya kolunuz?

Kolumu uzattum ve yola koyulduk.

Taranne meydanina kadar, yani bir 6nceki giin ona rast-
lamig oldugum yere kadar indik.

— Beni burada bekleyin, dedi.

Saygiyla basimi egip bekledim.

Eski Matignon konaginin kosesinde gozden kayboldu;
on bes dakika sonra yeniden goriindi.

— Gelin, dedi, babam sizi gormek ve tesekkiir etmek is-
tiyor.

Tekrar koluma girerek beni Saint-Guillaume sokaginda-
ki Mortemart konaginin karsisina gotirdii.
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Oraya varinca cebinden bir anahtar ¢ikararak karisik bir
mimarisi olan kiigiik bir kapiy1 acti, elimden tutup beni ikin-
ci kata ¢ikardi ve 6zel bir tarzda kapiya vurdu.

Kirk sekiz-elli yaslarinda bir adam kapiy1 actu. Isci kiigin-
dayd ve ciltgi gibi duruyordu.

Ama dile getirdigi ilk kelimelerinde, bana ettigi ilk tesek-
kiirde soylu beyefendi agiga ¢ikmugti.

— Beyefendi, dedi, sizi Tanr1 gonderdi bize, ben sizi Tan-
ri'nin bir elgisi olarak kabul ediyorum. Beni kurtarabilecegi-
niz, hele hele beni kurtarmak istediginiz dogru mu?

Ona her seyi anlattim, Marceau’nun onu sekreter ola-
rak gotiirmeyi nasil tstlendigini ve tek istediginin Fransa
aleyhine ¢alismayacagina dair s6z vermesi oldugunu soy-
ledim.

— Bu s0zii seve seve veririm size ve ona da tekrarlayaca-
gim.

— Onun adina ve kendi adima size tesekkiir ederim.

— Marceau ne zaman gidiyor peki?

— Yarin.

— Bu gece mi gitmeliyim ona?

— Ne zaman isterseniz; sizi bekleyecek.

Baba ve kiz1 bakistilar.

— Sanirim oraya bu aksam gitmeniz daha temkinli bir
hareket olur babacigim, dedi Solange.

— Peki. Ama yolumu keserlerse, yurttaslik kimligim yok.

— Benimkini alin.

— Peki ya siz?

— Ben taninan biriyim.

— Marceau nerede kaliyor?

— Université sokagi, 40 numarada, kiz kardesi Matma-
zel Desgraviers-Marceau’nun evinde.

— Bana eslik edin.

— Siz igeri girdiginizde kiiglikhanimi geri getirmek igin
pesinizden gelecegim.
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— Benim s6ziini ettiginiz adam oldugumu Marceau na-
sil bilecek peki?

— Ona bu ¢ renkli kokarti vereceksiniz, siikran ifadesi
olacak bu.

— Kurtaricim i¢in ne yapacagim?

— O nasil beni sizin selametinizle gorevlendirdiyse, siz de
kizinizin selametiyle gorevlendireceksiniz.

— Gidelim hadi.

— Sapkasini takt ve 1siklari sondirdii.

Merdiven pencerelerinden siiziilen soluk ay 15181 altinda
asag indik.

Kapida kizinin koluna girdi, saga yoneldi ve Saints-Peres
sokag uizerinden Université sokagina vardi.

Hep on adim geriden onlari izlemekteydim.

Kimseyle karsilasmadan 40 numaraya geldik.

Onlara yaklastim.

— Hayra alamet bu, dedim; simdi beklememi mi, yoksa
sizinle yukar1 ¢gtkmamu 1 istersiniz?

— Hayir, kendinizi daha fazla tehlikeye atmayin, kizimi
burada bekleyin.

Saygiyla bagimi egdim.

— Bir kez daha tesekkiir ederim size, elveda, diyerek eli-
ni uzattt. Sizin i¢in hissettiklerimi ifade edecek kelime yok.
Umarim Tanr1 giiniin birinde size sitkranlarimi sunabilecek
duruma getirir beni.

Sadece elini sikarak cevap verdim ona.

Iceri girdi, Solange da ardindan gitti. Ama girmeden 6n-
ce o da elimi sikt1.

On dakika sonra kapi tekrar acildu.

— Eee? dedim.

— Ee’si, dedi, dostunuz sizin dostunuz olmay: fazlasiyla
hak ediyor; son derece nazik biri anlayacagimz. Yola ¢ikis
anina kadar babamin yaninda bulunmaktan mutlu olacag-
mu anhyor. Kiz kardesi, odasina benim i¢in bir yatak hazir-
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ladi. Yarin 6gleden sonra saat tigte babam her tiirli tehlike-
den uzak olacak. Babasini size bor¢lu olacak bir kizin tesek-
kiirliniin rahatsiz olma zahmetine degecegine inaniyorsaniz,
yarin aksam saat onda, tipki bugiinkii gibi Férou sokagina
gelip onu bulun.

— Elbette gelirim. Babaniz benim igin bir sey demedi mi
size?

— Kimliginiz i¢in size tesekkiir ediyor, iste alin, miimkiin
olan en kisa zamanda beni yanina gondermenizi rica ediyor
sizden.

— Ne zaman isterseniz Solange, diye cevap verdim yiire-
gim sikisarak.

— Babama nerede kavusacagimi bilmem gerek en azin-
dan, dedi.

Sonra guliimseyerek:

— Ha, daha benden kurtulmadiniz heniz.

Elini tutup kalbimin istiine bastirdim.

Ama bir giin 6nceki gibi bana alnini uzatt:

— Yarin gorisiiriz, dedi.

Dudaklarimi alnina degdirdigimde, kalbimin tstiine bas-
tirdigim yalnizca eli degil, titreyen gogsii ve kiit kiit atan kal-
biydi ayni zamanda.

Hi¢ olmadigim kadar i¢im sevingle dolu olarak eve don-
diim. Iyi bir davranista bulundugum icin duydugum vicdan
rahatligi miydi bu? Yoksa bu tapilasi varligi simdiden sevdi-
gim i¢in miydi?

Uyudum mu, uyumadim mi bilmiyorum; dogadaki tiim
uyumlu seslerin i¢imde sakidigimi biliyorum; gecenin bana
bitmez titkenmez, giiniin sonsuz goriindiigiini biliyorum;
oniimdeki zamanin hizli gegmesini isterken, daha yasayacak
oldugum guinlerin bir dakikasini bile kagirmamak i¢in zama-
nt durdurmak istedigimi biliyorum.

Ertesi giin saat dokuzda Férou sokagindaydim.

Dokuz bugukta Solange gorindu.
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Bana dogru geldi ve kollarini boynuma doladi.

— Kurtuldu, dedi, babam kurtuldu ve onun selametini si-
ze bor¢luyum! Ah! Sizi nasil seviyorum!

On bes giin sonra Solange, babasinin Ingiltere’de oldugu-
nu bildiren bir mektup ald.

Ertesi giin ona bir pasaport gotirdim.

Pasaportu alirken Solange gozyaslarina boguldu.

— Beni sevmiyorsunuz demek! dedi.

— Sizi hayatimdan da ¢ok seviyorum, diye cevap verdim;
ama babamiza s6z verdim, her seyden 6nce s6ziimii tutmali-
yim.

— Opyleyse, dedi, ben soziimii tutmayacagim. Gitmeme
seyirci kalacak cesaretin olsa da Albert, benim senden ayril-
maya cesaretim yok.

Ne yazik ki gitmedi.
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VII

Albert

Mosy6 Ledru’niin 6ykisiinin ilk kesilisinde oldugu gibi,
bir anlik sessizlik yasandi.

Ilk seferkine oranla daha fazla 6zen gosterilen bir sessiz-
likti bu, ¢linki 6ykiiniin sonunun geldigini hissediyorlard:
ve Mosyo Ledru bu 6ykiiyu bitirme giicinii belki de bula-
mayacagini sOylemisti.

Ama neredeyse hemen tekrar soze basladi:

— Solange’in gidisinin s6z konusu oldugu o aksamin
tizerinden l¢ ay ge¢misti ve o aksamdan beridir tek bir ayri-
lik lafi dile getirilmemisti.

Solange, Taranne sokaginda bir ev istemisti. Solange adi-
na o evi satin almistim; onunla ilgili bagka bir isim bilmiyor-
dum, o da beni sadece Albert olarak taniyordu. Onu ogret-
men yardimcisi olarak geng kizlarin devam ettigi bir kuruma
sokmustum, amacim her zamankinden daha da etkin olan
devrim polisinin arastirmalarindan onu uzak tutup guvenli-
gini saglamakt.

Pazar ve persembe giinlerini Taranne sokagindaki bu kii-
ciik dairede birlikte geciriyorduk: Yatak odasinin pencere-
sinden ilk kez karsilasmis oldugumuz meydam goriiyorduk.

Her giin birer mektup aliyorduk, o Solange adina, bense
Albert adina.
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Bu ili¢ ay hayatimin en mutlu déonemi olmustu.

Yine de celladin yardimcisiyla yaptigim konusmanin ar-
dindan niyetlendiklerimden vazge¢memistim. Idamdan son-
ra yasamin devamu iizerine deneyler yapmak igin izin talep
etmis ve almistim; bu deneyler acinin idamdan sonra da de-
vam ettigini ve korkung olmasi gerektigini bana gostermisti.

— Hah! Benim de kabul etmedigim iste bu, diye bagirdi
doktor.

— Hadi ama, diye soze devam etti Mosy0 Ledru, bigagin
sinirler orada toplandigi i¢in bedenimizin en hassas olan ye-
rine indigini inkar mi edeceksiniz? Boynun iist bedendeki
tim sinirleri, yani sempatik, vagus ve frenikusu, nihayet ba-
caklara ait sinirlerin ¢ikis noktasi olan omuriligi kapsadigini
inkar m1 edeceksiniz? Omurganin kirilmasinin, ezilmesinin
bir insanin hissedebilecegi en dayanilmaz acilardan birine
yol a¢tigini inkar mi edeceksiniz?

— Olsun, dedi doktor, ama bu aca olsa olsa birkag¢ sani-
ye surer.

— Ha! Ben de bunu kabul etmiyorum, diye bagirdi Mos-
yo Ledru, biyiik bir inangla. Hem sonra diyelim ki birkag
saniye siirdii, bu birka¢ saniye boyunca his, kisilik, benlik
canl kalir; kafa, varliginin ayrilisini duyar, goriir, hisseder ve
distindir, tstelik acinin kisa siirmesinin bu acinin korkung
yogunlugunu telafi edebilecegini soyleyebilir miyiz?*

— Boylece size gore, daragacinin yerine giyotini getiren
Kurucu Meclis kararnamesi insancil bir hataydi ve insanin
kafasinin kesilmesindense asilmasi daha iyiydi, 6yle mi?

— Hig kuskusuz, birgoklar1 kendilerini ast1 ya da asild,
hayata geri dondiiler. Iste bu insanlar duyduklar: hissi dile
getirebildiler. Ani bir inme hissidir bu, yani 6zel hi¢bir aci

Boyle bir konunun tzerinde durmamizin amacy, igrenglik sergilemek de-
gil, ama idam cezasinin kaldirilmasinin kafalar1 mesgul ettigi sirada boy-
le bir agiklamanin gereksiz olmadigini saniyoruz. (A. Dumas)
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hissetmedikleri, herhangi bir kaygi hissi yasamadiklar: de-
rin bir uyku halidir, gézlerinin 6niinde figkiran ve yavas ya-
vas mavi renge, ardindan da bayginhga disildiigiinde ka-
ranliga donisen bir tiir alevdir. Aslinda, doktor, siz bunu
herkesten iyi bilirsiniz. Kafatasinin bir parcasinin olmadigi
bolgede insanin beynine parmakla bastirilirsa, o insan hig-
bir ac1 hissetmez, yalnizca uyur. Pekala! Bir kan toplanma-
st beyne baski yaptiginda da aymi olay gergeklesir. Simdi,
asilan insanda kan birikir, ¢linkii 6ncelikle, boynun kemik-
li yollarindan gectigi i¢in baskilanamayan omur atardamar-
larindan beyne gider kan; ikincisi ise, boyun damarlarindan
geriye akma egiliminde oldugu i¢in boynu sikan bag tara-
findan durdurulur.

— Opyle olsun, dedi doktor, deneylere dénelim. Bir an 6n-
ce su Unli konusan kafaya gelmek istiyorum.

Mosyo Ledru’niin gogsiinden gelen bir i¢ ¢ekis sesi duyar
gibi oldum. Yiizii ise inanilmazdi. Tam bir karanhga biiriin-
mustu.

— Evet, dedi, sahiden de konumdan uzaklasiyorum dok-
tor, deneylerime donelim.

Ne yazik ki bende konu hi¢ eksik olmuyordu.

Infazlarin en yogun oldugu donemdeydik, giinde otuz-
kirk kisinin kafasi giyotinle uguruluyordu, Devrim meyda-
ninda Oyle buiyitk miktarda kan akiyordu ki, idam sehpasi-
nin etrafina ¢ ayak derinliginde bir ¢ukur kazmak gerek-
misti.

Bu ¢ukurun ustii kalaslarla ortaliydi.

Bu kalaslardan biri sekiz-on yaslarinda bir ¢ocugun
ayaginin altinda dondii ve ¢ocuk bu igreng ¢ukura disiip
boguldu.

Solange’la goriismedigim giinlerde vaktimi neyle gecirdi-
gimi ona sOylemekten kaginiyordum elbette; bununla birlik-
te, onceleri bu zavalli insan kalintilar1 karsisinda siddetli bir
tiksinti hissettigimi ve deneylerimin belki de 6liim azabina
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kattig1 art acidan turkmiis oldugumu itiraf etmeliyim. Ama
sonunda, giristigim bu arastirmalarin tiim insanhigin yarari-
na oldugunu, ¢iinkii giiniin birinde distincelerimi bir yasa-
ma toplantisinda dile getirebilirsem belki de idam cezasim
kaldirtabilecegimi soyledim kendi kendime.

Deneylerim sonug verdikge, onlar1 bir deftere kaydedi-
yordum.

Iki ayin sonunda, idamdan sonra hayatin devamu iizerine
yapilabilecek tiim deneyleri gerceklestirmis bulunuyordum.
Eger miimkiinse bu deneyleri, galvanizm ve elektrik yardi-
muyla daha ileriye gotiirmeye karar verdim.

Clamart mezarligin1 bana agip, tiim idam edilmislerin ka-
fa ve bedenlerini kullanimima verdiler.

Mezarhigin kosesinde insa edilmis kiigiik bir kiliseyi be-
nim i¢in laboratuvara donistirmiislerdi. Biliyorsunuz, kral-
lar1 saraylarindan kovduktan sonra, Tanrr’y1 da kiliselerin-
den kovdular.

Orada bir elektrikli makine ve uyaric: denilen su aygitlar-
dan ti¢ dort tanesi benim kullanimima ayrilmugti.

Saat bese dogru korkung konvoy geliyordu. Bedenler yiik
arabasina ust uste yigilmg, kafalar bir ¢uvala tikistirilmis
oluyordu.

Rasgele bir iki kafa ve bir iki beden aliyordum; geri kala-
n1 toplu mezara atiyorlardi.

Ertesi giin, bir giin 6nce tizerinde deney yaptigim kafalar
ve bedenler o giiniin konvoyuna dahil ediliyordu. Hemen
hemen her zaman kardesim bana bu deneylerde yardim edi-
yordu.

Oliimle bu temaslarin arasinda Solange’a olan askim her
gecen giun artiyordu. Onun cephesinden ise, zavalli ¢ocuk
beni tim kalbiyle sevmekteydi.

Cok kereler onun karim olmasini diisiinmiistiim, ¢ok ke-
reler boyle bir birlikteligin mutlulugunu olgtip bigmistik;
ama karim olmasi i¢in Solange’in ismini sdylemesi gereki-
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yordu, bir go¢mene, bir aristokrata, bir siirgiine ait olan is-
mi ise 6limi kendisiyle birlikte tasiyordu.

Yola bir an 6nce ¢iksin diye babasi ona bir¢ok defa yaz-
mis, ama Solange ona askimizi soylemisti. Evliligimiz i¢in
babasinin rizasini istemis, o da riza gostermisti; o cephede
her sey yolunda gidiyordu yani.

Yine de bu korkung davalarin arasinda, digerlerinden da-
ha da korkung bir dava ikimizi de derinden tizdu.

Kralice Marie-Antoinette’in davasiyd: bu.

4 Ekim’de baslayan bu dava tiim hiziyla devam etmek-
teydi: 14 Ekim’de kralice devrim mahkemesinin huzuruna
ctkmug, 16 Ekim’de, sabaha karsi dortte hitkiim giymis, ayni
gln saat on birde idam sehpasina ¢ikmuistu.

Sabah, Solange’dan bir mektup aldim, boyle bir giinii be-
ni gormeden gecirmek istemedigini yaziyordu.

Saat ikiye dogru Taranne sokagindaki kiiciik dairemize
gittim ve Solange’1 gozyaslari i¢cinde buldum. Bu infaz beni
de derinden etkilemisti. Kralice gengligimde bana karsi oyle
iyl davranmugti ki bu iyiligin hatirasini canli bir bigimde ko-
rumaktaydim.

Ah! O giinii hi¢ unutmayacagim: Bir ¢carsamba guiniiydi;
Paris’te Giziintiiden fazlasi vardi, dehset vardh.

Bana gelince, garip bir yilginlik hissediyordum, biiyiik bir
felaketi sezmek gibi bir seydi bu. Aglayan, kollarima yigilan
Solange’a gii¢ vermek istemis, ama teselli edici sozler bula-
mamustim, ¢linkil yuregimde teselli yoktu.

Her zamanki gibi geceyi birlikte gecirdik; gecemiz giini-
miizden de hiiziinli oldu. Bizim altimizdaki bir dairede ka-
pali kalmis bir kopegin sabahin ikisine kadar uludugunu ha-
tirliyorum,.

Ertesi giin durumu Ogrendik; sahibi anahtar1 da yanina
alarak ¢ikmisti, sokakta tutuklanmis, devrim mahkemesine
goturialmiis, saat tigte hitkiim giymis, saat dortte de cezasi in-
faz edilmisti.
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Ayrilmamiz gerekiyordu; Solange’in dersi sabah saat do-
kuzda bashyordu. Okul yurdu Bitki Bahgesi’nin yanindayd:.

Gitmesine izin verme konusunda uzun siire tereddiit et-
tim. O da benden ayrilmaya karar veremiyordu. Ama iki
gin disarida kalmak, Solange’in durumunda daima tehlike-
li aragtirmalara maruz kalmak demekti.

Bir araba ¢evirdim ve Fossés-Saint-Bernard sokaginin ko-
sesine kadar gittik, orada ben indim ve o yoluna yalniz de-
vam ettl. Tum yol boyunca, tek bir kelime etmeden birbiri-
mize sarilmigtik, dudaklarimiza kadar akan gozyaglarimiz
birbirine karisiyor, aciliklar1 6piiciiklerimizin tathhigiyla bir-
lesiyordu.

Faytondan indim; ama yoluma gitmek yerine, onu alip
gotiiren arabayr daha uzun siire gormek icin bulundugum
yerde ¢akilip kaldim. Yirmi adim Otede araba durdu, Sanki
hala orada oldugumu tahmin etmis gibi, Solange kafasini
araba kapisindan disar1 ¢ikardi. Ona dogru kostum. Tekrar
faytona bindim, camlar1 kapadim. Onu bir kez daha kolla-
rimda siktim. Ama Saint-Etienne-du-Mont’da saat dokuzu
vurdu. Gozyaglarini sildim, ti¢ opiiciikle dudaklarim kapa-
dim ve arabadan atlayarak kosa kosa uzaklagtim.

Solange bana tekrar sesleniyor gibi geldi, ama tiim bu
gozyaslari, tuim bu teredditler dikkat ¢ekebilirdi. Zorunlu
bir cesaret gostererek arkama donmedim.

Umutsuz bir halde eve dondiim. Giina Solange’a yaz-
makla gecirdim, aksam ona neredeyse kalin bir kitap yolla-
dim.

Tam mektubumu postaya yollamistim ki ondan bir mek-
tup aldim.

Ciddi bi¢imde paylanmusti; ona bir siirii soru sormuslar,
ilk ¢ikis iznini iptal etmekle tehdit etmiglerdi.

Bundan sonraki ilk ¢ikis izni bir sonraki pazardi; ama So-
lange, ne olursa olsun, yurt sahibesiyle baglar1 koparma pa-
hasina da olsa o giin beni gorecegine yemin ediyordu.
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Ben de ona yemin ediyordum; onu gérmeden yedi giin
gecirirsem, ki ilk ¢ikis iznini kullanmazsa olacagi buydu, de-
liririm gibi geliyordu.

Cunki Solange bir kaygisini dile getirmekteydi; dondii-
gunde yurtta buldugu ve babasindan gelen bir mektup acil-
mus gibi gelmisti ona.

Kota bir gece gegirdim, ardindan da daha koti bir giin.
Her zamanki gibi Solange’a yazdim ve o giin deney giiniim
oldugu i¢in, kardesimi Clamart’a gotiirmek lizere saat lige
dogru onun evine gittim.

Kardesim evinde degildi, tek basima gittim.

Hava korkungtu; tizgiin doga yagmur halinde eriyordu,
kis1 haber veren soguk ve bardaktan bosanircasina yagan bir
yagmurdu bu. Tim yol boyunca, o giinkii mahktumlarin lis-
tesini boguk bir sesle haykiran tellallar1 isitiyordum. Liste
kabarikti: Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar vardi. Kanh hasat
cok verimliydi ve aksamki seansim i¢in denek sikintisi ¢ek-
meyecektim.

Gunler erkenden bitiyordu. Saat dortte Clamart’a var-
dim; neredeyse aksam olmustu.

Yeni kazilmis genis mezarlari, seyrek ve riizgarda iskelet-
ler gibi takirdayan agaclariyla bu mezarhgin goriintiisi kas-
vetli ve neredeyse igrengti.

Topragin altiist edilmedigi her yer ot, diken ya da isirgan
otuydu. Altiist edilen toprak her gecen giin yesilligi istila et-
mekteyd.

Tim bu toprak timseklerinin ortasinda, giiniin mezari
kocaman agilmig, avimi bekliyordu; mahkam fazlasi 6ngo-
rilmiis ve mezar her zamankinden biyik tutulmustu.

Kurulmus makine gibi yaklastim. Mezarin dibi oldugu
gibi suyla doluydu; kendileri gibi buz kesmis bu suya atila-
cak olan ¢iplak ve buz kesmis zavalli cesetler!

Mezarin kenarina geldigimde ayagim kaydi, az kalsin igi-
ne dusecektim, saglarim diken diken oldu. Islanmigtim, iir-
perti i¢indeydim, laboratuvarima yollandim. |
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Burasi, dedigim gibi, eski bir kilisecikti. Etrafta goz gez-
dirdim; neden gezdirdim iste bunu hi¢ bilmiyorum. Duvarda
ya da eskiden sunak olan yerde bir ibadet isareti kalip kal-
madigina baktim; duvar ¢iplakti, sunak diimdiz edilmisti.
Eskiden kutsal kase dolabinin, yani Tanr’nin, yani hayatin
bulundugu yerde etinden ve saglarindan yoksun bir kafata-
s1, yani Oliim, yani higlik vardu.

Mumumu yakip, kendi icat ettigim su tuhaf bi¢imli
aletlerle dolu deney masamin istiine koydum ve oturdum,
neyi mi hayal ederek? Oylesine giizel, 6ylesine mutlu, 6yle-
sine sevilmis olan, evvelki giin tiim bir halkin beddualari
esliginde iki tekerlekli arabayla daragacina gotiriilen, Tu-
ileries’nin, Versailles’in ve Saint-Cloud’nun yaldizli lambri-
ler1 altinda uyumus oldugu halde, o saatte basi bedeninden
ayrilmig olarak yoksullarin tabutunda uyuyan o zavalli
kraligeyi.

Ben bu karamsar diisiincelere dalip giderken, yagmur hi-
zin1 artiriyor, riizgar boraya donuserek, urperttigi agag dal-
lar1 arasinda, ot saplar1 arasinda 6liimi ¢agristiran iniltisini
koyveriyordu.

Cok ge¢meden bu giriiltitye 6limi ¢agristiran gok giir-
lemesi gibi bir ses karisti; ama bu gok giirlemesi, bulutlarin
icinden gelmek yerine, sarstig1 topragin tizerinde sicramak-
tayd.

Bu, Devrim meydanindan gelip Clamart’a girmekte olan
kizil ceset arabasinin sesiydi.

Kiigik kilisenin kapisi agildi ve tizerinden sular akan iki
adam bir guvali tasiyarak igeri girdiler.

Biri hapishanede ziyaret ettigim su Legros, digeriyse bir
mezarciydi.

— Buyrun Mosyo Ledru, dedi celladin yardimcisy, iste
maliniz; bu aksam acele etmenize gerek yok, hepsini size bi-
rakiyoruz, bunlar1 yarin gomecegiz, hava aydinlaninca. Bir
geceyl acik havada gecirdiler diye nezle olmazlar.

80



Binbir Hayalet

Ve bu iki 6liim usagy, igreng bir giiliisle, cuvallarini kose-
ye, solumdaki sunagin yanina, 6nime koydular.

Sonra kapiy1 kapamadan c¢ikip gittiler, kapinin kanadi
pervaza ¢arpmaya basladi, iceriye dalga dalga giren rizgar,
kararmus fitil boyunca ciliz bir bigcimde ve adeta sonecekmis
gibi yiikselen mum alevini titretiyordu.

Onlarin atin kosumunu ¢o6zdiigiini, mezarhigin kapisini
kapadigimi ve yiik arabasini cesetlerle dolu birakarak gittik-
lerini igittim.

Onlarla gitmek i¢in buyik bir istek duydum; ama neden-
dir bilmiyorum, bir sey beni trpertiler i¢inde oldugum yerde
alikoymaktaydi. Korkmuyordum elbette, ama o riizgarin se-
si, 0 yagmurun kamgi gibi inisi, egilip bikiilen o agaglarin
cighgy, 1s1gimu titreten o hava akiminin ishiklari, biitiin bun-
lar, 1slak sa¢ diplerimden tiim bedenime yayilan belli belirsiz
bir dehsetin bagimin tepesinde salinmasina yol agiyordu.

Birdenbire hem yumusak hem acikli bir sesin, kiigiik ki-
lisenin i¢inden gelen bir sesin Albert dedigini duyar gibi ol-
dum.

Oh! Nasilsa urperdim. Albert!.. Yeryiziinde tek bir kisi
beni bu adla ¢agiriyordu.

Saskin bakislarim kiigiik kilisenin iginde dolandi, kilise ne
kadar kigiik olsa da 1s181im duvarlar1 aydinlatmaya yetmiyor-
du, gozlerim sunagin kosesinde duran ve kanli, kabarik ku-
masin sardigi 6limii isaret eden ¢uvalin tizerinde durdu.

Gozlerim ¢uvalin tizerinde durdugu sirada, aymi ses, ama
daha zayif ve daha acikh bir bi¢imde ayni adi tekrarladh.

— Albert!

Dehsetten buz kesmis halde dogruldum: Bu ses ¢uvalin
icinden gelir gibiydi.

Uyuyup uyumadigimi anlamak i¢in kendimi yokladim;
sonra kaskati bir halde, tastan bir adam gibi, kollarimi 6ne
uzatarak yiiriiddiim, guvala yoneldim ve bir elimi igine dal-

dirdim.
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Hala ilik olan dudaklarin baskisini elimin tizerinde hisse-
der gibi oldum.

Dehsetin asiriligiyla bizi cesaretimize kavusturdugu o son
asamasindaydim. Bu kafay1 aldim ve koltuguma donerek ¢o-
kercesine oturdum, onu masanin iizerine koydum.

Ah! Korkung bir ¢1glik attim. Dudaklar: hala ihik gibi go-
riinen, gozleri yar1 kapali bu kafa Solange’in kafasiydi.

Cildirdigimi sandim. Ug kere haykirdim:

— Solange! Solange! Solange!

Uclincii seferinde, gozler acildi, bana bakti ve iki damla
yas akitty; i¢inden ruhu ¢ikiyormuscasina neml bir kivileim
salarak bir daha a¢ilmamak tizere tekrar kapandi.

Delirmis, ¢ildirmig, adeta kudurmus halde ayaga kalk-
tim; kagmak istiyordum, ama kalkarken giysimin etegi ma-
saya takildi; masa devrildi, sonen mumu da beraberinde sii-
rikledi, kafa yuvarlandi, kendimi kaybetmis olan bense ar-
dindan siiriikklendim. Yerde yatarken, doseme taslarinin egi-
miyle bu kafanin benimkine dogru kaydigini goriir gibi ol-
dum: Dudaklar1 benim dudaklarima degdi, tiim bedenimden
buz gibi bir tirperti gecti, bir inilti koyverdim ve bayilmigim.

Ertesi giin sabahin altisinda mezarcilar beni tizerinde yat-
tigim doseme kadar soguk bir halde buldular.

Babasinin mektubuyla kimligi agiga ¢ikan Solange ayni
giin tutuklanmig, ayni giin hitkiim giymis ve ayni giin cezasi
infaz edilmisti.

Benimle konusan bu kafa, bana bakan bu gozler, dudak-
larimdan 6pen bu dudaklar, Solange’in dudaklari, gozleri,
kafasiydi.

— Biliyorsunuz Lenoir, diye devam etti Mosy6 Ledru, $6-
valyeye donerek, o donemde az kalsin 6liiyordum.
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Kedi, Kapici ve Iskelet

Mosyo Ledru’niin hikayesinin etkisi korkung oldu; ara-
mizdan hig kimse, hatta doktor bile, tepki gostermeyi diisiin-
medi. Mosyo Ledru’niin hitap ettigi Sovalye Lenoir, sadece
bir onay isaretiyle karsilik verdi; bir an i¢in kanepesinde dog-
rulmus olan solgun bayan yastiklarinin arasina yigilmis ve
ancak bir i¢ ¢ekisle hayatta oldugunu belli etmisti; tiim bun-
larda tutanak diizenlemesini gerektirecek bir sey goremeyen
polis komiseri tek bir kelime etmiyordu. Bense, bir giin olur
da birilerine anlatmak istersem diye, felaketin tiim ayrintla-
rin1 zihnime kaydetmekteydim; Alliette ve Rahip Moulle’a
gelince, seriiven onlarin dusiinceleriyle oylesine ortiistiyordu
ki, kars1 ¢itkmaya ¢alismalari miimkin degildi.

Tersine, sessizligi bozan Rahip Moulle oldu, bir bigimde
genel distinceyi Ozetliyordu:

— Bize anlatmug olduklariniza tiimiiyle inaniyorum azi-
zim Ledru, dedi; ama bu olguyu, denildigi gibi, maddi dilde
nasil agikliyorsunuz?

— Acgiklamiyorum, dedi Mosy6 Ledru, anlatiyorum,
hepsi bu.

— Evet, bunu nasil ag¢ikliyorsunuz? diye sordu doktor,
cuinki ne de olsa, hayatin devam ettigini kabul etsek bile, iki
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saat sonra kesik bir kafanin, konustugunu, baktigini, hare-
ket ettigini kabul edemezsiniz.

— Eger bunu kendime agiklayabilseydim sevgili doktor,
dedi Mosyo Ledru, bu olayin ardindan boylesine korkung
bir bi¢imde hastalanmazdim.

— Peki ya siz doktor, dedi Sovalye Lenoir, siz bunu nasil
acikhiyorsunuz kendinize? Cunki Ledru’niin bize kafadan
uydurma bir hikaye anlattigimi diissiinmiiyorsunuz; hastaligi
da ger¢ek bir durum ustelik.

— Tabii ya! Iyi is! Bir sanr1 nedeniyle Mosy6 Ledru gor-
digiini sand, isittigini sandi; kendince sahiden de gormiis,
isitmis gibi yasadi her seyi. Algiy1 sensorium’a, yani beyne
ileten organlar, onlara etki eden kosullarla ketlenebilirler; bu
durumda, ketlenmeye ugrar ve ketlenerek yanhs algilar ile-
tirler: Insan duydugunu sanir, duyar; gordiigiinii sanir, goriir.
Soguk, yagmur, karanlik Mosy6 Ledru’niin organlarinda
ketlenmeye yol acmisti, hepsi bu. Deli de gordiigiinii ve duy-
dugunu sandig1 seyi goriir ve duyar; sanri anlik bir deliliktir,
yok oldugunda hatirasi korunur, tim mesele bu.

— Peki ya yok olmazsa? diye sordu Rahip Moulle.

— Eh! O zaman da hastalik tedavisi imkansiz hastaliklar
sinifina girer ve insan Oliir.

— Siz zaman zaman bu tiir hastaliklar tedavi ettiniz mi
doktor?

— Hayir, ama tedavi eden bazi doktorlar tanidim, arala-
rinda Fransa yolculugunda Walter Scott’a eslik eden bir In-
giliz doktor da vard..

— Size hangi vakayi anlatti?..

— Ev sahibimizin bize anlattigina benzer bir sey anlatti,
hatta belki daha da olaganiistii bir sey.

— Ve siz bunu maddi gerekgelerle agikliyorsunuz, oyle
mi? diye sordu Rahip Moulle.

— Elbette.

— Peki, bu Ingiliz doktorun size aktardigi olay1 bize an-
latabilir misiniz?
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— Tabii ki.

— Ah! Anlatin doktor, anlatin.

— Gerekli mi bu?

— Olmaz olur mu! diye bagirdi herkes.

— Peki. Walter Scott’a Fransa yolculugunda eslik eden
doktorun adi Sympson’du. Edinburg Fakiiltesi’nin en seckin
adamlarindan biriydi bu ve dolayisiyla da sehrin en 6nemli
kisileriyle baglantisi vardi.

Bu kisilerin i¢inde, bana adini sGylemedigi bir ceza mah-
kemesi hakimi de bulunuyordu. Tiim bu olayda saklamayi
uygun buldugu tek sey bu addu.

Doktor olarak olagan tedavisini istlendigi bu hakim,
saghginda goriniir bir bozukluk olmaksizin, gozle gori-
lir bir big¢imde sararip solmaktaymis: Koyu bir melanko-
linin pengesine diismiismus. Ailesi degisik vesilelerle dok-
tora damigsmislar, doktor da arkadasimi yoklamis, fakat
sordugu sorulara aldigi muglak cevaplar bir sirrin varligi-
ni ortaya koydugu i¢in doktorun kaygisini artirmaktan
baska bir ise yaramamis, ama hasta bu sirr1 agiklamak is-
temiyormus.

Nihayet bir giin Doktor Sympson, dostunun hasta oldu-
gunu kendisine itiraf etmesi i¢in Oyle israr etmis ki, beriki
doktorun ellerini tutarak hiiziinlii bir giiluimsemeyle:

— Pekala! Evet, demis, hastayim ve hastahgim sevgili
doktor, tiimiiyle kafamin i¢inde oldugu i¢in de tedavisi im-
kansiz.

— Nasil! Kafanizin i¢inde mi?

— Evet, deliriyorum.

— Deliriyor musunuz! Peki nasil, sorarim size? Bakislari-
mz bilingli, sesiniz sakin (onun elini tutmus), nabziniz mi-
kemmel.

— Durumumun ciddiyeti iste tam da buradan iler1 geli-
yor sevgili doktor, durumumu goriiyor, degerlendiriyorum.

— Peki ama deliliginiz neyle ilgili?
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— Kapiy1 kapayin da bizi rahatsiz etmesinler doktor, si-
ze anlatacagim.

Doktor kapiyr kapamis ve tekrar gelip arkadasinin yani-
na oturmus.

— Bir hitkiim vermek zorunda kaldigim son ceza davasi-
ni hatirliyor musunuz? demis hakim.

— Evet, idama mahk{im ettiginiz Iskog¢ bir hayduttu,
asildi.

— Dogru. Iste tam karari okudugum sirada gozlerinden
bir kivilcim fiskirdi ve yumrugunu gostererek beni tehdit et-
ti. Hi¢ 6nemsemedim... Mahkamlarin bu tarz tehditleri sik
gorilir. Ama infazin ertesi giinii cellat evime geldi, rahatsiz
ettigl i¢cin mitevazi bir bigimde o6ziir diledi, ama beni bir ko-
nuda haberdar etmesi gerektigine inandigini soyledi: Haydut
bana karsi bir tiir biyi mirildanarak olmiistii ve ertesi giin
saat altida, yani cezasinin infazinin gergeklestigi saatte on-
dan haber alacagimi soylemisti.

Arkadaslarinin bir siirpriziyle, intikam amagh silahli bir
saldiriyla karsilasacagimi distinerek, saat alti oldugunda
odama kapandim, bir ¢ift tabancay1 da ¢alisma masamin
uzerine koydum.

Sominemin uzerindeki saat altiyr vurdu. Tam giin bo-
yunca kafam celladin bu agiklamasiyla mesguldii. Ama son
gong da tuncun lzerinde ¢inladi, nedenini bilmedigim bir
murilti disinda hi¢bir ses duymuyordum. Arkami dondiim,
kara ve ates rengi kocaman bir kedi gordiim. Igeriye nasil
girmisti? Bunu anlamak imkansizdi, kapilarim ve pencere-
lerim kapaliydi. Giin i¢inde odada kapali kalmis olmasi ge-
rekiyordu.

Durum hosuma gitmemisti; ¢ingiragi ¢aldim, usagim
geldi, ama igeri giremedi ¢linkii kendimi igeriden kilitle-
mistim; kapiya gidip a¢ctim. Ona kara ve ates rengi kedi-
den s6z ettim, ama kediyi bosuna aradik, ortadan yok
olmustu.
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Bir daha bu mesele tizerinde kafa yormadim; aksam ge¢-
ti, gece, arkasindan da giindiiz geldi, giin akip gecti ve saat
alt oldu. Ayni vakitte arkamda ayni sesi duydum ve ayni ke-
diyi gordiim.

Bu sefer dizlerimin istiine sigrad.

Kedilerden huylanmam, yine de bu yakinlik bende hos
olmayan bir duygu uyandirdi. Onu dizimden kovdum. Ama
yere deger degmez tekrar kucagima sigradi. Onu ittim, fakat
sonug ilk seferkinden daha basarili olmadi. Bunun tzerine
ayaga kalktim ve odada dolanmaya basladim, kedi beni
adim adim takip etmekteydi, bu israr karsisinda sabirsizla-
narak, bir 6nceki giinkii gibi ¢ingiragi ¢aldim, usagim igeri
girdi. Ama kedi yatagin altina kagti, onu orada bos yere ara-
dik, yatagin altina girer girmez ortadan yok olmustu.

Aksam disar1 ¢iktim. 1ki ii¢ arkadasimui ziyaret edip eve
geri dondiim, igeriye bir maymuncukla girdim.

Hig 15181m olmadig igin bir seylere ¢arparim korkusuyla
merdivenden yavas yavas ¢ikiyordum. Son basamaga geldi-
gimde, usagimin karimin oda hizmetgisiyle konustugunu
duydum.

Adim gegtigi icin soylediklerine dikkat kesildim, bir giin
oncesiyle o giiniin tim macerasini anlatiyordu, ama sunlari
ekliyordu:

— Beyefendi delirmis olmali, avucumda kara ve ates ren-
gi bir kedi ne kadar varsa odada da o kadar vard.

Bu birkag kelime beni trkiittii: Goriintii ya gergekti ya da
sahte; eger gercekse, dogaiistii bir olayin etkisi altindaydim;
goruintl sahteyse, usagimin dedigi gibi var olmayan bir seyi
gordigiimi santyorsam, deliriyordum.

Kaygiyla karisik nasil bir sabirsizlikla saat altiy1 bekledi-
gimi tahmin edersiniz aziz dostum; ertesi giin, odayi diizen-
leme bahanesiyle, usagimi yamimda alikoydum; saat altiyi
vurdugunda o da yanimdaydi, saatin son ¢inlamasinda ayn
sesi isittim ve kedimi gordim.
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Yanimda oturuyordu.

Bir an hicbir sey soylemeden durdum, usagimin hayvani
goriip, ondan soz edenin ilk o olacagini umuyordum, ama
hicbir seyin farkinda degilmis gibi odada dolanip duruyor-
du.

Bir an1 kollayip, yerine getirmek i¢in neredeyse kedinin
ustiinden ge¢mesini gerektirecek bir emir verecektim ona.

— Cingiragimi masamin ustiine koyun John, dedim.

Yatagimin basucundaydi, ¢ingirak sominenin iizerinde
duruyordu; yatagimin basucundan somineye gitmek icin
mecburen hayvanin iizerinden ge¢cmesi gerekecekti.

Usagim yiiriimeye koyuldu, ama tam ayagi kedinin tize-
rine basacakken, kedi dizlerime sigradi.

John onu gérmedi ya da en azindan fark etmis gibi go-
rinmedi.

Itiraf ederim ki almimi soguk bir ter kapladi ve su “Beye-
fendi delirmis olmali” s6zi1 korkung bir bicimde aklima geldi.

— John, dedim, dizlerimde hi¢bir sey gormiiyor musu-
nuz?

John bana bakti. Sonra karara varan bir insan gibi:

— Evet beyefendi, dedi, bir kedi goriiyorum.

Rahat bir nefes aldim.

Kediyi tuttum ve ona soyle dedim:

— Bu durumda John, litfen onu disari ¢ikarin.

Eller1 benimkilerin 6niine geldi, hayvam onun kollarina
biraktim, sonra bir isaretimle disar1 ¢ikt.

Biraz rahatlamistim, on dakika boyunca, bir kayg: kalin-
tistyla etrafima bakindim; herhangi bir hayvan tiiriine ait
hi¢bir canli gérmeyince, John’un kediyi ne yaptigina bakma-
ya karar verdim.

Bunun iizerine bunu ona sorma niyetiyle odamdan ¢ik-
tim, Salon kapisinin esigine adimimi attigim sirada, karimin
giyinme odasindan gelen biiyiik bir kahkaha igittim. Ayakla-
rimin ucunda yavasca yaklastim ve John’un sesini duydum.
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— Sevgili dostum, diyordu oda hizmetgisine, beyefendi
delirmiyor. Hayir, delirmis bile. Deliligi, biliyorsun, kara ve
ates rengi bir kedi gormek. Bu aksam, bu kediyi dizlerinde
goriip gormedigimi sordu bana.

— Peki sen ne cevap verdin? diye sordu oda hizmetgisi.

— Gordiugimi soyledim, dedi John. Zavalli adamcag)z,
onu bozmak istemedim; bil bakalim ne yaptu.

— Nereden bileyim!

— Peki o zaman! S6zde kediyi dizlerinden aldi, kollarima
birakt1 ve bana, “Gotiir! Gotiir!” dedi. Kararli bir bigcimde
kediyi gotiirdiim, o da memnun oldu.

— Ama onu gotiirmiis olduguna gore ortada kedi var de-
mek.

— Yo, hayrr, kedi sadece onun kafasinda vardi. Ama ger-
cegl ona soylemem ne isine yarardi ki? Kendimi kapiya koy-
dururdum. Gergekten olmaz, burada iyiyim ve kaliyorum.
Bana yilda yirmi bes lira veriyor... bir kedi gérmek i¢in. Ben
de goriiyorum. Otuz verirse iki tane de goriirim.

Daha fazlasini isitmeye cesaret edemedim. GOgiis gegirip
odama dondim.

Odam bostu...

Ertesi giin saat altida, her zamanki gibi, arkadagim ya-
nimdayd: ve ancak giin dogunca yok oldu.

Size ne sOyleyeyim dostum? diye soziini siirdiirmiis has-
ta; bir ay boyunca her aksam aym gorinti tekrarlandi, tam
onun varhgina alismaya basliyordum ki, infazdan sonraki
otuzuncu giin saat altida kedi goriinmedi.

Ondan kurtuldugumu sandim, sevingten uyuyamadim:
Ertesi giin 6niimdeki zamani adeta zorluyor, mukadder saa-
tin bir an Once gelmesini istiyordum. Saat begsten altiya ka-
dar goziimii saatten alamadim. Yelkovanin ilerleyisini daki-
ka dakika takip ediyordum. Nihayet XII rakamina ulasti,
saatin titresimi duyuldu, ardindan gong birinci, ikinci, tilin-
cli, dordiincii, besinci, nihayet altinci vurusunu yapti!..
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Altinct vurusta kapim agildi, bir tir kapicinin igeri girdi-
gini gordiim, kilig Iskogya baghakiminin hizmetinde ¢ahsti-
gint distindiiriiyordu.

Ilk diisiincem bashakimin bana bir mesaj yolladig: ol-
du, yabanci misafire elimi uzattim. Ama hareketime hig
dikkat etmemis gibi goriindii, gelip koltugumun arkasina
yerlesti.

Onu gormek i¢in arkami donmeme gerek yoktu; bir ay-
nanmin karsisindaydim ve bu aynada onu gorebiliyordum.

Ayaga kalktim ve yiriildiim; birka¢ adim gerimden beni
takip etti.

Masama dondiim ve ¢ingiragi ¢aldim.

Usagim goriundi, ama kediyl nasil gormediyse kapiciyi
da gormedi.

Onu yolladim ve bu tuhaf kisiyle bas basa kaldim, onu
rahat rahat inceleyecek vaktim oldu.

Uzerinde saray giysisi vardi, saglar bir filenin icindeydi,
yan tarafinda kilici duruyordu, kasnakta igslenmis bir ceket
giymis, sapkasini kolunun altinda tutuyordu.

Saat onda yattim; bunun tizerine, geceyi kendince en ra-
hat bi¢imde gecirmek istercesine, yatagimin karsisindaki bir
koltuga oturdu.

Kafami duvar tarafina ¢evirdim; ama uyumam imkansiz
oldugundan iki ti¢ kere dondiim ve iki ti¢ kere kandilimin 1s1-
ginda onu ayni koltukta gordiim.

O da uyumuyordu.

Nihayet giniin ilk 1siklarinin jaluzinin araliklarindan
odama sizdigimi gérdiim, son bir kez daha adamimdan tara-
fa dondiim, kaybolmustu, koltuk bostu.

Aksama kadar goriintiiden kurtulmus oldum.

Aksam kilise yiiksek komiserinin evinde davet vardi, t6-
ren giysimi hazirlama bahanesiyle altiya bes kala usagimi ¢a-
girdim, ona kapiy: siirgiilemesi i¢in emir verdim.

Emrime uydu.
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Saat altyr son kez vururken, gozlerimi kapiya diktim:
Kapi agildi ve kapicim igeri girdi.

Hemen kapiya gittim; kapi kapaliydy, siirgiiler yuvalarin-
dan ¢ekilmise benzemiyordu, dondiim, kapici koltugumun
arkasindaydi, John onunla hig ilgilenir gibi gériinmeksizin
odanin i¢inde dolaniyordu.

Besbelliydi ki hayvam gormedigi gibi adami da gormii-
yordu.

Giyindim.

Ama tuhaf bir sey oldu: Bana kargi son derece dikkatli
olan can yoldasim, her yaptigi iste John’a yardim ediyor,
John ise kendisine yardim edildigini fark etmiyordu. John
giysimi yakasindan tutuyor, hayalet onu eteklerinden destek-
liyordu; John pantolonumu belinden tutarak bana uzatiyor,
hayalet bacak tarafindan tutuyordu.

Bundan daha yardimsever bir usagim olmamusti hig.

Cikis saatim geldi.

Bunun uzerine, beni izlemek yerine kapici 6nden gitti,
odamin kapisindan ¢ikti, merdivenden indi, sapkasi kolunun
altinda, arabanin kapisini agan John’un arkasinda durdu ve
John kapiy1 kapayip da arkadaki bankta yerini alinca, ona
yer agmak i¢in saga cekilen arabacinin koltuguna ¢iktu.

Kilise yiiksek komiserinin kapisinda araba durdu, John
kapiy1 a¢ti, ama hayalet onun arkasindaki yerine ge¢misti bi-
le. Ayagimi yere heniiz koymustum ki hayalet 6ne atilarak
giris kapisini dolduran usaklarin arasindan gecti, bir yandan
da onu takip ediyor muyum diye bana bakiyordu.

John’un {izerinde yaptigim deneyi bu kez de arabacinin
tzerinde yapma istegi duydum.

— Patrick, diye sordum, yaninizdaki adam da kimd;i?

— Hangi adam Ekselanslar1? diye sordu arabac.

— Koltugunuzda oturan adam.

Patrick etrafina bakinarak, koca gozlerini sagkinlikla de-
virdi.
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— Tamam, dedim, yanilmigim.

Ben de iceri girdim.

Kapict merdivende durmus, beni bekliyordu. Yoluma de-
vam ettigimi goriince o da yoluna devam etti, davet salonu-
na beni anons edecek gibi 6niimden iger1 girdi, sonra ben gir-
dim, o ise bekleme odasina giderek kendine uygun yeri aldi.

John ve Patrick i¢in oldugu gibi, hayalet herkes i¢in go-
rinmezdi.

Iste 0 zaman korkum dehsete doniistii ve gercekten delir-
mekte oldugumu anladim.

O aksamdan itibaren bendeki degisimin farkina varma-
ya bagladilar. Herkes bana ne sikintim oldugunu sorar oldu,
digerleri gibi siz de.

Hayaletimi bekleme odasinda buldum. Tipki gelirken ol-
dugu gibi, giderken de 6niimden kosturdu, siiriicii yerine
cikti, benimle birlikte eve dondi, ardimda odama girdi ve bir
giin once oturdugu koltuga oturdu.

Bunun iizerine, bu gorintide gergek, ozellikle de elle tu-
tulur bir yan olup olmadigi konusunda emin olmak istedim.
Biiyuik bir ¢aba gostererek geri geri gidip koltuga oturdum.

Hicbir sey hissetmedim, ama aynada onu arkamda ayak-
ta gordim.

Bir 6nceki giin gibi, yattim ama sabahin birinde. Yatag-
ma girdigim anda onu tekrar koltugumda gordiim.

Giin dogarken kayboldu.

Gorinti bir ay siirdi.

Bir ayin sonunda, aliskanliklarini yerine getirmemeye
baslad1 ve bir giin ortadan yok oldu.

Bu sefer, ilk seferindeki gibi tam bir yok olusa inanma-
dim, korkung bir degisiklik beklentisi icindeydim, yalmizlig:-
mun tadini ¢ikarmak yerine ertesi giinii dehset icinde bekli-
yordum.

Ertesi giin saat altiy1 son kez vururken, yatagimin per-
delerinden gelen hafif bir siirtinme sesi isittim ve perdele-
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rin duvar tarafinda birbiriyle bitistigi aralikta bir iskelet
gordim.

Bu sefer dostum, anliyor musunuz, soyle ifade edebilirim
belki, 6limiin canli géruntusiiydii karsimdaki.

Iskelet orada, hareketsiz duruyor, bos gozleriyle bana ba-
kiyordu.

Ayaga kalktim, odamda bir¢ok kez gidip geldim, kafa be-
nim her hareketimi takip ediyordu. Gozler tizerimden bir an
olsun ¢ekilmedi, bedense hareketsizligini koruyordu.

O gece yatacak cesareti bulamadim. Uyudum ya da da-
ha dogrusu hayaletin her zaman oturdugu koltukta gozlerim
kapali bir halde kaldim, onun varligini 6zler hale gelmistim.

Gin dogunca iskelet kayboldu.

John’a yatagimin yerini degistirmesini ve perdeleri sikica
kapamasini soyledim.

Saat altiy1 son kez vururken, ayni siirtiinme sesini igittim,
perdelerin hareketlendigini gordiim, ardindan da yatagimin
perdelerini acan iki kemikli elin parmak uglarim fark ettim;
perde kanatlari aralaninca ortaya ¢ikan agiklikta, iskelet bir
giin onceki yerini aldu.

Bu sefer yatma cesaretini buldum.

Tipki bir 6nceki giin gibi kafa tiim hareketlerimi takip et-
misti, bana dogru egildi.

Gegirdigim geceyi diisiinebiliyor musunuz! Iste sevgili
doktor, yirmi gecedir de aym seyi yasiyorum. Simdi neyim
oldugunu biliyorsunuz, hala beni iyilestirmeye ¢alisacak mi-
SIniz?

— En azindan deneyecegim, demis doktor.

— Nasil olacak bu? Hadi ama!

— Gordiguniiz hayaletin sadece sizin kafamzda oldugu-
na ikna oldum.

— Varmis ya da yokmus, benim i¢in ne 6nemi var, ben
onu goruyorum ya.

— Benim de onu goérmeye ¢alismamu ister misiniz?
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— Bundan iyisi can saghgu.

— Ne zaman peki?

— Mimkiin olan en kisa zamanda. Yarin.

— Tamam, yarin... o zamana kadar, cesaret!

Ertesi giin, sabah saat yedide, doktor dostunun odasina
girmis.

— Eee, diye sormus, iskelet nerede?

— Yok oldu, diye cevap vermis beriki, zayif bir sesle.

— Pekala! Bu aksam geri gelmemesi i¢in bir ¢6ziim bula-
cagiz.

— Bulun.

— Oncelikle, saat altiy1 son kez vururken geldigini soyle-
mistiniz.

— Tastamam.

— Saati durdurmakla ise baslayalim.

Ve sarkaci sabitlemis.

— Ne yapmak istiyorsunuz?

— Zamani 6l¢me olanaginizi yok etmek istiyorum.

— Tamam.

— Simdi, panjurlari kapali tutup pencere perdelerini siki-
ca kapayacagiz.

— Neden peki?

— Yine aynmi amagla, giiniin ilerleyisinin hicbir sekilde
farkinda olmayasiniz diye.

— Yapin.

Panjurlar kontrol edilmis, perdeler ¢ekilmis, mumlar ya-
kilmus.

— Kahvaluyla 6gle yemegini hazir edin John, demis dok-
tor, belirlenmis yemek zamanlarinda servis istemiyoruz, ben
size sOyledigimde servis yaparsiniz.

— Duydunuz mu John? demis hasta.

— Evet beyefendi.

— Ayrica iskambil kagitlari, zarlar ve domino da getirip
bizi yalniz birakin.
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John istenen esyalari getirmis ve ¢ekilmis.

Doktor, kah sohbet ederek kah oyun oynayarak, elinden
geldigince hastayi oyalamaya baslamus; aciktiginda da ¢ingi-
ragi ¢calmus.

Cingiragin ne amagla ¢alindigini bilen John kahvaltiy: ge-
tirmis.

Kahvaltidan sonra tekrar oyuna baslamiglar ve bir siire
sonra doktor yeniden ¢ingiragi ¢almus.

John 6gle yemegini getirmis.

Yiyip i¢misler, kahve i¢migler ve tekrar oynamaya koyul-
muglar. Boyle bas basa gecen giin uzun goriinmiis onlara.
Doktor, kafasinda zamani 6l¢tiigiinii ve ugursuz saatin geg-
mis olmasi gerektigini diigliniiyormus.

— Pekala! demis ayaga kalkarak. Zafer!

— Nasil zafer yani? diye sormus hasta.

— Elbette; saat en azindan sekiz ya da dokuz olmall, is-
kelet gelmedi.

— Saatinize bakin doktor, ¢linkii evde ¢alisan tek saat o,
eger saat gectiyse, inanin ben de sizin gibi zafer diye bagira-
cagim.

Doktor saatine bakmig, ama bir sey soylememis.

— Yanilmugsiniz, degil mi doktor? demis hasta. Saat tam
alt.

— Evet, ne olacak?

— Olacags su ki iskelet iger1 girdi.

Ve hasta derin bir i¢ ¢ekisle kendisini geriye atmus.

Doktor dort bir yanina bakinmus.

— Onu nerede goriiyorsunuz peki? diye sormus.

— Her zamanki yerinde, yatagimla duvar arasindaki
boslukta, perdelerin arasinda.

Doktor ayaga kalkip yatagi ¢ekmis, yatakla duvar ara-
sindaki bosluga gecerek iskeletin oldugu soylenen yerde, per-
delerin arasinda durmus.

— Ya simdi, demis, hala onu goriiyor musunuz?
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— Bedeninin alt kismini gérmiiyorum, ¢iinkii sizinki onu
gizliyor, ama kafasini goriiyorum.

— Nerede bu?

— Sag omzunuzun ustiinde. Sanki iki kafanmz varmig gi-
bi, biri canli, digeri 6li.

Her ne kadar gii¢ inanir biri olsa da, irpermekten kendi-
ni alamamus doktor.

Arkasina donmiis ama higbir sey gérememis.

— Dostum, demis uziintiyle, hastanin yanina gelerek,
diizenleyecek bir vasiyetiniz varsa dizenleyin.

Ve ¢ikip gitmis.

Dokuz giin sonra, efendisinin odasina giren John onu ya-
taginda oli bulmus.

Haydut idam edileli giinii gliniine ti¢ ay oluyormus.
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Saint-Denis Mezarlar:

— Peki bu neyi gosteriyor doktor? diye sordu Mosyo
Ledru.

— Aldig) algilar1 beyne ileten organlarda bazi nedenlerle
diizen bozuklugu olabilecegini, hatta bu organlarin zihne as-
lina uygun olmayan bir yansima sunabilecegini ve boyle bir
durumda da var olmayan nesnelerin ve seslerin goriiliip du-
yuldugunu gosteriyor. Hepsi bu.

— Yine de, dedi Sovalye Lenoir, iyi niyetli bir bilgenin ge-
kingenligiyle. Yine de bir iz birakan seyler, gerceklesen bazi
kehanetler oluyor. Hayaletlerin darbelerinin bu darbelere
maruz kalan kisinin bedeninde siyah lekeler olusturabildigi
gercegini nasil agikliyorsunuz doktor? Bir goriintiiniin on,
yirmi, otuz yil onceden gelecegi gosterebildigini nasil agikli-
yorsunuz? Var olmayan bir sey, var olanda morluklar yara-
tabilir ya da neler olacagini soyleyebilir mi?

— Ha! dedi doktor, Isve¢ kralinin gordiigii goriintiiden
soz etmek istiyorsunuz.

— Hayir, kendi gordiigiimden s6z etmek istiyorum.

— Sizin mi?

— Benim.

— Nerede oldu bu?
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— Saint-Denis’de.

— Ne zaman peki?

— 1794’te, mezarlara saygi ihlali sirasinda.

— Ha! Evet, bunu dinleyin doktor, dedi Mosy6 Ledru.

— Neyi? Ne gordiiniiz? Soyleyin.

— Durum su: 1793’te Fransiz Anitlar1 Muzesi’'ne miuidiir
olarak atanmistim ve bu sifatla, aydin yurtseverlerin adinm
Franciade olarak degistirmis oldugu Saint-Denis Manasti-
r'ndaki cesetlerin mezardan ¢ikarilmasi isleminde hazir bu-
lundum. Uzerinden kirk yil gectikten sonra, bu saygisizlig
haber vermis olan baz tuhaf olaylar size anlatabilirim.

Kral XVI. Louis’ye karsi halkta yaratilmasi basarilan ve
21 Ocak daragacinin dindiremedigi nefret, soyundan geldigi
krallara kadar gotiralmistii. Monarsiyi koklerine, hitkiim-
darlari mezarlarina kadar takip etmek, altmis kralin kiilleri-
ni havaya savurmak istediler.

Ustelik belki, bu mezarlarin birkaginda oldugu ileri siirii-
len buyiik hazinelerin soylendigi kadar bozulmamus bir sekil-
de korunup korunmadigini da 6grenme merakina kapilmis
olabilirler.

Boylece halk Saint-Denis’ye akin etti.

6 Agustos’tan 8 Agustos’a kadar elli bir mezar, on iki
yuzyillik bir tarih yok edildi.

Bunun iizerine hiikiimet bu kargasayi yoluna koymaya,
kendi adina mezarlari arastirmaya, son temsilcisi olan XVI.
Louis’nin sahsinda cezalandirdigi monarginin mirasina el
koymaya karar verdi.

Krallarin adina, hatirasina, kemiklerine varincaya kadar
her seyi yok etmek s6z konusuydu hem; on dort yillik mo-
narsiyi tarihten silmek gerekiyordu.

Zavalh ¢lginlar, insanlarin bazen gelecegi degistirebilece-
gini... ama asla ge¢misi degistiremeyecegini anlamiyorlardi.

Mezarlikta, yoksul mezarlari modelinde biytk bir toplu
mezar hazirlanmisti. Dagober’den XV. Louis’ye kadar Fran-
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sa’y1 milletlerin basi yapanlarin kemikleri, bir ¢coplige firla-
tilir gibi bu ¢ukura ve bir kireg yatagina aulacakt.

Boylece halk tatmin edilmis, ama daha da 6nemlisi, tipki
kardesleri gece kuslarinin gozlerinin her tirli 1sikta incinme-
si gibi, gozleri her ihtisamda incinen alic1 kuglar, yani su kis-
kang gazeteciler, su avukatlar, su kanun koyucular memnun
edilmisti.

Kuramayanlarin kibri yikmakta yatar.

Kazi miifettisi olarak atandim; bu benim igin bir¢ok kiy-
metli seyi kurtarma firsatiydi. Kabul ettim.

12 Ekim cumartesi giinii, kralicenin davasinda ilk so-
rusturma yapilirken, yeralt kilise bolmeleri tarafindaki Bo-
urbon mezarlarimi a¢tirdim ve ilk olarak, 14 Mayis
1610°’da elli yedi yasinda 6ldiiriilen IV. Henri’nin tabutunu
cikarttirdim.

Jean de Bologne ve 6grencisinin baseseri olan Pont-Neuf
heykeli para yapmak i¢in eritilmisti.

IV. Henr’nin bedeni sasilacak derecede iyi korunmustu;
tamamen taninabilir olan yuz hatlari, halk sevgisinin ve Ru-
bens’in firgasinin atfettigi hatlard: tipku. Ilk olarak mezardan
ctkip kendisi kadar iyi korunmus kefeninde giin 1s181na ka-
vustugu goriliince biiyiik bir heyecan yasandi ve Fransa’da
son derece popiiler olan su “Yasasin IV. Henr1!” haykirisinin
i¢giidiisel olarak kilisenin kubbeleri altinda ¢inlamasina san-
ki ramak kalmugti.

Bu saygi —hatta sevgi diyecegim— belirtilerini goriince, be-
deni dimdik olarak koro yerinin siitunlarindan birine yaslat-
uim ve herkes gelip onu seyredebildi.

Giyimi hayatta oldugu zamanki gibiydi, tizerinde beyaz
kirmali yakaligi ve kolluklarinin goriindiigi siyah kadife hir-
kasi, hirkasiyla aym kadifeden kisa pantolonu, ayni renk
ipek coraplari ve kadife ayakkabilari vardi.

Kirlagmig giizel saglari kafasinin etrafinda hala bir hale
gibi duruyordu, giizel beyaz sakali gogsiine iniyordu.
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Bir ermisin kutsal emanet sandiginin basindaki gibi bii-
yik bir kuyruk olustu: Kadinlar gelip i1y1 yirekli kralin elle-
rine dokunuyor, bazilari harmanisinin eteklerini 6piiyor, ki-
mileriyse ¢ocuklarina diz ¢oktiiriiyor ve algacik sesle mirilda-
niyordu:

— Ah! O yagiyor olsaydi, zavalli halk bu kadar mutsuz
olmazd:.

Sunu da ekleyebilirlerdi: “Ne de bu kadar acimasiz”,
cuinkii halkin acimasizligini yaratan mutsuzluktur,

Bu uzun kuyruk 12 Ekim cumartesi, 13’u pazar ve 14’u
pazartesi tim giin devam etti. Pazartesi giini, iscilerin 6gle
yemeginden sonra, yani 6gleden sonra saat iice dogru kazi-
lar yeniden baglad.

IV. Henr’nin cesedinden sonra giin yiiziine ¢ikan ilk ce-
set, oglu XIII. Louis’ninki oldu. Yiiz hatlari ¢okmiis olsa da
iyi korunmustu, hala biyigindan taninabiliyordu.

Ardindan, yiiziinii Bourbon’larin tipik ¢ehresi kilan genis
hatlarindan taninan XIV. Louis’nin cesedi geldi; yalniz mii-
rekkep gibi siyahtu.

Sonra sirasiyla, IV. Henri’nin ikinci karisi Marie de Médi-
cis, XIII. Louis’nin karis1 Avusturyali Anne, Ispanya prense-
si ve XIV. Louis’nin karisi Marie-Thérése ve buiyiik veliaht
geldiler.

Tum bu bedenler ¢liriimiistii. Ama buyiik veliahdinki ¢o-
ziilme halinde bir ¢irimislikti.

15 Ekim sali giinii mezardan ¢ikarmalar devam etti.

16’s1 carsamba glinii, tam da Kralice Marie-Antoinette’in
Devrim meydaninda kafasinin kesildigi saatte, yani sabahin
on birinde, Bourbon mezarlarindan Kral XV. Louis’nin ta-
butu ¢ikartilmaktaydi.

Fransa’min eski toren adetleri uyarinca, yanina gelmeye-
cek olan halefini bekledigi, mezarlarin girisinde yatmaktay-
di. Alimip gotiiriildii ve tabut ancak mezarlikta, gukurun ke-
narinda agild.
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Kursun tabuttan ¢ikarilan, kumasg ve sargilarla iyice sar-
malanmis olan beden dagilmamis ve iyi korunmus goriinii-
yordu; ama sargilar agilinca ortaya igreng bir ¢liriime goriin-
tusi ¢iktl, etrafa oyle koti bir koku yayildi ki herkes kagis-
t1, havayi temizlemek i¢in kilolarca barut yakmak gerekti.

Geyikler Parki kahramanindan, Madam de Chateauro-
ux’nun, Madam de Pompadour’un ve Madam du Barry’nin
asigindan geriye kalan ne varsa hemen mezara atildi ve bu
igreng denecek kutsal kalintilar sonmemis kire¢ yatagina dii-
ser diismez, ustleri de sonmemis kiregle ortiildii.

Yanmasi zor olan kisimlar1 yakmak ve tizerine kireg at-
mak tizere en sona kalmistim, o sirada kiliseden gelen biiyiik
bir girilti duydum; hizla kiliseye girdim, arkadaslarinin
arasinda ¢irpinan bir is¢i gordiim, kadinlar da ona ¢atip teh-
ditler savurmaktaydi.

Zavallicik i¢ karartict gorevini birakmig, daha da i¢ ka-
rartici bir sahneyi gormeye gitmisti, Marie-Antoinette’in ida-
muny; sonra attig ve atildigimi duydugu ¢igliklardan, aktigini
gordiigii kandan basi donmiis bir halde Saint-Denis’ye gel-
misti, direge yaslanmig ve hala etrafi meraklilarla —sofularla
diyesim geliyor— ¢evrili olan IV. Henri’ye yaklasarak:

— Devrim meydaninda, demisti ona, krallarin kafasi ke-
silirken, ne hakla sen burada dikilip duruyorsun?

Ve aym anda sol eliyle sakala yapisarak yolmus, sag eliy-
le de kralin cesedine bir samar indirmisti.

Ceset, atilan bir kemik ¢uvalinin sesine benzer tok bir gii-
rulti ¢ikararak yere dusmiisti.

Bir anda dort bir yandan ¢ighklar yiikselmisti. Bagska her-
hangi bir kral da olsa boyle bir hakarete ugrama tehlikesi
vardi, ama IV. Henri’ye, halkin kralina yapilan bu hareket,
neredeyse halki hige saymak demekti.

Bu yiizden, yardimina kostugum sirada giinahkar isci
cok biiyiik bir tehlike altindaydi.

Benden bir destek alabilecegini goriir gormez bana sigindu.
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Ama onu korurken, ayni zamanda da yaptigi utang veri-
ci hareketin agirligini hissetmesini istedim.

— Cocuklar, dedim isgilere, birakin bu sefil adami; haka-
ret ettigi kisi, Tanrr’ya onun cezasini verdirecek kadar iyi bir
konumda yukarda.

Sonra, cesetten yoldugu ve hala sol elinde tuttugu sakali
ondan geri alarak adami kiliseden kovdum ve birlikte ¢alisa-
cagim is¢ilerin arasinda artik ona yer olmadigini bildirdim.

Arkadaglarinin yuhalamalari ve tehditleri sokaga kadar
onu takip etti.

IV. Henrr’ye bagka hakaretlerde de bulunulabileceginden
korkarak, onun ortak mezara gotiiriilmesini emrettim; ama
oraya kadar cesede saygiyla eslik edildi. Digerleri gibi ¢uku-
ra, kraliyet qukuruna atilmak yerine, oraya indirildi, yavas-
ca konulup, koselerden birine 6zenle yatirildi; ardindan da
kire¢ yerine bir kat toprak serildi tizerine saygiyla.

Gin sona erdi, isciler ¢ekildiler, bek¢i tek basina kald::
Geceleri kiliseye girilip bazi seylerin kirilmasindan ya da ¢a-
linmasindan korktugum i¢in orada gorevlendirdigim diiriist
bir adamdi bu; bu bekg¢i giindizleri uyuyor ve aksam saat
yediden sabah saat yediye kadar nobet tutuyordu.

Geceyi ayakta geciriyor ve 1isinmak i¢in de ya dolasiyor
ya da kapiya en yakin siitunlardan birinin dibinde yakilan
bir atesin yaninda oturuyordu.

Bazilikadaki her sey 6liimiin imgesini temsil etmekte, ha-
rabiyet ise bu 6liim imgesini daha da korkung kilmaktayd.
Mezarlar agikti, kapak taglari duvara dayali duruyordu; ki-
rik heykeller kilisenin dosemesine sagilmisti; sagda solda de-
silmig tabutlar, sadece son yargi giiniinde hesap vermek zo-
runda olduklarini sanan 6liileri agiga ¢ikarmusti. Kisacasi her
sey, insan aklini, eger bu akil yiiksek bir akilsa derin dusiin-
ceye, diisiik bir akilsa siddete sevk ediyordu.

Bereket versin bekgi bir akil degil, organlasmig bir mad-
deydi. Tim bu kalintilara kesilen bir ormana ya da bigilen
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bir tarlaya bakugi gozle bakmaktayd: ve tek ilgilendigi, ge-
cenin saatlerini, harap bazilikada canli kalmig olan yegane
seyin, yani saatin yeknesak sesini saymakti.

Saat gece yarisini vurdugunda ve son gong sesi kilise-
nin karanlik derinliklerinde ¢inladiginda, mezarlik tara-
findan gelen giicli ¢ighklar duymus. Bu ¢ighklar yardim
isteyen ¢igliklar, uzun iniltiler, acili sizZlanmalarmus. Ilk sas-
kinlik anindan sonra, eline bir kazma gegiren bekgi, kili-
seyle mezarlik arasinda gecisi saglayan kapiya dogru yi-
rumis. Kapiy1 aginca bu ¢igliklarin kral mezarindan geldi-
gini anlayarak daha ileriye gitmeye cesaret edememis, ka-
piy1 tekrar kapatarak beni uyandirmak tzere kaldigim
otele kogsmus.

Ilkonce, kraliyet mezarindan gelen bu haykirislarin ger-
cekligine inanmadim; ama kaldigim oda kilisenin tam karsi-
sinda oldugundan, bekg¢i penceremi ag¢ti ve sadece kis esinti-
sinin ugultusuyla bozulan sessizligin ortasinda, sirf riizgarin
iniltisi olmadigini disiindiigim uzun yakinmalar isitir gibi
oldum.

Yataktan kalktim ve bekgiyle birlikte kiliseye gittim. Ora-
ya varip da giris kapisi ardimizdan kapaninca, bekg¢inin so-
zinu ettigi iniltileri daha da agik secik bir bicimde duyduk.

Bekginin iy1 kapayamamis oldugu mezarlik kapisi daha
sonra tekrar ac¢ilmis oldugundan, bu iniltilerin nereden gel-
digini anlamamiz daha kolaydi. Bu iniltiler sahiden de me-
zarhktan geliyordu.

Iki mesale yakarak kapiya dogru yoneldik; ama kapiya
yaklastigimizda, disaridan igeriye giren hava cereyani mesa-
leler1 ti¢ kere sondiirdii. Burasinin asilmasi zor gegitler gibi
oldugunu ve mezarhiga varabilirsek ayni miicadeleyi verme-
miz gerekmeyecegini anladim. Mesalelerimizin disginda bir
de fener yaktirdim. Mesalelerimiz sondii ama fener yanma-
ya devam etti. Gegidi astik, mezarliga girince mesalelerimizi
yeniden yaktik, riizgar artik onlara ilismiyordu.
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Bu arada, biz yaklastik¢a haykiriglar azalmaktaydi, me-
zarin yanina geldigimizde ise neredeyse tamamen kesilmis-
lerdi.

Genis acgikligin tizerinde mesalelerimizi salladik, kemikle-
rin ortasinda, onlar tarafindan oyulmus su kire¢ ve toprak
tabakasinin tizerinde cirpinan sekilsiz bir sey gordik.

Bu bir insana benziyordu.

— Neyiniz var ve ne istiyorsunuz? diye sordum bu bir tiir
golgeye.

— Ne yazik ki, diye mirildandi, IV. Henri’'ye samar ask
eden sefil isciyim ben.

— Ama nasil oraya girdin? diye sordum.

— Once beni buradan ¢ikarin Mosyo Lenoir, ¢iinkii 6l-
mek lizereyim, ardindan her seyi 6grenirsiniz.

Ollilerin bekgisi isinin bir canliyla olduguna ikna olunca,
kapilmig oldugu dehsetten siyrildi, mezarligin otlarina bir
merdiven getirmisti bile, bu merdiveni dik tutarak talimati-
mu bekliyordu.

Merdiveni mezara indirmesini buyurdum ve isciye yuka-
r1 ¢ikmasini soyledim. Merdivenin dibine kadar siiriindd,
oraya geldiginde ayaga kalkmak ve merdivenden tirman-
mak gerekince, bir bacagiyla bir kolunun kirilmis oldugunu
fark etti.

Gemici diigiimii yapilmis bir ip attik ona; bu ipi omuzla-
rinin altindan gegirdi. Ipin 6biir ucunu elimde tutuyordum;
bek¢i birka¢ basamak indi ve bu ikili destek sayesinde bu
canhyi Oliilerin arkadashgindan kurtarmay: basardik.

Mezarin digina ¢ikar ¢itkmaz bayildh.

Onu atesin yanina tasidik, samandan bir dosegin tizerine
yatirdik, sonra bekgiyi bir cerrah bulmaya yolladim.

Bekgi bir doktorla geldiginde yarali kendine gelmemisti
ve ancak miidahale sirasinda gozlerini agtu.

Pansuman yapildi, doktora tesekkiir ettim ve kutsallik
saygisizinin hangi tuhaf sebeple kraliyet mezarinda bulundu-
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gunu O0grenmek istedigim i¢in bekgiyi de gonderdim. Bekgi,
boyle bir gecenin heyecanindan sonra gidip yatmaktan bas-
ka bir sey istemiyordu zaten, ben de is¢iyle yalmz kaldim.
Uzerinde yattigi saman dosegin yanindaki bir tasa, kilisenin
bulundugumuz bolimiini aydinlattg: olgiide i¢ kisimlar
daha da yogun bir karanlikta birakan atesin titrek alevinin
karsisina oturdum.

Yaraliya sorular sormaya basladim, iste bana anlattikla-
rl...

Kovulmasi onu fazla telaglandirmamgti. Cebinde parasi
vardi ve o0 zamana kadar da insanin parasi olunca bir eksigi-
nin olmadigini gormiistii.

Sonug olarak, gidip bir meyhaneye oturmustu.

Meyhanede icmeye baglamis, ti¢lincii kadehte meyhane-
cinin igeri girdigini gormistil.

— Bitirdik mi? diye sormustu adam.

— Neden ki? diye cevap vermisti isci.

— Cunki IV. Henrr’ye samar indirenin sen oldugunu
duydum.

— Peki! Evet, benim, demis kiistah¢a is¢i. Ne olacak?

— Ne mi olacak? Ditkkanima lanet ¢cekecek senin gibi pis
bir serseriye icki vermek istemiyorum.

— Diikkanin, senin diitkkanin herkesin ditkkani, parasi-
ni 0dedigi suirece insan kendi yerindedir.

— Evet ama sen para 6demeyeceksin.

— Nedenmis peki?

— Ciinki senin parani istemiyorum. Para 6demeyecegine
gore kendi yerinde degil, benim yerimde olacaksin; benim ye-
rimde olacagina gore de senmi kapiya koyma hakkim olacak.

— Evet, sen daha giigliiysen tabii.

— Daha giiglii degilsem, garsonlar1 ¢cagiririm.

— Iyi 0 zaman, ¢agir da gorelim.

Meyhaneci seslenmisti; 6nceden tembihlenen li¢ garson,
her biri elinde birer sopayla igeri girmisti ve karar iscideydi,
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pasa gonlii isterse kalip direnecek ya da tek kelime etmeden
cekip gidecekti.

Bunun iizerine ¢ikmis, bir zaman sehirde dolanmus, ye-
mek saati gelince de, iscilerin her zaman yemek yedikleri
ucuz lokantaya girmisti.

Corbasini bitirdigi sirada, isten donen isgiler iceri girmis-
lerdi.

Onu goriince esikte durmuglar ve lokantaciyr ¢agirarak,
bu adam onun diikkdninda yemek yemege devam ederse
kendilerinden higbirinin oraya ayak basmayacagimi bildir-
mislerdi.

Lokantaci, herkesin dislamasina maruz kalan bu adamin
ne yaptigini sormustu.

Ona, IV. Henrr'ye samar indirenin bu adam oldugunu
soylemislerdi.

— Opyleyse ¢ik buradan, demisti lokantaci, iizerine yiirii-
yerek, yediklerin zehir olsun sana!

Lokantada meyhanedekinden de az direnme imkani var-
di. Lanetlenmis is¢i, arkadaslarina tehditler savurarak ayaga
kalkmus, arkadaslariysa onun tehditleri yiiziinden degil ama
kutsalliga saygisizlik etmis oldugu i¢in 6niinden ¢ekilmislerdi.

Yireginde ofkeyle disar1 ¢ikmis, aksamin bir boliimiinde
soviip sayarak Saint-Denis sokaklarinda dolanmusti. Sonra
saat ona dogru yasadigi odasina donmistii.

Binadaki aliskanhigin tersine, kapilar kapaliyd..

Isci kapiyr calmusti.

Odalarin sahibi bir pencerede goriinmiis, hava karanhk
oldugu i¢in de kapiy1 ¢alani taniyamamugti.

— Kimsiniz? diye sormustu.

Isci adini s6ylemisti.

— Ha! demisti oda sahibi, IV. Henri’ye bir samar indiren
sensin; bekle.

— Neyi? Ne beklemem gerekiyor? demisti is¢i sabirsiz-

likla.
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Ayni anda ayaklarinin dibine bir paket dismiusti.

— Nedir bu? diye sormustu isgi.

— Burada sana ait olan ne varsa.

— Nasil! Burada bana ait olan ne varsa mi?

— Evet, gidip nerede istersen orada yatabilirsin, evimin
basima ge¢mesini istemiyorum.

Ofke igindeki is¢i bir kaldirim tasi alarak kapiya atmustu.

— Bekle! demisti oda sahibi, arkadaslarini uyandiraca-
gim, goruruz o zaman.

Isci beklemekte bir yarar olmadigini anlamusti. Cekip git-
mis, oradan yiiz adim 6tede agik bir kapr gorerek igeri gir-
mis ve bir sundurmanin altina yatmgti.

Bu sundurmanin altinda samanlar vardi, samanlarin tize-
rine uzanmig ve uyumustu.

Gece yarisina on bes dakika kala, birisinin omzuna do-
kundugunu hisseder gibi olmustu.

Uyanmis ve karsisinda kendisini takip etmesini isaret
eden bir kadin gorintisiinde beyaz bir sekil gormusti.

Bunun, bedelini 6deyebilecek herkese bir barinak ve zevk
sunan su zavallilardan biri oldugunu disiinmis, parasi oldu-
gu ve geceyi bir sundurmada, samanlarin izerinde gecirmek
yerine, kapali bir yerde bir yatakta gecirmeyi tercih ettigi icin
de ayaga kalkip kadini takip etmisti.

Kadin bir siire Grande-Rue’niin sol tarafindaki evler bo-
yunca ilerlemis, sonra caddenin karsisina gegmis, is¢iye hala
kendisini takip etmesi igin isaret ederek sagdaki bir sokaga
girmisti.

Bu gece oyunlarina alisik olan adam da, takip ettigi tiir-
den kadinlarin genellikle yasadigi sokaklar1 tecriibeleriyle
bildiginden, hi¢ giglitk ¢ikarmadan sokaga girmisti.

Sokak tarlalara ¢ikiyordu; is¢i bu kadinin miistakil bir
evde oturdugunu sanarak, onu takip etmeyi siirdirmiistii.

Yiz adim gittikten sonra, bos bir araziden ge¢miglerdi;
ama birdenbire gozlerini yukar1 kaldiran is¢i, karsisinda de-

107



Alexandre Dumas

vasa ¢an kulesi ve bek¢inin yaninda nobet tuttugu icerideki
atesin etkisiyle hafifce renklenmis pencereleriyle eski Saint-
Denis Manastiri’n1 gormiistu.

Gozleriyle kadini aramisti; kadin yok olmustu.

Isci mezarliktaydi.

Tekrar bos araziden geri donmek istemigti.

Ama bu karanlk ve tehditkar arazide, kolu kendisine
dogru uzanmis olan IV. Henri’nin hayaletini gorir gibi ol-
mustu.

Hayalet 6ne dogru bir adim atmus, isci ise bir adim geri-
lemisti.

Dordiincii ya da besinci adimda toprak ayaklarinin altin-
dan kaymus ve sirtiistii mezara yuvarlanmigti.

Bunun uzerine, tiim bu krallarin, IV. Henri’nin atalari ve
cocuklarinin, etrafinda dikeldigini goriir gibi olmustu; bazi-
larinin krallik asalarini, bazilarinin ise adalet ellerini* ona
dogru uzatip, Kutsalliga saygisizligim vay haline! diye bagir-
digin1 duyar gibi olmustu; kursun gibi agir, ates gibi yakici
bu adil eller, bu asalar ona degdiginde, koluyla bacaginin bir-
biri ardindan kirildigini hissetmisti sanki.

O sirada saat gece yarisini vuruyor ve bekgi iniltileri isiti-
yordu.

Bu zavalliy1 rahatlatmak i¢in elimden geleni yaptim, ama
aklini yitirmusty, Gi¢ ginliikk sayiklamanin ardindan, “Merha-
met!” diye haykirarak oldi.

— Affedersiniz, dedi doktor, ama 6ykiiniiziin vardig
sonucu pek anlamiyorum. Is¢inizin basina gelen kaza, giin-
diiz yasadigi olayla kafasi mesgulken, ister uyaniklik halin-
de, ister uyurgezerlik halinde olsun geceleyin sehirde do-
lanmaya koyuldugunu, dolanirken mezarlhiga girdigini ve
oniine bakmak yerine havaya bakarken mezara yuvarlan-

Kral asasinin ucuna konulan ve krallarin adaletini simgeleyen, fildisinden
yapilmug kalkik parmakli el. —.n.
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digini, diiserken de dogal olarak bir koluyla bir bacagini
kirdigini gosteriyor. Oysa siz gergeklesmis olan bir keha-
netten sOz etmistiniz, tim bunlarda en ufak bir kehanet go-
remiyorum ben.

— Durun doktor, dedi Sovalye, gercekligi konusunda ta-
mamen hakli oldugunuz, size anlattigim hikaye, aktaraca-
gim ve bir esrar olan su kehanete variyor dosdogru.

Iste o kehanet:

20 Ocak 1794°e dogru, I. Fran¢ois’nin mezarinin tahrip
edilmesinin ardindan, Uzun Philippe’in kiz1 Flandre Konte-
si’nin mezari acildi

Bu iki mezar kazilacak son mezarlardi, tiim yeralti me-
zarlar1 yikilmis, tim mezarlar bosaltilmis, tim kemikler top-
lu mezara atilmisti.

Son bir mezar bilinmez olarak kalmisti; denildigine gore
Saint-Denis’de gomiilmiis olan Retz Kardinali’nin mezariydi
bu.

Valois mezarlari olsun, Charles mezarlari olsun, yeral-
t1 mezarlarinin timi ya da neredeyse tiimii tekrar kapatil-
misti.

Geriye bir tek, ertesi giin kapanacak olan Bourbon me-
zarlar1 kalmigti.

Bekgi, koruyacak higbir seyin kalmadigi bu kilisede son
gecesini geciriyordu; dolayisiyla ona uyuma izni verilmisti, o
da bu izinden yararlanmaktayd.

Gece yarisinda orgun ve dini ezgilerin sesiyle uyandi.

Uyandi, gozlerini ovusturdu ve kafasini koro yerine, ya-
ni ezgilerin geldigi tarafa dogru ¢evirdi.

Ve koro yerindeki iskemlelerde Saint-Denis din adamla-
rinin oturdugunu saskinlkla gordii; sunakta ayini yoneten
bir bagpiskopos gordii, aydinlatilmis tabut bolmesini ve ay-
dinlatilmis tabut bolmesinin altinda genellikle sadece kralla-
rin naasi i¢in kullanilan yaldizh tabut ortiistinii gorda.

Uyandigi sirada ayin bitmis, cenaze toreni baghiyordu.
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Kirmiz1 kadife bir yastigin tizerine konulmus olan asa,
tag ve adalet eli toren gorevlilerinin eline verilmisti, onlar da
bunlar ti¢ prense uzatular, prensler uzatilanlar: aldu.

Ardindan, yiirimekten ¢ok kayar gibi ve ayak sesleri sa-
londa en ufak bir yanki yaratmaksizin ilerleyen soylular naa-
st alip, diger biitiin mezarlar kapanmigken tek acik kalan Bo-
urbon mezarlarina gotiirdiiler.

Torenin basgorevlisi mezarlara indi ve inince diger gorev-
lilere gorevlerini yerine getirmek tizere gelmeleri icin seslendi.

Toren gorevlileri bes kisiydiler.

Mezarlarin gerisinden basgorevli birinci gorevliyi cagirdi,
gorevli mahmuzlar tasiyarak indi.

Ardindan ikinci gorevli zirh eldivenlerini tagiyarak indi.

Ardindan tgincusi kalkani tasiyarak indi.

Ardindan dordincusi zirhli baghg) tasiyarak indi.

Ardindan besincisi zirh tistliigiini tasiyarak indi.

Sonra torenin basgorevlisi sofra basgorevlisi valeyi ¢agir-
di, vale sancag: getirdi.

Kralligin hizmetindeki Isvigreli yiizbasilar, muhafiz birli-
g1 yuzbagilar1 ve hanedanin iki yiiz soylusuna hizmet veren
yuksek gorevliler geldi.

Kraliyet ahir1 sorumlusu kraliyet kilicini getirdi.

Basmabeyinci Fransa bayragini getirdi.

Saray sorumlusu geldi, sofracibasilar mezarlara beyaz
asalarini atarak, taci, asayi ve adalet elini tasiyan prensleri
selamlayarak onun Oniinden sirayla gegtiler.

Ug prens de asayi, adalet elini ve tac getirdiler.

Bunun iizerine torenin basgorevlisi yiksek sesle ve ti¢ ke-
re sOyle bagird::

— Kral 6ldi. Yasasin kral!

— Kral 6ldi. Yasasin kral!

— Kral 6ldii. Yasasin kral!

Koro yerinde kalmis olan bir toren gorevlisi bu climleyi
u¢ kere yiiksek sesle tekrarladi.
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Nihayet saray sorumlusu, kraliyet hanedaninin son bul-
dugu ve kralin gorevlilerinin bir Gst yargi organina basvura-
bilecekleri anlaminda degnegini kirdu.

Bunun iizerine trompet sesleri yankilandi, org calmaya
baslad.

Ardindan trompet sesleri yavas yavas hafifler, org giderek
daha hafif inilderken, mumlarin alevi soldu, katihmcilar ya-
vas yavas gozden kayboldu ve orgun son iniltisinde, trompe-
tin son sesinde her sey yok oldu.

Ertesi giin bek¢i gozyaslari iginde, gormiis oldugu krali-
yet cenaze torenini anlatti, zavalli adam bu torene tek basi-
na sahit olmustu, kiritlip dokiilen bu mezarlarin bir giin tek-
rar yerli yerine konacagini, Kurucu Meclis’in kararlarina ve
giyotinin marifetlerine ragmen Fransa’nmin yeni bir monarsi
ve Saint-Denis’nin yeni krallar gorecegini soyliiyordu.

Bu kehanet zavallicigin hapse atilmasina mal oldu, dara-
gacina gidecekti az kalsin; otuz yil sonra, yanm 20 Eylil
1824’te, goruntiiye sahit oldugu aymi siitunun arkasinda,
giysimin etegini ¢ekistirerek soyle diyordu bana:

— Peki Mosy6 Lenoir, zavalli krallarimizin giintin birin-
de Saint-Denis’ye donecegini soyledigimde yanilmig miyim?

Sahiden de o giin, mezarlik bekgisinin otuz yil 6nce ger-
ceklestirildigini gordiigii aymi torenle XVIIL Louis gomil-
mekteydi.

Bunu agiklayin bakalim doktor.
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L Artifaille

Ya ikna oldugundan, ya da —ki bu daha muhtemel- $6-
valye Lenoir gibi bir adama olumsuz bir cevap vermek ken-
disine zor gorundigiinden doktor sustu.

Doktorun sessizligi meydani yorumculara birakti: Rahip
Moulle ortaya atildi.

— Tiim bunlar benim sistemimi dogruluyor, dedi.

— Peki sizin sisteminiz hangisi? diye sordu doktor, Mos-
yo Ledru ve Sovalye Lenoir’dan daha yumusak bir hasimla
polemigi sirdiirmekten mutluluk duyarak.

— Birisi cehennemdeki ruhlar, digeri cennetteki ruhlarla
dolu, goriinmez iki diinya arasinda yasiyoruz; dogdugumuz
anda biri 1y1, digeri kot iki melek iki yanimizda yerlerini ali-
yor ve biri iyiligi, digeri kotuluga fisildayarak tiim hayatimiz
boyunca bize eslik ediyor, 6liim animizda da tstiin gelen bi-
zi ele geciriyor; boylece viicudumuz ya bir iblisin kurbani ya
da bir melegin mekani oluyor. Zavalli Solange’da iyilik me-
legi tistiin gelmisti ve geng kurbanin sessiz dudaklariyla size
elveda diyen de oydu Ledru; Isko¢ hakim tarafindan mah-
kam edilen haydutta ise, meydan iblise kalmist1 ve sirasiyla
bir kedi bigiminde, bir kapici kiliginda, bir iskelet goriinti-
sinde hakimin yanina gelen oydu; nihayet son olayda ise,

113



Alexandre Dumas

mezarlarin kutsalligina gosterilen korkung saygisizhigin 6¢ii-
nii alan, monarsi melegiydi ve Isa gibi o da miitevazi insan-
lara goriinerek, kralligin gelecekteki dirilisini zavalli bir me-
zar bekgisine gosterdi; tistelik bu, XVIIL Louis’nin saraymnin
gelecekteki tiim ileri gelenleri diigsel torene sahit olmuscasi-
na buyuk bir gorkemle gerceklesti.

— Ama sayin rahip, dedi doktor, tiim sistem bir inang
tizerine kurulu.

— Elbette.

— Ama bu inancin, dogru olmasi i¢in bir gercege dayan-
masi gerekir.

— Benimki de bir gergege dayaniyor zaten.

— Tamamuyla giiven duydugunuz biri tarafindan size an-
latilan gergek bir olaya mi?

— Benim bagsima gelen gergek bir olaya.

— Peki peder, olay: dinleyelim o zaman.

— Seve seve. Ben, eski krallarin mirasinin su bolgesinde,
bugiin Aisne eyaleti denilen, eski adiyla Ile-de-France olan
yerde dogdum; annem ve babam Villers-Cotteréts ormani-
nin ortasinda bulunan, Fleury adli kiigiik bir koyde yasiyor-
lardi. Ben dogmadan once ebeveynimin, tigii erkek, ikisi kiz
olmak lizere bes ¢cocugu olmus, hepsi de 6lmiislerdi. Bu ne-
denle annem bana hamile kaldigini anlayinca, bana yedi ya-
sima kadar beyazlar giydirecegine dair Bakire Meryem’e va-
atte bulundu, babamsa Notre-Dame-de-Liesse’e bir hac yol-
culugu yapacagina ant icti.

Bu iki adaga tasrada pek sik rastlanir, tstelik de aralarin-
da dogrudan bir baglant vardi, ¢linkii beyaz Bakire’nin ren-
gidir ve Notre-Dame-de-Liesse, Bakire Meryem’den baskasi
degildir.

Ne yazik ki babam annemin hamileligi sirasinda 6ldii,
ama dindar bir kadin olan annem iki adag: da yerine getir-
mek konusunda ¢ok kararlydi; dogar dogmaz beni tepeden
tirnaga beyazlara buriidi ve ayaga kalkar kalkmaz da baba-
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muin adagini yerine getirmek lizere yaya olarak kutsal hac
yolculuguna ¢ikti.

Bereket versin, Notre-Dame-de-Liesse Fleury koyiine an-
cak on bes-on alt1 fersah mesafedeydi; ti¢ kez mola vererek
annem varacag yere ulastu.

Orada ibadetlerini yerine getirdi ve papazin eliyle verdigi
gimiis bir madalyonu getirip benim boynuma astu.

Bu iki adak sayesinde, gengligimde tiim kazalardan ko-
rundum, erinlik ¢agima gelince de, ya aldigim dini egitimin
sonucu olarak, ya da madalyonun etkisiyle kendimde din
adamligina egilim hissettim, Soissons Papaz Okulu’nda egi-
timimi tamamladiktan sonra 1780 yilinda rahip oldum ve
Etampes’a papaz yardimcisi olarak gonderildim.

Tesadiif eseri, Notre-Dame’in himayesindeki Etampes’in
dort kilisesinden birine bagh olarak ¢alismaya bagladim.

Bu kilise Roma déneminin ortagaga miras biraktigi en
gizel anitlardan biridir. Giiglii Robert tarafindan kurulmus
olan kilise ancak XII. yiizyilda tamamlanmistir, yakin za-
mandaki yapimi sirasinda, siitunlarini kaplayan resimler ve
yaldizl siislemelerle mitkemmel bir uyum iginde olan ve bu
sutunlarin bagliklarini zenginlestiren hayran olunacak vit-
raylara sahiptir bugiin hala.

Cocukken, Fransa’nin, Roma’nin bu biyiik kizinin yi-
zeyini bir kilise ormamiyla kaplamak tzere X. ve XVI.
yuzyilar arasinda imanin topraktan ¢ikardigi ve iman
Luther ile Calvin’in zehriyle yok edilerek yiireklerde olip
gittiginde ¢iceklenmesi son bulan bu giizelim granitlere
bayiliyordum.

Kiglikken, Saint-Jean de Soissons’un harabelerinde oy-
namistim; taslasmis ¢iceklere benzeyen tiim bu gosterisli
silmelerle gozlerim bayram ederdi; 6yle ki Notre-Dame
d’Etampes’1 gordiigiimde, talihin, daha dogrusu Tanrr’nin
benim gibi bir kirlangica boyle bir yuva vermesinden mut-
lu oldum; bahri kusu olan ben boyle bir gemi bulmustum.
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Bu yuizden mutlu anlarim, kilisede gecirdigim anlardi. Be-
ni orada alikoyanin tamamen dini bir duygu oldugunu soy-
lemek istemiyorum, hayir, onu bosluga ve 6zgiirlige 1ade et-
mek i¢in bosaltma isleminin baslatildigi hava tahliye maki-
nesinden ¢ikarilan bir kusun huzuruyla karsilastirilabilecek
bir huzur duygusuydu bu. Benim boslugum, ana kapidan
abside kadar uzanan alandi; 6zgurligim ise, bir mezarin
tzerinde diz ¢cokmiis ya da bir siituna dayanmug halde iki sa-
at boyunca hayal kurmakti. Neyin hayalini kuruyordum?
Gereksiz bir teolojik ayrintinin degil elbette; hayir, giinah gii-
niinden beri insani iki yana gekistiren, iy1 ile kotiiniin su eze-
li miicadelesini dislityordum; her giines 1sininda vitraylarin
uzerinde harelenerek, bazilar1 goksel atesle isildayan su be-
yaz kanath guizel melekleri, digerleri cehennem alevleriyle tu-
tusan su kirmizi surath igreng iblisleri. Nihayetinde Notre-
Dame benim yuvamdi; orada yasiyor, dustiniiyor, dua edi-
yordum. Bana vermis olduklar kiigiik papaz evi gegici me-
kanimds; orada yemek yiyor ve yatiyordum, hepsi bu.

Giizel Notre-Dame’imdan genellikle ancak gece yarisi ya
da gecenin birinde ayriliyordum.

Bunu biliyorlardi. Papaz evinde olmadigim zaman Not-
re-Dame’daydim. Beni orada arayip buluyorlardi.

Bu dinsel, ozellikle de siirsel tapinakta kapali oldugum
siirece diinyaya ait sesler bana kadar pek ulagamiyordu.

Yine de bu sesler arasinda biri, biyiik kiiciik, din adami
olan olmayan herkesi ilgilendirmekteydi. Etampes’in civari,
gozii peklikte seleflerinin izini siiriiyor gibi goriinen, Carto-
uche ve Poulailler’nin bir halefinin ya da daha dogrusu bir
rakibinin marifetleri yiiziinden harabeye donmistii. Her se-
ye, Ozellikle de kiliselere saldiran bu haydutun adi ’Artifa-
ille’du.

Bu haydutun marifetlerine daha 6zel bir dikkat goster-
memin bir nedeni vardi, asag) Etampes sehrinde oturan ka-
risi, bana en devamh bi¢imde giinah ¢ikarmaya gelen kadin-
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lardan birisiydi. Kocasinin distiigi su¢ batagimi bir vicdan
azabi gibi yasayan ve Tann katinda kendisinin sorumlu ol-
dugunu sanan, duriist ve saygideger kadin, sevaplari sayesin-
de kocasinin gunahkarligim hafifletmeyi umarak, hayatim
ibadet ve giinah ¢ikarmayla gecirmekteydi.

Adama gelince, size soyledigim gibi, ne Tanr’dan ne Sey-
tan’dan korkan, toplumun kurulusunun hatali oldugunu,
kendisinin onu dizeltmek i¢in gonderildigini ileri siren bir
hayduttu; sayesinde servet dengesinin gerceklesecegini ve
kendisinin,giiniin birinde ortaya ¢ikacagim gorecegimiz ve
onun ilkesi olan miilk ortakligini vazedecek bir tarikatin ha-
bercisi oldugunu iddia ediyordu.

Yirmi sefer yakalanmis ve hapse atilmisti; ama neredeyse
her defasinda, ikinci ya da tugiincii gece hiicresi bos bulun-
mustu. Bu kagislarin nasil agiklanacag bilinmediginden, de-
miri kesen otu buldugu soyleniyordu.

Kisacasi bu adama belli bir mucize atfedilmekteydi.

Bana gelince, itiraf ederim ki bu adami ancak, karisi ba-
na ginah ¢ikarmaya gelip de yasadig dehseti itiraf ederek
benden ogut istediginde diisiiniiyordum.

Ben de bunun iizerine, takdir edersiniz ki, kocasini dog-
ru yola dondiirmek i¢in onun iizerinde tiim etkisini kullan-
masini ogiitliyordum. Ama zavalli kadinin kocasi iizerine
etkisi ¢ok zayifti. Bu durumda ona kalan tek ¢are, ibadet yo-
luyla su ezeli Tann litfunu dilemekti.

1783 yilinin Paskalya Yortusu yaklasiyordu. Persembeyi
kutsal cumaya baglayan geceydi. Persembe giinii ¢ok fazla
insan giinah ¢ikarmusti, aksam saat sekize dogru oyle yorgun
dismistim ki giinah ¢itkarma bolmesinde uyuyakalmistim.

Ayin egyalarina bakan rahip beni uyurken gormiis, ama
aligkanliklarima agina oldugu ve kilisenin kiiciik kapisinin
bir anahtarini tizerimde tasidigimu bildigi i¢in beni uyandir-
may1 disiinmemisti bile: O aksam basima gelen, daha 6nce
yuz kere olmustu.
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Boylece uyurken, uykumun arasinda ikili bir giirtlta isi-
tir gibi oldum.

Birl, gece yarisini vuran tung gongun ¢ikardigs titresimdi.

Digeri ise, adimlarin doseme taslarinda yarattig: citirti-
lards.

Gozlerimi agtim ve tam giinah ¢ikarma bolmesinden ¢ik-
maya hazirlanirken pencerelerden birinin vitraylarindan si-
zan ay 15181 huzmesinin altinda bir adamin gectigini goriir gi-
bi oldum.

Bu adam ihtiyatla, attigi her adimda etrafina bakinarak
yuradiginden, onun ne yardimcilardan biri, ne kilise hiz-
metlisi, ne kilise sarkicisi ne de bir kilise miidavimi oldugu-
nu anladim, orada kotii niyetle bulunan, davetsiz bir misa-
firdi bu.

Gece ziyaretgisi koro yerine dogru yoneldi. Oraya varinca
durdu, kisa bir an sonra, bir cakmaktaginin tstiinde demirin
sert darbe sesini igittim; bir kivilcinun ¢iktigini, bir parca ka-
vin tutustugunu ve bir kibritin gezinen alevinin sunagin tize-
rine konmus bir mumun ucunda durup kaldigini goérdiim.

Bu mumun 6lgiin 1s181inda, belinde iki tabanca ve bir han-
cer tastyan, korkung olmaktan ¢ok alayca bir surata sahip
olan ve mumun aydinlattig tiim alana arastirici gozlerle ba-
kip bu arastirma sonucunda tamamen rahatlamis goriinen,
orta boylu bir adam gorebildim.

Sonunda cebinden bir anahtar destesi degil ama bu anah-
tarlarin iglevini goren ve maymuncuk denilen su aletlerden
bir deste ¢ikardi; bu aletler adini kugkusuz, tim sifrelerin
anahtarina sahip olmakla 6viinen su inlii Rossignol’den” al-
maktaydi. Bu aletlerden birinin yardimiyla kutsal kase dola-
bini agt1 ve i¢inden once eski gimiisten essiz bir kupa olan
ve II. Henri doneminde hakkedilen kutsal kaseyi, ardindan
da sehre Marie-Antoinette tarafindan verilmis olan som bir

Rossignol’iin Fransizcada bir anlami da maymuncuktur. —.n.
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kutsal ekmek kabini ve nihayet yaldizli giimuisten ki sarap
siirahisini ¢ikardi.

Kutsal kase dolabinda bunlardan baska bir sey bulunma-
dig1 i¢in Ozenle dolabi kapadi ve sunagin altindaki kutsal
emanet sandigini agmak igin diz ¢oktii.

Sunagin altinda, altin ve elmas bir ta¢ ve tiimuyle deger-
li taslarla islenmig bir elbise tasiyan balmumundan bir Mer-
yem heykelcigi vard.

Bes dakika sonunda, hirsizin isteseydi zaten cam kenarla-
rin1 kirabilecegi kutsal emanet sandigy, tipki kutsal kase do-
lab1 gibi uydurulan bir anahtarla agilmisti; hirsiz, elbiseyle
tacy, kutsal ekmek kabinin, sarap siirahilerinin ve kutsal ka-
senin yanina eklemeye hazirlanirken, boyle bir hirsizlig: en-
gelleme istegiyle giinah ¢ikarma bolmesinden ¢iktim ve su-
naga dogru ilerledim.

Kapiy1 acarken ¢ikardigim giriltii hirsizin arkasina
donmesine yol agti. Benden tarafa egildi ve kilisenin karan-
lik derinliklerini gormeye ¢alisti; ama ginah ¢ikarma bol-
mesi 1g1gin erisim alaninin disindaydi, beni ancak mumun
titrek aleviyle aydinlanan dairenin i¢ine girdigimde gercek
anlamda gordi.

Bir insan goriince, hirsiz sunaga yaslandi ve belinden bir
tabanca ¢ikararak bana dogrulttu.

Ama uzun siyah giysimden, benim imandan bagka kalka-
ni, sozden baska silah1 olmayan, sadece zararsiz ve basit bir
rahip oldugumu anlad:.

Bana yoneltilmis tabanca tehdidine ragmen, sunagin ba-
samaklarina kadar ilerledim. Eger bana ates ederse ya taban-
canin tutukluk yapacagi ya da kursunun yolunu sasiracag
duygusu i¢indeydim; elim madalyonumun istiindeydi ve
kendimi tepeden tirnaga Bakire Meryem’in kutsal askiyla
sarmalanmus hissediyordum.

Zavalli papaz yardimcisinin bu sakinligi haydutu duygu-
landirmigt1 sanki.
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— Ne istiyorsunuz? dedi, giivenli ¢itkmasina ¢alistigi bir
sesle.

— Siz I’Artifaille misimz? dedim.

— Elbette! diye cevap verdi, bir kiliseye tek basina girme-
ye benden baska kim cesaret edebilirdi ki?

— Zavalll kasarlanmig ginahkar, ciirmiinle gururlani-
yorsun, dedim, oynadigin bu oyunda sirf canimi degil ruhu-
nu da yitirdigini anlamiyor musun?

— Adam sen de! Canumi daha once yuz kere kurtardim,
gerekirse yine kurtaririm, ruhuma gelince...

— Eee, peki ya ruhuna gelince?

— Bu is karimu ilgilendiriyor: Karim iki kisilik erdem sa-
hibi, kendisininkiyle birlikte benim ruhumu da kurtaracak.

— Haklisiniz, kariniz erdemli bir kadin dostum ve is-
lemekte oldugunuz sugu Ogrenseydi kuskusuz acidan
oliurdi.

— Oh! Oh! Zavalli karimin acidan olecegine inaniyor
musunuz?

— Bundan eminim.

— Bak hele! Demek dul kalacagim, diye soziina siirdiir-
dii haydut, kahkahadan kirilir ve ellerini kutsal kaplara uza-
tirken.

Ama ben sunagin ti¢ basamagini ¢ikarak kolunu tuttum.

— Hayir, dedim, ¢linkii bu giinahi islemeyeceksiniz.

— Peki kim bana engel olacak?

— Ben.

— Giig kullanarak mi?

— Hayir, ikna yoluyla. Tanri, insani bir sey olan giicii de-
gil, tanrisal bir erdem olan iknay: kullanmalari i¢in yollad:
papazlarim yeryiiziine. Dostum, baska kaplar edinebilecek
olan kilise i¢in degil, ginahiniz1 telafi edemeyecek olan sizin
icin onemli bu. Bu giinahi islemeyeceksiniz dostum!

— Bak hele! Ama siz bunun ilk oldugunu mu saniyorsu-
nuz, yurekli dostum?
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— Hayir, biliyorum ki bu onuncu, yirminci, otuzuncu
belki; ama ne 6nemi var? Su ana kadar gozleriniz kapaliydi,
bu aksam tekrar acilacak, hepsi bu. Aziz Etienne’i taslayan-
larin harmanilerini tutan Saul adli birinden s6z edildigini
duymadiniz m1 hig? Iste bu adamin gozlerine, kendisinin de
dedigi gibi perde inmisti; bir giin goziindeki perde kalkt ve
gormeye basladi, bu adam Aziz Pavlus oldu. Evet, Aziz Pav-
lus... Buyiik, Gnlii Aziz Pavlus.

— Soylesenize bana sayin rahip, Aziz Pavlus asilmamus
miydi peki?

— Evet.

— lyi ya! Goziiniin agilmasi ne ise yaradi?

— Selametin bazen 6liimde olduguna inanmasina yarad:.
Bugiin Aziz Pavlus yeryiiziinde saygi duyulan bir ad birakti
ve cennetteki ebedi mutlulugu yasiyor.

— Aziz Pavlus’un kag yasinda gozi agildi?

— Ortuz bes yasinda.

— Ben o yasi ge¢tim, kirk yasindayim.

— Tovbe etmek i¢in asla ge¢ sayilmaz. Carmihin tstiin-
de, Isa kotii hirsiza® soyle diyordu: Bir dua kelimesi séyle, se-
ni kurtarayim.

— Bak hele! Giimiis takimlarina ¢ok 6nem veriyorsun
demek ki! dedi haydut bana bakarak.

— Hayir. Kurtarmak istedigim ruhuna 6nem veriyorum.

— Benim ruhuma ha! Bana bunu yutturacagini mi sani-
yorsun? Bu senin pek umurunda sanki.

— Onem verdigim seyin senin ruhun oldugunu sana ka-
nitlamamu ister misin? dedim.

— Evet, kanitla bakalim, memnun olurum.

— Bu geceki hirsizliktan ne kadar kazanmayr umuyor-
sun?

Isa’yla birlikte garmiha gerilen ve digeri Hiristiyanhg kabul ederken o et-
meyen iki hirsizdan biri. —.n.
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— Eh! dedi haydut, sarap siirahilerine, kutsal kaseye,
kutsal ekmek kabina ve Bakire’nin elbisesine hosnutlukla
bakarak. Bin ekii.

— Bin ekii mii?

— Bu fiyatin iki kati edeceklerini biliyorum; ama en azin-
dan tutarin ugte ikisini gozden ¢ikarmak gerekecek, bu lanet
olasi Yahudiler oyle kazikg¢ ki!

— Bana gel.

— Sana mi?

— Evet, bana, papaz evine. Bin frank kadar bir param
var, onu sana verecegim.

— Peki diger iki bin?

— Diger iki bin mi? Sana s6z veriyorum, rahip s6zii, mem-
leketime gidecegim; annemin bir miilkii var, ti¢-dért doniim
toprak satip obiir iki bini toparlayacak ve sana verecegim.

— Tabii ya, bana bir randevu verip beni bir tuzaga di-
siirmek i¢in degil mi?

— Sana soyledigime inanmiyor musun? dedim, elimi ona
dogru uzatarak.

— Dogru, sana inanmiyorum, dedi karamsar bir havay-
la. Peki annen zengin mi bari?

— Annem yoksul.

— Opyleyse varim yogunu vyitirecek desene.

— Onun yikimi pahasina belki de bir ruhu kurtaracag-
mi soyledigimde bana hayir dua edecek. Ustelik hicbir seyi
kalmazsa, gelir benimle oturur, iki kisiyi her zaman geg¢indi-
rebilirim ben.

— Kabul ediyorum, dedi; hadi sana gidelim.

— Tamam, ama bekle.

— Neyr?

— Aldigin esyalar kutsal kase dolabina geri koy, dolabi
kilitle, bu sana mutluluk getirecektir.

Kendisine ragmen imanin niifuz ettigi bir insaninkiler gi-
bi, haydutun kaslari ¢atildi. Kutsal kaplari tekrar dolaba yer-
lestirdi ve dolabi kapad:.
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— Gel, ded..

— Once hag ¢ikar, dedim.

Alayc bir bigimde giilmeye ¢alisti, ama giilusii kendili-
ginden yarida kaldu.

Sonra hag ¢ikard..

— Simdi beni takip et, dedim.

Kiigiik kapidan ¢iktik, bes dakika gegmeden benim evi-
me vardik.

Ne kadar kisa olursa olsun, yol boyunca haydut son de-
rece kaygili goriinmiistii, etrafina bakiniyor ve onu bir tuza-
ga dusirmemden korkuyordu.

Eve varinca, kapinin yaninda durdu.

— Pekala! Nerede su bin frank? diye sordu.

— Bekle, diye cevap verdim.

Sonmekte olan atesimle bir mum yaktim, bir dolabi agip
icinden bir ¢anta ¢ikardim.

— Iste paralar, dedim.

Ve ¢antayi ona verdim.

— Peki, su diger iki bini ne zaman alacagim?

— Alun hafta ver bana.

— Tamam, sana alt hafta veriyorum.

— Paray1 kime teslim edecegim?

Haydut bir an distindi.

— Karima, dedi.

— Tamam.

— Ama bu paranin nereden geldigini ya da onu nasil ka-
zandigimi bilmeyecek.

— Bilmeyecek, ne o, ne de bir bagkasi. Ve sen de bundan
sonra, ne Notre-Dame d’Etampes’a, ne de Bakire Meryem’in
himayesindeki herhangi bir kiliseye karsi bir girisimde bulu-
nacaksin, tamam mi?

— Asla!

— S6z veriyor musun?

— L Arufaille sozi.
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— Gidebilirsin kardesim, bir daha giinah isleme.

Elimle, gitmekte serbest oldugunu bildiren bir isaret ya-
parak ona esenlik diledim.

Bir an tereddiit eder gibi goriindii; sonra ihtiyatla kapiy:
acarak gozden kayboldu.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim... ve bu adam i¢in dua ettim.

Duami heniiz bitirmemistim ki kapiya vuruldugunu duy-
dum.

— Girin, dedim, arkama donmeden.

Biri girerken benim dua ettigimi gorince durdu ve ar-
kamda dikildi.

Duamu bitirip de arkama doniince, kapinin yaninda dim-
dik ve hareketsiz duran I’Artifaille’t gordiim, ¢anta kolunun
altindayd..

— Al dedi, bin frankini sana iade ediyorum.

— Bin frankimi mi?

— Evet, 6biir iki binden de seni muaf tutuyorum.

— Peki bana verdigin soz gecerli mi hala?

— Elbette.

— Tovbe ediyorsun demek, oyle mi?

— Tovbe edip etmedigimi bilmiyorum, ama senin para-
ni istemiyorum, hepsi bu.

Cantay: biifenin kenarina koydu.

Cantay1 koyduktan sonra, bir sey isteyecek gibi durdu;
ama bu istegi dile getirmekte zorlaniyordu, hissedilmekteydi
bu.

— Ne arzu ediyorsunuz? diye sordum. Soyleyin dostum.
Yapmis oldugunuz iyi bir sey, daha iyisini yapmaktan utan-
mayin.

— Bakire Meryem’e biiyiik bir baghlik duyuyorsun, de-
gil mi? diye sordu.

— Oyle.

— Ne kadar suglu olursa olsun bir adamin ruhunun
onun sefaatiyle oliim saatinde kurtulabilecegine inaniyor
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musun peki? Eger 6yleyse, seni muaf tuttugum o ti¢ bin fran-
kin yerine bana herhangi bir kutsal anmalik, bir tespih ya da
bir kutsal esya kabi ver de 6liim saatimde 6pebileyim.

Dogdugum giin annemin boynuma taktigi ve o giinden
beri hep tizerimde tasidigim madalyonu ve altin zinciri ¢ika-
rip hayduta verdim.

Haydut dudaklarini madalyona degdirdi ve kagip gitti.

L Artifaille’dan s6z edildigini duymadan bir yil gecti; bas-
ka yerde 1s gormek i¢in Etampes’dan ayrilmis olmaliydi mut-
laka.

Bu sirada meslektagim Fleury papaz yardimcisindan bir
mektup aldim. lyi yiirekli annecigim ¢ok hastaydi ve beni ya-
mina ¢agiriyordu. Izin alip gittim.

Alt haftalik ya da iki aylik iyi bir bakim ve dualarla an-
nem sagligina kavustu. Ben neseli, o saglikli bir halde birbi-
rimizden ayrildik ve Etampes’a geri dondiim.

Gelisim bir cuma aksamina rastladi; tim sehir heyecan
icindeydi. Unlii hirsiz I’ Artifaille, Orléans tarafinda yakalan-
mis ve o sehrin ceza mahkemesinde yargilanmis, hiikkiim giy-
dikten sonra da asilmak tizere Etampes’a yollanmisti; ¢linki
Etampes kantonu kotiliklerinin asil sahnesi olmustu.

Infaz o sabah gerceklesmisti.

Sokakta Ogrendigim bu oldu; ama papaz evine girince,
daha baska bir sey de 6grendim: Bir giin 6nce sabahtan iti-
baren (yani I’Artifaille’in, idam cezasinin infazi i¢in Etam-
pes’a geldigi sirada), asagi sehirden bir kadin, doniip donme-
digim konusunda bilgi almak tizere on kereden fazla ugra-
misti.

Bu israr sasirtici degildi. Gelecegim zamani bildirmek i¢in
mektup yazmistim ve her an bekleniyordum.

Asagi sehirde tek tamdigim kisi, dul kalacak olan zavalli
kadindi. Ayagimin tozuyla onun evine gitmeye karar verdim.

Papaz evinden asag) sehir bir adimlik yoldu. Saat aksa-
min onuydu, dogru; ama beni gorme istegi bu kadar giiglia
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olduguna gore ziyaretimin zavalli kadini rahatsiz etmeyece-
gini distindiim.

Dis mabhalleye indim ve kadinin evini sordum. Herkes
onu erdemli biri olarak tanidigindan, kimse kocasinin su-
cundan onu sorumlu tutmuyor, kocasinin ayibini ona mal
etmiyordu.

Kapiya geldim. Panjur agikti ve pencere camindan zaval-
li kadini yatagin ayakucunda diz ¢cokmiis, dua ederken gor-
diim.

Omuzlarinin hareketinden, dua ederken hickira higkira
agladig belli oluyordu.

Kapiy1 ¢aldim.

Dogruldu ve ¢abucak gelip kapiy1 agtu.

— Ah! Sayin peder! diye haykirdi, geleceginizi biliyor-
dum. Kapi ¢aldiginda gelenin siz oldugunu anladim. Ne ya-
z1ik! Ne yazik! Cok ge¢ kaldiniz: Kocam giinah ¢ikaramadan
oldi.

— Koti duygular i¢inde mu 6ldi peki?

— Hayir, tam tersine, eminim ki yiireginin en derininde
Hiristiyandi, ama sizden baska rahip istemedigini, sizden
baskasina giinah ¢ikarmayacagini ve size giinah ¢ikaramaz-
sa bir tek Bakire Meryem’e giinah ¢ikaracagini soyledi.

— Size bunu mu soyledi?

— Evet, bunu soylerken de altin zincirle boynuna asili bir
Bakire madalyonunu 6piiyordu; her seyden 6nemlisi bu ma-
dalyonu kendisinden almamalarini israrla rica ediyor, onu
bu madalyonla gomerlerse kotii ruhun bedenini asla ele ge-
ciremeyecegini iddia ediyordu.

— Biitiin soyledigi bu mu?

— Hayir. Daragacina gitmek tizere benden ayrilirken, bu
aksam doneceginizi ve doner donmez beni gormeye gelece-
ginizi de soyledi, sizi bu ylizden bekliyordum iste.

— Size bunu mu soyledi? dedim saskinlikla.

— Evet, bir de beni son bir rica i¢in gorevlendirdi.
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— Bana mr?

— Size. Bana dedi ki, dondiigiiniiz zaman sizden... Tan-
rim! Boyle bir seyi size sdylemeye asla cliret edemem.

— Soyleyin hamimefendicigim, soyleyin.

— Peki! Sizden Adalet’e” gitmenizi ve naasinin altinda,
ruhu i¢in bes Pater ve bes Ave okumanizi rica etmemi istedi.
Beni reddetmeyeceginizi soyledi sayin peder.

— Hakli da, ¢iinkii gidecegim.

— Ah! Ne kadar 1yisiniz!

Ellerimi tutup 6pmek istedi.

Ellerimi ¢ektim.

— Hadi ama, hanimefendicigim, dedim, cesaret!

— Tanri bana cesaret veriyor sayin peder, bu konuda si-
kayetim yok.

— Baska bir sey istemedi mi?

— Hayrr.

— lIyi! Ruhunun huzur bulmas: igin bir tek bu istegin ye-
rine gelmesi gerekiyorsa, ruhu huzur bulacak.

Saat yaklasik on buguktu. Nisan aymnin son giinleriydi ve
hala serin bir esinti vardi. Yine de gokyiizi giizeldi, 6zellikle
de bir ressam igin, ¢linkii ay ufka yiicelik kazandiran karan-
lik dalgalarin olusturdugu bir denize batip ¢ikiyordu.

Sehrin eski surlarinin ¢evresini dolandim ve Paris kapisi-
na geldim. Saat aksamin on birini gegmis oldugundan, agik
kalan tek Etampes kapisi buydu.

Gezintimin varig noktasi, o zamanki gibi bugiin de tim
sehre hakim agik bir alanda bulunuyordu. Yalniz bugin, o
zamanlar bu alanda kurulmus olan daragacindan geriye, sa-
dece iki kalasin birlestirdigi ve daragacini olusturan tig dire-
g1 destekleyen duvara ait ti¢ parca kalmustir.

Etampes’tan Paris’e giderken yolun solunda ve Paris’ten
Etampes’a giderken de saginda kalan bu agik alana varmak

Hirsizlarin ve katillerin asildiklar: yer boyle adlandirilirdi. (A. Dumas)
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icin, sehri korumak tizere ovanin ortasinda tek basina dikil-
mis bir nobetglyi andiran ileri tabya, Guinette Kulesi’nin di-
binden ge¢mek gerekiyordu.

Bu kuleyi siz biliyor olmalisiniz S6valye Lenoir, XI. Lou-
is’nin eskiden havaya ugurmaya ¢alisip da basaramadig bu
kulede patlama sonucu biiyiik bir gedik ac¢ilmistir, gozbebe-
g1 olmayan kocaman bir goziin kara gukuruyla, sadece ucu-
nu gorebildigi daragacina bakar gibidir kule.

Gundiizleri kargalarin mekani, geceleri ise gece kuslari ve
baykuslarin sarayidur.

Onlarin ¢ighklar: ve otiiglert arasinda agik alanin yolunu
tuttum, dar, ¢etin, bozuk, kayaliga oyulmus, ¢alilarin arasin-
dan gegen bir yoldu bu.

Korktugumu soyleyemem. Tanri’ya inanan, ona bel
baglayan insan hicbir seyden korkmamalidir; ama heye-
canliydim.

Etrafta bir tek, asag1 sehirdeki degirmenin yeknesak tik-
taklari, baykuslarin ve gece kuslarimin ¢ighklar ve riizgarin
caliliklarda ¢ikardig islik sesleri duyuluyordu.

Ay, kara bir bulutun igine giriyor, bulutun kenarlarini be-
yazimtirak bir sagakla siisliiyordu.

Kalbim ¢arpmaktaydi. Gormek icin geldigim seyi degil
de beklenmedik bir seyi gorecekmigim gibi geliyordu bana.
Tirmanmaya devam ediyordum.

Yokusun belli bir noktasina geldigimde, daha 6nce sozi-
nii ettigim su iki mese kiristen ve li¢ direkten olusan daraga-
cinin st ucunu se¢meye bagladim.

Idam mahksimlarini bagladiklar1 demir haglan iste bu
mese kiriglere asarlar.

Riizgarin boslukta salladigi, bahtsiz I’ Artifaille’in bedeni-
ni hareketli bir golge gibi goriiyordum.

Aniden durdum; simdi daragacini en tepesinden dibine
kadar segebiliyordum. Dort ayakl bir hayvana benzeyen ve
hareket eden bi¢imsiz bir kiitle gormekteydim.
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Durdum ve bir kayanin arkasina gizlendim. Bu hayvan
bir kopekten daha iri ve bir kurttan daha buyiikti.

Aniden arka ayaklarinin tizerinde kalkt1 ve bu hayvanin
Platon’un iki ayakli ve tiiysiiz bir hayvan, yani bir insan
olarak adlandirdigi canlidan baska bir sey olmadigini fark
ettim.

Dini duygularla dua etmek ya da dindis1 duygularla bir
gunah islemek disinda, bir insanin bu saatte bir daragacinin
altinda ne isi olabilirdi?

Her haliikarda sesimi ¢ikarmadan beklemeye karar ver-
dim.

Bu sirada ay, onu bir an i¢in gizlemis olan buluttan siyril-
di ve dosdogru daragacini aydinlatt.

Boylece adamui agik secik gorebildim, hatta yaptigi tim
hareketleri de.

Bu adam yerden bir merdiven aldi ve merdiveni direkler-
den birine, asilmis insana en yakin olanina dayad:.

Sonra merdivene tirmandi.

Asilmis insanla, canliile oliiniin bir kucaklasma iginde ka-
ristiklar1 duygusu uyandiran garip bir biitiinlitk olusturdu.

Aniden korkung bir ¢iglik isitildi. Iki bedenin sallandig;-
n1 gordiim; boguk bir sesin yardim istedigini duydum, bu ses
cok ge¢cmeden duyulmaz oldu; ardindan iki bedenden birisi
daragacindan disti, digeriyse ipin ucunda sallaniyor, kolla-
rin1 ve bacaklarini savuruyordu.

Rezil aracin altinda ne olup bittigini kestirmem mimkin
degildi; ama ister insan, ister Seytan isi olsun, olaganiistii bir
sey olmustu, yardima ¢agiran, imdat isteyen biri vardu.

One dogru atildim. Gordiigiim kadariyla, asilmis olanin
¢irpinist artmus gibiydi, onun altinda ise, daragacindan diis-
miis olanin hareketsiz ve yerde yatan bedeni duruyordu.

Once canli olana kostum. Merdivenin basamaklarini hiz-
la irmandim ve bigagimla ipi kestim; asilmis olan yere dis-
ti, ben de merdivenden asag atladim.
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Asilmus olan korkung kasilmalar i¢inde yerde yuvarlani-
yor, ceset ise hala hareketsizligini koruyordu.

Yagh ilmigin zavalli adamcagizin boynunu hala sikmak-
ta oldugunu anladim. Ustiine yatip onu zapt ettim ve onu
bogan yagli ilmigi binbir giigliikle ¢6zdiim.

Beni bu adamla yiiz yiize gelmek zorunda birakan bu is-
lem sirasinda, hayretle onun cellat oldugunu gordiim. Goz-
leri yuvalarindan firlamig, ylizi morarmuis, agzi neredeyse
carpilmusty; solumadan ¢ok hiriltiya benzeyen bir nefes ¢ik-
maktaydi gogsiinden.

Yine de hava yavas yavas cigerlerine giriyordu, havayla
birlikte hayat da.

Sirtim buyiik bir tasa yaslamistim; bir siire sonra kendi-
ne gelir gibi goriindii, oksiirdi, oksiirirken basini gevirdi ve
nihayet bana bakt.

Saskinhigi, benim yasamis oldugum sagkinliktan az degildi.

— Aaa! Sayin peder, dedi, sizsiniz ha?

— Evet, benim.

— Burada ne isiniz var? diye sordu.

— Ya sizin?

Kafasini toplar gibi goriindii. Bir daha etrafina bakindi,
ama bu sefer gozleri cesedin tizerinde durdu.

— Ah! dedi ayaga kalkmaya ¢alisarak, gidelim buradan
sayin peder, Tanr1 askina gidelim buradan.

— Siz isterseniz gidin dostum, ama benim yerine getirile-
cek bir gorevim var.

— Burada mi?

— Burada.

— Peki nedir o gorev?

— Bugiin sizin astiginiz bu bahtsiz, daragacinin altina
gelmemi, ruhunun selameti i¢in bes Pater ve bes Ave okuma-
mi istemis.

— Ruhunun selameti i¢in mi? Ah sayin peder, bu ruhu
kurtarirsaniz basimiza is alirsiniz, bu adam Seytan’in ta
kendisi.
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— Nasil! Seytan’in ta kendisi mi?

— Elbette, bana ne yaptigini1 géormediniz mi?

— Ne diyorsunuz! Size yaptigimi mi? Ne yapu ki size?

— Beni ast1 ya!

— Sizi astt m1? Ama bana kalirsa tersine, bu tiziicu hiz-
meti siz ona sunmustunuz.

— Evet ashnda. Ustelik onu bir giizel astigimi saniyor-
dum. Belli ki yanilmisim. Peki ya kagip kurtulmak i¢in be-
nim daragacinda oldugum andan neden yararlanmadi aca-
ba?

Cesedin yanina gidip onu hafif¢ce dogrulttum, sertlesmis
ve soguktu.

— Cinki oli, dedim.

— Olii! diye tekrarladi cellat. Olii ha! Aman Tanrim! Bu
daha da beter; kacalim 6yleyse sayin peder, camimizi kurta-
ralim.

Ve ayaga kalku.

— Yok, yemin ederim, dedi, kalmayi tercih ediyorum, en
fazla kalkar ve beni kovalar. Ama en azindan siz, kutsal bir
insan oldugunuz igin beni korursunuz.

— Dostum, dedim cellada, goziimii ona dikerek, bu me-
selede bir is var. Demin, bu saatte burada ne isim oldugunu
soruyordunuz bana. Simdi de ben size soruyorum: Sizin bu-
rada ne isiniz vardi?

— Aslinda sayin peder, bunu size giinah ¢ikarma sirasin-
da soylemem lazim ya da farkli bir bi¢imde. Eh peki, farkh
bi¢imde soyleyecegim size. Ama durun...

Geriye dogru bir hareket yapti

— Ne oldu?

— Kimildamiyor orada degil mi?

— Hayir, rahat olun, zavallicik tam anlamuyla 6li.

— Aman! Tam anlamiyla 6li... tam anlamiyla 6li... ne
onemi var! Size yine de neden buraya geldigimi soyleyece-
gim, eger yalan soylersem beni yalanlayacak, hepsi bu.
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— Soyleyin.

— Size soylemem gerekir ki bu zindik giinah ¢ikarmanin
lafim1 bile ettirmedi; sadece ara sira soyle diyordu: “Rahip
Moulle geldi mi?” Ona, “Hayir, heniiz degil” diye cevap ve-
riliyordu. Gogus gegiriyordu; ona bir rahip getiriliyor, o ise,
“Hayir! Rahip Moulle... baskasi olmaz” diyordu.

— Evet, bunu biliyorum.

— Guinette Kulesi’nin dibinde durdu: “Bakin bakalim”
dedi bana, “Rahip Moulle’un geldigini goriiyor musunuz?”
“Hayir” dedim. Ve tekrar yola koyulduk. Merdivenin altin-
da tekrar durdu. “Rahip Moulle gelmiyor mu?” diye sordu.
“Hayir dedim ya size.” Aymi seyi tekrarlayip duran bir
adamdan daha sinir bozucu bir sey olamaz. “Hadi o za-
man” dedi. Ipi boynuna gecirdim. Ayaklarini basamaga koy-
dum, “Tirman” dedim. Fazla nazlanmadan tirmandi; ama
merdivenin tgte ikisini ¢tkmusti ki, “Durun” dedi, “Rahip
Moulle’un gelip gelmediginden emin olmaliyim.” “Eh bakin
bakalim” dedim, “yasak degil ya.” Bunun uzerine son bir
kez daha kalabaligi gozleriyle taradi, sizi gormeyince de go-
giis gecirdi. Ikna oldugunu ve geriye sadece infaz1 gercekles-
tirmek kaldigini sandim; ama yapugim hareketi gordii.
“Dur” dedi. “Yine ne var?” “Boynumdaki Bakire Meryem
madalyonunu 6pmek istiyorum.” “Ha! Bu mu?” dedim,
“Cok yerinde bir davranig, 6p.” Ve madalyonu dudaklarina
goturdum. “Baska ne var?” diye sordum. “Bu madalyonla
gomiilmek istiyorum.” “Himm!” dedim, “Bana kalirsa asi-
landan geriye kalan ne varsa cellada aittir.” “Bu beni ilgilen-
dirmez, ben madalyonumla gémiilmek istiyorum.” “Istiyo-
rum, istiyorum... Biraz abartiyorsunuz!” “Istiyorum, ne ol-

'),
.

mug!” Sabrim tasti; tamamen hazirdi, ip boynundayd, ipin
obiir ucu da kancaya takiliydi. “Cehenneme git!” dedim. Ve
onu bosluga firlattim. “Bakire Meryem, aciy...” Iste tiim
soyleyebildigi bu oldu; ip ayni anda hem adami, hem ciimle-

y1 bogdu. Ayni anda, ne yapilmasi gerektigini bilirsiniz, ipi
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tuttum, omuzlarina ¢ullandim ve hink! hink! Is bitti. Benden
yakinmasini gerektirecek bir sey olmadi ve sizi temin ederim
ki ac1 cekmedi.

— Ama tim bunlar bu aksam neden geldiginizi agiklami-
yor.

— Ah! [ste anlatmasi en zor olan da bu ya.

— Pekala! Ben soyleyeyim size, onun madalyonunu al-
maya geldiniz.

— Opyle olsun, evet, Seytan beni diirttii. Kendi kendime
soyle dedim: “Iyi, iyi! Sen iste; bunu séylemek ¢ok kolay, ra-
hat ol sen, ama gece olsun goriiriiz.” Boylece, gece evden
¢tktim. Merdivenimi civarda bir yerde birakmustim; nerede
oldugunu biliyordum. Bir gezinti yapacaktim; en uzun yol-
dan geri dondiim ve diizliikkte kimsenin olmadigini gorip
hicbir ses duymayinca daragacina yaklastim, merdiveni da-
yadim, tirmandim, asilmis adami kendime dogru cektim,
zincirini boynundan ¢ikardim ve...

— Ve ne?

— Gergekten, ister inanin ister inanmayin. Madalyon
onun boynundan ayrildig1 anda asilmis adam beni yakalad;,
kafasini yagh ilmikten ¢ekti, kendisininkinin yerine benim
kafami gegirdi ve Tanri inandirsin, benim onu ittigim gibi bu
sefer de o beni itti. Olan biten bu iste.

— Imkansiz, yaniliyorsunuz.

— Beni asilmus buldunuz mu, bulmadiniz mi?

— Buldum.

— Daha ne! Size yemin ederim ki kendi kendimi asma-
dim. Iste size soyleyebileceklerimin hepsi bu.

Bir an dusiindiim.

— Ya madalyon, diye sordum, o nerede?

— Bilmem, yerde arayin, uzakta olamaz. Asilmis oldugu-
mu anlayinca, elimden biraktim.

Ayaga kalktim ve yerde goz gezdirdim. Bir ay 15181 huz-
mesi, arayisima rehberlik eder gibi madalyonun tizerine diis-
mekteydi.
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Onu yerden aldim. Zavalli I’Artifaille’in cesedine yakla-
sip madalyonu boynuna taktim.

Madalyon gogsiine degdigi anda, tiim bedeninden tirper-
ti gibi bir sey gecti ve gogsiinden tiz ve neredeyse acili bir ¢1g-
ik ¢ike

Cellat geriye dogru sigrad.

Bu ¢iglikla zihnim aydinlandi. Kutsal kitaplar Seytan ¢i-
karmalardan ve cin ¢arpmuglarin bedeninden ¢ikarken iblis-
lerin attig1 qigliklardan so6z ediyordu.

Cellat yaprak gibi titriyordu.

— Buraya gelin dostum, dedim, sakin korkmay:n.

Teredduit ederek yaklagti.

— Benden ne istiyorsunuz? dedi.

— Iste tekrar yerine koymaniz gereken bir ceset.

— Asla! Beni yine assin diye mi!

— Tehlike yok dostum, sizi her konuda temin ederim.

— Ama sayin peder! Sayin peder!

— Gelin diyorum size.

Bir adim daha att.

— Himm! diye mirildandi, giivenmiyorum.

— Yanihiyorsunuz dostum. Beden madalyonuna kavus-
tugunda korkacak hicbir sey kalmiyor.

— Neden peki?

— Cunki Seytan’in onun tzerinde higbir etkisi olmaya-
cak. Bu madalyon onu koruyordu, siz onu aldiniz; alir almaz
da onu kotilige tesvik etmis ve iyilik melegi tarafindan
uzaklastirilmis olan kotii cin tekrar cesedin igine girdi ve bu
koti cinin marifetini gordiiniiz.

— Opyleyse su isittigimiz ¢ighk?..

— O ¢glik, kurbanini elinden kagirdigini hissettiginde
kotii cinin atug giglike.

— Bak hele, dedi cellat, gercekten de Gyle olabilir.

— Olan bu.

— Oyleyse onu tekrar kancasina asayim.
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— Asin, adaletin seyrini izlemesi lazim. Cezanin tamam-
lanmasi gerek.

Zavalli adam hala tereddiit ediyordu.

— Hig korkmayin, dedim, sizi her konuda temin ederim.

— Onemi yok, dedi cellat, gozlerinizi iizerimden ayirma-
yin, en ufak ¢ighkta da yardimima kosun.

— Rahat olun, bana ihtiyacimz olmayacak.

Cesede yaklasti, omuzlarindan tutarak yavasca dogrulttu
ve onunla konusarak merdivene dogru ¢ekti.

— Korkma [’Artifaille, diyordu ona, madalyonunu al-
mak i¢in yapmiyorum bunu... Goziniizii bizden ayirmaya-
caksiniz, degil mi sayin peder?

— Hayir dostum, rahat olun.

— Madalyonunu almak i¢in yapmiyorum bunu, diye de-
vam etti cellat, en yatistiric sesiyle. Hayir, rahat ol; madem-
ki Oyle arzu ettin, madalyonunla gémiileceksin. Haklisiniz,
hareket etmiyor sayin peder.

— Gordiniz ya.

— Madalyonunla gomiileceksin. Bu arada, sayin pederin
istegl lizerine seni tekrar yerine koyacagim, ¢iinki, benim
i¢in, anliyorsun yal..

— Evet, evet, dedim, giilimsemekten kendimi alamiyor-
dum. Ama ¢abuk olun.

— Iste oldu, dedi, tekrar kancaya takmus oldugu bedeni
birakip, ayni anda yere atlayarak.

Beden hareketsiz ve cansiz bir bi¢imde boslukta salland:.

Diz ¢okiip I’ Artifaille’in benden istedigi dualari okumaya
koyuldum.

— Sayin peder, dedi cellat yanimda diz ¢okerek. Ben de
tekrar edebileyim diye dualari biraz yiiksek sesle ve tane ta-
ne okur musunuz?

— Ne! Talihsiz adam! Dualari unuttunuz mu yoksa?

— Onlari hi¢bir zaman 6grenmedim sanirim.

Bes Pater ve bes Ave’yl okudum, cellat da dualari benim
arkamdan 6zenle tekrarladi.
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Dua bitince ayaga kalktim.

— L’ Artifaille, dedim yiiksek sesle idam mahkamuna, ru-
hunun selameti i¢in elimden ne geliyorsa yaptim, gerisi Baki-
re Meryem’e kalmus.

— Amun! dedi arkadasim.

O sirada bir ay 15181 huzmesi, giimis bir selale gibi cesedi
aydinlatti. Notre-Dame’da saat gece yarisimi vurdu.

— Hadi, dedim cellada, artik burada yapacak isimiz kal-
mad.

— Sayin peder, dedi zavallicik, bana son bir 1yilik yapma
litfunda bulunur muydunuz?

— Neymis o?

— Bana evime kadar eslik etmek; benimle bu yaman
adam arasinda sikica kapanmig kapimin bulundugunu his-
setmedikge rahat edemeyecegim.

— Gelin dostum.

Acik alani terk ettik, arkadasim her on adimda bir arka-
sina doniip, asilmig adamin yerinde durup durmadigini kon-
trol ediyordu.

Higbir kipirti olmad.

Sehre geri dondiik. Dostumu evine kadar gotiirdim. Isik-
larin1 yakmasini bekledim, sonra bana veda etti, kapinin ara-
higindan tesekkiir ederek kapisini kapatti. Bedenen ve zihnen
huzur i¢inde evime dondim.

Ertesi giin uyandigimda, hirsizin karisinin yemek odam-
da beni bekledigini soylediler.

Yiiziinde huzurlu ve neredeyse neseli bir ifade vardi.

— Sayin peder, dedi, size tesekkiir etmeye geldim, diin
Notre-Dame’da saat gece yarisini vururken kocam bana go-
rindi ve soyle dedi: “Yarin sabah, Rahip Moulle’u gorme-
ye git, onun ve Bakire Meryem’in sayesinde ruhumun kur-
tuldugunu soyle ona.”
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— Sevgili peder, dedi Alliette, size sonsuz saygi, Cazotte’a
da sonsuz hayranlik duyuyorum; sizin iyilik meleginizle ko-
tulitk meleginizin etkisini tiimiyle kabul ediyorum, ama bir
seyi unutuyorsunuz ki ben bunun canli 6rnegiyim: Oliim ya-
sami yok etmez, 6lim insan bedeninin bir doniisim bigimi-
dir sadece; 6lim hafizay: yok eder, hepsi bu. Eger hafiza yok
olmasayd, her birimiz diinyanin baslangicindan bugiine ka-
darki ruh yolculuklarimizi hatirlardik. Felsefe tagi bu sirdan
baskasi degildir; Pythagoras’in bulmus oldugu, Saint-Ger-
main Kontu’yla Cagliostro’nun da tekrar buldugu sirdir bu;
ben de bu sirra sahibim ve daha 6nce de dort bes kere basi-
na geldigini kesin olarak hatirladigim i¢in, bedenimin 6ldi-
guni biliyorum, tstelik bedenim 6ldii demekle hata ediyo-
rum, bazi bedenler vardir ki dlmezler, benim bedenim de bu
bedenlerden.

— Mosyo Alliette, dedi doktor, 6ncelikle bana bir izin ve-
rir misiniz?

— Ne izn1?

— Oliimiiniizden bir ay sonra mezarinizi agtirma izni.

— Bir ay, iki ay, bir yil, on yil sonra, ne zaman isterseniz
doktor; ama temkinli olun... ¢linkii cesedime vereceginiz za-
rar, ruhumun girdigi diger bedeni de etkileyebilir.
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— Siz bu ¢ilginliga inaniyorsunuz demek?

— Buna inanmak i¢in bedel 6dedim: Gordim.

— Ne gordiniiz?.. Su yasayan olilerden birini mi?

— Evet.

— Hadi ama Mosyo Alliette, herkes kendi 6ykiistinii an-
lattigina gore siz de sizinkini anlatin; anlatilan 6ykiler igin-
de gercege en yakin olanin bu olmas: ilging olurdu.

— Gergege yakin ya da degil doktor, iste tim gercekligi
icinde 6ykim. Strasbourg’dan Loéche kaplicalarina gidiyor-
dum. Yolu biliyorsunuz degil mi doktor?

— Hayir, ama 6nemli degil, devam edin siz.

— Dedigim gibi, Strasbourg’dan Loéche kaplicalarina gi-
diyor, dogal olarak da Basel’den geciyordum, orada halk ta-
sitin1 birakip, 6zel bir araba kiralamam gerekiyordu.

Bana tavsiye edilen Couronne Oteli’ne varinca, bir araba
arastirarak, otel sahibinden sehirde benimle ayni yola gide-
cek birinin olup olmadigin1 6grenmesini rica ettim; yolun
hem daha eglenceli hem daha az masrafli olmasini saglaya-
cak o kisiye beraber yolculuk etmemizi 6nerecekti.

Aksam istedigimi yapmus olarak geri dondiy; emzirdigi tig
aylik bebegini kaybetmis olan Basel’li bir tiiccarin karisi bu
kaybin ardindan hastalanmis ve kendisine Loéche kaplicala-
rina gitmesi onerilmisti. Bir yillik evli olan geng karikocanin
ilk cocuklariydi bu.

Otel sahibim, kadim1 kocasindan ayrilmaya zor ikna et-
tiklerini anlatti. Ya kesinlikle Basel’de kalmayi ya da kocasi-
nin da kendisiyle birlikte Loéche’e gelmesini istiyordu; ama
ote yandan saglig1 nedeniyle kaplicalara gitmek zorunda ol-
dugu ve kocasinin ise ticari isleri dolayisiyla Basel’de kalma-
st gerektiginden kararini vermisti, ertesi sabah benimle bir-
likte yola ¢ikiyordu. Oda hizmetgisi ona eslik edecekti.

Civardaki kiigtik bir koyun kilisesinde hizmet goren Ka-
tolik bir rahip de bizimle gelecek ve arabadaki dordinci
koltukta oturacaktu
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Ertesi giin sabah saat sekize dogru araba bizi almak i¢in
otele geldi; rahip gelmisti bile. Ben de arabaya bindim ve ha-
nimla oda hizmetgisini almaya gittik.

Arabanin i¢inden karikocanin birbirlerine veda edislerine
tanik olduk, dairelerinde baslayip ditkkkanda devam eden ve-
dalasmalari ancak sokakta son buldu. Kuskusuz kadinin bir
onsezisi vardi, ¢tinkii bir tirli teselli bulmuyordu. Elli fer-
sahlik bir yola gitmiyor da diinya turuna ¢ikiyordu sanki.

Koca daha sakin goriiniiyordu, yine de mantiken boyle
bir ayrilik i¢in olmasi gerekenden daha heyecanliyd:.

Nihayet yola ¢iktik.

Dogal olarak rahip ve ben en iyi iki yeri yolcu kadinla
oda hizmetgisine birakmigtik, yani biz 6n koltuklarda, onlar-
sa arka koltuklardayd.

Soleure yolunu tuttuk, ilk gin geceyi Mundischwyll’de
gecirdik. Yol arkadasimiz hanim tiim giin boyunca sikintili
ve kaygili goriinmiis, aksam geri donen bir araba gorerek
tekrar Basel’in yolunu tutmak istemisti. Oda hizmetgisi onu
yola devam etmeye ikna edebildi.

Ertesi giin sabah saat dokuza dogru yola koyulduk. Giin
kisa siirecekti; Soleure’den ileriye gitmeyi diisiinmiiyorduk.

Aksama dogru sehri segmeye basladigimiz sirada hasta-
miz urperdi.

— Ah! dedi, durun, bizi takip ediyorlar.

Arabanin kapisindan disariya dogru egildim.

— Yaniliyorsunuz hanimefendi, diye cevap verdim, yol
tamamen bos.

— Garip, diye srar etti. Bir atin dortnala kostugunu du-
yuyorum.

Yanlis gordugiimiu sandim. Arabadan kafami ¢ikararak
daha da oteye uzattum.

— Kimse yok hanimefendi, dedim.

O da bakt1 ve tipki benim gibi, yolun bombos oldugunu
gordi.
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— Yanilmusim, dedi, kendisini arabanin arka koltuguna
birakarak.

Ve diisiincesini kendi tizerinde yogunlastirmak isteyen bir
kadin gibi gozlerini kapad.

Ertesi giin sabahin besinde yola ¢iktik. Bu sefer giin uzun
siirecek, suriicimiiz geceyi Bern’de gecirecekti. Bir giin 6nce-
kiyle ayni saatte, yani bese dogru, yol arkadasimiz dalmis ol-
dugu bir tiir uykudan siyrildi ve kolunu arabaciya dogru
uzatarak:

— Siirtici, dedi, durun. Bu sefer eminim, takip ediliyo-
ruz.

— Hanimefendi yaniliyorlar, diye cevap verdi arabaci.
Karsilastigimiz ve sakin sakin yollarina devam eden ¢ koy-
liiden bagkasini gormiiyorum.

— Ama dortnala kosan atin sesini duyuyorum.

Bu sozler 6yle bir inangla dile getirilmigti ki, arkamiza
bakmaktan kendimi alamadim.

— Imkansiz hanimefendi, diye cevap verdim, ath birini
gormuyorum.

— Nasil olur da ath birini gérmezsiniz, oysa ben bir
adamla bir atin golgesini goriiyorum.

Elinin isaret ettigi yone baktim ve gergekten de bir atla
bir binicinin golgesini gordim. Ama golgelerin ait oldugu
bedenleri bos yere aradim.

Bu tuhaf durumu rahibe séyledim, o da hag ¢ikard.

Yavas yavas bu golge aydinlandi, giderek daha az gorii-
niir oldu ve nihayet tiimiiyle kayboldu.

Bern’e girdik.

Tiam bu belirtiler zavalli kadina ugursuz goruniiyordu;
durmadan donmek istedigini soyliiyor, yine de yoluna de-
vam ediyordu.

Ister yasadigi manevi kaygidan olsun, ister hastaligin do-
gal seyrinden, Thun’a vardigimizda hasta oylesine kotii du-
rumdayd:i ki yola sedyede devam etmesi gerekti. Kander-
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Thal’dan ve Gemmi’den bu sekilde gecti. Loéche’e geldigi-
mizde, bir yilancik bas gosterdi ve bir aydan uzun bir siire
sagir ve kor oldu.

Zaten onsezileri onu yaniltmamugti, olsa olsa yirmi fersah
yol almigsken kocasi bir beyin hummasina yakalanmust.

Hastalik 6yle hizli bir seyir izlemisti ki, durumunun cid-
diyetini sezen koca ayni giin karisini haberdar etmek ve geri
donmesini istemek i¢in bir ath yollamisti. Ama Lauffen Bre-
inteinbach arasinda at yere kapaklanmus, diisen ath kafasini
bir tasa ¢carpmusty; bir hana giden atlinin, basina gelen kaza-
dan onu haberdar etmek disinda, kendisini gonderen kisi
icin elinden bir sey gelmemusti.

Bunun tzerine bagka bir haberci yola ¢ikarilmisti, ama
uzerlerinde bir ugursuzluk vardi kuskusuz; haberci Kander-
Thal'in sinirinda atini birakmis, Oberland Valais’den ayi-
ran Schwalbach Yaylasi’na ¢ikmak i¢in bir rehber edinmis,
Attels Dagr'ndan yuvarlanan bir ¢i1g yar1 yolda onu kendisiy-
le birlikte bir uguruma siiriiklemisti; rehber mucize eseri kur-
tulmustu.

Bu siire zarfinda hastalik korkung bir seyir izliyordu; ka-
fasina buz koymak i¢in ¢ok uzun saglari olan hastanin kafa-
sin1 kazimak zorunda kalmiglardi. O andan itibaren, can ce-
kisen adamin hi¢bir umudu kalmamus ve bir sitkinet aninda
karisina mektup yazmusti:

“Sevgili Bertha,

Olmek iizereyim ama senden tiimiiyle ayrilmak istemiyo-
rum. Kestikleri ve bir kenara koyduracagim saglarimdan bir
bilezik yaptir. Onu hep ustiinde tasi, bana 6yle geliyor ki
boylece tekrar bir araya gelecegiz.

Senin Frederick’in.”

Sonra bu mektubu bir G¢iinci haberciye teslim etmis
ve kendisi son nefesini verir vermez yola ¢itkmasini buyur-
mustu.

141



Alexandre Dumas

Ayni aksam 6lmiistii. Oliimiinden bir saat sonra haberci
yola ¢ikmus ve iki selefinden daha sansh olarak, besinci gi-
niin sonuna dogru Loéche’e varmugti.

Ama kadini kor ve sagir bulmustu; bu iki sakatlik, kapli-
calarin etkisi sayesinde ancak bir ayin sonunda yok olmaya
baglamusti. Kotii haberi kadina ancak bir sonraki ay iginde
vermeye cesaret etmislerdi, zaten kendisine goriinen degisik
goruntiler de onu bu habere hazirlamisti. Tamamen 1yiles-
mek i¢in son bir ay daha orada kalmis, nihayet ti¢ aylik yok-
lugun ardindan tekrar Basel’e donmiisti.

Ben ise tedavimi tamamlamistim, kaplica kiiriine bagvur-
ma sebebim olan romatizma ¢ok daha iyiye gittigi igin,
onunla donmek tizere iznini istedim, benim sahsimda, yola
ctkis amimizda ancak soyle bir gordiigiim, ama sonugta gor-
miis oldugum kocasindan s6z edecegi birini bulmaktan do-
lay1 minnetle kabul etti.

Loéche’den ayrildik, besinci giiniin aksarmi Basel’e don-
mustiik.

Bu zavalli dulun evine doniisiinden daha hiiziinlii ve da-
ha acikli bir sey yoktu; geng karikoca diinyada yapayalniz
oldugundan, koca o6lince ditkkkan kapanmus, sarka¢ durdu-
gunda hareketin son bulmasi gibi, ticaret son bulmustu. Onu
tedavi eden doktor, son anlarina tanik olan insanlar bulunup
getirildi ve onlar araciligiyla bir bicimde bu can ¢ekisme ye-
niden canlandirildi, bu ilgisiz yiireklerde neredeyse ¢oktan
unutulmus olan bu 6liim yeniden kurguland:.

Kadin, en azindan, kocasinin ona biraktigi su saglari iste-
di.

Doktorun aklina saglarin kesilmesini istemis oldugu gel-
di; berber hastanin kafasini kazimis oldugunu hatirladi, ama
hepsi bu. Saclar yele savrulmus, dagilmis, yok olmustu.

Kadinin umudu kirildi; can ¢ekisen adamin bu yegane ar-
zusu, yani karisinin onun saglarindan bir bilezigi takmasi,
gerceklesmesi imkansiz bir arzuydu demek.
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Geceler birbirini kovaladi; evin i¢inde dolanan dul kadi-
nin canli bir varliktan ¢ok bir golgeye benzedigi son derece
hiizinla gecelerdi bunlar.

Yatar yatmaz, daha dogrusu uyur uyumaz, sag kolunun
uyustugunu hissediyor ve kendisine bu uyusma kalbine ulas-
mus gibi geldiginde uyaniyordu ancak. Bu uyusma bilegin-
den, yani sagtan bilezigin olmasi gereken yerden basliyordu;
kadin ¢ok dar demir bir bilezigin baskisina benzer bir baski
hissediyordu bileginde ve bileginden baglayan uyusma, soy-
lemis oldugum gibi, kalbine ulasiyordu.

Belliydi ki o6lii, isteginin yerine getirilmemesi karsisinda
dzuntisini gosteriyordu.

Dul kadin, mezarin 6te yanindan gelen bu Gziintiiyii an-
ladi. Mezari agtirmaya ve kocasinin kafasi tamamen kazin-
mamigsa, onun son arzusunu yerine getirmek igin yeterli
miktarda sa¢ almaya karar verdi.

Sonug olarak, niyetinden kimseye s6z etmeksizin, mezar-
cly1 ¢agirmasi i¢in birini gonderdi.

Ama kocasini gomen mezarci 6lmiistii. Daha on bes giin
once ise baglamis olan yeni mezarci da mezarin nerede oldu-
gunu bilmiyordu.

Bunun tizerine, atla athnin ¢ifte gorintiisiinii gérmis, bi-
lezigin baskisini hissetmis oldugu i¢in mucizelere inanma
hakkinmi kendisinde goren kadin, bir Tanri esini umarak tek
basina mezarliga gitti, mezarlarin tstiinde bitenler gibi yesil
ve uzun omiirli otlarla kaph bir timsegin tizerine oturdu ve
arastirmasinda kendisine yardimcr olabilecek yeni bir isaret
bekledi.

Bu mezarhigin duvarina bir o6lim dansi resmedilmigti.
Gozleri Oliim’iin iizerinde durdu, uzun siire igin bu alayci ve
korkung surata dikili kald:.

O sirada, Oliim’iin etleri dokiilmiis kolunu kaldirdig: ve
kemikli parmaginin ucuyla son mezarlarin ortasindaki bir
mezari isaret ettigi duygusuna kapild.
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Dul kadin dosdogru o mezara gitti, oraya vardiginda
Oliim’iin, kolunu eski durusuna getirdigini agik¢a goriir gi-
bi oldu.

Mezara bir isaret koyup mezarciyi ¢agirmaya gitti, sapta-
nan yere onu getirerek soyle dedi:

— Kazin, burasi!

Bu islem sirasinda ben de orada bulunuyordum. Bu acik-
li maceray1 sonuna kadar takip etmek istemigtim.

Mezara kazd.

Tabuta ulasinca, kapagi kaldirdi. Once tereddiit etmis,
ama dul kadin kararl bir sesle ona soyle demisti:

— Kaldirin, kocamin tabutu bu.

Mezara itaat etti, bu kadin kendi sahip oldugu giiveni
baskalarina aktarmay: nasil da biliyordu.

Bunun tizerine gozlerimle gordiigiim mucizevi bir sey ol-
du. Bu, o ceset, kocasinin cesedi olmakla kalmiyor, neredey-
se solgun rengine kadar onun canli halini yansitiyordu, da-
hasi, kazinmis olduklarindan bu yana, yani 6ldigi giinden
bu yana saclar1 6yle uzamist1 ki, tabutun tiim ¢atlaklarindan
bitki kokleri gibi fiskiriyorlardi.

Zavalli kadin sadece uyuyor gibi goriinen bu cesedin tize-
rine egildi; onu alnindan 6piip, bir 6liiniin kafasinda muci-
zevi bir sekilde biten uzun saglarindan bir tutam kesti ve bu
saclardan bir bilezik yaptirdi.

O giinden sonra gece uyusmalari son buldu. Yalniz bi-
yuk bir tehlikenin yakininda bulundugunda, bilezigin hafif
bir baskisi, dost¢a bir kavrayisi dikkatli olmasi i¢in onu
uyarmaktaydi.

Pekala! Bu bedenin gercekten 6ldigiine, bu cesedin sahi-
den bir ceset olduguna inaniyor musunuz? Ben inanmiyo-
rum.

— Peki, diye sordu solgun kadin, 1siksizligin bizi mah-
kam ettigi bu karanlikta hepimizi tirperten son derece tuhaf
bir timyla. Bu cesedin mezardan ¢iktiginin konusuldugunu
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duymadiniz mu hig, onu goren ya da onunla temas eden her-
hangi birinin zarar gérdigiinden soz edildigini hi¢ duymadi-
niz mi?

— Hayir, dedi Alliette. Ulkeden ayrildim.

— Ya! dedi doktor, bu kadar kolay pes etmeniz hi¢ dog-
ru degil Mosyo Alliette. Iste bakin Madam Gregoriska, sizin
Isvicre-Basel’deki iyi tiiccarimizi Polonyali, Eflakli ya da Ma-
car bir vampire doniistiirmeye tam anlamiyla hazir. Karpat
Daglari’nda kaldiginiz sirada, diye devam etti doktor giile-
rek, tesadiifen vampir gormis olabilir misiniz acaba?

— Dinleyin, dedi solgun kadin tuhaf bir torensellikle,
mademki burada herkes bir 6ykii anlatti, ben de bir tane an-
latmak istiyorum. Doktor, 6ykiiniin gercek olmadigini soy-
leyemezsiniz; benim basgimdan gegti ¢iinkii... Bugiine kadar
bilimin size soyleyemedigi seyi 6greneceksiniz boylece; yuizii-
miin neden bu kadar solgun oldugunu 6greneceksiniz.

O sirada bir ay 15181 huzmesi pencere perdelerinin arasin-
dan sizip, onun uzanmis oldugu kanepeye vurarak, kadini
bir mezara uzanmis siyah mermerden bir heykele benzeten
mavimtirak bir 1sikla sarmaladi.

Teklif karsisinda tek bir ses ¢tkmadi, ama salona hakim
olan derin sessizlik herkesin kaygiyla beklediginin haberci-
siydi.
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Karpat Daglar:

— Ben Polonyaliyim, Sandomir’de dogdum, yani efsane-
lerin dini dogmalara déniistiigii, aile geleneklerimize Incil’e
oldugu kadar, belki daha da fazla inandigimiz bir memleket-
te... Hayaleti olmayan tek bir satomuz, asina oldugu bir pe-
risi olmayan tek bir kuliibbemiz yoktur. Yoksulun evinde ol-
dugu gibi varliklimn da evinde, kuliibede oldugu gibi satoda
da, dost ilke kadar diisman ilke de kabul edilir. Bazen bu iki
ilke miicadeleye girer ve ¢atisirlar. Bu durumda, koridorlar-
da Oyle esrarh giriltiler kopar, eski kulelerden 6yle korkung
cighklar gelir, duvarlarda oyle urkiticu sarsintilar olur ki,
insanlar satodan da, kuliibeden de kagarlar, koyliisii olsun,
soylusu olsun kiliseye kosup, bizi huzursuz eden seytanlara
kars1 yegane koruyucular olan kutsanmis haca ya da kutsal
anmaliklara sarilr.

Ama burada da daha korkung, daha cetin, daha acima-
siz 1ki ilke karsi karsiyadir: Zorbalik ve ozgiirliik.

1825 yil, Rusya ile Polonya arasinda, genellikle bir aile-
nin tim kaninin titkenmesi gibi, bir halkin tiim kaninin ti-
kendigini disiindiirebilecek su ¢atigmalardan birine sahne

oldu.
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Babam ve iki erkek kardesim yeni ¢ara baskaldirmuglar
ve daima alt edilmis, daima tekrar ayaga kalkmasini bilmig
olan Polonya bagimsizlik hareketinin saflarinda yer almis-
lardi.

Bir giin kiigiitk erkek kardesimin oldirialdigini 6gren-
dim; bir baska giin biiyiik erkek kardesimin 6liimciil bir ya-
ra aldigini bildirdiler; durmadan yaklasmakta olan top ses-
lerini dehset i¢inde dinledigim bir giiniin sonunda, babamin,
kumandasindaki ii¢ bin adamdan artakalan yiiz kadar athy-
la ¢ikageldigini gordiim.

Babam, yikiminin altinda gomiilmek niyetiyle satomuza
kapanmugti.

Kendisi adina higbir seyden korkmayan babam benim
i¢in kaygilanmaktaydi. Sahiden de babam i¢in 6liimden bas-
kasi soz konusu degildi, ¢iinkii diismanlarinin eline canli ola-
rak gecmeyeceginden ¢ok emindi; ama benim igin kolelik,
onurumun kirilmasi, utang s6z konusuydu.

Babam, kalan yiiz adamindan on tanesini segti, kahya-
y1 ¢cagirdi, sahip oldugumuz tiim altin ve miicevherleri ona
teslim etti; Polonya’nin ikinci paylasimi sirasinda neredey-
se ¢ocuk olan annemin Karpat Daglari’nin ortasindaki Sa-
hastru Manastiri’'nda erisilmez bir siginak buldugunu ha-
tirlayarak, anneye konuksever davranan manastirin, kus-
kusuz kizina karsi daha az konuksever olmayacag: diisiin-
cesiyle, kahyaya beni o manastira gotiirmesi talimatini
verdi.

Babamin bana olan biiyiik sevgisine ragmen vedalasma-
miz uzun siirmedi. Ruslar ertesi giin satonun ¢ok yakininda
olacaklardi kuskusuz. Kaybedilecek zaman yoktu yani.

Kardeslerimle ava giderken giyme aliskanhginda oldu-
gum uzun bir binici etegini alelacele tizerime gegirdim. Ahir-
daki en giivenilir ati benim igin eyerlediler, babam Tula is¢i-
liginin saheseri olan kendi tabancalarini eyerimin kuburluk-
larina soktu, beni 6ptii ve yola ¢ikma emri verdi.
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Gece ve bir sonraki tiim giin boyunca, Vistil’e dokiilen
su adsiz dere boylarini takip ederek yirmi fersah yol gittk.
Geride birakilan bu ilk etap, bizi Ruslarin erigsebilecegi alani-
nin disina ¢ikarmusti,

Giinesin son 1siklarinda Karpat Daglar’nin karli doruk-
larinin parildadigini gormiustiik. Ertesi giiniin sonuna dogru
daglarin etegine vardik; nihayet Uglincii giiniin sabahinda
bogazlarindan birini gegmeye basladik.

Bizim Karpatlar’imiz sizin Bat’nin uygarlasmis dagla-
rina hi¢ benzemez. Doga tuhaf ve gorkemli neye sahipse,
hepsini tiim hasmeti ile gozler 6ntine serer. Surekli karlar-
la kaph firtinali doruklari bulutlarin arasinda kaybolur;
genis koknar ormanlari denize benzeyen gollerin ayna gi-
bi yiizeyine egilir; bu gollerden tek bir sandal ge¢gmemis,
onlarin gokylzinin maviligi gibi derin, billursu sularini
hi¢bir balik¢i agi bulandirmamugtir; insan sesi orada kirk
yilda bir duyulur, vahsi hayvan ¢qighklarinin karsilik verdi-
gi bir Moldavya ezgisidir bu: Ezgi ve ¢igliklar, basit bir
ugultu sayesinde kendi varolusunun farkina vardig: icin
tam bir saskinliga diisen miinzevi bir yanki yaratacakur.
Kilometreler boyunca, yalnizligin her adimda go6zlerimizin
oniine serdigi ve zihnimizde saskinlikla hayranhigin yer de-
gistirdigi su beklenmedik giizelliklerle kesilen karanlik or-
man kubbesi altinda yol alinir. Orada tehlike her yerdedir
ve binbir farkli tehlike s6z konusudur; ama insan korkma-
ya vakit bulamaz, bu tehlikeler 6yle yiicedir ki. Bunlar kah
izlediginiz patikayi, vahsi hayvanin ve onun izini siiren av-
cinin gegisiyle acilmis dar patikayi kayadan kayaya sigra-
yarak bir anda kaplayan, buzlarin erimesiyle olusan ani
caglayanlar; kah topraktan ayrilan ve bir deprem giirilti-
siine benzer korkung bir ¢atirtiyla devrilen, zamanin asin-
dirdigi agaclar; kah ortasindan atesten bir yilana benzer
simsegin fiskirdigi, uzadigi ve kivrilip bukiildagi gorilen
bulutlarla sizi sarmalayan kasirgalardir.
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Sonra, Alpler’dekine benzer bu doruklarin ardindan, bu
ilkel ormanlarin ardindan, nasil kocaman daglar gordiiyse-
niz, nasil ugsuz bucaksiz korular gordiiyseniz, dalgalari ve
firtinalariyla gercek bir deniz, manzaranin sinirsiz bir ufukta
yitip gittigi corak ve tiimseklerle kapli bozkirlar olan ugsuz
bucaksiz diizliikkler goriirsiiniiz; artik sizi saran dehset degil,
i¢inizi kaplayan hizindir s6z konusu olan; hi¢bir seyin avu-
tamadigi buyik ve derin bir melankolidir bu, ¢inkii yorenin
sundugu gorunti goz alabildigine aymidir. Benzer bayirlari
yirmi defa iner ¢ikar, bos yere belirlenmis bir yol ararsiniz:
[ssizliklarin ortasinda kendi yalmzhiginizda kayboldugunuzu
gorerek, dogada tek basiniza oldugunuzu sanirsiniz ve me-
lankoliniz bir yikinti hissine doniisiir; sahiden de yuriiyiis si-
z1 hicbir yere ulastirmayacak ve yararsiz bir ise doniismiis gi-
bidir; ne bir koye, ne bir satoya, ne bir kuliibeye rastlarsiniz,
insan yerlesiminden eser yoktur; yalniz bazen bu i¢ karartici
manzaraya eklenen fazladan bir hiiziin gibi, dar bir vadinin
dibinde uyuklayan, baska bir Olii Deniz’e benzer, sazsiz, ¢a-
lisiz kiigiik bir gol, yesil sulariyla oniintzu kesiverir, siz yak-
lasinca bu sulardan uzun ve uyumsuz ¢igliklar atan bazi su
kuslari havalanir. Sonra kivrilarak ilerlersiniz; oniintizdeki
tepeye tirmanir, bagka bir vadiye iner, baska bir tepeye tirma-
nirsiniz ve bu, giderek yiiksekligi azalan dalgali dag zinciri-
nin sonuna gelinceye kadar devam eder.

Ama bu dag zinciri sona erince, gineye dogru kivrilirsa-
niz, manzara tekrar gorkemli hale gelir ve daha yiiksek, res-
medilmeye daha layik, daha zengin goriinislii bagka bir dag
zinciri gorursuniiz; bu dag zinciri tamamen ormanlarla kap-
lidir, her adimda derelerle kesilir: Golge ve suyla birlikte
manzarada hayat yeniden baslar; bir kesishanenin ¢ani isiti-
lir; bir kervanin bir dag yamacinda yilan gibi kivrilarak yol
aldigi goriliir. Nihayet giinesin son 1siklarinda, birbirlerine
sokulmus beyaz kuslar surisi gibi, sanki bir gece saldirisin-
dan korunmak tizere bir araya toplanmug bir koytin evleri se-

150



Binbir Hayalet

cilir; ¢linkii hayatla birlikte tehlike de geri gelmistir ve gegi-
len ilk daglardaki gibi korkulmasi gereken ayilar ve kurt sii-
ruleri degildir artik, Moldavyali haydut ceteleriyle savasmak
gerekmektedir.

Bu arada yaklasiyorduk. On giinliik yiiriiyiis kazasiz be-
lasiz atlatilmigti. Boyu tim bu dev ailesininkini asan Pion
Daginmin dorugunu simdiden gorebiliyorduk. Gittigim Sa-
hastru Manastiri, bu dagin giiney yamacindaydi. Ug giin da-
ha yol almis ve nihayet oraya varmistik.

Temmuz aymnin son giinleriydi, giindiz hava ¢ok sicakti,
saat dorde dogru benzersiz bir keyifle aksamin ilk serinligini
solumaya baslamistik. Harabe halindeki Niantzo kulelerini
gecmis, daglarin arasindaki agikliklardan se¢meye basladigi-
miz bir ovaya dogru iniyorduk. Bulundugumuz yerden, kiyi-
lar1 kirmizi gigekler ve beyaz ¢angicekleriyle bezenmis Bistri-
za’'nin akisini gozlerimizle takip edebiliyorduk. Dibinde he-
niiz sadece bir sel olan nehrin akugi bir ugurumun kiyisin-
dan yol aliyorduk. Atlarimizin kapladigi genislik 1ki kisi yan
yana ilerlememize ancak izin veriyordu.

Rehberimiz atinin izerinde yana yatmis, Onimiizden gi-
diyor, yeknesak bir sesle sarki soyliiyordu, ben de bu sarki-
nin sozlerini tuhaf bir ilgiyle dinliyordum.

Sarkici ayni zamanda sairdi. Ezgiye gelince, size onu tim
vahsi hiiznii, tim karamsar sadeligi i¢inde tekrarlamak igin
su dag adamlarindan biri olmak gerekir.

Iste sarkinin sozleri:

Nice savasct kanimin aktig
Stavila batakligimda,

Gordiiniiz mii su cesedi orada?
Bu bir Illyria oglu degil asla;
Ofke sacan bir eskiya,
Kandirarak tatl; Meryem’s,
Oldiirdii, aldatt:, yakt: ber seyi.
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Eskryanin kalbine kursun
Girdi kasirga gibi.

Bir de yatagan sapl bogazina.
Ama ti¢ giin oluyor ey gizem!
Altmda tasal; ve yalmz camimn,
Sulwyor ilik kani toprag:

Ve karartryor solgun Ouvigan’.

Mavi gozleri isildads sonsuzluga,
Kagalim bepimiz, vah ki

Kim gelirse batakliga, onun yanina.
Bir vampir bu! Vabsi kurt bile
Kacryor kokusmus cesetten ote,

Ve aiplak dagmm tepesinde

Kacti akbaba, oysa tapar 6liime.

Aniden bir silah sesi duyuldu ve bir kursun vinladi. Sark:
kesildi ve 6lumciil yara alan rehber ugurumun dibine yuvar-
landy, atiysa efendisinin kayboldugu ugurumun dibine dog-
ru zeki bagini uzatmus, titreyerek duruyordu.

Aym anda buyiik bir ¢ighk yiikseldi, dagin yamacinda
otuz kadar haydutun dikildigini gordiik; etrafimiz tamamiy-
la sarilmusti.

Herkes silahina sarildi, bana eslik edenler ¢catismalara ali-
sik eski askerler oldugundan, hazirliksiz yakalanmis olmala-
rina ragmen sinmediler ve karsilik verdiler; ben bile 6rnek
bir davranis sergileyerek bir tabanca kaptim ve durumun el-
verissizligini hissedip, “Ileri!” diye bagirdim, diirttiigiim
atim ova yoOniine dogru atildi.

Ama isimiz daghlarlaydi, gercek ugurum seytanlar gibi
kayadan kayaya sigriyor, sigrarken de yamacimizin {izerinde
aldiklar1 konumu hi¢ bozmadan ates ediyorlardi.

Zaten bizim manevramizi ongormiislerdi. Yolun genigle-
digi, dagin yaylaya agildig bir yerde, on kadar atlinin basin-
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da geng birisi bizi bekliyordu; bizi gorince atlarimi dortnala
siirip Ooniimizi kestiler, bu arada bizi takip edenler de dagin
yamacindan asag) inerek geri doniis yolumuzu tikadilar, dort
bir taraftan sarilmustik.

Durum vahimdi, yine de ¢ocuklugumdan beri savas sah-
nelerine ahisik oldugum igin, tek bir ayrintiy1 atlamaksizin
durumu gozden gegirebildim.

Koyun postlarina biirtinmiis bu adamlarin hepsinin ka-
fasinda dogal cigeklerle bezenmis, Macarlarinkine benzer
genis, yuvarlak sapkalar vardi. Her biri elinde, ates ettikten
sonra vahsi ¢igliklar atarak salladigi uzun bir Turk tiifegi
tastyordu, bellerindeyse kivrik bir kili¢ ve bir ¢ift tabanca
vardi.

Reislerine gelince, soluk yuzli, siyah ¢ekik gozli, kivircik
saglari omuzlarina diisen, en fazla yirmi iki yasinda bir deli-
kanhydi. Kiyafeti kirklerle siislenmis, sirmali ve ipekli bir
kusakla beli sikilmig bir Moldav giysisiydi. Elinde kivrik bir
kili¢ parildamakta, belinde ise dort tabanca sl 1511 yanmak-
taydi. Catigma sirasinda insan diline ait gibi goriinmeyen bo-
guk ve anlasilmaz ¢igliklar atiyordu; ama bu ¢igliklar onun
isteklerini ifade ediyordu yine de, ¢iinki bu ¢igliklara adam-
lar1 itaat etmekteydi, kah askerlerimizin a¢tig1 atesten sakin-
mak i¢in yere yiizitkoyun kapaklaniyor, kah kendileri ates
acmak i¢in tekrar dogruluyorlar, boylece hala ayakta olanla-
r1 yere seriyor, yaralilarin igini bitiriyor ve nihayetinde ¢atis-
may1 katliama donistiiriiyorlardi.

Beni savunanlarin tigte ikisinin birbiri ardindan yere diis-
tigini gormustim. Ayakta kalan dort kisi beni ¢evrelemis-
lerdi, elde edemeyeceklerinden emin olduklari i¢in aman di-
lemiyorlar ve tek bir seyi, postu kolay kolay kaptirmamay:
distiniiyorlardu.

Geng reis, kilicinin ucunu bize dogru uzatarak digerlerin-
den daha anlaml bir ¢iglik atti. Kuskusuz bu emir, bu son
grubu bir ates cemberine almaya ve hepimize birden kursun
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yagdirmaya yonelikti, ¢linkii uzun Moldav tiifekleri ayni ha-
reketle dogrultuldu. Son saatimizin gelip ¢attigini anladim.
Son bir yakarigla gozlerimi ve ellerimi gokytiziine kaldirdim
ve 6lumi bekledim.

O sirada geng bir adamun, indigini degil ama hizla atilds-
gini, kayadan kayaya sigradigini gordiim, adam tiim bu sah-
neye hakim bir tasin izerinde durdu, kaidesinin iizerindeki
bir heykele benziyordu, elini savas alanina dogru uzatarak
su tek kelimeyi etti:

— Yeter!

Bu ses iizerine tum gozler yukari kalkti, hepsi bu yeni
efendiye itaat eder gibi goriindii. Tek bir haydut tiifegini tek-
rar omzuna dayadi ve ates etti.

Adamlarimizdan biri bir ¢iglik kopardi: Kursun sol kolu-
nu kirmustu.

Hemen geriye donerek kendisini yaralamis olan adamin
tzerine ¢ullanmaya niyetlendi, ama atinin daha dort adim
atmasina kalmadan, baslarimizin tizerinde bir simsek cakt
ve asi haydut, kafasi bir kursunla parcgalanmis halde yere yu-
varlandu.

Bunca heyecan yiiziinden giicim titkenmisti, bayildim.

Kendime geldigimde, basim, belimi saran beyaz ve yu-
ziiklerle kapli elinden baska higbir yerini goremedigim bir
adamin dizlerinde, otlarin tizerinde yatmaktaydim; oniim-
deyse kilici bir kolunun altinda, kollarin1 kavusturmus hal-
de, bize karsi saldiriy1 yonetmis olan Moldavyali geng reis
ayakta durmaktaydi.

— Kostaki, diyordu beni tutan adam, bir iistiinliik hava-
siyla ve Fransizca konusarak, hemen su anda adamlarinizi ge-
ri gekecek ve bu gen¢ bayanin bakimini bana birakacaksiniz.

— Agabeycigim, agabeycigim, diye karsilik verdi bu soz-
lerin yoneluldigi kisi; kendini zor zapt ediyormus gibiydi.
Agabeycigim, sabrimi tasirmamaya dikkat edin, size satoyu
birakiyorum, siz de bana ormani birakin. Satoda siz efendi-
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siniz, ama burada mutlak gii¢ bana ait. Burada bana itaat et-
mek zorunda kalmaniz i¢in tek bir s6zim yeterli olacaktir.

— Kostaki, ben yas¢a biiytigiim, bu demektir ki ben her
yerde efendiyim, satoda oldugu gibi ormanda da, burada ol-
dugu gibi orada da. Sizin gibi Brancovan’larin kanindan ge-
liyorum ben, buyurmaya aligkin kraliyet kanindan, ve buyu-
ruyorum.

— Buyuruyorsunuz tabii Gregoriska, usaklariniza, evet;
benim askerlerime hayir.

— Sizin askerleriniz eskiya Kostaki... bana hemen itaat
etmezlerse, kulelerimizin mazgallarindan sallandirtacagim
eskiyalar.

— Pekala! Onlara buyurmayi deneyin bakalim.

Bunun tizerine beni tutan kisinin dizini ¢ektigini ve basi-
mi yavasca bir tasa yasladigini hissettim. Kaygi i¢inde gozle-
rimle onu takip ettim. Kargasanin ortasinda sanki gokten
diiser gibi belirivermis olan ve o konusmaya basladigi anda
bayildigim i¢in ancak hayal meyal fark edebildigim aym
geng adami gordiim.

Uzun boylu, iri mavi gozlerinde sasilacak bir kararhlik ve
metanet okunan, yirmi dort yasinda geng bir adamdi bu.
Slav irkinin gostergesi olan uzun sari saglari, basmelek Mi-
kail’inkiler gibi omuzlarina dokiiliiyor, geng ve taze yanakla-
rini1 gevreliyorlardy; bir horgori ifadesiyle kivrilmis olan du-
daklarinin arasindan inci gibi iki sira dis gorinmekteydi;
gozlerinde keskin sahin bakisi vardi. Siyah kadifeden bir tiir
gomlek vardi iizerinde; Israfilinkine benzer, bir kartal tiiyiiy-
le stislenmig kiiglik bir baslik kafasini 6rtmekteydi; bedenini
sikica saran bir pantolon ve nakigh ¢izmeler giymisti. Belini
sikan kemerden bir av bigagi sarkiyordu; omzuna capraz
olarak astig1 ve sasmazhgini haydutlardan birinin saptama
imkani buldugu kigiik bir karabina tasiyordu.

Elini uzatti, uzanan bu el, bizzat kardesine buyurur gi-

biydi.
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Moldav dilinde bir iki kelime soyledi.

Bu kelimeler haydutlarin iizerinde derin bir etki yapmus-
t1 sanki.

Bunun iizerine geng reis de ayni dilde konustu, sozlerine
tehdit ve beddualarin karistigini kestirebiliyordum.

Ama bu uzun ve atesli soyleve iki kardesin buyugi sade-
ce tek bir kelimeyle karsilik verdi.

Haydutlar egildiler.

Adamin bir hareketiyle, arkamizda dizildiler.

— Ogyle olsun, Gregoriska, dedi Kostaki, tekrar Fransiz-
ca konusmaya baglayarak. Bu bayan magaraya gitmeyecek,
ama benim olmasina engel degil bu. Onu giizel buluyorum,
onu ele gecirdim ve istiyorum.

Bu sozleri soyleyerek, tizerime atildi ve beni kollarinin
arasinda havaya kaldirdu.

— Bu bayan satoya gotiirilecek ve anneme teslim edile-
cek, oraya kadar da yanindan ayrilmayacagim, diye cevap
verdi koruyucum.

— Aum! diye bagirdi Kostaki, Moldav dilinde.

On haydut emri yerine getirmek i¢in kosturdular ve iste-
digi at1 efendilerine getirdiler.

Gregoriska etrafina bakindi, sahipsiz bir at1 dizgininden
yakaladi ve tizengilere degmeden tizerine atladi.

Beni hala kollarinda tuttugu halde, Kostaki de neredeyse
agabeyi kadar hafifce eyere oturup dortnala yola koyuldu.

Gregoriska’nin ati da aym atilimla harekete ge¢mis gibiy-
di, gelip kafasini ve bogrunii Kostaki’nin atinin kafasina ve
bogriine yapistird..

Bu iki atlinin bir an i¢in bile birbirlerini gozden kagirma-
dan, bu umutsuz kosunun korulara, kayaliklara ve ugurum-
lara suriikledigi atlarina kendilerini birakarak, sessiz, kaygi
verici bir bicimde yan yana ugar gibi gitmeleri gorilmeye de-
gerdi. Basim yana kaykilmis oldugu i¢in, Gregoriska’nin be-
nimkilere sabitlenmig giizel gozlerini gorebiliyordum. Kosta-
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ki bunu fark etti ve basimi dogrulttu, artik onun beni yiyip
bitiren karanlik bakiglarindan bagka bir sey gormiiyordum.
Gozkapaklarimi indirdimse de bosuna oldu; kirpiklerimin
arasindan, bagrimin ta derinliklerine niifuz ederek yiiregimi
delen onun o israrc1 bakislarini gormeye devam ediyordum.
Derken, tuhaf bir sanriya kapildim; Burger’in baladindaki
Lenore oldugumu ve hayalet at ve atli tarafindan gotiiriildi-
gumi sandim, durdugumuzu hissettigimde ise gozlerimi
dehsetle actim, etrafimda kirik haglar ve agik mezarlar gore-
cegime Oylesine inanmistim ki. Gordiiklerim hi¢ de daha ig
acicr degildi: XIV. yiizyilda yapilmis bir Moldavya satosu-
nun i¢ avlusundaydik.

157






XIII

Brancovan Satosu

Kostaki beni kollarindan yere dogru kaydirdi, neredeyse
hemen o da yanima indi, ama hareketi ne kadar hizh olursa
olsun, Gregoriska’dan 6nce davranamamusti.

Gregoriska, soylemis oldugu gibi, satoda gercekten efen-
diydi.

Bu iki gen¢ adami ve yanlarinda getirdikleri bu yabanci
kadimi goren hizmetliler kosturdular; her ne kadar Kostaki
ve Gregoriska’ya gosterilen ilgi paylastirilmis olsa da, en bii-
yik 6zenin, en derin sayginin Gregoriska i¢in oldugu hisse-
diliyordu.

Iki kadin yaklastilar. Gregoriska, Moldav dilinde onlara
bir emir verdi ve bana da bir el isareti yaparak onlari takip
etmemi istedi.

Bu isarete eslik eden bakislarda 6yle bir saygi vardi ki hig
tereddiit etmedim. Bes dakika sonra bir odadaydim, insan-
larin en az muskiilpesent olanina bile ¢irilgiplak ve oturul-
maz goriinecek olan bu oda, elbette ki satonun en giizel oda-
styd.

Burasi yesil sayaktan bir tiir divanin bulundugu, kare bi-
¢iminde biiyiik bir odaydi: Bu divan giindiizleri koltuk, ge-

159



Alexandre Dumas

celeri yatak oluyordu. Bes alti tane kocaman mese koltuk,
genis bir sandik ve odanin koselerinden birinde buyik ve
muhtesem bir kilise iskemlesine benzer tavanlikl bir koltuk
vardi.

Pencerelerde ve yatakta perde namina bir sey yoktu.

Bu odaya bir merdivenle ¢ikiliyor, merdivenin kenarinda-
ki niglerde ise, gerceginden daha buyik t¢ Brancovan hey-
keli ayakta duruyordu.

Kisa bir siire sonra esyalar1 odaya ¢ikardilar, aralarinda
bavullarim da vardi. Kadinlar bana hizmet ettiler. Bu olay
ylziinden perisan olan uistiimii bagimi diizelttim, ama binici
etegimi ¢ikarmadim, ¢linkii bu kiligim, giyebilecegim diger
giysilerimin higbirinin olmadigi kadar ev sahiplerimin giysi-
leriyle uyumluydu.

Bu kigiik degisiklikler heniiz tamamlanmsti ki usulca
kapima vuruldugunu duydum.

— Girin, dedim elbette Fransizca olarak, bilirsiniz, biz
Polonyalilar i¢in Fransizca neredeyse anadildir.

Gregoriska girdi.

— Ah, hamimefendi, Fransizca konustugunuz i¢in mem-
nunum.

— Ben de beyefendi, diye cevap verdim, bu dili konustu-
guma memnunum, ¢iinkil bu tesadif sayesinde sizin bana
karsi olan yiice gonilli tutumunuzu degerlendirebildim.
Kardesinizin niyetine karsi beni bu dilde savundunuz, ben de
en igten siikkranlarimi size bu dilde ifade ediyorum.

— Tesekkiir ederim hanimefendi. I¢inde bulundugunuz
durumda, bir kadinla ilgilenmem ¢ok normaldi. Diizensiz ve
siirekli silah sesleri duydugumda dagda avlanmiyordum; silah-
li bir saldirinin s6z konusu oldugunu anladim ve askeri dil-
de dendigi gibi, atesin uistiine yuriidiim. Tanr yardim etti de
tam zamaninda geldim; ama sizin gibi kibar bir bayani han-
gl tesadufin bizim daglara siirikledigini lutfedip de bana
aciklar misimiz hanimefendi?
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— Ben Polonyaliyim beyefendi, diye cevap verdim, iki er-
kek kardesim Rusya ile olan savasta oldiiler; satomuzu diis-
mana karsi savunmaya hazirlanmis halde biraktigim babam
da su sirada onlara kavusmustur kuskusuz, bense babamin
buyruguyla tim bu katliamlardan kagarak Sahastru Manas-
uri’'nda kendime bir siginak bulmaya geliyordum, annem
gencliginde ve benzer kosullarda orada giivenli bir barinak
bulmustu.

— Ruslarin diigmani misiniz? Daha iyi! dedi geng adam;
bu nitelik sizin i¢in satoda gugla bir yardimar olacak, hazir-
lanmakta olan savasi desteklemek i¢in tim glicimiize ihtiya-
cimiz var. Oncelikle, mademki ben sizin kim oldugunuzu bi-
liyorum, siz de hamimefendi, bizim kim oldugumuzu 6gre-
nin: Brancovan adi size hi¢ de yabanci degil, 6yle degil mi
hanimefendi?

Hafifce egildim.

— Annem bu isimdeki son prenses, I. Petro’nun sefil dal-
kavuklari olan Kantemirogullarinin éldiirttiig su tnli 6n-
derin son torunu. Annem ilk evliligini babamla, kendisi gibi
prens olan, ama daha az uinli bir soydan gelen Serban Wai-
vady ile yapmus.

Babam Viyana’da yetismis; orada medeniyetin tistinliik-
lerini gorme firsati bulmus. Beni bir Avrupali yapmaya karar
verdi. Fransa’ya, Italya’ya, Ispanya’ya ve Almanya’ya gittik.

Annem (size bu soyleyeceklerimi anlatmak bir ogula dis-
mez, bunu iy1 biliyorum, ama selametimiz i¢in sizin bizi iyi
tamimaniz gerekiyor, bu agiklamanin sebeplerini takdir ede-
ceksiniz), annem ben ¢ok kiigiikken, babamun ilk yolculuk-
lar1 sirasinda bir partizan sefiyle utanilacak bir iligki yasamus.
Bu memlekette, diye ekledi Gregoriska giilumseyerek, size
saldiran adamlari partizan diye adlandirirlar, ne diyordum,
yart Yunan yari Moldavyali olan Giordaki Koproli adinda
bir kontla utanilacak bir iligki yasayan annem, her seyi an-
latmak ve bosanma talep etmek i¢in babama mektup yaz-
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mis, gerekce olarak da, bir Brancovan olan kendisinin, giin-
begiin tilkesine daha da yabancilasan bir erkegin karisi ola-
rak kalmak istemeyisini gostermis. Ne yazik ki babam bu is-
tege riza gostermeye gerek duymamis, bu durum size garip
gelebilir, ama bizim i¢in en alisildik ve en dogal seydir. Ba-
bam uzun siiredir cekmekte oldugu bir anevrizma yiiziinden
oldii ve mektup benim elime gecti..

Yapacak bir seyim yoktu, annemin mutlulugu i¢in en ig-
ten dileklerimi sunmak disinda. Bu dilekleri, artik dul oldu-
gunu bildirdigim bir mektupla ona ilettim.

Ayni mektupta, yolculuklarima devam etmeme izin ver-
mesini rica ediyordum ondan, izni verdi.

Gergek niyetim, benden nefret eden ve benim de seveme-
digim bir adamdan, yani annemin kocasindan uzak kalmak
icin Fransa’ya ya da Almanya’ya yerlesmekti, ama birden
Kont Giordaki Koprolr’nin oldirildiginia 6grendim, soy-
lendigine gore bu isi babamin Kazaklari yapmustu.

Aceleyle geri dondiim, annemi seviyordum; onun yalniz-
lik duygusunu, boyle bir anda kendisi i¢in kiymetli sayilan
insanlar1 yaninda gérme ihtiyacini anliyordum. Higbir za-
man bana karsi ¢ok sicak bir sevgi beslememis de olsa onun
ogluydum. Beklenmedigim bir sabah atalarimizin satosuna
geri dondim.

Orada geng bir adamla kargilastim, 6nce bir yabanci ol-
dugunu disiinsem de, daha sonra kardesim oldugunu 6g-
rendim.

Bu, zinadan dogan ogul, ikinci evlilikle yasallik kazanan
Kostaki’ydi, yani tutkulari tek yasa yerine gecen, bu diinya-
da annesinden baska kutsallik tanimayan, kendisini ehlilesti-
ren giice itaat eden bir kaplan gibi bana itaat eden, ama ita-
at ederken de giiniin birinde beni parcalayip yutacagina dair
belli belirsiz bir umutla siirekli kiikreyen, su sizin gormiis ol-
dugunuz ehlilestirilemez yaratik. Satonun iginde, Branco-
var’larin ve Waivady’lerin evinde ben hala efendiyim; ama
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satonun sinirlart disina ¢ikip kirlarin ortasinda bulunmaya-
gorsun, ¢elik iradesi karsisinda her seye boyun egdirmek is-
teyen, korularin ve daglarin vahsi ¢cocuguna dontsiiyor tek-
rar. Bugiin nasil itaat etti, adamlari nasil itaat ettiler? Hig bil-
miyorum; eski bir aliskanlk, bir saygi kalintis1 belki. Ama
yeni bir denemeye girisme tehlikesini goze almak istemezdim.
Burada kalin, bu odanin, bu avlunun, kisacasi sato surlarinin
disina ¢itkmayin, o zaman her konuda size giivence veririm,
ama satonun disina bir adim bile atarsaniz size verebilecegim
tek glivence, sizi savunmak ugruna o6ldiriilmek olur.

— Demek babamin arzusunu yerine getirmek icin Sahas-
tru Manastir’'na dogru yoluma devam edemeyecegim, oyle
mi?

— Isterseniz deneyin, emredin size eslik edeyim; ama ben
yolda kalacagim ve siz, siz... yerinize ulasamayacaksiniz.

— Ne yapmali o zaman?

— Burada kalip beklemeli, olaylardan ders ¢ikarip firsat-
lardan yararlanmali. Varsayin ki bir haydut yatagina diistii-
niiz ve isin i¢inden siyrilmaniz bir tek cesaretinizle miimkiin,
sadece sogukkanlliginiz sizi kurtarabilir. Annem, asik oldu-
gu adamin ¢ocugu oldugu i¢in Kostaki’ye daha diiskiin olsa
da iy1 ve yiice goniillidiir. Zaten bir Brancovan, yani gergek
bir prensestir. Goreceksiniz; sizi Kostaki’nin kaba tutkularin-
dan koruyacaktir. Onun korumas: altina girin; giizelsiniz, si-
zi sevecektir. Zaten (bana tamimlanamaz bir ifadeyle bakti)
kim sizi gorip de sevmezlik edebilir ki? Simdi yemek salonu-
na gelin, annem sizi orada bekliyor. Ne kaygi ne giivensizlik
yasayin; Lehce konusun: Burada kimse bu dili bilmez; sozle-
rinizi anneme gevirecegim, i¢iniz rahat olsun, ne sdylenmesi
gerekiyorsa onu soyleyecegim. Ozellikle de size agiklamis ol-
dugum konu hakkinda tek bir kelime bile edilmemeli; ara-
mizda bir isbirligi oldugundan kimse siiphelenmemeli. Bizim
aramizdaki en icten kurnazlik ve ikiytizliligi bilmiyorsunuz

daha. Gelin.

163



Alexandre Dumas

Duvarlardan ¢ikan demir ellerde yanmakta olan regine-
den mesalelerin aydinlattigi su merdivende onu takip ettim.

Belliydi ki bu alisilmadik aydinlatma benim i¢indi.

Yemek salonuna geldik.

Gregoriska salonun kapisini agip Moldav dilinde bir ke-
lime soyledigi anda yabanci kadimin ne anlama geldigini 6g-
rendim, uzun boylu bir kadin bize dogru ilerledi.

Prenses Brancovan’di bu.

Oriilmiis beyaz saglar1 basinin etrafina sarilmisti; tepesin-
de bir sorgu¢ tasiyan samur kirkiinden kigiik bir baghg:
vardi, prens soyundan geldiginin kamtiydi bu.

Ust kismina degerli taslarin serpistirilmis oldugu sirmali
yinden bir tiir tunik giymisti, bu gomlegin altinda, baslikta-
ki kiirkiin aynisiyla siislenmis, Tirk kumasindan uzun bir el-
bise vardi.

Elinde amber taneli bir tespih vardi, tespihi parmaklari-
nin arasinda ¢ok hizli bir bicimde ¢ekmekteydi.

Yaninda goz kamastirici ve gorkemli Macar giysisiyle
Kostaki duruyordu, bu giysinin altinda goziime daha da tu-
haf goriindi.

Genis kol agizlari olan, dizinin altina inen, yesil kadife-
den bir giysiydi bu; kirmizi kagmir pantolonu, sirmalarla is-
lenmis maroken ayakkabilar1 vardi; basi agikti ve simsiyah
oldugu i¢in maviye ¢alan uzun saglari, ipek bir gomlegin in-
ce, beyaz yakasindan goriilen ¢iplak ensesine dokiliyordu.

Beni acemice selamladi, Moldav dilinde soyledigi bir iki
soz benim i¢in anlasilmaz kaldi.

— Fransizca konusabilirsiniz kardesim, dedi Gregoriska,
hanimefendi Polonyali ve bu dili anhyor.

Bunun iizerine Kostaki, benim i¢in neredeyse Moldav di-
linde sarf etmis oldugu kadar anlasilmaz olan Fransizca bir
iki laf etti; ama kolunu ciddiyetle uzatan anne onun soziina
kesti. Benim i¢in agikti ki, beni agirlamanin kendisine distii-
guni ogullarina bildirmekteydi.
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Boylece Moldav dilinde bir hos geldiniz konusmasina
basladi, yuz ifadesi bu konusmaya yorumlamas: kolay bir
anlam veriyordu. Bana masay1 gosterdi, yaninda bir yer sun-
du, evin bana ait oldugunu soylemek ister gibi tiim evi isaret
etti; yuce gonulli bir vakarla masaya ilkonce o oturdu, hag
ctkararak bir duaya basladi.

Ardindan herkes yerini aldi, her birimizin yeri protokol
uyarinca belirlenmigti: Gregoriska benim yamimdaydi. Ben
yabanci kadindim, dolayisiyla annesi Smerande’nin yaninda
Kostaki’ye bir seref yeri sagliyordum. Prensesin adi buydu,
Smerande.

Gregoriska da kiyafetini degistirmisti. Kardesi gibi o da
Macar tunigi giymisti, ama bu tunik nar cicegi rengi kadife-
dendi ve pantolonu ise mavi kagsmirdi. Muhtesem bir madal-
ya sarkiyordu boynundan: Sultan Mahmut’un nisaniyd bu.

Evdeki diger insanlar da ayni masada yemek yiyordu, her
biri, dostlar ya da hizmetliler arasindaki konumunun sagla-
dig1 yerde oturmaktayd.

Aksam yemegi kasvetli gecti; Kostaki bana tek kelime ol-
sun etmedi, ama agabeyi benimle Fransizca konusmaya 6zen
gosterdi hep. Anneye gelince, Gizerinden hi¢ gitmeyen o cid-
diyet havasiyla bana her seyi kendisi ikram etti. Gregoriska
dogruyu soylemisti, gercek bir prensesti o.

Yemekten sonra, Gregoriska annesine dogru ilerledi.
Moldav dilinde ona, benim kuskusuz yalniz kalma ihtiyaci
icinde bulundugumu ve boyle bir giiniin heyecanindan son-
ra dinlenmenin benim i¢in ne kadar gerekli oldugunu anlat-
t.. Smerande bagiyla bir onay isareti yapti, bana elini uzatip
kiztymisim gibi almmdan Opti ve satosunda iyi bir gece ge-
¢irmemi diledi.

Gregoriska yanilmamusti: Bu yalmzhik anini siddetle arzu-
luyordum. Bu ylizden prensese tesekkiir ettim, prenses beni
kapiya kadar gegirdi, daha 6nce de beni odama gotiirmiis
olan iki kadin orada beni beklemekteydi.
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Prensesi ve iki oglunu basimla selamladim ve bir saat 6n-
ce ¢tkmis oldugum o ayni daireye geri dondiim.

Kanepe yatak olmustu. Orada yapilan tek degisiklik iste
buydu.

Kadinlara tesekkiir ettim. Onlara bir isaretle tek basima
soyunacagimi anlattim; her konuda bana itaat etmeleri igin
emir aldiklarini gosteren sayg ifadesiyle disar1 giktilar.,

Bu koskoca odada tek basima kaldim, benimle birlikte
yer degistiren 1s1g1im yalnizca benim gectigim kisimlari aydin-
latiyor, odanin butiiniini aydinlatamiyordu. Bu tuhaf isik
oyunu, perdesiz penceremden giren ay 15181 ile mumumun 6l-
gln 15181 arasinda bir miicadeleye yol agiyordu.

Girmis oldugum ve merdivene bakan kapi disinda, oda-
ma agilan iki kapr daha vardi; ama bu kapilarin izerinde,
benim bulundugum taraftan ¢ekilen koca siirgiiler, i¢imi ra-
hatlatmaya yetiyordu.

Kullandigim giris kapisina gittim. Bu kapi da digerleri gi-
bi giivenlik imkanlarina sahipti.

Pencereyi a¢tim, bir u¢uruma bakiyordu.

Gregoriska’nin dustinerek bu odayi sectigini anladim.

Nihayet kanepeme dondigiimde, basucuma yerlestiril-
mis bir masanin uistiinde katlanmug kiigiik bir kagit buldum.

Kagidi agtim ve Lehge olarak okudum:

“Huzur i¢inde uyuyun, satoda bulundugunuz siirece hig-
bir seyden korkmaniza gerek yok.

Gregoriska.”

Bana verilen tavsiyeye uydum. Yorgunluk, kaygilarimi
alip gotiirdigi igin uzandim ve uyudum.
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1ki Erkek Kardes

Bu andan itibaren satoya yerlestim ve yine bu andan iti-
baren, size anlatacagim dram baglamis oldu.

Her bir1 kendi karakterinin ozellikleri dahilinde, iki kar-
des bana asik oldular.

Kostaki hemen ertesi giin beni sevdigini soyledi, bir bas-
kasinin degil onun olacagimi ve kim olursa olsun bir basgka-
sina ait olmama izin vermektense beni 6ldiirecegini bildirdi.

Gregoriska hicbir sey soylemedi, ama beni ilgi ve 6zenle
sarmaladi. Parlak bir egitimin tiim imkanlarini, Avrupa’nin
en soylu saraylarinda gecen bir gengligin tiim hatiralarini ba-
na kendini begendirmek i¢in kullandi. Yazik ki bu hi¢ de zor
degildi: Sesini daha ilk duyusumda, bu sesin ruhumu oksa-
digini; gozleri ilk kez bana baktiginda, bu bakisin yiiregime
nifuz ettigini hissetmigtim.,

Ug aym sonunda, Kostaki beni sevdigini yiizlerce kere
tekrar etmisti ve ben ondan nefret ediyordum; ii¢ ayin so-
nunda Gregoriska bana heniiz tek bir ask sozii bile soyleme-
misti ve ben istedigi anda tiimiyle ona ait olacagimi hissedi-
yordum.

Kostaki haydutluk faaliyetinden vazge¢misti. Satodan
ayrilmiyordu. Zaman zaman gelip emirlerini alan ve sonra
da ortadan kaybolan bir tiir tegmene sorumluluk vermis,
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kendisi gegici olarak reislikten feragat etmigti.

Smerande de bana karsi coskulu bir dostluk besliyor, bu
dostlugu ifade edis bi¢cimi beni korkutuyordu. Agik¢a Kosta-
k1’yi kayiriyor, beni onun kiskanmadigi kadar kiskanir gorii-
niyordu. Ama ne Lehge ne Fransizca bildiginden, ben de
Moldav dilinden anlamadigimdan, oglunun lehine israrh tel-
kinlerde bulunamiyordu; ama dudaklarini alnima degdirdi-
gi her seferinde tekrar ettigi Fransizca ti¢ kelime 6grenmisti:

— Kostaki, Hedwige’yi seviyor.

Bir giin yasadigim felaketi doruk noktasina vardiran kor-
kung bir haber aldim: Catismada hayatta kalan o dort ada-
ma Ozgiirliikleri geri verilmis, onlar da bana babamdan ha-
ber getirmek tizere i¢lerinden birinin ti¢ ay dolmadan geri ge-
lecegine dair soz vererek Polonya’ya donmislerdi.

Gergekten de i¢lerinden biri bir sabah ¢ikageldi. Satomuz
ele gecirilmis, yakilip yikilmig ve babam satoyu savunurken
oldirilmiisti.

Bundan boéyle hayatta yapayalnmzdim.

Kostaki israrlarini, Smerande ise sefkatini artirdi; ama bu
sefer babamin yasini bahane ediyordum. Kostaki, ne kadar
yalniz kalirsam bir destege o kadar ¢ok ihtiya¢ duyacagimi
soyleyerek usteledi, annesi de onun gibi ve onunla birlikte,
belki ondan daha da ¢ok usteledi.

Gregoriska bana, Moldavlarin duygularinin agiga ¢ikma-
sin1 istemediklerinde kendi iistlerinde uyguladiklar su baski-
dan s6z etmisti. Kendisi de bunun canli bir 6rnegiydi. Bir er-
kegin askindan, benim onun agkindan emin oldugumdan
daha fazla emin olmak imkansizdi ama yine de bu kesin bil-
ginin hangi kanita dayandigin1 bana sorsalar, bunu dile geti-
remezdim; satoda hi¢ kimse, onun elinin benimkine degdigi-
ni, gozlerinin benim gozlerimi aradigini gérmemisti. Sadece
duydugum agkin beni bu ask konusunda aydinlatabilecegi
gibi, Kostaki’yr de bu rekabet konusunda aydinlatabilecek
olan kiskanglikti.
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Yine de, itiraf ederim, Gregoriska’nin kendisine uygula-
dig1 bu baski beni endiselendiriyordu. Elbette inaniyordum,
ama bu yeterli degildi, ikna olmak ihtiyacindaydim ki, bir
aksam odama heniiz donmiigken, igeriden siirgiilendigini
soyledigim su iki kapidan birine usulca vuruldugunu duy-
dum; vurus bigiminden kapidaki kisinin bir dost oldugunu
tahmin ettim. Yaklasip, kim o diye sordum.

— Gregoriska! diye cevap verdi bir ses, vurgusuna baki-
lirsa yanilmama imkan yoktu.

— Ne istiyorsunuz? diye sordum tir tir titreyerek.

— Bana giiveniyorsaniz, dedi Gregoriska, benim serefli
bir erkek olduguma inaniyorsaniz, istegimi yerine getirin.

— Nedir isteginiz?

— Yatmugsiniz gibi 1s1gin1z1 sondiiriin ve yarim saat son-
ra bana kapinizi agin.

— Yarim saat sonra gelin, oldu tek cevabim.

Isigimi sondiiriip bekledim.

Kalbim ¢ok hizli atiyordu, ¢iinkii 6nemli bir olayin soz
konusu oldugunu anlamistim.

Yarim saat gecti; kapiya ilk seferkinden de usulca vurul-
dugunu duydum. Beklerken siirgiileri agmistim, yani tek
yaptigim is kapiy1 agmak oldu.

Gregoriska girdi, o bana soylemeden ben kapiy1 kapatip
siirgileri ¢ektim.

Bir isaretle sessiz kalmamu isteyerek, bir an i¢in hi¢ ko-
nusmadan hareketsiz durdu. Sonra bizi tehdit eden acil bir
tehlike olmadigina kanaat getirince, beni genis odanin orta-
sina goturdii ve titremekten ayakta duramayacagimi hisse-
derek bana bir sandalye getirmeye gitti.

Bu sandalyeye oturdum, daha dogrusu ¢oktiim.

— Aman Tanrim! dedim, ne var boyle, bunca tedbir ne-
den?

— Cunki hi¢ 6nemli olmasa da benim hayatim, ¢iinki
belki sizinki de, yapacak oldugumuz konugsmaya bagli.
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Urkmiis halde elini yakaladim.

Elimi dudaklarina gotiirdii, bir yandan da boyle bir cesa-
ret gosterdigi i¢in benden 6ziir dilemek amaciyla bana baki-
yordu.

Gozlerimi indirdim: Bu riza gostermekti.

— Sizi seviyorum, dedi, bir ezgi gibi kulagi oksayan se-
siyle. Siz beni seviyor musunuz?

— Evet, diye cevap verdim. -

— Karim olmayi kabul eder miydiniz?

— Evet.

Biiyiik bir mutlulukla nefesini koyvererek elini alnindan
gecirdi.

— O zaman pesimden gelmeyi reddetmezsiniz degil mi?

— Pesinizden her yere gelirim.

— Ciinkii anliyorsunuz degil mi, diye devam etti, ancak
kagarak mutlu olabiliriz.

— Ah, evet! diye bagirdim, kagalim.

— Sessiz olun! dedi tirpererek. Sessiz olun!

— Haklisiniz.

Tir tir titreyerek ona yaklagtim.

Bakin ne yaptim, dedi bana; sizi 6yle uzun zamandir sev-
digim halde bunu itiraf edemedim goriiyorsunuz: Ciinkii as-
kimizdan emin oldugumda, birlesmemize hi¢bir seyin engel
olmamasini istiyordum. Ben zenginim Hedwige, son derece
zengin, ama Moldav beyleri tarzinda: Toprak, siirii, kole agi-
sindan zenginim. Bu durumda, Hango Manastiri’na bir mil-
yon degerinde toprak, siirii ve koy sattim. Bana {i¢ yiz bin
frank tutarinda degerli tas, yiiz bin frank tutarinda altin ver-
diler, geri kalani i¢in Viyana’da tahsil edilecek bir senet yap-
tik. Bir milyon sizin i¢in yeterli olacak mi?

— Sizin agkiniz yeter bana Gregoriska, artik siz diisiiniin.

— Pekala, dinleyin. Yarin Hango Manastiri’na gidip bas-
rahiple son hazirliklar1 goriisecegim. Benim i¢in atlari hazir
tutuyor; bu atlar saat dokuzdan itibaren satonun yiiz adim
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otesinde gizlenmis olarak bizi bekleyecekler. Aksam yeme-
ginden sonra, bugiinkii gibi odaniza ¢ikacak, bugiinkii gibi
isigimizt sondiireceksiniz; ben de bugiinki gibi odaniza gele-
cegim. Ama yarin tek bagima ¢ikmayacagim, siz beni takip
edeceksiniz, kirlara bakan kapidan ¢ikip atlarimizi bulaca-
g1z, uzerlerine atladigimiz gibi yarindan sonraki sabah otuz
fersah yol kat etmis olacagz.

— Neden yarindan sonraki giinde degiliz ki!

— Sevgili Hedwige!

Gregoriska beni gogsiine bastirdi, dudaklarimiz birlegti.
Ah! Dogru soylemisti; kendisine odamin kapisini agtigim se-
refli bir erkekti 0; ama sunu iy1 anladi: Bedenim ona ait ol-
masa bile ruhum ona aittu.

Geceyi bir an bile uyuyamadan gecirdim. Gregoriska’yla
kacarken goriiyordum kendimi; Kostaki’nin beni kapip go-
tirmesi gibi onun tarafindan kapilip gotiraldigiimi hisse-
diyordum; yalniz bu sefer o korkung, tirkitict, kasvetli ko-
su, hizin zevk kattig1 —¢tinki hizin kendisi bash basina zevk-
lidir- tath ve kendinden gegirici bir kucaklasmaya donisii-
yordu.

Sabah oldu. Asagi indim. Kostaki’nin beni selamlayis bi-
¢iminden, her giinkiinden daha kaygi verici bir sey oldugu
duygusuna kapildim. Gulimseyisi bile artik bir alay degil,
bir tehditti. Smerande’ye gelince, bana her zamanki gibi go-
rindd.

Kahvalti sirasinda Gregoriska atlarinin hazirlanmasini bu-
yurdu. Kostaki bu buyruga hi¢ aldiris etmemis gibi goriindii.

Saat on bire dogru Gregoriska bizi selamlayarak, ancak
aksama donebilecegini bildirdi, annesinden kendisini aksam
yemegine beklememesini rica etti; sonra da bana donerek,
ozirlerini kabul etmemi istedi.

Disar1 ¢ikti. Kardesinin gozleri, o odadan ¢ikana kadar
onu takip etti ve o anda bu gozlerden 6yle bir nefret 15181 fig-
kirdi ki trperdim.
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Giin, tahmin edebileceginiz buyiik kaygilar i¢inde gegti.
Planlarimiz konusunda kimseye agilmamis; dualarimda Tan-
ri'ya bile bu planlardan s6z etme cesaretini zar zor bulmus-
tum. Bu planlar herkes tarafindan biliniyormus ve iizerime
dikilen her goz yiiregime niifuz edip igindekileri okuyabilir-
mis gibi geliyordu bana.

Aksam yemegi bir iskence oldu: I¢ karartic1 ve asik surat-
l1 Kostaki nadiren konusuyordu; bu sefer annesine Moldav
dilinde bir iki laf etmekle yetindi ve her seferinde de sesinde-
ki vurgu beni tirpertti.

Tekrar odama ¢ikmak i¢in ayaga kalktigimda, Smerande
her zamanki gibi beni 6pti ve 6perken de, bir haftadir agzin-
dan ¢iktigini hi¢ duymadigim su ciimleyi soyledi:

— Kostaki, Hedwige’yi seviyor!

Bu cuimle bir tehdit gibi beni takip etti; odama girdigim-
de, ugursuz bir ses kulagima soyle fisildiyormus gibi geliyor-
du:

— Kostaki, Hedwige’yi seviyor!

Oysa Kostaki’nin aski, Gregoriska bana bunu bana soy-
lemisti, olimdii.

Aksamin saat yedisine dogru, giin sona ererken, Kosta-
ki’nin avluyu gectigini gordium. Benden tarafa bakmak igin
arkasina dondii, ama beni gormesini engellemek i¢in kendi-
mi gerlye attim.

Kaygiliydim, ¢iinkii penceremin konumu elverdigi siirece
onu gozlerimle takip etmis, ahirlara dogru yoneldigini gor-
miistim. Kapimin siirgiilerini agma ve onun her yaptigimi
gorebilecegim yan odaya ge¢me tehlikesini goze aldim.

Gergekten de ahirlara gidiyordu. En sevdigi atimi bizzat
cikararak, en kiigiik ayrintiya bile biiyitk 6nem veren bir in-
sanin Ozeniyle kendi elleriyle eyerledi. Onu ilk gordiigiimde-
ki kiyafeti vardi uizerinde. Yalniz tiim silahi kihiciyds.

Au eyerlendikten sonra odamin penceresine bir kez da-
ha goz atti. Sonra beni goremeyince atina atladi, agabeyi-
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nin ¢tkmis oldugu ve dondigiinde yine oradan girmesi ge-
reken kapiyr actirdi ve Hango Manastiri yoniinde dortna-
la uzaklast.

Bunun tizerine kalbim korkung bir bi¢imde sikisty; ugur-
suz bir 6nsezi, Kostaki’nin agabeyinin karsisina ¢ikacagini
soyliiyordu.

Satodan ceyrek fersah otede kivrilan ve bir ormanin bas-
langicinda gozden kaybolan bu yolu segebildigim siirece
pencerede kaldim. Ama hava gittikge karariyordu ve sonun-
da yol tamamen goriinmez oldu. Nihayet kaygim, kendi asi-
rilig sayesinde, giicimii toplamami sagladi ve iki kardesten
biri ya digeriyle ilgili ilk haberleri elbette alttaki salonda ala-
cagim i¢in asagi indim.

Ilk 6nce Smerande’ye baktim. Yiiziindeki sakin ifadeden,
hi¢bir kaygi hissetmedigini gordiim; olagan gece yemegi icin
talimatlar veriyordu ve iki kardesin tabaklan sofradaki yer-
lerindeydi.

Kimseye bir sey sormaya cesaret edemedim. Zaten kime
soracakuum ki? Kostaki ve Gregoriska disinda satoda hig
kimse benim bildigim iki dilden birini konusmuyordu.

En ufak guriiltide yiiregim agzima geliyordu.

Gece yemegi icin her zaman saat dokuzda sofraya oturu-
luyordu. Saat sekiz bugukta asagi indim; saatin genis kadra-
ninda agik¢a goriinen dakikalarin ilerleyisini gozlerimle ta-
kip ettim.

llerleyen yelkovan ¢eyrekle arasindaki mesafeyi kapattu.
Saat dokuza ceyrek kalay: vurdu. I¢ karartic1 ve hiiziinlii tit-
resim duyuldu, sonra yelkovan sessiz ilerleyisini siirdiirdii ve
onun yeniden bir pergel ucu gibi diizenli ve yavas bir bigim-
de mesafeyi kat edisini gordiim.

Dokuza birkag¢ dakika kala, avluda bir atin kostugunu
duyar gibi oldum. Smerande de bu sesi duydu, ¢linkii basini
pencereden tarafa ¢evirdi, ama gece ¢ok karanlik oldugu i¢in
bir sey goremedi.
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Ah! O anda bana bakmus olsaydi, yiiregimden neler gec-
tigini nasil da tahmin ederdi! Sadece tek bir atin tiris sesi du-
yulmustu ve bu ¢ok dogaldi. Ben sadece tek bir atlinin geri
donecegini biliyordum.

Ama bu hangisiydi?

Sofada ayak sesleri yankilandi. Gelen kisi agir ve sanki te-
reddiitlii adimlarla yiirtiyordu; bu adimlarin her birinin agr-
lig1 yuregime ¢okiiyor gibiydi.

Kapi acildi, karanlikta bir golgenin belirdigini gor-
diim. Bu golge bir an i¢in kapida durdu. Kalbim duracak
gibiydi.

Golge ilerledi ve 151gin alanina girdikge ben nefes almaya
basladim.

Gregoriska’y1 tanidim. Fazladan bir kusku ani yasadim
ve kalbim parcalandi.

Gregoriska’yr tanidim, ama olii gibi bembeyazdi. Sirf
onu gormekle bile, korkung bir seylerin olup bittigi tahmin
ediliyordu

— Sen misin Kostaki? diye sordu Smerande.

— Hayir anne, diye cevap verdi Gregoriska boguk bir
sesle.

— Habh! Iste geldiniz, dedi Smerande; ne zamandan beri
anneniz sizi beklemek zorunda?

— Anne, dedi Gregoriska, saate goz atarak, saat heniiz
dokuz oldu.

Ve ayni anda sahiden de saat dokuzu vurdu.

— Dogru, dedi Smerande. Kardesiniz nerede?

Elimde olmadan Tanr’nin da Kabil’e aym soruyu sordu-
gunu disundim.

Gregoriska cevap vermedi.

— Kostakr’yi goren yok mu? diye sordu Smerande.

Sofracibasi etrafindakilere sordu sorusturdu.

— Saat yediye dogru, dedi, kont ahirlardaymuis, atini ken-
disi eyerleyerek Hango yolundan gitmis.
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O anda gozlerim Gregoriska’nin gozleriyle karsilasti. Bir
gercek ya da bir sanr1 miydi bilmiyorum, alninin ortasinda
bir damla kan varmus gibi geldi bana.

Yavas¢a parmagimi kendi alnima gotirerek, o lekeyi gor-
diigiimii sandigim yeri isaret ettim.

Gregoriska beni anladi, mendilini ¢ikararak alnini sildi.

— Evet, evet, diye mirildandi Smerande, bir ay1 ya da bir
kurda.rastlamig, onun izini siirerek egleniyor olmali. Bakin
bir cocuk annesini neden bekletiyor. Onu nerede biraktiniz,
Gregoriska? Soyleyin.

— Anne, dedi Gregoriska heyecanli ama giivenli bir ses-
le, kardesimle ben birlikte ¢ikmadik.

— Pekala! dedi Smerande. Servis yapilsin, sofraya otura-
lim ve kapilar kapansin. Digsarida olanlar disarida uyuyacak-
lar.

Bu talimatn ilk iki kismu harfiyen yerine getirildi: Sme-
rande yerini aldi, Gregoriska onun sagina oturdu, ben de so-
luna.

Ardindan usaklar ¢tincti kismi yerine getirmek igin, ya-
ni satonun kapilarini kapamak igin ¢iktilar.

O sirada avludan biiyiik bir giirilti geldi ve bir usak ¢ok
korkmus bir halde salona girerek soyle dedi:

— Prenses, Kont Kostaki’nin ati avluya girdi, tek basina
ve kan i¢inde.

— Ah! diye mirildandi Smerande, rengi atmis ve tehdit-
kar bir bicimde dogrularak, babasinin at1 da bir aksam boy-
le gelmisti.

Gozlerimi Gregoriska’ya ¢evirdim: Yiizii artik solgun de-
gil bembeyazdi.

Sahiden de Kont Koproli’nin at1 bir aksam satonun avlu-
suna kan i¢inde donmiis ve bir saat sonra usaklar kontun ya-
ralarla kapli cesedini bulup getirmislerdi.

Smerande usaklarin birinin elinden bir mesale aldi, kapi-
ya dogru ilerleyip acti ve avluya indi.

175



Alexandre Dumas

Cok trkmiis olan hayvan, onu yatistirmak igin giiglerini
birlestiren ti¢ dort usak tarafindan zorla zapt edilmisti.

Smerande hayvana dogru ilerledi, eyerini lekeleyen ka-
na bakti ve alninin Gstiinde bir yara gordi.

— Kostaki 6nden vurulup oldirildi, dedi, dielloda ve
tek bir diisman tarafindan. Cesedini bulun ¢ocuklar, kati-
lini daha sonra arayacagz.

At Hango kapisindan girdigi i¢in tim usaklar bu kapi-
ya atildilar ve gizel bir yaz aksaminda atesboceklerinin
Nice ve Pisa ovalarinda 151tk sagmalari gibi, mesalelerinin
kirda gozden kaybolup ormana daldiklar1 goriildi.

Smerande, arastirmanin uzun siirmeyecegine eminmis
gibi, kapida ayakta bekledi. Bu tizgiin annenin gozlerin-
den tek bir damla gozyasi akmiyordu, bununla birlikte yi-
reginin ta derininde umutsuzlugun patlak verdigi hissedi-
liyordu.

Gregoriska onun arkasinda duruyordu, bense Grego-
riska’nin yanindaydim.

Salondan ¢ikarken bir an i¢in bana kolunu uzatmaya
niyetlenmis ama cesaret edememisti.

Yaklasik on bes dakika sonra, yolun donemecinde bir
mesalenin tekrar ortaya ¢iktugi goriildi, sonra iki megale-
nin, ardindan da tim mesalelerin.

Yalniz bu kez kirda dagilmak yerine ortak bir merke-
zin etrafinda toplanmuglardi.

Kisa bir siire sonra bu ortak merkezin bir sedye ve bu
sedyeye yatirilmis bir adamdan ibaret oldugu goriilebildi.

Cenaze alayi yavasga ilerliyor, ama ilerliyordu. On da-
kika sonra kapiya vardi. Olii ogulu bekleyen canli anneyi
gorerek, cenazeyi tasiyanlar i¢giidisel olarak sapkalarini
cikardilar, sonra sessizce avluya girdiler.

Smerande onlarin ardina takildi ve biz de Smerande’yi
takip ettik. Boylece biiyiik salona varildi ve ceset oraya bi-

rakildi.
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Bunun iizerine Smerande, son derece gorkemli bir isaret
yaparak herkesin ac¢ilmasim sagladi ve cesede yaklasip onun
oniinde bir dizini yere koydu, oglunun yiiziinii 6rten saglari
itti, gozleri hala kuru olarak uzun siire onu seyretti. Sonra
Moldav giysisinin oniinii agarak, kana bulanmis gomlegi
araladu.

Bu yara gogsiin sag tarafindaydi. Iki tarafi da keskin ve
diiz bir kiligla agilmis olmaliyd.

Ayni giin Gregoriska’nin yaninda, karabinasi i¢in siingii
olarak kullandigi uzun av bigagini gordiigiimii hatirladim.

Bu silah sistiinde mi diye bakindim, ama yok olmustu.

Smerande su isteyerek mendilini bu suya batirdi ve yara-
y1 temizledi.

Taze ve saf bir kan yaranin agzimi kizila boyadi.

Gozuimiin 6niindeki manzara hem tiiyler trpertici hem
de soylu bir sey1 temsil ediyordu. Regine mesalelerinin du-
manina bogulmus bu genis oda, bu vahsi suratlar, acimasiz-
likla parlayan bu gozler, bu tuhaf kiyafetler, hala sicak olan
kana bakarak oglunun ne kadar zamandir 6li oldugunu he-
saplayan bu anne, sadece Kostaki’nin reisleri oldugu bu hay-
dutlarin higkiriklariyla kesilen bu buyiik sessizlik, tim bun-
larin goruntisi, tekrar ediyorum, tiiyler tirpertici ve soyluy-
du.

Nihayet Smerande dudaklarini oglunun alnina yaklastir-
di, sonra dogrularak ve beyaz saglarinin ¢6ziilmiis uzun 6r-
gilerini geriye dogru atarak:

— Gregoriska? dedi.

Gregoriska tirperdi, baginmi salladi ve durgunlugundan
siyrilarak:

— Anne? diye cevap verdi.

— Buraya gelin oglum ve beni dinleyin.

Gregoriska titreyerek de olsa itaat etti.

O cesede yaklastik¢a, kan yaradan daha bol ve daha kir-
muzi olarak akmaktaydi. Neyse ki Smerande o tarafa bakmi-
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yordu artik, ¢linkii bu suglayici kani goriince, katilin kim ol-
dugunu arastirmasina gerek kalmayacaku.

— Gregoriska, dedi, iyi biliyorum ki Kostaki’yle siz bir-
birinizi hi¢ sevmiyordunuz. Sizin babanizdan otiiri Wai-
vady, onun ise kendi babasindan 6tiirti Koproli oldugunu iyi
biliyorum; ama annenizden 6tiirii ikiniz de Brancovan’diniz.
Biliyorum, sen Bat1 sehirlerinin insanisin, o ise Dogu dagla-
rinin gocuguydu; ama nihayetinde sizin ikinizi tasimis olan
karindan otara kardegsiniz. Pekala Gregoriska, ant igilme-
den oglumu babasinin yanina gotiiriip gotiirmeyecegimizi,
ben de bir kadin olarak ceza konusunda size, yani bir erke-
ge guvenip, nihayet huzur i¢inde aglayip aglayamayacagimi
bilmek istiyorum.

— Bana kardesimin katilinin adini séyleyin hanimefendi
ve emredin; size yemin ederim, eger isterseniz bir saat i¢inde
hayat1 son bulacak.

— Yemin edin Gregoriska, yemin edin, yoksa lanetim
tuzerinize olur, anliyor musunuz oglum? Katilin o6lecegine,
evinde tas tas Ustinde birakmayacaginiza; annesini, kardes-
lerini, karisini ya da nisanlisini ellerinizle 6ldiireceginize ye-
min edin. Yemin edin, ve yemin ederken de, bu kutsal andi
yerine getirmezseniz Tanr’'min gazabmna ugramay: dileyin.
Eger bu kutsal andi yerine getirmezseniz, sefalete, dostlarini-
zin beddualarina, annenizin lanetine boyun egin!

Gregoriska elini cesedin tizerine uzattu.

— Yemin ederim ki katil 6lecek! dedi.

Yalnizca benim ve belki bir de 6liniin ger¢ek anlamini
anlayabildigimiz bu tuhaf yeminin ardindan, korkung bir
mucizenin gerceklestigini gordiim ya da gordugumi sandim.
Cesedin gozleri agild1 ve daha 6nce hi¢ gormedigim kadar
canh bi¢cimde tizerime kilitlendi ve sanki bu cifte 151n elle tu-
tulur bir nesneymis gibi, kizgin bir demirin yiiregime kadar
isledigini hissettim.

Kaldirabilecegimden fazlaydi bu, bayildim.

178



XV

‘Hango Manastir

Kendime geldigimde odamda, yatagimda yatmaktaydim;
iki kadindan birisi basimda bekliyordu.

Smerande’nin nerede oldugunu sordum; oglunun cesedi-
nin basinda bekledigi cevabini verdiler.

Gregoriska’nin nerede oldugunu sordum; Hango Ma-
nastir’'nda oldugu cevabini verdiler.

Kag¢mak artik s6z konusu degildi. Kostaki 6lmemis miy-
di? Evlilik de artik s6z konusu olamazdi. Kardes katiliyle ev-
lenebilir miydim?

Ug giin ii¢ gece boyle tuhaf diisler icinde akip gecti. Uy-
kumun ya da uyanikhgimin arasinda, o 6lii yiiziin ortasin-
daki o iki canh gozii gorityordum hep: Korkung bir goriin-
tiydi bu.

Kostaki’nin cenaze toreni iglinci giin olmus olmaliydi.
O giiniin sabahi, Smerande’nin yolladigi bir dul giysisi getir-
diler bana. Giyinip asagi indim.

Ev bos gibi goriiniiyordu; herkes kiigiik kilisedeydi.

Toplant1 yerinin yolunu tuttum. Esigi gectigim anda, i
gundiir gormemis oldugum Smerande bana dogru geldi.

Bir ac1 heykeline benziyordu. Bir heykelinki gibi agir bir
hareketle, buz gibi dudaklarini alnima degdirdi ve mezardan
gelmig gibi bir sesle her zamanki su s6zi soyledi:
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— Kostaki sizi seviyor.

Bu soziin benim tizerimde nasil bir etki yarattigini tahay-
yil edemezsiniz. Gegmis zaman yerine simdiki zamanda di-
le getirilen bu ask ifadesi; sizi seviyordu yerine bu sizi seviyor
sOzl; aradigini hayatta bulmaya ¢alisan bu mezar 6tesi agk
benim tizerimde korkung bir etki yarattu.

Ayni zamanda i¢imi tuhaf bir duygu kaplamaktaydi,
sanki ben gercekten de hayatta olanin nisanlisi degil, 6lmiis
olanin karisiydim. Elimde olmadan aci i¢inde bu tabuta
dogru ¢ekiliyordum, tipki yilan biiyiiledigi kusu kendine
ceker dedikleri gibi. Gozlerim Gregoriska’yr aradi; onu
gordim, benzi solmus halde bir siituna yaslanmis ayakta
duruyordu; gozleri yukariya ¢evrilmisti. Beni goriip gorme-
digini sOyleyemem.

Hango Manastir’nin kesisleri cenazenin etrafini sarmus,
bazen son derece ahenkli, daha ¢ok da son derece yeknesak
bir bicimde dini Yunan ayin ezgileri soyliiyorlardi. Ben de
dua etmek istiyordum ama dua dudaklarimda soniip gidi-
yordu; zihnim 6yle altiist olmustu ki, bir rahipler toplantisin-
dan ¢ok bir Seytan meclisinde bulundugum duygusu igin-
deydim.

Cenaze havaya kaldinldiginda onu takip etmek istedim,
ama giicim elvermedi. Bacaklarimin altimda beni tagimadi-
gini hissedip kapiya yaslandim. Bunun tizerine Smerande ya-
nima geldi ve Gregoriska’ya bir isaret yapt.

Gregoriska itaat ederek yaklast.

Smerande bana Moldav dilinde hitap etti.

— Annem soyleyeceklerini kelimesi kelimesine size tekrar
etmemi istiyor, dedi Gregoriska.

Smerande tekrar soze basladi, bitirdiginde:

— Iste annemin soyledikleri, dedi Gregoriska:

“Oglum i¢in aghyorsunuz Hedwige, onu seviyordunuz
degil mi? Gozyaslariniz ve askiniz igin size tesekkiir ederim;
bundan boyle benim kizimsiniz, Kostaki sizin kocaniz olma-
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mus olsa da bu boyle, artik bir vatana, bir anneye, bir aileye
sahipsiniz. Oliilere bor¢lu oldugumuz tiim gézyaslarimizi
akitalim, daha sonra ikimiz de artik hayatta olmayana layik
insanlar olalim... ben annesi, siz karisi olarak! Hosca kalin,
eve doniin; ben ebedi istirahatgahina kadar oglumun pesin-
den gidecegim; dondiigiimde acimla birlikte kapanacagim,
beni ancak bu aciyi yendigimde goreceksiniz, rahat olun,
onu yok edecegim, ¢iinki beni 6ldiirmesini istemiyorum.”

Gregoriska tarafindan ¢evrilen Smerande’nin bu sozleri-
ne sadece bir inlemeyle karsilik verebildim.

Odama ¢iktim, cenaze alay1 uzaklasti. Yolun kosesinde
gozden kayboldugunu gordim. Hango Manastir1 satodan
diimdiiz yarim fersah mesafedeydi ancak; ama arazideki en-
geller yolun sapmasini gerektiriyordu ve yol takip edildigin-
de mesafe yaklagik iki saate ¢ikiyordu.

Kasim ayindaydik. Giinler tekrar kisalmig, hava sogu-
mustu. Aksamin besinde hava iyice karariyordu.

Saat yediye dogru, mesaleler tekrar gorundi. Cenaze ala-
y1 geri doniiyordu. Olii, atalarinin mezarinda yatmaktayd.
Her sey bitmisti.

Hepimizi yasa biiriiyen ugursuz olaydan beri hangi tuhaf
takintinin pengesinde yasamakta oldugumu size soylemis-
tim, Ozellikle de 6limiin kapattig1 gozlerin tekrar agilip tize-
rime dikildiklerini gordiigiim andan beri. O aksam, giiniin
heyecanlarindan tikenmis olarak, daha da kederliydim. Sa-
tonun duvar saatinde saatlerin vurdugunu isitiyor ve akip gi-
den zaman beni Kostaki’nin 6liim ani olmasi gereken ana
yaklastirdik¢a kederleniyordum.

Saatin dokuza ¢eyrek kalayr vurdugunu duydum.

O zaman tuhaf bir duyguya kapildim. Tium bedenimi kat
eden ve onu donduran tirpertici bir dehsetti bu; bu dehsetle
birlikte, karsi konulmaz bir uyku gibi bir sey duyularimi
agirlastirmaktaydi; gogsim sikisti, gozlerim karards, kollari-
mi1 uzattim ve geri geri gidip yatagimin astine devrildim.

181



Alexandre Dumas

Yine de kapima yaklagsmakta olan ayak seslerini du-
yamayacak kadar duyularim koérelmemisti; kapim agili-
yor gibi geldi. Sonra ne bir sey gordiim, ne bir sey duy-
dum artik.

Sadece boynumda siddetli bir ac1 hissettim.

Ardindan da tam bir bayginliga gectim.

Gece yarist uyandim, lambam hala yaniyordu; kalkmak
istedim ama Oyle gli¢siizdiim ki iki defa girisimde bulunmam
gerekti. Yine de bu giigsiizligi alt ettim ve uyanikken de uy-
kumun arasinda hissetmis oldugum aym aciy1 boynumda
hissedince, duvara yaslanarak aynaya kadar zorlukla yiiri-
diim ve aynaya baktim.

Boyun damarimda, igne batmus gibi bir 1z vardi.

Uykumun arasinda bir bocegin beni sokmus oldugunu
disiindiim, yorgunluktan titkenmis halde oldugum icin de
yatip uyudum.

Ertesi giin her zamanki gibi uyandim. Her zamanki gibi,
gozlerimi agar agmaz yataktan ¢ikmak istedim; ama daha
once yalnizca bir kere, kanama gecirdigim bir giiniin ertesin-
de hissettigim bir gligsiizliikk hissediyordum.

Aynaya yaklastim ve yiiziimiin solgunlugu karsisinda
hayrete diistiim.

Gun kederli ve karamsar duygular i¢inde gegti; tuhaf bir
sey hissediyordum, bulundugum yerde kalma ihtiyacinday-
dim, her tiirli hareket bir yorgunluktu.

Gece oldu, bana lambamu getirdiler; hizmetimdeki kadin-
lar, en azindan hareketlerinden anladim, yanimda kalmay:
teklif ediyorlardi bana. Onlara tesekkiir ettim: Ciktilar.

Bir giin oncesiyle ayni saatte aym belirtileri hissettim. Bu-
nun Uzerine kalkip yardim ¢agirmak istedim; ama kapiya
kadar gidemedim. Dokuiza ¢eyrek kalay1 vuran saatin sesini
belli belirsiz isittim, ayak sesleri yankilandi, kapi acildi; ama
artik ne bir sey goriiyor, ne bir sey duyuyordum; bir giin 6n-
cesinde oldugu gibi, sirtiistii yatagima devrildim.
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Bir giin 6nceki gibi, aymi yerde keskin bir ac1 hissettim.

Bir giin onceki gibi, gece yarisi uyandim; ama bir giin 6n-
cesine gore daha giigsiiz ve daha solgundum.

Ertesi giin korkung hadise bir daha tekrarlandi.

Ne kadar gii¢siiz olursam olayim Smerande’nin yanina
inmeye karar vermistim ki, oda hizmetgilerimden biri odama
girerek Gregoriska’nin adini soyledi.

Gregoriska onun ardindan geliyordu.

Onu karsilamak iizere kalkmak istedim, ama yeniden
koltuguma yigildim.

Beni gorunce bir ¢ighk att1 ve bana dogru atilmak isteds;
ama kolumu ona dogru uzatacak giicii buldum.

— Burada ne iginiz var? diye sordum.

— Ne yazik ki! dedi, size elveda demek i¢in gelmistim!
Sizin askiniz ve varhiginiz olmayinca benim i¢in katlanil-
maz olan bu diinyayi terk ettigimi size soylemek i¢in gel-
mistim; Hango Manastri’na ¢ekilecegimi soylemeye gel-
mistim.

— Varligim elinizden alindi Gregoriska, diye cevap ver-
dim, ama agkim degil. Ne yazik ki sizi hala seviyorum, duy-
dugum biiyiik aci, bundan boyle bu agkin neredeyse bir sug
olmasindan kaynaklaniyor.

— Opyleyse benim i¢in dua edeceginizi umabilir miyim
Hedwige?

— Evet, ama uzun siire dua edemeyecegim, diye ekledim,
yluziimde bir giiliimsemeyle.

— Neyiniz var peki ve neden bu kadar solgunsunuz?

— Ben... Tanr bana acisin ve beni yanina alsin!

Gregoriska bana yaklasti, elimi tuttu, elimi ondan ¢eke-
cek giici bulamadim; gozlerini bana dikti:

— Bu solgunluk hi¢ dogal degil, Hedwige; nereden kay-
naklaniyor, soyleyin.

— Size bunu soyleseydim Gregoriska, benim deli oldugu-
ma inanirdiniz.
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— Hayir, hayir, soyleyin Hedwige, yalvaririm; burada
baska hicbir lilkeye benzemeyen bir iilkede, baska hicbir ai-
leye benzemeyen bir ailedeyiz. Soyleyin, her seyi anlatin, yal-
varirim.

Ona her seyi anlattim: Kostaki’nin 6lmiis olmasi gereken
saatte bana tebelles olan su tuhaf sanriyi; beni yatagima ¢i-
vileyen su dehseti, su uyusuklugu, su dondurucu sogugu, su
bitkinligi; isittigimi sandigim su ayak seslerini, agildigim go-
rir gibi oldugum su kapiyi, nihayet durmadan artan bir sol-
gunluk ve bir gii¢siizligiin takip ettigi su keskin aciy1.

Oykiimiin Gregoriska’ya bir delilik baslangici olarak gé-
rinecegini sanmug ve belli bir ¢ekingenlikle bitiriyordum ki,
tersine bu oykiiye buylk bir ilgi gosterdigini fark ettim.

Konusmam son bulunca, bir an disiindii.

— Yani her aksam saat dokuza ¢eyrek kala uyuyakali-
yorsunuz Oyle mi?

— Evet, uykuya direnmek igin ¢aba sarf etsem de.

— Demek kapimizin agildigini saniyorsunuz?

— Evet, kapiy: siirgiiledigim halde.

— Yani boynunuzda keskin bir aci hissediyorsunuz oyle
mi?

— Evet, boynumda bir yara izi zar zor fark edilse de.

— Izin verir misiniz, bir bakayim? dedi.

Kafami omzuma dogru egdim.

Gregoriska yara izini inceledi.

— Hedwige, dedi bir an sonra, bana giiveniyor musu-
nuz?

— Bunu soruyor musunuz? diye cevap verdim.

— S6zlime inaniyor musunuz?

— Tann kelamina inandigim kadar.

— Pekala Hedwige, size sOyleyecegimi bugiinden itibaren
yapmaya razi olmazsaniz, yemin ederim bir haftaya kalmaz
olirsiiniiz.

— Ya razi olursam?
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— Razi olursaniz kurtulursunuz belki.

— Belki mi?

Gregoriska sustu.

— Sonucu ne olursa olsun, Gregoriska, diye s6ziime de-
vam ettim, yapmami sOyleyeceginiz seyi yapacagim.

— Peki 0 zaman, dinleyin, dedi, 6zellikle de korkmayn.
Sizin ilkenizde de Macaristan’da ve bizim Romanya’mizda
oldugu gibi bir gelenek var.

Urperdim, ¢iinkii bu gelenegi hatirlamstim.

— Ah! dedi, ne demek istedigimi biliyor musunuz?

— Evet, diye cevap verdim, Polonya’da bu korkung yaz-
giya ugramis insanlar gordim.

— Vampirleri kastediyorsunuz degil mi?

— Evet, ¢cocuklugumda, babama ait bir koyiin mezarli-
ginda topraktan kirk kiginin ¢ikarildigini gordiim, 6lim se-
bepleri belirlenemeyen bu kisiler on bes giin i¢inde 6lmusler-
di. Oliilerin on yedisi vampirligin tiim belirtilerini goster-
mekteydi, yani yasayan insanlar gibi taze ve kanh canh bu-
lundular, digerleri onlarin kurbanlariyd..

— Peki bolgeyi onlardan kurtarmak igin ne yaptilar?

— Kalplerine bir kazik ¢akip sonra da onlari yakular.

— Evet, genellikle boyle yapilir, ama bizim i¢in bu yeter-
li degildir. Sizi hayaletten kurtarmak igin 6nce onu tanimak
istiyorum ve Tanr1 adina onu taniyacagim. Evet, ve kim olur-
sa olsun, gerekirse gogiis gogse ¢arpisacagim onunla.

— Ah Gregoriska, diye haykirdim tirkmiis bir halde.

— Kim olursa olsun dedim ve bunu tekrarliyorum. Ama
bu korkung macerayi iy1 bir sonuca baglamak igin sizden her
istedigimi yapmay1 kabul etmelisiniz.

— Soyleyin.

— Saat yedide hazir olun ve kiigiik kiliseye inin, yalniz
inin ama. Gugsuzlaguniizi alt etmek gerek Hedwige, bu ge-
rekli. Orada nikah duasinda hazir bulunacagiz. Bunu kabul
edin sevgilim; sizi savunmak i¢in, Tanr’min goziinde ve in-
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sanlarin goziinde size goz kulak olma hakkina sahip olmam
gerekiyor. Tekrar buraya ¢ikacak ve neler olacagini gorece-
giz.

— Ah Gregoriska, eger bu o ise, sizi oldiirecektir.

— Higbir seyden korkmayin sevgili Hedwige. Sadece de-
diklerime uyun.

— Ne isterseniz yapacagimu biliyorsunuz Gregoriska.

— Aksama goriisiiriiz o zaman.

— Evet, siz de ne yapmak istiyorsaniz yapin, elimden gel-
digince size yardima olacagim.

Cikip gitti. On bes dakika sonra manastir yolunda sigra-
yarak ilerleyen bir ath gordiim, bu oydu.

Daha onu yeni gozden kaybetmistim ki dizlerimin stii-
ne ¢oOkiip, sizin inangsiz iilkelerinizde artik dua edilmedigi gi-
bi dua ettim ve diisiincelerimi Tanrr’ya ve diger azizlere ada-
yarak saat yediyi bekledim; ancak saat yediyi vurdugunda
tekrar dogruldum.

Can ¢ekisen biri gibi giigsiiz, bir 6li gibi beyazdim. Bagi-
ma biiyiik bir siyah ortii attim, duvarlara tutunarak merdi-
venden indim ve kimseyle karsilasmadan kiliseye vardim.

Gregoriska, Hango Manastir’’nin basrahibi Peder Bazi-
le’yle birlikte beni beklemekteydi. Yan tarafinda, Villehar-
douin ve Flandre’li Baudouin’le birlikte Konstantinopolis’i
ele geciren yash bir Hagli’dan kalan bir anmalik, kutsal bir
kili¢ vard.

— Hedwige, dedi elini kilicina vurarak, Tanri’nin da yar-
dimiyla, iste hayatimzi tehdit eden biiyiiyii bozacak kisi.
Korkmadan yaklasin, benim giinah ¢ikarisimi dinledikten
sonra baglihk yeminimize de sahit olacak kutsal bir insan
kendisi.

Toren basladi; hem daha sade hem daha gosterisli bir to-
ren belki de asla goriilmemistir. Rahibe kimse yardim etmi-
yordu; evlilik taglarini basimiza kendisi yerlestirdi. Uzerimiz-
de yas kiliklarimiz, ikimiz de elimizde bir mumla sunagin
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cevresini dolandik; sonra din adami kutsal sozlerin ardindan
ekledi:

— Hadi aruk evlatlarim, Tann size insan tiirtinin diis-
maniyla savasacak gii¢ ve cesareti versin. Siz kendi masumi-
yetiniz ve onun adaletiyle donanmigsiniz; Seytan’i alt edecek-
siniz. Hadi bakalim, Tann sizi korusun.

Kutsal kitaplar optiik ve kiliseden ¢iktik.

Bunun {izerine ilk defa olarak Gregoriska’min koluna
yaslandim ve bu gi¢li kola dokunup, bu soylu yiirekle te-
mas edince, hayat tekrar damarlarima doniiyor gibi geldi ba-
na. Basarili olacagima inaniyordum, ¢iinkii Gregoriska be-
nimle birlikteydi; yeniden odama ¢iktik.

Saat sekiz bugugu vurdu.

— Hedwige, dedi o zaman Gregoriska, kaybedecek vak-
timiz yok. Her zamanki gibi uyumayi ve her seyin uykunda
olup bitmesini mi istersin, yoksa uyanik kalip her seyi gor-
mek mi?

— Senin yaminda higbir seyden korkmuyorum, uyanik
kalmak, her seyi gormek istiyorum.

Gregoriska koynundan, hala kutsal sudan sirilsiklam,
kutsanmug bir simgsir dah ¢ikarip bana verdi.

— Bu dali al, dedi, yatagina uzan, Bakire Meryem’e dua
et ve korkusuzca bekle. Ozellikle de dikkat et de dal diisme-
sin; onunla cehenneme bile hitkmedebilirsin. Bana seslenme,
bagirma sakin; dua et, umudunu yitirme ve bekle.

Yataga uzandim. Ellerimi kutsanmis dali bastirdigim
gogsimiin ustiinde birlestirdim.

Gregoriska’ya gelince, daha 6nce s6zini ettigim ve oda-
min kosesini kaplayan tavanlikli koltugun arkasina gizlendi.

Dakikalari sayiyordum, kuskusuz Gregoriska da sayi-
yordu.

Saat ¢eyrek kalay: vurdu.

Gongun ¢inlayis1 hala devam ediyordu ki o ayni uyusuk-
lugu, o aymi dehseti, o aym dondurucu sogugu hissettim;
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ama kutsanmug dali dudaklarima gétiirdiim ve bu ilk his yok
oldu.

Bunun tzerine, merdivenden gelen ve kapima yaklasan
agir ve olgili ayak seslerini agik secik isittim.

Ardindan kapim dogaiistii bir gii¢ tarafindan itilmis gibi
sessizce, agir agir acildi ve boylece...

Ses, anlaticinin girtlaginda bogulmus gibi kesildi.

— Boylece, diye devam etti bir ¢abayla, Kostaki’yi gor-
diim, sedyenin tizerinde oldugu kadar solgundu; omuzlarin-
da daginik duran uzun siyah saglarindan kan damliyordu;
izerinde her zamanki giysisi vardi, ama gogsii agikti ve bu
acikliktan kanli yarasi goriinmekteydi.

Her sey 6li, her sey cesetti... ten, giysiler, yiiriiyiis... yal-
nizca gozler, o korkung gozler canhydi.

Bu goriintii karsisinda, tuhaf sey, korkumun biyudagi-
nii hissetmek yerine cesaretimin arttigint hissettim. Kuskusuz
Tanri bana onu, konumumu degerlendirmem ve cehenneme
karsi kendimi savunmam i¢in yolluyordu. Hayaletin yatag-
ma dogru attigi ilk adimda, gozlerimi korkusuzca o kursuni
gozlere diktim ve kutsanmis dali ona dogru tuttum.

Hayalet ilerlemeye ¢alisti; ama kendisininkinden daha
kuvveth bir gii¢ onu oldugu yerde alikoydu. Durdu:

— Ah! diye mirildandi, uyumuyor, her seyi biliyor.

Moldav dilinde konusuyordu, yine de ben bildigim bir
dilde sGyleniyormus gibi bu sozleri anliyordum.

Hayalet ve ben boyle karsi karsiya duruyorduk, gozleri-
mi onun gozlerinden alamiyordum, tam o sirada, kafami on-
dan tarafa cevirmeye ihtiyag¢ duymaksizin Gregoriska’nin
olum melegi gibi, kihc elinde, ahsap koltugun arkasindan
cikugimi gordium. Sol eliyle hag isareti yapu ve kilici hayale-
te dogru uzatarak yavasca ilerledi; beriki agabeyini goriince
korkung bir kahkaha atarak kilicini ¢ekti, ama kili¢ kutsan-
mus ¢elige dokundugu anda hayaletin kolu hareketsiz bir bi-
¢imde bedeninin yanina distii.
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Kostaki meydan okuma ve umutsuzlukla i¢ gegirdi.

— Ne istiyorsun? dedi agabeyine.

— Yasayan Tanri adina, dedi Gregoriska, cevap vermeni
istiyorum.

— Konus, dedi hayalet, dislerini gicirdatarak.

— Senin yolunu kesen ben miyim?

— Hayur.

— Sana saldiran ben miyim?

— Hayur,

— Seni yaralayan ben miyim?

— Hayur,

— Kihicimun iistiine atildin, hepsi bu. Oyleyse Tanrr’nin
ve insanlarin goziinde kardes katilliginden suglu degilim; 6y-
leyse sen kutsal bir gorev degil, cehennemi bir gorev ustlen-
din; 6yleyse sen mezardan kutsal bir golge gibi degil, lanetli
bir hayalet olarak ¢iktin ve mezarina geri doneceksin.

— Onunla birlikte evet, diye bagirdi Kostaki beni yaka-
lamak i¢in agir1 bir ¢aba harcayarak.

— Tek basina, diye haykirdi bu kez de Gregoriska; bu
kadin bana ait.

Ve bu sozleri sdylerken, kutsanmis ¢eligin ucuyla agik ya-
raya dokundu.

Kostaki, alevden bir kili¢ kendisine degmisgesine bir ¢i1g-
lik att1 ve sol elini gogsiine gotiirerek bir adim geriledi.

Ayni anda ve onunkiyle uyumlu gibi goriinen bir hareket-
le Gregoriska da bir adim ilerledi; boylece gozleri 6liniin goz-
lerinde, kili¢ kardesinin gogsiinde, agir, korkung, torensi bir
yuriiyls bagladi; Don Juan’la Komandor bolimiini ¢agristi-
ran bir gorunti; kutsal kilicin 6niinde, Tann savunucusunun
karsi konulmaz iradesi altinda gerileyen hayalet; tek bir keli-
me etmeden adim adim onu takip eden digeri, her ikisi de ne-
fes nefese, her ikisinin de benzi ¢ok solgun; canh oliiyti 6nii
sira siiriiyor ve gelecekteki mekani olan mezarina gitmesi igin
gecmisteki mekani olan satoyu terk etmeye zorluyor.
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Ah, yemin ederim size, korkung bir goriintiiydii bu.

Yine de ustiin, goriinmez, bilinmez bir gii¢ tarafindan ha-
rekete gecirilen ben de, ne yaptigimin farkina bile varmadan
ayaga kalkum ve onlar takip ettim. Sadece Kostaki’nin ya-
kic1 gozbebekleriyle aydinlanan merdivenlerden indik. Bu se-
kilde koridoru, bu sekilde avluyu kat ettik. Aym ol¢ili
adimlarla kapidan ¢iktik: Hayalet geri geri giderek, Grego-
riska kolu ileriye uzanmis halde, bense onlari takip ederek.

Bu diissel yiiriiyiis bir saat siirdii: Oliiyii tekrar mezarina
gotiirmek gerekiyordu; yalniz her zamanki yolu izlemek ye-
rine, Kostaki ve Gregoriska arazinin ortasindan diimdiiz
gectiler, ortadan kalkmakta olan engelleri pek dert etmiyor-
lardi: Ayaklarinin altinda toprak diizlesiyor, seller kuruyor,
agaclar geri ¢ekiliyor, kayalar aralaniyordu; onlar igin ger-
ceklesen bu mucize benim igin de gerceklesiyordu; yalniz
gokylizii tamamen siyah bir tille kaplanmis gibi geliyordu
bana, ay ve yildizlar goriinmez olmustu ve gecenin iginde tek
gordiigim vampirin atesten gozleriydi hala.

Bu sekilde Hango’ya vardik, mezarhiga it vazifesi goren
kocayemis agaclarimin arasindan bu sekilde gectik. Igeri gi-
rer girmez, karanlikta, babasinin mezarinin yaninda yer alan
Kostaki’'nin mezarini fark ettim, orada oldugunu bilmiyor-
dum, yine de mezari tanidim.

O gece her seyi biliyordum.

Ac¢ik mezarin kenarinda Gregoriska durdu.

— Kostaki, dedi, senin i¢in her sey bitmedi, goksel bir ses,
tovbe edersen affedilecegini soyliityor bana: Mezarina girme-
ye sOz veriyor musun, bir daha oradan hi¢ ¢tkmamaya soz
veriyor musun, cehenneme duydugun saygiyi nihayet Tan-
ri'ya duyacagina sGz veriyor musun?

— Hayir! diye cevap verdi Kostaki.

— To6vbe ediyor musun? diye sordu Gregoriska.

— Hayir!

— Son kez soruyorum Kostaki?
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— Hayr!

— Peki oyleyse, ben nasil Tanri’dan yardim istiyorsam,
sen de Seytan’dan yardim iste, bu kez zafer kimin olacak go-
recegiz bakalim.

Ayni anda iki ¢ighk duyuldu; kivileimlar ¢ikaran iki gelik
karsilast1 ve bana bir yiizyil gibi gelen ¢catisma bir dakika siir-
dii.

Kostaki yere distii; korkung kilicin havaya kalkugini,
onun bedenine gomiiliip, bu bedeni yeni kazilmis topraga
mihladigini gordiim.

Higbir insani tarafi olmayan son bir ¢iglik havay: yirtti.

O tarafa atldim.

Gregoriska ayakta kalmisti ama sendeliyordu.

Kostum ve onu kollarimda tuttum.

— Yaral misin? diye sordum kaygiyla.

— Hayir, dedi; ama boyle bir diielloda, sevgili Hedwige,
oldiiren yara degil, miicadeledir. Oliimle miicadele ettim,
6lime aidim ben.

— Dostum, dostum! diye haykirdim, uzaklas, uzaklas
buradan, hayat belki geri gelir.

— Hayir, dedi, iste mezarim Hedwige: Ama vakit kaybet-
meyelim; onun kanina bulanmis su topraktan biraz al ve 1sir-
dig1 yere siir; gelecekte onun korkung askindan korunmanin
tek yolu bu.

Titreyerek soziinii dinledim. O kanl topraktan almak
icin egildim ve egilirken de yere mihlanmig cesedi gordiim;
kutsal kili¢ kalbini delip ge¢misti ve ancak simdi 6lmis gibi
siyah ve bol bir kan akiyordu yarasindan.

Biraz toprakla kani karistirip, korkun¢ tilsimi yarama
siurdim.

— Simdi, biricik Hedwige’m, dedi Gregoriska zayiflamug
bir sesle, son talimatlarim iyi dinle: Elinden geldigince ca-
buk tilkeyi terk et. Sadece mesafe senin igin bir giivenlik sag-
lar. Peder Bazile’ye bugiin son isteklerimi ilettim, onlar1 yeri-
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ne getirecek. Hedwige! Bir opiiciik! Son ve tek olarak Hed-
wige! Oliiyorum.

Bu kelimeleri soylerken Gregoriska kardesinin yanina
disti.

Baska her tiirli kosulda, bu mezarligin ortasinda, bu agik
mezarin yaninda, yan yana yatan bu iki cesetle aklimi kagi-
rirdim; ama daha 6nce de soyledim, Tanr1 bana, sadece sa-
hidi degil, oyuncusu da kildig1 bu olaylara denk bir gii¢ ver-
mistl.

Etrafima bakinip yardm arandigim sirada, manastirin
kapisimin agildigini gordiim, Peder Bazile’nin baslarinda ol-
dugu kesisler, ellerine yanan mesaleler, oliilere dualar okuya-
rak ikiserli sirayla ilerlediler.

Peder Bazile manastira gelmigti; ne olup bittigini tahmin
etmis, tim cemaatin basinda mezarhga geliyordu.

Beni iki 6liiniin yaninda canh buldu.

Kostaki’nin yiizi son bir kasilmayla altiist olmus hal-
deydi.

Gregoriska’nin ise tersine, sakin ve neredeyse giiliimse-
yen bir ifadesi vardi.

Gregoriska’nin istegi izerine onu kardesinin yanina gom-
diiler; Hiristiyan iblise nobetgilik edecekti.

Bu yeni felaketi ve benim bu felaketteki payimi 6grenen
Smerande beni gormek istedi; Hango Manastiri’na gelip be-
ni buldu ve o korkung gecede olup bitenleri benim agzimdan
ogrendi.

Diissel hikayeyi tiim ayrintilariyla ona anlattim, ama be-
ni tipki Gregoriska gibi, sasirmadan, tirkmeden dinledi.

— Hedwige, diye karsilik verdi bir siire sessiz kaldiktan
sonra, anlatmus olduklariniz ne kadar tuhaf olursa olsun, yi-
ne de katiksiz gercegi dile getirdiniz. Brancovan soyu, tigiin-
cii, dordinct kusaga kadar lanetlenmistir, ¢inki bir Bran-
covan bir rahibi 6ldiirdii. Ama lanet son buldu; ¢iinki her
ne kadar evli olsaniz da bakiresiniz ve benimle birlikte soy
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titkeniyor. Oglum size bir milyon biraktiysa alin onu. Benim
olimiimden sonra, vasiyet etmeyi diisindiigiim dini bagislar
disinda servetimin geri kalanina sahip olacaksiniz. Simdi ko-
canizin tavsiyesine uyun, bir an 6nce Tanr’'nin boyle kor-
kun¢ mucizelere izin vermedigi tilkelere gidin. Ogullarim i¢in
aglamak tizere yanimda kimseye ihtiyacim yok. Acim yalniz
kalmayi gerektiriyor. Elveda, beni bir daha arayip sormayin.
Gelecekteki kaderim artik sadece bana ve Tanrr’ya ait.

Her zamanki gibi beni alnimdan 6perek yanimdan ayril-
di ve gidip Brancovan satosuna kapand.

Bir hafta sonra Fransa’ya dogru yola ¢iktim. Gregoris-
ka’nin da umut etmis oldugu gibi, geceleri korkung hayalet
tarafindan ziyaret edilmez oldum. Saghgim bile diizeldi ve
bu olaydan bana bir tek, bir vampirin 6piictigiine maruz kal-
mius her insanin mezara kadar tasiyacag bu oliimciil solgun-

luk kaldi.

Bayan sustu, saat gece yarisini vurdu, diyebilirim ki igi-
mizde en yirekli olan bile saatin sesiyle Girperdi.

Gitme zamamni gelmisti; Mosy6 Ledru’den izin istedik. Bir
yil sonra bu mitkemmel adam oldii.

Bu oOliimiin ardindan ilk kez iyi yurttasa, miitevazi bilim
adamina, ozellikle de diiriist insana saygi borcumu 6deme
firsat1 buldum.

Fontenay-aux-Roses’a bir daha hi¢ donmedim.

Ama o ginian anisi hayatmda 6yle derin bir 1z birakt,
tek bir aksama sigdirilan tiim bu tuhaf hikayeler hafizama
oyle derin kazindi ki, ilgi duydugum konuya baskalarinin da
ilgisini gekmek umuduyla, on sekiz yildir gezdigim farkl al-
kelerden, yani Isvi¢re, Almanya, Italya, Ispanya, Sicilya, Yu-
nanistan ve Ingiltere’den, farkh halklara ait 6ykiilerle bende
tekrar canlanan ayni tirden gelenekleri derledim ve bugiin
her zamanki okurlarima sundugum bu derlemeyi meydana

getirdim: BINBIR HAYALET adi altinda.
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