MODERN KLASIKLER Dizisi- 81



@

Genel Yayin: 3610



MODERN KLASIKLER DIzIS|

FRANZ KAFKA
AMERIKA

OZGUN ADI
AMERIKA

GEVIREN
REGAIP MINARECI

© TURKIYE |S BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2014
Sertifika No: 29619

EDITOR
GAMZE VARIM

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTI
MEHMET CELEP

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI

|. BASIM AGUSTOS 2016, ISTANBUL
4. BASIM OCAK 2018, ISTANBUL

ISBN 978-605-332-823-0 (KARTON KAPAKLI)

BASKI
AYHAN MATBAASI
Mahmutbey Mah. Devekaldinmi Cad. Gelincik Sok. No: 6 Kat: 3
Bagcilar Istanbul
Tel: (0212) 445 32 38 Faks: (0212) 445 05 63
Sertifika No: 22749

Bu kitabin tum yayin haklan sakhdir.
Tanitim amaciyla, kaynak géstermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gdrsel malzeme yayinevinden izin ainmadan higbir yolla
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI
Istiklal Caddesi, Meselik Sokak No: 2/4 Beyoglu 34433 Istanbul
Tel. (0212) 252 39 91
Faks. (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr









Icindekiler

Atescl..... S |
Dayu.. SN § |
New York Yakmlarlnda B1r letllk Ev1 S
RamsesYolu. .. ... . .. ..........83
Otel Occidental .. ... .......113
Robinson Olayr................ ... ... 141
Bir Barinak .. B e 183
Oklahoma Aglk Hava leatrosu e 239
Pargalar I... e 261

I Brunelda nin G1d1§1 ....... R e 272






Atesci

Bir hizmet¢i kiz onu bastan ¢ikarnp, ondan ¢ocuk pey-
dahladig) igin yoksul anne babasi tarafindan Amerika’ya
yollanan on alti yagindaki Karl Rossmann, hizim artik kes-
mis olan gemiyle New York limanina girerken uzun siiredir
izledigi Ozgiirliikk Heykeli’ni sanki ansizin giiglenen bir gii-
nes 1s1ginda gordi. Heykelin kilici tutan kolu sanki yeniden
havaya kalkmus gibiydi ve bedeninin ¢evresinde 6zgiir riiz-
garlar esiyordu.

“Amma da yiiksekmig!” dedi Karl icinden ve oradan
gitmeyi hi¢ diisiinmezken yanindan gelip gecen ve sayilan
gitgide kabaran hamal kalabaliginca agir agir giiverte kor-
kuluguna dogru itildi.

Yolculuk sirasinda tistiinkorii tanistiga bir geng adam ya-
nindan gegerken, “Ee, caniniz inmek istemiyor anlagilan?”
dedi. “Hazirim zaten,” dedi Karl adama giilimseyerek ve
taskinhigindan ve de giigli kuvvetli bir delikanl oldugu igin
bavulunu omzuna kaldirdi. Bastonunu hafifce sallayarak
digerleriyle birlikte uzaklagsmakta olan tamdiginin omzu
tizerinden o yone baktiginda, kendi semsiyesini geminin alt
katinda unuttugunu telagla fark etti. Tamdigindan —ki adam
buna pek sevinmig goriinmiiyordu— bavulunun baginda kisa
bir siire bekleme inceligini gOstermesini rica etti aceleyle,
doniste yolu sasirmamak igin ortama goz gezdirdi ve hizla
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uzaklasti. Asagiya indiginde yolunu aslinda hayli kisaltacak
olan bir koridorun ilk kez kapali oldugunu goriip tiziildi,
muhtemelen bu durum biitiin yolcularin gemiden indirile-
cek olmasiyla ilintiliydi; Karl boylece ardi arkasi kesilmeyen
merdivenlerden inip, siirekli kivrilan koridorlardan ve iginde
terk edilmis bir ¢alisma masasinin bulundugu kamaradan
gecerek zorlu bir arayisa koyulmak zorunda kald; en so-
nunda gergekten de —¢iinkii bu yoldan bir ya da iki kez ya-
ninda birileri varken ge¢misti— biisbiitiin kayboldu. Diigtiigii
caresizlik icinde kimseye rastlamadigi, binlerce insan ayag-
nin ¢ikardig1 eseleme seslerini duydugu ve de artik durduru-
lan motorlarin son kipirdaniglarini uzaklardan tipki hafif bir
esinti gibi algiladig i¢in, dolanip dururken karsisina ¢ikan,
oniinde durup kaldig kiigiik kapinin birine hig diisiinmeden
vurmaya baglad.

“Acik zaten,” diye iceriden seslenildi ve Karl gergekten
rahat bir nefes alip kapiy: acti. “Kapiyi ne diye deli gibi vur-
dunuz?” diye sordu iriyar1 bir adam, Karl’a neredeyse hi¢
bakmadan. Tavandaki lombarlardan birinden yukarida,
gemide ¢oktan tiiketilmis donuk bir 11k, igindeki yatagin,
dolabin ve koltugun, hemen yani baginda da adamin depo-
lanmus gibi dip dibe durdugu perisan durumdaki kamaraya
vurmugstu. “Yolumu sasirdim,” dedi Karl, “yolculuk sirasin-
da hig fark etmemigim, ama miithis biiyiik bir gemiymis.”
— “Evet, bunda haklisimiz,” dedi adam biraz gururla ve man-
dalinin yuvasina oturdugunu duymak igin iki eliyle ustiine
bastirip durdugu kiigiik bir bavulun kilidiyle ugragmayi siir-
diirerek. “Iceri girsenize,” dedi adam ardindan, “disarida di-
kilmeyeceksiniz herhalde!” — “Rahatsiz etmiyor muyum?”
diye sordu Karl. “Yok canim, ne rahatsizhigi!” — “Alman
musimiz?” diye O6grenmek istedi Karl, ¢iinkii Amerika’ya
yeni gelenlerin 6zellikle Irlandalilardan kaynaklanan tehli-
kelerle kargilagtiklarimi cok duymustu. “Oyleyim, 6yleyim,”
dedi adam. Karl hala ¢ekiniyordu. Derken adam ansizin
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kap1 kolunu tuttu, kapiyr hizla kapatmasiyla birlikte Karls
kendine dogru ¢ekti. “Koridordan bana bakilmasindan hig
hoglanmam,” dedi adam, yeniden bavuluyla ugragmay siir-
diirerek, “gelen gecenin gozii igeride, buna kim katlanir!”
— “Ama koridor bombos,” dedi Karl rahatsiz bicimde kar-
yola demirlerine sikigmig halde durarak. “Evet, simdi dyle,”
dedi adam. ‘Mesele de simdi zaten,” diye diisiindii Karl,
‘bu adamla anlagmak hi¢ de kolay olmayacak.” — “Yataga
uzansaniza, daha rahat edersiniz.” Karl elverdigince yata-
ga dogru ilerledi ve yatagin tistiine sigramak igin yaptig ilk
basarisiz denemeye yiiksek sesle giildii. Yataga girer girmez,
“Aman Tanrim, bavulumu biisbiitiin unuttum!” diye ba-
girdl. “Nerede ki?” — “Yukarida giivertede, bir tamidik goz
kulak oluyor. Dur bakayim, neydi ad1?” Annesinin yolculuk
icin ceketinin astarina diktigi gizli cepten bir kartvizit ¢ikar-
di. “Butterbaum, Franz Butterbaum.” — “Bavulunuz size ¢ok
mu gerekli?” — “Elbette.” “Madem 6yle, neden yabanci biri-
ne verdiniz?” — “Semsiyemi asagida unuttum ve gidip almak
icin bavulu da yamimda siiriiklemek istemedim. Sonra bir de
burada yolumu sasirdim.” — “Yalmz misimiz? Size eglik eden
biri yok mu?” - “Evet, yalmzim.” — ‘Bu adamin fikirlerine
uysam sanirim iyi olacak,’ diye aklindan gegirdi Karl, ‘daha
iyi bir dostu hemen nerede bulabilirim?’ — “Simdi bir de ba-
vulunuzdan oldunuz. Semsiyenin soziinii bile etmiyorum.”
Adam, Karl'in meselesi simdi epeyce ilgisini ¢ekmis gibi
sandalyeye oturdu. “Ama bavulun heniiz kaybolmadigina
inantyorum.” — “Inanmak mutlu eder,” dedi adam ve koyu
renk, kisa ve giir saglarim kasidi, “gemideyken limanlar
degistikge adetler de degisi. Hamburg’da olsa sizin Butter-
baum muhtemelen bavulun basinda beklerdi, ama burada
biiyiik olasilikla ikisi de sirra kadem basmugtir.” — “O zaman
hemen yukariya bakmaliyim,” dedi Karl ve disar1 nasil ¢i-
kabilecegini kestirmek i¢gin ¢evresine bakindi. “Kalin hele,”
dedi adam ve tek eliyle gogsiine vurup —bu diipediiz kaba-
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caydi— onu yeniden yataga itti. “Niye ki?” diye sordu Karl
sinirlenerek. “Ciinkii anlamsiz,” dedi adam, “birazdan ben
de gidiyorum, birlikte gideriz. Bavul ya ¢alinmigtir —ki o za-
man yapacak bir sey yok—ya da adam bavulu orada 6ylece
birakmistir, 0 zaman da gemi tamamen bosalinca onu daha
rahat buluruz. Semsiyenizi de dyle.” — “Geminin her yerini
bilir misiniz?” diye sordu Karl kugkuyla; bos bir gemide es-
yalarinin daha kolay bulunabilecegi fikri bagka zaman igin
inandirici olsa da ona simdi ortada iskilli bir durum varmug
gibi gelmisti. “Geminin ateggisiyim ben!” dedi adam. “Ge-
minin ateggisisiniz!” diye bagirdi Karl sevingle, bu durum
biitiin beklentilerini agmugti sanki; dirsegini yaslayip adami
daha yakindan inceledi. “Slovak’la birlikte kaldigim kama-
ranin tam oniinde makine dairesini géren bir lombar vardi.”
— “Evet, orada ¢alistim,” dedi atesgi. “Teknik konulara ol-
dum olast ilgi duymusumdur,” dedi Karl, bir fikir silsilesine
takilip kalarak, “ Amerika’ya gelmek zorunda kalmasaydim
ileride mutlaka miihendis olurdum.” — “Neden Amerika’ya
gelmek zorunda kaldiniz?” — “Neyse bog verin!” dedi Karl
ve bitiin hikayeyi eliyle kaldirip atarmug gibi yapti. Bu si-
rada, agiklama yapmadigi igin hosgorii gostermesini rica
edercesine giiliimseyerek atesciye bakti. “Vardir bir nedeni,”
dedi ates¢i ve bununla bu nedenin anlatilmasini mi, yoksa
gecistirilmesini mi istedigi pek anlagilamadi. “Simdi ben de
atesci olabilirim aslinda,” dedi Karl, “ne olacagim artik an-
nemle babamin hi¢ umurlarinda degil.” — “Benim yerim bo-
saliyor,” dedi atesgi, sOylediginin tamamen bilincinde olarak
ellerini pantolon ceplerine soktu ve kirigmig, derimsi, demir
grisi pantolonun sardig) bacaklarimi uzatabilmek igin yata-
gin istiine koydu. Karl duvara daha da yanasmak zorunda
kaldi. “Gemiden ayriiyor musunuz?” — “Aynen, ¢ekip gi-
diyoruz bugiin.” — “Niye ki? Hosunuza gitmiyor mu?” —
“Yani kosullar iste, insanin hosuna gidip gitmemesine gore
karar verilemiyor her zaman. Ayrica hakhsimz, hosuma da
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gitmiyor. Ates¢i olmayr muhtemelen ciddi ciddi diigiinmii-
yorsunuzdur, ama insan tam da boyle durumdayken kolayca
secer bu meslegi. Ama ben size kesinlikle 6Gnermem. Madem
niyetiniz Avrupa’da tniversiteye gitmekti, burada da neden
olmasin ki? Amerikan tiniversiteleri Avrupa’dakilerle kiyas-
lanamayacak kadar iyidir.” — “Olabilir,” dedi Karl, “ama
okumak i¢in neredeyse hi¢ param yok. Gergi adamin biri
hakkinda okumustum, doktor ve belediye bagkani oluncaya
kadar giindiizleri bir ditkkkanda ¢alisip geceleri de okumus,
ama bu biiyiik bir azim ister, degil mi? Korkarim o da ben-
de yok. Ayrica pek bagarli bir 6grenci de degildim, okulla
vedalagmak bana gergekten hi¢ zor gelmemigti. Ve de bura-
daki okullar muhtemelen daha da sikidir. Ingilizcem hemen
hi¢ yok. Burada yabancilara karsi genel olarak 6nyargililar
sanirim.” — “Bunu da mu simdiden anladimiz? Eh, iyi o za-
man. O halde adamimsiniz. Bakiniz, bir Alman gemisinde-
yiz, Hamburg-Amerika hattina ait, neden Almanlarla dolu
degil burasi? Cark¢ibagi neden bir Rumen? Adi Schubal.
Inanilir gibi degil. Ve bu it herif bir Alman gemisine binmis
Almanlara eziyet ediyor! Sanmayin ki,” —solugu kesilince
elini salladi—, “yakinmig olmak i¢in yakimyorum. Sizin bir
etkiniz olmaz, kendiniz de zavalh bir ¢ocuksunuz biliyorum.
Ama bu kadan fazla!” Adam yumrugunu birkag¢ kez masa-
ya indirdi ve vururken goziinii yumrugundan ayirmadi. “Bir
sirii gemide gorev yaptim,” —ve sanki tek bir s6zciikmiig
gibi pes pese yirmi isim saydi, Karl’in iyice kafas1 karigmg-
ti— “sivrildim, 6vgiiler aldim, kaptanlarimin beklentilerine
uygun bir ¢alisan oldum, hatta aym ticaret gemisinde bir-
kag yil kaldim,” —adam bu, yagaminin zirvesiymis gibi aya-
ga kalkti— “ve her seyin planh programh yiiriiddiigii, sakaya
yer olmayan bu hurdada higbir ise yaramiyorum, burada
siirekli Schubal’in ayagina dolagiyorum, tembelin biriyim,
kovulmay: hak ediyorum, maasimi da liitufmus gibi veriyor-
lar. Anliyor musunuz bunu? Ben anlamiyorum.” — “Buna
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boyun egmemelisiniz,” dedi Karl heyecanla. Atesginin ya-
taginda kendini Gylesine evinde hissetmisti ki, bir geminin
tekinsiz zemininde, bilinmeyen bir kitanin sahilinde oldugu
duygusunu neredeyse yitirmigti. “Kaptanin yanina ¢iktiniz
mi? Hakkinizi onun karsisinda aradimiz mi?” — “ Aman, bog
verin, siz en lyisi gidin. Sizi burada istemiyorum. Soyledik-
lerimi dinlemeyip bana nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasil
gidecekmisim!™ Ve atesci bitkin bir halde yeniden oturup
yiiziinii ellerinin arasina ald.

“Ona daha iyi bir 6giit veremem,” dedi Karl kendi ken-
dine. Hem aptalca kargilanan ogiitler verecegi yerde gidip
bavulunu getirmenin daha yerinde olacagimi diisiindii. Ba-
basi bavulu ona temelli verirken saka yollu, “Bakalim sende
ne kadar kalacak?” diye sormustu ve bu emektar bavul sim-
di muhtemelen gercekten kaybolmustu. Tek tesellisi, babasi-
nin aragtiracak bile olsa bavulun simdiki yerini 6grenemeye-
cek olmasiydi. Gemicilik sirketi bavulun New York’a kadar
geldigini soyleyebilirdi ancak. Ama Karl bavuldaki egyalar
heniiz pek kullanmadig) i¢in tiziilmiigtii, oysa 6rnegin gom-
legini ¢oktandir degistirmesi gerekiyordu. Demek ki yanhs
yerde tasarruf yapmgti; simdi, tam da meslek yagaminin ba-
sinda temiz pak giyinip insan i¢ine ¢ikmasi gerekirken, kirli
gomlekle goriinmek durumunda kalacakti. Yoksa bavulu-
nun kaybolmasi pek vahim degildi, ¢iinkii tistiindeki takim
elbise bavulundakinden daha bile iyiydi, annesinin yolcu-
luktan hemen 6nce yamadig bavuldaki elbise acil durumlar
icindi. Simdi annesinin bavula fazladan koydugu bir par¢a
Verona salami gelmisti aklina, gelgelelim yol boyunca pek is-
tah1 olmadig ve ara giivertede dagitilan ¢orba ona fazlasiyla
yettigi igin salamin kiigiik bir pargasini yiyebilmisti yalnizca.
Ama simdi atesgiye armagan edebilmek igin salamin elinde
olmasin isterdi. Ciinkii boyle insanlar ceplerine herhangi
kiigik bir sey sikistinlarak kolayca kazanilirdi; Karl bunu,
is baglantisinin bulundugu alt dereceli memurlara puro da-
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gitan babasindan 6grenmigti. Karl'in gimdi parasindan bag-
ka armagan edebilecegi bir seyi kalmamisti, eger bavulunu
kaybettiyse parasina simdilik dokunmak istemiyordu. Akl
yeniden bavuluna takildi, yol boyunca neredeyse uykusun-
dan olacak kadar bavulun bagini titizlikle beklemigken, nasil
olup da aym1 bavulu kolayca kaptirmisti, simdi gergekten bir
tiirlii kabul edemiyordu bunu. 1ki yatak solunda yatan kisa
boylu Slovak’tan bavulunu goziine kestirdi diye araliksiz
kugkulandig) bes geceyi ammsadi. Bu Slovak pusuya yatmus,
gin boyu oynadigi ya da ahstirmalar yaptigi uzun ¢ubuk-
la bavulu kendine dogru cekebilmek igin Karl'in sonunda
bitkin diigiip bir an igin uyuklamasimi beklemigti. Slovak
gundiizleri pek masum goriiniiyordu, ama gece bastirir bas-
tirmaz yatagindan arada bir dogruluyor ve Karl’in bavuluna
dogru hiiziinle bakiyordu. Karl bunu agik¢a gorebiliyordu,
cinkii gemi yonetmeligince yasak olmasina kargin birileri
gocmenligin verdigi huzursuzlukla kah orada kah burada
daima kiigiik bir 151k yakmug ve go¢gmen biirolarinin anlagil-
maz brogsiirlerini ¢ozmeye ¢alisiyordu. Boyle bir 1g1ik yakinda
olursa Karl biraz kestirebiliyordu, ancak uzaktaysa ya da or-
talik karanliksa gozlerini agik tutmasi gerekiyordu. Bu ¢aba
onu ¢ok yormustu ve simdi belki de tamamen bosa gitmisti.
Su Butterbaum’la hele bir yerlerde kargilasabilseydi!

O sirada disaridan, o ana kadar siiregelen mutlak ses-
sizligin i¢inde epeyce uzaklardan ¢ocuk ayak seslerine ben-
zeyen kiigiik ve kisa vuruglar ginlad, giiglenerek yaklastilar
ve derken erkeklerin sakin yiiriiyiigiine doniigtiiler. Bu dar
koridorda dogal oldugu tizere belli ki tek sira halinde yiirii-
yorlard: ve kulaga silah sakirtisina benzeyen sesler geliyor-
du. Bavuluyla ve Slovak’la ilgili biitiin dertlerinden arinmig
olarak uykuya dalmak igin yataga uzanmak iizere olan Karl
irkildi ve ates¢iyi uyarmak igin diirttii, ¢linkii alayin basi tam
o sirada kapiya ulagmigsa benziyordu. “Bu, gemi bandosu,”
dedi atesci, “yukarida ¢aldilar, simdi egyalarim1 toplamaya
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gidiyorlar. Her sey hazr, gidebiliriz. Gelin!” Karl’1 elinden
tuttu, yatagin ustiindeki duvardan gergeveli bir Meryem
Ana resmini son anda aldi, gogiis cebine sokusturdu, bavu-
lunu kavradi ve Karl’la birlikte aceleyle kamaradan cikt.

“Simdi biiroya gidip beylere diisiincemi soyleyecegim.
Iceride yolcu kalmad, sakinmaya gerek yok.” Atesci bunu
cesitli sekillerde yineledi ve yiiriirken ayagini yana dogru vu-
rarak oniinden gegen fareyi ezmek istedi, ama onu son anda
ulagtigy deligin icine daha hizhi itmis oldu yalnizca. Atesgi
genel olarak agir hareket ediyordu, ¢iinkii bacaklari uzun
olsa da hantald..

Mutfagin bir boliimiinden gegtiler; burada kirli 6nliikler
takmig —Onliiklerinin dstiine bilerek bir seyler dokiiyorlar-
di-, biyiik tekneler icinde bulagik yikayan birkag¢ kiz var-
di. Atesgl, Line diye birini yanina ¢agirdi, kolunu kizin kal-
¢asina doladi ve kolunu cilveli hareketlerle itip duran kizi
bir par¢a yaninda yiiriittii. “Simdi 6deme yapilacak, sen de
gelmek ister misin?” diye sordu ateg¢i. “Kendimi niye yo-
rayim ki, sen en iyisi parayi bana getir,” dedi kiz ve adamin
kolunun altindan siyrilip kagti. “Bu yakigikli oglani nereden
yakaladin?” diye seslendi, ama yamt bekledigi yoktu. Islerini
yarida kesmig biitiin kizlarin kahkahalar duyuldu.

Ama onlar yiiriimeyi siirdiiriip kiigiik, altin yaldizh kar-
yatidlerin tagidig, tepesinde kiigiik bir sagagin bulundugu bir
kapiya geldiler. Bir geminin i¢ diizenlemesi igin fazlasiyla sa-
vurgan bir goriintitydii bu. Karl bu boliime hi¢ gelmemis ol-
dugunu fark etti, burasi yolculuk sirasinda muhtemelen birin-
ci ve ikinci sinif yolculara ayrilmigti, ama simdi gemide biiyiik
temizlik yapilacagindan aralardaki kapilar kaldirilmigti. Ger-
cekten de yollarina omuzlarinda siipiirge tagiyan ve atesgiye
selam veren birka¢ adam ¢ikmugti. Karl bu hummah faaliyet
kargisinda sasirdi, bulundugu ara giivertede bundan elbette
pek haberi olmamigt. Koridorlar boyunca elektrik kablolan
cekiliydi ve kiigiik bir ¢amin sesi siirekli duyulmaktaydi.
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Atesci saygiyla kapiya vurdu ve igeriden biri “Girin!”
dediginde Karl’1 bir el hareketiyle cekinmeden igeri girmeye
davet etti. O da girdi ama kapida durdu. Odanin ii¢ pence-
resinden denizdeki dalgalar gordii ve onlarin cogkulu ka-
bariglarini izleyince sanki beg giin boyunca denizi araliksiz
goren o degilmig gibi yiiregi carpti. Bilyiik gemiler siirekli
kesigen giizergahlarinda ancak agirliklan izin verdigi olgiide
kendilerini dalgalara birakiyorlardi. Insan gézlerini kistigin-
da bu gemiler onca agirliklarindan sallaniyormug gibi du-
ruyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar tasiyorlardi;
bu flamalar seyir sirasinda geriliyor, ama yine de saga sola
ugusuyordu. Muhtemelen savas gemilerinden selamlama
amaciyla atlan toplar duyuluyordu; pek de uzaktan geg-
meyen, ¢elik gévdesinin yansimasiyla parildayan boyle bir
geminin top namlularinin, geminin emin, diimdiiz ama yine
de yatay olmayan bu seyriyle adeta gururlan oksaniyordu.
Kiigitkk gemilerin hi¢ degilse kapidan bakildiginda biiyiik
gemilerin arasindaki bosluklara topluca girdikleri yalnizca
uzaktan gozlenebiliyordu. Ancak biitiin bunlarin arkasinda
New York duruyor ve gokdelenlerinin yiiz binlerce pencere-
sinden Karl’a bakiyordu. Evet, insan bu kamaradan nerede
oldugunu anhyordu.

Yuvarlak bir masanin gevresinde ti¢ bey oturmaktaydi,
bunlardan biri mavi gemici iniformasi iginde bir gemi su-
bayiydi, siyah Amerikan tiniformalan giymis diger ikisi ise
liman idaresi memurlariydi. Masada ust iste yigih halde
gesitli evrak duruyordu; subay bunlarn 6nce elinde kalemle
hizla gozden gegiriyor, sonra diger ikisine uzatiyordu; onlar
da —eger neredeyse durmaksizin diglerinden hafif sesler ¢i-
karan aralarindan biri, arkadasinin hazirladig tutanaga bir
seyler yazdirmiyorsa— evraki kah okuyor, kah notlar alyor,
kah evrak ¢antalarnina yerlegtiriyorlard:.

Pencerenin Oniindeki ¢aligma masasinda sirtim kapiya
donmiig ufak tefek bir bey oturmaktaydi, baginin hizasin-
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daki genig bir kitap rafina dizili ciltli biiyiik kitaplan kars-
tiriyordu. Yami baginda agik, hig degilse ilk bakigta bos gibi
goriinen bir kasa vardi.

Ikinci pencerenin 6nii bostu ve mitkemmel bir manzarasi
vardi. Ama igiincii pencerenin 6niinde iki bey durmus, al-
cak sesle konuguyorlardi. Biri pencerenin yanina yaslanmig-
t1, o da gemici tiniformasi giymisti ve kilicinin sapiyla oynu-
yordu. Konustugu kisinin yiizii pencereye doniiktii ve adam
hareket ettikge arada bir 6tekinin gogsiindeki nigsanlardan
bir kisminin agiga ¢itkmasimi saghyordu. Kendisi sivildi ve
elinde kamigtan bir bastonu vardi, iki elini de kalgalarina
yasladig i¢in bastonu kili¢ gibi ayr1 duruyordu.

Karlin her seyi inceleyecek pek zamam olmadi, ¢iinkii
cok gegmeden bir kamarot onlara dogru geldi ve atesgiye,
sanki oraya ait degilmig gibilerinden bir bakigla ne istedigini
sordu. Ategci, aym kendisine soruldugu gibi algak sesle kar-
sihk verip, bagveznedarla goriismek istedigini sOyledi. Kama-
rot bu ricay1 sorumlu oldugu kadariyla bir el hareketiyle geri
cevirdi, ama sonra yine de parmak uglarinda ilerleyip, yuvar-
lak masanin gevresinde genis bir kavis ¢izerek, ciltli kitaplarla
ugrasan beyin yanina gitti. Bu bey —ki agik¢a gorililyordu-
kamarotun sozleriyle adeta donup kaldi, ama sonunda ken-
disiyle konugmak isteyen adama dogru dondii, atesgiyi ve de
her ihtimale karsi kamarotu sert bir el hareketiyle tersledi.
Bunun iizerine kamarot atescinin yanina dondi ve sir verir-
mis gibi bir ses tonuyla, “Kamaradan derhal defolun!” dedi.

Atesci bu yamit karsisinda, o sanki sessizce derdini doktii-
gl can ciger dostuymus gibi agagiya Karl’a bakti. Karl daha
fazla diisiinmeden kendini kurtardi, kamaranin 6biir ucuna
kadar kostu, hatta subayin sandalyesine de hafifce siiriindii;
kamarot egilmisti ve sanki hagere avina ¢ikmug gibi kollarini
acarak kosuyordu; ama basveznedarin masasina ilk ulasan
Karl oldu, kamarotun onu ¢ekip gotiirmeye kalkigmas ola-
sihgina kargi masaya sikica tutundu.
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Kamarada tabii hemen bir hareketlenme oldu. Masadaki
gemi subayi yerinden firladi; liman idaresinden beyler sakin
ama dikkatle izliyorlardi; pencerenin 6niindeki iki bey yan
yana durmuslard; niifuzlu beylerin ilgi gosterdikleri bir ye-
rin kendisi i¢in artik uygun olmadigini diisiinen usak geri
gekildi. Atesci kapida durmus, yardimina ihtiyag duyulacak
ani heyecanla bekliyordu. Bagveznedar oturdugu koltugun-
da sonunda saga dogru biiyiik bir doniig yapti.

Karl, bu insanlarin bakiglarina hedef olmasindan ¢ekinme-
digi gizli cebini kanigtirip pasaportunu ¢ikard, agti ve kendini
tanitmaya gerek duymadan masanin iistiine koydu. Bagvezne-
dar bu pasaportu 6nemsememis gibiydi, ¢iinkii iki parmagiyla
kenara itti; bunun tizerine Karl formalite yerine getirilip mem-
nuniyet uyandirilmig gibi pasaportu yeniden cebine soktu.

“Izninizle soylemek isterim ki,” diye baslad: sonra, “ben-
ce ates¢l beye haksizlik yapildi. Burada Schubal diye biri var,
onu tuzaga disiriiyor. Kendisi, adlarini size sayabilecegi pek
cok gemide ziyadesiyle memnun birakarak hizmet etmis,
caligkandir, igini sever; iglerin Ozellikle, 6rnegin pek ticaret
gemilerindeki kadar agir olmadig bu gemide isini kotii yap-
uginin savunulmasi gercekten anlasilir sey degil. Bu yiizden
bu, onun ilerlemesini engelleyen ve onu kesinlikle sahip ol-
dugu sayginhgindan edecek bir iftiradan bagka bir ey ola-
maz. Ben bu konuyla ilgili yalnizca genel seylere degindim,
ozel sikintilarini size kendisi sunacaktir.”

Karl bu konugmasini biitiin beylere yoneltmisti, ¢iinkii
gercekten de hepsi onu dinliyordu ve aralarinda adil biri-
nin bulunmasi ve bu kisinin 6zellikle bagveznedar olmamasi
daha olas1 gibi duruyordu. Karl, ategciyi yalmzca kisa bir
siiredir tamidigin1 kurnazhk edip gizlemigti. Bunun diginda,
simdi durdugu yerden ilk kez gordiigii kamig bastonlu beyin
kirmizi yiizii aklim kanigtirmasaydi daha iy1 konugurdu.

“Hepsi kelimesi kelimesine dogru,” dedi ategci, daha
kimse kendisine bir gey sormadan, hatta kimse doniip heniiz
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ona bakmadan. Uniformasinda nisanlari bulunan ve Karl’in
simdi idrak ettigi gibi kaptan olan bey, ates¢iyi dinleme ko-
nusunda kendisiyle uzlagmis olmasaydi, ates¢inin bu aceleci-
ligi biiyiik bir hata olacakti. Ciinkii adam elini uzatip, atesgi-
ye “Buraya gelin!” diye seslendi, iistiine gekigle vurulur gibi
sert bir sesle. Simdi her sey ates¢inin tavrina baghydi, ¢iinkii
davasinin hakhligindan Karl’in kugkusu yoktu.

Neyse ki ateg¢inin biitiin diinyay1 gezmis oldugu bu
vesileyle ortaya ¢tkmusti. Ornek bir serinkanhlikla kiigiik
bavulundan tek tutugla bir tomar kagit ve bir not defteri
¢tkardi; bunlan ahp, sanki ¢ok dogalmig gibi bagveznedar
tamamen gormezden gelerek, kaptanin yanina gitti ve kanit
malzemelerini pencere pervazinin iizerine yaydi. Bagvezne-
darin zahmet edip oraya bizzat gitmekten baska segenegi
kalmamigti. “Bu adamin huysuzlugunu bilmeyen yoktur,”
diye bir agiklama yapt,, “bu adam makine dairesinden ¢ok
veznededir, Schubal gibi halim selim adamu ¢ileden ¢ikardu.
Dinleyin hele!” diye atesciye dondii. “Sirmagikligin bu kada-
rt olmaz gercekten! Vezne odalarindan kag kez atildiniz; tii-
miiyle, tamamen ve istisnasiz yersiz olan taleplerinizle bunu
hak ettiniz! Oradan kag kez kosarak ana vezneye geldiniz!
Schubal’in dogrudan amiriniz oldugu, onun altinda ¢alisan
biri olarak iginizi yalnizca onunla halletmeniz gerektigi size
guzellikle kag kez soylendi! Simdi Sayin Kaptan buradayken
kalkmig bir de buraya gelmigsiniz, onu da rahatsiz etmeye
utanmadigimiz gibi, tatsiz iftiralarimzin 6gretilmis sozciisi
kimligiyle bu gemide ilk kez gordiigiim bu ufaklig yaniniz-
da getirmeye ¢ekinmiyorsunuz!”

Karl 6ne atilmamak i¢gin kendini zor tutuyordu. Derken
kaptan gelmigti bile. “Adamu bir dinleyelim,” dedi, “Schubal
bence zamanla fazlasiyla bagina buyruk biri oldu, ama bu
sozlerimle sizden yana konugsmus olmak istemem.” Sonun-
cu ciimleyi atesciye yoneltmigti, hemen ondan yana tavir
almamasi dogald: elbet, ama her sey yolunda gidiyor gibiy-
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di. Ates¢i agiklamalarini yapmaya bagladi ve Schubal’den
“Bay” diye soz ederek kendine en basta hikim oldu. Karl,
bagveznedarin terk edilmis ¢aligma masasinin baginda mek-
tup terazisini bityiik bir keyifle bastirip dururken ¢ok seving-
liydi. —Bay Schubal adaletsiz! Bay Schubal yabancilara imti-
yazh davranmiyor! Bay Schubal ategciyr makine dairesinden
kovup ona tuvalet temizletti, oysa bu kesinlikle ateg¢inin go-
revi degildi!- Hatta bir defasinda Bay Schubal’in gergek degil
gostermelik oldugu savunulan becerilerinden kugku duyul-
mugtu. Konugmanin bu noktasinda Karl gozinii var giiciyle
kaptana dikti, uysalca bakiyordu, sanki kaptan onun mes-
lektasiyd: ve atesginin biraz yakisiksiz ifade sekli yiiziinden
onun aleyhine karar verecek sekilde etki altinda kalmasin is-
tiyordu. Kaptan ategciyi bu defa sonuna kadar dinleyecegine
dair gozlerinde kararli bir ifadeyle hala yere bakiyor olsa da,
yine de onca konugmadan esash bir sey 6grenilemedi; boyle-
ce Oteki beyler sabirsizlanmaya bagladilar ve ¢ok ge¢meden
atescinin sesi odann igindeki mutlak hakimiyetini artik yitir-
migti, bu da baz1 kaygilara yol agti. ilk olarak, elinde karms
baston tasiyan sivil giyimli bey harekete gecti ve usulca da
olsa parkeye vurdu. Oteki beyler dogal olarak saga sola ba-
kiyorlardi, liman idaresinde ¢alisan beyler —belli ki aceleleri
vardi- dosyalar yeniden ellerine alip, hala biraz dalginca da
olsa gozden gegirmeye bagladilar; gemi subay: masasini yeni-
den yaklagtirdi ve oyunu kazandigim diigiinen bagveznedar
alay edercesine derin bir i¢ gecirdi. Baglayan genel dagilma
durumundan bir tek kamarot etkilenmemis gibiydi; biyiik
adamlarin ortasinda kalmug zavalli adamin acilarinin bir kis-
murn paylasiyor ve bir sey agiklamak istercesine Karl’a bakip
ciddi bir ifadeyle bagimi salliyordu.

Bu arada pencerelerin 6niinde liman yagamu siiriip gidi-
yordu; yuvarlanmadiklarina gore miikemmel istif edilmig
olmalan gereken fiq1 yiginlariyla dolu olan yayvan bir yiik
gemisi gecip giderken kamaray:1 neredeyse karartti; Karl’in
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simdi zamamn olsa dikkatle inceleyecegi motorlu kiigiik tek-
neler, diimenin basinda dimdik durmug bir adamin ellerinin
titremeleri dogrultusunda ip gibi siziilip gidiyorlardi! Ha-
reketli suda kendiliginden yer yer yiizen cisimler beliriyor,
ama hemen sulara gomiiliiyor ve sagkin bakiglar arasinda
batiyorlardi; haril haril galisan tayfalarin kiirek gekerek 6ne
dogru ilerlettigi transatlantik filikalan yolcularla doluydu;
yolcular filikalara tikigtirildiklar gibi Gylece sessiz ve beklen-
ti iginde oturuyorlar ama bazilan siirekli degisen sahnelere
dogru baglarini ¢evirmekten kendilerini alamiyorlardi. Bit-
meyen bir hareketlilik, cevredeki huzursuz havadan caresiz
insanlara ve yaptiklarina yoneltilmig bir huzursuzluk!

Ama her sey insani acele etmeye, acik ve kesin ifade kul-
lanmaya zorluyordu; peki ates¢i ne yapiyordu? Gergi kan ter
icinde konusuyordu, ama penceredeki kagitlar titreyen elle-
riyle coktandir tutamiyordu; iistiine her taraftan Schubal’le
ilgili yakinmalar yagdi, atesgiye gore bunlarin her biri bu
Schubal denen adamin tarih olmasina yeterdi, gelgelelim
kaptana gosterebildigi sey, her seyin acinasi bir gekilde kar-
man ¢orman olmus haliydi. Kamig bastonlu bey ¢oktandir
tavana dogru hafifce 1shik ¢aliyordu, liman idaresinden bey-
ler gemi subayini kendi masalarinda tutmuglardi ve bir daha
birakacakmug gibi goriinmiiyorlardi; bagveznedarin araya
girmesini belli ki yalnizca kaptanin sakinligi 6nlityordu; ka-
marot hazir ol konumunda her an kaptaninin ateggiyle ilgili
verecegi emri bekliyordu.

Karl bu durumda artik bir sey yapmadan duramazdu.
Boylece yavagca toplulugun yanina dogru gitti ve yiiriirken
aksine hizli bir sekilde bu isi olabildigince ustalikla nasil ele
alacagim digiindii. Zaman gergekten gelmis geciyordu, kisa-
cik bir siire sonra ikisi de pekala biirodan aulabilirdi. Evet,
kaptan iyi bir adam olabilirdi ve bunun 6tesinde —Karl’a
Oyle geliyordu— kendini adil bir amir olarak ortaya koymasi
i¢in tam da simdi herhangi 6zel bir nedeni olabilirdi, ama ne
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de olsa herkesin gonliince yonlendirebilecegi biri degildi ve
atesci ona simdi —tabii simirsiz bir 6fkeye kapildigi igin— tam
da boyle davramiyordu.

Bunun tzerine Karl atesgiye, “Bunu daha basit, daha
actk anlatmalisiniz,” dedi, “boyle anlatirsaniz Sayin Kaptan
bir degerlendirme yapamaz. Biitiin makinistlerin ve migo-
larin adlarini ya da vaftiz adlarim biliyor mu ki, boyle bir
adi andiginizda kimden so6z ettiginizi hemen anlayabilsin?
Sikayetlerinizi siraya koyun bence, en onemlilerini Once,
otekilerini de asagiya dogru inerek soyleyin, o zaman belki
coguna deginmeye gerek bile kalmayacaktir. Bana her seyi
her zaman ¢ok agik anlatmigtimiz!” — ‘Amerika’da bavul ¢a-
linabiliyorsa arada sirada yalan da soylenebilir,” diye diisiin-
dii mazeret niyetine.

Keske bir de yarar olsaydi! Hem ge¢ kalinmamig miy-
di? Gergi ateg¢i tanidik sesi duyunca sozlerini hemen yarida
kesti, ama kirilmig erkek onuru, korkung anilari ve o an ya-
sadig1 zor durum yiiziinden yaglarla dolmus gozleriyle Karl’
dogru diizgiin secemiyordu bile. Hem simdi nasil segecekti
ki —Karl simdi susan adamun 6niinde susarak durumu anli-
yordu herhalde—, konugsma tarzimi ansizin nasil degistirecek-
ti; ¢iinkii ona Oyle geliyordu ki, sanki sGylenmesi gereken her
seyl zerre kadar takdir gormeden agiklamigt1 ve 6te yandan
sanki heniiz bir sey soylememis gibiydi ve beylerden simdi
her seyi dinlemelerini bekleyemezdi. Ve boyle bir anda bir
de Karl, tek taraftari gikagelmis, ona yararh ogiitler vermek
istemis, ancak bunu yapacag yerde ona her seyin, her seyin
yittigini gostermisti.

‘Pencereden disari bakacagima keske daha erken gel-
seydim!’ dedi Karl iginden, ateg¢inin 6niinde bagini egdi ve
biitiin umutlarin bittiginin igareti olarak hizla hazir ol duru-
muna gegti.

Ancak ates¢i bunu yanhs anladi, Karl'n muhtemelen
onu gizliden gizliye sugladigi kuruntusuna kapildi ve onu
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caydirmak gibi iy1 bir niyetle, yaptiklarinin taglandirilmasi
gibi Karl’la tartismaya bagladi. Yuvarlak masadaki beylerin
onemli iglerine mani olan gereksiz giiriiltii yiiziinden 6fke-
lendikleri, bagveznedarin kaptanin sabrimi artik akil ermez
bulmaya baslayip patlama noktasina geldigi, yeniden tama-
men efendilerinden yana olmus kamarotun atesgiyi delici
gozlerle siizdiigii, elinde kamigtan baston tagiyan, hatta kap-
tanin bile arada bir dost¢a baktigi beyin bile atesgiye aldir-
madigy, hatta ondan tiksinerek kiigiik bir not defteri ¢ikarip
belli ki bagka konularla ilgilendigi ve gozlerinin not defteriy-
le Karl arasinda gidip geldigi bir sirada yapmusti bunu atesgi.

Atescinin simdi ona yonelmis sozlii saldirisini geri piis-
kiirtmekte zorlanan, ama yine de onca tartigmaya kargin
ondan samimi giilimsemesini esirgemeyen Karl, “Biliyorum
elbette,” dedi, “hakhisimz, haklisiniz, bundan asla kugku
duymadim.” Aslinda atesginin ¢evresine savurdugu ellerini
darbe alma korkusuyla tutmak, hatta dahasi adamu bir ko-
seye itip, ondan baska kimsenin duyamayacag) sekilde usul-
ca yatigtirici birkag soz fisildamak isterdi. Ama atesgi ¢igirin-
dan gtkmusti. Ancak Karl beyninde simdiden bir tiir avuntu
yaratmaya baglamigti; acil bir durumda atesgi ¢aresizliginin
verdigi giicle oradaki yedi adami birden alt ederdi. Oysa
caligma masasinda, oraya attigi tek bakigla 6grendigi gibi,
elektrik hattina bagh bir siirii diigmeyle dolu bir tabla vardi;
onlara kolayca basabilecek bir el, diismanca insanlarin dol-
durdugu koridorlar dahil biitiin gemide isyan baglatabilirdi.

Derken ilgisiz duran kamig bastonlu bey Karl'in yani-
na gelip, pek yiiksek sayilmayan ama atesginin ¢igliklarin
bastiran bir sesle, “Adimiz nedir sizin?” diye sordu. O an,
sanki biri kapinin arkasinda beyin bu s6ziinii beklemis gibi
kapiya vuruldu. Kamarot kaptana dogru bakti, o da bagini
salladi. Bunun iizerine kamarot gidip kapiy1 agti. Digarida
ustiine kayser stili eski bir ceket giymis orta boylarda bir
adam duruyordu, makine dairesinde ¢alismaya uygun biri
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gibi goninmiiyordu ama yine de Schubal’di. Karl bunu -
kaptaninkilerin bile dahil oldugu- belli bir hognutluk ifadesi
tagiyan biitiin gozlerden anlamig olmasayd, ategcinin kol-
larim gerip, yumruklarini, sanki bu stkma yasamda sahip
oldugu her seyi feda etmeye hazir oldugu en 6nemli seymig
gibi sikmasindan dehget iginde anlardi. Var giicii, hatta onu
ayakta tutan giicii de simdi bu yumruklardayd:.

Ozgiir ve iistiinde tertemiz bayramliklari, kolunun al-
tinda bir igletme defteriyle iste diiyman oradayd: simdi; ge-
tirdikleri muhtemelen atesginin ticret bordrolan ve ¢alisma
belgeleriydi; adam 6ncelikle her birinin ruhsal durumunu an-
lamak istedigini cekinmeden ortaya koyan bir 6diinle sirayla
hepsinin gozlerinin i¢ine bakti. Adamlarin yedisi de arkada-
styd1 zaten, ¢linkii kaptanin eskiden ona kars: belli itirazla-
ri olmugsa ya da bunu yalmizca bahane olarak gosterdiyse
bile, atescinin ona ¢ekurdigi sikindan sonra, muhtemelen
Schubal’i elestirecek zerre kadar bir sey bulamiyordu artik.
Insan atesci gibi bir adama karg1 ne kadar sert davransa azdj;
Schubal’in kinanacak bir yani varsa, o da ates¢inin simdi kal-
kip kaptarn kargisina gecme cesaretini gosterdigi dik baglih-
g1 bunca zamandir yeterince kiramamig olmasiyd.

Simdi atesgiyle Schubal’in yiizlestirilmesinin, daha yiik-
sek bir tartisma ortaminin bu yiizlesmeye saglayacag etkiyi
insanlarin kargisinda da yakalayacagindan yola gikilabilirdi
belki, ¢iinkii Schubal istedigi kadar iyi rol yapabiliyor ol-
sun, sonuna kadar dayanamazd herhalde. Kotiiliigiiniin bir
anhk yanp sonmesi, bu kotiiliigin beylere goriiniir kilmaya
yeterdi, Karl bunun igin elinden geleni yapmak istiyordu. Bu
arada beylerin her birinin keskin zekasini, zaaflarini, kapris-
lerini 6grenmisti ve bu agidan bakildiginda simdiye kadar
gecen zaman kaybedilmis degildi. Keske ates¢i er meydanin-
da daha 1yi olsaydi, ama miicadele giicii hi¢ yokmug gibi
goriiniiyordu. Schubal’i getirip Oniine koysalar, onun nef-
ret ettigi kafatasimi yumruklaniyla dagitirdi herhalde. Ama
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ona dogru birka¢ adim bile atacak hali yoktu muhtemelen.
Kolayca ongoriilebilecek bir seyi, Schubal’in kendiliginden
olmasa bile kaptanin onu ¢agirtmasiyla sonunda gelecegini
Karl niye 6ngorememigti? Ategciyle oraya gelirken neden ay-
rintil bir savas plani iizerine konusmamig, onun yerine ger-
cekte yaptiklan tizere, onlerine ¢ikan kapidan zerre kadar
hazirlanmadan igeri dalmiglardi? Bu durumda ates¢i konu-
sabilecek miydi, ancak en iyi kosullarda yapilacak olan ¢ap-
raz sorguda gerekli sekilde evet ve hayir diyebilecek miydi?
Orada dylece durmustu, bacaklarini ayirmigti, dizleri titrek,
bagi biraz yukan kalkikt: ve hava, sanki onlan isleyen akci-
gerler yokmus gibi agik duran agzindan girip ¢ikiyordu.

Ama Karl kendini belki de vataninda hi¢ olmadig ka-
dar giiclii ve akh basinda hissediyordu. Yabanci bir iilkede
niifuzlu sahsiyetlerin kargisinda iyiligi savundugunu, heniiz
zafere ulasmamig olsa da, son fetih i¢in tamamen hazir ol-
dugunu annesiyle babasi keske gorebilseydi! Onunla ilgi-
li goriiglerini yeniden gozden gegirirler miydi acaba? Onu
ortalarina oturtup 6verler miydi? Onlara boylesine diiskiin
gozlere bir kez, bir kez bakarlar miydi? Belirsiz sorular ve
bunlan sormak i¢in en uygunsuz an!

“Atesci beni kimi namussuzluklar yapmakla suglamg
sanirim, o yizden geldim. Mutfaktan bir kiz onu buraya
gelirken gordiigiinii soyledi. Sayin Kaptan ve sizler bayla-
rim, her tiirli suglamay: belgelerimle ve gerekirse kapinin
oniinde duran tarafsiz ve etki aluinda kalmamig taniklarin
ifadeleriyle ciiriitmeye hazirm.” Schubal bunlan soyledi.
Bu, bir adamin apagik sozleriydi; dinleyenlerin yiizlerinde-
ki degisime bakilirsa, uzun bir aradan sonra ilk kez insani
sesler duyduklarimi diigiinebilirdi insan. Ne var ki bu giizel
konugmanin bile bogluklar igerdigini elbette fark etmediler.
Akhna gelen ilk nesnel sozciik neden “namussuzluklar” ol-
mustu? Suglamanin, Schubal’in ulusal 6nyargilan yerine bu
noktadan baglamasi gerekmez miydi acaba? Ategci buroya
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gelirken yolda onu mutfaktan bir kiz gormiigtii ve Schubal
hemen anlamis miydi? Onun zekasim keskinlegtiren sey
sugluluk bilinci degil miydi? Ve taniklari da hemen yanin-
da getirmisti, onlan bir de tarafsiz ve etki alunda kalmamig
olarak mi tanimhyordu? Sahtekarlikti, sahtekarliktan bagka
bir sey degildi bu! Ve beyler buna g6z yumup, ustelik bir de
gorgili tavir olarak mi kabul ediyorlardi? Mutfaktaki kizin
haber vermesiyle kendinin buraya gelmesi arasinda mutlaka
cok zaman gecirmigti, neden? Bunun tek nedeni, atesginin
beyleri yormasi ve onlarin gergek¢i yarg giiglerini —ki Sc-
hubal en ¢ok bu giicten ¢ekiniyordu— gitgide yitirmeleriydi.
Schubal kapinin arkasinda mutlaka uzun siire durup, soz
konusu beyin 6nemsiz sorusu neticesinde ateg¢inin iginin bit-
tigini umdugu anda kapiya vurmamig miydi?

Her sey agikt1 ve Schubal istemeden de olsa bunu boyle
sunmugtu, ama beylere bagka tiirlii, daha somut bir sekilde
gosterilmeliydi. Silkelenmeye ihtiyaglar vardi. Hadi, Karl,
cabuk, taniklar ortaya ¢ikip, her sey yerle bir olmadan hig
degilse zamam degerlendir!

Ama tam bu sirada kaptan Schubal’i eliyle savusturdu,
o da bunun tizerine hemen —Glinkii kendi meselesi kisa bir
siireligine Otelenmig gibiydi- kenara ¢ekilip, derhal yanina
gelen kamarotla algak sesle sohbete bagladi; bu sohbet si-
rasinda atesgiye ve Karl’a dogru goz ucuyla bakmayi, ¢ok
inandiric1 el hareketleri yapmayi eksik etmedi. Schubal boy-
lece bir sonraki konugmasini ¢aligiyor gibiydi.

Kaptan, genel bir sessizlik ortaminda, “Delikanliya bir
sey sormak istememis miydiniz, Bay Jakob,” dedi kamig
bastonlu beye.

“Elbette,” dedi beriki, bu nezaket karsisinda hafifce egi-
lip tesekkiir ederek. Sonra Karl’a bir kez daha sordu: “Adi-
niz nedir sizin?”

Inatla soran adamla ilgili bu beklenmedik olayin bir an
once halledilmesinin asil biiyitk meselenin yararina olacag)-
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na inanan Karl, aligkin oldugu tizere pasaportunu —ki daha
aramasi gerekecekti— gosterip kendini tanitmak yerine kisa-
ca yamt verdi: “Karl Rossmann.”

“Ama,” dedi, Jakob diye hitap edilen adam ve 6nce ne-
redeyse inanmamiggasina giiliimseyerek geri gekildi. Ayrica
kaptan, bagveznedar, gemi subayi, evet hatta kamarot bile
Karl’in adi kargisinda agik¢a ¢ok biiyiik bir sagkinlik gos-
terdiler. Yalnizca liman idaresinden beyler ve Schubal orali
olmadilar.

“Ama,” diye yineledi Bay Jakob ve biraz sert adimlarla
Karl’in yanina gelerek, “o zaman ben senin Jakob dayinim,
sen de benim sevgili yegenimsin. Ka¢ zamandir seziyordum
zaten!” dedi kaptana dogru, sonra olani biteni sessizce izle-
yen Karl’a sarilip onu opti.

“Adiniz ne?” diye sordu Karl, dayisinin onu biraktigim
hissettikten sonra ¢ok nazik ama tamamen kayitsizca ve bu
olayin ates¢i agisindan yaratacag) sonuglarn kestirmeye ¢a-
ligti. Schubal’in bu igten pay ¢ikarabilecegine isaret eden bir
sey simdilik yoktu.

Karl'in sorusunun Bay Jakob’un onurunu zedeledigi-
ne inanan kaptan, “Sansimzi kavrasamiza delikanl,” dedi;
mendille sildigi heyecanl yiiziinii belli ki Gtekilere goster-
memek i¢in pencerenin Oniinde durmugtu. “Kendisini size
dayiniz olarak tanitan kisi senator Edward Jakob’dur. Sizi
bundan boyle -herhalde simdiye kadarki beklentilerinizin
tamamen aksine— parlak bir kariyer bekliyor. Bunu su an
olabildigince anlamaya ¢aligin ve kendinize gelin!”

“Amerika’da elbette bir Jakob dayim var,” dedi Karl,
kaptana donerek, “ama dogru anladiysam eger, Jakob sena-
tor beyin soyadi yalnizca.”

“Evet, Oyle,” dedi kaptan vakur bir ifadeyle.

“Ama, annemin kardesi olan Jakob dayimin vaftiz ad
Jakob’dur, soyadinin tabi ki annemin kizhik soyadiyla aym
olmasi, yani Bendelmayer olmasi gerekir.”
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Pencerenin oniindeki dinlenme pozisyonundan Karl’in
aciklamasi karsisinda neseli bir sekilde geri donen senator,
“Beyler!” diye seslendi. Liman memuru disinda herkes —
kimi duygulanip, kimi de anlagilrnayan bir nedenle- giiliis-
meye bagladi. ‘Soylediklerim hi¢ de bu kadar giiliing degildi,’
diye diisiindii Karl.

“Beyler,” diye tekrarladi senator, “sizler de ben de iste-
meden kiigiik bir aile olayina igtirak ediyoruz ve saniyorum
ki tam anlamuyla bilgilendirilmis tek kisi Sayin Kaptan ol-
dugundan,” —bu zikir kargilikh egilmelere yol agti— “size bir
acgiklama yapmaktan kagamayacagim.”

‘Ama simdi gercekten her sozciige dikkat etmeliyim,’
dedi Karl kendi kendine ve yana dogru baktiginda ategginin
bedenine yasamn geri déndiigiinii fark edince sevindi.

“Amerika’da oturdugum uzun yillar boyunca —gergi
biitiin ruhuyla Amerikan vatandasi olan benim gibi birine
‘oturmak’ sozciigu pek uygun degil- yani uzun yillardir Av-
rupa’daki akrabalarimdan —birincisi simdi buraya uygun ol-
mayan, ikincisi bunlan anlatmaktan gergekten yipranacagim
nedenlerden— tamamen ayn yasiyorum. Dahasi bunlari sev-
gili yegenime belki anlatmak zorunda kalacagim andan bile
korkuyorum; o zaman ne yazik ki annesi, babasi ve onlarin
hisimlanyla ilgili agik konugmaktan kaginamayacagim.”

‘Bu benim dayim, hi¢ kusku yok,” diye iginden gegirdi
Karl ve kulak kabartti, ‘muhtemelen soyadini degistirmis.’

“Bu arada sevgili yegenim anne babasi tarafindan —du-
rumu tanimlayan sozciigii kullanalim yalmizca— bir kedinin
insanu kizdirdigy igin kapiun 6niine atilmasi gibi diipediiz
kenara itilmig. Bu cezay: almasi i¢in yegenimin yaptiklarim
kesinlikle mazur gostermek istemiyorum, zaten sirf sugunun
anilmas: bile yeterince oziir igeriyor.”

‘Kulaga iyi geliyor,” diye digiindii Karl, ‘ama her seyi
anlatmasini istemem. Ayrica bilemez de zaten. Nereden bi-
lecek ki?’
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“Soyle ki 0,” diye devam etti dayi, 6niinde yere dayadig
kamig bastonuna dogru hafif hafif egilerek ve olay: yoksa
mutlak olarak alacag gereksiz resmi seyrinden kurtarma-
y1 bagararak, “sOyle ki o, Johanna Brummer adinda otuz
bes yaslarindaki bir hizmetgi kiz tarafindan bastan gikarildi.
‘Bagtan gikarilmak’ sozityle yegenimi kesinlikle incitmek is-
temiyorum, ancak ayni sekilde uygun bagka bir sozciik bul-
mak zor gercekten.”

Dayisina iyice sokulmus olan Karl, anlatilanlarin etkisini
oradakilerin yiizlerinden okumak i¢in dondii. Kimse giil-
miiyor, herkes sabirla ve ciddiyetle dinliyordu. Oyle ya, bir
senatoriin yegeniyle gikan ilk firsatta alay edilemezdi. Olsa
olsa atesginin ¢ok az da olsa Karl’a giilimsedigi soylenebi-
lirdi, bu da birincisi bir yasam belirtisi olarak sevindiriciydi,
ikincisi bagiglanabilirdi, ¢linkii Karl simdi ortaya ¢ikan bu
meseleyi kamaradayken sir gibi saklamak istemigti.

“Bu arada Brummer denen bu kadinin,” diye devam
etti dayl, “yegenimden bir ¢ocugu oldu, saghkl bir oglan,
vaftiz edilirken ona Jakob adi verilmis, kuskusuz bendeniz
diisiiniilerek yapilmig; yegenim mutlaka tamamen 6nemsiz
konularda benden soz ettiyse bu, kizda ¢ok biiyiik bir etki
yaratmug olmali. Neyse ki 6yle olmus diyorum. Ciinkii anne
baba, nafaka 6denmesini ya da bunun diginda onlara ka-
dar ulasan skandah 6nlemek i¢in —vurgulamak isterim ki,
ne oradaki yasalari ne de anne babanin diger kosullarim
biliyorum- yani nafaka 6denmesini ve ogullarinin skandala
bulagmasini 6nlemek i¢in ogullarini, benim sevgili yegenimi
goriildiigii iizere sorumsuzluk derecesinde yetersiz esyayla
Amerika’ya postalamuglar; eger o hizmetgi kiz bana yazdig:
ve yanhs adresleri uzun bir zaman dolagtiktan sonra 6nceki
giin elime gecen mektupta yegenimin egkalini tarif ederek
ve akil edip geminin de adina belirterek bana biitiin hika-
yeyi anlatmasaydi, bu delikanh ancak Amerika’da varhgim
surdiiren isaretler ve mucizeler olmazsa tek basina kalacak
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ve muhtemelen ¢ok ge¢gmeden New York limanindaki ara
sokaklardan birinde giirilyiip gidecekti. Beyler, eger niyetim
sizleri eglendirmek olsaydi o mektubun birkag yerini,” —ce-
binden yazili iki adet kocaman mektup kagidi ¢ikarip sal-
ladi— “burada okuyabilirdim. Mutlaka etkili olurdu, ¢iinki
biraz basit ama iyi niyetli bir kurnazlikla ve yogun sevgiyle
cocugun babasina yazilmig. Ama ne sizleri igin aydinlatilma-
sinin gerektirdiginin Gtesinde eglendirmek ne de yegenimin
belki de hala var olan duygularini ilk kargilasmamizda incit-
mek isterim; yegenim isterse onu simdiden bekleyen odasi-
nin sessizliginde ders gikarmak tizere mektubu okuyabilir.”
Gelgelelim Karl o kiza karsi bir duygu beslemiyordu.
Gitgide uzaklasan bir gegmisin karmasasi iginde kiz mutfa-
ginda, mutfak dolabinin yaninda oturmus, dirsegini dolabin
tezgahina dayamugti. Karl, babasina bir bardak su gotiirmek
ya da annesinin verdigi bir igi iletmek tizere arada sirada
mutfaga girdiginde kiz ona bakiyordu. Bazen de dolabin
yan tarafindan sikintli bir pozisyonda mektup yaziyor olu-
yordu ve esinini Karl’in yiiziinden aliyordu. Bazen gozlerini
elleriyle Ortiiyor, 0 zaman ona higbir s6z islemiyordu. Bazen
mutfagin bitigindeki kiigiicitk odasinda diz ¢okiiyor ve ahsap
bir haga bakip dua ediyordu; boyle zamanlarda Karl oradan
gecerken birazcik agik birakilmig kapinin araligindan kizi
cekinerek gozetliyordu. Kiz bazen mutfakta oradan oraya
kosusturuyor ve Karl yoluna ¢ikarsa cadi gibi giilerek irki-
liyordu. Bazen Karl igeri girdikten sonra kiz mutfak kapisini
kapatiyor, Karl ¢ikip gitmeyi isteyene kadar elini kapi kolun-
dan ¢ekmiyordu. Bazen Karl'in istemedigi esyalarim getirip,
sessizce eline tutusturuyordu. Ama bir defasinda “Karl,”
deyip, bu beklenmedik seslenmenin sagkinhgini iizerinden
atamamis olan delikanhyi, yiiziini sekilden sekle sokup inle-
yerek kiigiitk odasina gotiirmiis ve kapiy: kilitlemigti. Karl’in
bogarcasina boynuna sarilmig ve delikanlidan onu soyma-
sini1 rica ederken aslinda delikanliyr o soymus ve onu sanki
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bundan boyle kimselere birakmayacak ve diinyanin sonuna
kadar oksayip bakacakmig gibi kendi yatagina yatirmigt.
“Karl, ah Karlim,” demisti, sanki onu goriip ona sahip ol-
dugunu kendine tasdikler gibiydi; oysa Karl zerre kadar bir
sey gormemis ve kizin onun igin Ozel olarak oraya yigdig
anlasilan onca sicak yatak takimlarinin i¢inde kendini rahat-
siz hissetmigti. Sonra kiz da onun yanina uzanip, ondan kimi
sirlar almak istemis ama Karl ona sir verememisti; kiz da
saka ya da ciddi olarak 6fkelenmig, Karl’1 silkelemis, kalbini
dinlemigti; aymi sekilde dinlemesi igin ona gogsiinii sunmus,
ama Karl’1 buna ikna edememisti; ¢iplak karmuini Karl’m gov-
desine bastirmug, eliyle igreng bir sekilde —6yle ki Karl bagini
ve boynunu yastiktan asagiya sarkitrmisti— delikanlinin ba-
caklarinin arasin1 yoklamis, sonra kendi karmini birkag kez
Karlinkine ¢arpmugti; Karl’a sanki kiz onun pargasiymis gibi
gelmigti ve belki bu nedenden korkung bir yardima muhtag-
lik hissi i¢ini sarmugti. Kizin yeniden goriigmeyi defalarca is-
temesinin ardindan Karl sonunda aglayarak kendi yatagina
gitmisti. Hepsi buydu, ama dayisi bundan biiyiik bir hikaye
yaratmay biliyordu. As¢1 kiz onu da diigiinmiis ve geligini
dayisina haber vermigti. Giizel bir davranig sergilemisti ve
Karl giiniin birinde elbet ona bunun kargihgini 6derdi.

“Ve simdi,” dedi senato6r, “dayin olup olmadigimi sen-
den agik¢a duymak istiyorum.”

“Dayimsin,” dedi Karl ve adamin elini 6ptii, karsihginda
da alnindan 6piildii. “Sana rastladigima ¢ok seviniyorum,
ama annemle babamin hakkinda sirf kotii konugtuklarini
diigiiniirsen yanilirsin. Ama konugsmanda bunun diginda da
bazi hatalar vardi; yani demek istiyorum ki, gergekte her sey
boyle gelismedi. Ama sen olaylari buradan pek iyi degerlen-
diremezsin, ayrica inamyorum ki, beylerin kendilerini ¢ok-
¢a ilgilendirmesi gergekten miimkiin olmayan bir konunun
ayrintilar1 hakkinda biraz yanlsg bilgilendirilmis olmalarinin
pek bir zaran yoktur.”
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“Giizel konustun,” dedi senator, Karln olup bitenlere
katildig1 anlagilan kaptanin yanina goétiirdii ve sordu: “Ne
miikemmel bir yegenim var, degil mi?”

“Sayin senator, yegeninizi tamimig olmaktan mutluyum,”
dedi kaptan, yalnizca askeri egitim almig kisilerin bagarabil-
digi bir reverans yaparak. “Boylesi bir bulusmanin zemini
olabilmesi gemim igin biiyiik bir sereftir. Ama ara giivertede
yolculuk ¢ok agir gecmis olmali, 6yle ya yamimizda kimi go-
tirdigiimizi kim bilebilir. Gergi ara giivertedeki insanlarin
yolculugunu olabildigince kolaylastirmak igin elimizden ge-
leni yapiyoruz, Amerikan igletmelerinden ¢ok daha fazlasim
yapiyoruz ornegin, ne var ki boyle bir yolculugu zevkli hale
getirmeyi heniiz bagaramadik.”

“Bir zararin1 gérmedim,” dedi Karl.

“Bir zararim1 gormemig!” diye tekrarladi senator, yiitksek
sesle giilerek.

“Yalmz korkarim bavulumu kaybet...” Ve bu sozlerle
birlikte olup biteni ve halen yapilmasi gerekenleri animsadi,
cevresine bakindi ve orada bulunan herkesin saygidan ve
sagkinliktan suskun bir halde eski yerlerine gecip, gozlerini
ona dogrulttugunu gordii. Yalnizca liman memurlarinda -
sert ve kendini begenmis yiizleri izin verdigi 6lgiide— bigim-
siz bir zamanda gelmis olmanin sikintis1 goriililyordu; simdi
onlerinde duran kostekli saat, onlarin goziinde muhtemelen
odada olanlardan ve belki daha olabileceklerden ¢ok daha
onemliydi.

Kaptandan sonra hissiyatini dile getiren ilk kisi ne tuhaf-
tir ki atesgiydi. “Sizi yiirekten kutlarim,” dedi ve Karl’in eli-
ni sikt, bununla biraz takdire benzer bir duyguyu da ifade
etmek istercesine. Ayni sozlerle senatore de donmek istedigi
sirada, ates¢i bunu yaparak yetkisini agtyormus gibilerinden
senatOr geri gekildi; ates¢i de derhal vazgecti.

Ama o6tekiler simdi yapilmasi gerekeni anlayip, Karl’la se-
natoriin ¢evresini karmasayla sardilar. Oyle ki Karl, Schubal
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tarafindan kutlandi, bunu kabul edip ona tesekkiir etti. Ye-
niden olugan sessizlikte son olarak liman memurlari da gelip,
giiliing bir etki yaratan iki Ingilizce sdzciik soylediler.

Senatoriin cogkunun tadini sonuna kadar ¢ikaracak ve
onemsiz anlan kendine ve digerlerine hatrlatacak sekil-
de keyfi iyice yerindeydi; ama bu durumu digerleri elbette
yalmizca sabirla degil, ilgiyle kargiliyordu. Senat6r boylece
as¢l kizin mektubunda s6zii edilen Karl’in en belirgin 6zel-
liklerini olas1 6nemli bir anda kullanmak tizere not defterine
yazdigina dikkat gekti. Simdi atesginin dayanilmaz zirvala-
masi sirasinda —bagka bir nedenle degil- sirf kendi dikkatini
dagitmak igin not defterini ¢ekip ¢ikarmug, ag¢i kizin hafiye-
lik agisindan pek dogru olmayan gozlemleriyle Karl'in dig
goriinigiinii oyun niyetiyle iligkilendirmeye ¢ahgmugti. “Ve
insan yegenini boyle bulur!” diye bitirdi sozlerini, bir kez
daha kutlanmak istercesine.

“Atesciye ne olacak simdi?” diye sordu Karl, dayisinin
son anlattiklarinin istiinde durmadan. Yeni konumunda
diisiindiigii her seyi dile getirebilecegine inanyordu.

“Atesciye ne hak ediyorsa o olacak,” dedi senator, “ve de
Sayin Kaptan’in uygun gordiikleri. Sanirim ateggiden biktik,
fazlasiyla biktik, burada bulunan beyler bana bu konuda
kugkusuz katillacaklardir.”

“Adaletle ilgili bir konuda mesele bu degil ki,” dedi Karl.
Dayisiyla kaptanin arasinda duruyordu ve belki de bu ko-
numun etkisi altinda kalip kararin kendi elinde olduguna
inaniyordu.

Ve ategci yine de kendiyle ilgili umudunu yitirmig gibiy-
di. Ellerinin yarisini, sinirli hareketleri yiiziinden desenli bir
gomlegin cizgisiyle birlikte ortaya ¢ikmug olan pantolon ke-
merine sokmugtu. Bu zerre kadar umurunda degildi; biitiin
derdini dokmiistii, simdi bedenindeki birkag pagavray: da
gorsiinler, sonra da onu oradan alip gotiirsiinlerdi. Burada
en dugiik riitbeli iki kigi olarak kamarotla Schubal ona bu
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son liitfu gostersinler diye aklindan gegirdi. O zaman Sc-
hubal huzura erer, bagveznedarin ifade ettigi gibi iimitsizlige
kapilmazdi. Kaptan yiginla Rumeni ige alabilirdi, her yerde
Rumence konugulurdu ve o zaman belki gergekten her sey
daha iyi giderdi. Artik ana veznede ¢ene ¢alan bir atesgi ol-
mazd, insanlar yalnizca onun son gevezeligini —ki senatGriin
de tistiine basarak agikladigi gibi yegenini tanimasina dog-
rudan bu vesile olmustu— olduk¢a hos bir am1 olarak anim-
sarlardi. Ustelik bu yegen 6ncesinde ona defalarca yardima
olmaya ¢alismis ve bu yiizden teshis etmedeki hizmetinin
karsilig1 olarak bunun ¢ok oncesinde fazlasiyla tesekkiirleri-
ni bildirmigti; simdi ates¢i ondan baska bir sey daha istemeyi
aklindan bile gegirmiyordu. Ayrica senatoriin yegeni olabi-
lirdi, kaptan degildi sonugta, ama o kotii s6z eninde sonun-
da kaptanin agzindan gikacakti. — Atesci de, diigiincelerine
uygun olarak Karl’a dogru bakmamaya ¢alisiyordu, gelgele-
lim diigmanlarla dolu bu odada gozlerini dinlendirebilecegi
bagka bir yer ne yazik ki kalmamgti.

“Durumu yanhs anlama,” dedi senator Karl’a, “adaletle
ilgili bir konu olabilir belki, ama ayn1 zamanda disiplinle de
ilgili bir konu. Ikisi de, 6zellikle sonuncusu Sayin Kaptan’in
kararina baghdir.”

“Aynen Oyle,” diye mirildandi atesgi. Bunu kim fark edip
anladiysa sagkinlikla giillimsedi.

“Ama bunun 6tesinde bizler Sayin Kaptan’a muhtemelen
ozellikle New York’a varigta inanilmaz olgiidde yogunlasan
islerinde Oylesine engel olduk ki, iki makinistin bu 6nemsiz
cekigmesini bir de son derece gereksiz bir miidahaleyle bir
olaya doniigtirmemek igin gemiyi terk etmemizin zamani
coktan gelmigtir. Ayrica senin yaklagimini ¢ok iyi anhiyorum,
sevgili yegenim, seni buradan acilen ¢ekip gotiirme hakkini
bana tam da bu veriyor zaten.”

“Sizin igin hemen bir filika hazirlatiyorum,” dedi kaptan,
dayinin sozlerine en ufak bir itirazda bulunmayip Karl’ ga-

27



Franz Kafka

sirtarak; bu sozler dayinin kendini agagilamasi olarak deger-
lendirilebilirdi kugkusuz. Bagveznedar telagla ¢calisma masasi-
na kostu ve kaptanin emrini telefonla filika amirine bildirdi.

‘Zaman daralyor,” dedi Karl kendi kendine, ‘ama kimse-
leri kirmadan higbir sey yapamam. Beni heniiz bulmugken
dayim terk edemem ki simdi. Gergi kaptan kibar biri ama
hepsi bu. Disiplin deyince kibarlig: bitiyor ve dayim onun
gonliindekileri s6yledi kugkusuz. Schubal’le konugmak iste-
miyorum, hatta ona elimi uzattigim igin iizginiim. Ve bura-
daki diger insanlarin hepsi ¢er¢op.’

Ve bu disiinceler icinde yavagca ateggiye dogru gitti,
onun sag elini kemerinden ¢ekip, oynarcasina elinde tuttu.

“Niye bir sey soylemiyorsun?” diye sordu. “Niye her geyi
sineye ¢ekiyorsun?”

Atesci, sOylemek istedigi seye uygun ifadeyi ararmig
gibi almim kingtirmakla yetindi. Bunun disinda yukaridan
Karl’in eline ve kendi eline bakt.

“Bu gemide kimseye yapilmadigi kadar haksizliga ugra-
din, bunu ¢ok iyi biliyorum.” Ve Karl parmaklarini ates¢inin
parmaklan arasinda ileri geri oynatti, ates¢i de sanki kimse-
nin kizmamasin istedigi sonsuz bir haz yasar gibi parlayan
gozlerle gevresine bakindi.

“Ama kendini savunmali, evet ya da hayir demelisin,
yoksa insanlar gercegi Ogrenemez. Soziimu dinleyecegine
soz vereceksin; ¢linkii ben korkarim ki bir¢ok nedenden do-
layi sana artik yardimci olamayacagim.” Karl atesginin elini
operken agliyordu simdi; her yeri gatlamig, cansiz gibi duran
elini Opiip, vazgegmek zorunda kalacag bir hazine gibi ya-
naklarina bastirdi. — Derken senator dayisi yanina geldi ve
onu ¢ok hafif bir zorlamayla da olsa ¢ekip gotiirdii.

“Atesci seni biiyiilemis sanki,” dedi day: ve anlayig gos-
teren bir ifadeyle Karl'in baginin iistiinden kaptana bakt.

“Kendini terk edilmig hissettin, ateg¢iyi buldun ve ona
simdi minnettarsin, bu tiimiiyle 6vgiiye deger bir sey. Ama
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bunu, ozellikle hatinnm igin fazla abartma ve konumunu
kavramay: 6gren.”

Kapinin 6niinde bir giiriiltii koptu ve bagiriglar duyuldu,
sanki birisi canavarca kapiya dogru itiliyor gibiydi. Igeri bir
tayfa girdi, biraz perisan durumdaydi ve 6niine bir kadin 6n-
ligli baglamigti. “Diganida birileri var,” diye bagirdi ve hala
izdihamin i¢indeymis gibi dirsegini gevresine savurdu. Sonun-
da kendine gelip kaptani selamlamak istedi, o sirada kadin
onliigiini fark edip, koparircasina iistiinden aldy, yere atti ve
bagirdi: “Ne kadar igreng bir sey, bana kadin 6nliigii bagla-
muglar.” Ama ardindan topuklarini birbirine vurup selam dur-
du. Biri giilmeye ¢aligtt ama kaptan sert bir sesle soyle dedi:
“Ben buna keyifler yerinde derim. Kimmis o disaridaki?”

“Taniklarim,” dedi Schubal 6ne gikarak, “uygunsuz
davranglarin1 bagislamanizi biitiin sadakatimle rica ederim.
Insanlar deniz yolculugunu atlattiktan sonra bazen ¢ilgin
gibi oluyorlar.”

“Derhal igeri ¢cagirin onlar!” diye buyurdu kaptan ve
hemen senatore donerek kibarca ama aceleyle, “Muhterem
senatOriim, yegeninizle birlikte liitfedip bu tayfay: izlerseniz,
sizi filikaya gotiirecekur. Sizinle sahsen tamigmaktan duydu-
gum zevki ve onuru sanirim sOylememe gerek yok, Sayin
Senator. Tek dilegim, Sayin Senat6r, Amerikan deniz filosuy-
la ilgili yanim kalan goriismemizi ilk firsatta kaldigi yerden
sirdiirme olanagi bulmamiz ve sohbetimizin bugiin oldugu
gibi yeniden hos bir sekilde boliinmesidir.”

“Simdilik bir yegen bana yeter,” dedi day: giilerek. “Ve
simdi hatirginashginiz icin sonsuz tesekkiirlerimi kabul edin
ve hog¢a kalin. Ayrica olmayacak bir sey degil,” —Karl’a i¢-
tenlikle sarildi— “bir sonraki Avrupa seyahatimizde belki si-
zinle daha uzun bir siire bir araya gelebiliriz.”

“Buna yiirekten sevinirim,” dedi kaptan. 1ki bey toka-
lagtilar, Karl ise kaptana elini hi¢ konugsmadan ve iistiink6-
ri uzatabildi, ¢iinkii kaptanin gevresi Schubal onderligin-

29



Franz Kafka

de biraz sagskin ama ¢ok giriiltillii bir sekilde igeriye giren
yaklagik on beg kisiyle sarilmigti. Tayfa 6nden gidebilmek
icin senatorden izin istedi ve senatorle Karl igin kalabalig:
yardi, onlar da egilen insanlarin arasindan kolayca gegtiler.
Bu 6ziinde iy1 niyetli insanlar, Schubal’in atesgiyle yaptig: ve
gulingligi kaptanin karsisinda bile son bulmayan tartigma-
sin1 sanki saka olarak algilamisa benziyorlardi. Karl onlarin
arasinda mutfak gorevlisi Line’yi de gordii; kiz ona neseyle
goz kirpip, tayfalarin ona firlattigi 6nliigii beline baghyordu,
¢iinki bu onun onliigiiydii.

Tayfanin pesi sira yiiriimeye devam edip biirodan ¢ikti-
lar ve kiigiik bir koridora saptilar; koridor onlari birkag adim
sonra kiigitk kapinin oniine getirdi; oradan kisa bir merdi-
ven onlar i¢in hazirlanmis olan filikaya iniyordu. Amirleri bir
sigrayista filikaya atlayinca, oradaki tayfalar dogrulup selam
durdular. Senator onu dikkatle agagiya inmesi igin uyardigi
sirada Karl heniiz en tist basamakta hiingiir hiingiir aglamaya
bagladi. Senator sag eliyle Karl1 ¢enesinin altindan tutup, si-
kica kendine dogru bastirdi ve sol eliyle oksadi. Boylece basa-
mak basamak yavasca indiler, sarmag dolas bir halde filikaya
ayak bastilar, senator orada Karl’a tam karsisinda 1yi bir yer
secti. Senatoriin bir igareti tizerine tayfalar filikay: iterek gemi-
den uzaklagtirdilar ve hemen hurnmali bir galiymaya giristiler.
Gemiden birkag metre uzaklagmglardi ki, Karl, geminin ana
kasasinin pencerelerinin oldugu tarafinda bulunduklarina
dair beklenmedik bir kesif yapti. U¢ pencereyi de Schubal’in
taniklan doldurmustu, dostga selam verip el salhyorlards; hat-
ta dayi tesekkiir etti ve bir tayfa, diizenli kiirek gekmeye aslin-
da ara vermeden yukariya eliyle bir 6piicitk gonderme marife-
tinde bulundu. Gergekten de artik ategci diye biri yok gibiydi.
Karl, dizleri neredeyse dizlerine degen dayisim1 g6z hapsine
ald1 ve bu adamin giiniin birinde ateg¢inin yerini doldurabi-
lecegi konusunda igini kusku kapladi. Day:1 da bakiglarimi on-
dan kagirdi ve filikalarini her yana sallayan dalgalara bakt.
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Karl, dayisimin evindeki yeni kosullara ¢ok ge¢meden
alisti. Ama dayisi da en ufak bir konuda bile ona dost¢a
yaklagiyordu ve Karl yurtdigindaki ilk donemi ¢ogunlukla
insana zehir eden o koti deneyimlerden ders ¢ikarma duru-
muna asla diigmedi.

Karl’in odasi, alttaki bes kata ilaveten bodrumdaki tg
kati daha dayisinin ticari faaliyetlerine ayrilmis olan bir evin
altinci katindaydi. Karl sabahlan kiigiik yatak odasindan ¢i-
kip buraya ayak bastiginda, odasina iki pencereden ve bal-
kon kapisindan dolan 15tk onu her defasinda sasirtiyordu.
Eger zavalli kiigiik bir go¢men olarak karaya ¢iksaydi kim
bilir nerelerde oturmak zorunda kalacakti? Onu belki de —ki
dayis1 go¢gmenlik yasalanm bildigi kadarnyla buna ¢ok olasi
goziyle bakiyordu— Birlesik Devletler’e sokmayip, artik bir
vatami olmadigina aldirmadan evine geri yollarlardi. Ciinkii
burada insaf beklenmemeliydi ve Karl''n bu konuda Ameri-
ka hakkinda okuduklarn ¢ok dogruydu; burada anlagilan yal-
nizca mutlu insanlar gevrelerindeki tasasiz yiizlerin arasinda
mutluluklarinin tadim tam anlamyla gikarabiliyorlardi.

Odanin 6niinde dar bir balkon boydan boya uzamyor-
du. Karlin dogdugu kentte boyle bir yer muhtemelen en
yilksek manzarah nokta olacakken, burada ancak bir cad-
denin kugbakigi goriilmesini sagliyordu; cadde, iki sira ha-
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lindeki adeta budanmig binalarin arasindan —ve bu yiizden
kagarcasina— yogun sisler i¢inde bir katedralin hatlarinin
miithig bir sekilde yiikseldigi uzaklara dogru uzaniyordu.
Bu caddede hem sabahlari, hem aksamlari, hem de gece go-
rillen diislerde daima sikigik bir trafik oluyordu; yukandan
bakildiginda bu trafik sanki ¢arpilmis insan endamlan ve
her tiirden otomobil tavaninin siirekli yeni baglangiglardan
i¢ ige ge¢mis bir karigimini sunuyordu; bundan da yeni, ¢o-
galan, delice bir giiriiltii, toz ve koku karigimi yiikseliyordu
ve biitiin bunlar nesnelerin kalabaligindan durmaksizin ya-
yilan, alip gotiiriilen ve hararetle yeniden getirilen muazzam
bir 151k yakahiyor ve iglerine igliyordu; bu 151k aldanmig goze
Oylesine cismaniymis gibi goriinityordu ki, sanki bu cadde
tizerinde her geyi orten bir cam miitemadiyen var giiciiyle
pargalaniyordu.

Her konuda dikkatli davranan dayi, Karl’a simdilik en
ufak bir seye bile ciddi anlamda girismemesini 6gitledi. En
iyisi her seyi sinamah ve incelemeli, ama kendini mahkim
etmemeliydi. Bir Avrupalinin Amerika’daki ilk giinleri do-
guma benzerdi ve sanki Obiir diinyadan insanlarin yasadig:
bir diinyaya girilmesi gibi, buraya daha hizl aligilabilmesi
icin —Karl gereksiz yere korkmasin diye séyliilyordu bunu-
sunu goz oniinde bulundurmaliyd: ki, ilk yargi her zaman
dayanaksiz olurdu ve insan bu yarginin etkisinde kalip da,
buradaki yagamini siirdiirmesine yardimci olacak gelecekte-
ki biitiin yargilarinin altiist olmasina izin vermemeliydi. Yeni
gelmis Oyle insanlar tanimigt1 ki, bu ilkelere gore davranma-
yip Oornegin giinlerce balkonlarinda dikilmig, kaybolmusg
koyunlar gibi sokaga bakmiglardi. Boylesi kafa kangtirirdi
mutlaka! Yogun bir New York giiniinde diigiilen bu miin-
zevi aylaklik eglenmek igin seyahat eden biri i¢in hos gorii-
lebilirdi, hatta belki de —ama kosullu olmasi kaydiyla— 6ne-
rilebilirdi bile; ama burada kalacak biri igin felaketti, abarti
bile olsa, bu durumda bu s6zciik rahathkla kullamilabilirdi.
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Ve gercekten de, dayisi giinde yalnizca bir kez ve de daima
farkh saatlerde yaptig) ziyaretleri sirasinda Karl’a balkon-
da rastlarsa yiiziinii 6fkeyle burugturuyordu. Karl bunu ¢ok
gecmeden fark etti ve bunun sonucunda balkona ¢ikma zev-
kinden kendini olabildigince mahrum birakti.

Oyle ya, bu sahip oldugu tek zevk degildi kesinlikle.
Odasinda babasinin yillardir arzuladig) ve gesitli agik ar-
tirmalarda ulasabilecegi 6lgiilerde diigiik bir fiyata satin al-
maya ¢alistigl, ama kisith olanaklariyla bunu hicbir zaman
bagsaramadigi en iyi cinsten Amerikan tarzi bir ¢alisma ma-
sasi bulunuyordu. Bu masa, Avrupa’daki agik artirmalarda
dolagip duran s6ziimona Amerikan tarzi masalarla elbette
kiyaslanamazdi. Ornegin iist boliimiinde cesitli boyutlarda
yiiz adet gozi vardi, burada Birlesik Devletler Bagkan bile
her bir dosyasi igin uygun bir yer bulabilirdi; hem ayrica yan
tarafta ayarlayici bir mekanizma bulunuyordu, bir kolun
cevrilmesiyle gozler istege ve ihtiyaca gore gesitli sekillerde
diizenlenip yeniden ayarlanabiliyordu. Incecik yan bélme-
ler yavasca iniyor, yeni olusan gozler igin zemin ya da yeni
yitkselen gozler igin tavan olusturuyordu; yalnizca bir kez
cevrildikten sonra bile iist bolim bambagka bir goriiniim
kazaniyordu ve her sey, kolu ¢evirme hizina gore ya agir agir
ya da delice bir hizda olup bitiyordu. Yepyeni buluslardan
biriydi bu, ama Karl’a vatanindaki Noel pazarinda sagkin-
hk icindeki ¢ocuklara sunulan Isa’mn dogumunu anlatan
Kutsal Besik gosterilerini biiyitk bir canlilikla animsatiyor-
du; Karl da kighk giysilerine biiriinmiig bir halde siklikla
bunlarin 6niinde durmus, yash bir adamin gergeklestirdigi
kol cevirme eyleminin etkilerini Kutsal Besik gosterileriyle
—Miineccimler, yildizin parlayisi ve kutsal ahirdaki tirkek
yasamla— kiyaslamusti. Ve ona her zaman, sanki arkasinda
duran annesi biitiin olaylar yeterince izlemiyormus gibi gel-
migti; annesini sirtinda hissedene kadar kendine dogru ¢ek-
mig ve ona bagira ¢agira saklanmig gibi duran goriintiileri
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gostermigti; Ornegin kargidaki gimenlerin arasinda kah iki
ayaginin ustiinde dikilen kah yeniden kogsmaya hazirlanan
kiigiik bir tavsandi1 bu; Karl bunu ta ki annesi onun agzin
kapayip, muhtemelen Onceki dikkatsizligine dalincaya ka-
dar yapmigti. Masa elbette sirf boyle seyleri animsatmak igin
yapilmamisti, ama buluglar tarihinde de Karl’in anilarinda-
kine benzer anlagilmasi zor baglantilar olmalydi. Karlin
aksine, dayis1 bu masaya kesinlikle razi olmamusti, tek is-
tegi Karl’a dogru diizgiin bir ¢aligma masasi almakt; simdi
bu tiir masalarin hepsinde, fazla harcama yapmadan eski
¢aligma masalarina takilabilme dstiinliigiine sahip bu yeni
donanim bulunuyordu. Ama day: Karl’a yine de ayarlayic
mekanizmayi olabildigince kullanmamasini 6giitlemeyi ih-
mal etmedi; 6giidiiniin etkisini artirmak i¢in de mekanizma-
nin ¢ok hassas oldugunu, kolayca bozuldugunu, tamirinin
ise gok pahali oldugunu savundu. Bu tiir uyarilarin yalnizca
bahane oldugunu anlamak hi¢ zor degildi; hem insan Gte
yandan mekanizmanin ¢ok kolay baglanabildigini, ama da-
yinin bunu yapmadigimi da diisiiniiyordu.

Karl’la dayis1 arasinda dogal olarak sik sik fikir ahgverig-
lerinin yasandig ilk giinlerde, Karl bir de evindeyken gergi
az, ama severek piyano ¢aldigini, ama bunu yalnizca anne-
sinin Ogrettigi baglangig bilgileriyle yapabildigini anlatmugti.
Karl, bunu anlatmanin aym1 zamanda bir piyano istemek
oldugunun pekala bilincindeydi, ama dayisinin parasini ida-
reli harcamaya kesinlikle ihtiyaci olmadigim bilecek kadar
cevresine yeterince goz gezdirmigsti. Yine de bu ricasi hemen
yerine getirilmemis, ama yaklagik sekiz giin sonra dayisi go-
niilsiiz bir itirafta bulunurcasina piyanonun az 6nce ulagtigi-
ni, isterse taginmasina gozciilitkk edebilecegini sGylemigti. Bu
kuskusuz basit bir isti, ama yine de tasimanin kendisinden
daha basit degildi, ¢iinkii evin iginde mobilyalarin taginmasi
icin Ozel bir asansor vardi, bu asansore koca bir mobilya
kamyonu bile rahatga sigabilirdi; piyano Karl’in odasina bu
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asansorle ¢ikanldi. Aslinda Karl, piyano ve nakliyecilerle
birlikte ayn1 asansore binebilirdi, ancak hemen bitigiginde
normal bir asansor hazir bekledigi i¢in Karl buna bindi, bir
kol yardimiyla kendini Gteki asansorle ayni hizada tuttu ve
artik onun mali olan giizel alete cam duvarlardan dikkatle
bakt. Piyano odasina yerlestirilip, Karl ilk notalari ¢aldiktan
sonra, Oylesine delice bir sevince kapild: ki, calmaya devam
etmek yerine yerinden firladi, uzakga bir noktada durup el-
leri belinde piyanoyu seyretmeyi yegledi. Odanin akustigi
de mitkemmeldi ve baglarda Karl’in hissettigi demirden bir
evde yasadigina dair kiigiik bir rahatsizligin bitiiniiyle kay-
bolmasini sagliyordu. Bina disaridan istedigi kadar demir-
den goriinsiin, gercekten de odanin icindeyken demir yapi
malzemeleri zerre kadar fark edilmiyordu ve kimse odanin
donaniminda noksansiz rahathig bozabilecek en ufak bir gey
gosteremezdi. Karl, piyano ¢aliyor olmaktan ilk zamanlar
cok sey umuyordu ve piyano ¢almakla Amerika kosullarini
dogrudan etkileyebilme olanagini hi¢ degilse uykuya dalma-
dan 6nce diigiinmekten utanmiyordu. Vataninin askerlerinin
aksamlan kiglalarinin pencerelerine uzanmig, karanlik mey-
dana bakarak birbirlerine camdan cama soyledikleri eski
bir asker sarkisini, Karl’in giiriiltiiyle dolmus havaya dogru
actig1 pencerelerin oniinde ¢almasi igin dogrusu kulaga tu-
haf geliyordu — ama Karl sonra caddeye baktiginda cadde
degismemis ve aslinda biiyiik bir dolagimin etkin olan bii-
tin giiclerini tanéitmadan durdurulmamasi gereken yalnizca
kiigiikk bir pargasi oluyordu. Day1 piyano ¢alinmasina goz
yumuyordu, zaten Karl’1 uyardiktan sonra bile delikanlinin
piyano zevkini kendine ender tattirmasi nedeniyle olumsuz
bir sey soylemiyordu; evet, hatta Karl’a Amerikan marglan-
nin ve tabii ki ulusal margin notalarim getirmigti. Ama gii-
niin birinde Karl’a biitiin ciddiyetiyle keman ya da korno
calmay1 6grenmek isteyip istemedigini sormasi, tek bagina
miizik sevgisiyle agiklanamazdi herhalde.
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Ingilizceyi 6grenmek Karl’in elbette birinci ve en 6nemli
goreviydi. Bir ticaret yiiksekokulundan geng bir 6gretmen
her sabah saat yedide Karl’in odasina geliyor, onu ¢aligma
masasinda defterlerinin basinda otururken ya da odada vol-
ta atarak ezber yaparken buluyordu. Karl ayrica, Ingilizceyi
ogrenmek i¢in ne kadar acele etse yetmeyecegini ve hizli bir
ilerleme kaydederek dayisina olaganiistii bir seving yasat-
mak icin bunun en iyi firsat olacagini ¢ok iyi anlamusti. In-
gilizceyi kullanmasi baglarda dayisiyla yaptigi konugmalar-
da selamlagma ve vedalagma sozciikleriyle sinirh kalirken,
gercekten de cok gegmeden konugmalarin gitgide daha bii-
yiik bir béliimiinii Ingilizceye kaydirmay: basarmus, boylece
ayni zamanda samimi konular da goériisilmeye baglanmugti.
Karl'in bir aksam dayisina ezbere okuyabildigi biiyiik bir
yangini anlatan ilk Amerikan siiri tizerine, dayisi sevingten
bityiik bir ciddiyete biriinmiigtii. O giin ikisi de Karl’in oda-
sindaki pencerelerden birinin 6niinde durmustu; day: digari-
ya bakiyor —gokyiizii biitiin 1s1g1m1 kaybetmisti—, dizelerden
duygulanarak, ellerini yavasga ve diizenli birbirine vuruyor-
du; o sirada Karl onun yaninda dimdik durmus, gozlerini
oynatmadan bu ¢etin siirin iistesinden gelmeye ¢alisiyordu.

Karlin Ingilizcesi ilerledikge dayisinin onu ahbaplariyla
bir araya getirme arzusu daha da artiyordu. Day1 ne olur ne
olmazdiye, bu tiir bulusmalarda Ingilizce 6gretmeninin sim-
dilik hep Karl'in yakininda bulunmasi talimatini vermisti.
Karl’la bir 6gle 6ncesinde tanigtirilan ilk ahbap, dayinin 6zel
iltifatlarla odasina getirdigi zayif, gen¢ ve inanilmaz derece
esnek bir viicuda sahip biriydi. Bu kisi belli ki -Karl’in anne
ve babasinin agisindan bakildiginda- iy1 terbiye almamig
birgok milyoner ¢ocugundan biriydi; yagamini, siradan bir
insanin bu gen¢ adamin herhangi bir giininii bile ac1 duy-
madan izleyemeyecegi sekilde siirdiiriiyordu. Sanki bunu
kendisi biliyor ya da seziyormus ve giicli yettigince bununla
yiizlesiyormus gibi, dudaklarinda ve gozlerinde sanki kendi-
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ne, karsisindakine ve biitiin diinyaya yonelik bitmeyen bir
mutluluk giilimsemesi vardi.

Bay Mack adindaki bu gen¢ adamla, dayinin da kesin
onayiyla, sabahlar bes bugukta kah binicilik okulunda kah
actk havada birlikte ata binilecegi goriisiildii. Karl onay
vermekte duraksadi 6nce, ¢iinkii daha 6nce hi¢ at sirtinda
oturmamigti ve at binmeyi once biraz 6grenmek istiyordu;
ama dayis1 ve Mack ¢ok israr edip, at binmeyi kesinlikle sa-
nat degil, sirf eglence ve saghkh bir idman olarak gosterince,
sonunda kabul etti. Ne var ki simdi dort bugukta yataktan
kalkmasi gerekiyordu, bu da ¢ogunlukla ¢ok canim siki-
yordu, ¢iinkii burada —herhalde giin boyu siirekli dikkatini
harcamak zorunda oldugundan- diipediiz uykusuzluk geki-
yor, ama banyosunda sikintisi hemen gegiyordu. Dus baglig)
kiivetin tizerini hem enlemesine hem boylamasina tamamen
kapliyordu —vatanindaki hangi okul arkadag, hem de iste-
digi kadar varlikl olsun, iistelik tek bagina kullanabilecegi
boyle bir seye sahipti ki, Karl simdi uzanmig yatiyordu; bu
kiivette kollarimi agabiliyor, ihk, sicak, yeniden ihk ve so-
nunda buz gibi olan giiriil giiriil suyu canimin istedigi gibi
kismen ya da tamamen istiine akitiyordu. Uykunun hazz
hala biraz daha devam ediyormug gibi Oylesine uzanip ya-
tiyor, tek tek diisen son damlalari kapah gozkapaklariyla
yakalamaktan 6zellikle hoslaniyordu; damlalar daha sonra
¢Oziiliip, yluiziinden asagiya akiyordu.

Dayisinin muazzam otomobiliyle binicilik okuluna bi-
rakildiginda, Ingilizce 6gretmeni onu bekliyor oluyordu;
Mack ise istisnasiz daha sonra geliyordu. Aslinda kaygilan-
madan gecikebilirdi de, ¢iinkii biniciligin asil canli bolimii
o geldikten sonra baghyordu. O igeri girdiginde atlar o ana
kadarki uyuklamalarindan kurtulup saha kalkmiyorlar miy-
di; kirbag daha yiiksek sesle saklayip salonda yankilanmiyor
muydu; dairesel galeride insanlar teker teker, izleyiciler, se-
yis, binicilik 6grencileri, ya da her kimseler ansizin belirmi-
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yorlar miydi? Ama Karl, Mack’in gelisine kadarki zamam
en basitlerinden de olsa biraz biniciligin 6n aligtirmalarini
yaparak degerlendiriyordu. En yiiksek atin sirtina kolunu
bile kaldirmadan uzanabilen, Karl’a her defasinda on bes
dakika bile siirmeyen bu dersi veren uzun boylu bir adam
vardi. Karl’in bu derslerdeki basarisi pek biiyiik degildi; Karl
siirekli bir¢ok Ingilizce yakinma nidasi 6greniyor, bunlari bu
¢alismalar sirasinda genelde uykulu bir sekilde kapi kasasina
yaslanmus olan Ingilizce 6gretmenine soluk soluga sdyliiyor-
du. Ama binicilikle ilgili neredeyse biitiin sikintilar Mack’in
gelmesiyle son buluyordu. Uzun boylu adam gonderiliyordu
ve hala yan karanlik olan salonda ¢ok gegmeden dortnala
kosan atlarin gikardig: nal seslerinden bagka bir sey duyul-
muyor ve Mack’in Karl’a bir komut vermek tizere havaya
kalkmug kolundan bagka neredeyse bir sey goriilmiiyordu.
Boyle uykudaymis gibi gecen yarim saatlik eglenceden sonra
duruyorlardi. Mack’in ¢ok acelesi oluyordu; Karl’la vedala-
styor, at binmesinden ¢ok memnun kalmigsa bazen yanag)-
na hafifce vuruyor, acelesinden kapidan Karl’la birlikte bile
¢tkmadan gozden kayboluyordu. Karl ardindan 6gretmeni
otomobiline aliyor, cogunlukla arka yollardan Ingilizce der-
sine gidiyorlardi; ¢linkii aslinda dayisinin evinden dosdogru
binicilik okuluna ¢ikan biiyiik caddenin trafigine karigmig
olsalar ¢ok fazla zaman kaybederlerdi. Ayrica hi¢ degilse
Ingilizce 6gretmeninin refakati cok gegmeden son buldu,
cuinkii gelimsiz adam bos yere binicilik okuluna kadar yor-
dugu icin kendini suglayan Karl —kaldi ki Mack’le Ingilizce
anlagmasi ¢ok kolay oldugundan- 6gretmeni bu gorevden
affetmesi i¢in dayisina ricada bulundu. Dayisi biraz diisiin-
diikten sonra bu ricay: kabul etti.

Karl’in defalarca rica etmesine karsin, dayisinin iglerine
ucundan kenarindan bile olsa g6z atmasina izin vermesi
olduk¢a zaman almigti. Bu bir tiir komisyonculuk ve tagi-
macilk isiydi; Karl’in amimsayabildigi kadarnyla Avrupa’da
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muhtemelen yapilmiyordu. Yapilan ig, bir aracilik ticaretiy-
di, ancak sirket mallan tireticiden tiiketiciye ya da saticiya
ulagtirmiyordu; biitiin mallarin ve hammaddelerin biiyiik
fabrika trostlerine ve onlarin birbirleri arasinda aktarimina
aracilik ediyordu. Bu yiizden olaganiistii biiyiik ¢aptaki sa-
tin alma, depolama, tasima ve satig iglerinin hepsini kapsa-
yan, ayrica migterilerle etrafli, bitmek bilmeyen telefon ve
telgraf baglantilani kurmak zorunda olan bir sirketti. Telg-
raf salonu Karl'in dogdugu kentin telgraf idaresinden daha
kiigiitk degil, daha biiyiiktiy; Karl bir giin buray: orada ta-
nminan bir okul arkadaginin elinden tutup gezmigti. Telefon
salonunda insan nereye bakarsa baksin telefon kabinlerinin
kapilan agilip kapaniyordu ve zil sesleri insanin kafasin ka-
ristirtyordu. Dayisi bu kapilardan bir sonrakini aginca orada
yogun elektrik 1giginin altinda bir ¢ahsan goriildiy; kapilar-
dan gelen giiriiltiilerin higbirine aldirmiyor, bagina gegirdigi
gelik cember, kulakliklar1 kulaginin ig¢ine bastinyordu. Sag
kolunu ¢ok agirmig gibi bir sehpaya dayamusti, kurgunkalem
tutan parmaklar insaniistii bir esitlikle ve ¢abuklukla oy-
nuyordu. Ahizeye soyledigi sozler ¢ok kisithyd, hatta ¢ogu
zaman konusan kisiye muhtemelen itiraz etmek, ona daha
ayrintih soru sormak istedigi anlagihiyordu; ancak duydugu
belli sozciikler, niyetini uygulamaya koyamadan gozleri-
ni indirip yaz1 yazmaya zorluyordu onu. Dayisinin Karl’a
usulca agikladig gibi gorevlinin konugmamasi gerekiyordu,
ciinkii bu adamin kaydettigi haberlerin aymis1 bagka iki ¢a-
hsan tarafindan daha aym anda kayda alimyor, yanilgilara
olabildigince meydan vermemek igin sonradan kargilagtirili-
yordu. Tam dayisiyla Karl’in kapidan digan giktiklan sirada
bir stajyer siiziilerek igeri girdi ve o arada haberin yazilmig
oldugu kagitla digari gikti. Salonun ortasinda ileri geri kogtu-
ran insanlarin olugturdugu bitmeyen bir trafik vardi. Kimse
kimseye selam vermiyordu, selamlasmak kaldirilmusti, her-
kes oniinde yuriiyenin adimlarina ayak uydurmus, iizerinde
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olabildigince hizh ilerlemek istedigi zemine bakiyordu, ya da
elinde tuttugu ve her adiminda dalgalan kagitlardan birkag
sOzcugii ya da rakami bakiglariyla yakaliyordu.

“Bliyiik igler bagarmigsin,” dedi Karl bir defasinda sir-
kette attigi bu turlarin birinde; her departmana soyle bir
bakmis olsa bile sirketin tamamini dolagmak giinler siirerdi.

“Ve her seyi otuz y1l once tek bagima kurdugumu unut-
ma. O zamanlar liman bolgesinde kiigiik bir diikkkanim var-
di; orada giinde bes sandik mal indirilirse, bu ¢ok sayilirdi ve
ben gururla kasilarak eve giderdim. Bugiin limanin ii¢ bityitk
deposundan birine sahibim, o diitkkansa hamallarimdan alt-
mus besinci grubun yemekhanesi ve malzeme deposu simdi.”

“Bu tam bir mucize,” dedi Karl.

“Burada biitiin gelismeler boyle hizh olur,” dedi daysi,
konugmay: bitirerek.

Giiniin birinde, Karl'in yemegini her zamanki gibi tek
basina yemeyi diisiindiigi sirada, yemek saatinden hemen
once dayisi geldi ve Karl’dan onun gibi siyahlar giyip ken-
disiyle yemege gelmesini istedi; yemege, birlikte is yaptig: iki
arkadag da katilacakti. Karl bitigikteki odada tizerini degis-
tirirken dayisi1 galigma masasina oturdu, az 6nce tamamlan-
mus olan Ingilizce 6devini gézden gegirdi, elini masaya vura-
rak, “Gercekten mitkemmel!” dedi yiiksek sesle.

Karl bu 6vgiiyii duyunca giyinme igini kugskusuz daha iyi
basardi, ama Ingilizcesinden de gercekten oldukca emindi
artik.

Karlin buraya geldigi ilk aksamla ilgili hep belleginde
tuttugu dayisinin yemek odasinda uzun boylu, sisman iki
bey selam vermek iizere ayaga kalkular; sofra sohbetinde
anlagildig) tizere bunlardan birinin adi1 Green, Gtekininse
Pollunder idi. Cinkii dayisi ahbaplariyla ilgili Gistiinkori
bile olsa konugmamak gibi bir aligkanhga sahipti ve gerek-
li ya da ilging bilgileri kendi g6zlemleriyle bulup ¢ikarmayi
Karl’a birakirdi. Yemek yendigi sirada yalmizca 6zel is me-
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seleleri konusulduktan sonra —ki bu Karl i¢in ticari kavram-
lar agisindan iyi bir ders anlamina geliyordu- ve Karl’in
her seyden 6nce dogru diizgiin karnin1 doyurmasi gereken
kiigiik bir gocukmusg gibi sessizce yemegiyle bag basa bira-
kilmasinin ardindan, Bay Green Karl’a dogru egildi ve anla-
silir bir Ingilizce konusmak icin gozden kagmayan bir ¢aba
gostererek, ona Amerika hakkindaki ilk genel izlenimlerini
sordu. Karl, gevresini saran 6liim sessizligi i¢inde dayisina
birka¢ kez g6z ucuyla bakarak olduk¢a ayrintih bir yamit
verdi ve biraz New York aksanina ¢alan bir konugma bigimi
sayesinde kendini sevimli gostermeye ¢ahsti. Hatta kullandi-
g1 bir ifade ti¢ beyi de epeyce giildiirdii ve Karl agir bir hata
yaptigindan korktu; ama hayir, Bay Pollunder’in agikladig)
gibi ¢ok yerinde bir sey soylemisti hatta. Bu Bay Pollunder
Karl’dan her anlamda ¢ok hoglanmis gibiydi; dayisi ve Bay
Green yeniden is konugsmaya dondiiklerinde Bay Pollunder
Karl’dan sandalyesini kendisine dogru itmesini istedi, ona
once adiyla, kokeniyle ve yolculuguyla ilgili bir¢ok sey sor-
du, derken sonunda Karl dinlendirmek i¢in giilerek, 6ksii-
rerek ve aceleyle kendinden ve kizindan soz etti; kiziyla New
York yakinlarindaki bir ¢iftlikte yasiyordu, gelgelelim bura-
da yalnizca gecelerini gegirebiliyordu, ¢iinkii bankerdi, mes-
legi onu giin boyu New York’a bagliyordu. Karl bu iftlige
hemen igtenlikle davet edildi; Karl gibi ¢igegi burnunda bir
Amerikalinin zaman zaman New York’tan uzaklasip dinlen-
meye ihtiyaci olmaliydi. Karl bu daveti kabul edebilmek igin
hemen dayisindan izin istedi, dayis1 da goriiniige bakilirsa
sevinerek onaymm verdi, ama Karlin ve Bay Pollunder’n
bekledikleri gibi kesin bir tarih vermedi ya da bunun iizerin-
de dusiiniilmesine bile firsat tanimadi.

Ama Karl hemen ertesi giin dayisinin ofislerinden birine
¢agrild1 (dayisinin sirf bu binada on farkh ofisi bulunuyor-
du) ve burada neredeyse hi¢ konusmadan berjer koltuklara
uzanmug dayisi ve Bay Pollunder’la karsilast:.
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“Bay Pollunder,” dedi dayi, oday: saran aksamin loslu-
gunda pek secilemiyordu, “Bay Pollunder, diin konustugu-
muz iizere seni ¢iftligine gotiirmeye geldi.”

“Hemen bugiin olacagimi bilmiyordum,” diye yamitladi
Karl, “yoksa hazirlamirdim.”

“Hazir degilsen, ziyareti bagka bir zamana ertelememiz
daha iyi olur herhalde,” dedi dayis:.

“Ne hazirhig1!” dedi Pollunder sesini yiikselterek. “Deli-
kanllar her zaman hazir olur.”

“Mesele kendisi degil,” dedi dayisi konuguna donerek,
“ne de olsa odasina gtkmasi gerekecek, siz de geciktirilmig
olacaksimz.”

“Buna da yetecek bolca zaman var,” dedi Bay Pollunder,
“olasi bir gecikmeyi 6nceden hesaplayip isten daha erken ay-
rildim.”

“Gorityorsun,” dedi dayi, “ziyaretin daha simdiden ne
sikintilara yol agn.”

“Qziir dilerim,” dedi Karl hemen firlayip gitmeye yeltene-
rek, “ama birazdan burada olurum.”

“Fazla acele etmeyin,” dedi Bay Pollunder. “Beni zerre
kadar sikintiya sokmuyorsunuz, aksine ziyaretiniz beni ziya-
desiyle sevindiriyor.”

“Yarin binicilik dersini kagiracaksin, iptal ettin mi?”

“Hayir,” dedi Karl, sevingle kargiladigi bu ziyaret yiik ol-
maya baglamigti, “haberim yoktu ki-”

“Ama yine de gitmek mi istiyorsun?” diye sormay siir-
diirdii dayisi.

Bay Pollunder, bu sevimli insan, imdada yetisti. “Giderken
binicilik okulunun 6niinde durup meseleyi yoluna koyariz.”

“Fena fikir degil,” dedi day.. “Mack seni bekleyecektir
ama.”

“Beklemez,” dedi Karl, “ama kesinlikle gelir.”

“Ee, simdi?” dedi dayisi, Karl’in yaniti en ufak bir gerek-
ce olmamus gibi.
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Bay Pollunder yine en 6nemli s6zii soyledi: “Ama Klara
da,” —Bay Pollunder’in kiziydi bu- “kendisini bekliyor, tis-
telik bu aksam; umarim Mack’e gore 6nceligi vardir?”

“Elbette,” dedi dayi. “Hadi artik kog odana.” Berjer kol-
tugun kolgagina istemsiz yapryormus gibi birkag kez vurdu.
Karl kapiya ulagmust: ki, dayis1 onu, “Yarin sabah Ingilizce
dersi igin burada olursun herhalde?” sorusuyla durdurdu.

“Fakat!” dedi Pollunder sesini yiikselterek ve sismanlig:
elverdigi olgiide koltugunda sagkinhkla dondi. “Hig degil-
se yarimi disarida gegiremez mi? Obiir giin erkenden geri
getirirsem?”

“Asla olmaz,” diye yamitladi dayi. “Egitim diizenini
boyle bozamam. Ileride tam anlamuyla diizenli bir meslek
yasamina gectiginde, boylesine samimi ve onur verici da-
vete icabet etmesine seve seve ve daha uzun siireligine izin
verecegim.”

‘Amma da ¢eligkili!’ diye diigiindi Karl.

Bay Pollunder iiziilmiistii. “ Ama bunlar bir akgam ve bir
gece icin gercekten gecerli olmamali.”

“Ben de ayni fikirdeyim zaten,” dedi day:.

“Insan verileni almali,” dedi Pollunder ve yeniden giil-
meye bagladi. “O halde bekliyorum!” dedi Karl’a. Karl da,
dayisi bagka bir sey sOylemeyince kosarak uzaklagti.

Cok ge¢meden yola ¢ikmaya hazir halde geri dondiigiin-
de ofiste yalmzca Bay Pollunder’la karsilagti, dayisi gitmisgti.
Bay Pollunder Karl’in iki elini birden biiyiik mutluluk igin-
de tutup sikti, sanki Karl’in onunla geleceginden iyice emin
olmak ister gibiydi. Karl’1 aceleden ter basmugti, o da Bay
Pullunder’in ellerini sikti, gezmeye gidecegi i¢in sevingliydi.

“Dayim gidecegime kizmadi mi?”

“Yok camim! Soylediklerinde ciddi degildi zaten. Sizin
egitiminizi ok 6nemsiyor igte.”

“Onceki sozlerinde ciddi olmadigini size kendi mi sdy-
ledi?”
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“QOyle tabii,” dedi Pollunder sézciikleri yayarak ve bu-
nunla yalan soyleyemedigini kamitladi.

“Sizi ziyaret etmem i¢in boylesine goniilsiiz izin vermesi
tuhaf, oysa siz dostusunuz.”

Bay Pollunder da agikga itiraf etmese bile bunun bir agik-
lamasimi bulamiyordu; Bay Pollunder’in otomobiliyle sicak
aksamin iginden gegerek yol alirken, hemen bagka konu-
lardan konugmaya baglasalar da ikisi de bu konu iizerinde
uzun siire diigiindi.

Dip dibe oturuyorlardi ve Bay Pollunder anlatirken
Karl’in elini avucuna almigti. Karl, Fraulein Klara hakkin-
da ¢ok sey 0grenmek istiyordu, sanki uzun yolculuktan sa-
birsizlaniyor ve anlatilanlar sayesinde gergekte oldugundan
daha 6nce varacaklarini diigiiniiyormus gibiydi. Aksam vak-
ti New York caddelerinden daha 6nce hi¢ otomobille gegme-
mig olmasina ve kasirga misali giiriiltiiniin kaldirnm ve yol
tizerinde, her an yoniinii degistirerek, sanki insan tarafindan
degil de yabana bir nesne tarafindan yaratilmiggasina sav-
rulmasina ragmen, Bay Pollunder’in s6zlerini eksiksiz aklina
yazmaya ¢ahisirken, Bay Pollunder’in iistiinde ¢aprazlamasi-
na bir zincirin usulca sallandig1 koyu renk yeleginden bagka
bir seyle ilgilenmiyordu. Geg¢ kalmaktan biiyiik ve gizleme-
dikleri bir korku duyan insanlarin ugarcasina adimlarla ve
son siirat siiriilen araglar iginde tiyatrolara gitmeye ugras-
tiklan caddelerden ayrilip, doniigmekte olan semtler iize-
rinden banliyolere geldiler; burada otomobilleri ath polisler
tarafindan yan caddelere yonlendirildi, ¢iinkii anacaddeler
grevde olup gosteri yapan maden iggileri tarafindan kapa-
ulmigti ve kavsaklarda yalmizca zorunlu olan arag trafigine
izin verilebiliyordu. Sonra otomobil daha karanlik, boguk
ugultularla yankilanan sokaklardan ¢ikip bu meydanlari
andiran genis caddeleri gegti; ardindan her iki yana dogru
kimselerin sonuna kadar takip edemeyecegi derinlikler belir-
di; kaldinmlar, minicik adimlarla ilerleyen, sarkilan tek bir
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insan sesinden daha uyumlu olan kitlelerle doluydu. Kimse-
nin alinmadig tasit yolunda arada bir hareketsiz duran bir
atin iistiine oturmus bir polis ya da bayrak tagiyanlar ya da
yazilip caddeye gerilmis pankartlar ya da galisma arkadagla-
r1 ve yardimcilariyla gevrili bir is¢i lideri ya da yeterince hizh
kacamadig: i¢in simdi bombos ve karanliklar iginde Gylece
duran, vatmaniyla biletgisinin sahanlikta oturdugu elektrikli
bir tramvayin vagonu goriiliiyordu. Meraklilarin olusturdu-
gu kiiciik gruplar, gercek gostericilerin epeyce uzaginda du-
ruyorlar, asil meseleleri ¢6zemeseler de yerlerinden ayrilmi-
yorlardi. Karl ise, Bay Pollunder’in onu saran koluna keyifle
yaslanmugti; birazdan, isiklarla donatilmig, duvarlarla gevrili,
kopeklerin korudugu bir iftlik evinde zevkle agirlanan bir
konuk olacagim bilmesi, ona olaganiistii iyi geliyordu; uy-
kusunun bastirmaya baglamasiyla birlikte Bay Pollunder’in
sOyledigi her seyi hatasiz ya da en azindan kesintisiz algila-
yamasa da, yine de arada bir kendini toparlayip, uyukladig-
n1 Bay Pollunder’in fark edip etmedigini bir siireligine daha
anlamak i¢in gozlerini siliyordu; ¢iinkii boyle bir durumu ne
pahasina olursa olsun engellemekte kararliydi.
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New York Yakinlarmda
Bir Ciftlik Evi

Karl'in tam iginin gegtigi anlardan birinde “Geldik,”
dedi Bay Pollunder. Otomobilin 6niinde durdugu iftlik evi,
New York cevresindeki zenginlere ait ¢iftliklere kiyasla yal-
nizca bir aile tarafindan kullanilmak igin gerekenden daha
genis ve daha yiiksekti. Evin yalnizca alt boliimii aydinlatil-
mus oldugundan, yiiksekligini kestirebilmek olanaksizdi. On
tarafta kestane agaglan hisirdiyor, aralarindan uzanan kisa
yol —ki parmaklikli kap: agilmisti— evin Oniindeki genis mer-
divenlere gidiyordu. Karl, otomobilden inerken hissettigi
yorgunluktan, yolculugun olduk¢a uzun siirdiigii duygusu-
na kapildigini fark etti. Kestane agaglarinin arasindaki yolun
karanhginda yam basinda bir kiz sesi duydu: “Bay Jakob
sonunda geldi.”

“Adim Rossmann,” dedi Karl ve simdi siluetini segebildi-
g1 kizin ona dogru uzatug; elini tuttu.

“Jakob’un yegeni yalmizca,” diye agiklamada bulundu
Bay Pollunder, “adi Karl Rossmann.”

“Burada olmasindan duydugumuz sevinci degistirmez
bu,” dedi kiz, ismin iistiinde durmayarak.

Karl, Bay Pollunder ile kizin arasinda eve dogru ilerler-
ken, “Friulein Klara sizsiniz sanirnm?” diye sordu yine de.
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“Evet,” dedi kiz; Karl’a dogru egdigi yuziine evden dog-
ru gelen az da olsa ayinc bir 1gtk vurmustu simdi. “Ama
kendimi size bu karanhkta tanitmak istememigtim.”

“Yoksa parmakhkli kapida mu bekledi bizi?’ diye diigtin-
dii Karl; yiriirken agir agir ayihyordu.

“Ayrica bu aksam bir konugumuz daha var,” dediKlara.

“Olamaz!” diye bagirdi Pollunder 6fkeyle.

“Bay Green,” dedi Klara.

“Ne zaman geldi?” diye sordu Karl, bir sey sezercesine.

“Az Once. Otomobilinin sizinkinin Oniinden gittigini
duymadinmiz mi?”

Karl, Pollunder’in bu isi nasil degerlendirdigini anlamak
icin bagim kaldirip ona bakti, ama Pollunder ellerini panto-
lon ceplerine sokmus, yiiriirken ayagini yere biraz sert vuru-
yordu, o kadar.

“New York’un biraz diginda oturmak ige yaramiyor, ra-
hatsiz edilmekten kurtulamiyor insan. Eve gelebilmek igin
gecenin yarisi yollarda gegecek olsa bile daha uzaklara tagin-
mamiz gerekecek.”

Genis merdivenlerin 6niinde durdular.

“Ama Bay Green ¢oktandir gelmemisti buraya,” dedi
Klara; belli ki babasiyla biitiiniiyle aym fikirdeydi ama onu
yine de yatistirmak istiyordu.

“Neden bula bula bu aksami bulmus,” dedi Pollunder.
Sozleri, boglukta kalmug agir bir et pargasi gibi kolayca bii-
yiik hareketler yapan etli altdudagindan 6fkeyle kayip do-
kiildii.

“Hig sorma!” dedi Klara.

“Belki birazdan gider,” dedi Karl, daha diine kadar ya-
banci oldugu bu insanlarla vardig: fikir birligine kendi de
sagirarak.

“Oyle olmayacak,” dedi Klara, “babama verecegi 5nem-
li bir ig varmug, goriigiilmesi muhtemelen uzun siirecek; ¢iin-
kii nazik bir ev sahibesi olmak istiyorsam sabaha kadar otu-
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rup dinlemek zorunda oldugum konusunda beni gaka yollu
uyard.”

“Bir bu eksikti! O halde geceyi burada gegirecek!” diye
sesini yukseltti Pollunder, bagina sonunda olabilecek en koti
sey gelmig gibi. “Canmim gergekten ne istiyor biliyor musu-
nuz,” dedi bu yeni diigiinceyle yiizii giilerek, “gercekten Bay
Rossmann, simdi sizi yeniden otomobile oturtup dayiniza
geri gotirmeyi ¢ok istiyor canim. Bu aksamin huzuru en
bastan bozuldu ve Sayin Dayiniz sizi bize bir daha ne zaman
gonderir, kim bilir. Ama sizi hemen bugiin geri gotiiriirsem
bir dahaki sefere bizimle olmaniza karsi ¢tkamaz belki.”

Ve planini uygulamak iizere Karli elinden tutmustu
bile. Ama Karl yerinden kimildamadi; Klara da onu burada
birakmasi i¢in babasina rica etti, ¢iinkii Bay Green hig de-
gilse onu ve Karl’1 zerre kadar rahatsiz edemezdi; sonunda
Bay Pollunder da kararinin pek kesin olmadigini fark etti.
Bundan bagka —belki de en 6nemlisi buydu- ansizin Bay
Green’in merdivenlerin en iist basamagindan asagiya dogru,
“Nerede kaldimiz?” diye seslendigi duyuldu.

“Gelin,” dedi Pollunder, genis merdivenlere yonelerek.
Simdi igikta birbirlerini inceleyen Karl ve Klara onu izlediler.

‘Nasil da kirmizi dudaklan var,” dedi Karl kendi kendine;
Pollunder’in dudaklarimi ve bu dudaklarin kizinda nasil gii-
zel bir degisime ugradiklarini diisiindii.

“Aksam yemeginden sonra,” dedi kiz, “sizin i¢in de uy-
gunsa hemen benim odama gegeriz; babam Bay Green’le
ilgilenmek zorunda, ama hi¢ degilse biz ondan kurtulmusg
oluruz. Siz de litfedip bana piyano ¢alarsiniz, ¢iinkii babam
bunu ne kadar iyi yaptigimzi anlatti; ama ben miizik aleti
calmakta ne yazik ki ¢ok yeteneksizim, miizigi ¢ok sevsem
de piyanoma dokunmuyorum.”

Karl, Bay Pollunder’1 da aralarina ¢ekmek istese de, Kla-
ra’nin Onerisini tamamen kabul etti. Basamaklari gikarken
Green’in Onlerinde agir agir yiikselen dev ciissesi karsisinda
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Karlin bu aksam bir yolunu bulup Pollunder’r bu adamin
elinden alma umudu, isin dogrusu tiimiyle kaybolup gitmisti.

Bay Green onlari, yetistirilecek ¢ok is varmug gibi bityiik
bir telagla kargiladi, Bay Pollunder’r kolundan tuttu, Karl
ve Klara’y: 6niine katip yemek salonuna dogru itti. Salon,
oOzellikle yan yana siral taze yapraklar arasindan hafifce dog-
rulmus cigekler sayesinde son derece solensi bir havaya bi-
riinmiigtii ve oyunbozan Bay Green’in varligindan iki misli
tzinti duyulmasina yol agiyordu. Digerlerinin yerlerini al-
masini masanin baginda bekleyen Karl, bahgeye agilan biiyiik
cam kapinin agik kalacagina tam sevindigi sirada —iinkii ige-
riye bir kameriyenin igine eser gibi mis gibi yogun bir koku
doluyordu— Bay Green kesik kesik soluyarak bu cam kapiy:
kapamaya girigip en alt siirgiiye egildi, sonra yukarnidakine
uzandi ve bunlan oylesine bir delikanh ¢evikligiyle yapt ki,
kosup gelen usak yapacak bir sey bulamadi. Bay Green’in
masadaki ilk sozleri, Karl’in bu ziyaret i¢in dayisindan izin
almasiyla ilgili hayret ifadeleriydi. Green ¢orbayla dolu kagig
art arda agzina gotiirityor, saginda oturan Klara’ya ve solun-
da oturan Pollunder’a dayisinin Karl’a boylesine goz kulak
olmasina ve Karl’a duydugu —dayi sevgisi olarak tanumlana-
mayacak- sevginin bityiikliigiine neden sastigim anlatiyordu.

‘Buraya gereksiz yere sokulmasi yetmiyormus gibi bir
de dayimla arama giriyor,’ diye diigsiindii Karl ve altin sarisi
corbanin bir yudumu bile bogazindan gegmedi. Ama sonra
duydugu rahatsizhg) belli etmemek igin ¢orbasimi sessizce
kasiklamaya ¢aligti. Yemek bir iskence gibi agir ilerliyordu.
Yalmizca Bay Green ve bir de olsa olsa Klara neseliydi, arada
kisa bir kahkaha atmak igin firsat buluyorlardi. Bay Green
islerden konugmaya basladiginda Bay Pollunder yalnmizca
birka¢ kez konugmalara katuldi. Derken bu konusmalara
da dahil olmadi ve Bay Green onu bir siire sonra konus-
malanyla hazirhksiz yakaladi. Green istiine basarak —o si-
rada Klara, tehlike kokusu almig gibi kulak kesilen Karl’a
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aksam yemeginde olduklarimi ve Oniinde bir kizartmanin
durdugunu amimsatmak zorunda kalmigti- bu beklenmedik
ziyareti yapmaya bagta hi¢ niyeti olmadigim soyledi. Ciin-
kii tizerinde konugulmas: gereken isin 6zel bir aciliyeti olsa
da, en azindan en 6nemli boliimii o giin kentte gorisiiliir,
daha az 6nemli olan boliimleri ertesi giine ya da daha son-
raya birakilabilirdi. Iste bu yiizden paydostan ¢ok 6nce Bay
Pollunder’in yanina gitmisti gercekten, onu bulamayinca
evine telefon edip, buraya gelmek icin geceyi digarida gegire-
cegini sOylemek zorunda kalmsti.

“Bu durumda 6zir dilemem gerekiyor,” dedi Karl yiik-
sek sesle ve kimse yanit verecek zaman bulamadan, “ciinki
Bay Pollunder’in isinden erken ayrilmasinin nedeni benim ve
gercekten ¢ok tizgiiniim.”

Bay Pollunder yiiziiniin biyiik bir bolimiinii pegeteyle
orterken, Klara Karl’a giiliimsedi; ancak bu, ona katldigini
gosteren degil, onu bir sekilde etkilemek isteyen bir giliim-
semeydi.

“Qziirliik bir sey yok,” dedi Bay Green, bir giivercini
keskin darbelerle pargalarken, “aksine, aksamumu boylesi-
ne hos bir topluluk i¢inde gecirdigim i¢in mutluyum, yoksa
aksam yemegimi evde tek bagima yiyecektim; evimde bana
yagh kahya kadin hizmet eder, Gyle yasland: ki kapidan ma-
sama gelmekte bile zorlaniyor ve ben onu bu yiiriiyiisiinde
izlemek istersem sandalyemde uzun siire arkama yaslanip
oturmak zorunda kaliyorum. Usagin yemekleri yemek oda-
sinin kapisina kadar getirmesini ancak kisa bir siire 6nce
kabul ettirebildim, ama kapidan masama kadar olan yol
kahya kadinindir, ki bunu anlayabiliyorum.”

“Aman Tanrim,” dedi Klara yiiksek sesle, “bu ne sada-
kat boyle!”

“Evet, diinyada hala sadakat diye bir sey var,” dedi Bay
Green ve agzina bir lokma atti; Karl’in tesadiifen fark ettigi
tizere dili yemegi bir ¢irpida kapti. Midesi bulanir gibi olan
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Karl ayaga kalkti. Bay Pollunder ve Klara neredeyse ayni
anda onu ellerinden kavradilar.

“Biraz daha oturmalisimz,” dedi Klara. Karl yeniden
oturduktan sonra kiz ona dogru egilip fisildadi: “Birazdan
birlikte toz oluruz. Sabirh olun.”

Bay Green bu arada kendini sakin sakin yemek yemeye
vermigti; midesini bulandirdigi Karl’1 yatigtirmak sanki Bay
Pollunder ve Klara’nin en dogal gorevleriymis gibi davra-
niyordu.
le incelemesi yiiziinden yemek uzadik¢a uzuyordu; her yeni
yemegi yorulmadan kabul etmeye daima hazir olsa da evin-
deki yagh kdhya kadinin yarattig: sikinty1 burada iyice tize-
rinden atmak ister gibi bir izlenim uyandiniyordu gergekten.
Arada bir Friulein Klara’nin ev idaresindeki becerisini 6vii-
yor, bu da kizin agik¢a gururunu oksuyordu; bu sirada Karl
da adam kiza saldiriyormug gibi onu geri piiskiirtmeye ¢ali-
styordu. Ama Bay Green kiza soyledikleriyle yetinmiyor, ba-
sin1 tabagindan kaldirmadan sik sik Karl’in gozden kagma-
yan istahsizhgindan duydugu tiziintiiyi dile getiriyordu. Bay
Pollunder, ev sahibi olarak Karl’a yemesi igin 1srar edecegi
yerde, istahsizhgindan dolay: onu korudu. Ve Karl aksam
yemegi boyunca maruz kaldigi baski yiiziinden Oylesine has-
saslagmigt: ki, aslinda gergegi kavramig olmasina karsin Bay
Pollunder’in bu s6ziinii nezaketsizlik olarak degerlendirdi.
An gelip tamamen uygunsuz bir hizla ¢ok yemesi, ardindan
yorgun diisiip ¢atah ve bigagi uzun siire elinden birakmasi
ve sofradakiler arasinda en durgun kisi olmasi Karl’in igin-
de bulundugu durumu yansitiyordu, ama yemekleri getiren
usak ona nasil davranacagim kestiremiyordu.

“Istahsizhiginizla Fraulein Klara’y: nasil kirdigimizi Sayin
Senator’e hemen yarin sabah anlatacagim,” dedi Bay Green
ve bu sozleri saka niyetine soyledigini ¢atal bigagimi kullan-
ma gekliyle ifade etmekle yetindi.
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“Su kiza baksaniza, nasil da tizgiin,” diye devam edip
Klara’yi ¢enesinden tuttu. Kiz kars1 koymayip gozlerini ka-
padi.

“Tath ey seni,” dedi Bay Green yiiksek sesle, arkasina
yasland ve kipkirmizi olmus suratiyla karni doymug birinin
enerjisiyle giildii. Karl, Bay Pollunder’in tutumuna bir anlam
vermeye bog yere ugrasti. Pollunder 6niinde oturmus, sanki
orada en 6nemli seyler oluyormus gibi tabagina bakiyordu.
Karlin sandalyesini kendininkine dogru ¢ekmiyor, konus-
tugu zaman da herkese hitaben konusuyordu, ama Karl’a
sOyleyecek 6nemli bir geyi yoktu. Buna kargin, yagl, yiizsiiz,
New Yorklu miizmin bekar Green’in niyetini apagik ortaya
koyarak Klara’ya dokunmasina, Pollunder’in konugu Karl’
kirmasina ya da en azindan ona ¢ocukmug gibi davranmasi-
na ve kim bilir neler yapmak iizere gii¢ toplayip 6ne ¢ikma-
sina g6z yumuyordu.

Sofranin kaldirilmasinin ardindan —genel havay: sezer
sezmez masadan ilk kalkan Green olmus ve herkesi de bir
anlamda kendisiyle birlikte kaldirmign— Karl tek bagina yan
taraftaki genig, ince beyaz citalarla bolinmiis pencereler-
den birinin Oniine gitti; pencereler terasa agihiyordu ve Karl
yaklastikga bunlarin gergek birer kap1 oldugunu fark etti.
Bay Pollunder ve kizinin basta Green’e kars: hissettikleri ve
Karl’a biraz anlagilmaz gelen o olumsuz duyguya ne olmus-
tu? Simdi Green’le birlikte orada durmus, ona bakip bas-
larim salhyorlardi. Bay Green’in purosundan —Pollunder’in
ikramiydi ve Karl’in babasinin evlerinde zaman zaman muh-
temelen kendi gozleriyle asla gormedigi bir olay: anlatirken
ictigi puronun kalinhgindaydi— biitiin salona yayilan du-
man, Green’in forsunu sahsen asla giremeyecegi koge bucak
yerlere tagiyordu. Karl epeyce uzakta durmasina karsin, du-
mandan burnunun gidiklandigini hissetti; bulundugu yerden
hizla doniip bakti ve Bay Green’in davramigim algakg¢a bul-
du. Dayisinin ona bu ziyarete izin vermekte uzun siire diren-

53



Franz Kafka

mesinin nedeni, Bay Pollunder’in zayif karakterini biliyor ol-
masi ve tamamen 6ngoremese bile onun bu huyu yiiziinden
Karl’in bu ziyaret sirasinda incinecegini olasiliklar dahilinde
tutmasi Karl’a artik olmayacak bir sey gibi goriinmiiyordu.
Amerikah kizdan da hoglanmamusti, iistelik kizi hayalinde
oldugundan daha giizel canlandirmadigi da kesindi. Hatta
Bay Green kizla ilgilenmeye basladigindan beri, kizin yi-
ziinin aldigy giizellik, 6zellikle de hareket eden gozlerinin
parlaklig: karsisinda Karl hayrete diigmiistii. Kizin bedenini
simsiki saran boylesi dar bir etegi daha 6nce hi¢ gormemis-
ti; sarimsi, narin ve siki dokunmug kumastaki kigiik pililer
gerilmenin yogunlugunu agiga ¢ikariyordu. Ama Karl kiz-
la yine de hig ilgilenmiyordu, odasina gitmekten seve seve
vazgecerdi; bunun yerine her ithtimale karsi kolunu tuttugu
kapi agilsa, Karl gidip otomobile binse ya da sof6r uyuduysa
tek bagina geze geze New York’a yiiriiseydi keske. Bulutsuz
gece, ona dogru egilmis dolunayla herkese agikti, disarida,
acik havada belki korku duymak Karl’a anlamsiz geliyordu.
Ertesi sabah —eve yiiriiyerek daha 6nce varamazdi— dayisina
surpriz yapmay: diisledi ve kendini bu salonda geldiginden
beri ilk kez iyi hissetti. Gergi dayisinin yatak odasina hig gir-
memisti, nerede oldugunu da bilmiyordu, ama sorup 6gre-
nirdi. Sonra kapiya vurmak, resmi “Girin!” soziinii duyduk-
tan sonra igeri kosmak, her zaman bogazina kadar kapali ve
iliklenmig gomlekler iginde tanidig sevgili dayisina —ki dayisi
yatakta oturmus, gozlerini saskinhkla kapiya gevirmis olur-
du- ustiindeki geceligiyle siirpriz yapmak istiyordu. Aslina
bakilirsa bu ¢ok bir sey degildi, ama doguracag sonuglari
disiinmeliydi insan. Belki dayisiyla ilk kez birlikte kahvalti
ederlerdi; dayisi yatakta, o bir koltukta, kahvalti da ikisi-
nin ortasindaki bir sehpada olurdu, belki bu ortak kahvalti
siirekli bir aligkanhga donisiirdiy; belki boyle bir kahvalti
sayesinde —hatta boyle olmasi kaginilmazdi- simdiye kadar
oldugu gibi giinde yalnizca bir kez degil, daha sik bir araya
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gelirler ve dogal olarak birbirleriyle daha agik konusurlard.
Dayisina kargi bugiin biraz itaatsiz ya da daha dogrusu dik
bagh davranmasinin tek nedeni bu agik konugma olanaginin
olmayisiydi. Eger geceyi burada gegirecekse —onu pencere
oniinde Oylece birakip, kendi kendine konugmaya terk et-
mis olsalar da boyle goriiniiyordu ne yazik ki— bu talihsiz
ziyaret belki dayisiyla iligkilerinin olumlu yonde degismesi
agisindan bir doniim noktasi olurdu; belki de dayisi yatak
odasinda o aksam benzer seyleri aklindan gegiriyordu.

Biraz teselli bulmug halde arkasina dondii. Klara karsisi-
na dikilmigti. “Evimizden hoslanmadimiz m1? Kendinizi bu-
rada biraz olsun evinizde hissetmek istemez misiniz? Gelin,
son bir kez denemek istiyorum,” dedi.

Karl salondan gegirip kapiya gotiirdii. ki bey yanda-
ki bir masaya oturmuslardi, o6nlerinde duran yiiksek ayakh
kadehlere doldurulmus igkileri hafifce kopiirmistii; Karl
tanimadigr bu igkilerin tadina bakmay: ¢ok isterdi. Bay
Green bir dirsegini masaya yaslamis, yiziinii olabildigince
Bay Pollunder’a yaklastirmisti; insan Bay Pollunder’s tani-
masa, burada ig yapilmadigini, yasadisi igler konuguldugunu
diigiiniirdi rahathikla. Bay Pollunder Karl’in kapiya gidigini
samimi bakiglarla izlerken, Green doniip Karl’a bir an bile
bakmadi, oysa insan istemsizce de olsa kargisinda oturan
kisinin bakiglarina katilirdi; Green’in bu davranisi, her biri-
nin, Karl’in ve Green’in kendi yetenekleriyle durumu idare
etmeye ¢alismalarn gerektigine ve aralarindaki zorunlu sos-
yal bagin zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok olusuyla
kurulacagina dair bir tiir inancinin ifadesi gibiydi.

‘Eger boyle diisiinityorsa,’ dedi Karl kendi kendine, ‘ka-
¢tk demektir. Ondan gergekten bir sey istemiyorum, beni
rahat biraksin.’

Koridora gikar ¢ikmaz kaba davranmug olabilecegi akhi-
na geldi, ¢iinkii gozlerini Green’e dikmis ve Klara’nin onu
siiritkler gibi odadan ¢ikarmasina izin vermigti. Oysa simdi
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kizin yaninda bir o kadar istekli yiiriiyordu. Koridorlardan
gecerken yirmi adimda bir, gosterigli tiniformalar giymis,
ellerindeki samdanlarin kalin govdesini iki eliyle kavramig
Oylece duran ugaklar goriince 6nce gozlerine inanamadh.

“Yeni elektrik hatti simdilik yemek odasina kadar ¢eki-
lebildi,” diye agikladi Klara. “Bu evi kisa bir siire 6nce satin
alip, kendine 6zgii mimariye sahip eski ev izin verdigi ol¢iide
tamamen tadilata soktuk.”

“Demek artikk Amerika’da da eski binalar var,” dedi Karl.

“Elbette,” dedi Klara giilerek ve Karl’1 ¢ekigtirmeyi siir-
diirdii. “Amerika’yla ilgili tuhaf goriigleriniz var.”

“Benimle alay etmeyin,” dedi Karl kizarak. O artikk hem
Avrupa’yr hem de Amerika’y: taniyan biriydi, kiz ise yalniz-
ca Amerika’y: biliyordu.

Oniinden gegerlerken Klara elini hafifce uzatip bir kapi-
y1 itti ve yiiriimeye devam ederken, “Burada kalacaksimiz,”
dedi.

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi, ama Klara sa-
birsizca ve baginr gibi buna daha zaman oldugunu, 6nce
onu izlemesini sOyledi. Koridorda birbirlerini oraya buraya
cekigtirdiler biraz, sonunda Karl her konuda Klara’ya uy-
mak zorunda olmadigini s6yleyip, kizin elinden kurtuldu ve
odaya girdi. Pencerenin Oniindeki beklenmedik karanhgin
nedeni, orada biitiin ihtisgamiyla salinan bir agag tepesiydi.
Kus civilulan duyuluyordu. Ay 1s1ginin heniiz vurmadig)
odada higbir sey segilemiyordu. Karl, dayisinin ona arma-
gan ettigi el fenerini getirmedigine tzildi. Bu evde bir el
feneri olmazsa olmazdi, bu fenerlerden birkag tane edinil-
mis olsaydi, usaklar yatmaya gonderilebilirdi. Karl pencere
pervazina oturdu, disariya bakindi ve kulak kabartti. Urk-
miis bir kus yash agacin yapraklarn arasina girmeye ¢aligi-
yor gibiydi. Arazinin bir yerlerinde, New York banliyoleri
arasinda ¢aligan bir trenin diidigi yiikseldi. Bunun diginda
ortalik sessizdi.
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Ama uzun siirmedi bu, ¢linkii Klara hizla igeri girdi. Kiz-
dig1 belli oluyordu. “Bu ne demek simdi?” diye bagirip elle-
rini etegine vurdu. Karl, kiz kabalig1 elden birakmadan yanit
vermek istemiyordu. Ama Klara adimlarim agarak Karl’in
iistiine yiriidi, “Benimle gelecek misiniz, gelmeyecek misi-
niz?” diye bagirdi ve kasten ya da 6fkeye kapilip Karl1 gog-
siinden Oylesine itti ki, Karl pencere pervazindan kayarken
son anda ayaklariyla odanin zeminine basmasaydi az kalsin
pencereden asagiya diigecekti.

“Az kalsin diigsiiyordum,” dedi Karl sitemle.

“Diuigmediginize yazik oldu. Neden bu kadar terbiyesizsi-
niz? Bir kez daha itecegim sizi.”

Ve gercekten de kiz yapug sporlarla gelik gibi olmus be-
deniyle Karl’1 kucaklayip —Karl sagkinliktan agirhgini yere
vermeyi unutmustu once— neredeyse pencerenin Oniine ka-
dar tasidi. Ama Karl orada kendine geldi, kalgalarim gevirip
kendini kurtard: ve kizi kavradi.

“Of, canimi acitiyorsunuz,” dedi kiz hemen.

Ama Karl artik onu birakmamasi gerektigini anlamigti.
Kiza istedigi gibi adim atma Ozgiirligiinii tamidi gergi, ama
pesinden gitti ve onu birakmadi. Kiz1 daracik elbisesiyle kav-
ramak kolayd: zaten.

“Birakin beni,” diye fisildad kiz, ateg gibi yanan yiiziini
Karl'inkine yaklagtirarak; o kadar ki onu gorebilmek igin
Karl'in ¢aba harcamasi gerekiyordu. “Birakin beni, size
glzel bir sey verecegim.” — ‘Neden boyle inliyor ki,’ diye
disiindii Karl, ‘cam1 aciyor olamaz, stkmiyorum onu.” Ve
kiz1 hala birakmiyordu. Ama ansizin, dalgin ve suskun ora-
da dururken bir anda kizin siddetlenen giiciinii bedeninde
hissetti yeniden; simdi kiz onun elinden kurtuldu, firsatim
bulup, kollarin1 Karl’in iist bedenine doladi; tuhaf bir doviig
tekniginin ¢elmeleriyle Karl’in bacaklarimi etkisiz duruma
getirdi ve miithig diizenli soluklar alip vererek Karl’i duvara
dogru itti. Ama orada bir kanepe duruyordu; Karl’1 iizerine
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yatirip, ona dogru fazla egilmeden, “Beceriyorsan simdi ki-
milda bakalim,” dedi. '

“Kedi, azgin kedi,” diye bagirabildi Karl ancak; ofke
ve utan¢ karigimi duygular igindeydi. “Cilginsin sen, azgin
kedi!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi kiz ve bir elini Karl’in boy-
nuna gotiiriip Oylesine siddetli sikmaya bagladi ki, Karl so-
luk almaya gabalamaktan bagka bir sey yapamadi. O sirada
Klara oteki elini Karl’in yanaginda gezdiriyor, denemek ister
gibi yanagina dokunuyor, sonra sanki her an tokat atmak
tizere indirecekmig gibi elini tekrar tekrar kaldinyordu.

Bunu yaparken “Bir hanimefendiye boyle davrandigin
icin ceza olsun diye sana okkal bir tokat indirip, eve oyle
yollasam nasil olurdu acaba?” diye sordu. “Giizel bir am
olmasa da, ileriki yasaminda isine yarardi belki. Sana aci-
yorum, tahammiil edilebilir, yakisikli bir ¢ocuksun, jiu-jitsu
ogrenmis olsaydin, herhalde iyice pataklardin beni. Yine de,
ama yine de seni surada Gylece yatarken goriince seni tokat-
lamak igin deli gibi istahim kabariyor. Herhalde pigsmanhk
duyacagim, ama yapacak olursam simdiden bil ki, bunu
irademe kargi yapacagim. O zaman tabii tek tokatla yetin-
meyip, yanaklarin sisinceye kadar bir saga bir sola vuraca-
gim. Belki onurlu bir adamsindir -Gyle olduguna inanasim
geliyor— ve yedigin tokatlardan sonra yasamak istemez ve
diinyadan ¢ekip gidersin. Ama bana karsi neden bu kadar
tavir aldin? Beni begenmedin mi? Odama gelmene degmez
mi? Dikkat! Az kalsin istemeden indiriyordum sana tokadi.
Bugiin yine de kurtulmak istiyorsan, bir dahaki sefere daha
nazik davran. Diklenebilecegin dayin degilim ben senin. Ay-
nica dikkatini cekmek isterim ki, seni tokatlamadan birakir-
sam, simdiki durumunun ve gergekten tokatlanmanin onur
agisindan aym seyler oldugunu sanma sakin. Boyle oldugu-
nu sanmiyorsan, seni gercekten tokatlamayi yeglerim. Biitiin
bunlari Mack’e anlatsam ne der acaba?”
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Mack’i ammsayinca Karl’1 birakti kiz; karmagik diigiin-
celerinde Mack Karl’a kurtarici gibi goriinmiigtii. Klara’nin
elini bir an daha bogazinda hissetti, bu yiizden yoniinii biraz
degistirdi, sonra hareketsiz yatt.

Klara ondan kalkmasini istedi, Karl yamit vermedi ve
kipirdamadi. Kiz bir yerlerde bir mum yakti, oda aydin-
landi, tavanda mavi renkte zikzaklh bir desen belirdi; ama
Karl, Klara’nin onu yatirdig: gibi bag1 koltugun yastigina
yaslanmug halde yatiyordu ve bir parmak bile kimildami-
yordu. Klara odanin i¢inde dolasip duruyor, bacaklarina
dolanan etegi higirdiyordu; kiz galiba pencerenin 6niinde
bir siire durdu.

“Gegti mi inadin?” diye sordugu duyuldu kizin.

Bay Pollunder’in bu gece igin ona tahsis ettigi bu odada
huzur bulamamak Karl’in zoruna gidiyordu. Su kiz dola-
nip duruyor, sonra durup konusuyordu; Karl ondan ifade
edemeyecegi kadar bikmmugn. Tek istegi hemen uyumak ve
buradan ¢ekip gitmekn. Aslinda yataga yatmadan burada,
kanepede kalmak istiyordu. Kizin gitmesini kolluyordu, ar-
kasindan hemen kosup kapiy: siirgiileyecek, sonra kendini
yeniden kanepeye atacakti. Gerinip esnemeye ¢ok ihtiyac
vardi, ama bunu Klara’nin 6niinde yapmak istemiyordu.
Boylece yatmis, gozlerini tavana dikmigti, yiiziiniin gitgide
hareketsizlestigini hissetti; cevresinde daireler ¢izerek ugusan
bir sinek, gozlerinin 6niinde titregti ve Karl bunun ne oldu-
gunu tam olarak anlayamadi.

Klara yeniden yamina geldi, baktigi yone dogru egildi;
Karl gayret etmese ona bakmak zorunda kalacakt.

“Gidiyorum simdi,” dedi Klara. “Belki canin daha sonra
odama gelmek ister. Odam koridorun bu sirasinda, bu kapi-
dan sayinca dordiincii kapi. Yani ii¢ kapiy: ge¢, ondan sonra
dogru kapinin 6niine gelirsin. Artik salona inmeyip, odam-
da kalacagim. Beni adamakilli yordun zaten. Oturup seni
beklemeyecegim, ama canin gelmek isterse gel. Bana piyano
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calacagina soz verdigini unutma. Ama belki sinirlerini ¢ok
yipratmugimdir, kipirdayamiyorsundur; o zaman kal ve bir
giizel uyu. Babama simdilik kavgamizdan s6z etmeyecegim,
olur da camimi buna sikarsin diye soyliilyorum.” Ardindan
sozde uykusu olmasina kargin iki sigrayista odadan gikti.

Karl hemen dogrulup oturdu, yatmak dayanilmaz ol-
mustu zaten. Biraz hareket etmis olmak i¢in kapiya gidip ko-
ridoru seyretti. Nasil da karanlikti orasi 6yle! Kapiyi kapatip
kilitledi ve yeniden mum 1g1iginin aydinlattigi masasinin bagi-
na doniince rahatladi. Karari, bu evde daha fazla kalmayip,
asagiya Bay Pollunder’in yanina inmek, Klara’nin ona nasil
cek olmasi umurunda degildi- ve herhalde yeterli olacak bu
gerekceye dayanarak evine gitmek igin —otomobille ya da
yuriiyerek— izin istemekti. Hemen eve donmesine Bay Poll-
under karsi gikacak olursa, Karl hig¢ degilse onu bir usakla
civardaki en yakin otele gondermesini rica edecekti. Normal
kosullarda, nazik ev sahiplerine kars1 Karl’in planladig: gibi
davranilmazdi, ama konuklara Klara’nin davrandig gibi hig
davranilmazdi. Kiz, kavgalarindan Bay Pollunder’a simdilik
sOz etmemeye sOz vermeyi nezaket saymusti, oysa korkungtu
bu. Hem Karl giirese mi davet edilmigti ki, yasaminin muh-
temelen biyiik bir bolimiinii giires numaralari 6grenmekle
gecirmis bir kiz tarafindan yere serilmekten utansindi? Hatta
sonunda Mack’ten de ders almigti belki. Kiz ona isterse her
seyi anlatsindi; Mack kesinlikle izanh biriydi, Karl bunun
ayrintilarim1 6grenme firsatim hi¢ bulamamug olsa da bunu
biliyordu. Karl sunu da biliyordu, Mack’ten kendisi ders
almig olsa, Klara’dan ¢ok daha fazla ilerleme kaydederdi;
o zaman bir giin -bilyiik olasilikla davet edilmeden— bura-
ya yeniden gelirdi, tabii 6nce ortamu kolagan ederdi, ¢iinkii
orayi etraflica tamimasi Klara igin biiyiik avantaj olmustu;
sonra o Klara denen kiz1 yakalar, kendisini bugiin iistiine
attigy kiigitk kanepenin tozunu onunla ¢irpardi.
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Simdi tek mesele, salonun yolunu bulmakt, distiigi ilk
dalginhkla sapkasini salonun olmadik bir yerine koymus ol-
maliydi. Mumu elbette yanina alacakti, ama neyin nerede
oldugunu bulmak aydinlikta bile giigtii. Ornegin bu odanin
salonla aym katta olup olmadigini bile bilmiyordu. Klara
onu buraya getirirken siirekli gekistirip durdugu igin gevre-
sine hi¢ bakinamamusti. Akli Bay Green’e ve samdan tagi-
yan ugaklara da takilmisti: Kisacas: bir ya da iki merdiven
mi ¢tkmuglardi, ya da hi¢ merdiven kullanmamiglar miydi,
gercekten bunu bile bilmiyordu. Manzaraya bakilirsa, oda
oldukga yiiksekteydi; Karl bu yiizden merdiven giktiklari-
ni goziiniin Oniine getirmeye ¢alisti; hem evin kapisina bile
merdivenle ¢ikildigina gore, evin bu tarafi da neden yiiksel-
tilmis olmasind1 ki? Ama hig degilse koridorda kapinin bi-
rinden bir 151k s1izmis olsaydi ya da uzaktan bir ses ¢ok algak
da olsa duyulabilseydi kegke!

Dayisinin armagani olan kostekli saat on biri gosteriyor-
du; Karl mumu alip koridora g¢ikti. Aramasinin sonugsuz
kalma olasihigina kars1 kapiy: agik birakti, hi¢ degilse odasi-
ni, sonrasinda da ¢ok acil durumda Klara’nin odasinin kapi-
sin1 bulabilmeliydi. Kapinin kendiliginden kapanmayacagini
givence altina almak i¢in 6niine bir sandalye dayadi. Kori-
dorda tatsiz bir durumla kargilasgti; Karl’a kargidan vuran bir
hava akimi —Karl tabii Klara’nin kapisindan uzaklasip sola
donmiigtii— gergi olduk¢a hafifti, ama mumu kolayca son-
diirebilirdi; Karl boylece aleve elini siper etmek, bunun di-
sinda baskilanan alev kendini toparlasin diye sik stk durmak
zorunda kald. Bu, agir bir ilerlemeydi ve yol ona bu yiizden
iki misli uzunmus gibi geldi. Karl tamamen kapisiz, uzadik-
¢a uzayan duvarlarin 6niinden gecti, bunlarin ardinda neler
oldugunu insan go6ziiniin 6niine getiremiyordu. Sonra yan
yana dizili kapilar goriindii; Karl birkagini agmaya ¢alisty;
kilitliydiler, odalar da bos olmaliydi. Esi benzeri olmayan bir
oda israfiydi bu; Karlin aklina, dayisinin ona gostermeye
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soz verdigi New York’un dogusundaki mahalleler geldi; ora-
da s6ziimona kiigiik bir odada birkag aile yasiyordu ve bir
ailenin evi ¢ocuklarin anne ve babalarinin gevresinde toplan-
diklar bir oda kogesinden ibaretti. Buradaysa onca oda, ka-
ptya vuruldugunda kof sesler ¢ikarsin diye bog duruyordu.
Karl'a gore Bay Pollunder yanhs dostlar yiiziinden yolunu
sasirmigt1 ve kizina olan agir1 tutkusu nedeniyle bozulmustu.
Dayisi Pollunder’s mutlaka dogru degerlendirmig; bu ziyare-
tin ve Karl'in koridorlarda gezinmesinin tek suglusu, Karl'in
insanlarla ilgili varacag) yargiya dayisinin etki etmeme ilke-
siydi. Karl bunu dayisina yarin hemen soylemek istiyordu,
ciinkii dayisi sahip oldugu ilkeye gore yegeninin kendisiyle
ilgili yargisin1 da seve seve ve sessizce dinlerdi. Ayrica Karl'in
dayisinda begenmedigi tek sey bu ilkeydi belki de, iistelik bu
begenmeme durumu bile kesin degildi.

Koridorun bir yanindaki duvar ansizin bitti, yerine buz
gibi mermer bir parmaklik belirdi. Karl mumu yanina koyup
dikkatle asagiya dogru egildi. Yiiziine karanhk bir bosluk
vurdu. Evin ana holii burasiysa -mum 1is1g1inda kubbemsi bir
tavanin bir pargasi segilebiliyordu- eve neden bu holden gi-
rilmemisti? Bu genis ve derin mekan ne ise yariyordu acaba?
Insan burada bir kilisenin galerisindeymis gibi tepede duru-
yordu. Karl, bu evde sabaha kadar kalamadigina uziilir gibi
oldu; giin 1s1ginda Bay Pollunder’dan evin her yerini gezdir-
mesini ister ve her sey hakkinda bilgi alirdi.

Parmaklik esasen uzun degildi ve Karl kendini ¢ok
gecmeden yine kapali koridorun iginde buldu. Koridorda
oniine aniden ¢ikan bir donemegte Karl var giiciiyle duvara
carpti ve mumu tutmada gosterdigi kesintisiz titizlik saye-
sinde diigiip sonmekten neyse ki korudu. Koridor bitmek
bilmediginden, hi¢bir yerde pencere ve disariya bakacak
bir yer olmadigindan, ne yukarida ne asagida bir sey ki-
mildamadigindan, Karl durmaksizin daire icinde dondii-
g hissine kapildi ve odasinin agik kapisimi belki yeniden
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bulmay: umdu, gelgelelim karsisina bir daha ne kapi ne de
parmaklik ¢ikti. Karl bagirmamak igin kendini o ana kadar
tutmustu, ¢linkili yabanci bir evde boyle ge¢ bir saatte gii-
rilti ¢tkarmak istemiyordu, ama bu aydinlatilmamis evde
bunu yapmanin yanhs olmadigini anladi; tam koridorun
iki yanina dogru var giiciiyle “Hey!” diye bagirmaya hazir-
landig: sirada, kendisinin geldigi yonden yaklasan ciliz bir
1stk fark etti. Diimdiiz koridorun uzunlugunu ancak gimdi
kestirebildi; bina villa degil, kaleydi. Karl, bu kurtarici 15181
goriince oyle sevinmigti ki, her tirli dikkati birakip 1§18a
dogru kostu; heniiz ilk sigrayislarinda mum soéndii. Bunun
tstiinde durmadi, ¢iinkii ona ihtiyac1 yoktu artik; yash bir
usak elinde fenerle ona dogru geliyordu, dogru yolu ona
gosterirdi nasilsa.

“Kimsiniz siz?” diye sordu usak ve feneri Karl’in yiiziine
tuttu, boylece kendi yuzii de aydinlanmugti. Ancak gogsiine
indikten sonra ipeksi kivrimlara doniigen biiyiik ve beyaz
sakal yuzine biraz sert bir hava vermigti. ‘Boyle bir sakal
birakmasina izin verildigine gore emektar bir usak olmal,’
diye diisiindii Karl ve kendinin de izlendiginden rahatsizlik
duymadan bu sakali uzun siire enine boyuna inceledi. Ayn-
ca hemen yamt vererek, Bay Pollunder’in konugu oldugunu,
odasindan ¢ikip yemek odasina gitmek istedigini ancak ora-
y1 bulamadigini s6yledi.

“Demek 6yle,” dedi usak, “elektrigi heniiz baglatmadik.”

“Biliyorum,” dedi Karl.

“Mumunuzu fenerimden yakmak istemez misiniz?” diye
sordu ugak.

“Liitfen,” dedi Karl ve denileni yapt.

“Koridorlar ¢ok esintili,” dedi usak, “mum kolayca s6-
niiyor, bu ytizden fenerim var.”

“Evet, fener ¢ok daha kullamsh,” dedi Karl.

“Ustiiniize basiniza mum damlamis,” dedi usak ve mum-
la Karl’in elbisesini aydinlatti.
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“Hig fark etmemisim!” dedi Karl sesini yiikselterek; bu-
nun dayisinin iistiine hepsinden en iyi oturdugunu soyledigi
siyah elbisesi olmasina Karl ¢ok tiziildii. Klara’yla bogusma-
larinin da elbiseye zarar vermis olabilecegini amimsadi Karl.
Usak nazik biriydi, elbiseyi aceleyle olabildigince temizledi;
Karl usagin 6niinde doniip duruyor, kah surada kih burada
kalan lekeleri gosteriyor, o da bunlar itaatle temizliyordu.

“Burasi neden bu kadar esintili?” diye sordu Karl, yiirii-
meye bagladiklar sirada.

“Cuinkii buranin daha ¢ok ingaat isi var,” dedi usak,
“gerci tadilata baglandi, ama ¢ok agir ilerliyor. Simdi bir de
ingaat igcileri greve girdi, duymugsunuzdur belki. Boyle bir
ingaatin sikintis1 da bitmez. Surada birkag biiyiik gedik agti-
lar, kimse de 6rmiiyor ve esinti biitiin eve yayiliyor. Kulakla-
nm pamukla tikamasam, mahvolmugtum.”

“Bu durumda daha yiiksek sesle mi konusayim?” diye
sordu Karl.

“Hayir, berrak bir sesiniz var,” dedi usak. “Yeniden su
ingaata donersek, ozellikle burada, sapelin yakinlarinda —ki
ileride mutlaka evden ayrilmasi gerekir— esinti dayanilir gibi
degildir.”

“Yani bu koridorda 6niinden gegilen parmaklik bir ga-
pele mi agiliyor?”

“Evet.”

“Hemen tahmin etmigtim zaten,” dedi Karl.

“Goriilmeye gercekten degerdir,” dedi usak. “Sapel ol-
masaydi, Bay Mack evi satin almazdi herhalde.”

“Bay Mack mi?” diye sordu Karl. “Evin Bay Pollunder’a
ait oldugunu saniyordum.”

“Elbette Oyle,” dedi usak, “ama buranin alinmasinda
Bay Mack etkin olmustur. Bay Mack’le tanigmiyor musu-
nuz?”

“Tamgtyorum tabii,” dedi Karl. “Bay Mack’in Bay
Pollunder’la iligkisi nedir?”
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“Kiigikhanimin nisanhisidir.”

“Bunu bilmiyordum tabii,” dedi Karl ve durdu.

“Bu kadar ¢ok mu sagirtt1 bu sizi?” diye sordu ugak.

“Kafamda yerli yerine oturtmaya ¢alistyorum. Insan bu
iligkilerden haberi olmayinca ¢ok biiyiik hatalar yapabilir,”
diye karsilik verdi Karl.

“Bunun size anlatilmamig olmasina sagirdim dogrusu,”
dedi usak.

“Evet, gercekten,” dedi Karl utanarak.

“Belki bildiginizi diisiinmiiglerdir,” dedi usak, “yeni bir
haber degil sonugta. Bu arada geldik.” Bir kapiy1 agti, ar-
kasinda bir merdiven vardi, eve geldiklerinde oldugu gibi
151l 151l aydinlatilmis yemek salonunun arka kapisina dikine
iniyordu.

Karl, Bay Pollunder ve Bay Green’in seslerinin aynen iki
saat oncesindeki gibi duyuldugu yemek salonuna ayak bas-
madan usak, “Arzu ederseniz sizi burada beklerim,” dedi,
“sonra da odaniza gotiiriirim. Buranin her yerini ilk aksam-
dan 6grenmek her zaman zor olur.”

“Odama donmeyecegim artik,” dedi Karl ve bu agikla-
may1 yaparken neden izildiigiinii bilmiyordu.

“O kadar agir olmayacak,” dedi usak, biraz iistten ba-
kan bir giillimsemeyle ve Karl'in koluna hafifce vurdu.
Karl’in s6zlerini, onun biitiin gece yemek salonunda kalma-
y1, beylerle sohbet edip icki igmeyi tasarladigina yormugtu
muhtemelen. Karl simdi agiklamada bulunmak istemiyor-
du, ayrica usagin —onu buradaki ugaklarin hepsinden daha
cok begenmisti—- ona New York’a hangi yoldan gidilecegini
gosterebilecegini diisiindii ve bu nedenle, “Burada beklemek
isterseniz, kuskusuz biiyiik bir nezaket gostermis olursu-
nuz ve memnuniyetle kabul ederim,” dedi. “Her durumda
salondan kisa bir siire i¢inde gikacagim ve size sonrasinda
ne yapacagimi soyleyecegim. Yardiminmiza ihtiyacim olaca-
gin1 diisiiniiyorum.” — “lyi,” dedi usak, feneri yere birakt,
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muhtemelen evdeki tadilat nedeniyle bos kalmig bir kaide-
nin istiine oturdu. “O halde burada bekleyecegim.” Sonra
Karl’in elinde yanan mumla salona girmek istedigini goriin-
ce, “Mumu bana birakabilirsiniz,” dedi.

“Amma da dalginim,” dedi Karl ve mumu usaga uzatti;
usak ona yalmzca bagim salladi, ama adamin bunu bilerek
mi yaptigl, yoksa bu hareketinin eliyle sakalim sivazlamasi-
nin bir sonucu mu oldugu anlagilmamusgti.

Karl kapiy1 agarken kap: giiriiltiiyle zangirdadi, bunda
Karl’in sugu yoktu, ¢iinkii kapi tek par¢a camdan yapilmugt,
hizla agilip, kap1 kolunun tutulmasiyla birlikte biikiiliir gibi
oluyordu. Karl irkilerek kapiy1 birakn, giinkii 6zellikle usul-
ca igeri girmek istemigti. Arkasina doniip bakmadan, usagin
belli ki oturdugu kaideden inip, dikkatle ¢it gikkarmadan ka-
piy1 kapadigini fark etti.

“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim,” dedi Karl, ona iri
iri agilmig ve sagkin gozlerle bakan iki beye. Ayni anda ba-
kiglariyla salonu taradi, sapkasini hemen bir yerde bulur
mu diye bakti. Ama sapka ortalarda yoktu; sofra tamamen
kaldinlmigti; belki de tatsiz bir sey olmus, sapka mutfaga
gotirilmigtii.

“Klara’y1 ne yaptimz?” diye sordu Bay Pollunder, ayrica
rahatsiz edilmekten sikinti duyuyormus gibi gériinmiiyor-
du, ¢iinkii oturdugu berjer koltukta pozisyonunu degistirip
tumiiyle Karl’a dogru dondii. Bay Green olanlara katilmi-
yormus gibi yapti, cebinden boyutu ve kalinligiyla devasa
Olgiilerde bir ciizdan gikarip, biitiin ceplerinde belli bir sey
artyormus havasini uyandirdi, ama ararken o sirada eline
gecen eski kagitlan da okudu.

“Sizden bir ricam var, ama yanhs anlamayin,” dedi Karl,
aceleyle Bay Pollunder’in yanina gitti ve ona iyice yaklasabil-
mek i¢in elini berjer koltugun kolg¢agina dayadi.

“Bu ne ricasiymis boyle?” diye sordu Bay Pollunder,
Karl’a agik ve onyargisiz gozlerle bakarak. “Simdiden yeri-
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ne getirilmigtir elbette.” Kolunu Karl’in beline dolayip, onu
bacaklarinin arasina dogru kendine gekti. Karl genelde boy-
le bir davrans igin fazlasiyla bitytidiigiinii hissetse de, buna
goniillii olarak katlandi. Ancak ricasim dile getirmesi dogal
olarak giiclesmisti.

“Bizim buralan begendiniz mi bakalim?” diye sordu Bay
Pollunder. “Insan kentten ¢ikinca tagrada 6zgiirlesir gibi ol-
muyor mu sizce de? Genelde,” —Karl biraz 6niinii kapatsa
da Bay Green’e yanlis anlagilamayacak sekilde g6z ucuyla
bakti— “genelde bu duyguya tekrar tekrar, her aksam kapi-
lirnm.”

‘Oyle bir konusuyor ki,’ diye diisiindii Karl, ‘bu koca
evden, sonu gelmeyen koridorlardan, sapelden, bos duran
odalardan, her yeri saran karanliktan hi¢ haberi yok sanki.’

“Evet,” dedi Bay Pollunder, “gelelim ricaya.” Konugma-
dan Gylece duran Karl’1 dostga silkeledi.

“Rica ederim,” dedi Karl; sesini ne kadar algalursa al-
caltsin, yami baginda oturan Green her seyi duyuyordu; Karl,
Pollunder’in muhtemelen hakaret olarak algilayacag rica-
sim1 Green’den gizlemek isterdi oysa. “Rica ederim, simdi,
hemen bu gece eve gitmeme izin verin.”

Enzor olanitelaffuz ettikten sonra, Gtekiler hizla agzindan
dokiiliiverdi; en ufak bir yalana bagvurmadan ashinda daha
once hi¢ diiginmedigi seyler soyledi. “Bir an 6nce eve gitmek
istiyorum. Memnuniyetle yeniden gelecegim, ¢iinkii sizin bu-
lundugunuz yerde bulunmaktan zevk duyuyorum Bay Poll-
under. Ancak bugiin burada kalamam. Biliyorsunuz, dayim
bu ziyaretime pek goniilden onay vermemisti. Mutlaka ken-
dine gore nedenleri vardi, tipk: yaptig1 her seyde oldugu gibi;
bense onun daha giigli sezgileri olmasina kargin izni adeta
zorla koparma ciiretinde bulundum. Bana olan sevgisini
acikca kotitye kullandim. Bu ziyarete kargi hangi gekinceleri
oldugu su an i¢in 6nemsiz, ama kesin olarak biliyorum ki, bu
cekincede dayimin en yakin dostu olarak sizi giicendirebile-
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cek higbir sey yoktu. Onunla dostluk konusunda kimse sizin-
le zerre kadar boy Ol¢giisemez. Benim itaatsizligimin tek Ozrii
de bu zaten, ama yeterli degil. Dayimla iligkimiz konusunda
tam bilgi sahibi degilsiniz belki, bu yiizden yalnizca en asikar
olandan s6z edecegim. Ingilizce derslerimi tamamlamadigim
ve ticari uygulamalar konusunda yeterince deneyim kazan-
madigim siirece, dayimin littfuna muhta¢ durumdayim ki
aramizdaki kan bag) nedeniyle bundan yararlanabiliyordum.
Simdiden bir yolunu bulup ekmegimi namusumla —baska
tiirlisiinden Tann beni korusun— kazandigimi sanmayin sa-
kin. Aldigim egitim buna uygun degil ne yazik ki. Bir Avrupa
lisesinin dort simifim siradan bir 6grenci olarak okudum, bu
da para kazanmak agisindan higbir sey ifade etmiyor, ¢iinkii
bizim liselerimiz ders programlan bakimindan ¢ok geridir.
Ogrendiklerimi size anlatsam giilerdiniz. Insan okumaya de-
vam edip liseyi bitirirse ve liniversiteye giderse o zaman her
sey bir sekilde dengelenir ve sonunda bir ise yarayan ve insana
para kazanma kararlihg veren diizenli bir egitim almus olur.
Ama ben bu birbiriyle baglantl egitimden koparildim; ba-
zen higbir sey bilmedigim duygusuna kapiliyorum, ayrica ne
bilirsem bileyim Amerikalilar i¢in hala yetersiz olacaktir. Son
zamanlarda iilkemin kimi yerlerinde modern dillerin ve belki
de ticari bilimlerin okutuldugu ¢agdas liseler kuruluyor; ben
ilk6gretimden mezun oldugumda bunlar heniiz yoktu. Gergi
babam bana Ingilizce egitimi aldirmak istiyordu; birincisi ba-
sima nasil bir felaket gelip de Ingilizceye ihtiyacim olacagimi
bilemezdim, ikincisi de lisede ¢ok ders ¢alismak zorunda kalir
ve bagka ugraglara pek zaman bulamazdim. — Bunlar size,
dayima ne kadar bagiml oldugumu ve dolayisiyla ona kargi
nasil bir sorumluluk tagidigimi gostermek i¢in anlatiyorum.
Siz de kuskusuz kabul edersiniz ki, bu kosullarda dayimin
istegine —bunu yalnizca sezsem bile- hicbir sekilde karsi ¢ika-
mam. Ve bu yiizden ona kars: igledigim hatayi kismen de olsa
diizeltebilmek igin derhal eve gitmeliyim.”
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Karl bu uzun konusmay: yaparken Bay Pollunder onu
dikkatle dinlemis, siklikla, 6zellikle Karlin dayisindan soz
ettiginde onu belli belirsiz de olsa bagrina basmig ve birkag
kez ciddi bir ifadeyle ve beklentiyle, hala ciizdamyla ugrasan
Green’e dogru bakmisti. Konustuk¢a dayisinin karsisindaki
konumunu daha ¢ok kavrayan Karl, gitgide daha ¢ok te-
dirgin olmus, kendini istemsiz olarak Pollunder’in kolundan
kurtarmaya ¢alisrmsti. Buradaki her sey onu bunaltiyordu;
cam kapidan gecip, merdivenden inerek dayisina giden,
agach yollari, karayolunu, banliyoleri asan ve dayisinin evi-
ne baglanan genis anayolu geride birakan yol, Karl’a kati bir
sekilde birbirine bagh bir seymis gibi goriindii; sanki bom-
bos, diimdiiz ve onun i¢in hazirlanmig gibi duruyordu ve
giclii bir sesle onu ¢agiriyordu. Bay Pollunder’in sefkati ve
Bay Green’in igrengligi silinmisti ve Karl’in bu duman kaph
odada kendisi i¢in istedigi tek sey vedalasma izni almaktan
baska bir sey degildi. Kendini Bay Pollunder kargisinda isi
bitmis, Bay Green kargisinda ise savasa hazir hissetse de, igi-
ni belirsiz bir korku sarmig, bu korkunun darbeleri gozleri-
nin ferini almugti.

Bir adim geriye c¢ekildi, simdi Bay Pollunder ve Bay
Green’e esit uzaklikta duruyordu.

“Ona bir sey soylemek istemiyor muydunuz?” diye sor-
du Bay Pollunder ve Bay Green’in yalvarircasina elini tuttu.

“Ona ne soyleyebilirim ki,” dedi Bay Green ve sonun-
da cebinden bir mektup ¢ikarip 6niindeki masanin iistiine
koydu.

“Dayisinin yanina donmek istemesi gercekten oviilecek
bir durum ve insani 6ngorii agisindan gitmekle dayisimi ok
sevindirmek istedigi anlagihyor. Demek ki itaatsizligiyle da-
yisimi ¢ok kizdirmig, bu da olasi zaten. Ne var ki boyle bir
durumda burada kalmasi daha iyi olur. Kesin bir gey soyle-
mek zor; gergi ikimiz de dayisinin dostlariyiz, benim ve Bay
Pollunder’in dostlugu arasinda derece farki gorebilmek giig
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olmali, ancak dayinin i¢ine bakamayiz, hele New York’la
aramizdaki onca kilometre varken bu hi¢ olmaz.”

“Litfen, Bay Green,” dedi Karl ve kendine hakim olarak
Bay Green’e yaklast. “Sozlerinizden, sizce de en dogrusu-
nun hemen eve donmem oldugunu ¢ikariyorum.”

“Kesinlikle boyle bir sey soylemedim,” dedi Bay Green
ve iki parmagim kenarlarinda gezdirdigi mektuba daldi yine.
Belli ki bu hareketiyle, kendisine Bay Pollunder tarafindan
bir soru yoneltildigini, sorusunu yanitladigimi, Karl’la ise isi
olmadigini ima ediyordu.

Bu arada Bay Pollunder Karl’in yanina gelmis ve onu
hafifce Bay Green’den uzaklastirip biiyiik pencerelerden
birinin Oniine ¢ekmigti. “Sevgili Bay Rossmann,” dedi,
Karl’in kulagina egilerek ve hazirlik amaciyla mendille yii-
ziinii sildi, burnuna gelince durup siimkiirdii. “Sizi burada
zorla alikoyacagimi diisiindiigiiniizii hi¢ sanmiyorum. Bu
soz konusu olamaz. Ger¢i otomobilimi hizmetinize suna-
mam, buradan uzakta umuma agik bir garajda duruyor,
ciinkii her seyin yapim asamasinda oldugu bu siiregte bu-
raya 6zel garaj yaptirmaya zaman bulamadim. Ote yandan
sofor bu evde degil, garaj yakinlarinda bir yerde kaliyor,
neresi oldugunu ben bile bilmiyorum. Ayrica goérevi bu
saatte burada olmak degil, gorevi sabahlari tam vaktinde
otomobili evin Oniine getirmek. Ama biitiin bunlar sizin
derhal eve donmenize engel degil, ¢iinkii gitmekte 1srarly-
saniz, size hemen en yakin banliyo istasyonuna kadar eglik
ederim; ancak istasyon Oyle uzak ki, eve varma saatiniz,
yarin sabah —biz yedide yola ¢ikiyoruz— otomobilimle git-
menizden daha erken olmaz.”

“O halde Bay Pollunder, banliy6 treniyle gitmeyi yegle-
rim,” dedi Karl. “Banliyo6 treni hi¢ aklima gelmemigti. Ban-
liy6 treniyle gidersem, yarin sabah otomobilinize binmekten
daha erken varacagimi kendiniz s6ylediniz.”

“Aradaki fark ¢ok az ama.”
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“Olsun, olsun, Bay Pollunder,” dedi Karl. “Dostane tavri-
nizi unutmayip, buraya daima seve seve gelecegim, bugiinkii
davramigimdan sonra beni davet etmeyi hala istemeniz ko-
suluyla tabii; bugiin dayimi bir an 6nce gormenin neden bu
kadar onemli oldugunu bir sonraki gelisimde belki daha iyi
ifade edebilirim.” Gitme iznini sanki almig gibi ekledi: “Ama
bana eslik etmenizi asla kabul etmem. Hig geregi yok zaten.
Disarida beni seve seve istasyona gotiirmeye hazir bir ugak
var. Simdi bir tek sapkami aramak kaldi.” Son sozlerle birlik-
te odayi aceleyle boydan boya dolasmaya basladi, sapkasini
belki bulabilmek i¢in son bir deneme daha yapmak istiyordu.

“Size bir kasket vererek yardimci olabilir miyim?” dedi
Bay Green ve cebinden bir kasket ¢ekip ¢ikardi. “Bakarsiniz
uyar size.”

Karl sagkinlikla durup, “Sizden kasketinizi alacak halim
yok,” dedi. “Basim agik olarak da gidebilirim. Higbir seye
ihtiyacim yok.”

“Benim kasketim degil! Alin hadi!”

“Qyleyse tesekkiir ederim,” dedi Karl ve oyalanmamak
icin kasketi aldi. Takti, bagina tam oturdugu i¢in 6nce giildii,
sonra yeniden eline alip incelemeye basladi, ancak kaskette
aradig1 ozel seyi bulamadi; yepyeni bir kasketti bu. “Tam
uydu!” dedi Karl.

“Demek uydu,” dedi Bay Green sesini yiikselterek ve
masaya vurdu.

Karl, usag getirmek icin kapiya dogru giderken, Bay
Green yerinden dogruldu, ¢ok¢a yemegin ve bolca dinlen-
menin istiine gerindi, sert¢e gégsiine vurup 6giit ve komut
arasi bir tonla soyle dedi: “Gitmeden 6nce Fraulein Klara’y-
la vedalagmaniz gerekir.”

Bay Pollunder da, “Bunu yapmalisimiz,” dedi; o da ayaga
kalkmugt. Bu sozleri yiirekten soylemedigi sesinden anlagili-
yordu, ellerini hafif¢e pantolonunun yan dikislerine vurdu
ve ceketinin diigmelerini siirekli bir ilikleyip bir ¢6zdii; ce-
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ket, giiniin modasina uygun olarak ¢ok kisaydi, kalgalara
kadar bile inmiyordu ve Bay Pollunder gibi sisman insanlara
yakismiyordu. Ayrica insan Bay Green’in yaninda durunca,
Bay Pollunder’in kilolarinin sagliksiz oldugunu agik¢a fark
ediyordu; sirti oldugu gibi biraz kamburlagmisti, gobegi
sarkikti ve kontrolden ¢ikmusti, gercek bir yiiktii, yiizii ise
solgun ve sikintil goriinityordu. Yaninda duran Bay Green
belki Bay Pollunder’dan biraz daha kiloluydu, ancak bu tu-
tarh ve dengeli bir sismanlikti; ayaklarimi asker gibi kavus-
turmustu, dik tuttugu basim sallayip duruyordu; biiyiik bir
jimnastik¢i, arkadan gelenlere 6rnek hareketler yapan bir
jimnastik¢i havasindaydi.

“O halde 6nce Fraulein Klara’nmin yanina gidin,” diye
devam etti Bay Green. “Bu mutlaka hosunuza gidecektir,
benim de zamanlamama uyar. Ciinkii gergekten de siz bura-
dan ayrilmadan size soyleyecegim ilging ve doniisiiniiz igin
de muhtemelen 6nemli olabilecek bir sey var. Yiiksek yerden
aldigim bir emir elimi kolumu baghyor, bunu size gece ya-
risindan 6nce soyleyemem ne yazik ki. Buna tzildigimii
tahmin edebilirsiniz, ¢iinkii gidip yatmama engel oluyor,
ama bana verilen goreve uyacagim. Saat simdi on biri ¢eyrek
geciyor, bu durumda Bay Pollunder’la is gériismemi tamam-
layabilirim, ama sizin varligimiz bizi rahatsiz edecektir; siz de
Fraulein Klara’yla biraz hog zaman gegirebilirsiniz. Saat tam
on ikide burada olun ki 6nemli seyleri 6grenin.”

Konunun asil muhatabi olan Bay Pollunder sozleri ve ba-
kiglariyla olabildigince ¢ekimser dururken, Bay Pollunder’a
yonelik zerre kadar nezaket ve siitkran icermeyen, iistelik hig
ilgisi olmayan, son derece kaba bir adamdan gelen bu talebi
Karl geri gevirebilir miydi? Ancak gece yarisi 6grenebilecegi
su ilging sey neydi? O ilging sey, kirk beg dakika ertelenen
eve doniigiinii hi¢ degilse bu siire kadar hizlandirmayacak-
sa, umurunda degildi. Ama en biiyiikk kaygisi, Klara’nin
yanina gidip gidemeyecegiydi, kiz diismamyd ¢linkii. Da-
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yisinin ona armagan ettigi demirden kagit agirhg: yaninda
olsaydi kegke! Klara’nin odasi ¢ok tehlikeli bir in olabilirdi.
Gelgelelim Klara aleyhine burada tek bir soz soylemek bile
son derece olanaksizdi, ¢iinkii kiz Pollunder’in kizi ve simdi
ogrendigi tizere Mack’in nisanhisiydi. Kiz ona karg1 bir neb-
ze farklh davranmis olsayd, iliskilerinden dolay: Karl ona
acik¢a hayranlik duyardi. Hala bunlan diisiiniirken, ondan
diisiinmesinin beklenmedigini anlayiverdi; ¢iinkii Green ka-
piy1 agt1 ve kaideden agagiya atlayan usaga, “Bu delikanliy:
Fraulein Klara’ya gotiiriin,” dedi.

Usak onu neredeyse kosarak, yaghhgin verdigi giicsiiz-
liikkle inleyerek ¢ok kisa bir yoldan Klara’nin odasina dogru
cekistirirken, ‘Emirler boyle yerine getiriliyor demek,’ diye
diisiindii Karl. Karl, kapis1 hala agik duran odasinin 6niin-
den gecerken, belki de sakinlesmek i¢in bir an igeri girmek
istedi. Ancak usak buna izin vermedi.

“Hayir,” dedi usak, “Friulein Klara’min yanina gitmek
zorundasiniz. Kendiniz duydunuz zaten.”

“Iceride yalnizca bir an kalacaktim,” dedi Karl ve gece
yarisina kadar zamanin daha ¢gabuk geg¢mesi igin kendini de-
gisiklik olsun diye kanepenin iistiine atmayi diisiindii.

“GOrevimi yerine getirmemi giiclestirmeyin,” dedi usak.

‘Fraulein Klara’nin yanina gitmek zorunda olugumu ceza
addediyor anlasilan,” diye diisiindii Karl; birka¢ adim att,
ama sonra inatla yeniden durdu.

“Madem artik buradasiniz delikanly,” dedi, usak, “gel-
senize. Biliyorum, geceden gitmek istiyordunuz, ama her sey
insamin arzuladigi gibi olmuyor, bunun pek miimkiin olama-
yacagini size sOylemistim zaten.”

“Evet, gitmek istiyorum, gidecegim de,” dedi Karl, “sim-
di tek arzum Fraulein Klara’yla vedalagmak.”

”QOyle mi?” dedi usak; tek soziine bile inanmadigini Karl
onun yiiziinden agik¢a okuyordu. “O halde vedalasmaktan
ni¢in ¢ekiniyorsunuz; gelin hadi.”
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“Kim var koridorda?” diye Klara’nin sesi yiikseldi; yakin-
daki bir kapidan 6ne dogru egildigi goriildii, elinde kirmiz:
abajurlu biiyiik bir masa lambasi tutuyordu. Usak hemen ya-
nina kosup haberi iletti. Karl agir agir onun pesi sira yiiriidii.

“Geg vakitte geliyorsunuz,” dedi Klara.

Karl kiza simdilik yanit vermeden usaga usulca, ama
onun huyunu artik tamidig igin sertge emir verircesine,
“Beni tam bu kapinin 6niinde bekleyin!” dedi.

“Yatmak iizereydim,” dedi Klara ve lambayr masanin
tizerine birakti. Tipki asagidaki yemek salonunda yaptig
gibi usak burada da kapiy1 disaridan usulca kapadi. “Saat
on bir bugugu gegti.”

“On bir bugugu gecti mi?” diye tekrarlayarak sordu
Karl, sanki bu sayidan iirkmiig gibi. “O halde hemen veda
etmeliyim,” dedi Karl, “glinkii tam on ikide asagida, yemek
salonunda olmaliyim.”

“Ne acil igleriniz var boyle!” dedi Klara, dalgin bir ifa-
deyle genis geceliginin kirigikhklarini diizelterek. Yiizi alev
alev yamyor ve siirekli giiliimsiiyordu. Karl, Klara’yla ye-
niden tartigmaya girme tehlikesinin bulunmadigini anlad:.
“Diin babamun, bugiin sizin bizzat s6z verdiginiz tizere bana
biraz olsun piyano ¢alamaz misimz?”

“Ama ge¢ olmadi mi?” diye sordu Karl. Karl onu sevin-
dirmeyi seve seve isterdi ¢iinkii kiz 6ncekinden ¢ok farkhyds,
bir sekilde Pollunder’in ve Mack’in diizeylerine yiikselmig
gibiydi.

“Evet, ge¢ oldu tabii,” dedi kiz, miizik dinleme hevesi
gecmis gibi duruyordu artik. “O zaman her nota biitiin evde
yankilanir ve siz ¢alarken yukarida tavan arasinda kalan bii-
tiin hizmetgiler uyanir, hi¢ kuskum yok.”

“O halde ¢almayayim, zaten mutlaka yeniden gelmeyi
umuyorum; ayrica eger size zahmet vermeyecekse, bir ara
dayimi ziyaret edin ve gelmisken de benim odama bakin.
Muhtesem bir piyanom var. Dayim armagan etti bana. Si-
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zin i¢in uygunsa o zaman size biitiin pargalarimi ¢alarim;
ne yazik ki ¢ok degiller ve yalmzca virtiiozlerin gikardigi
timilara yakisan boylesine biiyiik enstriimana da uygun de-
giller. Ziyaretinizden 6nce beni bilgilendirirseniz bu zevki de
yasayabilirsiniz, ¢linkii dayim bana yakinda tinli bir hoca
tutmak istiyor —buna nasil sevindigimi tahmin edebilirsiniz—,
o hocanin piyano ¢alisin1 dinlemek, ancak beni ders saatin-
de ziyaret etmekle miimkiin olacak. Dogruyu soylemem ge-
rekirse, piyano ¢almam igin saatin ge¢ olduguna sevindim,
ciinkii heniiz hicbir sey bilmiyorum, ne kadar az sey bece-
rebildigime sasirip kalirdimz. Simdi size veda etmeme izin
verin, ne de olsa uyku zamani.” Klara ona dostga baktig:
ve bogusma vyiiziinden ona kinlenmemis gibi durdugu igin,
Karl elini kiza uzaurken giiliimseyerek ekledi: “Vatanimda
‘Iyi uykular, tath riiyalar,” denir.”

“Bekleyin,” dedi kiz, uzanlan eli tutmayip, “belki yine de
¢almalisimiz.” Piyanonun yaninda bulunan kiigiik bir kapi-
dan igeri daldi.

‘Ne bu simdi?’ diye diisiindii Karl. ‘Kiz istedigi kadar se-
vimli olsun, uzun siire bekleyemem.” Koridora agilan kapi
vuruldu, kapiyi agmaya cesaret edemeyen usak ufak bir ara-
liktan, “Oziir dilerim,” diye fisildadi, “az 6nce ¢agrildim,
artik bekleyemeyecegim.”

“Gidin siz,” dedi Karl; yemek salonunun yolunu tek ba-
sina bulacagina giiveniyordu simdi. “Feneri kapinin Gniine
birakin yeter. Bu arada saat kag?”

“Neredeyse on ikiye ¢eyrek var,” dedi usak.

“Zaman ne kadar da yavag ilerliyor!” dedi Karl. Usak
kapiy1 kapayacakti ki, Karl ona heniiz bahsigs vermedigini
hatirladi, pantolon cebinden bir silin ¢ikardi —iistiinde artik
stirekli bozuk para bulunduruyor, bozuk paralarimi Ameri-
kan adetlerine gore pantolon cebinde boslukta singirdatarak
tasiyordu, banknotlar ise yelek cebindeydi- ve usaga uzatip,
“Verdiginiz iyi hizmet i¢in,” dedi.
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Klara, ellerini simsiki taranmus saglarina koyup igeri gir-
digi sirada, Karl usagi simdiden gondermekle hata yaptigimi
animsadi; Oyle ya, onu banliy6 tren istasyonuna kim gotii-
recekti simdi? Eh, Bay Pollunder ona bir usak bulurdu her-
halde, hem belki deminki usak yemek salonuna ¢agrilmisti
ve emrine verilirdi.

“Sizden biraz olsun ¢almanizi rica ediyorum yine de. Bu-
rada oyle ender miizik dinleniyor ki, insan dinleme firsat
yakalayinca kagirmak istemiyor.”

“Zaman kaybetmeyelim o halde,” dedi Karl ve baska bir
sey diisiinmeden hemen piyanonun basina oturdu.

“Nota ister misiniz?” diye sordu Klara.

“Tesekkiir ederim, notalan dogru diizgiin okuyamiyo-
rum bile,” diye yanit verdi Karl ve ¢calmaya baslamigt1 bile.
Caldigx kisa bir sarkiydi, Karl’in ¢ok iyi bildigi gibi 6zellik-
le par¢ay1 tammayanlarin anlayabilmesi i¢in oldukga yavag
calinmasi gerekiyordu, ama Karl en hizlisindan marg tem-
posuyla ustiinkorii ¢alip gecti. Sarki bittikten sonra evin
bozulan sessizligi, adeta biiyiik itis kakiglarla yeniden 6ziine
dondii. Sersemlemis gibi oturmug, kipirdamiyorlardi.

“Cok giizel,” dedi Klara, ama hicbir nezaket s6zciigii bu
calisin ardindan Karl’in gururunu oksayamazdu.

“Saat ka¢?” diye sordu Karl.

“On ikiye ¢eyrek var.”

“Demek ki birazcik daha zamanim var,” dedi Karl ve
icinden soyle diisiindii: ‘Ne olursa olsun. Bildigim on par-
cay1 da ¢almak zorunda degilim nasilsa, ama birini elverdi-
gince 1iyi ¢alabilirim.” Ve en sevdigi asker sarkisina baglad.
Oyle yavas ¢aliyordu ki, dinleyenin huzursuz talebi Karl’in
geciktirdigi ve giicliikkle ¢ikarabildigi bir sonraki notaya
uzamyordu. Karl her sarkida gerekli notalar1 gozleriyle se-
cip derlemek zorundayd: gergekten, ayrica iginde bir acinin
olustugunu hissetti; bu aci, par¢anin sonunun da o6tesinde
baska bir son ariyor ve bulamiyordu.
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“Higbir sey beceremiyorum,” dedi Karl, sarkimin biti-
minde ve goziinde yaslarla Klara’ya bakt:.

O sirada yan odadan giiglii alkis sesleri yiikseldi. “Biri
daha dinliyormus!” diye bagirdi Karl sarsilarak.

“Mack,” dedi Klara usulca. Derken Mack’in seslendigi
duyuldu: “Karl Rossmann, Karl Rossmann!”

Karl iki ayagiyla birden piyano taburesinin tizerinden
atlad ve kapiy: agti. Mack’i orada kocaman kubbeli bir ya-
takta yar yatar halde otururken gordii, yorgan ayaklarinin
tizerine dogru atilmigtr. Mavi ipek cibinlik, kalin agagtan ya-
pilmig kogeli sade yatagin geng kizlara 6zgii tek gorkemini
olusturuyordu. Komodinin iizerinde tek bir mum yanyor-
du, ama yatak ¢arsaflar1 ve Mack’in gomlegi Oylesine beyaz-
di ki, tizerlerine diisen mum 15181 neredeyse goz kamastiric
bir yansimayla 1siyordu; cibinlik de —en azindan kenarn Gy-
leydi— hafif dalgal, fazlaca gerilmemis olan ipegiyle parl-
yordu. Mack’in hemen arkasinda hem yatak hem de her yer
derin bir karanlhiga gomiilmiistii. Klara karyolanin kenarina
yaslanmisti ve gozii Mack’ten baskasimi gérmiiyordu.

“Selam,” dedi Mack ve Karl’a elini uzatti. “Oldukga 1yi
caliyorsunuz, oysa simdiye kadar binicilikteki becerilerinizi
biliyordum yalnizca.”

“Ikisinde de kétiiyiim,” dedi Karl. “Dinlediginizi bilsey-
dim kesinlikle ¢almazdim. Ama sizin Fraulein,” — soziinii
yarida kesti, “nisanliniz” demekten ¢ekindi, ¢iinkii belli ki
birbirleriyle yatip kalkiyorlardi.

“Seziyordum zaten,” dedi Mack, “Klara sizi bu yiizden
New York’tan buraya gelmeniz igin kigkirtmak zorunda
kaldi, yoksa piyano ¢alisgimzi dinleyemezdim. Fazlasiyla
acemice, lizerinde ¢ahistiginiz ve ¢ok basit olan pargalarda
bile bazi hatalar yaptiniz, ama yine de ok memnun oldum,
kald: ki kimsenin ¢ahisim kiigiimsemem. Ama biraz oturup,
bir siire daha bizimle olmak istemez misiniz? Klara ona bir
sandalye versene.”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Karl kekeleyerek. “Burada kal-
mayi1 ¢ok istiyor olsam da kalamam. Bu evde boylesine kon-
forlu odalar oldugunu 6grenmekte ge¢ kaldim.”

“Her yere bu tarzda tadilat yaptiriyorum,” dedi Mack.

O sirada on iki kez ¢an sesi duyuldu; sesler siiratle peg
pese gelmis, biri digerinin giiriiltiisiinii bastirmigti. Karl bu
canlarin genis hareketlerle esintisini yanaklarinda hissetti.
Boylesine ¢anlari olduguna gore, nasil bir koydii ki bu!

“Gitme vaktim ¢oktan geldi,” dedi Karl, onlarinkini tut-
madan ellerini Mack ve Klara’ya dogru uzatt1 ve koridora
ctktr. Feneri orada bulamayinca usaga bahsisi erken verdi-
gine pisman oldu.

Duvara dokunup el yordamiyla odasinin agik duran ka-
pisim1 bulmak istiyordu, ama yolu daha yarilamadan elin-
deki mumu havaya kaldirmis olan Bay Green’in hizh hizh
yalpalayarak geldigini gordii. Mumu tuttugu elinde bir de
mektup vard.

“Rossmann, neden gelmiyorsunuz? Neden bekletiyorsu-
nuz beni? Fraulein Klara’nin yaninda ne isler karistirdimz?”

“Yiginla soru’ diye diisiindii Karl, ‘simdi beni bir de duva-
ra sikigtiracak.” Ciinkii Green gergekten de sirt1 duvara yash
olan Karl’in tam oniinde dikiliyordu. Green bu koridorda
guliing bir boyuta ulagmisti; Karl eglence olsun diye, adamin
kiymetli Bay Pollunder’t yutmus olabilecegini diisiindii.

“SoOziiniiziin eri degilmigsiniz gergcekten. On ikide asagi-
ya inecegine soz ver, sonra da Fraulein Klara’nin kapisinin
oniinde gizlice dolanip dur! Oysa ben size gece yarisi igin
ilging bir sey vaadinde bulunmustum ve bunun igin burada-
yim iste.”

Bunlari s6yleyip mektubu Karl’a uzatti. Zarfin iizerinde,
“Karl Rossmann’in sahsina, gece yarisi nerede rastlanirsa
orada verilmek tizere” yaziliyd.

“Ne de olsa,” dedi Bay Green, Karl mektubu agarken,
“New York’tan sirf sizin igin buraya gelmis olmam 6vgtiye
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degerdir diye diisiinityorum, bu durumda beni bir de kori-
dorlarda pesinizden kogturmamz kesinlikle gerekmiyor.”

“Dayimdan!” dedi Karl, zarfin icine bakar bakmaz.
“Bekliyordum,” dedi, Bay Green’e donerek.

“Beklemis olmamz ya da olmamaniz zerre kadar umu-
rumda degil. Okuyun hadi,” dedi Bay Green ve mumu
Karl’a dogru tuttu.

Karl mumun siginda okumaya baslad:

“Sevgili yegenim! Ne yazik ki ¢ok kisa siiren ortak yaga-
mimiz siiresince anlamug olacagin iizere son derece ilke sahibi
bir adamum. Bu, yalnizca ¢evrem igin degil, kendim igin de
cok can sikic ve tiziicli, ama beni ben yapan her seyi ilke-
lerime borgluyum ve kendimi inkar etmemi kimse benden
bekleyemez; kimse, sen bile, bir giin kendime bu konuda sal-
dirmaya kalkacak olsam, siranin en baginda yer alacak olan
sen sevgili yegenim bile. O zaman, kagid: tuttugum ve iistiine
yazdigim bu ellerimle 6zellikle de seni yakalayip havaya kal-
dirmay1 yeglerdim. Ama simdilik bunun olacagina dair higbir
isaret bulunmadigindan, bugiinkii olaydan sonra seni mutla-
ka yamindan gondermeliyim; yanima gelmemeni ve mektup
ya da aracilarla benimle iletisime gegmenin yolunu aramama-
ni 1srarla rica ediyorum. Benim istegime kargi gelip bu aksam
yamumdan gitmeye karar verdin, o halde yasamin boyunca
kararim degistirme; o zaman bu erkekge bir karar olacaktir.
Bu haberi sana getirmesi igin Bay Green’i, en yakin dostumu
sectim, su an gercekten aklima gelmeyen 6zenli s6zlerden o
sana yeterince bulacaktir mutlaka. Cok niifuzlu bir adamdir
ve seni —Oncelikle benim hatirim i¢in— ilk bagimsiz adimla-
rinda koruyup kollayacaktir. Aynhgimizi kavramak igin —ki
mektubun sonunda bana yine akil almaz geliyor- kendime
su siralar hep sunu soyliiyorum: Senin ailenden Karl, iyilik
gelmez. Bay Green sana bavulunu ve semsiyeni vermeyi unu-

tursa, ona bunu ammsat. Esenlikler i¢inde yasaman dilegiyle.
Vefakar dayin Jakob.”
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“Bitirdiniz mi?” diye sordu Green.

“Evet,” dedi Karl. “Bavulumla semsiyemi getirdiniz mi?”

“Burada,” dedi Green ve o ana kadar sol eliyle arkasina
sakladigi Karl'in eski bavulunu Karl'in yanina yere birakti.

“Ya semsiye?” diye sordu Karl.

“Her sey burada,” dedi Green ve pantolon cebine asmig
oldugu semsiyeyi de ¢ekip ¢ikardi. “Egyalari, Hamburg-A-
merika hattinda garkgibagilik yapan Schubal diye biri getir-
di, soyledigine gore bunlar1 gemide bulmus. Firsatini buldu-
gunuzda tesekkiir edersiniz ona.”

“Simdi hi¢ degilse eski esyalarima kavustum,” dedi Karl
ve semsiyeyi bavulun iistiine koydu.

“Sayin Senator, gelecekte esyalarimza daha iyi goz kulak
olmamz gerektigini sGylememi istedi,” dedi Bay Green ve
sonra belli ki kendi merak ettigi igin sordu: “Bu tuhaf bavul
neyin nesi boyle?”

“Vatammda askerlerin teslim olmaya giderken yanla-
rinda gotiirdiigii bavuldur bu,” diye yamt verdi Karl, “ba-
bamin eski asker bavuludur. Ama ¢ok kullamighdir,” diye
ekledi giiliimseyerek, “tabii bir yerlerde birakip gitmemek
kosuluyla.”

“Ne de olsa yeterince ders aldimz,” dedi Green, “Ame-
rika’da ikinci bir dayimiz da yoktur muhtemelen. Size bir de
San Francisco’ya tigiincii simif bilet veriyorum. Sizin i¢in bu
yolculugu kararlastirdim; ¢iinkii birincisi sizin i¢in doguda
daha genis is olanaklar var, ikincisi burada sizin i¢in uygun
olabilecek her iste dayimizin parmag var ve kargilagmamzin
mutlaka onlenmesi gerekiyor. Frisco’da rahatsiz edilmeden
caligabilirsiniz; hi¢ ¢ekinmeden en alttan baglayin ve agir
agir yiikselmeye ¢ahigin.”

Karl bu sozlerde bir hainlik algilayamadi; Green’in gece
boyunca iginde tuttugu yerine ulagsmigti ve Green su andan
baslayarak, belki baska herkesten daha acik konusabile-
cek zararsiz biri gibi goriinityordu. Kendi sugu olmaksizin
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boylesine gizli ve iiziicii bir haberi ulagtirmak tizere segilmig
en lyi insanin bile, haberi kendine sakladig siirece kugku
uyandirmasi kaginilmazdi. “Bu evi,” dedi Karl, deneyimli
bir adamin onayini bekleyerek, “derhal terk edecegim, ¢iin-
kii buraya dayimun yegeni olarak kabul edildim, bir yabana
kimligiyle burada igim yok. Rica etsem bana ¢ikigi gosterip,
en yakin otele giden yolu tarif etme nezaketinde bulunur
musunuz?”

“Cabuk olun o halde,” dedi Green. “Bagimi az derde
sokmuyorsunuz!”

Green’in hemen biiyiik bir adim attigim goriince Karl du-
raksadi, bu kugkulu bir acelecilikti, Green’i ceketinin etegin-
den tuttu ve isin gergek yiiziinii ansizin kavrayarak, “Bana
bir seyi daha agiklamaniz gerekiyor,” dedi, “bana iletmeni-
zin istendigi zarfin iistiine, nerede rastlanirsam rastlanayim,
mektubun bana gece yarisina dogru verilmesi yaziyor yal-
mzca. On biri ¢eyrek gece buradan gitmek istedigimde bu
mektubu bahane edip beni neden burada alikoydunuz peki?
Gorevinizin sturimi agnmz boylelikle.”

Green, yanitina Karl’in sozlerinin lizumsuzlugunu abar-
tih bir sekilde vurgulayan bir el hareketiyle bagladiktan
sonra, “Yoksa zarfin istiine sizin yuziiniizden oliimiine
kogturmam gerektigi mi yaziyor?” dedi. “Ve de mektubun
iceriginden zarfin iistiindeki yazi boyle mi anlasiliyor? Sizi
durdurmasaydim, o zaman mektubu size gece yarisi anayol-
da vermem gerekecekti.”

“Hayir,” dedi Karl diisiincesinde israr ederek, “tam ola-
rak Oyle degil. Zarfin iistiinde soyle yaziyor: ‘Gece yarisi
verilmek iizere.” Cok uykunuz gelmis olsaydi, belki pesim
sira gelemezdiniz, ya da ben —ama Bay Pollunder bile kabul
etmemigti— gece yarisi amcamn yanina varmig olurdum, ya
da beni otomobilinizle —-nedense bundan ansizin s6z edilmez
oldu- israrla talep ettigim gibi dayimin yanina gotiirmek
sonugta sizin goreviniz olurdu. Gece yarisinin benim igin
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verilen siirenin sonu oldugunu zarfin tistiindeki yaz1 agik¢a
anlatmiyor mu? Bu siireyi kagirmamin suglusu sizsiniz.”

Karl Green’i sert bakiglarla siizdii ve foyasinin ortaya ¢ik-
masinin verdigi utangla amacina ulagmis olmanin keyfinin
adamin iginde birbirleriyle ¢atigtigimi gordii. Green sonunda
kendini toparlad: ve epeydir susan Karl’in sanki s6ziinii ke-
sermis gibi bir tonda, “Tek kelime daha istemiyorum!” dedi
ve bavuluyla semsiyesini eline almig olan Karl1 6niine gegip
actigy kiigiik kapidan digan itti.

Karl saskinlik icinde disarida duruyordu simdi. Oniinde,
eve sabitlenmig tirabzansiz bir merdiven agagiya dogru uza-
myordu. Tek yapmasi gereken asagiya inmek, hafifce saga
donilp, anayola giden agaghikli yola sapmakti. Mehtabin
parlak 1s1ginda insan yolunu sagiramazdi. Asagidaki bahge-
den tasmalari ¢oziilmiis, karanlkta agaglarin ¢evresinde do-
lanan kopeklerin havlamalari kulagina geldi. Bunun disinda
her yer sessiz oldugundan kopeklerin yiiksege sigradiktan
sonra ¢imlerin arasina ¢arpma sesleri agik¢a duyuluyordu.

Karl bu kopekler tarafindan rahatsiz edilmeden bahge-
den ¢iktigina sevinmigti. New York’un yoniinii tam olarak
kestiremedi. Buraya gelirken ayrintilara yeterince dikkat et-
memigti, oysa simdi isine yarayacaklardi. Sonunda, illa da
New York’a gitmesi gerekmedigini, nasilsa onu orada kim-
senin beklemedigini, hele ki bir kisinin kesinlikle beklemedi-
gini kendi kendine soyledi. Boylece gelisigiizel bir yon segip
yola koyuldu.
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Karl'in kisa bir siire yiriiditkten sonra vardig otel, as-
linda New York kamyon trafiginin kiigiik bir son duragini
olusturuyordu ve bu yiizden geceleme igin pek kullanilmi-
yordu; Karl burada olabilecek en ucuz odayi istedi, ¢iinkii
parasini idareli kullanmaya hemen baslamasi gerektigini
diisiiniiyordu. Istegine uygun olarak otelci ona sanki ¢alisa-
miymus gibi bir el isaretiyle merdivenleri ¢tkmasi gerektigini
gosterdi; Karl1 orada sag1 basi dagilmis yasli, uykusundan
edildigi i¢in sinirlenmis bir kadin karsiladi ve onu neredey-
se hi¢ dinlemeden sessiz olmasina yonelik uyarilar art arda
siralayarak bir odaya gotiirdii ve odasinin kapisini fisiltiyla
“Sgsst!” dedikten sonra kapadi.

Icerisi 6yle karanlikti ki, perdeler mi kapaliydi, yoksa
odanin pencereleri mi yoktu Karl 6nce anlayamadi; sonun-
da 6nii ortiila kigiik bir tavan arasi penceresi fark etti, 6rtii-
yi ¢ekip almasiyla birlikte igeriye biraz 151k girdi. Odada iki
yatak vardi, ama ikisi de doluydu. Karl yataklarda yatan iki
gen¢ adam gordi, derin uykudaydilar, ama giiven vermiyor
olmalarinin baglica nedeni, anlagilmaz bir nedenden giysile-
riyle yatmalariydi; hatta birinin gizmeleri bile ayagindayd:.

Karl tavan arasi penceresinin 6niinii agar agmaz, uyu-
yanlardan biri kollarim ve bacaklarimi havaya kaldirdi ve
ortaya Oyle bir manzara ¢ikti ki, Karl bitin sikintilarina
karsin i¢inden guldi.
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Uyunacak baska bir yer, ne kanepe ne de divan bulun-
mamas! bir yana, zaten uyuyamayacagim ¢ok ge¢meden
anlamugt; ¢linkii az 6nce yeni kavustugu bavulunu ve iis-
tiilnde tasidig1 parasini tehlikeye atamazdi. Cekip gitmek is-
temiyordu, ¢iinkii odac1 kadinla otelcinin 6nlerinden gegip
binay1 hemen terk etmeye cesareti yoktu. Ne de olsa burasi
anayoldan daha giivensiz olamazd: elbet. Yar1 karanlikta
secilebildigi kadariyla odanin hicbir yerinde tek bir yolcu es-
yasinin olmamasi dikkat ¢ekiciydi tabii. Ama iki geng adam
belki —hatta biiyiik olasilikla— binanin hizmetlisiydi, miiste-
riler igin birazdan kalkmalari gerektigi igin giysileriyle uyu-
yorlardi. Bu durumda onlarla ayn1 odada uyumak pek onur
verici degildi, ama bir o kadar da tehlikesizdi. Ancak tehlike
kugkusu devam ettigi siirece asla yatip uyuyamazd.

Yatagin altinda mum ve kiigiik bir kibrit vardi, Karl usul-
ca yaklagip bunlar1 aldi. Oday1 aydinlatmaktan ¢ekinmiyor-
du, ¢iinkii oda otelcinin diizenlemesine gore oteki iki kigiye
oldugu kadar ona da aitti; tistelik onlar gecenin yarisin uyu-
yarak gecirmigler ve yataklara sahip olarak Karl’a karg: kar-
silagtirilamaz bir tistiinliik elde etmislerdi. Karl bunun disin-
da odada dolanirken ve bir seyler yaparken elbette dikkatli
davramyor, adamlar1 uyandirmamaya ¢aba harciyordu.

Once bavulunu karistirip, neyi var neyi yok bakmak is-
tiyordu; hayal meyal animsadig1 egyalarinin en degerlileri
mutlaka ¢oktan kaybolmus olmaliydi. Ciinkii Schubal’in
elinin degdigi bir seyi saglam geri alma umudu ¢ok zayifti.
Her ne kadar dayisindan yiiklii bir bahsis beklese de, ote
yandan bazi egyalarin eksik olusunu bavulun basinda asil
bekleyen kisiye, Bay Butterbaum’a yiikleyebilirdi.

Karl bavulu ag¢tiginda kargilagtigy ilk goriintii karsisinda
dehsete diistii. Gemiyle okyanusu asarken bavulu diizenle-
mek, sonra yeni bastan tekrar diizenlemek icin saatlerini har-
camusty; oysa simdi her sey karman ¢orman bavulun igine tikil-
mugty, Oyle ki kilit agilirken kapak kendiliginden havaya firladu.
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Karl ¢ok ge¢meden karigikligin nedenini Ggrenince se-
vindi; yolculuk sirasinda giydigi ve bavula yerlestirilecegi
elbette hesaba katilmamug olan elbisesi sonradan bavulun
icine konmustu. Eksik olan higbir sey yoktu. Ceketinin gizli
cebinde yalnizca pasaportu degil, evden getirdigi para da du-
ruyordu; Karl iizerindekini de buna ekleyince bolca parasi
olacaktl. Amerika’ya vardiginda istiinde olan ¢amagirlan
da simdi tertemiz yikanmis ve iitiillenmis olarak oniindeydi.
Hemen saati ve parayi da degerini kabul ettirmis gizli cebe
yerlestirdi. Can sikici tek sey, Verona salaminin —ki o da ye-
rindeydi— kokusunun biitiin egyalara sinmis olmasiydi. Eger
bu koku herhangi bir maddeyle dagitilamazsa, Karl aylarca
bu kokuya biiriinmiis olarak gezip dolasacakt:.

Bavulun en altinda duran egyalarim bulup ¢ikarmaya ¢a-
ligirken —bunlar cep Kutsal Kitabi, mektup kagidi ve annesiy-
le babasinin fotograflariydi— kasketi bagindan bavulun igine
diistii. Bildik eski ¢evrede Karl hemen tamdi onu, kendi kas-
ketiydi, annesinin yolculuk i¢in yanina verdigi kasketti. Ne
olur ne olmaz diye bu kasketi gemi yolculugu sirasinda tak-
mamustl, ¢iinkii Amerika’da sapka yerine genelde kasket ta-
kildigin biliyordu, bu yiizden kendininkini varistan 6nce es-
kitmek istemiyordu. Ancak Bay Green simdi kalkmig Karl'in
sirtindan kendini eglendirmek i¢in kullanmigt1 kasketi. Yoksa
dayis1 bu gorevi de mi vermigti ona? Kasith olmayan hiddetli
bir hareketle tuttugu bavul kapag giiriiltiiyle kapand.

Artik yapilacak bir sey yoktu, uyuyan iki adam uyan-
must1. Once biri gerinip esnedi, onu hemen digeri izledi. Bu
arada bavulun icindekilerin neredeyse tamami masanin iis-
tiine bosaltilmigti; adamlar hirsizsa, gelip istediklerini segme-
leri yetecekti. Karl, hem bu olasiligin 6niine gegmek, hem de
durumu hemen anlamak i¢in elinde mumla yataklarin ya-
nina gidip, hangi hakka dayanarak orada oldugunu agikla-
di. Adamlar bu agiklamay: hi¢ beklemiyor gibiydiler, ¢iinkii
konusamayacak kadar uykulu bir halde Karl’a hi¢ sagkinhk
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gostermeden Sylece baktilar. Ikisi de cok gencti, ancak calis-
tiklar1 agir islerden ya da yoksulluktan yiizlerindeki kemik-
ler zamansiz belirginlesmisti; cenelerinden bakimsiz sakallar
sarkiyordu, uzun zamandir kesilmemis saglar1 baglarim kar-
makangik sarmisti, qukurlagmis gozlerini parmak kemikle-
riyle uykulu uykulu ovusturup bastiriyorlardi.

Karl onlarin anlik halsizliklerinden yararlanmak isteyip,
“Adim Karl Rossmann, Almanim,” dedi. “Ayni oday: pay-
lagtigimiza gore, bana liitfen siz de adimzi ve uyrugunuzu
soyleyin. Hemen soylemis olayim, ¢ok ge¢ geldigim igin bir
yatak talebim yok ve kesinlikle uyumak niyetinde degilim.
Ayrica giizel giysilerimden rahatsizlik duymayin, meteliksi-
zim ve higbir beklentim yok.”

lki adamdan daha kisa boylusu —izmelerini ¢ikarma-
mus olan— kollari, bacaklar1 ve mimikleriyle bunlarin onu
hig ilgilendirmedigini ve bu tiir konugmalara ayiracak hig
zamani olmadigimi anlatti, yataga uzandi ve hemen uyudu;
esmer tenli olan oteki adam da yeniden yataga yatti, uyku-
ya dalmak iizereyken elini kayitsizca uzatarak, “Bunun adi
Robinson, Irlandalidir,” dedi, “benim adim Delamarche,
Fransizim ve simdi liitfen sessizlik istiyorum.”

Soziinii bitirir bitirmez derin bir soluk alip Karl'in mu-
munu gayretle iifledi ve bagini yeniden yastiga biraktu.

‘Bu tehlike simdilik defedildi,’ dedi Karl kendi kendine
ve masanin bagina dondii. Adamlarin uyusukluklar1 gos-
termelik degilse her sey yolundayd. Birinin Irlandali olmas:
tatsizd1 yalmz. Karl evdeyken hangi kitapta okumustu tam
olarak ammsamiyordu, Amerika’da Irlandahlardan sakimil-
masi gerekiyordu. Dayisinin yaninda kaldig: siire icinde Ir-
landahlarin tehlikeli olduklariyla ilgili konuyu enine boyuna
aragtirmak igin firsat1 vardi elbette, ama sonsuza kadar emin
ellerde olacagim sandig icin bu firsati kagirmugti. Simdi ye-
niden yaktigi mumla hi¢ degilse Irlandahy: daha yakindan
incelemek istedi ve onun Fransizdan daha katlanilir bir go-
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riintiisii oldugunu saptadi. Hatta Karl’in epeyce uzaktan
ayak parmaklar iizerinde yiikselerek gorebildigi kadariyla
adamin yanaklar biraz dolguncayd: ve uykusunda sevimli
sevimli giiliimsiiyordu.

Karl yine de uyumama konusunda kesin kararh olarak
odadaki tek sandalyeye oturdu, bavul toparlamayi simdilik
erteledi; nasilsa biitiin bir geceyi bu is i¢in kullanabilirdi ve
Kutsal Kitap’in sayfalarini okumadan biraz karistirdi. Son-
ra annesiyle babasinin fotografim eline aldi; ufak tefek bir
adam olan babasi bu fotografta upuzun dikiliyordu, anne-
siyse onun Oniindeki berjer koltuga biraz gomiilmiis halde
oturmustu. Babasi bir elini berjerin arkaligina yaslamigt,
yumruk yaptigi diger elini yan tarafindaki ince hath seh-
panin istiinde agik olarak duran resimli kitaba dayamistu.
Karl’1 anne ve babasiyla birlikte gosteren bir bagka fotograf
daha vardi. Bu fotografta annesiyle babasi onu sert bir ifa-
deyle siizityordu, oysa Karl fotografcinin talimatiyla cihaza
bakmak zorunda kalmugti. Karl bu fotografi yolculuga ¢i-
karken yanina almamusti.

Karl 6niinde duran fotografi olabildigince dikkatle ince-
leyip, babasinin bakisini gesitli agilardan yakalamaya ¢alistu.
Gelgelelim Karl mumu degisik yerlere koyarak goriiniimii
degistirse de babas: bir tiirlii canh haline biiriinmek istemi-
yordu; babasinin yatay, giir biyig1 da gergegine benzemiyor-
du; iyi ¢ekilmig bir fotograf degildi bu. Buna kargin anne-
si daha iyi gtkmisty; agzini, sanki biri camimi yakmug, o da
giliimsemeye ¢ahgsiyormus gibi biizmiistii. Karl’a bu durum
fotografa bakan herkesin dikkatini ¢ok ¢ekermis gibi geldi,
oyle ki bir an sonra bu etkinin agikhginin ¢ok giiglii hatta ne-
redeyse sagma oldugu hissine kapildi. Insan nasil olur da bir
fotograftan, fotografta goriilen kisinin gizli bir duygusuyla
ilgili boylesine kesin bir kaniya varabilirdi! Karl kisa bir siire
fotografa bakmadi. Bakiglarimi yeniden oraya ¢evirdiginde
annesinin berjer koltugun kolgagindan asagiya sarkan eli
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dikkatini gekti; el Opiilecek kadar yakindi. Annesiyle baba-
sina onlarin da gergekten istedikleri gibi mektup yazmanin
(son olarak babasi Hamburg’da sert bir dille ifade etmisti)
belki iyi olabilecegini diisiindii. Ger¢i annesinin pencerenin
oniinde dururken Amerika’ya gidecegini ona haber verdigi
o korkung¢ aksamda Karl asla mektup yazmayacagina kesin-
kes yemin etmisti, ancak toy bir delikanlinin yemininin bura-
daki yeni kosullarda ne hitkkmii olabilirdi! Keza, Amerika’da
iki ay kaldiktan sonra Amerikan ordusunda general olacag-
na da yemin edebilirdi o giin; oysa gercekte New York ban-
liyostindeki bir otelin tavan arasindaki bir odada iki sefille
birlikteydi, ayrica burasinin gecekten hak ettigi yer oldugu-
nu itiraf etmek zorundaydi. Ve annesiyle babasinin yiizlerini,
ogullarindan haber almay: hala isteyip istemedikleri sanki
bu yiizlerden anlasilabilirmis gibi giilimseyerek inceledi.

Bu bakma sirasinda, ¢ok yorgun oldugunu ve geceyi
ayakta geciremeyecegini ¢ok ge¢cmeden anladi. Fotograf
elinden kaydi, sonra yiiziinii fotografin iizerine koydu —se-
rinligi yanagina iyi gelmisti— ve rahatlatan bir duyguyla uy-
kuya dald:.

Sabah koltugunun altindan gidiklanarak erkenden uyan-
dirildi. Bu sirnasikhgi yapmaktan g¢ekinmeyen Fransizd.
Ama Irlandah da Karl’in masasinin 6niinde durmugtu ve iki
adam da en az Karl'in onlara gece baktigi kadar merakla
onu siizilyordu. Onlarin yataktan kalkmasinin onu uyan-
dirmamus olmasina Karl sasirmadi; adamlar asla koti niyet
beslemeden ¢ok sessiz hareket etmis olmaliydilar, ¢iinkii
Karl derin bir uykudayds; ayrica giyinmeleri ve belli ki y1-
kanmalan adamlar ¢ok ugrastirmamusti.

Simdi birbirleriyle dogru diizgiin ve belli bir resmiyet
icinde selamlagtilar ve Karl adamlarin ikisinin de tesviyeci ol-
dugunu, New York’ta uzun zamandir ig bulamadiklarini ve
bu yiizden epeyce sefil olduklarim 6grendi. Robinson bunu
kanitlamak igin ceketinin Oniinii agty; ustiinde gomleginin
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olmadig1 goriilebiliyordu, ama bu zaten ceketin arkasina
tutturulmus, gevsek yakadan da anlasilabiliyordu. Adamla-
rin niyeti, New York’tan iki giinlitk yolculuk uzakhgindaki
Butterford kasabasina yiirilyerek gitmekti, orada s6ziimona
eleman arayan igyerleri vardi. Karl’in onlarla gelmesinde bir
sakinca gormiiyorlardi; ona birincisi arada sirada bavulunu
tastyacaklarina, ikincisi de kendileri is bulabilecek olurlarsa
ona da bir ¢iraklik isi ayarlayacaklarina s6z verdiler; ig var-
sa, bu kolayd: zaten. Karl tam kabul etmisti ki, sik elbisesini
¢tkarmasini ona hemen dostga 6giitlediler, ¢iinkii elbise her
is goriismesinde engel olusturacakti. Ozellikle bu otel, elbi-
seden kurtulmasi igin iyi bir firsatty, ¢linkii odaci kadin elbi-
se alm satimiyla ugrasiyordu. Adamlar, elbise konusunda
heniiz tam bir karar vermemis olan Karl’a elbisesini ¢ikar-
masinda yardimci oldular ve elbiseyi odadan alip gotiirdiiler.
Yalniz kalan Karl eski yolculuk elbisesini uyku sersemligiyle
agir agir iistiine giyerken, elbiseyi sattig icin kendine kizd;
elbise belki ¢iraklik isine bagvurdugunda ona zarar verebi-
lirdi, ama daha iist bir pozisyonda kesinlikle fayda saglardy;
Karl adamlari ¢cagirmak igin kapiy1 agtiginda onlarla ¢arpis-
ti; adamlar satis bedeli olarak yarim dolar1 masanin tistiine
koyarken yiizlerinde Gyle bir nese vard: ki, onlarin satistan
kendilerine —iistelik can sikacak kadar biiyiik— bir pay ayir-
madiklarina insan ikna olamazdu.

Ne var ki bu konuyu goriigmeye zaman yoktu, ¢iinkii
otelci kadin igeri girdi; hala geceki kadar uykuluydu; odanin
yeni miigteriler i¢in hazirlanacag: gerekgesiyle iigiinii de ko-
ridora kovaladi. Ama bdyle bir sey soz konusu degildi elbet-
te, kadin hainliginden boyle davramyordu. Karl tam bavu-
lunu diizenlemek istedigi sirada, kadinin onun egyalarini iki
eliyle yakalayip, sanki egyalar susturulmalari gereken birta-
kim hayvanlarmug gibi var giiciiyle bavulun igine firlatmasim
izlemek zorunda kaldi. Gergi iki tesviyeci, kadinla ugrasip
duruyordu, etegini gekistirip, sirtina hafif hafif vuruyorlardy
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ancak bununla Karl’a yardim etmeyi hedefliyorlarsa, tama-
men yanlig yoldaydilar. Kadin bavulun kapagimi kapayip,
sapimi Karl'in eline tutusturdu, tesviyecileri bagindan savdi
ve sOziinii dinlemezlerse kahve icemeyecekleri tehdidini sa-
vurarak iiciinii birden odadan atti. Karl’in en bagtan beri
tesviyecilerin yaninda olmadigim kadin anlagilan tamamen
unutmustu, ¢iinkii onlara basbayag bir ¢eteymis gibi davra-
myordu. Gergi tesviyeciler Karl’in elbisesini kadina satarak
bir tiir ortaklik sergilemislerdi.

Koridorda uzun siire bir asagi bir yukarn gidip gelmek
zorunda kaldilar, 6zellikle de Karl'in koluna girmis olan
Fransiz durmaksizin soviiyor, eger ortaya ¢itkma cesaretini
gosterirse otelciyi yumrukla yere serecegi tehdidinde bulu-
nuyordu; sikilmis yumruklarini hizli hizli birbirine siirtmesi
bunun hazirlig gibiydi. Sonunda masum kiigitk bir oglan
geldi, Fransiza kahve demligini verirken uzanmak zorunda
kaldi. Ne yazik ki yalmzca demlik vardi, bardak da istenil-
digi cocuga bir tiirlii anlatilamiyordu. Su durumda yalnizca
biri igebiliyor, diger ikisi onun 6niinde durup bekliyordu.
Karl'in cam kahve igmek istemedi, ama o6tekileri kirmak is-
temedigi icin siras1 geldiginde demligi dudaklarina gotiiriip
hi¢bir sey yapmadan durdu.

Irlandali giderken demligi tas dosemelere firlatti. Kimseye
goriinmeden binadan ¢ikip yogun, sarimsi sabah sisinin igine
daldilar. Cogu zaman konusmadan yolun kenarindan yan
yana yiiriidiiler; Karl bavulunu tagimak zorundaydi, oteki-
ler muhtemelen rica lizerine gorevi devralacaklardi; sislerin
icinden arada bir firlayan, ¢ogunlukla devasa otomobillerin
ardindan igii de baglarim gevirip bakiyordu; otomobillerin
modelleri ¢ok dikkat ¢ekiciydi, ama goriindiikleri siire ¢ok
kisaydi, oyle ki iglerinde birilerinin olup olmadiginmi segme-
ye zaman kalmiyordu. Sonra kamyon konvoylar1 belirme-
ye basladi; New York’a gida tasiyorlard: ve biitiin caddeyi
kaplayan beg sira halinde 6ylesine kesintisiz ilerliyorlard: ki,
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kimse karsidan kargiya gecemezdi. Cadde zaman zaman ge-
nigleyip bir meydana doniisityordu; ortasindaki kule benzeri
bir yiikseltinin iizerinde duran bir polis her seye hakim ola-
bilmek ve elindeki degnekle hem anacaddenin trafigini hem
de yan caddelerden buraya akan trafigi diizenleyebilmek igin
bir ileri bir geri gidip geliyordu; trafik bir sonraki meydana
ve bir sonraki polise kadar gozetimsiz kalyor, ancak konus-
mayan dikkatli faytoncular ve siiriiciiler tarafindan goniil-
lii olarak yeterli bir diizen i¢inde tutuluyordu. Karl en ¢ok
ortaligin genel sessizligine sasirdi. Kayitsiz kasaplik hayvan-
larin bogiirmeleri de olmasa, insan belki de nallarin takirt-
sindan ve tekerlek lastiklerinin ugultusundan bagka bir ey
duymayacakti. Oysa siiriig hiz1 siirekli aym degildi elbette.
Yanlardan gelen yogun trafik nedeniyle bazi meydanlarda
genis diizenlemeler yapilmasi gerektiginde, seritler boydan
boya tikaniyor, yalmzca adim adim ilerliyordu; ama sonra
cok kisa bir siire i¢in her seyin —ta ki tek bir fren tarafin-
dan yonetilirmis gibi yeniden yavaslayana kadar- yildirim
hiziyla akip gectigi de oluyordu. Bunlar olurken caddeden en
ufak bir toz kalkmuyor, her sey olabilecek en berrak havada
gerceklesiyordu. Yaya yoktu, Karl’in vataninda oldugu gibi
burada pazarci kadinlar tek baglarina kente dogru yol almi-
yordu, ama yine de iginde sirtlarinda kiifeleriyle yirmi ka-
dar kadinin oldugu basik araglar 6tede beride goriilityordu;
bunlar demek ki yine de pazarci kadinlardi, ayakta durmug
trafigin durumunu gorebilmek ve daha hizh gidebilecekle-
rine dair umutlanabilmek i¢in boyunlarim uzatmiglard.
Sonra, iglerinde ellerini ceplerine sokmus kimi adamlarin
gezindigi benzer araglar belirdi. Uzerlerinde cesitli yazilar
tastyan bu araglardan birinde Karl kiigiik bir ¢ighk atarak
sunu okudu: “Jakob Nakliyat’a liman iscileri alinacaktir.”
Arag o sirada ¢ok agr ilerliyordu ve aracin basamaklarinda
duran kisa boylu, kamburu ¢ikmus, atik bir adam, yiiriimek-
te olan ii¢ adami araca binmeye davet etti. Karl, aragta belki
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dayisi olur da onu goriir diye tesviyecilerin ardina gizlendi.
Ikisinin daveti geri cevirmelerine sevindi, ama bunu yapar-
larken yiizlerinde beliren kibirli ifade agirina gitti. Bu adam-
larin dayisinin emrinde ¢alismayacak kadar iistiin olduklari-
mi sanmalar1 yanhsti. Bu duygusunu elbette dogrudan ifade
etmese de adamlarin anlamalann sagladi. Bunun iizerine
Delamarche Karl’dan anlamadigs konulara liitfen karigsma-
masini rica etti; ona gore insanlari bu yolla ise almak algak-
¢a bir dolandiricilikti, Jakob firmasinin adi biitiin Birlesik
Devletler’de kotiiye ¢ikmigti. Karl yanit vermedi, ama o an-
dan sonra daha ¢ok Irlandahya ayak uydurdu, ayrica ondan
bavulunu biraz tagimasini rica etti, Karl ricasimi birkag kez
tekrarladiktan sonra o da bunu yapti. Irlandali durmaksizin
bavulun agirhgindan yakimiyordu; derken niyeti anlagildi,
bavulu muhtemelen otelde goriip caninin ¢ektigi Verona sa-
laminin agirhigindan kurtarmak istiyordu. Karl salamu ba-
vuldan ¢ikarmak zorunda kaldi; Fransiz salamu aldi, hangere
benzeyen bir bigakla igleme tabi tutup neredeyse tek bagina
yemek istiyordu. Robinson’a ara sira bir dilim verdi; bavulu
anayolda birakmak istemedigine gore yeniden tagimak zo-
runda kalan Karl’a ise sanki payimm 6nceden almig gibi sa-
lamdan higbir sey diigmedi. Kiigiik bir parg¢a igin yalvarmak
Karl’a basitlikmis gibi geldi, ancak i¢inden sinirlendi.

Sis tamamen dagilmisti; uzaklarda yiiksek bir siradag
1sildiyor, dalgali yamaci giinesin daha da uzaklardaki bugu-
suna uzamyordu. Yol kenarinda gelisigiizel islenmis tarlalar
vardi, kapkara dumanlara bogulmus olarak agik arazide
duran biiyitk fabrikalar gevreliyorlardi. Rastgele dikilmig
tek tiik kiralik binanin pencereleri muhtelif devinim ve 1s1kla
titresiyordu; kiigiik ve ¢iiritk balkonlarin hepsinde kadinlar
ve ¢ocuklar ige giice dalmigken, ¢evrelerinde ipe serili ya da
bir yere birakilmis bezler ve ¢amasirlar onlar1 bir ortiip bir
agiga cikararak sabah esintisinde dalgalaniyor, kabardik¢a
kabariyordu. Bakiglar evlerin iizerinden uzaklastiginda gok-
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yiiziinde yiikseklerde ugan tarlakuslarini, al¢aklarda da yol-
dan gecenlerin baglarinin hemen iizerinde ugan kirlangiglar
goriiyordu insan.

Karl bir¢ok seyle vatanimi amimsiyordu ve New York’tan
ayrilip iilkenin iglerine gitmekle dogru yapip yapmadigini
kestiremiyordu. New York’ta deniz ve her zaman vatana
donme olanagi vardi. Boylece durdu ve iki yoldasgina iginden
yine New York’ta kalmak geldigini sdyledi. Delamarche onu
iterek gotiirmek istediginde, kendini ittirmedi ve kendiyle il-
gili karar verme hakkina sahip oldugunu soyledi. Karl an-
cak, Irlandali, Butterford’'un New York’tan ¢ok daha giizel
oldugunu anlattiktan ve iki adam ona epeyce yalvardiktan
sonra yoluna devam etti. Eger vatanina donme olanaginin
pek kolay elde edilemeyecegi bir yere gitmenin onun igin
belki daha iyi olacagim kendi kendine sGylemeseydi, bunlar-
dan sonra bile yiinimeyi siirdiirmezdi. Bos diisiinceler onu
engelleyemeyecegi icin orada mutlaka daha iyi ¢alisacak ve
ilerleyecekti.

Artk iki adami gekistiren oydu ve adamlar Karl’in gay-
retinden Oylesine mutluydular ki kendilerine yalvarilmasina
firsat birakmadan bavulu doniigsiimlii olarak tagsidilar ve
Karl bu sevince yol agacak ne yaptigim anlayamad:i. Yokuglu
bir civara geldiler; arada bir durup arkalarina baktiklarinda
New York’un ve liman panoramasinin gitgide yayilarak ge-
ligtigini gordiiler. New York’u Brooklyn’e baglayan koprii,
East River lizerinde zarafetle asiliyd: ve insan gozlerini kisti-
ginda koprii titresiyordu. Uzerinde hig trafik yokmus gibiy-
di, altindaysa 1ss1z ve diimdiiz suyolu uzamyordu. lki dev
kentteki her sey bombos ve amagsizca kondurulmus gibiy-
di. Binalarin arasinda kiigiik ve biilyiik ayrimi yok gibiydi.
Caddelerin goriilemeyen derinliklerinde yagam muhtemelen
kendince siiriip gidiyordu, ancak tizerlerinde hafif bir bugu
disinda higbir sey goriinmiiyordu, bu bugu hareket etmese
de zahmetsizce uzaklastirilabilir gibi duruyordu. Diinyanin
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en biiyiigii olan limana bile sessizlik ¢okmiistii; insan arada
sirada —eskiden yakindan gordiigii bir manzaray: animsa-
masindan olsa gerek— kisa bir mesafe yol alan bir gemi gor-
diigiinii saniyordu. Ama onu uzun siire takip edemiyordu,
gemi gozden kayboluyor ve bir daha da ortaya ¢itkmiyordu.

Ne var ki Delamarche ve Robinson belli ki ¢ok daha
fazlasim goriiyorlards; sagi solu gosterip, uzattuklar elleriy-
le meydan ve bahgelerin iizerinde kavisler ¢iziyor, bunlarin
adlarim soyliiyorlardi. Karl’in iki ay1 askin bir siire New
York’ta yasayip da kentin bir caddesinden bagka bir sey
gormemis olmasim akillar1 almiyordu. Karl’a soz verdiler,
Butterford’da yeterince para kazandiklarinda onunla New
York’a gidecek ve ona goriilmeye deger her seyi, 6zellikle de
insanin mutluluktan sarhog olana kadar eglenebildigi yer-
leri mutlaka gostereceklerdi. Robinson bunun arkasindan
bagira ¢agira sarki sdylemeye bagladi, Delamarche ona el
cirparak eslik etti; Karl bunun vatanindan tanidigi bir operet
ezgisi oldugunu anlad, Ingilizce sozlerle vataninda oldugun-
dan ¢ok daha hosuna gitmisti simdi. Boylece agik havada
hepsinin katildig: kiigiik bir gosteri diizenlenmis oldu; ama
soziimona bu ezgiyle eglenen asagidaki kent gosterinin far-
kinda bile degildi sanki.

Karl bir defasinda Jakob Nakliyat’in nerede oldugunu
sordu, Delamarche ve Robinson’in isaretparmaklarini uza-
tip belki ayni, belki de birbirlerinden millerce uzak noktalara
yonelttiklerini derhal gordii. Sonra yeniden yola koyulduk-
larinda Karl, yeterince para kazanmip New York’a en erken
ne zaman donebilecek lerini sordu. Delamarche bunun bir ay
icinde rahatlikla olabilecegini soyledi, ¢iinkii Butterford’da
isci agig1 vardi ve maaslar yiiksekti. Paralarini elbette ortak
bir kasaya koyacaklardi, boylece kazancglardaki olasi fark
arkadasca giderilmis olacakti. Karl bir ¢irak olarak kalifiye
iscilerden elbette daha az kazanacak olsa da bu ortak kasa
isi hosuna gitmedi. Robinson bundan bagka, Butterford’da

94



Amerika

is bulamamalari durumunda yola devam etmek zorunda
kalacaklarini soyledi; ya tarim isgileri olarak bir yerde barin-
maya bakacaklar ya da altin aramaya California’ya gidecek-
lerdi, Robinson’in ayrintii anlatimlarindan en ¢ok yegledigi
planin bu oldugu anlagihyordu.

“Madem altin arama isine girmek isteyecektiniz, neden
tesviyeci oldunuz ki?” diye sordu Karl; boylesine uzun ve
tekinsiz yolculuklarin gerekliligini duymak hosuna gitmi-
yordu.

“Neden mi tesviyeci oldum?” dedi Robinson. “Anamin
oglu agliktan 6lsiin diye olmadigim kesin elbette. Altin ara-
ma iginde iyi para var.”

“Bir zamanlar 6yleydi,” dedi Delamarche.

“Hala odyle,” dedi Robinson ve bu isten zengin olmusg
bir¢ok tamidigindan s6z etti; onlar hala oradaydilar, ama
artik parmaklarini bile oynatmiyorlardi, ancak dostluk ha-
tirina onun ve elbette arkadaglarinin da zengin olmalarina
yardimai olurlard:.

“Butterford’da ugrasip ig buluruz elbet,” dedi Dela-
marche, Karl’in i¢inden gegenleri dile getirerek, ama bu gii-
venilir bir ifade bigimi degildi.

Giin i¢inde yalmzca bir kez bir lokantada mola verdiler,
oniinde durup agik havada, Karl’a demirdenmisg gibi gorii-
nen bir masada neredeyse ¢ig bir et yediler; et ¢atal ve bigakla
kesilemiyor, ancak kopartilabiliyordu. Ekmekler silindir bi-
¢imindeydi ve her somunun igine uzun bir bigak sokulmustu.
Bu yemegin yaninda bogazi yakan, kara bir sivi ikram edildi.
Ama tadi Delamarche ve Robinson’in hosuna gitmisti, ka-
dehlerini dileklerinin yerine gelmesi serefine sik sik kaldirip
tokusturuyorlar, birbirlerine bitisik olarak kisa bir siire ha-
vada tutuyorlardi. Yan masada gomlekleri kirece bulanmig
isciler oturuyor, hepsi de aym icecegi iciyordu. Onlerinden
gecip giden bir siirii otomobil, masalarin iistiine yiginla toz
saciyordu. Kocaman gazete sayfalari elden dolastiriliyor, he-
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yecanla ingaat is¢ilerinin grevi konusuluyor, sik stk Mack ad
geciyordu. Karl onun hakkinda bilgi aldi ve kendisinin tani-
dig1 Mack’in babasi ve de New York’un en biiyiik ingaat gir-
ketinin sahibi oldugunu 6grendi. Grev ona milyonlara mal
olmustu ve muhtemelen ticari konumunu tehdit ediyordu.
Karl, dogru diizgiin bilgisi olmayan ve art niyetli bu insanla-
rin yaptigi lakirdinin tek so6zciigiine bile inanmad.

Karl’a yedigi yemegi zehir eden bir bagska konu, yemegin
parasimin nasil kargilanacaginin belirsiz olmasiydi. Aslinda
dogal olan, herkesin payna diigeni 6demesiydi, ama hem
Delamarche hem de Robinson son konaklama igin son pa-
ralarim harcadiklarini tesadiifen fark etmislerdi. Uzerlerinde
saat, yiiziik ya da satilabilecek bagka bir sey goriilmiiyordu.
Hem Karl elbisesinin satigindan kar elde etmis olmakla on-
lar1 itham edemezdi, bu hakaret ve temelli bir ayrilik olurdu.
Ama igin gasirtici yani, gerek Delamarche’in gerekse Robin-
son’in hesabin 6denmesini hicbir sekilde dert etmemesiydi;
aksine, kasilarak ve agir agir yiiriilyerek masalar arasinda
gidip gelen garson kizla olabildigince sik iletisime ge¢cmeye
ugrasacak kadar neseleri yerindeydi. Kizin saglar1 yandan
hafifce ¢oziiliip alnina ve yanaklarina dokiilmiisgtii, sik sik
elini altindan gegirip, arkaya dogru atiyordu kiz. Sonunda,
ondan belki de ilk samimi sozciigii bekledikleri sirada masa-
ya geldi, iki elini masanin istiine koyup, “Kim 6deyecek?”
diye sordu. Higbir el, simdi Delamarche ve Robinson’in
Karl'1 gosteren elleri kadar hizla havaya kalkmamugti. Karl
bundan iirkmedi, kendilerinden fayda da bekledigi arka-
daslarimin bazi ufak tefek seyleri ona Gdetecegini 6nceden
kestirmigti ve bunda bir kotiiliikk gérmiiyordu, ama bu ko-
nunun son an gelmeden agik¢a konusulmasi yine de daha
uygun olurdu. Isin tek can sikic1 yan, paray: gizli cebinden
cikaracak olmasiydi. Bastaki niyeti paray: son ana kadar
acil durum igin saklamak ve simdilik arkadaglariyla aym
seviyede yer almakti. Bu parayla ve 6zellikle de ona sahip
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oldugunu arkadaglarindan gizleyerek elde ettigi avantaj, on-
larin gocukluklarindan beri Amerika’da yasamalari, para
kazanma konusunda yeterince bilgi ve deneyime sahip ol-
malari ve bir de su ankinden daha iistiin yasam kosullarina
aligkin olmamalarn karsisinda biiyiik olciidde dengeleniyor-
du. Karl’in parasiyla ilgili besledigi o ana kadarki hedefinin
aslina bakilirsa bu 6demeyle sarsilmamasi gerekirdi, ¢iinkii
bir ¢eyrek dolar1 ne de olsa gozden ¢ikarabilirdi; bu yiizden
de bir ¢eyrek dolar1 masanin iistiine koyup, biitiin varinin
yogunun bu oldugunu ve Butterford’a yaptiklar1 ortak yol-
culuk ugruna bunu feda etmeye hazir oldugunu agiklayabi-
lirdi. Yayan yolculuk i¢in boyle bir miktar rahatlikla yeterdi.
Ama yeterince bozuk parasi olup olmadigim bilmiyordu, ay-
rica bu para ve katlanmig banknotlar gizli cebin derinlerinde
bir yerlerdeydi, bu cepte bir sey bulabilmek i¢in i¢indekilerin
tamaminin masanin istiine bogaltilmasi gerekiyordu. Hem
arkadaslarinin bu gizli cebi 6grenmeleri son derece gerek-
sizdi. Sansina arkadaslar1 o sirada Karl’in hesabi 6deyecek
paray1 nereden bulup denklestirecegiyle degil, hala garson
kizla ilgileniyor gibiydiler. Delamarche, hesabi ¢ikarmasi
istegini bahane edip garson kizi kendiyle Robinson’in ara-
sina ald1 ve kiz bu iki adamin sirnagikhgindan ya birinin ya
otekinin yiiziine elini yapigtirip onu iterek kendini korudu.
Bu arada Karl, ugrasmaktan ateg gibi yanarken, bir eliyle
gizli cepten tek tek bulup ¢ikardigi paralar1 masanin altinda
oteki elinde topluyordu. Sonunda, Amerikan parasini heniiz
tam olarak tanimasa da hi¢ degilse elindeki bozuk paranin
miktarina dayanarak yeterli tutar1 topladiginmi diigiiniip ma-
sanin istiine koydu. Paranin sikirtistyla biitiin sakalagmalar
kesildi. Masada neredeyse bir dolarin oldugunun ortaya ¢ik-
mastyla Karl sinirlendi ve genel bir saskinhk yasandi. But-
terford’a rahat bir tren yolculugu yapmaya yetecek olan bu
paradan daha 6nce neden soz etmedigini Karl’a ger¢i kimse
sormadi, ama Karl yine de biiyiik bir mahcubiyet yasiyordu.
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Karl hesabi 6dedikten sonra parayr masadan usulca toplad;
Delamarche garson kiza bahgis olarak vermek tizere Karl’in
elinden bir bozukluk aldi, kiza sarildi, onu kendine dogru
bastirdi, sonra ona o6teki taraftan paray: uzatti.

Tekrar yola koyulduklarinda adamlar parayla ilgili yo-
rum yapmadiklari igin Karl onlara minnettardi, hatta bir ara
biitiin servetini onlara itiraf etmeyi diisiiniip, uygun ortam
bulamadig igin vazgecti. Aksama dogru daha ¢ok kirsal ve
verimli bir bolgeye geldiler. Etrafta bahann ilk yesilleri icinde
hafif tepelere yayilmig boliinmemis tarlalar vard, yolu zen-
gin malikaneler gevreliyordu; bahgelerin altin yaldizh par-
makliklar1 arasindan saatlerce yiiriidiiler, usulca akan aym
nehri birkag kez gectiler ve yiiksekte salinan viyadiiklerden
gumbiirtiiyle gecen trenleri tepelerinde bir¢ok kez duydular.

Giines, uzaklardaki ormanlarin diimdiiz ¢izgisi altinda
battig) sirada, yorgunluklarini iizerlerinden atmak igin tepe-
lik bir alanda kendilerini birkag agacin bulundugu yerin tam
ortasina biraktilar. Delamarche ve Robinson Oylece uzan-
mug, var giicleriyle geriniyorlardi. Karl dimdik oturup, bir-
ka¢ metre asagidan gegen yola bakti; giin boyunca oldugu
gibi yolda otomobiller siirekli birbirlerinin yanindan yavasga
gecip gidiyorlardi, sanki uzaklardan belli bir sayida siirekl
gonderiliyor ve bir bagka uzak yerde ayni sayida bekleniyor
gibiydiler. Karl sabahtan beri giin boyunca ne bir otomobilin
durdugunu ne de bir yolcunun indigini gormiistii.

Robinson geceyi burada gegirmeyi onerdi, ¢iinkii hep-
sinin epeyce uykusu gelmigti, ¢iinkii sabah o nispette erken
yola ¢ikarlardi, ¢iinkii sonugta hava iyice kararmadan daha
ucuz ve daha iyi konumda geceleyecek bir yer bulamazlard.
Delamarche razi oldu, yalmzca Karl hepsinin bir otelde de
gecelemesini kargilayacak kadar parasi oldugunu séylemeye
kendini zorunlu hissetti. Delamarche bu paraya daha sonra
ihtiyaglar1 olacagini, iyice saklamasim soyledi. Delamarche,
Karlin parasina giivendiklerini zerre kadar gizlemiyordu.
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Robinson, ilk 6nerisi kabul edildigi igin agiklamalarina de-
vam ederek, ertesi giin giiglii olabilmek igin yatmadan o6nce
saglam bir yemek yemeleri gerektigini, i¢lerinden birinin ana-
yolun biraz ilerisindeki, 1s1kh tabelasinda “Hotel Occidental”
yazan otelden gidip hepsi i¢in yemek almasini belirtti. Karl,
hem en gengleri oldugundan hem de bu ige kimse talip olma-
digindan, duraksamadan gorevi iistlendi ve pastirma, ekmek
ve bira sipariglerini aldiktan sonra kargidaki otele gitti.

Yakinlarda biiyiik bir kent olmaliydi, ¢iinkii otelin
Karl'in girdigi ilk salonunu giiriiltiilii bir kalabalik doldur-
mugtu; salonun uzun duvarlarindan biri ve iki yan duvari
boyunca uzanan biifede gogiislerine beyaz onliikler takmig
bir siirii garson durmaksizin kosturuyor ve sabirsiz miigteri-
leri yine de mutlu edemiyorlard, ¢iinkii gesitli yerlerden sov-
gller ve masaya inen yumnruk sesleri duyuluyordu. Karl’la
ilgilenen yoktu; salonda servis yapan biri yoktu; ii¢ kiginin
toplanmasiyla kaybolan ufacik masalarda oturan miigteri-
ler, diledikleri her seyi biiffeden kendileri aliyorlardi. Biitiin
masalarin i{izerinde iginde yag, sirke ve benzeri malzeme
bulunan biiyiik bir sise duruyordu; biifeden getirilen biitiin
yiyeceklerin iistiine yenmeden 6nce bu sisenin igindekinden
dokiiliiyordu. Karl 6nce biifeye ulasmak istiyorsa —ki 6zel-
likle de biiyiik siparisi yiiziinden sorunlar muhtemelen asil o
zaman baslayacakti— bir yigin masanin arasindan sikigarak
gecmesi gerekiyordu, ne kadar dikkat ederse etsin miisterile-
ri kaba bir gekilde rahatsiz etmeden elbette yapilamazdi bu;
ancak miisteriler bu rahatsizhg1 adeta duygusuzca karsila-
dilar; hatta Karl bir defasinda —tabii yine bir miigteri tara-
findan— bir masaya dogru itilip masay az kalsin devirecek
duruma geldiginde de tavirlar1 aymiydi. Gerg¢i Karl 6ziir dile-
di, ama belli ki ne dedigi anlagilmamugti, ayrica ona yiiksek
sesle sOylenenleri o da zerre kadar anlamadi.

Biifenin 6niinde giigliikle kiigiiciik bos bir yer bulabildi;
burada masa komsularinin yaslanmig dirsekleri yiiziinden
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goriis alani uzunca bir siire kapali kaldi. Dirsekleri yaslayip,
yumrugu sakaga dayamak anlasilan adetti burada; Karl, La-
tince ogretmeni Dr. Kumpal’in 6zellikle bu durustan nasil
nefret ettigini ve hep ansizin usulca yanasip, aniden ortaya
ctkardigi bir cetvelle dirsekleri saka yollu bir hamleyle masa-
dan indirmesini amimsadi.

Karl biifenin Oniinde sikismis duruyordu, ¢iinkii tam
siraya girmisti ki, arkasina bir masa konmustu ve buraya
oturan miigterilerden biri konusurken hafifce arkaya dog-
ru yaslandiginda kocaman sapkasi Karlin sirtina sertge
siirtityordu. Ayrica, iki hantal masa komsusu memnun edi-
lip gittikten sonra bile garsondan bir sey alabilme umudu
cok azdi Karl birka¢ kez masanin iizerinden bir garsonun
onliigiine yapigmig, ama garson her defasinda yiiziinii bu-
rusturup kendini kurtarmist. Higbiri durdurulacak gibi
degildi, kosturduk¢a kosturuyorlardi. Hi¢ degilse Karl’in
yakininda yiyip i¢ebilecek uygun bir seyler olsaydi bari; alir,
fiyatini sorar, parayi birakir ve sevinerek ¢ikip giderdi. Ama
tam da onun Oniinde iginde siyah pullarinin uglar altin gibi
parlayan ringa benzeri baliklarin oldugu ¢anaklar vardi yal-
mzca. Bunlar ¢ok pahali olabilirdi ve muhtemelen kimseyi
doyurmazdi. Ayrica Karl'in ulasabilecegi bir yerde kiigiik
rom figilar1 duruyordu, ama arkadaglarina rom gotiirmek
istemiyordu; onlar zaten her firsatta alkol oram en yiiksek
ickilerin pesindeymis gibiydiler; Karl onlar1 bu konuda bir
de desteklemek istemezdi.

Bu durumda Karl’in baska bir yer aramaktan ve ¢aba-
larina bastan baglamaktan bagka bir segcenegi kalmamugti.
Ancak bu arada zaman da ¢ok ilerlemisti. Dumanin i¢inden
keskin gozle bakildiginda ibreleri ancak segilebilen, salonun
diger ucunda bulunan saat, saatin dokuzu gectigini gosteri-
yordu. Ancak biifeden baska yerlerdeki izdiham, biraz ke-
narda kalmis onceki yere gore daha biiyiiktii. Ayrica saat
ilerledikge salon daha da doluyordu. Ana kapidan yiiksek
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sesle selam vererek siirekli yeni miigteriler giriyordu. Bazi
yerlerde miisteriler baslarina buyruk davranip biifedekileri
kaldiniyor, tezgahin iizerine oturuyor ve birbirlerine kadeh
kaldirarak iciyorlardi; bunlar en iyi yerlerdi, biitiin salon ol-
dugu gibi goriililyordu.

Karl ger¢i kalabalikta ilerlemeyi siirdiirdii, ama bir seyle-
re ulagabilmek gibi bir umudu kalmamist1 aslinda. Buranin
kogullarin1 tanimayan biri olarak bu aligveris isine talip ol-
dugu i¢in kendine kizdi. Arkadaglar1 hakh olarak ona ba-
girip ¢agiracak, hatta sirf parasi cebinde kalsin diye bir sey
getirmedigini diigiineceklerdi. Simdi, ¢evresindeki masalarda
sicak et yemeklerinin giizel, sapsar1 patateslerle yendigi bir
yerde duruyordu; insanlarin bunlari nasil elde edebildikleri-
ni kavrayamadi.

Derken birka¢ adim 6niinde otel personeliymis gibi du-
ran, bir miisteriyle giilerek konusan yaslca bir kadin gordii.
Kadin konusurken elindeki firketeyle durmadan sagim ka-
ristirtyordu. Karl hemen siparisini bu kadina vermeyi karar-
lagtirdy, ¢iinkii kadin ona hem salondaki genel giiriiltii ve
kosusturmanin disinda kalmug gibi gelmisti hem de karari-
nin basit bir nedeni vardi; kadin ulagabilecegi tek otel go-
revlisiydi — ama Karl’in ona yoneltecegi tek sozciikle birlikte
i bahanesiyle ¢ekip gitmemesi kosuluyla tabii. Ancak tam
tersi oldu. Karl kadina heniiz bir sey soylemeyip onu go-
ziiyle izlerken, kadin —hani insanin konusurken bazen yana
bakmasi gibi- bakiglarini Karl’a ¢evirdi ve konusmasini ya-
rida keserek ona dostca ve tertemiz bir Ingilizceyle bir sey mi
istedigini sordu.

“Evet, Oyle,” dedi Karl, “burada hi¢bir sey alamiyorum.”

“O halde benimle gelin, ufaklik,” dedi kadin, tamdigiyla
vedalasti, adam sapkasini ¢ikardi —bu burada olaganiistii bir
nezaketmis gibi goriindii—; kadin Karl1 elinden tuttu, biifeye
yuriidii, bir miisteriyi kenara itti, tezgahin kapakh kapisini
acti, tezgahin arkasindaki koridoru —yorulmak nedir bilme-
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den kosusturan garsonlardan kendini sakinarak- boydan
boya gecti, duvar kagidiyla gizlenmis ikinci bir kapiy1 agti ve
derken genis ve serin kilere girdiler. ‘Demek ki igleyisi bilmek
gerekiyor,’” dedi Karl kendi kendine.

“Evet, ne istiyorsunuz bakalim?” diye sordu kadin ve
hizmete hazir bir sekilde Karl’a dogru egildi. Kadin ¢ok sis-
mandi, govdesi sallaniyordu, ancak yiiziiniin, tabii nispeten
zarif denebilecek bir yapisi vardi. Karl, raflara ve masalara
Ozenle yerlestirilmis olan onca yiyecegi goriince ve Ozellikle
de bu niifuzlu kadindan daha ucuza aligveris edebilecegini
umunca az kalsin siparisinin yerine kafasindan leziz bir ak-
sam yemegi uydurmayi deneyecekti, ama sonunda aklina
uygun bir sey gelmedigi igin yine de yalmzca pastirma, ek-
mek ve bira istedigini soyledi.

“Bagka bir sey yok mu?” diye sordu kadin.

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedi Karl, “ama iig kisilik.”

Kadinin diger ikisini sormasi iizerine Karl birkag kisa
sozle arkadaslarim anlatti; ona biraz soru sorulmasi hosuna
gitmigti.

“Ama bu tam mahkiim yiyecegi,” dedi kadin ve Karl’dan
acikca bagka siparigler bekledi. Karl ise simdi kadinin ona
bunlar1 armagan edip para almak istememesinden korktugu
icin susuyordu. “Hemen hazirlariz,” dedi kadin, sismanh-
gina karsin hayranlk uyandirici bir kivraklikla bir masaya
gitti; uzun, ince ve testere benzeri bir bigakla bol etli pastir-
madan koca bir par¢a kesti, bir raftan bir somun ekmek,
yerden de uzanip ii¢ sise bira aldi ve hepsini hafif bir hasir
sepete koyup Karl’a uzatti. Bir yandan da Karl’a, yukari-
daki biifede duran yiyecekler ¢abuk tiiketilseler bile sigara
dumanindan ve bir siirii buharin iginde tazeliklerini yitir-
dikleri icin onu buraya getirdigini anlatti. Ama digsaridaki
insanlar igin her sey yeterince iyiydi. Karl artik sesini ¢ikar-
mad, ¢iinkii ona deger veren bu tutumu ne yapip da hak
ettigini bilmiyordu. Arkadaglarimi diigiindii, Amerika’y: bu
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kadar iyi tammalarina kargin herhalde bu kilere kadar gi-
remez ve biifedeki bozulmus yiyeceklerle yetinmek zorunda
kalirlardi. Burada salondan hig ses gelmiyordu, bu mahzeni
yeterince serin tutabilmek igin duvarlar ¢ok kalin olmaliydi.
Karl hasir sepeti eline alali kisa bir siire olmugtu, ama para
Odemeyi diisiinmilyor ve kimildamiyordu da. Ancak kadin
sepete sonradan digaridaki masalarda duranlara benzeyen
bir sise koymak isteyince Karl irkilerek tesekkiir etti.

“Yolunuz ¢ok mu daha?” diye sordu kadin.

“Butterford’a kadar,” diye yamt verdi Karl.

“Epeyce uzak,” dedi kadin.

“Bir giinliik yol,” dedi Karl.

“Daha fazla degil mi?” diye sordu kadin.

“Yoo0, hayir,” dedi Karl.

Kadin masalarin iistiine bir seyler hazirlady, igeri bir gar-
son girdi, arayan gozlerle gevresine bakindi; sonra kadin ona
icinde {izerine biraz maydanoz serpistirilmis koca bir sardal-
ye yigininin oldugu ¢anagi gosterdi ve garson ¢anagi havaya
kaldirdig ellerinde salona tasid.

“Neden disarida gecelemek istiyorsunuz ki?” diye sordu
kadin. “Burada yeterince yerimiz var. Otelimizde kalin.”

Bu, ozellikle de onceki geceyi ¢ok kotii gegirdigi igin
Karl’a ¢ok cazip gelmisti.

“Bavulum disanda,” dedi Karl duraksayarak ve biraz da
kibirle.

“Getirin buraya Oyleyse,” dedi kadin, “bu engel degil.”

“Ama arkadaglarim!” dedi Karl ve onlarin pekala engel
olduklarini hemen fark etti.

“Onlar da burada geceleyebilir elbette,” dedi kadin.

“Gelin hadi! Yalvartmayin boyle kendinize.”

“Ayrica arkadaslarim mert insanlardir,” dedi Karl, “ama
temiz degiller.”

“Salondaki pisligi gormediniz mi?” diye sordu kadin yii-
ziinii burusturarak. “Bize gercekten en berbat: gelebilir. He-
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men ¢ yatak hazirlatacagim. Ama yalnizca tavan arasinda,
ciinkii otel tamamen dolu, ben de tavan arasina tagindim,
ama sokaktan iyi oldugu kesindir.”

“Arkadaslarimi getiremem,” dedi Karl. lki adamin bu
sik otelin koridorlarinda ¢ikaracag: giiriiltiileri diisiindii;
Robinson her yeri kirletir, Delamarche da kuskusuz bu ka-
dina sarkintilik ederdi.

“Bu neden olanaksizmig anlayamadim,” dedi kadin,
“ama madem Oyle istiyorsunuz, o halde arkadaslarimzi di-
sarida birakip bize tek baginiza gelin.”

“Bu olmaz, bu olmaz,” dedi Karl, “onlar arkadasim ve
ben onlarla kalmaliyim.”

“Dik kafalisimz,” dedi kadin ve bakiglarim1 baska yone
cevirdi, “iyiliginizi diigiiniiyorum, size yardimc olmak isti-
yorum ve siz var giiciiniizle kargi1 koyuyorsunuz.”

Karl bunlarin hepsini anliyor, ama bir ¢ikis yolu bulami-
yordu, bu yiizden yalmzca, “Nezaketiniz igin sonsuz tegek-
kiirler,” dedi.

Sonra heniiz 6deme yapmadigin1 animsad: ve ne kadar
borcu oldugunu sordu.

“Bana hasir sepeti geri getirdiginizde 6deme yaparsiniz,”
dedi kadin. “En geg yarin sabah sepet bende olmali.”

“Tabii,” dedi Karl. Kadin, dogrudan sokaga acilan bir
kapiy1 agti, Karl reverans yaparak digari ¢iktig: sirada kadin
son olarak soyle dedi: “lyi geceler, ama hi¢ dogru yapmiyor-
sunuz.” Karl birka¢ adim uzaklagtiktan sonra kadin arka-
sindan seslendi: “Sabaha goriigmek iizere!”

Karl disar1 adimimi atar atmaz salonun azalmamus olan
guriiltiisiinii duydu yeniden, giiriiltiiye simdi bir de iiflemeli
calgilar orkestrasinin sesleri karigmisti. Salondan gegerek di-
sar1 ¢tkmadigina sevindi. $imdi beg katinda da 1giklar yanan
otel, 6niindeki sokag1 boylu boyunca aydinlatiyordu. Disa-
rida hala —artik ara vererek de olsa— otomobiller gegiyordu;
giindiize gore uzaktan daha hizli yaklasarak farlarinin beyaz
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isiklariyla yolun zeminini yokluyor, soluklagmis farlariyla
otelin 151kl bolgesine giriyor ve farlarim giiglendirerek uzak-
taki karanhiga dogru hizla daliyorlard..

Karl arkadaslarim derin bir uykuya dalmig halde buldu,
ama o da uzunca zaman gozitkmemisti hani. Yaninda ge-
tirdiklerini sepette buldugu kagidin iizerine istah agacak bir
sekilde yaymay: ve her sey hazir olduktan sonra arkadas-
larin1 uyandirmay: digiindiigii sirada orada kilitli biraktigy,
anahtarim1 da cebinde tasidigi bavulunun tamamen agilmug
ve igindekilerin yarisinin ¢evredeki ¢imlere sagilmig oldugu-
nu dehsetle gordii.

“Kalkin!” diye bagirdi. “Siz uyurken buraya hirsizlar
gelmig.”

“Eksilen bir sey var m1?” diye sordu Delamarche. Robin-
son tam anlamiyla uyanmadan yine biraya uzand.

“Bilmiyorum,” dedi Karl, “ama bavulum agik. Bavulu
ortada oylece birakip yatmak dikkatsizliktir.”

Delamarche ve Robinson giildiiler, Delamarche soyle dedi:
“Siz de bir dahaki sefere bu kadar uzun siire kalmazsimz. Otel
on adim Gtede, sizse iig saatte gidip geliyorsunuz. Aciktik, ba-
vulunuzda yiyecek bir seylerinizin olabilecegini diisiindiik ve
kilidi kendiliginden agilana kadar gidikladik. Ayrica iginde
hicbir sey yoktu, rahat¢a toplayabilirsiniz hepsini.”

“Demek Oyle,” dedi Karl, gozlerini hizla bogalan sepete
dikti ve Robinson’in icerken ¢ikardig: tuhaf sese kulak verdi;
ciinkii stvi Robinson’in 6nce girtlagina iyice doluyor, ardin-
dan 1slik benzeri bir sesle geri firliyor ve ancak ondan sonra
biiyiik bir bosalmayla derinlere akiyordu.

“Yemeniz bitti mi?” diye sordu Karl, adamlar bir an so-
luklanirken.

“Siz otelde yemediniz mi?” diye sordu Delamarche,
Karl’in kendi payim istedigini sanarak.

“Daha yiyecekseniz, acele edin o zaman,” dedi Karl ve
bavulunun bagina gitti.
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“Kaprisli birine benziyor,” dedi Delamarche Robinson’a.

“Kaprisim yoktur benim,” dedi Karl. “Ama yoklugum-
da bavulumun kilidini kirip, egyalarimi etrafa atmak dogru
bir sey midir? Biliyorum, arkadaslar arasinda insanin baz
seylere goz yummasi gerekir, buna kendimi hazirlamistim,
ama bu kadar fazla. Otelde geceleyecegim ve Butterford’a
gitmiyorum. Ne varsa ¢abuk yiyip bitirin, sepeti geri gotiir-
mem gerekiyor.”

“Goriiyor musun Robinson, konusmak dedigin budur,”
dedi Delamarche, “bu, kibar konusma tarzidir. O ne de olsa
bir Alman. Beni onunla ilgili vakitlice uyardin, ama ben ser-
semin biri oldugum igin onu yine de yanimiza aldim. Ona
givendik, giin boyu yanimizda tasidik, bu ytizden en az ya-
rim giin kaybettik ve simdi —otelde onu kim ayarttiysa— bi-
zimle vedalasiyor, dylece vedalagiyor. Ama hain bir Alman
oldugundan bunu agik¢a yapmayip bavul bahanesine sig1-
niyor ve de kaba bir Alman oldugundan, bavuluyla ufak bir
saka yaptik diye bizim onurumuzu incitmeden ve bize hirsiz
demeden gidemiyor.”

Esyalarim1 toplamakta olan Karl arkasina dénmeden,
“BoOyle konugmaya devam edin ve gitmemi kolaylastirin,”
dedi. “Arkadashgin ne demek oldugunu ben ¢ok iyi bili-
rim. Avrupa’da da arkadaslarim vardi ve beni higbiri onlara
karsi hain ya da al¢ak¢a davranmakla suglayamaz. Simdi
dogal olarak baglantimiz koptu, ama bir giin Avrupa’ya
geri donecek olursam hepsi beni iyi kargilayacak ve derhal
arkadaghiga kabul edecektir. Ve siz Robinson ve siz Dela-
marche, beni kabul etme ve Butterford’da bana bir ¢iraklik
isi bulmayi vaat etme nezaketi gostermisken —ki bunu asla
yok sayamam- size mi hainlik edecegim? Ama mesele bas-
ka. Higbir seyiniz yok ve bu sizleri benim goziimde zerre
kadar alcaltmiyor; oysa siz benim kiigiicitk malimi bana
cok goriiyor ve beni bu yiizden kiigiik diigiirmeye ¢ahsiyor-
sunuz, ben buna dayanamam. $imdi bavulumu zorla agtik-
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tan sonra, tek sozciikle 6ziir dilemediginiz gibi bir de bana
ve ulusuma hakaret ediyorsunuz — bununla da yaninizda
kalma olasiligimi tamamen yok ediyorsunuz. Ayrica Ro-
binson, aslinda bunlarin tiimii sizin igin gegerli degil. Sizin
karakterinizde itiraz ettigim tek nokta, Delamarche’a fazla
bagimli olmanizdir.”

“Boylece gormiis oluyoruz,” dedi Delamarche, Karl’in
yanina gelip dikkatini ¢cekmek istercesine onu hafifce iterek,
“gercek yiiziiniiziin nasil ortaya giktigim boylece gormiis
oluyoruz. Giin boyunca pesimden geldiniz, ceketimden tu-
tup her hareketimi taklit ettiniz ve kiigiik bir fare gibi hig
sesiniz ¢tkmadi. Ama simdi otelde bir sekilde bir dayanak
hissettiginizden biiyiikk konusmalar yapmaya bagladiniz.
Siz kiigiik bir kurnazsimiz, bunu boyle sessizce sineye ¢eker
miyiz, bilmiyorum. Giin boyu bize bakarak 6grendikleriniz
icin ders parasi isteriz belki. Hey Robinson, esyasi var diye
onu kiskandigimizi saniyor. Butterford’da bir giin ¢alisalim
—California’nin s6ziinii bile etmiyorum-— bize gosterdiginizin
ve de ceketinizin astarinin i¢inde gizlemis olabileceginizin on
katini elde ederiz biz. Yani ¢enene sahip ¢ik!”

Karl bavulun basindan kalktiginda uykulu, ama biranin
etkisiyle biraz canlanmig Robinson’in da yanina geldigini
gordii. “Burada biraz daha kalirsam,” dedi, “muhtemelen
bagka siirprizler de yasayabilirim. Beni evire ¢evire dovmek
ister gibisiniz.”

“Her sabrin bir sonu vardir,” dedi Robinson.

“Sussamiz iyi edersiniz, Robinson,” dedi Karl, goziinii
Delamarche’tan ayirmadan, “aslinda iginizden bana hak
veriyorsunuz, ancak digsariya karsi Delamarche’a ayak uy-
durmaniz gerekiyor!”

“Onu satin mu almak istiyorsunuz yoksa?” diye sordu
Delamarche.

“Hig oyle bir derdim yok,” dedi Karl. “Gidecegim igin
seviniyorum ve ikinizle de herhangi bir baglant1 istemiyo-
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rum artik. Bir sey daha sdylemek isterim; param oldugunu
ve bunu sizden sakladigimi savundunuz. Diyelim ki dogru,
ama birkag saattir tamidigim insanlara karsi ¢ok yerinde
davranmis sayilmam mi? Hem su tutumunuzla bu tiir bir
davramigin dogrulugunu onaylamis olmuyor musunuz?”

“Sakin ol,” dedi Delamarche Robinson’a, oysa Robin-
son kipirdamamisti. Sonra Karl’a sordu: “Madem arsizlik
Ol¢iisiinde namuslusunuz, surada rahat rahat birlikte otu-
rurken namuslulugunuzu daha da ileri gotiiriip neden ote-
le gitmek istediginizi itiraf edin.” Delamarche ona o kadar
yaklagmugt1 ki, Karl bavulunun iizerinden atlayip bir adim
geri ¢cekilmek zorunda kaldi. Ama Delamarche bildiginden
sasmadi, bavulu yana itip, 6ne dogru bir adim att1, ayagim
cimlerin lizerinde kalmis beyaz bir gomlegin tizerine koyup
sorusunu yineledi.

Elinde parlak 1sikl1 bir el feneri tutan bir adam caddeden
yanit verircesine tirmanip grubun yanina geldi. Otelden bir
garsondu bu. Karl’1 goriir gérmez, “Sizi neredeyse yarim sa-
attir ariyorum. Yolun iki yanindaki bayirlari arayip taradim.
Ascibagt Hanim size 6diing verdigi sepete acilen ihtiyac ol-
dugunu sdylememi istedi ¢iinkii,” dedi.

“Burada iste, alin,” dedi Karl heyecandan titreyen bir
sesle. Delamarche ve Robinson, yabanci ve iyi konumdaki
kigilerin yaninda her zaman yaptiklar1 gibi gostermelik bir
algakgoniilliiliikle kenara gekilmiglerdi. Garson sepeti alip
soyle dedi: “Ascibasi Hanim bir de acaba otelde gecelemeye
karar vermis olabilir misiniz diye soruyor. Yanimza almak
isterseniz bu iki bey de sefa getirirlermis. Yataklar hazir-
land: bile. Hava bu gece sicak, ama burada, bu yamagta
uyumak kesinlikle tehlikesiz degil, sik sik yilan ¢ikar.”

“Asgcibasi Hanim boyle bir nezaket gosterdigine gore da-
vetini elbette kabul edecegim,” dedi Karl ve arkadaglarinin
fikirlerini soylemelerini bekledi. Ama Robinson donuk bir
ifadeyle dikiliyordu, Delamarche ise elleri pantolon ceple-
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rinde tepedeki yildizlara bakiyordu. Belli ki ikisi de Karl'in
onlar1 yaninda gotiirecegine giiveniyordu.

“Bu durumda,” dedi garson, “sizi otele gotiirmek ve ba-
gajiniz1 tagimakla gorevlendirildim.”

“O halde, liitfen bir saniye daha bekleyin,” dedi Karl ve
hala yerde duran birkag parga esyasini bavula koymak iizere
egildi.

Ansizin dogruldu. Fotograf yoktu, bavulun en iistiine
koymustu ama simdi hicbir yerde bulamiyordu. Her sey ta-
mamd, yalmzca fotograf yoktu. “Fotografi bulamiyorum,”
dedi yalvarircasina Delamarche’a.

“Hangi fotografi?” diye sordu Delamarche.

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl.

“Fotograf gormedik biz,” dedi Delamarche.

“Icinde fotograf yoktu, Bay Rossmann,” diye Robinson
da kendi agisindan onayladi.

“Ama olamaz bu,” dedi Karl ve yardim arayan bakislari
garsonu ona yaklastirdi. “Fotograf en iistte duruyordu ve
simdi yok. Su bavulla eglenme isine keske kalkigmams ol-
saydimz!”

“Yanilmamiz s6z konusu degil,” dedi Delamarche, “ba-
vulda fotograf yoktu.”

“Bavuldaki her seyden daha 6nemliydi benim i¢gin,” dedi
Karl, etrafta dolasip, ¢imenleri arayan garsona. “Ciinkii
telafisi miimkiin degil, bir ikincisi gecemez elime.” Garson
umutsuz arayist biraktiktan sonra Karl ekledi: “Annemle
babama ait sahip oldugum tek fotograft.”

Bunun iizerine garson yiiksek sesle ve lafi evirip ¢evirme-
den “Beylerin ceplerini arayabiliriz belki,” dedi.

“Evet,” dedi Karl hemen, “fotografi bulmaliyim. Ama
cepleri aramadan o6nce sunu soylilyorum: Fotografi bana
kim kendi nizasiyla verirse dolu bavul onun olacak.” Bir
anki genel suskunluktan sonra Karl garsona, “ Arkadaglarim
anlagilan ceplerinin aranmasin istiyorlar,” dedi. “ Ama ben,
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cebinde fotograf bulunacak olan kisiye bile biitiin bavulu
vaat ediyorum. Fazlasim yapamam.”

Garson hemen, basa ¢ikmasi zor gibi duran Dela-
marche’in lizerini aramaya giristi, Robinson’t da Karl’a
birakti. Ikisinin iizerinin aym anda aranmas: gerektigine
Karlin dikkatini ¢ekti, yoksa biri izlenmedigi sirada fotog-
rafi bir kenara saklayabilirdi. Karl elini Robinson’in cebi-
ne atar atmaz kendine ait bir kravat buldu, ama almad: ve
garsona seslendi: “Delamarche’in iizerinde ne bulursaniz
bulun, birakin onda kalsin liitfen. Ben fotograftan baska bir
sey istemiyorum, yalnizca fotograf.”

Karl gogiis ceplerini ararken eli Robinson’in sicak ve
yagh gogsiine degdi ve arkadaglarina belki de biiyiik bir
haksizlik yaptigimi idrak etti. Simdi olabildigince acele edi-
yordu. Ayrica her sey bosunayd, fotograf ne Robinson’dan
ne de Delamarche’tan ¢ikmugti.

“Yarari yok,” dedi garson.

“Fotografi yirtip parcalarini da attilar herhalde,” dedi
Karl. “Onlar1 dost sanmigtim, ama gizliden gizliye bana
zarar vermek istemisler. Aslinda Robinson’t kastetmiyo-
rum, fotografin benim igin boylesine degerli oldugu onun
aklina bile gelmemistir, ama Delamarche’in ziyadesiyle
gelir.” Karl karsisinda, elindeki feneri kiigiik bir daireyi
aydinlatan garsonu gorebiliyordu yalnizca, onun disinda
her sey, Delamarche ve Robinson da derin bir karanliga
gomiil miistii.

lki adamin otele gotiiriilebilmesi artik s6z konusu bile
degildi. Garson bavulu omzuna vurdu, Karl hasir sepeti
ald1 ve yiiriidiiler. Karl artik caddeye ¢ikmigti ki, diisiince-
lerini yarida keserek durdu ve yukaridaki karanliga dogru
seslendi: “Dinleyin hele, fotograf yine de ikinizden birinin
elindeyse ve otele gelip bana vermek istiyorsa — bavul onun-
dur ve yemin ediyorum ondan sikayet¢i olmayacagim.”
Asagiya tam bir yamt gelmedi, yalmzca kopuk bir sozciik
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duyulabildi, Robinson’in sesleniginin baglangiciydi, ama
anlagilan Delamarche onun agzim1 kapamigti hemen. Karl,
yukandakiler belki kararlanm degistirirler diye uzunca bir
sire daha bekledi. Arahklarla iki kez seslendi: “Hala bu-
radayim!” Ama tek yamt gelmedi, yalmzca bir keresinde
yamagtan asagiya bir tag yuvarlandi; belki bir rastlantiyd,
belki de hedefini sasiran bir ans.
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Karl otelde hemen biiro benzeri bir yere gotirildiy
burada asgibagi kadin eline bir not defteri almig, geng bir
daktilocu kiza bir mektup yazdiniyordu. Son derece titiz-
likle yapilan yazdirma, isine hakim ve esnek sekilde tuglara
dokunma, neredeyse on bir bugugu gosteren duvar saatinin
arada sirada fark edilebilen tik tak seslerinin yanindan hizla
gecip gidiyordu. “Evet!” dedi asgibasi, not defterini kapad,
daktilocuayaga firlayip ahsap kapagi yazi makinesinin ustii-
ne orttii; bu mekanik isi yaparken goziinii Karl’dan ayirma-
di. Kiz heniiz 6grenciymis gibi goriiniiyordu, 6nligia biyik
bir 6zenle Gitilenmigsti, Grmegin omuzlan dalga dalgayd; sag
modeli ¢ok kabarikti; bu ayrintilardan sonra onun ciddi yi-
ziinii gériince insan biraz sasiriyordu. Once asgibasinin, son-
ra Karl'in 6niinde egildikten sonra uzaklasti ve Karl elinde
olmadan asgibasina soran gozlerle bakt.

“Gelmekle ne iyi ettiniz,” dedi asgibagi. “Ya arkadasla-
riniz?”

“Onlan getirmedim,” dedi Karl.

“Herhalde ¢ok erken yola diisecekler,” dedi as¢gibasi, du-
rumu kendine agiklar gibi.

‘Benim de onlarla birlikte yola diisecegimi diigiiniir mii
acaba?’ diye kendine sordu Karl ve her tiirli kugkuyu orta-
dan kaldirmak igin, “Biz kavgah aynldik,” dedi.
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Ascibagi bunu iyi bir haber olarak degerlendirmis gibiy-
di. “O halde 6zgiirsiiniiz demek?” diye sordu.

“Evet, 6zgiirim,” dedi Karl, sanki goziinde higbir sey
bundan daha degersiz degilmis gibi.

“Bakin ne diyecegim, bu otelde ige baglamak istemez mi-
siniz?” diye sordu asgibas.

“Seve seve,” dedi Karl. “Ama korkung derecede az sey
biliyorum. Ornegin daktilo kullanmay: bile bilmiyorum.”

“Bu o kadar 6nemli degil,” dedi aggibasi. “Simdilik yal-
mzca ufak bir gorev ustlenirsiniz, sonra ¢aligkanlik ve iti-
nayla yiikselmeye bakarsiniz. Ne olursa olsun diinyay: boyle
dolasip durmaktansa bir yere yerlesmenin sizin i¢in daha iyi
ve uygun oldugunu diisiiniiyorum. Bos gezmek i¢in yaratil-
mug biri degilsiniz bence.”

‘Bunlarin hepsinin altina dayim da imzasinm atardi,” dedi
Karl kendi kendine ve onaylarcasina bagim salladi. Ayn
anda, bunca ilgi gosterilen biri olarak kendini heniiz tanit-
madigim amimsadi. “Liitfen kusuruma bakmayin,” dedi,
“kendimi tamtmadim heniiz, adim Karl Rossmann.”

“Almansiniz, degil mi?”

“Evet,” dedi Karl, “Amerika’ya geleli cok olmadi.”

“Neredensiniz?”

“Bohemya’danim, Praghyim.”

“Bakin hele,” diye bagirdi ascibasi, Ingilizce vurgunun
agir bastig1 bir Almancayla ve kollarini agar gibi yapip, “o
zaman hemgeriyiz, adim Grete Mitzelbach, Viyanaliyim.
Pragh da ¢ok iyi bilirim, Wenzel Meydanr’ndaki Goldene
Gans’da alt1 ay ¢alistim. Diisiinsenize!”

“Ne zamand: bu?” diye sordu Karl.

“Uzun, uzun yillar 6nce.”

“Eski Goldene Gans,” dedi Karl, “iki yil 6nce yikild1.”

“Evet, tabii,” dedi asc¢ibasi eski zamanlan diisiinmeye
dalarak.

Ama bir anda yeniden canlandi, Karl’in ellerinden tutup
bagirdi: “Simdi hemserim oldugunuz ortaya ¢iktigina gore ne
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pahasina olursa olsun buradan gidemezsiniz. Bana bunu ya-
pamazsiniz. Ornegin asansorcii olmak ister misiniz? Evet de-
yin ve oldunuz bilin. Biraz gezip dolagtiysaniz bilirsiniz, boyle
igler bulmak kolay degildir, ¢iinkii insanin akhina gelebilecek
en lyi baglangictir bunlar. Biitiin miisterilerle bir araya gelirsi-
niz, her zaman gozlerinin 6niinde olursunuz, size ufak tefek
isler verirler; kisacasi daha iyi bir yere gelebilmek igin her giin
firsatimz vardir. Gerisini bana birakin, ben halledeyim.”

“AsansOrcii olmayi ¢ok isterim,” dedi Karl kisa bir du-
raksamadan sonra. Bes yil lisede okudu diye asansorciiliik
isine kararsizlikla yaklasmak biiyitk bir sagmalik olurdu.
Hele burada, Amerika’da, lisede bes yil okumus olmak
utang nedeni sayilirdi. Ayrica Karl asansorciileri oldum olasi
begenmisti, otelin siisii gibi goriinmiiglerdi ona.

“Dil bilmek gerekmez mi?” diye soru sonra Karl.

“Almanca ve giizel bir Ingilizce konusuyorsunuz, tama-
men yeterlidir.”

“Ingilizceyi Amerika’ya geldikten sonra iki buguk ayda
ogrendim,” dedi Karl, tek ustiinliigiinii saklamamasi gerek-
tigine inaniyordu. “Bu bile yeterince lehinize,” dedi asgibast
kadin. “Ingilizcede ne kadar zorlandigim geliyor simdi akli-
ma. Gergi otuz yil 6nceydi. Daha diin bundan s6z etmistim.
Diin ellinci yas giiniimdii de.” Bu yasin onurunun Karl’da ya-
rattig) etkiyi onun yiiziinden giilimseyerek okumaya ¢alistu.

“Qyleyse size bol sans dilerim,” dedi Karl.

“Insanin buna her zaman ihtiyaci var,” dedi kadin Karl’in
elini sikarak; Almanca konusurken oracikta aklina gelen va-
tanina dair bu eski deyis onu yeniden kederlendirdi biraz.

“Ama size engel oluyorum,” diye seslendi sonra kadin.
“Kugkusuz ¢ok yorgunsunuzdur, her seyi giindiiz goziiyle
daha iyi konusuruz. Bir hemserisine rastlamanin sevinciyle
iyice diigiincesiz oluyor insan. Gelin, sizi odaniza gotiireyim.”

“Bir ricam daha var, Asgibasi Hanim,” dedi Karl, masa-
nin iizerinde duran telefonu goriince, “eski arkadaslarim ya-
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rin, belki de ¢ok erken bir saatte bana acilen ihtiyacim olan
bir fotografi getirebilirler. Cok rica etsem kapi gorevlisinin
bu kisileri bana yollamasini ya da fotografi gidip almam igin
beni ¢cagirmasimi telefonla kendisine sdyleyebilir misiniz?”

“Elbette,” dedi kadin, “ama ellerinden fotografi almasi
yeterli olmaz mi1? Ne fotografidir bu, sorabilir miyim?”

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl. “Hayur, o ki-
silerle kendim goriismeliyim.” Ascibasi bagka bir sey soy-
lemeden bekgi kuliibesine gerekli emri verdi ve Karl'in oda
numarasini 536 olarak bildirdi.

Boylece girig kapisinin kargisinda bulunan bir kapidan
gecerek kiigiik bir koridora ¢iktilar; burada kiigiik bir asan-
sorcli oglan asansoriin parmakligina yaslanmig uyuyordu.
“Kendi isimizi kendimiz gorebiliriz,” dedi as¢ibasi usulca
ve Karl'in asansore binmesine yardimci oldu. “On, on iki
saatlik mesai bu kadar bir ¢ocuk i¢in biraz fazla tabii,” dedi
kadin sonra yukariya gikarlarken. “Ama Amerika’ya 6zgii
bir seydir bu. Ornegin bu kiiciik cocuk da buraya ailesiyle
birlikte heniiz alt1 ay 6nce geldi, kendisi Italyandir. Simdi
bu ige asla dayanamiyormus gibi goriiniiyor, yiizii bir deri
bir kemik, gorev basinda uyukluyor, oysa azimli bir mizaca
sahip; burada ya da Amerika’min herhangi bir yerinde yal-
mzca alti ay daha ¢aligsin, her seye kolayca katlanacaktir,
bes yil iginde de giiglii bir adam olur. Size bu 6rneklerden
saatlerce anlatabilirim. Bunu soylerken sizi diisiinmiiyorum
hig, ¢iinkii siz giiglii kuvvetli bir delikanhsimz; on yedi ya-
sindasimiz, degil mi?”

“Gelecek ay on altima basacagim,” diye yanit verdi Karl.

“Hatta heniiz on alt1!” dedi as¢ibasi. “Cesur olun yeter!”

Yukarida Karl bir odaya soktu, ger¢i tavan arasi odasi
olarak egimli bir duvari vardi, ama onun diginda iki ampulle
aydinlatilmigt1 ve ¢ok konforlu duruyordu.

“Doseme tarz sizi tirkiitmesin,” dedi ascibagi, “clinkii
burasi bir otel odasi degil, ii¢ odali evimin bir odasi, yani
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beni zerre kadar rahatsiz etmezsiniz. Cekinmeden kala-
bilmeniz i¢in ara kapiy: kilitleyecegim. Yarin, otel ¢alisani
olarak kendi kiigiik odamiz verilecek size elbette. Arkadasla-
rinizla birlikte gelmis olsaydiniz, yataklarinizi hizmetlilerin
ortak yatak odasinda hazirlatacaktim, ama yalmz oldugu-
nuza gore, yalnizca kanepe iizerinde yatmak zorunda olsa-
mz bile buranin size daha uygun oldugunu diisiiniiyorum.
Simdi giizelce uyuyun ki gérev icin giig toplayin. Isiniz yarin
pek yorucu olmayacaktir heniiz.”

“Nezaketiniz i¢in ¢ok ¢ok tegekkiir ederim.”

“Bekleyin,” dedi asgibasi, kapi 6niinde durup, “az kalsin
birazdan uyandirilacaktiniz.” Sonra odadaki yan kapiya git-
ti, kapiy: tiklatt: ve “Therese!” diye seslendi.

“Buyurun, Ascibasi Hanim,” diye kiigiik daktilocu kizin
sesi duyuldu.

“Beni erkenden uyandirmaya gelirken, koridordan geg,
bu odada bir konuk uyuyor. Olii gibi yorgun.” Bunu séyler-
ken Karl’a bakip giiliimsedi. “Anladin mi2”

“Evet, As¢ibast Hanim.”

“Hadi o zaman, iyi geceler.”

“Ben de iyi geceler dilerim.”

“Ciinki,” diye bir agiklama yapt1 asgibagi kadin, “birkag
yildir uykularim ¢ok berbat. Simdi konumumdan memnu-
num artik, tiziillecek bir seyim de kalmad: aslinda. Ama bu
uykusuzlugum eski sikintilarimin bir sonucu olsa gerek. Sa-
bahin ii¢iinde uyuyabilirsem seviniyorum. Ancak beste, en
ge¢ bes bugukta isimin baginda olmak zorundayim, bu yiiz-
den birinin beni uyandirmasini istiyorum, ama oldugumdan
daha da sinirli olmamam i¢in bu isin ¢ok dikkatli yapilmasi
gerekiyor. Iste beni Therese uyandiriyor. Ama simdi gercek-
ten her seyi 6grendiniz, bense gidemiyorum. Iyi geceler!”
Kadin koca ciissesine kargin siiziiliir gibi odadan ¢ikt.

Karl uyuyacag: i¢in sevingliydi, ¢iinkii yasanan giin onu
cok sarsmugti. Uzun ve rahat bir uyku i¢in daha rahat bir or-
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tam diigleyemezdi. Gergi oda yatak odasi olarak diizenlen-
memigti, daha ¢ok bir oturma odasiydi, ya da daha dogrusu
ascibagi kadinin goriisme odasiydi; odaya Karl’in hatirina
ozel olarak o aksam igin bir legen konmustu, ama Karl ken-
dini yine de davetsiz misafir olarak degil, ihtiyaglar1 daha
biiyiik 6zenle karsilanan biri olarak gorityordu. Bavulu geti-
rilip dogru yere birakilmigt1 ve hi¢ olmadig1 kadar giivendey-
di. Oniine iri ilmeklerle 6riilmiis bir yiin 6rtiiniin gerili oldu-
gu cekmeceli algak bir dolabin iizerinde kimi ¢ergeveli kimi
de camin altinda olan gesitli fotograflar vardi; Karl oday
incelerken orada durup fotograflara bakti. Cogu eski fotog-
raflard1 ve ¢ogunlukla kiigiik kizlar1 gosteriyordu, iistlerine
modasi ge¢mis, rahatsiz elbiseler giymigler, baslarina gevsek-
ce kiigitk ama yiiksek sapkalar kondurmuglardi, sag ellerini
bir semsiyeye dayamuglardi, fotografa bakana doniiktiiler
ama bakiglarim1 kagirniyorlardi. Erkek fotograflari arasinda
ozellikle geng bir askerinki Karl'in dikkatini ¢ekmisti; asker
kepini kiiciik masaya koymus, giir ve daginik saglariyla ¢aki
gibi duruyordu; yiiziinde onurlu, ama bastirilmis yogun bir
giillimseme vardi. Uniformasimin diigmelerine fotografin
tistiinde sonradan yaldiz siiriilmiistii. Bu fotograflarin her-
halde hepsi Avrupa’dandi, muhtemelen arkalarinda ayrintih
bilgiler yazihydi, ancak Karl bunlar: eline almak istemedi.
Tipki burada duran fotograflar gibi o da annesiyle babasi-
nin fotograflarini ileride odasina koymak isterdi.

Komsu kizi rahatsiz etmemek igin biiyiik bir sessizlik
icinde davranmaya 6zen gostererek biitiin bedenini iyice
yikadigr banyodan sonra uyku oncesi hazzi iginde tam ka-
nepeye uzamyordu ki, kapiya hafifce vuruldugunu duyar
gibi oldu. Hangi kapidan geldigini hemen anlamak zordu,
bu herhangi bir giiriiltii de olabilirdi. Vurulma sesinin ar-
kast hemen gelmedi ve yeniden duyuldugunda Karl uykuya
dalmak iizereydi. Ama artik kugkusu kalmamugti, kapiya
vuruluyordu ve ses daktilocu kizin kapisindan geliyordu.
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Karl parmak uglarina basarak kapiya gitti ve yanda yine de
uyuyan biri varsa uyanmasin diye usulca sordu: “Bir sey mi
istiyorsunuz?”

Yanit hemen ve aymi sekilde usulca geldi: “Kapiy1 agar
musimz? Anahtar sizin tarafimzda takili.”

“Litfen,” dedi Karl, “6nce giyinmeliyim yalnizca.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra soyle dendi: “Gerek yok.
Kapiy1 agip yataga uzanin, ben biraz beklerim.”

“Iyi,” dedi Karl ve sdyleneni yapti, ama fazladan bir de
15181 act. “Yataktayim,” dedi sonra sesini biraz yiikselterek.
Derken daktilocu kiigiik kiz karanlik odasindan ¢ikt, asa-
gidaki biiroda oldugu gibi giyinikti aynen, anlasilan onca
zamandir uyumay: aklindan gegirmemisti.

“Cok oziir dilerim,” dedi kiz, Karl’in yataginin 6niinde
hafif egilmig halde durarak, “beni liitfen ele vermeyin. Sizi
uzun siireli rahatsiz etmek niyetinde degilim, 6lii gibi yorgun
oldugunuzu biliyorum.”

“O kadar kotir degil,” dedi Karl, “ama iistiimii giyin-
seydim daha iyi olacakti.” Boynuna kadar ortiinebilmek
icin —¢iinkii geceligi yoktu— yataga boylu boyunca uzanmasi
gerekiyordu.

“Hemen gidiyorum zaten,” dedi kiz ve bir sandalyeye
dogru uzandi. “Kanepeye oturabilir miyim?”

Karl bagini sallad, kiz kanepeye 6ylesine sokuldu ki Karl
bagini kaldirip ona bakabilmek i¢in duvara kadar kaymak
zorunda kaldi. Kizin yuvarlak, muntazam bir yiizii vardi, sa-
dece aln1 alisilmadik bigimde genisti, ama bu ona pek yakis-
mayan sa¢ modelinden kaynaklaniyor olabilirdi. Elbisesi ¢ok
temiz ve Ozenliydi. Sol elinde bir mendili sikip duruyordu.

“Burada ¢ok kalacak misiniz?” diye sordu kiz.

“Heniiz tam belli degil,” diye yanitladi Karl, “ama sani-
rnim kalacagim.”

“Bu ¢ok iyi olurdu ¢iinkii,” dedi kiz ve mendille yiiziinii
sildi, “gtinkii burada ¢ok yalmzim.”
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“Buna sasirdim,” dedi Karl. “Ascgibasi Hanim size karsi
cok candan. Size hig ¢alisan gibi davranmiyor. Hatta akraba
oldugunuzu bile diisiindiim.”

“Yoo hayir,” dedi kiz, “adim Therese Berchtold, Pome-
ranyaliyim.”

Karl da kendini tamtti. Kiz bunun iistiine, sanki ismini
soylemesiyle Karl ona biraz daha yabancilagmis gibi ilk kez
dikkatle bakti. Kisa bir siire sustular. Sonra kiz konustu:
“Nankor biri oldugumu sanmayin sakin. Asgibagi Hamim
olmasa ¢ok daha kotii durumda olurdum. Eskiden bu ote-
lin mutfaginda ¢alistyordum ve kovulma riskim ¢ok yiiksekti
ciinkii agir isin altindan kalkamiyordum. Burada beklentiler
yiiksektir. Mutfaktaki kizlardan biri bir ay 6nce agir1 yorgun-
luktan bayild: ve iki hafta hastanede yatti. Ben de giiglii kuv-
vetli degilim, eskiden ¢ok sikintilar ¢ektim, bu yiizden gelisi-
mim biraz geri kaldi; on sekiz yagimda oldugumu soylemeye
diliniz varmazdi herhalde. Ama simdi giiciim artiyor.”

“Burada ¢ahgmak gercekten ¢ok yorucu olmali,” dedi
Karl. “Az 6nce asagida bir asansorcii ¢ocugu ayakta uyur-
ken gordiim.”

“QOysa burada en iyi durumda olanlar asansorciilerdir,”
dedi kiz, “bahsiglerden giizel para kazanirlar, tistelik mut-
fakta calisanlar kadar da yorulmazlar. Ama bir keresinde
sansim gercekten yaver gitti; Ascibast Hanim’in bir davet
icin pegeteleri diizenleyecek birine ihtiyaci olmugtu, bize,
asagida mutfakta ¢aligan kizlara haber yollamigti, burada
bu kizlardan neredeyse elli tane vardir, ben de o anda uy-
gundum ve ag¢gibagini ok memnun biraktim, ¢iinkii pegete
katlama igini oldum olasi iyi bilirim. Ve o giinden sonra beni
yanindan hi¢ ayirmadi ve zamanla egitip sekreteri yapti. Bu
arada ¢ok sey 6grendim.”

“Yazacak o kadar ¢ok sey mi var?” diye sordu Karl.

“Yaa, hem de ¢ok,” diye yamitlad: kiz, “g6ziiniiziin 6nii-
ne getiremezsiniz bunu herhalde. Bugiin on bir buguga ka-
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dar ¢ahstigimu gordiiniiz igte, stelik bugiin 6zel bir giin de-
gil. Ne var ki durmaksizin yaz1 yazmiyorum, kentten gidip
almam gereken bir siirii ey oluyor.”

“Kentin ad1 ne?” diye sordu Karl.

“Bilmiyor musunuz?” dedi kiz. “Ramses.”

“Biiyiik bir kent midir?” diye sordu Karl.

“Cok bityiik,” diye yamtladi kiz, “oraya gitmeyi sev-
mem. Ama siz uyumak istemiyor musunuz gergekten?”

“Hayir, hayir,” dedi Karl, “neden geldiginizi heniiz 6g-
renmedim ki.”

“Kimseyle konugamadigim i¢in. Mizmiz degilimdir, ama
insanin gergekten kimsesi yoksa birinin onu dinlemesinden
bile mutlu olur. Sizi agagidaki salonda gordiim, Asgibasi Ha-
nim’1 almaya gelmistim, sizi o sirada kilere gotiiriiyordu.”

“Korkung bir salon orasi.”

“Ben artik fark etmiyorum bile,” diye yamitlad: kiz. “ Ama
yalmzca sunu soylemek istedim, As¢ibasi Hanim bana an-
nem kadar cana yakin davraniyor. Ama konumlarimiz ara-
sinda onunla rahat¢a konusamayacagim kadar biiyiik fark
var. Eskiden mutfaktaki kizlar arasinda yakin arkadaslarim
vardi, ama ¢oktandir burada degiller artik, yeni kizlar1 da pek
tanumiyorum. Sonugta bazen simdiki isimin beni eskisinden
daha ¢ok yordugu, ama eskisi kadar iyi yapmadigim ve Agcl-
bagi Hanim’in acidigi igin beni gérevimden almadigy duygu-
suna kapiliyorum. Oyle ya, sekreter olabilmek icin daha iyi
bir egitim almig olmak gerekiyor gercekten. Bunu soylemek
giinah, ama aklimi kagirmaktan korkuyorum sik sik. Aman
Tanrim,” dedi kiz ansizin ¢ok daha hizl ve Karl ellerini yor-
ganin altina soktugu i¢in onun omzuna dokunur gibi yaptu.
“Ama Ascibasi Hamim’a bunlardan tek s6z etmeyin sakin,
yoksa gercekten mahvolurum. Isimle basina a¢tiklarimin di-
sinda onun bir de canim sikarsam sinirlar1 agmig olurum.”

“Ona elbette hicbir sey soylemeyecegim,” diye yanitlad:
Karl.
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“lyi 0 zaman,” dedi kiz, “ve kalin burada. Kalmaniz beni
sevindirir, tabii size de uygunsa birbirimizi destekleriz. Ilk
gordiigiim anda giivendim size. Ama yine de —diigiiniin, ne
kadar kotityiim— Aggibagi Hanim sizi benim yerime sekreteri
yapar beni de kovar diye korkuya kapildim. Ama siz asagida
ofisteyken uzun siire tek bagima kaldiktan sonra benim is-
lerimi iistlenmenizin ¢ok daha iyi olacagy, ¢iinkii bunlardan
mutlaka daha iyi anladiginiz seklinde konuyu kafamda yerli
yerine oturttum. Kentteki aligverig iglerini yapmak istemez-
seniz, bu gorev bende kalabilir Ama bunun disinda mut-
fakta kesinlikle daha ¢ok ise yararim, 6zellikle artik giiciim
artrmigken.”

“Mesele ayarland,” dedi Karl, “ben asansorcii olacagim,
siz de sekreter olarak kalacaksiniz. Ama planlarimzi Asgiba-
st Hanim’a zerre kadar ima ederseniz, bana bugiin anlattigi-
mz diger seyleri ¢ok iiziilerek de olsa agiga vururum.”

Bu konusma tarz1 Therese’yi Oyle heyecanlandirdi ki, ken-
dini yatagin tistiine atip, yiiziinii inleyerek yorgana gomdii.

“Higbir seyi agiga vurmayacagim,” dedi Karl, “ama siz
de anlatmayacaksiniz.”

Karl artik yorganinin altinda tiimiiyle gizli kalamiyordu,
kizin kolunu oksadi biraz, ona soyleyebilecek uygun bir sey
bulamadi, buradaki yasamin aci verici oldugunu diisiindii
yalnizca. Kiz sonunda hig degilse agladigindan utanacak ka-
dar sakinlesti, Karl’a minnetle bakti, sabah uzun bir uyku
cekmesi i¢in onu ikna etmeye ¢alisti ve zaman bulabilirse
saat sekize dogru yukari gelip onu uyandiracagina soz verdi.

“Bayagi ustalikli uyandiriyorsunuz,” dedi Karl.

“Evet, baz1 seyleri beceriyorum,” dedi kiz, vedalasmak
niyetine elini hafifce yorganin iistiinde gezdirdi ve odasina
kostu.

Karl ertesi giin gorevine hemen baglamak igin 1srar etti,
oysa as¢ibagi kadin Ramses’i gezmesi igin ona o giin izin ver-
mek istiyordu. Karl buna daha ¢ok firsat bulacagini, onun
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icin en Oonemli seyin ise baglamak oldugunu agik¢a soyledi,
ciinkii bagka bir hedefe yonelik bir isi Avrupa’da bog yere
yarim birakmugt, simdi hi¢ degilse yetenekli genglerin dogal
stirecte daha tist kademeden isleri tistlenebilme sanslarinin
oldugu bir yasta asansorciiliige bashyordu. Asansorcii ola-
rak ige baslamasimi ¢ok dogru buluyordu, ama simdi ¢ok
acele etmesi gerektigi de bir o kadar dogruydu. Bu kosullar
alinda kenti gezmekten hi¢ zevk almayacakti. Therese’nin
istedigi kisa bir gezinti igin bile kararsizdi. Caligkan olmazsa
sonunda Delamarche ve Robinson’in durumuna diisebilece-
gi diisiincesini aklindan ¢ikaramiyordu.

Otel terzisinde iizerine bir otel iiniformasi prova edil-
di; iiniforma distan altin yaldizhh diigmeleri ve altin yaldizh
kordonlariyla gorkemli bir sekilde donatilmugti, ama Karl
bunu iizerine giyince biraz iirperdi, ¢iinkii ceketin 6zellikle
koltukaltlar1 soguk, sert ve ondan 6nce giymis asansOrcii-
lerin terinden kurumasi olanaksiz bir gekilde islakti. Bir de
tiniformanin 6zellikle gogiis kisminin Karl igin genigletilmesi
gerekiyordu, ¢iinkii mevcut on ceketten higbiri biraz olsun
tistiine uymarmgti. Burada gerekli olan dikis is¢iligine ve us-
tanin agin titiz goriinmesine karsin —hazir olarak gelen iini-
formay iki kez atolyeye geri firlatmigti— her sey bes dakika
dolmadan halledildi ve Karl iizerine oturan bir pantolon ve
ustanin aksini iddia ederek giivence verdigi ¢cok sikan bir ce-
ketle asansorcii kiliginda at6lyeden ayrildi; bu ceket insami
siirekli nefes aligtirmalar1 yapmaya zorluyordu, ¢iinkii soluk
almak hala miimkiin miidiir diye insan anlamak istiyordu.

Sonra emrinde ¢alisacag: sef garsonun yanina gitti; za-
yif, yakigikli ve kocaman burunlu, kirkl yaglarda gibi duran
bir adamdi bu. Karl’la tek kelime bile etmeye zamam yoktu,
ama zil ¢alip bir asansorciiyii ¢agirdi, o da tesadiifen Karl’in
diin gérmiis oldugu ¢ocuktu. Karl’in sonradan 6grendigine
gore sef garson ¢ocuga vaftiz adiyla Giacomo olarak hitap
ediyordu, ciinkii soyad: Ingilizce okunusuyla anlasilmiyor-
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du. Delikanh Karl’a asansor hizmetiyle ilgili 6nemli geyleri
gostermekle gorevlendirildi, ama o kadar iirkek ve aceleciy-
di ki, aslinda gosterilecek ¢ok az sey olmasina karsin, Karl
ondan bu azicik seyleri bile 6grenemedi. Giacomo, asansor-
ciilitk isini belli ki Karl yiiziinden birakmak zorunda kaldi-
g1 ve odaci kizlarin yardimciligina verildigi i¢in de sinirliydi
tabii; bu, anlatmadig: belli deneyimlerden sonra ona onur
kiria geliyordu. Karl’a diis kirikhig1 yasatan baslica sey, bir
asansOrciiniin asansoriin mekanizmasiyla ilgili tek iligkisinin
diigmeye basitce basip harekete gecirmekle simirh olmas,
motor takimindaki arizalar iginse yalmzca oteldeki teknis-
yenlerin kullanilmasiydi; oyle ki Giacomo asansorciilitk
gorevinde alt1 ay ¢alismasina kargin ne bodrumdaki motor
takimim ne de asansoriin i¢ kismindaki mekanizmay: kendi
gozleriyle gormiigtii, oysa iistiine basarak soyledigine gore,
gorse ¢ok sevinirdi. Biitiinilyle tekdiize bir isti, gece ve giin-
diiz doniisiimlii olan on iki saatlik ¢alisma siiresi nedeniyle
oylesine yorucuydu ki, ayakta birkag¢ dakikaligina uyunma-
sa Giacomo’nun ifadesine gore asla dayanilir gibi degildi.
Karl buna higbir sey demedi, ama Giacomo’yu tam da bu
marifetinin isinden ettigini ¢ok iyi anlad.

Bakacag) asansoriin yalmzca en ist katlara ¢aligmasi
Karlt cok memnun etti, boylece beklentileri ¢ok yiiksek olan
varlikl kisilerle iligkisi olmayacakti. Ne var ki burada baska
yerlerdeki kadar fazla bir sey 6grenilemiyordu ve baslangig
icin boylesi iyiydi.

Karl heniiz birinci haftanin sonunda bu igin tamamen
tistesinden geldigini anlamigti. Asansoriindeki piringler ter-
temizdi, diger otuz asansoriin hicbiri onunkiyle boy 6lgiise-
mezdi, ayn1 asansorde gorev yapan ¢ocuk ¢aligkanlkta ona
hi¢ degilse biraz benzeseydi ve kayitsizhiginin Karl’in ¢ahs-
kanligiyla desteklendigi duygusuna kapilmasayd: piringler
belki daha da parlardi. Renell adinda dogma biiyiime bir
Amerikaliyd1 bu; koyu renk gozleri, diiz ve biraz ¢ukur ya-
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naklar olan kendini begenmis bir ¢ocuktu. Sik bir sivil ta-
kim elbisesi vardi, izinli oldugu aksamlar bunu giyip, hafifce
parfiim siirer ve kente kosardi; ara sira ailevi nedenlerden
gitmek zorunda oldugunu soyleyip, Karl’dan aksamlar
onun yerine bakmasini rica ederdi, dig goriiniimiiniin bu tiir
bahanelerle ¢elismesi umurunda olmazdi. Karl onu yine de
seviyordu, Renell’in boyle aksamlarda disar1 gtkmadan 6nce
takim elbisesiyle asagida asansoriin basinda onun 6niinde
durmasi, biraz daha 6ziir dilemesi, o sirada eldivenlerini eli-
ne gecirip, sonra da koridorda uzaklagsmas: Karlin hoguna
gidiyordu. Karl ayrica arkadasinin yerine bakmakla iyilik
yapmak istiyordu yalmzca, ondan yasga biiyiik arkadasina
karst bunu baglarda dogal goriiyordu, ama diizenli bir uy-
gulama olmamaliydi. Ciinkii asansorle siirekli inip ¢ikmak
olduk¢a yorucuydu, hele aksam saatlerinde inip ¢ikmalar
neredeyse araliksiz olurdu.

Karl, asansorciilerden beklenen kisa ve yerlere kadar
egilmeleri cok ge¢meden Ogrenmis, bahsisleri de havada
kapmaya baglamigti artik. Paralar yelek cebini boyluyor-
du ve hi¢ kimse Karlin mimiklerine bakarak bahsisin bii-
yitkk ya da kiigiik oldugunu soéyleyemezdi. Kadinlara kapiy:
fazladan bir nezaketle agiyor, etekleri, sapkalar1 ve sagakl
siisleri yiiziinden kaygilandiklar igin erkeklere gore daha
duraksayarak igeri giren kadinlarin arkasindan usulca asan-
sore athyordu. Asansor inip gikarken —boylesi en az dikkat
cektigi icin— sirt1 yolcularina doniik olarak kapimin dibin-
de dururdu ve asansor kapisinin kolunu kata varir varmaz
ansizin ama yine de kimseyi iirkiitmeden yana itebilmek
icin eliyle tutardi. Asansor islerken herhangi kiigiik bir bilgi
alabilmek i¢in birinin omzuna dokundugu ender olurdu, o
zaman Karl bunu bekliyormuscasina hizla arkasina doner
ve yiiksek sesle yamit' verirdi. Onca asansor bulunmasina
kargin siklikla, ozellikle de tiyatro gosterilerinin bitiminde
ya da belli ekspres trenler geldiginde Gyle kalabalik olurdu
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ki, Karl miisterileri iist katta indirdikten sonra, bekleyenleri
almak tizere hizla asagiya inmek zorunda kalirdi. Asansor
kabininin iginden gegen ¢elik halati1 ¢ekerek ahsilmig hizi
artirma gibi bir olanag1 da vardi, gelgelelim bu asansor yo6-
netmeligine gore yasakti ve soylendigine gore tehlikeliydi
de. Karl yolcusu oldugu zaman bunu asla uygulamiyordu,
ama yolcularim yukarida indirmigse ve asagida bagkalari
bekliyorsa o zaman dikkat nedir tanimaz ve halata bir tayfa
gibi giiclii ve ritmik hareketlerle sarilirdi. Ayrica bunu 6teki
asansorcii ¢ocuklarin da yaptigim biliyordu ve yolcularim
bagka ¢ocuklara kaptirmak istemiyordu. Otelde uzun siire
kalan bazi1 miigteriler —ki bu burada oldukg¢a yaygindi- ara-
da sirada giiliimseyerek Karl’1 asansorcii olarak tanidiklarinm
gosteriyorlardi; Karl bu dostane tavri ciddi bir yiizle ama
memnuniyetle kabul ediyordu. Trafigin biraz hafifledigi baz:
zamanlarda kiigiik 6zel gorevler de iistlenebiliyordu, 6rme-
gin odasina ¢tkmak zahmetini gostermeyen bir miigterinin
odasinda unuttugu kiigiik bir egyasini getiriyordu, o zaman
boyle anlarda ona ¢ok agina gelen asansoriiyle tek basina
ugarak yukari ¢ikiyor, cogunlukla hi¢ gormedigi tuhaf nes-
nelerin etrafa sagilmig ya da elbise askilarinda asili oldugu
yabanci odaya giriyor, yabanci bir sabunun, parfiimiin, agiz
gargarasinin kendine 6zgii kokusunu duyumsuyor ve belir-
siz beyanlara karsin yine de buldugu nesneyle bir saniye oya-
lanmadan aceleyle odadan gerisin geriye ¢ikiyordu. Daha
biiyiik gorevler alamadig) i¢in ¢ogu zaman iiziilityordu, ¢iin-
kii bu igler i¢in 6zel olarak belirlenmis, yollar1 bisiklet hatta
motosikletle kateden usaklar ve ulaklar vardi. Karl firsatimi
buldugunda kendini yalnizca odalar, yemek ya da oyun sa-
lonlar1 arasindaki ayak isleri igin kullandiriyordu.

On iki saatlik mesaiden sonra ii¢ giin boyunca aksam
altida, sonraki ii¢ giin boyunca da sabah altida isten dondii-
giinde Oylesine yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden
dosdogru yatagina gidiyordu. Yatag), asansorcii ¢ocukla-
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rin birlikte kaldiklar1 yatakhanedeydi; herhalde Karl’in ilk
aksam sandig1 kadar niifuzlu olmayan asggibasi kadin, ona
kendine ait kiigiitk bir oda saglamaya ¢alismist1 gergi, belki
bunu basarabilecekti de, ancak Karl bu isin as¢ibasini ne ka-
dar zorladigini ve amiri olan o ¢ok mesgul sef garsonla bu
konuyla ilgili sik sik telefonlagtigim goriince, bundan vaz-
gecti ve aslinda kendi emeginin karsiligi olmayan imtiyaz-
dan dolay: 6teki ¢ocuklarin onu kiskanmasini istemedigini
bildirerek vazge¢mekte kararl olduguna asgibagini ikna etti.

Gelgelelim bu yatakhane sakin bir yatak odasi degildi.
Ciinkii herkes on iki saatlik bos zamanimi yemek, uyumak,
eglenmek ve yan kazang saglamak iizere farkh sekillerde
boldiigii icin, yatakhanede her zaman biiyiik bir hareketlilik
vardi. Bir yanda birileri hicbir sey duymamak igin yorgam
basina ¢ekmis uyuyordu; biri yine de uyandirildi mi1 6teki-
lerinin bagirnlarina karsihik oyle bir 6fkeyle bagiriyordu ki,
uykular1 agir olanlar bile buna dayanamiyordu. Neredeyse
her delikanlinin bir piposu vardi, bununla bir tiir fiyaka ya-
pihiyordu, Karl da bundan bir tane edinmis ve ¢ok gecmeden
tadina varmusti. Ne var ki gorev baginda pipo i¢mek yasak-
t1, bunun sonucu olarak yatakhanede uyumayan kim varsa
pipo igiyordu. Bu nedenle her yatak kendi duman bulutu
altinda ve her yer genel bir sisin icindeydi. Esasen ¢ogun-
luk onaylasa da geceleri yatakhanenin yalnizca bir ucunda
151k yanmasi uygulamaya konulamiyordu. Bu 6neri kabul
edilmis olsaydi, uyumak isteyenler bunu yatakhanenin ka-
ranhkta kalan yarisinda —kirk yatakli koca bir salondu bu-
rasi— kolayca yapabilirdi, otekiler de aydinhk boliimde zar
atip kagit oynayabilir ya da 151k gerektiren bagka ne igleri
varsa yapabilirlerdi. Yatag: yatakhanenin aydinlik yarisinda
duran biri uyumak isterse, karanhktaki bos yataklardan bi-
rine yatabilirdi, ¢linkii her zaman yeterince bos yatak olurdu
ve hi¢ kimse yataginin bagkasi tarafindan boyle gegici olarak
kullanilmasina kargi1 ¢itkmazdi. Ancak bu dagilima uyuldugu
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tek bir gece yoktu. Ornegin her zaman iki kisi ¢ikiyor, biraz
uyku uyuyup karanliktan yararlandiktan sonra, yataklarin-
da aralarina yerlestirdikleri bir tahta iizerinde canlan kagt
oynamak istiyordu ve elbette uygun bir elektrikli lambayi
yakiyorlardi; lamba uyuyanlarin yiizlerine ¢evrilmigse par-
lak 1sig1yla onlar yerlerinden sigratiyordu. Yatakta biraz
doniip duruyorlar ama sonunda kendileri gibi uyandirilmig
olan komsulariyla yeni aydinlatmada bir oyun oynamaktan
baska yapacak daha iyi bir sey bulamuyorlardi. Ve elbette
biitiin pipolar yeniden tiitiiyordu. Ama ne pahasina olursa
olsun uyumak isteyen birileri ¢ikiyordu —Karl genelde bun-
larin arasindaydi—, baglarin1 yastiga koymak yerine yastikla
ortiiyor ya da igine gomiiyorlardi; ama yanindaki komgusu
goreve baglamadan o6nce kentte biraz eglence pesinde kos-
mak igin gecenin ortasinda kalkarsa, kendi yataginin bag
kisminda duran legende giiriiltiiyle ve sular sigratarak yi-
kanirsa, ¢izmelerini giimbiirtiiyle giymekle kalmayip bir de
ayagim vurarak iglerine iyice sokmaya ¢alisirsa —neredeyse
hepsinin ¢izmeleri Amerikan ¢izme modellerine karsin ayak-
larina dardi—, sonunda iizerinde kiigiik bir egyasi eksik oldu-
gu icin uyuyan kiginin yasagini kaldirirsa ve yastigin altinda-
ki ¢coktan uyanmis, otekine saldirmak igin bekliyorsa insan
nasil uyumaya devam edebilirdi ki? Tabii hepsi sportmen,
geng ve guglii, hicbir antrenman firsatim kagirmak isteme-
yen ¢ocuklardi. Insan gecenin bir vakti biiyiik giiriiltiiyle uy-
kusundan uyandirilip yatagindan firlarsa, yatagimin yaninda
yerde iki boksor ve parlak 1sikta ¢cepegevre biitiin yataklarin
tizerinde don gomlek dikilen bilirkisiler bulacagindan emin
olabilirdi. Bir defasinda boyle bir gece yaris1 boks magi si-
rasinda doviisgiilerden biri Karl uyurken iizerine diismiistii
ve Karl'in goziinii agtiginda ilk gordiigii sey delikanlinin
burnundan akan kan olmustu ve bir 6nlem bile alamadan
carsaflar kan iginde kalmist1. Karl ¢ogu zaman neredeyse on
iki saatin tamamin birkag saat uyumak i¢in ugragmakla ge-
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ciriyordu, oysa digerlerinin sohbetlerine katilmak onu ¢ok
cezbediyordu; ne var ki sik sik, onlarin hepsinin yagamlarin-
da ondan 6nde olduklari, bunu onlardan daha ¢ok ¢ahsarak
ve bazi seylerden biraz yoksun kalarak dengeleyecegi hissine
kapiliyordu. Ozellikle isi nedeniyle uykuyu ¢ok dnemseme-
sine kargin, yatakhanedeki kosullardan ne as¢ibasi kadina
ne de Therese’ye yakimyordu, ¢iinkii birincisi genele bakildi-
ginda biitiin delikanlilar bu durumdan zorlaniyor, ama ciddi
anlamda sikayet etmiyorlard, ikincisi de yatakhanedeki is-
kence ascibaginin vasitasiyla siikranla tistlendigi asansorcii-
liik iginin gerekli bir pargasiyd.

Haftada bir kez vardiya degisiminde yirmi dort saat izin-
li oluyordu; bu siirenin bir kismum as¢ibasina bir iki ziya-
rette bulunarak ve Therese’nin kisitli bog zamanim gozetip
bir yerde, bir kosede, bir koridorda, ender olarak da yal-
nizca kizin odasinda birka¢ kagamak laf ederek degerlen-
diriyordu. Kiz ¢ok acil halledilmesi gereken isler i¢in kente
gittiginde bazen ona eglik ediyordu. Ardindan Karl’in elinde
kizin ¢antasi, en yakin yeralti treni istasyonuna neredeyse
kosuyorlardi, tren sanki hi¢bir direngle karsilasmadan ge-
kilip siiriikleniyormus gibi, yolculuk goz agip kapayincaya
kadar gegiyordu; trenden iner inmez yavas bulduklar: asan-
sorii beklemeden merdivenleri patir patir ¢ikiyorlardi; cad-
delerin yildiz seklinde dagildig: biiyiikk meydanlar beliriyor
ve her yonden diimdiiz akan trafikte kargasa yaratiyorlardy;
ama Karl ve Therese birbirlerine sokulup, ¢esitli biirolara,
camagirhanelere, depolara ve diikkanlara kosuyorlardi; bu-
ralara telefonla kolayca halledilemeyen, ayrica fazlaca so-
rumluluk gerektirmeyen siparisleri veriyor ya da sikayetleri
iletiyorlardi. Bu islerde Karl’in desteginin kii¢ciimsenecek gibi
olmadigini, dahas: bir¢ok seyi hizlandirdigimi Therese ¢ok
gec¢meden anlamugti. Karl ona eglik etmigse, baska zaman-
larda oldugu gibi isleri bagindan agkin diikkan sahiplerinin
onu dinlemesi i¢in asla beklemesi gerekmiyordu. Karl tezga-
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ha yaklasiyor ve sonug alincaya kadar parmak eklemleriyle
tik tik vuruyordu; hala biraz abartih olan, yiiz ses arasindan
kolayca secilebilen Ingilizcesiyle etten duvarlarin iizerinden
sesleniyordu; kibirlenerek en uzun magazalarin derinlikleri-
ne ¢ekilmis kisilere bile duraksamadan yaklasiyordu. Bunu
taskinhgindan yapmiyordu ve her tiirli direnci saygiyla kar-
sthyordu, ama kendini ona belli haklar taniyan giivenli bir
konumda hissediyordu; Otel Occidental ciddiye alinmasi
gereken bir miisteriydi ve sonugta Therese is hayatindaki de-
neyimlerine karsin yardima muhtag biriydi.

“Her zaman benimle gelmelisiniz,” diyordu kiz bazen
mutlulukla giilimseyerek, ¢ok iyi basardiklar1 bir girigim-
den donerlerken.

Karl, Ramses’te kaldig1 bir buguk ay i¢inde Therese’nin
kiicikk odasinda ii¢ kez uzunca bir siireyi, birkag¢ saatini
gecirmisti. Burasi as¢ibagi kadinin herhangi bir odasindan
daha kiiciiktii elbette; odada bulunan birkag esya bir an-
lamda yalnizca pencere gevresine yigilmisty, ancak Karl ya-
takhanede edindigi deneyimden sonra insanin kendine ait
olan, nispeten sakin bir odanin degerini biliyordu, o agik
secik ifade etmese de oday1 ne kadar begendigini Therese
fark ediyordu. Kizin Karl’dan sakladig: sirlar1 yoktu, zaten
o ilk aksam yaptig1 ziyaretten sonra ondan sir saklamasi da
olanaksizd. Kiz evlilik dis1 diinyaya gelmisti, babasi ingaat-
larda ustabasiydi, anneyle bebegi sonradan Pomeranya’dan
yanina aldirmugti; ama bununla sanki gorevini tamamlamig
ya da iskelede kargiladig), ¢alismaktan tiikenmig kadin ve
celimsiz gocuktan bagka birilerinin gelmesini beklemis gibi
onlarin gelisinden kisa bir siire sonra uzun uzadiya agiklama
yapmadan Kanada’ya go¢miistii; geride kalanlar ondan ne
bir mektup ne de haber alabilmislerdi; bunun kismen sagi-
lacak bir yani yoktu, ¢iinkii New York’un dogu kesiminde
insanlarin yiginlar halinde yasadiklar1 barinaklarda bulun-
mamak tizere kaybolup gitmiglerdi.
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Therese bir keresinde —Karl onun yaninda pencerenin
oniinde durmus caddeye bakarken- annesinin o6liimiinden
sOz etti. Annesi ve o bir kig aksami —Therese o zaman beg
yaglarinda olmaliydi- ellerinde birer bohgayla yatacak bir
yer aramak icin sokakta kosusturuyorlardi. Annesi onu
elinden tutmustu —kar firtinasi1 vardi ve ilerlemek kolay ol-
muyordu—, derken kadinin eli gevsemis ve Therese’ye do-
niip bakmadan onu birakmisti; Therese bu sirada annesinin
eteklerine tutunabilmek igin ¢aba gostermisti. Therese sik
sik tokezlemis, hatta diigmiistii ama annesi ¢ildirmig gibiydi
ve durmuyordu. Ah, o uzun ve diimdiiz New York caddele-
rinin kar firtinalar1 yok muydu! Karl New York’ta heniiz kig
gecirmemisti. Insan riizgira karg: yiiriiyorsa, riizgar da dai-
reler gizerek doniiyorsa, bir an olsun géziinii agamazd; riiz-
gar kari insanin yiiziine durmadan vurur, insan kogar ama
ilerleyemezdi; ¢aresiz bir durumdu bu. Boyle bir anda bir
cocuk yetiskinlere gore avantajh olurdu, riizgarin altindan
gecerek kosar, biitiin bunlardan biraz da zevk alirdi. Boylece
vaktiyle Therese de annesini pek anlayamamigti, eger o ak-
sam annesine karsi daha akillh davranmus olsaydi —ne de olsa
kiigiik bir cocuktu heniiz— annesinin boylesine igler acisi bir
sekilde 6lmeyeceginden hi¢ kuskusu yoktu. Annesi o tarihte
iki gindiir igsizdi, beg paralar1 kalmamusti, giinii agizlarina
tek lokma atmadan disarida gegirmiglerdi, ¢ikinlarindaysa
muhtemelen batil inanglar yiiziinden kaldirip atmaya cesa-
ret edemedikleri ise yaramaz pagavralari tagiyip duruyorlar-
di. Ertesi sabah i¢in annesine ingaatta bir is olanag) goriin-
miistii, ama kadin Therese’ye giin boyu agiklamaya ¢alistig
gibi, bu 1yi firsati degerlendirememekten korkuyordu, ¢iin-
kii kendini Olesiye yorgun hissediyordu, sabah bir siirii kan
tilkiiriip yoldan gegenleri iirkiitmiistii; tek 6zlemi sicak bir
yerde dinlenmekti. Ama bir yer bulabilmek 6zellikle o ak-
sam olanaksizdi. Kapicilar tarafindan daha kapi avlusundan
cevrilmeden —ki oralarda kotii havadan biraz korunup din-

131



Franz Kafka

lenebilirlerdi— dar, buz gibi soguk koridorlardan hizlica geg-
mis, yiiksek katlara tirmanmus, avluya agilan dar teraslar
dolanmig, kapilar rastgele tiklatmig, kimselerle konugmaya
cesaret edememis, kargilarina kim ¢iktiysa yalvarmuglardi;
bir ya da iki kere annesi solugu kesilerek kimsenin olmadig:
bir merdivenin basamagina ¢okmiis, Therese’yi sertgce —kiz
neredeyse ona direnmisti— kendine ¢ekmis ve dudaklarini
ac1 verecek sekilde bastirarak 6pmiigtii. Bunlarin son Opii-
ciikler oldugunu insan sonradan bilince, isterse minicik bir
cocuk olsun bunu fark edemeyecek kadar kor olabildigini
kavrayamiyordu. Oniinden gegtikleri baz1 odalarin kapilar
bogucu havay: digan atmak igin agilmisti; odalan dolduran,
sanki bir yanginin yol a¢tig1 dumanlarin i¢inden, kapi 6niin-
de duran, ya suskun varhgiyla ya da kisa bir sozle s6z ko-
nusu odada barinmanin olanaksizhgim kamitlayan herhangi
birinin silueti beliriyordu. Therese simdi geriye baktiginda
annesinin yalmzca ilk saatlerde ciddi olarak bir yer aradigim
diisiiniiyordu, ¢iinkii yaklagik gece yarisindan sonra kimsey-
le konugmamugt: artik, oysa giin agarincaya kadar kisa mo-
lalarla kosturmay: birakmamigti; kaldi ki ne bina ne de daire
kapilarinin kilitli oldugu bu evlerde siirekli hayat vardi ve in-
sanin Oniine adim bag birileri ¢ikiyordu. Annesini hizla iler-
leten sey kosmak degil, kadinin elinden gelen en biiyiik ¢a-
bay: sarf etmesiydi, aslinda buna pekala yalmizca siiriinerek
ilerleme de denebilirdi. Therese, gece yarisindan sabah bege
kadar yirmi eve mi, yoksa iki ya da tek bir eve mi girdiklerini
de ammsamiyordu. Bu evlerin koridorlar: alanlari en iyi se-
kilde degerlendirmeye yonelik kurnazca planlara gore, ama
yoniin kolay bulunmasi dikkate alinmadan diizenlenmisti;
aym koridorlardan kim bilir kag defa ge¢miglerdi! Therese,
icinde uzun siire aranip durduklar bir evin kapisindan ¢ik-
tiklarim hayal meyal amimsar gibiydi, ama ona ayni zaman-
da, sokakta hemen geri doniip aym eve dalmiglarmig gibi
geliyordu. Kah annesinin onun elinden tutmasi, kah onun
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annesine tutunmasi, avutucu tek bir s6z isitmeden siiriiklen-
mesi bir ¢cocuk i¢in akil almaz bir aciyd: elbette; o zamanki
idraktan yoksunluguyla biitiin bunlarin tek agiklamasi an-
nesinin ondan kagmak istemesi gibi gelmisti cocuga. Therese
bu yiizden, annesi onu bir elinden tutsa da, kendini giiven-
ceye almak icin oteki eliyle annesinin eteklerine daha bir siki
yapisip araliklarla aghyordu. Burada, onlerinden ayaklarimi
vurarak merdivenleri ¢ikan, arkalarinda merdivenin done-
mecinden dogru gelen ama heniiz gérmedikleri, koridorlar-
da kapinin 6niinde birbirleriyle tartisan ve birbirlerini odaya
iten insanlarin arasinda birakilmak istemiyordu. Sarhoslar
anlasilmaz sarkilar soyleyerek dolanip duruyorlard: ve o si-
rada toplanmakta olan bu gruplarin arasindan annesi son
anda usulca Therese’yle birlikte gecince mutlu olmustu.
Kimselerin pek dikkat etmedigi, kimsenin artik hakkini ara-
madig1 gecenin bir saatinde, hi¢ degilse birkaginin 6niinden
gectikleri herkese agik, isletme sahiplerinin kiraya verdigi ya-
takhanelerden birine sokulabilirlerdi elbette, ama Therese bu
isten anlamiyordu, annesiyse artik dinlenmek istemiyordu.
Sabahleyin giizel bir kig giinii baslarken ikisi de bir binanin
duvarina yaslanip, orada belki biraz uyumus, belki de agik
gozlerle cevreye bakmiglardi. Therese’nin bohgasini kaybet-
tigi ortaya ¢tkmus, annesi Therese’yi dikkatsizligi yiiziinden
cezalandirmak i¢in dovmeye koyulmustu, ama Therese ne
tek bir darbe duymus ne de hissetmisti. Hareketlenmeye bas-
layan sokaklardan yollarina devam etmislerdi —annesi duvar
dibinden yiirityordu—; bir kopriiden gecerlerken annesi kor-
kuluklardaki kiragiy: eliyle siyirmisti ve sonunda —Therese
bunu o zaman kabullenmigti bugiinse anlamiyordu— tam da
annesinin o sabah i¢in ¢agrildig1 ingaata varmuglardi. Annesi
Therese’ye ne beklemesini ne de gitmesini soylemisti ve The-
rese bunu beklemesi i¢in bir emir olarak algilamugti, ¢iinkii
annesinin arzularina en ¢ok boylesi uyuyordu. Boylece bir
tugla yigiminin iizerine oturmus ve annesinin bohgasini agip
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icinden alacali bir ¢aput ¢ikarmasini ve bunu gece boyunca
basinda tasidig1 bagortiisiiniin iizerine dolamasini izlemisti.
Therese, annesine yardim etmeyi diisiinemeyecek kadar yor-
gundu. Annesi santiyeye gidip, geldigini adet oldugu iizere
bildirmeden ve kimseye bir sey sormadan, sanki ona verilen
gorevi kendi biliyormus gibi bir portatif merdiveni tirman-
mustt. Therese buna sasirmigti, ¢iinkii kadin ameleler nor-
malde yalmzca asagidaki kire¢ sondiirme isiyle, elden ele
tugla aktarma isiyle ve diger kolay islerle gorevlendiriliyor-
du. Bu yiizden annesinin o giin daha kazangh bir is yapmak
istedigini diisiinmiis ve géziinden uyku akarak yukarn bakip
annesine giiliimsemisti. Insaat heniiz yiikselmemis ancak
zemin kata kadar gelmisti; aralarda daha baglanti tahtalar
olmasa da ingsaatin devamu igin yiiksek iskele direkleri mavi
goge dogru uzanmsti. Annesi, yukarida tugla iistiine tugla
koyup ona anlagilmaz bir sekilde hesap sormayan sivacilar-
dan ustalikla kagip kurtulmus, korkuluk gorevi yapan bir
ahsap kaplamaya narin eliyle tutunmustu ve Therese uyku
sersemligi icinde asagidan bu becerikliligi hayranlkla izle-
mis, hatta annesinden ona igten bir bakis geldigini sanmugti.
Derken annesi yiiriirken kiigiik bir tugla yigininin oniine
gelmigti, bu yiginin 6niinde parmaklik ve muhtemelen yol
da bitiyordu, ama annesi orali olmamug, tugla yiginina dog-
ru Oylece yiiriimiistii, becerikliliginden eser kalmamis gi-
biydi, tugla yigimm devirip, iizerinden bogluga diigmiistii.
Pesinden bir siirii tugla asagiya yuvarlanmigti ve sonunda,
epeyce bir siire sonra bir yerlerden agir bir kalas kopmus
ve giimbiirtiiyle annesinin iistiine inmisti. Therese’nin anne-
siyle ilgili son anisi, tistiinde Pomeranya’dan alinmig kareli
etegiyle bacaklari ayrilmig halde Oylece yatig, iizerindeki
ham kalasin iistiinii neredeyse tamamen Ortmesi, insanlarin
dort bir yandan kosturup toplanmas: ve ingaatin tepesinden
adamin birinin asagiya dogru ofkeyle bagirarak bir seyler
sOylemesiydi.
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Therese hikayesini bitirdiginde vakit ge¢ olmustu. Kiz,
baska zaman adeti olmadig) kadar ayrintili anlatmugti; 6zel-
likle de her biri tek basina goge uzanan iskele direklerinin ta-
rifi gibi 6nemsiz yerlerde goziinde yaslarla susmak zorunda
kalmigtr. O zaman olup biten en ufak seyi bile simdi, aradan
on yil gectikten sonra eksiksiz animsiyordu; annesinin nata-
mam zemin katindaki goriintiisii, annesinin yagamina dair
son anist oldugundan ve bunu arkadagina yeterince agik ile-
temediginden, hikayesinin sonunda bu noktaya bir kez daha
donmek istedi, ama durup kaldy, ellerini yiiziine kapad: ve
artik tek soz etmedi.

Ama Therese’nin odasinda neseli zamanlar da oluyordu.
Karl daha ilk ziyaretinde odada ticari yazismalar iizerine bir
ders kitabinin durdugunu gormiis ve rica edip 6diing almust.
Ayni zamanda, Karl’in kitaptaki aligtirmalari yapmasini ve
ufak tefek igleri icin kitaptaki ihtiyaci olan boliimleri ¢alis-
mus olan Therese’nin gézden gegirmesi i¢in kizin 6niine koy-
masini kararlastirmiglardi. Bunun iizerine Karl asagida ya-
takhanedeki yataginda kulaginda pamukla geceler boyunca
—degisiklik olsun diye olabilecek biitiin pozisyonlarda— uza-
mp kitab1 okudu ve aligtirmalar1 bir dolmakalemle kiigiik
bir deftere karaladi; dolmakalemi ona, uzun bir demirbag
listesini ¢ok kullanigh ve tertemiz diizenledigi i¢in aggibas
armagan etmisti. Karl, 6teki asansorcii gocuklarin verdigi si-
kintilarin ¢ogunu, onlardan Ingilizce iizerine kiiciik 6neriler
isteyerek iyiye cevirmeyi basarmisti, Oyle ki cocuklar bir siire
sonra bundan yorulup onu rahat birakmuslardi. Otekilerin
mevcut durumlariyla tamamen barigsik olmalari, bu duru-
mun egreti oldugunu —yirmi yasini agsmig asansorciiler hos
goriilmiiyordu- hi¢ hissetmemeleri, gelecekteki mesleklerine
karar vermelerinin gerekliligini anlamamalari, Karl’in sun-
dugu 6rnege kargin olsa olsa pislenmig yirtik pirtik pargalar
halinde yataktan yataga dolastirdiklar1 dedektif hikayele-
rinden baska bir sey okumamalari Karl’1 siklikla sasirtiyor-

135



Franz Kafka

du. Therese bu bulugmalarda diizeltmeleri asir1 zahmetlere
girerek yapiyordu; tartigmal goriigler ortaya ¢ikiyor, Karl
kamit olarak New Yorklu biiyiitk profesorii gosteriyordu,
gelgelelim kizin goziinde profesoriin, asansorcii ¢ocuklarin
dilbilgisiyle ilgili goriisleri kadar hitkkmii vardi. Kiz Karlin
elinden dolmakalemi aliyor, yanhshgindan emin oldugu ye-
rin {istiinii giziyordu; Karl ise boyle bir kararsizlik durumun-
da —oysa bu isin genelde Therese’ninkinden daha yiiksek bir
otorite gormeyecek olmasina karsin— Therese’nin ¢izdikle-
rinin {istiinii titizliginden yeniden ¢iziyordu. Bazen asgibasi
gelip, her seferinde Therese’nin lehine karar veriyordu, gergi
bu dogru oldugunun kaniti sayilmazd, ¢iinkii Therese onun
sekreteriydi. Ama aggibasi kadin ayn1 zamanda barigmalari-
nt da saghyordu, ¢iinkii ¢ay yapiliyor ve ¢orek alinip getiri-
liyordu, Karl’dan da Avrupa’y: anlatmasi isteniyordu; gergi
ascibagi onu sik sik bolip sorular soruyor ve sasiriyordu,
boylelikle Karl'in oralarda nelerin nispeten kisa bir zamanda
temelinden degistiginin ve yoklugundan beri kim bilir nele-
rin bagkalastiginin ve giderek de baskalasacaginin bilincine
varmasini saghyordu.

Karl Ramses’e geleli bir ay kadar olmugtu ki Renell bir
aksam gecerken, Delamarche adinda bir adamin otelin
oniinde onunla konustugunu ve Karl’la ilgili sorular sor-
dugunu soyledi. Renell, bir seyi saklama ihtiyact duymayip
dogruyu, Karl'in asansorciiliikk yaptigini, ancak aggibaginin
korumas: altinda oldugu i¢in ¢ok daha baska iglere getirilme
olasiiginin bulundugunu anlatmigti. Karl, Delamarche’in
Renell’e karsi nasil dikkatli davrandigimi anlamigti, hatta
Delamarche Renell’i o aksam birlikte yemek yemeye davet
etmigti.

“Benim Delamarche’la igim bitti artik,” dedi Karl, “aman
kendini sakin ondan!”

“Ben mi?” dedi Renell, gerindi ve hizla uzaklasti. Renell
otelin en kibar genciydi, oteldeki 6teki ¢ocuklar arasinda
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kaynag: bilinmeksizin bir soylenti dolasiyordu, buna gore
otelde uzun zamandir kalan asil bir hanimefendi tarafindan
en azindan asansorde Opiildiik¢e Opiilmiistii. Bu sGylentiyi
bilen birisi i¢in, boylesi bir davramigta bulunma olasilig: dig
goriintiisiinden zerre kadar sezilmeyen bu 6zgiivenli hani-
mefendinin, sakin ve hafif adimlarla, zarif tiiller iginde, be-
lindeki simsiki korsesiyle 6niinden ge¢mesini gormek mut-
laka c¢ok cekici olmaliydi. Kadin birinci katta kaliyordu,
Renell’in asansorii onun kullandigy asansor degildi; ancak
oteki asansorler o an igin doluysa bu miisterilerin baska
bir asansore binmeleri engellenemezdi elbette. Boylece bu
hanimefendinin zaman zaman Karl’in ve Renell’in asanso-
riine bindigi de olurdu, ama bunu yalmzca Renell gorev-
li oldugunda yapiyordu gergekten. Bu rastlant1 olabilirdi,
ama buna kimse inanmiyordu; asansor ikisi i¢indeyken
hareket ettiginde biitiin asansorcii ¢ocuklar arasinda giig-
likkle bastirilabilen, hatta sef garsonun miidahale etmesini
bile gerektirmis olan bir huzursuzluk bagliyordu. Nedeni
ister hamimefendi, ister soylenti olsun, Renell her durumda
degismigti, 6zgiiveni ¢ok daha artmigti, temizlik igini tama-
men Karl’a birakmugt1 =ki Karl bu konuyu enine boyuna
goriismek lizere firsatimi bekliyordu— ve yatakhaneye artik
ugramiyordu. Asansorcii ¢ocuklardan baska higbiri boyle
biisbiitiin ekipten kopmamugty, ¢iinkii genel olarak hepsi —
hi¢ degilse is konularinda— siki bir dayanisma ve otel yone-
timince takdirle kargilanan bir birlik i¢indeydiler.

Karl biitiin bunlar1 aklindan gegirdi, Delamarche da
diisiindii ve bunun disinda gorevini her zamanki gibi ye-
rine getirdi. Gece yarisina dogru kiigiik bir degisiklik yasa-
di, ¢iinkii sikhikla kiigiik armaganlarla ona siirpriz yapan
Therese, ona iri bir elma ve bir paket ¢ikolata getirmisti.
Asansoriin inip ¢tkmasinin yol agtigi kesintilerden pek ra-
hatsiz olmadan biraz sohbet ettiler. S6z Delamarche’a da
geldi ve Karl aslinda Therese’nin etkisi altinda kalip Dela-
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marche’1 bir siiredir tehlikeli biriymis gibi gordiigiinii fark
etti, ¢iinkii Karlin anlattiklarina goére Therese adami go-
ziinde boyle canlandiriyordu. Oysa Karl onu sanssizlik yii-
ziinden perisan olmusg, ama yine de geginebilecegi bir serseri
gibi goriiyordu yalmzca. Ancak Therese onun bu goriisiine
hararetle kars1 ¢ikt1 ve yaptig1 uzun konugmalarda Karl’dan
Delamarche’la tek kelime etmeyecegine dair s6z vermesini
istedi. Karl bu s6zii vermek yerine kiza yatmaya gitmesi igin
tekrar tekrar 1srar etti, ¢iinkii gece yarisin1 coktan ge¢migti;
kiz direnince de onu gorevini terk edip odasina gotiirmekle
tehdit etti. Kiz sonunda gitmeye hazir olmugtu ki, Karl soyle
dedi: “Kendini neden bosuna iizityorsun ki, Therese? Eger
daha iyi uyumam saglayacaksa, Delamarche’la yalmzca
zorunlu oldugu zaman konusacagima seve seve soz veriyo-
rum.” Bunun ardindan asansorle bir¢ok kez inip ¢iktilar,
ciinkii bitigikteki asansorde ¢alisgan ¢ocuk herhangi bagka
bir hizmette kullaniliyordu ve Karl iki asansore birden bak-
mak zorundaydi. Diizensizlikten s6z eden bazi miisteriler
vardi ve bir hamimefendiye eslik eden bir bey, Karl’1 hizlan-
masi i¢in bastonuyla diirttii hatta; bu ¢ok gereksiz bir uya-
riydi. Miisteriler o asansoriin 6niinde ¢ocugun durmadigini
gordiiklerinde hemen Karl’in asansoriine ge¢mis olsaydilar
keske; ama bunu yapmiyorlardi, aksine yandaki asansore
gidiyor, ellerini kap1 koluna koyup bekliyor ya da asanso-
re kendileri biniyorlardi, ama hizmet yonetmeliginin kat
maddelerine gore asansorcii ¢ocuklar ne pahasina olursa
olsun bunu engellemeliydiler. Boylece Karl’a ¢ok yorucu bir
oradan oraya kosturma igi ¢itkmugti, ama Karl bunu yapar-
ken gorevini eksiksiz yerine getirdigi bilincine varamiyordu.
Ayrica sabahin tigiine dogru bir hamal, biraz samimi oldu-
gu yasgh bir adamdi bu, ondan bir konuda yardimda bulun-
masin istedi, ama Karl bu hizmeti asla veremezdi, ciinkii
iki asansoriiniin de 6niinde miisteriler duruyordu. Hemen
genig adimlarla gruplardan birine yonelmek uyanik olmayi
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gerektiriyordu. Bu yiizden, 6teki ¢ocuk yeniden iginin bagi-
na doniince Karl mutlu oldu ve uzun siire yerinde olmadig
icin sitemli birka¢ s6zii ona dogru yolladi, oysa ¢ocugun
bunda muhtemelen bir sugu yoktu.

Sabah dortten sonra ortalik biraz sakinlesti, Karl’in da
buna zaten acilen ihtiyaci vardi. Asansoriiniin yanindaki
korkuluga iyice yasland, ilk 1siriktan sonra giizel ve yogun
bir koku yayan elmasimi agir agir yemeye bagladi ve kiler-
lerin genis pencereleriyle gevrili aydinliktan asagiya bakty;
pencerelerin arkasinda asili duran yiginla muz karanlkta
hala parliyordu.
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Robinson Olay:

O sirada biri omzuna vurdu. Tabii, bir miisteridir diye
diisiinen Karl elmayi hizla cebine sokup, adamin yiiziine bile
pek bakmadan aceleyle asansore dogru ilerledi.

“lyi aksamlar, Bay Rossmann,” dedi sonra adam, “be-
nim, Robinson.”

“Amma da degismigsiniz!” dedi Karl bagini iki yana sal-
layarak.

“Evet, durumum iyi,” dedi Robinson yukaridan asagiya
dogru giysilerine bakarak; iistiindekiler belki olduk¢a kali-
teli pargalardan olusuyordu, ancak Oylesine rastgele derlen-
misti ki, diipediiz hirpani goriiniiyordu. En ¢ok géze batan
belli ki ilk kez giyilen, siyah biyeli dort kiigiik cebi bulunan
beyaz yelekti; Robinson gogsiinii sisirerek buna dikkat ¢ek-
meye ¢alisiyordu.

“Pahali giysileriniz var,” dediKarl ve akli biraz o giizelim
sade elbisesine kaydi; iki kotii arkadasinin sattig1 o elbisenin
icinde Renell’i bile golgede birakirdi oysa.

“Evet,” dedi Robinson, “kendime neredeyse her giin bir
sey satin aliyorum. Nasil, yelegimi begendiniz mi?”

“Cok,” dedi Karl.

“Ama gercek cepler degil bunlar, 6yle yapilmig yalnizca,”
dedi Robinson ve kendisi bundan emin olsun diye Karl’in
elini tuttu. Ama Karl geri gekildi, ¢iinkii Robinson’in agzin-
dan dayanmilmaz bir konyak kokusu geliyordu.
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“Yine ¢ok igiyorsunuz,” dedi Karl ve yeniden korkuluk-
larin Oniine gitti.

“Hayi,” dedi Robinson, “cok degil.” Ve 6nceki mem-
nuniyetiyle celiserek ekledi: “Insanin bu diinyada baska neyi
var ki.” Bir asansor yolculugu konusmay: boldii ve Karl
asagiya iner inmez bir telefon geldi; buna gore Karl’in otel
hekimini gidip getirmesi gerekiyordu, ¢iinkii yedinci kattan
bir hanimefendi bayginhk gecirmisti. Karl yolda igten ige
Robinson’in bu arada gitmig olmasini umdu, ¢iinkii onunla
goriinmek ve aklina Therese’nin uyarilarim getirince Dela-
marche hakkinda da bir sey duymak istemiyordu. Ne var ki
Robinson korkiitiik sarhoglara tizgii dimdik duruguyla hala
bekliyordu ve tam o sirada siyah redingotlu, silindir sapkali
yitksekge mevkili bir otel gorevlisi 6nlerinden gegti, goriinii-
se bakilirsa Robinson’1 neyse ki pek dikkate almadi.

“Bize bir kez olsun gelmek istemez misiniz, Rossmann,
artik ¢ok diizgiin yastyoruz,” dedi Robinson Karl’1 kigkirtici
bakislarla siizerek.

“Beni davet eden siz misiniz, yoksa Delamarche mi?”
diye sordu Karl.

“Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz,” dedi Ro-
binson.

“O halde size sunu s6ylityorum ve aynisim1 Delamarche’a
da iletmenizi rica ediyorum: Eger tam olarak anlagilamamus-
sa, bizimki kesin bir ayrilisti. Siz ikiniz bagima kimsenin ag-
madig1 kadar dertler agtimz. Yoksa beni bundan sonra da
rahat birakmamay: m1 aklimza koydunuz?”

“Ama biz sizin arkadaglarimziz,” dedi Robinson ve gozleri
sarhosluktan kaynaklanan itici yaslarla doldu. “Delamarche,
size dnceden verdigi zararlarin hepsini telafi edecegini syleme-
mi istedi. Simdi, sahane bir sarkici olan Brunelda’yla birlikte
oturuyoruz.” Hemen arkasindan yiiksek sesle sarki soylemeye
baslayacakt ki, Karl onu tam zamaninda azarladi: “Susun,
hem de derhal; nerede oldugunuzu bilmiyor musunuz yoksa!”
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“Rossmann,” dedi Robinson, sark: soyleme konusunda
gozii korkutulmus olarak, “arkadasimizim ben sizin, ne is-
terseniz soyleyin. Artik burada boylesine giizel bir konum-
dasimiz, bana biraz para verebilir misiniz?”

“Yine hepsini igkiye yatirirsimz siz,” dedi Karl, “cebiniz-
de yine bir konyak sigesi gorityorum, yoklugumda bundan
kuskusuz igmissinizdir, ¢ilinkii baslarda aklimiz hayli bagi-
nizdaydi.”

“Yoldaysam gii¢lenmek igin igiyorum yalmzca,” dedi
Robinson 6ziir dilercesine.

“Sizi diizeltmeye niyetim yok artik,” dedi Karl.

“Delamarche sizi para getirmekle gorevlendirdi sanirim.
Peki, size para verecegim, ama buradan derhal gitmeniz ve
beni burada bir daha asla gérmeye gelmemeniz kosuluyla.
Bana bildirmek istediginiz bir sey olursa yazin. Karl Ross-
mann, asansorcii, Otel Occidental adres olarak yeterlidir.
Ama burada, bunu yineliyorum, beni gormeye gelemezsiniz
artik. Burada gorev basindayim ve ziyaretgilere ayiracak za-
manim yok. Peki, paray1 bu kosullarda istiyor musunuz?”
diye sordu Karl ve elini yelek cebine atti, ¢iinkii o geceki
bahgsisleri feda etmeye kararhydi. Robinson soruya yalmzca
basini sallayarak yanit verdi ve giigliikle soludu. Karl bunu
yanlis yorumlayip yeniden sordu: “Evet mi, hayir mi?”

Bunun iizerine Robinson isaret edip onu yanina ¢agirdi
ve eliyle daireler ¢izerek —anlamu agik¢a belliydi- fisildad:
“Rossmann, ¢ok kotiyiim.”

“Lanet olsun,” diye ¢ikigt1 Karl ve Robinson’ iki eliyle
korkuluklara dogru siiriikledi. Ve Robinson asagilara dogru
kustu hemen. Bulantisinin izin verdigi aralarda gozii kapal
olarak uzanip ¢aresizce Karl1 sivazhiyordu. “Gergekten iyi
bir ¢ocuksunuz,” diyordu sonra, ya da “Gegecek,” diyordu,
ama hi¢ de dogru degildi bu; ya da “kopekler, orada siseme
ne doldurmuslar boyle!” diyordu. Karl, huzursuzluk ve tik-
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sintiden onun yaninda durmaya dayanamayip, bir asag bir
yukari gidip gelmeye bagladi. Asansoriin yanindaki bu koge-
de Robinson biraz gorilnmeden kalabiliyordu, ama onu bi-
risi daha, dolasan otel gorevlilerine sikayette bulunmak igin
bekleyen su sinirli, zengin miisterilerden biri daha gorseydi,
gorevli ofkelenip bu sikayetin acisim biitiin binadan ¢ika-
rirdy; ya da siirekli degisen, otel yonetiminden bagka kim-
senin tamimadig ve insanin herkesin o olabileceginden kus-
kulandig, —belki de yalmzca miyop oldugu i¢in inceleyerek
bakan- otel dedektiflerinden biri oradan gegse ne yapardi?
Asagida ise gece boyu ara vermeden igletilmeye devam eden
restorandan birinin kilere gitmesi, aydinliktaki igrencligi sa-
sirarak fark etmesi ve Karl’a telefonla ‘Tanr agkina yukarida
neler oluyor?’ diye sormas: yeterliydi. Karl o zaman Robin-
son’1 yadsiyabilir miydi? Eger yapacak olsa bile, Robinson
oziir dileyecegi yerde biitiin aptallig: ve garesizligiyle her seyi
dogrudan Karl’in iistiine ytkmaz miydi? Duyulmamus bir sey
oldugu i¢in, bu otelin muazzam hizmet basamaklarinin en
diisiik ve en liizumsuz eleman olan asansorciiniin arkadas:
tizerinden oteli kirlettigi, miigterileri iirkiittiigii, hatta kagir-
dig1 igin Karl’in igine hemen son verilmesi gerekmez miydi?
Boyle arkadaslan olan, iistelik bunlarin mesai saatlerinde
ziyaretine gelmelerine izin veren bir asansoOrciiye artik goz
yumulur muydu? Boyle bir asansorciiniin kendisinin ayyag
ya da daha berbat biri oldugu goriintiisii dogmuyor muydu?
Ciinkii Karl’in arkadaslarim1 —ta ki onlar, simdi Robinson’in
yaptig1 gibi, 6zenle temiz tutulan bu otelin rastgele bir yerinde
boyle seyler yapincaya kadar— otelin stoklarindan tika basa
beslediginden daha akla yatkin bir varsayim olabilir miydi?
Boyle bir delikanli neden gida maddesi ¢almakla yetinsindi
ki, ¢inkii miigterilerin bilinen onca kayitsizhig: varken, her
yerde dolaplar agikken, degerli egyalar masalarin iizerine
oylece birakilmisken, sandiklar agikta dururken, anahtarlar
diisiincesizce etrafa atilmigken sayisiz hirsizlik olanagi vardi.
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Karl o sirada bodrumdaki bir lokalden yukar1 ¢itkmakta
olan miigterileri uzaktan gordii, bir varyete gosterisi az once
sona ermigti. Karl asansoriiniin basina gegti ve gorebilecek-
lerinden korktugu i¢in Robinson’a doniip bakmaya cesaret
edemedi. Oradan higbir ses, hatta inilti bile duymamasi onu
biraz rahatlatti. Ger¢i miisterilerinin hizmetlerini goriiyor ve
onlarla birlikte inip ¢ikiyordu, ama dalginhgim pek gizleye-
miyordu ve asansorle her inigte asagida nahos bir siirprizle
kargilasmaya kendini hazirhyordu.

Sonunda Robinson’a bakmaya zaman bulabildi. Robin-
son kogesinde iyice biiziilmiis, yiiziinii dizine bastirmist1. Yu-
varlak, kalin sapkasim alnindan epeyce geriye itmisti.

“Hadi, gidin simdi,” dedi Karl usulca ve kararh bir sesle.
“Alin, para. Acele ederseniz size en kisa yolu gosterebilirim.”

“Gitmeyi bagaramayacagim,” dedi Robinson, kiigiik bir
mendille almini silerek, “burada 6lecegim. Ne kadar kotii
halde oldugumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittigi
biitiin g1k restoranlara gotiiriiyor beni, ama o nazenin seyler
bana dokunuyor, Delamarche’a her giin soylitlyorum bunu.”

“Burada kalamazsimiz bir kere,” dedi Karl, “nerede ol-
dugunuzu diisiiniin hele. Sizi burada bulurlarsa cezalandi-
rilirsimiz, ben de isimi kaybederim. Bunu mu istiyorsunuz?”

“Gidemem,” dedi Robinson, “buradan asagiya atlarim
daha iyi.” Korkuluk demirlerinin arasindan aydinhg: goste-
riyordu. “Burada boylece oturursam, ancak dayanabilirim,
ama ayaga kalkamiyorum, gittiginizde denedim bunu.”

“O halde gidip bir araba ¢aginyorum, siz de hastaneye
gidiyorsunuz,” dedi Karl ve her an kendini tamamen bira-
kacakmug gibi duran Robinson’in bacaklarini biraz silkeledi.
Ama Robinson hastane sozciigiinii duyar duymaz —belli ki
onda korkung diisiinceler uyandiriyordu- hiingiir hiingiir ag-
lamaya bagslad: ve ellerini merhamet dilenerek Karl’a uzatt.

“Kesin sesinizi,” dedi Karl, ellerini bir vurusla asagiya
indirdi, gece yerine baktig1 asansorciiniin yanina kogtu, on-
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dan kisa bir siire ayni iyiligi yapmasini rica etti, aceleyle Ro-
binson’in yanina dondii, hala hickirmakta olan adami var
guciiyle ¢ekip kaldirdi ve ona soyle fisildadi: “Robinson,
sizinle ilgilenmemi istiyorsaniz, o zaman kisa bir yolu dim-
dik yiiriimek i¢in gayret edin. Sizi yatagima gotiiriiyorum,
iyilesene kadar orada yatabilirsiniz. Ne kadar hizh toparlan-
digimiza sagacaksimiz. Ama simdi aklimiz1 baginiza toplayin,
koridorlarda bir siirii insan var, yatagim umumi bir yatak-
hanede. Birazcik bile dikkat ¢ekerseniz, sizin igin artik higbir
sey yapamam. Gozlerinizi agik tutun, sizi 6liimciil hasta gibi
ortalikta dolagtiramam.”

“Sizin uygun gordiigiiniiz her seyi yapmak istiyorum za-
ten,” dedi Robinson, “ama beni tek bagimza gotiiremezsi-
niz. Renell’i de ¢agiramaz misiniz?”

“Renell burada degil,” dedi Karl.

“Sahi evet,” dedi Robinson, “Renell, Delamarche’in
yaminda. Oyle ya, beni size ikisi yolladi. Her seyi karistiri-
yorum artik.” Karl, Robinson’in bu ve diger kendi kendine
anlagilmaz konugmalarindan onu ileriye dogru itmek igin
yararland1 ve onunla neyse ki bir koseye kadar sorunsuz
geldi; buradan biraz daha zayif aydinlatilmis bir koridor
asansorcii gocuklarin yatakhanesine gidiyordu. O sirada bir
asansorcii ¢ocuk onlara dogru hizla kogarak gelip yanlarn-
dan gecti. Ayrica simdiye kadar tehlikesiz kigilerle karsilas-
malar1 olmugstu; ¢linkil saat dort ve bes arasi en sakin za-
mand: ve Robinson’dan kurtulmay: simdi basaramazsa, giin
agarip gunliik trafik bagladiktan sonra bunun s6z konusu
bile olamayacagini Karl ¢ok iyi biliyordu.

Yatakhanede, salonun 6biir ucunda o sirada biiyiik bir
kavga vardi ya da bagka bir olay cereyan ediyordu; ellerin
ritmik olarak ¢irpildigi, heyecanh tepinmeler ve spor kar-
stlasmalarindaki tezahiiratlar duyuluyordu. Salonun kapi-
nin yanindaki yarisinda yataklarda etkilenmeden uyuyan
yalmzca birkag kisi vardi, ¢ogunluk ise sirtiistii yatip goz-
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lerini havaya dikmisti; sagda solda da biri yataktan firhyor
—giyinik ya da soyunuk, o sirada ne durumdaysa— salonun
obiir ucundaki duruma bakiyordu. Karl boylece, o arada
yiiriimeye biraz aligmis olan Robinson’1 pek fark edilmeden
Renell’in yatagina yatird, ¢iinkii yatak kapiya ¢ok yakin-
di ve neyse ki bostu; kendi yataginda ise, uzaktan gordiigii
tizere hi¢ tammadig1 yabanci bir ¢ocuk huzurla uyuyordu.
Robinson altinda yatag) hisseder hissetmez —ayaginin biri
hala yataktan sarkiyordu— hemen uykuya daldi. Karl yorga-
m onun bagina kadar iyice ¢ekip, hi¢ degilse simdilik endige-
lenmesinin gerekmedigini diigiindii, ¢iinkii Robinson sabah
altidan 6nce kesinlikle uyanmazdi, o da o saate kadar kendi
ya da Renell’le birlikte Robinson’1 yok etmenin bir yolunu
bulurdu. Yatakhane bazi iist merciler tarafindan ancak ola-
ganiistili durumlarda denetlenirdi, eskiden yaygin olan genel
denetimlerin kaldirilmasim asansorcii ¢ocuklar yillar 6nce
kabul ettirmislerdi, yani o agidan korkacak bir sey yoktu.

Karl yeniden asansoriiniin bagina vardiginda hem kendi
asansoriiniin hem de komgununkinin o sirada yukan ¢ik-
makta oldugunu gordii. Bunun nasil agiklanacagini huzur-
suzca bekledi. Onun asansorii daha 6nce agags indi, iginden
biraz once koridorda kosan ¢ocuk indi.

“Ee, neredeydin sen Rossmann?” diye sordu delikanl.
“Neden ¢ekip gittin? Neden bildirmedin?”

“Ama yerime biraz bakmasim ona soylemistim,” dedi
Karl, komsu asansorle ilgilenen ve o sirada gelmekte olan
cocugu gostererek. “Ben de trafik en yogun oldugu zaman
onun yerine iki saat baktim.”

“Biitiin bunlar ¢ok iyi,” dedi sozii edilen ¢ocuk, “ama
yetmez. Gorev basinda kisa siireligine bile hazir bulunma-
ma durumunu sef garsonun biirosuna gidip bildirmenin
zorunlu oldugunu bilmiyor musun? Telefon bunun igin var.
Yerine seve seve bakardim, ama bunun 6yle kolay olmadig-
n1 biliyorsun. Az Once iki asansoriin 6niinde de dort buguk
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ekspresinden inen yeni miisteriler duruyordu. Once senin
asansoriinle yukan kogturup kendi miigterilerimi beklete-
mezdim, boylece 6nce kendi asansoriimle yukar ¢iktim!”

“Ee?” diye sordu Karl merakla, ¢iinkii iki ¢ocuk da su-
suyordu.

“Ee’si,” dedi komsu asansore bakan ¢ocuk, “o sirada
sef garson geciyordu, senin asansoriin oniindeki miigterilere
hizmet edilmedigini gordii, 6fkelendi, kosup yanina gittim,
senin nerede oldugunu sordu, higbir fikrim yoktu, ¢iinkii ne-
reye gittigini bana sGylememistin; bunun ilizerine hemen ya-
takhaneyiarayip, derhal bagka bir ¢cocugun gelmesini istedi.”

“Ama sana koridorda rastlamistim,” dedi Karl’in yedegi.
Karl bagimi salladh.

“Elbette,” diye kendini savundu 6biir ¢ocuk, “yerine
bakmamu rica ettigini hemen soyledim, ama o adam boyle
mazeretleri dinler mi? Onu heniiz tanimiyorsun herhalde.
Sana, derhal biiroya gitmeni sdylememiz istendi. Yani en
iyisi oyalanmadan kos oraya. Belki yine de bagislar seni,
gercekten iki dakika yoktun yalmizca. Benden yerine bak-
mam i¢in rica ettigini gekinmeden delil olarak goster. Be-
nim yerime baktigindan ise s6z etme, sana tavsiyem olsun,
bana bir sey olmaz, ben izin almistim, boyle bir seyden s6z
etmek ve hig ilgisi bulunmayan bir meseleye karigtirmak
iyi olmaz.”

“Gorevimin basindan ayrilmam ilk kez oluyor,” dedi Karl.

“Bu hep boyledir, ama inanmazlar iste,” dedi delikanl ve
miisteriler yaklastig i¢in asansoriine dogru kostu.

Karl'in yerine bakan ve belli ki ona aciyan on dort yas-
larindaki ¢ocuk, “Bu tiir olaylarin bagislandig: pek ¢ok olay
yasandi. Kisi genelde bagka iglere verilir. Bildigim kadariyla
boyle bir mesele yiiziinden yalmizca bir kisi isten gikarild.
Kendine diisiiniip iyi bir mazeret bulmahisin. Sakin ansizin
fenalagtigini sdyleme, seninle alay ederler. En iyisi, miisteri-
lerden birinin baska bir miisteriye iletilmek iizere sana acil
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bir gorev verdigini, ilk miisterinin kim oldugunu unuttugu-
nu, ikinciyi de bulamadigimi soyle.”

“Eh,” dedi Karl, “pek bir sey olmayacaktir.” Duydugu
onca seyden sonra iyi bir sona inanmiyordu artik. Bu gorev
ihmali bagislansa bile, igeride, yatakhanede Robinson canh
bir kusur olarak yatiyordu; sef garsonun ofkeli kisiligi goz
oniinde tutuldugunda yiizeysel bir aragtirmayla yetinilmeyip
Robinson’in sonunda ortaya ¢ikarilacag olasihg hayli yiik-
sekti. Yabancilarin yatakhaneye getirilmeyecegine dair kesin
bir yasak yoktu herhalde, ama bunun olmamasinin tek ne-
deni, akla gelmeyecek seylerin yasaklanmamasiydi.

Karl, sef garsonun biirosuna girdiginde o da tam sabah
kahvesini igmekteydi; kahvesinden bir yudum aliyor, sonra
belli ki orada bulunan bas kap: gorevlisinin getirdigi ¢izel-
geye bakiyordu yeniden. Bas kap: gorevlisi boylu boslu bir
adamdi, abartil: siislemelerle bezeli tiniformasi —omuzlarin-
dan ve kollarindan bile sar1 yaldizh zincirler ve kurdeleler
kivrila kivrila asagiya dogru iniyordu— onu gergekte oldu-
gundan daha genis omuzlu gosteriyordu. Macarlarin birak-
tig1 gibi uglar sipsivri uzatilmig, parlak ve siyah bir biyik en
hizlh bag hareketinde bile kimildamiyordu. Adam ayrica iis-
tiindeki giysi yiikii nedeniyle giiglitkle hareket edebiliyordu
ve viicut agirhgimi dengeleyebilmek icin bacaklarim iki yana
acarak ayakta durabiliyordu ancak.

Karl, bu otelde alismis oldugu iizere rahatca ve aceleyle
iceri girmigti, ¢iinkii Ozel kigilerde kibarlik anlamina gelen
agirhk ve dikkat asansorcii ¢ocuklarda tembellik olarak yo-
rumlaniyordu. Ayrica sugunun bilincinde oldugu igeri girer
girmez yiiziinden okunmamaliydi. Gergi sef garson agilmakta
olan kapiya goz ucuyla bakmigti, ama arkasindan Karl’la ilgi-
lenmeyi birakip hemen kahvesine ve okudugu seye donmiistii.
Ama kapi gorevlisi belki Karl’in varligindan rahatsiz olmugtu,
belki aktarmasi gereken gizli bir haberi ya da ricasi vards; her
durumda siirekli kotii kotii ve boynunu kaskati egerek Karl’a
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dogru bakiyordu; sonra da belli ki hedefledigi gibi Karl’la g6z
goze gelince yeniden sef garsona doniiyordu. Gelgelelim Karl,
buraya geldigine gore sef garsondan boyle bir emir almadan
biiroyu terk etmenin iyi bir etki birakmayacagini diisiindii.
Ne var ki sef garson ¢izelgeyi okumay siirdiirityor, okumaya
ara vermeden arada sirada gekerini silkeledigi bir parga kek-
ten yiyordu. Bir ara, ¢izelgenin bir yaprag yere diistii, kapi
gorev lisi bunu yerden kaldirmay: denemedi bile, bagsaramaya-
cagini biliyordu, zaten gerekmiyordu da; ¢iinkii Karl hemen
yetisip, kagidi sef garsona uzatti, adam kagidi sanki yerden
kendiliginden havalanmug gibi bir el hareketi yaparak ondan
aldi. Karl'in verdigi kiigiik hizmet hicbir ige yaramamigt, ¢iin-
kii kap1 gorevlisi kotii kotii bakmaktan vazgegmiyordu.

Karl yine de 6ncekinden daha serinkanliydi. Meselesinin
sef garsonun goziinde ¢ok az bir 6neme sahipmis gibi go-
riinmesi bile iyi bir isaret sayilabilirdi. Sonugta bu fazlasiyla
anlasilabilir bir seydi. Bir asansorcii ¢ocuk elbette hicbir sey
ifade etmiyordu ve bu yiizden hicbir hakk: da yoktu, ama
tam da higbir sey ifade etmedigi i¢in olaganiistii bir sug is-
leyemezdi. Ne de olsa sef garson gencliginde kendi de bir
asansorcii ¢ocuktu —o nesil asansorciiler bununla gururla-
nmirdi—, asansorcii ¢ocuklar: ilk kez orgiitleyen o olmustu,
tabii simdi onu bunu animsamaya kimse zorlayamasa da
giin gelmis onun da gorevinin basindan izinsiz ayrildig: ol-
mustu mutlaka; ozellikle eski bir asansorcii olarak zaman
zaman hosgoriisiiz bir sertlikle bu diizeni korumay: gorev
kabul ettigini gozden kagirmamak gerekirdi. Karl simdi ay-
rica umudunu zamanin ilerlemesine baghyordu. Biiro saa-
tine gore altiy1 geyrek geciyordu, Renell her an geri donebi-
lirdi, belki de gelmisti bile, ¢iinkii Robinson’in donmedigi
dikkatini ¢ekmis olmaliyd, ayrica Karl’in simdi animsadig;
tizere Delamarche ve Renell Otel Occidental’in pek uzagin-
da bulunuyor olamazlard, yoksa Robinson o perisan duru-
muyla buranin yolunu bulamazdi. Renell, Robinson’a kendi
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yataginda denk gelirse —ki olmasi gereken buydu- o zaman
her sey yolunda demekti. Ciinkii 6zellikle mesele kendi ¢1-
karlan oldugunda Renell ¢ok becerikliydi, Robinson’1 otel-
den bir sekilde hemen uzaklagtirirds, tistelik bu daha kolay
gerceklesebilirdi, ¢iinkii Robinson’in bu arada giicii kuvveti
biraz yerine gelmigti, hem Delamarche onu kargilamak igin
muhtemelen otelin 6niinde bekliyordu. Robinson bir kere
uzaklagtinildiktan sonra Karl, sef garsonun karsisinda daha
sakin durabilir ve belki agir da olsa bir defalik bir uyariyla
kurtulabilirdi. Ardindan Therese’ye danisip, asgibagi kadina
dogruyu soyleyip sdylememeyi soracakti —bunda kendi ag1-
sindan bir engel gérmiiyordu—, bu miimkiinse eger, ciddi bir
hasar almadan konu tamamen kapanip giderdi.

Karl bu diisiincelerle tam biraz sakinlegtigi ve o gece
topladig: bahsisleri belli etmeden saymaya yoneldigi sirada
—iinkii duygular1 ona bahgsisin bolca oldugunu soyliiyordu-
sef garson, “Liitfen bir saniye bekleyin, Feodor,” sozleriyle
cizelgeyi masanin iistiine birakti, esnek bir hareketle yerin-
den firladi ve Karl’a Gyle bir bagird: ki, delikanli 6nce goz-
lerini korkuyla adamin agzinin olusturdugu biiyiik, siyah
delige dikti.

“Gorevinin basindan izinsiz ayrildin. Bu ne demektir
biliyor musun? Bu isine son verilmesi demektir. Mazeret
dinlemek istemiyorum, diizmece bahanelerini kendine sak-
la, orada olmadigin gergegi benim i¢in tamamen yeterlidir.
Buna bir kez g6z yumar ve bagislarsam, yakinda kirk asan-
sorciiniin hepsi gorev sirasinda ¢ekip gider, ben de beg bin
miisterimi tek basima merdivenlerden yukar tagirim.”

Karl sustu. Kap: gorevlisi yaklagmisti ve Karl'in birkag
yeri kirigmis olan ceketini biraz agagiya dogru cekti, sef gar-
sonun dikkatini Karl'in elbisesindeki bu kiigiik diizensizlige
ozellikle cekmek istiyordu kuskusuz.

“Yoksa ansizin fenalagtin m1?” diye sordu sef garson
kurnazca.
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Karl ona dikkatle bakip, yanitladi: “Hayir.”

“Yani fenalasmadin bile, 6yle mi?” diye bagird: sef gar-
son sesini daha da yiikselterek. “O halde olaganiistii bir ya-
lan bulmug olmahsin. Nedir mazeretin? Dokiil bakalim.”

“Telefonla izin istenmesi gerektigini bilmiyordum,” dedi
Karl.

“Bu ¢ok komik iste,” dedi sef garson, Karl’1 ceketinin
yakasindan yakaladi ve onu duvara ¢ivilenmis olan bir asan-
sOr i talimatnamesinin Oniine neredeyse ugurarak gotiirdii.
Kap1 gorevlisi de onlarin arkasindan duvara dogru yiirii-
dii. “Hadi, oku!” dedi sef garson, bir maddeyi gostererek.
Karl, icinden okumasi gerektigini diisiindii. Ama sef garson,
“Yiiksek sesle!” diye emir verdi.

Karl, sef garsonu daha iyi yatigtirabilecegi umuduyla
yiiksek sesle okumak yerine, “Maddeyi biliyorum,” dedi,
“is talimatnamesi bana verildi, ben de dikkatle okudum.
Ama insan hig ihtiya¢ duymayacagi boyle bir hitkmii unu-
tuyor. Iki aydir hizmet ediyorum ve gérevimin basindan asla
ayrilmadim.”

“O halde simdi ayrilacaksin,” dedi sef garson, masa-
ya dogru gitti, sanki okumaya devam etmek istiyormus
gibi ¢izelgeyi eline aldi, ama yararsiz bir pagavraymis gibi
masaya vurdu, alm ve yanaklar1 kipkirmiz:1 kesilmis halde
odanin iginde bir oraya bir buraya gidip geldi. “Biitiin bun-
lar boyle bir haylaz yiiziinden! Gece vardiyasinda yasanan
telasa bak!” dedi birkag kez kizarak. “Bu herifin asansor-
den uzaklagtigy sirada kimin yukari ¢itkmak istedigini biliyor
musunuz?” diye sorarak kapi gorevlisine dondii. Ve bir isim
soyledi, bunun iizerine biitiin miisterileri elbette taniyan ve
degerlendirebilen kapi gorevlisi Oyle iirperdi ki, hizla Karl’a
dogru bakt, sanki tek basina Karlin varlhig, soz konusu
ismi tagtyan kiginin, gorevli cocugun gekip gittigi asansoriin
oniinde bir siire bosuna beklemek zorunda kalmig olmasinin
dogrulanmas: gibiydi.
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“Bu korkung!” dedi kap: gorevlisi ve sonsuz bir huzur-
suzluk icinde Karl’a dogru bakip basini agir agir iki yana
salladi; Karl ise ona kederli bir ifadeyle bakip, adamin kalin
kafaliliginin acisinin kendisinden ¢ikacagim diigiindii.

“Ayrica seni de tamyorum artik,” dedi kapi gorevlisi ka-
hin, iri ve kaskati gerilmig isaretparmagim uzatarak. “Bana
kesinlikle selam vermeyen tek ¢ocuk sensin. Kim oluyorsun
sen! Kapi gorevlisi kuliibesinin oniinden gegen herkes bana
selam vermek zorunda. Oteki kapi gorevlilerine istedigin
gibi davranabilirsin, ama ben bana selam verilmesini isti-
yorum. Bazen sanki dikkat etmiyormugum gibi yapiyorum,
ama sundan kugskun olmasin ki, bana kimin selam verip ki-
min vermedigini ¢ok iyi biliyorum, hodiik seni!” Ve Karl’a
arkasin1 doniip sef garsona dogru dimdik yiiriidii; ancak sef
garson kapi gorevlisinin meselesiyle ilgili goriig bildirmek
yerine kahvaltisimi tamamliyor ve az once bir hizmetlinin
odaya getirdigi bir sabah gazetesine hizlica g6z gezdiriyordu.

“Sayin bag kap1 gorevlisi,” dedi Karl; sef garsonun dik-
kati dagilmugken hi¢ degilse kap1 gorevlisiyle olan meselesini
yoluna sokmak istiyordu, ¢iinkii kapi gorevlisinin suglama-
simin degil ama diiymanhginin ona zarar verebilecegini kav-
ramustl. “Size kesinlikle selam veriyorum. Ama Amerika’ya
geleli ¢cok olmadi ve ben Avrupaliyim, bilindigi gibi orada
gerektiginden ¢ok daha fazla selam verilir. Tabii bu aligkan-
hgimdan tam olarak kurtulamadim daha, heniiz iki ay 6nce
New York’ta tesadiifen seckin gevrelere girmistim, bana bu-
rada abartih kibarlig1 birakmam her firsatta sdylendi. Boyle
bir durumda hem de size selam vermemisim, Oyle mi! Size
her giin birkag kez selam verdim. Ama size her gordiigiim-
de yapmadim bunu tabii, ¢iinkii giinde yiiz kez 6niiniizden
geciyorum.”

“Bana her seferinde selam vereceksin, her seferinde, is-
tisnasiz, benimle konustugun siirece kepini elinde tutacak-
sin, bana hep ‘Bag kapi gorevlisi’ diye hitap edeceksin, ‘Siz’
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diye degil. Ve biitiin bunlan her seferinde ve her seferinde
yapacaksin.”

“Her seferinde mi?” diye usulca ve sorarcasina yineledi
Karl; simdi animsiyordu, orada bulundugu siire boyunca
kap gorevlisi ona hep sert ve sitemli bakmigti; Karl’in gorev
konumuna heniiz tam uyum saglayamadig), fazlaca ciiretli
bir tavirla iki adamin onu sorup sormadigina ve onun adina
bir fotograf birakip birakmadiklarina dair bu kap: gorevlisi-
ni ayrintih ve 1srarh bir sekilde sorguya ¢ektigi o ilk sabahtan
beri boyleydi.

“Boyle bir davramisin nerelere vardigimi goriiyorsun gim-
di,” dedi kap1 gorevlisi; adam yeniden Karlin yanina so-
kulmus ve okumakta olan sef garsonu —sanki adam onun
Ociiniin temsilcisiymig gibi— gosteriyordu. “Bundan sonraki
isinde —-muhtemelen sefil bir batakhanede olsa da- kap: go-
revlisine selam vermeyi bilirsin.”

Karl aslinda igini artik kaybetmis oldugunu anladi, ¢iinkii
sef garson bunu zaten dile getirmis, bag kap: gorevlisi de ol-
mus bitmig bir gercegi yinelemisti, hem asansorcii bir gocuk
icin isten ¢ikarilmanin otel idaresi tarafindan onaylanmasi
gerekmezdi herhalde. Ger¢i umdugundan hizli olmustu,
ciinkii iki ay boyunca elinden geldigince ve de bazi ¢ocuklar-
dan mutlaka ¢ok daha iyi hizmet etmigti. Gelgelelim belir-
leyici anlarda bu tiir seyler belli ki diinyanin hicbir yerinde;
Avrupa’da da, Amerika’da da dikkate alinmiyordu; aksine
ilk 6fke aninda agizdan ¢ikan yargiya gore karar veriliyordu.
Simdi belki en iyisi hemen vedalagip gitmesi olurdu; aggibasi
kadin ve Therese herhalde hala uyuyorlardi; Karl davrani-
sindan dolay: onlar1 diis kiriklig: ve tiziintii yasamaktan hig
degilse sahsen vedalagma sirasinda esirgemek i¢in mektup-
la veda edebilir, bavulunu hizlica toplayarak sessizce ¢ekip
gidebilirdi. Ancak yalnizca bir giin daha kalirsa —aslinda
biraz uyumaya ihtiyac1 vardi- onu bekleyen seyler, mesele-
sinin abartilip skandala doniigmesi, her taraftan suglamalar;
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Therese’nin, hatta belki ag¢ibasi kadinin gozyaslan iginde-
ki dayanilmaz goriintiisii ve son olarak muhtemelen bir de
cezalandirilmak olurdu. Ote yandan burada iki diismanla
karsi karstya durmasi ve agzindan ¢ikacak her sozciigiin biri
ya da 6teki tarafindan hatali bulunup, kétiiye yorumlanacak
olmasi kafasini karigtinnyordu. Karl bu yiizden susup odaya
hakim olan sessizligin simdilik tadim gikardy, ¢iinkii sef gar-
son hala gazete okuyor, bag kap1 gorevlisi masanin iistiine
sagilmis olan ¢izelgesini sayfa numaralarina gore diizenliyor,
belirgin miyoplugu ona oldukga giigliik ¢ektiriyordu.

Sef garson sonunda esneyerek gazeteyi elinden birakt,
Karl’a bakarak onun hala orada bulundugundan emin oldu
ve masa telefonunun kolunu ¢evirdi. Birkag kez “Alo!” diye
seslendi ama agan olmadi. “Kimse agmiyor,” dedi bas kapi
gorevlisine. Karl’in diigiincesine gore telefonla aramayi 6zel
bir ilgiyle izleyen bas kap: gorevlisi, “Saat altiya ¢eyrek var
zaten,” dedi. “Mutlaka uyanmustir. Zili daha giiglii ¢alin.”
O sirada yeni bir ¢agri olmaksizin telefondan karsi isaret
geldi. “Ben Sef Garson Isbary,” dedi sef garson. “Giinay-
din Bayan Asgibasi. Sonunda sizi uyandirmadim degil mi?
Cok oziir dilerim. Evet, evet, saat altiya ¢eyrek var. Ama sizi
trkiittiigiim igin gergekten lizgiiniim. Siz telefonu uyurken
kapatmak istiyordunuz. Hayir, hayir, gercekten, nasil 6ziir
dileyecegimi bilemiyorum, hele sizinle goriismek istedigim
meselenin 6nemsizligine bakilirsa. Elbette zamanim var, bu-
yurun, sizin i¢in uygunsa ben telefonun yaninda beklerim.”

“Kadin geceligiyle telefona kogsmus olmali,” dedi sef
garson giilimseyerek, konusma boyunca merakh bir yiiz
ifadesiyle telefon kutusuna dogru egilmis olan bas kapi go-
revlisine. “Gercekten uyandirdim onu, oysa yaninda daktilo
yazan kiigiik kiz uyandirir onu hep, kiz bu seferlik gorevine
yetisememis olmali. Onu iirkiittiigiim igin tizgiiniim, o zaten
heyecanl biri.”

“Neden konugmaya devam etmiyor?”
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“Kiza ne olduguna bakmaya gitti,” diye yanitlad: sef
garson, ahizeyi kulagina gotiirmiigtii bile, ¢iinkii telefon
yeniden ¢aliyordu. “Bulunacaktir kiz,” diye telefona dogru
konugmay siirdiirdii. “Her seyden boyle korkmamalisiniz.
Iyice bir dinlenmeye ihtiyacimz var gercekten. Evet, simdi
benim kiiciik sorum. Bir asansorcii ¢ocuk var, adi,” soran
bakiglarla Karl’a dondii —Karl dikkat kesildigi i¢in adini he-
men soOyleyerek ona yardimc oldu- “evet, adi Karl Ross-
mann. Dogru animsiyorsam, onunla biraz ilgilenmistiniz;
ne yazik ki sizin samimiyetinizi kotiiye kullandi, gérevinin
bagindan izinsiz ayrilarak bagima agir, sonuglar gimdi he-
niiz kestirilemeyen sikintilar ac¢ti ve ben de onu bu yiizden
az once isten ¢ikardim. Umarim bu mesele canimzi ¢ok sik-
maz. Ne dediniz? Isten ¢ikardim, evet isten ¢ikardim. Ama
gorevinin basindan ayrildigimi soylilyorum size. Hayir, bu
durumda size boyun egemem, sevgili Ascibagt Hanim. Me-
sele benim otoritem, ¢ok sey tehlikeye atilmig oluyor, boyle
bir ¢ocuk biitiin ekibi bozar. Insamin 6zellikle bu asansorcii
cocuklardan goziinii ayirmamasi gerekiyor. Size karsi kibar
davranmak her zaman boynumun borcu olsa da hayir, hayir,
bu konuda size bu iyiligi yapamam. Onu tek bir amagla, sirf
sinirimi bozsun diye her seye ragmen burada tutsam, sizden
dolayy, evet sizden dolay: burada kalamaz Ascibasi Hanim.
Ona kesinlikle hak etmedigi bir yakinlik gosteriyorsunuz ve
ben yalnizca onu degil, sizi de tamdigim igin biliyorum ki
bu sizi en agir diig kirikliklarina ugratacak ve ben sizi ne pa-
hasina olursa olsun bundan korumak istiyorum. Dik kafali
oglan birka¢ adim 6tede karsimda duruyor olsa da bunu size
acikca soyliiyorum. Isine son verilecek, hayir, hayir Ascibasi
Hanim, isten tamamen ¢ikarilacak, hayir, hayir, bagka bir ise
verilmeyecek, tamamen ise yaramaz biri o. Ayrica hakkinda
bagka sikayetler de geliyor. Bas kap1 gorevlisi 6rnegin, evet
yani, nasil, Feodor, evet Feodor bu ¢ocugun kabaligindan ve
kiistahligindan yakimyor. Nasil, bu yetmez, dyle mi? Evet,
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sevgili Ascibasi Hanim, bu ¢ocuk yiiziinden karakterinizi
inkar ediyorsunuz siz. Hayir, tizerimde baski kuramazsiniz.”

O sirada kapi gorevlisi sef garsonun kulagina egilip bir
sey fisildadi. Sef garson ona once sagkinlikla bakti ve sonra
telefonun igine dogru Gyle hizh konustu ki, Karl onu bas-
ta tam olarak anlayamadi ve parmak uglarina basarak iki
adim yaklasti.

“Sevgili As¢ibagi Hanim,” diye siirdii konugma, “dog-
rusunu isterseniz, insanlar1 bu kadar az tamdigimiza inan-
mazdim. Az 6nce sizin melek oglanla ilgili onun hakkinda-
ki diigiincelerinizi kokiinden degistirecek bir sey 6grendim.
Size bunu o6zellikle ben soylemek zorunda kaldigim igin
neredeyse lizgiiniim. Erdem 6rnegi diye tamimladigimiz bu
terbiyeli ¢ocuk, izinli oldugu gecelerden birini bile kente
kogmadan gecirmiyor ve oradan ancak sabah doniiyor.
Evet, evet Asc¢ibasi Hamim, bu taniklarla, mitkemmel tanik-
larla kamitlanmigtir, evet. Bu eglenceler i¢in nereden para
buldugunu bana soyleyebilir misiniz acaba? Gorev basinda
dikkatini nasil toplayacagim da? Kentte ne isler ¢evirdigini
anlatmami da ister misiniz yoksa? Bu ¢ocuktan kurtulmak
icin elimi Ozellikle cabuk tutmak istiyorum. Ve siz, bagi-
bos oglanlara karg1 ne kadar dikkatli olunmasi konusunda
bunu uyari olarak alin.”

“ Ama Sayin Sef Garson,” diye seslendi Karl goriiniige gore
burada yapilmug biiyiik yanhs kargisinda resmen rahatlamug
olarak; bu yanhs her seyin beklenmedik sekilde diizelmesini
saglayabilirdi. “Burada kesinlikle bir karigiklik s6z konusu.
Sayin Bag Kapi Gorevlisi size her gece digar1 giktigimi soyledi
sanirim. Bu kesinlikle dogru degil, bilakis her gece yatakha-
nedeyim, bunu biitiin ¢ocuklar dogrulayabilirler. Uyumadi-
gim zamanlar ticari yazigma ¢ahsiyorum, ancak yatakhane-
den hicbir gece kipirdamam. Bu kolayca kamitlanabilir. Sayin
Bas Kap1 Gorevlisi belli ki beni bagkasiyla karigtiriyor, ona
neden selam vermedigimi sandigini1 da simdi anhyorum.”
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“Derhal sussana sen,” diye bagirdi bag kap: gorevlisi ve
bagkalar1 gibi tek parmagimi oynatacagi yerde yumrugunu
salladi. “Seni bagkasiyla karigtirnyormusum! Evet, insanlar:
birbirleriyle karistirtyorsam artik bas kapi gorevlisi olamam
ben. Duyun hele, Bay Isbary, oyle ya insanlar1 birbirleriy-
le kanigtirtyorsam o zaman bag kapi gorevlisi olamam artik
ben. Otuz yillik gorev siirem boyunca kuskusuz kimseyi ka-
nistirmadim, bu zaman zarfinda burada ¢alismus yiizlerce sef
garson bey bunu dogrulayacaktir; ama konu sen olunca rezil
cocuk, karigtirmaya baglamigim, 6yle mi? Goze batan bu ig-
reng ve kaypak yiiziinle! Bunda karigtiracak ne var! Her gece
benden gizli kente kogturmus olabilirsin, bense senin tam bir
hergele oldugunu sirf yiiziine bakarak soyleyebilirim.”

“Birak, Feodor!” dedi sef garson; asgibasi kadinla yap-
tg telefon goriismesi ansizin kesilmig gibiydi. “Konu ¢ok
basit. Asil mesele onun gece eglenceleri degil. Vedalagsmadan
once, gece ugraslariyla ilgili bityiik bir aragtirma yapilmasim
saglamak istiyor belki de. Boyle bir seyin hoguna gidecegini
hayal edebiliyorum. Miimkiinse asansorcii ¢ocuklarin kir-
ki da yukar: ¢agrilir, tabii hepsi de onu karigtirmis olurlar,
bu durumda agir agir biitiin personel tanik olarak dinlenir,
tabii otelde isler bir siireligine durur ve o sonunda yine de
kovulsa bile hi¢ degilse eglenmis olur. Yani boyle bir seyi
yapmamamiz daha iyi. Aggibagiyla, o iyi kadinla zaten alay
etti, bu kadar1 yeter. Baska bir sey duymak istemiyorum;
gorev ihmalinden isine derhal son verildi. Maaginin bugiine
kadar 6denmesi igin vezneye iletilmek tizere eline bir talimat
verecegim. Ayrica senin davramsinin kargisinda —aramizda
kalsin— ag¢ibasina saygidan verdigim bir armagandir bu.”

Gelen bir telefon, sef garsonun talimati hemen imzala-
masini engelledi. Sef garson daha ilk s6zciikleri dinledikten
sonra, “Asansorcii ¢ocuklar beni bugiin amma da ugrastiri-
yor!” diye bagirdi. “Olacak sey degil!” diye bagird: kisa bir
siire sonra. Telefondan uzaklasip kap: gorevlisine donerek,
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“Liitfen, Feodor,” dedi, “su oglam biraz tut, onunla daha
konugmamiz gerekecek.” Sonra telefona dogru buyurdu:
“Derhal yukar gel.”

Bag kapi gorevlisi konusurken yapamadigim hig degilse
simdi yapip, gonliince azacakti. Karl’1 kolunun iist kismun-
dan yakalamigti, ama bu sonugta dayamlacak tiirden sakin
bir kavrayis degildi, aksine adam arada kavrayisim gevsetip
sonra artirarak siktik¢a sikiyordu ve bu durum onun giig-
lii kuvvetli yapisi nedeniyle hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi ve
Karl'in gozlerinin kararmasina yol ag¢ti. Ama adam Karl’
tutmakla yetinmeyip, sanki ayn1 zamanda onu yere sermek
icin de emir almug gibi arada sirada yukari dogru gekip sarsi-
yordu ve o sirada sik sik sanki sorar gibi sef garsona, “Onu
simdi kanstinyor muyum bakalim, onu simdi karistirtyor
muyum bakalim,” diyordu.

Asansorcii ¢ocuklarin en riitbelisi, siirekli ateg piiskiiren
Bess adindaki sisman ¢ocugun igeri girip, bag kapi gorevli-
sinin dikkatini biraz iizerine ¢ekmesi Karl i¢in kurtulus ol-
mustu. Karl ¢ocugun arkasinda Therese’nin benzi 6lii gibi
solmus, iistii bagi daginik, saglar1 gevsekge toplanmig halde
usulca igeri girdigini sagkinhkla gordiigiinde Oylesine yor-
gundu ki pek selam vermedi. Kiz aninda yanina gelip fisilda-
di: “Ascibasinin haberi var mi?”

“Sef garson ona telefonla bildirdi,” diye yanitlad: Karl.

“lyi o zaman, iyi o zaman,” dedi kiz aceleyle ve atesli
gozlerle.

“Hayir,” dedi Karl. “Benimle neden ugragtiklarini bilmi-
yorsun ki. Buradan gitmeliyim, aggibagi da buna ikna oldu.
Liitfen burada durma, yukar ¢ik, seninle vedalasmaya gele-
cegim sonra.”

“Ama, Rossmann, ne demek bu, hosuna gittigi siirece
giizel giizel bizimle kalacaksin. Sef garson, aggibasi ne is-
terse yapar, onu seviyor ¢iinkii, gecenlerde 6grendim. Sakin
ol sen.”
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“Liitfen, Therese, git simdi. Sen burada olursan kendimi
pek iyi savunamam. Ve kendimi eksiksiz savunmam gere-
kiyor, ¢iinkii hakkimda yalanlar 6ne siiriiliiyor. Ne kadar
dikkatli olur ve kendimi savunursam kalma umudum o
oranda artar. Hadi, Therese-” Aniden duydugu agr1 nede-
niyle usulca sunu eklemeden yapamadi maalesef: “Su bag
kap1 gorevlisi beni bir biraksa! Onun diigmanim oldugunu
hi¢ bilmiyordum. Beni durmaksizin nasil da ezip ¢ekistiri-
yor!” — ‘Bunu neden sdylityorum ki!’ diye aym anda diisiin-
dii, ‘hi¢cbir kadin bunu sakince dinleyemez.” Gergekten de
Therese, Karl onu bostaki eliyle durduramadan bas kap:
gorevlisine dondii: “Sayin Basg Kap1 Gorevlisi, liitfen, Ross-
mann’t hemen birakin, canimi acitiyorsunuz. Bayan Ascibasi
birazdan sahsen gelecek, Rossmann’a haksizlik edildigi o za-
man hemen goriilecek. Birakin onu; ona ac1 gektirmek size
nasil bir zevk veriyor olabilir?” Hatta bas kap: gorevlisinin
elini bile yakaladi. “Emir, kiigiikhanim, emir,” dedi bas kapi
gorevlisi ve bostaki eliyle Therese’yi dost¢a kendine cekti;
o sirada oteki eliyle Karl1 6ylesine bir gayretle eziyordu ki,
sanki onun canim acitmakla kalmayip, miilkiyeti altinda
bulunan bu kolla heniiz higbir sekilde ulasamadig 6zel bir
hedefi var gibiydi.

Therese, bas kap1 gorevlisinin sarilmasindan kurtulmak
icin epeyce bir zaman ugrasmigti ve ¢ok etraflica bir seyler
anlatan Bess’i hala dinleyen gef garsona kargsi Karl’1 savuna-
cakt1 ki aggibasi kadin hizli adimlarla igeri girdi.

“Siikiirler olsun!” diye bagirdi Therese ve odada bir an
igin yiiksek sesle soylenmis bu s6zden bagka bir sey duyul-
mada. $ef garson hemen yerinden firlayip Bess’i kenara dog-
ru itti.

“Demek sahsen geldiniz, Ascibasi Hanim? Bu kiigiiciik
sey icin mi? Telefon goriismemizden sonra igime dogmustu
tabii, ama yine de inanmamigtim. Oysa korumaniz altindaki
cocugun durumu gittikge berbatlagiyor. Korkarim onu ger-
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cekten isten ¢ikarmayacagim, ama onun yerine hapse attir-
mak zorunda kalacagim. Kendiniz dinleyin.” Ve Bess’i eliyle
yanina ¢agirdi.

“Once Rossmann’la birka¢ sey konusmak istiyorum,”
dedi ascibagi kadin ve sef garson israr ettigi igin bir sandal-
yeye oturdu.

“Karl, yaklas liitfen,” dedi kadin sonra. Karl denile-
ni yapt1 ya da bag kap: gorevlisi tarafindan siiriiklenerek
yaklastirildi. “Biraksamiza onu,” dedi asgibagi sinirlenerek,
“cani degil ya!” Bag kapi gorevlisi Karl’1 gercekten birakt,
ama onu oOncesinde bir kez daha Gyle bir ezdi ki, ugragmak-
tan kendi gozleri yasardi.

“Karl,” dedi as¢ibasi kadin, elini usulca kucagina koydu
ve basimi egip Karl’a bakn -bu kesinlikle sorguya benze-
miyordu—, “sana giivenimin halad tam oldugunu ozellikle
soylemek istiyorum. Sayin Sef Garson da adil bir adamdir,
buna kefilim. Aslinda ikimiz de seni seve seve burada tut-
mak istiyoruz,” — bunu sdylerken goz ucuyla sef garsona
bakti, soziinii kesmemesi igin ona rica etmek istiyordu san-
ki. Boyle bir sey de olmadi. “O halde sana simdiye kadar
burada sdylenmis olabilecekleri unut. Ozellikle de Sayin
Bag Kapi Gorevlisinin sdyledikleri i¢in kendini pek iizme.
Gergi sinirli bir adamdir, yaptig1 goreve bakildiginda buna
sagmamak gerekir; ama onun da bir karisi ve ¢ocuklari var,
kendi basina ayakta duran bir delikanliya yok yere sikinti
vermemek gerektigini, diinyanin onu zaten yeterince iizdii-
gunii o da bilir.”

Odada ¢t gitkmiyordu. Bas kap: gorevlisi, agiklama bek-
lercesine sef garsona, o da asgibasi kadina bakiyor ve bagini
iki yana salliyordu. Asansorcii Bess gef garsonun arkasinda
anlamsizca siritiyordu. Therese seving ve acidan igin igin hig-
kiriyor ve kimsenin duymamasi igin biiyiik ¢aba harciyordu.

Karl ise =bu kotii bir isaret olarak yorumlanabilecekse
de— mutlaka onun bir bakigini bekleyen as¢ibagina degil,
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oniine yere bakiyordu. Kolundaki aca her bir yana dogru
segiriyordu, gomlegi ezilmis olan yerlere yapismisti, aslinda
ceketini ¢ikarip duruma bakmasi gerekirdi. Asgibasi kadinin
soylediklerinde elbette ¢cok dostane bir niyet vardi, ama ne
yazik ki Karlin i¢indeki his, dostlugu hak etmediginin, as-
cibaginin iyiliklerinden iki ay boyunca hak etmeden fayda-
landiginin, bas kapi gorevlisinin eline diigmekten bagka bir
sey hak etmediginin Ozellikle aggibaginin davranisiyla ortaya
¢tkmasi gerektigini soyliiyordu sanki.

“Bunu,” diye asc¢ibasi konusmasim siirdiirdii, “simdi
etki altinda kalmadan yamit vermen igin séyliiyorum; seni
tanidigim kadariyla zaten muhtemelen boyle yaparsin.”

“Izin verirseniz, liitfen, bu arada doktor getirebilir miyim,
yoksa adam kan kaybindan 6lebilir,” diye asansorcii Bess an-
sizin ¢ok kibarca ama rahatsizhik verici bir sekilde araya girdi.

“Git,” dedi sef garson Bess’e, o da kosarak uzaklas-
t.. Sonra sef garson asgibasi kadina dondii: “Mesele su.
Bas kapi gorevlisi cocugu keyfinden yakalamadi. Asagida,
asansoOrcii ¢ocuklarin yatakhanesinde iistii 6zenle ortiilmiis
bir yatagin igcinde kimsenin tanimadig, zilzurna sarhos bir
adam bulundu. Tabii adam uyandiriip oradan ¢ikarilmak
istendi. Ama adam biiyiik yaygara koparip, durmadan ba-
girip ¢agirdi, yatakhane Karl Rossmann’a aitmig, o da onun
konuguymus, onu buraya Rossmann getirmis ve ona do-
kunma cesareti gosteren herkesi cezalandirirmis. Ayrica ona
para sOzii verdigi ve getirmeye gittigi icin Karl Rossmann’
beklemek zorundaymuis. Liitfen suraya dikkat edin Ascibag
Hanim: Para sozii vermis ve getirmeye gitmis. Sen de dik-
kat edebilirsin, Rossmann,” dedi sef garson yani sira Karl’a;
Karl o sirada, gozlerini gerilim iginde sef garsona dikmis ve
stk sik ya alnindaki saglar iten ya da bu el hareketini irade
dis1 yapan Therese’ye donmiigtii. “Ama sana bir de sorum-
luluklarim animsatayim. Asagidaki adam sen dondiikten
sonra garkici bir kadina gece ziyaretinde bulunacagimzi soy-
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lemis bir de, ama kadinin adim kimse anlayamamus, ¢iinkii
adam bu ad1 yalmzca sarkiyla soyleyebiliyormus.”

Sef garson konusmasini burada kesti, ¢iinkii benzi agik¢a
atan asgibasi kadin ayaga kalkip, sandalyesini biraz geriye
dogru itmisti.

“Sizi daha fazlasiyla yormak istemiyorum,” dedi sef gar-
son.

“Haynr, liitfen hayir,” dedi as¢ibasi ve adamuin elini tuttu,
“lutfen anlatmaya devam edin, her seyi duymak istiyorum,
bunun i¢in buradayim zaten.”

Bas kapi gorevlisi 6ne ¢ikip bagtan beri her seyi sezdigi-
ni gostermek icin sert¢e gogsiine vurunca, sef garson onu,
“Evet, cok hakliymigsimz, Feodor!” diyerek hem yatistird:
hem de ona haddini bildirdi.

“Anlatacak fazla bir sey kalmadi,” dedi sef garson. “De-
likanhlar her zamanki halleriyle adamla 6nce alay etmigler,
onunla kavgaya tutusmuslar ve orada her zaman iyi boksor-
ler bulundugu i¢in onu doviip yere sermisler; adamin nere-
lerinden ve kag yerinden kan geldigini sormaya cesaret ede-
medim, ¢iinkii bu delikanlilar feci boksorlerdir, bir sarhog da
islerini kolaylastirir elbette!”

“Demek Oyle,” dedi asgibasi sandalyeyi arkaligindan
tutup az once kalktig1 yere bakarak. “Hadi, bir sey soyle
liitfen, Rossmann!” dedi sonra. Therese 6nceki yerinden ay-
rilip as¢ibagi kadinin yanina kogsmug ve Karl’in onu daha
once hi¢ boyle yaparken gormedigi gibi, as¢ibasinin koluna
girmisti. Sef garson ag¢ibasinin hemen arkasinda durmus,
kadinin hafifce katlanmus olan kiiciik ve sade dantel yaka-
sim eliyle usulca diizeltiyordu. Karlin yaninda duran bag
kap: gorevlisi, “Ee, o halde?” dedi, ama asil amaci o arada
Karl’in sirtina indirdigi darbeyi ortbas etmekti.

“Dogrudur,” dedi Karl, aldig1 darbenin etkisiyle istedi-
ginden daha giivensiz bir sesle, “adami yatakhaneye ben
gotirdiim.”
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“Daha fazlasim1 6grenmek istemiyoruz,” dedi kap: go-
revlisi herkes adina. Asgibasi kadin sessizce sef garsona, son-
ra da Therese’ye dondii.

“Bagka bir ¢ikig yolu bulamadim,” dedi Karl devaminda.
“Adam benim eski bir arkadagimdur, iki ay boyunca goriis-
mememizin ardindan beni ziyaret etmek igin buraya geldi,
ama kendi bagina gidemeyecek kadar sarhostu.”

Ascibaginin yaninda duran sef garson yavas bir sesle kendi
kendine goyle dedi: “Yani adam ziyarete gelmis ve sonrasin-
da kendi basina gidemeyecek kadar sarhos olmus.” Asgcibasi
kadin omzunun tizerinden sef garsona bir sey fisildadi, adam
belli ki bu konuyla ilgisi olmayan bir giiliimsemeyle itirazlar-
da bulunur gibiydi. Therese —Karl yalnizca ona bakiyordu-
tam bir ¢aresizlik i¢inde yiiziinii asgibasiya bastirmus, higbir
sey gormek istemiyordu. Karl'in agiklamasindan biitiiniiyle
memnuniyet duyan tek kisi olan bas kap:r gorevlisi birkag
defa, “Dogru tabii, icki arkadagina insan yardim etmeli,” diye
tekrarlayip, bu sozlerinin bakiglar: ve el hareketleri yardimiy-
la orada bulunan herkesin igine yer etrnesine ¢alisiyordu.

“Yani sugluyum,” dedi Karl ve konugsmasina biraz ara
verdi, sanki yargiclarindan ona kendini savunmaya devam
etmesi i¢in cesaret verecek dostane sozler bekler gibiydi,
ama gelmedi, “tek sucum adami —adi Robinson, bir Irlanda-
li— yatakhaneye getirmis olmamdir. Bunun disinda soyledigi
her sey sarhogluktan sGylenmistir ve dogru degildir.”

“Yani ona para sozii vermedin mi?” diye sordu sef gar-
son.

“Evet,” dedi Karl ve bunu unuttuguna iziildii; diistin-
cesizlikten ya da dalginliktan agir1 belli ifadeler kullanarak
sugsuzlugunu tarif etmigti. “Ona para sozii verdim, ¢iinkii
benden rica etmisti. Ama niyetim gidip getirmek degil, bu
gece kazandigim bahsisleri ona vermekti.” Ve kanit olsun
diye cebinden ¢ikarip avucunun i¢indeki birka¢ madeni pa-
ray1 gosterdi.

164



Amerika

“Kanstirdik¢a karigtirtyorsun,” dedi sef garson. “Insan
sana inanacaksa, daha once soylediklerini unutmas: gerekir.
Yani 6nce adami —Robinson adina bile inanmiyorum, Irlanda
var olal beri bu ad1 tasiyan hicbir Irlandali olmadi— yani ada-
mi Once yatakhaneye gotiirdiin yalmizca, ayrica sirf bunun
icin bile bir ¢irpida kovulabilirsin, ama ona 6nce para sozii
vermedin, ama sonra beklemedigin anda sana bu sorulunca
ona para sozii verdin. Ama biz burada soru-yanit oyunu oy-
namiyoruz, senin savunmani duymak istiyoruz. Ancak 6nce
ona para getirmek degil, bugiinkii bahsislerini vermek iste-
din, ama sonra goriildii ki, bu para hala iizerinde, yani belli ki
gidip bagka para getirmek istedin, uzun siire ortadan kaybol-
man da bunu dogruluyor. Bavulundan onun igin para getir-
mek istemen sonugta 6nemli bir sey olmazdi; ama bunu var
giiciinle inkar etmen iste bu 6nemli bir durum, aym sekilde
adami burada otelde sarhos ettigini siirekli gizlemek istemen
de 6nemli, bu konuda zerre kadar kusku yok, ¢iinkii adamin
tek basina geldigini ancak tek bagina gidemedigini kendin iti-
raf ettin, zaten adam da senin konugun oldugunu yatakha-
nede bagirip durdu. Demek ki simdi belirsizligini koruyan iki
sey kaldi yalmzca, meseleyi kolaylaghrmak istersen bunlar
kendin yanitlayabilirsin, ama sonugta biz bunlar1 senin des-
tegin olmadan da 6grenebiliriz: Birincisi kilere girmeyi nasil
basardin ve ikincisi armagan edilecek paray: nasil topladin?”

‘Iyi niyet yoksa insanin kendini savunmas: olanaksiz,
dedi Karl i¢cinden ve Therese bundan ne kadar ac1 duysa da
sef garsona artik yanit vermedi. Ciinkii sOyleyebilecegi her
seyin sonrasinda kastettiginden bambagka bir hal alacagim
biliyordu ve bunlarin iyiye ya da kotiiye yorulmasi yalnizca
yargimn tiiriine baghydi.

“Yanit vermiyor,” dedi asgibagi.

“Yapabilecegi en akillica hareket bu,” dedi sef garson.

“Bir sey uyduracaktir o,” dedi bag kap: gorevlisi ve daha
onceki zalim eliyle usulca sakalim sivazlad.
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“Sus,” dedi asgibast kadin yam basinda higckirmaya
baglayan Therese’ye, “goriiyorsun, yanit vermiyor, onun
icin nasil bir sey yapabilirim? Sonunda Sef Garson Bey’in
karsisinda haksiz duruma diigen ben olacagim. Soylesene
Therese, sence onun i¢in yapmam gereken bir seyi ihmal et-
tim mi?” Therese bunu nereden bilirdi ve kiigiik kiza bu iki
beyin 6niinde uluorta yoneltilmis bu soru ve ricayla asciba-
simin kendinden ¢ok sey vermesi neye yarardi?

“Ascibast Hamim,” dedi Karl bir kez daha giiciinii top-
layarak, ama tek amaci Therese’ye yanit vermekten kurtul-
makti, “sizi utandiracak herhangi bir sey yaptigimu sanmi-
yorum ve iyice arastirdiktan sonra bunu diger herkes ortaya
cikaracaktir.”

“Diger herkes,” dedi bag kap1 gorevlisi ve parmagyyla sef
garsonu gosterdi, “bu size kars1 sdylenmis igneleyici bir soz,
Bay Isbary.”

“Evet, Ascibagt Hamim,” dedi sef garson, “saat alt1 bu-
cuk, vakit doldu hem de iyice doldu. Sanirim fazlasiyla hos-
goriiyle yaklagilan bu meselede bana son s6zii birakmaniz
en iyisi olacaktir.”

Kiicitk Giacomo odaya girmis, Karl’in yanina gitmek is-
tiyordu, ama igeride hiikiim siiren sessizlikten iirkerek bun-
dan vazgecti ve bekledi.

Ascibagi kadin, Karl'in son sozlerinden beri bakiglarini
ondan ayirmamigti ve sef garsonun sozlerini duyduguna dair
ortada bir isaret de yoktu. Gozleri yalnizca Karl’a bakiyor-
du, iri ve maviydiler, ancak yastan ve onca ¢ileden dolay: bi-
raz bulaniktilar. Orada 6yle durusuna ve sandalyeyi 6niinde
hafif hafif sallamasina bakinca bir an sonra soyle demesini
insan pekald bekleyebilirdi: ‘Evet, Karl, diisiiniilyorum da
bu mesele heniiz tam olarak aydinlanmad: ve senin de ¢ok
dogru soyledigin gibi etraflica aragtirilmas: gerekiyor. Simdi
kabul edilsin ya da edilmesin tam da bunu diizenlemek isti-
yoruz, ¢uinkii adalet yerini bulmali.’
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Gelgelelim asgibasi bunun yerine, kimsenin bolmeye cesa-
ret edemedigi kisa bir duraksamadan sonra —yalnizca saat gef
garsonun sozlerini dogrularcasina alt1 bugugu vurdu ve onun-
la birlikte herkesin bildigi gibi oteldeki biitiin saatler aymi anda
vurdu; bu, kulakta ve sezgide kocaman tek bir sabirsizligin iki
kez titremesi gibi duyuluyordu—, “Hayir, Karl, hayir, hayir!”
dedi, “kendimizi boyle kandirmak istemiyoruz. Hakh seylerin
Ozel bir goriintiisii vardir ve itiraf etmeliyim ki senin mese-
lende yok bu. Bunu soylemeye hakkim var ve sdylemek zo-
rundayim da; bunu itiraf etmek zorundayim, ¢iinkii hakkinda
en lyi diigiincelerle buraya gelmis olan kisiyim. Goriiyorsun,
Therese bile susuyor.” (Ama kiz susmuyor, aghyordu.)

Ascibasi ansizin bastiran bir kararla duraksayip, “Karl,
gelsene bir buraya,” dedi. Karl yanina geldikten sonra —
Karl'in arkasinda sef garson ve bag kap1 gorevlisi hemen
hararetli bir konusma igin birlesmislerdi—, kadin onu kav-
radi, onunla ve onlar isteksizce izleyen Therese’yle birlikte
odanin 6biir ucuna kadar gitti, ikisiyle birlikte birkag kez
bir asag1 bir yukar yiiriirken, “Olasidir, Karl,” dedi, “bir
arastirmanin birkag ufak tefek ayrintisi seni hakh gikarabilir,
sen de buna giiveniyor gibisin, yoksa seni hi¢ anlayamaz-
dim. Neden olmasin ki? Bas kap1 gorevlisine belki gercekten
selam vermissindir. Hatta buna kesinlikle inaniyorum, bas
kap1 gorevlisi hakkinda ne diigiinmem gerektigini de biliyo-
rum, gordiigiin gibi seninle simdi bile agik konuguyorum.
Ama boyle kiigitkk savunmalarin sana hicbir yarar1 olmaz.
Gegen onca yildir insan sarrafhgim takdir ettigim ve tamidi-
gim en giivenilir insan olan sef garson senin sugunu agikga
dile getirdi ve bana sugun ¢iiriitillemezmig gibi geliyor. Belki
diisiincesizce davrandin yalmzca, ama belki de benim oldu-
gunu sandigim kisi degilsin. Ama yine de,” bu sozlerle bir
anlamda kendi soziinii yarida kesmis oldu ve arkadaki iki
beye g6z ucuyla bakti, “seni 6ziinde terbiyeli bir ¢ocuk ola-
rak gormekten vazgecemiyorum.”
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“Ascibagt Hanim! Asgibasi Hanim!” diye uyardi, onun
bakisin1 yakalamis olan gef garson.

“Birazdan bitiriyoruz,” dedi asgibasi ve Karl’1 ikna et-
mek i¢in daha hizh konustu: “Dinle Karl, meselenin biitiinii-
ne baktigimda sef garsonun arastirma baglatmak istemedi-
gine seviniyorum; ¢iinkii isteyecek olsa bunu senin ¢ikarina
engellemek zorunda kalirdim. Adamui nasil ve neyle agirla-
digimi kimse bilmemeli, ayrica bu adam senin ileri siirdiigiin
gibi eski arkadaslarindan bin olamaz, ¢iinkii onlarla bityiik
bir kavgayla ayrildin, simdi onlardan birine comertge hizmet
edemezsin. Bu durumda adam gece kentteki meyhanelerden
birinde diisiincesizlik edip kardesce yakinhk kurdugun bir
tanidigin olabilir yalnizca. Biitiin bunlari benden nasil gizle-
yebildin, Karl? Eger yatakhanede kalmaya dayanamamuigsan
ve baslarda bu masum nedenden dolay: gece kusu olmaya
basladiysan neden tek bir soz sdylemedin? Biliyorsun sana
miistakil bir oda saglamak istiyordum ama bundan diipe-
diiz senin ricalarin iizerine vazgectim. Simdi ise sanki kendi-
ni orada daha bagimsiz hissettigin i¢in umumi yatakhaneyi
se¢migsin gibi goriiniiyor. Param benim kasamda sakliyor-
dun, bahsisleri de her hafta bana getiriyordun; Tanr1 agkina,
cocuk, eglence paralarimi nereden buldun ve arkadasin i¢in
nereden para getirecektin? Tabii sef garsona hig degilse simdi
ima etmemem gereken bir siirii sey bunlar, ¢iinkii 0 zaman
bir arastirma kaginilmaz olurdu. Yani bu durumda otelden
mutlaka ayrilmahisin, hem de olabildigince ¢abuk. Dogru-
dan Brenner pansiyonuna git —Therese’yle zaten ¢ok kereler
gittin— bu referansla seni oraya iicretsiz alirlar-" Asgibagi
kadin bluzunun i¢inden ¢ikardig: altin bir kalemle bir kart-
vizitin istiine birkag satir yazi1 yazdi, ama bunu yaparken
konusmasina ara vermedi — “bavulunu hemen arkandan
yollarim. Therese, asansorciilerin gardirobuna kos hemen ve
Karlin bavulunu topla!” (Ama Therese heniiz kimildamu-
yor, bunca aciy: ¢ektigine gore, agcibasi kadinin iyi kalpliligi
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sayesinde Karl’in meselesinin iyiye dogru donmesini sonuna
kadar birlikte yagamak istiyordu.)

Birisi kendini gostermeden kapiy1 biraz aralayip sonra
hemen yeniden kapadi. Bu Giacomo’yla ilgili olmalyd;,
ciinkii kendisi 6ne ¢ikip, “Rossmann, sana bildirmem gere-
ken bir sey var,” dedi.

“Birazdan,” dedi aggibagi kadin ve basimi 6ne egmis
halde kartviziti onu dinleyen Karl’in cebine soktu. “Paran
simdilik bende kalacak, bana giivenebilecegini biliyorsun.
Bugiin evden ayrilmayip senin meseleni diisiinecegim, yarin
—bugiin zamanim yok, zaten burada gereginden fazla kal-
dim- Brenner’e gelecegim ve senin i¢in bundan sonra ne ya-
pabilecegimize bakacagiz. Seni terk etmeyecegim, bunu bu-
giinden bilmelisin. Geleceginle ilgili iiziilmene gerek yok, sen
daha ¢ok bu son doneme iiziil.” Ardindan hafifce Karl’in
omzuna vurup sef garsonun yanina gegti. Karl basim kal-
dirip bu uzun boylu, yapih kadinin arkasindan bakti; kadin
sakin adimlar ve rahat hareketlerle ondan uzaklagmaktayd.

“Her seyin boyle iyi gitmesine,” dedi onun yaninda kal-
mus olan Therese, “hi¢ sevinmedin mi?”

“Elbette,” dedi Karl ve kiza bakip giiliimsedi, ama bir
hirsiz olarak oradan gonderildigine neden sevinmesi ge-
rektigini anlayamadi. Therese’nin gozleri bisbiitiin seving-
le parliyordu, Karl’in suglu olup olmamasi, ona karsi adil
davranilip davranilmadigi umurunda degildi sanki, ister yiiz
karasiyla ister onuruyla oradan sivigmasina gz yumulma-
s1 yeterliydi. Kendi meselelerinde ¢ok titiz olan, as¢ibasinin
pek acik olmayan bir s6ziinii diisiincelerinde evirip gevirip
inceleyen Therese boyle davramyordu demek. Karl kasit-
Ii olarak, “Bavulumu hemen toplayip gonderecek misin?”
diye sordu. Therese soruya 6ylesine hizh uyum saglamst: ki,
Karl saskinliktan elinde olmadan basim iki yana sallamak
zorunda kaldi; kiz, bavulun i¢inde bagkalarindan gizlenme-
si gereken seylerin bulundugundan emin olmanin etkisiyle
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Karl’a bakmadi, ona elini uzatmadi, yalmzca fisildadi: “El-
bette Karl, hemen, bavulu hemen toplayacagim.” Ve kosup
uzaklasmist1 bile.

Ama simdi Giacomo’yu tutmak olanaksizdi, uzun zaman
beklemis olmanin sabirsizhigiyla bagirdi: “Rossmann, adam
asagida koridorda yuvarlanip duruyor ve oradan ¢ikarilmak
istemiyor. Onu hastaneye gotiirtmek istiyorlar, ama o buna
kargi koyuyor ve hastaneye yatmasina senin asla g6z yum-
mayacagim savunuyor. Bir otomobille eve gonderilmek isti-
yor ve otomobilin iicretini sen karsilarmigsin. Istiyor musun
bunu?”

“Adam sana giiveniyor,” dedi sef garson. Karl omuzlari-
m silkip parasim Giacomo’nun avucuna saydi. “Bagka pa-
ram yok,” dedi sonra.

“Sen de otomobile biner misin diye sormamu istedi,” dedi
Giacomo paray: singirdatarak.

“Otomobile binmeyecek o,” dedi asgibasi1 kadin.

“Evet, Rossmann,” dedi sef garson ¢abucak ve Giaco-
mo’nun disar1 ¢ikmasim bile beklemedi, “isine derhal son
verildi.”

Bas kapi gorevlisi, bunlar kendi sozleriymis de sef garson
onlar1 yalmzca tekrarliyormus gibi bagimi salladi.

“Kovulmanin nedenlerini yiiksek sesle soyleyemem, ¢iin-
kii seni aksi halde hapse attirmam gerekir.”

Bas kap gorevlisi aggibagina goze garpacak sekilde sert-
ce bakty, ¢iinkii bu 1hml yaklagimin nedeninin o oldugunu
herhalde fark etmisti.

“Simdi Bess’in yanina git, giysilerini degistir, tiniformani
Bess’e teslim et ve binay: derhal, ama derhal terk et.”

Ascibagt gozlerini kapadi, bununla Karl yatistirmak
istiyordu. Karl vedalagsmak iizere egildiginde sef garsonun
ascibaginin elini sanki gizlice kavradigini ve onunla oynadi-
gim goz ucuyla gordii. Bag kapi gorevlisi Karl’a agir adim-
larla kapiya kadar eglik etti, Karl'in kapiy1 kapatmasina izin
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vermedi, Karl’in arkasindan bagirabilmek igin aksine kapiy:
actk tuttu: “Ceyrek dakika iginde seni ana kapida yanimdan
gecerken gormek istiyorum! Aklina yaz bunu!”

Karl, ana kapida bir sikint1 yasgamamak igin elinden gel-
digince acele etti, gelgelelim her gey istediginden daha agir
ilerliyordu. Once Bess’i hemen bulamad: ve simdi kahvalti
saati oldugundan her yer insanlarla doluydu, sonra goriildii
ki ¢ocuklardan biri Karl’in eski pantolonunu 6diing almigti
ve Karl pantolonunu buluncaya kadar neredeyse her yata-
gin bagindaki elbise askisini aramak zorunda kaldi, boylece
ana kapiya vardiginda herhalde bes dakika gegmisti. Tam
Karl’in 6niinde, bir hamimefendi dort erkegin ortasinda yii-
rityordu. Hepsi onlar1 bekleyen biiyiik bir otomobile dogru
ilerlediler, bir kapisim1 bir usak 6nceden a¢mus tutuyordu,
bostaki sol kolunu yana dogru son derece torensel bir ge-
kilde yatay olarak kaskati uzatmugti. Ama Karl bu seckin
insanlarin arasindan dikkat ¢gekmeden ¢ikip gitmeyi bog yere
ummustu. Derken bag kapi gorevlisi onu elinden yakalayip
iki beyin arasindan oziir dileyerek kendine dogru gekti.

“Ceyrek dakika buydu demek,” dedi ve dakik ¢aligma-
yan bir saati incelercesine Karl’a yandan bakti. “Gel hele
buraya,” dedi ve Karl’1 genis kap1 gorevlisi kuliibesine aldy;
gerci Karl epeyce bir zaman 6nce buray: gormek istemisti,
ama simdi kap: gorevlisi tarafindan igine itildigi i¢in biiyiik
bir kuskuyla iceri girdi. Kapiya ulagmust: ki, arkasina dondii
ve bag kapi gorevlisini itip kagma denemesinde bulundu.

“Hayir, hayir, igeri buradan girilir,” dedi bas kap1 gorev-
lisi ve Karl’1 gevirdi.

“Isten ¢ikanildim artik,” dedi Karl; bununla otelde ona
kimsenin komut verme hakki kalmadigini kastediyordu.

“Seni tuttugum siirece isten ¢ikarilmadin demektir,” dedi
kapi gorevlisi — ki bu da dogruydu hani.

Karl, kap1 gorevlisine direnmesi i¢in sonunda bir neden
bulamadi. Aslinda basina artik ne gelebilirdi ki? Ayrica kapi
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gorevlisi kuliibesinin duvarlari biitiiniiyle muazzam camlar-
dan olusuyordu, bu camlardan insan sanki tam ortalarin-
daymug gibi lobide karsilikli akan insan kalabaligini agik¢a
gorebiliyordu. Evet, kap1 gorevlisi kuliibesinde insanlarin
gozlerinden saklanilabilecek higbir koge yok gibiydi. Digari-
daki insanlarin ¢ok aceleleri varmug gibi goriinse de —iinkii
uzattiklari kollar, egdikleri baglari, dikkatli gozleri ve yuka-
r1 kaldirdiklar1 bagajlariyla yollarini bulmaya ¢ahsiyorlardi-
kapi gorevlisi kuliibesine goz atmay: hicbiri kagirmiyordu,
ciinkii camlarinin arkasinda her zaman hem miisteriler hem
de otel personeli i¢in 6nem tasiyan duyurular ve haberler
asili olurdu. Ayrica kapi gorevlisi kuliibesi ve lobi arasin-
da dogrudan bir baglanti bulunmaktaydi, ¢iinkii iki biiyiik
siirgiilii pencerenin 6niinde alt kademeden iki kapi gorevlisi
oturmus ¢esitli konularda siirekli bilgi vermekle mesguldii.
Bunlar agir1 yiik altina girmis insanlardi ve Karl bag kap1 go-
revlisini tamidig1 kadariyla bu adamin mesleginde ilerlerken
bu gorevden kagmay: basardigimi savunabilirdi. Bilgi veren
bu iki kisi —insan bunu disaridan tam olarak go6ziiniin Onii-
ne getiremiyordu— pencerenin agik olan kisminda daima en
az on tane soran yiizle karg1 karsiya kaliyordu. Soru soran
ve siirekli degisen bu on kisi arasinda ¢ogunlukla bir dil
kesmekesi vardi, sanki her biri bagka bir iilkeden gonderil-
misti. Daima birkag kisi ayni1 anda soru sorardi, ayrica dai-
ma birileri ortaya karmakarisik konugurdu. Cogunluk kap:
gorevlisi kuliibesinden bir sey almak ya da oraya bir sey
birakmak istiyordu, boylece kalabaligin igcinden sabirsizca
sallanarak uzanan eller goriniirdii her zaman. Bir defasin-
da birisi herhangi bir gazeteyi istedi; gazete ansizin havada
acildi ve bir an igin biitiin yiizleri orttii. Biitiin bunlara iki
alt kademeden kapi gorevlisinin gogiis germesi gerekiyordu.
Yalmzca konugmak onlarin gorevi igin yetmezdi, gevezelik
ediyorlardi, 6zellikle biri, yiiziiniin tamarmi koyu bir sakalla
kapli olan iirkiitiicii bir adam konugmasim bir an bile kes-
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meden bilgi veriyordu. Ne masaya —ki burada durmaksizin
elini uzatmak zorunda kaliyordu— ne de soru soran su veya
bu kisinin yiiziine bakiyordu, belli ki giiciinii idareli kullan-
mak ve toplamak i¢in goziinii kirpmadan 6niine dikmisti
yalmzca. Ayrica sakali konusmasinin anlagihirhgim biraz
bozar gibiydi; Karl, onun yaninda durdugu o kisa siire igin-
de soylenilenin ¢ok azimi kavrayabildi, oysa Ingilizce aksa-
na karsin adamin muhtemelen kullanmak zorunda oldugu
baska dillerdi bunlar. Kafa karistirici olan bir baska sey, ve-
rilen bir bilgiyi hemen bir bagka bilginin izlemesi ve buna
gecis yapmastydi, Oyle ki soru soran kigi hala onun mesele-
sinin konuguldugunu sandig: icin merakh bir yiizle dinler-
ken kisa bir siire sonra iginin bittigini anhyordu. Alismay:
gerektiren bir bagka durum, bir sorunun biitiiniiyle anlagilir
ancak biraz karisik sorulmus olmasi halinde alt kademeden
kap gorevlisinin sorunun yinelenmesini asla istememesiydi,
o zaman belli belirsiz bir bas sallama bu soruyu yanitlama
niyetinde olmadigini ele veriyordu; hatasim anlamasi ve
sorusunu daha iyi dile getirmesi soru soranin sorunuydu.
Insanlar 6zellikle bu is yiiziinden gisenin 6niinde ¢ok uzun
zaman gegiriyorlardi. Alt kademeden kap: gorevlilerini des-
teklemek igin her birine birer ayak¢ oglan verilmisti; ayak-
¢, alt kademeden kap1 gorevlisinin o sirada ihtiya¢ duydu-
gu her seyi kitapliktan ya da ¢esitli sandiklardan kosarak
getirmekle gorevliydi. Bunlar, biitiin otelde genglere verilen
cok yorucu olsa da paras: en yiiksek gorevlerdi; bu geng-
lerin isi bir anlamda alt kademeden kap: gorevlilerinden
daha zordu, ¢iinkii onlarn isi yalmzca diisiinmek ve konus-
makti, gengler ise aym1 anda hem diisiiniip hem de kosmak
zorundaydilar. Yanhg bir sey getirecek olsalar, alt kademe-
den kapi gorevlisi isi aceleyken elbette onlar1 uzun uzadiya
egiterek zaman harcayamiyordu, 6niindeki masanin iistiine
koyduklar seyi ani bir hareketle yere atiyordu. Karl’in iceri
girmesinden kisa bir siire sonra yapilan alt kademeden kapi
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gorevlisinin nobet degisimi ¢ok ilgingti. Tabii boyle bir n6-
bet degisimi hi¢ degilse giin i¢cinde mutlaka sikhikla gercek-
lesmek zorundaydi, ¢iinkii gisenin arkasinda oturmaya bir
saatten fazla dayanabilecek insan olamazdi. Gorev degisimi
sirasinda bir ¢an ¢aliyor ve bir yan kapidan aym anda iki
alt kademeden kap: gorevlisi ¢ikiyordu, sira simdi onlarind:
ve her birini kendi ayakgisi izliyordu. Gegici olarak higbir
sey yapmadan gisede dikilip, sorular1 yanitlama isinin o si-
rada hangi asamada oldugunu saptamak igin digaridaki in-
sanlar1 kisa bir siire izliyorlardi. Ortamin araya girmelerine
uygun oldugunu diisiindiiklerinde nobeti devredecek olan
alt kademeden kap: gorevlisinin omzuna hafif¢e vuruyor-
lar; adam da, o ana kadar arkasinda olup biten higbir seyle
ilgilenmemis olmasina karsin hemen anlayip yerini bosalti-
yordu. Biitiin bunlar 6ylesine ¢abuk oluyordu ki, disaridaki
insanlar buna ¢ogunlukla sasiriyor ve karsilarinda bir anda
beliren yeni yiizden neredeyse irkilip geri ¢ekiliyorlardi. No-
beti devreden iki adam geriniyor ve hazir bekleyen legen-
ler iizerinden ateg basan kafalarina su dokiiyorlardi. Ama
nobeti devreden ayakg¢i ¢ocuklarin gerinmelerine heniiz izin
yoktu, biraz daha isleri vardi, gorev siirelerinde yerlere ati-
lan nesneleri kaldirip yerlerine koyacaklardu.

Karl biitiin bunlari merakh bir dikkatle birka¢ dakika
icinde i¢sellestirmisti ve onu gotiiren bag kapi gorevlisini ha-
fif bir bas agrisiyla sessizce izledi. Bilgi verme tarzinin Karl’in
tizerinde yarattig) bityiik etkiyi bas kapi gorevlisi anlagilan
fark etmigti ki, Karl1 ansizin elinden ¢ekip, “Goriiyor mu-
sun, burada boyle ¢aligili,” dedi. Gergi Karl burada otelde
tembellik etmemisti, ama boyle bir ¢alismadan da haberi
yoktu, bag kapi gorevlisinin ditjsmami oldugunu neredeyse
tamamen unutarak bagini kaldirip ona bakty, sessizce ve tak-
dirle bagim salladi. Ama bu bag kapi gorevlisine, alt kademe-
den kapi gorevlisine fazla 6nem verilmesi ve belki de sahsina
karst kabalik gibi goriinmiistii, ¢iinkii Karl budala yerine
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koymus gibi onu duyacaklarina aldirmadan Karl’a bagird:
“Bu elbette biitiin oteldeki en aptal ig; insan bir saat kulak
verince, sorulan biitiin sorularin neredeyse hepsini biliyor,
kalanin1 yanitlamaya da gerek kalmiyor. Sen kiistah ve ter-
biyesiz olmasaydin, yalan sdylemeseydin, rezil bir hayat siir-
meseydin, kafay1 cekmeseydin ve hirsizlik yapmasaydin, seni
belki boyle bir pencerenin 6niinde ise yerlestirirdim, ¢iinkii
bu is i¢in yalmzca kavrayisi kit kafalara ihtiyacim var.”

Karl kendini ilgilendiren hakaretleri duymazdan geldi,
ama alt kademeden kap: gorevlisinin diiriist ve agir iginin
takdir edilmek yerine asagilanmasina ¢ok sinirlenmisti; ay-
rica bu isi oyle bir adam asagiliyordu ki, boyle bir giseye
oturmaya bir giin cesaret edecek olsa, mutlaka soru soranla-
rin kahkahalan arasinda birkag dakika sonra gekip gitmek
zorunda kalirdu.

“Birakin beni,” dedi Karl, kapi gorevlisi kuliibesiyle ilgili
meraki fazlasiyla giderilmigti, “artik sizinle higbir ilgim kal-
masin istiyorum.”

“Bu kurtulmak igin yeterli degil,” dedi bas kap1 gorevlisi,
Karl'in kolunu, delikanlinin kolunu hareket ettirmesine en-
gel olacak kadar sikti ve onu resmen kapi gorevlisi kuliibesi-
nin Obiir ucuna tasidi. Digaridaki insanlar bag kapi gorevlisi-
nin bu zorbaligim1 gormiiyorlar miydi? Ya da goriiyorlarsa,
bunu nasil algiliyorlard: ki hi¢ kimse onu engellemiyordu,
neden hig degilse birisi cama vurup, bag kap: gorevlisine iz-
lendigini ve Karl’a caninin istedigi gibi davranamayacagini
gostermiyordu?

Ama ¢ok gegmeden lobiden yardim alacagina dair Karl’in
umudu kalmamugti, ¢iinkii bag kapi gorevlisi bir ipi tuttu ve
kapi gorevlisi kuliibesinin camlarinin yarisinin iistiine en iist
tepeye kadar bir ¢irpida siyah perdeler gekildi. Gergi kapi
gorevlisi kuliibesinin bu boliimiinde de insanlar vardi, ancak
hepsi ise dalmugti ve iglerini ilgilendirmeyen higbir seyi ne du-
yuyor ne de goriiyorlardi. Ayrica hepsi bag kap1 gorevlisine
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bagimhiydi, Karl’a yardim etmek yerine, bas kap1 gorevlisi-
nin aklina gelebilecek her seyin gizlenmesine yardim ederler-
di. Ornegin alt1 telefonun baginda alt kademeden alt1 kapi
gorevlisi vardi. Hemen anlasildig: tizere diizen goyleydi: Bir
kisi yalnizca ¢agrilar1 aliyordu, o sirada komsusu ilk giren
notlarin sirasina gore verilen gorevleri telefonla iletiyordu.
Bunlar, telefon kuliibesi gerektirmeyen en son ¢ikan telefon-
lardandi. Ciinkii zilleri kus civiltisindan yiiksek degildi, in-
san telefonun igine fisildayarak konusabiliyor, ama elektrikli
ozel giiclendiriciler sayesinde sozciikler hedefine giirleyerek
variyordu. Bu yiizden telefonlar1 baginda konusan ii¢ kiginin
sesi pek duyulmuyordu ve insan onlarin telefon ahizesinin
icindeki bir siireci mirildanarak gozlemlediklerini sanabilir-
di; o sirada 6teki ii¢ adam iistlerine dogru gelen, ¢evre tara-
findan duyulamayan giiriiltiiden uyusmus gibi baslarini iize-
rine yazmakla gorevli olduklar1 kagidin tstiine egmislerdi.
Burada yine her ii¢ konugsmacinin yaninda destek amaciyla
birer delikanh duruyordu; bu ii¢ ¢ocugun isi sirayla kulak
kabartarak baslarimi efendilerine dogru uzatmaktan, sonra
da bir yerlerine bir sey batirilmig gibi aceleyle kocaman sari
kitaplardan —cevirdikleri sayfa yiginlar telefonlarin biitiin
guriiltiisiinii kat kat bastirmaktaydi- telefon numaralarim
bulmaktan ibaretti.

Karl biitiin bunlari dikkatle izlemekten kendini gercek-
ten alamiyordu, oysa oturmus olan bag kap: gorevlisi bir an-
lamda simsiki kavramug olarak onu 6niinde tutuyordu.

“Gorevim,” dedi bag kap1 gorevlisi ve Karl’in ona yii-
ziinii donmesini saglamak istercesine delikanliy: sarsti, “sef
garsonun her ne sebeptense ihmal ettigi seyi otel yonetimi
adina hi¢ degilse biraz telafi etmektir. Burada hep birileri
bagkalari igin devreye girer. Boyle olmasa biiyiik bir igletme
diigiiniilemez olurdu. Senin dogrudan amirin olmadigimi
soylemek istersin belki; eh, bu sahipsiz meseleyi iistlenmem
bir o kadar giizel bir davranigtir. Ayrica bag kap1 gorevli-
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si olarak bir anlamda herkesin iistiinde bir konumum var,
otelin biitiin kapilari, yani bu ana kapy, ii¢ orta kap: ve on
adet yan kap1 benim emrimde, sayisiz kiigiik kapilardan ve
kapisiz gikiglardan soz bile etmiyorum. Elbette s6z konusu
biitiin hizmet ekipleri bana mutlaka itaat etmek zorunda.
Bu biiyiik onurun karsihiginda birazcik siipheli birini digari
birakmamak gibi otel yonetimine kargi sorumlulugum bu-
lunuyor elbette. Ozellikle sen, canim 6yle istedigi icin bana
cok siipheli goriinityorsun.” Ellerini sevingle kaldird: ve Gyle
sert indirdi ki elleri birbirlerine vurup acidi. “Su olasiyd,”
diye ekledi miithis eglenerek, “baska bir kapidan fark edil-
meden ¢ikabilirdin, ¢iinkii senin yiiziinden Ozel talimatlara
katlanmay: goze alabilecegim kadar onemli degildin tabii
goziimde. Ama madem buradasin, senin keyfini siirmek
istiyorum. Ote yandan ana kap: 6niinde belirledigimiz bu-
lusmaya geleceginden hi¢ kusku duymadim, ¢iinkii bu bir
kuraldir, kiistah ve itaatsiz kisi kendine zarar verdigi yerde
ve zamanda kotii huylarim birakic. Bunu kendinde kuskusuz
daha ¢ok gozlemleyeceksin.”

“Sanmayin ki,” dedi Karl ve bas kap1 gorevlisinden yayi-
lan tuhaf ve agir kokuyu soludu; adamin epeydir yakininda
durdugu i¢in bu kokuyu ancak burada fark etmisti, “tiimiiy-
le sizin kaba kuvvetinize yenildigimi sanmayin, bagirabili-
rim ¢iink ii.”

“Ben de agzimi tikayabilirim,” dedi bas kap: gorevlisi
darda kalirsa herhalde boyle yapmay: diisiindiigii olgiide
sakin ve hizhh bir sekilde. “Birileri senin yiiziinden buraya
girecek olsa, bana, bas kapi gorevlisine karsin sana hak vere-
cek birinin ¢ikacagim gergekten diigiiniiyor musun? Umut-
larinin anlamsizhigin herhalde kavriyorsundur. Biliyor mu-
sun, lizerinde heniiz iiniforma varken biraz kayda deger gibi
goriinityordun gergekten, ama yalmzca Avrupa’da miimkiin
olabilecek su elbiseyle!..” Ve elbisenin gesitli yerlerini ¢ekis-
tirdi, ancak elbise heniiz bes ay Once neredeyse yeniyken
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simdi yipranmig ve kirigmisti, ama en 6nemlisi lekeliydi; bu,
asansorcii ¢ocuklarin kabalhigindan kaynaklamyordu; veri-
len genel emir dogrultusunda yatakhanenin zeminini cilal
ve tozsuz tutabilmek i¢in tembelliklerinden her giin esash bir
temizlik yapmayip, belli bir yagla zemini 1slatiyor ve bunu
yaparken elbise askilarindaki biitiin giysilere yag sigratip
zarar veriyorlardi. Insan giysilerini istedigi yerde saklayabi-
liyordu, kendi giysileri o sirada elinin altinda olmayan birisi
her zaman ¢ikiyordu, buna karsin saklanmig yabanai elbise-
leri kolayca buluyor ve bunlar1 6diing¢ aliyordu. Ve bu kisi o
giin yatakhaneyi temizleyecek kisi oluyordu muhtemelen ve
elbiselere yag sicratmakla kalmayip, iizerlerine tepeden tir-
naga yag dokiiyordu. Yalmzca Renell pahali elbiselerini gizli
bir yere saklamisti, oradan onlar1 kimse kolay kolay bulup
cikaramazdi, kaldi ki kimse yabanc elbiseleri kotiiliigiinden
ya da aggozliiliigiinden 6diing almiyordu, sirf acelesi oldugu
icin ya da Ozensizlikten buldugu yerde aliyordu. Ama Re-
nell’in elbisesinde bile sirtinin tam ortasinda kizihmsi yuvar-
lak bir leke vardi ve kentte isi bilen biri bu lekeden bu zarif
delikanlinin bile asansorcii oldugunu anlayabilirdi.

Ve Karl bunlar1 amimsayinca asansorcii olarak kendinin
de ¢ok ¢ektigini ve her seyin bosuna oldugunu kendine soy-
ledi, ¢iinkii bu asansorciiliikk gorevi umdugu gibi daha iyi
bir isin 6n basamag) olmamugti; Karl aksine daha asagilara
itilmis, hatta hapishanenin kiyisindan dénmiistii. Ustelik
simdi muhtemelen Karl1 nasil daha ¢ok utandiracagim dii-
sinen bag kap: gorevlisi tarafindan alikonuluyordu. Karl,
bag kapi gorevlisinin asla ikna olmayan bir adam oldugunu
tamamen unutarak, bostaki eliyle defalarca alnina vurarak
bagirdi: “Size gercekten selam vermemis olsam bile, yetis-
kin bir insan ihmal edilmis bir selam yiiziinden nasil boyle-
sine kinci olabilir!”

“Ben kinci degilim,” dedi bas kap1 gorevlisi, “ceplerini
aramak istiyorum yalmzca. Gergi bir sey bulamayacagim-
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dan eminim, ¢iinkii dikkatli davranmigsindir ve arkadasina
her giin biraz biraz verip her seyi tagitmigsindir. Ama iistii-
niin aranmasi gerekiyor.” Karl’in ceket ceplerinden birine
Oylesine kuvvetle asild1 ki, yan dikigler patladi. “Burada
heniiz bir sey yok,” dedi adam ve cebin ici1dekileri elinde
topladi: Otelin tanitim takvimi, ticari yazigma ¢ahgmasiyla
ilgili bir sayfa, birkag ceket ve pantolon diigmesi, as¢ibasi
kadinin kartviziti, bir keresinde bir miisterinin bavulunu
toplarken almas: i¢in ona dogru attig) tirnak cilasi kalemi,
Renell’in belki de on kez yerine bakmasinin tesekkiirii ola-
rak armagan ettigi eski bir cep aynasi ve birkag ufak tefek
daha. “Evet, bir sey yok burada,” diye tekrarladi bas kap:
gorevlisi ve sanki Karl’in ¢alint1 olmayan egyasinin yerinin
tezgahin altina girmesi dogalmis gibi her seyi tezgahin alt-
na attu.

“Yeter ama artik,” dedi Karl kendi kendine —yiizii ates
gibi yaniyor olmaliydi— ve bas kapi gorevlisi hirsinin etkisiy-
le dikkati dagilip, Karl’in ikinci cebini kurcalarken Karl ani
bir hareketle ceketin kollarindan siyrildi, heniiz kontrollii
olmayan ilk sicramayla alt kademeden kap: gorevlilerinden
birini cihazina dogru oldukg¢a kuvvetli bir sekilde itti, bunal-
tic1 havanin iginden ashinda amagladigindan daha yavas ge-
cerek kapiya dogru kostu; bag kapi gorevlisi agir paltosuyla
yerinden bile dogrulamadan Karl digsar1 ¢tkma mutluluguna
erigti. NObet hizmeti diizenlemesi Gyle pek kusursuz degildi
sanki, ger¢i birka¢ yerden ziller ¢aliyordu ama ne amagla
caldigim Tann bilirdi! Gergi otel ¢alisanlan giriste kalabalik-
lar halinde oradan oraya gidip gelmekteydiler, insanin akli-
na neredeyse ¢ikisi goze carpmadan olanaksiz hale getirmek
istedikleri geliyordu, ¢iinkii bu gidip gelmelerde baska bir
anlam sezilemiyordu; ne olursa olsun Karl ¢ok gegmeden di-
sartya ¢ikty, ama otel kaldirimi boyunca yiiriimesi gerekiyor-
du daha, art arda kesintisiz dizilmis otomobiller dura kalka
ana kapinin Oniinden gegtigi i¢in caddeye ulagilamiyordu.
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Bu otomobiller, bir an 6nce hakimiyeti ele gegirebilmek igin
adeta i¢ ige girmiglerdi, her biri arkadaki tarafindan 6ne iti-
liyordu. Caddeye ulagsmak igin ¢ok acelesi olan yayalar baz
yerlerde —sanki orada herkese agik bir gecit varmug gibi-
otomobillerin iginden gegciyorlardi ve otomobilde yalnizca
soforiin ve hizmetgilerin ya da en seckin kisilerin oturmasi
hi¢ umurlarinda degildi. Ancak boyle bir tavir Karl’a yine
de abartih gelmisti, insanin buna cesaret edebilmesi igin ilisg-
kileri tamyor olmasi gerekirdi; kolaylikla 6yle bir otomobile
denk gelebilirdi ki, i¢indekiler buna kizip onu digar1 atabilir
ve bir skandala yol agabilirlerdi, lizerinde gomlegiyle kagmug
siipheli bir otel ¢calisami olarak bundan daha ¢ok korktugu
bir sey yoktu. Ne de olsa otomobil kuyrugu sonsuza kadar
boyle devam edemezdi, o da otel yakinlarinda oldugu siirece
aslinda hig¢ de siipheli gibi durmuyordu. Karl sonunda ger-
cekten Oyle bir yere geldi ki, burada otomobil kuyrugu gergi
bitmemigti, ama caddeye dogru kivrilmig ve biraz rahatla-
musti. Karl caddenin trafigine tam siiziilmek istedigi sirada
—burada ondan ¢ok daha siipheli gibi goriinen insanlar ser-
bestce dolasiyorlardi mutlaka— yakinlardan adinin seslenil-
digini duydu. Arkasina dondii ve ¢ok iyi tanidig iki asansor-
cii gocugun bir mezar girigi gibi goriinen kiigiik ve algak bir
kapidan ileri derecede zorlanarak bir sedyeyi disari ¢ektikle-
rini gordii; sedyede —Karl simdi fark edebilmisti— gercekten
Robinson yatiyordu; bagi, yiizii ve kollar: gesitli sargilarla
sarithydi. Acidan ya da baska bir kederden ya da Karl’1 ye-
niden gordiigii i¢in sevingten doktiigii yaslari sargi beziyle
silmek i¢in kollarim1 goziine gotiirmesini izlemek kotiydii.

“Rossmann,” diye seslendi sitemle, “beni neden bu ka-
dar bekletiyorsun! Sen gelmeden buradan gotiirilmemek
icin bir saattir kendimi savunmaya ugrasgiyorum. Bu herif-
ler” —sanki sargilar onu darbelerden koruyormus gibi asan-
sorciilerden birine kafa atti— “gergek birer seytan. Ah, Ross-
mann, ziyaretine gelmek bana pahaliya patladi.”
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“Ne yaptilar ki sana?” dedi Karl ve asansorciilerin din-
lenmek i¢in giilerek yere biraktiklar sedyeye yaklastu.

“Bir de soruyorsun,” dedi Robinson, “ne halde oldugu-
mu goriiyorsun. Diigiin, biiyiik olasilikla 6mriim boyunca
kotiiriim kalacak sekilde doviildiim. Buradan buraya kadar
korkung agrilarim var,” —6nce basimi sonra ayak parmak-
larim1 gosterdi—, “burnumun nasil kanadigim gormeni ister-
dim. Yelegim iyice berbat oldu, orada biraktim, pantolonum
pargalandi, kiilotlayim,” — yorgam biraz aralayip, Karl’ al-
tina bakmaya ¢agirdi. “Ne olacak simdi benim halim! En az
birka¢ ay yatmak zorunda kalacagim, sana hemen soyleye-
yim, senden baska bana bakacak kimsem yok, Delamarche
cok sabirsizdir. Rossmann, Rossmanncigim!” Ve Robinson
biraz geri ¢ekilen Karl’a dogru elini uzatti, elini oksayarak
onu kazanmak istiyordu. “Neden ziyaretine geldim ki!” diye
birkag kez tekrarladi, amaci basina gelen felakette Karl’in da
sugluluk payi oldugunu ona unutturmamakti. — Karl bu ara-
da hemen anladi, Robinson’in yakinmalarinin kaynag yara-
lan1 degil, i¢inde bulundugu korkung icki sersemligiydi, ¢iin-
kii zilzurna sarhosken uyur uyumaz hemen uyandirilmig ve
hi¢ beklemezken yumruklanip kan iginde kalmigti, ayildik-
tan sonra da artik kendine gelemiyordu. Yaralarinin 6nem-
sizligi eski pagavralardan olusgan sekilsiz sargilardan belliydi,
asansoOrcii ¢ocuklar bunlari her yerine anlagilan eglence ol-
sun diye sarmusti. Sedyenin uglarini tutan iki asansorcii de
arada sirada piiskiiriircesine giilityorlardi. Gelgelelim burasi
Robinson’t kendine getirmenin yeri degildi, ¢iinkii yayalar
sedyenin bagindaki gruba aldirmadan firtina gibi gegiyorlar,
insanlar Robinson’in iizerinden siklikla sporcu hamlesiyle
atlayip gidiyorlardi. Parasimi Karl’in 6dedigi sofor, “Ilerle-
yin, ilerleyin!” diye bagirdi. Asansorciiler sedyeyi son giigle-
riyle kaldirdilar; Robinson Karl’in elini tuttu ve tath tath dil
dokerek, “Hadi gel, hadi gelsene,” dedi. Karlin iizerindeki
bu kiyafetle en giivende olacag yer yine de bu karanlik oto-
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mobil degil miydi? Boylece Robinson’in yanina oturdu, o da
kafasini ona yasladi. Geride kalan asansorcii ¢ocuklar eski
meslektaglar1 olarak Karl’in elini otomobil penceresinden
samimiyetle siktilar ve otomobil sanki hemen bir felaket ya-
sanmasi gerekiyormus gibi keskin bir manevrayla caddeye
dogru dondii, ancak her seyi sarmalayan trafik bu otomobi-
lin dosdogru seyrini hemen sakince igine aldi.
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Otomobilin durdugu yer tenha bir banliy6 caddesi olma-
hiyd, ¢linkii her tarafta sessizlik hakimdi ve ¢ocuklar kaldi-
rimin kenarina ¢émelmis, oyun oynuyorlardi. Omuzlarinda
bir yigin eski giysi tagtyan bir adam binalarin pencerelerine
bakarak yukariya sesleniyordu. Karl yorgun argin otomo-
bilden inip 6gle Oncesi giinesinin 1sitip aydinlattig: asfalta
ayak bastiginda kendini huzursuz hissetti.

“Gergekten burada mu oturuyorsun?” diye otomobilin
icine seslendi.

Yol boyunca sakince uyumus olan Robinson, anlasilmaz
sozlerle onay anlaminda homurdand: ve goriiniise bakilirsa
Karl’in onu disan tasimasini bekledi.

“O halde benim burada isim yok artik. Elveda,” dedi
Karl ve hafif yokuslu yoldan asagiya inmeye yeltendi.

“Ama Karl, bu ne demek simdi?” diye seslendi Robin-
son; dizleri hala biraz titrese de tizuintiisiinden otomobilin
icinde epeyce dogrulmustu simdi.

“Gitmeliyim,” dedi Karl; Robinson’in hizla iyilestigini
gormustu.

“Gomlekle mi?” diye sordu beriki.

“Kendime bir ceket alacak paray1 kazanirim ben,” diye
yanitladi Karl, Robinson’a umutla bagin sallads, elini kaldi-
rip selam verdi ve sofor, “Yalmizca bir saniye daha sabredin,
bayim!” diye seslenmeseydi gercekten gitmis olacakti.
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Tatsiz bir sekilde anlagildi ki, sofor aldigs ticretin diginda
bir 6deme daha yapilmasini istiyordu, ¢iinkii otelin 6niinde-
ki bekleme siiresinin bedeli 6denmemisti.

“Ya, evet,” diye bu talebi dogrularcasina otomobilden
seslendi Robinson, “orada seni uzun siire beklemek zorunda
kalmigtim. Ona biraz daha vermen gerekir.”

“Evet, elbette,” dedi sofor.

“Evet, olsaydi da verseydim,” dedi Karl ve yarar1 olma-
digin1 bilmesine kargin elini pantolon ceplerine attu.

“Ben yalmzca sizi esas alinm,” dedi sofor ve bacaklari-
n1 iki yana agip dikildi, “su hasta adamdan hicbir sey iste-
yemem.”

Kapidan dogru delik desik burunlu bir oglan yaklast:
ve birka¢ adimlik mesafeden kulak kesildi. O sirada cadde-
de bir polis memuru devriye geziyordu, basin1 6niine egip,
gomlekli adami goziine kestirdi ve durdu.

Polis memurunu Robinson da gormiistii, bir aptallik
edip ona camdan, “Bir sey yok, bir sey yok!” diye seslendi;
sanki polis bir sinek gibi kovalanabilirdi. Polisi gozetlemis
olan ¢ocuklarin dikkati onun durmasiyla Karl’a ve sofore
yoneldi; ¢ocuklar kosar adim geldiler. Karsidaki kapida yash
bir kadin durmus ve gozlerini 6teye dikmis bakiyordu.

“Rossmann!” diye bagirdi bir ses yukaridan. Dela-
marche’ti by, en iist katin balkonundan sesleniyordu. Beya-
za ¢alan mavi gokyiiziine karsi pek belli belirsiz segilebili-
yordu, anlagilan robdosambr giymisti ve opera diirbiiniiyle
caddeyi gozetliyordu. Yaninda kirmiz1 bir semsiye agilmisti,
altinda bir kadin oturuyordu sanki. “Heeyy!” diye bagirdi,
kendini duyurabilmek i¢in ¢ok biiyiik bir ¢abayla, “Robin-
son da geldi mi?”

“Evet,” diye yamtladi Karl, Robinson’in otomobilin igin-
den gelen, ¢cok daha giir ikinci bir “Evet”iyle giiglii bir sekil-
dc desteklenerek.

“Heeyy!” diye bir yamit duyuldu. “Hemen geliyorum!”
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Robinson arabadan disariya sarkti. “Iste adam boyle
olug” dedi; Delamarche’a yonelik bu 6vgii Karl’a, sofore,
polis memuruna ve duymak isteyen herkese yonelikti. Dela-
marche’in ¢oktan terk etmis olmasina karsin dalginlikla hala
gozlerini diktikleri yukaridaki balkonda, giines semsiyesinin
altinda bele oturmayan kirmizi elbisesiyle yapih bir kadin
dogruldu gercekten, korkuluklardan aldig1 opera diirbiiniiy-
le gozlerini artik agir agir ondan geviren asagidaki insanlara
bakti. Karl, Delamarche’in beklentisi iginde bina kapisina ve
avluya bakty avlunun icinden neredeyse arkasi kesilmeyen
bir sira halinde diikkan ¢iraklar1 gegmekteydi, her biri om-
zunda kiigiik, ama belli ki agir bir sandik tagtyordu. Sofor
otomobilinin yanina ge¢mis, zamandan yararlanmak igin
bir bez par¢asiyla farlarini siliyordu. Robinson uzuvlarinda-
ki agrilar1 yokladi, ancak biiyiik dikkatle hissedebildigi agri-
larin hafifligine sasirmug gibiydi; bagini iyice egerek bacagin-
daki kalin sargilardan birini dikkatle ¢6zmeye basladi. Polis
memuru siyah copunu yatay olarak Oniinde tutmus, ister
siradan bir gorevde bulunsunlar ister pusuya yatsinlar polis-
lerin gostermek zorunda olduklari biiyiik bir sabirla sessiz-
ce bekliyordu. Delik desik burunlu oglan kapinin 6niindeki
taglardan birinin iistiine oturup bacaklarini uzatti. Cocuklar
kiigitk adimlarla Karl’a gitgide yaklagsmaya basladilar, ¢iin-
ki Karl onlar1 dikkate almasa da mavi gomlegi nedeniyle
cocuklara digerlerinden daha 6nemli gelmisti.

Delamarche’in gelmesine kadar gecen zamanin uzunlu-
gundan evin ¢ok yiiksek oldugu anlasihyordu. Ustelik De-
lamarche, robdésambrinin 6niinii iistiinkorii kapatarak ¢ok
acele gelmigti. “Oh, geldiniz demek!” diye sevingle ve aym
zamanda sertge seslendi. Genis adimlar atarken bir an igin
alacali i¢ ¢amasirlar goriiniiyordu. Delamarche’in burada,
kentte, kiralik evlerin oldugu bu devasa sitede, sokagin orta-
sinda, kendi 6zel villasindaymug gibi rahat giysiler iginde do-
lagmasinin nedenini Karl tam olarak anlayamadi. Robinson
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gibi Delamarche da ¢ok degismisti. Esmer, sinekkaydi tiragls,
tertemiz, kaba bigimli kaslardan olugan yiizii magrur ve say-
g1 uyandirici goriinityordu. Simdi siirekli olarak biraz kistig
gozlerindeki keskin 11k sasirtictydi. Mor renkli robdosamb-
r1 gergi eski, lekeli ve iistiine boldu, ancak bu cirkin giysinin
icinden agir ipekten, koyu renkli heybetli bir fular tagiyordu.

“Ee?” diye sordu hepsine birden. Polis memuru biraz
yaklagip otomobilin kaputuna yaslandi. Karl kisa bir agik-
lama yapti.

“Robinson biraz bitkin, ancak gayret ederse merdiven-
leri gikabilecektir; buradaki sofor, benim 6dedigim yol iic-
retinin istiine bir ekleme daha yapilmasini istiyor. Ve simdi
gidiyorum. lyi giinler.”

“Gitmiyorsun,” dedi Delamarche.

“Ben de ona bunu soyledim,” diye seslendi otomobilden
Robinson.

“Elbette gidiyorum,” dedi Karl ve birkag adim atti. Ama
Delamarche hemen arkasina gegip onu zor kullanarak geri-
ye itti.

“Kalacaksin dedim!” diye bagird.

“Biraksana beni!” dedi Karl ve Delamarche gibi bir ada-
min kargisinda basariya ulagma sansi diisiik olsa da gerekli
olmasi durumunda 6zgiirliigiinii yumruklariyla almaya ha-
zirlandi. Ama polis orada dikiliyordu, sof6r oradaydi, bagska
zamanlar sakin olan caddeden arada sirada ig¢i gruplar ge-
ciyordu; Delamarche’in ona kétiiliikk yapmasina goz yumu-
lur muydu? Onunla bir odada yalmz kalmak istemezdi, ya
orada? Delamarche simdi sakince soforiin parasini 6dedi, o
da hak etmedigi kadar yiiksek meblag: defalarca egilerek ce-
bine soktu ve siikran duygusuyla Robinson’in yanina gidip
onunla anlasilan otomobilden en rahat nasil gikarilacagim
konustu. Karl izlenmedigini gordii, Delamarche sessiz bir
gidise belki daha kolay g6z yumards; tartisma Onlenebilirse
tabii en iyisi buydu ve Karl boylece bir an 6nce oradan gi-
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debilmek i¢in hemen yola koyuldu. Cocuklar Karl’in kagti-
gina dikkatini gekebilmek icin Delamarche’in ¢evresine akin
ettiler, ama onun miidahale etmesine gerek kalmad, ¢iinkii
polis memuru copunu uzatip, “Dur!” dedi.

“Adin ne?” diye sordu polis, copu kolunun altina itip,
agir agir bir defter ¢ekip ¢ikardi. Karl ona simdi ilk defa dik-
katle bakty; giiglii kuvvetli bir adamdi, ama saglari neredeyse
tamamen agarmisti.

“Karl Rossmann,” dedi.

“Rossmann,” diye tekrarladi polis, ama bunu kugkusuz
sakin ve diizgiin bir insan oldugu icin yapmsti yalnizca;
gelgelelim burada ashinda ilk kez Amerikan makamlariy-
la irtibata gecen Karl, bu tekrarda belli bir kuskunun ifade
edilmesini gordii. Ve gercekten de durumu iyi olamazdi,
ciinkii biitiiniiyle kendi derdine diismiis olan Robinson bile
otomobilin i¢inden sessiz ve hararetli el hareketleri yaparak
Delamarche’tan Karl’a yardim etmesini rica ediyordu. Ancak
Delamarche telagla basini iki yana sallayarak onu reddetti ve
ellerini kocaman ceplerine sokup hicbir sey yapmadan sey-
retti. Kapi Oniindeki tagin iistiinde oturan oglan, ancak simdi
kapidan ¢ikan bir kadina olayin esasini en bagindan baslaya-
rak anlatti. Cocuklar Karl'in arkasinda yarim daire olugturup
oylece dikilmigler ve sessizce polis memuruna bakiyorlard..

“Kimlik belgelerini goster,” dedi polis memuru. Bu,
formalite geregi sorulmus bir soruydu, ¢iinkii ceketi olma-
yan birinin yaninda pek kimlik belgesi de olmazdi. Karl bu
yiizden sustu, amaci daha ¢ok sonraki soruyu ayrintilariyla
yanitlamak ve boylece kimlik belgelerinin eksikligini olabil-
digince ortbas etmekti.

Ancak sonraki soru goyleydi: “Kimlik belgelerin yok de-
mek?” Ve Karl yamit vermek zorunda kald: “Yanimda yok.”

“Bu kotii iste,” dedi polis memuru, dalgin dalgin kala-
baliga bakti ve iki parmagiyla defterinin kapagim tiklatti.
“Herhangi bir gelirin var m1?” diye sordu sonunda.
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“Asansorciiydiim,” dedi Karl.

“Asansorciiydiin, yani artik degilsin, peki simdi neyle ge-
¢iniyorsun?”

“Kendime yeni bir is arayacagim.”

“Ee, isten mi ¢ikarildin?”

“Evet, bir saat 6nce.”

“Ansizin mu?”

“Evet,” dedi Karl ve 6ziir dilercesine elini kaldirdi. Bura-
da biitiin hikayeyi anlatamazdi, hem bu miimkiin olsa bile
geliyorum diyen bir haksizligi, ugradigi bir haksizlig: anla-
tarak onlemek ¢ok timitsiz goriiniityordu. Asgibaginin iyiligi
ve sef garsonun anlayigina kargin hakkimi alamadiysa, bu-
radan, sokaktaki insanlardan bunu kesinlikle bekleyemezdi.

“Isten ceketsiz mi ¢ikarildin?” diye sordu polis memuru.

“Sey, evet,” dedi Karl; demek gordiikleri seyi bir de 6zel-
likle sormak Amerika’da da resmi makamlarin adetiydi. (Ba-
basi pasaportunu diizenletirken resmi makamlarin gereksiz
sorularina nasil da sinirlenmisti!) Karlin i¢inden ka¢gmak,
bir yerlere saklanmak ve soru duymak zorunda kalmamak
geliyordu. Ve simdi polis memuru bile Karl’in en ¢ok kork-
tugu soruyu soruyordu ve bu korkunun kaygili 6ngoriisiiyle
her zamankinden daha dikkatsiz davranmisti muhtemelen.

“Hangi otelde ¢ahsiyordun?”

Karl bagimi egdi ve yamit vermedi, bu soruyu kesinlikle
yamtlamak istemiyordu. Bir polis memuru esliginde yeniden
Otel Occidental’a gotiiriilmemeliydi; orada arkadaglarinin ve
diismanlarinin da getirtilecegi sorgulamalar yapilmamahyd;;
ascibast kadin onun Brenner Pansiyonu’nda oldugunu sanir-
ken bir polis memuru tarafindan yakalanip iistiinde gomlekle
ve kartvizit olmaksizin geri dondiigiinii goriip Karl hakkinda-
ki zaten epeyce zayiflamis olan olumlu goriigsiinden tamamen
vazge¢memeliydi; o sirada sef garson belki yalmzca anlayisla
bagini sallamamali, buna karsin bas kap: gorevlisi serseriyi
sonunda bulmus olan Tanr’nin elinden s6z etmemeliydi.
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“Otel Occidental’da ¢alisiyordu,” dedi Delamarche polis
memurunun yanina gelerek.

“Hayir,” diye bagird1 Karl ve ayagini yere vurdu, “dog-
ru degil!” Delamarche, sanki ¢ok daha bagka seyleri de ele
verebilirmis gibi agzimi alayla biiziip ona bakti. Karl'in bek-
lenmedik 6fkesi cocuklari epeyce hareketlendirmis, onu ora-
dan iyice gorebilmek i¢in Delamarche’in yanina ge¢miglerdi.
Robinson bagini otomobilden iyice uzatmis, meraktan ¢ok
sakin davraniyordu; tek hareketi arada sirada g6z kirpmak-
t1. Kapidaki oglan keyiften ellerini ¢irpti, yanindaki kadin
sakin olmasi i¢in onu dirsegiyle diirttii. Hamallar o sirada
kahvalti molasindaydilar ve hepsi ellerinde koca ¢anaklar
icinde, baget ekmeklerle karigtirdiklar1 koyu kahvelerle be-
lirdiler. Birkag1 kaldirim kenarina oturdu ve hepsi kahveleri-
ni ¢ok yiiksek sesle hopiirdettiler.

“Delikanliy1 taniyorsunuz herhalde?” diye sordu polis
Delamarche’a.

“Istedigimden de ¢ok,” dedi Delamarche. “Ona zama-
ninda ¢ok iyilikler yaptim, ama onun tesekkiirii ¢cok kotii
oldu, ona uyguladigimz kisacik sorgulamadan bile bunu
herhalde kolayca anlarsiniz.”

“Evet,” dedi polis memuru, “inat¢1 bir ¢ocuga benziyor.”

“QOyledir 0,” dedi Delamarche, “ama en kétii 6zelligi bu
degil daha.”

“Yaa?” dedi polis memuru.

“Evet,” dedi Delamarche; artik kendini konusmaya
kaptirmig, ceplerine soktugu elleriyle biitiin robdésambrini
dalgalandiriyordu, “bitirimdir bu. Ben ve su otomobildeki
arkadasim onu sefaletin i¢inden tesadiifen gekip aldik, Ame-
rika’daki kosullardan haberi bile yoktu o zaman, kimsenin
onu orada istemedigi Avrupa’dan yeni gelmisti; eh, yanmimiz-
da tagidik onu, bizimle yasamasina izin verdik, ona her seyi
anlattik, bir i bulmak istedik, biitiin aksi belirtilere karsin
hala ise yarar bir insan yapabilecegimizi sandik, derken bir
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gece ortadan kayboldu, ¢ekip gitmisti, iistelik bunu soyle-
mek istemedigim bagka durumlar varken yapti. Boyle miydi
degil miydi?” diye sordu Delamarche ve Karl1 gomleginden
cekistirdi.

“Cocuklar, geri ¢ekilin,” diye bagird polis, ¢linkii gocuk-
lar o kadar One ilerlemislerdi ki, Delamarche neredeyse ara-
larindan birine takilip diisecekti. Bu arada, o zamana kadar
bu sorgunun ilgingligini hafife almis olan hamallar da dikkat
kesilmig ve siki bir halka olugturarak Karl’in arkasinda top-
lanmuglardi; Karl simdi bir adim bile geri gidemezdi ve bu
hamallarin seslerinin karmasasi araliksiz kulaklarindaydi;
adamlar tiimiiyle anlasilmaz, belki Slav dillerinden sozciik-
leri araya kangtirdiklar1 bir Ingilizceyle konusmaktan ¢ok
bagirip ¢agiriyorlard.

“Bilgi igin tesekkiir ederim,” dedi polis memuru ve Dela-
marche’in 6niinde resmi bir selam verdi. “Onu her durumda
gotiirecegim ve Otel Occidental’a teslim ettirecegim.” Ama
Delamarche, “Delikanhyr simdilik bana birakmanizi sizden
rica etsem,” dedi, “onunla halletmem gereken bazi islerim
var. Onu kendi ellerimle otele gotiirecegimi taahhiit ederim.”

“Bunu yapamam,” dedi polis memuru.

Delamarche, “Kartvizitimi buyurun,” dedi ve polise kii-
cik bir kart uzatt.

Polis memuru karta takdirle bakt1 ama kibar bir sekilde
gulimseyerek, “Hayir, bir yarari yok,” ded..

Karl o zamana kadar kendini Delamarche’tan ne kadar
sakindiysa da, simdi olasi tek kurtulusu onda goriiyordu.
Adamin polis memurundan Karl’1 almaya ¢alisma tarz: ger-
¢t kusku uyandiriyordu, ama ne olursa olsun onu otele go-
tiirmemesi i¢in Delamarche, polis memurundan daha kolay
ikna edilebilirdi. Hem Karl Delamarche’in nezaretinde otele
donse bile, bu igin polis egliginde olmasi kadar kotii degildi
bu. Ama Karl gercekte Delamarche’in yanina gitmek istedi-
gini simdilik belli etememeliydi elbette, yoksa her sey mahvo-
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lurdu. Ve polisin her an havaya kalkip onu yakalayabilecek
eline huzursuzca bakt.

“Neden ansizin isten ¢ikarildigim 6grenmeliyim hi¢ degil-
se,” dedi polis memuru; o sirada Delamarche sikkin bir yiizle
yana bakiyor, kartviziti parmak uglarinin arasinda eziyordu.

“Ama o isten ¢ikarilmadi ki!” diye seslendi Robinson
herkesi sagirtarak ve soféore yaslanip otomobilin iginden ola-
bildigince sarkti. “Tersine, orada iyi bir igi var. Yatakhane-
nin en st dereceli kigisi ve istedigini igeri alabiliyor. Yalniz
miithis yogun, insan ondan bir sey isteyecekse, uzun siire
beklemek zorunda. Siirekli sef garsonun ve aggibaginin ya-
nindadir ve onlarin en giivendigi kisidir. Isten kesinlikle ¢I-
karilmadi. Neden boyle soyledigini bilmiyorum. Nasil ¢ika-
rilmis olabilir ki zaten? Ben otelde agir sekilde yaralandim,
ona beni eve gotiirmesi igin gorev verildi, o sirada ceketsizdi,
o da otomobile ceketsiz bindi. Gidip ceketini almasim bek-
leyemezdim bir de.”

“Iste bakin,” dedi Delamarche kollarini iki yana agarak;
ses tonu, polis memurunu insan sarrafi olmamakla suglar gi-
biydi ve bu iki s6zciigii, Robinson’in ifadesinin belirsizligine
karsi konulamaz bir agiklik getirmisti sanki.

“Bu dogru mu peki?” diye sordu polis memuru daha al-
cak bir sesle. “Eger dogruysa delikanl neden isten ¢ikarildi-
g1 soylityor?”

“Senden yanit isteniyor,” dedi Delamarche.

Karl polis memuruna bakti; adam burada yabana ve
yalmzca kendilerini diisiinen insanlar arasinda asayisi sag-
lamak zorundaydi ve onun genel kaygilar1 biraz Karl’a da
yansidi. Yalan sGylemek istemiyordu ve ellerini sikica arka-
sinda kenetlemisti.

Kapida bir gozcii belirdi ve hamallarin yeniden islerinin
basina donmeleri gerektiginin isareti olarak ellerini ¢irpti.
Adamlar kahve ¢anaklarinin dibindeki tortuyu doktiiler ve
seslerini ¢itkarmadan yalpalayan adimlarla binaya girdiler.
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“Sonuca varamayiz boyle,” dedi polis memuru ve Karl’s
kolundan tutmak istedi. Karl elinde olmadan biraz geri ¢e-
kildi, hamallarin gitmesiyle birlikte agilan bog alan1 duyum-
sadi, arkasim1 dondii ve baslangictaki birkag biiyiik sigrayis-
tan sonra kogsmaya baslad.

“Yakalayin onu!” diye bagirdi polis memuru uzun ve
neredeyse bos olan sokaktan asagiya dogru ve bu ¢agriyi
diizenli araliklarla savurarak giiriiltiisiiz, biiyiikk bir gii¢ ve
idman ortaya koyan bir kogsmayla Karln kovaladi. Kosus-
turmanin bir ig¢i semtinde gergeklesmesi Karl igin bir sansti.
Isciler resmi makamlarla ayni goriiste olmazlardi. Karl en az

”
!

engelle kargilagtig1 igin tasit yolunun ortasindan kosuyor ve
kimi yerlerde is¢ilerin kaldirimda durup onu sakince izledik-
lerini goriiyordu; o sirada polis memuru isgilere “Yakalayin
onu!” diye seslendi ve kogsma sirasinda —akillica davranip
diizgiin kaldirirmdan ayrilmiyordu— copunu durmaksizin
Karl'a dogru uzatiyordu. Karl'in umudu azd,, simdi tizerinde
mutlaka devriye gezen polislerin de bulundugu yan sokakla-
ra yaklastiklarinda polis memurunun kulaklari sagir ederce-
sine diidiik ¢almaya baslamasiyla Karl umudunu neredeyse
tamamen yitirdi. Karl'in tek avantaj hafif giysisiydi, egimi
gitgide artan sokaktan asagiya dogru uguyor daha dogrusu
yuvarlaniyordu; gelgelelim uykusuzlugundan dalgin oldugu
icin fazlaca yiiksek, zaman alan ve gereksiz sigramalar yapi-
yordu. Ayrica polis memurunun hedefi diisiinmek zorunda

'”

kalmadan goziiniin 6niindeydi, oysa Karl i¢in kogma ikinci
derecede 6neme sahipti aslinda, diisiinmesi, gesitli secenekler
arasinda segim yapmasi ve siirekli yeniden karar vermesi ge-
rekiyordu. Yan sokaklardan kaginmak seklindeki biraz ¢are-
siz olan plani gegiciydi, ¢iinkii bu sokaklarda neler oldugunu
insan bilemezdi, Karl belki de dosdogru bir karakolu boy-
lardi; bu uzaklara kadar goriilebilen sokaktan olabildigince
ayrilmamak istiyordu, sokak ancak en asagilarda bir koprii-
ye baglaniyordu ve koprii baglar baglamaz suyun ve giinesin
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bugusunda kaybolup gidiyordu. Karl, bu karardan sonra ilk
yan sokagi ¢cok hizli gecebilmek amaciyla daha hizh koga-
bilmek i¢in tiim giiciinii toplamak istedigi sirada, yakininda
bir yerde bir polis memuru gordii; memur, golgede kalmug
bir binanin karanhk duvarina iyice yaslanip pusuya yatmus,
dogru anda Karl’in iistiine atlamaya hazirdi. $imdi yan so-
kaktan baska kurtulus kalmamugti, ama tam da bu sokaktan
tamamen tehlikesiz bir sekilde adiyla ¢agrilinca —6nce yani-
liyormus gibi geldi, ¢iinkii kulaklarinda bagtan beri bir ugul-
tu vardi- polisleri elinden geldigince sasirtabilmek icin daha
fazla duraksamadan tek ayak iizerinde donerek dik agiyla
bu sokaga saptu.

Ancak iki sigrama yapip ilerlemisti ki —adinin seslenildi-
gini unutmusken simdi ikinci polis de diidiigiinii ¢aldi, gii-
ciiniin tilkkenmedigi anlagiiyordu, o yan sokakta uzaktan
gecen yayalar yiiriiyiiglerini hizlandirmig gibiydiler- kigiik
bir ev kapisindan Karl’a dogru bir el uzandi ve “Sesini ¢ikar-
ma!” diyerek onu karanlik bir hole ¢ekti. Bu Delamarche idi,
soluk solugaydi, yanaklari kizarmus, saglar1 bagina ¢epegevre
yapigsmisti. Robdosambrini kolunun altina kistirmisti, don
gomlekti. Evin asil kapisi olmayan, yalnizca géze carpmayan
bir yan girisi olusturan kapiy1 hemen kapayip kilitlemisti.

“Bir saniye,” dedi sonra, basim1 dik tutarak duvara yas-
land1 ve agir agir soluk aldi. Karl neredeyse onun kollari-
nin arasindayd ve yar1 baygin halde yiiziinii onun gogsiine
gommugtu.

“Beyler kosuyor bak,” dedi Delamarche ve dikkat kesi-
lerek parmagim kapiya dogru uzatti. Gergekten de iki polis
simdi oradan ge¢mekteydi, bos sokaktaki kosugturmalari
celigin tagsa vurulmasi gibi ¢inliyordu.

“Bayagi hirpalanmigsin,” dedi Delamarche hala soluk al-
maya ugrasan ve agzindan tek sozciik ¢ikaramayan Karl’a.
Delamarche onu dikkatle yere oturttu, yaninda diz ¢oktii,
birkag kez alnini sivazlayip onu izledi.
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“Simdi daha iyiyim,” dedi Karl ve giigliikle ayaga kalkt.

“O halde hadi,” dedi Delamarche —robd6sambrini yeni-
den iistiine giymisti— ve giigsiizliikten basim hala egik tutan
Karl’1 6niine katip itti. Karlr canlandirmak i¢in arada sirada
sarsiyordu.

“Senin neren yorgun!” dedi. “Disarida at gibi kosuyor-
dun, ama ben buranin lanet olas1 koridor ve avlularindan
gizlice ilerlemek zorundaydim. Neyse ki ben de iyi kosa-
rim.” Gururla kolunu iyice geriye atip Karl’in sirtina bir
saplak indirdi. “Polisle arada sirada boyle yarigmak iyi bir
idman oluyor.”

“Daha kosmaya baglarken yorgundum zaten,” dedi Karl.

“Kotii kosmanin mazereti olamaz,” dedi Delamarche.
“Ben olmasaydim seni ¢oktan yakalamiglardi.”

“Bence de,” dedi Karl. “Size ¢cok sey borgluyum.”

“Kugkusuz,” dedi Delamarche.

Koyu renk, diiz taslarla doseli dar ve uzun bir kori-
dordan gegtiler. Ara sira 6nlerine sag ya da sol tarafta bir
merdiven boslugu ya da bagka, daha biiyiik bir avlunun
goriindiigii bir agiklik ¢ikiyordu. Yetigkinler pek ortada
yoktu, yalnizca ¢ocuklar bos merdivenlerde oynuyorlardi.
Bir tirabzanin 6niinde kiigiikk bir kiz durmus aghyordu,
gozyaglarindan biitiin yiizii parlamaktaydi. Delamarche’s
goriir gormez agik agizla soluk almaya ugrasti, merdiveni
kosarak ¢ikt1 ve ancak en yukarida, defalarca arkasina do-
niip onu kimsenin izlemedigine ya da izlemek istemedigine
ikna olduktan sonra yatistu.

“Kiz1 bir saniye 6nce kosarken devirmistim,” dedi De-
lamarche giilerek ve kiz1 yumruguyla korkuttu; kiz bunun
tizerine bagirarak daha da yukari tirmand..

Iclerinden gectikleri avlular da neredeyse tamamen bostu.
Baz1 yerlerde bir diikkan cirag iki tekerlekli bir el arabasim
onii sira itiyor, bir kadin tulumbadan bir giigiime su dolduru-
yor, bir postaci sakin adimlarla avluyu boydan boya yiiriiyor,
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beyaz biyikh yash bir adam ayak ayak iistiine atrmig, bir cam
kapinin 6niinde oturmus pipo igiyor, bir nakliye firmasinin
oniinde sandiklar indiriliyor, ise kosturulmayan atlar sakince
baglarini geviriyor, tizerinde is 6nliigii olan bir adam elinde
bir kagitla biitiin isi denetliyordu; bir biironun penceresi
acikti ve ¢calisma masasinin baginda oturan bir memur bagini
masadan ¢evirmis disariya, o sirada Karl ve Delamarche’in
gectikleri yere diigiincelere dalmig halde bakiyordu.

“Insan bundan daha sakin bir yer isteyemez,” dedi De-
lamarche. “Aksamlari birkag saat ¢ok giiriiltii olur ama giin
icinde burasi 6rmek bir yerdir.”

Karl basimi salladi, sakinlik ona fazla gelmis gibiydi.
“Baska bir yerde hi¢ oturamazdim,” dedi Delamarche,
“clinkii Brunelda giiriiltiiye kesinlikle dayanamuyor. Brunel-
da’y1r tamyor musun? Eh, goreceksin onu zaten. Sana her
durumda sessiz davranmani 6neririm.”

Delamarche’in dairesine ¢ikan merdivene geldiklerinde
otomobil gitmisti ve delik desik burunlu oglan, Karl’in yeni-
den ortaya ¢ikmasina higbir sekilde sasirmadan Robinson’
merdivenlerden yukari tasidigimi bildirdi. Delamarche ona
bagini sallamakla yetindi, sanki oglan onun usagiyd: ve do-
gal bir gorevini yerine getirmisti; biraz duraksayip giinesli
sokaga bakan Karl’1 ¢ekerek merdivenlerden yukar ¢ikardi.
Merdiveni tirmanirlarken, “Birazdan yukarida olacagiz,”
dedi Delamarche birkag kez, ancak 6ngoriisii bir tiirlii ye-
rine gelmek bilmiyordu, bir merdivenin bitiminde yalmizca
yonii belli belirsiz degiserek siirekli bir yenisi bagliyordu.
Hatta Karl bir defasinda durdu, bu aslinda yorgunluktan
degil, bu merdiven uzunlugu karsisindaki ¢aresizligindendi.
“Dairenin konumu ¢ok yiiksekte,” dedi Delamarche yola
devam ederlerken, “ama bunun kendine gore avantajlari
var. Insan ¢ok seyrek disar1 ¢ikiyor, giin boyu robdésambrla
dolasiyor, biz ¢ok rahatiz. Tabii bu kadar yiiksek bir yere
ziyaret¢i de gckmuyor.”
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“Ziyaretgiyi nereden bulacak ki?’ diye disiindii Karl.
Sonunda bir merdiven boslugunda kapal bir daire kapisi
oniinde Robinson belirdi, artik gelmiglerdi; aslinda merdi-
ven bitmemisti bile, yakinda son bulacagina dair bir belirti
olmaksizin yar1 karanlhkta devam ediyordu.

“Tahmin etmistim zaten,” dedi Robinson usulca, sanki
hala sanci gekiyor gibiydi. “Delamarche getiriyor onu! Ross-
mann, Delamarche olmasa ne yapardin sen!” Robinson ig
¢amagirlariyla 6ylece durmustu ve tek yaptig1 Otel Occiden-
tal’dan yanina verdikleri kiigiikk battaniyeye olabildigince
sarinmakti; buradan muhtemelen gelip gecebilecek insanlari
kendine giildiirmek yerine daireye neden girmedigi anlagilir
gibi degildi.

“Kiz uyuyor mu?” diye sordu Delamarche.

“Sanmam,” dedi Robinson, “ama yine de gelmeni bek-
lemeyi yegledim.”

“Once uyuyor mu diye bakmaliyiz,” dedi Delamarche
ve anahtar deligine egildi. Bagimi ¢esitli sekillerde cevirerek
uzun siire delikten baktiktan sonra dogrulup, “Tam olarak
goriilemiyor,” dedi, “stor indirilmis. Kiz kanepede oturuyor,
ama belki uyuyordur.”

“Hasta mu ki?” diye sordu Karl; ¢iinkii Delamarche ogiit
istercesine durmustu. Ama simdi o da sert bir tonda sordu:
“Hasta mi?”

“Kiz1 tamimiyor ki,” dedi Robinson bagslarcasina.

Birkag kapi otede iki kadin koridora ¢ikmugt, ellerini 6n-
liikklerine silerek temizliyor, Delamarche ve Robinson’a ba-
kip sanki onlar hakkinda konusuyorlardi. Bir kapidan piril
piril san1 sagh heniiz ¢ok geng bir kiz firladi ve bu iki kadina
sokularak kollarina girdi.

“Bunlar igren¢ kadinlar,” dedi Delamarche usulca, ama
anlagilan bunu uyuyan Brunelda’ya saygisindan yapiyordu,
“yakinda polise ihbar edip onlardan yillarca kurtulacagim.
Bakma o tarafa,” diye tisladi Karl’a sonra; Karl, koridor-
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da Brunelda’min uyanmasim beklemek zorunda olduklarina
gore kadinlara bakmakta bir kotiiliikk gorememisti. Dela-
marche’tan uyar1 alamazmus gibi sinirli sinirli bagini iki yana
sallad1 ve bunu daha belirgin gostermek i¢in kadinlara dog-
ru gitmek istedi, o sirada onu Robinson kolundan tutarak,
“Rossmann, sakin ha!” diyerek durdurdu; Karl yiiziinden
zaten gerilmig olan Delamarche, kizin yiiksek sesli kahka-
hasiyla oyle ofkelendi ki, kollarimi ve bacaklarini savurarak
kadinlara dogru biiyiik bir hamle yapti, onlar da riizgar esip
gotiirmiis gibi kendi kapilarinin ardinda kayboldular.

Delamarche agir adimlarla geri dondiigiinde, “Burada
koridorlar1 sikhikla boyle temizlemek zorundayim,” dedi; o
sirada Karl’in kars1 koymasini animsayip, “Ama senden ¢ok
farkh bir tavir bekliyorum,” dedi, “yoksa benimle kotii de-
neyimler edinirsin.”

O sirada odadan yumusak ve yorgun tonda, soru sorar-
casina bir ses yiikseldi: “Delamarche?”

“Evet,” diye yamt verdi Delamarche kapiya sicak bir ifa-
deyle bakarak, “girebilir miyiz?”

Yanit, “Ah, evet,” oldu ve Delamarche arkasinda bekle-
yen iki kigiye sOyle bir baktiktan sonra kapiy1 yavagca agti.

Girilen yer zifiri karanlikti. Balkon kapisinin perdesi —
pencere yoktu— yere kadar indirilmisti ve 1181 az gegiriyor-
du, aynca odanin mobilyalarla ve her yerde asili elbiselerle
agir1 dolu olmasi karanhga epeyce katkida bulunuyordu.
Hava bogucuydu, kiy1 kosede birikmis ve anlasilan her el
icin ulasilmaz olan tozlarin adeta kokusu duyuluyordu. Igeri
girdiginde Karl’in ilk fark ettigi sey, neredeyse pes pese dizil-
mis olan ii¢ sandikt.

Daha once balkondan bakan kadin kanepeye uzanmistu.
Kirmiz: elbisesinin alt kismi biraz kaymis, uzunca bir ucu
yere kadar sarkmigti; kadinin bacaklari neredeyse dizlerine
kadar goriiniiyordu, ayaklarinda kalin, beyaz yiin ¢oraplar
vardi; ayakkab: giymemisti.
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“Amma da sicak, Delamarche,” dedi kadin, yiiziini
duvardan cevirip, elini gevsekce boslukta siizerek Dela-
marche’a dogru uzatti; Delamarche da bu eli kavrayip optii.
Karl, kadinin kat kat olmus, basin ¢evrilmesiyle birlikte do-
nen gerdanina bakiyordu yalnizca.

“Perdeyi yukari kaldirtayim mi?” diye sordu Delamarche.

“Iste bunu yapma,” dedi kadin kapali gozlerle ve caresiz-
ce ekledi: “O zaman daha da berbat olur.”

Karl kadin1 daha iyi gorebilmek i¢in kanepenin ayakucu-
na gelmis, kadinin yakinmalarina sasiriyordu, ¢iinkii olaga-
niistii bir sicak yoktu.

“Bekle, biraz rahatlamam saglayacagim,” dedi Dela-
marche kaygiyla, boyun kismindaki birkag diigmeyi agip
kadinin elbisesinin o boliimiinii ¢cekerek araladi, boylece bo-
yun ve gogiis ¢atal agiga gikti ve gomlegin zanf, hafif sar
dantelli kenari goriindii.

“Kim bu?” dedi kadin ansizin ve parmagiyla Karl’1 gos-
terdi, “neden bana oyle dik dik bakiyor?”

“Birazdan ise yaramaya baslayacaksin,” dedi Delamarche
ve Karl1 yana dogru itti, bir yandan da kadini su sozlerle ya-
tistirdi: “Sana hizmet etmesi igin getirdigim ¢ocuk 0.”

“Ama ben kimseyi istemiyorum ki!” diye bagirdi kadin.
“Evime neden yabancilar1 getiriyorsun?”

“Ama kendine yardima istiyordun siirekli,” dedi Dela-
marche ve diz ¢oktii; kanepe ¢ok genis olmasina karsin Bru-
nelda’nin yaninda zerre kadar yer yoktu.

“Ah, Delamarche,” dedi kadin, “beni anlamiyorsun,
beni anlamiyorsun.”

“Yani boyle olunca seni gergekten anlamiyorum,” dedi
Delamarche ve kadinin yiiziinii ellerinin arasina aldi. “Ama
olan bir ey yok, istersen derhal gider.”

“Madem geldi, kalsin,” dedi kadin sonra; Karl belki
hi¢ de dost¢a sOylenmemis bu sozlere yorgunlugundan
Oylesine minnettar olmustu ki, simdi belki yeniden inmek
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zorunda kalacag o sonu gelmeyen merdivenleri belli be-
lirsiz diigiinerek, battaniyesinin iistiinde huzurla uyuyan
Robinson’in iizerinden atladi ve Delamarche’in can sikic
el hareketlerine karsin, “Beni bir siire daha burada tuttu-
gunuz i¢in ne olursa olsun size tesekkiir ederim. Herhal-
de yirmi dort saattir uyumadim, epeyce ¢alistim ve gesitli
heyecanlar yasadim. Korkung derecede bitkinim. Nerede
oldugumu bile dogru diizgiin bilmiyorum. Ama birkag saat
uyuduktan sonra beni gozetmeden yollayabilirsiniz ve seve
seve giderim,” dedi.

“Biisbiitiin kalabilirsin,” dedi kadin ve alay edercesine
ekledi: “Gordiigiin gibi bol bol yerimiz var.”

“Yani gitmek zorundasin,” dedi Delamarche, “igsimize
yaramazsin.”

“Hayir, kalsin,” dedi kadin simdi yeniden ciddileserek.
Delamarche da Karl’a adeta bu istegi uygularmig gibi, “o
halde git, bir yere uzan,” dedi.

“Perdelerin istiine yatabili; ama yirtilmamalan igin
once ¢izmelerini ¢ikartsin.”

Delamarche, kadinin kastettigi yeri Karl’a gosterdi. Ka-
ptyla ii¢ dolap arasina atilmis gesitli perdelerden olusan bii-
yitk bir yigin bulunuyordu. Bunlarin hepsi diizenli sekilde
katlanip, agirlar en alta, hafifler de iiste konmustu ve yig1-
nin i¢ine sokulu tahtalar ve ahsap halkalar ¢ekip ¢ikarilmig
olsaydi, orasi katlanilabilir bir yatak olurdu, ama bu haliyle
sallanan ve kayan bir 6bekti yalmzca; ama Karl yine de der-
hal istiine uzandi, ¢iinkii belli uyku hazirliklar1 yapama-
yacak kadar yorgundu, hem ev sahiplerini dikkate alarak
onlara fazlaca zorluk ¢ikarmaktan kaginmak zorundaydi.

Neredeyse tam uykuya dalmist1 ki, siddetli bir ighik duy-
du, yerinden kalkt: ve Brunelda’nin dogrulmus kanepede
oturdugunu, kollarim iki yana agtigim ve Oniinde diz ¢ok-
mii§ Delamarche’a sarildigini gordii. Bu goriintii karsisinda
utanan Karl yine yerine yatip uykusuna devam etmek igin
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perdelerin arasina gomiildii. Buraya iki giin bile katlanama-
yacagim anlamig gibiydi, ama akli tamamen yerindeyken
hizh ve sakin karar verebilmesi igin uykusunu iyice almasi
zorunluydu.

Ancak Brunelda, Karlin yorgunluktan iri iri agilmig
gozlerini —ki onlardan daha 6nce de korkmugtu- fark edip
bagirdi: “Delamarche, sicaga dayanamiyorum, yaniyorum,
soyunmaliyim, banyo yapmaliyim, su ikisini odadan yolla,
nereye istersen, ister koridora, ister balkona, yeter ki gor-
meyeyim artik onlar1! Kendi evindesin ve siirekli rahatsiz
ediliyorsun! Seninle yalmiz kalabilseydim, Delamarche! Ah
Tanrim, hala buradalar! Ve su terbiyesiz Robinson bir hani-
mefendinin yaninda i¢ ¢gamasirlariyla nasil da geriniyor! Ve
bana bir saniye 6nce vahsice bakan su yabanci ¢ocuk, beni
kandirmak i¢in nasil da hemen yatti yine! Hemen gitsinler
Delamarche, sirtimda yiik onlar, gogsiimii daraltiyorlar,
simdi Oliirsem onlarin yiiziindendir.”

“Derhal ¢ikiyorlar, sen soyun hadi,” dedi Delamarche,
Robinson’in yanina gitti, gogsiine koydugu ayagiyla onu
diirttii. Ayni anda Karl’a, “Rossmann, kalk!” diye seslendi.
“Ikiniz de balkona gikacaksiniz! Caginlmadan hele bir gelin
iceri! Hadi bakalim, firla, Robinson,” —bu sirada Robinson’
daha kuvvetli diirtiiyordu— “ve sen Rossmann, dikkat et se-
nin de tepene binmeyeyim.” Bu sirada ellerini iki kez yiiksek
sesle qirptu.

“Amma da uzun siirdii!” diye bagirdi Brunelda kane-
peden; asir1 sisman bedenine biraz daha yer agabilmek igin
otururken bacaklarini iyice ayirmigti; cok biiyiik ¢aba harca-
yarak, bir¢ok kez yakalayip ve sik sik dinlenerek ¢oraplarim
en list kenarindan tutup biraz asagiya indirebilecek kadar
egilebildi; tamamen soyunamiyordu, bunun iistesinden, sim-
di sabirsizlikla bekledigi Delamarche gelecekti.

Karl, yorgunluktan sersemlemis halde yiginin iistiinden
inip, yavasca balkon kapisina dogru yiiriidii, ayagina do-
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lanmig bir perdelik kumag pargasimt da umursamadan be-
raberinde siiriikledi. Hatta Brunelda’nin yanindan gegerken
dalginhgindan, “lyi geceler dilerim,” dedi ve sonra balkon
kapisimin perdesini biraz agan Delamarche’in yanindan ge-
cip balkona ¢ikti. Karl’in hemen arkasindan Robinson geldi,
belli ki o da onun kadar uykuluydu ¢iinkii kendi kendine
muirildaniyordu: “Insana hep eziyet ediyorlar! Brunelda da
gelmezse balkona ¢ikmam.” Gelgelelim bu kararhiliga karsin
hi¢bir direng gostermeden balkona ¢ikt1 ve Karl goktan kol-
tuga gomiilmiis oldugundan tas zemine yatti.

Karl uyandiginda aksam olmus, gokyiizii yildizlarla dol-
mugstu; yolun kargisindaki yiiksek binalarin ardinda ay 15181
yitkselmekteydi. Karl tammadig1 bu yerde cevreye birkag
kez bakip, serin ve ferahlatici havay: birkag kez soluduk-
tan sonra nerede oldugunu ancak anlayabildi. Nasil da dik-
katsiz davranip aggibaginin biitiin Onerilerini, Therese’nin
biitiin uyarilarini, kendi biitiin kaygilarim savsaklamisty;
burada, Delamarche’in balkonunda rahatga oturuyordu ve
sanki perdenin arkasinda en biiyitk diigmani Delamarche
yokmus gibi giiniin yarisim1 uykuda gegirmisti. Miskin Ro-
binson yerde doniip Karln ayagindan ¢ekti, anlagilan onu
boyle uyandirmisti, ¢iinkii soyle dedi: “Nasil bir uykun
var senin, Rossmann! Aldirmaz genglik bu. Daha ne kadar
uyumak istiyorsun bakayim? Uyumana izin verirdim ama
birincisi yerde sikildim, ikincisi de ¢ok aciktim. Rica ederim
biraz kalk, alta, koltugun igine yiyecek bir seyler sakladim,
onlari ¢ekip ¢ikarmak istiyorum. Sana da biraz veririm.”
Ayaga kalkan Karl, Robinson’in kalkmadan karninin iis-
tiinde ona dogru yuvarlandigini ve ellerini uzatarak koltu-
gun altindan belki kartvizit saklamak i¢in kullanilan yaldiz-
I bir ¢canak ¢ekip aldigimi gordii. Ancak bu ¢anagin iistiinde
kapkara, yarim bir salam, birkag ince sigara, agz1 agilmis,
ama hala epeyce dolu, iginden yag tasan sardalye kutusu ve
cogu ezilip bir yumaga doniigmiis bir yigin sekerleme vard.
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Sonra biiyiik bir par¢a ekmek ve bir tiir parfiim sisesi go-
riindii, ama sigenin i¢inde anlagilan parfiimden farkl bir ey
vard, ¢iinkii Robinson pek bir keyifle siseyi gosterip, Karl’a
dogru agzim sapirdattu.

“Goriiyor musun Rossmann,” dedi Robinson bir yan-
dan da sardalyeleri art arda midesine indirip, belli ki Brunel-
da’min balkonda unutmus oldugu yiin beze ellerinin yagim
arada sirada silerken. “Goriiyor musun Rossmann, insan
achktan 6lmek istemiyorsa, yiyecegini boyle saklamali. Bak-
sana, iyice kenara itildim. Insan siirekli kopek muamelesi
goriirse, sonunda gercekten dyle oldugunu diisiiniiyor. Iyi ki
buradasin Rossmann, hi¢ degilse biriyle konusabiliyorum.
Evde benimle kimse konusmuyor. Istenmeyen kisileriz. Ve
hepsi Brunelda yiiziinden. O elbette muhtegsem bir disi. Bak-
sana” —kulagina bir sey fisildamak igin Karl’1 el isaretiyle
yanna ¢agirdi- “onu bir keresinde ¢iplak gordiim. Off!” Ve
bu hazzi amimsayinca Karl’in bacaklarini ezip, iistlerine vur-
maya baglads; ta ki Karl, “Robinson, kagiksin sen,” diyerek
onun ellerini tutup itinceye kadar.

“Sen heniiz ¢ocuksun, Rossmann,” dedi Robinson, boy-
nundaki ipte tagidig1 hangeri, gomleginin altindan ¢ikard,
hangerin kinim ¢ekip ald1 ve sert salami dogradi. “Ogrene-
cegin daha ¢ok sey var. Ama bizim yamimizda dogru kay-
naktasin. Otursana. Sen de biraz yemek istemez misin? Beni
seyredersen istahin agilir belki. Icmek de mi istemiyorsun?
Ama sen de hicbir sey istemiyorsun. Oyle pek konugkan da
sayllmazsin. Ama insanin balkonda kiminle oldugu hig fark
etmez, yeter ki birisi olsun. Ciinkii ben ¢ok sik balkona ¢ika-
rim. Brunelda bundan ¢ok zevk ahiyor. Yeter ki aklina bir sey
gelsin, bazen iigiir, bazen bunalir, bazen uyumak, bazen sa-
¢ini taramak ister, bazen korsesini agmak, bazen de giymek
ister, 0 zaman ben hep balkona gonderilirim. Bazen soyledi-
gini yapar gergekten, ama ¢ogunlukla 6nceden oldugu gibi
kanepenin iistiinde yatar ve kimildamaz. Eskiden siklikla
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perdeyi biraz aralar ve bakardim, ama bir keresinde boyle
bir firsat sirasinda Delamarche — bunu istemediginden, sirf
Brunelda’nin ricas iizerine yaptigindan kesinlikle eminim -
kirbagla birkag kez yiiziime vurdugundan beri — izleri gorii-
yor musun? — bakmaya cesaret edemiyorum artik. Boyle-
ce burada balkonda yatiyorum ve yemek yemekten baska
zevkim yok. Onceki giiniin aksaminda béyle tek basima
yatarken —0 zaman iizerimde senin otelde kaybettigim sik
giysilerim vardi; kopekler, insanin pahali giysilerini iizerin-
den ¢ekip aliyorlar!- yani Gyle tek bagima yatarken ve par-
makliklardan asagiya bakarken, her seye Gyle hiiziinlendim
ki hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. O sirada tesadiifen,
ben hi¢ fark etmeden Brunelda kirmuiz1 elbisesiyle —bu ona
hepsinden ¢ok yakisiyor— yanima geldi, biraz izledikten son-
ra sonunda, ‘Robinson, neden aghyorsun?’ dedi. Sonra elbi-
sesini kaldirip etegiyle gozlerimi sildi. Delamarche onu ¢a-
girmamug ve kadin hemen odaya girmek zorunda kalmamig
olsayd: kim bilir daha neler yapardi. $imdi sira bende, diye
diisiindiim elbette ve perdenin arkasindan, odaya girebilir
miyim, diye sordum. Ve Brunelda ne soyledi dersin, ‘Hayir!’
dedi ve de ‘Kim oluyorsun sen?’ dedi.”

“Sana boyle davranmiliyorsa burada neden kaliyorsun?”
diye sordu Karl.

“Kusura bakma, Rossmann, pek akillica bir soru degil
bu,” diye yanitladi Robinson. “Sana daha berbat davranilsa
bile sen de burada kalacaksin daha. Ayrica bana o kadar
berbat davramilmiyor.”

“Hayir,” dedi Karl, “ben mutlaka gidecegim, hatta muh-
temelen bu aksamdan. Sizinle kalmayacagim.”

“Peki, bu aksam gitmeyi nasil becereceksin bakalim?”
diye sordu Robinson; ekmegin yumusak kismini kesip ¢ikar-
mus ve sardalye kutusunun igindeki yaga 6zenle baniyordu.
“Odaya girmene bile izin yokken nasil gitmek istiyorsun?”

“Iceri girmemize neden izin verilmiyor ki?”
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“Soyle, zil calmadig siirece igeri girmemize izin veril-
mez,” dedi Robinson; agzini iyice agmig yagh ekmegi yiyor-
du, bir yandan da ekmekten akan yag: bir eliyle yakaliyor,
artan ekmegi bu hazne gorevi goren avucuna arada sirada
daldiriyordu. “Burada her sey daha da sikilasti. En basta
ince bir perde vardi yalmzca, gerg¢i arkas goriinmiiyordu,
ama aksamlan golgeler secilebiliyordu yine de. Brunelda
bundan rahatsiz oldu, ben de onun tiyatro pelerinlerinden
birini bozup perde yapmak ve eski perdenin yerine buraya
asmak zorunda kaldim. $imdi higbir sey goriilmiiyor. Bir de
eskiden, artik igeri girebilir miyim, diye sormama izin vardi
hep, bana duruma gore evet ya da hayir diye yanit verilirdi,
ama bundan herhalde asir1 yararlanip ¢ok sik sormugum.
Brunelda buna katlanamadi —sismanhigina kars1 ¢ok zayif
yaradihighdir, sikhikla basi agrir ve bacaklarinda neredeyse
hep gut vardir- ve boylece artik sormamin yasaklanmasina,
ancak masadaki zile basildiginda igeri girme hakkim oldu-
guna karar verildi. Zil 6yle bir ¢alar ki, beni uykumdan bile
uyandirir —bir keresinde hos vakit gegireyim diye burada bir
kedim vardi, bu zilden korkup kagti, bir daha da dénmedi;
yani zil bugiin daha ¢almadi, ¢alarsa eger igeri girme hakkim
olmuyor yalnizca, girmem de gerekiyor— ama bu kadar uzun
siire ¢almazsa, o zaman ¢ok daha uzunssiirebilir.”

“Evet,” dedi Karl, “ama senin igin gegerli olan benim
igin de gegerli olacak degil. Esasen boyle seyler buna boyun
egenler i¢in gegerlidir yalmzca.”

“Ama,” diye bagirdi Robinson, “neden senin i¢in de ge-
cerli olmasin ki? Elbette senin i¢in de gegerli. Zil ¢alincaya
kadar burada benimle sessizce bekle yeter. Kagmayi o zaman
denersin.”

“Hem sen buradan neden gitmiyorsun? Sirf Delamarche
arkadasin, daha dogrusu eskiden arkadasindi diye mi? Ha-
yat m1 bu? En bagta gitmek istediginiz Butterford’da daha iyi
yasamaz miydin? Ya da dostlarinin oldugu California’da?”
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“Evet,” dedi Robinson, “bunlar1 kimse 6ngoremezdi.”
Ve anlatmaya devam etmeden once bir de, “serefine, sevgili
Rossmann,” deyip parfiim sisesinden uzun uzun igti. “Bizi
o giin haince birakip gittiginde ¢ok kotii durumdaydik. Ilk
ginlerde is bulamadik, ayrica Delamarche is istemiyordu,
isteseydi bulurdu, hep beni aramaya yolladi, benim de san-
sim yoktur. O bagibos dolagip durdu, ama aksam olmak
tizereyken bir kadin ciizdam getirmisti. Ciizdan ¢ok giizel-
di, inciden yapilmisti, simdi onu Brunelda’ya armagan etti,
ama iginde neredeyse hicbir sey yoktu. Delamarche sonra
evlere dilenmeye gitmemizi syledi, insan bu sirada baz ige
varar seyler bulabilir elbette; yani biz de dilenmeye gittik ve
ben —goze daha hos gelsin diye— daire kapilarinin 6niinde
sarki séyledim. Ikinci daire kapisina heniiz gelmistik —bura-
s1 girig katinda ¢ok zengin bir evdi- ag¢1 kadinin ve usagin
kapisinda sarki soylityorduk ki, Delamarche’in her zaman-
ki sansiyla bu dairenin sahibesi hanimefendi, yani Brunelda
merdivenleri ¢itkmaktaydi. Korsesi belki ¢ok siki oldugun-
dan birka¢ basamag) ¢itkamiyordu. Ama nasil da giizel go-
riiniiyordu, Rossmann! Ustiinde bembeyaz bir elbise, yanin-
da da kirmiz1 semsiye vardi. Tam yalayip yutmalikti. Kana
kana i¢melikti. Ah Tanrim, ah Tanrim, nasil giizeldi! Nasil
bir digi! Hayir, soyle bana, boyle bir disi nasil olabilir? Kiz
ve usak hemen kosup onu kargiladilar ve neredeyse yukari
tagidilar. Biz kapinin saginda ve solunda durup selam verdik,
burada boyle yapiliyor. Hala yeterince soluk alamadig igin
biraz durdu; bunun nasil oldugunu simdi bilmiyorum, ag-
hktan akhim pek bagimda degildi; Brunelda yakindan daha
da giizel, 6zel bir korse sayesinde daha da devasa enliydi;
korseyi sana sandikta gosterebilirim, her yeri simsiki; kisa-
casi, Brunelda’ya arkadan biraz dokundum, ama ¢ok hafif,
biliyor musun yalmzca soyle dokundum. Bir dilencinin zen-
gin bir hanimefendiye dokunmasina elbette goz yumulamaz.
Aslinda bir temas sayilmazdi bu, ne var ki sonugta yine de
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bir temasti. Delamarche bana hemen bir tokat atmasaydi
sonu nasil kotii biterdi bilinmez; bu 6yle bir tokatt: ki, ya-
naklarim igin derhal iki elime birden ihtiyacim oldu.”

“Neler ¢evirmissiniz siz!” dedi Karl, hikayenin etkisinde
kalarak ve yere oturdu. “Brunelda buydu yani?”

“Yaa,” dedi Robinson, “Brunelda buydu.” — “Sen bir
keresinde onun sarkici oldugunu s6ylememis miydin?” diye
sordu Karl.

“Elbette sarkic1 o ve biiyitk bir sarkici,” diye yamtlad:
Robinson, biiyiik bir seker kiitlesini dilinin iistiinde evirip
ceviriyor, arada sirada agzindan tasan pargayr parmagiyla
geri itiyordu. “Ancak bunu o zaman bilmiyorduk heniiz,
onun varlikh ve zarif bir hanimefendi oldugunu goriiyor-
duk yalnizca. Higbir sey olmamig gibi yapti, belki higbir
sey hissetmemigti de, ¢iinkii ona gercekten yalnizca parmak
uglarimla dokunmustum. Ama durmaksizin Delamarche’a
bakiyordu, o da —zaten iyi becerdigi gibi- kadinin tam gozii-
niin igine bakiyordu. Bunun iizerine Brunelda ona, ‘Kisa bir
siireligine gelsene iceri,” dedi ve semsiyeyle daireyi gosterip,
Delamarche’in 6nden gidip igeri girmesini istedi. Sonra iki-
si igeri girdi, hizmetliler arkalarindan kapiy: kapadilar. Beni
disarida unuttular, ben de ¢ok uzun siirmez diye diigiiniip
Delamarche’ beklemek iizere merdivenlere oturdum. Ama
Delamarche yerine usak disar1 ¢ikt1 ve bana igeriden bir kase
dolusu ¢orba getirdi. ‘Delamarche’in ikrami!’ dedim kendi
kendime. Ben ¢orbamu igerken usak yanimda biraz dikilip
bana Brunelda’yla ilgili baz1 seyler anlatti; Brunelda’y: ziya-
retin bizim i¢in ne anlam tasiyabilecegini o zaman gordiim.
Ciinkii Brunelda bosanmug bir kadind, bityiik bir servete sa-
hipti ve tamamen bagimsizdi! Kakao fabrikatorii olan eski
kocasi ger¢i onu hala seviyordu, ama kadin onun hakkinda
zerre kadar bir sey duymak istemiyordu. Kadinin dairesine
sikhikla gelirdi, diigiine gider gibi daima ¢ok ik giyinmig
olurdu —kelimesi kelimesine dogru bu, ¢iinkii onu sahsen ta-
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niyorum-—, gelgelelim ugak en biiyiik riigvete karsin onu kabul
edip etmeyecegini Brunelda’ya sormaya cesaret edemiyordu,
ciinkii daha 6nce birkag kez sormugstu ve Brunelda her se-
ferinde o sirada elinde ne varsa onun yiiziine firlatmsti. Bir
keresinde kocaman, i¢i dolu sicak su torbasini atmug, usagin
bir 6n disini kirmigti. Evet, Rossmann, bakarsin iste oyle!”

“Adamu nereden tamiyorsun?” diye sordu Karl.

“Bazen yukar da ¢ikar,” dedi Robinson.

“Yukar1 m1?” Karl sagkinligindan elini hafifce yere vurdu.

“Rahatga sasirabilirsin,” diye devam etti Robinson, “o
giin usak bana anlattiginda ben bile sagirmistim. Diigiinse-
ne, Brunelda evde olmadiginda adam usak egliginde Brunel-
da’nin odasina girer, her seferinde kiigiik bir egyayr am olarak
yaninda gotiiriir ve her seferinde Brunelda igin ¢ok pahal,
cok sik bir sey birakirmis ve bunun kimden oldugunu soy-
lemesini usaga kesinlikle yasaklarmis. Ancak bir keresinde
—ugak boyle anlatiyor, ben de inaniyorum- diipediiz paha bi-
cilemez porselen bir egya getirmig ve Brunelda bunu bir sekil-
de anlamig olmal ki, bunu hemen yere atip ayaginin altinda
cignemis, tistiine tiikiirmiis ve bagka Oyle seyler daha yapmug
ki, usak porseleni tiksinmekten giigliikle disar1 tagiyabilmis.”

“Adam kadina ne yapmug ki?” diye sordu Karl.

“Ashinda bilmiyorum,” dedi Robinson. “Ama 6nemli
bir sey oldugunu sanmiyorum, en azindan adam kendi de
bilmiyor. Onunla bu konuyu konugtugum zamanlar oldu.
Beni her giin caddenin su kogesinde bekler, gidersem ona
yeni havadisleri vermek zorunda kalirim, gidemezsem yarim
saat bekler ve doniip gider. Bu benim igin iyi bir yan gelirdi,
ciinkii adam haberlerin bedelini ¢cok comertce 6derdi, ama
Delamarche bunu 6grendiginden beri hepsini ona vermek
zorundayim, boylece daha seyrek gidiyorum oraya.”

“Peki, adamin sahip olmak istedigi ne?” diye sordu Karl.
“Neye sahip olmak istiyor? Kadinin onu istemedigini duyu-
yor igte.”
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“Evet,” diye i¢ gecirdi Robinson, bir sigara yakt1 ve kolu-
nu genisge savura savura dumam havaya iifledi. Sonra fikri-
ni degistirmiggesine, “Bana ne bundan?” dedi. “Tek bildigim
su ki, adam bizim gibi balkonda yatabilmek i¢in ¢ok para
verirdi.”

Karl ayaga kalkti, korkuluklara yasland: ve asagiya, cad-
deye bakti. Ay goriinmiistii artik, ancak 15181 sokaklarin de-
rinliklerine heniiz iglememisti. Giindiiz bombos olan sokak,
ozellikle bina kapilarinin 6niinde tikhhm tiklim insan doluy-
du, hepsinin hareketinde agirhk ve hantallik vardi; erkek-
lerin gomlekleri, kadinlarin agik renk elbiseleri karanlkta
hafifce ayrigabiliyordu, hi¢birinin bagi ortiilii degildi. Cev-
redeki bir¢ok balkonun hepsi doluydu, aileler bir ampuliin
isiginda balkonun biiyiikliigiine gore ya kiigiik bir masanin
cevresine, ya yalmzca sira halinde sandalyelere oturmustu
ya da hi¢ degilse baslarimi odalardan ¢ikarmuglardi. Erkekler
bacaklanm agarak oturmuslar, ayaklanm korkuluk demir-
lerinden digar1 uzatmglardi, neredeyse yerlere kadar uzanan
gazeteleri okuyorlardi ya da goriiniise gore sessizce ama ma-
salara sertge vurarak kagit oynuyorlardi; kadinlarin kucak-
lar1 dikis isleriyle doluydu, cevrelerine ya da sokaga yalnizca
arada sirada kisa bir bakig atacak kadar zaman ayiriyorlardu.
Komsu balkondaki sarigin, ¢elimsiz bir kadin durmaksizin
esniyordu, bu arada gozlerini deviriyor ve o sirada yamadigi
¢amagir1 agzina tutuyordu hep; ¢ocuklar en kiigiik balkon-
larda bile birbirlerini kovalamanin yolunu buluyor, bu da
anneleriyle babalarimi ¢ok rahatsiz ediyordu. Odalarin ¢o-
guna gramofonlar kurulmus, sarkilar ya da orkestra miizigi
yayiyorlard; insanlar bu miizikle pek ilgilenmiyordu, yalniz-
ca arada sirada bir aile babas: bir isaret veriyor ve birisi yeni
bir plak koymak i¢in odaya kosturuyordu. Bazi pencereler-
de tamamen hareketsiz duran sevgililer goriiliiyordu, Karl'in
karsisindaki bir pencerede boyle bir ¢ift ayakta duruyordu;
delikanh kolunu kiza dolamus, elini g6gsiine bastiriyordu.
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“Bitigikteki insanlardan tamidigin biri var mi?” diye sor-
du Karl Robinson’a; o da simdi ayaga kalkmus, tigiidiigii i¢in
yorgan digsinda bir de Brunelda’nin battaniyesine sarinmigtu.

“Neredeyse hig¢birini, benim konumumun en kotii yam
bu iste,” dedi Robinson ve Karl’in kulagina fisildayabilmek
icin onu kendine dogru ¢ekip yaklagtirdi, “yoksa su an igin
yakinacak bir durumum olmazdi. Brunelda sahip oldugu
ne varsa Delamarche yiiziinden satti, kendini tamamen ona
adayabilmek ve kimse tarafindan rahatsiz edilmemek igin
biitiin servetiyle dig mahallelerdeki bu daireye tasindi, esasen
Delamarche’in arzusu da buydu.”

“Hizmetlilerin isine son mu verdi peki?” diye sordu Karl.

“Aynen,” dedi Robinson. “Hem burada hizmetliler ne-
reye yerlestirilebilirdi ki? Bu usaklar beklentisi ¢ok yiiksek
beylerdir. Bir keresinde Delamarche Brunelda’nin evinde
boyle bir usag: tokatlayarak odadan atti, adam digan ¢ikin-
caya kadar tokatlarin biri inip biri kalkti. Diger usaklar tabii
onunla birlik olup kapinin 6niinde giiriiltii yaptilar, sonra
Delamarche digari ¢ikt1 (o zaman ugak degildim, aile dostla-
riydim, ama yine de usaklarin yanindaydim) ve ‘Ne istiyor-
sunuz?’ diye sordu. Usaklarin en yashsi, Isidor adinda biri
bunun iizerine, ‘Bizimle konusacak kisi siz degilsiniz,” dedi,
‘bizim efendimiz sayin hanimefendidir.’ Herhalde fark ettin,
Brunelda’ya saygi gosterdiler. Ama Brunelda onlarla ilgilen-
meden Delamarche’a kostu, o zaman simdiki kadar kilolu
degildi heniiz, onu herkesin 6niinde kucakladi, 6ptii ve ona
‘Canim Delamarcheim’ dedi. ‘Ve su maymunlar1 gonder
gitsinler, dedi sonunda. Maymunlar — usaklar oluyordu;
insanlarin yiizii ne hale geldi, bir diigiin. Brunelda sonra De-
lamarche’in elini gekip, kemerinde tasidig1 para ¢antasina
gotiirdii, Delamarche elini igeri daldird: ve usaklarin iicretle-
rini 0demeye basladi; Brunelda 6deme islemine kemerindeki
agz1 agik para ¢antasiyla orada durmakla katldi yalmzca.
Delamarche elini sik sik ¢antanin i¢ine atmak zorunda kal-
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di, ¢iinkii paralar1 saymadan ve talepleri denetlemeden da-
gitiyordu. Sonunda §6yle dedi: ‘Benimle konugmak isteme-
diginiz i¢in size Brunelda adina yalmzca sunu soylitlyorum:
Defolun, ama derhal.’ Islerine béyle son verildi, ardindan
birka¢ dava acildi, hatta Delamarche bir keresinde mahke-
meye gitmek zorunda kaldi, ama bununla ilgili esash bir sey
bilmiyorum. Gelgelelim usaklar gider gitmez Delamarche
Brunelda’ya, ‘Yani simdi hizmetlilerin yok mu?’ dedi. Bru-
nelda da, ‘Ama Robinson burada,’ dedi. Bunun iizerine De-
lamarche omzuma bir saplak indirerek, ‘Pekala, usagimiz
sen olacaksin,’ dedi. Ve Brunelda sonra yanagima hafifce
vurdu. Bir firsatim bulursan Rossmann, senin de yanagina
vurmasini sagla. Nasil giizel bir sey olduguna sasiracaksin.”

“Yani Delamarche’in usagi mi oldun?” dedi Karl 6zet-
leyerek.

Robinson sorunun igerdigi acimay: fark edip, “Usa-
gim,” dedi, “ama ¢ok az kisi bunun farkina variyor yal-
mzca. GoOriiyorsun, bir siiredir bizimle olmana kargin sen
bile bilmiyordun. Nasil giyindigimi o gece sizin otelde gor-
diin. Sikhgima diyecek yoktu. Usaklar boyle mi dolasir?
Ama mesele su ki, cok sik disar1 ¢itkamiyorum, siirekli el
altinda olmam gerekiyor, ev idaresinde siirekli yapacak isler
var. Onca ise bir kigi yetmiyor iste. Belki fark etmissindir,
odada ortalikta duran bir siirii esyamiz var; biiyiik taginma
sirasinda satamadiklarimizi yamimiza aldik. Elbette birile-
rine verilip elden ¢ikarilabilirdi, ama Brunelda higbir seyi
elden ¢ikarmaz. Bu egyalar yukariya tasimak nasil bir isti,
diisiinsene.”

“Robinson, biitiin bunlar1 sen mi tasidin?” diye sordu
Karl.

“Bagka kim tasiyacakti ki?” dedi Robinson. “Bir yardim-
c1 daha vard, al¢ak tembel; isin ¢ogunu tek bagima yapmak
zorunda kaldim. Brunelda asagida arabanin basinda durdu,
Delamarche yukarida esyalarin nereye konulacagini diizen-
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ledi, ben de siirekli oradan oraya kosturdum. Iki giin siirdii,
cok uzun, degil mi? Bu odada ne kadar esya oldugunu sen
bilmiyorsun ama, biitiin sandiklar dolu ve sandiklarin arka-
sinda her sey tavana kadar tikhm tikkhm yigih. Nakliye igin
birkag kisi tutulsayd, her sey ¢abucak bitmis olurdu, ama
Brunelda isi benden bagkasina teslim etmek istemedi. Bu
cok giizeldi, ama ben o zaman sagligima hayatimin sonuna
kadar zarar vermis oldum; hem benim saghgimdan baska
neyim vardi ki? $Simdi kendimi biraz zorlayayim buram, bu-
ram ve buram sanciyor. Saglam olsaydim, oteldeki o ¢ocuk-
lar, su siinepeler —bagka ne ki onlar?— beni hig alt edebilirler
miydi saniyorsun? Nerem hasta olursa olsun, Delamarche’la
Brunelda’ya tek s6z sdylemem, giiciim yettigince ¢alisaca-
gim, yetmediginde de yatip Olecegim; hasta oldugumu ve
yine de hi¢ durmadan g¢alismay: siirdiirdiigiimii ve onlara
olesiye hizmet ettigimi ancak o zaman, ¢ok ge¢ oldugunda
anlayacaklar. Ah, Rossmann-" dedi sonunda ve gozlerini
Karl'in gomlegine sildi. Kisa bir siire sonra, “Usiimiiyor mu-
sun sen?” dedi. “Oyle gémlekle duruyorsun da.”

“Hadi ama Robinson,” dedi Karl, “durmadan aghyor-
sun. Hasta olduguna inanmiyorum. Sapasaglam goriiniiyor-
sun, ama siirekli balkonda yattigin i¢in kendine gesitli seyler
uydurmugsun. Bazen gogsiinde bir sanci oluyor belki, bende
de oluyor, bu herkeste var. Insanlar en ufak sey icin boyle
senin gibi aglasalardi, biitiin balkonlardaki insanlarin agla-
mas! gerekirdi.”

“Ben daha 1yi bilirim,” dedi Robinson ve gozlerini gimdi
battaniyenin ucuna sildi. “Ev sahibesinin bitisiginde oturan
ve bizim i¢in de yemek pisiren iiniversite 6grencisi ¢ocuk, ge-
cenlerde tabak ¢anag geri gotiirdiigiimde bana, ‘Baksaniza
Robinson,” dedi, ‘hasta misimz siz?’ Insanlarla konusmam
yasak, ben de tabaklar1 biraktim ve hemen gitmek istedim.
Cocuk yanmima gelip, ‘Yahu dinlesenize, isi son raddesine
vardirmayin, siz hastasimiz,” dedi. ‘Evet, peki, rica ederim
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ne yapabilirim?’ diye sordum. ‘Bu sizin sorununuz,” dedi ve
dondii. Orada masadaki digerleri giildiiler, burada her yerde
diigmanimiz var, boylece ben de gitmeyi yegledim.”

“Yani seni budala yerine koyan insanlara inaniyor, iyili-
gini diigsiinenlere inanmiyorsun demek.”

“Ama durumumun nasil oldugunu bilirim ben,” diye ¢i-
kist1 Robinson, ne var ki sonra hemen aglamaya dondii.

“Neyin var, bilmiyorsun iste, burada Delamarche’a
usaklik edecegine kendine dogru diizgiin bir ig aramalisin.
Cinkii anlattiklarindan ve bizzat gordiiklerimden yola ¢i-
karak karar verdigim kadariyla su bir gorev degil, kolelik.
Buna kimse katlanamaz, inaniyorum sana. Ama sen Dela-
marche’in dostu oldugun i¢in onu terk edemeyecegini diisii-
niiyorsun. Bu yanhs; senin nasil sefil bir yasam siirdiigiinii
anlamiyorsa, ona kargi zerre kadar sorumlulugun kalmaz
senin.”

“Yani Rossmann, hizmet etmeyi birakirsam yeniden 1yi-
lesecegime gercekten inaniyorsun, dyle mi?”

“Kesin,” dedi Karl.

“Kesin mi?” diye bir kez daha sordu Robinson.

“Kesinkes,” dedi Karl giiliimseyerek.

“O zaman lyilesmeye hemen baslayabilirim,” dedi Ro-
binson ve Karl’a bakt.

“Neden ki?” diye sordu Karl.

“Eh, benim buradaki isimi sen iistleneceksin de ondan,”
diye yanitladi Robinson.

“Kim soyledi bunu sana?”

“Eski bir plan bu. Birkag¢ giindiir konusuluyor. Daireyi
yeterince temiz tutmuyorum diye Brunelda’nin benimle atis-
masiyla basladi. Her seyi hemen diizene sokacagima soz ver-
dim elbette. Ama ¢ok zor bu. Ornegin toz almak igin su du-
rumumda her yere egilip giremiyorum, odanin ortasinda bile
kimildanamazken, mobilyalarin ve erzagin arasinda nasil
yapilacak ki bu? Her yerin kiy1 kose temizlenmesi istenirse,
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tabii mobilyalan da yerlerinden ¢ekmek gerekir ve ben bunu
tek bagima m1 yapacagim? Aynca biitiin bunlarin sessizce
yapilmas: gerekirdi, ¢iinkii odadan pek ¢ikmayan Brunel-
da rahatsiz edilmemeli. Gergi her yeri temizleyecegime soz
verdim ama gergekten temizleyemedim. Brunelda bunu fark
ettiginde Delamarche’a bunun boyle siiriip gidemeyecegini
ve bir yardimc daha tutulmasi gerektigini soyledi. ‘Dela-
marche,” dedi Brunelda, ‘giiniin birinde beni evi iyi ¢ekip ¢e-
virememekle suglaman istemiyorum. Ben ugrasamiyorum,
bunu anhyorsun zaten ve Robinson da yetmiyor; baglarda
cok dingti, her yere goz gezdiriyordu, ama simdi siirekli yor-
gun ve ¢ogunlukla bir kdosede oturuyor. Ama bizimki gibi
cok esyal bir oda kendiliginden toplu kalmaz.” Bunun iizeri-
ne Delamarche neler yapilabilecegini diisiindii, ¢iinkii boyle
bir eve herhangi birisi alinamaz elbette, denemek igin de ol-
maz, ¢linkii biitiin gozler izenmizde. Ama senin yakin dos-
tun oldugum ve otelde nasil yorulup durdugunu Renell’den
duydugum i¢in seni 6nerdim. Delamarche hemen kabul etti,
oysa ona karsi vaktiyle ¢ok kiistah davranmustin, ben de sana
yardimci olabilecegim igin tabii ¢ok sevindim. Ciinkii bu ig
senin iistiine bigilmig gibi, gengsin, giigliisiin ve beceriklisin,
benimse hicbir degerim kalmadi. Ama sana yalnizca sunu
soyleyeyim, heniiz hicbir sekilde igse alinmig degilsin; Brunel-
da seni begenmezse isimize yaramazsin. Yani senden hoglan-
masi igin ¢aba harca, ondan sonrasiyla ben ilgilenirim.”
“Ben burada usak olursam sen ne yapacaksin peki?”
diye sordu Karl. Kendini ¢ok 6zgiir hissediyordu, Robin-
son’in agiklamalarinin baslarda onda yarattg: korku geg-
misti. Demek Delamarche’in onu usak yapmaktan daha
kotii maksatlari yoktu —daha kotii maksatlari olmus olsaydi
geveze Robinson bunlan mutlaka agiga vururdu—, durum
madem boyleydi, Karl o zaman hemen bu gece gitme isini
uygulamaya cesaret ederdi. Kimse bir isi kabul etmeye zor-
lanamazdi. Karl eskiden otelde isine son verildikten sonra
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kisa zamanda a¢ kalmayacak kadar yeterli, uygun ve belki
kayda deger bir is bulma konusunda kaygilanirken, burada
onun igin ongoriilmiis ve ona itici gelen igle kiyasladiginda
ona simdi baska her is yeterince iyi goriiniiyordu ve igsiz ka-
lip dara diigsmeyi bile bu ise yeglerdi. Ama bunu Robinson’a
aciklamay:1 denemedi bile, ¢iinkii Robinson ozellikle de yii-
kiinii Karlin alacagi umudunu tasidigindan her kararinda
tamamen Onyargiliyd..

“O halde simdi,” dedi Robinson, rahat el hareketleri
esliginde konusarak —dirseklerini korkuluklara yaslamigti—,
“sana Once her geyi anlatip erzag gosterecegim. Sen egitim-
lisin, mutlaka el yazin da giizeldir, yani burada bulunan her
seyimizin hemen bir listesini ¢ikarabilirsin. Brunelda bunu
uzun zamandir istiyordu. Yarin hava giizel olursa, Brunel-
da’dan balkona oturmasini rica ederiz ve biz o arada sakince
ve onu rahatsiz etmeden odada ¢alisiriz. Ciinkii Rossmann,
her seyden Once buna dikkat etmelisin. Brunelda rahatsiz
olmasin yeter. Her seyi duyar, herhalde sarkici oldugu igin
kulaklari ¢ok hassas. Sandigin arkasinda duran snaps figisini
yuvarliyorsan 6rnegin, giiriiltii olur, ¢iinkii agirdir ve orada
ortalik cesitli esyalarla doludur, boylece fici tek seferde yu-
varlanip ¢itkmaz. Brunelda 6rnegin sessizce kanepede uza-
nip sinek yakalar, ayrica onlardan ¢ok rahatsiz olur. Seninle
ilgilenmez sanirsin ve figim yuvarlamay siirdiiriirsiin. Bru-
nelda hala sessizce yatar. Ama hi¢ beklemedigin, en az gii-
rilltii ¢ikardigin bir anda ansizin dogrulup oturur, iki eliyle
kanepeye vurur, Oyle ki kanepe tozdan goriilmez olur —bu-
raya geldigimizden beri kanepenin tozunu hi¢ ¢irpmadim;
yapamiyorum ki, siirekli iistiinde yatiyor— ve korkung sekil-
de bagirmaya baglar, bir erkek gibi ve saatlerce boyle bagi-
rir. Komgular sarki sdylemesini yasakladi, ama bagirmasini
kimse yasaklayamaz, bagirmak zorunda o, ama gimdi artik
cok seyrek oluyor bu, ben ve Delamarche ¢ok dikkatli ol-
duk. Bagirmak ona ¢ok da zarar verdi. Bir keresinde bayildi
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ve ben —Delamarche o sirada yoktu- bitigikteki iiniversite
ogrencisini ¢agirmak zorunda kaldim; delikanh biiyitk bir
sisedeki siviy1 lizerine serpti, yarari da oldu, ama bu sivinin
dayanilmaz bir kokusu vardi, simdi hala insan burnunu ka-
nepeye uzatinca kokuyu alabiliyor. Universite 6grencisi bu-
radaki herkes gibi diismamimizdir mutlaka, kendini herkes-
ten sakinmalisin ve kimseyle yakinlik kurmamalsin.”

“Baksana, Robinson,” dedi Karl, “ne zor bir hizmet bu.
Beni giizel bir ig i¢in 6nermigsin.”

“Dertlenme,” dedi Robinson ve Karln biitiin kayg-
larimi geri piskiirtmek igin kapal gozlerle basinmi iki yana
salladi. “Isin, baska bir isin sana saglayamayacagi kadar
avantajlan da var. Brunelda gibi bir hanimefendinin siirekli
yakinindasin, bazen onunla ayn1 odada uyursun; bu, tahmin
edecegin gibi beraberinde ¢esitli hosluklar getirir. Dolgun
bir ticret alacaksin, bol bol para var, Delamarche’in dostu
olarak bana higbir sey verilmedi; yalmzca disan ¢iktigimda
Brunelda yanima her zaman biraz para verdi, ama sen her
usak gibi iicret alacaksin elbette. Bagska bir sey de degilsin
zaten. Ama senin igin en 6nemlisi, isini ¢ok kolaylagtiracak
olmamdir. Dinlenebilmek i¢in 6nce hicbir sey yapmayaca-
gim tabii, ama hele biraz dinleneyim, bana giivenebilirsin.
Brunelda’nin asil hizmeti biisbiitiin benim iizerimde kala-
cak, yani Delamarche yapmadig siirece saglarini taramak ve
giydirmek. Sen yalnizca odanin toplanmasiyla, ihtiyaglarin
teminiyle ve evdeki agir iglerle ilgileneceksin.”

“Hayir, Robinson,” dedi Karl, “biitiin bunlar beni ¢ek-
miyor.”

“Aptallik etme, Rossmann,” dedi Robinson, Karl’in yii-
ziine yaklasarak, “bu giizelim firsati kagirma. Hemen ne-
rede is bulacaksin? Seni kim tanir? Sen kimi tanirsin? Biz,
cok sey yasamug ve biiyitk deneyimler edinmis iki adam ig
bulamadan haftalarca dolanip durduk. Kolay degil, hatta
umitsizlik derecesinde zor.”
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Karl bagini sallayip, Robinson’in akli baginda konusabil-
mesine gagirdi. Gelgelelim bu 6giitlerin onun igin bir degeri
yoktu, burada kalamazd, biiyiik kentte ona kiigiik bir yer
bulunurdu elbet, biliyordu, gece boyunca biitiin lokantalar
tiklim tiklim dolu olurdu, miigteriler igin garson gerekiyor-
du, Karl bu konuda deneyimliydi. Kisa zamanda ve goze
batmadan igletmenin birine ayak uydururdu mutlaka. Tam
da karsidaki binanin altinda kiigiik bir lokanta vardi, ige-
riden siddetli bir miizik yiikseliyordu. Ana giris biiyiik sari
bir perdeyle ortiilmiigtii yalnizca, perde bazen hava akimiyla
sokaga dogru kabarip ugusuyordu. Sokak bunun diginda
epeyce sessizlesmisti elbette. Balkonlarin ¢ogu karanlikt,
yalnizca uzaklarda yer yer tek bir 1tk vardi, ama insan bu
15181 kisa bir an igin goziine kestirecek olsa, oradaki insanlar
ayaga kalkiyorlar ve birbirlerini sikishirarak dairenin igine
girdikleri sirada bir adam ampule uzaniyor ve balkonda
kalan son kisi olarak sokaga kisa bir bakistan sonra 15181
kapatiyordu.

‘Gece bashyor artik,” dedi Karl kendi kendine, ‘burada
daha uzun kalirsam, onlardan biri olacagim.” Daire kapisi-
nin Oniindeki perdeyi ¢ekip agmak igin arkasini dondii. “Ne
istiyorsun?” dedi Robinson ve Karl’la perde arasina dikildi.

“Gitmek istiyorum,” dedi Karl. “Birak beni! Birak beni!”

“Onlar1 rahatsiz etmek istemiyorsun herhalde,” diye
seslendi Robinson, “sen ne yaptigimi saniyorsun!” Ve kol-
larim1 Karl'in bogazina doladi, biitiin agirligiyla ona asildi,
bacaklariyla Karl'in bacaklarim sardi ve onu bir anda yere
cekip devirdi. Ama Karl asansorcii ¢ocuklardan doviismeyi
Ogrenmisti biraz, boylece yumrugunu Robinson’in ¢enesi-
nin altina dayadi, ama bunu hafif¢e ve tamamen sakinarak
yapti. Robinson diziyle onun karnina hizlica ve saygisizca
agir bir tekme indirdi, ama sonra iki eliyle dizini tutarak Gy-
lesine yiiksek sesle aglamaya bagladi ki, komsu balkondan
bir adam ofkeyle ellerini ¢irparak, “Susun!” diye buyurdu.
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Karl, Robinson’in savurdugu tekmenin acisim sindirmek
i¢in kisa bir siire sesini ¢tkarmadan yatti. Perdeye yalnizca
yiiziinii ¢evirdi, perde biitiin agirhigiyla hareketsizce karanhk
odanin Oniinde asili duruyordu. Odada kimseler yok gibiy-
di, belki Delamarche Brunelda’yla digsar1 cikmust: ve Karl ta-
mamen Ozgiirdii. Gergekten bir bekg¢i kopegi gibi davranan
Robinson kesin olarak silkelenip atilmugti.

O sirada sokagin uzagindan bir baslayip bir kesilen tram-
pet ve borazan sesleri yiikseldi. Birgok kisinin teker teker
bagiriglar1 ¢ok gegmeden genel bir qighga doniigtii. Karl ba-
simi gevirdi ve balkonlarin yeniden canlandigimi gordii. Agir
agir dogruldu, tamamen ayaga kalkamayip biitiin agirhgiyla
korkuluklara abanmak zorunda kaldi. Asagidaki kaldirimda
delikanlilar genis adimlarla yiirityorlardi, kollarim agmuglar,
kasketlerini kaldirdiklan ellerine almiglar baglarim geriye
cevirmiglerdi. Tagit yolu heniiz bogtu. Tek tiik kisiler uzun
sopalarin ucundaki sanmsi bir dumanla ¢evrili fenerlerini
salliyorlardi. Trampet ve borazan ¢alanlar tam uzun siralar
halinde ortaya ¢ikmuglardi ki, Karl onlarin ne kadar kalabalik
olduklarina sasirdi, o sirada arkasinda sesler duydu, arkasin
dondii ve Delamarche’in agir perdeyi kaldirdigini, sonra da
odanin karanligindan Brunelda’nin ¢iktigini gordii; iizerinde
kirmiz1 elbisesi, omzunda dantelli bir sal, herhalde taranma-
dan yalnizca tepede toplanmig olan saglarinin iizerinde koyu
renkli, kiiciik bir baslik vard, sa¢larimin uglar1 kimi yerlerden
goriinityordu. Elinde agilmug kiigiik bir yelpaze tutuyordu,
ama onu sallamayip, sikica kendine dogru bastiriyordu.

Karl ikisine yer agmak iizere korkuluklar boyunca yana
kaydi. Burada kalmaya onu elbette kimse zorlayamazdi, De-
lamarche onu buna zorlayacak olsa bile, Brunelda ricas tize-
rine onu derhal azlederdi. Brunelda ondan hi¢ hoslanmiyor-
du nasilsa, gozleri onu korkutuyordu. Ama kapiya dogru bir
adim attig) sirada Brunelda bunu yine de fark edip, “Nereye
bakalim, ufaklik?” dedi. Karl, Delamarche’in sert bakislar
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karsisinda durup kaldi ve Brunelda onu kendine dogru gekti.
“Asagidaki alaya bakmak istemez misin?” dedi Brunelda ve
onu Oniine katip korkuluga itti. Karl, arkasindan kadinin,
“Meselenin ne oldugunu biliyor musun?” dedigini duydu ve
onun sikistirmasindan kurtulmak igin istemsizce basarisiz
bir hareket yapti. Sanki tiziintiisiiniin nedeni oradaymus gibi
tiziintiiyle asagidaki sokaga baktu.

Delamarche 6nce kollarim1 kavusturup Brunelda’nin ar-
kasinda durdu, sonra odaya kosup Brunelda’ya opera diir-
biiniinii getirdi. Asagida, calgicilarin arkasinda alayin asil
boliimii belirmigti. Dev gibi bir adamin omuzlarinda bir bey
oturmaktayd, bu yiikseklikten donukga parlayan kel kafa-
sindan bagka ona dair bir sey goriilmiiyordu, silindir sapka-
sin1 siirekli selam vererek basinin tepesinde tutuyordu. Ada-
min ¢evresinde belli ki tahta levhalar tagimyordu, balkondan
bakildiginda bunlar bembeyaz goriinilyordu; diizenleme 6y-
lesine denk getirilmisti ki bu pankartlar her taraftan resmen
beye yaslanmisti, o da onlarin ortasindan sivriliyordu. Her
sey hareket halinde oldugundan, bu pankart duvar siirekli
gevseyip, yine siirekli olarak yeniden diizene giriyordu. So-
kak daha dis kisimda biitiin genigligiyle —karanlikta tahmin
edilebildigi kadariyla uzunlugu az olsa da- beyin ¢evresinde
onun taraftarlariyla dolmustu, hepsi el ¢irpiyorlar ve muh-
temelen beyin adim1 —¢ok kisa ama anlasilmaz bir addi bu-
usulca ve ciddiyetle soyledikleri sarkiyla duyuruyorlardi. Ka-
labaliga ustaca dagilmis olan bazi kisilerin ellerinde 1181 son
derece giiglii otomobil fenerleri vardi, bunlari iki yandaki bi-
nalarin iistiinde yavasca bir agagi bir yukar: gezdiriyorlard.
Isik, Karl'in bulundugu yiikseklikte artik rahatsiz etmiyordu,
ama altlardaki balkonlarda ig181n {izerlerine vurdugu insan-
larin ellerini hemen gozlerine gotiirdiikleri goriilityordu.

Delamarche, Brunelda’nin ricasi tizerine komsu balkon-
daki insanlara gosterinin ne anlama geldigini sordu. Ona
yanit verilir miydi, verilirse nasil verilirdi, Karl biraz merak
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ediyordu. Ve gercekten de Delamarche hi¢ yamit almadan
ti¢ kez sordu. Korkuluklarin iizerinden aslinda tehlikeli bir
sekilde sarkti, Brunelda komsulara duydugu 6fkeden hafifce
tepindi, Karl onun dizini hissetti. Sonunda yine de bir yant
geldi, ancak ayni anda hinca hing insan dolu olan bu bal-
kondaki herkes yiiksek sesle giilmeye bagladi. Bunun iize-
rine Delamarche oraya dogru bagirarak bir sey soyledi, sesi
oyle yiiksekti ki, eger o sirada biitiin sokak ¢ok giiriiltiilii
olmasaydi ¢evredeki herkes saskinlikla kulak kabartirdi. Ne
olursa olsun bagirmasi, kahkahalarin ¢ok ge¢meden dogal
olmayan sekilde kesilmesini saglad.

“Yarin bolgemizde bir yargi¢ segilecek, asagida tagidik-
lan1 kisi bizim adayimiz,” dedi Delamarche ¢ok sakin bir
sekilde, Brunelda’nmin yanina donerken. “Hayir!” diye ba-
gird1 sonra ve Brunelda’nin sirtina oksayarak hafifce vurdu.
“Diinyada olup bitenlerden haberimiz olmuyor artik.”

“Delamarche,” dedi Brunelda, komsularin davramsim
kastederek, “Cok yorucu olmasa buradan tasinmayi nasil
isterdim! Ancak kendime bunu yapamam ne yazik ki.” Ve
yitksek sesli iniltiler egliginde, huzursuz ve dalgin bir halde
Karl'in gomlegini kurcaliyor, Karl da olabildigince dikkat
cekmeden bu kiigiik, sisko elleri durmadan itmeye ¢ahsiyor-
du; Karl bunu kolayca basard, ¢iinkii Brunelda onu diisiin-
miiyordu, aklindan bambagka diisiinceler gegiyordu.

Ama ¢ok ge¢meden Karl da Brunelda’y: unuttu ve kadi-
nin kollarimin kendi omuzlarindaki yiikiine katlandi, ¢iinkii
caddedeki gelismeler onu ¢ok mesgul ediyordu. Adayin bi-
raz Oniinden yiiriiyen ve sohbetleri 6zel bir 6nem tasiyor gibi
goriinen —ciinkii dikkat kesilmis yiizlerin her yerden onlara
dogru egildigi goriiliiyordu—, el kol hareketi yaparak konu-
san adamlardan bir araya gelmis kiigiik grubun talimati iize-
rine lokantanin 6niinde beklenmedik bir sekilde duruldu. Bu
yetkili adamlardan biri elini kaldirarak hem kalabaliga hem
de adaya yonelik bir isaret yapti. Kalabalik sustu, kendini

219



Franz Kafka

tastyan adamin omuzlarinda bir¢ok kez dogrulmaya ¢aligan
ve defalarca diisiip oturan aday silindir sapkasim yildirim
hiziyla saga sola sallayarak kisa bir konugma yapti. Bu agik-
¢a goriilebiliyordu, ¢iinkii adayin konugmasi sirasinda bii-
tiin otomobil fenerleri iizerine ¢evrilmisti, 6yle ki parlak bir
yildizin ortasinda bulunuyordu.

Derken biitiin caddenin olaya gosterdigi ilginin artik
farkina varilmigti. Adayin partili taraftarlar1 tarafindan
doldurulan balkonlarda sarkilarla adamin adi soyleniyor
ve korkuluklarin epeyce digina uzatilmis ellerle makine gibi
alkiglaniyordu. Diger balkonlardan -hatta bunlar ¢ogun-
luktaydi— giiclii bir karsit sark: yiikseliyor, ancak bu biitiin-
sel bir etki yaratmiyordu, ¢iinkii s6z konusu kisiler cesitli
adaylarin taraftarlariydi. Buna karsin orada bulunan adayin
biitiin diigmanlari toplu bir 1shikta birlestiler, hatta bir siirii
gramofon yeniden ¢ahstirildi. Belli balkonlar arasinda, gece-
nin etkisiyle daha da siddetlenen heyecanla siyasi tartigmalar
yapiliyordu. Insanlarin ¢ogu geceliklerini giymis, omuzlari-
na paltolarim atmuglardi yalmzca; kadinlar biiyiik ve koyu
renkli sallara sarinmiglardi; gozetimsiz kalan gocuklar bal-
kon demirlerine tirmamip durarak korku sagiyor ve uyumak-
ta olduklar: karanlik odalardan gitgide artan sayilarda disa-
n ¢ikiyorlardi. Ne olduklari anlagilmayan tek tiitk nesneler
arada sirada iyice kizmis kigiler tarafindan rakiplerine dogru
firlatihyor, bazen hedeflerini tutturuyorlardi, ama ¢ogunluk-
la caddeye diisiip ofkeli bir bagirtiya yol agiyorlardi. Asagi-
da bagi ¢eken adamlar giiriiltiiden ¢ok rahatsiz olduklarinda
trampetgi ve borazancilara devreye girme gorevi veriliyordu
ve onlarin giimbiirtiilii, var giigleriyle gergeklestirdikleri, bit-
mek bilmeyen sinyalleri evlerin ¢atilarina kadar biitiin insan
seslerini bastirtyordu. Ve her seferinde, ansizin —pek inanilir
gibi degildi- ¢calmayi birakiyorlardi; bunun iizerine, anlagi-
lan bunun i¢in alistirma yapmis olan caddedeki kalabalik,
bir an igin gerceklesen genel sessizlikte parti sarkilarini hay-
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kirtyordu —otomobil fenerlerinin ig1ginda her birinin agzim
ardina kadar ag¢tig) goriiliilyordu—, derken bu arada kendine
gelmis olan rakipler 6ncekinden on kat daha giiglii bir ge-
kilde biitiin balkonlardan ve pencerelerden ¢ikip bagiriyor,
asagidaki partilileri kisa zaferlerinden sonra hi¢ degilse bu
yiikseklikte biisbiitiin sessizlige biiriindiiriiyorlard.

“Nasil begendin mi, ufaklik?” diye sordu Brunelda; diir-
biinle olabildigince her seyi gorebilmek icin Karl’in arkasina
iyice sokulmus, oraya buraya doniiyordu. Karl bagini salla-
yarak yanit verdi yalmzca. Yani sira da Robinson’in Dela-
marche’a hararetle —belli ki Karl'in tavriyla ilgili—gesitli agik-
lamalarda bulundugunu fark etti, ancak Delamarche bunlari
onemsemiyor gibiydi, ¢iinkii sol eliyle Robinson’1 —sag eliy-
le Brunelda’ya sarilmisti- yana itmeye ¢alisiyordu siirekli.
“Diirbiinle bakmak istemez misin?” diye sordu Brunelda ve
Karl’1 kastettigini gostermek i¢in onun gogsiine vurdu.

“Yeterince goriiyorum,” dedi Karl. “Hadi denesene,”
dedi kadin, “daha iyi goriirsiin.”

“Gozlerim iyidir,” diye yamitladi Karl, “her seyi goriiyo-
rum.” Brunelda’min diirbiinii onun gozlerine yaklagtirmasi-
m Karl kibarlik degil, rahatsizhik olarak algiladi; gercekten
de kadin simdi, “Ah sen,” dedi yalmzca, ama bunu ahenkli
ve tehdit edercesine soyledi. Ve simdi diirbiin Karl'in gozle-
rindeydi ama gergekten higbir sey gormiiyordu.

“Higbir sey gormiiyorum ki,” dedi Karl ve diirbiinden
kurtulmak istedi, ama kadin diirbiinii simsiki tutuyordu ve
Karl kadinin gogsiine gomiilii bagini ne geriye ne de yana
itebiliyordu.

“Simdi goriiyorsun ama,” dedi Brunelda ve diirbiiniin
ayar diigmesini gevirdi.

“Hayir, hala higbir sey gormilyorum,” dedi Karl ve kendi
iradesi disinda Robinson’in yiikiinii simdi gergekten iizerin-
den aldigini diisiindi, ¢iinkii Brunelda dayanilmaz kaprisle-
rini simdi ona ¢ektiriyordu.
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“Ne zaman gormeye baglayacaksin sen artik?” dedi Bru-
nelda ve diigmeyi —simdi Karl’in biitiin yiizii kadinin agr
soluguna bogulmustu— ¢evirmeyi siirdiirdii. “Simdi?” diye
sordu kadin.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Karl, oysa simdi ger-
cekten, cok belirsiz olsa da, her seyi secebiliyordu. Ama o
sirada Brunelda’nmin Delamarche’la bir isi oldu, diirbiinii
Karl'in yiiziine gevsekge tuttu yalmzca ve Karl —Brunelda
bunu pek fark edemeden- diirbiiniin altindan caddeyi gore-
bildi. Brunelda daha sonra isteginde diretmedi ve diirbiinii
kendisi kulland:.

Asagidaki lokantadan bir garson ¢ikmusti ve kapi esigin-
de oraya buraya kosusturarak 6nderlerin sipariglerini aliyor-
du. Lokantanin i¢gini oldugu gibi gorebilmek ve olabildigince
cok sayida garson gagirabilmek i¢in nasil uzanip durdugu
goriiliyordu. Acik¢a biiyiik bir icki ikramina yarayan bu
hazirliklar sirasinda aday konusmasin siirdiiriiyordu. Onu
tagtyan dev gibi, yalmzca ona hizmet eden adam, konus-
may1 kalabaligin her boliimiine ulagtirabilmek igin birkag
ciimleden sonra siirekli hafif¢e donityordu. Aday genelde iki
biikliim halde duruyor, bos elini ve 6teki elinde tuttugu silin-
dir sapkasini ite ite hareket ettirerek sozlerine olabildigince
dokunaklhilhk katmaya ¢alisiyordu. Ama bazen, diizenli ara-
larla havaya girip kollarini iyice agarak dogruluyor, artik bir
gruba degil herkese hitap ediyordu, evlerin sakinlerine en iist
katlara kadar sesleniyordu, gelgelelim onu en alt katlardan
bile kimsenin duyamadig1 apagik ortadaydi; evet, bu miim-
kiin olsayd: bile onu kimse dinlemek istemezdi, ¢iinkii her
pencere ve her balkon en az bir bagiran konugsmacinin iggali
altindaydi. Bu arada birkag garson lokantadan iistiinde ig-
leri dolu, 1s1ltilh kadehlerin oldugu bilardo masas: biiyiiklii-
giinde bir tepsi getirdi. Onderler, lokanta kapisinin 6niinden
gegerek yapilan bir yiirityiis seklinde gergeklesen dagitim igi-
ni diizenlediler. Tepsinin iistiindeki kadehler siirekli yeniden
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doldurulsa da, kalabaliga yetmedi; iki sira halinde ¢aligan
geng sakiler tepsinin sagindan ve solundan kayarak gegip,
kalabaligin icki ihtiyacimi kargsilamay: siirdiirmek zorunda
kalmisti. Aday konusmayi elbette birakmis, moladan yeni-
den gii¢ toplamak igin yararlamiyordu. Tasiyicisi onu ka-
labaliktan ve keskin isiktan uzakta agir agir oraya buraya
tasiyordu; orada yalmzca en yakin taraftarlari adaya eslik
ediyor ve baglarim kaldirip onunla konusuyorlard:.

“Baksana su ufakliga,” dedi Brunelda, “bakip durmak-
tan nerede oldugunu unutuyor.” Ve Karl’1 hazirliksiz yakala-
yip, iki eliyle onun yiiziinii kendine gevirdi ve Karl'in gozle-
rinin igine bakti. Ama bu yalmzca bir an siirdii, ¢iinkii Karl
onun ellerini hemen itti; hem kisa bir siireligine bile rahat bi-
rakilmadigina sinirlenmigken hem de caddeye ¢ikip her seyi
yakindan izleme hevesiyle yanip tutusurken, Brunelda’min
baskisindan var giiciiyle kurtulmaya ¢alist1 ve soyle dedi:

“Liitfen birakin beni.”

“Bizimle kalacaksin,” dedi Delamarche, goziinii cadde-
den ayirmadan ve Karl’in gitmesini engellemek i¢in yalnizca
bir elini uzatti.

“Birak birak,” dedi Brunelda ve Delamarche’in elini geri
itti, “kaliyor zaten.” Ve Karl’1 korkuluklara dogru daha siki
bastirdi; Karl’in kendini ondan kurtarabilmesi i¢in onunla
bogusmasi gerekirdi. Hem bunu basarabilse bile neye ya-
rardi ki! Solunda Delamarche duruyordu, sagina Robinson
dikilmigti simdi, Karl tam anlamiyla esir alinmigti. “Kap1
disar1 edilmedigine sevin,” dedi Robinson ve Brunelda’nin
kolunun altindan uzattig: eliyle Karl’a hafif hafif vurdu.

“Kapi digar1 etmek mi?” dedi Delamarche. “Kagak bir
hirsiz kapi digar1 edilmez, polise teslim edilir. Sesini iyice kis-
mazsa hemen yarin sabah bagina bu gelecek onun.”

O andan itibaren Karl asagidaki gosteriden artik zevk
almiyordu. Sirf zorunlu olarak —¢iinkii Brunelda yiiziinden
dogrulamiyordu- korkuluklardan biraz sarkti. Kendi derdi-
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ne gomiilmiis halde ve dalgin bakislarla asagidaki insanla-
ra bakti; yaklagik yirmi kisilik gruplar halinde lokantanin
oniine ¢ikiyor, kadehlerini alip arkalarini doniiyor, kadeh-
leri simdi kendisiyle meggul olan adaya dogru salliyor, bir
parti selami haykiriyor, kadehleri bosaltiyor ve onlar1 —yeni
ve sabirsizliktan yaygara koparan bir gruba yer agmak igin,
bu yiikseklikten duyulmasa bile her durumda ¢inlatarak-
yeniden tepsiye birakiyorlardi. O zamana kadar lokantada
¢almis olan bando, 6nderin verdigi emir iizerine sokaga ¢ik-
mugti; biiyiik tiflemeli ¢algilari karanlhik kalabaligin arasinda
parildiyordu, ancak galdiklar pargalar genel giiriiltiide ne-
redeyse kayboluyordu. Cadde simdi, hi¢ degilse lokantanin
oldugu tarafinda uzaklara kadar insanlarla dolmustu. Yuka-
ridan, Karl'in sabah otomobille geldigi yerden asagiya aki-
yorlar, asagidan, koprii tarafindan yukari1 dogru kosuyor-
lardy; evlerin igindeki insanlar bile bastan ¢ikarilmaya karsi
koyamayip bu olaya elleriyle katilmiglardi; balkonlarda ve
pencerelerde neredeyse yalnizca kadinlar ve ¢ocuklar kal-
mugsti, o sirada erkekler birbirlerini iterek bina kapilarindan
ctkiyorlardi. Miizik ve ikram artik amacina ulagmust, kala-
balik yeterince biiyiimiigtii; iki otomobil fenerinin kendisine
eslik ettigi bir 6nder miizigi el hareketiyle susturup giiglii bir
1shik ¢calds; yolunu biraz sasirmis olan tasiyicinin taraftarlarin
actig yoldan simdi adayla birlikte hizla geldigi goriildii.
Tasiyic1 lokanta kapisina gelir gelmez, aday, dar bir dai-
re seklinde ¢evresinde tutulan otomobil fenerlerinin 1s1ginda
konusmasina yeniden bagladi. Gelgelelim simdi her sey 6n-
cesinden daha giictii, tagiyicinin zerre kadar hareket 6zgiir-
lisgii kalmamusty, izdiham ¢ok biiyiiktii. Daha 6nce miimkiin
olan biitiin olanaklarla adayin konugmasinin etkisini giic-
lendirmeye ¢alismis olan en yakin taraftarlar, simdi adayin
yaninda kalmakta zorlaniyorlardi, bunlarin herhalde yirmisi
bityitk ¢abalarla tagiyiciya tutunuyordu. Bu giiglii kuvvetli
adam bile kendi istegine gore adim atamiyordu artik, bel-
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li doniigler ya da uygun bir ilerleme ya da geri ¢ekilmeyle
kalabaligin tizerinde etkili olmak artik diisiiniilemezdi. Ka-
labalik plansizca akin ediyordu, biri 6tekinin iistiine aban-
mugt1, artik kimse dik duramiyordu, rakipler yeni gelenlerle
kalabaliklagmis gibiydi, tasiyici uzun siire lokanta kapisinin
yakinlarinda durmugtu, ama simdi goriiniise gore direng
gostermeden kendini sokakta bir asag: bir yukar siiriiklen-
meye birakmugti, aday siirekli konusuyordu, ancak progra-
muni mi agikladigr yoksa yardim mu ¢agirdigy artik pek agik
degildi; eger her sey yaniltmiyorsa, bir hatta birkag rakip
aday gelmisti, ¢iinkii bazen ansizin parlayan bir 1s1k altinda
kalabalik tarafindan havaya kaldirilmis solgun yiizlii, yum-
rugu sikih bir adamin ¢ok sesli bagiriglarla desteklenen bir
konugma yaptig1 goriiliiyordu.

“Ne oluyor orada?” diye sordu Karl ve sagkinliktan so-
luk alamayarak bekgilerine dondii.

“Ufakhigi nasil da heyecanlandirdi!” dedi Brunelda, De-
lamarche’a ve Karl’in bagin1 kendine dogru ¢ekebilmek igin
onu ¢enesinden yakaladi. Ama Karl bunu istemedi ve so-
kaktaki olaylar yiiziinden kimseyi diisiinemeyecek duruma
geldigi icin Oyle siddetli silkindi ki, Brunelda onu salmak-
la kalmayip geri ¢ekildi ve Karl’t tamamen serbest birakti.
“Yeterince gordiin artik,” dedi Brunelda, anlasilan Karl’in
tavrina kizmigti, “odaya git, yataklar1 yap ve gece igin ge-
reken her seyi hazirla.” Elini odaya dogru uzatti. Oyle ya,
bu, Karl’in birkag saattir gitmek istedigi yondii, tek s6z bile
soyleyip karsi ¢tkmadi. O sirada sokaktan tuzla buz olan
camlarin sangirtist duyuldu. Karl kendini tutamayip, bir kez
daha asagiya g6z atmak i¢in hizla korkuluklara dogru sigra-
di. Rakiplerin belki de 6nemli bir saldiris1 bagarih olmustu;
giiclii 1siklariyla hig degilse baglica olaylarin biitiin ahalinin
oniinde cereyan etmesini saglayan ve boylelikle her seyi belli
sinirlar iginde tutmug olan taraftarlara ait otomobil fenerleri
tiimilyle ve aym anda paramparg¢a edilmisti; aday: ve onu ta-
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styan adami simdi ortak ve ciliz bir 151k sariyor ve 151k ani bir
sekilde yayilarak zifiri karanhk etkisi yaratiyordu. Adayin
nerede bulundugu simdi yaklasik olarak bile sdylenemezdi
ve ansizin basglayip asagidan, kopriiden dogru yaklagan yay-
gin ve bir agizdan gikarcasina soylenen bir sarkiyla karanli-
gin yaniltic etkisi daha da artmugt.

“Simdi yapman gerekeni sana soylemedim mi ben!” dedi
Brunelda. “Acele et. Uykum geldi,” diye ekledi ve sonra kol-
larini yukari uzatmasiyla gogsii her zamankinden daha fazla
kalkti. Brunelda’ya doladig1 kolu hala kadinin belinde olan
Delamarche onu balkonun bir kosesine g¢ekti. Robinson
hala orada duran yemek artiklarimi yana itmek igin onlarin
arkasindan gitti.

Karl bu uygun firsattan yararlanmaliydi, simdi asagiya
bakmanin zamani degildi, caddedeki olaylar1 asagidan yete-
rince, iistelik burada yukarida oldugundan daha fazla gore-
bilirdi. Kizilims: ig1kla aydinlatilmig oday iki sigrayista gegti,
ancak kapi kilitlenmis, anahtar da alinmigti. Anahtar simdi
bulunmaliyd, gelgelelim bu karigiklikta ve Karl’a kalan bu
degerli kisa zamanda kim bir anahtar bulabilirdi ki! Oysa
simdi merdivenlere gelmis ve kosarak iniyor olmaliydi. Ama
simdi anahtar ariyordu! Anahtari ulasabildigi biitiin cekme-
celerde arady; gesitli tabak ¢anagin, pegetelerin ve baglanmig
bir nakigin iistiinde daginik bir sekilde durdugu masayi ka-
nigtird; stiinde eski giysilerin karmakarigik halde yigih ol-
dugu arkalikh ve kolgakh bir sandalye ilgisini ¢ekti, anahtar
muhtemelen bunlarin arasindaydi ama hic¢bir zaman bulu-
namazds; her kosesinde ve kivriminda anahtar el yordamuy-
la aramak i¢in sonunda kendini kotii kokan kanepeye atti.
Sonra aramaktan vazgegip odanin ortasinda durdu. Brunel-
da anahtar1 mutlaka kemerine takmustir diye i¢inden gegirdi,
kemerde bir¢ok sey asiliydi, bosuna ariyordu.

Ve Karl rastgele iki bigak kapti, birbirlerinden uzak iki
hiicum noktasi elde edebilmek igin bigagin birini yukariya,
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otekini agagiya olmak tizere kapi kanatlarinin arasina sapla-
di. Bigaklar ¢ikarmak igin tam gekerken kesici uglari kirilip
ikiye ayrildi tabii. Aslinda istedigi de buydu, kapinin igine
simdi daha rahat sokabilecegi bu korelen uglar daha saglam
tutacakti. Kollarimi iyice agmug ve bacaklarin iyice ayirmis
halde, oflayarak ve dikkatini kapidan ayirmadan var giiciiy-
le asildi. Kap1 uzun siire kargi koyamayacakti, Karl bunu
kilit dilinin agik¢a duyulan gevseme sesinden sevingle anlads,
ancak ig ne kadar yavas olursa o kadar dogruydu, kilit ansi-
zin agilmamaliydi, yoksa balkondakilerin dikkatini ¢ekerdi
bu, kilit ¢cok daha yavasca aralanmaliydi; Karl bu amagla
gozlerini kilide daha ¢ok yaklastirip, olabilecek en biiyiik
Ozenle ¢aligiyordu.

Delamarche’in, “Bakin hele!” dedigini duydu o sirada.
Ucii de odada dikilmis duruyordu, perde arkalarindan 6r-
tillmiistii bile, Karl geldiklerini duymamig olmahydi, gordii-
gii manzara kargisinda elleri bigaklardan kayip asagi sarku.
Ama herhangi bir agiklama ya da mazeret sozciigii etmeye
zaman bulamadi, ¢iinkii Delamarche o anki durumu kat
kat asan bir 6fke nobeti iginde —robdésambrinin ayrilan
kusagi havada biiyiik bir sekil ¢izdi— Karl’in tistiine atlad.
Karl saldiridan son anda c¢ekilip kurtuldu, kapidaki bigak-
lan1 ¢ekip kendini savunmak igin kullanabilirdi, ama bunu
yapmadi, onun yerine egilerek ve sigrayarak Delamarche’in
robdésambrinin genig yakasina yapisti, onu yukari savurdu,
sonra daha da yukari ¢ekti —-robd6sambr Delamarche’in iis-
tiine oldukga boldu- derken sans1 yaver gidip Delamarches
basindan yakaladi; ¢cok sasirmig olan Delamarche 6nce elle-
rini rastgele salladi ama ¢ok kisa bir siire sonra heniiz tam
etkili olmasa da Karl’in sirtina yumruklariyla vurdu; Karl da
yiiziinii koruyabilmek i¢in kendini Delamarche’in gogsiine
atmugtl. Darbeler gitgide agirlagsa da ve Karl aciyla doniip
dursa da yumruklara katlandi, zaten nasil katlanmasindi,
zaferi karsisinda goriiyordu. Elleri Delamarche’in basinda,
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bagparmaklari muhtemelen onun gozlerinin iistiinde, Dela-
marche’1 Oniine katip mobilyalarin berbat darmadaginikh-
gina dogru gotiirdii, bir de Delamarche’ digiirebilmek igin
robdésambr kusagimi ayaklarinin ucuyla onun ayaklarina
dolamaya ¢alistu.

Tamamen Delamarche’la ugragmak zorunda kaldigin-
dan —kald: ki onun direncinin gitgide arttigim hissediyordu
ve bu diisman beden artan bir istekle ona yiikleniyordu— De-
lamarche’la yalmz olmadigim gercekten unuttu. Ancak bu
ona pek ¢cabuk animsatildy, ¢iinkii ayaklari ansizin ¢alismaz
olmugtu; Robinson arkasina gegip kendini yere atmig, bag-
rarak onun ayaklarim birbirinden ayiriyordu. Karl, bir adim
daha geri kacan Delamarche’i inleyerek birakti. Brunelda
bacaklarini iyice ayirip dizlerini kirmug, biitiin ciissesiyle oda-
nin ortasinda duruyor ve igildayan gozlerle olaylar izliyor-
du. Sanki bogusmaya gercekten katiliyormus gibi derin de-
rin soluyor, gozleriyle nisan aliyor ve yumruklanni yavasca
one dogru ilerletiyordu. Delamarche yakasim indirdi, goriig
alam agilmigt simdi, ama artik elbette doviig degil yalmzca
cezalandirma vardi. Karln gomleginin 6niinden yakaladi,
ayagini neredeyse yerden kesip —onu hor gérmekten yiiziine
bile bakmiyordu- birkag¢ adim 6tedeki bir dolaba dogru Gyle
siddetli savurdu ki, Karl ilk anda, konsola ¢arpmasi sonu-
cu sirtinda ve basinda duydugu keskin sancilarin dogrudan
Delamarche’in elinden kaynaklandigini sandi. Titreyen goz-
lerinin 6niinde olugan karanlikta Delamarche’in, “Hergele
seni!” diye daha yiiksek bir sesle bagirdigim duydu. Ilk bit-
kinlikle konsolun 6niine yigildiginda, “Sen dur hele!” sozleri
zayif bir sekilde kulaklarinda yankiland:.

Kendine geldiginde gevresi kapkaranlikti, gecenin ilerle-
yen bir saati olmaliydi, balkondan dogru, perdenin altindan
odaya ayin hafif bir 15181 sizmaktaydi. Uyuyan ii¢ kisinin
sakince soluk alip verigleri duyulmaktaydi, en sesli soluklar
actk ara Brunelda’dan geliyordu, konusurken ara sira yapti-

”
!
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g1 gibi uykusunda kesik kesik soluyordu; ancak her bir uyu-
yanin hangi yonde bulundugunu saptamak kolay degildi,
biitiin oda onlarin soluklarinin ugultusuyla dolmugtu. Karl
ancak gevresini biraz yokladiktan sonra kendini diisiindii ve
cok korktu, ¢iinkii kendini agrilardan iki biikliim ve kaskati
duyumsasa da, kanamal agir bir yara almig olabilecegi ak-
lina gelmemisti. Ama simdi baginda bir agirhk vardi, biitiin
yiizii, boynu, gomlegin altinda kalan gogsii kana bulanmig
gibi 1slakti. Durumunu iyice anlamak igin 1s1iga ¢itkmalydi,
belki doverek sakat birakmiglardi onu, o zaman Delamarche
onu seve seve isten atardi herhalde, ama ne yapardi sonra, o
zaman gergekten higbir umut kalmazdi onun igin. Ana girig-
teki delik desik burunlu oglan aklina geldi ve yiiziinii bir an
avuglarinin arasina aldu.

Istemsizce kapiya dondii sonra ve elleriyle ayaklarinin
izerinde yoklayarak oraya dogru ilerledi. Cok gegmeden el
parmaklarinin ucuyla bir ¢izmeye, ardindan da bir bacaga
dokundu. Robinson’d1 bu, ¢izmeleriyle bagka kim uyurdu
ki? Karl’in kagmasini 6nlemek i¢in kapinin 6niine enleme-
sine yatmasi emredilmisti. Ama Karl’in durumu bilinmiyor
muydu? Simdilik kagmak istemiyordu, istedigi 1s18a ¢itkmak-
t1 yalmzca. Kapidan ¢ikamiyorsa, balkona ¢ikacakti.

Yemek masasim belli ki aksam durdugundan ¢ok daha
baska bir yerde buldu, Karl'in elbette biiyiik dikkatle yak-
lagtig1 kanepe sagirtict bir gekilde bostu, Karl buna kargin
odanin ortasinda iyice bastirilmig olsalar da, tepeye kadar
tst iiste yigilmig giysilere, Ortiilere, perdelere, yastiklara ve
halilara rastladi. Bunun 6nce aksam arkalikli sandalyenin
tizerinde bulduguna benzeyen kiigiik bir yigin oldugunu
ve herhalde yere yuvarlandigim diisiindii, ama siiriinmeye
devam ettikge sagskinlikla gordii ki, yerde bu egyalardan bir
araba dolusu vardi, bunlar giindiizleri saklandiklari1 kon-
soldan gece i¢in ¢ikarilmigti herhalde. Yiginin gevresini sii-
riinerek dolandi ve biitiin bunlann bir tiir yatak oldugunu
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cok gegmeden fark etti, Karl’in dikkatle yoklayarak anladigx
tizere tepesinde Delamarche ve Brunelda yatmaktaydilar.

Herkesin nerede yattigim simdi biliyordu artik ve balko-
na ulagmak igin acele etti. Simdi perdenin ardinda hizla dog-
ruldugu yer bambagka bir diinyaydi. Temiz gece havasinda,
mehtabin aydinliginda balkonda birkag kez bir asagi bir
yukarn yiiriidii. Caddeye bakti, ¢it gtkmiyordu, lokantadan
hala miizik sesi geliyordu, ama kisikti, kapinin 6niinde bir
adam asfalu siipiirityordu; aksam karmakarisik genel giiriil-
tilde bir se¢im adayimin haykiniginin binlerce bagka sesten
ayirt edilemedigi sokakta siipiirgenin kaldirim tagim kazi-
mas! simdi agik¢a duyulabiliyordu.

Komsu balkondaki bir masanin itilmesi Karl’in dikkatini
cekti; orada biri oturmus, bir sey okuyordu. Bir delikanhyd:
bu, okurken hizli dudak hareketleri esliginde siirekli burup
durdugu kiigiik sivri bir sakal vardi. Yiizii Karl’a doniik
halde kiigiik, kitaplarla kapli bir masada oturuyordu, du-
vardaki ampulii alip iki biiyiik kitabin arasina sikigtirmgt,
simdi lambanin parlak 1181 izerine vuruyordu.

“lyi aksamlar,” dedi Karl, ciinkii delikanlinin ona dogru
baktigini goriir gibi oldu.

Ama bu herhalde bir yanilgi olmaliydi, gen¢ adam onu
hi¢ fark etmise benzemiyordu, 15181 kesmek ve ona ansizin
kimin selam verdigini anlamak igin elini gozlerine siper etti,
sonra da -hala hi¢bir sey gormediginden— komsu balkonu
biraz aydinlatmak i¢in ampulii havaya kaldirdi.

Ardindan o da, “lyi aksamlar,” dedi, keskin bakislarin
bir an karsiya cevirdi ve “Ee, sonra?” diye ekledi.

“Sizi rahatsiz mi1 ediyorum?” diye sordu Karl.

“Elbette, elbette,” dedi adam ve ampulii yeniden eski ye-
rine koydu.

Gelgelelim bu sozlerle baglantinin her tiirliisii reddedil-
misti, ama Karl balkonun adama en yakin olabildigi kose-
sinden yine de ayrilmadi. Adamun kitabimi okumasini, say-
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falar1 ¢evirmesini, her seferinde yildirnm hiziyla kavradig:
baska bir kitabi arada sirada agip bir seye bakmasini ve bir
deftere yiiziinii daima sagirtic bir sekilde egerek siklikla not-
lar almasini sessizce izledi.

Bu adam iiniversite dgrencisi miydi acaba? Universitede
okuyormus gibi goriiniiyordu. Simdi iizerinden ¢ok zaman
gecmisti, ama Karl’in evinde annesiyle babasinin masasinda
oturup 6devlerini yapmasi bundan pek farkh degildi; o sira-
da babasi gazete okur ya da bir dernegin defter kayit iglerini
ve yazigsmalarimi yapardi, annesi de bir dikis isiyle ugrasir,
ipligi kumastan havaya dogru ¢ekerdi. Karl, babasini rahat-
siz etmemek icin yalnizca defterini ve kalemlerini masanin
ustiine koyar, gerekli kitaplar sagindaki ve solundaki san-
dalyelere dizerdi. Orasi ne sessizdi! O odaya yabanci insan-
lar ne seyrek gelirdi! Annesinin aksama dogru daire kapisini
anahtarla kilitlemesini Karl heniiz ¢ocukken bile izlemeyi
severdi. Karl’in yabanci kapilarin kilitlerini bigaklarla kirip
a¢gmaya galisacak hale geldiginden annesinin haberi yoktu.

Ve aldig1 biitiin egitim ne ise yaramisti ki! Her seyi unut-
mugtu zaten; egitimine burada devam etmesi s6z konusu ol-
saydi, ¢cok zorlanirdi. Evdeyken bir keresinde bir ay boyunca
hasta oldugunu animsadi; kesintiye ugrayan ders ¢alismanin
sonrasinda yeniden yoluna girmesi igin nasil da ¢aba har-
camasi gerekmisti! Simdi ise Ingilizce ticari yazismalar ders
kitabinin diginda uzun zamandir kitap okumamuisti.

Karl kendisine ansizin, “Hey, delikanli,” dendigini duy-
du, “bagka bir yere dikilemez misiniz? Gozlerinizi buraya
dikmeniz beni miithis rahatsiz ediyor. Insan gecenin ikisinde
balkonda rahatsiz edilmeden ¢alisabilmeyi talep edebilir so-
nugta. Benden bir gsey mi istiyorsunuz?”

“Ogrenci misiniz?” diye sordu Karl.

“Evet, evet,” dedi adam ve ¢alisma acisindan kaybedilen
bu kisa siireyi kitaplarina yeni bir diizen vermek igin kul-
land:.
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“O halde sizi rahatsiz etmeyeyim,” dedi Karl, “zaten
odaya doniiyorum. lyi geceler.”

Adam yanit bile vermedi, bu rahatsizhgin giderilmesin-
den sonra ani bir kararla kendini yeniden ¢alismaya vermis
ve alnini iyice sag eline dayamugtu.

Karl o sirada tam perdeye yaklagirken aslinda neden di-
sar1 ¢itkmig oldugunu animsadi, durumunun nasil oldugunu
bile bilmiyordu heniiz. Bagindaki agirlik neydi? Elini yukar:
gotiiriip sasirdi, odanin karanliginda korkmug oldugu gibi
kanayan bir yara degildi bu; hala nemli olan, tiirbana benze-
yen bir sargiydi yalnizca. Oradan buradan sarkan dantel par-
calarina bakilirsa, sargi Brunelda’nin eski bir ¢camagirindan
yirtilmigti, Robinson da bunu herhalde Karl’in basina tistiin-
korii sarmigti. Ama onu biikiip sikkmay1 unutmustu, boylece
Karl'in bayginlig siiresince biitiin sular yiiziinden agagiya ve
gomlegin altina sizmig ve Karl’1 boylesine korkutmustu.

“Hala buradasimiz galiba?” diye sordu adam, karsiya
dogru goz kirparak.

“Ama gimdi gercekten gidiyorum,” dedi Karl, “Burada
bir seye bakmak istemigtim, oda kapkaranlik.”

“Kimsiniz siz?” dedi adam, dolmakalemi oniinde agik
duran kitabin tistiine koydu ve korkuluklara yaklagti. “Adi-
niz ne? Bu insanlarla isiniz ne? Uzun zamandir mi burada-
simz? Neye bakmak istiyorsunuz? Goriilebilmeniz igin sura-
daki ampuliiniizii gevirip yaksaniza.”

Karl bunu yapti, ancak igeriden bir sey fark edilmemesi
i¢in yamit vermeden 6nce kapinin perdesini daha siki orttii.

“Bu kadar algak sesle konustugum igin kusura bakma-
yin,” dedi sonra fisiltiyla. “Iceridekiler beni duyarsa bana
yine saldirirlar.”

“Yine mi?” diye sordu adam.

“Evet,” dedi Karl, “daha bu aksam onlarla biiyiik bir
kavgamiz oldu. Suramda korkung bir siglik olmali.” Ve ba-
sinin arkasini yokladh.
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“Ne kavgasiydi bu boyle?” diye sordu adam ve Karl
hemen yamit vermediginden ekledi: “Bu insanlarla ilgili ne
sikintiniz varsa bana rahatga giivenip anlatabilirsiniz. Ciin-
kii iiciinden de nefret ediyorum. Ozellikle de sizin su hani-
mefendiden. Ayrica sizi bana kargi kigkirtmadilarsa sagarim.
Adim Josef Mendel, iiniversite 6grencisiyim.”

“Evet,” dedi Karl, “bana sizden soz ettiler, ama kot bir
sey sOoylemediler. Sanirim bir keresinde Bayan Brunelda’nin
tedavisini yapmigsiniz, oyle degil mi?”

“Dogru,” dedi 6grenci giilerek. “Kanepede hala tedavi-
nin kokusu var m?”

“Hem de nasil,” dedi Karl.

“Bak buna sevindim,” dedi 6grenci ve elini saglarinda
gezdirdi. “Peki, sizin neden oramz buraniz sigiriliyor?”

“Bir kavgaydi,” dedi Karl, 6grenciye bunu nasil anlata-
cagim diisiinerek. Ancak sonra soyleyeceklerini yarida ke-
sip, “Sizi rahatsiz etmiyor muyum?” diye sordu.

“Birincisi,” dedi ogrenci, “beni zaten rahatsiz ettiniz ve
ben maalesef 6ylesine sinirliyim ki, kendime gelebilmem igin
uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda dolagmaya bas-
ladigimizdan beri derslerimde yol alamiyorum. Ikincisi saat
ticte mola veririm her zaman. Yani rahat¢a anlatin. Beni de
ilgilendiriyor.”

“Cok basit,” dedi Karl. “Delamarche, yaninda usak ol-
mamu istiyor. Ama ben istemiyorum. Bana kalsa daha ak-
samdan giderdim. Beni birakmak istemedi, kapiy: kilitledi,
ben kapiyir kirmak istedim, sonra da bogusma oldu. Hala
burada oldugum i¢in mutsuzum.”

“Bagka bir iginiz var mu ki?” diye sordu 6grendi.

“Hayir,” dedi Karl, “ama bunu 6nemsemiyorum, yeter
ki buradan gideyim.”

“Dinleyin hele bir,” dedi 6grenci, “bunu 6nemsemiyor-
sunuz, 0yle mi?” Ve ikisi de kisa bir siire sustu. “Neden bu
insanlarin yaninda kalmak istemiyorsunuz?” diye sordu
sonra Ogrenci.
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“Delamarche koti bir insan,” dedi Karl, “onu eskiden beri
tanirim. Bir keresinde giin boyu onunla yiiriimiis, ondan ay-
rildiktan sonra sevinmistim. Simdi yaninda usak mui olayim?”

“Efendilerinin se¢iminde biitiin usaklar sizin kadar
miiskiilpesent olsalar!” dedi 6grenci, sanki giiliimser gibi.
“Bakin, giindiizleri tezgdhtarim, en bayagisindan tezgih-
tar, Montly magazasinda daha ¢ok ayak igleri yaparim. Su
Montly al¢ak heriftir kugkusuz, ama rahatsiz olmam bun-
dan, acinasi bir iicret almama sinirlenirim yalmzca. Yani
beni 6rnek alin.”

“Nasil?” dedi Karl. “Giindiizleri tezgahtarsimz ve gece-
leri 6grenim gorilyorsunuz, oyle mi?”

“Evet,” dedi 6grenci, “bagka tiirliisii olmuyor. Olabi-
lecek her yolu denedim, ama bu yagam tarz1 hala en iyisi.
Yillar 6nce yalmzca 6grenciydim, gece giindiiz, biliyor mu-
sunuz, neredeyse agliktan Olecektim; eski, pis bir ¢ukurda
uyuyordum ve o zamanki elbisemle amfilere girmeye cesaret
edemiyordum. Ama bunlar gegti gitti.”

“Ama ne zaman uyuyorsunuz?” diye sordu Karl ve 6g-
renciye saskinhkla bakt.

“Evet, uyumak!” dedi 6grenci. “Ogrenimimi tamamla-
diktan sonra uyuyacagim. Simdilik sade kahve i¢iyorum.”
Ve arkasimi dondii, ¢alisma masasinin altindan biiyiik bir
sise cikard, siseden kiigiik bir fincana doldurdugu sade kah-
veyi kendi i¢ine bosaltti, insanin tadim olabildigince az al-
mak igin aceleyle ilag i¢mesi gibi yapti bunu.

“Sade kahve hos bir seydir,” dedi 6grenci. “Yazik ki ¢ok
uzaktasiniz, size uzatamiyorum biraz.”

“Ben sade kahve sevmem,” dedi Karl.

“Ben de,” dedi 6grenci ve giildii. “Ama onsuz ne yapar-
dim! Sade kahve olmasa Montly beni bir an bile tutmazd..
Tabii diinyada oldugumdan onun haberi olmasa da ben hep
Montly diyorum. Bununki kadar biiyiik bir siseyi oradaki
tezgahin tistiinde her zaman hazir bulundurmasam magaza-
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da nasil davranirdim tam olarak bilmiyorum, ¢iinkii kahve
icmeyi birakmaya asla cesaret edemedim, ama inanin bana,
cok ge¢cmeden tezgahin arkasina yatar uyurdum. Ne yazik
ki bunu seziyorlar, orada bana ‘Sade kahve’ diyorlar, bu ap-
talca bir saka ve ilerlememe kesinlikle zarar1 dokundu.”

“Ogreniminizi ne zaman tamamlayacaksimz peki?” diye
sordu Karl.

“Agir gidiyor,” dedi 6grenci basim egerek. Korkuluklar-
dan uzaklasip yeniden masanin basina oturdu, dirseklerini
actk duran kitaba dayayip, ellerini saglarinda gezdirerek,
“Bir iki y1l daha siirebilir,” dedi sonra.

“Ben de iiniversitede okumak istemistim,” dedi Karl; bu
durum, simdi susmus olan 6grencinin ona karsi zaten gos-
terdigi giivenden daha fazlasina hak saglayacakti sanki.

“Demek Oyle,” dedi 6grenci; yeniden kitabini mi okudu-
gu yoksa yalnizca dalgin dalgin mi baktigi tam belli degildi,
“Ogrenimi biraktiginiza sevinin. Ben aslinda sirf tutarhliktan
yillardir okuyorum. Bu igten pek tatmin oldugum yok, hele
gelecek umutlarim daha da az. Hem nasil umudum olsun ki!
Amerika sahte doktorlarla dolu.”

“Ben miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl hizlica,
anlagilan dikkati artik tamamen dagilmig olan Ggrenciye
dogru.

“Simdi de bu insanlarin yaninda usak olmaniz isteniyor,”
dedi 6grenci ve goyle bir bagini kaldirip bakti, “bu da size aci
veriyor elbette.”

Ger¢i o6grencinin ¢ikardigi sonug bir yanls anlamaydi,
ama belki ogrenciye karsi Karlin isine yarayabilirdi. Bu
yiizden, “Magazada bana da bir is verirler mi acaba?” diye
sordu.

Bu soru ogrenciyi kitabindan tamamen kopard; is bas-
vurusu sirasinda Karl’a yardima olabilecegi aklina bile gel-
memigsti. “Deneyin,” dedi, “ya da en iyisi hi¢ denemeyin.
Montly’de yaptigim bu isi bulmam yasamimda bugiine
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kadar elde ettigim en biiyiik basariydi. Ogrenimimle isim
arasinda se¢im yapmam gerekirse, elbette isimi segcerdim.
Benim biitiin gabam boyle bir se¢im yapma zorunlulugunun
ortaya ¢itkmamasi igindir.”

“Orada is bulmak bu kadar zor demek,” dedi Karl daha
cok kendi kendine.

“Ah, ne samyorsunuz siz,” dedi 6grenci, “Montly’de ka-
pict olmak buraya bolge yargici olmaktan zordur.”

Karl sustu. Ondan ¢ok daha deneyimli olan ve Karl’in
heniiz bilmedigi bir nedenden Delamarche’tan nefret eden,
buna karsilik Karl’in kesinlikle kotiiliigiinii istemeyen bu 6g-
renci, Karlt Delamarche’ terk etmeye yiireklendirecek bir
soz bulamiyordu. Ustelik Karl’a polisten yana gelen tehlike-
den ve Karl'in bundan kismen de olsa ancak Delamarche’in
yaninda korundugundan 6grencinin heniiz haberi yoktu.

“Aksam asagidaki gosteriyi gormiissiiniizdiir? Oyle de-
gil mi? Insan kosullar1 bilmeyince, bu adayin adi Lobter’dir,
belli bir sans1 oldugunu ya da hig degilse dikkate alinacagim
diigiiniir, oyle degil mi?”

“Siyasetten hi¢ anlamam,” dedi Karl.

“Bu bir hata,” dedi 6grenci. “Ancak bunu bir yana bi-
rakacak olursak gozleriniz ve kulaklarimz var sizin. Ada-
min kuskusuz dostlari ve diigmanlar1 vardi, bu goziiniizden
kagmis olamaz. Ve simdi diisiiniin, adamin bence segilmek
icin zerre kadar sans1 yok. Onunla ilgili her seyi tesadiifen
biliyorum, bizim burada onu taniyan biri oturuyor. Adam
beceriksiz bir insan degil, siyasi goriisleri ve siyasi ge¢misi
acisindan bolge igin 6zellikle o en uygun yargig olabilir. An-
cak onun segilebilecegini kimse diisiinmiiyor, olabilecek en
gorkemli sekilde kaybedecek, secim kampanyasi igin birkag
dolarim sokaga atacak, hepsi bu olacak.”

Karl ve dgrenci bir siire konusmadan bakigtilar. Ogren-
ci giilimseyerek bagini salladi ve bir elini yorgun gozlerine
bastird..
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“Eh, hala yatmaya gitmeyecek misiniz?” diye sordu son-
ra. “Benim de yeniden ¢aligmam gerek. Bakin daha yapacak
ne ¢ok dersim var.” Onu bekleyen igle ilgili Karlin fikir edin-
mesi i¢in kitabin yarisimin sayfalarini hizla gevirdi.

“O halde iyi geceler,” dedi Karl ve egildi.

“Bizim tarafa da bir giin gegin,” dedi 6grenci, yeniden
masasinin bagina oturmustu, “ama caniniz isterse tabii. Bu-
ras1 her zaman ¢ok kalabaliktir. Aksamlar1 dokuzla on arasi
ben de size zaman ayiririm.”

“Yani bana Delamarche’in yaninda kalmayr mi 6giitlis-
yorsunuz?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi 6grenci ve basini hemen kitaplarina
egdi. Sanki o s6z onun agzindan ¢ikmamus gibiydi; soyledigi
soz, sanki 6grencininkinden daha kalin bir sesten yayilmig-
casina Karl’in kulaklarinda hala yankilaniyordu. Karl usul-
ca perdeye gitti, 6grenciye bir kez daha g6z atti; delikanh
simdi biiyiik karanlikla sarmalanmig halde 1g1ginin altinda
hareketsizce oturmustu; Karl odaya siiziildii. Onu, uyuyan
ti¢ kisinin birlesmis olan soluk alip verigleri kargiladi. Du-
var boyunca kanepeyi aradi, bulunca da sanki orasi onun
aligkin oldugu yatagiymug gibi rahatga iizerine uzandi. De-
lamarche’1 ve oradaki kogullari ¢ok iyi tamiyan, ustelik kiil-
tiirlii bir adam olan 6grenci burada kalmay: 6giitledigi igin
simdilik bir tereddiidii yoktu. Onun 6grenci kadar yiiksek
hedefleri yoktu, 6grenimini tamamlamay: vataninda bile ba-
sarabilir miydi kim bilir, vataninda pek olasi goriinmeyen bir
seyl bu yabanc iilkede yapmasim ondan kimse isteyemezdi.
Ama simdilik Delamarche’in yanindaki usaklik isini kabul
eder ve bu giivenceye dayanarak iyi bir firsat beklerse bagari
saglayabilecegi ve basarilarindan dolay: takdir gorecegi bir
is bulma umudu elbette daha biiyiiktii. Anlagilan bu cadde-
de orta ve kiigiik 6lgekli bir¢ok biiro bulunuyordu, bunlar
ihtiya¢ durumunda ¢alisanlarim segerken fazla secici olma-
yabilirlerdi belki. Eger sartsa, Karl seve seve diitkkan ¢irag
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olurdu, ama dogrudan biiro igleri yapmak iizere ise alinmasi
ve ilk kez bir biiro memuru olarak masasinda oturmasi ve
bu sabah avlulardan gecerken gordiigii o memur gibi agik
pencereden kisa bir siireligine tasasizca digar1 bakmasi ola-
naksiz degildi sonugta. Gozlerini kapattiginda heniiz geng
oldugunun ve Delamarche’in onu bir giin serbest birakaca-
gimin aklina gelmesi igini rahatlatti; bu hane, sonsuza kadar
kullanilmak iizere kurulmusa gergekten hi¢ benzemiyordu.
Eger Karl bir giin biiroda boyle bir ig bulursa, o zaman biiro
islerinden bagka bir seyle ugrasmak ve su 6grenci gibi giicii-
nii bolmek istemiyordu. Gerekirse geceyi de biiro igleri igin
kullanirds, yeterli ticari 6n egitime sahip olmadig i¢in bunu
ondan zaten isterlerdi. Yalmzca hizmet ettigi sirketin ¢ikar-
larimi diisiinmek ve her isi, hatta bagka biiro memurlarinin
onlara yakismadigy gerekgesiyle geri cevirdikleri isleri bile
iistlenmek istiyordu. lyi kararlar kafasina iisiismiistii, sanki
gelecekteki patronu kanepenin 6niinde durmus ve bu karar-
lar1 yiiziinden okuyordu.

Karl bu disiincelerle uykuya daldi ve heniiz yar1 uyku-
dayken Brunelda’nin siddetli bir iniltisiyle rahatsiz edildi
sadece; Brunelda anlagilan agir diislerle bogusup, yataginda
doniip duruyordu.
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Karl bir sokagin kosesinde lizerinde sunlarin yazdig: bir
afig gordii: “Clayton’daki hipodromda bugiin sabah altidan
gece yarisina kadar Oklahoma Tiyatrosu igin personel alimi
yapilacak! Biiyitkk Oklahoma Tiyatrosu sizi ¢agiriyor! Yal-
mzca bugiin, yalmzca bir kez ¢agiriyor! Bu firsat1 kagiran,
sonsuza kadar kagirmistir! Gelecegini diisiinen bize katilir!
Kapimiz herkese agik! Sanat¢i olmak isteyen bagvursun!
Herkese, bulundugu yerde ihtiyaci olan bir tiyatroyuz! Biz-
de karar kilmis olanlar1 hemen buradan kutlayacagiz! Ama
gece yarisina kadar igeri alinabilmek icin acele edin! On iki-
de her yer kapanip bir daha agilmayacak! Bize inanmayana
lanet olsun! Haydi bakalim Clayton’a!”

Gergi afigin 6niinde bir¢ok kisi duruyordu, ama pek ilgi
gormiiyor gibiydi. Oyle ¢ok afis vardi ki, afislere artik kimse
inanmiyordu. Ve bu afis, afiglerin normalde olduklarindan
daha az inandiriciydi. Ama her seyden 6nce biiyiik bir hata-
s1 vard, iicretle ilgili tek s6ze yer verilmemisti. Ucret azicik
sozii edilmeye deger olsayd: afiste mutlaka belirtilirdi; en
cazip olan sey unutulmazdi. Kimse sanat¢1 olmak istemi-
yordu, ama herkes yaptig: isin karsihginda para 6denmesini
istiyordu.

Ama Karl agisindan afiste yine de biyiik bir gekicilik
vardl. “Kapimiz herkese agik,” deniyordu. Herkese, yani
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Karl’a da. Simdiye kadar yaptig1 her sey unutulmustu, kim-
se onu bu yiizden kinamak istemiyordu. Ayip sayilmayan,
daha dogrusu insanlarin alenen davet edilebildikleri bir ise
bagvurabilecekti! Ve onu da ise alacaklarina yine alenen soz
veriliyordu. Karl daha iyi bir sey beklemiyordu, artik dog-
ru diizgiin bir kariyerin baslangicina giden yolu bulmak
istiyordu ve burada bu yol gériinmiistii belki. Ister afisteki
bityiik sozler yalan, ister biiyilkk Oklahoma Tiyatrosu kii-
ciik bir gezici sirk olsundu, insanlar ige almak niyetindeydi,
bu yeterliydi. Karl afigi ikinci kez okumadi, ama “Kapimiz
herkese acik!” ciimlesini bir kez daha arayip buldu. Once
Clayton’a yayan gitmeyi diisiindii, bu ii¢ saatlik yorucu bir
yiiriiyits demekti ve muhtemelen orayr tam buldugunda
mevcut tiim pozisyonlarin doldugunu 6grenirdi. Gergi afige
gore ige alinacaklarin sayisi sinirsizdi, ama bu tiir ig ilanlari-
nin hepsi boyle yazilirdi. Karl ya bu isten vazge¢mesi ya da
bir aragla gitmesi gerektigini anladi. Parasim hesapladi, bu
yolculuk olmasa ona sekiz giin yeterdi, kiigiik bozukluklar
avucunda saga sola itti. Onu izlemis olan bir bey, omzuna
hafifce vurup, “Clayton’a sansh yolculuklar,” dedi. Karl
sessizce bagini sallayip, hesaplamaya devam etti. Ama ¢ok
gecmeden kararim verdi, yolculuk igin gerekli olan paray
ayirip metroya kostu. Clayton’da inerken bir¢ok trompetten
¢tkan giiriltiiyli duydu. Karmakarigtk bir giiriiltiiydii bu,
trompetler birbirlerine gore ayarlanmamigti, kimse kimseyi
umursamadan ¢aliyordu. Karl’1 rahatsiz etmedi bu, tersine
Oklahoma Tiyatrosu’nun biiyiik bir kurulug oldugunu dog-
ruladi daha ¢ok. Ama istasyon binasindan ¢ikip, biitiin tesisi
karsisinda gordiigiinde her seyin tahmin edebildiginden ¢ok
daha biiyiik oldugunu gordii ve bir kurulusun sirf personel
almak i¢in nasil olup da boylesine zahmetlere girebildigini
anlayamadi. Hipodromun girigsinde uzun ve alg¢ak bir plat-
form kurulmustu, iistiinde melek kiliginda, beyaz kumaslara
biiriinmiig, sirtlarinda biiyiik kanatlar olan yiizlerce kadin
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uzun ve altin gibi parlayan trompetler ¢aliyorlardi. Ama ka-
dinlar dogrudan platformun iistiinde degildiler, her biri bir
kaidenin iistiinde duruyor ama kaide goriinmiiyordu, ¢iinkii
melek kiyafetinin ugusan uzun kumaslari bunu tamamen
ortmiigtii. Kaideler ¢ok yiiksek oldugundan —boylar: herhal-
de iki metreyi buluyordu- kadinlarin boylar1 boslar1 devasa
goriiniiyordu, boylaryla ilgili izlenimi birazcik bozan kiigiik
kafalariyd1 yalmzca, ¢ozdiikleri saglan fazlaca kisa ve ne-
redeyse giiliing bir bigimde biiyiik kanatlarin arasindan ve
yanlardan sarkmaktaydi. Tekdiizeligin olugsmamas: igin ge-
sitli boyutlarda kaideler kullanilmigti; ¢ok algakta kalmug ka-
dinlar vard, gergek boylarini pek agmamuglardi, ancak yan-
larindaki diger kadinlar havaya dogru oyle bir uzanmiglard
ki, insan onlarin en hafif bir riizgar karsisinda bile tehlikede
olduklarimi samyordu. Simdi bu kadinlarin hepsi trompet
caliyordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Biiyiik bedenlerle kiyas-
landiginda kisa boylu kalan on kadar delikanh platformun
oniinde bir agag) bir yukar gidip geliyor ve baglarim kaldi-
rip kadinlara bakiyorlardi. Birbirlerine kah su kah bu kadim
gosteriyor, ama igeri girip, kendilerini ise aldirmaya niyetli
degillermis gibi goriiniiyorlardi. Yagini bagini almig bir adam
vardi yalmzca, biraz uzakta duruyordu. Yaninda bir kadin
ve bebek arabasinda bir de ¢ocuk getirmisti. Kadin bir eliy-
le arabay: tutmusg, oteki eliyle adamin omzuna yaslanmistu.
Gerg¢i oyunu hayranlikla izliyorlardi, ama diis kirikhgina ug-
radiklan yine de belliydi. Herhalde onlar da bir is olanag
bulmay: ummus, ama ¢alinan trompetler akillarimi karigtir-
mustl. Karl da aymi durumdaydi. Adamin yanina yaklasti,
trompetlere biraz kulak verdikten sonra, “Oklahoma Tiyat-
rosu’na eleman alim yapilan yer burasi herhalde,” dedi.

“Ben de 0yle samyordum,” dedi adam, “ama burada bir
saattir bekliyoruz ve trompetlerden bagka bir sey duymadik.
Ortalikta ne bir afig ne bir ¢igirtkan ne de bilgi verebilecek
birisi var.”

241



Franz Kafka

“Belki daha ¢ok kisinin toplanmasimi bekliyorlardir,”
dedi Karl. “Gergekten heniiz ¢ok az kigi var burada.”

“Olabilir,” dedi adam ve yeniden sustular. Trompetlerin
guriiltiisiinde bir sey anlayabilmek zordu zaten. Ama sonra
kadin kocasina bir seyler fisildadi, adam basini sallad: ve ka-
din hemen Karl’a seslendi: “Karsidaki hipodroma gidip, ise
alimlarin nerede yapilacagim sorabilir misiniz?”

“Evet,” dedi Karl, “ama meleklerin arasindan platformu
gecmem gereckecek.”

“O kadar zor mu bu?” diye sordu kadin.

Yol, Karlin ge¢mesi igin kadina kolay goriiniiyordu,
ama kocasini oraya yollamak istemiyordu.

“Eh, peki,” dedi Karl, “giderim.”

“Cok naziksiniz,” dedi kadin ve hem o hem de kocasi
Karl’in elini siktilar.

Karl’in platforma trmanmasini yakindan gérmek igin de-
likanllar bir araya toplandilar. Kadinlar simdi is arayan ilk
kisiyi karsilamak igin daha giiglii ¢aliyorlardi adeta. Karl’in
o sirada kaidelerinin 6niinden gectigi kadinlar ise, trompetle-
rini agizlarindan ¢ekip, Karl’in gittigi yolu izlemek i¢in yana
dogru egildiler. Karl, platformun 6biir ucunda huzursuzca
bir agag1 bir yukar gidip gelen bir adam gordii; adam belli ki
kendilerine istedikleri her tiirlii bilgiyi verebilmek i¢in insan-
larin gelmesini bekliyordu yalmizca. Karl, ona dogru gitmek
istedigi sirada yukaridan adinin seslenildigini duydu.

“Karl!” diye seslendi melek. Karl yukan bakti ve sevingli
bir sagkinlikla giilmeye bagladi. Fanny idi bu.

“Fanny!” diye seslendi Karl ve elini kaldirarak selam verdi.

“Gelsene buraya!” diye seslendi Fanny. “Oniimden gecip
gitmeyeceksin herhalde!” Ve kiz kumaslari aralayinca kaide
ve yukariya dogru ¢ikan dar bir merdiven ortaya giktu.

“Yukar: ¢tkmak serbest mi?” diye sordu Karl.

“Tokalasmamizi bize kim yasaklayabilir ki?” diye seslen-
di Fanny ve birisi hemen yasaklamaya geliyor mu diye de
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hiddetle ¢evresine bakindi. Ama Karl merdivenleri ¢ikmaya
baslamugt1 bile.

“Yavas!” diye seslendi Fanny. “Kaideyle birlikte devri-
lecegiz!” Ama higbir sey olmadi, Karl son basamaga kadar
sag salim geldi. “Baksana hele,” dedi Fanny, birbirlerini se-
lamladiktan sonra, “bak nasil bir ig buldum.”

“Giizelmis,” dedi Karl gevresine goz gezdirerek. Yakin-
lardaki biitiin kadinlar Karlh simdi fark etmis, kikir kikir
gilityorlardi. “Neredeyse en yiiksekteki sensin,” dedi Karl
ve Otekilerin yiiksekligini 6l¢mek igin elini uzatti.

“Seni istasyondan ¢ikarken hemen gordiim,” dedi Fan-
ny, “ancak burada son siradayim ne yazik ki, goriinmiiyo-
rum, ayrica seslenemedim de. Gergi trompeti ¢ok yiiksek
perdeden ¢aldim, ama sen beni tanimadin.”

“Hepiniz kotii ¢aliyorsunuz,” dedi Karl, “ver bir de ben
calaym.”

“Tabii ki,” dedi Fanny ve trompeti ona uzatt, “ama ko-
royu bozma, yoksa beni kovarlar.”

Karl ottiirmeye basladi; Karl bunun kaba isgilikle, yal-
mzca giriilti ¢ikarsin diye yapilmig bir trompet oldugunu
diigiinmiistii, ama simdi her tiirlii inceligi sergileyebilecek
bir enstriiman oldugu ortaya ¢ikmusti. Biitiin enstriimanlar
ayni yapiya sahipse, ciddi anlamda kotiiye kullanihyorlar
demekti. Karl digerlerinin ¢ikardiklar giiriiltiiniin ona engel
olmasina izin vermeden, meyhanenin birinde bir keresinde
duydugu bir sarkiy: cigerlerini iyice sisirerek ¢almaya bas-
ladi. Eski bir arkadagina rastladigina ve burada kayirilarak
herkesin 6niinde trompet ¢alabildigine ve de yakinda muh-
temelen iyi bir ise girebilecegine seviniyordu. Bir¢ok kadin
¢almay: birakip dinledi; Karl ¢almay: ansizin kesince trom-
petlerin yarisi bile faaliyette degildi, giiriiltiiniin yeniden ta-
mamen olusmasi agir agir gergeklesti.

“Sanatgiymugsin sen!” dedi Fanny, Karl ona trompeti
uzatirken. “Trompetgi olarak ise girmeye bak.”
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“Erkekler de ahiniyor mu?” diye sordu Karl.

“Evet,” dedi Fanny, “iki saat boyunca ¢aliyoruz. Sonra
gorevi seytan kihgina girmis erkeklere devrediyoruz. Yarisi
trompet yarisi da trampet ¢aliyor. Her sey ¢ok giizel, zaten
biitiin dekor da ¢ok degerli. Elbiselerimiz de ¢ok giizel degil
mi? Ya kanatlar?” Yukaridan asagiya dogru kendine baktu.

“Sence bana da bir ig verilir mi?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi Fanny, “diinyanin en biiyiik tiyatrosu
bu. Yeniden birlikte olacak olmamiz nasil iyi denk geldi! Ne
var ki sana hangi isin verilecegine bagh. Ikimiz de burada
calisirken birbirimizi hi¢ goremememiz bile olasi.”

“Biitiin bunlar bu kadar biiyiik mii gercekten?”

“Diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu,” dedi Fanny yeniden,
“ger¢i kendim heniiz gérmedim, ama Oklahoma’ya gitmis
olan birkag is arkadagimin soyledigine gore neredeyse ugsuz
bucaksizmg.”

“Ama az kisi bagvuruyor,” dedi Karl ve asagidaki deli-
kanlilar ve kiigiik aileyi gosterdi.

“Bu dogru,” dedi Fanny. “Ama her sehirde insanlari
ise aldigimizi, tamtim ekibimizin siirekli seyahat ettigini ve
daha bir¢ok boyle ekip oldugunu bir diisiin.”

“Tiyatro heniiz agilmadi m1?” diye sordu Karl.

“Acik tabii ki,” dedi Fanny, “eski bir tiyatro bu, ama
siirekli genigletiliyor.”

“Daha fazla insanin buraya iisiismedigine sasiriyorum,”
dedi Karl. “Evet,” dedi Fanny, “tuhaf.”

“Belki,” dedi Karl, “bu melekli ve seytanh debdebe in-
sanlar1 cekmekten cok tirkiitiiyor olabilir.”

“Nereden ¢ikardin bunu!” dedi Fanny. “Ama olabilir. Bi-
zim idareciye s6yle bunu, belki adama yararin dokunabilir.”

“Nerede 0?” diye sordu Karl.

“Hipodromda,” dedi Fanny, “hakem tribiiniinde.”

“Buna da sagiriyorum,” dedi Karl. “Ise ahm neden hi-
podromda gerceklesiyor?”
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“Evet,” dedi Fanny, “en biiyiik izdihama kars: her yerde
en biiyitkk hazirliklar1 yapiyoruz. Hipodromda ¢ok yer var
iste. Normal zamanlarda bahislerin oynandig: biitiin biife-
lerde ige alim biirolar1 kuruldu. 1ki yiiz farkh biiro varmus.”

“Ama,” dedi Karl yiiksek sesle, “Oklahoma Tiyatro-
su’nun boylesine genis tamitim ekiplerine sahip olacak kadar
yitksek gelirleri var mu ki?”

“Bize ne bundan?” dedi Fanny. “Ama artik git ki, hicbir
seyi kagirma Karl, benim de yeniden ¢almam gerek. Bu ekip-
te mutlaka bir ig bulmaya ¢alig ve hemen yanima gelip haber
ver. Biiyiik bir endise i¢inde haber bekledigimi unutma.”

Karl'in elini sikt1, inerken dikkatli olmasi i¢in onu uyardi,
trompeti yeniden dudaklarina gotiirdii, ama Karl’in agagida
yerde giivende oldugunu gormeden ¢almadi. Karl kumaglar
onceden oldugu gibi yeniden merdivenin iistiine orttii. Fan-
ny basimi sallayarak tesekkiir etti ve Karl az 6nce duydukla-
rin1 her agidan diisiinerek adama dogru yiiriidii; adam Karl
yukarida Fanny’nin yaninda gérmiis ve onu beklemek iizere
kaideye yaklagmusti.

“Bizde ise mi girmek istiyorsunuz?” diye sordu adam.
“Bu ekibin personel miidiiriiyiim ve size hog geldiniz diyo-
rum.” Adam sanki kibarliktan yapiyormus gibi siirekli biraz
one egik duruyor, yerinden kimildamadig: halde kipragiyor
ve saatinin zinciriyle oynuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl, “sirketinizin afisini oku-
dum ve orada istendigi gibi miiracaat ediyorum.”

“Cok dogru,” dedi adam takdirle. “Ne yazik ki burada
herkes boyle dogru davranmuyor.”

Karl, tanitim ekibinin cezbetme araglarinin muhtemelen
muhtesem olmalar1 nedeniyle basarisizhga ugradiklarina
adamin dikkatini ¢ekebilecegini diigsiindii. Ama soylemedi
bunu, ¢iinkii bu adam ekibin bagi degildi, ayrica kendisi
heniiz ige ahnmamug biri olarak diizeltme onerileri yapma-
st pek dogru sayilmazdi. Bu yiizden yalmzca sunu soyledi:
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“Digarida bagvurmak isteyen ve beni 6nden gonderen biri
daha bekliyor. Simdi onu getirebilir miyim?”
“Elbette,” dedi adam, “ne kadar ¢ok kisi gelirse o kadar

1yL.”

“Yaninda bir de karisi ve bebek arabasinda kiigiik bir
gocugu var. Onlar da gelsin mi?”

“Elbette,” dedi adam; Karl'in kaygisina giiliimser gibiydi.

“Birazdan donerim,” dedi Karl ve kosarak platformun
kenarina dondii. Karikocaya el salladi ve herkesin gelebi-
lecegini yiiksek sesle soyledi. Bebek arabasinin plaformun
tistiine kaldirilmasina yardim etti ve simdi birlikte yiiriimeye
bagladilar. Bunu goren delikanhlar aralaninda konustular,
ardindan elleri ceplerinde agir agir, son ana kadar duraksa-
yarak platforma ¢iktilar ve sonunda Karl’1 ve aileyi izlediler.
O sirada metro istasyonu binasindan ¢ikan yeni yolcular
melekli platformu goriince sagkinlikla kollarim kaldirdilar.
En azindan is bagvurulan artik daha da canlanacaga ben-
ziyordu. Karl boylesine erken, belki de ilk kisi olarak gel-
digine ¢ok sevindi; karikoca ¢ekingendi ve iistiin nitelikler
aranip aranmadigiyla ilgili gesitli sorular soruyordu. Karl,
heniiz belli bir sey bilmedigini, ama onda gergekten herke-
sin istisnasiz alinacagina dair bir izlenim uyandigini soyledi.
Icleri rahat olmahyd, 6yle inamyordu. Personel miidiirii
onlan yolda kargiladi, boylesine ¢ok kisinin gelmesinden
cok memnundu, ellerini ovusturdu, hafifce egilerek herkese
tek tek selam verdi ve herkesi bir siraya dizdi. Karl en 6n-
deydi, sonra karikoca, sonra da digerleri geliyordu. Herkes
siraya girip —delikanhlar 6nce karmakarigik itigip durdular,
sakinlesmeleri biraz zaman aldi- trompetlerin sustugu si-
rada personel miidiirii, “Oklahoma Tiyatrosu adina sizleri
selamliyorum,” dedi. “Erken geldiniz,” (oysa 6glen olmak
tizereydi), “heniiz biiyiik bir kalabalik yok, bu yiizden ige
alim iglemleriniz birazdan tamamlanmus olacaktir. Hepinizin
kimlik belgeleriniz yanimzdadir mutlaka.”
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Delikanhlar ceplerinden hemen bazi kagitlar ¢ikarip per-
sonel miidiiriine dogru salladilar; koca, karisini diirttii, o da
bebek arabasinin kustilyii yorganinin altindan bir kagt des-
tesi ¢tkardi. Ama Karl'in kimlik belgesi yoktu. Ise alinmasin
engeller miydi bu? Karl ne de olsa edindigi deneyimlerden
biliyordu, insan biraz kararh olunca boylesi kurallar kolay-
ca asilabiliyordu. Imkansiz degildi bu. Personel miidiirii si-
raya bastan sona bakti, herkesin belgesinin bulundugundan
emin oldu, Karl da —ancak bos olarak- elini kaldirdig igin,
onda da her seyin yolunda oldugunu farz etti.

“Giizel,” dedi sonra personel miidiirii ve belgelerini
hemen inceletmek isteyen delikanlhlar eliyle savusturdu,
“Evrak simdi ise alim biirolarinda g6zden gegirilecek. Afisi-
mizde de gordiigiiniiz gibi herkes isimize yarayacaktr. Ama
kisiyi yeteneklerini degerlendirebilecegi dogru yere konum-
landirabilmemiz igin simdiye kadar hangi meslekle ugrasti-
gim elbette bilmeliyiz.”

“Tam bir tiyatro,” diye diigiindii Karl, kuskuyla ve ¢ok
dikkatli dinledi.

“Biz bu nedenle,” diye konugmasin siirdiirdii personel
miidiirii, “bahis oynanan biifelerde ise alim biirolar1 kur-
duk, her meslek grubu igin bir biiro. Yani her biriniz mes-
leklerinizi belirteceksiniz, ailenin yeri genelde kocanin ige
alim biirosudur. Sizi birazdan biirolara gotiirecegim, burada
once kimlikleriniz sonra da bilgileriniz uzmanlarca gozden
gecirilecek, bu ¢ok kisa bir denetim olacak, kimsenin kayg-
lanmasina gerek yok. Sonra orada hemen ise alinip diger ta-
limatlar1 6greneceksiniz. Baglayalim o halde. Burasi, birinci
biiro, tizerindeki yazinin da gosterdigi gibi mithendisler igin
ongorilmiigtiir. Aramizda mithendis var midir acaba?” Karl
elini kaldirdi. Ozellikle belgeleri olmadig) icin biitiin formali-
telerden olabildigince ¢abuk kurtulmak igin ¢aba gostermesi
gerektigine inamyordu, elini kaldirmakta biraz da haklhydi,
ciinkii miithendis olmak istemisti. Ama Karl’in elini kaldird:-
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g goren delikanhlar onu kiskanip, onlar da hep birlikte el
kaldirdilar. Personel miidiirii sagkinhk iginde yukar1 dogru
gerinip delikanlilara, “Sizler mithendis misiniz?” dedi. Bu-
nun lizerine hepsi yavasga ellerini indirdiler, buna kargin Karl
ilk hareketinde direndi. Personel miidiirii ona inanmayan
gozlerle bakty, ¢iinkii Karl onun goziinde miihendis olama-
yacak kadar perisan giyinmigti ve gengti, ama miidiir bagka
bir sey sOylemedi, belki de gitkran duygusuyla yapmigt1 bunu,
ciinkii Karl —en azindan miidiir 6yle diisiiniiyordu— adaylan
igeri getirmigti. Davet edercesine biiroyu gosterdi yalnizca ve
Karl oraya giderken personel miidiirii digerlerine dondii.

Miihendislere ayrilmig olan biiroda dikdortgen bir ma-
sanin iki yaninda iki bey oturuyor, 6nlerinde duran iki uzun
listeyi karsilagtiriyorlardi. Biri okuyor, digeri de okunan
isimleri kendi listesinde igaretliyordu. Karl selam verip kar-
silarina gelince listeleri hemen kaldirdilar, bagka biiyiik def-
terler alip bunlar agtilar.

Biri, anlagilan yazicitydi yalmizca, “Kimlik belgeleriniz
liitfen,” dedi.

“Ne yazik ki yanimda degil,” dedi Karl.

“Yaninda degilmis,” dedi yazia diger beye ve yaniti he-
men defterine gegirdi.

“Miihendissiniz 6yle mi?” diye sordu sonra biiro amiri
gibi duran digeri.

“Heniiz degilim,” dedi Karl aceleyle, “ama-"

“Yeter,” dedi bey ¢ok daha ¢abuk, “o halde yeriniz bizim
buras: degil. Kapidaki yaziya dikkat edin liitfen.” Karl digle-
rini birbirine gegirdi, bey bunu fark etmis olmaliydi, ¢iinkii
soyle dedi: “Huzursuz olmamz gerektirecek bir neden yok.
Ciinkii herkese ihtiyacimiz olacak.” Ve igsiz giigsiiz bariyer-
lerin arasinda dolasan hizmetlilerden birine el etti: “Bu beyi
alip teknik bilgiye sahip kisiler biirosuna gotiiriin.”

Hizmetli komutu kelimesi kelimesine yerine getirmesi ge-
rekeigini diisiiniip Karlr elinden tuttu. Biirolarin arasindan
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gectiler, Karl biironun birinde delikanhlardan birini gordi,
ise alinmigt1 ve gitkranla oradaki beylerin elini sikiyordu.
Karl'in simdi getirildigi biiroda siire¢, Karl’in da 6ngordiigii
gibi, ilk biirodakine benzer sekilde yiiriiyordu. Ancak ortao-
kula gittigini duyunca onu buradan ortaokullular biirosuna
gonderdiler. Ama Karl orada Avrupa’da bir ortaokula git-
tigini soyleyince, orada bu ise bakmadiklarini belirtip onu
Avrupa’da ortaokul okumuslar biirosuna yolladilar. Burasi
en dipteki bir barakaydi, digerlerinden daha kiigiik olmak-
la kalmayip, daha da basikti. Onu buraya getiren hizmetli
ona uzun siire eglik etmekten ve defalarca geri ¢evrilmekten
sinirlenmigti, ona gore biitiin bunlarin sorumlusu yalnizca
Karl olmaliydi. Sorularin bitmesini beklemeden hemen ko-
sarak uzaklagti. Bu biiro herhalde son siginak olmaliydh.
Karl biirro amirine bakinca bu adamin, vatanindaki orta-
okulda muhtemelen hala ders veren Ogretmene benzerligi
karsisinda irkilir gibi oldu. Gelgelelim benzerlik —hemen
anlagildig1 iizere- yalnizca ayrintnlardan olugsmaktaydi; ama
genig burnun dstiinde oturan gozliik, degerli bir parga gibi
bakimli san sakallar, hafifce kambur sirt ve her seferinde
beklenmedik sekilde ansizin ¢ikan yiiksek ses Karl’1 bir siire
daha saskinlik igcinde birakti. Neyse ki ¢cok dikkatle dinleme-
si gerekmiyordu, ¢iinkii burada igler diger biirolardan daha
kolay yiiriiyordu. Kimlik belgelerinin eksik oldugu gergi bu-
rada da kayitlara gegirildi ve biiro amiri bunun akil almaz
bir ihmalkarlik oldugunu belirtti, ancak burada son sozii
soyleyen yazici, bunu hizla gegistirdi ve amirin birkag¢ kisa
sorusundan sonra —ki amir o sirada daha biiyiik bir soru ha-
zirlamaya koyulmustu— Karl’in ise alindigim agikladi. Amir
agz1 acik halde yaziciya dondii, ama yazic1 konuyu kapatan
bir el hareketi yapip, “Alind1” dedi ve karar1 hemen defte-
re isledi. Anlagilan yazici bir Avrupa ortaokulunda okumusg
olmanin Gylesine utanilacak bir sey oldugunu diisiiniiyordu
ki, kendiyle ilgili bunu savunan herkese hemen inanilabilirdi.
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Karlin kendi adina buna higbir itiraz1 yoktu, yazicinin yani-
na gidip ona tegekkiir etmek istedi. Ama ona gimdi ad1 sorul-
dugunda kiigiik bir gecikme yasandi. Hemen yamit vermedi,
gercek adini sGylemekten ve yazdirmaktan ¢ekindi. Burada
en kiigiik bir ise alinip bunu memnun edici bir sekilde yerine
getirir getirmez adim Ogrenebilirlerdi, ama simdi olmazdy;
adin1 bunca zamandir gizlemisti, simdi agiga vuramazdi. Bu
yiizden —ciinkii o an aklina baska bir ad gelmemisti- son
isyerinde ona seslenirken kullanilan ad1 s6yledi: “Negro.”

“Negro mu?” diye sordu amir, bagim gevirdi ve Karl'in
inandiriciiktan uzaklagsmanin zirvesine ulastigimi anlatirca-
sina yiiziinii burusturdu. Yazia da Karlr bir siire inceleyerek
siizdii, ama sonra “Negro” diye tekrarladi ve ismi kayitlara
gecirdi.

“Negro yazmadimiz herhalde?” diye ona ¢ikisti amir.

“Evet, Negro,” dedi yazia sakince ve bundan sonraki
islere amirin bakmasi gerekiyormus gibi bir el hareketi yap-
ti. Amir de kendine hakim oldu, ayaga kalkip, “Demek ki
siz Oklahoma Tiyatrosu’na,” dedi ama devamin getireme-
di, vicdanina karsi gelemedi, oturdu ve “Adi Negro degil,”
dedi.

Yazicar kaglarim kaldirdi, o da ayaga kalkti ve “O halde
Oklahoma Tiyatrosu’na alindigimz ve simdi bagkanimiza
takdim edileceginizi size bildiriyorum,” dedi.

Yine bir hizmetli ¢agrildi, o da Karl’1 hakem tribiiniine
gotiirdii.

Karl asagida, merdivenin 6niinde bebek arabasim gordii,
o sirada karikoca da agagiya iniyordu, ¢ocuk kadinin kuca-
gindayd..

“Ise alindimiz m12” diye sordu adam, 6ncesine gére ¢ok
daha neseliydi, karisi1 da ona omzunun iizerinden giilerek
bakiyordu. Karl az 6nce alindig1 ve tamgtirilmaya gotiiriil-
diigii yamtimi verince, adam, “O zaman kutlarim,” ded..
“Biz de alindik. Iyi bir firmaya benziyor, ne var ki insan her
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seye hemen alisamiyor, ama bu her yerde boyle.” Birbirleri-
ne, “Goriismek iizere,” dediler ve Karl platforma ¢ikti. Agir
agir yiiriidi, ¢linkii yukaridaki kiigiik oda tiklim tiklim dolu
gibiydi ve Karl insanlar iterek igeri girmek istemiyordu.
Hatta durdu ve her yani uzaktaki ormanlara kadar uzanan
genis hipodroma bakti. Karl, bir giin bir at yarisi izleme he-
vesine kapildi, Amerika’da buna olanak bulamamist: heniiz.
Heniiz kiigitk bir ¢ocukken Avrupa’da bir yarisa gotiiriil-
miistii, ancak birbirlerinden ayrilip yolu agmayan bir siirii
insanin arasindan annesinin onu ¢ekip gotiirmesinden bagka
bir sey ammsamiyordu. Yani aslinda hi¢ yarig gormemisti
heniiz. Arkasinda bir mekanizma takirdamaya baslads, ar-
kasina dondii, yariglarda kazananlarin adlarinin ilan edildigi
cihaz lizerinde, su yazinin yukariya dogru ¢ekildigini gordii:
“Tiiccar Kalla, karisi ve ¢ocuguyla.” Demek ige alinanlarin
adlari biirolara buradan duyurulmaktaydh.

O sirada ellerinde kursunkalemleri ve not kagitlar1 olan
birkag bey birbirleriyle hararetli hararetli konusarak merdi-
venlerden iniyorlardi; Karl onlara yol vermek icin tirabzan-
lara yaslandi ve yukarida gimdi yer agildig: i¢in merdivenleri
cikti. Ahsap korkuluklarla gevrili platformun bir kogesinde
—burasi ince bir kulenin diiz ¢atisina benziyordu— kollarini
ahsap korkuluklar boyunca uzatmig bir bey oturuyordu,
tizerinde “Oklahoma Tiyatrosu Onuncu Tamitim Ekibi
Bagkan1” yazili olan beyaz ipekten genis bir gerit gogsiine
caprazlama asilmugti. Yanindaki sehpanin iizerinde mutlaka
yarigta kullanilan bir telefon duruyordu, anlagilan bagkan
her bir adaya ait gerekli bilgileri onlar karsisina getirilmeden
bu telefondan 6greniyordu, ¢iinkii Karl’a 6nce hig soru sor-
madi; bunun yerine ayak ayak iistiine atmus, eli ¢enesinde
yanindaki korkuluga dayamg olan bir beye, “Negro, Avru-
pah bir ortaokullu,” dedi. Yerlere kadar egilen Karl’la san-
ki igi bitmis gibi, biri daha geliyor mu diye merdivenlerden
asagiya dogru bakti. Ama kimse gelmedigi i¢in, diger beyin
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Karl'la yaptig1 konusmaya arada sirada kulak veriyor, ama
cogunlukla hipodroma dogru bakiyor ve parmaklariyla kor-
kuluklar1 tiklatiyordu. Bu narin ama yine de giiglii, uzun,
seri hareket eden parmaklar, diger bey onu yeterince mesgul
etse de Karl'in zaman zaman dikkatini ¢ekiyordu.

“Issiz miydiniz?” diye sordu bu bey 6nce. Bu soru ve
neredeyse diger biitiin sorular da ¢ok basitti, tiimiiyle art
niyetsizdi, ayrica yamtlar araya girilip soru sorularak sinan-
miyordu; ama bey sorular1 gozlerini iri iri agarak ifade etme-
siyle, etkilerini iist gévdesini 6ne dogru egerek gozlemleme-
siyle, yanitlar1 basim1 gogsiine indirerek kabul etmesiyle ve
arada sirada tekrarlamasiyla bunlara 6zel bir 6nem katmay:
biliyordu; ger¢i insan bu 6nemi anlamiyordu, ama bunu
sezmek bile kisiyi dikkatli ve iirkek kiliyordu. Karl’in igin-
den verdigi yanit1 geri alip, belki daha ¢ok ilgi gorecek bir
bagkasiyla degistirmek geliyordu siklikla, ancak kendini her
seferinde tutuyordu yine de, ¢iinkii boylesi bir bocalamanin
kotii bir izlenim yaratacagini, ayrnica yanitlarin doguracag
etkinin ¢ogunlukla kestirilemez oldugunu biliyordu. Hem
ise alinmasina karar verilmig gibiydi zaten, bunu bilmek ona
manevi destek saghyordu.

Issiz mi olduguna dair soruyu basit bir “Evet” ile yanit-
lad.

“En son nerede ¢aligtimiz?” diye sordu sonra bey. Karl
tam yanit verecekti ki, bey isaretparmagim kaldirip bir kez
daha, “En son!” ded..

Karl aslinda birinci soruyu da dogru anlamugti, son sozii
aklim karigtirdigy icin elinde olmadan bagini sallayarak ge-
cistirdi ve “Bir biiroda,” diye yamit verdi.

Bu gercekti heniiz, gelgelelim bey biironun tiiriiyle ilgili
daha ayrintili bilgi isterse Karl yalan séylemek zorunda kala-
cakti. Ama bey bunu yapmadi, bunun yerine kolayca aslina
uygun bir sekilde yanitlanabilecek bir soru sordu: “Oradan
memnun muydunuz?”
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“Hayir!” diye bagirdi Karl sesini yiikselterek, neredeyse
adamin soziinii keserek. Karl gz ucuyla baktiginda, bas-
kanin hafifce giilimsedigini fark etti. Karl son yamtim dii-
siincesizce verdigine pisman oldu, ama Hayir’t bagirarak
soylemek ¢ok cekici gelmigti, ¢iinkii son isyerinde galistig:
siire boyunca en biiyiik arzusu herhangi bagka bir igverenin
bir giin ¢ikip ona bu soruyu sormasiydi. Ama yanitinin bir
baska dezavantaj1 daha olabilirdi, ¢iinkii bey simdi neden
memnun olmadigim sorabilirdi. Ama bey bunun yerine,
“Kendinizi hangi goreve uygun hissediyorsunuz?” diye sor-
du. Bu soru belki gergekten bir tuzak igeriyordu, ¢iinkii Karl
zaten oyuncu olarak ige alindigina gore neden soruluyor-
du ki bu? Karl bunu hissetmesine kargin, yine de aciklama
yapmak icinden gelmedi, kendini oyunculuk meslegine son
derece uygun hissediyordu. Bu yiizden soruyu gegistirdi ve
dik bagh izlenimi birakma tehlikesini goze alarak soyle dedi:
“Kentteki afisi okudum, herkese ihtiya¢ oldugu yazili oldu-
gu icin ben de bagvurdum.”

“Bunu biliyoruz,” dedi bey ve sustu, onceki sorusunda
1srar ettigini gosterdi boylece.

“Oyuncu olarak ige alindim,” dedi Karl ¢ekinerek, ama-
c1, son sorunun onu soktugu sikintiy1 beye agiklamaktu.

“Bu dogru,” dedi bey ve yeniden sustu.

“Hayir,” dedi Karl ve bir is bulmus olduguna dair biitiin
umudu sarsilmaya bagladi, “tiyatro oynamaya uygun olup
olmadigimi bilmiyorum. Ama ¢aba gostermek ve bana ve-
rilen biitiin gorevleri yerine getirmeye ¢aligmak istiyorum.”

Bey baskana dondii, ikisi de bagini salladi, Karl anlasilan
dogru yanit vermisti, yeniden cesaretini toplayip bedenini
diklestirdi ve sonraki soruyu bekledi. Soru soyleydi: “Ilk
basta ne okumak istemigtiniz?”

Soruyu daha dogru belirlemek i¢in —sorunun dogru be-
lirlenmis olmasi bey igin her zaman ¢ok 6nemliydi- sunu
ckledi: “Avrupa’da demek istiyorum.” Bunu sodylerken eli-
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ni ¢enesinden ¢ekti, bununla aymi zamanda Avrupa’nin ne
kadar uzakta ve orada bir zamanlar alinmis kararlarin ne
kadar 6nemsiz oldugunu ima etmek istiyordu sanki.

Karl, “Miihendis olmak istiyordum,” dedi. Gerg¢i bu ya-
mittan hoslanmamisti, Amerika’da mesleki agidan simdiye
kadar geldigi yerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar
miihendis olmak istedigiyle ilgili eski bir amisim burada ta-
zelemesi giiliingtii ~hem Avrupa’da bile miihendis olabilir
miydi acaba?-, ancak o an aklina bagka bir yanit gelmedigi
icin bunu soyledi.

Ancak bey, her seyi ciddiye aldigx gibi bu yamit1 da ciddi-
ye aldi. “Yani miihendis,” dedi, “hemen olamazsimiz herhal-
de, ancak simdilik belli basit teknik igleri yapmak size uygun
olur belki.”

“Elbette,” dedi Karl, ok memnun olmustu, ger¢i bu
teklifi kabul ederse oyuncu diizeyinden teknik isgiler arasina
indirilecekti, ama kendini bu iste daha iyi gosterebilecegine
gercekten inaniyordu. Hem kendine bunu siirekli tekrarli-
yordu, 6nemli olan igin tiirii degildi pek, asil 6nemli olan bir
yere kalic1 olarak tutunabilmekti.

“Agir isler igin yeterince gii¢lii miisiiniiz?” diye sordu
bey.
“Tabii ki,” dedi Karl.

Bey bunun iizerine Karl’in yanina yaklagmasini isteyip
kolunu yoklad:.

“Giiglii bir delikanh,” dedi sonra, Karl’1 kolundan tutup
bagkana dogru ¢ekerek. Bagkan giiliimseyerek bagini salladi,
Karl’a —ama rahat pozisyonundan dogrulmadan- elini uza-
tarak, “O halde isimiz tamamdir,” dedi. “Oklahoma’da her
sey gozden gecirilecek. Tamtim ekibimizin gururu olun!”

Karl egilerek vedalasti, sonra diger beyle de vedalagmak
istedi, ancak o sanki igini tamamen bitirmig gibi yiiziinii
havaya ¢evirmis, platformun iizerinde bir asag) bir yukan
dolasiyordu. Karl asagiya indigi sirada merdivenin yan tara-

254



Amerika

findaki duyuru panosu iizerinde su yazi yukari dogru ¢ekili-
yordu: “Negro, teknik is¢i.”

Burada her sey yoluna girdigi i¢in, panoda gergek adi ya-
ztyor olsayd: bile Karl buna pek iiziilmezdi artik. Her sey
cok biiyiik bir titizlikle diizenlenmigti, ¢iinkii Karl’1 merdi-
venin ayaginda bir hizmetli bekliyordu, Karl'in koluna bir
bant takn. Karl, bandin iizerinde ne yazdigini gérmek iizere
kolunu kaldirdiginda orada tamamen dogru olarak su yazi-
hydi: “Teknik ig¢i.”

Karl nereye gotiiriilecek olursa olsun, her seyin nasil
sansh bir sekilde gelistigini Fanny’ye haber vermek istiyordu
ilkonce. Ancak hizmetliden iiziilerek 6grendi ki, hem melek-
ler hem de seytanlar tamitim ekibinin bir sonraki adresine
dogru yola ¢ikmuglardi, orada ekibin bir sonraki giin gelece-
gini duyuracaklard:.

“Yazik,” dedi Karl; bu firmada yasadig: ilk diis kirikli-
giydi bu, “meleklerin arasinda bir ahbabim vardi.”

“Oklahoma’da yeniden goriigiirsiiniiz,” dedi hizmetli,
“ama gimdi gelin, en sona kaldimz.”

Karl’1 iizerinde daha 6nce meleklerin durdugu platfor-
mun arkasindan dolastirdi; yalmzca kaideler kalmist1 orada.
Gelgelelim Karl'in, meleklerin miizigi olmasa daha ¢ok ig
arayan kisinin gelecegi yolundaki tahmini dogru ¢ikmamis-
t1, ciinkii platformun 6niinde hig yetigkin yoktu artik; birkag
cocuk, muhtemelen melek kanatlarindan birinden diigmiig
olan uzun, beyaz bir tiiy i¢in bogusuyordu yalnizca. Bir er-
kek ¢ocuk, tityii yukari kaldirmugti, o sirada diger ¢ocuklar
bir elleriyle oglanin bagim1 bastirmaya ugrasiyor, oteki elle-
riyle tiilye uzamyorlard.

Karl ¢ocuklari gosterdi, ama hizmetli oraya bakmadan,
“Daha hizl yiiriiyiin,” dedi. “Ise alinmaniz ¢ok uzun siirdii.
Kugkulari vardi herhalde?”

“Bilmiyorum,” dedi Karl sagkinlikla, ama 6yle oldugunu
sanmiyordu. Her zaman, kosullarin ¢ok a¢ik oldugu durum-
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larda bile cevresindeki insanlara sikint1 yaratmaya kalkisan
biri her zaman ¢ikardi. Ama simdi Oniine geldikleri genis se-
yirci tribiiniiniin i¢ agici goriintiisii kargisinda Karl hizmet-
linin s6zlerini ok gegmeden unuttu. Bu tribiinde biiyiik ve
uzun bir bank vard, iizerinde beyaz bir bez ortiiliiydii, ise
kabul edilenlerin hepsi sirtlar1 hipodroma doniik halde daha
al¢ak olan bir alttaki bankta oturuyor ve agirlaniyordu. Her-
kes negeli ve heyecanliydi; Karl sonuncu kisi olarak fark et-
tirmeden banka oturunca bir¢ok kisi kadehlerini kaldirarak
ayaga kalkt1 ve iclerinden biri, “Is arayanlarin babas1” diye
tanimladig) onuncu tamitim ekibi bagskaninin serefine bir ko-
nusma yapti. Birisi onun buradan da goriilebildigine dikkat
cekti ve gercekten de iki beyin bulundugu hakem tribiinii
pek uzak olmayan bir mesafeden goriiniiyordu. Simdi her-
kes kadehlerini bu yone dogru salliyordu, Karl da 6niindeki
kadehi kavramugti, ama ne kadar yiiksek sesle bagirip kendi-
lerini gostermeye ¢aligsalar da, sevgi gosterisinin hakem tri-
biiniinde fark edildigine ya da hi¢ degilse fark edilmek isten-
digine dair higbir isaret yoktu. Bagskan 6nceden oldugu gibi
koseye yaslanmigti, diger bey eli ¢enesinde onun yaninda
ayakta duruyordu. Insanlar hafif bir diis kirikligs icinde ye-
niden yerlerine oturdular, arada sirada birileri doniip hakem
tribiiniine bakiyordu, ama ¢ok ge¢meden kendilerini zengin
yemege verdiler; Karl'in daha 6nce hi¢ gormedigi kadar bii-
yiik, ¢itir ¢itir kizarmug etine bir siirii ¢atalin batirildig bir ta-
vuk oradan oraya tagimyordu, hizmetliler kadehlere tekrar
tekrar sarap dolduruyorlardi —insan kendi tabaginin iistiine
egilmis oldugundan ve kadehe kirmizi sarabin 1siltis1 diistii-
gu icin bunu pek fark edemiyordu—, genel sohbete katilmak
istemeyenler sofranin ucunda yi1gili duran ve elden ele dolas-
mas! diigiiniilmiis olan Oklahoma Tiyatrosu manzaralarini
gosteren resimlere bakabilirlerdi. Ne var ki resimlerle pek
ilgilenilmedi, boylece en ugta oturan Karl’a yalnizca tek bir
resim ulagti. Bu resme bakilirsa, hepsi ¢ok goriilmeye deger
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olmaliydi. Bu resim, Birlesik Devletler Bagkanr’nin locasim
gosteriyordu. Insan ilk bakista bunun bir loca degil sahne
oldugunu diisiinebilirdi, korkuluklar agik alana dogru Gy-
lesine genis bir kavisle uzamyordu g¢iinkii. Bu korkulugun
her parcasi tamamen altindan yapilmust1. Incecik makaslarla
kesip ¢ikarilmisa benzeyen ince siitunlar arasina eski bas-
kanlarin madalyalari yan yana yerlestirilmisti, baskanlardan
birinin dikkat ¢ekecek kadar diiz bir burnu, kalin dudaklar
ve kabarik gozkapaklarinin altinda dik dik yere bakan goz-
leri vardi. Locanin biitiin ¢evresinden, yanlardan ve tepeden
15tk huzmeleri vurmaktaydi; beyaz ama yine de yumusak bir
151k locanin 6n tarafini agiga ¢ikarmigt, locanin arka kisim-
lar1 ise biitiin kenarlardan dokiilerek inen ve iplerle idare
edilen kirmizi, gesitli tonlar altinda kat kat kivrilan kadife-
nin arkasinda koyu ve kizil renkte 1sildayan bir bosluk gibi
goriinityordu. Her sey Oylesine bagina buyruk goriiniiyordu
ki, bu locada insanlarin olabilecegi pek hayal edilemiyordu.
Karl yemegi unutmadi, ama az 6nce tabaginin yanina birak-
tig1 resme sik sik bakm.

Sonugta diger resimlerin hi¢ degilse birine daha bakabil-
meyi ¢ok isterdi, ama gidip kendi almak istemiyordu, ¢iin-
kii bir hizmetli elini resimlerin iistiine koymustu, herhalde
dizilis sirasinin korunmas: gerekiyordu; Karl bu durumda
yalnizca masaya bakip bir resmin daha yaklasip yaklas-
madigini anlamaya ¢aligti. O sirada sagkinlikla bir sey fark
etti —Once inanamasa da— yemegin iistiine iyice egilmis olan
yiizler arasinda iyi tanidig bir yiiz vardi: Giacomo. Hemen
onun yanina kosup, “Giacomo!” diye seslendi.

Giacomo, hazirliksiz yakalandiginda her zaman sergile-
digi tirkeklikle sofradan kalkti, dar alanda banklarin ara-
sinda dondii, eliyle agzim sildi, ama sonra Karl’1 gordiigiine
cok sevindi, yanina oturmasi igin rica etti, ya da onunla bir-
likte Karl'in yerine gitmeyi Onerdi; birbirlerine her seyi an-
latip, hep bir arada kalmak istiyorlardi. Karl digerlerini ra-
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hatsiz etmek istemiyordu, bu yiizden simdilik herkes yerini
korusundu, yemek nasilsa birazdan biterdi ve ondan sonra
elbette daima birbirlerine destek olacaklardi. Ama Karl sirf
onu seyretmek i¢in Giacomo’nun yanindan yine de ayrilma-
di. Ge¢mis giinlere dair ne anilar1 vardi! Ascibasi kadin ne-
redeydi? Therese ne yapiyordu? Giacomo’nun dig goriiniisii
neredeyse hi¢ degismemisti; ag¢ibaginin, onun alti ay iginde
iri kemikli bir Amerikali olacagina dair 6ngoriisii gercekles-
memisti, Giacomo eskisi gibi narindi, yanaklari eskisi gibi
cokiiktii, ger¢i yanaklari su an igin dolgundu, ¢iinkii agzinda
kocaman bir lokma et vard, etteki gereksiz kemikleri yavas-
¢a ¢ekip tabagin iistiine atiyordu. Karlin onun kol bandin-
dan okuduguna gore, Giacomo da oyuncu degil asansorcii
olarak ige alinmigti, Oklahoma Tiyatrosu’nda gergekten her-
kese ihtiyag var gibiydi! Karl kendini Giacomo’yu seyretme-
ye kaptirinca kendi yerinden uzun siire uzak kaldi. Tam geri
donmek istedigi sirada, personel miidiirii geldi, daha iistler-
de bulunan banklardan birine ¢ikn, ellerini ¢irpip kiigiik bir
konugma yaparken insanlarin ¢ogu ayaga kalkt; yemekle-
rinden ayrilamayip yerinden kalkmayanlar ise digerlerinin
diirtmesiyle sonunda ayaga kalkmaya zorlanmig oldular.

“Umarim,” dedi personel miidiirii, bu arada Karl ayak
uglarinin tstiinde kosarak yerine donmiistii, “kabul yeme-
gimizden memnun kalmigsimzdir. Bizim tamitim ekibimi-
zin yemegi genelde 6vgii alir. Ne yazik ki davet kapatmak
zorundayim, ¢iinkii sizi Oklahoma’ya gotiirecek olan tren
bes dakika sonra kalkiyor. Bu gergi uzun bir yolculuk, ama
ihtiyaglarimzin iyi bir sekilde karsilandigimi goreceksiniz.
Burada size yolculugunuzu yonetecek olan ve s6ziinden ¢ik-
mamaniz gereken beyi tanitayim.”

Celimsiz, ufak tefek bir bey, iistiinde personel miidiirii-
niin durdugu banka tirmandi, iistiinkorii egilmeye bile za-
man ayirmadan ileriye uzattigy sinirli ellerle nasil toplanip
siraya gireceklerini ve harekete gececeklerini gostermeye bag-
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ladi hemen. Ama 6nce kimse ona itaat etmedi, ¢iinkii toplu-
luktan daha 6nce bir konugsma yapmug olan bir kisi elini ma-
saya vurdu ve uzun bir tesekkiir konusmasina bagladi, oysa
—Karlin huzuru iyice kagmigti— trenin birazdan kalkacag:
az once sOylenmisti. Ama konusmaci, personel miidiiriiniin
de onu dinlemeyip nakil amiri olan kigiye gesitli talimatlar
verdigine bile dikkat etmedi, konugmasini uzattik¢a uzatt,
sunulmus olan biitiin yemekleri saydi, hepsiyle ilgili fikrini
belirtti ve sonunda Ozetleyerek soyle seslendi: “Saygideger
baylar, biz boyle kazaniliriz!” Konusmanin muhataplari di-
sinda herkes giildii, ama bu yine de sakadan ¢ok gercekti.

Bu konugsmanin bedeli istasyona giden yolun kosarak
katedilmesiyle 6dendi. Ama pek zor degildi bu, ¢iinkii —Karl
bunu ancak simdi fark etmisti— kimse elinde bagaj tagimi-
yordu; tek bagaj aslinda bebek arabasiydi, simdi ekibin
en basinda baba tarafindan itilerek sanki durmaksizin bir
asag1 bir yukari1 hopluyordu. Ne kadar yoksul ve giivenil-
mez insan toplanmugti buraya boyle ve yine de boylesine iyi
karsilaniyor ve korunup kollamyorlardi! Ve nakil amirinin
diipediiz kalbini fethetmis olmahydilar. Nakil amiri bazen
bir eliyle bebek arabasinin demirinden tutuyor ve ekibi he-
veslendirmek igin diger elini kaldiriyor, bazen son siranin ar-
kasina gecip bu insanlar hizlandiriyor, bazen de yanlardan
sira boyunca yiirilyiip, orta kisimda yavas yiiriiyenleri gozii-
ne kestiriyor ve kollarini sallayarak onlara nasil kosmalar
gerektigini gostermeye ¢ahsiyordu.

Istasyona ulastiklarinda tren hazirdi bile. Istasyondaki in-
sanlar birbirlerine grubu gosteriyorlardi ve kulaga, “Bunlarin
hepsi Oklahoma Tiyatrosu’ndan!” gibi bagiriglar geliyordu;
tiyatro Karl'in sandigindan ¢ok daha taminmus gibiydi, gergi
Karl tiyatro konulariyla hi¢bir zaman ilgilenmemisti. Biitiin
bir vagon 6zel olarak ekibe ayrilmigt, nakil amiri trene bi-
nilmesi konusunda kondiiktorden daha israrciydi. Once her
kompartimana tek tek bakti, orada burada bir seyi yoluna
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koydu ve kendisi ancak ondan sonra trene bindi. Karl te-
sadiifen pencere kenarinda bir yer bulmug ve Giacomo’yu
yanina ¢ekmisti. Boylece yan yana sikisip oturuyor ve yapa-
caklar1 yolculuga 6ziinde ikisi de seviniyordu. Amerika’da
boyle tasasiz bir yolculuk yapmamuglardi heniiz. Tren hare-
ket ettiginde, pencereden el salladilar, bu sirada karsilarinda
oturan delikanllar birbirlerini diirtiip bunu giiliing buldular.
Boylece iki giin iki gece yol aldilar. Karl, Amerika’nin
bityiikliigiinii ancak simdi kavriyordu. Usanmadan pence-
reden disariyr seyrediyordu; Giacomo da, ta ki karsisinda
kendilerini kagit oyununa vermis olan delikanhlar pencere
kenarindaki yerlerini bikip ona verinceye kadar onlari itip,
sikistirip durdu. Karl onlara tesekkiir etti —Giacomo’nun
Ingilizcesini herkes anlayamiyordu—, delikanhlar zamanla -
kompartiman komgsulari arasinda bagka tiirliisii olamayaca-
g1 lizere— daha samimi davranmaya bagladilar, ama samimi-
yetleri cogunlukla biktiriciyd: da, ¢iinkii 6megin ellerinden
ne zaman bir kagit diigse yerde bu kagidi arayip duruyorlar,
Giacomo’nun ya da Karl'in bacagini olanca giigleriyle ¢im-
dikliyorlardi. O zaman Giacomo her seferinde hazirliksiz
yakalanip ¢ighk atiyor ve bacagim yukan gekiyordu; Karl
da bir seferinde bir tekmeyle karsilik vermeye caligti, ama
bunun diginda her seye sessizce katlaniyordu. Kiigiik, pence-
re agtkken bile dumana bogulan kompartimanda olan biten
her sey, disarida goriilen seyler kargisinda gegip gidiyordu.
ilk giin yiiksek siradaglardan gectiler. Mavimsi siyah
tas kiitleleri sivri uglariyla trene kadar yaklasiyordu, insan
pencereden sarktiginda onlarin zirvelerini bosuna bulma-
ya galisityordu; kapkara, dar ve dagimk vadiler agiliyordu,
kaybolup gittikleri yon parmakla tarif ediliyordu; genis dag
caglayanlar bityiik dalgalar halinde ve iginde binlerce kopiik
dalgasini siiriikleyerek tepelik zemine hizla iniyor, iizerinden
trenin gectigi kopriilerin altindan aktikga akiyorlard: ve Gy-
lesine yakindilar ki, hafif serinliklerinden yiizler tirperiyordu.
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“Kalk! Kalk!” diye bagirdi Robinson, Karl sabahleyin
gozlerini acar agmaz. Kapinin perdesi heniiz agilmamusti,
ama esit sekilde dagilarak aralardan igeriye vuran giineg
isigindan, Ogle 6ncesinde saatin ne kadar ge¢ oldugu anla-
sihyordu. Robinson telagh bir halde sikintih bakislarla ora-
dan oraya kosusturuyor, elinde bazen bir havlu, bazen bir
kova, bazen de ¢camagsir ya da giysi tagsiyordu ve ne zaman
Karl’in yanindan gegse bagini sallayarak onu kalkmaya he-
veslendirmeye ¢alisiyor ve o sirada elinde tuttugu seyi hava-
ya kaldirarak bugiin son kez Karl yiiziinden sikinti ¢ektigini
gosteriyordu; Oyle ya Karl heniiz ilk sabahtan gorevinin ay-
rintilarina dair higbir sey bilemezdi elbette.

Ama Karl, Robinson’in aslinda kime hizmet ettigini ¢ok
gecmeden gordii. 1ki sandikla odanin geri kalanindan ayril-
mug bir alanda —Karl orayi daha 6nce gormemisti- biiyiik bir
banyo islemi gerceklesiyordu. Brunelda’nin basimin, giplak
boynunun —sag1 heniiz yiiziine diismiistii— ve ense kokiiniin
sandigin tizerinden yiikseldigi goriilityordu; Delamarche’in
arada sirada kalkan eli her yana su sigratan banyo siingeri-
ni tutuyordu, Brunelda bununla yikanip ovalaniyordu. De-
lamarche’in Robinson’a verdigi kisa emirler duyuluyordu;
Robinson egyalari, alanin simdi kapatilmig olan asil girigin-
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den uzatmiyordu, aksine bir sandikla paravanin arasindaki
kiigitk bir arahigi kullanmak zorundaydi, ayrica bu uzamma
sirasinda kolunu iyice uzatip basini ¢evirmesi gerekiyordu.

“Havlu! Havlu!” diye bagirdi Delamarche. O sirada
masanin altinda bagka bir sey arayan Robinson bu buyruk
tizerine tam korkmus ve bagim1 masanin altindan gikarmugti
ki, hemen, “Su nerede kaldi, lanet olsun!” dendi ve sandigin
tizerinden Delamarche’in yukar1 dogru uzattigy ofkeli yiizii
belirdi. Karl'in goriigiine gore yikanmak ve giyinmek igin
normalde yalmzca bir kez ihtiya¢ duyulan her sey, burada
olabilecek her sirayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu.
Kiigiik bir elektrik sobasinin iizerinde 1sitilmak igin siirekli
bir kova su duruyordu ve Robinson bu agir yiikii iyice ara-
lanmug bacaklar arasinda banyo yapilan alana tekrar tekrar
tagiyordu. Isinin bunca yogunlugunda komutlara her zaman
tam olarak uyamamasi, bir keresinde yeniden bir havlu is-
tendiginde odanin ortasinda duran genis yataktan bir gom-
legi alip biyiik bir topak yaparak sandigin iistiinden atmasi
anlasilir bir durumdu.

Ama Delamarche’in isi de agirdi, belki de sirf bu yiiz-
den Robinson’a karsi boylesine 6fkeliydi —6fkesinden Karl
dogrudan gormezden geliyordu—, ¢iinkii Brunelda’yr bile
memnun edemiyordu. “Ah!” diye bir ¢ighk atti Brunelda,
normalde onlara katilmayan Karl bile irkildi. “Nasil da ca-
mmu acitiyorsun! Cekil! Boyle ac1 cekmektense kendi kendi-
me yikanayim daha iyi! Simdi kolumu yine kaldiramiyorum.
Oyle bastirtyorsun ki, icim fena oluyor. Sirttm morluklarla
kaplanmug olmali. Bana bunu sdylemezsin elbette. Bekle, Ro-
binson’a ya da bizim ufakliga gosterecegim. Hayir, yapmaya-
cagim, ama birazcik daha nazik ol. Saygili ol, Delamarche,
ama bunu her sabah tekrarlasam da sen saygih davranmiyor-
sun. — Robinson!” diye bagirdi sonra ansizin ve dantelli kii-
lotu baginin tizerinden salladi. “Bana yardima gel, bak, nasil
aci1 gekiyorum; bu iskenceye yikanmak diyor su Delamarche!
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Robinson, Robinson, nerede kaldin, sen de mi kalpsizsin?”
Karl oraya gitmesi icin Robinson’a parmagyla sessizce bir
igaret yapti, ama Robinson gozlerini yere dikip, iistiin bir ta-
virla basimi iki yana salladi, o daha iyi biliyordu. “Sen kim
oluyorsun?” dedi Robinson, Karl’in kulagina egilerek. “Oyle
denmek istenmiyor. Oraya yalnizca bir defa gittim, bir daha
gitmedim. O giin ikisi de beni yakalayip tekneye daldirdilar,
az kalsin boguluyordum. Ve Brunelda beni giinlerce terbiye-
siz olmakla sugladi ve tekrar tekrar, ‘Ama epeydir banyoday-
ken yanima gelmedin,’ ya da, ‘Beni banyoda seyretmeye bir
daha ne zaman geleceksin,’ dedi. Birkag kez dizlerine kapanip
yalvardiktan sonra bunlan birakti. Bunu unutmayacagim.”

Ve Robinson bunlari anlatirken, Brunelda sik sik, “Ro-
binson! Robinson! Nerede kaldi su Robinson!” diye bag-
riyordu.

Kimsenin yardimina gelmemesine ve bir yanit bile ve-
rilmemesine karsin —Robinson Karl’in yanina oturmustu
ve ikisi de iizerlerinden arada sirada Brunelda’nin ve De-
lamarche’in baglarinin belirdigi sandiklara dogru sessizce
bakiyordu—, Brunelda yine de yiiksek sesle Delamarche’tan
yakinmay: birakmadi. “Ama Delamarche!” diye bagr-
di. “Beni yikadigim simdi yine hissetmiyorum. Siingeri ne
yaptin? Hadi davran! Ah bir egilebilseydim, ah bir hareket
edebilseydim! Geng kizhik giinlerim nerede kaldi, annemle
babamin su karsidaki ciftliklerindeyken her sabah Colo-
rado’da yiizerdim, kiz arkadaglarim arasinda en hareketli
olan bendim. Ya gimdi! Beni yikamayi ne zaman 6grenecek-
sin, Delamarche, siingeri evirip gevirip duruyorsun, gayret
ediyorsun ve ben higbir sey hissetmiyorum. Bastirmaktan
orami burami yara yapma dediysem, Oylece ayakta durup
soguktan donmak istedigimi kastetmedim herhalde. Gore-
ceksin, tekneden atlayip, oldugum gibi kagacagim!”

Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi —ashna bakilirsa
bunu yapabilecek halde de degildi-, Delamarche, iisiitecegi
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korkusuyla onu yakalayip teknenin igine bastirmis gibiydi,
ciinkii suyun iginde siddetli sakirtilar oldu.

“Sunu ¢ok iyi beceriyorsun, Delamarche,” dedi Brunelda
sesini biraz algaltarak. “Kotii bir sey yaptiysan insanin yii-
ziine giiliip duruyorsun.” Sonra kisa bir siire sessizlik oldu.
“Simdi Brunelda’y: 6piiyor,” dedi Robinson kaslarim kaldi-
rarak.

“Sira gsimdi hangi iste?” diye sordu Karl. Arik burada
kalmaya karar verdigine gore gorevini de hemen yerine ge-
tirmek istiyordu. Yanit vermeyen Robinson’1 kanepede yal-
niz birakt1 ve gece boyunca uyuyanlarin agirhgindan ezilen
ve halad da Gyle olan genis yatag) dagitip iizerindekileri bir
bir yerlere atmaya basladi, sonra bu yiginin her pargasim
diizgiin bir sekilde yerlestirecekti, herhalde boyle bir sey haf-
talardir yapilmamugt.

“Gidip baksana, Delamarche,” dedi Brunelda, “sanirim
yatagimizi darmadagin ediyorlar. Her seyi diisiinmek gere-
kiyor, hi¢ huzur yok. Bu ikisine karsi daha sert olmalisin,
yoksa istediklerini yaparlar.” — “Bu, lanet olas1 gorev agki
icindeki ufakhktir mutlaka!” diye bagirdi Delamarche, her-
halde banyodan disari firlamak istiyordu. Karl hemen elinde
ne varsa atty, ama neyse ki Brunelda, “Gitme, Delamarche,
gitme,” dedi. “Ah, su ne kadar sicak, insanin uykusu geli-
yor. Yammda dur, Delamarche.” Su buharinin sandiklarin
arkasindan nasil yiikseldigini Karl aslinda simdi fark etmisti.

Robinson, Karl sanki kotii bir sey yapmug gibi elini kor-
kuyla yanagina koydu. Delamarche’in, “Her sey oldugu
gibi aynen kalacak!” diyen sesi yiikseldi. “Brunelda’min
banyodan sonra bir saat daha uyudugunu bilmiyor musu-
nuz? Lanet olasi kotii idare! Durun ben basa ¢ikarim sizinle!
Robinson, sen yine diig goriiyorsun galiba! Seni, olanlardan
yalmzca seni sorumlu tutuyorum! Bu ¢ocugu dizginlemek
senin gorevin, burasi onun kafasina gore yonetilmez. Bir sey
istedigimizde sizden hicbir sey gelmiyor; yapacak is yoksa,
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cahigkansiniz demektir. Bir koseye cekilip size ihtiyacimiz
olana kadar bekleyin!”

Ama her sey hemen unutulmustu, ¢iinkii Brunelda sanki
kaynar sular altinda kalmug gibi ¢ok yorgun bir sesle fisil-
dadi: “Parfiim! Parfiimii getirin!” — “Parfiim!” diye bagr-
di Delamarche. “Kipirdayin!” Evet ama parfiim neredeydi?
Karl Robinson’a bakti. Robinson Karl’a bakti. Karl burada
her seyi tek bagina ele almasi gerektigini anladi, parfiimiin
nerede oldugundan Robinson’in haberi yoktu, Gylesine yere
yatmis, iki kolunu siirekli kanepenin altina sokup duruyor-
du, ama toz yumaklarindan ve kadin saglarindan baska bir
sey bulup ¢ikaramiyordu. Karl 6nce hemen kapinin yaninda
duran lavaboya kostu, cekmecelerinde eski Ingiliz romanlari,
dergiler ve notalar vardi yalnizca ve her sey oylesine doluydu
ki gekmeceler bir agildi mu bir daha kapatilamiyordu. “Par-
fiim,” diye inledi Brunelda bu arada, “ne kadar uzun siirdii!
Bugiin gelecek mi parfiimiim acaba!” Brunelda’nin bu sa-
birsizhig: kargisinda Karl elbette hig¢bir yeri adamakilli araya-
miyordu, ilk yiizeysel izlenime giivenmek zorundaydi. Sige,
lavabo dolabinda yoktu, lavabo dolabinin iizerinde esasen
icleri ila¢ ve merhem dolu olan eski, kiigiik siseler duruyordu
yalnizca, diger her sey banyoya tasinmugt1 herhalde. Sise belki
yemek masasimn ¢ekmecesindeydi. Ama Karl yemek masasi-
na dogru giderken —aklinda parfiimden bagka bir sey yoktu—
Robinson’la siddetli bir sekilde ¢arpisti; Robinson kanepenin
altim aramaktan sonunda vazge¢mis ve parfiimiin yeriyle
ilgili icine dogan bir sezgiyle korlemesine Karl’a dogru kosu-
yordu. Baglarin birbirine ¢carpmasi agik¢a duyuldu, Karl sesi-
ni ¢tkarmadi, Robinson ger¢i kogmayi birakmadi, ama aciyr
hafifletmek igin siirekli ve abartih yiiksek bir sesle bagirdi.

“Parfiimil arayacaklar1 yerde doviisiiyorlar,” dedi Bru-
nelda. “Bu karmasa beni hasta edecek Delamarche ve
kesinlikle senin kollarinda olecegim. — Parfimiimii illa is-
tiyorum,” diye bagirdi sonra giiciinii toplayarak, “illa isti-
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yorum! Parfiimiim gelmeden tekneden ¢ikmayacagim, gere-
kirse aksama kadar beklerim.” Ve yumrugunu suya indirdi,
suyun sigramasi duyuldu.

Gelgelelim parfim yemek masasinin ¢ekmecesinde de
yoktu; orada gerg¢i eski pudra ponponlari, makyaj hokkala-
r, sa¢ fircalar,, bukleler ve bir siirii kegelesmis ve birbirine
yapismig vir zivir gibi Brunelda’nin tuvalet esyalari vardi
yalnizca, ama parfiim yoktu orada. Hala bagirarak bir ko-
sede oraya yigilmis olan yiize yakin kutu ve kiigiik sandig:
birbiri ardina agip iglerini karigtiran Robinson da —bu arada
muhteviyatin yarisi, bunlar ¢ogunlukla dikis malzemeleri
ve mektuptu, yere diisiiyor ve 6ylece kaliyordu- higbir sey
bulamiyor, bunu arada sirada bagini iki yana sallayarak ve
omuz silkerek Karl’a haber veriyordu.

Derken Delamarche i¢ ¢camagirlariyla banyodan firlads,
o sirada Brunelda’nin nobet gegirircesine agladigi duyulu-
yordu. Karl ve Robinson aramayi birakip Delamarche’a
baktilar; sirilsiklam halde olan, yiiziinden ve saglarindan da
sular sizan Delamarche, “Simdi bir zahmet aramaya basla-
yin bakalim!” diye bagirdi. “Buray1!” diye 6nce Karl’a ara-
masim emretti, sonra da Robinson’a, “Suray1!” dedi. Karl
gercekten ariyor ve Robinson’a baktirilmis olan yerleri de
gozden gegiriyordu, ama o da Robinson gibi parfiimii bula-
mads; Robinson ondan daha gayretli ariyor, yan gozle De-
lamarche’a bakimiyordu; Delamarche, alan elverdigi olgiide
ayagin yere vura vura odada bir asag bir yukar yiiriiyordu
ve i¢inden mutlaka hem Karlt hem de Robinson’: iyice pa-
taklamayi gegiriyordu

“Delamarche!” diye bagirdi Brunelda. “Hig degilse beni
kurulamaya gel! Bu ikisi parfiimii nasilsa bulamayacak ve
bir de her yeri darmadagin edecekler. Aramay: hemen kes-
sinler! Ama hemen! Ve ellerinde ne varsa biraksinlar! Ve
bir seye dokunmasinlar artik! Evi ahira ¢evirmek istiyorlar
herhalde. Durmazlarsa yakalarina yapig, Delamarche! Ama
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hala ¢aligiyorlar, simdi yere bir kutu diigtii. Kaldirmasinlar
yerden, her seyi oldugu gibi biraksinlar ve odadan ¢iksinlar!
Kapiy: arkalarindan siirgiile ve yanima gel. Suyun i¢inde gok
fazla kaldim, bacaklarim dondu.”

“Hemen, Brunelda, hemen!” diye seslendi Delamarche
ve Karl ile Robinson’1 alip kapiya kosturdu. Onlar digar ¢1-
karmadan once kahvaltiy1 getirmekle ve miimkiinse birinden
Brunelda igin iyi bir parfiim 6diing almakla gorevlendirdi.

“Eviniz daginiklik ve pislikten gecilmiyor,” dedi Karl ko-
ridora ¢ikinca, “kahvaltiy1 getirdigimizde, diizene sokmaya
baslamalyiz.”

“Keske bu kadar hasta olmasaydim!” dedi Robinson.
“Ve su davramg!” Brunelda’nin, ona aylardir hizmet eden
kendisi ve daha diin ise baglayan Karl arasinda zerre kadar
fark gozetmemesi Robinson’1 incitiyordu elbette. Ama daha
iyisini hak etmiyordu. Karl, “Kendine biraz ¢ekidiizen ver-
melisin,” dedi. Ama onu caresizligiyle tamamen bas basa
birakmamak icin ekledi: “Bir kerelik bir is olacak zaten.
Sandiklarin arkasinda sana bir yatak hazirlayacagim ve her
sey biraz diizene girdikten sonra orada biitiin giin yatabile-
ceksin, hi¢bir seyle ilgilenmek zorunda kalmayacak ve ¢ok
cabuk iyileseceksin.”

“Ne durumda oldugumu simdi kendin anhyorsun igte,”
dedi Robinson, kendiyle ve acilariyla bag basa kalmak igin
yiiziinii bagka yone ¢evirdi. “ Ama rahat¢a yatmama izin ve-
rirler mi hi¢?”

“Istersen bu konuyu Delamarche ve Brunelda’yla ken-
dim konusurum.”

“Brunelda saygi gosterir mi hig?” diye bagirdi Robinson
ve Karln buna hi¢ hazirlamadan az 6nce oOniine geldikleri
kapiy1 yumruguyla itip agtu.

Bir mutfaga girdiler, onarim istiyor gibi duran ocaktan
neredeyse kiiciik karabulutlar yiikseliyordu. Karl'in diin ko-
ridorda gordiigii kadinlardan biri ocagin kapaginin 6niinde
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diz ¢cokmiig, her yanini yokladig: atese ¢iplak elleriyle biiyiik
komiir pargalan atiyordu. Bunu yaparken, yagh bir kadin
icin rahatsiz edici olan diz ¢okme pozisyonunda inliyordu.

“Tabii, bir de bu bag belasi geliyor,” dedi Robinson’ go-
riince, eli komiir sandiginin tizerinde giigliikle dogruldu ve
sapini Onliigiine doladig1 ocak kapagim kapatt. “Simdi, 6g-
leden sonra dortte,” —Karl sagkinhkla mutfak saatine bakti-
“hala kahvalti mi edeceksiniz? Haydutlar sizi! — Oturun,”
dedi kadin sonra, “ve size ayiracak zamanim oluncaya ka-
dar bekleyin.”

Robinson Karl1 ¢ekip, kapinin yanindaki kiigiik bir sira-
ya oturttu ve kulagina fisildadi: “Ona itaat etmeliyiz. Ciin-
kii ona bagimhyiz. Odamiz1 ondan kiraladik ve bizi her an
disar1 atabiliyor tabii. Ama evimizi degistiremeyiz ki, onca
esyay1 nasil alip gotiirelim ve her seyden 6te Brunelda tagi-
nabilir durumda degil.”

“Bu koridorda baska oda bulunamaz mi?” diye sordu
Karl.

“Bizi kimse kabul etmez ki,” diye yamtladi Robinson.
“Koca evde bizi kimse kabul etmez.”

Boylece siralarinda sessizce oturup beklediler. Kadin iki
masa, bir camagir kazan ve bir ocak arasmda siirekli kogtu-
rup duruyordu. Kadinin bagirip ¢agirmasindan 6grenildigi-
ne gore, kizi rahatsizlanmigti ve bu yiizden biitiin igin, yani
otuz kiracinin hizmetinin ve yedirip igirilmesinin tek bagina
altindan kalkmak zorundaydi. Ustelik simdi ocak ariza-
lanmugti, yemek bir tiirlii pismek bilmiyordu, iki kocaman
tencerede koyu bir ¢orba kaymyordu, kadin kepgelerle ne
kadar yoklasa ve yukaridan akitsa da ¢orbay: bir tiirlii tut-
turamiyordu, bunun nedeni kotii atesti herhalde; kadin boy-
lece ocak kapaginin 6niinde neredeyse yere oturdu ve kiz-
gin komiirleri magayla karigtirip durdu: Mutfag: dolduran
duman kadim oksiirttii, 6ksiiritk bazen 6yle siddetleniyordu
ki, kadin bir sandalyeyi tutup dakikalarca oksiirmekten bag-
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ka bir sey yapamiyordu. Bugiin artik kahvalti ¢ikarmaya-
cagim defalarca soyledi, ¢iinkii buna ne zamani ne de istegi
vardi. Karl ve Robinson, bir yandan kendilerine kahvaltiy:
getirmeleri buyuruldugu i¢in, ama diger yandan bunu zorla
yaptirma olanagina sahip olmadiklar: igin bu tiir sozlere ya-
nit vermeyip, onceki gibi sessizce oturuyorlardi.

Her tarafta, koltuklarda, ayak iskemlelerinde ve masa-
larin altinda ve istiinde, evet yerde bile bir koseye itilmig
halde kiracilarin kahvalt1 bulagiklar1 duruyordu. Ilerinde
biraz kahve ya da siit kalmis olan kiiciik demlikler vardi,
bazi kiigiik tabaklarda hala tereyag artiklar1 bulunuyordu,
devrilmis olan biiyiik bir teneke kutudan biskiiviler uzaga
yuvarlanmugti. Biitiin bunlardan bir kahvalti diizenlemek
olasiydi mutlaka, Brunelda kaynagim 6grenmezse bu kah-
valtida elestirecek en ufak bir sey bulamazdi. Karl bunlar
diigiiniirken baktig1 saat, yarim saattir burada bekledikle-
rini ona gosterdigi sirada —Brunelda ¢ilgina donmiis Dela-
marche’t hizmetkarlara karsi kigskirtiyor olmalydi— kadin
Oksiirerek ve goziinii Karl’a dikerek, “Burada istediginiz
kadar oturun,” diye bagirdi, “ama kahvalt1 yok size. Buna
karsin iki saat i¢cinde aksam yemegini alabilirsiniz.”

“Gel, Robinson,” dedi Karl, “kahvaltimizi1 kendimiz dii-
zenleyecegiz.” — “Nasil?” diye bagirdi kadin basini egerek.
“Liitfen mantikli olun,” dedi Karl, “bize neden kahvalti ver-
mek istemiyorsunuz ki? Yarim saattir bekliyoruz, bu yete-
rince uzun bir zaman. Size her seyin bedeli 6deniyor, mutla-
ka biitiin herkesten daha iyi ticretler 6diiyoruz. Bu kadar ge¢
kahvalt1 etmemiz size kuskusuz sikint1 veriyordur, ama biz
sizin kiracilarimziz, ge¢ kahvalti etme aligkanligimiz var ve
sizin de kendinizi biraz bize gore ayarlamaniz gerekir. Bugiin
elbette kiziniz kiigiikhanimin hastalig1 nedeniyle isiniz 6zel-
likle agirdir, ama biz de bunun karsihginda, madem bagka
tiirlii olmuyor ve siz bize taze yiyecek vermiyorsunuz, kah-
valtiy1 buradaki artiklardan diizenlemeye haziriz.”
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Ama kadin kimseyle dostane bir fikir aligverisine girmek
istemiyordu, onun goziinde genel kahvaltinin artiklar1 bile
bu kiracilar i¢in fazla iyiydi; ama diger yandan iki hizmet-
linin sirnagikhigindan usanmugti artik, bu yiizden bir tepsiyi
tuttugu gibi Robinson’in karnina bastirdi ve Robinson yiizii-
nii kisa bir siire aciyla burusturduktan sonra kadinin segece-
gi yemegi alabilmesi igin tepsiyi tutmasi gerektigini kavradi.
Kadin tepsiyi simdi biiyiik bir aceleyle bir siirii seyle doldu-
ruyordu, ancak biitiin bunlar simdi hazirlanmis kahvaltiya
degil de kirli tabak ¢anak yiginina benziyordu. Kadin onla-
n disari iterken, onlar da hakarete ugrayip darbe almaktan
korkarcasina egilerek kapiya dogru kostuklari sirada Karl
tepsiyi Robinson’in elinden aldi, ¢iinkii ona tepsi Robin-
son’in elinde yeterince giivende degilmis gibi geliyordu.

Koridora ¢ikip, ev sahibesinin kapisindan yeterince uzak-
lagtiktan sonra Karl elinde tepsiyle yere oturdu, amaci her
seyden oOnce tepsiyi temizlemek, bir arada olmasi gereken
seyleri toplamak, yani siitleri aym1 kaba bosaltmak, cesitli
tereyagi artiklarini tek tabaga siyirmak, sonra kullanilmgh-
ga dair biitiin isaretleri ortadan kaldirmak, yani bigaklari ve
kagiklar1 temizlemek, 1sirilmig ekmekleri kesip diizeltmek ve
her seye daha iyi bir goriiniim kazandirmakti. Robinson bu
isi gereksiz buldu ve kahvaltinin siklikla ¢ok daha berbat go-
rilndiigiinii savundu, ama Karl Robinson’in onu engelleme-
sine izin vermedi, hatta Robinson’in kirli parmaklariyla bu
ise katilmaya kalkmadigina sevindi. Karl onu dizginlemek
icin ona hemen —ancak kendisine soyledigi gibi yalmzca bir
kereligine— birkag kurabiye ile eskiden ¢ikolata dolu olan bir
¢anagin dibindeki kalin tortuyu tahsis etti.

Kendi dairelerinin 6niine gelip Robinson elini dogrudan
kapi koluna koyunca Karl onu durdurdu, ¢iinkii ieri girme-
lerine izin olup olmadig: kesin degildi. “Var tabii,” dedi Ro-
binson, “simdi Delamarche onun sagim tariyor yalmzca.”
Ve gercekten de hala havalandirilmamig ve perdeleri ortiilii
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olan odada Brunelda bacaklarini iyice ayirarak arkalikli san-
dalyeye oturmustu, arkasinda duran Delamarche da yiiziinii
iyice egerek onun kisa, muhtemelen kegelesmis saglarini tari-
yordu. Brunelda iizerine yine ¢ok bol bir elbise giymisti, ama
bu seferki uguk pembeydi, diinkiinden belki kisayd: biraz,
en azindan kalin orgiilii beyaz ¢oraplar1 neredeyse dizlerine
kadar goriiniiyordu. Tarama iginin uzun siirmesinden sabur-
sizlanan Brunelda kalin, kirmiz1 dilini dudaklarinin arasinda
gezdiriyor, bazen de, “Ama Delamarche!” diye bagirarak
kendini Delamarche’tan tamamen kurtariyor, o da havaya
kaldirdig) tarakla Brunelda’nin bagini yeniden arkaya atma-
sin1 sakince bekliyordu.

“Uzun siirdii,” dedi Brunelda ortaya ve 6zellikle Karl’a
doniip, “senden memnun kalinmasini istiyorsan biraz daha
kivrak olman gerekiyor. Tembel ve obur Robinson’ kendine
ornek almamalisin. Bu arada bir yerde kahvaltimiz1 yaptiniz
herhalde; bakin s6ylityorum size, bir dahaki sefere buna goz
yummam.”

Bu haksizca bir yaklasimdi, Robinson da bagim iki
yana salladi, sesini ¢ikarmasa da dudaklarim oynatti; Karl
ise, efendileri etkilemenin tek yolunun kugkusuz yapilan isi
gostermek oldugunu anladi. Bu nedenle bir koseden algak
bir Japon sehpasi ¢ekip ¢ikard, tizerine bir bez ortiip yan-
larinda getirdikleri yiyecekleri koydu. Kahvaltinin ilk halini
goren biitiin bunlardan memnun kalabilirdi, ama bunun
disginda Karl’in da kendine sdylemek zorunda oldugu gibi
elestirilecek kimi yanlari vardi.

Neyse ki Brunelda acikmisti. Her geyi hazirlayan Karl’a
bakip keyifle bagini salladi ve yumusak, sisko ve muhtemelen
her seyi hemen ezecek olan eliyle zamanindan 6nce uzanip
kendine bir lokma alarak Karl’in isini sik sik engelledi. “Iyi
ig ¢tkardi,” dedi agzini sapirdatarak ve igini daha sonra yap-
mak lizere taragi onun sagina sokup birakan Delamarche
¢ekip yanindaki koltuga oturttu. Yiyecekleri goriince Dela-
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marche’in da yiizii giildii, ikisi de ¢ok acikmigti, elleri seh-
panin iizerinde hizlica bir oraya bir buraya gidip geliyordu.
Karl, burada memnun edebilmek i¢in olabildigince ¢ok sey
getirmesi gerektigini fark etti, mutfagin zemininde ise yara-
yacak daha bir siirii ey biraktigim amimsayinca, “Her seyin
nasil diizenlenmesi gerektigini ilk seferde bilmiyordum,”
dedi, “bir dahaki sefere daha iyi yapanm.” Ama kime hitap
ettigini daha konugma sirasinda animsadi, olayin etkisinde
fazlaca kalmisti. Brunelda Delamarche’a bakip keyifle bagini
salladi ve Karl’a 6diil olarak bir avug biskiivi uzatt.

II
Brunelda’run Gidisi

Karl bir sabah, Brunelda’nin oturdugu tekerlekli sandal-
yeyi binanin kapisindan iterek ¢ikardi. Umdugu kadar erken
degildi artik. Gidisi gece yerine getirmek igin anlagmuglardi,
amag sokaklarda dikkat cekmemekti; Brunelda algakgoniil-
lii davramip tistiinii biiyiik, boz renkli bir ortiiyle 6rtmek
istese de, giindiizleri dikkat ¢ekmek kagimilmaz olacaktu.
Ogrencinin seve seve yardim etmesine karsin, merdivenler-
den agagiya tagima isi ¢ok uzun siirmiistii, bu vesileyle de
ogrencinin Karl'dan ¢ok daha ¢elimsiz oldugu ortaya ¢ik-
musti. Brunelda ¢ok cesur davramyor, hemen hi¢ inlemiyor
ve onu tasgtyanlarin isini kolaylastirmaya ¢ahsiyordu. Hem
tastyanin hem de Brunelda’nin dinlenmesine izin vermek igin
bes basamakta bir Brunelda’y: yere koymaktan baska care
yoktu. Serin bir sabahti, koridorlarda mahzenlerdeki gibi
soguk riizgar esiyordu, ama Karl ve 6grenci kan ter i¢inde
kalmiglardi ve molalarda Brunelda’nin onlara yiizlerini ku-
rulamalan igin —hem de giiler yiizle— uzattig) ortiisiiniin her
biri bir ucunu almak zorundaydi. Boylece, asagiya, tekerlekli
sandalyenin aksamdan beri durdugu yere ancak iki saat son-
ra varabildiler. Brunelda’mn kaldirihp sandalyeye konulma-
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st da ayrica bir igti, ama sonra yapilanlarin biitiinii bagarih
olarak kabul edilebilirdi, ¢iinkii tekerlekli sandalyeyi itmek
yiiksek tekerlekler sayesinde gii¢ olmamaliyd: ve geriye yal-
mzca arabanin Brunelda’nin altinda dagilabilecegi korkusu
kaliyordu. Bu tehlikeyi kugkusuz goze almak zorundaydilar,
yanlarinda yedek bir tekerlekli sandalye gotiiremezlerdi, ger-
¢i 6grenci boyle bir arabanin saglanmasi ve siiriilmesi igin
hazir oldugunu yari sakayla soylemisti. Ardindan 6grenciyle
cok icten bir gekilde vedalastilar. Brunelda ve 6grenci arasin-
daki biitiin uyusmazliklar unutulmus gibi goriiniiyordu, hat-
ta Ogrenci gegmiste Brunelda’min hastalig) sirasinda bir sug
isleyip, Brunelda’y: incittigi igin Oziir diledi, ama Brunelda
her seyin ¢oktan unutuldugunu ve fazlasiyla telafi edildigini
soyledi. Brunelda son olarak bir siirii eteginin arasindan giig-
liikle bulup ¢ikardig: bir dolar1 kendisinden bir ami olarak
kabul etmesini 6grenciden rica etti. Brunelda’mn tinlii cimri-
ligi kargisinda bu armagan ¢ok anlamhydi, 6grenci de buna
cok sevindi ve madeni paray: havaya atti. Ne var ki sonra
yerde aramak zorunda kaldi; Karl ona yardim etmek zorun-
da kaldi ve parayi sonunda Brunelda’nin arabasinin altinda
buldu. Ogrenciyle Karl arasindaki vedalagsma elbette ¢ok
daha kolay gecti, birbirlerine yalnizca ellerini uzatip yeniden
goriigseceklerini ve o zaman hig degilse ikisinden birinin —6g-
renci bunun Karl, Karl da 6grenci olacagim savundu— 6v-
giiye deger bir yere ulasmis olacagini inangla soylediler, bu
su ana kadar ne yazik ki olamamisti. Sonra Karl cesaretle
arabayi kulpundan kavrayip kapidan ¢ikardi. Onlar gozden
kayboluncaya kadar 6grenci arkalarindan bakip bir bez sal-
ladi. Karl sik sik bagiyla selam verdi, Brunelda da arkasina
donmeyi ¢ok isterdi, ancak boylesi hareketler onun igin ¢ok
yorucuydu. Karl, Brunelda’ya son kez vedalasma olanag:
vermek icin caddenin sonunda arabay: daire ¢izerek dolas-
tirdi, boylece Brunelda da 6grenciyi gorebildi, 6grenci de bu
firsati degerlendirip bezi biiyiik bir hararetle sallad.
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Ama Karl sonra artik bir yerde duramayacaklarini, yo-
lun uzun oldugunu ve hedeflediklerinden ¢ok daha geg yola
ciktiklarimi sOyledi. Gergekten de artik arada sirada arabalar
ve tek tiik de olsa ise giden insanlar goriiliiyordu. Karl soz-
leriyle gercekte dile getirdiginden Gte bir sey soylemek iste-
memisti, ama Brunelda bunu ince ruhuyla farkh algilayip
boz renkli ortiisiiniin igine iyice gomiildii. Karl buna kargi
¢tkmadi; boz renkli bir bezle ortiilii bir el arabasi gergi ¢cok
dikkat ¢ekerdi, ama ortiinmemis bir Brunelda’yla olmasin-
dan kiyaslanamayacak kadar daha az goze batardi. Karl
arabayi ¢ok dikkatli siirityordu; bir koseyi donmeden Once
bir sonraki caddeyi gozetliyor, hatta gerekli goriirse arabayi
birakip kendisi birka¢ adim 6nden gidiyordu, eger rahatsiz-
hk verecek herhangi bir kargilagmay1 6nceden fark ederse,
bu karsilagma olasilig1 ortadan kalkincaya kadar bekliyor ya
da yola devam etmek i¢in bambagka bir caddeyi segiyordu.
O zaman bile —olas! biitiin yollar1 6nceden inceledigi igin—-
yolu dikkate deger oOlgiide uzatmak gibi bir tehlikeye asla
girmiyordu. Kugkusuz ¢ekinilmesi gereken ancak ayrintla-
riyla 6ngoriilememis olan engeller ¢ikiyordu. Boylece hafif
yokuslu, ucu bucagy goriilebilen ve sanslarina tamamen bosg
olan bir sokakta —bu, Karl’in ¢ok acele ederek yararlanmak
istedigi bir avantajdi— bir bina kapisinin karanlk kogesinden
ansizin bir polis ¢ikip, Karl’a 6zenle ortiilmiis arabada ne
tasidigim sordu. Karl’a ¢ok sert bakmasina kargin, Ortiiyii
aralayip da, Brunelda’nin kizarmis korkulu yiiziinii goriince
yine de kendini tutamayip giiliimsedi. “Nasil?” dedi. “Bura-
ya on ¢uval patates koydun sanmigtim, ama simdi yalnizca
bir kadin var, 6yle mi? Nereye gidiyorsunuz ki? Kimsiniz
siz?” Brunelda polise bakmaya cesaret edemiyordu, yalnizca
Karl’a gevirdigi gozlerinde kendisini onun bile kurtarama-
yacagmna dair agik¢a kusku vardi. Oysa Karl polislerle ye-
terince deneyim kazanmgti, ona biitiin bunlar pek tehlikeli
gelmiyordu. “Kiigiikkhanim,” dedi Karl, “size gelen evraki

274



Amerika

gosterin.” — “Ah, evet,” dedi Brunelda ve gercekten kugku
uyandiracak kadar ¢aresiz bir sekilde aramaya bagladi. “Kii-
cilkkhanim,” dedi polis agik¢a alay ederek, “evraki bulama-
yacak.” — “Bulacak,” dedi Karl sakince, “kesinlikle yaninda,
yanhs bir yere koymug hepsi bu.” Karl simdi kendi aramaya
baglad: ve gergekten evraki Brunelda’nin sirtinin arkasindan
cekip cikardu. Polis kagida g6z ucuyla bakti. “Demek ¢ikt1,”
dedi polis giiliimseyerek. “Boyle bir kiigiikhanim, o kiigiik-
hanim oyle mi? Ve siz, ufaklik, aracihk ve nakliye iglerine
mi bakiyorsunuz? Gergekten daha iyi bir is bulamiyor mu-
sunuz?” Karl omuzlarini silkti, bunlar yine polisin o bilinen
karigmalariydi. “Eh, iyi yolculuklar,” dedi polis yamt ala-
mayinca. Polisin s6zlerinde muhtemelen kiigiimseme vardi,
Karl buna karsilik olarak hogca kal demeden yola devam
etti, polisin kiiciimsemesi dikkatli olmasindan iyiydi.

Karl ¢ok ge¢cmeden muhtemelen daha tatsiz bir geyle
karsilast1. Iginde biiyiik siit giigiimlerinin bulundugu biiyiik
bir arabayi Onii sira iten bir adam yanina yaklasti, Karl'in
arabasindaki boz renkli 6rtiiniin altinda ne oldugunu 6gren-
meyi ¢ok istiyordu. Karl’la yollar1 aymiymis izlenimi birak-
miyordu, ama Karl ne kadar beklenmedik doniigler yapsa
da adam yanindan ayrilmiyordu. Adam once seslenmekle
yetinip, Ornegin, “Yiikiin ¢ok agir olmal!” ya da, “Kotii
yiiklemigsin, iistten bir sey diigecek!” dedi. Ama sonra dog-
rudan, “Ortiiniin altinda ne var?” diye sordu. Karl, “Sana
ne bundan!” dedi. Ama bu yamit adami daha da meraklan-
dirdig: icin Karl sonunda, “Elma var,” dedi. “Amma ¢ok
elma!” dedi adam saskinhkla ve bu niday: tekrarlamay:
birakmadi. “Oldugu gibi bir hasat bu,” dedi sonra. “Yani,
evet,” dedi Karl. Adam Karl’a inanmadigindan mi, yoksa
onu kizdirmak istediginden mi bilinmez, daha ileri gidip eli-
ni —bunlarin hepsi ilerlerken oluyordu— sakaymus gibi ortiiye
dogru uzatmaya basladi ve sonunda ortiiyii ¢ekistirme cesa-
retini gosterdi. Brunelda kim bilir ne iiziiliyordu! Karl onu
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diisiinerek adamla bir tartismaya girmek istemedi ve sanki
orasi gidecegi yermis gibi ilk karsisina ¢ikan agik kapidan
igeri girdi. “Evim burasi,” dedi, “eglik ettigin icin tesekkiir-
ler.” Adam kapinin 6niinde sagkinlikla durup Karl’in arka-
sindan bakti; Karl, eger gerekiyorsa 6n avluyu boydan boya
katetmek lizere sakince harekete gecti. Adami kugkulandira-
cak bir sey kalmamist1 artik, ancak adam son bir kez hain-
lik yapabilmek i¢in arabasini oldugu yerde birakti, parmak
uglarina basarak Karlin pesi sira kostu ve oOrtiiyii 6ylesine
hizli bir gekilde gekti ki, Brunelda’nin yiizii neredeyse tama-
men agilacakt.. “Elmalarin hava alsin diye yaptim,” dedi
ve kosarak kagti. Karl buna da katland,, ¢iinkii onu kesin
olarak adamdan kurtarmugti. Arabayi avlunun, birkag bii-
yiik ve bog sandigin durdugu bir kogesine siirdii, sandiklar:
siper alip ortiiniin altindan Brunelda’ya yatignnc birkag soz
soylemek istiyordu. Ama Brunelda’y: ikna etmek i¢in uzun
siire konusmak zorunda kaldi, ¢iinkii Brunelda g6zyaslan
icindeydi ve burada, sandiklarin arkasinda giin boyu kal-
mak ve ancak gece olduktan sonra yola devam etmek igin
ona ciddi ciddi yalvariyordu. Bunun ne kadar yanhs olaca-
gina Karl onu herhalde tek basina inandiramayacakti, ama
birisi o sirada sandik yigininin 6biir ucunda bos bir sandig:
bos avluda yankilanan korkung bir giiriiltityle yere devirince
Brunelda 6yle korktu ki, artik tek bir s6z sdylemeye cesaret
edemeden Ortiiyii iizerine ¢ekti ve Karl’in ani bir kararla ara-
bay: hemen siirmeye baglamasina muhtemelen mutlu oldu.
Sokaklar simdi gitgide kalabaliklasiyordu, ama araba
Karl’in korktugu kadar ¢ok dikkat ¢ekmiyordu. Nakil igin
esasen bagka bir zamam se¢mek herhalde daha akillica olur-
du. Eger boyle bir yolculuk bir daha gerekecek olursa, Karl
bunu 6glen saatlerinde yerine getirme cesaretini gosterecek-
ti. Fazlaca sikinti yasamadan sonunda 25 numarah sirketin
bulundugu dar ve karanhk sokaga sapti. Sagi idareci elin-
de saatle kapinin 6niinde duruyordu. “Hep mi boyle vak-
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tinde gelmezsin?” diye sordu. “Cesitli engeller ¢ikt1,” dedi
Karl. “Bilindigi iizere onlar hep ¢ikar,” dedi idareci. “Ama
bu binada ge¢mez onlar! Kafana sok bunu!” Karl bu tiir
sozlere pek kulak asmiyordu artik, herkes giictinii kullanip
daha asagidakine hakaret ediyordu. Insan buna bir kez alisti
mu, saatin diizenli vurmasindan farkli gelmiyordu kulagina.
Ama arabay hole siirerken burada hakim olan, ama aslinda
bekledigi pislik karsisinda irkildi. Insan yakindan bakinca
elle tutulur bir kir degildi bu. Holiin tas zemini siipiiriiliip te-
mizlenmis sayilirdi, duvarlardaki tablolar eski degildi, yapay
palmiyeler hafif tozluydu; ama yine de her sey yag icinde ve
iticiydi, her sey kotii kullanilmugti ve hi¢bir temizlik bunlari
diizeltemezdi sanki. Karl bir yere geldiginde orada nelerin
iyilegtirilebilecegini ve gerektirecegi sonsuz emegi dikkate al-
madan hemen ise girismenin ne biiyiik bir zevk olabilecegini
aklindan gegirmeyi severdi. Ama burada neler yapilmas ge-
rektigini bilmiyordu. Brunelda’min iistiindeki ortiiyii yavag-
¢a kaldirdi. “Hos geldiniz, Kiigiikhanim,” dedi idareci yap-
macik bir tavirla, Brunelda’nin onda iyi bir izlenim biraktig:
kuskusuzdu. Brunelda bunu fark eder etmez, Karl’in keyifle
gordiigii gibi, bundan yararlanmay bildi. Son saatlerde ya-
sanan biitiin korkular yok olup gitmisti.
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