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Ateş çi 

Bir hizmetçi kız onu baştan çıkarıp, ondan çocuk pey­
dalıladığı için yoksul anne babası tarafından Amerika'ya 
yollanan on altı yaşındaki Karl Rossmann, hızını artık kes­
miş olan gemiyle New York Jimanına girerken uzun süredir 
izlediği Özgürlük Heykeli'ni sanki ansızın güçlenen bir gü­
neş ışığında gördü. Heykelin kılıcı tutan kolu sanki yeniden 
havaya kalkmış gibiydi ve bedeninin çevresinde özgür rüz­
garlar esiyordu. 

"Amma da yüksekmiş!" dedi Karl içinden ve oradan 
gitmeyi hiç düşünmezken yanından gelip geçen ve sayıları 
gitgide kabaran harnal kalabalığınca ağır ağır güverte kor­
kuluğuna doğru itildi. 

Yolculuk sırasında üstünkörü tanıştığı bir genç adam ya­
nından geçerken, "Ee, canınız inmek istemiyor anlaşılan?" 
dedi. "Hazırım zaten," dedi Karl adama gülümseyerek ve 
taşkınlığından ve de güçlü kuvvetli bir delikanlı olduğu için 
bavulunu omzuna kaldırdı. Eastonunu hafifçe saliayarak 
diğerleriyle birlikte uzaklaşmakta olan tanıdığının omzu 
üzerinden o yöne baktığında, kendi şemsiyesini geminin alt 
katında unuttuğunu telaşla fark etti. Tanıdığından -ki adam 
buna pek sevinmiş görünmüyordu- bavulunun başında kısa 
bir süre bekleme inceliğini göstermesini rica etti aceleyle, 
dönüşte yolu şaşırmamak için ortama göz gezdirdi ve hızla 



Fra11z Kafka 

uzaklaştı. Aşağıya indiğinde yolunu aslında hayli losaltacak 
olan bir koridorun ilk kez kapalı olduğunu görüp üzüldü, 
muhtemelen bu durum bütün yolcuların gemiden indirile­
cek olmasıyla ilintiliydi; Karl böylece ardı arkası kesilmeyen 
merdivenlerden inip, sürekli kıvrılan koridorlardan ve içinde 
terk edilmiş bir çalışma masasının bulunduğu kamaradan 
geçerek zorlu bir arayışa koyulmak zorunda kaldı; en so­
nunda gerçekten de -çünkü bu yoldan bir ya da iki kez ya­
nında birileri varken geçmişti- büsbütün kayboldu. Düştüğü 
çaresizlik içinde kimseye rastlamadığı, binlerce insan ayağı­
nın çıkardığı eşeleme seslerini duyduğu ve de artık durduru­
lan motorların son kıpırdanışiarını uzaklardan tıpkı hafif bir 
esinti gibi algıladığı için, dolanıp dururken karşısına çıkan, 
önünde durup kaldığı küçük kapının birine hiç düşünmeden 
vurmaya başladı. 

"Açık zaten," diye içeriden sesieniidi ve Karl gerçekten 
rahat bir nefes alıp kapıyı açtı. "Kapıyı ne diye deli gibi vur­
dunuz?" diye sordu iriyarı bir adam, Karl'a neredeyse hiç 
bakmadan. Tavandaki lambarlardan birinden yukarıda, 
gemide çoktan tüketilmiş donuk bir ışık, içindeki yatağın, 
dolabın ve koltuğun, hemen yanı başında da adamın depo­
lanmış gibi dip dibe durduğu perişan durumdaki karnaraya 
vurmuştu. "Yolumu şaşırdım," dedi Karl, "yolculuk sırasın­
da hiç fark etmemişim, ama müthiş büyük bir gemiymiş ."  
- "Evet, bunda haklısınız," dedi adam biraz gururla ve man­
dalının yuvasına oturduğunu duymak için iki eliyle üstüne 
bastırıp durduğu küçük bir bavulun kilidiyle uğraşmayı sür­
dürerek. " İçeri girsenize," dedi adam ardından, "dışarıda di­
kilmeyeceksiniz herhalde! "  - "Rahatsız etmiyor muyum?"  
diye sordu Karl. "Yok canım, ne rahatsızlığı ! "  - �'Alman 
mısınız?"  diye öğrenmek istedi Karl, çünkü Amerika'ya 
yeni gelenlerin özellikle İrlandalılardan kaynaklanan tehli­
kelerle karşılaştıklarını çok duymuştu. "Öyleyim, öyleyim," 
dedi adam. Karl hala çekiniyordu. Derken adam ansızın 
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kapı kolunu tuttu, kapıyı hızla kapatmasıyla birlikte Karl'ı 
kendine doğru çekti. "Koridordan bana bakılmasından hiç 
hoşlanmam," dedi adam, yeniden bavuluyla uğraşmayı sür­
dürerek, "gelen geçenin gözü içeride, buna kim katlanır! "  
- "Ama koridor bomboş," dedi Karl rahatsız biçimde kar­
yola demirlerine sıkışmış halde durarak. "Evet, şimdi öyle," 
dedi adam. 'Mesele de şimdi zaten,' diye düşündü Karl, 
'bu adamla anlaşmak hiç de kolay olmayacak.' - "Yatağa 
uzansanıza, daha rahat edersiniz." Karl elverdiğince yata­
ğa doğru ilerledi ve yatağın üstüne sıçramak için yaptığı ilk 
başarısız denemeye yüksek sesle güldü. Yatağa girer girmez, 
"Aman Tanrım, bavulumu büsbütün unuttum! " diye ba­
ğırdı. "Nerede ki? "  - "Yukarı da güvenede, bir tanıdık göz 
kulak oluyor. Dur bakayım, neydi adı?"  Annesinin yolculuk 
için ceketinin astarına diktiği gizli cepten bir kanvizit çıkar­
dı. "Butterbaum, Franz Butterbaum. " - "Bavulunuz size çok 
mu gerekli ? " - "Elbette. " "Madem öyle, neden yabancı biri­
ne verdiniz? " - "  Şemsiyemi aşağıda unuttum ve gidip almak 
için bavulu da yanımda sürüklemek istemedim. Sonra bir de 
burada yol um u şaşırdım."  - "Yalnız mısınız? Size eşlik eden 
biri yok mu? "  - "Evet, yalnızım." - 'Bu adamın fikirlerine 
uysam sanırım iyi olacak,' diye aklından geçirdi Karl, 'daha 
iyi bir dostu hemen nerede bulabilirim?' - "Şimdi bir de ba­
vulunuzdan oldunuz. Şemsiyenin sözünü bile etmiyorum." 
Adam, Karl'ın meselesi şimdi epeyce ilgisini çekmiş gibi 
sandalyeye oturdu. "Ama bavul un henüz kaybolmadığına 
inanıyorum." - "İnanmak mutlu eder," dedi adam ve koyu 
renk, kısa ve gür saçlarını kaşıdı, "gemideyken limanlar 
değiştikçe adetler de değişir. Hamburg'da olsa sizin Butter­
baum muhtemelen bavulun başında beklerdi, ama burada 
büyük olasılıkla ikisi de sırra ka dem basmıştır."  - "O zaman 
hemen yukarıya bakmalıyım," dedi Karl ve dışarı nasıl çı­
kabileceğini kestirrnek için çevresine bakındı. "Kalın hele," 
dedi adam ve tek eliyle göğsüne vurup -bu düpedüz kaba-
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caydı- onu yeniden yatağa itti. "Niye ki ? "  diye sordu Karl 
sinirlenerek. "Çünkü anlamsız," dedi adam, "birazdan ben 
de gidiyorum, birlikte gideriz. Bavul ya çalınmıştır -ki o za­
man yapacak bir şey yok- ya da adam bavulu orada öylece 
bırakmıştır, o zaman da gemi tamamen boşalınca onu daha 
rahat buluruz. Şemsiyenizi de öyle. " - "Geminin her yerini 
bilir misiniz ?"  diye sordu Karl kuşkuyla; boş bir gemide eş­
yalarını n daha kolay bulunabileceği fikri başka zaman için 
inandırıcı olsa da ona şimdi ortada işkilli bir durum varmış 
gibi gelmişti. "Geminin ateşçisiyim ben ! "  dedi adam. "Ge­
minin ateşçisisiniz! " diye bağırdı Karl sevinçle, bu durum 
bütün beklentilerini aşmıştı sanki; dirseğini yasiayıp adamı 
daha yakından inceledi .  "Slovak'la birlikte kaldığım karna­
ranın tam önünde makine dairesini gören bir lombar vardı . "  
- "Evet, orada çalıştım," dedi ateşçi. "Teknik konulara ol­
dum olası i lgi duymuşumdur," dedi Karl, bir fikir silsilesine 
takılıp kalarak, " Amerika'ya gelmek zorunda kalmasaydım 
ileride mutlaka mühendis olurdum." - "Neden Amerika'ya 
gelmek zorunda kaldınız? " - "Neyse boş verin! "  dedi Karl 
ve bütün hikayeyi eliyle kaldırıp atarmış gibi yaptı. Bu sı­
rada, açıklama yapmadığı için hoşgörü göstermesini rica 
edercesine gülümseyerek ateşçiye baktı . "Vardır bir nedeni," 
dedi ateşçi ve bununla bu nedenin anlatılınasını mı, yoksa 
geçiştirilmesini mi istediği pek anlaşılamadı. "Şimdi ben de 
ateşçi olabilirim aslında," dedi Karl, "ne olacağım artık an­
nemle babamın hiç umurlarında değil. "  - "Benim yerim bo­
şalıyor," dedi ateşçi, söylediğinin tamamen bilincinde olarak 
ellerini pantolon ceplerine soktu ve kırışmış, derimsi, demir 
grisi panrolonun sardığı bacaklarını uzatahilrnek için yata­
ğın üstüne koydu. Karl duvara daha da yanaşmak zorunda 
kaldı. "Gemiden ayrılıyor musunuz? "  - "Aynen, çekip gi­
diyoruz bugün. " - "Niye ki? Hoşunuza gitmiyor mu? "  -
"Yani koşullar işte, insanın hoşuna gidip gitmemesine göre 
karar verilemiyor her zaman. Ayrıca haklısınız, hoşuma da 
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ginniyor. Ateşçi olmayı muhtemelen ciddi ciddi düşünmü­
yorsunuzdur, ama insan tam da böyle durumdayken kolayca 
seçer bu mesleği. Ama ben size kesinlikle önermem. Madem 
niyetiniz Avrupa'da üniversiteye gitmekti, burada da neden 
olmasın ki? Amerikan üniversiteleri Avrupa'dakilerle kıyas­
lanamayacak kadar iyidir." - "Olabilir," dedi Karl, "ama 
okumak için neredeyse hiç param yok. Gerçi adamın biri 
hakkında okumuştum, doktor ve belediye başkanı olunca ya 
kadar gündüzleri bir dükkanda çalışıp geceleri de okumuş, 
ama bu büyük bir azim ister, değil mi? Korkarım o da ben­
de yok. Ayrıca pek başarılı bir öğrenci de değildim, okulla 
vedalaşmak bana gerçekten hiç zor gelmemişti. Ve de bura­
daki okullar muhtemelen daha da sıkıdır. İngilizcem hemen 
hiç yok. Burada yabancılara karşı genel olarak önyargılılar 
sanırım." - "Bunu da mı şimdiden anladınız? Eh, iyi o za­
man. O halde adamımsınız. Bakınız, bir Alman gemisinde­
yiz, Hamburg-Amerika hattına ait, neden Almanlada dolu 
değil burası? Çarkçıbaşı neden bir Rumen? Adı Schubal. 
İnanılır gibi değil. Ve bu it herif bir Alman gemisine binmiş 
Almanlara eziyet ediyor! Sanmayın ki," -soluğu kesilince 
elini salladı-, "yakınmış olmak için yakınıyorum. Sizin bir 
etkiniz olmaz, kendiniz de zavallı bir çocuksun uz biliyorum. 
Ama bu kadarı fazla!" Adam yumruğunu birkaç kez masa­
ya indirdi ve vururken gözünü yumruğundan ayırmadı. "Bir 
sürü gemide görev yaptım," -ve sanki tek bir sözcükmüş 
gibi peş peşe yirmi isim saydı, Karl'ın iyice kafası karışmış­
tl- "sivrildim, övgüler aldım, kaptanlarıının beklentilerine 
uygun bir çalışan oldum, hatta aynı ticaret gemisinde bir­
kaç yıl kaldım," -adam bu, yaşamının zirvesiymiş gibi aya­
ğa kalktı- "ve her şeyin planlı programlı yürüdüğü, şakaya 
yer olmayan bu hurdada hiçbir işe yaramıyorum, burada 
sürekli Schubal'in ayağına dolaşıyorum, tembelin biriyim, 
kovulmayı hak ediyorum, maaşımı da lütufmuş gibi veriyor­
lar. Anlıyor musunuz bunu? Ben anlamıyorum." - "Buna 
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boyun eğmemelisiniz," dedi Karl heyecanla. Ateşçinin ya­
tağında kendini öylesine evinde hissetmişti ki, bir geminin 
tekinsiz zemininde, bilinmeyen bir kıtanın sahilinde olduğu 
duygusunu neredeyse yitirmişti. "Kaptanın yanına çıktınız 
mı? Hakkınızı onun karşısında aradınız mı?" - "Aman, boş 
verin, siz en iyisi gidin. Sizi burada istemiyorum. Söyledik­
lerimi dinlemeyip bana nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasıl 
gidecekmişim!" Ve ateşçi bitkin bir halde yeniden oturup 
yüzünü ellerinin arasına aldı. 

"Ona daha iyi bir öğüt veremem," dedi Karl kendi ken­
dine. Hem aptalca karşıtanan öğütler vereceği yerde gidip 
bavulunu getirmenin daha yerinde olacağını düşündü. Ba­
bası bavulu ona temelli verirken şaka yollu, "Bakalım sende 
ne kadar kalacak?" diye sormuştu ve bu emektar bavul şim­
di muhtemelen gerçekten kaybolmuştu. Tek tesellisi, babası­
nın araştıracak bile olsa bavulun şimdiki yerini öğrenemeye­
cek olmasıydı. Gemicilik şirketi bavulun New York'a kadar 
geldiğini söyleyebilirdi ancak. Ama Karl bavuldaki eşyaları 
henüz pek kullanmadığı için üzülmüştü, oysa örneğin göm­
leğini çoktandır değiştirmesi gerekiyordu. Demek ki yanlış 
yerde tasarruf yapmıştı; şimdi, tam da meslek yaşamının ba­
şında temiz pak giyinip insan içine çıkması gerekirken, kirli 
gömlekle görünmek durumunda kalacaktı. Yoksa bavulu­
nun kaybolması pek vahim değildi, çünkü üstündeki takım 
elbise bavulundakinden daha bile iyiydi, annesinin yolcu­
luktan hemen önce yamadığı bavuldaki elbise acil durumlar 
içindi. Şimdi annesinin bavula fazladan koyduğu bir parça 
Verona salarnı gelmişti aklına, gelgelelim yol boyunca pek iş­
tabı olmadığı ve ara güvertede dağıtılan çorba ona fazlasıyla 
yettiği için salamın küçük bir parçasını yiyebilmişti yalnızca. 
Ama şimdi ateşçiye armağan edebilmek için salamın elinde 
olmasını isterdi. Çünkü böyle insanlar ceplerine herhangi 
küçük bir şey sıkıştırılarak kolayca kazanılırdı; Karl bunu, 
iş bağlantısının bulunduğu alt dereceli memurlara puro da-
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ğıtan babasından öğrenmişti. Karl'ın şimdi parasından baş­
ka armağan edebileceği bir şeyi kalmamıştı, eğer bavulunu 
kaybettiyse parasına şimdilik dokunmak istemiyordu. Aklı 
yeniden bavuluna takıldı, yol boyunca neredeyse uykusun­
dan olacak kadar bavulun başını titizlikle beklemişken, nasıl 
olup da aynı bavulu kolayca kaptırmıştı, şimdi gerçekten bir 
türlü kabul edemiyordu bunu. İki yatak solunda yatan kısa 
boylu Slovak'tan bavulunu gözüne kestirdi diye aralıksız 
kuşkulandığı beş geceyi anımsadı. Bu Slovak pusuya yatmış, 
gün boyu oynadığı ya da alıştırmalar yaptığı uzun çubuk­
la bavulu kendine doğru çekebilmek için Karl'ın sonunda 
bitkin düşüp bir an için uyuklamasını beklemişti. Slovak 
gündüzleri pek masum görünüyordu, ama gece bastırır bas­
tırmaz yatağından arada bir doğruluyor ve Karl'ın bavuluna 
doğru hüzünle bakıyordu. Karl bunu açıkça görebiliyordu, 
çünkü gemi yönetmeliğince yasak olmasına karşın birileri 
göçmenliğin verdiği huzursuzlukla kah orada kah burada 
daima küçük bir ışık yakmış ve göçmen bürolarının anlaşıl­
maz broşürlerini çözmeye çalışıyordu. Böyle bir ışık yakında 
olursa Karl biraz kestirebiliyordu, ancak uzaktaysa ya da or­
talık karanlıksa gözlerini açık tutması gerekiyordu. Bu çaba 
onu çok yormuştu ve şimdi belki de tamamen boşa girmişti. 
Şu Butterbaum'la hele bir yerlerde karşılaşabilseydi! 

O sırada dışarıdan, o ana kadar süregelen mutlak ses­
sizliğin içinde epeyce uzaklardan çocuk ayak seslerine ben­
zeyen küçük ve kısa vuruşlar çınladı, güçlenerek yaklaştılar 
ve derken erkeklerin sakin yürüyüşüne dönüştüler. Bu dar 
koridorda doğal olduğu üzere belli ki tek sıra halinde yürü­
yariardı ve kulağa silah şakırtısına benzeyen sesler geliyor­
du. Bavuluyla ve Slovak'la ilgili bütün dertlerinden arınmış 
olarak uykuya dalmak için yatağa uzanmak üzere olan Karl 
irkildi ve ateşçiyi uyarmak için dürttü, çünkü alayın başı tam 
o sırada kapıya ulaşmışa benziyordu. "Bu, gemi bandosu," 
dedi ateşçi, "yukarıda çaldılar, şimdi eşyalarını toplamaya 
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gidiyorlar. Her şey hazır, gidebiliriz. Gelin!" Karl'ı elinden 
tuttu, yatağın üstündeki duvardan çerçeveli bir Meryem 
Ana resmini son anda aldı, göğüs cebine sokuşturdu, bavu­
lunu kavradı ve Karl'la birlikte aceleyle kamaradan çıktı. 

"Şimdi büroya gidip beylere düşüncemi söyleyeceğim. 
İçeride yolcu kalmadı, sakınmaya gerek yok." Ateşçi bunu 
çeşitli şekillerde yineledi ve yürürken ayağını yana doğru vu­
rarak önünden geçen fareyi ezmek istedi, ama onu son anda 
ulaştığı deliğin içine daha hızlı ioniş oldu yalnızca. Ateşçi 
genel olarak ağır hareket ediyordu, çünkü hacakları uzun 
olsa da hantaldı. 

Mutfağın bir bölümünden geçtiler; burada kirli önlükler 
takmış -önlüklerinin üstüne bilerek bir şeyler döküyorlar­
dı-, büyük tekneler içinde bulaşık yıkayan birkaç kız var­
dı. Ateşçi, Line diye birini yanına çağırdı, kolunu kızın kal­
çasına doladı ve kolunu cilveli hareketlerle itip duran kızı 
bir parça yanında yürüttü. "Şimdi ödeme yapılacak, sen de 
gelmek ister misin?" diye sordu ateşçi. "Kendimi niye yo­
rayım ki, sen en iyisi parayı bana getir," dedi kız ve adamın 
kolunun altından sıyrılıp kaçtı. "Bu yakışıklı oğlanı nereden 
yakaladın?" diye seslendi, ama yanıt beklediği yoktu. işlerini 
yarıda kesmiş bütün kızların kahkahaları duyuldu. 

Ama onlar yürümeyi sürdürüp küçük, altın yaldızlı kar­
yaticllerin taşıdığı, tepesinde küçük bir saçağın bulunduğu bir 
kapıya geldiler. Bir geminin iç düzenlemesi için fazlasıyla sa­
vurgan bir görüntüydü bu. Karl bu bölüme hiç gelmemiş ol­
duğunu fark etti, burası yolculuk sırasında muhtemelen birin­
ci ve ikinci sınıf yolculara ayrılmıştı, ama şimdi gemide büyük 
temizlik yapılacağından aralardaki kapılar kaldırılmışn. Ger­
çekten de yollarına omuzlarında süpürge taşıyan ve ateşçiye 
selam veren birkaç adam çıkmıştı. Karl bu hummalı faaliyet 
karşısında şaşırdı, bulunduğu ara güvenede bundan elbette 
pek haberi olmamışn. Koridorlar boyunca elektrik kabloları 
çekiliydi ve küçük bir çanın sesi sürekli duyulmaktaydı. 
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Ateşçi saygıyla kapıya vurdu ve içeriden biri "Girin!" 
dediğinde Karl'ı bir el hareketiyle çekinmeden içeri girmeye 
davet etti. O da girdi ama kapıda durdu. Odanın üç pence­
resinden denizdeki dalgaları gördü ve onların coşkulu ka­
barışlarını izleyince sanki beş gün boyunca denizi aralıksız 
gören o değilmiş gibi yüreği çarptı. Büyük gemiler sürekli 
kesişen güzergahlarında ancak ağırlıkları izin verdiği ölçüde 
kendilerini dalgalara bırakıyorlardı. İnsan gözlerini kıstığın­
da bu gemiler onca ağırlıklarından salianıyormuş gibi du­
ruyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar taşıyorlardı; 
bu flamalar seyir sırasında geriliyor, ama yine de sağa sola 
uçuşuyordu. Muhtemelen savaş gemilerinden selamlama 
amacıyla atılan toplar duyuluyordu; pek de uzaktan geç­
meyen, çelik gövdesinin yansımasıyla parıldayan böyle bir 
geminin top namlularının, geminin emin, dümdüz ama yine 
de yatay olmayan bu seyriyle adeta gururları okşanıyordu. 
Küçük gemilerin hiç değilse kapıdan bakıldığında büyük 
gemilerin arasındaki boşluklara topluca girdikleri yalnızca 
uzaktan gözlenebiliyordu. Ancak bütün bunların arkasında 
New York duruyor ve gökdelenlerinin yüz binlerce pencere­
sinden Karl'a bakıyordu. Evet, insan bu kamaradan nerede 
olduğunu anlıyordu. 

Yuvarlak bir masanın çevresinde üç bey oturmaktaydı, 
bunlardan biri mavi gemici üniforması içinde bir gemi su­
bayıydı, siyah Amerikan üniformaları giymiş diğer ikisi ise 
liman idaresi memurlarıydı. Masada üst üste yığılı halde 
çeşitli evrak duruyordu; subay bunları önce elinde kalemle 
hızla gözden geçiriyor, sonra diğer ikisine uzatıyordu; onlar 
da -eğer neredeyse durmaksızın dişlerinden hafif sesler çı­
karan aralarından biri, arkadaşının hazırladığı tutanağa bir 
şeyler yazdırmıyorsa- evrakı kah okuyor, kah notlar alıyor, 
kah evrak çantaianna yerleştiriyorlardı. 

Pencerenin önündeki çalışma masasında sırtını kapıya 
dönmüş ufak tefek bir bey oturmaktaydı, başının hizasın-
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daki geniş bir kitap rafına dizili cildi büyük kitapları karış­
tırıyordu. Yanı başında açık, hiç değilse ilk bakışta boş gibi 
görünen bir kasa vardı. 

İkinci pencerenin önü boştu ve mükemmel bir manzarası 
vardı. Ama üçüncü pencerenin önünde iki bey durmuş, al­
çak sesle konuşuyorlardı. Biri pencerenin yanına yaslanmış­
tı, o da gemici üniforması giymişti ve kılıcının sapıyla oynu­
yordu. Konuştuğu kişinin yüzü pencereye dönüktü ve adam 
hareket ettikçe arada bir ötekinin göğsündeki nişanlardan 
bir kısmının açığa çıkmasını sağlıyordu. Kendisi siviidi ve 
elinde kamıştan bir bastonu vardı, iki elini de kalçalarına 
yasladığı için bastonu kılıç gibi ayrı duruyordu. 

Karl'ın her şeyi inceleyecek pek zamanı olmadı, çünkü 
çok geçmeden bir kamarot onlara doğru geldi ve ateşçiye, 
sanki oraya ait değilmiş gibilerinden bir bakışla ne istediğini 
sordu. Ateşçi, aynı kendisine sorulduğu gibi alçak sesle kar­
şılık verip, başveznedarla görüşmek istediğini söyledi. K ama­
rot bu rica yı sorumlu olduğu kadarıyla bir el hareketiyle geri 
çevirdi, ama sonra yine de parmak uçlarında ilerleyip, yuvar­
lak masanın çevresinde geniş bir ka vis çizerek, cildi kitaplada 
uğraşan beyin yanına gitti. Bu bey -ki açıkça görülüyordu­
kamarotun sözleriyle adeta donup kaldı, ama sonunda ken­
disiyle konuşmak isteyen adama doğru döndü, ateşçiyi ve de 
her ihtimale karşı karnarotu sert bir el hareketiyle tersledi. 
Bunun üzerine kamarot ateşçinin yanına döndü ve sır verir­
miş gibi bir ses tonuyla, "Kamaradan derhal defolun!" dedi. 

Ateşçi bu yanıt karşısında, o sanki sessizce derdini döktü­
ğü can ciğer dostuymuş gibi aşağıya Karl'a baktı. Karl daha 
fazla düşünmeden kendini kurtardı, karnaranın öbür ucuna 
kadar koştu, hatta subayın sandalyesine de hafifçe süründü; 
kamarot eğilmişti ve sanki başere avına çıkmış gibi kollarını 
açarak koşuyordu; ama başveznedarın masasına ilk ulaşan 
Karl oldu, karnarotun onu çekip götürmeye kalkışması ola­
sılığına karşı masaya sıkıca tutundu. 
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Karnarada tabii hemen bir hareketlenme oldu. Masadaki 
gemi subayı yerinden fırladı; liman idaresinden beyler sakin 
ama dikkatle izliyorlardı; pencerenin önündeki iki bey yan 
yana durmuşlardı; nüfuzlu beylerin ilgi gösterdikleri bir ye­
rin kendisi için artık uygun olmadığını düşünen uşak geri 
çekildi. Ateşçi kapıda durmuş, yardımına ihtiyaç duyulacak 
anı heyecanla bekliyordu. Başveznedar oturduğu koltuğun­
da sonunda sağa doğru büyük bir dönüş yaptı. 

Karl, bu insanların bakışiarına hedef olmasından çekinıne­
diği gizli cebini karıştırıp pasaportunu çıkardı, açtı ve kendini 
tanıtmaya gerek duymadan masanın üstüne koydu. Başvezne­
dar bu pasaportu önemsememiş gibiydi, çünkü iki parmağıyla 
kenara itti; bunun üzerine Karl formalite yerine getirilip mem­
nuniyet uyandınlmış gibi pasaportu yeniden cebine soktu. 

"İzninizle söylemek isterim ki," diye başladı sonra, "ben­
ce ateşçi beye haksızlık yapıldı. Burada Schubal diye biri var, 
onu tuzağa düşürüyor. Kendisi, adlarını size sayabiieceği pek 
çok gemide ziyadesiyle memnun bırakarak hizmet etmiş, 
çalışkandır, işini sever; işlerin özellikle, örneğin pek ticaret 
gemilerindeki kadar ağır olmadığı bu gemide işini kötü yap­
tığının savunulması gerçekten anlaşılır şey değil. Bu yüzden 
bu, onun ilerlemesini engelleyen ve onu kesinlikle sahip ol­
duğu saygınlığından edecek bir iftiradan başka bir şey ola­
maz. Ben bu konuyla ilgili yalnızca genel şeylere değindim, 
özel sıkıntılarını size kendisi sunacaktır." 

Karl bu konuşmasını bütün beylere yöneltmişti, çünkü 
gerçekten de hepsi onu dinliyordu ve aralarında adil biri­
nin bulunması ve bu kişinin özellikle başveznedar olmaması 
daha olası gibi duruyordu. Karl, ateşçiyi yalnızca kısa bir 
süredir tanıdığını kurnazlık edip gizlemişti. Bunun dışında, 
şimdi durduğu yerden ilk kez gördüğü kamış bastonlu beyin 
kırmızı yüzü aklını karıştırmasaydı daha iyi konuşurdu. 

"Hepsi kelimesi kelimesine doğru," dedi ateşçi, daha 
kimse kendisine bir şey sormadan, hatta kimse dönüp henüz 
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ona bakmadan. Üniformasında nişanları bulunan ve Karl'ın 
şimdi idrak ettiği gibi kaptan olan bey, ateşçiyi dinleme ko­
nusunda kendisiyle uzlaşmış olmasaydı, areşçinin bu aceleci­
liği büyük bir hata olacaktı. Çünkü adam elini uzatıp, ateşçi­
ye "Buraya gelin!" diye seslendi, üstüne çekiçle vurulur gibi 
sert bir sesle. Şimdi her şey areşçinin tavrına bağlıydı, çünkü 
davasının haklılığından Karl'ın kuşkusu yoktu. 

Neyse ki areşçinin bütün dünyayı gezmiş olduğu bu 
vesileyle ortaya çıkmıştı. Örnek bir serinkanlılıkla küçük 
bavulundan tek tutuşla bir tomar kağıt ve bir not defteri 
çıkardı; bunları alıp, sanki çok doğalmış gibi başveznedan 
tamamen görmezden gelerek, kaptanın yanına gitti ve kanıt 
malzemelerini pencere pervazının üzerine yaydı. Başvezne­
darıo zahmet edip oraya bizzat gitmekten başka seçeneği 
kalmamıştı. "Bu adamın huysuzluğunu bilmeyen yoknır,, 
diye bir açıklama yaptı, "bu adam makine dairesinden çok 
veznededir, Schubal gibi halim selim adamı çileden çıkardı. 
Dinleyin hele!" diye ateşçiye döndü. "Sımaşıklığın bu kada­
rı olmaz gerçekten! Vezne odalarından kaç kez atıldınız; tü­
müyle, tamamen ve istisnasız yersiz olan taleplerinizle bunu 
hak ettiniz! Oradan kaç kez koşarak ana vezneye geldiniz! 
Schubal'in doğrudan amiriniz olduğu, onun altında çalışan 
biri olarak işinizi yalnızca onunla halletmeniz gerektiği size 
güzellikle kaç kez söylendi! Şimdi Sayın Kaptan buradayken 
kalkmış bir de buraya gelmişsiniz, onu da rahatsız etmeye 
utanmadığınız gibi, tatsız iftiralarınızın öğretiimiş sözcüsü 
kimliğiyle bu gemide ilk kez gördüğüm bu ufaklığı yanınız­
da getirmeye çekinmiyorsunuz!" 

Karl öne atılmamak için kendini zor tutuyordu. Derken 
kaptan gelmişti bile. "Adamı bir dinleyelim," dedi, "Schubal 
bence zamanla fazlasıyla başına buyruk biri oldu, ama bu 
sözlerimi e sizden yana konuşmuş olmak istemem." Sonun­
cu cümleyi ateşçiye yöneltmişti, hemen ondan yana tavır 
almaması doğaldı elbet, ama her şey yolunda gidiyor gibiy-
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di. Ateşçi açıklamalarını yapmaya başladı ve Schubal'den 
"Bay" diye söz ederek kendine en başta hakim oldu. Karl, 
başveznedarın terk edilmiş çalışma masasının başında rnek­
tup terazisini büyük bir keyifle bastırıp dururken çok sevinç­
liydi. -Bay Schubal adaletsiz! Bay Schubal yabancılara imti­
yazlı davranıyor! Bay Schubal ateşçiyi makine dairesinden 
kovup ona tuvalet temizletti, oysa bu kesinlikle areşçinin gö­
revi değildi!- Hatta bir defasında Bay Schubal'in gerçek değil 
göstermelik olduğu savunulan becerilerinden kuşku duyul­
muştu. Konuşmanın bu noktasında Karl gözünü var gücüyle 
kaptana dikti, uysalca bakıyordu, sanki kaptan onun mes­
lektaşıydı ve areşçinin biraz yakışıksız ifade şekli yüzünden 
onun aleyhine karar verecek şekilde etki altında kalmasın is­
tiyordu. Kaptan ateşçiyi bu defa sonuna kadar dinleyeceğine 
dair gözlerinde kararlı bir ifadeyle hala yere bakıyor olsa da, 
yine de onca konuşmadan esaslı bir şey öğrenilemedi; böyle­
ce öteki beyler sabırsızlanmaya başladılar ve çok geçmeden 
areşçinin sesi odanın içindeki mutlak hakimiyetini artık yitir­
mişti, bu da bazı kaygılara yol açtı. İlk olarak, elinde kamış 
baston taşıyan sivil giyimli bey harekete geçti ve usulca da 
olsa parkeye vurdu. Öteki beyler doğal olarak sağa sola ba­
kıyorlardı, liman idaresinde çalışan beyler -belli ki aceleleri 
vardı- dosyaları yeniden ellerine alıp, hala biraz dalgınca da 
olsa gözden geçirmeye başladılar; gemi subayı masasını yeni­
den yaklaştırdı ve oyunu kazandığını düşünen başveznedar 
alay edercesine derin bir iç geçirdi. Başlayan genel dağılma 
durumundan bir tek kamarot etkilenmemiş gibiydi; büyük 
adamların ortasında kalmış zavallı adamın acılarının bir kıs­
mını payiaşıyor ve bir şey açıklamak istercesine Karl'a bakıp 
ciddi bir ifadeyle başını sallıyordu. 

Bu arada pencerelerin önünde liman yaşamı sürüp gidi­
yordu; yuvarlanmadıklarına göre mükemmel istif edilmiş 
olmaları gereken fıçı yığınlarıyla dolu olan yayvan bir yük 
gemisi geçip giderken karnarayı neredeyse kararttı; Karl'ın 
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şimdi zamanı olsa dikkatle inceteyeceği motorlu küçük tek­
neler, dümenin başında dimdik durmuş bir adamın ellerinin 
titremeleri doğrultusunda ip gibi süzülüp gidiyorlardı! Ha­
reketli suda kendiliğinden yer yer yüzen cisimler beliriyor, 
ama hemen sulara gömülüyar ve şaşkın bakışlar arasında 
batıyorlardı; harıl harıl çalışan tayfaların kürek çekerek öne 
doğru ileriettiği transatiantik filikaları yolculada doluydu; 
yolcular filikalara tıkıştırıldıkları gibi öylece sessiz ve beklen­
ti içinde oturuyorlar ama bazıları sürekli değişen salınelere 
doğru başlarını çevirmekten kendilerini alanuyorlardı. Bit­
meyen bir hareketlilik, çevredeki huzursuz havadan çaresiz 
insanlara ve yaptıklarına yöneltilmiş bir huzursuzluk! 

Ama her şey insanı acele etmeye, açık ve kesin ifade kul­
lanmaya zorluyordu; peki ateşçi ne yapıyordu? Gerçi kan ter 
içinde konuşuyordu, ama penceredeki kağıtları titreyen elle­
riyle çoktandır tutamıyordu; üstüne her taraftan Schubal'le 
ilgili yakınmalar yağdı, ateşçiye göre bunların her biri bu 
Schubal denen adamın tarih olmasına yeterdi, gelgelelim 
kaptana gösterebildiği şey, her şeyin acınası bir şekilde kar­
man çorman olmuş haliydi. Kamış bastonlu bey çoktandır 
tavana doğru hafifçe ıslık çalıyordu, liman idaresinden bey­
ler gemi subayını kendi masalarında tutmuşlardı ve bir daha 
bırakacakmış gibi görünmüyorlardı; başveznedarın araya 
girmesini belli ki yalnızca kaptanın sakinliği önlüyordu; ka­
marot hazır ol konumunda her an kaptanının areşçiyle ilgili 
vereceği emri bekliyordu. 

Karl bu durumda artık bir şey yapmadan duramazdı. 
Böylece yavaşça topluluğun yanına doğru gitti ve yürürken 
aksine hızlı bir şekilde bu işi olabildiğince ustalıkla nasıl ele 
alacağını düşündü. Zaman gerçekten gelmiş geçiyordu, kısa­
cık bir süre sonra ikisi de pekala bürodan atılabilirdi. E vet, 
kaptan iyi bir adam olabilirdi ve bunun ötesinde -Karl'a 
öyle geliyordu- kendini adil bir amir olarak orta ya koyması 
için tam da şimdi herhangi özel bir nedeni olabilirdi, ama ne 
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de olsa herkesin gönlünce yönlendirebileceği biri değildi ve 
ateşçi ona şimdi -tabii sınırsız bir öfkeye kapıldığı için- tam 
da böyle davranıyordu. 

Bunun üzerine Karl ateşçiye, "Bunu daha basit, daha 
açık anlatmalısınız," dedi, "böyle anlatırsanız Sayın Kaptan 
bir değerlendirme yapamaz. Bütün makinistlerin ve miço­
ların adlarını ya da vaftiz adlarını biliyor mu ki, böyle bir 
adı andığınızda kimden söz ettiğinizi hemen anlayabilsin? 
Şikayetlerinizi sıraya koyun bence, en önemlilerini önce, 
ötekilerini de aşağıya doğru inerek söyleyin, o zaman belki 
çoğuna değinıneye gerek bile kalmayacaktır. Bana her şeyi 
her zaman çok açık anlatmıştınız!" - 'Amerika'da bavul ça­
lınabiliyorsa arada sırada yalan da söylenebilir;' diye düşün­
dü mazeret niyetine. 

Keşke bir de yararı olsaydı! Hem geç kalınmamış mıy­
dı? Gerçi ateşçi tanıdık sesi duyunca sözlerini hemen yarıda 
kesti, ama kırılmış erkek onuru, korkunç anıları ve o an ya­
şadığı zor durum yüzünden yaşlada dolmuş gözleriyle Karl'ı 
doğru düzgün seçemiyordu bile. Hem şimdi nasıl seçecekti 
ki -Karl şimdi susan adamın önünde susarak durumu anlı­
yordu herhalde-, konuşma tarzını ansızın nasıl değiştirecek­
ri; çünkü ona öyle geliyordu ki, sanki söylenınesi gereken her 
şeyi zerre kadar takdir görmeden açıklaınıştı ve öte yandan 
sanki henüz bir şey söylememiş gibiydi ve beylerden şimdi 
her şeyi dinlemelerini bekleyemezdi. Ve böyle bir anda bir 
de Karl, tek taraftarı çıkagelmiş, ona yararlı öğütler vermek 
istemiş, ancak bunu yapacağı yerde ona her şeyin, her şeyin 
yittiğini göstermişti. 

'Pencereden dışarı bakacağıma keşke daha erken gel­
seydim!' dedi Karl. içinden, areşçinin önünde başını eğdi ve 
bütün umutların bittiğinin işareti olarak hızla hazır ol duru­
muna geçtı. 

Ancak ateşçi bunu yanlış anladı, Karl'ın muhtemelen 
onu gizliden gizliye suçladığı kurunrusuna kapıldı ve onu 
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caydırmak gibi iyi bir niyetle, yaptıklarının taçlandırılması 
gibi Karl'la tartışmaya başladı. Yuvarlak masadaki beylerin 
önemli işlerine mani olan gereksiz gürültü yüzünden öfke­
lendikleri, başveznedarın kaptanın sabrını artık akıl ermez 
bulmaya başlayıp patlama noktasına geldiği, yeniden tama­
men efendilerinden yana olmuş karnarotun ateşçiyi delici 
gözlerle süzdüğü, elinde kamıştan haston taşıyan, hatta kap­
tanın bile arada bir dostça baktığı beyin bile ateşçiye aldır­
madığı, hatta ondan tİksinerek küçük bir not defteri çıkarıp 
belli ki başka konularla ilgilendiği ve gözlerinin not defteriy­
le Karl arasında gidip geldiği bir sırada yapmıştı bunu ateşçi. 

Areşçinin şimdi ona yönelmiş sözlü saldırısını geri püs­
kürtmekte zorlanan, ama yine de onca tartışma ya karşın 
ondan samimi gülümsemesini esirgemeyen Karl, "Biliyorum 
elbette," dedi, "haklısınız, haklısınız, bundan asla kuşku 
duymadım." Aslında areşçinin çevresine savurduğu ellerini 
darbe alma korkusuyla tutmak, hatta dahası adamı bir kö­
şeye itip, ondan başka kimsenin duyamayacağı şekilde usul­
ca yarıştırıcı birkaç söz fısıldamak isterdi. Ama ateşçi çığırın­
dan çıkmıştı. Ancak Karl beyninde şimdiden bir tür avuntu 
yaratmaya başlamıştı; acil bir durumda ateşçi çaresizliğinin 
verdiği güçle oradaki yedi adamı birden alt ederdi. Oysa 
çalışma masasında, oraya attığı tek bakışla öğrendiği gibi, 
elektrik hattına bağlı bir sürü düğmeyle dolu bir tabla vardı; 
onlara kolayca basabilecek bir el, düşmanca insanların dol­
durduğu koridorlar dahil bütün gemide isyan başlatabilirdi. 

Derken ilgisiz duran kamış bastonlu bey Karl'ın yanı­
na gelip, pek yüksek sayılmayan ama areşçinin çığlıklarını 
bastıran bir sesle, "Adınız nedir sizin?" diye sordu. O an, 
sanki biri kapının arkasında beyin bu sözünü beklemiş gibi 
kapıya vuruldu. Kamarot kaptana doğru baktı, o da başını 
salladı. Bunun üzerine kamarot gidip kapıyı açtı. Dışarıda 
üstüne kayser stili eski bir ceket giymiş orta boylarda bir 
adam duruyordu, makine dairesinde çalışmaya uygun biri 
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gibi görünmüyordu ama yine de Schubal'di. Karl bunu -
kaptanınkilerin bile dahil olduğu- belli bir hoşnutluk ifadesi 
taşıyan bütün gözlerden anlamış olmasaydı, areşçinin kol­
larını gerip, yumruklarını, sanki bu sıkma yaşamda sahip 
olduğu her şeyi feda etmeye hazır olduğu en önemli şeymiş 
gibi sıkmasından dehşet içinde anlardı. Var gücü, hatta onu 
ayakta tutan gücü de şimdi bu yumruklardaydı. 

Özgür ve üstünde tertemiz bayramlıkları, kolunun al­
tında bir işletme defteriyle işte düşman oradaydı şimdi; ge­
tirdikleri muhtemelen areşçinin ücret bordroları ve çalışma 
belgeleriydi; adam öncelikle her birinin ruhsal durumunu an­
lamak istediğini çekinmeden ortaya koyan bir ödünle sırayla 
hepsinin gözlerinin içine baktı. Adamların yedisi de arkada­
şıydı zaten, çünkü kaptanın eskiden ona karşı belli itirazla­
rı olmuşsa ya da bunu yalnızca bahane olarak gösterdiyse 
bile, areşçinin ona çektirdiği sıkıondan sonra, muhtemelen 
Schubal'i eleştirecek zerre kadar bir şey bulamıyordu artık. 
İnsan ateşçi gibi bir adama karşı ne kadar sert davransa azdı; 
Schubal'in kınanacak bir yanı varsa, o da areşçinin şimdi kal­
kıp kaptanın karşısına geçme cesaretini gösterdiği dik başlılı­
ğını bunca zamandır yeterince kıramamış olmasıydı. 

Şimdi areşçiyle Schubal'in yüzleştirilmesinin, daha yük­
sek bir tartışma ortamının bu yüzleşmeye sağlayacağı etkiyi 
insanların karşısında da yakalayacağından yola çıkılabilirdi 
belki, çünkü Schubal istediği kadar iyi rol yapabiliyor ol­
sun, sonuna kadar dayanamazdı herhalde. Kötülüğün ün bir 
anlık yanıp sönmesi, bu kötülüğü beylere görünür kılmaya 
yeterdi, Karl bunun için elinden geleni yapmak istiyordu. Bu 
arada beylerin her birinin keskin zekasını, zaaflarını, kapris­
lerini öğrenmişti ve bu açıdan bakıldığında şimdiye kadar 
geçen zaman kaybeditmiş değildi. Keşke ateşçi er meydanın­
da daha iyi olsaydı, ama mücadele gücü hiç yokmuş gibi 
görünüyordu. Schubal'i getirip önüne koysalar, onun nef­
ret ettiği kafatasını yumruklarıyla dağıtırdı herhalde. Ama 
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ona doğru birkaç adım bile atacak hali yoktu muhtemelen. 
Kolayca öngörülebilecek bir şeyi, Schubal'in kendiliğinden 
olmasa bile kaptanın onu çağırtmasıyla sonunda geleceğini 
Karl niye öngörememişti? Areşçiyle oraya gelirken neden ay­
rıntılı bir savaş planı üzerine konuşmamış, onun yerine ger­
çekte yaptıkları üzere, önlerine çıkan kapıdan zerre kadar 
hazırlanmadan içeri dalmışlardı? Bu durumda ateşçi konu­
şabilecek miydi, ancak en iyi koşullarda yapılacak olan çap­
raz sorguda gerekli şekilde evet ve hayır diyebilecek miydi? 
Orada öylece durmuştu, bacaklarını ayırmıştı, dizleri titrek, 
başı biraz yukarı kalkıktı ve hava, sanki onları işleyen akci­
ğerler yokmuş gibi açık duran ağzından girip çıkıyordu. 

Ama Karl kendini belki de vatanında hiç olmadığı ka­
dar güçlü ve aklı başında hissediyordu. Yabancı bir ülkede 
nüfuzlu şahsiyederio karşısında iyiliği savunduğunu, henüz 
zafere ulaşmamış olsa da, son fetih için tamamen hazır ol­
duğunu annesiyle babası keşke görebilseydi! Onunla ilgi­
li görüşlerini yeniden gözden geçirirler miydi acaba? Onu 
ortalarına oturtup överler miydi? Onlara böylesine düşkün 
gözlere bir kez, bir kez bakarlar mıydı? Belirsiz sorular ve 
bunları sormak için en uygunsuz an! 

"Ateşçi beni kimi namussuzluklar yapmakla suçlamış 
sanırım, o yüzden geldim. Mutfaktan bir kız onu buraya 
gelirken gördüğünü söyledi. Sayın Kaptan ve sizler bayla­
rım, her türlü suçlamayı belgelerimle ve gerekirse kapının 
önünde duran tarafsız ve etki altında kalmamış tanıkların 
ifadeleriyle çürütmeye hazırım." Schubal bunları söyledi. 
Bu, bir adamın apaçık sözleriydi; dinleyenlerin yüzlerinde­
ki değişime bakılırsa, uzun bir aradan sonra ilk kez insani 
sesler duyduklarını düşünebiiirdi insan. Ne var ki bu güzel 
konuşmanın bile boşluklar içerdiğini elbette fark etmediler. 
Aklına gelen ilk nesnel sözcük neden "namussuzluklar" ol­
muştu? Suçlamanın, Schubal'in ulusal önyargıları yerine bu 
noktadan başlaması gerekmez miydi acaba? Ateşçi büroya 
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gelirken yolda onu mutfaktan bir kız görmüştü ve Schubal 
hemen anlamış mıydı? Onun zekasını keskinleştiren şey 
suçluluk bilinci değil miydi? Ve tanıkları da hemen yanın­
da getirmişti, onları bir de tarafsız ve etki altında kalmamış 
olarak mı tanımlıyordu? Sahtekarlıktı, sahtekarlıktan başka 
bir şey değildi bu! Ve beyler buna göz yumup, üstelik bir de 
görgülü tavır olarak mı kabul ediyorlardı? Mutfaktaki kızın 
haber vermesiyle kendinin buraya gelmesi arasında mutlaka 
çok zaman geçirmişti, neden? Bunun tek nedeni, areşçinin 
beyleri yorması ve onların gerçekçi yargı güçlerini -ki Sc­
hubal en çok bu güçten çekiniyordu- gitgide yitirmeleriydi. 
Schubal kapının arkasında mutlaka uzun süre durup, söz 
konusu beyin önemsiz sorusu neticesinde areşçinin işinin bit­
tiğini umduğu anda kapıya vurmamış mıydı? 

Her şey açıktı ve Schubal istemeden de olsa bunu böyle 
sunmuştu, ama beylere başka türlü, daha somut bir şekilde 
gösterilmeliydi. Silkelenmeye ihtiyaçları vardı. Hadi, Karl, 
çabuk, tanıklar ortaya çıkıp, her şey yerle bir olmadan hiç 
değilse zamanı değerlendir! 

Ama tam bu sırada kaptan Schubal'i eliyle savuşturdu, 
o da bunun üzerine hemen -çünkü kendi meselesi kısa bir 
süreliğine ötelenmiş gibiydi- kenara çekilip, derhal yanına 
gelen karnaroda alçak sesle sohbete başladı; bu sohbet sı­
rasında ateşçiye ve Karl'a doğru göz ucuyla bakmayı, çok 
inandırıcı el hareketleri yapmayı eksik etmedi. Schubal böy­
lece bir sonraki konuşmasını çalışıyor gibiydi. 

Kaptan, genel bir sessizlik ortamında, "Delikanlı ya bir 
şey sormak istememiş miydiniz, Bay Jakob," dedi kamış 
bastonlu beye. 

"Elbette," dedi beriki, bu nezaket karşısında hafifçe eği­
lip teşekkür ederek. Sonra Karl'a bir kez daha sordu: "Adı­
nız nedir sizin?" 

inatla soran adamla ilgili bu beklenmedik olayın bir an 
önce halledilmesinin asıl büyük meselenin yararına olacağı-
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na inanan Karl, alışkın olduğu üzere pasaportunu -ki daha 
araması gerekecekti- gösterip kendini tanıtmak yerine kısa­
ca yanıt verdi: "Karl Rossmann." 

"Ama," dedi, Jakob diye hitap edilen adam ve önce ne­
redeyse inanmamışçasına gülümseyerek geri çekildi. Ayrıca 
kaptan, başveznedar, gemi subayı, evet hatta kamarot bile 
Karl'ın adı karşısında açıkça çok büyük bir şaşkınlık gös­
terdiler. Yalnızca liman idaresinden beyler ve Schubal oralı 
olmadılar. 

"Ama," diye yineledi Bay Jakob ve biraz sert adımlarla 
Karl'ın yanına gelerek, "o zaman ben senin Jakob dayınım, 
sen de benim sevgili yeğenimsin. Kaç zamandır seziyordum 
zaten!" dedi kaptana doğru, sonra olanı biteni sessizce izle­
yen Karl'a sarılıp onu öptü. 

"Adınız ne?" diye sordu Karl, dayısının onu bıraktığını 
hissettikten sonra çok nazik ama tamamen kayıtsızca ve bu 
olayın ateşçi açısından yaratacağı sonuçları kestirmeye ça­
lıştı. Schubal'in bu işten pay çıkarabileceğine işaret eden bir 
şey şimdilik yoktu. 

Karl'ın sorusunun Bay Jakob'un onurunu zedelediği­
ne inanan kaptan, "Şansınızı kavrasanıza delikanlı," dedi; 
mendille sildiği heyecanlı yüzünü belli ki ötekilere göster­
mernek için pencerenin önünde durmuştu. "Kendisini size 
dayınız olarak tanıtan kişi senatör Edward Jakob'dur. Sizi 
bundan böyle -herhalde şimdiye kadarki beklentilerinizin 
tamamen aksine- parlak bir karİyer bekliyor. Bunu şu an 
olabildiğince anlamaya çalışın ve kendinize gelin!" 

"Amerika'da elbette bir Jakob dayım var," dedi Karl, 
kaptana dönerek, "ama doğru anladıysam eğer, Jakob sena­
tör beyin soyadı yalnızca." 

"Evet, öyle," dedi kaptan vakur bir ifadeyle. 
"Ama, annemin kardeşi olan Jakob dayımın vaftiz adı 

Jakob'dur, soyadının tabii ki annemin kızlık soyadıyla aynı 
olması, yani Bendelmayer olması gerekir." 
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Pencerenin önündeki dinlenme pozisyonundan Karl'ın 
açıklaması karşısında neşeli bir şekilde geri dönen senatör, 
"Beyler!" diye seslendi. Liman memuru dışında herkes -
kimi duygulanıp, kimi de anlaşılrnayan bir nedenle- gülüş­
meye başladı. 'Söylediklerim hiç de bu kadar gülünç değildi,' 
diye düşündü Karl. 

"Beyler," diye tekrarladı senatör, "sizler de ben de iste­
meden küçük bir aile olayına iştirak ediyoruz ve sanıyorum 
ki tam anlamıyla bilgilendirilmiş tek kişi Sayın Kaptan ol­
duğundan," -bu zikir karşılıklı eğilmelere yol açtı- "size bir 
açıklama ya prnaktan kaçamayacağım." 

'Ama şimdi gerçekten her sözcüğe dikkat etmeliyim,' 
dedi Karl kendi kendine ve yana doğru baktığında ateşçinin 
bedenine yaşamın geri döndüğünü fark edince sevindi. 

"Amerika' da oturduğum uzun yıllar boyunca -gerçi 
bütün ruhuyla Amerikan vatandaşı olan benim gibi birine 
'oturmak' sözcüğü pek uygun değil- yani uzun yıllardır Av­
rupa'daki akrabalarımdan -birincisi şimdi buraya uygun ol­
mayan, ikincisi bunlan anlatmaktan gerçekten yıpranacağım 
nedenlerden- tamamen ayn yaşıyorum. Dahası bunları sev­
gili yeğenime belki anlatmak zorunda kalacağım andan bile 
korkuyorum; o zaman ne yazık ki annesi, babası ve onların 
hısımlarıyla ilgili açık konuşmaktan kaçınamayacağım." 

'Bu benim dayım, hiç kuşku yok,' diye içinden geçirdi 
Karl ve kulak kabartn, 'muhtemelen soyadını değiştirmiş.' 

"Bu arada sevgili yeğenim anne babası tarafından -du­
rumu tanımlayan sözcüğü kullanalım yalnızca- bir kedinin 
insaru kızdırdığı için kapırun önüne atılması gibi düpedüz 
kenara itilmiş. Bu cezayı alması için yeğenimin yaptıklarını 
kesinlikle mazur göstermek istemiyorum, zaten sırf suçunun 
anılması bile yeterince özür içeriyor." 

'Kulağa iyi geliyor,' diye düşündü Karl, 'ama her şeyi 
anlatmasını istemem. Ayrıca bilemez de zaten. Nereden bi­
lecek ki?' 
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"Şöyle ki o," diye devam etti da yı, önünde yere dayadığı 
kamış hastonuna doğru hafif hafif eğilerek ve olayı yoksa 
mutlak olarak alacağı gereksiz resmi seyrinden kurtarma­
yı başaracak, "şöyle ki o, Johanna Brummer adında otuz 
beş yaşlarındaki bir hizmetçi kız tarafından baştan çıkarıldı. 
'Baştan çıkarılmak' sözüyle yeğenimi kesinlikle incitmek is­
temiyorum, ancak aynı şekilde uygun başka bir sözcük bul­
mak zor gerçekten." 

Dayısına iyice sokulmuş olan Karl, anlatılanların etkisini 
oradakilerin yüzlerinden okumak için döndü. Kimse gül­
müyor, herkes sabırla ve ciddiyede dinliyordu. Öyle ya, bir 
senatörün yeğeniyle çıkan ilk fırsatta alay edilemezdi. Olsa 
olsa ateşçinin çok az da olsa Karl'a gülümsediği söylenebi­
lirdi, bu da birincisi bir yaşam belirtisi olarak sevindiriciydi, 
ikincisi bağışlanabilirdi, çünkü Karl şimdi ortaya çıkan bu 
meseleyi kamaradayken sır gibi saklamak istemişti. 

"Bu arada Brummer denen bu kadının," diye devam 
etti dayı, "yeğenimden bir çocuğu oldu, sağlıklı bir oğlan, 
vaftiz edilirken ona Jakob adı verilmiş, kuşkusuz bendeniz 
düşünülerek yapılmış; yeğenim mutlaka tamamen önemsiz 
konularda benden söz ettiyse bu, kızda çok büyük bir etki 
yaratmış olmalı. Neyse ki öyle olmuş diyorum. Çünkü anne 
baba, nafaka ödenmesini ya da bunun dışında onlara ka­
dar ulaşan skandalı önlemek için -vurgulamak isterim ki, 
ne oradaki yasaları ne de anne babanın diğer koşullarını 
biliyorum- yani nafaka ödenmesini ve oğullarının skandata 
bulaşmasını önlemek için oğullarını, benim sevgili yeğeniınİ 
görüldüğü üzere sorumsuzluk derecesinde yetersiz eşyayla 
Amerika 'ya postalamışlar; eğer o hizmetçi kız bana yazdığı 
ve yanlış adresleri uzun bir zaman dolaştıktan sonra önceki 
gün elime geçen mektupta yeğenimin eşkalini tarif ederek 
ve akıl edip geminin de adına belirterek bana bütün hika­
yeyi anlatmasaydı, bu delikanlı ancak Amerika'da varlığını 
sürdüren işaretler ve mucizeler olmazsa tek başına kalacak 
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ve muhtemelen çok geçmeden New York limanındaki ara 
sokaklardan birinde çürüyüp gidecekti. Beyler, eğer niyetim 
sizleri eğlendiemek olsaydı o mektubun birkaç yerini," --ce­
binden yazılı iki adet kocaman mektup kağıdı çıkarıp sal­
ladı- "burada okuyabilirdim. Mutlaka etkili olurdu, çünkü 
biraz basit ama iyi niyetli bir kumazlıkla ve yoğun sevgiyle 
çocuğun babasına yazılmış. Ama ne sizleri işin aydınlatılma­
sının gerektirdiğinin ötesinde eğlendiemek ne de yeğenimin 
belki de hala var olan duygularını ilk karşılaşmamızda incit­
mek isterim; yeğenim isterse onu şimdiden bekleyen odası­
nın sessizliğinde ders çıkarmak üzere mektubu oku ya bilir." 

Gelgelelim Karl o kıza karşı bir duygu beslemiyordu. 
Gitgide uzaklaşan bir geçmişin karmaşası içinde kız mutfa­
ğında, mutfak dolabının yanında oturmuş, dirseğini dolabın 
tezgahına dayamıştı. Karl, babasına bir bardak su götürmek 
ya da annesinin verdiği bir işi iletmek üzere arada sırada 
mutfağa girdiğinde kız ona bakıyordu. Bazen de dolabın 
yan tarafından sıkıntılı bir pozisyonda mektup yazıyor olu­
yordu ve esinini Karl'ın yüzünden alıyordu. Bazen gözlerini 
elleriyle örtüyor, o zaman ona hiçbir söz işlemiyordu. Bazen 
mutfağın bitişindeki küçücük odasında diz çöküyor ve ahşap 
bir haça bakıp dua ediyordu; böyle zamanlarda Karl oradan 
geçerken birazcık açık bırakılmış kapının aralığından kızı 
çekinerek gözetliyordu. Kız bazen mutfakta oradan oraya 
koşuşturuyar ve Karl yoluna çıkarsa cadı gibi gülerek irki­
liyordu. Bazen Karl içeri girdikten sonra kız mutfak kapısını 
kapatıyor, Karl çıkıp gitmeyi isteyene kadar elini kapı kolun­
dan çekmiyordu. Bazen Karl'ın istemediği eşyalarını getirip, 
sessizce eline tutuşturuyordu. Ama bir defasında "Karl," 
deyip, bu beklenmedik seslenmenin şaşkınlığını üzerinden 
atamamış olan delikanlıyı, yüzünü şekilden şekle sokup inle­
yerek küçük odasına götürmüş ve kapıyı kilitlemişti. Karl'ın 
boğarcasına boynuna sarılmış ve delikanlıdan onu soyma­
sını rica ederken aslında delikaniıyı o soymuş ve onu sanki 
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bundan böyle kimselere bırakmayacak ve dünyanın sonuna 
kadar okşayıp bakacakmış gibi kendi yarağına yatırmıştı. 
"Karl, ah Karlım," demişti, sanki onu görüp ona sahip ol­
duğunu kendine tasdikler gibiydi; oysa Karl zerre kadar bir 
şey görmemiş ve kızın onun için özel olarak oraya yığdığı 
anlaşılan onca sıcak yatak takımlarının içinde kendini rahat­
sız hissetmişti. Sonra kız da onun yanına uzanıp, ondan kimi 
sırlar almak istemiş ama Karl ona sır verememişti; kız da 
şaka ya da ciddi olarak öfkelenmiş, Karl'ı silkelemiş, kalbini 
dinlemişti; aynı şekilde dinlemesi için ona göğsünü sunmuş, 
ama Karl 'ı buna ikna edememişti; çıplak karnını Karl 'ın göv­
desine bastırmış, eliyle iğrenç bir şekilde -öyle ki Karl başını 
ve boynunu yastıktan aşağıya sarkıtrruştı- delikanlının ba­
caklarının arasını yoklamış, sonra kendi karnını birkaç kez 
Karl'ınkine çarpmışn; Karl'a sanki kız onun parçasıymış gibi 
gelmişti ve belki bu nedenden korkunç bir yardıma muhtaç­
lık hissi içini sarmıştı. Kızın yeniden görüşmeyi defalarca is­
temesinin ardından Karl sonunda ağlayarak kendi yarağına 
gitmişti. Hepsi buydu, ama dayısı bundan büyük bir hikaye 
yaratmayı biliyordu. Aşçı kız onu da düşünmüş ve gelişini 
dayısına haber vermişti. Güzel bir davranış sergilemişti ve 
Karl günün birinde elbet ona bunun karşılığını öderdi. 

"Ve şimdi," dedi senatör, "dayın olup olmadığımı sen­
den açıkça duymak istiyorum." 

"Dayımsın," dedi Karl ve adamın elini öptü, karşılığında 
da alnından öpüldü. "Sana rastladığıma çok seviniyorum, 
ama annemle babamın hakkında sırf kötü konuştuklarını 
düşünürsen yanılırsın. Ama konuşmanda bunun dışında da 
bazı hatalar vardı; yani demek istiyorum ki, gerçekte her şey 
böyle gelişmedi. Ama sen olayları buradan pek iyi değer len­
diremezsin, ayrıca inanıyorum ki, beylerin kendilerini çok­
ça ilgilendirmesi gerçekten mümkün olmayan bir konunun 
ayrıntıları hakkında biraz yanlış bilgilendirilmiş olmalarının 
pek bir zararı yoktur." 
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"Güzel konuştun," dedi senatör, Karl'ı olup bitenlere 
katıldığı anlaşılan kaptanın yanına götürdü ve sordu: "Ne 
mükemmel bir yeğenim var, değil mi?" 

"Sayın senatör, yeğeninizi tanımış olmaktan mu tl uyum," 
dedi kaptan, yalnızca askeri eğitim almış kişilerin başarabil­
diği bir reverans yaparak. "Böylesi bir buluşmanın zemini 
olabilmesi gemim için büyük bir şereftir. Ama ara güvertede 
yolculuk çok ağır geçmiş olmalı, öyle ya yanımızda kimi gö­
türdüğümüzü kim bilebilir. Gerçi ara güveetedeki insanların 
yokuluğunu olabildiğince kolaylaştırmak için elimizden ge­
leni yapıyoruz, Amerikan işletmelerinden çok daha fazlasını 
yapıyoruz örneğin, ne var ki böyle bir yolculuğu zevkli hale 
getirmeyi henüz başarama dık." 

"Bir zararını görmedim," dedi Karl. 
"Bir zararını görmemiş!" diye tekrarladı senatör, yüksek 

sesle gülerek. 
"Yalnız korkarım bavul um u kaybet ... " Ve bu sözlerle 

birlikte olup biteni ve halen yapılması gerekenleri anımsadı, 
çevresine bakındı ve orada bulunan herkesin saygıdan ve 
şaşkınlıktan suskun bir halde eski yerlerine geçip, gözlerini 
ona doğrulttuğunu gördü. Yalnızca liman memurlarında ­
sert ve kendini beğenmiş yüzleri izin verdiği ölçüde- biçim­
siz bir zamanda gelmiş olmanın sıkıntısı görülüyordu; şimdi 
önlerinde duran köstekli saat, onların gözünde muhtemelen 
odada olanlardan ve belki daha olabileceklerden çok daha 
önemliydi. 

Kaptandan sonra hissiyarını dile getiren ilk kişi ne tuhaf­
tır ki ateşçiydi. "Sizi yürekten kutlarım," dedi ve Karl'ın eli­
ni sıktı, bununla biraz takdire benzer bir duyguyu da ifade 
etmek istercesine. Aynı sözlerle senatöre de dönmek istediği 
sırada, ateşçi bunu yaparak yetkisini aşıyormuş gibilerinden 
senatör geri çekildi; ateşçi de derhal vazgeçti. 

Ama ötekiler şimdi yapılması gerekeni anlayıp, Karl'la se­
natörün çevresini karmaşayla sardılar. Öyle ki Karl, Schubal 
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tarafından kutlandı, bunu kabul edip ona teşekkür etti. Ye­
niden oluşan sessizlikte son olarak liman memurları da gelip, 
gülünç bir etki yaratan iki İngilizce sözcük söylediler. 

Senatörün coşkunun tadını sonuna kadar çıkaracak ve 
önemsiz anları kendine ve diğerlerine hatırlatacak şekil­
de keyfi iyice yerindeydi; ama bu durumu diğerleri elbette 
yalnızca sabırla değil, ilgiyle karşılıyordu. Senatör böylece 
aşçı kızın mektubunda sözü edilen Karl'ın en belirgin özel­
liklerini olası önemli bir anda kullanmak üzere not defterine 
yazdığına dikkat çekti. Şimdi ateşçinin dayanılmaz zırvala­
ması sırasında -başka bir nedenle değil- sırf kendi dikkatini 
dağıtmak için not defterini çekip çıkarmış, aşçı kızın hafiye­
lik açısından pek doğru olmayan gözlemleriyle Karl'ın dış 
görünüşünü oyun niyetiyle ilişkilendirmeye çalışmıştı. "Ve 
insan yeğenini böyle bulur!" diye bitirdi sözlerini, bir kez 
daha kurlanmak istercesine. 

"Ateşçiye ne olacak şimdi?" diye sordu Karl, dayısının 
son anlattıklarının üstünde durmadan. Yeni konumunda 
düşündüğü her şeyi dile getirebileceğine inanıyordu. 

"Ateşçiye ne hak ediyorsa o olacak," dedi senatör, "ve de 
Sayın Kaptan'ın uygun gördükleri. Sanırım ateşçiden bıktık, 
fazlasıyla bıktık, burada bulunan beyler bana bu konuda 
kuşkusuz katılacaklardır." 

"Adaletle ilgili bir konuda mesel e bu değil ki," dedi Karl. 
Dayısıyla kaptanın arasında duruyordu ve belki de bu ko­
numun etkisi altında kalıp kararın kendi elinde olduğuna 
inanıyordu. 

Ve ateşçi yine de kendiyle ilgili umudunu yitirmiş gibiy-
di. Ellerinin yarısını, sinirli hareketleri yüzünden desenli bir 
gömleğin çizgisiyle birlikte ortaya çıkmış olan pantolon ke­
merine sokmuştu. Bu zerre kadar umurunda değildi; bütün 
derdini dökmüştü, şimdi bedenindeki birkaç paçavrayı da 
görsünler, sonra da onu oradan alıp götürsünlerdi. Burada 
en düşük rütbeli iki kişi olarak karnaroda Schubal ona bu 
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son lütfu göstersinler diye aklından geçirdi. O zaman Sc­
hubal huzura erer, başveznedarın ifade ettiği gibi ümitsizliğe 
kapılmazdı. Kaptan yığınla Rumeni işe alabilirdi, her yerde 
Rumence konuşuluedu ve o zaman belki gerçekten her şey 
daha iyi giderdi. Artık ana veznede çene çalan bir ateşçi ol­
mazdı, insanlar yalnızca onun son gevezeliğini -ki senatörün 
de üstüne basarak açıkladığı gibi yeğenini tanımasına doğ­
rudan bu vesile olmuştu- oldukça hoş bir anı olarak anım­
sarlardı. Üstelik bu yeğen öncesinde ona defalarca yardımcı 
olmaya çalışmış ve bu yüzden teşhis etmedeki hizmetinin 
karşılığı olarak bunun çok öncesinde fazlasıyla teşekkürleri­
ni bildirmişti; şimdi ateşçi ondan başka bir şey daha isterneyi 
aklından bile geçirmiyordu. Ayrıca senatörün yeğeni olabi­
lirdi, kaptan değildi sonuçta, ama o kötü söz eninde sonun­
da kaptanın ağzından çıkacaktı. - Ateşçi de, düşüncelerine 
uygun olarak Karl'a doğru bakmamaya çalışıyordu, gelgele­
lim düşmanlada dolu bu odada gözlerini dinlendirebileceği 
başka bir yer ne yazık ki kalmamıştı. 

"Durumu yanlış anlama," dedi senatör Karl'a, "adaletle 
ilgili bir konu olabilir belki, ama aynı zamanda disiplinle de 
ilgili bir konu. İkisi de, özellikle sonuncusu Sayın Kaptan'ın 
kararına bağlıdır." 

"Aynen öyle," diye mırıldandı ateşçi. Bunu kim fark edip 
anladıysa şaşkınlıkla gülümsedi. 

"Ama bunun ötesinde bizler Sayın Kaptan'a muhtemelen 
özellikle New York'a varışta inanılmaz ölçüde yoğunlaşan 
işlerinde öylesine engel olduk ki, iki makinistin bu önemsiz 
çekişmesini bir de son derece gereksiz bir müdahaleyle bir 
olaya dönüştürmernek için gemiyi terk etmemizin zamanı 
çoktan gelmiştir. Ayrıca senin yaklaşımını çok iyi anlıyorum, 
sevgili yeğenim, seni buradan acilen çekip götürme hakkını 
bana tam da bu veriyor zaten." 

"Sizin için hemen bir filika hazırlatıyorum," dedi kaptan, 
dayının sözlerine en ufak bir itirazda bulunmayıp Karl'ı şa-
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şırtarak; bu sözler dayının kendini aşağılaması olarak değer­
lendirilebiiirdi kuşkusuz. Başveznedar telaşla çalışma masası­
na koştu ve kaptanın emrini telefonla filika amirine bildirdi. 

'Zaman daralıyor,' dedi Karl kendi kendine, 'ama kimse­
leri kırmadan hiçbir şey yapamam. Beni henüz bulmuşken 
dayımı terk edemem ki şimdi. Gerçi kaptan kibar biri ama 
hepsi bu. Disiplin deyince kibarlığı bitiyor ve dayım onun 
gönlündekileri söyledi kuşkusuz. Schubal'le konuşmak iste­
miyorum, hatta ona elimi uzattığım için üzgünüm. Ve bura­
daki diğer insanların hepsi çerçöp.' 

Ve bu düşünceler içinde yavaşça ateşçiye doğru gitti, 
onun sağ elini kemerinden çekip, oynarcasına elinde tuttu. 

"Niye bir şey söylemiyorsun?" diye sordu. "Niye her şeyi 
sineye çekiyorsun?" 

Ateşçi, söylemek istediği şeye uygun ifadeyi ararmış 
gibi alnını kırıştırmakla yetindi. Bunun dışında yukarıdan 
Karl'ın eline ve kendi eline baktı. 

"Bu gemide kimseye yapılmadığı kadar haksızlığa uğra­
dın, bunu çok iyi biliyorum." Ve Karl parmaklarını ateşçin in 
parmakları arasında ileri geri oynattı, ateşçi de sanki kimse­
nin kızınamasını istediği sonsuz bir haz yaşar gibi parlayan 
gözlerle çevresine bakındı. 

"Ama kendini savunmalı, evet ya da hayır demelisin, 
yoksa insanlar gerçeği öğrenemez. Sözümü dinleyeceğine 
söz vereceksin; çünkü ben korkarım ki birçok nedenden do­
layı sana artık yardımcı olamayacağım." Karl areşçinin elini 
öperken ağlıyordu şimdi; her yeri çatlamış, cansız gibi duran 
elini öpüp, vazgeçmek zorunda kalacağı bir hazine gibi ya­
naklarına bastırdı. - Derken senatör dayısı yanına geldi ve 
onu çok hafif bir zorlamayla da olsa çekip götürdü. 

"Ateşçi seni büyülemiş sanki," dedi dayı ve anlayış gös­
teren bir ifadeyle Karl'ın başının üstünden kaptana baktı. 

"Kendini terk edilmiş hissettin, ateşçiyi buldun ve ona 

şimdi minnettarsın, bu tümüyle övgüye değer bir şey. Ama 
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bunu, özellikle hatının için fazla abartma ve konumunu 
kavramayı öğren." 

Kapının önünde bir gürültü kopnı ve bağınşlar duyuldu, 
sanki birisi canavarca kapıya doğru itiliyor gibiydi. İçeri bir 
tayfa girdi, biraz perişan durumdaydı ve önüne bir kadın ön­
lüğü bağlamış n. "Dışanda birileri var," diye bağırdı ve hala 
izdihamın içindeymiş gibi dirseğini çevresine sa vurdu. Sonun­
da kendine gelip kaptanı selamlamak istedi, o sırada kadın 
önlüğünü fark edip, koparırcasına üstünden aldı, yere attı ve 
bağırdı: "Ne kadar iğrenç bir şey, bana kadın önlüğü bağla­
mışlar." Ama ardından topuklarını birbirine vurup selam dur­
du. Biri gülmeye çalışn ama kaptan sert bir sesle şöyle dedi: 
"Ben buna keyifler yerinde derim. Kimmiş o dışarıdaki?" 

"Tanıklarım," dedi Schubal öne çıkarak, "uygunsuz 
davranışlarını bağışlamanızı bütün sadakatimle rica ederim. 
İnsanlar deniz yokuluğunu atlattıktan sonra bazen çılgın 
gibi oluyorlar." 

"Derhal içeri çağırın onları!" diye buyurdu kaptan ve 
hemen senatöre dönerek kibarca ama aceleyle, "Muhterem 
senatörüm, yeğeninizle birlikte lütfedip bu tayfayı izlerseniz, 
sizi filikaya götürecektir. Sizinle şahsen tanışmaktan duydu­
ğum zevki ve onuru sanırım söylememe gerek yok, Sayın 
Senatör. Tek dileğim, Sayın Senatör, Amerikan deniz filosuy­
la ilgili yarım kalan görüşmemizi ilk fırsatta kaldığı yerden 
sürdürme olanağı bulmamız ve sohbetimizin bugün olduğu 
gibi yeniden hoş bir şekilde bölünmesidir." 

"Şimdilik bir yeğen bana yeter," dedi da yı gülerek ��ve 
şimdi hatırşinaslığınız için sonsuz teşekkürlerimi kabul edin 
ve hoşça kalın. Ayrıca olmayacak bir şey değil," -Karl'a iç­
tenlikle sarıldı- "bir sonraki Avrupa seyahatimizde belki si­
zinle daha uzun bir süre bir araya gelebiliriz." 

"Buna yürekten sevinirim," dedi kaptan. İki bey to ka­
laştılar, Karl ise kaptana elini hiç konuşmadan ve üstünkö­
rü uzatabildi, çünkü kaptanın çevresi Schubal önderliğin-
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de biraz şaşkın ama çok gürültülü bir şekilde içeriye giren 
yaklaşık on beş kişiyle sarılmıştı. Tayfa önden gidebilmek 
için senatörden izin istedi ve senatörle Karl için kalabalığı 
yardı, onlar da eğilen insanların arasından kolayca geçtiler. 
Bu özünde iyi niyetli insanlar, Schubal'in areşçiyle yaptığı ve 
gülünçlüğü kaptanın karşısında bile son bulmayan tartışma­
sını sanki şaka olarak algılamışa benziyorlardı. Karl onların 
arasında mutfak görevlisi Line'yi de gördü; kız ona neşeyle 
göz kırpıp, tayfaların ona fırlattığı önlüğü beline bağlıyordu, 
çünkü bu onun önlüğüydü. 

Tayfanın peşi sıra yürümeye devam edip bürodan çıktı­
lar ve küçük bir koridora saptılar; koridor onları birkaç adım 
sonra küçük kapının önüne getirdi; oradan kısa bir merdi­
ven onlar için hazırlanmış olan illikaya iniyordu. Amirleri bir 
sıçrayışta filikaya atlayınca, oradaki tayfalar doğrulup selam 
durdular. Senatör onu dikkatle aşağıya inmesi için uyardığı 
sırada Karl henüz en üst basamakta hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Senatör sağ eliyle Karl'ı çenesinin altından tunıp, sı­
kıca kendine doğru bastırdı ve sol eliyle okşadı. Böylece basa­
mak basamak yavaşça indiler, sarmaş dolaş bir halde filikaya 
ayak bastılar, senatör orada Karl'a tam karşısında iyi bir yer 
seçti. Senatörün bir işareti üzerine tayfalar filikayı iterek gemi­
den uzaklaştırdılar ve hemen hummalı bir çalışmaya giriştiler. 
Gemiden birkaç metre uzaklaşmışlardı ki, Karl, geminin ana 
kasasının pencerelerinin olduğu tarafında bulunduklarına 
dair beklenmedik bir keşif yaptı. Üç pencereyi de Schubal'in 
tanıkları doldurmuşnı, dostça selam verip el sallıyorlardı; hat­
ta dayı teşekkür etti ve bir tayfa, düzenli kürek çekmeye aslın­
da ara vermeden yukarıya eliyle bir öpücük gönderme marife­
tinde bulundu. Gerçekten de artık ateşçi diye biri yok gibiydi. 
Karl, dizleri neredeyse dizlerine değen dayısını göz hapsine 
aldı ve bu adamın günün birinde areşçinin yerini doldurabi­
leceği konusunda içini kuşku kapladı. Dayı da bakışlarını on­
dan kaçırdı ve filikalarını her yana sallayan dalgalara baktı. 
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Karl, dayısının evindeki yeni koşullara çok geçmeden 
alıştı. Ama dayısı da en ufak bir konuda bile ona dostça 
yaklaşıyorrlu ve Karl yurtdışındaki ilk dönemi çoğunlukla 
insana zehir eden o kötü deneyimlerden ders çıkarma duru­
muna asla düşmedi. 

Karl'ın odası, alttaki beş kata ilaveten badrumdaki üç 
katı daha dayısının ticari faaliyetlerine ayrılmış olan bir evin 
altıncı kanndaydı. Karl sabahları küçük yatak odasından çı­
kıp buraya ayak bastığında, odasına iki pencereden ve bal­
kon kapısından dolan ışık onu her defasında şaşırtıyordu. 
Eğer zavallı küçük bir göçmen olarak karaya çıksaydı kim 
bilir nerelerde oturmak zorunda kalacaktı? Onu belki de -ki 
dayısı göçmenlik yasalannı bildiği kadarıyla buna çok olası 
gözüyle bakıyordu- Birleşik Devletler'e sokmayıp, artık bir 
vatanı olmadığına aldırmadan evine geri yollarlardı. Çünkü 
burada insaf beklenmemeliydi ve Karl'ın bu konuda Ameri­
ka hakkında okudukları çok doğruydu; burada anlaşılan yal­
nızca mutlu insanlar çevrelerindeki tasasız yüzlerin arasında 
mutluluklarının tadını tam anlamıyla çıkara biliyorlardı. 

Odanın önünde dar bir balkon boydan boya uzanıyor­
du. Karl'ın doğduğu kentte böyle bir yer muhtemelen en 
yüksek manzaralı nokta olacakken, burada ancak bir cad­
denin kuşbakışı görülmesini sağlıyordu; cadde, iki sıra ha-

3 1  



Franz Kafka 

lindeki adeta budanmış binaların arasından -ve bu yüzden 
kaçarcasına- yoğun sisler içinde bir katedralin hatlarının 
müthiş bir şekilde yükseldiği uzaklara doğru uzanıyordu. 
Bu caddede hem sabahları, hem akşamları, hem de gece gö­
rülen düşlerde daima sıkışık bir trafik oluyordu; yukandan 
bakıldığında bu trafik sanki çarpılmış insan endamları ve 
her türden otomobil tavanının sürekli yeni başlangıçlardan 
iç içe geçmiş bir karışımını sunuyordu; bundan da yeni, ço­
ğalan, delice bir gürültü, toz ve koku karışımı yükseliyordu 
ve bütün bunları nesnelerin kalabalığından durmaksızın ya­
yılan, alıp götürülen ve hararetle yeniden getirilen muazzam 
bir ışık yakalıyor ve içlerine işliyordu; bu ışık aldanmış göze 
öylesine cismaniymiş gibi görünüyordu ki, sanki bu cadde 
üzerinde her şeyi örten bir cam mütemadiyen var gücüyle 
parçalanıyordu. 

Her konuda dikkatli davranan dayı, Karl'a şimdilik en 
ufak bir şeye bile ciddi anlamda girişmemesini öğütledi. En 
iyisi her şeyi sınamalı ve incelemeli, ama kendini mahkum 
etmemeliydi. Bir Avrupalının Amerika'daki ilk günleri do­
ğuma benzerdi ve sanki öbür dünyadan insanların yaşadığı 
bir dünyaya girilmesi gibi, buraya daha hızlı alışılabilmesi 
için -Karl gereksiz yere korkmasın diye söylüyordu bunu­
şunu göz önünde bulundurmalıydı ki, ilk yargı her zaman 
dayanaksız olurdu ve insan bu yargının etkisinde kalıp da, 
buradaki yaşamını sürdürmesine yardımcı olacak gelecekte­
ki bütün yargılarının altüst olmasına izin vermemeliydi. Yeni 
gelmiş öyle insanlar tanımıştı ki, bu ilkelere göre davranına­
yıp örneğin günlerce balkoniarında dikilmiş, kaybolmuş 
koyunlar gibi sokağa bakmışlardı. Böylesi kafa karıştırırdı 
mutlaka! Yoğun bir New York gününde düşülen bu miin­
zevi aylaklık eğlenmek için seyahat eden biri için hoş görü­
lebilirdi, hatta belki de -ama koşullu olması kaydıyla- öne­
rile bilirdi bile; ama burada kalacak biri için felaketti, abartı 
bile olsa, bu durumda bu sözcük rahatlıkla kullanılabilirdi. 
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Ve gerçekten de, dayısı günde yalnızca bir kez ve de daima 
farklı saatlerde yaptığı ziyaretleri sırasında Karl'a balkon­
da rastlarsa yüzünü öfkeyle buruşturuyordu. Karl bunu çok 
geçmeden fark etti ve bunun sonucunda halkona çıkma zev­
kinden kendini olabildiğince mahrum bıraktı. 

Öyle ya, bu sahip olduğu tek zevk değildi kesinlikle. 
Odasında babasının yıllardır arzuladığı ve çeşitli açık ar­
nrmalarda ulaşabileceği ölçülerde düşük bir fiyata satın al­
maya çalıştığı, ama kısıtlı olanaklarıyla bunu hiçbir zaman 
başaramadığı en iyi cinsten Amerikan tarzı bir çalışma ma­
sası bulunuyordu. Bu masa, Avrupa'daki açık artırmalarda 
dolaşıp duran sözümona Amerikan tarzı masalada elbette 
kıyaslanamazdı. Örneğin üst bölümünde çeşitli boyutlarda 
yüz adet gözü vardı, burada Birleşik Devletler Başkanı bile 
her bir dosyası için uygun bir yer bulabilirdi; hem ayrıca yan 
tarafta ayarlayıcı bir mekanizma bulunuyordu, bir kolun 
çevrilmesiyle gözler isteğe ve ihtiyaca göre çeşitli şekillerde 
düzenlenip yeniden ayarlanabiliyordu. İncecik yan bölme­
ler yavaşça iniyor, yeni oluşan gözler için zemin ya da yeni 
yükselen gözler için tavan oluşturuyordu; yalnızca bir kez 
çevrildikten sonra bile üst bölüm bambaşka bir görünüm 
kazanıyordu ve her şey, kolu çevirme hızına göre ya ağır ağır 
ya da delice bir hızda olup bitiyordu. Yepyeni buluşlardan 
biriydi bu, ama Karl'a vatanındaki Noel pazarında şaşkın­
lık içindeki çocuklara sunulan İsa'nın doğumunu anlatan 
Kutsal Beşik gösterilerini büyük bir canlılıkla anımsatıyor­
du; Karl da kışlık giysilerine bürünmüş bir halde sıklıkla 
bunların önünde durmuş, yaşlı bir adamın gerçekleştirdiği 
kol çevirme eyleminin etkilerini Kutsal Beşik gösterileriyle 
-Müneccimler, yıldızın parlayışı ve kutsal ahırdaki ürkek 
yaşamla- kıyaslamıştı. Ve ona her zaman, sanki arkasında 
duran annesi bütün olayları yeterince iziemiyormuş gibi gel­
mişti; annesini sırtında hissedene kadar kendine doğru çek­
miş ve ona bağıra çağıra saklanmış gibi duran görüntüleri 
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göstermişti; örneğin karşıdaki çimenlerin arasında kah iki 
ayağının üstünde dikilen kah yeniden koşmaya hazırlanan 
küçük bir tavşandı bu; Karl bunu ta ki annesi onun ağzını 
kapayıp, muhtemelen önceki dikkatsizliğine dalıncaya ka­
dar yapmıştı. Masa elbette sırf böyle şeyleri anımsatmak için 
yapılmamıştı, ama buluşlar tarihinde de Karl'ın anılanoda­
kine benzer anlaşılması zor bağlantılar olmalıydı. Karl'ın 
aksine, dayısı bu masaya kesinlikle razı olmamıştı, tek is­
teği Karl' a doğru düzgün bir çalışma masası almaktı; şimdi 
bu tür masaların hepsinde, fazla harcama yapmadan eski 
çalışma masalarına takılabilme üstünlüğüne sahip bu yeni 
donanım bulunuyordu. Ama dayı Karl'a yine de ayarlayıcı 
rnekanİzınayı olabildiğince kullanmamasını öğütlerneyi ih­
mal ennedi; öğüdünün etkisini arnrmak için de mekanizma­
nın çok hassas olduğunu, kolayca bozulduğunu, tamirinin 
ise çok pahalı olduğunu savundu. Bu tür uyarıların yalnızca 
bahane olduğunu anlamak hiç zor değildi; hem insan öte 
yandan mekanizmanın çok kolay bağlanabildiğini, ama da­
yının bunu yapmadığını da düşünüyordu. 

Karl'la dayısı arasında doğal olarak sık sık fikir alışveriş­
lerinin yaşandığı ilk günlerde, Karl bir de evindeyken gerçi 
az, ama severek piyano çaldığını, ama bunu yalnızca anne­
sinin öğrettiği başlangıç bilgileriyle yapabildiğini anlatmıştı. 
Karl, bunu anlatmanın aynı zamanda bir piyano isternek 
olduğunun pekala bilincindeydi, ama dayısının parasını ida­
reli harcamaya kesinlikle ihtiyacı olmadığını bilecek kadar 
çevresine yeterince göz gezdirmişti. Yine de bu ricası hemen 
yerine getirilmemiş, ama yaklaşık sekiz gün sonra dayısı gö­
nülsüz bir itirafta bulunurcasına piyanonun az önce ulaştığı­
nı, isterse taşınmasına gözcülük edebileceğini söylemişti. Bu 
kuşkusuz basit bir işti, ama yine de taşımanın kendisinden 
daha basit değildi, çünkü evin içinde mobilyaların taşınması 
için özel bir asansör vardı, bu asansöre koca bir mobilya 
kamyonu bile rahatça sığabilirdi; piyano Karl'ın odasına bu 
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asansörle çıkarıldı. Aslında Karl, piyano ve nakliyecilerle 
birlikte aynı asansöre binebilirdi, ancak hemen birişiğinde 
normal bir asansör hazır beklediği için Karl buna bindi, bir 
kol yardımıyla kendini öteki asansörle aynı bizada tuttu ve 
artık onun malı olan güzel alete cam duvarlardan dikkatle 
baktı. Piyano odasına yerleştirilip, Karl ilk notaları çaldıktan 
sonra, öylesine delice bir sevince kapıldı ki, çalmaya devam 
etmek yerine yerinden fırladı, uzakça bir noktada durup el­
leri belinde piyanoyu seyretmeyi yeğledi. Odanın akustiği 
de mükemmeldi ve başlarda Karl'ın hissettiği demirden bir 
evde yaşadığına dair küçük bir rahatsızlığın bütünüyle kay­
bolmasını sağlıyordu. Bina dışarıdan istediği kadar demir­
den görünsün, gerçekten de odanın içindeyken demir yapı 
malzemeleri zerre kadar fark edilmiyordu ve kimse odanın 
donanımında noksansız rahatlığı bozabilecek en ufak bir şey 
gösteremezdi. Karl, piyano çalıyor olmaktan ilk zamanlar 
çok şey umuyordu ve piyano çalınakla Amerika koşullarını 
doğrudan etkileyebilme olanağını hiç değilse uykuya dalma­
dan önce düşünmekten utanmıyordu. Vatanının askerlerinin 
akşamları kışialarının pencerelerine uzanmış, karanlık mey­
dana bakarak birbirlerine camdan cama söyledikleri eski 
bir asker şarkısını, Karl'ın gürültüyle dolmuş havaya doğru 
açtığı pencerelerin önünde çalması işin doğrusu kulağa tu­
haf geliyordu - ama Karl sonra caddeye baktığında cadde 
değişmemiş ve aslında büyük bir dolaşımın etkin olan bü­
tün güçlerini tanımadan durdurulmaması gereken yalnızca 
küçük bir parçası oluyordu. Dayı piyano çalınmasına göz 
yumuyordu, zaten Karl'ı uyardıktan sonra bile delikanlının 
piyano zevkini kendine ender tattırması nedeniyle olumsuz 
bir şey söylemiyordu; evet, hatta Karl'a Amerikan marşları­
nın ve tabii ki ulusal marşın notalarını getirmişti. Ama gü­
nün birinde Karl'a bütün ciddiyetiyle keman ya da korno 
çalınayı öğrenmek isteyip istemediğini sorması, tek başına 
müzik sevgisiyle açıklanamazdı herhalde. 
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İngilizceyi öğrenmek Karl'ın elbette birinci ve en önemli 
göreviydi. Bir ticaret yüksekokulundan genç bir öğretmen 
her sabah saat yedide Karl'ın odasına geliyor, onu çalışma 
masasında defterlerinin başında otururken ya da odada vol­
ta atarak ezber yaparken buluyordu. Karl ayrıca, İngilizceyi 
öğrenmek için ne kadar acele etse yetmeyeceğini ve hızlı bir 
ilerleme kaydederek dayısına olağanüstü bir sevinç yaşat­
mak için bunun en iyi fırsat olacağını çok iyi anlamıştı. İn­
gilizceyi kullanması başlarda dayısıyla yaptığı konuşmalar­
da selamiaşma ve vedalaşma sözcükleriyle sınırlı kalırken, 
gerçekten de çok geçmeden konuşmaların gitgide daha bü­
yük bir bölümünü İngilizceye kaydırmayı başarmış, böylece 
aynı zamanda samimi konular da görüşülmeye başlanmıştı. 
Karl'ın bir akşam dayısına ezbere okuyabildiği büyük bir 
yangını anlatan ilk Amerikan şiiri üzerine, dayısı sevinçten 
büyük bir ciddiyere bürünmüştii. O gün ikisi de Karl'ın oda­
sındaki pencerelerden birinin önünde durmuştu; dayı dışarı­
ya bakıyor -gökyüzü bütün ışığını kaybetmişti-, dizelerden 
duygulanarak, ellerini yavaşça ve düzenli birbirine vuruyor­
du; o sırada Karl onun yanında dimdik durmuş, gözlerini 
aynatmadan bu çetin şiirin üstesinden gelmeye çalışıyordu. 

Karl'ın ingilizeesi ilerledikçe dayısının onu ahbaplarıyla 
bir araya getirme arzusu daha da artıyordu. Dayı ne olur ne 
olmaz diye, bu tür buluşmalarda İngilizce öğretmeninin şim­
dilik hep Karl'ın yakınında bulunması talimatını vermişti . 
Karl'la bir öğle öncesinde tanıştırılan ilk ahbap, dayının özel 
iltifatlada odasına getirdiği zayıf, genç ve inanılmaz derece 
esnek bir vücuda sahip biriydi. Bu kişi belli ki -Karl'ın anne 
ve babasının açısından bakıldığında- iyi terbiye almamış 
birçok milyoner çocuğundan biriydi; yaşamını, sıradan bir 
insanın bu genç adamın herhangi bir gününü bile acı duy­
madan izleyemeyeceği şekilde sürdürüyordu. Sanki bunu 
kendisi biliyor ya da seziyormuş ve gücü yettiğince bununla 
yüzleşiyormuş gibi, dudaklarında ve gözlerinde sanki kendi-
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ne, karşısındakine ve bütün dünyaya yönelik bitmeyen bir 
mutluluk gülümsernesi vardı. 

Bay Mack adındaki bu genç adamla, dayının da kesin 
onayıyla, sabahları beş buçukta kah binicilik okulunda kah 
açık havada birlikte ata binileceği görüşüldü. Karl onay 
vermekte duraksadı önce, çünkü daha önce hiç at sırtında 
oturmaınıştı ve at binmeyi önce biraz öğrenmek istiyordu; 
ama dayısı ve Mack çok ısrar edip, at binmeyi kesinlikle sa­
nat değil, sırf eğlence ve sağlıklı bir idrnan olarak gösterince, 
sonunda kabul etti. Ne var ki şimdi dört buçukta yataktan 
kalkması gerekiyordu, bu da çoğunlukla çok canını sıkı­
yordu, çünkü burada -herhalde gün boyu sürekli dikkatini 
harcamak zorunda olduğundan- düpedüz uykusuzluk çeki­
yor, ama banyosunda sıkıntısı hemen geçiyordu. Duş başlığı 
küvetin üzerini hem enlemesine hem boylamasına tamamen 
kaplıyordu -vatanındaki hangi okul arkadaşı, hem de iste­
diği kadar varlıklı olsun, üstelik tek başına kullanabileceği 
böyle bir şeye sahipti ki-, Karl şimdi uzanmış yatıyordu; bu 
küvette kollarını açabiliyor, ılık, sıcak, yeniden ılık ve so­
nunda buz gibi olan gürül gürül suyu canının istediği gibi 
kısmen ya da tamamen üstüne akıtıyordu. Uykunun hazzı 
hala biraz daha devam ediyormuş gibi öylesine uzanıp ya­
tıyor, tek tek düşen son damlaları kapalı gözkapaklarıyla 
yakalamaktan özellikle hoşlanıyordu; damlalar daha sonra 
çözülüp, yüzünden aşağıya akıyordu. 

Dayısının muazzam otomobiliyle binicilik okuluna bı­
rakıldığında, İngilizce öğrenneni onu bekliyor oluyordu; 
Mack ise istisnasız daha sonra geliyordu. Aslında kaygılan­
madan geeikebitirdi de, çünkü biniciliğin asıl canlı bölümü 
o geldikten sonra başlıyordu. O içeri girdiğinde adar o ana 
kadarki uyuklamalarından kurtulup şaha kalkınıyorlar mıy­
dı; kırbaç daha yüksek sesle şaklayıp salonda yankılanmıyor 
muydu; dairesel galeride insanlar teker teker, izleyiciler, se­
yis, binicilik öğrencileri, ya da her kimseler ansızın belirmi-
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yarlar mıydı? Ama Karl, Mack'in gelişine kadarki zamanı 
en basitlerinden de olsa biraz biniciliğin ön alıştırmalarını 
yaparak değerlendiriyordu. En yüksek atın sırtına kolunu 
bile kaldırmadan uzanabilen, Karl'a her defasında on beş 
dakika bile sürmeyen bu dersi veren uzun boylu bir adam 
vardı. Karl'ın bu derslerdeki başarısı pek büyük değildi; Karl 
sürekli birçok İngilizce yakınma nidası öğreniyor, bunları bu 
çalışmalar sırasında genelde uykulu bir şekilde kapı kasasına 
yaslanmış olan İngilizce öğretmenine soluk soluğa söylüyor­
du. Ama binicilikle ilgili neredeyse bütün sıkıntılar Mack'in 
gelmesiyle son buluyordu. Uzun boylu adam gönderiliyorrlu 
ve hala yarı karanlık olan salonda çok geçmeden dörtnala 
koşan atların çıkardığı nal seslerinden başka bir şey duyul­
muyor ve Mack'in Karl'a bir komut vermek üzere havaya 
kalkmış kolundan başka neredeyse bir şey görülmüyordu. 
Böyle uykudaymış gibi geçen yarım saatlik eğlenceden sonra 
duruyorlardı. Mack'in çok acelesi oluyordu; Karl'la vedala­
şıyor, at binmesinden çok memnun kalmışsa bazen yanağı­
na hafifçe vuruyor, acelesinden kapıdan Karl'la birlikte bile 
çıkmadan gözden kayboluyordu. Karl ardından öğretmeni 
otomobiline alıyor, çoğunlukla arka yollardan İngilizce der­
sine gidiyorlardı; çünkü aslında dayısının evinden dosdoğru 
binicilik okuluna çıkan büyük caddenin trafiğine karışmış 
olsalar çok fazla zaman kaybederlerdi. Ayrıca hiç değilse 
İngilizce öğretmeninin refakati çok geçmeden son buldu, 
çünkü çelimsiz adamı boş yere binicilik okuluna kadar yar­
cluğu için kendini suçlayan Karl -kaldı ki Mack'le İngilizce 
anlaşması çok kolay olduğundan- öğretmeni bu görevden 
affetmesi için dayısına ricada bulundu. Dayısı biraz düşün­
dükten sonra bu ricayı kabul etti. 

Karl'ın defalarca rica etmesine karşın, dayısının işlerine 
ucundan kenanndan bile olsa göz atmasına izin vermesi 
oldukça zaman almıştı. Bu bir tür komisyonculuk ve taşı­
macılık işiydi; Karl'ın anımsayabildiği kadarıyla Avrupa'da 
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muhtemelen yapılmıyordu. Yapılan iş, bir aracılık ticaretiy­
di, ancak şirket malları üreticiden tüketiciye ya da satıcıya 
ulaştırmıyordu; bütün malların ve hammaddelerin büyük 
fabrika tröstlerine ve onların birbirleri arasında aktarımına 
aracılık ediyordu. Bu yüzden olağanüstü büyük çaptaki sa­
tın alma, depolama, taşıma ve satış işlerinin hepsini kapsa­
yan, ayrıca müşterilerle etraflı, bitmek bilmeyen telefon ve 
telgraf bağlantıları kurmak zorunda olan bir şirketti.  Telg­
raf salonu Karl'ın doğduğu kentin telgraf idaresinden daha 
küçük değil, daha büyüktü; Karl bir gün burayı orada ta­
nınan bir okul arkadaşının elinden tutup gezmişti. Telefon 
salonunda insan nereye bakarsa baksın telefon kabinlerinin 
kapıları açılıp kapanıyordu ve zil sesleri insanın kafasını ka­
rıştırıyordu. Dayısı bu kapılardan bir sonrakini açınca orada 
yoğun elektrik ışığının altında bir çalışan görüldü; kapılar­
dan gelen gürültülerin hiçbirine aldırmıyor, başına geçirdiği 
çelik çember, kulaklıkları kulağının içine bastırıyordu. Sağ 
kolunu çok ağırmış gibi bir sehpaya dayamıştı, kurşunkalem 
tutan parmakları insanüstü bir eşitlikle ve çabuklukla oy­
nuyordu. Ahizeye söylediği sözler çok kısıtlıydı, hatta çoğu 
zaman konuşan kişiye muhtemelen itiraz etmek, ona daha 
ayrıntılı soru sormak istediği anlaşılıyordu; ancak duyduğu 
belli sözcükler, niyetini uygulamaya koyamadan gözleri­
ni indirip yazı yazmaya zorluyordu onu. Dayısının Karl'a 
usulca açıkladığı gibi görevlinin konuşmaması gerekiyordu, 
çünkü bu adamın kaydettiği haberlerin aynısı başka iki ça­
lışan tarafından daha aynı anda kayda alınıyor, yanılgılara 
olabildiğince meydan vermemek için sonradan karşılaştırılı­
yordu. Tam dayısıyla Karl'ın kapıdan dışarı çıktıkları sırada 
bir stajyer süzülerek içeri girdi ve o arada haberin yazılmış 
olduğu kağıda dışarı çıktı. Salonun ortasında ileri ger i koştu­
ran insanların oluşturduğu bitmeyen bir trafik vardı. Kimse 
kimseye selam vermiyordu, selamiaşmak kaldırılmıştı, her­
kes önünde yürüyenin adımiarına ayak uydurmuş, üzerinde 
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olabildiğince hızlı ilerlemek istediği zemine bakıyordu, ya da 
elinde tuttuğu ve her adımında dalgalan kağıtlardan birkaç 
sözcüğü ya da rakamı bakışlarıyla yakalıyordu. 

"Büyük işler başarmışsın," dedi Karl bir defasında şir­
kette attığı bu turların birinde; her departmana şöyle bir 
bakmış olsa bile şirketin tamamını dolaşmak günler sürerdi. 

"Ve her şeyi otuz yıl önce tek başıma kurduğumu unut­
ma. O zamanlar liman bölgesinde küçük bir dükkanım var­
dı; orada günde beş sandık mal indirilirse, bu çok sa yılırdı ve 
ben gururla kasılarak eve giderdim. Bugün limanın üç büyük 
deposundan birine sahibim, o dükkansa hamallarımdan alt­
mış beşinci grubun yemekhanesi ve malzeme deposu şimdi." 

"Bu tam bir mucize," dedi Karl. 
"Burada bütün gelişmeler böyle hızlı olur," dedi da yı sı, 

konuşmayı bitirerek. 
Günün birinde, Karl'ın yemeğini her zamanki gibi tek 

başına yemeyi düşündüğü sırada, yemek saatinden hemen 
önce dayısı geldi ve Karl' dan onun gibi siyahlar giyip ken­
disiyle yemeğe gelmesini istedi; yemeğe, birlikte iş yaptığı iki 
arkadaşı da katılacaktı. Karl bitişikteki odada üzerini değiş­
tirirken dayısı çalışma masasına oturdu, az önce tamamlan­
mış olan İngilizce ödevini gözden geçirdi, elini masaya vura­
rak, "Gerçekten mükemmel!" dedi yüksek sesle. 

Karl bu övgüyü duyunca giyinme işini kuşkusuz daha iyi 
başardı, ama İngilizcesinden de gerçekten oldukça emindi 
artık. 

Karl 'ın buraya geldiği ilk akşam la ilgili hep belleğinde 
tuttuğu dayısının yemek odasında uzun boylu, şişman iki 
bey selam vermek üzere ayağa kalktılar; sofra sohbetinde 
anlaşıldığı üzere bunlardan birinin adı Green, ötekininse 
Pallunder idi. Çünkü dayısı ahbaplarıyla ilgili üstünkörü 
bile olsa konuşmamak gibi bir alışkanlığa sahipti ve gerek­
li ya da ilginç bilgileri kendi gözlemleriyle bulup çıkarmayı 
Karl' a bırakırdı. Yemek yendiği sırada yalnızca özel iş nı e-
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seleleri konuşulduktan sonra -ki bu Karl için ticari kavram­
lar açısından iyi bir ders anlamına geliyordu- ve Karl'ın 
her şeyden önce doğru düzgün karnını doyurması gereken 
küçük bir çocukmuş gibi sessizce yemeğiyle baş başa bıra­
kılmasının ardından, Bay Green Karl'a doğru eğildi ve anla­
şılır bir İngilizce konuşmak için gözden kaçmayan bir çaba 
göstererek, ona Amerika hakkındaki ilk genel izienimlerini 
sordu. Karl, çevresini saran ölüm sessizliği içinde dayısına 
birkaç kez göz ucuyla bakarak oldukça ayrıntılı bir yanıt 
verdi ve biraz New York aksanına çalan bir konuşma biçimi 
sayesinde kendini sevimli göstermeye çalıştı. Hatta kullandı­
ğı bir ifade üç beyi de epeyce güldürdü ve Karl ağır bir hata 
yaptığından korktu; ama hayır, Bay Pollunder'ın açıkladığı 
gibi çok yerinde bir şey söylemişti hatta. Bu Bay Pallunder 
Karl'dan her anlamda çok hoşlanmış gibiydi; dayısı ve Bay 
Green yeniden iş konuşmaya döndüklerinde Bay Pallunder 
Karl'dan sandalyesini kendisine doğru itmesini istedi, ona 
önce adıyla, kökeniyle ve yolculuğuyla ilgili birçok şey sor­
du, derken sonunda Karl 'ı dinlendirrnek için gül erek, öksü­
rerek ve aceleyle kendinden ve kızından söz etti; kızıyla New 
York yakınlarındaki bir çifdikte yaşıyordu, gelgelelim bura­
da yalnızca gecelerini geçirebiliyordu, çünkü bankerdi, mes­
leği onu gün boyu New York'a bağlıyordu. Karl bu çiftliğe 
hemen içtenlikle davet edildi; Karl gibi çiçeği burnunda bir 
Amerikalının zaman zaman New York'tan uzaklaşıp dinlen­
ıneye ihtiyacı olmalıydı. Karl bu daveti kabul edebilmek için 
hemen dayısından izin istedi, dayısı da görünüşe bakılırsa 
sevinerek onayını verdi, ama Karl'ın ve Bay Pollunder'ın 
bekledikleri gibi kesin bir tarih vermedi ya da bunun üzerin­
de düşünülmesine bile fırsat tanımadı. 

Ama Karl hemen ertesi gün dayısının ofislerinden birine 
çağrıldı ( dayısının sırf bu binada on farklı ofisi bulunuyor­
du) ve burada neredeyse hiç konuşmadan berjer koltuklara 
uzanmış dayısı ve Bay Pollunder'la karşılaştı. 
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"Bay Pollunder," dedi dayı, odayı saran akşamın loşlu­
ğunda pek seçilemiyordu, "Bay Pollunder; dün konuştuğu­
muz üzere seni çiftliğine götürmeye geldi." 

"Hemen bugün olacağını bilmiyordum," diye yanıtladı 
Karl, "yoksa hazırlanırdım." 

"Hazır değilsen, ziyareti başka bir zamana ertelememiz 
daha iyi olur herhalde," dedi day ısı. 

"Ne hazırlığı!" dedi Pallunder sesini yükselterek. "Deli­

kanlılar her zaman hazır olur." 
"Mesele kendisi değil," dedi dayısı konuğuna dönerek, 

"ne de olsa odasına çıkması gerekecek, siz de geciktirilmiş 
olacaksınız." 

"Buna da yetecek bolca zaman var," dedi Bay Pollunder, 
"olası bir gecikmeyi önceden hesaplayıp işten daha erken ay­
rıldım." 

"Görüyorsun," dedi dayı, "ziyaretin daha şimdiden ne 
sıkıntılara yol açtı." 

"Özür dilerim," dedi Karl hemen fırlayıp gioneye yeltene­
rek, "ama birazdan burada olurum." 

"Fazla acele eoneyin," dedi Bay Pollunder. "Beni zerre 
kadar sıkıntıya sokmuyorsunuz, aksine ziyaretiniz beni ziya­
clesiyle sevindiriyor." 

"Yarın binicil ik dersini kaçıracaksın, i ptal ettin mi?" 
"Hayır," dedi Karl, sevinçle karşıladığı bu ziyaret yük ol­

maya başlamıştı, "haberim yoktu ki-" 
"Ama yine de gionek mi istiyorsun?" diye sormayı sür­

dürdü da yı sı. 
Bay Pollunder, bu sevimli insan, imdada yetişti. "Giderken 

binicil ik okulunun önünde durup meseleyi yoluna koyarız." 
"Fena fikir değil," dedi da yı. "Mack seni bekleyecektir 

ama." 
"Beklemez," dedi Karl, "ama kesinlikle gelir." 
"Ee, şimdi?" dedi dayısı, Karl'ın yanıtı en ufak bir gerek­

çe olmamış gibi. 
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Bay Pallunder yine en önemli sözü söyledi: "Ama Klara 
da," -Bay Pollunder'ın kızıydı bu- "kendisini bekliyor, üs­
telik bu akşam; umarım Ma c k' e göre önceliği vardır?" 

"Elbette," dedi dayı. "Hadi artık koş odana." Berjer kol­
tuğun kolçağına istemsiz yapıyormuş gibi birkaç kez vurdu. 
Karl kapıya ulaşmıştı ki, dayısı onu, "Yarın sabah İngilizce 
dersi için burada olursun herhalde?" sorusuyla durdurdu. 

"Fakat!" dedi Pallunder sesini yükselterek ve şişmanlığı 
elverdiği ölçüde koltuğunda şaşkınlıkla döndü. "Hiç değil­
se yarını dışarıda geçiremez mi? Öbür gün erkenden geri 
getirirse m?" 

"Asla olmaz," diye yanıtladı day ı. "Eğitim düzenini 
böyle bozamam. İleride tam anlamıyla düzenli bir meslek 
yaşamına geçtiğinde, böylesine samimi ve onur verici da­
vete icabet etmesine seve seve ve daha uzun süreliğine izin 
vereceğim." 

'Amma da çelişkili!' diye düşündü Karl. 
Bay Pallunder üzülmüştü. "Ama bunlar bir akşam ve bir 

gece için gerçekten geçerli olmamalı." 
"Ben de aynı fikirdeyim zaten," dedi da yı. 
"İnsan verileni almalı," dedi Pallunder ve yeniden gül­

ıneye başladı. "O halde bekliyorum!" dedi Karl'a. Karl da, 
dayısı başka bir şey söylemeyince koşarak uzaklaştı. 

Çok geçmeden yola çıkmaya hazır halde geri döndüğün­
de ofiste yalnızca Bay Pollunder'la karşılaştı, dayısı gitmişti. 
Bay Pallunder Karl'ın iki elini birden büyük mutluluk için­
de tutup sıktı, sanki Karl'ın onunla geleceğinden iyice emin 
olmak ister gibiydi. Karl'ı aceleden ter basmıştı, o da Bay 
Pullunder'in ellerini sıktı, gezmeye gideceği için sevinçliydi. 

"Dayım gideceğime kızınadı mı?" 
"Yok canım! Söylediklerinde ciddi değildi zaten. Sizin 

eğitiminizi çok önemsiyor işte." 
"Önceki sözlerinde ciddi olmadığını size kendi mi söy­

ledi?" 
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"Öyle tabii," dedi Pollunder sözcükleri yayarak ve bu­
nunla yalan söyleyemediğini kanıtladı. 

"Sizi ziyaret etmem için böylesine gönülsüz izin vermesi 
tuhaf, oysa siz dostusun uz." 

Bay Pallunder da açıkça itiraf etmese bile bunun bir açık­
lamasını hulamıyordu; Bay Pollunder'ın otomobiliyle sıcak 
akşamın içinden geçerek yol alırken, hemen başka konu­
lardan konuşmaya başlasalar da ikisi de bu konu üzerinde 
uzun süre düşündü. 

Dip dibe oturuyorlardı ve Bay Pallunder anlatırken 
Karl'ın elini avucuna almıştı. Karl, Fraulein Klara hakkın­
da çok şey öğrenmek istiyordu, sanki uzun yolculuktan sa­
bırsızlanıyor ve anlatılanlar sayesinde gerçekte olduğundan 
daha önce varacaklarını düşünüyormuş gibiydi. Akşam vak­
ti New York caddelerinden daha önce hiç otomobille geçme­
miş olmasına ve kasırga misali gürülrünün kaldırım ve yol 
üzerinde, her an yönünü değiştirerek, sanki insan tarafından 
değil de yabancı bir nesne tarafından yaratılmışçasına sav­
rulmasına rağmen, Bay Pollunder'ın sözlerini eksiksiz aklına 
yazmaya çalışırken, Bay Pollunder'ın üstünde çaprazlaması­
na bir zincirin usulca sallandığı koyu renk yeleğinden başka 
bir şeyle ilgilenmiyordu. Geç kalmaktan büyük ve gizlerne­
dikleri bir korku duyan insanların uçarcasına adımlarla ve 
son sürat sürülen araçlar içinde tiyatrolara gitmeye uğraş­
nkları caddelerden ayrılıp, dönüşmekte olan semtler üze­
rinden banliyölere geldiler; burada otomobilleri atlı polisler 
tarafından yan caddelere yönlendirildi, çünkü anacaddeler 
grevde olup gösteri yapan maden işçileri tarafından kapa­
niınıştı ve kavşaklarda yalnızca zorunlu olan araç trafiğine 
izin verilebiliyordu. Sonra otomobil daha karanlık, boğuk 
uğultularla yankılanan sokaklardan çıkıp bu meydanları 
andıran geniş caddeleri geçti; ardından her iki yana doğru 
kimselerin sonuna kadar takip ederneyeceği derinlikler belir­
di; kaldırımlar, minicik adımlarla ilerleyen, şarkıları tek bir 
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insan sesinden daha uyumlu olan kitlelerle doluydu. Kimse­
nin alınmadığı taşıt yolunda arada bir hareketsiz duran bir 
atın üstüne oturmuş bir polis ya da bayrak taşıyanlar ya da 
yazılıp caddeye gerilmiş pankartlar ya da çalışma arkadaşla­
rı ve yardımcılarıyla çevrili bir işçi lideri ya da yeterince hızlı 
kaçamadığı için şimdi bomboş ve karanlıklar içinde öylece 
duran, vatmanıyla biletçisinin sahanlıkta oturduğu elektrikli 
bir tramvayın vagonu görülüyordu. Meraklıların oluşturdu­
ğu küçük gruplar, gerçek göstericilerin epeyce uzağında du­
ruyorlar, asıl meseleleri çözemeseler de yerlerinden ayrılmı­
yorlardı. Karl ise, Bay Pollunder'ın onu saran koluna keyifle 
yaslanmıştı; birazdan, ışıklada donatılmış, duvarlada çevrili, 
köpeklerin koruduğu bir çiftlik evinde zevkle ağıdanan bir 
konuk olacağını bilmesi, ona olağanüstü iyi geliyordu; uy­
kusunun basnrmaya başlamasıyla birlikte Bay Pollunder'ın 
söylediği her şeyi hatasız ya da en azından kesintisiz algıla­
yamasa da, yine de arada bir kendini toparlayıp, uyukladığı­
nı Bay Pollunder'ın fark edip etmediğini bir süreliğine daha 
anlamak için gözlerini siljyordu; çünkü böyle bir durumu ne 
pahasına olursa olsun engeliernekte kararlıydı. 
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New York Yakınlarında 
Bir Çiftlik Evi 

Karl'ın tam içinin geçtiği anlardan birinde "Geldik," 
dedi Bay Pollunder. Otomobilin önünde durduğu çiftlik evi, 
New York çevresindeki zenginlere ait çiftliklere kıyasla yal­
nızca bir aile tarafından kullanılmak için gerekenden daha 
geniş ve daha yüksekti. Evin yalnızca alt bölümü aydınlatıl­
mış olduğundan, yüksekliğini kestirebilmek olanaksızdı. Ön 
tarafta kestane ağaçları hışırdıyor, aralarından uzanan kısa 
yol -ki parmaklıklı kapı açılmıştı- evin önündeki geniş mer­
divenlere gidiyordu. Karl, otomobilden inerken hissettiği 
yorgunluktan, yolculuğun oldukça uzun sürdüğü duygusu­
na kapıldığını fark etti. Kestane ağaçlarının arasındaki yolun 
karanlığında yanı başında bir kız sesi duydu: "Bay Jakob 
sonunda geldi." 

"Adım Rossmann," dedi Karl ve şimdi siluetini seçebildi­
ği kızın ona doğru uzattığı elini tuttu. 

"Jakob'un yeğeni yalnızca," diye açıklamada bulundu 
Bay Pollunder, "adı Karl Rossmann." 

"Burada olmasından duyduğumuz sevinci değiştirmez 
bu," dedi kız, ismin üstünde durmayarak. 

Karl, Bay Pallunder ile kızın arasında eve doğru ilerler­
ken, "Fraulein Klara sizsiniz sanırım?" diye sordu yine de. 
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"Evet," dedi kız; Karl'a doğru eğdiği yüzüne evden doğ­
ru gelen az da olsa ayıncı bir ışık vurmuş tu şimdi. "Ama 
kendimi size bu karanlıkta tanıtmak istememiştim." 

' Yoksa parmaklıklı kapıda mı bekledi bizi?' diye düşün-
dü Karl; yürürken ağır ağır ayılıyordu. 

"Ayrıca bu akşam bir konuğumuz daha var," dedi Klara. 
"Olamaz!" diye bağırdı Pollunder öfkeyle. 
"Bay Green," dedi Klara. 
"Ne zaman geldi?" diye sordu Karl, bir şey sezercesine. 
"Az önce. Otomobilinin sizinkinin önünden gittiğini 

duymadınız mı?" 
Karl, Pollunder'ın bu işi nasıl değerlendirdiğini anlamak 

için başını kaldırıp ona baktı, ama Pallunder ellerini panto­
lon ceplerine sokmuş, yürürken ayağını yere biraz sert vuru­
yordu, o kadar. 

"New York'un biraz dışında oturmak işe yaramıyor, ra­
hatsız edilmekten kurtulamıyor insan. Eve gelebilmek için 
gecenin yarısı yollarda geçecek olsa bile daha uzaklara taşın­
mamız gerekecek." 

Geniş merdivenlerin önünde durdular. 
"Ama Bay Green çoktandır gelmemişti buraya," dedi 

Klara; belli ki babasıyla bütünüyle aynı fikirdeydi ama onu 
yine de yatıştırmak istiyordu. 

"Neden bula bula bu akşamı bulmuş," dedi Pollunder. 
Sözleri, boşlukta kalmış ağır bir et parçası gibi kolayca bü­
yük hareketler yapan edi altdudağından öfkeyle kayıp dö­
küldü. 

"Hiç sorma!" dedi Klara. 
"Belki birazdan gider," dedi Karl, daha düne kadar ya­

bancı olduğu bu insanlarla vardığı fikir birliğine kendi de 
şaşırarak. 

"Öyle olmayacak," dedi Klara, "babama vereceği önem­
li bir iş varmış, görüşülmesi muhtemelen uzun sürecek; çün­
kü nazik bir ev sahibesi olmak istiyorsam sabaha kadar otu-

48 



Amerika 

rup dinlemek zorunda olduğum konusunda beni şaka yollu 
uyardı." 

"Bir bu eksikti! O halde geceyi burada geçirecek!" diye 
sesini yükseltti Pollunder, başına sonunda olabilecek en kötü 
şey gelmiş gibi. "Canım gerçekten ne istiyor biliyor musu­
nuz," dedi bu yeni düşünceyle yüzü gülerek, "gerçekten Bay 
Rossmann, şimdi sizi yeniden otomobile oturtup dayınıza 
geri götürmeyi çok istiyor canım. Bu akşamın huzuru en 
baştan bozuldu ve Sayın Dayınız sizi bize bir daha ne zaman 
gönderir, kim bilir. Ama sizi hemen bugün geri götürürsem 
bir dahaki sefere bizimle olmanıza karşı çıkamaz belki." 

Ve planını uygulamak üzere Karl'ı elinden tutmuştu 
bile. Ama Karl yerinden kımıldamadı; Klara da onu burada 
bırakması için babasına rica etti, çünkü Bay Green hiç de­
ğilse onu ve Karl'ı zerre kadar rahatsız edemezdi; sonunda 
Bay Pallunder da kararının pek kesin olmadığını fark etti . 
Bundan başka -belki de en önemlisi buydu- ansızın Bay 
Green 'in merdivenlerin en üst basamağından aşağıya doğru, 
"Nerede kaldınız?" diye seslendiği duyuldu. 

"Gelin," dedi Pollunder, geniş merdivenlere yönelerek. 
Şimdi ışıkta birbirlerini inceleyen Karl ve Klara onu izlediler. 

'Nasıl da kırmızı d udakları var,' dedi Karl kendi kendine; 
Pollunder'ın dudaklarını ve bu dudakların kızında nasıl gü­
zel bir değişime uğradıklarını düşündü. 

"Akşam yemeğinden sonra," dedi kız, "sizin için de uy­
gunsa hemen benim odama geçeriz; babam Bay Green'le 
ilgitenrnek zorunda, ama hiç değilse biz ondan kurtulmuş 
oluruz. Siz de lütfedip bana piyano çalarsınız, çünkü babam 
bunu ne kadar iyi yaptığınızı anlattı; ama ben müzik aleti 
çalmakta ne yazık ki çok yeteneksizim, müziği çok sevsem 
de piyanoma dokunmuyorum." 

Karl, Bay Pollunder'ı da aralarına çekmek istese de, Kla­
ra'nın önerisini tamamen kabul etti. Basamakları çıkarken 
Green'in önlerinde ağır ağır yükselen dev cüssesi karşısında 
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Karl'ın bu akşam bir yolunu bulup Pollunder'ı bu adamın 
elinden alma umudu, işin doğrusu tümüyle kaybolup gitmişti. 

Bay Green onları, yetiştirilecek çok iş varmış gibi büyük 
bir telaşla karşıladı, Bay Pollunder'ı kolundan tuttu, Karl 
ve Klara'yı önüne katıp yemek salonuna doğru itti. Salon, 
özellikle yan yana sıralı taze yapraklar arasından hafifçe doğ­
rulmuş çiçekler sayesinde son derece şölensi bir havaya bü­
rünmüştü ve oyunbozan Bay Green'in varlığından iki misli 
üzüntü duyulmasına yol açıyordu. Diğerlerinin yerlerini al­
masını masanın başında bekleyen Karl, bahçeye açılan büyük 
cam kapının açık kalacağına tam sevindiği sırada -çünkü içe­
riye bir kameriyenin içine eser gibi mis gibi yoğun bir koku 
doluyordu- Bay Green kesik kesik soluyarak bu cam kapıyı 
kapamaya girişip en alt sürgüye eğildi, sonra yukandakine 
uzandı ve bunları öylesine bir delikanlı çevikliğiyle yaptı ki, 
koşup gelen uşak yapacak bir şey bulamadı. Bay Green'in 
masadaki ilk sözleri, Karl'ın bu ziyaret için dayısından izin 
almasıyla ilgili hayret ifadeleriydi. Green çorbayla dolu kaşığı 
art arda ağzına götürüyor, sağında oturan Klara'ya ve solun­
da oturan Pollunder'a dayısının Karl'a böylesine göz kulak 
olmasına ve Karl'a duyduğu -da yı sevgisi olarak tanırnlana­
mayacak- sevginin büyüklüğüne neden şaştığını anlatıyordu. 

'Buraya gereksiz yere sokulması yetmiyormuş gibi bir 
de dayımla arama giriyor,' diye düşündü Karl ve altın sarısı 
çorbanın bir yudumu bile boğazından geçmedi. Ama sonra 
duyduğu rahatsızlığı belli etmemek için çarbasını sessizce 
kaşıklamaya çalıştı. Yemek bir işkence gibi ağır ilerliyordu. 
Yalnızca Bay Green ve bir de olsa olsa Klara neşeliydi, arada 
kısa bir kahkaba atmak için fırsat buluyorlardı. Bay Green 
işlerden konuşmaya başladığında Bay Pallunder yalnızca 
birkaç kez konuşmalara katıldı. Derken bu konuşmalara 
da dahil olmadı ve Bay Green onu bir süre sonra konuş­
malarıyla hazırlıksız yakaladı. Green üstüne basarak -o sı­
rada Klara, tehlike kokusu almış gibi kulak kesilen Karl'a 
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akşam yemeğinde olduklarını ve önünde bir kızartmanın 
durduğunu anımsatmak zorunda kalmıştı- bu beklenmedik 
ziyareti yapmaya başta hiç niyeti olmadığını söyledi. Çün­
kü üzerinde konuşulması gereken işin özel bir aciliyeti olsa 
da, en azından en önemli bölümü o gün kentte görüşülür, 
daha az önemli olan bölümleri ertesi güne ya da daha son­
raya bırakılabilirdi. İşte bu yüzden paydostan çok önce Bay 
Pollunder'ın yanına gitmişti gerçekten, onu bulamayınca 
evine telefon edip, buraya gelmek için geceyi dışarıda geçire­
ceğini söylemek zorunda kalmıştı. 

"Bu durumda özür dilemem gerekiyor," dedi Karl yük­
sek sesle ve kimse yanıt verecek zaman bulamadan, "çünkü 
Bay Pollunder'ın işinden erken ayrılmasının nedeni benim ve 
gerçekten çok üzgün üm." 

Bay Pallunder yüzünün büyük bir bölümünü peçeteyle 
örterken, Klara Karl'a gülümsedi; ancak bu, ona katıldığını 
gösteren değil, onu bir şekilde erkilernek isteyen bir gülüm­
semeydi. 

"Özürlük bir şey yok," dedi Bay Green, bir güvercini 
keskin darbelerle parçalark en, "aksine, akşamımı böylesi­
ne hoş bir topluluk içinde geçirdiğim için mutluyum, yoksa 
akşam yemeğimi evde tek başıma yiyecektim; evimde bana 
yaşlı kahya kadın hizmet eder, öyle yaşlandı ki kapıdan ma­
sama gelmekte bile zorlanıyor ve ben onu bu yürüyüşünde 
izlemek istersem sandalyemde uzun süre arkama yaslanıp 
oturmak zorunda kalıyorum. Uşağın yemekleri yemek oda­
sının kapısına kadar getirmesini ancak kısa bir süre önce 
kabul ettirebildim, ama kapıdan masama kadar olan yol 
kah ya kadınındır, ki bunu anlayabiliyorum." 

"Aman Tanrım," dedi Klara yüksek sesle, "bu ne sada­
kat böyle!" 

"Evet, dünyada hala sadakat diye bir şey var," dedi Bay 
Green ve ağzına bir lokma attı; Karl'ın tesadüfen fark ettiği 
üzere dili yemeği bir çırpıda kaptı. Midesi bulanır gibi olan 
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Karl ayağa kalktı. Bay Pallunder ve Klara neredeyse aynı 
anda onu ellerinden kavradılar. 

"Biraz daha oturmalısınız," dedi Klara. Karl yeniden 
oturduktan sonra kız ona doğru eğilip fısıldadı: "Birazdan 
birlikte toz oluruz. Sabırlı olun." 

Bay Green bu arada kendini sakin sakin yemek yemeye 
vermişti; midesini bulandırdığı Karl'ı yatıştırmak sanki Bay 
Pallunder ve Klara'nın en doğal görevleriymiş gibi davra­
nıyordu. 

Bay Green 'in sofraya getirilen her yemek çeşidi ni titizlik­
le incelemesi yüzünden yemek uzadıkça uzuyordu; her yeni 
yemeği yorulmadan kabul etmeye daima hazır olsa da evin­
deki yaşlı kahya kadının yarattığı sıkınnyı burada iyice üze­
rinden atmak ister gibi bir izienim uyandırıyordu gerçekten. 
Arada bir Fraulein Klara'nın ev idaresindeki becerisini övü­
yor, bu da kızın açıkça gururunu okşuyordu; bu sırada Karl 
da adam kıza saldırıyarmuş gibi onu geri püskürtmeye çalı­
şıyordu. Ama Bay Green kıza söyledikleriyle yetinmiyor, ba­
şını tabağından kaldırmadan sık sık Karl'ın gözden kaçma­
yan iştahsızlığından duyduğu üzüntüyü dile getiriyordu. Bay 
Pollunder, ev sahibi olarak Karl'a yemesi için ısrar edeceği 
yerde, iştahsızlığından dolayı onu korudu. Ve Karl akşam 
yemeği boyunca maruz kaldığı baskı yüzünden öylesine has­
saslaşmıştı ki, aslında gerçeği kavramış olmasına karşın Bay 
Pollunder'ın bu sözünü nezaketsizlik olarak değerlendirdi. 
An gelip tamamen uygunsuz bir hızla çok yemesi, ardından 
yorgun düşüp çatalı ve bıçağı uzun süre elinden bırakması 
ve sofradakiler arasında en durgun kişi olması Karl'ın için­
de bulunduğu durumu yansıtıyordu, ama yemekleri getiren 
uşak ona nasıl davranacağını kestiremiyordu. 

"İştahsızlığınızla Fraulein Klara'yı nasıl kırdığınızı Sayın 
Senatör'e hemen yarın sabah anlatacağım," dedi Bay Green 
ve bu sözleri şaka niyetine söylediğini çatal bıçağını kullan­
ma şekliyle ifade etmekle yetindi. 
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"Şu kıza baksanıza, nasıl da üzgün," diye devam edip 
Klara 'yı çenesinden tuttu. Kız karşı koymayıp gözlerini ka­
padı. 

"Tatlı şey seni," dedi Bay Green yüksek sesle, arkasına 
yaslandı ve kıpkırmızı olmuş suratıyla karnı doymuş birinin 
enerjisiyle güldü. Karl, Bay Pollunder'ın tutumuna bir anlam 
vermeye boş yere uğraştı. Pallunder önünde oturmuş, sanki 
orada en önemli şeyler oluyormuş gibi tabağına bakıyordu. 
Karl'ın sandalyesini kendininkine doğru çekmiyor, konuş­
tuğu zaman da herkese hitaben konuşuyordu, ama Karl' a 
söyleyecek önemli bir şeyi yoktu. Buna karşın, yaşlı, yüzsüz, 
New Yorklu müzmin bekar Green'in niyetini apaçık ortaya 
koyarak Klara'ya dokunmasına, Pollunder'ın konuğu Karl'ı 
kırmasına ya da en azından ona çocukmuş gibi davranması­
na ve kim bilir neler yapmak üzere güç toplayıp öne çıkma­
sına göz yumuyordu. 

Sofranın kaldırılmasının ardından -genel havayı sezer 
sezmez masadan ilk kalkan Green olmuş ve herkesi de bir 
anlamda kendisiyle birlikte kaldırmıştı- Karl tek başına yan 
taraftaki geniş, ince beyaz çıtalarla bölünmüş pencereler­
den birinin önüne gitti; pencereler terasa açılıyordu ve Karl 
yaklaştıkça bunların gerçek birer kapı olduğunu fark etti. 
Bay Potlunder ve kızının başta Green'e karşı hissettikleri ve 
Karl'a biraz anlaşılmaz gelen o olumsuz duyguya ne olmuş­
tu? Şimdi Green'le birlikte orada durmuş, ona bakıp baş­
larını sallıyorlardı. Bay Green'in purasundan -Pollunder'ın 
ikramıydı ve Karl'ın babasının evlerinde zaman zaman muh­
temelen kendi gözleriyle asla görmediği bir olayı anlatırken 
içtiği puronun kalınlığındaydı- bütün salona yayılan du­
man, Green 'in forsunu şahsen asla girerneyeceği köşe bucak 
yerlere taşıyordu. Karl epeyce uzakta durmasına karşın, du­
mandan burnunun gıdıklandığını hissetti; bulunduğu yerden 
hızla dönüp baktı ve Bay Green'in davranışını alçakça bul­
du. Dayısının ona bu ziyarete izin vermekte uzun süre diren-
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mesinin nedeni, Bay Pollunder'ın zayıf karakterini biliyor ol­
ması ve tamamen öngöremese bile onun bu huyu yüzünden 
Karl 'ın bu ziyaret sırasında incineceğini olasılıklar dahilinde 
tutması Karl'a artık olmayacak bir şey gibi görünmüyordu. 
Amerikalı kızdan da hoşlanmamıştı, üstelik kızı hayalinde 
olduğundan daha güzel canlandırmadığı da kesindi. Hatta 
Bay Green kızla ilgilenmeye başladığından beri, kızın yü­
zünün aldığı güzellik, özellikle de hareket eden gözlerinin 
parlaklığı karşısında Karl hayrete düşmüştü. Kızın bedenini 
sımsıkı saran böylesi dar bir eteği daha önce hiç görmemiş­
ri; sarımsı, narin ve sıkı dokunmuş kumaştaki küçük pililer 
gerilmenin yoğunluğunu açığa çıkarıyordu. Ama Karl kız­
la yine de hiç ilgilenmiyordu, odasına gitmekten seve seve 
vazgeçerdi; bunun yerine her ihtimale karşı kolunu tuttuğu 
kapı açılsa, Karl gidip otomobile binse ya da şoför uyuduysa 
tek başına geze geze New York'a yürüseydi keşke. Bulutsuz 
gece, ona doğru eğilmiş dolunayla herkese açıktı, dışarıda, 
açık havada belki korku duymak Karl'a anlamsız geliyordu. 
Ertesi sabah -eve yürüyerek daha önce varamazdı- dayısına 
sürpriz yapmayı düşledi ve kendini bu salonda geldiğinden 
beri ilk kez iyi hissetti. Gerçi dayısının yatak odasına hiç gir­
memişti, nerede olduğunu da bilmiyordu, ama sorup öğre­
nirdi. Sonra kapıya vurmak, resmi "Girin!" sözünü duyduk­
tan sonra içeri koşmak, her zaman boğazına kadar kapalı ve 
iliklenmiş gömlekler içinde tanıdığı sevgili dayısına -ki dayısı 
yatakta oturmuş, gözlerini şaşkınlıkla kapıya çevirmiş olur­
du- üstündeki geceliğiyle sürpriz yapmak istiyordu. Aslına 
bakılırsa bu çok bir şey değildi, ama dağuracağı sonuçları 
düşünmeliydi insan. Belki dayısıyla ilk kez birlikte kalıvaltı 
ederlerdi; dayısı yatakta, o bir koltukta, kalıvaltı da ikisi­
nin ortasındaki bir sehpada olurdu, belki bu ortak kalıvaltı 
sürekli bir alışkanlığa dönüşürdü; belki böyle bir kalıvaltı 
sayesinde -hatta böyle olması kaçınılmazdı- şimdiye kadar 
olduğu gibi günde yalnızca bir kez değil, daha sık bir araya 
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gelirler ve doğal olarak birbirleriyle daha açık konuşurlardı. 
Dayısına karşı bugün biraz itaatsiz ya da daha doğrusu dik 
başlı davranmasının tek nedeni bu açık konuşma olanağının 
olmayışıydı. Eğer geceyi burada geçirecekse -onu pencere 
önünde öylece bırakıp, kendi kendine konuşmaya terk et­
miş olsalar da böyle görünüyordu ne yazık ki- bu talihsiz 
ziyaret belki dayısıyla ilişkilerinin olumlu yönde değişmesi 
açısından bir dönüm noktası olurdu; belki de dayısı yatak 
odasında o akşam benzer şeyleri aklından geçiriyordu. 

Biraz teselli bulmuş halde arkasına döndü. Klara karşısı­
na dikilmişti. "Evimizden hoşlanmadınız mı? Kendinizi bu­
rada biraz olsun evinizde hissetmek istemez misiniz? Gelin, 
son bir kez denemek istiyorum," dedi. 

Karl'ı salondan geçirip kapıya götürdü. İki bey yanda­
ki bir masaya oturmuşlardı, önlerinde duran yüksek ayaklı 
kadehlere doldurulmuş içkileri hafifçe köpürmüştü; Karl 
tanımadığı bu içkilerin tadına bakmayı çok isterdi. Bay 
Green bir dirseğini masaya yaslamış, yüzünü olabildiğince 
Bay Pollunder'a yaklaştırmıştı; insan Bay Pollunder'ı tanı­
masa, burada iş yapılmadığını, yasadışı işler konuşulduğunu 
düşünürdü rahatlıkla. Bay Pallunder Karl'ın kapıya gidişini 
samimi bakışlada izlerken, Green dönüp Karl'a bir an bile 
bakmadı, oysa insan istemsizce de olsa karşısında oturan 
kişinin bakışiarına katılırdı; Green'in bu davranışı, her biri­
nin, Karl'ın ve Green 'in kendi yetenekleriyle durumu idare 
etmeye çalışmaları gerektiğine ve aralarındaki zorunlu sos­
yal bağın zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok oluşuyla 
kurulacağına dair bir tür inancının ifadesi gibiydi. 

'Eğer böyle düşünüyorsa,' dedi Karl kendi kendine, 'ka­
çık demektir. Ondan gerçekten bir şey istemiyorum, beni 
rahat bıraksın.' 

Koridora çıkar çıkmaz kaba davranmış olabileceği aklı­
na geldi, çünkü gözlerini Green'e dikmiş ve Klara'nın onu 
sürükler gibi odadan çıkarmasına izin vermişti. Oysa şimdi 
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kızın yanında bir o kadar istekli yürüyordu. Koridorlardan 
geçerken yirmi adımda bir, gösterişli üniformalar giymiş, 
ellerindeki şamdanların kalın gövdesini iki eliyle kavramış 
öylece duran uşaklar görünce önce gözlerine inanamadı. 

"Yeni elektrik hattı şimdilik yemek odasına kadar çeki­
lebildi," diye açıkladı Klara. "Bu evi kısa bir süre önce satın 
alıp, kendine özgü mimariye sahip eski ev izin verdiği ölçüde 
tamamen tadilata soktu k." 

"Demek artık Amerika' da da eski binalar var," dedi Karl. 
"Elbette," dedi Klara gülerek ve Karl'ı çekiştirmeyi sür­

dürdü. "Amerika 'yla ilgili tuhaf görüşleriniz var." 
"Benimle alay etmeyin," dedi Karl kızara k. O artık hem 

Avrupa'yı hem de Amerika'yı tanıyan biriydi, kız ise yalnız­
ca Amerika 'yı biliyordu. 

Önünden geçerlerken Klara elini hafifçe uzatıp bir kapı­
yı itti ve yürümeye devam ederken, "Burada kalacaksınız," 
dedi. 

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi, ama Klara sa­
bırsızca ve bağırır gibi buna daha zaman olduğunu, önce 
onu izlemesini söyledi. Koridorda birbirlerini oraya buraya 
çekiştirdiler biraz, sonunda Karl her konuda Klara'ya uy­
mak zorunda olmadığını söyleyip, kızın elinden kurtuldu ve 
odaya girdi. Pencerenin önündeki beklenmedik karanlığın 
nedeni, orada bütün ihtişamıyla salınan bir ağaç tepesiydi. 
Kuş cıvıltıları duyuluyordu. Ay ışığının henüz vurmadığı 
odada hiçbir şey seçilemiyordu. Karl, dayısının ona arma­
ğan ettiği el fenerini getirmediğine üzüldü. Bu evde bir el 
feneri olmazsa olmazdı, bu fenerlerden birkaç tane edinil­
miş olsaydı, uşaklar yatmaya gönderilebilirdi. Karl pencere 
pervazına oturdu, dışarıya bakındı ve kulak kabarttı. Ürk­
müş bir kuş yaşlı ağacın yaprakları arasına girmeye çalışı­
yor gibiydi. Arazinin bir yerlerinde, New York banliyöleri 
arasında çalışan bir trenin düdüğü yükseldi. Bunun dışında 
ortalık sessizdi. 
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Ama uzun sürmedi bu, çünkü Klara hızla içeri girdi. Kız­
dığı belli oluyordu. "Bu ne demek şimdi?" diye bağırıp elle­
rini eteğine vurdu. Karl, kız kabalığı elden bırakmadan yanıt 
vermek istemiyordu. Ama Klara adımlarını açarak Karl'ın 
üstüne yürüdü, "Benimle gelecek misiniz, gelmeyecek misi­
niz?" diye bağırdı ve kasten ya da öfkeye kapılıp Karl'ı göğ­
sünden öylesine itti ki, Karl pencere pervazından kayarken 
son anda ayaklarıyla odanın zeminine basmasaydı az kalsın 
pencereden aşağıya düşecekti. 

"Az kalsın düşüyordum," dedi Karl sitemle. 
"Düşmediğinize yazık oldu. Neden bu kadar terbiyesizsi­

niz? Bir kez daha iteceğim sizi." 
Ve gerçekten de kız yaptığı sporlada çelik gibi olmuş be­

deniyle Karl'ı kucaklayıp -Karl şaşkınlıktan ağırlığını yere 
vermeyi unutmuştu önce- neredeyse pencerenin önüne ka­
dar taşıdı. Ama Karl orada kendine geldi, kalçalarını çevirip 
kendini kurtardı ve kızı kavradı. 

"Of, canımı acıtıyorsun uz," dedi kız hemen. 
Ama Karl artık onu bırakmaması gerektiğini anlamıştı. 

Kıza istediği gibi adım atma özgürlüğünü tanıdı gerçi, ama 
peşinden gitti ve onu bırakmadı. Kızı daracık elbisesiyle kav­
ramak kolaydı zaten. 

"Bırakın beni," diye fısıldadı kız, ateş gibi yanan yüzünü 
Karl'ınkine yaklaştırarak; o kadar ki onu görebilmek için 
Karl'ın çaba harcaması gerekiyordu. "Bırakın beni, size 
güzel bir şey vereceğim." - 'Neden böyle inliyor ki,' diye 
düşündü Karl, 'canı acıyor olamaz, sıkınıyorum onu.' Ve 
kızı hala bırakmıyordu. Ama ansızın, dalgın ve suskun ora­
da dururken bir anda kızın şiddetleneo gücünü bedeninde 
hissetti yeniden; şimdi kız onun elinden kurtuldu, fırsatını 
bulup, kollarını Karl'ın üst bedenine doladı; tuhaf bir dövüş 
tekniğinin çelmeleriyle Karl 'ın bacaklarını etkisiz duruma 
getirdi ve müthiş düzenli soluklar alıp vererek Karl'ı duvara 
doğru itti. Ama orada bir kanepe duruyordu; Karl'ı üzerine 
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yatırıp, ona doğru fazla eğilmeden, "Beceriyorsan şimdi kı­
mılda bakalım," dedi. 

"Kedi, azgın kedi," diye bağırabildi Karl ancak; öfke 
ve utanç karışımı duygular içindeydi. "Çılgınsın sen, azgın 
kedi!" 

"Sözlerine dikkat et," dedi kız ve bir elini Karl'ın boy­
nuna götürüp öylesine şiddetli sıkmaya başladı ki, Karl so­
luk almaya çabalamaktan başka bir şey yapamadı. O sırada 
Klara öteki elini Karl'ın yanağında gezdiriyor, denemek ister 
gibi yanağına dokunuyor, sonra sanki her an tokat annak 
üzere indirecekmiş gibi elini tekrar tekrar kaldırıyordu. 

Bunu yaparken "Bir hanımefendiye böyle davrandığın 
için ceza olsun diye sana okkalı bir tokat indirip, eve öyle 
yollasam nasıl olurdu acaba?" diye sordu. "Güzel bir anı 
olmasa da, ileriki yaşamında işine yarardı belki. Sana acı­
yorum, tahammül edilebilir, yakışıklı bir çocuksun, jiu-jitsu 
öğrenmiş olsaydın, herhalde iyice pataklardın beni. Yine de, 
ama yine de seni şurada öylece yatarken görünce seni tokat­
lamak için deli gibi iştahım kabarıyor. Herhalde pişmanlık 
duyacağım, ama yapacak olursam şimdiden bil ki, bunu 
irademe karşı yapacağım. O zaman tabii tek tokada yetin­
meyip, yanakların şişinceye kadar bir sağa bir sola vuraca­
ğım. Belki onurlu bir adamsındır --öyle olduğuna inanasım 
geliyor- ve yediğin tokatlardan sonra yaşamak istemez ve 
dünyadan çekip gidersin. Ama bana karşı neden bu kadar 
tavır aldın? Beni beğenmedin mi? Odama gelmen e değmez 
mi? Dikkat! Az kalsın istemeden indiriyordum sana tokadı. 
Bugün yine de kurtulmak istiyorsan, bir dahaki sefere daha 
nazik davran. Diklenebileceğin dayın değilim ben senin. Ay­
rıca dikkatini çekmek isterim ki, seni tokatlamadan bırakır­
sam, şimdiki durumunun ve gerçekten tokadanınanın onur 
açısından aynı şeyler olduğunu sanma sakın. Böyle olduğu­
nu sanıyorsan, seni gerçekten tokatlamayı yeğlerim. Bütün 
bunları Mack'e anlatsam ne der acaba?" 
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Mack'i anunsayınca Karl'ı bıraktı kız; karmaşık düşün­
celerinde Mack Karl'a kurtarıcı gibi görünmüştü. Klara'nın 
elini bir an daha boğazında hissetti, bu yüzden yönünü biraz 
değiştirdi, sonra hareketsiz yattı. 

Klara ondan kalkmasını istedi, Karl yanıt vermedi ve 
kıpırdamadı. Kız bir yerlerde bir mum yaktı, oda aydın­
landı, tavanda mavi renkte zikzaklı bir desen belirdi; ama 
Karl, KI ara 'nın onu ya tırdığı gibi başı koltuğun yastığı na 
yaslanmış halde yatıyordu ve bir parmak bile kımıldamı­
yordu. Klara odanın içinde dolaşıp duruyor, hacaklarına 
dolanan eteği hışırdıyordu; kız galiba pencerenin önünde 
bir süre durdu. 

"Geçti mi inadın?" diye sorduğu duyuldu kızın. 
Bay Pollunder'ın bu gece için ona tahsis ettiği bu odada 

huzur bulamamak Karl'ın zoruna gidiyordu. Şu kız dola­
nıp duruyor, sonra durup konuşuyordu; Karl ondan ifade 
ederneyeceği kadar bıkrruşo. Tek isteği hemen uyumak ve 
buradan çekip gitmekti. Aslında yatağa yatmadan burada, 
kanepede kalmak istiyordu. Kızın gitmesini kolluyordu, ar­
kasından hemen koşup kapıyı sürgüleyecek, sonra kendini 
yeniden kanepeye atacaktı. Gerinip esnemeye çok ihtiyacı 
vardı, ama bunu Klara'nın önünde yapmak istemiyordu. 
Böylece yatmış, gözlerini tavana dikmişti, yüzünün gitgide 
hareketsizleştiğini hissetti; çevresinde daireler çizerek uçuşan 
bir sinek, gözlerinin önünde titreştİ ve Karl bunun ne oldu­
ğunu tam olarak anlayamadı. 

Klara yeniden yanına geldi, baktığı yöne doğru eğildi; 
Karl gayret etmese ona bakmak zorunda kalacaktı. 

"Gidiyorum şimdi," dedi Klara. "Belki canın daha sonra 
odama gelmek ister. Odam koridorun bu sırasında, bu kapı­
dan sayınca dördüncü kapı. Yani üç kapıyı geç, ondan sonra 
doğru kapının önüne gelirsin. Artık salona inmeyip, odam­
da kalacağım. Beni adamakıllı yordun zaten. Oturup seni 
beklemeyeceğim, ama canın gelmek isterse gel. Bana piyano 
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çalacağına söz verdiğini unutma. Ama belki sinirlerini çok 
yıpratmışımdır, kıpırdayamıyorsundur; o zaman kal ve bir 
güzel uyu. Babama şimdilik kavgamızdan söz etmeyeceğim, 
olur da canını buna sıkarsın diye söylüyorum." Ardından 
sözde uykusu olmasına karşın iki sıçrayışta odadan çıktı. 

Karl hemen doğrulup oturdu, yarmak dayanılmaz ol­
muştu zaten. Biraz hareket etmiş olmak için kapıya gidip ko­
ridoru seyretti. Nasıl da karaniıktı orası öyle! Kapıyı kapatıp 
kilitledi ve yeniden mum ışığının aydınlattığı masasının başı­
na dönünce rahatladı. Kararı, bu evde daha fazla kalmayıp, 
aşağıya Bay Pollunder'ın yanına inmek, Klara'nın ona nasıl 
davrandığını açıkça anlatmak -kendi yenilgisini itiraf ede­
cek olması umurunda değildi- ve herhalde yeterli olacak bu 
gerekçeye dayanarak evine gitmek için �tomobille ya da 
yürüyerek- izin istemekti. Hemen eve dönmesine Bay Pall­
under karşı çıkacak olursa, Karl hiç değilse onu bir uşakla 
civardaki en yakın otele göndermesini rica edecekti. Normal 
koşullarda, nazik ev sahiplerine karşı Karl'ın planladığı gibi 
davranılmazdı, ama konuklara Klara'nın davrandığı gibi hiç 
davranılmazdı. Kız, kavgalarından Bay Pollunder'a şimdilik 
söz etmemeye söz vermeyi nezaket saymışn, oysa korkunçtu 
bu. Hem Karl güreşe mi davet edilmişti ki, yaşamının muh­
temelen büyük bir bölümünü güreş numaraları öğrenmekle 
geçirmiş bir kız tarafından yere seritmekten utansındı? Hatta 
sonunda Mack'ten de ders almıştı belki. Kız ona isterse her 
şeyi anlatsındı; Mack kesinlikle izanlı biriydi, Karl bunun 
ayrıntılarını öğrenme fırsatını hiç bulamamış olsa da bunu 
biliyordu. Karl şunu da biliyordu, Mack'ten kendisi ders 
almış olsa, Klara'dan çok daha fazla ilerleme kaydederdi; 
o zaman bir gün -büyük olasılıkla davet edilmeden- bura­
ya yeniden gelirdi, tabii önce ortamı kolaçan ederdi, çünkü 

orayı etraflıca tanıması Klara için büyük avantaj olmuştu; 
sonra o Klara denen kızı yakalar, kendisini bugün üstüne 

attığı küçük kanepenin tozunu onunla çırpardı. 
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Şimdi tek mesele, salonun yolunu bulmaktı, düştüğü ilk 
dalgınlıkla şapkasını salonun olmadık bir yerine koymuş ol­
malıydı. Mumu elbette yanına alacaktı, ama neyin nerede 
olduğunu bulmak aydınlıkta bile güçtü. Örneğin bu odanın 
salonla aynı katta olup olmadığını bile bilmiyordu. Klara 
onu buraya getirirken sürekli çekiştirip durduğu için çevre­
sine hiç bakınamamıştı. Aklı Bay Green'e ve şamdan taşı­
yan uşaklara da takılmıştı: Kısacası bir ya da iki merdiven 
mi çıkmışlardı, ya da hiç merdiven kullanmamışlar mıydı, 
gerçekten bunu bile bilmiyordu. Manzaraya bakılırsa, oda 
oldukça yüksekteydi; Karl bu yüzden merdiven çıktıkları­
nı gözünün önüne getirmeye çalıştı; hem evin kapısına bile 
merdivenle çıkıldığına göre, evin bu tarafı da neden yüksel­
tilmiş olmasın dı ki? Ama hiç değilse koridorda kapının bi­
rinden bir ışık sızmış olsaydı ya da uzaktan bir ses çok alçak 
da olsa duyulabilseydi keşke! 

Dayısının armağanı olan köstekli saat on biri gösteriyor­
du; Karl mumu alıp koridora çıktı. Aramasının sonuçsuz 
kalma olasılığına karşı kapıyı açık bıraktı, hiç değilse odası­
nı, sonrasında da çok acil durumda Klara 'nın odasının kapı­
sını bulabilmeliydi. Kapının kendiliğinden kapanmayacağını 
güvence altına almak için önüne bir sandalye dayadı. Kori­
darda tatsız bir durumla karşılaştı; Karl'a karşıdan vuran bir 
hava akımı -Karl tabii Klara'nın kapısından uzaklaşıp sola 
dönmüştü- gerçi oldukça hafifti, ama mumu kolayca sön­
dürebilirdi; Karl böylece aleve elini siper etmek, bunun dı­
şında baskılanan alev kendini toparlasın diye sık sık durmak 
zorunda kaldı. Bu, ağır bir ilederneydi ve yol ona bu yüzden 
iki misli uzunmuş gibi geldi. Karl tamamen kapısız, uzadık­
ça uzayan duvarların önünden geçti, bunların ardında neler 
olduğunu insan gözünün önüne getiremiyordu. Sonra yan 
yana dizili kapılar göründü; Karl birkaçını açmaya çalıştı; 
kilitliydiler, odalar da boş olmalıydı. Eşi benzeri olmayan bir 
oda israfıydı bu; Karl'ın aklına, dayısının ona göstermeye 
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söz verdiği New York'un doğusundaki mahalleler geldi; ora­
da sözümona küçük bir odada birkaç aile yaşıyordu ve bir 
ailenin evi çocukların anne ve babalarının çevresinde toplan­
dıkları bir oda köşesinden ibaretti. Buradaysa onca oda, ka­
pıya vurulduğunda kof sesler çıkarsın diye boş duruyordu. 
Karl'a göre Bay Pallunder yanlış dostlar yüzünden yolunu 
şaşırmıştı ve kızına olan aşırı tutkusu nedeniyle bozulmuştu. 
Dayısı Pollunder'ı mutlaka doğru değerlendirmiş; bu ziyare­
tin ve Karl'ın koridorlarda gezinmesinin tek suçlusu, Karl'ın 
insanlarla ilgili varacağı yargıya dayısının etki etmeme ilke­
siydi. Karl bunu dayısına yarın hemen söylemek istiyordu, 
çünkü dayısı sahip olduğu ilkeye göre yeğeninin kendisiyle 
ilgili yargısını da seve seve ve sessizce dinlerdi. Ayrıca Karl'ın 
dayısında beğenmediği tek şey bu ilkeydi belki de, üstelik bu 
beğenmeme durumu bile kesin değildi. 

Koridorun bir yanındaki duvar ansızın bitti, yerine buz 
gibi mermer bir parmaklık belirdi. Karl m um u yanına koyup 
dikkatle aşağıya doğru eğildi. Yüzüne karanlık bir boşluk 
vurdu. Evin ana holü burasıysa -m um ışığında kubbemsi bir 
tavanın bir parçası seçilebiliyordu- eve neden bu bolden gi­
rilmemişti? Bu geniş ve derin mekan ne işe yarıyordu acaba? 
İnsan burada bir kilisenin galerisindeymiş gibi tepede duru­
yordu. Karl, bu evde sabaha kadar kalamaclığına üzülür gibi 
oldu; gün ışığında Bay Pollunder'dan evin her yerini gezdir­
mesini ister ve her şey hakkında bilgi alırdı. 

Parmaklık esasen uzun değildi ve Karl kendini çok 
geçmeden yine kapalı koridorun içinde buldu. Koridorda 
önüne aniden çıkan bir dönemeçte Karl var gücüyle duvara 
çarptı ve mumu tutmada gösterdiği kesintisiz titizlik saye­
sinde düşüp sönmekten neyse ki korudu. Koridor bitmek 
bilmediğinden, hiçbir yerde pencere ve dışarıya bakacak 
bir yer olmadığından, ne yukarıda ne aşağıda bir şey kı­
mıldamadığından, Karl durmaksızın daire içinde döndü­
ğü hissine kapıldı ve odasının açık kapısını belki yeniden 
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bulmayı umdu, gelgelelim karşısına bir daha ne kapı ne de 
parmaklık çıktı. Karl bağırmamak için kendini o ana kadar 
tutmuştu, çünkü yabancı bir evde böyle geç bir saatte gü­
rültü çıkarmak istemiyordu, ama bu aydınlatılmamış evde 
bunu yapmanın yanlış olmadığını anladı; tam koridorun 
iki yanına doğru var gücüyle "Hey!" diye bağırmaya hazır­
landığı sırada, kendisinin geldiği yönden yaklaşan cılız bir 
ışık fark etti. Dümdüz koridorun uzunluğunu ancak şimdi 
kestirebildi; biiıa villa değil, kaleydi. Karl, bu kurtarıcı ışığı 
görünce öyle sevinmişti ki, her türlü dikkati bırakıp ışığa 
doğru koştu; henüz ilk sıçrayışiarında mum söndü. Bunun 
üstünde durmadı, çünkü ona ihtiyacı yoktu artık; yaşlı bir 
uşak elinde fenerle ona doğru geliyordu, doğru yolu ona 
gösterirdi nasılsa. 

"Kimsiniz siz?" diye sordu uşak ve feneri Karl'ın yüzüne 
tuttu, böylece kendi yüzü de aydınlanmıştı. Ancak göğsüne 
indikten sonra ipeksi kıvrımlara dönüşen büyük ve beyaz 
sakalı yüzüne biraz sert bir hava vermişti. 'Böyle bir sakal 
bırakmasına izin verildiğine göre emektar bir uşak olmalı,' 
diye düşündü Karl ve kendinin de izlendiğİnden rahatsızlık 
duymadan bu sakalı uzun süre enine boyuna inceledi. Ayrı­
ca hemen yanıt vererek, Bay Pollunder'ın konuğu olduğunu, 
odasından çıkıp yemek odasına gitmek istediğini ancak ora­
yı bulamaclığını söyledi. 

"Demek öyle," dedi uşak, "elektriği henüz bağlatmadık." 
"Biliyorum," dedi Karl. 
"Mumunuzu fenerimden yakmak istemez misiniz?" diye 

sordu uşak. 
"Lütfen," dedi Karl ve denileni yaptı. 
"Koridorlar çok esintil i," dedi uşak, "m um kolayca sö­

nüyor, bu yüzden feneri m var." 
"Evet, fener çok daha kullanışlı," dedi Karl. 
"Üstünüze başınıza mum damlamış," dedi uşak ve mum­

la Karl'ın elbisesini aydınlattı. 
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"Hiç fark etmemişim!" dedi Karl sesini yükselterek; bu­
nun dayısının üstüne hepsinden en iyi oturduğunu söylediği 
siyah elbisesi olmasına Karl çok üzüldü. Klara'yla boğuşma­
larının da elbiseye zarar vermiş olabileceğini anımsadı Karl. 
Uşak nazik biriydi, elbiseyi aceleyle olabildiğince temizledi; 
Karl uşağın önünde dönüp duruyor, kah şurada kah burada 
kalan lekeleri gösteriyor, o da bunları itaatle temizliyordu. 

"Burası neden bu kadar esintili?" diye sordu Karl, yürü­
meye başladıkları sırada. 

"Çünkü buranın daha çok inşaat işi var," dedi uşak, 
"gerçi tadilata başlandı, ama çok ağır ilerliyor. Şimdi bir de 
inşaat işçileri greve girdi, duymuşsunuzdur belki. Böyle bir 
inşaatın sıkıntısı da bitmez. Şurada birkaç büyük gedik açtı­
lar, kimse de örmüyor ve esinti bütün eve yayılıyor. Kulakla­
nını pamukla tıkamasam, mahvolmuştum." 

"Bu durumda daha yüksek sesle mi konuşayım?" diye 
sordu Karl. 

"Hayır, berrak bir sesiniz var," dedi uşak. "Yeniden şu 
inşaata dönersek, özellikle burada, şapelin yakınlannda -ki 
ileride mutlaka evden ayrılması gerekir- esinti dayanılır gibi 
değildir." 

"Yani bu koridorda önünden geçilen parmaklık bir şa-
pele mi açılıyor?" 

"Evet." 
"Hemen tahmin etmiştim zaten," dedi Karl. 
"Görülmeye gerçekten değerdir," dedi uşak. "Şapel ol-

masaydı, Bay Mack evi satın almazdı herhalde." 
"Bay Mack mi?" diye sordu Karl. "Evin Bay Pollunder'a 

ait olduğunu sanıyordum." 
"Elbette öyle," dedi uşak, "ama buranın alınmasında 

Bay Mack etkin olmuştur. Bay Mack'le tanışmıyor musu­
nuz?'' 

"Tanışıyorum tabii," dedi Karl . "Bay Mack'in Bay 
Pollunder'la ilişkisi nedir?" 
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"K üçükhanım ın nişanlısı dır." 
"Bunu bilmiyordum tabii," dedi Karl ve durdu. 
"Bu kadar çok mu şaşırttı bu sizi?" diye sordu uşak. 
"Kafamda yerli yerine oturtmaya çalışıyorum. İnsan bu 

ilişkilerden haberi olmayınca çok büyük hatalar yapabilir," 
diye karşılık verdi Karl. 

"Bunun size anlatılmamış olmasına şaşırdım doğrusu," 
dedi uşak. 

"Evet, gerçekten," dedi Karl utanarak. 
"Belki bildiğİnizi düşünmüşlerdir," dedi uşak, "yeni bir 

haber değil sonuçta. Bu arada geldik." Bir kapıyı açtı, ar­
kasında bir merdiven vardı, eve geldiklerinde olduğu gibi 
ışıl ışıl aydınlatılmış yemek salonunun arka kapısına dikine 
iniyordu. 

Karl, Bay Pallunder ve Bay Green'in seslerinin aynen iki 
saat öncesindeki gibi d uyulduğu yemek salonuna ayak bas­
madan uşak, "Arzu ederseniz sizi burada beklerim," dedi, 
"sonra da odanıza götürürüm. B uranın her yerini ilk akşam­
dan öğrenmek her zaman zor ol ur." 

"Odama dönmeyeceğim artık," dedi Karl ve bu açıkla­
mayı yaparken neden üzüldüğünü bilmiyordu. 

"O kadar ağır olmayacak," dedi uşak, biraz üstten ba­
kan bir gülümsemeyle ve Karl'ın koluna hafifçe vurdu. 
Karl 'ın sözlerini, onun bütün gece yemek salonunda kalma­
yı, beylerle sohbet edip içki içmeyi tasarladığına yormuştu 
muhtemelen. Karl şimdi açıklamada bulunmak istemiyor­
du, ayrıca uşağın -onu buradaki uşakların hepsinden daha 
çok beğenmişti- ona New York'a hangi yoldan gidileceğini 
gösterebileceğini düşündü ve bu nedenle, "Burada beklemek 
isterseniz, kuşkusuz büyük bir nezaket göstermiş olursu­
nuz ve memnuniyetle kabul ederim," dedi. "Her durumda 
salondan kısa bir süre içinde çıkacağım ve size sonrasında 
ne yapacağımı söyleyeceğim. Yardımınıza ihtiyacım olaca­
ğını düşünüyorum." - "İ yi," dedi uşak, feneri yere bıraktı, 
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muhtemelen evdeki tadilat nedeniyle boş kalmış bir kaide­
nin üstüne oturdu. "O halde burada bekleyeceğim." Sonra 
Karl'ın elinde yanan mumla salona girmek istediğini görün­
ce, "Mu mu bana bırakabilirsiniz," dedi. 

"Amma da dalgınım," dedi Karl ve m um u uşağa uzattı; 
uşak ona yalnızca başını salladı, ama adamın bunu bilerek 
mi yaptığı, yoksa bu hareketinin eliyle sakalım sıvaziaması­
nın bir sonucu mu olduğu anlaşılmamıştı. 

Karl kapıyı açarken kapı gürültüyle zangırdadı, bunda 
Karl'ın suçu yoktu, çünkü kapı tek parça camdan yapılmıştı, 
hızla açılıp, kapı kolunun tutulmasıyla birlikte bükülür gibi 
oluyordu. Karl irkilerek kapıyı bıraktı, çünkü özellikle usul­
ca içeri girmek istemişti. Arkasına dönüp bakmadan, uşağın 
belli ki oturduğu kaideden inip, dikkatle çıt çıkarmadan ka­
pıyı kapadığını fark etti. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Karl, ona iri 
iri açılmış ve şaşkın gözlerle bakan iki beye. Aynı anda ba­
kışlarıyla salonu taradı, şapkasını hemen bir yerde bulur 
mu diye baktı. Ama şapka ortalarda yoktu; sofra tamamen 
kaldırılmıştı; belki de tatsız bir şey olmuş, şapka mutfağa 
götürülmüştü. 

"Klara'yı ne yaptınız?" diye sordu Bay Pollunder, ayrıca 
rahatsız edilmekten sıkıntı duyuyormuş gibi görünmüyor­
du, çünkü oturduğu berjer koltukta pozisyonunu değiştirip 
tümüyle Karl'a doğru döndü. Bay Green olanlara katılını­
yormuş gibi yaptı, cebinden boyutu ve kalınlığıyla devasa 
ölçülerde bir cüzdan çıkarıp, bütün ceplerinde belli bir şey 
arıyormuş havasını uyandırdı, ama ararken o sırada eline 
geçen eski kağıtları da okudu. 

"Sizden bir ricam var, ama yanlış anlama yın," dedi Karl, 
aceleyle Bay Pollunder'ın yanına gitti ve ona iyice yaktaşabil­
mek için elini berjer koltuğun kolçağına dayadı. 

"Bu ne ricasıymış böyle?" diye sordu Bay Pollunder, 
Karl'a açık ve önyargısız gözlerle bakarak. "Şimdiden yeri-
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ne getirilmiştir elbette." Kolunu Karl 'ın beline dolayıp, onu 
bacaklarının arasına doğru kendine çekti. Karl genelde böy­
le bir davranış için fazlasıyla büyüdüğünü hissetse de, buna 
gönüllü olarak katlandı. Ancak ricasını dile getirmesi doğal 
olarak güçleşmişti. 

"Bizim buraları beğendiniz mi bakalım?" diye sordu Bay 
Pollunder. "İnsan kentten çıkınca taşrada özgürleşir gibi ol­
muyor mu sizce de? Genelde," -Karl biraz önünü kapatsa 
da Bay Green'e yanlış aniaşılamayacak şekilde göz ucuyla 
baktı- "genelde bu duyguya tekrar tekrar, her akşam kapı­
lırım." 

'Öyle bir konuşuyor ki,' diye düşündü Karl, 'bu koca 
evden, sonu gelmeyen koridorlardan, şapelden, boş duran 
odalar dan, her yeri saran karanlıktan hiç haberi yok sanki.' 

"Evet," dedi Bay Pollunder, "gelelim ricaya." Konuşma­
dan öylece duran Karl'ı dostça silkeledi. 

"Rica ederim," dedi Karl; sesini ne kadar alçaltırsa al­
çaltsın, yanı başında oturan Green her şeyi d uyuyordu; Karl, 
Pollunder'ın muhtemelen hakaret olarak algılayacağı rica­
sını Green'den gizlemek isterdi oysa. "Rica ederim, şimdi, 
hemen bu gece eve gitmeme izin verin." 

E n zor olanı telaffuz ettikten sonra, ötekiler hızla ağzından 
dökülüverdi; en ufak bir yalana başvurmadan aslında daha 
önce hiç düşünmediği şeyler söyledi. "Bir an önce eve gitmek 
istiyorum. Memnuniyetle yeniden geleceğim, çünkü sizin bu­
lunduğunuz yerde bulunmaktan zevk duyuyorum Bay Poll­
under. Ancak bugün burada kalamam. Biliyorsunuz, dayım 
bu ziyaretime pek gönülden onay vermemişti. Mutlaka ken­
dine göre nedenleri vardı, tıpkı yaptığı her şeyde olduğu gibi; 
bense onun daha güçlü sezgileri olmasına karşın izni adeta 
zorla koparına cüretinde bulundum. Bana olan sevgisini 
açıkça kötüye kullandım. Bu ziyarete karşı hangi çekinceleri 
olduğu şu an için önemsiz, ama kesin olarak biliyorum ki, bu 
çekincede dayımın en yakın dostu olarak sizi gücendirebile-
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cek hiçbir şey yoktu. Onunla dostluk konusunda kimse sizin­
le zerre kadar boy ölçüşemez. Benim itaatsizliğimin tek özrü 
de bu zaten, ama yeterli değil. Dayımla ilişkirniz konusunda 
tam bilgi sahibi değilsiniz belki, bu yüzden yalnızca en aşikar 
olandan söz edeceğim. İngilizce derslerimi tamamlamadığım 
ve ticari uygulamalar konusunda yeterince deneyim kazan­
madığım sürece, dayımın lütfuna muhtaç durumdayım ki 
aramızdaki kan bağı nedeniyle bundan yararlanabiliyordum. 
Şimdiden bir yolunu bulup ekmeğimi namusumla -başka 
türlüsünden Tanrı beni korusun- kazandığıını sanmayın sa­
kın. Aldığım eğitim buna uygun değil ne yazık ki. Bir Avrupa 
lisesinin dört sınıfını sıradan bir öğrenci olarak okudum, bu 
da para kazanmak açısından hiçbir şey ifade eoniyor, çünkü 
bizim liselerimiz ders programlan bakımından çok geridir. 
Öğrendiklerimi size anlatsam gülerdiniz. İnsan okumaya de­
vam edip liseyi bitirirse ve üniversiteye giderse o zaman her 
şey bir şekilde dengelenir ve sonunda bir işe yarayan ve insana 
para kazanma kararldığı veren düzenli bir eğitim almış olur. 
Ama ben bu birbiriyle bağlannlı eğitimden koparıldım; ba­
zen hiçbir şey bilmediğim duygusuna kapılıyorum, ayrıca ne 
bilirsem bileyim Amerikalılar için hala yetersiz olacaktır. Son 
zamanlarda ülkemin kimi yerlerinde modem dillerin ve belki 
de ticari bilimlerin okurulduğu çağdaş liseler kuruluyor; ben 
ilköğretimden mezun olduğumda bunlar henüz yoktu. Gerçi 
babam bana İngilizce eğitimi aldırmak istiyordu; birincisi ba­
şıma nasıl bir felaket gelip de İngilizceye ihtiyacım olacağını 
bilemezdim, ikincisi de lisede çok ders çalışmak zorunda kalır 
ve başka uğraşiara pek zaman bulamazdım. - Bunları size, 
dayıma ne kadar bağımlı olduğumu ve dolayısıyla ona karşı 
nasıl bir sorumluluk taşıdığıını göstermek için anlatıyorum. 
Siz de kuşkusuz kabul edersiniz ki, bu koşullarda dayımın 
isteğine -bunu yalnızca sezsem bile- hiçbir şekilde karşı çıka­
mam. Ve bu yüzden ona karşı işiediğim hatayı kısmen de olsa 
düzeltebilmek için derhal eve gitmeliyim." 
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Karl bu uzun konuşmayı yaparken Bay Pallunder onu 
dikkatle dinlemiş, sıklıkla, özellikle Karl'ın dayısından söz 
ettiğinde onu belli belirsiz de olsa bağrına basmış ve birkaç 
kez ciddi bir ifadeyle ve beklenti yle, hala cüzdanıyla uğraşan 
Green'e doğru bakmıştı. Konuştukça dayısının karşısındaki 
konumunu daha çok kavrayan Karl, gitgide daha çok te­
dirgin olmuş, kendini istemsiz olarak Pollunder'ın kolundan 
kurtarmaya çalışmıştı . Buradaki her şey onu bunaltıyordu; 
cam kapıdan geçip, merdivenden inerek dayısına giden, 
ağaçlı yolları, karayolunu, banliyöleri aşan ve dayısının evi­
ne bağlanan geniş anayolu geride bırakan yol, Karl'a katı bir 
şekilde birbirine bağlı bir şeymiş gibi göründü; sanki bom­
boş, dümdüz ve onun için hazırlanmış gibi duruyordu ve 
güçlü bir sesle onu çağırıyordu. Bay Pollunder'ın şefkati ve 
Bay Green'in iğrençliği si linmişti ve Karl'ın bu duman kaplı 
odada kendisi için istediği tek şey vedalaşma izni almaktan 
başka bir şey değildi. Kendini Bay Pallunder karşısında işi 
bitmiş, Bay Green karşısında ise savaşa hazır hissetse de, içi­
ni belirsiz bir korku sarmış, bu korkunun darbeleri gözleri­
nin ferini almıştı. 

Bir adım geriye çekildi, şimdi Bay Pallunder ve Bay 
Green'e eşit uzaklıkta duruyordu. 

"Ona bir şey söylemek istemiyor muydunuz? "  diye sor­
du Bay Pallunder ve Bay Green' in yalvarırcasına elini tuttu. 

"Ona ne söyleyebilirim ki, " dedi Bay Green ve sonun­
da cebinden bir mektup çıkarıp önündeki masanın üstüne 
koydu. 

"Dayısının yanına dönmek istemesi gerçekten övülecek 
bir durum ve insani öngörü açısından gitmekle dayısını çok 
sevindirmek istediği anlaşılıyor. Demek ki itaatsizliğiyle da­
yısını çok kızdırmış, bu da olası zaten. Ne var ki böyle bir 
durumda burada kalması daha iyi olur. Kesin bir şey söyle­
mek zor; gerçi ikimiz de dayısının dostlarıyız, benim ve Bay 
Pollunder'ın dostluğu arasında derece farkı görebilmek güç 
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olmalı, ancak dayının içine bakamayız, hele New York'la 
aramızdaki onca kilometre varken bu hiç olmaz." 

"Lütfen, Bay Green," dedi Karl ve kendine hakim olarak 
Bay Green'e yaklaşn. "Sözlerinizden, sizce de en doğrusu­
nun hemen eve dönmem olduğunu çıkarıyorum."  

"Kesinlikle böyle bir şey söylemedim," dedi Bay Green 
ve iki parmağını kenarlarında gezdirdiği rnekruha daldı yine. 
Belli ki bu hareketiyle, kendisine Bay Pallunder tarafından 
bir soru yöneltildiğini, sorusunu yanıtladığını, Karl'la ise işi 
olmadığını ima ediyordu. 

Bu arada Bay Pallunder Karl'ın yanına gelmiş ve onu 
hafifçe Bay Green'den uzaklaştırıp büyük pencerelerden 
birinin önüne çekmişti. "Sevgili Bay Rossmann," dedi, 
Karl'ın kulağına eğilerek ve hazırlık amacıyla mendille yü­
zünü sildi, burnuna gelince durup sümkürdü. " Sizi burada 
zorla alıkoyacağımı düşündüğünüzü hiç sanmıyorum. Bu 
söz konusu olamaz. Gerçi otomobilimi hizmetinize suna­
mam, buradan uzakta umuma açık bir garajda duruyor, 
çünkü her şeyin yapım aşamasında olduğu bu süreçte bu­
raya özel garaj yaptırmaya zaman bulamadım. Öte yandan 
şoför bu evde değil, garaj yakınlarında bir yerde kalıyor, 
neresi olduğunu ben bile bilmiyorum. Ayrıca görevi bu 
saatte burada olmak değil, görevi sabahları tam vaktinde 
otomobili evin önüne getirmek. Ama bütün bunlar sizin 
derhal eve dönmenize engel değil, çünkü gitmekte ısrarlıy­
sanız, size hemen en yakın banliyö istasyonuna kadar eşlik 
ederim; ancak istasyon öyle uzak ki, eve varma saatiniz, 
yarın sabah -biz yedide yola çıkıyoruz- otomobilimle git­
menizden daha erken olmaz." 

"O halde Bay Pollunder, banliyö treniyle gitmeyi yeğle­
rim," dedi Karl . "Banliyö treni hiç aklıma gelmemişti .  Ban­
liyö treniyle gidersem, yarın sabah otomobilinize binrnekten 
daha erken varacağımı kendiniz söylediniz. " 

"Aradaki fark çok az ama." 
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"Olsun, olsun, Bay Pollunder," dedi Karl. "Dostane tavrı­
nızı unutmayıp, buraya daima seve seve geleceğim, bugünkü 
davranışımdan sonra beni davet enneyi hala istemeniz ko­
şuluyla tabii; bugün dayımı bir an önce görmenin neden bu 
kadar önemli olduğunu bir sonraki gelişirnde belki daha iyi 
ifade edebilirim." Gitme iznini sanki almış gibi ekledi: "Ama 
bana eşlik ennenizi asla kabul ennem. Hiç gereği yok zaten. 
Dışarıda beni seve seve istasyona götürmeye hazır bir uşak 
var. Şimdi bir tek şapkamı aramak kaldı." Son sözlerle birlik­
te odayı aceleyle boydan boya dolaşmaya başladı, şapkasını 
belki bulabilmek için son bir deneme daha yapmak istiyordu . 

"Size bir kasket vererek yardımcı olabilir miyim ?" dedi 
Bay Green ve ce binden bir kasket çekip çıkardı. "Bakarsınız 
uyar size. " 

Karl şaşkınlıkla durup, "Sizden kasketinizi alacak halim 
yok," dedi. "Başım açık olarak da gidebilirim. Hiçbir şeye 
ihtiyacım yok. " 

"Benim kasketim değil !  Alın hadi ! "  
"Öyleyse teşekkür ederim," dedi Karl ve oyalanmamak 

için kasketi aldı. Taktı, başına tam oturduğu için önce güldü, 
sonra yeniden eline alıp incelemeye başladı, ancak kaskette 
aradığı özel şeyi bulamadı; yepyeni bir kasketti bu. "Tam 
uydu ! "  dedi Karl. 

"Demek uydu," dedi Bay Green sesini yükselterek ve 
masaya vurdu. 

Karl, uşağı getirmek için kapıya doğru giderken, Bay 
Green yerinden doğruldu, çokça yemeğİn ve bolca dinlen­
menin üstüne gerindi, sertçe göğsüne vurup öğüt ve komut 
arası bir tonla şöyle dedi:  " Gitmeden önce Fraulein Klara'y­
la vedalaşmanız gerekir. "  

Bay Pallunder da, " Bunu yapmalısınız, " dedi; o da ayağa 
kalkmıştı. Bu sözleri yürekten söylemediği sesinden anlaşılı­
yordu, ellerini hafifçe pantolonunun yan dikişlerine vurdu 
ve ceketinin düğmelerini sürekli bir ilikleyip bir çözdü; ce-

7 1  



Franz Kafka 

ket, günün modasına uygun olarak çok kısaydı, kalçalara 
kadar bile inmiyordu ve Bay Pallunder gibi şişman insanlara 
yakışmıyordu. Ayrıca insan Bay Green'in yanında durunca, 
Bay Pollunder'ın kilolarının sağlıksız olduğunu açıkça fark 
ediyordu; sırtı olduğu gibi biraz kamburlaşmıştı, göbeği 
sarkıktı ve kontrolden çıkmıştı, gerçek bir yüktü, yüzü ise 
solgun ve sıkıntılı görünüyordu. Yanında duran Bay Green 
belki Bay Pollunder'dan biraz daha kiloluydu, ancak bu tu­
tarlı ve dengeli bir şişmanlıktı; ayaklarını asker gibi kavuş­
turmuştu, dik tuttuğu başını sallayıp duruyordu; büyük bir 
jimnastikçi, arkadan gelenlere örnek hareketler yapan bir 
j imnastikçi havasındaydı. 

"O halde önce Fraulein Klara'nın yanına gidin," diye 
devam etti Bay Green. "Bu mutlaka hoşunuza gidecektir, 
benim de zamanlamama uyar. Çünkü gerçekten de siz bura­
dan ayrılmadan size söyleyeceğim ilginç ve dönüşünüz için 
de muhtemelen önemli olabilecek bir şey var. Yüksek yerden 
aldığım bir emir elimi kolumu bağlıyor, bunu size gece ya­
rısından önce söyleyemem ne yazık ki. Buna üzüldüğümü 
tahmin edebilirsiniz, çünkü gidip yatmama engel oluyor, 
ama bana verilen göreve uyacağım. Saat şimdi on biri çeyrek 
geçiyor, bu durumda Bay Pollunder'la iş görüşmeınİ tamam­
layabilirim, ama sizin varlığınız bizi rahatsız edecektir; siz de 
Fraulein Klara'yla biraz hoş zaman geçirebilirsiniz. Saat tam 
on ikide burada olun ki önemli şeyleri öğrenin." 

Konunun asıl muhatabı olan Bay Pallunder sözleri ve ba­
kışlarıyla olabildiğince çekimser dururken, Bay Pollunder'a 
yönelik zerre kadar nezaket ve şükran içermeyen, üstelik hiç 
ilgisi olmayan, son derece kaba bir adamdan gelen bu talebi 
Karl geri çevirebilir miydi ? Ancak gece yarısı öğrenebileceği 
şu ilginç şey neydi ? O ilginç şey, kırk beş dakika ertelenen 
eve dönüşünü hiç değilse bu süre kadar hızlandırmayacak­
sa, umurunda değildi. Ama en büyük kaygısı, Klara'nın 
yanına gidip gidemeyeceğiydi, kız düşmanıydı çünkü. Da-
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yısının ona armağan ettiği demirden kağıt ağırlığı yanında 
olsaydı keşke! Klara'nın odası çok tehlikeli bir in olabilirdi . 
Gelgeleliıv)<lara aleyhine burada tek bir söz söylemek bile 
son derece olanaksızdı, çünkü kız Pollunder'ın kızı ve şimdi 
öğrendiği üzere Mack'in nişanlısıydı. Kız ona karşı bir neb­
ze farklı davranmış olsaydı, ilişkilerinden dolayı Karl ona 
açıkça hayranlık duyardı. Hala bunlan düşünürken, ondan 
düşünmesinin bekleomediğini anlayıverdi; çünkü Green ka­
pıyı açtı ve kaideden aşağıya atiayan uşağa, "Bu delikaniıyı 
Fraulein Klara'ya götürün," dedi. 

Uşak onu neredeyse koşarak, yaşlılığın verdiği güçsüz­
lükte inleyerek çok kısa bir yoldan Klara 'nın odasına doğru 
çekiştirirken, 'Emirler böyle yerine getiriliyor demek,' diye 
düşündü Karl. Karl, kapısı hala açık duran odasının önün­
den geçerken, belki de sakinleşrnek için bir an içeri girmek 
istedi. Ancak uşak buna izin vermedi. 

"Hayır," dedi uşak, "Fraulein Klara 'nın yanına gitmek 
zorundasınız. Kendiniz duydunuz zaten."  

" İçeride yalnızca bir an kalacaktı m, " dedi Karl ve gece 
yarısına kadar zamanın daha çabuk geçmesi için kendini de­
ğişiklik olsun diye kanepenin üstüne atmayı düşündü. 

"Görevimi yerine getirmemi güçleştirmeyin," dedi uşak. 
'Fraulein Klara'nın yanına gitmek zorunda oluşumu ceza 

addediyor anlaşılan,' diye düşündü Karl; birkaç adım attı, 
ama sonra inatla yeniden durdu. 

"Madem artık buradasınız delikanlı," dedi, uşak, "gel­
senize. Biliyorum, geceden gitmek istiyordunuz, ama her şey 
insanın arzuladığı gibi olmuyor, bunun pek mümkün olama­
yacağını size söylemiştim zaten. " 

"Evet, gitmek istiyorum, gideceğim de," dedi Karl, "şim­
di tek arzum Fraulein Klara'yla vedalaşmak. " 

"Öyle mi ? "  dedi uşak; tek sözüne bile inanmadığını Karl 
onun yüzünden açıkça okuyordu. "O halde vedataşmaktan 
niçin çekiniyorsunuz; gelin hadi." 
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"Kim var koridorda? "  diye Klara'nın sesi yükseldi; yakın­
daki bir kapıdan öne doğru eğildiği görüldü, elinde kırmızı 
abajurlu büyük bir masa lambası tutuyordu. Uşak hemen ya­
nına koşup haberi iletti. Karl ağır ağır onun peşi sıra yürüdü. 

"Geç vakitte geliyorsunuz," dedi Klara. 
Karl kıza şimdilik yanıt vermeden uşağa usulca, ama 

onun huyunu artık tanıdığı için sertçe emir verircesine, 
"Beni tam bu kapının önünde bekleyin! " dedi. 

"Yatmak üzereydim," dedi Klara ve lambayı masanın 
üzerine bıraktı. Tıpkı aşağıdaki yemek salonunda yaptığı 
gibi uşak burada da kapıyı dışarıdan usulca kapadı. "Saat 
on bir buçuğu geçti. " 

"On bir buçuğu geçti mi ? "  diye tekrarlayarak sordu 
Karl, sanki bu sayıdan ürkmüş gibi. "O halde hemen veda 
etmeliyim," dedi Karl, "çünkü tam on ikide aşağıda, yemek 
salonunda olmalıyım. " 

"Ne acil işleriniz var böyle ! "  dedi Klara, dalgın bir ifa­
deyle geniş geceliğinin kırışıklıklarını düzelterek. Yüzü alev 
alev yanıyor ve sürekli gülümsüyordu. Karl, Klara'yla ye­
niden tartışmaya girme tehlikesinin bulunmadığını anladı . 
"Dün babamın, bugün sizin bizzat söz verdiğiniz üzere bana 
biraz olsun piyano çalamaz mısınız?"  

"Ama geç olmadı mı?"  diye sordu Karl. Karl onu sevin­
dirmeyi seve seve isterdi çünkü kız öncekinden çok farklıydı, 
bir şekilde Pollunder'ın ve Mack'in düzeylerine yükselmiş 
gibiydi. 

"Evet, geç oldu tabii," dedi kız, müzik dinleme hevesi 
geçmiş gibi duruyordu artık . "O zaman her nota bütün evde 
yankılanır ve siz çalarken yukarıda tavan arasında kalan bü­
tün hizmetçiler uyanır, hiç kuşkum yok." 

"O halde çalmayayım, zaten mutlaka yeniden gelmeyi 
umuyorum; ayrıca eğer size zahmet vermeyecekse, bir ara 
dayımı ziyaret edin ve gelmişken de benim odama bakın. 
Muhteşem bir piyanom var. Dayım armağan etti bana. Si-
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zin için uygunsa o zaman size bütün parçalarımı çalarım; 
ne yazık ki çok değiller ve yalnızca virtüözlerin çıkardığı 
nnılara yakışan böylesine büyük enstrümana da uygun de­
ğiller. Ziyaretinizden önce beni bilgilendirirseniz bu zevki de 
yaşayabilirsiniz, çünkü dayım bana yakında ünlü bir hoca 
nınnak istiyor -buna nasıl sevindiğimi tahmin edebilirsiniz-, 
o hocanın piyano çalışını dinlemek, ancak beni ders saatin­
de ziyaret etmekle mümkün olacak. Doğruyu söylemem ge­
rekirse, piyano çalınam için saatin geç olduğuna sevindim, 
çünkü henüz hiçbir şey bilmiyorum, ne kadar az şey bece­
rebildiğime şaşırıp kalırdınız. Şimdi size veda etmeme izin 
verin, ne de olsa uyku zamanı." Klara ona dostça baktığı 
ve boğuşma yüzünden ona kinlenınemiş gibi d urdu ğu için, 
Karl elini kıza uzanrken gülümseyerek ekledi: "Vatanımda 
'İyi uykular, tatlı rüyalar,' denir. "  

"Bekleyin," dedi kız, uzanlan eli nıonayıp, "belki yine de 
çalmalısınız. " Piyanonun yanında bulunan küçük bir kapı­
dan içeri daldı. 

'Ne bu şimdi ? '  diye düşündü Karl. 'Kız istediği kadar se­
vimli olsun, uzun süre bekleyemem.'  Koridora açılan kapı 
vuruldu, kapıyı açmaya cesaret edemeyen uşak ufak bir ara­
lıktan, "Özür dilerim," diye fısıldadı, "az önce çağrıldım, 
artık bekleyemeyeceğim. " 

"Gidin siz," dedi Karl; yemek salonunun yolunu tek ba­
şına bulacağına güveniyordu şimdi. "Feneri kapının önüne 
bırakın yeter. Bu arada saat kaç?"  

"Neredeyse on ikiye çeyrek var; " dedi uşak. 
"Zaman ne kadar da yavaş ilerliyor! " dedi Karl . Uşak 

kapıyı kapayacaktı ki, Karl ona henüz bahşiş vermediğini 
hatırladı, pantolon cebinden bir şilin çıkardı -üstünde artık 
sürekli bozuk para bulunduruyor, bozuk paralarını Ameri­
kan adetlerine göre pantolon cebinde boşlukta şıngırdatarak 
taşıyordu, banknotlar ise yelek cebindeydi- ve uşağa uzatıp, 
"Verdiğiniz iyi hizmet için," dedi. 
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Klara, ellerini sımsıkı taranmış saçiarına koyup içeri gir­
diği sırada, Karl uşağı şimdiden göndermekle hata yaptığını 
anımsadı; öyle ya, onu banliyö tren istasyonuna kim götü­
recekti şimdi ? Eh, Bay Pallunder ona bir uşak bulurdu her­
halde, hem belki deminki uşak yemek salonuna çağrılmıştı 
ve emrine verilirdi. 

"Sizden biraz olsun çalınanızı rica ediyorum yine de. Bu­
rada öyle ender müzik dinleniyor ki, insan dinleme fırsan 
yakalayınca kaçırmak istemiyor. "  

"Zaman kaybetmeyelim o halde," dedi Karl ve başka bir 
şey düşünmeden hemen piyanonun başına oturdu. 

"Nota ister misiniz?"  diye sordu Klara. 
"Teşekkür ederim, notalan doğru düzgün okuyamıyo­

rum bile," diye yanıt verdi Karl ve çalmaya başlamıştı bile. 
Çaldığı kısa bir şarkıydı, Karl'ın çok iyi bildiği gibi özellik­
le parçayı tanımayanların aniayabilmesi için oldukça yavaş 
çalınması gerekiyordu, ama Karl en hıziısından marş tem­
posuyla üstünkörü çalıp geçti . Şarkı bittikten sonra evin 
bozulan sessizliği, adeta büyük itiş kakışlarla yeniden özüne 
döndü. Sersemiemiş gibi oturmuş, kıpırdamıyorlardı. 

"Çok güzel," dedi Klara, ama hiçbir nezaket sözcüğü bu 
çalışın ardından Karl'ın gururunu okşayamazdı. 

"Saat kaç?" diye sordu Karl . 
"On ikiye çeyrek var. "  
"Demek ki birazcık daha zamanım var," dedi Karl ve 

içinden şöyle düşündü: 'Ne olursa olsun. Bildiğim on par­
çayı da çalmak zorunda değilim nasılsa, ama birini elverdi­
ğince iyi çalabilirim.' Ve en sevdiği asker şarkısına başladı. 
Öyle yavaş çalıyordu ki, dinieyenin huzursuz talebi Karl 'ın 
geciktirdiği ve güçlükle çıkarabildiği bir sonraki notaya 
uzanıyordu. Karl her şarkıda gerekli notaları gözleriyle se­
çip deriemek zorundaydı gerçekten, ayrıca içinde bir acının 
oluştuğunu hissetti; bu acı, parçanın sonunun da ötesinde 
başka bir son arıyor ve bulamıyordu. 
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"Hiçbir şey beceremiyorum," dedi Karl, şarkının biti­
minde ve gözünde yaşlada Klara 'ya baktı. 

O sırada yan odadan güçlü al kış sesleri yükseldi . "Biri 
daha dinliyormuş! "  diye bağırdı Karl sarsılara k. 

"Mack," dedi Klara usulca. Derken Mack'in seslendiği 
duyuldu: "Karl Rossmann, Karl Rossmann! " 

Karl iki ayağıyla birden piyano taburesinin üzerinden 
atladı ve kapıyı açtı. Mack'i orada kocaman kubbeli bir ya­
takta yarı yatar halde onırurken gördü, yorgan ayaklarının 
üzerine doğru atılmıştı. Mavi ipek ci b inlik, kalın ağaçtan ya­
pılmış köşeli sade yatağın genç kızlara özgü tek görkemini 
oluşturuyordu. Komodinin üzerinde tek bir mum yanıyor­
du, ama yatak çarşafları ve Mack'in gömleği öylesine beyaz­
dı ki, üzerlerine düşen m um ışığı neredeyse göz kamaştırıcı 
bir yansımayla ışıyordu; cibinlik de -en azından kenan öy­
leydi- hafif dalgalı, fazlaca gerilmemiş olan ipeğiyle parlı­
yordu. Mack'in hemen arkasında hem yatak hem de her yer 
derin bir karanlığa gömülmüştü .  Klara karyolanın kenarına 
yaslanmıştı ve gözü Mack'ten başkasını görmüyordu. 

"Selam," dedi Mack ve Karl'a elini uzattı. "Oldukça iyi 
çalıyorsunuz, oysa şimdiye kadar binicilikteki beceriterinizi 
biliyordum yalnızca. " 

"İkisinde de kötüyüm, " dedi Karl. "Dinlediğinizi bilsey­
dim kesinlikle çalmazdım. Ama sizin Fraulein, " - sözünü 
yarıda kesti, "nişanlınız" demekten çekindi, çünkü belli ki 
birbirleriyle yatıp kalkıyorlardı. 

"Seziyordum zaten," dedi Mack, "Klara sizi bu yüzden 
New York'tan buraya gelmeniz için kışkırtmak zorunda 
kaldı, yoksa piyano çalışınızı dinleyemezdim. Fazlasıyla 
acemice, üzerinde çalıştığınız ve çok basit olan parçalarda 
bile bazı hatalar yaptınız, ama yine de çok memnun oldum, 
kaldı ki kimsenin çalışını küçümsemem. Ama biraz oturup, 
bir süre daha bizimle olmak istemez misiniz ? Klara ona bir 
sandalye versene. " 
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"Teşekkür ederim," dedi Karl kekeleyerek. "Burada kal­
mayı çok istiyor olsam da kalamam. Bu evde böylesine kon­
forlu odalar olduğunu öğrenmekte geç kaldım ." 

"Her yere bu tarzda tadilat yaptırıyorum," dedi Mack. 
O sırada on iki kez çan sesi duyuldu; sesler süratle peş 

peşe gelmiş, biri diğerinin gürültüsünü bastırmıştı . Karl bu 
çanların geniş hareketlerle esintisini yanaklarında hissetti. 
Böylesine çanları olduğuna göre, nasıl bir köydü ki bu! 

"Gitme vaktim çoktan geldi," dedi Karl, onlarınkini tut­
madan ellerini Mack ve Klara 'ya doğru uzattı ve koridora 
çıktı . Feneri orada bulamayınca uşağa bahşişi erken verdi­
ğine pişman oldu. 

Duvara dokunup el yordamıyla odasının açık duran ka­
pısını bulmak istiyordu, ama yolu daha yarılamadan elin­
deki mumu havaya kaldırmış olan Bay Green'in hızlı hızlı 
yalpalayarak geldiğini gördü. Mumu tuttuğu elinde bir de 
mektup vardı. 

"Rossmann, neden gelmiyorsun uz? Neden bekletİyorsu­
nuz beni? Fraulein Klara'nın yanında ne işler karıştırdınız?"  

'Yığınla soru' diye düşündü Karl, 'şimdi beni bir de duva­
ra sıkıştıracak.' Çünkü Green gerçekten de sırtı duvara yaslı 
olan Karl'ın tam önünde dikiliyordu. Green bu koridorda 
gülünç bir boyuta ulaşmıştı; Karl eğlence olsun diye, adamın 
kıymetli Bay Pollunder'ı yutmuş olabileceğini düşündü. 

"Sözünüzün eri değilmişsiniz gerçekten. On ikide aşağı­
ya ineceğine söz ver, sonra da Fraulein Klara'nın kapısının 
önünde gizlice dolanıp dur! Oysa ben size gece yarısı için 
ilginç bir şey vaadinde bulunmuştum ve bunun için burada­
yım işte." 

Bunları söyleyip mektubu Karl'a uzattı. Zarfın üzerinde, 
"Karl Rossmann'ın şahsına, gece yarısı nerede rastlanı rsa 
orada verilmek üzere" yazılıydı. 

"Ne de olsa," dedi Bay Green, Karl mektubu açarken, 
"New York'tan sırf sizin için buraya gelmiş olmam övgiiye 
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değerdir diye düşünüyorum, bu durumda beni bir de kori­
dorlarda peşinizden koşturmanız kesinlikle gerekmiyor. " 

"Dayımdan ! "  dedi Karl, zarfın içine bakar bakmaz. 
"Bekliyordum," dedi, Bay Green'e dönerek. 

"Beklemiş olmanız ya da olmamanız zerre kadar umu­
rumda değil. Okuyun hadi," dedi Bay Green ve mumu 
Karl'a doğru tuttu. 

Karl mumun ışığında okumaya başladı: 
"Sevgili yeğenim! N e yazık ki çok kısa süren ortak yaşa­

mımız süresince anlamış olacağın üzere son derece ilke sahibi 
bir adamım. Bu, yalnızca çevrem için değil, kendim için de 
çok can sıkıcı ve üzücü, ama beni ben yapan her şeyi ilke­
lerime borçluyum ve kendimi inkar ennemi kimse benden 
bekleyemez; kimse, sen bile, bir gün kendime bu konuda sal­
dırmaya kalkacak olsam, sıranın en başında yer alacak olan 
sen sevgili yeğenim bile. O zaman, kağıdı tuttuğum ve üstüne 
yazdığım bu ellerimle özellikle de seni yakalayıp havaya kal­
dırmayı yeğlerdim. Ama şimdilik bunun olacağına dair hiçbir 
işaret bulunmadığından, bugünkü olaydan sonra seni mutla­
ka yanundan göndermeliyim; yanıma gelmemeni ve mektup 
ya da aracılada benimle iletişime geçmenin yolunu aramama­
nı ısrarla rica ediyorum. Benim İsteğime karşı gelip bu akşam 
yarnından ginneye karar verdin, o halde yaşamın boyunca 
kararını değiştirme; o zaman bu erkekçe bir karar olacaktır. 
Bu haberi sana getirmesi için Bay Green'i, en yakın dostumu 
seçtim, şu an gerçekten aklıma gelmeyen özenli sözlerden o 
sana yeterince bulacaknr mutlaka. Çok nüfuzlu bir adamdır 
ve seni -öncelikle benim hanrım için- ilk bağımsız adımla­
rında koruyup kollayacaktır. Aynlığımızı kavramak için -ki 
mektubun sonunda bana yine akıl almaz geliyor- kendime 
şu sıralar hep şunu söylüyorum: Senin ailenden Karl, iyilik 
gelmez. Bay Green sana bavulunu ve şemsiyeni vermeyi unu­
tursa, ona bunu arumsat. Esenlikler içinde yaşaman dileği yle. 

Vefakar da yın J ak o b. " 
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"Bitirdiniz mi ? "  diye sordu Green. 
"Evet," dedi Karl. "Bavulumla şemsiyemi getirdiniz mi? " 
" Burada," dedi Green ve o ana kadar sol eliyle arkasına 

sakladığı Karl'ın eski bavulunu Karl'ın yanına yere bıraktı. 
"Ya şemsiye?"  diye sordu Karl. 
"Her şey burada," dedi Green ve pantolon ce bine asmış 

olduğu şemsiyeyi de çekip çıkardı. "Eşyaları, Hamburg-A­
ıncrika hattında çarkçıbaşılık yapan Schubal diye biri getir­
di, söylediğine göre bunları gemide bulmuş. Fırsatını buldu­
ğunuıda teşekkür edersiniz ona."  

"Şimdi hiç değilse eski eşyalarıma kavuştum," dedi Karl 
ve şemsiyeyi bavulun üstüne koydu. 

"Sayın Senatör, gelecekte eşyalannıza daha iyi göz kulak 
olmanız gerektiğini söylememi istedi ," dedi Bay Green ve 
sonra belli ki kendi merak ettiği için sordu: " Bu tuhaf bavul 
neyin nesi böyle?" 

"Vatanımda askerlerin teslim olmaya giderken yanla­
rında götürdüğü bavuldur bu," diye yanıt verdi Karl, "ba­
bamın eski asker bavul udur. Ama çok kullanışlıdır," diye 
ekledi gülümseyerek, "tabii bir yerlerde bırakıp gitmemek 
koşuluyla ."  

"Ne de olsa yeterince ders aldınız," dedi Green, "Ame­
rika'da ikinci bir dayınız da yoktur muhtemelen. Size bir de 
San Francisco'ya üçüncü sınıf bilet veriyorum. Sizin için bu 
yolculuğu kararlaştırdım; çünkü birincisi sizin için doğuda 
daha geniş iş olanakları var, ikincisi burada sizin için uygun 
olabilecek her işte dayınızın parmağı var ve karşılaşmanızın 
mutlaka önlenmesi gerekiyor. Frisco'da rahatsız edilmeden 
çalışabilirsiniz; hiç çekinmeden en alttan başlayın ve ağır 
ağır yükselmeye çalışın." 

Karl bu sözlerde bir hainlik algılayamadı; Green'in gece 
boyunca içinde tuttuğu yerine ulaşmıştı ve Green şu andan 
başlayarak, belki başka herkesten daha açık konuşabile­
cek zararsız biri gibi görünüyordu. Kendi suçu olmaksızın 
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böylesine gizli ve üzücü bir haberi ulaştırmak üzere seçilmiş 
en iyi insanın bile, haberi kendine sakladığı sürece kuşku 
uyandırması kaçınılmazdı. "Bu evi," dedi Karl, deneyimli 
bir adamın onayını bekleyerek, "derhal terk edeceğim, çün­
kü buraya dayınun yeğeni olarak kabul edildim, bir yabancı 
kimliğiyle burada işim yok. Rica etsem bana çıkışı gösterip, 
en yakın otele giden yolu tarif etme nezaketinde bulunur 
musunuz? "  

" Çabuk olun o halde," dedi Green. "Başımı az derde 
sokmuyorsunuz! "  

Green'in hemen büyük bir adım attığını görünce Karl du­
raksadı, bu kuşkulu bir acelecilikti, Green'i ceketinin eteğİn­
den tuttu ve işin gerçek yüzünü ansızın kavrayarak, "Bana 
bir şeyi daha açıklamanız gerekiyor," dedi, "bana iletmeni­
zin istendiği zarfın üstüne, nerede rastlanırsam rastlanayım, 
mektubun bana gece yarısına doğru verilmesi yazıyor yal­
nızca. On biri çeyrek geçe buradan gitmek istediğimde bu 
mektubu bahane edip beni neden burada alıkoydunuz peki? 
Görevinizin sınırını aşnnız böylelikle. " 

Green, yanıtına Karl'ın sözlerinin lüzumsuzluğunu abar­
tılı bir şekilde vurgulayan bir el hareketiyle başladıktan 
sonra, "Yoksa zarfın üstüne sizin yüzünüzden ölümüne 
koşturmam gerektiği mi yazıyor? "  dedi. "Ve de mektubun 
içeriğinden zarfın üstündeki yazı böyle mi anlaşılıyor? Sizi 
durdurmasaydım, o zaman mektubu size gece yarısı anayol­
da verme m gerekecekti. " 

"Hayır," dedi Karl düşüncesinde ısrar ederek, "tam ola­
rak öyle değil. Zarfın üstünde şöyle yazıyor: 'Gece yarısı 
verilrnek üzere. ' Çok uykunuz gelmiş olsaydı, belki peşim 
sıra gelemezdiniz, ya da ben -ama Bay Pallunder bile kabul 
etmemişti- gece yarısı amcaının yanına varnuş olurdum, ya 
da beni otomobilinizle -nedense bundan ansızın söz edilmez 
oldu- ısrarla talep ettiğim gibi dayımın yanına götürmek 
sonuçta sizin göreviniz olurdu. Gece yarısının benim için 
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verilen sürenin sonu olduğunu zarfın üstündeki yazı açıkça 
anlatınıyar mu? Bu süreyi kaçırmaının suçlusu sizsiniz. " 

Karl Green'i sert bakışlada süzdü ve foyasının ortaya çık­
masının verdiği utançla amacına ulaşmış olmanın keyfinin 
adamın içinde birbirleriyle çatıştığını gördü. Green sonunda 
kendini topariadı ve epeydir susan Karl'ın sanki sözünü ke­
sermiş gibi bir tonda, "Tek kelime daha istemiyorum! " dedi 
ve bavuluyla şemsiyesini eline almış olan Karl'ı önüne geçip 
açtığı küçük kapıdan dışarı itti . 

Karl şaşkınlık içinde dışarıda duruyordu şimdi. Önünde, 
eve sabitlenmiş tırabzansız bir merdiven aşağıya doğru uza­
nıyordu. Tek yapması gereken aşağıya inmek, hafifçe sağa 
dönüp, anayola giden ağaçlıklı yola sapmaktı. Mehtabın 
parlak ışığında insan yolunu şaşıramazdı. Aşağıdaki bahçe­
den tasmaları çözülmüş, karanlıkta ağaçların çevresinde do­
lanan köpeklerin havlamaları kulağına geldi. Bunun dışında 
her yer sessiz olduğundan köpeklerin yükseğe sıçradık tan 
sonra çimierin arasına çarpma sesleri açıkça duyuluyordu. 

Karl bu köpekler tarafından rahatsız edilmeden bahçe­
den çıktığına sevinmişti. New York'un yönünü tam olarak 
kestiremedi. Buraya gelirken ayrıntılara yeterince dikkat et­
memişti, oysa şimdi işine yarayacaklardı. Sonunda, illa da 
New York'a gitmesi gerekmediğini, nasılsa onu orada kim­
senin beklemediğini, hele ki bir kişinin kesinlikle beklemedi­
ğini kendi kendine söyledi. Böylece gelişigüzel bir yön seçip 
yola koyuldu. 

82 



Ramses Yolu 

Karl'ın kısa bir süre yürüdükten sonra vardığı otel, as­
lında New York kamyon trafiğinin küçük bir son durağını 
oluşturuyorrlu ve bu yüzden geeeleme için pek kullanılmı­
yordu; Karl burada olabilecek en ucuz odayı istedi, çünkü 
parasını idareli kullanmaya hemen başlaması gerektiğini 
düşünüyordu. isteğine uygun olarak otelci ona sanki çalışa­
nıymış gibi bir el işaretiyle merdivenleri çıkması gerektiğini 
gösterdi; Karl'ı orada saçı başı dağılmış yaşlı, uykusundan 
edildiği için sinidenmiş bir kadın karşıladı ve onu neredey­
se hiç dinlemeden sessiz olmasına yönelik uyarıları art arda 
sıralayarak bir odaya götürdü ve odasının kapısını fısıltıyla 
"Şşşşt!" dedikten sonra kapadı. 

İçerisi öyle karaniıktı ki, perdeler mi kapalıydı, yoksa 
odanın pencereleri mi yoktu Karl önce an la yamadı; sonun­
da önü örtülü küçük bir tavan arası penceresi fark etti, örtü­
yü çekip almasıyla birlikte içeriye biraz ışık girdi. Odada iki 
yatak vardı, ama ikisi de doluydu. Karl yataklarda yatan iki 
genç adam gördü, derin uykudaydılar, ama güven vermiyor 
olmalarının başlıca nedeni, anlaşılmaz bir nedenden giysile­
riyle yatmalarıydı; hatta birinin çizmeleri bile ayağındaydı. 

Karl tavan arası penceresinin önünü açar açmaz, uyu­
yanlardan biri kollarını ve bacaklarını havaya kaldırdı ve 
ortaya öyle bir manzara çıktı ki, Karl bütün sıkıntıianna 
karşın içinden güldü. 
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Uyunacak başka bir yer, ne kanepe ne de divan bulun­
maması bir yana, zaten uyuyamayacağını çok geçmeden 
anlamıştı; çünkü az önce yeni kavuştuğu bavulunu ve üs­
tünde taşıdığı parasını tehlikeye atamazdı. Çekip gitmek is­
temiyordu, çünkü odacı kadınla otelcinin önlerinden geçip 
binayı hemen terk etmeye cesareti yoktu. Ne de olsa burası 
anayoldan daha güvensiz olamazdı elbet. Yarı karanlıkta 
seçi lebildiği kadarıyla odanın hiçbir yerinde tek bir yolcu eş­
yasının olmaması dikkat çekiciydi tabii. Ama iki genç adam 
belki -hatta büyük olasılıkla- binanın hizmetlisiydi, müşte­
riler için birazdan kalkmaları gerektiği için giysileriyle uyu­
yorlardı. Bu durumda onlarla aynı odada uyumak pek onur 
verici değildi, ama bir o kadar da tehlikesizdi. Ancak tehlike 
kuşkusu devam ettiği sürece asla yatıp uyuyamazdı. 

Yatağın altında mum ve küçük bir kibrit vardı, Karl usul­
ca yaklaşıp bunları aldı. Odayı aydınlatmaktan çekinmiyor­
du, çünkü oda otelcinin düzenlemesine göre öteki iki kişiye 
olduğu kadar ona da aitti; üstelik onlar gecenin yarısını uyu­
yarak geçirmişler ve yaraklara sahip olarak Karl'a karşı kar­
şılaştırılamaz bir üstünlük elde etmişlerdi. Karl bunun dışın­
da odada dalanırken ve bir şeyler yaparken elbette dikkatli 
davranıyor, adamları uyandırmamaya çaba harcıyordu. 

Önce bavulunu karıştırıp, neyi var neyi yok bakmak is­
tiyordu; hayal meyal anımsadığı eşyalarının en değerlileri 
mutlaka çoktan kaybolmuş olmalıydı. Çünkü Schubal'in 
elinin değdiği bir şeyi sağlam geri alma umudu çok zayıftı. 
Her ne kadar dayısından yüklü bir bahşiş beklese de, öte 
yandan bazı eşyaların eksik oluşunu bavulun başında asıl 
bekleyen kişiye, Bay Butterbaum'a yükleyebilirdi. 

Karl bavulu açtığında karşılaştığı ilk görüntü karşısında 
dehşete düştü. Gemiyle okyanusu aşarken bavulu düzenle­
mek, sonra yeni baştan tekrar düzenlemek için saatlerini har­
camıştı; oysa şimdi her şey karman çorman bavul un içine tıkıl­
mıştı, öyle ki kilit açılırken kapak kendiliğinden havaya fırladı. 
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Karl çok geçmeden karışıklığın nedenini öğrenince se­
vindi; yolculuk sırasında giydiği ve bavula yerleştirileceği 
elbette hesaba katılmamış olan elbisesi sonradan bavulun 
içine konmuştu. Eksik olan hiçbir şey yoktu. Ceketinin gizl i 
cebinde yalnızca pasaportu değil, evden getirdiği para da du­
ruyordu; Karl üzerindekini de buna ekleyince bolca parası 
olacaktı. Amerika 'ya vardığında üstünde olan çamaşırları 
da şimdi tertemiz yıkanmış ve ütülenmiş olarak önündeydi. 
Hemen saati ve parayı da değerini kabul ettirmiş gizli cebe 
yerleştirdi. Can sıkıcı tek şeY, Verona salarnının -ki o da ye­
rindeydi- kokusunun bütün eşyalara sinmiş olmasıydı. Eğer 
bu koku herhangi bir maddeyle dağıtılamazsa, Karl aylarca 
bu kokuya bürünmüş olarak gezip dolaşacaktı . 

Bavulun en altında duran eşyalarını bulup çıkarmaya ça­
lışırken -bunlar cep Kutsal Kitabı, mektup kağıdı ve annesiy­
le babasının fotoğraflarıydı- kasketi başından bavulun içine 
düştü. Bildik eski çevrede Karl hemen tanıdı onu, kendi kas­
ketiydi, annesinin yolculuk için yanına verdiği kasketti. Ne 
olur ne olmaz diye bu kasketi gemi yolculuğu sırasında tak­
mamıştı, çünkü Amerika'da şapka yerine genelde kasket ta­
kıldığını biliyordu, bu yüzden kendininkini varıştan önce es­
kitmek istemiyordu. Ancak Bay Green şimdi kalkmış Karl'ın 
sırtından kendini eğlendirmek için kullanınıştı kasketi. Yoksa 
dayısı bu görevi de mi vermişti ona ? Kasıtlı olmayan hiddetli 
bir hareketle tuttuğu bavul kapağı gürültüyle kapandı. 

Artık yapılacak bir şey yoktu, uyuyan iki adam uyan­
mıştı. Önce biri gerinip esnedi, onu hemen diğeri izledi. Bu 
arada bavulun içindekilerin neredeyse tamamı masanın üs­
tüne boşaltılmıştı; adamlar hırsızsa, gelip istediklerini seçme­
leri yetecekti. Karl, hem bu olasılığın önüne geçmek, hem de 
durumu hemen anlamak için elinde mumla yatakların ya­
nına gidip, hangi hakka dayanarak orada olduğunu açıkla­
dı. Adamlar bu açıklamayı hiç beklemiyar gibiydiler, çünkü 
konuşamayacak kadar uykulu bir halde Karl'a hiç şaşkınlık 
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göstermeden öylece baktılar. İkisi de çok gençti, ancak çalış­
tıkları ağır işlerden ya da yoksulluktan yüzlerindeki kemik­
ler zamansız belirginleşmişti; çenelerinden bakımsız sakaHar 
sarkıyordu, uzun zamandır kesilmemiş saçları başlarını kar­
makarışık sarmıştı, çuk urlaşmış gözlerini parmak kemikle­
riyle uykulu uykulu ovuşturup bastırıyorlardı. 

Karl onların anlık halsizliklerinden yararlanmak isteyip, 
"Adım Karl Rossmann, Almanım, " dedi. "Aynı oda yı pay­
laştığımıza göre, bana lütfen siz de adınızı ve uyruğunuzu 
söyleyin. Hemen söylemiş olayım, çok geç geldiğim için bir 
yatak talebim yok ve kesinlikle uyumak niyetinde değilim. 
Ayrıca güzel giysilerimden rahatsızlık duymayın, meteliksi­
zim ve hiçbir beklentim yok." 

İki adamdan daha kısa boylusu --çizmelerini çıkarma­
mış olan- kolları, hacakları ve mimikleriyle bunların onu 
hiç ilgilendirmediğini ve bu tür konuşmalara ayıracak hiç 
zamanı olmadığını anlattı, yatağa uzandı ve hemen uyudu; 
esmer tenli olan öteki adam da yeniden yatağa yattı, uyku­
ya dalmak üzereyken elini kayıtsızca uzatarak, "Bunun adı 
Robinson, İrlandalıdır," dedi, "benim adım Delamarche, 
Fransızım ve şimdi lütfen sessizlik istiyorum." 

Sözünü bitirir bitirmez derin bir soluk alıp Karl'ın mu­
munu gayretle üfledi ve başını yeniden yastığa bıraktı. 

'Bu tehlike şimdilik defedildi,' dedi Karl kendi kendine 
ve masanın başına döndü. Adamların uyuşuklukları gös­
termelik değilse her şey yolunda ydı. Birinin iriandalı olması 
tatsızdı yalnız. Karl evdeyken hangi kitapta okumuştu tam 
olarak anımsamıyordu, Amerika'da İrlandalılardan sakınıl­
ması gerekiyordu. Dayısının yanında kaldığı süre içinde İr­
landalıların tehlikeli olduklarıyla ilgili konuyu enine boyuna 
araştırmak için fırsatı vardı elbette, ama sonsuza kadar emin 
ellerde olacağını sandığı için bu fırsatı kaçırmıştı. Şimdi ye­
niden yaktığı mumla hiç değilse İrlandalıyı daha yakından 
incelemek istedi ve onun Fransızdan daha katlanılır bir gö-
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rüntüsü olduğunu saptadı. Hatta Karl'ın epeyce uzaktan 
ayak parmakları üzerinde yükselerek görebildiği kadarıyla 
adamın yanakları biraz dolguncaydı ve uykusunda sevimli 
sevimli gülümsüyordu. 

Karl yine de uyumama konusunda kesin kararlı olarak 
odadaki tek sandalyeye oturdu, bavul topadamayı şimdilik 
erteledi; nasılsa bütün bir geceyi bu iş için kullanabiiirdi ve 
Kutsal Kitap'ın sayfalarını okumadan biraz karıştırdı . Son­
ra annesiyle babasının fotoğrafını eline aldı; ufak tefek bir 
adam olan babası bu fotoğrafta upuzun dikiliyordu, anne­
siyse onun önündeki berjer koltuğa biraz gömülmüş halde 
oturmuştu. Babası bir elini berjerin arkalığına yaslamıştı, 
yumruk yaptığı diğer elini yan tarafındaki ince hatlı seh­
panın üstünde açık olarak duran resimli kitaba dayamıştı. 
Karl'ı anne ve babasıyla birlikte gösteren bir başka fotoğraf 
daha vardı. Bu fotoğrafta annesiyle babası onu sert bir ifa­
deyle süzüyordu, oysa Karl fotoğrafçının talimatıyla cihaza 
bakmak zorunda kalmıştı. Karl bu fotoğrafı yolculuğa çı­
karken yanına almamıştı . 

Karl önünde duran fotoğrafı olabildiğince dikkatle ince­
leyip, babasının bakışını çeşitli açılardan yakalamaya çalıştı. 
Gelgelelim Karl mumu değişik yerlere koyarak görünümü 
değiştirse de babası bir türlü canlı haline bürünmek istemi­
yordu; babasının yatay, gür bıyığı da gerçeğine benzemiyor­
du; iyi çekilmiş bir fotoğraf değildi bu. Buna karşın anne­
si daha iyi çıkmıştı; ağzını, sanki biri canını yakmış, o da 
gülümserneye çalışıyormuş gibi büzmüştü. Karl'a bu durum 
fotoğrafa bakan herkesin dikkatini çok çekermiş gibi geldi, 
öyle ki bir an sonra bu etkinin açıklığının çok güçlü hatta ne­
redeyse saçma olduğu hissine kapıldı. İnsan nasıl olur da bir 
fotoğraftan, fotoğrafta görülen kişinin gizli bir duygusuyla 
ilgili böylesine kesin bir kanıya varabilirdi! Karl kısa bir süre 
fotoğrafa bakma dı. Bakışlarını yeniden o ra ya çevirdiğinde 
annesının berjer koltuğun kolçağından aşağıya sarkan eli 
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dikkatini çekti; el öpülecek kadar yakındı. Annesiyle baba­
sına onların da gerçekten istedikleri gibi mektup yazmanın 
(son olarak babası Hamburg' da sert bir dille ifade etmişti ) 
belki iyi olabileceğini düşündü. Gerçi annesinin pencerenin 
önünde dururken Amerika'ya gideceğini ona haber verdiği 
o korkunç akşamda Karl asla mektup yazmayacağına kesin­
kes yemin etmişti, ancak toy bir delikanlının yemininin bura­
daki yeni koşullarda ne hükmü olabilirdi! Keza, Amerika'da 
iki ay kaldıktan sonra Amerikan ordusunda general olacağı­
na da yemin edebilirdi o gün; oysa gerçekte New York ban­
liyösündeki bir otelin tavan arasındaki bir odada iki sefille 
birlikteydi, ayrıca burasının geçekten hak ettiği yer olduğu­
nu itiraf etmek zorundaydı. Ve annesiyle babasının yüzlerini, 
oğullarından haber almayı hala isteyip istemedikleri sanki 
bu yüzlerden anlaşılabilirmiş gibi gülüınseyerek inceledi. 

Bu bakma sırasında, çok yorgun olduğunu ve geceyi 
ayakta geçiremeyeceğini çok geçmeden anladı. Fotoğraf 
elinden kaydı, sonra yüzünü fotoğrafın üzerine koydu -se­
rinliği yanağına iyi gelmişti- ve rahatlatan bir duyguyla uy­
kuya daldı. 

Sabah koltuğunun altından gıdıklanarak erkenden uyan­
dırıldı. Bu sırnaşıklığı yapmaktan çekinmeyen Fransızdı. 
Ama iriandalı da Karl 'ın masasının önünde durmuştu ve iki 
adam da en az Karl'ın onlara gece baktığı kadar merakla 
onu süzüyordu. Onların yataktan kalkmasının onu uyan­
dırmamış oln1asına Karl şaşırmadı; adamlar asla kötü niyet 
beslen1eden çok sessiz hareket etmiş olmalıydılar, çünkü 
Karl derin bir uykudaydı; ayrıca giyinmeleri ve belli ki yı­
kanmalan adamları çok uğraştırmamıştı. 

Şimdi birbirleriyle doğru düzgün ve belli bir resmiyet 
içinde selamlaştılar ve Karl adamların ikisinin de tesviyeci ol­
duğunu, New York'ta uzun zamandır iş bulamadıklarını ve 
bu yüzden epeyce sefil olduklarını öğrendi. Robinson bunu 
kanıtlamak için ceketinin önünü açtı; üstünde gömleğinin 

8 8  



Amerika 

olmadığı görülebiliyordu, ama bu zaten ceketin arkasına 
tutturulmuş, gevşek yakadan da anlaşılabiliyordu. Adamla­
rın niyeti, New York'tan iki günlük yolculuk uzaklığındaki 
Butterford kasabasına yürüyerek gitmekti, orada sözümona 
eleman arayan işyerleri vardı. Karl'ın onlarla gelmesinde bir 
sakınca görmüyorlardı; ona birincisi arada sırada bavulunu 
taşıyacaklarına, ikincisi de kendileri iş bulabilecek olurlarsa 
ona da bir çıraklık işi ayariayacaklarına söz verdiler; iş var­
sa, bu kolaydı zaten. Karl tam kabul etmişti ki, şık elbisesini 
çıkarmasını ona hemen dostça öğütlediler, çünkü elbise her 
iş görüşmesinde engel oluşturacaktı. Özellikle bu otel, elbi­
seden kurtulması için iyi bir fırsattı, çünkü odacı kadın elbi­
se alım satımıyla uğraşıyordu. Adamlar, elbise konusunda 
henüz tam bir karar vermemiş olan Karl'a elbisesini çıkar­
masında yardımcı oldular ve elbiseyi odadan alıp götürdüler. 
Yalnız kalan Karl eski yolculuk elbisesini uyku sersemliğiyle 
ağır ağır üstüne giyerken, elbiseyi sattığı için kendine kızdı; 
elbise belki çıraklık işine başvurduğunda ona zarar verebi­
l irdi, ama daha üst bir pozisyonda kesinlikle fayda sağlardı; 
Karl adamları çağırmak için kapıyı açtığında onlarla çarpış­
tı; adamlar satış bedeli olarak yarım doları masanın üstüne 
koyarken yüzlerinde öyle bir neşe vardı ki, onların satıştan 
kendilerine -üstelik can sıkacak kadar büyük- bir pay ayır­
madıkianna insan ikna olamazdı. 

Ne var ki bu konuyu görüşmeye zaman yoktu, çünkü 
otelci kadın içeri girdi; hala geeeki kadar uykuluydu; odanın 
yeni müşteriler için hazırlanacağı gerekçesiyle üçünü de ko­
ridora kovaladı. Ama böyle bir şey söz konusu değildi elbet­
te, kadın hainliğinden böyle davranıyordu. Karl tam bavu­
lunu düzenlemek istediği sırada, kadının onun eşyalarını iki 
eliyle yakalayıp, sanki eşyalar susturulmaları gereken birta­
kım hayvanlarmış gibi var gücüyle bavul un içine fırlarmasını 
izlemek zorunda kaldı. Gerçi iki tesviyeci, kadınla uğraşıp 
duruyordu, eteğini çekiştirip, sırtına hafif hafif vuruyorlardı; 
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ancak bununla Karl'a yardım etmeyi hedefliyorlarsa, tama­
men yanlış yoldaydılar. Kadın bavulun kapağını kapayıp, 
sapını Karl'ın eline tutuşturdu, tesviyecileri başından savdı 
ve sözünü dinlemezlerse kahve içemeyecekleri tehdidini sa­
vurarak üçünü birden odadan attı. Karl'ın en baştan beri 
tesviyecilerin yanında olmadığını kadın anlaşılan tamamen 
unutmuştu, çünkü onlara hasbayağı bir çeteymiş gibi davra­
nıyordu. Gerçi tesviyeciler Karl'ın elbisesini kadına satarak 
bir tür ortaklık sergilemişlerdi. 

Koridorda uzun süre bir aşağı bir yukarı gidip gelmek 
zorunda kaldılar, özellikle de Karl'ın koluna girmiş olan 
Fransız durmaksızın sövüyor; eğer ortaya çıkma cesaretini 
gösterirse otelciyi yumrukla yere sereceği tehdidinde bulu­
nuyordu; sıkılmış yumruklarını hızlı hızlı birbirine sürtmesi 
bunun hazırlığı gibiydi. Sonunda masum küçük bir oğlan 
geldi, Fransıza kahve demliğini verirken uzanmak zorunda 
kaldı. Ne yazık ki yalnızca demlik vardı, bardak da istenil­
diği çocuğa bir türlü anlatılamıyordu. Şu durumda yalnızca 
biri içebiliyor, diğer ikisi onun önünde durup bekliyordu. 
Karl'ın canı kahve içmek istemedi, ama ötekileri kırmak is­
temediği için sırası geldiğinde demliği dudaklarına götürüp 
hiçbir şey yapmadan durdu. 

iriandalı giderken demliği taş döşemelere fırlattı. Kimseye 
görünmeden binadan çıkıp yoğun, sarımsı sabah sisinin içine 
daldılar. Çoğu zaman konuşmadan yolun kenanndan yan 
yana yürüdüler; Karl bavulunu taşımak zorundaydı, öteki­
ler muhtemelen rica üzerine görevi devralacaklardı; sisierin 
içinden arada bir fırlayan, çoğunlukla devasa otomobillerin 
ardından üçü de başlarını çevirip bakıyordu; otomobillerin 
modelleri çok dikkat çekiciydi, ama göründükleri süre çok 
kısaydı, öyle ki içlerinde birilerinin olup olmadığını seçme­
ye zaman kalmıyordu. Sonra kamyon konvayları belirme­
ye başladı; New York'a gıda taşıyariardı ve bütün caddeyi 
kaplayan beş sıra halinde öylesine kesintisiz ilediyorlardı ki, 
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kimse karşıdan karşıya geçemezdi. Cadde zaman zaman ge­
nişleyip bir meydana dönüşüyordu; ortasındaki kule benzeri 
bir yükseltinin üzerinde duran bir polis her şeye hakim ola­
bilmek ve elindeki değnekle hem anacaddenin trafiğini hem 
de yan caddelerden buraya akan trafiği düzenieyebilmek için 
bir ileri bir geri gidip geliyordu; trafik bir sonraki meydana 
ve bir sonraki polise kadar gözetimsiz kalıyor, ancak konuş­
mayan dikkatli faytoncular ve sürücüler tarafından gönül­
lü olarak yeterli bir düzen içinde tutuluyordu. Karl en çok 
ortalığın genel sessizliğine şaşırdı. Kayıtsız kasaplık hayvan­
ların böğürmeleri de o Im asa, insan belki de nalların takını­
sından ve tekerlek lastiklerinin uğultusundan başka bir şey 
duymayacaktı . Oysa sürüş hızı sürekli aynı değildi elbette. 
Yanlardan gelen yoğun trafik nedeniyle bazı meydanlarda 
geniş düzenlemeler yapılması gerektiğinde, şeritler boydan 
boya nkanıyor, yalnızca adım adım ilerliyordu; ama sonra 
çok kısa bir süre için her şeyin -ta ki tek bir fren tarafın­
dan yönetilirmiş gibi yeniden yavaşlayana kadar- yıldırım 
hızıyla akıp geçtiği de oluyordu. Bunlar olurken caddeden en 
ufak bir toz kalkmıyor, her şey olabilecek en berrak havada 
gerçekleşiyordu. Yaya yoktu, Karl'ın vatanında olduğu gibi 
burada pazarcı kadınlar tek başlarına kente doğru yol alını­
yordu, ama yine de içinde sırtlarında küfeleriyle yirmi ka­
dar kadının olduğu basık araçlar ötede heride görülüyordu; 
bunlar demek ki yine de pazarcı kadınlardı, ayakta durmuş 
trafiğin durumunu görebilmek ve daha hızlı gidebilecekle­
rine dair umutlanabilmek için boyunlarını uzatmışlardı. 
Sonra, içlerinde ellerini ceplerine sokmuş kimi adamların 
gezindiği benzer araçlar belirdi. Üzerlerinde çeşitli yazılar 
taşıyan bu araçlardan birinde Karl küçük bir çığlık atarak 
şunu okudu: "Jakob N akliyat'a liman işçileri alınacaktır. " 
Araç o sırada çok ağır ilediyordu ve aracın basamaklarında 
duran kısa boylu, kamburu çıkmış, atik bir adam, yürümek­
te olan üç adamı araca binmeye davet etti . Karl, araçta belki 
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dayısı olur da onu görür diye tesviyecilerin ardına gizlendi. 
İkisinin daveti geri çevirmelerine sevindi, ama bunu yapar­
larken yüzlerinde beliren kibirli ifade ağırına gitti . Bu adam­
ların dayısının emrinde çalışmayacak kadar üstün oldukları­
nı sanmaları yanlıştı . Bu duygusunu elbette doğrudan ifade 
etmese de adamların anlamalarını sağladı. Bunun üzerine 
Delamarche Karl'dan anlamadığı konulara lütfen karışma­
masını rica etti; ona göre insanları bu yolla işe almak alçak­
ça bir dolandırıcılıktı, J ak o b firmasının adı bütün Birleşik 
Devletler'de kötüye çıkmıştı. Karl yanıt vermedi, ama o an­
dan sonra daha çok İrlandalıya ayak uydurdu, ayrıca ondan 
bavulunu biraz taşımasını rica etti, Karl ricasını birkaç kez 
tekrarladıktan sonra o da bunu yaptı. iriandalı durmaksızın 
bavulun ağırlığından yakınıyordu; derken niyeti anlaşıldı, 
bavulu muhtemelen otelde görüp canının çektiği Verona sa­
lamının ağırlığından kurtarmak istiyordu. Karl salarnı ba­
vuldan çıkarmak zorunda kaldı; Fransız salanu aldı, hançere 
benzeyen bir bıçakla işleme tabi nınıp neredeyse tek başına 
yemek istiyordu. Robinson'a ara sıra bir dilim verdi; bavulu 
anayolda bırakmak istemediğine göre yeniden taşımak zo­
runda kalan Karl'a ise sanki payını önceden almış gibi sa­
lamdan hiçbir şey düşmedi. Küçük bir parça için yalvarmak 
Karl'a basitlikmiş gibi geldi, ancak içinden sinirlendi. 

Sis tamamen dağılmıştı; uzaklarda yüksek bir sıradağ 
ışıldıyor, dalgalı yamacı güneşin daha da uzaklardaki buğu­
suna uzanıyordu. Yol kenarında gelişigüzel işlenmiş tarlalar 
vardı, kapkara dumanlara boğulmuş olarak açık arazide 
duran büyük fabrikaları çevreliyorlardı. Rastgele dikilmiş 
tek tük kiralık binanın pencereleri muhtelif devinim ve ışıkla 
titreşiyordu; küçük ve çürük balkonların hepsinde kadınlar 
ve çocuklar işe güce dalmışken, çevrelerinde ipe serili ya da 

bir yere bırakılmış bezler ve çamaşırlar onları bir örtüp bir 
açığa çıkararak sabah esintisinde dalgalanıyor, kabardıkça 
kabarıyordu. Bakışlar evlerin üzerinden uzaklaştığında gök-
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yüzünde yükseklerde uçan tarlakuşlarını, alçaklarda da yol­
dan geçenlerin başlarının hemen üzerinde uçan kırlangıçları 
görüyordu insan. 

Karl birçok şeyle vatanını anımsıyordu ve New York'tan 
ayrılıp ülkenin içlerine gitmekle doğru yapıp yapmadığını 
kestiremiyordu. New York'ta deniz ve her zaman vatana 
dönme olanağı vardı. Böylece durdu ve iki yoldaşına içinden 
yine New York'ta kalmak geldiğini söyledi. Ddamarche onu 
iterek götürmek istediğinde, kendini ittirmedi ve kendiyle il­
gili karar verme hakkına sahip olduğunu söyledi. Karl an­
cak, İrlandalı, Butterford'un New York'tan çok daha güzel 
olduğunu anlattıktan ve iki adam ona epeyce yalvardıktan 
sonra yoluna devam etti. Eğer varanına dönme olanağının 
pek kolay elde edilerneyeceği bir yere gitmenin onun için 
belki daha iyi olacağını kendi kendine söylemeseydi, bunlar­
dan sonra bile yürümeyi sürdürmezdi. Boş düşünceler onu 
engelleyemeyeceği için orada mutlaka daha iyi çalışacak ve 
ilerleyecekti. 

Artık iki adamı çekiştİren oydu ve adamlar Karl 'ın gay­
retinden öylesine mutluydular ki kendilerine yalvarılınasına 
fırsat bırakmadan bavulu dönüşümlü olarak taşıdılar ve 
Karl bu sevince yol açacak ne yaptığını anlayamadı. Yokuşlu 
bir civara geldiler; arada bir durup arkalarına baktıklarında 
New York'un ve l iman panoramasının gitgide yayılarak ge­
liştiğini gördüler. New York'u Brooklyn'e bağlayan köprü, 
East River üzerinde zarafetle asılıydı ve insan gözlerini kıstı­
ğında köprü titreşiyordu. Üzerinde hiç trafik yokmuş gibiy­
di, altındaysa ıssız ve dümdüz suyolu uzanıyordu. İki dev 
kentteki her şey bomboş ve amaçsızca kondurulmuş gibiy­
di. Binaların arasında küçük ve büyük ayrımı yok gibiydi. 
Caddelerin görülemeyen derinliklerinde yaşam muhtemelen 
kendince sürüp gidiyordu, ancak üzerlerinde hafif bir buğu 
dışında hiçbir şey görünmüyordu, bu buğu hareket etmese 
de zahmetsizce uzaklaştırılabilir gibi duruyordu. Dünyanın 
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en büyüğü olan limana bile sessizlik çökmüştü; insan arada 
sırada -eskiden yakından gördüğü bir manzarayı anımsa­
masından olsa gerek- kısa bir mesafe yol alan bir gemi gör­
düğünü sanıyordu. Ama onu uzun süre takip edemiyordu, 
gemi gözden kayboluyar ve bir daha da ortaya çıkmıyordu. 

Ne var ki Ddamarche ve Robinson belli ki çok daha 
fazlasını görüyorlardı; sağı solu gösterip, uzattıkları elleriy­
le meydan ve bahçelerin üzerinde kavisler çiziyor, bunların 
adlarını söylüyorlardı. Karl 'ın iki ayı aşkın bir süre New 
York'ta yaşayıp da kentin bir caddesinden başka bir şey 
görmemiş olmasını akılları alınıyordu. Karl'a söz verdiler, 
Butterford'da yeterince para kazandıklarında onunla New 
York'a gidecek ve ona görülmeye değer her şeyi, özellikle de 
insanın mutluluktan sarhoş olana kadar eğlenebildiği yer­
leri mutlaka göstereceklerdi. Robinson bunun arkasından 
bağıra çağıra şarkı söylemeye başladı, Ddamarche ona el 
çırparak eşlik etti; Karl bunun vatanından tanıdığı bir operet 
ezgisi olduğunu anladı, İngilizce sözlerle vatanında olduğun­
dan çok daha hoşuna girmişti şimdi. Böylece açık havada 
hepsinin katıldığı küçük bir gösteri düzenlenmiş oldu; ama 
sözümona bu ezgiyle eğlenen aşağıdaki kent gösterinin far­
kında bile değildi sanki. 

Karl bir defasında Jakob Nakliyat'ın nerede olduğunu 
sordu, Ddamarche ve Robinson'ın işaretparmaklarını uza­
tıp belki aynı, belki de birbirlerinden millerce uzak noktalara 
yönelttiklerini derhal gördü. Sonra yeniden yola koyulduk­
larında Karl, yeterince para kazanıp N e w York' a en erken 
ne zaman dönebileceklerini sordu. Ddamarche bunun bir ay 
içinde rahatlıkla olabileceğini söyledi, çünkü Butterford' da 
işçi açığı vardı ve maaşlar yüksekti . Paralarını elbette ortak 
bir kasaya koyacaklardı, böylece kazançlardaki olası fark 
arkadaşça giderilmiş olacaktı. Karl bir çırak olarak kalifiye 
işçilerden elbette daha az kazanacak olsa da bu ortak kasa 
işi hoşuna gitmedi .  Robinson bundan başka, Butterford'da 
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iş bulamamaları durumunda yola devam etmek zorunda 
kalacaklarını söyledi; ya tarım işçileri olarak bir yerde barın­
maya bakacaklar ya da altın aramaya California'ya gidecek­
lerdi, Robinson'ın ayrıntılı anlatımlarından en çok yeğlediği 
planın bu olduğu anlaşılıyordu. 

"Madem altın arama işine girmek isteyecektiniz, neden 
tesviyeci oldunuz ki? " diye sordu Karl; böylesine uzun ve 
tekinsiz yolculukların gerekliliğini duymak hoşuna gitmi­
yordu. 

"Neden mi tesviyeci oldum?"  dedi Robinson. "Anamın 
oğlu açlıktan ölsün diye olmadığım kesin elbette. Altın ara­
ma işinde iyi para var. "  

" Bir zamanlar öyleydi," dedi Delamarche. 
"Hala öyle," dedi Robinson ve bu işten zengin olmuş 

birçok tanıdığından söz etti; onlar hala oradaydılar, ama 
artık parmaklarını bile oynatmıyorlardı, ancak dostluk ha­
tırına onun ve elbette arkadaşlarının da zengin olmalarına 
yardımcı olurlardı. 

"Butterford'da uğraşıp iş buluruz elbet, " dedi Dela­
marche, Karl'ın içinden geçenleri dile getirerek, ama bu gü­
venilir bir ifade biçimi değildi . 

Gün içinde yalnızca bir kez bir lokantada mola verdiler, 
önünde durup açık havada, Karl'a demirdenmiş gibi görü­
nen bir masada neredeyse çiğ bir et yediler; et çatal ve bıçakla 
kesilerniyor, ancak kopartılabiliyordu. Ekmekler silindir bi­
çimindeydi ve her samunun içine uzun bir bıçak sokulmuştu . 
Bu yemeğin yanında boğazı yakan, kara bir sıvı ikram edildi. 
Ama tadı Delamarche ve Robinson'ın hoşuna gitmişti, ka­
dehlerini dileklerinin yerine gelmesi şerefine sık sık ka ldırıp 
tokuşturuyorlar, birbirlerine bitişik olarak kısa bir süre ha­
vada tutuyorlardı. Yan masada gömlekleri kirece bulanmış 
işçiler oturuyor, hepsi de aynı içeceği içiyordu. Önlerinden 
geçip giden bir sürü otomobil, masaların üstüne yığınla toz 
saçıyordu. Kocaman gazete sayfaları elden dolaştırılıyor, he-
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yecanla inşaat işçilerinin grevi konuşuluyor, sık sık Mack adı 
geçiyordu. Karl onun hakkında bilgi aldı ve kendisinin tanı­
dığı Mack'in babası ve de New York'un en büyük inşaat şir­
ketinin sahibi olduğunu öğrendi. Grev ona milyonlara mal 
olmuştu ve muhtemelen ticari konumunu tehdit ediyordu. 
Karl, doğru düzgün bilgisi olmayan ve art niyetli bu insanla­
rın yaptığı lakırdının tek sözcüğüne bile inanmadı. 

Karl'a yediği yemeği zehir eden bir başka konu, yemeğin 
parasının nasıl karşılanacağının belirsiz olmasıydı. Aslında 
doğal olan, herkesin payına düşeni ödemesiydi, ama hem 
Delamarche hem de Robinson son konaklama için son pa­
ralarını harcadıklarını tesadüfen fark etmişlerdi. Üzerlerinde 
saat, yüzük ya da satılabilecek başka bir şey görülmüyordu. 
Hem Karl elbisesinin satışından kar elde etmiş olmakla on­
ları itharn edemezdi, bu hakaret ve temelli bir ayrılık olurdu. 
Ama işin şaşırtıcı yanı, gerek Delamarche'ın gerekse Robin­
son'ın hesabın ödenmesini hiçbir şekilde dert etmemesiydi; 
aksine, kasılarak ve ağır ağır yürüyerek masalar arasında 
gidip gelen garson kızla olabildiğince sık iletişime geçmeye 
uğraşacak kadar neşeleri yerindeydi . Kızın saçları yandan 
hafifçe çözülüp alnına ve yanaklarına dökülmüştü, sık sık 
elini altından geçirip, arkaya doğru atıyordu kız. Sonunda, 
ondan belki de ilk samimi sözcüğü bekledikleri sırada masa­
ya geldi, iki elini masanın üstüne koyup, "Kim ödeyecek?" 
diye sordu. Hiçbir el, şimdi Delamarche ve Robinson'ın 
Karl'ı gösteren elleri kadar hızla havaya kalkmamıştı. Karl 
bundan ürkmedi, kendilerinden fayda da beklediği arka­
daşlarının bazı ufak tefek şeyleri ona ödeteceğini önceden 
kestirmişti ve bunda bir kötülük görmüyordu, ama bu ko­
nunun son an gelmeden açıkça konuşulması yine de daha 
uygun olurdu. İşin tek can sıkıcı yanı, parayı gizli cebinden 
çıkaracak olmasıydı. Baştaki niyeti parayı son ana kadar 
acil durum için saklamak ve şimdilik arkadaşlarıyla aynı 
seviyede yer almaktı. Bu parayla ve özellikle de ona sahip 
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olduğunu arkadaşlarından gizleyerek elde ettiği avantaj, on­
ları n çocukluklarından beri Amerika' da yaşama ları, para 
kazanma konusunda yeterince bilgi ve deneyime sahip ol­
maları ve bir de şu ankinden daha üstün yaşam koşullarına 
alışkın olmamaları karşısında büyük ölçüde dengeleniyor­
du. Karl'ın parasıyla ilgili beslediği o ana kadarki hedefinin 
aslına bakılırsa bu ödemeyle sarsılmaması gerekirdi, çünkü 
bir çeyrek doları ne de olsa gözden çıkarabilirdi; bu yüzden 
de bir çeyrek doları masanın üstüne koyup, bütün varının 
yoğunun bu olduğunu ve Butterford'a yaptıkları ortak yol­
culuk uğruna bunu feda etmeye hazır olduğunu açıklayabi­
lirdi. Yayan yolculuk için böyle bir miktar rahatlıkla yeterdi. 
Ama yeterince bozuk parası olup olmadığını bilmiyordu, ay­
rıca bu para ve katlanmış banknotlar gizli cebin derinlerinde 
bir yerlerdeydi, bu cepte bir şey bulabilmek için içindekilerin 
tamamının masanın üstüne boşaltılması gerekiyordu. Hem 
arkadaşlarının bu gizli cebi öğrenmeleri son derece gerek­
sizdi. Şansına arkadaşları o sırada Karl'ın hesabı ödeyecek 
parayı nereden bulup denkleştireceğiyle değil, hala garson 
kızla ilgileniyor gibiydiler. Delamarche, hesabı çıkarması 
isteğini bahane edip garson kızı kendiyle Robinson'ın ara­
sına aldı ve kız bu iki adamın sırnaşıklığından ya birinin ya 
ötekinin yüzüne elini yapıştırıp onu iterek kendini korudu. 
Bu arada Karl, uğraşmaktan ateş gibi yanarken, bir eliyle 
gizli cepten tek tek bulup çıkardığı paraları masanın altında 
öteki elinde topluyordu. Sonunda, Amerikan parasını henüz 
tam olarak tanımasa da hiç değilse elindeki bozuk paranın 
miktarına dayanarak yeterli tutarı topladığını düşünüp ma­
sanın üstüne koydu. Paranın şıkırtısıyla bütün şakalaşmalar 
kesildi. Masada neredeyse bir doların olduğunun ortaya çık­
masıyla Karl siniriendi ve genel bir şaşkınlık yaşandı. But­
terford'a rahat bir tren yolculuğu yapmaya yetecek olan bu 
paradan daha önce neden söz etmediğini Karl'a gerçi kimse 
sormadı, ama Karl yine de büyük bir mahcubiyet yaşıyordu. 
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Karl hesabı ödedikten sonra parayı masadan usulca topladı; 
Delamarche garson kıza bahşiş olarak vermek üzere Karl'ın 
elinden bir bozukluk aldı, kıza sarıldı, onu kendine doğru 
bastırdı, sonra ona öteki taraftan para yı uzattı. 

Tekrar yola koyulduklarında adamlar parayla ilgili yo­
rum yapmadıkları için Karl onlara minnettardı, hatta bir ara 
bütün servetini onlara itiraf etmeyi düşünüp, uygun ortam 
bulamadığı için vazgeçti. Akşama doğru daha çok kırsal ve 
verimli bir bölgeye geldiler. Etrafta baharın ilk yeşilleri içinde 
hafif tepelere yayılmış bölünmemiş tarlalar vardı, yolu zen­
gin malikaneler çevreliyordu; bahçelerin altın yaldızlı par­
maklıkları arasından saatlerce yürüdüler, usulca akan aynı 
nehri birkaç kez geçtiler ve yüksekte salınan viyadüklerden 
gümbürtüyle geçen trenleri tepelerinde birçok kez duydular. 

Güneş, uzaklardaki ormanların dümdüz çizgisi altında 
battığı sırada, yorgunluklarını üzerlerinden atmak için tepe­
lik bir alanda kendilerini birkaç ağacın bulunduğu yerin tam 
ortasına bıraktılar. Delamarche ve Robinson öylece uzan­
mış, var güçleriyle geriniyorlardı. Karl dimdik oturup, bir­
kaç metre aşağıdan geçen yola baktı; gün boyunca olduğu 
gibi yolda otomobiller sürekli birbirlerinin yanından yavaşça 
geçip gidiyorlardı, sanki uzaklardan belli bir sayıda sürekli 
gönderiliyor ve bir başka uzak yerde aynı sayıda bekleniyor 
gibiydiler. Karl sabahtan beri gün boyunca ne bir otomobilin 
durduğunu ne de bir yolcunun indiğini görmüştü. 

Robinson geceyi burada geçirmeyi önerdi, çünkü hep­
sinin epeyce uykusu gelmişti, çünkü sabah o nispette erken 
yola çıkarlardı, çünkü sonuçta hava iyice kararmadan daha 
ucuz ve daha iyi konumda geceleyecek bir yer bulamazlardı. 
Delamarche razı oldu, yalnızca Karl hepsinin bir otelde de 
geeelemesini karşılayacak kadar parası olduğunu söylemeye 
kendini zorunlu hissetti . Delamarche bu paraya daha sonra 
ihtiyaçları olacağını, iyice saklamasını söyledi. Delamarche, 
Karl'ın parasına güvendiklerini zerre kadar gizlemiyordu. 
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Robinson, ilk önerisi kabul edildiği için açıklamalarına de­
vam ederek, ertesi gün güçlü olabilmek için yatmadan önce 
sağlam bir yemek yemeleri gerektiğini, içlerinden birinin ana­
yolun biraz ilerisindeki, ışıklı ta belasında "Hotel Occidental" 
yazan otelden gidip hepsi için yemek almasını belirtti . Karl, 
hem en gençleri olduğundan hem de bu işe kimse talip olma­
dığından, duraksamadan görevi üstlendi ve pastırma, ekmek 
ve bira siparişlerini aldıktan sonra karşıdaki otele gitti . 

Yakınlarda büyük bir kent olmalıydı, çünkü otelin 
Karl'ın girdiği ilk salonunu gürültülü bir kalabalık doldur­
muştu; salonun uzun duvarlarından biri ve iki yan duvarı 
boyunca uzanan büfede göğüslerine beyaz önlükler takmış 
bir sürü garson durmaksızın koşturuyar ve sabırsız müşteri­
leri yine de mutlu edemiyorlardı, çünkü çeşitli yerlerden söv­
güler ve masa ya inen yumruk sesleri duyuluyordu. Karl 'la 
ilgilenen yoktu; salonda servis yapan biri yoktu; üç kişinin 
toplanmasıyla kaybolan ufacık masalarda oturan müşteri­
ler, diledikleri her şeyi büfeden kendileri alıyorlardı. Bütün 
masaların üzerinde içinde yağ, sirke ve benzeri malzeme 
bulunan büyük bir şişe duruyordu; büfeden getirilen bütün 
yiyeceklerin üstüne yenmeden önce bu şişenin içindekinden 
dökülüyordu. Karl önce büfeye ulaşmak istiyorsa -ki özel­
likle de büyük siparişi yüzünden sorunlar muhtemelen asıl o 
zaman başlayacaktı- bir yığın masanın arasından sıkışarak 
geçmesi gerekiyordu, ne kadar dikkat ederse etsin müşterile­
ri kaba bir şekilde rahatsız etmeden elbette yapılamazdı bu; 
ancak müşteriler bu rahatsızlığı adeta duygusuzca karşıla­
dılar; hatta Karl bir defasında -tabii yine bir müşteri tara­
fından- bir masaya doğru itilip masayı az kalsın devirecek 
duruma geldiğinde de tavırları aynıydı. Gerçi Karl özür dile­
di, ama belli ki ne dediği anlaşılmamıştı, ayrıca ona yüksek 
sesle söylenenleri o da zerre kadar anlamadı. 

Büfenin önünde güçlükle küçücük boş bir yer bulabildi; 
burada masa komşularının yaslanmış dirsekieri yüzünden 
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görüş alanı uzunca bir süre kapalı kaldı. Dirsekieri yaslayıp, 
yumruğu şakağa dayamak anlaşılan adetti burada; Karl, La­
tince öğretmeni Dr. Kumpal'in özellikle bu duruştan nasıl 
nefret ettiğini ve hep ansızın usulca yanaşıp, aniden ortaya 
çıkardığı bir cetvelle dirsekieri şaka yollu bir hamleyle masa­
dan indirmesini anımsadı. 

Karl büfenin önünde sıkışmış duruyordu, çünkü tam 
sıraya girmişti ki, arkasına bir masa konmuştu ve buraya 
oturan müşterilerden biri konuşurken hafifçe arkaya doğ­
ru yaslandığında kocaman şapkası Karl'ın sırtına sertçe 
sürtüyordu. Ayrıca, iki hantal masa komşusu memnun edi­
lip gittikten sonra bile garsondan bir şey alabilme umudu 
çok azdı. Karl birkaç kez masanın üzerinden bir garsonun 
önlüğüne yapışmış, ama garson her defasında yüzünü bu­
ruşturup kendini kurtarmıştı. Hiçbiri durdurulacak gibi 
değildi, koşturdukça koşturuyorlardı. Hiç değilse Karl'ın 
yakınında yiyip içebilecek uygun bir şeyler olsaydı bari; alır, 
fiyatını sorar, parayı bırakır ve sevinerek çıkıp giderdi. Ama 
tam da onun önünde içinde siyah pullarının uçları altın gibi 
parlayan ringa benzeri balıkların olduğu çanaklar vardı yal­
nızca. Bunlar çok pahalı olabilirdi ve muhtemelen kimseyi 
doyurmazdı. Ayrıca Karl'ın ulaşabileceği bir yerde küçük 
rom fıçıları duruyordu, ama arkadaşlarına rom götürmek 
istemiyordu; onlar zaten her fırsatta alkol oranı en yüksek 
içkilerin peşindeymiş gibiydiler; Karl onları bu konuda bir 
de desteklemek istemezdi.  

Bu durumda Karl'ın başka bir yer aramaktan ve çaba­
larına baştan başlamaktan başka bir seçeneği kalmamıştı. 
Ancak bu arada zaman da çok ilerlemişti. Dumanın içinden 
keskin gözle bakıldığında ibreleri ancak seçilebilen, salonun 
diğer ucunda bulunan saat, saatin dokuzu geçtiğini gösteri­
yordu. Ancak büfeden başka yerlerdeki izdiham, biraz ke­
narda kalmış önceki yere göre daha büyüktü. Ayrıca saat 
ilerledikçe salon daha da doluyordu. Ana kapıdan yüksek 
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sesle selam vererek sürekli yeni müşteriler giriyordu. Bazı 
yerlerde müşteriler başlarına buyruk davranıp büfedekileri 
kaldırıyoı; tezgahın üzerine oturuyor ve birbirlerine kadeh 
kaldırarak içiyorlardı; bunlar en iyi yerlerdi, bütün salon ol­
duğu gibi görülüyordu. 

Karl gerçi kalabalıkta ilerlemeyi sürdürdü, ama bir şeyle­
re ulaşabilmek gibi bir umudu kalmamıştı aslında. Buranın 
koşullarını tanımayan biri olarak bu alışveriş işine talip ol­
duğu için kendine kızdı. Arkadaşları haklı olarak ona ba­
ğırıp çağıracak, hatta sırf parası cebinde kalsın diye bir şey 
getirmediğini düşüneceklerdi. Şimdi, çevresindeki masalarda 
sıcak et yemeklerinin güzel, sapsarı patateslerle yendiği bir 
yerde duruyordu; insanların bunları nasıl elde edebildikleri­
ni kavrayamadı. 

Derken birkaç adım önünde otel personeliymiş gibi du­
ran, bir müşteriyle gülerek konuşan yaşlıca bir kadın gördü . 
Kadın konuşurken elindeki firketeyle durmadan saçını ka­
rıştırıyordu. Karl hemen siparişini bu kadına vermeyi karar­
laştırdı, çünkü kadın ona hem salondaki genel gürültü ve 
koşuşturmanın dışında kalmış gibi gelmişti hem de kararı­
nın basit bir nedeni vardı; kadın ulaşabileceği tek otel gö­
revlisiydi - ama Karl'ın ona yönelteceği tek sözcükle birlikte 
iş bahanesiyle çekip gitmemesi koşuluyla tabii. Ancak tam 
tersi oldu. Karl kadına henüz bir şey söylemeyip onu gö­
züyle izlerken, kadın -hani insanın konuşurken bazen yana 
bakması gibi- bakışlarını Karl'a çevirdi ve konuşmasını ya­
nda keserek ona dostça ve tertemiz bir İngilizceyle bir şey mi 
istediğini sordu. 

"Evet, öyle, " dedi Karl, "burada hiçbir şey alamıyorum. " 
"O halde benimle gelin, ufaklık," dedi kadın, tanıdığıyla 

vedalaştı, adam şapkasını çıkardı -bu burada olağanüstü bir 
nezaketmiş gibi göründü-; kadın Karl'ı elinden tuttu, büfeye 
yürüdü, bir müşteriyi kenara itti, tezgahın kapaklı kapısını 
açtı, tezgahın arkasındaki koridoru -yorulmak nedir bilme-
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den koşuşturan garsonlardan kendini sakınarak- boydan 
boya geçti, duvar kağıdıyla gizlenmiş ikinci bir kapıyı açtı ve 
derken geniş ve serin kilere girdiler. 'Demek ki işleyişi bilmek 
gerekiyor,' dedi Karl kendi kendine. 

"Evet, ne istiyorsunuz bakalım? "  diye sordu kadın ve 
hizmete hazır bir şekilde Karl'a doğru eğildi. Kadın çok şiş­
mandı, gövdesi sallanıyordu, ancak yüzünün, tabii nispeten 
zarif denebi lecek bir yapısı vardı. Karl, raflara ve masalara 
özenle yerleştirilmiş olan onca yiyeceği görünce ve özellikle 
de bu nüfuzlu kadından daha ucuza alışveriş edebileceğini 
umunca az kalsın siparişinin yerine kafasından leziz bir ak­
şam yemeği uydurmayı deneyecekti, ama sonunda aklına 
uygun bir şey gelmediği için yine de yalnızca pastırma, ek­
rnek ve bira istediğini söyledi. 

"Başka bir şey yok mu?"  diye sordu kadın. 
"Hayır, teşekkür ederim," dedi Karl, "ama üç kişilik. " 
Kadının diğer ikisini sorması üzerine Karl birkaç kısa 

sözle arkadaşlarını anlattı; ona biraz soru sorulması hoşuna 
. . . 

gıtmıştı . 
"Ama bu tam mahkum yiyeceği," dedi kadın ve Karl'dan 

açıkça başka si parişler bekledi. Karl ise şimdi kadının ona 
bunları armağan edip para almak istememesinden korktuğu 
için susuyordu. "Hemen hazırlarız," dedi kadın, ş işmanlı­
ğına karşın hayranlık uyandırıcı bir kıvraklıkla bir masaya 
gitti; uzun, ince ve testere benzeri bir bıçakla bol etli pastır­
madan koca bir parça kesti, bir raftan bir sornun ekmek, 
yerden de uzanıp üç şişe bira aldı ve hepsini hafif bir hasır 
sepete koyup Karl'a uzattı. Bir yandan da Karl'a, yukarı­
daki büfede duran yiyecekler çabuk tüketilseler bile sigara 
dumanından ve bir sürü buharın içinde tazeliklerini yitir­
dikleri için onu buraya getirdiğini anlattı. Ama dışarıdaki 
insanlar için her şey yeterince iyiydi. Karl artık sesini çıkar­
madı, çünkü ona değer veren bu tutumu ne yapıp da hak 
ettiğini bilmiyordu. Arkadaşlarını düşündü, Amerika'yı bu 
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kadar iyi tanımalarına karşın herhalde bu kilere kadar gi­
remez ve büfedeki bozulmuş yiyeceklerle yetinmek zorunda 
kalırlardı. Burada salondan hiç ses gelmiyordu, bu mahzeni 
yeterince serin tutahilrnek için duvarlar çok kalın olmalıydı. 
Karl hasır sepeti eline alalı kısa bir süre olmuşnı, ama para 
ödemeyi düşünmüyor ve kımıldamıyordu da. Ancak kadın 
sepete sonradan dışarıdaki masalarda duranlara benzeyen 
bir şişe koymak isteyince Karl irkilerek teşekkür etti . 

"Yolunuz çok mu daha?"  diye sordu kadın. 
"Butterford'a kadar," diye yanıt verdi Karl . 
"Epeyce uzak," dedi kadın. 
"Bir günlük yol," dedi Karl. 
"Daha fazla değil mi ?"  diye sordu kadın. 
"Yoo, hayır," dedi Karl . 
Kadın masaların üstüne bir şeyler hazırladı, içeri bir gar­

son girdi, arayan gözlerle çevresine bakındı; sonra kadın ona 
içinde üzerine biraz maydanoz serpiştirilmiş koca bir sardal­
ye yığınının olduğu çanağı gösterdi ve garson çanağı havaya 
kaldırdığı ellerinde salona taşıdı. 

"Neden dışarıda geeelernek istiyorsunuz ki ?"  diye sordu 
kadın. " Burada yeterince yerimiz var. Otelimizde kalın. "  

Bu, özellikle de önceki geceyi çok kötü geçirdiği için 
Karl'a çok cazip gelmişti. 

"Bavulum dışarıda," dedi Karl duraksayarak ve biraz da 
kibirle. 

"Getirin buraya öyleyse," dedi kadın, "bu engel değil. " 
"Ama arkadaşlarım! "  dedi Karl ve onların pekala engel 

olduklarını hemen fark etti. 
"Onlar da burada geceleyebilir elbette," dedi kadın. 
"Gelin hadi! Yalvartmayın böyle kendinize. " 
"Ayrıca arkadaşlarım mert insanlardır," dedi Karl, "ama 

temiz değiller. "  
"Salondaki pisliği görmediniz mi ? "  diye sordu kadın yü­

zünü buruşturarak. "Bize gerçekten en herbatı gelebilir. He-
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men üç yatak hazırlatacağım. Ama yalnızca tavan arasında, 
çünkü otel tamamen dolu, ben de tavan arasına taşındım, 
ama sokaktan iyi olduğu kesindir. "  

"Arkadaşlarımı getiremem," dedi Karl. İki adamın bu 
şık otelin koridorlarında çıkaracağı gürültüleri düşündü; 
Robinson her yeri kirletir, Delamarche da kuşkusuz bu ka­
dına sarkıntılık ederdi. 

"Bu neden olanaksızmış anlayamadım," dedi kadın, 
"ama madem öyle istiyorsunuz, o halde arkadaşlarınızı dı­
şarıda bırakıp bize tek başınıza gelin. " 

"Bu olmaz, bu olmaz," dedi Karl, "onlar arkadaşım ve 
ben onlarla kalmalıyım. " 

"Dik kafalısınız, " dedi kadın ve bakışlarını başka yöne 
çevirdi, " iyiliğinizi düşünüyorum, size yardımcı olmak isti­
yorum ve siz var gücünüzle karşı koyuyorsun uz. " 

Karl bunların hepsini anlıyor, ama bir çıkış yolu bulamı­
yordu, bu yüzden yalnızca, "Nezaketiniz için sonsuz teşek­
kürler," dedi. 

Sonra henüz ödeme yapmadığını anımsadı ve ne kadar 
borcu olduğunu sordu. 

"Bana hasır sepeti geri getirdiğİnizde ödeme yaparsınız," 
dedi kadın. "En geç yarın sabah sepet bende olmalı ." 

"Tabii," dedi Karl. Kadın, doğrudan sokağa açılan bir 
kapıyı açtı, Karl reverans yaparak dışarı çıktığı sırada kadın 
son olarak şöyle dedi: "İyi geceler, ama hiç doğru yapmıyor­
sunuz." Karl birkaç adım uzaklaştıktan sonra kadın arka­
sından seslendi: "Sabaha görüşmek üzere! "  

Karl dışarı adımını atar atmaz salonun azalmamış olan 
gürültüsünü duydu yeniden, gürültüye şimdi bir de üflemeli 
çalgılar orkestrasının sesleri karışmıştı. Salondan geçerek dı­
şarı çıkmadığına sevindi. Şimdi beş katında da ışıklar yanan 
otel, önündeki sokağı boylu boyunca aydınlatıyordu. Dışa­
rıda hala -artık ara vererek de olsa- otomobiller geçiyordu; 
gündüze göre uzaktan daha hızlı yaklaşarak farlarının beyaz 
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ışıklarıyla yolun zeminini yokluyor, soluklaşmış farlarıyla 
otelin ışıklı bölgesine giriyor ve farlarını güçlendirerek uzak­
taki karanlığa doğru hızla dalıyorlardı. 

Karl arkadaşlarını derin bir uykuya dalmış halde buldu, 
ama o da uzunca zaman gözükmemişti hani. Yanında ge­
tirdiklerini sepette bulduğu kağıdın üzerine iştah açacak bir 
şekilde yaymayı ve her şey hazır olduktan sonra arkadaş­
larını uyandırmayı düşündüğü sırada orada kilitli bıraktığı, 
anahtarını da cebinde taşıdığı bavulunun tamamen açılmış 
ve içindekilerin yarısının çevredeki çimiere saçılmış olduğu­
nu dehşetle gördü. 

"Kalkın! " diye bağırdı. "Siz uyurken buraya hırsızlar 
gelmiş. "  

"Eksilen bir şey var mı? "  diye sordu Delamarche. Robin­
son tam anlamıyla uyanmadan yine biraya uzandı. 

"Bilmiyorum," dedi Karl, "ama bavul um açık. Bavulu 
ortada öylece bırakıp yatmak dikkatsizlik tir."  

Delamarche ve Robinson güldüler, Delamarche şöyle dedi: 
"Siz de bir dahaki sefere bu kadar uzun süre kalmazsınız. Otel 
on adım ötede, sizse üç saatte gidip geliyorsunuz. Acıktık, ba­
vulunuzda yiyecek bir şeylerinizin olabileceğini düşündük ve 
kilidi kendiliğinden açılana kadar gıdıkladık. Ayrıca içinde 
hiçbir şey yoktu, rahatça topla ya bilirsiniz hepsini . "  

"Demek öyle," dedi Karl, gözlerini hızla boşalan sepete 
dikti ve Robinson'ın içerken çıkardığı tuhaf sese kulak verdi; 
çünkü sıvı Robinson'ın önce gırtlağına iyice doluyor, ardın­
dan ıslık benzeri bir sesle geri fırlıyor ve ancak ondan sonra 
büyük bir boşalmayla derinlere akıyordu. 

"Yemeniz bitti mi?" diye sordu Karl, adamlar bir an so­
l uklanırken. 

"Siz otelde yemediniz mi? "  diye sordu Delamarche, 
Karl'ın kendi payını istediğini sanarak. 

"Daha yiyecekseniz, acele edin o zaman," dedi Karl ve 
bavulunun başına gitti. 
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"Kaprisli birine benziyor," dedi Ddamarche Robinson'a. 
"Ka prisim yoktur benim," dedi Karl. "Ama yokluğum­

da bavulumun kilidini kırıp, eşyalarımı etrafa atmak doğru 
bir şey midir? Biliyorum, arkadaşlar arasında insanın bazı 
şeylere göz yumması gerekir, buna kendimi hazırlamıştım, 
ama bu kadarı fazla. Otel de geceleyeceğim ve Butterford' a 
girmiyorum. Ne varsa çabuk yiyip bitirin, sepeti geri götür­
mem gerekiyor. "  

"Görüyor musun Robinson, konuşmak dediğin budur, "  
dedi Delamarche, "bu, kibar konuşma tarzıdır. O ne de olsa 
bir Alman. Beni onunla ilgili vakitlice uyardın, ama ben ser­
semin biri olduğum için onu yine de yanımıza aldım. Ona 
güvendik, gün boyu yanımızda taşıdık, bu yüzden en az ya­
rım gün kaybettik ve şimdi --otelde onu kim ayarttıysa- bi­
zimle vedalaşıyor, öylece vedalaşıyor. Ama hain bir Alman 
olduğundan bunu açıkça yapmayıp bavul bahanesine sığı­
nıyor ve de kaba bir Alman olduğundan, bavuluyla ufak bir 
şaka yaptık diye bizim onurumuzu ineitmeden ve bize hırsız 
demeden gidemiyor. " 

Eşyalarını toplamakta olan Karl arkasına dönmeden, 
"Böyle konuşmaya devam edin ve gitmemi kolaylaştırın," 
dedi. "Arkadaşlığın ne demek olduğunu ben çok iyi bili­
rim. Avrupa'da da arkadaşlarım vardı ve beni hiçbiri onlara 
karşı hain ya da alçakça davranınakla suçlayamaz. Şimdi 
doğal olarak bağlantımız koptu, ama bir gün Avrupa'ya 
geri dönecek olursam hepsi beni iyi karşılayacak ve derhal 
arkadaşlığa kabul edecektir. Ve siz Robinson ve siz Dela­
marche, beni kabul etme ve Butterford'da bana bir çıraklık 
işi bulmayı vaat etme nezaketi göstermişken -ki bunu asla 
yok sa yamam- size mi hainlik edeceğim? Ama mesel e baş­
ka. Hiçbir şeyiniz yok ve bu sizleri benim gözümde zerre 
kadar alçaltmıyor; oysa siz benim küçücük malımı bana 
çok görüyor ve beni bu yüzden küçük düşürmeye çalışıyor­
sunuz, ben buna dayanamam. Şimdi bavulumu zorla açtık-
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tan sonra, tek sözcükle özür dilemediğiniz gibi bir de bana 
ve ulusuma hakaret ediyorsunuz - bununla da yanınızda 
kalma olasılığıını tamamen yok ediyorsunuz. Ayrıca Ro­
binson, aslında bunların tümü sizin için geçerli değil .  Sizin 
karakterinizde itiraz ettiğim tek nokta, Delamarche'a fazla 
bağımlı olmanızdır. "  

"Böylece görmüş oluyoruz," dedi Delamarche, Karl'ın 
yanına gelip dikkatini çekmek istercesine onu hafifçe iterek, 
"gerçek yüzünüzün nasıl ortaya çıktığını böylece görmüş 
oluyoruz. Gün boyunca peşimden geldiniz, ceketimden tu­
tup her hareketimi taklit ettiniz ve küçük bir fare gibi hiç 
sesiniz çıkmadı. Ama şimdi otelde bir şekilde bir dayanak 
hissettiğinizden büyük konuşmalar yapmaya başladınız. 
Siz küçük bir kurnazsınız, bunu böyle sessizce sineye çeker 
miyiz, bilmiyorum. Gün boyu bize bakarak öğrendikleriniz 
için ders parası isteriz belki. Hey Robinson, eşyası var diye 
onu kıskandığımızı sanıyor. Butterford'da bir gün çalışalım 
-Califomia 'nın sözünü bile etmiyorum- bize gösterdiğinizin 
ve de ceketinizin astarının içinde gizlemiş olabileceğinizin on 
katını elde ederiz biz. Yani çenene sahip çık! " 

Karl bavulun başından kalktığında uykulu, ama biranın 
etkisiyle biraz canlanmış Robinson'ın da yanına geldiğini 
gördü. "Burada biraz daha kalırsam," dedi, "muhtemelen 
başka sürprizler de yaşayabilirim. Beni evire çevire dövmek 
ister gibisiniz. " 

"Her sabrın bir sonu vardır, " dedi Robinson. 
"Sussanız iyi edersiniz, Robinson," dedi Karl, gözünü 

Delamarche'tan ayırmadan, "aslında içinizden bana hak 
veriyorsunuz, ancak dışarıya karşı Delamarche'a ayak uy­
durmanız gerekiyor! " 

"Onu satın mı almak istiyorsunuz yoksa ? "  diye sordu 
Delamarche. 

"Hiç öyle bir derdi m yok, " dedi Karl. "Gideceğim için 
seviniyorum ve ikinizle de herhangi bir bağlantı istemiyo-
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rum artık. Bir şey daha söylemek isterim; param olduğunu 
ve bunu sizden sakladığıını savundunuz. Diyelim ki doğru, 
ama birkaç saattir tanıdığım insanlara karşı çok yerinde 
davranmış sayılrnam mı ? Hem şu tutumunuzia bu tür bir 
davranışın doğruluğunu onaylamış olmuyor musunuz? "  

"Sakin ol,"  dedi Delamarche Robinson'a, oysa Robin­
son kıpırdamamıştı .  Sonra Karl'a sordu: "Madem arsızlık 
ölçüsünde namuslusunuz, şurada rahat rahat birlikte otu­
rurken namusluluğunuzu daha da ileri götürüp neden ote­
le gitmek istediğinizi itiraf edin." Delamarche ona o kadar 
yaklaşmıştı ki, Karl bavulunun üzerinden atlayıp bir adım 
geri çekilmek zorunda kaldı. Ama Delamarche bildiğinden 
şaşmadı, bavulu yana itip, öne doğru bir adım attı, ayağını 
çimierin üzerinde kalmış beyaz bir gömleğin üzerine koyup 
sorusunu yineledi. 

Elinde parlak ışıklı bir el feneri tutan bir adam caddeden 
yanıt verircesine tırmanıp grubun yanına geldi. Otelden bir 
garsondu bu. Karl'ı görür görmez, "Sizi neredeyse yarım sa­
attir arıyorum. Yolun iki yanındaki hayırları arayıp taradım. 
Aşçıbaşı Hanım size ödünç verdiği sepete acilen ihtiyacı ol­
duğunu söylememi istedi çünkü," dedi. 

"Burada işte, alın," dedi Karl heyecandan titreyen bir 
sesle. Delamarche ve Robinson, yabancı ve iyi konumdaki 
kişilerin yanında her zaman yaptıkları gibi göstermelik bir 
alçakgönüllülükle kenara çekilmişlerdi. Garson sepeti alıp 
şöyle dedi: "Aşçıbaşı Hanım bir de acaba otelde gecelerneye 
karar vermiş olabilir misiniz diye soruyor. Yanınıza almak 
isterseniz bu iki bey de sefa getirirlermiş. Yataklar hazır­
landı bile. Hava bu gece sıcak, ama burada, bu yamaçta 
uyumak kesinlikle tehlikesiz değil, sık sık yılan çıkar. "  

"Aşçıbaşı Hanım böyle bir nezaket gösterdiğine göre da­
vetini elbette kabul edeceğim," dedi Karl ve arkadaşlarının 
fikirlerini söylemelerini bekledi. Ama Robinson donuk bir 
ifadeyle dikiliyordu, Ddamarche ise elleri pantolon ceple-
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rinde tepedeki yıldızlara bakıyordu. Belli ki ikisi de Karl,ın 
onları yanında götüreceğine güveniyordu. 

"Bu durumda," dedi garson, "sizi otele götürmek ve ba­
gajınızı taşımakla görevlendirildim. " 

"O halde, lütfen bir saniye daha bekleyin," dedi Karl ve 
hala yerde duran birkaç parça eşyasını bavula koymak üzere 
eğildi. 

Ansızın doğruldu. Fotoğraf yoktu, bavulun en üstüne 
koymuştu ama şimdi hiçbir yerde bulamıyordu. Her şey ta­
mamdı, yalnızca fotoğraf yoktu. "Fotoğrafı bulamıyorum," 
dedi yalvarırcasına Delamarche'a. 

"Hangi fotoğrafı ?"  diye sordu Delamarche. 
"Annemle babamın fotoğrafı," dedi Karl. 
"Fotoğraf görmedik biz," dedi Delamarche. 
"İçinde fotoğraf yoktu, Bay Rossmann," diye Robinson 

da kendi açısından onayladı. 
"Ama olamaz bu," dedi Karl ve yardım arayan bakışları 

garsonu ona yaklaştırdı. "Fotoğraf en üstte duruyordu ve 
şimdi yok. Şu bavulla eğlenme işine keşke kalkışmamış ol­
saydınız! "  

"Yanılmamız söz konusu değil," dedi Delamarche, "ba­
vulda fotoğraf yoktu. " 

"Bavuldaki her şeyden daha önemliydi benim için," dedi 
Karl, etrafta dolaşıp, çimenieri arayan garsona. "Çünkü 
telafisi mümkün değil, bir ikincisi geçemez elime. " Garson 
umutsuz arayışı bıraktıktan sonra Karl ekledi: "Annemle 
babama ait sahip olduğum tek fotoğraftı. "  

Bunun üzerine garson yüksek sesle ve lafı evirip çevirme­
den "Beylerin ceplerini arayabiliriz belki, " dedi. 

"Evet," dedi Karl hemen, " fotoğrafı bulmalıyım. Ama 
cepleri aramadan önce şunu söylüyorum: Fotoğrafı bana 
kim kendi rızasıyla verirse dolu bavul onun olacak."  Bir 
anki genel suskunluktan sonra Karl garsona, "Arkadaşlarım 
anlaşılan ceplerinin aranmasını istiyorlar," dedi. "Ama ben, 
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cebinde fotoğraf bulunacak olan kişiye bile bütün bavulu 
vaat ediyorum. Fazlasını yapamam. " 

Garson hemen, başa çıkması zor gibi duran Dela­
marche'ın üzerini aramaya girişti, Robinson'ı da Karl'a 
bıraktı. İkisinin üzerinin aynı anda aranması gerektiğine 
Karl'ın dikkatini çekti, yoksa biri izlenınediği sırada fotoğ­
rafı bir kenara saklayabilirdi. Karl elini Robinson'ın cebi­
ne atar atmaz kendine ait bir kravat buldu, ama almadı ve 
garsona seslendi: "Delamarche'ın üzerinde ne bulursanız 
bulun, bırakın onda kalsın lütfen. Ben fotoğraftan başka bir 
şey istemiyorum, yalnızca fotoğraf. " 

Karl göğüs ceplerini ararken eli Robinson'ın sıcak ve 
yağlı göğsüne değdi ve arkadaşlarına belki de büyük bir 
haksızlık yaptığını idrak etti . Şimdi olabildiğince acele edi­
yordu. Ayrıca her şey boşunaydı, fotoğraf ne Robinson'dan 
ne de Delamarche'tan çıkmıştı. 

"Yararı yok," dedi garson. 
"Fotoğrafı yırtıp parçalarını da attılar herhalde," dedi 

Karl . "Onları dost sanmıştım, ama gizliden gizliye bana 
zarar vermek istemişler. Aslında Robinson'ı kastetmiyo­
rum, fotoğrafın benim için böylesine değerli olduğu onun 
aklına bile gelmemiştir, ama Delamarche'ın ziyadesiyle 
gelir. " Karl karşısında, elindeki feneri küçük bir daireyi 
aydınlatan garsonu görebiliyordu yalnızca, onun dışında 
her şey, Delamarche ve Robinson da derin bir karanlığa 
gömülmüştü. 

İki adamın otele götürülebilmesi artık söz konusu bile 
değildi. Garson bavulu omzuna vurdu, Karl hasır sepeti 
aldı ve yürüdüler. Karl artık caddeye çıkmıştı ki, düşünce­
lerini yarıda keserek durdu ve yukarıdaki karanl ığa doğru 
seslendi: "Dinleyin hele, fotoğraf yine de ikinizden birinin 
elindeyse ve otele gelip bana vermek istiyorsa - bavul onun­
dur ve yemin ediyorum ondan şikayetçi olmayacağım. "  
Aşağıya tam bir yanıt gelmedi, yalnızca kopuk bir sözcük 
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duyulabildi, Robinson'ın sesienişinin başlangıcıydı, ama 

anlaşılan Defamarche onun ağzını kaparnıştı hemen. Karl, 

yukandakiler belki kararlannı değiştirirler diye uzunca hir 

süre daha bekledi. Aralıklarla iki kez seslendi: uHala bu­

radayım! "  Ama tek yanıt gelmedi" yalnaz�o.l hir keresinde 

yamaçtan aşağıya bir taş yuvarlandı; belki hir rastlantayda, 

belki de hedefini şaşıran bir atış. 
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Karl otelde hemen büro benzeri bir yere götürüldü; 
burada aşçıbaşı kadın eline bir not defteri almış, genç bir 
daktilocu kıza bir mektup yazdırıyordu. Son derece titiz­
likle yapılan yazdırma, işine hakim ve esnek şekilde tuşlara 
dokunma, neredeyse on bir buçuğu gösteren duvar saatinin 
arada sırada fark edilebilen tik tak seslerinin yanından hızla 
geçip gidiyordu. "Evet!" dedi aşçıbaşı, not defterini kapadı, 
daktilocu ayağa fırlayıp ahşap kapağı yazı makinesinin üstü­
ne örttü; bu mekanik işi yaparken gözünü Karl'dan ayırma­
dı. Kız henüz öğrenciymiş gibi görünüyordu, önlüğü büyük 
bir özenle ütülenmişti, örneğin omuzları dalga dalgaydı; saç 
modeli çok kabarıktı; bu ayrıntılardan sonra onun ciddi yü­
zünü görünce insan biraz şaşırıyordu. Önce aşçıbaşının, son­
ra Karl'ın önünde eğildikten sonra uzaklaştı ve Karl elinde 
olmadan aşçıbaşına soran gözlerle baktı. 

"Gelmekle ne iyi ettiniz," dedi aşçıbaşı. "Ya arkadaşla­
rınız?" 

"Onları getirmedim," dedi Karl. 
"Herhalde çok erken yola düşecekler," dedi aşçıbaşı, du­

rumu kendine açıklar gibi. 
'Benim de onlarla birlikte yola düşeceğiınİ düşünür mü 

acaba?' diye kendine sordu Karl ve her türlü kuşkuyu orta­
dan kaldırmak için, "Biz kavgalı ayrıldık," dedi. 
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Aşçıbaşı bunu iyi bir haber olarak değerlendirmiş gibiy-
di. "O halde özgürsünüz demek? "  diye sordu. 

" Evet, özgürüm," dedi Karl, sanki gözünde hiçbir şey 
bundan daha değersiz değilmiş gibi. 

"Bakın ne diyeceğim, bu otelde işe başlamak istemez mi­
siniz? " diye sordu aşçıbaşı. 

"Seve seve," dedi Karl . "Ama korkunç derecede az şey 
biliyorum. Örneğin daktilo kullanmayı bile bilmiyorum. " 

"Bu o kadar önemli değil," dedi aşçıbaşı. "Şimdilik yal­
nızca ufak bir görev üstlenirsiniz, sonra çalışkanlık ve iti­
nayla yükselmeye bakarsınız. Ne olursa olsun dünyayı böyle 
dolaşıp durmaktansa bir yere yerleşmenin sizin için daha iyi 
ve uygun olduğunu düşünüyorum. Boş gezmek için yaratıl­
mış biri değilsiniz bence." 

'Bunların hepsinin altına dayım da imzasını atardı,' dedi 
Karl kendi kendine ve onaylarcasına başını salladı. Aynı 
anda, bunca ilgi gösterilen biri olarak kendini henüz tanıt­
madığını anımsadı. "Lütfen kusuruma bakmayın," dedi, 
"kendimi tanıtmadım henüz, adım Karl Rossmann." 

"Almansınız, değil mi ?"  
"E vet," dedi Karl, "Amerika'ya geleli çok olmadı ." 
"N eredensin iz?" 
"Bohemya'danım, Praglıyım." 
"Bakın hele," diye bağırdı aşçıbaşı, İngilizce vurgunun 

ağır bastığı bir Alınaneayla ve kollarını açar gibi yapıp, "o 
zaman hemşeriyiz, adım Grete Mitzelbach, Viyanalıyım. 
Prag'ı da çok iyi bilirim, Wenzel Meydanı'ndaki Goldene 
Gans'da altı ay çalıştım. Düşünsenize! "  

"Ne zamandı bu?"  diye sordu Karl. 
"Uzun, uzun yıllar önce."  
" Eski Goldene Gans," dedi Karl, " iki yıl önce yıkıldı. " 
"Evet, tabii," dedi aşçıbaşı eski zamanları düşünmeye 

dalarak. 
Ama bir anda yeniden canlandı, Karl'ın ellerinden tutup 

bağırdı: "Şimdi hemşerim olduğunuz ortaya çıktığına göre ne 
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pahasına olursa olsun buradan gidemezsiniz. Bana bunu ya­
pamazsınız. Örneğin asansörcü olmak ister misiniz? Evet de­
yin ve oldunuz bilin. Biraz gezip dolaştıysanız bilirsiniz, böyle 
işler bulmak kolay değildir, çünkü insanın aklına gelebilecek 
en iyi başlangıçtır bunlar. Bütün müşterilerle bir araya gelirsi­
niz, her zaman gözlerinin önünde olursunuz, size ufak tefek 
işler verirler; kısacası daha iyi bir yere gelebilmek için her gün 
fırsatınız vardır. Gerisini bana bırakın, ben halledeyim." 

"Asansörcü olmayı çok isterim," dedi Karl kısa bir du­
raksamadan sonra. Beş yıl lisede okudu diye asansörcülük 
işine kararsızlıkla yaklaşmak büyük bir saçmalık olurdu. 
Hele burada, Amerika' da, lisede beş yıl okumuş olmak 
utanç nedeni sayılırdı. Ayrıca Karl asansörcüleri oldum olası 
beğenmişti, otelin süsü gibi görünmüşlerdi ona. 

"Dil bilmek gerekmez mi ?"  diye soru sonra Karl . 
"Almanca ve güzel bir İngilizce konuşuyorsunuz, tama­

men yeterlidir. "  
"İngilizceyi Amerika'ya geldikten sonra iki buçuk ayda 

öğrendim," dedi Karl, tek üstünlüğünü saklamaması gerek­
tiğine inanıyordu. " Bu bile yeterince lehinize," dedi aşçıbaşı 
kadın. "İngilizcede ne kadar zorlandığım geliyor şimdi aklı­
ma. Gerçi otuz yıl önceydi. Daha dün bundan söz etmiştim. 
Dün ellinci yaş günümdü de." Bu yaşın onurunun Karl'da ya­
rattığı etkiyi onun yüzünden gülümseyerek okumaya çalıştı. 

"Öyleyse size bol şans dilerim," dedi Karl. 
"İnsanın buna her zaman ihtiyacı var, " dedi kadın Karl'ın 

elini sıkarak; Almanca konuşurken oracıkta aklına gelen va­
ranına dair bu eski deyiş onu yeniden kederlendirdi biraz. 

"Ama size engel olu yorum,"  diye seslendi sonra kadın. 
"Kuşkusuz çok yorgunsunuzdur, her şeyi gündüz gözüyle 
daha iyi konuşuruz. Bir hemşerisine rastlamanın sevinciyle 
iyice düşüncesiz oluyor insan. Gelin, sizi odanıza götüreyim." 

"Bir ricam daha var, Aşçıbaşı Hanım," dedi Karl, masa­
nın üzerinde duran telefonu görünce, "eski arkadaşlarım ya-
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rın, belki de çok erken bir saatte bana acilen ihtiyacım olan 
bir fotoğrafı getirebilirler. Çok rica etsem kapı görevlisinin 
bu kişileri bana yollamasını ya da fotoğrafı gidip alınam için 
beni çağırmasını telefonla kendisine söyleyebilir misiniz? " 

"Elbette," dedi kadın, "ama ellerinden fotoğrafı alması 
yeterli olmaz mı ? Ne fotoğrafıdır bu, sorabilir miyim? " 

"Annemle babamın fotoğrafı, " dedi Karl. "Hayır, o ki­
şilerle kendim görüşmeliyim. " Aşçıbaşı başka bir şey söy­
lemeden bekçi kulübesine gerekli emri verdi ve Karl'ın oda 
numarasını 5 36 olarak bildirdi. 

Böylece giriş kapısının karşısında bulunan bir kapıdan 
geçerek küçük bir koridora çıktılar; burada küçük bir asan­
sörcü oğlan asansörün parmaklığına yaslanmış uyuyordu. 
"Kendi işimizi kendimiz görebiliriz, " dedi aşçıbaşı usulca 
ve Karl'ın asansöre binmesine yardımcı oldu. " On, on iki 
saatlik mesai bu kadar bir çocuk için biraz fazla tabii ," dedi 
kadın sonra yukarıya çıkarlarken. "Ama Amerika 'ya özgü 
bir şeydir bu. Örneğin bu küçük çocuk da buraya ailesiyle 
birlikte henüz altı ay önce geldi, kendisi İtalyandır. Şimdi 
bu işe asla dayanamıyormuş gibi görünüyor, yüzü bir deri 
bir kemik, görev başında uyukluyor, oysa azimli bir mizaca 
sahip; burada ya da Amerika'nın herhangi bir yerinde yal­
nızca altı ay daha çalışsın, her şeye kolayca katlanacaktır, 
beş yıl içinde de güçlü bir adam olur. Size bu örneklerden 
saatlerce anlata bilirim. Bunu söylerken sizi düşünmüyorum 
hiç, çünkü siz güçlü kuvvetli bir delikanlısınız; on yedi ya­
şındasınız, değil mi ?" 

"Gelecek ay on altıma basacağım," diye yanıt verdi Karl. 
"Hatta henüz on altı !"  dedi aşçıbaşı. "Cesur olun yeter!"  
Yukarıda Karl'ı bir odaya soktu, gerçi tavan arası odası 

olarak eğimli bir duvarı vardı, ama onun dışında iki ampulle 
aydınlatılmıştı ve çok konforlu duruyordu. 

"Döşeme tarzı sizi ürkütmesin," dedi aşçıbaşı, "çünkü 
burası bir otel odası değil, üç odalı evimin bir odası, yani 
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beni zerre kadar rahatsız etmezsiniz. Çekinmeden kala­
bilmeniz için ara kapıyı kilitleyeceğim. Yarın, otel çalışanı 
olarak kendi küçük odanız verilecek size elbette. Arkadaşla­
rınızla birlikte gelmiş olsaydınız, yataklarınızı hizmetiiierin 
ortak yatak odasında hazırlatacaktım, ama yalnız olduğu­
nuza göre, yalnızca kanepe üzerinde yatmak zorunda olsa­
nız bile buranın size daha uygun olduğunu düşünüyorum. 
Şimdi güzelce uyuyun ki görev için güç toplayın. İşiniz yarın 
pek yorucu olmayacaktır henüz. " 

"Nezaketiniz için çok çok teşekkür ederim. " 
"Bekleyin," dedi aşçıbaşı, kapı önünde durup, "az kalsın 

birazdan uyandırılacaktınız." Sonra odadaki yan kapıya git­
ti, kapıyı tıklanı ve "Therese! " diye seslendi. 

"Buyurun, Aşçıbaşı Hanım," diye küçük daktilocu kızın 
sesi duyuldu. 

"Beni erkenden uyandırmaya gelirken, koridordan geç, 
bu odada bir konuk uyuyor. Ölü gibi yorgun. " Bunu söyler­
ken Karl' a bakıp gül ümsedi. "Aniadın mı ? "  

"Evet, Aşçıbaşı Hanım. " 
"Hadi o zaman, iyi geceler. " 
"Ben de iyi geceler dilerim. "  
"Çünkü," diye bir açıklama yaptı aşçıbaşı kadın, "birkaç 

yıldır uykularım çok berbat. Şimdi konurnurndan memnu­
num artık, üzülecek bir şeyim de kalmadı aslında. Ama bu 
uykusuzluğum eski sıkıntılarıının bir sonucu olsa gerek . Sa­
bahın üçünde uyuyabilirsem seviniyorum. Ancak beşte, en 
geç beş buçukta işimin başında olmak zorundayım, bu yüz­
den birinin beni uyandırmasını istiyorum, ama olduğumdan 
daha da sinirli olmamam için bu işin çok dikkatli yapılması 
gerekiyor. İşte beni Therese uyandırıyor. Ama şimdi gerçek­
ten her şeyi öğrendiniz, bense gidemiyorum. İyi geceler! " 
Kadın koca cüssesine karşın süzülür gibi odadan çıktı. 

Karl uyuyacağı için sevinçliydi, çünkü yaşanan gün onu 
çok sarsmıştı. Uzun ve rahat bir uyku için daha rahat bir or-
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tam düşleyemezdi. Gerçi oda yatak odası olarak düzenlen­
memişti, daha çok bir oturma odasıydı, ya da daha doğrusu 
aşçıbaşı kadının görüşme odasıydı; odaya Karl'ın hatırına 
özel olarak o akşam için bir leğen konmuştu, ama Karl ken­
dini yine de davetsiz misafir olarak değil, ihtiyaçları daha 
büyük özenle karşılanan biri olarak görüyordu. Bavulu geti­
rilip doğru yere bırakılmıştı ve hiç olmadığı kadar güvendey­
di. Önüne iri ilmeklerle örülmüş bir yün örtünün gerili oldu­
ğu çekmeedi alçak bir dolabın üzerinde kimi çerçeveli kimi 
de camın altında olan çeşitli fotoğraflar vardı; Karl odayı 
incelerken orada durup fotoğrafiara bakn. Çoğu eski fotoğ­
rafiardı ve çoğunlukla küçük kızları gösteriyordu, üstlerine 
modası geçmiş, rahatsız elbiseler giymişler, başlarına gevşek­
çe küçük ama yüksek şapkalar kondurmuşlardı, sağ ellerini 
bir şemsiyeye dayamışlardı, fotoğrafa bakana dönüktüler 
ama bakışlarını kaçırıyorlardı. Erkek fotoğrafları arasında 
özellikle genç bir askerinki Karl'ın dikkatini çekmişti; asker 
kepini küçük masaya koymuş, gür ve dağınık saçlarıyla çakı 
gibi duruyordu; yüzünde onurlu, ama basnrılmış yoğun bir 
gülümseme vardı. Üniformasının düğmelerine fotoğrafın 
üstünde sonradan yaldız sürülmüştü. Bu fotoğrafların her­
halde hepsi Avrupa'dandı, muhtemelen arkalarında ayrıntılı 
bilgiler yazılıydı, ancak Karl bunları eline almak istemedi. 
Tıpkı burada duran fotoğraflar gibi o da annesiyle babası­
nın fotoğraflarını ileride odasına koymak isterdi. 

Komşu kızı rahatsız etmemek için büyük bir sessizlik 
içinde davranmaya özen göstererek bütün bedenini iyice 
yıkadığı banyodan sonra uyku öncesi hazzı içinde tam ka­
nepeye uzanıyordu ki, kapıya hafifçe vurolduğunu duyar 
gibi oldu. Hangi kapıdan geldiğini hemen anlamak zordu, 
bu herhangi bir gürültü de olabilirdi. Vurulma sesinin ar­
kası hemen gelmedi ve yeniden duyu! d uğunda Karl uykuya 
dalmak üzereydi. Ama artık kuşkusu kalmamıştı, kapıya 
vuruluyordu ve ses daktilocu kızın kapısından geliyordu. 
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Karl parmak uçlarına basarak kapıya gitti ve yanda yine de 
uyuyan biri varsa uyanmasın diye usulca sordu: "Bir şey mi 
istiyorsunuz?"  

Yanıt hemen ve aynı şekilde usulca geldi: "Kapıyı açar 
mısınız? Anahtar sizin tarafınızda takılı. "  

"Lütfen," dedi Karl, "önce giyinmeliyim yalnızca."  
Kısa bir sessizlik oldu, sonra şöyle dendi: "Gerek yok. 

Kapıyı açıp yatağa uzanın, ben biraz beklerim. " 
"İyi," dedi Karl ve söyleneni yaptı, ama fazladan bir de 

ışığı açn. "Yataktayım," dedi sonra sesini biraz yükselterek. 
Derken daktilocu küçük kız karanlık odasından çıktı, aşa­
ğıdaki büroda olduğu gibi giyinikti aynen, anlaşılan onca 
zamandır uyumayı aklından geçirmemişti. 

" Çok özür dilerim," dedi kız, Karl'ın yatağının önünde 
hafif eğilmiş halde durarak, "beni lütfen ele vermeyin. Sizi 
uzun süreli rahatsız etmek niyetinde değilim, ölü gibi yorgun 
olduğunuzu biliyorum. " 

" O  kadar kötü değil, " dedi Karl, "ama üstümü giyin­
seydim daha iyi olacakn."  Boynuna kadar örtünebilmek 
için -çünkü geceliği yoktu- yatağa boylu boyunca uzanması 
gerekiyordu. 

"Hemen gidiyorum zaten," dedi kız ve bir sandalyeye 
doğru uzandı. "Kanepeye oturabilir miyim? "  

Karl başını salladı, kız kanepeye öylesine sokuldu ki Karl 
başını kaldırıp ona bakabilmek için duvara kadar kaymak 
zorunda kaldı. Kızın yuvarlak, muntazam bir yüzü vardı, sa­
dece alnı alışılmadık biçimde genişti, ama bu ona pek yakış­
mayan saç modelinden kaynaklanıyor olabilirdi . Elbisesi çok 
temiz ve özenliydi. Sol elinde bir mendili sıkıp duruyordu. 

"Burada çok kalacak mısınız? "  diye sordu kız. 
"Henüz tam belli değil, " diye yanıtladı Karl, "ama sanı­

rım kalacağım." 
" Bu çok iyi olurdu çünkü,"  dedi kız ve mendille yüzünü 

sildi, "çünkü burada çok yalnızım." 
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"Buna şaşırdım," dedi Karl. "Aşçıbaşı Hanım size karşı 
çok candan. Size hiç çalışan gibi davranmıyor. Hatta akraba 
olduğunuzu bile düşündüm. " 

"Yoo hayır, "  dedi kız, "adım Therese Berchtold, Pome­
ranyalıyım." 

Karl da kendini tanıttı. Kız bunun üstüne, sanki ismini 
söylemesiyle Karl ona biraz daha yabancılaşmış gibi ilk kez 
dikkatle baktı. Kısa bir süre sustular. Sonra kız konuştu: 
"Nankör biri olduğumu sanmayın sakın. Aşçıbaşı Hanım 
olmasa çok daha kötü durumda olurdum. Eskiden bu ote­
lin mutfağında çalışıyordum ve kovulma riskim çok yüksekti 
çünkü ağır işin altından kalkamıyordum. Burada beklentiler 
yüksektir. Mutfaktaki kızlardan biri bir ay önce aşırı yorgun­
luktan bayıldı ve iki hafta hastanede yattı. Ben de güçlü kuv­
vetli değilim, eskiden çok sıkıntılar çektim, bu yüzden gelişi­
mim biraz geri kaldı; on sekiz yaşımda olduğumu söylemeye 
diliniz varmazdı herhalde. Ama şimdi gücüm artıyor."  

" Burada çalışmak gerçekten çok yorucu olmalı," dedi 
Karl. "Az önce aşağıda bir asansörcü çocuğu ayakta uyur­
ken gördüm. " 

"Oysa burada en iyi durumda olanlar asansörcülerdir," 
dedi kız, "bahşişlerden güzel para kazanırlar, üstelik mut­
fakta çalışanlar kadar da yorulmazlar. Ama bir keresinde 
şansım gerçekten yaver gitti; Aşçıbaşı Hanım'ın bir davet 
için peçeteleri düzenieyecek birine ihtiyacı olmuştu, bize, 
aşağıda mutfakta çalışan kızlara haber yollamıştı, burada 
bu kızlardan neredeyse elli tane vardır, ben de o anda uy­
gundum ve aşçıbaşını çok memnun bıraktım, çünkü peçete 
katlama işini oldum olası iyi bilirim. Ve o günden sonra beni 
yanından hiç ayırınadı ve zamanla eğitip sekreteri yaptı . Bu 
arada çok şey öğrendim." 

"Yazacak o kadar çok şey mi var?" diye sordu Karl. 
"Yaa, hem de çok," diye yanıtladı kız, "gözünüzün önü­

ne getiremezsiniz bunu herhalde. Bugün on bir buçuğa ka-
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dar çalıştığıını gördünüz işte, üstelik bugün özel bir gün de­
ğil. Ne var ki durmaksızın yazı yazmıyorum, kentten gidip 
alınam gereken bir sürü şey oluyor."  

"Kentin adı ne?" diye sordu Karl. 
"Bilmiyor musunuz?" dedi kız. "Ramses." 
"Büyük bir kent midir? " diye sordu Karl. 
" Çok büyük," diye yanıtladı kız, "oraya gitmeyi sev­

mem. Ama siz uyumak istemiyor musunuz gerçekten?" 
"Hayır, hayır," dedi Karl, "neden geldiğinizi henüz öğ­

renmedim ki. " 
"Kimseyle konuşamadığım için. Mızmız değilim dir, ama 

insanın gerçekten kimsesi yoksa birinin onu dinlemesinden 
bile mutlu olur. Sizi aşağıdaki salonda gördüm, Aşçıbaşı Ha­
nım'ı almaya gelmiş tim, sizi o sırada kilere götürüyordu."  

"Korkunç bir salon orası. " 
"Ben artık fark etmiyorum bile," diye yanıtladı kız. "Ama 

yalnızca şunu söylemek istedim, Aşçıbaşı Hanım bana an­
nem kadar cana yakın davranıyor. Ama konumlarımız ara­
sında onunla rahatça konuşamayacağım kadar büyük fark 
var. Eskiden mutfaktaki kızlar arasında yakın arkadaşlarım 
vardı, ama çoktandır burada değiller artık, yeni kızları da pek 
tanımıyorum. Sonuçta bazen şimdiki işimin beni eskisinden 
daha çok yorduğu, ama eskisi kadar iyi yapmadığım ve Aşçı­
başı Hanım'ın acıdığı için beni görevimden almadığı duygu­
suna kapılıyorum. Öyle ya, sekreter olabilmek için daha iyi 
bir eğitim almış olmak gerekiyor gerçekten. Bunu söylemek 
günah, ama aklımı kaçırmaktan korkuyorum sık sık. Aman 
Tanrım," dedi kız ansızın çok daha hızlı ve Karl ellerini yor­
ganın altına soktuğu için onun omzuna dokunur gibi yaptı. 
"Ama Aşçıbaşı Hanım'a bunlardan tek söz etmeyin sakın, 
yoksa gerçekten mahvolurum. İşimle başına açtıklarıının dı­
şında onun bir de canını sıkarsam sınırları aşmış olurum. " 

"Ona elbette hiçbir şey söylemeyeceğim, " diye yanıtladı 
Karl. 
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"İyi o zaman," dedi kız, "ve kalın burada. Kalınanız beni 
sevindirir, tabii size de uygunsa birbirimizi destekleriz. ilk 
gördüğüm anda güvendim size. Ama yine de -düşünün, ne 
kadar kötüyüm- Aşçıbaşı Hanım sizi benim yerime sekreteri 
yapar beni de kovar diye korkuya kapıldım. Ama siz aşağıda 
ofisteyken uzun süre tek başıma kaldıktan sonra benim iş­
lerimi üsttenmenizin çok daha iyi olacağı, çünkü bunlardan 
mutlaka daha iyi anladığınız şeklinde konuyu kafamda yerli 
yerine oturttum. Kentteki alışveriş işlerini yapmak istemez­
seniz, bu görev bende kalabilir. Ama bunun dışında mut­
fakta kesinlikle daha çok işe yararım, özellikle artık gücüm 
artmışken. "  

"Mesele ayarlan dı," dedi Karl, "ben asansörcü olacağım, 
siz de sekreter olarak kalacaksınız. Ama planlarınızı Aşçıba­
şı Hanım'a zerre kadar ima ederseniz, bana bugün aniattığı­
nız diğer şeyleri çok üzülerek de olsa açığa vururum." 

Bu konuşma tarzı Therese'yi öyle heyecanlandırdı ki, ken­
dini yatağın üstüne atıp, yüzünü inleyerek yorgana gömdü. 

"Hiçbir şeyi açığa vurmayacağım,"  dedi Karl, "ama siz 
de anlatmayacaksınız." 

Karl artık yorganının altında tümüyle gizli kalamıyordu, 
kızın kolunu okşadı biraz, ona söyleyebilecek uygun bir şey 
bulamadı, buradaki yaşamın acı verici olduğunu düşündü 
yalnızca. Kız sonunda hiç değilse ağladığından utanacak ka­
dar sakinleşti, Karl'a minnede baktı, sabah uzun bir uyku 
çekmesi için onu ikna etmeye çalıştı ve zaman bulabilirse 
saat sekize doğru yukarı gelip onu uyandıracağına söz verdi. 

"Bayağı ustalıklı uyandırıyorsunuz," dedi Karl. 
"E vet, bazı şeyleri beceri yorum," dedi kız, vedataşmak 

niyetine elini hafifçe yorganın üstünde gezdirdi ve odasına 
koştu. 

Karl ertesi gün görevine hemen başlamak için ısrar etti, 
oysa aşçıbaşı kadın Ramses'i gezmesi için ona o gün izin ver­
mek istiyordu. Karl buna daha çok fırsat bulacağını, onun 
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için en önemli şeyin işe başlamak olduğunu açıkça söyledi, 
çünkü başka bir hedefe yönelik bir işi Avrupa'da boş yere 
yarım bırakmıştı, şimdi hiç değilse yetenekli gençlerin doğal 
süreçte daha üst kademeden işleri üstlenebilme şanslarının 
olduğu bir yaşta asansörcülüğe başlıyordu. Asansörcü ola­
rak işe başlamasını çok doğru buluyordu, ama şimdi çok 
acele etmesi gerektiği de bir o kadar doğruydu. Bu koşullar 
alnnda kenti gezmekten hiç zevk almayacaktı. Therese'nin 
istediği kısa bir gezinti için bile kararsızdı. Çalışkan olmazsa 
sonunda Ddamarche ve Robinson'ın durumuna düşebilece­
ği düşüncesini aklından çıkaramıyordu. 

Otel terzisinde üzerine bir otel üniforması prova edil­
di; üniforma dıştan altın yaldızlı düğmeleri ve altın yaldızlı 
kordonlarıyla görkemli bir şekilde donatılmıştı, ama Karl 
bunu üzerine giyince biraz ürperdi, çünkü ceketin özellikle 
koltukaltları soğuk, sert ve ondan önce giymiş asansörcü­
lerin terinden kuruması olanaksız bir şekilde ıslaktı. Bir de 
üniformanın özellikle göğüs kısmının Karl için genişletilmesi 
gerekiyordu, çünkü mevcut on ceketten hiçbiri biraz olsun 
üstüne uymamıştı. Burada gerekli olan dikiş işçiliğine ve us­
tanın aşırı titiz görünmesine karşın -hazır olarak gelen üni­
formayı iki kez atölyeye geri fırlatmıştı- her şey beş dakika 
dolmadan halledildi ve Karl üzerine oturan bir pantolon ve 
ustanın aksini iddia ederek güvence verdiği çok sıkan bir ce­
ketle asansörcü kılığında atölyeden ayrıldı; bu ceket insanı 
sürekli nefes alıştırmaları yapmaya zorluyordu, çünkü soluk 
almak hala mümkün müdür diye insan anlamak istiyordu. 

Sonra emrinde çalışacağı şef garsonun yanına gitti; za­
yıf, yakışıklı ve kocaman burunlu, kırklı yaşlarda gibi duran 
bir adamdı bu. Karl'la tek kelime bile etmeye zamanı yoktu, 
ama zil çalıp bir asansörcüyü çağırdı, o da tesadüfen Karl'ın 
dün görmüş olduğu çocuktu. Karl'ın sonradan öğrendiğine 
göre şef garson çocuğa vaftiz adıyla Giacomo olarak hitap 
ediyordu, çünkü soyadı İngilizce okunuşuyla anlaşılmıyor-
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du. Delikanlı Karl'a asansör hizmetiyle ilgili önemli şeyleri 
göstermekle görevlendirildi, ama o kadar ürkek ve aceleciy­
di ki, aslında gösterilecek çok az şey olmasına karşın, Karl 
ondan bu azıcık şeyleri bile öğrenemedi. Giacomo, asansör­
cülük işini belli ki Karl yüzünden bırakmak zorunda kaldı­
ğı ve odacı kızların yardımcılığına verildiği için de sinirliydi 
tabii; bu, aniatmadığı belli deneyimlerden sonra ona onur 
kırıcı geliyordu. Karl'a düş kırıklığı yaşatan başlıca şey, bir 
asansörcünün asansörün mekanizmasıyla ilgili tek i lişkisinin 
düğmeye basitçe basıp harekete geçirmekle sınırlı olması, 
motor takımındaki arızalar içinse yalnızca oteldeki teknis­
yenierin kullanılmasıydı; öyle ki Giacomo asansörcülük 
görevinde altı ay çalışmasına karşın ne badrumdaki motor 
takımını ne de asansörün iç kısmındaki rnekanİzınayı kendi 
gözleriyle görmüştü, oysa üstüne basarak söylediğine göre, 
görse çok sevinirdi . Bütünüyle tekdüze bir işti, gece ve gün­
düz dönüşümlü olan on iki saatlik çalışma süresi nedeniyle 
öylesine yorucuydu ki, ayakta birkaç dakikalığına uyunma­
sa Giacomo'nun ifadesine göre asla dayanılır gibi değildi. 
Karl buna hiçbir şey demedi, ama Giacomo'yu tam da bu 
marifetinin işinden ettiğini çok iyi anladı. 

Bakacağı asansörün yalnızca en üst katiara çalışması 
Karl'ı çok memnun etti, böylece beklentileri çok yüksek olan 
varlıklı kişilerle ilişkisi olmayacaktı. Ne var ki burada başka 
yerlerdeki kadar fazla bir şey öğrenilemiyordu ve başlangıç 
için böylesi iyiydi. 

Karl henüz birinci haftanın sonunda bu işin tamamen 
üstesinden geldiğini anlamıştı. Asansöründeki pirinçler ter­
temizdi, diğer otuz asansörün hiçbiri onunkiyle boy ölçüşe­
mezdi, aynı asansörde görev yapan çocuk çalışkanlıkta ona 
hiç değilse biraz benzeseydi ve kayıtsızlığının Karl'ın çalış­
kanlığıyla desteklendiği duygusuna kapılmasaydı pirinçler 
belki daha da parlardı. Renell adında doğma büyüme bir 
Amerika lıydı bu; koyu renk gözleri, düz ve biraz çukur ya-
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nakları olan kendini beğenmiş bir çocuktu. Şık bir sivil ta­
kım elbisesi vardı, izinli olduğu akşamlar bunu giyip, hafifçe 
parfüm sürer ve kente koşardı; ara sıra ailevi nedenlerden 
gitmek zorunda olduğunu söyleyip, Karl'dan akşamları 
onun yerine bakmasını rica ederdi, dış görünümünün bu tür 
bahanelerle çelişınesi umurunda olmazdı. Karl onu yine de 
seviyordu, Reneli'in böyle akşamlarda dışarı çıkmadan önce 
takım elbisesiyle aşağıda asansörün başında onun önünde 
durması, biraz daha özür dilemesi, o sırada eldivenlerini eli­
ne geçirip, sonra da koridorda uzaklaşması Karl'ın hoşuna 
gidiyordu. Karl ayrıca arkadaşının yerine bakınakla iyilik 
yapmak istiyordu yalnızca, ondan yaşça büyük arkadaşına 
karşı bunu başlarda doğal görüyordu, ama düzenli bir uy­
gulama olmamalıydı. Çünkü asansörle sürekli inip çıkmak 
oldukça yorucuydu, hele akşam saatlerinde inip çıkmalar 
neredeyse aralıksız olurdu. 

Karl, asansörcülerden beklenen kısa ve yerlere kadar 
eğilmeleri çok geçmeden öğrenmiş, balışişleri de havada 
kapmaya başlamıştı artık. Paralar yelek cebini boyluyor­
du ve hiç kimse Karl'ın mimiklerine bakarak balışişin bü­
yük ya da küçük olduğunu söyleyemezdi. Kadınlara kapıyı 
fazladan bir nezaketle açıyor, etekleri, şapkaları ve saçaklı 
süsleri yüzünden kaygılandıkları için erkeklere göre daha 
duraksayarak içeri giren kadınların arkasından usulca asan­
söre atlıyordu. Asansör inip çıkarken -böylesi en az dikkat 
çektiği için- sırtı yolcularına dönük olarak kapının dibin­
de dururdu ve asansör kapısının kolunu kata varır varmaz 
ansızın ama yine de kimseyi ürkütmeden yana itebilmek 
için eliyle tutardı. Asansör işlerken herhangi küçük bir bilgi 
alabilmek için birinin omzuna dakunduğu ender olurdu, o 

zaman Karl bunu bekliyormuşçasına hızla arkasına döner 
ve yüksek sesle yanıt verirdi. Onca asansör bulunmasına 
karşın sıklıkla, özellikle de tiyatro gösterilerinin bitiminde 
ya da belli ekspres trenler geldiğinde öyle kalabalık olurdu 
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ki, Karl müşterileri üst katta indirdikten sonra, bekleyenleri 
almak üzere hızla aşağıya inmek zorunda kalırdı. Asansör 
kabininin içinden geçen çelik halatı çekerek alışılmış hızı 
artırma gibi bir olanağı da vardı, gelgelelim bu asansör yö­
netmeliğine göre yasaktı ve söylendiğine göre tehlikeliydi 
de. Karl yolcusu olduğu zaman bunu asla uygulamıyordu, 
ama yolcularını yukarıda indirmişse ve aşağıda başkaları 
bekliyorsa o zaman dikkat nedir tanımaz ve halata bir tayfa 
gibi güçlü ve ritmik hareketlerle sarılırdı. Ayrıca bunu öteki 
asansörcü çocukların da yaptığını biliyordu ve yolcularını 
başka çocuklara kaptırmak istemiyordu. Otelde uzun süre 
kalan bazı müşteriler -ki bu burada oldukça yaygındı- ara­
da sırada gülümseyerek Karl' ı asansörcü olarak tanıdıklarını 
gösteriyorlardı; Karl bu dostane tavrı ciddi bir yüzle ama 
memnuniyetle kabul ediyordu. Trafiğin biraz hafiflediği bazı 
zamanlarda küçük özel görevler de üstlenebiliyordu, örne­
ğin odasına çıkmak zahmetini göstermeyen bir müşterinin 
odasında unuttuğu küçük bir eşyasını getiriyordu, o zaman 
böyle anlarda ona çok aşina gelen asansörüyle tek başına 
uçarak yukarı çıkıyor, çoğunlukla hiç görmediği tuhaf nes­
nelerin etrafa saçılmış ya da elbise askılarında asılı olduğu 
yabancı odaya giriyor, yabancı bir sabunun, parfümün, ağız 
gargarasının kendine özgü kokusunu duyumsuyor ve belir­
siz beyanlara karşın yine de bulduğu nesneyle bir saniye oya­
lanmadan aceleyle odadan gerisin geriye çıkıyordu. Daha 
büyük görevler alamadığı için çoğu zaman üzülüyordu, çün­
kü bu işler için özel olarak belirlenmiş, yolları bisiklet hatta 
motosikletle kateden uşaklar ve ulaklar vardı. Karl fırsatını 
bulduğunda kendini yalnızca odalar, yemek ya da oyun sa­
lonları arasındaki ayak işleri için kullandırıyordu. 

On iki saatlik mesaiden sonra üç gün boyunca akşam 
altıda, sonraki üç gün boyunca da sabah altıda işten döndü­
ğünde öylesine yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden 
dosdoğru yatağına gidiyordu. Yatağı, asansörcü çocukla-
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rın birlikte kaldıkları yatakhanedeydi; herhalde Karl'ın ilk 
akşam sandığı kadar nüfuzlu olmayan aşçıbaşı kadın, ona 
kendine ait küçük bir oda sağlamaya çalışmıştı gerçi, belki 
bunu başarabilecekti de, ancak Karl bu işin aşçıbaşını ne ka­
dar zorladığını ve amiri olan o çok meşgul şef garsonla bu 
konuyla ilgili sık sık telefonlaştığını görünce, bundan vaz­
geçti ve aslında kendi emeğinin karşılığı olmayan imtiyaz­
dan dolayı öteki çocukların onu kıskanmasını istemediğini 
bildirerek vazgeçmekte kararlı olduğuna aşçıbaşını ikna etti . 

Gelgelelim bu yatakhane sakin bir yatak odası değildi . 
Çünkü herkes on iki saatlik boş zamanını yemek, uyumak, 
eğlenmek ve yan kazanç sağlamak üzere farklı şekil lerde 
böldüğü için, yatakhanede her zaman büyük bir hareketlilik 
vardı. Bir yanda birileri hiçbir şey duymamak için yorganı 
başına çekmiş uyuyordu; biri yine de uyandırıldı mı öteki­
lerinin bağırtıianna karşılık öyle bir öfkeyle bağırıyordu ki, 
uykuları ağır olanlar bile buna dayanamıyordu. Neredeyse 
her delikanlının bir piposu vardı, bununla bir tür fiyaka ya­
pılıyordu, Karl da bundan bir tane edinmiş ve çok geçmeden 
tadına varmıştı. Ne var ki görev başında pipo içmek yasak­
tı, bunun sonucu olarak yatakhanede uyumayan kim varsa 
pipo içiyordu. Bu nedenle her yatak kendi duman bulutu 
altında ve her yer genel bir sisin içindeydi. Esasen çoğun­
luk onayiasa da geceleri yatakhanenin yalnızca bir ucunda 
ışık yanması uygulamaya konulamıyordu. Bu öneri kabul 
edilmiş olsaydı, uyumak isteyenler bunu yatakhanenin ka­
ranlıkta kalan yarısında -kırk yataklı koca bir salondu bu­
rası- kolayca yapabilirdi, ötekiler de aydınlık bölümde zar 
atıp kağıt oynayabilir ya da ışık gerektiren başka ne işleri 
varsa yapabilirlerdi. Yatağı yatakhanenin aydınlık yarısında 
duran biri uyumak isterse, karanlıktaki boş yataklardan bi­
rine yatabilirdi, çünkü her zaman yeterince boş yatak olurdu 
ve hiç kimse yatağının başkası tarafından böyle geçici olarak 
kullanılmasına karşı çıkmazdı. Ancak bu dağılıma uyulduğu 
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tek bir gece yoktu. Örneğin her zaman iki kişi çıkıyor, biraz 
uyku uyuyup karanlıktan yaradandıktan sonra, yatakların­
da aralarına yerleştirdikleri bir tahta üzerinde canları kağıt 
oynamak istiyordu ve elbette uygun bir elektrikli lambayı 
yakıyorlardı; lamba uyuyanların yüzlerine çevrilmişse par­
lak ışığıyla onları yerlerinden sıçratıyordu. Yatakta biraz 
dönüp duruyorlar ama sonunda kendileri gibi uyandırılmış 
olan komşularıyla yeni aydınlarmada bir oyun oynamaktan 
başka yapacak daha iyi bir şey bulanuyorlardı. Ve elbette 
bütün pipolar yeniden tütüyordu. Ama ne pahasına olursa 
olsun uyumak isteyen birileri çıkıyordu -Karl genelde bun­
ların arasındaydı-, başlarını yastığa koymak yerine yastıkla 
örtüyor ya da içine gömüyorlardı; ama yanındaki komşusu 
göreve başlamadan önce kentte biraz eğlence peşinde koş­
mak için gecenin ortasında kalkarsa, kendi yatağının baş 
kısmında duran leğende gürültüyle ve suları sıçratarak yı­
kanırsa, çizmelerini gümbürtüyle giymekle kalmayıp bir de 
ayağını vurarak içlerine iyice sokmaya çalışırsa -neredeyse 
hepsinin çizmeleri Amerikan çizme modellerine karşın ayak­
larına dardı-, sonunda üzerinde küçük bir eşyası eksik oldu­
ğu için uyuyan kişinin yastığını kaldırırsa ve yastığın altında­
ki çoktan uyanmış, ötekine saldırmak için bekliyorsa insan 
nasıl uyumaya devam edebilirdi ki? Tabii hepsi sportmen, 
genç ve güçlü, hiçbir antrenman fırsatını kaçırmak isteme­
yen çocuklardı. İnsan gecenin bir vakti büyük gürültüyle uy­
kusundan uyandırılıp yatağından fırlarsa, yatağının yanında 
yerde iki boksör ve parlak ışıkta çepeçevre bütün yatakların 
üzerinde don gömlek dikilen bilirkişiler bulacağından emin 
olabilirdi. Bir defasında böyle bir gece yarısı boks maçı sı­
rasında dövüşçülerden biri Karl uyurken üzerine düşmüştü 
ve Karl'ın gözünü açtığında ilk gördüğü şey delikanlının 
burnundan akan kan olmuştu ve bir önlem bile alamadan 
çarşaflar kan içinde kalmıştı . Karl çoğu zaman neredeyse on 
iki saatin tamamını birkaç saat uyumak için uğraşmakla ge-
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çiriyordu, oysa diğerlerinin sohbetlerine katılmak onu çok 
cezbediyordu; ne var ki sık sık, onların hepsinin yaşamların­
da ondan önde oldukları, bunu onlardan daha çok çalışarak 
ve bazı şeylerden biraz yoksun kalarak dengeleyeceği hissine 
kapılıyordu. Özellikle işi nedeniyle uykuyu çok önemserne­
sine karşın, yatakhanedeki koşullardan ne aşçıbaşı kadına 
ne de Therese'ye yakınıyordu, çünkü birincisi genele bakıldı­
ğında bütün delikanlılar bu durumdan zorlanıyor, ama ciddi 
anlamda şikayet etmiyorlardı, ikincisi de yatakhanedeki iş­
kence aşçıbaşının vasıtasıyla şükranla üstlendiği asansörcü­
lük işinin gerekli bir parçasıydı. 

Haftada bir kez vardi ya değişiminde yirmi dört saat izin­
li oluyordu; bu sürenin bir kısmını aşçıbaşına bir iki ziya­
rette bulunarak ve Therese'nin kısıtl ı boş zamanını gözetip 
bir yerde, bir köşede, bir koridorda, ender olarak da yal­
nızca kızın odasında birkaç kaçamak laf ederek değerlen­
diriyordu. Kız çok acil halledilmesi gereken işler için kente 
gittiğinde bazen ona eşlik ediyordu. Ardından Karl 'ın elinde 
kızın çantası, en yakın yeraltı treni istasyonuna neredeyse 
koşuyorlardı, tren sanki hiçbir dirençle karşılaşmadan çe­
kilip sürükleniyormuş gibi, yolculuk göz açıp kapayıncaya 
kadar geçiyordu; trenden iner inmez yavaş buldukları asan­
sörü beklemeden merdivenleri patır patır çıkıyorlardı; cad­
delerin yıldız şeklinde dağıldığı büyük meydanlar beliriyor 
ve her yönden dümdüz akan trafikte kargaşa yaratıyorlardı; 
ama Karl ve Therese birbirlerine sokulup, çeşitli bürolara, 
çamaşırhanelere, depolara ve dükkaniara koşuyorlardı; bu­
ralara telefonla kolayca halledilemeyen, ayrıca fazlaca so­
rumluluk gerektirmeyen siparişleri veriyor ya da şikayetleri 
iletiyorlardı. Bu işlerde Karl 'ın desteğinin küçümsenecek gibi 
olmadığını, dahası birçok şeyi hızlandırdığını Therese çok 
geçmeden anlamıştı. Karl ona eşlik etmişse, başka zaman­
larda olduğu gibi işleri başından aşkın dükkan sahiplerinin 
onu dinlemesi için asla beklernesi gerekmiyordu. Karl tezga-
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ha yaklaşıyor ve sonuç alıncaya kadar parmak eklemleriyle 
tık tık vuruyordu; hala biraz abartılı olan, yüz ses arasından 
kolayca seçilebilen İngilizcesiyle etten duvarların üzerinden 
sesleniyordu; kibirlenerek en uzun mağazaların derinlikleri­
ne çekilmiş kişilere bile duraksamadan yaklaşıyordu. Bunu 
taşkınlığından yapmıyordu ve her türlü direnci saygıyla kar­
şılıyordu, ama kendini ona belli haklar tanıyan güvenli bir 
konumda hissediyordu; Otel Occidental ciddiye alınması 
gereken bir müşteriydi ve sonuçta Therese iş hayatındaki de­
neyimlerine karşın yardıma muhtaç biriydi. 

"Her zaman benimle gelmelisiniz, " diyordu kız bazen 
mutlulukla gülümseyerek, çok iyi başardıkları bir girişim­
den dönerlerken. 

Karl, Ramses'te kaldığı bir buçuk ay içinde Therese'nin 
küçük odasında üç kez uzunca bir süreyi, birkaç saatini 
geçirmişti . Burası aşçıbaşı kadının herhangi bir odasından 
daha küçüktü elbette; odada bulunan birkaç eşya bir an­
lamda yalnızca pencere çevresine yığılmıştı, ancak Karl ya­
takhanede edindiği deneyimden sonra insanın kendine ait 
olan, nispeten sakin bir odanın değerini biliyordu, o açık 
seçik ifade etmese de oda yı ne kadar beğendiğini Therese 
fark ediyordu. Kızın Karl' dan sakladığı sırları yoktu, zaten 
o ilk akşam yaptığı ziyaretten sonra ondan sır saklaması da 
olanaksızdı. Kız evlilik dışı dünyaya gelmişti, babası inşaat­
larda ustabaşıydı, anneyle bebeği sonradan Pomeranya'dan 
yanına aldırmıştı; ama bununla sanki görevini tamamlamış 
ya da iskelede karşıladığı, çalışmaktan tükenmiş kadın ve 
çelimsiz çocuktan başka birilerinin gelmesini beklemiş gibi 
onların gelişinden kısa bir süre sonra uzun uzadıya açıklama 
yapmadan Kanada 'ya göçmüştü; geride kalanlar ondan ne 
bir mektup ne de haber alabilmişlerdi; bunun kısmen şaşı­
lacak bir yanı yoktu, çünkü New York'un doğu kesiminde 
insanların yığınlar halinde yaşadıkları barınaklarda bulun­
mamak üzere kaybolup gitmişlerdi. 
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Therese bir keresinde -Karl onun yanında pencerenin 
önünde durmuş caddeye bakarken- annesinin ölümünden 
söz etti. Annesi ve o bir kış akşamı -Therese o zaman beş 
yaşlarında olmalıydı- ellerinde birer bohçayla yatacak bir 
yer aramak için sokakta koşuşturuyorlardı. Annesi onu 
elinden tutmuştu -kar fırtınası vardı ve ilerlemek kolay ol­
muyordu-, derken kadının eli gevşemiş ve Therese'ye dö­
nüp bakmadan onu bırakmıştı; Therese bu sırada annesinin 
eteklerine tutunabilmek için çaba göstermişti . Therese sık 
sık tökezlemiş, hatta düşmüştü ama annesi çıldırmış gibiydi 
ve durmuyordu. Ah, o uzun ve dümdüz New York caddele­
rinin kar fırtınaları yok muydu ! Karl New York'ta henüz kış 
geçirmemişti. İnsan rüzgara karşı yürüyorsa, rüzgar da dai­
reler çizerek dönüyorsa, bir an olsun gözünü açamazdı; rüz­
gar karı insanın yüzüne durmadan vurur, insan koşar ama 
ilerleyemezdi; çaresiz bir durumdu bu. Böyle bir anda bir 
çocuk yetişkinlere göre avantaj lı olurdu, rüzgarın altından 
geçerek koşar, bütün bunlardan biraz da zevk alırdı. Böylece 
vaktiyle Therese de annesini pek anlayamamıştı, eğer o ak­
şam annesine karşı daha akıllı davranmış olsaydı -ne de olsa 
küçük bir çocuktu henüz- annesinin böylesine içler acısı bir 
şekilde ölmeyeceğinden hiç kuşkusu yoktu. Annesi o tarihte 
iki gün d ür işsizdi, beş paraları kalmamıştı, günü ağızlarına 
tek lokma atmadan dışarıda geçirmişlerdi, çıkınlarındaysa 
muhtemelen batıl inançları yüzünden kaldırıp atmaya cesa­
ret edemedikleri işe yaramaz paçavraları taşıyıp duruyorlar­
dı. Ertesi sabah için annesine inşaatta bir iş olanağı görün­
müştü, ama kadın Therese'ye gün boyu açıklamaya çalıştığı 
gibi, bu iyi fırsatı değerlendirememekten korkuyordu, çün­
kü kendini ölesiye yorgun hissediyordu, sabah bir sürü kan 
tükürüp yoldan geçenleri ürkütmüştü; tek özlemi sıcak bir 
yerde dinlenmekti. Ama bir yer bulabilmek özellikle o ak­
şam olanaksızdı. Kapıcılar tarafından daha kapı avlusundan 
çevrilmeden -ki oralarda kötü havadan biraz korunup din-
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lenebilirlerdi- dar, buz gibi soğuk koridorlardan hızlıca geç­
miş, yüksek katiara tırmanmış, avluya açılan dar terasları 
dolanmış, kapıları rastgele tıklatmış, kimselerle konuşmaya 
cesaret edememiş, karşıianna kim çıktıysa yalvarmışlardı; 
bir ya da iki kere annesi soluğu kesilerek kimsenin olmadığı 
bir merdivenin basamağına çökmüş, Therese'yi sertçe -kız 
neredeyse ona direnmişti- kendine çekmiş ve dudaklarını 
acı verecek şekilde bastırarak öpmüştü. Bunların son öpü­
cükler olduğunu insan sonradan bilince, isterse minicik bir 
çocuk olsun bunu fark ederneyecek kadar kör olabildiğini 
kavrayamıyordu. Önünden geçtikleri bazı odaların kapıları 
boğucu havayı dışarı atmak için açılmıştı; odaları dolduran, 
sanki bir yangının yol açtığı dumanların içinden, kapı önün­
de duran, ya suskun varlığıyla ya da kısa bir sözle söz ko­
nusu odada barınmanın olanaksızlığını kanıtlayan herhangi 
birinin silueti beliriyordu. Therese ş imdi geriye baktığında 
annesinin yalnızca ilk saatlerde ciddi olarak bir yer aradığını 
düşünüyordu, çünkü yaklaşık gece yarısından sonra kimsey­
le konuşmaınıştı artık, oysa gün ağarıncaya kadar kısa mo­
lalarla koşturmayı bırakmamışn; kaldı ki ne bina ne de daire 
kapılarının kilitli olduğu bu evlerde sürekli hayat vardı ve in­
sanın önüne adım başı birileri çıkıyordu. Annesini hızla ilec­
leten şey koşmak değil, kadının elinden gelen en büyük ça­
bayı sarf etmesiydi, aslında buna pekala yalnızca sürünerek 
ilerleme de denebilirdi. Therese, gece yarısından sabah beşe 
kadar yirmi eve mi, yoksa iki ya da tek bir eve mi girdiklerini 
de anımsamıyordu. Bu evlerin koridorları alanları en iyi şe­
kilde değerlendirmeye yönelik kurnazca planlara göre, ama 
yönün kolay bulunması dikkate alınmadan düzenlenmişti; 
aynı koridorlardan kim bilir kaç defa geçmişlerdi! Therese, 
içinde uzun süre aranıp durdukları bir evin kapısından çık­
tıklarını hayal meyal anımsar gibiydi, ama ona aynı zaman­
da, sokakta hemen geri dönüp aynı eve dalmışlarmış gibi 
geliyordu. Kah annesinin onun elinden tutması, kah onun 
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annesine tutunması, avutucu tek bir söz işitmeden sürüklen­
mesi bir çocuk için akıl almaz bir acıydı elbette; o zamanki 
idraktan yoksunluğuyla bütün bunların tek açıklaması an­
nesinin ondan kaçmak istemesi gibi gelmişti çocuğa . Therese 
bu yüzden, annesi onu bir el inden tutsa da, kendini güven­
ceye almak için öteki eliyle annesinin eteklerine daha bir sıkı 
yapışıp aralıklarla ağlıyordu. Burada, önlerinden ayaklarını 
vurarak merdivenleri çıkan, arkalarında merdivenin döne­
mecinden doğru gelen ama henüz görmedikleri, koridorlar­
da kapının önünde birbirleriyle tartışan ve birbirlerini odaya 
iten insanların arasında bırakılmak istemiyordu. Sarhoşlar 
anlaşılmaz şarkılar söyleyerek dolanıp duruyarlardı ve o sı­
rada toplanmakta olan bu grupların arasından annesi son 
anda usulca Therese'yle birlikte geçince mutlu olmuştu . 
Kimselerin pek dikkat etmediği, kimsenin artık hakkını ara­
madığı gecenin bir saatinde, hiç değilse birkaçının önünden 
geçtikleri herkese açık, işletme sahiplerinin kiraya verdiği ya­
takhanelerden birine sokulabilirlerdi elbette, ama Therese bu 
işten anlamıyordu, annesiyse artık dinlenmek istemiyordu. 
Sabahleyin güzel bir kış günü başlarken ikisi de bir binanın 
duvarına yaslanıp, orada belki biraz uyumuş, belki de açık 
gözlerle çevreye bakmışlardı. Therese'nin bohçasını kaybet­
tiği ortaya çıkmış, annesi Therese'yi dikkatsizliği yüzünden 
cezalandırmak için dövmeye koyulmuştu, ama Therese ne 
tek bir darbe duymuş ne de hissetmişti. Hareketlenıneye baş­
layan sokaklardan yollarına devam etmişlerdi -annesi duvar 
dibinden yürüyordu-; bir köprüden geçerlerken annesi kor­
kuluklardaki kırağı yı eliyle sıyırmıştı ve sonunda -Therese 
bunu o zaman kabullenmişti bugünse anlamıyordu- tam da 
annesinin o sabah için çağrıldığı inşaata varmışlardı . Annesi 
Therese'ye ne beklemesini ne de gitmesini söylemişti ve The­
rese bunu beklernesi için bir emir olarak algılamıştı, çünkü 
annesinin arzularına en çok böylesi uyuyordu. Böylece bir 
tuğla yığınının üzerine oturmuş ve annesinin bohçasını açıp 
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içinden alacalı bir çaput çıkarmasını ve bunu gece boyunca 
başında taşıdığı başörtüsünün üzerine dalamasını izlemişti. 
Therese, annesine yardım etmeyi düşünemeyecek kadar yor­
gundu. Annesi şantiyeye gidip, geldiğini adet olduğu üzere 
bildirmeden ve kimseye bir şey sormadan, sanki ona verilen 
görevi kendi bil iyormuş gibi bir portatif merdiveni tırman­
mıştı. Therese buna şaşırmıştı, çünkü kadın arneleler nor­
malde yalnızca aşağıdaki kireç söndürme işiyle, elden ele 
tuğla aktarma işiyle ve diğer kolay işlerle görevlendiriliyor­
du. Bu yüzden annesinin o gün daha kazançlı bir iş yapmak 
istediğini düşünmüş ve gözünden uyku akarak yukarı bakıp 
annesine gülümsemişti. İnşaat henüz yükselmemiş ancak 
zemin kata kadar gelmişti; aralarda daha bağlantı tahtaları 
olmasa da inşaatın devamı için yüksek iskele direkleri mavi 
göğe doğru uzanmıştı. Annesi, yukarıda tuğla üstüne tuğla 
koyup ona anlaşılmaz bir şekilde hesap sormayan sıvacılar­
dan ustalıkla kaçıp kurtulmuş, korkuluk görevi yapan bir 
ahşap kaplamaya narin eliyle tutunmuştu ve Therese uyku 
sersemliği içinde aşağıdan bu becerikliliği hayranlıkla izle­
miş, hatta annesinden ona içten bir bakış geldiğini sanmıştı . 
Derken annesi yürürken küçük bir tuğla yığınının önüne 
gelmişti, bu yığının önünde parmaklık ve muhtemelen yol 
da bitiyordu, ama annesi oralı olmamış, tuğla yığınına doğ­
ru öylece yürümüştü, becerikliliğinden eser kalmamış gi­
biydi, tuğla yığınını devirip, üzerinden boşluğa düşmüştü. 
Peşinden bir sürü tuğla aşağıya yuvarlanmıştı ve sonunda, 
epeyce bir süre sonra bir yerlerden ağır bir kalas kopmuş 
ve gümbürtüyle annesinin üstüne inmişti. Therese'nin anne­
siyle ilgili son anısı, üstünde Pomeranya'dan alınmış kareli 
eteğiyle hacakları ayrılmış halde öylece yatışı, üzerindeki 
ham kalasın üstünü neredeyse tamamen örtmesi, insanların 
dört bir yandan koşturup toplanması ve inşaatın tepesinden 
adamın birinin aşağıya doğru öfkeyle bağırarak bir şeyler 
söylemesiydi. 
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Therese hikayesini bitirdiğinde vakit geç olmuştu. Kız, 
başka zaman adeti olmadığı kadar ayrıntılı anlatmıştı; özel­
likle de her biri tek başına göğe uzanan iskele direklerinin ta­
rifi gibi önemsiz yerlerde gözünde yaşlada susmak zorunda 
kalmıştı. O zaman olup biten en ufak şeyi bile şimdi, aradan 
on yıl geçtikten sonra eksiksiz anımsıyordu; annesinin nata­
mam zemin katındaki görüntüsü, annesinin yaşamına dair 
son anısı olduğundan ve bunu arkadaşına yeterince açık ile­
temediğinden, hikayesinin sonunda bu noktaya bir kez daha 
dönmek istedi, ama durup kaldı, ellerini yüzüne kapadı ve 
artık tek söz etmedi. 

Ama Therese'nin odasında neşeli zamanlar da oluyordu. 
Karl daha ilk ziyaretinde odada ticari yazışmalar üzerine bir 
ders kitabının durduğunu görmüş ve rica edip ödünç almıştı . 
Aynı zamanda, Karl'ın kitaptaki alıştırmaları yapmasını ve 
ufak tefek işleri için kitaptaki ihtiyacı olan bölümleri çalış­
mış olan Therese'nin gözden geçirmesi için kızın önüne koy­
masını kararlaştırmışlardı. Bunun üzerine Karl aşağıda ya­
takhanedeki yatağında kulağında pamukla geceler boyunca 
-değişiklik olsun diye olabilecek bütün pozisyonlarda- uza­
nıp kitabı okudu ve alıştırmaları bir dolmakalemle küçük 
bir deftere karaladı; dolmakalemi ona, uzun bir demirbaş 
listesini çok kullanışlı ve tertemiz düzenlediği için aşçıbaşı 
armağan etmişti. Karl, öteki asansörcü çocukların verdiği sı­
kıntıların çoğunu, onlardan İngilizce üzerine küçük öneriler 
isteyerek iyi ye çevirmeyi başannıştı, öyle ki çocuklar bir süre 
sonra bundan yorulup onu rahat bırakmışlardı. Ötekilerin 
mevcut durumlarıyla tamamen barışık olmaları, bu duru­
m un eğreti olduğunu -yirmi yaşını aşmış asansörcüler hoş 
görülmüyordu- hiç hissetmemeleri, gelecekteki mesleklerine 
karar vermelerinin gerekliliğini anlamamaları, Karl'ın sun­
duğu örneğe karşın olsa olsa pislenmiş yırtık pırtık parçalar 
halinde yataktan yatağa dolaştırdıkları dedektif hikayele­
rinden başka bir şey okumamaları Karl'ı sıklıkla şaşırtıyor-
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du. Therese bu buluşmalarda düzeltmeleri aşırı zahmetlere 
girerek yapıyordu; tartışmalı görüşler ortaya çıkıyor, Karl 
kanıt olarak New Yorklu büyük profesörü gösteriyordu, 
gelgelelim kızın gözünde profesörün, asansörcü çocukların 
dilbilgisiyle ilgili görüşleri kadar hükmü vardı. Kız Karl'ın 
elinden dolmakalemi alıyor, yanlışlığından emin olduğu ye­
rin üstünü çiziyordu; Karl ise böyle bir kararsızlık durumun­
da -oysa bu işin genelde Therese'ninkinden daha yüksek bir 
otorite görmeyecek olmasına karşın- Therese'nin çizdikle­
rinin üstünü titizliğinden yeniden çiziyordu. Bazen aşçıbaşı 
gelip, her seferinde Therese'nin lehine karar veriyordu, gerçi 
bu doğru olduğunun kanıtı sayılmazdı, çünkü Therese onun 
sekreteriydi. Ama aşçıbaşı kadın aynı zamanda barışmaları­
nı da sağlıyordu, çünkü çay yapılıyor ve çörek alınıp getiri­
liyordu, Karl'dan da Avrupa'yı anlatması isteniyordu; gerçi 
aşçıbaşı onu sık sık bölüp sorular soruyor ve şaşırıyordu, 
böylel ikle Karl'ın oralarda nelerin nispeten kısa bir zamanda 
temelinden değiştiğinin ve yokluğundan beri kim bilir nele­
rin başkalaştığının ve giderek de başkalaşacağının bilincine 
varmasını sağlıyordu. 

Karl Ramses'e geleli bir ay kadar olmuştu ki Reneli b ir 
akşam geçerken, Delamarche adında bir adamın otelin 
önünde onunla konuştuğunu ve Karl'la ilgili sorular sor­
duğunu söyledi .  Renell, bir şeyi saklama ihtiyacı duymayıp 
doğruyu, Karl'ın asansörcülük yaptığını, ancak aşçıbaşının 
koruması altında olduğu için çok daha başka işlere getirilme 
olasılığının bulunduğunu anlatmıştı. Karl, Delamarche'ın 
Renell'e karşı nasıl dikkatli davrandığını anlamıştı, hatta 
Delamarche Renell'i o akşam birlikte yemek yemeye davet 
etmıştı. 

"Benim Delamarche'la işim bitti artık," dedi Karl, "aman 
kendini sakın ondan! "  

"Ben mi ?"  dedi Ren eli, gerindi ve hızla uzaklaştı. Reneli 
otelin en kibar genciydi, oteldeki öteki çocuklar arasında 
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kaynağı bilinmeksizin bir söylenti dolaşıyordu, buna göre 
otelde uzun zamandır kalan asil bir hanımefendi tarafından 
en azından asansörde öpüldükçe öpülmüştü. Bu söylentiyi 
bilen birisi için, böylesi bir davranışta bulunma olasılığı dış 
görüntüsünden zerre kadar sezilmeyen bu özgüvenli hanı­
mefendinin, sakin ve hafif adımlarla, zarif tüller içinde, be­
lindeki sımsıkı korsesiyle önünden geçmesini görmek mut­
laka çok çekici olmalıydı. Kadın birinci katta kal ıyordu, 
Reneli'in asansörü onun kullandığı asansör değildi; ancak 
öteki asansörler o an için doluysa bu müşterilerin başka 
bir asansöre binmeleri engellenemezdi elbette. Böylece bu 
hanımefendinin zaman zaman Karl'ın ve Reneli'in asansö­
rüne bindiği de olurdu, ama bunu yalnızca Reneli görev­
li olduğunda yapıyordu gerçekten. Bu rastlantı olabilirdi, 
ama buna kimse inanmıyordu; asansör ikisi içindeyken 
hareket ettiğinde bütün asansörcü çocuklar arasında güç­
lükle bastırılabilen, hatta şef garsonun müdahale etmesini 
bile gerektirmiş olan bir huzursuzluk başlıyordu. Nedeni 
ister hanımefendi, ister söylenti olsun, Reneli her durumda 
değişmişti, özgüveni çok daha artmıştı, temizlik işini tama­
men Karl'a bırakmıştı -ki Karl bu konuyu enine boyuna 
görüşmek üzere fırsatını bekliyordu- ve yatakhaneye artık 
uğramıyordu. Asansörcü çocuklardan başka hiçbiri böyle 
büsbütün ekipten kopmamıştı, çünkü genel olarak hepsi -
hiç değilse iş konularında- sıkı bir dayanışma ve otel yöne­
timince takdirle karşılanan bir birlik içindeydiler. 

Karl bütün bunları aklından geçirdi, Delamarche'ı da 
düşündü ve bunun dışında görevini her zamanki gibi ye­
rine getirdi .  Gece yarısına doğru küçük bir değişiklik yaşa­
dı, çünkü sıklıkla küçük armağanlada ona sürpriz yapan 
Therese, ona iri bir elma ve bir paket çikolata getirmişti. 
Asansörün inip çıkmasının yol açtığı kesintilerden pek ra­
hatsız olmadan biraz sohbet ettiler. Söz Delamarche'a da 
geldi ve Karl aslında Therese'nin etkisi altında kalıp Dela-
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marche'ı bir süredir tehlikeli biriymiş gibi gördüğünü fark 
etti, çünkü Karl'ın anlattıklarına göre Therese adamı gö­
zünde böyle canlandırıyordu. Oysa Karl onu şanssızlık yü­
zünden perişan olmuş, ama yine de geçinebileceği bir serseri 
gibi görüyordu yalnızca. Ancak Therese onun bu görüşüne 
hararetle karşı çıktı ve yaptığı uzun konuşmalarda Karl'dan 
Delamarche'la tek kelime etmeyeceğine dair söz vermesini 
istedi .  Karl bu sözü vermek yerine kıza yatmaya gitmesi için 
tekrar tekrar ısrar etti, çünkü gece yarısını çoktan geçmişti; 
kız direnince de onu görevini terk edip odasına götürmekle 
tehdit etti . Kız sonunda gitmeye hazır olmuştu ki, Karl şöyle 
dedi: "Kendini neden boşuna üzüyorsun ki, Therese ? Eğer 
daha iyi uyumanı sağlayacaksa, Delamarche'la yalnızca 
zorunlu olduğu zaman konuşacağıma seve seve söz veriyo­
rum. " Bunun ardından asansörle birçok kez inip çıktılar, 
çünkü bitişikteki asansörde çalışan çocuk herhangi başka 
bir hizmette kullanılıyordu ve Karl iki asansöre birden bak­
mak zorundaydı. Düzensizlikten söz eden bazı müşteriler 
vardı ve bir hanımefendiye eşlik eden bir bey, Karl'ı hızlan­
ması için bastonuyla dürttü hatta; bu çok gereksiz bir uya­
rıydı. Müşteriler o asansörün önünde çocuğun durmadığını 
gördüklerinde hemen Karl'ın asansörüne geçmiş olsaydılar 
keşke; ama bunu yapmıyorlardı, aksine yandaki asansöre 
gidiyor, ellerini kapı koluna koyup bekliyor ya da asansö­
re kendileri biniyorlardı, ama hizmet yönetmeliğinin katı 
maddelerine göre asansörcü çocuklar ne pahasına olursa 
olsun bunu engellemeliydiler. Böylece Karl'a çok yorucu bir 
oradan oraya koşturma işi çıkmıştı, ama Karl bunu yapar­
ken görevini eksiksiz yerine getirdiği bilincine varamıyordu. 
Ayrıca sabahın üçüne doğru bir hamal, biraz samimi oldu­
ğu yaşlı bir adamdı bu, ondan bir konuda yardımda bulun­
masını istedi, ama Karl bu hizmeti asla veremezdi, çünkü 
iki asansörünün de önünde müşteriler duruyordu. Hemen 
geniş adımlarla gruplardan birine yönelmek uyanık olmayı 
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gerektiriyordu. Bu yüzden, öteki çocuk yeniden işinin başı­
na dönünce Karl mutlu oldu ve uzun süre yerinde olmadığı 
için sitemli birkaç sözü ona doğru yolladı, oysa çocuğun 
bunda muhtemelen bir suçu yoktu. 

Sabah dörtten sonra ortalık biraz sakinleşti, Karl'ın da 
buna zaten acilen ihtiyacı vardı. Asansörünün yanındaki 
korkuluğa iyice yaslandı, ilk ısırıktan sonra güzel ve yoğun 
bir koku yayan elmasını ağır ağır yemeye başladı ve kiler­
Ierin geniş pencereleriyle çevrili aydınlıktan aşağıya baktı; 
pencerelerin arkasında asılı duran yığınla muz karanlıkta 
hala parlıyordu. 

1 3 9 





Robinson Olayı 

O sırada biri omzuna vurdu. Tabii, bir müşteridir diye 
düşünen Karl elma yı hızla cebine sokup, adamın yüzüne bile 
pek bakmadan aceleyle asansöre doğru ilerledi. 

"İyi akşamlar, Bay Rossmann," dedi sonra adam, "be­
nim, Robinson." 

"Amma da değişmişsiniz! " dedi Karl başını iki yana sal­
layarak. 

"Evet, durumum iyi," dedi Robinson yukarıdan aşağıya 
doğru giysilerine bakarak; üstündekiler belki oldukça kali­
teli parçalardan oluşuyordu, ancak öylesine rastgele derien­
miştİ ki, düpedüz hırpani görünüyordu. En çok göze batan 
bell i  ki ilk kez giyilen, siyah biyeli dört küçük cebi bulunan 
beyaz yelekti; Robinson göğsünü şişirerek buna dikkat çek­
meye çalışıyordu. 

"Pahalı giysileriniz var," dedi Karl ve aklı biraz o güzelim 
sade elbisesine kaydı; iki kötü arkadaşının sattığı o elbisenin 
içinde Renell'i bile gölgede bırakırdı oysa. 

"Evet," dedi Robinson, "kendime neredeyse her gün bir 
şey satın alıyorum. N asıl, yeleğimi beğendiniz mi ? "  

" Çok, " dedi Karl. 
"Ama gerçek cepler değil bunlar, öyle yapılmış yalnızca," 

dedi Robinson ve kendisi bundan emin olsun diye Karl'ın 
elini tuttu. Ama Karl geri çekildi, çünkü Robinson 'ın ağzın­
dan dayanılmaz bir konyak kokusu geliyordu. 
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"Yine çok içiyorsunuz," dedi Karl ve yeniden korkuluk­
ların önüne gitti. 

"Hayır," dedi Robinson, "çok değil. " Ve önceki mem­
nuniyetiyle çelişerek ekledi: " İnsanın bu dünyada başka neyi 
var ki. " Bir asansör yolculuğu konuşmayı böldü ve Karl 
aşağıya iner inmez bir telefon geldi; buna göre Karl'ın otel 
hekimini gidip getirmesi gerekiyordu, çünkü yedinci kattan 
bir hanımefendi baygınlık geçirmişti. Karl yolda içten içe 
Robinson 'ın bu arada gitmiş olmasını um du, çünkü onunla 
görünmek ve aklına Therese'nin uyarılarını getirince Dda­
marche hakkında da bir şey duymak istemiyordu. Ne var ki 
Robinson körkütük sarhoşlara üzgü dimdik duruşuyla hala 
bekliyordu ve tam o sırada siyah redingotlu, silindir şapkalı 
yüksekçe mevkili bir otel görevlisi önlerinden geçti, görünü­
şe bakılırsa Robinson'ı neyse ki pek dikkate almadı. 

"Bize bir kez olsun gelmek istemez misiniz, Rossmann, 
artık çok düzgün yaşıyoruz, " dedi Robinson Karl'ı kışkırtıcı 
bakışla rla süzerek. 

"Beni davet eden siz misiniz, yoksa Ddamarche mı ?"  
diye sordu Karl. 

"Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz," dedi Ro­
binson. 

"O halde size şunu söylüyorum ve aynısını Delamarche'a 
da iletmenizi rica ediyorum: Eğer tam olarak anlaşılamamış­
sa, bizimki kesin bir ayrılıştı. Siz ikiniz başıma kimsenin aç­
madığı kadar dertler açtınız. Yoksa beni bundan sonra da 
rahat bırakmamayı mı aklınıza koydunuz?" 

"Ama biz sizin arkadaşlarınızız," dedi Robinson ve gözleri 
sarhoşluktan kaynaklanan itici yaşlada doldu. "Delamarche, 
size önceden verdiği zararların hepsini telafi edeceğini söyleme­
mi istedi. Şimdi, şahane bir şarkıcı olan Brunelda 'yla birlikte 
onıruyoruz."  Hemen arkasından yüksek sesle şarkı söylemeye 
başlayacakn ki, Karl onu tam zamanında azarladı: "Susun, 
hem de derhal; nerede olduğunuzu bilmiyor musunuz yoksa ! "  
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"Rossmann," dedi Robinson, şarkı söyleme konusunda 
gözü korkurulmuş olarak, "arkadaşınızım ben sizin, ne is­
terseniz söyleyin. Artık burada böylesine güzel bir konum­
dasınız, bana biraz para verebilir misiniz?" 

"Yine hepsini içkiye yatırırsınız siz," dedi Karl, "cebiniz­
de yine bir konyak şişesi görüyorum, yokluğumda bundan 
kuşkusuz içmişsinizdir, çünkü başlarda aklınız hayli başı­
nızda ydı. " 

"Yoldaysam güçlenrnek için içiyorum yalnızca," dedi 
Robinson özür dilercesine. 

"Sizi düzeltmeye niyetim yok artık," dedi Karl . 
"Ama para ! "  dedi Robinson gözlerini iri iri açarak. 
"Delamarche sizi para getirmekle görevlendirdi sanırım. 

Peki, size para vereceğim, ama buradan derhal gitmeniz ve 
beni burada bir daha asla görmeye gelmemeniz koşuluyla. 
Bana bildirmek istediğiniz bir şey olursa yazın. Karl Ross­
mann, asansörcü, Otel Occidental adres olarak yeterlidir. 
Ama burada, bunu yineliyorum, beni görmeye gelemezsiniz 
artık. Burada görev başındayım ve ziyaretçilere ayıracak za­
manım yok. Peki, parayı bu koşullarda istiyor musunuz? " 
diye sordu Karl ve elini yelek cebine attı, çünkü o geeeki 
balışişleri feda etmeye kararlıydı. Robinson soruya yalnızca 
başını saliayarak yanıt verdi ve güçlükle soludu. Karl bunu 
yanlış yorumlayıp yeniden sordu: "Evet mi, hayır mı ?"  

Bunun üzerine Robinson işaret edip onu yanına çağırdı 
ve eliyle daireler çizerek -anlamı açıkça belliydi- fısıldadı: 
"Rossmann, çok kötüyüm. " 

"lanet olsun," diye çıkıştı Karl ve Robinson'ı iki eliyle 
korkuluklara doğru sürükledi. Ve Robinson aşağılara doğru 
kustu hemen. Bulantısının izin verdiği aralarda gözü kapalı 
olarak uzanıp çaresizce Karl'ı sıvazlıyordu. "Gerçekten iyi 
bir çocuksunuz," diyordu sonra, ya da "Geçecek," diyordu, 
ama hiç de doğru değildi bu; ya da "köpekler, orada şişeme 
ne doldurmuşlar böyle! " diyordu. Karl, huzursuzluk ve tik-
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sintiden onun yanında durmaya dayanamayıp, b ir aşağı bir 
yukarı gidip gelmeye başladı. Asansörün yanındaki bu köşe­
de Robinson biraz görünmeden kalabiliyordu, ama onu bi­
risi daha, dolaşan otel görevlilerine şikayette bulunmak için 
bekleyen şu sinirli, zengin müşterilerden biri daha görseydi, 
görevli öfkelenip bu şikayetin acısını bütün binadan çıka­
rırdı; ya da sürekli değişen, otel yönetiminden başka kim­
senin tanımadığı ve insanın herkesin o olabileceğinden kuş­
kulandığı, -belki de yalnızca miyop olduğu için inceleyerek 
bakan- otel dedektiflerinden biri oradan geçse ne yapardı ? 
Aşağıda ise gece boyu ara vermeden işletilmeye devam eden 
restorandan birinin kilere gitmesi, aydınlıktaki iğrençliği şa­
şırarak fark etmesi ve Karl'a telefonla 'Tanrı aşkına yukarıda 
neler oluyor?' diye sorması yeterliydi. Karl o zaman Robin­
son'ı yadsıyabilir miydi ? Eğer yapacak olsa bile, Robinson 
özür dileyeceği yerde bütün aptallığı ve çaresizliğiyle her şeyi 
doğrudan Karl'ın üstüne yıkmaz nuydı? Duyulmanuş bir şey 
olduğu için, bu otelin muazzam hizmet basamaklarının en 
düşük ve en lüzumsuz elemanı olan asansörcünün arkadaşı 
üzerinden oteli kirlettiği, müşterileri ürküttüğü, hatta kaçır­
dığı için Karl'ın işine hemen son verilmesi gerekmez miydi ? 
Böyle arkadaşları olan, üstelik bunların mesai saatlerinde 
ziyaretine gelmelerine izin veren bir asansörcüye artık göz 
yumulur muydu? Böyle bir asansörcünün kendisinin ayyaş 
ya da daha berbat biri olduğu görüntüsü doğmuyor muydu? 
Çünkü Karl'ın arkadaşlarını -ta ki  onlar, şimdi Robinson'ın 
yaptığı gibi, özenle temiz tutulan bu otelin rastgele bir yerinde 
böyle şeyler yapıncaya kadar- otelin stoklarından tıka basa 
beslediğinden daha akla yatkın bir varsayım olabilir miydi? 
Böyle bir delikanlı neden gıda maddesi çalınakla yetinsindi 
ki, çünkü müşterilerin bilinen onca kayıtsızlığı varken, her 
yerde dolaplar açıkken, değerli eşyalar masaların üzerine 
öylece bırakılmışken, sandıklar açıkta dururken, anahtarlar 
düşüncesizce etrafa atılmışken sayısız hırsızlık olanağı vardı. 
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Karl o sırada badrumdaki bir lokalden yukarı çıkmakta 
olan müşterileri uzaktan gördü, bir varyete gösterisi az önce 
sona ermişti . Karl asansörünün başına geçti ve görebilecek­
lerinden korktuğu için Robinson'a dönüp bakmaya cesaret 
edemedi. Oradan hiçbir ses, hatta inilti bile duymaması onu 
biraz rahatlattı. Gerçi müşterilerinin hizmetlerini görüyor ve 
onlarla birlikte inip çıkıyordu, ama dalgınlığını pek gizleye­
miyordu ve asansörle her inişte aşağıda nahoş bir sürprizle 
karşılaşmaya kendini hazırlıyordu. 

Sonunda Robinson'a bakmaya zaman bulabildi. Robin­
son köşesinde iyice büzülmüş, yüzünü dizine bastırmıştı. Yu­
varlak, kalın şapkasını alnından epeyce geriye itmişti . 

"Hadi, gidin şimdi," dedi Karl usulca ve kararlı bir sesle. 
"Alın, para. Acele ederseniz size en kısa yolu gösterebilirim." 

"Gitmeyi başaramayacağım," dedi Robinson, küçük bir 
mendille alnını silerek, "burada öleceğim. Ne kadar kötü 
halde olduğumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittiği 
bütün şık restaranlara götürüyor beni, ama o nazenin şeyler 
bana dokunuyoı; Delamarche'a her gün söylüyorum bunu. " 

" Burada k alamazsınız bir kere," dedi Karl, "nerede ol­
duğunuzu düşünün hele. Sizi burada bulurlarsa cezalandı­
rılırsınız, ben de işimi kaybederim. Bunu mu istiyorsunuz?" 

"Gidemem," dedi Robinson, "buradan aşağıya atiarım 
daha iyi ."  Korkuluk demirlerinin arasından aydınlığı göste­
riyordu. "Burada böylece oturursam, ancak dayanabilirim, 
ama ayağa kalkamıyorum, gittiğinizde denedim bunu." 

"O halde gidip bir araba çağınyorum, siz de hastaneye 
gidiyorsun uz," dedi Karl ve her an kendini tamamen bıra­
kacakrruş gibi duran Robinson'ın bacaklarını biraz silkeledi. 
Ama Robinson hastane sözcüğünü duyar duymaz -belli ki 
onda korkunç düşünceler uyandırıyordu- hüngür hüngür ağ­
lamaya başladı ve ellerini merhamet dilenerek Karl'a uzattı. 

"Kesin sesinizi, " dedi Karl, ellerini bir vuruşla aşağıya 
indirdi, gece yerine baktığı asansörcünün yanına koştu, on-
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dan kısa bir süre aynı iyiliği yapmasını rica etti, aceleyle Ro­
binson'ın yanına döndü, hala hıçkırmakta olan adamı var 
gücüyle çekip kaldırdı ve ona şöyle fısıldadı: "Robinson, 
sizinle ilgilenmemi istiyorsanız, o zaman kısa bir yolu dim­
dik yürümek için gayret edin. Sizi yatağıma götürüyorum, 
iyileşene kadar orada yatabilirsiniz. Ne kadar hızlı toparlan­
dığınıza şaşacaksınız. Ama şimdi aklınızı başınıza toplayın, 
koridorlarda bir sürü insan vaı; yatağım umumi bir yatak­
hanede. Birazcık bile dikkat çekerseniz, sizin için artık hiçbir 
şey yapamam. Gözlerinizi açık tutun, sizi ölümcül hasta gibi 
ortalıkta dolaştıramam. " 

"Sizin uygun gördüğünüz her şeyi yapmak istiyorum za­
ten," dedi Robinson, "ama beni tek başınıza götüremezsi­
niz. Renell'i de çağıramaz mısınız? "  

"Reneli burada değil," dedi Karl. 
"S ahi evet," dedi Robinson, "Ren e ll, Delamarche'ın 

yanında. Öyle ya, beni size ikisi yolladı. Her şeyi karıştırı­
yorum artık. " Karl, Robinson'ın bu ve diğer kendi kendine 
anlaşılmaz konuşmalarından onu ileriye doğru itmek için 
yararlandı ve onunla neyse ki bir köşeye kadar sorunsuz 
geldi; buradan biraz daha zayıf aydınlatılmış bir koridor 
asansörcü çocukların yatakhanesine gidiyordu. O sırada bir 
asansörcü çocuk onlara doğru hızla koşarak gelip yanların­
dan geçti. Ayrıca şimdiye kadar tehlikesiz kişilerle karşılaş­
maları olmuştu; çünkü saat dört ve beş arası en sakin za­
mandı ve Robinson'dan kurtulmayı şimdi başaramazsa, gün 
ağarıp günlük trafik başladıktan sonra bunun söz konusu 
bile olamayacağını Karl çok iyi biliyordu. 

Yatakhanede, salonun öbür ucunda o sırada büyük bir 
kavga vardı ya da başka bir olay cereyan ediyordu; elierin 
ritmik olarak çırpıldığı, heyecanlı tepinmeler ve spor kar­
şılaşmalarındaki tezahüratlar duyuluyordu. Salonun kapı­
nın yanındaki yarısında yataklarda etkilenmeden uyuyan 
yalnızca birkaç kişi vardı, çoğunluk ise sırtüstü yatıp göz-
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lerini havaya dikmişti; sağda solda da biri yataktan fırlıyor 
--giyinik ya da soyunuk, o sırada ne durumdaysa- salonun 
öbür ucundaki duruma bakıyordu. Karl böylece, o arada 
yürümeye biraz alışmış olan Robinson'ı pek fark edilmeden 
Reneli'in yarağına yatırdı, çünkü yatak kapıya çok yakın­
dı ve neyse ki boştu; kendi yatağında ise, uzaktan gördüğü 
üzere hiç tanımadığı yabancı bir çocuk huzurla uyuyordu. 
Robinson altında yatağı hisseder hissetmez -ayağının biri 
hala yataktan sarkıyordu- hemen uykuya daldı. Karl yorga­
nı onun başına kadar iyice çekip, hiç değilse şimdilik endişe­
lenmesinin gerekmediğini düşündü, çünkü Robinson sabah 
altıdan önce kesinlikle uyanmazdı, o da o saate kadar kendi 
ya da Reneli'le birlikte Robinson'ı yok etmenin bir yolunu 
bulurdu. Yatakhane bazı üst merciler tarafından ancak ola­
ğanüstü durwnlarda denetlenirdi, eskiden yaygın olan genel 
denetimierin kaldırılmasını asansörcü çocuklar yıllar önce 
kabul ettirmişlerdi, yani o açıdan korkacak bir şey yoktu. 

Karl yeniden asansörünün başına vardığında hem kendi 
asansörünün hem de komşununkinin o sırada yukarı çık­
makta olduğunu gördü. Bunun nasıl açıklanacağını huzur­
suzca bekledi. Onun asansörü daha önce aşağı indi, içinden 
biraz önce koridorda koşan çocuk indi. 

"Ee, neredeydin sen Rossmann?" diye sordu delikanlı. 
"Neden çekip gittin? Neden bildirmedin?"  

"Ama yerime biraz bakmasını ona söylemiştim, " dedi 
Karl, komşu asansörle ilgilenen ve o sırada gelmekte olan 
çocuğu göstererek. "Ben de trafik en yoğun olduğu zaman 
onun yerine iki saat baktım. "  

"Bütün bunlar çok iyi," dedi sözü edilen çocuk, "ama 
yetmez. Görev başında kısa süreliğine bile hazır bulunn1a­
ma durumunu şef garsonun bürosuna gidip bildirmenin 
zorunlu olduğunu bilmiyor musun? Telefon bunun için var. 
Yerine seve seve bakardım, ama bunun öyle kolay olmadığı­
nı biliyorsun. Az önce iki asansörün önünde de dört buçuk 
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ekspresinden inen yeni müşteriler duruyordu. Önce senin 
asansörünle yukarı koşturup kendi müşterilerimi beklete­
mezdim, böylece önce kendi asansörümle yukarı çıktım! "  

"Ee?"  diye sordu Karl merakla, çünkü iki çocuk da su­
suyordu. 

"Ee'si," dedi komşu asansöre bakan çocuk, "o sırada 
şef garson geçiyordu, senin asansörün önündeki müşterilere 
hizmet edilmediğini gördü, öfkelendi, koşup yanına gittim, 
senin nerede olduğunu sordu, hiçbir fikrim yoktu, çünkü ne­
reye gittiğini bana söylememiştin; bunun üzerine hemen ya­
takhaneyi arayıp, derhal başka bir çocuğun gelmesini istedi. " 

"Ama sana koridorda rastlamıştım," dedi Karl'ın yedeği. 
Karl başını salladı. 

"Elbette," diye kendini savundu öbür çocuk, "yerine 
bakmaını rica ettiğini hemen söyledim, ama o adam böyle 
mazeretleri dinler mi? Onu henüz tanımıyorsun herhalde. 
Sana, derhal büroya gitmeni söylememiz istendi .  Yani en 
iyisi oyalanmadan koş oraya. Belki yine de bağışlar seni, 
gerçekten iki dakika yokt�n yalnızca . Benden yerine bak­
mam için rica ettiğini çekinmeden delil olarak göster. Be­
nim yerime baktığından ise söz etme, sana tavsiyem olsun, 
bana bir şey olmaz, ben izin almıştım, böyle bir şeyden söz 
etmek ve hiç ilgisi bulunmayan bir meseleye karıştırmak 
iyi olmaz." 

"Görevimin başından ayrılınarn ilk kez oluyor," dedi Karl. 
"Bu hep böyledir, ama inanmazlar işte," dedi delikanlı ve 

müşteriler yaklaştığı için asansörüne doğru koştu. 
Karl'ın yerine bakan ve belli ki ona acıyan on dört yaş­

larındaki çocuk, "Bu tür olayların bağışlandığı pek çok olay 
yaşandı. Kişi genelde başka işlere verilir. Bildiğim kadarıyla 
böyle bir mesele yüzünden yalnızca bir kişi işten çıkarıldı. 
Kendine düşünüp iyi bir mazeret bulmalısın. Sakın ansızın 
fenalaştığını söyleme, seninle alay ederler. En iyisi, müşteri­
lerden birinin başka bir müşteriye iletilrnek üzere sana acil 
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bir görev verdiğini, ilk müşterinin kim olduğunu unuttuğu­
nu, ikinciyi de bulamaclığını söyle ." 

"Eh," dedi Karl, "pek bir şey olmayacaktır. " Duyduğu 
onca şeyden sonra iyi bir sona inanmıyordu artık. Bu görev 
ihmali bağışlansa bile, içeride, yatakhanede Robinson canlı 
bir kusur olarak yatıyordu; şef garsonun öfkeli kişiliği göz 
önünde tutulduğunda yüzeysel bir araştırınayla yetinilmeyip 
Robinson'ın sonunda ortaya çıkarılacağı olasılığı hayli yük­
sekti. Yabancıların yatakhaneye getirilmeyeceğine dair kesin 
bir yasak yoktu herhalde, ama bunun olmamasının tek ne­
deni, akla gelmeyecek şeylerin yasaklanmamasıydı. 

Karl, şef garsonun bürosuna girdiğinde o da tam sabah 
kahvesini içmekteydi; kahvesinden bir yudum alıyor, sonra 
belli ki orada bulunan baş kapı görevlisinin getirdiği çizel­
geye bakıyordu yeniden. Baş kapı görevlisi boylu boslu bir 
adamdı, abartıl ı süslemelerle bezeli üniforması --omuzların­
dan ve kollarından bile sarı yaldızlı zincirler ve kurdeleler 
kıvrıla kıvrıla aşağıya doğru iniyordu- onu gerçekte oldu­
ğundan daha geniş omuzlu gösteriyordu. Macarların bırak­
tığı gibi uçları sİpsivri uzatılmış, parlak ve siyah bir bıyık en 
hızlı baş hareketinde bile kımıldamıyordu. Adam ayrıca üs­
tündeki giysi yükü nedeniyle güçlükle hareket edebiliyordu 
ve vücut ağırlığını dengeleyebilmek için bacaklarını iki yana 
açarak ayakta durabiliyordu ancak. 

Karl, bu otelde alışmış olduğu üzere rahatça ve aceleyle 
içeri girmişti, çünkü özel kişilerde kibarlık anlamına gelen 
ağırlık ve dikkat asansörcü çocuklarda tembellik olarak yo­
rumlanıyordu. Aynca suçunun bilincinde olduğu içeri girer 
girmez yüzünden okunmamalıydı. Gerçi şef garson açılmakta 
olan kapıya göz ucuyla bakmıştı, ama arkasından Karl'la ilgi­
lenmeyi bırakıp hemen kahvesine ve okuduğu şeye dönmüştü. 
Ama kapı görevlisi belki Karl'ın varlığından rahatsız olmuştu, 
belki aktarması gereken gizli bir haberi ya da ricası vardı; her 
durumda sürekli kötü kötü ve boynunu kaskatı eğerek Karl'a 

1 4 9  



Franz Kafka 

doğru bakıyordu; sonra da belli ki hedeflediği gibi Karl'la göz 
göze gelince yeniden şef garsona dönüyordu. Gelgelelim Karl, 
buraya geldiğine göre şef garsondan böyle bir emir almadan 
büroyu terk etmenin iyi bir etki bırakmayacağını düşündü. 
Ne var ki şef garson çizelgeyi okuma yı sürdürüyor, okumaya 
ara vermeden arada sırada şekerini silkelediği bir parça k ek­
ten yiyordu. Bir ara, çizelgenin bir yaprağı yere düştü, kapı 
görevlisi bunu yerden kaldırmayı denemedi bile, başaramaya­
cağını biliyordu, zaten gerekrniyordu da; çünkü Karl hemen 
yetişip, kağıdı şef garsona uzattı, adam kağıdı sanki yerden 
kendiliğinden havalanmış gibi bir el hareketi yaparak ondan 
aldı. Karl'ın verdiği küçük hizmet hiçbir işe yaramamışn, çün­
kü kapı görevlisi kötü kötü bakmaktan vazgeçmiyordu. 

Karl yine de öncekinden daha serinkanlıydı. Meselesinin 
şef garsonun gözünde çok az bir öneme sahipmiş gibi gö­
rünmesi bile iyi bir işaret sayılabilirdi .  Sonuçta bu fazlasıyla 
anlaşılabilir bir şeydi. Bir asansörcü çocuk elbette hiçbir şey 
ifade etmiyordu ve bu yüzden hiçbir hakkı da yoktu, ama 
tam da hiçbir şey ifade etmediği için olağanüstü bir suç iş­
leyemezdi. Ne de olsa şef garson gençliğinde kendi de bir 
asansörcü çocuktu -o nesil asansörcüler bununla gururla­
nırdı-, asansörcü çocukları ilk kez örgütleyen o olmuştu, 
tabii şimdi onu bunu anımsamaya kimse zorlayamasa da 
gün gelmiş onun da görevinin başından izinsiz ayrıldığı ol­
ınuştu mutlaka; özellikle eski bir asansörcü olarak zaman 
zaman hoşgörüsüz bir serdikle bu düzeni korumayı görev 
kabul ettiğini gözden kaçırmamak gerekirdi. Karl şimdi ay­
rıca umudunu zamanın ilerlemesine bağlıyordu. Büro saa­
tine göre altıyı çeyrek geçiyordu, Reneli her an geri dönebi­
lirdi, belki de gelmişti bile, çünkü Robinson'ın dönmediği 
dikkatini çekmiş olmalıydı, ayrıca Karl'ın şimdi anımsadığı 
üzere Delamarche ve Reneli Otel Occidental'ın pek uzağın­
da bulunuyor olamazlardı, yoksa Robinson o perişan duru­
muyla buranın yolunu bulamazdı. Renell, Robinson'a kendi 
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yatağında denk gelirse -ki olması gereken buydu- o zaman 
her şey yolunda demekti . Çünkü özellikle mesele kendi çı­
karları olduğunda Reneli çok becerikliydi, Robinson'ı otel­
den bir şekilde hemen uzaklaştırırdı, üstelik bu daha kolay 
gerçekleşebilirdi, çünkü Robinson'ın bu arada gücü kuvveti 
biraz yerine gelmişti, hem Delamarche onu karşılamak için 
muhtemelen otelin önünde bekliyordu. Robinson bir kere 
uzaklaştınldıktan sonra Karl, şef garsonun karşısında daha 
sakin durabilir ve belki ağır da olsa bir defalık bir uyarıyla 
kurtulabilirdi. Ardından Therese'ye danışıp, aşçıbaşı kadına 
doğruyu söyleyip söylememeyi soracaktı -bunda kendi açı­
sından bir engel görmüyordu-, bu mümkünse eğer, ciddi bir 
hasar almadan konu tamamen kapanıp giderdi. 

Karl bu düşüncelerle tam biraz sakinleştiği ve o gece 
topladığı balışişleri belli etmeden saymaya yöneldiği sırada 
-çünkü duyguları ona balışişin bolca olduğunu söylüyordu­
şef garson, "Lütfen bir saniye bekleyin, Feodor," sözleriyle 
çizelgeyi masanın üstüne bıraktı, esnek bir hareketle yerin­
den fırladı ve Karl'a öyle bir bağırdı ki, delikanlı önce göz­
lerini korkuyla adamın ağzının oluşturduğu büyük, siyah 
deliğe dikti .  

"Görevinin başından izinsiz ayrıldın. Bu ne demektir 
biliyor musun? Bu işine son verilmesi demektir. Mazeret 
dinlemek istemiyorum, düzmece bahanelerini kendine sak­
la, orada olmadığın gerçeği benim için tamamen yeterlidir. 
Buna bir kez göz yumar ve bağışlarsam, yakında kırk asan­
sörcünün hepsi görev sırasında çekip gider, ben de beş bin 
m üşterimi tek başıma merdivenlerden yukarı taşının. "  

Karl sustu. Kapı görevlisi yaklaşmıştı ve Karl'ın birkaç 
yeri kırışmış olan ceketini biraz aşağıya doğru çekti, şef gar­
sonun dikkatini Karl'ın elbisesindeki bu küçük düzensizliğe 
özellikle çekmek istiyordu kuşkusuz. 

"Yoksa ansızın fenalaştın mı ?"  diye sordu şef garson 
kurnazca. 
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Karl ona dikkatle bakıp, yanıtladı: "Hayır. " 
"Yani fenalaşmadın bile, öyle mi ?"  diye bağırdı şef gar­

son sesini daha da yükselterek. " O  halde olağanüstü bir ya­
lan bulmuş olmalısın. Nedir mazeretin ? Dökül bakalım." 

"Telefonla izin istenmesi gerektiğini bilmiyordum," dedi 
Karl . 

"Bu çok komik işte," dedi şef garson, Karl'ı ceketinin 
yakasından yakaladı ve onu duvara çivilenmiş olan bir asan­
sör iş ta limatnamesinin önüne neredeyse uçurarak götürdü. 
Kapı görevlisi de onların arkasından duvara doğru yürü­
dü. "Hadi, oku ! " dedi şef garson, bir maddeyi göstererek. 
Karl, içinden okuması gerektiğini düşündü. Ama şef garson, 
"Yüksek sesle! " diye emir verdi. 

Karl, şef garsonu daha iyi yatıştırabileceği umuduyla 
yüksek sesle okumak yerine, "Maddeyi biliyorum," dedi, 
" iş talimatnamesi bana verildi, ben de dikkatle okudum. 
Ama insan hiç ihtiyaç duymayacağı böyle bir hükmü unu­
tuyor. İki aydır hizmet ediyorum ve görevimin başından asla 
ayrılma dım. " 

"O halde şimdi ayrılacaksın," dedi şef garson, masa­
ya doğru gitti, sanki okumaya devam etmek istiyormuş 
gibi çizelgeyi eline aldı, ama yararsız bir paçavraymış gibi 
masaya vurdu, alnı ve yanakları kıpkırmızı kesilmiş halde 
odanın içinde bir oraya bir buraya gidip geldi. " Bütün bun­
lar böyle bir haylaz yüzünden! Gece vardiyasında yaşanan 
telaşa bak! " dedi birkaç kez kızara k. " Bu herifin asansör­
den uzaklaştığı sırada kimin yukarı çıkmak istediğini biliyor 
musunuz?" diye sorarak kapı görevlisine döndü. Ve bir isim 
söyledi, bunun üzerine bütün müşterileri elbette tanıyan ve 
değerlendirebilen kapı görevlisi öyle ürperdi ki, hızla Karl'a 
doğru baktı, sanki tek başına Karl'ın varlığı, söz konusu 
ismi taşıyan kişinin, görevli çocuğun çekip gittiği asansörün 
önünde bir süre boşuna beklemek zorunda kalmış olmasının 
doğrulanması gibiydi. 
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"Bu korkunç! "  dedi kapı görevlisi ve sonsuz bir huzur­
suzluk içinde Karl'a doğru bakıp başını ağır ağır iki yana 
salladı; Karl ise ona kederli bir ifadeyle bakıp, adamın kalın 
kafalılığının acısının kendisinden çıkacağını düşündü. 

"Ayrıca seni de tanıyorum artık," dedi kapı görevlisi ka­
lın, iri ve kaskatı gerilmiş işaretparmağını uzatarak. "Bana 
kesinlikle selam vermeyen tek çocuk sensin. Kim oluyorsun 
sen! Kapı görevlisi kulübesinin önünden geçen herkes bana 
selam vermek zorunda. Öteki kapı görevlilerine istediğin 
gibi davranabilirsin, ama ben bana selam verilmesini isti­
yorum. Bazen sanki dikkat etmiyormuşum gibi yapıyorum, 
ama şundan kuşkun olmasın ki, bana kimin selam verip ki­
min vermediğini çok iyi biliyorum, hödük seni ! "  Ve Karl'a 
arkasını dönüp şef garsona doğru dimdik yürüdü; ancak şef 
garson kapı görevlisinin meselesiyle ilgili görüş bildirmek 
yerine kahvaltısını tamamlıyor ve az önce bir hizmetlinin 
odaya getirdiği b ir sabah gazetesine hızlıca göz gezdiriyordu. 

"Sayın baş kapı görevlisi," dedi Karl; şef garsonun dik­
kati dağılmışken hiç değilse kapı görevlisiyle olan meselesini 
yoluna sokmak istiyordu, çünkü kapı görevlisinin suçlama­
sının değil ama düşmanlığının ona zarar verebileceğini kav­
ramıştı. "Size kesinlikle selam veriyorum. Ama Amerika'ya 
geleli çok olmadı ve ben Avrupalıyım, bilindiği gibi orada 
gerektiğinden çok daha fazla selam verilir. Tabii bu alışkan­
lığımdan tam olarak kurtulamadım daha, henüz iki ay önce 
New York'ta tesadüfen seçkin çevrelere girmiştim, bana bu­
rada abartılı kibarlığı bırakmam her fırsatta söylendi . Böyle 
bir durumda hem de size selam vermemişim, öyle mi ! Size 
her gün birkaç kez selam verdim. Ama size her gördüğüm­
de yapmadım bunu tabii, çünkü günde yüz kez önünüzden 
geçiyorum." 

"Bana her seferinde selam vereceksin, her seferinde, is­
tisnasız, benimle konuştuğun sürece kepini elinde tutacak­
sın, bana hep 'Baş kapı görevlisi' diye hitap edeceksin, 'Siz' 
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diye değil. Ve bütün bunları her seferinde ve her seferinde 
yapacaksın."  

"Her seferinde mi?"  diye usulca ve sorarcasına yineledi 
Karl; şimdi anımsıyordu, orada bulunduğu süre boyunca 
kapı görevlisi ona hep sert ve sitemli bakmıştı; Karl'ın görev 
konumuna henüz tam uyum sağlayamadığı, fazlaca cüretli 
bir tavırla iki adamın onu sorup sormadığına ve onun adına 
bir fotoğraf bırakıp bırakmadıkianna dair bu kapı görevlisi­
ni ayrıntılı ve ısrarlı bir şekilde sorguya çektiği o ilk sabahtan 
beri böyleydi. 

"Böyle bir davranışın nerelere vardığını görüyorsun şim­
di, " dedi kapı görevlisi; adam yeniden Karl'ın yanına so­
kulmuş ve okumakta olan şef garsonu -sanki adam onun 
öcünü n temsilcisiymiş gibi- gösteriyordu. " Bundan sonraki 
işinde -muhtemelen sefil bir batakhanede olsa da- kapı gö­
revlisine selam vermeyi bilirsin. "  

Karl aslında işini artık kaybetmiş olduğunu anladı, çünkü 
şef garson bunu zaten dile getirmiş, baş kapı görevlisi de ol­
muş bitmiş bir gerçeği yinelemişti, hem asansörcü bir çocuk 
için işten çıkarılmanın otel idaresi tarafından onay lanması 
gerekmezdi herhalde. Gerçi umduğundan hızlı olmuştu, 
çünkü iki ay boyunca elinden geldiğince ve de bazı çocuklar­
dan mutlaka çok daha iyi hizmet etmişti . Gelgelelim belir­
leyici anlarda bu tür şeyler belli ki dünyanın hiçbir yerinde; 
Avrupa'da da, Amerika'da da dikkate alınmıyordu; aksine 
ilk öfke anında ağızdan çıkan yargıya göre karar veriliyordu. 
Şimdi belki en iyisi hemen vedalaşıp gitmesi olurdu; aşçıbaşı 
kadın ve Therese herhalde hala uyuyorlardı; Karl davranı­
şından dolayı onları düş kırıklığı ve üzüntü yaşamaktan hiç 
değilse şahsen vedalaşma sırasında esirgemek için mektup­
la veda edebilir, bavulunu hızlıca toplayarak sessizce çekip 
gidebilirdi. Ancak yalnızca bir gün daha kalırsa -aslında 
biraz uyumaya ihtiyacı vardı- onu bekleyen şeyler, mesele­
sinin abartılıp skandala dönüşmesi, her taraftan suçlamalar; 
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Therese'nin, hatta belki aşçıbaşı kadının gözyaşları içinde­
ki dayanılmaz görüntüsü ve son olarak muhtemelen bir de 
cezalandırılmak olurdu. Öte yandan burada iki düşmanla 
karşı karşıya durması ve ağzından çıkacak her sözcüğün biri 
ya da öteki tarafından hatalı bulunup, kötüye yorumlanacak 
olması kafasını karıştırıyordu. Karl bu yüzden susup odaya 
hakim olan sessizliğin şimdilik tadını çıkardı, çünkü şef gar­
son hala gazete okuyor, baş kapı görevlisi masanın üstüne 
saçılmış olan çizelgesini sayfa numaralarına göre düzenliyor, 
belirgin miyopluğu ona oldukça güçlük çektiriyordu. 

Şef garson sonunda esneyerek gazeteyi elinden bıraktı, 
Karl'a bakarak onun hala orada bulunduğundan emin oldu 
ve masa telefonunun kolunu çevirdi. Birkaç kez "Al o! " diye 
seslendi ama açan olmadı. "Kimse açmıyor," dedi baş kapı 
görevlisine. Karl'ın düşüncesine göre telefonla aramayı özel 
bir ilgiyle izleyen baş kapı görevlisi, "Saat altıya çeyrek var 
zaten," dedi. "Mutlaka uyanmış tır. Zili daha güçlü çalın." 
O sırada yeni bir çağrı olmaksızın telefondan karşı işaret 
geldi. "Ben Şef Garson Isbary," dedi şef garson. "Günay­
dın Bayan Aşçıbaşı. Sonunda sizi uyandırmadım değil mi? 
Çok özür dilerim. Evet, evet, saat altıya çeyrek var. Ama sizi 
ürküttüğüm için gerçekten üzgünüm. Siz telefonu uyurken 
kapatmak istiyordunuz. Hayır, hayır, gerçekten, nasıl özür 
dileyeceğimi bilemiyorum, hele sizinle görüşmek istediğim 
meselenin önemsizliğine bakılırsa. Elbette zamanım var, bu­
yurun, sizin için uygunsa ben telefonun yanında beklerim. "  

"Kadın geceliğiyle telefona koşmuş olmalı, " dedi şef 
garson gülümseyerek, konuşma boyunca meraklı bir yüz 
ifadesiyle telefon kutusuna doğru eğilmiş olan baş kapı gö­
revlisine. "Gerçekten uyandırdım onu, oysa yanında daktilo 
yazan küçük kız uyandırır onu hep, kız bu seferlik görevine 
yetişernemiş olmalı. Onu ürküttüğüm için üzgünüm, o zaten 
heyecanlı biri ."  

"Neden konuşmaya devam etmiyor?"  
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"Kıza ne olduğuna bakmaya gitti ," diye yanıtladı şef 
garson, ahizeyi kulağına götürmüştü bile, çünkü telefon 
yeniden çalıyordu. "Bulunacaktır kız," diye telefona doğru 
konuşmayı sürdürdü. "Her şeyden böyle korkmamalısınız. 
İyice bir dinlenıneye ihtiyacınız var gerçekten. Evet, şimdi 
benim küçük sorum. Bir asansörcü çocuk var, adı," soran 
bakışlada Karl'a döndü -Karl dikkat kesildiği için adını he­
men söyleyerek ona yardımcı oldu- "evet, adı Karl Ross­
mann. Doğru anımsıyorsam, onunla biraz ilgilenmiştiniz; 
ne yazık ki sizin samimiyerinizi kötüye kullandı, görevinin 
başından izinsiz ayrılarak başıma ağır, sonuçları şimdi he­
nüz kestirilemeyen sıkıntılar açtı ve ben de onu bu yüzden 
az önce işten çıkardım. Umarım bu mesele canınızı çok sık­
maz. Ne dediniz? işten çıkardım, evet işten çıkardım. Ama 
görevinin başından ayrıldığını söylüyorum size. Hayır, bu 
durumda size boyun eğemem, sevgili Aşçıbaşı Hanım. Me­
sele benim otoritem, çok şey tehlikeye atılmış oluyor, böyle 
bir çocuk bütün ekibi bozar. İnsanın özellikle bu asansörcü 
çocuklardan gözünü ayırmaması gerekiyor. S ize karşı kibar 
davranmak her zaman boynurnun borcu olsa da hayır, hayır, 
bu konuda size bu iyiliği yapamam. Onu tek bir amaçla, sırf 
sinirimi bozsun diye her şeye rağmen b urada tutsam, sizden 
dolayı, evet sizden dolayı burada kalamaz Aşçıbaşı Hanım. 
Ona kesinlikle hak etmediği bir yakınlık gösteriyorsunuz ve 
ben yalnızca onu değil, sizi de tanıdığım için biliyorum ki 
bu sizi en ağır düş kırıklıkianna uğratacak ve ben sizi ne pa­
hasına olursa olsun bundan korumak istiyorum. Dik kafalı 
oğlan birkaç adım ötede karşımda duruyor olsa da bunu size 
açıkça söylüyorum. işine son verilecek, hayır, hayır Aşçıbaşı 
Hanım, işten tamamen çıkarılacak, hayır, hayır, başka bir işe 
veri lmeyecek, tamamen işe yaramaz biri o. Ayrıca hakkında 
başka şikayetler de geliyor. Baş kapı görevlisi örneğin, evet 
yani, nasıl, Feodor, evet Feodor bu çocuğun kabalığından ve 
küstahlığından yakınıyor. Nasıl, bu yetmez, öyle mi ? Evet, 
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sevgili Aşçıbaşı Hanım, bu çocuk yüzünden karakterinizi 
inkar ediyorsunuz siz. Hayır, üzerimde baskı k uramazsınız. " 

O sırada kapı görevlisi şef garsonun kulağına eğilip bir 
şey fısıldadı. Şef garson ona önce şaşkınlıkla baktı ve sonra 
telefonun içine doğru öyle hızlı konuştu ki, Karl onu baş­
ta tam olarak anlayamadı ve parmak uçlarına basarak iki 
adım yaklaştı. 

"Sevgili Aşçıbaşı Hanım," diye sürdü konuşma, "doğ­
rusunu isterseniz, insanları bu kadar az tanıdığınıza inan­
mazdım. Az önce sizin melek oğlanla ilgili onun hakkında­
ki düşüncelerinizi kökünden değiştirecek bir şey öğrendim. 
Size bunu özellikle ben söylemek zorunda kaldığım için 
neredeyse üzgünüm. Erdem örneği diye tanımladığınız bu 
terbiyeli çocuk, izinli olduğu gecelerden birini bile kente 
koşmadan geçirmiyor ve oradan ancak sabah dönüyor. 
Evet, evet Aşçıbaşı Hanım, bu tanıklarla, mükemmel tanık­
lada kanıtlanmıştır, evet. Bu eğlenceler için nereden para 
bulduğunu bana söyleyebilir misiniz acaba ? Görev başında 
dikkatini nasıl toplayacağını da? Kentte ne işler çevirdiğini 
aniatmarnı da ister misiniz yoksa? Bu çocuktan kurtulmak 
için elimi özellikle çabuk tutmak istiyorum. Ve siz, başı­
boş oğlanlara karşı ne kadar dikkatli olunması konusunda 
bunu uyarı olarak alın . "  

"Ama Sayın Şef Garson, " diye seslendi Karl görünüşe göre 
burada yapılmış büyük yanlış karşısında resmen rahatlamış 
olarak; bu yanlış her şeyin beklenmedik şekilde düzelmesini 
sağlayabilirdi. "Burada kesinlikle bir karışıklık söz konusu. 
Sayın Baş Kapı Görevlisi size her gece dışarı çıktığıını söyledi 
sanırım. Bu kesinlikle doğru değil, bilakis her gece yatakha­
nedeyim, bunu bütün çocuklar doğrulayabilirler. Uyumadı­
ğım zamanlar ticari yazışma çalışıyorum, ancak yatakhane­
den hiçbir gece kıpırdamam. Bu kolayca kanıtlanabilir. Sayın 
Baş Kapı Görevlisi belli ki beni başkasıyla karıştırıyor, ona 
neden selam vermediğimi sandığın ı da şimdi anlıyorum." 
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"Derhal sussana sen," diye bağırdı baş kapı görevlisi ve 
başkaları gibi tek parmağını aynataeağı yerde yumruğunu 
salladı. "Seni başkasıyla karıştırıyormuşum! Evet, insanları 
birbirleriyle karıştırıyorsam artık baş kapı görevlisi olarnam 
ben. Duyun hele, Bay Isbary, öyle ya insanları birbirleriy­
le karıştırıyorsam o zaman baş kapı görevlisi olarnam artık 
ben. Otuz yıllık görev sürem boyunca kuşkusuz kimseyi ka­
rıştırmadım, bu zaman zarfında burada çalışmış yüzlerce şef 
garson bey bunu doğrulayacaktır; ama konu sen olunca rezil 
çocuk, karıştırmaya başlamışım, öyle mi? Göze batan bu iğ­
renç ve kaypak yüzünle ! Bunda karıştıracak ne var ! Her gece 
benden gizli kente koşturmuş olabilirsin, bense senin tam bir 
hergele olduğunu sırf yüzüne bakarak söyleyebilirim. " 

"Bırak, Feodor! " dedi şef garson; aşçıbaşı kadınla yap­
tığı telefon görüşmesi ansızın kesilmiş gibiydi. "Konu çok 
basit. Asıl mesele onun gece eğlenceleri değil. Vedalaşmadan 
önce, gece uğraşlarıyla ilgili büyük bir araştırma yapılmasını 
sağlamak istiyor belki de. Böyle bir şeyin hoşuna gideceğini 
hayal edebiliyorum. Mümkünse asansörcü çocukların kır­
kı da yukarı çağrılır, tabii hepsi de onu karıştırmış olurlar, 
bu durumda ağır ağır bütün personel tanık olarak dinlenir, 
tabii otelde işler bir süreliğine durur ve o sonunda yine de 
kovulsa bile hiç değilse eğlenmiş olur. Yani böyle bir şeyi 
yapmamamız daha iyi. Aşçıbaşıyla, o iyi kadınla zaten alay 
etti, bu kadarı yeter. Başka bir şey duymak istemiyorum; 
görev ihmalinden işine derhal son verildi. Maaşının bugüne 
kadar ödenmesi için vezneye iletilrnek üzere eline bir talimat 
vereceğim. Ayrıca senin davranışının karşısında -aramızda 
kalsın- aşçıbaşına saygıdan verdiğim bir armağandır bu. " 

Gelen bir telefon, şef garsonun talimatı hemen imzala­
masını engelledi. Şef garson daha ilk sözcükleri dinledikten 
sonra, "Asansörcü çocuklar beni bugün amma da uğraştırı­
yor! " diye bağırdı. "Olacak şey değil ! "  diye bağırdı kısa bir 
süre sonra. Telefondan uzaklaşıp kapı görevlisine dönerek, 
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"Lütfen, Feodor," dedi, "şu oğlanı biraz tut, onunla daha 
konuşmamız gerekecek." Sonra telefona doğru buyurdu: 
"Derhal yukarı gel ." 

Baş kapı görevlisi konuşurken yapamadığını hiç değilse 
şimdi yapıp, gönlünce azacakn. Karl' ı kolunun üst kısmın­
dan yakalamışn, ama bu sonuçta dayanılacak türden sakin 
bir kavrayış değildi, aksine adam arada kavrayışını gevşetip 
sonra artırarak sıktıkça sıkıyordu ve bu durum onun güç­
lü kuvvetli yapısı nedeniyle hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ve 
Karl'ın gözlerinin kararınasına yol açtı. Ama adam Karl'ı 
tutmakla yetinmeyip, sanki aynı zamanda onu yere serrnek 
için de emir almış gibi arada sırada yukarı doğru çekip sarsı­
yordu ve o sırada sık sık sanki sorar gibi şef garsona, "Onu 
şimdi karıştınyar muyum bakalım, onu şimdi karışnrıyor 
muyum bakalım," diyordu. 

Asansörcü çocukların en rütbelisi, sürekli ateş püsküren 
Bess adındaki şişman çocuğun içeri girip, baş kapı görevli­
sinin dikkatini biraz üzerine çekmesi Karl için kurtuluş ol­
muştu. Karl çocuğun arkasında Therese'nin benzi ölü gibi 
solmuş, üstü başı dağınık, saçları gevşekçe toplanmış halde 
usulca içeri girdiğini şaşkınlıkla gördüğünde öylesine yor­
gundu ki pek selam vermedi. Kız anında yanına gelip fısılda­
dı: "Aşçıbaşının ha beri var mı ? "  

"Şef garson ona telefonla bildirdi," diye yanıtladı Karl . 
"İyi o zaman, iyi o zaman," dedi kız aceleyle ve ateşli 

gözlerle. 
"Hayır," dedi Karl. "Benimle neden uğraştıklarını bilmi­

yorsun ki. Buradan gitmeliyim, aşçıbaşı da buna ikna oldu. 
Lütfen burada d urma, yukarı çık, seninle vedalaşmaya gele­
ceğim sonra."  

"Ama, Rossmann, ne demek bu, hoşuna gittiği sürece 
güzel güzel bizimle kalacaksın. Şef garson, aşçıbaşı ne is­
terse yapar, onu seviyor çünkü, geçenlerde öğrendim. Sakin 
ol sen ."  
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"Lütfen, Therese, git şimdi. Sen burada olursan kendimi 
pek iyi savunamam. Ve kendimi eksiksiz savunmam gere­
kiyor, çünkü hakkımda yalanlar öne sürülüyor. Ne kadar 
dikkatli olur ve kendimi savunursam kalma umudum o 
oranda artar. Hadi, Therese-" Aniden duyduğu ağrı nede­
niyle usulca şunu eklemeden yapamadı maalesef: "Şu baş 
kapı görevlisi beni bir bıraksa! Onun düşmanım olduğunu 
hiç bilmiyordum. Beni durmaksızın nasıl da ezip çekiştiri­
yor! " - 'Bunu neden söylüyorum ki ! '  diye aynı anda düşün­
dü, 'hiçbir kadın bunu sakince dinleyemez. ' Gerçekten de 
Therese, Karl onu boştaki eliyle durduramadan baş kapı 
görevlisine döndü: "Sayın Baş Kapı Görevlisi, lütfen, Ross­
mann'ı hemen bırakın, canını acıtıyorsunuz. Bayan Aşçıbaşı 
birazdan şahsen gelecek, Rossmann'a haksızlık edildiği o za­
man hemen görülecek. Bırakın onu; ona acı çektirrnek size 
nasıl bir zevk veriyor olabilir? " Hatta baş kapı görevlisinin 
elini bile yakaladı. "Emir, küçükhanım, emir," dedi baş kapı 
görevlisi ve boştaki eliyle Therese'yi dostça kendine çekti; 
o sırada öteki eliyle Karl'ı öylesine bir gayretle eziyordu ki, 
sanki onun canını acıtınakla kalmayıp, mülkiyeti altında 
bulunan bu kolla henüz hiçbir şekilde ulaşamadığı özel bir 
hedefi var gibiydi. 

Therese, baş kapı görevlisinin sarılmasından kurtulmak 
için epeyce bir zaman uğraşınıştı ve çok etraflıca bir şeyler 
anlatan Bess'i hala dinleyen şef garsona karşı Karl'ı savuna­
caktı ki aşçıbaşı kadın hızlı adımlarla içeri girdi. 

"Şükürler olsun! "  diye bağırdı Therese ve odada bir an 
için yüksek sesle söylenmiş bu sözden başka bir şey duyul­
madı. Şef garson hemen yerinden fırlayıp Bess'i kenara doğ­
ru ıttı . 

"Demek şahsen geldiniz, Aşçıbaşı Hanım? Bu küçücük 
şey için mi ? Telefon görüşmemizden sonra içime doğmuştu 
tabii, ama yine de inanmamıştım. Oysa korumanız altındaki 
çocuğun durumu gittikçe berbatlaşıyor. Korkarım onu ger-
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çekten işten çıkarmayacağım, ama onun yerine hapse attır­
mak zorunda kalacağım. Kendiniz dinleyin." Ve Bess'i eliyle 
yanına çağırdı. 

"Önce Rossmann'la birkaç şey konuşmak istiyorum," 
dedi aşçıbaşı kadın ve şef garson ısrar ettiği için bir sandal­
yeye oturdu. 

"Karl, yaklaş lütfen," dedi kadın sonra. Karl denile­
ni yaptı ya da baş kapı görevlisi tarafından sürüklenerek 
yaklaştırıldı. "Bıraksanıza onu," dedi aşçıbaşı sinirlenerek, 
"c ani değil ya ! "  Baş kapı görev li si Karl' ı gerçekten bıraktı, 
ama onu öncesinde bir kez daha öyle bir ezdi ki, uğraşmak­
tan kendi gözleri yaşardı. 

"Karl," dedi aşçıbaşı kadın, elini usulca kucağına koydu 
ve başını eğip Karl'a bakn -bu kesinlikle sorguya benze­
miyordu-, "sana güvenimin hala tam olduğunu özellikle 
söylemek istiyorum. Sayın Şef Garson da adil bir adamdır, 
buna kefilim. Aslında ikimiz de seni seve seve burada tut­
mak istiyoruz, " - bunu söylerken göz ucuyla şef garsona 
baktı, sözünü kesmemesi için ona rica etmek istiyordu san­
ki. Böyle bir şey de olmadı. "O halde sana şimdiye kadar 
burada söylenmiş olabilecekleri unut. Özellikle de Sayın 
Baş Kapı Görevlisinin söyledikleri için kendini pek üzme. 
Gerçi sinirli bir adamdır, yaptığı göreve bakıldığında buna 
şaşmamak gerekir; ama onun da bir karısı ve çocukları var, 
kendi başına ayakta duran bir delikanlıya yok yere sıkıntı 
vermemek gerektiğini, dünyanın onu zaten yeterince üzdü­
ğünü o da bilir."  

Odada çıt çıkmıyordu. Baş kapı görevlisi, açıklama bek­
lercesine şef garsona, o da aşçıbaşı kadına bakıyor ve başını 
iki yana sallıyordu. Asansörcü Bess şef garsonun arkasında 
anlamsızca sırıtıyordu. Therese sevinç ve acıdan için için hıç­
kırıyor ve kimsenin d uymaması için büyük çaba harcıyordu. 

Karl ise -bu kötü bir işaret olarak yorumlanabilecekse 
de- mutlaka onun bir bakışını bekleyen aşçıbaşına değil, 
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önüne yere bakıyordu. Kolundaki acı her bir yana doğru 
seğiriyordu, gömleği ezilmiş olan yerlere yapışmıştı, aslında 
ceketini çıkarıp duruma bakması gerekirdi. Aşçıbaşı kadının 
söylediklerinde elbette çok dostane bir niyet vardı, ama ne 
yazık ki Karl'ın içindeki his, dostluğu hak etmediğinin, aş­
çıbaşının iyiliklerinden iki ay boyunca hak etmeden fayda­
landığının, baş kapı görevlisinin eline düşmekten başka bir 
şey hak etmediğinin özellikle aşçıbaşının davranışıyla ortaya 
çıkması gerektiğini söylüyordu sanki. 

"Bunu," diye aşçıbaşı konuşmasını sürdürdü, "şimdi 
etki altında kalmadan yanıt vermen için söylüyorum; seni 
tanıdığım kadarıyla zaten muhtemelen böyle yaparsın. " 

"İzin verirseniz, lütfen, bu arada doktor getirebilir miyim, 
yoksa adam kan kaybından ölebilir," diye asansörcü Bess an­
sızın çok kibarca ama rahatsızlık verici bir şekilde araya girdi. 

"Git," dedi şef garson Bess'e, o da koşarak uzaklaş­
tı. Sonra şef garson aşçıbaşı kadına döndü: "Mesele şu. 
Baş kapı görevlisi çocuğu keyfinden yakalamadı. Aşağıda, 
asansörcü çocukların yatakhanesinde üstü özenle örtülmüş 
bir yatağın içinde kimsenin tanımadığı, zilzuma sarhoş bir 
adam bulundu. Tabii adam uyandırılıp oradan çıkarılmak 
istendi. Ama adam büyük yaygara koparıp, durmadan ba­
ğırıp çağırdı, yatakhane Karl Rossmann'a aitmiş, o da onun 
konuğuymuş, onu buraya Rossmann getirmiş ve ona do­
kunma cesareti gösteren herkesi cezalandırırmış. Ayrıca ona 
para sözü verdiği ve getirmeye gittiği için Karl Rossmann'ı 
beklemek zorundaymış. Lütfen şuraya dikkat edin Aşçıbaşı 
Hanım: Para sözü vermiş ve getirmeye gitmiş. Sen de dik­
kat edebilirsin, Rossmann," dedi şef garson yanı sıra Karl'a; 
Karl o sırada, gözlerini gerilim içinde şef garsona dikmiş ve 
sık sık ya alnındaki saçları iten ya da bu el hareketini irade 
dışı yapan Therese'ye dönmüştü. "Ama sana bir de sorum­
luluklarını anımsatayım. Aşağıdaki adam sen döndükten 
sonra şarkıcı bir kadına gece ziyaretinde bul unacağınızı söy-
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lemiş bir de, ama kadının adını kimse anlayamamış, çünkü 
adam bu adı yalnızca şarkıyla söyleyebiliyormuş. " 

Şef garson konuşmasını burada kesti, çünkü benzi açıkça 
atan aşçıbaşı kadın ayağa kalkıp, sandalyesini biraz geriye 
doğru itmişti. 

"Sizi daha fazlasıyla yormak istemiyorum," dedi şef gar­
son. 

"Hayır, lütfen hayır," dedi aşçıbaşı ve adamın elini tuttu, 
"lütfen anlatmaya devam edin, her şeyi duymak istiyorum, 
bunun için buradayım zaten." 

Baş kapı görevlisi öne çıkıp baştan beri her şeyi sezdiği­
ni göstermek için sertçe göğsüne vurunca, şef garson onu, 
"Evet, çok haklıymışsınız, Feodor! " diyerek hem yatıştırdı 
hem de ona haddini bildirdi. 

"Anlatacak fazla bir şey kalmadı," dedi şef garson. "De­
li kanlılar her zamanki halleriyle adamla önce alay etmişler, 
onunla kavgaya tutuşmuşlar ve orada her zaman iyi boksör­
ler bulunduğu için onu dövüp yere sermişler; adamın nere­
lerinden ve kaç yerinden kan geldiğini sormaya cesaret ede­
medim, çünkü bu delikanlılar feci boksörlerdir, bir sarhoş da 
işlerini kolaylaştırır elbette! " 

"Demek öyle," dedi aşçıbaşı sandalyeyi arkalığından 
tutup az önce kalktığı yere bakarak. "Hadi, bir şey söyle 
lütfen, Rossmann! " dedi sonra. Therese önceki yerinden ay­
rılıp aşçıbaşı kadının yanına koşmuş ve Karl 'ın onu daha 
önce hiç böyle yaparken görmediği gibi, aşçıbaşının koluna 
girmişti. Şef garson aşçıbaşının hemen arkasında durmuş, 
kadının hafifçe katlanmış olan küçük ve sade dantel yaka­
sını eliyle usulca düzeltiyordu. Karl'ın yanında duran baş 
kapı görevlisi, "Ee, o halde? "  dedi, ama asıl amacı o arada 
Karl'ın sırtına indirdiği darbeyi örtbas etmekti. 

"Doğrudur," dedi Karl, aldığı darbenin etkisiyle istedi­
ğinden daha güvensiz bir sesle, "adamı yatakhaneye ben 
götürdüm. " 
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"Daha fazlasını öğrenmek istemiyoruz," dedi kapı gö­
revlisi herkes adına. Aşçıbaşı kadın sessizce şef garsona, son­
ra da Therese'ye döndü. 

"Başka bir çıkış yolu bulamadım," dedi Karl devamında. 
"Adam benim eski bir arkadaşım dır, iki ay boyunca görüş­
mememizin ardından beni ziyaret etmek için buraya geldi, 
ama kendi başına giderneyecek kadar sarhoştu. "  

Aşçıbaşının yanında duran şef garson ya va ş bir sesle kendi 
kendine şöyle dedi: "Yani adam ziyarete gelmiş ve sonrasın­
da kendi başına giderneyecek kadar sarhoş olmuş."  Aşçıbaşı 
kadın omzunun üzerinden şef garsona bir şey fısıldadı, adam 
belli ki bu konuyla ilgisi olmayan bir gülümsemeyle itirazlar­
da bulunur gibiydi. Therese -Karl yalnızca ona bakıyordu­
tam bir çaresizlik içinde yüzünü aşçıbaşıya basnrmış, hiçbir 
şey görmek istemiyordu. Karl'ın açıklamasından bütünüyle 
memnuniyet duyan tek kişi olan baş kapı görevlisi birkaç 
defa, "Doğru tabii, içki arkadaşına insan yardım etmeli," diye 
tekrarlayıp, bu sözlerinin bakışları ve el hareketleri yardımıy­
la orada bulunan herkesin içine yer etinesine çalışıyordu. 

"Yani suçluyum," dedi Karl ve konuşmasına biraz ara 
verdi, sanki yargıçlarından ona kendini savunma ya devam 
etmesi için cesaret verecek dostane sözler bekler gibiydi, 
ama gelmedi, "tek suçum adamı -adı Robinson, bir İrlanda­
lı- yatakhaneye getirmiş olmamdır. Bunun dışında söylediği 
her şey sarhoşluktan söylenmiştir ve doğru değildir. "  

"Yani ona para sözü vermedin mi?"  diye sordu şef gar­
son. 

"Evet," dedi Karl ve bunu unuttuğuna üzüldü; düşün­
cesizlikten ya da dalgınlıktan aşırı belli ifadeler kullanarak 
suçsuzluğunu tarif etmişti. "Ona para sözü verdim, çünkü 
benden rica etmişti . Ama niyetim gidip getirmek değil, bu 
gece kazandığı m balışişleri ona vermekti."  Ve kanıt olsun 
diye cebinden çıkarıp avucunun içindeki birkaç madeni pa­
rayı gösterdi. 

1 64 



Amerika 

"Karıştırdıkça karışnrıyorsun," dedi şef garson. "İnsan 
sana inanacaksa, daha önce söylediklerini unutınası gerekir. 
Yani önce adamı -Robinson adına bile inanmıyorum, İrlanda 
var olalı beri bu adı taşıyan hiçbir iriandalı olmadı- yani ada­
mı önce yatakhaneye götürdün yalnızca, ayrıca sırf bunun 
için bile bir çırpıda kovulabilirsin, ama ona önce para sözü 
vermedin, ama sonra beldemediğİn anda sana bu sorulunca 
ona para sözü verdin. Ama biz burada soru-yanıt oyunu oy­
namıyoruz, senin savunmanı duymak istiyoruz. Ancak önce 
ona para getirmek değil, bugünkü bahşişlerini vermek iste­
din, ama sonra görüldü ki, bu para hala üzerinde, yani belli ki 
gidip başka para getirmek istedin, uzun süre ortadan kaybol­
man da bunu doğruluyor. Bavulundan onun için para getir­
mek istemen sonuçta önemli bir şey olmazdı; ama bunu var 
gücünle inkar etmen işte bu önemli bir durum, aynı şekilde 
adamı burada otelde sarhoş ettiğini sürekli gizlemek istemen 
de önemli, bu konuda zerre kadar kuşku yok, çünkü adamın 
tek başına geldiğini ancak tek başına gidemediğini kendin iti­
raf ettin, zaten adam da senin konuğun olduğunu yatakha­
nede bağırıp durdu. Demek ki şimdi belirsizliğini koruyan iki 
şey kaldı yalnızca, meseleyi kolaylaşnrmak istersen bunları 
kendin yarutlayabilirsin, ama sonuçta biz bunları senin des­
teğİn olmadan da öğrenebiliriz: Birincisi kilere girmeyi nasıl 
başardın ve ikincisi armağan edilecek parayı nasıl topladın?"  

'İyi niyet yoksa insanın kendini savunması olanaksız,' 
dedi Karl içinden ve Therese bundan ne kadar acı duysa da 
şef garsona artık yanıt vermedi. Çünkü söyleyebileceği her 
şeyin sonrasında kastettiğinden bambaşka bir hal alacağını 
biliyordu ve bunların iyiye ya da kötüye yorulması yalnızca 
yargının türüne bağlıydı. 

"Yanıt vermiyor," dedi aşçıbaşı. 
"Yapabileceği en akıllıca hareket bu," dedi şef garson. 
" Bir şey uyduracaktır o," dedi baş kapı görevlisi ve daha 

önceki zalim eliyle usulca sakalım sıvazladı. 
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"Sus," dedi aşçıbaşı kadın yanı başında hıçkırmaya 
başlayan Therese'ye, "görüyorsun, yanıt vermiyor, onun 
için nasıl bir şey yapabilirim? Sonunda Şef Garson Bey'in 
karşısında haksız duruma düşen ben olacağım. Söylesene 
Therese, sence onun için yapmam gereken bir şeyi ihmal et­
tim mi ?"  Therese bunu nereden bilirdi ve küçük kıza bu iki 
beyin önünde uluorta yöneltilmiş bu soru ve ricayla aşçıba­
şının kendinden çok şey vermesi neye yarardı? 

"Aşçıbaşı Hanım," dedi Karl bir kez daha gücünü top­
layarak, ama tek amacı Therese'ye yanıt vermekten kurtul­
maktı, "sizi utandıracak herhangi bir şey yaptığımı sanmı­
yorum ve iyice araştırdıktan sonra bunu diğer herkes ortaya 
çıkaracaktır. " 

"Diğer herkes," dedi baş kapı görevlisi ve parmağıyla şef 
garsonu gösterdi, "bu size karşı söylenmiş iğneleyici bir söz, 
Bay Isbary."  

"Evet, Aşçıbaşı Hanım," dedi şef garson, "saat altı bu­
çuk, vakit doldu hem de iyice doldu. Sanırım fazlasıyla hoş­
görüyle yaklaşılan bu meselede bana son sözü bırakınanız 
en iyisi olacaktır." 

Küçük Giacomo odaya girmiş, Karl'ın yanına gitmek is­
tiyordu, ama içeride hüküm süren sessizlikten ürkerek bun­
dan vazgeçti ve bekledi. 

Aşçıbaşı kadın, Karl'ın son sözlerinden beri bakışlarını 
ondan ayırmaınıştı ve şef garsonun sözlerini duyduğuna dair 
ortada bir işaret de yoknı. Gözleri yalnızca Karl'a bakıyor­
du, iri ve maviydiler, ancak yaştan ve onca çileden dolayı bi­
raz bulanıktılar. Orada öyle duruşuna ve sandalyeyi önünde 
hafif hafif sallamasına bakınca bir an sonra şöyle demesini 
insan pekala bekleyebilirdi : 'Evet, Karl, düşünüyorum da 
bu mesele henüz tam olarak aydınlanmadı ve senin de çok 
doğru söylediğin gibi etraflıca araştırılması gerekiyor. Şimdi 
kabul edilsin ya da edilmesin tam da bunu düzenlemek isti­
yoruz, çünkü adalet yerini bulmalı.' 
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Gelgelelim aşçıbaşı bunun yerine, kimsenin bölmeye cesa­
ret edemediği kısa bir duraksamadan sonra -yalnızca saat şef 
garsonun sözlerini doğrularcasına altı buçuğu vurdu ve onun­
la birlikte herkesin bildiği gibi oteldeki bütün saatler aynı anda 
vurdu; bu, kulakta ve sezgide kocaman tek bir sabırsızlığın iki 
kez titrernesi gibi duyuluyordu-, "Hayır, Karl, hayır, hayır! " 
dedi, "kendimizi böyle kandırmak istemiyoruz. Haklı şeylerin 
özel bir görüntüsü vardır ve itiraf enneliyim ki senin mese­
lende yok bu. Bunu söylemeye hakkım var ve söylemek zo­
rundayım da; bunu itiraf ennek zorundayım, çünkü hakkında 
en iyi düşüncelerle buraya gelmiş olan kişiyim. Görüyorsun, 
Therese bile susuyor."  (Ama kız susmuyor, ağlıyordu. )  

Aşçıbaşı ansızın bastıran bir kararla duraksayıp, "Karl, 
gelsene bir buraya," dedi. Karl yanına geldikten sonra -
Karl'ın arkasında şef garson ve baş kapı görevlisi hemen 
hararetli bir konuşma için birleşmişlerdi-, kadın onu kav­
radı, onunla ve onları isteksizce izleyen Therese'yle birlikte 
odanın öbür ucuna kadar gitti, ikisiyle birlikte birkaç kez 
bir aşağı bir yukarı yürürken, "Olasıdır, Karl, " dedi, "bir 
araştırmanın birkaç ufak tefek ayrıntısı seni haklı çıkara bilir, 
sen de buna güveniyor gibisin, yoksa seni hiç anlayamaz­
dım. Neden olmasın ki ? Baş kapı görevlisine belki gerçekten 
selam vermişsindir. Hatta buna kesinlikle inanıyorum, baş 
kapı görevlisi hakkında ne düşünmem gerektiğini de bil iyo­
rum, gördüğün gibi seninle şimdi bile açık konuşuyorum. 
Ama böyle küçük savunmaların sana hiçbir yararı olmaz. 
Geçen onca yıldır insan sarraflığını takdir ettiğim ve tanıdı­
ğım en güvenilir insan olan şef garson senin suçunu açıkça 
dile getirdi ve bana suçun çürütülemezmiş gibi geliyor. Belki 
düşüncesizce davrandın yalnızca, ama belki de benim oldu­
ğunu sandığım kişi değilsin. Ama yine de," bu sözlerle bir 
anlamda kendi sözünü yarıda kesmiş oldu ve arkadaki iki 
beye göz ucuyla baktı, "seni özünde terbiyeli bir çocuk ola­
rak görmekten vazgeçemi yorum." 
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"Aşçıbaşı Hanım! Aşçıbaşı Hanım! "  diye uyardı, onun 
bakışını yakalamış olan şef garson. 

"Birazdan bitiriyoruz, " dedi aşçıbaşı ve Karl'ı ikna et­
mek için daha hızlı konuştu: "Dinle Karl, meselenin bütünü­
ne baktığımda şef garsonun araştırma başlatmak istemedi­
ğine seviniyorum; çünkü isteyecek olsa bunu senin çıkarına 
engellemek zorunda kalırdım. Adamı nasıl ve neyle ağırla­
dığını kimse bilmemeli, ayrıca bu adam senin ileri sürdüğün 
gibi eski arkadaşlarından biri olamaz, çünkü onlarla büyük 
bir kavgayla ayrıldın, şimdi onlardan birine cömertçe hizmet 
edemezsin . Bu durumda adam gece kentteki meyhanelerden 
birinde düşüncesizlik edip kardeşçe yakınlık kurduğun bir 
tanıdığın olabilir yalnızca. Bütün bunları benden nasıl gizle­
yebildin, Karl ? Eğer yatakhanede kalmaya dayanamamışsan 
ve başlarda bu masum nedenden dolayı gece kuşu olmaya 
başladıysan neden tek bir söz söylemedin? Biliyorsun sana 
müstakil bir oda sağlamak istiyordum ama bundan düpe­
düz senin ricaların üzerine vazgeçtim. Şimdi ise sanki kendi­
ni orada daha bağımsız hissettiğİn için umumi yatakhaneyi 
seçmişsin gibi görünüyor. Paranı benim kasamda saklıyor­
dun, bahşişleri de her hafta bana getiriyordun; Tanrı aşkına, 
çocuk, eğlence paralarını nereden buldun ve arkadaşın için 
nereden para getirecektin? Tabii şef garsona hiç değilse şimdi 
ima ermernem gereken bir sürü şey bunlar, çünkü o zaman 
bir araştırma kaçınılmaz olurdu. Yani bu durumda otelden 
mutlaka ayrılmalısın, hem de olabildiğince çabuk. Doğru­
dan Brenner pansiyonuna git -Therese'yle zaten çok kereler 
gittin- bu referansla seni oraya ücretsiz alırlar-" Aşçıbaşı 
kadın bluzunun içinden çıkardığı altın bir kalemle bir kart­
vizitin üstüne birkaç satır yazı yazdı, ama bunu yaparken 
konuşmasına ara vermedi - "bavulunu hemen arkandan 
yollanın. Therese, asansörcülerin gardırobuna koş hemen ve 
Karl'ın bavulunu topla ! "  (Ama Therese henüz kımıldamı­
yor, bunca acıyı çektiğine göre, aşçıbaşı kadının iyi kalpliliği 
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sayesinde Karl'ın meselesinin iyiye doğru dönmesini sonuna 
kadar birlikte yaşamak istiyordu. ) 

Birisi kendini göstermeden kapıyı biraz aralayıp sonra 
hemen yeniden kapadı. Bu Giacomo'yla ilgili olmalıydı, 
çünkü kendisi öne çıkıp, "Rossmann, sana bildirmem gere­
ken bir şey var," dedi. 

" Birazdan," dedi aşçıbaşı kadın ve başını öne eğmiş 
halde kartviziti onu dinleyen Karl'ın cebine soktu. "Paran 
şimdilik bende kalacak, bana güvenebileceğini biliyorsun. 
Bugün evden ayrılınayıp senin meseleni düşüneceğin1, yarın 
-bugün zamanım yok, zaten burada gereğinden fazla kal­
dım- Brenner'e geleceğim ve senin için bundan sonra ne ya­
pabileceğimize bakacağız. Seni terk etmeyeceğim, bunu bu­
günden bilmelisin. Geleceğinle ilgili üzülmene gerek yok, sen 
daha çok bu son döneme üzül. "  Ardından hafifçe Karl'ın 
omzuna vurup şef garsonun yanına geçti. Karl başını kal­
dırıp bu uzun boylu, yapılı kadının arkasından baktı; kadın 
sakin adımlar ve rahat hareketlerle ondan uzaklaşmaktaydı. 

"Her şeyin böyle iyi gitmesine," dedi onun yanında kal­
mış olan Therese, "hiç sevinmedin mi? "  

"Elbette," dedi Karl ve kıza bakıp gülümsedi, ama bir 
hırsız olarak oradan gönderilcliğine neden sevinmesi ge­
rektiğini anlayamadı. Therese'nin gözleri büsbütün sevinç­
le parlıyordu, Karl'ın suçlu olup olmaması, ona karşı adil 
davranılıp davranılmadığı umurunda değildi sanki, ister yüz 
karasıyla ister onuruyla oradan sıvışmasına göz yumulma­
sı yeterliydi. Kendi meselelerinde çok titiz olan, aşçıbaşının 
pek açık olmayan bir sözünü düşüncelerinde evirip çevirip 
inceleyen Therese böyle davranıyordu demek. Karl kasıt­
lı olarak, "Bavulumu hemen toplayıp gönderecek misin?"  
diye sordu. Therese soruya öylesine hızlı uyum sağiarnıştı ki, 
Karl şaşkınlıktan elinde olmadan başını iki yana saHamak 
zorunda kaldı; kız, bavulun içinde başkalarından gizlenme­
si gereken şeylerin bulunduğundan emin olmanın etkisiyle 
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Karl'a bakmadı, ona elini uzatmadı, yalnızca fısıldadı: "El­
bette Karl, hemen, bavulu hemen toplayacağım. " Ve koşup 
uzaklaşınıştı bile. 

Ama şimdi Giacomo'yu tutmak olanaksızdı, uzun zaman 
beklemiş olmanın sabırsızlığıyla bağırdı: "Rossmann, adam 
aşağıda koridorda yuvarlanıp duruyor ve oradan çıkarılmak 
istemiyor. Onu hastaneye götürtmek istiyorlar, ama o buna 
karşı koyuyor ve hastaneye yatmasına senin asla göz yum­
mayacağını savunuyor. Bir otomobille eve gönderilmek isti­
yor ve otomobilin ücretini sen karşılarmışsın. istiyor musun 
bunu? "  

"Adam sana güveniyor,"  dedi şef garson. Karl omuzları­
nı silkip parasını Giacomo'nun avucuna saydı. " Başka pa­
ram yok," dedi sonra. 

"Sen de otomobile biner misin diye sormamı istedi," dedi 
Giacomo parayı şıngırdatarak. 

"Otomobile binmeyecek o," dedi aşçıbaşı kadın. 
"Evet, Rossmann," dedi şef garson çabucak ve Giaco­

mo'nun dışarı çıkmasını bile beklemedi, " işine derhal son 
verildi. " 

Baş kapı görevlisi, bunlar kendi sözleriymiş de şef garson 
onları yalnızca tekrarlıyormuş gibi başını salladı. 

"Kovulmanın nedenlerini yüksek sesle söyleyemem, çün­
kü seni aksi halde hapse attırmam gerekir." 

Baş kapı görevlisi aşçıbaşına göze çarpacak şekilde sert­
çe baktı, çünkü bu ılımlı yaklaşımın nedeninin o olduğunu 
herhalde fark etmişti. 

"Şimdi Bess,in yanına git, giysilerini değiştir, üniformanı 
Bess'e teslim et ve binayı derhal, ama derhal terk et." 

Aşçıbaşı gözlerini kapadı, bununla Karl'ı yatıştırmak 
istiyordu. Karl vedalaşmak üzere eğildiğinde şef garsonun 
aşçıbaşının elini sanki gizlice kavradığını ve onunla oynadı­
ğını göz ucuyla gördü. Baş kapı görevlisi Karl'a ağır adım­
larla kapıya kadar eşlik etti, Karl'ın kapıyı kapatmasına izin 
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vermedi, Karl'ın arkasından bağırabilmek için aksine kapıyı 
açık tuttu: " Çeyrek dakika içinde seni ana kapıda yanımdan 
geçerken görmek istiyorum! Aklına yaz bunu! "  

Karl, ana kapıda bir sıkıntı yaşamamak için elinden gel­
diğince acele etti, gelgelelim her şey istediğinden daha ağır 
ilerliyordu. Önce Bess'i hemen bulamadı ve şimdi kalıvaltı 
saati olduğundan her yer insanlarla doluydu, sonra görüldü 
ki çocuklardan biri Karl'ın eski pantolonunu ödünç almıştı 
ve Karl pantolonunu buluncaya kadar neredeyse her yata­
ğın başındaki elbise askısını aramak zorunda kaldı, böylece 
ana kapıya vardığında herhalde beş dakika geçmişti . Tam 
Karl'ın önünde, bir hanımefendi dört erkeğin ortasında yü­
rüyordu. Hepsi onları bekleyen büyük bir otomobile doğru 
ilerlediler, bir kapısını bir uşak önceden açmış tutuyordu, 
boştaki sol kolunu yana doğru son derece törensel bir şe­
kilde yatay olarak kaskan uzatmıştı. Ama Karl bu seçkin 
insanların arasından dikkat çekmeden çıkıp gitmeyi boş yere 
ummuştu. Derken baş kapı görevlisi onu elinden yakalayıp 
iki beyin arasından özür dileyerek kendine doğru çekti. 

"Çeyrek dakika buydu demek, " dedi ve dakik çalışma­
yan bir saati incelereesine Karl'a yandan baktı. "Gel hele 
buraya," dedi ve Karl'ı geniş kapı görevlisi kulübesine aldı; 
gerçi Karl epeyce bir zaman önce burayı görmek istemişti, 
ama şimdi kapı görevlisi tarafından içine irildiği için büyük 
bir kuşkuyla içeri girdi. Kapıya ulaşmıştı ki, arkasına döndü 
ve baş kapı görevlisini itip kaçma denemesinde bulundu. 

"Hayır, hayır, içeri buradan girilir," dedi baş kapı görev­
lisi ve Karl'ı çevirdi. 

"işten çıkanidım artık," dedi Karl; bununla otelde ona 
kimsenin kornur verme hakkı kalmadığını kastediyordu. 

"Seni tuttuğum sürece işten çıkarılınadın demektir," dedi 
kapı görevlisi - ki bu da doğruydu hani. 

Karl, kapı görevlisine direnmesi için sonunda bir neden 
bulamadı .  Aslında başına artık ne gelebilirdi ki ? Ayrıca kapı 

1 71 



Franz Kafka 

görevlisi kulübesinin duvarları bütünüyle muazzam camlar­
dan oluşuyordu, bu camlardan insan sanki  tam ortaların­
daymış gibi lobide karşılıklı akan insan kalabalığını açıkça 
görebiliyordu. Evet, kapı görevlisi kulübesinde insanların 
gözlerinden saklanıla bilecek hiçbir köşe yok gibiydi. Dışarı­
daki insanların çok aceleleri varmış gibi görünse de -çünkü 
uzattıkları kolları, eğdikleri başları, dikkatli gözleri ve yuka­
rı kaldırdıkları bagajlarıyla yollarını bulmaya çalışıyorlardı­
kapı görevlisi kulübesine göz atmayı hiçbiri kaçırmıyordu, 
çünkü camlarının arkasında her zaman hem müşteriler hem 
de otel personeli için önem taşıyan duyurular ve haberler 
asılı olurdu. Ayrıca kapı görevlisi kulübesi ve lobi arasın­
da doğrudan bir bağlantı bulunmaktaydı, çünkü iki büyük 
sürgülü pencerenin önünde alt kademeden iki kapı görevlisi 
oturmuş çeşitli konularda sürekli bilgi vermekle meşguldü. 
Bunlar aşırı yük altına girmiş insaniardı ve Karl baş kapı gö­
revlisini tanıdığı kadarıyla bu adamın mesleğinde ilerlerken 
bu görevden kaçınayı başardığını savunabilirdi. Bilgi veren 
bu iki kişi -insan bunu dışarıdan tam olarak gözünün önü­
ne getiremiyordu- pencerenin açık olan kısmında daima en 
az on tane soran yüzle karşı karşıya kalıyordu. Soru soran 
ve sürekli değişen bu on kişi arasında çoğunlukla bir dil 
keşmekeşi vardı, sanki her biri başka bir ülkeden gönderil­
mişti . Daima birkaç kişi aynı anda soru sorardı, ayrıca dai­
ma birileri ortaya karmakarışık konuşurdu. Çoğunluk kapı 
görevlisi kulübesinden bir şey almak ya da oraya bir şey 
bırakmak istiyordu, böylece kalabalığın içinden sabırsızca 
sallanarak uzanan eller görünürdü her zaman. Bir defasın­
da birisi herhangi bir gazeteyi istedi; gazete ansızın havada 
açıldı ve bir an için bütün yüzleri örttü. Bütün bunlara iki 
alt kademeden kapı görevlisinin göğüs germesi gerekiyordu. 
Yalnızca konuşmak onların görevi için yetmezdi, gevezelik 
ediyorlardı, özellikle biri, yüzünün tamamı koyu bir sakalla 
kaplı olan ürkütücü bir adam konuşmasını bir an bile kes-
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meden bilgi veriyordu. Ne masaya -ki burada durmaksızın 
elini uzatmak zorunda kalıyordu- ne de soru soran şu veya 
bu kişinin yüzüne bakıyordu, belli ki gücünü idareli kullan­
mak ve toplamak için gözünü kırpmadan önüne dikmişti 
yalnızca. Ayrıca sakalı konuşmasının anlaşılırlığını biraz 
bozar gibiydi; Karl, onun yanında durduğu o kısa süre için­
de söylenilenin çok azını kavrayabildi, oysa İngilizce aksa­
na karşın adamın muhtemelen kullanmak zorunda olduğu 
başka dilierdi bunlar. Kafa karıştırıcı olan bir başka şey, ve­
rilen bir bilgiyi hemen bir başka bilginin izlemesi ve buna 
geçiş yapmasıydı, öyle ki soru soran kişi hala onun mesele­
sinin konuşulduğunu sandığı için meraklı bir yüzle dinler­
ken kısa bir süre sonra işinin bittiğini anlıyordu. Alışmayı 
gerektiren bir başka durum, bir sorunun bütünüyle anlaşılır 
ancak biraz karışık sorulmuş olması halinde alt kademeden 
kapı görevlisinin sorunun yinelenmesini asla istememesiydi, 
o zaman belli belirsiz bir baş sallama bu soruyu yanıtlama 
niyetinde olmadığını ele veriyordu; hatasını anlaması ve 
sorusunu daha iyi dile getirmesi soru soranın sorunuydu. 
İnsanlar özellikle bu iş yüzünden gişenin önünde çok uzun 
zaman geçiriyorlardı. Alt kademeden kapı görevlilerini des­
teklemek için her birine birer ayakçı oğlan verilmişti; ayak­
çı, alt kademeden kapı görevlisinin o sırada ihtiyaç duydu­
ğu her şeyi kitaplıktan ya da çeşitli sandıklardan koşarak 
getirmekle görevliydi. Bunlar, bütün otelde gençlere verilen 
çok yorucu olsa da parası en yüksek görevlerdi; bu genç­
lerin işi bir anlamda alt kademeden kapı görevlilerinden 
daha zordu, çünkü onların işi yalnızca düşünmek ve konuş­
maktı, gençler ise aynı anda hem düşünüp hem de koşmak 
zorundaydılar. Yanlış bir şey getirecek olsalar, alt kademe­
den kapı görevlisi işi aceleyken elbette onları uzun uzadıya 
eğiterek zaman harcayamıyordu, önündeki masanın üstüne 
koydukları şeyi ani bir hareketle yere atıyordu. Karl'ın içeri 
girmesinden kısa bir süre sonra yapılan alt kademeden kapı 
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görevlisinin nöbet değişimi çok ilginçti. Tabii böyle bir nö­
bet değişimi hiç değilse gün içinde mutlaka sıklıkla gerçek­
leşmek zorundaydı, çünkü gişenin arkasında onırmaya bir 
saatten fazla dayanabilecek insan olamazdı. Görev değişimi 
sırasında bir çan çalıyor ve bir yan kapıdan aynı anda iki 
alt kademeden kapı görevlisi çıkıyordu, sıra şimdi onlarındı 
ve her birini kendi ayakçısı izliyordu. Geçici olarak hiçbir 
şey yapmadan gişede dikilip, soruları yanıtlama işinin o sı­
rada hangi aşamada olduğunu saptamak için dışarıdaki in­
sanları kısa bir süre izliyorlardı. Ortamın araya girmelerine 
uygun olduğunu düşündüklerinde nöbeti devredecek olan 
alt kademeden kapı görevlisinin omzuna hafifçe vuruyor­
lar; adam da, o ana kadar arkasında olup biten hiçbir şeyle 
ilgilenmemiş olmasına karşın hemen aniayıp yerini boşaltı­
yordu. Bütün bunlar öylesine çabuk oluyordu ki, dışarıdaki 
insanlar buna çoğunlukla şaşırıyor ve karşılannda bir anda 
beliren yeni yüzden neredeyse irkilip geri çekiliyorlardı. Nö­
beti devreden iki adam geriniyar ve hazır bekleyen !eğen­
ler üzerinden ateş basan kafalarına su döküyorlardı. Ama 
nöbeti devreden ayakçı çocukların gerinmelerine henüz izin 
yoktu, biraz daha işleri vardı, görev sürelerinde yerlere atı­
lan nesneleri kaldırıp yerlerine koyacaklardı. 

Karl bütün bunları meraklı bir dikkatle birkaç dakika 
içinde içselleştirmişti ve onu götüren baş kapı görevlisini ha­
fif bir baş ağrısıyla sessizce izledi. Bilgi verme tarzının Karl'ın 
üzerinde yarattığı büyük etkiyi baş kapı görevlisi anlaşılan 
fark etmişti ki, Karl'ı ansızın elinden çekip, "Görüyor mu­
sun, burada böyle çalışılır," dedi. Gerçi Karl burada otel de 
tembellik etmemişti, ama böyle bir çalışmadan da haberi 
yoktu, baş kapı görevlisinin düşmanı olduğunu neredeyse 
tamamen unutarak başını kaldırıp ona baktı, sessizce ve tak­
clide başını salladı. Ama bu baş kapı görevlisine, alt kademe­
den kapı görevlisine fazla önem verilmesi ve belki de şahsına 
karşı ka balık gibi görünmüştü, çünkü Karl 'ı budala yerine 
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koymuş gibi onu duyacaklarına aldırmadan Karl'a bağırdı: 
"Bu elbette bütün oteldeki en aptal iş; insan bir saat kulak 
verince, sorulan bütün soruların neredeyse hepsini biliyor, 
kalanını yanıtlamaya da gerek kalmıyor. Sen küstah ve ter­
biyesiz olmasaydın, yalan söylemeseydin, rezil bir hayat sür­
meseydin, kafayı çekmeseydin ve hırsızlık yapmasa ydın, seni 
belki böyle bir pencerenin önünde işe yerleştirirdim, çünkü 
bu iş için yalnızca kavrayışı kıt kafalara ihtiyacım var. " 

Karl kendini ilgilendiren hakaretleri duymazdan geldi, 
ama alt kademeden kapı görevlisinin dürüst ve ağır işinin 
takdir edilmek yerine aşağılanmasına çok sinirlenmişti; ay­
rıca bu işi öyle bir adam aşağılıyordu ki, böyle bir gişeye 
oturmaya bir gün cesaret edecek olsa, mutlaka soru soranla­
rın kahkahaları arasında birkaç dakika sonra çekip gitmek 
zorunda kalırdı. 

" Bırakın beni," dedi Karl, kapı görevlisi kulübesiyle ilgili 
merakı fazlasıyla giderilrnişti, "artık sizinle hiçbir ilgim kal­
masın istiyorum. "  

"Bu kurtulmak için yeterli değil ," dedi baş kapı görevlisi, 
Karl'ın kolunu, delikanlının kolunu hareket ettirmesine en­
gel olacak kadar sıkn ve onu resmen kapı görevlisi kulübesi­
nin öbür ucuna taşıdı. Dışarıdaki insanlar baş kapı görevlisi­
nin bu zorbalığını görmüyorlar mıydı ? Ya da görüyorlarsa, 
bunu nasıl algılıyorlardı ki hiç kimse onu engellemiyordu, 
neden hiç değilse birisi cama vurup, baş kapı görevlisine iz­
lendiğini ve Karl'a canının istediği gibi davranamayacağını 
göstermiyordu? 

Ama çok geçmeden lobiden yardım alacağına dair Karl 'ın 
umudu kalmamıştı, çünkü baş kapı görevl isi bir ipi tuttu ve 
kapı görevlisi kulübesinin camlarının yarısının üstüne en üst 
tepeye kadar bir çırpıda siyah perdeler çekildi. Gerçi kapı 
görevlisi kulübesinin bu bölümünde de insanlar vardı, ancak 
hepsi işe dalmıştı ve işlerini ilgilendirmeyen hiçbir şeyi ne du­
yuyor ne de görüyorlardı. Ayrıca hepsi baş kapı görevlisine 
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bağımlıydı, Karl'a yardım etmek yerine, baş kapı görevlisi­
nin aklına gelebilecek her şeyin gizlenmesine yardım ederler­
di. Örneğin altı telefonun başında alt kademeden altı kapı 
görevlisi vardı. Hemen anlaşıldığı üzere düzen şöyleydi: Bir 
kişi yalnızca çağrıları alıyordu, o sırada komşusu ilk giren 
notların sırasına göre verilen görevleri telefonla iletiyordu. 
Bunlar, telefon kulübesi gerektirmeyen en son çıkan telefon­
lardandı. Çünkü zilleri kuş cıvılnsından yüksek değildi, in­
san telefonun içine fısıldayarak konuşabiliyor, ama elektrikli 
özel güçlendiriciler sayesinde sözcükler hedefine gürleyerek 
varıyordu. Bu yüzden telefonları başında konuşan üç kişinin 
sesi pek duyulmuyordu ve insan onların telefon alıizesinin 
içindeki bir süreci mınidanarak gözlemlediklerini sanabilir­
di; o sırada öteki üç adam üstlerine doğru gelen, çevre tara­
fından duyulamayan gürültüden uyuşmuş gibi başlarını üze­
rine yazmakla görevli oldukları kağıdın üstüne eğmişlerdi. 
Burada yine her üç konuşmacının yanında destek amacıyla 
birer delikanlı duruyordu; bu üç çocuğun işi sırayla kulak 
kabartarak başlarını efendilerine doğru uzatmaktan, sonra 
da bir yerlerine bir şey batırılmış gibi aceleyle kocaman sarı 
kitaplardan �evirdikleri sayfa yığınları telefonların bütün 
gürültüsünü kat kat basnrmaktaydı- telefon numaralarını 
bulmaktan ibaretti. 

Karl bütün bunları dikkatle izlemekten kendini gerçek­
ten alamıyordu, oysa oturmuş olan baş kapı görevlisi bir an­
lamda sımsıkı kavramış olarak onu önünde tutuyordu. 

"Görevim," dedi baş kapı görevlisi ve Karl'ın ona yü­
zünü dönmesini sağlamak istercesine delikaniıyı sarstı, "şef 
garsonun her ne sebeptense ihmal ettiği şeyi otel yönetimi 
adına hiç değilse biraz telafi etmektir. Burada hep birileri 
başkaları için devreye girer. Böyle olmasa büyük bir işletme 
düşünülemez olurdu. Senin doğrudan amirin olmadığımı 
söylemek istersin belki; eh, bu sahipsiz meseleyi üstlenmem 
bir o kadar güzel bir davranıştır. Ayrıca baş kapı görevli-
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si olarak bir anlamda herkesin üstünde bir konumum var, 
otelin bütün kapıları, yani bu ana kapı, üç orta kapı ve on 
adet yan kapı benim emrimde, sayısız küçük kapılardan ve 
kapısız çıkışlardan söz bile etmiyorum. Elbette söz konusu 
bütün hizmet ekipleri bana mutlaka itaat etmek zorunda. 
Bu büyük onurun karşılığında birazcık şüpheli birini dışarı 
bırakmamak gibi otel yönetimine karşı sorumluluğum bu­
lunuyor elbette. Özellikle sen, canım öyle istediği için bana 
çok şüpheli görünüyorsun. "  Ellerini sevinçle kaldırdı ve öyle 
sert indirdi ki elleri birbirlerine vurup acıdı. "Şu olasıydı," 
diye ekledi müthiş eğlenerek, " başka bir kapıdan fark edil­
meden çıkabilirdin, çünkü senin yüzünden özel talimatiara 
kadanınayı göze alabileceğim kadar önemli değildin tabii 
gözümde. Ama madem buradasın, senin keyfini sürmek 
istiyorum. Öte yandan ana kapı önünde belirlediğimiz bu­
luşmaya geleceğinden hiç kuşku duymadım, çünkü bu bir 
kuraldır, küstah ve itaatsiz kişi kendine zarar verdiği yerde 
ve zamanda kötü huylarını bırakır.. Bunu kendinde kuşkusuz 
daha çok gözlemleyeceksin. " 

"Sanmayın ki," dedi Karl ve baş kapı görevlisinden yayı­
lan tuhaf ve ağır kokuyu soludu; adamın epeydir yakınında 
durduğu için bu kokuyu ancak burada fark etmişti, "tümüy­
le sizin kaba kuvvetinize yenildiğiınİ sanmayın, bağırabili­
rim çünkü." 

"Ben de ağzını tıkayabilirim," dedi baş kapı görevlisi 
darda kalırsa herhalde böyle yapmayı düşündüğü ölçüde 
sakin ve hızlı bir şekilde. "Birileri senin yüzünden buraya 
girecek olsa, bana, baş kapı görevlisine karşın sana hak vere­
cek birinin çıkacağını gerçekten düşünüyor musun? Umut­
larının anlamsızlığını herhalde kavrıyorsundur. Biliyor mu­
sun, üzerinde henüz üniforma varken biraz ka yda değer gibi 
görünüyordun gerçekten, ama yalnızca Avrupa'da mümkün 
olabilecek şu elbiseyle! . . "  Ve elbisenin çeşitli yerlerini çekiş­
tirdi, ancak elbise henüz beş ay önce neredeyse yeniyken 
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şimdi yıpranmış ve kırışmıştı, ama en önemlisi lekeliydi; bu, 
asansörcü çocukların kabalığından kaynaklanıyordu; veri­
len genel emir doğrultusunda yatakhanenin zeminini cilalı 
ve tozsuz tutahilrnek için tembelliklerinden her gün esaslı bir 
temizlik yapmayıp, belli bir yağla zemini ısiatıyor ve bunu 
yaparken elbise askılarındaki bütün giysilere yağ sıçratıp 
zarar veriyorlardı. İnsan giysilerini istediği yerde saklayabi­
liyordu, kendi giysileri o sırada elinin altında olmayan birisi 
her zaman çıkıyordu, buna karşın saklanmış yabancı elbise­
leri kolayca buluyor ve bunları ödünç alıyordu. Ve bu kişi o 
gün yatakhaneyi temizleyecek kişi oluyordu muhtemelen ve 
elbiselere yağ sıçratmakla kalmayıp, üzerlerine tepeden tır­
nağa yağ döküyordu. Yalnızca Reneli pahalı elbiselerini gizli 
bir yere saklamışn, oradan onları kimse kolay kolay bulup 
çıkaramazdı, kaldı ki kimse yabancı elbiseleri kötülüğünden 
ya da açgözlülüğünden ödünç alınıyordu, sırf acelesi olduğu 
için ya da özensiziikten bulduğu yerde alıyordu. Ama Re­
nell'in elbisesinde bile sırtının tam ortasında kızılımsı yuvar­
lak bir leke vardı ve kentte işi bilen biri bu lekeden bu zarif 
delikanlının bile asansörcü olduğunu anlayabilirdi. 

Ve Karl bunları anımsayınca asansörcü olarak kendinin 
de çok çektiğini ve her şeyin boşuna olduğunu kendine söy­
ledi, çünkü bu asansörcülük görevi umduğu gibi daha iyi 
bir işin ön basamağı olmamıştı; Karl aksine daha aşağılara 
itilmiş, hatta hapishanenin kıyısından dönmüştü. Üstelik 
şimdi muhtemelen Karl'ı nasıl daha çok utandıracağını dü­
şünen baş kapı görevlisi tarafından alıkonuluyordu. Karl, 
baş kapı görevlisinin asla ikna olmayan bir adam olduğunu 
tamamen unutarak, boştaki eliyle defalarca alnına vurarak 
bağırdı: "Size gerçekten selam vermemiş olsam bile, yetiş­
kin bir insan ihmal edilmiş bir selam yüzünden nasıl böyle­
sine kinci ola bilir! " 

"Ben kinci değil im," dedi baş kapı görevlisi, "ceplerini 
aramak istiyorum yalnızca. Gerçi bir şey bulamayacağım-
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dan eminim, çünkü dikkatli davranmışsındır ve arkadaşına 
her gün biraz biraz verip her şeyi taşıtmışsındır. Ama üstü­
nün aranması gerekiyor. " Karl'ın ceket ceplerinden birine 
öylesine kuvvetle asıldı ki, yan dikişler patladı. "Burada 
henüz bir şey yok," dedi adam ve ce bin ic; ·1dt"kileri elinde 
topladı: Otelin tanıtım takvimi, ticari yazışma çalışmasıyla 
ilgili bir sayfa, birkaç ceket ve pantolon düğmesi, aşçıbaşı 
kadının kartviziti, bir keresinde bir müşterinin bavulunu 
toplarken alması için ona doğru attığı tırnak cilası kalemi, 
Reneli'in belki de on kez yerine bakmasının teşekkürü ola­
rak armağan ettiği eski bir cep aynası ve birkaç ufak tefek 
daha. " Evet, bir şey yok burada," diye tekrarladı baş kapı 
görevlisi  ve sanki Karl'ın çalıntı olmayan eşyasının yerinin 
tezgahın altına girmesi doğalmış gibi her şeyi tezgahın al n­
na attı. 

'Yeter ama artık,' dedi Karl kendi kendine -yüzü ateş 
gibi yanıyor olmalıydı- ve baş kapı görevlisi hırsının etkisiy­
le dikkati dağılıp, Karl'ın ikinci cebini kurcalarken Karl ani 
bir hareketle ceketin kollarından sıyrıldı, henüz kontrollü 
olmayan ilk sıçramayla alt kademeden kapı görevlilerinden 
birini cihazına doğru oldukça kuvvetli bir şekilde itti, bunal­
tıcı havanın içinden aslında amaçladığından daha yavaş ge­
çerek kapıya doğru koştu; baş kapı görevlisi ağır paltosuyla 
yerinden bile doğrulamadan Karl dışarı çıkma mutluluğuna 
erişti. Nöbet hizmeti düzenlemesi öyle pek kusursuz değildi 
sanki, gerçi birkaç yerden ziller çalıyordu ama ne amaçla 
çaldığını Tanrı bilirdi! Gerçi otel çalışanları girişte kalabalık­
lar halinde oradan oraya gidip gelmekteydiler, insanın aklı­
na neredeyse çıkışı göze çarpmadan olanaksız hale getirmek 
istedikleri geliyordu, çünkü bu gidip gelmelerde başka bir 
anlam sezilemiyordu; ne ol ursa olsun Karl çok geçmeden dı­
şarıya çıktı, ama otel kaldırımı boyunca yürümesi gerekiyor­
du daha, art arda kesintisiz diziimiş otomobiller dura kalka 
ana kapının önünden geçtiği için caddeye ulaşılamıyordu. 

1 79 



Franz Kafka 

Bu otomobiller, bir an önce hakimiyeti ele geçirebilmek için 
adeta iç içe girmişlerdi, her biri arkadaki tarafından öne iti­
liyordu. Caddeye ulaşmak için çok acelesi olan yayalar bazı 
yerlerde -sanki orada herkese açık bir geçit varmış gibi­
otomobillerin içinden geçiyorlardı ve otomobilde yalnızca 
şoförün ve hizmetçilerio ya da en seçkin kişilerin onırması 
hiç umurlarında değildi. Ancak böyle bir tavır Karl'a yine 
de abartılı gelmişti, insanın buna cesaret edebilmesi için iliş­
kileri tanıyor olması gerekirdi; kolaylıkla öyle bir otomobile 
denk gelebil irdi ki, içindekiler buna kızıp onu dışarı atabilir 
ve bir skandala yol açabilirlerdi, üzerinde gömleğiyle kaçmış 
şüpheli bir otel çalışanı olarak bundan daha çok korktuğu 
bir şey yoktu. Ne de olsa otomobil kuyruğu sonsuza kadar 
böyle devam edemezdi, o da otel yakınlarında olduğu sürece 
aslında hiç de şüpheli gibi durmuyordu. Karl sonunda ger­
çekten öyle bir yere geldi ki, burada otomobil kuyruğu gerçi 
bitmemişti, ama caddeye doğru kıvrılmış ve biraz rahatla­
mıştı . Karl caddenin trafiğin e tam süzülmek istediği sırada 
-burada ondan çok daha şüpheli gibi görünen insanlar ser­
bestçe dolaşıyorlardı mutlaka- yakın lardan adının seslenil­
diğini duydu. Arkasına döndü ve çok iyi tanıdığı iki asansör­
cü çocuğun bir mezar girişi gibi görünen küçük ve alçak bir 
kapıdan ileri derecede zorlanarak bir sedyeyi dışarı çektikle­
rini gördü; sedyede -Karl şimdi fark edebilmişti- gerçekten 
Robinson yatıyordu; başı, yüzü ve kolları çeşitli sargılarla 
sarılıydı. Acıdan ya da başka bir kederden ya da Karl'ı ye­
niden gördüğü için sevinçten döktüğü yaşları sargı beziyle 
silmek için kollarını gözüne götürmesini izlemek kötüydü. 

"Rossmann," diye seslendi sitemle, "beni neden bu ka­
dar bekletiyorsun! Sen gelmeden buradan götürülmemek 
için bir saattir kendimi savunmaya uğraşıyorum. Bu herif­
ler" -sanki sargılar onu darbelerden koruyormuş gibi asan­
sörcülerden birine kafa attı- "gerçek birer şeytan. Ah, Ross­
mann, ziyaretine gelmek bana pahalıya patladı. " 
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"Ne yaptılar ki sana?" dedi Karl ve asansörcülerin din­
lenmek için gülerek yere bıraktıkları sedyeye yaklaştı. 

"Bir de soruyorsun," dedi Robinson, "ne halde olduğu­
mu görüyorsun. Düşün, büyük olasılıkla ömrüm boyunca 
kötürüm kalacak şekilde dövüldüm. Buradan buraya kadar 
korkunç ağrılarım var," �nce başını sonra ayak parmak­
larını gösterdi-, " bum um un nasıl kanadığını gör m eni ister­
dim. Yeleğim iyice berbat oldu, orada bıraktım, pantolon um 
parçalandı, külotlayım," - yorganı biraz aralayıp, Karl'ı al­
tına bakmaya çağırdı. "Ne olacak şimdi benim halim! En az 
birkaç ay yatmak zorunda kalacağım, sana hemen söyleye­
yim, senden başka bana bakacak kimsem yok, Delamarche 
çok sabırsızdır. Rossmann, Rossmanncığım! "  Ve Robinson 
biraz geri çekilen Karl' a doğru elini uzattı, elini okşayarak 
onu kazanmak istiyordu. "Neden ziyaretine geldinı ki ! "  diye 
birkaç kez tekrarladı, amacı başına gelen felakette Karl 'ın da 
suçluluk payı olduğunu ona unutturmamaktı. - Karl bu ara­
da hemen anladı, Robinson 'ın yakınmalarının kaynağı yara­
ları değil, içinde bulunduğu korkunç içki sersemliğiydi, çün­
kü zilzurna sarhoşken uyur uyumaz hemen uyandırılmış ve 
hiç beklemezken yumruklanıp kan içinde kalmıştı, ayıldık­
tan sonra da artık kendine gelemiyordu. Yaralarının önem­
sizliği eski paçavralardan oluşan şekilsiz sargı lardan belliydi, 
asansörcü çocuklar bunları her yerine anlaşılan eğlence ol­
sun diye sarmıştı. Sedyenin uçlarını tutan iki asansörcü de 
arada sırada püskürürcesine gülüyorlardı. Gelgelelim burası 
Robinson'ı kendine getirmenin yeri değildi, çünkü yayalar 
sedyenin başındaki gruba aldırmadan fırtına gibi geçiyorlar, 
insanlar Robinson'ın üzerinden sıklıkla sporcu hamlesiyle 
atlayıp gidiyorlardı. Parasını Karl'ın ödediği şoför, "ilerle­
yin, ilerleyin! "  diye bağırdı. Asansörcüler sedyeyi son güçle­
riyle kaldırdılar; Robinson Karl 'ın elini tuttu ve tatlı tatlı dil 
dökerek, "Hadi gel, hadi gelsene," dedi. Karl'ın üzerindeki 
bu kıyafetle en güvende olacağı yer yine de bu karanlık oto-
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mobil değil miydi? Böylece Robinson'ın yanına oturdu, o da 
kafasını ona yasladı. Geride kalan asansörcü çocuklar eski 
meslektaşları olarak Karl'ın elini otomobil penceresinden 
samirniyetle sıktılar ve otomobil sanki hemen bir felaket ya­
şanması gerekiyormuş gibi keskin bir manevrayla caddeye 
doğru döndü, ancak her şeyi sarmalayan trafik bu otomobi­
lin dosdoğru seyrini hemen sakince içine aldı. 
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Otomobilin durduğu yer tenha bir banliyö caddesi olma­
lıydı, çünkü her tarafta sessizlik hakimdi ve çocuklar kaldı­
rırnın kenarına çömelmiş, oyun oynuyorlardı. Omuzlarında 
bir yığın eski giysi taşıyan bir adam binaların pencerelerine 
bakarak yukarıya sesleniyordu. Karl yorgun argın otomo­
bilden inip öğle öncesi güneşinin ısıtıp aydınlattığı asfalta 
ayak bastığında kendini huzursuz hissetti. 

"Gerçekten burada mı oturuyorsun?" diye otomobilin 
içine seslendi. 

Yol boyunca sakince uyumuş olan Robinson, anlaşılmaz 
sözlerle onay anlamında homurdandı ve görünüşe bakılırsa 
Karl'ın onu dışarı taşımasını bekledi. 

"O halde benim burada iş im yok artık. Elveda," dedi 
Karl ve hafif yokuşlu yoldan aşağıya İnıneye yeltendi. 

"Ama Karl, bu ne demek şimdi?" diye seslendi Robin­
son; dizleri hala biraz titrese de üzüntüsünden otomobilin 
içinde epeyce doğrulmuştu şimdi. 

"Gitmeliyim," dedi Karl; Robinson 'ın hızla iyileştiğini 
görmüştü. 

"Gömlekle mi?" diye sordu beriki. 
"Kendime bir ceket alacak parayı kazanının ben," diye 

yanıtladı Karl, Robinson'a umutla başını salladı, elini kaldı­
rıp selam verdi ve şoför, "Yalnızca bir saniye daha sabredin, 
bayım! " diye seslenmeseydi gerçekten gitmiş olacaktı. 
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Tatsız bir şekilde anlaşıldı ki, şoför aldığı ücretin dışında 
bir ödeme daha yapılmasını istiyordu, çünkü otelin önünde­
ki bekleme süresinin bedeli ödenmemişti . 

"Ya, evet," diye bu talebi doğrularcasına otomobilden 
seslendi Robinson, "orada seni uzun süre beklemek zorunda 
kalmıştı m. Ona biraz daha vermen gerekir. " 

"Evet, elbette," dedi şoför. 
"Evet, olsaydı da verseydim," dedi Karl ve yararı olma­

dığını bilmesine karşın elini pantolon ceplerine attı. 
" Ben yalnızca sizi esas alırım, "  dedi şoför ve hacakları­

nı iki yana açıp dikildi, "şu hasta adamdan hiçbir şey iste­
yemem."  

Kapıdan doğru delik deşik burunlu bir oğlan yaklaştı 
ve birkaç adımlık mesafeden kulak kesildi. O sırada cadde­
de bir polis memuru devriye geziyordu, başını önüne eğip, 
gömlekli adamı gözüne kestirdi ve durdu. 

Polis memurunu Robinson da görmüştü, bir aptallık 
edip ona camdan, "Bir şey yok, bir şey yok! " diye seslendi; 
sanki polis bir sinek gibi kovalanabilirdi. Polisi gözetlemiş 
olan çocukların dikkati onun durmasıyla Karl'a ve şoföre 
yöneldi; çocuklar koşar adım geldiler. Karşıdaki kapıda yaşlı 
bir kadın durmuş ve gözlerini öteye dikmiş bakıyordu. 

"Rossmann! "  diye bağırdı bir ses yukarıdan. Dela­
marche'tı bu, en üst katın balkonundan sesleniyordu. Beya­
za çalan mavi gökyüzüne karşı pek bell i belirsiz seçilebili­
yordu, anlaşılan robdöşambr giymişti ve opera dürbünüyle 
caddeyi gözetliyord u. Yanında kırmızı bir şemsi ye açılmıştı, 
altında bir kadın oturuyordu sanki. "Heeyy !"  diye bağırdı, 
kendini duyurabilmek için çok büyük bir çabayla, "Robin­
son da geldi mi ?" 

"Evet," diye yanıtladı Karl, Robinson'ın otomobilin için­
den gelen, çok daha gür ikinci bir "Evet"iyle güçlü bir şekil­
de desteklenerek. 

"Heeyy! " diye bir yanıt duyuldu. "Hemen geliyorum!"  
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Robinson arabadan dışarıya sarktı. "İşte adam böyle 
olur," dedi; Delamarche'a yönelik bu övgü Karl'a, şoföre, 
polis memuruna ve duymak isteyen herkese yönelikti. Dda­
marche'ın çoktan terk etmiş olmasına karşın dalgınlıkla hala 
gözlerini diktikleri yukarıdaki balkonda, güneş şemsiyesinin 
altında hele oturmayan kırmızı elbisesiyle yapılı bir kadın 
doğruldu gerçekten, korkuluklardan aldığı opera dürbünüy­
le gözlerini artık ağır ağır ondan çeviren aşağıdaki insanlara 
baktı. Karl, Delamarche'ın beklentisi içinde bina kapısına ve 
avluya bakn; avlunun içinden neredeyse arkası kesilmeyen 
bir sıra halinde dükkan çırakları geçmekteydi, her biri om­
zunda küçük, ama belli ki ağır bir sandık taşıyordu. Şoför 
otomobilinin yanına geçmiş, zamandan yararlanmak için 
bir bez parçasıyla farlarını siliyordu. Robinson uzuvlarında­
ki ağrıları yokladı, ancak büyük dikkatle hissedebildiği ağrı­
ların hafifliğine şaşırmış gibiydi; başını iyice eğerek hacağın­
daki kalın sarguardan birini dikkatle çözmeye başladı. Polis 
memuru siyah copunu yatay olarak önünde tutmuş, ister 
sıradan bir görevde bulunsunlar ister pusuya yatsınlar polis­
lerin göstermek zorunda oldukları büyük bir sabırla sessiz­
ce bekliyordu. Delik deşik burunlu oğlan kapının önündeki 
taşlardan birinin üstüne oturup bacaklarını uzattı. Çocuklar 
küçük adımlarla Karl'a gitgide yaklaşmaya başladılar, çün­
kü Karl onları dikkate almasa da mavi gömleği nedeniyle 
çocuklara diğerlerinden daha önemli gelmişti. 

Delamarche'ın gelmesine kadar geçen zamanın uzunlu­
ğundan evin çok yüksek olduğu anlaşılıyordu. Üstelik De­
lamarche, robdöşambrının önünü üstünkörü kapatarak çok 
acele gelmişti. "Oh, geldiniz demek ! "  diye sevinçle ve aynı 
zamanda sertçe seslendi.  Geniş adımlar atarken bir an için 
alacalı iç çamaşırları görünüyordu. Delamarche'ın burada, 
kentte, kiralık evlerin olduğu bu devasa sitede, sokağın orta­
sında, kendi özel villasındaymış gibi rahat giysiler içinde do­
laşmasının nedenini Karl tam olarak anlayamadı. Robinson 
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gibi Delamarche da çok değişmişti. Esmer, sinekkaydı tıraşlı, 
tertemiz, kaba biçimli kaslardan oluşan yüzü mağrur ve say­
gı uyandırıcı görünüyordu. Şimdi sürekli olarak biraz kıstığı 
gözlerindeki keskin ışık şaşırtıcıydı. Mor renkli robdöşamb­
rı gerçi eski, lekeli ve üstüne boldu, ancak hu çirkin giysinin 
içinden ağır ipekten, koyu renkli heybetli bir fular taşıyordu. 

"Ee?"  diye sordu hepsine birden. Polis memuru biraz 
yaklaşıp otomobilin kaputuna yaslandı. Karl kısa bir açık­
lama yaptı . 

"Robinson biraz bitkin, ancak gayret ederse merdiven­
leri çıkabilecektir; buradaki şoför, benim ödediğim yol üc­
retinin üstüne bir ekleme daha yapılmasını istiyor. Ve şimdi 
gidiyorum. İ yi günler. " 

"Gitmiyorsun," dedi Delamarche. 
"Ben de ona bunu söyledim," diye seslendi otomobilden 

Robinson. 
"Elbette gidiyorum," dedi Karl ve birkaç adım attı. Ama 

Delamarche hemen arkasına geçip onu zor kullanarak geri­
ye ıttı . 

"Kalacaksın dedim! " diye bağırdı. 
"Bıraksana beni ! "  dedi Karl ve Delamarche gibi bir ada­

mın karşısında başanya ulaşma şansı düşük olsa da gerekli 
olması durumunda özgürlüğünü yumruklarıyla almaya ha­
zırlandı. Ama polis orada dikiliyordu, şoför oradaydı, başka 
zamanlar sakin olan caddeden arada sırada işçi grupları ge­
çiyordu; Delamarche'ın ona kötülük yapmasına göz yumu­
lur muydu? Onunla bir odada yalnız kalmak istemezdi, ya 
orada ? Delamarche şimdi sakince şoförün parasını ödedi, o 
da hak etmediği kadar yüksek meblağı defalarca eğilerek ce­
bine soktu ve şükran duygusuyla Robinson 'ın yanına gidip 
onunla anlaşılan otomobilden en rahat nasıl çıkarılacağını 
konuştu . Karl izleomediğini gördü, Delamarche sessiz bir 
gidişe belki daha kolay göz yumardı; tartışma önlenebilirse 
tabii en iyisi buydu ve Karl böylece bir an önce oradan gi-
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debilmek için hemen yola koyuldu. Çocuklar Karl'ın kaçtı­
ğına dikkatini çekebilmek için Delamarche'ın çevresine akın 
ettiler, ama onun müdahale etmesine gerek kalmadı, çünkü 
polis memuru copunu uzatıp, "Dur! " dedi. 

"Adın ne?"  diye sordu polis, copu kolunun altına itip, 
ağır ağır bir defter çekip çıkardı. Karl ona şimdi ilk defa dik­
katle baktı; güçlü kuvvetli bir adamdı, ama saçları neredeyse 
tamamen ağarmıştı. 

"Karl Rossmann," dedi. 
"Rossmann," diye tekrarla dı polis, ama bunu kuşkusuz 

sakin ve düzgün bir insan olduğu için yapmıştı yalnızca; 
gelgelelim burada aslında ilk kez Amerikan makamlarıy­
la irtibata geçen Karl, bu tekrarda belli bir kuşkunun ifade 
edilmesini gördü. Ve gerçekten de durumu iyi olamazdı, 
çünkü bütünüyle kendi derdine düşmüş olan Robinson bile 
otomobilin içinden sessiz ve hararetli el hareketleri yaparak 
Delamarche'tan Karl'a yardım ennesini rica ediyordu. Ancak 
Delamarche telaşla başını iki yana saliayarak onu reddetti ve 
ellerini kocaman ceplerine sokup hiçbir şey yapmadan sey­
retti. Kapı önündeki taşın üstünde oturan oğlan, ancak şimdi 
kapıdan çıkan bir kadına olayın esasını en başından başlaya­
rak anlattı. Çocuklar Karl'ın arkasında yarım daire oluşturup 
öylece dikilmişler ve sessizce polis memuruna bakıyorlardı. 

"Kimlik belgelerini göster," dedi polis memuru. Bu, 
formalite gereği sorulmuş bir soruydu, çünkü ceketi olma­
yan birinin yanında pek kimlik belgesi de olmazdı. Karl bu 
yüzden sustu, amacı daha çok sonraki soruyu ayrıntılarıyla 
yanıtlamak ve böylece kimlik belgelerinin eksikliğini olabil­
diğince örtbas etmekti. 

Ancak sonraki soru şöyleydi: "Kimlik belgelerin yok de­
mek?" Ve Karl yanıt vermek zorunda kaldı: "Yanımda yok. " 

"Bu kötü işte, " dedi polis memuru, dalgın dalgın kala­
balığa baktı ve iki parmağıyla defterinin kapağını tıklattı. 
"Herhangi bir gelirin var mı ? "  diye sordu sonunda. 
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"Asansörcüydüm," dedi Karl. 
"Asansörcüydün, yani artık değilsin, peki şimdi neyle ge-

çiniyorsun? "  
"Kendime yeni bir iş arayacağım. "  
"Ee, işten mi çıkarıldın? "  
"Evet, bir saat önce. " 
"Ansızın mı ?"  
"Evet," dedi Karl ve özür dilereesine elini kaldırdı. Bura­

da bütün hikayeyi anlatamazdı, hem bu mümkün olsa bile 
geliyorum diyen bir haksızlığı, uğradığı bir haksızlığı anla­
tarak önlemek çok ümitsiz görünüyordu. Aşçıbaşının iyiliği 
ve şef garsonun anlayışına karşın hakkını alamadıysa, bu­
radan, sokaktaki insanlardan bunu kesinlikle bekleyemezdi. 

"işten ceketsiz mi çıkarıldın ?"  diye sordu polis memuru. 
"Şey, evet, " dedi Karl; demek gördükleri şeyi bir de özel­

likle sormak Amerika'da da resmi makamların adetiydi. (Ba­
bası pasaportunu düzenietirken resmi makamların gereksiz 
sorularına nasıl da sinirlenmişti ! )  Karl'ın içinden kaçmak, 
bir yerlere saklanmak ve soru duymak zorunda kalmamak 
geliyordu. Ve şimdi polis memuru bile Karl'ın en çok kork­
tuğu soruyu soruyordu ve bu korkunun kaygılı öngörüsüyle 
her zamankinden daha dikkatsiz davranmıştı muhtemelen. 

"Hangi otelde çalışıyordun?"  
Karl başını eğdi ve yanıt vermedi, bu soruyu kesinlikle 

yanıtlamak istemiyordu. Bir polis memuru eşliğinde yeniden 
Otel Occidental'a götürülmemeliydi; orada arkadaşlarının ve 
düşmanlarının da getirtileceği sorgulamalar yapılmamalıydı; 
aşçıbaşı kadın onun Brenner Pansiyonu'nda olduğunu sanır­
ken bir polis memuru tarafından yakalanıp üstünde gömlekle 
ve kartvizit olmaksızın geri döndüğünü görüp Karl hakkında­
ki zaten epeyce zayıflamış olan olumlu görüşünden tamamen 
vazgeçmemeliydi; o sırada şef garson belki yalnızca anlayışla 
başını sallamamalı, buna karşın baş kapı görevlisi serseriyi 
sonunda bulmuş olan Tanrı'nın elinden söz etmemeliydi . 
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"Otel Occidental'da çalışıyordu," dedi Delamarche polis 
memurunun yanına gelerek. 

"Hayır," diye bağırdı Karl ve ayağını yere vurdu, "doğ­
ru değil ! "  Delamarche, sanki çok daha başka şeyleri de ele 
verebilirmiş gibi ağzını alayla büzüp ona baktı. Karl'ın bek­
lenmedik öfkesi çocukları epeyce hareketlendirmiş, onu ora­
dan iyice görebilmek için Delamarche'ın yanına geçmişlerdi. 
Robinson başını otomobilden iyice uzatmış, meraktan çok 
sakin davranıyordu; tek hareketi arada sırada göz kırpmak­
tı. Kapıdaki oğlan keyiften ellerini çırptı, yanındaki kadın 
sakin olması için onu dirseğiyle dürttü. Harnallar o sırada 
kalıvaltı molasındaydılar ve hepsi ellerinde koca çanaklar 
içinde, baget ekmeklerle karıştırdıkları koyu kahvelerle be­
lirdiler. Birkaçı kaldırım kenarına oturdu ve hepsi kahveleri­
ni çok yüksek sesle höpürdettiler. 

"Delikanlıyı tanıyorsunuz herhalde?"  diye sordu polis 
Delamarche'a .  

"istediğimden de çok," dedi Delamarche. "Ona zama­
nında çok iyilikler yaptım, ama onun teşekkürü çok kötü 
oldu, ona uyguladığınız kısacık sorgulamadan bile bunu 
herhalde kolayca anlarsınız. " 

"Evet," dedi polis memuru, "inatçı bir çocuğa benziyor. " 
"Öyledir o," dedi Delamarche, "ama en kötü özelliği bu 

değil daha." 
"Yaa? "  dedi polis memuru. 
"Evet," dedi Delamarche; artık kendini konuşmaya 

kapnrmış, ceplerine soktuğu elleriyle bütün robdöşambrını 
dalgalandırıyordu, "bitirimdir bu. Ben ve şu otomobildeki 
arkadaşım onu sefaletin içinden tesadüf en çekip aldık, Ame­
rika' daki koşullardan haberi bile yoktu o zaman, kimsenin 
onu orada istemediği Avrupa'dan yeni gelmişti; eh, yanımız­
da taşıdık onu, bizimle yaşamasına izin verdik, ona her şeyi 
anlatnk, bir iş bulmak istedik, bütün aksi belirtilere karşın 
hala işe yarar bir insan yapabileceğimizi sandık, derken bir 
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gece ortadan kayboldu, çekip girmişti, üstelik bunu söyle­
mek istemediğim başka durumlar varken yaptı . Böyle miydi 
değil miydi? "  diye sordu Ddamarche ve Karl'ı gömleğinden 
çekiştirdi. 

"Çocuklar, geri çekilin," diye bağırdı polis, çünkü çocuk­
lar o kadar öne iledemişlerdi ki, Ddamarche neredeyse ara­
larından birine takılıp düşecekti. Bu arada, o zamana kadar 
bu sorgunun ilginçliğini hafife almış olan harnallar da dikkat 
kesilmiş ve sıkı bir halka oluşturarak Karl'ın arkasında top­
lanmışlardı; Karl şimdi bir adım bile geri gidemezdi ve bu 
hamalların seslerinin karmaşası aralıksız kulaklarındaydı; 
adamlar tümüyle anlaşılmaz, belki Slav dillerinden sözcük­
leri araya karıştırdıkları bir İngilizceyle konuşmaktan çok 
bağırıp çağırıyorlardı. 

"Bilgi için teşekkür ederim," dedi polis memuru ve Dda­
marche'ın önünde resmi bir selam verdi. "Onu her durumda 
götüreceğim ve Otel Occidental'a teslim ettireceğim." Ama 
Delamarche, "Delikanlıyı şimdilik bana bırakınanızı sizden 
rica etsem," dedi, "onunla halletmem gereken bazı işlerim 
var. Onu kendi ellerimle otele götüreceğiınİ taahhüt ederim." 

"Bunu yapamam," dedi polis memuru. 
Delamarche, "Kartvizitimi buyurun," dedi ve polise kü­

çük bir kart uzattı. 
Polis memuru karta takdirle baktı ama kibar bir şekilde 

gülümseyerek, "Hayır, bir yararı yok," dedi. 
Karl o zamana kadar kendini Delamarche'tan ne kadar 

sakındıysa da, şimdi olası tek kurtuluşu onda görüyordu. 
Adamın polis memurundan Karl'ı almaya çalışma tarzı ger­
çi kuşku uyandırıyordu, ama ne olursa olsun onu otele gö­
türmemesi için Delamarche, polis memurundan daha kolay 
ikna edilebilirdi. Hem Karl Delamarche'ın nezaretinde otele 
dönse bile, bu işin polis eşliğinde olması kadar kötü değildi 
bu. Ama Karl gerçekte Delamarche'ın yanına ginnek istedi­
ğini şimdilik belli etmemeliydi elbette, yoksa her şey mahvo-
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lurdu. Ve polisin her an havaya kalkıp onu yakalayabilecek 
eline huzursuzca baktı . 

"Neden ansızın işten çıkarıldığını öğrenmeliyim hiç değil­
se," dedi polis memuru; o sırada Ddamarche sıkkın bir yüzle 
yana bakıyor, kartviziti parmak uçlarının arasında eziyordu. 

"Ama o işten çıkarılınadı ki! " diye seslendi Robinson 
herkesi şaşırtarak ve şoföre yaslanıp otomobilin içinden ola­
bildiğince sarktı. "Tersine, orada iyi bir işi var. Yatakhane­
nin en üst dereceli kişisi ve istediğini içeri alabil iyor. Yalnız 
müthiş yoğun, insan ondan bir şey isteyecekse, uzun süre 
beklemek zorunda. Sürekli şef garsonun ve aşçıbaşının ya­
nındadır ve onların en güvendiği kişidir. işten kesinlikle çı­
karılmadı. Neden böyle söylediğini bilmiyorum. Nasıl çıka­
rılmış olabilir ki zaten? Ben otelde ağır şekilde yaralandım, 
ona beni eve görürmesi için görev verildi, o sırada ceketsizdi, 
o da otomobile ceketsiz bindi. Gidip ceketini almasını bek­
leyemezdİm bir de. " 

"İşte bakın," dedi Delarn ar che kollarını iki yana açarak; 
ses tonu, polis memurunu insan sarraft olmamakla suçlar gi­
biydi ve bu iki sözcüğü, Robinson'ın ifadesinin belirsizliğine 
karşı konulamaz bir açıklık getirmişti sanki. 

"Bu doğru mu peki? "  diye sordu polis memuru daha al­
çak bir sesle. "Eğer doğruysa delikanlı neden işten çıkarıldı­
ğını söylüyor? "  

"Senden yanıt isteniyor,"  dedi Delamarche. 
Karl polis memuruna baktı; adam burada yabancı ve 

yalnızca kendilerini düşünen insanlar arasında asayişi sağ­
lamak zorundaydı ve onun genel kaygıları biraz Karl'a da 
yansıdı. Yalan söylemek istemiyordu ve ellerini sıkıca arka­
sında kenetlemişti. 

Kapıda bir gözcü belirdi ve hamalların yeniden işlerinin 
başına dönmeleri gerektiğinin işareti olarak ellerini çırptı. 
Adamlar kahve çanaklarının dibindeki tortuyu döktüler ve 
seslerini çıkarmadan yalpalayan adımlarla binaya girdiler. 
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"Sonuca varamayız böyle," dedi polis memuru ve Karl'ı 
kolundan tutmak istedi. Karl elinde olmadan biraz geri çe­
kildi, hamalların gitmesiyle birlikte açılan boş alanı duyum­
sadı, arkasını döndü ve başlangıçtaki birkaç büyük sıçrayış­
tan sonra koşmaya başladı. 

"Yakalayın onu ! "  diye bağırdı polis memuru uzun ve 
neredeyse boş olan sokaktan aşağıya doğru ve bu çağrıyı 
düzenli aralıklarla savurarak gürültüsüz, büyük bir güç ve 
idrnan ortaya koyan bir koşmayla Karl'ı kovaladı. Koşuş­
turmanın bir işçi semtinde gerçekleşmesi Karl için bir şanstı. 
İşçiler resmi makamlarla aynı görüşte olmazlardı. Karl en az 

engelle karşılaştığı için taşıt yolunun ortasından koşuyar ve 
kimi yerlerde işçilerin kaldırırnda durup onu sakince izledik­
lerini görüyordu; o sırada polis memuru işçilere "Yakalayın 
onu! "  diye seslendi ve koşma sırasında -akıllıca davranıp 
düzgün kaldırımdan ayrılmıyordu- copunu durmaksızın 
Karl'a doğru uzatıyordu. Karl'ın umudu azdı, şimdi üzerinde 
mutlaka devriye gezen polislerin de bulunduğu yan sokakla­
ra yaklaştıklarında polis memurunun kulakları sağır ederce­
sine düdük çalmaya başlamasıyla Karl umudunu neredeyse 
tamamen yitirdi. Karl'ın tek avantajı hafif giysisiydi, eğimi 
gitgide artan sokaktan aşağıya doğru uçuyor daha doğrusu 
yuvarlanıyordu; gelgelelim uykusuzluğundan dalgın olduğu 
için fazlaca yüksek, zaman alan ve gereksiz sıçramalar yapı­
yordu. Ayrıca polis memurunun hedefi düşünmek zorunda 
kalmadan gözünün önündeydi, oysa Karl için koşma ikinci 
derecede öneme sahipti aslında, düşünmesi, çeşitli seçenekler 
arasında seçim ya prnası ve sürekli yeniden karar vermesi ge­
rekiyordu. Yan sokaklardan kaçınmak şeklindeki biraz çare­
siz olan planı geçiciydi, çünkü bu sokaklarda neler olduğunu 
insan bilemezdi, Karl belki de dosdoğru bir karakolu boy­
lardı; bu uzaklara kadar görülebilen sokaktan olabildiğince 
ayrılmamak istiyordu, sokak ancak en aşağılarda bir köprü­
ye bağlanıyordu ve köprü başlar başlamaz suyun ve güneşin 

1 92 



Amerika 

buğusunda kaybolup gidiyordu. Karl, bu karardan sonra ilk 
yan sokağı çok hızlı geçebilmek amacıyla daha hızlı koşa­
bilmek için tüm gücünü toplamak istediği sırada, yakınında 
bir yerde bir polis memuru gördü; memuı; gölgede kalmış 
bir binanın karanlık duvarına iyice yaslanıp pusuya yatmış, 
doğru anda Karl'ın üstüne adamaya hazırdı. Şimdi yan so­
kaktan başka kurtuluş kalmamıştı, ama tam da bu sokaktan 
tamamen tehlikesiz bir şekilde adıyla çağrılınca �nce yanı­
lıyormuş gibi geldi, çünkü kulaklarında baştan beri bir uğui­
tu vardı- polisleri elinden geldiğince şaşırtabilmek için daha 
fazla duraksamadan tek ayak üzerinde dönerek dik açıyla 
bu sokağa saptı. 

Ancak iki sıçrama yapıp ilerlemişti ki -adının seslenildi­
ğini  ununnuşken şimdi ikinci polis de düdüğünü çaldı, gü­
cünün tükenınediği anlaşılıyordu, o yan sokakta uzaktan 
geçen yayalar yürüyüşlerini hızlandırmış gibiydiler- küçük 
bir ev kapısından Karl'a doğru bir el uzandı ve "Sesini çıkar­
ma ! "  diyerek onu karanlık bir ho le çekti. Bu Ddamarche idi, 
soluk soluğaydı, yanakları kızarmış, saçları başına çepeçevre 
yapışmıştı. Robdöşambrını kolunun altına kıstırmıştı, don 
gömlekti. Evin asıl kapısı olmayan, yalnızca göze çarpmayan 
bir yan girişi oluşturan kapıyı hemen kapayıp kilitlemişti. 

"Bir saniye," dedi sonra, başını dik tutarak duvara yas­
Iandı ve ağır ağır soluk aldı . Karl neredeyse onun kolları­
nın arasındaydı ve yarı baygın halde yüzünü onun göğsüne 
gömmüştü. 

"Beyler k oşuyor bak," dedi Ddamarche ve dikkat kesi­
lerek parmağını kapıya doğru uzattı. Gerçekten de iki polis 
şimdi oradan geçmekteydi, boş sokaktaki koşuşturmaları 
çeliğin taşa vurulması gibi çınlıyordu. 

"Bayağı hırpalanmışsın," dedi Ddamarche hala soluk al­
maya uğraşan ve ağzından tek sözcük çıkaramayan Karl'a. 
Ddamarche onu dikkatle yere oturttu, yanında diz çöktü, 
birkaç kez alnını sıvazlayıp onu izledi. 
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"Şimdi daha iyiyim," dedi Karl ve güçlükle ayağa kalktı. 
"O halde hadi," dedi Delamarche -robdöşambrını yeni­

den üstüne giymişti- ve güçsüzlükten başını hala eğik tutan 
Karl'ı önüne katıp itti. Karl'ı canlandırmak için arada sırada 
sarsıyordu. 

"Senin neren yorgun ! "  dedi. "Dışarıda at gibi koşuyor­
dun, ama ben buranın lanet olası koridor ve avlularından 
gizlice ilerlemek zorundaydım. Neyse ki ben de iyi koşa­
nın. " Gururla kolunu iyice geriye atıp Karl'ın sırtına bir 
şaplak indirdi. "Polisle arada sırada böyle yarışmak iyi bir 
idrnan oluyor."  

"Daha koşmaya başlarken yorgundum zaten," dedi Karl. 
"Kötü koşmanın mazereti olamaz," dedi Delamarche. 

"Ben olmasaydım seni çoktan yakalamışlardı. " 
"Bence de," dedi Karl. "Size çok şey borçluyum. " 
"Kuşkusuz," dedi Delamarche. 
Koyu renk, düz taşlarla döşeli dar ve uzun bir kori­

dordan geçtiler. Ara sıra önlerine sağ ya da sol tarafta bir 
merdiven boşluğu ya da başka, daha büyük bir avlunun 
göründüğü bir açıklık çıkıyordu. Yetişkinler pek ortada 
yoktu, yalnızca çocuklar boş merdivenlerde oynuyorlardı. 
Bir tırabzanın önünde küçük bir kız durmuş ağlıyordu, 
gözyaşlarından bütün yüzü parlamaktaydı.  Delamarche'ı 
görür görmez açık ağızia soluk almaya uğraştı, merdiveni 
koşarak çıktı ve ancak en yukarıda, defalarca arkasına dö­
nüp onu kimsenin izlemediğine ya da izlemek istemediğine 
ikna olduktan sonra yatıştı. 

"Kızı bir saniye önce koşarken devirmiştim," dedi De­
lamarche gülerek ve kızı yumruğuyla korkuttu; kız bunun 
üzerine bağırarak daha da yukarı tırmandı. 

İçlerinden geçtikleri avlular da neredeyse tamamen boştu. 
Bazı yerlerde bir dükkan çırağı iki tekerlekli bir el arabasını 
önü sıra itiyor, bir kadın tulumbadan bir güğüme su dolduru­
yor, bir postacı sakin adımlarla aviuyu boydan boya yürüyor, 
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beyaz bıyıklı yaşlı bir adam ayak ayak üstüne atmış, bir cam 
kapının önünde oturmuş pipo içiyor, bir nakliye firmasının 
önünde sandıklar indiriliyor, işe koşturulmayan adar sakince 
başlarını çeviriyor, üzerinde iş önlüğü olan bir adam elinde 
bir kağıda bütün işi denediyordu; bir büronun penceresi 
açıkn ve çalışma masasının başında oturan bir memur başını 
masadan çevirmiş dışarıya, o sırada Karl ve Delamarche'ın 
geçtikleri yere düşüncelere dalmış halde bakıyordu. 

" İnsan bundan daha sakin bir yer isteyemez," dedi De­
la mar che. "Akşamları birkaç saat çok gürültü olur ama gün 
içinde burası örnek bir yerdir."  

Karl başını salladı, sakinlik ona fazla gelmiş gibiydi. 
"Başka bir yerde hiç oturamazdım," dedi Delamarche, 
"çünkü Brunelda gürültüye kesinlikle dayanamıyor. Brunel­
da'yı tanıyor musun ? Eh, göreceksin onu zaten. Sana her 
durumda sessiz davranınanı öneririm." 

Delamarche'ın dairesine çıkan merdivene geldiklerinde 
otomobil girmişti ve delik deşik burunlu oğlan, Karl'ın yeni­
den ortaya çıkmasına hiçbir şekilde şaşırmadan Robinson'ı 
merdivenlerden yukarı taşıdığını bildirdi. Ddamarche ona 
başını sallamakla yetindi, sanki oğlan onun uşağıydı ve do­
ğal bir görevini yerine getirmişti; biraz duraksayıp güneşli 
sokağa bakan Karl'ı çekerek merdivenlerden yukarı çıkardı. 
Merdiveni tırmanırlarken, "Birazdan yukarıda olacağız," 
dedi Ddamarche birkaç kez, ancak öngörüsü bir türlü ye­
rine gelmek bilmiyordu, bir merdivenin bitiminde yalnızca 
yönü belli belirsiz değişerek sürekli bir yenisi başlıyordu. 
Hatta Karl bir defasında durdu, bu aslında yorgunluktan 
değil, bu merdiven uzunluğu karşısındaki çaresizliğindendi. 
"Dairenin konumu çok yüksekte," dedi Ddamarche yola 
devam ederlerken, "ama bunun kendine göre avantaj ları 
var. İnsan çok seyrek dışarı çıkıyor, gün boyu robdöşambrla 
dolaşıyor, biz çok rahatız. Tabii bu kadar yüksek bir yere 
ziyaretçi de çıkmıyor."  
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'Ziyaretçiyi nereden bulacak ki ? '  diye düşündü Karl. 
Sonunda bir merdiven boşluğunda kapalı bir daire kapısı 
önünde Robinson belirdi, artık gelmişlerdi; aslında merdi­
ven bitmemişti bile, yakında son bulacağına dair bir belirti 
olmaksızın yarı karanlıkta devam ediyordu. 

"Tahmin etmiştim zaten," dedi Robinson usulca, sanki 
hala sancı çekiyor gibiydi . "Delamarche getiriyor onu! Ross­
mann, Defamarche olmasa ne yapardın sen ! " Robinson iç 
çamaşırlarıyla öylece durmuştu ve tek yaptığı Otel Occiden­
tal'dan yanına verdikleri küçük battaniyeye olabildiğince 
sarınmaktı; buradan muhtemelen gelip geçebilecek insanları 
kendine güldürrnek yerine daireye neden girmediği anlaşılır 
gibi değildi. 

"Kız uyuyor mu?"  diye sordu Delamarche. 
"Sanmam," dedi Robinson, "ama yine de gelmeni bek­

lemeyi yeğledi m." 
"Önce uyuyor mu diye bakmalıyız, " dedi Delamarche 

ve anahtar deliğine eğildi. Başını çeşitli şekillerde çevirerek 
uzun süre delikten baktıktan sonra doğrulup, "Tam olarak 
görülemiyor," dedi, "stor indirilmiş. Kız kanepede oturuyor, 
ama belki uyuyordur."  

"Hasta mı ki ?" diye sordu Karl; çünkü Delamarche öğüt 
istercesine durmuştu. Ama şimdi o da sert bir tonda sordu: 
"Hasta mı ?" 

"Kızı tanımıyor ki," dedi Robinson bağışlarcasına. 
Birkaç kapı ötede iki kadın koridora çıkmıştı, ellerini ön­

lüklerine silerek temizliyor, Delamarche ve Robinson'a ba­
kıp sanki onlar hakkında konuşuyorlardı. Bir kapıdan pırıl 
pırıl sarı saçlı henüz çok genç bir kız fırladı ve bu iki kadına 
sokularak koliarına girdi. 

"B unlar iğrenç kadınlar," dedi Delamarche usulca, ama 
anlaşılan bunu uyuyan Brunelda'ya saygısından yapıyordu, 
"yakında polise ihbar edip onlardan yıllarca kurtulacağım. 
Bakma o tarafa," diye nsladı Karl'a sonra; Karl, koridor-
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da Brunelda'nın uyanmasını beklemek zorunda olduklarına 
göre kadınlara bakmakta bir kötülük görememişti. Dela­
marche'tan uyarı alamazmış gibi sinirli sinirli başını iki yana 
salladı ve bunu daha belirgin göstermek için kadınlara doğ­
ru gitmek istedi, o sırada onu Robinson kolundan tutarak, 
"Rossmann, sakın ha! "  diyerek durdurdu; Karl yüzünden 
zaten gerilmiş olan Delamarche, kızın yüksek sesli kahka­
hasıyla öyle öfkelendi ki, kollarını ve bacaklarını savurarak 
kadınlara doğru büyük bir hamle yaptı, onlar da rüzgar esip 
götürmüş gibi kendi kapılarının ardında kayboldular. 

Delamarche ağır adımlarla geri döndüğünde, "Burada 
koridorları sıklıkla böyle temizlemek zorundayım," dedi; o 
sırada Karl'ın karşı koymasını anımsayıp, '"Ama senden çok 
farklı bir tavır bekliyorum," dedi, "yoksa benimle kötü de­
neyimler edinirsin. "  

O sırada odadan yumuşak ve yorgun tonda, soru sorar­
casına bir ses yükseldi: "Delamarche?" 

"Evet," diye yanıt verdi Delamarche kapıya sıcak bir ifa­
deyle bakarak, "girebilir miyiz? "  

Yanıt, "Ah, evet, " oldu ve Delamarche arkasında bekle­
yen iki kişiye şöyle bir baktıktan sonra kapıyı yavaşça açtı. 

Girilen yer zifiri karanlıktı. Balkon kapısının perdesi -
pencere yoktu- yere kadar indirilmişti ve ışığı az geçiriyor­
du, aynca odanın mobilyalada ve her yerde asılı elbiselerle 
aşırı dolu olması karanlığa epeyce katkıda bulunuyordu. 
Hava boğucuydu, kıyı köşede birikmiş ve anlaşılan her cl 
için ulaşılmaz olan tozların adeta kokusu duyuluyordu. İçeri 
girdiğinde Karl'ın ilk fark ettiği şey, neredeyse peş peşe dizil­
miş olan üç sandıktı. 

Daha önce balkondan bakan kadın kanepeye uzanmıştı. 
Kırmızı elbisesinin alt kısmı biraz kaymış, uzunca bir ucu 
yere kadar sarkmıştı; kadının hacakları neredeyse dizlerine 
kadar görünüyordu, ayaklarında kalın, beyaz yün çoraplar 
vardı; ayakkabı giymemişti . 

1 97 



Fratız Kafka 

"Amma da sıcak, Delamarche," dedi kadın, yüzünü 
duvardan çevirip, elini gevşekçe boşlukta süzerek Dela­
marche'a doğru uzattı; Ddamarche da bu eli kavrayıp öptü. 
Karl, kadının kat kat olmuş, başın çevrilmesiyle birlikte dö­
nen gerdan ına bakıyordu yalnızca. 

"Perdeyi yukarı kaldırtayım mı?"  diye sordu Delamarche. 
"İşte bunu yapma," dedi kadın kapalı gözlerle ve çaresiz­

ce ekledi: "O zaman daha da berbat olur. " 
Karl kadını daha iyi görebilmek için kanepenin ayakucu­

na gelmiş, kadının yakınmalarına şaşırıyordu, çünkü olağa­
nüstü bir sıcak yoktu. 

"Bekle, biraz rahatlamanı sağlayacağım," dedi Dda­
marche kaygıyla, boyun kısmındaki birkaç düğmeyi açıp 
kadının elbisesinin o bölümünü çekerek araladı, böylece bo­
yun ve göğüs çaralı açığa çıktı ve gömleğin zarif, hafif sarı 
dantelli kenan göründü. 

"Kim bu?" dedi kadın ansızın ve parmağıyla Karl'ı gös­
terdi, "neden bana öyle dik dik bakıyor? " 

"Birazdan işe yaramaya başlayacaksın," dedi Ddamarche 
ve Karl'ı yana doğru itti, bir yandan da kadını şu sözlerle ya­
tıştırdı: "Sana hizmet ennesi için getirdiğim çocuk o." 

"Ama ben kimseyi istemiyorum ki! " diye bağırdı kadın. 
"Evime neden yabancıları getiriyorsun?"  

"Ama kendine yardımcı istiyordun sürekli," dedi Dda­
marche ve diz çöktü; kanepe çok geniş olmasına karşın Bru­
nelda'nın yanında zerre kadar yer yoktu. 

"Ah, Delamarche," dedi kadın, "beni anlamıyorsun, 
beni anlamıyorsun." 

"Yani böyle olunca seni gerçekten anlamıyorum," dedi 
Ddamarche ve kadının yüzünü ellerinin arasına aldı. "Ama 
olan bir şey yok, istersen derhal gider."  

" Madem geldi, kalsın," dedi kadın sonra; Karl belki 
hiç de dostça söylenınemiş bu sözlere yorgunluğundan 
öylesine minnettar olmuştu ki, şimdi belki yeniden inmek 
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zorunda kalacağı o sonu gelmeyen merdivenleri belli be­
lirsiz düşünerek, hattaniyesinin üstünde huzurla uyuyan 
Robinson 'ın üzerinden atladı ve Delamarche'ın can sıkıcı 
el hareketlerine karşın, "Beni bir süre daha burada tuttu­
ğunuz için ne olursa olsun size teşekkür ederim. Herhal­
de yirmi dört saattir uyumadım, epeyce çalıştım ve çeşitl i 
heyecanlar yaşadım. Korkunç derecede bitkinim. Nerede 
olduğumu bile doğru düzgün bilmiyorum. Ama birkaç saat 
uyuduktan sonra beni gözetmeden yollayabilirsiniz ve seve 
seve giderim," dedi. 

"Büsbütün kala bilirsin," dedi kadın ve alay edercesine 
ekledi: "Gördüğün gibi bol bol yerimiz var. " 

"Yani gitmek zorundasın," dedi Delamarche, " işimize 
yaramazsın . "  

"Hayır, kalsın," dedi kadın şimdi yeniden ciddileşerek 
Delamarche da Karl'a adeta bu isteği uygularmış gibi, "o 
halde git, bir yere uzan," dedi. 

"Perdelerin üstüne yatabilir, ama yırtılmamaları için 
önce çizmelerini çıkartsın . "  

Delamarche, kadının kastettiği yeri Karl'a gösterdi. Ka­
pıyla üç dolap arasına atılmış çeşitli perdelerden oluşan bü­
yük bir yığın bulunuyordu. Bunların hepsi düzenli şekilde 
katlanıp, ağırlar en alta, hafifler de üste konmuştu ve yığı­
nın içine sokulu tahtalar ve ahşap halkalar çekip çıkarılmış 
olsaydı, orası katlanılabilir bir yatak olurdu, ama bu hal iyle 
sallanan ve kayan bir öbekti yalnızca; ama Karl yine de der­
hal üstüne uzandı, çünkü belli uyku hazırlıkları yapama­
yacak kadar yorgundu, hem ev sahiplerini dikkate alarak 
onlara fazlaca zorluk çıkarmaktan kaçınmak zorundaydı. 

Neredeyse tam uykuya dalmıştı ki, şiddetli bir çığlık duy­
du, yerinden kalktı ve Brunelda 'nın doğrulmuş kanepede 
oturduğunu, kollarını iki yana açtığını ve önünde diz çök­
müş Delamarche'a sarıldığını gördü. Bu görüntü karşısında 
utanan Karl yine yerine yatıp uykusuna devam etmek için 
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perdelerin arasına gömüldü. Buraya iki gün bile kadanama­
yacağını anlamış gibiydi, ama aklı tamamen yerindeyken 
hızlı ve sakin karar verebilmesi için uykusunu iyice alması 
zorunluydu. 

Ancak Brunelda, Karl'ın yorgunluktan iri iri açılmış 
gözlerini -ki onlardan daha önce de korkmuştu- fark edip 
bağırdı: "Delamarche, sıcağa dayanamıyorum, yanıyorum, 
soyunmalıyım, banyo yapmalıyım, şu ikisini odadan yolla, 
nereye istersen, ister koridora, ister balkona, yeter ki gör­
meyeyim artık onları ! Kendi evindesin ve sürekli rahatsız 
ediliyorsun ! Seninle yalnız kalabilseydim, Delamarche! Ah 
Tanrım, hala buradalar! Ve şu terbiyesiz Robinson bir hanı­
mefendinin yanında iç çamaşırlarıyla nasıl da geriniyor! Ve 
bana bir saniye önce vahşice bakan şu yabancı çocuk, beni 
kandırmak için nasıl da hemen yattı yine! Hemen gitsinler 
Delamarche, sırtımda yük onlar, göğsümü daraltıyorlar, 
şimdi ölürsem onların yüzündendir. " 

"Derhal çıkıyorlar, sen soyun hadi," dedi Delamarche, 
Robinson 'ın yanına gitti, göğsüne koyduğu ayağıyla onu 
dümü. Aynı anda Karl'a, "Rossmann, kalk ! "  diye seslendi. 
"İkiniz de halkona çıkacaksınız ! Çağınlmadan hele bir gelin 
içeri ! Hadi bakalım, fırla, Robinson," -bu sırada Robinson'ı 
daha kuvvetli dürtüyordu- "ve sen Rossmann, dikkat et se­
nin de tepene binmeyeyim." Bu sırada ellerini iki kez yüksek 
sesle çırptı. 

"Amma da uzun sürdü! "  diye bağırdı Brunelda kane­
peden; aşırı şişman bedenine biraz daha yer açabilmek için 
otururken bacaklarını iyice ayırmıştı; çok büyük çaba harca­
yarak, birçok kez yakalayıp ve sık sık dinlenerek çoraplarını 
en üst kenanndan tutup biraz aşağıya indirebilecek kadar 
eğilebildi; tamamen soyunamıyordu, bunun üstesinden, şim­
di sabırsızlıkla beklediği Ddamarche gelecekti. 

Karl, yorgunluktan sersemiemiş halde yığının üstünden 
inip, yavaşça balkon kapısına doğru yürüdü, ayağına do-
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lanmış bir perdelik kumaş parçasını da umursamadan be­
raberinde sürükledi. Hatta Brunelda'nın yanından geçerken 
dalgınlığından, "İyi geceler dilerim," dedi ve sonra balkon 
kapısının perdesini biraz açan Delamarche'ın yanından ge­
çip halkona çıktı. Karl'ın hemen arkasından Robinson geldi, 
belli ki o da onun kadar uykuluydu çünkü kendi kendine 
mırıldanıyordu: " İnsana hep eziyet ediyorlar! Brunelda da 
gelmezse halkona çıkma m." Gelgelelim bu kararlılığa karşın 
hiçbir direnç göstermeden halkona çıktı ve Karl çoktan kol­
tuğa gömülmüş olduğundan taş zemine yattı. 

Karl uyandığında akşam olmuş, gökyüzü yıldızlada dol­
muştu; yolun karşısındaki yüksek binaların ardında ay ışığı 
yükselmekteydi. Karl tanımadığı bu yerde çevreye birkaç 
kez bakıp, serin ve ferahlatıcı havayı birkaç kez soluduk­
tan sonra nerede olduğunu ancak anlayabildi .  Nasıl da dik­
katsiz davranıp aşçıbaşının bütün önerilerini, Therese'nin 
bütün uyarılarını, kendi bütün kaygılarını savsaklamıştı; 
burada, Delamarche'ın balkonunda rahatça oturuyordu ve 
sanki perdenin arkasında en büyük düşmanı Delamarche 
yokmuş gibi günün yarısını uykuda geçirmişti . Miskin Ro­
binson yerde dönüp Karl'ı ayağından çekti, anlaşılan onu 
böyle uyandırmıştı, çünkü şöyle dedi: " Nasıl bir uykun 
var senin, Rossmann! Aldırmaz gençlik bu. Daha ne kadar 
uyumak istiyorsun bakayım ? Uyumana izin verirdim ama 
birincisi yerde sıkıldım, ikincisi de çok acıktım. Rica ederim 
biraz kalk, alta, koltuğun içine yiyecek bir şeyler sakladım, 
onları çekip çıkarmak istiyorum. Sana da biraz veririm."  
Ayağa kalkan Karl, Robinson 'ın kalkmadan karnının üs­
tünde ona doğru yuvarlandığını ve ellerini uzatarak koltu­
ğun altından belki kartvizit saklamak için kullanılan yaldız­
lı bir çanak çekip aldığını gördü. Ancak bu çanağın üstünde 
ka pkara, yarım bir sa lam, birkaç ince sigara, ağzı açılmış, 
ama hala epeyce dolu, içinden yağ taşan sardalye kutusu ve 
çoğu ezilip bir yumağa dönüşmüş bir yığın şekerleme vardı. 
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Sonra büyük bir parça ekmek ve bir tür parfüm şişesi gö­
ründü, ama şişenin içinde anlaşılan parfümden farklı bir şey 
vardı, çünkü Robinson pek bir keyifle şişeyi gösterip, Karl'a 
doğru ağzını şapırdattı. 

"Görüyor musun Rossmann," dedi Robinson bir yan­
dan da sardalyeleri art arda midesine indirip, belli ki Brunel­
da 'nın halkonda unutmuş olduğu yün beze ellerinin yağını 
arada sırada si lerken. "Görüyor musun Rossmann, insan 
açlıktan ölmek istemiyorsa, yiyeceğini böyle saklamalı. Bak­
sana, iyice kenara itildim. İnsan sürekli köpek muamelesi 
görürse, sonunda gerçekten öyle olduğunu düşünüyor. İyi ki 
buradasın Rossmann, hiç değilse biriyle konuşabiliyorum. 
Evde benimle kimse konuşmuyor. İstenmeyen kişileriz. Ve 
hepsi Brunelda yüzünden. O elbette muhteşem bir dişi. Bak­
sana" -kulağına bir şey fısıldamak için Karl'ı el işaretiyle 
yanına çağırdı- "onu bir keresinde çıplak gördüm. Off! " Ve 
bu hazzı anımsayınca Karl' ın bacaklarını ezip, üstlerine vur­
maya başladı; ta ki Karl, "Robinson, kaçıksın sen," diyerek 
onun ellerini tutup itinceye kadar. 

usen henüz çocuksun, Rossmann," dedi Robinson, boy­
nundaki ipte taşıdığı hançeri, gömleğinin altından çıkardı, 
hançerin kınını çekip aldı ve sert salarnı doğradı. "Öğrene­
ceğin daha çok şey var. Ama bizim yanımızda doğru kay­
naktasın. Otursana. Sen de biraz yemek istemez misin? Beni 
seyredersen iştahın açılır belki .  içmek de mi istemiyorsun ? 
Ama sen de hiçbir şey istemiyorsun. Öyle pek konuşkan da 
sayılmazsın. Ama insanın halkonda kiminle olduğu hiç fark 
etmez, yeter ki birisi olsun. Çünkü ben çok sık halkona çıka­
nın. Brunelda bundan çok zevk alıyor. Yeter ki aklına bir şey 
gelsin, bazen üşür, bazen b un alır, bazen uyum ak, bazen sa­
çını taramak ister, bazen korsesini açmak, bazen de giyrnek 
ister, o zaman ben hep halkona gönderilirim. Bazen söyledi­
ğini yapar gerçekten, ama çoğunlukla önceden olduğu gibi 
kanepenin üstünde yatar ve kımıldamaz. Eskiden sıklıkla 
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perdeyi biraz aralar ve bakardım, ama bir keresinde böyle 
bir fırsat sırasında Delamarche - bunu istemediğinden, sırf 
Brunelda'nın ricası üzerine yaptığından kesinlikle eminim ­
kırbaçla birkaç kez yüzüme vurduğundan beri - izleri görü­
yor musun? - bakmaya cesaret edemiyorum artık . Böyle­
ce burada halkonda yarıyorum ve yemek yemekten başka 
zevkim yok. Önceki günün akşamında böyle tek başıma 
yararken -o zaman üzerimde senin otelde kaybettiğim şık 
giysilerim vardı; köpekler, insanın pahalı giysilerini üzerin­
den çekip alıyorlar!- yani öyle tek başıma yararken ve par­
maklıklardan aşağıya bakarken, her şeye öyle hüzünlendim 
ki hüngür hüngür ağlamaya başladım. O sırada tesadüfen, 
ben hiç fark etmeden Brunelda kırmızı elbisesiyle -bu ona 
hepsinden çok yakışıyor- yanıma geldi, biraz izledikten son­
ra sonunda, 'Robinson, neden ağlıyorsun? '  dedi. Sonra elbi­
sesini kaldırıp ereğiyle gözlerimi sildi. Delamarche onu ça­
ğırmamış ve kadın hemen odaya girmek zorunda kalmamış 
olsaydı kim bilir daha neler yapardı. Şimdi sıra bende, diye 
düşündüm elbette ve perdenin arkasından, odaya girebilir 
miyim, diye sordum. Ve Brunelda ne söyledi dersin, 'Hayır! ' 
dedi ve de 'Kim oluyorsun sen?' dedi. " 

"Sana böyle davranılıyorsa burada neden kalıyorsun?"  
diye sordu Karl. 

"Kusura bakma, Rossmann, pek akıllıca bir soru değil 
bu," diye yanıtladı Robinson. "Sana daha berbat davranılsa 
bile sen de burada kalacaksın daha. Ayrıca bana o kadar 
berbat davrarulmıyor. " 

"Hayır," dedi Karl, "ben mutlaka gideceğim, hatta muh­
temelen bu akşamdan. Sizinle kalmayacağım. " 

"Peki, bu akşam gitmeyi nasıl becereceksin bakalım? "  
diye sordu Robinson; ekmeğin yumuşak kısmını kesip çıkar­
mış ve sardalye kutusunun içindeki yağa özenle banıyordu. 
"Odaya girmene bile izin yokken nasıl gitmek istiyorsun ? "  

"İçeri girmemize neden izin verilmiyar ki ?"  
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"Şöyle, zil çalmadığı sürece içeri girmemize izin veril­
mez," dedi Robinson; ağzını iyice açmış yağlı ekmeği yiyor­
du, bir yandan da ekmekten akan yağı bir eliyle yakalıyor, 
artan ekmeği bu hazne görevi gören avucuna arada sırada 
daldırıyordu. "Burada her şey daha da sıkılaştı. En başta 
ince bir perde vardı yalnızca, gerçi arkası görünmüyordu, 
ama akşamları gölgeler seçilebiliyordu yine de. Brunelda 
bundan rahatsız oldu, ben de onun tiyatro pelerinierinden 
birini bozup perde yapmak ve eski perdenin yerine buraya 
asmak zorunda kaldım. Şimdi hiçbir şey görülmüyor. Bir de 
eskiden, artık içeri girebilir miyim, diye sormama izin vardı 
hep, bana duruma göre evet ya da hayır diye yanıt verilirdi, 
ama bundan herhalde aşırı yararlanıp çok sık sormuşum. 
Brunelda buna kadanamadı -şişmanlığına karşı çok zayıf 
yaradılışlıdır, sıklıkla başı ağrır ve hacaklarında neredeyse 
hep gut vardır- ve böylece artık sormarnın yasaklanmasına, 
ancak masadaki zile basıldığında içeri girme hakkım oldu­
ğuna karar verildi . Zil öyle bir çalar ki, beni uykumdan bile 
uyandırır -bir keresinde hoş vakit geçireyim diye burada bir 
kedim vardı, bu zilden korkup kaçtı, bir daha da dönmedi; 
yani zil bugün daha çalmadı, çalarsa eğer içeri girme hakkım 
olmuyor yalnızca, girmem de gerekiyor- ama bu kadar uzun 
süre çalmazsa, o zaman çok daha uzun süre bilir. " 

"Evet," dedi Karl, "ama senin için geçerli olan benim 
için de geçerli olacak değil. Esasen böyle şeyler buna boyun 
eğenler için geçerlidir yalnızca. " 

"Ama," diye bağırdı Robinson, "neden senin için de ge­
çerli olmasın ki ? Elbette senin için de geçerli . Zil çalıncaya 
kadar burada benimle sessizce bekle yeter. Kaçınayı o zaman 
denersin. " 

"Hem sen buradan neden gitmiyorsun ? Sırf Delamarche 
arkadaşın, daha doğrusu eskiden arkadaşındı diye mi ? Ha­
yat mı bu ? En başta gitmek istediğiniz Butterford'da daha iyi 
yaşamaz mıydın? Ya da dostlarının olduğu California'da?"  
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"Evet," dedi Robinson, "bunları kimse öngöremezdi. " 
Ve anlatmaya devam etmeden önce bir de, "şerefine, sevgili 
Rossmann," deyip parfüm şişesinden uzun uzun içti. "Bizi 
o gün haince bırakıp gittiğinde çok kötü durumdaydık. ilk 
günlerde iş bulamadık, ayrıca Delamarche iş istemiyordu, 
isteseydi bulurdu, hep beni aramaya yolladı, benim de şan­
sım yoktur. O başıboş dolaşıp durdu, ama akşam olmak 
üzereyken bir kadın cüzdanı getirmişti . Cüzdan çok güzel­
di, inciden yapılmıştı, şimdi onu Brunelda'ya armağan etti, 
ama içinde neredeyse hiçbir şey yoktu. Delamarche sonra 
evlere dilenıneye gitmemizi söyledi, insan bu sırada bazı işe 
yarar şeyler bulabilir elbette; yani biz de dilenıneye gittik ve 
ben -göze daha hoş gelsin diye- daire kapılarının önünde 
şarkı söyledim. İkinci daire kapısına henüz gelmiştik -bura­
sı giriş katında çok zengin bir evdi- aşçı kadının ve uşağın 
kapısında şarkı söylüyorduk ki, Delamarche'ın her zaman­
ki şansıyla bu dairenin sahibesi hanımefendi, yani Brunelda 
merdivenleri çıkmaktaydı. Korsesi belki çok sıkı olduğun­
dan birkaç basamağı çıkamıyordu. Ama nasıl da güzel gö­
rünüyordu, Rossmann! Üstünde bembeyaz bir elbise, yanın­
da da kırmızı şemsiye vardı. Tam yalayıp yutmalıktı . Kana 
kana içmelikti. Ah Tanrım, ah Tanrım, nasıl güzeldi ! Nasıl 
bir dişi ! Hayır, söyle bana, böyle bir dişi nasıl olabilir? Kız 
ve uşak hemen koşup onu karşıladılar ve neredeyse yukarı 
taşıdılar. Biz kapının sağında ve solunda durup selam verdik, 
burada böyle yapılıyor. Hala yeterince soluk alamadığı için 
biraz durdu; bunun nasıl olduğunu şimdi bilmiyorum, aç­
lıktan aklım pek başımda değildi; Brunelda yakından daha 
da güzel, özel bir korse sayesinde daha da devasa enliydi; 
korseyi sana sandıkta gösterebilirim, her yeri sımsıkı; kısa­
cası, Brunelda'ya arkadan biraz dokundum, ama çok hafif, 
biliyor musun yalnızca şöyle dokundum. Bir dilencinin zen­
gin bir hanımefendiye dokunmasına elbette göz yumulamaz. 
Aslında bir temas sayılmazdı bu, ne var ki sonuçta yine de 
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bir temastı. Delamarche bana hemen bir tokat atmasaydı 
sonu nasıl kötü biterdi bilinmez; bu öyle bir tokattı ki, ya­
naklarım için derhal iki elime birden ihtiyacım oldu. " 

"Neler çevirmişsiniz siz! " dedi Karl, hikayenin etkisinde 
kalarak ve yere oturdu. "Brunelda buydu yani ? "  

"Yaa," dedi Robinson, "Brunelda buydu. " - "Sen bir 
keresinde onun şarkıcı olduğunu söylememiş miydin? "  diye 
sordu Karl. 

"Elbette şarkıcı o ve büyük bir şarkıcı," diye yanıtladı 
Robinson, büyük bir şeker kütlesini dilinin üstünde evirip 
çeviriyor, arada sırada ağzından taşan parçayı parmağıyla 
geri itiyordu. "Ancak bunu o zaman bilmiyorduk henüz, 
onun varlıklı ve zarif bir hanımefendi olduğunu görüyor­
duk yalnızca. Hiçbir şey olmamış gibi yaptı, belki hiçbir 
şey hissetmemişti de, çünkü ona gerçekten yalnızca parmak 
uçlarımla dokunmuştum. Ama durmaksızın Delamarche'a 
bakıyordu, o da -zaten iyi becerdiği gibi- kadının tam gözü­
nün içine bakıyordu. Bunun üzerine Brunelda ona, 'Kısa bir 
süreliğine gelsene içeri,' dedi ve şemsiyeyle daireyi gösterip, 
Delamarche'ın önden gidip içeri girmesini istedi. Sonra iki­
si içeri girdi, hizmetliler arkalarından kapıyı kapadılar. Beni 
dışarıda unuttular, ben de çok uzun sürmez diye düşünüp 
Delamarche'ı beklemek üzere merdivenlere oturdum. Ama 
Delamarche yerine uşak dışarı çıktı ve bana içeriden bir kase 
dolusu çorba getirdi. 'Delamarche'ın ikramı! '  dedim kendi 
kendime. Ben çorbamı içerken uşak yanımda biraz dikilip 
bana Brunelda 'yla ilgili bazı şeyler anlattı; Brunelda'yı ziya­
retin bizim için ne anlam taşıyabileceğini o zaman gördüm. 
Çünkü Brunelda boşanmış bir kadındı, büyük bir servete sa­
hipti ve tamamen bağımsızdı! Kakao fabrikatörü olan eski 
kocası gerçi onu hala seviyordu, ama kadın onun hakkında 
zerre kadar bir şey duymak istemiyordu. Kadının dairesine 
sıklıkla gelirdi, düğüne gider gibi daima çok şık giyinmiş 
olurdu -kelimesi kelimesine doğru bu, çünkü onu şahsen ta-
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nı yorum-, gelgelelim uşak en büyük rüşvete karşın onu kabul 
edip etmeyeceğini Brunelda'ya sormaya cesaret edemiyordu, 
çünkü daha önce birkaç kez sormuştu ve Brunelda her se­
ferinde o sırada elinde ne varsa onun yüzüne fırlatmıştı. Bir 
keresinde kocaman, içi dolu sıcak su torbasını atmış, uşağın 
bir ön dişini kırmıştı. Evet, Rossmann, bakarsın işte öyle! "  

"Adamı nereden tanıyorsun?"  diye sordu Karl . 
"Bazen yukarı da çıkar," dedi Robinson. 
"Yukarı mı?"  Karl şaşkınlığından elini hafifçe yere vurdu. 
"Rahatça şaşırabilirsin," diye devam etti Robinson, "o 

gün uşak bana anlattığında ben bile şaşırmıştım. Düşünse­
ne, Brunelda evde olmadığında adam uşak eşliğinde Brunel­
da'nın odasına girer, her seferinde küçük bir eşya yı anı olarak 
yanında götürür ve her seferinde Brunelda için çok pahalı, 
çok şık bir şey bırakırmış ve bunun kimden olduğunu söy­
lemesini uşağa kesinlikle yasaklarmış. Ancak bir keresinde 
-uşak böyle anlatıyor, ben de inanıyorum- düpedüz paha bi­
çilemez porselen bir eşya getirmiş ve Brunelda bunu bir şekil­
de anlamış olmalı ki, bunu hemen yere atıp ayağının altında 
çiğnemiş, üstüne tükürmüş ve başka öyle şeyler daha yapmış 
ki, uşak porseleni tiksinmekten güçlükle dışarı taşıyabilmiş. "  

"Adam kadına ne yapmış ki ? "  diye sordu Karl. 
"Aslında bilmiyorum," dedi Robinson. "Ama önemli 

bir şey olduğunu sanmıyorum, en azından adam kendi de 
bilmiyor. Onunla bu konuyu konuştuğum zamanlar oldu. 
Beni her gün caddenin şu köşesinde bekler, gidersem ona 
yeni havadisleri vermek zorunda kalırım, gidemezsem yarım 
saat bekler ve dönüp gider. Bu benim için iyi bir yan gelirdi, 
çünkü adam haberlerin bedelini çok cömertçe öderdi, ama 
Delamarche bunu öğrendiğinden beri hepsini ona vermek 
zorundayım, böylece daha seyrek gidiyorum oraya."  

"Peki, adamın sahip olmak istediği ne? "  diye sordu Karl. 
"Neye sahip olmak istiyor? Kadının onu istemediğini duyu­
yor işte." 
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"Evet," diye iç geçirdi Robinson, bir sigara yaktı ve kolu­
nu genişçe savura savura dumanı havaya üfledi. Sonra fikri­
ni değiştirmişçesine, "Bana ne bundan ? "  dedi. "Tek bildiğim 
şu ki, adam bizim gibi halkonda yarabilmek için çok para 
verirdi. " 

Karl ayağa kalktı, korkuluklara yasiandı ve aşağıya, cad­
deye baktı . Ay görünmüştü artık, ancak ışığı sakaklann de­
rinliklerine henüz işlememişti. Gündüz bomboş olan sokak, 
özellikle bina kapılarının önünde tıklım tıklım insan doluy­
du, hepsinin hareketinde ağırlık ve hantallık vardı; erkek­
lerin gömlekleri, kadınların açık renk elbiseleri karanlıkta 
hafifçe ayrışabiliyordu, hiçbirinin başı örtülü değildi. Çev­
redeki birçok halkonun hepsi doluydu, aileler bir ampulün 
ışığında halkonun büyüklüğüne göre ya küçük bir masanın 
çevresine, ya yalnızca sıra halinde sandalyelere oturmuştu 
ya da hiç değilse başlarını odalardan çıkarmışlardı. Erkekler 
bacaklarını açarak oturmuşlar, ayaklanru korkuluk demir­
lerinden dışarı uzatmışlardı, neredeyse yerlere kadar uzanan 
gazeteleri okuyariardı ya da görünüşe göre sessizce ama ma­
salara sertçe vurarak kağıt oynuyorlardı; kadınların kucak­
ları dikiş işleriyle doluydu, çevrelerine ya da sokağa yalnızca 
arada sırada kısa bir bakış atacak kadar zaman ayırıyorlardı. 
Komşu balkondaki sarışın, çelimsiz bir kadın durmaksızın 
esniyordu, bu arada gözlerini deviriyor ve o sırada yamadığı 
çamaşırı ağzına tutuyordu hep; çocuklar en küçük balkon­
larda bile birbirlerini kovalamanın yolunu buluyor, bu da 
anneleriyle babalarını çok rahatsız ediyordu. Odaların ço­
ğuna gramofonlar kurulmuş, şarkılar ya da orkestra müziği 
yayıyorlardı; insanlar bu müzikle pek ilgilenmiyordu, yalnız­
ca arada sırada bir aile babası bir işaret veriyor ve birisi yeni 
bir plak koymak için odaya koşturuyordu. Bazı pencereler­
de tamamen hareketsiz duran sevgililer görülüyordu, Karl'ın 
karşısındaki bir pencerede böyle bir çift ayakta duruyordu; 
delikanlı kolunu kıza dolamış, elini göğsüne bastırıyordu. 
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"Bitişikteki insanlardan tanıdığın biri var mı ?"  diye sor­
du Karl Robinson'a; o da şimdi ayağa kalkmış, üşüdüğü için 
yorgan dışında bir de Brunelda 'nın battaniyesine sarınmıştı. 

"Neredeyse hiçbirini, benim konurnurnun en kötü yanı 
bu işte," dedi Robinson ve Karl'ın kulağına fısıldayabilmek 
için onu kendine doğru çekip yaklaştırdı, "yoksa şu an için 
yakınacak bir durumum olmazdı. Brunelda sahip olduğu 
ne varsa Ddamarche yüzünden sattı, kendini tamamen ona 
adayabilmek ve kimse tarafından rahatsız edilmemek için 
bütün servetiyle dış mahallelerdeki bu daireye taşındı, esasen 
Delamarche'ın arzusu da buydu."  

"Hizmetlilerin işine son mu verdi peki ?"  diye sordu Karl . 
"Aynen," dedi Robinson. "Hem burada hizmeti i ler ne­

reye yerleştirilebilirdi ki ? Bu uşaklar beklentisi çok yüksek 
beylerdir. Bir keresinde Ddamarche Brunelda'nın evinde 
böyle bir uşağı tokatlayarak odadan attı, adam dışarı çıkın­
caya kadar tokatların biri inip biri kalktı. Diğer uşaklar tabii 
onunla birlik olup kapının önünde gürültü yaptılar, sonra 
Ddamarche dışarı çıktı (o zaman uşak değildim, aile dostla­
rıydım, ama yine de uşakların yanındaydım) ve 'Ne istiyor­
sunuz?'  diye sordu. Uşakların en yaşlısı, Isidor adında biri 
bunun üzerine, 'Bizimle konuşacak kişi siz değilsiniz,' dedi, 
'bizim efendimiz sayın hanımefendidir.' Herhalde fark ettin, 
Brunelda'ya saygı gösterdiler. Ama Brunelda onlarla ilgilen­
meden Delamarche'a koştu, o zaman şimdiki kadar kilolu 
değildi henüz, onu herkesin önünde kucakladı, öptü ve ona 
'Canım Delamarcheım' dedi. 'Ve şu maymunları gönder 
gitsinler,' dedi sonunda. Maymunlar - uşaklar oluyordu; 
insanların yüzü ne hale geldi, bir düşün. Brunelda sonra De­
lamarche'ın elini çekip, kemerinde taşıdığı para çantasına 
götürdü, Ddamarche elini içeri daldırdı ve uşakların ücretle­
rini ödemeye başladı; Brunelda ödeme işlemine kemerindeki 
ağzı açık para çantasıyla orada durmakla katıldı yalnızca. 
Ddamarche elini sık sık çantanın içine atmak zorunda kal-
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dı, çünkü paraları saymadan ve talepleri denetlemeden da­
ğıtıyordu. Sonunda şöyle dedi :  'Benimle konuşmak isteme­
diğiniz için size Brunelda adına yalnızca şunu söylüyorum: 
Defol un, ama derhal.' işlerine böyle son verildi, ardından 
birkaç dava açıldı, hatta Delamarche bir keresinde mahke­
meye gitmek zorunda kaldı, ama bununla ilgili esaslı bir şey 
bilmiyorum. Gelgelelim uşaklar gider gitmez Delamarche 
Brunelda'ya, 'Yani şimdi hizmetiiierin yok mu?'  dedi. Bru­
nelda da, 'Ama Robinson burada,' dedi. Bunun üzerine De­
lamarche omzuma bir şaplak indirerek, 'Pekala, uşağımız 
sen olacaksın,' dedi. Ve Brunelda sonra yanağıma hafifçe 
vurdu. Bir fırsatını bulursan Rossmann, senin de yanağına 
vurmasını sağla. Nasıl güzel bir şey olduğuna şaşıracaksın. " 

"Yani Delamarche'ın uşağı mı oldun ? "  dedi Karl özet­
leyerek. 

Robinson sorunun içerdiği acımayı fark edip, "Uşa­
ğım," dedi, "ama çok az kişi bunun farkına varıyor yal­
nızca. Görüyorsun, bir süredir bizimle olmana karşın sen 
bile bilmiyordun. Nasıl giyindiğimi o gece sizin otelde gör­
dün. Şıklığıma diyecek yoktu. Uşaklar böyle mi dolaşır? 
Ama mesele şu ki, çok sık dışarı çıkamıyorum, sürekli el 
al tın da olmam gerekiyor, ev idaresinde sürekli ya pa cak işler 
var. Onca işe bir kişi yetmiyor işte. Belki fark etmişsindir, 
odada ortalıkta duran bir sürü eşyamız var; büyük taşınma 
sırasında satamadıklarımızı yanımıza aldık. Elbette birile­
rine verilip elden çıkarılabilirdi, ama Brunelda hiçbir şeyi 
elden çıkarmaz. Bu eşyaları yukarıya taşımak nasıl bir işti, 
düşünsene."  

"Robinson, bütün bunları sen mi  taşıdın ?"  diye sordu 
Karl. 

"Başka kim taşıyacaktı ki ? "  dedi Robinson. "Bir yardım­
cı daha vardı, alçak tembel; işin çoğunu tek başıma yapmak 
zorunda kaldım. Brunelda aşağıda arabanın başında durdu, 
Delamarche yukarıda eşyaların nereye konulacağını düzen-
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ledi, ben de sürekli oradan oraya koşturdum. İki gün sürdü, 
çok uzun, değil mi ? Bu odada ne kadar eşya olduğunu sen 
bilmiyorsun ama, bütün sandıklar dolu ve sandıkların arka­
sında her şey tavana kadar tıklım tıklım yığılı. Nakliye için 
birkaç kişi tutulsaydı, her şey çabucak bitmiş olurdu, ama 
Brunelda işi benden başkasına teslim etmek istemedi.  Bu 
çok güzeldi, ama ben o zaman sağlığıma hayatıının sonuna 
kadar zarar vermiş oldum; hem benim sağlığımdan başka 
neyim vardı ki ? Şimdi kendimi biraz zorlayayım buram, bu­
ram ve buram sancıyor. Sağlam olsaydım, oteldeki o çocuk­
lar, şu sünepeler -başka ne ki onlar?- beni hiç alt edebilirler 
miydi sanıyorsun? Nerem hasta olursa olsun, Delamarche'la 
Brunelda'ya tek söz söylemem, gücüm yettiğince çalışaca­
ğım, yetmediğinde de yatıp öleceğim; hasta olduğumu ve 
yine de hiç durmadan çalışmayı sürdürdüğümü ve onlara 
ölesiye hizmet ettiğimi ancak o zaman, çok geç olduğunda 
anlayacaklar. Ah, Rossmann-" dedi sonunda ve gözlerini 
Karl'ın gömleğine sildi. Kısa bir süre sonra, "Üşümüyor mu­
sun sen?"  dedi. "Öyle gömlekle duruyorsun da ."  

"Hadi ama Robinson," dedi Karl, "durmadan ağlıyor­
sun. Hasta olduğuna inanmıyorum. Sapasağlam görünüyor­
sun, ama sürekli halkonda yattığın için kendine çeşitli şeyler 
uydurmuşsun. Bazen göğsünde bir sancı oluyor belki, bende 
de oluyor, bu herkeste var. İnsanlar en ufak şey için böyle 
senin gibi ağlasalardı, bütün halkonlardaki insanların ağla­
ması gerekirdi. "  

"Ben daha iyi bilirim," dedi Robinson ve gözlerini şimdi 
hattaniyenin ucuna sildi. "Ev sahibesinin birişiğinde oturan 
ve bizim için de yemek pişiren üniversite öğrencisi çocuk, ge­
çenlerde tabak çanağı geri götürdüğümde bana, 'Baksanıza 
Robinson,' dedi, 'hasta mısınız siz?' insanlarla konuşmam 
yasak, ben de tabakları bıraktım ve hemen gitmek istedim. 
Çocuk yanıma gelip, 'Yahu dinlesenize, işi son raddesine 
vardırmayın, siz hastasınız,' dedi. 'Evet, peki, rica ederim 
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ne yapabilirim?'  diye sordum. 'Bu sizin sorununuz,' dedi ve 
döndü. Orada masadaki diğerleri güldüler, burada her yerde 
düşmanımız var, böylece ben de gitmeyi yeğledim. "  

"Yani seni budala yerine koyan insanlara inanıyor, iyili­
ğini düşüneniere inanmıyorsun demek. " 

"Ama dururnurnun nasıl olduğunu bilirim ben," diye çı­
kıştı Robinson, ne var ki sonra hemen ağlamaya döndü. 

"Neyin var, bilmiyorsun işte, burada Delamarche'a 
uşaklık edeceğine kendine doğru düzgün bir iş aramalısın. 
Çünkü aniattıklarından ve bizzat gördüklerimden yola çı­
karak karar verdiğim kadarıyla şu bir görev değil, kölelik. 
Buna kimse katlanamaz, inanıyorum sana. Ama sen Dda­
marche'ın dostu olduğun için onu terk edemeyeceğini düşü­
nüyorsun. Bu yanlış; senin nasıl sefil bir yaşam sürdüğünü 
anlamıyorsa, ona karşı zerre kadar sorumluluğun kalmaz 
senin ."  

"Yani Rossmann, hizmet etmeyi bırakırsam yeniden iyi-
leşeceğime gerçekten inanıyorsun, öyle mi? "  

"Kesin," dedi Karl. 
"Kesin mi ?" diye bir kez daha sordu Robinson. 
"Kesinkes," dedi Karl gülümseyerek. 
"O zaman iyileşmeye hemen başla ya bilirim," dedi Ro­

binson ve Karl'a baktı . 
"Neden ki ?"  diye sordu Karl. 
"Eh, benim buradaki iş imi sen üstleneceksin de ondan," 

diye yanıtladı Robinson. 
"Kim söyledi bunu sana?"  
"Eski bir plan bu. Birkaç gündür konuşuluyor. Daireyi 

yeterince temiz tutmuyoruro diye Brunelda'nın benimle atış­
masıyla başladı. Her şeyi hemen düzene sokacağıma söz ver­
dim elbette. Ama çok zor bu. Örneğin toz almak için şu du­
rumumda her yere eğilip giremi yorum, odanın ortasında bile 
kımıldanamazken, mobilyaların ve erzağın arasında nasıl 
yapılacak ki bu? Her yerin kıyı köşe temizlenmesi istenirse, 
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tabii mobilyalan da yerlerinden çekmek gerekir ve ben bunu 
tek başıma mı yapacağım? Aynca bütün bunların sessizce 
yapılması gerekirdi, çünkü odadan pek çıkmayan Brunel­
da rahatsız edilmemeli. Gerçi her yeri temizleyeceğime söz 
verdim ama gerçekten temizleyemedim. Brunelda bunu fark 
ettiğinde Delamarche'a bunun böyle sürüp gidemeyeceğini 
ve bir yardımcı daha tutulması gerektiğini söyledi. 'Dela­
marche,' dedi Brunelda, 'günün birinde beni evi iyi çekip çe­
virememekle suçlamanı istemiyorum. Ben uğraşamıyorum, 
bunu anlıyorsun zaten ve Robinson da yetmiyor; başlarda 
çok dinçti, her yere göz gezdiriyordu, ama şimdi sürekli yor­
gun ve çoğunlukla bir köşede oturuyor. Ama bizimki gibi 
çok eşyalı bir oda kendiliğinden toplu kalmaz.' Bunun üzeri­
ne Delamarche neler yapılabileceğim düşündü, çünkü böyle 
bir eve herhangi birisi alınamaz elbette, denemek için de ol­
maz, çünkü bütün gözler üzerimizde. Ama senin yakın dos­
tun olduğum ve otelde nasıl yorulup durduğunu Reneli'den 
duyduğum için seni önerdim. Delamarche hemen kabul etti, 
oysa ona karşı vaktiyle çok küstah da vranmıştın, ben de sana 
yardımcı olabileceğim için tabii çok sevindim. Çünkü bu iş 
senin üstüne biçilmiş gibi, gençsin, güçlüsün ve beceriklisin, 
benimse hiçbir değerim kalmadı. Ama sana yalnızca şunu 
söyleyeyim, henüz hiçbir şekilde işe alınmış değilsin; Brunel­
da seni beğenmezse işimize yaramazsın. Yani senden hoşlan­
ması için çaba harca, ondan sonrasıyla ben ilgilenirim ."  

"Ben burada uşak olursam sen ne yapacaksın peki ?"  
diye sordu Karl. Kendini çok özgür hissediyordu, Robin­
son'ın açıklamalarının başlarda onda yarattığı korku geç­
mişti. Demek Delamarche'ın onu uşak yapmaktan daha 
kötü maksatları yoktu -daha kötü maksatları olmuş olsaydı 
geveze Robinson bunları mutlaka açığa vururdu-, durum 
madem böyleydi, Karl o zaman hemen bu gece gitme işini 
uygulamaya cesaret ederdi . Kimse bir işi kabul etmeye zor­
lanamazdı. Karl eskiden otelde işine son verildikten sonra 
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kısa zamanda aç kalma yacak kadar yeterli, uygun ve belki 
kayda değer bir iş bulma konusunda kaygılanırken, burada 
onun için öngörülmüş ve ona itici gelen işle kıyasladığında 
ona şimdi başka her iş yeterince iyi görünüyordu ve işsiz ka­
lıp dara düşmeyi bile bu işe yeğlerdi. Ama bunu Robinson'a 
açıklamayı denemedi bile, çünkü Robinson özellikle de yü­
künü Karl'ın alacağı umudunu taşıdığından her kararında 
tamamen önyargılıydı. 

"O halde şimdi," dedi Robinson, rahat el hareketleri 
eşliğinde konuşarak -dirseklerini korkuluklara yaslamıştı-, 
"sana önce her şeyi anlatıp erzağı göstereceğim. Sen eğitim­
lisin, mutlaka el yazın da güzeldir, yani burada bulunan her 
şeyimizin hemen bir listesini çıkarabilirsin. Brunelda bunu 
uzun zamandır istiyordu. Yarın hava güzel olursa, Brunel­
da 'dan bal ko na oturmasını rica ederiz ve biz o arada sakince 
ve onu rahatsız etmeden odada çalışırız. Çünkü Rossmann, 
her şeyden önce buna dikkat etmelisin . Brunelda rahatsız 
olmasın yeter. Her şeyi duyar, herhalde şarkıcı olduğu için 
kulakları çok hassas. Sandığın arkasında duran şnaps fıçısını 
yuvarlıyorsan örneğin, gürültü olur, çünkü ağırdır ve orada 
ortalık çeşitli eşyalada doludur, böylece fıçı tek seferde yu­
varlanıp çıkmaz. Brunelda örneğin sessizce kanepede uza­
nıp sinek yakalar, ayrıca onlardan çok rahatsız olur. Seninle 
ilgilenmez sanırsın ve fıçını yuvadamayı sürdürürsün. Bru­
nelda hala sessizce yatar. Ama hiç beklemediğin, en az gü­
rültü çıkardığın bir anda ansızın doğrulup oturur, iki eliyle 
kanepeye vurur, öyle ki kanepe tozdan görülmez olur -bu­
raya geldiğimizden beri kanepenin tozunu hiç çırpmadım; 
yaparnıyorum ki, sürekli üstünde yatıyor- ve korkunç şekil­
de bağırmaya başlar, bir erkek gibi ve saatlerce böyle bağı­
rır. Komşular şarkı söylemesini yasakladı, ama bağırmasını 
kimse yasaklayamaz, bağırmak zorunda o, ama şimdi artık 
çok seyrek oluyor bu, ben ve Ddamarche çok dikkatli ol­
duk. Bağırmak ona çok da zarar verdi. Bir keresinde bayıldı 
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ve ben -Delamarche o sırada yoktu- bitişikteki üniversite 
öğrencisini çağırmak zorunda kaldım; delikanlı büyük bir 
şişedeki sıvıyı üzerine serpti, yararı da oldu, ama bu sıvının 
dayanılmaz bir kokusu vardı, şimdi hala insan burnunu ka­
nepeye uzatınca kokuyu alabiliyor. Üniversite öğrencisi bu­
radaki herkes gibi düşmanımızdır mutlaka, kendini herkes­
ten sakınmalısın ve kimseyle yakınlık kurmamalısı n ." 

"Baksana, Robinson," dedi Karl, "ne zor bir hizmet bu. 
Beni güzel bir iş için önermişsin ."  

"Dertlenme," dedi Robinson ve Karl'ın bütün kaygı­
larını geri püskürtrnek için kapalı gözlerle başını iki yana 
salladı. "İşin, başka bir işin sana sağlayamayacağı kadar 
avantaj ları da var. Brunelda gibi bir hanımefendinin sürekli 
yakınındasın, bazen onunla aynı odada uyursun; bu, tahmin 
edeceğin gibi beraberinde çeşitli hoşluklar getirir. Dolgun 
bir ücret alacaksın, bol bol para var, Delamarche'ın dostu 
olarak bana hiçbir şey verilmedi; yalnızca dışarı çıktığımda 
Brunelda yanıma her zaman biraz para verdi, ama sen her 
uşak gibi ücret alacaksın elbette. Başka bir şey de değilsin 
zaten. Ama senin için en önemlisi, işini çok kolaylaştıracak 
olmamdır. Dinlenebilmek için önce hiçbir şey yapmayaca­
ğım tabii, ama hele biraz dinleneyim, bana güvenebilirsin. 
Brunelda'nın asıl hizmeti büsbütün benim üzerimde kala­
cak, yani Delamarche yapmadığı sürece saçlarını taramak ve 
giydirmek. Sen yalnızca odanın toplanmasıyla, ihtiyaçların 
teminiyle ve evdeki ağır işlerle ilgileneceksin ."  

"Hayır, Robinson," dedi Karl, "bütün bunlar beni çek­
miyar. "  

"Aptallık etme, Rossmann," dedi Robinson, Karl'ın yü­
züne yaklaşarak, "bu güzelim fırsatı kaçırma. Hemen ne­
rede iş bulacaksın? Seni kim tanır? Sen kimi tanırsın ? Biz, 
çok şey yaşamış ve büyük deneyimler edinmiş iki adam iş 
bulamadan haftalarca dolanıp durduk. Kolay değil, hatta 
ümitsizlik derecesinde zor. "  
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Karl başını sallayıp, Robinson'ın aklı başında konuşabil­
mesine şaşırdı. Gelgelelim bu öğütlerin onun için bir değeri 
yoktu, burada kalamazdı, büyük kentte ona küçük bir yer 
bulunurdu elbet, biliyordu, gece boyunca bütün lokantalar 
tıklım tıklım dolu olurdu, müşteriler için garson gerekiyor­
du, Karl bu konuda deneyimliydi. Kısa zamanda ve göze 
batınadan işletmenin birine ayak uydururdu mutlaka. Tam 
da karşıdaki binanın altında küçük bir lokanta vardı, içe­
riden şiddetli bir müzik yükseliyordu. Ana giriş büyük sarı 
bir perdeyle örtülmüştü yalnızca, perde bazen hava akımıyla 
sokağa doğru kabarıp uçuşuyordu. Sokak bunun dışında 
epeyce sessizleşmişti elbette. Balkonların çoğu karanlıktı, 
yalnızca uzaklarda yer yer tek bir ışık vardı, ama insan bu 
ışığı kısa bir an için gözüne kestirecek olsa, oradaki insanlar 
ayağa kalkıyorlar ve birbirlerini sıkışmarak dairenin içine 
girdikleri sırada bir adam ampule uzanıyor ve halkonda 
kalan son kişi olarak sokağa kısa bir bakıştan sonra ışığı 
kapatıyordu. 

'Gece başlıyor artık,' dedi Karl kendi kendine, 'burada 
daha uzun kalırsam, onlardan biri olacağım.' Daire kapısı­
nın önündeki perdeyi çekip açmak için arkasını döndü. "Ne 
istiyorsun ?" dedi Robinson ve Karl'la perde arasına dikildi. 

"Gitmek istiyorum," dedi Karl. "Bırak beni! Bırak beni ! "  
"Onları rahatsız etmek istemiyorsun herhalde," diye 

seslendi Robinson, "sen ne yaptığını sanıyorsun ! "  Ve kol­
larını Karl'ın boğazına doladı, bütün ağırlığıyla ona asıldı, 
bacaklarıyla Karl'ın bacaklarını sardı ve onu bir anda yere 
çekip devirdi. Ama Karl asansörcü çocuklardan dövüşmeyi 
öğrenmişti biraz, böylece yumruğunu Robinson'ın çenesi­
nin altına dayadı, ama bunu hafifçe ve tamamen sakınarak 
yaptı. Robinson diziyle onun karnına hızlıca ve saygısızca 
ağır bir tekme indirdi, ama sonra iki eliyle dizini tutarak öy­
lesine yüksek sesle ağlamaya başladı ki, komşu balkondan 
bir adam öfkeyle ellerini çırparak, "Susun ! "  diye buyurdu. 
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Karl, Robinson'ın savurduğu tekmenin acısını sindirrnek 
için kısa bir süre sesini çıkarmadan yattı. Perdeye yalnızca 
yüzünü çevirdi, perde bütün ağırlığıyla hareketsizce karanlık 
odanın önünde asılı duruyordu. Odada kimseler yok gibiy­
di, belki Delamarche Brunelda'yla dışarı çıkmıştı ve Karl ta­
mamen özgürdü. Gerçekten bir bekçi köpeği gibi davranan 
Robinson kesin olarak silkelenip atılmıştı. 

O sırada sokağın uzağından bir başlayıp bir kesilen tram­
pet ve borazan sesleri yükseldi. Birçok kişinin teker teker 
bağırışları çok geçmeden genel bir çığlığa dönüştü. Karl ba­
şını çevirdi ve balkonların yeniden canlandığını gördü. Ağır 
ağır doğruldu, tamamen ayağa kalkarnayıp bütün ağırlığıyla 
korkuluklara abanmak zorunda kaldı. Aşağıdaki kaldırırnda 
delikanlılar geniş adımlarla yürüyorlardı, kollarını açmışlar, 
kasketlerini kaldırdıkları ellerine almışlar başlarını geriye 
çevirrnişlerdi. Taşıt yolu henüz boştu. Tek tük kişiler uzun 
so paların ucundaki sanmsı bir d um an la çevrili fenerlerini 
sallıyorlardı. Trampet ve borazan çalanlar tam uzun sıralar 
halinde ortaya çıkınışiardı ki, Karl onların ne kadar kalabalık 
olduklarına şaşırdı, o sırada arkasında sesler duydu, arkasını 
döndü ve Delamarche'ın ağır perdeyi kaldırdığını, sonra da 
odanın karanlığından Brunelda'nın çıktığını gördü; üzerinde 
kırmızı elbisesi, omzunda dantelli bir şal, herhalde taranma­
dan yalnızca tepede toplanmış olan saçlarının üzerinde koyu 
renkli, küçük bir başlık vardı, saçlarının uçları kimi yerlerden 
görünüyordu. Elinde açılmış küçük bir yelpaze tutuyordu, 
ama onu sallamayıp, sıkıca kendine doğru bastırıyordu. 

Karl ikisine yer açmak üzere korkuluklar boyunca yana 
kaydı. Burada kalmaya onu elbette kimse zorlayamazdı, De­
lamarche onu buna zorlayacak olsa bile, Brunelda ricası üze­
rine onu derhal azlederdi. Brunelda ondan hiç hoşlanmıyor­
du nasılsa, gözleri onu korkutuyordu. Ama kapıya doğru bir 
adım attığı sırada Brunelda bunu yine de fark edip, "Nereye 
bakalım, ufaklık? " dedi. Karl, Delamarche'ın sert bakışları 
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karşısında durup kaldı ve Brunelda onu kendine doğru çekti. 
"Aşağıdaki alaya bakmak istemez misin ? "  dedi Brunelda ve 
onu önüne katıp korkuluğa itti. Karl, arkasından kadının, 
"Meselenin ne olduğunu biliyor musun? "  dediğini duydu ve 
onun sıkıştırmasından kurtulmak için istemsizce başarısız 
bir hareket yaptı . Sanki üzüntüsünün nedeni oradaymış gibi 
üzüntüyle aşağıdaki sokağa baktı. 

Delamarche önce kollarını kavuşturup Brunelda'nın ar­
kasında durdu, sonra odaya koşup Brunelda'ya opera dür­
bününü getirdi. Aşağıda, çalgıcılann arkasında alayın asıl 
bölümü belirmişti. Dev gibi bir adamın omuzlarında bir bey 
oturmaktaydı, bu yükseklikten donukça parlayan kel kafa­
sından başka ona dair bir şey görülmüyordu, silindir şapka­
sını sürekli selam vererek başının tepesinde tutuyordu. Ada­
mın çevresinde belli ki tahta levhalar taşınıyordu, balkondan 
bakıldığında bunlar bembeyaz görünüyordu; düzenleme öy­
lesine denk getirilmişti ki bu pankartlar her taraftan resmen 
beye yaslanmıştı, o da onların ortasından sivriliyordu. Her 
şey hareket halinde olduğundan, bu pankart duvarı sürekli 
gevşeyip, yine sürekli olarak yeniden düzene giriyordu. So­
kak daha dış kısımda bütün genişliğiyle -karanlıkta tahmin 
edilebildiği kadarıyla uzunluğu az olsa da- beyin çevresinde 
onun taraftarlarıyla dolmuştu, hepsi el çırpıyarlar ve muh­
temelen beyin adını -çok kısa ama anlaşılmaz bir addı bu­
usulca ve ciddiyede söyledikleri şarkıyla duyuruyorlardı. Ka­
labalığa ustaca dağılmış olan bazı kişilerin ellerinde ışığı son 
derece güçlü otomobil fenerleri vardı, bunları iki yandaki bi­
naların üstünde yavaşça bir aşağı bir yukarı gezdiriyorlardı. 
Işık, Karl'ın bulunduğu yükseklikte artık rahatsız etmiyordu, 
ama altlardaki balkonlarda ışığın üzerlerine vurduğu insan­
ların ellerini hemen gözlerine götürdükleri görülüyordu. 

Delamarche, Brunelda'nın ricası üzerine komşu balkon­
daki insanlara gösterinin ne anlama geldiğini sordu. Ona 
yanıt verilir miydi, verilirse nasıl verilirdi, Karl biraz merak 
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ediyordu. Ve gerçekten de Delamarche hiç yanıt almadan 
üç kez sordu. Korkulukların üzerinden aslında tehlikeli bir 
şekilde sarktı, Brunelda komşulara duyduğu öfkeden hafifçe 
tepindi, Karl onun dizini hissetti . Sonunda yine de bir yanıt 
geldi, ancak aynı anda hınca hınç insan dolu olan bu bal­
kondaki herkes yüksek sesle gülmeye başladı. Bunun üze­
rine Ddamarche oraya doğru bağırarak bir şey söyledi, sesi 
öyle yüksekti ki, eğer o sırada bütün sokak çok gürültülü 
olmasaydı çevredeki herkes şaşkınlıkla kulak kabartırdı. Ne 
olursa olsun bağırması, kahkabaların çok geçmeden doğal 
olmayan şekilde kesilmesini sağladı. 

"Yarın bölgemizde bir yargıç seçilecek, aşağıda taşıdık­
ları kişi bizim adayırnız," dedi Delamarche çok sakin bir 
şekilde, Brunelda'nın yanına dönerken. "Hayır !"  diye ba­
ğırdı sonra ve Brunelda'nın sırtına okşayarak hafifçe vurdu. 
"Dünyada olup bitenlerden haberimiz olmuyor artık."  

"Delamarche," dedi Brunelda, komşuların davranışını 
kastederek, "Çok yorucu olmasa buradan taşınınayı nasıl 
isterdim! Ancak kendime bunu yapamam ne yazık ki . "  Ve 
yüksek sesli iniiriler eşliğinde, huzursuz ve dalgın bir halde 
Karl'ın gömleğini kurcalıyor, Karl da olabildiğince dikkat 
çekmeden bu küçük, şişko elleri d urmadan itmeye çalışıyor­
du; Karl bunu kolayca başardı, çünkü Brunelda onu düşün­
müyordu, aklından bambaşka düşünceler geçiyordu. 

Ama çok geçmeden Karl da Brunelda 'yı un uttu ve kadı­
nın kollarının kendi omuzlarındaki yüküne katlandı, çünkü 
caddedeki gelişmeler onu çok meşgul ediyordu. Adayın bi­
raz önünden yürüyen ve sohbetleri özel bir önem taşıyor gibi 
görünen -çünkü dikkat kesilmiş yüzlerio her yerden onlara 
doğru eğildiği görülüyordu-, el kol hareketi yaparak konu­
şan adamlardan bir araya gelmiş küçük grubun talimatı üze­
rine lokantanın önünde beklenmedik bir şekilde duruldu. Bu 
yetkili adamlardan biri elini kaldırarak hem kalabalığa hem 
de adaya yönelik bir işaret ya pt ı. Kalabalık sustu, kendini 
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taşıyan adamın omuzlarında birçok kez doğrulmaya ç�lışan 
ve defalarca düşüp oturan aday silindir şapkasını yıldırım 
hızıyla sağa sola saliayarak kısa bir konuşma yaptı. Bu açık­
ça görülebiliyordu, çünkü adayın konuşması sırasında bü­
tün otomobil fenerleri üzerine çevrilmişti, öyle ki parlak bir 
yıldızın ortasında bulunuyordu. 

Derken bütün caddenin olaya gösterdiği ilginin artık 
farkına varılmıştı. Adayın partili taraftarları tarafından 
doldurulan balkonlarda şarkılada adamın adı söyleniyor 
ve korkulukların epeyce dışına uzatılmış ellerle makine gibi 
alkışlanıyordu. Diğer halkonlardan -hatta bunlar çoğun­
luktaydı- güçlü bir karşıt şarkı yükseliyor, ancak bu bütün­
sel bir etki yaratmıyordu, çünkü söz konusu kişiler çeşitli 
adayların taraftarlarıydı. Buna karşın orada bulunan adayın 
bütün düşmanları toplu bir ıslıkta birleştiler, hatta bir sürü 
gramofon yeniden çalıştırıldı. Belli balkonlar arasında, gece­
nin etkisiyle daha da şiddetleneo heyecanla siyasi tartışmalar 
yapılıyordu. İnsanların çoğu geceliklerini giymiş, omuzları­
na palrolarını atmışiardı yalnızca; kadınlar büyük ve koyu 
renkli şaliara sarınmışlar dı; gözetimsiz kalan çocuklar bal­
kon demirlerine tırmanıp durarak korku saçıyor ve uyumak­
ta oldukları karanlık odalardan gitgide artan sayılarda dışa­
rı çıkıyorlardı . Ne oldukları aniaşılmayan tek tük nesneler 
arada sırada iyice kızmış kişiler tarafından rakiplerine doğru 
fırlatılıyor, bazen hedeflerini tutturuyorlardı, ama çoğunluk­
la caddeye düşüp öfkeli bir bağırtıya yol açıyorlardı. Aşağı­
da başı çeken adamlar gürültüden çok rahatsız olduklarında 
trampetçi ve borazancılara devreye girme görevi veriliyordu 
ve onların gümbürtülü, var güçleriyle gerçekleştirdikleri, bit­
mek bilmeyen sinyalleri evlerin çatılarına kadar bütün insan 
seslerini bastırıyordu. Ve her seferinde, ansızın -pek inanılır 
gibi değildi- çalınayı bırakıyorlardı; bunun üzerine, anlaşı­
lan bunun için alıştırma yapmış olan caddedeki kalabalık, 
bir an için gerçekleşen genel sessizlikte parti şarkılarını hay-
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kırıyordu -otomobil fenerlerinin ışığında her birinin ağzını 
ardına kadar açtığı görülüyordu-, derken bu arada kendine 
gelmiş olan rakipler öncekinden on kat daha güçlü bir şe­
kilde bütün balkoniardan ve pencerelerden çıkıp bağırıyor, 
aşağıdaki partilileri kısa zaferlerinden sonra hiç değilse bu 
yükseklikte büsbütün sessizliğe büründürüyorlardı. 

"Nasıl beğendin mi, ufaklık ?"  diye sordu Brunelda; dür­
bünle olabildiğince her şeyi görebilmek için Karl 'ın arkasına 
iyice sokulmuş, oraya buraya dönüyordu. Karl başını salla­
yarak yanıt verdi yalnızca. Yanı sıra da Robinson'ın Dela­
n1arche'a hararetle -belli ki Karl'ın tavrıyla ilgili- çeşitli açık­
lamalarda bulunduğunu fark etti, ancak Delamarche bunları 
önemsemiyor gibiydi, çünkü sol eliyle Robinson'ı -sağ eliy­
le Brunelda 'ya sarılmıştı- yana i tm eye çalışıyordu sürekli. 
"Dürbünle bakmak istemez misin? "  diye sordu Brunelda ve 
Karl'ı kastettiğini göstermek için onun göğsüne vurdu. 

"Yeterince görüyorum," dedi Karl . "Hadi denesene," 
dedi kadın, "daha iyi görürsün. " 

"Gözlerim iyidir, " diye yanıtladı Karl, �'her şeyi görüyo­
rum. " Brunelda'nın dürbünü onun gözlerine yaklaştırması­
nı Karl kibarlık değil, rahatsızlık olarak algıladı; gerçekten 
de kadın ş imdi, "Ah sen," dedi yalnızca, ama bunu ahenkli 
ve tehdit edercesine söyledi. Ve şimdi dürbün Karl'ın gözle­
rindeydi ama gerçekten hiçbir şey görmüyordu. 

"Hiçbir şey görmüyorum ki, " dedi Karl ve dürbünden 
kurtulmak istedi, ama kadın dürbünü sımsıkı tutuyordu ve 
Karl kadının göğsüne gömülü başını ne geriye ne de yana 
itebiliyordu. 

"Şimdi görüyorsun ama," dedi Brunelda ve dürbünün 
ayar düğmesini çevirdi. 

"Hayır, hala hiçbir şey görmüyorum," dedi Karl ve kendi 
iradesi dışında Robinson'ın yükünü şimdi gerçekten üzerin­
den aldığını düşündü, çünkü Brunelda dayanılmaz kaprisle­
rini şimdi ona çektiriyord u. 
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"Ne zaman görmeye başlayacaksın sen artık?" dedi Bru­
nelda ve düğmeyi -şimdi Karl'ın bütün yüzü kadının ağır 
soluğuna boğulmuştu- çevirmeyi sürdürdü. "Şimdi ?"  diye 
sordu kadın. 

"Hayır, hayır, hayır! " diye bağırdı Karl, oysa şimdi ger­
çekten, çok belirsiz olsa da, her şeyi seçebiliyordu. Ama o 
sırada Brunelda 'nın Delamarche'la bir işi oldu, dürbünü 
Karl'ın yüzüne gevşekçe tuttu yalnızca ve Karl -Brunelda 
bunu pek fark edemeden- dürbünün altından caddeyi göre­
bildi. Brunelda daha sonra isteğinde diretmedi ve dürbünü 
kendisi kullandı. 

Aşağıdaki lokantadan bir garson çıkmıştı ve kapı eşiğin­
de oraya buraya koşuşturarak önderlerin siparişlerini alıyor­
du. Lokantanın içini olduğu gibi görebilmek ve olabildiğince 
çok sayıda garson çağırabilmek için nasıl uzanıp durduğu 
görülüyordu. Açıkça büyük bir içki ikramına yarayan bu 
hazırlıklar sırasında aday konuşmasını sürdürüyordu. Onu 
taşıyan dev gibi, yalnızca ona hizmet eden adam, konuş­
mayı kalabalığın her bölümüne ulaştırabilmek için birkaç 
cümleden sonra sürekli hafifçe dönüyordu. Aday genelde iki 
büklüm halde duruyor, boş elini ve öteki elinde tuttuğu silin­
dir şapkasını ite ite hareket ettirerek sözlerine olabildiğince 
dokunaklılık katmaya çalışıyordu. Ama bazen, düzenli ara­
lada havaya girip kollarını iyice açarak doğruluyor, artık bir 
gruba değil herkese hitap ediyordu, evlerin sakinlerine en üst 
katiara kadar sesleniyordu, gelgelelim onu en alt katlardan 
bile kimsenin duyamadığı apaçık ortadaydı; evet, bu müm­
kün olsaydı bile onu kimse dinlemek istemezdi, çünkü her 
pencere ve her balkon en az bir bağıran konuşmacının işgali 
altındaydı. Bu arada birkaç garson lokantadan üstünde iç­
leri dolu, ışıltılı kadehlerin olduğu bilardo masası büyüklü­
ğünde bir tepsi getirdi. Önderler, lokanta kapısının önünden 
geçerek yapılan bir yürüyüş şeklinde gerçekleşen dağıtım işi­
ni düzenlediler. Tepsinin üstündeki kadehler sürekli yeniden 
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doldurulsa da, kalabalığa yetmedi; iki sıra halinde çalışan 
genç sakiler tepsinin sağından ve solundan kayarak geçip, 
kalabalığın içki ihtiyacını karşılamayı sürdürmek zorunda 
kalmıştı. Aday konuşmayı elbette bırakmış, moladan yeni­
den güç toplamak için yararlanıyordu. Taşıyıcısı onu ka­
la balıktan ve keskin ışıktan uzakta ağır ağır o ra ya b ura ya 
taşıyordu; orada yalnızca en yakın taraftarları adaya eşlik 
ediyor ve başlarını kaldırıp onunla konuşuyorlardı. 

"Baksana şu ufaklığa," dedi Brunelda, "bakıp durmak­
tan nerede olduğunu unutuyor."  Ve Karl'ı hazırlıksız yakala­
yıp, iki eliyle onun yüzünü kendine çevirdi ve Karl'ın gözle­
rinin içine baktı. Ama bu yalnızca bir an sürdü, çünkü Karl 
onun ellerini hemen itti; hem kısa bir süreliğine bile rahat bı­
rakılmadığına sinirlenmişken hem de caddeye çıkıp her şeyi 
yakından izleme hevesiyle yanıp tutuşurken, Brunelda 'nın 
baskısından var gücüyle kurtulmaya çalıştı ve şöyle dedi: 

"Lütfen bırakın beni."  
"Bizimle kalacaksın," dedi Delamarche, gözünü cadde­

den ayırmadan ve Karl'ın gitmesini engellemek için yalnızca 
bir elini uzattı. 

"Bırak bırak," dedi Brunelda ve Delamarche'ın elini geri 
itti, "kalıyor zaten. "  Ve Karl'ı korkuluklara doğru daha sıkı 
bastırdı; Karl'ın kendini ondan kurtarabilmesi için onunla 
boğuşması gerekirdi. Hem bunu başarabilse bile neye ya­
rardı ki!  Solunda Ddamarche duruyordu, sağına Robinson 
dikilmişti şimdi, Karl tam anlamıyla esir alınmıştı. "Kapı 
dışarı edilmediğine sevin," dedi Robinson ve Brunelda 'nın 
kolunun altından uzattığı eliyle Karl'a hafif hafif vurdu. 

"Kapı dışarı etmek mi ?"  dedi Delamarche. "Kaçak bir 
hırsız kapı dışarı edilmez, polise teslim edilir. Sesini iyice kıs­
mazsa hemen yarın sabah başına bu gelecek onun. " 

O andan itibaren Karl aşağıdaki gösteriden artık zevk 
alınıyordu. Sırf zorunlu olarak -çünkü Brunelda yüzünden 
doğrulamıyordu- korkuluklardan biraz sarktı . Kendi derdi-
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ne gömülmüş halde ve dalgın bakışlada aşağıdaki insanla­
ra baktı; yaklaşık yirmi kişilik gruplar halinde lokantanın 
önüne çıkıyor, kadehlerini alıp arkalarını dönüyor, kadeh­
leri şimdi kendisiyle meşgul olan adaya doğru sallıyor, bir 
parti selamı haykırıyor, kadehleri boşaltıyar ve onları -yeni 
ve sabırsızlıktan yaygara koparan bir gruba yer açmak için, 
bu yüksekl ikten duyulmasa bile her durumda çınlatarak­
yeniden tepsiye bırakıyorlardı. O zamana kadar lokantada 
çalmış olan bando, önderio verdiği emir üzerine sokağa çık­
mıştı; büyük üflemeli çalgıları karanlık kalabalığın arasında 
parıldıyordu, ancak çaldıkları parçalar genel gürültüde ne­
redeyse kayboluyordu. Cadde şimdi, hiç değilse lokantanın 
olduğu tarafında uzaklara kadar insanlarla dolmuştu. Yuka­
rıdan, Karl'ın sabah otomobille geldiği yerden aşağıya akı­
yorlar, aşağıdan, köprü tarafından yukarı doğru koşuyor­
lardı; evlerin içindeki insanlar bile baştan çıkarılmaya karşı 
koyarnayıp bu olaya elleriyle katılmışlardı; balkonlarda ve 
pencerelerde neredeyse yalnızca kadınlar ve çocuklar kal­
mıştı, o sırada erkekler birbirlerini iterek bina kapılarından 
çıkıyorlardı. Müzik ve ikram artık amacına ulaşmıştı, kala­
balık yeterince büyümüştü; iki otomobil fenerinin kendisine 
eşlik ettiği bir önder müziği el hareketiyle susturup güçlü bir 
ıslık çaldı; yolunu biraz şaşırmış olan taşıyıcının taraftarların 
açtığı yoldan şimdi adayla birlikte hızla geldiği görüldü. 

Taşıyıcı lokanta kapısına gelir gelmez, aday, dar bir dai­
re şeklinde çevresinde tutulan otomobil fenerlerinin ışığında 
konuşmasına yeniden başladı. Gelgelelim şimdi her şey ön­
cesinden daha güçtü, taşıyıcının zerre kadar hareket özgür­
lüğü kalmamıştı, izdiham çok büyüktü. Daha önce mümkün 
olan bütün olanaklarla adayın konuşmasın1n etkisini güç­
lendirmeye çalışmış olan en yakın taraftarlar, şimdi adayın 
yanında kalmakta zorlanıyorlardı, bunların herhalde yirmisi 
büyük çabalarla taşıyıcıya tutunuyordu. Bu güçlü kuvvetli 
adam bile kendi isteğine göre adım atamıyordu artık, bel-
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li dönüşler ya da uygun bir ilerleme ya da geri çekilmeyle 
kalabalığın üzerinde etkili olmak artık düşünülemezdi . Ka­
labalık plansızca akın ediyordu, biri ötekinin üstüne aban­
mıştı, artık kimse dik duramıyordu, rakipler yeni gelenlerle 
kalabalıklaşmış gibiydi, taşıyıcı uzun süre lokanta kapısının 
yakınlarında durmuştu, ama şimdi görünüşe göre direnç 
göstermeden kendini sokakta bir aşağı bir yukarı sürüklen­
meye bırakmıştı, aday sürekli konuşuyordu, ancak progra­
mını mı açıkladığı yoksa yardım mı çağırdığı artık pek açık 
değildi; eğer her şey yanıltmıyorsa, bir hatta birkaç rakip 
aday gelmişti, çünkü bazen ansızın parlayan bir ışık altında 
kalabalık tarafından havaya kaldırılmış solgun yüzlü, yum­
ruğu s ıkılı bir adamın çok sesli bağınşlada desteklenen bir 
konuşma yaptığı görülüyordu. 

"Ne oluyor orada ?"  diye sordu Karl ve şaşkınlıktan so­
luk alamayarak bekçilerine döndü. 

"Ufaklığı nasıl da heyecanlandırdı ! "  dedi Brunelda, De­
lamarche'a ve Karl'ın başını kendine doğru çekebilmek için 
onu çenesinden yakaladı. Ama Karl bunu istemedi ve so­
kaktaki olaylar yüzünden kimseyi düşünemeyecek duruma 
geldiği için öyle şiddetli silkindi ki, Brunelda onu salmak­
la kalmayıp geri çekildi ve Karl'ı tamamen serbest bıraktı. 
"Yeterince gördün artık," dedi Brunelda, anlaşılan Karl'ın 
tavrına kızmıştı, "odaya git, yatakları yap ve gece için ge­
reken her şeyi hazırla. "  Elini odaya doğru uzattı. Öyle ya, 
bu, Karl'ın birkaç saattir gitmek istediği yöndü, tek söz bile 
söyleyip karşı çıkmadı. O sırada sokaktan tuzla buz olan 
camların şangırtısı duyuldu. Karl kendini tutamayıp, bir kez 
daha aşağıya göz atmak için hızla korkuluklara doğru sıçra­
dı. Rakipierin belki de önemli bir saldırısı başarılı olmuştu; 
güçlü ışıklarıyla hiç değilse başlıca olayların bütün ahalinin 
önünde cereyan etmesini sağlayan ve böylelikle her şeyi belli 
sınırlar içinde tutmuş olan taraftariara ait otomobil fenerleri 
tümüyle ve aynı anda paramparça edilmişti; adayı ve onu ta-
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şıyan adamı şimdi ortak ve cılız bir ışık sarıyor ve ışık ani bir 
şekilde yayılarak zifiri karanlık etkisi yaratıyordu. Adayın 
nerede bulunduğu şimdi yaklaşık olarak bile söylenemezdi 
ve ansızın başlayıp aşağıdan, köprüden doğru yaklaşan yay­
gın ve bir ağızdan çıkarcasına söylenen bir şarkıyla karanlı­
ğın yanıltıcı etkisi daha da artmıştı. 

"Şimdi yapman gerekeni sana söylemedim mi ben! " dedi 
Brunelda. "Acele et. Uykum geldi, " diye ekledi ve sonra kol­
larını yukarı uzatmasıyla göğsü her zamankinden daha fazla 
kalktı. Brunelda'ya doladığı kolu hala kadının belinde olan 
Delamarche onu balkanun bir köşesine çekti. Robinson 
hala orada duran yemek artıklarını yana itmek için onların 
arkasından gitti. 

Karl bu uygun fırsattan yararlanmalıydı, şimdi aşağıya 
bakmanın zamanı değildi, caddedeki olayları aşağıdan yete­
rince, üstelik burada yukarıda olduğundan daha fazla göre­
bilirdi. Kızılımsı ışıkla aydınlatılmış odayı iki sıçrayışta geçti, 
ancak kapı kilitlenmiş, anahtar da alınmıştı. Anahtar şimdi 
bulunmalıydı, gelgelelim bu karışıklıkta ve Karl'a kalan bu 
değerli kısa zamanda kim bir anahtar bulabiiirdi ki ! Oysa 
şimdi merdivenlere gelmiş ve koşarak iniyor olmalıydı. Ama 
şimdi anahtar arıyordu! Anahtarı ulaşabildiği bütün çekme­
celerde aradı; çeşitli tabak çanağın, peçetelerin ve başlanmış 
bir nakışın üstünde dağınık bir şekilde durduğu masayı ka­
rıştırdı; üstünde eski giysilerin karmakarışık halde yığılı ol­
duğu arkalıklı ve kolçaklı bir sandalye ilgisini çekti, anahtar 
muhtemelen bunların arasındaydı ama hiçbir zaman bulu­
namazdı; her köşesinde ve kıvrımında anahtarı el yordamıy­
la aramak için sonunda kendini kötü kokan kanepeye attı . 
Sonra aramaktan vazgeçip odanın ortasında durdu. Brunel­
da anahtarı mutlaka kemerine takmıştır diye içinden geçirdi, 
kemerde birçok şey asıl ıydı, boşuna arıyordu. 

Ve Karl rastgele iki bıçak kaptı, birbirlerinden uzak iki 
hücum noktası elde edebilmek için bıçağın birini yukarıya, 
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ötekini aşağıya olmak üzere kapı kanatlarının arasına sapla­
dı. Bıçakları çıkarmak için tam çekerken kesici uçları kırılıp 
ikiye ayrıldı tabii. Aslında istediği de buydu, kapının içine 
şimdi daha rahat sakabileceği bu körelen uçlar daha sağlam 
tutacaktı. Kollarını iyice açmış ve bacaklarını iyice ayırmış 
halde, oflayarak ve dikkatini kapıdan ayırmadan var gücüy­
le asıldı. Kapı uzun süre karşı koyamayacaktı, Karl bunu 
kilit dilinin açıkça duyulan gevşeme sesinden sevinçle anladı, 
ancak iş ne kadar yavaş olursa o kadar doğruydu, kilit ansı­
zın açılmamalıydı, yoksa balkondakilerin dikkatini çekerdi 
bu, kilit çok daha yavaşça aralanmalıydı; Karl bu amaçla 
gözlerini kilide daha çok yaklaştırıp, olabilecek en büyük 
özenle çalışıyordu. 

Delamarche'ın, "Bakın hele! " dediğini duydu o sırada. 
Üçü de odada dikilmiş duruyordu, perde arkalarından ör­
tülmüştü bile, Karl geldiklerini duymamış olmalıydı, gördü­
ğü manzara karşısında elleri bıçaklardan kayıp aşağı sarktı . 
Ama herhangi bir açıklama ya da mazeret sözcüğü etmeye 
zaman bulamadı, çünkü Delamarche o anki durumu kat 
kat aşan bir öfke nöbeti içinde -robdöşambrının ayrılan 
kuşağı havada büyük bir şekil çizdi- Karl'ın üstüne atladı. 
Karl saldırıdan son anda çekilip kurtuldu, kapıdaki bıçak­
ları çekip kendini savunmak için kullanabilirdi, ama bunu 
yapmadı, onun yerine eğilerek ve sıçrayarak Delamarche'ın 
robdöşambrının geniş yakasına yapıştı, onu yukarı sa vurdu, 
sonra daha da yukarı çekti -robdöşambr Delamarche'ın üs­
tüne oldukça boldu- derken şansı ya ver gidip Delamarche'ı 
başından yakaladı; çok şaşırmış olan Delamarche önce elle­
rini rastgele salladı ama çok kısa bir süre sonra henüz tam 
etkili olmasa da Karl'ın sırtına yumruklarıyla vurdu; Karl da 
yüzünü koruyabilmek için kendini Delamarche'ın göğsüne 
atmıştı. Darbeler gitgide ağırlaşsa da ve Karl acıyla dönüp 
dursa da yumruklara katlandı, zaten nasıl katlanmasındı, 
zaferi karşısında görüyordu. Elleri Delamarche'ın başında, 
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başparmakları muhtemelen onun gözlerinin üstünde, Dela­
marche'ı önüne katıp mobilyaların berbat darmadağınıklı­
ğına doğru götürdü, bir de Delamarche'ı düşürebilmek için 
robdöşambr kuşağını ayaklarının ucuyla onun ayaklarına 
dalarnaya çalıştı. 

Tamamen Delamarche'la uğraşmak zorunda kaldığın­
dan -ka ldı ki onun direncinin gitgide arttığını hissediyordu 
ve bu düşman beden artan bir istekle ona yükleniyordu- De­
lama rche'la yalnız olmadığını gerçekten unuttu. Ancak bu 
ona pek çabuk an ımsatıldı, çünkü ayakları ansızın çalışmaz 
olmuştu; Robinson arkasına geçip kendini yere aonış, bağı­
rarak onun ayaklarını birbirinden ayırıyordu. Karl, bir adım 
daha geri kaçan Delamarche'ı inleyerek bıraktı. Brunelda 
bacaklarını iyice ayırıp dizlerini kırmış, bütün cüssesiyle oda­
nın ortasında duruyor ve ışıldayan gözlerle olayları izliyor­
du. Sanki boğuşmaya gerçekten katılıyormuş gibi derin de­
rin soluyor, gözleriyle nişan alıyor ve yumruklannı yavaşça 
öne doğru ilerletiyordu. Delamarche yakasım indirdi, görüş 
alanı açılmıştı şimdi, ama artık elbette dövüş değil yalnızca 
cezalandırma vardı. Karl'ı gömleğinin önünden yakaladı, 
ayağını neredeyse yerden kesip -onu hor görmekten yüzüne 
bile bakmıyordu- birkaç adım ötedeki bir dolaba doğru öyle 
şiddetli savurdu ki, Karl ilk anda, konsola çarpması sonu­
cu sırtında ve başında duyduğu keskin sancıların doğrudan 
Delamarche'ın elinden kaynaklandığını sandı. Titreyen göz­
lerinin önünde oluşan karanlıkta Delamarche'ın, "Hergele 
seni ! "  diye daha yüksek bir sesle bağırdığını duydu. ilk bit­
kinlikle konsolun önüne yığıldığında, "Sen dur hele! " sözleri 
zayıf bir şekilde kulaklarında yankılandı. 

Kendine geldiğinde çevresi kapkaranlıktı, gecenin ilerle­
yen bir saati olmalıydı, balkondan doğru, perdenin altından 
odaya ayın hafif bir ışığı sızmaktaydı. Uyuyan üç kişinin 
sakince soluk alıp verişleri duyulmaktaydı, en sesli soluklar 
açık ara Brunelda'dan geliyordu, konuşurken ara sıra yaptı-
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ğı gibi uykusunda kesik kesik soluyordu; ancak her bir uyu­
yanın hangi yönde bulunduğunu saptamak kolay değildi, 
bütün oda onların soluklarının uğultusuyla dolmuştu. Karl 
ancak çevresini biraz yokladıktan sonra kendini düşündü ve 
çok korktu, çünkü kendini ağrılardan iki büklüm ve kaskatı 
duyumsasa da, kanamalı ağır bir yara almış olabileceği ak­
lına gelmemişti. Ama şimdi başında bir ağırlık vardı, bütün 
yüzü, boynu, gömleğin altında kalan göğsü kana bulanmış 
gibi ıslaktı. Durumunu iyice anlamak için ışığa çıkmalıydı, 
belki döverek sakat bırakınışiardı onu, o zaman Delamarche 
onu seve seve işten atardı herhalde, ama ne yapardı sonra, o 
zaman gerçekten hiçbir umut kalmazdı onun için. Ana giriş­
teki delik deşik burunlu oğlan aklına geldi ve yüzünü bir an 
avuçlarının arasına aldı. 

istemsizce kapıya döndü sonra ve elleriyle ayaklarının 
üzerinde yoklayarak oraya doğru ilerledi. Çok geçmeden el 
parmaklarının ucuyla bir çizmeye, ardından da bir bacağa 
dokundu. Robinson'dı bu, çizmeleriyle başka kim uyurdu 
ki ? Karl'ın kaçmasını önlemek için kapının önüne enleme­
sine yarması emredilmişti. Ama Karl'ın durumu bilinmiyar 
muydu? Şimdilik kaçmak istemiyordu, istediği ışığa çıkınak­
tı yalnızca. Kapıdan çıkamıyorsa, halkona çıkacaktı. 

Yemek masasını belli ki akşam durduğundan çok daha 
başka bir yerde buldu, Karl'ın elbette büyük dikkatle yak­
laştığı kanepe şaşırtıcı bir şekilde boştu, Karl buna karşın 
odanın ortasında iyice bastırılmış olsalar da, tepeye kadar 
üst üste yığılmış giysilere, örtülere, perdelere, yastıklara ve 
halılara rastladı. Bunun önce akşam arkalıklı sandalyenin 
üzerinde bulduğuna benzeyen küçük bir yığın olduğunu 
ve herhalde yere yuvarlandığını düşündü, ama sürünıneye 
devam ettikçe şaşkınlıkla gördü ki, yerde bu eşyalardan bir 
araba dolusu vardı, bunlar gündüzleri saklandıkları kon­
soldan gece için çıkarılmıştı herhalde. Y ığının çevresini sü­
rünerek dolandı ve bütün bunların bir tür yatak olduğunu 

229 



Franz Kafka 

çok geçmeden fark etti, Karl 'ın dikkatle yoklayarak anladığı 
üzere tepesinde Delamarche ve Brunelda yatmaktaydılar. 

Herkesin nerede yattığını ş imdi biliyordu artık ve balko­
na ulaşmak için acele etti . Şimdi perdenin ardında hızla doğ­
rulduğu yer bambaşka bir dünyaydı. Temiz gece havasında, 
mehtabın aydınlığında halkonda birkaç kez bir aşağı bir 
yukarı yürüdü. Caddeye baktı, çıt çıkmıyordu, lokantadan 
hala müzik sesi geliyordu, ama kısıktı, kapının önünde bir 
adam asfaltı süpürüyordu; akşam karmakarışık genel gürül­
tüde bir seçim adayının haykırışının binlerce başka sesten 
ayırt edi lemediği sokakta süpürgenin kaldırım taşını kazı­
ması şimdi açıkça duyulabil iyordu. 

Komşu balkondaki bir masanın itilmesi Karl'ın dikkatini 
çekti; orada biri oturmuş, bir şey okuyordu. Bir delikanlıydı 
bu, okurken hızlı dudak hareketleri eşliğinde sürekli burup 
durduğu küçük sivri bir sakalı vardı. Yüzü Karl'a dönük 
halde küçük, kitaplada kaplı bir masada oruruyordu, du­
vardaki ampulü alıp iki büyük kitabın arasına sıkıştırmıştı, 
şimdi lambanın parlak ışığı üzerine vuruyordu. 

"İyi akşamlar," dedi Karl, çünkü delikanlının ona doğru 
baktığını görür gibi oldu. 

Ama bu herhalde bir yanılgı olmalıydı, genç adam onu 
hiç fark etmişe benzemiyordu, ışığı kesrnek ve ona ansızın 
kimin selam verdiğini anlamak için elini gözlerine siper etti, 
sonra da -hala hiçbir şey görmediğinden- komşu balkonu 
biraz aydınlatmak için ampulü havaya kaldırdı. 

Ardından o da, "İyi akşamlar," dedi, keskin bakışlarını 
bir an karşıya çevirdi ve "Ee, sonra?"  diye ekledi. 

"Sizi rahatsız mı ediyorum?"  diye sordu Karl. 
"Elbette, elbette," dedi adam ve ampulü yeniden eski ye­

rine koydu. 
Gelgelelim bu sözlerle bağlantının her türlüsü reddedil­

mişti, ama Karl halkonun adama en yakın olabildiği köşe­
sinden yine de ayrılmadı. Adamın kitabını okumasını, say-
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faları çevirmesini, her seferinde yıldırım hızıyla kavradığı 
başka bir kitabı arada sırada açıp bir şeye bakmasını ve bir 
deftere yüzünü daima şaşırtıcı bir şekilde eğerek sıklıkla not­
lar almasını sessizce izledi. 

Bu adam üniversite öğrencisi miydi acaba? Üniversitede 
okuyarmuş gibi görünüyordu. Şimdi üzerinden çok zaman 
geçmişti, ama Karl'ın evinde annesiyle babasının masasında 
oturup ödevlerini yapması bundan pek farklı değildi; o sıra­
da babası gazete okur ya da bir derneğin defter kayıt işlerini 
ve yazışmalarını yapardı, annesi de bir dikiş işiyle uğraşır, 
ipliği kumaştan havaya doğru çekerdi .  Karl, babasını rahat­
sız etmemek için yalnızca defterini ve kalemlerini masanın 
üstüne koyar, gerekli k itapları sağındaki ve solundaki san­
dalyelere dizerdi. Orası ne sessizdi ! O odaya yabancı insan­
lar ne seyrek gelirdi !  Annesinin akşama doğru daire kapısını 
anahtarla kilitlemesini Karl henüz çocukken bile izlemeyi 
severdi. Karl'ın yabancı kapıların kil itlerini bıçaklarla kırıp 
açmaya çalışacak hale geldiğinden annesinin haberi yoktu. 

Ve aldığı bütün eğitim ne işe yararnıştı ki !  Her şeyi unut­
muştu zaten; eğitimine burada devam etmesi söz konusu ol­
saydı, çok zorlanırdı. Evdeyken bir keresinde bir ay boyunca 
hasta olduğunu anımsadı; kesintiye uğrayan ders çalışmanın 
sonrasında yeniden yoluna girmesi için nasıl da çaba har­
caması gerekmişti ! Şimdi ise İngilizce ticari yazışmalar ders 
kitabının dışında uzun zamandır kitap okumamıştı . 

Karl kendisine ansızın, "Hey, delikanlı, " dendiğini duy­
du, "başka bir yere dikilemez misiniz? Gözlerinizi buraya 
dikmeniz beni müthiş rahatsız ediyor. İnsan gecenin ikisinde 
halkonda rahatsız edilmeden çalışabilmeyi talep edebilir so­
nuçta. Benden bir şey mi istiyorsunuz? "  

"Öğrenci misiniz? "  diye sordu Karl. 
"Evet, evet," dedi adam ve çalışma açısından kaybedilen 

bu kısa süreyi kitaplarına yeni bir düzen vermek için kul­
landı. 
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"O halde sizi rahatsız etmeyeyim," dedi Karl, "zaten 
odaya dönüyorum. İyi geceler. " 

Adam yanıt bile vermedi, bu rahatsızlığın giderilmesin­
den sonra ani bir kararla kendini yeniden çalışmaya vermiş 
ve alnını iyice sağ eline dayamıştı. 

Karl o sırada tam perdeye yaklaşırken aslında neden dı­
şarı çıkmış olduğunu anımsadı, durumunun nasıl olduğunu 
hile bilmiyordu henüz. Başındaki ağırlık neydi? Elini yukarı 
götürüp şaşırdı, odanın karanlığında korkmuş olduğu gibi 
kanayan bir yara değildi bu; hala nemli olan, türbana benze­
yen bir sargıydı yalnızca. Oradan buradan sarkan dantel par­
çalarına bakılırsa, sargı Brunelda 'nın eski bir çamaşırından 
yırtılmıştı, Robinson da bunu herhalde Karl'ın başına üstün­
körü sarmıştı . Ama onu büküp sıkmayı unuonuştu, böylece 
Karl'ın baygınlığı süresince bütün sular yüzünden aşağıya ve 
gömleğin altına sızmış ve Karl'ı böylesine korkuonuştu. 

"Hala buradasınız galiba?"  diye sordu adam, karşıya 
doğru göz kırparak. 

"Ama şimdi gerçekten gidiyorum," dedi Karl, "Burada 
bir şeye bakmak istemiştim, oda kapkaranlık. " 

"Kimsiniz siz?" dedi adam, dolmakalemi önünde açık 
duran kitabın üstüne koydu ve korkuluklara yaklaştı. "Adı­
nız ne? Bu insanlarla işiniz ne? Uzun zamandır mı burada­
sınız? Neye bakmak istiyorsunuz? Görülebilmeniz için şura­
daki ampulünüzü çevirip yaksanıza."  

Karl bunu yaptı, ancak içeriden bir şey fark edilmemesi 
için yanıt vermeden önce kapının perdesini daha sıkı örttü. 

"Bu kadar alçak sesle konuştuğum için kusura bakma­
yın," dedi sonra fısıltıyla. "İçeridekiler beni duyarsa bana 
yine saldırırlar." 

"Yine mi ?"  diye sordu adam. 
"E vet," dedi Karl, "daha bu akşam onlarla büyük bir 

kavgamız oldu. Şuramda korkunç bir şişlik olmalı. " Ve ba­
şının arkasını yokladı. 
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HNe kavgasıydı bu böyle?" diye sordu adam ve Karl 
hemen yanıt vermediğinden ekledi: "Bu insanlarla ilgili ne 
sıkıntınız varsa bana rahatça güvenip anlatabilirsiniz. Çün­
kü üçünden de nefret ediyorum. Özellikle de sizin şu hanı­
mefendiden. Ayrıca sizi bana karşı kışkırtmadılarsa şaşarım. 
Adım Josef Men del, üniversite öğrencisiyim. " 

"Evet," dedi Karl, "bana sizden söz ettiler, ama kötü bir 
şey söylemediler. Sanırım bir keresinde Bayan Brunelda'nın 
tedavisini yapmışsınız, öyle değil mi ?" 

"Doğru," dedi öğrenci güler ek. "Kanepede hala tedavi­
nin kokusu var mı? "  

�'Hem de nasıl," dedi Karl. 
"Bak buna sevindim," dedi öğrenci ve elini saçlarında 

gezdirdi. "Peki, sizin neden oranız buranız şişiriliyor?" 
"Bir kavgaydı," dedi Karl, öğrenciye bunu nasıl anlata­

cağını düşünerek. Ancak sonra söyleyeceklerini yarıda ke­
sip, "Sizi rahatsız etmiyor muyum ?"  diye sordu. 

"'Birincisi," dedi öğrenci, "beni zaten rahatsız ettiniz ve 
ben maalesef öylesine sinirliyim ki, kendime gelebilmem için 
uzun zamana ihtiyacım var. Siz halkonda dolaşmaya baş­
ladığınızdan beri derslerimde yol alamıyorum. İkincisi saat 
üçte mola veririm her zaman. Yani rahatça anların. Beni de 
ilgilendiriyor. "  

" Çok basit, " dedi Karl. "Delamarche, yanında uşak ol­
mamı istiyor. Ama ben istemiyorum. Bana kalsa daha ak­
şamdan giderdim. Beni bırakmak istemedi, kapıyı kilitledi, 
ben kapıyı kırmak istedim, sonra da boğuşma oldu. Hala 
burada olduğum için mutsuzum. " 

"Başka bir işiniz var mı ki ? "  diye sordu öğrendi. 
"Hayır," dedi Karl, "ama bunu önemsemiyorum, yeter 

ki buradan gideyim. " 
"Dinleyin hele bir," dedi öğrenci, "bunu önemsemiyor­

sunuz, öyle mi? "  Ve ikisi de kısa bir süre sustu. "Neden bu 
insanların yanında kalmak istemiyorsunuz?"  diye sordu 

• •  \ooııl • 

sonra ogrencı. 
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"Delamarche kötü bir insan," dedi Karl, "onu eskiden beri 

tanırım. Bir keresinde gün boyu onunla yürümüş, ondan ay­
rıldıktan sonra sevinmiş tim. Şimdi yanında uşak mı olayım? "  

"Efendilerinin seçiminde bütün uşaklar sizin kadar 
müşkülpesent olsalar! " dedi öğrenci, sanki gülümser gibi. 
"Bakın, gündüzleri tezgah tarım, en bayağısından tezgah­
tar, Montly mağazasında daha çok ayak işleri yaparım. Şu 
Montly alçak heriftir kuşkusuz, ama rahatsız olmam bun­
dan, acınası bir ücret alınama sinidenirim yalnızca. Yani 
beni örnek alın. " 

"Nasıl ? "  dedi Karl. "Gündüzleri tezgahtarsınız ve gece­
leri öğrenim görüyorsunuz, öyle mi? "  

"Evet," dedi öğrenci, "başka türlüsü olmuyor. Olabi­
lecek her yolu denedim, ama bu yaşam tarzı hala en iyisi. 
Yıllar önce yalnızca öğrenciydim, gece gündüz, biliyor mu­
sunuz, neredeyse açlıktan ölecektim; eski, pis bir çukurda 
uyuyordum ve o zamanki elbisemle amfilere girmeye cesaret 
edemiyordum. Ama bunlar geçti gitti . "  

"Ama ne zaman uyuyorsunuz?"  diye sordu Karl ve öğ­
renciye şaşkınlıkla baktı . 

"Evet, uyumak! "  dedi öğrenci. "Öğrenimimi tamamla­
dıktan sonra uyuyacağım. Şimdilik sade kahve içi yorum. "  
Ve arkasını döndü, çalışma masasının altından büyük bir 
şişe çıkardı, şişeden küçük bir fincana doldurduğu sade kah­
veyi kendi içine boşalttı, insanın tadını olabildiğince az al­
mak için aceleyle ilaç içmesi gibi yaptı bunu. 

"Sade kahve hoş bir şeydir," dedi öğrenci. "Yazık ki çok 
uzaktasınız, size uzatarnıyorum biraz." 

"Ben sade kahve sevmem," dedi Karl. 
"Ben de," dedi öğrenci ve güldü. "Ama onsuz ne yapar­

dım! Sade kahve olmasa Montly beni bir an bile tutmazdı. 
Tabii dünyada olduğumdan onun haberi olmasa da ben hep 
Montly diyorum. Bununki kadar büyük bir şişeyi oradaki 
tezgahın üstünde her zaman hazır bulundurmasam mağaza-
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da nasıl davranırdım tam olarak bilmiyorum, çünkü kahve 
içmeyi bırakma ya asla cesaret edemedim, ama inanın bana, 
çok geçmeden tezgahın arkasına yatar uyurdum. Ne yazık 
ki bunu seziyorlar, orada bana 'Sade kahve' diyorlar, bu ap­
talca bir şaka ve iledemerne kesinlikle zararı dokundu. " 

"Öğreniminizi ne zaman tamamlayacaksınız peki?"  diye 
sordu Karl. 

"Ağır gidiyor," dedi öğrenci başını eğerek. Korkuluklar­
dan uzaklaşıp yeniden masanın başına oturdu, dirsekierini 
açık duran kitaba dayayıp, ellerini saçlarında gezdirerek, 
"Bir iki yıl daha sürebilir," dedi sonra. 

"Ben de üniversitede okumak istemiştim," dedi Karl; bu 
durum, şimdi susmuş olan öğrencinin ona karşı zaten gös­
terdiği güvenden daha fazlasına hak sağlayacaktı sanki. 

"Demek öyle," dedi öğrenci; yeniden kitabını mı okudu­
ğu yoksa yalnızca dalgın dalgın mı baktığı tam belli değildi, 
"öğrenimi bıraktığınıza sevinin. Ben aslında sırf nıtarlılıktan 
yıllardır okuyorum. Bu işten pek tatmin olduğum yok, hele 
gelecek umutlanın daha da az. Hem nasıl umudum olsun ki! 
Amerika sahte doktorlarla dolu. " 

"Ben mühendis olmak istiyordum," dedi Karl hızlıca, 
anlaşılan dikkati artık tamamen dağılmış olan öğrenciye 
doğru. 

"Şimdi de bu insanların yanında uşak olmanız isteniyor,"  
dedi öğrenci ve şöyle bir başını kaldırıp baktı, "bu da size acı 
veriyor elbette. " 

Gerçi öğrencinin çıkardığı sonuç bir yanlış anlamaydı, 
ama belki öğrenciye karşı Karl'ın işine yarayabilirdi. Bu 
yüzden, "Mağazada bana da bir iş verirler mi acaba ? "  diye 
sordu. 

Bu soru öğrenciyi kitabından tamamen kopardı; iş baş­
vurusu sırasında Karl'a yardımcı olabileceği aklına bile gel­
memişti. "Deneyin," dedi, "ya da en iyisi hiç denemeyi n. 
Montly'de yaptığım bu işi bulmam yaşamımda bugüne 

235 



Franz Kafka 

kadar elde ettiğim en büyük başarıydı. Öğrenimimle işim 
arasında seçim yapmam gerekirse, elbette işimi seçerdim. 
Benim bütün çabam böyle bir seçim yapma zorunluluğunun 
ortaya çıkmaması içindir. " 

"Orada iş bulmak bu kadar zor demek," dedi Karl daha 
çok kendi kendine. 

"Ah, ne sanıyorsunuz siz, " dedi öğrenci, " Montly'de ka­
pıcı olmak buraya bölge yargıcı olmaktan zordur. " 

Karl sustu. Ondan çok daha deneyimli olan ve Karl'ın 
henüz bilmediği bir nedenden Delamarche'tan nefret eden, 
buna karşılık Karl'ın kesinlikle kötülüğünü istemeyen bu öğ­
renci, Karl'ı Delamarche'ı terk etmeye yüreklendirecek bir 
söz bulamıyordu. Üstelik Karl'a polisten yana gelen tehlike­
den ve Karl'ın bundan kısmen de olsa ancak Delamarche'ın 
yanında korunduğundan öğrencinin henüz haberi yoktu. 

"Akşam aşağıdaki gösteriyi görmüşsünüzdür? Öyle de­
ğil mi ? İnsan koşulları bilmeyince, bu adayın adı Lobter'dir, 
belli bir şansı olduğunu ya da hiç değilse dikkate alınacağını 
düşün ür, öyle değil mi ?" 

"Siyasetten hiç anlamam," dedi Karl . 
"Bu bir hata," dedi öğrenci .  "Ancak bunu bir yana bı­

rakacak olursak gözleriniz ve kulaklarınız var sizin. Ada­
mın kuşkusuz dostları ve düşmanları vardı, bu gözünüzden 
kaçmış olamaz. Ve şimdi düşünün, adamın bence seçilmek 
için zerre kadar şansı yok. Onunla ilgili her şeyi tesadüfen 
biliyorum, bizim burada onu tanıyan biri oturuyor. Adam 
beceriksiz bir insan değil, siyasi görüşleri ve siyasi geçmişi 
açısından bölge için özellikle o en uygun yargıç olabilir. An­
cak onun seçilebileceğini kimse düşünmüyor, olabilecek en 
görkemli şekilde kaybedecek, seçim kampanyası için birkaç 
dolarını sokağa atacak, hepsi bu olacak." 

Karl ve öğrenci bir süre konuşmadan bakıştılar. Öğren­
ci gülümseyerek başını salladı ve bir elini yorgun gözlerine 
bastırdı. 
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'"Eh, hala yatmaya gitmeyecek misiniz?"  diye sordu son­
ra . "Benim de yeniden çalışınam gerek. Bakın daha yapacak 
ne çok dersim var."  Onu bekleyen işle ilgili Karl'ın fikir edin­
ınesi için kitabın yarısının sayfalarını hızla çevirdi. 

"O halde iyi geceler," dedi Karl ve eğildi. 
"Bizim tarafa da bir gün geçin," dedi öğrenci, yeniden 

masasının başına oturmuştu, "ama canınız isterse tabii. Bu­
rası her zaman çok kalabalıktır. Akşamları dokuzia on arası 
ben de size zaman a yırırım. "  

"Yani bana Delamarche'ın yanında kalmayı mı öğütlü­
yorsunuz? "  diye sordu Karl. 

"Kesinlikle," dedi öğrenci ve başını hemen kitaplarına 
eğdi . Sanki o söz onun ağzından çıkmamış gibiydi; söylediği 
söz, sanki öğrencininkinden daha kalın bir sesten yayılmış­
çasına Karl'ın kulaklarında hala yankılanıyordu. Karl usul­
ca perdeye gitti, öğrenciye bir kez daha göz attı; delikanlı 
şimdi büyük karanlıkla sarmalanmış halde ışığının altında 
hareketsizce oturmuştu; Karl odaya süzüldü. Onu, uyuyan 
üç kişinin birleşmiş olan soluk alıp verişleri karşıladı. Du­
var boyunca kanepeyi aradı, bulunca da sanki orası onun 
alışkın olduğu yatağıymış gibi rahatça üzerine uzandı . De­
lamarche'ı ve oradaki koşulları çok iyi tanıyan, üstelik kül­
türlü bir adam olan öğrenci burada kalmayı öğütlediği için 
şimdilik bir tereddüdü yoktu. Onun öğrenci kadar yüksek 
hedefleri yoktu, öğrenimini tamamlamayı vatanında bile ba­
şarabilir miydi kim bilir, vatanında pek olası görünmeyen bir 
şeyi bu yabancı ülkede yapmasını ondan kimse isteyemezdi. 
Ama şimdilik Delamarche'ın yanındaki uşaklık işini kabul 
eder ve bu güvenceye dayanarak iyi bir fırsat beklerse başarı 
sağlayabileceği ve başarılarından dolayı takdir göreceği bir 
iş bulma umudu elbette daha büyüktü. Anlaşılan bu cadde­
de orta ve küçük ölçekli birçok büro bulunuyordu, bunlar 
ihtiyaç durumunda çalışanlarını seçerken fazla seçici olma­
yabilirlerdi belki. Eğer şartsa, Karl seve seve dükkan çırağı 
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olurdu, ama doğrudan büro işleri yapmak üzere işe alınması 
ve ilk kez bir büro memuru olarak masasında oturması ve 
bu sabah avlulardan geçerken gördüğü o memur gibi açık 
pencereden kısa bir süreliğine tasasızca dışarı bakması ola­
naksız değildi sonuçta. Gözlerini kapattığında henüz genç 
olduğunun ve Delamarche'ın onu bir gün serbest bırakaca­
ğının aklına gelmesi içini rahatlattı; bu hane, sonsuza kadar 
kullanılmak üzere kurulmuşa gerçekten hiç benzemiyordu. 
Eğer Karl bir gün büroda böyle bir iş bul ursa, o zaman büro 
işlerinden başka bir şeyle uğraşmak ve şu öğrenci gibi gücü­
nü bölmek istemiyordu. Gerekirse geceyi de büro işleri için 
kullanırdı, yeterli ticari ön eğitime sahip olmadığı için bunu 
ondan zaten isterlerdi .  Yalnızca hizmet ettiği şirketin çıkar­
larını düşünmek ve her işi, hatta başka büro memurlarının 
onlara yakışmadığı gerekçesiyle geri çevirdikleri işleri bile 
üstlenmek istiyordu. İyi kararlar kafasına üşüşmüştü, sanki 
gelecekteki patronu kanepenin önünde durmuş ve bu karar­
ları yüzünden okuyordu. 

Karl bu düşüncelerle uykuya daldı ve henüz yarı uyku­
dayken Brunelda'nın şiddetli bir iniltisiyle rahatsız edildi 
sadece; Brunelda anlaşılan ağır düşlerle boğuşup, yatağında 
dönüp duruyordu. 
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Karl bir sokağın köşesinde üzerinde şunların yazdığı bir 
afiş gördü: "Clayton'daki hipodromda bugün sabah altıdan 
gece yarısına kadar Okialıoma Tiyatrosu için personel alımı 
yapılacak! Büyük Okialıoma Tiyatrosu sizi çağırıyor! Yal­
nızca bugün, yalnızca bir kez çağırıyor! Bu fırsatı kaçıran, 
sonsuza kadar kaçırmıştır! Geleceğini düşünen bize katılır! 
Kapımız herkese açık ! Sanatçı olmak isteyen başvursun! 
Herkese, bulunduğu yerde ihtiyacı olan bir tiyatroyuz! Biz­
de karar kılmış olanları hemen buradan kutlayacağız! Ama 
gece yarısına kadar içeri alınabilmek için acele edin ! On iki­
de her yer kapanıp bir daha açılmayacak! Bize inanmayana 
lanet olsun! Haydi bakalım Clayton'a ! "  

Gerçi afişin önünde birçok kişi duruyordu, ama pek ilgi 
görmüyor gibiydi. Öyle çok afiş vardı ki, afişlere artık kimse 
inanmıyordu. Ve bu afiş, afişlerin normalde olduklarından 
daha az inandırıcıydı. Ama her şeyden önce büyük bir hata­
sı vardı, ücretle ilgili tek söze yer verilmemişti . Ücret azıcık 
sözü edilmeye değer olsaydı afişte mutlaka belirtilirdi; en 
cazip olan şey unutulmazdı. Kimse sanatçı olmak istemi­
yordu, ama herkes yaptığı işin karşılığında para ödenmesini 
istiyordu. 

Ama Karl açısından afişte yine de büyük bir çekicilik 
vardı. "Kapımız herkese açık," deniyordu. Herkese, yani 
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Karl'a da. Şimdiye kadar yaptığı her şey unutulmuştu, kim­
se onu bu yüzden kınamak istemiyordu. Ayıp sayılmayan, 
daha doğrusu insanların alenen da vet edilebildikleri bir işe 
başvurabilecekti ! Ve onu da işe alacaklarına yine alenen söz 
veriliyordu. Karl daha iyi bir şey beklemiyordu, artık doğ­
ru düzgün bir karİyerin başlangıcına giden yolu bulmak 
istiyordu ve burada bu yol görünmüştü belki. İster afişteki 
büyük sözler yalan, ister büyük Oklahoma Tiyatrosu kü­
çük bir gezici sirk olsundu, insanları işe almak niyetindeydi, 
bu yeterliydi. Karl afişi ikinci kez okumadı, ama "Kapımız 
herkese açık! " cümlesini bir kez daha arayıp buldu. Önce 
Clayton'a yayan gitmeyi düşündü, bu üç saatlik yorucu bir 
yürüyüş demekti ve muhtemelen orayı tam bulduğunda 
mevcut tüm pozisyonların dolduğunu öğrenirdi. Gerçi afişe 
göre işe alınacakların sayısı sınırsızdı, ama bu tür iş ilanları­
nın hepsi böyle yazılırdı. Karl ya bu işten vazgeçmesi ya da 
bir araçla gitmesi gerektiğini anladı. Parasını hesapladı, bu 
yolculuk olmasa ona sekiz gün yeterdi, küçük bozuklukları 
avucunda sağa sola itti . Onu izlemiş olan bir bey, omzuna 
hafifçe vurup, "Clayton ·a şanslı yolculuklar," dedi. Karl 
sessizce başını sallayıp, hesaplamaya devam etti. Ama çok 
geçmeden kararını verdi, yolculuk için gerekli olan parayı 
ayırıp metroya koştu. Clayton'da inerken birçok trompetten 
çıkan gürültüyü duydu. Karmakarışık bir gürültüydü bu, 
trompetler birbirlerine göre ayarlanmamıştı, kimse kimseyi 
umursamadan çalıyordu. Karl'ı rahatsız etmedi bu, tersine 
Oklahoma Tiyatrosu'nun büyük bir kuruluş olduğunu doğ­
ruladı daha çok. Ama istasyon binasından çıkıp, bütün tesisi 
karşısında gördüğünde her şeyin tahmin edebildiğinden çok 
daha büyük olduğunu gördü ve bir kuruluşun sırf personel 
almak için nasıl olup da böylesine zahmetlere girebildiğini 
anlayamadı. Hipodromun girişinde uzun ve alçak bir plat­
form kurulmuştu, üstünde melek kılığında, beyaz kumaşiara 
bürünmüş, sırtlarında büyük kanatlar olan yüzlerce kadın 
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uzun ve altın gibi parlayan trompetler çalıyorlardı. Ama ka­
dınlar doğrudan platformun üstünde değildiler, her biri bir 
ka idenin üstünde duruyor ama kaide görünmüyordu, çünkü 
melek kıyafetinin uçuşan uzun kumaşları bunu tamamen 
örtmüştü. Kaideler çok yüksek olduğundan -boyları herhal­
de iki metreyi buluyordu- kadınların boyları bosları devasa 
görünüyordu, boylarıyla ilgili izieniınİ birazcık bozan küçük 
kafalarıydı yalnızca, çözdükleri saçları fazlaca kısa ve ne­
redeyse gülünç bir biçimde büyük kanatların arasından ve 
yanlardan sarkmaktaydı.  Tekdüzeliğin oluşmaması için çe­
şitl i boyutlarda kaideler kullanılmıştı; çok alçakta kalmış ka­
dınlar vardı, gerçek boylarını pek aşmamışlardı, ancak yan­
larındaki diğer kadınlar havaya doğru öyle bir uzanmışlardı 
ki, insan onların en hafif bir rüzgar karşısında bile tehlikede 
olduklarını sanıyordu. Şimdi bu kadınların hepsi trompet 
çalıyordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Büyük bedenlerle kıyas­
landığında kısa boylu kalan on kadar delikanlı platformun 
önünde bir aşağı bir yukarı gidip geliyor ve başlarını kaldı­
rıp kadınlara bakıyorlardı. Birbirlerine kah şu kah bu kadını 
gösteriyor, ama içeri girip, kendilerini işe aldırınaya niyetli 
değillermiş gibi görünüyorlardı. Yaşını başını almış bir adam 
vardı yalnızca, biraz uzakta duruyordu. Yanında bir kadın 
ve bebek arabasında bir de çocuk getirmişti. Kadın bir eliy­
le arabayı tutmuş, öteki eliyle adamın omzuna yaslanmıştı. 
Gerçi oyunu hayranlıkla izliyorlardı, ama düş kırıklığına uğ­
radıkları yine de belliydi. Herhalde onlar da bir iş olanağı 
bulmayı ummuş, ama çalınan trompetler akıllarını karıştır­
mıştı. Karl da aynı durumdaydı. Adamın yanına yaklaştı, 
trompetlere biraz kulak verdikten sonra, "Oklahoma Tiyat­
rosu'na eleman alımı yapılan yer burası herhalde," dedi. 

"Ben de öyle sanıyordum," dedi adam, "ama burada bir 
saattir bekliyoruz ve trompetlerden başka bir şey duymadık. 
Ortalıkta ne bir afiş ne bir çığırtkan ne de bilgi verebilecek 
birisi var. "  
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" Belki daha çok kişinin toplanmasını bekliyorlardır," 
dedi Karl. "Gerçekten henüz çok az kişi var burada." 

"Olabilir,"  dedi adam ve yeniden sustular. Trompetlerin 
gürültüsünde bir şey anlayabilmek zordu zaten. Ama sonra 
kadın kocasına bir şeyler fısıldadı, adam başını salladı ve ka­
dın hemen Karl'a seslendi: "Karşıdaki hipodroma gidip, işe 
alımların nerede yapılacağını sorabilir misiniz?" 

"Evet," dedi Karl, "ama meleklerin arasından platformu 
geçmem gerekecek ." 

"O kadar zor mu bu ?" diye sordu kadın. 
Yol, Karl'ın geçmesi için kadına kolay görünüyordu, 

ama kocasını oraya yollamak istemiyordu. 
"Eh, peki, " dedi Karl, "giderim."  
"Çok naziksin iz," dedi kadın ve hem o hem de kocası 

Karl 'ın elini sıktılar. 
Karl'ın platforma nrmanmasıru yakından görmek için de­

likanlılar bir araya toplandılar. Kadınlar şimdi iş arayan ilk 
kişiyi karşılamak için daha güçlü çalıyariardı adeta. Karl'ın 
o sırada kaidelerinin önünden geçtiği kadınJar ise, tr om petle­
rini ağızlarından çekip, Karl'ın gittiği yolu izlemek için yana 
doğru eğildiler. Karl, platformun öbür ucunda huzursuzca 
bir aşağı bir yukarı gidip gelen bir adam gördü; adam belli ki 
kendilerine istedikleri her türlü bilgiyi verebilmek için insan­
ların gelmesini bekliyordu yalnızca. Karl, ona doğru ginnek 
istediği sırada yukarıdan adının seslenildiğini duydu. 

"Karl ! "  diye seslendi melek. Karl yukan baktı ve sevinçli 
bir şaşkınlıkla gülmeye başladı. Fanny idi bu. 

"Fanny! " diye seslendi Karl ve elini kaldırarak selam verdi. 
"Gelsene buraya! " diye seslendi Fanny. "Önümden geçip 

gitmeyeceksin herhalde ! "  Ve kız kumaşları aralayınca kaide 
ve yukarıya doğru çıkan dar bir merdiven ortaya çıktı. 

"Yukarı çıkmak serbest mi?" diye sordu Karl. 
"Tokalaşmamızı bize kim yasaklayabilir ki?" diye seslen­

di Fanny ve birisi hemen yasaklamaya geliyor mu diye de 
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hiddetle çevresine bakındı. Ama Karl merdivenleri çıkmaya 
başlamıştı bile. 

"Yavaş! "  diye seslendi Fanny. "Kaideyle birlikte devri­
leceğiz! " Ama hiçbir şey olmadı, Karl son hasarnağa kadar 
sağ salim geldi. "Baksana hele," dedi Fanny, birbirlerini se­
lamladıktan sonra, "bak nasıl bir iş buldum."  

"Güzelmiş," dedi Karl çevresine göz gezdirerek. Yakın­
lardaki bütün kadınlar Karl'ı şimdi fark etmiş, kıkır kıkır 
gülüyorlardı. "Neredeyse en yüksekteki sensin," dedi Karl 
ve ötekilerin yüksekliğini ölçmek için elini uzattı. 

"Seni istasyondan çıkarken hemen gördüm," dedi Fan­
ny, "ancak burada son sıradayım ne yazık ki, görünmüyo­
rum, ayrıca seslenemedim de. Gerçi trompeti çok yüksek 
perdeden çal dım, ama sen beni tanımadın."  

"Hepiniz kötü çalıyorsunuz," dedi Karl, "ver bir de ben 
çalayım. " 

"Tabii ki," dedi Fanny ve trompeti ona uzattı, "ama ko­
royu bozma, yoksa beni kovarlar. "  

Karl öttürmeye başladı; Karl bunun kaba işçilikle, yal­
nızca gürültü çıkarsın diye yapılmış bir trompet olduğunu 
düşünmüştü, ama şimdi her türlü inceliği sergileyebilecek 
bir enstrüman olduğu ortaya çıkmıştı. Bütün enstrümanlar 
aynı yapıya sahipse, ciddi anlamda kötüye kullanılıyorlar 
demekti. Karl diğerlerinin çıkardıkları gürülrünün ona engel 
olmasına izin vermeden, meyhanenin birinde bir keresinde 
duyduğu bir şarkıyı ciğerlerini iyice şişirerek çalmaya baş­
ladı. Eski bir arkadaşına rastladığına ve burada kayırılarak 
herkesin önünde trompet çalabildiğine ve de yakında muh­
temelen iyi bir işe girebileceğine seviniyordu. Birçok kadın 
çalmayı bırakıp dinledi; Karl çalınayı ansızın kesince trom­
petlerin yarısı bile faaliyette değildi, gürülrünün yeniden ta­
mamen oluşması ağır ağır gerçekleşti. 

"Sanatçıymışsın sen! " dedi Fanny, Karl ona trompetı 
uzatı rken. "Trompetçi olarak işe girmeye bak. " 
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"Erkekler de alınıyor mu? "  diye sordu Karl. 
"Evet," dedi Fanny, " iki saat boyunca çalıyoruz. Sonra 

görevi şeytan kılığına girmiş erkeklere devrediyoruz. Yarısı 
trompet yarısı da trampet çalıyor. Her şey çok güzel, zaten 
bütün dekor da çok değerli. Elbiselerimiz de çok güzel değil 
ıni?  Ya kanatlar? "  Yukarıdan aşağıya doğru kendine baktı. 

"Sence bana da bir iş verilir mi? "  diye sordu Karl. 
"Kesinlikle, " dedi Fanny, "dünyanın en büyük tiyatrosu 

bu. Yeniden birlikte olacak olmamız nasıl iyi denk geldi! Ne 
var ki sana hangi işin verileceğine bağlı. İkimiz de burada 
çalışırken birbirimizi hiç göremememiz bile olası. " 

"Bütün bunlar bu kadar büyük mü gerçekten? "  
"Dünyanın en büyük tiyatrosu bu," dedi Fanny yeniden, 

"gerçi kendim henüz görmedim, ama Oklahoma'ya gitmiş 
olan birkaç iş arkadaşıının söylediğine göre neredeyse uçsuz 
bucaksızmış. " 

"Ama az kişi başvuruyor," dedi Karl ve aşağıdaki deli­
kanlıları ve küçük aileyi gösterdi. 

"Bu doğru," dedi Fanny. "Ama her şehirde insanları 
işe aldığımızı, tanıtım ekibirnizin sürekli seyahat ettiğini ve 
daha birçok böyle ekip olduğunu bir düşün."  

"Tiyatro henüz açılmadı mı?" diye sordu Karl. 
"Açık tabii ki," dedi Fanny, "eski bir tiyatro bu, ama 

sürekli genişletil iyor. "  
"Daha fazla insanın buraya üşüşmediğine şaşırıyorum," 

dedi Karl. "Evet," dedi Fanny, "tuhaf. " 
"Belki," dedi Karl, "bu melekli ve şeytanlı debdebe in­

sanları çekmekten çok ürkürüyor olabilir. "  
"Nereden çıkardın bunu! " dedi Fanny. "Ama olabilir. Bi-

zim idareciye söyle bunu, belki adama yararın dokunabilir. "  
"Nerede o?"  diye sordu Karl . 
"Hipodromda," dedi Fanny, "hakem tribününde. "  
"Buna da şaşırıyorum," dedi Karl. "İşe alım neden hi-

podromda gerçekleşiyor?" 
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"Evet," dedi Fanny, "en büyük izdihama karşı her yerde 
en büyük hazırlıkları yapıyoruz. Hipodromda çok yer var 
işte. Normal zamanlarda balıisierin oynandığı bütün büfe­
lerde işe alım büroları kuruldu. İki yüz farklı büro varmış. "  

"Ama," dedi Karl yüksek sesle, "O klahoma Tiyatro­
su'nun böylesine geniş tanıtım ekiplerine sahip olacak kadar 
yüksek gelirleri var mı ki ? "  

"Bize ne bundan?"  dedi Fanny. "Ama artık git ki, hiçbir 
şeyi kaçırma Karl, benim de yeniden çalınam gerek. Bu ekip­
te mutlaka bir iş bulmaya çalış ve hemen yanıma gelip haber 
ver. Büyük bir endişe içinde haber beklediğimi unutma."  

Karl'ın elini sıktı, inerken dikkatli olması için onu uyardı, 
trompeti yeniden dudaklarına götürdü, ama Karl'ın aşağıda 
yerde güvende olduğunu görmeden çalmadı. Karl kumaşları 
önceden olduğu gibi yeniden merdivenin üstüne örttü. Fan­
ny başını saliayarak teşekkür etti ve Karl az önce duydukla­
rını her açıdan düşünerek adama doğru yürüdü; adam Karl'ı 
yukarıda Fanny'nin yanında görmüş ve onu beklemek üzere 
kaideye yaklaşmıştı. 

"Bizde işe mi girmek istiyorsunuz?" diye sordu adam. 
"Bu ekibin personel müdürüyüm ve size hoş geldiniz diyo­
rum."  Adam sanki ki barlıktan yapıyormuş gibi sürekli biraz 
öne eğik duruyor, yerinden kımıldamadığı halde kıpraşıyor 
ve saatinin zinciriyle oynuyordu. 

"Teşekkür ederim," dedi Karl, "şirketinizin afişini oku­
dum ve orada istendiği gibi müracaat ediyorum. " 

"Çok doğru," dedi adam takdirle. "Ne yazık ki burada 
herkes böyle doğru davranmıyor. "  

Karl, tanıtım ekibinin cezbetme araçlarının muhtemelen 
muhteşem olmaları nedeniyle başarısızlığa uğradıklarına 
adamın dikkatini çekebileceğini düşündü. Ama söylemedi 
bunu, çünkü bu adam ekibin başı değildi, ayrıca kendisi 
henüz işe alınmamış biri olarak düzeltme önerileri yapma­
sı pek doğru sayılmazdı. Bu yüzden yalnızca şunu söyledi: 
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"Dışarıda başvurmak isteyen ve beni önden gönderen biri 
daha bekliyor. Şimdi onu getirebilir miyim? "  

"Elbette," dedi adam, "ne kadar çok kişi gelirse o kadar 
iyi. " 

"Yanında bir de karısı ve bebek arabasında küçük bir 
çocuğu var. Onlar da gelsin mi ? "  

"Elbette," dedi adam; Karl'ın kaygısına gülümser gibiydi. 
"Birazdan dönerim," dedi Karl ve koşarak platformun 

kenarına döndü. Karıkocaya el salladı ve herkesin gelebi­
leceğini yüksek sesle söyledi. Bebek arabasının pladormun 
üstüne kaldırılmasına yardım etti ve şimdi birlikte yürümeye 
başladılar. Bunu gören delikanlılar aralannda konuştular, 
ardından elleri ceplerinde ağır ağır, son ana kadar duraksa­
yarak platforma çıktılar ve sonunda Karl'ı ve aileyi izlediler. 
O sırada metro istasyonu binasından çıkan yeni yolcular 
melekli platformu görünce şaşkınlıkla kollarını kaldırdılar. 
En azından iş başvuruları artık daha da canlaoacağa ben­
ziyordu. Karl böylesine erken, belki de ilk kişi olarak gel­
diğine çok sevindi; karıkoca çekingendi ve üstün nitelikler 
aranıp aranmadığıyla ilgili çeşitli sorular soruyordu. Karl, 
henüz belli bir şey bilmediğini, ama onda gerçekten herke­
sin istisnasız alıoacağına dair bir izienim uyandığını söyledi. 
İçieri rahat olmalıydı, öyle inanıyordu. Personel müdürü 
onları yolda karşıladı, böylesine çok kişinin gelmesinden 
çok memnundu, ellerini ovuşturdu, hafifçe eğilerek herkese 
tek tek selam verdi ve herkesi bir sıraya dizdi. Karl en ön­
deydi, sonra karıkoca, sonra da diğerleri geliyordu. Herkes 
sıraya girip -delikanlılar önce karmakarışık itişip durdular, 
sakinleşmeleri biraz zaman aldı- trompetlerin sustuğu sı­
rada personel müdürü, "Oklahoma Tiyatrosu adına sizleri 
selamlıyorum," dedi. "Erken geldiniz," (oysa öğlen olmak 
üzereydi), "henüz büyük bir kalabalık yok, bu yüzden işe 
alım işlemleriniz birazdan tamamlanmış olacaktır. Hepinizin 
kimlik belgeleriniz yanınızdadır mutlaka." 
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Delikanlılar ceplerinden hemen bazı kağıtlar çıkarıp per­
sonel müdürüne doğru salladılar; koca, karısını dürttü, o da 
bebek arabasının kuştüyü yorganının altından bir kağıt des­
tesi çıkardı. Ama Karl'ın kimlik belgesi yoktu. İşe alınmasını 
engeller miydi bu? Karl ne de olsa edindiği deneyimlerden 
biliyordu, insan biraz kararlı olunca böylesi kurallar kolay­
ca aşılabiliyordu. imkansız değildi bu. Personel müdürü sı­
raya baştan sona baktı, herkesin belgesinin bulunduğundan 
emin oldu, Karl da -ancak boş olarak- elini kaldırdığı için, 
onda da her şeyin yolunda olduğunu farz etti . 

"Güzel," dedi sonra personel müdürü ve belgelerini 
hemen inceletmek isteyen delikanlıları eliyle savuşturdu, 
"Evrak şimdi işe alım bürolarında gözden geçirilecek. Afişi­
mizde de gördüğün üz gibi herkes işimize yarayacaktır. Ama 
kişiyi yeteneklerini değerlendirebileceği doğru yere konum­
landırabilmemiz için şimdiye kadar hangi meslekle uğraştı­
ğını elbette bilmeliyiz. " 

4'Tam bir tiyatro," diye düşündü Karl, kuşkuyla ve çok 
dikkatli dinledi. 

"Biz bu nedenle," diye konuşmasını sürdürdü personel 
müdürü, "bahis oynanan büfelerde işe alım büroları k ur­
duk, her meslek grubu için bir büro. Yani her biriniz mes­
leklerinizi belirteceksiniz, ailenin yeri genelde kocanın işe 
alım bürosudur. Sizi birazdan bürolara götüreceğim, burada 
önce kimlikleriniz sonra da bilgileriniz uzmanlarca gözden 
geçirilecek, bu çok kısa bir denetim olacak, kimsenin kaygı­
lanmasına gerek yok. Sonra orada hemen işe alınıp diğer ta­
limatları öğreneceksiniz. Başlayalım o halde. Burası, birinci 
büro, üzerindeki yazının da gösterdiği gibi mühendisler için 
öngörülmüştür. Aranızda mühendis var mıdır acaba ?"  Karl 
elini kaldırdı. Özellikle belgeleri olmadığı için bütün formali­
telerden olabildiğince çabuk kurtulmak için çaba göstermesi 
gerektiğine inanıyordu, elini kaldırmakta biraz da haklıydı, 
çünkü mühendis olmak istemişti. Ama Karl'ın elini kaldırdı-
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ğını gören delikanlılar onu kıskanıp, onlar da hep birlikte el 
kaldırdılar. Personel müdürü şaşkınlık içinde yukarı doğru 
gerinip delikanlılara, "Sizler mühendis misiniz ?"  dedi . Bu­
nun üzerine hepsi yavaşça ellerini indirdiler, buna karşın Karl 
ilk hareketinde direndi. Personel müdürü ona inanmayan 
gözlerle baktı, çünkü Karl onun gözünde mühendis olama­
yacak kadar perişan giyinmişti ve gençti, ama müdür başka 
bir şey söylemedi, belki de şükran duygusuyla yapmıştı bunu, 
çünkü Karl -en azından müdür öyle düşünüyordu- adaylan 
içeri getirmişti. Davet edercesine büroyu gösterdi yalnızca ve 
Karl oraya giderken personel müdürü diğerlerine döndü. 

Mühendisiere ayrılmış olan büroda dikdörtgen bir ma­
sanın iki yanında iki bey oturuyor, önlerinde duran iki uzun 
listeyi karşılaştırıyorlardı. Biri okuyor, diğeri de okunan 
isimleri kendi listesinde işaretliyordu. Karl selam verip kar­
şıianna gelince listeleri hemen kaldırdılar, başka büyük def­
terler alıp bunları açtılar. 

Biri, anlaşılan yazıcıydı yalnızca, "Kimlik belgeleriniz 
lütfen," dedi. 

"Ne yazık ki yanımda değil," dedi Karl . 
"Yanında değilmiş," dedi yazıcı diğer bey e ve yanıtı he­

men defterine geçirdi . 
"Mühendissiniz öyle mi ?" diye sordu sonra büro amiri 

gibi duran diğeri. 
"Henüz değilim," dedi Karl aceleyle, "ama-" 
"Yeter," dedi bey çok daha çabuk, "o halde yeriniz bizim 

burası değil. Kapıdaki yazıya dikkat edin lütfen." Karl dişle­
rini birbirine geçirdi, bey bunu fark etmiş olmalıydı, çünkü 
şöyle dedi : "Huzursuz olmanızı gerektirecek bir neden yok. 
Çünkü herkese ihtiyacımız olacak." Ve işsiz güçsüz bariyer­
lerin arasında dolaşan hizmetiiierden birine el etti : "Bu beyi 
alıp teknik bilgiye sahip kişiler bürosuna götürün."  

Hizmetli komutu kelimesi kelimesine yerine getirmesi ge­
rektiğini düşünüp Karl'ı elinden tuttu. Büroların arasından 
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geçtiler, Karl büronun birinde delikanlılardan birini gördü, 
işe alınmıştı ve şükranla oradaki beylerin elini sıkıyordu. 
Karl'ın şimdi getirildiği büroda süreç, Karl'ın da öngördüğü 
gibi, ilk bürodakine benzer şekilde yürüyordu. Ancak ortao­
kula gittiğini duyunca onu buradan ortaokullular bürosuna 
gönderdiler. Ama Karl orada Avrupa'da bir ortaokula git­
tiğini söyleyince, orada bu işe bakmadıklarıru belirtip onu 
Avrupa'da ortaokul okumuşlar bürosuna yolladılar. Burası 
en dipteki bir barakaydı, diğerlerinden daha küçük olmak­
la kalmayıp, daha da basıktı. Onu buraya getiren hizmetli 
ona uzun süre eşlik etmekten ve defalarca geri çevrilmekten 
sinirlenmişti, ona göre bütün bunların sorumlusu yalnızca 
Karl olmalıydı. Soruların bitmesini beklemeden hemen ko­
şarak uzaklaştı. Bu büro herhalde son sığınak olmalıydı. 
Karl büro amirine bakınca bu adamın, vatanındaki orta­
okulda muhtemelen hala ders veren öğretmene benzerliği 
karşısında irkilir gibi oldu. Gelgelelim benzerlik -hemen 
anlaşıldığı üzere- yalnızca ayrınnlardan oluşmaktaydı; ama 
geniş burnun üstünde oturan gözlük, değerli bir parça gibi 
bakımlı sarı sakallar, hafifçe kambur sırt ve her seferinde 
beklenmedik şekilde ansızın çıkan yüksek ses Karl 'ı bir süre 
daha şaşkınlık içinde bırakn. Neyse ki çok dikkatle dinleme­
si gerekmiyordu, çünkü burada işler diğer bürolardan daha 
kolay yürüyordu. Kimlik belgelerinin eksik olduğu gerçi bu­
rada da kayıtlara geçirildi ve büro amiri bunun akıl almaz 
bir ihmalkarlık olduğunu belirtti, ancak burada son sözü 
söyleyen yazıcı, bunu hızla geçiştirdi ve amirin birkaç kısa 
sorusundan sonra -ki amir o sırada daha büyük bir soru ha­
zırlamaya koyulmuştu- Karl'ın işe alındığını açıkladı. Amir 
ağzı açık halde yazıcıya döndü, ama yazıcı konuyu kapatan 
bir el hareketi yapıp, "Alındı" dedi ve kararı hemen defte­
re işledi. Anlaşılan yazıcı bir Avrupa ortaokulunda okumuş 
olmanın öylesine utanılacak bir şey olduğunu düşünüyordu 
ki, kendiyle ilgili bunu savunan herkese hemen inanılabil irdi. 
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Karl'ın kendi adına buna hiçbir itirazı yoknı, yazıcının yanı­
na gidip ona teşekkür etmek istedi. Ama ona şimdi adı sorul­
duğunda küçük bir gecikme yaşandı. Hemen yanıt vermedi, 
gerçek adını söylemekten ve yazdırmaktan çekindi. Burada 
en küçük bir işe alınıp bunu memnun edici bir şekilde yerine 
getirir getirmez adını öğrenebilirlerdi, ama şimdi olmazdı; 
adını bunca zamandır gizlemişti, şimdi açığa vuramazdı. Bu 
yüzden -çünkü o an aklına başka bir ad gelmemişti- son 
işyerinde ona sesienirken kullanılan adı söyledi: "Negro." 

"Negro mu ? "  diye sordu amir, başını çevirdi ve Karl'ın 
inandırıcılıktan uzaktaşmanın zirvesine ulaştığını anlatırca­
sına yüzünü buruşturdu. Yazıcı da Karl'ı bir süre inceleyerek 
süzdü, ama sonra "Negro" diye tekrarladı ve ismi kayıtlara 
geçirdi. 

"Negro yazmadınız herhalde? "  diye ona çıkıştı amir. 
"Evet, Negro," dedi yazıcı sakince ve bundan sonraki 

işlere amirin bakması gerekiyormuş gibi bir el hareketi yap­
tı . Amir de kendine hakim oldu, ayağa kalkıp, " Demek ki 
siz Okialıoma Tiyatrosu'na," dedi ama devamını getireme­
di, vicdanına karşı gelemedi, onırdu ve "Adı Negro değil," 
dedi. 

Yazıcı kaşlarını kaldırdı, o da ayağa kalktı ve "O halde 
Okialıoma Tiyatrosu'na alındığınızı ve şimdi başkanımıza 
takdim edileceğinizi size bildiriyorum," dedi. 

Yine bir hizmetli çağrıldı, o da Karl'ı hakem tribününe 
götürdü. 

Karl aşağıda, merdivenin önünde bebek arabasını gördü, 
o sırada karıkoca da aşağıya iniyordu, çocuk kadının kuca­
ğındaydı. 

"İşe alındınız mı?" diye sordu adam, öncesine göre çok 
daha neşeliydi, karısı da ona omzunun üzerinden gülerek 
bakıyordu. Karl az önce alındığı ve tanıştırılmaya götürül­
düğü yanıtını verince, adam, "O zaman kutlarım," dedi. 
" Biz de alın dık. İyi bir firmaya benziyor, ne var ki insan her 
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şeye hemen alışamıyor, ama bu her yerde böyle. " Birbirleri­
ne, "Görüşmek üzere," dediler ve Karl platforma çıktı. Ağır 
ağır yürüdü, çünkü yukarıdaki küçük oda tıklım tıklım dolu 
gibiydi ve Karl insanları iterek içeri girmek istemiyordu. 
Hatta durdu ve her yanı uzaktaki ormaniara kadar uzanan 
geniş hipodroma baktı. Karl, bir gün bir at yarışı izleme he­
vesine kapıldı, Amerika'da buna olanak bulamamıştı henüz. 
Henüz küçük bir çocukken Avrupa'da bir yarışa götürül­
müştü, ancak birbirlerinden ayrılıp yolu açmayan bir sürü 
insanın arasından annesinin onu çekip görürmesinden başka 
bir şey anımsamıyordu. Yani aslında hiç yarış görmemişti 
henüz. Arkasında bir mekanizma takırdamaya başladı, ar­
kasına döndü, yarışlarda kazananların adlarının ilan edildiği 
cihaz üzerinde, şu yazının yukarıya doğru çekildiğini gördü: 
"Tüccar Kalla, karısı ve çocuğuyla. " Demek işe alınanların 
adları bürolara buradan duyurulmakta ydı. 

O sırada ellerinde kurşunkalemleri ve not kağıtları olan 
birkaç bey birbirleriyle hararetli hararetli konuşarak merdi­
venlerden iniyorlardı; Karl onlara yol vermek için tırabzan­
lara yasiandı ve yukarıda şimdi yer açıldığı için merdivenleri 
çıkn. Ahşap korkuluklada çevrili platformun bir köşesinde 
-burası ince bir kulenin düz çatısına benziyordu- kollarını 
ahşap korkuluklar boyunca uzatmış bir bey oturuyordu, 
üzerinde "Oklahoma Tiyatrosu Onuncu Tanıtım Ekibi 
Başkanı" yazılı olan beyaz ipekten geniş bir şerit göğsüne 
çaprazlama asılmıştı. Yanındaki sehpanın üzerinde mutlaka 
yarışta kullanılan bir telefon duruyordu, anlaşılan başkan 
her bir ada ya ait gerekli bilgileri onlar karşısına getirilmeden 
bu telefondan öğreniyordu, çünkü Karl'a önce hiç soru sor­
madı; bunun yerine ayak ayak üstüne atmış, eli çenesinde 
yanındaki korkuluğa dayamış olan bir beye, "Negro, Avru­
palı bir ortaokullu," dedi. Yerlere kadar eğilen Karl'la san­
ki işi bitmiş gibi, biri daha geliyor mu diye merdivenlerden 
aşağıya doğru baktı. Ama kimse gelmediği için, diğer beyin 
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Karl'la yaptığı konuşmaya arada sırada kulak veriyor, ama 
çoğunlukla hipodroma doğru bakıyor ve parmaklarıyla kor­
kulukları tıklatıyordu. Bu narin ama yine de güçlü, uzun, 
seri hareket eden parmaklar, diğer bey onu yeterince meşgul 
etse de Karl'ın zaman zaman dikkatini çekiyordu. 

"işsiz miydiniz? "  diye sordu bu bey önce. Bu soru ve 
neredeyse diğer bütün sorular da çok basitti, tümüyle art 
niyetsizdi, ayrıca yanıtlar araya girilip soru sorularak sınan­
mıyordu; ama bey soruları gözlerini iri iri açarak ifade etme­
siyle, etkilerini üst gövdesini öne doğru eğerek gözlemleme­
siyle, yanıtları başını göğsüne indirerek kabul ennesiyle ve 
arada sırada tekrarlamasıyla bunlara özel bir önem kannayı 
biliyordu; gerçi insan bu önemi anlamıyordu, ama bunu 
sezmek bile kişiyi dikkatli ve ürkek kılıyordu. Karl'ın için­
den verdiği yanıtı geri alıp, belki daha çok ilgi görecek bir 
başkasıyla değiştirmek geliyordu sıklıkla, ancak kendini her 
seferinde tutuyordu yine de, çünkü böylesi bir hocalamanın 
kötü bir izienim yaratacağını, aynca yanıtların dağuracağı 
etkinin çoğunlukla kestirilemez olduğunu biliyordu. Hem 
işe alınmasına karar verilmiş gibiydi zaten, bunu bilmek ona 
manevi destek sağlıyordu. 

işsiz mi olduğuna dair soruyu basit bir "Evet" ile yanıt­
ladı. 

"En son nerede çalıştınız?"  diye sordu sonra bey. Karl 
tam yanıt verecekti ki, bey işaretparmağını kaldırıp bir kez 
daha, "En son! " dedi. 

Karl aslında birinci soruyu da doğru anlamıştı, son sözü 
aklını karıştırdığı için elinde olmadan başını saliayarak ge­
çiştirdi ve "Bir büroda," diye yanıt verdi. 

Bu gerçekti henüz, gelgelelim bey büronun türüyle ilgili 
daha ayrıntılı bilgi isterse Karl yalan söylemek zorunda kala­
caktı . Ama bey bunu yapmadı, bunun yerine kolayca aslına 
uygun bir şekilde yanıtlanabilecek bir soru sordu: "Oradan 
memnun muydunuz? "  
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"Hayır ! "  diye bağırdı Karl sesini yükselterek, neredeyse 
adamın sözünü keserek. Karl göz ucuyla baktığında, baş­
kanın hafifçe gülümsediğini fark etti. Karl son yanıtını dü­
şüncesizce verdiğine pişman oldu, ama Hayır'ı bağırarak 
söylemek çok çekici gelmişti, çünkü son işyerinde çalıştığı 
süre boyunca en büyük arzusu herhangi başka bir işverenin 
bir gün çıkıp ona bu soruyu sormasıydı. Ama yanıtının bir 
başka dezavantaj ı daha olabilirdi, çünkü bey şimdi neden 
memnun olmadığını sorabilirdi . Ama bey bunun yerine, 
"Kendinizi hangi göreve uygun hissediyorsunuz?"  diye sor­
du. Bu soru belki gerçekten bir tuzak içeriyordu, çünkü Karl 
zaten oyuncu olarak işe alındığına göre neden soruluyor­
du ki bu? Karl bunu hissetmesine karşın, yine de açıklama 
yapmak içinden gelmedi, kendini oyunculuk mesleğine son 
derece uygun hissediyordu. Bu yüzden soruyu geçiştirdi ve 
dik başlı izieniınİ bırakma tehlikesini göze alarak şöyle dedi: 
"Kentteki afişi okudum, herkese ihtiyaç olduğu yazılı oldu­
ğu için ben de başvurdum. "  

"Bunu biliyoruz," dedi bey ve sustu, önceki sorusunda 
ısrar ettiğini gösterdi böylece. 

"Oyuncu olarak işe alın dım," dedi Karl çekinerek, ama­
cı, son sorunun onu soktuğu sıkıntıyı beye açıklamaktı. 

"Bu doğru," dedi bey ve yeniden sustu. 
"Hayır," dedi Karl ve bir iş bulmuş olduğuna dair bütün 

umudu sarsılmaya başladı, "tiyatro oynamaya uygun olup 
olmadığımı bilmiyorum. Ama çaba göstermek ve bana ve­
rilen bütün görevleri yerine getirmeye çalışmak istiyorum. " 

Bey başkana döndü, ikisi de başını salladı, Karl anlaşılan 
doğru yanıt vermişti, yeniden cesaretini toplayıp bedenini 
dikleştirdi ve sonraki soruyu bekle di. Soru şöyleydi: " İlk 
başta ne okumak istemiştiniz? "  

Soruyu daha doğru belirlemek için -sorun un doğru be­
lirlenmiş olması bey için her zaman çok önemliydi- şunu 
ekledi :  "Avrupa'da demek istiyorum." Bunu söylerken eli-
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ni çenesinden çekti, bununla aynı zamanda Avrupa'nın ne 
kadar uzakta ve orada bir zamanlar alınmış kararların ne 
kadar önemsiz olduğunu ima etmek istiyordu sanki. 

Karl, "Mühendis olmak istiyordum," dedi. Gerçi bu ya­
nıttan hoşlanmamıştı, Amerika'da mesleki açıdan şimdiye 
kadar geldiği yerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar 
mühendis olmak istediğiyle ilgili eski bir anısını burada ta­
zelemesi gülünçtü -hem Avrupa'da bile mühendis olabilir 
miydi acaba ?-, ancak o an aklına başka bir yanıt gelmedi ği 
için bunu söyledi. 

Ancak bey, her şeyi ciddiye aldığı gibi bu yanıtı da ciddi­
ye aldı. "Yani mühendis," dedi, "hemen olamazsınız herhal­
de, ancak şimdilik belli basit teknik işleri yapmak size uygun 
olur belki ."  

"Elbette," dedi Karl, çok memnun olmuştu, gerçi bu 
teklifi kabul ederse oyuncu düzeyinden teknik işçiler arasına 
indirilecekti, ama kendini bu işte daha iyi gösterebileceğine 
gerçekten inanıyordu. Hem kendine b un u sürekli tekrarlı­
yordu, önemli olan işin türü değildi pek, asıl önemli olan bir 
yere kalıcı olarak tutunabilmekti. 

"Ağır işler için yeterince güçlü müsünüz?"  diye sordu 
bey. 

"Tabii ki," dedi Karl. 
Bey bunun üzerine Karl'ın yanına yaklaşmasını isteyip 

kolunu yokladı. 
"Güçlü bir delikanlı," dedi sonra, Karl'ı kolundan tutup 

başkana doğru çekerek. Başkan gülümseyerek başını salladı, 
Karl'a -ama rahat pozisyonundan doğrulmadan- elini uza­
tarak, "O halde işimiz tamamdır," dedi. "Oklahoma'da her 
şey gözden geçirilecek. Tanıtım ekibirnizin gururu olun! " 

Karl eğilerek vedalaştı, sonra diğer beyle de vedalaşmak 
istedi, ancak o sanki işini tamamen bitirmiş gibi yüzünü 
havaya çevirmiş, platformun üzerinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. Karl aşağıya indiği sırada merdivenin yan tara-
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fındaki duyuru panosu üzerinde şu yazı yukarı doğru çekili­
yordu: "Negro, teknik işçi. "  

Burada her şey yoluna girdiği için, panoda gerçek adı ya­
zıyor olsaydı bile Karl buna pek üzülmezdi artık . Her şey 
çok büyük bir titizlikle düzenlenmişti, çünkü Karl'ı merdi­
venin ayağında bir hizmetli bekliyordu, Karl' ın koluna bir 
bant takn. Karl, bandın üzerinde ne yazdığını görmek üzere 
kolunu kaldırdığında orada tamamen doğru olarak şu yazı­
lıydı: "Teknik işçi . "  

Karl nereye götürülecek olursa olsun, her şeyin nasıl 
şanslı bir şekilde geliştiğini Fanny'ye haber vermek istiyordu 
ilkönce. Ancak hizmetiiden üzülerek öğrendi ki, hem melek­
ler hem de şeytanlar tanıtım ekibinin bir sonraki adresine 
doğru yola çıkmışlardı, orada ekibin bir sonraki gün gelece­
ğini duyuracaklardı.  

"Yazık," dedi Karl; bu firmada yaşadığı ilk düş kırıklı­
ğıydı bu, "meleklerin arasında bir ahbabım vardı. "  

"Oklahoma'da yeniden görüşürsünüz," dedi hizmetli, 
"ama şimdi gelin, en sona kaldınız. " 

Karl'ı üzerinde daha önce meleklerin durduğu platfor­
mun arkasından dolaşnrdı; yalnızca kaideler kalmıştı orada. 
Gelgelelim Karl'ın, meleklerin müziği olmasa daha çok iş 
arayan kişinin geleceği yolundaki tahmini doğru çıkmamış­
tı, çünkü platformun önünde hiç yetişkin yoktu artık; birkaç 
çocuk, muhtemelen melek kanatlarından birinden düşmüş 
olan uzun, beyaz bir tüy için boğuşuyordu yalnızca. Bir er­
kek çocuk, tüyü yukarı kaldırmıştı, o sırada diğer çocuklar 
bir elleriyle oğlanın başını bastırmaya uğraşıyor, öteki elle­
riyle tüye uzanıyorlardı. 

Karl çocukları gösterdi, ama hizmetli oraya bakmadan, 
"Daha hızlı yürüyün," dedi. "İşe alınınanız çok uzun sürdü. 
Kuşkuları vardı herhalde?"  

"Bilmiyorum," dedi Karl şaşkınlıkla, ama öyle olduğunu 
sanmıyordu. Her zaman, koşulların çok açık olduğu durum-
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larda bile çevresindeki insanlara sılann yarannaya kalkışan 
biri her zaman çıkardı. Ama şimdi önüne geldikleri geniş se­
yirci tribününün iç açıcı görüntüsü karşısında Karl hizmet­
linin sözlerini çok geçmeden un uttu. Bu tribün de büyük ve 
uzun bir bank vardı, üzerinde beyaz bir bez örtülüydü, işe 
kabul edilenlerin hepsi sırtları hipodroma dönük halde daha 
alçak olan bir alttaki bankta oturuyor ve ağırlanıyordu. Her­
kes neşeli ve heyecanlıydı; Karl son uncu kişi olarak fark et­
tirmcden banka oturunca birçok kişi kadehlerini kaldırarak 
ayağa kalktı ve içlerinden biri, "İş arayanların babası" diye 
tanımladığı on uncu tanıtım ekibi başkanının şerefine bir ko­
nuşma yaptı . Birisi onun buradan da görülebildiğine dikkat 
çekti ve gerçekten de iki beyin bulunduğu hakem tribünü 
pek uzak olmayan bir mesafeden görünüyordu. Şimdi her­
kes kadehlerini bu yöne doğru sallıyordu, Karl da önündeki 
kadehi kavramıştı, ama ne kadar yüksek sesle bağırıp kendi­
lerini göstermeye çalışsalar da, sevgi gösterisinin hakem tri­
bününde fark edildiğine ya da hiç değilse fark edilmek isten­
diğine dair hiçbir işaret yoktu. Başkan önceden olduğu gibi 
köşeye yaslanmıştı, diğer bey eli çenesinde onun yanında 
ayakta duruyordu. İnsanlar hafif bir düş kırıklığı içinde ye­
niden yerlerine oturdular, arada sırada birileri dönüp hakem 
tribününe bakıyordu, ama çok geçmeden kendilerini zengin 
yemeğe verdiler; Karl'ın daha önce hiç görmediği kadar bü­
yük, çı tır çıtır kızarmış etine bir sürü çaralın banrıldığı bir ta­
vuk oradan oraya taşınıyordu, hizmetliler kadehlere te�ar 
tekrar şarap dolduruyorlardı -insan kendi tabağının üstüne 
eğilmiş olduğundan ve kadehe kırmızı şarabın ışıltısı düŞtü­
ğü için bunu pek fark edemiyordu-, genel sohbete katılmak 
istemeyenler sofranın ucunda yığılı duran ve elden ele dolaş­
ması düşünülmüş olan Okialıoma Tiyatrosu manzaralarını 
gösteren resimlere bakabilirlerdi. N e var ki resimlerle pek 
ilgilenilmedi, böylece en uçta oturan Karl'a yalnızca tek bir 
resim ulaştı. Bu resme bakılırsa, hepsi çok görülmeye değer 
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olmalıydı. Bu resim, Birleşik Devletler Başkanı'nın locasını 
gösteriyordu. İnsan ilk bakışta bunun bir loca değil sahne 
olduğunu düşünebilirdi, korkuluklar açık alana doğru öy­
lesine geniş bir kavisle uzanıyordu çünkü. Bu korkuluğun 
her parçası tamamen altından yapılmıştı. İncecik makasiada 
kesip çıkarılmışa benzeyen ince sütunlar arasına eski baş­
kanların madalyaları yan yana yerleştirilmişti, başkanlardan 
birinin dikkat çekecek kadar düz bir burnu, kalın d udakları 
ve kabarık gözkapaktarının altında dik dik yere bakan göz­
leri vardı. Locanın bütün çevresinden, yanlardan ve tepeden 
ışık huzmeleri vurmaktaydı; beyaz ama yine de yumuşak bir 
ışık locanın ön tarafını açığa çıkarmışn, locanın arka kısım­
ları ise bütün kenarlardan dökülerek inen ve iplerle idare 
edilen kırmızı, çeşitli tonlar altında kat kat kıvrılan kadife­
nin arkasında koyu ve kızıl renkte ışıldayan bir boşluk gibi 
görünüyordu. Her şey öylesine başına buyruk görünüyordu 
ki, bu locada insanların olabileceği pek hayal edilemiyordu. 
Karl yemeği unutmadı, ama az önce tabağının yanına bırak­
tığı resme sık sık bakn. 

Sonuçta diğer resimlerin hiç değilse birine daha bakabil­
meyi çok isterdi, ama gidip kendi almak istemiyordu, çün­
kü bir hizmetli elini resimlerin üstüne koymuştu, herhalde 
diziliş sırasının korunması gerekiyordu; Karl bu durumda 
yalnızca masaya bakıp bir resmin daha yaklaşıp yaklaş­
madığını anlamaya çalıştı. O sırada şaşkınlıkla bir şey fark 
etti -önce inanamasa da- yemeğİn üstüne iyice eğilmiş olan 
yüzler arasında iyi tanıdığı bir yüz vardı: Giacomo. Hemen 
onun yanına koşup, " Giacomo! " diye seslendi. 

Giacomo, hazırlıksız yakalandığında her zaman sergile­
diği ürkeklikle sofradan kalktı, dar alanda bankların ara­
sında döndü, eliyle ağzını sildi, ama sonra Karl'ı gördüğüne 
çok sevindi, yanına oturması için rica etti, ya da onunla bir­
likte Karl'ın yerine gitmeyi önerdi; birbirlerine her şeyi an­
latıp, hep bir arada kalmak istiyorlardı. Karl diğerlerini ra-
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hatsız ennek istemiyordu, bu yüzden şimdilik herkes yerini 
korusundu, yemek nasılsa birazdan biterdi ve ondan sonra 
elbette daima birbirlerine destek olacaklardı. Ama Karl sırf 
onu seyretmek için Giacomo'nun yanından yine de ayrılma­
dı. Geçmiş günlere dair ne anıları vardı! Aşçıbaşı kadın ne­
redeydi ? Therese ne yapıyordu? Giacomo'nun dış görünüşü 
neredeyse hiç değişmemişti; aşçıbaşının, onun altı ay içinde 
iri kemikli bir Amerikalı olacağına dair öngörüsü gerçekleş­
memişti, Giacomo eskisi gibi narindi, yanakları eskisi gibi 
çöküktü, gerçi yanakları şu an için dolgundu, çünkü ağzında 
kocaman bir lokma et vardı, etteki gereksiz kemikleri yavaş­
ça çekip tabağın üstüne atıyordu. Karl'ın onun kol bandın­
dan okuduğuna göre, Giacomo da oyuncu değil asansörcü 
olarak işe alınmıştı, Okialıoma Tiyatrosu'nda gerçekten her­
kese ihtiyaç var gibiydi! Karl kendini Giacomo'yu seyrenne­
ye kaptınnca kendi yerinden uzun süre uzak kaldı. Tam geri 
dönmek istediği sırada, personel müdürü geldi, daha üstler­
de bulunan banklardan birine çıktı, ellerini çırpıp küçük bir 
konuşma yaparken insanların çoğu ayağa kalktı; yemekle­
rinden ayrılamayıp yerinden kalkmayanlar ise diğerlerinin 
dürtmesiyle sonunda ayağa kalkmaya zorlanmış oldular. 

"Umarım," dedi personel müdürü, bu arada Karl ayak 
uçlarının üstünde koşarak yerine dönmüştü, "kabul yeme­
ğimizden memnun kalmışsınızdır. Bizim tanıtım ekibimi­
zin yemeği genelde övgü alır. Ne yazık ki daveti kapannak 
zorundayım, çünkü sizi Oklahoma'ya götürecek olan tren 
beş dakika sonra kalkıyor. Bu gerçi uzun bir yolculuk, ama 
ihtiyaçlarınızın iyi bir şekilde karşılandığını göreceksiniz. 
Burada size yolculuğunuzu yönetecek olan ve sözünden çık­
ınarnanız gereken beyi tanıtayım." 

Çelimsiz, ufak tefek bir bey, üstünde personel müdürü­
nün durduğu banka tırmandı, üstünkörü eğilmeye bile za­
man ayırmadan ileriye uzattığı sinirli ellerle nasıl toplanıp 
sıraya gireceklerini ve harekete geçeceklerini göstermeye baş-
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ladı hemen. Ama önce kimse ona itaat etmedi, çünkü toplu­
luktan daha önce bir konuşma yapmış olan bir kişi elini ma­
saya vurdu ve uzun bir teşekkür konuşmasına başladı, oysa 
-Karl 'ın huzuru iyice kaçmış n- trenin birazdan kalkacağı 
az önce söylenmişti. Ama konuşmacı, personel müdürünün 
de onu dinlemeyip nakil amiri olan kişiye çeşitli talimatlar 
verdiğine bile dikkat etmedi, konuşmasını uzattıkça uzattı, 
sunulmuş olan bütün yemekleri saydı, hepsiyle ilgili fikrini 
belirtti ve sonunda özetleyerek şöyle seslendi: "Saygıdeğer 
bay lar, biz böyle kazanılırız! "  Konuşmanın muhatapları dı­
şında herkes güldü, ama bu yine de şakadan çok gerçek ri. 

Bu konuşmanın bedeli istasyona giden yolun koşarak 
katedilmesiyle ödendi.  Ama pek zor değildi bu, çünkü -Karl 
bunu ancak şimdi fark etmişti- kimse elinde bagaj taşımı­
yordu; tek bagaj aslında bebek arabasıydı, şimdi ekibin 
en başında baba tarafından itilerek sanki durmaksızın bir 
aşağı bir yukarı hopluyordu. Ne kadar yoksul ve güvenil­
mez insan toplaonuştı buraya böyle ve yine de böylesine iyi 
karşılanıyar ve korunup kollanıyorlardı! Ve nakil amirinin 
düpedüz kalbini fethermiş olmalıydılar. Nakil amiri bazen 
bir eliyle bebek arabasının demirinden tutuyor ve ekibi he­
veslendirmek için diğer elini kaldırıyor, bazen son sıranın ar­
kasına geçip bu insanları hızlandırıyor, bazen de yanlardan 
sıra boyunca yürüyüp, orta kısımda yavaş yürüyenleri gözü­
ne kestiriyor ve kollarını saHayarak onlara nasıl koşmaları 
gerektiğini göstermeye çalışıyordu. 

İstasyona ulaştıklarında tren hazırdı bile. İstasyondaki in­
sanlar birbirlerine grubu gösteriyariardı ve kulağa, "Bunların 
hepsi Oklahoma Tiyatrosu'ndan! "  gibi bağınşlar geliyordu; 
tiyatro Karl'ın sandığından çok daha tanınmış gibiydi, gerçi 
Karl tiyatro konularıyla hiçbir zaman ilgilenmemişti. Bütün 
bir vagon özel olarak ekibe ayrılmıştı, nakil amiri trene bi­
nilmesi konusunda kondüktörden daha ısrarcıydı. Önce her 
kampartımana tek tek baktı, orada burada bir şeyi yoluna 
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koydu ve kendisi ancak ondan sonra trene bindi. Karl te­
sadüfen pencere kenarında bir yer bulmuş ve Giacomo'yu 
yanına çekmişti. Böylece yan yana sıkışıp oturuyor ve yapa­
cakları yolculuğa özünde ikisi de seviniyordu. Amerika'da 
böyle tasasız bir yolculuk yapmamışiardı henüz. Tren hare­
ket ettiğinde, pencereden el salladılar, bu sırada karşılarında 
oturan delikanlılar birbirlerini dürtüp bunu gülünç buldular. 

Böylece iki gün iki gece yol aldılar. Karl, Amerika'nın 
büyüklüğünü ancak şimdi kavrıyordu. Usanmadan pence­
reden dışarıyı seyrediyordu; Giacomo da, ta ki karşısında 
kendilerini kağıt oyununa vermiş olan delikanlılar pencere 
kenarındaki yerlerini bıkıp ona verinceye kadar onları itip, 
sıkıştırıp durdu. Karl onlara teşekkür etti -Giacomo'nun 
İngilizcesini herkes anlayamıyordu-, delikanlılar zamanla -
kampartıman komşuları arasında başka türlüsü olamayaca­
ğı üzere- daha samimi davranmaya başladılar, ama samirni­
yetleri çoğunlukla bıktırıcıydı da, çünkü örneğin ellerinden 
ne zaman bir kağıt düşse yerde bu kağıdı arayıp duruyorlar, 
Giacomo'nun ya da Karl'ın hacağını olanca güçleriyle çim­
dikliyorlardı. O zaman Giacomo her seferinde hazırlıksız 
yakalanıp çığlık atıyor ve hacağını yukarı çekiyordu; Karl 
da bir seferinde bir tekmeyle karşılık vermeye çalıştı, ama 
bunun dışında her şeye sessizce katlanıyordu. Küçük, pence­
re açıkken bile dumana boğulan kampartımanda olan biten 
her şey, dışarıda görülen şeyler karşısında geçip gidiyordu. 

ilk gün yüksek sıradağlardan geçtiler. Mavimsi siyah 
taş kütleleri sivri uçlarıyla trene kadar yaklaşıyordu, insan 
pencereden sarktığında onların zirvelerini boşuna bulma­
ya çalışıyordu; kapkara, dar ve dağınık vadiler açılıyordu, 
kaybolup gittikleri yön parmakla tarif ediliyordu; geniş dağ 
çağlayanları büyük dalgalar halinde ve içinde binlerce köpük 
dalgasını sürükleyerek tepelik zemine hızla iniyor, üzerinden 
trenin geçtiği köprülerin altından aktıkça akıyorlardı ve öy­
lesine yakındılar ki, hafif serinliklerinden yüzler ürperiyordu. 
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I 

"Kalk !  Kalk! " diye bağırdı Robinson, Karl sabahleyin 
gözlerini açar açmaz. Kapının perdesi henüz açılmamıştı, 
ama eşit şekilde dağılarak aralardan içeriye vuran güneş 
ışığından, öğle öncesinde saatin ne kadar geç olduğu anla­
şılıyordu. Robinson telaşlı bir halde sıkıntılı bakışlada ora­
dan oraya koşuşturuyor, elinde bazen bir havlu, bazen bir 
kova, bazen de çamaşır ya da giysi taşıyordu ve ne zan1an 
Karl'ın yanından geçse başını saliayarak onu kalkmaya he­
veslendirmeye çalışıyor ve o sırada elinde tuttuğu şeyi hava­
ya kaldırarak bugün son kez Karl yüzünden sıkıntı çektiğini 
gösteriyordu; öyle ya Karl henüz i lk sabahtan görevinin ay­
rıntılarına dair hiçbir şey bilemezdi elbette. 

Ama Karl, Robinson'ın aslında kime hizmet ettiğini çok 
geçmeden gördü. İki sandıkla odanın geri kalanından ayrıl­
mış bir alanda -Karl orayı daha önce görmemişti- büyük bir 
banyo işlemi gerçekleşiyordu. Brunelda'nın başının, çıplak 
boynunun -saçı henüz yüzüne düşmüştü- ve ense kökünün 
sandığın üzerinden yükseldiği görülüyordu; Delamarche'ın 
arada sırada kalkan eli her yana su sıçratan banyo süngeri­
ni tutuyordu, Brunelda bununla yıkanıp ovalanıyordu. De­
lamarche'ın Robinson'a verdiği kısa emirler duyuluyordu; 
Robinson eşyaları, alanın şimdi kapatılmış olan asıl girişin-
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den uzatmıyordu, aksine bir sandıkla paravanın arasındaki 
küçük bir aralığı kullanmak zorundaydı, ayrıca bu uzanna 
sırasında kolunu iyice uzatıp başını çevirmesi gerekiyordu. 

"Havlu ! Havlu! "  diye bağırdı Delamarche. O sırada 
masanın altında başka bir şey arayan Robinson bu buyruk 
üzerine tam korkmuş ve başını masanın altından çıkarmıştı 
ki, hemen, "Su nerede kaldı, lanet olsun! "  dendi ve sandığın 
üzerinden Delamarche'ın yukarı doğru uzattığı öfkeli yüzü 
belirdi. Karl'ın görüşüne göre yıkanmak ve giyinmek için 
normalde yalnızca bir kez ihtiyaç duyulan her şey, burada 
olabilecek her sırayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu. 
Küçük bir elektrik sobasının üzerinde ısıtılmak için sürekli 
bir kova su duruyordu ve Robinson bu ağır yükü iyice ara­
lanmış hacakları arasında banyo yapılan alana tekrar tekrar 
taşıyordu. İşinin bunca yoğunluğunda komutlara her zaman 
tam olarak uyamaması, bir keresinde yeniden bir havlu is­
tendiğinde odanın ortasında duran geniş yataktan bir göm­
leği alıp büyük bir topak yaparak sandığın üstünden annası 
anlaşılır bir durumdu. 

Ama Delamarche'ın işi de ağırdı, belki de sırf bu yüz­
den Robinson'a karşı böylesine öfkeliydi -öfkesinden Karl'ı 
doğrudan görmezden geliyordu-, çünkü Brunelda'yı bile 
memnun edemiyordu. "Ah!"  diye bir çığlık attı Brunelda, 
normalde onlara katılmayan Karl bile irkildi. "Nasıl da ca­
nımı acıtıyorsun! Çekil ! Böyle acı çekmektense kendi kendi­
me yıkanayım daha iyi ! Şimdi kolumu yine kaldıramıyorum. 
Öyle bastırıyorsun ki, içim fena oluyor. Sırtım morluklarla 
kaplanmış olmalı. Bana bunu söylemezsin elbette. Bekle, Ro­
binson 'a ya da bizim ufaklığa göstereceğim. Hayır, yapmaya­
cağım, ama birazcık daha nazik ol. Saygılı ol, Delamarche, 
ama bunu her sabah tekrarlasam da sen saygılı davranmıyor­
sun. - Robinson! "  diye bağırdı sonra ansızın ve dantelli kü­
lotu başının üzerinden salladı. "Bana yardıma gel, bak, nasıl 
acı çekiyorum; bu işkenceye yıkanmak diyor şu Delamarche! 
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Robinson, Robinson, nerede kaldın, sen de mi kalpsizsin?" 
Karl oraya ginnesi için Robinson'a parmağıyla sessizce bir 
işaret yaptı, ama Robinson gözlerini yere dikip, üstün bir ta­
vırla başını iki yana salladı, o daha iyi biliyordu. "Sen kim 
oluyorsun? "  dedi Robinson, Karl'ın kulağına eğilerek. "Öyle 
denmek istenmiyor. Oraya yalnızca bir defa gittim, bir daha 
gitmedim. O gün ikisi de beni yakalayıp tekneye daldırdılar, 
az kalsın boğuluyordum. Ve Brunelda beni günlerce terbiye­
siz olmakla suçladı ve tekrar tekrar, 'Ama epeydir banyoday­
ken yanıma gelmedin,' ya da, 'Beni hanyoda seyretmeye bir 
daha ne zaman geleceksin,' dedi . Birkaç kez dizlerine kapanıp 
yalvardıktan sonra bunları bıraktı. Bunu unutmayacağım." 

Ve Robinson bunları anlatırken, Brunelda sık sık, "Ro­
binson! Robinson! Nerede kaldı şu Robinson! "  diye bağı­
rıyordu. 

Kimsenin yardımına gelmemesine ve bir yanıt bile ve­
rilmemesine karşın -Robinson Karl' ın yanına oturmuştu 
ve ikisi de üzerlerinden arada sırada Brunelda'nın ve De­
lamarche'ın başlarının belirdiği sandıklara doğru sessizce 
bakıyordu-, Brunelda yine de yüksek sesle Delamarche'tan 
yakınmayı bırakmadı. " Ama Delamarche! " diye bağır­
dı. "Beni yıkadığını şimdi yine hissetmiyorum. Süngeri ne 
yaptın? Hadi davran! Ah bir eğilebilseydim, ah bir hareket 
edebilseydim! Genç kızlık günlerim nerede kaldı, annemle 
babamın şu karşıdaki çiftliklerindeyken her sabah Colo­
rado'da yüzerdim, kız arkadaşlarım arasında en hareketli 
olan bendim. Ya şimdi ! Beni yıkamayı ne zaman öğrenecek­
sin, Delamarche, süngeri evirip çevirip duruyorsun, gayret 
ediyorsun ve ben hiçbir şey hissetmiyorum. Bastırmaktan 
oramı buramı yara yapma dediysem, öylece ayakta durup 
soğuktan donmak istediğimi kastetmedim herhalde. Göre­
ceksin, tekneden atlayıp, olduğum gibi kaçacağı m! " 

Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi -aslına bakılırsa 
bunu yapabilecek halde de değildi-, Delamarche, üşüteceği 
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korkusuyla onu yakalayıp teknenin içine bastırmış gibiydi, 
çünkü suyun içinde şiddetli şakırtılar oldu. 

"Şunu çok iyi beceriyorsun, Delamarche," dedi Brunelda 
sesini biraz alçaltarak. "Kötü bir şey yaptıysan insanın yü­
züne gülüp duruyorsun. "  Sonra kısa bir süre sessizlik oldu. 
"Şimdi Brunelda'yı öpüyor, "  dedi Robinson kaşlarını kaldı­
rarak. 

"Sıra şimdi hangi işte ?" diye sordu Karl. Artık burada 
kalmaya karar verdiğine göre görevini de hemen yerine ge­
tirmek istiyordu. Yanıt vermeyen Robinson 'ı kanepede yal­
nız bıraktı ve gece boyunca uyuyanların ağırlığından ezilen 
ve hala da öyle olan geniş yatağı dağıtıp üzerindekileri bir 
bir yerlere atmaya başladı, sonra bu yığının her parçasını 
düzgün bir şekilde yerleştirecekti, herhalde böyle bir şey haf­
talardır yapılmamıştı . 

"Gidip baksana, Delamarche," dedi Brunelda, "sanırım 
yatağımızı darmadağın ediyorlar. Her şeyi düşünmek gere­
kiyor, hiç huzur yok. Bu ikisine karşı daha sert olmalısın, 
yoksa istediklerini yaparlar. "  - "Bu, lanet olası görev aşkı 
içindeki ufaklıktır mutlaka! "  diye bağırdı Delamarche, her­
halde banyodan dışarı fırlamak istiyordu. Karl hemen elinde 
ne varsa attı, ama neyse ki Brunelda, " Gione, Delamarche, 
gitme," dedi. 'LAh, su ne kadar sıcak, insanın uykusu geli­
yor. Yanımda dur, Delamarche."  Su buharının sandıkların 
arkasından nasıl yükseldiğini Karl aslında şimdi fark eonişti. 

Robinson, Karl sanki kötü bir şey yapmış gibi elini kor­
kuyla yanağına koydu. Delamarche'ın, "Her şey olduğu 
gibi aynen kalacak! "  diyen sesi yükseldi. "Brunelda'nın 
banyodan sonra bir saat daha uyuduğunu bilmiyor musu­
nuz? Lanet olası kötü idare! Durun ben başa çıkarım sizinle! 
Robinson, sen yine düş görüyorsun galiba! Seni, olanlardan 
yalnızca seni sorumlu tutuyorum! Bu çocuğu dizginlemek 
senin görevin, burası onun kafasına göre yönetilmez. Bir şey 
istediğimizde sizden hiçbir şey gelmiyor; yapacak iş yoksa, 
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çalışkansınız demektir. Bir köşeye çekilip size ihtiyacımız 
olana kadar bekleyin ! "  

Ama her şey hemen unutulmuştu, çünkü Brunelda sanki 
kaynar sular altında kalmış gibi çok yorgun bir sesle fısıl­
dadı: "Parfüm! Parfümü getirin! "  - "Parfüm! " diye bağır­
dı Delamarche. "Kıpırdayın! "  Evet ama parfüm neredeydi ?  
Karl Robinson'a baktı. Robinson Karl'a baktı . Karl burada 
her şeyi tek başına ele alması gerektiğini anladı, parfümün 
nerede olduğundan Robinson'ın haberi yoktu, öylesine yere 
yatmış, iki kolunu sürekli kanepenin altına sokup duruyor­
du, ama toz yumaklarından ve kadın saçlarından başka bir 
şey bulup çıkaramıyordu. Karl önce hemen kapının yanında 
duran lavaboya koştu, çekmecelerinde eski İngiliz romanları, 
dergiler ve notalar vardı yalnızca ve her şey öylesine doluydu 
ki çekmeceler bir açıldı mı bir daha kapatılamıyordu. "Par­
füm," diye iniedi Brunelda bu arada, "ne kadar uzun sürdü! 
Bugün gelecek mi parfümüm acaba! "  Brunelda'nın bu sa­
hırsızlığı karşısında Karl elbette hiçbir yeri adamakıllı araya­
mıyordu, ilk yüzeysel ·izlenime güvenmek zorundaydı . Şişe, 
lavabo dolabında yoktu, lavabo dolabının üzerinde esasen 
içieri ilaç ve merhem dolu olan eski, küçük şişeler duruyordu 
yalnızca, diğer her şey banyoya taşınmıştı herhalde. Şişe belki 
yemek masasının çekmecesindeydi. Ama Karl yemek masası­
na doğru giderken -aklında parfümden başka bir şey yoktu­
Robinson'la şiddetli bir şekilde çarpıştı; Robinson kanepenin 
altını aramaktan sonunda vazgeçmiş ve parfümün yeriyle 
i lgili içine doğan bir sezgiyle körlemesine Karl 'a doğru koşu­
yordu. Başların birbirine çarpması açıkça duyuldu, Karl sesi­
ni çıkarmadı, Robinson gerçi koşmayı bırakmadı, ama acıyı 
hafifletmek için sürekli ve abartılı yüksek bir sesle bağırdı. 

"Parfümü arayacakları yerde dövüşüyorlar, "  dedi Bru­
nelda. "Bu karmaşa beni hasta edecek Delamarche ve 
kesinlikle senin kollarında öleceğim. - Parfümümü illa is­
tiyorum," diye bağırdı sonra gücünü toplayarak, " illa isti-
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yorum! Parfümüm gelmeden tekneden çıkmayacağım, gere­
kirse akşama kadar beklerim. "  Ve yumruğunu suya indirdi, 
suyun sıçraması duyuldu. 

Gelgelelim parfüm yemek masasının çekmecesinde de 
yoktu; orada gerçi eski pudra ponponları, makyaj hokkala­
rı, saç fırçaları, bukleler ve bir sürü keçeleşmiş ve birbirine 
yapışmış ıvır zıvır gibi Brunelda'nın tuvalet eşyaları vardı 
yalnızca, ama parfüm yoktu orada. Hala bağırarak bir kö­
şede oraya yığılmış olan yüze yakın kutu ve küçük sandığı 
birbiri ardına açıp içierini karıştıran Robinson da -bu arada 
muhteviyatın yarısı, bunlar çoğunlukla dikiş malzemeleri 
ve mektuptu, yere düşüyor ve öylece kalıyordu- hiçbir şey 
bulamıyor, bunu arada sırada başını iki yana saliayarak ve 
omuz silkerek Karl'a haber veriyordu. 

Derken Delamarche iç çamaşırlarıyla banyodan fırladı, 
o sırada Brunelda'nın nöbet geçirircesine ağladığı duyulu­
yordu. Karl ve Robinson aramayı bırakıp Delamarche'a 
baktılar; sırılsıklam halde olan, yüzünden ve saçlarından da 
sular sızan Delamarche, "Şimdi bir zahmet aramaya başla­
yın bakalım! "  diye bağırdı . "Burayı! " diye önce Karl'a ara­
masını emretti, sonra da Robinson'a, "Şura yı! " dedi. Karl 
gerçekten arıyor ve Robinson'a baktırılmış olan yerleri de 
gözden geçiriyordu, ama o da Robinson gibi parfümü bula­
madı; Robinson ondan daha gayretli arıyor, yan gözle De­
lamarche'a bakınıyordu; Delamarche, alan elverdiği ölçüde 
ayağını yere vura vura odada bir aşağı bir yukarı yürüyordu 
ve içinden mutlaka hem Karl'ı hem de Robinson'ı iyice pa­
taklamayı geçiriyordu 

"Delamarche! "  diye bağırdı Brunelda. "Hiç değilse beni 
kurulamaya gel! Bu ikisi parfümü nasılsa bulamayacak ve 
bir de her yeri darmadağın edecekler. Aramayı hemen kes­
sinler! Ama hemen! Ve ellerinde ne varsa bıraksınlar! Ve 
bir şeye dokunmasınlar artık ! Evi ahıra çevirmek istiyorlar 
herhalde. Durmazlarsa yakalarına yapış, Delamarche! Ama 
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hala çalışıyorlar, şimdi yere bir kutu düştü . Kaldırınasınlar 
yerden, her şeyi olduğu gibi bıraksınlar ve odadan çıksınlar! 
Kapıyı arkalarından sürgüle ve yanıma gel. Suyun içinde çok 
fazla kaldım, hacaklarım dondu. " 

"Hemen, Brunelda, hemen! " diye seslendi Delamarche 
ve Karl ile Robinson'ı alıp kapıya koşturdu. Onları dışarı çı­
karmadan önce kahvaltıyı getirmekle ve mümkünse birinden 
Brunelda için iyi bir parfüm ödünç almakla görevlendirdi. 

"Eviniz dağınıklık ve pislikten geçilmiyor," dedi Karl ko­
ridora çıkınca, "kahvaltıyı getirdiğimizde, düzene sokmaya 
başlamalıyız ." 

"Keşke bu kadar hasta olmasaydım! " dedi Robinson. 
"Ve şu davranış ! "  Brunelda'nın, ona aylardır hizmet eden 
kendisi ve daha dün işe başlayan Karl arasında zerre kadar 
fark gözetmemesi Robinson'ı incitiyordu elbette. Ama daha 
iyisini hak etmiyordu.  Karl, "Kendine biraz çekidüzen ver­
melisin," dedi. Ama onu çaresizliğiyle tamamen baş başa 
bırakmamak için ekledi : "Bir kerelik bir iş olacak zaten. 
Sandıkların arkasında sana bir yatak hazırlayacağım ve her 
şey biraz düzene girdikten sonra orada bütün gün yatabile­
ceksin, hiçbir şeyle ilgilenmek zorunda kalmayacak ve çok 
çabuk iyileşeceksin. " 

"Ne durumda olduğumu şimdi kendin anlıyorsun işte," 
dedi Robinson, kendiyle ve acılarıyla baş başa kalmak için 
yüzünü başka yöne çevirdi. "Ama rahatça yatmama izin ve­
rirler mi hiç ?"  

"İstersen bu konuyu Ddamarche ve Brunelda'yla ken­
dim konuşurum." 

"Brunelda saygı gösterir m i  hiç ?"  diye bağırdı Robinson 
ve Karl'ı buna hiç hazırlamadan az önce önüne geldikleri 
kapıyı yumruğuyla itip açtı. 

Bir mutfağa girdiler, onarım istiyor gibi duran ocaktan 
neredeyse küçük karabulutlar yükseliyordu. Karl'ın dün ko­
ridorda gördüğü kadınlardan biri ocağın kapağının önünde 
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diz çökmüş, her yanını yokladığı ateşe çıplak elleriyle büyük 
kömür parçaları atıyordu. Bunu yaparken, yaşlı bir kadın 
için rahatsız edici olan diz çökme pozisyonunda inliyordu. 

"Tabii, bir de bu baş belası geliyor," dedi Robinson'ı gö­
rünce, eli kömür sandığının üzerinde güçlükle doğruldu ve 
sapını önlüğüne doladığı ocak kapağını kapattı. "Şimdi, öğ­
leden sonra dörtte," -Karl şaşkınlıkla mutfak saatine baktı­
"hala kalıvaltı mı edeceksiniz? Haydutlar sizi! - Oturun," 
dedi kadın sonra, "ve size ayıracak zamanım oluncaya ka­
dar bekleyin. "  

Robinson Karl'ı çekip, kapının yanındaki küçük bir sıra­
ya oturttu ve kulağına fısıldadı: "Ona itaat etmeliyiz. Çün­
kü ona bağımlıyız. Odamızı ondan kiraladık ve bizi her an 
dışarı atabiliyor tabii. Ama evimizi değiştiremeyiz ki, onca 
eşyayı nasıl alıp götürelim ve her şeyden öte Brunelda taşı­
nabilir durumda değil . "  

"Bu koridorda başka oda bulunamaz mı?" diye sordu 
Karl . 

"Bizi kimse kabul etmez ki, " diye yanıtladı Robinson. 
"Koca evde bizi kimse kabul etmez." 

Böylece sıralarında sessizce oturup beklediler. Kadın iki 
masa, bir çamaşır kazanı ve bir ocak arasında sürekli koştu­
rup duruyordu. Kadının bağırıp çağırmasından öğrenildiği­
ne göre, kızı rahatsızlanmıştı ve bu yüzden bütün işin, yani 
otuz kiracının hizmetinin ve yedirip içirilmesinin tek başına 
altından kalkmak zorundaydı. Üstelik şimdi ocak arıza­
lanmıştı, yemek bir türlü pişmek bilmiyordu, iki kocaman 
tencerede koyu bir çorba kaynıyordu, kadın kepçelerle ne 
kadar yoklasa ve yukarıdan akıtsa da çorbayı bir türlü tut­
turamıyordu, bunun nedeni kötü ateşti herhalde; kadın böy­
lece ocak kapağının önünde neredeyse yere oturdu ve kız­
gın kömürleri maşayla karıştırıp durdu: Mutfağı dolduran 
duman kadını öksürttü, öksürük bazen öyle şiddetleniyordu 
ki, kadın bir sandalyeyi tutup dakikalarca öksürmekten baş-
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ka bir şey yapamıyordu. Bugün artık kalıvaltı çıkarmaya­
cağını defalarca söyledi, çünkü buna ne zamanı ne de isteği 
vardı. Karl ve Robinson, bir yandan kendilerine kahvaltıyı 
getirmeleri huyurulduğu için, ama diğer yandan bunu zorla 
yaptırma olanağına sahip olmadıkları için bu tür sözlere ya­
nıt vermeyip, önceki gibi sessizce oturuyorlardı. 

Her tarafta, koltuklarda, ayak iskemielerinde ve masa­
ların altında ve üstünde, evet yerde bile bir köşeye iti lmiş 
halde kiracıların kalıvaltı bulaşıkları duruyordu. İçlerinde 
biraz kahve ya da süt kalmış olan küçük demlikler vardı, 
bazı küçük tabaklarda hala tereyağı artıkları bulunuyordu, 
devriimiş olan büyük bir teneke kutudan bisküviler uzağa 
yuvarlanmıştı. Bütün bunlardan bir kalıvaltı düzenlemek 
olasıydı mutlaka, Brunelda kaynağını öğrenmezse bu kah­
valtıda eleştirecek en ufak bir şey bulamazdı. Karl bunları 
düşünürken baktığı saat, yarım saattir burada bekledikle­
rini ona gösterdiği sırada -Brunelda çılgına dönmüş Dela­
marche'ı hizmetkarlara karşı kışkırtıyor olmalıydı- kadın 
öksürerek ve gözünü Karl'a dikerek, "Burada istediğiniz 
kadar oturun," diye bağırdı, "ama kalıvaltı yok size. Buna 
karşın iki saat içinde akşam yemeğini alabilirsiniz. " 

" Gel, Robinson, " dedi Karl, "kahvaltımızı kendimiz dü­
zenleyeceğiz. " - "Nasıl? "  diye bağırdı kadın başını eğerek. 
"Lütfen mantıklı olun," dedi Karl, " bize neden kalıvaltı ver­
mek istemiyorsunuz ki? Yarım saattir bekliyoruz, bu yete­
rince uzun bir zaman. Size her şeyin bedeli ödeniyor, mutla­
ka bütün herkesten daha iyi ücretler ödüyoruz. Bu kadar geç 
kalıvaltı etmemiz size kuşkusuz sıkıntı veriyordur, ama biz 
sizin kiracılarınızız, geç kalıvaltı etme alışkanlığımız var ve 
sizin de kendinizi biraz bize göre ayarlamanız gerekir. Bugün 
elbette kızınız küçükhanımın hastalığı nedeniyle işiniz özel­
likle ağırdır, ama biz de bunun karşılığında, madem başka 
türlü olmuyor ve siz bize taze yiyecek vermiyorsunuz, kah­
valtıyı buradaki artıklardan düzenlemeye hazırız. " 
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Ama kadın kimseyle dostane bir fikir alışverişine girmek 
istemiyordu, onun gözünde genel kahvaltının artıkları bile 
bu kiracılar için fazla iyiydi; ama diğer yandan iki hizmet­
linin sırnaşıklığından usanmıştı artık, bu yüzden bir tepsiyi 
tuttuğu gibi Robinson 'ın karruna bastırdı ve Robinson yüzü­
nü kısa bir süre acıyla buruşturduktan sonra kadının seçece­
ği yemeği alabilmesi için tepsiyi tutması gerektiğini kavradı. 
Kadın tepsiyi şimdi büyük bir aceleyle bir sürü şeyle doldu­
ruyordu, ancak bütün bunlar şimdi hazırlanmış kahvaltıya 
değil de kirli tabak çanak yığınına benziyordu. Kadın onla­
n dışarı iterken, onlar da hakarete uğrayıp darbe almaktan 
korkarcasına eğilerek kapıya doğru koştuk.ları sırada Karl 
tepsi yi Robinson 'ın elinden aldı, çünkü ona tepsi Robin­
son'ın elinde yeterince güvende değilmiş gibi geliyordu. 

Koridora çıkıp, ev salıibesinin kapısından yeterince uzak­
laştıktan sonra Karl elinde tepsiyle yere oturdu, amacı her 
şeyden önce tepsiyi temizlemek, bir arada olması gereken 
şeyleri toplamak, yani sütleri aynı kaba boşaltmak, çeşitli 
tereyağı artıklarını tek tabağa sıyırmak, sonra kullanılmışlı­
ğa dair bütün işaretleri ortadan kaldırmak, yani bıçakları ve 
kaşıkları temizlemek, ısırılmış ekmekleri kesip düzeltmek ve 
her şeye daha iyi bir görünüm kazandırmaktı. Robinson bu 
işi gereksiz buldu ve kahvaltının sıklıkla çok daha berbat gö­
ründüğünü savundu, ama Karl Robinson'ın onu engelleme­
sine izin vermedi, hatta Robinson'ın kirli parmaklarıyla bu 
işe katılmaya kalkmadığına sevindi. Karl onu dizginlemek 
için ona hemen -ancak kendisine söylediği gibi yalnızca bir 
kereliğine- birkaç kurabiye ile eskiden çikolata dolu olan bir 
çanağın dibindeki kalın tortuyu tahsis etti. 

Kendi dairelerinin önüne gelip Robinson elini doğrudan 
kapı koluna koyunca Karl onu durdurdu, çünkü içeri girme­
lerine izin olup olmadığı kesin değildi . "Var tabii," dedi Ro­
binson, "şimdi Delamarche onun saçını tarıyor yalnızca. " 
Ve gerçekten de hala havalandırılmamış ve perdeleri örtülü 
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olan odada Brunelda bacaklarını iyice ayırarak arkalıklı san­
dalyeye oturmuştu, arkasında duran Delamarche da yüzünü 
iyice eğerek onun kısa, muhtemelen keçeleşmiş saçlarını tarı­
yordu. Brunelda üzerine yine çok bol bir elbise giymişti, ama 
bu seferki uçuk pembeydi, dünkünden belki kısaydı biraz, 
en azından kalın örgülü beyaz çorapları neredeyse dizlerine 
kadar görünüyordu. Tarama işinin uzun sürmesinden sabır­
sızianan Brunelda kalın, kırmızı dilini dudaklarının arasında 
gezdiriyor, bazen de, "Ama Delamarche! "  diye bağırarak 
kendini Delamarche'tan tamamen kurtarıyor, o da havaya 
kaldırdığı tarakla Brunelda'nın başını yeniden arkaya atma­
sını sakince bekliyordu. 

"Uzun sürdü," dedi Brunelda ortaya ve özellikle Karl'a 
dönüp, "senden memnun kalınmasını istiyorsan biraz daha 
kıvrak olman gerekiyor. Tembel ve obur Robinson'ı kendine 
örnek almamalısın. Bu arada bir yerde kahvaltınızı yaptınız 
herhalde; bakın söylüyorum size, bir dahaki sefere buna göz 
yummam." 

Bu haksızca bir yaklaşımdı, Robinson da başını iki 
yana salladı, sesini çıkarmasa da dudaklarını oynattı; Karl 
ise, efendileri etkilemenin tek yolunun kuşkusuz yapılan işi 
göstermek olduğunu anladı. Bu nedenle bir köşeden alçak 
bir Japon sehpası çekip çıkardı, üzerine bir bez örtüp yan­
larında getirdikleri yiyecekleri koydu. Kahvaltının ilk halini 
gören bütün bunlardan memnun kalabilirdi, ama bunun 
dışında Karl 'ın da kendine söylemek zorunda olduğu gibi 
eleştirilecek kimi yanları vardı. 

Neyse ki Brunelda acıkmıştı . Her şeyi hazırlayan Karl'a 
bakıp keyifle başını salladı ve yumuşak, şişko ve muhtemelen 
her şeyi hemen ezecek olan eliyle zamanından önce uzanıp 
kendine bir lokma alarak Karl'ın işini sık sık engelledi. "İyi 
iş çıkardı, " dedi ağzını şapırdatarak ve işini daha sonra yap­
mak üzere tarağı onun saçına sokup bırakan Delamarche'ı 
çekip yanındaki koltuğa oturttu. Yiyecekleri görünce Dela-
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marche'ın da yüzü güldü, ikisi de çok acıkmıştı, elleri seh­
panın üzerinde hızlıca bir oraya bir buraya gidip geliyordu. 
Karl, burada memnun edebilmek için olabildiğince çok şey 
getirmesi gerektiğini fark etti, mutfağın zemininde işe yara­
yacak daha bir sürü şey bıraktığını anımsayınca, "Her şeyin 
nasıl düzenlenmesi gerektiğini ilk seferde bilmiyordum," 
dedi, "bir dahaki sefere daha iyi yapanın. " Ama kime hitap 
ettiğini daha konuşma sırasında anımsadı, olayın etkisinde 
fazlaca kalmıştı . Brunelda Delamarche'a bakıp keyifle başını 
salladı ve Karl'a ödül olarak bir avuç bisküvi uzattı. 

II 

Brunelda'nın Gidişi 

Karl bir sabah, Brunelda'nın oturduğu tekerlekli sandal­
yeyi binanın kapısından iterek çıkardı. Umduğu kadar erken 
değildi artık. Gidişi gece yerine getirmek için anlaşmışlardı, 
amaç sokaklarda dikkat çekmemekti; Brunelda alçakgönül­
lü davranıp üstünü büyük, boz renkli bir örtüyle örtrnek 
istese de, gündüzleri dikkat çekmek kaçınılmaz olacaktı. 
Öğrencinin seve seve yardım ennesine karşın, merdivenler­
den aşağıya taşıma işi çok uzun sürmüştü, bu vesileyle de 
öğrencinin Karl'dan çok daha çelimsiz olduğu ortaya çık­
mıştı . Brunelda çok cesur davranıyor, hemen hiç iniemiyor 
ve onu taşıyanların işini kolaylaştırmaya çalışıyordu. Hem 
taşıyanın hem de Brunelda'nın dinlenmesine izin vermek için 
beş basamakta bir Brunelda'yı yere koymaktan başka çare 
yoktu. Serin bir sabahtı, koridorlarda mahzenlerdeki gibi 
soğuk rüzgar esiyordu, ama Karl ve öğrenci kan ter içinde 
kalmışlardı ve molalarda Brunelda'nın onlara yüzlerini ku­
rulamalan için -hem de güler yüzle- uzattığı örtüsünün her 
biri bir ucunu almak zorundaydı. Böylece, aşağıya, tekerlekli 
sandalyenin akşamdan beri durduğu yere ancak iki saat son­
ra varabiidi ler. Brunelda 'nın kaldırılıp sandalyeye konulma-
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sı da ayrıca bir işti, ama sonra yapılanların bütünü başarılı 
olarak kabul edilebilirdi, çünkü tekerlekli sandalyeyi itmek 
yüksek tekerlekler sayesinde güç olmamalıydı ve geriye yal­
nızca arabanın Brunelda'nın altında dağılabileceği korkusu 
kalıyordu. Bu tehlikeyi kuşkusuz göze almak zorundaydılar, 
yanlarında yedek bir tekerlekli sandalye götüremezlerdi, ger­
çi öğrenci böyle bir arabanın sağlanması ve sürülmesi için 
hazır olduğunu yarı şakayla söylemişti . Ardından öğrenciyle 
çok içten bir şekilde vedalaştılar. Brunelda ve öğrenci arasın­
daki bütün uyuşmazlıklar unutulmuş gibi görünüyordu, hat­
ta öğrenci geçmişte Brunelda 'nın hastalığı sırasında bir suç 
işleyip, Brunelda'yı incittiği için özür diledi, ama Brunelda 
her şeyin çoktan unutulduğunu ve fazlasıyla telafi edildiğini 
söyledi. Brunelda son olarak bir sürü ereğinin arasından güç­
lükle bulup çıkardığı bir doları kendisinden bir anı olarak 
kabul etmesini öğrenciden rica etti . Brunelda 'nın ünlü cimri­
liği karşısında bu armağan çok anlamlıydı, öğrenci de buna 
çok sevindi ve madeni parayı havaya attı . Ne var ki sonra 
yerde aramak zorunda kaldı; Karl ona yardım etmek zorun­
da kaldı ve parayı sonunda Brunelda'nın arabasının altında 
buldu. Öğrenciyle Karl arasındaki vedalaşma elbette çok 
daha kolay geçti, birbirlerine yalnızca ellerini uzatıp yeniden 
görüşeceklerini ve o zaman hiç değilse ikisinden birinin -öğ­
renci bunun Karl, Karl da öğrenci olacağını savundu- öv­
güye değer bir yere ulaşmış olacağını inançla söylediler, bu 
şu ana kadar ne yazık ki olamamıştı. Sonra Karl cesaretle 
arabayı kulpundan kavrayıp kapıdan çıkardı. Onlar gözden 
kayboluncaya kadar öğrenci arkalarından bakıp bir bez sal­
ladı. Karl sık sık başıyla selam verdi, Brunelda da arkasına 
dönmeyi çok isterdi, ancak böylesi hareketler onun için çok 
yorucuydu. Karl, Brunelda'ya son kez vedalaşma olanağı 
vermek için caddenin sonunda arabayı daire çizerek dolaş­
tırdı, böylece Brunelda da öğrenciyi görebildi, öğrenci de bu 
fırsatı değerlendirip bezi büyük bir hararetle salladı. 
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Ama Karl sonra artık bir yerde duramayacaklarını, yo­
lun uzun olduğunu ve hedeflediklerinden çok daha geç yola 
çıktıklarını söyledi. Gerçekten de artık arada sırada arabalar 
ve tek tük de olsa işe giden insanlar görülüyordu. Karl söz­
leriyle gerçekte dile getirdiğinden öte bir şey söylemek iste­
memişti, ama Brunelda bunu ince ruhuyla farklı algılayıp 
boz renkli örtüsünün içine iyice gömüldü. Karl buna karşı 
çıkmadı; boz renkli bir bezle örtülü bir el arabası gerçi çok 
dikkat çekerdi, ama örtünınemiş bir Brunelda 'yla olmasın­
dan kıyaslanamayacak kadar daha az göze batardı. Karl 
arabayı çok dikkatli sürüyordu; bir köşeyi dönmeden önce 
bir sonraki caddeyi gözetliyor, hatta gerekli görürse arabayı 
bırakıp kendisi birkaç adım önden gidiyordu, eğer rahatsız­
lık verecek herhangi bir karşılaşmayı önceden fark ederse, 
bu karşılaşma olasılığı ortadan kalkıncaya kadar bekliyor ya 
da yola devam etmek için bambaşka bir caddeyi seçiyordu. 
O zaman bile -olası bütün yolları önceden incelediği için­
yolu dikkate değer ölçüde uzatmak gibi bir tehlikeye asla 
girmiyordu. Kuşkusuz çekinilmesi gereken ancak ayrınnla­
rıyla öngörülememiş olan engeller çıkıyordu. Böylece hafif 
yokuşlu, ucu bucağı görülebilen ve şansiarına tamamen boş 
olan bir sokakta -bu, Karl' ın çok acele ederek yararlanmak 
istediği bir avantaj dı- bir bina kapısının karanlık köşesinden 
ansızın bir polis çıkıp, Karl'a özenle örtülmüş arabada ne 
taşıdığını sordu. Karl'a çok sert bakmasına karşın, örtüyü 
aralayıp da, Brunelda'nın kızarmış korkulu yüzünü görünce 
yine de kendini tutarnayıp gülümsedi. "Nasıl ?"  dedi. "Bura­
ya on çuval patates koydun sanmıştım, ama şimdi yalnızca 
bir kadın var, öyle mi ? Nereye gidiyorsunuz ki? Kimsiniz 
siz? " Brunelda polise bakmaya cesaret edemiyordu, yalnızca 
Karl'a çevirdiği gözlerinde kendisini onun bile kurtarama­
yacağına dair açıkça kuşku vardı. Oysa Karl polislerle ye­
terince deneyim kazanmıştı, ona bütün bunlar pek tehlikeli 
gelmiyordu. "Küçükhanım," dedi Karl, "size gelen evrakı 
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gösterin." - "Ah, evet," dedi Brunelda ve gerçekten kuşku 
uyandıracak kadar çaresiz bir şekilde aramaya başladı. "Kü­
çükhanım," dedi polis açıkça alay ederek, "evrak ı bulama­
yacak. " - "Bulacak," dedi Karl sakince, "kesinlikle yanında, 
yanlış bir yere koymuş hepsi bu." Karl şimdi kendi aramaya 
başladı ve gerçekten evrakı Brunelda'nın sırtının arkasından 
çekip çıkardı. Polis kağıda göz ucuyla baktı. "Demek çıktı," 
dedi polis gülümseyerek. " Böyle bir küçükhanım, o küçük­
hanım öyle mi? Ve siz, ufaklık, aracılık ve nakliye işlerine 
mi bakıyorsunuz? Gerçekten daha iyi bir iş bularnıyar mu­
sunuz?"  Karl omuzlarını silkti, bunlar yine polisin o bilinen 
karışmalarıydı. " Eh, iyi yolculuklar," dedi polis yanıt ala­
mayınca. Polisin sözlerinde muhtemelen küçümseme vardı, 
Karl buna karşılık olarak hoşça kal demeden yola devam 
etti, polisin küçümsernesi dikkatli olmasından iyiydi. 

Karl çok geçmeden muhtemelen daha tatsız bir şeyle 
karşılaştı. İçinde büyük süt güğümlerinin bulunduğu büyük 
bir arabayı önü sıra iten bir adam yanına yaklaştı, Karl'ın 
arabasındaki boz renkli örtünün altında ne olduğunu öğren­
meyi çok istiyordu. Karl'la yolları aynıymış izlenimi bırak­
mıyordu, ama Karl ne kadar beklenmedik dönüşler yapsa 
da adam yanından ayrılmıyordu. Adam önce seslenmekle 
yetinip, örneğin, "Yükün çok ağır olmalı! " ya da, "Kötü 
yüklemişsin, üstten bir şey düşecek ! "  dedi. Ama sonra doğ­
rudan, "Örtünün altında ne var?" diye sordu. Karl, "Sana 
ne bundan! " dedi. Ama bu yanıt adamı daha da meraklan­
dırdığı için Karl sonunda, " Elma var," dedi. "Amma çok 
elma ! "  dedi adam şaşkınlıkla ve bu nidayı tekrarlamayı 
bırakmadı. "Olduğu gibi bir hasat bu, " dedi sonra. "Yani, 
evet," dedi Karl. Adam Karl'a inanmadığından mı, yoksa 
onu kızdırmak istediğinden mi bilinmez, daha ileri gidip eli­
ni -bunların hepsi ilerlerken oluyordu- şakaymış gibi örtüye 
doğru uzatmaya başladı ve sonunda örtüyü çekiştirme cesa­
retini gösterdi. Brunelda kim bilir ne üzülüyordu! Karl onu 
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düşünerek adamla bir tartışmaya girmek istemedi ve sanki 
orası gideceği yermiş gibi ilk karşısına çıkan açık kapıdan 
içeri girdi. "Evim burası," dedi, "eşlik ettiğin için teşekkür­
ler. " Adam kapının önünde şaşkınlıkla durup Karl'ın arka­
sından baktı; Karl, eğer gerekiyorsa ön aviuyu boydan boya 
katetmek üzere sakince harekete geçti. Adamı kuşkutandıra­
cak bir şey kalmamıştı artık, ancak adam son bir kez hain­
lik yapabilmek için arabasını olduğu yerde bıraktı, parmak 
uçlarına basarak Karl'ın peşi sıra koştu ve örtüyü öylesine 
hızlı bir şekilde çekti ki, Brunelda'nın yüzü neredeyse tama­
men açılacaktı. "Elmaların hava alsın diye yaptım," dedi 
ve koşarak kaçtı. Karl buna da katlandı, çünkü onu kesin 
olarak adamdan kurtarmıştı. Arabayı avlunun, birkaç bü­
yük ve boş sandığın durduğu bir köşesine sürdü, sandıkları 
siper alıp örtünün altından Brunelda'ya yatışnncı birkaç söz 
söylemek istiyordu. Ama Brunelda'yı ikna ennek için uzun 
süre konuşmak zorunda kaldı, çünkü Brunelda gözyaşları 
içindeydi ve burada, sandıkların arkasında gün boyu kal­
mak ve ancak gece olduktan sonra yola devam etmek için 
ona ciddi ciddi yalvarıyordu. Bunun ne kadar yanlış olaca­
ğına Karl onu herhalde tek başına inandıramayacaktı, ama 
birisi o sırada sandık yığınının öbür ucunda boş bir sandığı 
boş avluda yankılanan korkunç bir gürültüyle yere devirince 
Brunelda öyle korktu ki, artık tek bir söz söylemeye cesaret 
ederneden örtüyü üzerine çekti ve Karl'ın ani bir kararla ara­
bayı hemen sürmeye başlamasına muhtemelen mutlu oldu. 

Sokaklar şimdi gitgide kalabalıklaşıyordu, ama araba 
Karl'ın korktuğu kadar çok dikkat çekmiyordu. Nakil için 
esasen başka bir zamanı seçmek herhalde daha akıllıca ol ur­
du. Eğer böyle bir yolculuk bir daha gerekecek olursa, Karl 
bunu öğlen saatlerinde yerine getirme cesaretini gösterecek­
ri . Fazlaca sıkınn yaşamadan sonunda 25 numaralı şirketin 
bulunduğu dar ve karanlık sokağa saptı. Şaşı idareci elin­
de saatle kapının önünde duruyordu. "Hep mi böyle vak-
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tinde gelmezsin? "  diye sordu. "Çeşitli engeller çıktı," dedi 
Karl. "Bilindiği üzere onlar hep çıkar," dedi idareci. "Ama 
bu binada geçmez onlar! Kafana sok bunu !"  Karl bu tür 
sözlere pek kulak asmıyordu artık, herkes gücünü kullanıp 
daha aşağıdakine hakaret ediyordu. İnsan buna bir kez alıştı 
mı, saatin düzenli vurmasından farklı gelmiyordu kulağına . 
Ama araba yı hole sürerken burada hakim olan, ama aslında 
beklediği pislik karşısında irkildi. İnsan yakından bakınca 
elle tutulur bir kir değildi bu. Holün taş zemini süpürülüp te­
mizlenmiş sayılırdı, duvarlardaki tablolar eski değildi, yapay 
palmiyeler hafif tozluydu; ama yine de her şey yağ içinde ve 
iticiydi, her şey kötü kullanılmıştı ve hiçbir temizlik bunları 
düzeltemezdi sanki. Karl bir yere geldiğinde orada nelerin 
iyileştirilebileceğini ve gerektireceği sonsuz emeği dikkate al­
madan hemen işe girişmenin ne büyük bir zevk olabileceğini 
aklından geçi.rmeyi severdi. Ama burada neler yapılması ge­
rektiğini bilmiyordu. Brunelda'nın üstündeki örtüyü yavaş­
ça kaldırdı. "Hoş geldiniz, Küçükhanım," dedi idareci yap­
macık bir tavırla, Brunelda'nın onda iyi bir izienim bıraktığı 
kuşkusuzdu. Brunelda bunu fark eder etmez, Karl'ın keyifle 
gördüğü gibi, bundan yararlanmayı bildi. Son saatlerde ya­
şanan bütün korkular yok olup gitmişti. 
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